Caragiale,
mereu Caragiale

MJ TRECUT o suta patruzeci de ani de la nasterea
lui 1. L. Caragiale si optzeci de ani de la moartea lui,
dar... nu avem nici o dovada ca au trecut. Persona-
jele si situatiile de care scriitorul a ris Tn hohote au
ramas aceleasi. Tn plus, ceea ce era doar fictiune 1n
opera sa a devenit realitate. Drept urmare, avern acum
cu adevarat un partid liber-schimbist, al carui scop
este, bineinteles, ca Romania sa fie bine si tot roma-
nul sa prospere.

Personajele si situatiile au ramas aceleasi Tn esenta
lor, ceea ce nu Tnseamna ca nu si-au gasit Tnfatisari
tnoi, datorita carora sint mai comice si, desigur, mai
[tragice. Rica Venturiano a parasit-o pe Zita si o cinta
acum Tn versuri (dar si Tn prozd) pe Tnsasi tarisoara lui.
Roméania Mare. Vocea poetului nu mai seamana cu
aceea a unui motan ratacit pe acoperisuri, ci cu aceea
*a unui cline turbat, dar ideea este aceeasi: Al tau
pentru eternitate si per toujours. Farfuridi, asa per-
sonaj sters cum 1l stim, a venit pe neasteptate Tn
prim-planul vietii politice, ales cu o majoritate covir-
sitoare de voturi, si si-a redus discursul la o singura
fraza : sa se revizuiasca, primesc ! dar sa nu se schim-
be nimica. El l-a tradat pe Brinzovenescu, cu care
parea sa formeze un cuplu inseparabil, pentru ca —
nu-i asa? — se poate recurge si la tradare, daca o
cer interesele partidului. Tn schimb, Farfuridi nu s-a
consolat: tradare, tradare, dar s-o fi stiut si el. Ve-
nerabilul Trahanache acum se sprijina Tn baston. El
a ramas prezident a tot felul de comitete si comitii.
Doar pozitia sa in Academie era sa se clatine dn
cauza unei scrisori plastografiate de citeva sute de
scirta-scirta pe hirtie ; Tnsa pina la urma venerabili-
tatea a Tnvins. Pristanda a ajuns la puscdrie, sub acu-
zatia de genocid, dar o duce bine (il poate vedea, 'a
un televizor Tn culori, si pe popa Pripici. oficiind sin-
gur sau cu un Tntreg sobor de preoti slujbe de sfintire
si mai ales de consfintire a comunismului).

Visul lui Catavencu de a avea si noi falitii nostri
tot nu s-a Tmplinit, din cauza ca nu avem inca o lege
a falimentului. Ca si altddata, numai conu' Leonida
mai crede Tn revolutie. lar sute de Nae. astep.ind ca
nevestele lor sa nasca, fac politica (la coadad) si incrl-
mineaza tendinta guvernului de a Tmprumuta valuta
din Occident : ...de cite ori am spus eu (spun ei» ca
o sa se-nfunde odata cu cheltuielile nebunesti, ta.-e
pot pentru ca sa zic ca nici o tara nu & ma; ir.tim-
pia’t, pentru ca.-sa vie si sa zica la an mmo’T.SDt :
mai am drept ca sa ma Tmprumut- fara, vo #Es<fc
tgle ! care atunci Tnsemneaza ca nu. rhs:ir.dt
pendenta nici la tine acasa, dupa ce ti-ai varsat sii-
gele...

...Dupa ce ti-ai varsat singele. Aceasta ramine sin-
gura realitate neprevazuta de Caragiale. Mii de tineri
si-au riscat viata, iar multi dintre ei si-au pierdut-o
cu adevarat — si nu Tn retorica cine stie carui perso-
naj — din dorinta ca prostia si rautatea cu care a
luptat o viata Tntreaga si scriitorul sa cada de la pu-
tere. Dar n-au cazut. Tn felul acesta, opera lui Cara-
giale Tsi pastreaza o regretabila actualitate.

Ce bine ar fi ca aceasta opera sa devina ininteligi-
bila pentru copiii nostri! Am avea noi grija sa fa-
cem munca de filologi, explicind orice aluzie din text,
numai sa nu mai existe lumea pe care a reprezen-
tat-o scriitorul, cu atita verva. Deocamdata. Tnsa, ci-
tind opera lui Caragiale, Tntelegem fara nici o difi-
cultate totul. Absolut totul.

Alex. Stefanescu
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CONTRAFORT

Intre Tara Surisului

ENTRU covarsitoarea majori-

tate a romanilor lui Dee-smbrie

*89. fascinati de smsilul = (mai

pers.siera decit al pisicii din
Cheshire) al domnului’ lliescu. Romé-
nia aved sa se transforme urgent ta.
tr-o a doua tara a surisului cind. apoi,
Tntre alte bazaconii ni s-a vorbit si
despre modelul japonez, lucrurileerau
ca si aranjate.

Modelul” japonez' nu e, de altfel, o
obsesie de ultima ora a comunistilor
romani, Fi_.bintuia frenetic prin presa
anilor 68—73, cind Romania avea, pa-
samite, alaturi de Japonia (pe care o
mai si Tntreceam la mustata, din cind.
Tn ci.id). rata cca m?.i Thalta a dezvol-
tarii_industriale. Lucrurile ar fi ramas
n ridicolul lor. daca n-am fi observat
cd obsedatul japonizarii, dl. lon lliescu,
ocupa Tn perioada cu pricina cele mai
Tnalte pozitii in ierarhia de partid si
de stat. incd un_argument al arhicu.
noscutei incapacitati a marilor comu-
nisti de a-si uita vechile metehne.

nde ne aflam acum 7 Cit de de-
parte de visata' si promisa Tarda a Su.
risului ? Oricum, mai departe dedt de
Tipperary. Inflexibilitatea (admirabila
n felul ei) a domnului Stolojan ne in-
gheatd orice zimbet pe buze. Fiecare
noua hotarire a guvernului provoaca
™n rindui populatiei accese de sughi,
turi. Tn momentul de fata nu exista
sperietori mai grozave pentru cetatea.
nul Romaniei decit sedintele guvernu-
lui si conferintele de presa ale pri-
mului ministru. Atita vreme cit pre.
sedintele lliescu se mentine campio-
nul imbatabil al vorbelor fara sens si
fara consecinte, duritatea-pe-intelesul.
tuturor a domnului Stolojan ‘ramine
unicul canal de transmitere a mesaje-
lor nefaste ale puterii. Limbajul dom.
nului lliescu n-a iesit Tnca din faza
esopicd — un limbai obisnuit mai mult
sa ascunda decit sa comunice. Refle-
xele sedintomaniei de partid au para-

0

lizat  orice expresivitate a institutiei
prezidentiale. ~ Gindurile  domnului
lliescu sint ambalate in materialul

flasc al neputintei de a depasi ponci-
fele comuniste.

Indiferent de limbaie. Tnsa, tertipu-
rile ramin aceleasi. Mai grosolane, n
cazul presedintelui, mai subtile Tn ca.
zul premierului — si de-a_dreptul gro-
testi in cazul parlamentarilor. Domnul
Iliescu Tnca se mai Tmpiedica in prin-
cipii. - domnul Stolojan’ mai are scru-
pulul frigid 'al cifraraielor. Parlamen-

Mult stimate Domnule Director,

EXCELENTA dv. revista ajunge si in
Israel. Am lasat Tn Romania buni ve-
cini. prieteni, colegi care Tmi trimit ziare
si reviste. Astfel sint oarecum la curent
cu evenimentele din tara, dar aflu totul
cu Tintirziere. De abia acum citeva zile
am primit si am putut citi revista dv. nr.
24 din 13 iunie, in care mare parte
este rezervata aniversarii a 102 azi de
la stingerea Poetului.

Daca, Tn ceea ce priveste moartea lui
Eminescu nu existd nici un dubiu, ca ea
s-a produs la 15 iunie 1889, in ceea ce
priveste locul nasterii si data nasterii,
vreu sa va scriu cite ceva.

Tn anul 1850 inca nu exista in Prin-
cipate institutia Starii Civile. De ar i
existat, desigur ca ar fi emis un certi-
ficat de nastere, care ar fi Tnlaturat ori-
ce dubii. Célinescu, in a sa ,Istorie” la
pag. 443, vorbind despre parintii lui Emi-
nescu care se stabilisera la Ipotesti,
scrie : ,,Aci sau in Botosanii apropiati se
nascu la 15 ianuarie 1850, Mihai Emi-
nescu”. Deci, dubiu.

..Dictionarul Enciclopedic Roméan" din
Editura_Politicd, 1964, scrie . (pag. 257) :
,,S-a nascut la Botosani (dupa unii la
Ipotesti) “.

eNici aci, deci, nu putem afla, cu pre-
cizie, unde s-a nascut Eminescj™»

Nicolae lorga (,,Pagini ~Editura

lon Creanga, 1985) la pag. vp? ,,Nascut
n coltul de catra granita al Moldovei de
sus...".

tarii — nu. In parlamentul Romaéaniei
se joaca fara plasa dedesubt. Moravu-
rilé aciiv'stTor t~avestiti Tn domni se-
natori si deputati fac deliciul unei tari
care daca nu are pikie, are macar circ
din abundentd. Mai c'udat e ca acro-
batiil-- majoritatii parlamentare (plus
satelitii) nu sint atit de gratuite, pe
cit par. Sint uluit de inconstienta cu
caro indivizii cu pricina voteazd, lege
duEa lege, tot ceea ce li se pune in fata
ochilor.” Infoiati in pene ca niste  pa-
uni, ei traiesc cu iluzia eternitatii : ei
confunda Parlamentul cu Academia.
Ei maninca istorie pe piine. S& nu-si
fi_ pus ric! o clipa problema ca multi
dintre ei nu vor mai fi. dupa alegeri,
parlamentari ? Si ca_legTe strimte
care to-atr iesit din miihi 1i vor eferia
si_pe_ei. intusabilii de acum ?_Proba-
bil ca nu. Ob'snuiti s& traascd de pe
azi pe miine Tintre un ordin si altul
venit de_sus. nu binele aproapelui ii
obsedeaza, ci supusenia oarba fata de
cei care_ii vor pune pe liste si la ale.
gerile viitoare.

Neintrind in detalii _ privitoare la
campania_electorala, sa observam, to-
tusi. doua miscari ale parlamentului,
de altfel Tndelung comentate in presa.

Dupa cum prevede legea referitoa-e
la desfasurarea alegerilor, studentii
vor vota nu in centrele —universita-e
unde se afla la studii, ci In localita-
tile unde au domiciliul Manevra e
mai_mult decit strdvezie : cur.oscind
pozitia tineretului fata de actuala pu.
tere. se limiteaza astfel efectele unui
vot compact Tmpotrivd. Una sint vo-
turile risipite de-a lungul si de-a la.
tul tarii, alta este refuzul Tn masa, in
marile centre urbane studentesti.

Nu trebuie neglijatd nici ipoteza po.
sibilelor demonstratii ori proteste or-

anizate de studenti in ziua alegeri-
or. Stranie situatie : la doi ani duna

reluarea conducerii. 1 fesenistii sint
Inspaimintati tocmai de cei care le.au
pus_po_ tava puterea. In schimb se
sprijina pe institutia care, initial, a
fost punctul forte al represiunii revo-
lutiel : armata. Scotind maximum de
profit din culpa morald a unei parti
si din cea juridica a alteia din armata,
fesenistii reinstituie. de fapt, situatia
prerevolutionara.

Astfel, zecilor de mii de studenti din
centrele universitare li se interzice,
practic, sa joace pina si cel mai nein-
semnat rol politic. In schimb, militarii
vor vota Tn localitatile in care sint Tn-

Eu sint nascut la Botosani, am facut
citiva ani de scoala in acest oras. Nu
am auzit niciodatd, nici de la profesorii
mei, nici de la alte persoane, ca Emi-
nescu nu s-ar fi nascut la Ipotesti.

Dar, daca in ceea ce priveste locul
nasterii  mai pot fthterven  discutii, in
ceea ce priveste data nasterii, indicata de
toti istoriografii a 5 15 ianuarie 185@,
este de precizat ceva.

Cum am mai scris, la acea data nu
existau Oficii ce Stare Civila. Eveni-
mentele civile din viata locuitorilor erau
consemnate ¢hasteri, _botezuri,  cununii,
divorturi, decese) de catre preoti in niste
registre pe care le tineau _dirtsii la bise-
ricile respective unde slujeau.

Tmi permit sa deschid 0 paranteza.

Nicolae lorga. in Memoriile sale, scrie
cd foarte multe informatii de care s-a
folosit in studiile si lucrarile sale, le-a
gasit in hrisoavele si registrele de la ma-
nastirile si bisericile pe care le-a cer-
cetat

Revenind la Eminescu, in registrul ca-
tedralei ,,Uspenia” din Botosani este
consemnat, ca la data de 15 ianuarie 1650
a fost botezat pruncul Mihai Entmovici.

Deci, data de 15 ianuarie este aceea a
botezului, si nu a nasterii.

Desigur cd, pentru desfasurarea vietii
viitoare a pruncului, data exacta a nas-
terii sale nu are nici o importanta.

Poate, doar, pentru istoriografi.

Cred ca registrul din 1850 poate fi
gasit la Arhivele Statului. Spre convin-
gere.

Si

corporati. Chiar daca n-am lua in con-
siderare indoctrinarea de tip nationa-
list-sovin practicatd azi Tn armata (e
suficient sa privim celebra emisiune
de la televizor pentru a ne da seama
ce fel de democratie viseaza pentru
noi armata_ ori_sa rasfoim publicatiile
de circuit Tnchis. Armata_ poporului,
rebotezata Armata Romaniei sau La
datorie, surori_gemene ale Europei_si
Romaniei Marl?, procedeul ramine in.
corect. In felul acesta se creeaza po-
sibilitatea ca. mai ales in oraselele de
provincie, puterea locala sa fie aleasa
nu de catre locuitorii permanenti, ci
de ostasii . flotanti”. Dupa logica fe-
senistd, studentul care-si petrece Tn-
tre pa:iru si sase ani Tntr.un oras_nu
are n:ci un drept sa participe la viata
lui politica. In schimb colegul sau care
n-a_intrat la facultate poate s-o faca,
desi locuieste acolo doar un an si ju-
S Ste. :
matate. Locuieste e un fel de a zice,
pentru cd. in afara cinematografelor,
a parcurilor si a berariilor. in_permisia
(ipoteticd) de la sfirptul saptaminii
nu are nici o’'posibilitate de a cunoaste
realitatea orasului eu pricina. Or, n
acest caz. pertinenta votului sdu se
reduce 13 simplul act mecanic al in-
troduceri: buletinului de vot Tn urna.
O alta chestiune care provoaca sus-
p’ciuni asupra sanselor egale ale par-
adelor e legata de nefinantarea de
catre stat a campaniei electorale. Pe
cit de grosolana, pe atit de eficienta,
aceasta lovitura de i)_ala_tjn interiorul
P_arle_lmentul'u nu e lipsita de semni-
icatie. Aparent, F-S-N.-ul Tn magna-
nimitatea lui. n-a vrut sa greveze asu-
P-a finantelor oricum vlaguite ale sta-
ului Daca acelasi F.S.N. nu ar fi a-
runcat pe apa simbetei multe din mili-
ardele tarii (mentinind in viata muri-
bunzit monstri industriali, organizind
referendumuri absurde, mituind unele
clase sociale) poate cd gestul ar fi a-
vut credibilitate. Tn fapt F-S.N.-ul a
dat o loviturd sub centura partidelor
concurente. Sdracia cronicd a acestora
(In ciuda masinilor de bani descope-
rite Tn iunie 1990 la sediile partidelor
istorice) le reduce la situatia dispe-
ratd a unui alergator descult pe un
drum presarat cu cioburi de s’icla.
Sigur, s-a afirmat cda F.S.N..ul_nu
exista. El e doar o fictiune politica
Tntrupatd din teama aparatului biro-
cratic-administrativ de a nu ramine pe
drumuri. El e singura garantie ca pre-
carele lor privilegii nu vor dispérea cu

Tnainte de a termina, va felicit pentru
materialele care apar in ,,Romania lite-
rard", — toate interesante, scrise cu
competenta si pe placul cititorilor. Exem-
plarele pe care le primesc le dau, spre
citire si altora, nu se intilnesc decit cu-
vinte admirative.

_Poate_v-am rapit timp cu aceasta mi-
siva ; va cer scuze.

Cu urari de succese profesionale.

PINHAS ROZENBERG
Natania, 29 octombrie 1991.
Domnule Director,

MA ADRESEZ revistei Romania_ litera-
ra Tn speranta ca despre cele sesizate va
utea lua cunostinta si Uniunea Scriitori-
or : Am fost si sint un asiduu cititor al
literaturii lui W. S. Maugham. Tot ce a-
paruse sub semnatura acestuia ptna in
anul 1940 Tn_traducerea lui JuL Giurgea
aveam in biblioteca mea. Datoritd unor
Tmprejurari independente de vointa mea.
m-am” vazut fara cartile pe care le in-
dragisem. In prezent [iteratura lui W. S.
Maugham se _tipareste cu nemiluita si
bineinteles ca am cautat sa-mi procur
cartile respective chiar si de la vanzatorii
de ocazie. Deci am cumpara: : Glasul po-
rumbitei (Ed. Sirius) st Portretul unui
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Tara Sughitului

totul.'Nu s-a inteles, Tnca, din pacate,
cd Tn Romania_actuala nu se confrunta
doua ideologii, ci doua forte sociale
contrarii : birocratia conservatoare (in-
cluzind administratia, armata_si orga,
nele de represiune, precum si o buna
parte a populatiei inactive si speriata
de un viitor pe care nu-1 poate con-
trola) si subtirea patura activa a so-
cietatii.

Cp exceptia presedintelui lliescu si
a camarilei sale (extinsa pina la ni.
velele de sus ale parlamentului) nu se

oate vorbi, practic; de diferende ma-
Jore de natura ideologicd Tntre putere
si o?ozit,ie. Astfel se explica si absenta’
totala a polemicilor de idei. Progra-
mele electorale ale puterii si_opozitiei
par trase la acelasi sapirograf. Si unii
sialtii sint anticomunisti. Si unii si
altii vor democratie. Si unii si altii ri-
dica in slavi economia de piatd. Ten-
siunile apar Tn momentul cind unii nu
vor sa renunte la privilegii ia-r cei-
lalti nu le pot dobindi. In aceste con.
ditli, societatea romaneasca se afla in
iitlua;ia de sah. fara posibilitatea ma-
ului.

Tnclestarea disperata a fortelor aflate
in competitie e fara _sorti de solutio.
nare tocmai pentru ca elementul ideo-
logic a disparut complet. Tn lupta nu
se afla_doar rosiii_si albastrii (sa. zi.
cem). ci si 0 seama de culori interme-
diare — ca sa nu mai vorbim de ne-
numaratii ,patati”. Nici una dintre
ideologiile care au ocupat avanscena

oliticii nu pare sa convingd masa e-
ectoratului. Prin urmare, € de presu.
pus ca organismul bolnav al societatii
va suporta din ce in ce mai greu gre-
fele acestor medici improvizati. lar
imaginea alegatorului roman — ade-
varat cetatean turmentat, ratacind Tn-
tre promisiunile unor sirene mineli,
noase si cintecul anemic al unui cor
invizibil — e departe de exigentele
democratice ale zimbitoarei Japonii.
Indreptindu-se spre urne el nu zim.
beste, ci sughite. Or. se stie, sughitul
e lga)dlt_eseori simptomul cardiacilor incu.
rabili.

Mircea Mihaies

P.S. Despre patriotismul pe termen
scurt al puterii vorbeste starea jalnica
a economiei tarii. Despre cel pe ter-
men lung — stupefiantele afirmatii ale
cetdateanului Theodor Stolojan privi-
}oa(r:eslia posibila aderare a Romaniei
a CS.l.

gentleman (Ed. Cartea Romaneasca),
ambele- in traducerea d-lui Andrei Ban-
tas. Verificind cuprinsul celor doua vo-
lume. am constat cad sint identice, tradu-
catorul permitindu-si sa le schimbe doar
titlul, dupa cite o poveste din volum.
Pentru acelasi traducator, povestea Atot-
stiutorul din Glasul porumbitei (pag. 114)
devine Domnul Stie-Tot (pag. 52) Tn _Por-
tretul unui gentleman. — "Mica tirana
(pag. 181) din Glasul porumbitei devine
Louise (pag. 102) din Portretul..., — Casa
8oetului (pag. 176) devine Poetul (pag.

6) sj exemplele ar putea continua.

Ma Tntreb daca traducatorul si editu-
rile respective nu erau obligate sa res-
pecte titlurile volumelor asa cum- le-a
prevazut autorul ? A avut traducatorul
aprobarea unei derogari de la aceasta re-
gulda elementara ? Cum se poate califica
acea:=:a_ inducere in eroare a cititorului
de buna credinta, care, privat atitia ani
de contactul cu literatura lui W. S.
Maugham, cumpara cele doua volume si
se trezeste ca de fapt are Tn fata ace-

leasi schite si povestiri ale celebrului au-
tor T
Ma grabesc sa deschid Codul penal...

I0AN GH. JURCHESCU
avocat — Timisoara

Puccini



ACTUALITATEA

Liberalismul si inamicii sal

XCELENTA analiza facuta de Nicolae
Manolescu dichotomiei dintre demo-

liei mussoliniene, vointa individului trebuie dizolvata n
mistica omogenitatii nationale. Pentru stalinistii nationali

cratia tribald si cea liberald meritd sa fiedsafintaC@aogescu sau Enver Hodia. deopotriva doctrinari si

invitatie la discutarea dezinhibata si aprofundatid a con.
ceptiei liberalismului politic, deopotriva n istoricitatea
cit si_n vitala ei actualitate. Cum_limpede reiese din_ese-
ul lui N. Manolescu publicat Tn Romania literara din 7
noiembrie 1991, exista forme de organizare semi, sau mai
degraba pseudo-democratice care reusesc sa simuleze con-
sensul de masa fara a garanta protectia individului Tmpo-
triva a ceea ce Alexis de Tocqueville numea tirania ma-
joritatii  Exemplele date chiar de distinsul critic si gin-
itor politic sint Pe cit de elocvente, Pe atit de nelinisti-
toare : Gruzia post-comunista este guvernatda de un fost
dizident nationalist si_ populist, Iranul de dupa dinastia
Pahlavi se afla Tn miinile unei teocratii belicoase si ex-
clusiviste. Mai aproape de Romania, chiar Tn Balcani. Par-
r"Btidul Socialist al lui Slobodan Milosevic (0 prea putin
~Mnascata reincarnare a fostului partid comunist), recurge
la demagogia unui nationalism febril si strident pentru
a_mentine "populatia Tntr-o perpetua stare de mobilizare
si panica. Entuziasmul de masa pentru asemenea variante
de neo-tribalism nu trebuie luat drept un indicator al au-
tenticitatii lor democratice. Dimpotriva, cum am mai aratat
intr-o serie de articole publicate Tn Romania literara,
Meridian, Contrapunct, 22 si Orizont, avem de-a face cu
Opusul traditiei liberale, respectiv cu o recidiva colecti-
vist-populista_Tnradacinatd in mit. resentiment si angoase
greu marturisibile.

Este cred momentul sa ne lamurim termenii si sa de-
finim ce intelegem prin democratie liberala. Prea multe
confuzii pot fi observate Tn ludrile de pozitie din tara in
legatura_cu acest concept pentru ca Tntreprinderea noas-
tra sa fie inutila. Sa spun de la Tnceput ca termenul de
liberalism face parte din ceea ce as numi gramatica mo-
dernitatii. Cu.alte_cuvinte, avansul ideiji liberale coincide
cu redescoperirea in perioada Renasterii si mai ales a Lu-
minilor, a ideii de cetatean. Traditia liberala este indiso-
ciabila de centralitatea 'individului ca referential absolut
si indiscutabil al universului politic. Pentru viziunea li-
berald. asadar, individul si drepturile sale naturale au
prioritate’ asupra oricarei cauze pretins superioara. Libe.
ralismul, de la John Locke si pina la Isaiah Berlin, s-a
constituit ca o conceptie anti-absolutista si anti-autoritara,
strdina de orice tentatie de inginerie sociala. Liberalis-
mul, spre deosebire de ideologiile care l-au contestat si
il contesta Tnca, aste anti-oracular. Comunismul si fascis-
mul anuntau venirea mileniului. Pentru marxisti, mile-

- |til consta din visata societate fara clase. in numele ca-

ta se pot comite toate violentele imaginabile. Pentru
nazisti, comunitatea rasiala a Reichului de o mie de ani

era idealul cadruia trebuia sa i se subsumeze orice destin
individual. In organizarile totalitare, spatiul privat este

suspendat. iar Tn conformitate cu decalogul fascist al Ita-

cinici, individul era un simplu pion manevrabil pentru
atingerea scopului final ; autarhia nationala absolutd, izo-
larea de Occident, paralizia mentald si spalarea pe creier
a unui Tntreg popor. Nazi-comunismui practicat de Ceau-
sescu a fost astfel un experiment unic de strivire a indi-
vidualitatii, de suprimare a autonomiei ratiunii si de e-
Xaltare a unor simboluri nationale apocrife. Pentru _ca. spre
deosebire de patriotismul pozitiv ai fondatorilor Romani,
ei moderne, de la Balcescu la Titu Maiorescu, isteria so-
vina a ceausismului nu era altceva decit o continua ten-
tativa de negare a ilegitimitatii totale si absolute a_puterii
comuniste i Roménia, Desantata frazeologie patriotarda
la care se dedau astazi neo-tribalistii autohtoni nu foarte
diferita de aceea a unor grupari similare din alte state
foste comuniste, este Tn esenta ei 0 combinatie de teme
egalitariste si salvationist-mitologice de sorginte deopo-
triva comunistd si fascistd. Acest straniu hibrid ideologic
are ca substrat o profunda ostilitate fata de valorile libe.
rale si Tnainte de toate fatd de ideea ca individul este n-
zestrat Tn chip natural cu Un numar de drepturi inaliena-
bile. Acest postulat al paradigmei liberale a fost si ramf.
rte principala tinta de atac a directiilor totalitare si ira-
tionaliste, fie ele de stinga sau de dreapta.

A

N remarcabilul sdu studiu Liberalism

(Minneapolis : University of Minnesota

Press, 1986), filosoful britanic John Gray
rele componente fundamentale ale liberalismului : indivi-
dualismul, Tn sensul cd persoana umana este consideratd
sacra si dotatd cu dreptul natural la libertate, proprieta-
te privata si urmarirea fericirii ; egalitarismul etic, con-
form caruia, prin nastere, toti oamenii au valoare morala
egald ; universalismul, respectiv axioma unitatii morale
a speciei umane ; si, Tn fine, meliorismul, anume convin-
gerea ca ordinea sociald existentd poate fi Tndreptatd, atunci
cind nu este vorba de o tiranie, Tn chip evolutiv. Asadar,
conceptia liberala aseaza In _centrul actiunii si_imaginati-
ei politice notiunea libertatii Tnteleasa ca sfera a non-in-

erintei statale . Tn. viata individului. Aceasta libertate, o
stim de la Benjamin Constant, poate fi definita negativ,
prin non-interventie guvernamentald Tn ceea ce eu, indi-
vidul, concep drept sfera drepturilor mele imprescripti.
bile. Ea poate fi privita Tnsa si sub aspect pozitiv, in sen-
sul ca indivizii se manifestd ca subiecti civici, participa
activ la procesul democratic.

Desi parte a modernitatii, prin accentul pus pe dreptu-
rile individului, pe consens Si pe suprematia legii, libera-
lismul 1si afla precursori inca in antichitate. Celebra
oratie funebra a lui_Pericles, cu a sa glorificare a virtu-
tilor civice ale atenienilor se inscrie astfel Tn nobila ge-
nealogie a traditiei liberale, alaturi de Cicero cu ale sale

pasionate pledoarii pentru respectarea legilor. Mai aproa-
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pe de timpurile noastre, liberalismul Tsi recunoaste ere-
ditatea Tn distinctia operata de Thomas Hobbes Tntre drep.
turi si datorii si mai cu seama Tn ideea filosofului bri-
tanic ca datoria statului este sa protejeze, iar nu sa vata-
meze aceste drepturi. Fireste, actul de nastere al liberalis-
mului modern este reprezentat de conceptia lui_  John
Locke, Tn Al doilea tratat despre guvernamint, privitoare
la constituirea unui guvern parlamentar subordonat legii
si, Tndeosebi, Tn impecabila sa demonstratie privitoare la
legatura indestructibild dintre libertatea individuala si
R}rolf)rietatea privatd. Sa amintim, fie si Tn treacat, mo-

entul epocal 'reprezentat de Adam Smith, cu a sa Avu-
tie a natiunilor, Tn care economistul scotian incrimina ori-
ce tentativa statala de a limita libera actiune a indivizi-
lor Tn economie. Fireste, multe din tezele traditionale
ale'liberalismului. economic aveau sa fie amendate n se-
colul nostru, mai ales odata cu tranzitia societatilor oc-
cidentale spre statul bunastarii si aparitia unui sistem de
protectie guvernamentala pentru someri si alti defavori-
zati. Ceea ce a ramas valabil este nucleul politic si moral
releYiders Ui : afirmarea libertatilor individului n-
tr-un stat de drept, refuzul de a investi_orice autoritate co-
lectiva cu dreptul de a limita libertatile civice, fie chiar
si Tn_ numele unor considerente de urgenta istoricd. Sa
nu_uitdam, Tn pofida unor_inevitabile Tngustari ale exer-
citiului pluralist, chiar si Tn anii celui de-al doilea razboi

mondial. Anglia si Statele Unite au continuat sa fie de- i
ti

mocratii liberale.

Pentru a reveni la titlul eseului meu, as spune, in inche.
ierea acestei prime parti dintr-un posibil serial despre
sansele liberalismului Th societatile post-comuniste, ca
nimic nu este mai strain de spiritul acestei conceptii de-
cit viziunile profetice si promisiunile utopice. Liberalis-
mul se caracterizeaza mai presus de toate prin realism si
prudenta. Adversarii sai pacatuiesc prin romantism pate,
tic si aventurism istoric. Liberalismul pune pariu pe ra-
tiune si individ. Inamicii sdi celebreaza ,,vointa colectival
Liberalismul considera dreptul la fericire ca pe un drept
al individului. Dusmaniji sai proclama, unii mai_suav, altii
mai agresiv, ca exista instante superioare care Ti pot dicta
individului conceptia lor despre fericire. Este, Tn fond, un
conflict ireconciliabil Tntre gnoza utopica. 1n oricare
din ipostazele sale, unele mai aberante ca altele, si viziu-
nea pluralista, care aseaza diversitatea si particularitatea
la temelia edificiului politic. Pentru profetismul utopic,
uneori scientist, alteori_nationalist, politicul este o expre-
sie seculara a mitului si nu se poate sustrage acestei con-
ditionari fatale. Pentru liberalism, nu existda o solutie
ultima pentru dificultdtile conditiei umane. Voi incheia
referindu-ma la unul dintre cel mai inteligenti exponenti
ai liberalismului, un exceptional filosof politic si un ne-
egalat maestru Tn disciplina care se numeste istoria idei-
lor. M& refer la Sir Isaiah Berlin, autor'al unor studii
devenite clasice, Tntre care Four Essays on Liberty (Pa-
tru eseuri despre libertate) si Against the Current %/Tmpo—
triva curentului). Intr-un volum aparut Tn 1990 filosoful
britanic scria ; ,,Posibilitatea unei solutii finale' — chiar

daca uitam sensul oribil pe care aceste cuvinte I-au
capatat in perioada lui Hitler — se dovedeste a fi o iluzie ;

si Tncd una extrem de periculoasa. Pentru ca dacad o ase-
menea solutie este privitd Tntr-adevar drept posibila, a-
tunci fireste nici un cost nu va fi prea mare pentru a o
atinge : a face omenirea fericita, si dreapta, si creatoare,
si armonioasa pentru vesnicie — exista oare un pret prea
Tnalt pentru aceasta ? Pentru a pregati o asemenea omleta,
nu exista fireste vreo limitd pentru numarul de oua ce
trebuie sparte — aceasta a fost credinta lui Lenin. Trot-
sky, Mao sau Pol Pot. Intrucit eu- cunosc adevarata cale
spre solutia ultima a problemelor societatii, stiu directia
spre care sa conduc caravana umana ; si deoarece tu ig-
nori ceea ce eu cunosc, nu ti se poate acorda nici macar
o minima libertate de alegere, daca vrem sa ne atingem
scopul. Tu declari ca o anumita politica te-ar putea face
mai fericit, sau mai liber, sau ti-ar da mai mult spatiu
de respiratie ; Tnsa eu stiu ca te Tnseli, stiu ce ai nevoie
Si mai stiu ceea ce toti oamenii au nevoie : iar daca exis-
ta rezistentd bazatd pe ignorantd ori reavointa. atunci ea
trebuie zdrobita si s-ar putea ca sute de mii de oameni
sa trebuiasca sd piara pentru ca milioane sa devina feri,
citi pentru &ternitate. | Tn concluzie, Tmpotriva colectivis-
mului tribalist, utopic si nihilist, liberalismul sustine ca
indivizii sint capabili sa-si cunoasca interesele, cd vointa
umana este autonomad, si ca suveranitatea poporului se
Tntemeiaza pe drepturile cetateanului.

Vladimir Tisméaneanu
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Cumpana cu doua ciuturi ®

E PARE cd noud, romanilor, nu

no pasa de istorie. Fie cd mai

.ucreaza Tn noi indiferenta tipic

dacicd fata de moarte, fie ca se
reactualizeaza in inconstienti nostru
colectiv seninatatea apolinica de tip ro-
manic, fie cd o ti la mijloc o stratagema
in fata intimplarilor. oaibe, frica de is-
torie AU se impune — pare-se — ca prim
factor modelator al fiintei roméanesti.
Nici pentru notiunea ZXdevenire limba
noastrd nu s-a prea straduit sd caute un
cuvint pur romanesc macar de greutatea
lui ,,trecere”. (Avem, fireste, ,,petrecere”,
dar el Tnseamna, oricum, nu desfasurare
procesuala, ci ceva care sc consuma rapid,
se savirseste, se incheie fara a atinge
neaparat implinirea, Tn pe-trecere suna
ecoul multiplicat tragic al ,trecerii” ; e
o trecere prin_Neant, prin golul devora-
tor al acestuia).

Am strecurat. Tnsd, sugestia devenirii
n Tnsusi miezul ,fiintei”, fiindca ,fio"
(fiens-tis) Tnseamna a deveni si nu ,a
11" (esse).

Relatia sufletului roménesc cu istoria
tine de ordinul paradoxului. Nu e vorba,
fireste, de o situare voita Tn anistorism
si atemporalitate, de un evazionism Tnve-
derat. Impasibilitatea fata de istorie, ca
si cea fata de moarte a ciobanului Miori-
tei este, eminamente, simulatda. Chiar
dacd manifesta o indiferenta vadita_fata
de evenimentul istoric imediat, spiritul
romanesc nu se abstrage nicicind de la
marea istorie. Marin Preda observa 1n
acest sens ca scriitorul roman e inclinat
cu deosebire sa se ocupe de existenta,
consideratd tema absoluta din punctul de
vedere al artei, si nu de istorie, care
apare. Tn viziunea sa, ca tema relativa.
Edificator ar fi cazul Sadoveanu. care pri-
veste la ultimul razboi_mondial ca la un
fenomen care nu meritd atentie in raport
cu marile evenimente ale ciclurilor natu-
rale. Pentru el. migratia eterna a pasari-
lor, foiala baltilor, ploile, vesnicia padu-
rilor ar fi fenomene demne de mai mare
interes. Sufletul romanesc, putin tulburat
de seismele sociale si de incidentele din
preajma ale istoriei, si-ar dovedi, astfel,
o0 moliciune si o indolenta de sorgin.e
asiatd. dacd este comparat cu spiritul
european modem caruia Ti este caracte-
ristica o reactie mai acuta in fata a ceea
ce se Intimpla Tn contextul imediat al is-
toriei. Sadoveanu. conchide Preda, e prea
»asiatic” fatd de gustul mai ascutit si mai
Justitiar al unui cititor modern.

LAsiatismUI" e o stratagema a sufletu-
lui romanesc care a rabdat cu destoinicie
teroarea istoriei. Nu Tntimplator dacicul
rabdare” nu a putut fi Tnlocuit de un
echivalent pe potriva din latind sau sla-
vona. ci a ramas sa specifice un dat
esential al felului de a fi _al roméanului
n fata istoriei, ce se desfasoara in aici
si_acum. Lui 7i scapa semnificatia Tntim-
plarilor marunte sau chiar importante,
fiindca_ legdturile cu_ Natura Tl integreaza
temeinic Tn marea istorie, singura care
conteaza.

Sintem. in virtutea destinului ce ni s-a
harazit. in sl Tntru Naturd. Ne-am pa-
truns chiar de teama de a nu o supara,
de a nu-1 pingari cumva sufletul. Daca
e adevdrat ca doud principii au modelat
fiinta romaneasca, unul dinamic condi-
tionat de pastorit si altul static impus de
plugarit si, asa cum afirma Noica. cele
doua _mari personaje modelatoare au in-
trat intr-o apriga vrajba, am respectat
n ambele_ cazuri o rinduiald eterna cu
ritmuri, cicluri si reintoarceri imuabile.
Aceasta imuabilitate a stimulat. Tnainte
de toate, seninatatea, care se opune epo-
cheii (= negarii credintei naturale, an-
goasei sau fingrijorarii, gretiij. Daca in
toate aceste atitudini negativiste si exis-
tentialiste, care eu. bineinteles, si nuante
pozitive, accentul se pune pe existenta
intru fiintd in genere. Sartre concepe
omul ca De un absolut care nu ace o na-

turd. ci o conditie metafizica. Esentiala
este situarea sub semnul Iui Trebuie
(Solen), al constringerilor care 1l limitea-

za a priori. Acel Trebuie fatal asupra
caruia _mediteaza Ciobanul Mioritei pri-
veste. Tnsa. Natura omului, omul ca par-
te a Naturii.

Putem oare Tntrevedea Tn felul de a
vedea lumea a romanului vreo reminis-
centa a filosofici indice ? Caci intre eu si
Fiintare nu exista, la inzi. careva me-
dieri. Eul tinteste existenta si Absolutul
n mod direct. EI Tsi este siesi _masura,
ghemului existentei nu i se Tngaduie sa
se resfire la voia Tntimplarii. ci Tn jurul
sau. Modul de a se calduzi pe sine Thsusi
prin drahma vorbeste despre faptul ca
sufletul hindus se concepe ca determinat
n sine de principiu-lege-datorie. Euro-
peanul tine sa-si afiseze individualitatea,
indul o ascunde Tnsa In anonimat, caci
principiul de care se caldauzeste personali-
tatea (ahancara) este sa nu fio cunoscut.
Gindul' indului "are forma de unda (djar-
ma). Tn timp ce gindul europeanului se
contureaza ca un atom. 8lufle indic e
ontologizat la extrem, iar Fiintarea psi-
hizatd. Brahmanul universal se infiltreaza
prin orice inspirare in atmanul indivi-
dual.

Tn lumina conceptiei indice despre re-
latiile Eului cu Totul, sufletul roméanesc
pare nu atit ontologizat cit ore-ontolori.
ra flindca Tsi stie a priori determinabile.

Statutul ontologic al Universului se con-
st-f'ie simbolic. Tn concentia romaneasca
a fiintei, din modul contemplativ al Cio-

banului Mioritei si din modul activ al
Mesterului Manole da a se _contopi_ cu
eternitatea. In ambele cazuri ni se Tnfa-
tiseaza. fireste, zarile virginale ale pri-
mordiilor._ ale arhetipurilor. Atit Cioba-
nul. cit si Mesterul sint oameni arhaici,
cancepind o reluare a actului cosmogo-
nic. Timpul istoric este depasit prin
jertfa (in ambele cazuri). Tncorporarea
In etarn are loc_prin, simpla constiintd a
apartenentei la Tot. In cele doud balade
care ne exprima fiinta, personajele nu
populeaza sfera_obisnuitului, comunului,
ele nu cad in istorie,si in contingent :
unul vorbeste cu o oaie nazdravana, cela-
lalt Tntrece pe toti zidarii, decipoartd
pecetea sacrului si chiar a Geniului. Ei
sint. la nivelul lor. inteligente superioare
si se vor muta lesne intr-o sfera ,hvpe-
rionica" a reprezentarilor. Sint. adica,
con-generii si con-genialii Hyperionului
eminescian. Tn maretia lor etica, ramin
..nemuritori si reci”, fata de destinul ce-i
asteaptd. Prin superioritatea lor (genia-
1a) rabda stoic timpul concret, depasin-
du-1 prin aceasta atitudine superioara.

Spre deosebire de fatalitatea cuminte si
blinda (cu adevarat mioriticd) a Ciobanu-
lui. cea a Mesterului Manole este o fata-
litate Suportata_eroic. Actul cosmogonic
este asumat prin riscul propriei fiinte :
zidirea presupune jertfire de sine. Cum
se explica cele doua fete ale ,,existentia-
lismului roménesc ? Prin fuziunea sim-
pla a timpului ciclic. expresie a concep-
tiei arhaice, cu timpul perpetuu, ca-e e
un concept mai degraba al omului modern
ce si-a Insusit_si doctrina crestina. Prin
durere si jertfa participa la un Cosmos
integrator si_mintuitor. Trebuie sa ai,
nsd, ca ia Eminescu. constiinta superi-
oara a relatiilor cu eL Fiindca, in mod
contrar, ,,cazi" in istorie.

Cosmosul sft revela, astfel, ca Plin, ca
un ceva care se naste din nou (de aceea.
Mesterul Manole reia actul cosmogonic
la scara existential-umand) prin suflul
creatia.

Ca’ oameni arhaici si totodata moderni.

Ciobanul  Mioritei si. Mesterul Manole
stiu cda drama Cosmosului e si drama
omului. Ea se reia ciclic si_perpetueaza.

Sint. asadar, niste ,existentialisti" care
exclud negativitatea oarba din gindire si
traire : in loc sa coboare Tn Neant, atunci
cind Ti amenintd Moartea, ei pactizeaza
cu Pjinul. Fiinta lor nu poate fi concepu-
td in afara de-plinatatii Cosmosului. Te-
roarea istoriei o substituie, cu un calm
stoic, dulcea, dar dramatica Tn esenta
ei. confraternitate cu Cosmosul.

Sa retinem ca ambele balade prezinta,
Tn ciuda nuantelor deosebitoare, o0 moarte
depasita, adica un gol respins. Exista
doar umbra ei amenintatoare, vestirea,
nu actul nefiintei definitive. Prin moar-
tea doar anuntata (in Miorita) sau chiar
savirsita (in Mesterul Manole) se trece
direct in eternitatea infinitd a” Universu-
lui si acest fel de a fi ne duce Tndarat, la
daci, care nu concepeau reincarnarea, Ci
stramutarea de vii la Zamolxis.

AMINEM. cu Ciobanul Mioritei,

si cu Mesterul Mainole, in sfera

idealismului naiv si uranian al

dacilor, care isi are radacini
adinei Tn indoeuropenism. Pragmatismul
roman nu ne atinge decit intr-un grad
mic.

Ei nu tind sd obtina realizarea unor
scopuri anumite : nu se gindesc la solutii
salvatoare si nu _urmaresc  profituri.
Mesterul Manole si calfele lui nu con-
struiesc _ceva cu finalitate gospodareasca
sau militard, ci se dedicd unei opere de
arta, care reprezinta un templu sacru,
intreaga lor intreprindere este o lupta
Tnversunata cu Neantul, cu Golul, denu-
mite. Tn balada. Pustia :

,,Ca i pustie multa / Ca-i lucrare lunga".

Minastirea trebuia sa fie ,,mult mai
luminoasa / Si_mult mai frumoasad", adi-
ca un unicat. Tn mod logic ea Tntinde

capcane capitale si implicd, bineinteles,
sacrificiu. Mesterul Manole nimereste, ca
si Ciobanul Mioritei, intr-o situatie fiin-
fiala pe care o evita Tn pur spirit dacic.
Epocheia, Tngrijorarea existentialista, nu
se manifesta insd, caci legendarul mester,
ca si pastorul ce-si expune testamentul
in fata oii nazdravane, nu se gindesc'nici
o clipa la_ destinul lor individual. Pro-
vocarea prin avertisment e ignoratd. Alt-
ceva conteaza Tntr-o asemenea situatie :
constiinta ca este pus in fata a ceva ab-
solut obiectiv, a unei ordini universale
inevitabile.

Nu e vorba de o punere Tn relatie a
Eului cu Cosmosul, a destinului indivi-
dual cu cel universal, ci de o pre-con-
stiinta a existentei unei atari relatii. Nu
moartea ca atare este anuntatd, ci ordi-
nea cosmicd, al cdrei concept este regasit
Tnlauntrul fiintei lor. Li se anunta. fin
fond, ceea ce stiu a priori. Implicarea ne-
conditionatda cu mecanismul  destinului,
pus de mai multi sub semnul fatalitatii,
este, dacd ne gindim_mai bine, o dispo-
zitie ,originard” romaneasca. Unda exis-
tentiala nu creste pe o scard progresiva
(frica-anxietate-ingrijorare). ci se poto-
leste si descreste spre punctul de porni-
re. Anume Tn acest sens putem spune ca
devenirea fiintei, la romani, este re-ve-
nire. intoarcere permanenta la arhetip, la
senslul stiut mai Tnainte de a fi savirsit
actul.

Ciobanul Mioritei sl Mesterul Manole
au orizonturile existentiale in sinele lor.
Ca si Socrate. ei proiecteaza lumini_asu-
pra unor lucruri ce se subinteleg. Datul
esential al dacoromanului (ca si al daco-
getulu_i) e existenta sa in Cosmos n ciu-

a oricarei intimplafri oarbe : el se stra-
muta Tn Eternitate (la Zamolxis) cu con-
stiinta ca acesta este fenomenul cosmic
predestinat. Mesterul Manole este supe-
rior calfelor sale si prin faptul ca nu
Tncalca ordinea data, supunindu-se desti-
nului cu smerenie.

Cu Ciobanul Mioritei, cu Mesterul Ma-
nole si cu Hyperionul plasmuit din alua-
tul acestora ~ de Eminescu ne apropiem
chiar de marile Tntrebari ale filosofiei
moderne, cdci toti trei sint figuri ontolo-

izate. fiinte Tntrebatoare, raspunsurile
or fiind, bineinteles, romanesti.

Care sint ele ?

Noica preciza ca pentru prefacere (,,Lu-
mea prefacerii este lumea devenirii  ce-
lei fara de Tnceput si fara de sfirsit".
zice filosoful) noi avem un termen si
mai sugestiv': petrecere. E un cuvint ce
indica pierderea lucrului. Dat fiind acest
Tnteles, oare nu e vorba chiar de dispa.
ritia lui totala ca intreg in alt intreg, de
o faoere care Tnseamna Tn definitiv des-
facere ?

Or, nu ne pierdem oricum, ci cu un
rost anume. ,,Eu ma duc, ma prapadesc |
Ca un cintec batrinesc”, spune oetul
anonim si este limpede din aceasta for-
mula densa ca si In ,,prapadire™ exista o
sansa . aceea a unui proces care se va
incheia departe de nol, nu aici si acum.
Tot astfel Tsi conditioneaza discursul
testamentar Pacurarul Mioritei : ,.lar de
s-0 Tntimpla sa& mor". La dacl, petrecerea
excludea Tn genere moartea, ,prapadi-
rea”. Tnsemnind trecerea senina, de vii
la_Zamolxis.

Seninatatii dacice a trecerii i s-a ada-
ugat semnificatia crestina a suferintei ca
sacrificiu. Sacrificarea partii pentru n-
treg depaseste sensul elementar de inte-
grare. care, dupa cum zice Scheier, ar
produce un scandal : fuziunea se face cu
un Tot organic.

Constiinta ca partea trebuie sa se Tm-
plineasca cu adevarat o au si Ciobanul
Mioritei, si Mesterul Manole. care nu pot
sa se Tncorporeze n fiinta lumii fara a
avea ei Insisi o fiinta autentica. Ca fiin-
te-Tn-deschis, ca Dasein-uri, Tn termeni
heideggerieni, ei sint in modalitatea Fiin-
tei-in-comuniune. Vorbind mai simplu.
Lumea este constituitd din Altii, cu care
nu putem comunica efectiv, daca facem
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abstractie de eul nostrui cel adevarat.
Acest ansamblu de relatii este denumit
de Heidegger Lumitate f,,Dar ca fapt de
a fi In vederea Celorlaltl, care este un
existential, Fiinta-in-comuniune are ac-
ces la ceilalti, al caro- Dasein se afla
deja deschis pentru aceasta Fiinta-in-
comuniune. Aceasta accesibilitate Tprin
deschiderea] Celorlalti, constituita preli-
minar odata cu Fiinta-Tn-oomuniune.
contribuie astfel si la formarea semnifi-
cabilitatii. cu alte cuvinte a lumitatii n
care ea se cristalizeaza ca fapt esential
de a ti Tn vederea a...").

Ciobanul Mioritei nu-si expune decit
regretul cd nu se va putea realiza ca
fiinta autentica Tn raport cu aceasta lu-
mitate ambiantd. Ramine. Th urma lui, o
dragoste netraita, o iubire nemanifestata
fata de oameni si necuvantatoare. (,,lubi-
rea cui s-o0 las ?*. se Tntreaba si Shakes-
peare intr-un sonet al sdu), un senti-
ment matern  nealinat. Tntelegerea
celorlalti, a fiintei Altora este un  dat
originar.  (,,Aceastd Tntelegere, ea si
orice Tntelegere in general nu este .o
notiune rezultata din cunoastere, ci un
mod existential si originar, de a fi, mod
care abia el face pocibila cunoasterea si
totalitatea notiunilor ,cunoasterii.  Hei-
degger, Fiinta si timp, paragraful 26).

senta existential-impersonala a fiintei
romanesti este Tnvederata. Eul autentic
arunca punti spre Ceilalti, spre ansam-
blul lor ca Lumitate. fara a pune accente
speciale si fara a Tnclina_excesiv balanta
Tntr-o parte sau alta. Cu cit a inteles
mai bine esenta lumii, cu atit s-a Tnteles
mai bine pe sine. Nici chiar marea fer-
voare narcisicd a Eului eminescian nu
frizeaza excesul, ci duce la impersonali-
tatea_finala din marele cicly de la 1883.
Romanul este cu precadere in Lume, nu
n afara ei, precum e Tn Naturd, nu 1in
afara acesteia.

Pierderea fiintei individuale Se soldeaza
cu cistigul unei valori superioare, repre-
zentate de_Tntreg, iar golul nu se poate
concepe, cdci chiar acolo unde apare, dupa
un principiu romanesc al Yin-ului si
Yang-ului, Tncepe a se manifesta plinul.

Nu spune proverbul popular ca lumea
e un put cu doua ciuturi : cind se urca
epa plina, se coboarda cea desarta ?

Romanului nici nu-i pasa ca in lu-
cruri se ascund goluri de fiinta, ca fiinta
s-ar inscrie 1n ele, ca la Kant. ca un
nihil privativum, sau ca Nimicul hegelian,
ca s-ar putea sa dea de drumurile” ,jin-
trerupte” heideggeriene. Nici o clipa Lu-
mea nu ramine fara Tnteles, adica fara
fiintd. Golul si pjinul sint co-prezente n
ca. coborind si ureind alternant printr-o
atragere  mecanica, ce e organica Tn
esenta ei. Fiinta e ceea ce izvoraste con-
tinuu si se varsa n_lucruri ; e umplere
de goluri prin revarsare generoasa Si
seamana cu Preaplinul lui Plotin. Putul
nu poate seca Tn nici un fel. dupa cum
nici cumpana n-ar putea sa se opreasca
din scosul apei, fiindca omul nu Tncetea-
za sa caute fiinta. Ciuturile semnifica,
bineinteles, si moartea, si viata, care se
Tngina si se tot impulsioneazad reciproc
si care prin acest joc al atractiei si_1nte-
legerii reciproce instaureazi un echilibru.
Spectacolul alterndrii trezeste romanului
un sentiment de calm si de ratiune ulti-
ma a Lumii : ,,Moartea — a tarei Tntelep-
ciune e echilibrul gindirei, — este echili-
brarea existentei”, noteaza Eminescu.
explicind — s-ar_zice — lucrarea cumpe-
nel ce scoate apa din marea si adinca
fintind a Lumii.

Constiinta acestui echilibru ontologic
genereaza tragicul fara lacrima, care
este de asemenea un dat funciar al ro-
manului.

Mihai Cimpoi
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Domina optima

ARAGIALE se bucura de url-
ta reputatie de a nu fi iubit
Csuficient trei categorii de fi-
inte, pe care noi, ceilalti, le
iubim foarte mult. femeile, copiii si
clinii. Cit adevar e Tn aceasta reputatie
trebuie apreciat de la caz la caz. Pre-
supusul misog inism al lui Caragiale ar
putea fi usor atribuit tuturor drama-
turgilor roméani anteriori, de la Costa-
che Faca pina la V. Alecsandri, care
au Tnfatisat prefacerile societatii noas-
tre Tn deceniile de mijloc ale secolului
trecut, parasirea formelor de viata pa-
triarhale si primii pasi ai sincronizarii
cu Occidentul. Tn mai toate comediile
lor, barbatii ilustreaza spiritul refrac-
tar inovatiei, iar femeile, dimpotriva,
Tmbratisarea ei entuziasta. De aici si
impresia, Tndreptatitd numai Tn parte,
ca barbatii ar detine monopolul bunu-
lui simt, iar femeile s-ar situa la an-
tipodul acestuia. Tn realitate, dialectica
raportului traditie-inovatie se dovedes-
te mult mai complexa, granita dintre
criticism si opacitate, ca si aceea din-
tre deschidere si extravaganta fiind
foarte greu de trasat. Ceea ce ramine
sigur este faptul ca femeile au demon-
strat Tntotdeauna o sporitd’ receptivi-
tate Tn fata noului, si chiar mitul bi-
blic al sarpelui ne instruieste Tn ace-
lasi sens.

Femeia Tn opera lui Caragiale nu se
reduce la Veta si Zita, la Efimita si la
Zoe, la Mita si la Didina. Galeria per-
sonajelor feminine ale scriitorului este
mult mai cuprinzatoare, iar viziunea
lui asupra feminitatii — de o nease-
muitd varietate si finete. Este, totoda-
ta, terenul unor convergente si afini-
tati neasteptate. VVorbind despre eroti-
ca eminesciand, G. Calinescu semnala,
ca elemente de traditie romantica, ,,ide-
ea salvarii prin femeie" si ,,conceptul
antitetic al caderii prin ea“: femeia
este ,,inger sau demon, si de cele mai
multe ori Tnger si demon laolalta™.
Cercetind opera lui Caragiale, consta-
tam cu surpriza ca problema se pune
Tn termeni identici. Eroii caragialieni
sTnt stapiniti si ei de ideea salvarii prin
femeie si de gindul opus al caderii
prin ea. Si pentru ei, femeia este Tn-
ger sau demon, si de multe ori Tnger
si demon, laolalta.

Femeia reprezinta, in dramaturgia
lui Caragiale, factorul dinamic, per-
turbator, dezechilibrant. Toate conflic-
tele pieselor sale sint declansate de
femei. Ele trezesc pasiuni, smulg exis-
tenta din fagasul obisnuit, introduc in
ea neprevazutul, agitatia, teama, sus-
piciunea, gelozia, ura, setea de razbu-
nare. ,,Tu. femeie, tu esti ispita...", ex-
clama Dragomir Tn Napasta, dar citi
altii Tnaintea lui n-ar fi putut spune
la fel ? Prima piesa a lui Caragiale,
comedia O noapte furtunoasa, Tncepe
cu o discutie nrivind forta de atractie
a femeii, care uneori ia forme mag-
netice : ,,N-ai sa mai iesi cu o femeie
pe ulitd —se indigneaza Jupin Dumi-
trache —, ca se ia bagabontii laie dupa
dumneata™. Tn vreme ce Ipngescu, a-
vizat si calm, introduce o disociere o-
portuna : ,,Nu se ia dupa toate, jupin
Dumitrache ; dupa cum e si femeia :
daca trage la ei cu coada ochiului si
face fasoane, vezi bine ! bagabontii
atit asteapta”. O opinie critica la adre-
sa femeilor formuleaza si Nae Cata-
vencu : ,ca de, damele — zice — nu
nteleg totdeauna meritele si calitatile
morale ale barbatului, si respectul care
va sa zica ce trebuie Sa-i poarte..." Vi-
ziunea lui lancu Pampon pune accen-
tul pe inocenta nativa a femeii, dar si

pe labilitatea ei sentimentalda : ,,ama-
gesti o fiintd nevinovata.... o, femeie...
femeie ! ochi alunecosi, inima zburdal-
nica !..“. Tnvinuitul pe nedrept, Mache
Razachescu zis si Cracanei, se apara in
acesti termeni : ,,Eu nu am amagit nici
o femeie ; ele m-a amagit pe mine...
si multe". Istorisindu-i lui Pampon una
din deceptiile Tndurate — ,,al saptelea
caz de traducere™ —. bietului Cracanei
Ti dau lacrimile : ,,Am plins. cum pling
si acum, caci eu tiu mult la amor, am
plins si am iertat-o... pe urma am prin-
s-0 iar, si iar am plins. si iar am ier-
tat-o ; nu de multe ori, dar cam des...
asa cam de vreo cinci-sase ori...".

ii Ca-
seama
speta
trateaza
constant si ar_ eaza divers un
motiv de veche traditie literara : ace-
la al relatiilor de afinitate si colabo-
rare pe care femeia le are cu diavolul.
Eroina din La hanul lui Minjoala, is-
pititoarea cocoana Marghioala, care a
izgonit icoanele din casa din motive de
igiend (,,da-le focului de icoane! d-a-
bia prasesc cari si paduchi de lemn...")
si stie sa-i intoarca din drum, Tn pu-
terea noptii, pe calatorii tineri, trimi-
tind pe urma lor un cotoi preschimbat
in ied, 1si va sfirsi zilele Tntr-un in-
cendiu izbucnit la han, lasindu-ne in
fata unei Tntrebari insolubile : moartea
femeii e rezultatul unui accident, sau
consecinta tarzie, dar inevitabila, a n-
voielilor ei cu iadul ? Tn Calul dracu-
lui, batrina cersetoare de la marginea
unui drum umblat izbuteste sa-lI paca-
leasca pe diavol, recapatindu-si pentru
citeva ceasuri chipul de femeie tinara
si frumoasa, de care un blestem o lip-
seste Tn restul timpului : ,,Bine-i spu-
sese baba cd ea stie multe si el mai
nimic. Prostul de Prichindel — drac-
drac, da’' n-a-nteles". Nuvela Kir lanu-
lea, dezvoltand subiectul tratat de Ma-
chiavelli Tn Belfagor Arhidiavolul, se
deschide cu discursul lui Dardarot, Tm-
paratul iadului, in fata adunarii gene-
rale a dracilor :

.,.— Afurisitilor | care dintre voi nu
e zevzec, sa-i treaca pe sub nas toate
si el sa nu bage nimic la cap, trebuie
sa fi luat seama, ca si mine, ca toti oa-
menii sositi de pe la dinsii aici la noi
nu se pling decit numa si numa de so-
tiile lor ; toata vina pentru pierzarea
lor o arunca in spinarea nevestei lor ;
pe care-1 intrebi de ce a ajuns aici :
«femeia» si iar «femeia»”. Tn desfa-
surarea ei, naratiunea reia si confirma
ideea de la care pornise si Machia-
velli" femeia e mai rea decit dracul.
Trimisul lui Dardarot pe pamint o va
verifica din plin prin necazurile cas-
niciei sale.

Este timpul, cred, sa privim si re-
versul medaliei. Caci femeia nu este,
la Caragiale, doar aliata sau concuren-
ta iadului ; tot ea deschide si drumul
spre cer. Intervine aici ideea de gratie,
nu Tn sensul agrementului fizic, ci Tn-
tr-o acceptie specialda a termenului, Tn-
scrisa intr-o ordine superioara de va-
lori. Lucrurile se vor limpezi cu aju-
torul unui  exemplu. Tntr-o parodie
dupa Bolintineanu, intitulata Gratia
domnitei, Caragiale ne povesteste o vi-
natoare princiard, culminind printr-un
episod memorabil si elocvent :

,.Tinara domnita a Tncalecat;

Pentru prima oara merge la vinat,

Cu-al ei mire june, tocmai sus n
munte,
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Sa vineze ciute, cerbi cu coarne-n
frunte.”

in timpul vinatorii, domnita e Tn-
spaimintatd de multimea jertfelor si
tremura de mila lor ;

,.Pe cind lacrimeaza, iata ca,
deodata,
Din desis, Tn fata-i, un cerb se
arata [...]
Vine si-ngenunche l-ale ei picioare,
Gratie implora, ca sa nu-l omoare.
Dar si-al ei mire, iata-l ca soseste,
Arma-n sus ridica si ochind
tinteste. [...]
«Nu ! strigd domnita ; nu da,
dragul meu |
Pe-acest cerb, sarmanul, vreau sa-I

mantui eu ;
Caci mie-n genunche el s-a
prosternat,
Convins ca de mine poate
fi salvat !

Mie Tn genunche a venit sa ceara
Gratie... Eu nu pot ca sa-l las sa
piara
Si, zicind acestea, ea a dezarmat
Bratul ce-al sau mire tine ardicat.
1-1
Mult poate femeia!.. cu gratia sa
Orice rautate ea va dezarma !

Parodia a fost publicatd de Caragia-

le Tn 1909. Tntorcindu-ne cu 25 de ani
Tn urma vom regasi episodul — unde
credeti ? ! Tn actul al IVV-lea al Scri-

sorii pierdute ! Cerbul haituit de Vvi-
natori este aici Nae Catavencu. iar
domnita — Zoe Trahanache. Cel dintii
cade in genunchi implorind gratia fe-

meii, iar aceasta — marinimoasa —
i-o acorda : ,,Esti un om rau... mi-ai
dovedit-o... Eu sint o femeie buna...
am sa ti  dovedesc {.] Nu tremura !

Pe parola mea de onoare, esti scapat.."
,»,Madam Trahanache. esti un Tinger..",
exclama Catavencu, izbav.t de frica
pedepsei. Prin Tnscrierea ei in ierarhia
celesta, Joitica nu e totusi o exceptie ;
pe aceeasi treapta cu ea gasim si alte
eroine caragialiene. Gratia devine, Tn
limbajul lui Rica Venturiano, ,,pieta-
te" sau ,,mizericordie”, iar declaratia
de dragoste se rosteste Tn genunchi.
,»Angel radios !, suna mesajul trimis Tn
prealabil, ,,tu esti aurora sublima, care
deschide bolta azurie Tntr-o adoratiune
poetica infinitd de suspine misterioase,
pline de reverie si inspiratiune”. Fe-
meia iubitd Tntruneste Tn ea, ca n vi-
ziunea extatica a poetilor islamici, pu-
ritatea crinului, fragezimea zambilei
si a lalelei, dulcea mireasma a tranda-
firului : ,,Esti un crin plin de candoa-
re, esti o fragila zambila, / Esti o raza
parfumata, esti o tinara lalea !“ Tra-
duceti mental aceste versuri Tn araba
sau Tn persana (preferind acea limba

pe care o stapiniti mai bine) — sl
veti constata ca naicoiui se evapora,
iar lirismul se decanteaza Tn cea mai
nobild si mai pura esenta. ,,Forma fa-
ra fond" a eroilor lui Carag ale, cum
s-a demonstrat cindva, este de fapt un
fond ,fara forma", adica Tnvesmintat
intr-o haina perfectibila. Proiectarea
iubitei Tn spatii celeste se regaseste la
Nae Girimea, iscusitul barbier din D-ale
carnavalului. ,,Prea iubita mea ange-
1a“, 1i scrie el Didinei Mazu, contrazi-
cind implicit o opinie a lui Calinescu,
care va sustine ca-,,nu exista decit un
singur gen al Tngerilor, acela neutru”,
dar confirmind Tn schimb viziunea lui
Eminescu : ,,Fata pald-n raze blonde,
chip de inger, dar femeie, / Caci fe-
meia-i prototipul Tngerilor din senin".

Scoala ne-a familiarizat insistent cu
0 anumita imagine a femeii la Cara-
giale, apasind pe formele degradate ale
sentimentului matern : D-lI Goe, Vizitii
si altele asemenea. Tn schita Premiul
Tntii sintem introdusi Tn atmosfera de
asteptare Tnfrigurata de la sfirsitul anu-
lui scolar : cine va obtine cununa 1n-
vingatorului ? ,,Numai d-ta, iubite ce-
titor, numai d-ta, care Tnca n-ai fost
mama, nu vei putea Tntelege emotia
si neastamparul din ce Tn ce crescinde
ale mamei lui Artur, gratioasa madam
Aglae lonescu". Aceasta e. Tn parte. lu-
mea Momentelor, dar nu si lumea lui
Caragiale n totalitate. Scriitorul n-a
ocolit imaginea pura a maternitatii, ci
i-a facut loc Tn proze ca Pacat, Canu-
ta, om sucit si altele. Tn drama Napas-
ta, o pagina de dureroasa poezie e isto-
risirea de catre lon nebunul a felului
in care a fugit de la ocna, ascultand
de chemarea Maicii Domnului si ca-
lauzit de o veverita trimisa de ea:
»Vezi ca s-a pogorit Maica Domnului
la mine si zice: pe cum ca. loane,
cind ai ajunge la fintina sub deal, o
sa-ti iasa Tnainte cine sa te aduca la
mine, si sa vii negresit... sa vii, cd eu
te scap de toti dusmanii tai, si o sa-ti
fie bine, cd eu, Maica Domnului, o sa
pui stavila Tntre tine si rele : relele
sd nu mai poata trece la tine, si nici
tu sa nu mai poti trece la ele..”“. Pen-
tru cel lovit de oameni Tn chip nedrept
si ireparabil, izbavirea de suferinte e-
voca sinul ocrotitor al mamei, aspiratie
sublimata, constant si tulburator. 1n
icoana maternitatii divine. Tn aceasta
imagine a Mamei culmineaza, la Ca-
ragiale, viziunea feminitatii. Tot ce ni
s-a Tnfatisat Tnainte drept ocoluri, na-
zuinte, rataciri sau caderi se limpe-
zeste acum Tn chipul unor trepte si cu-
cereste lumina unui sens. Nu ne rami-
ne decit sa accedem la el, cu cita inte-
legere avem fiecare si cu cita, Tnca, mai
putem dobindi.

Stefan Cazimir

— —



sa vorbim despre poezie

Sentimentul ca, de fapt, nici nu traiesti

si ca totul doar ti se Tntimpla iar

daca stai absolut linistit povestile vin de la
sine :

lumina, aer, zgomote, iarasi luming,

tonuri Tnalte, stridente, plonjind

din susul stincilor pina pe mfini, pe pleoape si

atingind Tn treacat sfircul urechilor,

un curent invizibil care amestecd, aranjeaza_si

iar

amesteca : lumina, aer, zgomote,

cea mai sigura metoda e sa Tmparti zilele

Tn portii egale, riguros aceleasi de fiecare data,

lumina, aer, dar cu noaptea,

cu noaptea ce faci, cind adierea mortii

din intimplare sau pur si simplu din neatentie

Comunicare.
durata, durata, frig

Aici, (o istorie isi urmeaza cursul,)
umbrele sint un element fals decorativ,
(fragmente desperecheate)
simple invocatii lirice aproape difuze (ale unei
misterioase naratiuni)
menite numai sa lege Tntre ele (bucati de
conversatie,)
lucruri (mici minciuni,)
altfel suficient de distantate (replici confuze,)
si totusi (bruste iluminari repede contrazise,)
le descoperi acum Tn combinatii evident
repetabile (nimic nu se leaga,)
si totusi, (versul lung, bine echilibrat, ar fi cel
mai potrivit dar,)
totul se petrece in virtutea unei analogii
(unde ne sint maestrii, unde, epigonii ?)
numai pe jumatate arbitrare, (constelatii de
imagini Tn cascada,)
fnsa una suficient de bine mascata ca sa poata
aparea
(inventia metaforica ridicata la rang de
Tnlocuitor, sintetic, al irepetabilitatii,)
Tntrespatiile, (viata asa cum e,) vertijul, (viata
reald,)
seductia pericolului, (fara pic de spectacol,
chiar fara martori,)
si chiar daca (de-a lungul si de-a latul
rasuflarii cit tine aceasta,)
descrierile pe care le fac vi se par prea
fanteziste, (iar poetul,)
nu se poate (rabdator,) sa nu simtiti cum,
(pare ca asteapta)
de la un moment dat, (raspunsul) invocatia
(care)
Tncepe sa se amestece (n-are cum) cu
amintirile (si nici macar)
ori chiar si cu (n-are de ce) previziunile (sa
nu vina).

Fractiile timpului,
uneori transparente

Tnca scriind,

dar nemaiindraziiind sa folosesti nici pluralul,
nici macar

semnele de punctuatie, inca neatent

dar cu pulsul mult incetinit asa cum

numai sferele Tncremenesc pe cer,

cum, atunci, sa masori

Romaéania literara

Mihail OPREA

cu o simpla ceasca de ceai
si lumina dar si adincimea dintre miine, ieri
ori
cine stie ce altceva ;
n-a fost, daca te gindesti bine, nici un fel de
premeditare, nici urma de reavointa,
Lridica-te, a spus ea si chiar asa ai facut,
simple speculatii despre viitor dar, dintr-o
data, pur si simplu
ti-ai amintit ca
atunci cind Dante a intilnit-o pe Beatrice
vorbele
i s-au oprit in git.
4 noiembrie, 1991

Oricit de sigur ai fi

Cind descompui ceva,
(despre orice, numai despre timp nu,)
cu patima, (e violent) cu oroare, (e razbunator)
cu bagare de seama, (e mult prea albastru),
fie cad este vorba de un mic animal, (nici o
metafora
nu i se pare destul de lingusitoare,)
de un mecanism (nici un clinchet) sau numai
de o imagine (nu-i e suficient de vesel,) —
ori fiind aceasta imagine o privire de sus, de
pe veranda
unei case ce nu-ti apartine, (dinadins face totul
pe dos)
sau un poem (si daca-i cersesti ceva) sau tu
Tnsuti (asta poate fi
0 mare gresealda) in fata iubitei / oglinzii /
sarpelui,
(mai bine simuleaza ca-ti este indiferent) oricit
de sigur ai fi,
(lauda-te in gura mare) oricit de multa vreme
(ca nu-ti plac fotografiile vechi) vei fi repetat,
rabdator,
aceeasi miscare, (si ca te culci in fiecare seara
devreme)
nu se poate (chiar daca stai doar ascuns sub
cearceaf numarind
secundele care trec degeaba)
sa nu-ti tremure mtinile.

Dupa-amiaza
cu Bacovia. singuri

Piele umezita in ger, poemul acesta se tot
stringe
pina cind ramin numai
cele citeva cuvinte de care nu se poate scapa
Cu nici un chip ;
adjectivele au devenit demult inutile, dupa ce
si-au pierdut reazemul articolului, Tn definitiv
singurul mod
de a exista cu adevarat, pinda si substantivele
se vad Tnlocuite
prin cine stie ce altceva,
numai verbele, incapatinate dar fara sa
mai fie cu tot dinadinsul legate de vreun
subiect, Tnca rezista.
Fara virgule, chiar fara majuscule, constructia
ramine totusi savanta si,.in ciuda simplitatii
procedeelor,
sub aparenta monotonie se ascund prozodii
irepetabile.
E o poezie aproape politica aceasta i
atotstapinitorul ,aici", vocala ,a" iterata la
nesfirsit,
semnul minus, uneori cite un ,sint" care
seamana tot mai bine
cu ,este", odihnitoarea sintagma ,,dupa-amiaza"
si, din ce
in ce mai des, bun la toatele substitut ,,eu”
despre care, ciudat,
se crede ca s-ar potrivi majoritatii descrierilor,
la fel ca si multele, tot mai multele
pauze pentru respiratie.

n echilibru,

dincolo de dincolo,

dincolo

Cind descompui ceva, (cum sa nu)

cu patima, (te gindesti cd) cu oroare,
(neobservat,)

cu bagare de seama, (nu e deloc greu sa treci)

fie ca este vorba de un mic animal, (dintr-o

parte in

cealalta si Tnapoi,) de un mecanism, (doar
cadrul usii)

sau numai de o imagine, (poate sa tremure
usor,) —

socotind ca aceasta imagine e o privire de sus
(sub greutatea
aerului dizlocat ori,) de pe veranda unei case
(ori din cine stie
cauza) ce nu-ti apartine, (doar, Tnca o
vreme,)
poem (doar cadrul usii poate sa mai
asculte) sau tu Tnsuti
(ecoul pasilor indepartindu-se) Tn fata iubitei
/oglinzii/ sarpelui,
(totul e) oricit de sigur ai fi, (numai sa vrei,)
oricit de multa vreme (numai sa te hotarasti
odata,)

ce alta

sau un

vei fi repetat, (fricosule,) rabdator,
(palavragiule,)
aceeasi miscare, (mincinosule, nu te mai saturi,)
cum e cu putinta sa
(tot mai stergi pragul de pe hirtii mototolite)
nu-ti tremure miinile ?

E loc destul pe pagina

E loc destul pe pagina : cadrul ferestrei,
dupa-amiaza ce-ntirzie, ascultator, nu prea
voluminoasa
0 bucata de stinca drept in centrul camerei,
brusc,
saritura Tnainte, usa, mica istorie pe cale de-a
se savirsi ;
cadrul ferestrei iarasi, iardsi dupa-amiaza,
e o iluzie sa crezi ca vorbele sint simpli
martori intimplatori la trecerea poemului
de la-ntuneric la lumina si-napoi, o saritura
Tnainte,
stinca
nu prea voluminoasa drept in mijloc,
certitudini,
cel ce-si recita siesi versuri imbatrinite,
cadrul iarasi, iarasi dupa-amiaza, cliseu
Tn graba developat si din care
nu se-ntelege mai nimic, poate ca doar
ziua de miine care urca trepte, usa, cite trei.

din

Trebuie sa (nu poti renunta)

stai linistit (tocmai acum)

mi-a spus ea, (cind) nu se poate (in sfirsit,)

sa nu ai (dupa atita vreme) nici o urma din
(dumnezeule !)

instinctul de conservare (cum e cu putintd)

al oricarui animal, (sa nu simti)

chiar nu vezi ca (nimic) de la o vreme (nici
macar)

Nimeni, Tntuneric

totul Tti merge (mirosul, atingerea)

de-a-ndoaselea, (propriului tau corp,)

ca si cum (uite-1) ar fi (incapatinatul)) o
pedeapsa sau

(ca si cum) cineva (si-ar fi luat)

iti pune la indoiala (de unul singur)

existenta (zborul).



M FI PUTUT, 1n sensul celor

/\ ce avem a scrie astazi, Tmpru-

muta un titlu care a devenit

celebru : ,,pagini uitate, pagini
exilate' — emisiune de ne-uitat — a
doni&ului Virgil lerunca, pe care o as-
cultarii; ani si ani in sir, duminica, sea-
ra, la Europa libera. Scopul rindurilor
noastre este Tnsa, profesional, mai li-
mitat : noi sintem datori a ne referi
la , paginile”“ lingvistice si filologice
exilate, uitate — sau, cu buna stiinta.
IGNORATE — de care cercetarea sti-
intificd romaneasca de astazi nu pare
a tine seama.

O operatie de adunare a valorilor sti-
intifice romanesti, risipite de furtuni
si dezastre prin toata lumea — nimeni
nu a Tncercat inca sa Tntreprinda. Am
trait cu totii, Tncepind din 1945—1946,
»enigmaticele disparitii' despre care
scria domnul G. Dimisianu (Romania
literarda, XXIV, 45, 7 noiembrie 1991,
P. 1) ¥ am ascultat invitatia pronuntata
n zilele framintate ale sfirsitului de
decembrie 1989 de catre domnul Dan
Haulica, ,,cultura romaneasca sa se
Tntoarca acasa', am asistat la marile
initiative de recuperare a marilor nos-
tri regizori, am admirat uriasul efort
al editurii Humanitas pentru reintre-
girea culturii romanesti ciuntite de-a
lungul zecilor de ani, — dar nu am 1n-
registrat nici un semn (cel putin atit
cit am putut cauta, de departe) aratind
cd numele unor savanti disparuti, pre-
cum N. |. HERESCU. Dimitrie GAZ-
IDARU. lon POPINCEANU si altii (ca
B ne limitam la cei mai cunoscuti) —
F-ar relua locul 1n cultura tarii lor.
Despre I. A. CANDREA. si el mort in
exil, la Paris, a scris Florica Dimitres-
cu (I. A. CANDREA lingvist si filolog,
Editura stiintifica, 1974). Despre Sever
POP nu o singura data, chiar in vremi
impermeabile, a scris prof. Romulus
Todoran. Dar s_a aplecat cineva asupra
operei lui N. |I. HERESCU ? Stiu oare
filologii nostri ca Victor BUESCU
a lasat un dictionar etimologic ofe-
rit. Tn manuscris. Bibliotecii Acade-
miei ?  Nu a venit oare momentul n
care sa apara. in tara sa, opera lui Ba-
zil MUNTEANU (1897—1972) ? Tntre-
bari de acest fel pot continua... Tn Ita-
lia, la Palermo, la Roma, la Napoli, la
Florenta se mai gasesc urme (opere
scrise, manuscrise, Tnsemnari), e'xista

*) Sa 1l citam : ,la fel de brusc «dis-
parea» din atentia publica orice inte-
lectual’ notoriu care facea un gest de
dizidenta sau numai alegea calea exi-
lului (ibid.)

Exilul uitat

Tnca elevi ai celor care au fost P. IROA-
IE, G. CARAGATA, D. St. MARIN,
Mircea POPESCU, Th. ONCIULESCU,
dar nimeni, Tn Romania noastra post"
comunistd, nici dincolo de hotarele ei,
nu-si pune problema de a readuce nu-
mele 'tor Tn domeniile de cercetare —
atitea cite sint — pe care acesti pro-
fesori de limba si literatura romana
le-au ilustrat, Tn anii de plumb ai co-
munismului din tara lor. Alexandrina
MITITELU, profesoara la Padova, este
cu totul uitata. Dar, oare, Ti mai cu-
noaste cineva ? Sintem convinsi ca, la
lasi, la Universitatea unde Alexandru
Philippide numea, Tn 1924. asistent, iar
Tn 1931, conferentiar pe tinarul D. GAZ-
DARU, foarte putini 1si mai aduc a-
minte de teza sa Descendentii demon-
strativului latin I1.1.E Tn limba romana
(1929). Si cati mai stiu cine a fost si
ce a mai scris dupa aceea ?

Dar sa trecem la cei vii... Nu a sosit
oare momentul unei reeditari, Tn Ro-
mania, a operelor domnului Eugen Lo-
zovan, profesor de filologie romanica
la Universitatea din Copenhaga, autor
al unei lungi serii de cercetari de isto-
rie veche, de istorie culturala si de
studii clasice, publicate, cu elogii — n
multe reviste stiintifice europene ? Ve-
nerabilul profesor Emil Turdeanu a
scris de asemeni o opera stiintifica ex-
trem de utila Tn cercetarea filologica
(slavistica si romaneasca) din tara noas-
tra. Dar citi o cunosc ? Un articol de-
spre lucrarile sale publicate Tn Roma-
nia literara si numele sau pe frontis-
piciul redactional al unei rarissime re-
viste de studii literare — ceea ce, de
fapt, s-a realizat pina acum — servesc
mai mult pe cei care sint convinsi ca
,reconsidera™ o opera pina acum ,,pro-
hibita" sau uitata, decit opera Tn sine
si pe autorul ei... Ceea ce a scris Emil
Turdeanu trebuie integrat Tn studiile
romanesti.

2. Scriem aceste nume (ar trebui, da-
ca spatiul si interesul public ar per-
mite, sa adaugam si titluri de opere)
dintr-o datorie de constiintd, nu lipsi-
ta de perspective autobiografice. La
numele celebre — mai Tnainte citate —
s-au adaugat cu timpul altele si alte-
le, ale celor mai de curind plecati din
tara. ,,Enigmaticele disparitii* continu-
au si se Tnmulteau, sub ghilotina ofi-
ciala comunista pe care — oh, da! —
publicatiile filologice romanesti o mi-
nuiau cu fermitate si cu obedienta (,,ce
sa facem ?%). Lucrurile nu mai au, as-
tazi, importanta — todos caballeros !
Dar nu trebuie nici sa uitdam ca daca
un academician-senator se Tndeletnicea,
mai ales, cu eliminarea numelor din

MIC DICTIONAR

sedinta. Cuvintul a_terorizat mi.
lioane de” oameni decenii la rind. Nu
. era teroarea mortald, anihilantd. era
doar teroarea maruntd, mizerabild si
.saptaminala dar tot atit de eficace ca
si picdtura chinezeasca. Asta nu in-
seamna ca toata lumea detesta sedin-
tele, dimpotriva, linii chiar le adorau.
Am cunoscut destui oameni _pentru
care ele reprezentau, intr-un fel. ra-
tiunea existentei : in mijlocul multimii
Inspaimintate _ori amorfe ei isi rega-
seau cu adevdrat personalitatea.

Ne putem imagina cum a aratat
una dintre primele sedinte de dupa
decembrie '89 la Institutia (miste,
rioasa si bine cunoscutd) ce profitase
cel mai mult de pe urma sedintelor
in general. Comandantul Tsi convoaca
subalternii. De la Anul Nou 1990 au
trecut citeva zile.

— Tovarasi, am organizat aceasta
sedintd cu activul restrins. Tn actua-
lele conditii, am_primit indicatia sa
trecem la redistribuirea sarcinilor. Va
rog sd fiti atenti. Tovarasul Chioran.
" dumneata vet Intra la taranisti.
| — Lacine ?

— La taranisti, tovarasul Chioran.
Se va reinfiinta_acest partid de ban.
diti si reactionari. Cauta_sa fii printre
organizatori, sa ajungi macar unul din,
tre sefii de la Bucuresti. Ce faci mai
Tncoio ti se va comunica la timpul po.
trivit.

I_7 De ce tocmai eu, tovardase gene-
ral

— Datorita originii tale. tov. Chio-
ran ! V-am studiat din nou_ dosarele la
toti. N-avea grija, nu ramine nimeni
fara sarcini. Tovarasul Giglau. dum-
neata_ intri la liberali si ai aceleasi
obiective.

— N-o0 sa-mi fie cam greu, tov’ geal ?

— Nici o sarcina nu-i usoara, tova-
rasi. Dumneata, tovarase Giglau. ai
activat multa vreme afara, ai expe-
rientd. partide liberale sint cite_ vrei
in tarile capitaliste, ai avut ocazia sa
te documentezi : deci — la liberali,
Iftode, tu la social-democrati. cred ca
stii de ce...

— Nu stiu, tovarasu’ comandant !

— Te faci ca nu stii. Iftode : tac'tu
a fost d’ai lu' Titel Petrescu, d'aia ai
Tmbatrinit tu maior si erai sa fii dat
afara de vreo doua ori. ca abia te-am
salvat. Acum ai s-aduci mereu vorba
de parinti, acolo unde trebuie : cit ai
fost de persecutat, cite ai suferit,
bineinteles fara sa dai amanunte, sper
ca la atita te pricepi si singur. Ei, si
acum_tovarasul Ploscaru.

— Traiti !

— E o sarcina mai grea, dar am in-
credere, tovarasul Ploscaru : vei mer-
ge la monarhisti.

— Exista si asa ceva ?

— O sa existe, tovarasul Ploscaru. si
daca trebuie, ai sa-l inventezi dum-
neata. partidul asta. Ce-i drept, o sa
te documentezi, o sa studiezi proble-
ma. o sa citesti bibliografie... Mai de-
parte. tovarasul Ciurel, dumneata nu
intri nicaieri. —-

— De ce?

— Ai fost vreo zece ani secretar de
OB, Ciurel, te stie toata lumea ca pe
un cal breaz Pentru moment vei sta
deoparte si vei spune ca toate partidele
sint o porcdrie. O sa-ti fie cam greu,
recunosc, dar fac apel la constiinta
dumitale. fac apel la Tnalta dumitale
calitate de membru de partid !

— Care partid, tov'geal ?

— Tmi_place ca esti glumet. Ciurel,
foarte bine, nu trebuie sa ne lasam
coplesiti. Tovardsi, ne asteapta zile
grele, dar veti primi instructiuni_pas
cu pas. Actionati prin initiativda indi-
viduala. studiati bine terenul. Pentru
moment, nu va pot deconspira decat o-
biectivul final : intr-un an. fiecare sa
faceti parte din comitetele centrale
respective.

— Nu-i prea sus, tov’' geal ?

— Nu. tovarasi, e perfect realist :
doar ati lucrat cu totii pe linga ade-’
varatul comitet central, nu-i asa ? De
acum_fincolo, nu va mai fi doar unul,
vor fi cu_zecile. Cit despre promovari,
n-am grija : aveti experientd politica
si do cadre, stiti_s& lucrati_cu oamenii,
Daca intimpinati dificultati, ne cereti

bibliografiile lingvistice (in ceea ce ne
priveste, studentii primeau, din parte-i
— Tnca de prin 1984 — indicatia de a
ne sterge numele citat prin lucrarile
lor 1), prof. I. Fischer, la Bucuresti,
conducatorii revistei ,,Cercetari ling-
vistice” din”ClJitj. (Romulus Todoran,
. Patrut, N. Mocanu) aveau'‘ ..Tharaz-
neala” — prin 1985—1987 — de a in-
dica, In trimiteri, si nume si opere ale
Htransfugilor” ce meritau a fi mentio-
nati...

latd de ce credent ca ar fi nevoie,
astazi, de a re-publica, mai intli, bi-
bliografiile studiilor de romana efec-
tuate de Romaéni. Tn strainatate, com-
pletate cu lucrarile aparute ulterior si,
mai ales, dupa 1980 pina Tn 1989—1990.
Pentru perioada 1947—1960, asemenea
bibliografii nu lipsesc : cunoscuta Re-
vue des etudes roumaines editata, la
Paris, de domnii E. Turdeanu, E. Lo-
zovan. mai tirziu si de dL P. Nasturel,
se Tngrijea a le publica (v. V. Buescu,
Les etudes roumaines & Il'etranger de
1947 & 1951, 1, 1953, pp. 224—229 ; |1l
1954. pp. 237—246 ; .. ea 1956—1958, V
—VI, 1960. pp. 287—300). Prof. E. Lo-
zovan alcatuia, Tn aceeasi vreme, lu-
crari bibliografice publicate Tn Revue
de linguistique romane (de ex., XXII,
1958. pp. 120—140 si 324—357), in Orbis
(revisa Tntemeiata de Sever Pop) pre-
cum si in  Bibliographic linguistique
publiee par le CIPL (= Comitetul In-
ternational Permanent al Lingvistilor),
Tncepind din 1954, vol. IX si urmatoa-
rele. Ar trebui adaugate la toate aces-
tea si lucrarile stiintifice semnalate sau
comentate Tn Limite, revista literara
a domnului Virgil lerunca (o re-edlta-
re a Limite-lor ar fi Tncd necesara...).

Au fost — Tn ciuda zelului eliminator,
,»pedepsitor” al regimului comunist si
al celor ce-i exersau, in deplinda cunos-
tinta de cauza, instrumentele — cerce-
tari demne de interesul stiintei roma-
nesti ; ceea ce Tnseamna ca exilatii ro-
mani se straduiau — nu fara greutati
de tot felul — a promova 1in lumea
Occidentului ideea unei stiinte roma-
nesti libere. Bibliografia publicatiilor
lui Dimitrie Gazdaru (a se vedea Ro-
mania, 1977. 5 — revista Institutului de
filologie romanica al Universitatii La
Plata) ar Tmbogati mult perspectivele
lingvistice, filologice si culturale ale
cercetarii din tara noastra.
cuvinte se pot spune si despre studiile
domnului Eugen Lozovan. Toate aces-
tea — si altele, mai noi — Tsi cer re-
integrarea Tn cultura romaneasca.

3. Bineinteles se pot gasi si acum,
precum si Tn trecut, motive politice :
unii dintre cei mai Tnainte mentionati

Aceleasi.

sprijinul. Din fericire, numerele noas.
tre de telefon ramin aceleasi, va veti
schimba doar numerele de la masini
— toate cu 8 B si 17 B, Am luat ma-
suri. numerele si taloanele va asteapta
jos. Altceva ?

— Conditiile noastre materiale, tov’
comandant ?

— Vor fi Tmbunatatite ; prin redu-
cerea personalului, ridicam retributia

enerald cu 30 la sutd. Si sa nu uit :
invatamintul politic ramine tot joia,
la 4 dupa-masa.

— Se mai tine ?

— Cum sé@ nu se tina, tovarasi, v-ati
pierdut mintile ? Va rog_chiar sa no.
tati tematica pentru urmatorul semes-
tru :  seminarul unu, Platon ; semi-
narul doi. tot Platon ; seminarul trei,
neoplatonismul :  seminarul patru,
gnoza t seminarul cinci._Sfintul Augus.
tin . seminarul sase, parintii bisericii.
Bibliografia o gasiti, ca de obicei, sub
cristalul de la secretariat. Si Tnca ceva,
organizam o noua forma in cadrul in-
vatamintului politic : asistarea obliga-
torie la slujba de duminica dimineata,
la biserica.” Va rog sa lasati lista cu
bisericile unde puteti fi gasiti dumi-
nica dimineata la 9. pentru verificarea
prezentei.

— Dar n.am mai célcat la biserica
de cind eram copil, tov’ geal !

— Nu-i nimic, o sa va obisnuiti. va
uitati discret Tn_jur si faceti si voi ca
toata lumea. Va inchinati cu dreapta.
De altfel, tovarasul maior Chirila,
vreau sa spun parintele protopop, da
zilnic consultatii si ofera cursuri in-
tensive de teologie ortodoxa. Ei, si-a-
cum la treaba !

— Sa traiti. tov’ geal !

— De azi incolo, puteti sa-mi_spu-
neti ,domnule general” : am pdstrat
stirea cea buna la sfirsit. ca sa va
bucurati. Nu-i _nevoie sa ma felicitati,
felicitari meritdm cu totii, pentru noile
raspunderi in noul nostru cadru.

Mihai Zamfir

RESTITUIRI

au apartinut la idei sau la miscari to-
talitare de dreapta din Romania. Daca
nu ne Tnselam, la Universitatea din
lasi, D. Gazdaru intrase in conflicte
politice cu lorgu lordan; Sever Pop si
Bazil Munteanu au Tntimpinat dificul-
tati de altd natura Tn dorinta lor de
reintrare n tard, la catedre universi-
tare bucurestene...

Panta rhel, totul trece, putem spu-
ne, azi, cu Tntelepciune... Dar, dupa ce
am asistat la distrugerea unei culturi
prin ucideri si omisiuni vinovate, nu
avem dreptul — Tn stiinta si n cultu-
ra — de a opera selectii de valori le-
gate de apartenente politice sau ideo-
logice. Curajul domnului Nicolae Ma-
nolescu de a fi citat si luat Tn consi-
deratie, Tn Antologia poeziei romanesti,
asa cum se cuvenea, un poet precum
Stefan Baciu trebuie sa ramina un
exemplu. Chiar sub povara angajamen-
tului sau politic de ieri, un scriitor sau
un savant ramine ceea ce este: un
element real al istoriei culturii noastre.
Asemenea cazuri devin Tnsa periculoa-
se si nocive atunci cind aflam, ca, sub
ochii si cu Tncurajarea stapinirii de
astazi din Romania, un losif Constan-
tin Dragan oarecare se plimba — ,,cul-
tural™ si nestingherit — prin saloane-
le celebrei Academia di Romania, tot
astfel cum se plimba Tnainte prin sa-
loanele ambasadelor lui Ceausescu?).

Contributiile stiintifice romanesti din
toata lumea trebuie sa fie aduse la cu-
nostinta cercetarii din tara noastra. Di-
rect sau indirect, Tn contradictoriu sau
aprobator (in nici un caz, hagiografic !),
dar cu drept de cetate egal cu al ce-
lorlalti. Ceea ce s-a scris trebuie jude-
cat, apreciat, cumpanit : anii trecuti
si-au pus, greu, pecetea devalorizarii,
metodele, sistemele se schimba... ,,in-
toarcerea acasa", nu in triumf, ci in-
tr-im act normal de integrare critica Tn
comunitatea originara, printre semeni
si egali.

4.Scriind aceste rinduri, noi Tnsine
nu uitdm ca apartinem unei generatii
care a intrat Tn cercetarea lingvistica
n momentele de grea cumpana ale ani-
lor 1947—1951. Sintem martorii elimi-
narii unor mari oameni de stiinta si a
unor opere care faceau cinste Roma-
niei. Daca, la Cluj, Lucian Blaga, 1n
Luntrea lui Caron sau N. Margineanu,
Tn Amfiteatre si Tnchisori au avut pu-
terea sa descrie aceste dureroase tim-
puri, la-Universitatea din Bucuresti
marturie stateau — pe atunci — fisele
risipite sau devenite inutile, ale pro-
iectatului Atlas lingvistic al Banatului
la care lucra |I. A. Candrea, cel care
luase calea expatrierii, sau volumele
.armanesti" — si ele risipite, si ele de-
venite inutile — ale lui Tache Papa-
hagi, ,.epurat” si el din Universitate...

,»in numele nenorocului”, cum ar
spune doamna Ana Blandiana, aceasta

imensa dispersiune a oamenilor si a
valorilor noastre stiintifice — care a
Tnceput atunci si dureaza inca — ar

trebui sa fie curmata o data pentru
totdeauna. Actiuni sustinute de recupe-
rare, Tn vederea reintregirii patrimo-
niului stiintific romanesc ar fi necesa-
re. Biblioteca Academiei Roméane ar
trebui sa fie depozitara operelor — mici
sau. mari, Vvaloroase sau modeste —a
tot ceea ce au scris Romanii Tn strdi-
natate. Bibliografii ultime, suplimen-
tare, ar trebui sa se alcatuiasca... Se
poate, oare ?

Se va putea dovedi, astfel, ca, in ciu-
da comunismului, a represiunii, a co-
laborarii  tradatoare si  vinovate, in
ciuda exilului si a suferintelor, stiinta
filologica si lingvisticaA romaneasca a
continuat sa creeze n .libertate opere
demne de luat Tn considerare.

Depinde Tnsa de noi si numai de noi,
Tn Romania, recunoasterea acestor va-
lori, Tntr-o cultura matura, cu adeva-

rat reconstituita.
Redindu-i memoria !

Alexandru Niculescu

2) Este drept ca. la Roma, d-sa facea
parte din ceea ce se numeste, acum,
»prietenii vechi si noi ai Romaéniei",
dispunea de o invitatie oficiala a doam-
nei academiciene-directoare si avea a-
alaturi pe ,exilatul profesor” Grigore
Arbore Popescu ! Acesta din urma —
dupa cum a revelat recent revista Ex-
pres Magazin — a fost omul de Tncre-
dere al domnului Eugen Barbu, care-1
trimetea sa spioneze pe tinerii scriitori
anticonformisti !
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EVOCARI REBELE

Requiem pentru Ahoe

E AHOE (Tudor George pentru

cititorii ~ de poezie Si Georgescu

pentru biroul de stare civild)

l-am cunoscut prin anii  cinci,
zeci, cu citva timp Tnaintea arestarii lui
Pica. Nu poezia ne-a apropiat, ci pasiu-
nea noastrd_comund pentru_ rugby. Poe-
zia ne-a unit ulterior si marturisesc ca
prin anii cincizeci, nici Tn visele noastre
cele mai colorate nu ne vedeam publicind
vreodatd. Trebuia sa ai maduva de trac-
tor iln penitd si os de miner viteaz _1in
poeme, ca sa-ti vezi versurile tiparite.
Ahoe a publicat totusi Tnaintea. noastra.
Adica Tnaintea mea si a lui Pica. Nici
n-ar fi putut fi altfel. In primul rind,
pentru planificatorii culturii, oricit de
zelosi ar fi fost ei, n_ar fi putut _rezista
mai mult decit au facut-o, strigatelor
impetuoase de lupta ale temerarului nos-
tru singaporean — sef de promotie, iesit
de pe bancile scolii din Piata Rosetti CU
mentiunea ,.feroce".

Printre aventurile utopice in care m-a
antrenat pe parcursul complicitatii noas-
tre (,,numai utopiile se realizeazd' si cu
trecerea timpului constat cd locutiunea nu
a fost spusa 1in van), doua dintre ele
mi se par semnificative pentru darul
ratuitatii cu care era Tnzestrat Tudor

eorge. Prima : parastasul de patruzeci
de ani de la moartea lui Rilke, Ahoe a
obtinut sala de festivitati a Sindicatului
Medicilor (un fost cinematograf la eta-
jul Intli_al unui imobil din Plata Rosetti.
la numai o suta de metr' de Singapore —
relatii _de circiuma), Tudor Vorniceanu.
traducatorul neoficial al poetului german,
a ﬁrezentat o stralucitd exegeza. Eugen
Schileru, a evocat unele momente din
viata-lui Rilke. Lili Carandino, pe-atunci
la teatrul din Ploiesti, .a recitat din tra.
ducerile lui Vorniceanu. Emerich Schaffer
ia citit Rilke Tn original si piliuta a facut
'un enorm portret al poetului pe care I-am
jinstalat la piciorul scenei si parastasul
-a-nceput. Culmea : nici unuia dintre noi
ftnu-i trecuse prin minte ca pentru orice
emanifestatie publica era nevoie de apro-
jbarea organelor politice. Patru sute = de
©ersoane 1n sald, fara afise, .publicitate
'sau _anunturi ! Evoc episodul intr-un in-
terviu aparut in Luceafarul la putin tim
(dupd evenimentele din decembrie 1989
«— interviu pe care, ca din intimplare. mi

:3-a luat chiar Tudor George.

A doua aventura care, in treacat fie spus,
a durat aproape un an. a fost alcatuirea
*a doua antologii (proza si poezie) ale
-caror sumare_urmau sd cuprindd poeti si
‘sprozatori Tncd nepublicati Tn volum. Ci-
teva nume : Dimov, Pica, Tepeneag. Tu-
dor Topa etc. — cu acest prilej I-am des-
coperit pe Serban Foarta, de exemplu, a
-carui poezie ne-a cucerit de-a dreptul
(ne-a scris de la Timisoara, unde cred ca
este Tncd), sau pe foarte tinarul atunci.
Petrica lonescu. care scria o proza de o
agresivitate naucitoare la adresa cadre-
lor Folitice (astazi la Paris si considerat
munul dintre cei mai importanti regizori
de operda din Europa). Operatia de lectu-
ra, selectie sl cronologie a sumarelor se
facea_Tntr-unul din birourile Casei _de
Creatie a orasului Bucuresti din Piata
Lahovary, al carei director era un econo-
mist _inimos, profesor la Academia Co-
merciala. Tl Tntilnise pe Ahoe intr-o ta-
verna bine famata din preajma ,,Casei"
'(la Poarta_ Alba. cred, dacd memoria mea
e bund) si, fermecat de sonetele aeriene
ale singaporeanului nostru l-a angajat
brusc pe postul de sef al sectiei de li-
teratura. Literatura eram noi. Ahoe ne-a
rugat, pe Vorniceanu si pe mine, sa-i
dam o minad de ajutor ca sa ducd la ca-
pat cu bine proiectul pe care-1 avea. Noua
ni s-au alaturat Eugen Schileru (care a
prefatat volumul de poezie) si  Aurel

Martin, directorul editurii Minerva, pe

care Ahoe l-a Tnsarcinat cu prefatarea
antologiei de proza. Mergeam la biroul
lui Ahoe ca la serviri. Mincam. citeam,
beam — totul se petrecea in spatiul sala-
rial al autorului Baladelor Sintaporene.
fara macar ca cineva sa ne Tntrebe ce fa-
cem. de ce si pentru cine. Pina la_pre-
zentarea manuscriselor, cand cenzorii au
crezut ca directorul Casei de Creatie in-
nebunise Rezultatul t directorul a fost
destituit din functie. sertia de literatura
desfiintata. Ahoe dat afara si astfel ni
s-a spart clubul din Lahovary. A prooos
de Piata in chestiune, un bun prieten
de-al nostru, compozitorul Radu Serban
(Ahoe trebuie ca l-a revazut deja). Ti te-
lefoneazad intr-o dimineata, pe la Tnce-
putul anilor saizeci, doamnei Lahovary.
pentru o informatie oarecare si pronun-
tindu-T n-anele aude apostrofarea urma-
toare : ,,Domnule Serban. de azi de di-
mineata de la ora sante nu ma mai chen-
ma Lahovary. ma numesc Cosmonauti-
for Dupa zborul lui Gagarin, se schim-
base numele pietei.

Duna o absentda de citeva saptamini.
ma intorc la Bucuresti si trec prin sub-
soltfl lui Pica din strada Vissarion sa
aflu ce s-a mal petrecut prin cartier _in
lipsa mea. Piea Tmi da sa citesc o taie-
tura din Sportul Popular. Nu stiam ca
Pica 1si facea un press-book sportiv. Am
citit-o de trei ori. fara sa inteleg unde-i
poanta si mai ales de ce a decupat Pica
textul. Era o notita anoding, in care era
vorba de antrenorul juniorilor (rugby) de
la Grivita. un anume Tudor Georgescu,
suspendat pe viata din sport pentru ca
n finala campionatului de juniori. Tn care
Grivita Tnfrunta Constructorul. in  urma
unut coufran litigios suflat de arbitru
contra ciracilor. lul. si-a retras echipa de

pe teren. ,,Citeste-o bine", mi-a spus
Pica. Degeaba, nu vedeam spilul. Asa
am aflat ca pe Ahoe 7l chema de fapt

Georgescu. . .

Intr-o dimineatd de septembrie, cu pu-
tin_Tnaintea ﬁlecérii mele la Paris |-am
intflnit pe Ahoe pe strada. Intimplator.
Ma duceam la Biroul International de
Voiaj sa-mi cumpar biletul de tren. Ca-
lea Grivitei — Ahoe era grivitean. M-a
acompaniat pe jos. evocind Tmpreuna
clochardiza noastra literara. ..Nu-1 asa ca
suntem clochards ?*“ Era si parerea mea.
ra-o Tmi spuneam de ani de zile ca e
mai bine sa fii c’ochard la Paris_ decit
mituit de Fondul Literar al Uniunii Scri-
itorilor ca sa nu scrii ce nu digera
stapinirea. In fata hotelului Nord ne-a
interpelat un fotograf ambulant, ademe-
nindu-ne cu obiectivul aparatului, = Pina
atunci nu ma fotografiasem niciodata
cu Ahoe si nici nu_eram muscat de mor-
bul fotografiilor instantanee. Sore sur-
prinderea mea. Ahoe i-a cerut artizanului
sa ne faca o poza- interoretind pornirea
lui drept o rabufnire euforica matinala.
Parca presimtea ca nu ma voi mai Tn-
toarce din Franta. Ne-am fotografiat si
Ahoe a luat tichetul, platind taxa de in-
trare. Surprinderea mea a fost insa si
mai mare cind. venind la Paris s& ma
vadd, mi-a pus pe masa fotografia de pe
-Calea Grivitei-

Ultima oara ne-am vazut la Paris 1in
1978. cind mi-a adus poza. A stat la mine
trei luni, timp in care am facut Tmpreu-
na citeva_ escapade vijelioase pe Coasta
de Azur. Tn  Normandia si in bordura o,
ceanului Atlantic de unde (daca diaboli-
cul sistem de -libera trecere intre Est si
Vest du l-ar fi ic-.piesfcre:». toiezitareiam
sa trecem frontiera in Spania, oorin-
du-ne la Barcelona ca sa vada Sagrada
Familia de Gajdi pe care o evocase in-
tr-un pcem. Initial venise pentru o re-
uniune a poetilor de exprese latina Csaa
si latind) ee se tine de secole la Avignoe —
Ahoe facind parte din grupul confidential
al celor circa o suta de poeti care scriu
Tn limba originilor. Venise cu un poem
imens (am avut dreptul la lectura inte-
grala a textului din care am iesit e®©ui-

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

—"jiSonele.

Pe ginduri ziua

$7 IATA cum amorul, otravind viata,
ii dd din nou sete de moarte, Repaos
lung la lunga mea durere. Inca din
prima scurta clipa : O data te-am va-
zut, o clipd numa / Si am simtit ama-
rul omenirii, iubirea fiind atit de co-
substantiala cu durerea, cu amarul o-
menirei ; incit intimplarile ei. de iubire
sau nu, mai ca nu fnseamna nimic, lu-

zat%. sperind in _secret sa calce pe ur-
mele ,,Gintei Latine-,

Tntorcindu-ne Tn Rue de Boulainvilliers
dupa unul dintre periplele noastre gau-
loises. am primit un telefon de la maica-
mea, anuntindu-ne ca murise Pica. O su-
nase Mariana Pica, disperatd, Tn primul
¢ind pentru ca disparuse Pica si in al
doilea rind. fiindcd ceremonia Tnmormin-
tarii urma sa aiba loc peste citeva zile
si ea nu avea haine de doliu. Mama i
cunostea masurile, pentru ca 6 vazuse ul-
tima oard numai_cu un_an n urma. Cum
facem totusi sa-i parvina valiza cu cele
necesare pe care i-0 pregatisem. Adica :
rochie, pantofi, ciorapl, pardesiu, geanta,
manusi — cred ca n-am umflat cota ges.
tului. firesc dealtfel. Tocmai cind valiza
era facutd si mad torturam cu Ahoe. cau-
tind un mijloc rapid de expeditie (in
anii_ pe care-i stim nu era simplu), ma
suna actorul George Buznea, driverul
nostru national de pe hipodromul din Plo-
iesti. care venea de la Londra, de la sora
lui, fabuloasa actrita Magdalena Buznea
gpe care ne-oamintim, printre altele, din
aimoasa ,,Ciocirlie- de la Nottara). fa-
cind o escald de doudzeci si patru de ore
la Paris. Misiunea sentimentala Tmpli-
nita 1

SCRIAM undeva Tintr-un text, cd du-
minicile ploioase pariziene sunt triste ca
o mmtare fara birfa sau ca o_casa-
torie din dragoste fara dotd. Dupa in-
mormintarea lui Pica.. Mariana imi scrie 0
scrisoare de multumire (nu era nevoie),
poves'.indu-mi iz detalii praznicul de
dupa funeralii Nu asta este Tnsa impor-
tant. Scrisoarea se Tncheie cu o fraza
mult prea_ frumoasa si prea romaneasca
tsi «pez ca Mariana_Pica nu-si va_ des-
muntd humorul funciar recitindu-se). ca
sd n-o reproduc: -Am fost cea mai
bere Tmbracata din Biserica

La citeva z3e de la moartea lui_Pica. o
revista dia dtasoora mi-a cerut sa scriu
ceva despre poet Am scrii acompaniind
textul de an sooet Avind un carambolaj
petLacut cu Directia Generala a Impozi-
telor. duna ce ac-. terminat textul si so-
neca! iW-.-». hu Pica, I-am luat De Ahoe
si T-am riscant la o'masa la Cafe de la
Paix (finea abootat sa se lafiaie citeva
are ir. ieaicdacl vietii kterare franceze
dirt seroiul trecut — noi romanii avem
reCexul asta cand venim pentru prima
oard la Paris). urm'nd sa trec sa-1 iau

Afis de WALKUSKI pentru filmul FANTOMA LIBERTATII de Bunuel

mea fiind, prin esenta ei, un
patimirii, o ademenire catre chin, o
mare de valuri amare carora gindul nu
le poate_fi decit desartd si inconsisten-
ta spuma. Cum se spune, concis, in pri-
ma tertind, care, Tmpreuna cu primul
vers si iradiind i
inaltd deasupra nemijlocirii unui chin
si a unei banale tinguiri.

Pe ginduri ziua, noaptea Tn veghe,
Astfel viata-mi tot in chinuri trece—
Va vrea natura oare sa se plece

La ruga mea — sa-mi deie ce i-oi

cere ?

Nimic nu-i cer decit mormintul rece,
Repaos lung la lunga mea durere —
Decit sa port iubirea-mi Tn tacere
Mai bine ochiu-mi moartea sa i

sece.

Caci lumea e locasul patimirii :
un chin e valu-i, iara gindul spuma,
Dureri ascunse farmecele firii.

O data te-am vazut — o clipa numa
Si am simtit amarul omenirii...
Ce-am folosit ca-1 stiu si eu acuma?

loc al

in restul poeziei, o

dupa ce imi_rezolvam treburile fiducia-
re. L-am gasit Tnconjurat de o banda de
turisti japonezi cafb ii fotografiau pe
toate cusaturile, imortalizindu-1 (daca Tmi
este Tngaduit cuvintul aici), printre amin-
tirile lor pariziene. Ahoe era radios si
darnic cu chipul lui de marinar breton.
I-am citit sonetul. Mi-a oferit un whisky,
cerindu-mi sa-1 trec pe lista de comenzi
,€a nici el nu se simtea prea bine". Ne-
got onest — mi-am onorat contractul.

In 1984 voia sa se ducd la olimpiada
de la Los Angeles si ca sd obtind pasapor-
tul trebuia sa aiba Tn banca o suta de
dolari. Mi-a soris si i-am virat banii. De
la Los Angeles Tmi scria cu o regularita-
te de metronom. In ajunul plecarii din
Statele Unite mi-a expediat o scrisoare
n care a strecurat fotocopia unui Lin-
coln de-o suta, trasa la xerox doar pe o
singura fatda, mentionind dedesupt : ,,Ju-
matate acum si cealaltd jumatate cind
fac rost de ceva bani".

Ahoe, Picd, Schileru, Winkler, Antohi,
Anestin, Apostu — ca sa acopar plaja de
imagini sentimentale si existentiale care
ne-au inglobat, ar trebui sa scriu o epo-
pee in douasprezece volume. E de noto-
rietate stiintifica : cu cit domeniul cu-
noasteril se adinceste, cu atit realizam ca
existenta noastra pe planeta , Terre" est™
| peripetie de care universului i se
file. El e capabil sa refacd, totul : de
bacterii si microbi, pind la dinozaur, si
aiti ,,zauri" si dincolo de ei. pind Ia
Homo Technologicus. Noi Thsd nu. Nu
putem reface nimic — tot ce putem face
eite sa ne regretam disprarutil si’ sS-i’po--
meninT de cite ori avem ocazia, chiar
daca o facem cu un virf de ironie. lii
astfel de situatii, ironia se identifica tan
dretei.

Oricare ar fi opinia jurnalistilor nostri
literari. Ahoe este cel mai profund poet pe
care l-a dat literatura romana in ultima
jumatate de secol. Nu o spun pentru ca
circumstanta o vrea si traditia o impune.
Am scris-0 cu aproape treisprezece ani n
urma cu prilejul unui raport cerut de
Centrul National de Cercetari Stiintifice
in vederea documentarii presedintelui Va-
lery Giscard d’Estaing Tnaintea vizitei
oficiale pe care trebuia s-o Tntreprinda,
raspunzind invitatiei guvernului de la
Bucuresti. Repetind-o acum realizez ca
nu eu ar fi trebujt sa-i dedic lui Tudor
George un sonet ,,in memoriam™, ci el mie.
Sena mai bine. Mi-a scris dealtfel unul':
.Blue Jeans", aparut Tntr-unul din minu- -
natele lui volume de versuri, pe care pur
tem sa le citim si sa le recitim la nesfir-
Sit. descoperind de fiecare datd noi si
misterioase, dar precise, semnificatii, lata
cd ii dau ..Blue Jensii" Tnhapoi. AHOE !

Sonet de veghe

Sortit sa-ti fii si Trote si cheval
Tt-aistrins in chingi pegasul nazdravan
Si-n iures de sonet aerian

Te-ai dus sa-nfrunti dantescul carnaval

Si ea un bun prevost singaporean

Din chinta sparta-n sticla din aval
T>-ai_facut Stix sorbindu-1 val cu val
In gilgiieli rotunde de molan

Ca p_e%ra_ din Parisul lui Faval
Te-ai fofilat luind-o en avant
Dar nu scapi tu Ahoe de cufran

Cdci voi veni c-o halca de toval
JSi_ zgiltlindu-ti lungul tau mitan
Tti voi croi din ea balon oval.
George Astalos
Paris 1992



ANTOLOGIE MIRCEA ELIADE

Drumul spre centru-o metafora h

~—=~-N NOTA asupra editiei cuprin-
zind studii si eseuri publicate «<fe
Mircea Eliade Tntre 1929 si 1943 la
noi. Gabriel Liiceanu si  AndreL
Plesu afirma: ,,.-Drumul spre centru» este
titlul unuia dintre_eseurile incluse _in
volum, titlu investit cu o dubla semnifi-
catie : Drumul spre centru poate Tnsem-
na Tnsusi itinerarul spiritual pe care I-a
parcurs Eliade in acea perioada Tn vede-
rea_gasirii de sine atit ea fiinta creatoa-
o-e individuala, cit si ca membru ai unei
civilizatii care-sT putea afla axa printr-o
raportare articulatd si_coerentd la uni-
versul culturii. Totodatd, obsesia centru-
lui si a etapelor care conduc céatre el poa-
te fi socotitd tema dominanta a Tntregii
opere a savantului roman".

Antologia contine texte selectate din
sapte carti publicate de Mircea Eliade
in Romania. Pe buna dreptate, cititorul
se poate Tntreba ce a Tmpiedicat reedita-
rea completd a unora din aceste volume.
Avind in vedere cd publicul roman nu ia
contact pentru prima data cu opera lui
Mircea Eliade de_dinaintea plecarii lui
definitive din tara, antologia ar fi putut
relua in intregime eseurile din Oceano-
grafie sau Insula lui Euthanasius. Pe de
alta parte, cititorul este dispus sa cum-
pere cu 130 de lei aceasta antologie con-
sistentd si bine pusd la punct in ce pri-
veste aparatul critic, decit sa ofere 60 de
lei. de pild&, pe un volum cuprins n ea :
,,Cosmologie si alchimie babiloniand”, a-
parut la Editura Moldova. in lasi.

Selectia eseurilor s-a facut astfel incit
ele s& consacre metafora filosoficd a dru-
mului spre centru, concept in jurul ca-

ruia se aduna volumele “antologa.te de
Gabriel Liiceanu si  Andrei Plesu.
O abordare a lui Mircea Eliade prin

prisma unei singure carti e o utopie. O-
pera lui este sortitd si fie privitd in to-
talitate. caci In jurul acelorasi concepte-
cheie se configureaza atit studiile stiin-
tifice, cit si romanele sale. ’

Tn Oceanografie, primul volum prezent
in antologie, sensul metaforei drumului
spre centru vizeaza calea omului spre in-
telegerea si regasirea de sine, spre cu-
noasterea statufului sdau ontologic. O car-
te_paremiologica. Oceanografie contine o
eticd explicita. Propunind sinceritatea
‘absoluta atit ca mod de viatd cit si ca
modalitate de a_scrie. Mircea Eliade lan.
seazd 0 ,invitatie la ridicol”, Tntelegind

rin aceasta atitudine trairea vietii eli-

erata de conventii si dogme, ceea -e i
va atrage eticheta de ,trairist". Mircea
Eliade exaltd nonconformlsmul. autentici-
tatea si curajul de a exprima o opinie
ersonald, in ciuda imperfectiunii stilu-
ui sau a stupefactiei semenilol-. Eliade
Tnsusi va ilustra magistral atitudinea ,,ri.
dicola" teoretizatd, perseverind in cerce-
tarea orientalistica. Tn_ciuda dezinteresu-
lui pe care conationalii sdi contemporani
1l manifestau fatd de stradania sa. Tn

Mircea Eliade. Drumul spre centru, an-
tologie Tngrijita de Gabriel Liiceanu si
?g%lrel Plesu. Bucuresti, Editura Albatros,

. si dezinteresului

Fre_fat,@ la ,,Cosmologie si alchimie babi-
oniand" (1937), Mircea Eliade atragea a-
tentia asupra provincialismului care pin-
dea’ cultura noastra din pricina ignorantei
intelectualilor  romani
conformisti si ,,publicistilor_nationalisti"
fatd de studiile care le depaseau posibi-
litatile de comprehensiune si pe care le
expediau etichetindu-le ca ,erudite™.

Morala pe care o propune Mircea Elia-
de se revendica ntrucitva de la precepte
indiene : ,,Fericirea altuia merita orice
renuntare, orice abdicare. Nu confortul
lui, nu orgoliul sau voluptatea lu; — ci
fericirea”. E Tntelept ca omul sa-si faca
semenii _fericiti In situatii concrete, sa nu
se teama ca se risipeste in gesturi marun-
te, daca acestea pot aduce fericirea altor
indivizi. Despre aceasta ,fericire concre-
ta", pe care indvidul e dator sd o creeze
n jurul lui, Eliade vorbeste admirabil :
~Avem fiecare un ulcior cu ulei, si in loc
sa-1 Tmpartim opaitelor oamenilor  sar-
mani, care putrezesc Tn Tntuneric, il pas-
tram haini la piept, asteptind felinarul fa-
rului pe care fiecare credem ca sintem
meniti sa-l1 aprindem, sa lumineze lumea
Tntreagd._ Si. Tn timpul acesta, oamenii
mor lingd noi".

Atent la importanta decorului ambiant
in viata de zi cu zi. la posibilitatile de
innoire si de Tnfrumusetare a modei bar.
béatesti, Tn generai ignorate, Mircea Elia-
de propune un mod de viatd. Confortul
personal, opulenta, un decor placut ajuta
individul sa depaseasca starile depresive
sterile si sa provoace, prin bucuria lui.
fericirea celor din jur. Prin acte de_cari-
tate, nenuntind la sine, omul poate intre-
tine bucuria existentel, caci ,binele se
Justifica si se .recunoaste prin bucurie”,
lar ..cel mai mare pacat contra umanita-
tii este tristetea desperatd_ridicatd ca va-
loare suprema a spiritualitatii®.

Eseul intitulat Drumul spre centru face
parte_din Fragmentarium, culegere de re-
cenzii pe marginea unor carti care i-au
oferit_lu Eliade pretextul de a-si_expune
propriile opinii privitoare la temele abor-
date. Aici se contureaza multe din viitoa-
rele sale preocupdri de_antropologie, et-
nografie, istorie a religiilor si de filoso-
fie a culturii. Sintagma ,,drumul spre cen-
tru” defineste. Tn eseu% care Ti da titlul,
atit religia, cit si metafizica. in functie
de locul unde situam centrul_— Tn  noi
Tnsine sau in Dumnezeu — ajungem la
metafizica sau la religie.

n Insula lui Euthanasius (1943), ,.cen-
trul". ca reper fix. ca ,stabilire ferma",
este reprezentat prin mitul tarimului e-
denic. Insulei din. Cezara Eliade 1i ga-
seste asocieri cu_insulele mitice ale lui
Brahma. Nostalgia Paradisului, usor de-
tectabila Tn orice culturd, este un rezul-
tat al intuitiilor arhetipale ale omului,
indiferente la coordonatele spatiale i
temporale care determina existenta lul.
Cercetatorul se arata interesat de faptele
etnografice iesite din comun — precum
criptestesia pragmatica, levitatia sau in-
combustibilitatea corpului uman — Th ma-
sura Tn care acestea devin reprezentative
pentru comunitatea care le-a trait si au
repercusiuni in viata acesteia, determi.
nindu-i manifestdrile Spirituale. Arta o-
rientald constltuie obiectul ..Jurnalului

PREPELEAC

Baronul Sitmbata

NTRE cei ce se iubesc, cear-
I ta, fiecare cearta. intareste iu-

birea. Ciudat, dar asa e. o stim

cu totii, fara sa mai intram in

amanunte. Parca intre cei doi si in
ar exista un necunos-

fiecare din ei

cut. pretentios, ale carui masti cad
treptat cu timpul, oina se ajunge la
insul real. Si astfel, din concesieé Tn

concesie, cu lacrimi, reprosuri si mai
ales cu dezamagiri, dragostea se for-
tifica. degradindu-se in raport cu hi-
mera initiala. Treptat, iubirea devi-
ne un monument de sfarimaturi. trai-
nic Tnsa, capabil sa reziste oricdror
eroziuni. enus nu mai e Venus. Ea
este femeia cu sacosa Tn mina, cu pri-
viri ratacite pe la_ cozi, batindu-si a-
casa copiii si cicalindu-si barbatul. Se
va gasi. oare, vreun artist care sa sa-
pe in piatrd sau marmora aceasta mo-
derna zeitd a tranzitiei noastre spre..-,
naiba mai stie ce?!...

Injuriile, violentele, mai mult decit
juramintele si vorbele de iubire, par
sa lege o pereche, definitiv. Cu fiece
descoperire a defectelor celuilalt, ca-
dem si mai adinc in fidelitate, Tntr-o
solidaritate chiar, la care nici nu te-ai
fi gindit. Acest_fel de iubire, cel mai
raspindit. seamana cu un program po-
litic. Exceptional d.g generos. Tnain-
te de alegeri, catastrofal dupa Tnvesti-
tura (sau mariaj)... Conflictele, zbir-

cind obrazul amantiior. .li fac mai cu-

minti, mai rabdatori, mai Tntelepti,
mai resemnati... Tot o tranzitie si a-
ceasta. mizerabila. De la tinerete ca.
tre batrinete. '

CAPUL meu — pretinde Amedeu
— este un miting al opozitiei. cind
nu-i de-a-dreptul un bordel Totul se
petrece in acest cap gal lui) si ce cre-
dem noi ca exista afara, in exterior,
si ne sperie sau ne ind-gneaza. exista,
de fapt, Tn capul lui (al lui Amedeu).
daca nu efectele, consecintele, macar
cauzele, motivarile... Bordel, nu in
sens erotic : desi... Bordel ca loc ge-
neral. deschis oricui, unde toatd lumea
isi plaseaza, ca intr.o bancd, inavua-
bilul. lucru obsedant, imposibil de
spus sau de marturisit, pe fata.

Amedeu. nu-i mai bine sa zici.
0 menajerie?—

Nu. Amedeu nu _acceptd. Menajerie
Tnseamna lupi. ursi. lei. tigri, maimu-
te, elefanti. girafe. Nu se compara cu
filogenia infinitd de bestii ratate ce
zac In subconstientul (lui Amedeu).

PATRONUL acestui Subconstient
ar fi Baronul Simbatd. originar din
Haiti. El. caruia i se mai zice si.Ba-
ronul ' Vino-Viuo ! Religia lui. cea
mai simpla, sunt descintecele. exor-
cizdrile de; tot'felul. Ca sa intri_ n
contact cu el si sa obtii ce vrei. —

nu cine stie ce, doborirea unui adver-

eneutica

de lectura™ care incheie Insula lui Eutha-
nasins. Atasamentul fata de cultura si
.mentalitatea orientale nu-1 va parasi pe
Mircea Eliade niciodata.

Mitul reintegrarii, obsedant Tn creatia
lui Eliade, da titlul urmatorului volum
prezent in antologie. Prima parte, ,,Polari,
tatea divind", trateaza conceptia divini-
tatii ca dualitate, idee care va fi reluata
in ,Istoria credintelor si ideilor religioa-
se". Tn continuare, Eliade dezbate con-
ceptiile referitoare la mitul androginului,
care exprima nazuinta omului de a-si ar-
moniza faptura cu Universul, cu Dumne-
zeu. de a participa la totalitate prin dra-

oste. ,,Orice act religios — afirma Elia-

e — este o Tncercare de refacere a uni-
tatii cosmice si de reintegrare a omului”.

PreocuPérile folclorice, “etnografice i
de filosofie a culturii revin in Comentarii
la Legenda Mesterului  Manole. aparuta

in 1943 la Editura Publicom. Tncd o data
cercetarea  etnografica Ti slujeste  lui
Mircea Eliade pentru a desprinde din

multimea de manifestari conturul spiritual,
mentalitatea lumii studiate, caci faptele
folclorice sint consecinte ale unor mituri
si ale unei metafizici arhaice. Omul ar-
haic se apard de neant prin mitizarea
ersonalitatilor si evenimentelor istorice.
evenite arhetipuri’, Tn masura Tn care
participa la niste prototipuri sau repeta
un act_primordial, acestea sint asimilate
mentalitatii comunitatii care le-a inves-
tit cu sens : ,,Un eveniment istoric poate
provoca o anumita creatie folclorica, dar
0 provoacad Tntrucit acel eveniment isto-
ric a capdatat o rezonanta care-1 integrea-
za ntr-o categorie arhetipald, adicd 1n
mmasura Tn_care Tnceteaza de a mai  fi
eveniment ireversibil si devine actualiza-
rea unui moment repetabil la infinit".
Mircea Eliade intuieste Tn ce directie

va merge ..noua orientare spirituald” n'

cultura romana. Astfel, preocuparile sale
de exegeza simbolicd si de interpretare
folcloristicd pleaca de la' premisa ca ,,po-
porul roman, care nu a avut un Ev me-
diu glorios (In sens occidental), si nici
Renastere, si deci n-a participat la istoria
si la_crearea culturii europene, are o pre-
istorie si o protoistorie de egala valoare
cu a oricare; natii europene importante

si are Un folclor incontestabil superior
tuturora™.
Alegerea legendei Mesterului  Manole

ca obiect de cercetare se justifica intru-
cit varianta romaneasca a legendei este
superioara tuturor celorlalte. ..datorita
continutului sdu mitic si metafizic". Cer-
cetatorul trece in revista legendele si ri-
turile de constructie la diferite popoare,
obiceiurile Tntemeiate pe credinta ca pri-
ma persoana care trece pragul zidirii este
menita sa moara, datinile sacrificiului fa-
cut In scopul Tmblinzirii duhului locului,
conceptia arhaicd a omologarii casei cu

corpul uman si cu universul, ritualele de
initiere ale corporatiilor zidarilor si arhi-
tectilor. Metafora drumului catre centru
este din nou resimtitd ca necesara pentru
a explica Tntreprinderea foarte dificila a
alegerii locului zidirii, prin crearea ri-
tuala a ,centrului”, caci dintr-un cen-
tru a inceput Creatia, iar ,,orice act de

sar. atit. sau sa captivezi, macar, fe-
meia_ce ti-o doresti, trebuie sa-i sa-
crifici mai intii o capra si o gdina nea.
gra la radacina unui ulm (merge _ si
salcimul in zonele temperate) a carui

bazd a fost stropitda in prealabil cu
rom alb, cubanez de preferinta_ Ne-
aparat sa aprinzi si 13 luminari, tot

albe, si sa rostesti_urmatoarea formu-
ela la_miezul nootii GMT :

RUTAN FRUTAN NECAN TUAT I_
Efectul se produce la urmatoarea lu-
na plina.

(Asta pentru analfabeta- Pentru in-
divizii instruiti. Baronul recomanda
urmatoarea bibliografie. — va rog sa
notati—

Opus de Matica superstitioae (edi-
tia din 1521)

Reprobacion de las superstitianes y
bechixertas (1539)

Pandaemonium (1684)

Liber Poenitentialis scrisda de arhie-
piscopul de Canterbury. (M
-Demonology — a regelui Jack intiiul
(1597)

Codul carotin (1532) o

Monslrorum Historia (1642. editia a-

aruta la Bologna
PN zNitchcraft (Londra.

Discovery o
1584)

Monsieur Rondot. Paris, nedatat.'per-
sonajul demonic a carui saminta era
rece ca ghiata. Deocamdata, atit.

LMULTI poeti si multi militieni"”.
Constatarea unui pasager din troleibu-
zul 92. februarie 1987.

CIINELE sirmos. noaptea, iarna, pe
luna.. trecind grabit pe lingd Capsa,

strigat ain urma de o femeie
— Bob ! Bob !.. Animalul
trece rapid pe linga vitrina foto
miri si mirese, coteste brusc la dreapta
spre laptaria retrasa Uhde ziua tiganii
lautari asteaptd sa fie tocmiti pe
nunti.... Un_chitait disperat rasuna in

EENU — Mm: 3N DR I i«

luare Tn posesiune sau de constructie este
imit_at dupa arhetipul cosmic al Creatiei
umii'™.

Drumul spre centru este totodatd ,,un
leitmotiv al artei literare de _ calitate™.
Acest pattern al suferintelor rituale im-
plicate Tn cautarea ‘ centrului poate fi
identificat Tn ,jincercarile pe care le
cintd epopeea, drama sau romanul®.

Tipice pentru cariera_de hermeneut a
tui Mircea Eliade sint investigatiile ; is-
torice, arheologice si cercetdrile asupra
»originilor stiintelor”. Fiecare descoperi-
re stiintifica fundamentala a dus, Tn opi-
nia lui Eliade, la revelarea unui ,,nou ni-
vel cosmic”, la experimentarea unui ,alt
ordin al realitatii”, deci la o modificare
decisiva de mentalitate, la o noua _ase-
"zare Tn Cosmos. Tn Alchimia asiatica
(1934), la fel ca si In Cosmologie si alchi-
mie babiloniand  (1937). = Mircea Eliade
discuta fenomenul alchimiei din perspec-
tiva impactului_acestuia_ asupra vietii
mentale a omenirii. Alchimia 7i retine
interesul In faza de_,stiintd cosmologica
si soteriologica”, Tnainte sa devina o Sti.
intd empirica, de laborator. Deplina os-
Imoza Tntre Cer si Lume — esentiala 1n
procesul alchimic — era Tntemeiata, la

popoarele  babiloniene, pe credinta n
existenta unui centru, de care se tinea
cont In orice Tntreprindere, si mai cu

seama Tn arhitectura. Demersul mai mult
magic decit stiintific al alchimistului
cautarea ,elixirului vietii" nu este altce-
va decit un drum cétre centru, catre afla-,
rea Absolutului.

Precum pelerinaiul la
zita la un templu, construirea unei
mandala (oa ,repetare iconografica a
Creatiei). un drum spre centru este si
traiectoria omului Mircea Eliade. dupa
cum Tnsusi o marturiseste in interviul a-
cordat lui Claude-Henri Rocquet, in Tn-
cercarea labirintului.

Principala calitate a studiilor cuprinse
n editia de fata constd in uimitoarea ca-

acitate de sinteza a ttnarului lor autor,
In epuizarea izvoarelor privitoare la te-
mele abordate, ca 0 necesitatei sine-qua-
non a oricdrei cunoasteri hermeneutice.
Aleasa In mod foarte inspirat de catre
Gabriel Liiceanu si Andrei Plesu. me-
tafora drumului spre centru indica = un
traiect de lecturd a operei lui Mircea

Eliade.

un loc sfint. vi-

Fevronia Novac

tinara, \
n-asculta, (
cu

la

lumina lunii Pe care zdpada Tnghetata
o reverbereaza. Bob. care 1l mirosise
de la distanta, ataca sobolanul, rastur-
nat cu labele in sus. albicioase Tn ba-
taia lamnii electrice si tipind Tn pozi-
tia asta in felul in care un om. doborit
la pamint cu un gest brutal, ar striga,
ee faei. dom’le. esti nebun? ! Clinele
ii aplica lovituri. 7l da de-a dura, fe-
rir.du-si botul de ghearele victimei n.

moral (scrupulele),
stat"

grazite $i in acest moment da coltul,
pe dupa vitrina cu miri si mirese, cu-
conita. care vede scena, se_opreste, pri-
veze cite” a secunde, apoi aproape cu
o facilitare materna,_zice : Gata. Bob.
i-ajunge. baiatule. sd nu te
hai. Usa-L. si clinele se ia dupa dinsa,
ascultator, fornaind cu botul probabil
zgiriat—

intoxici,

JSA discutdm aciun tdcerea . prizo-

Eierului

IL apar pe DiavOL prin lege, pen-

tru propria mea sigitranta.

DACA nu ai av<ia acest strabism
al ajunge om de

mister More !

,GOOD  Night.
(Thomas).

Constantin Toiu

J



INTRE toate genurile fictiu-
nii, romanul e cel mai expus
riscurilor. Nu numai estetice.
Multe carti de proza buna, de
peste 100 de pagini, pretinzindu-se ro-
mane nu doar prin Tnscrisul de pe co-
pertda, reusesc sa si fie Tn proportie de
10, 50 sau 70 la suta. Si de la acest pro-
cent Tn sus se. prefigureaza o piine de
mincat pentru vajnicii meseriasi ai cri-
ticii. unsi din crestet pina-n talpi cu
alifiile textelor, imunizati pe cont pro-
priu si demult resemnati, nepretinzind
vreodata sporuri de toxicitate si peri-
clitate. Tnsa adevarul ca nu exista au-
tor inatacabil face o frumoasa pereche
cu acela ca. nu exista romancier nedes-
fiintabil. Tn stilu-i caracteristic de sin-
ceritate frusta si dusa pina-n pinzele
albe, Borges Tsi recunostea neputinta
de a scrie roman, sugerind totodata
ineficienta esteticd a genului Tn sine,
printr-o expresie pe cit de stralucitoa-
re, pe atit de tendentioasa din punctul
de vedere al propriei opere. El vedea
Tn roman un fel de oboseald a carnii.
Nu voi scapa ocazia de a polemiza cu
el, observind ca fictiunea Tn general e
un salt si deopotriva o contorsionare a
structurii gindirii omului., pina la un
punct fireasca (in orice om exista por-
nirea de a scrie versuri, fiecare om e
convins, pe buna dreptate, ca propria-:
viatd e un roman pe care la un mo-
ment dat Tsi propune sa-l scrie). Prin-
tre multele feluri in care poate fi a-
preciatd depasirea, distantarea dia-
bolico-divina de acest punct, este si a-
cela referindu-se cu precadere la can-
titatea de text. Flaubert spunea. Si nu
doar el, desigur. Dostoievski. Tolstoi,
Faulkner, George Balaita. Marquez,
loan Grosan, Mircea Nedelciu... Ei sint
Incredibil de multi si "nu vor termina
vreodata ce au de spus. E o nebunie
curata sa Tncerci sa-i asculti pe toti,
iar sa-i reproduci, o monstruozitate de
necuprins Tn vorbe.
. Tot acest lung, dar extrem de inte-
resant si utH preambul, se vrea Tnce-
putul unei liste de circumstante ate-
nuante pentru scriitorii carora nu le-a
suris sansa in abordarea genului ro-
manesc. Pentru Cehov. pentru M-r n

Doru Davidovici, Ridica te si merci.
Bucuresti, 'Editura Cartea Romaneasca.
1991.

CARTEA DE POEZIE

Sorescu, dar si pentru Doru Davidovici,
autorul romanului Ridica-te si mergi.
Oricit de nelalocul ei ar parea alatura-
rea acestor trei nume (au ceva din ali-
niamentul a trei dinti din fatd), am in
mina cartea acestui din urma autor.
Ea e de proportii ideale (260 pag.)
si reprezintda o firma ce confera garan-
tii (Ed. Cartea Romaneasca). Ea e de-
parte de a fi doar un pretext al arti-
colului de fata. Ignorind bineinteles
faptul ca orice carte e un pretext, ca
literatura dIntotdeaun-a si-a avut sco-
pul Tn sine, ca pe linga toate cele de
o importanta vitala Tn lumea asta tot
restu-i literatura etc. etc. Incit nu pot
sd ma abtin de a constata ca fara acest
tip de ignoranta, de la o zi la alta pe
cale de disparitie, am«fi fost mai ceva
decit ceea ce am ajuns sa fim. In sfir-
sit, revenind acest om (Doru Davido-
vici) a scris aceasta carte (nu e singura)
si iata ce-mi spune fotografia acestui
om de pe ultima coperta a cartii sale:
Un zimbet eminamente barbatesc, ira-
diind siguranta si forta si o Tncredere
fatalda Tn viatd. Un -chip cu trasaturi
extrem de placute, Tnsa deloc lipsit de
personalitate. Fara a ma pierde n dia-
lectica aparentelor si evidentelor, ad-
mit ca nu poate fi fotografia unui con-
tabil sau frezor-rabotor. Poate fi a
unui actor, sportiv, lider politic. la o
adica si a unui scriitor. M-as fi putut
Tnsela, desigur. Tipul din fotografie sa
fie macelar, de exemplu. Cu un strop
de sansa am mers direct la tinta : Doru
Davidovici este pilot de Tncercare. Celor
care nu stiu Tndeajuns ce Tnseamna a-
ceasta meserie le pot snune cd au nu-
mai de céstigat documentindu-se. Sub
fotografie e un text de 14 randuri. Citit
dupa lectura romanului el poate fi per-
ceput ca un esantion stilistic si totoda-
ta drept ceea ce uzual si Tntrucitva im-
propriu se numeste crez artistic. Fe-
rindu-te Tnsda de termeni improprii,
coala de hirtie ar ramane, asa cum i
sta ei cel mai bine, adica iImaculata.
Se pare ca lectia asta Doru Davidov &
a Tnvatat-o foarte bine. _Nu-ti fie fri-
ca de ridicol, daca simti ceea ce spui,
daca te pui pe tine curat Tn cuvinte—*
Ce’e 14 randuri se parcurg eu oarecare
greutate. Despre efortul pe care-1 pre-
supune copierea lor am motive perso-
nale, si vol dovedi ca foarte Intemeiate,

sa tac. Ele se termina astfel : -dar pen-

tru asta trebuie sa fii foarte Curat cu
tine, si asta e greu. Ca un zbor cu
motorul defect".

Doru Davidovici e o prada usoara
pentru un cit de cit versat in ale cri-
ticii literare. E lesne de facut praf si
pulbere. In ce ma priveste, miza acelui
zbor cu motorul defect o socot mai im-
portanta decit zeci de tone de hirtie
tiparita din monstrii sacri ai prozei
universale. Reteta autorului contine de-
sigur multe ingrediente de amatorism
fantezist. N-o pot dovedi altfel decit
probind-o. Subit, deliberat, ma deba-
rasez de frica de ridicol : 1l iubesc pe
acest om pe care nu-1 cunosc decit
dintr-o fotografie. Faptul ca i-am citit
cartea cu eforturi mari 7l pun pe cel
mai Tndepartat plan. Ea e scrisa la
persoana 1ntli si povesteste nelinistile
unui pilot aflat Tn situatia disperata de
a fi pus pe liber de mafia mediului sau
profesional, urmarind un plan paralel
pe fondul petrecerii unei vacante la
munte Tntr-un med'u, al salvamontis-
tilor, contrastind din punct de vedere
moral cu primul. Romanul este de alt-
fel excelent structurat epic. Toata con-
structia se surpa Tnsa, datorita compo-
zitiei substantei, care abunda Tn aspe-
ritati de acest gen : ,fiecare din no'
este unic. si vede lucrurile Tn felul lui
u-c. si exact asta e minunat Sau:
,LAtita doar ca nu se poate spune sim-
plu : esti bun, esti rau. Cei mai multi
dintre noi «intern intre hine si rtau O
mostra de dialog : ,,Ala e cu vinatorii,

cu padurarii. — Si ce ? — Si. nimic.
Atita doar ca e cu vanatorii Mostra
de stil: ..M-am uitat iar la ciinele cel

mare, cum sta Tn usa. Era strdin, opac,
si gindea atit de altfel. Tncit nu-ti mai
puteai da seama ce Yindeste

Parcurse Tnaintea lecturii, cele 14
rinduri devin un handicap sigur. Te
fac sa crezi ca o editura particulara nu
si-ar fi asumat riscul publicérii.- Thsa
tot Tn acest an (1991) lui Doru Davido-
vici i mai apare un roman (Intrarea
Actorilor) la editura particulara Elec-
tra. scris tot la persoana intli si con-
sumand o intrigd dintr-o scoala de a-
viatie. Plecind de la cele doua romane
ale lui Doru Davidovici Tmi permit o
mica d;gresiune (ultima) observind ca
una din caracteristicile unei carti bune
este aceea de a tinde sa acopere cit
mai mult, si pe orizontala, si pe verti-

cala. Mai simplu spus, sa fie citita cu
egal interes si de o coafeza, si de un
academician. Romanele lui Doru Davi-
dovici pacatuiesc Tn primul rind prin
faptul ca sint amorfe pe ambele coordo-
nate. Povestea Tnsa e departe de a se
Tncheia aici, Tnca socot necesar sa a-
buzez de spatiul tipografic. Doru Da-
vidovici este un scriitor (a scris si a
publicat poezie si literatura SF). Pe
Iinga acest fapt. Tmprejurarea ca esti
un scriitor bun sau foarte bun sau ne-
important o socot cu totul de neluat Tn
seama, oricit de la-ndemina mi-ar fi
comparatia romanelor sale cu zborul
acela cu motorul defect.

Dupa atita literatura, sau literatura
despre literatura, totuna, cititorul ar
trebui sa stie ca Doru Davidovici va
ramine vesnic asa cum 1l arata foto-
grafia de pe coperta romanului sau
Ridica-te si mergi. Chiar si numai pen-
tru aceasta fotografie romanul trebuie
cumparat sl citit. El costa cit un kilo-
gram de mere. A fost predat editurii Tn
martie ’89, iar autorul sau a pierit la

20 aprilie la capatul unui zbor cu mo-
torul defect. Altminteri orice zbor cu
motorul defect pe hirtie, si de o suta
de ori mai maiastru decit literatura lui
Doru Davidovici, e un nimic imens pe
Iinga destinul personajului Doru Davi-
dovici, care intr-o buna zi isi va gasi
un scriitor pe masura.

Radu Alduiescu

,o-au produs modificari"

SURPRIZA si un semn de in-

trebare adresat bibliotecii noas-

tre cu prilejul Sarbatorilor

este placheta lui Mircea Pe-
tean al carei titlu risca derizoriul de
dragul umorului negru : S-au produs
modificari ne anuntd domnia sa privin-
du-ne hitru de pe coperta imitind tex-
tura unui zid jupuit (coperta Calin
Stegerean), apoi 1si Tncepe abrupt dis-
cursul, ca un copil batrin al optzecis-
mului, adica gesticulind tragi-comic,
autocritic mai degraba de frica pro-
pYiului text decit de dragul cititorului,
tinut uneori la distanta de amprenta
extrem de personald a monologului (ca
n poemul Consfatuiri de la pag. 62,
unde sciziunile compromit logica inter-
na a textului), solicitat alteori la nivel
pur intelectual (ca Tn Interviuri, scris
pare-se cu nostalgia jurnalelor de de-
tentie si, Tn plus, cu un patetism fran-
tuzesc al majusculelor : ,,Da/, puteam
crede / pe vremea cind nici in batjocu-
ra / n-am fi raspuns Tntrebarilor histrio-
nului / ca intalnirea e potentare si pre-
Jnenire. Nici experienta dezabuzarii,
de sorginte postmoderna nu-i este stra-
ina lui Petean. versuri de factura ame-
ricana ca Tn poemul de Tnceput. Tntre-
bare fara raspuns (,rapiri, foamete,
atentate, muzica rock, arderi de cruci
Tn Long Jsland alternand eclectic, dar

comic cu strofe mimind confesiunea Tn

Mircea Petean, S-au produs modifi-
cari, Editura Dacia, Cluj, 1991.

maniera ardeleneasca (,,Vasarul a fost
otravit / Varul nevesti mi care e topit
dupa Margareta etc.). Efectul ar pu-
tea fi copios, ceva de genul Petrolul,
aurul ti ardelenii, daca finalul nu ar
fi ratat din dorinta de a se disculpa
(,,iar eu nu sint Tn stare deci: sa-i re-
pet Tntrebarea / si sa& ma dedau unor
exercitii / de proliferare a semnifican-
Jului Aceasta nevoie de a exersa
autoreferentiafitatea textului devine su-
paratoare Tn citeva locuri de-a lungul
cartii, vorbind nu numai despre lipsa
de rabdare a autorului, dar si despre
6 evidenta lipsa de Tncredere in pro-
priul mestesug, crisoare ascunsa totusi
abil sub o fronda de bon-ton (ca Ia
pag. 46 Tn poemul Pe un ton elegiac :
»(...) masina de scris rapaie / tu nu te
vei numara niciodata printre laureati
/ tu nu te vei numara / ba nu ba da
ba nu ba da“).

Poeme inegale, cele mai slabe trata-
te cu stil, altele fermecind prin since-
ritate si simplitate ca Tn Vreau fara
sa vreau ; vom prelua, de teama eti-
chetelor, ultimul vers al acestei poezii
pentru a defini sentimentul pe care
rii-1 ofera Petean Tn versurile sale ma-
jore ce dau glas ,,unei deznadejdi op-
timiste Asa se Tntimpla cu Robinetul
din bucatarie, unde angrenajul optze-
cist al tevilor stricate, al sculelor si
chiuvetei ruginite se porneste cu har
spre a construi o parabola a gestului-
rutind menit sa anuleze semnificatia
spatiului familial, pe care, departe de
a-1 ordona, 1l djstruge, ori invers, ca
Tn poemul de la pagina 27, Nu sint

demn de mine, unde criza de identitate
a subiectului vine din Tnstrainare si
din raceala ,,spatiilor publice golite de
popor Tema falsului si a k tschu'ui
genereaza si ea texte memorabile rum

ar fi Tirguri. piete, «boare, strabatute
de accente mir.ulesciene. ceea ce pare
sa-l preocupe aici pe autor ar fi alte-
rarea memorie; insului supus continuu
circului macabru al existentei (_Se vand
pasun. cu pilcuri de padure, carti cu
litere sterse / cactusi sere-ntregi, idei
rasuflate / pesti exotici pasari si pasari
Tmpaiate 7 nuci fara miez, emotii pre-
ambaiate ' sticle goale coji de oua me-
re-nghetate / Tnvelite-n hirtie de ziar
/ se vinde benzina la aprozar / ofer an-
goasa stil Ludovic al XIV strada Feri-
cirii nr. 16%). Alteori, ca in Grand Ho-
tel Cascada Tntrerupta sau ca in Nin-
sori de mai, chiar bunul mers al ano-
timpurilor este tulburat de ,timpii o-
raselului  (care s-au strins / roata 1n
jurul arborelui de pline), dereglat de
prost;a omeneasca a carei stereotipie
,mpietreste ultimul saritor la trambu-
tina

O abilitate a pastelului sau mai de-
graba a pseudo-pastelului ti-de sa mi-
neralizeze, sa ordoneze unele dintre
cele mai bune versuri ale lui Petean,

unde lirismul are ca sursa o anumita
tratare animista a spatiului  (,,ploua

harnic ' peste necroloage / peste cente-

nare / peste manuscrise prinse-n in-
sectare / in pivnita si etajele eului /

Tn curtile interioare ale muntelui, ale
filei De aici Tncolo orice miracol
devine posibil, micile asperitati ale
discursului dispar ca prin minune, un
suflu nou retopeste angoasele acestui
poet duplicitar, prea Tntelept pentru
un citadin, dar exilat, pripit Tn traiul
la tara. O aparitie aminata din ratiuni
necunoscute este poemul despre care
am vrea sa vorbim mai mult; prefe-
ram a-1 reproduce macar n parte : ,.e-

Xista cineva / unde oriunde / care va
veni . la noi ce singuri / sintem dom-

nul meu / in paranteza serii de faurar
/ trebuie sa ai / rabdare numai / rab-
dare iar si iar / trebuie sa stii / numai
sa astepti / si iar sa astepti / sa amini
/ sa amini iar si iar / partida de brid-
ge / din insula de corali / desigur exis-
ta / cineva care / va veni peste... / pe
nume care / se va arata / chiar daca
n-o sa-i putem vedea fata / cautatura
/ amintirile / cineva va veni / fi-vom
copaci / vom fi transparent / vom fi
scrum / vom fi cuvinte / fi-vom sor-
ginte / de tinuturi muntoase / si Tnza-
pezite / oricum cineva / va veni exista
/ 11 vom intilni / Tn paranteza serii de
faurar (...)“

Andrei Zlatescu
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Trel reeditari

= CUM PLINGE UN SAVANT. O car-
te stranie a lui B.P Hasdeu. Sic cogito,
era pina de curand aproape necunoscuta
publicului larg, povestita din auzite Tntre
amatorii de spiritism, Tnconjurata de cea-
ta misterioasa a ignorantei ‘si frecventata
numai de_ benedictinii istoriei literare,
din synpla curiozitate sau din devota-
ment pentru personalitatea savantului. n
numai doi ani. in 1990 si Tn 1991. Sic co-
gito a fost difuzat in doua editii diferite.
Una, 1n proximul an post-revolutionar,
postfatata de Mihai Neagu Basarab si
aparuta la editura bucuresteana ,,Eveni-
mentul”™. nu are precizat un Tngrijitor al
editiei si este Tn mod evident scoasa in
graba. Cea de-a doua reeditare a apa-
rut n regia lui Tudor Nedelcea la editu-
ra craioveana ,,Scrisul romanesc" si este
mai demnd de Tincredere, printr-o mai
buna acuratete filologica, totusi perfecti-
bila. Postfatatoruil celei dintii marturisea
ca a intentionat Tn primul rind ,relansa-
rea mesajului Tnaltei stiinte spiritiste” —
ceea ce credem ca este putin cam hazar-
dat. dacd nu anacronic chiar daca riscam
ca Mihai' Neagu Basarab sa ne treaca in
rindul acelor pacatosi adversari pe care
Ti numeste ,,criptohandicapati*.

Sic cogito realizeaza un esafodaj im-
presionant de argumente in jurul celor
trei_valori ale doctrinei spiritiste, cuprin-
se in tripla-i lege religioasa : . Crede in
Dumnezeu. Crede Tn nemurirea spiritului.
Crede Tn darul comunicarii cu cei dusi".
Daca primele doua Tndemnuri ne situeaza
in zona spiritualismului oricarei religii,
cel de-al treilea face singur specificul
spiritismului, eretic Tn _ practica lui
pentru credinta crestind.  Spiritismul
compromite Tn practicd orice spiritua-
lism. pentru ca devine fundamental con-
tradictoriu atunci cind nazuieste sa dove-
deasca existenta sufletului prin robe
...materiale (voci, semne scrise, miscari de
obiecte fard agent vizibil). Hasdeu se
lupta deschis si deconcertant cu ridicolul,
infrunta cu o luciditate stranie scepticis-
mul_altora, toate acuzele si simplificarile
posibile. Din respectul cuvenit pentru
durerea sufleteasca a mare'ui savant nu
ne vom aventura aici in Tntreprinderea
facila a unei expuneri ironice a tezelor
hasdeene. Vom aminti numai, succint, po-
vestea acestei carti, nu Tngg'nte de a re-
comanda excelenta biografie Romanul
vietii_lui B.P. Hasdeu de I. Oprisan. apa-
ruta Tn 1990. care ne introduce competent
si detaUat in universul si destinul unei
personalitati controversate.

Activitatea stiintifica si literard a lui
B.P. Hasdeu este intreruptd in 1888 de
un eveniment tragic : moartea fiicei lui,
lulia.. la_ varsta_celei mai Tnfloritpare ti-
nereti. cind nu Tmplinise Tnca nouaspreze-
ce ani. Facuse studii stralucite la Paris,
aspira sa-si dea acolo la douazeci de ani
doctoratul in filosofie si a scris imens.
Tatal 7i va edita postum trei volume de
scrieri diverse (poezii, proza, teatru, cu-
getari, note). Dupa moartea fiicei, viata,
stiinta, gloria 1si_pierdusera pentru Has-
deu orice sens. Din 1888 activitatea inte-
lectuald a lui Hasdeu este deviata brusc
spre alte obiective decit cele de filolo-
gie si istorie : editarea scrierilor luliei.
realizarea unui cavou impresionant in
cimitirul Serba-n Voda (devenit ulterior
Bellu) la mormintul fiicei, retragerea Tn-
tr-un bizar castel la Cimpdna. unde se
consacra spiritismului. Cit de mult I-a
tulburat _psihic durerea pricinuita de
moartea fiicei, de o Tnzestrare intelectua-
1a exceptionald, se vede si dintr-o_Tnsem-
nare testamentara : ,,in ziua mortii luliei
Hasdeu, a murit si tatal sdu. El nu putea
sd mai, trdiasca. Din parinti si din mosi,
el mostenise trei iubiri : patrie, stiinta,
femeie. Tot ce e mai pur in aceste trei
iubiri, chintesenta lor. el o concentrare
in fie-sa. Mare patrioata. mare geniu,
mare femeie, dinsa devenise pentru el
prisma tuturor iubirilor sale. Murind ea.
patrie-stiintd-femeie — totul a murit
entru el. Putea oare sa mai trdiasca .
Intrebarea finald 1l viza pe savant: e,,
intr-adevar, a Thcetat sa mai t~aiasca.
Tnsa omul Hasdeu a considerat ca _ mai
era dator sd vietuiasca numai in masura
in care servea memoria luliei. Pe durata
a trei ani de munca, a dimensionat sim-
bolic si artistic cavoul (cum afirma |I.
Oprisan). facind din el un spatiu de me-
ditatie. devenit un mare punct de atrac-
tie pentru curiozitatea bucurestenilor d:n
epoca. Unul dintre aoropiatii sai. lones-
eu-Gion. a numit cripta luliel ,,un mor-
mint poema"”. Durerea tatalui nu ar fi
avut astimpar daca nu si-ar fi Tnchipuit
ca ar putea comunica cu sufletul fiicei.
Asa a cazut Hasdeu Tn patima spiritis-
mului dupa cum prea bine se stie. Dupa
ce a ispravit cavoul-templu. a Tnceput
cladirea unui mauzoleu la Cimpina. 1n-

tr-un castel dedicat luliei. Aici a practi-

__B. P. Hasdeu. Sic_cogito. editie Tngri-
ita, prefatd, note si tabel cronologic ~de
udor Nedelcea. Editura Scrisul ~roma-
nesc, 1991 ; Pamfil Seicaru. Nicolae lorga,
Editura Clio, 1990 ; Eugen Balan. Tntr-o
duminica de august, editie Tngrijita si
postfata de Mariana Vartic, Editura Echi-
nox, 1991

cat in continuare spiritismul, Tn sedinte
la_care asistau din ce in ce mai dezolati
prietenii  sai (fenomenul trebuie iarasi
urmarit de cei interesati dupa biografia
lui I. Oprisan). Rezultatul acestor expe-
riente. carora le-a dat un fundament teo-
retic doctrinar, I-a comunicat in volumul
Sic cogito, aparut Tntiia data in 1892. Car-
tea este inutil de rezumat, dar vom spu-
ne cd ea se doreste o ,stiinta a sufletu-
lui". Ea marturiseste, cu un patetism en-
ciclopedic, felul Tn care sufletele pot co-
munica dupd moarte, vorbeste despre
,Htelegrafia iubirii”, despre hipnotism  si
materialism in spiritism — totul bazat
pe o mare eruditie. Intr-un mod parado-
xal. Hasdeu vrea sa& fundamenteze ratio-
nal spiritismul, numindu-1 stiinta a Cre-
dintei. Fabulatia lui Hasdeu I-a pierdut,
fara sa-si dea seama, pe Cristos si s-a
Indepartat definitiv de lume si de semeni,
ratacind intr-un mod dramatic departe
de drumul crestinismului, care i-ar fi
adu” speranta mantuirii. Hasdeu sfir«e-te
ca un damr.at, iar Sic cogito este rodul
acestei damnatiuni, in care, Tnselat, se
afunda ca intr-o izbavire. Dupa cum pre-
tinde tatal. luiia i-ar fi cerut prir.tr-un
dicteu ca studiile sale asupra spiritismu-
lui s& adopte un ton ,impunator si
convins”, incheind cu un avertisment:
,Cine poate s& se convingd, cu atit mai
bine pentru el. cine nu — cu atit mai
rau”. Daca accepti litera acestei carti,
vei fi cu sigurantd indus in eroare. Cu
toate negurile ei stranii, fabulatia din
Sic co%i_to, gratulata de o interpretare
strict biograficd sau de atractia pentru
o curiozitate insolitd, nu a beneficiat inca
de o lectura critica mai de profunzime,
Tn ceea ce ma priveste, ezit Tntre a o
considera izvorita din laboratorul unui
Faust "Tndurerat, deopotriva metafizi-
cian si fizician al sufletului, deviat spre
ratare sau lamento. si a o citi ca pe o
erudita erezie. In acest din urma sens.
Sic cogito trebuie cititd ca pe o poveste
cutremuratoare a felului in _care Hasdeu
l-a pierdut pe Dumnezeu-fiul, inlocuin-
du.l cu propria fiica. Mi se pare lim-
pede cd numai printr-o sentimentald in-
adecyvare_putem citi Sic coglito ca pe 0
opera _stiintificd. Pentru o lectura bio.
graficd la indemina oricui. Sic cogito
este un document sufletesc unic : o mar-
turie cutremuratoare despre felul in care
plinge un savant, despre contorsionarile
chinuitoare ale durerit in alambicul eru-
ditiei. Lasindu-ne Tn voia unei lecturi
patetice. ?m putea numi Tn mod  simbolic
volumul Sic cogito o carte-lacrima. La-
crima unui savant.

= VIATA UNEI STATUI. Cunoscut ca
ilustra figura a publicisticii interbelice,
desi mai ales Tntr.un sens negativ, Pam-
fil Seicaru a disparut complet dupa 1944
din peisajul politic_interii, sfirgind _n
exil, Tn 1980, acoperit de uitare. Tncepind
sa se afirme_imediat dupa Unire la-sap-
taminalul Hiena, prin articole pamfle.
tare din ce Tn ce mai violente, coborite
n brutalitate suburbana si santaj pro-
verbial. anti-liberale si deviate puternic
spre dreapta, Pamfil Seicaru va evolua
cam in aceeasi nota, intii ca redactor la
Cuvintul, iar apoi ca director la Curentul.
Pastrindu-se intr-un sens negativist si
contestatar, transformat intr-un confor.
mism al negatiei, e cu atit mai , curios
sa-1 descoperim intr-un exercitiu afir-
mativ. Format 1n cultul pentru Nicolae
lorga, Pamfil Seicaru si-a sistematizat la
batrinete argumentele admiratiei si a
alcatuit maestrului sdau un portret din
memorie, fara o documentatie fastuoasa,
ci numai_una partiald, din cit avea la n.
demina n exil. Eliberat de rutina con-
testarii cu orice pret, specificd publicis-
ticii sale interbelice, Pamfil Seicaru de-
vine, Tn cartea despre Nicolae lorga, un
interesant memorialist, un inspirat por-
tretist si un_patrunzator analist al feno-
menului politic. Eseul biografic asupra
maturitatii iorghiste, un eseu de mici di-
mensiuni. a aparut Tn 1957 la Madrid si
a fost nu de mult reeditat la Bucuresti,
din pacate fara un minim aparat critic, ce
ar fi fost absolut necesar (informatii asu.

ra lui Pamfil Seicaru. completari bi-

liografice. corectarea unor documentari
aproximative, observatii complementare).

O carte despre Nicolae lorga stirneste
0 curiozitate irepresibila. Cum sa dai
seama de maretia unui munte ? Cum
sa-1 cuprinzi din toate partile pentru a-i
arata frumusetile, necunoscutul, taria,
pericolele. Tnaltimile, surprizele, ineditul,
miscarea de nori pe deasupra Virfukil
sau si stralucirea de lumina care 1l n-
conjoara ? in fata personalitatii lui  Ni-
colae lorga orice admirator sau adver.
sar au acelasi reflex : de a se uita In sus
ca spre un pisc ivit din senin Tn fata lor.
O noud carte despre Nicolae lorga este n-
totdeauna pindita de riscul de a ne da un
singur sentiment, devenit rece si stereo,
tip : impresia de maretie coplesitoare, de
uimire in fata unui fenomen inegalabil al
culturii roméanesti. Cea dintii capcana pe
care trebuie deci sd o evite orice carte
despre Nicolae lorga este gestul banal-pa-
tetic de a monumentaliza, fara sa dea un
indiciu despre viata reald a statuii impo-
zante. Pamfil Seicaru nu si-a propus sa
dea nici o biografie completd, nici o inter-
pretare de ansamblu a operei, ci sa rea.

lizeze un portret dinamic. Nu este o lu-

crare mai usor de concretizat, pentru ca
cere un mare efort de esentializare.

Portretul facut de Pamfil Seicaru lui
Nicolae lorga nu sufera de conventiona-
lism. E cea mai importanta calitate a lui.
Viu si interesant, prezinta verosimil con-
tradictiile unei personalitati, cu tenta pi-
torescului. Statuia prinde viata si o ve-
dem inotind fantomatic in aburii memo,
riei : ,,.Se misca in afara de viata coti-
diana. de viata reald, asa cum cineva, des-
tep.at brusc din somn, amesteca. in pri.
mele momente, intr-o Tnvalmaseala a con-
stiintei, reziduurile somnului cu realitatea
cu care incepe sa ia _contact. Nicolae
lorga. aparent participind cu toata in.
tensitatea la tot ce formeaza neastampa-
rul actualitatii, vedea toate aspectele a-
cestei actualitati ca desteptat din visarea
documentelor pe care le cercetase”. Car-
tea arata pe scurt cum se naste omul po-
litic Nicolae lorga din_tinarul _istoric si
literat Procesul "este, fara Tndoiald, atra.
gator si merita sa fie urmarit Tnde-
aproape : e interesant cum se constru-
ieste taranismul conservator iorghistJ)e
samanatorismul doctrinar si pe _ fondul
nationalist eminescian. Prezenta lui lorga
in viata politicd este detaliata din rapor-
tul. sdu cu partidele epocii, cu monarhia,
cu evenimentele vremurilor pe care le-a
trait (rascoala din 1907. rdzboiul. Unirea).
Figura sa se Tmbogateste in relief si di.
namism prin marturii despre activitatea
in Camera (a fost_  presedintele primei
Camere a Romaniei Mari) sau in guvern.
Memorialistul _coboara statuia de pe so-
clu si-i restituie firescul vietii : ,,Guver-
nul lorga din 1932 ? A fost cea mai izbu-
tita epigrama E)e care_si-a facut-o singur.
11 vedeai regulat la Camera corectind o
carte (si cind lorga nu avea sub tipar o
noua carte ?), urmarind. Tn acelasi timp,
dezbaterile, adesea Tntrerupind sau punind
la punct, cu ingeniozitate, un deputat, iar
la orele 6 Tsi stringea hirtoagele si pleca
pe jos la Universitate. Era respectat, as-
cultat cu atentie, dar politic farda nici o
greutate, nu numai datorita faptului ca
nu izbutise sa_aiba decit sapte deputati,
ci si datorita instabilitatii = lui”. amfil
Seicaru nu evitd sa spuna adevarul, asa
cum l-a inuit din cunoasterea Tndeaproape
a personalitatii lui lorga : era un om po.
litic instabil, un'temperament imprevizi-
bil. un vanitos si un resentimentar inco.
rigibil, ,,dovedindu.se omul cel mai ca-
pricios pe care l-a avut viata publica
romaneasca"”. Evocarea nu-si mumifica
modelul in solemnitati si elogii. Portretul
se completeaza cu date despre spriitor.
despre istoric, despre gazetar, dar cel
mai dinamic si mal impunator ramine in
cartea lui Pamfil Seicaru omul politic
Nicolae lorga, Ultima trasatura de pe-
nel portretistic reia, ca un_acord final,
tonul clasic al “veneratiei firesti : ,,Ni-
colae lorga. anahoret al unui cult, istoria
romanilor, ramine Tn amintirea genera,
tiillor viitoare grandios si neverosimil®.
Prin forta sa evocatoare, neasteptata de
la gazetarul contestatar . de altadata,
cartea lui Pamfil Seicaru reuseste sa re-
invie, pe durata lecturii, statuia Iui Ni.
colae lorga.

= UN ROMAN RETRO. Cea mai
editurd particulard din Romania, in mo-
mentul de fatd, Editura ,Echinox”, ani-
matd de Marian Papahagi, sterge praful
de pe un roman uitat, aparut acum exact
cinci_decenii Tntr-un context nefavora.
bil : Tntr-o duminica de august, editie n.
R/Irulta si postfatata cu competenta de

ariana Vartic. Cartea, datind din 1941,
a constituit debutul autorului, ramas n
penumbra istoriei literare. Rezultatul
descoperirii nH s-ar putea spune ca e
spectaculos, cu toate cd prezentarea (co-
merciald) de pe copertd il recomanda pe
autor ca ,un prozator extraordinar".

Fiul unui ofiter de carierd care moare
tn luptele de la Turtucaia, Eugen Balan
(1904—1968) termina liceul militar din Cra-
iova. Nu urmeaza profesia armelor, ci.
absolvind Scoala Politehnica, se dedica
ingineriei pina la sfirsitul vietii. Activi-
tatea sa literara, lipsitd de continuitate,
staruinta Si profesionalism, are doua pu.
seuri. Tndepartate in_timp unul de altul.
Cel dintii_se soldeaza cu_un roman ce ne
apare astazi mai degrabda minor (reeditat
acum), dar receptat in epoca cu Tncredere
Tntr-o carierd ce se prefigura din _ sigu-
ranta frazei si constructia simpla. Cu
nostalgia tineretii, inginerul, pensionat
in 1965, reia condeiul pentru schite si
nuvele satirice, bazate pe o logica se-
verd. _ publicate postum Tn ~ volumul
Exercitit, din 1970.

Debutul prozatorului a fost primit cu
entuziasm de citiva din profesionistii cro-
nicii _literare (printre el. Pompiliu Con-
stantinescu. Vladimir Streinu, Serban
Cioculescu). Perpessicius scria cu 0 ge-
nerozitate apropiata de o supralicitare,
apreciind ,,calitatea * exceptionald" a ro-
manului, ,.cultivat Tn taina” de autor.
Prou'tianismul este Tnsa numai cr* apa-
renta, creata de firava introspectie psi.
hologica. Tntr-o duminica de august e un
roman destul de bine lucrat Tn ton mi-
nor, reusind sa Tmbine atmosfera unui
oras provincial, drama insignifiantei,
plictiseala Tn amor, un lirism amar si
precautiile distantei ironice adoptate de
narator. El rezista mai_mult_prin pros-
petimea notatiei si + reflexibilitatea " 'iro-
nica. Pe alocuri (ca Tn final) patetismul
umanitar e prea sentimental, prea mult

buna

poetic si prea putin epic. Dintr-o atmo,
sfera deprimantd, de dezabuzare erotica
si deznadejde, povestitorul (fara nume)
cauta o iesire, o solutie. Mai mult pre-
ocupat de sine decit de cei din preajma,

Tnsingurat si ursuz, totusi boem si teri-
bilist, inteligent si sensibil, e nevoit sa
ia act de identitatea celorlalti. Nu a pu-
tut face_partida nici cu Margot, fire mai
usuratica, nici cu ingenua Corina, careia
i se reproseaza n gind cd iubea fara
extaz. Tinarul amorez, functionar la o
uzina electrica, se lasa impresionat de
dragostea marturisita de Lily, cintareata
de cabaret, si va face opera de recupe.
rare sociala a spasitei ce cautd un camin.
,.Incoruptibilul ~ orgoliu de a nu servi la
nimic”, de a nu se devota unei cauze, este
abandonat Tn favoarea unei investitii de
caritate socialda si intima. Idealul difuz
se lamureste si el intr-unul precis, iar
confuzia interioara Tn care Tnotase pina
atunci dispare. Tn urma unui proces de
decantare.

Unicul roman al lui Eugen Balan nu
ne apare astazi nici extrem de rezistent
la trecerea timpului, nici extrem de in-
teresant. pentru evolutia romanului, _ci
numai tipic pentru epica de atmosfera in-
terbelica. Lectura lui poate provoca o sa-
tisfactie aparte pentru cei fascinati (sau
doar neutru interesa’gi? de o intoarcere la
scenariul lumii antebelice, instalati T re-
gimul modei retro a epicului.

lon Simut


%25e2%2580%259edovedindu.se

1 lanuarie. — Revellion
Singuri.  Monica e numai
Toata bucuria ei_de altad,
mereu reinventatda — a dto
cultat muzica religioasa. Indeos
cui ei preferat de_ Monte- «di
sum” si ,,Ave maris stell;
Giancola si ,,Magnifi-eatul” interpretat
ansamblul  Angelo Ephrikian. Ce
aduce acest an ? O vom avea langa no
mama Monicdi ? E tot ce ne dorim. E
ce nadajduim.

2 lanuarie. — ,,Presence et imi
de Gabriel Marcel. Regasesc
mea pentru acest ganditor atat de imbc-
gatitor. Cu Gabriel"Marcel, nu e vorba de
lecturd ci de participare. Fiecare pagina
e o confruntare cu tine, in adancime, un

rilej de a te situa, Tn primul rand, in

ata misterului si_ numal dupa aceea a
problemelor. Doua conferinte inedite.
una din 1937. alta din 1951. despartite de
un fel de ,,Jurnal metafizic- ce prelun-
geste ,pe cel din 1927 si pe cel din 1934
(prima parte din ..Etre et avoir"), Un
adaos : un act dintr'o piesa scrisa in 1919
si neterminatd, _,,L’Insondable”. (lar Tmi
interzic sa ironizez, ca atatia, teatrul lui
Gabriel Marcel care nu face decat ea
Lintrupeze" multe din obsesiile lui me-
tafizice).

Excelenta definitie a propriei sale filo-
sofii : ,,Elle est polyphonique par essence,
et s'oppose par la radicalement & toutes
les ideologies plus ou moins issues de la
pensee philosophique franqaise du XVIII-
eme siecle”. Apoi lepadarea de sfera de-

radatoare a lui ,avoir" de-a lungul nou-
ui ,,Jurnal metafizic", axat de data aceas-
ta pe vointa de a statua ,,imortalitatea” u.
nei fiinte iubite. Efort dificil, presarat cu
obstacole pe care Gabriel Marcel nu le
ocoleste nicio clipa inserandu-le Tntr'un
fel de fenomenologie a luminii Tn care
semenul devine consacrarea Tnsasi a par-
ticiparii gandirii la fiinta.

Dar la cate n'ar trebui meditat ? La sa.
crificiu ca ,,masura masuranda”. la uver-
tura daruirii, la posibilitatea de ,,a vedea
raul ca o lumina”, la furia lui Gabriel
Marcel Tmpotriva ,,certitudinilor porta-
tive", sau — lucru destul de rar pentru un
metafizician — la valoare ca ,pecete &
existentei.

S'ar putea Tnsda ca totul, pentru mine,
sa stea Tn aceasta sentintd — intr-adevar :
,»Etre inquiet, c’est chercher son centre".

3lanuarie. — Antoaneta Bodisco imi
scrie. de la Cadix. multumindu-mi pentru
publicarea esseului ei despre Zurbaran in

Caiete de Dor". Tntr'un ,,scurt popas”. Tn
vara, la Madrid, I-a intalnit pe lon Par-
vulescu (,,pibestean ca si rriine") care i-a
anuntat o cdlatorie a mea in Sf)ania (1?).
N.I. Herescu i-a vorbit de o altd revista
rja mea" care va aparea la Roma pentru
care Tmi _propune un esseu despre Trata-
tul de Picturd al lui Leonardo. Va tre-
bui s&-i raspund ca revista nu e ,,a mea",
ci a Societatii Academice Romane si ca
sunt de preferat subiecte romanesti pen-
tru o revistd romaneasca n exil.

— La masa, la noi. Anton si Eliza Cer-
bu, Ca de fiecare data. Tntalnirea cu ei
ma Tncanta. ,,Antoine”, cum Ti spun eu
pentru a-i smulge un zambet Tntrerupt
sub mustatile-i_mongole, e pasionat de
toate : de religii uitate, de Romani (mai
ales daca sunt de dreapta), de literatura
de avangardd, de gastronomie, de cinema-
tograf. de muzica. Nu-1 cunoaste pe Hov.
haness si e, bine Tnteles, impresionat de
redescoperirea Armeniei de catre acest
american, cu totul necunoscut in Europa.
Pasionat de Celine, nu cunostea discul ir.
care Celine citeste din ,Voyage au bout
de la nuit" si. Tn plus... canta. Cancanu-
rile nu lipsesc nici ele : Marcel Leibovi"
e_Tn_America, gelos Pe viitorul colegului
sau Tn istoria religiilor. Si cum ma plang
de faptul cd nu mat stiu nimic despre
nasul lui (vechiul nostru prieten lulian
Petrescu), aflu ca a fost foarte greu in-
cercat de o bizara meningita. ,,Cerbii" nu
mai pleacd Tn America decéat In lunie si
totusi vecinatatea lor de sase luni mi se
pare mult prea scurta.

4 lanuarie. — Vestea-traznet : Albert
Camus a murit Tntr'un accident de auto,
mobil. Absurditatea devine _destin. El
care angajase o luptd solarda Impotriva
absurduluil. Ti da acum un statut tragic.

Moartea care pandea fiecare clipa de fer-
voare .din ,regatul" existentei sale 1l
.exileazd" acum 1n iremediabil. Ultimul
,»malentendu” al unei, existente care, asa
cum afirma . profesorul si prietenul lui
Camus. Jean Grenier, a dat.cel mai bun
raspuns Tntrebarii njetzscheene: ,,Cine
e nobil ?* ‘

Virgil IERUNCA
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6 lanuarie — O scrisoare importanta de
la Dora Litani din Israel. A sosit din tara
o doamna care a cunoscut la ,,Malmaison"
pe mama Monicdi. ,,Esential este sa stil
ca Doamna Lovinescu este sanatoasa si
cu.un moral_extraordinar. Amica mea a
vazut-o pe cand facea obisnuita plimbare
zilnica de zece minute. Se sprijinea Tntr'un
baston, dar_tinea fruntea totdeauna sus.
Era — dupa cum spune prietena mea —
subiectul de admiratie si sursa de incu-
rajare pentru toate «colegele» ei". Cum se
stia ca prietena Dorei Litani avea sansa
sa fie eliberatd si. chiar sa pardseasca
tara, Doamna Lovinescu a transmis Mo-
nical un mesagiu-rugaminte . sd nu ne
lasdm amagiti de niciun santaj si sd con-
tinudm mail departe acelasi stil de viata,
cu exact aceleasi preocupari.
mea — adaoga Dora Litani — m'’a rugat
sa-ti transmit si din partea ei un mesa{'
de Tncurajare si cuvantul ca ai dreptu
sa fii mandra de Mama Dumitale",

— De la Miinchen, o telegrama de la
Ghitd lonescu care cere Monicdi un ciclu
de cronici _despre Albert Camus pentru
»Europa_Libera".

— Parasesc ,,Actuelles” de Camus spre
a citi studiul primit de la Mircea EMade,
,»Les Loups et les Daces".

— Seara, Monica invitata la Lucia si
Andre Rolland de Reneville. unde a fost
si E. M. Cioran. Furios pe gripa care ma
Tmpiedeca sa merg si eu. S'a discutat
despre ,,imprudentele” nemaipomenite ale
lui Constantin Noica ; i se pregateste pro-
cesul Tn care sunt implicate alte doua,
zeci de persoane. Printre alte capete de
acuzare, si acela de a fi multiplicat ras-

unsul dat lui Cioran. Nu sunt convins,
In ce ma priveste, ca e vorba doar de
Limprudente". Cazul lui C. Noica e mult
mai complex, in contextul actual al vietii
intelectuale din Romania.

7 lanuarie — Cu o recomandatie de la
Jeanne Hersch care are pentru noi o Sim-
patie ce. trebuie sd marturisesc, ne misca
profund. Monica a vazut azi la Ouai d’Or-
say pe Jean Lalpy. 1-a oferit textul re-
dactat de no: pentru ,Preuves”. in care
analizam codul penal draconian al Roma,
niei ..socialiste- si. asa cum era convenit
cu Jeanne Hersch. I-a rugat sa faca ceva
Eent_ru a scoate_din inchisoare pe Doamna

ovinescu. Desi Jean Laioy este un om
de mari calitati si morale si intelectuale,
diplomatul din el il Tmpiedecd sd faca

tot ce poate. A promis, fi Pcr ca va in-
cerca dar ca e greu, mai ales ca actualul
ambasador. Béalanescu. n'ai fi prea bine
vazut de cei de la Bucuresti. Or. ceea ce

asteptam not de la_Jean Latoy era o luare
de pozitie energica, si nu numai fata de
ambasador.

— Mircea Popescu imi explicél. intr'o
scrisoare, scepticismele lui eu privire
la aparitia Revistei Scriitorilor Romani,

Societatea Academica datoreaza pana
acum tipografiei vreo patru milioane de
lire. Ma roaga sa inf ~ in si eu pe linga
Basil Munteanu .33 ias& din rezerva si sa

ne dea ceva pentru revistd". O sugestie
interesantd a lui Mircea Popescu : aceea
de a rezerva pagini ,textelor interzise"
in R.P.R. din clasici (Eminescu. Grigore
Alexandrescu. Creanga. Ghica). Tnsotin-
du-le_de consideratiile critice de _odi-

nioara ale lui G, Calinescu. Perpessicius,
Cioculescu, pentru a accentua astfel de-
caderea lor de azi.

8 lanuarie. — Monica a vazut pe Henri
Fresney, tot din partea Jeannei Hersch.

,»Prietena .

Extrem de amabil. A telefonat. In fata ei.
lui Maurice Schumann ca s’o primeasca Si
sa-i explice pe larg Tmprejurarile in care
a fost condamnatda” Doamna Lovinescu.
Dealtfel Fresnay este la curent cu teroa-
rea din Romania datorita unui amanunt
neasteptat : taranul Salasan a devenit
yvaletul” lui, si valetul 'nu_ si-a _uitat
obirsia, dupd cum n’a uitat nicio clipa —
confirma Fresnay — crimele din tara.

— Noul sef al sectiei noastre la radio.
E. Aroneanu, s'a aratat foarte impresio-
nat si revoltat de Tntemnitarea Doamnei
Lovinescu. Noi nu i-am cerut nimic, Tnsa
s'a oferit singur sa-i vorbeasca lui Da-
niel Mayer . . .

— ,,Esprit” si ,,muzica noua”. Cu contri-
butiile lui Andre Boucourechliev. Gilbert
Amy, Henri Pousseur. Pierre Barbaud etc.
Ca totdeauna, Andre Hodeir. interesant si
apucat. In esseul lui despre ,muzica oc-
cidentala post-weberniand”. dupa ce 1in.
registreaza originalitatea lui Boulez si dis-
cutd, cu severitatea lui obisnuitd, aportul
lui Stockhausen, ajunge la pasiunea lui
nedesmintita : Jean Barraque. ,cea mai
importanta figura din toata muzica euro-

nd de la Debussy incoace". ,,Cu si-

mta — continua Hodeir — aceasta

aca a tenebrelor este dintre cele mai
greu de ascultat si semnificatia ei nu va
iesi cu adevarat [a lumind decat pentru
oamenii generatiilor viitoare. Deocam-
datd nu putem decat sa-i resimtim gran-
doarea in chip confuz". Sonata pentru
pian a lui Barraque. compusa Tntre 1950—
1952. ,va oferi, credem noi. comentatori-
lor din secolele viitoare mai multe prile-
juri de_uimire". ,,Secventa” (din 1950, re.
maniata sl orchestrata in 1955) ,,constituie
achizitia majora a muzicii secolului XX".
Mai feritd de delir, deci mai acceptabild,
mi se pare, In schimb, aceasta paralela
Tntre Boulez si Barraque : ,,Nu se pot
imagina tipuri de artisti mai opusi, decat
acelea ilustrate de Barraque si Boulez.
Acesta din urma’ e un Tnnoitor, un desco-
peritor de limbaj, un dialectician al in-
teligentei imaginative, tot timpul treaz :
celalalt, un asimilator cu 1_geniu polimorf,
a carui opera poate fi definita cu fru-
moasa_formula a scriitorului austriac_Her-
man Broch. ca un «comentariu liric al
iui_Tnsusi»".

Tot aici, Michel Butor marturiseste —
senin — ca ,.se surprinde fredonand din
Stockhausen”. Cum. o fi reusind ? S’ar pu.
tea ca_aceasta sa fie cheia multora din
esseurile lui... de serie !

— La ,,Preuves™ sunt sanse ca textul
nostru referitor la lagarele de munca
fortata si la codul penal r.p.r.-ist sa apara
intr'o brosura separata.

— De Mihail Jora auzisem numai bine.
Cé a suferit mult, mai ales din cauza ,,ru-
delor din strainatate™ (Grigore Gafencu).
ca a rezistat cu_demnitate. Si iata ca-1
vad autorul unui ,cantec cu caracter im-
nic", imitate: ,,Marire tie. patria mea",
pe versuri ca acestea semnate, din pa.
cate, de Mariana Dumitrescu :

,.Slaviti Tn fapte si-n cuvinte mindra tara
Si munca voastra zi de zi_i-o Tnchinati ;

Intr-a lumii noua primavara.
Pentru pace glasul ridicati .
Voi, ai t@rii fii de-apururi liberati ¥
- ifnsrie. — Gerul post-bobotezei. Am

ist de citit lucrarea lui Pamfil $ei-
area Nationala, ideea fortd a
moderne in perspectiva istorica
iplexul politic european™. Pana
sa scriu o dare de seama
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Sa-mi Tnving desgi

ceasta ,,urare” rdspopitd pe l. Agar-

biceanu o face tint_etulul in ,,Romania

Liberd"” din_ultima zi a_anului caie sa
incheiat : ,,Tineret al Republlcuﬂ)%u—
lare Roméne ! Bucura-te ca toate portile
muncii iti_sunt deschise, in masura ne-
ajunsa pina acum... Sa stii ca rodul mun-
cii tale nu va mai fi cules, ca odinioara,
de omul care stdtea cu bratele ncruci-
sate Tn lenevie. El va fi al tau si totodata
va fi pentru cladirea tot mai frumoasi a

Tntregii tari socialiste... Fata Romaniei a

fost Tntunecatd, prin veacurile scurse, de
sdaracie si de boli; de exploatare si ne-
stiintd... lata ce urez eu tineretului patriei
cu prilejul Noului An 1960",.

10 lanuarie. —_Dejun la ,,Cerbi”, la
Sceaux, Tmpreuna cu parintele Andrei
Scrima si cu parintele Goia. Discutii pa.
sionate. Tnvaluite Tntr'un fel de amara-
ciune confuza. Nu mai Tnteleg nimic.
Parintele Scrima e obsedat, de istorie Tn-
tr'un mod bizar. Asteapta un .fel de apo-
calips estetic care sa.spele totusi lumea
de pacatele ei. Estetismul acesta para-
doxal ia uneori forme care ne ingheatd,
atunci cand parintele justificd masacrarea
Tibetului. Toate torturile dialectice mi
se par niste pacate, Tn momentul Tn care
se produce un_ atentat Tmpotriva eviden.
telor. Visez? Sa fie oare un joc? Dar
jocul mi se pare diavolesc Tn cazul de
ata. S& n'am eu niciun fel de acces la
postulatele negative ale unui da mai te-
ribil decat Tnsasi rostirea lui ? Ma intorc
la Paris abatut. Nu pot gandi, nu _pot
scrie, nu ma mai pot revolta. Si dupa ce
imi_jur mie Thsumi sa nu cad Tn estetic,
daca am o nevoie eliberatoare de muzica,
ascult cétiva psalmi de Schiitz. Ce mult
as vrea sa pot dormi.

11 lanuarie. — E. Aroneanu ne infor-
meazad ca Daniel M%/er a Tnceput sa sa
ocupe de ,.cazul" oamnei ovinescu.
Monica oscileaza Tntre un scepticism chi-
nuit si vointa ei mistuitoare de a face to-
tul pentru a-si scoate mama din inchi.
soare.

— Lunga discutie, la radio, cu Serbai
Voinea despre Camus de care — curios —
se simte aproape din cauza ,,nihilismului”
acestuia! Dai- absurditatea e o idee, iar
lumina e o realitate la Camus. Dar revolta
revoltei ?

— Tn ,,Gazeta Literara", estetul Tudor
Vianu face un fel de apologie pipdita a
raionului : ,,Acum cind gazetele sint n
toate miinile. cind bibliotecile raionale
si de intreprinderi aduna_cititori nume-
rosi, cind casele de cultura Tnmultesc pen-
tru Tntreaga populatie a tarii mijloacele
instructiei, rezultatele obtinute prin dis-
paritia analfabetismului devin irs fiecare
zi_mai_pipaite". . . . o

Tot In ,,Gazeta Literara", Otilia, Cazimir
reuseste sa nu rada galben :

,Si-asa cum_te-am visat cutezatoare

Ti-ai prins in pletele de aur ca pe o
floare

O purpurie, delicata stea.

Si rizi cu riset de lumina, tara mea 1*

12 lanuarie. — Eugen lonescu dd un in-
terview ziarului ,Le Monde" (Claude
Sarraute), cu prilejul noii sale piese
,.Rhinoceros"”, pe care o monteaza, luna
aceasta, la Teatrul Odeon, Jean-Louis
Barrault. Cateva  adevaruri. cateva
puncte pe i care fac cinste scriitorului.

ai Tntal, o lovitura data teatrului ideolo-
gic care, pentru Eugen lonescu. constituia
ealtfel adevaratul ,,anti-teatru“ : , Anti-
teatrul este pentru mine teatrul demon-
stratiei ideologice sau realismul elemen-
tar, fotografic”. Si mai important, rechi.
zitoriul lui Tmpotriva ,istoriei” (mobili-
zata. bine inteles, de puzderia de progre-
sisti de pe malul stang al Senei) : ,,Or. e
foarte posibil, cu toate ca. aparent, extra-
ordinar, de fapt, cateva constiinte indivi.
duale reprezinta adevarul contra istoriei,

e care ar fi momentul de a o «demisti-
ica», deoarece cuvantul e la moda".

— Seara, concert Silvestri, dirijand Or.
chestra Nationala. Simfonia a "2.a de
Schubert sufocata printr'o Tndarjire con-
stantd de a o ,beethoveniza”™ cu orice
pret ; ratat si Concertul Tn Sol de Ravel,
in ciuda prezentei la pian_a lui_ Nicole
Henriot, care pare sa nu stie sa interpre.
teze altceva decat Ravel ! Silvestri Tsi ia
oarecum revansa in ,,L’Amour des trois
oranges", poate si din pricina broderiilor
corosive ale lui Prokofiev. Venisem Tnsa
pentru altceva, pentru o opera a lui C.
Silvestri : ,,Preludiu si Fuga" pe care n’o
cunosteam. Ma las cucerit de un climat
expresionist ce nu dateazd, de o ritmica

avantata, de un fel de exaltare in care
ul convinge — e'drept — Tn primul
13 lanuarie. — Anton Zigmund Cerbu

imi scrie — simte nevoia sa-mi scrie —
despre intalnirea noastra de acum zece
zile cu parintele Scrima care ne descum-
paneste dragostea pe care i o purtam din
cauza unor luari de pozitie mult prea
,originale™ pentru noi. Explicatiile  lui
Cerbu merita sa fie consemnate si ca un
fel de control al aprinderii mele : cred
ca pentru el Cultura se scrie cu majuscula
si conditionarea ei.primeaza multor alte
date. Confuzia intervine cand suprapune
spiritualului notiunea de Cultura asa cum
0 Tntelege el. Oare spiritualul nu .este su-
perior culturii in sensul cd o Tnglobeaza



nai

Buna cu alte date.-ca de pilda ,,ome.
mromaneasca sau experienta = directa
mor fapte sociale de tip juridic-fol-
m: 'sau experienta religioasa minora 1
memea cand trupele comuniste vietna.
mc atacau Laosul spuneam unui
mtalist care arata dezechilibrul _in-
mforta socialo-demografica anumita si
maotiana ca istoria poate ar acuza a-
mmea vietnamiand, Tnsd niciodata un
mle cultura. De aceea am fost Tnghetat
m |[-am auzit vorbind de prezenta ,,lis.
m“ a Chinei in Tibet. Ramane totusi
mblema pe care nu stiu cum s’o re-
m Tn toamna trecutd am auzit la ra.
m piesa de teatru de R. Abellio de-

masacrului Albigenzilor de catre
mle catolice conduse de Sf. Dominic ;
m Craciun, un prieten mi.a facut ca-
m,Les Ecrits cathares™ de Rene Nelli,
mste vorba numai de o secta supri-
I de biserica deoarece Catharii Ve,
mdin Balcani, unde Bogomilii fusesera
mat de persecutati si acestia, la ran-
m>r, erau transfugi din Persia si Pa-
la, unde Manicheenii erau urmariti
mate religiile oficiale. Istoria a dat
late  peste tot persecutorilor. Nu
mdmite Tnsa ca o spiritualitate poate
mre n_sensul cd ar fi atat de nega.
mncéat istoria ar condamna-o la o dis.
me totald. Culturalizarea masselor n
mjomunist corespunde unei desperso-
Bri a popoarelor si anihilarii spiri-
matii lor ; totusi exista ceva pozitiv
I. Cred cd la aceasta se gandea ,,si-
lul”™ nostru. Dar capra_si varza ra-
I ireconciliabile  Tn spiritul  nostru
mlicat.

lanuarie. — ,,L’Express” e furios ca
Ft'Osservatore Romano™ Cardinalul
mfani cheama lumea crestina sa se o.
I destinderii cu Rasdritul. Autorul
[IIUlUI, care semneaza dealtfel cu
mle, pune atitudinea Cardinalului pe
la unor combinatii de politica in-
1 italiand. Atat poate el vedea. Pe
I ma intereseaza Tnsa spusele Tnsesi
mCardinalului care Tncearca sa redea
micii catolice ceva din vigoarea si
litatea ei, festelite odata cu Tnscau-
m lui loan al XXIlll-lea. Dintru in-
I, fraza care Tnnebuneste Pe gazeta-
I’ parizian ma copleseste prin gra-
1-a si temeinicia ei ; ,,Cum.am ajuns
lana la aceasta marsavie '— se in-
md prelatul — de a vedea milioane
ftsi aplaudand tirania, violenta, fe-
Itea.?". Si. mai departe : ,,Acesta este
I nou. cel care a progresat pana la
mdsimii. cape a. semanat pamantul cu
Wi si cu dolii si care crede ca vio-
| cerul prin ispravi spatiale, demon-
il astfel inca odata ca Dumnezeu nu
K. Si, In asa masura, Tncat frecventa
m si puterea delictului dominant au
t, din nefericire, sensibilitatea cre'S-
chiar si la crestini. Nu numai ca
Ini, ci si n calitatea lor de crestini,
li mai reactioneaza, nu se mai tre-
I Oare un crestin poate el surade.
el sa se Tnmoaie In fata macelari-
e crestini care, nemultumiti de a-1
| insultépe Dumnezeu flageland prin-
Irunta sfidare pe servitorii si pe co-
lui ? Poate oare un crestin sa op-
Ipentru aliante cu auxiliarii  celor
lapara si_pregatesc Tnscaunarea unui
lenea regim de teroare, anti-crestin,
Irile inca libere ? Putem noi sa ne
Iderdm satisfacut! de o destindere
fare cand, in primul rand, nu exista
lidere in lume ? Fara cel mai ele-
kr simt & respectului constiintelor.
Ldintei noastre, al chipului Iui Christ
Lodaté scuipat, Tncununat cu spini.
it? Si putem intinde mana celui
la facut aceasta ?*
Lintele Cardinalului Oftaviani au
postite Tntr'o slujba consacrata ,,Bi-
[i tacerii". La ,tacerea” la care sunt
pi credinciosii, din ce Tn ce mai nu-
Isi al Rasdritului_ numai asemenea
[te constituie un raspuns, reabiliteaza
ntul. Din pacate, la Vatican si in
ica occidentala in general, un Car-
Ottaviani e o exceptie. O eXceptie
ktd. Tnca. Zilnic, puterea trece . de
a Fariseilor ispititi. Ca sa se Tm-
ascd apocalipsa moale a demisiei.
Bn ,,Combat"”, Manuel de Dieguez se
Eteste sa spuna multe despre studiul
Eircea Eliade ,,Structures et fonction
nythe cosmogonique” aparut Tn cu-
ca ,,La Naissance du Monde" (Seuil),
m ca, pana la urmd, sa nu spuna ni-
De neinteles din partea unui eseist
He fin si de bine orientat.

knuarie. — Francois Bondy imi eere o
Igra7fie Pana.it Istrati, La ce i-o fi
0s 7

La. radio, soseste o scrisoare de la
hrnatd Tti spitalul din Urlati. O fi un

spital de nebuni ? Ne cere sa-:
dem ,,tot prin postda” : ,,ce pret ¢
de filme franceza pentru scenari
metraj _si daca pot Incheia con
baza carora autorul isi ia obliga
timp oarecare sa furnizeze alte
Avem si noi corespondentii nosl

lu~lanuarie. — Zah

intr'un editorial al -.Contemporariulii
pe rege (misti), Brutus (Coste) si Viso-
lanu (Costel). Atac vulgar pe care nu du-
tim si-1 Tnchipuie, poate, ,,gazetaresc".
Gazetaria are in Romania o traditie de
mari Tmpliniri. De n'ar fi decat Emi-
nescu, Hasdeu. lorga, Nae lonescu. Nu
esti gazetar (de temut) dacad-i spui lui
Visoianu, Costica si incrucisezi niste slo-
gane ticluite in birourile de propaganda
ale partidului. Daca Zaharia Stancu ar
fi in exil i-ar jice probabil lui Zaharia
Stancu cel oficial, Zaharia Trahanache.
Si atunci n’ar fi un mare gazetar. Ci
doar un hatru onomastic. Nimic altceva.

18 lanuarie. — C. Visoianu Tmi raspunde
la scrisoarea din 4 Decembrie (se scuza
de Tntarziere fiindca lipsise din Statele
Unite ,mai mult de o lund™) prin care Ti
Tmpdartaseam indignarea mea, fata' de
,»Europa Liberda". Sunt Tntr'a'devar revol-
tat y-entru ca din cele doua IntervieW-uri
pe care mi le-a luat, cu ocazia ultimului
congres al P.E.N.-clubului, numai unul a
trecut, celdlalt fiind interzis din cauza
cd — am aflat pe cai ocolite — sunt in-
dezirabil politic. A mai aflat ca primul
text trecuse... din nebagare de seama, E
drept ca situatia nu e lipsita de o ironie
care pana la un punct ma incanta : as fi.
care-va-sa-zica, nici mai mult nici _maj
putin, decat... crypto-comunist! Daca
mai pun la socoteald cd nu sunt singur Tn
aceasta situatie, ci Tn bund companie —
Eliade e si el indezirabil ca ,,de dreapta”,
iar Al. Busuieeeanu nu stiu de ce, pro-
babil- ,,si de dreapta si de stinga" — ar
trebui sa exult.

C. Visoianu i-a scris lui Ghita lonescu
si a Tncercat sa afle de la birourile din
New York ,,ce mi se pune in carca". Cei
de la New York nu stiu nimic si-1  Tn-
dreapta spre Miinchen. Tn orice caz, ori-
cata placere mi-ar produce aceasta si-
nistra gluma, nu ma pot Tmpiedica sa cer
sa se facd lumina. Exista, ar trebui sa
existe 0 margine a prostiei .ofensive.

— Sever Pop ma invitd, amabil, sa
particip la primul congres de dialectolo-
gie de la Louvain din August viitor. Dar
ce am eu comun _cu djalectologia ? Igno-
ranta mea e desavarsitd. Daca n'as res-
pecta cum-se-cadenia proverbiala a pro-
fesorului, ar trebui sa-i propun totusi un
subiect : ,,Imaginea lui laca-cui pe hudu-
doaie”, pentru a scormoni in lexicul Co-
pilariei mele valcene.

19 lanuarie. — Ce mult regret ca de la
Paris nu se poate capta postul de radio
Bucuresti | As fi putut, de pilda asculta
n cadrul emisiunii ,,Cintecul saptaminii*,
,.Tard scumpa sa traiesti !" Pe compozitor
nu-1 cunosc bine (Anatol Vieru), Tn schimb
autorul textului e o veche si emerita cu-
nostinta : Nina Cassian. Ma voi margini
deci sa citez din textul pe care-1 publicg,
la loc de cinste, ,,Programul de Radio si
Televiziune" :

Partidul nostru, vechi stegar.

Calit n lupta, zi de zi.

Ne-a Tndrumat in vremuri de amar
Ne-ndruma azi. Tn bucurii.

Priviti cum cresc

Si sclipesc

Noi uzine, -noi palate
Oameni cu ginduri noi
Limpezi si descatusate
Tara scumpa, sa traiesti.
a cresti mindra ca-n povesti.

n ,ilegalitate” Nina Cassian facea re-
zistenta cu Valery. Tn ,legalitate”, odata
cu progresul, s’a desbarat de reziduurile
burgheze, s’a mai limpezit, s’a ,,real“-izat.

20 lanuarie. — O noua scrisoare de la
Hans Dieter Muller, din partea editurii
Steingriiben din Stuttgart. Ma linisteste :
,noi nu tinem sa publicam un autor care
trdieste in Republica Populara Ronjana".
(i facusem un amplu tablou despre si-
tuatia deplorabilda a literaturii oficiale).
Pare Tnsa interesat — din fericire, — de
eventualitatea traducerii romanului ,La
foret interdite” al lui Mircea Eliade pe
care Tl propusesem ca pe cea mai serioasa
Tmplinire a literaturii romanesti contem-
porane. Tmi cere amanunte si vrea sa-1
pun in_legatura cu autorul. Tnchee Tnsa
nelinistitor : ,,Zadarnic caut sa-mi amintesc
de numele unui mare romancier roman
care trebuie sa fie foarte batran, daca
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traieste Tncd, si care a creat o mare o-
pera Tn proza, mai de graba melancolica
si oarecum sumbrd, Tn care descrie pro-
unda sa contopire cu natura. Puteti oare
sa ghiciti la cine ma gandesc ?*

Cum sa nu? la Mihail Sadoveanu. Va
trebui sa gasesc argumente sa-1 conving
cd n'ar fi o alegere buna, deoarece Sado-
veanu nu mai e Sadoveanu.

— Bucuros de articolul lui Eugen lo.
nescu din ,,Arts", precedat de un,portret
inspirat si just, desi semnat de Guy Du-

mur. Il traduc repede si-1 trec, chiar n
seara aceasta, pe unde. Asaltul Tmpotriva
ideologiilor : ,,Ma feresc de autorii ce-si

propun Tntr'o opera de arta un iuerti sau
altul. O opera de arta nu poate sa spuna
aceiasi lucru ca o ideologie : ea n'ar mai
fi o creatie autonoma, creindu-si propria
viatd, dupa propriile-i legi. Vreau sa spun
ca o operad teatrala, de pilda, este Tn ea
Tnsasi o explorare ce trebuie sa ajunga,
prin mijloace proprii, la descoperirea rea-
litatilor ce se desvalue de la sine, 1n
demersul scrierii, realitati neasteptate la
Tnceput, si care devin surprinzatoare chiar
pentru autorul lor. Aceasta Tnseamna ca
Imaginatia e revelatoare, ca ea e plina
de semnificatii pe care ideologia margi-
nitd nu poate sa le faca sa tasneasca,
deoarece ea contine propriul ei sfarsit in
Tnsusi Tnceputul ei”. Eugen lonescu pune
apoi un diagnostic necrutator pe ,,adeva-
rurile” stangii propovaduite de neobur-
ghezia frivola sau militanta (cazul Brecht):
»Ma feresc profund de teatrul ce se
chiamqg didactic. Ideologi mai stalinisti
decat Stalin, autorii de teatru vor neapa-
rat fie sd salveze lumea, fie s'o educe.
Noi stim insa foarte bine ca atunci cand
religiile va vorbesc de mantuirea sufle-
tului ele se gandesc mai degraba la in-
fernul Tn care vor trebui sd ajunga su.
fletele rebele méantuirii ; stim de aseme-
nea ca atunci cand se vorbeste de edu-
catie. ne ameninta re-educarea : si stim
R/rlea bine ce vrea sd spund acest lucru,

omtorii de pretutindeni, educatorii i
re.educatorii, propagandistii atator - ade-
varuri.,, teologii ‘si politicienii constituie
fortele opresoare Tmpotriva carora artis-
tul trebue sa- luote. M’'am simtit obligat
sa afirm Tn mai #wul randuri cd doua
rrimeidii ameninta viata soiritului si a
teatrului mai cu osebire : scleroza men-
tald burgheza ne de o parte, tiraniile re-
gimurilor politice ne de alta, adica bur-
gheziile de toate felurile. Eu Tnteleg prin
spirit burghez conformismul de sus, de
ios, de s'anga. de dreapta, irealismul
bur8hez, tot atat de bine ca irealismul
socialist, sistemele de conventii Tncreme-
nite. Adesea, din nefericire cei mai rai
burghezi sunt burghezii anti-burghezi".

21 lanuarie. — Monica a vazut. Tn biroul
Jui de la Camera Deputatilor pe Maurice
Schumann, Indignat, revoltat. A promis
cd va face tot ce-i va sta In putinta.

— Simbriasul regimului de la Bucuresti,
Hubert Juin, vorbeste Tn ,,Combat" de azi
despre ,,lon Creanga poet roman”, pe
marginea aparitiei, la_ Bucuresti, a volu-
mului ,,Oeuvres choisies”, in traducerea
Elenei Vianu. Palavrageala ziaristica fara

consistentd. Daca s'ar fi redus la asta,
Hubert Juin n’ar fi facut decat sa-si pla-
teasca o polita ,.clasica”. lata Tnsa ca o
treime din articol e consacrata anuntarii,
Tn frantuzeste, la lin editor obscur si
comunizant (Pierre-Jean Oswald) a unui
alt ,,poet" : Eugen Jebeleanu. Creanga nu
era deci decat un pretext pentru vestirea
celuilalt ,clasic". ,On <s'apercevra un
jour — isi inchee factura dedplaté Hubert
Juin, anuntand ,,Le sourire de Hiroshima"
— que ce poeme, par la voix qui I'anime,
par son laconisme et la puissance des
metaphores qui le vetent que ce poeme
s'inscrit parmi les grands poemes de
notre aujourd hui".

Exista totusi lacune Tn acest ,,aujourd’
hui" al profetului romanizat. Cum a pu-
tut el uita pe multi altii : R.P.R. e doar
o democratie metaforicd : Cicerone Theo-
dorescu. Radu Boureanu, Virgil Teodo-
rescu. Victor Tulbure, Eugen Frunza,
Toma George Maiorescu etc., etc.

22 lanuarie. — ,La poasie ne dapasse pas

I’homme. Elle le prouve". E fraza care de-
fineste-.cred, ,,La condition poetique" de
Rene Menard, din care’nu citisem decat,
un volum de poeme, ,Hymnes & la pre-
sence solitaire”. VVederi juste, desi nu prea
profunde, Tn orice caz bine venite. ntr'o.
vreme in care poezia francezad incepe sd
fuga de responsabilitatea ei specifica, sub
acoperamantul — uneori las — al tiraniei
LHlimbajului”. O dovada suplimentara :
cele cinci esseuri de interpretare a lui
Rene Char, (,,Char oppose la perpetuelle
vulnerabilite de la condition humaine. la
reconnaissance d’'un sacrd inexpugnable,
une esperance solitairement gagnee et
que seule I'existentfe de la Beaute jus-
tific. Tl ne croit ni_au gain durable du
progres, ni_a la Perfectibllii de I'’Homme.
encore moins a I'Histoire").

— Raspund lui Hans Dipter Milller. li
dau adresa lui Mircea Eliade si-i spun
ca-i stau la dispozitie pentru tot ce ar
Tnlesni traducerea romanului ,La foret
interdite”. Fatd cum am Tncercat s'o aduc
in legaturd cu Sadoveanu : ,,Je crois que
l'auteur auquel vous vous referez doit
etre Mihail Sadoveanu. Il s’agit plutot
d’un eonteur que d’'un romancier, et la
plus grande valeur de son oeuvre reside
malheureusement dans la langue qui est
presqu’intraduisible. Le seul roman et le
plus representat.il'. qui resiste meme ,en
traduction, a ete deja publie en allemand,
de sorte aue je ne crois pas que vous
ayez interet a vous arreter a Sadoveanu.
Qui plus est comme vous seriez oblige
de vous adresser, pour les droits d’auteur,
aux autorites de la Republique Populaire
Roumaine, avec lesquelles Sadoveanu
collabore activement.  vous risoueriez
qu’il ne vous accorde des droits que pour
les-quelques oeuvres ecrites par lui aores
I'instauration du reeimc. et qui sont de-
nudes de toute quality litteraire".

— Monica trimite la doi gazetari en.
glezi textul despre ,,universul concentra-
tionar” r.n.r.-ist : lui Floyd de la Daily
Telegraph™ si lui Victor Zorza de la
.Manchester Guardian™.
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tatea de a se sti cumva pe-un pamint sad
intr-un sat care-ar fi fost si-al ei. De-a
fi sprijinita, de-a fi stiuta, de-a avea se-
meni Si trecut, o poveste. Or. trecu.ul ei
cel mare se numea Chir, se numea llio-
dora.

larba dealului e tavalugita de vant
si-mbrcboditd in ciulini. S-a  sdlbaticit.
Fiica Iliodorei a gasit casa Dcroft.?i.or da.
rapanata. sfirtecatd de guzgani si de so-
bolani. Garduri s-arte prin care intrau
nuntile si-mperecherile _de ciini. bulu-
macl putreziti, curtea napadita de bu-
ruieni. si ele uscate, incilcite, prite. grai-
durile intr-o rina. Pe acoperis un cuib
vechi, vechi dar f#ra barza.

Priscila stia citi Tn carti si-n stele, dar
numai pentru ea. Cu luna se Tmpaca de
minune, isi cunosteau una alteia suce-
life. se ademeneau nopti de-a rindul pri.
vindu-se-n nestire. Priscila se urca pe
coama_dealului si luna o urma. l-a Tnga-
duit sd se iubeasca, si asta-i bine. Daca
luna este o casa_rotundd, luminoasa si
prietenoasa ca nimeni alta, totul e pa-
rere intrucit tot acolo pe dupa ferestrele
lunii, era un om cu apucaturi salbaticite,
tot timpul aplecat pe-un ohip de mireasa,
do Tnchipuitd mireasa, si-aceea moarta.
Mireasa din interiorul lunii nu mai trdia.
Acel salbatec o pline «a noapte de noapte.

Cu toa'.e astea starile de judecata ale
Priscilei sau cele de comunicare cu oa-
menii, Tn afara noptilor ei de dragoste
cind devenea o alta, se estompau descu-
rajant. Jumatate surda, jumatate muta,
singurd, aruncatd ca un bolovan pe-un
horn de casa, Priscila era cind blestem,
cTr|1d mingilere. Isihie palavragea ca pros-
tul :

— Priscila de ce-ti stilcpsti tu vorbele
asa de rau ? Tu stii_ce gindesc eu despre
tine ? De-ai auzi si de-ai vorbi, de-ai
auzi pasarile cum cintd si_de-ai ciripi ca
ele al_fi cea_ mai mare minune din toate
cite sint1 Ai mostenit-o pe lliodora si
tc-ar iubi printii si-mparatii cum au iu-
bit-o si pe ca.

— Dlah, dlah, dlah !

Intr-adevar cuvinte stilcite-n toiul iu-
birii ei zvapaiate. O fi fost cumva si_in-
rfurirea graiului de Tnceput — grai strain,
Tmparatesc, stilcit, cu = graiul mostenit
de-aici — grai de sings. de saraci, dar
curat. Altfel Priscila. de-ar putea vorbi,
i-ar spune lui Isihie cam asa :

— Gura-mi este de iubit, gura mea e
gura mamei, cea care s-a iubit cu Tmparat
si ce-mparat ! Cel mai mare | Merita !
lliodora, mama mea, a fost mai frumoasa
decit inchipuirea, decit visul. Eu ma
iubesc cu tine intrucit asa ,,mi-a venit”.
Merit. Ce-ti trebuie cuvinte? Cind mama
mea s-a iubit cu Tmparatul, ei intre ei,
au stiut' vorbi prima oara ? S-au inteles
pe vreun grai ? Cum sa te culci cu un
strain care nu-ti poate sopti la ureche ni-
mic frumos ? De ce l-a Tnselat pe Chir ?
Auzi ? In chiar prima lor noapte ? Si cu
cine s-a culcat mireasa ? Cu nasul ! Cind
te iubesti cu un Tmparat. Tnseamna ca
te-ai iubit cu un,imparat, chiar dacad e

strain ! Eu de ce nu m-as iubi cu cine

mi-i_drag ? Cu tine Isihie, care esti omul

pamintului, al pacatului de toatd noaptea ?.

Altfel ordonatda Tn miscari, supld, ur-
marind-o cum_merge, cum se duce sau
cum vine, n-ai fi zis ca-i ca. cca neaju-
toratd si deloc uilatd. | s-au_adus de la
Curtea Tmparatului de-ale Tmbracamin.
tii, margele, broboade, rochii, ciubotele,
pantofi, tercei. Pentru neamul cel Tmpa-
ratesc, Priscila devenise irecuperabila.
Cind se-mbraca si se aranja, cind se ga-
tea n oglinda si mai apoi se arata privirii
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tuturor, cind nu vorbea si cind nu-si da-
dea in pe.ic. era o alta.

Priscila era foarte frumoasa pina-n cli-
pa cind Tncepea a vorbi. Cuvintele ei su-
nau potit. Ochii insd ramineau aceiasi.
Se mai poate ca Priscila sa fi fost tes-
tamentatd de Chir ori de lliodora_Tnainte
ca parintii ei sa-si fi dat seama cd vor fi
ucisi. Chir si lliodora au avut bani cu
nemiluita. De la Tmparat, de la Tmpara-
teasa, treburi care nu se vor cunoaste
niciodata, insa ei n-au avut o liniste a
lor. Linistea dintre ei In toi de noapte
ei se desparteau : Chir se furisa la Tm-
parateasa. lliodora la Tmparat. Ors cit ar
fi fost de mare luxuL bogatia, huzurul,
trindavia. mirsavia. dar in astfel de ca-
zuri. viata celor doi seamana cu o co-
cina.

L DOILEA copil al Pris-

cua a fost toi fa.d. A bote-

zat-o Maziamna dupa nu-

mele sfintei mucenic cu ace-

lasi nume, alaiiamna ar fi a»u. ca .ata,

du: in marele .mper.u ca intr-un lad sau
intr-un mare Rai. unde cind vrei, ni-

A girgurit de cind era de-o
schioapa asa cum puii pamatufi descopera
primavara un firicel de iarba si se mira-n
strigat ce-i acolo. Apoi Mariamna a cres-
cut, se bucura de oricine, te privea tot
Tntr-o uimire.

Asa au aflat-o pe Priscila evenimentele
eliberarii poporului de sub apasarea Tm-
parateasca. Si astfel a venit o noua Tm-
partire a paminturilor. Bat clopotele, bat
vesel. A bucurie si-a Tnaltare. Se aduna
sfatul Covrigeniului format din cei 8 ba-
trini. Ei vor consfinti si Tmparti pamin-
tul saracilor de dinainte, la saracii
de-acum.

— Intii gi-ntli, vadanele !

— lraida lui Codrat !

— Lidia lui Domedie ! D)

— Priscila! se aude-un glas din mul-
time.

— Priscila nu-i vadana ! Ea a facut 3
copii din flori !

— Dar e fata lui Chir ! 1

— A lliodorei.

— Asta, asa-i. A lliodorei e. dar a lui
Chir — nu se stie.

Tn definitiv se Tmparte si pamintul Do-
rofteilor. Cit au avut? Poate 10 hectare,
dar ei. Dorofteii. care _ucisi, care-a-
lungati. n-au mai avut pamint : le-a ra-
mas averea de izbeliste. Acum Priscila
era chemata sa.si afle pamintul Oe i s-ar
fi cuvenit lui Chir Doroftei. Asa-i regula.
Orsice-ncélcare peste ceea ce se-ngina.
peste ceea ce ti se cuvine. Tnseamna Tn-

laturarea de la dobindire. Paminturile
nesemanate mai multe toamne la rind
se-mpart oricum. La Tmpartire ti se cere
sa-1 stii. Altfel ii pierzi pentru totdeauna.
A te calici, a te nenoroci cu pasii tai, cu
pamint pe crestet Tnseamna a te acoperi
de rusine.

— Sa nu mintiti !

— Cine minte, e-n paguba lui.

— Cali | Trageti brazda pentru purtare!

— Priscila! — striga disperat Isihie.

E iubita lui si n-ar dori sa ramina fara
de pamint. Sa devina tocmai ea o sadran-
toaca. Ratacirea de-o clipad se poate trans-
forma intr-o ratacire de-o_viata.

Cleonic porneste caii. Flacaii
chiuie besmetic. Se trage brazda.

Pamintul e imburuienat, radacinile de
pir 1l tin ca pe-o tipsie, halcile nu se
plinesc.. Cleonic are caii micuti, dar
stiu zvicni. sint Tnvatati la munca, pen-
tru ei_hatul e o joacd. Stiu sa _ traga-n
plug. Clopotele bat a hora. Dascalul Ghc-
ra=im incepe-o rugaciune. Cinta pe nas.
voi: asa. guturai de meserias dupa ure-
che. Meserias ambulant.

— Ana lui Vasilisc !

Talu, prostul satului, se repede cu de-
getele lui cioldnoase-n brazda proaspats,
In brazda pentru Tncercare. Smulge-o
halca din urzeala radacinilor de pir si-o
Tnaltd deasupra capului. E o halca de
pamint la fel de mare pe cit apare luna,
nttmni ca-i de altd culoare. Luna este al-
burie. stearsd, e pe ducd, o Tneaca dimi-
neata. pamintu-1 negru, dens, greu, o
halca. Ana lui Vasilisc Tngenunche.

Talu : scoate-ti broboada !

Ana lui Vasilisc isi aluneca broboada
veche si cirpila pe umerii sldabanogi. Talu
o tuflesie cu halca de pamint in cap. Ra-
dacinile de pir aurna pina mai jos de u-
rechi. Se aseamana cu_niste rime albe.
Pamfil : Scoala si umbla-ti pamintul !
Casian : Pamintul pe care ti-1 stii |

Ana lui Vasilisc, cu halca-n cap, merge
cit merge, tot satul e dupa ea. nimeni
n-o striga si nici nu-i Tndreapta pasii.
Sofronie si Trofim cu cite un brat de ta-
rusi sint gata sa-nfiga semnul unde ‘se
cere. Pamintul e batrin, .de cind e nas-
terea cea mare, dar el devine prunc in
aceasta Tngemanare de zi cu noapte. La
un moment dat Ana lui Vasilisc se opres-
te-n loc. Cu halca-n cap se-nvirte-n tea-
ma. Isi face semnul crucii. Cu degetele
Tnmanunchiate : Tn numele Tatalui, pa-
mint | Semn ca-i dreptul ei din Tata si
din Mama. Sofronie bate tarus. De-acum
ncolo. Ana lui Vasilisc va revendica _si
stabili_ celelalte trei colturi. De-ar fi in-
tuit pamintul ei, de mfine chiar, plugul
va trage brazda de ogor pe-al ei de a-
tunci pamint, averea el. Si Ana lui Va-
.silisc n-a gresit. . .

Visarion :"Teodula lui Gregorie |

Teodula primeste halca-n cap si_ umbla
cheauna pe cimpuri si greseste. Tarusul
e Infipt Tntr-un loc aiurea, dar la vre-
rea ei. N-are cum sa fie pamintul_ei a-
cela, n-a fost si nu va fi niciodatd. Mai
incolo un pic. e Infipt alt tarus. Apar-
tine Endochiei lui Agator. Cei ce nu-si
stiu pamintul, cei ce nu si-1 simt in trup
si-n minte, vor ramine-n pierdere.

Drosida lui Teofilact Tncurca si ea itele.

satului

paminturile se suprapun, isi da si ea
seama cd a calcat peste margini, cd a vrut
mai mult, s-a zapacit si-o apuca plinsul.
Nimeni nu-i de vina chiar daca se bate
cu pumnii-n cap. Aceeasi gresealé o fa-
cuse sl Teofilact, fostul ei barbat. Pe pat
de moarte Ti lasase vorba :

— Drosida ! Sa nu faci ca mine, sa nu
te calicesti | Auzi ?
| — Ce s-aud ? 1l intrebase ea pe Teofi-
act.

— S&-1 iei pe Plisie | Sa-ti arate el pa-
mintul si tu sa-1 Tnveti, sa-1 Tnveti |
Plisie fiind ibovnicul Drosidei Tnainte

e-al lua pe el, pe Teofilact.)

Cum sa se duca la Plisie? Cum sa se
duca amindoj pe cimpuri sa le-nvete ?
Ce va zice lumea ce vor zice copiii lor?

Drosida s-a dus singura. Tnvatase mar-
ginea, Tsi stia géantul. dar cind i s-a
pus pamint de brazda-n cap. s-a smintit.
N-a mai umblat pe unde-ar fi trebuit sa
umble. Pasii ei au luat-o razna. Ea n-a
umblat pe marginile stiute ci pe cele na-
zarite.

— Ma mai lasati odatd 7 — a Tntrebat
ea hohotind in plins. i . .

— Asta nu se poate, i-au raspuns ba-
trinii.

..Si-a- venit si rindul Priscilei. N-avea
broboada. O lasase acasa. Ti place sa um-
ble sloboda. Pe ea Tmpartirea pamintu-
rilor a gasit-o pe dealul Dorofteilor Iin-
cezind pe-un asternut uscat de iarba. Sa-
tul s-a urcat pina la ea. Printre copiii
satului si dulcea ei Mariamna :

— Mama, tu ce faci aici ?

Asternutul de iarba n-avea perini. Pris-
cila_se odihnise petrecind luna dupa ce
se iubise cu Isihie pe care 1l trimisese
acasa. Si cit o mai_rugase el !

— Priscila. tu stii care-i pamintul tau ?
L-ai umblat vreodatd ? Hai cu mine !
Tmpreuna 1l aflam mai bine !

N-a vrut.

Priscila 1si despletise parul in lumina
cea slaba a lunii. Se ridicase-n virful de-
getelor ca si cum astfel ar fi ajuns la
capcaunul de pe luna si i-ar fi intins ce-
lelalte degete, ale miinilor, si-ar fr reali-
zat o mingfiere cu acela pe care-1 ura
atit de mult. 7l ura, dar uneori, isi in-
chipuia ca ea e moarta de pe luna si
capacunul ar mingiia-o pe coapse ca S-0
Tnvie... Si-acum strigarea :

— Priscila a lui...

— A cui ? — se mirase Tcofan. un bar-
bat ce si-ar fi dat pamintul cu nevasta,
casa si copii cu tot. numai sa fie si sa
ramina al Priscilei. cea mai frumoasa fe-
meie a Covrigeniului. dar care nu stie a
spune vorbe de-Tneintare. Ei, sl cu asta
ce-i ? ,Priscila a lui“.. Ea nu este a ni-
manui. dar sigur e ca a fost femeia
mai multor barbati. Priscila e sfatuita
sa-ngenunche. Ceea ce si face. T se pune
brazda.n cap. Tsi face cruce. Tn numele
Tatdlui. Pamint. Chir ! Tn numele Fiului...
e baietelul ei surdomut care a murit de
oreion ori de scarlatina. A sfintului Duh...
al domnului Tmparatesc, cel pe care-1 fac
preotii_un sfint. dar care-i un pagfn.

Se ridica. Tncepe sa umble. Toatd su-
flara o urmareste emotionata. Ei nu-i sta
bine — asa gindesc unele femei — sa fie
gospodind la casa ei si nici stapina de

WALKUSKI : Afis pentru filmul CARAVAGGIO de Perk Jarman



cimpuri. Mai ales cimpul ! De l-ar pierde,
[lI-ar lua_altii si n-ar fi durere si _ nici
.paguba. Treburile s-ar limpezi si mai mult
de-ar gresi, dar Priscila, cea care a atitat
barbatii si i-a Tntors din somn Tntinerin-
du-i pe un anotimp sau pe-o singura
noapte, stie si altceva. Nu mai este femeia
noptii si nici a lunii. E a soarelui si a
frunzei de artar, zimbeste prevestitor de
rau dar si de bine, viata ei merge oricum :
e necesar doar s-0 paseascd. Spre deo-
sebire de celelalte femel, speriate, cople-
site de eveniment, fisticite. avide, ea mer-
ge blind_si drept, nu se aba;e nici in
stingd nici in dreapta, nu cade prada
nici unei batai de vint si nici parerilor,
uite-aici s-au certat odata Dorofteii, el
ntre ei, Nichifor si Alexandru, si daca
s-au certat nu-i nimip, se mai cearta si
fratii Tntre ei, se mai si omoara, dar locul
unde s-au hirfit Dorofteii este acelasi.
Priscila 1l ghiceste in rotula norocului, e
mai stapina pe €a ca oricind si-1 intuieste
exact. Cum Nichifor si Alexandru nu mai
sint, i-a revenit ei misiunea sa le ghi-
ceasca locul. Ei s-au certat pentru pa-
mint cum se cearta multi. Pamintul = va
ramine dupa moartea ta altora, principa-
lul e s& nu se Tnstraineze de neam. Ei
s-au stins cum s-au stins, dusi prin ar,
mate strdine si prin razboaie, pamintul
Tnsa nu_s-a urnit din stiutu-i de dinainte.
Aci. Priscila sc-nvirte-n loc. Isi  face
cruce, ride si zice ,,Amin". Se bate ta-
rus. De-acum-ncolo. cum n-au facut al-
tele, Priscila pleaca pe-o Tnchipuita brazda
trasa de plavanii bucuriei. La cap de
brazda, exact unde se Tntorceau odata
plavanii_cu respiratia greoaie, calda. Pris-
cila se Tntoarna la rindu-i Tn acelasi loc.
Alt tarus. Pamintul lui Alexandru si-al
lui Nichifor s-au unit Tn aceeasi vrere.
Priscila n-a gresit. A aflat cele trei col-
turi. Ar mai fi unul. Nu-1 poate pierde
nici pe-acela. Aci, cindva, pe-un mic
triunghi, Nichifor avea un colt de pa-
mint pe care-1 sadise cu o vitd de vie ne-
maipomenita. Butucul de vié scotea un
singur strugure si acela mititel, citeva bo-
bite galbene si-amérite dar mai dulci ca
mierea. Si-n timp ce altii scoteau din trei
butuci vadra de vin, Nichifor. tot din trei
butuci de vie scotea un paharel de vin
dumnezeiesc. Cine-1 bea rdaminea nauc.
li cadea vinul galben ca lamfia Tn dege-
tul cel mic de la piciorul sting. Acesta i
era circuitul. Apoi Tn ccl drept, si cu iu-
teala de armasar fugea, sa arda-n tim-
ple. Atunci Nichifor cinta. Se urca pe
deal si-ncepea sa cinte. Muierile ieseau
din case. Barbatii Tsi trageau toiul peste
catp. Ei nu vroiau sa-l auda re Nichifor;
altfel, barbat uritel, dar pentru ca-si slo-
bozea sufletul Tn cintec. cind de Jale, cind
de bucurie, femeile se dau Tn vint duna
el. Urft si sldabanog, dar cinta al naibilor
de frumos. Tn cintec Tl mostenise Ma.
riamna. Priscila n-a avut noroc sa cinte :
n-a avut cum.

Priscila ghiceste totul. Ultimul ei_iubit
se numeste lIsihie. Priscila are doua vite
din acei butuci. A dat de ele In umbra
gradinii ; nu fac rod ca nu-s in snare,
dar de-1 va aduce (butucii cu vita cu
tot) Tn triunghiul lor cu radacina dulce,
0 sd se faca larasi vie. cu struguri putini
dar dulci, mai dulci ca mierea. Vinul ce
da nastere la cintec 7l va nas'-ra pentru
Mariamna care-1 va mosteni desigur pe
Nichifor.

Priscila s-a iubit cu Isihie si cu multi
altii. A zamislit-o pe Mariamna. un_ fel
de pui de printesd desmostenita Tnsa de
mai marii _Tmparatiei dar acum bogatdg,
Tmproprietarita de mama ei zaluda, a-
dicd de Priscila, fiica a lui Chir si a ino-
dorei. Cu totii facind parte din neamul
lui Nichifor si al lui Alexandru. Tintre
satul o privise cu uimire. Dreaptd, mla-
die. Priscila a intuit pamintul parca des-
cintindu-1.

— Sa-l sitapinesti sdnatoasa, Priscila a
lui Chir |

Nota autorului

Fragment din romanul Dincolo de Lisa-
bona nepublicat Tnainte de Revolutie, dar
nici dupda marele eveniment. Cum ac.
tiunea romanului se petrece pe teri-
toriul basarabean, nu ma mira faptul cd
locul unde este situatd statuia lui
Stefan cel Mare de la Chisinau se
numeste ,,Republica Moldova" si- nu
Basarabia cum ar fi firesc sa se
numeasca. Idem, cum acest roman
trateazd cauza_ basarabeand, cauza pen-
tru care am facut detentie politicd, nu

ma mira faptul ca Ministerul Culturii,
cit e el de Minister, nu ma_ ajuta —
se scuza ca nu se poate ! — ca sa-l public.

Maresalul Antonescu a_ordonat ,, Treceti
Prutul" sl armiile romane s-au acoperit
de gloria eliberdrii unui tinut de-a pu-
ruri_romanesc. Au murit flacai frumosi ai
Patriei eliberatoare Tn acel' rdzboi numit,
si ,sfint". daca va mai amintite Tatal
rneu, Tnvatatorul Teodor din Cirnateni
Tighina, Tn urma memorabilelor lupte de
la Tiganca de pe teritoriul basarabean,
a fost ranit greu si declarat invalid de-
razboi. Avea si-o prima de invaliditate
care prima, Tnsa, i s-a luat de regimul lui
Dej si n-a mai recanatat-o nicl astazi.

Dacad Maresalul Antonescu a trecut Pru-
tul cu zeci de mii de ostasi romani. Dum-
neavoastra domnilor de la Ministerul Cul-
turii nu puteti sa treceti acelasi Prut, cu
0 chelc ! . . <

omanul Dincolo de Lisabona, asteao.

ta lumina tiparului de 7 ani. Tn locul lui
Nicolae Ccausescu se afld, azi la cirma
tarii lon lliescu, care Tnainte de Revo-
lutie era Mare Tovards, si-acum a de.
venit Mare Domn.

ALEXANDRU PLESCAN. student
ta filologie. A publicat poezie, proza,
eseu, critica literara In ,,Luceafa-
rul, ..Contrapunct”. ..Agora", ,,Me-
ridian" si ,,Romania literara". N-a
debutat in volum.

A-TI spun de la Tnceput cum se

termina, ca sa stii dacd, merita
sé-ti pierzi timpul sau nu.

M-am grabit la closet, capacul
de plastic era crapat si m-a ciupit de
coapsa dreaptd, partea din spate, diagonal.
Asa procedea a cu orice incepator. Mi-am
potrivit pozitia, Tnclinindu-ma si rasucin-
du-ma spre stinga.cu fata aproape de clan-
ta_usii. Cimentul cam rece ma_ curenta
prin labele desculte, totusi nu faceam ni-
mic sa le dezlipesc, ba chiar le apasam
pe podea si parca se mai dezmorteau. Ar-
terele plantare, arcul plantar, arterele
digitale. Singele. Sa fi fost o_clipa de in-
cordare, nu vazusem nicaieri hirtia igie-
nica. Selectiv, din ce .s-a intimplat mai
departe : am dat drumul dusului si, de
la distanta, tot Tncercam cu mina daca apa
se Tncdlzeste. Nu s-a incalzit. Era prea
dimineata. De altfel, baia avea un geam
prin care sa vad coroana unui copac Si
o cioara, cerul murdar deasupra orasulul,
ca 0 pereche de blue jeans frecati cu o
caramida. Cind am iesit de acolo, Belin-
da plecase.

Stii ca eu sint un individ care nu su-
porta lumina slaba sau_lumina prea pu-
ternica. Nu-mi place sa fie doua surse,
nu suport interferenta, nu pot sta ntr-o
camera cu un televizor aprins si cu gea-
murile neacoperite. Nu pot sa conduc
noaptea dacd functioneaza lampa de in-
terior si nu folosesc farurile Tn amurg,
mai bine hu. La fel. nu suport, dar nu
suport !, oamenii multi, unul linga altul,
pe trotuare, Tn magazine, la petreceri,
de-aia nici nu merg_cu trenul, cu autobu-
zul, cu metroul si nici nu ma plimb dupa-
amiaza prin centru. Si invers ; stau sin-
ur, dar numai dacd toate usile catre
lesire sint deschise. Daca Tntr-o casa se
stringe mai multa lume, trebuie sa stiu Tn
ce camera se afla fiecare, permanent. Tot
asa, cind ajung pentru prima oard Tntr-o
vizitd, caut sa vad unde m-as ascunde la
un cutremur, sub care grinda m-as baga,
cum _ sint scarile care coboard n stra-
da si daca par sa tina. Orice crapatura
Tntr-un perete Tmi sare imediat Tn ochi.
Apreciez virsta fiecarei cladiri pe Iinga
care trec. Asta, desi putin neglijata, pro-
babil Tmpartita dupa razboi de mai multe

familii, are fundatie de piatra, asta de
vis-&-vis e mai noud, deci n-a prins
cutremurul din '40, l-a prins numai

pe ala din '77 si, bineinteles, acum, 1in
'90, s-a fisurat in halul asta. Pe_fronto.
nul casei cu gradind Tngusta scrie clar
1899, pun pariu ca rezista mai bine decit
enormitatea cu doua etaje care s-a lipit
n spatele ei prin anii 30 : trebuie sa fi
fost aici uri atelier sau o tipografie. Din-
coace, linga .santier, sta probabil un doc-
tor, si-a ales un proiect care s-a demodat
mult mai curind decit ar fi crezut, dar
vilisoara, pentru cd e joasa, are stilpl
rosi, Tn ciuda sticlei si a platformelor
argi, pare solida ca o singura caramida.
Sa nu crezi ca Tmi place sa ma uit la
case. Faceam asta mai mult_Tnainte, cind
timpul_ se scurgea diferit. Oricum, lumina,
usile Tnchise ti cutremurele nu_ma spe-
rie mai mult decit Tnaltimea, Inaltimea
de pe munte, dar mai ales din balcoane
sau de la ferestre, de unde oamenii se
vad punctiformi si_ masinile turtite, ovale,
semipretioase. Etajele ma ametesc. La fel
vibratiile, desi suport, suport bine avio.
nul, chiar dacd nu-rni place sa zbor. Sint
lucruri care ma framinta, ma fac sa
nu-mi gasesc locul, sd& vreau sa fug, une.
ori ajung sa tremur din cauza lor, alte-
ori chiar vomit. nesiguranta pe care 0
simt Tmi preseaza coastele si gitul, Tmi
lichefiaza genunchii. Si dintre toate astea,
cel mai perfid mod de a ma Tnnebuni este
sa ma obligi sda aud un zgomot monoton
si slab, dar continuu. Mi se Tncreteste
pielea dacd Tn preajma e cineva care tre-
pideaza din picior Si hainele Ti tirfie ca
un greier, radacinile parului de pe tot
craniul Tmi intrd Tn erectie, ma zburlesc,
mi se face pielea de gaina, muschii de
Iingd ochi Tmi Tncrunta ochelarii si iau
o mutra de oligofren constipat, toate astea
mi se Intimpla si dacd de undeva se aude

cum picurd un robinet ori dacd merg cu

Alexandru PLESCAN

fi/l -

Cadrul ferestrel

0 masind care pe linga sunetul variabil
de motor mai are si 0 bataie ca si cum
s-ar lovi doua fiare sau ar scirtli o gar-
niturd sau ar suna un clopotel cu o rit.
micitate agasanta si, Tn fond, diaboiica, nu
mai rezist.

Ai sa ntelegi acum ca in dimineata
aia, tie linga fosnetul incomod al cearsa-
fului pe care 1l bijbTiam dincolo'de mu-
chea patului, un ceas mecanic, sovietic,
un Slava cu 17 rubine, plin de rugina in.
sinutndu-se prin vopseaua verde, Tinfipt
al dracului de aproape de urechea_ mea,
0 javra de ceas, asta m-a ajutat sa ma
tre esc. .Avea Tn maruntaiele lui o ro-
titA cu un dinte inegal, si cum Ti venea
rindul. cum sarea si complica mizeria so_
nora, brodind-o cu o dizarmonie care 1n
timp ajungea sa se coaguleze greoi Tntr-un
motiv muzical, cind mai apropiat, cind
mai departat, amintind o fraza din Mabhler,
toplndu-se uneori dupa cit de tare ma
lipeam de o glezna, de un genunchi, de
celalalt genunchi, de_solduri, de un sold,
de un sin, de un umar, de parul, de pa-
rul. de parul, de pielea, de unghiile si de
rasuflarea aburoasa care se condensa in
apropierea mea ca pe o lentila si ma facea
sa Tnhot sub ape cu.tavanul de sticla, evi-
tind exteriorul si primindu-1 doar ca pe
o banda rosie-portocalie-galbena-verde.
albastra-indigo-violet Pe cind, eu TriSumi.
Tntors ca o manusa, ma coloram in di-
fractie. haotic si ondulat. Tntre memoria
imediatd, caldd ca o palma, si vis.

A fost una dintre alergarile alea pe cimp.
Inventeaza ce vrei. Inventeaza iarba usca-
td biciuindu-ti cu gamaliile ei gambele,
inventeaza-ti niste gambe subtiri, julite,
una pamintie. de pleava, de polen, de
nisip, agatata in sirmulite de fasole cind fti
lipeai Tn piept inimi de frunze aspre ca
piersica, dulci ca urzica, inventeaza-te o
fetitd la tara, boteaza-te Tntr-o biserica
veche, cu seinduri verzi, cu licheni :
cenusiu, galben, un albastru usor si me-
talie, un alt verde, savuros, al muschilor,
inventeaza-te cu pieptul Tnmugurind sub
rochia imprimata cu flori_de mar, fugi
mai departe, sperie o pasare micda, un
zbor, curbeaza lumina Tn jurul tau, im-
piedica-te, usor dezechilibratd zbate din
miini rotindu-ti privirea, mai Tmpiedi-
ca-te o data de un musuroi, Tncepe sa gi
fii, sa taci si sa vrej sa vorbesti, sa strigi,
undeva in fata ta o casa varuita n alb,
uita cine esti, limba Tncleindu-se in cerul
gurii, falcile tale care nu te mai asculta,
nervii care nu-si mai innoada terminatiile
printre celule ‘se transforma n cabluri
colorate_ catre pielea care nu-ti mai
transpira, aleargd, simti sters cum obrajii
Tti tremurd, zorndie, zinibetul -tau apare
ea 0 suma de reflexe crepusculare, meta-
lice, formele Tti aluneca Tntr-o tabla groa-
sa, dintii atirna_greu Tn alveolele  lor,
lovesc aerul, ochij se alunges'c n craterul
orbitei, devin faruri Tn forma de Peste,
alergi, strivesti un soarece de cimp, n-
crucisezi o carare, fruntea ti se turteste
si se preface Tn sticld, accelerezi, prin
parbriz, cineva din afard, o fulgerare, ar
utea vedea creierul tau netezindu-se si
in locul lui aparind obrazul barbierit
impecabil, emitind after shave ca o sti-
clutd neagra, fata cerata, fata de cur,
mutra scirboasa si mai ales zimbitoare a
unui_barbat cu buze subtiri, nari  sub-
tiri Intr-un nas subtire sub sprincene
subtiri_fard ochi. Un barbat elegant, pa-
pusa rigida la volanul unui Chrysler de-
modat. stralucitor Tn soarele oblic. Te
concentrezi si inventezi repede, lin, cum
masina opreste si Pe radiator se usuca
stropi din grupa ta zero de donator uni-

versal. Tti inventezi coborirea Tn asa fel,
Incit deschizi portiera elegant si nepasa-
tor, pastrindu-ti coloana mereu verticala
pina cind te gasesti cu talpile scirtiitoare
ale pantofilor tai direct pe sosea. E _Tn-
tr-adevar cam cald. Nu e nimeni sa te
vada, faci citiva pasi, doar o casd in de-

partare, te pisi,
mai_departe.

Bineinteles cd am visat cu totul altceva.
Adormisem Tnlantuit, Tnca pulsind prin
sira spinarii, cu 0o bruma de ameteala a-
maruie, violacee, ocdlindu-mi limba, gin-
giile. Cu_pieptul si spatele Tnvelindu-mi
coastele inca nelinistite, o cutie de rezo-
nanta asteptind anii care vor _dezacorda pia-
nul,” vor rasuci usor colturile partiturilor,
vor Tngdlbeni fildesul ciapelor. Praf. Lu-
mind dinceTn ce mai slaba. Adormisem,
privit daca as fi fost de un ochi cetos din
tavan, departe de marginea suflecata a
patului, ntr-un spatiu spiral, nefamiliar,
care ducea Tnhapoi.

USESE 0zi  de consistenta unei

carti, o felie care, taiata impeca-

bil,” te lasd cu presupunerea 1n.

tregului tort. O zi cu sunete care
se desprindeau de ureche si intrau la loc
intre roata care frineaza si pavaj, cu
tablouri oarecare ale caror culori. cur-
geau din nou in tuburi si borcane, cu
trecatori care se micsorau pina ce din
ei nu_mai Tntelegeai decit doua simboluri,
cu ziare care 1si aruncau stirile Tnapol
Tn trecutul golit de orice eveniment. Pen-
tru mine au fost mai ales vibratiile no.
delei pe care calcam prima oara, la eta.

scuturi, acum poti pleca
.

jul al doilea al unei cladiri adaugate
asimetric, intr-o Tncapere bolnavi-
cioasa, golasa, stupid de personald,

cu un geam holbat la un metru de
zidul pe care iedera Tncepuse sa se usu-
?e, golurile mozaicate dintre frunze cascind
alte goluri care sa dea sens fiecarei cEP
ramizi, sa-i rotunjeasca treptat colturile
si s-0 scurga Tn timp ca pe o guma de
mestecat folosita prea mult, lipicioasa 1n
contact cu aerul. Despre caramizile astea
Tmi vorbise Belinda: fructul anilor ei
lungi de fatd, orizontul, imaginea constan.
ta. suma de imagini aproape identice, in-
finitul imaginilor suprapuse imperfect,
lasind sa treaca printre ele virste, apoi
barbati, apoi numai Tntimplari, haine,
arfumuri, jazz, conserve goale, sticle de
apte, reviste. Cosmarul necrutator al Be.
lindei : un porumbel asezat pe mijlocul
pervazului, un porumbel dificil, neatent
si Tntotdeauna alb, cu ochiul Tntors ca-
tre camera, cu un berc rosiatic Tn jurul
pupilei, Tn timp ce ochiul ei se apropie, un
porumbel plictisit Tn_ timp ce ochiul el se

apropie, ochiul ei se apropie, ochiul
el _patrunde ochiul minuscul de animal
idiot, 7l dilata, Tl umple, 1Tl ncordeaza,

7l face sa_explodeze In toate instinctele,
cioburi cristaline se Tmprastie in trupul
de pasare, lovesc sticla geamului, cad pe
covor, pateaza rochia ei de fetita, impri-
mata, stropesc zidul de vis-a-vis. Belinda
plinge.

Fusese amiazd, fusese dimineatd. U-
merii ei s-au inchis_in cirligul scheletic
pe care drepta mea 1l tremura. Prin ten-
cuiala de care ne sprijineam trecusera
seisme, ametisem, vorbisem, ma aplecasem
de la fereastra 1n pflnie, catre tunelul
strazii pe care Tnainta masina, dacd stau
sd ma gindesc. o rabla. Motorul s-a mai
zguduit o datd balansind toata tinicheaua

e trotuar, exact in dreptul_(?an?uluj. n

anta s-a Infipt o silueta. Zidurile faceau

vederea convexd, concavd, nu stiu, tesita
ca prin pupila unei pisici, ca si cum te-ai
uita prin vizor, ca si_cum ai filma cu un
ochi de peste. Marginile erau irizate. A
fost o' palarie, jos, intrind Tn cladire. Ma
simteam destul 'de rdu. M-am uitat la ceas
fara sa inteleg ora, zgomotul rotitelor fre.
cindu-se una de alta_frenetic, minutarul
retragindu-se si amplificind hirsfitul  pe
un cadran incredibil de lucios, nou-nout,
toate astea si corpul convulsiv al Belin-
dei mergeau Tnapoi in noapte.

Cred cd o clipa m-am gindit sa te omor
si sa-ti_car cadavrul undeva in afara ora-
sului. 'O masina veche. Un film prost. O
curvd. Am tisnit in baie. Asa a Tnceput.

GORAWSKI : Afisul expozitiei OMAGIU LUl VINCENT
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TEATRU

Festival la Tunis

MESTEC de civilizatie araba stra.

veche, vestigii punce si romane

eimpresionante si dezvoltari ur-

banistice ale secolului nostru, care,
Tmbina barocul tirziu cu fatade rococo si
constructii futuriste, capitala Tunisiei e
un oras incintator. Azurul Mediteranei si
albul caselor, sirurile nesfirsite de pal-
mieri si rosul infocat al peluzelor cu Dori
carngase dau inedite policrom’i. Orasele’e
satelit — unul se numeste Salambo, altul
e un ioc-muzeu, cu amfiteatru oe chiar
locul legendarei Cartagine — rivalizeaza
cu centrul, in cane e un bazar labirintic,
enorm, cu forfotd necontenita- Aid ti se
ofera mestesugite lucrari artizanale, de
la uriase talgere de atrtnt gravate pini
la miniaturale bibe'curi de aur cu incrus-
tati! de sidef. Flcrlbunda e si oferta ali-
mentard. ce alatura sardele italiene. bau-
turi americane autohtona urda de cami-
1a. conserve de legume franceze. a_ nc
turcesti, condimente din Malta.

Dotarile culturale mi sint multe iar
cele noi, putine. Teatrul Municipal, iaetr.-
ta auritda e o cladire otEnioara de alta
destinatie, acum transformata. Teatral
Mectrtel. Casa de culturd . Rm Barhdy
El Hamra (sald de cinema) au fon adap-
tate la necesitatiie de spectacol. Dar
pentru Festivalul htterratdorts; bienal de
teatru arabo-afrtcan. la rare am partici-
pat (editia_ a 5-a. al 10-lea_an de_fimtare)
s-au folosit si o salda a liceului _Bour-
gwba- $i marea sala a Palatului Congre-
selor (acesta, nou. multrfuacti:oai) si in-
cinta micuta a teatrului de papusi : ast-
fel. partiripantii si oaseet:: stram-tiad-
*se mereu — matineu si aeon — m putut
cunoaste mai Tndeaproape urbea s _tra-
seele elegantului tramvai verde caraui
aici i se zice — n-am inteles de ce —
.metro”,

Ca orice manifestare de culturad teatra-
14 respectabild, si aceasta a avut un pro-

ram complex, ctiprinzind «xnpeutri
%Ia care au participat numai trupe arabe
si africane — europenii, asiaticii m laadaa-
americanii fiind prezent; ca oaspeti fc
afara concursului), un Colocviu jciersa-
tional (3 zile) despre ..Problema'—a recep-
tarii si a comunicarii in actul teatra
dezbateri de creatie zilnie cu arasil.
specialisti si spectatori. Ateliere de for-
mare sj cercetare pe diverse Be«npar
mente. cimferirrte-specltcoL  expozitii si
o defilare a participauriior. ai rarai
de calareti localnici cu facle (oe cai. evi-
dent arabesti — si camile) si purtatori de
costume nationale si m?ri. N-a» r<r .-4
toate s-au desfasurat conform prevederi-
lor (despre unele am aflat d:»sr ta_ i
s-au tinut), dupa cum nici prograatui spec-

tacolelor n-a corespuns orospec-—  spi-
rit (schimbari de titluri. iecal-Xn. :re t-
bamdonuri. absente nemotrrt -ras -e

mai mult sau ma: pute sr-narrcd. tarree
haotice, compromise in intenorra tara
si chiar in oras). Dar festival— a fcMC
cuprinzator si interesant, intr-o bcos par-
te a lui. iar sesiunea strintificA oe ase-
menea. cu unele contributii de re4 inte-
res.

S-AU AFLAT. Ja Tuns treizeci de tru-
pe. Mai corect spus. reprezentanti a tre-
zea de_tari, pentru ca din unele a sosjt
doar cite o persoanda (doemr-a Victoria
Gutierrez de pilda, a cintat in limba ara-
ba si a dansat pe muzica orientala — ia-
tr-o seara ca mexicana, in altd seara ca
peruana ; din Spania a venit o mjca for-
matie a Centrului ibero-arab din Norve-
gia. o_coproductie scandinavo-turusiana
etc.). Din Europa au sosit germani _fran-
cezi (cu o reprezentatie moliereasca pro-
vinciald. mediocrd) bulgari, rirbi. beltgi—
eni (foarte crecenti cu un program. rtl-
tural-teatral bogat, divers, axat pe o idee
inteligentd). italieni (eu un spectacol de
poezie Prevent). rusi. Din Rcma-da. Tea-
trul ,,Masca" (director. Miha: Ma'acmare)
a propus Clovnii. — care a avut un suc-
oes deosebit de pttbbc si de critica, fiind
si unica experientd de pantemima si vir-
tualitate — Oind, experiment ceva mai
modest acceptat cu bucurie de publicul

tinar. insa predus intr-o sala micd, inco-
moda, de periferie, ceea ce a diminuat
prezenta acestuia — si Medievale, ramas
doar oe afis, din cauza organizatorilor (au
uitat, pur si simplu, de ceea ce trebuiau
sa faca pentru ca spectacolul sa se produ-
cd in ziua, la ora si in locul fixat — spre
dezolarea spectatorilor care. ei. venisera 1)
O invitatie de a calatori spre orsul Sfax.
in sudul tarii, s-a soldat doar cu drumul
dus-intors. din cauza zapacelii totale a
amfitrionilor (li s-a Tntimplat si altora).

Asiatici au fost japonezii si __indienil.
In concurs s-au Tntrecut formatii tunisie-
ne. irakiene, libiene palestiniene.' iorda-
niene senegalese. ariene, egiptene, alge-
riene. rameruneze. din Coasta de Fildes
si dte Maurtaaia.

. Cei mai realizat spectacol — din cite
im vazut in Festival — mi s-a parut a
S Sbaka. sas regele vizionar, istorie

dramatica a cooducatcrului negru extra-
ordinar din secolul XIX. genial strateg,
rare_a organizat o armatd de un milion
ie .Temeni (cu regterente speciale de fe-
eries). treir.i ur. vast metr; zutu in tot
sucul Afncu. A fost ucas de ai sdi and
e denenk mecztcmm. mnztMnar. un cbc-
tasor xux>?raatii AdocuL Maroota FalL
mr-x Ss virata de 9 de ara. et: care am
avut e« aevaoaa .oO.ortxre mi-a scos ii
ei adauga. fireste. paeaede st poemele an-
terioare ale ha. Leopold Scour sencToc.
sau Clkava l'ue<« deapre eroismul si pa-
Zwvricra faci de seacrae ai peraooajut-—.
dar ca a docri sa dea o viziune noua,
ooraoietd. MM mari-a si decadentei a-
resturd si sa exc'zoe. acorie. rauceie naor-
tii sale in nixra zlarie Bepre2enratra Tea-
c-Aui Naticcal sene™alez -Dariei Sorano
im Etexar era Me aripc.z-.a de regiz-v-
rnl Va.—A-iou Traore, rare-1 rittua se BS-
oetul. rieorasailL. Xxiieieentui erou intr-o
rmta eon-uauad ea altii (femeie fiind in-
‘«roresaie cu esJberaata. foarte e&ergtr.
patrimi, ca intelepti activi, reaoonsiab.:
de soarta ucooruiui). insa nacodata cu
«oe. A infavsat si cel mai frumos decor,
te va'tai albo r. mai. ce dobireie™u me-
reu alte forme, sugerind interioare, cim-
puri de lupta si in final. im tron ca un
esafod.

BALET

Dans pe ritmuri de jazz

OMPANIA de dar_s

ru. s-a infatiste.t publicului de la Sala
»Tom Caragiu" a Teatrului
dra“ dupa o disparitie — din_ fericire
scurta — din peisajul coregrafic roma-
nesc, cu un spectacol pe Ritmuri de
jazz, cu care urmeaza sa se Tmbar-re
pentru un turneu de durata, de-a lun-
gul coastelor Norvegiei.

Alcatuit din piese a doi dintre cw
mai valorosi coregrafi actuali. Miriam
Raducanu si lon Tugearu, spectacolul
desfata si acustic, datorita excelentu-

lui suport din piese de jazz ne .care
e construit, gospels piese instrumenta-
le, negro spirituals si chiar prelucrari
(Benny Goodman. Sarah Vaugham,

/ s . modern
COrlon Balet Bucuresti, condu-
sa de binecunoscutul balerin,
coregraf si regizor lon Tugca-

.Bulan-

Ge(;rge Gershwin, Louis Armstrong
s-a.).

Prima parte prilejuieste reintilnirea
cu lucrari montate "recent de Miriam
Raducanu pe scena Nationalului, in
stilul_ ei, de pregnanta _ originalitate,
cind jucaus, cind dramatic, mustind de
lin umor aparte, memorabil in cheia
parodica (vezi (Portretul Malinei An-
drei) si care centru generatii de-a rin-
dul de balerini roméni a constituit eta-
lonul adevaratei coregrafii  moderne
autohtone. Mai totdeauna dansurile ei
sint totodata exercitii de actorie, teme
deschise implicind tot potentialul ar-

tistic al interpretului ; miscarea se
paste, de la sine, farda preocupare pen-
tru diversitate, ci mai curind pentru
traducerea ritmului si a starii.
Partea a doua aduna piese Tn viti-

Teatrul Cotidian din Tunis :

O piesa moderna, despre un tanar ex-
iir.diric pe care-1 vor aduce, totusi, pe
drumul cel bun. unchiul bogat, cam na-
nnz si o tindra ruda_saraca si desteapta,
a jucat compania ,,Didiga" din Coasta de
Fildes. Actorii prestau un joc nervos, sen-
sibil. cu bune efecte comice dar regizo-
rul aparea ca un diletant netalentat. Per-
Me negre din Camerun vadea, de aseme-
nea. o aspiratie spre modernitate si na-
zuinta catre o comedie satirica echilibrata
ite. momente_reflexive. Bunavointa _unor
aram s-a aratat vadit mai mare decit po-
sbL rjule lor.

Prezenta romaneasca a fost valoroasa
ia_saneularitatea ei. Trupa, foarte disci-
Plirsatd. muncind cu fervoare sub calau-
zirea directors'ui ei (rs> tind Tnainte si,
uneori, chiar dupa_ sr-i _col), observind
cu luare-aminte stihii, ,,jmnificatia ges-
r_lui, valoarea mastilor, costumelor, recu.
zitei a cuvintului. practicind un joc de
ecripa fara cusur in evoluTiile-i funambu-
lesc a adus in Festival un_ mod specta-
rular atragator prin verva si colorit, prin
modalitatea clovnescd, surprinzind spec-
tatorii de tonte virstele. Pentru noi exis-
ta denivelari intre cele doud reprezentatii
diferite ; dar acolo efe au lasat, ambele,
6 impresie puternica si clara, exprimata,
dealtfel, in mai multe articole, cronici,
interviuri, ca si Tn discutiile cu factorii
artistici de autoritate. DI. Moncef Souissi,
reoutet om de culturd, consider ministe-
rial. directorul general al Festivalului, a
apreciat cd romanii au constituit un as-
pect profund original al manifestarii si
ca ..au adus, prin spectacolul lor extraor.
dinar, o bucurie sincera, o arta Tnalta".
lar di. Ben Erahim. personalitate regizo-
rala de autoritate si director adjunct al
Festivalului, in interviul ce ni 1-a acordat
pentru televiziunea romana, a apreciat ca

spectacolul Clovnii ,,a dat o dimensiune
ipedita Festivalului, a adus un gust nou,
unanim agreat E bine studiat, foarte bi-

ne facut si cu o indiscutabila specificitate”.

COLOCVIUL si-a propus o activitate
teoretica importanta, definita de initiatori
ca o cercetare interdisciplinara asupra re-
latiei teatrului cu societatea intr-un uni-
vers marcat de dezvoltare tehnica a mij-
loacelor de comunicare si instaurarea u-
nei rar. re in re mai meri mcomunicabi-
litati intre indivizi, grupuri sociale, na-
trur,, si cvilizaui. Care ar fi_deci facto-
rii de incitatie si cei de blocaj in aceasta
arta, deopotriva elitard si populara, rafi-
nata si erosaera. ludica si serioasa, hedo-
rastd s prazrvarca. veche de cind lumea
si totdeauna noua T

N: s-au propus riteva axe in jurul caro-
ra sa ae articuleze interventiile : ..Ferme
de recepcrniace de-a lungul istoriei tea-
traiin”. JSceidogia Yeceptarii ..Psiholo-

ia receptarii -Semiotoga _receptarii™.

-ac prezentat expozee pregatite si  au
avut loc disiursur? si polemici ad-hoc. Ca
si in Festival, unde un numar de repre-

unea — si cu participarea — lui lon
Tugestra. coregraf ajuns la acel grad
de maturitate si de stdpiaire a meste- ]
suguhn la care nu mai e nevoie sa
astepte inspiratia, ci aceasta i_re su-
pune. dezvoltindu-se si crescand pe
parcursul  montarii, ca bu gazele de
zapada, iar dansul a devenit o limba
n_care creatorul dqinde_ste si viseaza.
Pastrindu-si predilectia_pentru mis-
carea amola. linia larga a bratelor,
desenul pictural de ansamblu, discur.
sul sau coregrafe, nicioda & gratuit,
se construieste de reguld ca argumen-
tatie a unei idei sau situatii.
Costumele, nu totdeauna armoniza-
te intre ele, si lipsa cadrului scenic
adecvat nu reusesc sa scada din far-
mecul acestui spectacol, pe care acto-
rul Stefan Velniciuc. alaturi de o tru-
pa de dansatori, solisti oe rand fara a
avea un atare statut, il daruiesc cu
toatd caldura inimii lor iubitorilor dan-
sului contemporan. .

Vivia Sandulescu

Medeea de Jean Anouilh, Actritele :

Mona Nuretdin si
Kedija Souissi

zentatii au ramas sub cota unei competi-
tii internationale, si aici au existat luari
de cuvint oe n-au atins parametrii fixati
si n-au lasat urme n congstiinta partici-
pantitor. S-au remarcat Tnsa citeva contri-
butil serioase Tnh domeniul istoriei teatru-
lui oriental (prof. Aouni Karroumi din
Irak. Nebil Haffar din Siria, — despre
teatrul sanscrit), unele consideratii asupra
flexibilitatii ~actuale a relatiei teatru
mondial-politaicd internationala (John El-
sem. Anglia, despre teatru ca loc al_ipo-
tezelor. asupra problemelor umanitatii,
Mustafa Machhour, Liban : Ce relatie e-
Xista intre cultura spectatorului si creati-
vitatea artistului ?), expuneri documenta,
te. de orientare stiintifica temeinica, pri-
vitoare la sociologia comunicarii (Ambro-
ise Mbia din Camerun, dna Nihed Sliha
din Egipt, Roger Deldime, directorul Cen-
trului sociologic universitar din Bruxelles).
Referatul ultimului a constituit un pa-
sionat Tndreptar 'pentru cei ce doresc sa
intreprinda cercetari in domeniul socio-
logiel teatrale contemporane. E si un
breviar al unei ntinse activitati proprii,

constind Tn sociografia unor trupe, ana- ’

liza unor opere in diverse ipostaze ale
teatralizarii lor. studii asupra mecanis-
melor de productie si difuzare. ,,Noi nu
sintem speculativi — a tinut sa precizeze
specialistul belgian — facem cercetari n
teren. in sali, printre artisti reali si spec-
tatori reali. Pentru acestia din urma fo-
losim o grila comportamentald prin_care
am descoperit un numar de tipuri de
spectator. Cautdam sa cunoastem natura
impactului afectiv sau ideologic al spec-
tacolului asupra publicului, Tnriurirea ce
0 poate avea asupra vietii interioare a a-
cestuia, a atitudinilor sale curente, cit
de adinei si cit de durabile sint impresi-
ile. lar timp de 17 ani am urmarit sa des-
coperim citd memorie teatrala are omul
care frecventeaza salile de spectacol. Nu
avem Tnsa nimic de-a face cu bussines-ul
n materie, cu preocuparile de marketing.
Consideram c& teatrul e menit sa pro-
voace in societate ,,0 dorinta culturald™.

In discutii (uneori agresive) am retinut
de asemenea unele propozitiuni : M.G. Do-
magalik (Polonia) a facut o exegeza in-
teresanta a metodologiilor lui Grotowski.
Marocanul Mustafa Kabbaji a introdus Tn
dezbatere termenii ,,analfabetismul ochiu-
lui si analfabetismul urechii. Raspun-
zind la 0 Tintrebare, camerunezul Am.
broise Mbia a explicat ce forta unifica-
toare poate Tnsemna teatrul iii tara sa,
unde 12 milioane de oameni vorbesc 293
de limbi ! Sirianul Nadim Maalla a fost
de parere ca diversitatea proceselor de
receptare face imposibila cunoasterea lor
exhaustivd. Mohamed Moumen, tunisian, a
spus cd Tnainte de a studia raporturi si
conexiuni, se cere stabilit cine anume
frecventeaza un teatru si ce specificitate
(sau non-specificitate) are acest public.
Un vorbitor batrin iritat, care nu si-a spus
numele, a pretins ca discutiile n-au niciun
rost atita timp cit in lumea arabd mai
existd regimuri dictatoriale si ca deci a.
cum e vremea luptei, nu a palavragelilor
(dupa care, consecvent cu sine, a si pa.
rasit reuniunea). Mi-am permis. intr-o re-
plica, datd cuiva, sa expun unele consi-
deratii despre fidelitatea si infidelitatea
regizorului fatd de texte, a actorului fata
de regizor si a spectatorului fatd de ceea
oe intentioneaza a i se comunica si sa-mi
exprim Tndoiala cu privire la posibilitatea
de ,,a canaliza afectele” publicului (cum
propusese cineva), oferind Tnsa unele
date din experienta noastra in materie
de propedeuticd si actiuni parateatrale

concertate. ,
Festivalul de la Tunis s-a constituit ea
o Tmprejurare fecundd pentru cunoaste-

rea teatrului arab si a celui african, pre-
cum si a preocuparilor actuale din aces-
te spatii culturale. E probabil ca editii
viitoare vor completa cu mai accentuata
concludenta ceea ce s-a dobindit. in linii
largi., la editia de acum.

Valentin Silvestru



CINEMA

Convorbire cu IOAN GROSAN:

Totul despre Pintilie

— Draga loan Grosan, dupa cum bine
stii, Lucian Pintilie refuza, de la Tntoarce-
rea acasa, de doi ani incoace, sa dea inter-
viuri. Nici, Tn ziare, nici la radio, nici la
TV, nimic. In inflatia de vorbe,
n invazia. In avalansa, In puhoaiele de
vorbe in care traim, Lucian Pintilie reu-
seste performanta — graitoare — de a ta-
cea. Si de a lucra. Filmul cu un_scenariu
scris de Pintilie dupd Balanta lui lon Ba-
iesu se va chema Desteapta-te romane !
si a ajuns acum in faza de montaj, tn alta
ordine de idei, trebuie sa-ti spun, ca sa
stii, ca imediat dupa decembrie '89, dom-
nul Pintilie mi-a explicat, cit se poate de
convingator, de ce nu vrea sa-si dea cu
parerea despre unele si despre altele in di-
verse interviuri si de ce respinge asaltul
mass-mediei; dar — atentie ! — mi-a pro-
mis solemn ca — atunci cind o va
face — primul interviu pe care il va
da T™n _ Roménia, 1l va da subsemnateli,
pentru Romania literara. Si totusi, au apa-
rut doua scurte interviuri cu Lucian Pin-
tilie, pe care le-ai semnat tu, loan Grosan,
unul Tn Contrapunct si altul Tn Catavencu.
Te invidiez grozav pentru ele, chiar daca
domnul Pintilie s-a aparat cu umor, sus-
tinind ca nu si-a calcat promisiunea, pen-
tru ca, deocamdata : ..nu dau _interviuri
decit functionarilor mei  Asta-i situatia !
Si pentru ca ,,subiectul, Pintilie” e unul
obsedant pentru orice iubitor de teatru
sau_de film din tara asta, m-am gindit
sa-ti propun — ca unuia care are sansa de
a fi, zi de zi. in preajma maestrului, fiin.
du-i_un colaborator apropiat la casa de film
— sa-ti propun deci sa vorbim despre Pin-
tilie. Cind l-ai cunoscut si cum ai ajuns
sa lucrezi la Casa Pintilie ?

— L-am cunoscut Tn 78, eram student
la Cluj n ultimul an. si, venit Tn vacanta
la Bucuresti, am vrut sa-i iau un interviu
pentru Echinox. Pintilie era pentru noi un
mit. M-a primit — stia de Echinoxul nostru
— mi-a spus ca nu-mi da interviul, dar ca
%utem sta -de vorba. Si am vorbit despre

econstituirea. N-am tipdarit nimic despre
Tntilnirea asta. Si pe urma, dupa reparti-
zare, stagiar In Bucuresti fiind, de fiecare
data cind aflam cd Pintilie este Tn Bucu-
resti I sunam, si ne vedeam o jumatate
de ord, o ora. Tin minte ca l-am Tntrebat
odata de ce se intoarce si mi-a raspuns —
vizavi de locuinta lui era o terasd, ,, Terasa
facultatii”, un fel de bufet, o crisma unde
se serveau mici — mi-a raspuns ca se Tn-
toarce pentru ca-i plac micii !... Ei, si dupa
,revolutie”, Tn momentul rand a acceptat
directia Casei de film a Ministerului Cul-
turii, m-a sunat la Contrapunct si m-a n.
trebat daca as dori sa lucrez acolo... M-am
gindit cd e o sansa unicd. Si am primit cu
bucurie, dupa o saptamina de gindire, pen-
tru ca mi-era greu, totusi, sa renunt la
Contrapunct.

— Legenda spune ca Pintilie e un ,,sef"
extrem de posesiv ?

— Nu in prima fazad ! .

— In ce masura crezi ca a functionat,
Tn cazul tau, puterea exemplului ? In afa-
ra de sapca (v. foto}, crezi c-ai mai luai
ceva de la Pintilie ?

— Cred ca am luat obsesia unei anumi-
te rigori In munca, ceea ce nu aveam
Tnainte, si mai ales cred ca m-a marcat cre-
dinta lui absoluta in artd. Pintilie crede cd
arta poate salva lumea.

— Daca ar fi s& numesti o Tnsusire care
te-a frapat la omul Pintilie. ce ai spune ?

— Capacitatea lui de a sterge total din
memorie un om care i-a gresit, de a-1
sterge total din preocupdrile lui. .

— N-as vrea sa mi-o iei Tn nume de rau,
dar spune-mi cum ai comenta ideea : ..La
umbra marilor copaci nu creste iarbd" ?

— larba nu creste, dar pot sa creasca alti
copaci. . o .

— Stiu ca esti un vechi si nou apropiat
al lui Nicolae Breban. Cum Tmpaci_aceste
doua optiuni contradictorii : intilie —
Breban ? Sa nu-mi spui ca dialectic.

— Nu cred ca sint contrarii, cele doud
optiuni, cred cad sint complementare.

— Bun. Sa zicem ca te trezesti, acasa
la tine, cu postasul la usa, care-ti pune
in mina, Tn aceeasi clipa, doua telegrame,
amandoua cu acelasi text : ,,Grosan, vino

urgent!” _ Una semnata Pintilie. cealalta
Breban. Incotro te-ai indrepta mai intii ?

(As minti daca as spune ca raspunsul la
aceasta Tnfrebare a fost usor de aflat. So-
lutia finald, gasita cu greu, suna asa)

— l-as da un telefon domnuluj Breban,
spunindu-i ca am primit aceeasi telegra-
ma_de la domnul_Pintilie si ca ma duc
ntli la domnul Pintilie, Tntrucit capacita-
tea dinsului de a nu te ierta e mai mare.
, . — O fintrebare ..abisala" : crezi cd Lu-
cian Pintilie e un om fericit 1

— Tncepe sa fie....

— Te-am intrebat cum ai realizat teh-
nic interviurile eu Pintilie si am aflat ca.
dupa o discutie pregatitoare, tu ti-ai_for-
mulat ntrebarile in Scris iar domnul Pinti-
lie ti-a raspuns tot Tn scris. Cred_cd nu e
vorba, aici, doar de ce-mi spuneai atunci,
de talentul de scriitor al lul Pintilie si de
teama ca oralitatea Tnvolburat curgatoare
sd nu tradeze esenta gradului sau, ci si
de faptul ca un interviu Tnseamna, se stie,
printre altele, si imposibilitatea de a medi-
ta. Raspunsurile scrise ale lui Pintilie s-au
transformat Tn veritabile fragmente de
eseu, ele au sunetul meditatiei autentice...
Pe acest model, ti-am dat mai multe in-
trebari scrise despre Pintilie, la care am
primit de la tine citeva raspunsuri scrise,
foarte bine scrise. Fiecare raspuns poate
fi citit si ca o tabletd independenta. Sa le
prezentam deci. In continuare, cititorilor,
cinci ,,tablete” de loan Grosan in cautarea
lui Lucian Pintilie.

Crezi ca ai putea fi un fel
de Eckermann?

Nu cred c-as putea fi Eckermann-ul
domnului Pintilie, si asta nu pentru ca as
considera ,,eckermannia” ceva umilitor (eu
1l socot pe Ekadrmann un tip urias, care,
dupad ce Maestrul i-a dat de inteles des-
tul de straveziu cd n-are ce cauta In poe-
zie, a avut taria nebund — ce nu_stiu de
unde vine, din modestie, din orgoliu? — de
a_sta aproape un deceniu linga un Goethe
batrin si a scoate din aceasta sedere una
din cele mai profunde carti ale lumii_des-
pre — ia seama ! — despre poezie !) ci pur
si simplu n-as avea rabdare si. probabil,
nici_nu sint Tnzestrat pentru asa ceva. Ca
sa fiu sincer, cred ca nici domnul Pintilie
n-ar avea rabdare_sa-i fie mereu cineva
n preajma, la masa, in masing, pe platou,
la montaj, la postsincron ma rog. pretu-
tindeni, zi si noapte, chit ca_ filmul, cum
se zice, e 0 munca ,,de echipd". 'Dinsul e
atit de prins, de concentrat Tn ceea ce face,
Tncit un mic Eckermann care l-ar pindi
orice clipd de ragaz pentru a-1 sicii cu 1in-
trebari chiar bine puse, chiar ,adinei", ar
sfirsi (;)rin a-1 agasa cumplit si ar fi usu-
rel n eﬁértat. Aaa, sigur, daca dinsul vrea
si are chef de marturisiri, de. discutii des-
pre literatura, despre teatru si film, despre
colegi (i-a facut odata un portret extraor-
dinar lui Esrig). atunci nu-ti ramine decit
sa-ti deschizi_bine urechile si sa Tnregis-
trezi pentru tine tot acest formidabil spec-
tacol de idei formulate memorabil. Sigur
c-ar trebui sa am prezenta de spirit_ sa
pun mina pe creion si sa notez sau macar
sa deschid un reportofon, ca acum are
toata lumea, dar prea m-as simti nu stiu
cum... Vorba lui D.R. loanitescu, citatd de
Tutea : ,,Eu am prezentd de spirit, dar
nu-mi vine atunci”.

Ca prozator ce esti,
otim l|-ai descrie ,,obiectiv"
pe Lucian Pintilie?

E greu sa-1 descriu rece, ,,epic”, pe dom.,
nul Pintilie. pentru ca admiratia mea pen-
tru dinsul este, totusi, de-a dreptul ecker-
manniana. Pastrez aceasta descriptie , o-
jifectivd" pentru ,,Memoriile” mele... Nici
nu stiu daca ar putea cineva, care 1-a stat
cit de cit in preajma, sa faca altfel. Poa-
nte doar dusmanii, invidiosii, ca sint destui.

«mmmai mult sau mai putin dibaci. Dacd e sa
., spun ceva, atunci_as face o comparatie :
.stii, probabil, cd O.Z.N.-urile, din cite s-a
constatat, au Tn jurul corpului lor metalic
lin fel de cimp magnetic Tn care daca in-
tri, Tncepi sa Tmprumuti proprietatile o-
biectulul = ce.l genereaza : it1 straluceste
fata, te simti usor, mina — sau mintea —
ta poate ridica greutati etc. Cam un astfel
de cimp are domnul Pintilie, un cimp spi-

ritual, desigur. E destul sa vezi nu cum lu.'

creaza el cu actorii, ci invers, cum lucrea.
. za actorii cu el. Tn sensul cum se. concen-
. treaza ei. cum Tl asculta, cum vor — gata,
mi-a scapat ! — ,,sa faca totul”, ca sa-ti
dai seama ca nu exagerez cu nimic. Unul
nu misca-n front si, slavda Domnului, a
lucrat cu toata crema. Nu mai vorbesc de
echipa tehnica. Si stii de ce ? Pentru ca
toti au pentru dinsul respectul omului care

stie ca regizorul din fata lor n.a ratat pina
acum, cel putin Tn film, nimic. Nici ma-
car ca producator, cu Piata Universitatii...

Altfel, la prima vedere, e ca noi toti, fu-
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amanunte)™ se mai si enerveaza (in ase.
menea momente, in ceea ce ma priveste,
profit de scoala grea a uceniciei linga Ni-
colae Breban. cu a carui constanta si veche
prietenie Tndraznesc, de asemenea, sa ma
mindresc), se uimeste deseori de densita.
tea de stinca a prostiei din jur, are ge-
nerozitate, umor. 1i place din cind in cind
sa stea la un pahar de vorba, ma rog, ca
tot omul. Ca tot omul de geniu, evident.

Ce e constant
si ce e imprevizibil
la Pintilie?

N-am observat prea multe gesturi impre-
vizibile. Sigur, poate sa schimbe Tn ultimul
moment o soena, o replica, o miscare n
cadru, dar nu cred ca asta tine de ceea ce
numim ,a fi imprevizibil®, ci de un me-
canism interior al creatiei. Constante sint
la dinsul o punctualitate pentru.mine in-
hibantd, o capacitate teribila dea sta Tna-
untrul unei obsesii, a unei teme, a unei
constructii pTna la a o epuiza, deci desavirsi
(de aici sl refuzul de a acorda des intervi-
uri, de a iesi la sindrofii, de a avea, cum
ne place multora, o viata mondend), o
mare putere de munca (se scoala la 5 di-
mineata. la ora cind eu de obicei ma
culc, si poate ,trage" toatd ziua fara
Tntrerupere), un respect cvasi-religios pen-
tru valoare, indiferent din ce parte vine
ea (mi-aduc aminte cit de impres'ionat a
fost la cheful obisnuit care precede primul
tur de manivela de nobletea dansului unui
electrician ,,de culoare” din echipd) si un
cult tiranic al prieteniei, ce presupune,
etern, o ireprosabild corectitudine si mo-
ralitate pentru ambii parteneri. De aceea,
probabil, are putini prieteni adevarati, de
cursa lunga, céci ,divorturile” dinsului,
odata ce te-a prins cu ocaua micd, sint
definitive.

Cum arata ,,0 zi obisnuita'
de filmare cu Pintilie?

O zi obisnuita de filmare arata cam asa :
fix la ora anuntatd, nici o secunda in plus,
domnul Pintilie se prezinta la echipd. Suim
in autocare, ajungem la locul de filmare
(rareori se filmeaza pe platou, la Buftea)
si timp de o ora, doud se Intimpla acele
lucruri care fac din film o munca de uzu-
ra, adica se instaleaza luminile, aparatele,
sinele de traveling, se machiaza actorii etc.
in vremea asta regizorul Tsi face ,,incal-
zirea", adica se aseaza ntr-un colt si-n
toatda acea forfota de mecanici, de recuzi-
tere, de asistenti si figuranti. se ,,vird" in
scenariu, lucrind simultan cu viitoarele
miscari in cadru, cu viitoarele replici, cu
viitoarea banda sonorda. Tn asemenea mo-
mente, domnul Pintilie are un fel de pri-
vire intensa, oblica. Tn jos. si-mi Tnchipui
ca micul dreptunghi de podea pe care-1
decupeaza ochii sai este deja, in nuce, e-
cranul de la ,Scala". Nu prea € indicat
sa-1 deranjezi Tn astfel de clipe, indiferent
cine-ai fi,” masinistul trei sau ministrul
culturii ; de altfel, e destul de pazit, di-
rectorul filmului, factotum-ul echipei, Titi
Popescu, pe care domnul Pintilie 7l are a-
laturi de la De ce trag clopotele, Mitica ?,
stie sa facd vid In juru-i, nepermitind
intrusilor sa intre n ,,mmP". Urmeaza apoi
repetitiile, demonstratii fascinante de pe-
dagogie si stiintd actoriceascd. Tnsotite de
o analiza fulguranta a rolurilor respecti-
ve. Oricilt ai fi de tolomac, cind cineva iti
vorbeste pe limba ta, este imposibil pina
la urma sa nu ntelegi si sa nu-i dai ceea
ce-ti cere. Cu atit mai mult cu cit acel
cineva, in ultima instanta, Tti si arata,
la propriu, cum trebuie sa faci. M-am tot
Tntrebat, vazind si rasvazind filmele dom-
nului Pintilie, de ce suna atit de bine re-
plicile, de ce sint actorii, fara exceptie,
atit de buni Tn secventele lui, si asistirul
la filmari, cred ca mi-am' dat seama : cel
mai mare efort al regizorului in relatia cu
interpretii este de a scoate artificiozitatea,
accentul cautat, intonatia ,artistica” din
habitudinile, din ,,meseria" actorilor si a-i
aduce, chinuindu-i ca pe hotii de cai, la

meaza de stinge, adicd aproape ca aprinde.ceea ce as numi firesc expresiv. De aceea

tigara de la tigara (Kent, pentru cine vrea

se repetda mult si de aceea se trag Tn me-

die 8—10 duble, o medie mare chiar si pen.
tru o cinematografie risipitoare ca a noas-
trd. E putin probabil ca macar una sa nu
fie perfectd, si din perspectiva regizorala,
si din aceea a operatorului (Doru Mitran.
la Desteapta-te, romane !). Si este de-a
dreptul reconfortant sa vezi cum monstri
sacri ai scenei si ecranului romanesti fisi
cautd, Tsi ,.pipaie”, sub cravasa tandra a
lui Pintilie. potentialitatile ascunse, si cum
se bucurd ca r)iite cogii n clipa cind,_unii
aproape imediat (ca Rebengiuc, de pildd),
altii mai tirziu, si le gasesc.

...Dar o zi iesita din comun?

Era chiar la Tnceputul filmarii, Tn prima
sau a doua zi. Se turna la Spitalul 9, la
reanimare, o secventa in care unul din per-
soraje. interpretat de ttnarul actor lonel
Mihailescu, trebuia sa moara pe patul de
spital. Echipei i s-a pregatit una_din sali.

igurantii s-au instalat Tn paturi, se pu-
nea lumina, , mortul” era machiat etc.-In
timpul asta in sala de vizavi, cu bolnavi
si muribunzi adevarati, o sala care avea si
ferestre mari spre coridor, asa incit cei
care misunam pe acolo puteam zari tot ce
»se-ntimpla Tnauntru, a fost adus in stare
de inconstientd un tinar foarte frumos ce
suferise, din cite ne-a spus sora, un soc
cerebral Tntr-un accident de automobil. A
fost pus Tntr-un pat chiar linga fereastra
spre coridor si lasat acolo. Dincolo. in_ ,sa-
lonul de fictiune", Tncepusera repetitiile.
lonel Mihailescu murea o datd, de doua
ori, de cinci ori s.a.m.d. De pe coridor, cu
un ochi ma uitam la scend, cu celalalt la
tinarul accidentat, ce parea ca doarme
profund, respirand_linistit. Deodatd, ceva
s-a revoltat in el si-a Tnceput sa caute aer.
sa i se zbata pieptul, sa horcdie. Am che-
mat sora, care l-a privit si i-a pus Tn gura
(,,s& nu-si Tnghita Iimba") un soi de man.
son de cauciuc. ,,Ce se-ntimpla cu el ?“ am
Tntrebat-o, ,,Ce sa se-ntimple? — mi-a ras-
puns ea cu cinismul inconstient al celei
care se-nvirte printre citeva expieri pe zi.
Moare I M-am dus dincolo, unde lonel
Mihailescu repeta cum sa-si tina cit mai
mult respiratia, sd& nu miste sub cearceaf.
Cind m-am intors pe coridor, cu fruntea
de geamul salonului stitea rezemata o ti-
nara, privind cu ochii in lacrimi batalia
pentru aer a acelui corp. ,,E prietena lui

— .hfi-a soptit sora, brusc, o_clipd, 1in-
duiosata.. Fa n-a avut nimic, a sca-
pat'. Tinara a stat cam cinci mi.

nute, apoi, foarte Thoet, s-a departat. Nici
nu daduse bine coltul, cind pieptul tinaru-
lui a pflpiit violent de doua ori. agoi a
ramas nemiscat. ,,Gata, o tragem ?* s-a
auzit tare de dincolo operatorul Doru Mi.
tran. ,,Gata, a raspuns domnul Pintilie.
Atentié... Motor I

Scena m-a urmarit multa vreme. Am a-
vut atunci senzatia ca sufletul tanarului a
zburat alaturi. Tn corpul personajului din
film, si cd, poate, ce se pierduse in salo-
nul real se regasea dincolo. Tn spatiul fic-
tiunii. Oricum, o dovada mai clara a pere,

nitatii artei nu mi s-a mai dat niciodata.

Eugenia Voda



TELECINEMA de Radu COSASU

O dramci de la fix 1883

'OARTe interesanta drama

istorica — cel putin de va-

loarea lui ,,Vlaicu VVoda“ si

capabild sa ajunga, ca si ea,
la radacinile unei natii, precum o
cere genul — am putut urmari lun:,
20 ianuarie, imediat dupa conferinta
de presa a primului ministru, nu
mai putin dramatica prin forta cu
‘care Tncerca sa explice o lege cru-
da. sintetizata de mai toti bunii
economisti Tn formula ,,remunera-
tiei mici, dupa buget". Poate ca a-
ceasta conferintd de presa tinind

strins de eternitatea vietii pe Du-
nare, dar si pe Dimbovita, sa-mi
fi dat aplecarea si dispozitia pen-

tru a recepta cu o anume cutremu-
rare evenimentele scenice ale celor
patru acte scrise, daca nu ma 1in-
sel, si nu ma insel, in urma cu
109—110 ani. perioada suficienta «ie
timp pentru a controla valabilita-
tea atit a operei cit si a reactiilor
mele. Ma gaseam — replica dupa
replica si scena dupa scena — «in
ce "In ce mai aproape de situatia
criticului englez care, la 1940. Tn
,»Times", respingea de pe pozitiile
unui om educat de o viata in spiri-
tul Camerei Comunelor, o capodope-
ra ca ,,Zero si infinitul" a domnu-
lui A. Koestler. inspirata «le groza-
viile stalinismuiui, cu aceasta ex-
presie taioasa si memorabila : ,,Dom-
nu] Koestler gaseste normal ceea
ce eu consider &normal Eu chiar
daca nu Tndrazneam sa «tontest atit
de radical si precis drama de sub
ochii mei. educat Tnsa cotidian de
ziarele libertatii mele regasite, de
exigentele lor morale, de somatiile
lor inflexibile, aveam toate motive-
le sa fiu sumbru, cum e necesar
cind vezi si Tntelegi scandalul, anor-
malitatea razbind dintr-un conflict
care, iata, tine de 110 ani, de te
apuca ameteala si nu mai stii unde
sa-1 pui ; la vechile sau la eternele
structuri ? Oricum, se petreceau
fapte urite si Tntristatoare, cum sta

bine oricdrei drame, cu atit mai
mult istorice. Dau citeva exemple :

de la prima ridicare a cortinei.
gra evident ca la 1883 seful politiei

TELEVIZIUNE

din oras urmarea fiecare pas si
miscare a opozitiei ; la 1883, prefec-
tul judetului se putea duce la tele-
graf minat de acei abominabil in-
stinct al puterii, ca sa opreasca,
dupa ce le citea, depesele suspecte
ale unor dizidenti de partid adresate
Comitetului Central de la Bucuresti ;
Tnca de la 1883 — si numai cei
opriti la ,,Apus de soare" pot fi
mirati cd o drama istorica se hra-
neste cu asemenea concepte —
puterile justitiei nu erau separate
de interesele legislativului si execu-
tivului. In pofida unei Constituti-
uni ; Tncalcarea Constitutiunii se
facea cu o dezinvoltura cu atit mai
vinovata, cu rit avea expresie,
autorul dramei posedind geniul lim-
bii sale; politistul descria astfel
oribila arestare a sefului opozitiei :
-Am pus mina pe domnul Cat"Ven-
cu,,. Cina am asmutit baietii (n.
mea : *Baietii existau Tnca de la
1883 1 ?) de l-au umflat, striga cit

putea : ,,Protestez in humele Con-
stitutiei ! Asta-i violare de do-
miciliu 1“ ric: ,,Curat violare de

domiciliu, dar uniflati-1 '“ Si l-au
umflat L-au turnat la hirdaul lui
Petrache». Tn urma eu 109—110 ani,
deci, drama noastra stabilea cu o
energie halucinanta ca Tnchisoarea
— unul din cele patru -elemente
care definesc civilizatia unei natii,
alaturi de spitale, aspectul pfinii si
privata publica — era numita ,,hir-
dau“. 1n sfirsit, — trecind peste
amanunte care pot fi banuite de
perisabilitate, precum acela ca o
femeie frumoasa, ,,0 dama buna”
conduce viata politica a urbei, avind
putere discretionara asupra prefec-
tului si presedintelui ,,Comitetului
permanent”, unul ca amant, altul
ca sot, politia fiindu-i serv — 1in
sfirsit, din toata piesa reiese clar
tragedia unor alegeri controlate de
putere, masluite de ea, voturile
numarindu-se dinainte bobu cu
bobu, iar centrul negociind prin
santaj si mita morala fiecare loc n
Parlament !

Nu trebuie sa fii critic la ,,Times"
Tn 1940, 1990 si etcetera, ca sa nu in-
telegi de ce se ride, din cind Tn cind,

la asemenea asasinat perpetuu al
spiritului civic. Poate ca si asta e
o drama, si mai mare — ca se
ride | Dar cui toate acestea i se par
0 comedie — m-am gindit sub emo-
tia conferintei de presa a primului-
ministru — Tnseamna ca nu pricepe
ce-i o drama, si anume aceea a in-
calcarii sistematice a Marii Charte
din care decuirg toate celelalte blo-
cari ale progresului individual si
national. Caci ce e progresul... ? Nici
nu vreau sa ma gindesc. Singurul
meu moment de catharsis ia toate
nenorocirile acelea a avut loc in clipa
cind seful opozitiei, ,ridieindu-se n
capul bancii”, a spus : ,,Daca nu ma

Tnsel; Tmi pare ca sintem Tn anul
de gratie 1883..“. Ceea ce putea fi
pentru multi o datare a piesei,

scazindu-i forta, mie mi-a dat o
iluminare si o brusca liniste,- fie ea
concisa. Caci Tn 1883 fix — Tn aceste
conditii foarte grave pentru spiritul
cetatii, de te poti Tntreba si ce faceau
Marile puteri. Europa, daca citeau
drama asta si ce denunta ea! —
cel mai mare ziarist al epocii publi-
ca ,,Luceafarul” care tot de 109—110
ani ramine cel mai frumos poem
scris n limba Oltului si Nistrului,
pentru a ne exprima ca bravii sco-
lari. Cum de a gasit acela, inspira-
tie, timp, rima rara, abstragindu-se
de la telegramele Havas si articole-
le sale de fond, fara sa se teama ca
cineva (si aici exista vechi structu-
ri !) din partidul lui 7i va imputa
ca toata poezia asta n-are nici o
legatura cu lupta de zi cu zi Tm-
potriva liberalilor ? — toate acestea
ramin. si azi. enigme si intrd. in cea
mai  blestemata drama a culturii
noastre, aceea care 1l opune pe auto-
rui ,,Scrisorii pierdute” celui care
a scris ,,Luceafarul” si nu vede ar-
monioasa lor complementaritate,
aceea a codrului batut de ginduri.

Intr-atit de batut, Tneft — desi nu
sint un oportunist anti-brechtian —
a doua zi, la Telecinemateca, ,,Opera
de trei paraje”, las’ca si foarte prost
jucata, n-a avut pentru mine abso-
lut nici lin haz.

Politica unturii de peste

PICAT bine. luni, edita Tui
Liviu Ciulei «lin Scrisoarea
pierduta. Se uita telespectato-

rul. cugetd. Tn catharsisul lui.
apoi, Tn calitate de televotant. cerce-
teaza fizionomiile vrednicilor cetateni
care vor sa-i cistige ncrederea, ca sa-I
gospodareasca, ca (sic!) sa-l chiverni-
seasca. ca (sic!). sa-l duca la propasi-
re. Eu. sa fi fost aripa tinara. protes-
tam Tmpotriva programarii piesei la
vreme de campanie. Liberali, contesta-
tii. fractiuni... de! As fi protestat si
daca eram in locul «ilui Bratianu. cu
cartofii si  luminarile d-sale — cum
uita omul ; nici o masura pentru vin-
zatorii de ,loz in plic". Dar sa fi fost
Corneliu Zelea. asta. Vadim Tudor
trinteam un apel pentru interzicerea
piesei. Un apel patriotic, sa priceapa
romanul ca a sosit clipa sa transfor-
mam tara Tntr-o cazarma. Si sa-i tra-
gem. acolo, un razboi civ.l. sa ne ima
minte Europa. Fiecare primarie, un
centru de instructie! Me-as fi otarit.
Tn locul tribunului, sa-nshete inima in
alegatori ! Sa-i dea gunoierii onorul cu
matura, cind il vad pe strada Sa-nlem-
neasca cersetorii Tn pozitie de -drfpf:
Sa defileze hingherjLcu-stSiltul pe umar,
ca prea nuu-ordine Tn tara asta...
-Altfel, ca umil alegator, grozav ce
ma simt de bine. Acum e timpul meu.
Ma uit, dau note, zic : ala da, ala nu.
asta merge, astalalt e acceptabil ; Tna-
inte de culcare trag linie si vad cu ce
m-am ales. O sa fie plictiseala mare
cind s-0 termina cu toate alegerile as-
tea. Acum, daca se stinge lumina din
senin, stii cad e cineva care-ti promite
s-0 tina aprinsa zi si noapte. Nu ga-
sesti ceva ? Poftim de zece ori pe-atit,
ca nu-1 doare gura pe candidat sa-ti
promita. Si promisiunile astea au ceva
n ele. un nu stiu ce, de nu-ti mai fn-'
capi Tn piele de multumire, Ne-am
mutat Tn tara fagaduintei si noi nu
stim. Spectacolul asta, al candidaturi-
lor, te face sa te simti important si
(nu stiu, zau, dar parca aici e tot til-
cul) 1l pune pe primar la locul lui. Cu

. indca dupa citeva

atit;daca ne-am alege si tot se chea
ma ca nu pierdem vremea, cintarind,
seara de seard, cui sa-i dam votul. F:-
zile de promisiuni
Tncepe sa ti se aplece, ceea ce are ul
anumit efect asupra starii tale electo-
rale ; te face mai sceptic, te privesti
cu alti ochi. Tn oglindd. Problema de
perspectiva. Cind socotesti citi sint
candidatii. te mai Tndrepti nitel.-Si
macar ca te deprinzi cu ideea sa nu te
mai duci la primarie cu spinarea fa-
cuta secera si tot ai mai facut un pas
pe calea drepturilor omului.

Printre picaturi, te mai uiti la un
serial, la o dezbatere economicad. Daca
ajungi devreme acasa. [0 compatimesti
pe dl Caranfil: nu mai are auditoriu
la Virstele peliculei, sa citeasca scri-
sori «ie la corespondenti cite un sfert
de ora.-sa-aiba o bucurie, -si-putorii lor.
Ce ghinion, sa aperi estetismul cu din-
tii si sa te vezi victima politicienilor,
tocmai cind ziceai c-ai razbit la lima-
nul democratiei...

Mal-spre sfirsituj programului. daca
te'uiti la Cronica Parlamentului si bagi
de seama ambetarea de pe chipurile
dist nsilor nostri alesi, Tn rastimpul
dezbaterilor, te intrebi de ce se mai
framinta, sarmanii, sa-i trimita lumea
din nou acolo, pentru alti patru ani de
plictisealda. Cite unul, de altfel, doar-
me sanatos, daca nu se Tndura vecinul
sa-l Tnghionteasca : nu se cade pentru
ca sa-1 vada electoratul, o fi gindind
vecinul cu ghiontul, contind pe reci-
procitate.

Tin minte ca acum doi ani, pina sa
aflam cine s-a ales, era plina presa de
citate din Caragiale si de sfaturi date
alegatorilor. Citatele aveau, la acea ora,
menire profilactica, sa se sperie can-
didatii numai la gindul ridicolului si
sa se purifice. De unde sa stii ce text
fioros urmeaza. Acum,-eu Scrisoarea
pierduta in fata, si cu trei rinduri de
alegeri, Tn perspectiva, daca nu esti
tare de inger, poti avea un sentiment
de zadarnicie care sa dea peste cap

toate calculele. Si-n loc sa te duci la
votare, cind o veni momentul, s&a
te-ncurci cu niste amici, ca tot e criza.

Ba, dupa cum «iecurge campania, nu
m-as mira sa umble candidatii cu
urna, din poarta-n poarta. Tn acesti
doi ani, s-a intoxicat lumea de atita
politica. lar campania primarilor s-ar
putea sa provoace un soi de indigestie

generala, mai rea chiar decit indife-
renta.
Trancaneala din Parlament, oportu-

nismul gros, politica de tescherea, Ila
care se adauga toate gainariile din tre-
cuta campanie ale TVR si obiceiul nos-
tru socialist de a face dezbateri la ras-
pantie s-ar putea sa transforme pol tica
intr-o nationala untura de peste pe

care sa nu mai vrea nimeni s-o 1n-
ghita.
STASYS EIDRIGEVICIUS : Afisul filmului

NOSTALGIE de Andrei Tarkovski

RADIO

Cu gindul
la toamna 1992

SCULT 1n ultimele saptamini

diferite emisiuni cu ,,subiect”

scolar.'Actualitatea lor este in-

contestabila. Pentru ca azi, in
larna lui 1992, Tnvatamintul nu este
doar o tema a discutiilor purtate n
multe case, pe strada, in Parlament, el
este o componenta esentiala a crizei
morale pe care o traversam, o compo-
nenta de factura cu totul specifica, de-
oarece contine, mai mult sau mai pu-
tiid evident, si sansa de Tnvingere a a-
cestei crize. Caci scoala structureaza
mentalul colectiv si de felul cum func-
tioneaza ea depind multe. Raspunderea
diriguitorilor de acum este, asadar,
imensa, mai ales pentry ca orice de-
cizie are urmari de durata. Restructu-
rarea scolii (programe, manuale, com-
ponenta corpului profesoral, criterii de
admitere, absolvire, repartitie etc.) din
anii 1948—1950 nu a fost un simplu act
administrativ, pe care urmatoare acte
administrative sa-1 poata modifica, ci 0
optiune cu ecou persistent de-a lungul
citorva decenii, vie Tncd, chiar daca si
in forme mascate, in 1992. Asa ca noile
masuri nu au cum nu lua In considera-
tie presiunea irespirabila (doar une-
ori, e drept !) a sistemului deja consti-
tuit, solicitind Tn consecinta, cum, de alt-
fel, si recunoaste Ministerul Tnvatamin-
itului Tntr-o recenta editie a Radioenei-
clopediei, ,strategii pe termen scurt”
si ,strategii pe termen lung"”, graba
fiind, in fond, la fel de ineficienta ca
si aminarea. Oricum, mecanismul s-a
urnit, asa ca sperantele pot sa se n-
firipe. Chiar daca anul 1995, cind se
preconizeaza aparitia primelor ma-
nuale alternative este destul de depar-
te. A rescrie toate cartile de scoald, de
la abecedar la cursurile ultimului an de
facultate, a regindi, deci, programa tu-
turor disciplinelor Tntr-o  perspectiva
unitard, coerenta si (insistam) efic'en-

. t4, a raspunde prezentului cu mintea

si inima Tncarcate de lectia traditiei
unei spiritualitati ce a dat nu numai
tarii ci si lumii ntregi profesori, spe-
cialisti de valoare recunoscuta, iata ac-
tiuni pe care nu ne ferim a le numi de
importanta nationala. Intentiile martu-
risite la microfonul emisiunilor sint
demne de a fi luate in consideratie si
Tn discutie. Cine le va trece, Tnsa, Tn
fapt, aceasta este adevarata intrebare
si de competenta, probitatea morala,
Tntelepciunea si talentul fauritorilor
noului Tnvatamint depinde totul. Ideea
alternativei nu se reduce doar la nive-
lul manualelor scolare. Doua editii din
invatamintul azi au semnalat impactul
pe care prezenta universitatilor' parti-
culare o are nu numai Tn harta inva-
tamintului romanesc (ele numara Tin
jur de 30.000. de studenti) ci si asupra
opiniei publice. Au fost intervievati rec-
tori, profesori, specialisti, parinti dar si
studenti si asupra declaratiilor lor
ne-am opri citeva clipe. Avetl comple-
xul de a apartine Tnvatamintului parti-
cular, Tntreaba reporterul. Da si nu,
raspund cu argumente studentii. Care
au fost chestiunile fierbinti atinse de
tineri ? Tn primul rind, formula exame-
nului de admitere, ™ al doilea rind,
conditionarea financiara a Tnscrierii.
S-au rostit cuvinte aspre (la univer-
sitatile particulare nu este o ,,admitere
riguroasa” si au acces doar copiii fostei
nomenclaturi sau actualei paturi de
mici afaceristi), cuvinte aspre care prin
generalizare nediferentiatd devin ne-
xlrepte. S-au adus, Tnsa, imediat si co-
rectari si nuante, rectorii a doua ase-
menea universitati probind seriozitatea
testelor de admitere concepute la ni-
velul standardelor internationale si
vorbind, Tn plus, de facilitatile oferite
cursantilor (burse etc.) ca si de nouta-
tea programelor de Tnvatamint predate
aici In raport cu programele ,de la
stat”. Emisiunile au avut darul de a
lua doar temperatura unei stari de spi-
rit, detalierea argumentelor, analiza
lor obiectiva abia trebuie Tnceputa. Ra-
dioul si televiziunea pot oferi spatii de
emisie, ziarele pot rezerva rubrici, in-
stitutiile de sondare a opiniei publice
pot largi aria investigatiei. Valabile
pretutindeni, tatonarile si experimen-
tele nu au, Tnca, de ce avea viata lunga
n Tnvatamint, asa ca urgentarea re-
zolvarii problemelor se impune de la

sine. Sa speram ca toamna lui 1992 va

fi cu adevarat senina.
Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

I, Cite carfi ati publicat in anul 1991 ?

I Cite manuscrise considerati a fi apte pentru tipat| in t992 ? (Va
rugam sa exemplificati prin citeva titluri) /

; Ce greutati stau Tn Calea publicarii ? Dar a difuzarii ?

Aveti solutii pentru Tnlaturarea lor ? |

i. Acest an editorial va fi mai bun ? Cit va cost3,

carte ? ,

EDITURA MINERVA

JIRECTOR : Z. ORNEA
EDACTOR-SEF :
TBERIU AVRAMESCU

1. Tn 1991 au aparut in edi-
ura noastrd cca 40 de lucrari;
apacitatea reala a editurii este
nsa de 120—140 titluri pe an
i acest lucru ar_fi fost posibil
lacd nu ne-am fi confruntat Tn
ontinuare cu cele trei obsta-
ole deja bine cunoscute : ca-
pacitatea redusa a industriei
poligrafice, criza hirtiei si blo-
area sistemului de difuzare.

2. Si in 1992, ca si Tn 1991,
iditura Minerva ar putea veni
pe piata cartii cu peste 100 de
itluri. De altfel o schita de
ista de aparitii posibile pe
pare am alcatuit-o acum citeva
uni cuprindea 129 de lucrari.
ajoritatea aflate Tn tipografii
Mn redactie, multe dintre ele
St de doi ani de zile. Ne-am
*Bpus sa inaugurdam noi serii
le opere ale scriitorilor clasici
omani printre care: G. Cali-
escu (volumul I,  cuprinzind
artea nuntii pleaca zilele aces-

ea la tipar), Mircea Eliadc
fvol._ 1. lIsabel si apele diavo-
ului si Maitreyi), M. Sebastian
vol. I — publicistica), 1. Al

ratescu-Voinesti s.a. Vor con-
tinua, Tn acelasi timlp seriile
deja incepute : D. Bolintineanu
(vol, X1l — ultimul, cuprinzind
Ii fragmentele eliminate _de
:enzura din volumele anterioa-
re). Liviu Rebreanu (vol. XVI),
Lucian Blaga (vol. V& larie
-hendi (vol. V), E. Lovinescu
(vol. IX), I. Slavici_(vol. XV),
g.P. Hasdeu (vol. Il) D. Zam-
firescu (vol. 1X) s.a. Se afla in
bun de tipar_si va aparea in
citeva saptamini, vol. I al Isto-
riei literaturii romane de I
Negoitescu si asteptam sa in-
tre. Tn redactie vol. Il al Isto-
riei critice a literaturii romane
de Nicolae Manolescu.  Secto-
rul de critica, istorie literara si
mfloristica al editurii se va
MLogéati cu noi lucrari ale unor
autori aflati Tn _tara sau_strai-
natate ; Vaier Butura (Cultura
spirituala romaneascd), Virgil
Nemoianu (Romantismul im-
blinzit). Toma Pavel (Lumi fic-
tionale), D. Velciu (Miron Cos-
ting D. Micu (Romanul auten-
ticitatii), Gh. Grigurcu (De U
Tiiu Maiorescu la Serban Cio-
ruleseu), Aurel Martin (Mihail
Sebastian — romancierul) s.a.
Vor fi prezente in librarii cu
numarul maxim de lucrari po-

sibile, mai vechile sau mai

noile colectii ale editurii : ,,Bi-
blioteca pentru toti“ (care Tm-

Tn genere, o

plineste. in tpartie 1992, 97 de
ani de aparitie neTntrerupté),

LArcade" ,Cartea elevului®,
~Mesterul Manole"”, ,,Memoria-
listica» (E. Lovinescu, Agenda

literara, voi. 1), ,,Documente li-
terare" (Mircea Eliade si con-
temporanii sai, vol. | ; Scrisori
catre N. lorga, vol. IV s.a.).

Tinind seama de experienta
dureroasa amanului 1991  tre-
buie s& ne marturisim Tn se-
cret cd am fi bucurosi daca. n
1992, se vor realiza macar ju-
matate din aceste proiecte.

3. Greutatile sunt cele pe care
le-am enumerat mai sus. In u-
nele tipografii mai avem ma-
nuscrise care Tsi asteapta rindul
sa intre la cules de aproape doi
ani de zile ; Tntre timp, datorita
modificarilor/de pret si a blo-
cajului sistemului de difuzare,
unele dintre aceste titluri au
recoltat, pentru Tntreaga tara,
tiraje de 200—300 de exemplare
si din aceasta cauza am fost
nevoiti sa_le retragem din n-

treprinderile poligrafice res-
pective (N.V. Scurtescu Pa-
ini alese in col. , Restitutio”,

ocumentele din arhive iesene,

vol. IV. dar si_lucrari de lon
Pillat, V.  Voiculescu, Vasili
Suksin s.a., care nu Tntrunesc

tirajul minimal necesar pentru
colectiile de larga popularizare
in care au fost incluse). Co-
menzile de tiraj vor scadea in
continuare datorita ultimelor
majorari de preturi la hirtie si
a manoperei, poligrafice. Daca
nu vom obtine tiraje minime de
20 000—30 000 de “exemplare la
citeva lucrari din colectiile de
popularizare’ ale editurii, nu-

ilitati finan-
ciare sa editdam, la preturi re-
zonabile, lucrarile din. seriile
de opere, studiile de istorie li-
terara, documentele literare
etc. si — daca acestea nu vor
fi subventionate — va trebui sa
renuntam la publicarea lor —
dar Tn acest caz misiunea Edi-
turii Minerva se poate conside-
ra Tncheiatd si ne vom Tinceta
activitatea, dupa ce vorn tri-
mite o telegrama de multumire
celor care au asigurat aceste
minunate: conditii de dezvoltare
culturii romanesti.

4. Solutiile pentru rezolvarea
acestei situatii complexe si care
pune Tn primejdie Tnsasi exis-
tenta culturii romanesti scrise,
ar fi, dupa opinia noastra ur-
matoarele :

a) Sa se reglementeze relatiile
dintre tipografii si edituri, pe
baza de contracte, Tn care sa se
precizeze obligatiile  fiecarei
parti si termenele de aparitie
ale fiecarei lucrari.

TOP — CARTILE ANULUI 1991

(Libraria Univers ; sef de unitate :

31 dec. 1991)

AUTORI STRAINI

Dorina Revega; 1 ian. —

1. James ClaVell — Tai Pan (Ed. Meridiane, 179 lei) — 1500 ex.
2. John Knittel — Via Mala (Ed. Prietenii cartii. 125 lei) —1 400 ex.

3. D.H. Lawrence — Amantul doamnei Chatterley

(Ed.

Romaneasca, 75 lei, Ed. Evenimentul, 95 lei) — 1300 ex.
4. Michel Zevaco — Nostradamus (Ed. Viata Romaéaneasca, 100 lei)

— 1200 ex.

5. Fratii Grimm — Povesti (Ed. Venus, 199 lei) — 1100 ex.
6. Bram Stoker — Dracula (Ed. Univers, 75 lei) — 1000 ex.

7. Tadeus Dotega Mostowicz — Vraciul

1000 ex.

8. Lewis Walacc — Ben Hur (Ed. Grafoart — Ed. Viata Roméa-

neasca, 140 lei) — 900 ex.

9. Mazo de la Roche — Jalna (Ed. Venus, 100 lei) — 800 ex.
,10. Henri Charriere — Papillon (Ed. Artemis, 245 lei) — 600 ex.

Cartea

(Ed. Univers, 85 lei) —

b) Hirtia ,.editii tip C“, cea
mai ieftind hirtie pentru parte
dar produsa in cantitati nein-
destulatoare la Letea, al carei
Pr_et se preconizeazd a fi _ 120
ei kg (pret de fabricad), sa fie
repartizatd in exclusivitate pen-
tru cartea de cultura indife-
rent daca aceasta apare n edi.
turile de stat sau particulare
si nu pentru produsele sublite-
rare care au Inundat Tn ultima
vreme piata cartii romanesti.
c)_Sa se specializeze cite o
librarie Tn fiecare capitala de
judet (si mai multe in Bucu-
resti) care sa ofere cu priori-
tate cartea de cultura, si nu li-
teratura facila de consum si
unde Tnca foarte multii amatori
de carte serioasd sa poata afla
in _orice moment lucrarea do-
ritd. In momentul de fata 10—
15 centre de librarii nu mai co.
manda carte de la_ Editura_Mi-
nerva si aceasta fnseamna ca
n judetele respective nu mai
ajung deloc lucrarile din edi-
tiile _de ,,Opere" ale scriitorilor
romani sau din ,Biblioteca
pentru_toti”, de pilda. Ne Tn-
doim (insa ca o parte dintre
cumpadratorii de carte din acele
judete sunt dispusi sa renunte
a lucrari de Emincscu. Blaga.
Eliade s.a. In favoarea cele-
brului roman Logodnica mor-
tului.

d) Sa se continue, si Tn 1992,
actiunea de subventionare a

lucrarilor de valoare, operatie
asiguratd cu _generozitate pina
acum de Ministerul  Culturii,

creindu-se astfel posibilitatea e-
ditarii unor lucrari importante
la preturi ceva mai rezonabile.

5. Conditiile existente la sfir.
situl anului 1991 nu ne permit
sa speram ca anul 1992 va fi
mai bun, ci dimpotrivd. Opti-
mismul nostru_este limitat, dar
totusi el existd. Trebuie sa se
Tnteleaga insa, la cele mai multe
nivele, ca fara sprijin cultura
autenticd moare. Speram ca ni-
meni nu doreste aceasta pentru
cultura romana.

Pretul celei mai ieftine carti
va fi Tn 1992 de cel putin o
suta de lei (la 300 de lei kg de
hirtie, de exemplu, numai hir-
tia alba pentru o carte de ma-
rime medic se poate ridica la
120 de lei !). Precizdm ca Tna-
inte de ultimele majorari din
decembrie 1991 ale hirtiei si
manoperei poligrafice, volumul
VI de Opere — M. Sadoveanu,
aparut Tn editura noastra ar fi
trebuit sd se vinda cu 551 de
lei (inclusiv rabatul comercial),
pentru ca editura sa realizeze
rentabilitatea zero. Ori, volumul
a fost oferit cititorilor cu 130
de lei, subventia acordata de
Ministerul Culturii ridieindu-se
la 668 000 lei. pentru a acoperi
diferenta de pret. In noile con-
ditii de azi, aaelasd volum ar
trebui sa se vindd, probabil,
cu 1000 de lei, daca nu va fi
subventionat.

N.R. Revista noastra va pu-
blica, de la numarul 3 pe 1992,
informatii _referitoare la edituri
si starea cartii, numai sub forma
de publicitate. Cei interesati sint
rugati a ni se adresa pentru co-
municarea tarifului.

AUTORI ROMANI

n librarii

= Z. Ornea — VIATA LVI
C. STERE. Vol. 1l. (Editura
Cartea Roméneascd, Bucuresti,

634 p,, 80 lei).

e Gh. Vladuteseu — FILO-
ZOFIA IN ROMA ANTICA.
Forme de gindire si  evolutii.
(Editura Albatros, Bucuresti,
266 p,, 98 lei).

= Marcel Petrisor — FOR-
TUL 13. Convorbiri din deten-
tie. Memorii. |. Scria Docu-
ment.  (Editura Meridiane,
Bucuresti, 318 p., 72 lei).

e Sorin Vieru — MOMEN-

,TAN. Versuri. Volumul cu-
prinde ciclurile : Farul pe-o
rind, Arde muzeul, Jurnal

1990. (Editura Ara, 120 P,, 45 lei).

= Nicolae Margineanu — AM.
FITEATRE IN INCHISORI.
Marturii asupra_unui_veac zbu-
ciumat. Editie Tngrijita si stu-
diu introductiv de Voica Laca-
tus. (Editura Dacia, Cluj. 264 p,,
98 lei).

e D. Baeu — PITESTI. LA
BUCHENWALD SE MUREA
MAI USOR. Cu o prefata de
Preot Gheorghe Calciu. (Editura
Atlantida, Bucuresti, 236 d,, 200

lei).

= Henri _Zalis — VALORI DE
REFERINTA IN CRITICA SI
ISTORIA LITERARA ROMA.
NEASCA. (Editura . Cartea
Romaneasca. Bucuresti, 319 p.
52 lei).

= Isidor Chicot — MAGURA
CU FAGI. Proza scurta. (Editu-

ra Junimea. lasi, 132 p. 52 lei).

HAMS 2>\\s1

TNTEI EPCIUNEA STRESSULUI

= Georgette Goupil — HANS
SELYE, INTELEPCIUNEA
STRESSULUIL. Interviurile cu
renumitul savant canadian sint
traduse de Madelaine Karaca-
sian. (Editura Coresi, Bucuresti,
164 p,, 200 lei).

1. Mircea Eliade — Noaptea de Sinziene (Ed. Minerva, vol. I-11.

80 lei) — 2600 ex.

2. Radu Tudoran — Sfirsit de mileniu (Ed. Eminescu, 2 voi., 50 lei)

— 2600 ex.

3. N. Steinhardt — Jurnalul fericirii (Ed. Dacia, 96 lei) — 1500 ex.
4. Mihail Sebastian — Cum am devenit huligan (Ed. Humanitas,

72 lei) — 1200 ex.

¢ 5 lon Grecea — Talida (Ed. Porto-Franco, 46 lei) — 1000 ex.

6. Maria, Regina'Romaniei — Povestea vietii mele, I-111 (Ed. Emi-

nescu, 225 lei) — 900 ex.

7. Mihail Drumes — Cazul Magheru (Ed. Venus, 107 lei) — 800 ex.
8. Lucian Blaga — Luntrea lui Caron (Ed. Humanitas, 110 lei) —

700 ex.

9. Nicolae Baciu'— Agonia Romaniei (Ed. Dacia, 82 lei) — 600 ex.:
10. Constantin Noica — Jurnal dc idei (Ed. Humanitas. 136 lei) —

300 ex.

- A

Caragiale — 140

< Vineri 31 ianuarie si sim-

batd 1 februarie Societatea cul-
turalda 1.L. Caragiale aniverseaza,
la Bucuresti, 140 de ani de la
nasterea marelui scriitor. Mani-
festarile au loc cu sprijinul si
in salile Cercului militar natio-
nal. Spectacolele sint sustinute
de ,,Teatrul Vedetelor" (Cara-
giale ad-hoc) si de Studioul A-
cademiei de Teatru si Film (Re-
trosEectiv — Caragiale. Goldoni,
Shakespeare). Sesiunea de co-
municari (1 februarie, ora 10)
reuneste scriitori, artisti, critici
literari si teatrali.

Evocare Radu Petrescu

= Muzeul Literaturii Roméane
sl revista Manuscriptum organi.
zeaza joi 30 ianuarie 1992, orele
17,00 evocarea literara Radu Pe-
trescu, de la a carui disparitie se
Tmplinesc 10 ani. Au fost invitati
Bedros Horasangian, Gheorghe
lova, Florin laru, Al George.
Mircea Horia Simionescu. Mihai
Sora. Costache Olareanu, Tudor

opa. Horia Bernea s.a.

in atentia editurilor

particulare

= Ministerul  Culturii  con-
voacd. _Tncepind cu data de 27
februarie, pe toti directorii si
consilierii editurilor particulare
in scopul reactualizarii docu-
mentelor de functionare emise
de comisia organizatda la Minis-
terul Culturii. Informatiile su-
plimentare se vor comunica fie.
carei edituri prin postd. Nepre-
zentarea la termenul comunicat
prin posta atrage dupa sine sus-
pendarea_avizului de functionare
al editurii.

Calendar

= 2 FEBRUARIE. A aparut
primul numar din ,Bilete de
apagal”, publicatie editatd de
udor Arghezi (1928). S-au nas-
cut : C. Radulescu-Motru (1868),
lon G. Pana (1913). Nicolae Ta.
tomir (1914).

< 3 FEBRUARIE. S-au nas-
cut: Dora D. Istria (Elena
Ghica) (1828), Sergiu Filerot
(1921), Tudor George (1926), Ana
Maslea-Chirild (1938), Petre An-
liel (1944). A murit lonel Teo-
oreanu I_g’954).

- 1 FE
Vasile Carlova (1809). N. Lad-
miss Andreescu (1907). Gheorghe
Dumbraveanu  (1924), Simion
Mioc (1931), Denisa Comanescu
(19543. A murit Costache Conachi
(1849).

< 5 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Alexandru Baciu 191?.
Irina Eliade (1920), Hrislu Céand-

roveanu (19222, Virgil Arde-
leanu (1932). na Barbu (1936),
Tudor Vasiliu (1950).

< 6 FEBRUARIE. S-au nas-

cut : I1.C. Vissarion (1883). A-
drian Maniu (1891). Theodor
Aaron  (1803), Stelian Cucu

(1904) Geo Bogza (1908), Gabriel
Tepelea (191@. ' Lucian  Zatii
(1927), Sorin Holban (1933).

- 7 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Dinicu Golescu (1777). lon
Acsan (1932), Dan Haulica (1932),
Florin Mugur (1934).

= 8 FEBRUARIE. S-a nascut:
,Liviu Deleanu (1911). A murit
Alexandru Al. Philippine (1979).

m'iania literara 19.

RUARIE. S-au nascut?



David REMNICK

MERIDIANE

SUFLETE MOARTE

« TIMP de aproape patru ani, din
ianuarie 1988 pina in septembrie '91
David Remnick a fost corespondentui
ziarului Washington Post la Moscova.
Din perspectiva pe care si-a format-o
la fata locului si din cartile pe care le

aminteste fn comentariul sau (dintre
care mentionam : Katyn @ Nedezva-
luita poveste a masacrului polonezilor

de catre Stalin, de Allen Paul. Lovi-
tura din august : Adevarul si Tnvata,
mintele de Mihail Gorbaciov, Me-
morii : Enigma Gorbaciov de Igor
Ligaciov. Viitorul apartine libertatii.
de Eduard Sevardnadze. Sper, de Raisa
Gorbaciova, Pentru o Rusie noud, de
Anatoli Sobciak. A doua Revolutie

IND a murit Lenin. Tn 1924, mis-
terul bolsevic -a_luat definitiv lo-
cul adevarului istoric. Acea frac-
tiure a Partidului Comunist care
se stringea n jurul lui Stalin a creat cul-
tul iui Lenin, i-a sanctificat imaginea si
i-a pus la murat ramasitele. Pentru fos-
tul seminarist din Thbilisi, mostenirea bi.
zantina si efortul bisericii ortodoxe de a
Tntemeia raiul pe pamint erau doua ele-
mente ce nu puteau fi evitate. Astfel ca
Lenin a_ajuns sub sticla precum_preotii
Tngropati in catacombele Kievului.

Dar ideea de a-1 conserva pe Lenin pen-
tru a putea fi vesnic contemplat si adorat
aminteste si de cultul faraonilor. La des-
chiderea mausoleului. in august 1924. nu
au fost putine vocile care asemanau con-
structia cu operele marilor arhitecti ai
Egiptului. Pina si forma cubista _copia
stilizat piramidele de pe Nil. Kazimir Ma-
levici, cel care a realizat macheta, spu.
nea : . Ideea ca moartea lui Lenin nu_ este
moarte propriu-zisda, ca el este viu si
etern, este simbolizatd printr.un nou
obiect, care are ca forma cubul. Cubul nu
mai este un corp geometric. Este un
obiect nou. cu care Incercam sa repre.
zentam eternitatea, sd cream un nou set
1de coordonate prin care sa il putem men-
tine pe Lenin etern Tn viata, Tnfringind
Mmoartea L

Tnca de la Tnceput au existat eretici
care s-au opus cultului lui Lenin. Origi-
nile comunismului rusesc, carte scrisa de
Nicolai Berdiaev. si Arhipelagul Gulag
al lui Soljenitin au devenit pietrele de
temelie ale bibliotecii tradatoare. Alu,
ziile ireverentioase facute pe la colturi
de strada s-au transformat in timpul lui
Brejnev in ironii muscdtoare. Lenin de-
venise ,,kopciuska“. adica ,,peste afumatil.
Pe o reclama a unui magazin din Mos-
cova paturile de doud persoane erau
prezentate ca fiind pentru trei, deoarece
,Lenin este Tntotdeauna cu noill

Erezia s-a facut simtitd Tn discursurile
publice_abia la trei ani dupa venirea lui
Gorbaciov la putere. Vasili Seliunin. ex-
pert Tn economia de piata, a publicat un
articol care a facut furori prin indraz-
neala cu care autorul 7l prezenta pe Le-
nin_ca_initiatorul lagarelor de munca for.
tata si al colectivizarii. Intentia lui Se-
liunin, marturisita chiar de el, fusese
aceea de a scrie un articol din care oa-
menii sd Tnteleaga faptul ca sistemul Tn.
susi a fost nascut mort de la bun Tnceput,
Tncit nu puteai da toatda vina numai pe
Stalin.

Primavara urmatoare (1988) directorul
de teatru Mark Saharov a sugerat in ca-
drul unui program T.v. de mare audienta
Vzgliad (,,Opiniall) cad ramasitele lui Le-
nin trebuie scoase din mausoleu si Tngro-
Bate dupa cum ceruse familia inca de la

un Tnceput. Chiar daca propunerea a
stirnjt indignarea_Comitetului Central, ea
a fost repetatd, citeva saptamini mal tir.
ziu. de istoricul literar luri Kariakin, de
la tribuna primei sesiuni a Congresului
Deputatilor Poporului.

Curind, detronarea a Tmbracat o multi-
tudine de forme, de la disectii ideologica
la grotescul comic. Oameni care au servit
cultului lui Lenin ani la rind ca adeva-
rati reprezentanti ai ideologiei partidului,
ca luri Afanasiev de exemplu, au Tnceput
sa-l numeasca pe Lenin criminal, tiran,
nebun. Guvernele locale au Tnceput sa-i
demoleze statuile. Erau date Tn vileag in.
stalatiile care alimentau mausoleul si
cadavrul vesnic viu.

Ultima lovitura de gratie pentru puciul
din august si consecintele sale a repre-
zentat-0 cuvintul primarului orasului = St.
Petersbur(l;l,_A_natoIi Sobciac, la o sesiune a
Congresului, in _care el sustinea ca acum,
cind Partidul Comunist si ideologia dura
au murit, sosise timpul ca Lenin sa fie
ingropat. Majoritatea populatiei il spri-
jinea pe Sobciac.

Misterul se sfirsise si, odata cu el. si
regimul

INTOARCEREA- cursului istoriei a In.
ceput odata cu ,discursul secretll al lui
Hruseiov, din 1956, in care acesta 1l de.
nunta pe Stalin, si s-a incheiat, cel pu-
tin din punct de vedere poetic, atunci
cind Anatoli Sobciac a propus Tngroparea
lui Lenin. Fara o completa reevaluare a
trecutului, reforma reald si cu atit mai
putin revolutia democratica nu erau po-
sibile. Aceasta Tntoarcere a istoriei spre
viata intelectuald si politicd a reprezen.
tat fundamentul pentru tot ceea ce s.a
intimplat Tn Uniunea Sovieticd sub Gor-
baciov. Nici o alta societate moderna nu

ft facut vreodata mai mult in sensul su-
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Rusa : Lupta pentru putere la Krem.
lin. de. Angus Roxburgh), autorul face
o analiza Sintetica si In” acelasi timp
complexa a fenomenului Gaorbacigv si
a_epocii sale, din 1984 si pina_ dupd lo.
vitura de stat din august '91. integrind.
inevitabil, aceastd perioada in situatia
politica ce a urmat Revolutiei Socia-
liste din Octombrie, ji explicind de ce
Gorbaciov nu a reusit s& ducd la bun
sfirsit noua revolutie inceputa de el.

Articolul Suflete moarte a aparut n
numarul din 19 decembrie 1991 al sap.
taminalului ,,THE NEW YORK RE-
VIEW". Din motive de spatiu, ne-am
permis sa-l adaptdm posibilitatilor o-
ferite de revista noastra.

primarii, al manipularii propriei _Istorii.

A-ti aminti o viatd traitd in afara is-
toriei si sub minciuna se dovedeste a fi
aproape la_fel de greu ca si Tncercarea
omului sdnétos de a-si aminti durerea su-
feritd. Chiar si pentru cei mai in ' virsta
din _Uniunea Sovieticad este aproape im-
posibil sa-si aminteasca limpede absur-
di}égile atitor decenii, irealitatea, miste-
rul.

Recuperarea trecutului, analiza lucida
a cosmarurilor acestor saptezeci de ani
este un soc aproape de nesuportat. Tele,
viziunea descopera documentare si do-
cumente despre crime si orori, statistici
privind mortii, lagarele, bisericile si si-
nagogile darimate, jafurile comise. Oame.
nii s-au saturat de” toate aceste marturii,
dar, de fapt, ceea ce.i terorizeaza este
durerea amintirilor, socul recunoasterii.
,.Imagineaza-te adult, obligat sd asimi-
lezi tot adevarul despre tara ta si lumea
din afara in numai doi-trei anill, spunea
filosoful Grigori Pomerants. ,intreaga
tard este inca Tntr-o stare de dezorientare
In masa.ll

Era Tn august 1987. la a saptezecea
aniversare a revolutiei din octombrie, cind
Gorbaciov a ridicat pentru prima oara
problema dezvaluirii trecutului. Atunci
au Tnceput sa picure adevarurile cite
unul si unul dupd altul. Tn doze, mici —
0 tacticd retorica ce servea atit necesi-
tatilor puterii cit si sensibilitatilor publi-
cului. In timp ce Biroul Politic tinea dez-
bateri lungi despre ce trebuia spus la dis.
cursul din Ziua Revolutiei. Gorbaciov nu
avea de ales decit s& joace un ioc de ma-
nevre si eufemisme. Pe atunci, inca nu
exista opozitia democratica. Toate fortele
pro.reforma. de la fostii disidenti, cum
era Andrei Saharov, la grupurile ,,neofi-
cialell, cum era Perestroika Democratica,
toti Tsi puneau sperantele in Gorbaciov.
Acolo era toatd puterea. Operind intr-o
lume politicd dominata aproape in Tntre-
gime de Partidul Comunist. Gorbaciov_ se
confrunta cu un Politbiuro n care refor-
matorii declarati erau numai atru la
numar : Gorbaciov, Eltin, Sevardnadze si
lakovlev. Majoritatea era formata din du.
rii de genul lui Ligaciov si_conservatorii
moderati, cum era Nicolai Rijkov. ,,Ar fi
gresit sa se creada cd, atunci, conserva-
toril erau mai putin conservatori dec’t cei
care au condus lovitura din augustll, spu-
nea Sevardnadze.

Tn primii ani de perestroika, oficiali-
tatile partidului comunist din tara nu erau
deloc dispuse sa faca dezvaluiri corn,
plete. Gorbaciov a Tnteles pericolele ine-
rente ale sistemului — ,,Greselile cele mai
costisitoare sint cele politicell, spunea el.
Actiunile sale trebuiau bine cumpanite,
Tntrucit pierderea unor forte politice si
sociale puternice din cadrul imperiului
sau ar fi Tnsemnat sfirsitul imediat al
erei Gorbaciov. Tn cartea sa de memo-
rii. Sobciac spune : ,,Un sistem totalitar
lasd Tn urma sa un teren minat _ce cu.
prinde atit structura sociala a tarii cit
Si Psihologia individuala a cetatenilor. Mi-
nele explodeaza de fiecare data cind sis.
ternul este confruntat cu pericolul de a fi
dezmembrat si tara Isi vede cu adevérat
posibilitatile de Tnnoire.l

n ciuda pericolelor politice evidente,
Gorbaciov a obligat Biroul Politic sa
umple ,,spatiile goalell ale istoriei — chiar
daca numai selectiv. Tn viziunea durilor
si a conservatorilor, asta Thsemna anula-
rea Tntregii lor vieti de pind atunci. Tn-
semna ca se deschidea o usa poporului
pentru a putea scuipa pe propria lui is-
torie. Si totusi. Gorbaciov a scuipat pe
Stalin, acuzindu-1 de acte criminale. Si
totusi, ,,pentru a ramine credincios ade-
varului istoric — a mai spus el — trebuie
sa vedem atit indiscutabilele contributii
ale lui Stalin in lupta pentru afirmarea
ideilor si realitatii socialiste, cit si gro-
solanele sale greseli politice si abuzurile
comise de el si de cei din jurul sau.
pentru care poporul nostru a platit un pret
greu, cu urmari grave asupra societatii
noastrell. La acea vreme, discursul lui Gor-
baciov a dezamdgit strdinatatea. Refuza
sa-1 critice pe Lenin, lauda campania de
colectivizare, vorbea doar de ,,miill si nu
de milioane de victime ale stalinismului.
Cu toate acestea, discursul sau a deschis
drumul spre rescrierea istoriei. Din punct
de vedere intelectual, politic si moral,
discursul a jucat un rol critic Tn submi-
narea imperiului si sistemului stalinist
coercitiv. ,,Descoperireall, cu destula re-
ticentd din partea Kremlinului. Tn 1989. a
documentelor pactului  Ribbentrop-Mo-

lotov din 1939, a accelerat proclamarea sl
obtinerea independentei din partea ta.

»

rilor baltice. Si nu a fost greu sa fie
nfierata invazia Cehoslovaciei din 1968.
Partidul Comunist_cehoslovac isi pierdea
astfel ultima urma_de ,legitimitatell.
Poate cd cel mai mare impact al re-
scrierii_istoriei I-a_constituit declaratia din
13 aprilie 1990. facutd de Gorbaciov, si
anume ca Uniunea Sovietica si nu_ Ger-
mania nazistd poarta responsabilitatea
entru uciderea celor 15.000 ofiteri po-
onezi in 1943. Masacrul de la Katyn a
fost ordonat in mod deliberat de Stalin
pentru a elimina patura intelectualilor
polonezi, euratind astfel terenul pentru
o eventuala dominatie sovietica asupra
tarii. Ziua in care Gorbaciov a facut a.

ceasta dezvaluire_a marcat si  sfirsitul
unei ere de servilism. o
incepea agonia, durilor. Ei Tncercau

acum cu disperare sda puna in balantda
acuzatiile d=>_ genocid si glorioasele rea-
lizari. Ligaciov sustinea ca istoria, odata
scoasa din mfinile Partidului Comunist,
& creat_ o atmosferd sumbra in tara. Ea
afecteaza emotiile oamenilor, starea lor
psihicd, eficienta, atunci cind de dimi-
neata pina seara tot ce a fost negativ in
trecut se scurge asupra lor. Subiectele pa-
triotice au fost date la o parte, oamenii
tinjesc dupa ceva pozitiv, ceva care sa le
lumineze existenta, si  totusi, oamenii
nostri de cultura au publicat mai multe
minciuni si povesti antisovietice decit au
facut-o toti dusmanii nostri din Vest 1n
ultimii saptezeci de ari * Cei care au or-
ganizat puciul Tmpotriva lui Gorbaciov se
inselau_attt_de_tare in privinta _propriei
lor tari Tncit si-au Tnchipuit pina si fap-
tul ca puteau din nou intoarce din drum
istoria, cd puteau sd o opreasca doar cu
un decret publicat in Pravda.

ESPRE Gorbaciov -nu s-a seri»

Tnca nici o biografie serios docu-

mentata. Portretul sdau de om po-

litic se compune, fragmentat, din
autobiografiile scrise de Ligaciov. Raisa.
Sobciac, Sevardnadze. Ele definesc un po-
litician croit anume pentru un moment
politic al istoriei, capabil atit de lingu-
sire tenace, cit si de idealism intelectual,
un_reformator prin ale carui vine curge
apa Tnghetata.

Gorbaciov a venit la putere cu lIdeea
clara ca schimbadrile nu suit doar posibile,
ci si_inevitabile. Ceea ce nu a putut el
aniicipa este faptul ca insusi Partidul
Comunist si Tntregul sistem vor apune.

Oricit s-ar stradui, reformatorii  Parti,
dului Comunist spera zadarnic sa.si creeze
o istorie a propriului trecut. Chiar si cei
mai buni dintre ei_trebuie sa stea in fata

, memoriei disidentilor cu un sentiment de
rusine si pocainta. Ca sef al politiei si mai
apoi lider politic al Republicii = Georgia.
Sevardnadze era capabil de atacuri bru-
tale asupra disidentilor locali. lakovlev
era dispus sa lucreze in cadrul departa-
mentului ideologic al C.C. pentru ferocele
,.cardinal cenusiull, Mihail Suscov. Eltin,

seful de partid din Sverdlovsk, darima
cu buldozerul ultima resedinta a tarului
Nicolai Il. Toti _erau dispusi la compro.

misuri, numai sa urce scara ierarhica a
Partidului.

Totusi, nici unul nu a reusit Tn cinicul
joc politic din 1985. Tn care a iesit Invin-
gator Gorbaciov. El a cistigat de partea
sa figuri politice proeminente, cum au
fost Kulakov, Andropov. Gromiko ; Brej.
nev insusi I-a medaliat. Sobciac este fas.
cinat de personalitatea lui Gorbaciov :
..... cel mal mare mister este felul Tn_care
Gorbaciov a reusit sa-si apere individua-
litatea, sa-si pastreze abilitatea de a-si
formula propriile opinii, pe care apoi sa
le imEuna n defavoarea opiniilor celor-
lalti. Evident, pentru a-si proteja propria
identitate, el si-a creat o masca aproape
impenetrabila...Il

orbaciov pare sa-si faca putine iluzii
in privinta dublei sale personalitati. La
citiva ani dupd ce a cistigat puterea. i
spunea lui Vitali Korotici. pina de curind

redactor la revista Ogoniok : ,In acele
zile, toti il lingeam pe Brejnev in fund —
toti | — dar acum este nevoie sd ne unim

toti cei care sintem pentru reforma.”

In 1984, ziarul lzvestia publica un arti.
col In care era dezvaluita coruptia exis-
tenta la magazinul alimentar di Mos-
cova care deservea elita de partid. Era
astfel demascat Grisin, cel mai puternic
rival al lui Gorbaciov in lupta pentru
preluarea_ puterii. Articolul nu a fost
Bu_bllg:at fara consimtamintul mascatéﬁ,,pu—

licati-1, dar pe raspunderea voastrdll) al
lui Gorbaciov. recunoscut pe atunci ca li.
der al micii fractiuni liberale din con
ducere.

Gorbaciov a devenit secretar general n
1985. Dar nici o clipa nu a considerat ca
pozitia sa era feritd de atacuri. Trebuia
sa-i_convinga pe cei nascuti si crescuti Tn
traditia stalinista ca reforma sistemului
era in interesul lor. Trebuia sda Tnlature
cumva ,,sufletele moartell din C.C. Tnainte
ca _ele sa-1 pbatda nimici pe el. Datorita
abilitatii lui politice, lovitura de stat
s-a petrecut Tn august 1991 si nu mai de.
vreme. A stiut sa urle la redactorul libe-
ral Vladislav Starkov, de la Argument! i
Fakti, si asta pentru a face placere apa-
ratului de conducere, ca la numai citeva
zile dupa asta sa-1 concedieze pe Victor
Afanasiev, supusul credincios al lui Brej.
nev, care condusese Pravda, ziarul parti-
dului. Doar cind puterea politica a depasit
limitele Partidului Comunist, cind. prin
alegeri democratice, oamenii si-au mani-
festat Tncrederea fata de o noua genera-

tie de oficialitati nepartinice, acest joc

politic si-a pierdut din importanta. Dar.
pentru cel putin trei ani, Gorbaciov i-a
fost marele maestru.

Timp de un _an si mai bine dupa dis-
cursul de la Ziua Revolutiei, Gorbaciov
a fost cronicarul principal al tarii. Ana-
lizind perioada de dupa moartea lui Le.
nin, el considera ca atunci s.a_pierdut o
ocazie, atunci s-a tradat un vis. Respin-
gerea stalinismului si Tmbratisarea unei
,alternative” socialiste reprezentau baza
viziunii sale si demult manifestata spe-
rantd a unei_Tntregi generatii de oficia-
litéti ale partidului si a unei intelectuali-
tati care au devenit idealisti Tn  timpul
dezghetului lui Hruseiov.

Acesti sestdeseatniki — ,,oameni ai ani-
lor saizecill — au fost carieristi pe juma.
tate curajosi — pe jumdtate cinici care au
asteptat 0 viata Tntreaga un mare refor-1
mator care sa aducd si_la Moscova Pri-
mavara de la Praga. Fara sa-si asume
toate riscurile pe care le infruntau disi-
dentii, acestia au refuzat totusi sa  tra.
iasca in minciuna, gasind modalitati sub-
tile de a-si declara méacar Tntr-o_oarecare
masura independenta fata de regim... Din.
tre acestia si-a ales Gorbaciov personali-
tatile care sd ocupe pozitii-cheie. Drept
care ei au Tnceput sa editeze ziare, re-
viste, sa conduca _institutii academice si
s& facd recomandari Bolitice pentru  pos.
turi de conducere. ,,Unii artisti au pri-
mit Tngaduinta de a-1 ajuta Tn submina-
rea lui Stalin si a viziunii sale asupra
istoriei sovietice”, si astfel s-a publicat]
Copiii din Arbat a lui Ribacov. si s-a

roiectat Cainta lui_ Abuladze. Asa a pu-
ut Medvedev, istoricul atit de incomod
epocii brejneviste, sa publice Sa ldsam
istoria sa judece.

Era limpede cd Gorbaciov voia sa tina
sub control dezvaluirile istorice, sa le li-
miteze. Arhivele despre Stalin erau scoase
la lumina zilei, dar nu si cele despre
Lenin sau despre alti lideri politici din
grlma generatie. In documentele din Ij”~N

talin era considerat un demon. in sch.”Bj|
Lenin si Teroarea Neagra erau crutati cW
asemenea aprecieri. Medvedev spunea re.

orterilor ca sub nici_un motiv operele
ui Soljenitin. Tn special Lenin la Zurich, |
nu vor fi publicate Tn Uniune.

Aceasta dovedeste ca viziunea schema- |
ticd a lui Gorbaciov asupra trecutului U.
niunii Sovietice era determinata ideologic |
in aceeasi masura — desi nu la fel del
pernicios — ca si versiunea clasica ofe- |
rita_de partid. Pentru a-si legitima pla. |
nurile pentru un socialism liberalizat. |
Gorbaciov. si_generatia lui din intelighen- |
tia partidului au creat un partid comu. |
nist pentru perestroika, si chiar si un set|
nou de icoane. Accentul se punea, deci. |

e .Lenin din ultima pericada”, cea al

oii Politici economice, relativ liberale ;|
pe ideologul NEP-uhii. Nicolai Buharin, |
care a fost executat de Stalin si. mai sub. |
til. pe Hruseiov, initiatorul dezghetului®!
antistalinist. |

La una din conferintele Tnchinate Iul |
Hruseiov si dezghetului provocat de el, se |
exprima speranta ca Mihail Gorbaciov va
continua acel proces. Gorbaciov promitea
sa reia procesul ,,dezghetului”, evitind Tn
acelasi timp greselile politice care au dus!
la rasturnarea din 1964 a lui Hruseiov.
LAparitia lui Hruseiov a fost un mirai®
spunea Soljenitin. asa cum si GorbacBH]|
a fost un miracol : intr-o_cultura politinH
atit de agresiv ostila oricaror schimbari
si adevaruri neconvenabile, cei doi au
preluat puterea, au folosit-o Tn cea mail
mare parte Tn scopuri bune. Nici unul
din ei nu a recunoscut la timp nevoia de
transformare a sistemului economic si
nici nu au putut renunta la conceptul ca.
in dialectica istoriei. Uniunea Sovietica!
a ales o ideologie care urma sa se dove-I
deasca mult mai prosperda si mai umana l
decit oricare alta. otusi, amindoi aul
avut un instinct rar Intflnit in guvernarea |

Partidului Comunist care La ~ facut sai
poata ataca cele mai brutale si coerm—,
tive aspecte ale mostenirii staliniste.”

U e greu de inteles de ce _mulgq

reprezentanti ai intelighentiei s-au

grabit sa celebreze aceste noi l

Icoane ale socialismului : sansa |
de a cerceta trecutul in cautarea de alter. 1
native la stalinism semana, atunci, cu a- 1
devarata libertate. Desi economia dege-
nera in mod vizibil si milioane de oameni
incepeau sa duca dorul prosperitatii re-
lative din anii_'70, pentru scriitori, ar-
tisti, savanti si jurnalisti ceea ce se pe.
trecea Tnsemna 0 viatd noud. Viaceslav
Sostacovici, seful Scolii Superioare de
partid, spunea : ,,Acele vremuri ne-au a-
magit, facindu-ne sa credem ca visul unui
-socialism reformat» era posibil. _Dar
dupa o vreme realitatea a Tnceput sa in-
dice limpede necesitatea unei alte direc,
tii de dezvoltare a lumii, singura posi.
bila : economia de piata. Ea cuprinde Tn-
treg globul, din Scandinavia pind in Ja-
R/clmia, si are prea putin in comun cu

arx si Lenin.”

Eliberata de citeva din lanturile care o I
tinusera legata pina atunci, istoria nu al
mai putut ramine prizoniera ideologiei si
Partidului. In mai 1989. la prima 8esiune
a Congresului, Saharov si _alti deputati
radicall dadeau_glas parerii din ce n ce
mai raspindite in tara ca socialismul ,,re-
format” nu era o solutie nimerita pentru
un’ imperiu aflat pe patul de moarte.
Multi intelectuali tineri vedeau Tn mos.
tenirea _socialista doar o povara ce tre-
buia Tnlaturata cu dispretul cuvenit, o
litanie a dezastrelor si executiilor comise
in numele unei utopii. Fortele reforma-

———————— | —



[toare care, odatd, vazusera in Gorbaciov
speranta pentru idealurile lor se grupau
acum Tntr-o opozitie de stinga si deve-
neau din ce in ce mai frustrati' din pri.
cina ezitarilor si nehotaririlor liderului
sovietic. Rusia Democratica. Platforma
Democratica. Gruparile de Fronturi Popu-
lare din statele baltice, Birlik in Asia
Centrala si o gama Tntreaga de partide
politice Tn formare cistigau din ce Tn ce
mai mult sprijin — spre iritarea lui Gor-
baciov.

Pe masura ce se diversifica spectrul
opiniilor politice, icoanele lui Buharin si
Hrusciov paleau in importanta. Chiar si
reformatorii din conducerea Kremlinului
au Tnteles ca nu se mai puteau bizui pe
ei. lar dintre comunistii, trecuti sau pre-
~mkti, nu prea era nimeni dispus sa faca

Tot ce tinea de partid si bolsevism,
sub orice forma se prezenta, era intolera.
bil din punct de vedere emotional.

Cu aproximativ doi ani in, urma. con.
stiinta politica a milioane de rusi, baltici
si de alte nationalitati a cunoscut o ras-
turnare spectaculoasd. Putini mai erai cei
care sustineau politica unui sistem socia-
list Tmbunatatit. Devenea din ce in ce
mai limpede ca fara o democratie multi-
partite si 0 economie de piata, fara a.
cordarea de independenta republicilor
unite cu forta de tari si secretari generali,
nu va exista nici un ,viitor luminos".

Tragedia personald a lui Gorbaciov este
‘aceea ca propria sa convertire, propria re-
gindire a locului pe care-1 ocupa in isto-
rie si a aliatilor sdi politici s-a petrecut
atit de tirziu si cu atita reticenta. Acelasi
om, care a deschis drumul pentru crea,
rea unui sistem multipartit. se Tnfuria
cind evolutiile istorice Ti scapau de sub
control. Acelasi om care n-a facut nimic
Jpentru a Tmpiedica Europa de Est sa se
Elibereze, a facut tot ce a putut pentru a
se opune vointei tarilor baltice. S-a fo-
losit de masinaria de partid pentru a-1
Tnlatura pe Eltin si a Tncercat sa-1 opreasca
de a deveni presedintele Rusiei. A numit
persoane incompetente si  sarlatani in
posturi de conducere. Si acolo unde altii
nu vedeau decit necesitate, el a vazut nu.
mai prabusire.

Tn ianuarie 1990 s-a dus Tn Lituania,
crezind ca va putea dezamorsa situatia
tensionata de acolo doar cu farmecul sau
personal. Dar, un an mai tirziu. interven-
tia militard din Vilnius a marcat un mo-
ment esential Tn schimbarea orientarilor
politice a aproape tuturor personalitatilor
din generatia lui Gorbaciov. Se Tmplinea
avertismentul lui Sevardnadze Tn”privinta
unei posibile dictaturi. Intelectuali si po-
liticieni de marca au parasit orbita lui
Gorbaciov si a Partidului Tn favoarea
opozitiei condusa de Eltin care nu a ezi.
tat sd recunoasca si sa sustina guvernele
alese din tarile baltice. Eltin venea din
urma, invatind.

Tn iarna 1990—1991, Gorbaciov Tncerca,
Tn confuzia care punea din ce Tn ce mai
mult stapinire pe el, sa faca pe placul
armatei, al KGB-ului. al Partidului. n
martie, EIltin convoca Parlamentul Rus.
iar Gorbaciov Tnconjura Kremlinul cu

trupe, temindu-se ca reformatorii sa nu
ia cu asalt zidurile, si interzicea demon-

stratiile pe strazile Moscovei. Si totusi, de-
monstratii au fost, ignoripdu-se ordinul.
Rezistenta populatiei civile nu a dat de
gindit nici viitorilor pucisti, nici macar lui
Gorbaciov Tnsusi. Semne clare de regru-
pare a fortelor conservatoare existau si
se manifestasera, Tn Lituania. in  Sovie-
tul Suprem ; Gorbaciov nu dadea cre-
zare nici unui avertisment.

Sevardnadze 1l vede pe Gorbaciov ca
fiind prizonier ,,al propriei sale naturi, al
conceptiilor sale, al felului sdu de a gindi
si actiona. El a fost cel care a favorizat
junta, prin indeciziile sale. Tnclinatia sa
de a da Tnapoi, incapacitatea sa de a ju.
deca oamenii, neincrederea in fortele de.
mocratice, Tn aliatii sai, neincrederea in
popor — acelasi popor care a stiut sa
multumeasca pentru perestroika. Aceasta
este marea tragedie a lui Gorbaciov... care
aproape a provocat o tragedie nationala."

Dupa ce Eltin a tinut singur piept pu-
ciului, Gorbaciov nu mai avea altceva de
facut decit sa se Tntoarca si, dupa o ezi-
tare initiald, sa ia parte la dezmembrarea
Partidului, vechiului KGB si structurii
unitare a statului.

orbaciov nu a fost ales de po.
or. El a fost numit de un par-
ament care nu a avut statut de-
mocratic. Vitali Tretiakov. redactor

la Nezavisimaia Gazeta, scria editoriale
in lunile ce au precedat puciul, aparin-
du-1 pe Gorbaciov Tmpotriva celor mai
aprigi critici, amintind cititorilor sovie.
tici cit de mult a facut Gorbaciov in
primii ani ai reformei. Dar dupa esua-
rea puciului, Tretiakov a scris : ,,Se pare
ca in zilele puciului, [Gorbaciov] a fost o
victima, si pentru un timp haloul victi-
mei Tl va tine la suprafatd. Dar noi avem
acum nevoie de el pentru a personifica
resurectia ordinii noastre constitutionale."

Tn cartea sa despre lovitura de stat
Gorbaciov nu oferd detalii deosebite des-
pre capturarea sa si cele trei zile petre-
cute in arestul la domiciliu. Trece cu des.
tuld usurintd peste drama care s-a pe-
trecut la Moscova si. intr-un fel, lasa im-
presia ca esecul s-a datorat curajului sau
si nu rezistentei manifestate de populatie
in fata cladirii Parlamentului. Greseste
Gorbaciov in aceasta privintd. in schimb,
ceea ce se desprinde cu claritate este in.
sistenta lui pe socialism ca ,idee" si pe
acea evolutie a istoriei pe care a formu-
lat-o Tnca Tn 1987 : ,,Sint unul dintre cei
care niciodatd nu si-au ascuns convinge-
rile. Sint un sustinator Tnveterat al ideii
de socialism. Este o idee care si-a croit
drum de-a lungul multor secole. Are
multi sustinatori, care au condus guver-
nele a o multime de state. Exista mai
multe directii ale miscéarii socialiste, de.
oarece nu exista un model dat in care
societatea sd poata fi Tnscrisd. Nu. so-
cialismul este o idee, exact o idee, care
cuprinde valori ce s-au afirmat in timp,
pe parcursul cautarii unei societdati mai’
drepte, unei lumi mai bune... Oamenii
resping socialismul, fara sa Tinteleaga
faptul ca ceea ce ii face sa gindeascad asa
este asocierea lui cu Stalin... Sint convins
ca discreditarea socialismului este o faza
trecatoare... Generatia urmatoare se va
Tntoarce cu siguranta din nou spre aceasta
idee mareata."”

Ce ciudat acest ton elegiac ! Drama lui
Gorbaciov este aceea cd, dupa ce a jucat
rolul conducator Tn darimarea unuia din.
tre cele mai ruinatoare regimuri din is-
toria umanitatii, vocea lui sovdie cu-
prinsd de nostalgia pentru ceea ce n.a
existat niciodata. Revolutia pe care a 1n-
ceput-o el a Tngropat-o pe aceea a lui
Lenin. Dar acum, cind Gorbaciov a por-
nit.o pe drumul descendent din virful
puterii, c¢ind va intra in ultimele faze ale
unei marete cariere, sentimentul triumfu-

lui pare umbrit de regret

Traducere si adaptare de

Irina Horea

CRONICA TRADUCERILOR

Despre misterul insondabill

si aparentele lui

N noianul -de aparitii editoriale,

care_iau cu asalt zi_de zi pe ci-

titorii pusi adesea Tn imposibili-

tatea de a face fata solicitarilor di-
vergente. reeditarile detin un loc special,
pentru ca asigurda prezenta permanenta a
marii literaturi in cimpul de interes al
publicului. De aceea, nu putem decit sa
salu'am initiativa editurii ,,Edinter" de a
reedita doua dintre capodoperele  lui
Henry James si ale nuvelisticii mondiale
in frumoasa traducere a Antoanetei Ra-
lian : este vorba despre Daisy Miller si
O coarda prea Tntinsa. Aparute la _un
interval de aproape doua decenii — prima
in 1879, cealaltd in 1898 —, nuvelele au
marcat chiar din momentul aparitiei tri-
umful unei mari reusite literare si un
considerabil succes de public. Totusi,
dupa aproape un veac de experiente seri,
itoricesti dintre cele mai riscante, ne pu-
tem cu Tndreptatire Tntreba prin ce a-
nume acest prozator, prizonier al univer-
sului sdu- excesiv estetizant, rarefiat cu
buna stiinta, mai poate capta atentia ci-
titorului care se pregateste sa paseasca
Intr-un alt mileniu.

Intr-o scurta cronica (il chema Henry
James, nu Marcel Proust) din volumul
Criticd la persoana intfi. ~ Nicolae Stein.
hardt relua comparatia dintre cei doi ro-
mancieri si sublinia calitatea incontesta-
bild a lui James de precursor al prozei
moderne. Lui Steinhardt, James nu j se
pare insa a fi ,vrednic de un piedestal
la fel de Tnalt ca al lui Proust”, pentru
motivul ca scrisul sau rafinat. Captivant,
de o indiscutabila si fermecatoare bo-
gatie psihologica, nu este destul de, ,,aspru
sl de necrutator”. Nicdieri, nici chiar Tn
romanele sale cele mai realizate — Por-
tretul unei doamne sau Ambasadorii —
James nu ar atinge cruzimea si duritatea
care Tnsufletesc paginile din ciclul In
cautarea timpului pierdut, si care i se
ar lui Steinhardt semnele marii arte,
inainte de orice dominatoare. La James fee
percepe mai curind o anumita comple-
zenta fata de personajele si trairile a-
cestora, de care scriitorul nu pare a se
detasa cu suficientd autoritate. In fapt,
ca sl Proust, James este simultan un In-
sider si un outsider al universului sau
romanesc, iar aceasta ambiguitate a po-
zitiei sale Ti confera indiscutabile particu-
laritati comune cu scriitorul francez. De-
sigur. Tn raport cu Proust. James pare a
fi in -primul rind un prozator al secolului
trecut, dar oare aceasta opticd nu in-
fluenteaza astazi si recep’area onerel lui
Proust Tnsusi ? O lectura atenta desco-
perd in proza lui James ca toate miturile
romanului clasic sint distorsionate. Tn su-
ficientda masura, incit sa ofere Tndrepta,
tite motive de meditatie asuora esteticii
genului : unitatea personalului este pul-
verizata. echilibrul dintre naratiune, de-
scriere si analiza, dintre componenta di-
namica si cea statica a constructiei epice,
este run  Toate acestea determind inte-
resul cititorului modern pentni proza Ini
Jame« si. mal ales, reconsiderarea este,
tismului sau * outrance : céci, cu toate
ca acesta ar putea fi simtit ca latura cea
mai cazutd in desuetudine a scrisului sau.
el se oferd ca subiect pentru permanenta
reflectie asupra a ceea ce reprezinta ade-
va-vl literaturii in ranori cu adevarul
vietii  filtrat de o constiinta scriitori-
ceasca. a carei forta expresivd, ca si In
cazu’ Iu’ Proust, se trace dintr-un aristo-
a Tnnascut, ce proiecteaza firesc ex-
perien’ele artistice asupra trairilor exis-
tenr’a’e,

Cele doua nuvele recent publicate n
volum, ca de altfel Tntreaga nuvelistica
a lui James, contrazic judecata criticd prea
strictd si. de aceea, nedreaptda a lui N.
Steinhardt. In ruda deosebirilor de ma-
nierd narativa, de atmosfera, de tematica,
ele aduc Tn centrul atentiei una dintre
marile obsesii ale prozei scriitorului ame-
rican : m:sterul existentei care s» refuza
descifrarii depline. Ceea ce confera poe-
zie prozei lui James este adevarul nici-
odata rostit pe #e-a-nt  ’l. lasat m sus-
pensie cu buna riiintd. Tn acest _#S.
Jam°s, este adevarat nu merge oina la
capat, dar existda Tn aceasta obst’nare jn
ambiguitate un neindoielnic element de
poetica implicita.

Daisy Miller recompune un univers foar-
te asemanator cu cel din Portretul unei
doamne : o lume de nobili scapatati. ar-
tisti sau colectionari de artd, dar mai ales
americani_foarte bogati. dornic’ sa se in-
tegreze cit mai repede cadrelor civiliza-
tiei europene, In aceastd lume d- minata de
cancanuri marunte, savant dirijate, de con-
veniente riguros controlate, prezenta lui
Daisy’ Tnseamna un veritabil scandal. Nu
numai doamnelor virstnice din colonia a-

Henry James, O coardd prea int'msa.
Daisy Miller, Edinter, 1991.

N

Inselatoare

mericand a Vevey-ului sau a Romet,
precum matusei lui Winterbourne, pen-
tru care aparitia unei domnisoare Tnsotite
la plimbare simultan de doi barbati sau
0 excursie Tn tete-a-tete cu un tinar de
abia cunoscut sint lucruri Tngrozitoare,
dar lui Winterbourne Tnsusi evolutia lui
Daisy Ti provoaca o inconfortabila = stare
de perplexitate, de contrarietate cu ne-
putinta de dominat. Rind pe rind, com-
portamentul fetei e judecat a fi prostesc,
naiv, sfiddtor, riscant, dar singura alter-
nativd care nu-i trece niciodata prin cap
lui Winterbourne — atras, dar si iritat de
cuvintele si atitudinile ei — este cea a
firescului, pe care Daisy nu poate, nu n-
telege sau nu vrea sa-l sacrifice pe alta-
rul bunelor maniere exterioare, a respect
tabilitatii Tndoielnice.

Daca Daisy Miller ar putea fi eticheta-,
tatd drept o nuveld realista, de observa-
tie morald, O coarda prea intinsa se cir.
cumscrie mai curind genului fantastic, dar
aceasta circumscriere nu spune prea mult
despre singularitatea acestei capodopere.
Exista aici un_mister adinc. caruia_Ti cad

rada atit eroina, guvernanta copiilor de
a castelul Bly. atit Mi'es si Flora, cit si
cititorul caruia gesturile si cuvintele pe
jumatate rostite ale personajelor i se par
enigmatice, ireductibile la un adevar lim-
pede. Trama epicd, limpede altminteri, a
unei istorii cu stafii, este permanent si
programatic tulburata de conversatiile alu-
zive, de sugestia unor perspective terifi-
ante de actiune si de traire launtrica, ce
se contrazic si se anuleaza la nesfirsit. A-
devarul pe care guvernanta vrea pina la
capat sa-l afle despre Miles si Flora, spal,
ma Tncercata in fata inocentei lor macu-
late de contactul cu cei doi absenti — Pe-
ter Quint si domnisoara Jessel —, dorin-
ta de a salva sufletul copiilor, toate a-
cestea sint problematice : ambiguitatea a-
utorului face ca sd nu stim pina la sfirsit
daca nu guvernanta este cea care Tsi pro-
iecteaza asupra copiilor un complex de
trairi tulburi, de refulari violente; cu
attt mai mult cu cit ea singura traversea-
za experienta Tntilnirii cu fantomele celor
iol, a caror existentda doamna Grose 0 con-
testd cu hotarire (in scena de la lac). Nu
putem sti nici daca modificarile de atitu-
dine ale copiilor, care sint suspectati, iro-
niile aluzive ale lui Miles si ale Florei nu
sint tot efectul unor halucinatii ale guver-
nantei. Guvernanta are o perceptie din-
colo de pragul normalului a unui rau ca-
ruia — crede ea — co?m nu i se mai pot
sustrage, pentru cd sufletul lor a fost de.
finitiv pervertit. Exista indiscutabil n nu-
veld un registru simbolic, care depaseste
imediatul “senzational : Peter Quint sr
domnisoara Jessel devin chipurile halu-
cinante ale unui rau teribil, atotputernic,
care Tsi cere neindurator victimele : in fi-
nalul nuvelei, vrind sa-1 salveze, guver-
nanta provoaca moartea lui Miles, Th mo.
mentul Tn care Tsi savura triumful de a-1
ti determinat pe baiat la un Tnceput de
marturisire a vinovatiei. Nu are impor-
tanta daca bestia. Fiara ne pindeste din
{'ungl_a instinctelor deturnate de la rostul
or firesc, a pervertirii sufletesti, a refu-
larilor : toate aceste ipoteze la un loc si
fiecare in parte sint la fel de adevarate.
Pe acest adevar ambiguu, scriitorul a edifi-
cat Tnsd o metafizicd a raului inomabil.
Asumarea pina la capat a acestui mister

ingrozitor echivaleazd cu asumarea mor.
tii, singura experientda umana definitiva,

Gabriela Duda
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, lisus era numele sau”

= Doua sute saptezeci
de mii de spectatori in
saptezeci de zile. Un co-
eficient de'94f’0 de umple-
re a Palatului Sporturi-
lor_din Paris, in _upele
seri ajungindu-se pina la
102%. Cine si-ar_fi in-
chipuit ca acest lisus in-
viat de Robert Hossein
se va bucura de un ase-
menea succes la opt ani
dupa spectacolul cu Un
om numit lisus. Cunoscu-
tul regizor a pus n slujba
Evangheliei ,,sunet, lumi-
ni, si tehnici, tot ceea ce
face magia cinematogra-
fiei. Vreau sa_ inventez
o fresca nerealizata inca :
un amalgam de imagini
cinemascop a la Cecil B.
de Miile care mi-au in.
cintat imaginatia cind
eram copil, si de teatru,
cu actori care joaca pe
scend. Asadar, Cristos va

urma poate Roma, Mos-
cova. Americanii 1l solici-
ta pe Hossein sd creeze

sa-1 plimbe pe Cristos de
la New York la Los An-
geles. La orizont se pro-
fileaza un alt proiect:
montarea pe scena a
Marchizei  ingerilor a
carei celebra = adaptare
dupd romanele Annei si
lui Serge Golon, a facut
avere in cinematografie.
Robert Hossein vrea sa-si
rezerve rolul lui Joffrey
de Peyrac. Ramine dé

vazut cine va fi ,Mar-
chiza ingerilor”, ramasa
n amintirea _ cinefililor

de pretutindeni sub chipul
Michellei Narcier. In ima-
gime : _Jean-Marie _La-
mour, interpretul princi-
pal al. recentului specta-
col. (LE POINT. 28 de-
cembrie—3 ianuarie).

Diderot

= Marginalizat in epoca
Luminilor, neinteles in
epoca romantismului, Di-
derot ramine, Tn ciuda

le-a suscitat, o tulbura-
toare enigma. Dupa Ar-
thur Wilson si exemplara
lui biografie (recent tra-
dusa Tn limba franceza
la editura Robert Laf-
font), iata cd Pierre Le-
papé se straduieste, la
rindul sau, sa faca lumi-
na tn volumul pe care i-1
consacra la editura Gal-
limard. Dincolo de un
portret viu si nuantat,
aportul lui Lepape este
acela de a pune in evi-
dentd virtutea novatoare
a celui ce a_fost autorul
Nepotului lui Rameau si
al lui Jacques Fatalistul.
In imagine ; Diderot pic-
tat de Louis-Michel Van

Loo, (L’EXPRESS 10

+ Pe scena comediei franceze

existd Roland Bertin. El

e Odata cu punerea n
este pus Tn topate sosurile

scend_a piesei Regele se

amuza de Victor Hugo la si se descurca cu onoare.
. . Aici, din trei replici face
gia lui Jean.L.uc Boutte, din  Triboulet un erou
presa franceza constata ca shakespearian... Fara

el nimic n-ar fi fost posi-
bil". In imagine, Roland

Bertin alaturi de lIsabel-
le Gardien intr.o scena
din spectacol.

Nepotul lui Freud

e Apreciat _ atit
Anglia cit si in Sta

Lucian- Freud, nepot _al
austriac
fondator al Dsir
a ramas mai mitin  cu-
noscut in Italia. Exnozi.
Ua _ deschisd luna tre-
cutd' la Palazzo Ruspoli
din Roma a fincercat sa
remedieze aceastd linsa,
oferind o selectie re.
prezentativa dir. pictu.
rile si desenele reali-
zate de Lucian Freud in-
tre anii  1940—1991 In
fotografie — autoportre- tre
tul artistului, aflat in-

lucrdrile  expuse.
(OGGI, 26 noiembrie).

Muzeul Gustave Moreau

Gustave . Moreau, trans-
format Tn muzeu, a fost
deschis  publicului.  El
adaposteste 1200 picturi,
acuarele, cartoane, 010
desene, fara a mai socoti
alte 8000 de lucrari Tngra-
madite prin depozite. In
afara acestor lucrari, mai
sint expuse portelanuri
japoneze, faiante italiene,
miniaturi si gravuri, pre-
cum si fotografii, lucrari
ale unor prieteni (precum
frumosul sau portret facut
de Degas) sau ale lui Tn-
susi. In imagine : Camera

lui Gustave Moreau din

= Apartamentul din muzeul amintit.  (L"EX-

strada pariziana La Ro-

PRESS, 10 ianuarie).

,Ca sa las
o urma..."

= Raymond Devos re-

cunoaste cu greu, din
virful buzelor, c& este
scriitor, ,,sint. mai de-

graba un om al scenei..."
De curind, a aparut la
editura Olivier Orban
cartea_sa. Matiere & rire,
Tnsumind o suta de sche-
ciuri. Succesul a fost ne-
asteptat, n citeva sapta-
mini s-au tras citeva pre-
lungiri de tiraj. Tntrebat
ctc ce s-a hotarit .sa tipa-
reascd aceste citeva sche.
ciuri, Devos a raspuns:
»ca sa las o urma..." Sau
poate ca sa confirme-
I'nfirme ce se spune des-
pre el. ,Cu cit afirm ca
sint francez cu atit se
scrie despre mine men-
tionind ca sint belgian”.
Cu ce Tsi ocupa Devos
timpul liber? La 40 de
ani g Tnvatat sa cinte la
harpa, la 60 a luat lectii
de pian, la 65 a fost
cuprins de pasiunea tre-
nurilor electrice, iaracum
n pragul a 70 de ani, ia
lectii de germana ca sa
intinereasca”. (LIRE, de-
cembrie 1991).

Documentar
televizat
despre dinastia
Habsburgilor
= Cu titlul Habsburgii

— povestea unei  fami-
lii europene, se afla 1n

curs de realizare. — de
catre  Radioteleviziunea
austriaca. ORF — pre-

zentarea cea mai com-
pletd a dinastiei suvera-
nilor Austriei timp de
640 de ani. Acest docu-
mentar Tn 12 episoade, cu
o desfasurare totala de 12
ore. va fi difuzat in doua
arti de cite 6 episoade
iecare. Tn programul de
Anul Nou. Tn reteaua in-
ternationala va fi distri-
buita o versiune prescur-
tatd.  (INFORMATIONS
D'AUTRICHE, 4 noiem.
brie, 1991).

De-ale fotografilor

< Nu se vor formula
acuzatii Tmpotriva lui Syl-
vester Stallone care a ur-
marit, si a accidentat o
masina condusad de foto-
graful Edward Moody
care l-a fotografiat pe ac-
tor si pe o prietena de.a
lui la un club de noapte
din Los Angeles. Exista
noua martori, dar ei sint
ori prieteni ai actorului,
ori_ai fotografului, incit
nici una din declaratii nu
este edificatoare — a a.
nuntat procurorul distric-
tual. (INTERNATIONAL
HERALD TRIBUNE — 18

Fantomele de la
Versalilles

= Trei mii opt sute de
spectatori de la Metro-
politan Opera House din
din New York s-au Rrépé—
dit de.ris 1a recent™ pre-
mierda mondiald a operei
bufe Fantomele de la Ver-
sailles a compozitorului
new-yorkez John  Cori-
gliano (53 ani), pe un li-
bret de William M. Hoff-
man, amestec vesel de
referiri istorice si de sur-
se literare (Marie-Antoi-
nette, Beaumarchais etc.),
despre care.compozitorul
a_declarat : ,,Prima mea —
si ultima — opera este un

conglomerat de tehnici,
care sper ca _dezvaluie
stilul ‘'meu”. Distributia

spectacolului a reunit, sub
bagheta lui James Levine,
cintareti de seama

cum Teresa Stratas

re-"\"\
P (Ti"H

imagine, n rolul MarieiSB

Antoinette) Marilyn Hor-
ne, Hakan Hagegard, Gino
Quilico si altit  (L’'EX-
PRESS, 10 ianuarie).

Sarbatoarea
clopotelor

= Readucerea in ac-
tualitate a  dangatului
clopotelor a fost proble-
ma cea mai importanta
aflatd in discutia celor
70 de participanti din
Moscova. Rostov. laros-
lav si alte orase ale Ru-
siei, care s-au adunat la
Arhanghelsk la traditio-
nala sarbatoare a clopo-
telor. Un vis sacru al
clopotarilor rusi este a-
cela de a asculta din
nou dangatul din clopot-
nita Ivan Veliki, din
vecinatatea Kremlinului.
Daca dam crezare legen-
dei. acesta ar fi semnul
cd au luat sfirsit nenoro-
cirile pentru Rusia. (NO-
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avalansei gloselor pe care

ianuarie).

SCRISOARE DIN OLANDA

0 expozitie ,semiotica”

TA SFIRSITUL anului 1991 s-a des-

chis_ la muzeul Bonnefanten din

Maastricht (in sudul Olandei) o expozitie cu un ca-
racter oarecum deosebit : ,,Cerul si pamintul — uni-
versuri imaginare". Gindita ca o reuniune de puncte
de vedere ale unor specialisti semioticieni asupra a-
cestei perechi de concepte atit de bogate in semnifica-
tii, expozitia s-a constituit prin Tnsumarea a douaspre-
zece segmente, Tngrijite fiecare de catre un semioti-
cian, care a incercat, prin selectia si organizarea ma-
terialului prezentat, sa propund sensuri noi in lega-
turda cu aceste doua fundamentale componente nu nu-
mai ale lumii fizice Tnconjurdtoare, dar mai ales ale
tiparelor adinci ale gindirii omenesti. Grupate, Tntr-o
gropune(e de_ordonare, in trei mari compartimente ;
erspective, Corespondente, Treceri, partile expozitiei
(fmpreuna cu_ autorii lor) sint urmatoarele : Privirea
verticala |SPhiIippe Dubois, Liege/Paris), Nori si ori-
zonturi (Hubert Damisch, Paris, si Herman arret.
Bruxelles), Fantezie geografica (Omar Calabrese. Mi-
lano), Vrijthof (vedere cartografica a unei zone a ora.
sulul Maastricht, anexa a temei anterioare). Gradina
Umberto Eco, Milano, si Manar Hammad. Paris),
icro.macro (Gerard van den Broek, Oe stgeest{, 0]
stea ca emblema (Jean-Marie Floch, Paris), Cerul ea
o carte (Claude Berard. Lausanne), Semne si revelatie
(Sorin Alexandrescu, Amsterdam), Sus si jos (Louis
Marin, Paris). Abis si vertij (Paolo Fabri.” Rimini/Pa-
ris), Inversiuni (Herman Parret. Bruxelles). Majorita-
tea exponatelor (aproximativ trei sujez_ este alcatuita
din picturi, gravuri, carti, icoane, harti, covoare, dar
printre ele existd si piese mai speciale, cum ar fi o
radind ,uscatd" in marime naturald, realizata n tra-
itia Zen japonezda de Manat Hammad, un perete de-
corat de pictorul Toon Teeken cu firme si embleme
comerciale care folosesc drept element component
imaginea unei stele, ori 0 mare poarta romaneasca din
lemn, adusa de la Muzeul maramuresean din Sighet.
Intentia principala a organizatorilor a fost aceea de

a provoca inteligenta si imaginatia vizitatorului catre
producerea de semnificatii noi. ivite la intilnirea din-

chefoucauld al pictorului

tre propunerea fundamentala de sens din_ operele ar-
tistilor si cea rezultatd din selectia si aranjarea acestui
material, operatie apartinind semioticienilor. Vizita-
torul expozitiei, prin participarea sa la aceasta intfl-
nire, Tmplineste actul unei semioze artistice devenite
astfel mai bogata decit cea traditionala.

Intre operele de artd, care constituie majoritatea
exponatelor, se amesteca si obiecte cu finalitati di-
ferite. mai mult sau mai putin asociate prin traditia
artei. Caracterul religios dominad Tn tablouri si icoane
in sectiunea Sus si jos, unde se aratd cum, Tncepind
chiar de la ,izgonirea din paradis”, ,,cerul" a interve-
nit Tn mod constant in viata ,,pamintului”. determi-
nindu-j existenta. Tn Cerul ca o carte este ilustrata,
cu exemple alese mai cu seama din iconografia bi-
zantind, imaginea_binecunoscutd din Apocalipsa Sfin-
tului loan a sfirsitului lumii, pe care ingeril o Tnfa-
soara ca pe o carte-rulou. asa cum a fost initial con-
ceputa cartea n traditia lumii vechi. Abis si vertij se
construieste pe ideea tulburdtoare a caderii. Tn mod
specific cea a Tngerilor in viziunea crestind (moment
spectaculos, exploatat de artisti Tn_numeroase pinze)

ar si Tn general a spaimei de prabusire, a angoasei
generate de senzatia de abis si de haos pe care ima-

inatia le presupune de asemenea in_legdtura cu re-
atia cer-pamint. In Fantezie geografica este relevat
n numeroase exemple_amestecul tulburator ntre spi-
ritul stiintific, chemat Tn principiu sa guverneze o acti-
vitate exactd cum este cea a geografului producator
de harti, nresupuse reflexe ale realitatii, si imaginatia
de multe ori fantastica, din care acestea izvordsc pen-
tru o buna bucata de vreme in trecut. Imagini ,.exacte"
ale Paradisului ori ale Atlantidei, ,harti" filosofice
(utopii) ori ale _sentimentelor, proiectii fantastice,
incercind acreditarea unor calatorii fabuloase prin
desene ce ar dori sa se suprapuna unor astfel
de ,realitati" aratd cum cartografia. Tnainte de
a deveni o stiinta, a traversat cu voluptate domeniul
nesfirsit al imaginarului. Un fel de harta traseaza si
gradina ,,uscatd” Zen, Tn care cele cincisprezece pietre
prefigureaza, adresindu.se mai mult spiritului  decit
ochiului, insulele nemuritorilor, Tnconjurate de o apd
simbolizata prin alei de pietris. Micro-macro ne invita
sa redescoperim traditia milenara, activa Tnca n tari
ca India sau China, a corespondentelor dintre macro-
cosm si microcosm, dintre univers si om. Credinta in

uniunea profunda_a planetelor, animalelor, plantelor
si oamenilor a hranit de-a lungul secolelor multe sti-
inte oculte, producind c cantitate impresionanta de o-
gere scrise si de imagini ; relatia a functionat in am-
ele sensuri, prin antropomorfizarea cerului (vezi
constelatiile), dar si prin revelarea. In fizionomia si
comportamentul oamenilor si al animalelor, a nume-
roase corespondente ceresti. o .

Prezenta romaneascd 1n expozitie ocupda Tn Tntregi-
me sectiunea Semne si revelatie, Tngrijita de Sorin
Alexandrescu. Relatia fundamentald cer-pamint este
bogat ilustrata aici ‘cu artd romaneasca. in special de
naturd folclorica si medievald. Impresionanta prin di-
mensiuni. frumusetea decoratiei si armonia proportii-
lor este poarta din Maramures, a carei sculpturd Tn
lemn face vizibile motive ceresti de mult intrate Tn
circuitul folcloric roméanesc, precum soarele (roata,
rozeta), luna, stelele. Aceleasi elemente decorative se
vad pe o cruce de mormint, pe o lada de zestre din
Maramures sau pe frumoase odajdii provenind de la
biserica Trei lerarhi din lasi. Arborele vietii, motiv
decorativ Tntilnit frecvent in arta romaneascd, poate
fi considerat o reprezentare simbolicd (patrunsa de-
vreme si Tn traditia cresting, vizibila Tn icoanele expu-
se) a axei lumii. Fotografii ale Coloanei Infinite a lui
Bréricusi, ca si ale celorlalte piese componente ale
complexului de la Tirgu Jiu, arata legatura directd a
artei sculptorului roman cu puternica sa radacina po-
pulard. Bunavestire, Tnaltarea la cer sau calatoria ce-
reascd a Sfintului Ilie sint teme religioase cuprinse in
numeroase icoane romanesti, de traditie culta biseri-
ceasca ori provenind din aria picturii naive (icoane pe
sticla din Transilvania). Tema cer-pamint ofera ast-
fel unitate varietatii de obiecte romanesti expuse, a-
ratind Tn acelasi timp, prin diversitatea zonelor spiri-
tuale traversate, asimilarea specificd a acestor motive
fundamentale ale imaginarului universal, ca si 0 mare
bogatie si originalitate de expresie.

Prin ideea organizarii si prin calitatea materialelor
selectate, expozitia .de la Maastricht a semioticienilor
reprezinta o Tncercare izbutitd de a Tnnoi vechi semni-
ficatii Tnauntrul'acestui stravechi tipar, atoatecuprin.
tator, compus de perechea originara cer-pamint.

Al. Tudorica

-Qa»


adresindu.se

Luna viitoare

_= In februarie urmea-
Kd sa apara la editura
pariziana Rocher, 0 noua
biografie despre Sartre,
scrisa de unul din oame-
mii care l-au cunoscut
hine, americanul Geras-
ki, Sartre ou la conscien-
ce haie, care, dupa afir-
matia autorului, va _stre.
pezi_dintii,puternicei ,fa-
milii* a admiratorilor
filosofului francez. (LIRE,
decembrie).

Biografie Haydn

< Muzicologul englez
Robbins ~ Landon este
cunoscut  de  publicul

francez datorita ‘cartilor
sale despre Mozart.  El
este si autorul unei bio-
rafii Haydn Tn cinci vo-
ume. Laiidon concentrea-
za acum cele cinci volu-
[me; Tn unul singur, care
urmeaza sa apara catre
sfirsitul acestui an la edi-
tura Latte. (LIRE, decem-
brie).

.Orele
cinematografului”

e La editura pariziana
Calmann-Levy, in colec-
tia Les riches heures du
cinema au aparut de
curind doua volume care
au stirnit interesul iubi-
torilor celei de a saptea
arte : ,,L’annee du cinema
—1991 si biografia unuia
din ,parintii™ cetatii fil-
mului american, Sam Gol-
dwin. (LIRE, decembrie).

k Sondaj

e Unul din patru
francezi nu au citit nici
o carte In 1991 — aceasta
este concluzia unui stu.
diu publicat dupa des-
chiderea_ sezonului de
premii literare ale Fran-
tei. Dar sondaiele = 1n-
bjLprinse de_asociatia na-
'Sj~kila a editorilor * arata
AMAprimele  zece  pro.
cente ale cititorilor fran-
cezi au _devorat = mai
mult de 50 de carti Tn
1990. Vanzarile ro-
tnane  stithtifico-fantaa-
jtice s-au marit de sase
ori. in timp ce ,politis-
tele” au scazut cu_ cel
;,)\Iutln un sfert. (INTER-

ATIONAL ERALD
TRIBUNE. 7 noiembrie).

Cavalerul albastru

e La editura Terrail a
aparut un eseu semnat de
Annette si Luc Vezin, Kan-
dinsky si Cavalerul alba-
stru, In care este anali-
zatd perioada petrecuta
de pictor_la Munchen n-
cepind din 1896 pinda la
izbucnirea primului razboi
mondijal. Scriind Tn a-
ceasta perioada Du spiri-
tuel dans l'art. devine or-
ganizatorul si teoreticia-
nul unei miscari care
tinde s& Tnmanuncheze
toate artele. Tmpreuna cu

rietenii si ad-eptii _ sai

andinsky  editeaza 1n
1912 Cavalerul albastru, un
almanah reunind 140 de
ilustratii, articole despre
muzica, picturd, poezie,
teatru, actualitate cul-
turalda. Sint alaturate n
paginile Cavalerului, in-
tr-un eclectism studiat, o
oglindd din Bavaria cu
un tablou ciibist Je Pi-
casso. un basorelief etrusc
cu un _lemn sculptat de
Gauguin, pictura lui Kan.
dinsky_Sonoritate galbena,
0 partitura de Schonberg.
Asa a fost numarul unu
al revistei, invitind la
,»renasterea privirii". Cel
de al doilea numar nu a
mai aparut. (LIRE, de-
cembrie).

Robert Sabatier

Le Livre de la
deraistm fumate

Cautind
sa inteleaga
lumea...

e De curind a aparut
la editura Albin  Michel
o noua lucrare de Robert
Sabatier, Le livre de la
deraison souriante Tn care

autorul a strins maxi
me, aforisme, reflectii.
Carte .a unui_ Tntelept

care nu se ia In  serios
dar care vrea sa inteleaga
lumea, Tntelegindu-se pe
sine. (LIRE, decembrie).

Séapinta la Paris

ePrintre cartile de arta
pe care revista Lire le
recomanda se afla si al-
bumul editat de Hesse,
Sapinta. cimitirul  vesel.
Albumul este Tnsotit de
0 prezentare Tn care este
explicatd geneza acestui
tip de_cimitir, Tn 1929,
datorita imaginatiei sculp-
torului  local Stan lon
Patras, remareindu-se
faptul’ ca fiecare din tex-
te, vorbind despre Tn-
deletnicirea defunctului,
aduce un omagiu satului
si vietii.

Nureev la Scala

din Milano
e Rudolf Nureev a
acceptat invitatia de a

lucra cel putin 3 ani la
Scala din Milano in ca-
litate de coregraf. Pentru
stagiunea 1992—1993 vor
fi reluate trei din specta.
colele Tn care a dansat
pe scena celebrului tea-
tru  milanez : Spargato-
rul de nuci. Frumoasa a-
dormita si Lacul lebe-
delor.

»Prezenta lui  Nureev
va servi, desigur, si la
restabilirea interesului
fata de corpul de balet al
Scalei, care, de citiva
ani. trece prin momente
mai putin glorioase"” —
noteaza  cronicarii de
%pecialitate. (LA REPUB.

LICA — 6 nov. 1991).

Ecranizare

= Din proza scriitoa-
rei engleze Ruth Ren-
dell. umorul negru si
ironia razbat cel mai
pregnant. Cineasta ger-
mana Petra Haffter a
fost sedusa de atmosfera
uneia din_ aceste povesti
si s-a hotarit s-o ecrani-
zeze. A demon in my
view este povestea unei
omonimii care 1l conduce,
pas cu pas, spre dezastru
e un nevinovat candidat
a doctorat. Filmul a fost
realizat la Londra. in lim-
ba englezd Si reprezinta
debutul = regizoarei In ge-
nul policier. Rolul prin-
cipal este girat de un
actor celebru. Anthony
Perkins. (in imagine, a-
laturi de regizoare). Ac-
torul hamburghez Uwe
Blohm. 29 de ani. ioaca
rolul candidatului ino-
cent la doctorat, a carui
teza trateaza despre psi-
hopatii. (SCALA, decem-
brie).

Marii poeti romani
din secolele XIX
si XX

= Sub egida asociatiei
Poasie vivante en Pays
Voconce, a revistei Por-
tique_si a editurii Fricker
a aparut la sfirsitul anu-
lui trecut antologia Marii
oeti romani din secolele
IX si  XX._  Antologia
cuprinde poezii apartinind
urmatorilor autori — 1n
ordine alfabeticd : Vasile
Alecsandri, Grigore Ale-
xandrescu, loan Alexan-
dru. Dimitrie Anghel, Tu-
dor Arghezi, George Baco-
via. Lucian Blaga. Ana
Blandiana. Geo Bogza.
Constanta Buzea. George
Cosbuc, Mircea Dinescu,
Stefan Augustin  Doinas,
Mihai Eminescu, Octavian
Goga, Alexandru_ Mace-
donski. lon Minulescu,
Marin Sorescu,  Nichita
Stanescu si George To-
pirceanu. Traducerile
poeziilor sint realizate de
Jeanne Lutic, redactor la
Radio Bucuresti, emisiu-
nea in limba franceza
(autoare din 1990 a ciclu-
lui Interferente romano-
franceze) si sint Tnsotite
de scurte prezentari bio-
bibliografice. Cuvintul in-
troductiv apartine prese-
dintelui asociatiei Poasie
vivante en Pays Voconce
si director al revistei

Portique, Chris Bernard.

Noaptea Iguanei

= Richard Eyre (in
imagine) va pune Tn sce-
na. Tncepind din 6 fe-
bruarie, un nou specta-
col cu Noaptea iguanei
de Tennessee Williams pe
scena Teatrului Lyttel-
ton din Londra. (THE
STAGE AND TELEVI-
SION TODAY, decern-
brie).

Frederic cel Mare :
reintoarcerea
acasa

= Dupa 46 de ani. cel
mai renumit! regi ai Pru-
siei.  Frederic cel Mare
si tatal sau. Frederic Wil-
helm 1. s-au reintors la
Potsdam. Tn august acest
an. sarcofagele loc au
fost transportate de la
Castelul Hohenzollern —
din localitatea Heschin-
gen — in capitala landu-
lui  Brandenburg, unde
au fost depuse cu cere-
monia solemna de ri-
goare. Sobrietatea aces-
tei ceremonii a sugerat,
o data in plus, necesi-
tatea unui mod nou de
abordare a istoriei pru-
sace. ,lstoria Prusiei
este asemanatoare culo-
rilor sale : negru si alb.-
Aceste culori nu pot fi
contopite  Tntr-un cenu-
siu palid. Dar nu tre-
buie contemplata doar
partea Tntunecata ori
doar cea luminoasa (...)
Ani Tn sir. istoria a fost
deformata, ciuntitd, in-
terzisa. Avem nevoie de
ea pentru a ne putea cu-
noaste pe noi Tnsine" sub-
linia. la ceremonia con-
sacrata Tnmormintarii.
primul  ministru al lan-
dului Brandenburg. Man-
fred Stolpe. (PRISMA, nr.
7/1991).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Esprit

= Ultimul numara! revistei ESPRIT
din anul trecut gazduieste, ca de obicei,
articole, studii, convorbiri, jurnale-re-
portai reluind probleme de o stringen.
ta actualitate — cu un anumit cuan-
tum de relativitate temporalda — con-
tribuind_ la o lamurire exemplificatd a
unor stari de lucruri — analizate com-
parativ — din vestul european mai a-
propiat si din vestul american, ~mai
indepéartat. Tntre care existd o inter-
dependentd. Un interes deosebit _este
suscitat de convorbirea solicitata de
Olivier Mongin lui Percy Kemp inti-
tulatd Quand I'espion ne”vient plus du
froid, despre orientari ale spionajului
contemporan dupd dizolvarea K.G.B.-
ului, dupd reforma C.L.A., a reorgani-
zarii serviciilor secrete in Franta si in
celelalte tari ale pietli comune. Nici
macar soarta spionilor nu mai este a-
ceeasi — asa _cum_aparea nu fara_ o
baza de real Tn ,,imaginarele” roméane
scrise de John Le Carre._ Si_spionii
trebuie, Tntr-o oarecare masurd, sa se

»recicleze”.  Olivier  Mongin _ Tm.
preuna cu Joel Roman si Ramin
Jahanbegloo din partea revistei

au avut o convorbire cu Cornelius
Castoriadis despre Le delabrement de
I'Oecident — stare constatata mai ales
dupa razboiul din Golf, cind modelul
universalist propus de Occident a
triumfat militar, nicidecum moral.
Castoriadis. delimitindu.se de alte po-
zitii afirma categoric cd lipsa de inte-
res pentru o viata complexa, caracteri-
zeaza acum oligarhiile occidenfale pre-
ocupate Tn exclusivitate de acumula-
rea de bunuri materiale — indiferent
de cdi si mijloace — creind implicit in
aceasta ,,goand" un vid moral, nesoco-
tind Tnsemnatatea autonomiei sociale,
Ce exemplu ofera lumii societatile ca-
pitalismului liberal ? se Tntreaba Casto-
riadis, dind si raspunsul. ,,Mai ntfi cel
al bogatiei si_al fortei tehnologice si
militare (.1 Tn acelasi timp o imagi-
ne — respingatoare, a societatilor in
care domneste un vid total al semnifi-
catiilor. Singura valoare e banul
notorietatea mediaticd sau puterea n
sensul cel mai vulgar si derizoriu al
termenului”. Indivizii pretind ca sint
-liberi sa faca ce vor», nu fac nimic
sau orice. Ei fac de fiecare data lu-
cruri precise, definite, speciale, doresc
si dau importantd unor obiecte, respin-
gind altele, valorificd anumite activi-
tati, etc. R] care nu sint si nu _pot fi
determinate” de «indivizii» izolati ci de
zona social-istoricd, de specificul so-
cietatii Tn care trdiesc". Autonomiza-
rea, recunoaste Castoriadis, se face
indubitabil prin progresul tehnic, tre-
cind Tnsd prin procesul educational
uman, urmat nu in plan secundar de
o0 deschidere si stimulare a  creatiei
artistice. Pe aceeasi linie se Tnscrie si
studiul semnat de Eric Fassin, Pouvoir
sexuel, le juge Thomas, la Cour supre-
me et la societe americaine in care
razboiul sexelor" nu se poate re-
duce, ca in cazul judecatorului
Thomas, la un amplu ,show" televi-
zat, Tn asemenea conditii escamo-
tind adevarurile crude Tnca existente
n evolutia moravurilor si a politicii
in Statele Unite si totodata prin ,,reali-
tatea exactd" traind- chiar realitatea.

Se presuspune ca aceasta ,,suprematie”
a sexului tare va capata alte interpre-
tari si implicit alte valorificari intr-o
societate contemporana si_ viitoare,
dezvoltata si avansata. Paginile dedi-
cate Jurnalului reflectd momente din
.agonia" iugoslava, evenimentele din
Peru, Tntilnirea de la-Madrid «tc. Ra-
perele publica studiul semnat de Jacky
Beillerot si Guy Coq, Controverse ; A
propos des IUFM et des sciences de
reducation. Mai trebuie mentionate
articolul lui Claude Lefort, La demo-
cratie se live a I'Est comentind lu-
crarea lui Miklos Molnar. La democra-
tie se leve & I'Est. societe civile et
communisme en Europe de I'Est. Po-
Io?ue et Hongrie (P.U.F. 1990) si arti-
colul lui Miklds Molnar. Quel aver.ir a
TEst ? — o analizd a factorilor care
pot grabi ivirea democratiei, avind re-
zerve critice asupra alegerii unui libe-

ralism economic violent. (A.F.)

The New York Review of Books

< UN DAR de sarbatorile anului
trecut l-a oferit THE NEW YORK
REVIEW in numarul din 19 decembrie
prin bogatul si variatul sau sumar.
Vom Tincepe cu eseul lul Milan Kun-
dera, Umbrela. Lumea noptii si Luna
singurateca, despre trei scriitori carai-
bieni. Aima Casaire, Patrick Chamoi-
seau si Rene Depestre. De fapt, despre
un univers complex, Martinica.
punct de" intilnire a trei culturi
de pe trei continente, franceza, afri-
cand, americand, si in acelasi timp un
univers scufundat Tntr-o imensa singu-
ratate ; un eseu despre prietenie (..fi-
delitatea fatd de prietenie este o vir-
tute, poate singura virtute, poate sin-
gura care a mai ramas"), frumusetea
Tn arta (,,arta trebuie sa se fereasca sa
provoace emotii nonestetice — excita-
tie, teroare, revolta, soc"), context cul-
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tural (,,un popor care se cautad pe sine,
isi cauta Tn acelasi timp locul anume
Tntre celelelate natiuni™) ; un eseu bo.
gat Tn referiri si conexiuni culturale :
arta plasticd a lui Ernest Breleur dar
si a lui Chagall, tehnica narativa a lui
Chamoiseau, in care literatura orald se
transforma n literaturda scrisd, amin-
tind de Boccaccio, dar si de traditia ro-
manesca Rabelais-Sterne, Kafka — cel
care a adus implauzibilul Tn arta ro-
manului ; Tn sfirsit, un eseu-paginad de
jurnal. Tot la ,literaturd” — Patricia
Storace, cu un amplu comentariu des-
pre ‘Margaret Mitchell si epoca ei, por-
nind de la biografia semnatd de D.A.
Pyron (Fiica Sudului: viata Margaretei
Mitchell). Despre Pe aripile vintului —
singurul” roman al scriitoarei, care a
pus Tn miscare o adevaratd masindrie
artistica si a obsedat mal bine de o ju-
matate de secol cititorii din intreaga
lume —, multe elemente negative, sca.
deri si neimpliniri artistice, cea mai
mare nerealizare a cartii fiind rasis-
mill — si recenzenta' Tncadreaza roma-
nul Tn contextul unei epoci Tn care au
. SCris si _gqblicat William Faulkner si
T.S. Stribling, despre aceeasi perioada
istorica. A fost Giordano Bruno spion 7
se intreaba H.R. Trevor-Roper duna ce
a citit minunata carte scrisa de istori-
cul John Bossy, Giordano Bruno si A-
facerea Ambasada. Misteriosul si con.
troversatul filosof al naturii din epoca
Renasterii pare sa-.si dezvaluie, analiza
necrutatoare a istoricului, o nona iden-
titate. feroce, perfidda, care nu-i face
deloc cinste. In cazul Tn care demonstra-
tia autorului sta in picioare. Nimic nu
vine sa o nege, deocamdata, astfel incit
biografia acestei mari personalitati a
Renasterii italiene se cufunda si mai
mult Tn mister. Cinci comentarii poli-
stice . Fantomele de la Pearl Harbour
(Tan Buruma) ce apar din numeroasele
carti si studii scrise despre acest episod
al razboiului, tin de o legenda: ne de o
Darte, a unei natiuni care si-a aruncat
ultima carte intr-o eroicd luptd de su-
pravietuire Tn fata hegemoniei angio-
saxone, iar pe de alta parte legenda celei
mai mari natiuni care s-a trezit atacata
Se un dusman perfid: Tradarea rebelilor
Contra — o dezvaluire a crimelor co-
mise de CIA in America Centrald. in
special Nicaragua — cel mai mare cimp
operational dupa- Vietnam ; Mitul le-
rusallmulul. ‘ThitfentarfrViemnat de A-
vishai Margalit. despre istoria acestui
leagan de culturd, macinat_de rivali-
tatl religioase si etnice inca din stra-
vechime — ,intrebarea este daea se
poate si este necesar sa se faca pace in
lerusalim, si evrei{': si arabii sa ocune
pozitii egale si sa fie parteneri in sta.
pinirea si_administrarea orasului” — si,
in acelasi context, Solutia celor doud
state — o carte scrisa de Mark Heller
(evreu) si Sari Nusseibeh (oalestinian).
in care cei doi prieteni propun solutii
3e pace si colaborare; Tn_ sfirsit, ceea ce
retine. Tn mod deosebit atentia, am-
plul si tulburatorul comentariu politic
despre Gorbaciov si istoria Uniunii So-
vietice. Suflete moarte, semnat de Da-
vid Remnick. Amploarea sl Thsemnata-
tea acestui studiu Tl recomanda pen’ru
o analizd separatda, de aceea aici nu
vom cita decit cuvintele lui Sevard-
nadze. care sintetizeaza tragedia lui
Gorbaciov : ,,nimeni altcineva decit
singur Gorbaciov este cel care a ali-
mentat junta, cu nehotaririle sale, Tn-
clinatia sa de a se retrage, insuficienta
cunoastere a oamenilor, indiferenta sa
pentru adevaratii a'iati pe care i-a a-
vut, neincrederea Tn fortele democratice
si Tn acea masa compacta care este
poporul — acelasi popor care i-a mul-
tumit pentru perestroika pe care a ini-
tiat-o. Aceasta este uriasa tragedie a
lui Gorbaciov si, oricit as simpatiza cu.,
el acum. nu pot decit sa spun ca tra-
gedia lui aproape a dus la o tragedie :i
nationald." O natiune a murit. Se naste
acum o altd natiune. Fara Gorbaciov. |

(1L.H)
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-Nu mintiti poporul
cu Literatorul"

= Reportaj despre viata la ma-
nastire, in FORMULA AS. nr. 13.
plus un interviu cu o maica stare-
ta. Au Tnceput sa se tspraveas -
ca subiectele, = Tot aici, la rubrica
LAsii zileiun interviu cu pre-
sedintele Bancii ,,Renasterea credi-
tului romanesc" se ihtituleaza Fa-
milia Ewing la Bucuresti. Ceea ce
nu prea are legatura cu chestiunea.
Ca si nr. 13 cu numele revistei. <
Titlul articolului  d-lui" /Gheorghe
Tomozei de la rubrica. Grafitti :
»Nu mintiti poporul / Cu LITERA-
TORUL ! Asta g, li se.intjgppla fii-
. altoraT(W'TER,ATO.RUL. n<\3, 1992)

.pare ca fosta-vilardin Baneasa. care
8§ fost hmenajhta”pentmi '‘PSs’etniai
a devenit vila de protocol a S.R.l.-
ului. Cel mai des este vazut acolo
Virgil Magureanu. despre care noi
stiam ca locuieste in fosta vila a
lui lon Dinca din str. Herastrau nr.

. 35“. Dar daca vila cu pricina a fost
amenajata chiar pentru S.R.l. ? De
la bun Tnceput Oricum insa vila
de pe Herastrau s-ar putea sa poar-
te ghinion. = ,in Franta, vamesii
se afla In alerta generala pentru a
stopa afluenta de icre negre. Tn ul-
timul an. peste o tona din faimoa-
sele oua de sturioni au fost confis-
cate de la turistii din Europa Cen-
trala si de Est. Recent, politia a
descoperit 2 164 cutii de caviar
intr-un trailer condus de doi tu-
risti lituanieni. De ce caviar ? Cu
numai citeva kilograme, est-euro-
penii isi pot finanta o. vacanta de-
centd Tn Occident”. Tot ce Se Poa-
te. dar cind publici asemenea stiri
e bine sa citezi si sursa. Altfel, un
lector mai chitibusar si-ar putea
Tnchipui ca sint fabricate Tn Cismi-
giu, dupa metoda lui Caracudi. Ca
si articolele din serialul Obiecte
anacronice. Simpatice, bine scrise,
si ele au acelasi defect, nu-si divul-
ga sursa. Or, cind scrii ,...In  anul
1885, Tn Anglia, Tntr-un strat car-
bonifer vechi de 12 milioane de ani
s-a descoperit un cub de metal.
Perfecta simetrie si compozitia chi-
mica, cit si evidentele urme de
prelucrare mecanica au condus la
concluzia cd nu este vorba de un
capriciu al naturii, ci, de un produs
manufacturat” te poti astepta sa nu
fii crezut chiar pe cuvint. = .Cam
Tn aceeasi perioada cu descoperi-
rea cubului din Anglia, Poe pu-
blica Farsa cu Balonul e drept ca
peste ocean si Tntr-o vreme Tn care
publicul cititor Tnghitea multe. Dar
un cub de metal, acum, s-ar putea
sa fie indigest. Chiar daca ,,realita-
tea este mai fantastica decit orice
Tnchipuire ! cum Tincheie, prudent,
autorul, Radu stefanescu.

Intelectuali
(inca) entuziasti

= O contcoversata problema de
istorie literara — componenta - si
programul ,scolii- de proza de la
Tirgoviste” — este rediscutata Tn
paginile revistei ZBURATORUL din
Onesti (redactor-sef : Gheorghe 1z-
basescu), cu participarea lui Mircea
Horia Simionescu, Costache Ola-
reanu si Alexandru George. Nu se
ajbnge la o versiune definitiva, dar
se pun, oricum, la dispozitia isto-
ricului literar informatii pretioase,
care i1l pot ajuta sa-si faca o idee
mai clara despre acest eventual ca-
pitol al lucrarii sale. Nu divulgam
nimic din marturisirile si  estima-
rile facute de partieipantii la dis-
cutie, pentru ca nu vrem sa pre-
judiciem vinzafea revistei, care a-
pare cu mare dificultate datorita
efortului eroic al unor intelectuali
(inca) entuziasti din provincie. 9
,Din anumite puncte de vedere, li-
teratura este deasupra politicului.
latd un amanunt, care Tnsa pentru

Director:

Secretariat :

Nicolae Manolescu ;
Andriana Fianu, Nicoleta Micu (telefoane 50 6090 si 50 33 69). Critica: Alex Stefanescu (50 47 28). Poezie:

.mine e revelator din acest punct

de vedere : politicienii citeaza ade-
sea scriitori, dar Tnca n-am Intflnit
scriitori care sa ceara sfaturi lite-

rare politicienilor. Scriitorul ramine
mereu un privitor incomod, care are
obligatia sa supravegheze spectaco-
lul fascinant al natiunii si sa vada
si sa arate tot ceea ce lipseste din
el“. Aceste aprecieri intransigente
si demne sint facute de Jokai Anna,
presedinta Uniunii Scriitorilor din
Ungaria, in cadrul unui interviu a-
cordat lui Horia AL Cabuti si pu-
blicat Tn revista aradeana ARCA
(nr. 121991). Din acelasi interviu
aflam ca& Jokai Anna este autoarea
unui recent romap, Sarmana Sndar
[ Anna, a carui actiune se petrece in
-,,Ardealul dat_tTemea lui -Ceauses-
cti".- Poate ca din sstela-de edituri
existente in momentul de fata; una’'
'se va Tnyrednrt? sa. tjubhce vfersi—
-unea romaneasca a acestui roman
care ne intereseaza nu numai ca
literatura. < In MAGAZIN ISTO-
RIC (serie noua, decembrie 1991),
dr. Damian Hurezeanu adreseaza
istoricilor din Romania o Tntrebare
dramatica: ,,Cum de ne-om fi per-
mis ca, avind o istorie care apasa
" constiintele cu o forta extraordina-
.ra. un trecut care a incercat per-
. manent cugetele, sa dispunem in
intreg spatiul culturii noastre mo-
derne doar de citeva sinteze isto-
rice : cea a lui A.D. Xenopol — de la
aparitia careia se Tmplineste un
veac (1888—1893) —, a lui Nicolae
lorga, publicatd cu aproape cinci
decenii si jumatate Tn urma, a lui
Constantin C. Giurescu, Tmplinind
ea Tnsasi circa o jumétate de secol
de la aparitie (anii '70 marcind re-
editarea a doua volume, alcatuite
Tn colaborare cu fiul sau. Dinu C.
Giurescu) si editia academica de a-
cum trei decenii din care au aparut
doar patru volume (din cele sase
planuite), oprindu-se la razboiul de
|ndependent“" Ar fi bine ca istori-
cii sa nu raspunda intrebarii lui Da-
mian Hurezeanu. Sa fie atit de ocu-
pati cu elaborarea unor noi sinteze,
ncit sa nu aiba, pur si simplu, timp
sa-i raspunda... = Tn aceeasi revis-
ta descoperim, cu neplacuta sur-
prindere. o dovada Tn plus ca festi-
vismul n-a disparut din publicatiile
noastre. Tntr-un articol, consacrat
Tmplinirii a 125 de ani de la Tnfiin-
tarea Academiei Romane. Dorin
Matei T1si face formal datoria de a
deplinge degradarea acestei institu-
tii in timpul comunismului, pentru
ca imediat dupa aceea sa foloseas-
ca pentru caracterizarea perioadei
postrevolutionare toate superlativele
triumfaliste care se foloseau Tn tre-
cut pentru glorificarea epocii Nico-
lae Ceausescu r ,.Dupa Revolutia
din decembrie 1989. prin Decretul
nr. 5 din ianuarie 1990, al Consiliu-
lui Frontului Salvarii  Nationale,
s-a pus capat lungului sir de abu-
zuri. Academia Romana a redevenit
o institutie autonoma, au fast re-

integrati Tntre membrii ei cei eli-
minati abuziv Tn anul 1948, au fost
alesi alti oameni de mare valoare

ai acestei tari si din strainatate.
Am retrait aceste citeva momente
mai importante de istorie In sala
Ateneului Roméan' Tntr-o zi de marti
a lunii septembrie, anul trecut, cind
am asistat la Sesiunea solemna a
Adunarii generale a Academiei Ro-
mane, ce aniversa cei 125 ani
scursi de la Tnfiintare. O sesiune
solemna onorata de prezenta si lua-
rile de cuvint ale presedintelui
Romaniei si primului ministru, cit
si de prezenta a numerosi invitati
de peste hotare, reprezentanti ai fo-
rurilor academice din 22 tari", etc.
etc. Tn cuprinsul articolului nu se
face absolut nici o referire la pre-
zenta — si azi — Tn rindurile mem-
brilor Academiei a unor activisti
ai P.C.R. cu merite stiintifice in-

signifiante, la obiceiul pastrat — si
azi — de a conferi titlul de acade-
mician acelor oameni de stiinta, ar-
tisti, scriitori care fac jocul oficia-
litatii s.a.m_d. Vorba lui Dorin Ma-
tei : ,,Vivat, crescat, floreat!".

Bumbi patrati

= CWINTVL se
peisaju] publicistic actual atit
formula gazetareasca vioaie,
genta si nor.conformista cit si
faptul ca — lucru rar — e scrisa
de oameni talentati Numarul con-
siderabil de scriitor: Tnca tineri —,
redactori si colaboratori (,,ai mai pri-
ma,' domnule, alesi pe sprinceana,
care mai de care, da cu pusca-n
Pumnezeu grupati Tn jurul aces-
tui ,.saptaminal de atitudine” — e
o dovada ca vocile care cer litera-

detaseaza 1n
prin
inteli-
prin

tilor sa-si vada doar de literatura
«0. nu au autoritate. Tn nr. 3 al
,»Cuvintului" aproape totul e de ci-

tit Editorialul lui Radu G. Teposu
sustine ca ,la noi, apartenenta po-
litica reprezinta mai putin o opti-
une morala si ideologica si  mai
mult un atasament dictat de inte-
rese". Fenomenul convertirilor opor-
tuniste, nauceala politica s-ar ex-
plica astfel : ,,Pe de o parte, incul-
tura administrata metodic Tn timpul
dictaturii, stergerea memoriei isto-
rice, neputinta de a discerne, necu-
noasterea curentelor si doctrinelor
politice. Tn absenta unei instructii
adecvate, un partid nu Tnseamna,
pentru alegatorul de rind, mai mult
decit sansa unui post mai bun,
nostalgia unei mariri de salariu.
Stramosii lor sint functionarii lui
Cehov. Pe de altda parte, trecerea
fara discernamint, insa interesata,
de. la un partid la altul vine dintr-o
subrezenie a caracterului. Morali-

tatea acestor ipochimeni are con-
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sistenta aerului. Personalitatea lor,
seaca si gaunoasa, se edifica dupa

principiul maca-oanei : se ia o ga-
ura si se tavaleste prin aluat".
Dumitru Constantinescu 1l  Tncol-

teste pe Emanuel Valeriu cu intre-
bari neconvenabile, la care raspun-
surile sint doar scurte eschive cam
jalnice. PIna la urma, hartuitorul
hartuit ajunge sa replicfe : ,,Celor
care-mi cer demisia le spun doar
atit : sa stea linistiti, o sa vina si
ziua aia". Si noi care credeam ca
n-o s& mai vind o0 asemenea zi!
Un sondaj cu privire la candidatii
pentru postul de primar general
al Capitalei (aceste anchete de stra-
da au hazul lor, dar s-au banalizat
mprin frecventa. Qﬁt n. pubijcatli cit
si: ia> tetevfz&me)

vor|t|— jfc’ Cazimir 'Con-
" ventiai- DerhobrAtich-.~ramatic e
mca ellnt-e eef-'Iniha”"Saurihibi  unul
nu-1 numeste pe candidatul Con-
ventiei, ci-si justifica optiunea prin
faptul ca apartine opozitiei, —in
timp ce pe Caz:mir lonescu 1l cu-
nosc mai bine, le place cum arata
sau cel putin au auzit de el = O
mentiune speciala pentru spatiul
acordat literaturii — doua pagini
din 12 — si pentru rubrica, totdea-
una savuroasa, ,,Bilciul presei” a
carei verva, umor absurd si cuvin-
te-cheie din domeniul medical ne
fac sa-1 banuim sub pseudonimul
H, Parcea pe prozatorul Razvan
Petrescu. (In paranteza fie spus, e-
ruptia de ,,bumbi" din revista 1i da

acesteia un aspect cam Tmbulinat
si, Tn exces, , e enervanta la citit.
Cu atit mai mult cu cit aceasta
moda comoda a publicisticii  post-
revolutionare face ravagii in toate
ziarele si revistele, inclusiv in pa-

gina aceasta a noastra. Sa nu fie
n stare- inventivii de la ,,Cuvintul”
sa gaseasca altceva ? Macar niste
bumbi patrati!) = Tn CONTEM-
PORANUL — Ideea europeana nr.
3. Gheorghe lova publica sub titlul
»Spun  «EU» cu totii, In acelasi
timp" un text, o nebunie de text
textualist datat 1976, cu sclipiri si
arsuri de idee, jocuri de cuvinte,
de sintaxa, de frazare si mult steril
care sa le puna in valoare. Ca si
celelalte materiale din revista, si a-
cesta e mare. Adicd lung. = EX-
PRESUL e din nou 1in crestere,
dupa ce fusese umbrit de ,,Magazi-
nul® sdau. Tn numarul 3 ne-a deti-
nut atentia un sondaj de opinie
realizat ia sfirsitul lui decembrie de

Institutul de marketing si sondaje,
Pe baza unor chestionare trjmise
prin posta. S-a urmarit obtinerea
unei imagini obiective a opiniei
publice referitoare la popularitatea
principalelor personalitati politice
a.e momentului si la optiunile elec-
taratului pentru diversele partide.
Rezultatele sint foarte interesante
dar si mai tare ne-a interesat punc-
tul referitor la ,audienta pre-
sei" (sic!). Cotidianele cele mai ci-

tite reiese ca sint ,,Tineretul liber",
—  24,8%, ,Adevarul" — 22,6%,
,Roméania libera" — 16,5% si ,,Co-
tidianul™ — 3,3%, iar dintre sapta-
minale, optiunile chestionatilor se
indreapta spre ,,Magazinul" —
18,3%, ,,Expres-Magazin" 18,2%,
,Roméania Mare" — 17,7%, si ,,Ex-
pres" — 152%. Revista noastra e
mentionata spre coada listei, cu

I, 6%. Tinind cont ca ea este o pu-
blicatie literara, deci se adreseaza
unui cititor cu un anumit niyel in-
telectual si apetenta culturalad, chiar
daca, sa zicem, unul din o suta de
locuitori adulti aiitarii ne-ar citi
ar fi bine. Asta ar Tnsemna sa scon-

tam pe un tiraj virtual de peste

100 000 de exemplare! O fi esan-

tionul chair reprezentativ ?
Cronicar
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