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CULTURA ROMANA IMPAS

Revistele Uniunii Scriitorilor isi suspenda aparitia

n conditiile cresterii salbatice a costurilor necesare
editarii revistelor culturale, Uniunea Scriitorilor se vede
obligata sa suspende aparitia tuturor publicatiilor sale.
Este o s'tuatie fara precedent, ale carei consecinte pe
termen lung sint catastrofale. Masura suspendarii ramine
lin vigoare pina cind guvernul isi va asuma raspunderea
ce-i revine in sprijinirea culturii nationale.

r (in pagina 3, un comentariu asupra politicii anticulturale practicate de actuala putere).

Numar ilustrat cu imagini ale Revolutiei reproduse din albumele Cronica insingerata a
| Bucurestiului in revolutie (Tineretul liber, 1990), Revolutia romana in imagini fotografice
| (O fotodocumentatie de Stefan Fetrescu), Beltz, Basel, 1990
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DREAPTA ROSIE SI STINGA VERDE

Cul

TREBUIT sa vina un japonez

(care, ce-i drept, e profesor de po.

litologie Tn  Statele Unite) ca sa

pu.em citi inur-o revista cc.iden-
tald, Tn_chiar_centrul intelectual al Occi-
dentului, la Paris, aceste constatari de
bun simt :

In fond, Occidentul nu are de ce sa se
mire de renas.erca miscarilor nationale
in Estul Europei. Aceste miscdri le-a trait
Occidentul Tnsusi Tn urma cu o suta cinci-
zeci de ani. Ba mai mult, chiar asa s-a
format stabilitatea moderna a Europei
Occidentale, adica in urma acestor mis-
cari nationale care au format statele na-
tionale din Apus.

O suta cincizeci de ani, asadar. Nu
avem ce face_spre a ascunde acest deca-
laj istoric fatd dc Europa apuseana. Nici
noi, esticii, nici_ei, vesticii. Problema e
in egala masura si a noastra si a lor.
Dar ora istorica in care ne aflam este
Tntr-atit de mult una a confuziilor incit
in afara de vocea lui Fukuyama n-am
mai auzit prea multe altele care sa ne
trezeasca din cosmarul pasiunilor politi-
zate spre a ne limpezi aducerile aminte
si_grizontul istoric sub care ne aflam. O
suita cincizeci de ani, asadar. Un decalaj
nu numai tehnologic, dar mai ales unul
istoric. Se va repeta, oare, in Est istoria
de acum o suta cincizeci de ani a Ves-
tului?_Fireste ca nu se va repeta Tntoc-
mai. Distributia rolurilor principale este
alta. Dar sensul piesei ? Este acelasi :
stabilizarea nationald a_statelor din Estul
Europei. Rolurile principale sint jucate,
acum, de Statele Unite, pe de o parte, in
trena carora ce a mai ramas din fostul

imperiu sovietic s-a asezat din _ratiuni
strategice mai degrabad decit politice, si
de Europa_Occidentald, unde Franta Si

Germania Tncearcd, de asemenea, sa pre-
ia initiativa strategica de pe continent.
Politicile sint subordonate strategiilor, iar
strategiile sint aelea care fac istoria.

Si, atunci, cui Ti e frica de nationalism ?
O Tintrebare cu mai multe etaje. La par-
ter, e frica de nationalismul dreptei rosii.
Fostii comunisti nu maj au decit o carte
de jucat Tn politicile est.europene si a-
ceasta e aceea a nationalismului xenofob,
sovin si isteric. Ei pot pune in pericol
strategiile aliantelor internationale. 1in
Romania, acest pericol este augmentat
(si perceput ca atare) din pricina ceau-
sismulul = remanent al mentalitatii celor
formati in cultura nomenclaturii, chiar
daca ei regreta sincer orice forma de
cult. Ceausismul n-a fost decit un natio-

NE SCRIU CITITORIL...

STIMATA REDACTIE,

AM URMARIT cu Tngrijorare dezbate-
rile din Parlament pe marginea .Ra-
portului  Harghita.Covasna". izbucnirile
nationaliste ale multor parlamentari si
ma intreb cui folosesc toate acestea. _ .

In nici un caz nu-i vor fi utile tarii
noastre, in tentativa de integrare in Eu-
ropa, caci batrinului continent Ti repugna
nationalismul...

Toti vorbitorii sau aproape toti, daca-i
excludem pe maghiari, repetau cu ace-
easi patima_cam aceleasi lucruri, in_timp
ce cei incriminati negau, se delimitau...
Unde e oare_adevarul ?

Chiar sa fie Transilvania, unde tra-
iesc 6 milioane de romani si 2 milioane
de unguri, n pericol ? Chiar s-ar putea
intimpla ceva cu judetele secuiesti ?
Caci pina la frontiera apuseana sint sute
de kilometri... Dacd aceste tinuturi s-ar
fi situat la extremitatea vestica a tarii,
pericolul poate ca ar fi existat. Dar asa,
nu-i oare vorba de o ,,alarma falsa", care
are ca scop deturnarea atentiei noastre
de la_grijile zilei, de la frigul ce ne as-
teaptd, de la scaderea catastrofala a ni-
velului de trai ?

Ceea ce te pune pe ginduri este felul
cum se exprimau al nostri, adicad roma-
nii. Multi deputati si senatori faceau gre-
seli nepermise de ‘acord, de exprimare,
chiar de_fond, in timp ce ungurii_se stra-
duiau sa vorbeascd corect, in ciuda ac-
centului lor caracteristic.

Tn_acest sens, as remarca _cuvintul
d-lui Pop, un adevarat ,campion” al
unei exprimari defectuoase. De parca
dumnealui ar fi fost reprezentantul unei
minoritati nationale...

DIl. Burca a_lansat si el niste ,perle”
grozave, afirmind ca la noi trdiesc mace-
doroméni. aromani, megloromani si_ Istro-
romani. Oare dumnealul nu stie ca pri-
mii doi termeni desemneazda aceeasi
populatie ? Sau faptul ca se pronunta me-
glenoromani, care de fapt traiesc’ mai
mult prin Bulgaria si Grecia ? Dumnea-
lui nu_stie ca ultimii vorbitori de istro-
romand, rumerii, traiesc in lugoslavia ?

Multi care_ l-au ascultat stiau pesemne
aceste lucruri, admirindu-i si aplaudindu-i
ignoranta. =

Ce sa mai_ spunem de d-nii_Ceontea,
Dumitrascu, Vacaru, Vulpescu ?

Atita ura in ludrile lor de cuvint, atita
intolerantd, nemaivorbind de erori...

Si astfel vrem sa traim in bune rela-
tii cu minoritatea maghiara ? Si astfel
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fried de nationalism?

nal-comunism de tip fascistoid. Pericolul
acestei drepte rosii nu e intrecut decit
de acela pe care Tl organizeaza, la sub-
sol, stinga verde, repréezentatd de marii
privilegiati, azi marginalizati, ai regimu.
lui comunist, cdrora nu le mai ramine
decit sa astepte o Tntoarcere a electora-
tului, dezamagit . de naile politici, spre
nostalgia protectiel sociale dc tip socia-
list. Pina atunci, socialistilor nostri nu
le-a ma ramas de jucat decit o carte, a-
ceeasi pe care o tin de mine."d si natio-
nalistii dreptei rosii, nationalismul sovin,
cu deosebirea, importantda, ca fostii to.
varasi nu-si pot permite nationalismul
anti-sovietic sl. implicit, nici n-au liber-
tatea sa militeze pentru re-unirea Moldo-
vei de la Est de Prut cu Romania mama.

Nici dreapta rosie, nici stinga verde nu
sint, dupa cum se vede, nationalisme ale
purului Ideal national. Sint tactici con-
juncturale de salvare politici a unor ca-
tegorii sociale declasate in urma eveni-
mentelor de la finele anului 1989. Tntre-
barea devine, in acest context, una infi.
nit mai delicata din punctul de vedere al
intereselor roméanesti. De fapt, in nodul
chestiunii nationale romanesti sta. azi. un
Tntreg ghem de Tntrebari : care este, acum,
obiectul politic al unui nationalism ro-
méanesc non-culpabil ?. are nationalismul
in primul rind un obiect politic ? poate
fi definit nationalismul numai prin obiec-
tul idealului’ nostru national ? ii ajunge
unui _eventuaj nationalism, pentru a_ se
defini ca atare, o tactica a revendicarilor
teritoriale ?

Dificultatea acestor Tntrebari devine
dubld daca Tncercam sa definim notiunea
Tnsdsi de natiune. Dar ceea ce este lim-
pede din capul locului este cd aceasta
definitie trebuie ginditd. Si ea nu poate
fi gindita decit concret, in situatia isto-
rica reald. Si sint doua situatiile con.
crete ale unei natii Tn lumea moderna :
1) cind ea si-a Tmplinit idealul national
intr-un stat (Si atunci definitia natiunii
Tnceteaza sa mai fie una politica si ra-
mine ceea ce ea este in esentd, o reali-
tate spirituala) ; 2) cind ea asteapta sau
lunta pentru Tmplinirea idealului  natio-
nal intr-un stat (si atunci realitatea spi-
rituala pe care o numim natie devine,
implicit o~i explicit, si o realitate politi.
cd. adica o actiune).

Acest fel de a_vedea lucrurile nu este
urmarea unei vointe subiective. Asa s-au
format statele moderne pe care le admi.
ra azi toatd lumea. Ne aflam cu acest
fel de a vedea sub cenzura istoriei. A-

vrem sa ne Tmpacam cu ei ? Cred ca si
cei mai_ blinzi dintre unguri s-au sim-
tit lezati de aceste acuzatii, trecind in
tabara adversa, din spirit de aparare.
Ciudatda mi s-a parut si insistenta cu
care s-a vorbit desBre diferenta dintre
maghiari _si secui. Din cite stiu, si unii
si ceilalfi vorbesc aceeasi limba. lar
daca un secui se considera maghiar sau
invers, cu ce ne Tncurca pe noi ? Eu, bu-
covinean fiind, cred ca nu supar pe ni-
meni daca ma consider roman...
Concluzionind, nu era mai s-'mplu si
mai corect ca cei care au incalcat legea
sa fie luati la Tntrebari de organele com-
petente si s& nu fie pusa la ,stilpul in-
famiei" o Tntreaga etnie, evjtindu-se ast-
fel acest adevarat ,circ parlamentar”,
dupa cum s-j» exprimat un vorbitor ?
Cu stima,
prof. MIHAI SPATARIU
Scoala 22, Suceava

,.CE-1 DE FACUT"

A VENIT vremea noii campanii electo.
rale. Toate analizele, toate pIir(]jgeriIe si la-
mentarile privind situatia dezastruoasa
a tarii nu duc la nimic. Ele sunda ca o
doina de jale, ca o ,,Miorita" a neputin-
tei Si fatalitatii. Formatiunile politice ale
opozitiei, separat sau unite, trebuie sa
intre decis Tn arena luptei politice demo-
cratice pentru cistigarea viitoarelor ale.

eri locale si generale. Acest obiectiv tre-

uie spus clar si raspicat. Cum partidul
de guvemamint are un program, pe_care.l
aplica (fid-i dorim succes in continuare,
desi rezultatele sint cum le stim), opozitia
trebuie sa vina cu g alternativa.

Care ar trebui sa fie componentele u-
nui program de guvernare_ in viitor? Oa-
menilor 6impli — muncitori, tarani, func-
tionari etc. dezorientati si_afectati negativ
de masurile |, liberalizarilor" de tot fe-
lul, care constituie majoritatea electora-
tului. trebuie sa li se spuna, sa li se pro-
mitd (caci in orice campanie electorald
se fac promisiuni), ca se va actiona pen-
tru a instaura in aceastd tarda un climat
normal de ordine, _dreptate si_civilizatie,
in conditiile aplicarii reformei economi-
ce indispensabile.

Componentele esentiale ale unui pro-
gram politic electoral,” cu o ordine de pri-
oritati, trebuie sa fie, dupa parerea mea,
urmatoarele : — eradicarea totala a co-
ruptiei prin masuri legislative dure si ra-
dicale; — reforma tuturor institutiilor
statului, epurarea _functionarilor incom-
petenti, corupti, mincinosi_etc.; — adop-
tarea unor masuri legislative de urgenta
pentru combaterea infractiunilor, Tntarirea
autoritatii organelor de ordine; — instau-
rarea in tara a unui climat de siguranta

ceasta cenzurda ne oblig;, nsda, mal mult
decit ne constringe. Ne obliga, de pilda,
sa Intelegem cu realism si idealul natio-
nal ai celui cu care propriul nostru ideal
se afla in conflict. Granita dintre ceea
cc este Europa cu adevdrat si ceea ce nu
este Tncd european cu adevarat pe acest
continent, aceasta granita este una de
mentalitate si spirit Si ea trece prin chiar
punctele acestel obligatii de a tine cont
si de realitatea idealului national al ad-
versarului tau. Politica drepturilor omu-
lui nu a facut inca suficient de explicite
obligatiile universale pe care aceste drep-
turi se Tntemeiaza. Dreptul la identitate
este posibil, de pilda, numai ca urmare
a obligatiei de a respecta identitatea ca
atare, 1dentitatea celuilalt Tn concret.
Dar natiile nu sint ginduri (care se in-
teleg prin jocul spiritului Tnnascut Tn noi)
ci interese (care nu se pot armoniza prin,
tr-un ee Tnnascut, ci numai printr.o de.
venire istoricd). Vom revendica Moldova
de la Est de Prut si ne vom Timplini
din nou idealul national cel mai impor-
tant, unirea romanilor intr-un stat, unul
singur si_indivizibil. Aceasta Tmplinire va
fi resimtita, Tnsd, la vestul granitei_noas-
tre ca fiind o provocare. Sovieticii au
avut Moldova de la Est de Prut numai
70 de ani si au si uitat istoria reala _a
acestui teritoriu. Maghiarii nu pot sa uite
ca au avut citeva sute de ani privilegii
politice in Ardeal. Istoria e si memorie,
da- si nostalgie.
UM procedeaza nationalismul nos.
tru in jocul care se joaca azi in
Estul Europei ? Cum nu se poate
mai prost. Prin exacerbarea sovin-
isterica a sentimentului national. Ca si
cum daca vom fj atacati de Ungaria, ro-
manii nu-si vor apara teritoriul I Dar cea
mai _mare greseald a diplomatiei roma-
nesti de azi este cd se teme sa interna,
tionalizeze revendicdrile noastre la est de
teama_,,simetriei- care s-ar produce la
vest. Este ca si cum am accepta ca, din
punctul de vedere at justitiei istorice, a-
ceasta simetrie exista si este justificata.
A gindi asa — si asa gindesc strategii di-
plomatiei feseniste — nu este decit a
gindi la fel ca Hitler si Stalin in privin-
ta Basarabiei, la fel ca Hitler si Musso.
lini Tn privinta Ardealului. Sl in timp ce
diplomatia noastra poarta prin lume acest
fel de a gindi. puternicul lobby maghiar
care din 1956 se tot fortifica si din punct
e vedere financiar si din punct de ve-
dere politic) nu .face decit sa cistige un
aliat in chiar traditionalul sau inamic-

deplind pentru viata cetatenilor, asigura-
rea securitatii proprietatii particulare si
de stat; — promovarea dreptatii sociale,
in conditiile aplicarii reformei economice,
instaurarea unui climat de munca si res-
ponsabilitate socialda si profesionald; —
promovarea efectiva a inteligentei uma-
niste si tehnice, a tinerilor Tn posturi im-
portante de decizie; — introducerea me-
todelor modeme occidentale de testare a
inteligentei si competentei in cazul pos-
turilor manageriale si de decizie politica,
sociala, culturald, stiintificd; — reforma
invatamintului si stiintei; — reforma eco-
nomica va sprijini toti oamenii harnici
si cinstiti din aceasta ‘tara, prin crearea
de locuri de munca in sectorul serviciilor
pentru someri; — hotii, huliganii, lenesii
nu-si vor gasi locul In noua societate ro-
maneasca : — fostii profitori_si Tmbogatiti
ilegal in_ultimele decenii (inclusiv dupa
revolutie) vor trebui sa-si declare averile
care vor fi impozate cu 80—90 la suta : —
poporul roman trebuie sa-si recapete n-
crederea in fortele proprii, demnitatea
nationald: — tineretului trebuie sa j se o-
fere idealuri morale si nationale, incre-
derea in fortele proprii, In competitia va-

lorilor; — familia trebuie sa devind nu-
cleul de baza al societdtii, statul asigu-
rindu-i protectie sj sprijin, — Romania

este o tara care poate oferi conditii de-
cente de munca si viatd, intr-un timp
scurt, tuturor celor care vor munci cin-
stit si cu pasiune, dacd toate reformele
vor fi_initiate si conduse de mintile cele
mai patrunzatoare ale natiunii; — popo-
rul romah, este harnic si dotat,_si. condus
de oameni inteligenti, onesti, cinstiti, res-
ponsabili. va reusi sa refaca potentialul
economic al,tarii; — echilibrul moral al
natiunii noastre a fost subminat Tn ulti-
mele decenii de minciuna, ridicata la ran-
gul de politicad de stat; — promovarea Vi-
guroasa a adevarului va Tnviora fibra
morald sandtoasa a poportilui nostru care,
cu exceptia unei. minoritati, este purta,
torul unor valori morale ' autentice; —
credibilitatea autoritatii de stat Tn Roma-
nia poate fi realizatd prin atributele in-
teligentei. bunului_simt, competentei, seri,
ozitatii’ si sinceritatii’ functionarilor de
stat de la toate nivelele ierarhice; — so-
cietatea_romaneasca trebuie sa manifeste
tolerantd, Tntelegere, solidaritate cu toti
membrii ei care respecta legea si ordinea

de stat.
I. PINZARU
Suceava

IN LOC DE REPLICA
O DOAMNA. Elena Teodoreanu. din
Bucuresti, raspunde (in RL nr. 47) notei
noastre din RL nr. 42, intitulatd Moldo-

Care ar fi fost solutia ideald a natio-
nalismului roméanesc nonculpabil dupa
1989 ? Era una si singurd. Ca sovieticii sa
nu fi avut un cuvint atit de greu de spus
n evenimentele din decembrie. Dar dupa
evenimentele de la Moscova din august
1991 ? Tot_una era. Ca fortele politice ro-
manesti sd se Inteleagad si sa internatio-
nalizeze revendicarile teritoriale ale Ro-
maniei. Era si este timpul ca toate for.
tele politice ale lobby-ului romanesc din
[ume sd colaboreze la aceastd internatio.
nalizare a_drepturilor_noastre istorice si
a idealului nostru national. Dezbinati fi-
ind, e foarte greu sa fim luati Tn serios
cind evenimentele Tnsesi ne vor constrin-
ge la initiativa revendicarilor teritoriale
si_a reunificarii tarii.

Referendumul * din Ucraina a fost un
astfel de eveniment ce ne-a constrins sa
fim ceea ce ar trebui sa fim. Ucraina nu
va semna noul tratat unional. Rusia a de.
clarat ca, fara semnatura Ucrainei, nu va
semna nici ea. Noul desen al Europei de
Est prinde contur : va fi o zona a sta.
telor nationale. Cine va garanta stabili,
tatea zonei, Tnsa? Cine va garanta c<t
exista resurse politice suficiente in ¥
ceastd zona pentru ca problemele natio-
nal-teritoriale s& nu duca la conflicte na.

tional teritoriale? ~ Sperietoarea  razbo-
iului din Croatia ? ) ]
Nationalismul in Estul Europei _risca

sa devina exploziv daca nu atrage in joc
mintile luminate ale acestor natii. Am
acumulat deja destula vinovatie, noi. ro-
manii, ca, dée teama sa nu fim etichetati
la fel ca pitecantropii nationalismului nos.
tru sovin, am evitat sd integram in dis-
cursul nostru temele idealului national si
pe cele ale nationalismului nostru non.
culpabil. Mitul intrarii noastre Tn Europa
poate intuneca orizontul nostru ment"
daca nu vom fincerca sa aflam care mai
este acest orizont dupa 45 de ani de in-
fern comunist. Suferinta din sufletul na.
tiei noastre are un potential Tnitiatic. re-
ligios si. moral pe care nu ar trebui Réa-1
lasam aici la portile Orientului cind vom
intra, tot aici, pe poarta Europei. I
O fintrebare va fi inevitabila dupa ca
vom fi din nou Roménia Mare, dar «sta
inevitabila si pina atunci : cum puterrl
sa fim romani ? cum trebuie sa fim ro-|
mani ? ce este ca sintem romani ? FeriJ
ce de ziua Tn care aceastd Tntrebare va
redevent pur spirituald. Dar, deocamdatéq

e si politica.
loan Buduca |

va ? Care Moldova ?, Tn maniera ritos ca
tedratica, ceea ce ne face sa credem ¢
este chiar o slujitoare a catedrei. De isj
torie, banuim. = De unde si retinerel
noastra in implicarea Tntr-o controversl
care d-nei E. T. i se pare mai ales pul
istorica. Noud, dimpotriva. Din mometj
ce neclaritatea in privinta denumiri
curente Moldova, atunci cind e, strici
vorba de Basarabia, ni se pare si_val

ridicola si potential riscantd. Daca n|
chiar periculos politica. |
Regretul nostru se naste tocmai di]

constatarea ca d-na E. T. nu a sesiza
subtextul politic implicat subiectului abo
dat de noi, preferind o lectie de istor
pe care nu avem de ce sa n-o stiidfcl
dar, sa recunoastem, vag opacd prin Ti®
sa ei de perspicacitate. . |
Si apoi, exista n textul d-nei E. 1
judecdti care ne-au socat. Printre ele, 1
nu T ultimul rind. cea referitoare 1
pacostea cazuta pe capul basarabenilE
.odata cu alipirea tinutului, Tn 1918,
patria comuna si deci cu exercitarea ung
administratii_romanesti mai mult de«
umilitoare. Ce sd mai spunem, iarasi, m
tonul de Casandra ce si-1 aroga semnalai
articolului in privinta destinului actrB
al Basarabiei, care in_ochii domniei sal
nu are deocamdata nici o sansa, dacaB

vorba de unirea cu tara ! ]
lar in ceea ce ne priveste, doamB
profesoard merge cu patosul ei puni®

pind a ne dori, aproape, prezumtiva ®
tuatie de a fi putut semna azi : la®
republica sovietica Moldova, daca sfl
lin s-ar fi descurcat si_ mal bine la Ya®
Nici Tn cea mai neagra pasa polemica®
care ne-am afla, n-am vedea.o pe doat®
na E. T. raspunzindu-ne n scris, la Ron®
nia literara, de undeva, dintr.un BuJ
resti al imperiului lui Petru si Asan. S®
Valev. -

In sfirslt (renuntind si la pluralul n®
jestatii), pentru cd necunoscuta d-nd E®
nu a auzit de numele meu. sint net®
sa recurg la minima politete cavalcrc®
cd si_sa ma recoman sint si eu ac®
un pictor (ca Ba cuplez expresia hun®
lesteanului cu cea leonardescd). un t®
tor, doamna. Deci nu intelectualul. si®
deasupra, cu aplomb, pe care-l_bani®
Si-atunci ? Va veti intreba cu Tr.driti®
uimire, Da, va acord prioritatea de®]|
goare in materie de date istorice. MaJS
insa ca nu si in cea de percepere a 1®
subtext de natura celui intentionat®”"
modesta mea note.. Care, vai ! v-a puM
neprevazuta Tncercare eruditia. BE

) ) Val GHEORGHM
lasi, noiembrie, 1991 B
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CUM doi ani, cind

plingeam de fe-
ricire si ne imbratisam pe strazi, cind ne
inchipuiam ca totul se va schimba in bine
in Roménia, credeam ca si cultura romana
— atita vreme oprimata, falsificata, dis-
pretuitd — va renaste. Simbolul renasterii
il vedeam in prezenta la televizorul spe-
rantelor noastre, alaturi de tot felul de
oameni politici reconditionati sau impro-
vizati, a unor prestigiosi oameni de cul-
tura — scriitori, regizori, actori, profesori
universitari, cercetatori stiintifici — bine-
cunoscut pentru independenta lor de gin-
dire, pentru curajul cu care infruntasera
dictatura, pentru capacitatea lor de crea-
tie mereu reprimatd, dar niciodata Tnabu-
sita complet de regimul comunist. Alti oa-
meni de culturda romani, stabiliti In strai-
natate, s-au grabit In acea perioada a tu-
turor iluziilor sa revina In tara ca sa fisi
reia, cu un nou elan, activitatea.

Primele luni de dupa evenimentele din
decembrie 1989 pareau sa confirme 1in-
crederea — naiva, ca de atitea ori de-a
lungul istoriei — n viitorul culturii. Cu o
rapiditate spectaculoasa s-au metamorfo-
zat vechile publicatii, au aparut ziare si
reviste noi, s-au infiintat edituri particu-
lare, s-au introdus in repertoriile teatrelor
piese multa vreme interzise, s-a imbogatit
programul la radio si televiziune, s-a re-
nuntat la proslavirea iresponsabila a ama-
torismului, s-au publicat carti de o excep-
tionala valoare documentara, menite sa
repung Tn drepturi adevarul istoric, a in-
ceput o opera vasta de reintegrare in cul-
tura romana a unor creatii valoroase ale
exilului romanesc sau ale spatiului cultu-
ral romanesc aflat sub ocupatie sovietica.

lata insa ca In scurta vreme, pe masura
ce a iesit la iveala prezenta la conducerea
tarii a unor fosti nomenclaturisti disimu-
lati in revolutionari, pe masura ce a deve-
nit vizibila tendinta noilor conducatori de
a pastra structurile comuniste si de a re-
nunta la ele numai sub presiunea multi-
mii (atunci cind bastoanele si gazele la-
crimogene ale politiei sau rangile si lan-
turile minerilor nu reuseau sa impuna
punctul de vedere oficial), oamenii de cul-
turd au devenit mai circumspecti si in cele
din urma si-au retras girul acordat - poa-
te cu prea mare usurintd - puterii fese-
niste. Cu exceptia Televiziunii, care si-a
redescoperit vocatia mercenariatului si
minciunii, cu exceptia unor scriitori, pu-
blicisti si artisti care si-au vindut — pentru
a doua oara — sufletul diavolului, cultura
romana in intregime - cu personalitatile
si institutile ei reprezentative — a intrat
intr-o justificata opozitie. Nu a fost o ac-
tiune concertatd, ci o reactie de bun simt,
o Tndeplinire — plina, de altfel, de regrete
— a unei obligatii morale elementare.

Replica autoritatilor fesenisto-comuniste
a fost brutald, necrutatoare. Tonul |-a dat
lon lliescu insusi, care a circumscris dis-
criminatoriu ,,0 anumita parte a presei"

- printr-o coincidenta (?) exact aceea in
care era criticata propria sa linie politica.
Apoi, au intrat in dizgratie literatura, tea-
trul, cinematografia — lasate cu cinism sa
faca fata legilor economiei de piata. Dupa
cum bine au observat oamenii de cultura
din Occident, romani sau straini, care
ne-au vizitat tara si care, cunoscind bine
mecanismele democratiei burgheze, vor-
beau in cunostinta de cauza, cultura a fost
primul — si pina in prezent ultimul ! — do-
meniu de activitate din Roménia n care
s-a trecut integral, profund, energic la
economia de piata. Prin aceasta suspecta
prioritate acordata culturii, liderii Roméa-
niei au stabilit un original record, de va-
loare internationald, Tntrucit nici in tarile
din Vest, nici in capitalismul capitalismu-
lui, cultura nu este lasata la discretia jo-
cului de bursa al valorilor materiale, ci
este ocrotita — cu sentimentul responsabi-
litatii — de stat. Si chiar daca statul nu o
subventioneaza direct, el este acela care
prin legi a.iume concepute ii stimuleaza
pe oamenii de afaceri sa o subventioneze,
prin asa-numitul sistem de sponsorizare.
Un alt record compromitator il constituie
cuantumul de numai 0,33 la suta din bu-
getul tarii rezervat activitatilor culturale ;
in nici o tara nu se mai aloca pentru cul-
tura atit de putin ! Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca acest putin nici nu ajunge in
mod sistematic, fluent la institutiile de cul-
tura, ci se tot impotmoleste pe capilarele
labirintice ale birocratiei neocomuniste.

| NTREPRINDERI

culturale de

mare anvergura, cum ar fi editarea scri-
itorilor nostri clasici, au fost abandonate,
astfel Incit seamana in prezent cu acele
santiere lasate in paragina pe care le ve-
dem in atitea din orasele Romaniei. Re-
viste de cultura reprezentative pentru spi-
ritualitatea romaneasca trebuie, de ase-
menea, sa-si suspende aparitia. In aceasta
situatie se afla, la acest sfirsit de an atit
de bogat in festivitati oficiale costisitoare
si inutile, toate revistele editate de Uniu-
nea Scriitorilor. Pe marginea prapastiei se
gaseste, de fapt, toata presa indepen-
denta, din cauza scumpirii necugetate a
hirtiei. Dubios este faptul ca exact in a-
ceasta perioada de genocid cultural, jus-
tificat de catre oficialitate prin severitatea
legilor economiei de piata, infloresc zeci
de publicatii pornografice, se tiparesc zo-
diace si manuale de ghicit in palma, se
publica reviste sovine si periodice In pa-
ginile carora se exprima fara jena nostal-
gia pentru dictatura ceausista (a reapa“-
rut, ca o stafie, Scinteia insasi I). Toata
aceastp maculatura imunda care se re-
varsa de pe tarabele vinzatorilor de ziare
si care — culmea ! — mai si std nevinduta
cu saptaminile, ceea ce arata ca nu ren-
tabilitatea 1i asigura existenta, constituie
cea mai buna dovada ca invocarea legilor
economiei de piata face parte din dema-

gogia cu care, deja ne-am obisnuit a gu-
vernantilor nostri si ca, in realitate, se
pune in aplicare, in mod sfidator, o poli-
tica de distrugere a culturii roméane, ca pe-
deapsa pentru indrazneala oamenilor de
cultura de a se fi opus actualilor guver-
nanti. Nu avem — nu sintem S.R.I. — in-
formatiile necesare pentru a ne sustine
presupunerea, dar rezultatele la care se
ajunge aceasta dovedesc. Chiar daca oa-
menii aflati la conducerea tarii n-ar ur-
mari distrugerea culturii roméane in mod
deliberat, ei actioneaza mereu ca si cum
aceasta ar urmari. Cu alte cuvinte, daca
nu este la mijloc o rea intentie, se poate
vorbi, Tn mod sigur, de incompetenta si
iresponsabilitate. Pentru ca sa se renoveze
teatrul din Sibiu si sa-si poata reincepe
activitatea a trebuit ca toata presa sa se
mobilizeze si sa smulga de la autoritatile
locale, ca pe o suprema concesie, aloca-
rea fondurilor necesare. Mereu se intim-
pla asa : dreptul la existenta al culturii
romane trebuie smuls, ca si cum la condu-
cerea tarii s-ar afla dusmani ai acestei
tari, si nu oameni platiti ca sa-i apere in-
teresele.

Conducatorii Romaniei de azi fac pa-
rada de patriotism, comandind, din fon-
durile lor de protocol, coroane mortuare
pentru tot felul de comemorari si organi-
zind parastase fastuoase, la care se fil-
meaza sarutindu-se ntre ei, dar neglijeaza
in mod culpabil cultura nationala, care
constituie prin ea insasi o mai eficienta
forma de educatie patriotica si 0 mai si-
gura cale de «creditare a Romaniei in
constiinta lumii decit toate ceremoniile
oficiale la un loc.

Guvernul Theodor Stolojan risca sa ra-
mina n istoria Romaniei drept guvernul
care a desfiintat cultura roméana, nlocu-
ind-o cu o pseudocultura. Ceea ce n-a
reusit Nicolae Ceausescu — ajutat de Mi-
hai Dulea, de Eugen Florescu, de Tamara
Dobrin — reuseste, iata, o echipa de gu-
vernanti animati de resentimente fata de
personalitatile culturii nationale sau, pur
si simplu, ghidati de calcule meschine si
reprobabile, la fel de meschine si repro-
babile ca acelea pe care le facea Elena
Ceausescu cind cerea teatrelor, revistelor,
editurilor sa aduca un cistig. Oare chiar
nu se intelege ce fel de cistig — mult mai
important decit o suma de bani — aduce
cultura unei tari ?

Infinit vinovata este si atitudinea Parla-
mentului in aceasta problema vitala. Des-
pre culturd, senatorii si deputatii nostri
vorbesc cu aerul ca se refera la o chesti-
une minora, li felicitam pe toti - prese-
dinte, membri ai guvernului, parlamentari
- pentru indeplinirea intr-un mod exem-
plar a unei misiuni pe care si-au asumat o
din aversiune, ignoranta sau neglijenta :
distrugerea - probabil pe termen lung -
a vietii culturale din Romania.

Romania literara



CONFRUNTARI

Inima regelul

..What infinite heart's ease
Must Kings neglect that private
eniov !

(Shakespeare. Henry V, act 4. 1)

ONVORBIRILE lui  Mircea
Ciobanu cu regele Mihai 1 al
Romaniei au avut loc Tn doua
etape scurte : prima, de opt zile,
in luna iulie 1990, a doua de 14 zile,
Tn luna octombrie a aceluiasi an. Deci
0 saptamina si apoi doua, la interval

de douad luni si jumatate. Judecand
dupa scurtimea celor doua etape si
dupa lungimea intervalului, dedu-

cem ca aceste convorbiri au fost pro-
babil Tnregistrate pe banda: e modul
cel mai rapid si spornic de alcatuire
a unui text dar si cel mai laborios Tn
ce priveste transcrierea si punerea la
punct. Asadar Mircea Ciobanu a fa-
cut probabil doua drumuri Tn Elvetia,
la Versoix, cu doua relativ scurte se-
deri dar cu riguros program zilnic si,
cum vedem, foarte bogat ca rezultat
Probabil ca in interval a fost in tara,
atat pentru munca de transcriere cat
si chemat de activitatea sa de redactor-
sef la 0o mare editurd, neputandu-si
permite o prea lunga absenta de la
ocupatiunile ce-i incumba. Tncerc sa-mi
imaginez cum s’a ivit initiativa acestei
extraordinare carti. Din cate am inte-
les, Mircea Ciobanu, aflat Tn calatorie
Tn Elvetia si plimbandu-se prii} Tmpre-
jurimile Genevei, a avut ideea de a
Tncerca marea cu degetul anuntandu-se
la Versoix. Regele, pentru care, prin
felul existentei sale Tn cei peste pa-
truzeci de ani ai exilului, eticheta e
redusa la mai putin decat minimul si
care e un om nu foarte comunicativ
nici locvace, dar extrem de accesibil
si deschis, stiind sa suprime distantele
cu cea mai naturala simplitate, a ac-
ceptat si s’a supus unui interogatoriu
deferent dar Tndraznet si tenace. Fara
Tndoiala ca aceste Tntretineri i-au pa-
sionat progresiv pe ambii interlocu-
tori : e vadit ca ele s'au desfasurat sub
o zodie de mare inspiratie. Poate ca
intentia initiala nu va fi fost a unei
carti ci doar a unui interview ceva
mai lung, a carui idee Ti va fi venit
lui Mircea Ciobanu catre sfarsitul pri-
mului sau sejur, sau poate ca oricum
nu dispunea de un timp suficient, dar
vazand ambii interlocutori cat de rod-
nica este Tntalnirea lor. a urmat ca ea
sa fie reluata cat mai curand cu pu-
tinta spre a fi continuata pana la ca-
pat, ceea ce a avut loc, cum vedem, in
toamna.

Binecuvantata a fost initiativa lui

Mircea Ciobanu ! Si desfasurata sub
augurii cei mai fericiti. Indiferent
care va fi viitorul tarii noastre si al
regelui ei, indiferent dacd n timpul

terestru in care mai putem nadajdui
vor ajunge sa se regaseasca Tn chip
durabil si folositor, aceasta carte va
ramane una din marile Tmpliniri ale
limbii si li-teraturii romane. lar daca
va fi tradusa ntr'o limba de circulatie,
asa cum ar fi normal intr'o Europa
constienta de valorile ei (dar nu e uto-
picd azi asemenea conditie ?), ea s’ar
aseza de la sine Tn ra&ndul marilor
carti de Tntelepciune si  experienta
umana, care nu sunt mult prea multe
din antichitate pana azi, intre ele fi-
gurand, ca sa mentionam Tnca un titlu
romanesc, si Jurnalul fericirii al lui
N. Steinhardt.

Regele Mihai e astazi prea put'n $i
mai cu seama foarte imperfect ou-
noscut. Dar cei céat de cat informati,
si cele poate cateva mii de oameni de
buna credinta cari 1si mai amintesc,
au despre el o imagine simplificata si
sumara, chiar daca favorabila. Ro-
manii acestia, deci Tn principal oa-
meni Tn varstd, stiu ca regele Mihai a
avut o_adolescenta lipsita de caldura
unui camin familial, iar stralucirile ex-
terioare de care are parte cineva des-
tinat rangului suveran au fost pentru
el formale si reci, sarcini stanjenitoare
Tmpresurandu-i libertatea si bucuriile
tineretii. Nu mai evoc episoadele care
se stiu : rege copil, detronat de tatal
sau, lipsit de prezenta mamei, fiinta
cea mai apropiata sufleteste, cea mai
intelegatoare, de o rara delicatete
omeneasca si gingasie feminina, pe
care nu a putut-o vedea. Tn toata pe-
rioada celor zece ani de domnie ai ta-
talui sau. decat sporadic si dramuit,
apoi rege din nou, Tntre 19 si 26 de
ani, al unei tari antrenate Tntr'un raz-
boi pe care-1 vedea dinainte pierdut,
neputand, fireste, sa-1 doreasca pier-
dut, dar pe de alta parte nici castigat,
singur Tntr'o curte regala izolata, fara

agrementele presupuse de profani, cu
viata privata supravegheata din umbra
si Tnconjuratda de iscoade, vazand de-
zastrul catre care o alianta funesta si
detestata Tmpingea tara si Tncercand
cu putinii sai sfetnici de taina sa ga-
seasca o cale de a o scoate din aceasta
fatalitate, apoi decizia sa_ temerara,
curajul sau disperat, necontand decat

pe fidelitatea netestatd dar imediat
confirmata prin fapte a armatei, apoi
lunga tensiune cu ingerintele, abuzu-

rile si cinismul sovietic si comunist, cu
cinismul, ignoranta, lasitatea, obnubi-
larea mentala a marilor aliati anglo-
saxoni si a faimosului ,trust al cre-
ierului” american (numit asa prin cea
mai eclatantd antifraza a istoriei) care
au abandonat infernului stalinist pen-
tru o jumatate de secol vietile a sute
de milioane de oameni din mai mult
de o treime a globului. Rezistenta,
opozitia, demnitatea fara fisura si
curajul dirijat cu tenacitate ale unui
rege foarte tanar (dar, asa cum spune
el Tnsusi ,,in anii aceia nici un om din
generatia mea nu mai era tanar si
»in timp ce altii se maturizau eu Tm-
batraneam™). Apoi extorcarea abdica-
rii  prin amenintarea cu ucidereea a
o mie de tineri arestati, de catre echipa
de garvster! Groza si Gheorghiu-Dej.

Apoi exilul, precaritatea vietii M-
teriale. munca, in special cea In du-
meniul aviatiei civile, dar si cea
mult mai putin afectionata de agent

de bursa, sau cea de mic cultivator cu
clientela redusa (ca Tn episodul fi-
nal din Candide al lui Voltaire). Viata
extrem de austera (,,amuzamentele,
frivolitatile, erau pentru altii”, spune
regele intr'un loc). Regele in exil si
familia lui nu’si puteau permite decat
o0 rezerva ndoliatda, dealungul decenii-
lor ce treceau peste poporul roméan
Tngropat de viu. Regele nostru ala-
turi de o regina care, ca tanara prin-
cipesa purtatoare a unuia din cele ma:
mari nume ale istoriei, a avut curajul
magnific. inspirat de iubire, de a se lo-
godi cu un rege a carui detronare era
iminenta.

OT ce stiau despre regele Mi-

hai oamenii de buna credinta

care-si  mai amintesc sunt

aceste trasaturi de caracter
exemplare, tinuta lui morala exem-
piara, extraordinara lui prestanta fi-
zica, alura lui cu adevarat regala, aso-
ciate cu oarecare timiditate, cu o rara
si cuceritoare modestie, nu mai putin
autentica decat marea lui simplitate
umana. Nu tot atat s’a cunoscut, desi
nu s’a ignorat cu totul darul sdau de a
gasi Tn Tmprejurari dificile nu totdeauna
previzibile cuvintele cele mai adec-
vate, sobre dar ferme, atitudinea cea
mai adecvata si mai demna.

Este o mare asemanare de caracter
si de structura umana intre regele Mi-
hai ?i bunicul sau Ferdinand. Evi-
dent, nu In toate privintele, caracte-
rele omenesti nefiind standardizate
iar viata fiecarui om. rege sau nu, fiind
un;cd. Dar aceeasi notorie lealitate,
aceeasi distinctie, aceeasi delicatete
fatd de semeni, acelasi devotament
neostentativ si de la sine inteles,

spontan si neconditionat pentru tara.
A fi rege Tnsemna pentru Ferdinand,
asa cum Tnseamna pentru Mihai I. a

nu putea prin destin sa aiba alt in-
teres personal decat interesul tarii. Aici
se plaseaza deosebirea esentiala ntre.
Pe de o parte, acesti doi regi ai Roma-
niei si pe de alta parte cel din gene-
ratia intermediara. Carol al Il-lea.

Carol al Il-lea avea calitati perso-
nale cu totul iesite din comun. Asa
cum spune fiul sau ,,puteai discuta cu
el ca cu un profesor de universitate".
Extrem de inteligent, foarte cult, cu
0 mare putere de munca, cu un farmec
personal irezistibil (sau aproape : unii
i-au rezistat) : ochii lui albastri aveau
o privire Tnvaluitoare, usor ironica,
deosebit de atasanta. Ceea ce a facut
pentru cultura in cei zece ani de dom-
nie a fost Tntradevar remarcabil, cu
o perfecta competenta, cu discerna-
méant Tn alegerea oamenilor (dar nu-
mai Tn acest domeniu). Ei bine, acum,
citind cartea lui Mircea Ciobanu, 1in
care auz'm gandurile cele mai din
launtru ale regelui Mihai, formulate n
termenii la care recurge cu precizia
gandirii sale lipsite de graba, cu sin-
gura grija de a spune lucrurile ade-
varat, nici mai mult si nici mai putin
decat 1l autoriza constiinta si memoria
sa rabdator consultate, ne putem da

seama ca stralucita inteligenta a lui

Carol al ll-lea era fara profunzime,
fara o traiectorie controlatda, punand
accentul si optiunile pe lucruri efe-
mere si pe ispite nestapanite, fara re-
prezentarea efectelor si nici a realei lor
valori. (La un moment dat Mircea
Ciobanu Tntreaba daca regele Carol al
Il-lea nu a fost totusi o natura
ternica. la care fiul raspunde:
n'as putea spunea. (..) Cred mai
graba ca era o natura slaba, care
fost In stare sa'si domine Pasiunile’
Spre deosebire de Carol al Il-lea, fiul
sau, cu rezerva sa, cu lipsa sa totala
de vanitate si de ambitie personala,
cu usoara sa timiditate si exemplara
sa modestie, mai mult decat atat, cu
gratioasa sa umilitate in fata realului
si a vietii, merge consecvent si coerent
in profunzime, la esenta lucrurilor.
Inteligenta sa. de care nu numai ca
nu face caz si cu care nu-i trece prin
minte sa se laude sau sa epateze pe
cineva, nu e nici o clipa in defect, ba
e perpetuu patrunzatoare. in perpetua
atentie, si, solicitat cu deferenta dar
fara crutare si insistent de Mircea Cio-
banu, emite nenumarate precepte, ob-
servati, intuitii, ipoteze, sentinte, 1n
formulari, memorabile, de o frumusete
pe masura sinceritatii sale absolute.
Ciobanu Ti pune Tntrebari dificile, in-
discrete (respectuoase dar indiscrete,
mai mult decat indraznete) si nu-1 iarta.
nu-1 lasa sa se derobeze. iar regele ac-
ceptda, adm te. se supune, se livreaza,
e hotarit sa nu revendice nici un me-
najament, nici o imunitate, raspunde
exhaustiv la toate aceste forari 1Tn
zonele cele mai rezervate ale con-
stiintei, aceasta cu un curaj knpre-
sior.ant si cu o tot atat de impresio-
nantd decentd. Aceasta a fost posibil
fiindca suntem Tn prezenta unui om
cu desavirsire liber. Tn Tntelesul cel
mai profund al cuvéantului.

Explicatia acestei libertati o ofera
chiar regele, in cateva fraze de la sféar-
situl cartii : ,,Un crestin adevarat este
o fiinta lucida, nu se lasa ademenita
pe cai potrivnice naturii lui. El apar-
tine adevarului, si adevarul ne elibe-

feaza ,,Eu stiu ca de nimic nu s’au
temut comunistii mai mult decat de
credinta oamenilor Tn Christos. Ei»in-
telegeau mai bine decat toti ca un om
credincios este un rob mai putin
,,Ori de céte ori vorbesc despre nece-
sitatea credintei, Tmi aduc aminte de
vorbele lui William Penn : Daca nu te
lasi condus de Dumnezeu, esti sortit sa
fii condus de tirani. Ma gandesc une-
ori ca dupa primul razboi mondial
mai mult decat pana atunci, dovezile
de credinta ale europenilor Tncepusera
sa scada si cd asa a fost posibila as-
censiunea unor dictatori ca Mussolini
sau Hitler, Dupa cel de al doilea raz-
zoi, Tnmultirea dictatorilor a  aratat
cd necredinta s’a raspandit ca o mo-
lima si cd de aceea oamenii au fost
lasati Tn Tntuneric, pe mana unor ti-
rani. Un credincios nu se teme. Si
acolo unde nu este teama, nu este nici
tiranie

OATE ca si regele Mihai, ca

orice om, a cunoscut uneori
teama. Dar a dovedit prin
toata existenta sa ca nu ce-
deaza, Tn nici un caz, niciodata,
acestui sentiment diminuant, natural
poate, subuman sigur. Tot ce a facut,

in momente cand stihiile pustiirii Tl
asaltau din toate partile (insist: din
toate partile), a fost sa le priveasca in
fata, 'netulburat, sa le spuna exact pe
nume si sa nu se ncline. Nici actul
de abdicare de la 30 decembrie 1947 nu
a fost altceva, daca ne gandim bine,
avand in fata Tntregul tablou.

Regele Mihai este un crestin, cu
teama numai de Dumnezeu. De nimeni
altul si de nimic altceva.

Unui astfel de om. unui astfel de
rege, nu-i poti purta, cunoscandu-1.
decat un imens respect, iar apropiin-
du-1. o imensa iubire. Asta daca ai
destula cuviinta, daca ai destula in-
teligentd. Daca nu. Tti poate _ inspira,
desigur, si alte sentimente. Dar nu
teama.

Discipolii lui  Machiavelli, luandu-1
ad litteram fara a-i percepe, o. totusi,
ocultatd, nuantda ironica, dispretu-
iese un principe care nu inspirda
teama ; de fapt 7i  dispretuiesc pe
Dumnezeu, care nu le inspira teama
(,,Teama de Domnul, aceasta e Tnte-
Jepciunea E drept ca de la Renastere

Tncoace (si chiar Tnainte, dar rar si nu

fara riscuri, civilizatia medievala
fiind una a libertatii, contrar a ceea ce
cred ignorantii) asa numita de catre
moderni %Realpolitik s’a aratat renta-
bila ; Tn ultimele trei secole a avut
practicant!  ilustri, Richelieu, Fre-
deric cel Mare, Bismarck. Tn genere,
asa numitii despoti luminati, Dar a
trecut vremea lor, Despotii veacului

nostru numaii luminati n'au fost, iar
admiratorii lor, infatuati si oportunisti,
uluiesc prin imbecilitate. Priviti eve-
nimentele ce se desfasoara accelerat
si spectaculos sub ochii nostri. Si-ar
fi imaginat Zrealistii asa ceva? Pe
noi, ,,naivii", adica pe noi lucizii, eve-
nimentele acestea nu ne mira. Nu le
mai speram, dar nu ne mira. Cum apare
azi celebra Tintrebare a lui Stalin, asa
de gustata de lumea unui Averell Har-
riman ; ,,Céate divizii are Papa ?*

Alexandru Paleologu



Intre Miorita si Neantul valah

* TJ N COLOCVIU Cioran toamna a-
ceasta Tntre Bucuresti si Rasinari,
trecind bineinteles prin Sibiu, aparitia la editura Hu-
manitas a unui cu totul neasteptat inedit al lui Cioran,
ultima carte scrisa Tn romaneste la Paris Tntre 1940
ii 1944, indreptar patimas, manual de tagada si lirism
exacerbat, ca un ramas bun nu numai limbii roméane
iar si potopului de semne de uimire pe care fran-
ceza (corsetatd, abstractizatd) nu putea sa-l mai in-
gaduie, — si colocviul si cartea au fost comentate, a-
Talizate, exaltate Tn presa literara.
Atit de comentate Tncit, deocamdata, nici nu vad
:e-am mai putea adauga, toate raportarile la cartile
jrecedente Tn roméneste si la opera Ilui Cioran in
imba franceza, fiind dacd nu epuizate (si cum ar pu-
ea fi) cel putin destul de insistent schitate in studiile
lin revista Tn care este, dealtminteri, citat si capitolul
lin Tndreptar patimas, ,,Destin Valah I-ar conveni
nai exact sintagma de ,,neant valah". Nimic surprin-
:ator In aceasta pornire Tmpotriva unor radacini pe
:are  Cioran le socoteste nevrednice, o regdsim in
oate cartite—iai Th—franceza, alaturi de furia negato-
ului niciodatd mfintuit Tmpotriva Creatorului, a sfin-
por, a iremediabilei noastre ,,caderi in timp", si pina
a sfirsit — din timp. Nimie in afara unor formulari
:u care Cioran fusese pina atunci mai putin darnic
n limba romana. In Tndreptar patimas, el le cize-
eaza, cu Patericul alaturi (nostalgie nu atit a credin-
ti, sau nu numai, cit a unei arhaitati la care nu va
pi avea acces n saloanele limbii franceze). De pil-
a: ,,Cine a ucis viitorul Tntr-un neam fara trecut?"
au ,,Nenorocul valah simtit Tn vine face cit boala
ii Pascal — si pina-n git fiind in el. esti lov. auto-
iat“. Si : ,,Ceilalti oameni sunt sau nu sunt. Dar nici
nii nu sunt atit de putin ca noi ! Atit de putintel !
‘Tmpotriva e divinitatea noastra. PTna si moartea e
le mina a_ doua in «pictorul de plai al infinitezi-
malului national.
Asupra ,,neantului valah” la Cioran se poate oricit
piloga (am facut-o si noi altadata cind numele lu»
ici nu putea fi citat in Romania) ca si asupra decep-
ei, care l-a provocat si a dus de la Schimbarea la
»d a Romaniei la Tndreptar patimas. In esentd, i se
oate Tnsa aplica fraza finala din textul lui Andrei
lesu publicat in Contrapunct (44, 1991) : ,,Cind obtii
ilendoarea vorbind despre neant, nu neantul are de
istigat, ci splendoarea".
Nu ,,neantul valah" are deci de cistigat ci stilul im-’
recatiunii.
Fara stil, fara ,,splendoarea”™ unei limbi devenita
ivinitatea de pe urma, singura ce nu se ,,descompu-
e“ din acest continuu tratat fanatizat de propria-i
idoiala, ,,neantul valah", ieri ca si azi (poate mai
es azi), poate deveni un instrument chirurgical des-
ii de primejdios mai ales daca mina care-1 minu-
ste nu e bine exersata sau tremurd ,,putintel” din
Nu o data am deplins continua oscilare a intelectua-
tatii noastre intre doua complexe tot atit de nocive
mul ca sl celdlalt : complexul de superioritate si cel
1 inferioritate. Amindoua ducind spre singula-izare.
ie dezvoltam pina la satietate ceea ce Catherine
urandin numea ,Vvictimizarea" (de dezastrele sau
‘Tmplinirile noastre nu noi fiind de vina ci ceilalti,
ereu ceilalti), fie ne autoflagelam pina la maso-
iism. Cu referinte nobile. De la Miorita la Neantul
ilah sau de la Mesterul Manole la Moftul roman,
nd cele doua poluri de interpretare sint sustinute
I stflpi Tnalti ai culturii, oscilarea nu e periculoasa,
jhantind, dimpotriva, gratia unei echilibristici cu
eu. Astfel putem oricind opune negativismului unui
ioran prea plinul de optimism al lui Noica, dimi-

Talismane

M-am dat disparuta

Pentru ca nemaigasindu-ma sa ma strigi
lar eu sa-ti raspund sint aici

In pintecul din cintecul tau

Da-ti drumul vocii si NASTE-MA

Da-ti drumul miinilor si culege-ma
Adu-ti aminte ca esti flamind

Si vei vedea ca prima masa-ntinsa

La care vei cina va fi in gindul meu.

nutivului pejorativizat de primul, diminutivul exaltat
de al doilea ca posibilitatea de a ne instala fara drame
Tn dezordinea istorica. Putem urca si mai mult n
timp si pune in contrast pe Caragiale si Eminescu
(desi ceea ce-i uneste nu e probabil mai putin impor-
tant). Mai putem, revenind Tn modernitate, opune
»inconvenientului de a fi roman™ la Cioran, senina-
tatea cu care, la Mircea Eliade, tara de origind se
deschidea ca oricare alta, simplu si natural, spre...
universal. Orice dialog de acest tip e excitant pentru
spiritul critic, pentru spirit pur si simplu.

Pendularea e mai riscanta cind cuprinde o intrea-
ga culturd. Chiar daca eliminam pe cei care se introduc
prin efractiune in cultura (nu ne vom opri aici la ca-
ricaturile si excrescentele scriitorilor cu oportunisme
si veleitarisme de almanah), sintem obligati sa Tnre-
gistram ravagiile pe care le face Tn viata literara de
la noi aceasta tranzitie galopanta de la o tempera-
tura la alta.

N FEL de intrebare obsedanta
U pare a fi cuprins o buna parte din
intelectualitatea noastra. ,,Cum poti
man?" Tntrebarea aceasta, fara Tndoiala linsita de po-
sibilitatea unui raspuns, e Tn ultima vreme pusa mai
putin de catre straini decit de catre noi Tnsine. Mai
ales de cind Tn drumul spre democratizare am ramas
ultimii. La urma de tot. dupa ce o c’ina. in a-el
Decembrie '89, cind Eugen lonescu (si el dintre taga-
duitori) exclama ,,Dumnezeu e Roman !“, paruse ca
ne instalam Tn lume printre egali. Am ramas cu ade-
varat ,originalii" democratizarii, reconstituind citeva
cel putin din zabrelele de care ne dezbarasem. Aceas-
ta ,,originalitate” Tnsa e de cautat mai mult la nivelul
puterii (singura din Europa de Est care s-a straduit
sa Tntoarca timpul Tnapoi, sau cel putin sa-1 tina pe
loc) decit la cel al populatiei. Bolnava, bineinteles,
si ea. Mai mult sau mai putin oare decit vecinii su-
pusi aceluiasi tratament timp de vreo jumatate de
veac ?'E singura Tntrebare pe care nu ne-o punem
cu destula insistenta.

Pentru a vedea ceea ce aparfne. din starea actuala,
specificului national (neantului valah); si ce lui ,,homo
sovieticus"”, ar fi nevoie, pe de o parte, sa acordam
prioritate studierii Tn profunzime a fenomenului co-
munist, servindu-ne de studiile scrise de-a lungul aces-
tei jumatati de veac Tn Occident (unele au si Tnceput
sa fie traduse la noi), iar pe de alta, sa comparam
citeva din plagile, viciile neajunsurile dezvaluite de
brusca detracare, dezmembrare a imperiului comunist.
De la formele extreme pe care le poate lua nationa-
lismul cu miasmele de urd ce otravesc atmosfe-a oina
la dificultatile societatii civile de a se reconstitui,
greutatea de a asuma cu adevarat o raspundere, difi-
cultatea cu care se desparte de minciuna, adevarul,
toate sa fie oare datorate doar balcanismului nostru
frenetic ?

E de mirare ca o pagina din ultima carte a lui Ha-
vel, aparuta Tn ziarul francez Liberation si preluata
la noi de saptaminalul ,,22", n-a fost deloc comentata
Tn restul presei. E de mirare si e pacat deoarece n
leziunile societatii civile cehoslovace asa cum sint
enumerate de Havel, am fi gasit o parte cel putin d n
cele pe care noi le consideram specifice doar spatiului
romanesc, atribuindu-le ,,neantului valah" si ,,moftu-
lui roman”. E de asemenea regretabil ca abtinerea de
60% de la recentele alegeri poloneze nu s-a bucurat
de nici un comentariu mai aprofundat in presa noas-
tra. Acestea sint doar ultimele exemple. Evident, nu
sint singurele.

Nu Tnseamna ca ele ar trebui sa ne slujeasca drept

Pina cind

Pind cind oasele mele se vor face trepte spre

tine

Pina cind zilele ne vor Intra

in pielea de marmura O statuilor care SINTEM
imprejmuiti cu un gard de suflete nelocuite
Pin& cind miinile noastre vor invata

sa nu mai iscdleasca la fiecare atingere
Pina cind ochii tai vor trece podul

de nori ca sa se uite la mine

Pina cind piatra va plinge de dorul ploii
sub care ne-am adapostit noi unul intr-altul
Pina cind frunzele vor ragusi

strigindu-ne sa ne venim

in firea noastra verde

ASA. Hai, odihneste-te
Ti-am pregatit ierburi si alge

Pina cind zalele florilor
ne vor intra n trup

si ne vor dezbraca de carne

Flori uscate si flori nedesfacute

Si o llinea-nflorita

Ca sa-fi mingiie somnul

C-un felinar, cu o ceasca de tamiie
P si patru caise.

Pina cind vom iesi din numele noastre
ti vom intra iIn numele iubirii

sa ne &Srb 'nrim cuminte
INSERAREA

llinca Dobrescu

scuza. Ci doar ca preliminarii obligatorii la orice pu-
nere in chestiune a trecutului si prezentului roméa-
nesc. Si ele necesare. Dar nu devenind cheia unica a
descifrarii. Pentru a sti ce n-a rezistat asaltului uto-
piei comuniste. Celula romaneasca sau celula umana
n general ?

lesirea din insularizarea explieat'ei specific roma-
nesti, si numai romanesti, ar servi si In ruinarea ce-
luilalt pol : mioritic sau de continua victimizare care
ar putea sumar si familiar fi rezumat prin ,,ca la noi,
la nimenea”. Tn cazul de fatd : comunismul a fost
Q8r®of2mdhi--dliP-ca in oricare altd tarad din rasarit, de
aceea ne si ridicAm mai anevoios. Or, ar fi deajuns
sa citim cu creionul Tn mina, de pilda, cele doua vo-
lume ale lui Frantois Fejto, Istoria democratiilor popu-
lare, carte publicatd acum ani de zile la Paris, pentru
a reconstitui felul In care, cu decalaje de citeva luni,
acelasi plan a fost pus Tn aplicare de Moscova 1n
toate tarile satelite indiferent de trecutul lor, ca era
inca feudal — ca Tn Ungaria — democratic — ca in
Cehoslovacia, cu ramasite de democratie — ca 1n
Romania. Acelasi si daca tara fusese aliata a Germa-
niei sau ocupatd de ea. Diferenta la noi poarta un
nume : Pitesti. Tn rest, pina la moartea Ilui Stalin,
ruloul compresor a Tnaintat la fel.

Daca Alain Becancon are dreptate si comunismul,
acolo unde se instaleaza, provoaca o caricatura a tra-
ditiilor locale, Tn aceasta prima faza, de pura coloni-
zare, tot Estul a devenit o caricatura a lui Ivan cel
Groaznic. De abia Tn perioada destalinizarii, fiecare
din tarile satelite si-au putut dobindi caricatura pro-
priului ei trecut si au Tnceput a se deosebi oarecum.
De abia atunci a Tnceput si sinistra noastra originali,
tate pe care cred ca n-o continuam azi decit in ma-
sura Tn care fantoma ceausismului bintuie printre noi,
unii Tncercind chiar reabilitarea si reinvierea ei.

UBLA noastra singularizare ne
DTndeamné sa cautdm mereu Tn

propriul nostru trecut toate semnele anuntatoare. Alt

demers in parte fals. Nu e adevarat ca Ceausescu a
devenit Conducatorul pe care l-am suferit din pricina
exemplului unui Carol al ll-lea sau Antonescu. E si-
gur Tn schimb ca acest tip de despot megaloman a fost
Tnlesnit, daca nu chiar in intregime produs, de comu-
nism : vezi Stalin, Mao, Kim Ir Sen etc. Extrema
dreapta actuald, la nivel de periferie intelectuala, des-
cinde direct din fascismul rosu al lui Ceausescu, nu
s-a ivit pentru ca l-ar fi citit pe Cioran sau Eliade,
sau si-ar fi rememorat cursurile lui Nae lonescu. Pina
si Tn privirea super-critica sau entuziasta, dupa ca-
zuri, pe care 0 arunca azi comentatorii asupra inte-
lectualilor dintre cele doua razboaie mondiale, per-
sista acelasi ,,insularism”. Se insista asupra prezentei
unor intelectuali de frunte Tn curentele de extrema
dreapta, uitindu-se ca orice analiza corectd e nevoie
sa se reinstaleze mental Tn epoca spre a putea judeca.
Or, Tn acea epoca, mai toata intelectualitatea euro-
peand, cu Occidentul inclus, dispretuia democratia
(intelectualul militind pentru democratie reprezinta un
fenomen destul de nou Tn Occident, de prin anii ’70
Tncoace). Intelighentia franceza era, de pilda, stator-
nic fixata la extreme, intre Malraux sau Aragon la
extrema stinga pina la Drieu la Rochelle sau Celine la
extrema dreapta. La noi, extrema stinsa a fost mai pu-
tin, infinit mai putin reprezentativa. in schimb demo-
cratia de centru mai mult : de n-ar fi decit scoala cri-
tica. modernistii etc...

Pentru instalarea realismului socialist, e mai util
sa citim Gandirea captiva a hii Czeslaw Milosz decit
sa ne fixam doar asupra perioadei interbelice. Cu in-
fime diferente, vom gasi Tn Milosz, toate referintele
necesare tipologiei noastre ,,neaose".

Sper ca s-a inteles Tndeajuns ca ceea ce propun,
ceea ce ne propun, nu e un demers al scuzei nejusti-
ficate. Exercitiul critic e totdeauna necesar, azi poate
mai necesar ca oricind. Cu conditia ca el sa nu fie
obsedat doar de ,,specificul national”. Demers nu nu-
mai masochist dar si nociv daca ne-ar Tndeparta de
esental. Or, esentialul std Tn aceasta experientda uni-
ca prin care am trecut Tmpreuna cu o jumatate din
Europa si pe care n-o putem stud'a decit in totalita-
tea ei. De abia dupa aceastda analiza comparatista, tre-
buie sa intervina si ,,culoarea locald", oricit de criti-
cabila si criticata

Fara de care vom continua sa batem la portile Eu-
ropei si ale jelaniei noastre Tntrebindu-ne atit de
staruitor ,,cum poti sa fii roman ?“ Tncit nu vom mai
avea dreptul s& ne miram daca strainilor le vom trece
astfel de uimire, ca pe un virus cultivat mai Tnainte
n autohtonia noastra.

Cu alte cuvinte, ar fi bine sa nu preluam automat
un ,,neant valah" despre care am uita, circumstantial,
ca face parte, in imprecatiile Tnfulgerate ale lui Cio-
ran — deoarece de la el am plecat — din neantul pur
si simplu.

Monica Lovinescu
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Ar fi nevoie

Ar fi nevoie de-o noua intensitate

De-un suflu inedit

Sub carapacea batrinic.’oasa

A trupului meu saturat de somnolentele
timpului —

Ar fi nevoie de violenta

Unor impulsuri mai tinere

Gata sa puna-n deruta

Imaginatia stationara

Si gindurile ce lingusesc neputincioase

O cumintenie veche

Si multumita de sine —

Ar fi nevoie s& nu ma mai tem

De mine Tnsumi

De infernul maruntelor limite

Ipocrit linistitoare —

Ar fi in fine cazul sa deslusesc

Din inchisoarea mea obscura

O zodie mai larga si mai pura

Sentiment postum

Pot sa-mi Tnchipui

Cum ma vor privi unii si altii — cindva
Pot s&-mi Tnchipui

Mai ales dezamagirea lor

Cind vor vedea

Monotonia mea insulara

Transcrisé n versuri atit da scheletice
Atit de golase - o viata intreaga
Redusa la citeva convulsii interioare

La citeva ginduri ti sentimente infrigurate
La citeva reactii impovarate

De sila de teama —

De bucurii trecatoare -

Sovaieli ti raspunsuri de toate nuantele
Hranind si cirpindu-mi sperantele
Nimic spectaculos — nimic peste fire
Doar firul subtire

Al unui sens emotiv

Ce leaga cuvintele ti le sustine
Deasupra acestui abis care sint

Cu lente miscari

..Erau ziare, evenimente'

Ma strecor ti eu cu lente mitcéari
Printre ziare si evenimente
Si méa intreb ce se Intimpla
Cu aceasta lume rascolita
Si fara astimpar — ce vrea

' Ce asteapta

Poate o existenta mai dreapta

Dar vai nu o pot ajuta —

Poemele nu rezolva nimic

Nici foamea nici setea

Nici alte trebuinte terestre

Ele sint doar niste (abstracte) ferestre
Pentru mai tirziu

Prin care unii vor putea privi

Sentimente ti ginduri (pe viu)

O zbatere (a mea) — intre vis si speranta
Spre a-mi da importanta

Ca traiesc si fac si eu ceva

Ceva ce nu se poate compara — desigur —
Cu o contributie utila si de prestanta.

Orice 1ntreb

Oare as putea sa pornesc inca o data la drum
Sa uit ca am ajuns ntr-o infundatura

Un cintec de soarta aud

Ca o doina uitata venind de departe

Romania

Victor FELEA

Cu sunetul ei intristat ca o blinda arsura
Tncerc sa mai fur o credinta

Sa-mi adun razvratirile toate

Ma aflu inca in plina zi

Sub indemn tainuit — ,,se mai poate"
Dar incotro spre care tinta — intreb —
Zaresc ’nainte-mi sufletele obtuze

Si chipuri ingropate-n Tntuneric —
Nu-ncepe fantezia s& ma minta ?

Sa-mi dea imbold spre-o zare fara sens ?
Orice intreb — rdmine doar o stare

De umilinta si de intristare.

AU venit

Dupéa sarbatorile Adulatiei

Au venit sarbatorile Ignorantei
Cu petrecerile cruzimii

Si ale intolerantei

Cu dezmatul patriotard

Si rasfatul minciunii politice
Au venit festivitatile ipocrite

In numele Domnului

Si apriga demagogie libertara
A celor vinovati de marele dezastru
Au venit nesatuii nesatiosi

Sa ceara putere

Sé ceara

Pretutindeni exista poeti

Pretutindeni exista poeti

(Un sentiment Tncurajator pentru mine)
Inseamné cé este nevoie de ei

Sau poate cé se ivesc doar ata

Ca niste plante rezistente

Oriunde pe meridianele lumii

Spre a da un colorit mai viu

Si miresme ciudate si necesare

Oricarui peisaj omenesc

Poate nu indeajuns de intens

Fara binecuvintata lor prezenta —
Pretutindeni exista poeti

Care spun ceva important

Care scriu direct cu sensibilitatea lor suferinda
Lucruri despre sensul profund al existentei
Despre ginduri ti preocupari

Mai putin perceptibile

In zgomotul asurzitor al vietii cotidiene —
Munca lor pare adesea ingrata

Un fel de esec intristator

Insa cuvintele lor sint cel mai curat refugiu
Cind sufletul omului se crede pierdut

>aW
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Framintciri

Framintari fara sens

Si aproape ridicole

Umorul meu a devenit nating

Si nu mai stie de haz

De parca toate aceste schimonosiri
Ale eului ofuscat

Ar avea importanta —

Si iata cum viata

Nu-mi ofera nimic

Si ma trimite de colo pina colo
Ca pe un ciine

Ratacitor ti slabanog —

Dar e cazul sa ies

Din aceasta nefericita comparatie
Si s& mé asez

In destinul meu de om al rabdarii
Si sa suport ce e de suportat
Luind in min& ca Tntotdeauna
Condeiul Infrigurat

al amaraciunii

Cel exilat deja

Un aer curat si racoros de octombrie
Lumina soarelui argint orbitor

Pe obiecte lucioase

Si viata te cheama

Sa iesi din birlogul de umbre — e
Ce sanatoase par toate si trainice

in realismul lor spectaculos

In vreme ce trupul tau uimit si precar
Tncearca sa-si adapteze nesiguranta
Si retractila tristete

La ritmul robust al naturii —

Dar unde sa te duci

Si ce sa culegi

Din toata aceasta risipa de frumusete socant
Inspiri mai adine

Si privesti reticent

Surprinzatoarele daruri si te Intrebi
Daca mai sint pentru tine

Cel exilat deja

Intr-o tara pustie

in desisul umbros

Singur ca un pui de cuc

Parasit ti uitat in desisul padurii —
Comparatia pare destul de corecta
Dar nu ma ajuta prea mult

Sa ies din instrainarea descurajanta

In care ma aflu fara nici un motiv
Aparent — si totusi motive exista
Plutesc in aer ca o pulbere Tnecacioasa
Ori vin dinlauntrul suferind

In propria lui nestiinta — motive

De speta carnala sau inalt metafizice —
Singur si parasit

Dar fara autoconsolari ipocrite

Ci totul cu aprobarea severa

A gindului —

Singur ti parasit

In desisul umbros al Destinului

O tema

O tema umbla mereu dupa mine
Umbla prin sufletul meu

Prin trupul fragii si alertat de primejdii
O tema intunecata spaimoasa
O tema cu chip da strigoi

Cu privirea de gheata

O tema subtila

Ca un tiris lenevos de reptila
Vina in fata

Si vrea sa rasara

Din lumea ei tainuita .
O tema cetoasa originara
Neistovita



MIRON COSTIN — 300 de ani

de la moarte

Cronicarul si geografia

ERSONALITATE coplesitoare
Ppentru epoca sa, Miroa vostru a
fost — lucru bine stiut, st ue
atitea ori sublimat — u.i spini
polivalent: consilier domnesc avizat st
diplomat inteligent, auminisuator oe slut
priceput, harnic si energic, istoric atent
la izvoare si obiectiv in interpretari, poet
talentat — precursor al liricii tnozoxice
romanesti —. totodatd, carturar cu larg
orizont, receptiv la noutatile stiintifice
ale vremii in care a trait.
' Rindurile care urmeaza au numai mo-
destul rost de a pune in lumind un as-
pect particular al ariei cuprinzatoare a
stiintei pe care o stapinea cronicarul,
aducind cel mult o nuanta in interpreta.
rea vastitatii acelei ani. Ele sii»t inspi-
rate de un pasaj care ar putea péarea sur-
prinzéator ia o lectura grabita, dar care
In realitate face parte fireasca din ope-
ra Tnvatatului cronicar. Pasajul suna
astfel : . . e
»(...) Ca Tn patru parti Tmpart istoricii
lumea : rasaritului zic. cu toate impara-
tiiile] aceiti] parti, Asiia, partilor dispre
miaza-zi. cite tari sint, Africa, partilor
dispre apus si dispre miaza-noapte.
Evropa. A patra parte ieste America, care
parlo ieste departatda si vine cum ar fi
supt noi. ca cind ieste la noi zioa. la dinsii
aluneca ieste noapte si cind_la noi noapte.
la dinsii zioad. ca fiind painintul ratund.
cum ar hi Tmpotriva noastra, supt noi acea
parte ieste". i
Tndeajuns de lungul citat este reprodus
de pe versoul filel 25 a manuscrisului
G 3 al scrierii De neamul moldovenilor,
din ce tara au iesit stramosii lor, al ca-
rui continut a fost redactat de Miron
Costin 1n ultima parte a vietii sale, pe
cind era ,,vornic de Tara de Gios". dupa
cum semna pe atunci, sau ,staroste de
Putna™ (fiind vorba de Putna vrinceana.
nicidecum de cea bucovineand) — dupa
informatia transmisa de lon Neculce in
letopisetul sau. Manuscrisul a fost reedi-
tat de P.P. Panaitcscu. Tmpreuna cu ce-
lelalte scrieri ale cronicarului (1). Subli-
nierea Tmi apartine si este menita sa
atraga atentia asupra continutului partii
secunde a pasajului.
D_egi%ur, nu istoricii — este de observat
mai n

e

i —, ci geografii vor fi ,impartit"
primii suprafata Terrei in citeva parti
aie lumii, sintagmd, subinteleasd Tn text,
prin care cronicarul dadea expresie ling-
vistica romaneasca, probabil pentru pri-
ma datda Tn cultura noastra, conceptului
,,continent".

Partea finalda a pasajului mi se pare
insa a avea o valoare culturala generala
deosebita sub specie historiae. caci aici
cronicarul isi informa contemporanii, sau.
poate. Tmprospata notiunile acelora, foar-
te putini, mal invatati dintre ei, cu pri-
vire la doua elemente importante de geo-
grafie fizica globald, si anume :

Primo : Existenta marelui continent
de dincolo de Oceanul Atlantic, atins de
Columb cu doua secole mai devreme,dpe
timpul domniei lui Stefan cel Mare, dar
— spre deosebire de Columb. care rama-
sese cu impresia ca a atins vechile Indii,
navigind spre vest — adus Tn constiinta
europeana ca Lume Noua, la hotarul
veacurilor al XV-lea si al XVI-lea. de ca-
tre florentinul Amerigo Vespucci (dupa

prenumele caruia avea sa si fie numit

ii) Miron Costin. Opere, Editie critica
cu un studiu introductiv, note, comenta-
rii. variante, indice si glosar de P. P. Pa-
naitescu. Editura de stat pentru literatura
si arta [Bucuresti], 1958, p. 262, r. 9—1I5.

noul € |
german Waiusecmauei

fiind pamlinlul ratunu...- — uupa
scria cronicarul), Uustiata. incomplet to-
tusi si indeajuns
prin alternarea zilelor
mod contrastant intre Lumea Noua si lu-
mea veche.

aici intelesul spatial ,,in
noud". Conceptu]l ,,geoid". mai
descrierii
zamislea pe vremea cind Costin scria cele
de mai sus,
in stiinta de contemporanul sdau apusean,
Isaac Newton.

continent, la sugestia geografului

Secundo ; Sicncilaiea Paminiuiut (,,...
cum

de slingaci, exclusiv
si & noptilor in

Slingacia comentariului relativ la pozi-

tia anlipodica, diametral opusa, a conti-
nentului american fata de ,,Evropa" sla
in_faptul cd Miron Costin. pentru _c
adjectivul ratund nu va fi avut semnifica-
tia circularitatii
aceea a t
altfel spus — a ,sfericitatii", uita sau
poate nu Seé : .
adauge referiri la miscari
te si de revolutie — aie globuiui teres-
tru. Ca este vorba de sfericitate se poate
deduce destul de
talii ale descrierii pozitiei relative a con-
tinentului
supt noi”, ,,cum ar hi Tmpotriva noastra

care

t plane sau_piaie, ci pe
circularitatii  tridimensionale,
dsea necesar foportun ?) sa

e — de rota-

lesne din celelalte de-

american : el ,vine cum ar fi
“ — expresia Tmpotriva noastrad avind
partea opusa
adecvat
abia se

formei amintului.

gratie principiilor introduse

Ideea ,,sfericitatii” Pamintului nefiind

asociata expresses verbis cu ideea rela-
tivitatii conceptelor ..inferioritate” si
»~Superioritate spatiala” (in plan cosmic),

asajul ar face sa se subinteleagid remi.

niscente de geocentrism Tn gindiiea au-
torului, lasind totodata impresia credintei
despre imobilitatea Tn Univers a globului
terestru.

Exprim aici regretul de a nu
utea fi intru totul de acord cu opinia
mvatatilor istorici Paul Cernovodeanu si
lon Stanciu. care considerd, pornind de
'‘a pasajul pe care l-am subliniat mai sus,

ca Miron Costin ar fi Tmpartasit ..teoriile
copemiciene privitoare la rotirea globului

pamintesc Tn jurul soarelui si la explica-

tia antipozilor™ (2), céci textul Tn sine nu
permite Tin_ mod explicit formularea unei
asemenea ipoteze, din moment ce

deta-

liille implicate. in  descrierea facuta de

cronicar Tsi gasesc loc si Tn cadrele sis-
ternului geocentric (precopernican) al lui
Ptolemaios. Sa consideram semnul com-
paratiei ipotetice (cum ,ca si cind") si va-

lorile de prezumtiv ale formei verbului

a fi. repetate Tn text (ar fi, ar hi), drept
indicii ale ,,relativitatii” situarii Americij
supt noi ? Cred cd ar fi o indrdzneala
prea mare !

Cu toate acestea, teza autorilor citati

nu este a priori refutabilda. Dar argumen-
te Tn favoarea ei nu se gasesc Tn textul
nud, ci pot veni din detalii ale biografiei
cronicarului si din analiza, fie si sumara,
a atmosferei si a mentalitatilor dominan-
te in epoca si in locul Tn oare textul a
fost scris.

EOCENTRISMUL fusese comba-'

tut. cu serioase argumente stiin-
tifice — se stie —, Tn chiar tara
in care cronicarul Tsi disavirsise

%%éjiile, de catre Copernic. inca din anul
fnainte de astemerea pe hirtie a rinduri-
lor comentate aici, datate Tntre anii 1686
—1691 de catre ultimul

deci cu mult mai bine de un secol

lor mare editor

(2) Imaginea Lumii Noi Tn tarile roma-

ne si primele lor relatii cu Statele Unite
ale Americii pina Tn 1859, Ed. Academiei.
Bucuresti, 1977, p. 29.

MIC DICTIONAR

REFERENDUM. Sonoritatea grava,
metalica si martiala te intimideaza din
chiar clipa pronuntarii cuvintului. Cita
solemnitate ! Tn latina vie. el nici ma-
car nu exista : romanii aveau doar
banalul referre. denumind o multime
de actiuni practice si insignifiante, de
la ,,a da Tnapoj” pind la ,,a Tmpinge
corabia pe apd" ; de banalul cuvint
au profitat Tnsa legislatorii, juristii si
puternicii acestei lumi, pentru a con-
strui termenul ce ne intereseaza di-
rect. termen  strivitor ca o lespede,
ornit de la forma ocazionald ad re-
erendum.

Cind vorbitorul comun al Bucuresti-
lor rosteste astazi, cu nepasare si plic,
tiseald. propozitia sastisita ,Ma Tn-
cearca o0 usoara greatd", nimeni nu
tresare. Etimologia nobild a cuvinte-
lor ni s-a sters din minte. Si doar
gravitia, incircare sau levis nu poseda
mal putind maiestate decit referendum.
Ce conteaza ! Prestigiul este prin ex-
celenta o afacere de scurtd durata.
Tocit de uzul milenar, cel mai nobil
cuvint capata tonuri cenusii. Pe cind
Referendum! Cultismul latin, interna,
tionalizat in mai toate limbile euro-
ene. conferd vocabulei un aer de
emplu, coplesitor prin proportii, pa-
ralizant prin solemnitate. Intri n el
Tnspaimintat.

Daca vrem 1nsa, cu tot dinadinsul.

planetara

(3) Si nu se poate crede cd noua — pe
atunci — conceptie despre univers, im-
piicmd miscarea de rotatie a | amintuiui
in jurul axei polilor si pe aceea de revo-
lutie in jurul Soarelul, 1i va li ramas ne-
cunoscuta carturarului moldovean. Sa nu
uitdm insa ca. Tn Europa catolica a ace-
lei vremi, inclusiv deci in Polonia, unde
1si incheiase studiile Miron Costin, helio-
centrismul si-a croit drum cu suficiente
dificultati pina la impunerea lui Tn con-
stiinta lumii savante. Cunoscutd sau nu
de Costin — faptul nu are mare impor-
tanta la urma urmei —, abjurarea la care
fusese constrins Galilei se petrecuse nu
cu multd vreme in urma fata de data
probabila a redactarii manuscrisului cos-
tinian. Ar putea fi, aceasta, o explicatie
~externd” a lacunei din descrierea cos.
tiniand comentata aici.

Pe de alta parte, ar putea fi luata in
considerare supozitia inoportunitatii  Tn-
calcarii pasajului pe care il comentez, cu
detalii subtile de mecanica cereasca, din-
tr-o posibila mefienta a cronicarului in
capacitatea de Tntelegere a contempora-
nilor carora el li se adresa, in lumea
crestina ortodoxa, in perimetrul careia
revolutia stiintificd occidentald, celebrul
ei ,,moment metodologic”, legat de nu-
mele unor Galileo Galilei. Rene Descar-
tes si Francis Bacon, au avut ecouri re-
tardate de dificultati suplimentare. Con-
secinta fireasca pentru o lume dominata
de ceea ce Lucian Blaga numea catego-
riille ,,organicului”, o lume aidoma unei
Tmparatii a simtului comun, cu prelungiri,
n unele privinte, pind aproape de epo-
ca modernd, o lume tributara sub anu-
mite aspecte Orientului — cel putin in
Sud-estul european — Tintre altele si da-
torita dependentei ei fatda de Imperiul
Otoman la acea data.

O oarecare imagine privind ce ar fi
fost reactia simtului comun local. in se-
colul al XVll-lea ca si astazi. in fata
unor subtilititi de geografie fizicd si de
mecanica cereasca moderne ne poate da
,.apocrifa” cronicd a domniei lui Ciubar,
voda, iesita din wvirful incisiv al conde-
iului alert care a apartinut lui  George
Topirceanu, observator atent al spiritu-
lui popular si calofil iscusit, cultivator
discret al ambiguitatii Generatoare de haz.,
surprinzind prin aceasta o alta nota pro-
prie mentalitatii traditionale din spatiul
In care ne aflam.

Totusi, lasind gluma de o parte si ori-
cit de critic am privi — din perspectiva
cunostintelor noastre actuale — cea de a
doua informatie atestatd de textul cos-
tinian, rdmine hotarit cad avem a face in
cuprinsul lui cu douad elemente de geo-
grafie terestra constituind Tn zilele noas-
tre un bun comun Tntre cunostintele des-

re lume ale majoritatii  romanilor,
incepind chiar cu elevii de scoald primara.

Daca Nicolae Costin Tsi Tncepea letopi-
setul Moldovei pornind de la Adam, Tin
spiritul vechilor chronografii, din intentia
de plasare a istoriei tarii Tntr-un context
istoric universal ab origine, iata ca pa-
rintele sdu 1l anticipa, oarecum, prin lo-
calizarea — de data aceasta — a spatiu-
lui patriei Tntr-un cadru geografic cel
putin planetar, daca nu de-a dreptul cos-
mic. racordindu-si, totodata, informatia la
stadiul contemporan al cunostintelor des-
pre lume, prin ceea ce am numi, cu ter-
meni de sugestie lovinesciand. o Tncercare
de ,,sincronizare” cu stiinta geografica a
momentului respectiv.

(3) Tn aparatul critic al editiei citate in
nota (1), p. 408.

sa descifram prin mijloace mai putin
conventionale semantica referendu.
mului, atunci dificultatile se ivesc de
unde nu te astepti. Si. cu adevarat,
nebanuite. Fara ndoiald. ir« acceptia
definitiei dintr-un dictionar, lucrurile
par pe intelesul oricui : ,,Consultare
legislativda a Tntregului corp electoral™.
Totusi, e Tnca prea putin. Cine vo-
teaza ? Chiar tot poporul ? Cind miti-
tica Elvetie a actualizat. in epoca mo.
dernd. aoeasta originalda forma demo.
craticd. tara alpina era departe de
a.si imagina fulminantul succes al
inovatiei : la dimensiunile helvetice.
procedarea era simpla : la dimensiu.
nile Frantei, de exemplu, fenomenul
ia cu totul altd Tntorsatura si se
transforma — dintr-o afacere pasnic-
domesticd — Tn uragan politic. in gura
lui De Gaulle. Referendum devenea
palosul de foc.

Sa spunem deci ca Referendum ar
Tnsemna ,,consultarea Tntregii popu-
latii Tntr-o problema_grava”. Proble.
ma grava ? Citeva mii de apucati pot
impune unei tari intregi sa se depla.
seze la urne pentru a decide asupra
spinoasei chestiuni daca e permis sau
nu sa se fumeze Tn birouri ori daca
imnul national are patru sau cinci
strofe : Tn ochii lor. acestea sint ,,pro-
bleme grave"” Ce sa mai spunem
despre avort sau despre predarea re.
ligiei Tn scoli — pentru milioane de
filnte umane, ele trec drept probleme

si de bun simt: , Referendumu
consultarea electorald’ organizatda de
puterea politicd atunci cind ea e si-
gurd ca va cistiga”. Nu stiu daca. iu.
ridic, formularea apare drept o defi-
nitie conforma codului civil.
vorbind, este Tnsd o definitie exacta.

Se cuvine asadar sa ne amintim cu Tn-
treaga consideratie meritata, la _ tricen.
tenarul cro Ticaruiui, comemorat in cursul
acestei luni, si in preajma cvincentenaru-
lui atingeiii Americii- de catre Columb,
care se va celebra anul viitor, ca la ori-
ginea — Tndepartata, fie si indirecta — a
acelor notiuni n constiinta intelectuald
romaneasca s-au aflat, intre ale altor
citiva carturari (4). mintea si pana mult
Tnvatatului, iubitorului de tara si neferi-
citului _boier moldovean, marele logofat
Miron Costin.

Constantin Dominte

(4) Cel putin mentionarea Americii sau
aluzii la Lumea Noua se gasesc. in tarile
romane si imediata lor vecinatate. Tna.
inte de Costin. la Maximilianus Transyl-
vanus (1523, 1524. 1534. 1536. 1550), Nico-
laus Olahus (1540), Istvan Sz.ekeiy (1539),
Johannes Honterus (1530, 1542). lacob Pa-
leologul din Chios (ms. 1574), iar Tn con-
temporaneitatea lui Miron Costin sau nu
mult dupa el, la stolnicul Constantin Can-
tacuzino (intre 1694 si 1706), la Radu Po-
pescu, la Ferenc Pariz Papai (1695). la
Dimitrie Cantemir (1703—1705), Hrisant
Notara (1716), Meletie din Janina (1728),
Const. Daponte (ms.).. Iosi{) Moisiodax
(1781). Amfilohie Hotiniul (1795) si la al-
tii. Am rizumat aici foarte strict bogata
informatie furnizata de primul capitol din
P. Cernovodeanu, |. Stanciu. op. cit,
P.

nu grave, ci vitale.

Sa fie referendumul ..consultarea n.

tregii populatii" in legatura cu indi-
ferent ce 1 Problema este atunci cum
aduci populatia la vot: cu forta ori
rugind-o frumos ? Si. mai alea,
raspunsuri sa pretinzi la referendum ?
Doar doud, nu ori da? latd-ne ajunsi
Tn miezul metafizic presupus de orice
actiune umana : cite radbunsuri exista
la o singura Tntrebare 7 Orice student
in filosofie din_anul
in nas auzind cd exista doar doud ras-
punsuri. da sau nu. Adversarii mani-
heismului nu au alta solutie decit sa
se abtina de la vot. cu toate ambigui-
tatile _
care sin
contra spun nu ; absenteistii carui ad-
verb se ataseaza ? Fara indoiala, lui
poate. Or. daca poate nu a
negatie, el nu semnificd nici pe de-
parte afirmatie. E maniera de a spune
nu a oamenilor delicati. ar ricana un
filosof Tnzestrat cu umor.

cite

ntii ne-ar ride

estul_lor. Cei
a, cei care sint

resupuse de
pentru spun

Thseamna

Propunem deci o definitie empirica
este

Practic

Vai | — mult prea exacta.

Mihai Zamfir
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FLORILE RAULUI

In traducerea Iul C.D. Zeletin

Pasiune si mestesug

ATORITA constiintei critice spo-

rite, aprecierea unui volum _ _de

traduceri de poezie se sprijina

astazi pe o seama de criterii care
tind spre obiectivitate. In ce ma prives-
te, am inte.es sa supun recentul volum
din Florile Raului in traducerea lui C.D.
Zeletin _unui _ intreit examen. Autorul
versiunii roménesti a lucrat ani de zile
la aceasta transpunere integrald a unuia
dintre cele mai celebre volume de poezie
ale liricii universale, incit meritd, ca —
alaturi de consemnarea unel atari pasi-
uni — sa i se cantareasca mestesugul
?petic. O tripla metoda m-a calauzit. Am
acut, mai intil, sondaje in masa nume-
roasa a poeziilor mai putin_cunoscute 1
am precedat, apoi, la o strictd comparare
cu originalul a versiunilor romanesti ale
poeziilor tipic baudelairiene ; in fine, am
pus fatd in fata cele mai celebre poezii
ale lui Baudelaire, in_versiunile roméa-
nesti apartinind unor diversi poeti, cu ac-
tuala traducere a lui C.D. Zeletin. Re-
zultatele astfel obtinute permit, cred eu,
o apreciere cvasitotala a volumului de
traduceri, care. — si n-a fost epuizat de
aceastd metoda — Tngaduie cristalizarea
unei opinii de ansamblu.

Sondajul 'n masa pieselor mai putin
cunoscute m-a obligat, mai intii, la o ob-
servatie care_ poate fi generalizata, cred
eu: aceea ca traducatorul a tratat a-
ceste poezii — de valoare si faima se-
cundare — cu aceeasi atentie ca si poe-
ziile de rezistenta ale cartii si cd a ob-
tinut citeva reusite remarcabile, uneori
surprinzatoare. Un acelasi timbru bau-
delairian le anima pe toate ; o aceeasi
exigenta Tn ce priveste fidelitatea de sens
si realizarea formala le caracterizeaza,
fara excepte. Intre izbinzlle deosebite,
care mi-au aparut ca rezultat al acestel
investigatii ,la intimplare”, mi s-au Im-
pus urmatoarele  poeme : ,Farurile”,
~Dusmanul”, ,Viata anterioara”, ,,ldea-
lul", ,,Giuvaierele"”, ,,Parul”, ,Sed non sa-
tiata”, ,,Stam Tntr-o noapte”, ,,Pisica”,
.Semper eadem"”, ,Reversibilitate”, ,Ire-
parabilul™ (unde o multime de versuri —
unele mai scurte, altele_ mai lungi ca n
original — nu impieteaza asupra frumoa-
lei realizari), ,,Causerie”, ..Sisina", ,,Fra-n-
ascae meae laudes", ,,Bufnitele”, ,Pipa",
Mormint”, ,,Alchimia durerii*, ,,Ceasor-
nicul" si ,,Lesbos". . e

Orice mare pcet trdieste artistic gra-
tie citorva poeme, de factura strict per-
nnald, care-i asigura originalitatea, care-i
impun si caracterizeaza geniul ; celelal-
te — mai multe — sunt chemate doar sa
11 confirme. Grija fatd de aceste piese
Ipice, reprezentative, inconfundabd'e,
sare marcheazédpentru totdeauna  auzul
lostru cultural de cititori de poezie uni-
versald, mi se pane o Tndatorire esentiald
t traducatorului, care ee obtine numai
srin cunoasterea Si practicarea aceleiasi
irte  poetice, prin_ utilizarea aceluiagi
nodus operandi. Farda o realizare im-
pecabila Tn_altd limba a acestor pceme
sare l-au fixat pe autor Tn memoria o-
nenirii, izbi.nda unui traducator nu poa-
te sa fie completd, — chiar daca el ar fi
zbutut sa dea, Tn romaneste, versiuni
idmirabile. sa zicem chiar : mai bune ca
sriginalul... |, ale altor poeme situate mai
los pe scara valoricd. De ce ? Pentru ca
in mare poet trebuie sa fie implantat
intr-o noua culturd poetica prin ceea ce
ire el mai de pret, prin ceea ce 1l im-
oun.e ca o voce fundamentala Tn coralul
dric al lumii.

La Baudelaire ar fi vorba, sa zicem,
te poemele : ,Cititorului”, ,,Albatrosul”,
. .Corespunderi”, ,,Frumusetea”, ,Uriasa",

,»un stirv, _Iti dau aceste versuri”, ,,In-
vitatie la calatorie”, ,,Cintec de toamna",
.Spleen" (toate tred poemele cu acest ti-
tlu), ,,Haautontimorumenos", ,,Strigoiul®,
.Pisicile”, ,,Calatoria”, ,,Sufletul vinului",
..Moartea amantrlor”. Dupa opinia mea,
aceste pceme se bucurd de o versiune ro-
maneascd semnata de C. D. Zeletin la un
nivel de exigenta artisticd vrednica de
original. Fac exceptie numai doua: ,,Fru.
musetea” (unde traducatorul n-a gasit ce-
le mal bune solutii pentru a reproduce
Tn romaneste tdietura_ apodicticd, senten-
tioasa a unor versuri_devenite adeva-
rate sloganuri de ,arta poeticd") si ,,In-
vitatie la calatorie” (unde nu s-a reaM-
zat stralucirea si gratia pretioasa a ori-
ginalului).

Existenta antologiei baudelairiene tipa-
rite de Geo Dumitrescu Tn 1968 (Florile
raului, editie alcatuitd de Geo Dumitres-
cu, Introducere si oovnoiegie de Vladimir
Streinu, Editura pentru Literatura Uni-
versald) mi-a permis compararea versiu-
nilor lui C. D. Zeletin cu cele ale altor
talmacitori romani dintre cei mai dife-
riti. Mi s-a parut necesar ca o noua e-
ditie integralda in romaneste a poeziilor
lui Baudelaire sa se justif.ee si prin re-
plica — cel puta egala — pe care ar
da-o, ca valoare artistica, unor realizari
din trecut, care — la timpul lor, dar si
astazi — pot sa se ofere ca eventuale
paradigme. Am operat aceasta cercetare
numai in cazul celor mai celebre poezii.
Am omis din aceasta comparare versiuni,
le semnate de mine ‘nsumi.

Albatrosul beneficiaza de sase versi-
uni romanesti remarcabile : ,,Philippide,
Lazar lliescu, R. Vulpescu (care traduce
Jfrantuzeste”, adica folosind cezura). AL
Hodo$ si’ Grigore Hagiu. Versiunea Ze-
letin este cel putin egald, daca nu supe-
rioara acestora. ,inaltare” (care nu mi
pare deosebit de izbutitd decit sub sem-
natura lui Serban Basoov.ci) constituie
o placuta surpriza : versiunea de fata,
singura care realizeaza cezura este cu
totul remarcabila, superioara celorlalte.
,.Corespunderi — poate poezia oea mai
celebra dintre toate — apare ca ,,incar-
cata" in versiunea Philippide ; are fina-
lul ratat in versiurea S. Bascovici; e
frumoas# in tdlmécirea lui AL  Andrito-
iu ; e remarcabilda in versiunea lui Gri-
gore Hagiu, singurele doua talmaciri ro-
manesti care ar putea sa rivalizeze, dar
nicidecum sa Tntreaca_versiunea lui Ze-
letin. ,,Muza suferindda” : versiunea de
fatd mi se pare maj buna decit cele
semnate de T. Arghezi si lon Pillat
,».Dusmanul™ : versiunea Zeletin e superi-
oara celor semnate de aceiasi Pillat si
Arghezi, egalda Celor_ale lui S. Bascovici
si /Andritoiu. Talmacirea lui AL Hodos
pacatuieste folosind exclusiv rime femi-
nine. ,Viata anterioara" semnata de Ze-
letin mi se pare egalad celei iscalite de
Philippide. Dintre celelalte versiuni,
mi-au placut cea semnata de lon Pillat
si cea — foarte straniu realizatda — a lui
D.l. Suchiar.u. cu destule libertdti fata
de original, ,,Frumusetea”, o socotesc in-
ferioara versiunii Philippide, precum si
celor — mult mad remarcabile — Izbu-
tite de Radu Gyr, N. Tatomir si Al. An-
dritoiu. ,,Uriasa" (incarcatd si inexacta
formal la Philippide, corecta, si atita tot
la Bascovici : Arghezi, ca de obicei, e
prea liber, fidelda a lui Al. Hodos) rezista
oricarei comparatii, fara a fi o capodo-
pera. ,Sed non satiata" : versiune buna,
Tntrecuta de cea a lui Philippide, la egal

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

De ce méa-ndrept s-acum

De ce ma-ndrept s-acum la tine iarasi ?
Caci far*de tine n-am de spus nimica..
Si azi nu-mi pasa lumea ce-o sa zica
De-acest poem, in contra-mi, spre
ocara-si.

De grija ei un fir de par nu-mi pica..
Sa ieie dar copiii mei in gheara-si ;

Parerea ta, iubit si blond tovaras.

De ea ma bucur si de ea mi-e frica.

Amor si moarte sint in dusmanie :
Amic acestei des am cautat-o,
Ci-n drumul ei m-am dat, copilo, tie...

Viata mea din nou ai cistigat-o
Si orice road-a ei si armonie
A ta-i cu drept. Deci si pe-aceasta —

cu cea a lui Bascovici (care greseste in
final) si cu cea — destul de bund — a
lui Lazar Iltescu. ,,Un st'rv" : ca de obi-
cei versiunea lui Philippide are surplu-
suri, dictate de faptul ca traducatorul
lungeste versurile 2 si 4 : traducerea lui
Bascovici € bund, dar nu la Tnaltimea
versiunii Zeletin ; realizarea lui Arghe-
zi_ e prea personala ; in schimb mi s-a
parut remarcabila transpunerea lui  Gri-
gore Hagiu.

E BAZA acestor observatii de a-

manunt, Tmi permit sa formulez

citeva concluzii privind ansamblul

acestui volum. Specific traduce-
rilor lui Zeletin e faptul ca in versiunea
romaneascd nu apar tncarcaturi, surplu-
suri verbale, care de obicei Tngreuiaza
versul sau chiar 7l falsificd. In  sensul
acesta, examinarea acum a traducerilor
lui Philippide a constituit — pentru mi-
ne — o reala deceptie. Zeletin prooedea-
za, ca sa zic asa, dimpotriva : denudeaza
versul original (uneori desj>uindu-l chiar
de necesarele si de altfel putinele sale
ornamente ; din feridue asemenea cazuri
sunt rare).

In al doilea rind, C. D. Zeletin are un
ochi si o ureche foarte atente la forma si
sunetul originalului. O adevérata ,,scoa-
la a sonetului" (traducatorul de azi a
publicat, Tn 1964, Sonetele lui Michelan-
gelo, premiat la Edinburgh) sg face sim-

ACEST prim sonet de dragoste este,

in chip neasteptat, un sonet literar,
de fapt dedicatoriu : poetul Ti ofera
celei iubite un sonet, acest sonet,

care este totodata poemul si dedica-
tia lui. Dar nu este in el nici lauda
vreunei frumuseti, nici Tmbiere si nici

durere de dragoste. Durerea exista,
dar ea, abia pomenita in_al zecelea
vers, este una genericd si  esentiald,

este durerea de a fi. si isi cautda lea-
cul in nefiinta : Amic acestei Jadica
mortiij. des am cautat-o. Insa in
drumul intr-acolo s-a ivit iubirea, ca
principiu antagonic mortii (Amor si
mo rte sint in dusmanie) si izbavitor
(Viata mea din nou ai cistigat-0),
aducator al unei gratii de care res-
pira Tntregul sonet. lar cea iubita are
trei meniri : aceea de a fi singurul
izvor al inspiratiei poetice (Céaci far’
de tine n-am de spus nimica), singurul
ei critic (Parerea ta, iubit si blond
tovaras, / De ea ma bucur sT de ea
mi-e fricd) si singurul ei destinatar
legitim (Si orice roadad-a ei [adica a
vietii poetului] si armonie / A ta-i cu
drept). Restul lumii nu Thseamna ni.
mie. iar indiferenta dispretuitoare
din versurile 3—6 anunta tonul so-
netelor satirice.

Ca Tn putine locuri ale operei lui
Eminescu, Tn sonetul acesta (acest
poem) se Tmpaca, In sfera bucuriei,
iubirea cu viata si cu poezia.

Tmpacare desigur precard dacd ne
gindim la primul vers : De ce ma-n.
drept s-acum la tine iarasi ?, docu-
ment al unei vremelnice absente, al
unui timp cind drumul acesta nu mai
era luat. lar Si azi nu-mi pasa lu-
mea ce-0 sa zicd ne Tndreptateste sa
credem ca totusi parerea lumii con-
tase cindva. Sonetul este insa atit de
bine strunit, si tinta lui mai sus.
incit aceste vicisitudini ale unei vieti
se afla depasite.
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tita — pozitiv — 1n toate aceste trams,

uneri. Pentru a restitui In romaneste ar.

itectura poemului, el pastreaza cu ri-

oare arernanta versurilor masculine si
eminine ; alternanta care este unul din
elementele ce asigura timbrul specific.
Pentru a-1 realiza, C. D. Zeletin inver-
seazd adesea doua versuri_din original :
n felul acesta, progresia ideii are alt
parcurs Tn traducere, discursul ca atare
e modificat, dar sunetul sau ramine ace-
lasi. Aceasta libertate de asezare a
versurilor da_un fel de prospetime expre.
stea : memoria lectorului pasionat de
Baudelaire e pusa, o clipa, la Tncercare,
contrazisa, pentru a fi apoi deplin
rasplatita, Dar o atare libertate fata de
original isi are reversul : traducatorul
modificd 1n nenumarate versuri frazarea
Tnsasi a lui Baudelaire, tdietura sintacti-
cd, topica rostirii. De data aceasta, eu
— ca traducator_extrem de chitibusar —
nu sunt pe deplin satisfacut. Dai € voa-.
ba, fireste, de o alta optiune decit a
mea, ba chiar despre o altd conceptie
privind fidelitatea  traducerii. Nu _ pot
sa neg acestei optiuni a lui C. t>. Zele-
tin unele rezolvari cu total spectacu-
loase.

In al treilea rind, traducatorul scad<f(
tensiunea marilor conflicte ba-udelairieme
(in interiorul unul vers) in favoarea u-
nei cromatici sporite de ordin lexical, Alt-
fel spus, traducerea e mai concreta de-
cit originalul (poate si datorita_ faptului
cd romana e o limba mai tinara, mai
proaspata dec’t franceza) : vocabularul
reman e mai bogat si mai pitoresc decit
cel al originalului (e cursa Tn care au
cazut multi traducatori !) ; ceea ce da
caldura expresiei, chiar dacd atenueaza
putintel rigoarea cugetdrii si ,,demonis-
mul™ afectelor.

In fine, gasesc cd in general, grava
muzicalitate a originalului_a ..trecut" in
romaneste, cu Tntreaga ei orchestratie
(mad saraca, totusi, In ,,Armonie de sea-
ra'"). Fac excepte poemele in care tra-
ducatorul a scurtat versul — de ce ? —
cu o silaba sau doua: Tn ,Sarpele ce
danseaza", ,,intreagd” — dau dear doua
exemple — versiunea romaneasca a de-
venit mai/prea saltareata.

De la un capat la altul al cartii, ver-
siunea lui C. D. Zeletin — prima;in care
Tntreaga opera poetica a lui Baudelaire
beneficiaza de un singur traducator ro-

man — se parcurge cu o mare incintare
esteticd. Ea considtuie — dupa parerea
mea — 0 remarcabild biruintd a expre-
sivitatii romanesti, atunci cind limba

noastra e chemata sa-si Tncorporeze o
seama de realizari de prim rang ale poe-
ziei universale. Ea este de asemenea do-
vada unui talent de traducator, cum n-au
decit cei_ce sunt ei insisi poeti, care Tm-
bind maiestria formala cu sensibilitatea
la tonus-ul tensionat al ideilor Si afec.
telor unui mare poet bintuit de anxietati.
Ea mi s-a impus ca fiind necesarda. In
acest moment al culturii noastre, si rezis.
tind cu mindrie — Si adesea depasind —
realizarile existente Tn acest domeniu.

Stefan Aug. Doinas


in%25c8%259be.es
justif.ee

CARTEA DE POEZIE

Poetul Virgil

DITURA Albatros deschide seria

nouda a .celor mai frumoase poe-
zii" cu doi poeti onirici : irgil
Mazilescu si Daniel Turcea. Tn-

toarcerea lui Immanuel, antologie alcatuita
din poemele lui Virgil Mazilescu. cuprinde
versuri din_volumele Va fi liniste, va fi
seara (1979), Guillaume poetul "si admi-
nistratorul ~ (1933) si citeva inedite.
Gheorghe_ Grigurcu. ingrijitorul editiei,
contureaza, in prefata volumului, un por-
tret al misteriosului poet, a carui bio-
grafie va constitui cu sigurantd o preo-
Cupare serioasa pentru istoria literara, la
fel ca si accidentul care i-a curmat_viata
Si care de asemenea urmeaza a fi des-
lusit. In deschiderea -cuvintului sau in-
troductiv. Gheorghe Griguncu noteaza :
,»Ni-I amintim destul de bine pe «omul
Virgil». Stilp de nadejde al boemei de
la Casa scriitorilor, avea un stil autori-
tar pind la emfaza si energie oina la ve-
hementa. convins pind la ultima fibra a
fapturii de Tnsemnatatea in Lume a Poe-
ziei si.. mai cu seama, de Tnsemnatatea
propriei sale Poezii pe care o recita a-
desea, imperativ si sumbru-iluminat. Ni-
mic nu l-ar fi putut abate din drum. So-
cotind ca versurile sale alcatuiesc un bun
universal, le Tmpartasea celor din preaj-
ma cu o Tncredintare condescendenta, cu
un aer axiomatic, precum Tn ritualul unei
convertiri”. Tn numarul 47 al revistei
Luceafarul, Florin Manolescu evoca ,.e-
Xxistenta de muschetar tragic a poetului,
cu revolte si gesturi ramase legendare in
lumea atit de pitoreasca a boemei lite-
rare romanesti".

Ca unul care a crezut Tn doctrina oni-
rismului estetic. Virgil Mazilescu se indi-
vidualizeaza prin preocuparea permanen-
ta pentru desavirsirea poemelor sale, pe
care le lucreazd cu migald, precum_ un
orfevru. Compunerea poemului constituie
actul ontologic esential, de unde si mul-
titudinea de arte poetice depistabile in
versurile sale, al céror protagonist prin-
cipal este poetul Tnsusi. Virgil Mazilescu
ne Tmpartaseste ,,din aventurile poetu-
lui". descoperda in Guillaume administra-
torul un poet, gasind de fapt poezia in
rutina vietii si moriii personajului sau :
.transportul unui dulap vechi din sufra-
gerie pe terasa / de ce ma framinta n
ultima vreme / atit_de mult — doar nre.
vazusem totul / pina in cele mai mici a-
manunte // pina la limita peste care nu

Virgil Mazilescu. Tntoarcerea lui Imma-
nuel, Bucuresti. Editura Albatros. 1991.

PREPEL

Batalii

U ANI in urma. in prima zi

de Crdciun, un cetatean roman

s-a nimerit sa fie la New

York. Dimineata, el s-a plim-
bat pe strada 52 Infruntdnd o ninsoare
deasa, marunta, care mirosea a foci,
reni. ursi albi. — imaginatie de
poet. — Canada sus. Alaska deasupra
si peste ea cercul polar... Plimbin.
du-se _astfel, romanul a vazut o _du-
gheana deschisa. El a intrat, si Tnaun-
tru a dat de un negru. De un tinar
negru, care dansa singur un fel de
step. Nu de frig, Bentru ca in prava-
lie era cald. robabil de plictiseala.
Nu avea nici un client Sa tii deschis
in prima zi de Craciun... Negrul asta
precis ca e musulman ! si-o fi zis.
Poate ca era, poate ca nu... Comertul,
la_New York, r.u-i ca-n Europa, cu
:atlt mai putin ca la noi. Vinzi si cind
rasuna cele douasprezece batai fatale,
de Revelion.

Cu ce poate el sa-l serveascda ? Ne-
grul pusese Tntrebarea continuind sa
atinga podeaua, cind cu virful pan-
tofilor, cind, cu, tocurile, dind Tn ace-
lasi timp si din coate, cu bustul a-
lecat, cum Ti vedem la cinema sau
a televizor.

Cetateanul roman s-a uitat Tn jur.
Erau de toate. Ce sa fi ales? Ba-
nane | Existd pe lume asa numitele
republici ale bananelor”, unde au
loc puciurile de pomina. Daca un ro-
man T1si doreste ceva, exceptind brin-
za si cascavalul, el Tsi_doreste, in ori-
ce anotimp, banane. Fireste, daca Tn
Roménia s-ar fi produs banane, poa-
te ca si ea ar fi fost o ,republica a
bananelor”. Dar atunci romanul ar fi
jinduit dugé altceva, dupda o pruna,
un mar... Pofticios !

se mai poate trece // creierul si tufa de
maracini din fundul gradinii / matasea
verde si loveste porcul drept n scafirlie !
/ lacul si cohorta de Tnchipuiri sumbre
animalice dragostea mea / pentru ca de
frig de foame si chiar de glont / nu se
mai poate muri — totusi transportul / unui
dulap din sufragerie pe terasa / Si pra-
gul tocit zimbetul pe cale de_a se coa-
gula / si piciorul retrage-ti piciorul si in-
timpina zeii // am prevazut totul pina in
cele. mai mici amanunte / transportul
unui dulap vechi din sufragerie pe tera-
sa / viata mea / o sa-mi ard hainele din
nou o sa-mi schimb identitatea U cita
cinste si cita glorie — am prevazut totul /
-odihneasca-se in pace dumnezeu sa-l o-
dihneasca in pace / poate vom avea si
noi de pe urma lui ceva de cistigat-"
administratorul explica in ce consta de
apt viata lui — relatare absolut onestd).

Adesea _poetul se gaseste in ipostaza
tmui demiurg secatuit de actul creatiei
sale, care 1l covirseste. lasindu-1 apoi

singur si_fara vlaga : ,plinsul Tn oras :

miini  fricoase Tsi schimba intr-ascur.s
culoarea — si_Tnca o _noapte izabela va
fi a / dreptatii a nisipurilor (respiratia

cavalerului printre / cavaleri e cea mai
galbend) // si_spre dimineatad la castel —
daca s-ar auzi cintece : / o cheie pe buze
oho si_pe tradare, dulce strigat, sa- / rea-
depusa la porti. spera sa se jJoace mai
frumos / (cavalerul in depozite mari de
singe) // tu dormi dragostea mea. sint
singur am inventat / poezia si nu mai am
inimd" (dormi dragostea mea).

Sentimentul dominant in poezia lui
Virgil Mazilescu este acela al deznadej-
dii._hranite si de presimtirea_unui destin
ostil, pe care 7l vor Tmpartasi multi din-
tre onirici.

Asa cum  marturiseste D. Te‘peneag,
capul teoretic al miscarii, grupul oniric
reusise sa-si _afirme existenta si sa-si
faca cunoscutd activitatea n 1966. dupa
sapte ani de gestatie sau. mai bine zis.
de clandestinitate, cind M.R. Paraschi.
vescu le punea la dispozitie suplimentul
literar pe care-1 conducea la Craiova. Po-
vestea vorbii. 1971. anul tezelor din iu-
nie. este si data martii onirismului_ca
miscare esteticad. Termenul de onirism
Tnsusi va fi interzis de cenzura. Desi de
scurtd durata, miscarea_ oniricd impre-
sioneaza prin percutantd si prin curajul
de afirmare a unei teorii estetice origi-
nale. in intervalul dintre doua Tngheturi
culturale.

D. Tepeneag sustine ca. spre deosebire

EAC

crincene In

Cit doreste onoratul client? ...Mus-

teriul a stat, s-a _gindit. socotind, oe
urma a spus. hotdrat: doua ! Doud
kilograme ?  ..Imediat ! ~a exclamat

vinzatorul incetind sa mai topdie. Nu,
a murmurat romanul, doud... = doua
bucati... A,'doua bucati, ,,.Doud ?1s-a
mirat negrul, — doua? ,.doua? (a-
cum ridea) — having a pari?!, o sa
aveti o petrecere !... cu doua banane,
adicda, o sa dati un party, o sa faceti
o sindrofie !..

Celateariul nostru, poet, un arde-
lean mai greoi, n-a zis nimic. A cum-
parat cele doud banane, si, iesind Tn
ninsoarea de-afara, a luat-o 'in sus,
sau .in jos, pe aceeasi_strada 52.. Fi.
re-ai tu al dracului 's& Gi de cioroi !
ti-ai batut joc de mine, — bombanea
in sinea lui_ardeleanul. Abia acum,
in frigul strazii, 7i picase fisa. Ama-
bilitatea prefacutda a vanzatorului fu-
sese 0 crunta ironie la adresa mij-
loacelor sale < financiare. Tl luase la
vale, sau peste picior, cum vreti... Ce
obraznicie ! sa-si rida de eL si cind ?
in prima zi de Craciun !.. Ca sa se
mai linisteasca, i-a tras vanzatorului
0 Tnjuratura urftd. Nu o mai repro-
duc, desi o detin, de la emitent, vor-
bd cu vorba.

N-AM RETINUT daca restaurantul
se; afla tot pe strada 52, sau pe vreo
alta purtind_tot un numadr, ca si cum
americanii, in loc de istorie, ar avea
ili) urma o aritmeticd, bine Tnvatata.

oame nu i se facuse, desi se apropia
ora prinzului. Mai mult ca sa se raz-
bune Pe zeflemeaua negrului, care-1
crezuse un nenorocit, un-amarit, des-
chisese usa acelui restaurant, nu
chiar de mina ntili, oricum un local

de onirismul suprarealist, onirismul gru-
parii de la_ Luceafarul pledeaza Tmpotri-
va scriiturii automatizate, pentru coeren-

ta si pentru simultaneitatea imaginilor,
pina atunci  percepute Tn succesiunea
lor.  ,,Onirismul structural — afirma

D. Tepeneag — e estetic".

in concordantd cu teza onirismului es-
tetic. automatismul scriiturii lui Virgil
Mazilescu este afirmativ, nu conduce la
deconstructie. ci constituie mai degraba
un camuflaj ce protejeaza aspectele vul-
nerabile ale sinelui, pe care le pune pe
tapet poezia. Scriitura ..automata” Tn
poezia lui Virgil Mazilescu este in fond
o iluzie data de bulversarea frecventa a
sintaxei. Tn scopul credrii unei ambigui-
tati atent controlate. Poemul ,.ca lucrul
pre lucruri calcind” din va fi liniste, va
fi seard constituie un exemplu de sucire
a topicii, procedeu care este aici si ge-
nerator de lirism : ,,ca lucrul pre lucruri
cdlcind / ca palme pe treptele umede
/ pind cind ochiul sting mi se face / de
vulpe nerusinatd / pina unde se sta pe
cintar si se rontaie trandafiri // si trestia
asta in lampa stinsa / ce urmareste cu
atita incapatinare / pind cind ochiul stin
mi se face / de vulpe nerusinatda / pina
unde_se sta pe cintar si se rontdie tran-

dafiri™.

Tnclinatia (oniricd) a poetului spre ar-
tele plastice transpare inca din titlurile
unor poeme : ,,Copilul vinzindu-si juca-
rille si in departare un cor". .coline
verzi", ,flori albastre”. Poema ,,plaminii
pe patru scoarte oltenesti” este inspirata
de 0 pinza a lui Tuculescu.

EMERSUL poetului tinteste, ase-
menea pictorului cubist, sd Tmbo-
gateasca_ perspectiva prin crearea
posibilitatii de contemplare a
miscarii succesive a obiectelor Tn_simul-
taneitate. Mai mult, precum privitorul
unei holograme, cititorul versurilor lui
Virgil Mazilescu are ocazia sa radiogra.
fieze lucrurile si persoanele care fac fi-
guratie Tn poezia acestuia. Suprarealls-

mul cu asociatiile lui hazardate, mereu
surprinzatoare, este o prezenta perma-
nenta Tn versurile poetului : ,0 ceata / o

confuzia necesara / a zorilor in care s-au
Tnecat saxofoane / si cu tunet cadem fie-
care Tn sufletul altuia” (stiu ca ai fugit).

Toata poezia lui Virgil Mazilescu vor-
beste dispre disperare, blazare si_dege-
nerare. precum 1n aceastd mica bijuterie
lirica : ,,si nimeni ! nu se Tngrozeste se
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«sat

aud apele orbind / si atitea perechi de
buze ratacite prin cosurile / gunoierilor
domnisoarda eleva / domnisoara studen-
td / o | moarte Tnsamintatd / singuritatea
se_Tnaltd linga poduri / oboseala cu lu-
minarea ei" (si nimeni). Dispare. Tn a-
cest spatiu al deznadejdii, pina si iluzia
unei ..alte prezente, ca actant intr-o posi-
bila comunicare : ,fara un cuvint / vei
parasi la noapte orasul / si absenta ta :
0 cicatrice pe un perete de aer / micso-
rindu-se din ce Tn ce" (vei auzi din nou :
fii inima mea).

Cultul pentru expresie vine la Virgil
Mazilescu din ideea ca arta comunica
prin cuvinte starile sufletesti, iar proble.
ma esentiala a poeziei este limbajul. n-
tru desavirsirea limbajului poetic a lu-
crat experienta onirismului structural la
noi. Virgil Mazilescu Tnsusi a inteles ne-
cesitatea existente! de-sine-stitatoare a
poemelor, ca obiecte estetice autonome
— idee cit se poate de nociva pentru
ideologia unica a epocii in care s-a nas-
cut (dar asta in spatiul nostru geogra-
fic !). Prin generozitatea ei_tematica si
structuralda, poezia lui Virgil Mazilescu
da cititorului sentimentul Invingerii pro.
vineialismului si Ti creeazd o poarta de
acces spre lirica lumii.

Autor al numai patru volume de ver-
suri (Versuri. 1968 ; Fragmente din re-
giunea de odinioara. 1970 ; Va fi liniste,
va fi seara. 1979 ; Guillaume poetul si
administratorul. 1983). Virgil Mazilescu a
facut dovada rigoiii. seriozitatii si res-
pectului fata de scrisul sdu. devenit ra-
tiunea de a exista a poetului.

Fevronia Novac

.nevoie sa rupa

defileul

aratos. Curat, Tmpodobit cu brad si
plin de atmosfera fericitd pe care ta-
rile hiper-dezvoltate o creeaza in
preajma nasterii _celui mai _umil si
mai “sarman fiu trimis de Tatal ceresc
pe lume spre a mintui de pacate o-
menirea... Pai daca negrul zisese Tn
batjocurad : da’o sa faci o petrecere,—

-s-0 faca, afrontul sa fie sters. E pri-

ma zi de Craciun. Banii nu mai con-
teaza. Important e sa se onoreze.
Nici macar nu-i Tnghesuiald. Mese
libere, destule. Casierita, o mexicana
frumoasa, citeste o carte in spatele
»casei", un pupitru Tnalt, sever, caun
amvon. Aparatul de marcat e din a-
lea vechi cu maniveld, monumenta-
le, — cind tehnica o ia prea Tnainte,
apare ca o reactie si moda retro. To-
tu-i_perfect Atit ca trebuie sa te ser-
vesti singur. Probabil chelnerii au
azi liber... Poetul alege una din tavi-
le de lemn lustruite pe fundul careia

e lipit un Mos-Crdpiun, cu urarea
traditionala. Si totusi nu e un local
cu autoservire. Lipseste @ culoarul,

strunga prin care trebuie sa treci de-
filind prin fata alimentelor asezate
e categorii. Poetul apreciase o_ast-
el de instalatie populara, ieftind, pe
vremuri. Tn Berlinul de Est. O masa
Tntinsa troneaza Tn apropierea casie-
ritei brunete adincitd Tn lecturd. Pe
masa fel de fel de bunatati. Daca
exista vreo dificultate, nu e decit a-
ceea a alegerii. Roméanul pune pe
tava o ceasca de supa de broasca tes-
toasda, pentru exotism. la sl o portie
de pateu de_ gi-sca. Se uitd la curca-
nul mare, fript, din mijloc, dar nu e
din el — sta acolo,
ntreg, de frumusete'— Tn preajma,

alimentelor

bucati infasurate Tn staniol. Alege un
copan bine rumenit. Struguri! stru-
guri Tn decembrie, aurii, de Califor-
nia! Un ciorchine, nu strica. Si tort!
Cu alune, cu smochine, cu portocale.
Alaturi, un castron mare cu frisca.
Desprinde o felie, arunca peste ea
un mot de friscd. Pline! astia n-au
piine ! Ba au, dar n-o vazuse, Tmpa-
chetata in celofan... Cafea, 0 cescu-
ta. Bere! Bere germana! Nu, fiind
craciunul, mai bine sticluta aia deun
sfert de sampanie Mott. Fie ce-o fi!
E la New York si asta nu se uita. E
ca o investitie ce va trebui transmi-
sa urmasilor. Atent sa nu rastoarne
tava Tncarcatd, se prezintd la casa.
Mexicanca Tsi ridica ochii din carte,
si. fel cu fel. calculeazd Tnvirtind ma.
nivela. Ti Intinde zimbind hirtiuta.
Poetul a pélit. O suma colosala, si, ca

0 _ironie parca, _ dedesubt: Happy
Christmas! Mina 1i tremurd cautind
banii. Casierita_ Tnsa-i spune azi e

gratis ! este Créaciunul! N-o aude
bine, de zapaceala, si ea repeta, seu.
zindu.se. calculul trebuia oricum fa-
cut, pentru evidenta...

__Abia acum, cind se ageaza la masa,
ii vede... Batrini 'saraci. Handicapati.
Orbi. Ciungi. Cocosati... Nu poate sa
inghita nimic. Linga el. un batrinel
singur, ridica, mineind. un brat care ii
tremura, 1l lovise damblaua. Mina lui
ca 0 _ghiara se stringe Tncet alcatuind
un simulacru de pumn ce pare ca-1
ameninta, desi omul Ti ride prietenos.
Nu-1 amenintad, — ce ideel — nu e

decit salutul proletar.

Constantin Toiu
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CARTEA DE PROZA

Calatoria ca act de cultura

ATELE bi)grafice ale lui Gheor-
ghe Ursu sint justificative pentru
aventura sa culturala din Europa
mea. Si aceasta fiindca inginerul
care in 17 noiembrie 1985, turnat fiind
de colegii sai de serviciu, era torturat
si omorit de Securitate, este omul inteli-
gent si cultivat care Tn jurnalul sdau de
calator prin_ metropolele continentului
scris Tn anii 70 e obsedat de conditia sa.
Tn cuvintul sau introductiv aseaza in ver.
suri_albe proza absurda a Tngradirilor de
tot felul pe care autoritatile le-au pus in
calea sa. In intregul sau iurnal exista rea.
duse in discutie date si personaje din uni.
versul sau_intim, existd, facindu.se aluzie.
doj factori perturbatori ai traseului sau
cu_lt_uradl . banii_(limitati. Trlnprumuta'gi, da-
ruiti, dramuiti) . si timpul (care.
fina 2"98"de %ile — pLPne p% graba %%‘gl
torul, obligindu-1 pe cel supus lui sa cu-

Gheorghe Ursu. Europa mea. Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 19.11.

CARTEA DE POEZEE

oral fiecare pas
ce In prim-plan conditia.
teriala si cea culturala.

Calatorul raspunde imperativelor timpu-
lui in dublu sens: 1i este obedient —
umbla noaptea cu trenul spre a ajunge
ziua Tn fata minunilor — si-1 stapineste
— meditatia sa In fata capodoperelor este
o iesire din prezent Este un romantic
— prin atractia elementara a fundamen.
talului si Tndurarea a orice pentru aceas.
ta. prin poezia sa de calator neocolind si.
tuatiile incomode — si un Instruit — la
mijlloc_nefiind iluzia unui periplu superfi.
cial prin fata capodoperelor, ci fiind pasul
sigur al identificarii cunostintelor unui
om de gust cu realitatea operei de arta.

Cartea Tn sine este radiografia Tm-
plinirii. Tmplinirea unor_abstractiuni orin
imaginile lor reale (notiunile sale despre
cultura dobindite din albume, carti, pla-
nuri de orase Tsl gasesc raportari directe
si concrete : operele de artd, locurile cele-
bre vazute pe v:u), Tmplinirea sa prin
SRl 5 aistinctrou il Gblod
ori carte, a unei trairi emotionale). im-
plinirea unei schimbari de gers retiva a.
supra valorilor (autorul contesta unele

valori, jsi schimba percepti ra altora
Aceasté’ ra pogra?lg a ? ‘p?ir?isrlil este rea2
lizatd printr-un _discurs suctorial autori-
tar. El este vizitatorul, dar sl cel ce-sl
obliga interlocutorul la o anumita tema
de discutie, care-si conduce Tnsotitorul de
drum. Autorul monopolizeaza toate pos.
turile capabile de a nara. Experienta de-
vine totala.

. Procedeele-tip de evidentiere a acestei
impliniri sint © trecerea de la general la
oarticular (comentariul_ desore Marquez).
investigarea (descoperirea involuntara “a
lumii artistice latino-americane de la Pa-
ris), rememorarea culturald (despre cum
,artistii anilor 60, sltui de establishment,
de conformismul americanului mijlociu sl
de ipocrizie au Tnceput sa prezinte o-
pere-soc”), detasarea transanta (reveniri-
le asupra kitsch-uiui, descoperit in diver-
se ipostaze), asociatiile Tntre registrele
artistice (Barcelona lui Gaudl), inventarul
tip-pliant (Londra). Nu exista o fiiosofie
a semnificativului cultural. Gheorghe
Ursu stringe Tn mari acolade nete, con-
crete. fara stil faptul de culturd. El este

. Mereu autorul Isi adu-
Conditia ma-

rinld?i esentialug, sa redimensiopeze tem.

elocvent in aceasta calatorie. Tmplinirea
sa transforma jurnalul de calatorie intr-
un comentariu asupra Istoriei culturale
occidentale. Obiectivul / obiectul cultural
e acaparant : e anuntat cu solemnitate,
vizitat, admirat. Eul auctorial este evoca,
tor si vizitator. Europa mea devine o
asumare din mers a eternitatii.

Calatoria aceasta este mai presus de
cunoastere (vizitatorul oricum are un
back.ground cultural) este o demitizare
pentru ca orice obiect sa-si dobindeasca
contururi sigure si cu atit mai tulbura,
toare. Parcursul ‘este complet rational:
absenta a misterului, lipsa a patrunderii
sub nivelurile mai putin constiente ale
mentalitatilor, ale experientelor artistice.
Totul e redat in prim-plan pe un ton
egal, inflexibil, categoric, parca definitiv
stabilit.

Uneori cartea tinde sa reproduca pasaje .

din pliantele muzeelor sau locurilor vizi-
tate.” Amanuntele sau spatiile, epitetele
se Tnsira _banal si artificial. Se poate vorb'l
de o’arta a considerarii numelui ca su-
ficient. El trebuie sa stimuleze simbolul.
Totusl, nu aceasta pare a fi intentia au-
torului. El vrea mereu metafora, el cauta
simbolul. Le descoperd rar; cartea este
un rapid exercitiu de admiratie, epitetul
trebuie sa lucreze. Cititorul se obisnuies-
te cu epitetul comercial.

Existd 0 mecanica a _relevantelor. fn
care continuu orice tusa Tntunecata este
apropiata prin filtrul cultural. Europa mea
atunci se specializeaza brusc si egoist.

Aceasta nu implicd si monotonia. Pito-
rescul si picantul sint prezente alternativ
cu excursul (excesul?) cultural. Ca prolog.
De la o teorie a schimbului valutar la <na.
gazinele de obiecte sexv. de la relatiile cu
Strainii dornici sa ajute un calator fara
bani si adapost la operatiunile pe care le
faci in Paris sau la Barcelona spre a da
un telefon. Se simte aici o dorinta a
pierderii identitatii sale in fata avalansei
efemeritétilor_s\uPérétoareVsau nu. O pier,
dere a identitafii asemanatoare cu cea
realizata pe plan spiritual.

Europa mea e un teritoriu al subiectivi-
tatii expus prin (si desfasurat de) ade-
varuri obiective.

Eugen Istodor

Scrisori cat

CHINOXIST 1in anii de formare

si Tn substanta de adincime a per.

sonalititii sale, ™nclinat deci spre

livresc si spre un ceremonial re-
tinut. melancolic. in directa descendenta
a Cercului literar de la Sibiu. _ Viorel
Muresan scrie o poezie a simturilor su-
rescitate, a nervilor Tntinsi la maxim. in
care ochiul deformeaza hipnotic si pielea
simte asperitati de nimeni _vazute. Anti-
retoric, adesea criptic si animagistic. ver.
sul sau e un monolog fulgurant, purtat
Tntr-o zona n care neantul erodeaza adine
cuvintele, asemenea ruginii fierul. O
continua stare de nefmplinire ontologica
are sd guverneze aceasta poezie. Tn care
otul e mediat cerebral, depersonalizarea
e suverana si poetul interesat de raportu-
rile pure dintre obiecte. Alchimist al ab-
stractului. el lucreaza cu idei si asteapta,
asemenea lui Baudelaire, marele ..acci-

Viorel Muresan. Biblioteca de os. Cluj.
Editura Dacia. 1991.

re Doamna de Ceara

dent cosmic", din care va rasari frumuse-
tea: o dizlocare universald, care pune
energia Tn miscare, scotind la iveala ra-
porturi noi, suprapuneri insolite, eliberate
de orice materialitate.

Intr-o masura mai accentuatda decit vot
lumul de debut. Scrisori din muzeul
pendulelor, 1982. Biblioteca de os promo-
veaza o poezie a relatiilor ontologice, di-
ficila la lectura, sincopatd, premeditat
fracturatd, dar cu atit mai coerentd 1in
logica ei internd, unde sensurile se Tntre-
tale, Tsi raspund continuu Tn corespon-
dente subterane. Astfel, cititorul poarta
tn mina substantialul volum al unul ob-
sesiv TImpatimit de esente, surd la che-
marea zilei si daruit cu totul nuantelor
de inefabil.

Volumul Tnsusi pare un urias efort de
autoimolare. Tn care cuvintele sc prabu-
sesc unele Tn altele, pentru a se izbavi
apoi in tacere. La inceput e doar undui-
rea cosmicd de care aminteam, capabilda
sa dea la iveald noile raporturi: ,loveste
tu peretele si / viclean f elemente vei
auzi / cum incep sa curteze cuvintele."
Apoi, un timp al stingerii, urcat din
zaristi crepusculare, destrama lucrurile,
fenomen redat de poet cu o superioara
acuitate asociativa : ,si a fost vara-nceea
| 0o ermpie de maci Tn surpare Il timpul
umbla printre mlastini / Tmpingind tris-
tetea cuiva pc rotile.” Invocatia care ur.
meaza se adreseaza nu atit unei divinitati
narcisiace, care nu mal adauga nimic
creatiei sale (.dumnezeu se priveste-n
oglinda / In vreme ce trupurile noastre
i se depun Tncet ca o pudra pe riduri"),,
cit unel transcendente neutre, insensibile
la orice chemare : ..fa si pentru mine; pra-
ful acestui oras / o liniste ca aceea / din-
tre doua cearceafuri Tntinse."”

Tnlantuirea de citate aratd cum nu se
poate mai bine intentia de profunzime a
acestei poezii, definita prin abstractii si
dematerializare. Aici. la limita unde ex-
presia epurata de accidental e mai puter-
nica decit realitatea pe care a depasit-o,
apare si ..obiectul" spre care acest demers
intelectual aspira : poezia Tnsasi, scrisul
ca exercitiu de ancantizare, fiindcd, 1in
realitate, telul urmarit de catre Viorel
Muresan este acela de a scrie o poezie a
poeziei, o nesfirsitda — doar artificial Tn-
trerupta din ratiuni fatale de paginatie
— arta poetica.

Actul de a scrie devine, astfel, obiec-
tul predilect, exclusiv al majoritatii ver.
surilor din acest volum. Nu atit o stare de
har. ¢t un mod de a fi. care elimina prin
obsesie toate alternativele posibile, aii-
corind Tntr-o singuratate asprd, neagra,
care se construieste continuu, devorin-
du-si la nesfirsit propria substanta.
duci luna pe brate de-a lungul unei coli
albe / la capatul colii prabusindu-te-n
gol" — scrie lucid Muresan. dispersia
reluindu-se cu fiecare cuvint asternut pe
hirtie : ,,doar eu / ruginesc in lumina f
ca un capat de sirma iesit / dintr-un
pod."

Doua motive, folosite si ele obsesiv,
ilustreaza aceasta proximitate provocata
a neantului. Tn primul rind, acela al inci-
ziei. lirica lui Viorel Muresan fiind. 1in
Tntregimea ei. o poezie a anatomiei diz-
loeate ; ,,creierul meu iesise la poare ¥ ne
asfalt / si 1-am iscodit ce gindca / in mo-
mentul acela.” Daca Tn asemenea frag-
mente grotescul mai poate purta Inter-
pretarea Tntr-o directie nedoritd. Tn alte
pasaie inciziile sint mal evidente, rodind
0 spectaculoasa transfigurare spirituala a
anatomicului : ,,prin, coloana mea verte.
brald ) zboara t foi albe" etc.

Al doilea motiv substantializeaza singu.
ratatea poetului, prin introducerea unui
interlocutor straniu, misterios — Doamna
de Ceara —. aflat la confluenta dintre
thanatic si_evanescentd. Tn spatele unei
draperii de inefabil, dar cu o simbolistica
precis conturata. Era, de altfel, inevitabil,
ca Viorel Muresan sd nu descopere si
acest al doilea tarim. pentru a demonstra
ca indiferent de unde vin — dinspre via-
td sau dinspre moarte —. cuvintele au
aceeasi sonoritate, aceleasi valente, in-
tr-un cuvint — aceeasi fiinta.

Ca model. Gottfried Benn e singurul
zeu tutelar al cdrui nume Viorel Muresan
il deconspira ntr.o poezie. Cu _toate
acestea, dintr-un alt nucleu tematic ce
guverneaza volumul — ,.cimitirul de cu-
vinte". scoase o vreme din uz pentru a
fi ulterior reactivate cu un sens_,mai
pur” — sintem poate Tn masura sa des.
cifram si o altd raportare la care se va fi
gindit poetul ; Mallarma. Alaturi, adasta
Tnsa si umbra marelui Eliot...

Stefan Borbely

In memoriam
Vkdimir Colin

M AFLAT cu imensa tristete
ca Vladimir Colin nu mai este...
Nu ma asteptam sa se ntimple
atit de repede. Desi cind 1-am
vazut ultima data la biserica
Boteanu, la slujba de Tnmormintare a
lui Eugen Jebeleanu, mi se paruse
foarte schimbat. Parcd nu mai era
atit de Tnalt, iar privirile lui pareau,
nu atit obosite, cit mai ales aveau un
fel de resemnare care m.a frapat.

Fusese tare bolnav. se luptase
multd vreme cu boala, apoi cu du.
rerea de a fi_ ramas singur (Marcela
Cordeseu, sotia lui. murea Tnh 1984).
se parea cd totusi vitalitatea lul.
dirzenia lui Tnvinsesera Tn cele din
urma toate mizeriile pe care i le

usese la cale teribilul Chronos... Se
uptase cu boala, re-invatase sa um.
ble. el. care Tnainte de a fi bolnav,
mergea cu o viteza uluitoare. Re-in.
vatase sa vorbeascd, fusese deci in-
vingator Tn lupta cu boala... Asa Tmi
placea sa cred

Cind ne-am revazut dupa atita
vreme, ne.am bhucurat mult ca ne
vedem si ne-am Tmbratisat. De unde
sa stiu ca era Tmbratisarea de adio?

Am fost, din 1958. colegi la revista
Viata romaneasca si. in ciuda tuturor
vicisitudinilor, ne-a apropiat o sim.
patie reciproca, izvoritd din respect
si_cunoastere. L .

Sub aparenta lui racealda de lord-
ambasador. cu o frizura eminesciana
contrazicindu-i raceala, dincolo de
privirile aparate de lentilele cu
multe dioptrii se_ascundea un suflet
generos si_bun. De poet, apdrat de
masca unei seriozitati aproape so.
l-emne. Care se Vroia cateodata as-
pra. dar nu era deloc asa.

L-am vazut intlia oara Tn redactia
VletiT roméanesti in  biroul poetei
Maria Banus cu care lucram, unde
venise ,sa discute” proiectul ur.ei
piese de teatru. M-a impresionat prin
tinuta lui dreapta, distanta. Peste
citiva ani am devenit colegi. Era plin
de elan, de energie, a fost ani in sir
secretarul general de redactie al re-
vistei. adica cel care facea, de fapt,
revista, cel care trebuia sa adune, ed
centralizeze, ed aseze in pagina. sa
configureze profilul fiecarui  numar.
Neobosit, mereu alergind dela o sec-
tie la alta, nemultumit de .sumare",
mereu refacindu-le. pistonind pe cel
ramasi _Tn urma cu predarea, oerind
si adueindu-ne aminte ca timpul trece,
ca termenele trebuiau respectate. Ani
n sir a dus Tn spate, cu rar devota,
ment fata de revista la care lucra,
toatd aoea_,bucatarie” redactionala,
uneori plicticoasa, agasanta, alteori
deloc lesnicioasa, potolind conflicte,
izbucnite dir. ciocniri de orgolii, cal-
mind spirite. Tncercind cu diplomatie
sa puna ordine, sd domoleasca iritabi.
litati, susceptibilitdti neasteptate, a iz.
butit s& imprime acel frumos soirii de
echipad care a durat pina n clina cind
s-a pensionat. Ne.am mirat cu totii
cind a luat aceasta hotarire. fiindca
n.avea deloc aerul unui viitor pensio.
nar. Era sprinten, vioi, plin de energie,
se mai putea risipi_inca multa vre-
me... Si s-a mai risipit...

Scrisese basme asmele  Omului)
niste povesti ciudate si moderne, im.
pusese n literatura noastra un gen.
crease un cenaclu faimos de litera-
tura science.fiction, pasionat, febril,
neobosit. llustrase  prin_cartile lui.
de o rara poezie, genul, cdruia-T in-
fuzase un singe autohton, odata cu
integrarea _Si modernizarea unor _mi-
turi.” obtinind o literatura de calitate
care i-a adus recunoastere internatio.
nald si citeva premii.

Multe dintre scrierile sale din vo.
lumele Capcanele timpului. Viitorul
al doilea, Dincolo de zidul de neon
sau din atitea altele sint adevarate
;Inoeme_despre iubire, despre cuplul
deal si despre timpul implacabil. in
epoca noastra modernd ca si acum
doud sau trei mii de ani. cind oame-
nii si-1 Tnfatisau ca pe un monstru
si creau o mitologie Tn care luptau cu
el zadarnic | Tmi amintesc, printre alte
bucéti de proza memorabile pe ace-
lea intitulate : Tn cerc, tot mai a-
proape. Din nou timpul ori Sub stele.
Metafora lui Vladimir Colin are cu-
loare si consistenta, se inspira din
realitatile anticipatiei dar impune_ n
egald masurd preocuparea  scriito.
rului  pentru realitatile psihologice
ale omului contemporan. Tmpins spre
alienare, distrugere si ura. Si ceea ce
face farmecul scrierilor sale este mai
ales acea atmosfera fantastica a bas-
mului _modern Tn care sint reluate,
retdlmacite. absorbite. mituri. Totul
privit cu un ochi lucid usor umbrit
de ironie... _ . B .

Nu pot sa cred ca scriitorul Via.
dimir Colin, fostul meu coleg de la
Viata romaneasca a plecat de tot...
Dar daca totusi a Plecat definitiv, s-a
oprit, sint sigura, undeva. 1n Vviito.
rnl al doilea, Tn cercul timpului im.

placabil...
Eugenia Tudor Anton
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OTARIT lucru, literatura su-

biectiva (jurnale, memorii) cis-

tiga teren, instalindu-se con-

fortabil Tn centrul de astazi al
beletristicii. In aceste vremuri ciudate,
cind prozatorii (si nu numai ei) au
abandonat, aproape, masa de lucru si
asteapta sa se clarifice ' pina a iesi la
luming, literatura subiectiva apare in
lume, mindra, substantiald, sigura pe
sine, cucerind cititorii. Si asta, trebuie
spus, pentru ca e cu totul relevabila.
Literatura de sertar, atit de mult as-
teptata, apare, mai ales (daca nu chiar
exclusiv) sub aceasta Tnfat'sare. A su-
biectivitatii care cucereste prin since-
ritatea marturisirii netrucate de arti-

fex. Jurnalele sau memoriile unor C.
Argetoianu, N. Steinhardt, I. D. Sirbu,
Andrei Serbulescu (Belu Silber), Ni-

chifor Crainic au fost, cu adevarat,
best-sellers-uri de vreun an si mai bine.
Si ele s-au demonstrat a avea nu numai
un rasunator succes de public. Ci, deo-
potriva, succes de critica pentru calita-
tea adesea extraordinara a literaturi-
tatii lor. Sint opere (unele chiar capo-
dopere) de mare vibratie estetica, me-
nite s& ramina piese de rezistenta ale
literaturii romane (nu numai) de astazi.
Acestor nume li s-a adaugat, de curind,
un altul, tot atit de important. E vorba
de Jeni Acterian. cu al sau tulburator
jurnal.

Si-a Tnceput jurnalul Tnca eleva fiind
si stingaciile de exprimare a gindului
trait se vad cu ochiul liber. Treptat,
maturitatea expresiei si capacitatea
introspectiei se lasa dezvaluite si Tn-
semnarile ei capata savoare, substanta
si valoare. Scriitura e literara, putind
sta alaturi de marea memorialistica.
Autoarea are har portretistic, darul de
a reinvia aevea medii, de a recrea at-
mosfera intelectuala a deceniilor inter-
belice, iar condeiul are plasticitate si
sprinteneald, gasind Tntotdeauna cu-
vintul necesar, judecata dreapta si to-
nul cuvenit. Din aparente fragmente se
tese, cu talent si inteligenta, tabloul
unei epoci extraordinare, cartea traind
si ca o stralucita pagina literara, si ca
document al vremii. Aceasta ,fiinta
greu de multumit” a avut, de fapt, la
Tnceput, noroc. Era sora fratilor Haig
si Arsavir Acterian. Cel dintli, cunos-
cut teatrolog, cel de al doilea, publicist
cu articole plasate Tn zona culturalului,
erau prieteni cu ceea ce se numea
atunci ,,noua generatie". Prin fratii ei,
Jeni i-a cunoscut Tndeaproape, deve-
nindu-le prietend, pe Mircea Eliade,
Emil Cioran, Petre Tutea, Eugen lo-
nescu, Constantin Noica, M. Sebastian,
Horia Stamatu, Emil Botta, Alice Bo-
tez, Rodica Burileanu (viitoarea sotie a
lui Eugen lonescu), Marietta Sadova,
Mircea Berindei, Sorana Topa, colegii
ei de studentie, ca lon Frunzetti, si Thca
Rtii. Mai tirziu, dupa razboi, va fi in-
tegrata Tn cercul actorilor Clody Ber-
thola si tinarul Liviu Ciulei sau Tn cel
care gravita Tn jurul Cellei Delavran-
cea. O astfel de societate, populata cu
nume sonore, surprinsa pe viu, trezeste
interes instantaneu. Autoarea jurnalu-
lui pe care 1l comentez era o fiinta ciu-
datda. N-o interesa nimic altceva decit
lectura. Citea cu pofta insatiabila (in
patru limbi) scriitori si, apoi, filosofi.
Lectura era pasiunea ei vinovata. Cum
devenise studenta (fireste la Filosofie,
desi ar fi dorit sa frecventeze, conco-
mitent, si Matematica), citea la Biblio-
teca Fundatiei zi de zi, avindu-i ala-
turi pe Cioran si Eugen lonescu. Cioran
a marturisit intr-un recent interviu ca
1si datoreste formatia Bibliotecii Fun-
datiei, foarte bogata in fondul ei de
carti. Tn pauzele de lectura, Jeni sueta
cu acesti studiosi de pe atunci celebri,
glumind camaradereste. Cu Cioran era
buna prietend, Tnconjurindu-1 cu afec-

tiune. (,,Cind ma ntilnesc cu E. C. sau
ma gindesc la el, am Tntotdeauna un fel
de mirare-regret. Mirare ca, Tn linie ge-
neralda, simte atit de identic cu mine.
Are aceeasi structura, as zice. Si regret
pentru ca am impresia — nu stiu de ce
— ca asta ma bagatelizeaza... Ma-ntreb

Jeni Acterian, Jurnalul unei fiinte
Itreu de multumit, 1932—1949. Text ales
si note biografice de Arsavir Acterian.
Editie Tngrijita, traducere, note biblio-
grafice si postfatd de Doina Uricariu.
Editura Humanitas, 1991.

CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Existenfa si politica

daca Tl iubesc. Asta nu poate fi iubire.»
El mi se pare atit de departe... e totuna
cu a iubi luna"). Frecventa concertele,
avind parte de audierea unor interpreti
celebri ca Enescu, Milstein, Brailovski,
Rubinstein, Huberman, Francescatti,
Kreisler, Kempf. Traia in lumea ei, de-
osebindu-se, adesea, de toti ceilalti prie-
teni. Mai Tntdi nu era deloc credincioa-
sa Tntr-un mediu juvenil care facea
mare caz de religie si chiar de mistica,
Ti era frica de moarte tocmai pentru
ca nu credea Tn Dumnezeu, era apasata
de singuratate si neliniste, regasin-
du-se Tn lecturile din Sestov, ura pros-
tia si se visa romanciera sau autoarea
unor tomuri despre logica matematica.

PRE deosebire de multi colegi

de generatie, politicul nu o in-

teresa defel. Lumea vorbea de

iminenta razboiului, ea neiz-
butind sa perceapa grozavia pericolu-
lui (,,Eu fac abstractie. Nu citesc ziare
si cind aud oamenii vorbind de asta,
Tnregistrez .doar partea lor de ridicol".
Sau : ,,N-au decit sa Tnceapa razboiul
dupa ce voi fi ajuns eu la Bucuresti,
daca vor cu orice pret si n-au altceva
mai bun de facut. Mare stupiditate.")
Dispretul pentru militantismul politic a
ferit-o de legionarism, caruia 1i cazuse-
ra victima destui dintre colegii de ge-
neratie, inclusiv fratii ei, Haig si Arsa-
vir, si cea mai buna prietena, Marietta
Sadova. Cunoscindu-i-se  atitudinea,
i s-a cerut ajutorul de familia dispera-
ta a unei colege, care, legionara activa
fiind si refuzind sa se prezinte la exa-
menul de licenta, trebuia adusa pe dru-
mul cel bun. La 28 septembrie 1940 jur-
nalul consemneaza: ...Am combatut
convingerea sufletului ei legionar Tntre
darea tezei de licenta si a licentei in-
sasi. S-a Tmpotmolit pina Tn git in le-
gionarism. Rezultatul: 1) e mecanizata
si fanatizata. 2) nu vrea sa-si dea li-
centa pentru a urma orbeste «ordine-
le»... Cred ca am reusit s-o conving
sa-si dea licenta, dar nu cred ca asta
Tnseamna prea mult pentru descatusa-
rea din legionarism. Tn fond, fiecare cu
structura lui. Daca Ti place omului sa
fie redus la rangul de sclav fanatizat
si util, n-are decit". Uimitor e com-
portamentul acestei intelectuale fata de
rebeliunea legionara. La 21 ianuarie
1941, cind s-a declansat rebeliunea, ea
recitea, absorbitd, La Rotisserie de la
Reine Pcdauque de Anatole France. O
recitire, la gura sobei, a unei scrieri pe
care o descoperea, si la reluare, ,,0 agre-
abila si reconfortanta lectura™. Ape-
latda telefonic. Marietta Sadova o
informeaza ca, pe strazi si in fata pre-
fecturii politiei, au loc lupte. ,,Am fost
spontan pe punctul de a Tntreba «de ce».
Nu citesc niciodata ziare si cind se
vorbeste politica Tn fata mea. ascult atat
de distrat Tncit nu sint niciodata pro-
priu-zis «la turent eu «situatia». «Lup-
tele de strada» m-au gasit deci complet
neinformata si mai eram si dupa vreo
80 de pagini din La Rotisserie de la
Reine Pedauque. Mi s-a parut totul
«hodoronc tronc»". Fericita natura a-

ceasta fiinta traitoare Tn lumea carti-

lor care detesta maniacii politici, chiar
daca sint prieteni apropiati, colegi sau
fratii ei de singe (ce articole Tncrance-
nate a scris, Tn lunile dictaturii legio-
nare, In presa verde, fratele ei, Arsavir
1.1). Peste trei zile, cind canonada sal-
baticiei se mai potolise, medita Tn jur-
nal: ,,Ce absurzi sint unii oameni. Tmi
este imposibil sa pricep cum ajung
oamenii de la opinii politice la redu-
cerea intregii lor personalitati la poli-
ticd. Sa nu-1 preocupe pe un om nimic
altceva. Sa nu fie Tn stare sa faca ceva
decit din punctul acesta de vedere. Sa
se gindeascd mereu la asta... Un om
obsedat de o singura latura a vietii si
Tnca latura cea mai exterioara si  mai
neimportanta pentru individ. Cind vad
pe cineva in starea asta, chiar cind e
propriul meu frate, imi devine brusc
strain si nu stiu de ce am o vaga teama.
Este ceva intotdeauna sinistru Tn des-
coperirea ca cineva foarte aproape Tti
devine strain. Ma uit la toti acesti po-
liticastri care misuna Tn lume. Tmi e
groaza de cit de diferita ma simt de
ei.” Si Tn toate zilele acelea de groaza
eroina noastra isi continua lecturile la
Biblioteca Fundatiei, avind doar grija
sd ajunga mai devreme acasa. Cind
infruntarea a incetat, prin Tngenun-
cherea legionarilor, a avut surpriza sa
afle ca fratele ei Haig a fost arestat
(,,Dimineata mi-a spus Ar. [savir] ca
H. [aig] a fost arestat. E Tngrozitor de
absurd"). Trditoare Tn lumea ei popu-
latd numai cu carti si muzica, i se pare
ca Haig fusese victima unei neintele-
geri, ca el era strain de politica, cind,
de fapt, era destul de mult amestecat
Tn activismul legionar, avind, pe dea-
supra, si ghinionul de a fi fost un fel de
adjunct al lui Radu Gyr la Teatrul Na-
tional. Si Haig Acterian, eminentul tea-
trolog, n-a putut scapa de Tnchisoare de-
cit Tnscriindu-se voluntar pe front, mu-
rind, Tn 1943, 1n linia Intli. Groaznic
sfirsit si, mai ales, teribil destin care
se constituie Tntr-un esantion reprezen-
tativ pentru tragedia acelei extraordi-
nare generatii de tineri exceptional do-
tati, cazuti (voi Tncerca sa explic alta
data, Tntr-o carte, cum si de ce) victima
legionarismului. Si cind ma gindesc ca
Noica ceruse, si el, desi nearestat, sa
mearga voluntar pe front pentru a se
izbavi prin moarte de sinucigas, fiipd
insa — din fericire — respins medical,
ma cutremur si 0 spaima rece ma cu-
prinde, paralizindu-mi aproape conde-
iul.

Vremile se asprisera rapid si ireme-
diabil. Ba chiar intensitatea crivatu-
lui crestea, fara a se mai potoli vre-
odatda. Tn timpul vietii bietei noastre
eroine. Din toata aspiratia ei de a se
consacra filosofiei, scriind carti despre
logica matematica (evident dupa un
stagiu pentru doctorat in capitala Fran-
tei), s-a ales praful. In 1941 devine
functionara si timpul ei de lectura n
specialitate se micsoreaza pina la
a disparea cu totul. Traia aproape lar-
var, nemultumita, aglomerata de ne-
cazuri si strangulatd de jena finan-
ciarda. Parintii i mor, apoi si Haig, iar
ea Tsi Tnvingea Tnsingurarea aferindu-se
cu prietenele din lumea teatrului, cu

fastul factice al premierelor, al spec-
tacolelor ,,de rind", al supeurilor ser-
bede si numai aparent stralucitoare.
Totul se adumbrise, evanescenta cu-
prinsese Tntreg spatiul, tristetea ne-
Tmplinirii si a ratarii musca cinic si
definitiv. Si, pe deasupra, ca neferi-
cirea sa fie rotund exhaustiva, traia
acut traumele esecului sentimental.
Apoi, dupa 1947, vremurile s-au schim-
bat cum le stim. Fragila “fiinta se
descurca greu Tn Tnghetul cultural si
artistic care o Tmpresura neindurator
pe ea, ca pe toti ceilalti. A avut 0
geana de noroc. Cu ajutorul Mariettei
Sadova, si al altor prieteni, a intrat in
lumea teatrului, devenind director de
scend, montind chiar citeva spectacole
(ce-i drept, fara relief), despre care au
scris gazetele timpului  (isi  alesese,
drept pseudonim, Jeni Arnota. desi,
prin casatorie, devenise Jeni  Geor-
gescu). Se inscrisese pentru asta 1n
1947, constiincioasa, cum Ti era firea
(ne informeaza editoarea, dna Doina
Uricariu), la Conservatorul de Arta
Dramatica. Tsi gasise un liman, sca-
pind de moara stupida a amploaiatu-
lui de birou. Era Tnsa mult prea putin
fatd de Tnzestrarea ei. Ar fi putut de-
veni un eminent filosof din speta Mir-
cea Eliade (care Tsi amintea de ea cu
admiratie si afectiune) sau, tot In vre-
muri normale, o mare prozatoare. Asa-
dar, cum totul i-a fost potrivnic (,,Tare
sint. Doamne, singur si piezis", spu-
sese poetul), din toate Cite putuse, po-
tential. realiza trebuie sa ne multu-
mim cu acest extraordinar jurnal, Tn
care aflam pagini de mare literatura,

asemanatoare, ca formulda, de unele
carti ale lui Mircea Eliade, Mihail
Sebastian, Fintineru, Holban. Paginile

mai ales din ultima sectiune a cartii
(de prin 1948) sint revelatoare pen-
tru talentul autoarei. Si  putn a
fost ca nici acest jurnal sa nu ne par-
vina. Pentru ca autoarea nu se gindise
Sa-l1 publice. Ba chiar 1l menise focu-
lui. Fratele ei, Arsavir, nu i-a ascultat
vointa, salvind de la naufragiu un bun
spiritual de pret. Cind a murit, de o
boala necrutatoare, Tn 1958, avea nu-
mai 42 de ani. Daca timpul o Tngaduia
si scirba nu ar fi coplesit-o. putea lasa,
Tn manuscris, citeva exceptionale carti
in proza. Prietena ei Alice Botez (cu
care adesea nu se intelegea), desi mai
putin Tnzestratd (o spun comparindu-i
cartile — pe care, fireste, le-am citit
— cu acest tulburator jurnal), a avut
tarie de a scrie si a fost publicata. Dar
regretul e, poate, inutil. Viata, altfel
spus politica atit de detestata de eroina
noastra, a macinat-o, interzicindu-i Tm-
plinirea potentialitatilor ei creatoare.
Si nu a fost singurul destin astfel frint
Tn mod tragic.

EDITIA apare datorita dlui Arsavir
Acterian care are si meritul de a da,

Tn subsolul paginilor, note lamuri-
toare despre identitatea unor perso-
naje, citate de autoare. Ni se preci-

zeaza ca e un ,text ales", altfel spus
ca editorul a selectat din manuscris
numai o parte masiva din cit cuprin-
dea. Nu stiu cit a eliminat si ce anume
reprezinta textele lasate deoparte. In-
teresindu-ma, am aflat ca au fost la-
sate In afarda pasaje strict intime si ne-
semnificative. Sa speram ca asa stau
lucrurile. As fi voit, cum Tmi impune
rigoarea disciplinei de cronicar, sa fi
colationat editia cu manuscrisul. Din
pacate, nu se mentioneaza nicaieri
(nota editiei e inexistentd) unde e
depus manuscrisul. Tirziu, dupa ce-mi
scrisesem cronica, am aflat (tot de la
dna Doina Uricariu) ca manuscrisul se
afla depozitat la Arhivele Statului.
N-am mai avut vreme sa-mi fac treaba
cum T1i este prescris canonul si-l rog
mult pe bunul cititor ca, o data, sa fie
Tngaduitor cu mine, iertindu-mi aba-
terea de la regulda. Un bun studiu a
scris, Tn chip de postfata, dna Doina
Uricariu. E informat, substantial, sa-
vant (poate prea savant), scris cu
placere, discernamint si cu o scriitura
aleasa. Chiar daca trece prea_ repede
sau ignora cu totul unele Tintelesuri
ale textului (mai ales cele cu implicita
Tncarcatura politica), studiul dnei Uri-
cariu recomanda o veritabila mare
scriitoare si un nume care de acum
Tncolo va fi considerat printre memo-
rialistii nostri de seama.



MIRON COS

Intre logica istoriei

si logica

STE dificila orice _tentativa de

definire a ceea ce inseamnad cu

adevarat un cronicar. S-ar pdrea

ca istoria literara traditionala a
lamurit de mult lucrurile. In fapt, scur-
gerea vremii a produs o inevitabila ero-
ziune — greu de sezisat de catre unii
si astdzi — a batrinei caracterizari, in-
tratda Tntr-o lexicografie Tmbatranita si
ea. Analizarea conexiunilor dintre text
si realitate, asa cum o _fac naratologia,
estetica receptarii, poetica, atrage elimi-
narea comodei definitii. Tn cele ce ur-
meaza, nu vom fincerca sa intreprindem
un astfel de demers, ci numai, Tntemein.
du-ne pe citeva premise naratologice,
sd propunem spre apreciere o alta fata
a scrisului lui Miron Costin. De unde ar
putea rezulta si o posibila contributie la
rediscutarea statutului epic al unui grup
mai larg de cronicari.

Ceea ce frapeaza, la o lectura cit de
fugard, in Letopisetul tarii Moldovei de
la”Aron voda Tncoace, este conceperea
istoriei ca reconstituire a unei succesiuni
de nuclee evenimentiale. Aceasta presu-
pune o anumitd atitudine fata de timp,
atitudine care rezultd aproape de pe ur-
ma semnarii unui fel de contract social
referitor la ,,a scrie” : a scrie ,de ce“,
Lpentru cine” si ,,cum". Diferenta dintre
timpul scrisului si timpul povestirii este
extrem de redusa, stabilindu-se Tn limi-
te foarte apropiate. Faptul se  explica
prin imposibilitatea desprinderii de cul-
tura orala si de Tncarcatura simbolica pe
care aceasta o implica. De aici, automa.
tismul introducerii adverbului ,,amu".
Acesta intervine deseori, pentru a corn,
pensa ravagiile unei distantdri care ame-
ninta sa se€ accentueze si_ careia, pe. de

alta’ parte, cronicarul se simtea obligat
sd-i acorde Tntiietate. Tl _obliga, Tnainte
de toate, evolutia culturii scrise. ,,Ca-

zacii _aniu fiind la mare strinsoare de
hrand, Tnchisi den toate partile, amu
pieile de pre cai morti lua si le herbea
(...). Si sa sa hie stiut de cei dinafara
spaima ce sa facuse la cazaci, luata era
tabara atuncea.

De remarcat este, in acest text, din
care nu am excerptat decit un fragment,
simetria perfecta a celor doua timpuri ;
al povestirii si al scrierii. Ele se ~afla
intr-un geometrism desavirsit, care ar
putea sa para fortuit la o lecturd de
suprafatd. O coincidentd sau o intimpla-
re. Cind Tnsa astfel de_fapte se aduna cu
altele, de natura epicd, lucrurile Tincep
sa prinda un contur mai limpede. ,,Amu”
face parte din categoria unor automatis-
me provenite din cimpul oralitatii. Frec-
venta adverbului in fragmentul de mai
Sus demonstreaza nu numai Inraurirea
deja amintitd a oralitatii, ci si debutul
Unui fenomen de detasare de aceasta.
Functia initiala de actualizare s-a pier-
dut, adverbul in discutie patrunde in al-
ta sfera decit aceea evenimentiala, anu.
«ne Tn sfera scrierii, careia ii devine par-
te integranta. Caracterul _mecanic il apro-
f>ie mult de sfera ticurilor si a trucuri,
or povestirii. 1l apropie totodata si de
sfera lui ,atunci”, care se afla in tim-
pul scrierii. Pe de o parte, fermitate in
abordarea modului de raportare la di-
mensiunea cronologica, pe de alta —
inca o anume incertitudine. Deocamdatd,
cronicarul ezitd_cum sa scrie, textul lui
cuprinde oscilatii si Tncercari. Sintem Tn-
ca foarte departe de clasicismul pe care
il presupune Tnghetarea formulelor ora-
litatii Tn ceea ce se poate numi cu ade.
varat text, clasicism atit de vizibil la
lon Creanga.

+ Printre elementele pe care autorul
Amintirilor din copilarie le-a folosit
frecvent se afla si divizarea unui frag-
ment in doud parti distincte. Cea dintii
cuprinde o scena epica de oarecare in.
tindere, cea de a doua — un proverb
(adica o alta scena epica, dar extrem de
concisa). Tntre ele, legindu-le si totoda-
ta despartindu-le, se afla sintagma in-
variabila ,vorba ceea". La humulestea.
nul desradacinat, era o posibilitate de
exprimare a descumpanirii _individuale
si totodata de invocare a sprijinului pe
care ,vorba" celorlalti i l-ar putea ofe-
ri.

Relativ frecvente sint constructiile de
acest fel si la Miron Costin. lata un
exemplu : ,,0 ! Muldova, di ar hi domnii
tai,_carii_stapinesc Tn tine, toti Tntelepti,
incd n-ai peri ase lesne. Ce, domniile
nestiutoare rindului tau si lacome, sint
pricine perirei tale. C&a nu cauta sa ago-
nesasca sie nume bun ceva la tara, ce

epicului

cauta desfrinati numai Tp avutie sa strin-
ga, care apoi totus s&d rasipeste si Tnca si
cu primejdii caselor lor, ca blastamul sa-
racilor. cum sd dzice, nu cede pre copaci,
cit de tardziu". De remarcat este faptul
ca aproape niciodata Miron Costin nu fo.
loseste proverbul cu scopul de a introdu-
ce o lectie de eticd. Moralizarea este
continutd Tn proverbul Tnsusi si cronica-
rul considera acest lucru suficient.  Tn-
seamna deci cad altundeva trebuie cauta-
ta ratiunea pentru care se apeleaza la
parimii.  Am observat ca acestea se Tn-
tilnesc Tn exclusivitate la finele unui pa-
ragraf si sint introduse prin anuntul
,»Cum sa dzice" (si citeva, putine, va-
riante). Altfel spus, proverbul este deta.
sat de istorisirea propriu zisa, Tntre ele
fiind resimtitd o anume detasare. Pen-
tru gradul deosebit al relevantei, exem-
plificdm printr-un citat care, desi are
dezavantajul de a fi, poate, prea amplu,
sustine exemplar ipoteza noastra. ,lara
ardelenii si Tndoiti unii si bine nestrinsi
inca de Bator Andreies cu totii, ce cu
citd oaste au putut stringe, au dat raz-
boi luj Mihai voda la Sibiiu. lara foarte
au tinut putina vreme razboiul, indata
au infrint oastea lui Mihai voda pre un-
guri. Singur, Bator Andreies la fugd, pa-
rasit de toti ardelenii, numai cu putinei
lesi nestiutori rindul locurilor si ratacit
intr.o'padure. au cadzut pre mina os-
tenilor lul Mihai voda. Si daca l-au adus
la Mihai voda, au pus de i-au tdiat ca-
pul. Nestiutoare firea omeneasca si de
rimejdiile sale, ca apoi peste nu inde-
ungata vreme asea au patit si Mihai vo-
da de Baste Giurgiu, cum au facut el
lui Bator Andreies. Bine dzice sfinta
Evanghelie : -Cu ce masurd masuri, ma.
sura-ti-sa.va»".

forismul — sau proverbul —

constituie, dupa cum bine se ob-

servd, un text al altuia, din toa-

te punctele de vedere. EI nu Ti
apartine cronicarului, ci este un bun fie
colectiv, fie al unei autoritati recunos-
cute si apare in chip de citat. Succe-
siunea de evenimente care 1l-a precedat
se rupe dintr-o istorie reald, dintr-un sir
lung de alte evenimente date drept au-
tentice. Tot acest ansamblu nu are nici
pe departe o Tnfatisare de literaritate,
oricita bunavointda am avea in ceea ce-1
priveste. Cronicarul este absolut consti-
ent de acest lucru, dovada Tntreruperea
lantului prin trimiterea la ceea ce con-
stiinta literara incipientd — o am n ve-
dere pe aceea culta — aprecia drept fapt
de arta. Proverbul sta, prin urmare, In
chip de marturie ca acela care scrie cro-
nica stapineste si o altda modalitate de
orinduire a cuvintelor, oe_tine de un alt
registru. Nu este insa atit de stapin pe
sine incit sa poata sa-si aranjeze pro.
priu.i scris dupa toate regulile acelui re-
gistru si atunci Tmprumuta un grup de
cuvinte pe care altcineva l-a aranjat an-
terior Tn conformitate cu acele _ reguli.
LAltcineva” fiind ori masa anonima™ —
In cazul proverbului —, ori un autor anu-
me — in cazul aforismului. Astfel, cro-
nicarul dovedeste c&, pe linga logica is-
toriei — mai exact, a scrierii istoriei —
poseda, desi nu tocmai bine, si un alt tip.
cu totul diferit, de logicd, aceea a unui
text literar. Tntrebuintarea proverbului
confirma, mai ntii. faptul ca Miron Costin
tine sa-si asigure protectia unui text care
deja are o anume autoritate, conferita de
uz. de religie sau de etica. Tn al doilea
rind. cd, de o succesiune de evenimente
fiind vorba Tn prima parte a paragrafului.
Miron Costin are abilitatea de a se opri,
n a doua parte, asupra proverbului, deoa.
reoe_acesta se leaga. Tn subteran, de cea
dintit parte, el fiind, Tn realitate, tot o
succesiune de evenimente, dar concentra-
ta.

Tnceputurile epicului nostru cult Tsi
arata astfel ezitarile (care nu trebuie ig-
norate) si izbinzile (care nu trebuie ab-
solutizate).

Alte modalitati de construire'a scrisu-
lui vin sa_ sprijine ipoteza noastrd. Una
se remarca 1n chip deosebit. Este vorba
de dialog, Tn mod limpede un text al
altuia. Miron Costin ezita mereu intre is-
torie si literatura, cautind sa treaca de
la real la text, de la eveniment la scris.
De aceea, dialogului 7i revine datoria de
a rupe istoria, de a o scurtcircuita si de
a o indruma intr-o directie pe care cro-
nicarul cauta necontenit sd o evite. Se
ferea, dupa propriile-i cuvinte, de ,bas-
ne si scornituri”, Tn timp ce, de fapt, Tsi

conducea scrisul, din ce in ce mai mult,
dupa temeiurile care le animau pe aces-
tea din urma. Asa s-ar explica, Intre al-
tele, amalgamarea dialogului in istorie ;
i la multe divanuri, catra vornicii cei
de poarta dzicea :_«Vornice, dzi celui om
mfiine sa mai iasa la divdn», ferind sa
nu hie cumva gresit giudetul”. Proce-
deul va fi refolosit, peste aproape doua
veacuri, de Alexandru Odobescu.

_Dar prea departe Pe calea Tntrebuin-
tarit dialogulur Miron Costin nu merge,
in realitate, nici macar de dialog nu
oate fi vorba, ci numai de replici izo-
ate, neintilnindu-se, 1n cronica, un dia-
log adevarat, ci doar Tnregistrarea ungr
riposte verbale. Este o urma a_retoricil,
disciplind pe care Costin o studiase si la
ale carei procedee facea apel, din cind
in cind, desi cu prudenta.

Elocventa _este folosirea unui anume
tip de repetitie, precum Tn exemplul ca.
re urmeaza : ,,Bator Jigmont f) au fa-
cut cu_cumnatu-sau, Tmparatul nemtdsc,
tocmald, sd hie pre _sama_ Tmparatiel
nemtasti Ardealul, iara lui i-au dat Tm-
aratul, cumnatu-sdu, doaa date" etc.

ste vorba de epanalepsa, figurd simpto-
maticd pentru nesiguranta Thceputurilor
epicului nostru cult. Caci neincrederea
implica, pina la urma, repetitia. Neincre-
dere Tn textul . propus. in capacitatea
lui de a corqunica ceea ce s-a intentio-
nat. Si repetitia apare din nou, cu exac-
titate, la finele cite unui paragraf ori la
sfirsitul unei fraze, ca o tentativa de a
drege presupusa gafa. Or, tocmai aceas-
ta mefientd constituie o marturie a unui
Tnceput de constiinta a textului scris. Ca
asa stau lucrurile "o dovedeste un alt
exemplu de epanalepsa : ,,Ce, cum floa-
rea si pometii si toatd verdeata pamin-
tului stau ovilite de bruma cddZuta peste
vreme si apoi, dupa lina caldura soare-
lui. vin iara la hirea Si la frimsetile sale
cele Tmpiedecate de raceala brumei, asea
si tara, dupa greutatile ce era la Radul
voda (..), au venit fara zabava tara la
hirea sa". Desigur, repetarea cuvintului
Hfara" este cit se poate de supdaratoare
si nu ar avea, aparent, nici o scuza. Ex-
ceptind o paranteza de doua rinduri, pe
care am omis-0 cu buna stiintd, deoare-
ce, precum orice paranteza, nu reprezin-
td un impediment pentru cuprinderea
sensului exact al comunicarii. Reprezin-
ta Tnsa, cu certitudine, un impediment
insurmontabil pentru un vorbitor, care s.a
avintat Tn construirea ansamblului, n-
trerupt, o clipa, prin acea interventie
explicativa. Fraza, asa cum a conceput-o
vorbitorul, nu scriitorul, Miron Costin,
suna astfel : ,,Ce, cum floarea si pometii
si toata verdeata pamintului stau ovi-
lite de bruma cadzuta peste vreme si
apoi, dupa lind caldura soarelui, vin ia-
ra la hirea si la frimsetile sale cele Tm-
piedecate de raceala brumei, asa si ta-
ra. dupa greutatile ce_era la Radul voda
(care veacurilor'de mirat au ramas, cum
au putut Tncapea Tntru Tntelepciunea ace-
lui domn aceia nemila de tard), au venit
fara zabava tara la hirea sa".

S-ar putea ridica o ,,0biectie : cuvintul
repetat ar putea fi interpolarea unui co-
pist nepriceput. Raspunsul este unul
singur : rivitd Tn contextul mai larg
al procedeelor _utilizate de_ Miron Cos.
tin, epanalepsa invocatd mai sus se in-
scrie intr-o serie mai ampla de abateri
de la normele unui text, abateri Intilnite
Tn_cronica deseori, Tn structuri identice
ori asemandtoare. Lucru semnificativ :
cind paranteza este foarte scurtd, reite-
rarea nu se mai produce. Cd&ci ea este
caracteristica Tn primul rind celui care
are  deprinderile  oralitatii_  (retorica
fiind un indrumar al vorbirii) si este
obisnuit sa se adreseze nu atit unui ci-
titor, cit mai ales unui ascultator.

ELE mai pertinente argumente,

din punctul de vedere al narato-

logiei. le ofera Tnsa divizarea tex-

tului cronicii in asa numitele #z
ceala" (,,Inceput”, de la vechiul cuvint
slavon ,,zacealo™. prescurtat de autor in
»Zac ) si numerotarea lor,

intorcindu.ne cam cu o jumatate de
veac Tn urmd, la cronica lui Grigore Ure-

che. constatam ca acesta isi Tmparte tex-
tul Tn capitole ce poarta titluri rezumind
exact cuprinsul lor. El precede eveni-
mentele propriu zise de anuntarea lor :
»Cind s.au strins tara la Direptate" :
sau : ,.cind au luat Stefan voda Chilia si
Cetatea Alba de la pagini" s.a.m.d. Sub
fiecare titrare urmeaza relatarea a o
suma de Tntimplari care preced si explica
geneza unui eveniment central si. apoi,
consecintele acestuia. Constructia este
dictata de o logicd proprie unui istoric.
Grigore Ureche nu concepe altcum alca.
tuirea cronicii sale, scrisa de o persoana
interesata Tn primul rind de derularea
cronologica, timpul fiind acela al actiii.

nil si_ nu. precum

la Miron Costin

unui’ Tnceput de reflectie. Fard indo
acesta este un fapt deosebit de im
tant Tn evolutia epicului nostru, desi
de domeniul prcparativelor pentru lit
turd si nu de literatura Tnsasi.

La Miron Costin.
se Tnfatiseaza altfel

structurarea_ tex'
si rezultd din co

perea diferita, reflexiva, a timpului,
unde si relativizarea obligatorie a ir

tuirii de evenimente,

care nu mai au

pe departe o importanta n sine. Fie

intimplare petrecuta

cindva este Tmpa

intr.o_sumedenie de altele, prin im
tirea fiecarui capitol in zeci de ..zace
uneori Tn peste saizeci. Influenta cea
la Tndemind este aceea a textelor <
oase, mai precis a Evangheliilor, exp
bild prin educatie, preferinte culti
etc. Toate acestea erau Tnsa la fel s
vremea_lui Grigore Ureche, care, U
nu-si divizase capitolele in paragraf

merotate.

JIntorcindu-ne la_Miron Costin. ol

vam_absenta totald
Tmpartirea textului.
de reguli epice.

a_oricarei regul
Evident, este v

Ne.am fi asteptM

»zaceala” sa marcheze debutul unul
niment. numarul urmator — desfas"B
lui. celalalt — culminatia, iar un alt

Tncheierea. Ceea ce

nu se ntimpla.

daca se intimpla. este o pura coinci

td. Regula de cdpetenie este absenta

carei reguli. Spatiul nu ne m(;;_adwe
edi

tatele

exemplificatoare si

ficai

Unele paragrafe cuprind cite o sir
fraza, altele — doua sau mai multe. |

rezuma o singura
doua sau mai multe.

intimplare. altei

Toate acestea duc spre o singurd
cluzie : Miron Costin poseda un fe

abstractizare epica.

n virtutea® ¢

judeca si aprecia importanta fiecarui
ment. Thainte de toate, faptul presu
o transformare a opticii de _istorie
de cronicar) Tntr-una de scriitor (sa
povestitor de ..basne"). Cel putin in t
se pare cd el Tncetase sa mai cons
desfasurarea scrisa de evenimente

0 succesiune de realitati. Tnclinind

socoteasca drept o

succesiune de i

,»Cind s-au strins tara la Direptate
vea semnificatia unei marci, de ist

tate. Pe cind
,zaceala 3 s.a.m.d.

,zaceala 1". ..zaceal

reconstituie un

cedaneu de abstractizari textuale. C
terul aleatoriu a] fiecdrui paragral

vine astfel, dintr-o

data graitor : Ti

nu mai este o logica a realitatii, ci a
text. Suprema este o0 singurda corn

aceea epica.

Probabil aici se afla ratiunea proj
a Tmpartirii cronicii lui Miron Cost
paragrafe numerotate. Dincolo de

Tnriurire a Evangheliilor,

care tint

conjunctura culturala, alegerea tes
religios ca model de structurare epi
justifica si prin faptul ca acesta”
0 buna pilda de transgresare a rdW

Faptele pe oare le

evoca apareau

rod al unei transfigurari impuse &

toritatea Pe care o

dadea ..cartea

lor". Optica pe care doreste sa o irr
Miron Costin este aceea a scrisul,

terar.

Experimentul cronicarului a ramas

gular n literatura

noastra, nu in

fara urmari. Cu Miron Costin a in
0 anume autonomizare a actului

prin desprinderea acestuia de istorie
totusi, doar un Tnceput. Va fi copt:
la stingda Milcovului. de lor.- Necule

supra cdruia ne vom opri spre a
nia o continuitate. Am Tn vedere ..0

de cuvinte" din fruntea

cronicii

despre care scrie astfel Tnsusi autoru

,»Cine va ceti si le va crede, bine

iara cine nu le va crede, iard va fi
— cine precum 1i va fi voia asa va
Procesul de relativizare a evenimei
este si mai mult accentuat de lon
culce. El recunoaste, prin cele de

sus. existenta unei

.categorii distinc

Tntimplari care, circumscrise istorie
seda o puternica forta centrifuga,

loc astfel o rupere

a epicului de i

si totodatd o afirmare a legaturii
foarte strinse. Judecatorul care dec
apele este invitat sa fie cititorul, E
ca celui care scrie Ti este inca foara

sa aleagd. Oricum,
niase puternic acele
dovedi hotaritoare
cului cult roméanesc.

Miron Costin
elemente care s
pentru evolutii

Dan Manut



Modelul

ENTRU Mihai Eminescu, Miron
Costin este modelul arhetipal al
inceputurilor sanatoase ale cultu-
rii, al_,tineretii naive a stilului",
unei constiinte_ce ,,lucreaza” sub sem-
1 ,,naivitatii sincere, neconstiute". EI
e geniul natural care-si Tnalta con-
uctia demiurgica la limita dintre haos
cosmos, dintre pre-cultural si cultural,
itre naiv si_sentimental (in acceptia lor
lilleriandt. Zidind, el se imoleaza in zi-
. se jertfeste pe sine, reluind astfel,
aiesterul Manole, gestul zeului primor-
1 care se autosacrifica spre a crea Uni-
:sul. Miron Costin _nu este un carturar.
Carturarul (cu majuscula), nu un crea-
ci Creatorul ideal al Tnceputurilor
estit cu atribute demiurgice. Destinu
| tragic capdta de asemenea contururi
police : Flatlnd cu viata dragostea de
a, plateste totodatd cu viata sensul
ilt umanist (existential, cum am zice
) al creatiei. Carturarul este, emina-
mte, un ecartelat, un om tragic care-si
PuneAcapuI_ pe esafodul istoriei si al ar-
cuvintului.
?a si celalalte personaje arhetipale, Mi-
ri Costin asigurd, la Eminescu. plinata-
», eficacitatea si caracterul absolut al
rlitatii istorice, favorabile_fiintei natio-
le. Tn calitatea sa de Carturar-model,
iemeiaza spatiul sacru al culturii roma-
sti, al constiintei cu ,lucrare Tncrezuta
naiva" care produce Tntreguri nu parti,
e sanatoase, nu bolnave. . .
?entru Eminescu Miron Costin este Ra-
nea nsasi, asa cum pentru Dante este
irgiliu. calauzul ne taramul imaginar al
radisului, Infernului si Purgatoriului.
Personalitatea cronicarului poarta pece-
i organicismului profund = eminescian
zolutia stejarului din ghindd), care nu
’aduie_,,Forme fara fond", elemente ci-
lizatorit straine. Ea este alimentata nu
cultura de_import, ci_de radacinile
oprii (,,in_adincime proprii'), impunin-
i-se ca o floare naturald crescuta pe sol
t-ional ce se Tnscrie, ca_atare. in cadrul
esc al ,,inceputurilor sanatoase™. Miron
istin este Tntrutotul expresia acestor Tn-
puturi pure, nealterate de semibarbaria
ucatoare de boald, regres, de o stare
slabiciune si de mizerie. Organicismul
felul acesta.  specific romantic, se
eaza dupa toata evidenta pe ,ideea in-
-nd“ hegeliand : ,,Daca pe acest pa-
nt va exista vrodata o civilizatie ade.
ratd va fi_aceea ce va rasari din ele-
atele civilizatorii vechi. Nu de gre-
ebulgara subtire si nazalisata a secolu-
fanariotilor se va lega progresul lim.
i noastre, ci de Tnceputurile sanatoase
unui Urechi sau Miron Costin. nu de
ducerea de legi strdine atirna civili,
js. juridica ci de perfectionarea si com-
erea vechilor si propriilor Tnceputuri
legislatiune si viata juridica. Din ra.
cini proprii. in adincime proprii, rasare
rilizatia adevaratd a unui popor bar.
r. nu din maimutarea obieeielor straine,
nbelor strdine, institutiilor straine" 7(90.
re. editia natfonala, Vvol. XII. p. 379).
Modelul de stil ale carui trasaturi dis-
rctive sunt_ ,.tineretea naiva”, frumuse-
a naturala izvorata din legile proprii, din
mniul ei, ,forma adevarata, demna, lip-
Id de afectatie™, este contrapus discur-
ilui parlamentar ,lipsit de demnitate in-
rna si formald” al_ lui Dim. Bratianu.
ezidentul de Consiliu : ,,Pentru a sti ce
semneaza a vorbi demn si totusi Tntre-
lintind figuri, i-am recomanda d-Ilui
im. Bratianu citirea prefetei ce-o face
iron Costin Cronicei sale. Si din el vor-
iste durerea de tara si iubirea neamului
ir amindoua sint adevarate si de aceea
afla forma, adevarata, demna, lipsita
afectati®! Cine afecteaza Tn expresia
ntimentelor sale dovedeste ca mai nu
are. mai__nu e in stare a le avea !*
bidem, p.156),
., Tineretea naiva" a stilului consung,
ddent, cu tineretea salbatica a poporului
ia cum o postula Herder, care aprecia mai
i seama spontaneitatea cu care i se
imunica organicului forma de catre spi-
t. In mod herderian. Eminescu ntreve-
;a Tn persoana si personalitatea lui Mi-
m Costin exponentul ,,primaverii_ rap-
dice"™ a unui _neam, care asigurda ra-
>rtul organic_dintre physis si logos. Desi
>seste TN Epigonii, ,,cronicarul cel Tnva-
t si mare logofat" (este calificativul cu
re-1 Tnvredniceste in serialul publicis-
. despre Basarabia) este modelul arheti-
F de scriitor ce credea in scrisul lui si
a pierdut ,,in ginduri sfinte". ,;in cuge-
rile regine”, intr-un cuvint, un model
i_,sfinta fire_ vizionard" ce_ crea ,,0
lume pe-asta lume de noroi".
Sacralitatea figurii legendare a lui Mi-
tt Costin reiese din_insusi sentimentul
) evlavie eminesciana cu care este evo-

arhetpal

cat si din creditul total pe care Tl acorda
marele poet prin care 1l ridica la rang de
autoritate suprema. ,,insusi Miron Costin"
este formula care spune totul. Ca si Ver-
giliu pentru Dante, daca e sa reluam com-
paratia. Miron Costin este pentru Emines-
cu ,,dulcele parinte" mai cu seama in ma-
terie de istorie, limba, geografie.

Ca model arhetipal de istoric el se im-
pune prin tonalitatea ,,nepreocupata”,
sustinutd de constiinta *‘netulburata a
dreptatii sale. Nu_mai e nevoie, Tn acest
sens, de explicatii, de dizertatie. de la-
muriri didacticiste : siguranta cu care is-
toricul expune adevaruri istorice indiscu-
tabile cu caracter axiomatic este dezar-
mantd. Cronicarul nu-si_mai pierde tim-
pul cu polemici inutile, fiind Impasibil la
ripostele posibile. Faptele pe care le rela-

teaza sunt de_domeniul evidentei logice,

a autenticitatii istorice ireparabile si se
Tnsiruie sub semnul Absolutului documen-
tar. Istoricul merge, cu demnitate, sigu-
rantd si cu documentele in mina (asa cum
Ti_place si lui Eminescu — gezetarul) la
fintine”._ vorba lui Hasdeu. la surse ne.
susceptibile de inexactitate, de prezenta
vagului in cercetare. Grija sa cea mare
este de a delimita adevarul de ,basne",
de ,,sminteli".

IRON COSTIN Tnsusi preciza in

Predoslovie la Neamul moldove-

nilor,. ca a dat _ascultare doar

adevarului si istoricilor do credin-
ta, facind ,izvod dintaias datd de mari
si vestiti istorici marturii, a carora traies-
cu si acum _scrisorile Tn lume_si vor_trai
n veci" : ,,Si-asa am nevoit, sa nu-mi fac
grija, de-ar cddea aceasta carte ori pre
a cul mina si din streini, carii de-ama-
nuntul cearca istoricilor. Pre dinsii am
urmat, care vezi in izvod. ci povata. ei
sintu povata mea, ei raspundu si pizmasi-
lor neamului acestor tari si zavistnicilor".

Autoritatea ,,finttnelor” ‘sprijina si sus-
tine verticalitatea autoritatii Tnsusi istori-
cului. Prezenta tatarilor in Bugeacul ba-
sarabean, care nu se ocupau cu plugaria,
nu aveau sate, ci se tineau numal cu tur-
mele de cai si cu pradatul, facindu-le
,bocluc" tuturor tarilor Tnvecinate, nu este
un adevar xare trebuie sa intereseze, nu
este ceva demn de atentia istoricului
care trece — autoritar — peste el : ,,...ba
Miron Costin vorbeste de ei cu acel ton
nepreocupat al contimporanului, care nu
gaseste de cuviintd a mai explica lucruri
cunoscute de toata lumea; precum am
vorbi noi astdzi de pahontii rusesti prin
gazete, farda a ne mai interesa cum au
venit si cum se duc" (Opere, X, p.63).

Asa cum ,,despre caracterul si viata tra-
cilor martorul cel mai vechi si mai im.
portant e Herodot", despre trecutul Mol-
dovei si Munteniei martorul cel mai vechi
— adica chiar intiiul — si mai important
este, dupa Eminescu, Miron Costin.

Marturiile cele mai pretioase privesc
unitatea de limbd, de datini juridice, re-
ligioase si de viata familiara: ,,Miron
Costin este cel dintii care-n suta a saptes-
prezecea constata aceasta unitate vred.
nica a inspira mirare. El descrie curatia
si frumusetea limbei vorbite ir- Maramu.
res si viata neatinatd a romanilor de
acolo, ne da legenda fondarii Moldovei si
a Tarii Romanesti, constata identitatea de
origine si limba a poporului* (Opere, voi.
XITI. d. 168).

Modelul arhetipal de dragoste de tara
Miron Costin ni.l ofera, asa cum spuneam,
sub forma lui pura si tragica. Cele 100 de
mosii_nu conteaza; conteaza mosia Moldo,
vei. Costin isi asuma intreg riscul tragic al
destinului sau de carturar si mare logo-
fat. dind cele doua replici celebre marelui
vizir.,, la Camenita. Tn 1672 (,,Sintem noi,
moldovenii, bucurosi sd se lateasca Tmpa-
ratia in toate pértile cit de mult, iar pes-
te tara noastra nu ne pare bine sa se la-
teasca"; replica e citata si de Eminescu)
si lui Constantin Cantemir caruia Ti punea
la Tndoiald disponibilitatea de a plati bi-
ruri noi (,,Dar cind e vorba de acea iu-
bire adinca si nestramutata de neam, pre-
cum o aveau batranii, precum o avea Mi-
ron Costin, care-si punea crestetul sub sa-
bie pentru a Tnlatura un bir nou. cind e
vorba de a apara adevaratul popor roman
de exploatarea la care e supus, atunci adio
Romanie", XII, p.313; ,,Si bietii Domni din
vechime, cari, ca Petrea cel Schiop, ab-
dicau de la .domnie ca sa nu se sporeas-
cda in zilele lor haraciul Portii cu o mie
doua de galbeni, sau Miron Costin croni-
carul. care si-a pus viata la mijloc si a
pierdut-o pentru ca Voda Cantemir spo-
rise birurile ! Un _om care renunta la
domnie pentru a scapa tara de o dare, un
altul care-si da capul calaului pentru o-
noarea de a fi protejat contra unui spor
de bir ! Si nu era un desperat ce n-avea

Prima scriere tiparita a lui Miron Costin :

versurile despre originea latind a romanilor si

Letopisetul Tarii Moldovei, in roméaneste (cel mai vechi manuscris)

Letopisetul Tarii Moldovei : inceputul versiunii latine si traducerea in greaca de Alexandru

ce pierde Miron Costin; caci avea 0 suta
de mosii bine numarate pe fata pamin-
tului Moldovei" (X. p.394).

Fireste, Eminescu vede Tn figura lui
Miron Contin istoricul ,organicist”" care
urmareste, asa cum pretindea poetul Tnsusi
Tntr-o insemnare manuscrisa. firul cel ro-
su. antiteza Tmprejurarilor din afara care
sunt ,organice si conforme cu individu-
alitatea Interna a poporului”. Este gindul
eminescian pe care-1 Tmpartaseste avant
la lettre Miron Costin Tn Poema polona,
vizind un fir rosu al naturii dintii care se
dezvolta organic pe parcursul istoriei in
ciuda ,vremii celei _ lungi petrecute in
pustietati”, si a Tnstrdinarii de obirsii. de
radacinile proprii : ,,Totusi (romanii) nu
s-au salbatacit cu totul, din cauza semin.
tei celei bune seméanate mai_intii Tn acest
popor, caci natura cea dintii_a lucrurilor
nu piere, ci, dimpotriva, se pastreaza ves-
nic. macar in parte" (Miron Costin, Ope-
re. Bucuresti. 1965. p. 253)

RCUL voltaic pe care-1 Tntinde
marele poet de la secolul al XVII
-lea al lui Miron Costin pina in
secolul al XIX-lea. desfasurat sub
himera Absolutului romantic, isi prelun-
geste unul din capete pina in secolul nos-
tru, foarte dispus sa se Tntoarca mereu
la originile cunoasterii, la paradigmatic si
arhetipal. Filosofii culturii sunt de parerea
céd toate catastrofele existentiale ale seco-
lului al XX-lea au determinat fiinta
noastra sa se concentreze asupra ,lumii
dintii", si sa caute cu Tnfrigurare cauza
si temeiul existentei, sa reflecteze asupra
elementaritatii, necesitatii, primordiilor.
Asadar, receptarnexistcnta de la punctul
prim genetic, ittrocat si Tn Scrisoarea 1.
de la momentul ,cind fiinta nu era. nici
nefiinta". Cultura Tsi subsumeaza auto-
ritar pre.culturalul sau ,,inceputurile™ si
ca atare, subordonindu-le unei Iog_ici di-
namice a unei lumi ce se_naste din nou
si a unei lumi care se continua. In cimpul
ontologic al culturii creatorul modern dis-
une de o experientd intelectualda ce Tsi
Insuseste modul de a concepe lumea a
omului antic_(actualizarea unui aspect al
existentei infinite, transformarea haosului
n cosmos, Tntr-o imagine armonizata si o
forma interioara. in eidos care Tmbina lo-
gosul si estezisul) sj a omului medieval
care cauta sa Tnteleaga infinitatea lumii
prin intermediul fiecarui fenomen si sen-
sul ei suprafiintiail prin raportare la o sub.
stantd unica. Omul epocii moderne ce re.
traieste toate virstele culturii.

Creatorul modern, desi nu poate face
abstractie de aceste virste, de aceasta uni-
versalitate a experientei_intelectuale, Tsi
concepe opera Tn mod obisnuit ca ,,0 lume
dintli" ce apare Tn interspatiul dintre ha-
0s si cosmos.

Este si crezul lui Eminescu, creator de
tip ,,demiurgic" care asterne peste crea-
tia sa valul imaculat al primordiilor, lu-

Amiras

mina aurorald a genezei. Tineretea e sem-
nul de noblete al acestei intreprinderi.

In Tnsemnarile manuscrise din anii stu-
dentiei existd g referinta la tineretea de
cugetator al lui Platon ‘si la maturitatea
logicd & lui Aristotel, acestia nefiind doi
oameni, ci doua calitati ale unui om. ,,in
fiecare traieste mai mult sau mai putin
unul din filosofii greci".

Tntelegem acum “ca Eminescu_se proiec-
teaza retroactiv in figura lui Costin, ,,ti-
neretea naiva™ a stilului si comportamen-
tului etic al caruia este blazonul ,,lumii
dintli", pe care si-o imagineaza orice
mare creator. Sub semnul acestei ,.tinereti
naive" autorul Luceafarului Tsi pune ope-
ra. modul de a intelege universul si de a
se intelege pe sine. De aici — am_ mai
spus-0 — indentificarea cu Narcis. Tinerii
naivii narcisizatl populeaza fara exceptie
opera lui de Tnceputuri: tinarul fecior de
Tmparat fara de stea, ttnarul voievod Tn
genere (remarcat de_Lucian Blaga ca Per-
Sonaj-cheie eminescian), junele-calator in
zari, tindrul bard ce dantuie printre 6tele.
Sarmanul Dionis, Calin-mirele. poetul —
,tnar cu ochi_din ceruri" ce coboard in
lumea oceanicd a zeului Walhalic Odin
etc.

Pentru Eminescu Miron Costin este un
autor .jantic" care are cultul adevarului si
elegantei, raminind ,pururea tinar" (a-
ceasta calitate era elogiata in articolul-

rogram Fintina Blanduziei). Este, bine-
inteles, un ,.antic" Tn raport cu epoca mo-
dernd a culturii romanesti care cunoaste
si fenomenul epigonismului, al disolutiei,
el desacralizarii cugetarii.

Mircn Costin_este. Tn imaginatia fer-
venta eminesciana, ,salbaticul bun" pe
care-1 cautau secolele XVI, XVII si
XVIII, valorizare a mitului mai vechi al
Paradisului_ce a precedat Istoria. Mitul
lui Miron Costin, care se Tnalta din des-
tinul _sau exemplar de carturar si mare
logofat, este, la Eminescu. o reflexie a
mitului  ,,inceputurilor  perfecte”, Este
carturarul natural, care inca nu_cunoaste
procesul de disolutie a culturii, ci doar le-
gatura organica cu radacinile ei vitale, sa-
natoase. Or, mitul ,,bunului salbatic" pre-
lungeste Tn totul mitul Virstei de Aur,
mitul perfectiunii Tnceputurilor : ,,Starea
de inocenta, de beatitudine spirituala a
omului dinainte de caderea din mitul pa-
radisiac devine Tn mitul bunului_salbatic
starea de puritate, de libertate si de be-
atitudine a omului exemplar Tn mijlocul
Naturii materne si generoase" (Mircea Eli-
ade, Eseuri, Bucurésti, 1991, p.141).

Logofatul implicat in istoria noastra st
actorul sincer care moare din cauza dra-
gostei de tard pe esafodul ei_ devine Tn
proiectia_,,inversa" eminesciand, un per-
sonaj mitic : el este ,bunul salbatic" al
Virstei de Aur ce precede istoria roma-
neasca moderna.

Mihai Cimpoi »

noiembrie 1991
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,Folie a deux”

,.But our love it was stronger
by far than the love

,,Of those who were older than
we—

,,Of many far wiser than we—
,,And neither the angels in heaven

above,

,.Nor the demons down under the
sea,

,,Can ever dissever my soul from
the soul

,,Of the beautiful ANNABEL LEE."
E.A. Poe, Annabel Lee
indus" (,,folie a deux")
este rep.ezentat de aderenta in.
tr-un cuplu, a unuia din membri
la aehrul celuilalt. Pentru a fi
posibila realizarea inductiei trebuie
ca indusul sa fie dominat afectiv
si intelectual de inductor".

,.Delirul

C. Gorgos, Vademecum in psihiatrie

IMIMEATA ma scol devreme,

.naintea tuturor, si ies. E linis-

te, dar lin stea care stie sa se

fnngd in mii de cioburi. Si eu
astept, clipa de clipa, tipatul urias care
intirzie. E atita durere in asteptarea mea.
incit unein o uiu o

Ti parasesc pe ce lalti. in somnul greu
al zorilor, fara remuscari. Atunci nu-mi
mai pasa de ei. de visele lor urite, lipi-
cioase. Ti pdrasesc asa cum ma parasesc
si ei. In fiecare zi. 1Tn vreme ce strig,
si-i chem. Desi nu.mi raspund nicioda-
ta, si-mi fac numai semne caraghioase,
cu miinile. Ca si, cum eu as fugi, si lor
le-ar fi teama sa se apropie. Ca si cum
ei ar fugi, si le-ar fi_peste putintd sa-si
Tntrerupa goana frenetica. .

Si noapiea ii chem, dar atunci nu le
mai vad nici macar semnele. Le simt nu-
mai freamatul confuz, sunetul uscat de
insecte frecindu-si — sd.batic, mecanic,
inconstient — elitrele pe jumatate smul-
se. Pina cind din alcatuirea delicata a
nervurilor nu mai ramin decit niste cio-
turi naclaite de singe. E tot ce aud Tnc3,
in vreme ce ma abandonez Tncet lumii
mele de ceata. .

Caderea mea e lentda, un timp cred cd
n-are sfirait. Ma agat de lumea din care
sint izgonit cu forta si furia mea de
barbat. Daca ultimul lucru Pe care l-as
zari ar fi_un bolovan urias, m-as agata
de el pina la capat, pina la dementa.
M-as prinde de el cu_ghearele de otel ale
degetelor, nu m-as lasa usor smuls, ra-
pit. Singele ar curge din unghiile, mele
strivite, din carnea mea _sfirtecata, dar
Inclestarea mea n-ar slabi. Dar nu vad
niciodatd un bolovan, ci o umbra. Care
ma cuprinde si fuge. Si Tmpotrivirea mea
isl pierde orice sens.

Dimineata te s-oli devreme. inaintea
tuturor, si iesi. Caut.nd o liniste care,

entru tine cel putin, nu mai_ exista.

arasinJu-ti cosmarurile cu iluzia ca in-

tri. pentru citeva ceasuri, in lumea ar-
monica a celorlalti. A celor care, nu
sint singuri. Lumea noastra cruda si
limpede ca o fugd de Bach.

Ce lalti, colegii tai de camerda, vecinii
tadi de pavilion, ramin undeva in urma,
ziditi Tn somnul lor cleios. Ei nu mai
viseaza de mult sau tu iti inchipui canu
mai viseaza. Ca si_cum ti-ar ajun%e pro-
priile cosmaruri si_ ai Tncerca astfel —
neindeminatic, eopi areste — sa fugi de
ipotetica amenintare a viselor (si  cos-
marurilor) lor. Ca si cum Tnvelisul sub-
til al sufletului tdu ar fi atit de delicat
sau de putred Tneit s-ar lasa strabatut de
gindurile, de amintirile, de temerile si
de_sperantele lor., .

Barbalul’ care_ai fost a murit, nu doar
pentru mine, ci pentru noi toti. Uneori
iti Tncordezi muschii si-ti privesti pum-
nul crispat, gafa sa loveasca. Dar e nu-
mai un spasm, nu o actiune. O fulgera-
re, nu un gest. Forta ta nu mai exista,
a murit. Doar amintirea ei te mai
bintuie. . . .

Uneori ma simt ca un zeu urmarit de
alti_zei. Lupta dintre ei (ne care nu-i
vad) si mine devine o lupta barbateasca,
intre egali. Fug cu disperare, si  pasil
mei sint mari si grei, de gigant. Pamin-
tul se cutremurd, “si din stincile pe care
le at ng sar jerbe de seintei. Sint singur
cu cerul — senin, nefndurdator — in ca-
re-as vrea sa lovesc. Ca sa-l surp peste
mine.

In jurul meu totul se clatina, dar nu
mi-e fricd. Strabat repede, cu o siguran-
td neasteptatd, lumea care se prabuses-
te. Goana mea prabuseste lumea sau eu
fug din lumea care se prabuseste 1

oana mea prabuseste lumea. Strig, in
vreme ce fug, si muntii se misca. Misca-

rile mele capatd accente gingase. ,,Nu
vreau sa-i fac nici_un rau lumii !, strig
din nou, si muntii iarasi se misca. SI

sub forta pe care n-o mai pot stapini
totul se naruie si eu ramin si mai singur.

rionn oiwvit

TREI OGLINZI

Eu fug din lumea care se prabuseste.
Cu spaima, cu furia, cu viclenja unui
animai. Ghicind, disperat, o clipa mai
devreme, scrisnetele amenintdtoare ale
pamintului. Nu mai Tnsemn nimic in a-
ceastda lume Tn delir. Si printre trun-
chiuri_ frinte, si printre ruine, ramin si
mai singur. . .

Te vad de departe, din turnut meu, in
parcul pustiu. Ai ceva din Tncrederea de
sine a unui erou de demult care vrea
sa se masoare cu cerul. Lumina rasari-
tului Tti daruie scut si platosa de aur.
Bratul tau, Tntarit dintr-o data. isi cere
lancea. =~ Ce credintd, ce fortd 1 Chiar
daca stiu ca n-ai nici o sansa, in pariul
tdu nebunesc, ma cutremur privindu-te.

Daca nu te-as iubi deja, m-as _indra.
gosti din nou de tine. La fel de patimas,
ca-ntr-o orbire. Parasindu-mi iarasi fa-
milia tingu toare. viata cea veche, pre-
judecatile pentru sufletul tau cel viu,
pentru nebunia ta care se deosebeste cu
atit de putin de nebunia noastra, a ce-
lorlalti, Cu atit de putin, incit uneori
ered cd numai din Invidie am finchis in-
tr-un pompos termen psihiatric vorbele
tale de spirit, ironia muscatoare, foamea
de farse crude, tulburatoarele tale poeme.

Ma tirdasc spre o bancd, cu neput.nta
tremuratoare a unui batrin. Ma asez,
si-mi inchipui cd mi-e frig. Brazii sa
pierd Tntr-o picla alburie. Rasaritul ne-
tezeste totul cu degete b.onde, Ce-aproa-
pe-i ziua care va veni ! .

Atunci ma strigi tu. stiu asta. Dar tu
nu mai existi, si nu-ti raspund. Céci,
daca ai mai fi, cum te-ai putea tine,
oare, depar.e de cuvintele, de dezmier-
darile mele 1 . o

Sint atit de gol, de slab... In mine, idei-
le mor inainte de a se naste. Ce umilin-
td. sa supravietuiesti numai prin _trup !
Cit dispret merita = acest Tnvelis inutil !
Ma simt_sfarimat, Tmpartit, mutilat. Am

ierdut iluzia  desavirsirii, Tntregului.

ragmentele in care-am fost descompus
n-au sa se mai reuneasca vreodatd. E
singura mea certitudine.

Te asezi si te strig. Nu ma auzi, nici
nu trebuie. Daca i)-ai fi sigur ca eu nu
mai sint decit o iluzie, n-am lua-0. oare,
de la capat? Te vad. respiram acelasi
aer si mi-e deajuns. Tremuri, ca si cum
lumea Tnghetatd a_diminetii ar fi aceeasi
cu lumea” freneticd a viselor tale. Te
gindesti la mine si ma strgi. Cind bu-
zele tale nu se mai misca, pe fata mea
apare iluminarea contradictorie a intele-
gerii. E de-gjuns. o

Dincolo dé copaci si de cladiri si de
ceata esti tu. Numai tu. O prezenta (o
omniprezenta) tulburatoare. Carnea, Su-
fletul meu se rasucesc si se sfarima. Te
doresc, intr-o Tmbratisare nesfirsita. Sint
singur Tn crincena capcana de aer. Re-
semnat la tacere in limpezimea neutra,
sticloasa a diminetii care n-a Tnceput
ncéd. Singur. Tnvaluit in iubire ca-ntr-un

giulgiu. Ducind iubirea ca pe-o povara
rea grea. Printre umbre Tnselatoare,
renetice.

Tu esti 0 umbra. A fiintei care-ai fost
sau a mea. Zi dupa zi. mereu Tmpreu-
na, mi s-a parut ca fiinta mea te inghi-
tea Tncet — sufletul, trupul — ca sa te
zamisleasca din nou. Altfel, Tntreaga.
Nascutd, iar nu facuta. .

Eu plutesc peste ceatd, si peste cla-
diri, si peste copaci. Cautindu-te. Nu
sint o umbra. Altrel n-as putea duce cu
mine povara prea grea a lubrii. Ma
cauti. Te scoli devreme  (adormi tu,
oare, vreodatd.?) si pentru ca nu ma
gasesti in spatiul Tntunecat al incéperii,
printre respiratiile grele, strdine, printre
flacoanele mirosind a medicamente, iesi
si_ma cauti. Te Tndrepti spre parc nu in
plimbare, ci ca si cum ai avea un tel
precis. Un tel de care uiti, dupa _un
timp, sl umerii ti se Tndoale, si picioa.
rele ti se par tot mai grele. Te tirasti
Pina la prima banca si astepti. Nimic,
Totul. Nici tu un stii ce. Nici eu. Apoi
gindul tau devine i mpede sl urca, ruga
tremuratoare, pina la mine.

Am vrut sa te ucid. Ca sa te creez din
nou. Ca sa regasesc. In fulgerarea de a-

ripd a_fingerilor, vechea infatisare a su-
fletului tdu. Pe care sufletul = meu 1l
transformase Tn Tntregime. Erai dc-savir-
sitd. Gindurile, cuvintele mele reverbe-
rau in tine armonii de cristal. Auzeai
».muzica sferelor”. Acea voce grava
,care-nfloreste si se coace-n lucruri™.
Uneori te simteam vibrind si nu reuseam
sa ghicesc adierea celesta care te stra-
batea.

Tmbrétisarile noastre erau desavirsite.
Prin mii de imagini c};emene, despartite
de iluzia oglinzii. rupurile  noastre
se cautau ca sa se Tntregeasca. Sufletele
noastre se topeau Tmpreund In creuzetul
adinc, ucigator al _ iubirii.  Mi-era
totusi dor de trupul tau cel vechi, de
stingacia miscarilor de inceput. De felul
tn care ne descoperisem treptat unul pe
altul, ca pe niste continente. De seara
de noiembrie in care ai venit la mine, ca
sa ramii. Lasind afard, dincolo de usa
yentru totdeauna Tnchisd, imaginea fami-
iei tinguitoare, viata cea veche, preju-
decatile. Mi-era dor de serile Tn _care
trdiam Tmpreuna sonoritatea grava a
unei carti, de vocea ta care-mi urma
vocea. Mi-era dor de tot. Uram platitu-
dinea, plictiseala. Si-am vrut sa te ucid,

Ai Tncercat sa ma ucizi din_prea multad
iubire. Ma credeai desavirsita. Uneori
imi_descopeream trupul invadat de o
alba lumina. Tnfloream fTncet la umbra
mingTieriior tale. Serile, vocile noastre se
fugareau Tn aceleasi fraze. Sufletele, tru-
purile noastre nu erau, de mult, decit
unul singur.

Dumnezeu. Desavirsitul, se teme de
desavirsire. Sau poate ca uraste plictisea-
la, platitudinea. Perfectiunea ajungin-
du-si. A fost vointa Lui, dar mina ta.
Cind ai lovit, miracolul la care visai s-a
produs._ Tntr-o lumind orbitoare, _ uriasa,
au inviat toate zilele, toate noptile noas-
tre.  Stingacia, _fericirea. rumusetea.

Totul. Dar dupa asta te-ai descoperit
singur. Tngrozit. Lumina disparuse, vi-
novdtia se nastea. Dar m-ai ucis tu,
oare ?

24—25 octombrie 1987

Oglinda de apa

,,Caci Tngerii nu vin deobicei

la cei care se roaga cum el se tot

. ) .. rugase,

ti pentru ei nu-s nopti miraculoase.

Pe-acei ce-si _ vor ei _singuri
ierzarea toti Ti Tasa

si tatii lor se leapada de ei

si mamele T1i izgonesc de-acasa*

Rainer Maria Rilke,
Muntele Maslinilor

INO uneori sa ma vezi",

scria el, ,chiar daca stii ca
nu faci bine, chiar daca nu
*r trebuie. Totul e altfel acum,

eu Tnsumi sint un alt_om. Nu te-ar as-
tepta vechile rugaminti. nesabui-
tele — si  salbaticele — implorari. Nu.
Sint zidit de atita timp la temelia
acestui sentiment, incit pina si gindurile
mi-au devenit rigide. Ideile, ca si ges-
turile mele, si-au pierdut de mult liber-
tatea. Dar le era ea, oare, cu adevarat
necesara

,Sint_atit de legat de aceasta_fincape-
re, Incit aproane ca n-o mai parasesc”,
scria el mai departe. ,,Fiinta mea s-a
prins de mobilele si de atmosfera ei ca
prin furia unor artere, ca prin sensibili-
tatea unor nervi. CM ma gindesc la
tine, cind Tti scriu, aerul capata, pentru
un timr>, culoarea si densitatea mierii.
Atingind colturile Tncapartate, candela-
brul,” vechea lampa de argint. Camera
devine, macar pentru o clipa, prietenoa-

sa. Aproape un camin. Caminul cate ar
fi putut fi al nostru™.

»Zidesc Tncet, cu o rabdare pe care nu
mi-o cunosteam, templul tau. Nu un mo-
nument funerar Tn cane sa Tnchid, ca n
lacritele de argint ale moastelor, fraze,
amintiri, sentimente, scene lustruite de
ndelunga evocare ca miinile stravezii
ale mucenicilor. Ci o constructie Vvie,
Tnchinata fiintei tale pe care numai
logica Tngustd a lumii a Tndepartat-o_de
mine. Tumul de cuvinte care se sprijina
pe temelia fireasca a sufletului tau."

»Te uit sl nu_te uit, totusi. Chipul tau,
nevazut de-atita timp, se estompeaza
bund. Ca-ntr-o oglinda — adinca, absur-
da, Tnselatoare — de apa. Fac un_efort
ca sa dau viatda — ca unei utopii pri-
mejdioase — imaginii tale. Si cind cred
ca "am reusit, fluidul intunecat al me-
moriei mele tremura si te soarbe. Dis-
Pari- cu ° "au de te capat, pentru ca
rabdarea e tot ce mi-a mai ramas.

Dar nu te uit. Din trecutul nostru
comun, care se descompune incet, cu

bunavointa indiferentd a unui cadavru,
ramine, ca un urias schelet simbolic,
esentialul Scene tulburatoare, fraze

care-mi vor lumina viata pina la sfirsit.
Imaginatia mea faoe restul. E singura
ei forta @ poate cladi, cu inspiratia unui
antropolog, o _fiinta Tntreaga din citeva
fragmente nesigure, disparate. Trecutul

invie astfel din"nou™.

»,Mi-al Tngaduit sa-ti scriu mal depar-
te. A fost singura ta slabiciune atunci
cind, dupa ce coborasem atita timp Tm-
preund, calcind Tn picioare, dispretuitor
sau vinovat, dogmele, conventiile, bunul-
stmt comun, am atins acel strat ferm
pe care-1 ghicisem de la Tnceput. Fiinta
ta de cristal, sensibild, Tntotdeauna expu-
sa suferintei, durerii, s-a Tncordat tulbu-
rator si a Tnceput, uitindu-ma, sa faca
inapoi _drumul pe care-1 credeam irever-
sibil. Tnapoi, catre sfinta familie. Catre
lumea care, vazuta din purgatoriul nostru
de vinovatii, aparea ca o enorma pata de
lumina.

Te-am privit  neputincios Tndepértin-
du-te, urcind. Cu silueta usor girbovita,
de parca vinovatia n-ar fi ramas alaturi
de mine, ci te-ar fi urmat. Anasarea sub-
tila fara de care nu poti trai.

Eu am ramas acolo mai departe. Dru-
mul n-avea decit un sens, pentru mine.
Si l-am continuat cu voluptatea dureroa-
sa ca ne_ indeparta. Ca si cum fiecare
dintre noi ar fi trebuit sa strabata_ mai
intli o enorma distanta fizica, fata de
oeldlalt, Tnainte de a i se devota total.*

,Intrd uneori ntr-o biserica, pentru
mine. Ca si cum m-ai cauta, prin multi-
mea extatica sau indiferentd.  Chiar
dacd, zarindu-ma, privirea ta ar trece
neutru peste mine ca_ peste statuia
Christ-ului rastignit. Intra intr-o biseri-
ca din dorinta patetica, mistuitoare, de a
respira un aer curat. Si roaga-te pentru
mine, roaga-te T1ndelung, “dincolo de
soaptele mecanice ale rugdciun’lor pe
care le stii. Ca si cum am sta fngenun-
cheat! Tmpreuna pentru Tndeplinirea
aceleiasi dorinte. Sau pentru dumneze-
iasca el neimplinite.

Oh. acel iluzoriu cintar ai vinovatiei,
al pacatelor noastre! Daca am putea
arunca macar_ 0 privire spre alcdtuirea
lui misterioasa | Dacd am cunoaste ma-
sura cu care ni se va masura !*.

,Daca ai veni, nici n-as putea sa-ti
vorbesc. Te-as conduce incet catre un
fotoliu adine si as turna Tngindurat ceaiul
Tn cestile de portelan. Privindu-te. din
cind in cind. ca sa ma conving ca esti tu.

Am Tmparti numai un ceas de tacere.
Si ar fi de-ajuns, pind la o alta Tndepar-

tata ceasca de ceai.’

.Nu primesc niciodata raspuns. Sl n’ci
nu_trebuie. Sint fericit cd mi se Tnga-
duie sa-ti scriu, inca.

Uneori ma gindesc ca profit prea mult
de slabiciunea ta. Ca, scriindu-ti, te pot
influenta mai denarte. Ca-mi pot Tnlocui
prezenta fizica prin cuvinte cu tais delicat
care ucid, totusi. Dar numai tu ma poti
opri, stii asta.”

Ea urca scarile incet, fosnindu-si rochia
de matase cenusie ca plict’sul. Gindul ferm
i facea pasul sa nu sovdie. Patrunse in
camera lui cu miscari lente, neauzite si
se apropie de biroul peste care el seria
aplecat ;

,,Si totusi, de fapt nu-mi doresc sa vii.
Daca alegerea mi-ar fi Tngaduitd. Singu-
ratatea mea a facut din tine o zeita. Din
trasaturile aproape sterse, din cuvintele
care ne leagd incd, te-am zamislit din
nou. Femeia aceasta pe care am cladit-o
e numai _a mea. Pentru ea nu exista
alegere, fuga. Esti tu, si totusi nu esti.
Daca ai veni, fantosa de care ma agat
s-ar _dizolva fulgerdtor.. Tu ai pleca
Tnapoi si eu as ramine iarasi singur. Sl
nu mai pot suporta singuratatea. Te-am
asteptat, te-am dorit alaturi atit de mult,
incit imaginatia mi te-a daruit. M-am



~obisnuit cu lumea fantasmelor, cu aerul

ei subtire si nu stiu daca as mai putea
rezista, chiar si pentru o clipa, in atmos-
fera densa a prezentei_tale. Prefer sa te
privesc — vezi cit'sint de slab si de
singur ? — numai prin lucirea_indirecta
a memoriei mele. Ca printr-o Tntunecata

«pglinda de apa. Fascinat de adincurile
tremuratoare din care chipul tau prinde
contur. Niciodata prea clar.

Atunci, o vibratie subtild, ca o panica
fluida, transforma totul Tn neant. Si eu
ramin singur. Cu oglinda mea de  apa.
in care-mi voi vedea, Tntr-o zi, moartea ?
Singur.

16—18 ianuarie 1988

La prosectura

E ASTEPT la cafea, ea-n fiecare
vineri, in biroul Tntunecat, fu-
mind. Sperind c-ai sa vii. 0
datd mai mult. Traversind uriasa
cladire a spitalului, nesfirsitele coridoa-
re cenusii. Trecind pe linga salile de tra-
tamente, pe lingd saloanele Tntunecate.
Peroepind, prin simpla apropiere, geme-
tele fara glas ale. omenirii suferinde.
Durerea care se ridica din trupurile
aflate dincoace sau dincolo de moarte.

Ce spatiu strdbate pasul tdu, ce drum !
Calea catre mine e ca o pogorire Tn
Maelstrom, ca o descindere in Infern.
.Din taximurile binecuvantate de soare ale
sdlilor de operatie si ale cabinetelor de
consultatii pind Tn  Tntunericul confuz
care-mi invaluie laboratorul.

Cu_ce nestirbitd maretie strabati in.
tregul _ocean’uman care umple Tncaperile
si coridoarele marelui spital ! Tntilnind
bin cale aceleasi uniforme albe, bine_scro.
Fbite, care imbraca, la etajele superioare,
trupurile marilor chirurgi, ale sefilor de
clinicd, si, mai jos de parter, corpurile
nu mai putin interesante — _cel putin
pentru mine — ale brancardierilor, Infir-
mierelor si femeilor de la bucatarii.

Coborirea ta Tnseamnad o expeditie din
zona unde Saluti sore locul unde esti
salutata. Ce diferenta intre saluturile dis-
tante de la etajele de sus si plecaciunile
respectuoase cu care te Tntimpinda in
subsoluri mai ales barbatii — oamenii_de
serviciu, foehistii, portarii. Esti tinara,
frumoasa si foarte constienta de calitdtile
tale. Deci nu te derangeazé conditia mo-
desta a admiratorilor tai, privirile lor in
cane intra si dorintd. Frumusetea e o

avaza, nu_o novard. O capcanad spre care
e lasi Tmpins cu placere.

Si eu am cunoscut ascutisul_acelor su-
lite de lemn, nebanuita otrava a iubirii.
Am alunecat incet, Tmpreunda cu tine
spre cusca auritd a casniciei. Dar aerul
pe care-1 respiram Tmpreuna mi se parea
tot mai sarac. Senzatia de sufocare ma
ucidea cite putin Tn fiecaret zi. Si atunci
am lasat drumurile noastre sa se des-

arta.

Ca intr-un stup urias, ca In interiorul
unui organism _ fermecator de viu, tu
circuli pe scari si pe coridoare ca prin
spatiul ~ alunecos al unor artere. Cu
furia unei mici celule purtate de un
suvoi cald. Acest drum m-ar incinta chiar
daca n-ar trebui sa vad pe nimeni, céci
nu tinta e cea importantd, ci_drumul
spre ea. Dar nu ma simt bine Tn afara
Tncaperilor de subsol, aerul ,inaltimilor"
mi-ar face rau, m-ar ameti. Fata de ,.cei
de sus" ma simt la fel de stinjenit ca
acei falsi lemurieni ai Masinii Timpului
fata de omuletii delirati si frumosi de la
suprafata pamintului. Desi, ca si’ aceste
doua foarte deosebite forme de umani-
tate, si eu si ,cei de sus" avem o origi-
ae comuna : am terminat aceeasi facul-
jfcte, Medicina.

»

Ce miresme placute prind viata si se
amesteca pe coridorul meu. din etuvele,
din cuptoarele si plitele vecine ! Asta Ti
uneste trainic pe cei din subsol, toti
trebaluiesc Tn acelasi infern. Partea lor
e alcatuitd din cuptoare incinse, din oale
clocotind cu frenezie. D'intr.o diversjtate
de forme ale caldurii. Partea mea traieste
sub imperiul racelii meselor de marmura
si refrigeratoarelor pentru morti. Pe
care bisturiul meu deseneaza arabescuri
anatomice.

Mai jos de parter Tncepi sa te crispezi.

Scarilor de marmura le iau locul simple
trepte de otel. Balustrada foarte Tngusta
iti da senzatia cd te gasesti suspendata
ntr-un__echilibru fragil deasupra unei
prapastii. Chiar si limba pe care o auzi
vorbindu-se Tn jurul tau se schimba. Tn-
floriturilor de stil, tonului  doctoral si
subtilelor jocuri de cuvinte le iau locul
n subsoluri glumele desucheate ale fe-
meilor de la bucatarii si Tnjuraturile gro-
solane ale fochistilor. Mi s-a povestit_cd
uneori acesti _barbati voinici, minjiti
peste tot de carbune, se hirjonesc in
Jurul cazanelor cu rubensienele femei ale
plitelor, cu nimfele spalatoriilor aburite.
Si. desi nu e, poate, adevarat, imi place
sa cred asta. Ca_un semn ca si_aici exista
viata, cd vecinatatea Tnghetatd a mortii
n-are puterea de a dovedi ceea ce e viu
si salbatic Tn om.

Nu-ti place aceasta ultima parte a
drumului, o suporti, numai. SI, uneori,
cu sumbra mea aplecare spre ironie,
Ineerc sd vad _in_tine un Orfeu stinjenit,
venit nu ca sa-si salveze obiectul iubirii,
ci ca sa-i masoare — dintr-un confuz
sentiment de_ vinovatie — decaderea.

Ciocanesti Tncet la 'usa mea, dupa ce al
traversat camerele Tnghetate ale mortilor.
Intri, si-ti ghicesc nelinistea, tulburarea.
Ne asezam la biroul meu, fata in fata,
Tti ofer scaunul meu greoi, sculptat, pen-
tru ca-ti recunosc fermecatoarea superio-
ritate. Replicile tale ironice, tdioase, Tmi
plac. Vrei sa ma faci sa lupt, s& redevin
stralucitor, viu. Dar chiar in acele clipe
in_mine mai moare ceva.

Tu vorbesti si eu nu te .ascult. Fug
spre trecut ca un schizofrenic, ca un
batrin. Nu vorbele tale ma bucura, ci
simpla ta prezenta. Torn cafeaua Tn cesti
si tu vorbesti_mai departe, Tntr-o_ limba
pe care n-o0 Tnteleg. Ma ghemuiesc n
carapacea mea sparta si astept.  Simt
virful nervos al lancei tale cautindu-mi
inima. Si nu ma feresc, fiindca ea nu-mi
mai apartine, de mult i i

Traim o neintelegere uriasa. Nu vrei,
nu mai vrei sa ma asculti. lar eu nu
mai am puterea de a hipta. Ma Tnchid
si mai mult in mine, dar nu din vinova-
tie, ci din resemnare, Barbatul_prea repe-
de Tmbatrmit, morbid si artificial care
spui tu ca sint, s-a nascut devreme,
chiar la sfirsitul adolescentei mele maci-
nate de vinovatii, de complexe. Ce mai
pot face acum pentru el ? Si. dupd ce
am despicat o Intreaga saptamina, tru-
purile alunecoase ale mortilor, in cauta-
rea cauzei mortii sau numai din cu-
riozitate, ma las la rindul meu prada tie,
chiar dacd. In locul scalpelului, ma
brézdeaza tdisul cuvintelor tale. Ca la
prosecturd, ma diseci cu vraja doctorala.
Sufletul mi se ascunde contorsignat in-
tr-un .ungher. Ma simt ca o jucarie de-
montata febril, ca s& fie apoi azvirlita
n_primul cos de gunoi. L

imi_ ceri sa parasesc prosectura si sa
redevin chirurg. Fara sa stii cit m-as
simti de stinjenit daca ar trebui sa ating
cu scalpelul meu trupuri vii. Nu-mi lip-
seste vaietul nesfirsit al suferintei ome-
nesti. n-am nevoie de nici una din ipos-
tazele durerii. ,,Pacientii” mei sint mal
interesanti, desi pentru ei nu mai exis-
ta vindecare.  Meseria Tmi place inca,
numai cd m.am transformat Tntr-un
Esculap de subsol, iar maiestria mea —
atita citd este — nu mai tinteste distru-
gerea cauzei raului dintr-un trup Vviu,
ci cauta motivul adevarat al mortii.

Ca o haina purtata indelung de acelasi
proprietar, tradind nemijlocit’ caracterul
stapinului  ei, trupul este oglinda —
mareatd sau meschinda — si ~ memoria
vietii. Ochiul meu Tindelung exersat pe
aceste corpuri moarte poate ghid — desi
asta nu mai foloseste nimanui — adeva-
ruri grave despre caracterul pe_care l-au
avut fiintele care-mi populeaza refrige-
ratoarele. Dar tu nu stii asta, si aerul de
subsol Tti face rau. Jinduiesti dupd etaje-
le luminoase, de unde se vede cerul. De
ce-ai mai sta? Ti-ai facut datoria de
crestind, ai mai bifat o victorie. Si te
poti ntoarce. . L

Tndul meu te urmareste pe masura ce
te Tndepartezi. Tnlantuindu-ti g’ezna ca
o bratard pe care carnea o stie de atita
timp, incit a uitat-o. Tu urci, iar eu mai
cobor putin. Tncad putin, ca si cum as
luneca. Dar sintem legati unul de altul
ca niste sentimente opuse. Si asta Tmi
da o siguranta fara de care nu se poate

trai.
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Pamint desferecat

1

Am cerut sufletului trupul
Miinilor le-am cerut

Sa ridice din hau

Fructul

Cu arborele prabusit inlauntru

Am cerut sa vad prizonierul
Si mi s-a aratat

Un Dumnezeu

Incercind yala casei

2

Spatii in naruire
Apocalipsa dintii
Cartea Fiintei
Misca rindurile

Spatii cu pustiul alertat continuu
De oglinzile flirtului

3

Vom uita esarfa
Podiumul alb

De pe care Brecht
Va cobor?

In Mareo Sala

4

Atomii supusi unei transfuzii
Par ochii acestei femei

5

Ti-e fata biciuita

De fulgerul in care dispari
Rictus al simturilor
Otrava a sortii

Ce gust are VIATA
La praznicul clipei T

Spatiul ramas

Schimb molul concentric
Printr-un efort
Cu adevarat simplu

Alta e ca'ea
Pe care ne revedem

Se prabusesc nisipuri peste nisipuri
Catedrale peste catedrale
Apostolul-paznic

Trezeste orasul dogmatic

Arte poerice

Viseaza discursuri

Viata asupra vietii

Ar vrea sa ttie pentru sine

Totul

Clipa e un mileniu al filei.

Rotativa de ceara

Pe portiunea tradata cindva
Rodul se transforma in floare
Ai vazut apusul

Ori poate te-a inselat

Visul de dimineata

Rugul oglinzii pe cheiuri
Tnmieste multimea

Cu formidabil bagaj

Te duci peste podul cuvintelor

Prudente cad frunzele rosii

— Capitol de taina fara final
Numai ele poruncesc pamintului
Un moment.

Femeia si pruncul

Desi distileaza totul

Visul nu e un contur

Nu e nici trecerea fluviului in mare
Nici greul sau usorul

Osindei fara de noapte

Nu esti nici tu
Furisata in peisajele care mor
In virsta Indragostitului

In ecou

Atletul si zapada sfirsitului de iarna
Defaimeaza lupii in absenta durerii.

Gheata, nisipul

Perechi de pasari de aur
Vad mama sub gheata fluviului

Dezordinea unei picturi

Saltul

Aici viata aici conturele

Cu noi trecut! dintr-o parte in alta

Dimineata-i in auzul total

In oglinda deformata retezind copacii
Paduri neumblate ma amplifica

In zbatuta visare

Ram prieten cu tdietorul

Vint peste colosul de plumb.

Apa din pumni,
pe Corabie

Un glas

Cu portile ramase inlauntru
imbie apa

In oceanul din ce in ce mai mic
Din ce in ce mai triumfal
Asemenea lonvegitatii

Cu pestii martori
Ai proviziilor de aer
Cu fugarul retras
In fata valului

Lampa contradictorie
Pleoapa a cerului dezis

Absurda-i trecerea noptii

Noi fiind locuiti de spatiu

De-un timp ia suprafata multor
aparente

Numarul de aur
S-a vestejit ca nufarul
Ca petrolul pe visle.

Stare de urgenta
si gratie

S& nu vezi monumentul
El e o parte exagerata a tristetii
Chiar saracia de sub copitele cailor

Ar fi fost o vorba b'inda
Daca ar fi fost ridicat
Tnaintea acestei lumi

Daca la mijlocul acestui banchet
S-ar fi anuntat
Starea de urgenta si gratie.

Zidul din turn

Ce viclenie mai poate fi
Valul de cirpe

Al scenei

Cind miinele

E deja pierdut

Ca ornicul de sere al marii

Actorul atipeste pina mulfimea
uita de el

In luminatele sali arhipline
Tortura albului a inceput

Algele cer ascultare infometarilor pesti
Si navoadelor ultime

Coasa prin ierburi rataceste
Spre un plug al cimpului.

Ora de plumb

Nimic despre marea marilor
Acum alergam spre ireala ora de plumb
Ea sau tu vei fi vindecatul

Jos vezi pantele

Desertul fostului curaj

Sus vulturii impuscati

Pentru un singur punct cardinal
O nalucire apei

Anamneza poetului.




IHAIL SORBUL avea un chip oa-
recum triunghiular, incheiat cu o
barbuta_ ascutitd. Ochii mobili _si
patrunzatori sticleau sub  sprin-
tene stufoase. Parul 7i era tepos, carunt,
Tsi asculta atent interlocutorii, vorbea
putin, repezit si nu rostea banalitati, dar
nici pedanterii. Nu accepta nici un fel de
criticd, nu parea deloc nelinistit de soar-
ta dramaturgiei_sale, stia cad e conforta-
bil instalat in istoria literaturii dramati-
ce romanesti. Numai cind au Tnceput sa
treaca ani de la o premiera de-a sa la
alta a prins a-si exprima, ferm, dezama.
girea'ori Tngrijorarea. o

Provenea din familia unui ofiter polo-
nez, Smolsky. Se nascuse la Botosani, in
1885. Tnrudirea cu Liviu Rebreanu. caruia
Ti deveni cumnat, anul in care urma Fa.
cultatea de Drept, si mai frecventa si
Conservatorul de arta dramatica la clasa
lui C. Nottara, il familiarizara, la Bu.u-
resti, cu cercurile literare Si artistice.
Pseudonimul i l-a gasit criticul Mihail
Dragomirescu, care-1 angaja in redactia
revistei ,,Convorbiri criticel* Debutd in
1906, cu Eroii nostri, piesa de virulenta
criticd saciala si de moravuri violente.
La 22 ani publicd o piesa intr-un act,
Vint de primavara. Atrase atentia cu
drama istorica de fald bogat si policro-
mie de epocd. Letopiseti, episod aproape
documentar din biografia lui lon  Voda
Armeanul, supranumit cel Cumplit, vazut
acum ca erou national, exemplar luptator
antiotoman, trddat de boieri (ce Tntreti-
neau complicitati cu vecinii si cu agre-
sorul), voevod demofiL

Apreciata_elogios de cdtre Mihail Dra-
gomirescu si mal ales de lon Trivale (care
0 socotea superioara chiar si lui Vlaicu-
Voda), lucrarea a fost tiparita in 1919,
prin subscriptie publicd lansatd la Tndem-
nul celor doj critici. Reprezentata la Tea-
trul National, cu Nottara ca protagonist
si cu N. Baltateanu. Marioara Zimnicea.
r«u. ttnarul lon Sahighian. ea n-a rezis.
tat Tnsad examenului scenic, fiind criticatd
ca ,,prea stufoasal* ,,complicatd Zrtificial _
Dupa zece ani. cind a pus-o Tn scena
Soare Z. Soare, textul era mai limpezit
si scurtat : noua distributie (Romald Bul-
finski, Sorana Topa. Calboreanu. Fintes-
teanu. Brancomir, Ciprian) a obtinut un
succes de durata.

Piesa care l-a impus Tnsd ca autor ge
Mihail Sorbul a fost Patima Rosie (1916),
drama sentimentald, subintitulata ,,come-
die tragica A stirnit un foarte mare in-
teres printre actori si spectatori, sensibi.
lizind si critica literara, ce nu-si pa
Tnsa explica triumful ei. socotind-o (cel
utin la Tnceput), vizibil influentata de
iteratura rusa, ‘cu ,personaje inoonsis-

Monstrii

ENTRU dramaturguFTudor Po-
pescu, Monstrii sacri de Jean
Cocteau Tnseamna, probabil, una
dintre acele ,,piesute 3trdine
(dupa cum preciza domnia sa la o re-
centd masa rotunda a citorva oameni
de teatru), usoare, bulevardiere, ,,bine
scrise, bine asamblatel! cu un conflict
strins urmarit, cu un dialog alert si spi-
ritual, al céarei succes de public este a-
proape garantat, preferata in locul unei
piese romanesti contemporane mai pro-
funde, mai valoroase, sau poate macar
tot atit d? bine scrise, tot atit de bina
asamblate... Departe de mine intentia
de a face, prin cuvintele lui Tudor Po-
pescu, procesul optiunii regizorului Cor-
nel Todea pentru Monstrii sacri de Jean
Cocteau Tntr-un spectacol realizat la
Teatrul Mic. Se poate exprima cel mult
intuitia unui simptom cultural, fara pu-
tinta de a culpabiliza gestul artistului
Tn virtutea unor ipotetice strategii — de
emancipare, spre exemplu, a drama-
turgiei autohtone. Fara Tndoiala, priori-
tatile Tn teatru (si Tn arta Tn general)
se presupun a fi, in chip ideal, detasate
de autoritatea diverselor politici reper-
toriale, chiar si atunci cind acestea-ur-
maresc sa depaseasca o anume stare de
criza. Marturisesc, insa, ca n-as fi avut
facila inspiratie (orice demers critic
negator risca, de altfel, un efect infruc-
tuos, conjunctural) de a evoca opinia
lui Tudor Popescu daca, in cele din ur-
ma, performanta regizorala a lui Cor-
rel Todea ar fi reusit sa intre Tntr-un
raport inedit si profitabil cu restul fe-
nomenului teatral bucurestean. Cu alte
cuvinte, daca ar fi descoperit noi di-
mensiuni dramatice unui text nu foarte
generos, riguros croit, ,,bine gsamblat
logic, lejer si de succes, dar fara far-
mec si fara prestigiu, Tn conditiile n.
care majoritatea teatrelor bucurestene
vadesc interes pentru un repertoriu cos-
mopolit, adeseori subcultural. Cred ca
optiunea pentru o piesda mediocra a
unui dramaturg strain s? justifica, pen-
tru un interpret artist, numai prin in-
tentia acestuia cu orice pret de a mar-

Ihail Sorbul

tehte ,Situatii  faise ,1esiri nemotiva-
te* (formulele sint ale lui Eugen Lovi-
nescu). cu x> conceptie a vietii _cam nai-
va si obtuzat (G. Ibraileanu).” Si Calines-
cu va vedea, mai tirziu, aici ,,schematism
$ttbstantial dar si ,rotunditate tehnica
prevazind cd ,se va reprezenta totdeau-
na cu mari satisfactii  #3tetice loan
Massoff povesteste ca textul a fost accep.
tat de Comitetul de lectura al Teatrului,
n urma referatului prezentat de M. Dra-
gomirescu. El enumera ,fulgerdtoarea
actiune, simpla, minunat Tncadrata, ma-
iestrit gradata, care, pierind de la un in-
cident Tn aparenta fara nici o importanta,
se Tncordeaza din ce in ce mai mult pina
ce ajunge la un zguduitor — cu atit mai
emotipnant cu cit e mai firesc — dezno-
damant tragic Autorul, concentrat ca
sergent la regimentul 8 Vinatori. obtine
concediu din “partea ministrului_de Raz-
boi ca sa asiste la repetitii. De Tndata ce
a sosit,  a_fost numit secretar literar al
teatrului. Premiera de la 7 martie 1916,
datd Tn beneficiul Societatii Scriitorilor
Romani si sustinuta de Elvira Popescu.
Romald Buttinski. lon Brezeanu. Fany
Rebreanu si lon lancovescu. a avut carac-
terul unui eveniment si a fost Tndelung
comentatda in presa. In 1919. autorul si-a
constituit o formatie proprie, plecind in
turneu, cu piesa, in Ardeal. In acelasi an.
Teatral National a reluat-o. cu distribu.
tie schimbatd.- Si tot atunci s-a pus in
scena si la noul teatru. *Excelsior Pu-
blicul umplea ambele séli.

Intre 9—11 junie 1923 ansamblul bu u-
restean format din Elvira Popescu. Al

Mihalescu. lon lancovescu.. G. Storin.
Nutzi Stanescu a prezentat piesa la Paris,
la Theatre de 1'Oeuvre. sub patronaj.il

dramaturgului Robert de Flers. S-a In-
scenat la Teatrul maghiar din Cluj in
1923. S-a reluat la Teatrul National in
1926. | s-a sarbatorit jubileul de 15 ani.
n 1931. Cel de 20 ani. in 1935 (Marioara
Zimniceanu pastrindu-si vesnic rolul To-
fanei). S-a jucat din nou in 1941  (cu
Emil” Botta. Anca Sahighian) si la lasi
n 1945. S-a montat Tn multe teatre ro-
manesti (ultima oara la Giulesti) si ori-
cit le-a parut criticilor ca ar fi- Jdsor

datata spectatorii au agreat-o totdeauna,
ca la premiera dintii. Azi e citata mai
des propozitia lui Tudor Vianu cu privi,
vire la piesd, apreciatd ca ,teatru r.eg.
tragic ; ea mal e considerata ca desfa.
surind ,,0 actiune bine ¥dnceputa ,.des-
fasurata logic si urmarita pina la rezol-
varea premiselor avind ‘siguranta  si
conciziunea trasarii caracterelor* (Virgil
Bradateanu) ; iar unui istoric teatral ac-
tual (V. Mindra) T1i apare ca ,,un abil
dans al relatiilor, cu mutarea precipitata

a figurilor In citeva rocade de o reala
spectaculozitatel*

Tn Dezertorul, scrisa si jucatd cu_ un
succes enorm in timpul primului razboi
mondial (la lasi, in 1917. in timp ce Ca-

itala se afla sub ocupatie, si apoi la

ucureti, in 1918), eroul. Silvestru Tran-
dafir, e un dezertor care, reintorcindu-se
acasa si.gasindu-si nevasta cu un ofiter
neamt, 1l ucide, fiind la rindu-i omorit
de germani. Florin Tornea noteazd cd a
oferit una din cele mai puternice si au-,
tentiee satisfactii patriotice pe care tea.
trul acelor momente le cauta. Sub raport
genologic, e de retinut observatia lui Per-
essicius ca aici s-a_confirmat ,,cel mai

ericit augur al carierei lui Sorbullf a-
mestecul de comedie si tragedie. Dracul
— reprezentatd la Teatrul National in
1932 si la lasi — e o comedie populara
savuroasa, Coriolan Secundus (1928). Réz-
bunarea (1930), Baronul (1940), Prapastia
(1920), Poveste_studenteasca (1924), dra-
ma meridionald, situata Tn peisaj italian,
A doua tinerete, jucata la Teatrul Natio,
nai. in 1922. de Maria Filotti si G. Storin,
in regia lui Nottara (autorul relatind ca
s-a inspirat dintr-un fapt divers din Nea-
pole), sint_scrise cu, vioiciune si simt al
constructiei dramatice, Tn dialoguri de
buna facturd teatrald, cu subiecte atra-
gatoare, conflicte Tnsa adesea conventio-
nale. Comedia Durnoaia (Teatrul Natio,
nai. 1937, interzisa la sesizarea Bisericii)
e un pastel crepuscular cu secvente ex-
celente. Satira e corosiva, umorul imbel-
sugat. Saracul popa, episod al mortii lui
Andrei Bathory. cu o meditatie a lui Mi-
hai Viteazul in fata capului acestuia, ce-i
este adus de Moise Secuiul, si Praznicul
calicilor, din vremea lui Vlad Tepes
(1916), ambele n versuri, sint absolut
remarcabile, dap cum s-au jucat in cite-
va rinduri_ grabit si prost, teatrele le-au
lasat Tn parasire. Cartea de vise (1942 —
Teatrul ,,Munca si EBumind a prilejuit
un rol bun fiicei scriitorului, Sereda Sor-
bul. A adaptat pentru scena romanul lon,
in colaborare cu Liviu Rebreanu (Teatrul
National, 1932?. romanul Neamul Soima-
restilor, in colaborare cu Mihail Sadovea-
nu (Cernauti. 1928. Bucuresti si lasi in
1934) si romanul cervantin Don Quijote
de la Maneha, ,comedie tragica in
tablouri, Te?trul National, regia lui Soa.
re Z. Soare dind spectacolului dinamism
si poezie (interpreti fiind Aristide De-
metriad, Fintesteanu. Brancomir. Victo-
ria Mierlescu). Dar aici epicul cotropea
dramaticul

Nu mai sint_pomenite_azi schitele sale
dramatice Tnviere. Douad credinte, piesa
radiofonica (publicatd) Actorul din ,,Ham.
let*, comedia dramatica Fericirea. A fa-

sacri (numai unul!)

turisi conditia secreta, neasteptata,
,.bomba surpriza* a respectivului text
motiv de jubilanta virtuozitate regi-
zorala. Altminteri ?

Altminteri, cu virtuozitate ramine, Tn
cel mai fericit caz, sa fie investit efor-
tul vreunui actor de exceptie, capabil
sa-si asume ,,spectacolul intregii re-
prezentatii si sa Tnlocuiasca, eventual,
interesul publicului pentru toatru cu cel
pentru vedeta. Tn Monstrii sacri dupa
Cocteau Leopoldina Balanuta rascum-
para lipsp de virtuozitate si de origina-
litate a regizorului si, as spune, chiar
si pe cea a personajului dramatic pe
care-1 Tntruchipeaza — Esther.

Desi sensibila, personajul ,literarl
Esther exprima, totusi, prea multa lu-
ciditate. ea avind un rol excesiv privi-
legiat din partea autorului, de supra-
veghere a unui conflict pe care, in ma-

La Teatrul Tineretului din Piatra Neamt — Trei zile cu

re parte, Tl conduce si a carui rezolvare
0 urmareste constient: este dispusa
sa-si antreneze sotul, pe Florent, Tn-
tr-o aventura amoroasa cu Liane, o fe-
meie mult mai tinara si mult mai inte-
resantd, mai pragmatica (ca prototip al
unei alte generatii), pentvu a-1 face sa
se descopere pe el Tnsusi si sa provoace
revelatia legaturii lor conjugale pro-
funde. Ea prevede desfasurarea conflic-
tului aproape intr-o complicitate cu
autorul, minimalizindu-se astfel rolul
lui Florent pe care consoarta 1l ,,anali-
zeazall cu mult calcul, cu prea multa
stiintd. Pentru Esther se poate lesne
imagina o tipologie actoriceasca tipic
frantuzeasca : femeie inteligenta, cu o
ironie find, uneori taioasa, de o tandrete
insinuantd, uneori caustica. Leopoldina
Balanuta adauga, insa, la inteligenta si
ironia find a personajului, caldura si

Madox de Matei Visniec, pre-

miera absoluta. Cu (de la stingd) : lon Musca, Cristinela Padure, Romeo Tudor, Radu

Olareanu ti

Florin Macelaru, Scenografia, Bristena Duman.

Regia, Nicolae Scarlat

cut gazetarie teatrala notabila 7a ,,Fa
lui N.D. Cocea, la ,,Rampall, la ,Sce

(infiintatd de el Tmpreuna cu Rebre
— 1910) si in mai toate revistele litS
din veacul nostru. A Tinfiintat singu,
publicatie teatrala la Ploiesti, liceean
ind aici. Intre culise. A dat douda rom
si_0 nuveld, nu prea bine primite. (
ti'Cjj l-au nemultumit fara sa-1 derut<
Le-a dat Tntflnire. Tn gluma, ,,peste os
de ani. Poate sa nu mai fie nimeni®
eu. nici ei. Si atunci chestia s-a rezolii

Mi-a spus odatd ca are mai multe |
se scurte si lungi acasa, ,necitite, n
parite dar cd nu se intereseaza nim
de ele. Unde vor fi fiind oare ?

A fost ales presedinte al Societatii !
torilor Dramatici’ Romani — in 1929.
1930 a devenit membru al Comitete
de lectura al Teatrului National si insp
tor al teatrelor In Directia Educatiei |
porului. In 1931—32 a functionat ca
rector a] Teatrului National din Cluj.)
1938 i s-a acordat cel dintii Premiu 1
tional pentru literatura dramatica.

S-a stins la 80 de ani (20 decerni)

1966), neincovoiat de virsta, taciturn, |
litar. Si-a mai vazut, spre batrinete.
teva piese reprezentate. Dar cele . s

multe sint necunoscute generatiilor aq
ale — si pe nedrept.

Valentin Silvestru

discretia unei feminitati de cea mai
leasa noblete, alterind Tn interpret)
tonusul uneori facil al ,,matroanei su
tatolului  care asteapta lucida hap]
end-ul. Schema simpla a personajil
capata forme surprinzatoare in jocul
tritel printr-o alternanta lejera, in a
lasi timp pregnantda a registrelor
expresie. Se trece fara ostentatie da
rostirea sententioasa a preceptelor
randelliene) privind raporturi din
teatru si viata (Esther, Florent si Li]
sint comedianti), la inocenta vicleana
de la tonurile grave ale deciziilor a
la tandretea si delicatetea fatd d<H
rent. Actrita este cuceritoare, farjfe
si naturaletea se acorda pina la peru
tiune cu credinta Tnsasi a personajl)
Esther, care marturiseste riscul ten
de a juca teatru si Tn viata decit nui
n teatru. A juca rolul unui actor j
re-si refuza in afara ,,sceneill histl
nismul, a juca, deci, acest rol in sce]
punti” invizibile se arunca intre pen
naj si publicul din sala caci spectatd
devine, pe nesimtite, un martor, aprl
pe o prezenta indiscreta.

Mitica Popescu Tn Florent intern
teaza Tn cheia cea buna personajul, |
pacate nu foarte pregnant, pe aloi
cu superficialitate, la limita unei j
tudini (naivitatea) devenite maniera
jocul actorului. |

n general, spectacolul lui Cornel |
dea este condus in chip onorabil, |
exceptia citorva scene, mai ales cele |
debut. Tn care personajele nu-si ga.l
locul Tn scena si se agita inutil perl
fiecare replicd) si poate ca ar fi prol
o impresie mai buna chiar, daca alatl
de cuplul Balanuta — Popescu s-a»
facut o distributie mai inspirata a H
tenorilor sai dramatici. Adriana Seii
pu in Liane este aspra, interpreta
sec, cu stridente, Tn timp ce stridenl
Anei Scarlat Tn Charlotte sint prea sl
moase si excesive, vadind un soi de |
tuziasm neprofesional. Coca Bloos I
Servanta lui Esther, Lulu, actiona
Tn sc™na, la rindul ei, cu hotarire, J
expresie a fetei sculpturala, ca ol
tuie mobila si Tintr-o rostire sacadj
intirziata si nesigura a unor replicii
seori duioase. 1

Sebasiian-Vlad Popcl
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Festivalul filmului studentesc

La vremurl nol, crize vechi

N FESTIVAL care se autoin-

tituleaza ,,CRIZA", si care te

intimpina cu un bolovan imens,

infasurat in afise cu ,,Criza —
Criza — Criza", plantat pe trotuarul de
la intrarea Tn cinematograf, este, din
start, altceva decit Gala filmului stu-
dentesc de pe vremuri, la care ,actiu-
nea" era pas cu pas supravegheata, co-
ordonata si Tndrumata de felurite cadre,
atente ca totul sa se desfasoare ,,con-
form", vorba militianului din Reconsti-
tuirea. Lucru reconfortant, noul festi-
val le apartine Tn intregime studentilor.
Si studentii, Tn colaborare cu societa-
tile Via Media si Art, au reusit sa or-
ganizeze festivalul cu profesionalism, cu
umor, neprotocolar si  nonconformist
,, Titlul de Criza nu are doar o semni-
ficatie critica si ironica, ci si una auto-
critica si autoironica”, declara autorii
caietului program, conceput cu inteli-
genta si talent. In editorialul intitulat
,.La vremuri de criza, festival de criza"
citim : ,,Arta nu este feuda nimanui.
Cu toate acestea, exista anumite terito-
rii ale culturii roménesti care par tabu.
Cinematografia autohtona este un ase-
menea teritoriu, Tn care citiva samani
oficiaza ritualuri oculte. Din pacate
pentru ei, tehnicile le sint derizorii si
vetuste, rezultatele fiind pe masura.
Incantatiile bilbiite, efectele pirotehnice
rasuflate, fumul negru rezultat din ar-
derea mai vechilor deseuri, a labelor
de lilieci si clini vagabonzi nu reusesc
sa mascheze stingacia si greutatea cu
care ei Tncearcda sa mai perpetueze
tehnici si tabieturi anacronice. Tnsusi
teritoriul care lor li se pare sacrosanct
si de neatins se va transforma Tntr-un
maidan gol si ridicol si se pare ca este
nevoie de o asemenea metamorfoza
pentru ca cinematografia romaneasca
sa capete vitalitate.” De acord.

Am urmarit cu o mare curiozitate
festivalul, cu speranta secreta ca. prin
pida Crizei, sa se poata, totusi, desci-
fra, oricit de nebuloase, sursele si re-
sursele viitoarei revigorari a filmului
mromanesc. Vom raspunde la sinceritate
cu sinceritate : slabe sperante, deocam-
data. Senzatia globald, dupa vizionarea
pachetului de filme este aceea de pei-
sajrcenusiu. Tn loc de tinerete — o de-
presiune batrinicioasa; Tn loc de furie
demolatoare — o stare de plictiseala si
dezabuzare. Incredibil, dar asa arata
filmele unor tineri care, acum ,,au voie
sa spuna price". Dar, atentie, acolo
unde nu e nimic de spus, libertatea nu
devine decit un handicap Tn plus.

Dintre diversele simptome ale crizei,
amintim aici doar citeva. Filmele nu
stiu sa-si rosteasca discursul limpede,
concis, riguros. Ele sint confuze, pre-
tioase. marcate de un ,aleatorism" in-
voluntar, si reusesc sa para teribil de
lungi, chiar si atunci cind nu dureaza

mpf Cronica plastica de Tudor
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Un Salon al

XPOZITIILE tematice sufera de
obicei din aceea ca tind sa ilustre-
ze si chiar sa impuna interesele
estetice fie a'e organizatorilor fie
ale_unui cerc artistic agreat de citiva cri-
tici, ,,tema” dovedind Tareori o stare a
lucrurilor definitorie. O manifestare pri-
vitoare. spre exemplu, la_,,arta peisaju-
lui”, poate fi semnificativa, Tntrucit pic_
torul roman produce constant peisaj. Nu-
mai ca selectia trebuie conceputa astfel
Tneit, fara a Tnvenina relatiile in breasla
sa sustina adevarurile ‘deceniului, ce
mai evident fiind predilectia pentru e-
santionul de metoda, pentru ceva pe care
cu Tngaduinta 1l putem numi ,tablou de
gen". Autori de conceptie sint citiva si
nici ei cu toatd convingerea pe o perioa-
da ce marcheaza biografia creatiei. O
expozitie dedicatd portretului pur si sim.
piu nu e de Tnfaptuit decit cu o raporta,
re amabild la o seama de mesteri maturi
si accidental la tinerime. Nu picteaza ni-
meni portrete, Tndeobste din cauza confu-
ziei creatd de comentatorii artei apropo
de oportunitatea acestui gen Tn veacul
nostru.
Cred cd o tema generatoare de pasiu-

ne Si de discutii utile ar fi ,,crfeagja fe.
meilor In pictura, sculptura, grafica, arte
decorative etc". Citeva situafii justifica

Tntreprinderea. latd upa : Tn scolile, su_
perioare de artd (ca sa nu mai vorbim de
cele pregatitoare — liceele) numarul fe-
telor _a fost Tntotdeauna mai_mare _decit
al baietilor, Tn multe promotii considera-
bil mai mare. Active la maturitate Tnsa
ramin extrem de putine, cu exceptia a-
celora specializate Tn tapiserie, ceramica,

decit citeva minute. Exercitiile de lim-
baj cinematografic sint cel mult co-
recte. si atit. Dar, spunea un mare re-
gizor. arta Tncepe acolo unde limbajul
cinematografic piere. Bineinteles ca
acest limbaj, Tnainte de a fi ,uitat",
trebuie stapinit perfect. Chiar si Tn

faza — si In filmele — de pura exer-
sare a tehnicilor si a scriiturii cinema-
tografice — ceea ce cred ca ar trebui

sa-i preocupe cu prioritate pe autori
ramine claritatea ideii. Conditia este,
din nou, sa ai ceva de spus. Fara voia
lor, o serie de filme par facute cu o
infinita lehamite... Asta se leaga de un
alt simptom grav : criza de ideal. Ecra-
nul iradiaza o lipsa de elan, o indife-
renta suverand, o lipsa de tonus — pu-
tin fertile in pianul artei. Cine spunea
»Daca Tntr-un incendiu ar trebui sa
aleg intr€ un tablou de Rembrandt si o
pisica as alege pisica" ? Senzatia, va-
zind filmele, este ca studentii au lasat
pisica Tn foc, si au ales tabloul, care,
pe deasupra, si din pacate, mai e si
unul fals !

Sau, Tnca o ,,pilda". Acum doi ani, la
ultima editie ,,odioasa" a festivalului,
am vazut un film care se potrivea si
vremii de atunci si vremii de acum.
O fata frumoasa, o necunoscutd cu o
coama blonda, Tnainteaza, absenta sau
preocupatd, pe tot felul de strazi, mer-
ge, merge, urmarita de un tinar cineast
care Ti fotografiaza, din mers, pletele,
silueta, din cele mai diverse unghiuri,
frenetic, obsedat de meseria lui si de
reusita Xpozelor Tinarului artist nici
nu-i trece prin cap ca adevarul Ti sca-
pa, ca naluca blonda mergea, de fapt,
sa se arunce Tn fata unui tren... Acum,
ca si Tnainte — chiar daca din motive
diferite — impresia fundamentala este
ca esenta ,vietii adevarate" e alta, si
ca filmele ramin, invariabil, undeva
alaturi.

Au fost si filme care ne-au interesat
mai mult decit altele, care ne-au plic-
tisit mai putin decit altele, dar aceste
rinduri nu-si propun sa le analizeze, li-
nele filme ni s-au parut apreciabile toc-
mai prin claritatea ideii sau prin ,,optiu-
nea tematica"”. (Sigur, optiunea tema-
tica nu justifica neTmpiinirea artistica,
cinematografia noastra socialista ne-a
intoxicat destul cu filme de acest gen ;
pe de alta parte, optiunea este una
foarte importantd, mai ales Tn acest
moment istoric, cind fuga de realitate
a filmului roménesc nu poate duce la
nimic bun). Am retinut, de pilda, un
film despre o splendida capela — Capela
Elisabeta. a fostului azil Elena Doamna
— distrusa, scorojita, cu ferestrele spar-
te, cu sfintii topindu-se Tn fresce, deve-
nita adapost pentru ciini: vagabonzi; si
,nimeni nu Tntreprinde nimic” (Din a-
fara lui Dumnezeu). Sau un film despre
O epopee a gunoaielor, o simfonie de

OCTAVIAN

si Tntrucitva Tn grafica de carte. Pictori-
te de valoare peste cincizeci de ani. cu-
nosc doar citeva, caractere accentuate
care au pus in_confruntarea pe plan so-
cial — care prin forta Tmprejurarilor, la
noi, 1l cuprinde si pe cel artistic — odir-
zenie si, in unele ocazii, chiar lipsa, de
scrupule proprie masculinitatii biruitoa-
re.

Ca sa poata fi caracterizata cu profit
pentru arta, o situatie trebuie cunoscutd
in datele ei reale, in Tmplinirile dar si
n viciile ei.

Se presupun cu suficien'a rulnerabilita.
tea si instabilitatea talentului de pictar la
femei cind mai drept, cu temeiul realiza-
rilor sigure, ar fi sd inventariem specifi-
citatile sale. Un panoramic generos al
lucrarii  femeii-pictor din Romania ar fi
foarte Tndreptatit. Ce poate demonstra
el?

Tn primul rind si oarecum paradoxal
faptul ca probleme cunoscute, sa zicem,
de toata lumea pot fi nerelevante — pe
ansamblu — Tn raport cu acelea rau cu-
noscute sau complet ignorate. Unele no-
torietati s_au instituit ca urmare a_apa-
ritiei Tn presa, la zile festive, a citorva
imagini selectate Tn esenta pe_ criterii Tn
afara artisticului.. Noi stim_din activi-
tatea unor pictorite tablouri pe care a-
cestea le-ar face uitate daca ar fi posibil.
Erori ,de reprezentare", slabiciuni de
nteles afecteaza putinta unei evaluari
corecte a participdrii. Tn existenta multora
bicisnicul succes conjunctura! a jucat un
rol mai important décit l-au banuit. Ra-
ul adus de o postura gresita e incontro-
labil. Niciodata nu vel sti cit ai pierdut

tomberoane, deseuri, rum. mormane-
munti-cascade-cimpuri de  gunoaie.
,I1B.B.-ul (salubritatea!) 1n actiune”

(Cadere libera), sfirsit printr-o cone-
Xare neasteptata a 1.S.B.-ului nostru cu
K.G.B.-U1 si F.B.l.-ul! Sau, un film des-
pre un sat (Nucet) in care ,,totul s-a ni-
micit”, nu mai sint decit batrini, tinerii
se Tnghesuie la oras Tn camine mizera-
bile si casele satului stau goale... Sau, un
film despre Tinchisoarea de la Aiud:
crucile mormintelor, o cruce pe care ci-
tim Mircea Vulcanescu, si, IThga somnul
mortilor stiuti si nestiuti — localnicii,
contemporanii nostri, n-au gasit ceva mai
bun de facut decit sa-si plaseze cotetele
cu porci ! (Colonia penitenciard). Sau,
o Tnlantuire tulburatoare de marturi-
siri ale unor oameni care au umplut
puscdriile nevinovatl, Tn ,,vremea in-
cinsd cu sirma ghimpata” (Verdictul).
Sau. un film despre moartea — despre
uciderea — lui  Andrei Frumusanu,
despre ticalosia si absurdul unei lumi
Tn care un decan isi ameninta studen-
tii ca-i da afara din scoala pentru ca
fac politica (,,sa iei atitudine fata de
moartea unui coleg Tnseamna sa faci
politica ?*), si declara ca ,,vrea sa faca
o deschidere festiva a anului scolar si
nu o Tnmormintare !“... (Trecerea) De
mentionat cd acest ultim film a fost
realizat Tn cadrul Universitatii Ecolo-
gice. Deci Academia de Teatru si Film
nu mai detine (ca I.A.T.C.-ul, odini-
oard) monopolul pregatirii  viitorilor
cineasti. Un alt titlu notabil al festiva-
lului, un exercitiu _de virtuozitate, de-

femeilor-pictorite ?

n constiinta colectivitatii sl nici Tn ce
chip te-a influentat o perceptie cu re-
manenta ostila. Cine se tradeaza pe sine
odatd erodeaza toate garantiile pe care le
furnizeaza ulterior creatia. Din inocentd
dar cel mai adesea din saracie pictorite
cu har au_expus tablouri proaste a ca-
ror memorie nu se sterge cu prinosul al-
tora bune. Tn pictura femeilor, problema
trebuie cercetata sesizind faptul ca dece-
niile fecunde sint mai putine, ca rareori
pictoritele sint mai active dupa saizeci
de ani. Dupa aceastd virsta. pictorii de
mare_dotare intra Tntr.o faza atit de efi-
cientd incit pare a contrazice biologicul.
Barbatii ee dedicd n totul artei, femeile
1si_pierd Tncrederea Tn destin.

"in al doilea rind — si In raport cu e-
Xxistenta unor ierarhizari cu improprietati
n criterii — am avea, Tn sfirsit, ocazia
sa aflam_pe o simeza creatoare de apdasata
autenticitate. Raspindirea nu slujeste ca.
litatea. Sa ne referim doar la o Ssituatie.
Eu nu retin ca Tn vreun an in republi-
canele de la Dalles sau de la Muzeul Na-
tional sa fi Tntilnit Tn asa numitele pano-
uri reprezentative, acolo unde aflai a-
mestecat nume importante prin opera sl
nume devenite astfel prin masipatiuni. de
organizare sl prin presiune a ideologicu-
lul pe pictoritele cu opera mare precum
Georgeta Naparus, Paula Ribariu, Stefa-
nia Grima’schi. Cuget adesea la realitatea
romanului englezesc. Aici virtutile scrii-

toarelor sint considerate egal si cu
responsabilitate  culturala pentru _ca
numarul  romancierelor de fortd e

comparabil _ cu al romancierilor, lar
aceasta se intimpla nu pentru ca femeia

monstrind ca ,,se face scoala serioasa
acolo, a fost Anamneza, realizat tot de
mun student de la ,,particula.i — Aca-
demia ,, Titu Maiorescu”. La editia vi-
itoare, asteptam si provinc.a.

Ca sa ne lase un gust bun, ultimul
film al festivalului a fost o comedie,
excelenta, cu titlul 02130/2991 : ,,mari-
rea si decaderea lui Titus", autoportre-
tul studentului Titus Munteanu ; cu un
ton emfatic, potrivit biografiei lui llici,
despre viata unui tinar al zilelor
noastre, exasperat pina la nebunie de
nesemnificativul zilelor lui, sfirsite pre-
matur sub acelasi semn al stupiditatii
universale: ,eroul" sfirseste intoxicat
cu un peste al zilelor noastre, achizi-
tionat de la un magazin de profil. Deci
Criza '91 s-a sfirsit — la morga —
cu bine. Totul e sa nu urmeze Criza
92, apoi Criza '93, apoi Criza '94,
s.a.m.d-, pina la editia festiva. Criza
2000, care, ca O expresie a crizei ajun-
sa la perfectiune, nici nu va mai avea
loc. Se vor trimite doar invitatiile,
scrijelite pe bucatele de caramida, si
se vor scrie doar cronicile, pe ziduri
special amenajate de primaria capita-
lei.

,.Sintem siguri ca golurile de creatie
si de inspiratie care par astazi adeva-
rate prapastii vor fi umplute Tn scurt
timp", ne asigura autorii manifestului-
program al festivalului. Noi nu sintem
chiar asa de siguri, dar am fi fericiti
sa ne Tnselam.

Eugenia Voda

ar fi_mai bogat Tnzestratd pentru scris in
Anglia decit pe continent ci fiindca din
secoiul al 14-lea lemeile se Tndeletniceau
mult cu scrisul si cititul. Tn Europa ulti-
mului veac — dar cu exemplul secolilor
trecuti — nenumarate femei frecventeaza
academii de arta Tnsa ambitia de a face
din aceasta o profesie e mal raspindita
la barbati. Si nu e vorba doar de pre-
zenta ambitiei ci si de posibilitatile reale
de a o materializa. Un barbat poate fi
pictor si numai pictor pe cind_la o femeie
se subintelege cd nu poate sa fie numai
pictor. Ea are de Tndeplinit munci de fa-
milie care amir.da atelierul de creatie.

Socotesc, de asemenea, cd un astfel de
panoramic. insotit cu o publicatie de e_
veniment — nu pur si simplu un catalog,
ci o carte cu o suma de participari cri-
tice serioase, nu amabil-lirice sl distan.
tate ci pornite cu constiinta faptului c3,
peste ani, studiile wvor fi citite cu alta
participare din perspectiva filtrelor tim-
pului — ar constitui o determinare sub-
stantiala pentru citeva foarte bune pic-
torite din provincie.

Mai cred ca expozitia, cu o itinerare
europeana, ar fi o ambasada mai efici.
entd pentru calitatea artelor plastice ro-
manesti decit neinteresantele selectii la
schimb, selectii care tintesc sa llustreze
toate puterile creatoare si nu reusesc sa

dovedeasca nici ur.a convingator.

*) Marturisesc cd nu_stapinesc terme-
nul. Probabil pentru ca e Inca neasezat
in limba. Cum se spune corect : pictorite,
femei-pictor, femei-pictorite sau, pur si
simplu, pictori, cu specificatia femel,
cind nu citam nume ?
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TELECINEMA de Radu COSASU

Domnilor, cade un imperiu, putina liniste!

UL s-a facut 14 lei la taran
— si nici un film nu poate
trece peste asta.

Cartofii sint 60 de lei la
stat si 80 de lei la particular, dar
nu ma pot concentra nici Tn aceasta
directie.

»Extraordinar ! exclama un sim-
plu cetatean, vazindu-ma cu un mo-
lid iTn mina, acolo, in spatele Ate-
neului. Ce e extraordinar ? Ti spun
cd am dat pe asta 100 de lei si el
repeta vorba aceea foarte lunga. Am
dat extraordinar de ieftin. El a au-
zit ca bradul a ajuns 400 de lei ; Ti
precizez ca e molid si, daca vrea sa
stie, brinza s-a facut, acum, Tn Pia-
ta Amzei, 500 de lei. Extraordinar !
Merge de la Ateneu, in spatele meu,
pind la Boema, repetand cuvintul la
fiece pas, amindo; Tncercind sa ne ti-
nem bine pe picioare, ca sa nu alu-
necam. Eu merg cu molidul la sub-
tioara si ma gindesc de unde vine
lipsa mea de ura in care pot C egal
cu Albert Camus. E ziua tatalui
meu. Facea, azi, 90 de ani.

Nu m-am putut concentra nici la
Truffaut-ul de marti seara — desi
nimeni ca Truffaut nu-mi da, la ci-
nema, sentimentul de tandrete in-
telectualda — din cauza ca ma devas-
tase un ,,studio economic”, transmis
Tnaintea lui. ,,Studioul E* (vorba lui
Paul ; ,,Cine vine dupa A. Toma ?
B. Toma !") Tncepea cu o ancheta
pe strada Tn care oamenii erau Tn-
trebati ce nteleg prin indexare ; ei
Tntelegeau Tnghetare ! Unul spunea
ch ar ca termenul nici nu exista,
,»credet -ma, sint licentiat in drept !
Un altul raspundea cu foc ca ,e o
metoda cu care lliescu vrea sa ne
intoarca la comunism" ; reporterul
insista : ,,Dar stiti ce e indexarea ?“
»Nu !I“ spunea, flaubertian, revolta-
tul. Apoi, Tn studio, venea specialis-
tul guvernamental care, pentru a
explica termenul. incepea cu Mircea
Eliade. D n toata ,Dragostea fu-
garda”™ n-am Tinteles decit ca pe ma-
sura ce se topea. Truffaut devenea
tot mai scriitor, tot mai pasionat de
literatura, muscat de evidenta din
care ne-am Tnfruptat ca din Kilul
de me-e ce ne-a alungat din paradi-
sul clasic : romanul e autobiografie
fictionatd. Dar tot nu m-am putut
concentra.

Din cauza indexarii ? Cred ca ma

TELEVIZIUNE

Tnsel. Din cauza Uniunii Sovietice !
Cade un imperiu, nu mi se Tntam-
pla Tn fiecare zi, intelegeti-ma, gre-
sesc ? Tot mai des, dupa fiecare a-
firmatie, Tmi Tntreb interlocutorii :
gresesc ? Tn fmaiul filmului care se
petrecea sub privirile lui Bach, m-am
gindit la so,ta lui Baker care-i
spunea sa-si ia cu el, la Moscova,
pulovere groase, ca-i ger. La mine
n bale, Tn ,sala de arme", erau 10
graae, Tn epicentrul Bucurestiului.
Dar daca nu ma pot concentra la
Truffaut pur si simplu din  cauza
gerului care face dintr-un ou 14 lei
si din mine, Tn oglinda baii, un om
vinat ca neonul ? Tolstoi — Tn a-
semenea clipe, recunosc ca haluci-
nez ca ala din ..Goana dupa aur" si
vad omul devenind gaina enorma,
sora cu gindacul din ,,Metamorfoza"
stiutd — Tolstoi. Tn viscolul acela din
,»Stapin si sluga™, cind vizitiul si
boierul mor Tmbratisati, sub troiene,
mi-ar da dreptate : natura poate
face din om un codru Tnghetat de
pline. Si dmtr-un imperiu o ceapa
degerata,

A doua zi la prinz. un prieten ma
anunta ca a murit tatal esteticianului
meu ; l-au Tngropat repede, fiindu-le
fricda de un nou viscol ; nu m-au
putut vesti fiindca n-am telefon.
Telefonul meu a Tnghetat de 10 zile,
de cind l-am sunat pe losif Sava si
secretarul lui automat mi-a inregis-
trat propunerea ca TVR sa cum-
pere. oricit ar costa, serialul Mozart
pe care-1 vad de 5 saptamini la TV 5
Europe. A fost ultimul meu apel
telefonic : cumparati Mozart-ul lui
Biuwal (1982 !) Tn care Michel Bou-
quet joaca rolul tatalui, al lui Leo-

pold — un tata Tncremenit in fata
aceste: realitati : fiul lui e mai mult
decit Tinzestrat... La meciul de
noapte, Genoa — Steaua (o bijute-

rie de ,fotbal fara poartd” in care
sintem neintrecuti) iar nu m-am
putut concentra din cauza ca l-am
auzit pe tatal esteticianului sunin-
du-ma Tnainte de f'ecare meci, asta
de ani si ani de zile, s& ma intrebe la
ce ora e. precis, si ce pronostic dau :
1i placea — avind ceva din Karl
Bohm ! — sa contemple ludicul, sub
toate formele, de la hochei la sah,
ceea ce fiului 1i lipseste si-ar pu-
tea sa-i dauneze in Tintelegerea vi-
cleniilor realului In fata carora nu

Tntotdeauna mai

poti sa vii toata ziua buna-z'ua doar
cast si onest. Caci

realul nu-i al
meu, nu-i al tau, nu-i al nostru, nu

e nici macar ai nepotilor nostri —
lipsa de ura ma obligd sa o constat
zilnic — realul e ca Moldova din
,»Apus de soare" si ca atare mi-am

dus derapajul pina la hotarirea de
a ramine simbata, pe canalul 2,

peste 5 ore, sa-i vad pe Chang si pe

Lendl, pierzind astfel Tnceputul ce-
lui de-al doilea episod din seria a
Ill-a a ,,Caracatitei". Pentru Chang

si Lendl, au fost ,,mincati" pina si
spaniolii cu telejurnalul lor, Tn nu-

mele schizofrenistilor care vor pune
presus un break
decit un tanc. Merita : baietii Tsi
pierduserda mintile, nu mai stiau ce
servesc, greseau impardonabil si
dadeau imediat retururi formida-
bile, erau pierduti si deodatda rein-
viau, chinezul american 1l chinuia
rau pe cehul american, eu tineam
cu chinezul fiindca nimeni dintre
cei 10000 de nemti nu tinea cu el
si eu vroiam sa Tnvinga tenacitatea,

tipul care nu moare, chit ca cela-

lalt era mai bun si mai bogat. Uite
asa voiam, Tmpotriva realului, daca
oul tot se facuse neou ! Si am fost
rasplatit : cind am dat pe 1 sa vad
si eu ce blesteme au mai cazut pe
capul lui Cattani, Marie Laforet
tocmai se farda Tn fata oglinzii,
dupa ce se trezise din bratele aman-
tului ei — doamne, ce frumusete
ratata si ce exact Ti putea spune lui
Dino ca sotul. Carlo, e mai bun de-
cit el. Sintem citiva pavesisti care
o Tntelegeam. Gresesc ? Pe urma
l-au otravit dintr-o privire pe Lau-
deo si l-au desfigurat pe Viviani.
Cred c-or sa moara cu totii si or sa
ne cinte Eroica. lara noi, noi, beto-
mozartienii...

E cazul sa ne concentram pentru
a ne spune demn ,la multi ani",
ceea ce suna din ce in ce mai abstract,
macar ,,Trdiasca Romania literara !“

Din citi ,traiasca !“ mi-au erodat
gitlejul, nici unul ca acesta nu mi
s-a parut atit de precis si presant,
exact ca pagina ,,Combat“-ului lui
Camus, Tn ziua disparitiei ziarului, cu
doar trei cuvinte pe care le intelege
orice francofil : ,,Silence ! On coule!"

Nu mor caii cind vor clinii?

GREU sa faci o emisiune desnre

Nichita Stanescu. incit sa multu-

mesti pe toatd lumea. Mai ales

acum, cind fiecare descopera unde
nu te astepti conotatii politice si se fac
speculatii cu cine ar fi votat pina si cei
disparuti. ldeea mi s.a parut de la bun
Tnceput nefericitd Capitalul valorilor na.
tionale clasicizate trebuie lasat, pe cit
posibil, neatins. Tn disputele politice. Sint
Sl asa destule lucrurile care ne despart.
De la principii, pina la orgolii. De ia con-
flicte reale intre generatii, la simple ne-
ntelegeri. Poate ca unii au fost nemul-
tumitl de spusele dlui Dumitru Micu des.
pre preferinta sa pentru Arghezi. in corn,
paratie cu Nichita Star.escu. Pe mine mai
curind m-a surprins ca dl Micu nu a ofe-
rit si o explicatie pent-u aceasta prefe-
rintd. desi presupun ca 1i era la inde-
mina. Capacitatea fiecaruia dintre noi de
a achizitiona pe de.a-ntregul limbaie noi
e limitata, de la un punct nu mai inter-
vine decit Tntelegerea, lipsita de partici-
pare emotionala sau. in cel mai bun caz.
cu o astfel de participare limitata. E fi-
resc deci ca unui critic literar sa i se n-
tample acelasi lucru, fara ca prin asta
sa 1 se poata gasi o vina. Vina fincepe
cind slabiciunea in receptare e justificata
prin compararea limbajelor in discutie,
cu pledoarie nentru unul dintre ele. Aici
criticul iese din atributele sale si_recurge
la argumente care nu se pot ingadui de.
cit cititoru’ui nespecializat. Poezia Tsi
Tnnoieste periodic limbajul. Sensibilitatii
formate Tn vechiul limbai cel nou i _se
pare, mai totdeauna, intelectualizat. Dar
astfel stind lucrurile, dl Micu ar fi_tre.
buit poate sa adauge aceasta nota de
subsol, ca sa zic asa. pentru uzul teles-
pectatorilor nefilo’ogi.

Ceea ce a lipsit dupa mine, emisiunii
dnei Mondanos au fost mai ntii martu-
riile citorva dintre cei care l-au cunoscut
pe Nichita Stanescu. Acele mici contri-

butii biografice, cum 1i se spune, care
recheama omul, cu amintirea unui gest.
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a unui tic, a unei discutii. Si. amanunt
pe care mi l-a s_ug_erat acel fragment de
arhiva, cu un Nichita Stanescu tnar. fu-
mind sa.si ascunda tracul, ar fi trebuit
invitati — sau macar citati — criticii care
i-au intimpinat debutul Tn volum. lar
dacd adaugam absenta unuia dintre co-
mentatorii care i-au urmarit Tntreaga evo-
lutie literara si cane ar fi trebuit sd Tn-
deplineasca rolul de moderator, au lipsit
destule acestei emisiuni pe care am as-
teptat-o toata saotamina.

Nu stiu cum s-or fi uitat altii la dia.
logul (Bucuresti—Paris) intre Petre Tutea
si_ Emil Cioran. pentru mine a fost un
prilej de amaraciune. Chiar daca nu mor
Caii ‘cind vor ciinii. vorba poetului, fap.
tul cd aceasta inteligenta scaparatoare,
pentru care raminerea acasa n-a intrat
niciodata in discutie. 6-a 6tir.s Tntr.un azil,
dupa ce ani de-a rindul a fost supusa unui
exlil intern, mj se pare ingrozitor. ingro-
zitor pentru noi. fiindca taria gindito-
rului. senindtatea lui si acea superioritate
a omului care-si cunoaste valoarea l-au
scutit, sint sigur, de umilintd si vexa,
tiune. Acum, cind atitia_dintre noi con-
tinua sa plece din tara si nu se prea vad
semne ca lucrurile se vor Tnsenina curind.
afirmatiile raspicate ale acestei constiinte
ar trebui reprogramate si pe canalul 1 al
Televiziunii de stat, cu Tncuviintarea ce.
lor de la Soti. Dar asta la o orda rezo-
nabild. pentru ca tot omul sid le poata
auzi. Atitia insi buruienosi bat cimpii pe
programul 1 al TVR. dindu.si oportunist
cu pdarerea despre toate cele. in vreme
ce convingerile unui om de o asemenea
6tatura morala exprimate cu o limpe-
zime si o simplitate care le face de inte.
les oricui vorbeste romaneste ne-a_fost
dat sa le auzim, o datd, dupa miezul
noptii. ntr.o zi de la mijlocul santaminii.
iar acum doar gratie faptului ca Soti a
primit Tncuviintarea sa emitd. Asta in
vreme ce dl George Radu Serafim debi.
teaza enormitdti Pe programul 1..

La adapostul unel evidente, ca trdim
vremuri grele, cd Tn jurul nostru e raz-

boi sau discordie sau haos, ni se servesc
surogate de patriotism sub_forma de sfa.
turi ‘menite, mai curind. sa ne stirneasca
unii Tmpotriva altora. Incit, de multe ori.
ma Tntreb ce s.ar intdmpla daca lumea
ar mai da ascultare, din primul moment,
tuturor celor care pretind ca vorbesc Tn
numele interesului national celui  mai
urgent.

Nu oricine e Tn stare, ca Petre Tutea.
sa pastreze tdcerea asupra celor indurate
n puscarie, din orgoliu national. Fiindca
e demoralizant sa afli ca dintre ai tai
unii au torturat si au ucis in numele si
de dragul puterii. Dar si mai demorali.
zant e. dupa ce toate astea se afla, ca
justitia sa fie obstructionatd. Sau. mai
rau. ca ideea de Justitie sa fie parodiata
in procese facute de ‘ochii lumii.

Nu mai vorbesc de efectele dizolvante
ale neincrederii. L-am auzit, de pilda,
simbata. pe dl Razvan Theodorescu vor-
vind cu aplomb despre ajustarea brogra.
mulul T Tn perioada campaniei elec-
torale si despre intentiile democratice ale
Televiziunii in distribuirea timpului de
emisie. Suna promitator acest proiect, dar
amintindu.mi de alte interventii ale dlui
Theodorescu Si de precedenta campanie
electorald, m.am Tintrebat ce ascunde
proiectul cu pricina. Si probabil ca n-am
fost singurul.

Cristian Teodorescu

P.S. Am oscilat Tntre acest comentariu
si unul de ordin general, ca de sfirsit de
an. la care ma gindisem pentru saota-
mina urmdtoare. Dar dacd 1-as fi sarit tpe
cel de astazi, asta ar fi Tnsemnat sa fo-
losesc un artificiu prin care sa dau iluzia
cititorilor acestei  rubrici ca revista ar
avea si Tn_acest an cele 52 de numere
obisnuite. E un articol scris Tntr-o dis-
pozitie mizerabila. N-o spun ca scuza
pentru scéparile- textului, nici nu vreau
sa am aerul cd patetlzez. Luati-o ca pe o
insemnare de jurnal pe care am simtit
nevoia sa o anexez articolului.

RADIO

O scrisoare

ASPUND amabilei invitatii din

articolul semnat de lon Ghitu-

lescu si intitulat De la Direc-

tia Programe Radio (. Panora-
mic"”, an Il, n.r. 49/101/, p. 1—7), articol
ce semnaleaza trei noutati ale ultimei
luni din 1991, invitand, in Tncheiere, la
dialog : ,,Va& uram auditie placuta si,
evident, asteptam parerile dumnea-
voastra !“. Noutdtile sint: 1. de la 23
decembrie (intre 8,00 — 1,00 noaptea),
Romaénia-Tineret va emite In stereo-
fonic ; 2. din prima zi de Craciun (de
luni pina vineri, Tntre orele 6.00—8,00
si 17.00—20,00), Antena Satelor va pu-
tea fi receptionata Tn sudul tarii si Tn
Dobrogea; 3. in sfirsit, citez : ,,prinde
tot mai mult contur ideea realizarii
unui Teatru radiofonic pentru copii,
teatru la ale carui spectacole veti fi
invitati duminica dimineata,’ pe pro-
gramul Roméania-Tineret, pe cit posibil
cu alaptari radiofonice Tn stereofonie”.
Sint noutati care, asa cum, de altfel,
se si spera, vor fi bine primite si rea-
lizatorii trebuie felicitati si  pentru
performanta de a alinia fie si numai
un program al postului national la exi-
gentele radiofoniei actuale (macar Tin
paranteza se cuvine mentionat faptul
ca. de mai multi ani, conditia de par-
ticipare la unele concursuri internatio-
nale este aceea de a prezenta Tnre-
gistrari stereo) si pentru atentia acor-
data unei largi categorii de ascultatori
ce nu aveau la dispoz'tie un canal de
emisie Tn Tntregime rezervat. Aceasta
scrisoare de raspuns s-ar fi putut Tn-
cheia aici daca ,,Panoramicul” nu ar
mai fi furnizat o informatie (pentru
mine, o noutate) : lon Ghitulescu sem-
neaza articolul mentionat in calitate
de Director programe radio. Profit, a-
sadar, de ocazie si adaug citeva gin-
duri (un p.s.) rindurilor de mai sus.
Mai ntfi, o marturis’re. Cu destula
vreme in urma am finceput de mai
multe ori si am abandonat de fiecare
data (trac, lasitate, reticenta sau pur
si simplu teama ?) o scrisoare catre
lon Ghitulescu, pe care si atunci, casi
acum, nu-1 cunosteam personal. Nu as
fi vrut decit sa-mi exprim recunostinta
(scriu acest cuvint si-mi dau imediat
seama ca el este un semnal cu totul
imperfect al starii mele sufletesti din
trecut) pentru felul Tn care reusea ca
prin emisiunile transmise la primele
ore ale diminetii sa dea unui adoles-
cent, unui tinar, apoi, senzatia norma-
litatii. Vreau sa spun ca Tn acea vreme
cind, mai mult sau mai putin fatis,
mai mult sau mai putin dezinteresat,
nu multora dintre noi ni se sugera, ca
masura (relativa ? inutila ?) de pre-
cautie sa vorbim in public (oarecum)
altfel decit Tn cercul verificat al fami-
liei si al prietenilor, Tn acea vreme,
deci, lon Ghitulescu vorbea la radio
(oarecum) la fel ca in casele noastre.
Acest lucru avea pentru unii asculta-
tori. Tntre care ma numaram si eu, o
mare importantd. Fatda de realitatea
unei existente scindate, comentatorul
programului matinal parea a sustine
utopia coerentei, pe o cale absolut ne-,
teoretica, o cale directa, practica, ja-
lonata de argumente cotidiene, banale,
accesibile oricui. Aceasta a fost mar-
turisirea. Acum, p.s.-ul, pe care 1l scriu
tocmai cu amintirea starii sufletesti de
demult. El se adreseaza lui lon Ghitu-
lescu de azi. Cum domnia sa ne-a su-
pus atentiei trei noutati, Tndraznesc
sa-i supun atentiei trei chestiuni. Ele
sint : 1. cu exceptia teatrului radiofo-
nic si a muzicii, restul domeniilor cul-
turale nu se bucura de sansa de a fi
cuprinse Tn  programul I, Roméania-
Actualitati, accesibil Tntregii tari si a-
flat, conform sondajelor, pe primul loc
al audientei generale. Exceptiile (Re-
vista literara, reluare, si Lectura de la
miezul noptii, anuntate la 0,05 noap-
tea, ca si Lecturi Tn premiera, simbata,
21,20 sau Scriitori la microfon, dumi-
nica, 23,00) confirma regula, ora de di-
fuzare fiind, cum am mai spus si alta
datd, confidentiala. 2. in aceste condi-
tii, emisiunile culturale intra doar in
custodia programului 1l, Romania-
Cultural, sau n jurul Ul 11,45 (rubrici
de semnal si informare), sau la 17,00,
sau 22,30, ore. recunosc de asemenea
sondajele, de restrinsa audienta. 3. Co-
masarea tuturor emisiunilor pentru cei
mici (de la Vreau sa stiu spre Licurici,
teatrul serial sau Noapte buna, copii)
doar in perimetrul programului 1l1l,
Romania-Tineret, exclude dintre ascul-
tatori pe cei ce nu au n folosinta per-
sonala aparate capabile a receptiona
frecvente ultrascurte. Si numarul lor
s-ar putea sa fie Tngrijorator de mare.
Cu multa speranta,

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta;

La cite v-ati oprit ?

titluri)

oUl AWM

. Cite s-au publicatl (Va rugam sa exemplificati

Starea cartii

. Cile manuscrise_existau Tn editurd la Tnceputul anului 1990 ?
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

prin citeva

. Exista_cenzurd ? Cauzele nepublicarii ?
. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial este mai bun ?
8. Ce pret va avea, in genere, o carte ?

CASA DE PRESA Sl EDITURA NORD
Baia Mare
Director : V.I(E))RAGOMIR

Redactor sef :

1. Casa de presa si editura
NORD a fost fondata in ianua-
rie 1991. cu intentia vaditd ca
n Maramuresul Primelor Texte
in limba roména sd se editeze
ziare si carti care sa contribuie
la_ridicarea spirituala a aces-
tui colt de tara intemeietor de
neam si de limba. In aoest sens
editam un magazin bilunar Ba.
bilon de Maramures, care 1n-
cearca sa sustind financiar ti-
parirea de carti.

La Tnceputul anului. n edi-
turd existau un numar de 43 de
manuscrise (poezie. proza, fi-
lozofie, etnografie si  folclor,
memorialistica).

2. Am considerat ca erau
demne. de a vedea lumina ti-
parului 20.

3. _Dar in conditiile scumpirii
nebanuite a hirtiel ca si enorma
crestere a cheltuielilor de ti-
par. au aparut pina in prezent
doar... doua ! Dar noi ne bucu-

ram si pentru ele. primele
noastre ~carti  tiparite  dupa
Revolutie.

4. Este vorba de o Antologie
de versuri din creatia romana
contemporand, de la lon Mure,
san, din Cluj, la Valeriu Matei,
din Chisindau. de la Nicolae
Sava. din  Neamt, la Vasile
Tarfteanu. din_Cernauti. Pla-
cheta aparuta la ipografia
Maramures se cheama = Statui
naturale, 1ar Tn colectia Poeti
maramureseni, volumul de ver-
suri Tu, dumneata. dumnea-
voastra, de Gelu Moraru. Se

afla in curs de aparitie un vo-

CARTILE
Autori straini

INTERPRESS TODOR

(Soc.
Nichita Stanescu ;

Libraria

COMPANY — SRL
Presedinte :

N BURNAR

lum de proza de Agatha Christie
si Teroarea hortista Tn Maramu.
res si Satu Mare, de loan Be-
rinde.

5. Nu exista decit selectia va-
lorii. dar si greutatile semna-
late la punctul trei : adica o
crunta bariera economica pe
care nu putem sa n.o numim
decit tot cenzurd. Fiindcd, pur
si simplu, ne interzice, mate-
rial. promovarea adevaratei
culturi, de care ne-a fost atita
sete !

6. Da. Este vorba _doar _de
citeva carti de memorialistica si
de istorie. Cu surprindere am
constatat insa cd ..geniile” de
sertar de ieri sint mai goale
ca podul palmei, azi (poezie,
proza).

7. Daca se va
ritmul _ galopant al
tismului de piata n

continua cu
analfabe.
domeniul

culturii, adica nespriiinirea
culturii, prin scumpirea  hir-
tiei. . refuzul tipografilor de

a tipari carti in favoarea edi.
tarii' a tot felul de fituici a-
culturale. dar banoase pentru
niste tipografi foarte patri(h)oti.
nu vedem o revigorare, macar
Pe sfert a planului propus la
inceput.

8. Daca nu vom fi ajutati de
Ministerul  Culturii. “Uniunea
Scriitorilor si. eventual, de oa.
meni de bine care sa spor.so.
rizeze cit de cit Editura, sin-
tem,.nevoiti sa ridicam pretul
pentru un volum de circa 200
de pagini la tot atitia lei.

ANULUI

MANGALIA

Gheorghe  Todor ;

1 ian.—15 dec. 1991)
1. Regine Aner — O FEMEIE SINGURA, (Editura Eminescu.
ex.

76 Tei) — 600
132 lei) — 5600 ex.

2.
3,
4.
5,
6.
. 3000 ex.
" 115 lei) — 2 000 ex.
8.
96 lei) — 1500 ex.
9.

— 1500 ex.

William Faulkner — POGOARA-TE MOISE
Alexandre Dumas — JACQUES ORTIS (Ed. Sturion.

Florence L. Barclay — MATANIILE (Ed. Divers Consingpress.

James Clavell — TAI-PAN (Ed. Meridiane. 179 lei) — 4550 ex.
J. W. Stesso — RIPOSTA. (Ed. Iris. 125 lei)
Charlotte Bronte —JANE EYRE (Ed. Domaco. 185 lei)
Milan Kundera — RIDICOLE IUBIRI (Ed. Univers. 67 lei) —

— 4500 ex.
—3 000 ex

Roy Medvedeev — STALIN SI STALINISM (Ed. Humanitas.

Univers.
62 lei)

(Ed.

10. lan Martenson — AURUL DRAGONULUI (Ed. Dragon. 65 lei)

— 1000 ex.

Autori romani

(Societatea

INTERPRESS TODOR COMPANY — SRL MANGALIA

Libraria Nichita Stanescu 1 presedinte 1 Gheorghe Todor ;
1 iar..—15 dec. 1991) .

— 4500 ex.

Mihail Drumes — INVITATIE LA VALS (Ed. Moderna. 120 lei)

. Mircea Eliade — INDIA (Ed. Turism. 78 lei) — 4 000 ex.

1

2

3. Mircea Eliade — BIBLIOTECA MAHARAJABULUI (Ed. Tu.
rism. 50 lei) — 4000 ex.

4. Craciun_lonescu — SECRETELE OPERATIUNII ,,FURTUNA
DESERTULUI" (Ed. Militara. 30 lei) — 3000 ex

5. Mircea Dinescu — MOARTEA CITESTE ZIARUL (Ed. Cartea
Romaneasca. 10 lei) — 2560 ex,

6. Emil Cioran — CARTEA AMAGIRILOR (Ed. Humanitas. 65 lei)
— 2000 ex.

7. Mircea Nedelciu — Adriana Babcti — Mircea Mihaes — FE.
MEIA IN ROSU (Ed. Cartea Romaneasca. 81 lei) — 1500 ex.

8. Platon Pardau — PASAPORT PENTRU AUSTRALIA (Ed. Mi-
litara. 85 lei) — 1500 ex.

9. Eugen lonescu — NU (Ed. Humanitas. 65 lei) — 1000 ex.

10."Paul Goma — SOLDATUL CIINELUI (Ed. Humanitas. 65 lei)
— 1000 ex.
ERATA

. Dintr.o scapare, numele d.lui Henri Zalis nu a apdarut in nota
din numarul trecut referitoare la ,,Zilele Felix Aderca”. Omisiu-

nea e cu atit mai regretabilda cu cit comunicarea

domniei sale a

fost cea mai cuprinzatoare in ce priveste viata si opera scriitorului
celebrat — ascultatd cu mult interes de intreaga asistenta. Ti

cerem scuze.

Mentionam ca ziarul ,,Cuvintul liber" din Craiova a acordat

Un premiu_ d-lui H. Zalis pentru contributia

operel lui F. Aderca.

rw,-:

d-sale la exegeza

in librarii

= Mircea Eliade — MEMORII.
1907—1960. Editie si cuvint Tna-
inte de Mircea Handoca. (Edi-
tura Humanitas. Vol. | 360 p,,
vol. Il 238 p., vol. I si Il 350
lei).

Stefan Zeletin — BURGHE-
ZIA ROMANA. Originea si ro-
lul ei istoric. [Editia a Il-a.
(Editura Humanitas, Bucuresti,
292 p,, 200 lei).

= lon viad — LECTURA PRO-
ZEIl. Eseuri, comentarii, inter-
pretari. (Editura Cartea Roma,
neasca. Bucuresti, 400 p.. 70 lei).

= Florenta Albu — EFECTUL
DE SERA. 'Versuri In colectia
,Poeti romani contemporani®.

Editura Eminescu.  Bucuresti,
80 p,, 98 lei).

C Mihai_ Sin — IERARHII.
Reeditare Tn colectia ..Excel-
sior". (Editura Fundatiei Cul-
turale Romane, Bucuresti, 278
p,, 104 lei).

= Radu_Ciuceanu — INTRA.
REA IN TUNEL. Memorii I
Seria ..Document”. (Editura Me.
ridiane. Bucuresti. 424 p., 157 lei).

® Dan Horia Mazilu — VO-
CATIA EUROPEANA A LITE.

RATURII. Seria ,,Confluente".
(Editura  Minerva, Bucuresti,
324 p.. 88 lei).

« Al. Piru'— SURIZATORUL
ALECSANDRI. Monografie. 5
ditura Minerva, Bucuresti, 236
p,, 78 lei).

= Dan Gradinarii — POVES.
URI CU OAMENI SI SALBA-

O 20 DECEMBRIE. S-au nas-

cut : Constantin  Miile $1861).
Israil Bercovici (1921). Al. Ca.
Daniel Dragan

rariu (1929).
5)1935). Magda Ursache (1943).
O 21 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : G. Bogdan-Duica (1865).
Constantin postol (1904). Ada
Orleanu §1915). Dan  Zamfi-
rescu (1933). A murit Valeriu
Ciobanu (1966).

0 22 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Virgiliu Monda (1898). Va-
lentin Raus (1918). Dan Mu-
tascu (1944). Au murit :
Nadeide (1928).  Nicolae Labis

loan

(1956). Constantin loncica (1985).
O 23 DECEMBRIE. S-a nas-
cut lon Trandafir (1924[%. A mu-
rit Constantin  Z. uzdugan
(1930%.
O 24 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: Victor Torynopol (1922),
lon Tugui (1933). Stefan Mel-
nic (1941). = Cristian  Livescu
(1945). Au murit: Radu lo-
nescu  (1872). Romulus De.
metrescu  (1972). lon Baélan
979

O 25 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: lon Stoia Udrea (1901).
Horia Deleanu (1919). Mihai
Stoian (1927)

O 26 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: Neagu Radulescu (1912).
Felix Milorad (1920). Au mu.
rit: Gh. Pioca (1943), Radu
Stanca (1962).

O 27 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: Tudor Vianu (1897). Emil
Giurgiuca (1906). lon Schintee
1911). Nicolai Savostin  (1926).

murit Erwin Wihstock (1962

O 28 DECEMBRIE. S-au nas-

cut: Ovid Densusianu  (1873).
Stefan  Statescu (1917). Nagy
Olga (1920). loana Em. Pe-

trescu (1941).
0 29 DECEMBRIE. S-au nas-

Cronica mondena

DACA popoarele ar avea un
anotimp national, atunci al nos-
tru ar fi iarna. larna, cu me-
reu altd semnificatie in memo-
ria si Tn istoria noastra. larna
Tnceputului, a Unirii, a rezis-
tentei, a sfirsitului... cumplitele
ierni _ale Tngenunchierii si dis-
perarii. apol iarna Revolutiei,
a curajului si _credintei, _apoi.
iarna Vvrajbei si neputintei, = si
iarna aceasta a nedumeririi  si
asteptarii prin_care sperantele
pilpiie ca o blinda luminare de
Craciun. larna care ne domind
celelalte anotimpuri cu frig si
sentimente Tnghetate, cu priviri
Tndreptate mereu in sus. Tnca-
patinate in a urni cerul si pen-

tru ele. iarna arogantei ori a
indiferentei, a _saraciei mereu
neresemnate, iarna revoltei

noastre Tn fata oglinzii si jocul
oglinzilor in palate, aruneind in
strada chipurile noastre defor.
mate de ochii celor care nu stiu
sa ne vada. Si tot Tn iarna, ca
suprema ironie, sarbatorile care
nici ele nu ne ocolesc, cum tot

TICIUNI, (Editura Cartea Ro.
maneasca, Bucuresti, 236 p,, 60
lei).

= Nicolae Margeanu — RO-

MANUL CARE UCIDE. Colec-
tia ,,Sfinx". Editia a ll-a. (Edi-
tura Militard, Bucuresti, 240 p.,
140 lei).

= Vladimir Munteanu — DE-
POZITIA. Roman. Vol. I. (Edi-
tura Dacia, Cluj. 272 p.. 83 iei).

£ Lima Barreto — TRISTUL
SFIRSIT AL LUl POLICARPO
QUARESMA. Romanul aoare in
colectia  ..Capodopere latino,
americane" : traducere si note
de Alexandru Lincu. (Editura
Sturion, Bucuresti. 190 p,, 65 lei).

Calendar

cut : Lia Harsu (1876). Emilian
I. Constantinescu (1894). Petre

losif  (1907). Radu Popescu
51912). A murit Franyo Zoltan
1978

cut: lancu Alecsandri
George Magheru  (1892). .
Marcu (1894). Traian Baldceanu
(1924). A murit Zoe Verbiceanu
(1975%. .
O 31 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: lacob  Negruzzi (1842).
Jean Grosu_ (1919). Au murit :
lon Creanga (1889). Margarita
Miller Verghy  (1953). Eugen
Herovanu  (1956). Ana Maslea-
Chirila (1960). B

0 1 IANUARIE. S-au nas-
cut : lon Al. Bratescu-Voinesti
(1868). George =~ Murnu  (1868).
Constantin Fintineru (1907). Vera
Hudici (1917). Mihail Crama
(1923). Teodor Paca (1928). Ni.
colac Tic (1929). Jiva Popovici
(1934). Emil~ Brumaru  (1939).
loan Alexandru (1942). Mircea
Muthu (1944). George Virgil
Stoenescu (1947). Dumitru M.
lon (1948). A murit Valeriu
Braniste (1928).

S8 |IANUARIE, S-au niscut -
Petre 'Pauiescu (1914), Francisc
Pacurariu (1920). lon Baiesu

1933

(- )3 IANUARIE. S-a nascut
Elena Costache'Gainaru-Varone
(1906). A murit Alfred Margul
Sperber %963&

m 4 IANUARIE. S-au nascut:
Sextil Puscariu (1877), Emil Gir-
leanu (1878), Nora luga (1931),
Ovidiu llotinceanu (1942). A mu-
rit Horvath Istvan (1977).

m 5 IANUARIE. S-au nascut :
Bazil Gruia_(1909). Hallo Erno
(1910), lon Tomoloaga'Maramu-
reseanu (1922), loan Costea (1926).

(1826),
Al

= SEMNAL O SEMNAL ® SEMNAL = SEMNAL ® SEMNAL

* Evgheni Zamiatin — NOL.
Roman. Traducere din limba
rusa si postfatd de Inna Cristea
Colectia ..Totalitarism si litera-
tura estului”. (Editura Huma-
nitas. Bucuresti, 176 p.. 60 lei),

e e+ — nnoieun cer
MAI ADEVARAT. Antologie de
poezie israeliar.d. Colectia ..Li-
teratura fara frontiere" : editie
ingrijita, selectie si note de
Carmen Firan. (Editura Funda-
tiei Culturale Romane, Bucu-
resti, 238 p.. 225 lei). P

O Fani Turakova — VINZA-
TORUL DE CRIME. Traducere
din limba bulgara de Tiberiu
lovan. (Editura Albatros, Bucu-
resti, 190 p,, 85 lei).

Zilele revistei Ateneu

O In zilele de 5—6 decembrie ;
a.c. s-au desfasurat la Bacau
zilele revistei Ateneu. Au fost
programate : simpozionul Ba-
covia. 0 dezbatere cu tema ,,Po-
ezie-pictura” si vernisajul unei
expozitii avind ca tema creatia
bapoviana.

Cu acest_prilei au fost decer-
nate premiile revistei Ateneu
de catre juriul prezidat de dl.
Z. Ornea. Premiul special a
fost decernat dlui Andrei Plesu.
Au mai fost acordate premii
dlor : Mihai Cimpoi, critic lite-
rar. Daniel Dumitrlu. critic li-
terar, poetului Grigore Vieru.
prozatorului Mircea Nedelciu si
poetului Valeriu Matei.

Au murit ; Adam Muller Gut-
tenbrunn (1923), George Dan
(1972). D. Ciurezu ((1978), Laura
Mihail Dragomirescu (1981), A-
lexantlru Vitianu (1985).

m 6 IANUARIE. S-au nascut :
I. Budai’Dcleanu (1760), lon He-
liade Radulescu (1802), lon Mi-;
nulescu  (1881), ~Mihai Novac
(1906), lon Draganoiu (1943). Au
murit : Nicolae Stoica de Hate

1833). Oreste Georgescu (1918),

inu ‘Bondi (1972).

m 7 IANUARIE. S-au nascut ;
lon Chiru-Nanov (1882), Fanica
N. Gheorghe (1915), Nicolae
Popescu-Bogdanesti (1923), Mir
cea Sintimbreanu (1926).

m 8 IANUARIE. S-au nascut :
Al. Cesar T. Stoica (1891), Aurei
Tita (1915). Au murit ; Eliza B.
Marian-Godeanu (1974), Sarina
Cassvan (1978). .

S 9 IANUARIE. S-au nascut: 1
Sandra Cotovu (1898), Henriette
Yvonne Stahi (1900), Stefan Sta
nescu (1912), Mircea Tomus
(1934), Grid Modorcea (1944) 1I-
rana leronim (1947), George-Vir-
gil Stoenescu (1947). Au murit :
Radu Cioculescu (1961), Szcmler
Ferenc (1978).

m 10 IANUARIE. S-au nascut :
Nicolaus Olahus (1493), Hara-
lambie Lccca (1873), lon Moldo-
veanu (1913), Fenyi istvan (1915),
Petru Marinescu (1915), Al. Cer-
na-Radulescu (1920), lon Sere-
breanu  (1927). Otilia Nicolescu
(1932), lon luga (1910), Richard
Wagner 51952). Au murit. lon
Banuta (1987), Constantin €liio
ralia (1987).

m 11 IANUARIE. S-au nascut:
Zaharia Bérsan (1878), Leonid
Dimov (1926), Domitian €ese
rcanu (1935), Florin Manolescu
1943). Au murit: 1. U. Soricu
1957), Eugeniu Sperantia (1972).

Craciun dincolo da mondenitate

mai putine lucruri paradoxale
au ajuns sa ne ocoleascd. Sar-
batorile  noastre  paradoxale,
deci. Craciunul pe care il trdim
de fiecare data cu bucuria n-
doita de tragic, cu sfinte dure-
roase nasteri si morti.. Sarbato-
rile care ne fac rau chiar cind
ne este promis binele, sarbato-
rile inventate ori refuzate, im-
provizate ori trucate, sarbatorile
cu_falsa stralucire la baluri de
cristal, cu adevarata tristete n
casele obisnuite, unde, jievinde-
cati de noapte si frig, Tncercam
cu degete inghetate sa atfrndm
globuri, si beculete intr-un brad
verde, sperind mereu ca va fi
ultimul Craciun al nemultumi-
rii noastre. Si orasul Tncearca
sa tind pasul cum poate cu pre-
gatirile de sarbatori : cite o vi-
trina vag luminatd. cite un
brad intr-o piata publica, cite
o placa de marmora ITngind
mortii din decembrie ’89. cite o
casa de copii unde se oferda da-
ruri din_ partea celor bogati ori
imbogatiti, cite o reclama a unei

firme care ne ureaza la multi
ani_regretind _cd nu am avut
bani sa cumparam din ce ne o-
fera. cite un grup de doamne
inimoase care Tmpodobesc orasul
ori dau baluri luxoase Tn sco-
puri de binefacere, intermina-
bile cozi de tip nou la benzina
de pret nou. si zapada care a-
copera strazile pentru a as-
cunde murdaria si a ingreuna
mersul sobolanilor.  Craciunul
care se apropie cu programe TV
si folclor politic. Craciunul _pe
care 1l vom petrece in familie,
prefacindu-ne veseli in fata co-
piilor.

Si daca prezentul si viitorul
nu ne promit decit paradoxale
sarbatori cu zimbet fortat, sa
traim totusi bucuria  acestui
Craciun cu gindul la nasterea
cea mare si adevarata, la steaua
de sus, de la care, avind exer.
citiul amagirii, mai asteptam,
inca o data, mintuirea...

Carmen Firan

ia literard



CARTEA STRAINA

In jurul lur Zamiatin

VGHENI ZAMIATIN este unul
dintre marii scriitori rusi (si
prin forta lucrurilor sovietici)
ai secolului 20, dar si una
dintre constiintele sale morale exem-
plare, as zice — ceea ce se Tntimpla
rar de tot : fara pata ! Un formidabil
instinct, ceva de ordinul unei impera-
tive voci launtrice, al unui ,,daimon”,
I-a calauzit Tntr-o lume iesita cu totul
,din titini", dislocata, furtunoasa. Tn-
selatoare, si i-a ,,dictat” — de la Tnceput
si pina la sfirsit — ce are de facut, de
spus, de scris. Ca sa-si ramina lui Tn-
susi credincios, credincios literaturii,
dar sl dreptei judecati: si asta nu stand
deoparte, Tntr-o comoda izolare si neu-
tralitate, de altfel cu neputinta Tntr-o
lume care te someaza la tot pasul, din"
du-ti de ales aproape numai Tntre o
eroare si alta, intre o vinovatie si alta
— ci amestecindu-se, implicindu-se,
aruncindu-se de fiecare data Tintr-o
prapastie de riscuri, unele mai teribile
deelt celelalte — spre a se ridica ia-
rasi si iarasi la suprafata, cu constiinta
curata si teafar ca artist
A platit scump — altfel cum ?, altfel
nu se poate ! — aceasta libertate a spi-
ritului, aceasta vointa de autonomie —,
a suferit persecutii, interdictii, invidii,
defaimari, a fost silit (in 1931, cind
atitia altii Tncepusera sa se acomodeze
cu puterea sovieticd) sa emigreze, a
murit relativ tinar. Tn 1937, 14 53 de
ani ; tot atunci ar fi fost ajutat sa
moara n tara de bastina (ca Babei, ca
Mandelstam) daca nu s-ar fi exilat ;
opera i-a fost cu furie Tnmormantata,
numele de dusman si de tradator —
blestemat ori uitat ; pina in anii din
urma, cind cu Tncetul, ceva a Tnceput
sa se ,,m'ste” 1in directia unei foarte
tirzii si prudente — dupa o jumatate
de secol — ,,reabilitari".

Autour de Zamiatine. (Actes du Col-
loque — ddites pas Leonid Heller)
suivj de : Evgueni Zamiatine — Ecrits
Oub'ies (L’Age d'Homme. 1991).

CRONICA TRADUCERILOR

Povestitorul

raham greene a publicat
( primul sau roman Tn 1929

Omul de dinauntru e o proza

in  buna masura psihologica,
tesindu-se Tn  jurul unui personaj
dublat de un alter ego tiranic, seful
unei bande de traficanti de alcool, care
e Tnsusi tatal sau. Atmosfera de intriga
politistda deja apare doar ca pretext
pentru a descrie brutalitatea si absur-
ditatea existentei din perspectiva tipu-
lui de personaj greenian haituit pe mari
intinderi de lume. Tnainte de toate (pro-
testant convertit la catolicism, contes-
tat de autoritati clericale pentru ra-
bufnirile de antidogmatism, simpatizant
al miscarilor de stinga si  banuit pe
buna dreptate a fi mai mult deeit un
simplu simpatizant). Graham Greene a
fost un globe-trotter de anvergura. Do-
rinta de plecare, de fuga, de desprin-
dere permanentd, naste in cartile sale
un personaj asediat de propriile neli-
nisti proiectate si receptate amplificat
dinspre o lume tot mai ostila si fere-
cindu-si pe rand toate caile de comu-
nicare.

Ultimul sdau roman, Capitanul si Ina-
micul, aparut Tn 1988, te Tndeamna nu-
maidecit la descoperirea unei simetrii
fata de debutul din urma cu 60 de ani.
Unul din personajele principale, copi-
lul, adolescentul si tinarul Victor Bax-
ter, traieste si el sub semnul hatisuri-
lor biografiei unui tatd, adoptiv de asta
data, despre care primele pagini spun
ca si-a castigat dreptul la paternitate
printr-o partida de table sau sah luata
tatalui natural al lui Baxter — un ama-
nunt semnificativ, accentuat prin apa-
renta de nesemnificatie : sfada grotesca
dintre cei doi tati, daca a fost o partida
de sah sau de table, reluata de-a lun-
gul povestii sl de alte personaje, ra-
mane desigur fara vreun rezultat. Ta-
tal adevarat are doar numele Diavolul,

Graham Greene, Capitanul si inami-
cul, Editura Univers, 1991.

Tot dupa o jumatate de secol de la
moarte, un colocviu de specialisti (C.
Nivat, E. Etkind, Leonid Heller, Michel
Niqueux, Jean Bonamour si altii) a
avut loc la Universitatea din Lausanne
Tn jurul operei sale, interventiile la
dezbatere fiind acum grupate Tn prima
parte a volumului tiparit la L’Age
d'Homme, Tn colectia Slavica (dirijata
de Jacques Catteau. Georges Nivat,
Vladimir Dimitrievic), cea de a doua
parte — de un interes exceptional —
Tnsumind ,scrieri uitate” (netiparite
nici in U.RJSS., nici in Occident), pu-
blicate de Zamiatin Tn presa 1nca de
,opozitie" — fatisa ori camuflata —
Tntre anii 1918—1924.

Cea mai celebra carte a lui Zamiatin,
scrisa Tn deceniul al treilea, refuzata de
autoritati, publicata Tn Occident Tn anii
exilului constrans — si prima oara 1in
traducere franceza, sub titlul Nous
autres, este un roman fantastic si sati-
ric. utopic si virulent antiutopist. pre-
mergator celui al lui Orwell. 1984, si
superior acestuia, cred, ca valoare ar-
tistica. profunzime si complexitate a
sensurilor, uneori ,,indecidabile” Tn am-
biguitatea lor. In genere Zamiat-n este
receptat pe latura sa politica si profe-
tica (Tntr-adevar de o uimitoare efica-
citate) ca prima analiza completa a to-
talitarismului  ,,bolsevic” (anticipind
Zero st infinitul al lui Koestler), dar
receptarea de acest tip. nu mai e nevoie
sa spun cit de Tndreptatita, de necesara,
de fireasca. are cusurul ca lasa pe din-
afara dim-nsiunea filosoficd — tulbu-
ratoare si fatal ,,contradictorie” — a
continatorilor operei, tema relatiei
dintre individ si alteritatea sa. dintre
»eu" si ,,noi", noi si ceilalti, sau a rela-
tiei dintre omul ,,primoridal™ si insti-
tutiile modelatoare, dintre ,,corporali-
tatea™ cald si pasional omeneasca —

si utopiile, de diverse genuri, ale re-

constructiei, regenerarii si  mintoiril
omului__

Cfitiva cercetatori Tsi propun sa defi-
neasca — Tn contextul ei literar, cultu-

ral, istorico-politic — problematica
zamiatiniana. Efim Etkind (cunoscator
eminent al literaturii ruse, editor al
operelor lui Puskin), ca sa Tncep cu el,
analizeaza conflictul dintre eul ,littc"
al poetului si conceptul colectivist, pre-
luat Tn Nous autres din opere caracte-
ristice ale epocii pre- si post-revolutio-
nare. El lanseaza ipoteza ca Maiakovski
nsusi (pretuit de Zamiatin, ca ,,uria-
sul printre pitici" al gruparii din care
facea parte, futuristo-proletcultiste...)
ar putea fi prototipul eroului din ro-
manul Noi. ,,Poezia din «Noi» — (adica
aceea a conceptului maiakovskian —
n. m, L. R) si romanul Noi al lui Ev.
Zamiatin” — se intituleaza studiul lui
Etkind. din care citez : ,,Romanul ilus-
treaza un conflict ascutit, nedepasit si
insolubil, Tntre -noi- si «eu». Conceptul
-noi« este idealul unificator la care as-
pira o societate ce-si transforma mem-
brii Tn numere. Tn aceasta privinta, lu-
mea ideala descrisa de Zamiatin nu se
deosebeste prea mult de un perfectionat
lagar de concentrare. Nu Tntimplator
titlul original al nuvelei «O zi din viata
lui Ivan Denisovici» trebuia sa fie
«SC—854», cu precisa trimitere la Za-
miatin; unul din «utorii preferati ai lui
Soljenitin (. ..) Naratorul de aici se
abandoneaza unor reflectii la prima
vedere paradoxale, cu toate cad perfect
naturale Tn anti-lumea n care traieste".
,.De ce dansul e atit de frumos ? — se
intreaba el — .. .pentru ca reprezinta
0 miscare constrinsa (s. m.). avind ca
sens supunerea estetica absolutda, non-
libertatea ideala...”” Tn chip paradoxal,
negatia libertatii este chiar ideas ma-
jora a societatii perfecte. Georges Ni-
vat (in studiul ,,Omul nou si omul sal-
batec) merge si mai departe in mate-
rie de ,origini" tot cu intentia de a
polemiza cu interpretarile reductionis-
te. simplificatoare, ale utoniei anti-
atopiste a lui Zamiatin: ,,Omul vechi
si omul nou! Omul naturii si omul cul-

turii, paginul si crestinul, salbatecul si
omul civilizat | Tema vine din adancu-
rile Antichitatii, pe ea se construieste

, la capat de poveste

cum i-a spus si i I-a descris lui Baxter
mama sa pind pe patul de moarte,
in vreme ce tatal adoptiv, pe langa Ca-
pitanul, are alte cinci-sase nume din
care nu se va cunoaste vreodata cel
adevarat Ingeniozitatea artei lui Greene
pare sa fixeze astfel criza de identi-
tate a personajelor sale, Tintr-o lume
care nici ea Tnsasi nu stie nimic despre
sine.

Povestind, la 22 de ani, Baxter tinde
>3 descifreze sensul propriei vieti imple-
tita cu a Capitanului. El I-a luat din

intematui-orfelinat T™n primul rind
pentru Liza, alaturi de care traia
intr-un subsol igrasios al periferiilor

londoneze. Ti lipsea un copil, iar vino-
vat de sterilitatea ei era chiar celalalt
tata al lui Baxter, Diavolul. Legatura
lor a Tnsemnat pentru Liza doar sufe-
rintd. Permanent. Capitanul se straduie
sa Tnlature sechelele acestei suferinte.

Tn prima parte a povestirii, prin Ca-
pitan, personajele se misca Tn ierar-
hiile mijlocii ale mediului interlop
londonez. Ele stralucesc prin acel gro-
bianism sublim, simplificat la maxim,
deI regasit Tn mai toate romanele auto-
rului.

Din prima zi Baxter devine Jim, lar
familia adoptivd, singura speranta a
afectelor sale- Oricum nu simtise nevoia
vreodata sa aiba o familie, Tnsa Capi-
tanul si Liza erau de necomparat cu
internatul sau tatal-Diavol. Ei nu vad
nimic rau Tn necontinuarea studiilor.
,,Jim stie sa scrie si sa citeasca — ce
altceva trebuie sa stie un baiat? Restul
te Tnvata viata Tnsasi. Oricum exista
unele lucruri pe lumea asta pe care le
poate Tnvata de la mine mai bine deeit
de la orice dascal”. E una din replicile
Capitanului, conturind un tip de perso-
naj (desi, dintr-un scrupul la fel de
justificat ca similarul sau din medicina,
in proza nu exista tipuri de personaje
ci numai personaje), care-1 apropie pe
Greene de Truman Capote. Cele doua
mari figuri ale prozei par sa decurga

una din alta pe caile oculte ale unor
ideologii estetice distincte.

Capitanul dispare vreme de zece ani,
dupa ce se sugereaza ca ar fi fost auto-
rul unui jaf asupra unui bijutier. Pe-
riodic Tnsa vin de la el bani si scrisori
pentru Liza, pe care Baxter le va citi
dupa moartea acesteia Tncercind sa in-
teleaga ciudata relatie dintre cei doi.
E fara doar si poate miza Tntregii po-
vesti : pe Capitan si pe Liza Ti leaga
ceva mai puternic decat dragostea, tai-
nic si cu atit mai greu de exprimat
cu cit agramatismul Capitanului, stilci-
rea si improprietatea termenilor, devin
un cod al sentimentelor si-n general al
inexprimabilului. Baxter, devenit Tntre
timp reporter, isi pune Tn gind sa
ajunga ,scriitor autentic” tot miga-
lind la descoperirea relatiei dintre pa-
rintii sai adoptivi. Dupa moartea Lizei
intr-un accident, pleaca Tn Panama,
inexorabil marcat de destinul Capita-
nului, integrat acum Tn alt mediu in-
terlop, ramificat de asta data la nivel
de politicd de stat. Printre americani,
englezi, panamezi, trupe sandiniste si
somoziste, peste larma unor lupte pre-
zentate ca avindu-si scopul Tn sine,
prin faptul ca Baxter Tncurca mereu
taberele in vagile sale Tncercéari de a

evalua situatia  politicd. Capitanul
transporta arme 1n jungla cu avionul
sau. Modul de a-si cistiga traiul se

suprapune complet amintirii unei Lize
careia continua sa-i scrie seara de sea-
ra, si indestructibilei lor legaturi. Dupa
ce o vreme Baxter Tncearca sa-1 pro-
tejeze ascunzindu-i ca n-a scapat cu
viata din accident, se Tntimpla spulbe-
rarea minciunii-iluzii. Momentul se
afla la capatul neputintei de a ntelege
a lui Baxter, se Tntrupeaza ca o explo-
zie a acumularilor de zadarnicie si
absurd.

Mal puternica deeit dragostea e dra-
gostea ridicata la puterea iubirii de
semen, ceea ce-i departe de a fi fost
un triumf pentru Baxter daca ar fi

apelul paulinian la «a doua nastere»,
sste reinterpretatd de Rousseau si de
filosofi — si iata cda tema re-infloreste
in vremea lui Zamiatin, adica in vre-
mea Revolutiei —mai exact precede re-
volutia, care, mai degraba, ea se mulea-
za unui «mitologem» gata pregatit
dinainte si foarte ambiguu".

Tema ,dansului” ca figura a con-
stringerii, a non-libertatii ,,ideale” —
relevata Tn studiul lui Etkind (si ne-
linistilor pusa Tn legatura cu fascinatia
subordonarii colectiviste si rigorilor dis-
ciplinei totalitare), iat-o reluata si de
Jean Bonamour Tn subtilele remarci
privind ,,corpul si scriitura™ Tn romanul
lui Zamiatin. Este vorba aici de speci-
fica ,,violenta" a relatiei, ades conflic-
tuale. dintre sistemul totalitar si corpul
omenesc neascultator : ,,Lumea totali-
tara este obsedata de corp, sau mai de-
graba de o idee a corpului, ca loc al
normalitatii : dacd gandirea care de-
viaza este o maladie, dimpotriva sana-
tatea se identificad cu respectarea regu-
lilor de igiend. Exista chiar o igiena a
regulii, care este instinctul nonlibcrta-
tii Tn om. Nu univers al represiunii
asadar, ci un univers al «expresiei
corporale» al carui model este dansul".
Ce retine atentia Tn mod deosebit si
ce mi-a placut mai mult Tn ..actele"
colocviului de la Lausanne ,,in jurul
lui Zamiatin" este ca, Tn cazul unui
mare scriitor, cu toatd naturaletea sl
cu toata forta sa de patrundere impli-
cat in problematica epocii sale, a epocii
noastre, — si deci foarte lucid analist
al universului totalitar —, nu se rezu-
ma la o recuDerare a aspectului politic
(de explicit denunt si savuroasa satira).
Cercetarea tinde la o viziune critica
globala si aprofundata estefc (si ,,sti-
listic') a onerei. singura cara legiti-
meaza si interesul ,,politic” al unei lec-
turi noi. Strabatute desigur de o exi-
genta a ,actualitatii", fara sa se limi-
teze, totusi, la superficiala ei satisfa-

cere. . .
Lucian Raicu

ajuns cu investigatia sa pina la acest
punct. Aflind de moartea Lizei, Capi-
tanul se sinucide survolind jungla pa-
nameza. Gestul, adaugat fizionomiei
personajului ce directioneaza Tntreaga
scriere, coincide cu apogeul epic.

,.Esti oare sigur ca poti deosebi binele
de rau, capitanul de inamic ?“ spune
mottoul ultimei carti a lui Graham
Greene, oferind o explicatie titlului-
metafora, razboiului vesnic pierdut al
omului cu sine Tnsusi, si  personajului
care, din spatele nenumaratelor valuri
ale aparentei, Tncearca, fara a reusi
vreodata, sa-si releve propriul adevar.
Ceea cs-i de fapt procedeul dintot-
deauna al marii literaturi. La capat de
poveste, Baxter este convins ca nu va
ajunge ,,scriitor autentic”, deoarece nu
poate supravietui mortii propriilor per-
sonaje. Fictiunea si realitatea se con-
funda pe un tarim apartinindu-le deo-
potriva. Si el moare. Nu se stie si n-are
importanta daca a fost un accident sau
un asasinat pus la cale de dusmanii
sau asociatii Capitanului. Ramfi cu cer-
titudinea ca presimtirea sfirsitului pro-
priei povesti i-a dictat lui Graham
Greene acest final total. De roman si de
opera.

lar excelenta traducere a regretatu-
lui Petre Solomon este sl ea un final de
opera.

Radu Aldulescu



erta MULLER

= INSTITUTUL, Goethe ne-a oferit
joi, 5 decembrie,- prilejul unei intilniri
cu Herta Milller, scriitoare germana,
originara din Banat, cunoscuia publi-
cului romanesc prin cartile ,,Niederun-
gen“ (Depresiuni) si ,,Der driickende
Tango“ (Tango apasator), aparute cu
zece ani in urma la editura Kriterion.
Stabilita din 1987 in Germania, publi-
ca numeroase carti de proza, recepta-
te elogios de critica de specialitate si
rasplatite cu premii prestigioase. Per-
secutatd Tn tara pentru convingerile ei

IARUL e aspru, dar bucla de pe
¥ fruntea dictatorului are pe hirtia
de ziar o irizare luminoasa. E
| __. pomdadatd si straluceste. E din par
Iciait
Bucla de pe_frunte e mare. Din ea ies
e mai mici in ceafa dictatorului. ITr-
_le Inghite. Pe hirtia aspra scrie : Cel
ai iubitLu al poporului.
ICeea ce straluceste vede.
[Bucla de pe frunte straluceste. Ea vede
pcare zi din tara.
Portretul dictatorului este zilnic in ziar
are cit jumatate din masa. Sub bucla de
I frunte obrazul e cit doua miini. cind
fina le_aseaza una linga alta cu palmele
I sus si_privind dincolo de frunte direct
1 gol Tisi Tnghite din nou propria rasu-
pre. Negreala din ochiul dictatorului
te cit unghia de la degetul mare al
inei,  cind degetul se Tndoaie fara sa
rea sa apuce nimic. o )
[Negreala din ochi priveste in fiecare zi

in_ziar in tara. In tara circula nervul
btic. Orase si sate prin unghere, cind
cind rupte unele de

tele. Drumuri se incurca pe cimpuri, se
potmolesc in gropi fara poduri, sau n
Ita copacilor. Si copacii, acolo unde nu
It?' sadit nimeni, se stranguleaza. Ciinii
a.

Si oamenii, acolo unde lumina cade din
greala ochiului, unde intre cer si iarba.
Lire sus si jos se casca o falie si degetul
; la_ picior e strimb si pielea prea
rimta, oamenii isi fac aparitia. Au a-
pzari sub picioare care urca abrupt
fna-n gitlejuri si coboarda abrupt de-a
ngul spindrii. Si cafeneaua si parcul si
esele si scaunele din fier. Sint Tndoite
a frunzele si tulpinile, subtiri si albe ca
ta. Dar grele scaunele cind le ridici sau
f dai la o parte. Le apuci usor doar cu
bgetele. Deja ti-ai Tntors privirea_spre
a pentru cd nu te astepti sa simti fie-
d lipit de miinile tale.

Sub negreala din ochi se lungesc plopii,
rumul curge  pe urma riului, riul pe
rma drumului.

[Pescarii stau lingd riu. in riu sta Tnca-
Faté Tnauntrul lui negreala din ochi. Si

Epinse laolalta,

naluceste. Ceea ce straluceste vede.

Umbrele plopilor se rostogolesc din
reaptd_ Tn treapta pe tarm, se sparg la
hargini si nu se scufunda. Cit timp tram-
Laiu trece pe pod. si Thainte si dupa,
nbrele fac umbre mai mici in directia
bei, cum bucla de pe fruntea dictatoru-
L' .face bucle mai mici Tn ceafa lui.
Ulsmini si umbre ale plopului_pina ce
~rasul e vargat. Dalele de piatra, ri-
turile. smocurile de iarba, apa si bancile,
i Lingd riu curge drumul. Linga riu nu
berge nimeni, deri_e o zi_de varad. Desi

vara. Ar putea fi o vard ca sa hoina-
riti fara noima de-a lungul riuluf.
;Pescarii nu dau crezare verii _vargate,

i stiu cd umbrele plopilor ramin' jos
cea ce plopii sint sus : rotite.
| De aceea pestii nu se lasa momiti, spun
iescarii.

Cind cade o dii-d& Tntunecata din plop?
fe undite., pescarii isi arunca sforile Tn-
r-un luminis de ana si-sf assza unditele
ic-un petec de iarba mai luminos.

Pe drumul de lingd riu merge o femeie,
"a duce o perna. Perna o legata cu un
nur, o duce eu bratele amirtdou.d. O tine
Irtipt. Pe urmele ci vine o pald de v'nt
i arunc? o umbra. Tn perna se afla poate
m. copil, poate un prunc ce doarme cu
loua capete la cele doua Capete ale per-
iei undg snurul nu este legat prea striPs.

Bratele fem”H sint brune, nulnele albe
a. perna. Un pescar- se uitd, duna nulnele
L, Fundul femeii se leagana pina la tivul
cehiei.

Ochii pescarului s-au saturat repede
Mv-ired 1i cade Tn apa, istovita si mica
in cauza_plopilor care stau in cap. Ochii
pescarului simt cea mali marunta seara,
a se intinde pe satra nasului in toiul
alei. Degetele cauta in buzunarul pant'do-
iilor, tsi. vira o tigara in gurd. in co’tnl
'lizelor_ flacara lumineaza. Mina se face
nare si o acopera. Vine vintul.

Pescarii pescuiesc iarba mustind din
iu. sosete putrede si pantaloni umflati

apa. Si o data pe zi. cind unditele se.
mMie si sforile sint Tmbatate do mii, se
Tinde un peste putred si umflat.
Ar putea sa fie o mitd moarta.

Cea mai maruntd seara de pe seaua na-
ului furd tot. Ce nu poate sa fure, inter-
ice.

Interzice norocul, spun pescarii, vara

Bucla de

antitotalitare si pentru curajul de a se
exprima ca un om liber, eunoatte in
noua ei patrie o ascensiune rapida care
o impune printre cele mai apreciate
scriitoare ale Germaniei. Fragmentul
prezentat in cadrul acestei seri litera-
re, pe care 1l reproducem aici, face
parte din romanul in lucru, intitulat
,.Fiichse gehen in die Falie” (Vulpile
cad _in capcand), o confesiune cutre-
muratoare despre experienta trdita in
Romania ultimilor ani Inatnte de ca-
derea dictatorului.

vargata fnterzice norocul la pescuit.

In plopi atima pastai, nu sint mei se-
minte, nici fructe. Sint degetare strimbe
pentru ginganii. Pentru muste si paduchi
de frunze ca o faina verde. Cad din plopi
si umbla pe ziar.

Alina Tmpinge ginganiile cu virful de-

etului in bucla de pe fruntea dicta'oru-
ui. Mustele patrund din par in scoica
urechii. Paduchii de frunzad simt irizarea
luminoasa si se prefac ca-s morti.

Chelnerita coboara tava, vede obrazul
pe masa. Pometele Ti zvicneste, ii arde
urechea. Tsi intoarce privirea atit de re-
ede._incit frica ii brazdeaza o vena al-

astra pe timpld. Pune paharul pe frun-
tea de pe masa.

Limonada e diluatd si misca scame gal-
bene : bucla de pe frunte e in pahar.

Alina o atinge cu lingurita. Lingurita
straluceste. Limonada straluceste. Buria
de pe frunte straluceste. Ceea ce stralu-
ceste vede. Alina Tsi infige un ac fier-
binte Tn frunte. Tramvaiul trece pe pod.
face valuri in riu. Alina lasa lingurita, nu
apucd paharul. Mina ei e batrina. .

Alina Ti asteaptd pe Clara si pe Paid,
Tntoarce capul.

in spatele acoperisului_plat al cafene-
lei e parcul. Tndaratul lui sint acoperisu-
rile ascutite. Aici se afla strazile direc-
torilor, inspectorilor, primarilor, agentilor
secreti, ofiterilor.

Tacutele strazi ale puterii, unde vintul
se sperie cind se loveste de ceva. Si cind
zboarda nu se involbura. Si cind se inte-
teste. mal bine Tsi rupe coastele decit o
creangd. Frunzisul uscat _zgirie drumurile,
acopera urmele de Tndatd ce pasii au tre-
cut. Fiindca un ins care nu locuieste prin
preajma si nu apartine locului dacd_trece
pe-aici. pentru aceste strazi e ca si cum
n-ar fi fost.

Tacutele strazi ale puterii stau in adie-
rea care bifurca ramurile si le infrunzes-
te pentru a asculta, care opreste drumul
Iingd riu pentru_a trancani. Care face pe
ambele maluri Tncd Tn iarba cosita pasi
verticali, pentru ca ridica genunchiul
pina la beregata.

JAici drumetii nu vor sa atraga atentia.
Ei merg cu_ pasi_rari si tepeni. Si totusi
alearga cu frica in git.

Cind_drumetii ag'ur]g pe pod. orasul se
acopera cu zgomote indiferente. Ei respi-
ra usurati, tramvaiul uruie, scoate parul
si fruntea din tacere.

Stapinii tacutelor strazi _nu pot H vazut!
niciodata Tn case si n gradini. Tn spatele
brazilor, pe treptele de piatra umbla slu-
gile. Cind picioarele lor pasesc pe ra-
zoarele de iarba, slugile Tsi ridicd marun-
taiele Tn git ca sa nu striveasca iarba.
Cind tund peluzele. Tn albul ochiului au
o oglinda. in ea stralucesc secera si gre-
bla ca foarfeca si pieptenele.

Slugile nu se incred in pielea lor. pen-
tru ca atunci cind ating ceva miinile a-
runcd umbre. Testele lor stiu cd s-au
nascut eu mfini murdare pe strazi mur-
dare. Ca miinile lor. acum n aceasta ta-
cere. nu se_fac curpte. Tmbatrinesc doar.

Cind slugile se uita in frig derul dom-
nilor ochii se sperie, deoarece lumina
cade in patrat pe picioarele lor. Ceasul
de perete ttcdie. perdeaua se infoaie. O-
brazul se Infioara de ceea ce gindesc :
carnea este Tnvelitd-n celofan, celofanul
e acoperit cu promoroacd. Pmmoroaca
alba ca piatra, marmora in gradina.

In gradinile tacutelor strazi nu sint

itici cu scufii, Tn gradini stau pietre tris-
e, desculte pina Tn fundul capului. Lei
despuiati ca niste clini_ninsi pe treptele
verii. Ingeri despuiati. fara arini, ea niste
codit Tnghetati Tn iarba verii. Si cind ge-
rul se-nvirte iarna in jurul soarelui, si
aici se incdlzeste galben zdpada cea alba
si crapa fara sa se topeasca.

Slugile locuiesc dedesubtul caselor n
pivnifa. Ceea ce ating noaptea Tn somn
este mai aproape de hirciogi si de soareci
decit de podeaua de sus.

Barbatii _slujnicelor s-au dus sub 1Lpél:
mint. Copiii slujnicelor au crescut afara
din casd. Slujnicele sint vaduve.

TNVATATOARE de la scoala Ali-
nei este fiica unei slujnice.
in_casa galbend din spatele gradi-
nii rotunde e_slujnicd mama mea,
I-a spus Alinei Tnvatatoarea.
Seara cind e deja Tntuneric, spunea Tn-
vatatoarea, domnul vine acasa.
E ofiter. 1si bea zilele la cazinoul ar-
matei din Piata libertatii.

pe frunte

Seara nu gaseste drumul, drumul 7l ga-
seste_pe el. Tnainte de a pleca, chelneri,
tele 1i pun pe cap chipiul de-a.ndoaselea.

e balabaneste pe strazi pina cind 7l ga-
seste_drumul spre casa cu umbrela
prinsa dupa ceafa.

Seara de seard Tn aceasta casd, spunea
Tnvatatoarea, se petrece acelasi lucru :
Delta Dunarii.

Tn turnul catedralei batea clopotul. Tn-
vatatoarea privea Tn sus sl ridea, ridea.
Bataia clopotului Ti_atirna de limba.

Cind ofiterul urca scarile intre cei_doi
lei. nevasta-sa ii aude pasii _tirstiti. Ti
«pune mamei mele : Delta Dunarii. Mama
ia din bucatadrie o oala cu apa fiarta si o
buce la baie. Toarna apa Tntr-un lighean
asezat pe podea in fata chiuvetei. Toarna
apoi apa rece pina ce ligheanul se umple
si apa se face cdldutd. Nevasta ofiterului
asteapta in hol. Cind se aude cheta zor-
ndind pe dinafard, ea Ti deschide usaJ)e
dinduntru. Ti_ia bdrbatului servieta_ din
mina si chipiul de pe cap. Cind Ti da jos
chipiul spune : Delta Dunarii. Ofiterul
mormaie si aprobda. Merge Tn urma doam-
nei de-a curmezisul prin camerda pina la
baie. Doamna s-a asezat deja pe capacul
lasat al closetului. El Tsi scoate cizmele si

le pune Tn fata usii. Doamna spung :
scoate-ti _cocostarcul. Ofiterul Tsi da_jos
pantalonii  de uniforma si 1i intinde

doamnei. Ea 1i Tmpatureste si si-1 pune
Pe brat. El isi scoate izmenele, Se aseaza
cu picioarele cracanate deasupra lighea-
nului si se lasd pe genunchi. Membrul lui
atirna in apa. El priveste placile albastre
de faianta de easupra oglinzii. Cind
testicolele 1 se scufunda nevasta 1i spune:
bine. Cind testicolele plutesc la suprafata
apei, plinge si tipa : te-ai regulat pina
te-al deserat de tot, si cizmele ti s-au
blegit. Ofiterul isi apleaca fata Tntre ge-
nunchi si-si vede testicolele plutitoare,
Tti jur iubito, ii spune, iti jur.

Tnvatatoarea privea boschetul despuiat
de trandafiri care ii atingea paltonul. Ce
jurd el nu stie mama, spunea ea. Oglinda
e ciobita, el Tsi repeta juramintul. Ne-
vasta lui a tacut de mult. El plinge. La
el e doar o vdicareala. La ea e mai mult.
Mama mea std in camerda pe un scaun de
la capul mesei. Vede Ce se petrece 1n
bade. Se rusineaza pina Tn adincul ochilor
si si ascunde minile sub tablia mesei
pentru ca miinile 1i tremurd. Cind fTsi
misca papucul ca sa se ridice, doamna Ti
spune : Lenuto, ramfi aici. Si ofiterului
i spune : Baga-ti cocostircu-n pantaloni.
El se ridica. Pe genunchi i s-a imprimat
modelul pardoselei rosu tumefiat Tsi tra-
ge izmenele pe el. Ea umbla cu pantalo-
nii pe brat prin camerd. Se sprijind de
fiecare data de marginea mesei, apoi de
umarul mamei. Spune : Lenuto, stringe.
Trece din _nou pe Iingd marginea mesei,
trece pe lingd marginea mesei, cum ar
merge pe lingad o balustrada pind la usa
dormitorului. El o urmeaza cu cizmele in
mina.

Tnvatatoarea Tsi sufla aer cald in pumni.
Paltonul meu nu are buzunare, spunea ea,
e de la doamna. Mama face ordine in
baie si stinge lumina. De fapt nu cred
toate astea, spunea Tinvatatoarea. isi
freca degetele de palton, lovea nasturii
cu unghiile si facea un zgomot : pietre se
loveau de pietre, = .

Mama nu a mintit niciodatd, spunea n-
vatatoarea. Tn spatele usii de la dormitor
ofiterul sfora-e. Doamna murmura un

cintec : Lalele, lalele, lalele, frumoasele
mele lalele. Un cintec pe care mama 1l
cunoaste, fiindca doamna Tl cinta si di-
mineata Tn_bucatdrie. Mama mea paseste
in virful picioarelor, dar podeaua scirtiie.
Doamna asculta si cind mama se opreste
in hol, in fata usii ce da Tn camera, spu-
ne : Lenuto, Tncuie de doud ori. Doamnei
ii e fricd, spunea Tnvatatoarea, ca Tngerul
de piatra umbla noaptea prin casa. De
aceea sint leii aici. Doamna Ti spune
uneori mamei : Tngerul lui nu poate trece
rintre leii mei. Ofiterul si-a cumparat
ingerul Tmpotriva nevestei lui, si_doamna
si-a cumparat leii Tmpotriva Tngerului
aau. Si Tngerul si leii provin de la acelasi
pietrar. Ei nu-si fac und altora rdu, spu-
ne mama. Ofiterul stie asta, opunea 1n.
vatatoarea, nevasta lui nu stie. Diminea-
ta cind ofiterul e gata Tmbracat, cu chi-
piul pe cap si cizmele Tn picioare, doam-
na 1i perie uniforma in hol. El se apleaca
Tncet si Tsi la servieta. Ea se apleaca si
perie. Peria este atft de mica incit mama,
cind era Tnca nou venita Tn casa, nu ve-
dea peria in mina doamnei. Mama s-a
mirat zile Tn sir cd doamna indoaie de-
getele cind T1i atinge uniforma. Apoi o
data i-a_ cazut peria din minda. Doamna
are "miini foarte mici. De aceea mama a
crezut ca nu poate tine nimic in ele. fara
sa se vada. Ea este foarte mare, doamna,
spune Tnvatatoarea. N-am vazut niciodata
miini atit de mici la o femeie asa de
mare.

Trecuse un tramvai. Tnvatatoarea Tsi
Tnchise ochii, de parca parul ei care flu-
tura_ar fi fost foarte aproape de roti.
Apoi ar mai fi si povestea cu sticluta,
spunea_ ea si-sl apuca o suvitd de par cu
mina, Tnainte_de a-i atinge gura.

Se pare ca era o sticluta goala de
parfum si doamna ar fi purtat-o pe
ascuns Tn geanta. De trei ani sticluta ar
fi fost goala. Poate sa fi fost un tranda-
fir Tncrustat n sticla, un trandafir in-
covoiat, cu corola desch.sa. Capacul o fi
fost cindva galben auriu, dar intre timp
s-ar fi uzat de atita Tntrebuintare. Se pare
ca Tn casa ar fi venit un ofiter rus, unul
despre care nu_se vorbea niciodata, unul
cu ochi albastri. Pentru ca doamna ar
spune uneori : Cei mai frumosi ofiteri au
ochi albastri. Barbatul ei are ochi ca-
prui si ar spune wuneori: lar puti a
trandafir. Trebuie sa fi fost ceva cu sti-
cluta aceea, ceva trist, spunea Tnvatatoa-
rea. 1si_umezea buza de jos si-si uita
virful limbii in coltul gurii. Trebuie sa fi
fost ceva_cu ofiterul rus, ceva ce deschi.
de o dorinta si apoi trinteste usa. Pen-
tru ca nu absenta barbatului ei ci sticlu-
ta goala de_parfum pare sa fi facut din
doamna o fiinta singuratica. Uneori mama
are impresia_ca vede cum capul doamnei
aluneca pe gitul subtire Tn jos, adine Tna-
untru. de parca de la beregata si pina la
articulatii ar avia trepte, de parca ar
cobor? cu capul pe aceste trepte Tn ea in-
sasi. Poate fiindcd mama locuieste in
pivnita, spunea Tnvatatoarea. Nevasta ofi-
terului ar sta dupa amieze intregi la ma-
sa si ochii ei ar fi Tnspdimantator de goi
ca_doud flori ale soarelui uscate.

Tnvatatoarea fsi stergea narile rosii cu
batista mototolita si si.0 vira ca ne un
bulgare de zapada, al carui loc nu era a-
colo. Tnapoi in geanta.

Prezentare si traducere de
Nora luga



British  Library a achi.
zitionat imediat
tul. pentru o suma ne.

MERIDIANE

Senia si Robert Delaunay

= in seria expozitiilor in_ 1985 de expozitia Ca.

organizate sub genericul miile Claudel — Auguste
»Cunluri de artisti — Rodin urmata in 1988 de
prieteni artisti" muzeul Sophie Téauber si Bans
de artd din Berna Dre. Arp iar in 1989 de expozi-
zintd o selectie de peste tia dedicata lui Lee
100 de lucrari din crea, Krasner si Jackson _Pol.

lock. In imagine cei doi

tia sotilor Sonia si Ro- K. :
artisti omagiat» la Berna.

bert Delaunay. Actuala

expozitie, a patra de a- (DI ZEIT, 8 decem-
cest gen. a fost precedata brie)
T.S. Eliot inedit
= Un fermier. care erau adresate  Prieteni,
facea ordine in man. lor poetului. Geoffrey
sarda p'ina de ’ucruri ale si_Doris Tandy, intre
sotiei sale decedate, era 1934 si 1963. Sotla dece-
Gata sa arunce o lega- datd a fermierului. An-
turd de scrisori si poeme thea Tandy. fusese bo,
republicate ale lui T.S tezata de Eliot. Cele doua
Eliot. Edward Kidner a oeme se numesc Mr
ezitat doar vazind ca ugstyle :  The Elegant
unele scrisori erau scrise Pig st How to Pick a
pe coli de hirtie_ pro. Possum. ..Eliot se dez-
venind de la B.B.C.: valuie cum rareori  ar
astfel ca_l-a rugat oe putea fi intuit din co.
vecinul sau. reporter. la respondenta sa privata”,
B.B.C.. sa le ' studieze. a spus Sally Brown, de

la Biblioteca Britanica.
Documentele_ recente ..a-
dauga o noua dimensiune

ache-

dezvdluitd. care  cu. ersonalitatii sale.” (IN.
prindea 143 de scrisori ERNATIONAL E-
Si trei poeme, dintre care RALD TRIBUNE, 1 no.
doua inedite.  Scrisorile iembrie).

ZURICH. 1991

Premii

O Cea de a noua editie
a premiului Malanarte a
fost atribuita anul aces-
ta scriitorului  originar
din Zagreb. Pedrag Mat-
veievic  pentru cartea
Breviar meriteranean.
Festivitatea a avut loc la

Capri. _Printre anteriorii
laureati_se afla Vaclav
Havel. Tang Zie, Saul

Bellow. Nadine Gordimer
laureatda a remiului
obel 1991). Fasil Iskan-

der. Anthony Burgess.
Manuel Puig. John le
Carre.

0 Scriitoarea germana

Luise Rinser a fost iau.
reata cu premiul Ignazio
Silor.e pentru Jurnal din
nchisoare. Premiul aflat

O Acum doi ani. Aso.

ciatia Artelor din Ja.
ponia a stabilit acorda-
rea unor premii — Pre.
mium Imperiale — pen-

tru_ onorarea acelor ar-
tisti_ ale _caror creatii nu
intra Tn  preocuparile
Premiului_Nobel. in ul-
tima sdptamina din oc-
tombrie. premiile din
1991. in valoare de 15
milioane yeni (113.000 do-
lari fiecare, au fost
atribuite regizorului sue-
dez rngmar Bergman,
ictorului.  francez ~Bal-
hus. lui Eduardo Chil,
lida din Spania pentru

sculptura. arhitectului
Gae Aulenti din ltalia
si compozitorului de o.

rigine maghiara Gyorgy
Ligeti.

la a patra editie a fost
decernat Tn orasul natal
al lui Silone. Pescina, in

apropiere de Aquila. 0 Parlamentul

pean l-a desemnat pe

O Scrijtorul _ nigerian Adem Demaci. 55 de

Ben Okri a primit cel ani. scriitor din  oro.
mai important  premiu vincia iugoslava Ko.
literar englezesc. Booker sovo. ca fiind cistiga.
Prize pentru cel de al torul  premiului Saha-
atrulea roman al sau. rov pe 1991 pentru drep-
he Famished Road. Ben turile  omului.  Demaci

Okri locuieste la Londra si-a  petrecut 28 de ani
din 1978. Printre laureatii in  inchisorile _iugoslave

din anii trecuti se _ afla

Iris Murdoch.  William potriva

Golding si_Salman Rush- supra albanezilor din

die. I§:IGARO LITTE. Kosovo care de multa

RAIRE. 18 nov.) vreme si-au cerut inde-
pendenta pentru a se

O Cu ocazia celui deal uni cu Albania.

atrulea Salon de litera-

ura europeana de la Cog-

nac. Premiul literar al O Scriitorul israelian

1991 a fost atri.

Cessole. o
in distins cu

criticii
butt lui Bruno
Premiul a fost creat

1990 pentru a recompensa sului  Dortmund. care
un critic care a dovedit poartd numele poetei
!n cursul anL_JIm qn}grlor, Nelly Sachs, laureata in
n afara unet ca_hta;! de. 1966 a premiului  Nobc’
osebite a ,S't'IUIEJ'Z inde- pentru literaturd. Gros-
pendenta_judecamor d_e sman a primit aceasta
\t;al_oalre ;' care a contri- distinctie  pentru n-
uit la descoperirea ur.or treaga sa operd ce re-

tinere talente. Cessole
colaboreaza la Le Figaro.
Le Figaro Magazine. Le
Point. (FIGARO LITTfi-
RAIRE. 18 noiembrie).

ideii de conciliere
israelieni si arabi.
WELT, 22 noiembrie).

Zilele Mondiale ale Muzicii

FATALITATE planeaza asupra ori-

carui festival de muzica noua : me.
diocritatea. Sj numai. Dintotdeauna, confruntarea
prezentului cu oria a fost injusta. Ea retine capo,
dopera ; prezentul igseamna tof si mai ales astazi in
peisajul atit de eclectic al artei cor.te-mporane. Ceea
ce pare cu totul simptomatic in acest sfirsit de mile-
niu este lipsa de stil; sau poate Tnsusi conceptul si.a
pierdut sensul.

Din cele 800 de partituri propuse spre selectie ju-
riului acestui Festival organizat de Societatea Inter,
nationala de Muzicd Contemporana — care in fiecare
an are loc Tn altd tara — s-au selectionat 72 de lu.
crari. O selectie care de la bun Tnceput se izbeste de
Inconveniente. In primul rind, de lipsa documentului
sonor care_sd Tnsoteascd partitura, Tn majoritatea ca-
zurilor. Stim Tncd de la batrinul Caraglale cd mu.
zica este ,aia_care cinta“ Sentimentul concret al
timpului muzical, jocul spectral, imprevizibil al ar.
monicelor ce compun sunetul nu poate fi circumscris
de nici un semn grafic. Nici o partitura, chiar pen-
tru ochii cei mai avizati, nu poate prevedea jocul for.
tuit al acestor elemente — spatiale si temporale — ce
compun fluxul muzical ; pina si cel ce cu migala as.
terne pe hirtie cele mai filtrate — prin propria-i sen-
sibilitate — sunete virtuale se asteapta la surprize.
Ce se poate obtine asadar dintr-o selectie de parti-
turi ? — un anume standard de pr_fesionalitate al lu-
crarilor alese, Tn ce priveste alcatuirea compozitionala
si, cu titlu de ,experiment”, ceva proiecte mal mult
sau mai putin singulare, non-conformiste.

Festivalul s-a desfasurat sub genericul , The brea.
king in from the borders"™ — cu alte cuvinte ceva in
sensul unei ,discontinuitati din afara granitelorl. Din
expunerea de principii a presedintelur juriului, Jiirg
Wittenbach (Elvetia), s-au propus mai_ ales lucrari ce
dezvoltau ,,fenomene periferice, muzici realizate cu
mijloace neuzuale, forme netestate, continuturi in ge.
neral “neaceeptate-". (s.n.) In continuare : ,Ne-am
gindit la prezentarea de modalitati noi de a face mu.
zica, la_experimente iesind din ritualul de concert, la
sonoritati ciudate, combinatii inedite de instrumente,
la zone si mijloace variate de expresie ce se interfe-
reaza cu alte "surse, microtonalitate si live electronics,
teatru instrumental si vocal, colaje etc. (...)". Autorul
isi pune Tn continuare o serie de Tntrebari legate de
contextul actual, socio-cultural Tn care se destasoara
fenomenul muzical si Tntrucit Festivalul 1si poate Tm.
plini n conditiile date sensul. Ce este azi lume muzi-
cala, lumea muzicii si Tntrucit productii ale ,,centru,
lui" sau ,,periferieill pot genera ceva fie ~stimulator”,
fie ,,tulburatorlL...

Putin din toate acestea anul acesta la Zurich : dar

faptul nu este  singular. Este cazul = general.
Luind totusi Festivalul” in ansamblu, atentia” mi s-a
centrat uneori asupra unor lucrdri care — indepen-

dent de program si complexitate — apareau cu un ,,ce*
remarcabil. Au fost si astfel de exponate. Altele se
uitau imediat dupd executie, iar din aceasta catego-
rie, fara discriminari, faceau parte si piese de com.
pozitori de notorietate, cit si de neciinoscuti. Ce con.

cluzie sa tragem ? Tn primul rind ca academismul de
orice nuantd — europeand, evident — a iesit complet
din sfera interesului general. lar daca_juriile totusi
persevereaza Tn a promova lucrari dupa aceleasi cri-
terii de ,,corectitudine” bine stiute, o fac din doua mo-
tive : primul, fie ca Sectiunile Nationale nu trimit alt.
ceva: si fiecare are dreptul la o executie Tn Festi.
val. Fie — 1n al doilea rind — dintr.o exagerata (poa.
te) circumspectie Tn fata unor experimente radicale,
Tn sfera profesionalismului_(de partiturd) sir.tem_aori.
cum mai siguri ca nu gresim. Am urmarit seturi Tn.
tregl de piese bine facute, bine lucrate, bine inter-

pretate (si bine uitate). Ar mai fi — legat de selec.
tie — si un alt motiv. mai prozaic, practic de evitare
a_experimentului — si anume din motive de cost prea

ridicat: dupa cum s-a vazut, industriasii elvetieni nu
prea s.au Tntrecut Tn a investi Tn Festival. Drept care
Zilele Mondiale ale Muzicii de la Zurich s-au_afirmat
mai ales ca un prilej — intru totul bine venit! — de
confluenta a locurilor comune. S.au ntilnit si s.au re.
ntflnit cu aceastd ocazie muzicieni din toata lumea,
n jurul aceleiasi mese, cu adevarat rotunde, spre a
lua” parte la ,festinul" Tn cauza. La bine si la rau,
dupad vremi. Un lucru intr-adevar splendid, orice s-ar
spune.

psi de aceasta datd, ca si anul trecut la Oslo, am a.
sistat la o lupta acerba cu.materia. Multa materiali,
tate, putind spiritualitate. Sofisticarea, dusa la extrem,
a_ceea ce poate deveni sunet (nu Tntotdeauna muzi.
ca!), pare In continuare o preocupare importanta a
compozitorilor. Un idol opus de obicei unui credo e-
sential, departe Tncd de acel mileniu 3 prevestit de
Malraux ca religios ori deloc. Desi am auzit si mu.
zicd sacra : dar, din pacate, nu intotdeauna sentimen.
tul religios genereaza si o arta pe masura.

O alternativa interesanta ne-au propus-o la Ziirich
compozitorii din spatiul extraeuropean : prezenta Tn
Festival a muzicii unor compozitori originari din EXx.
tremul Orient a fost masiva si semnificativa ; cu tot
pericolul ,,europocentristll de care nimeni — pare-se
— nu mai este scutit azi. Pericol, Tn masura In care
asimilarea unui limbaj — cultural constituit undeva —
potenteazd sau anihileaza relatia_proprie, caracteristica
si ireductibila, sensibil definitda Tn orice context zonal,
a eului — individual si colectiv — cu Absolutul. Pro.
blema unui comportament mimetic ramine mai ales
deschisa Tn sunet, ca si Tn oricare alt limbai. O moda,
litate ce mi s-a _parut cu adevarat exceptionala, de
topire Tntr-o viziune proprie, metamuzicala poate in
esentd, a contradictiilor inerente ce rezulta din con-
fluenta a doua spiritualitdti sensibil divergente ne-a
oferit-o compozitorul japonez-Makoto Shinohara (re-
zident de multi ani in Europa). Este vorba despre o
Tmplinire fireasca, esentiald a timpului interior par.
curs Tn gest simplu cu o economie maxima de mij-
loace. Un timp muzical perceput ca o ultima reali-
tate, universalizantd, transculturala. Tn rest, cam a.
ceeasi pendulare, mai mult sau mai putin lipsita de
identitate, Tntre un asa_zis ,exotism asiaticll (pentru
Ziirich !) si o buna scoalda europeana.

Totusi : cred cd aceste Zile Mondiale ale Muzicii
(contemporane) nu ar trebui sa dubleze profilul nici

Euro.

pentru ca a militat Tm.
represiunii  a.

David Grossman a fost
premiul ora.

flectd angajarea n sluiba
ntre
(DIE

Fotografii uitate

1857—1863. Eugene Cu-

O Luna aceasta s-a
ller — 1860. 1862. 18;

deschis la Biblioteca Na-

tionald din Paris o foarte Charles Famin — |
Interesanta expozitie. Fo- 1874.  Harrison — |If
tografii uitate din padu- Henri Langerock — If
rea Fontainebleau. Cei Gustave Le Gray — If
care au imortalizat.o fac Achille  Quinet — 11

1871, 1875.  Vizitatorii

cumpara albumul-cata
Les Photograpaes de B
bizon, Vues de la Fo
de Fontainebleau ed
de Daniel Challe si E
nard Marbot ih colei
,.Le sibcSe d'or de la P
tographie™ Tmprcur.a-
editura Hoebeke/Bib,

concurentd pictorilor ce-
lebri care au transpus-o
e pinza Tn lumina si cu.
oare. pictori e(ijpartm?nd
cunoscutei scoli de la Bar-
bizon. Exponatele sint ne
hirtie saratd sau apreta-
ta duna negative Pe sticla
sau pe hirtia speciala a
epocil pastrate la Depar- I 3ib,
tamentul de stampe si fo. que National®,.  Tn ir
tografii. Printre nume se gine o fotografie de»C
afla Georges Balagny — net. realizata catre IB'
1877. Alfred Briquet —

Portret

virstd de 72 de ani. .S
gurul lucru care ma
ranieaza in aceasta
vinta este ca voi fi o

O Sir Edmund Hil.
lary. care a cucerit Eve.
re6tul cu 38 de ani in

urma Tmpreuna cu Ten. este
zing Norgay din Nepal, gat sa ma port ca ot
s-a aratat incintat de soana  respectabila

restul vietil." Guver
torul Bancii. Don Br-
a spus cd HiIIaQ/ l
pentru Noua eela

faptul ca a fost ales sa
ornamenteze bancnota de
cinci dolari  neo.zeelan.
dezi. dar ar dori ca acest \
lucru sa se TntIT_mpIe %Lljjpé 'tjigngijei\r/]aﬁgté""erqllj\lT
moartea sa. ..Le-am 6Pus .

ca incd nu ma simt a- NATIONAL H%RA
proape de acel moment", TRIBUNE. 30 octombi
a declarat Hillary. 1in

unui alt festival de muzicd noua, care sint destule a.
nual pe mapamond. Exista festivaluri si concursuri'
destinate special compozitorilor tineri. Se solicita Tn
majoritatea Festivalurilor prime auditii si creatii re.
cente. Se urmareste — aproape obsesiv. — noutatea
(cronologicd, mai ales) sd ineditul. Este plin de ..mon-
stri sacri” pretutindeni. Sa nu uitdm_Tnsa ca para-
doxal si Tmpotriva curentului (publicitar) au existat
Tn acest secol 2 cazuri aparte : Yves si Scelsi. Au fost
descoperiti si considerati apoi ca unii dintre cei mai
importanti novatori ai gindirii muzicale actuale, la
virsta senectutii. Cazuri care ar putea da de gindit
Societatii noastre. Dupa anumite pareri, care au facut
obiectul multor dezbateri Tn presa muzicala interna-
tionald, prezentarea unor compozitori n festivaluri
dupa criterii strict de virsta (tinard) este o fugad de
responsabilitate (culturald) ; o aureola ,filantropica"
de cele mai multe-ori, luatd ca program de functio-
nare_de anumijte organisme de gen cu destul de multd
usurintd — si 0 garantie aproape certa de ,succes".
Pe de alta parte recursul la lucrari de data recenta
(tot ca program) — si nu _atit la lucrari semnifica,
tive — din opera componisticd a unuia sau altuia din-
tre compozitori — Independent de data aparitiei, blo-
cheaza de multe ori accesul valorii maxime in Fg-
tival (dupa ratiuni neculturale, de cronologie). DtJJ|
astfel de criterii si Yves si Scelsi ar fi ramas in Ti
fara constiintei muzicale generale. lar Matthaus Passion
nu ar mai fi fost nicicind progiramaté printre noutatile
epocii lui Mendelssohn-Bartholdy ! Ceea ce nu inseam.
na ca azi si acum, un tinar total necunoscut nu poate
compune o lucrare infinit mai interesanta decit Xe.
nakis sau Stockhausen. Numai ca juriul acestui Fes-
tival ar trebui sa o descopere ; sa aiba ochi (si. ure-
chi) pentru ea si nu pentru virsta compozitorului si
data aparitiei ei. Si atunci ea, Tn _programul W.M.D.,
isi va capata locul bine cuvenit. Cine stie in ce ser.
tar zace impulsul (atit de rar Tntilnit la Ziirich) ,,sti.
mulator" si ,tulburdtor" al noii muzici de azi... In
orice caz, ramificatiile SIMC in toate zonele de in-
teres cultural din lume, deschiderile Societatii in toate
aceste centre, constitule premize importante. (De ce
oare s-o0 fi batut atita moneda, si Tn scris si Tn con.
ferintele organizate la Zurich, pe un asa zis ,,centru"
contemporan al Muzicii — de natura mai ales publi-
citara — plasat undeva Tn Occident si tot feiul de alte
,periferiilll Poate cd adevaratul Centru Spiritual al
Muzicii _se afla [si] azi [tot] Tn Tibet ! Nu-1 vad ori.
cum printre jucarioarele electronice de ultima gene-
ratie si sateliti artificiali...).

Revenind : Tn contextul Festivalului, umorul s-a do-
vedit mai rezistent ca orice (Kagel, Hakola Wytten-
bach, Apergis). Sensibilitate, ,.eternul feminin"  (Ga.
briela Ortiz, Doina Rotaru. Frangis-Ali-Sade)... Mon-
stri sacri (Stockhausen. Klaus Huber. Penderecki. La-
chenmann, Nordheim). Piese excelente — simfonice
si camerale —, talent autentic (H. Holliger, Tobias
P.M. Schneid. Z. Baginski. L. Danceanu. J. Clarke.
J.M.iJ. Lopez). O interpreta de geniu — violoncelista

Frances Maria Uitti — Tn mai multe concerte (— vezi
Celliphonia de C. loachimescu). Formatii si interpreti

de clasa.

Si o organizare devotatd muzicii noi, ce’ s.a 3traduit
sa fie la Tnaltimea asteptarilor, luptind cu dificultati»
uneori insurmontabile.

Nicolae Brindus



= ,,Pe vremea mea. cind
Se vorbea despre cultura,
ara vorba de agricultura™,
observa cir.dva. cu mail,
tiozitate. pictorul Balthus.
un mare prieten, totusi,
al lui Malraux.. De cind
acesta din urma a dotat
cultura franceza cu _un
minister, ea releva niste
fapte ale spiritului. Re.
viata L’Express publica
un interviu cu Marc Fu.
maroli  (imaginea  din
stingd), profesor la Col-
lege de France, autor al
volumului L’Etat cultural
(ed. De Fallois si cu

Cel mai bun roman

= Este vorba de volu-
mul Julia M. sau prima
privire, considerat de cro-
nicarul de la L’Express
cel mai bun roman al lui
Muriel Cerf (In imagine).
Noul roman, publicat de
editura Robert Laffont.
apreciat pentru densitatea
SI complexitatea lui. cor-
tine reflectii despre_dra-
goste si gelozie, arta si
creatie, ura si  moarte.
Cititorul este socat de
fraze lungi, pline de ad.
iective, de neologisme, de
expresii Tn argou etc.
(L’EXPRESS. 15 noiem-
brie).

Gaguri

= Actualitatea poate fi
adesea rizibila. =~ Claude
Villers oferind o ocazie de
amuzament publicind
Vrai-faux journal de
France-Inter la ed. Pres-
ses de la Cite. Jurnalul
parodiaza toate emisiu-
nile ,zodiovizuels" po.
sibile, din care cititorul
afla tot ce ar dori despre
evenimente care nu s-iu
etrecut _ nicaieri  Tntre
eptembrie 1990 — sep-
—tanbrie_ 1991. Tntr.un de-
lir de informatii. (LIRE,
decembrie).

Omagiu lui
Faul Grimault

O_Editura pariziana le
Seuii publica. in semn de
omagiu, memoriile pionie-
ruluf desenului _ animat
francez. Paul Grimault.
intitulate Traits _de me.
moire. Autorul, in Vvirsta
de 86 de ani. In afara
textului memorialistic Tsi
prezinta si ,,autobiografia
grafica”.  Incepind cu
primele desene, trecind la
Roi et Il'oiseau si la in-
ventiile animatiei de a-
cum. numeroase reprodu.
ceri ilustreazd o existen-
ta iesitd din comun.
(LIRE, decembrie).

Expozitie
Peter Greenway

® Tn 1992, regizorul
britanic Peter Greenway
va realiza — sub gene-
ricul 100 Objects to Re-
present the World —, cu
prileiul tricentenarului
Academiei de Arte din

Opinii dsspre cultura

Pierre Berge (imaginea
din _dreapta), resedinte
al Operel din Paris, care
a publicat recent volumul
Liberte. J'ecris ton nom
(ed. Grasset). La Tncepu.
tul interviului.  Michel
Legris observa : ,,Cultura
este, citind cele doua
carti ale dumneavoastra,
religia timpurilor moder-
ne". Pierre Berga rentar.
cd: ,,Mi se pare ca ac.
tazi cultura, muzeele, tea-
trele. cinematografele, sta-
dioanele si  multe alte
locuri eu Tnlocuit. cumva
locurile unde odinioara se

Viena.
va ilustra toate formele
de reprezentare vizuala.

Octogenarul
Georg Solti
= Premiul muzical al
orasului  Frankfurt pe

anul 1992 a fost atribuit
dirijorului Georg Solti.
Instituit de asociatia ger-
mana a producatorilor de
instrumente muzicale. in
colaborare cu Tirgul _de
la  Frankfurt, premiul,
dotat cu o subventie de
25.000 de marci a fost
decernat pina acum de
11 ori. El va fi Tnminat
oficial la 12 martie 1992.
an Tn care Solti_ devine
octogenar. (DIE WELT,
4 decembrie).

Manuscrisele
(bune) nu ard

< Dupa cercetari care
au durat 11 ani. slavista
Julie Curtis a elaborat o
fascinanta cronicad a vie-
tii si luptei cotidiene dusa
de cunoscutul autor al
Maestrului si Margaretei
n epoca stalinistd. Car-
tea este intitulatd Ma.
nuscrisele nu_ard. O bio-
grafie in scrisori si jur.
nale. Autoarea a folosit
Tnsemnarile si corespon-
denta lui Bulgakov, pre.
cum si paginile _de tur-
nai ale sofiei scriitorului.
(DIE ZEIT, 8 decembrie).

Pantofi la licitatie

= Imelda Marcos in-
tentioneaza sa vinda la
licitatie faimoasa ei co-
lectie de pantofi dorind
sa strir.gd fonduri pen-
tru victimele eruptiei
vulcanului Pinatubo. Cele
peste 1200 de perechi de
pantofi sint_expuse la
E)alatul prezidential Ma.
a(_:anan% inca de _cind
prima doamna a Filipi.
nelor t-a abandonat in
1986. cind. ea Tmpreuna
cu fostul ei sot. Ferdi-
nand. a fu?it n exil
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE. 29
octombrie).

Familie si ipocrizie

e La Cinecitta. Ma.
rio  Monicelli filmeaza
Farenti serpenti. Un film
despre _ipocrizia n fa-
milie. Reunitd in preaima
bunicilor, o familie se
vede confruntatd cu o
adevarata drama in  mo-
mentul cind ,,batrir.ii"
anuntd ca nu se mai pot
descurca singuri si  cer
sa stea la unul din cei
Patru copii. Cererea lor
eclanseaza o veritabila
rafuiala intre frati. Ri-
valitati si invidii as-
cunsg ies, acum la i.
veala. Nici unul dintie
copii nu este di-sptis_sd
Prelavin griia pe batrinii
or parinti, In cele din
urma. Tnsa. in  ciuda

0 expozitie care

celebrau ritualuri reli.
gioase. lar religia inseam.
na : a aduna, a uni*. Marc
Fumaroli adauga : ,,Reli.
gia Tndeletnicirilor pla-
cute este pur orizontala.
Este vorba de «practici
culturale» pe care statul
pretinde, ca le difuzeaza
rivalizind cu metodele ma-
relui oomert si ale publi.
citatii. A aduna niste
gura.casca nu Tnseamna
sd unesti niste cetateni,
asta este manipulare so.
dologicd”. (L’EXPRBSS.
15 noiembrie).

tuturor conflictelor, fa.
milia_ reuseste sa depa-
seasca _ pericolul dez-
membrarii. (LA REPUB.
BUCA. 22 noiembrie).

Corespondenta
Freud-Zweig

= Tn 1908. _scriitorul
vienez Stefan Zweig (in
imagine) dedica una din

iesele sale de teatru lui

igmund Freud. Acesta
din urma. in virata de 52
de ani. scrisese deia lu-
crarile sale esentiale pen-
tru fondarea psihanalizei.
Alungati de nazisti (car.
tile lor aveau sa fie arse).
Zweig si Freud vor con-
tinua sa-si scrie oina la
moartea celui din urma.
In aceasta Corespondenta,
aparuta recent in versi-
une franceza la Biblio-
theque Rivages. se —afa
0 magistrala_ explicatie
despre” Dostoievski. facu-
ta de Freud, dar si ex-
plicatii analitice ale ope-
relor lui Zweig (mai ales
pentru culegerea de nu-
vele La confusion des
sentiments). (LE POINT,
9 noiembrie).

Liz Taylor nu (mai)
vrea sa fie filmata

= _Un fotoreporter care
a cazut cu parasuta Tn
spatiul unde avea loc
ceremonia_ casatoriei lui
Elisabeth Taylor cu Larry
Fortensky — n prima
saptamina din octombrie
— a declarat ca Tincer.
carea esuatd de a face o
videocasetd a unei ase.
menea ocazii s-a dove-
dit a fi extrem de cos-
tisitoare.  Scott Kyle
Harris. in virsta de 34
de ani. din Los Angeles,
urmeaza sa apara la tri-
bunal Tn Santa Barbara,
acuzat de violare de
proprietate. Pedeapsa
oate sa seridice la sase
uni  inchisoare si 0 a-
mendd de 1000 dolari,
Harris purta o camerad
video fixata pe cascd,
atunci cind a  aterizat.
Dar camera nu a func.
tionat. INTERNATIO.
NAL HERALD  TRI-
BUNE. 5 noiembrie)

REVISTA REVISTELOR STRAINE

La Quinzaine litteraire

< CELE doua numere ale revistei.
588—589. din noiembrie, au Tn sumar
citeva ,virfuri de lance". Unul este
articolul lui Jean Saavedra. Pasolini
contre la ,falsification bourgeoise" n
care este prezentat cititorilor un alt.
si totusi acelasi. Pasolini. cunoscut
insa numai din filmele sale care au
stimit aprige discutii. aprobari  si
dezaprobari~ vehemente. Pasolini_ a
fost. Tn fond, un poet, un poet ico.
noclast. ur. revoltat Tmpotriva socie.
tatii. un poet sublimat in fiecare film.
Saavedra are la dispozitie trei noi
aparitii_din aceastd toamnd, datorita
carora Pasolini revine pe firmamentul
cultural francez, iesind din recluziu.
nea cinematecilor : Pier Paolo Pa-
solini —  Correspondence generale
(1910—1975). texte stabilite Si adnotate
de Nico Naldir.i. Lettres choisies si
Pasolini, biografie de Nico Naldini.
Restituirea apartine editurii  Galii,
mard. Nico Naldini. var cu Pasolini,
a reunit in biografia sa elemente dis.
parate, — note, fragmente autobiogra.
fioe raspindite prin operd, scrisori,
relatiile ,retelei” Calvino.Gadda.Pa.
solini. interviuri — reusind Tn acest
puzzle s& nuanteze si sa explice_ stari
psihice si exprimarile lor. O filiatie
poetica de la Dar.te la Goethe, mani-
fest Tmpotriva lui Rimbaud, explica,
poate schematic, teoria lul Pasolini
despre  falsificarea burgheza _ din
momentul Tn care burghezia istorica a
luat puterea. divinizind Practica si
Ratiunea, dind nastere unui tip uman
cu oarecare noblete care insad a
pierdut sentimentul sacru, contempla-
rea. Elogiul contemplarii, al cultu.
lui poeziei trdite este clar exprimat n
scrisoarea catre poetul Sandro Penr.a
(febr. 1970). coexistind cu duritatea
recunoasterii _unei izolari — scrisoa.
rea catre Tati, rugindu-1 sa ioace in
Porcheria : ,,Nu va cunosc decit da-
toritd lui Hulot" — dind densitate_dis-
perarii. Maurice Nadeau prezintd a-
mintirile scrise de Heda Margolius
Kovaly (vaduva lui Rudolf argo-
lius. figura proeminenta a comunismu.
lui cehoslovac Tn 1948. spinzurat Tn
'52. reabilitat post mortem) intitulate
Le premier Printemps de Prague in
articolul Apres Hitler Staline. Stabi-
litA in_America, recdsatoritd. Heda
Margolius. KovaIY a trecut prin toate
portile infernului, lagare naziste,
coneentrationalismul comunist.

Numarul 589. areca_prim ,Vvirf de
lance", studiul lui Jean-Jacques Le.
frere despre Le Journal intime d’Apol-
linaire aparut la ed. Limon.-prezentat

si adnotat de unul din expertii Tn
opera poetului. Michel Déacaudin.
Jurnalul  (1898—1918) publicat abia

acum, cu facsimilul “manuscrisului T
care Apollinaire si-a notat ginduri si
intimplari. a fost depus la Biblioteca
Nationala din Paris dupda moartea
vaduvei poetului. Jurnalul a stirnit.
dupd@ moartea lui Apollinaire, multa
curiozitate. Nenumarat! dintre con.
temporani erau curiosi sa vada ce no-
tase. sincer, fara ipocrizii sociale des.
pre ei in carnet. Jacqueline Apolll.

naire l-a Tncredintat _ spre lectura
unor prieteni pe a caror discretie
conta. Unul dintre ei. foarte apro.

piat. Paul Laautaud a constatat ca
nici macar nu era pomenit. Jurnalul
de notatii telegrafice, exprimate frust,
detalii ~ intime 1l reprezintd in to.
talitate pe Guillaume de Kostrowit.
sky-Apollinaire  aproape fotografic,
autorul lui nedorind sa fie dat publici-
tatii. Jacqueline Apollinaire i-a res-
pectat dorinta. Interesul suscitat de
caietul inedit este strict biografic,
lamurind unele neclaritati  ca de ex.
,.L'emigrant de Landor Road". —
adresa sa din Clapham. o suburbie a
Londrei, la Annie Playden : 75 Lan-
dor Road. Jean Jacques Lefrere Tsi
ncheie articolul : ..latd un punct re-
zolvat din istoria literard”. Se anunta
totodata aparitia. in Pleiade, a voi.
1l de opere (prozd), o editare, la Bi.
bliotoca Nationala : Calligrammes si
Alcools. Gilbert Walusinski este ca-
tegoric 1n afirmatia sa. L’&cologie
est tine seance, comentind L’Histoire
de l'ecologie de Jean.Paul Dellage

(ed. La Dacouverte). afirmatie ar-

gumentata.  Infatu-rind speculatiile
»electorale™ si efemera lor existenta.
Agnes Vaquiii, Tn scurtul eseu cu un

titlu lung Le dernier cadeau oue
s'offre le vieil ecrivain evoca pe poe-
tul Robert Pinget. ca si schimbarea
emotionala a scriitorului in  contact
cu micul sdau erou din Thao ou le
temps neuf. (A.F.)

TLS

_=_IN ANGLIA apar anua] 57 000 de
carti, se spune intr-o seri-oare adre-
sata redactiei Tn numarul din 15 no-
lembrie al revistei THE TIMES LI-
TERARY SUPPLEMENT. Sapiamina-
lul nu poate supune atentiei derit ci-
teva dintre acestea, selectate pe cri-
terii tematice s nu neaparat valorice.
Vom trece in revistd sumarul a doua
numere consecutive, facind la rindul
nostru o selectie printre titlurile si
autorii recenzati. Sectiunea ,,LTteratu.
ra“ este dedicatd Tn numarul din 15
noiembrie _lui Joseph Conrad care
spunea : ,, Trdim asa cum visam —
singuri”. Ca o ironie, post-mortem a
atras atentia multor critici si biografi,
fascinati de complexitatea personali-
tatii_si operei sale. Biografiile si ex-
plorarile critice formeaza o bibliogra-
fie considerabila. Recenzia de arum —
Amid the rocks and fog (Peter Kemp)

— analizeaza modalitatile mai mult

sau mai putin fericite la care au
recurs autorii celor sapte noi  carti
entru a cerceta viata si opera lui
oseph Conrad. ,Fictiunea" este do-
minatd de trej nume binecunoscute :
Carlos Fuentes. Stephen King si John
Barth, scriitori de referintda ai litera-
turii de limba spaniold si, respectiv,
engleza. Mai nou, dar nu mai putin
apreciat, este Harold Brodley. un ade-
varat fenomen modern al literaturii
americane, cu al sdu roman de mult
asteptat de critica de specialitate. The
Runaway Soul. Mentionam doar ca
Brodley este adesea comparat cu
Freud. Wordsworth. Whitman. Jovce si
Proust. Kurt Vonneg it semneazd un
nou volum, un colaj autobiografic al
anilor '80. Fate Worth than Death —
eseuri si discursuri Tmpanate cu di-
gresiuni. auto-ironie. birfe si comen-
tarii acide. De altfel — saune James
Wood in recenzia The Wrecked Gene-
ration — autobiografia, cu amalgamul
ei_de prezent si trecut, reprezintd un
minunat teren de manifestare a sti-
lului atit de deosebit al lui Vonnegut.
Numarul din 22 noiembrie oferd un
studiu_despre stilul lui Robert Brow-
ning. Dornind de la doud editii ce cu-
prind aceeasi selectie de poezii din
creatia poetului, editate una de Oxford
Press si oealaltda de Longman. Dife-

rentele existente ntre cele doua edi-
tii sint puse, mai ales, pe seama ne-
pasarii pe care a manifestat-0 Brow-
ning fata de publicul cititor. Cea_care,
mai tirziu. l-a inlluenlat mult in ci-
zelarea stilului_si in elaborarea poe-
melor a fost Elizabeth Berrett — fi-
deld cititoare, devotatd admiratoare
si, ulterior, sotie. Tot la ,,Poezie" se
mai poate citi despre Poezii alese din
creatia lui _Henry Reed, si o mono-
grafie Louis MacNeice. Rubrica ,,Li-
teratura™ este consacratd aici poves-
tilor cu stafii — doua noi aparitii.
Victorian Ghost Stories — o antolo-
gie din povestile cu stafii din Anglia
secolului XIX pina Tn 1914, perioada
Tn care acest gen a cunoscut deplina
maturitate — si replica sa din seco-
lul XX, de Pe continentul american,
fantezia in exclusivitate a femeilor
scriitoare cuprinsa in The Virago Book
of Ghost Stories, vol Il. Literatura
pentru copii se bucurd de o atentie
deosebitd, Tn primul rind datorita .sar-
batoririi a cincizeci de ani de la apa-
ritia primei editii Puffin. in  timoul
celui de al doilea razboi mondial, ca
o replicd pentru copii a editiilor Pen-

guin pentru adulti : seria a fost atunci

initiata pentru a oferi copiilor, eva-

cuati Tn masa din marile orase, .atit

literatura lor preferata, cit si  date

despre ,evolutia” de pe front. Cele

doud antologii Puffin, de proza si
versuri din “secolul XX pentru cppii.
aniverseaza _in fapt, o sutd decani
de literatura pentru cei mici. Printre
autorii antologati : Rudvard Kipling,
E. Nesbit. C.S. Lewis, T.S. Eliot,
Roald Dahl. Spike Milligan. (1.H.)
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Paunescu la manastire ?

O Cea mai rea impresie ne-a
produs-o. in nr. 46 al revistei CA-
TAVENCU, textul despre mama dlui
lliescu, supraintitulat agresiv ,,Ac-
tivista, sad servitoare ?“. Este si
confuz, si indecent, sl irelevant. Orb-
cite lucruri am avea sa-i reprosam
presedintelui lliescu, si avem, sla-
va domnului, destule, Tn plan politic,
acestea nu pot avea vreo legatura
cu identitatea mamei domniei sale.
Ne pare rau ca actuala echipa de la
Catavencu, pentru a nu-si  pierde,
probabil, si ultimii cititori, alta so-
lutie nu gaseste decit sa recurga la
senzationalul de prost gust. = Pe
tema Scriitorul si tranzitia, dl. Ni-
colae Turtureanu poarta, in CRONI-
CA nr. 31, un interesant dialog cu.,,
nu se stie cine ! intr-adevar, de ni-
caieri din revista nu putem afla
cine este causticul interlocutor al
dlui Turtureanu. Tn orice caz, din
anonimatul pe care i l-a impus, pro-
babil, o neglijenta redactionala, el
emite, cu mare verva, conslderatil-
prognoza demne de atentie. lata :
»Existd, 1Tncd, Tn aceasta tara, o
mare cantitate de ceausism pe cap
de locuitor. Si daca romanului i-a
intrat ceva Tn cap nici dracul nu i-1
mai poate scoate. (..) Numai ideea
ca Vadim Tudor candideaza la pre-
sedintie ma lesina : ca vechi poet
de curte, primul lucru pe care el
I-ar face ar fi acela de a-si Tnchina
un poem omagial. Apoi ar schimba,
pe ici, pe colo, prin partile esenti-
ale — imnul tarii, act de creatie la
care ar fi solicitat sa contribuie si
Adrian Paunescu. Tn aceeas: zi Pau-
nescu ar scrie o epopee intitulata
Totusi, iubirea, din care ar reiesi
ca el. totusi, l-a iubit nu doar pe
Ceausescu, ci si pe Vadim. l-ar da si
citeva pretioase indicatii : i-ar spune
s-0 lase mai moale cu ungurii, cu
evreii ; sa-i dea hirtie la mina atit
pentru relansarea cenaclului ,,Fla-
cara"™ cit si pentru editia completa
a operelor sale trecute, prezente si
viitoare ; sa ia pamintul pe care
lliescu I-a dat parazitilor de la orase
si sd-1 dea parazitilor de la sate ;
sa reabiliteze Comitetul Central in
frunte cu secretarul sau general si
cu secretara sa generalda. Lui Vadim
nu i-ar placea aceste indicatii. Tn
afara ultimei, pe care ar aplica-o
imediat Apoi ar pune garzile pe
Paunescu. si acesta, dupa ce ar fi
ras, tuns si frezat, ar fi alungat din
Cetate. Paunescu se va duce la o
manastire. Tsi va lasa iarasi barba
si plete si se va face dizident. Cam
asta-i miscarea". Dar cine e. totusi,
autorul acestei proze de anticipatie
stiintifica ? Sau nu cumva este vor-
ba de un autointerviu si chiar dl.
Turtureanu este autorul ? Cronica
le ramine datoare cititorilor cu o
lamurire.

Separarea emanatiilor
in stat

= Multe lucruri sint de retinut
din nr. 10—11 al revistei clujene
APOSTROF : interviul luat de Marta
Petreu lui Arsavir Acterian (care,
la Tntrebarile transante in legatura
cu aderenta sa la miscarea legio-
nara, se delimiteazd doar de a doua
faza a ei, cea de dupa moartea lui
Codreanu !) ; rubrica Dosar ce con-
tine scrisorile lui Cioran catre
Bucur Tincu din perioada elabora-
rii primei sale carti. Pe culmile dis-
perarii ; poeme de Mircea lvanescu,
Rodica lulian Gheorghe Grigurcu si
Justin Panta ; eseul despre Kafka al
lui Stefan Borbely si cel intitulat
Intelectualii fatda cu pervertirea al
lui Virgil Leon ; Tn sfirsit, un inter-
viu luat de lon Urcan lui Cornel
Regman, dintre ale carui raspun-
suri reproducem pe cel referitor la
critica literara, acum : ,,Dupa 1964,
noua generatie ivita, ca si individua-
litatile renascute apartinind genera-

Director:

Nicolae Manolescu ;

t ilor carora stalinismul le Tnchisese
intr-o- forma sau alta gura, au de-
terminat o realda efervescenta publi-
cistica si de idei. Tn ciuda strimti-
milor in fiinta ale ideologiei domi-
nante. iar critica literara (abia azi
ne dam seama) a profitat Tn chip
aparte de pe urma unei speciale
concentrari asupra cimpoiul literar-
artistic a numeroase forte creatoare,
pe alte planuri de manifestare. O
tipica rezultantd a reg murilor asu-
pritoare ! Azi, in schimb, asistam pe
de o parte la ,,restituirea” catre do-
meniile vaduvite a capacitatilor ca-
rora critica le-a oferit salas tempo-
rar (gazetarie, publicistica de idei,
filozofie, eseu politic etc.) ; pe de
altd parte, la restrangerea conside-
rabila a ariei literare asupra careia
criticul se exercita, cu efectul sen-
zatiei frustrante ca este victima Tn-

timplatorului, a ceea ce capriciul
editorial orientat extraliterar si
chiar subliterar. 7i ofera. Tn aceste

conditii, nici o mirare ca Tnsisi cri-
ticii-critici Tsi cauta Tn cTmpuri co-
nexe ocaziile de manifestare, ape-
I'Tnd nu o data la fostii lor chiriasi.
Dar ei nu vin cu mina goala, caci
dispun oricum de o arma reduta-
bila, polemica, desprinsa din chiar
panoplia exercitiului critic care —
cine nu accepta ? — este in fond o
polemica implicita [..] O critica
clarificatoare de confuzii e oricind
salutara, mai ales Tntr-o etapa pre-
cum cea de fata. Tn care literati
poate bine intentionati, vorbind in
numele salvgardarii artei de intru-
zia politicului, se ntilnesc pe pozi-
tii comune, fara sa realizeze groza-
via situatiei, cu acele condeie odi-
oase ce-ar vrea distrusa orice opo-
zitie la comunism si Tntoarse vre-
murile dulcii dictaturi. Paradoxala
situatie : Marin (Sorescu) si Vadim
contra Anei Blandiana..." = in EX-
PRES nr. 49. la rubrica intitulata
,Cogito ergo sum". Andrei Plesu,
eliberat de servitutile ministeriale,
face o necesara delirrftare Tntre iu-
birea de tara ,jinteleasa ca o 1in-
zestrare fireasca a sufletului, atasat
de mediul nasterii sale asa cum e
atasat de trup"™ si tapajul patrio-
tard — ,,un (discutabil) gen literar
sau o smecherie politica sau, si mai
rau, un afect rudimentar, suficienta
timpa. provincialda, a mitocanului
fudul”. Argumentatia se bazeaza pe
citate din Eminescu  (,,lubesc po-

porul roman fara a iubi pe semi-
doctii si superficialitatile sale"), se
face apel si la Cantemir, cu unele
judecati severe despre neamul mol-
dovenilor, la Titu Maiorescu, Cara-
giale, Emil Cioran — pentru a li se
opune ,,isteriile legionare si dema-
gogia comunista, ambele abuzind de
ideea nationalda ca de o moneda ief-
tind, cu succes electoral Harantat

Redactor-tef . Gabriel Dimisianu ;
tecietonot : Andriana Fianu.Magdo Groza (telefoane 17 6190, 17 28 67 si 17 6010 nterioare 1001, 123u). Critici): Alex Stifanescu (interior

Tntr-o revista de tirajul Expresului,
asemenea articole foarte bine scrise
si argumentate convingator si fer-
mecator sint un act de salubritate
morald. ® Din editorialul semnat de
Mircea Mihaies Tn ORIZONT nr. 49
intitulat ,,Cronica unei paruieli a-
minate” reproducem finalul : ,,Deo-
camdata. ca o ironie o soartei, se
poate vorbi doar de accentuata se-
parare a emanatiilor de stat. Pen-
tru prima oard, la un eveniment
major, cum e ziua de 1 Decembrie,
vulturul bicefal, aminindu-si, din
motive electorale, harakiri-ul, a plu-
tit tragic intre Alba-lulia si Bucu-
resti. Cu toate diferentele de ri-
goare : In timp ce domnul Roman a
fost un fel de vioara a doua, sunind
dezacordat Tn fata wunei miini de
oameni adunati sub statuia lui Mi-
hai Viteazu, presedintele Tsi facea
ample cruci neocomuniste in fata
preafericitului de drept fesenistic.
Sint doua preambuluri la triumful
anticipat — unul mai jalnic decit
altul. Dar si aminarea strategica a
unei paruieli la ora scadentei. De
la scrierea acestui articol (inceputul
lui decembrie) situatia s-a radicali-
zat, paruiala cu vorbe, declaratii,
acuze si scrisori deschise e Tn toi,
iar fata Tnghetata a natiunii se in-
toarce cind spre unul cind spre ce-
lalalt, ca la un meci de tenis.

De ce locuieste

Theodor Stolojan la bloc

e S-a facut mult caz in legatura
cu faptul ca actualul prim-ministru
al Romaniei locuieste Tntr-un apar-
tament modest, la bloc, ca milioane
de alti romani. Tn EXPRES-MAGA-
ZIN nr. 49 este spulberara aceasta
legenda Reporterul care a facut in-
vestigatiile necesare. Dan lonescu, a
aflat ca. Tn realitate. Theodor Sto-
lojan a platit Tncd de anul trecut
avansul pentru un apartament luxos
(200 mp. 15—2 milioane lei) 1n
strada Aurel Vlaicu din Bucuresti si
ca Tncd nu s-a mutat In el numai
din cauza ca Tnca nu era pusa la
punct instalatia de Tncalzire. Sa
nu-si Tnchipuie cineva ca facem un
cap de acuzare din faptul ca pre-
m'erul Romaniei va avea o casa ca
lumea. Dar consideram Tntimplarea
o parabola plina de Tnvataminte
pentru acei ziaristi care se grabesc
sa laude tot felul de Tnsusiri inexis-
tente, bazindu-se pe prima impresie
sau pe zvonuri. Cel'putin, bine ca
nu s-a gasit si un poet care sa serie
o oda despre modestia lui Theodor
Stolojan ! = Tn aceeasi revista, pe
ambele pagini din mijloc, este pu-
blicata o ampla corespondenta din
Canada, de la Julia Stan Garcia, in
care se arata ca mult stimata si iu-
bita — si de catre Ceausescu. si de
catre actuala conducere — centrala
nucleara de la Cernavoda este pro-
dusa de o firma canadiana prea pu-
tin si nesemnificativ recunoscuta n

e Revista revistelor =

lume. Aceasta centrala prezinta ris-
cul transformarii Tntr-un dezastru
nuclear. Tarile care au achizitionat
pina Tn prezent asa-numitele ,,uni-
tati CANDU" (componente ale cen-
tralei nucleare) sint urmatoarele :
Argentina (1), Pakistan (1). Coreea
de Sud (2), India (2), Romania (5).
Dupa cum se vede, iarasi ne situam
Pe primul loc! = in nr. 50 al re-
vistei FLACARA (mai zvelta, de
numai doudsprezece pagini) este pu-
blicat un reportaj revelator de la
procesul Gh. Robu — C. V. Tudor,
desfasurat la Ploiesti. Autorul re-
portajului, Cristian Pavel, analizea-
za cu patrunzator spirit de obser-
vatie, fara prejudecati, maniera n
care ,,martorul” Dan loan Mirescu,
colaboratore al compromitatoarei pu-
blicatii Romania Mare, a fost lasat
de instanta sa desfasoare, mai bine
de trei ore, o pledoarie infocata Tn
favoarea poetului de curte al lui
Ceausescu si sa 1l acopere din nou
de invective pe Gh. Robu. Nimeni
nu si-ar fi putut Tnchipui ca in Plo-
iesti, un oras cu o prestigioasa tra-
ditie a avocaturii, cu magistrati ce-
lebri, justitia se va dovedi atit de
tematoare Tn judecarea faptelor unui
C. V. Tudor care insulta la scena
deschisda, Tnca din timpul dictatu-
rii, pe toti opozantii comunismului,
folosindu-se Tn campaniile sale de
informatii furnizate de Securitate.
= Tn paginile aceleiasi reviste Grid
Modorcea demonstreaza ca filmul
Harababura, cu toate nudurile pe
care le etaleaza, i-ar fi p’acut lui
Mihai Dulea : ,Un film t'pic ch-
list : fals, fara nebun:e creatoare,
cu situatii si poante trase de par,
Cu gaguri «sparte», necons.ru’te, ne-
duse pina la capat, cu tot felul de
gaselnite rasuflate, un amalgam de-
parte de a aspira la numele de arta."
De unde se vede ca aratarea fara
jena a acelor parti ale corpului caie
stau de obicei acoperite nu Tnseamr
na libertate de creatie. Asa e, bine-
inteles, dar e pacat... = Revista PO-
ESIS, tiparita la Satu Mare, conti-
nua sa apara, fara sa se lase sufo-
cata de proza vietii din perioada de
tranzitie. Tn ultimul ei numar se re-
marca un interviu cu Radu Enescu
care explica, printre altele, de ce
nu raspunde ,acuzatiilor" lansate
de Romania Mare si Europa ca nu
ar fi roméan : ,,Roméania Maro si
Europa ma infiereaza in permanen-
ta ca ungur si evreu. Evident ca la
aceste afirmatii nu raspund. Pentru
cd daca as vani cu acte sa demon-
strez ca sunt roman, ar insemna sa
Ti consider pe maghiari sau pe evrei
drept cetateni de categoria a doua.
Fiecare posedam din nastere o a-
numita etnie si trebuie sa fim miri-
dri de ea. Un evreu care Tsi etaleaza-
un certificat de botez din care re-
zulta ca ar fi crestin e un evreu
renegat si in cel mai bun caz un
caraghios. Renegatii sunt la fel da
periculosi ca si coriferii nationalis-
mului primitiv. gen C. V. Tudor."
Subscriem.
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