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Cum sa desfasurat
1 referendumul

TN SCURTUL discurs televizat din seara zilei
de 6 decembrie, dl. lon lliescu si-a pus in func-
tiune toata capacitatea de influentare pentru a
decide populatia Romaniei sa participe masiv la
referendum. Sa participe si sa voteze pentru,
cum a reiesit fara dubiu din prez ntarea ca-
1 astrofica pe care a facut-o consecintelor unei

lentuale neaprobari a legii fundamentale : di-

olvarea actualului parlament (0 mare nenoro-
cire !), alegeri anticipate, iarasi destabilizare
etc.

Interventia dlui lliescu unii ar putea-o con-
sidera drept un abuz de functie, o clara Tncal-
care a prerogativelor sale de stat. Intr-adevar,
potrivit legilor Tn vigoare — dar si potrivit Con-
stitutiei supusa acum votului popular — prese-
dintele, atita vreme cit este presedinte, nu poate
face politica de partid, el numal arbitreaza con-
fruntarea partidelor. Or, obiectul referendumului
nostru era fructul unei Tnfaptuiri de partid, un
act legislativ elaborat si adoptat prin contribu-
tia decisiva a unui partid, a partidului aflat azi
la putere. Prin gestul sau de sprijinire publica,
ar-putea sustine unii, dl. lon lliescu a actionat
nu ca presedinte Tn functie al tarii ci ca expo-
nent aracestui partid. Nu este totusi prima oara
cind procedeaza astfel, vom spune noi, si nici
ultima, dupa cum sint toate semnele. Ar trebui
odata sa ne obisnuim.

Dar, cu toata interventia prin televiziune 'a
dlui lliescu, atit de promptd, de energica si de
partizana, votarea s-a desfasurat, pina spr? sea-
ra, Intr-un climat de apatie. Institutia dlui Raz-
van Theodorescu se alarmase de Tncetineala cu

care se venea la vot (cu exceptia, desigur lau-
dabila. a locuitorilor Harghitei). Reporterii dom-
niei sale erau dezamagiti, descumpaniti, filmau
mustrator cdzile lungi de la magazinele CU ali-
mente (cu alimente e un fel de a vorbi) in para-
lel cu pustietatea care domnea 1n incintele elec-
Jbrale. Ceva asemanator nu se mai petrecuse la
noi la alegeri.

lata Tnsa ca dupa ora 18 au Tnceput sa apara si
vestile bune, miscarea parca se mai Tnviorase,
redactorii Actualitatilor au reinceput sa zim-
beasca. Lumea se pornise, feram anuntati, catre
urne. Ciudata reactivare a spiritului cetatenesc
la romani, dupa lasarea Tntunericului si Tnteti-
rea gerului, a viscolului. Ciudata, originala com-
portare a electoratului nostim Tn istorica zi de
8 decembrie. Dar nu e singura, dupa cum bine
se stie de acum Tn lume. Si apoi, e inutil sa ne
mai miram din moment Ce asa au stat lucrurile
si nu altfel. Viitorii cercetatori ai psihologiei a-
legatorului roméan, care pina nu de mult se pre-
zenta foarte devreme la vot, vor veni, desigur,
cu concluziile lor asupra acestui fenomen de
mutatie.

Cifra participarii a crescut pina La urma bini-
sor, s-a Tmplinit destul de frumos pina la 67 la
suta. E totusi cam putin, vor obiecta unii. Cam
putin, dar verosimil si Tn orice caz suficient Ca
sa nu mai spunem daca am sta sa facem com-
paratie cu acel 40 ia suta al polonezilor...

lar cit priveste procentajul de 76 la suta al
voturilor pentru, cit ni s-a comunicat pina Tn
momentul cind scriem articolul, acesta este chiar
foarte bun. Nu este deloc exclus ca la despuie-
rea finala a scrutinului sa apara acel 80 la suta,
pronosticat cu atita aplomb de dl. Antonie lor-
govan. Domnia sa, ca autor principal al noii
noastre Constitutii, este, desigur, Tn cunostinta
de cauza. Domnia sa stie ce vorbeste. Totul e
bine, nu-i asa ? cind se incheie cu bine.

G. Dimisianu

OTTO DIX : Tinard lota duminica (1920). Numar ilustrat cu lucrari ale pictorului de la a
carui nastere s-au Tmplinit 109 de ani. in pagina 22, un articol de Amelia Pavel dedicat
centenarului

= |storia se repeta = intre asceza si martiraj = Versuri de Bedros
Horasangian, lon Stratan si Andrei Ciurunga < In memoriam Petre
Tutea = Procesul comunismului, in timpul comunismului « *Taranii
si lumea rurala — un eseu de Alexandru George < Nicolae Balota:
in gradina parisiana a cuvintelor « Cu ce incepe si se sfirseste *€ainta
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Asimetria stinga - dreapta
sau ,,Broasca de &tinga

E O BUNA Dbucata de vreme, se

tot vehiculeaza sintagma : ,,Sa

intram Tn Europa !, dar. spre

mizarea oamenilor ,de bine".
Europa_nu ne _vrea. Un asemenea
refuz da nastere, Tn mintea omului obis-
nuit, la o nedumerire, care se traduce Tn-
deobste prin Tntrebarea: oare ce au, dom-
nule, cu noi? Nedumerirea este normala.
Cum adica, o dorinta asa de simpla nu
poate fi indeplinita? 'Deocamdata, nu! De
ce? Simplu. De patruzeci si sapte de ani.
noi sintem in afara LEGILOR NATURIL
Prin urmare, va trebui ca mai intii sa Tn-
cercam sa reintram_Tn concordantd cu a-
ceste legi si. numai dupd aceea, sd ne
reintegram in Europa, situa’ie in care dis-
par motivele refuzului. S&a ne exolicam.
Anul 1818 este cunoscut. Tn general, ca a-
enul Tn care au aparut germenii viitoarelor
democratii europene, dar. faot mai putin
cunoscut, Tn acel an Louis Pasteur face
o descoperire extraordinard, d-scooeri-e
care-i va permite citiva ani mri tirziu. in
fata Academiei Franceze de Stiin e. sa
faca urmatoarea remarc': . UNIVrfISUL
ESTE ASIMETRIC-, De aseme-ea. el
scria : ,,viata . asa_cum ni se manifesta ea
noua, este o FU I a --im trie: uni-
versului si 0 CONSECINTA _a acestui
fapt”. Aceasta mare conjectura a lui Pas-
teur s-a dovedit a fi adevarata la un nivel
pe care nimeni, si probabil c& nici_el. nu
I-a putut imagin». Stiinta mode-na a scos
n evidenta fantul ca simetria la oglindi-
re. sau stinga-dmopta este adesea absen-
ta Tn naturd: universul este asimetric la
toate nivelele, de la microscopic la ma-
croscopic.

Sa vedem. Tn citeva euv’nte. 1n ce con-
sta acersta asimetrie. Cele mai multe o-
biecte din ntrtu-a nu sint ldentice eu ima-

inile lor in oglinda, asa cd nent-u a dis-
inge aceste forme se folosesc doua reeuli.
cunoscute sub numele de regula miinii

NE SCRIU CITITORII...
Eugen F.'orescu c'oceste
un ou de crocodil

N LUMEA presei romanesti se
pregdteste o mare divers.une. iar
In viata politica a tarii una si mai
mare.

Pus ?e faras de cei din *propriul
partid fantoma (P.R.N.S. — daca a auzit
cineva de el !), ajuns la faliment cu
Democratia, datorand Editurii ,,Presa Na-
titnald peste 1 milion de iei, pe care a
Eéqélit—o cumplit, determinind-o s& sus-
tind scoaterea unei gaze.e comun-ste pa
banii statului, iata-1 pe fostul consilier
de presa al dictatorului  amusinind in
dreapta si-n stinga Tn cadutarea unei noi
lovituri prin care_sa iasa din jena finan-
ciara In care se afla.

Avind sediul pe Calea Victoriei 39 A
la et. Il si tot ceea ce-i trebuie unei
redactii, acareturi puse cu miopie, suer
neplatitd, la dispoz.tie de sefii mai sus-
amintitel edituri de stat, neimblanzitul
bolsevic cu obirsie destul de certa din
moment ce era sustinut in fata tiranicei
persoane de unul ca dl. Mihai Florescu,
voluntar comunist Tn razboiul civil din
Spania, ministru al chimiei si, mai pre-
sus de toate, creatorul, cu ac.e in regula,
al ,,savantei de reputatie mondiald”, care
fuse coana Leana din Petresti, ce crederi
ca s-a apucat sd facd mai nou marele
gazetar ce se considerd a fi, pe deasupra.
Si gigantic om politic ? Nici mai mult
nici mai putin decit sa cloceasca un di-
tamai ou de crocodil. Si asta, dupa un
scenariu destul de simplu.

Pentru Tnceput s-a apucat sd gazduias-
cd, intr-o editie speciala in falimentara
Democratie, . furata cum se stie de la
fondatorii ei, nici mai mult " nici mai
putin decit ziarul lui de suflet Scintcia,
rdposata gazetd ,mare si serioasd”, ai
carei redactori ,gindeau curat, patriotic,
responsabil”. Da, domnilor, de data a-
ceasta nu este vorba de o farsa a la
,.Catavencu”, ci de o noua si mirsava
afacere a caracatitei rosii, ce ne amin-
teste, ca stil al casei, de Tnghitirea
P.D.M. de catre P.S.M.-ul domnu’ui Lie
Verdet. Pentru ca. iata, gura pacatosului
adevdr graieste. in editorialul ce saluta
reintflnirea cu Scinteia, dl. Eugeniu Flo-
rescu Tsi marturiseste destul de clar in-
tentiile 'insalubre, desconspirindu-se tot-
odata ‘ca! tartor al Tntregii escrocherii :
,,si- dada'Initiatorii acestul supliment de
azi al nostru (sic 1?:) nu vor putea sa-l
duca mai departe, Democratia isi va lua
cd' raspundere de a reface marea gazeta".

Din nefericire nu ni se precizeaza pe
cine va avea in frunte, ca redactor-sef
,»houa si marea" Seinteie. Dar nu trebuie
sa fii geniu sa ghicesti despre cine poate
fi vorba. Si, ajungind seful acestel ga-
zete (in care, = pe- cinstite, dl. Eugeniu
Florescv vede o ptifa_afacere comercia-
1a. o lovitura de presa si nu Tmplinirea
unui idesl politic, din moment ce in ia-

drepte, sau a surubului drept, respectiv
eregula miinii stingi. Regula, in sine, este
foarte sjnpla si anume: un surub pentru
a avansa trebuie rotit spre dreapta, in
conformitate cu regula miinii drepte (D),
sau spre stinga (S();. daca e valabila cea-
lalta rigulda. Cercetarea naturii, de la o-
biecte la organismele vii, a scos in eviden-
ta o perferintd neta spre regula miinii
drepte Astfel, scoicile elicoidale S-orien-
tate au o pondere la 1.1C0 pina la 11 000 000
din totalul scoicilor elicoidale Ponderea
plantelor cataratoare. elicoidale D-orien-
t’te este net dominanta in comparatie cu
tipul S. Acelasi lucru este valabil si
pentru bacteriile elicoidale MOLECULE-
LE CRUCIALE PENTRU DEZVOLTA-
REA VIETII PROTEINELE. CARE
SUNT RESPONSABILE PENTRU STRUC-
TURA SI_ REGLAJUL CHIMIC AL CE-
LULELOR VII. PRECUM SI DNA ADI-
CA MOLECULELE C».RE POARTA
INFORMATIA GENETICA, sunt .-orcane
in EXCLUS'VITATE de tipul D. De ase-
menea, la nivel atomic, traciear si ctd»u-
riear. cu exceptia neutrinuhd. fenomenele
se de’f’scara in -cord cu REGULA
MtINTI DREPTE Un lucru rr>«cunoscut
este si fn ca o-menii care folosesc eu
precadere m na rinei & nesemnifica-
tiv. ace-stn Find independents de sex. ra-
sa. culturda. Tn lesitura cu o asemenea
st-re de lucruri. 1'ure™ul me—'aha No-
bel pen'ru Firica. Rici—rd Ferman:a.
scria ca fheS am —uri fi fzc—b < brriss.
ca ..de sH-ga". adira o b-oasca :de-t:ea
cu im’g'ne” fho o'g’tn-’a OlI--A a unei
broaste r'a’e. aceasta nu r trf.ea roc—-
vietui d n rura ca tenta tatei ei toa
metecul? D r-o’eei’e cu care broasca a-
mintita se afla in stare de incompat:T»E-
t?F -

S-ar putea #as Trt-eharea: —7e
de stinga s» @rea-3  a-rirind ¥ f» -vi nor
denominative, nu cumva este o intrnplare

—

nuarie 1990 Tnjura in gura mare. afit
P.C.R.-Ul cit si pe dL 1I..e Verdet pen-
tru greseala ce-o facuse de a li se la-
tura, pumnau-si atunci in gmd u taca
propriul sau partid, lucra pe care au .-a
reusit prin P-R-N-S,, de unde a fost
demis), nu-i va fi greu sa faca urma-
torul ‘pas : acapararea nou-ui P-CR.. al
carui lider ar urma sa Le. Cac asia ia
doreste de-o viatd. De #feL  s-mtiada-1
avid de putere. Ceausescu l-a cioec.it
imediat la coada vacii, inoepartinda-1 de
central de dec-z-e. Noroc Thsa eu _x«runa
doamna’, in urechea care-a sugera bmba
celuilalt _Florescu. MiiuiL care La adss
oin ncu in C.C.

Pun prinsoare ea criare d Euz. FL

poate realiza aceasta wv-tefirf perfor-
manta Caci domnii _utai s frai,
precum si ccmpan-a.  s-sie romantici

mtopic, s-ar zice, sint ca «»> pui de
vrabie cu cas la gurda care, caz-p dia
cuib ii maninca, cu fulgi cu toc, pricea
isica ce trece pe acolo. Dar. di. Eugen,j

Icrei-u nu este vreun cotai Marst. ¢ un
tigru, costeliv dar feroce, care de icuha
vreme srd la pinda sub copacul cu pri-
cna. Ca pentru ei persacajete saunuie
sint o prada usoara se vede cit de cote
din articoice semnate de acestia in
primul numar al Seinirii. serie_noua, gaz-
du.t cj fraterna intejesere de Dcnrrit »
Aproape drin fiecare articol, d-n fiecare
rind se simte naivitatea acestor oameni,
dar si confuzia in care plutesc. Pentru
cd, iata, ivind ginirea tatpcoselna Sn-
tr-o ceatda densa. d_ Virgina Zbanana
vrea sa ne cocv.nga ca na.ura proprie a
partidului comunist n-ar fi cea totalitara,
cind o intreaga epcca istoricd a demon-
strat, din Europa pina in Asta, dr. Africa
in America de Sud. ca «fin oudle dorite
de partidele comuniste (eu exceptia celor
din’ democratiile ocridenta>> an iesit
numai_monstri si alte reptile ce an refi-
zat mij'oacele dspu:e oibtce legale,
adoptand teoria luptei de clasa si dicta-
tura proletariatului.

Domnii de la acest noo partid vor sa
para comunisti pocaiti care recunosc —
nu se stie cit de rinstit o fac ! — ce rau
ne-a facut, noua Insine. cormmixrr.il.
Totusi se pune, firesc. Tntrebarea : daca
noul P.C.R va fi atit de spasit si nu va
mai avea Nnjn.t de-a tace cu modelele
lui sangeroase repudiate de istorie, iar
ei. liderii acestei formatii  politice, ii
tund si-i rad pe Marx. Engels. Lenin si
Stalin, de ce tin totusi ca ea sa se mai
numeasca part'd Comunist ? Citind atent
proiectul lor de program, ce pluteste si
el in ceturi, nu ti se soune nimic dar
dacd noul partid = abandoneaza sau nu
principiul luptei de clasa, ca si pe cele
ale dictaturii proletariatslut centralismu-
lui democratic _si Tndatoririi  fiecarui
membru de partid de a activa, obligato-
riu, intr-una d n organizatiile sale (norma
statutarda Tmprumutata, poate, de la
Francmasonerie !). Or. toate acestea de-
finesc natura leninista, bolsevica, a
partidu’ui cimun st de ..tip nou". Si Tnca
ceva. De ce se vrea sa ne Tntoarcem la
proorietatea statului asupra principalelor
mig’_loace_ de produyctie, ca mal aoo: sa fie
nationalizate pina si cafele si femeile.
(v. legile, privitoare la _natalitate) ? De ce
sa revenim la colectivizare si la; planifi-

care ? Nu ca s& ne Intoarcem la ceea ce

Autoportret ca prizonier (1947}

ca asa au aparat? Tntrebarea pare a fi
motlva'a. Daca am accepta, totusi, ca a
fast o in imp.are. atunci procesul care a
avut loc ulterior nu mai poate fi_conside-
rat. decit cu o probabilitate infima, ca
fiind intimplator. De altfel, ori de cite ori
omul nu intelege ceva, este ten at sa pu-
na o atare stare ne seama Tntimptarii. Nu
cred ca poate fi considerat Tntimplator
faptul ca. in toate limbile Pamintului. no-
tiunile de corect'’adine, cinste. justitie
sunt lente de DREPT si DREPTATE, de
la drerpta fi nu de _stiugatate”. Linia cea
urai seu——dintre doua puncte. in geome-
tria etrdxEané. este linia DREAPTA si nu
stingd. Nu &m sd nu ne amintim, in a-
eest context, de Platan care referindu-se.
de exssnotu In RevoMiea la drumul su-
fptclci duna n»oa—e. se precizeaza ca ce-
tei ban i se permite sa anuo De drumul
tfn DREAPTA in tna ce nac?-osu sunt
ir—inri catre drumul din STANGA. Indi-
catii asemana’care se gasesc si in versuri-

le Tnscrise pe foitele de aur gasite in

are mai *sobd comunismul ? 1 Si-apoi.
daca vor sa rapa cu trecutul, de ce in
pig -me ku Se<adei se cere eliberarea

ctmosriiti capi comunisti ? Ce mai
as a m cxnzn cu acestia din moment
ce, isv-un alt art-caL <Ln aceeasi ..noua"
fjrtatcr sustin ca, potrivit nor-
aarior statutare ale P.C.R.. cea mai mare
pane a conducerii acestuia trebuia exclu-

Este. deri. ceatd deasa la noii ..nostri"

ereBunisti, Prin aceasta negura, tigrul
vargat ca tarcoale nestmgnerit.

Nu avem nun.c cu n_meni. Dar nu
taem sa mai traim dezastrul, de care

;-a- U noua Seinteie vorbeste in articolul
ei de food, reranosrind experienta —
eszsta — a socaLsmului. E dreptul fie-
carei fermauun. -a existenta si la crezu-
rile ei pchtxe. Atfei nu putem avea de-
mocratie. Dar. sa nu fie ipocrita. Mai ales
ca m vremurile noastre tulburi stim ca
exista Tnca alifia indivizi d.stjusi sa de-
turaeae. in scopuri personale, meschine,
pica si m.scanle cele mai onorabile. E
vorba chiar de oportunistii din vechiul
P.C.R cettusist. care isi cauta norocul pe la
alte partide, cu gindul sa le acapareze De
cele slabe, aflate cu capul in stratosfera.
$i. pe onoarea mea, Eugeniu Florescu
este unul dintre acestia. =~ In cazul lui
avem de-a face cu un escroc politic
patentat, cu un arivist fara nici o sansa,
cu o faptura chinuitd de obsesii mesia-
nice, fara nici o acoperire, zamislita de-a
dreptul de Satana. Deci, atentie, domnilor
Zbaganu !

De aceea, in final, as vrea sa le spun
puilor de vrabie de la ,,nou.“ P.C.R. ca
asa cum_eroii lui  George_Orwell In-
cercau sa evadeze din ceva rau si gaseau
altceva si mai rau, la fel pot pati si
noii manageri ai P.C.R. acceptindu-1 pe
Eugeniu Florescu drept mentor. felina
feroce, care nu va ezita sa-i_subordoneze
intereselor lui egoiste si apoi sa-i Tnghita
sau sa-i azvirie din culb, precum i
arunca, fara mEa. puiul de cuc pe
,fratii" sai. Va declar toate acestea,
domnilor Zbdganu si compania. Th numele
libertatii, care, dupa cite stim. Tnseamna
si dreptul de a spune semenilor tai si
ceea ce nu le place sau nu vor sa auda...

GH. BUZDUGAN

P.S. Referitor la profetia facuta de mine
in nr. 37 (12.1X) al revistei Romania li-
terara. cind scriam, in articolul ,,Portret
de cameleon”, dedicat d-lui' Eugeniu Flo-
rescu. ca la Democratia a reinviat comu-
EismuL aceasta devenind organ al sectiei
de presa a C.C. al P.C.R.. acum recu-
nosc ca_faptele au luat.o Tnaintea n-o.
nostic.'rilor mele si anume ca Democratia
n-a ramas doar fitu'’ca acestei sectii, ci
e devenit, de-a dreptul, publicatie a Tn-
tregului Partid Comunist Roman,

GH. B.

CATRE REDACTIA REVISTEI
.,ROMANIA LITERARA-
VA SCRIU pentru a va re spune ceea

ce probabil multi cititori si spun, si anums
ca degeaba va munciti sa scoateti revista.

Vaduva (1922)

mormintele de la PeteMa si Eleutheme
din Italia Meridionala si Creta. Oare Tna-
intasii nostri stiau ca lumea este, sau ur-
meazi sa se descopere ca este, orientatad
spre dreapta ? Tot ce se poate, dar ceea Ce
este sigur este faptul ca noi am aflat a-
cest lucru dupa aproape 2400 de ani si. din
pacate, foarte putini stiu acest lucru.
Romaniei i-a fost impusd, de tancurile
rusesti, (ne)orinduirea comunista, expresia
cea mai cruntad a ideologiei de STINGA.
Daca vrem cu adevdrat sa intram in Eu-
ropa. este absolut necesar ca. Thainte de
toate, sd nu ne mai asezam de-a curmezi-
sul Naturii, sa ldasam aceasta broasca de
stinga sa moara sl sa consideram ca ideo-
logia comunistd a fost un experiment
montat special sa fie pildd de neurmat.
Toatusi, n-o sa inteleg, probabil niciodata,
prin ce joc al sortii noi. locuitorii acestor
nu-v-aguri. am fost folositi drept cobai
pentru un experiment antinatural. M

Vasile Dorobantu

daca nu va ingrijiti in nici un fel sa a-
jun.gd la cititori. De luni de zile, abona-
mentele sint onorate din 4 — o datd. La
chioscurile si tarabele din oras nu ga-
sesti revista nici sa dai cu tunul chiar
joi dimineata. . i

Mi se spune ca Centrul de difuzare a
presei considera ca difuzarea revistei
d-voastra nu este rentabila si in const-
cinta nici nu o mai Pune pe piata. Dar
oare cite din publicatiile expuse pe tej-
ghele se vind fara retururi ?

Pe scurt, cred ca un minim respect pen-
tru cititori — care ametesc cautind-o Tn
fiece saptdmina si pina la urma in zadar,
— recurgind pind la urma Tn a-si pasa
linul altuia exemplarul obtinut de unul
norocos. — cere ca Tnsasi redactia si ad-
ministratia revistei sa se ocupe de difu-
zarea ei. si cel putin sa comunice un loc

recis unde se poate gasi Th mod cert :
a libraria ,,Cartii Romanesti” sau la
Kretzulescu sau n holul Uniunii, sau la
unul din centrele de vir.zare (pe Doam-
nei sau in Piata Salii Palatului) — Ori-
unde, dar sa stim unde sa mergem pentru

ao (t)ési. S
Altfel — pentru ce o mai tipariti ?

Cu stima,
Vn cititor nemultumit

Stimata redactie,

IN numarul 47 din 21 noiembrie al re-
vistei dv. a aparut articolul ,,Revenirea
ia o traditie”, semnat de Libuse Vafento-
va. Tinem sa ne exprimam profunda ne-
dumerire cu privire la nerespectarea de
catre redactie a textului autoarei : s-a
intervenit Tn ortografierea oficiala a sub-
stantivului Cehoslovacia si a adjec-
tivului cehoslovac (comp, de ex.
Dictionarul ortografic, ortoepic si mor-
fologic al limbii romane). De altfed, a
fost denaturata si ortografierea acestora
in limba cehd. Asociatia noastrd se nu-
meste ,,Ceskoslovensko — rumunska spo.
lecnost” (iar nu ; ,,Cesko — Slovensko —

rumunska spoleanost”), 1Tn romaneste
,Asociatia  Cehoslovacia  — Romania"
(nicidecum : ,,Asociatia Ceho-Slovacia —

Roménia"&. Atita timp cit Republica Fe-
derativa Ceha si Slovaca nu este scinda-
ta Tn Cehia (compusa din Boemia. Mora-
via si Silezfa) pe de o parte, si Slovacia
pe de alta, nu existd nici un motiv_pen-
tru nerespectarea ortografiei romanesti
n vigoare. o o
Avind Tn vedere prestigiul revistei dv..
interventia Tn textul mentionat o consi-
deram foarte regretabila.
™n numele comitetului
hoslovacia — Romania.

Coni. dr. J. FELIX
presedinte

Asociatiai Ce-

N.R. Ortografierea dezavuata de dl.
conf. dr. J. Felix nu reprezintd o initiati-
va a revistei noastre, ci este folosita cu-
rent Tn Tntreaga presa romaneasca (inclu-
siv la televiziune). Ar fi binevenita o pre-
cizare oficiald. Tn acest sens, din partea
Ambasadei  Cehoslovaciei  (am  acris
corect?) pe care ne angajam s& O respec-
tam cu strictete. -
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Istoria se repeta

A STIINTA despre om si despre 30-

cietatea umana, istoria a tost conce-
putd incd de pe vremea lui Tacitus ca invataiura pentru
viitorime. Adicad cei ce vin dupa noi sa Tnvete si din gre-
selile noastre si, drept consecinta, sa se fereasca de ele
Dar per-tru ca acest lucru sa se intimple e absoluta ne-
voie ca oei oe scriu istoria sa fie_ne de-a-ntreeul cin-
stiti. sa nu ascunda nimic, sa puna in lumina adevarul
integral.

Comunismul, ideologia lui tocmai aceasta fundamen-
ta*,d cerinta n-au respectat-o. Pentru ideologia comunista,
istoria, alaturi de celelalte stiinte este o forma a con-
stiintel sociale. Ea se scrie nu pentru a relata cu exacti-
tate (pozitivist, termen de batjocura pentru marxisti) fap-
tele petrecute cu veacuri sau cu decenii in urma, ci pen-
tru a demonstra ca Tntreaga istorie a ir—: r- e re-
cit istoria luptei de clasa, istoria trecerii de la_ la—

Nu e deci de mirare_cd in cei patruzeci si rina de ani
de dominatie comunistd si Tn cei aproape doi ani de neo-
comunism. la noi istoria s-a repetat si se repetd in for-
me cvasiidcntice. Sa rememoram. Tn 1966. duo* Con-
gresul XX al P.C.U.S., in Uniunea Sovietica si in alte
citeva tari ..de democratie populara* (Polonia. Cehoslo-
vacia. Ungaria. Bulgaria in Barte RD.G.) se de» 1<iUtilii
un proces de destalinizare. Proces tnngzl. ea durata s>
profunzime, in tarile mentionare. Numai la no: (si in
Albania !) nu. Dimpotriva, in 1858. Gheorgbe Gheocghm-
Dej si echipa sa declanseaza o noua epurare in partid si
n “organismele statului, o noua vanatoare de JcgWiniri*.
Cum se justifica in fata lumii (ca in fata propriului sau

opor nu se simte dator s-o facd) ? La PImiri C.C. al

.M.R. din noiembrie—decembrie 1961. imediat dupa Con-
gresul al XXII al P.C.US. unde stalinismul fusese si_ mai
vehement demascat, se afirma de catre toti vorbitorii
(cel mai zelos fiind Nicolae Ceausescu) ci ia Bomania n-a
avut loc nici un fel de represiune, ca datorita -grijii to-
varasului Gheorghiu-Dej fata de cadre* la noi n-a su-
ferit nimeni. Decl noi n-avem pe cine reabilita si n-tttn
ce combate. Nici un cuvint despre PMragcanu. despre
Tmpuscarea_acestuia, la peste un an dupa moartea lui
Stalin. Nici un cuvint despre asasinarea bestiala a lui
Foris. Nimic despre zecile de mii de tarani intannitati

entru_ca nu si-au putut Elgatj cotele sau _pentru_ca s-au
Impotrivit colectivizarii. (Lasam, cu buna stiintd, la o

arte genocidul comis la CanaL in minele de plumb de

a Baia Sprie si Cavnic. in inchisorile de la Pi-.esri. Aiud.
Gherla, Sighetul Marmatiei. Jilava etc. Despre atrocita-
tile si crimele de aici nu li se putea pretinde raprim:-
ilor comuniste sa vorbeasca. Pentru respectivele capete-
nii._ cei 400 000—500 000 de romani_azvarliti in GULAG-ul
dejist nu existau. Ei fusesera radiati din istorie). In Ro-
mania. deci, totul era bine si frumos.

Numai ca ..ceva" trebuia totusi facut ea sa se arunce
praf in ochii lumii. S& nu se spuna ca Romama ..nu se
misca" chiar deloc. Si atunci a fost scos de la naftalina
nationalismul. A urmat Declaratia P.M.R. d.n aprilie 1964,
act care, luat Tn sine, trebuie apreciat in sens poz.tiv. Ca
si. mai tirziu. neparticiparea_Romaniei la invadarea Ce-
hoslovaciei lui Dubcek de céatre trupele Pactului de 1la
Varsovia, ba chiar condamnarea deschisa a acestei inter-
ventii. Din nefericire, au fost acte singulare. care, prac-
tic, n-au adus nici un folos poporului roman, servind nu-
mai consolidarii pozitiilor unor dictatori singerori. acor-
dindu-le o si mai mare independenta in orocesul de in.
robire a propriului popor. Caci Romania nici Tn cea mai
,liberald" perioadda a sa (1962—1970) n-a atins cotele de
destalinizare din tarile vecine.

T N ANII 1961—1964 (sub  Gheorghi--

Dej) s-a savarsit intiiu! act de diver-

siune. de deturnare a atentiei opiniei publice de la adeva.
rata problema a acelei epoci (care, am vazut, in alte tari de-
butase n 1956) : destalinizarea. ,,restabi irea poemelor le-
niniste..." ceea ce se concretiza prin asigurarea unui mi-
nim de drepturi si libertdti cetatenesti, nemaiintilaRe
pina atunci in lumea comunistd. A doua diversiune s-a
petrecut, dupa cum era de asteptat, dupa IMS. In Uniu-
nea Sovieticd (unde destalinizarea fusese temporizata si
mai apoi ..congelatd” de catre echipa care I-a rtltnnirt
pe Hrusciov 1n 1964) a fost declansat un ampla proces
de reformare a comunismului cunoscut in hm>» intrea-

ga prin cele doua laturi ale sale : perestroika “restructu-
rare" si glasnosti ,transparenta”. Promotorul acestei am-
bitioase reformari nu era (si nu putea O altul decat Tn-

O solutie de pace negociata

susi secretarul general (nou-ales) al C.C. al P.C.U.S,
Mihail Gorbaciov. Politica_lui Gorbaciov i-a speriat (de
data aceasta) pe top liderii comunisti din Europa rasari-
teana si de aiurea. Nimeni nu s-a grabit sa-1 imite (asa-
cum se intimpiase altadata cu Hrusciovl) pe liderul de la
Kremlin. Batrinii vulpoi, asezati pe jilturile comode de
1< Praga, Budapesta. Bucuresti, Havana etc. simteau ca
in spatele ,,reformei” lui Gorbaciov se ascund pericole
mortale pentru sistemul totalitar comunist. Ei stiau (sau
m»r». presimteau) ca comunismul nu poate fi reformat
Ori e comunism, ori e altceva. Totusi unii au devenit cu
timpul mai Tngaduitori cu gorbariovismul  (Jaruzelski,
Kadar. in parte Jivkov). Cel mai acerb adversar al gor-
bariovasznului in Europa a devenit (desigur nu pe_ fata,
nu in mod deriarat. curajul acesta nu si l-a Tngaduit)
Nicolae Ceausescu. Cum s-a manifestat totusi opozitia lui
fata de reformele propuse de Gorbaciov ?

1, Printr-o schimbare de 180- a atitudinii fatd de con-
ferintele si consfatuirile internationale ale partidelor co-
mun-ste si muncitoresti. De unde la sfarsitul anilor '60
cnmbatea cu vehementa asemenea practici (de dictat,
spunea atunci), afirmand dreptul inalienabil al partide-
lor comuniste de a-sa elabora autonom politica, fara a-
mestec din afard, dupa 1965 Ceausescu a Tnceput sa faca
propaganda asidua in favoarea convocarii respectivelor
conferinte si consfatuiri. Aia ar fi urmat ..sd se dezba-
ta in comun problemele ivite in constructia socialista din
diverse tari si sa se adopte solubile cele mai optime"
(exprimarea ii apartine geniului d:= Scomicesti). Mai ce-
rea sa fie combatute abaterile de la principiile socialis-
mului stiirtifie, atit orie de abaca, cit mai alea ceie de
dreapta. (Observat; ca nu Je-a c* devieri, termen com.
promis total in ami "3# in URSS si in anii "58 in -tarile
de democratie populara™).

2. In Romania nu e nevoie de reformeie propuse aiurea
(Ceausescu si propaganda sa au evitat cu abilitate — ba
putem spune chiar cd au interzis — cariatele restructu-
rare si transparentd, folosite peste tot in lume sore a de-
semna schimbdrile promovate de Gorbaciov). pentru ca
aceste reforme la noi au fost Tnfaptuite de mult, iaca din
a-.. 1965—1967. ded imediat dupa Congresul al IX-le-a.
,»,Pe nai sa nu ne invete nimeni. Noi construim socialis-
mul cu poporul si pentru popor *. Urmeazad cunoscutele
referiri la Burebisxa. Mircea cri Mare. M:hai Viteazul si
la ,gloriosul nostru partid comunist, care Inca de la fau-
rirea sa__*.

A CEASTA a fost a doua mare diversiune
a comunismulUi roméanesc, Tntregita

desigur si ea_cu ciulamaua nationalistd si dacomana.
atit de agreatad in bucataria propagandistica a lui Nicolae
Ceausescu. Cea de a treia diversiune comunistd se petrece
sub ochii nostri si este de mai mare anvergura. De ce ?
Pentru ca vrea sa ascunda o realitate ce se opune piep-
tis criei declarate prin mijloacele de propaganda a re-
gimului. Gheorghiu-Dej si "Nicolae Ceausescu refuzau
,comunismul liberal", promovindu-1 pe cel ortodox, ca
fiind mai sigur si mai usor de strunit. Deci diversiunea
lor Tncerca sa prezinte o forma de comunism dreot alta
forma de comunism. Adicd, vorbind in termeni domestici,
e» vindeau salamul de soia in amabiaj de salam de Sibiu.
Diferentd mare de calitate (si de pret), dar tot salam
era si unul si altul. Acum domnul lliescu. Frontul si alia-
tii lor vor sd ne vanda pere padurete pe post de sunca
presata. Nici chiar asa. domnilor ! Avem si noi _ochi. Mai
avem si papile gustative. .Apar greutati T Ele sint firesti,
ne spun_guvernantii actuali. Asa.i peste tot in perioada
de tranzitie. Tn Polonia, in Cehoslovacia, in Ungaria. Nici
la ei situatia nu e mai bund, desi ei au pornit mai de
mult_pe aceasta cale si s-au bucurat si de ajutoare sub-
stantiale din Occident”. Cam asta ne serveste drept justi-
ficare a situatiei catastrofale din Roméania domnul _lon
lliescu. Domnul Petre Roman obisnuia sd adauge ca la
noi referma este mai avansata decit in celelalte tari foste
socialiste, fapt confirmat, de altfel, de toti expertii stra-
ini care ne-au vizitat tara si care au ramas uimiti de
pasii facutj de noi intr-un timp_atit de scurt. Dar. dom-
nilor guvernanti, daca noi am pasit atit de hotarat pe ca.
lea democ-atiei. intrecindu-i pe vecini, de ce oare Piata
Comuna. Statele Unite. Japonia, celelalte tari dezvoltate,
precum si marile concerne industriale continua sa-i sus-
tind pe polonezi, pe cehoslovaci pe unguri (partial, si pe
bulgari si sovietici) si_si ne neglijeze, aproape total, pe
noj ? De ce. cu exceptia lui Francois Mitterrand, nici un
sef de stat occidental nu ne-a vizitat tara in cei aproape

— Mami, O.K., am inteles,
o sa facem pace,
tu ce parere ai, i
perna asta n-ar trebui i

— Momi, tancul nu e Tnca pentru tine... nitel distrata T
Ce e aia un bantustan | p-am luat pian, de ce - Harry, te rog foarte
— Un fel de gradinita nu cinti ti tu nitel ? mult, nu ma zapaci,

unde cei ca tine care nu-s — Mami, hai, te rog frumos,

nu fi rea tocmai acum,

ce, eu nu ttiu ca te vezi
pe-ascuns cu nenea Bedros ?
De ce e atit de mare

rata natalitatii in Africa ?
Vreau s& fac ti eu citiva copii...
zau ata, vreau ti eu o pusca — Harry, ai Tnnebunit I De

unde bani pentru atitea jucarii T
Unde sa-i culcam pe toti | Si
bani pentru mineare,

asta ne mai lipsea acum,

cuminti
primesc bataita
ti mai lasa-ma-n pace,
nu vezi ca am treaba acum
— Momi,
take it easy, de ce esti nervoasa,

automata,
sau macar un tanc, ce naiba,
sa-mi iei ti mie unul,
altfel te incui in debara
ti nu te mai las sa joci poker
la tanti Alexandra...
— Mai taca-fi gura, ce te-a apucat,

ttii doar

sa gatesc....

ed nu mai am rabdare

am obosit ti eu,

mai citeste si tu ziarul i
daca n-ai chiar chef
de nimic,

iar tot ce ni

se-ntimpla te plictiseste
de moarte,

Stii, Harry,

eu te inteleg

ti te rog s& ma crezi,
te iubesc altminteri
foarte foarte mult |

Bedros Horasangian

Portretul doamnei Johanna Ey (1924)

doi ani care au trecut de la Revolutie. In timp ce in Po-
lonia. in Cehoslovacia, in Ungaria, au fost George Bush
sau Dan Cole. Helmuth Kohl. Margaret Thatcher sau John
Major. Giulio Andreotti si. bineinteles. Francois Mitter-
rand ? Ba chiar si Papa loan Paul al ll-lea a fost in toa-
te aceste tret tari. De ce presedintele nostru nu este in-
vitat in tarile_occidentale dezvoltate (cu binevenita ex-
ceptie a ltaliei), in timp ce Vaclav Havel. Lech Walesa.
Antal Jozsef au vizitat oficial si_de cite doua ori S.U.A.
Anglia. Franta. Canada. Germania > Au ceva cu nhoi ta-
rile occidentale ? National-comunistii (citeste : ceausistil)
ch-ar asa si raspund. Existd o conspiratie internationala
Tmpotriva Romaniei, inspirata de... si care este sprijinita
de acelasi Occident care ne-a vandut la Lalta (si la Mal-
ta). De fapt, acest raspuns l-a dat nu o datd Ceausescu
nsusi in ultimii ani ai criminalei sale guvernari, cind de-
venise total izolat pe plan international.

Realitatea este alta. Tarile din asa-zisul triunghi cen-
tral european au pasit hotarit De calea democratiei, de-
barasindu-se total si definitiv de sistemul comunist. De
aceea efe se bucurd de sprijinul deplin al Pietei Comune,
al Statelor Unite si al celorlalte tari avansate. Bulgaria
a facut pasi mai_decisi in directia democratiei si ca ata-
re si ea beneficiaza In mai mare masurda decit noi de
ajutorul economic occidental. Asadar, Tntrebarea capita,
la este ; ne.am debarasat sau nu de comunism ? lar ras.
punsu! trebuie sa fie transant. Nu Tn stilul celui pe ca-
re-1 dau reprezentantii cei mai inalti ai puterii : cd noi.
chipurile, am fi abandonat definitiv comunismul la 22
decembrie 1989. prin Platforma-Program a Consiliului
F.S.N. Lucru absolut neadevarat. O data pentru ca aceas-
ta platforma-program nu proclama abandonarea comu-
nismului. Tn al doilea rind. pentru ca una e sa declari
ceva si alta sa Tnfaptuiesti ce-ai declarat. Din pdacate,
mu'te dintre prevederile Platformei-Program din 22 De-
cembrie 1989 n-au fost nici pina astazi transpuse in viata
(vezi, spre exemplu, punctul referitor la sprijinirea micii

gospodarii taranesti).

A R FI instructiv de urmarit pasii fa-
cuti spre democratie, prin prisma bio-
grafiei politice a liderilor care ocupa magistratura su-
prema in diversele tari est-europene : in Polonia — fos-
tul Presedinte al sindicatului ,,Solidaritatea”, cea mai
ampla si_mai_decisa miscare_politica_anticomunista din
Tntreaga istorie postbelica a tarii, in Cehoslovacia — scri-
itor de notorietate mondiald, cel mai prestigios disident
anticomunist, de mai multe ori Tntemnitai, fondatorul
miscarii pentru drepturile omului Carta '77 ; in Ungaria
— disident anticomunist de marca, fostul presedinte ai
Uniunii Scriitorilor ; Tn Bulgaria — un fost detinut poli-
tic anticomunist, intelectual de recunoscuta tinuta mora-
1& ; Tn Romania — un fost secretar al C.C. al P.C.R., care
timp de 27 de ani (1957—1984) a ocupat cele mai Tnalte
functii in U.T.C.. in partid si in stat ; Tn Albania — Tnsusi
liderul partidului comunist. Dupa cum se vede. Tn Alba-
nia ,,democratia” este si mal ,originald” decit la noi. E
0_gradatie Tn toatd aceasta_ Tnsiruire. Din nefericire, noi
sintem si potrivit acestui criteriu, tot... penultimii. Ca ur-
mare, e mai mult decit legitima Tntrebarea ; poate con.
duce tara spre democratie un lider care a ocupat atit de
Tnalte functii in regimul comunist si care nu s-a dezis
niciodata nici de propria-i activitate de dinainte de Re-
volutie si nici de sistemul politic De care l-a servit? Le-
gendele cu privire la o pretinsa disidenta a domnului
Iliescu Tnca din 1971 n-au nici o baza 1n realitate. Dom-
nul lon lliescu a ramas in Comitetul Politic Executiv
(membru supleant) pina in 1979, iar in Comitetul Central
al P.C.R. (membru_plin) pina in 1984. Nicicind Tnainte de
Revolutie n-a rostit Tn ‘public macar o singura propozitie
de Tmpotrivire fata de politica sau fata de regimul lui
Nicolae Ceausescu. Faptul de a nu se mai fi numarat
printre sefii partidului in cei cinci ani premergatori ca-
derii lui Ceausescu. dupa ce a stat ,,acolo sus" 27 de ani,
e prea putin. De fapt, e nimic. E limpede, in fruntea
tarii, In perioada pe care ne-am obisnuit s-0 numim ,,da
tranzitie”, dar care la noi. cel putin deocamdata, e numai
o combinatie de post- si neocomunism. ar trebui sa se
afle, dacd nu o personalitate din lumea disidentei ade-
varate, stiute (de atunci) de noi toti, atunci macar cineva
care n-a avut nici cea mai neinsemnata _contributie la ela-
borarea, cindva, a criminalei politici dejiste sau ceausiste.
Atunci, abia, ne-am elibera definitiv de cea de-a treia
diversiune, si de toate diversiunile pe care_comunis.
mul le-a inventat Tn (prea) lunga lui istorie 'si pe care,
desigur, se pregateste sa le mai inventeze si in viitor

acolo unde se va mai afla la putere.

Victor lancu

Romania : literara



ldeea de istorie a literaturii romane

DE DOMENIUL evidentei inte-

.,,-& _purtat in secului nostru is-

toriei literare, Exprimat prin re-

eurtaiea cpeie.or socoute repre-
zentative pcn.ru spiritualitatea poporului
roman si, .n paralel, comentarea lor. Prin
grefe‘ge,_ s.udj cr.tice, monografii, contri-
utii bib iograiice, glose, istorii ale li.e-
riLurii romar.e. Tp anii paostbelici reedita-
rile se . tese progresiv, ca si cerce-
tat.le privind trecutul, sintetizate in for-
mula ,,reconsiderarii”, apoi in cea nu mai
putin nefericita, totusi mai generoasa, a
~mostenirii culturale”. $i una si alta por-
nind de ia faimoasa teza leninista a celor
,doua culturi*. Dominantd in perioada
rea ismu.ui_cocld’is; proletcultist, ea va fi
relativ curind, practic, abandonata. Re-
tiparirile canata rigoare textologlca, chiar
daca din sumare sint omise scrieri in-
convenabile. iar unele texte publicat- sint
cenzurate prin el'minarea un-r_euvinte,
propozitii cri pasaje, indicate insa, din
fericire, prin asa numitele ,.crosete".
Comentatorii, la rindul lor. s-au d’sprins

de viziu”i maniheiste. orien'indu-se. cei
mai _mu’ti _sure o Tntelegere mai com-
plexda a fenomenului interpretat, re-

curg nd nu o datda la per’fraze in consem-
narea unor atitudini ideologice, mutind
accentul pe estetic si pe metodolog i mo-
deme.

/ naritia -c-n+a a primului volum din
Istoria criticd a literaturii romane de
Nicolae Manole-cu mi-a readus :n mmte
cd infn’t mai multe prob’cme ridi~aoace.
menea intreprindere decit realizarea tmei
monog-ari- Nt d°-a 'ungul deceniilor nici
una nu s-a bucurat doar d° aplauze, a-
vind _narie ri de fluieraturi. Cu deosebire
istoriile mm-g’0"™"””" in na«in;lo ipf literatu-
ra “H* contemporana P* vremuri.
A. D. Nun—o- ce totreba mnad und« du-
reaza istoria ri unde nce-e acnialitatea.
daca rc'ns'a i urma_ trebuie sa fie in-
t-g-a'a d? c—ce’ator in nerimetrir criei
dinti,, ca ra-te componentd, drca el are
dreniul si datoria sa o studieze, imn icat
el insus fimd, intr-un prcc?s fatal re-
cristalzat. Tn materie de literaturda nici
pen ru N. lorg?, rici pentru E. Lovinescu.
nic. pe.",’u G. Calir.escu. Intrebarea nu
a deveni,, ui®e-nat-ca. Txuma_ ca toti trei
au avu, (ie su”oriat, jusjiicai sau i.u,
reactiile cdnLcavavare axe con.e.f.poraniio-,
Inu e cxc-ug cu si laco.ae xua—oie™cu sa
vrezeasca Tvsu”~diente M&nftiMuoaBt cind
se va ue_-rveiaiura fxina  uv.eo_ai
actuala, ~ansa iui e rcopeciui asumai pén-
tru acei cuvoi» s-eiiniftoriu_ca perspe”...a
ae imerprevaie introaus in tiuui carnii
saie. gritic j™viaent, cri-icd, suoiuCuv»
yoiruina, e once istorie a Lceraiurii in
sensui ca autorul ei are un cnienu. mai
mult sau_mai putin personal, in organi-
zarea, seiccr-onarea nu-Tie or si opereior,
aprecierea unporu.ntei lor, Tncadrarea in
contextul epocii sau al supravietuirii re-
ferentiale in timp. Criteriul poale i. de
ordin precumpatiitor cultural, restnns is-
toric. filologie ideologic estetic inter-
disciplinar, comparatist ear. Cel estetic
nu e oco.it, Tndeobste, de nimeni» macar
prin semnalarea unor virtuti expresive d.3
natura stilisticd ori descriptiva, portre-
tistica, narativa. Aspect neaprofundat
insa, ciudat, cu privire ia literatura me-
dievala sau la cea luminista nici de N.
lorga. Ov. Densusianu _sau Sextil Pusca,
nu, toti trei deopotriva litera:!, sensibili
in consecinta la actul creativ. Exceptie
fac, Tn aprecierea perioadei de Tnceput a
literaturii, numite conventional vechi,
Nicolae Cartojan si G. Cai nescu. Primul
demonstrind, Tn nararea si izolarea mo-
mentelor cardinale ale cuiturii romanesti
medievale, orientarea progresiva spre i-
deea de expresivitate a limbii literare, a
instaurarii statutului de frumos, a! rele-
varii valorilor, a originalitati $i circula-
tiei ,cartilor ptpulare Celalalt izolind,
mai radical, mai dee”lant, forme’e de ma-
nifestare artistica, fie ele chiar incipien-
te. considerindu-> poate nedreot. doar
intuitive, linsindu-le constiinta estetica a
gestului. Criteriile critice au existat si,
anrioric, vor exista mereu. La Nicolae
ManoJescu ele sint Tnsa afirmate la mo-
dul programare.

Sa nu ignoram ca o istorie a literaturii
trebuie Tinteleasa si prin intentiile si
rosturile sale. Unele se vor a fi o reflec-
tare a_evo'utei_traite de scrisul romanesc
de la Tnceputuri oina azi. altele se opresc
asupra unei perioade mai lungi sau mai
scurte. Prin definitie, primele” %in mai
sintetice, ipsjstind asvnra ’inii’or direc-
toare, a momentelor de virf, do deschi-
dere. de tradirie si inovarie. de nerma-
Ién modificadri a sensibilitatilor te-
maticQ: ide”Noedee ri expresive. Celelalte
vyeaza analiticul, Tncarcind sa intre n

ri“fmuj t>Hn excelentd stufos. <yn-
tradictoriu.” cu st umbre’e sale,
do¢»>"pntnrul ri intentia d° a-i

ci anrpyfmativ. desrinul si do

p_t nrern”nitpriu. d° a-T descoperi
p yofa 1d°nTn0To "n. Ponov’cj

tn I? **rgine  h l’enn-ntne des
f o vor fane astaz\ altii, ocu-
. o fen.omemfut
mmpniTtr».  imrimfst, s°manato-

rix snc’#lts  jn+Arhppc. @-
tt’o Tm Z. Fprfikve’ Pentru
’ (ro, 2+ g uno,v Cli-
Mpqre au animat cultura

[f-v Xl

tn pri'Yiplo ptjo eohit
do-" nr- p s”ud’ntf,

comparatist, prin prisma unor metodolo-
gii moderne combinate, de Elena Tacciu.

Literatura incepe a fi gindi’a si in evolu-
tia sa pe genuri. Mire a Scariat scrie o
istorie a poeziei romanesti. Nicolae Ma-
nolescu realizeazd una a romanului mo-
dem autohton, sub arcada t oologiiior. Al
Piru priveste poez’a romana postbelica
anelind la ideea (scumpa lu’) a generatii-
lor. Eugen Simion, ca intre cele doua
razboaie mondiale, men'orul sau. E. Lovi-
nescu._ prezintd in portrete, valori postbe-
lice cédrora le remarca, in con’extn’ e-«-
c’i. Tmplinirile, neimplmirile. originalita-
tea. statutul. Ar fi normal ca. dund mo-
delul lovinescian. sd le regdsim organi-
zate intr-o redeghizata (cum ,, acum)
istoriz a litera’uril romane contemporane.

ISTORIE a Hteratur’i  nationale

ideald tine, o stim cu totii. de

mirajul "utopiilor. ramine

Tnsd miraj. Macar pentru simplul
fapt ca oricare, prin tipul investigatiei,
e Inevitabil omisiva. lacunara, u i‘atera-
1a si fatalmente, subiectiv _personaBzanta.
Punctul de plecare al fiecaruia r. princi-
pial. diferit. Si prin reve-beratiile se
urii. ntrucit e informational «l orientativ.
Une’e au caracter de tratat. la nivel chiar
aeadrmic e'abo at de soecfalfcti. ar
elaborind canitd®le in_care se dovedise-
ra a fi mai abiii : Rezu’tat'l'" neriinf,
fetus dA~cit parial satisfacato---- P-ntri
ca rutorii nu priveau fenomenul dezbatut,
r-v-g r- '’ n-"-n——— 1
ta si evidentiatd, potrivit unei grile uni-
tar acceptate, intr-o viziune axio ogic
Converg™n”®. Trttj..ul  t-Parit ce -1 -
tura cz-_emie:, Pricind coosuliabiL
dcs.gur, nu se impur.e a.entiei. ca
tex. fu_”amcntai nefcren . Mai
unitar, fara ambitia de a se constitui in
manual ce tip academic, e vclumu. eon-
sacr-t «jEraturu romane moderne a seco-

ba.i Ciocu eseu. Tudor Vianu s> Vlad mir
btre”.u. Le. ad.ca. spirite afine, per.-, ex-
ceientd cnuce. echilibrate. 7.d Lo si cri-
teriu.-ui  ciacronic ti celui sincronic, si
resp c.ultu pentru contextul istorie, si
ten,a..vei de a releva re.atic d.r.tre tra-
tatie si inovatie, experienta s-a dovedit,
in aces. caz. vaioiic ginamd, exemplara,
catar caca judecarile promova.® . as-
Ux-, uncie, atcen-abi e. x-ar amendabil
Xotj.xnc, ce .a 0 c”pa la ana a .ecep.it.ot
s—cve-'i.e, orice tip <ie demers isu>rico-u-
*cStar. inciu-,v. ~a zicem, e TMEepr de
sudor e.anu i de.a ca>tu sau vo.um

nupaiu>. __ co.ectiv. cronoiogtc mai
apropiat de ziiele noastre, i s-a opus si
i se opune aven.ura ac.uiui interpretaav
uruaucMrial Tnceputurile acestuia datea-
za <nn a doua par.e a secolului al
XIX-La. pri  informatiile consemnauve
& unor |I. NacLj*. Arca = ... . *
ala nora, privind trecutul si prezentul
literaturii  romane. u> accept-e precum-
panitor cuiiuraia, chiar literald. Cu
Nicolae lorga ineepe gestul asumarii ana-
lit.ee a ideli de ..istorie a literaturii ro-
manesj". pe secole. Istorie, urmarind Tn-
registrarea tuturor detaliilor cnrelante,
va-ortzir.d forme expresive ale spirituali-
tatii autohtone. Contemporani szu urmasi
vor adopta si ei. indiferent ce segment
de timp le retine ater.tia. tct riscul in-
terpretarii persor>ale. E ceea ce se petre-
ce si in anii nostri. Primul care are cu-
rajul sd o iaci, ta scara mai largd, e AL
Fin». Cu istoriile sale consacrate literatu-
rii romanesti vechi si celei premoderne.
Referentiale prin tegaju’ lor documentar
informaliv. prin caracterul loi integrativ
comparatist, conotativ si denotativ. si prin
tendinta de a izola si interpreta aspectul
cu subtext mentionatei ori afirmat este-
tic, sublim ndu-1 nuantat ca atare. Tot
sub sem-~tura proprie Romul I -'-.--
nu aborderza cu'tura romana in_anii lu-
minisn-.uluf. ca si I'm Lungu. scriind des-
pre Scoala ardeleana. Tot asa C. Ciopra-
ga sau Dumitru  Micu. ocupindu-se de
primele decenii ale literaturii noastre ale
veacului al XX-lea. ultimul realizin'! si
o _interesantda investigatie Tn fenomenul
gindinst si in aceia a!  modernismului.
Ov. S. Crohrr.alnieeanu are >n vedere e-
poca interbelica. lon Pop pe cea avan-
gardistd. lon Rotaru duce la eapat, in
trei volume, o istorie a literaturii roma-
ne. lar. acum. Nicolae Manolescu incepe
serialul sau. tot ea expresie a unei vizir
uni_ nersonsle. Oricit de tentanta ar fi
,critic’ criticii, deopotriva comoda si ina
comoda, .chiar in cazul istoriei literaturii,
rum_a facut.o. W vrom”-l ¥ e-"-
Duica. ,.executindu-1" pe N. lorga. semni-
ficativa m" se pare, rnpi curind. deschi-
derea multiforma si pluriatitudinala, ab-
solu legitima, a istoricului literar. Ca
voce independenta.

Oricit de ispititoare si greu de reprimat
er fi ..critica criticii”, mS abt’n sa pre-
zint situatia ,istoriei literaturii roma-
nesti”. in diacronia ei. Am semnalat doar
intererirt pert”U o atare d'sr’'u’in? " "
amploarea cercetdri’or. si prin curiozita-
ten Irifnrmat'nn”’a a etorite- M.,—
sistat, se intelege, asupra multor_ proble-
me intrinseci ratiunii si_specificitatii unui
astfel de mod a! Intretinerii sentimentu-
hr de pretu’'re a trecutului spiritual, a

atrimoniului natimtal. a.
oare. a_constiintei continuitatii lor peste
timp. Nici asitora mesajului fun'ciarmen-
te patriotic, nici asupra #iverrita»  for-
melor «Jr comunicare - acestuia. Totdea-
una instructiv educative. Fie ca ele vi-

zeaza ideea de familiarizare elementara,
apoi de Tmbogatire a cunostintelor, de

formare a gustului si a discernamintului
asoc;ativ si disociativ, fie, finalmente, al
optiuni, or critice. intemeiate pe criterii
selective, subiectiv orienta’®. Dincolo de
valoarea Implicitd a cartilor de istorie
sau de istoriografie literara de adr- sabi.
litatea lor unor cercuri mai largi ori mai
restrinse, nu li se roate nega un anume
coeficient de aproximatie, de contributie
si unora, cel nutin, prin organizarea lor
sistematizant didact'ca. chiar de manual.
Pentru unii. doar. Pentru ca. e e ru vor
sa fie. cum erau pe vremuri cele intocmi-
te. potrivit programelor scolare, de un
Lucian Predescu. de un Constantin D.
Loghin si rtu' numai de ei. pentru uzul
candida’ilor la bacalaureat Cum fic as-
taz. ru s- vor concurente ale manualetor
sco’nne. ebtpr daca si profesorii, si elevii
ri-miindosi le folosesc cu asupra de ma-
sura.

nncar pit aoerte e cea a

unor (necesare) _istorii a ’ite-a'u-

ril romane dedicate strainatatii.

Tred tH avem. Una Interbelica a-
partine lui P. V. Hanes. Alta, sub forma
de portrete. lui lon Biberi. Ultima, cea
ma; avizata, e ,panorama literatorii ro-
mane contemporane"”, elaborata de Bazil
Munteenu. Toate, in limba franceza. Nu
s-ar putea sustine ca ar fi Tnregistrat
vreun recu deosebit. Tn afara celui de
ordto bibliografic. Nu a’ta e real 'atea
postbelica. Tentativa de a Tnfatisa global
0 imag ne a literaturii romane s-a mar-
ginit a fi schitatd in volume cu caracter
enciclopedic, aparute la Geneva — Paris,
la Madrid si. prin exceptie, in brosura a-
parte la New York, Intimplator. ele au
fast scrise de mine. In conditii de maxi-
ma urgenta si de maxima concenirn'e
(30 — 40 pagini). Nu le neg func iona ita-
tca dncumcntar-intorma' va. nici_ (re eu)
propozitiile eva'uative. niei periodizarea
(orlejm dise-'tabi’a). & ignenrea fo-dul i
rgerceptiv_ ‘al virtualulur cititor strain si
abscr.ta din prezentare a seri toril-r din
diaspora. La ora actuald, solicitat sa ela-
borez un material cu destinatie sL-nilara,
intentionez sd modific substantial viziu-
nea, afirmind specificul romanesc, prin
raportari contextuale, la nume, ooere. cu-
rente. stil.tri famii.are, méacar notional. ;-
poteticului intelectual de pe alte meridia-
ne, doritor sd se initieze Intr-o literatura,
pentru eL practic, doar vag stiuta sau
despre care auzise ca ar fi interesanta ca
un obiect exotic oarecare. Materialul pe
care ii redactez nu e menit publicitatii.
E sortit, sa fie oferit, ca sursa de
informatie pentru_atasati culturali, enci-
clopedii si cam atit. Stau si ma intreb da
ce Ministerul Culturii, cutare editura nu
comanda unui istoric literar nu un ,ma-
terial” de uz re’ativ intern, ci o carte de
uz public, tipdrita in limbi da circulatie?
Editura ,,Univers” a facut-o publicind,
sub semnatura lui Marian Popa, o atare
carte_in limba germana. E un Tnceput ce
trebuie continuat pe principii insa noi.
Problema, sa ne gindim responsabil, e de
importantd nationald. ~ Sintem europeni,
mai mult, cetateni ai lumii, cosmopoliti in
sensul spectral marturisit de Eminescu in
Gen a pustiu. Ce ne Tmpiedica s& ne afir-
mam. in curcubeul universului uman, 1-
dentitatea spirituald, acreditata si prin
(deocamdatd) schite ale istoriei specificu-
lui. ~ originalitatii, timbrului, _tematicii,
motivelor obsesive. Harticularita sti-
listice a’e literaturii roméane? Sint con-
vins ca actul e si necesar, si urgent. in-
trebarea e : cine se angajeaza sa-l indeoli-
neasca? Banu’esc ea nu putini. Printre

care sl subsemnatul. Ar fi. oare, inouor.
tun daca simultan sau succesiv s-ar ofe-

ri strdinatatii versiuni deosebite, realiste,
d ntr-un unghi pers&ha). a istoriei litera-
turii romane ? Am credinta ca nu. Ba,

. dimpotrivda. Cu o conditie, Tnsa, ca de-

mersul. tinind cont de contradictii, an-
tinomii, sa nu deterioreze, ci sa_ policro-
mizeze imaginea literaturii romane. Asa
cum o stim noi, si se cuvine sa o _recep-

teze, si cei  invitati sa ia cunostinta de
existenta ei. Ce ar fi sd ne zbatem sa pa-
trundem. respectind _rigorile  editoriale
specifice, 1Tn colectii e tipul lui ,,Que

sais-je? “ Si, de ce nu, si In altele de mai
ampla deschidere ca numar de pagini. Sa
nu uitdm Tnsa ea cititorul strdin e intere-
sat de puncte de vedere moderne, actua-
le. referentiale pentru modul lui de a ju-
deca. Faptul ca Leon Levitchi a tradus,
in _englezeste. Istoria... lui Calinescu, e,
neindoielnic, cu totul stimabil. Atita vre-
me cit cititorul anglofon ia cunostinta de
realitati literare petrecute Tnainte de 1941,
dar despre cele traversate de Roméania
in urmatoarele decenii _ nu are de unde
afla. Tmi’ amintesc ca pe vremea cind
eram director la ..Minerva”, duna ce in-
cercam sa_ contactez diverse edituri oc-
cidentale. In intentia de a obtine traduce-
rea. in franceza, a unor important! scri-
dtori romani interbelici. = raspunsul era.
Indeobste, tacerea. Surpriza a fost prin
1983 daca nu ma fnseala memoria, cind
,,Gallimard” mi-a solicitat romanele Hor-
tensiei Papadat-Bengescu. Le.am trimis
imediat editurii pariziene. Curind, aceas-
ta mi le-a returnat, cu mentiunea ca n-o
intereseaza. Refuzul era. fireste, justifi-
cat Pentru francezi, litern'ura romancei
avea valoarea, deloc ineditd, a unui, caz
de epigor.ism al celei proustiene si nu
numai.” Am dat exemp’ul acesta” pentru a
semnala Tmprejurarea ca strdindlatea nu
e sensibila atit la influenta ei asupra li-
teraturii roméane (oricit de flatanta ar fi
ea). c:t la ceea ce ntrevede Tn aceasta,
ca expresie specifica a identitatii natio-
nale. Pe masura aparitiilor unor dictio-
nare de tipai celui, realmente de excep-
tie. consacrat de ieseni literaturii roma-
ne pina la 1S00. cunrinzind toate sari a-
proape toate numele legate chiar firav
de istoria  scrisului national, consem-
nindu-le biografia si contributia Tn ca-
ri ui eoocii, istoriile literaturii roméne se
vor elibera de povara nregistrarii, fie ea
si critica, a tuturor celor prezenti, ca
figuranti. Tn spectacolul cultural al vre-
mii_cind au vietuit. Retinindu-i, In dia-
lectica valorica doar pe cei cu adevarat
reprezentativi. lesind din formula, oricit
de instructiva ar fi ea, cum a fost in ca-
zul lui lorga. a repertoriului concurind
bib'iografia.” Preferind-o pe cea a relie-
furilor cu statut axiologic orientativ. Ceea
ee nu exclude coincidenta criteriului pre-
dominant estetic cu altele mai complexe,
privind, bundoara, perspectiva sociologi,
cd, tematista. stilistica, ideologica, inter-
disciplinarad. psihologica etc._etc., fiecare
cu metodele ei de investigatie. Diversifi-
carea e salutara, si ar fi pacat ca mai
vechile variante de demers istorico-lite-
rar sa nu fie continuate si Tmbogatite la
nivelul atins si sugerat de principiile me-
todologice puse Tn circulatie de teoriile
estetice moderne. Evident, problema is-
toriei literaturii roméne e infinit mai
complexa decit am Tncercat sa o prezint
eu, enuntind-o doar. Ea meritd Tnsa

chiar daca unii ar socotl-o mai nutin la
ordinea zilei, s& o consideram, totusi, me-
reu actuald, prin multiplele ei implicatii,

Aurel Mortin J

Portretul actorului Heinrich George (1932)
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LITERATURA Si CRITICA

tin savant din generatia lui Mircea Eliade

Intre ascezd.
SI martiraj

VEA maretie de plac Inzépezit.
Faurit de Dumnezeu sa tina piept
si biologic | nu numai _ spirituali,
oeste  stihiei comuniste. pro.

Pettu Caraman  (1898—1980)
era un titan_ Tn, Tntelesul _Tn care
numai vechea Elada stia sa-si Tnzestreze
eroii_ cu vesnicie spirituald si splendoare
fizica Tn aceeasi masurd. Martir al reclu-
ziunii impuse, apoi voluntare, parea un
,anacronic” dintr-un exces de viziona-
rism. Era n realitate un anacronic daca

rin aceasta admitem sa_Tntelegem into-
eranta si ruptura sa definitiva de erezia
comunistd  prin care treceau neamul si
cultura romaneascd. Departe de a se fi
cheltuit Tn resemnare ori inclementa pasi-
va, romantismul faustic din chipul si cu-
]getul omului a rodit intreg Tntr-o opera
ilologica ale caref dimensiuni sint incd
greu de aproximat. Stiva manuscriselor
postume, depozitate In niste lazi de mar-
melada. e inca departe de a se fi epuizat

rin cele trei editari care s-au realizat in
titimul deceniu ﬁaproximativ 1200 de pa-
gini) : Simbolul la Eminescn: Pamint si
apa. editie Tngrijita si prefatata de Ghe-
orghe Dragan, Junimea, 1984, Studii de
folclor, ed.” Tngrijitd de Viorica Savulescu
si_tabel cronologic d" lo-dan Datcu. ed.
Minerva, vol.l 1981. 11 1988. (cca. 800 ».).
Articolul ,,Mostenirea stiintificd a profe-
sorului Petru Caramon" (in Anuarul de
lingvistica si istorie literara. Tom XXVI,
lasi. 1982) nu cunrirde decit un bilant al
lucrarilor publicate Thainte de evenimen-

k intre care cea mai Importanta este te-

p de doc’orat redactata in limba polona,

atina descantecului la slavi_sl _romani.
(Lwow, 1929). Cercetatorii stiintifici mai
sus amintiti, care se ocuna de_ editarea
operei postume. vorbesc despre Tnca vreo
10.000 de pagini dactilografiate ramase
astfel rindutte Personal, c-ed ca sint mai
multe. O spun cu autoritatea celui mal
norocos si privilegiat martor din lume. In
toata stud“ntla mea iesear.da. am fost gaz-
duit. hranit (cu mari sacrificii, profesorul
neavind nicl un venit mai aJr,s instruit
Tn casuta schivnica de la capatul Funda,
cuiul Codrescu.

Ca sa nu vorbesc mal mult despre pri-
vatiunile materiale, desgre izolarea, per-
secutiile _dar si inflexibilitatea profeso-
rului, voi cita doar nobila si discreta de-
dicatie de pe volumul Pamint si apa'!
»Doamnei Alice Caraman. Tnchin aceas-
ta carte, ca omagiu al admiratiei mele
pentru distinsele ei calitdti de mama si
sotie: dar mai ales pentru spiri-
tul _sau de iertfd. de care a dat do-
vada Tn vremuri foarte dure pentru fami-
lia noastra”, (s.n.) In lungile noastre plim-
bari duminicale pe dealurile $orogarilor
ori ale Birnovel. profesorul uitat, stigma-
tizat, ostracizat, mi se plingea cu demni-
tate de indiferenta si ingratitudinea unor
fosti colegi universitari. Desi se aflau,
mai mult sau mai putin in gratiile guver-
nului, acestia nu numai ca_nu-1 spriji-
neau sa-si_ recapete drepturile universi-
tare sau sa obtina macar o pensie (pro-
fesorul avea trei copii studenti care, iar-
na, umblau Tn tenisi...), dar pur si simplu
11 evitau ca pe un ciumat. ,,S-au tavalit

fesorul
u

cu totii" — era expresia_lui neiertatoare,
urmata de o listd sonora : acad. Otetea,
lorgu lordan, Al. Rosetti (1), Tudor Ar-
ghezl, G. Calinescu s.a. Singurul pe care-1
pretuia pentru inflexibilitatea morala si
literara era Lucian Blaga cu care cores-
onda anevoie din pricina cenzurii. La
el si cti. Emil Cioran _caruia 1i fusese
mentor si pe care il sprijinise efectiv sa
plece din fata diluviului istoric ce se pro-
fila. Cind, intr-un tirziu, t s-a oferit _un
post de profesor ,consultant" si apoi o
pensie le-a refuzat pe amtndoua, ca fiind
umilitoare si derizorii.

Atit formatia stiintifica, precum si stu-
diile publicate Tnainte de evenimente i-au
adus savantului mai ales reputatia de fol-
clorist. Petru Caraman a_fost, totusi, alt-
ceva decit se Tntelege prin aceasta profe-
sie, total compromisa de tehnicile amato-
riste ori _pseudo-stiintifice marxiste. In
locul oricarei bibliografii, voi aminti pre-
tuirea celui mai autorizat si constant ad-
mirator al savantului roman — nu altul
decit Mircea Eliade. Impresionat de docu-
mentatia luxurianta a studiilor, autorul
lui Maiytrei va scrie referitor la o cerce-
tare comparatista a cintecului_Aga Bala-
ceanu : ,,intinsul studiu al lui P. Caraman
este exceptional de bogat ca informatie
si cutezator ca temd".” (Vremea, 17 no-
iembrie. 1935). Tot Mircea Eliade 1l decla-
ra in acelasi an in_ Cuvintul, ,,unul din
cei mai bine pregatiti folcloristi”, iar n
De la Zamolxe la_Gingis-Han 1l aseaza
in_ fruntea carturarilor care au adus con-
tributii la studiul baladei roméanesti si
balcanice. Desi mai retinut, referatul la
studiul Cintecul lui Marcos Pasa e tot un
e’ogiu: ,,Studiul domnului’ Caraman, desi
ajunge la rezultate minime, are manea im-
portanta de a fi exn’orat o zona com-
plet necunoscuta n folclorul romanesc".
Aceasta zona era cea a fantasticului, ,,fe-
uda" eliadesca. de unde si exigenta aces-
tuia. La fel se Intimpla si cu vasta anali-
za la Balada Gerulul, n legatura cu care
detj ,,anti-istorist" (ne atunci) Mirc°a EJi.
ade scrie : ,,Concluziile la care ajunge
dl. Caraman dupa atit de erudite si preci-
se analize nu sint prea Tncurajatoare...” Tn
fine socotindu-1 ,,printre cei care au adus
progrese suficiente in studiul baladei ro-
manesti si balcanice”, Tn Encyclopedic de
Pleiade — Histoire de la litterature (1956)
Mireea E’iade nu Tnregistreaza d~cit doi
folcloristi romani ; Constantin Brdiloiu si
Petru Caraman. lar In celebrul Le Mythe
de l'eternel retour nu e citat decit unul
singur: Petru Caraman.

\CA notorietatea stiintificd a o-

nerei — mai_mare pe plan inter-

national decit 1n tara unde ob-

structiile de tot felul au operat
pina la samavolnicie — se explica prin
eruditie (savantul cunostea peste doua-
zeci de limbi vechi si moderne) si rigoare
stiintifica, sufragiile lui Mircea Eliade au
la baza si alte afinitati. Revin cu aceasta
la ce-am afirmat mai Tnainte. Petru Ca-
raman nu a fost_un folclorist Tn intele-
sul pasoptist-empiric si cu atft mai putin
In acceptia falimentar proletcult'sta. El
este un explorator de avatarii si un mito.

Sentimentul derizoriu

LUME derizorie nu poate avea
O decit sentimente derizorii. A.

colo unde alternativa unei

schimbéari nu se intrevede ar-
tistul nu _poate deveni. Tn aceste con-
ditii, decit cantaretul verzei proaspete,
al gogosarilor in otet si, respectiv, al
nesfirsiielor cozi la frugalele minca-
ruri. Observam pe zi ce trece 0 am-
nezie a sentimentului artistic. Forme
din ce in ce mai aberante Tncep sa
tind locul artei autentice caci s-ar
parea cd o adevarata manie a distru-
gerii a luat locul tentativei de a con-
strui. A te ridica deasupra acestei
lumi este o lucrare pe cit de dificila,
e atit de iluzorie. Nimic nu poate in-
ocui arta reald, asa cum_nimic nu
oate Tnlocui gindirea reala. Dar acest
ucru nu este de ajuns : pentru a pu.
tea_macar vorbi despre o expresie ar.
tisticd veritabila este necesar. in moi
imperios, ca lumea Tn care ne miscam
sa fie ea Tnsasi veritaoila. Se spune
cd mintea creatorului diversifica ade-
varul dat Tn, mod natural. Din nefe-
ricire aceasta putere nemaitnsemnind
astazi nimic a fost parasita, abando-
natd. O adevarata furtuna de intole-
ranta pluteste peste capetele noastre
iar acolo unde aceasta apare, vai. arta
e percale a se dezintegra. In acelasi
timp vedem cum buruienile infloresc
si se dezvoltd, cum incet-incet Tnsasi
ideea de libertate, in care am crezut
atit, se departeaza de noi. Lumea de-

vine din ce in ce mai cenusie, mai
stearsa. La aprozare ni se promit car-
tele pentru cartofi, la librarie se reco-
manda rationalizarea cartilor, ca sa nu
mai vorbim de viitoarele ,.economii”
la hlrtie...

In aceasta situatie nu mai trebuie
sa ne asteptam decit la rationalizarea
cuvintelor care pina acum au scapat !
Degringolada sociala a lumii in care
ne miscam este poate si a noastra,
deruta unui sfirsit de secol ce si-a
epuizat toate energiile si care Tn za.
dar sa se converteasca ar vrea...

Noi Tnsa nu ne putem schimba : pri-
zonieri ai propriilor noastre idei i
crezind disperati ca derizoriul si mi-
zeria pot fi artistice.

Lucru dificil caci Tnsasi aceasta idee
implicd o anume coerentd, o armonie
a valorilor. S& privim o stradad : oa-
meni Tnghetati, clini, multi clini dar
foarte vioi, pusi pe harta, vinzatori
optimisti de ziare, iluminati mesteca-
tori de seminte, comercianti improvi-
zati etc.

Printre toate acestea se plimba De-
ziluzia ; ea stie cd mai are de Tnghi-
tit multe suflete, mu'.te constiinte,
ca sle poate dezvolta din nou multila.
teral.

De unde, poate, si ideea de perfec.
tibilitate eterna...

Dinu Patulea

log. un filosof al paleo.istoriei si un ar-
heolog de simboluri. In numele celui mal
elevat patriotism, carturarul restituje et-
nosului roméanesc demnitatea istorica, sti-
intifica si_artistica ce i se cuvin. E oeea
ce.l apropie de Mireea Eliade. faot care se
vede cei mai bine Tn_exegeza simbolulul
eminescian Pamint si apa ed. Junimea.
(1984). Nu-mi dau seama ce audienta va fi
avut cercetarea. Tnsa pot sa afirm ca e o
exegeza extrem de dificila chiar pentru un
eminescolog de profesie. Multimea infor-
matiilor. asociatiile inedite, confruntarea
exhaustiva de terminologii, mentalitati si
ritualuri il pun pe cititor Tntr-o reald
situatie de inferioritate culturald. Scopul
cercetarii 11 constituie originea si semni-
ficatia unor simboluri ,,care-si au radaci-
nile lor in credintele popoarelor si care
pot fi urmarite pina in cel mai Tndepar-
tat trecut, adesea chiar pind in timpuri
preistorice.”  (Consideratii introductive).
Alegind — imprevizibil — versul destul de
tern din Scrisoarea a |IU-a. autorul fixea-
za izvorul simbolului Tn Herodot, trecin-
du-I E;:))rin vechiul rit medo-persan si asi-
ro-babilonian. axat pe uzul pamintului si
al apei. Delimitarile nu urmaresc o anali-
za strict esteticd a simbolurilor, ca la
D. Caracostea. nici 0 hermeneuticd a gin.
dirii simbolice ca la Mircea Eliade, ci se
adincesc in latura istorist-documentara.
etnologica, biblio-poetica. Apropo de a-
eeasta, Tntre P.Caraman si D.Caracostea
a mai avut loc o caontroversa absolut civi-
lizata (prin 1936), in care acesta din ur-
ma acuza istorismul restrictiv (sic!) al lui
P.Caraman, nu Tnainte de a recunoaste
..mina acestui mare specialist".

Nu cred ca aceeasi obiectie | s-ar pu-
tea aduce studiului Tn_ discutie unde
tenacitatea investigatiei si exhaustivi-
tatea comparatista _duc — nu  Tn.
timplator ci gratie subiectu'ui —
la o  estetizare a istorismului. Aria
referintelor si a confruntarilor se ampli-
fica de la practic la abstract. De la uzul
simbolului consacrat Tn locul graiului la
grecii antici, sciti, arabi ori romani la
mostra de pamint ca simbol nostalgic pen-
tru Tnstrdinati si pentru morti. Abando-
nind treptat simbolul titular, autorul a-
bordeaza originea ,,alfabetelor” estetico-
simbo’ice : Fabula Istoria leroelifica. Ti-
ganiada. In legatura cu simbolistica pro-
verbelor. Petru Caraman d.?isconerda ca
zicala : ,,a arunca margaritare la porci"
1si are originea Tn snusa _lui Isus : .Mar.
garitas anfe porcos” si ca ea poate fi re-
gasita chiar in Scrisoarea | a lui Emines-
cu: ,Si pierzi a ta viata si creierul 1l
storci/zvirlind margaritare in troaca unor
porci™.

Pasignanta prin informatie si... fantezie
asociativa e confruntarea 'simbolului pa-
mint si apd cu simboluri de altd naturd
din alte treisprezece poeme eminesciene
Venetia. Melancolie. l.a steaua Tnger si

emon, Doina, Codrul etc.). La fel, inru-

Peisaj d« iarna (1944)

.dlIrlle Luceafarului cu creatii din patrimo-

niul universal : Prometeu descatusat de
Shelley. La chute d'un ange de Lamar-
tine. Hyperion de Keats. Demonul de Ler-
montov, Moire de Alfred de Vigny etc.
Problema ,,ancstetism-ului' cade sub “perti.
nenta si ineditul observatiilor de mare fi-
nete comparatista. Probabil ca studiul Ro-
mantismul lui Eminescu si romantismul
european ar_fi pus definitiv capat imagi.
nii eruditului steril esteticeste. Din pacate
manuscrisul a ramas Tn faza de_fise, aco-
lo Tn chilia ieseana ticsitd de carti si ve-
gheata de bustul turnat Tnibronz al sa-
vantuiui.

Dincolo de problemele specifice de or-
din stiintific pe care le ridicd opera lui
Petru_Caraman, un lucru e Tn_afara de
orice Tndoiala. Tot ce aéﬁndit si scris sa-
vantul roméan decurge dintr-un fierbinte
si Tnalt patriotism. Nu Tntimplator, Tn 1958
el ii scria unui alt carturar — urgisit
(T. G. Kirilear.u), despre proiectul unui
studiu privind reflectarea figurii lui Stefan
cel Mare in folclor : ,,Nu-j vorba de ni-
mic patriotard sau patriotic in acceptia
obisnuita E vorba de ceva care vreau sa
fie serios, asa cum serios a_fost_Stefan
Voda. E dorinta mea cea mai arzatoare".

Aceeasi netarmuritd dragoste de neam
1l determina pe Petru Caraman sa_ceara
raspicat intregirea tarii Tn studiul intitu-
lat Romanitatea Basarabiei vazuta de sti-
inta oficiala sovietica, publicat chiar in
anul anexarii :.,A demonstra ca Basara-
bia e_locuita de romani si ca acestia for-
meaza marea majoritate a populatiei, este
fara indoiala ceva cu totul de prisos,
fiindca ar insemna sa ne pierdem_timpul
demonstrind evidente. Nu doar Tn baza
vreunui dre[)t de natura etnografica s-a a-
batut cumplita_napasta de azi asupra tarii
noastre. Si nici in baza dreptului istoric,
caci nedreptatea de la 1812 nu putea de-
veni in 1940 un drept care poate fi invo-
cat de conducédtorii Rusiei asa cum s-a
Tntimplat

Noi stim — sl cu noi toatda lumea care
pastreazd obiectivitatea bunei credinte —
ca ceea ce a avut_de patimit Tn ultimul
timp s-a petrecut Tn dispretul total si ci-
nic al oricarui principiu de drept... Dar
Tn ciuda procedeelor artificiale ale ofici-
alitatilor ruse, oricit ar fi ele de maiestri-
te. romanitatea Basarabiei nu va putea
fi ascunsa_sau contestata niciodata de ni-
meni sl nici desprinsd de trunchiul etnic
din care, a crescut”. (Tnsemnari iesene, an
V, nr. 1 1940). Pentru acest document is-
toric, _savantul care n-a facut niciodata
politica, n-a facut parte din nici un par-
tid, sihastrul care n-a intrat Tn nici o al-
ta institutie decit Aula si Biblioteca, el,
marele Umanist Petru Caraman, Tn 1947
a fost definitiv dat afara de la Universi-
tate. Din fericire nu a putut fi izgonit
si din eternitate.

Al. Protopopescu

Subtocatara (1922)
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Viitor restaurat

trecutul geme din ochi injectati

ca un taur legat
de bot

case, pesti si anotimpuri —
va rog sa nu va umiliti

Liana imblinzitoare de dragon!
pe un vas de forma vietii noastre

.imparatul de China
nu vede lumina"

Doamne, las-o sa fie cum e
adica perfecta

Miinile fara de cuie

pot Tntemeia secta

Trecut fara cauza,
Post-modernism ante mortem

S-a ieftinit singele

S-a ieftinit singele
celor care au murit
prin moarte violenta

Acum singele lor se vinde
Pe demagogia existentei

Existenta, tu, cauza prima
Si tu atirni tot mai putin
La cintar

S-a ieftinit singele nostru

Singele nostru si creierul lui
Singele nostru si inima lui

Se vinde pe tot mai putin

Fata de o moarte nevinovata

O viata nevinovata

E o insulta

Spuneti-le asta canaliilor

care au fost de acord sa se traga
CU arma

Spuneti-le, si nu va
Simtiti vinovati

Casa de piatra,
interior de pamint

M-am gindit sa aducem

tot pamintul
In casa
Cel dimprejur si cel mostenit

Pentru invitatul de azi, padurarul
Care nu a venit

El, si coarnele lui de cerb
Cu privirea de turturica

(tot ce priveste dinsul dispare
tot ce atinge 1l strica)

Padurarul cu singe de viezure
Si cu miros de dihor
Singurul om care n-a vorbit
0 musca
f

de rau .
T RS

Si de care mi-e dor

lon STRATAN

Cel care-a mincat pamint fiindca
N-a vrut sa-mpuste

Nici un iepure, nici un mistret
Nici macar trei moluste

Cel care ar scrie tratatul
»Despre crima instinctului

de conservare!
Si care se-mprastie-n iarba
Pentru voi, caprioare
Padurarul, sasiul si bilbiitul
Prietenul nostru cu seminte in
buzunar
Sa nu-1 prinda uritul

Pe el si pe buba cea stenica
Numai privire si-ntelepciune
Care ne spune — padurarul

nu s-a nascut
Pe bune?™ Pe bune!

Aruncindu-ma
in vidul diminetii

Nu stiu de ce ma mai trezesc
Daca am reusit sa adorm
Uneori cred cd somnul

e singurul lucru
De care mi-ar fi fost dor

Lume retrasa in cochilia formei

Noi, cei vii
firimituri de la
Masa Mortii Mari

Gazde — Oaspeti
Viatda — Moarte

Jocuri de copii saraci
Jocuri care nu se joaca

Jocuri care se stau

Cartea Drepturilor
Domnului

Cum degetele tale esentiale
Au modelat fiintele
din Cale?

Cum ochiul tau cel
Singular

Ne este tuturora
inelar?

Cum fruntile tale
de nor

sint adunarea
tuturor?

Cum inima Ta
sintem noi,
nu e stea?

Pe acoperisul
de ciocolata

O sa urcam intr-o seara
pe acoperisul
De ciocolata

Sa vedem daca lumea
e lunga sau
Lumea e lata

Si vom vedea cum lumea exista
Pentru ciocolata cea neagra
Pentru copii si pentru vecie

(Cum a ramas ea Tntreagd)

Cum s-a sfirsit sclavagismul
Pentru eiocolata cu lapte

Si cum a-nceput Evul Mediu
impartind dupa fapte

Ciocolata-amaruie ereticilor

si ciocolata cu alune

Pentru cel ce-ntelege sinoadele
Si facea fapte bune

Cum a-nceput lupta de clasa
Pentru ciocolata cu crema
Si cum erau platiti in tablete
Cei ce-aveau loc Tn schema

Cum s-a facut zidul cel mare
Din ciocolata chineza
Si cum gustul de stat

al istoriei
A pus-0 Tn paranteza

Cum s-au dat edicte si bule
Cu notatii in spe

Pentru iubitorii de martipanuri
Si de genul Nestle

Cum s-a pornit lupta cu sabia
Pentru Kohler si Kandia

Cum au tras tunurile
la Navarrone

Pentru un tub Toblerone

..SI cum am ajuns ciocolatii
n miezul de noapte
Povestind istorii atemporale
Sub stelele coapte

Psalm real

Fara putere, fald, vointa
sau un ban
Stau singur cu mincarea
ramasa peste an
Stau singur iar Tn casa-mi

de nedereticat

Neridicat la masa si singur
cu un p:
Ca o lumina-n lampa si steaua
fara plo:
Sint fluturii doar Tngeri
si clipele Iro:
Sint singur fara Tine, tu,
Doamne, tu, lubii
Ce esti infaptuire
si esti nemarginit
lar singur ca Psalmistul
ma-ntreb pentru o dat
De merita si viata atita laudata
Fara vedere, auz, fara plecari, J
nadejd
M-arunc in somn bicisnic
si singur Tntre pem
Si-n inima nu-mi joaca
lumina unei viei

Stau, de materii grele si tot
privesc pere

Si-acum, cind semnul crucii
pe foaie il insem

Vad in icoane sensul sters
de putridul lem

,,contrapunct"
'Vis al dreptei simple’

si noi am Tmplinit proiectul
unui bunic bun

si noi, care de-abia vedem
marea

dincolo de ochiul dc peste
Tmputit al banului

si noi ne intrebam
daca viata e prea mult
sau prea putin

pentru om

Poteca in padure (1913)



JSTORIE LITERARA

' Avatarurile
primulul roman

1. LABORATORUL — Romanul Cartea
nuntii a vrut sa Tnsemneze pentru G.
Calinescu efstigarea unui pariu_: eu sine.

| dar mai cu seama (al autorului si al cri-
ticii) :cu’' 0 mentalitate pentru care rela-
| tia creator (scriitor)-critic functiona Tnca
| antinomic, ca un efect prelungit al cu-
noscutei  disocieri maioresciene din
Poeti si critici. Articolele sale de ia
1927 (Critica si creatie, primul Tn care
| chestiunea e . pusa in_ termeni transanti
i si... cdiinescieni) la 1932 (Critici si lite-
rati) si_interviurile ce preced aparitia
celdi dintii roman inchid una din ,te-
zele" aoestuia : scriindu.l. el voia sa
argumenteze prin exemplum ceea ce ar-
i ticoleile si interviurile . sustineau Tn prin-
cipiu. si anume posibilitatea _coexisten-
| tet Tn una si aceeasi_personalitate a vo.
| catiei critice cu vocatia creatoare. Pe ma-
Lsurd ce a elaborat aceastd tezad, a susti.
pnut-o prin propria,i literatura : scriind.o
pe aceasta din urma, a adus acoperire
pledoariei teoretice. (Mecanismul ‘poate
fi identificat si_ in leglurd cu alte as-
Eecte ale operei lui_ Cailinescu si ¢ oro-
| babil. 0o reminiscentd maforesciana. Cro-

nicile lui literare debuteaza sistematic
printr.un preambul teoretic, principial.
| ..umplutll apoi de materia particulara.

| Dar avem si drumul invers : de pilda,
producerile epice comentate de cronicar
i colecteaza teoria, cam dogmaticd, a
Lromanului romanesc. modern.) = Articole
mhterviuri. anunturi publicitare din
rprcajma _aparitiel Cartii (unele compuse
In mod sigur de Calinescu). toate acestea
sint scrise cu scopul de a orienta lectura
romanului de a zdruncina prejudecati si
a institui un pattern de lectura adecvat
(si favorabil !) cartii si autorului ei. Des-
cifram in ele un anticipat si preventiv
.discurs de e9coi ta“ care se refera si la
diferenta specificd a scrierii (.rc-man da

dragoste, in genul Daphnis si  Chloe*
etc.). Dar i.deea compatibilitatii. —_ mai
mult, a confluentei — dintre ,,critica si
creatie” e sustinuta si intr-un alt fel.

nemarturisit de autor. In textura pri-
mului roman, el insereaza fragmente de
eseuri, cronici literare si sportive flui-
dizind' granitele dintre genuri. Tn primul
capitol este transplantata descrierea cim-
piei sdlbatice din De aparitione angelo-
rum si din cronica (tardiva) la voi. Se-
suri natale al_lui Nichifor Crainic. in-
tr-altul pasagii din reportaje de la un
,.match” de box etc. Identificate Tn ro-
man de lon Balu. Insertia merge si mai
| departe, luminind totodatd modul 1n
care romancierul transfera si transforma
,materialul documentar” Tn naratiunile
lui. In mai 1932 (deci in epoca de geneza
a_Cartii nuntii), criticul publica Tn Ade.
varul literar si artistic cronica la voi.
Anarhismul poetic al lui Const. I. Emi.
lian. iar Tn iunie articolul Teoria puri,
celui (situat ca factura. Tntre comenta-
riul critic, cronica mizantropului si ,uni.
versul poeziei"). La lectura acestora in

aralel cu  romanul, asemanarile sint
atatoare la ochi Const. I. Emilian e
prototipul lui Emilian Protopopescu (ob-

Mrvam. de altfel si... naror.imia onomas-
Wa). insa tranzitivitatii cronicii si ,se-
riozitatii" ei tehnice le-au luat locul di-
seminarea baroca saria excrescenta gro-
tescad . persoana onorabilda din articole —
chiar daca tratata cu o ironie continuta —
a devenit personaj : tio de pseudosevant.
'maniac al documentarii, bintuit de ob.
sesia .-.stiintei”, barbat ipohondrie si efe-
minat. matern, supravegheat la tot pa-
sul de sotia care tine ca ,,puiul”, , mun-
cind prea mult", ,s& nu se surmeneze".
Cartea nuntii instituie romanul calir.es-
cian ca receptaco! al experientei critice
a autorului dar si metoda lui alchimica.

‘Romanul nu a mai_aparut in timpul
vietii scriitorului. Editia din 1965 (prim
volum dir. seria de Opere) fiind insa
definitivata de autor, avem prilejul sa
vedem ce modificari a operat acesta. La.
sind deoparte remanierile ortografice, va.
rlantele fonetice etc.,, ne atrag ater.tia
schimbarile de fond care sint majoritar
conjuncturale. Pe cele mai multe le
gasim n peroratiile politice si matrimo-
niale ale lu> .Dom’ Popescu™ (un Stanica
avant la lettre. dar mai benign). Sintagma
r.eamtu si rusu" trece in ,,neamtu si
americanu”, Tn frazele ,,Unde nu e res.
pect de barbat vine bolsevismul” si ,,Fie-
care barbat_trebuie sa fie un Mussolini
la el in casd" cuvintele subliniate de noi
sint substituite cu _.anarhia™ si respectiv
»K-cmal-pasa" iar imperativul Up Mus-
solini ne trebuie noua"” devine un ,Ur.
Kemal-pasa ne trebuie nouad". Atari in-
terventii efaseaza Tptrucitva aplombul
personajului care nutreste cu'tul _locvace
al ordinii de fier si al barbatului ca sef
de clan. Tn editia princens. el era mai
aproape de modelul carag;ialiar_] (,,Stii ce
“e trebuie noud, mor.ser 7 O tiranie ca-n
Rusia™) 1n ,,posteritatea” caruia este clar
ca a vrut sa-1 Tnscrie Célinescu. Tot prin
conjunctura politica se' explica sintagma
.la Tnmormintarea unei rude colaterale"
n loc de ,,la inmormintarea regelui Fer-

dinand". prezenta ..geniilor" in locul

.ingerilor” si ,arhanghelilor”, iar a ,.fi-
ri*”in locul lui ,,.Dumnezeu”. Substitui-
rea Tmbraca aspectul unei  parafrazari

eufemizante Dogma nopulista a Tintele-
gerii  literaturii de catre .masele largi"
ca si alergia la ~manifestarile de cos-
mopolitism™ vor fi dus la Tnlocuirea re-
plicilor franzutesti ale Doamnei Policrat
cu traducerea lor romaneasca, ceea ce ia
din culoare personajului (om din lumea
bur.d a Capitalei, o ,europeand” con-
trasted cu claustrul vetust al ,,casei cu
molii"). Parafraza eufemizantd opereaza
si in codul erotic. Tn editia 1933. Vera
vadea Tn patul nuptial ,,cochetarii subtile
de mare scoald", iar acum ,cochetarii
subtile de care [Jim] n-o crezuse in stare",
spunea atunci_,,Te vreau... in mine" si
,Ie iubesc fiindcd tu m-ai rodit I“. ne
cind acum ,Te vreau" si respectiv ,Te
iubesc _ fiindca tu esti  tatal copilului
nostru 1. iar fraza ,,Jim cuprinse din
nou pe Vera si se urca din nou oe ea"
e transcrisa ,,Jim cuorinse din nou pe
Vera si fatu ceea ce de incalculabile mi-
lenii_barbat si temeie fac spre_a se in-
multi'. Refex al pudibinderiei oficiale
a_epocii ? Efect intarziat al unor cro.
nici interbelice care acuzau cartea de
pornografie si erotism ? (Dar e de ob-
servat ca nici unul dintre_ criticii_impor-
tanti nu i-au facut atunci aceasta impu-
tare : ea venea din tabara ,,eminescologi-
lor" si a altor detractori, gen Georgescu-
Cocos). Liber scrupul stilistic _provenit
din intentia devarlii si_universalizarii ac-
tului ? Oricum ar fi. n editia definitiva
modificarile amintite = sporesc compo-
nenta poematica si ritualica a romanu-
lui si 0 atenueaza oe aoeea a inocentei
fruste, necautate.

2. RECEPTAREA romanului parcurge,
rosso-modo  doud etape distincte : oina
a editia definitiva si duoa. Delimitarea
e data nu de faptul in sine al reeditarii,
ci de coincidenta acesteia cu Tnceputul
unor mutatii majore in critica si, nu in
ultimul rind de perspectiva asupra ope-
rei integrale de care aceasta beneficiaza
de acum ir.ainte. Datorita autoritatii
criticului  Calinescu. o parte a criticii
(in special de oina la 1965) a cazut 1in
.eroarea _intentionalitatii”, oreluind ca
atare marturisirile autorului din inter-
viuri sau autoaprecierea din _ Istorie..
Cind  comentatorii se elibereaza de a-
eeasta eroare (sau cind interpreteaza alt.
fel intentia, cum face, de pilda. N. Balota
cu ideea de .recreatie”, interpretata de
el ca ,re-make" manierist), perspectiva
asupra cartii se schimba "radical. Este
ur. prim aspect. Al doilea : cum a aratat
Nicolae Manolescu EArca lui Noel 1). cu
romanele lui G. Célinescu s-a oetrecut
multa vfeme un fenomen de inadecvare a
criticii, care le-a receptat orintr-o grila
realistica. mai exact : balzaciana. ara
a parasi total acest tio de lecturd, exe-
geza de dupa 1965 a citit Cartea nuntii
prin_lenti a ,,sensului clasicismului™ (Ov.
S. Crohmalnicear.u N. Manolescu —
1965. Paul Georgescu lon Balu s.a.). i-a
descoperit_ dimensiunea_ ludica si co-
mica (St Damian) sau ,joeoseriorsa™ (N.
Balotd), a reluat ideea romanului ca
»exercitiu” da- ca unui al criticului (Ma-
rian Papahagi) a revizuit mai vechea
ncadrare, de. roman_liric, = rastituindu-I
ca De o parodie a lirismului (D. Micu). a
propus, In locul balzacienei creatii de
viata. tinui de roman care comenteaza
estetic viata (Nicolae Manolescu — 1983)
seu a identificat excelenta cartii in_vin.
tuozitatea ei comica (idem — 1987). Toate
aceste puncte de vedere — cu exceptia
celui enuntat de Alexandru George, care,
uzind de patternul realistic, ajunge, ca
odinioarda M Sebastian sa nege valoarea
de roman a scrierii — se diferentiaza de
critica interbelica cind Cartea nuntii e
receptata prin poetica romanului ,serios"
balzacian sau de analiza astfel incit i
se observa abser.ta_sau precaritatea eoi-
culut si a psihologiei, relevindu.se. oare-
cum faute de mieux. lirismul si verva.
De aceste majore mutatii ale lecturii de-
pind judecdtile la mai toate palierele
analizei. Ca exemplu: ceea ce din
perspectiva creatiei de personaje, fusese
judecat negativ, ca ..schematism" sau
»sarjd”, devine categorie pozitivd atunci
cind romanul e prizat din alte unghiuri :
un personaj ca Silivestru, in care cri-
tica mai veche a_vazut semnul aptitudi-
nii tragice a scriitorului, apare acum de
un umor sumbru (I. Negoitescu). figurd
,.,de comedie sau chiar de farsa'” (Nicolae
Manolescu).

Tabloul integral al receptarii romanu-
lui  Cartea nuntii Tnfatiseaza un destin
critic, dintre cele mai contradictorii  si
surprinzatoare. Paradoxal, dupa ce apar
romanele de anvergura ale lui Cali.
r.escu, ,.exercitiul” nitial e luat din ce
in ce mai Tn serios ca un cap de serie
in care unii radiografiaza schita tipo-
logiilor ulterioare ce sint cuprinse Tn el
ca intr-un ,cifru" (S. Damian), sau ca
expresia cea mai pura a teoriei cdHnes-

ciene despre romanul modern si despre

A murit Petre Tutea

I A DISPARUT si filozoful din

cetate.
Dar nu osindit de ,,judeca-
tori¥ nici bind cucutd ca
ilustrul antecesor din Atena, ci-nver-
sunat ne o lume ce nu voia cu nici

un chin sa-i reveleze Adevarul. A-
mestec bizar de zeu pagin si de Don
Quijo.e ,,plimbindu-se” plictisit pe

strazile Balcanilor”. — cum ii spu-
sese cindva un grieten, cu drept cu-
vint. nea Petrache Tutea n-a facut
altceva toatd viata lui decit sa caute.

Dar nu o certitudine anume ci ,,Ma-
rea certitudine” care sa-i potoleasca
pentru totdeauna agitatia. L-a astim.
parat insd cea aflata odata cu trece-
rea dintre lumi ? Sau_ poate I-a ne-
linisti; si mai tare ? EXpresia de pe
chipu-i_ mortuar nu tradeaza _nimic.
O gravitate poate sau neexpresivitatea
a ceea C° nu vrea sa sa mai arate. Si
atunci ? Misterul i s-a revelat sau. in.
cifrinduse si mai tare, s-a ascuns sub
ispita chemarii pe drumul fara in-
toarcere ?

Ce lung si-ntortocheat i-a fost Tnsa
si cel de oina la marele ,salt".

®orni dintr-un sat de la poa-
lele sudice ale Carnalilor, din Bo-
tenii_de Muscel nascirdu.se Tntr-o
familie de crestini. dintr-un  tata
reot ortodox si 0 mama analfabeta,
ucuroasa Tnsa de la nastere cd co-
pilul ei acesta avea sa stie carte nu
numai pentru ea ci nentru tot judetul
chiar, pentru toatd lumea poate.

Si asa a si fost! A Tnvatat si a
stiut Petre Tutea nu numai carte ci
de toate pentru o lume intreaga. Nu
stind insa ci umblind si iscodind in
toate pa-tile.

Liceul 1l face copil de trupa fiind
intr-o unitate militara la Cluj. Fa-
cultatea de Drept tot acolo iar doc-
toratul in aceeasi disciplinda la care
s-au ma: adaugat apoi si economia
politica si filozofia la Berlin. Tot
acolo 1l cunoaste ne Sombart si De
Nae lor.escu. Trimis fiind apoi de
Vaida Vc evod in capitala Germaniei
si nu la Paris ,,sd invete forme de gu-
vemamint” se intoarce din ea nu ,li-
chea la patrat” (formula oe care o In.

trebuinta hohotind do ris) ci un ins
pornit sa devinda mare cetatcan si
legiuitor.

_Tsoita politicd 1ir.ceopta ,din pri-
cina inimii" — cum ii placea sa souna
cind venea vorba — la stinga. il Tm.

extrema ~ dreapta.
,»Nationalismului german pagin vo-
iam. Tntr-un cuvint. sa-i opun unul
romanesc crestin” afirma el cu tarie.

Functia de director in economia na.
tionala a Romaniei sub Antonescu nu
1-a afectat citusi de putin, ciocnirile
politice ulterioare cu vechii tovarasi
de drum ajunsi in 1944 la_ putere. Tl
incovcaie dar omul scaparda. Si cind,
mai tarziu, in 1948. aiunge si in pus-
carie ..fulgerd” de-a dreptul.

Cine l-a cunoscut ir. acea perioada
pe Petre Tutea poate spune ca a cu.
noscut cel mai _interesant spectacol
sau fenomen spiritual european. Dez-

pinge apoi spre

clasic (Paul Georgescu). Ceea ce Tnru.
deste aceste contributii este lectura pri-
mu ul roman prin raportare la celelalte :
in general pornind de la virfvl aoroaoe
de nimeni contestat. Enigma Otiliei (dar
retinem si ¢ exceptie : Marian Papahagi.
care opteazd pentru o abordare izolata).
Strategia 0 aminteste pe aceea a lui
Calinescu din Istorie, unde cum s-a spus,
literatura veche si cea moderna sint
citite dinspre clasicii junimisti si inter-
belici.

Tn fata aoestui tablou spectaculos si
derutant. Tn care ceea ce se afirma ieri
ca valid se vede negat azi sore a so re-
vela alte valorii sau spre a valida altfel
vechi observatii, apare Tntrebarea : care
sint.  dincolo de varietatea manierelor
critice si a unghiurilor lecturii, compo-

involtura cu care trecea de la filozo-
fia greaca — Platon era sldbiciunea
lui — prin Patristica, scolastica tim-
purie la cei mai intortocheati sofisti
moderni cultivind el Tnsusi _sofismul
si paradoxul, ndaucea pe oricine. Era
acasa ir. orice domeniu impresionand
insa si_prin_eruditie si prin _ iuteala
cugetdrii  Fulgera n asociatiile  de
idel. Datele precise erau insa specu-
late magistral pentru ca concluziile
sa si le imouna. platonic n coadd
de peste Dialectician desavirsit. si
plic isit de satisfactiile triumfului co.
gitational. ancoreaza apoi In dome-
niul  dogmelor. Teoretizeaza cu pa.
siune religiosul  readucir.d prooria-i
maniera de a filozofa in postura de
»anci'.a teologiae" pentru ca-n final
sa declare : ,,De acum Tnainte, voi
face reflectii religioase cind voi vorbi
despre orice, chiar si desgre palarie".
Si asa a si lasat cu limba de moarte
sa i se intituleze opera scrisa (dupa
dictare Tnsd pentru ca ura de moarte
condeiul). ,,Reflectii religioase asu-
pra _cunoagterii”. A fugit tot timpul
de fixatii si s-a temut mai mult ca
de orice de anchiloza spiritului. Cu
toate aocstea n-a _,devenit" ci s-a
.dumirit" ori de cite ori a fost vorba

de un ,,neinteles”. Ratécirile i-au_fost
doar peripatetice lasind in  urma un
fastuos spectacol estetic. Nimic insa

djn morga unui ,,sn'ritus rector”, din
aroganta ceui ce stapaneste totul sat)
din suficienta ,,maestrului”. Dimpo.
triva. O iron'e continua convertita
intr-un permanent haz sau umor va-
lah.

Disponibil oricind s& Tmpértaseasca
sru sa ofere oricui orice era asemeni
unei fintini sau izvor din care se
putea adapa oricire : serpi. curve,
fiare pasari monstri oanvni. Oste-
niti sau curiosi, cei ce adastau pe
lingd el 1i pueau lua totul fard ca
nici macar sa-i zica un multumesc ’
Nu se sundra. Tl ene-va doar prostia
pe care cauta s-o spu bere prin cu-
noastere. Informa oe oricir.e si in fata
limitelor sau a Impasului_cognitiv in-
voca Revelatia facind din actul li-
turgic si din ritua ul sacerdotal ma.
ximumu] posibil Tn mat rie de ome.
pese.

Definise insa omul sau mei bine
zis epoca molerna ca ,epoca lui
homo faber condus de homo stultus"
m care oietu'ui ins zanatec m”reu ra.
tacitor si nedumerit i se ofe-a o
sirgurd solutie : Tmpéacarea cu Dum-
nezeu, dund o prea ingaduita si lunga
razvratire istorica.

Sa nadaidu ™ Tnsd ca si sufletu-T
plecat acum de la noi a facut acelasi
lucru oe propriu-T drum. Si daca la
capatul lui. prieteni sau dusmani, fa-
cindu-i sau nefacindu-i reprosuri. in
bilantul final, la Judecata de Apoi,
vor depune si marturii pentru el. e
cu neputintd ca Bunul Dumnezeu sa
nu-1 treaca la Dreapta Lui.

Marcel Hsor

nentele textuale ce au Tntrunit consensul
(au si cartile ,,consensul™ lor!) critic ?
Un raspuns onest pina la capét ar fi : nici
una. Mai degraba am putea vo bi daca
termenul r.-ar fi atit de aproximativ de
0_cvaziunanimitate. Asa incit vom spune
cd au obtinut_cele. mai mu te sufragii :
,casa cu molii" Silivestru Capitanovlci.
filmul imaginilor din primul capitol si-
tuarea polemtad a naratorulul, verva
stilistica, ,,sniritul”. Cartea ne care au.
torul o considera (retroactiv, e drept) un
in’ermezzo recreativ a clipit siret din
ochi si s-a dovedit de o neasteptata am-

biguitate

Nicolae Mecu


relevindu.se
n%25c4%2583sc%25c3%25aerdu.se

.. Jaranii”
si lumea rurala

ULTI cititori ai literaturii roméane

(dar poate chiar cunoscatorii ej

specializati) intretin impresia ca

aceasta ilustreaza prin mu te carti
in diferite perioade situatia taranilor, a
lumii rurale, cd ,,zugraveste”, cum se spu-
ne in limbajul esteticii realiste, tarani-
inea, ca-si gaseste 1n viata acesteia un
subiect variat si predilect, specific situa-
tiei tarii noastre, dezvoitind chiar o vo-
catie anume in acest sens. , Taranismul"
literar (cum i se spunea Tnainte de pri-
mul rdzboi mondial cu un termen mai
apoi_parasit pentru ca s-ar fi confundat
cu taranismul politic) a bintuit literatura
romana si, in atard de marele discurs de
oponenta al lui Duiiiu Zamtirescu (1910)
el a trezit o reactie uitata dur partea lui
E. Lovinescu mea uin prima arcada a
activitatii sa.e. 'imarului, pe atunci, cri-
tic i se parea ca literele romanesti smt
sufocate de o piooiemat.ca ulterioara si
taia perspective, impusa prm mijloace
exclusiviste si prin cununaica aitoia. in
vilvata.a samanatorism, taiana devenise-
ra singura realitate de care se cuvenea sa
se ocupe scrutorui. eventual (pe urmere
ideilor "iui uminescu) si lauelii anacro-
Pici say cei din trecut ideau%(au in emorij

1 CAIACAXIL AR, AzMsAICaOLIo™  Aer,rcs St
1111 pluZ.dIVIC aH &a.uid
ve. xuibcocua cun lau» nu a avut u» isU-ra—
tura mei un execi a u<c.an-
s<u 0 utzuiuere ia rnvti ue buxa-
ma importanta, impumnd kieca unei re-
loiala® Cartea icUxKnuj u va Ba o xuisisa
racucaia_uiucu : exp-o».nerea sx ut mta-
rea marii pioprieuttx funciare.

Aceasta ,,soiuuonart\ care a ajuns sa
se TnoepAinea&cd in doua decenii, es"e un
act ae impurian na”unaia oar $1 u ex-
presie upica a rexormismului romanesc,
care schauoa iucrurA™e ce sus in jos si
raspundea unei necesitati printr-un act
de ,,generozitate”, uar ea nu se baza de-
cit problemacic pe cunoasterea realitatii
efective ; ir. opinia generald ea era idea-
lizata naiv, dar si ignoraia.temuva in mod
ooscur, in cei mai pun caz juaecata oapa
criteriile ciaseior ae sus. Asa ca, fie si
bine intentionata ta xost o solute ae
salvare nationald, pentru ca astfel taranii
au lost integrati nu nuxnai in s.at ci si
n natiune) reforma a iscat criticile _ si
sarcasmele” tuiuror conservatorilor romani,
care au acuzat pe reformisuj lioerali de
neintelegere & adevaratei situatii din lu-
mea rurald. Incd generatia de la 1848
voise sa puna taranul la temelia statu-
lui ; reforma lui’ Cuza mai facuse un pas
Tnainte, dar bunavointa aceasta se iovea
de tot felul de incongruitati, dovedin-
du-se cd ceea ce clasele de sus numeau
tarani sau ,sateni” nu se lasa decit an-
trenatd Tn viata statului nou edificat pe
baza unei ideologii strdine de mentalita-
tea lor.

Bonjuristii secolului trecut ii privisera
pe tarani cu simpatie, Ti compatimisera
cu adevarat si ultima atitudine se pre-
lungise pind dupa primul'razboi mondial,
dar Ti privisera indistinct iar oamenii_po-
litici din_succesiunea lor i-au socotit in
rimul rind materia prima pentru socie-
atea burgheza, functionareasca, indus-
triaiistd si_negustoreasca, o categorie so-
ciala_inferioara sub multe aspecte, supe-
rioara sub altele (indeosebi biologic si
moral) dar care va evolua firesc spre
burghezie. Dar ea a facut eroarea de a
vorbi de lumea ruralda ca de o categorie
omogena, caci asa 7i aparea ea datorita

articularitatilor de existentd, de men-
alitate, chiar de stare materiala.

Am mai semnalat aceasta eroare in se-
ria articolelor publicate aici (Romania
literard, nr. 45. 1991) inccrcind a arata di-
versitatea aceasta ignoratd ; totusi vom
desprinde _unele trasaturi generale, per-
manente Tn lumea rurald si care o dife-
rentiaza pe aceasta de locuitorii oraselor.
S-ar putea ca, fata de atitea teorii nebu-
loase care s-au abatut asupra subiectului
nostru ca sa-l explice, analiza noastra sa
pard pedestra, chiar ,,materialistd”, pen-
tru ca noi pornim de la determinari de
ordin social-economice. ale vietii_reale de
fiecare zi a taranului. Ceea ce diferentia-
za net pe toti cei care tréiesc, lucreaza in
economia agrard este insertia lor in na-
turd, participarea la niste procese natu-
rale, fata de care efortul lor, cind nu e
doar de a culege roade, e conjugat natu-
rii, se desfasoara in paralel sau doar in
tangenta cu firescul existentei universale,
Tn timp ce mestesugarul cel mai elemen-
tar lucreaza Tmpotriva naturii, chiar cind
pleaca de la materiile prime aflate Tn
stare naturald, taranul supravegheaza,
urmareste, favorizeaza un proces natural
care s-ar petrece si Tn afara interventiei
lui. O gaina face oua _un- pom rodeste,
larba creste, vaca ar fata si_ar da lapte
si fara, dirijarea omului. Si e de aceea
discutabil ca taranul obtine ,,produse” de
pe urma muncii sale ; partea de profit e,
n cazul lui, nu in raport direct cu efor-
tul si nu e independenta de travaliul mult
mat amplu si aproape miraculos al natu-
rii. Un taran care planteaza un pom ,,0b-
tine" niste fructe, dar la capatul unui
proces natural care-1_depaseste cu mult,
un timp’ar care ar tdia un copac pentru
a scoate din el seinduri si a faed 0 masa
obtine un ,,obiect” pentru a carui produ-
cere nici un fapt natural nu constituie un
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precedent sau un model. Acelasi lucru se
intampld cu un potcovar care bate o_bu.
cata de fier la nicovala si o ajusteaza pe
copila unui cal : nicdieri Tn natura nu se
produc spontan potcoave, nici scindari
sau mese, dupa cum nicaieri nu se intil-
nesc ecbivalente’e unei activitati ca aceea
a unui functionar la un birou, a unui
profesor la o catedra, a unui negustor la
0 taraba.
ctivitatea unui functionar sau
a unui mestesugar, a unui ora-
sean sau negustor depinde de o
serie de rela.li sociale si de niste
abstractii sau de nis.e fenomene care a-
iung la el sub forma aceasta. Fenomene-

e hotaritoare din naturd nu-i determina
schimbarea ritmului. Tnceputul unei acti-
ur.i sau intreruperea el resemnata. Si
pentru ordsean viata si moartea smt fe-
nomene sesizabile, foarte importante, dar
accidentale, el netraind cu experienta lor
zilnicd si din exploatarea lor. Actul de a
semana, de a cultiva, de a rodi,_ rasarirea
unor plante, cresterea si maturizarea lor
sint Tnsasi ratiunea activitatii firire si
mentale a omului de la tara. Acesta din
urma nu fabrica obiecte de folosinta cit
mai Tndelungata_si eu particu-arr.ati pe
care le determina sau le imprima el ;
roadele cimpu.ui. ale solului sau ale anei,
me padurii sau ale baltii se consuma i-
mediat sau cel mult, dupa citeva luni ele
reintnnd in_ cic.ul biologic, fiind _ cauza
altor nasteri, rodiri si mspar.tm intreti-
nind procesul vreji.

Tot universul Tnconjurator al taranulu!
tra.este nu intr-un continuu uniliniar. cu
efirsit imprevizibil intr-o_continua aditio-
nare. ci asemeni unei miscari eiriice. cu
reveniri, _repetitii, renasteri si distrugeri

rovizorii, Inexact dar sigur previzibile.

| se inv.rtesie pe o imerta roata a lui
Ixion, pe care ia nndul lui, prin efort
propriu, contr.buie la a nu o lasa sd se
opreasca. Pina si casa, partea cea mai
~imobild" d.n zestrea unu: taran (sau
bordeiul, pind acum vreo suta de ani, in
zonele de cimpie% urma acelasi ciclu_al
distrugerii_ si refacerii, practic vorbind
locuinta si acareturile reinnoindu-se la
fiecare_generatie, caci noii casatoriti de
obicei isi faceau la propriu ,,casa noua",
aceasta fiind punc.ul central al existentei
lor si dispannd odata cu el.

Orice om care traieste din cultivarea
pamintulul sau cresterea animalelor (sau
e dependent mécar in parte de aceste ac-
tivitati) isi formeaza cu totul alta men-
talitate decit oraseanul. Pentru primul,
oricit efort si_pricepere ar depune, pre-
dominanta e fatalitatea ; o ploaie buna
sau prea abundenta poate sa-i dubleze
recolta sau sa i-o compromita ; Tnghetul
si dezghetul, grindina si furtuna iscata
din senin, seceta sau boala_ _reprezinta
catastrofe pentru un om oricit de pre-
vazator si de harnic. Mai ales in zonele
de cimpie ale tarii, cu variabilitatea ex-
trema a climatului de la un an la altul,
jocul acesta al distrugerii poate fi extrem
de crud, alteori ,,abundenta™ aproape ca
re revarsa din cer, — si pe baza ultimei
situatii care survine cam_la un deceniu
«-a creat legenda Romaniel ,tara boga-
ta", netinindu-se seama ca n toti ceilalti
ani abia pridideam sa facem fata datorii-
lor contractate ir.tr-un an de seceta.

Dar omul de la tara nu traieste in ab-
surd ; oricine trdieste de pe urma ciclu-
rilor biologice observa o anumita regula-
ritate care anuleaza multitudinea de in-
variabile si gravele accidente. El traieste

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

ORICIT ar temana, prin decor ti
prin dinamica, cu temeiul precedent,
diferentele tint decisive. Oceanul de
acolo este ut Titan razvratit dar si
eopilarot. care, tnfrint si mingiiat. a-
doarme ti viseaza o biruinta iluzorie.
Marea, antica mare de aici, este va-
zutda in maretia ei singuratica ti indi-
ferentd. in trecerea ei firi pricim de
la minia nimicitoare de tari a negrei

in aleatoriu, dar nu in ilogism. Afara de
aceasta, succesiunea anoumpuri.or. scur-
tarea si cresterea zilei-lununa. caderea
zapezii si a ploii sunt fenomene care se
roduc inexorabil, niciodata insd la date,
a ore iixe. De aici, nepasarea taranului
tatd de precizie, punctualitate, alcatuirea
unui program strict : el nu isi Tncepe nici
0 zi la aceeasi ora si nici nu si-o Tncheie.
Nici 0 zi nu e pentru el asemeni a.tcia ;
rare suni zilele cind executa aceeasi ope-
ratie in cimp, in gospodarie, in casa. Va-
riatia aceasta este exact contrarie stilului
eraseanuluj_si__ felului acestuia _cadentat
de ‘a munci. Taranul face mari eforturi
in unele zile de lucru ale anului si apoi,
saotdmini fntregi, nu face nimic sau e Tm-
piedicat sa faca, chiar daca ar fi nevoie,
pentru ca asa sunt capriciile sau exigen-
tele naturii in mijlocul careia trdieste.
Timpul masurabil, activitatea secventiala
si desfasuratd continuu sunt strdine de
mentalitatea lui pentru ca sunt contrarii
existentei lui de fiecare zi.

Ca sa dam un singur exemplu, dar se-
sizant, asupra unei capitale diferente de
mentalitate, voi povesti o constatare a
mea de contact lucid, prima de acest fel,
cu lumea rurala. Era in timpul razboiului
si aveam 13 ani cind am ajuns sa petrec
mai bine de o luna intr-un sat. Nu m-a
mirat _acolo nici cumplita mizerie pe care
am vazut-o, nici existenta ciudata a oa-
menilor care mi se pareau ca nu fac nici
o treaba (ei trdiau, In majoritate, din ca-
ratul lemnelor din padure care se facea
doar cu boii Tnhamati la care si de la
mersul acestora lent adoptasera ei Tnsisi
un pas domol pentru mine neobisnuit).
Nu m-au mirat nici alte ciudatenii ci un
fapt senzational pe care mi l-a relevat
Tnvatatorul satului, un tinar de vreo 20
de ani : anume ca in satul aceia nu exis-

Portretul doctorului Fritz Peris (1966)

Adinca mare

Adinca mare sub a funei fata,
Tnseninata de-a ei blonda raza,

O lumentreagi-n fundul ei viseaza
Si stele poarta pe oglinda-i creata.

Dar mini - ea falnica, cumplit turbeaza
Si mitca lumea ei negru-mareata,
Pe-ale ei mii si mii de nalte brate
Ducind pieire -tari iTnmorminteaza.

Azi un diluviu, mine-o murmulre,
O armonie care capat n-are -
Astfel e-a ei Intunecata fire.

Astfel e sufletu-n antica mare.
Ce-i pasa ce simtiri 0 s& ni-nspire :
Indiferenta, solitara — mare |

tale firi la calmul zilelor senine, etna
cintd din murmurul valurilor, cina Ti
este oglinda cerului Tnstelat si cind nu
ea ci tot ce cuprinde ea in adine vi-
seaza nestiute vise sub razele lunii,

$i mai este de observat ca in sone-
tul oceanic bolta cea albastra nu a-
pare ca atare, ci furtunoasa, plina de
nori si de fulgere, iar in cel maritim
se vede doar curatul cer nocturn, cu
astrele lui care Tnsenineaza marea. Dar
nici acolo nici aici chipul soarelui nu
se arata niciodata.

/

td nici un ceas. Erau unii care aveau
Ceasuri, uar ere erau stricare si  nimeni
nu se gmuea sa si le repare. Mai mult
mea. era un om care poseda_un ceas_de
m.nu, uar nu-i ioxUsea ra i.iuiurarea tini-
u-ui, ii punea ca o pouoaja, c.nd pleca
a oras sau in zlleie de suroatoare. Ni-
meni din acel sat nu-sr regia activitatea
uupa ceas i Tntr-auevar, la ce anume ar
Ai xoiosit o0 asemenea setua | Asta era
huna pentru noi, orasenii, care parcam in
mu,a noastra launtrica miscati de niste
resorturi.

nesigur, daca as fi fost mai copt la
nume, l-as ii Tntrebat cum se descurca el
Tnsusi lara ceas, cum isi auuna elevii la
scamd. _cum maicneaza orele de curs
s.a.m.d. Dar rehectind ucunr ia cele con-
sultate, recunosc ca prezenta ceasurilor
are rost doar in cadrul unor relatii co-
ordonare, intre oameni .care coiaooreaza
socialmente si se suboidoneaza unei
cuscipiine. na tara erau_oe ajuns notiu-
nile de ,,0is de dimineatd", ,,pe la prinz",

seara”, ,la vara" e.c. (ue aicl grija
neobisnuita si inutila a taranului cind nu
vrea sa intirzie, iapiui ca vine la gara cu
cei putin o ora fnainte, punctualitatea
chiar in favoarea sa fiind ceva nepreva-
zut Tn experienta lui de viata mereu a-
proximativd, desi plina de evenimente).
M facut aceste succinte observatii

/ \ pentru a aiata cit de strain era

JL Jt, tipul ruraluuui din societatea tra-

ditionala de lumea industriala
care-1 socotea totusi, cu simplitate, ma-
teria prima in ceea ce priveste forta de
munca. Si ‘totusi, nu pot U contestate u-
nele posibilitati de adaptare si o vointa
Tn acest sens : taranii care s-au stabilit
la oras, cei care s-au_rupt de mediul lor
formativ_mai de tineri, s-au adaptat vietii
noi (ar fi de remarcat inclinatia lor pen-
tru_angajamentul sezonier, desele schim-
bari aie locului de munca, ba chiar ale
profesiei, in sfirsit, predilectia suprema
pentru o profesiune care le dezvaluie si
le pune in valoare mentalitatea : aceea
de sofer).

Si aici scriitorii_samanatoristi _s-au in-
selat grav ; taranii cauta profesiuni teh-
nice si se adapteaza vietil urbane, con-
trazicind viziunea unor reactionari de
lipul lui M. Sadoveanu (sau chiar a mai
modernistului Cezar Petrescu) care Ti ve-
deau asemeni pieilor rosii din America
privind consternati si stupizi Tnaltarea
marilor metropole, sau retragindu-se 1n
paduri si cautind n balti. Tn tovarasia pa-
sarilor migratofii, nu doar salvarea pro-
prie din ghearele barbarilor civilizatiei,
ci si o filosofie a vietii.

De altminteri, una din marile surprize
ale acelui care ar investiga problema ,,ta-
ranului Tn literatura romana"™ ar fi toc-
mai saracia reprezentdrii problemei lui
specifice. Tn imensa opera a lui M. Sado-
veanu, de pilda, taranul care munceste si
isi desfasoara activitatea in cadrul econo-
miei agrare, Tncercind sa-i solutioneze
problemele specifice, aproape ca nu _exis-
td. Sau sa ne gindim ca in cea mai am-

la istorie a literaturii romane, aceea a
ui G. Calinescu, se poate da ca exemplu
de roman taranesc Mara de I. Slavici,
istorie a unei precupete care face efor-
turi de a se rostui pe sine si fami'ia sa
n mediu mestesugaresc. Tn aceasta situa-
tie unul din rarele romane cu problema-
tica esential rurala. Morometil de Marin
Preda, poate sa apara ca o exceptie si ca
un rar document credibil asupra unei ca-
tegorii sociale despre cane se discuta
totusi interminabil.

Alexandru George



CARTEA DE PROZA

Procesul comunismului, in timpul

U ANI ir, urma, cine citea o carte

de Augustin Buzura avea senza-

tia cda face ceva interzis. Era

ca si cum ar_ fi ascultat costul de
radio ..Europa Libera*'. De altfel." insasi
procurarea cartii decurgea intr-un_mod
conspirativ. Cumparatorul se apropia de
librareasa si_pronunta numele scriitoru-
lui in soaptda, iar ea ridica din umeri
sau — caz fericit — ii dadea un raspuns
afirmativ prin lasarea n_ios a pleoapelor.
Semnificativ pentru sociologia literaturii
este faptul ca r.u numai iubitorii de Ii.
teralura. ci si_oamenii pe care literatura
nu.i interesa Tn mod obisnuit cautau ro-
maneie_lui Augustin Buzura. Chiar_ = si
activistii de partid atunci cind fsi trimi-
teau subalternii sa le ..faca rost" de sa-
lam de Sibiu, cafea, tigari Kent, adau-
gau pe lista si Vocile noptii sau Refugii.
Sentimentul ca savirsesc o abatere de la
morala comunista era la ei si mai pro-
nuntat.

Cum se explica reactiile de acest fel ?
n primul rir.d desigur, prin situatiile la
care se refera scriitorul in cart- e sale,
situatii escamotate de propaganda  co.
munista. Colectivizarea fortata a agri-
culturii, prezenta la conducerea societa-
tii @ unor impostori e eva minerilor din
Valea Jiului din 1977. supravegherea
populatiei de catre Securitate, activitatea
obscura si grotesca a delatorilor, viata
fara orizont din caminee muncitoresti,
folosirea ir. presa a unui limbai conven.
tional mortificat — toate acestea sini
evocate de romancier intr-un stil a'uziv.
iar uneori explicit, fara nici o masura de
precautie. Asemenea reprezentari realis e
ale vietii din Roménia comunistd apa.
reau insa, din_cind n cind. si in cartile
altor autori. Tn romanele lui Augustin
Buzura exista ceva in plus, ceva care in-
tereseaza n cel mai 1nalt arad oe un
cititor dintr-o tara aflata sub dictatura.
Este vorba de o preocupare insistenta,
autentica pentru ceea ce s-ar putea numi
problemele sufletului  omenesc.  Duna
moartea lui Marin Preda. Augustin Bu-
zura a ramas singurul scriitor “Important
de la noi aplecat cu toata gravitatea asu-
pra acestor probleme. Tntr-ur. sistem so-
cial in care oamenii conteaza doar ca o
realitate statistica, iar viata lor intima de-
vine obiect de studiu numai in timpul
interogatoriilor, exista o nevoie cronica, a
fiecdruia, de a fi ascultat si Tnteles. Sen.
timentul responsabilitatii  fata de se-
meni, cdldura sufleteasca. solidaritatea
cu cei care sufera alung sa aiba o va-
loare fabuloasa, ca marfurile aduse clan,
destin dir. Occident.

Recent Editura Albatros a oub'icat a

doua editie revazuta si adaugita de au-

_Augustin  Buzura. Fetele tacerii. Edi-
tia a ll-a, revazuta si adaugita de au-
tor. Bucuresti. Editura Albatros. Colec-
tia ..Rezistenta™. 1991.

tor. a unui roman care, la prima__lui
aparitie, in 1974. i-a atras ne cititori
tocmai prin griia_iradianta a scriitorului
fata de soarfa fiintei omenesti intr-un
sistem bazat oe teroare. Este vorba de
romanul Fetele tacerii, oe care editura
1-a inclus, oe bund dreptate in colectia
..Rezistenta" falaturi de Lunga calatorie
a prizonierului de Sorin Titel. Viata pe
un peron de Oetavian Paler. Racul de
Al. lvasiuc s.a.m.d). Acum aproape doua
decenii, intr-o perioada marcata de Tnas-
prirea progresiva a cenzurii, in urma
aplicari: asa-numitelor ..teze din iulie"
1971 ale lui Nicolae Ceausescu, publicarea
cartii a facut senzatie. Rareoridezas-
trul moral produs de comunism mai
fusese infatisat cuatita = dramatism.
Se iitorul avea ca alibi fata de autori-
tati faptul ca Nicolae Ceausescu insusi
supusese unor critici  severe abuzurile
savirsite in perioada dinaintea venirii
sale la putere_ perioada numitd in mod
frecvent de criticii_literari (cu o formula
lansata de Marin Preda) .obsedantul de-
ceniu”. Se vedea insa destul de clar ca
Augustin Buzura ntinde foarte mult
coa da si_ca in plus sore deosebite de
ceea ce facuserd Marin Preda in tinro.
metii volumul Il si Dumitru Radu Po-
pescu in F si Vinatoarea regala, se refera
si la perioada imediat urmatoare prin
introducerea unui al doilea pan tempo-
ral al romanului, acela in care evolueaza
ziaristul Dan Toma.

‘Dan_Toma este un_om normal Tmpie-
dicat insd sa traiasca normal. Romancie-
rul nu il idealizeaza. Ziaristul nu are nici
macar curajul sa-si dea demisia de la
ziarul judetean la care lucreaza, pentru
a-si_exprima astfel dezacordul fata de
falsificarea_sistematica a realitatii  de
cétre colegii sai. in conformitate cu exi-
gentele propagandistice ale momentului.
Dimpotriva ~ perspectiva de a fi dat
afara din cauza unor timide Tncercari ale
sale de a spune adevarul il ineroz'ste.
ca 0 amenintare cu moartea. $i totusi, el
nu Tnceteaza sa scrie altfel decit i se cere,
pentru ca aooi sd cedeze si sd se fra-
min:e. s& aiba insomnii nereusind sa se
obisnuiasca ir. vreun fel cu ideea ca va
minti toata viata. Acest protest al lui,
abia schriat este suficient pentru a pune
in alerta sistemul de aparare al regi-
mului. Normalitatea lui Dan Toma. In,
tr-o colectivitate care s-a resemnat sa
trdiasca anormal, devine suspecta, culpa-
bila. Drept urmare ziaristul se simte mar-
gina.izat dc cei din iur. ca un com strain
si trdieste intr-o continua tensiune. Se
analizeaza la nesfirsit obsesiv in cau-
tarea armoniei pierdute. Femeia cu care
formeaza un cuplu — Melania Radu —
Tnregistreaza cu un fel de iritare, in-
capacitatea barbatului de a se adapta. Ti
reproseaza faptul cd nu poate asigura
linistea si prosperitatea unui camin i
il someaza sa gaseasca o solutie. Tn fe-
lul acesta, ea devine complicea acelui sis.
tem invizibil, dar eficient care functio-
neaza Tn comunism pentru reprimarea

............... PREPELEAC

NTENSITATEA fricii produce

evenimentul. Sau. cum se

zice curent, de ce ti-e frica,

nu scapi. Mai intii. despre om
s-a spus ca este un animal politic.
Ulterior, mult mai tlrziu. — ca e
animalul care spune r.u naturii si care
in chip absurd e-n stare sa se si-
nucida. Existentialistii, in nreaima ce-
lui de al doilea razboi mondial, au
sesizat 0 alta ca itate umana domi-
nanta. frioa. Heidegger avea sa sus-
tind cd omul este ,un animal Tnfri-
cosat". Si celelalte mamifere si chiar
si_tirftoarele au reactiile  obisnuite
fricii, insa ele nu stiu ca le este frica.
Oamenii stiu. Si de aici ir.ceoe gran-
doarea rasei omenesti. Sa fie frica,
mama. — mama noastra buna si gri-
julie ?... Filozofia aceasta a iustine®
lui sivitalitatii, subiective, opusa
modului rational de a fi. considera
obiectivarea un Tnceput de Tmpu-
tinare a vietii, o saracire a ei. Cit
timp se afla In constiinta noastta.
fiind deci subiective, valorile morale
ne Tncdlzesc, actior.ind cu eficacitate.
De Tndata ce le obiectivam, le teore.
tizdm. ele dispar transformindu-se in
niste principii abstracte. Sinceritatea,
apoi, este si ea contrara vitalitatii.
Spunem : X e un prost, dar e un om
sincer | Aproape ca sinceritatea lui
X devine o cauzd a prostiei sale...
Toate fiintele se prefac, simuleaza, ca
sa se apere. Tncepind cu oamenii. Co-
dul etic abstract Tti cere sa nu minti,

sa nu te prefaci, s& nu-ti Tnseli a-

la viel...

proapele... Daca aplici consecvent

acest cod. — Vi de tine ! Si mai rau
e sa ie faci ca-1 aulici, pa-a indu-ti
mai _abitir adversarii. Ipocrizia in-

te ecivalizcaza interesul vital, com.
plicindu.l. si de aceea ea este mai
greu de dibuit-. Ce zice Tar.uffe. ce
ne invata el Le scanlate du monde
est ce qui fait I'offense. / El t'est ne
pas picher que pecher en silence.

O alta idee a ,vitolistilor" din care
existentialistii alcatuiesc specia ma-
jora. ar fi ca. in natura, nimanui nu-i
pasa ca 2 ori 2 fac patru : nimeni nu
ar avea interesul sa sustind un ase-
menea lucrii. doar Omul, a carui com-
portare se Tndeparteaza din ce in ce
mai mult de ordinea biologicad. Daca
Heidegger, care s-a tinut, Ir. mod su-
perior. cu dreap-a. ar mai trai azi.
ar vedea Tn naruirea ideologiilor, mai
ales de stinga, o confirmare catego-
ricA a judecatilor sale. Fiindca ce
fusese altceva _ utopia_ intelectuali-
zantd. sau mai bire zis teoretizarile
utopice a'e marxism.leninismului. —
colectivizarea, retezarea initiativei
particulare, escamotarea legilor eco-
nomiei. — dictate chiar de natura. —
decit o ignorare a biologiei... Si cres-
tinismul o0 nesocoteste pe aceasta, dar
el. cu exceptia inchizitiei, n-a avut
niciodatd un bine organizat minis-
ter_de interne. Afurisirile. excomu.
nicarile. astazi, daca se mai practica
pe undeva e cum ti-ar lua cineva
caii de la bicicletd. — scuze pentru
vulgaritate | Toti;, marii revolutionari

au vrut sa corecteze natura. lar

comunismulul

oricarei manifestari a normalitatii. Tn
mod diabolic, tocmai firescul atitudinii
unui om este tratat ca nefiresc si_sanc-
tionat. Ne aflam intr-un regim al va-
lorilor negative, intr-o lume rasturnata,
in care oamenii ihtregi trebuie sa poarte
un stigmat, asa cum purtau evreii steaua
galbena in timpul fascismului.

De aici provine acea acuzatie adusa

lui Augustin Buzura — in paginile unor
yublicatii _ activistico-securistice ca _S&p.
aimna  Scinteia. Luceafarul — ca are

0 viziune sumbra asupra realitdtii _ ro-
manesti. ca vede totul in negru etc. Dela.
tocii de_Profesie de ia aceste publicatii
de trista amintire (in ceea ce priveste
Luceafarul r.e referim, se intelege la
seria veche care n-are nici o legatura
cu cea de acum) nu stiau oe formuld sa
mai g-seasca pentru _ a atrage _ atentia
autoritatilor asupra insubordonarii  fla-
grante a scriitorului fatd de ideologia co-
munistd fara a spune totusi lucrurilor
oe nume. Adevarati Stilisti ai delatiunii,
ei voiau doar sa... sugereze. Tn realitate,
scrii orul inten-a — cu mijloacele prozei
de analizd — un proces comunismului
Era un proces incomplet — referitor nu
aut la distrugerile din industrie, agricul-
turda. invatamint. urbanistica etc., cit la
campania criminala dusa Tmpotriva su-
fletu ui omenesc —. era un proces disi-
mulat in analiz& psihologicd, pentru a se
crea impresia ca totul ramine n spatiul
literaturii, dar aceste minime si. dupa
cum s.a vazut ulterior insuficiente ma-
suri_ de precautie nu-i  anulau spiritul
justitiar.

ROCESUL comunismului devine
explicit si deplin Tn partea din

roman referitoare la perioada co-

. lectivizarii. Distrugerea _ familiei
Magureanu_ prin uciderea a doi dintre
frati, nie si luliu. prin determinarea ce.
lui de-a. treilea. Carol sa stea ascuns
multi ani intr-o pivnitda — ceea ce echi-
valeazd cu o autointemnitare — prin
ingenuncherea  batranului  Magureanu.
tatal lor. un taran demn, a carui supu-
nere reprezinta o tragedie, prin indo-
lie ea definitiva a sufletului sotiei lui
ilustreaza, cu extraordinara forta eoica
distrugerea insasi a civilizatiei taranesti
din Romania. In roman este evident fao.
tui cd Gheorghe Radu activistul de par.
tid trimis de ia oras oer.tru a grabi co-
lectivizarea in satul respectiv, ca si cei-
lalti sustinatori ai sai — militianul, secu-
ris.uL presedintele sfatului popular, se-
cretarul organizatiei P.C.R. din localitate
— actioneaza Tmpotriva intereselor ta-
ranilor roméani si se poate usor Tntelege
ca ei sint instrumentele unei forte e
ocupatie lipsite de orice functie civili-
zatoare (desi pretinde ca are o asemenea
functie), ale ur.ei forte de ocupatie Care
instaureaza o varianta stranie nemaiin-
tilnitd de barbarie. Augustin Buzura de.
paseste cu mu'l mandatul dat scriitorilor
de catre Nicolae Ceausescu, de a ,,critica
unele abuzuri savirsite in  procesul de

colectivizare a agriculturii”. Tn perioada
Gheorghe Gheorghiu.Dej. Tn loc sa in-
crimineze ..devierile de la linia partidu-

natura. avind toatd rabdarea. —
rabdarea ei infailibila si de o calma
ferocitate — i-a desfiintat incet, unul
¢ te unul. Omul trebuie sa-1 exploa-
teze oc om. Insul mai putin Tnzestrat,
si fizic si. mental, nu va mai fi egal
cu deriepiul cu Ingeniosul, cu bisni-
tarul frenetic, plin_de imaginatie si de
Initiative. Asa-i viata. Asa-i natura.
lar .prostilor" sau ..stupizilor" ce
sa- ie. mai promiti altceva, decit a-
ceeasi ~ societate ide.lda vesnic im.
pinsa in viitor, daca nu. cu niste
rectificari de circumstanta, tot imoa.
ratia cerurilor ?...

Si astfel ajungem iardsi in punctul
de plecare al abstractiei care a de-
vastat teritorii uriase distrugind sau
muhlind numai vietile a sute de
milioane de iasi. Oare, totul se
amina ?.. Se va invata ceva, din gre-
selile comise sore a se Infaptui altele,
in viitor, de neglndit astazi si carora
le vor cadea victimd alt numar de
indivizi ai caror narinti nici nu se
nascurd 1inca ?... Cred ca eroarea ori-
carei forme de totalitarism s*a in
combinarea Infernala a doua elemente
opuse : propovaduirea exaltatd a
ratiunii. — in lipsa oricarei transcen-
dente. — si folosirea fricii, biologice,
fundamentale, ca arma de sustinere
a simulacrului de rationalitate.

SUSPECT, nefiresc, daca frica e fun.
damentald. ar fi. prin urmare, curajul,
cor.trariul ei.  Acful de curai con.
tine in el o anumita distractie, o anu.
mitda umbrire a pericolelor posibile.
Cel ce ar fi perfect constient de ceea

ce risca, nu ar mai Tndrazni... Actele

lui”, el incrimineaza linia partidului Tn.
sasi. Asemenea... abuzuri savirsite de
scriitori l-au determinat Tn_ctirind ne
dictator — sau i-au determinat doar pe
cei care 1i ghiceau dorintele Tnainte de a
fi exprimate — sd lanseze teza cd s-a
scris_destul despre ..obsedantul deceniu'.
La riadul lor estetii regimului s.au gra.
bit sa dea si ei o lovitura, mai subtila,
literaturii consacrate deoeniului respec-
tiv. acuzind.o de maniheism de practica-
rea ur.ui proletcultism & rebours. n
sensul cd personajele pozitive ar fi de-
venit negative, iar cele negative — pozi-
tive. intr-un mod mecanic fara nuante.
Nimic mdi departe de adevdr. In reali-
tate. ,,procesul” se desfasura in conditiile
unei respectari stricte a regulilor iocu.
lui. Gheorghe Radu, personajul din Fe.
tele tacerii este ascultat, de exemplu, cu
o rabdare infinita si i se iau in conside-
rare oina si cele mai vagi dovezi ca ar
fi avut intentii bune. Tn sufletul unor
caldi, scriitorul cautd si uneori identifica
sau our si simplu inventeaza urme _de
umanitate. Este o Tncercare disperatd a
lul de a relativiza raul chiar atunci cind
acest rau a atins absolutul.

Tn Fetele tacerii se inaugureaza prin-
cipalele teme ale unui eventual proces
al comunismului. Recenta ecranizare a
romanului, intitulatd inspirat Undeva,
in Est a evidentiat caracterul esential,
reprezentativ al situatiilor imaginate
de scriitor pentru a-i face oe strdini sau
pe romanii din generatiile viitoare sa
Inteleaga tragedia societatii  romanesti
din deceniile postbelice.

Recitind acum romanul, constatam cU
o placuta surprindere ca rezista, chiar
daca intre timp, ir. presa si in literatura,
critica sistemu ui comunist a devenit ex-
trem de activa si vehementa. Intimnla.
rile povestite de scriitor au o elocventa
mai _mare decit orice rechizitoriu. Tot.
odatd, sentimentul de responsabilitate
cu catre Augustin Buzura se intereseaza
de soarta fragilei fiinte omenesti prinse
n virteiul unor evenimente Istorice are
asupra noastra un efect binefacator. Acest
sentiment este si azi o marfa greu de
gasit in Romania.

Alex. Stefanescu

de curaj, atit de folositoare pentru
ceilalti, individului ii sunt daunatoare,
contravenind instinctului sau de con.
se vare (Tot dupa filozoful exister.-
tia ist.)

Cu toate acestea, sau tocmai din
C uza aceasta, curajul e o stare foarte
apreciatd in comunitatile = omenesti.

otdeauna si in Tmprejurdrile  cele
mai _grele se vor gasi destui Pire sa-si
sacrifice viata Tn interesul celorlalti,
care.-post-mortem, ii vor glorifica si
ii vor numi eroi, nu fara o secreta
multumire ca ei n-o patiserd... Sunt
si indivizi ce se lauda cu un curai,
teatral, si cu toate precautiile luate,
Tnlr.un_fel sau altul. Acestia aiung
deobfeei departe, citva timp. Ir.divi.
zii onesti si foarte Tnzestrati, siguri
pe arta sau pregatirea lor. nu se tem
a marturisi cd au fost fricosi, pru.
denti. lasi fara sa vrea. In momen'e
dramatice. Unul dintre acestia este
Caraglale al nostru. ™Tn Boborul ! el
povesteste ce s-a intimplat la Plo.
leril. pe teritoriul efemerei republici...
Aflind de evenimente maica-sa il in-
chisese in casa, ascur.zindu-i sabia,
paldria Si gheele. Fortele armate
ale Reactiunii invadeaza orasul ras.
culat. pedeosindu-i cu Strasnicie De
rebeli...

Tn trei eeasuri de goand, vinatorii
arestarda mai bine de sease sute de
copii ai poporului. Puscaria si patru
hanuri.  prefacute in_ puscarii. ce.
meau de renublicani. Cuminte mama !
Dumnezeu s-o odihneasca ! Era o fe-
meie fara multd Tnvataturda, dar ee
prevedere politica ! Daca ma prindea
Reactiunea cu sabia la briu !..

Asa-i viata !

Constantin Toiu



,Masscriistii"

HIAR daca mai tirziu vom con-

stata ca nu s-a intimplat neaparat

asa, literatura noastra ar trebui

e’ 53 parcurga acum unul dintre cele
mai importante momenie ale sale. Desi
uii.mele patru decenii si jumatate nu au
reusit sa izoleze un spatiu artistic in n.
tregime. creatia diasporei si chiar o buna
parte din cea dinauntrul granitelor con-
tinindu.si dinamica, totusi reinnoda.ea cu
trecutul, in ce a avut acesta mai remar-
cabil si individual, precum si racordarea
deplina la circuitul spiritual ae valori
universale sint, desigur, doud dintre len-
dinte.e firesti ale cuiturii roméane de azi.
Incercari de ,,aducere in prezent s-au
mai facut, iar ultima, poate cea mai co-
mentatd, pare a fi fost a generatiei ani.or
'80. a carei tentatie maiora era de a tran-
spune si integra postmodernismul intr-o
literatura Tnchistata de sabloanele realis-
mului... omniscient (in Drozd) sau ale fi-
losofarii siropoase tin poezie). Demersul
nu a reusit, dupa opinia noastra, decit sa
aduca oarecare vitalitate Tn circulatia i.
deimr, dar cartile, cu putine exceptii de
scurta distantd, au oscilat ir.tre experi-
mentul haotic si negarea ostentativa a

mijloacelor anterioare, implicit a genera-
tiifor de la 60 si, eventual. 0. Tata de
ce astazi ar fi de asteptat _ca va-oarea

mai noilor creatii sa nu vinda ntru totul
nici din reciciarea trecutului autohton,
nici din Tncercarea de asimi.are a reali-
zarilor de aiurea ale prezentului, ci din
tentatia (prospectivd, avangardista, dezin-
hioatd) de a ,,forta" conexiunea cu o po-
sibia 'literatura a viitorului, iacertind
chi-r s o determine. De aceasta data exis,
tind si sansa unui oarecare ,dezghet"”
civic si politic éprimul necontrolat in ul-
tima jumatate de secol), daca e sa adau-
am cresterea vitezei de circulatie a in-

ormatiei si demontarea cenzurii, se im-
pune cercetarea atenta a tabloului din
care unii dintre scriitorii tineri vor iesi
n relief.

Astfel, ar exista, din cite stim, trei gru-
pari relativ noi care pi fa acum si-au” fa-
cut simtitda prezenta in presa culturald,
mai cu seama in Bucuresti. Chiar daca
ele sint inegale numeric si. probabil, va-
loric, toate au dovedit o dorintd de a se
diferentia. Prima grupare ar fi sSi cea
mai contestata : romotia %0, ai carei
membri ¥*tentrali publicau frecvent a-
nul trecut in revista Luceafdrul, o vre-
me unii dintre ei redactind si suplimen-
tul Nouazeci. O a doua directie ar fi a
Clubului literar, deocamdata singura care
si-a clarificat optiunile si intentiile in-
tr-un Manifest explicit (Romania literara
nr. 29/18 iulie 1991). Fara ca enumerarea
sa presupuna vreo ierarhizare, al treilea
ar fi Grupul de la Brasov, cel despre al
carui volum colectiv ar trebui sa_ne o-
cupam aici. (Aducem precizarea ca Tntre
»echipele “ aminti-e, exceptind poate vir-
ste.e apropiate ale componentilor. care
i-ar plasa macar biologic Tn avangarda,
nici un punct comun nu apare ca evident)

rupul de la brasov (Andrei
Bodiu, Simona  Popescu. Caiue
Dobrescu. Marius Oprea — dupa
ordinea din voxum) si-a enun-

tat pozitia de principiu. precum d
istoricul = consdtuiril Drintr-o  Decla-
ratie revista _ Contrapunct

comuna . n .

(ni. 10/8 martie 1991). Florin Manolescu,
In cronica domniei sale Poezia Grupulet
de la Brasov (Luceafarul, nr. 31 [79]/29
august 1991), reproduce un pasaj edifica-
tor din amintita Declaratie, de aceea nu
ne vom opri asupra ei. Articolele care in-
sotesc *@elimitarile  din Contrapunct (Ca-
lus Dobrescu, Poezia ca solutie; Andrei
Bodiu. Semnul mirarii; Simona Popescu,
Efortul rigorii; Marius Oprea, Literatura
si stahanovism) contin atacuri dure la in-
cercarea de Zmonopolizare a literaturii
,de Yeneratie  incercare la care s-ar fi
Pretat revista Nouazeci. Ne cerem scuze
Der.tru a fi reluat chestiunea, altfel consu.
mata, dar o consideram nu lipsi,a de Impor-
tantd pentru_ o oarecare efervescenta a
momentului. Putem _exemplifica prin doua
extrase : ,,(...) nu Tmpartasesc nici gran-
domania voioasa, nici superficia’itatea ca-
lificatd, nici morbiditatea programatica”
(Andrei Bodiu) si ..S-a creat o situatie
paradoxala (si’ putin comica). generaia
90 nu exista Tncd, dar e pe cale de ofi-
cializare." Sint exprimate puncte de ve-
dere transante, dar la care, cu tot regre-
tul pentru a ne fi Tmpartasit parerea si
cu scuze adresate celor vizati subscriem.
Mai remarcabilda decit aceastd divergenta
(care va ramine poate una minora si ne-
spectaculoasa, date fiind proportiile de-
zechilibrate ale ,,oponentilor”) este ten-
tatia celor patrii de a se implica In relua-
rea traditiei ante- sl interbelice a scrii-
torilor care nu se sfiesc sa abordeze si
publicistica (de calitate) in comentarii po-
litice si sociale ; exemplele pot fi gasite
n revista Interval si nu numai.

Ne amintim a-i fi Tntilnit pe ,braso-
veni" (in parte) nca din vara lui 1982,
intr-o tabara de la Moroieni/Dimbovita
si (de aceasta datd pe toti patru) Tn 1983,
la Darmanesti/Bacau. Era o ,echipad"
zgomotoasa si incisivd. Cam atunci unele

dintre semnaturile lor Tncepeau sa apa-

Andrei Bodiu, Simona Popescu, Cains
Dobrescu, Marius Oprea, Pauza de respi-
ratie, Editura Litera,.. Bucuresti, 1991.

ra In presa (cel putin Tn revista Astra),
in aceeasi perioada _ se edita antologia
,,optzecism™ Aer cu diamante tLiteia. i>u-
curesti. 1982) Liviu loan btoidu tipdrea
Intuia ue raze Albalros. Bucuresti.
1982). Mireea Carlarescu publica al
doilea  vo.um de autor. Poeme de a-
n.or (Cartea Romaneasca, Bucuresti. 1983),
carti urmate de versurile lui A exandru
Mus.na din Strada Castelului 164 (Car-
tea Romaneasca. Bucuresti. 1984). Toate
aceste aparitii (si nu numai ele) au in-
fluentat neindoicln.c poezia Grupulu:, al
carei ton era insa atunci, cum avea sa
ramind si_in anii urmatori, dinco.o de
tentatiile imitative, mai- radical decit al
,modelelor" din, generatia '86. Dacad in-
formatia noastra s-a pastrai nealterata,
ce; patru isi spuneau jmasscriisti «ea
ce ar veni de la m-a« serie, Intelemn-
du-se prin aceasta poate o trecere (care
se vrea) totala a poe.u ui in textu’ sau,
deci o subiectivitate la care se ajunge
tocmai o intr-o scriitura formal obiec-
tiva. avind ca rezultat ambiguizarea Tm-
pinsa pina foarte departe in relatiile :
simplu/complex, intenor-extenor. rutinad/
inventie  autor/opera. In articolul a-
mintit, Caius Dobrescu marturiseste des-
pre intentiile Grupului : ,ldeea innoi-ii
se baza ne sentimentul cd -priza la real-
a generatiei 8. faimoasa redesrorxrire a
cotidianului. a -strazii-, a -banabiitn
semnificative- exista mai mult la niwlu.
intentiilor, grevate de fasrinatia demoda-
tei autoreferential 'ati si de calof-lie Noi
doream o reprezentare mai percutanta fi
mai efxnertad a r-al:tati . credeam ca ~oe-
zia poate sugera o formula de 'tata -
solutie cit de cit p auzibila pentru a trai
intr-o lumo in care trebuia sA muncesti

ca sd <). Soe
un alt itate, ba: ) ex
plorar
versurile celor p
din 1 rc'?ectlve. |
intrebam d?ca n
0 buna parte di
junge sa ..datei
colo c? _actuali
sens peiorativ ti
Sansa

OLUMUL 3Fnasscriteulcr  Tmpru-

muta un titlu de la Marius Oprea.

Pauza de respiratie presupune un

timp de refacere, de calmare in-
tre doua eforturi. Din acest punct de ve-
dere alegerea titlului pare a fi una care
naste opozitie destui de marcanta con-
tinutului cartiL-. Prima coperta reproduce
o fotog-afie Tnscrisd. Tn seria imaginilor
(transmise si_retransmise de presa noastra
si de cea straind) care genereaza ori sus-
tin contrastul : o cersetoare oliaofrena
care bintuie Tn jurul Pietii Universitatii
de aitfe'., notorie ia zoc.d) se odihneste
e aceasta data pe marginea zidului care
sugereaza un secol de cultura. Este sl
protestul resemnat (oximoron desprins
din_chiar atitudinea femeii in cauza) al
saraciei prezente in fata prosperitatili a-
puse... Coperta a patra afiseaza un evan-

tai de poze In care cei patru autori Tsi
acopera pe rind, de sus Tn jos pe_carton,
Tn alb si negru, gura ochii,” urechile, na-
sul. Deci : anuleaza contactele, comunica-
rea cu o realitate pe care nu o recunosc
a lor. Volumul contine cinci desene de o
remarcabild simplitate, ale lui Tudor Je-
beleanu (care semneaza si coperta). intre
graficad si texte nu pare sa existe, totusi,
vreo legaturd explicita.

_Sint In total 64 de pagini cu 29 de poo-
zii si poeme.

Ajungind la fiecare poet In parte, ne
vom opri poate mai putin decit s-ar fi
cuvenit, dar impresia_de ansamblu este
cea care ni s-a parut importanta ca rele-
vantd a momentului si. fard Tndoiald. in-
tre timp creatia fiecdruia se va fl des-
prins deja in mare masurda de stadiul la
care se afla c:->d au fost predate editurii
textele pentru Pauza de respiratie.

_Andrei Bodiu este noate cel mai inven-
tiv dintre membrii Grupului. Descrierea
banalului se face prin mijloacele prozei,
combinind secvente din realitate, Thvestin-
du-.e cu o semnificatie care apoi le este
retrasd, ea_si cum absenta_metaforei ar
trebui sustinuta si de o lipsa a ..senzatio-
na'ului. Sub aparenta platitudinii se as-
cund framintari generate de succesiunea
virstelor sa recum in  Trezirea
(ni) dar poetul este un centru perceptiv
al hunii, ca in 319 (p.ll) : Aici constru-
iesc eu.o noua personalitate.'Aici stabi-
lesc eu inceoutul si sfirsituf'dupa amiezii
B xrindh sici“ vtde ineambamertvl in-
tr-xiuce o0 ‘izbutita ambiguitate. Poemul
319 ar:- un P’sai ca-e vrea sa -e’ativizeze
t-laorea strict soa’iala prin chiar ama-

nun'e'e ei : - Tu intri te apronii te sa-
rut_te asezi. Dia_nrivirrx ta se dova
strazi." (s-«> si Tn curind textul se va
5——ti jn e0'72R20ri oani’cie.
ca ti variantele discursului (marcat cu
ehil:———nentru ca fina’u’. voit cobon-

tor din fictiune, sa banalizeze din nou.
m?l srurt® reunesc si Tnchege ta-

b’mri imaeina-e fiafl-hsus rock IT P. 15
< _ 1 Buni dimineata — r 16'. dt"
in explicatii si jocwi facile, o

chi?r amintind de N’&hi  StAneseu:

sj p Tnauntru tot astfel precum.' Eu sint
afara “ (Poirm n.14, un text construit pe

Kacb-ta Simonei Popescu vine dupa
debutul in volum (XILOFONUL si alte
liait Litera. Bucuresti. 1990) si cumva
Tnainte ca autoarea sa aiba unele prezen-
te importante cu versuri in presa, dintre
care un grupaj consistent in revista Ago-
ra (voi 1Vv.nr:3, iulie-septembrie 1991,
Philadelphia) astfel ca Doezia ei _npate
fi pusa. dupa o cercetare comparativa pe
care nu o vom dezvolta aici, sub semnul
dinamicii. al alunc-cérii dinspre biografie,
mu! eu insertii ale tonului infantil catre
renuntarea la’ o buna parte din realismul
asumat, indreptindu-se poate catre un
curs epic_integrator marcat de_umbra
unei ironii _ sceptice. Scrisoare catre un
baiat (pil) ‘este un text excelent ,,condus"
in care accentul (pastrindu-se autorefe-
rentia itatea) trece de la general (,,ceva")
la precizia unei persoane a treia (,,fratele
meu”, ,tatal meu”, ,bunicul meu”, ,prie-
tenii mei") ca intr-o lunetd care apropie
si Tndeparteaza, posesivul accentuind ex-
plozia tacuta din ve-sul care Introduce ba-
lansul persoanei a doua cu persoana intil,
H fina] (©s vrea sa stiu ce gindesti").
Toate ~acestea sub aparenta Tliniarutu
Tex’e’e de mai mare intindere (Cursa —
p. 25 si Eu sint doar un stramos — p. 32),
cautind «a _refaca Tn variatiuni nroense u-
niversale, in ciuda unei inconsecvente ale
manierei de abordare, sau tocmai de a-
ceea ! lasa impresia ca totul ar fi o buca-
ta de plastilina in care se cauta mereu o
forma, dar Tndatd ce aceasta este gdasita
ea trebuie stricata pentru ca numai din
aceeasi materie poate fi construita finali-
tatea caduca a noii cautari.

Textele lui Caius Dobrescu Se disting
printr-o inteligenta care uneori le sugru-
ma : ,,Poate ca miine dimineatd existen-

andrei bodiu
simoria popescu

martas oprea

PAUZA
2« RESPIRARE

ta n-o sa mai determine constiinta (...)"
(<) glastra in fata ferestrei, d. 37), Dar
cerebralitatea nu poate stapini ~ (chiar
daca se afirma Tmpletitd cu un spleen
actualizant, uneori cinic) cu nici un pret
0 anume senzualitate care exista Tn o-
biecte, Tn cuvinte si care patrunde prin
suprafete pe care ideile ricoseaza, Acolo
unde aceste nuante cvasierotice izbucnesc
nestapinite, poemul ‘este ,rostit", ca o
scuza, de o voce femininda (O femeie tina-
ra spune : p. 39). In versurile lui Caius
Dobrescu exista si o pretiozitate nu des-
tul temperatd si care parca ar fi aratata
cu degetul ; autorul cautd uneori sa se
disculpe, cum se Tintimpla mai ales in
Catre Quintus Yoda (p. 44), poem subtil
plasat 'a granita parod cului : ,,De-aceea
te-ndemn : paraseste / tulburea bere /si
soarbe din vinul curat al iubirii / cuteza-
toare !*

Marius Oprea este_cel care incheie vo-
lumul si luil Ti apartin poate si realizari-
le cele mai atente, doua dintre ele chiar
centrifuge  coerentei / constanteiansam-
blului : "Carmen miserabile, p. 58 (citata
si de Florin Manolescu Tn cronica domni-
ei sale) si Pauza de respiratie, p. 57, pe
care o vom reproduce integral, ca pe o
trecere Tn revista a procedeelor si a te-
melor predilecte Tn intreaga carte : ,,Dar
spala-te Si maninca In tacere/si mesteca
cu grija luminoasa zi de ieri si slavita zi
de miine/cu toate Tntelesurile lor/si
acum _scormone in coaja memoriei Ssi
schimba zgomotul / si tacerile intr-un imn
tlajin, numai asa/vei T1ntelege si vei
ierta orasul, unde asculta cum bucuria,/
dispretul, soarele, dragostea, singele, iar-
ba zorndie greu/ tirite_dintr-o secunda n
alta/si-l vel iubi chiar daca ai fost o
tigara stinsa in ciorbad/si obrazul tau a-
proape tinar si obosit se va limpezi / pen-
tru ca nu Tn fata celoi cu arme se des-
chid apele."

OATE mai mult decit o perfecti-
bila Pauza de respiratie, ne ramin
cileva imagint televizate cu punc-
tele de vedere ale celor patru
poeti ai Grupului de la Brasov, fundalul
fiind un emblematic decor citadin.
Dincolo de inevitabilele diferente Tn
perceptia si Tn redarea realitdtii, ,,mas-
scriisUi" formeaza o echipa care isi poate
defini si sustine principiile poetice comu-
ne, raminind numai ca volumele viitoare
sa-i plaseze sau mi deasupra intentionali-
tatii manifeste de azi. lar daca s-ar n-
timpla cumva sa se piarda pe drum unii
sau altii, niciunul sau toti, ei au marcat
deja una dintre posibilele cdi de treeere
intre ceea ce stim, dar nu e sigur ca a
fost si ceea ce nu stim, dar va veni cu
siguranta. ) j

Alexandrii Plescars



E NUMELE sdau adevarat Leonid
Mamaliga, prozatorul L. M. Arca-
de apare intila datd Tn Romania
_ cu o carte : Poveste cu tigani, un
titlu Inseldtor, care ar putea trimite, cu
totul nepotrivit, spre o intrigd pasionala
sau spre o frescd etnograficd. E vorba
Tnsd_de cu totut altceva, cum vom vedea
dupa ce vom da citeva deslusiri despre
autor _ Cititorul din tara i-a_ putut Tntilni
semnatura numai Tn acesti doi ani din
urma, sub citeva articole politice publi.
cate in Romania liberd si_ Romania lite-
rara, asa incit consider ca sint absolut
necesare, pentru informarea corecta a
ublicului interesat, citeva date biogra-
ice. Le voi nota asa cum eu Tnsumi le-am
aflat abia de curind, in urma apelului pe
care l-am adresat autorului prin cores,
pondenta. desi nu se practica intr-o re-
cenzie obiceiul de a transcrie o fisa de
istorie literara. Nascut Tn 1921 la Vaslui,
L. M. Arcade a facut studii de dre”t si
filosofie la Bucuresti. Obtine in 1048 o
bursa pentru studii superioare la Paris,
oferita de guvernul francez, si in iota,
in urma evenimentelor din tard, se deci-
de sa ramina in exil. Duna licenta, ob.
tine la Paris doua certificate d"’ studii
superioare ¢+ in economie politicd si In
dre?t public — rezultat al unei "Xxemnla.
re tenacitati. Cariera lui socia’a
pe linia unui anumit gen d° a'ac™ri. ‘n
ostura de di-eetor comercial ol Fdit, HT
avois. mal intli. iar anoi ca director pp.
neral al Societatii Colos Rex Rntn—,
timp de un sfert de veac. Tncheind c*t
1953. Datele acestea de dic*'onar ‘M
intr-un fej inuti'e nmtm d-ec+inul scri’*"-
rului. dar’ele releva totusi, nrin c*"mtre',
paradoxurile unei biografii  sm-ibia’»'
Moldovean de origine, prozatorul se va
Tnscrie In traditia sudica a povestirii ro.
manesti. prin verva si culoare. Economist
rin forta Tmprejurarilor si a studiilor,
M. Arcade scrie o prozd de filolog,
prin_ rafinamentul lingvistic si savoarea

oralitatii. Nu putem fincheia _capitolul
biografic fird a nota citeva informatii
semnificative tocmai d"SD"e _ activitatea

literard, care infatiseazd, de fant, adeva.
rata natura intima a unui spirit artistic
prin excelenta. La Neuillv-sur-Seine,
unde locuieste, a initiat Tncd din 1°53 un
cenaclu literar la care a participat frec-
vent Mircea Eliade, Tmnreuna cu al*i
scriitori romani de la Paris, nind la 1959.
tin>d si-a Tntrerupt lucrarile. Din 1963 si.a
reluat firul TntreruDt si functioneaza
pina astazi. Editura ,,Caietele inorogu’ui®.
care-i_apartine In exclusivitate, a "-usit
sa editeze 'si sd difuzeze. Tmnreuna cu
asociatia ,,Hyperion" care ia nastere fin
1980. carti romanesti de valoare, ale unor
autori ca Mircea E’iade Vinti & Horia.
Stefan Baciu sau Horia Stamstu. Cred
ca ««te destul de potrivit sda spunem ca
L. M. Arcade este ur.ul dintr" patronii
literelor romanesti la Paris._ Prin riia
lui si a altora cultura noastra s-a difuzat
Si afirmat Tn vremuri de restriste si a
fost considerabil stimulatal activitatea
culturala a exilului. E un merit imoor.
taint pe care e bine sa-1 evidentiem cum
se cuvine.

L. M. Arcade este autorul a doud ro-
mane. construite pe structura povesti-ii.

L. M. Arcade. Poveste cu tigani. Edi-
tura Albatros. 1991.

Dar

IN. punct de vedere spiritual nu

exista absurd. Absurdul exprima

orgo.iul opac al neintelegerii n

fata intelegerii  luminate. Dar
ceea ce e absurd produce stupoare. Stu-
poarea produce mirare. Mirarea aduce
Inseninarea. Calea spre sacru, calea spre
Dumnezeu nu poate fi blocata in nici un
fel. De oriunde ai porni, ajungi in pa-
tria Supremei Identitati. Orice resp.ra-
tie, orice lacrimd daruite, consacrate
Vvor primi, mai devreme sau mai_tirz.u,
raspunsul. Acesta e harul ce sfinteste,
ce Tnvesniceste . lumea. Prin arbori, prin
pasari, pr.n’ inimi, dar, mai ales, prin

pietre de mormint el aduce nadejdea
celeilalte vieti fara amurg. . )
Cartea parintelui Galeriu, Jertfa si

rascumparare, fiind o jertfa a autorului
pentru  rascum ararea cititorilor, ne
obligd sa gindim astfel. Ea ne ajuta sa
depasim acea mentalitate despre cartile
de teologie, potrivit careia ele nu ar fi
decit niste tratate batrinesti, dificile, n
care se afunda doar savantii coplesitl de
propria stiintd. Nimic mai fals si mai
nepotrivit decit aceasta imagine. La

Parintele Galeriu, Jertfa si rascumpa-
rare, Bucu esti. Edi ura Hari.sma, 1991.

Un basm al ursitel

Poate ar fi mai adecvat sa le numim do.
eme epice, pentru cd au_ aspecte Insolit-
lirice In_discurs si in_simbolurile ce se
Tndreapta SDre parabola, ca.e le diferen-
tiaza de constructia traditiona’a a roma-
nului. Cel dintii a aparut Poveste cu ti-
gani. in 1965. sl este reeditat acum cind
autorul tocmai a Tmnlinit saptezeci de
ani. Al doilea e ceva mai recent, din
1983. se intituleaza Revolutie culturala si
va fi sl el reeditat nu peste multa vre-
me. din cite stiu, tot la Edi ura Albatros.
cU titlul modificat in Carut", eu oase.
Ambele carti au aparut in'iia dat? la
Paris in Editura ..Caietele inorogu’ui".
unde au mai fost tiparite In p emiera. in
doua vo ume diferite, povestirile ui Mir-
cea Eliade Pe strada Mantul-asa si In
curte la Dionis (in 1967 si 1976). Cele doua
carti ale lui L, M. Arcade = marturisesc
inclinatia ferma a autorului pen’ru po-
vestirea Tn verva, intens colorata lexical
Si predispusa spre anecdoticul savuros si
Tnseldtor. Caci sub aspectul de supra,
fata al fabu’ei narative, prozatorul a a.
sezat cu subti itate Tntelesuri poetice si
parabolioe.  Colocvialitatea aorinsa si
umorul iovial sint frapante, dar sensu-
rile subt’xtuale sint amare. O ironie fina
dejoacd direrietea exprimarii, desi ne in-
timpina Tn pagind un limbal de perfor-
mantd orald, care t-ebuie savurat in sine,
prin_virtutile lui_de mobilitate  lexica'a
Impinsa uneori Dina la im->reria Indicu-
lui. a jocului gratuit (mai ales In Caruta
Cu oase).

*s E VEDE bine sl In Poveste eu ti.
**  gani. de la primele pagini, ca a-
'm__ vem de-a face cu o proza de ar-
tizan de virtuoz al limbi inde-
lung lucratd mestesugita cu s'iir.ta ar.
tificiu’ui epic De care autorul nu-1 poate
ascunde (pentru ca. probabil, nici nu vrea)
Si de aceea_ii da asoectul unei D-eticzi.
tati agreabi’e. Se simte ca au o ul 1n.
strainat (exilatul) a mizat totul o* limba
romana ca singura patrie admisa. In exil,
povestito ui s-a Tntors comDe’-satoriu si
Imaginar itu Tntr-o_tarda ocupata unde nu
mai pu'ea’ trdi ci Tntr-o limbd oe care o
putea visa si_locui In voie. Resurse'e ex-
presive a’e limbii Tndeosebi in aspectele
ei orale si prin sugestiile oonula-e. devin
aP’orce un <biec* d' cult si de aici de-
riva multe din calitat’le si dri-de'e ine-
rente unui mestesug exc"siv. C"1 mai im.
Dcrtant im~edimont oent"u o _lectura le-
jera este impresia pe-sistenla de artifi.
ciu. Cititorul simte efortul corstruc'i’l
s’udiate si al discursu’ui inso’it. dar. daca
descopera miza simbol:ca. es*e cucerit
t—n'at _de caoc?n~le cunven'i-i enice.
Martu ris"sc ca cea mai potrivird ari’iere
a "«'slice a M L M
Arcade mi s-a parut aceea facutd de I. Ne-
poitescu t imitir-d ia silu' lu: Diru Nico-
din. cu o naratiune sacadatd. e’iotica oina
la hermetic, si cu o limba savanta in e.
fec*e’e C'loritu’ui popular sau argotic.
Cenfictul pune Tn contradict’d irecon-
ciliabila un grun fantomatic al Domnilor
Cava'eri. t"muti. Dlori_si drenti. cu toata
tagma tiganilor, supusa exterminarii fara
crutare, ca niste ambasadori ai diavolu-
lui.” Uc sat mar'o- asis'a uimit la ac"st
razboi, fiind persecutat deopotriva de as.
rimea D deo'itoare a cavalerilor si de
antomele tuciurii ale victimelor. Roma-

nul trebuie citit in registru parabolic (pe

sI har

urma urmei, spiritul protestant, germa-
nic. pr.n ipostaza faustica. s-a tradat pe
sine atunci cind a dovedit cd prea multa
stiintd si prea lunga scormonire_in_ ter-
fe.o.ge-nu nunai ca nu dur li nici o
bucurie, dar mai mult, ajung chiar sa-1
invoce pe demon. Dar ~ realitatea sta
exact invers. Tocmai de aceea, o adeva-
ratd cart? de Tnvatatura sfintd reprezin-
td un pr.lej de cu.-dtire si de purific'.re.

Eine nteles, a-1 citi pe parlnte.e Ga-
ler.u Tnseamnda a-1 vedea. Toti cred n-
c.osii care-i cunosc prezenta d.n timpul
liturghiei, care-i asculta pred.cile in-
trematoare, se apropie de aceasta carte
fiind Tnsufletiti de imaginea vie a pa-
rintelui Dupd cum_ comentariile = sale
ortodoxe santaminale din ,,Romania li-
bera" de simbatda nu sint simnle cronici
de cuv.nte_asezate cuminti Tntr-o or-
dine a discursului, ci Tntruchiparea
scripticd a vocii sale care In ziua de du-
minica va rasuna Tn biserica Silvestru
si d.ncolo de aceasta.

Sa citam n=4 un fragment esential din
curtea parintelui  care subliniaza _una
din ideile de marca ale acestei carti :
~Teologia crestind a interpretat  _jertfa
mai mult in lumina Rascumpararii si a
integrat-o structurilor caderii, sublini-
ind virtutile ci de ispasire si Tmpdacare
cu Dumnezeu. Dar, desi esentiala Ras-

alocuri poetic si ironic), oentru ca aspec.
tul rea’ist este numai unul retoric si se
comportd ca o capcana a lecturii. Nu e
vorba nici oe departe de un conflict so-
cial. ci de o materializare a unor abstrac.
tiuni : cavalerii reprezinta dreptatea ne-
crutatoare. tiganii haituiti  vehiculeaza
simboluri e mortii si ale raului, iar ne-
fericitul sa* romanesc angajeaza valorile
vietii, ale binelui sl milel.” Dincolo de
acestea, ceea ce cucereste este inventivi,
tatea Durd a epicului si a imaginarului,
ca si bogatia unei limbi ora’e. plind de
sugestii si vivificata de sevele magiei.

. Daca ar fi de cdutat un punct de spri-
jin _in literatura universald pentru a
defini Prin comparatie specificul = prozri

lui L. M. Arcade dir." Poveste cu tigani ar
putea fi invocat romanul lui Dino Bu.
zatti Desertul tatarilor : aceeasi  eoicd
economicoasa, creatoare de atmosfera
stranie, de capat de lume, o naratiune
mizind totu’ pe simbo’ic si sugestie, cu
debuseu in fantastic. Diferenta apre-
ciabila de stil %orice paraleld este apro-
Ximativi) consta in aceea ca L. M. Ar.
cade mobilizeaza resursele mitosului fol.
doric, ale paremiologiei si elegiei. in
registre diferite, pentru a Tnfatisa spec-
trul martii stranil. O viziune a durerii_si
suferintei releva persecutia demonica
abatutd asup-a unui sat: secetd, foa.
mete. neguri amenintatoare, ciuperci
veninoase uriase. O lume bolnava ca de
o lingoare argheziana se cerea _mintuita
si izbavita de cel rau : ,,Cum sa n.ai vis
de nimicire prin_atita murdarie si cum
sd nu gandesti ca flacara alba a Cavale-
riei se Tnvaodia din Tnsusi _rasufletul
D mnului miniat ?“ — se Tnaltd o intero-
gatie _ nelinistitoare peste panorama lu-
mil ravasite de u gie. Salvarea devine
ap oare Imposibila~ cind dreapta Cava-
lerie. ce tinea nedreptatea in friu. se
lasa coruptda nind intr-atit Tneft 1i_pune
Tn frur.tea obstilor tccmai pe tiganii pri-
oni i pentru nevrednicia lor. ~ Ordinea
umii are iremediabil tulburata, trans,
fo-mindu se intr-un infern fa & iesire
si fara nici o speranta. Preotul satu ui
murise si_a ramas numai cintaretul din
strand. Dasca’u! Antim. ca reprezentant
luminat al comunitatii oprimate, stra.
bate Tmprejurimile in cautarea unei mo.
dalitati de “salvare, dar descopera ca pu-
terea Cavalerilor s-a irosit in van. duoa
ce slabise fara sanse de regenerare mo.
rala. El bate zadarnic departarile, cu.
treiera lumea in lung si in lat. prima
data spre aous. a doua oara sure ,milo-
sirdia rasarrtu ui", dar minunea izbavi-
rii de pedeapsa si pacat, de blestem si
nedreptate, nu se arata si nu vine de ni.
cdieri. Satul se ticalosise si a fost biruit
de ree. incit parea definitiv cazut si
pierdut sub influenta nefastda a unei
vraje. Nu poate iesi de sub urgie decit
atunci cind scapa de vraja. Pe durata
farmecului rdu. tot ce tine de comuni-
tatea romanilor angajeaza simbo’istica
vietii_ urgisite si tot ce tine de tagma
tigani or~ angajeaza simbolistica  mor-
tir si _imoralitatii Cind_ luc-urile re-
Intra in normal, cind vraja cade, bune
si rele se amestecd, dispare exclusivismul,
si cel albi pot sta alaturi de cei negri.

Astfel, se spune in finalul cartii, satul
»S€ Tntorsese, dupa ce deznadaiduise
atita. pe cararea stravechii lui ursite".

Cartea se ncheie sub semnul basmului:
binele invinge vraja e ruptd, povesti.

cumpararii, desi actul ce! mai propriu
care in'r.nge in el Tnsusi pacatul, jer.fa
depases.e_ radical cadrul negativ al pa-
ca u'u'. Fiind in esenta ei, prin daruire,
o pura afirmare a persoane, ea se des-
copera ca act originar, deci anterioara
caderii si tine de structura_creatiei. Alt-
fel, nu e de conceput creatia fara Jertfa,
iar jusii'icarea ei e Tn primul rind crea-
tia. “Si, indiso'ubil legata de actul crea-
tiei, In chip firesc dureaza cit dureaza
creatia".

Acest lung fragment oglindeste de
fapt di’erer.ta clara in.re o conceptie nu
profana, dar marg.nita, asupra Cond tio-
narli jertfei de paca.uirea anterioara si
0 conceptie cu adevarat spintuala care
sustin? ca jer.fa, ca act originar, pre-
cede_caderea, fiir.d in_esenta ei ofrandg,
ad.cd daru.re continua si "ne.ntrerupta.
Cu atit mai mult, dupd culpa adamica
si_ dupd pr.mul fratricid, jertfa a dobin-
dit caracterul rdascumparator, modelul
Christie fiind de aceea Suprema Jertfa
coborata direct din Fiinta Tatdlui _pen-
tru a mintui o lume Tnécata in pacate.
In paranteza fie sput, ne putem Tnchi-
pui oare acum, dupd curgerea_ a __Inca
d.uami de ani de la aceastd jertfa, ce
fortd uriasa ar trebui sa contina viitorul
sacrificiu pentru a mai Tngadui omenirii
sa-si continue _ existenta ? Sau_acest lu.
cru a devenit imposibil datoritda iminen-
tei apocaliptice ?

De aceea, adevarata Tntelegere metafi-
zicd a jertfei, cum aratd parintele Ga-
leriu, se axeaza pe anterioritatea aces-
teia fatd de Cadere, sugerindu-se astfel
ideea ca si in Virsta de Aur, Tn Eden
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rea sfirseste la modul tipic al despar-
tirii de o lume a fantasticu'ui : ,Si de.a-
tunci Dind astdzi toate au ramas neschim-
bate. bune cite le vrea Domnul, rele
cite_le mai face omu'. amestecate, de
buna seama dar dincolo de vraja sema.
nind chiar unei Tntoarceri cdtre vechi-
mile de d"mult. asiiderea rotii. De care
stiu ei de ce o-nca'.eca. povestitorii nos.
tri_Tntelepti”.

Ceva trebuie sa mai snur.em si sa con-
cretizam desnre ceremonia _ limbajului,
izvorit din ritua’ul povestirii si al evo-
carii. O expresivitate Tndelung_mestesu-

itd se cladeste pe structurile unui
imbai folclorizant si arhaizant. Textul
cu’tiva izul de vechime, o vechime ce
primeste adesea densitate poetica  si
pe alocuri jubileaza ir. episoade subtil
ritmate sau chiar versificate T ton cro-
nica-esc. Cuvintele adresate de dasca'ul
Antim preotului muribund se ordoneaza
Tn veritabile versete ale unei lamentatii
vizionare :

.Bolta rasnindea Tntuneric ca o gra-
dind verdeata ca luminarea lumina.
Bol*a mingiia ce nu pot snur.e. vreun
crestet d" sat mai la"g ca o lume... bolta
cadea cu linisti de stea... bo’ta Tmbratisa
cit nu pot D’inge | cd vintu-1 vinat stro-
pea aur de singe..

Parinte Caruntu. mi-aduc aminte
cum Ursele-ndemn-’u nema-ginirea n-
treagd. cu V’i scliniri de.un fel de sfinta
saga. Cun roiuri alb? se urcau din zare,
snre-0 miris'e de Rariti ca'atoare... cum
a’tela se iroseau de vale. st.rafulg"rir.d
seintei sub roata sortii. Tn vinat de-n-
dragirea mortii. ca sfesnic.nalt Dina la
Crucea Noptii. Cind ne era sufletul ves.
nic !“

ALTADATA, in peregrinarile lui dis.
Derate. Antim este ntimninat de uri alt
dascal. Mano’e. cu un discurs versifi-
cat ce evoca vremea dedglorie a temuti-
lor Cava'eri pazitori ai dreptati

..Frati buni tovarasi r.enrihaniti. ma-
car amintit’-va. va amintiti cum su.
Fetele ne inflorisera stele, cit zarea, cit
roud... cind Tntindeam si dranrie De
er°’m una ca 0 vecie de mare, val de
gradini. g-adini Tn gradini  cind fie-
care. fiecare... Prieteni ca mine de-n-
tinsi. de ad’nci si de r.estaviliti. mai li.
cariti ba"em o da*a trecutului soapta pa-
timii a’be. s-0 vad. sa v-0 so~bh. s-0 run |
Cind din maica noapte, stravechea ro.
bi‘d-n Drmint ¢ osteam nemarginirii,
spice ace’uiasi cint... De ne apareau de-

part”. bob setei de lumina, predoslovie
slavii.  Tnaltu'ui mina... Cind si  vier-
mele-'! stia rostul de vierme, scurmind

n zori utr«nle seara vecernie. Cind se-
aoropiau. iubitii ca focul oeste-o gheats,
cind ne stanineam  toti : «viatd. ~ viata
Cavaleriei, viata !» Nu-mi souneti. prie-
teni. ca cinu’ le.a murit, cd munti de za-
pada nade'dea-mi a topit."”

Nu va fi o lecturd usoara nent-u c'ti.
torul comcd de romane. Poveste cu ti.
ani. un in*eresant basm al ursit-ri este
In ace’asi timp o frumoasd parabolda a
imnosibili’atii de a desnarti definitiv bi-
nele de rau viata de moarte si d-entatea
de nedreptate. STnt sigur ca acest ce-
remonios si difici’ poem enic va face de.
liciul critici» subtile si specu'ative.

lon Simut

deci, exista jertfd, aceasta marginindu-se
poa.e numai la simpla respiratie a pri-
milor si nepingaritilor oameni. Jertfa
este legatd de creatie. Tntrucit Creatia
fatda de Misierul Increat reprezinta to-
tusi o cadere, chiar_si nevinovata. lar
tot ceea ce Tnseamna cadere, nu neapa-
rat in sensul culpei, al greselii, ci 1n
sens de cob">rire in manifestare din pa-
cea n n-man.festarii poaria nimbul sau
temeiul jertfei, al ofrandei, al daruirii,
cu cit mai inefabile, cu atit mai pure.

Qartea parintelui Galeriu, cum  spu-
neam, nu este doar un tratat de teologie
dificil, inaccesibil. Bogatele _referinte
de hlosofia culturii, larga desfasurare a
orizontului intelectual olera lecturii si
un unghi de cercetare oarecum detasat
de miza maxima ce se_afla de altfel n
nsdsi_ Tntemeierea lucrdrii, Dar, cred, a
depasi ca cititor atit pozitia de specia-
list Tn ale bisericii, cit si postura de li-
ber-cugelator care primeste tot cu zim-
bete cuitural- ceptice pe figura, este
principala conditie a asimilarii acestei
carti deosebite care, asa_cum o defineam,
initial, poate fi judecatd ca o jertfa a
autorului intru rascumpararea cititorilor
sdi. Si cum jertfa este darul devrinit har,
reintors in ‘daruirea ochilor ce’ citesc si
a sufletului ce se nevoieste, avem drep-
tul sd& simtim aceastd carte ca pe 0 res-

iratie autenticd_Tn mijlocul acestei dic-
aturi a sufocarii pagine st a industr.ei

mereu producdtoare de butelii cu oxi-
gen |

Dan Stanca
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N JURUL acestui Jardin ari-
zian des planies un zid inalt de
piatra. Asa trebuie sa fie : nimic
a_nu tradeze curiozitatii steme

sa
ia trecatorilor de afara, exuberanta vege-

tala dinauntru. Orice gradind e 0 amin-
tire, fie si departata, a celei dintii, inchi-
sd pentru noi, pierdutd pentru totdeauna,

De aceea, poate, gradinile ne_invita la
efractiune, la escaladarea zidurilor, reale
sau imaginare; Ezitind in fata acestuia,
Tnalt, morocanos, dinspre strada Cuvier,
unde Tmi las masina, caut intrarea, ca
de cetate. Tn aerul zilei de toamna pro-
vinciala din cartier, stapineste un ames-
tec dominical de morozitate si_ calm. Ni-

| caieri In preajma vechiului Jardin des

|

1

Plantes nu intilnesti batrinii savanti cu
care romancierii veacului trecut populau
aceste locuri si pe care, adusi din spate,
cu plete lungi, albe, in redingotd, pur-
tind umbrela si rozeta Legiunii de Onoa-
re la butoniera, i mai vedea Andre Bil-
ly, pe la incenutul secolului nostru, plim-
bindu-se dusi ne giixluri desigur erudi.
te. Acum nu'trece nimeni, strada in pan-
ta e pustie, masinile aliniate zac inerte,
si zidul batrin. sever ca un zid de pus-
carie, nu Tngaduie sd se vada nimic din
vegetatia de dincolo de el, pe care mi-o
inchipui paradiziac-luxuriantd, reminis-
centa — probabil — a unor foarte vechi
imagini dintr-un manual Larousse de
limba franceza pentru copiii straini, car-
te din care copilul strdain care eram de-
prinsesem — cu prilejul unei plimbari
imaginare prin Jardin des Plantes, in_to-
varagia ur.ui bdietei purtind o pelerina cu
gluga si a unei fetite intr-o rochie ce-i
ajungea aproape de glezne si o palarie
rotunda Tn cap, cu panglica atirnindu-i
pe spate —, o data cu denumirea fran-
ceza a cedrului, a artarului sau a capri-
foliului, ideea ca in aceastd gradind pa-
riziand, Buffon si alti savanii adunase-
ra — ca Intr-o alta arca a lui Noe des-
tinatd Tnsa mai cu seama_vegetalelor —
tot ce Dumnezeu sadise in hune. Zidul
sever de piatra, care inchide spre strada
Cuvier presupusul eden, sporeste ca-
racterul secret, impenetrabil al acestuia.
Poarta, dibuita n cele din urma, este
larg deschisa, paznicul negru n unifor-
ma te lasd somnolent sa treci, iar pie-
trisul, obisnuitul pietris al parcurilor
franceze. T1ti scrisneste familiar sub
talDi. Zidul nu menala mistere, arcanele
universului vegetal, dispus in ordinea cu-
minte a unei gradini botanice, nefiinn
altele decit cele ale universului cuvinte-
lor. Nu constituie, oare, o asemenea gra-
dina analogul unui dictionar ? Patrundem
Tn ea dupa cum deschidem Actionarul si
plimbindu-ne pe aleile sale f*ecm, oare,
altceva decit sa frunzarim distrat si pas-
nic foile unei enciclopedii vegetale ?

L E CUM intri In_Jardin des Plan-
I B te intimpi.na curtenitor ele.
* ganta secolului al XVIH-lea. Pa-

vilioane obosite printre plante
vechi. Nu sunt, desigur, Tn aceste remi-
niscente arhitectonice ale veacului [
care Mateiu cel Snob il socotea ,.c. | cfi)n
urma al bunului plac si al bunului gust”,
decit vagi aluzii la gloriile defuncte ale
Istoric; Naturale. Ale unei Istorii ordo-
nate. Inventariate, catalogate conform
preceptelor rationalitatii clasice care au
prezidat si la construirea ®arelui Amfi-
teatru sau a pavilionului din preajma.
Chiar daca in zilele tirzii ple veacului
nostru rm cad incd Tn ruina (precum
Ratiunea nrea increzatoare e.mwgiropriile-i
forte d:n Secolul Luminilor! aoe-c& _vechi
edificii par totu.si bolnave. Casa lui Cu-
vier, pavilionul care adapostise micul la-
borator unde Becquerel a descoperit in-
tr-un at fin de siecle — al noudispreze-
Chlea— radioactivitatea, tradeaza uriciu-
nea pustiirii. Tnchise in tarcul lor din a-
proptoi 0..enorme pasari melancolice, nis-
te Na;.d' Tnruditi cu strutii, calcd aba-
tuti; o peluza obositd. Ursii s-au retras
detja, ini somnul lor hibernal, Tn timp ce
alte jivine umilite Tsi expun plic-
tisul, rar.ijor vizitatori. De altfel, acestia
se p.b'mbd ri ei, Tncet, pe alei, vorbind_ Tn
soaptd, cu 'intr-un cimitir, Tnvaluiti, fara
sa stie, de tristetea gradinii_botanice, a

acestui snatiu cadrilat, arhiva prafoasa
de plante Tnregistrate, clasate, reperto.
riale conform ordine! clasice.  Tnchise,

abia Tntrezarite, dupa garduri —.ca si
Salbaticiunile animale. — vegetalele
»Scolii de Botanica” vegeteaza aliniate
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in inventarul lor carcera), ca intr-un la-
ar,de concentrare. Dar, Tncd o data, nu
ipstste din aceasta ordine trista, demult
intratd in ohisnuintele noastre, ale spec-
tatorilor tabloului zoologic sau botanic,
vizitatori ai cabinetelor de istorie natu-i
rald cu regtile si_foetusi_.in bocale . de
spirt, contemplatori obositi ai  marilor
ierbare in aer liber, o anume eleganta de-
sueta, aceeasi pe care o emana pavilioa-
nele Vechiului Regim. Eleganta a spiri-
tului geometric care a prezidat, de alt-
fel, si la constituirea, mai exact la con-
struirea parcului a la francaise. In arta
aceasta_castratoare secatorul gradinarului
(ca si firul cu plumb al zidarului) joaca
un rol eminent. Horticultorul ca si croi-
torul sau aeomei ul_introduc ondinei
tificiului in dez rdinea, In anarhia na-
turii, Tndeosebi decugi_n_d suprafete  sau
volume regul le, stabilind proportii in
Tntinderea nemasuratd, eneirid_caornii!
tificiale a caro virtute esentiala — con-
form spiritului — este 0 anume
puritate. Tufei, san orii sunt epurati
prin taiere sau Venustatea for-
melor naturii ajustate printr-o _bonne
rvupe (termen de croitorie aplicabil Tnsa
si in gradinarit) deriva dintr-o violentare
naturale, dintr-o reducere

care_se deda firesc lumea
vegetala si animald, reducere ia aticismul
limbajului Tncorsetat, la manierele dis-
tinse ale unui comportament bine tem-
perat. Priap. zeul stravechi al gradinilor
este emasculat intr-un jardin & la Iran”
raise, iar Flora si Pomona, zeitele firii
uberale sunt reduse la efigia lor gratios
ncremenita in piatrd, cu miimle pudic
acooerind organele voluptatii si fecundi-
tatii. Mult mai agresive, in schimb, mii-
nile horticultorului prin excelenta cas-

trator, action

Zeus seicc

activitatile ceie mai obisnuite m trata-
rea arborilor : ebourceonner. eborener,

pincer, baguer. scarifier. Tecorce. inciser.
sevrer une branebe. cbalrer — ar putea
face parte din vocabularul unui  Sade,
Tnaintind pe aleile unui parc a la (ran-
caise din multele raspindite Tn Europa —
de la cel regal, din Versailles, prin cel
munchenez de la Nymphenburq, pina la
indeoartata sa ipostaza redusa la o vaga
aluzie din spatele palatului de la Mvgo-
soaja —, nu o0 data am admirat, in linia
d'un beau salbe a unui buxus. rafina,
mentul abstractor.nt clarificator-simplifi-
cator al gradinarului, ca si dezinvoltura
sa in tratarea atit de arbitrard, de non-
conforma cu natura sa primitiva, s unui
corp natural. Parcul francez are. fara
Tndoiald, tinutd, o nobila alura, limbajul
sdu este sobru, niciodata inflorit ; Ti re-
pugna asianismul latent si uneori expres,
Tntotdeauna nestrunit al griViinii ..ea-
g'eze”. Dar bon ton-ul ‘acesta per-
sistent. _puritatea aceasta care. nu
poate evita adeac-0-s pretiozitatea ajunse
In_scurt timp sd ma exaspereze.
Poti Jaainta” cum  spuneam.  pe
aleile si cor.traalcile g.adinii a la fran-
caise, nu poti sa te plimbi multa c-e-
ine, nici sa poposesti Tndelung in ele.
Parcul acesta se traverseaza pa-rind egal,
in tdcere, printre alexandrini, vreau sa
spun printre arborii sau tufele plantate
regulat, Tn quineowe. repetitie
ca a patratului, cu cei patru capaci ora
patru arbusti, in colturi si cu unul, ai
cincilea, in centru, compartimentare su-
pusa unei aritmetici simple dar eficient?
ca si prozodia clasica. Aceasta regulari-
tate Prea mare Tmpiedica _insa medita-
tia. Nu-mi pot imagina Tntr-un parc
francez o conversatie filosoficd aseme-
nea aceleia socratice din gradina lui
Akademos. Tn preambulul dialogului pla-
tonic Lysis sau Despre prietenie. 1l
vedem pe Socrate pasind pe o poteca din
afara zidurilor cetatii. Tn dreptul portitei
de linga putul lui Panops. un grup de
tineri 1i iese in cale. Printre acestia un
oarecare Hippothalcs, fiul lui Hieronim.
pe care-1 cunostea. Acesta Tl agraleste :
,De unde vii. Socrate. _ si Tncotro ?“
, — De la Academie si ma indrept spre
Liceu". Poteca ce trecea pe linga_ putul
amintit, drumul serpuit dintre gradinile
lui Akademos si Liceu era — ca sa spun
asa — bun conducator de caldura filo-
tsofica. Nu tot astfel aleile trrsatc cu
~echerul din gradina & la francaisc. Poa-
te ca l'esprit de geometrie care a prezi-
dat la trasarea lor nu face casa buna cu
I'esprit de finesse pe care-1 pretinde
filosofarea. Sau, poate ca scopirea natu-
rii si abstractizarea ei _prin procedeele
horticole ale scolii clasicului Le Notre
creeaza, ur. medju_ spiritual steril. Tn care
reflectia filosofica nu poate fi fecunda.
Cu toiul altfel pe cararile multe, cai oco-
lind in umbra arinilor, platanilor sau
prin intunecimile unui bradet, purtand
denumirea aparent pretentioasa, mai cu-

rind ingenud, de Philosophenweg, din
adurile germanice. La Sibiu, pentru in-
ila oard, am Tntilnit — n plin burg—
0 asemenea ,stradd a Filosofilor". Mai
tirziu, la Freiburq, la_ Tubingen, la Hei-
delberg, in padurile din preajma vechilor
orase universitare, m-am preumblat ade-
seori pe asemenea ,cai filosofice”. Tn
vara toridd a lui 1976 pardseam gratioa-
sa vila verde din Holderlinweg si ur-
cind treptele apoi serpentinele scurte ale
unui drumeag, dintre gradini ajungeam
dupa citeva minute in ,,Fhilosophenweg"
care, serpuind domol pe coasta dealuri-
lor paralele cu Neckar-ul ma purta prin
padurea de fagi si idei_pina departe. Pe
alocurea, umbra copacilor se Tntrerupea
brusc si in unghiul unui luminis desco-
peream in vale o fisie a apelor ,riului
sfint" al Poetului, si, mai departe, un
fragment din aglomerarea — ca de cris-
tale strinse intr-o colonie — a acoperi-
selor batrinului Heidelber?. Apoi, tra-
geam din nou perdeaua frunzisului des
si ma scufundam Tn codrul filosofic.

ESI, ca niste victime ale nomina-
lismului acestui  sfirsit al erei
moderne, ne-am obisnuit cu gin-
dul (heidegerrian desigur, desi
(I;inditorul era departe de iluzia nomina-
istd) ca plimbindu-ne prin padure _noi
ne-am preumbla de fapt prin cuvintul
,.padure”, tocmai acolo — pe acele carari
de pe dealurile din jurul Heidelbergului,
pe care mi le Inchipuiam batute odinioa-
ra de Hblderlin. ca si Tn luminisurile din
Padurea Neagra nu departe de_ Frei-
burg-ul Filosofului, am Tinteles ca dru-
murile noastre (ca si acele ,,Holzwege*
afe lui Heidegger) nu se deschid doar
Bri_ntr.o padure a verbului. Ci prin
rintr-un  trup pe care-1 simtim,
strain, al nostru, prin corpul-padure.

Cuvintele sunt mai mult decit orice
altceva natura noastra. Drumul nostru,
al oamenilor unui sfirsit de ev. trebuie
sa cucd, Insa, prin aceastd padure a
verbului dincolo de ea. E adevarat ca nu-
mai traind din plin imersiunea Tn verb,
in minuna vom izbuti sa iesim, cum s-ar
spune. la liman, mai exact la liziera pa-
durii. li vad n jurul meu, in acest Pa-
ris al emulilor unor sacerdoti ai dis-
cursului, pe cei ce vor mai ramine poate
multd vreme. Tncleiat, Tn decoctul ~ din
ce in ce mai viscos al nominalismului,
fi_vad si ii condamn pe gramaticii tir-
zii, alexandrini greoi, epigoni ai  unei
avangarde transformata pe ncetul in a-
riergarda modernitatii. Ei sunt groparii
fara voie ai timpurilor ,,modeme™.

Nu _departe de statuia lui Bemardin
de Saint-Pierre, la poale cu perechea
gingasilor amanti juvenili. Paul si Virgi-
nia, uniti prin lianele amorului tropical,
o tufa nu-stiu-care Tsi pierde incet, foar-
te Tncet, aproape visator, frunzele albe
lucioase. Pierdut in contemplarea ploii
de arginL aud cuvintele rostite. eu ani in
urma, intr-o altda gradind botanica, ceadin
-casul ~ copilariei mele, de o prietena
foarte draga in acea vreme : ,,Nu e decit
literatura—" Nici nu mai stiu_despre ce
spunea_ca ca ¢ doar literatura, dar mai
simt iritarea mea, revolta impotriva ace-
lei depreoen a Uterelor. Eram linga
tumul de apa al Grad niii,, in care, copil,

excitat, cu mai

multa Tnfrigurare decit azi Stefanel 1in
Tumul Eiffel. Lingd noi, bazinele parec-
late, fi<-care Cu specia sa de plante le-
r.ese acvatice si cu petii rosii, argintii,
punctati. Cursele scurtei, rareori zvicnite
ale acestora, abia tulbeirau plantele ati-
ite in somnul. _ adinc al apei. Prin

paienjei sui f-iuriteh-r lintite, = printre
frunzeh etalate ale lotusilor, apa abia
clipea » >miio  Nu e decit literatura..."
Desigur i a, ca_si acel erou din
basm, n-« greul patniotului, iubirea a-
Sisderea. As dori atit de mult sa cred_cu
adevarat aceasu S3 cred ca este, in-
tr-una ca si Int alta. fl esenta plutitoa-
re nestiutoare de grija, sau mai bine
stiu: ire dar deasupra grijilor, deasupra
apelor tulburi ale existentei, asemenea
uhului ce se misca peste intunecimile

haosului primordial De ce ma atragea si
ma infiora totodata, copil, in aoeeasi gra-
dind botanicd din orasul meu natal, ana
neagra. Tncremenitd, a unui vechi bazin
ascuns printre brazi, cu malurile de pia-
tra surpate ? Buturugi carbonizate parca,
negre, putrezeau lent, prinse in lintita
Tntunecata si ea de Tndelungata stagna-
re» Cu cit mai voluptuos-fcricitoare e
imaginea apelor limpezi ce curg iute,
aplecind in cale ierburile Tnalte de pe
mal. Carei pofte din ftdincuri 1i raspun-
de desfatarea ce mi-o pricinuieste 0 a-
semenea nrivcli-ste ? As putea sa stau n.
tins, la nesfirsit, In afara vremii, pe ma-
lul unuia din acele canale olandeze, ale
caror ape clare sunt mereu la buza pa-
mintului plat din jur. Gata sa se reverse,
aceste' ape .sterg Tn scurgerea lor, du-
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cindu-le cu sine fara sa le smulga, it
burile verzi de pe maluri. Sa-ti lasi bl
tele Tn suvoiul limpede, si, de ce
trupul ntreg, Tn voia apelor. ,Nu e
cit_literatura...".

Smulgindu-ma din hipnoza pricinu
de caderea visatoare a frunzelor,

angajez pe cararea Tn pantd a micu
,Labirint al lui Buffon". Ma astep
la un dedal Tntortocheat printre |

Tnalte, la una din acele constructii ve
tale In care te poti pierde, victima
unei geometrii, arbitrare, cu multe
fundaturi si o singurd cale adevérata ¢
cinci spre. un centru misterios.
Schloss Mirabel din Salzburg, imagi
tia italiand amatoare de surprize,
spectacole_intr-un decor natural, aso
ta cu spiritul geometric francez au
senat, in gradina, un asemenea labil
Cel dip, Jardin. des Plantes este mai ni
Pe movila de gunoaie, adunata n scc
clasic al XVH-lea, aleea desenata
Buffon trece si azi doua secole mai
ziu, printre_tufe si trunchiuri de co
batrini, ureind spre un chiosc, darapa
cu bare de fier ruginite, rupte, caz
Privind Tn jos prin gaurile peretelui
frunze se zareste mormintul lui Daub
ton, secundul lui Buffon si mai a
coroana majestuoasa a cedrului din
ban, adus din Siria, spune legenda
tr-o pélarie, si udat pe vas cu ratia
nicd de apa de Jussieu, savantul —
pot al lui Buffon. Sub bolta sa vei
timpul, ca si acele ceasornicului, in<
teaza nevdzut. Liniste. Aici, nu a
sus, Tn chioscul ca o mare colivie ru
de un vultur evadat, este centrul ase
al labirintului. Ca Tn ochiul unui vi
si_aici stapineste calmul, indiferenta,
nistea timpului de sub un pom.
cuvintele Tnceteaza.

Dar nceteaza ele, oare, vreodata ?
zilele _mele de la Tours, Tntre ¢
cursuri, ¢ind ies si ma plimb prin or
vechi, Tmi place sd ma opresc in port
mereu Iar(}; deschis spre ,,curtea
onoare" a fostei Arhiepiscopil de i
catedrala Saint-Gatien. Peluza_ int:
din mijlocul curtii este acoperita de b
unui codru urias, plantat pe vremea
Napoleon. Cele doud catedrale, cea
piatra ca si cea de lemn si frunzis, o<
lese deopotrivd pacea amenintata de
motelc si furia lumii. Sau, poate,
degraba, ar trebui sa spun, de o
sarta galagie lumeasca. ,,Vorbirea" n:
rii, ca si aceea a arhitecturii sacre oi
tuturor obiectelor consacrate, nu
aceea a vorbariei noastre comune,
tura ca si Sacrul nu sunt intru totul
duciibile la discurs. Cind Husserl
ndemna ,napoi- la lucruri, zur S
selbst, el facea un apel la nenumit,
este Tnsa demnitatea noajstra _ supr<
ca si misiunea noastra — de Tmplin
careia depinde aceasta demnitate —
mai numirea celor ce sunt Tntrucit s
ca si_a celor ce nu sunt Tntrucit nu su
Gloria Botezatorului pe care mi-o
mam m fobrele adolescentei nu revfin
ea actul si raspunderea cuvinta
numirii ?

n acel dascédl blajean, preot si pr
sor de naturale, care — cu jiletca
gra imbumbata pfnd sub gulerul tare
celuloid — ne desfasura sistematic
bloul inertngaturilor si speciilor anin
Tncepind cu elementara amoebd. cu N<
commune, in bunul magistru Doctor
liciu recunosteam un discipol tardi’
lui Buffon, al savantului naturalist
descria doamnelor de la Versai
,vaca" seu ,o0aia" ca si al lui Linna
tru care natura era, Tnainte de toate
tax'nomio. Discursul  prin care de
Buffon snu Linne pina la bunul
%rofesor Veliciu, preotul-naturalist

laj, savantii au TIncercat sa , surpi-
natura in cuvintele, in inventarele,
clasificarile lor. nu facea decit sa
meascd, dvma Tndemnul divin ,toate
role eimnului si toate pasarile ceru
pe linga toate ierburile vazute si ¢
nevazute. Profesorul meu de zoologi
cum o dovedeau Tntreaga sa tinuta
0 austera elegantd, ceremonia expu
lente, gravitatea culticdi — ascnltind
indemn_biblic, continua gestul on
dintii. Gest al barbatului, dinainte
cunoasterea femeii. Nu e lipsita de
nificatie aceasta antecedenta in i
biblica : Tnainte ca Domnul 'Dumnez
fi facut o femeie si sd i-o aduca bl
tului, i-a prezentat toate fiarele cim
si toate pasarile cerului ,ca ra vada
are sa le numeasca ; si_orice nume

care-1 _dadea omul fiecirei vietuit
acela-i era numele".
MULGINDU-MA di- tacere

sub cedrul din LibatK

drept pe aleea lui Becquere

nume ce-mi aminteste orele
fizica de la liceu) ocolesc serele
pustii; cu geamuri sparte si, In plina
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a botanica, privesc din spatele lui
Ton, asezat In scaunul sau de mar-
ca spre cladirea sumbra a ,,Zoolo-
t*. La stinga mea. alte constructii ma-
3, uriase temple-magazii, vadind pa-
ina. Tnchinate Mineralogiei. Botanicii si
eontologier. Cladirile par vide, gea-
mile sunt negre, zidurile scorojite.  in
1l serelor, gramezi de moloz, ‘darima-
Disciplinele mari, ale Istoriei Na-
ile Tsi tradeaza decadenta prin a-
>td descompunere a templelor, unde
iIK{'ea prin descriere si clasificare ofi-
aturii bine temperate. Tmprejmuit
ziduri Tnalte, ca de cimitir, batrinul
lin des Plantes este o necropola a
urii, a unei anumite naturi cultivate
ira moderna. Cedrul plantat de JuSsjcS
734 este Tncd verde, ca si un falnic
Tfan d’Orient” sadit de Buffon in
ba chiar si faimosul ,,robinier faux
ia“ din 1636, pare-se copacul cel
vechi din Paris, dacd poate fi nu-
copac un fel de tufis care mai in-
zeste. Dar toate aceste antichitati
itale ffoarte relative, forme recent
unei lumi a plantelor, daca le com-
fie si numai cu acel Sequoia amen-
de vreo doua mii de_ani, din care
ctiune prin trunchi sta rezemata de
i lui Cuvier, mici placi de alama in-
ni in marele rotocol admirabil de
n compact si lucios epocile, eveni-
iMe contemporane cu limitele atinse
colacul ce crestea Tncet, In timp :
itcra lui lisus, Distrugerea orasului
np<t, Invazia Hunilbr, "Cruciada |
lastrea, Descoperirea Americii si _al-
1 pia In 1898).toti acesti batrini uriasi
unc paduri fabuloase par si infrun-
mit mai bine agresiunea corupatoare
imtilui, decit vastele constructii mu-
ie ncllinate_ conservarii lor. Ca_ si
necrea lenta a terenului ori apieca-
i trptelor de piatra, ori surparea
osetui de fier forjat de pe maovila
birltului, sub lucrarea insidioasa —
mesa aceleia a vremii_si alunecind
latatu ea — a unei suvite de apa ce
prehge parca in somn, abia clipind
i cir In ¢ind de sub frunzisul negru-
u aloamnei, tot astfel decaderea ma-
estd,pustiirea enormelor cladiri  in-
nateZoologjei, . Botanicii, Mineralo-
i, ctimnréeimuie Gradina, semnalea-
un _tirsit. Sfirsitul Istoriei Naturale.
jnui numit fel de a vedea, dc a de-
te,. ailasifica. a experimenta, a numi
tura.thiur plantele si animalele, pri-
lieren aceasta veche gradina. par
stie teasta, sa simtd apropierea unui
"it, [ acei simt care e o presimtire
ataclmelor. Citesc semnele caducitatii
rtcdo ,,modeme™ ale naturii in_far-
cul ttust al pavilioanelor din Shco-
stin.al Luminilor, si mai mult Tn
mutiaa constructiilor = vracului trecu
aerulor vetust. Plantele, ele. ca si
male nit trebuie sa ,citeasca”. Ele
irezid depresiunea, anunta increme-
ia. lostrate in careurile, in tarcurile
in jstile lor plutind amortite — ca
WTia fluitans ce care o  privr-.-
zinat—_Tn bazinul _ cu apa mradl
trive frunzele ingalbenite si negr .
cigite pe carare de o adiere _ abia
titdCreribiic unui arbust atima la
nintpa niste viscere in ptoza. Par-
g Tnat lunga galerie de platani, cu
fa- d<frunzis deasupra, urmarind di~-
5 joci marilor pete albicioase de pe
ochiuig de un verde altfel atit de tan-
i, asetr.ea petelor dc-pigmcntate de
ielezalbinosilpr.  Stiu ¢ nu c de.
area’,omnateca cea care provoaca
oloratt aceasta, doar in clar-ob<cj-
urleI#ptl de primavard, cu ani in
na, ileasi pete de pe trunchiurile
taniioiaoarind. disparand, seh;mbin-
-si_caldosconic Tinfatisarea in bataia
urilor lasinii, In timp ce coboram pe
ile dvj?0lH. spre Florenta mi-au r
itat —dupa negurile iernatice din
cuini  dulceata oleandrilor, a _mag-
iillor a caprifoliului renasterii din
e. Dai acum, deprimarea templelor
jur e Stiintei, descuamarea ziduri-
. delaarea serelor ma fac sa vad in
oareansgetald. n tristetea salbaticiu-
pr Tntnnitate, semnele unui crepu--
al Nurii ca si al Stiintelor ei.

TOSFERA ccmcteriala o Tntre.
tyta do paragina cladirilor ase-
te parca de o vegetatie doar
\Rirent supusa, atipitd, plodind
ta ni, tinindu-se pe ascuns,
ta ,sa aadeasca totul, sd urc- si sa a-
icre seile. sd_strapunga zidurile, sa
ne si 'Inghitd coloanele. Statuile ba-
ilor. niralisti — Buffon n fotoliul
i privi spre palatul Zoologiei. La.
rck. alele de Saint-Pierre — nu sunt
a acopite de muschi, cum sunt acele
uri bate din cite o ,.Villa" italiana,

uri plii de farmec,- iii dublul sens al

vechiului pharmakon ; de vraja si venin.
Dar — intrucit "aminteai jocul de lumini
si umbre al acelei_nopti florentine — nu
ai avut, oare, chiar 'in Italia, revelatia
celei_ mai fericitoare imagini, a unei a-
numite Tnfatisari a celor date cu cele
create, sa zicem a ferigii cu lespedea de
marmura veche ? Nicdieri ca in Italia nu
te-a intimpinat mai des si sub cele mai
surprinzatoare forme aceasta conjunctie
care te tulbura, mai presus de orice!
Ocrul stins al unui perete vechi sub a-
coperisul de olane rosii printre chipa-
rosi, aceasta banald ilustratd prinsa in-
tr-un bold, undeva adine in tine, stirnes-
te, cind se lumineaza brusc, un corte-
g u intreg de reprezentdri Tericitoare ale
conjugarii Firii cu Facutul.

n copacii parcului zis ..ecologic”, din-
spre menajeria animalelor retrase acum
ntr-o hibérnare somnolenta, dibuiesc
printre crengile desfrunzite trupurile ce-
nusiu-verzui ale ,,Arborigenilov lui Er-
nest Pignon. De fapt, am venit pentru
ele, pentru aceste ,sculpturi vegetale™
pe care artistul, asociat cu un om de
stiintd (Claude Gudin) le-a produs tur-
nind in tiparul unor corpuri feminine si
barbatesti o masa plastica de poliuretan
in care au injectat un miliard de celule
vegetale vii, avind vreo doua milioane
de ani vechime (dacad o asemenea _vir-
$ta mai are vreur. sens_in regenerarea a.
cestor alge). In masa inerta” de mousse
expanse, celulele vii. toate aceste micro-
alge rosii (Porphyridium cruentnm) sau
verzi (ChJamvdomonas mexicana) ~conti-
nua sa traiasca, sa efectueze fotosinteza,
avind functia ciofofiliand, deci ,.respira"
si, evident, mor. Tntrucit se lasa seara si
«cade lumina sub acoperisul crengilor de
platan, nu deslusesc din primele clipe
trupurile ,,arborigenilor" cocotati' in co-
paci.. Ca Tn acele desene Tn care din in-
curcatura ramurilor si frunzisului  unui
arbore trebuie sa desprinzi silueta unui
vinator ascuns, si aici trupurile acestor
hominide plastice rasar brusc — dupa o
oarecare orbecaire_a privirii_ — cind im—
bratisind o creangd, cind lipite de vreun
trunchi Tnalt, ori culcate in frunzisul rar.
Viata, respiratia milioanelor de alge vii
este, desigur, nevazuta. Culoarea, desi
livida, precum a cadavrelor, face totusi
o aluzie la o viata posibila chiar daca as-
cunsa din aceste corpuri. Cum n-a plo-
uat in ultimele zile, verdele, mai apa-
rent se pare Tntr-o atmosfera umeda, este
palid ; o coclealda usoara acopera totusi

mulajele acestea. _Printr-un = mimetism
P_e_care nu stii, sa-1 atribui  fapturilor
ipite de scoarta copacilor sau ochiului

tau care le urmareste Tn Tncremenirea
miscarii lor., este neimknelnic o legatu-
ra. o identificare parca intre siluetele a-
iungite si trunchiul cu brate multiple a)
arborilor, stiind mai degraba decit va-
zind ca in -'statuile acestea semi-vegetale
ér_]u prea diferite, de altfel, de figurile
in gips, sau din piatra uitate Tn ~vreo
radind paraginjta_ si napadita de pielita
verzuie ‘a mucegaiului) este  prezenta,
desitascunsa, viata, esti Tndemnat sa ga-
sesti fireasca incolacire?, membrelor e-
cestor bumanoizt in jurul robustelor co-
loane lemnoase prin care circula seva
arborilor. Nu c¢ nicidecum reprezentarea
unor fiinte arboricole, a unor primitivi
trdind prin copaci in n-jititote-a lor origi-
nard pe care 0 Tntrezaresc Tn aceste ciu-
date fapturi suspendate, ci mai curand
areea_a unor oameni-arbori, nascuti din
arbori sau generand arbori. O simbioza si
chiar o stranie legatura eroticd nu suit
excluse. Alipirea ~trupurilor de pielea
durda a arinilor si a fagilor tradeaza vo-
luptati secrete. Bratele si picioarele hu-
manoizilor imbratiseaza amoros tulpinile
si crengile, imaginile acestor ,arbori-
geni" emana o aczualitate confuza,
enunta participarea la ritmurile unui
eras cosmogonic. Nu este Tnsd toatd mi-
tologia conjugarilor Omului cu Planta

de semnele Erosului ? Apollo ur-
marind-o pe Daphne presciiimbmdu-se in
laur, zeul preauman imbratisind tufa fe-
minind, sau credinta populard a ma'ta-
gunci. plantd humanoida nascuta, dupa
vechi legende, din sperma ejaculata de
cei spinzurati in dipa suprema a trece,
rii dincolo, planta ce scoate pare-se tipete
de om atunci cind e smulsa din pamin-
tul matrice... Nu e Tntimplatoare asocie-
rea mortii, a lui Thanatos, cu Eros 1n
aceste mituri. Erotismul mulajelor  lui
Pignon conjugate cu copacii este Tn-
deajuns do morbid, pentru ca Tn farme-
cul “lor tulbure ca simti adiind anxieta-
tea gretoasa a mortii. Cadavre uscate Tn
vintul ce adie printre crengi, trupuri
Tmpietrite, surprinse in timp ce se

catarau prin pomi, fugind de un cata-
clism terestru, este In aceste palide
trupuri, ceva din mulajele mortilor de
la Pompei. De altfel. in orice amprenta
este semnul unei vieti- care a fost, a

trecut. Figuri timpului _suspendat.
mulajele toate — cele din Antiquarium-ul
pompeian. ca si mastile mortuare, sta-
luile de gips_ reproducind zeite cu ochi
mari_orbi prin sdlile de desen ale coci-
lariei. sau fapturile_ hipernaturale ale
unor Miro. Segal. Casar sau Iposteguy —
figureaza Moartea. Viata Tnsasi. Tnsa-
mintatd cu milioanele ei de alge rosii,
sau verzi Tn aceste fapturi plastice, cu
scheletul lor de metal, mi le arata mult
mai vulnerabile, mai amenintate de o
moarte apropiatd, de care stiu ca ha-
madriadele acestea de politurctan sen-
sibile la razele ultraviolete, vor oieri,
decit sclavii neispravit!, zaci.nd_ Tn parte
informi in blocurile de marmura ale lui
Michelangelo. Privesc Tindelung coapsa
fragilda si gitul subtire usor rasucit, bra.
tui Tncoldcit n jurul crengii al uneia din
aceste efemere lapone Enigel. In acest
Jardin des Plantes (cere Tmi aminteste
tulburator peregrinarea rousseliara orin.
tre ciudateniile din parcul profesorului
Cantarel). trecerea prin Labirintul  lui
Buffon, pe linga cedrul lui Jussieu, la-
boratorul lui Bcquerel cu uriasa sec-
tiune  temporala prin sequoia, pe  sub
galeria de platani din dreptul Stiintelor
In agonie, pina la aceste palide cadavre-vii
din arbori, ar putea sa fie drumul-,_unei
initieri  imposibile Tn misterele  Mortii.
un drum al neantului ce duce inevitabil
in Neant daca Tnsesi semnele trecerii,
ale efemerului, semne atit de abundente,

de elocvente Tn acest amurg rosietic de
toamna nu te-ar Tndemna . sd nu _treci
dincolo de ele. sa nu cauti semnificatul

lor gol intr-un vid impenetrabil, ci sa te
mulfumesti cu ele, sa le mingii, cu pri.
virea. cu gindul. distrat, sa uiti de ele.
printre ele. s& r.u le iei In seama, pre-
cum semnele unui scris binecunoscut, a-
coperind alte semne, ca intr-un palimp-
sest. semne ce se reveleaza ascunzind al-
tele dedesubt si tot astfel, la nesfirslt.
Infinitul unei literaturi ce nu e ,decit li-
teratura™.

Nu e decit un ioc futil, desi cu cita
truda jucat, acesta, de a spinzura prin
crengile fagilor, mari papusi ambigue,
exercitiu  ludic precum acea ari topi,
aire. strdvechea stradanie horticola de
a da forme noi plantelor si inca — oroare
— forme umane sau animale. Tntreprin.
dere jucdusa ca si_arta japoneza a ace-
lor bonsai. a miniaturizarii vegetale, ce
ne ofera atitea marunte capodopere :
tei. stejari, terebintl. eucalipti liliputani.
Desigur. e multa si serioasa stiintd. multa
tehne perseverent aplicatd in aceste ras-
tatenacri ale naturii ; e. printre altele,
deprinderea unei Tntregi_ biotehnologii.
Dar ce rost sa reduci padurea la un
gratios chiar daca dificil (deci merito-
riu_prin obstacolele Tnfrénte? exercitiu
stilisticT De ee sa atribui plantei, unei
tufe de buxus sau misunului milioanelor
de alge forma Omului ? Si ano», poti oare
Sa descoperi cooacul in padure-a de cu-
vinte T

IT TIMP credem cd ne apropiem
( :ceva din lumea straina noua a

Naturii atribuindu-7 forma noas.
trd. nu-facem decit sd vinam na-
luci. ApoHo el Tnsusi a trebuit sa-si re-
cunolisca neputi.-'a de a o poseda pe
Daphne stringind la nieo:u-i divin
murilc racoroase alo tufei de laur. Daca
in loc sa alerge dupa nimfa Tnsodimin-
tata ar f: Tncercat sa se preschimbe si el
Tn ’aur (ceea ce lui. ca zeu nu i-ar fi
fost prea greu), frunzisul sau negru,
vdrdc-s-ar fi puvjR Tmpleti tremurand cu
acela al preagmga”ei. Cind scriem sau
desenam un arbore nu n-' apropiem ceea
ce _este si ramine iremediabil = strain de
noi. ci- ne dez-apropriem. ne desmdem
de noi Tnsine. Arta nu este decit incerc
care — neizbutitda adeseori, disperata in-
totdeauna — de a deveni altul In in-
timpinares altuia. Pentru ca o asemenea
dc-zaprdpriere pare posibila Tn vis® si
numai de aceea, credem cd Tntre vis si
arta exista o conjunctie.
Intr-o anumita perioada a anilor mei

de penitenta am avut lin sir dc vise
incarcate de acel Wehen der Stille des
leuchtenden Entzuckens — de acea adiere
a linistei in starea de extaz radios orin
oare interlocutorul japonez al lui Heideg-
ger. Tntr-o Tntr?vedcr« despre cuvint. de.

Salonul (1922)

finea cuvintul iki. din limba sa.

intr.unul dig aceste vise parea ca ras-
foiesc un album cu imagini somptuoase
ale unor catedrale din Spdania. Tncreme-
nite Tn belsugul ornamentelor. Privirea
mea patrundea — marindu-le ca o lupa
— sculpturile Tn piatra, apr(()j)ierea aces-
tora revelind mereu alte detalii deco-
rative ce se deschideau peniru a ma
lasa sa vad frumuseti noi. Tr.tr-o cobo-
rare fara sfirsit. In alt vis. participam
la desfasurarea solemn-fastuoasa a unei
Tnmormintari. Un imens alai se .scurgea
lent, funeraliile unui mort necunoscut se
desfasurau dupa un ceremonial compli-
cat. ritul pretindea gesturi, atitudini
consacrate prin canoane stravechi. Eram
prins, dus. de multimea compacta si to-
tusi vedeam de undeva de sus. dinafara,
negrul ei de doliu.

Si a mai fost un vis. poate cel ma!
fericitor. cédci toate aceste vise ~1mi
theintau. prin frumusetea lor  (Imi  si-
ceam eu) cenusiul zilelor. Tn cubul de
beton de la Malniaison. visul unei cobo.
riri. sub_cerul senin al teraselor unui
arc strabatut de o apa stravezie mai
uminoasa decit cerul Tnsusi. Urma-
ream jocurile acestei ape. scurgerea ei
prin_canalul zidit Tntr-o piatrd ca o mar-
mura lucioasd. Apa rapida se etala, lar.
gindu-se Tntr.un bazin pe o terasa 1n-
tinsa. apoi cadea ne un zid abrupt in-
tr-o cascada si din nou curgea linistita
printr-un canal. Terasele se succedau.
aPa lur.eca Tncet sau fn goana si eu odata
cu ea. cind alergind cinid Tn plimbare,
poposind uneori ne malul vreunui bazin,
trecind de pe un mal pe altul peste po-
duri arcuite ca si cele venetiene. Eram
singur, nimeni-in parcul ce se ntindea
fara sfirsit singur cu ana clard pe sub
copaci, printre tufele opulente si zidu-
rile. malurile, arcurile albe de piatra.

Am Tincercat adi-seori sa patrund in la-
birintul imaginar al acestor catedrale, al
acestor ceremonii funerare, sa ma 1n-
torc. sa urc spre izvoarele acelor ape.
sa talmacesc tainele acelor constructii,
Tn zadar. Ceea ce mi-a fost dat sa vad.
nu mi s-a dat sa nteleg. lar ceea ce n-
teleg. ma Tntreb daca are ceva comun
cu ceea ce am vazut. Repet Tn reflectiile
mele gestul iconoclast al lui Cuvier care,
pe la sfirsitul secolului al XVIll.lea. a
us mina ne bocalurile Muzeului  din
ardin des Plantes, le-a spart si a disecat
— cum spune Foucault — ..marea con-
serva clasica a vizibilitatii animale”. Nu
mai putin adeseori am crezut ca revad,
pe malul unui canal olandez. in parcul
unei wvilla“ sau in fata unei finlint ro-
mane. in fata mirificului ,retahlo del
Altar Mayor" al catedralei din Toledo,
ceva, o frinturda macar din acele vise.
Si. poate, in aceste revederi. Tin cite.o
imagine, uneori deloc asemanatoare cu
cele ale tot mai departatelor spectacole
onirice, _regasesc fie si numai o aluzie
la ele. Parca s-ar Tntredcschidc o poarta
lasind s& se intrevada ceva de dincolo,
entru ca instantaneu sa se nchidd la
oc. Asemenea iluzii fugare ma petrec
prin acea gradina a naturii parasite care
e Jardin des Plantes. Dc altfcl. gre.
sesc cind o numesc _astfel. Caci nu na-
tura este parasita aici, cu toata melan-
colia dplantelor, a jivinelor ca si a cladi-
rilor dimprejur, ci altceva. Tlimbindu-ma
prin gradina ma urmarea obsesiv amin-
tirea unci case parasite+ intr-o gradina
pustie dc linga Aachen. lesisem sa ma
plimb Tn dilpa.masa unei zile de toamna
asemenea celei de azi. cind duna un
cot al soselei nu prea frecventate am
dat de acel intim parc paraginit. Tm-
prejmuit de un zid in. ruind, ca si casa
dir.tre copacii saUAiticiti.  Poarta era
deschisa. cardrile napadite de b iruieni
nu mai erau demult célcate. Tn bazinul
din spatele casei ca si n canalul care
comunica cu el. apa murise, statatoare,
acoperita, de ierburi nebune. Nici-o vie-
tate nicaieri. Firea punea lent. inexo-
rabil. sttdoinirc pe zidurile pustii, le
surpa fincet. Tnghitindu-le. razbunatoare,
cu o trista lacomie. Nicdieri, ca acolo,
nu mi-a fost dat sa vad Natura lasata

n voia ei. ca o casa parasita a Fiintei.

(Din volumul in pregatire : ,,Parisul este
0 carte")



Forin BANESCU

Ochiul si deochiul strazii

ra mereu pazita de cine,
va. oricum, o strada din
mijlocul orarului. nu ou-

iea fi lasata — in noptile
ei lun®i — fa.a o veghe, erau, mai tatii.
«.teii, cei de pe o parte si alta, mai rami-
nea vreo fereastra luminatd — la locu-
in'e’e oObisnuile. la redactia ziarului,
cum si la etajul cladirii, unde lo-
cuta domnul Godis. dacd nu era

nor S-ra.uminaluna, cite un paznic
de noapte, politaiul In rondul sau. * .
oriunde. ca p2 orice strada a fiecarui
oras numai—ca. vezi bine, strada asta nu
era una obisnuitd. redactia. locuintele
atitor politicieni. gazetari, poeti, mesteri,
librari, doctori, fa macisti. ofiteri, bur-
lanieri si asa mai departe, ea. ele. ei.
trebuiau ca fie supravegheau a'tfel. sa
se si? cin? la cine se duce, si cine cu
cin? se aduna, poate rasufla si cita o
vorba, mai multe, poate careva pierdea
o hirtie. mai mu’te. noaptea atitea se
pot Tn'inpla. cu toata straiuminarea lu-
n’i. a 6strelor ce-i asteotau De intir-
ziati. a geamurilor in_spatele carora se
gind'a (Si ai i era. fara. Tndoiala, pri-
mejdia cea mai mare !). noantea_ ramine
int miratd, asa cum 0 stie toatda lumea
si la adanost'i Tntunéricului, ehei, unul
vin?. altul n’ea'a. pasi furisati n--auzitt
moi in moliciunea caldului Tntuneric, va-
ra. alunecati. na'uri De “heatd. iarna,
sn-e dense”ire de bocani'ul. nesigur, so-
vait"'. cercetator al Darnicului de noap-
te, si_d? acela ritmic, autoritar, minim
al priita'ului, cetateni ai strazii dormiti
in a? ! totul e.. pe naiba, cum o sa
fi? . doTm’d orefe"t avea de studiat
dnsa-?. Tricri. d>mnil subnrefect asuda
n.,n%,J...b, I ordine, cei de la poPtia
sec-e & s-rtau ranonrtcle. informatiile.
A? 1?7 d? la.. ei. odi nu era_ereu sa se
line-rca u->ul de tru-chiul teiului de la

p-a“tn snrn -Ruménul”, sau. in_~ curea
J-’h’-i—va. lim't d? castnn'rt in?a _ tinar.
ori sn-"-iinit de btrlan’l casei I'»i Nfco-

)?-.—>i.d-.atunci. de pild&, asteptind aco-
1? mna ce..

..te miri ce aduceau zorii, odata te
p--n'm-"a. cu o in”cnirc. ba se adunau
s-cta’istii. bn mtioml’i. Jmnriul t-dria
s', afle, sa fie nre"a‘it. s'-si ia mavirile
de nre -ef“re. in orie? c’ina sa_m-nti-a
<mn‘—I’il si de a<"~a strada misu-'a de
a-mnri rare se credea-1 d"-a _drentul in-
viribi”’ (de unde sa stie ei ca r-i-e m s-
care d"-a ’0" e suprav>"hea'a d? un
m-str- bur’anj/.r 7. <tasi s-a Intimnlat
si S"tn. vn-’l ira va’ut umbra si a Tnrer-
co'. imn-ratail-I. sa devina umbra aceluia.
s&-1 u a"?ascd ne acn-e-isu-ile 1>L ce
nai"? fa-na ala a~rio. in toiul mntj dar
pas de te n’inr cu el. acooerisnrile i
datra-i nmet??ida. fin’mi'e “urtilnr
ri~a-0 i se pareau fara fun-1 iar ha’l
st-a-ii e-a 0 nrtnastie nemainnmeni’a
D'n’ru. nis’e ama"s* de cormane n-i  se
mArt+n <5 frick ne m;? _ne $Q"r.?_ Jd'rul.
F,.O C177o&Pn care sa-si n ma min’.-n cu
It re'i'm_prt ca.l ng-arii si “aritse In
_ ‘e o T-formarie sumara, déspre un
j-d'va si cam fa-d minte,

n-aven sa fm n’»s suh s™nrave-
Flhe-e. seh:mv*3  m n™t u. Gors ns.
1- ic? n-g y-q t'no”raf’i si lg no & n’ea-
Cp. 1a0 go +in"SC
cr-h ) I 'm”™a ® ra-
I €0 . _si_auTise™a n
t-ryxriv’'nf-n cnn;:" (5n zio-A fjora UU CUmva

ric-u ¢s™" ei. cuh un r>"of-Avt oare-

o Bir ’n val80- tnt afl°u. ra
o, r-r» dsdeau h’irna a-
[4FT/.,tsP d A-

¢ - Bo<in'  zm”8ti ce mai socase»scit
cttnnr'™MHj  P.| D”a Sl dn
p'n/i'rng ti~a"u'l de

cim'ta. ™ronrta
librarie dar... hm, si el

o™nrobjl  de
in legdturda cu
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toti cei care tulburau apele timpului, ba
mai si lucra la acelasi ziar, aba reapa-
rut. tulburind si somnul unui Imperiu,
dar dindu-le lor. oamenji de noapte.
obscurii, necuaoscuvii. maruntii Informa-
tori, de lucru, ti Tnca destul, ce e drept,
cita vreme ziarul fusese suspendat, de-
oarece domnul Go'd4 refuzase sa sem-
neze o declaratie de supunere fnta de le-
gile in functiune, nu statusera ei degea-
ba. se raspind.sera Prin tot orasul tinind
sub priv.r: casele fruntasilor politici ro-
mani. acum. Tnsa, era altceva, de la re-
dac,ie pind la casa domnului Cicio-Pop.
unde se afla sediul Consiliului National
Roméan nu erau necesare decit cincl mi-
nute de mers pe traseul acesta, strada
Ferens DevK si strada Fabian, noaptea,
ap.oape fiecare tei era pazi — adica ta
loc de umbrd avea un agent, desi, ca sa
vezi, suprave’neatii nocturni lucrau si la
lumina zilei, ce puteau sa scrie in ziarul
lor I. de necrezut, totusi, un raport e un
raport si..

,.nNu trebuia ignorat nimeni si  nimic,
casa lui baci Ghtta se bucura de o atentie
speciald, podul, magazia si podrumul fu-
sesera cotrobdite de necurr.a-ate ori. iar
odaia ttaarului pe care-1 ttr.ea ta gazda
de asemenea, destule informatii despre el
il faceau sa treacda drept un om pericu-
los. statea toata noaptea cu lumma aprin-
sa. scria, gindea. v_sa. vorbea elevilor, la
scoald, despre istoria romanilor care nu-
mai o singura dorintd au nutrit de-a lun-
gul veacurilor, sa fie uniti, se u-tasera
prin hirtiile lui. prin carti (prea_multei,
1i mutasera patul din loc si-i_sfisiasera
perna si salteaua, nu gasiserda nici o
trapa _secretd, in_perna doar fulgi (ce
mal ninsoare dezlantuisera 7). ta saltea,
dIti (oare nu aveau alta destinatie T). da-

cg dusera peste un pistol cu cremene (co-
cosul li era Tntepenit de vreo sutda de
ani), cit dtspre hirtti. ta afard de ceea
ce publicase si ta ziar (cateva mici arii,
cole si. ta numerele de dumineca, ale
unor reviste, versuri despre un vultur de
argint — dar nu cu d?ua capete — pesti
zburdnd prin hatisurile unei paduri ce
crestea pe acoperisuri si burlane ta drip
de zmeis) nu_prea gasiserda mare lucru—

,, poate scria cu cernealad «ta aceea fo-
lositd de marii spioni, ce se dadea la
iveala numai”la caldura ori dupa trata-
rea hirtiei cu te miri ce dracii, poate
sc-ia cu cerneala facuta din lapte de cuc.
poate scria chiar cu o cerneald nevazuta
fiindca, verificasera bine, cdlimara Ilui
din clestar (scumpa, de ut-de o avea ?
era mereu uscata si pe fundul ei gasisera
doar ci'iva pesti stravezii, ajunsi subtiri
ca frunza tomna eca .

—fara Tndoiala. Nicolae--el-de-atuDct se
stia supravegheat dar putin H pasa, trea-
ba asta nu-1 t-fricosase si nici nu-1 fa-
cuse mindru. castigd si dia o pitae. spu.
nee. isi isi vedea de treaba lui

,-.umbifnd cam ndauc — dupd socoteala
unora — dar nu fara nost, nu lipsea de la
scoald. Isi Tndeplinea Tnsarcinarile pri-
mite la rxiacti? (unde ajunsese gratie lui
baci GM>a>. taform-tori notasera ca ti-
nuse si cateva discursuri unioniste (ma-e
scofala doar fi auzisera atitia). partici-
pase si la reur. uni secrete (asia da. era
ceva, chiar daca prea tirziu. nu era mo-
mentul sa Be pur si s-mplu umflat si
dus intr-un loc unde ar fi avut vreme sa
gindeas_cfi_ in voe. pol tia n-avea nevoie

e mnriiri tn plus se ferea chiar eu gri-
ja de asta, de ce sa mai verse = picatu-a
<Fn paha-ul si asa prea plin_al tngriiort-
talor ei ?). avea prieteni printre care un
mister burlarl”r (cwrintul fusese sub'l.
nsat cu cerneala volta «> dorr.-ul sub-
p-efect) despre cere un taforma’or ne-
put:rrios spus se ca nu e susr>e<n si n-are
nevo=e de stmrav-gbere (nba _eoborit—
p" odmint ctaven's? --cela periculos in
ochii celor ca-e ar B t"ebcit sa-1 vada
mai repede), asta ¥a sa transforme, se
so-'-ea. F-m™a. e adevarat, folosea un
Iimhnj secret, greu de d-s>usit. mat de-

raba &mnun un % d- txxm°® luin.

u S" la tatrece & a-ri N’colae.

fvini p &rcs  ©® S lor. ni
d’j-si in «ni si ad-niri-*
*Until 3 ton ii, ci si _
Dr'nmMarp” Jat 0o» n-sa te:i cam st-a-
iud  B2da em cu ti-
n{)nil «i unens 1l in rviza a% a
ht dvuS dn vo'g* tu fe-
re"'St“a d”~chisa nnron o um-
&' sau Tn &gur  S'ib bnl»a vi-
yio tn** A% C'T'3 Fx'pla
av-"a un setnd. d’n
ry n si °a
cel nnHn la n”rna v/~re. i
nn g» «e SN rta
R VT d° vM_ mA-
F* pHta. ¢ 3- Ji ttrf*ian AMn a-
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? HnH vgq vi3vi si N T'33-

%5 c*F"-'V3 nrimlte de la C.N.R..
de la Comanda Ga-zih..

...urechea aceea Tnregistra, mina nota si
se afla totul... pre> tirziu, macar ca unde

trebuia — sau. mai bine zis unde ar fi
trebuit sd ajunga la vreme toate aceste
informatii, asa. erau zadarnice, nu mai
putea face mare lucru temuta politie si
nefericitul posesor al urechii cu pricina
raminea neplatit, sau prea putin platit (si
acunei pe degeaba), altfel ar fi stat lu-
crurile daca nu era pierde-vara ala de
agent care se temuse sa urce pe_acgperi-
suri, sa-i urmareasca pe cei doi. s& no-
teze (in bataia lunii) tot ce-si susoteau
ei despre o altfel de lume, sa zicem...

..l totusi, se gasise odata unul mal
istet_care-1 Tnfundase pe prea-tinarul (a-
tunci) Nicolae, fara sa-1 caute in lumea
lui ,,de sus”, fara sa-si lipeasca urechea
la gura burlanelor, fara sa se ascunda in
vreun ungher al curtii  (Intr-o noapte
laptoasa. Tnecata Tn ceata, de pilda, cind
orice aratare poate fi luata drept ceea ce
nu e) si sa astepte acolo pinda ce burla-
nierul si Nicolae si baci Ghitda se por-
neau pe discutii, facind politica sub bolta
de vita de vie. acela avusese un strop de
imaginatie si Tntocmise un raport, scurt
dar “lamuritor, care-1 califica pe tinarul
nici dascal (incd), nici poet, nici ziarist
drept agent (ca sa vezi!) platit de mis.
terioase persoane suspuse din trei orase.
Petersburg. Paris si Bucuresti, pentru a
semana vorbe despre revolutie si unire si
destramarea iminenta a Imperiului, mai
adaugind ca e francmason, cd e prezent
in gara orasului de cite ori trece domnul
Maniu spre Viena (ori viceversa. cind
se Tntoarce la Bucuresti), ca stie pe din-
afara ,punctele Wilsoniene" jar peste
toate ca practicd magia neagra...

».ultima informatie era si singura ba-
zata pe un pretios document, o scrisoare
prmita de tinar de la un unchi din sa.
tul sdu. celelalte erau fie scorneli (nas.
cute din concurentd — insul era pedagog,
ca si_ Nicolae. pe atunci, si vroia sa-i
treacd in fata, cu orice pret), fie datorate
acelui strop de imaginatie pe care-1 po-
seda ambitiosul, amestecand ceea ce stia
toata lumea cu ceea ce nu pricepea el.
dar treaba cu descintecele  (fiindca
despre ele era vorba) constituia partea
lui tare si o socotea hota-itoare n pece.
tlutrea sortii celui pitit, de parca politia
secreta de descantece avea vreme, ma
rog. cineva se simtise dator sa cerceteze
ce si cum. asa ca N:colae se trezise in-
vitat. intr-o bund noapte, sa se explice si
sa-si lamureasca situatia In care, nu-i
asa. singur se baeaae...

,..cum dovezi despre banii primiti (chi-
tante. polite, cecuri etc.) nu se aflasera,
cum nu putea fi pus sa recite proaspatul
discurs al presedintelui_american (ar fi
durat, nu gluma, timp Tn care puteau fi
interogsti altii, mai periculosi), cum co.
misarul care se ocupa de caz avea_ idei
despre francmasonerie cit si mita tinuta
de el in brate, si mingiiata Tntruna. in
vreme ce asculta declaratii, o mita blin-
da. cit statea ctrbarita la p'eptul vajni-
cului _barbat dar care se f)—eféoea in dia-
vol ci-d acesta o zviriea In ta>a interoga,
tului (pretextand mai tirziu. ca fiara_sa-
rise singura, se aruncase asupra mincino-
sului de...). in sfirsit. cum toate acestea
nu meritau a fi aduse In discutie, se tre-
cuse la cercetarea scrisoril...

—Prin ea un anume Filon Ti comunica
lui N:eolae cum ca o Iscodise (intero-
gareﬂ?) pe baba Solomia Tn privinta unor

escantece si cu toate ca baba Minodora,
si baba Glicheria spuneau. fiecare, alt.
cum. ea sa n” _mai_am’nteasrii de Ana
llovana si de Saceruica. de Margarusa sl
de Petra, de Doclra si Iconia (cam multe
persoane suspecte !). el credea in stiinta
(i-riormatia ?) Solonrei. asa ca pentru
buboiul care 1 se cocea (aluzie, nu. la re-
volutie ? ). era bun urmatorul descintec :
,.Fugiti date blastdamate / Nu umfla 7 Nu
gimfa / Nu coace / Nu rascoace / Ca cu
mina te-oi Tntoarce 7 Cu tirnu’ te-oi ma-

tura_t Si-n pamint te-ol bdga !e (pe cine,

adica (’? pentru  negii ortacului_sau —
care, unde sa stie uica-sau Filon ?, 1l
pirise — mergea . ,,Ham, negoci ham 7

Cind voi fi eu cine / Atita sa mai fi tu
pina mine / Cind oi fi io rata / Atita sa
mai stai tu pind dimineatd !“. iar dupa
ce acela va fi zis vorbele astea era mu-
sai sd scuipe de_trei ori_peste negi (care
cline, si de ce sa crape ?). mai adaugind,
de la el, asa, ca sa fie la nevoie si: ,0
Fle(_:at lon pe cale 7 Pe cdrare / Si 1-o'n.
ilnit pe dedeochiu mare / Asa ca suflu
geste cap 7 S& se duca degeochhi’n sat 7
uflu peste frunte / Sa se duca degeochiu’
prastd munte 7 Cine te-o fi deochit / Sa
fie crapit 7 Cine te-o fi ramnit / Sa fie
pleznit..." (aici erau o multime, ei, ei. de
chei, nu-1 asa ?, care carare si.. T1nca
este munte, adica dincolo, peste munti,
In Romania aha, stim noi, Tintelegem,
strigase domnul comisar cu mita-n brate,
si cine sa fie pleznit ?, hai ?, si mita nu
mai ramasese in bratele lui), Tn rest scri-
soarea vorbea despre cai de gheata si
alungatorii de ploi, despre semne Ceresti
si despre altele lumesti despre un anume
lup alb care haipdise cindva un raitar im-
Pveriavl (aici nu_mai era nevoie de nici o
almacire !). Filon Tncheind cu Tnduri
bune pentru prietenul lui plecat din Sa-
dova, svabul ajuns in orasul lui Nicolae
mare malstor tlsler (atentie, ce svab, care
timplar ?. vreun tradator, hm...) si cu un
sir de povete...

...ce era sa raspunda Nicolae ?. uica ala
al lui avusese pofta de givaneala, Tnsirase
vrute si nevrute, cum Ti era felul, se stra-
duise sa-i scrie ..carte’ Tn toatd regula
cum se spunea pe la ei. In Slatina Mica
si unele vorbe sunau, e drept, ciudat
nici nu era constant Tn (tran)scrierea lu.
mai dind-o pe ,,domneste”, ba scrisee
geochi, cum se pronunta acasa, ba de"
chiu, mai strecurase si unele povesti dl
sat, ca sa-i aduca, probabil, aminte c& na
mai trecut demult pe acolo, trecind uri
r'le de sanatate ale matusii. ale Marit,
doda lui. ale lui Bena, seful de post (cat
sef de post ?, de unde, ce hram purta |
asa mai departe, vroise sa afle cel «
mita), de la Pau, Vuc. Berti, Tarabuga (i
nume mai erau si astea ?). un sir nesfi.
sit de veri...

...de toate acestea Tsi adusese amire
mai tirziu, de Intrebari, adica, fiindca -
colo fusese complet buimac, mai fuste
si mita aceea afurisitd (nu degeaba, e
cind era mic, urise mitele, cum vedea n
mit prin ogradd, dindu-i tircoale. Tnc'-
cind sa se apropie de picioarele lui, a
sa-si frece spinarea de ele, 1i si potrna
un gurgui de opinca drept in...), urme
ei 7i ramaseserd, urmele de ghiare asi-
tite parca_anume, trei linii subtiri, I’
coltul ochiului drept, taindu-i ridurile-
parute acolo, Tnainte de vreme, trei re
de at.d alba, drepte (dar ele devenis-a
asa mult mai tirziu. cind scdpase in
podrumul prefecturii  fusesera Tinsire-
rate). ele, oricum, ar fi trebuit sa-1 fca
mai” prudent, mai bagator de seamala
ceea ce se ascunde prin ungherele Trj-
necate ale curtii sale, dar parca Nicae
pa fi speriat chiar asa de usor, dein
om. de o mitd, de o politie secretasi
ce-0 mai fi avind ea in subordine_ sti.
mele lui. cite erau, le purta in el. 7l in-
tuiau ntruna, se temea, de pilda. de«
cetd. si nu_de furtuna cu traznete. de se
si nu de Intamplarile z’lei. de nti’-ziea
[ui Tn alaturarea la faptele mari cartse

etreceau decit de primejdia la care ar

i exous partic’pind la.... ei. cum sifee
teama, cind toatd suflarea_era chem:d,
..sa vina toata lumea, cu mic. cu rnird",
se spunea, se st-iga. sc-ia in Zz’ar. da.
asta ar fi fost o mare durere, sa 6 pus
la popreala tocmai cind..,

(Fragment din romanul ,,Strada

Cadavrus cal
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Lacrimi pentru Basarabia

,,De vor tacea acestia, pietrele vor striga*

Co scriitor roman nascut in leaganul Basarabiei, am avut destuld istorie de
trait si de scris in ultimii 50 de ani, fie in tara mea cea de-ocolo, fie in (ara
de-aici. Nu i un orc de triumf cel pe sub care ma incumet astazi sa trec, ci o
imensa jerba de spini.

Dintre versurile de mai jos, unele ou fost scrise acasa, sub ocupatia sovietica
din onii 1940—1941 si publicote ulterior, in martie 1944. Tn volumul ,,Cintece de
dor si de razboi"ocolo, lo Chisindu, volum pentru core om platit cinstit in
1950 cu patru ani munca silnica, executati pe fostul Conol Dunare-Mareo Neo-
gra. Alte poeme cu fost scrise in perioada razboiului, altele in refu-
giu si-n inchisori, iar cele din Urma de-o lungul ultimilor 25 de an:, dupa cum
le-arata si datele riguros consemnate. Am stiut ca oceste poeme vor oparea
intr-o buna zi, dar nu credeam sa le vad oporitio eu nsumi, lata insa ca Dum-
nezeu, cel ajutat din rasputeri de fratii de-aici si de peste Prut, o rinduit altfel.
Fie-l numele laudat |

A. C

De-ctiteo jertfe tt-au cuprins hotarul
pting tot» Hristosii goi pe la rascruce.
Pornim atacul iuti ca telegarul

sa-l ispravim cu castile pe cruce.

n tara lui Ros Tmparat

In tara lui Ros Tmparat
tslurerea se culca cu trupul in pat,

. Scintei tisnite lung dm baionete
durerea se suie cu sufletu-n cer.

oprind m noapte ruguri atari de stele.
Ne sint o—ore buzele de sete

Demult, un Copil de Dulgher si armele ne dor pe la curete.

a spus : — Sa fugiti de pacat
ti de tara lui Ros Tmpérat. Puteri, ne da tarina asta crudi
pe care-o netezen usor cu pclmo —
ti luminati de geana lunii, uda.
iubim si rugaciunea si sudalma.

Acolo de unde rasare lumina
rotunda ca mingea ti plina,

acolo tristetile lumii se zbat.
Acolo durerea ti singele-i vinul-
ui singe'e-l bem ti veninul,

in tara lui Rot imparat

Pe moetii nostri cine-o sa-i primeasca T
Nu-i sfint in cer, oeoio sa ramana,

Caci pentru tara asta roma-.easca

s-a dus si Dumnezeu ca arma-n nuna.

Cahul, 14 iulie 1949

Luptam de mult In raniti ducem pane
ti cte-un chip ocro itor de fata,
A A~ A dor pentru toate zorile de miine

Sa Clntam vom birui, vom birui odata—

Sa cintam, sa cintam luminati pen*ru Cahul. 1942
Miine

de-aicea, din fundul abisului,

in intimpinarea Tmplinirii visului

sa iesim cu sare ti piine.

Pribegie

Se duc, pribegi, basarabean mei

cj ochii uzi de kicitJsi si de zare

si cresc mereu pe drumuri pasA grei —
rostogolite pietre de botore.

S& cintam izbucnind tinereste fa soare,
sa nu ne-nchinam la ziua de azi.
Miine, miine vor creste brazi c

din visuri, din frunti, din razoare. Se duc pribegi— in mirdri — mAracini —
fluide doruri urca sa-i apese.

Pe fruntea lor ou ris cindvo giadmi

cu zarzari albi in rochii de mirese.

Asteptati, asteptati : va dau singe

si slava
si gura... ti gura eu voi mi-o-nfratesc.
Cintecul meu pentru voi ii pornesc.

. o N Hei, primavara asta nu-i o lot.
Asteptati, nu gustati din otrova.

Ei duc in suflet neguri mori ti toamne
ti porca-i doare fiecare zbor

Eu sint vifor — ti vorbe de vifor va spun cu care satti un pui de gazi. Doamne.

sa cintam, sa cintam pentru Miine
ti s& ne pregatim cu sare ti piine

LN " N Priviti-i : smulsi din somnul crtor ani,
in intimpsndrea visului bun..

intind in zare ariavri neputincioase.
Talpile crude ord pe bolovani

Tartaul de Salcie (Basarabia) ti-nsingerate cautd aratase— S,

V» 27 octombrie 1940

Do» peste tristele ti galbenele frunti
o stea de-argint cit un inel se roaga,
pentru credinta care vreo sa miste
munti
st pentra tore care vreo sa fie-ntreoga.
Brdila, epraie 1944

ntec de pe front

itm Tn transee tupitati, marunti

ie frige soarele ti singele pe frunti

i zarile, ah zarile obtuze

te pregatesc, in cioburi mari, obuze,

le-ti pasa tie, mai dutmane mai,

le fetele care-au ramas fara flacai,

le ochii mamei, care nu s-au mat
zvintrrt

ie griul nostru de pe cimp, nesecerat 1

ie-ti pasa tie daca-n tara mea
e-nchina doine linga fiecare stea,
ieritru feciorii pravaliti in hau

le glontete ti de bocancul tau T

ii ce te doare dae-ai nteles
:a fusul mindretor se-rrcurca tot
mai des
T ca prin inittile-n care tropaisi
toi am strins cerul ochitor ucisi T

'B*
itdm in transee tupitati, marunti, 5% <
i gind intreg ne miruie pe frunti :
iu-1 vis la care jertfa s& nu suie,

;um Romanie fara Nistru nu é—
Cahul, 1942
iIUptam de mult V2

mptam de mult... din singele fierbinte
»e-am Tnvatat sa daruim cu sete.
prim in raniti piine ti morminte

p poate chipul trist al unei fete.

=t

Primeste-m4a, frate

Primette-ma, frate : sint rupt

ti. flamind
Catre inima to Tmi intind mina goala.
Da-mi piine ti sare ti mas pina cind
vor geme padurile iar a rascoala.

Eu vin dintr-o tora cu cerul curot

ca ochii iubitei cind mingiie zarea.

In traista port basme cu Ros Tmparat

si-n suflet Tmi flutura — alb —
departarea

Povesti nestiute de nimeni ma dor

cind voi deopotriva va duceti la coasa,

iar nuntile voastre cind rid in pridvor

ev pling pentru nunto de singe
de-acasa.

Do mwnile, frate | Simti tremurai meu t

Asa se framinta la mine stejarii

ti bot din piciooce si blestema greu

cind trec pe sub dintii, cu chiot,
tilharii.

Nu-i vreme de lupta. Mai va pina cind
vor geme padurile iar a dreptate.
Da-mi piine si sare si mas - ca-s

flamind
ti dPvorii noptii m-adulmeco, frate...

Buftea, octombrie 1944

Buna dimineata

Buna dummeota, tot ce nu-i
dar de mante ita vo cere viata.

piscul auv M Ce» spre core sui.

inca n-om porunci sa ie destept,
cornul n-a sunat o treia oara.
Si'gele, mocnind in calunara

mo i.ndeamna, treaz, sa moi astept.

Buna dunineoto, pui de jele,
fata care vei veni cindva

sd imprastri peste noaptea mea
licuricii zdmbetelor tale.

Vei veni cu tara atee de mina,
una fara a*o nu va stiu.
Ceasul nu va fi asa brziu

ca sa-mi afle inima batrina.

Buna dimineata, colt de pune
osteptct de prunc» nu sbu ari.

luna dimineata, tot ce at»-i
ti-o sa fie - sr-o sa fie miine |

Move, t9«0

Am plecat cu versul

Am plecal cu versul catre ewreo
Undeva in urma, dmcolo de Prun

romaneau soldata, codea de algebra,
buzele partase primatari sarut

Noctambulii  (Studiu)

Intr-o zi, cind toate ne vor fi postume,
lacrima, surisul, zborul indraznet,

se va ntoarce poate, obosit de lume,
versul, numai versul fara cintaret...

Colonia Salcia, 1961

Geografie

Aceasta-i tara : cit o vezi aci.

l-am desenat conturul cu sfiala
sa n-o stirbesc din umeri sau
din poala.

Un val de gnu i-am pus la miazazi,
la mijloc saiba muntilor, ovala,
si-n crestet brazii hasurati in gri.

Privind-o, p«rca-ncep a ma-ndoi.
c-am ispravit-o. Calimara-i goala,
dar pun de-o parte-o sticla de
cerneala
sa-i scriu ti cele core vor veni—

Gherla, 1954

Domn cel Mare

Cine-o spus c-or fi murit
Stefan, dintr-o rana veche ?
Rana noua, nepereche,
Ua-nviat ti i-a-ndirjit

Trupul omenesc ti scund
nu se-ntinde cit Moldova.
Ranc i tocmoi incatrova,
unde-i rodul moi rotund.

N-ore tcro - mica ce-i | —
ormie cu scuturi matte.
N-are cine sa-i asculte
inima, cu dorul ei.

N-o murit, ca no se moare
dintr-un preritor nerast,
Domnul Amintirii — More
cit Moldova core-o fost.

Bucuresti, 26 august 1985

Ajuta, Doamne

Eu sint osa cum m-au ursit din leagan
fecioarele ce mi-au menit avan
cuvantul ca pe-o albie sa-l tragan,

in care doarme-un prunc basarabean,

$i de-o trecut razboiul peste mine
ti reci urmara ucigasii zori,

eu nu m-am rupt, destelenit de tine,
pamint purtat pe talpi in inchisori.

Sint bun ca griul argintat de stele
m usa daca-mi bate vreun sarac.
Ajuta-i, Doamne, bunatatii mele

sa se prefaco-n piine pe Bugeoc.

Cind norii vin pe-ntindeiea fierbinte
eu ma-ndirjesc spre cerul nesatul.
Ajuta-i, Doamne, indirjirii sfinte

sa se prefaca-n plopii din Cohut.

lar cind ma bucur uneori de-oeete
vrdjite flori pe Podul de la Prut,
ajuta-i Doamne, bucuriei mele

sa se prefoca-n tara de-neeput...

Bucuresti, 1 decembrie 1990



TEATRU

Persecutarea lui Marat
in regia Marchizului de Sade

atiunea o constituie cei
care au constiinta necesita-
Ntilor salvarii publice. Na-

" tiunea Tnseamna cei
o0 salveaza. Dar, pentru moment avem
o tiranie a necesitatii", explica isroricul
Jacques Madaule, referindu-se la Pa-
risul lunilor august-septembrie 1792.
Pentru dramaturgul german Peter
Weiss, autor al piesei Persecutarea si
asasinarea lui Jean-Paul Marat (pusa
n scend de Victor-loan Frunza la
Teatrul National din Cluj), personajul
istoric evocat n titlu, director al unei
publicatii precum L'Ami du People,
nu poate fi decit reprezentantul ,tira-
niei necesitatilor montagnarde, radi-
caliste, minat spre crima(e) in virtutea
unor principii de guvernare sociala si
de izbinda sigura a ideii revolutio-,
naretn vreme ce Marchizul de Sade,
partener dramatic al lui Marat, dispus
in joc' intr-o formula a teatrului in
teatru (daci Sade va conduce o repre-
zentatie a nebunilor pin ospiciul Cha-
renton pe o tema a Revolutiei), deci a
liberei plasmuiri a conflictului, necon-
form reperelor istorice, va aparea ca
purtator al conceptului de individuali-
tate. Interactiunea fortelor dramei, al
carei rezultat va ramine insolubil, este,
n acelasi timp, menitd sa suprapuna
atitudinea tme. mase de oameni anga-
jati Tn crearea noii societati (expo-
nentul acestora este instigatorul Ma-
rat) si cea a personalitatii ca fenomen
creator izolat, independent 'Sade), su-
gerind astfel similaritatea gesturilor.
Ambele vor tine de o ,tiranie a nece-
sitatilor” : crima si perversiune, prima
n planul colectivitatii, a doua Tn plan
individul Meditatia lui Peter Weiss
dezvolta o fiiosof e de acuta observa-
tie si rafinament — a conditiilor revo-
lutionare specifice si a aspectelor sate
,.restauratorii, cit si a celor privind
natura existentei individuale (a ,,ceta-
teanului pasiv') sau in grup (a ,.ceta-
tenilor activi) in momente de criza
sociala. Intransigenta crim naia a omu-
lui politic, aici agitatorul febril al
sanehilotilor. Marat, se regaseste, la
altda dimensiune. In a itudinea flag -
lator-autoflagelatoare a creatorului de
fictiune (de artd), in cazul de fata, a

paradoxalului Sade supunindu-se deli-
berat la un tratament... masochist ca-
pabil sa-1 inspire- Asadar, planurile se

&heed, la rindul lor. cu  mobilitate,
dupa Tnaltimea citorva niveluri posi-
bile de receptare : nivelul de interes
social unde se realizeaza identitatea

functiunilor profunde ale crimei si per-
versiunii. apoi un nivel de .nteres po-
litic-social. caci Marat este unul dintre
comandan ii- viol.cnti ai masacrelor dm
septembrie, intolerant in procesul re-
gelui. iar Sade scriitor, Tn cele din ur-
ma. de ce nu?, un nivel de interes
cultural, primul -dmtre personaje fiind
gazetar politic, al doilea romancier.
Nu pot sd& nu remarc, in contrapon-
derea unui univers semantic deosebit
de bogat, slabiciunea constructie: dra-
matice. redundanta formulelor de su-
gestie. Temele se invirtesc pe coordo-
natele acelu;asi ciclu de la un capat
la altui al piesei, repetitiv. Spectacolul
Teatrului Na; or.al din Cluj — Ma-
rat-Sade — realizat de Victor-loan
Frunza pare a Tncerca sa dinamizeze
ritmurile unui text nu foarte riguros
asamblat uneori prea lung, alteori lip-
sit de relief, tntr-un decor elegant ge-
neros. cu foar'.e mult gust gindit de
Adriana Grand, actorii urmaresc, to-
tusi. aceeari ciclicitate a miscarilor,
obtinind. la rindul lor. o redundan‘a a
evenimentelor scenice. Astfel incit fas-
tul modem al scenografiei devine
inutil, neindeajuns animat. Nu arareori
prezenta personajelor, chiar a celor
..active", este fara rost statica, pur
de-orativa. In general contururile lor
dramatice nu Tmi par a fi urmarite cu
suficienta rigoare si la o tensiune mai
Tnaltd a jocului : le lipseste patosul,
mai exact, nu izbutesc sa dea expresie
afinitatilor sau congruentelor dintre
ele. Se interpreteaza mai degraba ,,co-
regrafic. dupa partituri solistice Ma-
rius Bodochi, remarcabil ector. facand
proba unor disponibilitati exceptionale

n rolul lui Marat 1si abandoneaza
totusi personajul la granita de sus a
ceea ce l-ar fi putut Tmplini. Rela-

tiile acestuia Tn scena cu Ghenrghe M.
Nu‘escu. un Marchiz de Sade destul
de greoi si putin expresiv, si cu Mi-
riam Cuibus Tn Charlotte Corday, gra-

lulian Visa la Sibiu

RINTRE regizor.i care s-au in-
tors dm exil ca sa lucreie in
tara. lulian Visa (actualmen.e
cetatean danez si conducator ai
unui teatru din Ccperi. a a.es Si-
biul — de unde e or.g.nar si unde a
lucrat Tnainte da a p.e.a — f.md la
rindu-i ales de trupa ca director. A fost
studentul lui Radu Penc.-u.escu si al lut
David Esr.g. Si-a da: examenul cu Vi-
cleniile lui Scapin la Teatrul M ¢ .1972),
spectacol controversat, cu travestiuri,
dur inventiv, original in concept.e. Al-
te montari de-ale sale, Tragedia fecioa-
rei de Beaumont si Fletchar (Sibiu..
1972), Sluga la doi stapini d? Goldoni
(cu Horatiu Malaeie. Pia-.U Neamt,
1976), s-au distins prin frumusete, r g a-
re, exceptionala plasticitate, conventii
scenice inedite, pregnantda a ideilor.
Chtar si acolo unde a reusit doar n
parte (Negutatorul din Venetia la Bo-
tosani, Steaua fara nume la Tarnow, in
Polonia), a aratat forta creatoare 1n
simbologia punerilor Tn scena si ordo-
nare pe un sens bine determinat.
Acum ne-a poftit pe multi (dar au
venit putini) sa vedem ce-a reaTzat Tn
cam opt luni. A obtinut — cu demersuri
staruitoare si lupte Tncrincenate — mij-
loace pentru transformarea vechiului
si pauperului teatru sibian. Nu numai
fatad»a arata bine — Tn culori diverse,
nostim contrastante — ci si sala, com-
plet schimbata. intr-o formula de poli-
valenta, de orientare moderna, eficace in
tfeport cu diversitatea optiunilor reper-
toriale. S-a accelerat ritmul de lucru
(uneori, 16 ore pe zi!), s-au introdus ore
de exercitii, s-au pregatit, concomitent,
citeva premiere, se pun bazele unui
studio, se prepara spatii Tn aer liber
pentru stagiunea de vara, se studiaza
posibilitatea unui festival Shakespeare.
Planurile directorului sint ambitioase;

e un om sigur si tenace, a starnit admi-
tutii locale dar si adversitati Tntunecate,
ir&a artistii pai- sa-1 urmeze; ei au ve-
getat multa vreme, astfel ca unii cel pu-
tin sini ineTntati de ceea ce fac acum
si de felui in care se schimba conditia
teatrului. Am vazut sdiiie pline, Tnseam-
na ca si publicul se apropie anfel de
cladire decit pina deunazi.

Sint. imi pare, unele incertitudini n
mater.e de repertoriu. Nu-1 putem
discuta ir.ca. pina nu e definitivat. Dar
e cert ca lulian Visa e preocupat —
din cite-am discutat — de lucrari im-
portante mai ales din compartimentul
modem al literaturilor si e dornic sa
cunoasca realizarile dramaturgiei ro-
mane. din care si-a si fixat citeva ti-
tluri. Tntr-o perspectiva mal ampla. A
pus Tn scena. Tn rastimp scurt, Cartote-
ca polonezului Tadeix-z Rozewicz (scri-
sa in 1960) si Chang Eng de suedezul
Goran Tunstrbm (pe care a si tradus-0),
asociir.du-si-1 pe scenogAiful Mihai
Ciune. Am vazut o buna parte din spec-
tacol (nu si Tnceputul, din cauza dificul-
tatilor generate de reaua circulatie a
trenului care ma ducea la Sibiu) si deci
nu ma pot pronunta pe larg asu-
pra lui. Piesa nu mi-a spus prea
mult;, anomaliile fizice, monstruo-
zitatile anatomice sint prea arare-
ori  bun material dramatic. Tre-
buie sa fii Victor Hugo ca sa scoti din
Quasimodo, sau din Hanul de Islan-
da eroi literari proeminenti. ori sa ai
pana lui Ibsen ca din cumplita boala a
lui Osvald sa Tntocmesti Strigoii. Auto-
rul suedez de care vorbim si-a ales, ca
personaj dublu, cuplul de frati siamezi
care cu trait aievea, au fost protago-
nisti ai circului ,,Barnum®. s-au casato-
rit cu doua surori, au avut copii s;, bi-
neinteles au trait felurite drame perso-
nale pina la o virsta respectabila, stir-

Lo Teatrul ,,Bacoria* din Bacau :

Tichia cu clopotei de Pirandello. Regia, Dan Alexai

dreicu ; scenografia, Clara Labancz. In fotografie (de la stingd) : Florin Zancescu, Mih

Dragoi, Doina lacob

tioasa dar nu tocmai o prezenta preg-
nantd. memorabilda, sint abia schitate.
Interpret», coordonati Tn spectacol de
Victor-loan Frunza, nu descopera ca-
denta adecvata a caracterelor definind
conditia de personaje cu dublu statut :
nebuni la ospiciul din Charenton si
evocatori, prin tehnica teatrului Tn
teatru, ai cftorva evenimente revolu-
tionare (1789—1793), avindu-1 Tn centru
pe Jean-Paul Marat. Nimic, sau
aproape nimic din stranietatea unor
bolnavi Tn ospiciu. Prea putin din ce
ne-am fi asteptat sa fie descifrat ca
interferenta a registrelor dramatice
— prin care actorii sa-si asume prin
juxtapuneri semr.f.cative instrumenta-
tia varia a a performantelor lor scenice.
Dialogurile dintre Mara’ si Sade, miezul
textului lui Peter V- ss, ramin. din
pacate, rostite Tn ... te.e ,,normali-
tatii"". lipsite de tensiunea si surpriza
unei ruperi a granitelor conventiei
impuse :mt al de autor prin teatrul n
teatru. Insuficient conturata este acea
ipostaza a persoanelor dramatice Tn-
registrata ca ,,punct de plecare”, céci
bolnavii de la Charenton Tsi iau rolu-
rile dictate de Sade mult presa m se-
r os si chiar de la Tnceput; si Anda
Chirpelean in Marianne, Mariana Pp-
povici Tn  Simone-Evrard, si Viorica
Vischilea Tn Jacques Roux. Rossignol
iUrgia Moga). Kokoi (Dorin Andone),
Polpoch (Petre Bacioiu) sau Cucurucu
(Petru Dondos),

Contrapunctul ironic-tragic scapa,
astfel, lecturii lui Victor-loan Frunza,
prin lipsa de rigurozitate a studiului

nind mari curiozitati. Tn interpretarea
regizorului (poate si la sugestia scriito-
rului) istorioara de magazin cu de toate
pentru toti e transgresata Tntr-un caz
de divergenta si de armonizare a prin-
cipiilor contrarii ce salasluiesc Tn fie-
care individ, iar zbuciumul eroilor e
extrapolat spre zone tulburi ale con-
stiintei, unde se amesteca luciditatea,
impulsurile instinctuale, atavisme ale
fiintei, complicate, In imagine, de re-
ferinte psihanalitice, recursuri mitologi-
ce si cosmogonice, elemente triviale ale
traiului bizar, Tn comun, a doua cupluri,
romantiozitati de existenta melodrama-
tica Tn lumea circului. Ceea ce impune e
viziunea carnavalesca asupra mediului,
alcatuitd cu interesante metaforizari
intr-o stilizare fina, poetica, in care pi-
na si elementele grotesti (enorma fe-
meie cu barba, batrinul clovn decrepit,
un bufon rezoneur si altii) capata
o aura de poveste enigmatica si
dubioasa deopotriva, o exploratie spre
zone adinei, misterioase ale omenescu-
lui. Cum Virgil Flonda si Constantin
Chiriac fac cu virtuozitate perechea
geamana, jucind legati, iar Geraldina
Basarab si Dana Talos dau contururi
bine trasate sotiilor, cum alti actori —
lon Buleandra, Mihai Bica (in 5 roluri),
Nae Floca. Kitty Stroescu, Ben Du-
mitrescu (in 3 roluri), Rodica Margarii
— Tsi sustin cu credinta si in stilul
convenit personajele, rezulta ca regizo-
rul s-a bizuit pe toti pentru a-si cons-
trui remarcabila suprastructura specta-
culara care, din cite Tmi pot da seama,
Tnaltd Tntimplarile piesei Tntr-un cimp
superior de semnificatii.

lulian Visa a hotarit sa invite la
Sibiu regizori cunoscuti sau tineri si a
Tnceput cu Karl-Heinz Maurer, chemat
din Germania — unde a plecat din
chiar teatrul de stat german al Sibiu-
lui. cu mai multi ani Tn urma (a nu se
confunda cu Christian Maurer, fost ac-
tor). Invitatul a colaborat fructuos cu
abilitata scenografd Maria Bodw, 1in

reconstituirea, prin inspirate fragmente

sau asupra personajelor. Regizori
simte, Tnsd, nevoia de a recupera
aceasta dimensiune a textului dram;
tic dar nu Va izbuti Tn modul cel m
fericit cu putintd. Sint intercalate, di
timp n timﬁ,_ momente ,,operetistiw
la care, Tn chip de cor dramatico-lirl
preotul Roux, Marianne si Madeleiri
Rossignol, Kokoi, Polpoch si Cucuruc
participa in grup, intonind cu dificil
tate, deseori ininteligibil, vari-atiuni |
tema Marseillese-ei. O ,,rasuceste” M
rius March:? in fiorituri putind sa pr
voace spectatorului nostalgia litoralul
si a slagarelor sale de an cuan. Acest
cor inedit Ti lipseste, Tnsa, pina si for
de a-si asuma pina la capat kitsch
estetic.’ capabil sa bulverseze percei
tia, odata infuzat — sa relativizeze s
gestiile —, sa impuna un contrast C

tegoric Tn desfasurarea spectacolul;
in fine sa problematizeze receptar
dramatica.

Se poate decide un verdict crith
Cind am marturisit, Tn cazul lui M
rius Bodochi, impresia unui aband<
al personajului la granita de sus
ceea ce l-ar fi putut Tmplini, ar fi tr
buit s-o extind asupra Tntregului spe
tacol Marat Sade. Decorul este adn
rabil, costumele remarcabile, discurs
scenic este urmarit fara stridente, v
dind, altminteri, o buna tehnica re;

zorala. Articulatiile spectacolului sfi
Tnsa, firave, indecise, chiar daca,
alocuri, regizorul imagineaza scei
impresionante.

Sebastian-Vlad Popa

de interioare si exterioare si prin s
gestive costume de epoca, a unei aml
ante medievale. Se implanteaza Tntr-
burg stravechi farsa anonima france
(acum germanizatd) a mesterului Patt
lin. Spectacolul, nepretentios, simpat
se desfasoara n holul teatrului, Tntr
asezare dibace a decorurilor si bancii
pentru spectatori,, astfel incit public
se integreaza, cu veselie, in pre#
intentat de un postavar aiurit cioban
lui siret, pe care-1 apara un avocat i
clean ce va fi, la rindul lui. tras pe sfe
ra, dupe ce-1 Tnselase pe negustor. Pe.
petiile curg 1n chip placut, versuri
suna in nimerita cadenta. Hazul nu
prea mare, dar postura mai fiecaruia
desenata agreabil. Tmpricinati! si
chemati de aprod cu talanga, figura
aplauda si huiduie convinsa, judecato:
(Georg Potzolli) se ia cu miinile de c¢
cind trebuie, pastorul Theobald (Kt
Markell) are o mutrisoara smechera
face mereu cu ochiul, negutatoi
(Frantz Katlesch) e firoscos si zapa
(nu si prea controlat Tn gesturi), so
avocatului e frumusica si insinuar
(Monika Dandlinger), iar fetele din
guratie sint dragute Tn timp ce fac
cersetoarele si ne soptesc la ureche
le dam un banut ori sa le schimbi
valuta la preturile din secolul XV. U
din ele cinta Tngereste la flaut, pent
atmosfera. Evident, singurul actor pt
fesionist, intrat pe deplin Tn pielea p<
sonajului sdu, e experimentatul si foi
te talentatul Wolfgang Ernst. Avoca
configurat de el e bonom, persuasiv, (
tioneaza cu detasare si priveste totul
umor, iar cind mistifica, dovedeste a
estrie de simulant.

Problema, aici, e de a se reface
echipa. Acum e multa bunavointa, cq
mai putind artda dramatica. Tnsa nu |
sesc sperantele. Presupun ca tot luf
Visa va gasi unele solutii. Din mai m
te puncte de vedere, el e, azi, penf
Teatrul din Sibiu, o sansa.

Valentin Silvestru



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Extreme

ecare Nu se ating

E CIND LUMEA si pamintul,

de pe vremea Stropitorului
stropit si a batailor cu frisca,
publicul de cinema s-a dat 1n

itant dupa comedie. Si la noi, si astazi,
a fel. Daca la Omul de marmura si la
Jmul de fier salile au fost, (ce e drept,
:u concursul unei difuzari ,,adecvate™)
nai mult goale decit pline, la Week-end
ju un mort, sa zicem, coada se Tntindea
>ina afara pe trotuar... Lumea vrea sa
*idd. Cu conditia sa aiba si de ce. Tn-
;re ,indicele de asteptare" si ,,indicele
ie satisfactie” se casca uneori o pra-
pastie pe care prea-grabitele statistici
Ju o mai Tnregistreaza. Este si cazul
recentei premiere romanesti, Haraba-
bura, de Geo Saizescu. Lumea umple
[ala ca pentru o comedie, dar iese mo-
lorita si plictisita. La sfirsitul proiec-
tiei. o spectatoare, linga mine, adevar
grdieste : ,,Tnainte dadeau vina pe cen-
turd ! Nu stiu sa faca, asta-i adevarul!™
intr-adevar, daca lipsa de anvergura
L comediei romanesti, Tnainte, Tntr-o
Cinematografie — si Tntr-o lume — a
abu-urilor era oarecum justificatd, ea
Iste, astazi, greu de explicat altfel de-
nt prin acel ,,N-avem regizori! Nu
[tiu sa faca !“,,. Harababura e ca o Tn-
sdilare de scheciuri TV, cu diverse gru-
uri sl tipuri _de turisti porniti _Tn
eek-end. ,Sa pornim cu toti’-n
peek-end, e romanticul refugiu, fuga

BALET

noastra-n paradis”, se cinta in film. Dar
turistii Tsi vor transforma week-end-
ul Tntr-un superstress si vor sfirsi prin
a devasta ,,paradisul”, ,Uite ce-a ra-
mas din Poiana Cerbilor ! Parca a fost
razboi civilDin pacate, cu exceptia
unor clipe datorate lui Dem Radulescu,
filmul are un sunet strident si artifi-
cial, dublat uneori de o vulgaritate de-
zolanta, alteori de replici ,revolutio-
nare" (,,E democratie | Facem toti ca-n
Parlament !“), care se potrivesc ca
nuca-n perete. Pacat Si aveam o
pofta de ris !...

Mai interesant e altceva : pe generic
citim Solaris — film. Tn paranteza fie
spus, apropo de Solaris, iata ce spunea
marele Tarkovski : ,,Cind un autor se
orienteaza dupa marele public, cu gin-
dul numai cum sa-i scoata banii, putem
vorbi de industrie de divertisment, de
spectacol pentru mase, numai de arta
nu. Sa vrei sa placi publicului, satisfa-
cindu-i toate gusturile, fara scrupule,
nu Teseamna altceva decit lipsa de res-
pect sau cea mai sfidatoare indiferenta
fata de acel public

Acum (azi-miine) doi ani am publi-
cat, Tn aceasta pagina, raspunsurile pe
atunci proaspetilor directori ai — pe
atunci — proaspetelor studiouri de
creatie, la Tntrebarea : ,,Cu ce ginduri
porniti la drum Directorul Studiou-
lui Solaris, dl. Pita ne-a raspuns:
»Vreau sa fac filme absolut iesite din
comun™ ! (sj a facut aceasta Haraba-
bura, absolut ,iesitda din comuna™!).
,»Vreau sa debutez tineri, foarte multi,
chiar 2—3 pe an !* (Deocamdata l-a
,debutat"” — sau rebutat — doar pe
Geo Saizescu). ,,VVreau sa aduc Tn prim
plan literatura noastra clasica ti con-
temporana™ ! (fara comentarii)... Ame-
titoare distanta Tntre vorbe si fapte, la
dl. producator Pita ! Asta da comedie!

AR cum surprizele nu sint nu-

mai neplacute, sa trecem la o

alta premiera : Unde la soare

e frig, filmul unui tinar de 29
de ani. Bogdan Dumitrescu, care a stu-
diat regia la Institutul de Cinemato-
grafie din Roma — unde i-a avut pro-
fesori, printre altii pe celebrii Ettore
Scola si Cesare Zavattini —, si care
s-a Tntors Tn Romania ca sa debuteze
la o casa de filme particulara,
Filmex. Un film ,sarac", alb-ne-
gru, In doar 2 personaje principale si
citeva episodice, cu un decor ,,nepreten-
tios". Marele public (e drept, ajutat din
nou de difuzare) n-a prea dat navala

Coregraful si interpretul

E DOl ANI incoace — mai n-
tli sporadic, iar din toamna a-
cestui an Tn avalansa — nc-au
si_ dansatori
n diferite

" vizitat coregrafi
romani care s-au afirmat
centre culturale ale lumii, uneori gru-
pe de doi sau trei creatori formati in
mediul nostru cultural.

Un astfel de nucleu, implantat in
peisajul coregrafic francez, este alca-
tuit din  Gigi Caciuleanu, coregraf,
dansator, S
Racovitd, dansatoare, coregrafa si crea-
toare de costume, si Dan Mastacan.
scenograf, regizor, actor, codirector. Ei
au colaborat mai ntii la Nancy, iar
din 1978 la Rennes, realizind Centrele
de Creatie Coregrafica din. Lorrain,
apoi din Bretagne.

Dupa ce timp de cincisprezece ani
nu am putut aflt despre creatiile si
succesele lui Gigi Céaciuleanu decit din
revistele franceze de_specialitate, am
avut Tn sfirsit prilejul sa urmarim
citeva dintre coregrafii!© sale. Thea-

tre Choregraphique de Rennes et de

Bretagne a prezentat la Bucuresti un
triptic de balet si o lucrare coregrafi-
cd dupd Trubadurul de Verdi, con-
cepute de el.

, _Mai mult decit tot ce a acumulat Tn
Scoala de coregrafie din Bucuresti sau
in stagiul facut la Moscova, Gigi Ca-
eiuleanu se dovedeste a W marcat in
creatiile sale, in primul Tind. de anii
de ucenicie facut! alaturi de coregra.
fa Miriani Raducanu. Asa-cuta o do-
vedesc coregrafiile prezentate,

rofesor si director, Roxana

el a

modelat si a Tmbogatit dupa propria
sa personalitate acest prim izvor sti-
listic, fara sa Tl paraseasca.

Prima_piesa a tripticului. Un tren
foate sad ascunda un altul, creata_in
984, pe un montaj muzical mergind
de la cintece medievale la muzica
contemporana si de la opera la folclor,
jazz si diferite zgomote, evoca felurite
destine omenesti, de pe mai multe me-
ridiane si paralele. O multime de idei,
risipite cu generozitate pe parcursul
partiturii coregrafice, Tmbraca aspecte

atetice senzuale, dramatice, contra-
alansate  adeseori de un umor fin,
marca spirituald a coregrafului cit ti
a interpretului Gigi Caciuleanu.

Interferente, pe muzica lui C’aude
Debussy (Dupa amiaza unui faun), lu-
crare coregrafica datind din 1979, a
fost dansatda de Ruxandra Racovita si
Gigi Caciuleanu. doua personalitéti cu
o plastica distincta, expresiva. Misca-
rile celor doi interpretj se interferau
pe durate scurte si atit unghiulozita-
tea acestor miscari cit si mecanica lor
repetitivd le vida de continut carnal,
transpunindu-ne intr-o lume de un
senzualism sublimat, parca desenata
cu virful unei penite.

A.ltd creatie, datind tot din 1979,
Echinox, pe muzica lui Jean Michel
Jarre, contine o su'td de momen’e de
balet neoclasico-modern, desfasurari

dinamice, adevarate betii de miscare,
Tntre care se intercaleaza pasaje pline
de umorul propriu  coregrafului, de

Oana Peliea ti Gheorghe Visu in Unde la soare e frig

la acest film. Dar putin'i

debutul
viitor.

spectatori
care l-au vazut, nu se poate sa nu n
avut senzatia reconfortanta ca asista la
unui regizor-artist, de mare

Filmul exploateaza cu finete o situa-
tie, epurind-o la maximum de anecdo-
tica. O fata cu o figura moderna, inte-
resanta (Oana Peliea). o ,.citadind” a
zilelor noastre e obligatd de hazard sa
traiasca un scurt timp pe o plaja pus-
tie, stranie, dezolanta, o plaja parca
abandonata de oameni si de timp, si Tn
care un paznic de far, un tinar singu-
ratic (Gheorghe Visu), se Tncapatineaza
sa existe. Cei doi nu-si povestesc vie-
tile, nu ne spun, practic, nimic din ,,fi-
sele biografice” — dar, la sfirsit, avem
sentimentul ca Ti cunoastem bine. Din
starea pe care o degaja filmul, din
ecourile unor replici aparent Tntampla-
toare sau lipsite de importanta (de
pilda despre un vas care s-a Tmpotmo-
lit pentru ca n-a vazut — sau n-a vrut
sa vada — la timp semnalul de alarma,
sau despre doi delfini care Thotau spre
mal, unul vrind sa se sinucida, si cela-
lalt nelasindu-1), dintr-o dantelarie de
taceri Tnlantuite Tntr-un tempo mode-
rat, ni se sugereaza ca altitudinea la

in nici una

care nu se Tndeparteaza
whnue creatii.e sale.

Tripucul primei seri de balet a stat
suo semnul fanteziei, al bogatiei <i«
idei s; de miscare. Orizontul s-a Iingus-
tai in cea de a doua scard, m care co-
regraful, pe o banda sonora de excep-
tie, cu voci ca aceea a Mariei Callas
si a lui Giuseppe di Stefano, a Tncer-
cat o paralela coregrafica la_Trubadu-
rul lul Giuseppe Vercii. Atit libretul
cit si muzica sint strdine spiritului
ghidus in care a fost tratatd o buna
parte din coregrafie. Intre Chariot si
Azucena este o distanta imposibil de
micsorat, demersul lui Gigi Caéciulea-
nu asemanindu-se cu cel al lui Dali
care a pus mustati Monei Lisa. Con-
siderate seperat, citeva dansuri de
grup sint realizate plastic, iar regia lui
Dan Mastacan si scenografia lui Kako
?ing ingenioase si sugestive ca atmos-
era.

Compania Theatre Choregraphique
de Rennes et de Bretagne este foarte
bund, dansatorii avind o pregatire
complexa si fiind bine modelati pe sti-
lul coregrafic al lui Gigi Caciuleanu,
apreciat — mi se spunea Tn aceasta
vara la Festivalul International de la
Montpellier — drept unul dintre cei
mai efervescenti coregrafi francezi,
deja un ,clasic" al dansului modern.
Activitatea sa coregrafica depdaseste
cu mult pe cea a unui artist. Prin
preocuparile sale pedagogice —, fiind,
unu! dintre profesorii solicitati la sta-
giile de la Esstn, Cannes, Venetia,
Reims. Koln — prin_sustinerea unor
tineri colegi de breasla, cum a facut-o
o vreme cu laureatit concursului de la
Bagnaoiet Drin colaborari cu alti crea-
tori si trupe din Germania, Anglia,
Ita’ia, prin spectacole pe care le da pe
estrade improvizate pe strazi, invitand
publicul la discutii. Gigi Caciuleanu se
contureaza ca o personalitate cultura-
13, deschizind un orizont larg artei pe
care o slujeste.

Liana Tugearu

care traiesc amindoua personajele e

s. t« vU __undeva
,»pe culmile disperarii. Cea mai eloc-
venta si mai miscatoare secventa n
acest sens, e vizita celor doi pe vapo-
rul parasit, disparitia ei, spaima lui, si
felul Tn care el o cauta Tn panica, prin
labirint... Actorii reusesc performanta
de a ne da senzatia ca 1i vedem pen-
tru prima oara, si ca Ti descoperim
abia acum. Intr-un interviu, regizorul,
Bogdan Dumitrescu spunea ca unul din
cei doi interpreti ,,intrd Tn stare", in-
stinctiv, pe cind celalalt Tsi construieste,
Tn prealabil, metodic, personajul. Regi-
zorul ne invita pe noi sa ghicim care
din cei doi procedeaza intr-un fel si
care Tn altul. Tn ceea ce ma priveste,
cred ca ,,genul instinctiv" e Gheorghe
Visu si ,,genul rational” e Oana Peliea.
Important e faptul ca ambele ,,metode
de creatie" conduc spre un unic ade-
var — acela al artei.

Descoperim in Bogdan Dumitrescu un
regizor care stie sa mizeze fructuos pe
imagine, stie sa construiasca personaje
consistente si mai ales stie, fara sa
iasa din albia unui continuu simt al
masurii, sa creeze ,viatd adevarata".
Admirabila capacitatea regizorului de
a fugi de gratuitate, de a-si Tncarca
imaginile de sens. Secventa finala —
ratacirea Tn conglomeratul blocurilor
uniforme si uniformizatoare — trimite
la o Tntreaga lume, si la o Tntreaga ne-
fericire a timpurilor moderne.

Dzca ar fi sa numim. n istoria fil-
mului romanesc, un titlu alaturi de
cz.re, din mai multe motive si cu dife-
rentierile de rigoare, s-ar potrivi acest
original Unde la soare e frig, am
spune Meandre, de Mircea Saucan. Fil-
mul s-a bucurat de o primire foarte
calda, in special in Franta, unde cro-
nicarul de la Le Monde scria ca acest
debut Ti aminteste de euforia cunoscuta
odinioara, la descoperirea cineastilor
din alte tari ale Estului. Tn caietul-pro-
gram aparut la noi, Tn traducerea unui
extras din presa strdaina citim ca au-
torul ,,incitd prin superbe gaselnite fil-
mice !*“. Probabil, Tn original era ,,trou-
vaille” ; doar ca, in romaneste, ,,gasel-
nita" are ceva peiorativ, si, Tn orice caz,
nu are nimic comun cu arta autentica.
Filmul lui Bogdan Dumitrescu e cuce-
ritor tocmai prin simplitatea lui de bun
gust, tocmai prin refuzul oricaror ,,ga-
selnite".

...Mai trebuie doar sa spunem ea pro-
ducatorul  filmului, si directorul ca-
sei Filmex — directorul de productie
Titi Popescu — e cunoscut de multa
vreme ca un profesionist de prima
mina al meseriei sale. Pentru ca. se
stie, a fi p-oducdator e o meserie, si Tnca

una esentiala. PTnd acum noi nu am
avut producatori Tn adevaratul TritSlha
al euvintului (am avut mai ,degraba

executanti ai indicatiilor si directive
k>r). latd ca acum Tncepem si noi sa
avem — sau sa nu avem — produca-
tori adevarat!.

Cita d'-eptate avea Mircea DaneHuri,
acum doi ani. c¢ind spunea: ,Linia
creatoare a stud'©urilor de creatie va
fi dupa chipul si asemanarea directorii
lor lor®,,.
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TELECINEMA de Radu COSASU

Cu ce incepe

— Citi se caiesc ca n-au vazut,

martea trecutd, ,,Cainta", citj
3 au stat_pina dupd@ miezul nop-
tii, pina la sfirsit, adica pina ce a
aparut pe ecran, printre cuneiformele
ruzine, anul facerii ei in cifre arabe;
284 1 Anul lui Orwel'. | Mi se pare ca
acesta este umilul, firavul happy-end
al tragediei. Am ramas mut cran fata
stirii care anunta ca paza interioara a
vilei lui Gorbaciov e condusd de un
colonei. Lev Tolstoi. Asa eu fost ei,
pe acolo, dintotdeauna : plini de lite.
raturd. Toiu avea dreptate intr-o dis-
cutie de-a noastra: ,ei n-o sa se
schimbe niciodatd, din cauza litera-
turii lor”. Revenir.du-mi glas(nost)-uL

Tntorcindu-ma la cai care nu sa caiesc
ca n.au vazut filmul tui Aburidze. nu

\//’?- A INTREB — nu e necesar ?

pot trece peste evidentd : in _toate
problemele, numarul caitilor ramine
necunoscut. In jurul meu. miercuri

dimineatd, pe la cozi'e din Piata Am-
zei. ne la tejghelele cu ziare din Piata
Rcmana, pe la computeristele mele,
in tot sondajul meu cotidian prin care
nu ma las manipulat nici de IRSOP.
nici de anti-IRSOP. nimeni nu se refe-
rea la filmul de aseard. Prost si_pacéa-
tos ca de obicei, de parca as fi fost
un roman realist-scdalis”. a-teotam
sa-mi vad concetatenii transfigurati
de Abuladze. As. dragii de ei cautau
cartofi. Sub nea Nicu. xCdinta a iu.
crt Prin video cani‘-‘la cu ci'eva case
nitre Si vodcd multd, Ne-a lgsat s.o
ved m. pe sest Dupa "89. ,,Cainta" a
jucat in ora’ cu salile aproape goale,
osed o replica pe care nu stiu daca
S-0 pun sau nu ne hirtie — a unui
cu"lu ie’ind din cinema n olind pro-
iecte. S& am pudoaro? tomasmanista
‘a asemenea vulgaritati. care suna
o‘roca ? Hai s-o am. Hai sa r.-o am.
E' s-a ridicat Tn c’ar-obscur Si i.a saw

e; . ,Hai sd n<- caim Tn p’oaie !“. Ea
r’rouns : ,,Chiar ! E nebuni Era

. see"a cind fiul odicsu’vi Varlam
Wi se spov.=d°"9Cd. marturisi'd ca

o duplicitar. Coj d i statusera Si rab-
d-royj destul de mu't. nu ?

Nvmaj cd nenorocita nu grere.a.
tridtnta™ trebui” v.'ru'? cu ..Turaa’u!
urui fiebun a lui Goeo! alaturi ri-n
c’P. combinat cu .JJub’éil ’ui Dos-
tc!"’-ski. neemu] nrtersturithez. E o
twh'iografi” e'ementrra. La care se
adauga era ob’igatorie — d’ la Biblie
lg Gu™g. trccind n-in Jdanov. Lu-r-
gearski si Ceve-ffur. P'us ta fil-
me’™" lor dezgustatoare si role la’rore
ei rrt'ns ca un ’'memernte ne-u'tre'es
in mintu re. Plvs tot ee ti - tdiat
m-zu-a dir. ale tale, daca ai adm-c «d
j<vn Tn poemul acestor 90 de & de
s"i-i» leninist Tn literatu“d : ,,Noi. cei

i-"C’»t prin cenzura...". ,,C&Fta e m_
rnorie'u’ tvtu’or ronzuratifor. Prin
eei- vreau sg soun dec't ca extrem

*) Nici macar aroea a lui S~v” dna ‘ze
fostul prim.secrotar_d" Curia. fa-a
de care nu s-ar fi facut *Cdinte.

TELEVIZIUNE

de rar a aparut in arta filmului o ca.
podopera aJt de ixxcapatoare.si .de cu-
prinzatoaie, de parca ar fi marea de
sare visatd de poet. N-am vazut in
Cinema,ui de azi — poate la Tar-
kovski, dar nu ia Bergman — un geniu
care sa joace pe absolut toate regis-
trele esentiale, pe toate emotiile, de
toate naiurile, de la comic si carica-
turd daaais-a pinda la drama de adin-
cimea vocii basului oin corul la incoro-
ra ea luj Ivan cel Groaznic. De la
sarcasmul incifrat la pateticul deschis.
De la bancurile cu Stalin pina la ruga.
De la rezolu.iile_ P.C.(b)US pina la
discursurile luj Eins.ein si aria spa-
dei din ,,Trubadurul”. De la imediat
la etern. De la truculenta carnavalului
bahtian pini la asceza demna de co.
ratul lui Bach. Nici Fellini al meu nu
are asemenea panini ﬂ testicoU» in
inspiratie. E-o nebunie de rafinament
ir.chisa intr-o n.bunie curata a vietii
si imaginii ei. Fiecare scena cuprinde
un spirocnet de delir. Tot timpul fi-
leaza o lampd, un fir incandescent de
dezordine hotariioare. o gena de iste-
rie a realului. Dictatorul are mustata
lui Hitler, pince-nez-ul lui Beria si
gesturile luj din balcon ale unui Mus.
soimi care vede insa ca Stalin cd. la
ioco.or.aroa lui. o fetitd facea rrpara-
toare. deci subversivd, ba.oane de sa.
pun. .\Vad tot. stiu tot.. soune cu
Tngaduinta shakespeariana. — tipul cu-
noscut de bTindet? stt-'ir.istd prin care
ticdlosia devine o benigna conoese fa-
cutd raului din ca-e nu ne poate dez-
lega mei JSor.etul 65”. stiut. frumos si
cu simtire, pe dinafara. Politia tui e
facuta din sulitasi medieva'i care bine-
cui inteazad Tnainte_de a aros-a : _Paoe
acestei case", dupa care ridica femria
Ce cintare cu o scena fTnainte, transfi-
gurata de iJeeL ,Oda Bucuriei Ei
pot aresta antini in za'e. la pian. cu
un singur depet. Tz» ¥iolettera ! An.
chetele se po desfasura pe marsul
nuptial a lui. Bttrtoldy. Montajul mu.
zical da consistenta m- xima a haluci-
natiei din xCdinta Frumusetea e du.
plriita’ea o grr.ica a ir.umaru ut si a
scirbei inrtala'e pas cu pas. Niclodata
atrocitatea spirituala n-a nascut pe
ecran atita pcezie. atitea haiku-uri.
Sinteza a Itor mirsavii duse oina la
ir.sandesc nta_poemului — ,,Cainta" e
singura ecranizare a ,,F orilor raului™ !
— se manifcs’a denlin in _noua soarta
conferita catar-'su’ui. *Cdinta nu-1
ma; cunoaste. Abuladze ar.untad si des-
crie. pe cit de exact pe atit de aiuri-
tor. epoca asta in ca-e duoa crima nu
msi rxis'a peiesosa. purificare si_se.
nin. Catarsisu’ devine cosmar. _Stim
cfne-s vicVmele. stim cin<--s caldii t o
scena ca aceea_a bustenilor Pe care
detinuti] din paiunie mun‘ilor Ti tri-
mit in vale, pvind t>- t-unchiurile lor
nscrise numele fiecarui om ramas in
viatd. ,nc va urindri pe noi si Pe ai
nostri pind la a SHO-a antve-sa-e a
mortii lui Mozart. Dar claritate» acu-
zatiilor. v-'hemerta demascarii r.u mai
permit logica me'.olramci. Abuladze

sfideaza unilaterala pedeap-a a zeilor.

ft

nici ur. sens unic nu e recunoscut ca
valabil — la dictaturd absoluta a ca.
lauluj el nu acceptd o noua dictaturd,
fie sI crestind, a victimelor. De ce ?
Fiindca nu mai admite Jnocenta
Fiindca — asa cum drumurile nu mai
duc la sacru — toate spovedaniile nu
mai duc decit la inalterabila suspi-
dune. Sint doua scene esentiale : fiul
tiranului vrea sa se spovedeasca, Ti.
hon-ul de serviciu ii creeaza tot ati-
tea dificultati cite lui Stavroghir., de-
monstrindu-i ca duplicitatea de care
se plinge nu e decit o comoditate in
fata fricii inavuabile, dar cind acest
Abe!. fiul lui Varlam, se ui.a mai bine
ia confesorul sdu care-si minca linis-
tit bucata de peste, constata ca-1 are
in fata chiar pe tiran. E ca_ si cum
Stavroghin s-ar spovedi unui KGB
care s:ie toate argumentele tainei.
Cainta e o r.oud groaza. lar daca fiul,
vremelnic curat, al acestui Abe', Tsi va
acuza tatal, in timp ce se ciuta_..So.
nata funii ca ineearcad dezvinovatirea
bunicului odios. — Keti, victima total
Tndreptatitd sa nu-i lase dictatorului
nici somnul linistit al mortii. va avea
grila sa.i_ceard iertare adolescentului,
paiului, fiindca I-a Tndemnat, prin
ura ei. la crima. E vremea paralizarii
totale a melodramei si a puritatilor ei
de eprubeta : Victimele devin inspai.
mintale la gindul ca ce ind cainta ti-
célosilor. por naste asasini_dintre ino-
centi ! Baiatul se va sinucide din con.
fuzia Tnsomr.tacd a sensurilor, cum ar
fi spus Caraion, iar Keti. victima de-
ereta & nebund. v» comercializa tor.
turi fastuoase de cioco ata. ..Cdinta"
irxtepe si se sficseste cu imaginea unor
torturi (agentie la accent fi de cioco-
lata. Chinul, tortura se sublimeaza in
dulceata tortului (si a calamburului
sau. daca avem sansa sa vorbim ro-
maneste !). Trebuie sa ai ochiul lui
Abulaize pentru a contempla cruzi-
mile lumii de la ir.alt mea ti mo-
nument de crema si frisca. Si nimic
n-ar fi_ mai trist si mai vu’gar decit
sa manipu’am ,,Cdinta” — at'U citi am
vazut-o. foarte putinii, cdci si asta
face parte din film * — neutru mani,
hetsme’e sondaie'or noastre fh ’ene.
Abia aid. %Clinta e profeticd, Sub
,»nhea Nicu". sdarmane. nJ ea decit
pio?.=&. Tn sfirsit, Tntr-o lume mai
buna as spune ca o Telecine-nateca
care o poate programa din tim ’. exact
cr.tru noaptea in care cu doui ore
inainte, la Tnchiderea }Actualitatilor
se anunta moartea lui Petre &al e
stranie ca geniul lui Abuladze. Par o
lume mai bund ramine o norocoasa
Tntimplare. pentru noi (a)bulatistii
care, la 7 ani dupa 158?. putem vedea,
duoa caderea zidului berlinez, caderea
zidurilor Dubrovnicului. odata cu noua
ridicare a vechilor cetati din Rusia si
Ucraina. La atfta delir al realului, de
ur.de si noroc ? Mai mult de un ..lvan
cel Groaznic la T fTecinematecd. nu

putem spera si atunci sa zicem mersi !

Mersul lucrurilor Tnainte si viceversa

1 la emisiu ea despre muzica usca &

a dui Tatudci, Atit de antre-

nantd. ca era sa venem si o pi.

rulatd, intre compozitori. Discutia ar -
ramas, in bina regula daca ar f: lit>=:t
sondajul printre radio-emiti:c :i ce mu.
zica. De la rezultatele lui. ca nu se omoa a
lumea dupa muzica usoara romaneasca,
au Tnceput nemultumirile. In privinta

tx OARTE antreran’a atmo-fera d"

ciinelui dlui Moculescu si a zilei cind
I-a scos la plimbare compozitorul (daca
a &avut ce 1;.) chestiunea n-are lega ura
cu subiectul. Si. in general, atitudinea

politicd a compozitorului roman de mu.
zicd usoara ma lasa rece. Tintre anumite
limite, fireste. Daca ea se traduce prin
Cincinalu-n patru ani si jumatate sau
mai stiu eu ce alte cintari de soiul asta
ale colegilor dlui Moculescu — acestea
probabil cd nu vor mai fi audiate decit
la cercurile de studiu ale P.S.M. Dar nici
cintecele cu flori luna, stele si alte aca-
dele s-ar putea sa n-aiba o soartd mai
bund. Nu numai din pricina textului
inept, ci fiindca sf partitura intra n
aceeasi cla’a a simplicitatii  dezolante.
Ca interpretele noastre stau la coada la
zahar nu-i un argument per.tru aerul
stingher-ratacit pe care multe dintre ele
il au pe scend. Nu exista o scoald a cozii
in Roménia. Tneit curentul provocat de
ea sa- influenteze interpretarea soliste-
lor autohtone. Din nefericire nu exista
nici o scoald a prezentei seer.ice ri-. sau
daca exista efectele ei nu se vad. Dar
sa zicem ca asta nu. se simte la radio. Se
maud Tn schimb orchestratiile nvafuite, mo-
notonia melodicd. nefnzestrarea vocala
sau stridentele provocate de absenta teh.
nicii e’emetare a interbretilor Tn a-si

controla  emisiunea vocala etc, Asa cd
putind concurenta strair.a n-are cum sa
le strice

O, betie,de cuvinte ne cinste, comenta-
riul de la Confluente din aceeasi Zi dar
pe canalul 1 si la sfirsitul programului.

Responsabilul cu me'afizica la TVR.
vrind pesemne sd ne dovedeasca ce in.
s am.na sefia Vietii spirituale, ne-a ofe-
rit niste imore’ii de calatorie sg se in-
floare’ m'torar.ii. sa se patrunda de im-
pert’-nta haefalicului in  tarile nordice
e'ctuat de d Serafim. Si u te.asa auzi-
ram luni vrute =i nevrute. De la asocieri
de nume_care ma: de car’, citate _potri-
vit principiului ca r.u strica unul in plus
(altfel nu vad legatura intre Huxley —
romaneiCiUL prohibii — Si Kierkegaard).
Dina la definirea esteticii_picaturii de
apa. Poet al hidrodlnamicii. dl Serafim
mi-a amintit prin aplicatia comentariu-
lui sau. de faimosul proces al butoaielor
de anul trecut cind sententiox-hieratic
d-sa acuza niste scaune voae intr-unui
dintre studiourile tv. Tot asa comenta-
riu: de acum saturat de o apoasa on tio-
zimte si proba, daca vreti, de bruiai al
imaginii cu ajutorul cuvintu'.ui.

Dupa ce a circulat ani buni tn rogim
de samizdat pe casete video Cdinta a
ajuna, in sfirsit la Tdecir.cmateca. A.
ceasta sfisietoare epopee politicd a Es-
tului oare _facuta aici «i acum si ma tem
ca va mai parea astfel citiva an! buni,
chiar dacd numele strazilor “-au mai
schimbat. Chiar duca Variam a fost
dezgropat si mutat nu se stie unde Stra-
zile Estului nu duc inca la biserica, iar
politic traim Tntr-un baroehi’m sufocant.
Un amestec anroan” inform de Iv.tyh
soarte. cu cioburi de statul a’aturi de
Céni do tablda si_de cupe de cristal cize-
late, de_senei casti palarii tari orse de
peste sarat potcapuri  b-osuri  monu-
mente. Si toate astea ntt le poti da_deo-
parte,’ ci trebuie cd ‘e potrivesti intr.o
noua constructie’. Asta e poate tragedia
‘acestui sfirsit d< secol-. N.avem  nimic

nou de dus in loc. recombindm ' nrin in-
cercari succesive fragment? care n.au
nimic n -comun deocamdata. Din cine
mai stie cite ipcuri de ouzz'e trebuie

potrivit urul %ingu cu memoria lui Var-
lam, cu sfirsierile lui Abel, cu vinovati
sj nevinovati, tr.cit arma dc vinatoare a
familiei sa ramina la locul ei n cui.

A’a se face ca dl Florin Bratescu ne-a
explicat toatd sdotemina trecutd ce-a
vrut si cum a vrut din Constitutie, in
timp oe din Memorialul Durerii a_fost
programai un nou episod, cu justificari
de un cinism care a devenit moneda cu-
renta. cu batrini care supravietuiesc 1n
esaracie duna ce ®u fost, cindva. diplo-
mat! ai acestei tari. Si tot Tn aceasta
saptamina. ir.cd un moment din Revolu-
tia in direct cu securisti care Tncearca
sd_se disculpe aratind sore cei care au
scapat neacuzati, cu activisti transfor.
mati in opozanti ai luj Ceausescu. cu
un spital in care au_fost Tmpuscat! oa-
meni cu supravietuitori caro isi  retra.
iese temerile dar care au descoperit _ce
Tnseamna sa-tl rostesti numele fara sa.ti
mai fie frica de represalii. Un moment
unic in viata, afirma unul dintre cei care
si-au spus numele in balconul Operei din
Timisoara. In zilele cind orasul era izo-
lat de restul tarii iar Ceausescu Tinca la
putere.

Dar cum viata nvrae Tnainte (si Tnha.
00i). duminicd dupa ce s-a vazut la
t.v. cum se aplica stampila votat sau ce-o
fi scriind pe ele in buletinele cetatenilor
s-a Tntins zvonul printre reprezentantii
virstei a treia, dar si printre tematorii de
toate viratele, ca absenta stampilei va
fi cons'atat? in ziua ratiei de zahar sau
va fi criteriu pentru Tnscrierea ne listele
de concedieri. Totusi, asa cum m.am as.
tentat destula lume si-a vazut de alte
treburi, in loc sa meargd sd parafeze
Constitutia Si asta r.u din indiferenta.
Abtinerea e si ea o atitudine politica,
avind serrinificatiile ei. Vezi alegerile
din Polonia

Cristian Teodorescu

Muzicale

IN pura ntimplare, am desco-

perit duminica dupa-amiaza o

emisiune pina atunci total si,

cum bine se va dovedi, pe ne-
drept ignoratd. Textul avea o in-
dicibila savoare si, rostit cu deta-
satd, deconectata complicitate, cistiga
brusc Tn semnificati, iar structura
enuntului radiofonic, felul Tn care erau
stapinite si manevrate tehnici specifice
ale acestui mod de comunicare, mi-au
pus imediat pe ginduri, prin noutate.
Cum ascultam pentru Tntfia oara Muza
vesela, caci acesta este titlul emisiunii
despre care abia spre final urma sa
aflu cd este o emisiune-serial, am ras-
foit cu graba ,,Panoramicul” si am ga-
sit-o anuntata fie Tn interiorul ciclului
Duminica Tmpreuna, fie Tn afara lui, la
ore diferite, cuprinse Tntre 16,00—17.15.
Demolata (sprijinita ?) din interior cind
de ironie, cind de sarcasm, Tngaduitor
totusi, relatarea Tnainta Tntr-o admira-
bila neorinduiala sub care, insa, se pu-
tea Tntrezari ordinea inflexibila, asa
incit plimbarea’ libera pe mai multe
paliere adincea forta de sugestie, fra-
zele avind cu mult mal multe sensuri
decit cel rostit direct. Pe scurt, prea-
incercati prieteni, susura spiridusul ra-
diofonic, vom vadea cum o mai duce
batrinuj Pagan ni, ramas pe mina nu-
rorii sale. Da alai, am Tncaput eu sa
ascult si. pe nasasu.iaie. am aflat tot
felul da luc.ur. petrecu.e demult, de-
mult, acum rp.o.pa 15) ua ani, mai
exact in pr.m,vara lui 11.-, cind ma-
rele violonist sa a-la la Londra, unde
ziaristii 1l calificau (pa drept, pa ne-
drept ?) drept omul cei mai nerusinat
si obraznic, asa ca daca tot avea o ase-
menea faima, ca pu.-aa el sa faca la o
importanta serata decit sa ignore fara
jena perechile ce sa ro.eau pe parchet
si.. etc. etc. O cascada uimitoare de
stiri in care esentialul se amesteca fra-
teste cu derizoriul, perisabilul cu eter-
nul, hohotul de ris cu suspinul, totul
rostit repede, repade, printre fraze mu-
zicale din toate timpurile si genurile
(caci muzica este menita, la radio, sa
propulseze, nu sa ilustreze idei, nu-i
asa ?), rostit cu o foarte suspecta vese-
lie ce tocmai de aceea abia putea mas-
ca un simbure de adevar nelinistitor si,
prin aceasta, tragic : cum e vazut, cum
se lasa vazut un mare artist de cei din
jurul lui, de ta rude si cunoscuti la co-
misarul de pol tie ,,cu echipament com-
plet dotat cu fluier”. Em siunea se ter-
mind, deci notez cu mare bucurie nu-
mele realizatorilor ei. Anca Romeci si
Florin lonescu. Alerg spre raftul, de
carti. Cele doua volume despre Paga-
nini nu existd, evident, nicaieri, la ul-
t ma curatenie ele fiind, ca deobicei,
daruite (apartamentele acceptda mai
greu decit oamenii invazia cart lor),
bibliotecile sint Tnchise iar mfine dimi-J
nesta la ora 8 cronica trebuie predata.
Ce-i de fa.ut ? Rasfoiesc dictionare n
care gasesc citeva smerlative si su-
mare informatii bio-bibliografice (in
1832, Paganini avea 50 de ani si urma
sd mai traiasca doar 8). Desenat de'ln-
gres, chipul violonistului-compozitor
adinceste taina. La urma urmei, de ce
toate aceste invest gatii ? Pentru a ve-
rifica daca ep soadele Muzei s-au Tntim-
plat cu adevarat ? Si daca nu, In tota-
litate. are Tn clipa, de fata vreo impor-
tanta ? Fac citiva pasi Tnapoi, pentru a
putea privi cu o ironie, sper, din aceeasi
categorie cu cea manevrata de autoa-
rea Muzei, propriile reflexe si obisnu-
inte profesionale. Emisiunea e atit de
bine construitd, atit de convingatoare,
incit situarea ei fata de eventuale co-
rectii (sau confirmari) rezultate din
cercetari arhivistice nu are pur si
simplu nici un rost. Tmi amintesc de
splendidul paradox calinescian din Is-
torii ca stiinta inefabila si sinteza epica,
studiul publicat Tn primul numar (din
1947) al ,,Jurnalului literar” : ,Am pu-
tea sa ne Tnchipuim o istorie literara
ridicatd pe documente cu totul falsifi-
cate care sa fie totusi posibila si cre-
dibila™. Ea nu poate fi, insa, scrisa de-
cit de un ,critic formulator de valori“
si de un ,,cap epic". Pastrind toate pro-
portiile cu putinta, trebuie sa recunosc
cd .Anca Romeci se indreapta spre
aceste calitati, asa ca lasind biblioteca
la o partel nu-mi ramine decit sa ma
ntorc la am ntirea Tnca atit de proas-

pata a auditiei Muzei vesele.

Antoanata Tanasescu
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1. Cite manuscrise existau Tn editura la. inceputul anului 1990 ?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat 7 (VA& rugam sa exemplificati prin citeva

titluri) . «
5. Exmta_cenzurav? Cauzele ne
6. Au existat ..carti de sertar

R

uY)Iicz”ir'ri_a o
? Le-ati nublicat T

7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce pret va avea, n genere, o carte ?

editura

ESCELSIOR

timisoara

S C. INTERJECT S.R.L.

DIRECTOR :DR, ING. NICO.
LAE MARCU

EDITURA EXCELSIOR

DIRECTOR : CORINA RADU.
LESCU
(TIMISOARA)

1—4. Firma Interiect a luat
fiintd cu un an si jumatate n
urma avir-d ca principal obiect
consulting si intermediere 1n
domeniul nfiintarii de Tntre-
prinderi miei si de societati co.
merciale_cu capitol de stat sau
privat, cit si cu investitii de ca-
pital strain. Era imperios nece-
sara realizarea unui pachet de
legi care sa stea la baza iuri-
dica a trecerii spre economia de

iata. Trei autori, economistii
on Grozav. lon Ana si ineir.e.
rul Nicolae Marcu au elaborat
o colectie completa de leei si

hotériri Tn trei volume, rima
de acest fel aparutda in Roma,
nia : Privatizarea. Spre econo-

mia de piatda si Societatile co-.

merciale. codul comercial, fon-
dul financiar. Aceasta colectie a
fost publicata de Editura Excel-

sior. Tn ceea ce priveste conti-
nuarea colaborarii dintre Inter,
ject si Excelsior ne-am propus
elaborarea, sub auspiciile A.R.D.
(Agentia Romana de Dezvoltare).
a ur.ei culegeri de studii cuprin.
zind principalele normative in
domeniul investitiilor de capital
strain.

Mentionam cd volumul trei
din prima colectie a fost lansat
nu numai_la Timisoara, ci si
in Capitald, la Libraria Sado-
veanu,

Se intelege Tnsd ca Editura
Excelsior, ca 0 importanta cola-
boratoare a S.C. Interject, Tsi
are planul 'sau de editare in
rimul rind de carti de litera-
ura beletristica.

5. Nu. Tn acceptiunea din tre-
cut. cenzura a disparut. Dar nu
si exigenta impusa. Tn  primul
rind. de autor. Apoi, nu se poate
sa nu intervina si responsabili-
tatea editurii pentru ceea ce ti-
areste. Unicul si fundamenta-
ul criteriu Tn editarea unei
carti este valoarea ei artistica,
spirituala, culturala.

6. Nu r.i s-au prezentat ase-
menea manuscrise, datind. fi-
reste. din vechiul regim, fiindca
astazi_nu mai este nimeni ne-
voit sa scrie ..pentru sertar".

7. Consideram ca pentru noi
(si credem ca si pentru multe
alte societati comerciale efi-
ciente din Romania) anul care
se Tncheie. 1991. in care s-au
acumulat 'nebanuite eforturi va
fi considerat un an de crestere
a valorii activitatii.

8. Pretul unei carti trebuie sa
se stabilizeze In favoarea citi-
torului. bineinteles cu diferen-
tieri, In functie tocmai de valoa.
rea fiecarui titlu. Tn orice caz.
noi stntem optimisti. Dupa atitea
zbateri economice si politice,
trebuie sa se aseze si_ ordinea
in bunul mers al societatii ro-
manesti. in drumul spre reali,
zarea economiei de piata.

CARTILE ANULUI

Autori straini

(Libraria Eminescu. sef unitate : Elena Dumitrescu ; 1 ianuarie
— 30 noiembrie. 1991)

1. Jameg Claveli — Tai-Pan (Editura Meridiane, 179 lei) —
4500 ex.
2. Umberto Eco — Pendulul lui Foucault (Editura Pontica.

250 lei) — 3500 ex.

3. Sigmund Freud — Totem si Tabu (Editura Stiintifica; 115 lei)

— 3300 ex.

4. Al. Dumas — Regina Margot (Editura Mondero. 120 lei) —

3000 OX.

5. Fratii Grimm — Povesti (Editura Venus, 199 lei) — 2200 ex.
6. Ragine Andry — O fata singura (Editura Eminescu. 84 lei)

— 2000 ex.

7. Bram Stoker — Draeula (Editura Univers. 75 lei) — 1600 ex,

8, Ragine Andry — O femeie singura (Editura Eminescu. €9
lei) — 1500 ex. . . . .

9. Paul Brunton — India secretda (Editura Venus. 102 lei)
1200 ex.

10. Karl May — Insula giuvaierelor (Editura Venus. 122 lei)
1100 ex.

Autori romani
(Libraria Eminescu. sef unitate : Elena Dumitrescu 1 ianuarie

— 30 noiembrie. 1991)

1. Mircea Eliade — Domnisoara

Cristina  (Ed. Fundatiei

Culturale. 87 lei) — 5500 ex.

2. Pagl%g)tolsgrati — Spovedanie pentru Tnvinsi (Ed. Dacia. 41 lei)
— ex.

3. Mircea Eliade — Nouasprezece trandafiri (Ed. Romanul. 80
lei) — 3 500 ex.

4. Mircea Eliade — Noaptea de Sinziene vol. 1—2 (Ed. Mi.
nerva,80 lei) — 3500 ex.

5. Nicolae Baciu — Agonia Romaniei (Ed. Dacia, 82 lei) —
3000 ex.

6. Emil Cioran — Lacrimi si sfinti (Ed, Humanatas. 60 lei) —
2300 ex.

-

— 2 300 ex.

. George Arion — Pe ce picior dansati 7 (Ed. Eminescu. 14 lei)

8. {\I.GSOSteinhardt — Jurnalul fericirii  (Ed. Dacia. 96 lei)
ex.
9. Paul Goma — Din Caiidor (Ed. Albatros. 35 lei) — 1500 ex.
10. Nicolae Manolescu — Istoria critica a literaturii romane.
o vol. I. (Ed. Minerva. 65 lei) — 1 000 ex.

Colindele Martisorului

= Tn buna traditie a sarbato.
rilor de Craciun Muzeul Lite,
raturii Romane organizeaza du-
minica, 15 dec. 1991, orele 11.30,
la Casa memorials ,,Tudor Ar.
hezi" din strada Martisor Hr.
6. sect. 4, Bucuresti, 0 manifes.

tare cultural-artisticd  inchi-
natd autorului Cuvintelor po-
trivite.

La COLINDELE MARTISO.
RULUI Tsi vor da T1ntilnire :
Mitzura Arghezi, prof. univ. D.
Micu, preotul. Gheorghe Cu-
nescu, actorii Didona Popescu
si Vistrian Roman.

Acestora li se va alatura o
formatie corala a SEMINARU.
IﬁLEJéTTEOLOGIC DIN BUCU-

Premiere

= Teatrul din Galati
traguna de Machiavelli, regia,
scenografia ilustratia muzicala.
Mihai~Lungeanu.

Teatrul National din  Bucu-
resti : Jocul, un spectacol de
pantotmima de (si cu) Dan Puric.-

Turneu

< La Skoplje, capitala Ma-
cedoniei. s-a desfasurat festi-
valul ir.terbalcanic al spectaco.
ielor. inspirate din_ literatura,
arta si folclorul etniilor din lu-
goslavia. Romania. Grecia. Tur.
cia. Albania. Initialele festiva,
lului : MOT.
I Din tara noastra a participat
spectacolul Tiganiada al Tea.
trului ,,lon Creanga"”, realizat
dupa opera omonima a lui lon
Budai Deleanu. pe un scenariu
de Titus Popovici si  Mircea
Comistear.u — ultimul fiind si
regizorul montarii.

--a’

Festival

= Pentru aducerea artei si
frumosului Tn Valea Jiului, n
viata minerilor, si spre a cinsti

opera exemplarului si tragicu-
lui scriitor ridicat din_ rindul
acestor oameni, lon D. Sirbu.

s-a Infiintat, cu sprijinul Minis-
terului Culturii, Fundatia Cul-
turala ,,lon D. Sirbu”, Totodata,
Ministerul  Culturii  a decis
schimbarea numelui institutiei
teatrale de aici (care ajunsese,
sub presiunea unor forte fobice,
intr-o acuta crizd) Tn Teatrul
Dramatic ,,lon D. Sirbu" Petro-
sani.

Cu o noua conducere (direc-
tor Dumitru Velea) si cu spriji.
nul Ligii Sindicatelor Miniere
»Valea Jiului”, institutia aceas-
ta, acum pe cale de renastere, a
initiat Festivalul'de Creatie ,,lon
D. Sirbu”, n editie anuald, n
perioada 4—5 decembrie 1991,
chiar de traditionala zi a mine-
rului, Sfinta Varvara.

= 30 NOIEMBRIE. S-au nas-
cut: Paul Zarifopol 1874),
Jeanne Helene Strait (1903
Galfalvi Zsolt (1932). Au murit :
lon Missir §1945), Lia Dracopol.
Fudulu (1985).

= 1 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Ecaterina Pitis (1882). Ce-
zar Petrescu  (1892). leronim
Serbu 8911). Stefan 1. Crudu
(1914). Ludmila Ghitescu (19L8).
Nicolae Pog (1924). Florenta Al-
bu (1934). Platon Fardau (1934).
lon Seitan (1942). A murit lon
Roman (1969).

= 2 DECEMBRIE. A aparut
primul numar al revistei Sama-

natorul (1901). S-au ndscut :
Molter Karoly (1890). N. Vasi-
lescu-Capsali (1908).  Glieorghe
Chivu  (1912). Nicolae Labis
(1935).

= 3 DECEMBRIE. S-au nascut:
Dumitru Alexandru (1929). Mara
Nicoara (19483. A murit Nico-
lae Goran (1976).

= 4 DECEMBRIE, S-au nascut:
Nicolae Cartojan (1883). Tompa
Laszlo (1883), Vasile Uscatcscii
(1833), George Togan (1910?,
Vlaicu Barna (1913). Alex. .
Amzulcscu (1921); Nicolae Stefa-
nescu (1921). Au murit  Artur
Enadsescu (1942), N.N. Condeesc-u
(1966), Alexandru Oprea (1983).

= 5 DECEMBRIE. S-au nascut:

Natalia Negru (1882). Lotte
Ber% 1907), Paul Drumaru
(1938). Au murit : Zaharia Stan-
cu E()1974). _Mihail  Celarianu
(1985), Leonid Dimov (1987).

= Mircea Eliade — SANTIER.

Roman indirect; A doua edi-
tie  (prima dateaza din 1935)
a iumaliflui intim din eri-,

oada indiana (1928—1931) cu
unele paranteze si adnotari din

1935. Editie Tngrijitd si  cuvint
Thainte de ircea.  Handoca.
(Editura  Rum Irina, Bucu-

resti, 176 p.. 148 lei).

= Friedrich Nietzsche — DIN.
COLO DE BINE SI DE RAU.
Preludiu la o filosofie a viito-
rului, Traducere din limba ger-
mand de Francisc Grunberg.
(Editura Humanitas. 232 p.. 260
lei).

= losif Titel — CLIPA I-A
FOST PREA REPEDE. (Viata
lui Sorin Titel). Cuvint Tnainte
de Eugen Simion. (Editura Car-
tea Romaneasca. 206 n.. 75 lei).

Soprana Irina Niculescu,

_ = Tn dorinta de a ne facilita
Intalnirea cu personalitati ale
lumii _muzicale internationale,
care sint de origine romana. Fi.
larmonica ,,George Enescu”, be-
neficiind de amabilul spriiin al
Ambasadei Venezuela la Bucu-
resti, ne prilejuieste Tn ziua de
18 decembrie 1991 ora 18,30 Tn.
tilnirea cu soprana Irina Nicu-
lescu

Muziciand care s-a format la
conservatorul ,,Ciprian Porum-

= Mircea Eliadc — TAINA
INDIEI. Texte inedite, Volu-
mul cuprinde celP 49 de con-
ferinfe rostite de Mircea Eliade
la Radio-Bucuresti _Tntre 1932—
1938.  Editie ingrijita si  cu-
vint Tnainte de Mircea Han.
doca. Postfatda de Horia Nico-
lescu. (Editura Icar, 208 p,,
lei).

= Al. Tzigara-Samurcas _
MEMORII | 7(1872—1910). Editie
critica de loan Serb si' Florica
Serb, prefatd de Dan Grigores.
cu (Editura Grai_si suflet —
Cultura Nationalda,” Bucuresti,
298 p,, 150 lei).

= W.S. Maugham — A TRE-
MURAT O FRUNZA, traducere
de Jul. Giurgea (Editura Grai si
suflet — Cultura Nationala,
Bucuresti, 256 p,, 165 lel).

pe scena Ateneului Romén

~bescu“ din Bucuresti, Irina Ni.
culescu si-a desavirsit pregatirea
la Scoala Superioara de Canto
de la Madrid. -

La intalnirea. cu melomanii
bucuresteni, Irina Niculescu va
interpreta, acompaniata la pian
de Viorica Radoi, piese de G.
Enescu, C. Debussy, G. Dupont,
V. Bellini, F. Poulenc, T. Bre-
diceanu, E. Montia, J. Rodrigo.
I, Aretz, Maria-Luisa Escobar

Festival de poezie crestina

= La Brdila, la Teatrul ..Ma-
ria Filotti", s-a desfasurat, in
zilele de 22—24 nov., primul
Festival de poezie crestina din

Romania. Juriul  Festivalului,
compus din loan Alexandru
Calendar

= 6 DECEMBRIE. S-au nascut:
Romulus Demetrescu (1892). Os-
car Walter Cisek (1897). Elena
lacciu (1933), Mihai ~Dragan
(1937), Nicolae Baltag (1940). Au
murit : Dimitrie Popovici (1952),
I.M. Rascu (1971). Valeria Boicu-
iesi (1984), Elena Eftimiu (1985).

< 7 DECEMBRIE. S-au nascut:
Alexandru Talex (1909), Fodor
Sandor (1927), Sorin Titel (1935).
N. Grigore-Marasanu (1937). lon
Vieru ?1941). A murit Gheorghe
lacob (1976).

= 8 DECEMBRIE. S-au nascut:
Hortensia Papadat-Bengescu
1876). Toth Kalman (1907). Toma

eorge Maiorescu (1928)." A mu-
rit George Sidorovici (1976).

< 9 DECEMBRIE. S-au néascut:
Mircea Sechc  (1924). Mircea
Vaida 51941). Au murit : Gheor-
ghe Boldea (1934), leronim Ser-
bu (1972).

= 10 DECEMBRIE. S-au nascut:
Mircea Novac (1927), lon Bujor-
Padurcanu (1934), George Buzi-
novschi (19-15). A murit lon
Chinezu (1966).

= 11 DECEMBRIE. S-au nascut:
Nicolae H. Dimitriu (1902), Dan
Simonescu (1902), Gellert Sandor
(1916), Lucian Dumbrava (1931).
= 12 DECEMBRIE. S-au nascut:
Virgil Huzum (1905), Pauline
Schneider (1914), Marin  Bucur
(1929). Tudor Octavian  (1939).
Dorel Sibii (1943). A murit Felix

Aderca (1962)

(presedinte). loana Diaconescu,
Dan Laurentiu. Aurelian Ticu
Dumitrescu si Gheorghe Lupas-
cu. a acordat premii si diplome
unor poeti din tara si din dias.
pora.

=« 13 DECEMBRIE. S-au nascut
Mihail Cruceanu (1837), Alexan-
dru Bilciurescu (1901). Grigore
Bajenaru 8907). Au murit : Mi-
tropolitul Dosoftei (1693). Nichi-
ta Stanescu (1983).

= 14 DECEMBRIE, S-au nascut:
Gaby Michailescu (1910). Dumi-
tru Solomon (1932). Nicolae Ni-
coara (1937), lulian Neaesu
1941). Au murit Barbu Marian
1942), 1. AL Bratescu-Voinesii
1946

= 15 DECEMBRIE. S-au nascut:
G.T. Niculescu-Varone (1884).
Cella Dclavrancea (1887). A. de
Hertz (1887). Nicolae = Barbu
(1921), Dan  Rebreanu  (1933).
Papp Ferenc (1924). Au murit
Lecca Morariu (1963). lon Maxim
(1980).

= 16 DECEMBRIE. S-au nas-
cutt lon AL Vasilescu-Valjean
(1881). Hajdu ZolUn (1924). Au
murit : ‘Cezar Dragoi (1962),
Alex. Hodos (1967).

= 17 DECEMBRIE. S au nas.
cut : Dionisie Pippidi (1905).
Felicia Marinca (1930). Uviu
Petrescu (1941).

= 18 DECEMBRIE. S-au nas.

cut: [llarie  Voronca  (1903).
Dionisie _ Sincan  (1929). Au
murit : Teodor Scarlat =~ (1977).

Liviu Rusu (1985).

19 DECEMBRIE. A aparut re-
vista Cetatea literara (1926).
S-au nascut: Neculai Chirica

(1920). Dinu Pillat (1921)
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MERIDIANE

Lucebert si experimentalismu

= Lucebert este pseudonimul poetic al
olandezului J. L. Swaanswijk, nascut in
Amsterdam la 45 septembrie 1924, Artist
complet, el s-a dedicat deopotriva poe-
ziei._desenului si picturii, obtinind o ime-
diata celebritate in toate cele trei dome-
nii, El apare in poezia olandeza, pe fon-
dul acelei crize a artelor, care Tn 1950 a
dat nastere Miscarii Experimentaliste.

Saturat de canoanele traditionale,
lirismul ,,explodeazall pur si simplu acum :
poetii fac tabula rasa de Intreaga zestre a
predecesorilor, pentru a se angaja pe li-
nia ultimelor cuceriri ale avangardei eu-
ropene. Miscérile partizane au_trecut in
jstorie, si pentru aceasta poezia experi-
mentald este o mare / in care se varsa
toate riurile. va proclama Lucebert Tnsusi
n poemul ,,Atonaal¥ din 1951. Prin a-
ceasta miscare, cultura olandezi restabi-
leste o strinsa relatie cu Europa. ,,impo-
triva izolarii olandeze — scrie criticul
Paul Rodenko — se intelege foarte bine
ca scriitorii -generatiei '50- au dat im.
presia di a se fi intilnit pentru prima
oard cu poezia, si dacd nu cu poezia in-
sasi, cel putin cu poezia moderna olan-
deza in masura in care aceasta face corp'
comun cu Europa si cu secolui XX, Ex-
perimentalistii pornesc de la zero si dau
asalt vidului, convinsi ci in acest vid se
Tntilnesc si traiesc multe lucruri inedite,
cu hotarirea de a se_,,adaposti in incinta
vietii depline si adevarate™. cum zice Lu-
cebert. Un critic strain precizeaza : ,,E
ca o descindere in iafernurile pre-logicu-
lui. in cart senzorialul brut capata o im-
i)_ortar]ta decisiva, pina in punctul in care
imbajul poetic devine autotelic"”.

Pentru spiritul sdau mereu_ nemultumit
de ceea ce a izbutit sa facd, mereu in
cautarea unui nou limbaj care sa-l re-
prezinte cu mai multa fidelitate. Lucebert
a fost numit ,,imparatul experimentalis-
tilor". S‘aptn pe formele traditionale ale
prozodiei el le insufla o noua’ palpitatie
cu totul moderna. Limbajul, care pare sa
se complaca in savurarea propriei varie,
tati, este doar un instrument al unei sen-
sibilitati, deloc sentimentale. eu armatura
de ironie si sarcasm, cu bogate Tncren-
gaturi metaforice.

Volumele de poezie care i-an atras o
vasta notorietate sunt :  Triunghiul In
jungla. 1951, Aspocrifé, 1952, Scoala din
Amsterdam, 1952, Despre abis si despre
omul de aer 1953. Alfabet. 1955. Talisman,
1957, Capcana pentru zeul mustelor. 1953.
Poezii, 1948—1963, si Poezia este joc de
copii.

Eleimnuri romane
iu

alb si usor mi-o spiritul sub luna

ca trupu-n taleru-aurit de soare

cocosul cintad de pe stitpii noptii

ca limba mea de pe-un alt stilp ce
toar

ou si geneza-n dans omul strafuce
dans al semintei — vinator si prada
sunt unui suflet oferit tarinii

eu-auz impuns si ochi ferit sa rada

0, pieptul bucuros de mars danseaza
— iuteala rosie df ris si numeri —
ranire-n dans de linis’i sou chemare
a pietrei copil-zeu gasit pe drumuri

(roma ian. febr. 1919)

Un mare
negru salbatic

A descins in tara mea un more negru
sdalbatic

ore une'e lucruri imrizibi‘e pentru toti

chiar si pentru mine ciad e foarte
intuneric

totusi sunt sigur ed umblad imresHgind

caracterul si structura albei mele
8 nipotente

deocamdata scutura mobi‘ete onroane
mancate de cori
si simt aschii sorind peste umerii mei
acum citeste vechi formulare ce
pisadlog e
iatd a degrevat toti sclarii de prisos
de impozite

Scoala de poezie

Eu ea poet vai | nu sunt prea placut
Sunt doar un scama'or care-a vazut

nsemnari despre

U o data s-a remarcat In opera_lul

S.Beckett un gen de scepticism

rezultat din atitudinea amara a

scriitorului fata de soarta omului
sfisiat intre dorinte-sperante si o cruda
realitate, inerenta propriei conditii a e-
xistentei umane, pe care nici expresia
verbald nu o poate reda cu claritate. De-
Fvarte de a reprezenta o degradare fata-
a — ca la J.P.Sartre — problema ferici-
rii. sau a suferintei ramine sub forma u-
nel expectative, a unui ,suspens- Tn ne-
gatie, mereu pusa dar poate niciodata re-
zolvata Pesimismul lui Beckett — obser-
va Louis Perche Tn Beckett, | enfer a so-
ire_portee (Pans, 1969) — e apasator,
caci omul e obligat sad-si suporte soarta
fara perspectiva_rascumpardrii ei, faraca
virtutea Ispasirii sa intervind Tn rapor-
tul dintre bine si rau. Pentru Beckett, cu-
noasterea nu e o functie activa si_eficien-
ta, ci mai curind una ratata, caci daca
gindirea comunica prin cuvinte, acestea
nu exprima gindirea Tnsasi, neavind darul
de a reda ,,realul”.

Daca {)remiera Diesel Asteptindu-1 ne
Godot (1953) a revelat marelui public ta-
lentul unui’ dramaturg original, contestat
pe cit de aplaudat, celalalte opere au
urmat o curba oscilanta. Cel de al doilea
roman al scriitorului, Molloy, trezise deja
atentia criticii literare asupra indefinisa-
bilei sale personalitati si telului literatu-
rii sale — atentio DIling de_ interes si de
curiozitate fata de opera. ,,O opera-eveni-
ment“, ,,0 capodopera prefabricata", ,,Ge-
net depasit” erau doar citeva din formule,
le_utilizate. Céaci romanul impunea o anu-
mita idee despre existenta umana, cu oa-
recari similitudini Tn raport cu gindirea
lui Sartre (,Ce este literatura™). Aceasta
era ideea, ca lumea materiald s-ar putea
dispensa de om, ca nu exista o relatie
inevitabild si directa Tntre universul spa-
tiului, duratei si lucrurilor, pe de o par-
te — sj fiinta ginditoare ce marcheaza cu
propria-i prezenta spatiul si timpul. in-
chipuindu-si ca se impune prin inteligenta
regnului animal, vegetal si mineral.
Deosebirea Tnsa se Tntrevede chiar de la
primul roman al lui Beckett, Murphy, si
constd in faptul ca, in timp ce Sartre
neaga ,necesitatea™ prezentel omului Tn
univers, Beckett o accepta si, prin acea-
sta, exprima drama omului constrins la
conditia ,,de om“. Sartre contesta valoa-
rea omului ca fiinta capabila de a ,,sem.
nifica" imaginea existentei umane, n
timp ce pentru Beckett totul depinde de

o vointd ce 1l depaseste sl de care el nu
e raspunzator (op. cit, pg.16). Murphy e

un calator In cautarea propriei personali-
tati. pe care de altfel nu o realizeaza,
caci simte nevoia primordiald de a sa
convinge ca suferinta sa e determinata de
gropria—i natura si ca nu reuseste a se de-

arasa de ea. Prizonier al unor limite
corpaorale, gindirea iui functioneazd in
gol si personajul se dezagrega in Tmpre-
Jurari _stranii, devenind pulbere. Astfel
omul, in prima ipostaza_beckettiand, e un
,,obiect" Tnzestrat cu existentd artificiala,
fara a fi expus la -ceva tiou incapabil
a comunica cu alte fiinte, care sint st ele
in imposibilitate de a se exprima.

DATA cu primul roman din tri-

< >logia : Molloy, Malone moare si
Cel ee nu poate fi numit. Beckett
Infrunta fara Tnconjur problema
fiintei, creatiei, extinderii, a corporalitatii
si limbajului. Eroul romanului sufera
pentru ca e retransat in izolarea sa dar
indirea lui functioneaza prin sistemul re-
atiilor memoriale. Starea iui psihicid e
resemnarea_ Atasamentul direct pe linie
materna marturiseste o certitudine, para-
sind lumea aparentelor Fara a a-ea o0
vointd afirmatd, ei cauta totusi aventura
propriului sau eu. Ca mijloace de reali-
zare a structurii personajului, trebuie re-
marcat ca repetitiile, aluziile, ezitarile
marcheaza ,,activitatea”, in cadrul careia
a cautat autorul sa-si imagineze perso-
najul. Dar in fond ele indici si avansul
catre lumea exterioara. Molloy e un es-
tropiat. dar el reuseste totusi sa utilizeze
o Dbicicleta  subliniind efortul sau catre
miscare. Atitudinea eroului e negativa.
Totul pare impus de o vointd superioara.
Miscarile sale sint greoaie, reactiile difi-
cile si insignifiante. Totusi, el nu se sim-
te condamnat, ci actioneaza constient.
Destinul sau pare a se contura in final cu
doua elemente caracteristice : in primul
rind, chipul mamei: in al doilea, imaginea
reconfortanta a primaverii. Cu toate a-
cestea, Molloy ramine o fiinta incaoabi.
& de orice decizie, plutind intr-o atmos-
fera de imprecizie si nehotarire. Tncer-
carea lui de a gasi. o iesire e ineficace,
caci In final va ramine inchis in sine. Du-
blat de un alt personaj. Moran, inchizi-
torul, ambii eroi par a fi doua ipostaze
ale aceleiasi persoane _care_se Tndreapta
catre un _moment de inutila progresare,
dar ale caror sfortari se reduc doar la un

,adevdrat calvar fara limita in opriri sl
fara speranta de a deveni martiri". Sufe-
rinta ambelor personaje (pentru ca ,.e.

xista" Tn mod real) le Tmpinge la margi-

nea disperarii. In realitate insa nu e <

Cum ura cu iubire ne incinta
Si-apoi indata si cocosul cinta.

Politicii, da - lira-i este mama

Eu sunt numai gornistul rebeliunii
Mistica mea-i orz putred al minciunii
Care virtutea-n solda ei o-nhaméa

Voua va spun, poetii in flanele
De prea mult umanism si frica mor.
Nainte, fier aprins, merg sabii grele
Ce se deschid spre muzicile lor.

Eu, soarece in cursa, strig cind vine
Cloaca revo'tei mari si zgomotoase :
Rusine, soareci rima‘ori, rusine
Acestei poezii mult prea frumoase.

Pescarul
din Ma Yuan

pe sub nouri vislesc pasari
pe sub valuri zboara pestii
pescarul adoarme intre

naltii nouri se fac valuri
nalte valuri se foc nouri
in timp ce pescarul doarme

Comunicat

toti cei flaminzi fac ochii mari
vazind o pata de grasime
pentru moment sa zicem ca ajunge

pe timp de iarna pasarile-si regasesc
chiar si pe intuneric cuiburile
iar limba-i bucuroasa de cuvinte multe

ce bine-i s& traiesti in occident
acolo unde soarele-osfintes e
si unde-i cald in jurul focului

cu logica se pot pune pe fuga
lupi sobolani gonaci d'strindu-te
domnul e animalul meu domestic

cel ce vrea flori sau vrea sa cdlareasca

disperare autenticd, sentimentele lor fiind
trecatoare, cuvintele fara caldura, fara cu-
loare. fara ecou in adincurile psihicului
lor. Raporturile dintre personaje (urmari,
rea lui Molloy de catre Moranj par a su-
gera dificultatea omului_in Tncercarea de
a-sT gasi unitatea, nevoia lui de a avea
0 constiintd, pe care e gata insa sa o ne-
ge la orice ocazie.

Tn timp ce Molloy se Tncheie cu o Tn-
doiala. romanul Malone moare Tncepe cu
= certitudine : un om va muri curind,
avind constiinta Tmplinirii actului fatal
»curind” si ,,complet” (,tout & fait"). Pe
de o parte, apropierea termenului astep-
tat apare ca o rupturda definitiva, iar pe
de alta, ea marcheaza o satisfactie, caci
iese din planul incertitudinii, fiind ntre-
zarita ca posibila.

Dincolo_de structurarea personajelor. ce
marcheaza o certad dificultate insa, cali-
tatile de scriitor autentic ale lui Beckett
sint incontestabile. Rigoarea stilului, pre-
cizia cuvintului, substanta romanelor saie
(In realitate doar simple monologuri) sint
expresia ‘'ointei de a distribui cit mai
exact in capitole si paragrafe caracteri-
zarea situatlilor de ansamblu. De aceea,
poate. Beckett era predestinat sad-si dea
in teatru Tntreaga sa masura.

<=\ En attendant Godot, Beckett a
conceput mai mult decit un_perso-
naj singular. Prezenta lui implica
0 actiune ascunsd, care — desi

lipsitda de evidentd _ concretd — indica
ideea unei continuitati: o ,,asteptare” in
sensul calitatii specifice _stilului _becke-
ttian. Godot — imagine imprecisa a ce-
lui asteptat — se impune ca o fiinta su-
perioara. esentialda, accentuata de afirma-
rea ,,Crucifixului" din legenda biblicd in
discutia celor doud personaje principale :
Vladimir si Estragon. Simple gesturi ba-
nale (de ex. efortul lui Estragon de a-si
elibera piciorul ros de gheatd) sugereaza
mizeria umana in asteptarea enigmaticu-
lui personaj, speranta, nelinistea si re-
semnarea — totul Tn cea mai autentica
confuzie. Dar eroii lui Beckett, preocupati
de micile accidente ale Inaintarii lor in
viata cotidiana, nu fac din ea o drama
Aparitia altor doud personaje — Pozzo si
Lucky (ultimul tirft cu o fringhie si bi-
ciuit de cel dintii) sugereaza inegalitatea
si sclavia umana. Dar situatia se compli-
cd, nu numai prin schimbarea rolului a-

cestor doua personaje, ci si prin continua
aminare a sosirii lui Godot — speranta sl
sensul vietii  lui Vladimir si Estragon.
Alternativa devine astfel : salvare sau si-

olandez

pe spatele silogismului ce viseaza
in timpul verii-n patul care-l plinge

Poemul meu

sunt o fantasma un proiect
bine-asezat intr-o firida sumbra
aici ceva lipseste mur-

mura giuvaierul ce-n virtejul
seratei si-a pierdut tot licarul

si pasarea care din cuib se lasa
sa cada instelindu-se brusc de
tipatul ei (instinct al speciei)
dar s-a nascut cu o privire dulce

sunt haosul cel mare urmator
incendiilor

si sunt vesala care inca picura

si calda inca fumega sunt cel

ce rasuceste miini

0 bautura-amara intr-a noapte umeda

raceala care vine dupa un incendiu

sunt despotul impalidat din zori

care-si da ceasul indarat

si inima ce se grabeste spre

sentin'a mortii ce curind va fi semnata
sunt e’inele lui care urla

cind simte-n juru-i carne omeneasca
disi de multi ani n-a mai cunoscut
placerea-aceasta

sunt fetiscana intilnita-n amintiri

pe o colina inflorita si careia-i

vorbesc mai gingas ca zefirul verii

pare-o conv-lescenta

o foarte palida si seamana cu-o
amin'ire

sunt glasul care nu da nici un glas
celui ce are glas

insd a-eaza in tacerea-ndurerata
chipul niracu'os al unei singure silabe
i~r c’nd s-a vindecat de orice-a'ean
stie ce-am zis cu vorbele acestea
poemul e un talisman

Prezentare si traduceri de
Siefan Aug. Doinas

nucidere — ceea ce desigur nu reprezin-
td o perfecta echivalenta in alegere. De
aci, preocuparea celor doi de a-si ,,mo-
bila" terna lor existenta cu mici actiuni
continui. Esential e faptul ca Godot nu
anare ca un element de constringere —
libertatea celor doi vagabonzi fiindu-le
astfel asigurata. El e Tnsa o prezenta,
pe-manenta. o realitate Tn umbra, invizi-
bila Tnca. ir.trupind speranta de salvare a
omului de slabiciunea lui. Alternativa e :
Godot sau neantul, iar asteptarea aduce
speranta sau rascumpararea de suferinta.

Tntre lucrarile dramatice ale lui Beckett
Fin de partie aduce, mai_mult ca celalal-
te, marturia originalitatii sale de con-
structie si conceptie. Personajele sint dis-
puse ne scena cu rigoarea pieselor de «ah
— joc ce presupune reguli cu totul speci-
fice. care nu corespund spiritului ierar-
hic al ideilor. Clov ne descopera pe Hamm
tintuit Tntr-un fotoliu, rostind primele cu-
vinte ale piesei ,,S-a sfirsit, se sfirseste,
poate se va sfirsi”. Hamm, Imobil ca un
cadavru, vorbeste la rindul sdu, cu ezitari
si Tntreruperi, sugerind atmosfera : ,,Poate
exista o mizerie mai_mare ca a mea?
Fara indoiala, Altadata. Dar azi ?.. Se
poate snune ca suferintele sint egale? Fa-
ra indoia’a. Totul e absolut..." Ne aflam
astfel in plina drama a existentei. Dar
spre_deosebire de pasivitatea, comolezen.
ta fizica si morala din Asteptindu-1 pe

odot, aci se manifestd 0o concentrare ex-

loziva a actiunii restrinsa la ea Tnsasi,
In curs de aprofundare. Tntr-un decor re-
dus (0 lume inchisd, care nu asteapta ni-
mic), In care personalele se situeaza 1n.
tr-un cadru static, fara nici o perspectiva,
fara nici o sperantda de schimbare. Nici o
dorintd de evadare din acest climat limi-
tat. Gesturile lui Clov. care se ridica pe
un sunort si _priveste din cind Tn cind pe
fereastra afara, nu implica un plan de
parasire a locului ocupat. Toata piesa, in
care actioneaza patru personaje, se spri-
jind pe un singur om. Hamm, care Tn-
carneaza autoritatea. Dar e vorba de o
autoritate Tn ruina.

Peste tot la S.Beckett (Toti cei ce cad,
O ! Ce zile frumoase. Ultima banda) — a-
celasi sentiment al deprimarii. Omul e,
pentru dramaturg, propria sa consecinta
si se simte coplesit Th mod absurd, inca-
pabil a se elibera prin mijloace proprii.
Dar suferinta fizica, neintelegerea, linsa
hotarului Tntre ceea ce e si ceea ce In-
cearca sa devina nu aluneca (ca la exis-
tentialisti) n ideea de ,neant". Conditia
umana ramine totusi aceea a umilitatil,
caci nu existd In lume ordine decit pen-
tru distrugere, cruzime, dispret, Tn timp
ce prezenta omului e mai curind o ,,ab-
senta" prin absoluta, totala lui lipsd da

afirmare.

Mircea Manca?



« De curind. Odysseas Elytis, al doilea Premiu No-
bel al Greciei %1979), a Tmplinit 80 de ani. Virsta in.
a fiind vigoarea si prospetimea juvenili

L poeziel ti chiar a persoanei poetului.

Cu acest prilej, edjtura ateniana ,,lkaros" va_edita o
noud culegere poetica elytiand, cuprinzind 14 piese re-
mite sub titlul Elegiile Pietrei Dinafa-a.

Dintre acestea, th chip de anticipare. in'.r--n elegant
album a aparut — hors commerce — una dir.tre ele,
intitulata ,,Cuvint de lulie”, cu textul tipa it ]
fond fotografic cu peisaje isi scene din feric.tele veri
tle alidia'a ale sarbatoritului. Dupa cite pot j:deca
dura aceasta mostra, avem de-a face cu a
se Tnscrie din plin in noua faza, grava ti
pe care o traverseaza creatia lui Elytis in

credibild, data

ceniu, o
mata aici textul elegiei.

ysscas ELYTES

Elytis la

Cuvint

Masurat e locul ce le e dat oamenilor
Si-jcelasi dat e si pasarilor dar
Fura de margini |
Fara margini gradina in care abia des-
Prins (s'-nainte sa vina la mine din nou deghizata)
din moarte, ma jucam si toate-mi
veneau nespus de lesne chiar
In palma |
O, acel calut de mare |
O, spargerea plici
a bulbucii |
Si vaporasul tufei de fragi

e
ntelepciunea vintului stia
sa se des.asure-n inele
deasupra hornurilor
Ailiita potrivire de galben si albastru, ca-ntr-adcvar
te cuprindea uiuirea
Si misive de pasari
Pe care vintu! le strecoara pe fereastra
pe cind tu dormi si
urmaresti acelea care va sa vina
Stie el, soarele
Coboara inlauntrul tau ca sa te vada
cuci dinfara-i

purta de repezi curenti de frunrise

o oglinda

cu arborele prorei plin de drapele |

Ce-o fi de-mi rasar inainte chior azi ? Cind abia

de-am luat fiinta ieri.

necunoscuta-hire necunoscuti,

Fia si-asa.

Fie si doar ro$tindu-le frumos te cheltui

Precum curgerea apei

Cs leaga din suflet in suflet departarfle-ntr-olclta
Si te trezesti umbtind pe sirma

Pe C:nd $ub talpile tale vuieste abisul

Ah, bs desenatele
la osternutu." meu

ingeri copile

e un

Uriasul pepene in care

0 o_ne"t'“.1 re c'nd/a fara s& stiu am mas
sao:ent'c'a, Si rricile
uitimul de- -

slujnleute, eu parul lor

Pictorul Theofilos

= ,,Poetul grecit-itii" s-a remcr-
cat deopotriva ca talentat eseist,
temele sale predilecte fiind = tradi-

tia literara clasica (Vraja lui Papa-
liamantis) si moderna (C'.rte des-
chisd) ti, fireste, pictura. Eseul con-
tactat uneia din figurile cele mai

originale ale artelor_  plastice gre-
cesti. pictorul naiv Theofilos
1866—1934), origi :ar, ca ti Elytis,

in mirifica insula Lesbos, releva
adevarata masura a _virtutilor de
ir.alist ale poetulut-pictor. Repro.
iucem mai jos fragmente din acest
eseu.

ICAIERI. Tn nici o altd parte a
lumii;_Soarele_si Luna nu dom.
nesc impreuna atit d-- armonios,
nu-si Tmpart atit de egal forta,
be acest petec de Damint ne_  care
tat>ra. cine stie Tn ce vremuri ime-
liale. ce zeu. ca sa-si satisfaca un
litiu. l-a taiat si l-a aruncat, ca o
zd de Platan. exact in miilocu’ ma-
FVorbesc de insula care mai tirziu.
a fost locuita, s-a numit ,Leebos”
| cédrei situare, asa cum o vedem mar-
| pe hartile geografice, nu pare sa
kipunda prea mult realitatii.
lar putea sa para ciudat, dar la un
fc-doud dupa ce vasul de linie ridica
bra din Chios, este ca si cum ar parasi
Paté intreaga lume cunoscutd. Pi-
de pe mari oare par necercetate iar
torul r.eavertizat. care se leagara in
lul valurilor stirnite de briza dimj-
L tinindu-se de bara pasarelei, in-
Pina orizontul cu ace’asi sentiment pe
trebuie sa-1 fi Tncercat odinioara un
in norocos al marii. Duna putin
n chiciura pe care soarele o im-
itie fisii-fisii. Tncepe sd se distinga
ra unui pamir.t_de basm si. Tnainte
se dezmetici bine-bine, zareste clar
Itii trandafirii care se Tnghesuie unul
{l_altul si se curbeaza cu gratia_unei
ei senzuale ; umerii goi se Tnalta de-
bra apei numai reflexe mowulii. si.
_Jjos. pintecul de o moliciune nu-
Ia. bratrle pline de prospetime si
lucire, parul din copaci. Tncd toropiti
p somnu' nontii.
om care devipe ascet fiindcd nu.
astfel poate sa.si proclame evan-
lia : un vizionar care traieste si su-
1 cu mituri’e eroice ale momentului
ric de la 1821 intr.un coltisor- al
Bi grecesti, care a ramas departe de
lele’ pentru_ independentd : un c&;u-
| al carui dialog cu ceilalti se face
mine exclusiv prin intermediul pictu-
[Theofilos. numai do un tarim de
%nv ca insula Lesbos era firesc sd se
cd

bntimer.tele pamenilor, ca si operele
| isi au istoria lor aparte. La 1in-

ceput. cind amindoua se manifesta prima
data Tn viata colectivd a popoarelor sint
greu de diferentiat si de intdes. Pas-
treaza Tnca o unitate TnnAscuta in curge-
rea lor. aparitia lor stimeste consednte
similare, fapt firesc, din moment ce se
r.asc unele dintr-altele, exercilind o in-
fluenta redDrocd permanentad si incon-
testabila. N

Totusi, la un moment dat. timpul Isi
spune cyvintul. Evenimentele 6e epui-
zeaza in actiune si. apreciate duDa gra.
dul in care transforma realitatea, Sint
transmise istoricului care ie va exa.
mina, le va clasifica. Tncerdr.d sa scoata
in relief din sinteza lor stHul natural al
unul ciclu al activitatii  universale. Pe
de al-a parte, sentimentele — cele care
reprezinta caracterul spiritual si con-
tinutul emotional al aceluiasi eidu. im-
posibil de surprins in fluidtlaXea ior. mis.
cindu-se intr-un spatiu a carui adindme
este infinita —. nu not fi percepute dedt
prin corespondente formale, nu pot gasi,
cu alte cuvinte, alt istoriograf dedt poe-
tul si artistul.

Spunem asadar ca sirul operelor de
arta si ale cuvantului apartinind  unui

opor (sau oricarui_alt gruo uman),
uate intr-o perioada de timp determi-
nata. constituie totodata si istoria lui
sentimentald care _este consemnata sim-
bolic prin sunete, ritmuri, imagini, forme
s~.m.d. Felul in care fiecare artist ta.
losesie aces-e elemente nu este intim-
plator. Ca aceasta culoare Tntrd in a-
ceasta intensitate a nu in alta, ca linia
cutare este t.asatd intr.un_anumit fel
si nu intr-altul, cd un ritm urmeaza un
pas si nu altul — toate aceste lucruri isi
au importanta lori Nu sint cum  sint
fiindca ar corespunde unei conceptii de
viata determinate tf numai fiindca astfel
reflectd patosul si sensibilitatea unei
epod.

Asadar, daca vrem sa descoperim acest
palos si aceasta _se.-“ibilltate. nu avem
la dispozitie decit o singurda metoda :
sa gasim t asaxurile comune ce caracte.
rizeaza folosirea de fiecare data soedfica
a acestor semn;-simboluri. Este un
d.um_dificil, presarat cu imperfectiuni.
Tn sfirsit. daca la capatul critidi actiu.
nilor re poate ajunge la cunoastere, la
capatul criticii operelor de arta se aiunze
la’ mister. Apoi, din motive cu totul ex-
terioare si materiale, se Tntimpla adesea
ca arta sa taca pentru un rastimp Tnde-
lungat (sau sa Tmbrace o forma obliga-
tori?, ceea ce e acelasi lucru) si atund
sa contureze un ,.gol“ care r.u numai cd
sp-rge continuitatea, dar lasa si  fara
expresie 0 mare cantitate de date
sentimentale care n-ar fi fost lipsite de
importanta pentru urmasi.

ACA am Tnsirat toate rationamen-
tele de mai sus. a fost fiindca am
vrut sa ajung la urmatoarea eon.
statare : istoria elenismului, care
este una dintre cele mai zbuciumate ale

Ce din inah imi faceati semn
sa-naintez fara teama in inima

Caci de-ar fi fost sa cad chiar

fn seaua marii tot as fi cartit

natura.

inlduntrul trupului saldsluieste

Si de-acoto se razbuna

Apei indelunga viata

Precum intr-o salbaticie

sfintitd ca a leului sau a Anahoretului
Floarea ta incolteste

de-i zice
gindui.

dintr-o Galaxie intr-alto

si ori ajungi la tel

Cu toate-acestea, meditind, am iesit tot acolo
Unde Tnot razbeam dintotdeouna.

Masurat e locul ce-i dat inteleptilor
Si-acelasi e dat si copiilor

dar Fara de margini

ori nu. Fara margini e moartea
si veacurile
r Si-acolo e loc ca sa
prune elanuri cresti.
Astfel incit

in aceleasi Incaperi

lucrurilor

te vei intoorce

finind

in palma greierul de-i xice

pe fereostra

Zeus

si se tot muta cu verile lul

despleti! ce cu

a si re-

perioade de decin

si_e.orie p: intr-un  emit punct,
dintre eeie te vorba de
tranzitia de Imperiu! Bizantin la ca-

racterul national de azi — o lunga pe-
rioadda de tacere, o_zona intunecata in
care a fos aruncata si mentinuta sta-
tornic de stdoinirea otomana. Cum au
acceptat cetatenii celui mal puternic sul
de odinioara noua situatie ? Care au fost
reactiile lor? Cum vorbea sufletul lor?
Ce schimbari estetice au Insotit trecerea
de ia un mod de gindl-e la altulT Si
cind s-a desavirsit in cele din urma, ceea
ce numnn specific national ?

Poezia, de bine de rau. a reusit sa se
mentina in_viatd, chiar daca numai orin
caracterul impersonal al cintecului popu-
lar. De aceea nu va Tnregistra mai tirziu
rasturnari prea mari. Dar pictura ? Ori.
cit ar parea de paradoxal, fenomenele au.
tentice. esentiale. «int sporadice si foarte
putine. Fireste. hagiografia bizantina fisi
continud Tn m<xJ admirabil traditia, ofe-
rind opere a caror valoare artistica in-
trinsecd nimeni n-are de gind s-0 con-
teste. Din punctul de vedere care ne in-
tereseaza aid. trebuie sa spunem ca au
te ajuta prea mult.

Cit timn se afla la anogeu scolile din
Creta si de la Muntele Athoe. jconoera.
fia este activa. Tn sensul cd raspunde
psihologiei  generale a neamului. Mai
tirziu. cind acare achisma estetica, pre-
zenta ei inceoe sa scada trectat oind la
disparitie. Artistii care urmeaza linia
ortodoxd, reprezentatd de Dionvdos  din
Fouroa, emotioneaza numai Tn masura
in czre se pricep sa mentind o tipologf_ie
ilustrd. Sa mer.tind. da- nu sa creeze. La
fel se intimp!a si cu directia eretica in
fruntea careia se afla calugarul Leon-
tiog. care se indeodrtoaza riscant de sne-
clficul artei si. din nefericire, si de sub-
stratul sufle'esc al grecului (..

Daca .jtolui- de care am vorbH n.ar
fi existat, daca expresia plastica ar fi
urmat Tndeaproape avatarurile neamu.
lui. e sigur ca azi am fi avut o bogata
colectie de ooere. armonios izvorite djr.-
realitatea noastra mai profunda si solid
plasate intre cele De care le-am cunoscut
si cele De care urmeaza sa le cunoastem
ea neam. Atund si cazul lui Theofilos ar
fi_fost mai simplu. Artistul originar din
Mitiiene ar fi avut importanta ~marelui
pictor = autodidact_care este. N-ar fi ca-
patat insa Tn ochii nostri dimensiunea
unui _fencmer. pe care o are azi. n:d

n-ar fi dobindit vreodatd multiplele
semnificatii_care i se confera. .
intr-adevar.  Theofilos. chiar daca

pentru greci ramine In esenta poet-oictor.
cu virtuti distincte. Tnseamna si ceva in
‘us : este omul care_face legdtura cu
a'ura cea mai autentica a eului nostru :
est? un fel de ,nod" ur.de se Tntilnesc
rascrudle sentimentale ale unui univers
uman care a ramas veacuri in sir fara
glas. Reprezinta Thcd — dacd se poate
spune asa — rezumatul, diagrama ela-
nurilor expresive ale neamului. Si. 1n.
trucit stie sa condlieze ca nimeni altul
atosul poetic cu cel Plastic. Tntructt
umea lui. fara sa piarda nici o clina ni-
mic din autentidtatea creatiei perso-
nale. inchide Tn ea si valorile celei im-
personale si colective. Theofilos 0CUDd
In istoria artelor plastice locul pe care-1
ocupa in istoria I2teratur$i cintecele
populare.

Devine asadar o sursa intlr- .

dintr-una-ntr-a'ta Galaxie,

Prezentare si t'aducere de
Victor ivanovici

ziatd dar Durd Dentru noile directii din
picura elena (...)

In preistoria lui Theofilos. asa cum
r.e-o rutem imigina intinaritd in  sub-
constientul etnic colec’iv. se T1ntil-
nesc si actioneaza in comun douda c»-
rente care se adapa direct de la B'zant.

Unul este nur estetic si se refera la
viziunea specific Dic'ura’a care inc°nuse.
ir. ultimii ani de aoceeu al Imneriu'ui.
6a se dezvolte in provinciile marginise
sub influentd elementelor locale mai
ales arabe care erau foarte puternice
pe-atunci si De care masrle populare le-au
adoptat si asimilat cu repeziciune L -
sin in_ele radacini de Tnrudire stra.
vechi. Ca tendinta nicturald. aceasta
viziune snecifica a fost. in fond. o
mica revolutie, care venea, cu ur. natos

necunoscut Dind atunci 6a sparga se-
veritatea mode’e.or oficiale.
Al doilea curent care se contureaza

n preistoria lui Theofilos este de ra-
tura psihologica.  Dornind de la forta
mitica a crestinatatii ne care o in.so«te
fn toate micile si marile el aventuri """d
dogma initiala si-a pie-dut inflexibili-
tatea_si imperiul care o imnuses® s-a
destramat, cird eruditii si oam«ni: de
Ittene au luat ca'ea pribegiei sor» Occi-
dent. tot acest complex icononlastic care
fusese Inventat in scocul comu-ic’rif. cu
divinul s-a aflat decdata Tn mfinile oa-
menilor simpli care l-au purtat cu ei
acolo unde Libertatea nutea sa r-'snir” fn
voie. In munti si pe tarmuri singuratice,
in paduri si De valuri. (...)

Theofilos a aDdrut dintr-o datd ca un
rezultat. Un rezultat care presupune ca
toate aceste evenimente au iucat un rol
In istoria lui subconstienta. Si care &tes
ca abia cu nutin fn urma a avut loc in
opera lui concilierea Tntre cele doua
epoci. Intr-adevar : bunatatea sufletului
crestin frematind cu intensitate in
pinzeie sale : neglijarea adineimii ; chi.
purile in prim plan care, fara sa cada
In naratie. se abat de la original exact
atit cit trebuie pentru a-si salva vibra-
te feciorelnica — toate acestea sint
t-asdturi _autentic grecesti. A  afirma
cd datorita Tmbindrit lor sensibilitatea
acestui loc si-a gasit o baza sigura ar
fi poate o exagerare. Cind a Tnceput sa se
faca simtita prezenta fustanelei din Les-
bos. generatia contemporana lui isi fa-
cuse deja pnaoria revolutie orienta’a
tocmai [n aceasta directie. Minunea este
ca. fie dintr-o fericitd conjunctura, fie
dintr-o apHcare enigmatica ‘a legii cele
doua voc> au aiuns sa se influenteze re-
ciproc. Una venea de ne drumul cu-
noasterii. cealalta de pe cel al Instinctului.

Am t%azu cum Theofi’os. ir.den-"-dent
de orice altceva, acone-a fet-osnee un
gol in evolutia sentimentald a egois-
mului. A sosit moment'll sa-i  co"t~m-
plam. eliberati de prejudecati, 0--Ta
plind de sanatate si vigoa-e. in
careia circuld, pe de o parte, pictorul d:n
Lesbos Tndragostit de natu-a. sub’vggt
si dezradacinat totvs  edmirrbil ~'mf.
lat de eroul din Grecia contlnenta'a st.
pe de alta parte pe'e-frul meet'- c--e
vede miei meci si riuri cu o rara forta
de conceptie plastica.

Prezentare si traducere de

Elena Lazar
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Familia Mann

e Familia Mann Tntru- Koctigshausea. lar Edi.

chipeaza talentul lite- tura ‘Spangenbera aduce
rar Tntins De doua ge- Pe piata al saselea_ a
neratii. dar si toate - ultimul” volum™din  Jar.
travurile artei care au malai lui Klaus  Mann,

aldturi de inca doua lu-
crari ale acestuia. Tnca
inedite in germand, apa-
rute in S.t'A. acum ju-
matate de secol.

n sfirsit. O alta isto-
rie a familiei Man de

dus pe unii_din membrii
ei la sfirsituri prema-
ture voite (tatal lui Tho-
mas Mann, austerul Tho-
mas Johann, doua dintre
surori, actrita Caria care
se otraveste si Lula care 2
se soinzura. si_doi din- Marianne Krull (Ed. Ar.
tre fii. Klaus si_Michael). cbe. = Zurich) transare-

Mai multe céarti apa- seaza din perspectiva pre.
rute recent in Germania zentuhii tabuurile  unei
si  Elvetia evoca desti- alte epoci si  dezvaluie
nul acestei familii excep- resorturile  secrete ale
tionale. Cel de_al optu- unor opere majore  din
fea volum al Jurnalului literatura europeanai a fe-
lu; Thomas _Mann. cu. cocului ~ DOstm. carti
prinzind anii 1949—1950. mereu reeditate In toata
aﬁéru_t la Editura _ Fis- lumea semnate de Tho-
cher. intra in librarii luna mai. Heinrich si Klaa5
aceasta. Un studiu al Manr. (Le Figara [Mte-
lui Werner Bohm despre raire. 18X11991). )
homosexualitatea «ubia- In imagine :  Jutia
centa in toatd opera lui Ma.tr.. cu trei dintre co-
Thomas Mann a vazut lu- piii sai. Thomas. Hein-
mina tiparului la Ed. rich $i Lula.

Volume de corespondenta

Peter Brook

.= La editura Flamma-
rion  a aparut de curind
studiul lui George Banu,
Peter Brook 1n care exe-
getul se ocupd de specta-
colele realizate de cele-
brul regizor la teatrul
Bouffes du Nord, ince-
pind cu Timon din Atena
sl terminind cu Furtuna
(Quinzaine lilteraire. 16—
30 nov.)

Caietele Comediei
Franceze

e La Tinceputul anului
viitor va_ aparea primul
numar din Caietele Co-
mediei Franceze editate
de cunoscutul teatru Tm-
preunda cu Editura PoL
Este vorba de o revista
trimestriala condusad de
Jacques Lassalle, direc-
tor al C.F. Printre mem-
brii comitetului redactio-
nal = figureaza Bernard
Dori si Jean Lacornerie.
Tn  primul numar se vor
pubixa : un dosar al pei-
sajului teatral de Bernard
Dori. Jear.-Loup Riviere
si altii, reflectiile Ilui
George Banu despre tea-
trele straine, o0 ancheta
asupra sistemelor de lu-
minat semnatd de Jean-
louis Schaefer si Jean-
Pierre Thihaudat. Tirajul
noii publicatii : 500# e-
xemplare. (Qaiazaiae Lit-
teraire 16—3# nov)

Tristan Tzara

« La editura Eamma-
rioc_a aoirut cei de ai
sasefea W uitanui volum
af Opereler csmpiete de
Trisian Tzara. Volumul
cuprinde si_eseul Le se-
cret de Viile» in care
Tzara a fncercat sa dez-
lege *Secretul poetului
decriptindu-i  anagrame-
le. Munca a durat zece
ani  (Quinzaine lilteraire,
16—3# nov).

L’Age
d’Homme—25

e Cunoscuta editura
_L’Age d'Homme TInfiin-
tate la Lausanne in 196#
de Vladsmir Dimitr-.jevic
si-a sarbatorit luna trecu-
ta 25 de an; de existen-
ta. Cu acest prilej a avut
loc la Bordeaux o mani-
festare culturala cu_ te-
ma Regards sur les litie-

H.C.B.
= Henri Cartier-Bres- albumul ~ Primele foto-
son nu_se mai ocupa de ?I’afll (din perioada 1929—
fotografii de  aproape 934) este prefatat de
20 de ani. referind sa Peter Galassi. = ,Le
deseneze. S| totusi e Monde” din 21 noiembrie

considerat ,,cel mai ce-
lebru fotograf in viata”,
pozele sale fiind cunos-
cute Tn toata lumea.

Tn acest sfirsit de an.
o carte si 0 expozitie i
sint consacrate Tn Franta *
imaginile  din Statele
Unite sint expuse la
FNAC-Etoile. Paris, iar

publicd un amplu inter-
viu cu Henri _Cartier-
Bresson — o raritate ga-
zetareasca _de_ vreme ce
el detesta sa fie fotogra.

fiat si_ intervievat. in
imaginit H.CB. pe o
fotografie de identitate
din 1938 si un autopor-

tret desenat Tn 1990.

Ludmila Petrusevskaia : o recunoastere
tirzie

= Nascuta la Moscova,
In anul 1936. redactor la
radio st apoi, la televi-
ziune. scriitoarea Ludmi-
la Petrusevskaia (in ima-
gine) a trebuit sa astepte
anul 1980 pentru a-si ve-
dea jucata prima piesa de
teatru la Moscova si anul
1988 pentru a publica pri-
ma carte. Pentru ochiul
vigilent al cenzurii, un
singur_ repros :  Petru,
sevskaia arunca o lumi-
na prea c-udd asupra
realitatii  cotidiene. Ea
pastreaza si acum copia
unei nuvele scrisd cu 20
de ani in urma, cu rezo-

»Novii Mir” ; , Nepubli-
cabila. S& nu pierdem le-
gatura cu autoarea”. Re-
cunoasterea publica tirzie
— la cei peste 50 de ani

ai sdi_— nu este de na-
turd sa-i schimbe obiceiu-
rile. stilul scrisului. Fi-

deld familiei, lucreaza in
micul sau apartament. Tsi
elaboreaza indelung su-
biectele. scriind apoi fara
sa steargd ori sa revina,
Piesa cea mai_ cunoscuta
— Trei tinere in albastru
— a fost scrisda n doar
patru zile. Piesele sale de
teatru se bucura de suc-
ces Tn_ S.UA. Suedia.
Germania si Polonia. Tn
aceastd toamna a fost
prezenta la Paris, cu doua
piese si o carte (Cinzano
si Aniversarea Smirnovei,
respectiv Dragoste fara
de sfirsit). Tntrebatad de-
spre mentorii sdi. Petru-

sevskaia 1i citeazd pe
Cehov si Gogol, preci-
zind ; ..Sa descril pasiu.

nile si ratacirile omului
nu este o crimd, tot ast-
fel cum autopsia nu  in-

Dialog
franco-japone”g

e O echipa de profe-
sori ai Universitatii dir
Tokyo, condusa de’ Shi-
guehiko Hasumi si  Mo-
riaki Watanabe a lansai
in Franta o revista iflb<
tulata Representation
care Tsi propune sa tra-
teze marile evenimente
culturale din cele doua
tari, dind francezilor po-
sibilitatea sa se expri-
me direct in limba lor,
Primul  numar propune
o convorbire cu Roland
Barthes, realizata in 197!
de Shiguehiko  Hasumi
ineditd pentru maiorita-
tea francezilor: un ar-
ticol de Moriaki Wata-
nabe este consacrat teh-
nicilor de expresie ale
maestrului dramaturs
japonez al secolului XV

eami. Celelalte contri-
butii. In limba japoneza
acopera domenii ca ar-
hitectura. cinema, critica
filosofica. (Magazine lit-
teraire oct. 1991).

Picasso
suprarealist ?

= ,Eu nu sint supr™

realist. Nu m-am finde
partat niciodata de al
devar ; am fost meret

aproape de realitate” -J
aceasta era viziunea lu
Picasso despre sine s
pictura sa. Si totusi, ar
tistul a participat la pri

mele expozitii narizienl
ale suprarealistilor. ca

zind scrisorile trimise in-

blica Lettres sur Cezanne
(tradu-e din germana de
Philippe Jacottet). seri,
sori  trimise

e La editura L'Age Maria Rilke nevestei sale
d’Homme a aparut un vo- din 3 iunie pind in 4 no-
lum din corespondenta iembrie 1907 referitoare

Pau. Claudel. Lettres la prima retrospectiva Ce-
a sa fille Heine, cuprin- zanne.

— Cahiers 3 este, titlul

iu'ie 1926 si aprilie celui de al doilea volum

1954. de corespondentd — strin-

sd de editura Gallimard
— publicatd dupa edita-
rea La C-arrespoadaaee
generale de Roger Martin
du Gard. (?ainzaine lit-
teraire. 16—3# nov.)

— Editura le Seuil pu-

de Rainer

Centenar Otto Dix

= LA deschiderea primei expozitii retrospective
Otto Dix la Paris, in 1971. Jacques_Lassaigne scria,
uimit, ca acest straniu si mare artist este ca si ne-
cunoscut Tn Franta. De fapt Otto Dix. prin opera sa
controversata si provocatoare de _malentendu-.uri de
tot felul, a ramas pina si in tara careia ii apartine —
Germania — un neir.teles.

Recapitularea vizuala a operelor lui Otto Dix. so-
cotite ,,veriste” de unii, catalogate in registrul sunra-
realismului sau in al expresionismului tirziu de altii,
ratasate uneori — si pe buna dreptate — de dadaismul
berlinez. dezvaluie insasi aleatoriul Trr))g)értirii prea
6tricte pe ,.curente” a artei secolului XX.

Ca si multi_alti reprezentanti ai generatiei sale —
si ce avalansa de nume mari in toate domeniile a
furnizat Tn Europa generatia nascutda Tntre 1880 si
1890 — Otto Dix a sustinut cu entuziasm un program
inovator radical, cel al faimoasei ,,Novembergruope”.
cu numeroasele ei adeziuni artistice _internationale,
politic, de stinga. estetic, de avangarda si demolator
de traditii. Tn acelasi timp insa Otto Dix a cultivat
cu o adevarata pietate marile valori ale vechii cul-
turi artistice germane. De la Diirer si Cranach la
Runge. un subtext continuu de soliditati meticuloase
Si certitudini se ascunde sub zbuciumul, contorsiona,
rile Si spaimele din picturile lui Otto Dix. Laolalta
futurist si expresionist in formulari, chiar si cu_amin-
tiri_cubiste Tn structura_unora din imagini, el ramine.
deliberat, pe linia unui realism brutal, strabatut de
accente cinice, de necrutarl oare descind direct din
scenele cu torturi (relatate In amanunt si fara mena-
jamente pentru privitor) ale picturii re_Ii%ioase gotice
germane. Forta de soc 'a viziunilor lui Otto Dix nu
ocoleste. Tn cautarea de efecte, nici un mijloc pentru
a-si atinge scopul pledoariilor. Nu se teme nici de
ceea ce Werner Haftmann numeste interventia ,,supra-
kltsch-ului” dramatizat. Tntr-un soi de furioasa agre-
siune Tmpotriva rafinamentului, elegantei, subtilei

raiures slaves, literaturi
rezentate publicului de-a
ungul timpului in cotec.
tia Les Classiques slaves
(opere de Belii. Mandel-
stam. Witkiewicz. Male,
via, Zamiatin. Pilniac Zi-
noviev, Dobrita Cosici).
Editura a organizat si _ o

= Clubul
mericani.

expozitie itineranta.  In- a acordat premiul sau
sotita de conferinte in pe acest an scriitorului
Ecg:e_%gﬁ?éns ¢Qg§8¥ austriac Johannes Mario
Quinzaine lilteraire, 16— SimmeL  Clubul se com-
0 nov.) pune din scriitori si Der-

distinctii care sint de fapt insemnele in general ale
artei anilor 20 si inc'putului anilor 30.

De la aceasta vocatie protestatara ne care totusi
Otto Dix. in diferite declaratii. o contestd in mod cu-
rios. i s-au tras pictorului doud, sa le snuaem. ..ehi.
nioane”. generatoare de neintelegeri si confuzii pri.
vind nu numai_opera dar si atitudinile lui politice. Un
ghinion mai mic std in faptul cd Otto Dix e-s:e mereu
alaturat, uneori chiar confundat cu Georg Grosz, po-
lemicul sau contemporan, la fel de teutonic in optiu-
nile iconografice, mult mai putin consistent insa in
substantd emotionate si vizuala, dar mult mat suplu in
miscdrile strategice, vo.untare sau involuntare, ale
adaptarii la mersul istoriei culturale. Al doilea ghi-
nion. mai mare, cu rezultate nefaste si in fond ne-
drepte. a fost Xpreluarea lui Otto Dix de catre unii
din artistii de seama ai Germaniei de Est. in anii
fostei R.D.G. Viziunea si limbajul lui. mai ales cele
din perioada 1920—1935. au servit artistilor redegisti
ca pretext de modernitate intr-o suita de lucrari de-
votate realismuluj socialist.

Otto Dix s.a nascut la 2 dec. 1891 la Untermhausen
linga Gera si a stud’at la scoala de Arte decorative
dir. Dresda. Participarea la primul razboi mondial va
marca pentru o lunga perioada modul lui de a gindi
si exprima pictura. Grozaviile traite in transee vor
ramine ani de-a riadul a obsesie. Dentru care parea
predispus cdci, chiar lucrari anterioare razboiului.
»Autoportretul unul fumator” (1912). ,Padure subt
zapada” (1912). ..Apus de soare De cimn cu zapada si
ciori” (1913). sint rascolite de spaima si suna funerar.
O scurta faza pronuntat futuristd operatd pe mici
portrete (1919) care seamana surprinzdtor de mult —
si deocamdata inexplicabil — cu guasele lui Lascar
Vorel. lucrate la Miir.chen cu_trei ani mai devreme
si expuse acolo — este urmatd de momentul dadaist
al lui Otto Dix. Este ecoul dadaismului german —
Dada Koln si_ Dada Berlin — care nu au comun cu
Dada-ul ,.clasic” de la Zurich si Paris decit numele
si principiul dreptului absolut la zeflemea. fincolo,
abstractie facind de procedeul tehnic al colajului. Tn
operele dadaiste ale Iui Otto Dix. ca si Tn cele ale al-
tor dadaisti germani, repertoriul emotional se baza,
n ciuda unor traznai ale formuldrii, ne simtaminte
patetice, pe aluzii cu caracter social, pe cor.otatii

lutia directorului de la

Johannes Mario Simmel — premiu

autorilor a-
»Society of
Writers” din New  York

seamnd  un  asasinat”. re i-au celebrat opera. J
(Lire, oct. 1991 fost oare Picasso
pictor  suprarealist ? 14

Kunsthalle din Bielefea
0 exnozitj
icasso Tncearca sa of
re un raspuns la aceas
ta Tntrebare, prezentind]

IgGermania),

sonalitati legate prin ac-

tivitatea lor de Natiunile suta de pinze si  open
Unite. Printre laureatii grafice ale artistului sil
nrccodenti : Norman titlul  Suprarealismul 11
Mailer. Jason Roberts. Picasso  1925—1937.
Vanessa Redgrave  si Tribune d'Allemagne.
Ted Turner. ~ (Informa- act. 1991). In  imagind
lions d’Autriehe, 4 nov. Picasso —  Autoportrl

1991). (1899—1900).

populiste. ,,Jucatorii de carti” si celebra ,Prager-
strasse” — ambele din 1920 — sint voit purtatoare de
sens bivalent t au o fatd schimonosita ironic si o alta
speriatd dramatic, patetic. Tot din 1920 dateaza ce-
lebrul tablou ,,Mutilati! de razboi” — azi disparut —
urmat de ,,Transee”. Din 1921 incepe seria portretelor,
evocare cruda a ,,anilor nebuni” in versiune germana,
ortrete de intelectuali boemi din mediul cafenelelor
erlir.eze sau_ renane. Printre ele. cel mai cunoscut,
cel a! ziaristei Sylvia von Harden (1926). a fost achi.
zitionat de Muzeul de arta moderna din Paris. Imagi.
nea dezolantd, dar nu lipsitd de picanterie. a strazii
de metropola este studiatd cu atentie Tn tripticul
,Noctambulii” (1927—28) de la Muzeul Fo-lbwang din
Essen. Pictat sacadat, parcd Tn ritmuri de jazz dixie-
land. acest triptic veninos straluceste prin culori al.
catuite puternic, nesofisticat, iar asemanarea lor cu
cromatica tripticurilor medievale suna ca o blasfemie
voitd. Din acest triptic s-a inspirat Max Beckmann si
tot de aici vor porni si unele cautari ale lui Werner
Tiibke. . . . - S

In seria imaginilor strazii se Tnscriu si citeva por-
trete de grup aie unor_prostituate, ale caror chipuri
6int analizate si cu mila si cu ura. Tntr-un context
aneodotic. de un_erotism,dus la limita_obscenitatii si
a patologicului. Tn 1933 Otto Dix este Tnlaturat de la
catedra pe care o detinea la Scoala de Belle arte din
Dresda. Tn 1937 lucrari_de.ale sale_sin,t incluse in ca-
drul expozitiei de arta degenerata iar in 1939 este
arestat de Gestapo. Dupa 1945 pina Tn 1969. cind moare
la Singen (lacul Konstanz), sederile lui alternative ba
n Est. ba in Vest au contribuit la aparitia unor semne
de intrebare cu privire la locul lul Dix Tn arta ger-
mana. Tntr-adevar. cu prilejul centenarului, un critic
german Tntreaba cum a putut Dix sd fie In acelasi
timp considerat in Est ca un_pictor de partea_ ideilor
Lumanismului socialist”, iar Tn Vest o victima a na-
zismului ? Poate ca raspunsul, nelinistitor. 7l da chiar
E)_icvtura sa_Tn_ultimii ani de viata ; devenitd cvasi idi-
icd Tn peisaje, ea e in schimb si mai patrunzatoare
n portretisticdA un exemplu concludent fiind portretul
lui Max Frisch (1967). de la Kunsthaus din Miir.chen.

Amelia Pavel



Pisica in fotografie

< Un om maninca un
Soarece sub privirile ur.ei
pisici : o lume  rastur-
nata ntr-un cliseu sur-
prinzator semnat de Do-
nald Mc. Cullin. O suta
de alte dagherotipuri si
calotipurj din sec. XIX,
carti postale si fotogra-

Euripide in regia
lui Bergman

= Peptru a putea pune
tn scena tragedia Bacan-
tele de Euripide. Ingmar
Bergman a simtit nevoia
unui acompaniament
muzical. Din colaborarea
‘cu compatriotul sau. Da-
niel Bdrtz. caruia i-a so-
licitat partitura, a rezul-
tat de fapt o ooerda am-
pla. fidela intentiilor
tlustrative ale textului.
Tradus 1n limba suede-
za. spectacolul prezentat
la Stockholm = respecta
perfect textul original,
comunicarea acestuia re.
alizindu-se prin inter-

mediul unor. tehnici di-

erse : recitare, dans,

intec. gest.

Tn opinia specialistilor
— ..Bergman a reusit un
spectacol magnific  si
sfisietor. Un  spectacol
construit Tn Tntregime cu
si pe actori”. (Neue Ruhr
Zcitung — 6 nov. 1991).

Candidat la Oscar

® Mediterraneo — fil-
mul lui Gabriele Salva-
tores. a fost desemnat sa
reprezinte Italia la Osca-
rul '92 pentru cel mai
bun film, nu de limba
engleza. Pelicula se a-
fla Tn concurenta cu fil-
mul lui Maurice Pilat
Van Gogh — care repre-
zinta ranta. Nominali-
zarile vor fi anuntate la
13 februarie. urmind
ca premii-’e Oscar sa fie
deoernate la 30 martie
1992. (La Repubblica —
6 nov. 1991).

Un festival
consacrat
4 culturii indiene

® La Bonn s-a des-
chis recent un mare
festival consacrat cultu-,
rii  indiene. Tn prezenta
primului  ministru indi-
an Narashimha Rao si a
cancelarului Helmut
Kohl. Festivalul face
Dairte integranta din a-
cordul incheiat in 1988
cu premierul asasinat —
Rajiv Gandhi. Peste 3C0
de artisti reprezentativi

ai Indiei vor participa
pind in aprilie 1992 la a-
ceste manifestari care se
vor desfasura in peste
30 de orase germane :
spectacole de dans, con-
certe. filme si expozitii
de arta.

in imagine : cintdrea-
ia Ganeu-bai Hangal. de,
peste 50 de ani- reprezen-
tantd a stilului hlirfdtis-
tani clasic. (La Tribtirie
d’AHemagne, 29 sept
1991). i v

fii fanteziste facute de
fotografi celebri dar si
de anonimi sint reunite
de istoricul Sally Eau-
clare in albumil Pisica
in fotografie aparut la
editura =~ franceza Adam
Biro. (..Le Figaro Lilte.

raire”, 18 noiembrie 1991).

Ismail Kadare :
,,Povara trucii

« Ultimele doua carti
aparute de curind la Ed.
Fayard. Monstrul_ (scrisa
Tn "19G5 si interzisa in Al-
bania. timp de un sfert
de secol) si Invitatie in
atelierul  scriitorului  (a-
Dlrutda in 1990. in Alba-
nia) dau ansamblului o-
perei sale o lumina tra-
icA — noteaza_  Jean-

aul Champseix. un
cunoscdtor al  Albaniei si
scriitorilor sai — In La

Quinzaine liUeraire nr.
586 1991. Invitatie— con-
tine. de fapt, doua carti
complementare. Dupa
dezvdluirea genezei_ope-
rei sale. a Tericirii = si
damnarii care este pen-
tru el nevoia de a scrie, a
proiectelor de roman sl
personalitatilor care i-au
marcat destinul. in
Povara_erucii (terminata
n exil). Ismail Kadare
(in  imagine) prezinta
constrangerile la care este
supus Un artist de catre
dictatura. Kadare ras-
punde. astfel, acuzatiilor
criticii occidentale (care
l.a etichetat drept ,stilp
al _regimului”).  necu-
noscind. realitatile  sis-
temului albanez : ..Alba-
nia se destrama sub ochii
nostri. Ca o icoanda ma-
cinata de carii, ea Tmba-
trdnea zi de zi. se desfi-
gura. se subrezea. Daca
mai avea vreun rost sa
ramir. periilor, singurul,
primul si ultimul era a-
cela de a Tncerca sa res.
taurez icoana. Pentru ca
generatiile care vor veni,
cind vor sterge, fara mi-
la. spoiala acestei epoci,
sa redescopere imaginea
intacta”.

Claudio Abbado
a demisionat

« Contractul prin ca-
re i s-a acordat celebru-
lui  dirijor functia de
director muzical si sef de
orchestra la Opera na-
tionald din Viena a fost
reziliat de comun acord,
ca urmare a solicitarii
exprese a lui Claudio A-
bbado. motivata de sta-
rea sanatatii sale. Ursula
Pasterk. responsabil cu
probleme culturale, si-a
exprimat profundul re-
gret pentru retragerea
maestrului, evocind rea-
lizarile prestigioase si
noul stil introdus de a-
cesta la Opera nationa’a
cu Don Giovanni. Nunta
lui Figaro. Fierrabras. In
viitor. ' Claudio Abbado

va dirija ..Viena mo-
dema" si va colabora cu
Orchestra de tineret Gus-
tav' Mahler sl Orchestra
filarmonica din Viena.
(Informations d’Autriche
4 nov. 1991),

Retrospectiva
Max brnst

® Inaugurata la Lon-
dra. Retrospectiva  Max
Ernst, o expozitie itine-
ranta Prilejuité_de cen-
tenarul artistului, a aiuns
la Diisseldorf. dupa ce a
poposit O vreme la
Stuttgart. Urmatoarea
etapa a itinerarului va
fi FarisuL Istoricul de
arta Werner Spies, or-
ganizatorul+ ~ expozitiei,
apreciaza ca prezentarea
operelor marelui pictor
suprarealist Tn  muzeul
care adaposteste colec-
tihe de artd din . Re-
nania — Westfaiia este
punctul  culminant al
acestei  manifestari, de-
oarece n acest oras Max
Ernst (in imagine) si-a
expus pentru prima oara
tablourile, in anul 1920.
ir.tr-o cladire situatd in
vecinatatea muzeului.

Intrucit doua treimi <Ln
operele cele mai impor-
tante ale art-stului pro-
vin dm colecta particu-
lare este foarte mica pro-
babilitatea ca o expozi-
tie ja fel de vasta ta se
prgze prea curind.

er.er So.es care a
avut ocazia de a-1 cu-
noaste pe Max Erti
este si autorul catalogu-
lui acestei expozitii, un
omagiu adus operei si
personalitatii marelui
pictor renan. (La Iribu-
ne d'AJUemacae. 13 oct.
1991).

Lars Gyllensten
septuagenar

< Scriitorul suedez
Lars Gyliertsten a im-
pLnit de curind <6 de
ani. Cartile sate — 27 la
numar — sint. chiar in
patria lui. mai mult cu-
noscut decit citite, des:
autorul lor ramL.e ura
din cele mai proeminente
ersonalitati suedeze.
rofesor la Institutul Ka-
rolina din  Stockholm.
Gyllensten a fost prese-
dinte al prezidiului Fun-
datiei Nobel, si. ani de-a
riadul, senator perma-
nent aii Academiei sue-
deze pe care a parasit-o
in semn de protest pen-
tru insuficienta angaja,
re in apdararea lui Sal-
man M. Rushdie De care
regimul de la Teheran
I-a condamnat la moar-
te.

Premiera
Arthur Miller

e La Inceputul lunii
noiembrie. Londra a
azduit premiera mon-
iala a celei mai recente
piese scrisd de dramatur-
ul  american Arthur
iller : The Ride Down
MI Morgan. Este vorba
de o tragicomedie in care
eroul. Lyman, un san-
itar de succes. sufera
un accident in urma ca-
ruia se trezeste discutat
de doua femel care il re-
ve-dica dreot sot-
(NJt.Z. — 6 nov. 19911.

Marturisiri

« De curind Andrd Di-
manche a publicat Jour.
nai d'Helcn (Helen Hes-
6el) care completeaza
Carnetele lui Henri-Pier-
re Roche publicate de
acelasi- editor anul tre-
cut. Helen Hessel scrie :
,Citind acest jurnal.. Jim
(H.-P. Rocha) "a scris un
roman peste care a dat
Truffaut”. Este vorba de
romanul Jules et Jim care
a stat la baza celebrului
film realizat de Francois
Truffaut. ((guinzaine Lit-
teraire 16—30 nov.).
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Gesellschaft fiir mman’sche
Sprache und Literatur"

nr. 16 /1991

e SOCIETATEA pentru limba si
literatura roméana din Bochum (Ger.
mania) scoate o rev-SUl sub format de
carte muiu-ata _a.ur;er aer Bochumer
Gesekscnafi tur rum«ni»cae Sprache
und Ealerauir avind o redactie con-
dusa de Cicerone Poghirc. din care
lac parte : Anéareas uaar. Ursula Es-
se.-. Helmuth Frisch. Doris Heres,_loa.
na-Maria lonescu. Hans-Joachim Kem-
Ber. Numarul 16 al revistei este foarte
ogat prin diversitatea sudtuor gru-

pate in cap.-Oee cum ar fi : ~aeitrage
aus unseren Kohoqu-en .Linguistic".
_Ku.tur und_Folklore _Lileraturge.

sc-h-u-h e-, ,,ZeitgenwSS~che Literatur .
*Poesie si *Rezensionen lata o re-
vista iesita din comun — nu numai
prin diversilalea tematica ci si prin
cea lingvistica : intre cupertne .Cu-
Merului gasim lucrari al-atuile _ in
limbate germana. franceza, romana,
fa''arii

O mare parte a revistei este dedica,
ta studiilor aespre manuscrisele emi-
nesciene. Avind a_oes direct la sursele
ongxnke ale celor 20 de caiete alca-
tuite in limba germana de poet, cer-
cetatorii H. Frisch sa Vatamaniuc aduc
uneie precizari si corecturi_vis-a-vis
de textele publicate in revista _Ma-
AHuscriptum s> volumele de .Opere”
(editie Tntemeiata de Perpessicius) si
comentariile care le Tnsotesc.

Primul studiu despre Eminescu _ al
lui H. Frisch este intitulat -Der Ein.
fluss der deutschen Sprache auf die
Person und das Schaffen Eminescus™.
in care intilnim corectarea unei con-
cluzii pripite a lui Vatamaniuc, din
numarul 379 al revistei ,,Manu&crip.
tum”. ia care se spune despre manu-
scrisul ,,Einleitende Gedanxen iioer
Vfiikerpsychologie” ca ar ,reprezenta
s-n:eze ale gindirii_sale politice" (ale
lui Eminescu). H. Frisch descopera ca
este vorba despre un raspuns dat de
poet unui articol aparut in ,,Neue Frele
Presse  (1871) despre situatia culturald
a romanilor si este foarte probabil ca
Eminescu sa fi vrut sa-1 trimita unei
reviste in vederea publicarii.

In volumul de ,,Opere-XIII" este
transcris un text din manuscrise, care
este atribuit lui Eminescu. Frisch pu-
bilca in -Un manuscris eminescian tra-
dus din Schopenhauer" textul original
identificat in volumul ,,Werke in zwei
Banden (p 5H—545) de Schopenhauer.
Necunoasterea adevaratelor surse ale
textelor nepoatice a condus la ipoteze
false, cum ar fi cea a lui I. M. Hascu
(in ,,Eminescu si cultura franceza") :
si anume ca poetul ar fi cunoscut li-
teratura franceza in toate aspectele
sale si ar fi cercetat lextele franceze
pe care le patrundea de -analiza te-
meinicad a cuPtina'-uhu greu de sen-
suri

Al treilea studia dedicat manuscrise-
lor lui Bnineecu prezinta si o anexa. in
care sint transcrise manuscrise. indi-
cindu-m-se si respectivele surse. In.
tr-un volum de poezii aparut eu oca-
zia serbarii a 106 de ani de la moartea
poetului la editura Kriferion (1319) se
merge pe ideea ca poezia -Bitte" ar
reprezenta traducerea poeziei _ -Mai
am un singur dor de catre Eminescu
Tnsusi. Autorul poeziei ,,Bitte" este
Woermann si a fost transcrisa de poe-
tul roman din -Biat er fur lilerarische
Ynterhaltung (1871).

Studiul -Eminescu und die indische
Cosmogonie" de Vatamaniuc clarifica
controversa nascuta Tn Jurul unul alt
manuscris eminescian care este de
fapt un extras transcris de poet din-
tr-o prelegere a lui Martig Haug.

In capitolul ..Zeitgenossische Litera-
tur”. studiul ,,Zur R'zep'ion Panait
Istratis in Rumanien und Rn Westen"
(llina Gregori) Tsi pune, Tntre altele,
intrebarea de "ce der Besiegte (invin.
sul) Istrati a Tmbratisat idei ,,revolu-
tionare" ale comunismului, corespon-
dind direct cu secretarul GPU si chiar
si _cu Stalin. lata raspunsul dat de
chiar unul din prietenii sai. Razant-
zakis + ,,Panait, ton coeur depasse ton
inteligence”. Orbit de ideea dreptatii
si Tnselat de tuvintul ,ami" extins
asupra dusmaniilor, Panait Istrati a fo6t
un naiv (C.R.P.)

REVISTELOR STRAINE

= NUMARUL 35 — toamna 1991, al
revistei edita.a de Gallimard, L INFINI
esie incitant. Fara a pastra ordinea
indicata in sumar. Sirenele lui Rodin,
de Frans De Haes, fac cunoscutd o
sculpturd — ipsos — nestiuta Tnca de
marele public, af-ata in custoria Biblio,
tecii Regale din Bruxelles, Fondul
Georges Rodenbach (scriitor simbolist
be gian, autor al romanului ,,crepuscu.
lar'™ de mare succes Bruges-la-iUorte,
s-abi.it la Paris Tn 1888). Rodenbach
se va lansa 1n apararea Ilui Ro.
din scriind un articol Tn Figaro.
Rodin 7i_ multumeste. = Se Tmprie-
tenesc. Rodin Jaartlcipé la inmor-
miruarea lui Rodenbach. Vaduva poe-
tului Anna Rodenbach daruieste ma.
nuscrisele poeiu.ui Bib iotecii Regale
ain Bruxelles. Un document din sept
1957 dove-e«.e existenta a trei siaiui
mostenite  de Constantin Rodenbach
de la tatal sau : Sirenele (,,Cu afec.
tlune Diui si  Dnei Rodenbach, A.

odin Faun si nimfa (,,Lui Roden,
ach. A. Rodin). Cap de barbat. Dar
la Bibiio'.eca Regala in donatia din
1972, facutd de _Constantin Roden,
bach nu exista decit o  sin-
gura statueta : Sirenele. In continuare,
raspindiia printre  6.udii si eseu.i,

.0za de David di Nota (Belle comme

ina Bouraoui), Dominique Dussidour
(En premier lieu), Severo Sarduy (Eire
un autre), Christian Laborde (extrase
L'archipe de Bird). Marceiin Pieynet
semneaza o documentata analiza a vo-
lumului de articolp si eseuri publicate
la Ed. Gallimard (col. Messager) anul
acesta, de Hanz Magnus Enzenberger.
Mediocrite et folie. Argumentarea pa-
sionant a lui Philippe-Joseph Sa-
lazar.  Je le declare netiement
(La Bruere orateur) si tot atit de
pasionanta si ademenitoarea in-
cursiune. care deschide acest nu-
mar, in Les aventures du roman ue
Phiiippe Sollers. Tn  sfirsit, doud
mmateriale care se argumenteaza si
se completeazd reciproc, avind a-
celasi numitor comun : Milan Kun-
dera despre Une phrase si Fran-
cois Ricard despre Kundera, Mortalite
d'Agnes. Kundera pornind de la o
fraza din Castelul lui Kafka cita.a 1r.
articolui L’'ombre castratrice de Saint
Garta (L INFINI nr. 32) nu fo.oses<e
niciuna din traducerile Tn franceza
existente, traducind-o el. .,mot-a.mo.*
Scriitorul T1si divizeaza, pentru o cit
mai clara expunere, articolul s-ibti-
trindu-1, pentru a exemplifica exact
tradarile” celor trei traduceri sem.
nate de Vialatte in 1938 (considerind-o
,.destul de libera™), Claude David (care
publica in Pleiade corectarile — de
fapt_ o noua traducere sub forma de
note) si Bernard Lortholary (retradu.
cind in totalitate Castelul Tn  1984),
Tnsiruindu-le, xlaturindu-le textul
geman si nuar.a exacta, Tn tra-
cucerea sa. a _cuvintelor sau ex.
presii.or  folosite de Kafka, di-
rect seu metaforic : metafora kafkiana
fiind de fapt o definitie fenomenolo-
gicd. bogatia vocabularului folosit si
sensul repetarii unor cuvinte, melodica
repetarii, semantica repetitiei, sau ru-
perea unui text scris de Kafka dintr-o
suflare (nuvela Le verdict), ir. para-
grafe, Tncheind cu dorinta’ lui Kafka
de a i se publica textul cu caractere
mari (st’'ind precis ca un text care
curge fara intrerupere nu poate fi
citit cu un format mic de literd).
Frantdis Ricard, bun cunoscator al
operei kunderiene, citind L’immor-
Ulite ,,diseca” particulda cu particula
componente-Je Tntregului, considerind
proza scriitoru ui un roman-drum, cu
meandre, cu Tntoarceri si reveniri, tra.
iec'orh pe care le urmeaza si eroii. in
evolutiile sau involutiile lor. Si Ri-
card face doud descoperiri esentiale in
afara ,,drumului care_este un omagiu
al spatiului, cea a uitarii, a pierderii
eul'’i sj fericirea eliberarii (care pare
aparenta), a doua, eu’ departe d- a fi
depozitarul  libertatii Si pécii este °
framintarg prin dorinta de; depasire ri
plenitudine. Afirmarea «uiui este dilpa
auto’-ul ,,lecturii” o dubla daruire mul-
timii. Revine Tnsda W#harea care
strabate opera lui Kundera: cum sa
t“aie$ti nrintre oameni cu care nil esti
de acord ? (...) Cind nu poti sa fii din-
tre ai lor ? ,,A trai Tnseamna a-'1 onr-
ta prin lume; «jij dureros. A fi. a fi
Tnseamna fericirea".- (A. F.)



e Revista revistelor ® Revista revistelor

= Nici VESTITORUL ORTO-
DOXIEI ROMANESTI, periodicul
Patriarhiei, nu e scutit de necazuri
cu distributia, astfel ca Preaferi-
citul Teoctist adreseaza un apel
managerial preotilor ortodocsi sa
faciliteze difuzarea revistei : ,In
afara abonamentelor, recomandam
si adresam tuturor rugamintea de
a facilita difuzarea periodicului prin
pangar, la catedralele eparhiale, la
bisericile mai mari din orase, la
minastirile din tara, Tn institutiile
de invatamint teologic etc. (..) Tn
conditiile actuale de difuzare «Vesti-
torul» este foarte greu de gasit. Ar
fi pacat sa nu folosim posibilitatile
proprii de difuzare, care nu presu-
pun nici o cheltuiala in plus, ci nu-
mai un pic de bunavointa si de
dragoste pentru Biserica." Cum, in
ceea ce ne priveste, n-avem la a
cui bunavointa apela, trebuie sa con-
statam. o data in plus, ca Tntreprin-
derea de difuzare creditatd de stat
ne e tot mai putin de folos. Tot tn
Vestitorul un articol semnat Cu
preot ortodox avand titlul : ,,CON-
STITUTIA a spus «NU- Bisericii,
BISERICA va spune «DA- Consti-
tutiei ?* Jocul de caractere de li-
tera Tntrebuintate in titlu, destul de
transparent de altfel, capata sem-
nificatie precisa In Lnalul articolu-
lui : ,,Daca Constitutia a spus un
"evident Nu Bisericii. B ser.ca poate
spune Da Constitutiei # Nu ca am
vrea sa Intariram clerul Tmpo-
triva reprezentantilor sai Tn Par-
lament. dar exista cel putin un
preot, si Tnca in randurile forma-
tiunii majoritare, care ar fi putut
sustine cauza Bisericii, alaturi de
dl loan Alexandru, pentru a con-
vinge Constituanta. = In JURNAL
INTERNATIONAL nr. 280 in ru-
brica Planeta de buzunar: lisas
Christos a Tmplinit 2800 de ani (-Cea
mai mare parte a lumii crestine nici
nu banuieste ca ziua de 22 noiembrie
a fost o zi aparte : exact cu 2300 de
ani Tn urma, in aceasta zi se nastea
lisus Christos. Acest lucru a fost
stabilit recent de Joszei Suran. as-
trolog. colaborator a! Institutului de
cercetari stiintifice Tn domen ul geo-
deziei din Praga. Suran a consacrat
cinci ani unor studii si calcule as-
trologice minutioase Tn urma ca-
rora a.stabilit cu prec zie ca lisus
Christos s-a nascut la 22 noiembrie,
calendarul nostru, fiind rastignit la
22 martie anul 26, cind avea 34 de
ani si patru luni. -Cons der definitiv
elucidata aceasta problema-, a de-
clarat J. Suran Agentiei ESTK
.Ramine de vazut ce parere are si
Biserica. N-ar fi exclus ca astroto-

1gul sa fie declarat eretic. Tnainte
vreme, colegii lui de breasla erau
ceva mai prudenti. Dar si riscurile

erau altele... Tn acelasi numar din
Jurnal, un articol preluat dupa
France Presse: noile preturi 1in
Ungaria. Cei mai loviti de scum-
piri sint pensionarii. PTna aici ni-
mic nou. Numai cd ..un pensionar
ungur primes'e 5000 de forinti
(aproximativ 68 de d#olari) Dara
facem un calcul, pensia cetateanu-
Jlui de rand din Ungaria e mai mare
decit salariul mediu al roméanului,
ncit p-obabil ca si nemultumirile
Tncep. In Ungaria, de la alt nivel.
« TINERAMA din 6—12 decembrie

a.c. continua publicarea anchetei
despre cadavrele descoperite 1n
groapa comuna de la Snagov, 1n

curtea unui imobil care a apartinut
in anii '50 Securitatii raionale. In
1983, cind Tntimplator au fost des-
coperite trei schelete, acestea au
fost ridicate urgent, fara comenta-
rii, si facute disparute. Autorii an-
chetei. loan Itu si Manuela Stepa-
nov, afirma ca satenilor din Snagov
le e frica sa vorbeasca despre ceea
ce stiu: «Oricum, satenii vorbesc
despre acea perioada tulbure 1n
care din satele din jur erau adusi
oameni la ,,raion“ in timpul noptii
si apoi dispareau prin diverse pus-
carii. Dupa ani de zile, unii dintre
ei se Tntorceau acasa. Altii n-au mai

ori, .chiaburii” sau alti ,,dusmani de
clasa“ care se opuneau colectivizarii
erau ridicati cu toata familia si ,,stra-
mutati” Tn alte zone ale tarii. Oare
au ajuns toti ?» Mai simplu ar fi
daca aceasta Tntrebare le-ar fi
pusa sefilor, din acea perioada, ai
Securitatii Snagovului. Acesta ar
putea fi subiect de investigatie nu
numai pentru Procuratura, an-
gajata n instruirea cazului, ci si
pentru S.R.l. Insa dupa articolul re-
cent publicat Tn Romania libera de
dl Eugen Dichiseanu, articol por-
nind de la marturiile unui tinar care
se pare ca a fost implicat intr-o
operatiune de ,,accidentare™ a capi-
lor minerilor din Valea Jiului,
SJt.l.-ul ar trebui sa faca mai Tntii
lumina Tn propria sa ograda. Sau
dl Virgil Magureanu va declara din
nou ca se simte stupid si ca nu stie
nimic ? « In FORMULA AS. la ru-
brica ..Document”, traducerea unui
articol senzational aparut Tn luna
octombrie Tn revista Srbijx E vorba
de transcrierea- unei conversatii Tn-
tre maresalul T.to si Mika Tripalo.
Sub rezerva ca textul este nesem-
nat, iar prezenta unei terte per-
soane la convorbire era exclusa, ci-
tam un fragment din partea finala
a convorbirii: ,,TTto : Tine minte,
asta (descentralizarea federatiei iu-
goslave. n. Cronicar) e singurul mod
de a face lugoslava sa-mi supra-
v.etu asca! Daca nu fac toate as-
tea. lugoslavia se va dezintegra,
dupa moartea mea. in mici statu-
lete nationale. si poate se va ajunge
ch.ar la razboi civil Cand aceste
statulete se vor separa Tntre ele.
fiecare d-ntre ele se va considera ca
e frustrata teritorial si atunci.vor
intra in razboi Ar fi g-oaznlc. nu ?
E. numai ca aceste motive adeva-
rate trebuie sa rarntna intre noi
pentru ca totusi Tncad nu e voie sa
se vorbeasca despre ele."” Dincolo de
aceste previziuni, poate apocrife, lin
lucru e cert : liderii comunisti, chiar
si relativ ,,luminatul” Tito. au avut
aceeasi psihologie : dupa ei potopul.

Cu cine se fotografiaza

presedintele tarii

= Ultimul nr. al revistei ROMA-
NIA MARE se remarca prin citeva
fotografii sarbatoresti publicate pe
prima pagina. Fotografiile 7l 1n-
fatiseaza pe presedintele tarii. lon
liz-escu. ciocnind o cupa de sampa-
nie cu Comeliu Vadim Tudor. Eugen
Barbu si altii asemenea lor cu oca-
z-a Zilei Nationale a Romaniei. Ex-
plicabile tiparite sub fotografii cu-
prind glume grosolane referitoare
la pretinsul obicei al lui lon Ili-
escu de a bea whisky Tn timpul...
serviciului, ca si la alte aspecte ale
activitatii sale. Nu ne numaram
printre admiratorii lui lon lliescu,
dar nu ne amuza deloc sa consta-
tam ca persoane de o josnicie con-
vingator dovedita Tsi permit sa glu-
measca astfel, cu o familiaritate dez-
gustatoare, pe seama unui om care
de bine, de rau reprezinta iTn momen-
tul de fatda Romania. Pe de alta
parte. Tnsa, nu putem sa nu ne
gindim ca lon lliescu are parte de
exact anturajul pe care si l-a dorit.
Criticile argumentate pe care ,,0
anumita parte a presei” le 1n-
dreaptd Tmpotriva comunismului si
a tentativelor de restaurare a co-
munismului sint combatute Tn mod
frecvent, cu energie si cu o inex-
plicabila iritare, de presedintele ta-
rii. Tn acelasi timp, insa, nu s-a Tn-
registrat nici o reactie a sa fata de
acuzatia ca ar fi alcoolic — acuza-
tie formulatd de COrneliu Vadim
Tudor Tn paginile Romaniei Mari —
si nici fatd de numeroasele invec-
tive grosolane la adresa unor per-

sonalitatii ale culturii noastre sau
fatd de instigarile la ura si vio-
lenta lansate de iresponsabila pu-
blicatie. Tn aceste conditii, ne ab-
tinem sa-1 compatimim pe lon

lliescu. = Este greu 'sa citesti Ro-

ROPA. Daca tot ai coborit atit de
jos... de ce sa nu mergi pina la ca-
pat ! Revista condusa de llie Neacsu
exprima un regret sfisietor al fostei
nomenclaturi activistico-securiste
pentru privilegiile pe care le-a pier-
dut (desi Tnca nu le-a pierdut pe
toate). Titlul editorialului publicat
de Ilie Neacsu Tn nr. 54 este, de
altfel, Mi-e dor de preturi comu-
niste | Autorul se gindeste, probabil,
la pretul pe care poporul roman a
trebuit sa-1 plateasca Tn timpul
comunismului pentru ca oameni ca
Ilie Neacsu sa o duca bine... = Un
comentariu pe marginea actualei
Constitutii — semnat de Horia Ta-
bacu in EXPRES nr. 48 — ne atrage
atentia asupra faptului ca impor-
tantul document cuprinde numeroase
reglementari nedemocratice sau de-a
dreptul antidemocratice, cum ar fi,
de exemplu, acordarea unor mai
mari prerogative lui lon lliescu decit
avea regele Tnsusi, potrivit Consti-
tutiei dm 1923. Ne mira faptul ca
Horia Tabacu se mira. Oare nu stie
cd si monarhia, ca tot ce exist3,
face din cind Tn cind — potrivit Tn-
vataturii  marxist-leniniste — un
salt calitativ ? = Titlul tabletei lui
D. R. Popescu din TOTUSI IUBI-
REA nr. 48 — Marea nebunie — ne
atrage atentia si ne face sa speram
ca fostul presedinte al Uniunii
Scriitorilor din fosta R.S.R. Tncepe
sa ne dezvaluie cite ceva din ceea
ce stie despre lumea prin care a

trecut. Deziluzie! In textul sau,
singurele personaje evocate sint
Platon. Homer, Avicena, Adam si

Eva. Sa fie vorba de nume conspi-
rative ? « O poeta suava, Mariana
Codrut, ne ia prin surprindere pu-
blicand in  CONTRAPUNCT nr. 49
o analiza severda a prejudecatilor
pe care multi dintre noi le au in le-
gatura cu situatia din Basarabia. Cu
0 privire patrunzatoare si intran-

sigenta. autoarea articolului dis-
tinge clar nationalismul din Roméa-
nia, vestigiu al mentalitatii ceau-
siste si demagogie profitabila pen-
tru unii oameni politici romani si
maghiari, de nationalismul din Re-
publica Moldova, unde constiinta
nationala — doar etichetatd ca na-
tionalism de puterea sovietica si
rusofona opresiva — este. in rea-
litate. minima, ineficienta, din
cauza salbaticei campanii de dez-
nationalizare la care a fost supusa
populatia romaneasca din aceasta
zona timp de o jumatate de secol.
Basarabenii — arata pe buna drep-
tate Mariana Codrut — ..nu numai
ca nu exalta natia romana, ba chiar
se dezic Tntr-un fei de ea. daca pot
avea dubii Tn fata unei probleme
ca: unire sau independenta ? Nu-
mai nasterea, posibilitatea existen-
tei acestei Intrebari este o dovada

e Revista revistelor =

-NU stiu cum s-a facut"

= T™n nr. 48 din LUMEA, revista
bine construitda si, ceea ce e mai
rar, si bine scrisa, Tntr-o convor-
bire cu senatorul Antonie lorgo-
van, presedintele comisiei de re-
dactare a Constitutiei, acesta afir-
ma : ,lmaginea noastra externa
este asa. cum este si n-as vrea Sro
mai comentez. La aceasta imagine
defavorabila au contribuit multi
dintre asa-zisii nostri prieteni. Dar,
trebuie s-o0 recunoastem, am contri-
buit si noi, roméanii, care avem atita
fantezie Tncit ne permitem, cite-
odata, tocmai Tn ideea democratiei!
sd ne comportam .Tmpotriva inte-
reselor noastre. Am avut o imagine
extraordinara Tn lume imediat dupa
revolutie si nu stiu cum s-a facut
ca pas cu pas am reusit sa stricam
din respectiva imagine. Aceasta ex-
plica greutatile pe care le strabatem,
Tntrucit existd o lume  speriata
atunci cind se uita spre Romania".

Afirmatii de felul acesta am mai
auzit si citit de nenumarate ori din
partea reprezentantilor puterii. Nou
este ca se pune pe seama fanteziei
nationale faptul ca unii Tsi permit
(ce obraznicie !) sa spuna adevaruri
neconvenabiile Tn loc sa fardeze cit
mai Tmbietor chipul chinuit al ta-
rii. Domnul senator nu stie cum s-a
facut ca Tncetul cu Tncetul imaginea

Romaniei vazute din exterior s-a
degradat. Pai e simplu : din cauza
excesului de fantezie al celor care

iau de buna ideea de democratie Tn
loc sa elogieze Tn unanimitate con-
ducerea de partid si de stat.
= ,,Colapsul revistelor literare
este, din pacate, evident. Luati cu
economia de piatd, nu mai avem
timp de ele ? Posibil. Oricit as fi
de dispus s& ma consider scriitor,
recunosc ca nu mi-ar trece prin cap
sa Tinfiintez o
pentru simplul motiv ca ar cadea
Tntr-un enorm gol de interes. Da
aceea orice literator care nu ia Tn
calcul acest vid al atentiei publicu-
lui si creeaza noi gazete literare de-
vine (in ochii mei cel. putin, poate
gresesc) suspect ca vrea sa spele
niscai bani murdari”. Frazele aces-
tea. publicate de dl Horia Garbea
Tn PHOENIX nr. 76.ni se par oare-
cum hazardate. ,,Golul de interes"
pentru literatura nu e atit de ,e-
nonm" pe cit crede domnia sa si nu
lipsa de atentie a publicului duce
n primul rind la colapsul revistelor
literare (dovada numarul conside-
rabil al celor care telefoneaza -sau
scriu la redactie pentru a se plinge
ca nu gasesc revista noastrd), ci pre-
tul exorbitant al hirtiei. lipsa ei,
greutatile de difuzare, imposibili-
tatea de a stabili (datoritda scum-
pirilor de la luna la lund) costul
abonamentelor etc. Cit despre aluzia
rautacioasa, credem ca si in  pri-
vinta asta H G. greseste, dacda am
Tnteles noi bine despre cine e vorba.

Cronicar

publicatie literara, -

Venit nici pind Tn ziua de azi. Une- mania Mare fara sa citesti si EU- categorici a deznationalizarii lor."”
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