
o Iterară
SĂPTĂMÎNAL 

AL
UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 12 decembrie 1991 
(Anul XXIV)

\____________________

Cum sa desfășurat 
*■ referendumul

ÎN SCURTUL discurs televizat din seara zilei 
de 6 decembrie, dl. Ion Iliescu și-a pus în func
țiune toată capacitatea de influențare pentru a 
decide populația României să participe masiv la 
referendum. Să participe și să voteze pentru, 
cum a reieșit fără dubiu din prez ntarea ca- 
Iaștrofică pe care a făcut-o consecințelor unei 

lentuale neaprobări a legii fundamentale : di- 
olvarea actualului parlament (o mare nenoro

cire !), alegeri anticipate, iarăși destabilizare 
etc.

Intervenția dlui Iliescu unii ar putea-o con
sidera drept un abuz de funcție, o clară încăl
care a prerogativelor sale de stat. Intr-adevăr, 
potrivit legilor în vigoare — dar și potrivit Con
stituției supusă acum votului popular — preșe
dintele, atîta vreme cit este președinte, nu poate 
face politică de partid, el numai arbitrează con
fruntarea partidelor. Or, obiectul referendumului 
nostru era fructul unei înfăptuiri de partid, un 
act legislativ elaborat și adoptat prin contribu
ția decisivă a unui partid, a partidului aflat azi 
la putere. Prin gestul său de sprijinire publică, 
ar-putea susține unii, dl. Ion Iliescu a acționat 
nu ca președinte în funcție al țării ci ca expo
nent ar acestui partid. Nu este totuși prima oară 
cînd procedează astfel, vom spune noi, și nici 
ultima, după cum sînt toate semnele. Ar trebui 
odată să ne obișnuim.

Dar, cu toată intervenția prin televiziune ' a 
dlui Iliescu, atît de promptă, de energică și de 
partizană, votarea s-a desfășurat, pînă spr? sea
ră, într-un climat de apatie. Instituția dlui Răz- 
van Theodorescu se alarmase de încetineala cu 
care se venea la vot (cu excepția, desigur lău
dabilă. a locuitorilor Harghitei). Reporterii dom
niei sale erau dezamăgiți, descumpăniți, filmau 
mustrător cdzile lungi de la magazinele CU ali
mente (cu alimente e un fel de a vorbi) în para
lel cu pustietatea care domnea în incintele elec- 

Jbrale. Ceva asemănător nu se mai petrecuse la 
noi la alegeri.

Iată însă că după ora 18 au început să apară și 
veștile bune, mișcarea parcă se mai înviorase, 
redactorii Actualităților au reînceput să zîm- 
bească. Lumea se pornise, feram anunțați, către 
urne. Ciudată reactivare a spiritului cetățenesc 
la români, după lăsarea întunericului și înteți- 
rea gerului, a viscolului. Ciudată, originală com
portare a electoratului nostim în istorica zi de 
8 decembrie. Dar nu e singura, după cum bine 
se știe de acum în lume. Și apoi, e inutil să ne 
măi mirăm din moment Ce așa au stat lucrurile 
și nu altfel. Viitorii cercetători ai psihologiei a- 
legătorului român, care pînă nu de mult se pre
zenta foarte devreme la vot, vor veni, desigur, 
cu concluziile lor asupra acestui fenomen de 
mutație.

Cifra participării a crescut pînă La urmă bini
șor, s-a împlinit destul de frumos pînă la 67 la 
sută. E totuși cam puțin, vor obiecta unii. Cam 
puțin, dar verosimil și în orice caz suficient Ca 
să nu mai spunem dacă am sta să facem com
parație cu acel 40 ia sută al polonezilor...

Iar cît privește procentajul de 76 la sută al 
voturilor pentru, cît ni s-a comunicat pînă în 
momentul cînd scriem articolul, acesta este chiar 
foarte bun. Nu este deloc exclus ca la despuie

rea finală a scrutinului să apară acel 80 la sută, 
pronosticat cu atîta aplomb de dl. Antonie Ior
govan. Domnia sa, ca autor principal al noii 
noastre Constituții, este, desigur, în cunoștință 
de cauză. Domnia sa știe ce vorbește. Totul e 
bine, nu-i așa ? cînd se încheie cu bine.

G. Dimisianu

OTTO DIX : Tinără Iotă duminica (1920). Număr ilustrat cu lucrări ale pictorului de la a 
cărui naștere s-au împlinit 109 de ani. in pagina 22, un articol de Amelia Pavel dedicat 
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Asimetria stingă - dreapta 
sau „Broasca de stingă*

DE O BUNA bucată de vreme, se 
tot vehiculează sintagma : „Să 
intrăm în Europa !‘, dar. spre 
mizarea oamenilor „de bine". 

Europa nu ne vrea. Un asemenea 
refuz dă naștere, în mintea omului obiș
nuit, la o nedumerire, care se traduce în
deobște prin întrebarea: oare ce au, dom
nule, cu noi? Nedumerirea este normală. 
Cum adică, o dorință așa de simplă nu 
poate fi îndeplinită? Deocamdată, nu! De 
ce? Simplu. De patruzeci și șapte de ani. 
noi sîntem în afara LEGILOR NATURIL 
Prin urmare, va trebui ca mai intîi să în
cercăm să reintrăm în concordantă cu a- 
ceste legi și. numai după aceea, să ne 
reintegrăm in Europa, situa’ie in care dis
par motivele refuzului. Să ne exolicăm. 
Anul 1818 este cunoscut. în general, ca a- 
•nul în care au apărut germenii viitoarelor 
democrații europene, dar. faot mai puțin 
cunoscut, în acel an Louis Pasteur face 
o descoperire extraordinară, d-scooeri-e 
care-i va permite cîțiva ani mri tîrziu. în 
fața Academiei Franceze de Stiin e. să 
facă următoarea remarc' : . UNIVrflSUL
ESTE ASIMETRIC-, De aseme-ea. el 
scria : „viața . așa cum ni se manifestă ea 
nouă, este o FUNCȚIE a --im trie: uni
versului și o CONSECINȚA a acestui 
fapt". Această mare conjectură a lui Pas
teur s-a dovedit a fi adevărată la un nivel 
pe care nimeni, și probabil că nici el. nu 
l-a putut imagin'». Știința mode-nă a scos 
în evidentă fantul că simetria la oglindi
re. sau stînga-dmopta este adesea absen
tă în natură: universul este asimetric la 
toate nivelele, de la microscopic la ma- 
croscopic.

Să vedem. în cîteva euv’nte. în ce con
stă acerștă asimetrie. Cele mai multe o- 
biecte din ntrtu-ă nu sînt Identice eu ima
ginile lor în oglindă, asa că nent-u a dis
tinge aceste forme se folosesc două reeuli. 
cunoscute sub numele de regula mîinii

drepte, sau a șurubului drept, respectiv 
•regula mîinii stingi. Regula, in sine, este 
foarte sjnplă și anume: un șurub pentru 
a avansa trebuie rotit spre dreapta, in 
conformitate cu regula mîinii drepte (D), 
sau spre stingă (S). dacă e valabilă cea
laltă rigulă. Cercetarea naturii, de la o- 
biecte la organismele vii, a scos in eviden
ță o perferință netă spre regula miinii 
drepte Astfel, scoicile elicoidale S-orien
tate au o pondere la 1.1C0 pină Ia 11 000 000 
din totalul scoicilor elicoidale Ponderea 
plantelor cățărătoare. elicoidale D-orien- 
t’te este net dominantă in comparație cu 
tipul S. Același lucru este valabil si 
pentru bacteriile elicoidale MOLECULE
LE CRUCIALE PENTRU DEZVOLTA
REA VIEȚII PROTEINELE. CARE 
SUNT RESPONSABILE PENTRU STRUC
TURA SI REGLAJUL CHIMIC AL CE
LULELOR VII. PRECUM SI DNA ADI
CĂ MOLECULELE C».RE POARTA 
INFORMAȚIA GENETICĂ, sunt .-orcane 
in EXCLUS'VITATE de tipul D. De ase
menea, Ia nivel atomic, traci ear și ctd»u- 
riear. cu excepția neutrinuhd. fenomenele 
se de’f’scară in -cord cu REGULA 
MtINTI DREPTE Un lucru rr> «cunoscut 
este si f?n*ul  că o-menii care folosesc eu 
precădere m na rinei es*e  nesemnifica
tiv. ace-stn Find independents de sex. ra
să. cultură. Tn Ieșitură cu o asemenea 
st-re de lucruri. 1'ure^‘ul me—’aha No
bel pen'ru Firi că. Ric4—rd Ferman:a. 
scria că fheS am —uri fi fzc—■» • brriss. 
că ..de sH-ga". adiră o b-oască :de-t:eă 
cu im’g'ne^ în*r-o  o'g’tn-’ă OÎ--A a unei 
broaște r'a’e. aceasta nu r țrf.ea roc—- 
viețui d n râură că tentă tatei ei coa*ine  
metecul? D r-o’eei’e cu care broasca a- 
mintită se află în stare de incompat:T»E- 
t?’*.  - _ _

S-ar putea naș*e  îrt-eharea: ~ ’e
de stingă s» drea-3*?  a-rirind f f» -vi nor 
denominative, nu cumva este o intrnplare

Autoportret ca prizonier (1947} Văduva (1922)

că așa au apărat? întrebarea pare a fi 
motlva'ă. Dacă am accepta, totuși, că a 
fast o in imp’.are. atunci procesul care a 
avut loc ulterior nu mai poate fi conside
rat. decit cu o probabilitate infimă, ca 
fiind intîmplător. De altfel, ori de cite ori 
omul nu înțelege ceva, este ten at să pu
nă o atare stare ne seama întimptării. Nu 
cred că poate fi considerat întimplător 
faptul că. in toate limbile Pămintului. no
țiunile de corect' ’adine, cinste. justiție 
sunt lente de DREPT si DREPTATE, de 
la drerpta fi nu de _stiugătate“. Linia cea 
urai seu—dintre două puncte. în geome
tria etrdxEanâ. este linia DREAPTA si nu 
stingă. Nu ou*em  să nu ne amintim, in a- 
eest context, de Platan care referindu-se. 
de exssnotu In RevoMiea Ia drumul su- 
fptclci dună n»oa—e. se precizează că ce
tei ban i se permite să anuo De drumul 
tfn DREAPTA în t na ce năc?-osu sunt 
ir—inri către drumul din STÂNGA. Indi
cații asemănă’care se găsesc si in versuri
le înscrise pe foițele de aur găsite in 

mormintele de la PeteMa și Eleutheme 
din Italia Meridională și Creta. Oare îna
intașii noștri știau că lumea este, sau ur
mează să se descopere că este, orientată 
spre dreapta ? Tot ce se poate, dar ceea Ce 
este sigur este faptul că noi am aflat a- 
cest lucru după aproape 2400 de ani și. din 
păcate, foarte puțini știu acest lucru.

României i-a fost impusă, de tancurile 
rusești, (ne)orînduirea comunistă, expresia 
cea mai cruntă a ideologiei de SȚÎNGA. 
Dacă vrem cu adevărat să intrăm în Eu
ropa. este absolut necesar ca. înainte de 
toate, să nu ne mai așezăm de-a curmezi
șul Naturii, șă lăsăm această broască de 
stingă să moară șl să considerăm că ideo
logia comunistă a fost un experiment 
montat special să fie pildă de neurmat. 
Totuși, n-o să înțeleg, probabil niciodată, 
prin ce joc al sorții noi. locuitorii acestor 
nu-v-aguri. am fost folosiți drept cobai 
pentru un experiment antinatural. KM

Vasile Dorobanțu

NE SCRIU CITITORII...

Eugen F.'orescu c’ocește 

un ou de crocodil

IN LUMEA presei românești se 
pregătește o mare divers.une. iar 
in viața politică a țârii una si mai 
mare.

Pus pe făraș de cei din ..propriul*  
partid fantomă (P.R.N.S. — dacă a auzit 
cineva de el !), ajuns la faliment cu 
Democrația, datorând Editurii „Presa Na
țională**  peste 1 milion de iei, pe care a 
păcălit-o cumplit, determinind-o să sus
țină scoaterea unei gaze.e comun-ste pa 
banii statului, iată-1 pe fostul consilier 
de presă al dictatorului amușinind in 
dreapta și-n stingă în căutarea unei noi 
lovituri prin care să iasă din jena finan
ciară in care se află.

Avînd sediul pe Calea Victoriei 39 A 
la et. II și tot ceea ce-i trebuie unei 
redacții,^ acareturi puse cu miopie, suer 
neplătită, la dispoz.ție de șefii mai sus- 
amintitel edituri de stat, neîmblânzitul 
bolșevic cu obirșie destul de certă din 
moment ce era susținut in fata tiranicei 
persoane de unul ca dl. Mihai Florescu, 
voluntar comunist în războiul civil din 
Spania, ministru al chimiei și, mai pre
sus de toate, creatorul, cu ac.e in regulă, 
al „savantei de reputație mondială", care 
fuse coana Leana din Petrești, ce crederi 
că s-a apucat să facă mai nou marele 
gazetar ce se consideră a fi, pe deasupra. 
Și gigantic om politic ? Nici mai mult 
nici mai puțin decit să clocească un di
tamai ou de crocodil. Și asta, după un 
scenariu destul de simplu.

Pentru început s-a apucat să găzduias
că, intr-o ediție specială in falimentara 
Democrație, furată cum se știe de la 
fondatorii ei, nici mai mult nici mai 
puțin decit ziarul lui de suflet Scintcia, 
răposata gazetă „mare și serioasă”, ai 
cărei redactori „gindeau curat, patriotic, 
responsabil". Da, domnilor, de data a- 
ceasta nu este vorba de o farsă ă la 
„Cațavencu", ci de o nouă si mirsavă 
afacere a caracatiței roșii, ce ne amin
tește, ca stil al casei, de înghițirea 
P.D.M. de către P.S.M.-ul domnu’ui Lie 
Verdeț. Pentru că. iată, gura păcătosului 
adevăr grăiește. în editorialul ce salută 
reintîlnirea cu Scînteia, dl. Eugeniu Flo
rescu își mărturisește destul de clar in
tențiile 'insalubre, desconspirindu-se tot
odată ‘ca,! tartor al întregii escrocherii : 
„și- dadă'Inițiatorii acestui supliment de 
azi al nostru (sic 1) nu vor putea să-l 
ducă mai departe, Democrația iși va lua 
că' răspundere de a reface marea gazetă".

Din nefericire nu ni se precizează pe 
cine va avea în frunte, ca redactor-șef 
„noua și marea" Seinteie. Dar nu trebuie 
să fii geniu să ghicești despre cine poate 
fi vorba. Și, ajungînd șeful acestei ga
zete (în care, pe - cinstite, dl. Eugeniu 
Florescv vede o ptifă afacere comercia
lă. o lovitură de presă și nu împlinirea 
unui ideșl politic, din moment ce în ia

nuarie 1990 înjura in gura mare. afit 
P.C.R.-U1 cit și pe dL i..e Verdeț pen
tru greșeala ce-o făcuse de a li se lă
tura, pumnau-și atunci in gmd u tacă 
propriul său partid, lucra pe care au .-a 
reușit prin P-R-N-S„ de unde a fost 
demis), nu-i va fi greu să facă urmă
torul pas : acapararea nou-ui P-C R.. al 
cărui lider ar urma să Le. Câc asia ia 
dorește de-o viață. De al*_feL  s-mtiada-1 
avid de putere. Ceausescu l-a cioec.it 
imediat la coada vacii, inoepărtinda-1 de 
central de dec-z-e. Noroc însă eu _x«runa 
doamnă', in urechea căre-a sugera bmba 
celuilalt Florescu. MiiuiL care La adss 
oin ncu in C.C.

Pun prinsoare ea criare d Euz. FL 
poate realiza această wv-tefirf perfor
manță Căci domnii Zbă*izu.  utăi s frai, 
precum și ccmpan-a. s-sie romantici 
■topic, s-ar zice, sint ca «»> pui de 
vrabie cu caș la gură care, caz-p dia 
cuib ii mănincă, cu fulgi cu toc, pricea 
pisică ce trece pe acolo. Dar. di. Eugen, j 
Flcrei- u nu este vreun cotai Mărst. c un 
tigru, costeliv dar feroce, care de icuhă 
vreme sră Ia pindă sub copacul cu pri- 
c na. Că pentru ei persacajete saunuie 
sint o pradă ușoară se vede cit de cote 
din articoice semnate de aceștia in 
primul număr al Seinirii. serie nouă, găz- 
du.t cj fraternă intejesere de Dcnrriț » 
Aproape drin fiecare articol, d-n fiecare 
rind se simte naivitatea acestor oameni, 
dar și confuzia in care plutesc. Pentru 
că, iată, ivind ginirea tatpcoselnă Sn- 
tr-o ceață densă. d_ Virgina Zbânana 
vrea să ne cocv.ngă că na.ura proprie a 
partidului comunist n-ar fi cea totalitară, 
cind o intreagă epccă istorică a demon
strat, din Europa pină in Asta, dr. Africa 
in America de Sud. că «fin ouăle dorite 
de partidele comuniste (eu excepția celor 
din democrațiile ocridenta» an ieșit 
numai monștri si alte reptile ce an refi-

- zat mij'oacele dspu:e oibtce legale, 
adoptând teoria luptei de clasă și dicta
tura proletariatului.

Domnii de la acest noo partid vor să 
pară comuniști pocăiți care recunosc — 
nu se știe cit de rinstit o fac ! — ce râu 
ne-a făcut, nouă Înșine. cormmixrr.il. 
Totuși se pune, firesc. întrebarea : dacă 
noul P.C.R va fi atit de spășit și nu va 
mai avea njn.t de-a tace cu modelele 
lui sângeroase repudiate de istorie, iar 
ei. liderii acestei formații politice, ii 
tund și-i rad pe Marx. Engels. Lenin si 
Stalin, de ce țin totuși ca ea să se mai 
numească part'd Comunist ? Citind atent 
proiectul lor de program, ce plutește și 
el in cețuri, nu ți se soune nimic dar 
dacă noul partid abandonează sau nu 
principiul luptei de clasă, ca și pe cele 
ale dictaturii proletariat slut centralismu
lui democratic si îndatoririi fiecărui 
membru de partid de a activa, obligato
riu, intr-una d n organizațiile sale (normă 
statutară împrumutată, poate, de la 
Francmasonerie !). Or. toate acestea de
finesc natura leninistă, bolșevică, a 
partidu’ui cimun st de ..tip nou". Si încă 
ceva. De ce se vrea să ne întoarcem la 
proorietatea statului asupra principalelor 
mijloace de producție, ca mai aoo: să fie

- naționalizate pină și cafele și femeile. 
•*•  (v. legile privitoare la natalitate) ? De ce

să revenim la colectivizare si la; planifi
care ? Nu ca să ne Întoarcem la ceea ce

are mai .rsobd*  comunismul ? 1 Si-apoi. 
dacă vor să rapă cu trecutul, de ce in 
pig -■ e ku Se<aâei se cere eliberarea 

ctmosriiți capi comuniști ? Ce mai 
as ă m cxnzn cu aceștia din moment 
ce, isv-un alt art-caL <Ln aceeași ..nouă" 
fjrtatcr*.  susțin că, potrivit nor-
aarior statutare ale P.C.R.. cea mai mare 
pane a conducerii acestuia trebuia exclu-

Este. deri. ceață deasă la noii ..noștri" 
ereBuniști. Prin această negură, tigrul 
vărgat că târcoale nestmgnerit.

Nu avem nun.c cu n_meni. Dar nu 
taem să mai trăim dezastrul, de care 
;-a- u noua Seinteie vorbește in articolul 
ei de food, reranosrind experiența — 
eszstă — a soc aLsmului. E dreptul fie
cărei ferma uun. -a existență și la crezu
rile ei pchtxe. Atfei nu putem avea de
mocrație. Dar. să nu fie ipocrită. Mai ales 
că m vremurile noastre tulburi știm că 
există încă alifia indivizi d.stjusi să de- 
turaeae. in scopuri personale, meschine, 
pică și m.șcânle cele mai onorabile. E 
vorba chiar de oportuniștii din vechiul 
P.C.R cettușist. care isi caută norocul pe la 
alte partide, cu gindul să le acapareze De 
cele slabe, aflate cu capul in stratosfera. 
$i. pe onoarea mea, Eugeniu Florescu 
este unul dintre aceștia. In cazul lui 
avem de-a face cu un escroc politic 
patentat, cu un arivist fără nici o șansă, 
cu o făptură chinuită de obsesii mesia
nice, fără nici o acoperire, zămislită de-a 
dreptul de Satana. Deci, atenție, domnilor 
Zbăganu !

De aceea, in final, aș vrea să le spun 
puilor de vrabie de la „nou.“ P.C.R. că 
așa cum eroii lui George Orwell În
cercau să evadeze din ceva rău si găseau 
altceva și mai rău, la fel pot păți și 
noii manageri ai P.C.R. acceptîndu-1 pe 
Eugeniu Florescu drept mentor. felină 
feroce, care nu va ezita să-i subordoneze 
intereselor lui egoiste și apoi să-i înghită 
sau să-i azvirie din cuib, precum îi 
aruncă, fără mEă. puiul de cuc pe 
„frații" săi. Vă declar toate acestea, 
domnilor Zbăganu și compania. în numele 
libertății, care, după cite știm. înseamnă 
și dreptul de a spune semenilor tăi și 
ceea ce nu le place sau nu vor să audă...

GH. BUZDUGAN

P.S. Referitor la profeția făcută de mine 
in nr. 37 (12.IX) al revistei România li
terară. cind scriam, in articolul „Portret 
de cameleon", dedicat d-lui' Eugeniu Flo
rescu. că Ia Democrația a reînviat comu- 
EismuL aceasta devenind organ al secției 
de presă a C.C. al P.C.R.. acum recu
nosc că faptele au luat.o înaintea n-o. 
nostic.'rilor mele și anume că Democrația 
n-a rămas doar fițu’ca acestei secții, ci 
e devenit, de-a dreptul, publicație a în
tregului Partid Comunist Român,

GH. B.

CĂTRE REDACȚIA REVISTEI 

„ROMANIA LITERARĂ-

VA SCRIU pentru a vă re spune ceea 
ce probabil mulți cititori și spun, și anumș 
că degeaba vă munciți să scoateți revista. 

dacă nu vă îngrijiți în nici un fel să a- 
jun.gă la cititori. De luni de zile, abona
mentele sînt onorate din 4 — o dată. La 
chioșcurile și tarabele din oraș nu gă
sești revista nici să dai cu tunul chiar 
joi dimineața.

Mi se spune că Centrul de difuzare a 
presei consideră că difuzarea revistei 
d-voastră nu este rentabilă și in const- 
cință nici nu o mai pune pe piață. Dar 
oare cite din publicațiile expuse pe tej
ghele se vînd fără retururi ?

Pe scurt, cred că un minim respect pen
tru cititori — care amețesc căutînd-o în 
fiece săptămînă și pină la urmă în zadar, 
— recurgind pină la urmă în a-și pasa 
linul altuia exemplarul obținut de unul 
norocos. — cere ca însăși redacția și ad
ministrația revistei să se ocupe de difu
zarea ei. și cel puțin să comunice un loc 
precis unde se poate găsi în mod cert : 
la librăria „Cărții Românești" sau la 
Kretzulescu sau în holul Uniunii, sau la 
unul din centrele de vîr.zare (pe Doam
nei sau in Piața Sălii Palatului) — Ori
unde, dar să știm unde să mergem pentru 
a o găsi.

Altfel — pentru ce o mai tipăriți ?

Cu stimă, 
Vn cititor nemulțumit

Stimată redacție,

ÎN numărul 47 din 21 noiembrie al re
vistei dv. a apărut articolul „Revenirea 
ia o tradiție", semnat de Libuse Vafento- 
vâ. Ținem să ne exprimăm profunda ne
dumerire cu privire la nerespectarea de 
către redacție a textului autoarei : s-a 
intervenit în ortografierea oficială a sub
stantivului Cehoslovacia și a adjec
tivului cehoslovac (comp, de ex. 
Dicționarul ortografic, ortoepic și mor
fologic al limbii române). De altfeâ, a 
fost denaturată și ortografierea acestora 
în limba cehă. Asociația noastră se nu
mește „Ceskoslovensko — rumunskâ spo. 
lecnost" (iar nu ; „Cesko — Slovensko — 
rumunskâ spoleănost"), în românește 
„Asociația Cehoslovacia — România" 
(nicidecum : „Asociația Ceho-Slovacia — 
România"). Atîta timp cit Republica Fe
derativă Cehă și Slovacă nu este scinda
tă în Cehia (compusă din Boemia. Mora
via și Silezfa) pe de o parte, și Slovacia 
pe de alta, nu există nici un motiv pen
tru nerespectarea ortografiei românești 
în vigoare.

Avînd în vedere prestigiul revistei dv.. 
intervenția în textul menționat o consi
derăm foarte regretabilă.

în numele comitetului Asociațiai Ce
hoslovacia — România.

Coni. dr. J. FELIX 
președinte

N.R. Ortografierea dezavuată de dl. 
conf. dr. J. Felix nu reprezintă o inițiati
vă a revistei noastre, ci este folosită cu
rent în întreaga presă românească (inclu
siv la televiziune). Ar fi binevenită o pre
cizare oficială. în acest sens, din partea 
Ambasadei Cehoslovaciei (am acris 
corect?) pe care ne angajăm ș& o respec
tăm cu strictețe. . -

cioec.it
cormmixrr.il
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Istoria se repetă
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A ȘTIINȚA despre om și despre 30- 
cietatea umană, istoria a tost conce

pută încă de pe vremea lui Tacitus ca invâțâiurâ pentru 
viitorime. Adică cei ce vin după noi să învețe și din gre
șelile noastre și, drept consecință, să se ferească de ele 
Dar per-tru ca acest lucru să se intimple e absolută ne
voie ca oei oe scriu istoria să fie ne de-a-ntreeul cin
stiți. să nu ascundă nimic, să pună in lumină adevărul 
integral.

Comunismul, ideologia lui tocmai această fundamen
ta*, ă cerință n-au respectat-o. Pentru ideologia comunistă, 
istoria, alături de celelalte științe este o formă a con
științei sociale. Ea se scrie nu pentru a relata cu exacti
tate (pozitivist, termen de batjocură pentru marxiști) fap
tele petrecute cu veacuri sau cu decenii in urmă, ci pen
tru a demonstra că întreaga istorie a ir—.: r- e re
cit istoria luptei de clasă, istoria trecerii de la_ la—

Nu e deci de mirare că in cei patruzeci și rina de ani 
de dominație comunistă și în cei aproape doi ani de neo- 
comunism. la noi istoria s-a repetat și se repetă in for
me cvasiidcntice. Să rememorăm. în 1966. duo* Con
gresul XX al P.C.U.S., în Uniunea Sovietică și in alte 
cîteva țări ..de democrație populară* (Polonia. Cehoslo
vacia. Ungaria. Bulgaria in parte RD.G.) se de» '■ < i Utilii 
un proces de destalinizare. Proces tnngzl. ea durată s> 
profunzime, in țările menționare. Numai la no: (și in 
Albania !) nu. Dimpotrivă, in 1858. Gheorgbe Gheocghm- 
Dej și echipa sa declanșează o nouă epurare in partid și 
în organismele statului, o nouă vânătoare de JcgWiniri*. 
Cum se justifică in fața lumii (că in fata propriului său 
popor nu se simte dator s-o facă) ? La PI miri C.C. al 
P.M.R. din noiembrie—decembrie 1961. imediat după Con
gresul al XXII al P.C.U S. unde stalinismul fusese si mai 
vehement demascat, se afirmă de către toți vorbitorii 
(cel mai zelos fiind Nicolae Ceausescu) ci ia Bomânia n-a 
avut loc nici un fel de represiune, că datorită -grijii to
varășului Gheorghiu-Dej față de cadre* la noi n-a su
ferit nimeni. Deci noi n-avem pe cine reabilita și n-tttn 
ce combate. Nici un cuvint despre PMrăgcanu. despre 
împușcarea acestuia, la peste un an după moartea lui 
Stalin. Nici un cuvint despre asasinarea bestială a lui 
Foriș. Nimic despre zecile de mii de țărani intannitati 
pentru că nu și-au putut plăti cotele sau pentru că s-au 
împotrivit colectivizării. (Lăsăm, cu bună știință, la o 
parte genocidul comis la CanaL in minele de plumb de 
la Baia Sprie și Cavnic. in închisorile de la Pi-.esri. Aiud. 
Gherla, Sighetul Marmației. Jilava etc. Despre atrocită
țile și crimele de aici nu li se putea pretinde râprim:- 
ilor comuniste să vorbească. Pentru respectivele căpete
nii. cei 400 000—500 000 de români azvârliți in GULAG-ul 
dejișt nu existau. Ei fuseseră radiati din istorie). In Ro
mânia. deci, totul era bine și frumos.

Numai că ..ceva" trebuia totuși făcut ea șâ se arunce 
praf în ochii lumii. Să nu se spună că Romama ..nu se 
mișcă" chiar deloc. Și atunci a fost scos de la naftalină 
naționalismul. A urmat Declarația P.M.R. d.n aprilie 1964, 
act care, luat în sine, trebuie apreciat in sens poz.tiv. Ca 
și. mai tîrziu. neparticiparea României la invadarea Ce
hoslovaciei lui Dubcek de către trupele Pactului de 1a 
Varșovia, ba chiar condamnarea deschisa a acestei inter
venții. Din nefericire, au fost acte singulare. care, prac
tic, n-au adus nici un folos poporului român, servind nu
mai consolidării pozițiilor unor dictatori singerori. acor- 
dîndu-le o si mai mare independenta in orocesul de in. 
robire a propriului popor. Căci România nici în cea mai 
„liberală" perioadă a sa (1962—1970) n-a atins cotele de 
destalinizare din țările vecine.

. Ț N ANII 1961—1964 (sub Gheorghi--
Dej) s-a săvârșit intiiu! act de diver

siune. de deturnare a atenției opiniei publice de la adevâ. 
rata problemă a acelei epoci (care, am văzut, in alte țări de
butase în 1956) : destalinizarea. „restabî irea poemelor le
niniste..." ceea ce se concretiza prin asigurarea unui mi
nim de drepturi și libertăți cetățenești, nemaiintilaRe 
pînă atunci în lumea comunistă. A doua diversiune s-a 
petrecut, după cum era de așteptat, după IMS. In Uniu
nea Sovietică (unde destalinizarea fusese temporizată și 
mai apoi ..congelată" de către echipa care l-a rtltnnirt 
pe Hrușciov în 1964) a fost declanșat un ampla proces 
de reformare a comunismului cunoscut in hm» întrea
gă prin cele două laturi ale sale : perestroika ^restructu
rare" și glasnosti „transparentă". Promotorul acestei am
bițioase reformări nu era (și nu putea O altul decât în

O soluție de
— Momi,

Ce e aia un bantustan I
— Un fel de grădiniță

unde cei ca tine care nu-s 
cuminți 

primesc bătăiță 
ți mai lasă-mâ-n pace, 
nu vezi că am treabă acum J

— Momi,
take it easy, de ce ești nervoasă, 
zâu ața, vreau ți eu o pușcă 
automată, 
sau măcar un tanc, ce naiba, 
să-mi iei ți mie unul, 
altfel te incui in debara 
ți nu te mai las să joci poker 
la tanti Alexandra...

— Mai tacă-fi gura, ce te-a apucat, 

pace negociată 
tancul nu e încă pentru tine... 
p-am luat pian, de ce 
nu cinți ți tu nițel ?

— Mami, hai, te rog frumos, 
nu fi rea tocmai acum, 
ce, eu nu țtiu că te vezi 
pe-ascuns cu nenea Bedros ? 
De ce e atit de mare 
rata natalității in Africa ? 
Vreau să fac ți eu cițiva copii...

- Harry, ai înnebunit I De 
unde bani pentru atîtea jucării î 
Unde să-i culcăm pe toți I Și 
bani pentru mîneare, 
asta ne mai lipsea acum, 
țtii doar 
eâ nu mai am răbdare 
să gătesc....

suși secretarul general (nou-ales) al C.C. al P.C.U.S., 
Mihail Gorbaciov. Politica lui Gorbaciov i-a speriat (de 
data aceasta) pe top liderii comuniști din Europa răsări
teană și de aiurea. Nimeni nu s-a grăbit să-1 imite (așa- 
cum se intimpiase altădată cu Hrușciov) pe liderul de la 
Kremlin. Bătrinii vulpoi, așezați pe jilțurile comode de 
1< Praga, Budapesta. București, Havana etc. simțeau că 
in spatele „reformei" lui Gorbaciov se ascund pericole 
mortale pentru sistemul totalitar comunist. Ei știau (sau 
m»r». presimțeau) că comunismul nu poate fi reformat 
Ori e comunism, ori e altceva. Totuși unii au devenit cu 
timpul mai îngăduitori cu gorbariovismul (Jaruzelski, 
Kadar. in parte Jivkov). Cel mai acerb adversar al gor- 
bariovâsznului in Europa a devenit (desigur nu pe față, 
nu in mod deriarat. curajul acesta nu și l-a îngăduit) 
Nicolae Ceausescu. Cum s-a manifestat totuși opoziția lui 
față de reformele propuse de Gorbaciov ?

1. Printr-o schimbare de 180- a atitudinii față de con
ferințele și consfătuirile internaționale ale partidelor co- 
mun-ste și muncitorești. De unde la sfârșitul anilor ’60 
cnmbătea cu vehementă asemenea practici (de dictat, 
spunea atunci), afirmând dreptul inalienabil al partide
lor comuniste de a-să elabora autonom politica, fără a- 
mestec din afară, după 1965 Ceausescu a început să facă 
propagandă asiduă in favoarea convocării respectivelor 
conferințe si consfătuiri. Aia ar fi urmat ..să se dezba
tă in comun problemele ivite in construcția socialistă din 
diverse țări si să se adopte solubile cele mai optime" 
(exprimarea ii aparține geniului d:= Scomicești). Mai ce
rea să fie combătute abaterile de la principiile socialis
mului știirti fie, atit orie de abaca, cit mai alea ceie de 
dreapta. (Observat; că nu Je-a c* devieri, termen com. 
promis total in ami "3# in URSS și in anii "58 in -țările 
de democrație populară").

2. In România nu e nevoie de reformeie propuse aiurea
(Ceausescu și propaganda sa au evitat cu abilitate — ba 
putem spune chiar că au interzis — cariatele restructu
rare și transparentă, folosite peste tot in lume sore a de
semna schimbările promovate de Gorbaciov). pentru că 
aceste reforme la noi au fost înfăptuite de mult, iacă din 
a-.. 1965—1967. ded imediat după Congresul al IX-le-a. 
„Pe nai să nu ne învețe nimeni. Noi construim socialis
mul cu poporul și pentru popor *. Urmează cunoscutele 
referiri Ia Burebisxa. Mircea cri Mare. M:hai Viteazul și 
la „gloriosul nostru partid comunist, care încă de la fău
rirea sa__*.

A CEASTA a fost a doua mare diversiune 
a comunismulUi românesc, întregită 

desigur si ea cu ciulamaua naționalistă și dacomană. 
atit de agreată in bucătăria propagandistică a lui Nicolae 
Ceausescu. Cea de a treia diversiune comunistă se petrece 
sub ochii noștri și este de mai mare anvergură. De ce ? 
Pentru că vrea să ascundă o realitate ce se opune piep
tiș criei declarate prin mijloacele de propagandă a re
gimului. Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceaușescu refuzau 
„comunismul liberal", promovindu-1 pe cel ortodox, ca 
fiind mai sigur si mai ușor de strunit. Deci diversiunea 
lor încerca să prezinte o formă de comunism dreot altă 
formă de comunism. Adică, vorbind in termeni domestici, 
e» vindeau salamul de soia in amabiaj de salam de Sibiu. 
Diferență mare de calitate (și de preț), dar tot salam 
era și unul și altul. Acum domnul Iliescu. Frontul și alia- 
tii lor vor să ne vândă pere pădurețe pe post de șuncă 
presată. Nici chiar așa. domnilor ! Avem și noi ochi. Mai 
avem și papile gustative. .Apar greutăți T Ele sînt firești, 
ne spun guvernanții actuali. Asa.i peste tot in perioada 
de tranziție. în Polonia, in Cehoslovacia, in Ungaria. Nici 
la ei situația nu e mai bună, deși ei au pornit mai de 
mult pe această cale și s-au bucurat și de ajutoare sub
stanțiale din Occident". Cam asta ne servește drept justi
ficare a situației catastrofale din România domnul Ion 
Iliescu. Domnul Petre Roman obișnuia să adauge că la 
noi referma este mai avansată decit in celelalte țări foste 
socialiste, fapt confirmat, de altfel, de toți experții stră
ini care ne-au vizitat tara și care au rămas uimiți de 
pașii făcuțj de noi intr-un timp atit de scurt. Dar. dom
nilor guvernanți, dacă noi am pășit atit de hotărât pe ca. 
lea democ-ației. intrecindu-i pe vecini, de ce oare Piața 
Comună. Statele Unite. Japonia, celelalte țări dezvoltate, 
precum și marile concerne industriale continuă să-i sus
țină pe polonezi, pe cehoslovaci pe unguri (partial, și pe 
bulgari și sovietici) și să ne neglijeze, aproape total, pe 
noj ? De ce. cu excepția lui Francois Mitterrand, nici un 
șef de stat occidental nu ne-a vizitat tara in cei aproape

— Mami, O.K., am ințeles, 
o să facem pace,
tu ce părere ai, i
perna asta n-ar trebui i
nițel distrată î

- Harry, te rog foarte 
mult, nu mă zăpăci, 
am obosit ți eu,
mai citește și tu ziarul i
dacă n-ai chiar chef 
de nimic, 
iar tot ce ni 
se-ntimplă te plictisește 
de moarte, 
Știi, Harry, 
eu te ințeleg 
ți te rog să mă crezi, 
te iubesc altminteri
foarte foarte mult I

Bedros Horasangian

Portretul doamnei Johanna Ey (1924)

doi ani care au trecut de la Revoluție. în timp ce în Po
lonia. in Cehoslovacia, in Ungaria, au fost George Bush 
sau Dan Cole. Helmuth Kohl. Margaret Thatcher sau John 
Major. Giulio Andreotti și. bineînțeles. Francois Mitter
rand ? Ba chiar si Papa Ioan Paul al II-lea a fost in toa
te aceste tret țări. De ce președintele nostru nu este in
vitat in țările occidentale dezvoltate (cu binevenita ex
cepție a Italiei), în timp ce Văclav Havel. Lech Walesa. 
Antal Jozsef au vizitat oficial și de cite două ori S.U.A. 
Anglia. Franța. Canada. Germania ’ Au ceva cu noi ță
rile occidentale ? Național-comuniștii (citește : ceaușiștil) 
ch-ar așa si răspund. Există o conspirație internațională 
împotriva României, inspirată de... si care este sprijinită 
de același Occident care ne-a vândut la La! ta (și la Mal
ta). De fapt, acest răspuns l-a dat nu o dată Ceaușescu 
însuși in ultimii ani ai criminalei sale guvernări, cind de
venise total izolat pe plan internațional.

Realitatea este alta. Țările din așa-zisul triunghi cen
tral european au pășit hotârit De calea democrației, de- 
barasindu-se total și definitiv de sistemul comunist. De 
aceea eîe se bucură de sprijinul deplin al Pieței Comune, 
al Statelor Unite și al celorlalte țări avansate. Bulgaria 
a făcut pași mai deciși in direcția democrației și ca ata
re și ea beneficiază in mai mare măsură decit noi de 
ajutorul economic occidental. Așadar, întrebarea capita, 
lă este ; ne. am debarasat sau nu de comunism ? Iar răs. 
punsu! trebuie să fie tranșant. Nu în stilul celui pe ca- 
re-1 dau reprezentanții cei mai inalti ai puterii : că noi. 
chipurile, am fi abandonat definitiv comunismul la 22 
decembrie 1989. prin Platforma-Program a Consiliului 
F.S.N. Lucru absolut neadevărat. O dată pentru că aceas
tă platformă-program nu proclamă abandonarea comu
nismului. în al doilea rînd. pentru că una e să declari 
ceva și alta să înfăptuiești ce-ai declarat. Din păcate, 
mu'te dintre prevederile Platformei-Program din 22 De
cembrie 1989 n-au fost nici pînă astăzi transpuse în viață 
(vezi, spre exemplu, punctul referitor la sprijinirea micii 
gospodării țărănești).

A R FI instructiv de urmărit pașii fă- 
cuti spre democrație, prin prisma bio

grafiei politice a liderilor care ocupă magistratura su
premă în diversele țări est-europene : în Polonia — fos
tul președinte al sindicatului „Solidaritatea", cea mai 
amplă și mai decisă mișcare politică anticomunistă din 
întreaga istorie postbelică a tării, în Cehoslovacia — scri
itor de notorietate mondială, cel mai prestigios disident 
anticomunist, de mai multe ori întemnițai, fondatorul 
mișcării pentru drepturile omului Carta ’77 ; în Ungaria 
— disident anticomunist de marcă, fostul președinte ai 
Uniunii Scriitorilor ; în Bulgaria — un fost deținut poli
tic anticomunist, intelectual de recunoscută tinută mora
lă ; în România — un fost secretar al C.C. al P.C.R., care 
timp de 27 de ani (1957—1984) a ocupat cele mai înalte 
funcții în U.T.C.. în partid și în stat ; în Albania — însuși 
liderul partidului comunist. După cum se vede. în Alba
nia „democrația" este și mal „originală" decit la noi. E 
o gradație în toată această înșiruire. Din nefericire, noi 
sîntem și potrivit acestui criteriu, tot... penultimii. Ca ur
mare, e mai mult decit legitimă întrebarea ; poate con. 
duce țara spre democrație un lider care a ocupat atit de 
înalte funcții în regimul comunist și care nu s-a dezis 
niciodată nici de propria-i activitate de dinainte de Re
voluție și nici de sistemul politic De care l-a servit ? Le
gendele cu privire la o pretinsă disidență a domnului 
Iliescu încă din 1971 n-au nici o bază în realitate. Dom
nul Ion Iliescu a rămas în Comitetul Politic Executiv 
(membru supleant) pînă în 1979, iar în Comitetul Central 
al P.C.R. (membru plin) pînă în 1984. Nicicînd înainte de 
Revoluție n-a rostit în public măcar o singură propoziție 
de împotrivire fată de politica sau față de regimul lui 
Nicolae Ceaușescu. Faptul de a nu se mai fi numărat 
printre șefii partidului în cei cinci ani premergători că
derii lui Ceaușescu. după ce a stat „acolo sus" 27 de ani, 
e prea puțin. De fapt, e nimic. E limpede, in fruntea 
țării, în perioada pe care ne-am obișnuit s-o numim „da 
tranziție", dar care la noi. cel puțin deocamdată, e numai 
o combinație de post- și neocomunism. ar trebui să se 
afle, dacă nu o personalitate din lumea disidentei ade
vărate, știute (de atunci) de noi toti, atunci măcar cineva 
care n-a avut nici cea mai neînsemnată contribuție la ela
borarea, cîndva, a criminalei politici dejiste sau ceaușiste.

Atunci, abia, ne-am elibera definitiv de cea de-a treia 
diversiune și de toate diversiunile pe care comunis. 
mul le-a inventat în (prea) lunga lui istorie ’și pe care, 
desigur, se pregătește să le mai inventeze și în viitor 
acolo unde se va mai afla la putere.

Victor lancu

România : literara



Ideea de istorie a literaturii române
EDE DOMENIUL evidentei inte- 

.„.a purtat in secului nostru is
toriei literare, Exprimat prin re- 
eurtaiea cpeie.or socoute repre

zentative pcn.ru spiritualitatea poporului 
roman și, .n paralel, comentarea lor. Prin 
prefețe, s.udj cr.tice, monografii, contri
buții bib iograiice, glose, istorii ale li.e- 
riLurii româr.e. îp anii postbelici reedită
rile se in.*.u  țese progresiv, ca și cerce
tat.le privind trecutul, sintetizate in for
mula „reconsiderării", apoi in cea nu mai 
puțin nefericită, totuși mai generoasă, a 
„moștenirii culturale". Și una și alta por
nind de ia faimoasa teză leninistă a celor 
„două culturi". Dominantă in perioada 
rea ismu.ui coclâ’is; proletcultist, ea va fi 
relativ curînd, practic, abandonată. Re
tipăririle canătă rigoare textologlcă, chiar 
dacă din sumare șînt omise scrieri in
convenabile. iar unele texte publicat- sint 
cenzurate prin el'minarea un-r euvinte, 
propoziții cri pasaje, indicate insă, din 
fericire, prin așa numitele „croșete". 
Comentatorii, la rîndul lor. s-au d’sprins 
de viziu”i maniheiste. orien'îndu-se. cei 
mai mu’ți sure o înțelegere mai com
plexă a fenomenului interpretat, re
curg nd nu o dată la per’fraze in consem
narea unor atitudini ideologice, muțind 
accentul pe estetic și pe metodolog i mo
deme.

/ nariția -c-n+ă a primului volum din 
Istoria critică a literaturii române de 
Nicolae Manole-cu mi-a readus :n mm te 
că infn’t mai multe prob’cme ridi~ăoace. 
menea întreprindere decît realizarea tmei 
monog-ari--. nț d°-a 'ungul deceniilor nici 
una nu s-a bucurat doar d° aplauze, a- 
vind narie ri de fluierături. Cu deosebire 
istoriile ■■-g’o"''”'’ in na«in;lo ipf literatu
ra ”u~**ă  contemporană P“ vremuri. 
A. D. Nun—o- ce totreba mnă und« du
rează istoria ri unde nce-e acnialitatea. 
dacă rc'ns'a d*n  urmă trebuie să fie in- 
t-g-a'ă d? c—ce’ător in nerimetrir criei 
dinți’., ca ra-te componentă, drcă el are 
dreniul și datoria să o studieze, imn icat 
el însuș fimd, intr-un prcc?s fatal re- 
cristalzat. în materie de literatură nici 
pen ru N. lorg?, rici pentru E. Lovinescu. 
nic. pe.'.,.’u G. Călir.escu. Întrebarea nu 
a deveni,, ui^e-nat-că. îxuma*  că toți trei 
au avu, (ie su^oriat, jusjiicai sau i.u, 
reacțiile cdnLcavâvare axe con.e.f.poraniio-. 
Inu e cxc-ug cu și lâco.ae xua—oie^cu să 
vrezeasca îvsu^diente M&nftiMuoaBt cind 
se va ue -rveiaiura ro*..<ina  uv.eo_ai
actuala, ^ansa iui e rcopeciui asumai pen
tru acei cuvoi» s-eiinifcoriu ca perspe^...a 
ae imerprevaie introaus in tiuui cărnii 
saie. critic*,.  j^viaent, cri-icâ, su’oiuCuv» 
yoiruina, e once istorie a L cer aiurii in 
sensui că autorul ei are un cnienu. mai 
mult sau mai puțin personal, in organi
zarea, seiccr-onarea nu-Tie or și opereior, 
aprecierea unporu.nței lor, încadrarea in 
contextul epocii sau al supraviețuirii re
ferențiale in timp. Criteriul poale i. de 
ordin precum pății tor cultural, restnns is
toric. filologie ideologic estetic inter- 
disciplinar, comparatist ear. Cel estetic 
nu e oco.it, îndeobște, de nimeni» măcar 
prin semnalarea unor virtuți expresive d.3 
natură stilistică ori descriptivă, portre
tistică, narativă. Aspect neaprofundat 
însă, ciudat, cu privire ia literatura me
dievală sau la cea luminîstă nici de N. 
Iorga. Ov. Densusianu sau Sextil Pușca, 
nu, toti trei deopotrivă litera:!, sensibili 
în consecință la actul creativ. Excepție 
fac, în aprecierea perioadei de început a 
literaturii, numite convențional vechi, 
Nicolae Cartojan și G. Căi nescu. Primul 
demonstrînd, în nararea și izolarea mo
mentelor cardinale ale culturii românești 
medievale, orientarea progresivă spre i- 
deea de expresivitate a limbii literare, a 
instaurării statutului de frumos, a! rele
vării valorilor, a originalități $i circula
ției „cărților populare**.  Celălalt izolind, 
mai radical, mai dee^lant, forme’e de ma
nifestare artistică, fie ele chiar incipien
te. considerindu-> poate nedreot. doar 
intuitive, linsindu-le conștiința estetică a 
gestului. Criteriile critice au existat și, 
anrioric, vor exista mereu. La Nicolae 
ManoJescu ele sint însă afirmate la mo
dul programare.

Să nu ignorăm că o istorie a literaturii 
trebuie înțeleasă și prin intențiile și 
rosturile sale. Unele se vor a fi o reflec
tare a evo'ut’’ei trăite de scrisul românesc 
de la începuturi oină azi. altele se opresc 
asupra unei perioade mai lungi sau mai 
scurte. Prin definiție, primele sin*  mai 
sintetice, ipșjstînd asvnra ’inii’or direc
toare, a momentelor de vîrf, do deschi
dere. de tradirie si inovarie. de nerma- 
hen*M.  modificări a sensibilităților te
matic0: ide^’oedee ri expresive. Celelalte 
vyează analiticul, încarci nd să intre în 

ri^muj ț>Hn excelentă stufos. <yn- 
tradictoriu. cu st umbre’e sale,

do<r'»>'^pntnrul ri intenția d° a-i 
ci anrpyfmativ. deșrinul si do 

p_t nrern^nitpriu. d° a-î descoperi
p yoîa id°nTn0'îo "n. Ponov’cj 

țn r?* ’*r*aine  h l’enn-nțne des
f o vor fane asțăz\ alții, ocu-

fen.omemfuî 
mmpniTtr». imrimfst, s°mănăto- 

r4*̂.  snc’^lts*.  jn+Arhppc. C*̂r-
țt’o îm Z. Hn«*rpfive'  Pentru

(r»„?+țr^ g uno,v Clî-
pore au animat cultura

/f -v r»*»f  îX?vr»vl
tn pri’Yi.pîo pțjo eohîî

d0-''’ Pnr—p s^ud’ntf,
comparatist, prin prisma unor metodolo
gii moderne combinate, de Elena Tacciu. 

Literatura începe a fi gindi’ă și in evolu
ția sa pe genuri. Mire a Scariat scrie o 
istorie a poeziei românești. Nicolae Ma- 
nolescu realizează una a romanului mo
dem autohton, sub arcada t oologiiior. Al. 
Piru privește poez’a română postbelică 
anelind Ia ideea (scumpă lu’) a generații
lor. Eugen Simion, ca intre cele două 
războaie mondiale, men'orul său. E. Lovi- 
nescu. prezintă în portrete, va1 ori postbe
lice cărora le remarcă, in con’extn' e-«- 
c’i. împlinirile, neimplmirile. originalita
tea. statutul. Ar fi normal ca. dună mo
delul lovinescian. să le regăsim organi
zate intr-o redeghizată (cum „ acum) 
istoriz a litera’urii române contemporane.

O ISTORIE a Hteratur’i naționale
ideală ține, o știm cu totii. de 
mirajul utopiilor. râm ine
însă miraj. Măcar pentru simplul 

fapt că oricare, prin tipul investigației, 
e inevitabil omisivă. lacunară, u i'atera- 
lă și fatalmente, subiectiv personaBzantă. 
Punctul de plecare al fiecăruia r. princi
pial. diferit. Si prin reve-beratiile se 
urii. întrucit e informational «1 orientativ. 
Une’e au caracter de tratat. Ia nivel chiar 
aeadrmic e'abo at de soecîalfcti. ar 
elaborind canitd°le in care se dovedise
ră a fi mai abiii*at :. Rezu’tat'l" neriinf, 
fetus*,  d^cit parial satisfăcăto---- P-ntr i 
că rut orii nu priveau fenomenul dezbătut, 
r-v-g r- ’ n-^-n—- ■
tă și evidențiată, potrivit unei grile uni
tar acceptate, intr-o viziune axio ogic 
Converg^n^. Trt,tj..ul t-Părit ce - ■ — 
tura Acz-_emîe:, Pricind coosuliabiL 
dcs.gur, nu șe impur.e a .entîei. ca 
tex. fu_^amcntai nefcren . Mai 
unitar, fără ambiția de a se constitui in 
manual ce tip academic, e vclumu. eon— 
sacr-ț «jEraturu române moderne a seco-

ba.i Ciocu eseu. Tudor Vianu s> VIad mir 
btre^.u. Le. ad.că. spirite afine, per.-, ex- 
ceiență cnuce. echilibrate. î.d Lo și cri
teriu.-ui ciacronic ți celui sincronic, și 
resp c.ultu pentru contextul istorie, și 
ten,a..vei de a releva re.atic d.r.tre tra
tație si inovație, experiența s-a dovedit, 
in aces. caz. vaioiic ginamd, exemplara, 
catar cacă judecările promova.^ . as- 
Ux-, uncie, atcen-abi e. x-ar amendabil 
Xotj.xnc, ce .a o c^pă la ana a .ecep.it.oț 
s—cve-'i.e, orice tip <ie demers isu>rico-u- 
*cStăr. inciu-, v. ~a zicem, ce*  *nirepr*rts  de 
sudor • .anu *n  de.a c,a> cu*  sau vo.um

z-xperu>.*.nunui  co.ectiv. cronoiogtc mai 
apropiat de ziiele noastre, i s-a opus și 
i se opune aven.ura ac.uiui interpretaav 
uruaucMrial începuturile acesțuia datea
ză <nn a doua par.e a secolului al 
XIX-La. pri*i  informațiile consemnauve 
a*e  unor I. NacLj^e. Arca i... . *
aia nora, privind trecutul și prezentul 
literaturii române. u> accept-e precum
păni tor cuiiuraiâ, chiar literală. Cu 
Nicolae Iorga ineepe gestul asumării ana- 
lit.ee a ideii de ..istorie a literaturii ro- 
mâneșj". pe secole. Istorie, urmărind în
registrarea tuturor detaliilor cnrelante, 
va-ortzir.d forme expresive ale spirituali
tății autohtone. Contemporani szu urmași 
vor adopta și ei. indiferent ce segment 
de timp le reține ater.ția. tcț riscul in
terpretării persor>ale. E ceea ce se petre
ce și in anii noștri. Primul care are cu
rajul să o iaci, ta scară mai largă, e AL 
Fin». Cu istoriile sale consacrate literatu
rii românești vechi și celei premoderne. 
Referențiale prin te gaj u’ lor documentar 
informa li v. prin caracterul loi integrativ 
comparatist, conotativ și denotativ. și prin 
tendința de a izola și interpreta aspectul 
cu subtext menționatei ori afirmat este
tic, sublim ndu-1 nuanțat ca atare. Tot 
sub sem-^tură proprie Romul I'- -'-.-- 
nu aborderză cu'tura română în anii lu- 
minisn-.uluf. ca si I'm Lungu. scriind des
pre Școala ardeleană. Tot așa C. Ciopra- 
ga sau Dumitru Micu. ocupindu-se de 
primele decenii ale literaturii noastre ale 
veacului al XX-lea. ultimul realizin'! și 
o interesantă investigație în fenomenul 
gindinst și in aceia a! modernismului. 
Ov. S. Crohrr.âlnieeanu are >n vedere e- 
poca interbelică. Ion Pop pe cea avan
gardistă. Ion Rotaru duce la eapăt, în 
trei volume, o istorie a literaturii româ
ne. Iar. acum. Nicolae Manolescu începe 
serialul său. tot ea expresie a unei vizir 
uni nersonsle. Oricît de tentantă ar fi 
„critic-’ criticii", deopotrivă comodă și ină 
comodă, .chiar în cazul istoriei literaturii, 
rum a făcut.o. rv*  vrom”--1 *7'  e-^-- 
Duică. „executîndu-l" pe N. Iorga. semni
ficativă m" se pare, rnpi curînd. deschi
derea multiformă și pluriatitudinală, ab- 
solu legitimă, a istoricului literar. Ca 
voce independentă.

Oricît de ispititoare și greu de reprimat 
er fi ..critica criticii", mS abt’n să pre
zint situația „istoriei literaturii româ
nești". in diacronia ei. Am semnalat doar 
intererirt pert”U o atare d'sr’u’in? t7"' " 
amploarea cercetări’or. si prin curiozita- 
ten lrifnrmat'nn'’’ă a e’^torite- M.„— 
sistat, se înțelege, asupra multor proble
me intrinseci rațiunii și specificității unui 
astfel de mod a! Întreținerii sentimentu- 
hr de prețu’re a trecutului spiritual, a 
patrimoniului natimțal. a
toare. a conștiinței continuității lor peste 
timp. Nici asitora mesajului fun'ciarmen- 
te patriotic, nici asupra dîverrită»*!  for
melor «Jr comunicare - acestuia. Totdea
una instructiv educative. Fie că ele vi
zează ideea de familiarizare elementară, 
apoi de îmbogățire a cunoștințelor, de 

formare a gustului și a discernămînțului 
asoc;ativ și disociativ, fie, finalmente, al 
opțiuni, or critice. întemeiate pe criterii 
selective, subiectiv orienta’^. Dincolo de 
valoarea Implicită a cărților de istorie 
sau de istoriografie literară de adr- sabi. 
litatea lor unor cercuri mai largi ori mai 
restrinse, nu li se roate nega un anume 
coeficient de aproximație, de contribuție 
și unora, cel nutin, prin organizarea lor 
sistematizant didact'că. chiar de manual. 
Pentru unii. doar. Pentru că. e e ru vor 
să fie. cum erau pe vremuri cele întocmi
te. potrivit programelor școlare, de un 
Lucian Predescu. de un Constantin D. 
Loghin si rtu' numai de ei. pentru uzul 
candida’ilor la bacalaureat Cum nic*  as- 
tăz: ru s- vor concurente ale manualetor 
sco’nne. ebtpr dacă si profesorii, și elevii 
ri-miindoși le folosesc cu asupra de mă
sură.

Onncar piț aoerte e cea a 
unor (necesare) istorii a ’ite-a'u- 
ril române dedicate străinătății. 
Tred tH avem. Una Interbelică a- 

partine lui P. V. Hanes. Alta, sub formă 
de portrete. Iui Ion Biberi. Ultima, cea 
ma; avizată, e „panorama literatorii ro
mâne contemporane", elaborată de Bazil 
Munteenu. Toate, in limba franceză. Nu 
s-ar putea susține că ar fi înregistrat 
vreun recu deosebit. în afara celui de 
ordto bibliografic. Nu a’ta e real 'atea 
postbelică. Tentativa de a înfățișa global 
o imag ne a literaturii române s-a măr
ginit a fi schițată in volume cu caracter 
enciclopedic, apărute la Geneva — Paris, 
la Madrid si. prin excepție, in broșură a- 
parte la New York, lntîmplâtor. ele au 
fast scrise de mine. In condiții de maxi
mă urgență și de maximă concenirn'e 
(30 — 40 pagini). Nu le neg func iona ita- 
tca dncumcntar-intorma' vă. nici (re eu) 
propozițiile eva'uative. nieî periodizarea 
(orlejm dise-’tabi’ă). e*  ignenrea fo-dul i 
rperceptiv ’al virtualului cititor străin și 
abscr.ța din prezentare a seri toril-r din 
diaspora. La ora actuală, solicitat să ela
borez un material cu destinație sL-nilară, 
intenționez să modific substanțial viziu
nea, afirmind specificul românesc, prin 
raportări contextuale, la nume, ooere. cu
rente. stil.tri famii.are, măcar noțional. ;- 
pote ticul ui intelectual de pe alte meridia
ne, doritor să se inițieze intr-o literatură, 
pentru eL practic, doar vag știută sau 
despre care auzise că ar fi interesantă ca 
un obiect exotic oarecare. Materialul pe 
care ii redactez nu e menit publicității. 
E sortit să fie oferit ca sursă de 
informație pentru atașați culturali, enci
clopedii și cam atit. Stau și mă întreb da 
ce Ministerul Culturii, cutare editură nu 
comandă unui istoric literar nu un „ma
terial" de uz re’ativ intern, ci o carte de 
uz public, tipărită in limbi da circulație? 
Editura „Univers" a făcut-o public7 nd, 
sub semnătura lui Marian Popa, o atare 
carte in limba germană. E un început ce 
trebuie continuat pe principii insă noi. 
Problema, să ne gîndim responsabil, e de 
importanță națională. Sîntem europeni, 
mai mult, cetățeni ai lumii, cosmopoliți in 
sensul spectral mărturisit de Eminescu in 
Gen a pustiu. Ce ne împiedică să ne afir
măm. in curcubeul universului uman, 1- 
dentitatea spirituală, acreditată și prin 
(deocamdată) schițe ale istoriei specificu
lui. originalității, timbrului, tematicii, 
motivelor obsesive. particularită*ilor  sti
listice a’e literaturii române? Sint con
vins că actul e și necesar, și urgent. în
trebarea e : cine se angajează să-l îndeoli- 
nească? Bănu’esc eă nu puțini. Printre 
care sl subsemnatul. Ar fi. oare, inouor. 
tun dacă simultan sau succesiv s-ar ofe

Portretul actorului Heinrich George (1932)
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ri străinătății versiuni deosebite, realiste, 
d ntr-un unghi pers&ha). a istoriei litera- -- 
turii române ? Am credința că nu. Ba, 

. dimpotrivă. Cu o condiție, însă, ca de
mersul. ținînd cont de contradicții, an- 
tinomii, să nu deterioreze, ci să policro- 
mizeze imaginea literaturii române. Așa 
cum o știm noi, și se cuvine să o recep
teze, și cei invitați să ia cunoștință de 
existența ei. Ce ar fi să ne zbatem să pă
trundem. respectînd rigorile editoriale 
specifice, în colecții de tipul lui „Que 
sais-je? “ Și, de ce nu, și în altele de mai 
amplă deschidere ca număr de pagini. Să 
nu uităm însă eă cititorul străin e intere
sat de puncte de vedere moderne, actua
le. referențiale pentru modul lui de a ju
deca. Faptul că Leon Levitchi a tradus, 
în englezește. Istoria... lui Călinescu, e, 
neîndoielnic, cu totul stimabil. Atîța vre
me cit cititorul anglofon ia cunoștință de 
realități literare petrecute înainte de 1941, 
dar despre cele traversate de România 
în următoarele decenii nu are de unde 
afla. îmi’ amintesc că pe vremea cind 
eram director la ..Minerva", dună ce în
cercam să contactez diverse edituri oc
cidentale. în intenția de a obține traduce
rea. in franceză, a unor important! scri
itori români interbelici. răspunsul era. 
Îndeobște, tăcerea. Surpriza a fosț prin 
1983 dacă nu mă înșeală memoria, cind 
„Gallimard" mi-a solicitat romanele Hor
tensiei Papadat-Bengescu. Le.am trimis 
imediat editurii pariziene. Curînd, aceas
ta mi Ie-a returnat, cu mențiunea că n-o 
interesează. Refuzul era. firește, justifi
cat Pentru francezi, litern'ura româncei 
avea valoarea, deloc inedită, a unui, caz 
de epigor.ism al celei proustiene si nu 
numai. Am dat exemp’ul acesta^ pentru a 
semnala împrejurarea că străină! atea nu 
e sensibilă atit la influenta ei asupra li
teraturii române (oricît de flatantă ar fi 
ea). c:t la ceea ce întrevede în aceasta, 
ca expresie specifică a identității națio
nale. Pe măsura aparițiilor unor dicțio
nare de țipai celui, realmente de excep
ție. consacrat de ieșeni literaturii româ
ne pină la 1SOO. cunrinzînd toate sari a- 
proape toate numele legâte chiar firav 
de istoria scrisului national, consem- 
nindu-le biografia și contribuția în ca
ri ui eoocii, istoriile literaturii române se 
vor elibera de povara înregistrării, fie ea 
si critică, a tuturor celor prezenți, ca 
figuranti. în spectacolul cultural al vre
mii cind au viețuit. Reținîndu-i, în dia
lectica valorică doar pe cei cu adevărat 
reprezentativi. Ieșind din formula, oricît 
de instructivă ar fi ea, cum a fost in ca
zul lui Iorga. a repertoriului concurind 
bib'iografia. Preferind-o pe cea a relie
furilor cu statut axiologic orientativ. Ceea 
ee nu exclude coincidenta criteriului pre
dominant estetic cu altele mai complexe, 
privind, bunăoară, perspectiva sociologi, 
că, tematistă. stilistică, ideologică, inter- 
disciplinară. psihologică etc. etc., fiecare 
cu metodele ei de investigație. Diversifi
carea e salutară, și ar fi păcat ca mai 
vechile variante de demers istorico-lite- 
rar să nu fie continuate și îmbogățite la 
nivelul atins și sugerat de principiile me
todologice puse în circulație de teoriile 
estetice moderne. Evident, problema is
toriei literaturii române e infinit mai 
complexă decit am încercat să o prezint 
eu, enunțînd-o doar. Ea merită însă 
chiar dacă unii ar socotl-o mai nutin la 
ordinea zilei, să o considerăm, totuși, me
reu actuală, prin multiplele ei implicații,

Aurel Mortin J
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tin savant din generația lui Mircea Eliade

Intre ascezd.
și martiraj
AVEA măreție de plac Înzăpezit. 

Făurit de Dumnezeu să tină piept 
și biologic nu numai spirituali, 
oeste stihiei comuniste. pro. 

fesorul Pettu Caraman (1898—1980) 
era un titan în înțelesul în care 
numai vechea Eladă știa să-și înzestreze 
eroii cu veșnicie spirituală și splendoare 
fizică în aceeași măsură. Martir al reclu
ziunii impuse, apoi voluntare, părea un 
„anacronic" dintr-un exces de viziona- 
rism. Era în realitate un anacronic dacă 
prin aceasta admitem să înțelegem into
leranța și ruptura sa definitivă de erezia 
comunistă prin care treceau neamul și 
cultura românească. Departe de a se fi 
cheltuit în resemnare ori inclemență pasi
vă, romantismul faustic din chipul și cu
getul omului a rodit întreg într-o operă 
filologică ale căref dimensiuni sînt încă 
greu de aproximat. Stiva manuscriselor 
postume, depozitate In niște lăzi de mar
meladă. e încă denarte de a se fi epuizat 
prin cele trei editări care s-au realizat în 
Stltimul deceniu (aproximativ 1200 de pa
gini) : Simbolul la Eminescn: Pămînt și 
apă. ediție îngrijită și prefațată de Ghe- 
orghe Drăgan, Junimea, 1984, Studii de 
folclor, ed. îngrijită de Viorica Săvulescu 
și tabel cronologic d" Io-dan Datcu. ed. 
Minerva, vol.I 1981. II 1988. (cca. 800 ».). 
Articolul „Moștenirea științifică a profe
sorului Petru Caramon" (în Anuarul de 
lingvistică și istorie literară. Tom XXVI, 
Iași. 1982) nu cunrirde decît un bilanț al 
lucrărilor publicate înainte de evenimen- 

k între care cea mai importantă este te- 
p de doc’orat redactată în limba polonă, 
atina descântecului Ia slavi șl români. 

(Lwow, 1929). Cercetătorii științifici mai 
sus amintiți, care se ocună de editarea 
operei postume. vorbesc despre încă vreo 
10.000 de pagini dactilografiate rămase 
astfel rîndutte Personal, c-ed că sînt mai 
multe. O spun cu autoritatea celui mal 
norocos si privilegiat martor din lume. In 
toată stud“ntla mea iesear.ă. am fost găz
duit. hrănit (cu mari sacrificii, profesorul 
neavînd nic1 un venit) mai a]r,s instruit 
în căsuța schivnică de la capătul Funda, 
cuiul Codrescu.

Ca să nu vorbesc mal mult despre pri
vațiunile materiale, despre izolarea, per
secuțiile dar și inflexibilitatea profeso
rului, voi cita doar nobila și discreta de
dicație de pe volumul Pămînt și apă ! 
„Doamnei Alice Caraman. închin aceas
tă carte, ca omagiu al admirației mele 
pentru distinsele ei calități de mamă si 
șotie : dar mai ales pentru spiri
tul său de iertfă. de care a dat do
vadă în vremuri foarte dure pentru fami
lia noastră", (s.n.) In lungile noastre plim
bări duminicale pe dealurile $orogari lor 
ori ale Bîrnovel. profesorul uitat, stigma
tizat, ostracizat, mi se plîngea cu demni
tate de indiferența și ingratitudinea unor 
foști colegi universitari. Deși se aflau, 
mai mult sau mai puțin în grațiile guver
nului, aceștia nu numai că nu-1 spriji
neau să-și recapete drepturile universi
tare sau să obțină măcar o pensie (pro
fesorul avea trei copii studenți care, iar
na, umblau în teniși...), dar pur si simplu 
11 evitau ca pe un ciumat. „S-au tăvălit 

cu toții" — era expresia lui neiertătoare, 
urmată de o listă sonoră : acad. Oțetea, 
Iorgu Iordan, Al. Roșetti (!), Tudor Ar- 
ghezl, G. Călinescu ș.a. Singurul pe care-1 
prețuia pentru inflexibilitatea morală și 
literară era Lucian Blaga cu care cores
ponda anevoie din pricina cenzurii. La 
fel și cti Emil Cioran căruia îi fusese 
mentor și pe care îl sprijinise efectiv să 
plece din fața diluviului istoric ce se pro
fila. Cînd, intr-un tîrziu, t s-a oferit un 
post de profesor „consultant" și apoi o 
pensie le-a refuzat pe amtndouă, ca fiind 
umilitoare și derizorii.

Atît formația științifică, precum și stu
diile publicate înainte de evenimente i-au 
adus savantului mai ales reputația de fol
clorist. Petru Caraman a fost, totuși, alt
ceva decît se înțelege prin această profe
sie, total compromisă de tehnicile amato- 
riste ori pseudo-științifice marxiste. In 
locul oricărei bibliografii, voi aminti pre
țuirea celui mai autorizat și constant ad
mirator al savantului român — nu altul 
decît Mircea Eliade. Impresionat de docu
mentația luxuriantă a studiilor, autorul 
lui Maiytrei va scrie referitor la o cerce
tare comparatistă a cîntecului Aga Bălă- 
ceanu : „întinsul studiu al lui P. Caraman 
este excepțional de bogat ca informație 
și cutezător ca temă". (Vremea, 17 no
iembrie. 1935). Tot Mircea Eliade îl decla
ră în același an în Cuvîntul, „unul din 
cei mai bine pregătiți folcloriști", iar în 
De la Zamolxe la Gingis-Han îl așează 
în fruntea cărturarilor care au adus con
tribuții la studiul baladei românești și 
balcanice. Deși mai reținut, referatul la 
studiul Cîntecul lui Marcoș Pașa e tot un 
e’ogiu: „Studiul domnului Caraman, deși 
ajunge la rezultate minime, are manea im
portanță de a fi exn’orat o zonă com
plet necunoscută în folclorul românesc". 
Această zonă era cea a fantasticului, „fe
udă" eliadescă. de unde și exigența aces
tuia. La fel se întîmplă și cu vasta anali
ză la Balada Gerului, în legătură cu care 
dețj „anti-istorist" (ne atunci) Mirc°a EJi. 
ade scrie : „Concluziile la care ajunge 
dl. Caraman după atît de erudite și preci
se analize nu sînt prea încurajatoare..." în 
fine socotindu-1 „printre cei care au adus 
progrese suficiente în studiul baladei ro
mânești și balcanice", în Encyclopedic de 
Pleiade — Histoire de la litterature (1956) 
Mireea E’iade nu înregistrează d~cît doi 
folcloriști români ; Constantin Brăiloiu si 
Petru Caraman. Iar în celebrul Le Mythe 
de l’eternel retour nu e citat decît unul 
singur: Petru Caraman.

D\CA notorietatea științifică a o- 
nerei — mai mare pe plan inter
național decît în țară unde ob
strucțiile de tot felul au operat 

pînă la samavolnicie — se explică prin 
erudiție (savantul cunoștea peste două
zeci de limbi vechi si moderne) si rigoare 
științifică, sufragiile lui Mircea Eliade au 
la bază și alte afinități. Revin cu aceasta 
la ce-am afirmat mai înainte. Petru Ca
raman nu a fost un folclorist în înțele
sul pașoptist-empiric și cu atît mai puțin 
In accepția falimentar proletcult'stă. El 
este un explorator de avatarii și un mito.

Peisaj d« iarnă (1944) -

log. un filosof al paleo.istoriei si un ar
heolog de simboluri. In numele celui mal 
elevat patriotism, cărturarul restituie et- 
nosului românesc demnitatea istorică, ști
ințifică si artistică ce i se cuvin. E oeea 
ce.l apropie de Mireea Eliade. faot care se 
vede cei mai bine în exegeza șimbolulul 
eminescian Pămînt și apă ed. Junimea. 
(1984). Nu-mi dau seama ce audientă va fi 
avut cercetarea. însă pot să afirm că e o 
exegeză extrem de dificilă chiar pentru un 
eminescolog de profesie. Mulțimea infor
mațiilor. asociațiile inedite, confruntarea 
exhaustivă de terminologii, mentalități si 
ritualuri il pun pe cititor într-o reală 
situație de inferioritate culturală. Scopul 
cercetării 11 constituie originea si semni
ficația unor simboluri „care-și au rădăci
nile lor în credințele popoarelor și care 
pot fi urmărite pînă in cel mai îndepăr
tat trecut, adesea chiar pinâ in timpuri 
preistorice." (Considerații introductive). 
Alegînd — imprevizibil — versul destul de 
tern din Scrisoarea a IU-a. autorul fixea
ză izvorul simbolului în Herodot, trecîn- 
du-l prin vechiul rit medo-persan și asi- 
ro-babilonian. axat pe uzul pămîntului și 
al apei. Delimitările nu urmăresc o anali
ză strict estetică a simbolurilor, ca la 
D. Caracostea. nici o hermeneutică a gîn. 
dirii simbolice ca la Mircea Eliade, ci se 
adîncesc in latură istorist-documentară. 
etnologică, biblio-poetică. Apropo de a- 
eeasta, între P.Caraman și D.Caracostea 
a mai avut loc o controversă absolut civi
lizată (prin 1936), în care acesta din ur
mă acuza istorismul restrictiv (sic!) al lui 
P.Caraman, nu înainte de a recunoaște 
..mîna acestui mare specialist".

Nu cred că aceeași obiecție I s-âr pu
tea aduce studiului în discuție unde 
tenacitatea investigației si exhaustivi
tatea comparatistă duc — nu în. 
timplător ci gratie subiectu'ui — 
la o estetizare a istorismului. Aria 
referințelor și a confruntărilor se ampli
fică de la practic la abstract. De la uzul 
simbolului consacrat în locul graiului la 
grecii antici, sciți, arabi ori romani la 
mostra de pămînt ca simbol nostalgic pen
tru înstrăinați și pentru morți. Abando- 
nînd treptat simbolul titular, autorul a- 
bordează originea „alfabetelor" estetico- 
simbo’ice : Fabula Istoria leroelifică. Ti- 
ganiada. In legătură cu simbolistica pro
verbelor. Petru Caraman d.?isconeră că 
zicala : „a arunca mărgăritare la porci" 
își are originea în snusa lui Isus : .Mar. 
garitas ante porcos" și că ea poate fi re
găsită chiar în Scrisoarea I a lui Emines
cu : „Și pierzi a ta viață și creierul îl 
storci/zvîrlind mărgăritare în troaca unor 
porci".

Pasionantă prin informație si... fantezie 
asociativă e confruntarea simbolului pă
mînt și apă cu simboluri de altă natură 
din alte treisprezece poeme eminesciene 
(Veneția. Melancolie. I.a steaua înger si 
Demon, Doina, Codrul etc.). La fel, înru- 

.dlrlle Luceafărului cu creații din patrimo
niul universal : Prometeu descătușat de 
Shelley. La chute d’un ange de Lamar
tine. Hyperion de Keats. Demonul de Ler
montov, Moire de Alfred de Vigny etc. 
Problema „ancstetism-ului" cade sub perti. 
nența și ineditul observațiilor de mare fi
nețe comparatistă. Probabil că studiul Ro
mantismul lui Eminescu si romantismul 
european ar fi pus definitiv capăt imagi. 
nii eruditului steril esteticește. Din păcate 
manuscrisul a rămas în faza de fișe, aco
lo în chilia ieșeană ticsită de cărți și ve
gheată de bustul turnat în ■ bronz al sa- 
vantuiui.

Dincolo de problemele specifice de or
din științific pe care le ridică opera lui 
Petru Caraman, un lucru e în afară de 
orice îndoială. Tot ce a gîndit și scris sa
vantul român decurge dintr-un fierbinte 
și înalt patriotism. Nu întîmplător, în 1958 
el ii scria unui alt cărturar — urgisit 
(T. G. Kirilear.u), despre proiectul unui 
studiu privind reflectarea figurii lui Ștefan 
cel Mare în folclor : „Nu-j vorba de ni
mic patriotard sau patriotic în accepția 
obișnuită E vorba de ceva care vreau să 
fie serios, așa cum serios a fost Ștefan 
Vodă. E dorința mea cea mai arzătoare".

Aceeași nețărmurită dragoste de neam 
îl determină pe Petru Caraman să ceară 
răspicat întregirea țării în studiul intitu
lat Romanitatea Basarabiei văzută de ști
ința oficială sovietică, publicat chiar în 
anul anexării :.,A demonstra că Basara
bia e locuită de români si că aceștia for
mează marea majoritate a populației, este 
fără îndoială ceva cu totul de prisos, 
fiindcă ar însemna să ne pierdem timpul 
demonstrînd evidențe. Nu doar în baza 
vreunui drept de natură etnografică s-a a- 
bătut cumplita năpastă de azi asupra tării 
noastre. Și nici în baza dreptului istoric, 
căci nedreptatea de la 1812 nu putea de
veni in 1940 un drept care poate fi invo
cat de conducătorii Rusiei așa cum s-a 
întimplat

Noi știm — șl cu noi toată lumea care 
păstrează obiectivitatea bunei credințe — 
că ceea ce a avut de pătimit în ultimul 
timp s-a petrecut în disprețul total și ci
nic al oricărui principiu de drept... Dar 
în ciuda procedeelor artificiale ale ofici
alităților ruse, oricît ar fi ele de măiestri
te. românitatea Basarabiei nu va putea 
fi ascunsă sau contestată niciodată de ni
meni șl nici desprinsă de trunchiul etnic 
din care, a crescut". (însemnări ieșene, an 
V, nr. 1, 1940). Pentru acest document is
toric, savantul care n-a făcut niciodată 
politică, n-a făcut parte din nici un par
tid, sihastrul care n-a intrat în nici o al
tă instituție decît Aula și Biblioteca, el, 
marele Umanist Petru Caraman, în 1947 
a fost definitiv dat afară de la Universi
tate. Din fericire nu a putut fi izgonit 
și din eternitate.

Al. Protopopescu

Sentimentul derizoriu
O LUME derizorie nu poate avea

decît sentimente derizorii. A. 
colo unde alternativa unei 
schimbări nu se întrevede ar

tistul nu poate deveni. în aceste con
diții, decît cântărețul verzei proaspete, 
al gogoșarilor în oțet și, respectiv, al 
nesfîrșiielor cozi la frugalele mîncă- 
ruri. Observăm pe zi ce trece o am
nezie a sentimentului artistic. Forme 
din ce in ce mai aberante încep să 
țină locul artei autentice căci s-ar 
părea că o adevărată manie a distru
gerii a luat locul tentativei de a con
strui. A te ridica deasupra acestei 
lumi este o lucrare pe cit de dificilă, 
pe atît de iluzorie. Nimic nu poate în
locui arta reală, așa cum nimic nu 
poate înlocui gîndirea reală. Dar acest 
lucru nu este de ajuns : pentru a pu. 
tea măcar vorbi despre o expresie ar. 
tistică veritabilă este necesar. în moi 
imperios, ca lumea în care ne mișcăm 
să fie ea însasi veritaoilă. Se spune 
că mintea creatorului diversifică ade
vărul dat în mod natural. Din nefe
ricire această putere nemaiînsemnînd 
astăzi nimic a fost părăsită, abando
nată. O adevărată furtună de intole
rantă plutește peste capetele noastre 
iar acolo unde aceasta apare, vai. arta 
e pe • cale a se dezintegra. In același 
timp vedem cum buruienile înfloresc 
și se dezvoltă, cum incet-încet însăși 
ideea de libertate, în care am crezut 
atît, se depărtează de noi. Lumea de

vine din ce în ce mai cenușie, mai 
ștearsă. La aprozare ni se promit car
tele pentru cartofi, la librărie se reco
mandă raționalizarea cărților, ca să nu 
mai vorbim de viitoarele „economii" 
la hlrtie...

In această situație nu mai trebuie 
să ne așteptăm decit la raționalizarea 
cuvintelor care pină acum au scăpat ! 
Degringolada socială a lumii in care 
ne mișcăm este poate și a noastră, 
deruta unui sfirșit de secol ce și-a 
epuizat toate energiile și care în za. 
dar să se convertească ar vrea...

Noi însă nu ne putem schimba : pri
zonieri ai propriilor noastre idei și 
crezînd disperați că derizoriul și mi
zeria pot fi artistice.

Lucru dificil căci însăși această idee 
implică o anume coerență, o armonie 
a valorilor. Să privim o stradă : oa
meni înghețați, clini, mulți cîini dar 
foarte vioi, puși pe harță, vînzători 
optimiști de ziare, iluminați mestecă- 
tori de semințe, comercianți improvi
zați etc.

Printre toate acestea se plimbă De
ziluzia ; ea știe că mai are de înghi
țit multe suflete, mu'.te conștiințe, 
că se poate dezvolta din nou multila. 
teral.

De unde, poate, și ideea de perfec. 
tibilitate eternă...

Dinu Pâtulea
Subtocatara (1922)
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Ion STRATAN
Cel care-a mincat pămînt fiindcă
N-a vrut să-mpuște
Nici un iepure, nici un mistreț 
Nici măcar trei moluște

Cum s-a sfîrșit sclavagismul 
Pentru eiocolata cu lapte
Și cum a-nceput Evul Mediu 
împărțind după fapte

Viitor restaurat
j

trecutul geme din ochi injectați 
ca un taur legat 
de bot 

case, pești și anotimpuri — 
vă rog să nu vă umiliți

Liană îmblinzitoare de dragon! 
pe un vas de forma vieții noastre 

„împăratul de China 
nu vede lumina"

Doamne, las-o să fie cum e 
adică perfectă
Miinile fără de cuie
pot întemeia sectă

Trecut fără cauză, 
Post-modernism ante mortem

S-a ieftinit sîngele
S-a ieftinit sîngele 
celor care au murit 
prin moarte violentă

Acum sîngele lor se vinde 
Pe demagogia existenței

i Existență, tu, cauza primă 
Și tu atîrni tot mai puțin 
La cîntar

S-a ieftinit sîngele nostru

4

Sîngele nostru și creierul lui 
Singele nostru și inima lui

Se vinde pe tot mai puțin

Față de o moarte nevinovată
O viață nevinovată
E o insultă

Spuneți-le asta canaliilor 
care au fost de acord să se tragă

CU arma

Spuneți-le, și nu vă 
Simțiți vinovați

Casa de piatra, 
interior de pămînt 

M-am gindit să aducem
tot pămintul

In casă
Cel dimprejur și cel moștenit

Pentru invitatul de azi, pădurarul 
Care nu a venit

El, și coarnele lui de cerb
Cu privirea de turturică 
(tot ce privește dînsul dispare 
tot ce atinge îl strică)

£
4*
£

Pădurarul cu singe de viezure
Și cu miros de dihor
Singurul om care n-a vorbit 

o muscă 
rău f.
de care mi-e dor - R'S.' .

de 
Și

Cel care ar scrie tratatul 
„Despre crima instinctului 

de conservare1
Și care se-mprăștie-n iarbă 
Pentru voi, căprioare
Pădurarul, sașiul și bilbiitul 
Prietenul nostru cu semințe în 
buzunar
Să nu-1 prindă uritul

Pe el și pe buba cea stenică 
Numai privire și-ntelepciune 
Care ne spune — pădurarul 

nu s-a născut
Pe bune?™ Pe bune!

Aruncîndu-mă
în vidul dimineții

Nu știu de ce mă mai trezesc 
Dacă am reușit să adorm 
Uneori cred că somnul

e singurul lucru 
fost dorDe care mi-ar fi

Lume retrasa in cochilia formei

Noi, cei vii 
firimituri de la 
Masa Morții Mari

Gazde — Oaspeți 
Viață — Moarte

I

-J*

Jocuri de copii săraci
Jocuri care nu se joacă
Jocuri care se stau

Cartea Drepturilor
Domnului

Cum degetele tale esențiale 
Au modelat ființele 
din Cale?

Cum ochiul tău cel
Singular
Ne este tuturora 
inelar?

Cum frunțile tale 
de nor
sint adunarea 
tuturor?

Cum inima Ta 
sintem noi, 
nu e

Pe
de
O să

stea?

acoperișul 
ciocolata

urcăm intr-o seară
pe acoperișul

De ciocolată

Să vedem dacă

Lumea e lată

lumea
e lungă sau

Și vom vedea cum lumea există 
Pentru ciocolata cea neagră 
Pentru copii și pentru vecie 
(Cum a rămas ea întreagă)

Ciocolată-amăruie ereticilor 
și ciocolată cu alune
Pentru cel ce-nțelege sinoadele 
Și făcea fapte bune

Cum a-nceput lupta de clasă 
Pentru ciocolata cu cremă
Și cum erau plătiți în tablete 
Cei ce-aveau loc în schemă

Cum s-a făcut zidul cel mare 
Din ciocolată chineză
Și cum gustul de stat

al istoriei 
A pus-o în paranteză

Cum s-au dat edicte și bule
Cu notații in spe
Pentru iubitorii de marțipanuri 
Și de genul Nestle

Cum s-a pornit lupta cu sabia 
Pentru Kohler și Kandia

Cum au tras tunurile 
la Navarrone 

Pentru un tub Toblerone 

...Și cum am ajuns ciocolatii 
în miezul de noapte 
Povestind istorii atemporale 
Sub stelele coapte

Psalm real
Fără

Stau

Stau

putere, fală, voință 
sau un ban 

singur cu mîncarea
rămasă peste an 

singur iar în casa-mi 
de nedereticat

Potecă in pădure (1913)

Ce

Neridicat la masă și singur 
cu un p:

Ca o lumină-n lampă și steaua 
fără plo: 

Sint fluturii doar îngeri
și clipele Iro: 

Sint singur fără Tine, tu, 
Doamne, tu, Iubii 

ești înfăptuire
și ești nemărginit 

singur ca Psalmistul 
mă-ntreb pentru o dat 

merită și viața atîta lăudată

Iar

De
Fără vedere, auz, fără plecări, J 

nădejd
M-arunc in somn bicisnic 

și singur între pem
Și-n inimă nu-mi joacă 

lumina unei viei
Stau, de materii grele și tot 

privesc pere

Și-acum, cînd semnul crucii
pe foaie il insem

Văd în icoane sensul șters
de putridul lem

„Contrapunct"
’Vis al dreptei simple’ 

și noi am împlinit proiectul 
unui bunic bun 

și noi, care de-abia vedem 
marea
dincolo de ochiul dc pește 
împuțit al banului 

și noi ne întrebăm 
dacă viața e prea mult 
sau prea puțin 
pentru om



JȘTORIE LITERARA

’ Avatarurile 
primului roman

1. LABORATORUL — Romanul Cartea 
nuntii a vrut să însemneze pentru G. 
Călinescu eîstigarea unui pariu : eu sine. 

| dar mai cu seamă (al autorului si al cri
ticii) :cu‘ o mentalitate pentru care rela- 

I tia creator (scriitor)-critic funcționa încă 
I antinomic, ca un efect prelungit al cu

noscutei disocieri maioresciene din 
Poeți si critici. Articolele sale de ia 
1927 (Critică si creație, primul în care 

I chestiunea e . pusă în termeni transanti 
i și... căiinescieni) la 1932 (Critici si lite

rati) si interviurile ce preced apariția 
celui dintîi roman închid una din „te
zele" aoestuia : scriindu.l. el voia să 
argumenteze prin exemplum ceea ce ar- 

i ticoleile si interviurile . susțineau în prin
cipiu. si anume posibilitatea coexisten- 

I tei în una si aceeași personalitate a vo. 
I catiei critice cu vocația creatoare. Pe mă- 
Lsură ce a elaborat această teză, a susti. 
pnut-o prin propria,i literatură : scriind.o 

pe aceasta din urmă, a adus acoperire 
pledoariei teoretice. (Mecanismul poate 
fi identificat si în leglură cu alte as
pecte ale operei lui Căilinescu si e oro- 

| babil. o reminiscență maforesciană. Cro
nicile lui literare debutează sistematic 
printr.un preambul teoretic, principial.

1 ..umplut11 apoi de materia particulară. 
I Dar avem si drumul invers : de pildă, 
producerile epice comentate de cronicar 
îi colectează teoria, cam dogmatică, a 

Lromanului românesc modern.) Articole 
■hterviuri. anunțuri publicitare din 
rprcajma apariției Cărții (unele compuse 
în mod sigur de Călinescu). toate acestea 
sînt scrise cu scopul de a orienta lectura 
romanului de a zdruncina prejudecăți si 
a institui un pattern de lectură adecvat 
(si favorabil !) cârtii si autorului ei. Des
cifrăm in ele un anticipat si preventiv 
„discurs de e9coi tă“ care se referă si la 
diferența specifică a scrierii (..rc-man da 
dragoste, in genul Daphnis si Chloe“ 
etc.). Dar i.deea compatibilității — mai 
mult, a confluenței — dintre „critică si 
creație" e susținută si intr-un alt fel. 
nemărturisit de autor. în textura pri
mului roman, el inserează fragmente de 
eseuri, cronici literare si sportive flui- 
dizind' granițele dintre genuri. în primul 
capitol este transplantată descrierea cîm- 
piei sălbatice din De aparitione angelo- 
rum si din cronica (tardivă) la voi. Șe- 
suri natale al lui Nichifor Crainic. în-

| tr-altul pasagii din reportaje de la un 
I „match" de box etc. identificate în ro
man de Ion Bălu. Inserția merge si mai

| departe, luminînd totodată modul în 
care romancierul transferă si transformă

[ „materialul documentar" în narațiunile 
[lui. In mai 1932 (deci in epoca de geneză 
a Cărții nunții), criticul publică în Ade. 
vărul literar si artistic cronica la voi. 
Anarhismul poetic al lui Const. I. Emi. 
lian. iar în iunie articolul Teoria puri, 
celui (situat ca factură. între comenta
riul critic, cronica mizantropului și „uni.

I versul poeziei"). La lectura acestora in 
paralel cu romanul, asemănările sînt 
bătătoare la ochi Const. I. Emilian e 
prototipul lui Emilian Protopopescu (ob- 
Mrvăm. de altfel si... naror.imia onomas- 
Wă). însă tranzitivității cronicii si „se
riozității" ei tehnice le-au luat locul di
seminarea barocă saria excrescența gro- 
tescă :. persoana onorabilă din articole — 
chiar dacă tratată cu o ironie conținută — 
a devenit personaj : tio de pseudosevant. 
'maniac al documentării, bintuit de ob. 
sesia .-.stiintei", bărbat ipohondrie si efe
minat. matern, supravegheat la tot pa
sul de soția care tine ca „puiul", „mun
cind prea mult", „să nu se surmeneze". 
Cartea nuntii instituie romanul călir.es- 
cian ca receptaco! al. experienței critice 
a autorului dar si metoda lui alchimică. 

Romanul nu a mai apărut în timpul 
vieții scriitorului. Ediția din 1965 (prim 
volum dir. seria de Opere) fiind insă 
definitivată de autor, avem prilejul să 
vedem ce modificări a operat acesta. Lă. 
sînd deoparte remanierile ortografice, va. 
rlantele fonetice etc., ne atrag ater.tia 
schimbările de fond care sint majoritar 
conjuncturale. Pe cele mai multe le 
găsim în perorațiile politice si matrimo
niale ale lu> .Dom’ Popescu" (un Stănică 
avant la lettre. dar mai benign). Sintagma 
„r.eamtu si rusu" trece in „neamtu si 
americanu", în frazele „Unde nu e res. 
pect de bărbat vine bolșevismul" si „Fie
care bărbat trebuie să fie un Mussolini 
la el în casă" cuvintele subliniate de noi 
sînt substituite cu .anarhia" si respectiv 
„K-cmal-pașa" iar imperativul Up Mus
solini ne trebuie nouă" devine un „Ur. 
Kemal-pașa ne trebuie nouă". Atari in
tervenții efasează îptrucîtva aplombul 
personajului care nutrește cu'tul locvace 
al ordinii de fier și al bărbatului ca șef 
de clan. în ediția princens. el era mai 
aproape de modelul caragialian („Știi ce 
“e trebuie nouă, mor.șer ? O tiranie ca-n 
Rusia") în „posteritatea" căruia este clar 
că a vrut să-1 înscrie Călinescu. Tot prin 
conjunctura politică se' explică sintagma 
..la înmormîntarea unei rude colaterale" 
în loc de „la înmormîntarea regelui Fer
dinand". prezenta ..geniilor" in locul

„îngerilor" si „arhanghelilor", iar a „fi
rii" în locul lui „Dumnezeu". Substitui
rea îmbracă aspectul unei parafrazări 
eufemizante Dogma nopulistă a înțele
gerii literaturii de către .masele largi" 
ca si alergia la „manifestările de cos
mopolitism" vor fi dus la înlocuirea re
plicilor franzutesti ale Doamnei Policrat 
cu traducerea lor românească, ceea ce ia 
din culoare personajului (om din lumea 
bur.ă a Capitalei, o „europeană" con
trasted cu claustrul vetust al „casei cu 
molii"). Parafraza eufemizantă operează 
și în codul erotic. în ediția 1933. Vera 
vădea în patul nuptial „cochetării subtile 
de mare școală", iar acum „cochetării 
subtile de care [Jim] n-o crezuse in stare", 
spunea atunci „Te vreau... in mine" si 
„Te iubesc fiindcă tu m-ai rodit !“. ne 
cînd acum „Te vreau" si respectiv „Te 
iubesc fiindcă tu ești tatăl copilului 
nostru î“. iar fraza „Jim cuprinse din 
nou pe Vera si se urcă din nou oe ea" 
e transcrisă „Jim cuorinse din nou pe 
Vera si fățu ceea ce de incalculabile mi
lenii bărbat si temeie fac spre a se în
mulți". Ref ex a! pudibinderiei oficiale 
a epocii ? Efect întârziat al unor cro. 
nici interbelice care acuzau cartea de 
pornografie si erotism ? (Dar e de ob
servat că nici unul dintre criticii impor
tanți nu i-au făcut atunci această impu
tare : ea venea din tabăra „eminescologi- 
lor" si a altor detractori, gen Georgescu- 
Cocoș). Liber scrupul stilistic provenit 
din intenția de varii si universalizării ac
tului ? Oricum ar fi. în ediția definitivă 
modificările amintite sporesc compo
nenta poematică si ritualică a romanu
lui si o atenuează oe aoeea a inocentei 
fruste, necăutate.

2. RECEPTAREA romanului parcurge, 
grosso-modo două etape distincte : oină 
la ediția definitivă si duoă. Delimitarea 
e dată nu de faptul in sine al reeditării, 
ci de coincidenta acesteia cu începutul 
unor mutații majore în critică si, nu in 
ultimul rind de perspectiva asupra ope
rei integrale de care aceasta beneficiază 
de acum ir.ainte. Datorită autorității 
criticului Călinescu. o parte a criticii 
(in special de oină la 1965) a căzut în 
„eroarea intenționalității", oreluînd ca 
atare mărturisirile autorului din inter
viuri sau autoaprecierea din Istorie.. 
Cînd comentatorii se eliberează de a- 
eeastă eroare (sau cînd interpretează alt. 
fel intenția, cum face, de pildă. N. Balotă 
cu ideea de .recreație", interpretată de 
el ca „re-make" manierist), perspectiva 
asupra cărții se schimbă radical. Este 
ur. prim aspect. Al doilea : cum a arătat 
Nicolae Manolescu (Arca lui Noel I). cu 
romanele lui G. Călinescu s-a oetrecut 
multă vfeme un fenomen de inadecvare a 
criticii, care le-a receptat orintr-o grilă 
realistică. mai exact : balzaciană. Fără 
a părăsi total acest tio de lectură, exe
geza de după 1965 a citit Cartea nuntii 
prin lenti a „sensului clasicismului" (Ov. 
S. Crohmălnicear.u N. Manolescu — 
1965. Paul Georgescu Ion Bălu s.a.). i-a 
descoperit dimensiunea ludică si co
mică (St Damian) sau „joeoseriorsă" (N. 
Balotă), a reluat ideea romanului ca 
„exercițiu" da- ca unui al criticului (Ma
rian Papahagi) a revizuit mai vechea 
încadrare, de. roman liric, rastituindu-l 
ca De o parodie a lirismului (D. Micu). a 
propus, in locul balzacienei creații de 
viată. ținui de roman care comentează 
estetic viata (Nicolae Manolescu — 1983) 
seu a identificat excelenta cârtii in vin. 
tuozitatea ei comică (idem — 1987). Toate 
aceste puncte de vedere — cu excepția 
celui enunțat de Alexandru George, care, 
uzlnd de patternul realistic, ajunge, ca 
odinioară M Sebastian să nege valoarea 
de roman a scrierii — se diferențiază de 
critica interbelică cînd Cartea nuntii e 
receptată prin poetica romanului „serios" 
balzacian sau de analiză astfel incit i 
se observă abser.ta sau precaritatea eoi- 
culuî și a psihologiei, relevindu.se. oare
cum faute de mieux. lirismul si verva. 
De aceste majore mutații ale lecturii de
pind judecățile la mai toate palierele 
analizei. Ca exemplu : ceea ce din 
perspectiva creației de personaje, fusese 
judecat negativ, ca ..schematism" sau 
„șarjă", devine categorie pozitivă atunci 
cînd romanul e prizat din alte unghiuri : 
un personaj ca Silivestru, în care cri
tica mai veche a văzut semnul aptitudi
nii tragice a scriitorului, apare acum de 
un umor sumbru (I. Negoitescu). figură 
„de comedie sau chiar de farsă" (Nicolae 
Manolescu).

Tabloul integral al receptării romanu
lui Cartea nuntii înfățișează un destin 
critic dintre cele mai contradictorii si 
surprinzătoare. Paradoxal, după ce apar 
romanele de anvergură ale lui Căli. 
r.escu, „exercițiul" inițial e luat din ce 
în ce mai în serios ca un cap de serie 
în care unii radiografiază schița tipo
logiilor ulterioare ce sînt cuprinse în el 
ca intr-un „cifru" (S. Damian), sau ca 
expresia cea mai pură a teoriei căHnes- 
ciene despre romanul modern si despre

A murit Petre Țuțea
I A DISPĂRUT si filozoful din 
cetate.

Dar nu osîndit de „judecă
tori" nici bind cucută ca 

ilustrul antecesor din Atena, ci-nver-
sunaț ne o lume ce nu voia cu nici 
un chin să-i reveleze Adevărul. A- 
mestec bizar de zeu păgin si de Don 
Quijo.e „plimbindu-se plictisit pe 
străzile Balcanilor". — cum ii spu
sese cindva un prieten, cu drept cu- 
vînt. nea Petrache Țuțea n-a făcut 
altceva toată viata lui decît să caute. 
Dar nu o certitudine anume ci „Ma
rea certitudine" care să-i potolească 
pentru totdeauna agitația. L-a astim. 
părat insă cea aflată odată cu trece
rea dintre lumi ? Sau poate l-a ne
liniști; și mai tare ? Expresia de pe 
chipu-i mortuar nu trădează nimic. 
O gravitate poate sau neexpresivitatea 
a ceea c° nu vrea să sa mai arate. Si 
atunci ? Misterul i s-a revelat sau. in. 
cifrinduse si mai tare, s-a ascuns sub 
ispita chemării pe drumul fără în
toarcere ?

Ce lung si-ntortocheat i-a fost însă 
și cel de oină la marele „salt".

A Dorni*-o  dintr-un sat de Ia poa
lele sudice ale Carnalilor, din Bo- 
tenii de Muscel născîrdu.se într-o 
familie de creștini. dintr-un tată 
preot ortodox si o mamă analfabetă, 
bucuroasă însă de la naștere că co
pilul ei acesta avea să știe carte nu 
numai pentru ea ci nentru tot județul 
chiar, pentru toată lumea poate.

Și așa a și fost ! A învățat și a 
știut Petre Țuțea nu numai carte ci 
de toate pentru o lume întreagă. Nu 
stînd insă ci umblînd si iscodind in 
toate pă-tile.

Liceul îl face copil de trupă fiind 
intr-o unitate militară la Cluj. Fa
cultatea de Drept tot acolo iar doc
toratul in aceeași disciplină la care 
s-au ma: adăugat apoi si economia 
politică si filozofia la Berlin. Tot 
acolo îl cunoaște ne Sombart si De 
Nae Ior.escu. Trimis fiind apoi de 
Vaida Vc evod in capitala Germaniei 
și nu la Paris „să învețe forme de gu- 
vemâmînt" se întoarce din ea nu „li
chea la pătrat" (formulă oe care o in. 
trebuința hohotind do rîs) ci un ins 
pornit să devină mare cetătcan si 
legiuitor.

Tsoita politică îr.ceoptă „din pri
cina inimii" — cum ii plăcea să soună 
cind venea vorba — la stingă. îl îm. 
pinge apoi spre extrema dreaptă. 
„Naționalismului german păgin vo
iam. într-un cuvint. să-i opun unul 
românesc creștin" afirma el cu tărie.

Funcția de director in economia na. 
țională a României sub Antonescu nu 
1-a afectat cituși de puțin, ciocnirile 
politice ulterioare cu vechii tovarăși 
de drum ajunși in 1944 la putere. îl 
incovcaie dar omul scapără. Și cind, 
mai târziu, in 1948. aiunge si în puș
cărie ..fulgeră" de-a dreptul. r

Cine l-a cunoscut ir. acea perioadă 
pe Petre Țuțea poate spune că a cu. 
noscut cel mai interesant spectacol 
sau fenomen spiritual european. Dez

clasic (Paul Georgescu). Ceea ce înru. 
dește aceste contribuții este lectura pri- 
mu ul roman prin raportare la celelalte : 
în general pornind de la virfvl aoroaoe 
de nimeni contestat. Enigma Otiliei (dar 
reținem si c excepție : Marian Papahagi. 
care optează pentru o abordare izolată). 
Strategia o amintește pe aceea a lui 
Călinescu din Istorie, unde cum s-a spus, 
literatura veche si cea modernă sînt 
citite dinspre clasicii junimiști si inter
belici.

în fata aoestui tablou spectaculos si 
derutant. în care ceea ce se afirma ieri 
ca valid se vede negat azi sore a so re
vela alte valorii sau spre a valida altfel 
vechi observații, apare întrebarea : care 
sînt. dincolo de varietatea manierelor 
critice și a unghiurilor lecturii, compo

involtura cu care trecea de la filozo
fia greacă — Platon era slăbiciunea 
lui — prin Patristică, scolastica tim
purie la cei mai întortocheati sofiști 
moderni cultivind el însuși sofismul 
și paradoxul, năucea pe oricine. Era 
acasă ir. orice domeniu impresionând 
insă si prin erudiție si prin iuțeala 
cugetării Fulgera în asociațiile de 
idei. Datele precise erau însă specu
late magistral pentru ca concluziile 
să si le imoună. platonic în coadă 
de pește Dialectician desăvîrsit. si 
plic isit de satisfacțiile triumfului co. 
gitațional. ancorează apoi în dome
niul dogmelor. Teoretizează cu pa. 
siune religiosul readucîr.d prooria-i 
manieră de a filozofa in postura de 
„anci'.a teologiae" pentru ca-n final 
să declare : „De acum înainte, voi 
face reflecții religioase cînd voi vorbi 
despre orice, chiar si despre pălărie". 
Și așa a și lăsat cu limbă de moarte 
să i se intituleze opera scrisă (după 
dictare însă pentru că ura de moarte 
condeiul). „Reflecții religioase asu
pra cunoașterii". A fugit tot timpul 
de fixații si s-a temut mai mult ca 
de orice de anchiloza spiritului. Cu 
toate aocstea n-a „devenit" ci s-a 
.dumirit" ori de cite ori a fost vorba 
de un „neînțeles". Rătăcirile i-au fost 
doar peripatetice lăsînd în urmă un 
fastuos spectacol estetic. Nimic însă 
djn morga unui „sn'ritus rector", din 
aroganta ceui ce stăpânește totul sat) 
din suficienta „maestrului". Dimpo. 
trivă. O iron'e continuă convertită 
într-un permanent haz sau umor va
lah.

Disponibil oricînd să împărtășească 
sru să ofere oricui orice era asemeni 
unei fintini sau izvor din care se 
putea adăpa oricir.e : șerpi. curve, 
fiare păsări monștri oanvni. Oste
niți sau curioși, cei ce adăstau pe 
lingă el îi pueau lua totul fără ca 
nici măcar să-i zică un mulțumesc ’ 
Nu se sunăra. îl ene-va doar prostia 
pe care căuta s-o spu bere prin cu
noaștere. Informa oe oricir.e si in fata 
limitelor sau a Impasului cognitiv in
voca Revelația făcind din actul li
turgic si din ritua ul sacerdotal ma. 
ximumu] posibil în mat rie de ome. 
pese.

Definise insă omul sau mei bine 
zis epoca molernă ca „epoca lui 
homo faber condus de homo stultus" 
m care oietu'ui ins zănatec m^reu ră. 
tăcitor si nedumerit i se ofe-ă o 
sirgură soluție : împăcarea cu Dum
nezeu dună o prea îngăduită si lungă 
răzvrătire istorică.

Să nădâidu ’" însă câ si sufletu-î 
plecat acum de la noi a făcut același 
lucru oe propriu-î drum. Si dacă la 
capătul lui. prieteni sau dușmani, fă- 
cindu-i sau nefăcindu-i reproșuri. în 
bilanțul final, la Judecata de Apoi, 
vor depune si mărturii pentru el. e 
cu neputință ca Bunul Dumnezeu să 
nu-1 treacă la Dreapta Lui.

Marcel Pe*rișor

nentele textuale ce au întrunit consensul 
(au si cărțile „consensul" lor !) critic ? 
Un răspuns onest pină la capăt ar fi : nici 
una. Mai degrabă am putea vo bi dacă 
termenul r.-ar fi atît de aproximativ de 
o cvaziunanîmitate. Așa incit vom spune 
că au obținut cele mai mu te sufragii : 
„casa cu molii" Silivestru Capitanovlci. 
filmul imaginilor din primul capitol si
tuarea polemtaă a naratorului, verva 
stilistică, „sniritul". Cartea ne care au. 
torul o considera (retroactiv, e drept) un 
in’ermezzo recreativ a clipit șiret din 
ochi si s-a dovedit de o neașteptată am
biguitate

Nicolae Mecu

relevindu.se
n%25c4%2583sc%25c3%25aerdu.se


LECTURI EMINESCIENE de Petru CREȚI A

„.Țăranii"
si lumea rurală

MULȚI cititori ai literaturii române 
(dar poate chiar cunoscătorii ei 
specializați) intrețin impresia că 
aceasta ilustrează prin mu te cărți 

în diferite perioade situația țăranilor, a 
lumii rurale, că „zugrăvește", cum se spu
ne in limbajul esteticii realiste, țărăni- 
inea, că-și găsește în viața acesteia un 
subiect variat și predilect, specific situa
ției țării noastre, dezvoitind chiar o vo
cație anume in acest sens. „Țărănismul" 
literar (cum i se spunea înainte de pri
mul război mondial cu un termen mai 
apoi părăsit pentru că s-ar fi confundat 
cu țărănismul politic) a bîntuit literatura 
română și, în atară de marele discurs de 
oponentă al lui Duiiiu Zamtirescu (1910) 
el a trezit o reacție uitata dur partea lui 
E. Lovinescu mea uin prima arcada a 
activității sa.e. 'i mărului, pe atunci, cri
tic i se părea ca literele romanești smt 
sufocate de o piooiemat.ca ulterioară și 
tăia perspective, impusa prm mijloace 
exclusiviste și prin cununai ca aitoia. in 
vilvata.a sămănătorism, țaiana devenise
ră singura realitate de care se cuvenea să 
se ocupe scrutorui. eventual (pe urmere 
ideilor iui uminescu) și laueiii anacro
nici sau cei din trecut ideauzau in emori 
li cAiilAcAXiL AA, cAzAAsAICaOLIo^ A er „r cs^-'k . st
11111(1 pluZ.dlUllC aH âa.uid
ve. xuibcocua cun Iau» nu a avut u» isU-ra— 
tura mei un execi a u<c.an-
ș<u o utzuiuere ia rnvti ue buxa-
mă importanța, impumnd kieca unei re- 
IoiaIa^ Cartea icUxKnuj u va Ba o xuisisa 
racucaia uiucu : exp-o ►.nerea șx ut m ța- 
rea marii pioprieutțx îunciare.

Aceasta „soiuuonart \ care a ajuns sâ 
se înoepAinea&câ in doua decenii, es^e un 
act ae impur ian na^unaia oar $1 u ex
presie upica a rexormismului românesc, 
care schauoa iucrurA^e ce sus in jos și 
răspundea unei necesități printr-un act 
de „generozitate”, uar ea nu se baza de
ci t problemacic pe cunoașterea realității 
efective ; ir. opinia generală ea era idea
lizata naiv, dar si ignoraiâ.temuvă in mod 
ooscur, in cei mai pun caz juaecata o apa 
criteriile ciaseior ae sus. Așa că, fie și 
bine intenționată ța xost o soluț.e ae 
salvare națională, pentru că astfel țăranii 
au lost integrați nu nuxnai in s.at ci și 
în națiune) reforma a iscat criticile si 
sarcasmele tuiuror conservatorilor români, 
care au acuzat pe reformișuj lioerali de 
neînțelegere ă adevăratei situații din lu
mea rurală. Încă generația de la 1848 
voise să pună țăranul la temelia statu
lui ; reformă lui Cuza mai făcuse un pas 
înainte, dar bunăvoința aceasta se iovea 
de tot felul de incongruități, dovedin- 
du-se că ceea ce clasele de sus numeau 
țărani sau „săteni" nu se lăsa decit an
trenată în viața statului nou edificat pe 
baza unei ideologii străine de mentalita
tea lor.

Bonjuriștii secolului trecut ii priviseră 
pe țărani cu simpatie, îi compătimiseră 
cu adevărat și ultima atitudine se pre
lungise pină după primul'război mondial, 
dar îi priviseră indistinct iar oamenii po
litici din succesiunea lor i-au socotit in 
primul rind materia primă pentru socie
tatea burgheză, funcționărească, indus- 
triaiistă și negustorească, o categorie so
cială inferioară sub multe aspecte, supe
rioară sub altele (îndeosebi biologic și 
moral) dar care va evolua firesc spre 
burghezie. Dar ea a făcut eroarea de a 
vorbi de lumea rurală ca de o categorie 
omogenă, căci asa îi apărea ea datorită 
particularităților de existentă, de men
talitate, chiar de stare materială.

Am mai semnalat această eroare în se
ria articolelor publicate aici (România 
literară, nr. 45. 1991) înccrcind a arăta di
versitatea aceasta ignorată ; totuși vom 
desprinde unele trăsături generale, per
manente în lumea rurală și care o dife
rențiază pe aceasta de locuitorii orașelor. 
S-ar putea ca, față de atîtea teorii nebu
loase care s-au abătut asupra subiectului 
nostru ca să-l explice, analiza noastră să 
pară pedestră, chiar „materialistă", pen
tru că noi pornim de la determinări de 
ordin social-economice. ale vieții reale de 
fiecare zi a țăranului. Ceea ce diferenția
ză net pe toți cei care trăiesc, lucrează în 
economia agrară este inserția lor în na
tură, participarea la niște procese natu
rale, față de care efortul lor, cînd nu e 
doar de a culege roade, e conjugat natu
rii, se desfășoară în paralel sau doar în 
tangență cu firescul existenței universale, 
în timp ce meșteșugarul cel mai elemen
tar lucrează împotriva naturii, chiar cînd 
pleacă de la materiile prime aflate în 
stare naturală, țăranul supraveghează, 
urmărește, favorizează un proces natural 
care s-ar petrece și în afara intervenției 
lui. O găină face ouă un- pom rodește, 
iarba creste, vaca ar făta și ar da lapte 
și fără, dirijarea omului. Și e de aceea 
discutabil că țăranul obține „produse" de 
pe urma muncii sale ; partea de profit e, 
în cazul lui. nu în raport direct cu efor
tul și nu e independentă de travaliul mult 
mat amplu și aproape miraculos al natu
rii. Un țăran care plantează un pom „ob
ține" niște fructe, dar la capătul unui 
proces natural care-1 depășește cu mult, 
un tîmp’ar care ar tăia un copac pentru 
a scoate din el seînduri și a faeâ o masă 
obține un „obiect" pentru a cărui produ
cere nici un fapt natural nu constituie un 

precedent sau un model. Același lucru se 
întâmplă cu un potcovar care bate o bu. 
cată de fier la nicovală și o ajustează pe 
copila unui cal : nicăieri în natură nu se 
produc spontan potcoave, nici scindări 
sau mese, după cum nicăieri nu se intîl- 
nesc ecbivalențe’e unei activități ca aceea 
a unui funcționar Ia un birou, a unui 
profesor Ia o catedră, a unui negustor la 
o tarabă.

Activitatea unui funcționar sau 
a unui meșteșugar, a unui oră- 
șean sau negustor depinde de o 
serie de rela.ii sociale și de niște 

abstracții sau de niș.e fenomene care a- 
jung la el sub forma aceasta. Fenomene
le hotărîtoare din natură nu-i determină 
schimbarea ritmului. începutul unei acti- 
ur.i sau întreruperea ei resemnată. Și 
pentru orășean viața și moartea smt fe
nomene sesizabile, foarte importante, dar 
accidentale, el netrăind cu experiența lor 
zilnică și din exploatarea lor. Actul de a 
semăna, de a cultiva, de a rodi, răsărirea 
unor plante, creșterea și maturizarea lor 
sint însăși rațiunea activității firire și 
mentale a omului de Ia țară. Acesta din 
urmă nu fabrică obiecte de folosință cit 
mai îndelungată și eu particu-arr.ăți pe 
care le determină sau le imprimă’ el ; 
roadele cimpu.ui. ale solului sau ale anei, 
me pădurii sau ale bălții se consumă i- 
mediat sau cel mult, după ci te va luni ele 
reintnnd in cic.ul biologic, fiind cauza 
altor nașteri, rodiri și mspar.tm intreți- 
nind procesul vreji.

Tot universul înconjurător al tăranulu! 
tră.ește nu intr-un continuu uniliniar. cu 
efirsit imprevizibil intr-o continuă adițio
nare. ci asemeni unei mișcări eiriice. cu 
reveniri, repetiții, renașteri si distrugeri 
provizorii, inexact dar sigur previzibile. 
El se inv.rteșie pe o imertă roată a lui 
Ixion, pe care ia nndul lui, prin efort 
propriu, contr.buie la a nu o lăsa să se 
oprească. Pină și casa, partea cea mai 
„imobilă" d.n zestrea unu: țăran (sau 
bordeiul, pină acum vreo sută de ani, in 
zonele de cimpie) urma același ciclu al 
distrugerii și refacerii, practic vorbind 
locuința și acareturile reinnoindu-se la 
fiecare generație, căci noii căsătoriți de 
obicei iși făceau la propriu „casă nouă", 
aceasta fiind punc.ul central al existentei 
lor și dispănnd odată cu ei.

Orice om care trăiește din cultivarea 
pămintuluî sau creșterea animalelor (sau 
e dependent măcar in parte de aceste ac
tivități) iși formează cu totul altă men
talitate decit orășeanul. Pentru primul, 
oricit efort și pricepere ar depune, pre
dominantă e fatalitatea ; o ploaie bună 
sau prea abundentă poate să-i dubleze 
recolta sau să i-o compromită ; înghețul 
și dezghețul, grindina și furtuna iscată 
din senin, seceta sau boala reprezintă 
catastrofe pentru un om oricit de pre
văzător și de harnic. Mai ales in zonele 
de cimpie ale țării, cu variabilitatea ex
tremă a climatului de Ia un an Ia altul, 
jocul acesta al distrugerii poate fi extrem 
de crud, alteori „abundența" aproape că 
re revarsă din cer, — și pe baza ultimei 
situații care survine cam la un deceniu 
«-a creat legenda României „tară boga
tă", neținîndu-se seama că în toți ceilalți 
ani abia pridideam să facem fată datorii
lor contractate îr.tr-un an de secetă.

Dar omul de la țară nu trăiește în ab
surd ; oricine trăiește de pe urma ciclu
rilor biologice observă o anumită regula
ritate care anulează multitudinea de in
variabile și gravele accidente. El trăiește

Portretul doctorului Fritz Peris (1966)

ORICIT ar temăna, prin decor ți 
prin dinamică, cu temeiul precedent, 
diferențele tint decisive. Oceanul de 
acolo este ut Titan răzvrătit dar și 
eopilărot. care, tnfrint și mîngiiat. a- 
doarme ți visează o biruință iluzorie. 
Marea, antica mare de aici, este vă
zută in măreția ei singuratică ți indi
ferentă. in trecerea ei firi pricim de 
la minia nimicitoare de țări a negrei

in aleatoriu, dar nu in ilogism. Afară de 
aceasta, succesiunea anoumpuri.or. scur
tarea și creșterea zilei-lunună. căderea 
zăpezii și a ploii sunt fenomene care se 
produc inexorabil, niciodată insă la date, 
la ore iixe. De aici, nepăsarea țăranului 
țață de precizie, punctualitate, alcătuirea 
unui program strict : el nu iși începe nici 
o zi la aceeași oră și nici nu și-o încheie. 
Nici o zi nu e pentru el asemeni a.tcia ; 
rare suni zilele cînd executa aceeași ope
rație in cimp, în gospodărie, in casă. Va
riația aceasta este exact contrarie stilului 
•rășeanuluj și felului acestuia cadențat 
de a munci. Țăranul face mari eforturi 
in unele zile de lucru ale anului și apoi, 
săotămini întregi, nu face nimic sau e îm
piedicat să facă, chiar dacă ar fi nevoie, 
pentru că așa sunt capriciile sau exigen
țele naturii in mijlocul căreia trăiește. 
Timpul măsurabil, activitatea secvențială 
și desfășurată continuu sunt străine de 
mentalitatea lui pentru că sunt contrarii 
existenței lui de fiecare zi.

Ca să dăm un singur exemplu, dar se
sizant, asupra unei capitale diferențe de 
mentalitate, voi povesti o constatare a 
mea de contact lucid, prima de acest fel, 
cu lumea rurală. Era in timpul războiului 
și aveam 13 ani cind am ajuns sâ petrec 
mai bine de o lună intr-un sat. Nu m-a 
mirat acolo nici cumplita mizerie pe care 
am văzut-o, nici existența ciudată a oa
menilor care mi se păreau că nu fac nici 
o treabă (ei trăiau, în majoritate, din că
ratul lemnelor din pădure care se făcea 
doar cu boii înhămați la care și de la 
mersul acestora lent adoptaseră ei înșiși 
un pas domol pentru mine neobișnuit). 
Nu m-au mirat nici alte ciudățenii ci un 
fapt senzațional pe care mi l-a relevat 
învățătorul satului, un tinăr de vreo 20 
de ani : anume că în satul aceia nu exis-

Adînca mare
Adinca mare sub a îunei față, 
înseninată de-a ei blondă rază, 
O lumentreagi-n fundul ei visează 
Și stele poartă pe oglinda-i creață.

Dar mini - ea falnică, cumplit turbează 
Și mițcâ lumea ei negru-măreață, 
Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe 
Ducînd pieire -țări înmormîntează.

Azi un diluviu, mine-o murmulre, 
O armonie care capăt n-are -
Astfel e-a ei întunecată fire.

Astfel e sufletu-n antica mare.
Ce-i pasă ce simțiri o să ni-nspire : 
Indiferentă, solitară — mare I

tale firi la calmul zilelor senine, etnâ 
cintă din murmurul valurilor, cină îi 
este oglindă cerului înstelat și cînd nu 
ea ci tot ce cuprinde ea in adine vi
sează neștiute vise sub razele lunii,

$i mai este de observat că in sone
tul oceanic bolta cea albastră nu a- 
pare ca atare, ci furtunoasă, plină de 
nori și de fulgere, iar in cel maritim 
se vede doar curatul cer nocturn, cu 
astrele lui care înseninează marea. Dar 
nici acolo nici aici chipul soarelui nu 
se arată niciodată.

___ ___________ /
tă nici un ceas. Erau unii care aveau 
Ceasuri, uar ere erau stricare și nimeni 
nu se gmuea sa și le repare. Mai mult 
mea. era un om care poseda un ceas de 
m.nu, uar nu—i ioxUsea ra i.iuiurarea tini— 
pu-ui, ii punea ca o pouoaja, c.nd pleca 
ta oraș sau in zlleie de suroatoare. Ni
meni din acel sat nu-șr regia activitatea 
uupa ceas i într-auevar, la ce anume ar 
Ai xoiosit o asemenea setua l Asta era 
huna pentru noi, orășenii, care parcam in 
mu,a noastră lăuntrică mișcați de niște 
resorturi.

nesigur, dacă aș fi fost mai copt la 
nume, l-aș ii întrebat cum se descurcă el 
însuși lăra ceas, cum iși auuna elevii la 
scamă. cum maicnează orele de curs 
ș.a.m.d. Dar rehectind ucunr ia cele con
sultate, recunosc ca prezența ceasurilor 
are rost doar in cadrul unor relații co
ordonare, intre oameni .care coiaoorează 
socialmente si se suboidonează unei 
cuscipiine. na țara erau oe ajuns noțiu
nile de „ois de dimineață", „pe la prinz", 

seara", „la vară" e.c. (ue aici grija 
neobișnuita și inutilă a țăranului cind nu 
vrea să intirzie, iapiui ca vine la gară cu 
cei puțin o oră 
chiar in favoarea 
zut în experiența 
proximativă, deși

înainte, punctualitatea 
sa fiind ceva neprevă- 
lui de viață mereu a- 
plina de evenimente). 

M făcut aceste succinte observații 
/ \ pentru a aiăta cit de străin era 

JL Jt, tipul ruraluuui din societatea tra
dițională de lumea industrială 

care-1 socotea totuși, cu simplitate, ma
teria primă in ceea ce privește forța de 
muncă. Și ‘totuși, nu pot U contestate u- 
nele posibilități de adaptare și o voință 
în acest sens : țăranii care s-au stabilit 
la oraș, cei care s-au rupt de mediul lor 
formativ mai de tineri, s-au adaptat vieții 
noi (ar fi de remarcat înclinația lor pen
tru angajamentul sezonier, desele schim
bări aie locului de muncă, ba chiar ale 
profesiei, in sfirșit, predilecția supremă 
pentru o profesiune care Ie dezvăluie și 
le pune in valoare mentalitatea : aceea 
de șofer).

Și aici scriitorii sămănătoriști s-au în
șelat grav ; țăranii caută profesiuni teh
nice și se adaptează vieții urbane, con- 
trazicind viziunea unor reacționari de 
lipul lui M. Sadoveanu (sau chiar a mai 
modernistului Cezar Petrescu) care îi ve
deau asemeni pieilor roșii din America 
privind consternați și stupizi înălțarea 
marilor metropole, sau retrăgîndu-se în 
păduri si căutînd în bălti. în tovărășia pă
sărilor migratofii, nu doar salvarea pro
prie din ghearele barbarilor civilizației, 
ci și o filosofie a vieții.

De altminteri, una din marile surprize 
ale acelui care ar investiga problema „ță
ranului în literatura română" ar fi toc
mai sărăcia reprezentării problemei lui 
specifice. în imensa operă a Iui M. Sado
veanu, de pildă, țăranul care muncește și 
iși desfășoară activitatea în cadrul econo
miei agrare, încercînd să-i soluționeze 
problemele specifice, aproape că nu exis
tă. Sau să ne gîndim că in cea mai am
plă istorie a literaturii române, aceea a 
lui G. Călinescu, se poate da ca exemplu 
de roman țărănesc Mara de I. Slavici, 
istorie a unei precupețe care face efor
turi de a se rostui pe sine și fami'ia sa 
în mediu meșteșugăresc. în această situa
ție unul din rarele romane cu problema
tică esențial rurală. Moromețil de Marin 
Preda, poate să apară ca o excepție și ca 
un rar document credibil asupra unei ca
tegorii sociale despre cane se discuta 
totuși interminabil.

Alexandru George
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Procesul comunismului, in timpul comunismului
CU ANI ir, urmă, cine citea o carte 

de Augustin Buzura avea senza
ția că face ceva interzis. Era 
ca si cum ar fi ascultat costul de 

radio ..Europa Liberă*'. De altfel.' insăsi 
procurarea cârtii decurgea intr-un mod 
conspirativ. Cumpărătorul se apropia de 
librăreasă si pronunța numele scriitoru
lui in șoaptă, iar ea ridica din umeri 
sau — caz fericit — ii dădea un răspuns 
afirmativ prin lăsarea în ios a pleoapelor. 
Semnificativ pentru sociologia literaturii 
este faptul că r.u numai iubitorii de li. 
teralură. ci si oamenii pe care literatura 
nu.i interesa în mod obișnuit căutau ro- 
maneie lui Augustin Buzura. Chiar si 
activiștii de partid atunci cînd îsi trimi
teau subalternii să le ..facă rost" de sa
lam de Sibiu, cafea, țigări Kent, adău
gau pe listă si Vocile nopții sau Refugii. 
Sentimentul că săvîrsesc o abatere de la 
morala comunistă era la ei si mai pro
nunțat.

Cum se explică reacțiile de acest fel ? 
în primul rir.d desigur, prin situațiile la 
care se referă scriitorul in cart- e sale, 
situații escamotate de propaganda co. 
munistă. Colectivizarea forțată a agri- 
culturii, prezenta la conducerea societă
ții a unor impostori e eva minerilor din 
Valea Jiului din 1977. supravegherea 
populației de către Securitate, activitatea 
obscură și grotescă a delatorilor, viata 
fără orizont din căminee muncitorești, 
folosirea ir. presă a unui limbai conven. 
tional mortificat — toate acestea sini 
evocate de romancier intr-un stil a'uziv. 
iar uneori explicit, fără nici o măsură de 
precauție. Asemenea reprezentări realis e 
ale vieții din România comunistă apă. 
reau insă, din cînd în cînd. si in cărțile 
altor autori. în romanele lui Augustin 
Buzura există ceva în plus, ceva care in
teresează în cel mai înalt arad oe un 
cititor dintr-o tară aflată sub dictatură. 
Este vorba de o preocupare insistentă, 
autentică pentru ceea ce s-ar putea numi 
problemele sufletului omenesc. Dună 
moartea Iui Marin Preda. Augustin Bu
zura a rămas singurul scriitor Important 
de la noi aplecat cu toată gravitatea asu
pra acestor probleme. într-ur. sistem so
cial in care oamenii contează doar ca o 
realitate statistică, iar viata lor intimă de
vine obiect de studiu numai in timpul 
interogatoriilor, există o nevoie cronică, a 
fiecăruia, de a fi ascultat si înțeles. Sen. 
timentul responsabilității fată de se
meni, căldura sufletească. solidaritatea 
cu cei care suferă aîung să aibă o va
loare fabuloasă, ca mărfurile aduse clan, 
destin dir. Occident.

Recent Editura Albatros a oub'icat a 
doua ediție revăzută si adăugită de au-

Augustin Buzura. Fețele tăcerii. Edi
ția a II-a, revăzută și adăugită de au
tor. București. Editura Albatros. Colec
ția ..Rezistenta". 1991.

tor. a unui roman care, la prima lui 
apariție, in 1974. i-a atras ne cititori 
tocmai prin griia iradiantă a scriitorului 
fată de soarta ființei omenești intr-un 
sistem bazat oe teroare. Este vorba de 
romanul Fetele tăcerii, oe care editura 
1-a inclus, oe bună dreptate in colecția 
..Rezistenta" falături de Lunga călătorie 
a prizonierului de Sorin Titel. Viata pe 
un peron de Oetavian Paler. Racul de 
Al. Ivasiuc ș.a.m.d). Acum aproape două 
decenii, intr-o perioadă marcată de înăs
prirea progresivă a cenzurii, in urma 
aplicări: asa-numitelor ..teze din iulie"
1971 ale lui Nicolae Ceausescu, publicarea 
cărții a făcut senzație. Rareori dezas
trul moral produs de comunism mai
fusese infătisat cu atita dramatism.
Se iitorul avea ca alibi fată de autori
tăți faptul că Nicolae Ceausescu insusi 
supusese unor critici severe abuzurile 
săvirșite in perioada dinaintea venirii 
sale la putere perioadă numită in mod 
frecvent de criticii literari (cu o formulă 
lansată de Marin Preda) .obsedantul de
ceniu". Se vedea insă destul de clar că 
Augustin Buzura întinde foarte mult 
coa da si că in plus sore deosebite de 
ceea ce făcuseră Marin Preda in tlnro. 
meții volumul II si Dumitru Radu Po
pescu in F și Vinătoarea regala, se referă 
si la perioada imediat următoare prin 
introducerea unui al doilea p an tempo
ral al romanului, acela in care evoluează 
ziaristul Dan Toma.

Dan Toma este un om normal împie
dicat insă să trăiască normal. Romancie
rul nu il idea lizează. Ziaristul nu are nici 
măcar curajul să-si dea demisia de la 
ziarul județean la care lucrează, pentru 
a-si exprima astfel dezacordul fată de 
falsificarea sistematică a realității de 
către colegii săi. in conformitate cu exi
gențele propagandistice ale momentului. 
Dimpotrivă perspectiva de a fi dat 
afară din cauza unor timide încercări ale 
sale de a spune adevărul il ineroz'ste. 
ca o amenințare cu moartea. Și totuși, el 
nu încetează să scrie altfel decit i se cere, 
pentru ca aooi să cedeze si să se fră- 
mln:e. să aibă insomnii nereuslnd să se 
obișnuiască ir. vreun fel cu ideea că va 
minți toată viata. Acest protest al lui, 
abia schriat este suficient pentru a pune 
în alertă sistemul de apărare al regi
mului. Normalitatea lui Dan Toma. in. 
tr-o colectivitate care s-a resemnat să 
trăiască anormal, devine suspectă, culpa
bilă. Drept urmare ziaristul se simte mar- 
gina’.izat dc cei din iur. ca un com străin 
si trăiește intr-o continuă tensiune. Se 
analizează la nesfîrsit obsesiv in cău
tarea armoniei pierdute. Femeia cu care 
formează un cuplu — Melania Radu — 
înregistrează cu un fel de iritare, in
capacitatea bărbatului de a se adapta. îi 
reproșează faptul că nu poate asigura 
liniștea si prosperitatea unui cămin si 
il somează să găsească o soluție. în fe
lul acesta, ea devine complicea acelui sis. 
tem invizibil, dar eficient care funcțio
nează în comunism pentru reprimarea 

oricărei manifestări a normalitătii. în 
mod diabolic, tocmai firescul atitudinii 
unui om este tratat ca nefiresc si sanc
ționat. Ne aflăm intr-un regim al va
lorilor negative, într-o lume răsturnată, 
in care oamenii ihtregi trebuie să poarte 
un stigmat, asa cum purtau evreii steaua 
galbenă in timpul fascismului.

De aici provine acea acuzație adusă 
lui Augustin Buzura — in paginile unor 
publicații activistico-securistice ca Săp. 
tâimna Scinteia. Luceafărul — că are 
o viziune sumbră asupra realității ro
mânești. că vede totul in negru etc. Dela. 
tocii de Profesie de ia aceste publicații 
de tristă amintire (in ceea ce privește 
Luceafărul r.e referim, se intelege la 
seria veche care n-are nici o legătură 
cu cea de acum) nu știau oe formulă să 
mai g-sească pentru a atrage atenția 
autorităților asupra insubordonării fla
grante a scriitorului fată de ideologia co
munistă fără a spune totuși lucrurilor 
oe nume. Adevărati Stiliști ai delațiunii, 
ei voiau doar să... sugereze. în reaiitate. 
scrii orul inten-a — cu mijloacele prozei 
de analiză — un proces comunismului 
Era un proces incomplet — referitor nu 
aut la distrugerile din industrie, agricul
tură. invătămint. urbanistică etc., cit la 
campania criminală dusă împotriva su- 
fletu ui omenesc —. era un proces disi
mulat in analiză psihologică, pentru a se 
crea impresia că totul rămine în spațiul 
literaturii, dar aceste minime și. după 
cum s.a văzut ulterior insuficiente mă
suri de precauție nu-i anulau spiritul 
justițiar.

PROCESUL comunismului devine 
explicit și deplin în partea din 
roman referitoare la perioada co
lectivizării. Distrugerea familiei 

Măgureanu prin uciderea a doi dintre 
frați, nie și Iuliu. prin determinarea ce. 
lui de-a. treilea. Carol să stea ascuns 
multi ani intr-o pivniță — ceea ce echi
valează cu o autointemnitare — prin
îngenuncherea bătrânului Măgureanu. 
tatăl lor. un țăran demn, a cărui supu
nere reprezintă o tragedie, prin indo- 
lie ea definitivă a sufletului soției lui 
ilustrează, cu extraordinară forță eoică 
distrugerea insăsi a civilizației țărănești 
din România. In roman este evident fao. 
tui că Gheorghe Radu activistul de par. 
tid trimis de ia oraș oer.tru a grăbi co
lectivizarea in satul respectiv, ca si cei
lalți susținători ai săi — milițianul, secu- 
ris'.uL președintele sfatului popular, se
cretarul organizației P.C.R. din localitate 
— acționează împotriva intereselor ță
ranilor români si se poate ușor înțelege 
că ei sînt instrumentele unei forte de 
ocupație lipsite de orice funcție civili
zatoare (deși pretinde că are o asemenea 
funcție), ale ur.ei forte de ocupație Care 
instaurează o variantă stranie nemaiin- 
tîlnită de barbarie. Augustin Buzura de. 
pășește cu mu'l mandatul dat scriitorilor 
de către Nicolae Ceausescu, de a „critica 
unele abuzuri săvirsite în procesul de 
colectivizare a agriculturii". în perioada 
Gheorghe Gheorghiu.Dej. în loc să in
crimineze ..devierile de la linia partidu

lui", el incriminează linia partidului în. 
săși. Asemenea... abuzuri sâvîrsite de 
scriitori l-au determinat în cțirînd ne 
dictator — sau i-au determinat doar pe 
cei care îi ghiceau dorințele înainte de a 
fi exprimate — să lanseze teza că s-a 
scris destul despre ..obsedantul deceniu". 
La riadul lor estetii regimului s.au gră. 
bit să dea si ei o lovitură, mai subtilă, 
literaturii consacrate deoeniului respec
tiv. acuzind.o de maniheism de practica
rea ur.ui proletcultism ă rebours. în 
sensul că personajele pozitive ar fi de
venit negative, iar cele negative — pozi
tive. intr-un mod mecanic fără nuanțe. 
Nimic măi departe de adevăr. In reali
tate. „procesul" se desfășura în condițiile 
unei respectări stricte a regulilor iocu. 
lui. Gheorghe Radu, personajul din Fe. 
tele tăcerii este ascultat, de exemplu, cu 
o răbdare infinită si i se iau in conside
rare oină si cele mai vagi dovezi că ar 
fi avut intenții bune. în sufletul unor 
călăi, scriitorul caută si uneori identifică 
sau our si simplu inventează urme de 
umanitate. Este o încercare disperată a 
Iul de a relativiza răul chiar atunci cind 
acest rău a atins absolutul.

în Fetele tăcerii se inaugurează prin
cipalele teme ale unui eventual proces 
al comunismului. Recenta ecranizare a 
romanului, intitulată inspirat Undeva, 
in Est a evidențiat caracterul esențial, 
reprezentativ al situațiilor imaginate 
de scriitor pentru a-i face oe străini sau 
pe românii din generațiile viitoare să 
înțeleagă tragedia societății românești 
din deceniile postbelice.

Recitind acum romanul, constatăm cU 
o plăcută surprindere că rezistă, chiar 
dacă intre timp, ir. presă și in literatură, 
critica sistemu ui comunist a devenit ex
trem de activă si vehementă. Intîmnlă. 
rile povestite de scriitor au o elocventă 
mai mare decit orice rechizitoriu. Tot. 
odată, sentimentul de responsabilitate 
cu către Augustin Buzura se interesează 
de soarta fragilei ființe omenești prinse 
în virteiul unor evenimente Istorice are 
asupra noastră un efect binefăcător. Acest 
sentiment este si azi o marfă greu de 
găsit in România.

A!ex. Ștefănescu

---------------PREPELEACr

INTENSITATEA fricii produce 
evenimentul. Sau. cum se 
zice curent, de ce ti-e frică, 
nu scapi. Mai intii. despre om 

s-a spus că este un animal politic. 
Ulterior, mult mai tlrziu. — că e 
animalul care spune r.u naturii si care 
in chip absurd e-n stare să se si
nucidă. Existențialiștii, in nreaima ce
lui de al doilea război mondial, au 
sesizat o altă ca itate umană domi
nantă. frioa. Heidegger avea sâ sus
țină că omul este „un animal înfri
coșat". Si celelalte mamifere si chiar 
si tîrîtoarele au reacțiile obișnuite 
fricii, însă ele nu știu că le este frică. 
Oamenii știu. Si de aici ir.ceoe gran
doarea rasei omenești. Să fie frica, 
mama. — mama noastră bună si gri
julie ?... Filozofia aceasta a iustine’* 
lui si vitalității, subiective, opusă 
modului rațional de a fi. consideră 
obiectivarea un început de împu
ținare a vieții, o sărăcire a ei. Cit 
timp se află în conștiința noastță. 
fiind deci subiective, valorile morale 
ne încălzesc, acțior.ind cu eficacitate. 
De îndată ce le obiectivăm, le teore. 
tizăm. ele dispar transformîndu-se în 
niște principii abstracte. Sinceritatea, 
apoi, este si ea contrară vitalității. 
Spunem : x e un prost, dar e un om 
sincer I Aproape că sinceritatea lui 
x devine o cauză a prostiei sale... 
Toate ființele se prefac, simulează, ca 
să se apere. începînd cu oamenii. Co
dul etic abstract îți cere să nu minți, 
să nu te prefaci, să nu-ti înșeli a

la vie!...
proapele... Dacă aplici consecvent 
acest cod. — vi de tine ! Si mai rău 
e să ie faci că-1 aulici, pă-ă indu-ti 
mai abitir adversarii. Ipocrizia in- 
te eciualizcază interesul vital, com. 
plicindu.l. si de aceea ea este mai 
greu de dibuit-. Ce zice Tar.uffe. ce 
ne invată el Le scan late du monde 
est ce qui fait l’offense. / El ț’est ne 
pas picher que pecher en silence.

O altă idee a „vitolistilor" din care 
existențialiștii alcătuiesc specia ma- 

• joră. ar fi că. in natură, nimănui nu-i 
pasă că 2 ori 2 fac patru : nimeni nu 
ar avea interesul să susțină un ase
menea lucrii. doar Omul, a cărui com
portare se îndepărtează din ce in ce 
mai mult de ordinea biologică. Dacă 
Heidegger, care s-a ținut, ir. mod su
perior. cu dreap-a. ar mai trăi azi. 
ar vedea în năruirea ideologiilor, mai 
ales de stingă, o confirmare catego
rică a judecăților sale. Fiindcă ce 
fusese altceva utopia intelectuali- 
zantâ. sau mai bire zis teoretizările 
utopice a’e marxism.leninismului. — 
colectivizarea, retezarea inițiativei 
particulare, escamotarea legilor eco
nomiei. — dictate chiar de natură. — 
decit o ignorare a biologiei... Si creș
tinismul o nesocotește pe aceasta, dar 
el. cu excepția inchiziției, n-a avut 
niciodată un bine organizat minis
ter de interne. Afurisirile. excomu. 
nicările. astăzi, dacă se mai practică 
pe undeva e cum ti-ar lua cineva 
caii de la bicicletă. — scuze pentru 
vulgaritate I Toți;, marii revoluționari 
au vrut să corecteze natura. Iar 

natura. avind toată răbdarea. — 
răbdarea ei infailibilă si de o calmă 
ferocitate — i-a desființat încet, unul 
c te unul. Omul trebuie să-1 exploa
teze oc om. Insul mai puțin înzestrat, 
si fizic si mental, nu va mai fi egal 
cu deriepiul cu ingeniosul, cu bișni
țarul frenetic, plin de imaginație si de 
initiative. Așa-i viața. Așa-i natura. 
Iar .proștilor" sau ..stupizilor" ce 
să- ie mai promiti altceva, decit a- 
ceeasi societate ide. lă veșnic im. 
pinsă in viitor, dacă nu. cu niște 
rectificări de circumstanță, tot imoă. 
rația cerurilor ?...

Si astfel ajungem iarăși în punctul 
de plecare al abstracției care a de
vastat teritorii uriașe distrugind sau 
muhlind numai viețile a sute de 
milioane de iași. Oare, totul se 
amină ?.. Se va învăța ceva, din gre
șelile comise sore a se înfăptui altele, 
in viitor, de neglndit astăzi si cărora 
le vor cădea victimă alt număr de 
indivizi ai căror nărinti nici nu se 
născură încă ?... Cred că eroarea ori
cărei forme de totalitarism s*.ă in 
combinarea Infernală a două elemente 
opuse : propovăduirea exaltată a 
rațiunii. — in lipsa oricărei transcen
dențe. — si folosirea fricii, biologice, 
fundamentale, ca armă de susținere 
a simulacrului de raționalitate.

SUSPECT, nefiresc, dacă frica e fun. 
damentală. ar fi. prin urmare, curajul, 
cor.trariul ei. Acful de curai con. 
tine in el o anumită distracție, o anu. 
mită umbrire a pericolelor posibile. 
Cel ce ar fi perfect conștient de ceea 
ce riscă, nu ar mai îndrăzni... Actele 

de curaj, atît de folositoare pentru 
ceilalți, individului ii sunt dăunătoare, 
contravenind instinctului său de con. 
se vare (Toț după filozoful exister.- 
tia ist.)

Cu toate acestea, sau tocmai din 
c uza aceasta, curajul e o stare foarte 
apreciată in comunitățile omenești. 
Totdeauna si in împrejurările cele 
mai grele se vor găsi destui Pire să-si 
sacrifice viata în interesul celorlalți, 
care.-post-mortem, ii vor glorifica si 
ii vor numi eroi, nu fără o secretă 
mulțumire că ei n-o pățiseră... Sunt 
și indivizi ce se laudă cu un curai, 
teatral, si cu toate precauțiile luate, 
înlr.un fel sau altul. Aceștia aiung 
deobîeei departe, cîtva timp. Ir.divi. 
zii onești și foarte înzestrați, siguri 
pe arta sau pregătirea lor. nu se tem 
a mărturisi că au fost fricoși, pru. 
denti. lași fără să vrea. în momen'e 
dramatice. Unul dintre aceștia este 
Caraglale al nostru. în Boborul ! el 
povestește ce s-a intimplat la Plo. 
ieril. pe teritoriul efemerei republici... 
Aflind de evenimente maică-sa il în
chisese in casă, ascur.zindu-i sabia, 
pălăria Si ghe’ele. Forțele armate 
ale Reactiunii invadează orașul răs. 
culat. pedeosindu-i cu Strășnicie De 
rebeli...

în trei eeasuri de goană, vinătorii 
arestară mai bine de sease sute de 
copii ai poporului. Pușcăria si patru 
hanuri. prefăcute in pușcării. ce. 
meau de renublicani. Cuminte mama ! 
Dumnezeu s-o odihnească ! Era o fe
meie fără multă învățătură, dar ee 
prevedere politică ! Dacă mă prindea 
Reactiunea cu sabia la briu !...

Așa-i viata !
Constantin Țoiu

s



CHIAR dacă mai tîrziu vom con
stata că nu s-a întîmplat neapărat 
așa, literatura noastră ar trebui 
să parcurgă acum unul dintre cele 

mai importante momenie ale sale. Deși 
uii.mele patru decenii și jumătate nu au 
reușit să izoleze un spațiu artistic in în. 
tregime. creația diasporei si chiar o bună 
parte din cea dinăuntrul granițelor con- 
tinindu.și dinamica, totuși reinnoda.ea cu 
trecutul, in ce a avut acesta mai remar
cabil și individual, precum și racordarea 
deplină la circuitul spiritual ae valori 
universale sint, desigur, două dintre len- 
dințe.e firești ale cuiturii române de azi. 
Încercări de „aducere in prezent**  s-au 
mai făcut, iar ultima, poate cea mai co
mentată, pare a fi fost a generației ani.or 
’80. a cărei tentație maioră era de a tran
spune și integra postmodernismul intr-o 
literatură închistată de șabloanele realis
mului... omniscient (în Droză) sau ale fi
losof ării siropoase țin poezie). Demersul 
nu a reușit, după opinia noastră, decit să 
aducă oarecare vitalitate în circulația i. 
deimr, dar cărțile, cu puține excepții de 
scurtă distantă, au oscilat îr.tre experi
mentul haotic și negarea ostentativă a 
mijloacelor anterioare, implicit a genera
țiilor de la ’60 și, eventual. *70.  Iată de 
ce astăzi ar fi de așteptat ca va-oarea 
mai noilor creații să nu vină întru totul 
nici din reciciarea trecutului autohton, 
nici din încercarea de asimi.are a reali
zărilor de aiurea ale prezentului, ci din 
tentația (prospectivă, avangardistă, dezin- 
hioată) de a „forța" conexiunea cu o po- 
sibiă literatură a viitorului, iacertind 
chi-r să o determine. De această dată exis, 
tind și șansa unui oarecare „dezgheț" 
civic si politic (primul necontrolat in ul
tima jumătate de secol), daca e să adău
găm creșterea vitezei de circulație a in
formației și demontarea cenzurii, se im
pune cercetarea atentă a tabloului din 
care unii dintre scriitorii tineri vor ieși 
în relief.

Astfel, ar exista, din cite știm, trei gru
pări relativ noi care pi îâ acum și-au fă
cut simțită prezența in presa culturală, 
mai cu seamă în București. Chiar dacă 
ele sînt inegale numeric și. probabil, va
loric, toate au dovedit o dorință de a se 
diferenția. Prima grupare ar fi și cea 
mai contestată : Promoția *90,  ai cărei 
membri „.centrali**  publicau frecvent a- 
nul trecut în revista Luceafărul, o vre
me unii dintre ei redactind și suplimen
tul Nouăzeci. O a doua direcție ar fi a 
Clubului literar, deocamdată singura care 
și-a clarificat opțiunile și intențiile in
tr-un Manifest explicit (România literară 
nr. 29/18 iulie 1991). Fără ca enumerarea 
să presupună vreo ierarhizare, al treilea 
ar fi Grupul de Ia Brașov, cel despre al 
cărui volum colectiv ar trebui să ne o- 
cupăm aici. (Aducem precizarea că între 
„echipele “ aminti-e, exceptind poate vir- 
ste’.e apropiate ale componenților. care 
i-ar plasa măcar biologic în avangardă, 
nici un punct comun nu apare ca evident)

Grupul de la brașov (Andrei 
Bodiu, Simona Popescu. Caiue 
Dobrescu. Marius Oprea — după 
ordinea din voxum) și-a enun

țat poziția de principiu. precum d 
istoricul consdtuiril Drintr-o Decla
rație comună în revista Contrapunct 
(nr. 10/8 martie 1991). Florin Manolescu, 
In cronica domniei sale Poezia Grupuleț 
de la Brașov (Luceafărul, nr. 31 [79] /29 
august 1991), reproduce un pasaj edifica
tor din amintita Declarație, de aceea nu 
ne vom opri asupra ei. Articolele care în
soțesc ..delimitările**  din Contrapunct (Ca
lus Dobrescu, Poezia ca soluție; Andrei 
Bodiu. Semnul mirării; Simona Popescu, 
Efortul rigorii; Marius Oprea, Literatură 
si stahanovism) conțin atacuri dure la în
cercarea de „monopolizare**  a literaturii 
„de generație**.  încercare la care s-ar fi 
Pretat revista Nouăzeci. Ne cerem scuze 
Der.tru a fi reluat chestiunea, altfel consu. 
mată, dar o considerăm nu lipsi,ă de Impor
tantă pentru o oarecare efervescentă a 

momentului. Putem exemplifica prin două 
extrase : „(...) nu împărtășesc nici gran
domania voioasă, nici superficia’itatea ca
lificată, nici morbiditatea programatică" 
(Andrei Bodiu) si ..S-a creat o situație 

paradoxală (și puțin comică): genera'ia 
‘90 nu există încă, dar e pe cale de ofi
cializare." Sînt exprimate puncte de ve
dere tranșante, dar la care, cu tot regre
tul pentru a ne fi împărtășit părerea și 
cu scuze adresate celor vizați subscriem. 
Mai remarcabilă decît această divergență 
(care va rămîne poate una minoră și ne- 
spectaculoasă, date fiind proporțiile de
zechilibrate ale „oponenților") este ten
tația celor patrii de a se implica în relua
rea tradiției ante- șl interbelice a scrii
torilor care nu se sfiesc să abordeze și 
publicistica (de calitate) in comentarii po
litice și sociale ; exemplele pot fi găsite 
în revista Interval și nu numai.

Ne amintim a-i fi întîlnit pe „brașo
veni" (în parte) încă din vara lui 1982, 
într-o tabără de la Moroieni/Dîmbovița 
și (de această dată pe toți patru) în 1983, 
la Dărmănești/Bacău. Era o „echipă" 
zgomotoasă și incisivă. Cam atunci unele 
dintre semnăturile lor începeau să apa-

Andrei Bodiu, Simona Popescu, Cains 
Dobrescu, Marius Oprea, Pauză de respi
rație, Editura Litera,.. București, 1991.

„Mașscriiștii"
(Albalros. București. 

Cărlărescu publica al 
de autor. Poeme de a-

ră în presă (cel puțin în revista Astra), 
in aceeași perioadă se edita antologia 
„optzecism" Aer cu diamante țLiteia. i>u- 
curești. 1982) Liviu loan btoidu tipărea 
Intuia ue raze 
1982). Mireea 
doilea vo.um _ ______ _______
n.or (Cartea Româneasca, București. 1983), 
cărți urmate de versurile lui A exandru 
Muș.na din Strada Castelului 164 (Car
tea Românească. București. 1984). Toate 
aceste apariții (și nu numai ele) au in
fluențat neindoicln.c poezia Grupulu:, al 
cărei ton era insă atunci, cum avea sa 
râminâ și in anii următori, dinco.o de 
tentațiile imitative, mai- radical decit al 
„modelelor" din generația ’86. Dacă in
formația noastră s-a păstrai nealterată, 
ce; patru isi spuneau „mașscriiști*.  «ea 
ce ar veni de Ia m-a« serie, intelemn- 
du-se prin aceasta poate o trecere (care 
se vrea) totală a poe'.u ui in textu’ său, 
deci o subiectivitate la care se ajunge 
tocmai o intr-o scriitură formal obiec
tivă. avind ca rezultat ambiguizarea îm
pinsă pînă foarte departe in relațiile : 
simplu/complex, in tenor-ex tenor. rutină/ 
invenție autor/operă. In articolul a-
mintit, Caius Dobrescu mărturisește des
pre intențiile Grupului : „Ideea innoi-ii 
se baza ne sentimentul că -priza la real- 
a generației *86.  faimoasa redesrorx rire a 
cotidianului. a -străzii-, a -banabiătn 
semnificative- exista mai mult la niwlu. 
intențiilor, grevate de fasrinatia demoda
tei autoreferential 'ăti și de calof-lie Noi 
doream o reprezentare mai percutantă fi 
mai efxnertâ a r-a!:tâti . credeam că ~oe- 
zia poate sugera o formulă de 'tată • 
soluție cit de cit p auzibilă pentru a trăi 
intr-o lu mo in care trebuia sA muncești 
ca să 
un alt 
plorar 
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Sansa

VOLUMUL .jnașscriteulcr*  împru
muta un titlu de la Marius Oprea. 
Pauza de respirație presupune un 
timp de refacere, de calmare in

tre două eforturi. Dîn acest punct de ve
dere alegerea titlului pare a fi una care 
naște opoziție destui de marcantă con
ținutului cărțiL-. Prima copertă reproduce 
o fotog-afie înscrisă. în seria imaginilor 
(transmise și retransmise de presa noastră 
și de cea străină) care generează ori sus
țin contrastul : o cerșetoare oliaofrenă 
care bintuie în jurul Pieții Universității 
(de aitfe'., notorie ia zoc.ă) se odihnește 
de această dată pe marginea zidului care 
sugerează un secol de cultură. Este șl 
protestul resemnat (oximoron desprins 
din chiar atitudinea femeii in cauză) al 
sărăciei prezente in fața prosperității a- 
puse... Coperta a patra afișează un evan

tai de poze în care cei patru autori își 
acoperă pe rînd, de sus în jos pe carton, 
în alb și negru, gura ochii, urechile, na
sul. Deci : anulează contactele, comunica
rea cu o realitate pe care nu o recunosc 
a lor. Volumul conține cinci desene de o 
remarcabilă simplitate, ale lui Tudor Je- 
beleanu (care semnează și coperta). între 
grafică și texte nu pare să existe, totuși, 
vreo legătură explicită.

Sint in total 64 de pagini cu 29 de poo- 
zii și poeme.

Ajungînd la fiecare poet In parte, ne 
vom opri poate mai puțin decit s-ar fi 
cuvenit, dar impresia de ansamblu este 
cea care ni s-a părut importantă ca rele
vanță a momentului și. fără îndoială. în
tre timp creația fiecăruia se va fl des
prins deja în mare măsură de stadiul la 
care se afla c:->d au fost predate editurii 
textele pentru Pauză de respirație.

Andrei Bodiu este noate cel mai inven
tiv dintre membrii Grupului. Descrierea 
banalului se face prin mijloacele prozei, 
combini nd secvențe din realitate, învestin- 
du-’.e cu o semnificație care apoi le este 
retrasă, ea și cum absența metaforei ar 
trebui susținută și de o lipsă a ..senzațio- 
na'ului". Sub aparența platitudinii se as
cund frămintări generate de succesiunea 
virstelor să r*recum  in Trezirea
(ni) dar poetul este un centru perceptiv 
al hunii, ca in 319 (p.ll) : Aici constru
iesc eu. o nouă personalitate.'Aici stabi
lesc eu inceoutul și sfîrși tuf‘după amiezii 
n*ă  «xrindh*  șici“ vtde ineambamertvl in- 
tr-xiuce o izbutită ambiguitate. Poemul 
319 ar:- un P’șai ca-e vrea să -e’ativizeze 
ț-laorea strict soa’ială prin chiar amă- 
nun'e'e ei : - Tu intri te apronii te să
rut te așezi. Dia nrivirrx ta se dovă 
străzi." (s-« > și în curind textul se va 
5—-ți jn eo’*z'-•F*-hn2©ri  oani’cîe.
ca ți variantele discursului (marcat cu 
ehil:—nentru ca fina’u’. voit co bon- 
tor din ficțiune, să banalizeze din nou. 

m?l srurt° reunesc să închege ta- 
b’mri imaeina-e fîafl-hsus*  rock IT P. 15 
< ■ Buni dimineața — r 16'. dt"

in explicații si jocwi facile, o 
chi?r amintind de N’chi*a  StAneseu: 

șj p înăuntru tot astfel precum.' Eu sînt 
afară “ (Poirm n.14, un text construit pe

Kacb-ta Simonei Popescu vine după 
debutul in volum (XILOFONUL și alte 
liait Litera. București. 1990) și cumva 
înainte ca autoarea să aibă unele prezen
țe importante cu versuri in presă, dintre 
care un grupaj consistent in revista Ago
ra (voi IV.nr.3, iulie-septembrie 1991, 
Philadelphia) astfel că Doezia ei noate 
fi pusă. după o cercetare comparativă pe 
care nu o vom dezvolta aici, sub semnul 
dinamicii. al alunc-cării dinspre biografie, 
mu! eu inserții ale tonului infantil către 
renunțarea la o bună parte din realismul 
asumat, indreptindu-se poate către un 
curs epic integrator marcat de umbra 
unei ironii _ sceptice. Scrisoare către un 
băiat (pil) este un text excelent „condus" 
in care accentul (păstrindu-se autorefe- 
renția itatea) trece de la general („ceva") 
la precizia unei persoane a treia („fratele 
meu", „tatăl meu", „bunicul meu", „prie
tenii mei") ca intr-o lunetă care apropie 
și îndepărtează, posesivul accentuind ex
plozia tăcută din ve-sul care Introduce ba
lansul persoanei a doua cu persoana intil, 
H fina] (^s vrea să știu ce gindesti"). 
Toate acestea sub aparenta liniarutuL 
Tex’e’e de mai mare întindere (Cursa — 
p. 25 și Eu sint doar un strămoș — p. 32), 
căutind «ă refacă în variatiuni nroense u- 
niversale, in ciuda unei inconsecvențe ale 
manierei de abordare, sau tocmai de a- 
ceea *..  lasă impresia că totul ar fi o buca
tă de plastilină în care se caută mereu o 
formă, dar îndată ce aceasta este găsită 
ea trebuie stricată pentru că numai din 
aceeași materie poate fi construită finali
tatea caducă a noii căutări.

Textele lui Caius Dobrescu Se disting 
printr-o inteligență care uneori le sugru
mă : „Poate că miine dimineață existen-

andrei bodiu 
si mori a popescu

mar tas oprea 
PAUZĂ
•a RESPIRARE

A

ța n-o să mai determine conștiința (...)" 
(<J glastră în fata ferestrei, d. 37), Dar 
cerebralitatea nu poate stăpini (chiar 
dacă se afirmă împletită cu un spleen 
actualizant, uneori cinic) cu nici un preț 
o anume senzualitate care există în o- 
biecte, în cuvinte și care pătrunde prin 
suprafețe pe care ideile ricoșează, Acolo 
unde aceste nuanțe cvasierotice izbucnesc 
nestăpinite, poemul ‘este „rostit", ca o 
scuză, de o voce feminină (O femeie tînă- 
ră spune :, p. 39). In versurile lui Caius 
Dobrescu există și o prețiozitate nu des
tul temperată și care parcă ar fi arătată 
cu degetul ; autorul caută uneori să se 
disculpe, cum se întîmplă mai ales in 
Către Quintus Yoda (p. 44), poem subtil 
plasat !a granița parod cului : „De-aceea 
te-ndemn : părăsește / tulburea bere / și 
soarbe din vinul curat al iubirii / cuteză
toare !“

Marius Oprea este cel care încheie vo
lumul și lui îi aparțin poate și realizări
le cele mai atente, două dintre ele chiar 
centrifuge coerenței / constanței ansam
blului : Carmen mîserabile, p. 58 (citată 
și de Florin Manolescu în cronica domni
ei sale) și Pauză de respirație, p. 57, pe 
care o vom reproduce integral, ca pe o 
trecere în revistă a procedeelor și a te
melor predilecte în întreaga carte : „Dar 
spală-te Si mănîncă în tăcere / și mestecă 
cu grijă luminoasa zi de ieri și slăvită zi 
de miine / cu toate înțelesurile lor / și 
acum scormone în coaja memoriei și 
schimbă zgomotul / și tăcerile intr-un imn 
tlajin, numai așa / vei înțelege și vei 
ierta orașul, unde ascultă cum bucuria,/ 
disprețul, soarele, dragostea, sîngele, iar
ba zornăie greu / tîrîte dintr-o secundă în 
alta / și-l vei iubi chiar dacă ai fost o 
țigară stinsă în ciorbă / și obrazul tău a- 
proape țînăr și obosit se va limpezi / pen
tru că nu în fața celoi cu arme se des
chid apele."

POATE mai mult decît o perfecti
bilă Pauză de respirație, ne rămîn 
cileva imaginț televizate cu punc
tele de vedere ale celor patru 

poeți ai Grupului de la Brașov, fundalul 
fiind un emblematic decor citadin.

Dincolo de inevitabilele diferențe în 
percepția și în redarea realității, „maș- 
scriișUi" formează o echipă care își poate 
defini și susține principiile poetice comu
ne, rămînînd numai ca volumele viitoare 
să-i plaseze sau mi deasupra intenționali
tății manifeste de azi. Iar dacă ș-ar în- 
timpla cumva să se piardă pe drum unii 
sau alții, niciunul sau toți, ei au marcat 
deja una dintre posibilele căi de treeere 
între ceea ce știm, dar nu e sigur că a 
fost și ceea ce nu știm, dar va veni cu 
siguranță. > j

Alexandrii Pleșcars
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CARTEA DE PROZĂ

Un basm al ursitei
PE NUMELE său adevărat Leonid 

Mămăligă, prozatorul L. M. Arca
de apare intila dată în România 
cu o carte : Poveste cu țigani, un 

titlu Înșelător, care ar putea trimite, cu 
totul nepotrivit, spre o intrigă pasională 
sau spre o frescă etnografică. E vorba 
însă de cu totut altceva, cum vom vedea 
după ce vom da cîteva deslușiri despre 
autor Cititorul din tară i-a putut întîlni 
semnătura numai în acești doi ani din 
urmă, sub cîteva articole politice publi. 
cate in România liberă și România lite
rară, așa incit consider că sînt absolut 
necesare, pentru informarea corectă a 
publicului interesat, citeva date biogra
fice. Le voi nota așa cum eu însumi le-am 
aflat abia de curînd, în urma apelului pe 
care l-am adresat autorului prin cores, 
pondență. deși nu se practică într-o re
cenzie obiceiul de a transcrie o fisă de 
istorie literară. Născut în 1921 la Vaslui, 
L. M. Arcade a făcut studii de dre^t și 
filosofie la București. Obține în 1048 o 
bursă pentru studii superioare la Paris, 
oferită de guvernul francez, si în iota, 
în urma evenimentelor din tară, se deci
de să rămină in exil. Dună licență, ob. 
ține la Paris două certificate d" studii 
superioare • în economie politică si !n 
drept public — rezultat al unei "xemnla. 
re tenacități. Cariera lui socia’ă 
pe linia unui anumit gen d° a'ac^ri. ‘n 
postura de di-eetor comercial ol Fdît,,Hî 
Pavois. mal întîi. iar anoi ca director pp. 
neral al Societății Colos Rex Rntn—, 
timp de un sfert de veac. încheind c*t 
1953. Datele acestea de dic*'onar 'M 
într-un fej inuti'e nmtm d-ec+inul scri’*"- 
rului. dar ele relevă totuși, nrin c*"mtre't, 
paradoxurile unei biografii sm-ibia’»' 
Moldovean de origine, prozatorul se va 
înscrie In tradiția sudică a povestirii ro. 
mânești. prin vervă si culoare. Economist 
prin forța împrejurărilor si a studiilor, 
L. M. Arcade scrie o proză de filolog, 
prin rafinamentul lingvistic și savoarea 
oralității. Nu putem încheia capitolul 
biografic fără a nota cîteva informații 
semnificative tocmai d"SD"e activitatea 
literară, care înfățișează, de fant, adevă. 
rata natură intimă a unui spirit artistic 
prin excelență. La Neuillv-sur-Seine, 
unde locuiește, a inițiat încă din 1°53 un 
cenaclu literar la care a participat frec
vent Mircea Eliade, îmnreună cu al*i 
scriitori români de la Paris, nînă la 1959. 
tîn>d si-a întrerupt lucrările. Din 1963 și.a 
reluat firul întreruDt si funcționează 
pînă astăzi. Editura „Caietele inorogu’ui". 
care-i aparține în exclusivitate, a "-usit 
să editeze si să difuzeze. îmnreună cu 
asociația „Hyperion" care ia naștere în 
1980. cărți românești de valoare, ale unor 
autori ca Mircea E’iade Vinti ă Horia. 
Ștefan Baciu sau Horia Stamstu. Cred 
că ««te destul de potrivit să spunem că 
L. M. Arcade este ur.ul dintr" patronii 
literelor românești la Paris. Prin griia 
lui și a altora cultura noastră s-a difuzat 
Si afirmat în vremuri de restriște si a 
fost considerabil stimulată1 activitatea 
culturală a exilului. E un merit imoor. 
taint pe care e bine să-1 evidențiem cum 
se cuvine.

L. M. Arcade este autorul a două ro
mane. construite pe structura povesti-ii.

L. M. Arcade. Poveste cu țigani. Edi
tura Albatros. 1991.

Poate ar fi mai adecvat să le numim do. 
eme epice, pentru că au aspecte Insolit- 
lirice in discurs si in simbolurile ce se 
îndreaptă SDre parabolă, ca.e le diferen
țiază de construcția traditiona’ă a roma
nului. Cel dinții a apărut Poveste cu ți
gani. in 1965. sl este reeditat acum cind 
autorul tocmai a îmnlinit șaptezeci de 
ani. Al doilea e ceva mai recent, din 
1983. se intitulează Revoluție culturală si 
va fi sl el reeditat nu peste multă vre
me. din cite știu, tot la Edi ura Albatros. 
cU titlul modificat in Căruț", eu oase. 
Ambele cărți au apărut in'.iia dat? la 
Paris în Editura ..Caietele inorogu’ui". 
unde au mai fost tipărite în p emieră. in 
două vo ume diferite, povestirile ui Mir
cea Eliade Pe strada Mântul-asa si In 
curte la Dionis (in 1967 si 1976). Cele două 
cărți ale lui L. M. Arcade mărturisesc 
înclinația fermă a autorului pen’ru po
vestirea în vervă, intens colorată lexical 
Si predispusă spre anecdoticul savuros si 
înșelător. Căci sub aspectul de supra, 
fată al fabu’ei narative, prozatorul a a. 
șezat cu subti itate înțelesuri poetice si 
parabolioe. Colocvialitatea aorinsă si 
umorul iovial sînt frapante, dar sensu
rile subt’xtuale sint amare. O ironie fină 
dejoacă direrietea exprimării, deși ne in- 
tîmpină în pagină un limbai de perfor
manță orală, care t-ebuie savurat in sine, 
prin virtuțile lui de mobilitate lexica'ă 
împinsă uneori Dină la im->reria Indicu
lui. a jocului gratuit (mai ales în Căruța 
cu oase).

*• E VEDE bine sl In Poveste eu ti. 
** gani. de la primele pagini, că a- 
'■_ _ vem de-a face cu o proză de ar

tizan de virtuoz al limb i înde
lung lucrată meșteșugită cu s'iir.ta ar. 
tificiu’ui epic De care autorul nu-1 poate 
ascunde (pentru că. probabil, nici nu vrea) 
Si de aceea ii dă asoectul unei D-eticzi. 
tăti agreabi’e. Se simte că au o ul în. 
străinat (exilatul) a mizat totul o“ limba 
română ca singura patrie admisă. In exil, 
povestîto ui s-a întors comDe’-satoriu si 
imaginar ițu într-o tară ocupată unde nu 
mai pu'ea trăi ci într-o limbă oe care o 
putea visa si locui în voie. Resurse'e ex
presive a’e limbii îndeosebi in aspectele 
ei orale si prin sugestiile oonula-e. devin 
aP’orce un <'biec* d' cult si de aici de
rivă multe din calităt’le si dri-de'e ine
rente unui meșteșug exc"siv C"1 mai im. 
Dcrtant im~edimont oent"u o lectură le
jeră este impresia pe-sistenlă de artifi. 
ciu. Cititorul simte efortul corstruc'i'I 
s’udiate si a1 discursu’ui inso’it. dar. dacă 
descoperă miza simbol:că. es*e cucerit 
t—n'at de caoc?n~le cunven'i-i enice. 
Mărtu ris^sc că cea mai potriviră ari’iere 
a ""«’slice a M L. M.
Arcade mi s-a părut aceea făcută de I. Ne- 
poițescu t imitîr-d ia s ilu' lu: Diru Nico- 
din. cu o narațiune sacadată. e’iotică oină 
la hermetic, si cu o limbă savantă în e. 
fec*e’e C'loritu’ui popular sau argotic.

Ccnf ictul pune în contradict’d irecon
ciliabilă un grun fantomatic al Domnilor 
Cava'eri. t"muti. DÎori si drenti. cu toată 
tagma țiganilor, supusă exterminării fără 
cruțare, ca niște ambasadori ai diavolu
lui. Uc sat mar'o- asis'ă uimit la ac"st 
război, fiind persecutat deopotrivă de as. 
primea D deo'itoare a cavalerilor si de 
fantomele tuciurii ale victimelor. Roma
nul trebuie citit in registru parabolic (pe 

alocuri poetic si ironic), oentru că aspec. 
tul rea’ist este numai unul retoric si se 
comportă ca o capcană a lecturii. Nu e 
vorba nici oe departe de un conflict so
cial. ci de o materializare a unor abstrac. 
tiuni : cavalerii reprezintă dreptatea ne
cruțătoare. țiganii hăituiti vehiculează 
simboluri e mortii si ale răului, iar ne
fericitul sa* românesc angajează valorile 
vieții, ale binelui sl milei. Dincolo de 
acestea, ceea ce cucerește este inventivi, 
tatea Dură a epicului si a imaginarului, 
ca si bogăția unei limbi ora’e. plină de 
sugestii si vivificată de sevele magiei.

Dacă ar fi de căutat un punct de spri
jin in literatura universală pentru a 
defini Prin comparație specificul prozri 
lui L. M. Arcade dir. Poveste cu țigani ar 
putea fi invocat romanul lui Dino Bu. 
zatti Deșertul tătarilor : aceeași eoică 
economicoasă, creatoare de atmosferă 
stranie, de capăt de lume, o narațiune 
mizind totu’ pe simbo’ic si sugestie, cu 
debușeu in fantastic. Diferența apre
ciabilă de stil (orice paralelă este apro
ximativi) constă în aceea că L. M. Ar. 
cade mobilizează resursele mitosului fol. 
doric, ale paremiologiei si elegiei. în 
registre diferite, pentru a înfățișa spec
trul marții stranii. O viziune a durerii si 
suferinței relevă persecuția demonică 
abătută asup-a unui sat: secetă, foa. 
mete. neguri amenințătoare, ciuperci 
veninoase uriașe. O lume bolnavă ca de 
o lingoare argheziană se cerea mîntuită 
si izbăvită de cel rău : „Cum să n.ai vis 
de nimicire prin atita murdărie si cum 
să nu gândești că flacăra albă a Cavale
riei se învăoăia din însusi răsufletul 
D mnului mîniat ?“ — se înaltă o intero
gație neliniștitoare peste panorama lu
mii răvășite de u_gie. Salvarea devine 
ap oare imposibilă cind dreapta Cava
lerie. ce tinea nedreptatea în frîu. se 
lasă coruptă nînă intr-ațît îneît îi pune 
în frur.tea obștilor tccmai pe țiganii pri
goni i pentru nevrednicia lor. Ordinea 
lumii Dare iremediabil tulburată, trans, 
fo-mindu se într-un infern fă ă ieșire 
și fără nici o speranță. Preotul satu ui 
murise si a rămas numai cîntăretul din 
strană. Dască’u! Antim. ca reprezentant 
luminat al comunității oprimate, stră. 
bate împrejurimile în căutarea unei mo. 
dalităti de salvare, dar descoperă că pu
terea Cavalerilor s-a irosit in van. duoă 
ce slăbise fără șanse de regenerare mo. 
ralâ. El bate zadarnic depărtările, cu. 
treieră lumea in lung si în lat. prima 
dată spre aous. a doua oară sure „milo- 
sirdia răsărrtu ui", dar minunea izbăvi
rii de pedeapsă si păcat, de blestem si 
nedreptate, nu se arată si nu vine de ni. 
căieri. Satul se ticăloșise si a fost biruit 
de re e. incit părea definitiv căzut si 
pierdut sub influenta nefastă a unei 
vraje. Nu poate ieși de sub urgie decît 
atunci cind scapă de vrajă. Pe durata 
farmecului rău. tot ce tine de comuni
tatea românilor angajează simbo’istica 
vieții urgisite si tot ce tine de tagma 
țigani or angajează simbolistica mor- 
ții și imoralității Cind luc-urile re
intră in normal, cind vraja cade, bune 
și rele se amestecă, dispare exclusivismul, 
si cel albi pot sta alături de cei negri. 
Astfel, se spune in finalul cărții, satul 
„se întorsese, după ce deznădăiduise 
atita. pe cărarea străvechii lui ursite". 
Cartea se încheie sub semnul basmului: 
binele invinge vraja e ruptă, povesti. 

rea sfîrsește Ia modul tipic al despăr
țirii de o lume a fantasticu'ui : „Si de.a- 
tunci Dină astăzi toate au rămas neschim
bate. bune cîte le vrea Domnul, rele 
cite le mai face omu'. amestecate, de 
bună seamă dar dincolo de vrajă semă. 
nînd chiar unei întoarceri către vechi- 
mile de d"mult. asiiderea rotii. De care 
știu ei de ce o-nca'.ecă. povestitorii nos. 
tri înțelepți".

Ceva trebuie să mai snur.em si să con
cretizăm desnre ceremonia limbajului, 
izvorît din ritua’ul povestirii si al evo
cării. O expresivitate îndelung meșteșu
gită se clădește pe structurile unui 
limbai folclorizant si arhaizant. Textul 
cu’tivă izul de vechime, o vechime ce 
primește adesea densitate poetică si 
pe alocuri jubilează ir. episoade subtil 
ritmate sau chiar versificate în ton cro- 
nică-esc. Cuvintele adresate de dască'ul 
Antim preotului muribund se ordonează 
în veritabile versete ale unei lamentații 
vizionare :

„Bolta răsnindea întuneric ca o gră
dină verdeața ca luminarea lumină. 
Bol*a mîngîia ce nu pot snur.e. vreun 
creștet d" sat mai la"g ca o lume... bolta 
cădea cu liniști de stea... bo’ta îmbrățișa 
cit nu pot D’înge 1 că vîntu-1 vînăt stro
pea aur de sînge..

Părinte Căruntu. mi-aduc aminte 
cum Ursele-ndemn-’u nemă-ginirea în
treagă. cu v’i scliniri de.un fel de sfîntă 
șagă. Cun roiuri alb? se urcau din zare, 
snre-o miris'e de Răriți că'ătoare... cum 
a’tela se iroseau de vale. st.răfulg"rîr.d 
seîntei sub roata sortii. în vînăt de-n- 
drăgirea mortii. ca șîesnic.nalt Dină la 
Crucea Nopții. Cind ne era sufletul ves. 
nic !“

ALTĂDATĂ, in peregrinările lui dis. 
Derate. Antim este întîmninat de uri alt 
dascăl. Mano’e. cu un discurs versifi
cat ce evocă vremea de glorie a temuti- 
lor Cava’eri păzitori ai dreptăț i :

..Frați buni tovarăși r.enrihăniti. mă
car amintit’-vă. vă amintiți cum su. 
Fetele ne înfloriseră stele, cît zarea, cit 
rouă... cind întindeam si dranrie De 
er°m una ca o vecie de mare, val de 
grădini. g-ădini în grădini cind fie
care. fiecare... Prieteni ca mine de-n- 
tinsi. de ad’nci si de r.estăviliti. mai li. 
căriti ba"em o da*ă trecutului șoapta pa
timii a’be. s-o văd. să v-o so~b. s-o run I 
Cind din maica noapte, străvechea ro. 
bi‘ă-n Drmint c oșteam nemărginirii, 
spice ace’uiași cînt... De ne apăreau de
part". bob setei de lumină, predoslovie 
slăvii. înaltu'ui mină... Cind si vier
mele-'! știa rostul de vierme, scurmind 
în zori utr«n!e seara vecernie. Cind se- 
aoropiau. iubitii ca focul oeste-o gheată, 
cind ne stănîneam toți : «viată. viată 
Cavaleriei, viată !» Nu-mi sounetî. prie
teni. că cinu’ le.a murit, că munți de ză
padă năde'dea-mi a topit."

Nu va fi o lectură ușoară nent-u c’ti. 
torul comcd de romane. Poveste cu ți. 
gani. un in*eresant basm al ursit-ri este 
în ace’asi timp o frumoasă parabolă a 
imnosibili’ătii de a desnărti definitiv bi
nele de rău viata de moarte si d-entatea 
de nedreptate. Sînt sigur că acest ce
remonios si difici’ poem enic va face de. 
liciul critici» subtile si specu'ative.

Ion Simuț

Dar și har
DIN punct de vedere spiritual nu 

există absurd. Absurdul exprimă 
orgo.iul opac al neînțelegerii în 
fața înțelegerii luminate. Dar 

ceea ce e absurd produce stupoare. Stu
poarea produce mirare. Mirarea aduce 
înseninarea. Calea spre sacru, calea spre 
Dumnezeu nu poate fi blocată in nici un 
fel. De oriunde ai porni, ajungi in pa
tria Supremei Identități. Orice resp.ra- 
ție, orice lacrimă dăruite, consacrate 
vor primi, mai devreme sau mai tirz.u, 
răspunsul. Acesta e harul ce sfințește, 
ce înveșnicește lumea. Prin arbori, prin 
păsări, pr.n inimi, dar, mai ales, prin 
pietre de mormînt el aduce nădejdea 
celeilalte vieți fără amurg.

Cartea părintelui Galeriu, Jertfă și 
răscumpărare, fiind o jertfă a autorului 
pentru răscum ararea cititorilor, ne 
obligă să gîndim astfel. Ea ne ajută să 
depășim acea mentalitate despre cărțile 
de teologie, potrivit căreia ele nu ar fi 
decît niște tratate bătrinești, dificile, în 
care se afundă doar savanții copleșiți de 
propria știință. Nimic mai fals și mai 
nepotrivit decît această imagine. La

Părintele Galeriu, Jertfă și răscumpă
rare, Bucu ești. Edi ura Ha.ri.sma, 1991. 

urma urmei, spiritul protestant, germa
nic. pr.n ipostaza faustică. s-a trădat pe 
sine atunci cind a dovedit că prea multa 
știință și prea lunga scormonire in ter- 
fe.o .ge- nu nu nai că nu dur li nici o 
bucurie, dar mai mult, ajung chiar să-1 
invoce pe demon. Dar realitatea stă 
exact invers. Tocmai de aceea, o adevă
rată cart? de învățătură sfîntă reprezin
tă un pr.lej de cu.-ățire și de purific'.re.

Eine nțeles, a-1 citi pe părlnte.e Ga- 
ler.u înseamnă a-1 vedea. Toți cred n- 
c.oșii care-i cunosc prezența d.n timpul 
liturghiei, care-i ascultă pred.cile în
tremătoare, se apropie de această carte 
fiind însuflețiți de imaginea vie a pă
rintelui După cum comentariile sale 
ortodoxe săntămînale din „România li
beră" de simbătă nu sînt simnle cronici 
de cuv.nte așezate cuminți într-o or
dine a discursului, ci întruchiparea 
scriptică a vocii sale care în ziua de du
minică va răsuna în biserica Silvestru 
și d.ncolo de aceasta.

Să cităm în=ă un fragment esențial din 
curtea părintelui care subliniază una 
din ideile de marcă ale acestei cărți : 
„Teologia creștină a interpretat jertfa 
mai mult in lumina Răscumpărării și a 
integrat-o structurilor căderii, sublini
ind virtuțile ci de ispășire și împăcare 
cu Dumnezeu. Dar, deși esențială Răs

cumpărării, deși actul ce! mai propriu 
care in'r.nge in el însuși păcatul, jer.fa 
depașeș.e radical cadrul negativ al pă- 
ca u'.u'. Fiind in esența ei, prin dăruire, 
o pură afirmare a persoane , ea se des
coperă ca act originar, deci anterioară 
căderii și ține de structura creației. Alt
fel, nu e de conceput creația fără Jertfă, 
iar jusii'icarea ei e în primul rind crea
ția. Și, indiso'ubil legată de actul crea
ției, în chip firesc durează cît durează 
creația".

Acest lung fragment oglindește de 
fapt di’erer.ța clară in.re o concepție nu 
profană, dar mărg.nită, asupra Cond țio- 
nărli jertfei de păcă.uirea anterioară si 
o concepție cu adevărat spintuală care 
susțin? că jer.fa, ca act originar, pre
cede căderea, fiir.d in esența ei ofrandă, 
ad.că dăru.re continuă și ne.ntreruptă. 
Cu atit mai mult, după culpa adamică 
și după pr.mul fratricid, jertfa a dobîn- 
dit caracterul răscumpărător, modelul 
Christie fiind de aceea Suprema Jertfă 
coborâtă direct din Ființa Tatălui pen
tru a mintui o lume înecată în păcate. 
In paranteză fie sput, ne putem închi
pui oare acum, după curgerea a încă 
d.uămi de ani de la această jertfă, ce 
forță uriașă ar trebui să conțină viitorul 
sacrificiu pentru a mai îngădui omenirii 
să-și continue existența ? Sau acest lu. 
cru a devenit imposibil datorită iminen
ței apocaliptice ?

De aceea, adevărata înțelegere metafi
zică a jertfei, cum arată părintele Ga
leriu, se axează pe anterioritatea aces
teia față de Cădere, sugerîndu-se astfel 
ideea că și in Vîrsta de Aur, în Eden 

deci, exista jertfă, aceasta mărginindu-se 
poa.e numai la simpla respirație a pri
milor și nepîngăriților oameni. Jertfa 
este legată de creație. întrucît Creația 
față de Misierul Increat reprezintă to
tuși o cădere, chiar și nevinovată. Iar 
tot ceea ce înseamnă cădere, nu neapă
rat în sensul culpei, al greșelii, ci în 
sens de cob">rîre in manifestare din pa
cea n n-man.festării poariă nimbul sau 
temeiul jertfei, al ofrandei, al dăruirii, 
cu cît mai inefabile, cu atit mai pure.

Qartea părintelui Galeriu, cum spu
neam, nu este doar un tratat de teologie 
dificil, inaccesibil. Bogatele referințe 
de hlosofia culturii, larga desfășurare a 
orizontului intelectual oleră lecturii și 
un unghi de cercetare oarecum detașat 
de miza maximă ce se află de altfel în 
însăși întemeierea lucrării. Dar, cred, a 
depăși ca cititor atit poziția de specia
list în ale bisericii, cît și postura de li- 
ber-cugelător care primește tot cu zîm- 
bete cuitural- ceptice pe figură, este 
principala condiție a asimilării acestei 
cărți deosebite care, așa cum o defineam, 
inițial, poate fi judecată ca o jertfă a 
autorului intru răscumpărarea cititorilor 
săi. Și cum jertfa este darul devrinit har, 
reîntors în dăruirea ochilor ce’ citesc și 
a sufletului ce se nevoiește, avem drep
tul să simțim această carte ca pe o res
pirație autentică în mijlocul acestei dic
taturi a sufocării păgîne șt a industr.ei 
mereu producătoare de butelii cu oxi
gen 1

Dan Stanca



N JURUL acestui Jardin pari
zian des planies un zid inalt de 
piatră. Așa trebuie să fie : nimic 
să nu trădeze curiozității steme 

ia trecătorilor de afară, exuberanța vege-
( tală dinăuntru. Orice grădină e o amin- 
j tire, fie și depărtată, a celei dinții, inchi- 
f să pentru noi, pierdută pentru totdeauna, 
i De aceea, poate, grădinile ne invită la 
I efracțiune, la escaladarea zidurilor, reale 

sau imaginare; Ezitind in fața acestuia, 
înalt, morocănos, dinspre strada Cuvier, 
unde îmi las mașina, caut intrarea, ca 
de cetate. în aerul zilei de toamnă pro
vincială din cartier, stăpinește un ames
tec dominical de morozitate și calm. Ni- 

| căieri în preajma vechiului Jardin des 
j Plantes nu intilnești bătrinii savanți cu 

care romancierii veacului trecut populau 
aceste locuri și pe care, aduși din spate, 

î cu plete lungi, albe, în redingotă, pur- 
1’ tind umbrelă și rozeta Legiunii de Onoa- 
i re la butonieră, îi mai vedea Andre Bil

ly, pe Ia încenutul secolului nostru, plim- 
bîndu-se duși ne giixluri desigur erudi. 

i te. Acum nu trece nimeni, strada in pan- 
i tă e pustie, mașinile aliniate zac inerte,
■ și zidul bătrin. sever ca un zid de puș

cărie, nu îngăduie să se vadă nimic din
I vegetația de dincolo de el, pe care mi-o 

închipui paradiziac-luxuriantă, reminis
cență — probabil — a unor foarte vechi 

| imagini dintr-un manual Larousse de 
limba franceză pentru copiii străini, car-

• te din care copilul străin care eram de- 
i prinsesem — cu prilejul unei plimbări 
I imaginare prin Jardin des Plantes, in to

vărășia ur.ui băietei purtînd o pelerină cu 
' glugă și a unei fetițe intr-o rochie ce-i 
i ajungea aproape de glezne și o pălărie 
i rotundă în cap, cu panglica atirnîndu-i 
î pe spate —, o dată cu denumirea fran

ceză a cedrului, a arțarului sau a capri- 
foliului, ideea că in această grădină pa
riziană, Buffon și alți savanți adunase- 

j I ră — ca într-o altă arcă a lui Noe des- 
i tinată însă mai cu seamă vegetalelor — 
I tot ce Dumnezeu sădise in hune. Zidul 
' sever de piatră, care închide spre strada 

Cuvier presupusul eden, sporește ca- 
' racterul secret, impenetrabil al acestuia.

! Poarta, dibuită în cele din urmă, este
■ larg deschisă, paznicul negru în unifor

mă te lasă somnolent să treci, iar pie
trișul, obișnuitul pietriș al parcurilor 
franceze. îți scrișnește familiar sub

| tălDi. Zidul nu menaia mistere, arcanele 
universului vegetal, dispus in ordinea cu
minte a unei grădini botanice, nefiinn 
altele decit cele ale universului cuvinte
lor. Nu constituie, oare, o asemenea gră
dină analogul unui dicționar ? Pătrundem 
în ea după cum deschidem Acționarul și 
plimbîndu-ne pe aleile sale f^ecm, oare, 
altceva decit să frunzărim distrat și paș
nic foile unei enciclopedii vegetale ?

L E CUM intri în Jardin des Plan-
• I 1 te întîmpi.nă curtenitor ele.

* ganța secolului al XVIH-lea. Pa
vilioane obosite printre plante 

vechi. Nu sunt, desigur, în aceste remi
niscențe arhitectonice ale veacului pc 
care Mateiu cel Snob îl socotea „c. l din 
urmă al bunului plac și al bunului gust", 
decit vagi aluzii la gloriile defuncte ale 
Istoric; Naturale. Ale unei Istorii ordo
nate. inventariate, catalogate conform 
preceptelor raționalității clasice care au 
prezidat și la construirea Marelui*  Amfi
teatru sau a pavilionului din preajmă. 
Chiar dacă în zilele tirzii p.le veacului 
nostru rm cad încă în ruină (precum 
Rațiunea nrea încrezătoare •.■wgiropriile-i 
forte d:n Secolul Luminilor! aoe-c*e  vechi 
edificii par totu.și bolnave. Casa lui Cu
vier, pavilionul care adăpostise micul la
borator unde Becquerel a descoperit in
tr-un at fin de siecle — al nouăispreze- 
Cblea — radioactivitatea, trădează urîciu- 
nea pustiirii. închise în țarcul lor din a- 
proptoi o.. enorme păsări melancolice, niș
te Na:;.d ' înrudiți cu struții, calcă abă- 
tuți; o peluză obosită. Urșii s-au retras 
deja, ini somnul lor hibernal, în timp ce 
alte jivine umilite își expun plic
tisul, rar.ij or vizitatori. De altfel, aceștia 
se p.b'mbă ri ei, încet, pe alei, vorbind în 
șoaptă, cu 'intr-un cimitir, învăluiți, fără 
să știe, de tristețea grădinii botanice, a 
acestui snațiu cadrilat, arhivă prăfoasă 
de plante înregistrate, clasate, reperto. 
riale conform ordine! clasice. închise, 
abia întrezărite, după garduri —.ca și 
Sălbăticiunile animale — vegetalele 
„Școlii de Botanică" vegetează aliniate

Nicolae BALOTĂ

ÎN GRĂDINA PARIZIANĂ

torul sau aeomei 
tificiului in dez 
turii, indeose 
volume regul 
întinderea nemăsurată, en 
tificiale a caro 
form spiritului 
puritate. Tufei, 
prin tăiere sau 
melor naturii 
rvupe (termen 
și in grădinărit

na- 
sau 

in

in inventarul lor carcera), ca intr-un la
găr, de concentrare. Dar, încă o dată, nu 
lipsțște din această ordine tristă, demult 
intrată in ohișnuințele noastre, ale spec
tatorilor tabloului zoologic sau botanic, 
vizitatori ai cabinetelor de istorie natu-i 
rală cu reptile si foetusi in bocale de 
spirt, contemplatori obosiți ai marilor 
ierbare in aer liber, o anume eleganță de
suetă, aceeași pe care o emană pavilioa
nele Vechiului Regim. Eleganță a spiri
tului geometric care a prezidat, de alt
fel, și Ia constituirea, mai exact la con
struirea parcului ă la francaise. In arta 
aceasta castratoare secatorul grădinarului 
(ca și firul cu plumb al zidarului) joacă 
un rol eminent. Horticultorul ca și croi

ul introduc ondinei 
rdinea, in anarhia 

îndeosebi decupind suprafețe 
le, stabilind proporții 

eîrid cornii!
virtute esențială — con- 

— este o anume 
orii sunt epurați 

Venustatea for- 
i ajustate printr-o bonne 
a de croitorie aplicabil însă 
it) derivă dintr-o violentare 

naturale, dintr-o reducere 

care se dedă firesc lumea 
vegetală și animală, reducere ia aticismul 
limbajului încorsetat, la manierele dis
tinse ale unui comportament bine tem
perat. Priap. zeul străvechi al grădinilor 
este emasculat intr-un jardin ă la Iran” 
raise, iar Flora si Pomona, zeițele firii 
uberale sunt reduse la efigia lor grațios 
încremenită in piatră, cu miimle pudic 
acooerind organele voluptății si fecundi
tății. Mult mai agresive, in schimb, mii- 
nile horticultorului prin excelență cas
trator, 
Zeus se!

Sâll

action
■CC

activitățile ceie mai obișnuite m trata
rea arborilor : ebourceonner. eborener, 
pincer, baguer. scarifier. Tecorce. inciser. 
sevrer une branebe. cbâlrer — ar putea 
face parte din vocabularul unui Sade, 
înaintind pe aleile unui parc ă la (ran- 
caise din multele răspindite în Europa — 
de la cel regal, din Versailles, prin cel 
munchenez de la Nymphenburg, pînă la 
indeoărtata sa ipostază redusă la o vagă 
aluzie din spatele palatului de la Mvgo- 
șoaja —, nu o dată am admirat, in linia 
d'un beau salbe a unui buxus. rafina, 
mentul abstractor.nt clarificator-simplifi- 
cator al grădinarului, ca și dezinvoltura 
sa in tratarea atit de arbitrară, de non-

im

cum

ora 
aî 

su-

conformă cu natura sa primitivă, s unui 
corp natural. Parcul francez are. fără 
îndoială, ținută, o nobilă alură, limbajul 
său este sobru, niciodată înflorit ; îi re
pugnă asianismul latent și uneori expres, 
întotdeauna nestrunit al griViinii ..ea- 
g'eze". Dar bon ton-ul acesta per
sistent. puritatea aceasta care nu 
poate evita adeac-o-ș prețiozitatea ajunse 
in scurt timp să mă exaspereze.
Poți .Jaainta" cum spuneam. pe
aleile si cor.traalcile g.ădinii ă la fran- 
caise, nu poți să te plimbi multă c-e- 
ine, nici să poposești îndelung in ele. 
Parcul acesta se traversează pâ-rind egal, 
in tăcere, printre alexandrini, vreau sâ 
spun printre arborii sau tufele plantate 
regulat, în quineowe. repetiție 
că a pătratului, cu cei patru capaci 
patru arbuști, in colțuri si cu unul, 
cincilea, in centru, compartimentare 
pusă unei aritmetici simple dar eficient? 
ca și prozodia clasică. Această regulari
tate Prea mare împiedică insă medita
ția. Nu-mi pot imagina într-un parc 
francez o conversație filosofică aseme
nea aceleia socratice din grădina lui 
Akademos. în preambulul dialogului pla
tonic Lysis sau Despre prietenie. îl 
vedem pe Socrate pășind pe o potecă din 
afara zidurilor cetății. în dreptul portiței 
de lingă puțul lui Panops. un grup de 
tineri îi iese în cale. Printre aceștia un 
oarecare Hippothalcs, fiul lui Hieronim. 
pe care-1 cunoștea. Acesta îl agrălește : 
„De unde vii. Socrate. si încotro ?“ 
„ — De la Academie și mă îndrept spre 
Liceu". Poteca ce trecea pe lîngă puțul 
amintit, drumul șerpuit dintre grădinile 
lui Akademos și Liceu era — ca să spun 
așa — bun conducător de căldură filo- 

t sofică. Nu tot astfel aleile trrsatc cu 
^echerul din grădina â Ia francaisc. Poa

te că I’esprit de geometrie care a prezi
dat la trasarea lor nu face casă bună cu 
I’esprit de finesse pe care-1 pretinde 
filosofarea. Sau, poate că scopirea natu
rii și abstractizarea ei prin procedeele 
horticole ale școlii clasicului Le Notre 
creează, ur. mediu spiritual steril. în care 
reflecția filosofică nu poate fi fecundă. 
Cu toiul altfel pe cărările multe, căi oco
lind în umbra arinilor, platanilor sau 
prin întunecimile unui brădet, purtând 
denumirea aparent pretențioasă, mai cu- 

rind ingenuă, de Philosophenweg, din 
pădurile germanice. La Sibiu, pentru în-' 
tiia oară, am întilnit — în plin burg — 
o asemenea „stradă a Filosofilor". Mai 
tîrziu, la Freiburg, la Tubingen, la Hei
delberg, în pădurile din preajma vechilor 
orașe universitare, m-am preumblat ade
seori pe asemenea „căi filosofice". în 
vara toridă a lui 1976 părăseam grațioa
sa vilă verde din Holderlinweg și ur- 
cînd treptele apoi serpentinele scurte ale 
unui drumeag, dintre grădini ajungeam 
după cițeva minute în „Fhilosophenweg" 
care, șerpuind domol pe coasta dealuri
lor paralele cu Neckar-ul mă purta prin 
pădurea de fagi și idei pînă departe. Pe 
alocurea, umbra copacilor se întrerupea 
brusc și în unghiul unui luminiș desco
peream in vale o fișie a apelor „rîului 
sfint" al Poetului, și, mai departe, un 
fragment din aglomerarea — ca de cris
tale strinse intr-o colonie — a acoperi- 
șelor bătrînului Heidelberg. Apoi, tră
geam din nou perdeaua frunzișului des 
și mă scufundam în codrul filosofic.

D

Frei- 
dru- >« 
doar

iu-care

EȘI, ca niște victime ale nomina
lismului acestui sfirșit al erei 
moderne, ne-am obișnuit cu gîn- 
dul (heidegerrian desigur, deși 

ginditorul era departe de iluzia nomina
listă) că plimbîndu-ne prin pădure noi 
ne-am preumbla de fapt prin cuvînțul 
„pădure”, tocmai acolo — pe acele cărări 
de pe dealurile din jurul Heidelbergului, 
pe care mi le închipuiam bătute odinioa
ră de Hblderlin. ca și în luminișurile din 
Pădurea Neagră nu departe de 
burg-ul Filosofului, am înțeles că 
murile noastre (ca și acele „Holzwege' 
afe lui Heidegger) nu se deschid 
printr.o pădure a verbului. Ci prin 
Printr-un trup pe care-1 simțim, 
străin, al nostru, prin corpul-pădure.

Cuvintele sunt mai mult decît orice 
altceva natura noastră. Drumul nostru, 
al oamenilor unui sfirșit de ev. trebuie 
să cucă, însă, prin această pădure a 
verbului dincolo de ea. E adevărat că nu
mai trăind din plin imersiunea în verb, 
in minuna vom izbuti să ieșim, cum s-ar 
spune. Ia liman, mai exact la liziera pă
durii. Ii văd în jurul meu, în acest Pa
ris al emulilor unor sacerdoți ai dis
cursului, pe cei ce vor mai rămîne poate 
multă vreme. încleiat, în decoctul din 
ce in ce mai viscos al nominalismului, 
îi văd și ii condamn pe grămăticii tir
zii, alexandrini greoi, epigoni ai unei 
avangarde transformată pe încetul în a- 
riergarda modernității. Ei sunt groparii 
fără voie ai timpurilor „modeme".

Nu departe de statuia lui Bemardin 
de Saint-Pierre, la poale cu perechea 
gingașilor amanți juvenili. Paul și Virgi
nia, uniți prin lianele amorului tropical, 
o tufă nu-știu-care își pierde încet, foar
te încet, aproape visător, frunzele albe 
lucioase. Pierdut in contemplarea ploii 
de arginL aud cuvintele rostite. eu ani in 
urmă, intr-o altă grădină botanică, cea din 
-cașul copilăriei mele, de o prietenă 

foarte dragă in acea vreme : „Nu e decît 
literatură—” Nici nu mai știu despre ce 
spunea ca că c doar literatură, dar mai 
simt iritarea mea, revolta împotriva ace

lor. Eram lingă 
iii,, in care, copil, 
excitat, cu mai 
azi Ștefănel în 

i, bazinele parec- 
sa de plante le
ii roșii, argintii, 
i, rareori zvicnite 
irau plantele ați- 

adinc al apei. Prin 
șui f-iuriteh-r lintițe, printre 
etalate ale lotușilor, apa abia 
>miio Nu e decît literatură..." 

a, ca și acel erou din 
pătniotului, iubirea a- 
ațit de mult să cred cu 

cred că este, in
fl esență pluti toa- 

de grijă, sau mai bine 
ire dar deasupra grijilor, deasupra 

apelor tulburi ale existentei, asemenea 
Duhului ce se mișca peste întunecimile 
haosului primordial De ce mă atrăgea și 
mă înfiora totodată, copil, in aoeeași gră
dină botanică din orașul meu natal, ana 
neagră. încremenită, a unui vechi bazin 
ascuns printre brazi, cu malurile de pia
tră surpate ? Buturugi carbonizate parcă, 
negre, putrezeau lent, prinse în lintița 
întunecată și ea de îndelungata stagna
re» Cu cit mai voluptuos-fcricitoare e 
imaginea apelor limpezi ce curg iute, 
aplecînd în cale ierburile înalte de pe 
mal. Cărei pofte din ftdîncuri îi răspun
de desfătarea ce mi-o pricinuiește o a- 
semenea nrivcli-ște ? As putea să stau în. 
tins, la nesfîrșit, în afara vremii, pe ma
lul unuia din acele canale olandeze, ale 
căror ape clare sunt mereu la buza pă- 
mîntului plat din jur. Gata să se reverse, 
aceste' ape .șterg în scurgerea lor, du- 

lei depreoen a Utere 
tumul de apa al Grăd n 

multă înfrigurare decit 
Tumul Eiffel. Lingă no 
late, fi<-care Cu specia 
r.eșe acvatice și cu peț 
punctați. Cursele scurte 
ale acestora, abia tulbe 
pite in somnul 
păienjei 
frunzeh 
clipea > 
Desigur 
basm, n-« greul 
Sisderea. As dori 
adevărat aceasu 
tr-una ca și înt 
re neștiutoare 
știu:

.Ci

Să 
alta.

cîndu-le cu sine fără să le smulgă, it 
burile verzi de pe maluri. Să-ți lași bl 
țele în șuvoiul limpede, și, de ce 
trupul întreg, în voia apelor. „Nu e 
cit literatură...".

Smulgîndu-mă din hipnoza pricinu 
de căderea visătoare a frunzelor, 
angajez pe cărarea în pantă a micu 
„Labirint al lui Buffon". Mă aștep 
la un dedal întortocheat printre l 
înalte, la una din acele construcții ve 
tale în care te poți pierde, victimă 
unei geometrii, arbitrare, cu multe 
fundături și o singură cale adevărată c 
cinci spre un centru misterios. 
Schloss Mirabel din Salzburg, imagi 
ția italiană amatoare de surprize, 
spectacole intr-un decor natural, aso 
tă cu spiritul geometric francez au 
senat, în grădină, un asemenea labil 
Cel dip, Jardin. des Plantes este mai ni 
Pe movila de gunoaie, adunată în scc 
clasic al XVH-lea, aleea desenată 
Buffon trece și azi două secole mai 
ziu, printre tufe și trunchiuri de co 
bătrini, ureînd spre un chioșc, dărăpă 
cu bare de fier ruginite, rupte, căz 
Privind în jos prin găurile peretelui 
frunze se zărește mormîntul lui Daub 
ton, secundul lui Buffon și mai a 
coroana majestuoasă a cedrului din 
ban, adus din Siria, spune legenda 
tr-o pălărie, și udat pe vas cu rația 
nică de apă de Jussieu, savantul — 
pot al lui Buffon. Sub bolta sa vei 
timpul, ca și acele ceasornicului, în< 
tează nevăzut. Liniște. Aici, nu 
sus, în chioșcul ca o mare colivie ru 
de un vultur evadat, este centrul ase 
al labirintului. Ca în ochiul unui vi 
și aici stăpinește calmul, indiferența, 
niștea timpului de sub un pom. 
cuvintele încetează.

Dar încetează ele, oare, vreodată ? 
zilele mele de la Tours, între c 
cursuri, cînd ies și mă plimb prin or 
vechi, îmi place să mă opresc în port 
mereu larg deschis spre „curtea 
onoare" a fostei Arhiepiscopii de li 
catedrala Saint-Gatien. Peluza înt: 
din mijlocul curții este acoperită de b 
unui codru uriaș, plantat pe vremea 
Napoleon. Cele două catedrale, cea 
piatră ca și cea de lemn și frunziș, o< 
lese deopotrivă pacea amenințată de 
motelc și furia lumii. Sau, poate, 
degrabă, ar trebui să spun, de o 
șartă gălăgie lumească. „Vorbirea" n: 
rii, ca și aceea a arhitecturii sacre oi 
tuturor obiectelor consacrate, nu 
aceea a vorbăriei noastre comune, 
tura ca și Sacrul nu sunt întru totul 
ducii bile la discurs. Cînd Husserl 
îndemna „înapoi - la lucruri", zur S 
selbst, el făcea un apel la nenumit, 
este însă demnitatea noăjstră supr< 
ca și misiunea noastră — de împlin 
căreia depinde această demnitate — 
mai numirea celor ce sunt întrucît ș 
ca și a celor ce nu sunt întrucît nu su 
Gloria Botezătorului pe care mi-o 
mam m fobrele adolescenței nu revfin 
ea actul și răspunderea 
numirii ?

în acel dascăl blăjean, 
sor de naturale, care — 
grâ imbumbată pînă sub 
celuloid — ne desfășura sistematic 
bloul inerîngăturilor și speciilor anin 
începînd cu elementara amoebă. cu N< 
commune, in bunul magistru Doctor 
liciu recunoșteam un discipol tardi' 
lui Buffon, al savantului naturalist 
descria doamnelor de la Versai 
„vaca" seu „oaia" ca si al lui Lînnă 
tru care natura era, înainte de toate 
tax'nomio. Discursul prin care de 
Buffon snu Linne pînă la bunul 
profesor Veliciu, preotul-naturalist 
Blaj, savanții au încercat să , surpi- 
natura in cuvintele, în inventarele, 
clasificările lor. nu făcea decît să 
mească, dvmă îndemnul divin „toate 
role eîmnului și toate păsările ceru 
pe lîngă toate ierburile văzute și c 
nevăzute. Profesorul meu de zoologi 
cum o dovedeau întreaga sa ținută 
o austeră eleganță, ceremonia expu 
lente, gravitatea cultică — ascnltînd 
îndemn biblic, continua gestul on 
dinții. Gest al bărbatului, dinainte 
cunoașterea femeii. Nu e lipsită de 
nificație această antecedență în ii 
biblică : înainte ca Domnul Dumnez 
fi făcut o femeie și să i-o aducă bl 
tului, i-a prezentat toate fiarele cîm 
și toate păsările cerului „ca ră vadă 
are să le numească ; și orice nume 
care-I dădea omul fiecărei viețuit 
acela-i era numele".

cuvîntă

a

preot și pr 
cu jiletca 
gulerul tare

MULGÎNDU-MA di- tăcere 
sub cedrul din LibatK 
drept pe aleea lui Becquere 
nume ce-mi amintește orele 

fizică de la liceu) ocolesc serele 
pustii; cu geamuri sparte și, în plină

_________
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CUVINTELOR
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Salonul (1922)Na- 
a- 

unde

ă botanică, privesc din spatele lui 
Ton, așezat în scaunul său de mar
că spre clădirea sumbră a „Zoolo- 
t“. La stînga mea. alte construcții ma- 
3, uriașe temple-magazii, vădind pa- 
ina. închinate Mineralogiei. Botanicii si 
eontologiei. Clădirile par vide, gea- 
■ile sunt negre, zidurile scorojite. în 
îl serelor, grămezi de moloz, dărimă- 
. Disciplinele mari, ale Istoriei 
ile își trădează decadența prin 
>tă descompunere a templelor, 
ilujea prin descriere și clasificare ofi- 

Naturii bine temperate. împrejmuit 
ziduri înalte, ca de cimitir, bătrînul 
lin des Plantes este o necropolă a 
urii, a unei anumite naturi cultivate 
ira modernă. Cedrul plantat de JuSsjcȘ 
734 este încă verde, ca și un falnic 
îan d’Orient" sădit de Buffon in 

ba chiar și faimosul „robinier faux 
ia“ din 1636, pare-se copacul cel 
vechi din Paris, dacă poate fi nu- 
copac un fel de tufiș care mai in- 
zește. Dar toate aceste antichități 
itale (foarte relative, forme recent 
unei lumi a plantelor, dacă le com- 
fie și numai cu acel Sequoia amen
de vreo două mii de ani, din care 

cțiune prin trunchi stă rezemată de 
i lui Cuvier, mici plăci de alamă in- 
ni în marele rotocol admirabil de 
n compact și lucios epocile, eveni- 
iMe contemporane cu limitele atinse 
colacul ce creștea încet, în timp : 
itcra lui Iisus, Distrugerea orașului 
np<t, Invazia Hunilbr, Cruciada I. 
laștrea, Descoperirea Americii și al- 
î piă în 1898).toți acești bătrîni uriași 
unc păduri fabuloase par să infrun- 
miț mai bine agresiunea corupătoare 
imțilui, decit vastele construcții mu
ie ncllinate conservării lor. Ca si 
necrea lentă a terenului ori apieca- 
i trptelor de piatră, ori surparea 
oșetui de fier forjat de pe movila 
birltului, sub lucrarea insidioasă — 
mesa aceleia a vremii si alunecînd 
latătu ea — a unei șuvițe de apă ce 
prehge parcă în somn, abia clipind 

i cir în cînd de sub frunzișul negru- 
u aloamnei, tot astfel decăderea ma- ‘ 
estă,pustiirea enormelor clădiri în- 
nateZoologiei, Botanicii, Mineralo- 
i, ctîmnreimuie Grădina, semnălea- 
un țîrșit. Sfîrșitul Istoriei Naturale.

jnui numit fel de a vedea, dc a de
lte,'. ailașifica. a experimenta, a numi 
tura.îhiur plantele și animalele, pri- 
lieren această veche grădină. par 
știe țeasta, să simtă apropierea unui 
"it, 1 acei simț care e o presimțire 
ataclmelor. Citesc semnele caducității 
rțcdo „modeme" ale naturii in far- 
cul țtust al pavilioanelor din Sbco- 
stin.al Luminilor, și mai mult în 

■utiaa construcțiilor vracului trecu*  
aerulor vetust. Plantele, ele. ca și 
male nit trebuie să „citească". Ele 
ireziâ depresiunea, anunță încreme- 
ia. lostrate în careurile, in țarcurile 

în jștile lor plutind amorțite — ca 
WTiâ fluitans ce care o privr-.- 
zinat— în bazinul cu apă mradl 
trive frunzele îngălbenite și negr . 
cioite pe cărare de o adiere abia 
țităCreribiic unui arbust atimă la 
nîntpa niște viscere în ptoză. Par- 
g înat lunga galerie de platani, cu 
ta- d< frunziș deasupra, urmărind di~- 
5 joci marilor pete albicioase de pe 
ochiuig de un verde altfel atît de tan- 
i, așețr.ea petelor dc-pigmcntate de 
piele:albinoșilnr. Știu că nu c de. 

darea',omnatecă cea care provoacă 
oloratt aceasta, doar în clar-ob<cj- 
uriel ppți de primăvară, cu ani in 

nă, ffileasi pete de pe trunchiurile 
taniioiaoărînd. dispărând, seh;mbin- 
-și caldosconic înfățișarea in bătaia 
urilor lașinii, în timp ce coboram pe 
ile dvj?olH. spre Florența mi-au r 
ițat —după negurile iernatice din 
cuini dulceața oleandrilor, a mag
iilor a caprifoliului renașterii din 
e. Dai acum, deprimarea templelor 
jur e Științei, descuamarea ziduri- 

. delăarea serelor mă fac să văd în 
oareansgetală. în tristețea sălbăticiu- 
pr întnnițate, semnele unui crepu-- 

al Nurii ca și al Științelor ei.

TOSFERA ccmcterială o între.

X— tută do paragina clădirilor ase- 
dte parcă de o vegetație doar 
.airent supusă, ațipită, plodind 

sonmonța ni, ținîndu-se pe ascuns, 
ta ,să aădească totul, să urc- si să a- 
icre seile. să străpungă zidurile, să 
ne și 'înghită coloanele. Statuile ba
ilor. niraliști — Buffon în fotoliul 
i privi spre palatul Zoologiei. La. 
rck. alele de Saint-Pierre — nu sunt 
ă acopite de mușchi, cum sunt acele 
uri bate din cite o ,.Villa" italiană, 
uri plii de farmec,- iii dublul sens al

A’

vechiului pharmakon ; de vrajă și venin. 
Dar — intrucit "aminteai jocul de lumini 
și umbre al acelei nopți florentine — nu 
ai avut, oare, chiar in Italia, revelația 
celei mai fericitoare imagini, a unei
numite înfățișări a celor date cu cele 
create, să zicem a ferigii cu lespedea de 
marmură veche ? Nicăieri ca în Italia nu 
te-a intimpinat mai des și sub cele mai . 
surprinzătoare forme această conjuncție 
care te tulbură, mai presus de orice ! 
Ocrul stins al unui perete vechi sub a- 
coperișul de olane roșii printre chipa
roși, această banală ilustrată prinsă in
tr-un bold, undeva adine in tine, stirneș- 
te, cind se luminează brusc, un corte- 
g u întreg de reprezentări Tericitoare ale 
conjugării Firii cu Făcutul.

în copacii parcului zis ..ecologic", din
spre menajeria animalelor retrase acum 
într-o hibernare somnolentă, dibuiesc 
printre crengile desfrunzite trupurile ce- 
nușiu-verzui ale „Arborigenilov Iui Er
nest Pignon. De fapt, am venit pentru 
ele, pentru aceste „sculpturi vegetale" 
pe care artistul, asociat cu un om de 
știință (Claude Gudin) le-a produs tur- 
nind in tiparul unor corpuri feminine și 
bărbătești o masă plastică de poliuretan 
in care au injectat un miliard de celule 
vegetale vii, avind vreo două milioane 
de ani vechime (dacă o asemenea _vir- 
stă*  mai are vreur. sens in regenerarea a. 
cestor alge). în masa inertă de mousse 
expanse, celulele vii. toate aceste micro- 
alge roșii (Porphyridium cruentnm) sau 
verzi (ChJamvdomonas mexicana) conti
nuă să trăiască, să efectueze fotosinteza, 
avind funcția ciofofiliană, deci ,.respiră" 
și, evident, mor. întrucît se lasă seara și 
«cade lumina sub acoperișul crengilor de 
platan, nu deslușesc din primele clipe 
trupurile „arborigenilor" cocoțați' in co
paci. Ca în acele desene în care din în
curcătura ramurilor și frunzișului unui 
arbore trebuie să desprinzi silueta unui 
vînător ascuns, si aici trupurile acestor 
hominide plastice răsar brusc — după o 
oarecare orbecăire a privirii — cind im— 
brățișind o creangă, cînd lipite de vreun 
trunchi înalt, ori culcate în frunzișul rar. 
Viața, respirația milioanelor de alge vii 
este, desigur, nevăzută. Culoarea, deși 
lividă, precum a cadavrelor, face totuși 
o aluzie la o viață posibilă chiar dacă as
cunsă din aceste corpuri. Cum n-a plo
uat in ultimele zile, verdele, mai apa
rent se pare într-o atmosferă umedă, este 
palid ; o cocleală ușoară acoperă totuși 
mulajele acestea. Printr-un mimetism 
pe care nu știi, să-1 atribui făpturilor 
lipite de scoarța copacilor sau ochiului 
tău care le urmărește în încremenirea 
mișcării lor., este neimknelnic o legătu
ră. o identificare parcă între siluetele a- 
iungite și trunchiul cu brațe multiple a) 
arborilor, știind mai degrabă decît vă- 
zînd că în -'statuile acestea semi-vegetale 
(nu prea diferite, de altfel, de figurile 
din gips, sau din piatră uitate în vreo 
grădină părăginjtă si năpădită de pielita 
verzuie a mucegaiului) este prezentă, 
deși ■ ascunsă, viața, ești îndemnat să gă
sești firească încolăcire?, membrelor e- 
cestor bumanoizt in jurul robustelor co
loane lemnoase prin care circulă seva 
arborilor. Nu c nicidecum reprezentarea 
unor ființe arboricole, a unor primitivi 
trăind prin copaci in n-jițitote-a lor origi
nară pe care o întrezăresc în aceste ciu
date făpturi suspendate, ci mai curând 
areea a unor oameni-arbori, născuți din 
arbori sau generând arbori. O simbioză si 
chiar o stranie legătură erotică nu suit 
excluse. Alipirea trupurilor de pielea 
dură a arinilor și a fagilor trădează vo
luptăți secrete. Brațele și picioarele hu- 
manoizilor îmbrățișează amoros tulpinile 
și crengile, imaginile acestor „arbori- 
geni" emană o ăczualitate confuză, 
enunță participarea la ritmurile unui 
eras cosmogonic. Nu este însă toată mi
tologia conjugărilor Omului cu Planta 

de semnele Erosului ? Apollo ur
mărind-o pe Daphne prescîiimbmdu-se in 
laur, zeul preauman imbrătisind tufa fe
minină, sau credința populară a mă'tă- 
gunci. plantă humanoidă născută, după 
vechi legende, din sperma ejaculată de 
cei spinzurati in dipa supremă a trece, 
rii dincolo, planta ce scoate pare-se țipete 
de om atunci cînd e smulsă din pămîn- 
tul matrice... Nu e întîmplătoare asocie
rea morții, a lui Thanatos, cu Eros în 
aceste mituri. Erotismul mulajelor lui 
Pignon conjugate cu copacii este în
deajuns do morbid, pentru ca în farme
cul lor tulbure că simți adiind anxieta
tea grețoasă a morții. Cadavre uscate în 
vîntul ce adie printre crengi, trupuri 
împietrite, surprinse în timp ce se 
cățărau prin pomi, fugind de un cata
clism terestru, este în aceste palide 
trupuri, ceva din mulajele mortilor de 
la Pompei. De altfel. în orice amprentă 
este semnul unei vieți- care a fost, a

trecut. Figuri 
mulajele toate 
pompeian. ca 
luile de gips 
mari orbi prin sălile de desen ale coci- 
lăriei. sau făpturile hipernaturale ale 
unor Miro. Segal. Căsar sau Iposteguy — 
figurează Moartea. Viața însăși. însă- 
mințată cu milioanele ei de alge roșii, 
sau verzi în aceste făpturi plastice, cu 
scheletul lor de metal, mi le arată mult 
mai vulnerabile, mai amenințate de o 
moarte apropiată, de care știu că ha- 
madriadele acestea de politurctan sen
sibile la razele ultraviolete, vor oieri, 
decit sclavii neisprăvit!, zăci.nd în parte 
informi in blocurile de marmură ale lui 
Michelangelo. Privesc îndelung coapsa 
fragilă și gitul subțire ușor răsucit, bra. 
tui încolăcit în jurul crengii al uneia din 
aceste efemere lapone Enigel. In acest 
Jardin des Plantes (cere îmi amintește 
tulburător peregrinarea rousseliară orin. 
tre ciudățeniile din parcul profesorului 
Cantarel). trecerea prin Labirintul Iui 
Buffon, pe lingă cedrul lui Jussieu, la
boratorul lui Bcquerel cu uriașa sec
țiune temporală prin sequoia, pe sub 
galeria de platani din dreptul Științelor 
in agonie, pînă la aceste palide cadavre-vii 
din arbori, ar putea să fie drumul-, _ unei 
inițieri imposibile în 
un drum al neantului 
in Neant dacă însesi 
ale efemerului, semne 
de elocvente în acest amurg 
toamnă nu te-ar îndemna . să nu treci 
dincolo de ele. să nu cauți semnificatul 
lor gol intr-un vid impenetrabil, ci să te 
mulțumești cu ele, să le mingii, cu pri. 
virea. cu gîndul. distrat, să uiți de ele. 
printre ele. să r.u le iei în seamă, pre- 
cum semnele unui scris binecunoscut, a- 
coperind alte semne, ca intr-un palimp
sest. semne ce se revelează ascunzînd al
tele dedesubt 
Infinitul unei 
teratură".

Nu e decît 
trudă jucat, acesta, de a spînzura 
crengile fagilor, mari păpuși 
exercițiu 
aire. __________ ________________ ______
a da forme noi plantelor si încă — oroare 
— forme umane sau animale. întreprin. 
dere jucăușă ca si arta japoneză a ace
lor bonsai. a miniaturizării vegetale, ce 
ne oferă atitea mărunte capodopere : 
tei. stejari, terebintl. eucalipți liliputani. 
Desigur. e multă si serioasă stiintâ. multă 
tehne perseverent aplicată in aceste răs- 
tătenăcri ale naturii ; e. printre altele, 
deprinderea unei întregi biotehnologii. 
Dar ce rost să reduci pădurea la un 
grațios chiar dacă dificil (deci merito
riu prin obstacolele înfrânte) exercițiu 
stilistic î De ee să atribui plantei, unei 
tufe de buxus sau mișunului milioanelor 
de alge forma Omului ? Și ano», poți oare 
Să descoperi cooacul in pădure-a de cu
vinte T

timpului suspendat. 
— cele din Antiquarium-ul 
si măștile mortuare, sta- 
reproducind zeițe cu ochi

misterele Morții. 
ce duce inevitabil 

semnele trecerii, 
atît de abundente, 

rosietic de

si tot astfel, la nesfirslt. 
literaturi ce nu e „decît li

un ioc futil, deși cu cită 
prin 

ambigue, 
ludic precum acea ari topi, 

străvechea strădanie horticolă de

nă- 
re- 
pe

CIT TIMP credem că ne apropiem 
ceva din lumea străină nouă a 
Naturii atribuindu-î forma noas. 
tră. nu-facem decit să vinăm 

luci. ApoHo el însusi a trebuit să-si 
cunoîiscă neputi.-.'a de a o poseda 
Daphne stringind la nieo:u-i divin
murilc răcoroase alo tufei de laur. Dacă 
in loc să alerge după nimfa însoăimin- 
tată ar f: încercat să se preschimbe si el 
în ’aur (ceea ce lui. ca zeu nu i-ar fi 
fost prea greu), frunzișul său negru, 
vdrdc-s-ar fi puvjR împleti tremurând cu 
acela al preagmga^ei. Cînd scriem sau 
desenăm un arbore nu n-' apropiem ceea 
ce este 
noi. ci- 
de noi 
care — 
totdeauna — de a deveni altul în în- 
tîmpinares altuia. Pentru că o asemenea 
dc-zaprdpriere pare posibilă 
numai de aceea, credem că 
artă există o conjuncție.

Intr-o anumită perioadă 
de penitență am avut lin 
încărcate de acel Wehen 
leuchtenden Entzuckens — de acea adiere 
a linișței in starea de extaz radios orin 
oare interlocutorul japonez al lui Heideg
ger. într-o într?vedcr« despre cuvint. de.

si rămine iremediabil străin de 
ne dez-apropriem. ne desmdem 
înșine. Arta nu este decît încerc 
neizbutită adeseori, disperată în-

în vis.^ si 
între vis si

anilor meia
sir dc vise 

der Stille des

finea cuvintul iki. din limba sa.
intr.unul dig aceste vise părea că răs

foiesc un album cu imagini somptuoase 
ale unor catedrale din Spănia. încreme
nite în belșugul ornamentelor. Privirea 
mea pătrundea — mărindu-le ca o lupă
— sculpturile în piatră, apropierea aces
tora revelînd mereu alte detalii deco
rative ce se deschideau peniru a mă 
lăsa să văd frumuseți noi. îr.tr-o cobo
râre fără sfîrsit. In alt vis. participam 
Ia desfășurarea solemn-fastuoasă a unei 
înmormîntări. Un imens alai se .scurgea 
lent, funeraliile unui mort necunoscut se 
desfășurau după un ceremonial compli
cat. ritul pretindea gesturi, atitudini 
consacrate prin canoane străvechi. Eram 
prins, dus. de mulțimea compactă si to
tuși vedeam de undeva de sus. dinafară, 
negrul ei de doliu.

Si a mai fost un viș. poate cel 
fericitor. căci toate aceste vise 
îhcîntau. prin frumusețea lor 
ceam eu) cenușiul zilelor. în cubul 
beton de la Malniaison. visul unei cobo. 
rîri. sub cerul senin al teraselor unui 
parc străbătut de o apă străvezie mai 
luminoasă decît cerul însuși. Urmă
ream jocurile acestei ape. scurgerea ei 
prin canalul zidit într-o piatră ca o mar
mură lucioasă. Apa rapidă se etala, lăr. 
gindu-se într.un bazin pe o terasă în
tinsă. apoi cădea ne un zid abrupt in- 
tr-o cascadă si din nou curgea liniștită 
printr-un canal. Terasele se succedau. 
aPa lur.eca încet sau în goană si eu odată 
cu ea. cînd alergind cînid în plimbare, 
poposind uneori ne malul vreunui bazin, 
trecînd de pe un mal pe altul peste po
duri arcuite ca si cele venetiene. Eram 
singur, nimeni- în parcul ce se întindea 
fără sfîrsit singur cu ana clară pe sub 
copaci, printre tufele opulente si zidu
rile. malurile, arcurile albe de piatră.

Am încercat adi-seori să pătrund în la
birintul imaginar al acestor catedrale, al 
acestor ceremonii funerare, să mă în
torc. să urc spre izvoarele acelor ape. 
să tălmăcesc tainele acelor construcții, 
în zadar. Ceea ce mi-a fost dat să văd. 
nu mi s-a dat să înțeleg. Iar ceea ce în
țeleg. mă întreb dacă are ceva comun 
cu ceea ce am văzut. Repet în reflecțiile 
mele gestul iconoclast al lui Cuvier care, 
pe la sfîrșitul secolului al XVIII.lea. a 
pus mina ne bocalurile Muzeului din 
Jardin des Plantes, le-a spart și a disecat
— cum spune Foucault — ..marea con
servă clasică a vizibilității animale". Nu 
mai puțin adeseori am crezut că revăd, 
pe malul unui canal olandez. în parcul 
unei wvilla“ sau în fata unei fînlinî ro
mane. in fata mirificului „retahlo del 
Altar Mayor" al catedralei din Toledo, 
ceva, o frîntură măcar din acele vise. 
Și. poate, in aceste revederi. în cîte.o 
imagine, uneori deloc asemănătoare cu 
cele ale tot mai depărtatelor spectacole 
onirice, regăsesc fie si numai o aluzie 
la ele. Parcă s-ar întredcschidc o poartă 
lăsînd să se întrevadă ceva de dincolo, 
pentru ca instantaneu să se închidă 
loc. Asemenea iluzii fugare mă 
prin acea 
e Jardin 
sesc cînd 
tura este 
coli a plantelor, a jivinelor ca si a clădi
rilor dimprejur, ci altceva. Tlimbindu-mă 
prin grădină mă urmărea obsesiv amin
tirea unci case părăsi te • într-o grădină 
pustie dc lingă Aachen. Ieșisem să mă 
plimb în dilpă.masa unei zile de toamnă 
asemenea celei de azi. cînd dună 
cot al soselei nu prea frecventate 
dat de acel intim parc părăginit. 
prejmuit de un zid în. ruină, ca si 
dir.tre copacii săUAiticiti. Poarta 
deschisă. .
nu mai erau demult călcate. în bazinul 
din spatele casei ca si în canalul care 
comunica cu el. apa murise, stătătoare, 
acoperită, de ierburi nebune. Nici-o vie
tate nicăieri. Firea punea lent. inexo
rabil. sttăoinirc pe zidurile pustii, le 
surpa încet. înghițindu-le. răzbunătoare, 
cu o tristă lăcomie. Nicăieri, ca acolo, 
nu mi-a fost dat să văd Natura lăsată 
în voia ei. ca o casă părăsită a Ființei.

(Din volumul în pregătire : „Parisul este 
o carte")

(îmi

ma! 
îmi 
si
de

la 
petrec 

grădină a naturii părăsite care 
des Plantes. Dc alțfcl. gre. 
o numesc astfel. Căci nu na- 
părăsitâ aici, cu toată melan-

un 
am 
îm- 

casa 
era 

cărările năpădite de b iruieni



Forin BĂNESCU

Ochiul și deochiul străzii

ra mereu păzită de cine, 
va. oricum, o stradă din 
mijlocul orarului nu ou- 
iea fi lăsată — in nopțile 

ei lun®i — fă.ă o veghe, erau, mai tatii.
« .teii, cei de pe o parte si alta, mai rămi

nea vreo fereastră luminată — la locu- 
obișnuile. la redacția ziarului, 

si la etajul clădirii, unde lo- 
domnul Godiș. dacă nu era 

s ră umina luna, cite un paznic 
'  * . ca

ca p? orice stradă a fiecărui

cum o știe toată lumea

a?o !, totul e... pe 
orefe"t 
d>mnil

autoritar, minim 
ai străzii dormiti 
naiba, cum o să 

avea de 
subnrefect asuda 

ordine, cei de la 
ranonrtcle. informațiile.

studiat

in'e’e
cum 
cuta 
nor -------------- -------- ----
de noapte, polițaiul in rondul său. 
oriunde. . _ — 
oraș numai că. vezi bine, strada asta nu 
era una obișnuită. redacția. locuințele 
atitor politicieni. gazetari, poeți, meșteri, 
librari, doctori, fa macisti. ofițeri, bur- 
lanieri și așa mai departe, ea. ele. ei. 
trebuiau că fie supravegheau a'.tfel. să 
se și? cin? la cine se duce, și cine cu 
cin? se adună, poate răsufla și cita o 
vorbă, mai multe, poate careva pierdea 
o hirtie. mai mu’te. noaptea atitea se 
pot în'i npla. cu toată strâiuminarea lu- 
n’i. a fe*estrelor  ce-i așteotau De intir- 
ziați. a geamurilor in spatele cărora se 
gind'a (și ai i era. fără. îndoială, pri
mejdia cea mai mare !). noantea_ rămine 
înt mirată, așa ----- _ .—
și la adănost i întunericului, ehei, unul 
vin?. altul n’ea'ă. pași furișați n--auzitt 
moi in moliciunea caldului întuneric, va
ra. alunecați. nă'uri De “heață. iarna, 
sn-e dense''ire de bocăni'ul. nesigur, șo
văit'". cercetător al Darnicului de noap
te, și d? acela ritmic, 
al priita'ului, cetățeni 
în 
fi? ’. doTm’d 
dnsa-? înricri. n.,n;„ j.,.l„ jn 
sec-e ă s-rtau
n?*? 1? d? la ... ei. oăi nu era ereu să se 
line-rcă u->ul de tru-chiul teiului de la 
p-a"tn snrn -Rumânul", sau. in 
j-’h’-i—vă. lim't d? castnn'rt in^ă 
ori sn-'-iinit de btrlan ’l casei l'»i Nfco- 
)?-.—>i.d-.atunci. de pildă, așteptind aco- 
1? mnă ce..

...te miri ce aduceau zorii, odată te 
p-'-n'm-’a’. cu o in^cnirc. ba se adunau 
s-cta’istii. bn mțioml’i. Jmnriul t-dria 
s', afle, să fie nre"ă‘it. s'-si 
de nre -eî“re. în orie? c’ină 
<mn‘—l’il si de a<"~a strada 
a-mnri rare se credea-1 d"-a

să știe ei că r-i-e m ș- 
suprav'>'’hea'ă d? un 

?. <tasi s-a întimnlat 
.... vă’ut umbra si a înrer- 

■tail-.l. să devină umbra aceluia. 
ă"?ască ne acn-e-isu-ile 1>L ce 

dar 
te n’inr cu el. acooerisnrile îi 
nmeț??iă. fîn’mi'e "urtilnr in*e-  

i se păreau fără fun-1 iar hă ’l 
e-a o nrtnastie nemainnmeni’ă 
nis’e amă"5*"  de cormane n-i se 
să frică ne m;*?  ne s*"O"r.? Jd'rul. 
•’«?n*'il  care să-si n mă min’.-.n cu 

re'i'm prț că.l ng-arii" si '’ăritse În 
■'■‘ie o î-formarie sumară, despre

poPtia

curea 
tinăr.

ia măvirile 
să m-nți-ă 
mișu-'a de 
drentul in-

viribi’’ (de unde 
care d"-a ’o" e 
m-str- bur’anj/.r 
și Ș"tn. vn-’l i-a 
co‘. imn-ri 
să-1 u 
nai’'? fă-na ăla a~rio. in toiul mntj 
pas de 
dăt^a-i 
ri~a-o 
st-ă-ii 
D'n’ru.
m.rirț+n 
p.o ci’” 
lirț

o sumară, d^-pre un
j-d’v’â si cam fă’-ă minte,

n-aven sa fm n’»s suh s^nrave-
Flhe-e. seh:mv*..3  m n^t u. cons*îjn<' îns. 
1- ic.-? n-g y-q t’no^raf’i si lq no o*ă  n’ea- 
Cp . ■ qo go î^+îln^SC
cr-h so l ’m’^a î-*  ra-

î"1 ,co si auTise^ă în
ț-ryxr/v’nf-n cnn;:?‘ (5n zio-A fjoră UU CUmva 

ric-u c.s*n" ei. cuh un r>"of-Avt oare- 
o bîr*" ’n va130-*-' țnt af1°u. ra 

<cn , rî-r» dsdeau h’irna a-
(-4-Fî/.,țșP d A’-

ci* - do<în-'*i  zm”*sti  ce mai șocase»scîț
cțțnnr'MHj P.| D^ă SI

p'n/î’rnq t.î~ă"U'l
ci’ri’ță. nronr^a*  o^nrobjl 

librărie dar... hm, și el în legătură

d'n 
de 
de 
cu 

14 România literara

toți cei care tulburau apele timpului, ba 
mai și lucra la același ziar, ab a reapă
rut. tulburind și somnul unui 
dar dindu-le lor. oamenii de 
obscurii, necuaoscuvii. mărunții Informa
tori, de lucru, ți încă destul, ce e drept, 
cită vreme ziarul fusese suspendat, de
oarece domnul Go'd’4 refuzase să sem
neze o declarație de supunere fnță de le
gile in funcțiune, nu stătuseră ei degea
ba. se răspind.seră prin tot orașul ținind 
sub priv.r: casele fruntașilor politici ro
mâni. acum. însă, era altceva, de la re
dac,ie pinâ la casa domnului Cicio-Pop. 
unde se afla sediul Consiliului Național 
Român nu erau necesare decit cinci mi
nute de mers pe traseul acesta, strada 
Ferens DevK și strada Fabian, noaptea, 
ap.oape fiecare tei era păzi* — adică ta 
loc de umbră avea un agent, deși, ca să 
vezi, suprave^neații nocturni lucrau și la 
lumina zilei, ce puteau să scrie in ziarul 
lor !. de necrezut, totuși, un raport e un 
raport și..

„.nu trebuia ignorat nimeni și nimic, 
casa lui baci Ghtță se bucura de o atenție 
specială, podul, magazia și podrumul fu
seseră cotrobăite de necurr.ă-ate ori. iar 
odaia ttaărului pe care-1 țtr.ea ta gazdă 
de asemenea, destule informații despre el 
il făceau să treacă drept un om pericu
los. stătea toată noaptea cu lumma aprin
să. scria, gindea. v_sa. vorbea elevilor, la 
școală, despre istoria românilor care nu
mai o singură dorință au nutrit de-a lun
gul veacurilor, să fie uniți, se u-taseră 
prin hîrtiile lui. prin cărți (prea multei, 
ii mutaseră patul din loc și-i sfișiaseră 
perna și salteaua, nu găsiseră nici o 
trapă secretă, in pernă doar fulgi (ce 
mai ninsoare dezlănțuiseră î). ta saltea, 
dlți (oare nu aveau altă destinație T). dă
duseră peste un pistol cu cremene (co
coșul li era înțepenit de vreo sută de 
ani), cit dtspre hlrtti. ta afară de ceea 
ce publicase și ta ziar (câteva mici arii, 
cole și. ta numerele de duminecă, ale 
unor reviste, versuri despre un vultur de 
argint — dar nu cu d?uă capete — pești 
zburând prin hățișurile unei păduri ce 
creștea pe acoperișuri și burlane ta drip 
de zmei) nu prea găsiseră mare lucru— 

„ poate scria cu cerneală «ta aceea fo
losită de marii spioni, ce se dădea la 
iveală numai "la căldură ori după trata
rea hirtiei cu te miri ce drăcii, poate 
sc-ia cu cerneală făcută din lapte de cuc. 
poate scria chiar cu o cerneală nevăzută 
fiindcă, verificaseră bine, călimara lui 
din cleștar (scumpă, de ut-de o avea ?) 
era mereu uscată și pe fundul ei găsiseră 
doar ci'iva pești străvezii, ajunși subțiri 
ca frunza tomna ecă .

—fără îndoială. Nicolae--el-de-atuDct se 
știa supravegheat dar puțin H păsa, trea
ba asta nu-1 t-fricoșase si nici nu-1 fă
cuse mindru. câștigă și ăia o pitae. spu. 
nee. iși iși vedea de treaba lui_

„.umbiînd cam năuc — după socoteala 
unora — dar nu fără nost, nu lipsea de la 
școală. Iși îndeplinea însărcinările pri
mite la rxiacți? (unde ajunsese grație lui 
baci GM>ă>. taform-tori notaseră că ți
nuse și câteva discursuri unioniste (ma-e 
scofală doar fi auziseră atiția). partici
pase și la reur. uni secrete (asia da. era 
ceva, chiar dacă prea tîrziu. nu era mo
mentul să Be pur si s-mplu umflat si 
dus intr-un loc unde ar fi avut vreme să 
gindeascâ in vo:e. pol ția n-avea nevoie 
de mnriiri tn plus se ferea chiar eu gri
jă de asta, de ce să mai verse • picâtu-ă 
<Fn paha-ul și așa prea plin al tngriiort- 
tâlor ei ?). avea prieteni printre care un 
mister burlarl^r (cwrintul fusese sub'l. 
nsat cu cerneală voltă «p> dorr.-ul sub- 
p-efect) despre cere un taforma’or ne- 
put:rrios spus se că nu e susr>e<n si n-are 
nevo=e de stmrav-gbere (nba eoborit— 
p" oămînț ctaven's? --.cela periculos in 
ochii celor ca-e ar B t"ebcit să-1 vadă 
mai repede), ăsta v*ca  să transforme, se 
so-'-ea. F-m^a. e adevărat, folosea un 
lîmhnj secret, greu de d-s>usit. mat de
grabă comnun**a  un so*  d- txxm° luîn. 
du S" la tatrec^te c*i  a-ri N’colae. 
fvini p*?  crcs*̂*' 1® ș lor. ni

d’j-si in «țni si ad-niri-^
f"Until* 3 non* ii. ci si
Dr''nmMarp^ ]at* o» n-să te:i cam st—ă- 
iu‘a*»  s*r?da  em cu ti-
npnil «i unezv“5 îl în rvi»;a a?a a
ht’ dVtîS «1**  dn vo“**ă.  *cu  f°-
re"'St“a d^chisă nnron o um-

a*e-'*â  sau în cur*e.  S'ib bn!»a vi- 
yîo țn*'**'' ^^ '»*»  C''T‘'3 l* x/‘,»îa
av-^a un setnd. d’’n

ry n si °a
ce1 nnHn la n^rna v^^re. in*ă,

nn q-» «=e s/^j’***rta
P"*n  Vf*< (Sî d° vM mA-
r*' ’* pHta. d* 3- Ji Yrf"ian*****ut  ^în a-
fa“ă d* 3. et'oî...' si dmă u"/xz'v‘z3j» de-i ps- 

n-q rn adwSmt d^-
ptsâ «î w>—dî’*f 3^t'3 r»—îv't'3Jî"<3 lq m^a 
p/n fHrn fqn*\  sț1^ ji« om.

n—nlă^u'au rum să se 
1*?  HnH vq v/3*vî si i^î î’33-

î-‘.<5* c*f3'—’V3 nrimlte de la C.N.R.. 
de la Comanda Gă-zîh..

...urechea aceea Înregistra, mina nota si 
se afla țotul... pre> tîrziu, măcar că unde

Imperiu, 
noapte.

Cadavru s cal

trebuia — sau. mai bine zis unde ar fi 
trebuit să ajungă la vreme toate aceste 
informații, așa. erau zadarnice, nu mai 
putea face mare lucru temuta poliție și 
nefericitul posesor al urechii cu pricina 
răminea neplătit, sau prea puțin plătit (și 
ac unei pe degeaba), altfel ar fi stat lu
crurile dacă nu era pierde-vară ăla de 
agent care se temuse să urce pe acoperi
șuri, să-i urmărească pe cei doi. să no
teze (in bătaia lunii) tot ce-și șușoteau 
ei despre o altfel de lume, să zicem...

...și totuși, se găsise odată unul mal 
isteț care-1 înfundase pe prea-tînărul (a- 
tunci) Nicolae, fără să-1 caute în lumea 
lui „de sus", fără să-și lipească urechea 
la gura burlanelor, fără să se ascundă în 
vreun ungher al curții (într-o noapte 
lăptoasă. înecată în ceață, de pildă, cînd 
orice arătare poate fi luată drept ceea ce 
nu e) și să aștepte acolo pînă ce burla- 
nierul și Nicolae și baci Ghiță se por
neau pe discuții, fâcînd politică sub bolta 
de viță de vie. acela avusese un strop de 
imaginație și întocmise un raport, scurt 
dar lămuritor, care-1 califica pe tînărul 
nici dascăl (încă), nici poet, nici ziarist 
drept agent (ca să vezi !) plătit de mis. 
terioase persoane suspuse din trei orașe. 
Petersburg. Paris și București, pentru a 
semăna vorbe despre revoluție și unire și 
destrămarea iminentă a Imperiului, mai 
adăugind că e francmason, că e prezent 
in gara orașului de cite ori trece domnul 
Maniu spre Viena (ori viceversa. cînd 
se întoarce la București), că știe pe din
afară „punctele Wilsoniene" iar peste 
toate că practică magia neagră...

„.ultima informație era și singura ba
zată pe un prețios document, o scrisoare 
prmită de tinăr de la un unchi din sa. 
tul său. celelalte erau fie scorneli (năs. 
cute din concurență — insul era pedagog, 
ca și Nicolae. pe atunci, și vroia să-i 
treacă in față, cu orice preț), fie datorate 
acelui strop de imaginație pe care-1 po
seda ambițiosul, amestecând ceea ce știa 
toată lumea cu ceea ce nu pricepea el. 
dar treaba cu descîntecele (fiindcă 
despre ele era vorba) constituia partea 
lui tare și o socotea hotă-itoare în pece. 
tlutrea sorții celui pitit, de parcă poliția 
secretă de descântece avea vreme, mă 
rog. cineva se simțise dator să cerceteze 
ce și cum. așa că N:colae se trezise in
vitat. intr-o bună noapte, să se explice și 
să-și lămurească situația In care, nu-i 
așa. singur se băeaae...

„.cum dovezi despre banii primiți (chi
tanțe. polițe, cecuri etc.) nu se aflaseră, 
cum nu putea fi pus să recite proaspătul 
discurs al președintelui american (ar fi 
durat, nu glumă, timp în care puteau fi 
interogsți alții, mai periculoși), cum co. 
misarul care se ocupa de caz avea idei 
despre francmasonerie cit și mița ținută 
de el in brațe, și mîngiiată întruna. în 
vreme ce asculta declarații, o miță blîn- 
dă. cit stătea ctrbărită la p'eptul vajni
cului bărbat dar care se p-efăoea în dia
vol ci-d acesta o zviriea In ta>a interoga, 
tului (pretextând mai tîrziu. că fiara să- 
rise singură, se aruncase asupra mincino
sului de...). în sfirșit. cum toate acestea 
nu meritau a fi aduse în discuție, se tre
cuse la cercetarea scrisorii...

—Prin ea un anume Filon îi comunica 
lui N:eolae cum că o Iscodise (intero
gare ?) pe baba Solomia în privința unor 
descântece și cu toate că baba Minodora, 
și baba Glicheria spuneau. fiecare, alt. 
cum. ea să n” mai am’nteasrii de Ana 
Ilovana și de Săceruica. de Mărgărușa șl 
de Petra, de Doclra și Iconia (cam multe 
persoane suspecte !). el credea în știința 
(i-riormația ?) Solonrei. așa că pentru 
buboiul care 1 se cocea (aluzie, nu. la re
voluție ? !). era bun următorul descîntec : 
„Fugiți date blăstămate / Nu umfla 7 Nu 
gimfa / Nu coace / Nu răscoace / Că cu 
mina te-oi întoarce 7 Cu tîrnu’ te-oi mă

tura t Și-n pămînt te-ol băga !e (pe cine, 
adică ?), pentru negii ortacului său — 
care, de unde să știe uică-său Filon ?, îl 
pîrîse — mergea : „Ham, negoci ham 7 
Cînd voi fi eu cine / Atîta să mai fi tu 
pînă mine / Cînd oi fi io rață / Atîta să 
mai stai tu pînă dimineață !“. iar după 
ce acela va fi zis vorbele astea era mu
sai să scuipe de trei ori peste negi (care 
cîine, și de ce să crape ?). mai adăugind, 
de la el, așa, ca să fie la nevoie și : „O 
plecat Ion pe cale 7 Pe cărare / Și 1-o’n. 
tîlnit pe dedeochiu mare / Așa că suflu 
peste cap 7 Să se ducă degeochhi’n sat 7 
Suflu peste frunte / Să se ducă degeochiu’ 
prăstă munte 7 Cine te-o fi deochit / Să 
fie crăpit 7 Cine te-o fi rămnit / Să fie 
pleznit..." (aici erau o mulțime, ei, ei. de 
chei, nu-1 așa ?, care cărare și... încă 
peste munte, adică dincolo, peste munți, 
în România aha, știm noi, înțelegem, 
strigase domnul comisar cu mița-n brațe, 
și cine să fie pleznit ?, hai ?, și mița nu 
mai rămăsese în brațele lui), în rest scri
soarea vorbea despre cai de gheață și 
alungătorii de ploi, despre semne cerești 
si despre altele lumești despre un anume 
lup alb care hăipăise cîndva un răitar im
perial (aici nu mai era nevoie de nici o 
tălmăcire !). Filon încheind cu gînduri 
bune pentru prietenul lui plecat din Sa
dova, șvabul ajuns in orașul lui Nicolae 
mare ma!stor tlșler (atenție, ce șvab, care 
tîmplar ?. vreun trădător, hm...) și cu un 
șir de povețe...

...ce era să răspundă Nicolae ?. uica ăla 
al lui avusese poftă de givăneală, înșirase 
vrute și nevrute, cum îi era felul, se stră
duise să-i scrie ..carte" în toată regula 
cum se spunea pe la ei. în Slatina Mică 
și unele vorbe sunau, e drept, ciudat 
nici nu era constant în (tran)scrierea lu. 
mai dînd-o pe „domnește", ba scrisee 
geochi, cum se pronunța acasă, ba de" 
chiu, mai strecurase și unele povești dl 
sat, ca să-i aducă, probabil, aminte că na 
mai trecut demult pe acolo, trecînd uri 
r'le de sănătate ale mătușii. ale Mărit, 
doda lui. ale lui Bena, șeful de post (cat 
șef de post ?, de unde, ce hram purta l 
așa mai departe, vroise să afle cel « 
mița), de la Pau, Vuc. Berti, Tărăbugă (î 
nume mai erau si astea ?). un sir nesfi. 
șit de veri...

...de toate acestea își adusese amire 
mai tîrziu, de Întrebări, adică, fiindcă - 
colo fusese complet buimac, mai fuste 
și mita aceea afurisită (nu degeaba, e 
cînd era mic, urîse mițele, cum vedea n 
mîț prin ogradă, dîndu-i tîrcoale. înc'- 
cind să se apropie de picioarele lui, a 
să-și frece spinarea de ele, îi și potrna 
un gurgui de opincă drept în...), urme 
ei îi rămăseseră, urmele de ghiare asi- 
țite parcă anume, trei linii subțiri, lî’ă 
colțul ochiului drept, tăindu-i ridurile- 
părute acolo, înainte de vreme, trei re 
de at.ă albă, drepte (dar ele devenis-ă 
așa mult mai tîrziu. cînd scăpase in 
podrumul prefecturii fuseseră însîre- 
rate). ele, oricum, ar fi trebuit să-1 fcă 
mai prudent, mai băgător de seamăla 
ceea ce se ascunde prin ungherele îrj- 
necate ale curții sale, dar parcă Nicae 
pu*ea  fi speriat chiar așa de ușor, dein 
om. de o miță, de o poliție secretași 
ce-o mai fi avînd ea în subordine sti. 
mele lui. cîte erau, le purta în el. îl in
tuiau întruna, se temea, de pildă. de« 
cetă. și nu de furtuna cu trăznete. de se 
și nu de Întâmplările z’lei. de înti’-ziea 
lui în alăturarea la faptele mari cartse 
petreceau decit de primejdia la care ar 
fi exous partic’pînd la.... ei. cum sifee 
teamă, cînd toată suflarea era chem;ă, 
..să vină toată lumea, cu mic. cu rnird", 
se spunea, se st-iga. sc-ia în z’ar. da. 
asta ar fi fost o mare durere, să 6 pus 
la popreală tocmai cînd.., 

(Fragment din romanul „Strada

*
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Lacrimi pentru Basarabia
„De vor tăcea aceștia, pietrele vor striga*

Co scriitor român născut în leagănul Basarabiei, am avut destulă istorie de 
trăit și de scris in ultimii 50 de ani, fie in țara mea cea de-ocolo, fie in (ara 
de-aici. Nu i un orc de triumf cel pe sub care mă încumet astăzi să trec, ci o 
imensă jerbă de spini.

Dintre versurile de mai jos, unele ou fost scrise acasă, sub ocupația sovietică 
din onii 1940—1941 și publicote ulterior, in martie 1944. în volumul „Cintece de 
dor și de război"ocolo, Io Chișinău, volum pentru core om plătit cinstit in 
1950 cu patru ani muncă silnică, executați pe fostul Conol Dunăre-Mareo Neo- 
gră. Alte poeme cu fost scrise in perioada războiului, altele în refu
giu și-n închisori, iar cele din Urmă de-o lungul ultimilor 25 de an:, după cum 
le-arată și datele riguros consemnate. Am știut că oceste poeme vor opărea 
într-o bună zi, dar nu credeam să le văd oporitio eu însumi, lată insă că Dum
nezeu, cel ajutat din răsputeri de frații de-aici și de peste Prut, o rinduit altfel. 
Fie-I numele lăudat I

A. C

în țara lui Roș împârat
In țara lui Roș împărat
țșlurerea se culcă cu trupul în pat,
durerea se suie cu sufletu-n cer.

Demult, un Copil de Dulgher
a spus : - Să fugiți de păcat 
ți de țara lui Roș împărat.

Acolo de unde răsare lumina 
rotundă ca mingea ți plină, 

acolo tristețile lumii se zbat.
Acolo durerea ți sîngele-i vinul
ui sînge'e-l bem ți veninul, 
in țara lui Roț împărat

Cahul, 14 iulie 1949

Sâ cîntâm
Să cintâm, să cintăm luminați pen*ru

Miine 
de-aicea, din fundul abisului, 
in intîmpinarea împlinirii visului 
să ieșim cu sare ți piine.

Sâ cintăm izbucnind tinerește fa soare, 
să nu ne-nchinăm la ziua de azi. 
Miine, miine vor crește brazi c 
din visuri, din frunți, din răzoare.

Așteptați, așteptați : vă dau singe 
si slavă 

și gura... ți gura eu voi mi-o-nfrâțesc. 
Cintecul meu pentru voi ii pornesc. 
Așteptați, nu gustați din otrovâ.

Eu sint vifor - ți vorbe de vifor vă spun 
sâ cintăm, sâ cintăm pentru Miine 
ți sâ ne pregătim cu sare ți piine 
in intîmpsndrea visului bun..

Tartaul de Salcie (Basarabia) 
V» 27 octombrie 1940

ntec de pe front
itâm în tranșee tupitați, mărunți 
ie frige soarele ți sîngele pe frunți 
i zările, ah zările obtuze
te pregătesc, in cioburi mari, obuze, 

!e-ți pasă ție, mâi duțmane mâi, 
le fetele care-au rămas fără flăcăi, 
le ochii mamei, care nu s-au mat 

zvintrrt 
ie griul nostru de pe cimp, nesecerat 1 

ie-ți pasă țîe dacă-n țara mea 
e-nchină doine lingă fiecare stea, 
ieritru feciorii prăvăliți in hău 
le glontete ți de bocancul tău î 

ii ce te doare dae-ai înțeles 
:ă fusul mindretor se-rrcurcă tot

mai des 
î că prin inițtile-n care tropăiși 
toi am strins cerul ochitor uciși î 

itâm in tranșee tupitați, mărunți, 
i gînd întreg ne mîruie pe frunți : 
iu-î vis la care jertfa sâ nu suie, 
;um Românie fără Nistru nu e—

' 5* -<

Cahul, 1942

iUptâm de mult v?

mptâm de mult... din singele fierbinte 
»e-am învățat să dăruim cu sete.
prim în răniți piine ți morminte 
p poate chipul trist al unei fete.

De-ctiteo jertfe tt-au cuprins hotarul 
pting tot» Hristoșii goi pe la răscruce. 
Pornim atacul iuti ca telegarul 
șâ-l isprăvim cu căștile pe cruce.

Sc i ntei tișnite lung dm baionete 
oprind m noapte ruguri atari de stele. 
Ne sint o—o re buzele de sete 
și armele ne dor pe la curete.

Puteri, ne dă țarina asta crudă 
pe care-o netezen ușor cu pclmo — 
ți luminați de geana lunii, udă. 
iubim și rugăciunea și sudalma.

Pe moetii noștri cine-o să-i primească î 
Nu-i sfint in cer, oeoio să rămână, 
Căci pentru țara asta româ-.ească 
s-a dus și Dumnezeu ca arma-n nună.

Luptăm de mult In răniți ducem pane 
ți cte-un chip ocro itor de fată, 
dor pentru toate zorile de miine 
vom birui, vom birui odată—

Cahul. 1942

Pribegie
Se duc, pribegi, basarabean mei 
cj ochii uzi de kicitJsi și de zare 
și cresc mereu pe drumuri pașA grei — 
rostogolite pietre de botore.

Se duc pribegi— in mirări - mărăcini — 
fluide doruri urcă să-i apese.
Pe fruntea lor ou ris cindvo giădmi 
cu zarzări albi in rochii de mirese.

Hei, primăvara asta nu-i o lot.
Ei duc in suflet neguri mori ți toamne 
ți porcă-i doare fiecare zbor 
cu care satți un pui de gâză. Doamne.

Priviți-i : smulși din somnul crtor ani, 
întind in zare ariâvri neputincioase.
Tălpile crude ord pe bolovani , j
ți-nsingerate caută arătase— S, '

Do» peste tristele ți galbenele frunți 
o stea de-argint cit un inel se roagă, 
pentru credința care vreo să miște 

munți 
șt pentra tore care vreo să fie-ntreogâ.

Brăila, eprăie 1944

Noctambulii (Studiu)

Primește-mâ, frate
Primețte-mă, frate : sint rupt 

ți. flămind
Către inima to îmi întind mina goală. 
Dă-mi piine ți sare ți mas pină cind 
vor geme pădurile iar a răscoală.

Eu vin dintr-o țoră cu cerul curot 
ca ochii iubitei cind mingiie zarea.
In traistă port basme cu Ros împărat 
și-n suflet îmi flutură — alb — 

depărtarea

Povesti neștiute de nimeni mă dor 
cind voi deopotrivă vă duceți la coasă, 
iar nunțile voastre cind rid in pridvor 
ev pling pentru nun to de singe 

de-acasă.

Do mwnile, frate I Simți tremurai meu t 
Așa se frămintă la mine stejarii 
ți bot din piciooce si blestemă greu 
cind trec pe sub dinții, cu chiot, 

tilharii.

Nu-i vreme de luptă. Mai va pină cind 
vor geme pădurile iar a dreptate. 
Dâ-mi piine și sare și mas - că-s 

flămind
ți dPvorii nopții m-adulmeco, frate...

Buftea, octombrie 1944

Buna dimineața
Bună dummeota, tot ce nu-i 
dar de mante ița vo cere viata.

piscul auv M ce» spre core sui.

încă n-om porunci să ie deștept, 
cornul n-a sunat o treia oară. 
Si’gele, mocnind in că lunară 
mo i.ndeamnă, treaz, să moi aștept.

Bună dunineoțo, pui de jele, 
fată care vei veni cindva 
să imprâstri peste noaptea mea 
licuricii zâmbetelor tale.

Vei veni cu țara atee de mină, 
una fără a*o nu vă știu.
Ceasul nu va fi așa brziu 
ca să-mi afle inima bătrină.

Bună dimineața, colț de pune 
osteptct de prunc» nu șbu ari.
lună dimineața, tot ce at»-i 
ți-o să fie - șr-o să fie miine l

Move, t9«0

Am plecat cu versul
Am plec al cu versul către ewreo 
Undeva in urmă, dmcolo de PrU^ 

româneau soldată, codea de algebră, 
buzele părtașe prim atari sărut

Intr-o zi, cind toate ne vor fi postume, 
lacrima, surisul, zborul îndrăzneț, 
se va ntoarce poate, obosit de lume, 
versul, numai versul fără cintăreț...

Colonia Salcia, 1961

Geografie
Aceasta-i țara : cit o vezi aci.

l-am desenat conturul cu sfială 
să n-o știrbesc din umeri sau 

din poală.

Un val de gnu i-am pus la miazăzi, 
la mijloc șaiba munților, ovală, 
și-n creștet brazii hașurați in gri. 

Privind-o, p«rcă-ncep a mă-ndoi. 
c-am isprăvit-o. Călimara-i goală, 
dar pun de-o parte-o sticlă de 

cerneală 
să-i scriu ți cele core vor veni—

Gherla, 1954

Domn cel Mare
Cine-o spus c-or fi murit 
Ștefan, dintr-o rană veche ?
Rana nouă, nepereche, 
Ua-nviat ți i-a-ndirjit

Trupul omenesc ți scund 
nu se-ntinde cit Moldova.
Ranc i tocmoi incatrova, 
unde-i rodul moi rotund.

N-ore țcro - mică ce-i I - 
ormie cu scuturi matte.
N-are cine să-i asculte 
inima, cu dorul ei.

N-o murit, că no se moare 
dintr-un preritor nerast, 
Domnul Amintirii — More 
cit Moldova core-o fost.

București, 26 august 1985

Ajutâ, Doamne
Eu sint oșa cum m-au ursit din leagăn 
fecioarele ce mi-au menit avan 
cuvântul ca pe-o albie să-l tragăn, 
in care doarme-un prunc basarabean,

$i de-o trecut războiul peste mine 
ți reci urmară ucigașii zori, 
eu nu m-am rupt, desțelenit de tine, 
pămint purtat pe tălpi in închisori.

Sint bun ca griul argintat de stele 
m ușă dacă-mi bate vreun sărac. 
Ajutâ-i, Doamne, bunătății mele 
sâ se prefaco-n piine pe Bugeoc.

Cind norii vin pe-ntindeiea fierbinte 
eu mâ-ndirjesc spre cerul nesătul. 
Ajutâ-i, Doamne, indîrjirii sfinte 
să se prefacă-n plopii din Cohut.

Iar cind mă bucur uneori de-oeete 
vrăjite flori pe Podul de la Prut, 
ajutâ-i Doamne, bucuriei mele 
sâ se prefocâ-n țară de-neeput...

București, 1 decembrie 1990



TEATRU

Persecutarea lui Marat
în regia Marchizului de Sade

Națiunea o constituie cei 
care au conștiința necesită
ților salvării publice. Na- 
'' țiunea înseamnă cei care 

o salvează. Dar, pentru moment avem 
o tiranie a necesității", explică isroricul 
Jacques Madaule, referindu-se la Pa
risul lunilor august-septembrie 1792. 
Pentru dramaturgul german Peter 
Weiss, autor al piesei Persecutarea și 
asasinarea lui Jean-Paul Marat (pusă 
în scenă de Victor-loan Frunză la 
Teatrul Național din Cluj), personajul 
istoric evocat în titlu, director al unei 
publicații precum L'Ami du People, 
nu poate fi decît reprezentantul „tira
niei necesităților" montagnarde, radi- 
caliste, mînat spre crimâ(e) in virtutea 
unor principii de guvernare socială și 
de izbîndă sigură a ideii revolut io-, 
nareîn vreme ce Marchizul de Sade, 
partener dramatic al Iui Marat, dispus 
în joc' într-o formulă a teatrului in 
teatru (daci Sade va conduce o repre
zentație a nebunilor pin ospiciul Cha
renton pe o temă a Revoluției), deci a 
liberei plăsmuiri a conflictului, necon
form reperelor istorice, va apărea ca 
purtător al conceptului de individuali
tate. Interacțiunea forțelor dramei, al 
cărei rezultat va rămine insolubil, este, 
în același timp, menită să suprapună 
atitudinea tme. mase de oameni anga
jați în crearea noii societăți (expo
nentul acestora este instigatorul Ma
rat) și cea a personalității ca fenomen 
creator izolat, independent 'Sade), su- 
gerînd astfel similaritatea gesturilor. 
Ambele vor ține de o „tiranie a nece
sităților" : crimă și perversiune, prima 
în planul colectivității, a doua în plan 
individul Meditația lui Peter Weiss 
dezvoltă o fiiosof e de acută observa
ție și rafinament — a condițiilor revo
luționare specifice și a aspectelor sate 
„restauratorii", cît și a celor privind 
natura existentei individuale (a „cetă
țeanului pasiv") sau in grup (a „cetă
țenilor activi") în momente de criză 
socială. Intransigența crim naîă a omu
lui politic, aici agitatorul febril al 
sanehiloților. Marat, se regăsește, la 
altă dimensiune. în a itudinea flag - 
lator-autoflagelatoare a creatorului de 
ficțiune (de artă), in cazul de față, a

Iulian Vișa la Sibiu
PRINTRE regizor.i care s-au în

tors dm exil ca sa lucreie in 
țară. Iulian Vișa (actualmen.e 
cetățean danez și conducător ai 

unui teatru din Ccperi. a a.es Si
biul — de unde e or.g.nar și unde a 
lucrat înainte da a p.e.a — f.md la 
rîndu-i ales de trupă ca director. A fost 
studentul lui Radu Penc.-u.escu și al lut 
David Esr.g. Și-a da: examenul cu Vi
cleniile lui Scapin la Teatrul M c .1972), 
spectacol controversat, cu travestiuri, 
dur inventiv, original in concepț.e. Al
te montări de-ale sale, Tragedia fecioa
rei de Beaumont și Fletchar (Sibiu.. 
1972), Slugă la doi stăpini d? Goldoni 
(cu Horațiu Mălăeie. Pia’-.U Neamț, 
1976), s-au distins prin frumusețe, r g a- 
re, excepțională plasticitate, convenții 
scenice inedite, pregnanță a ideilor. 
Chtar și acolo unde a reușit doar în 
parte (Neguțătorul din Veneția la Bo
toșani, Steaua fără nume la Tarnow, in 
Polonia), a arătat forță creatoare în 
simbologia punerilor în scenă și ordo
nare pe un sens bine determinat.

Acum ne-a poftit pe mulți (dar au 
venit puțini) să vedem ce-a reaTzat în 
cam opt luni. A obținut — cu demersuri 
stăruitoare și lupte încrîncenate — mij
loace pentru transformarea vechiului 
și pauperului teatru sibian. Nu numai 
fațad»a arată bine — în culori diverse, 
nostim contrastante — ci și sala, com
plet schimbată. într-o formulă de poli
valență, de orientare modernă, eficace în 
tfeport cu diversitatea opțiunilor reper
toriale. S-a accelerat ritmul de lucru 
(uneori, 16 ore pe zi!), s-au introdus ore 
de exerciții, s-au pregătit, concomitent, 
cîteva premiere, se pun bazele unui 
studio, se prepară spații în aer liber 
pentru stagiunea de vară, se studiază 
posibilitatea unui festival Shakespeare. 
Planurile directorului sînt ambițioase; 

paradoxalului Sade supunîndu-se deli
berat la un tratament... masochist ca
pabil să-1 inspire- Așadar, planurile se 
succed, la rindul lor. cu mobilitate, 
după înălțimea cîtorva niveluri posi
bile de receptare : nivelul de interes 
social unde se realizează identitatea 
funcțiunilor profunde ale crimei și per
versiunii. apoi un nivel de .nteres po
litic-social. căci Marat este unul dintre 
comandan ii- viol.cnți ai masacrelor dm 
septembrie, intolerant in procesul re
gelui. iar Sade scriitor, în cele din ur
mă. de ce nu ?, un nivel de interes 
cultural, primul -dmtre personaje fiind 
gazetar politic, al doilea romancier.

Nu pot să nu remarc, in contrapon
derea unui univers semantic deosebit 
de bogat, slăbiciunea construcție: dra
matice. redundanta formulelor de su
gestie. Temele se invirtesc pe coordo
natele acelu;asi ciclu de la un capăt 
la altui al piesei, repetitiv. Spectacolul 
Teatrului Na; or.al din Cluj — Ma- 
rat-Sade — realizat de Victor-Ioan 
Frunză pare a încerca să dinamizeze 
ritmurile unui text nu foarte riguros 
asamblat uneori prea lung, alteori lip
sit de relief, tntr-un decor elegant ge
neros. cu foar'.e mult gust gindit de 
Adriana Grand, actorii urmăresc, to
tuși. aceeari ciclicitate a mișcărilor, 
obținind. la rindul lor. o redundan'ă a 
evenimentelor scenice. Astfel incit fas
tul modem al scenografiei devine 
inutil, neindeajuns animat. Nu arareori 
prezenta personajelor, chiar a celor 
..active", este fără rost statică, pur 
de-orativă. In general contururile lor 
dramatice nu îmi par a fi urmărite cu 
suficientă rigoare și la o tensiune mai 
înaltă a jocului : le lipsește patosul, 
mai exact, nu izbutesc să dea expresie 
afinităților sau congruențelor dintre 
ele. Se interpretează mai degrabă „co
regrafic". după partituri solistice Ma
rius Bodochi, remarcabil ector. făcând 
proba unor disponibilități excepționale 
în rolul lui Marat își abandonează 
totuși personajul la granița de sus a 
ceea ce l-ar fi putut împlini. Rela
țiile acestuia în scenă cu Ghenrghe M. 
Nu‘escu. un Marchiz de Sade destul 
de greoi și puțin expresiv, și cu Mi
riam Cuibus în Charlotte Corday, gra- 

e un om sigur și tenace, a stârnit admi- 
tuții locale dar și adversități întunecate, 
ir&ă artiștii pai- să-1 urmeze; ei au ve
getat multă vreme, astfel că unii cel pu
țin sini ineîntați de ceea ce fac acum 
și de felui in care se schimbă condiția 
teatrului. Am văzut săiiie pline, înseam
nă că și publicul se apropie anfel de 
clădire decit pînă deunăzi.

Sint. imi pare, unele incertitudini în 
mater.e de repertoriu. Nu-1 putem 
discuta ir.că. pină nu e definitivat. Dar 
e cert că Iulian Vișa e preocupat — 
din cîte-am discutat — de lucrări im
portante mai ales din compartimentul 
modem al literaturilor și e dornic să 
cunoască realizările dramaturgiei ro
mâne. din care și-a și fixat cîteva ti
tluri. într-o perspectivă mal amplă. A 
pus în scenă. în răstimp scurt, Cartote- 
ca polonezului Tadeix-z Rozewicz (scri
să in 1960) și Chang Eng de suedezul 
Goran Tunstrbm (pe care a și tradus-o), 
asociir.du-și-1 pe scenogAiful Mihai 
Ciune. Am văzut o bună parte din spec
tacol (nu și începutul, din cauza dificul
tăților generate de reaua circulație a 
trenului care mă ducea la Sibiu) și deci 
nu mă pot pronunța pe larg asu
pra lui. Piesa nu mi-a spus prea 
mult; anomaliile fizice, monstruo
zitățile anatomice sînt prea arare
ori bun material dramatic. Tre
buie să fii Victor Hugo ca să scoți din 
Quasimodo, sau din Hanul de Islan
da eroi literari proeminenți. ori să ai 
pana lui Ibsen ca din cumplita boală a 
lui Osvald să întocmești Strigoii. Auto
rul suedez de care vorbim și-a ales, ca 
personaj dublu, cuplul de frați siamezi 
care cu trăit aievea, au fost protago
niști ai circului „Barnum". s-au casăto- 
rit cu două surori, au avut copii ș;, bi
neînțeles au trăit felurite drame perso
nale pînă la o vîrstă respectabilă, stîr-

Lo ------- .. . . , -
dreicu ; scenografia, Clara Labancz. In fotografie (de la stingă) : Florin Zăncescu, Mih 
Drăgoi, Doina lacob

Teatrul „Bacoria* din Bacău : Tichia cu clopoței de Pirandello. Regia, Dan Alexai

țioasă dar nu tocmai o prezență preg
nantă. memorabilă, sînt abia schițate. 
Interpret», coordonați în spectacol de 
Victor-Ioan Frunză, nu descoperă ca
dența adecvată a caracterelor definind 
condiția de personaje cu dublu statut : 
nebuni la ospiciul din Charenton și 
evocatori, prin tehnica teatrului în 
teatru, ai cîtorva evenimente revolu
ționare (1789—1793), avîndu-1 în centru 
pe Jean-Paul Marat. Nimic, sau 
aproape nimic din stranietateă unor 
bolnavi în ospiciu. Prea puțin din ce 
ne-am fi așteptat să fie descifrat ca 
interferență a registrelor dramatice 
— prin care actorii să-și asume prin 
juxtapuneri semr.f.cative instrumenta
ția varia ă a performanțelor lor scenice. 
Dialogurile dintre Mara’ și Sade, miezul 
textului lui Peter V-’ ss, rămîn. din 
păcate, rostite în ......te’.e „normali-
tății". lipsite de tensiunea și surpriza 
unei ruperi a granițelor convenției 
impuse :mț al de autor prin teatrul în 
teatru. Insuficient conturată este acea 
ipostază a persoanelor dramatice în
registrată ca „punct de plecare", căci 
bolnavii de la Charenton își iau rolu
rile dictate de Sade mult presa m se- 
r os și chiar de la început ; și Anda 
Chirpelean în Marianne, Mariana Pp- 
povici în Simone-Evrard, și Viorica 
Vischilea în Jacques Roux. Rossignol 
iUrgia Moga). Kokoi (Dorin Andone), 
Polpoch (Petre Băcioiu) sau Cucurucu 
(Petru Dondoș), .

Contrapunctul ironic-tragic scapă, 
astfel, lecturii lui Victor-Ioan Frunză, 
prin lipsa de rigurozitate a studiului 

nind mari curiozități. în interpretarea 
regizorului (poate și la sugestia scriito
rului) istorioara de magazin cu de toate 
pentru toți e transgresată într-un caz 
de divergență și de armonizare a prin
cipiilor contrarii ce sălășluiesc în fie
care individ, iar zbuciumul eroilor e 
extrapolat spre zone tulburi ale con
științei, unde se amestecă luciditatea, 
impulsurile instinctuale, atavisme ale 
ființei, complicate, în imagine, de re
ferințe psihanalitice, recursuri mitologi
ce și cosmogonice, elemente triviale ale 
traiului bizar, în comun, a două cupluri, 
romanțiozități de existență melodrama
tică în lumea circului. Ceea ce impune e 
viziunea carnavalescă asupra mediului, 
alcătuită cu interesante metaforizări 
într-o stilizare fină, poetică, în care pî
nă și elementele grotești (enorma fe
meie cu barbă, bătrînul clovn decrepit, 
un bufon rezoneur și alții) capătă 
o aură de poveste enigmatică și 
dubioasă deopotrivă, o explorație spre 
zone adinei, misterioase ale omenescu
lui. Cum Virgil Flonda și Constantin 
Chiriac fac cu virtuozitate perechea 
geamănă, jucînd legați, iar Geraldina 
Basarab și Dana Taloș dau contururi 
bine trasate soțiilor, cum alți actori — 
Ion Buleandră, Mihai Bica (în 5 roluri), 
Nae Floca. Kitty Stroescu, Ben Du
mitrescu (în 3 roluri), Rodica Mărgării 
— își susțin cu credință și în stilul 
convenit personajele, rezultă că regizo
rul s-a bizuit pe toți pentru a-și cons
trui remarcabila suprastructură specta
culară care, din cîte îmi pot da seama, 
înalță întîmplările piesei într-un cîmp 
superior de semnificații.

Iulian Vișa a hotărît să invite Ia 
Sibiu regizori cunoscuți sau tineri și a 
început cu Karl-Heinz Maurer, chemat 
din Germania — unde a plecat din 
chiar teatrul de stat german al Sibiu
lui. cu mai mulți ani în urmă (a nu se 
confunda cu Christian Maurer, fost ac
tor). Invitatul a colaborat fructuos cu 
abilitata scenografă Maria Bodw, în 
reconstituirea, prin inspirate fragmente 

său asupra personajelor. Regizori 
simte, însă, nevoia de a recupera 
această dimensiune a textului dram; 
tic dar nu Va izbuti în modul cel m 
fericit cu putință. Sînt intercalate, di 
timp în timp, momente „operetistiw 
la care, în chip de cor dramatico-lirl 
preotul Roux, Marianne și Madeleiri 
Rossignol, Kokoi, Polpoch și Cucuruc 
participă în grup, intonînd cu dificil 
tate, deseori ininteligibil, vari-ațiuni I 
tema Marseillese-ei. O „răsucește" M 
rius March:? în fiorituri putînd să pr 
voace spectatorului nostalgia litoralul 
și a șlagărelor sale de an cu an. Acest 
cor inedit îi lipsește, însă, pînă și for 
de a-și asuma pînă la capăt kitsch 
estetic.’ capabil să bulverseze percei 
ția, odată infuzat — să relativizeze s 
gestiile —, să impună un contrast C 
tegoric în desfășurarea spectacolul; 
în fine să problematizeze receptar 
dramatică.

Se poate decide un verdict crith 
Cînd am mărturisit, în cazul lui M 
rius Bodochi, impresia unui aband< 
al personajului la granița de sus 
ceea ce I-ar fi putut împlini, ar fi tr 
buit s-o extind asupra întregului spe 
tacol Marat Sade. Decorul este adn 
rabil, costumele remarcabile, discurs 
scenic este urmărit fără stridențe, v 
dind, altminteri, o bună tehnică re; 
zorală. Articulațiile spectacolului sîi 
însă, firave, indecise, chiar dacă, 
alocuri,' regizorul imaginează scei 
impresionante.

Sebastian-Vlad Popa

de interioare și exterioare și prin s 
gestive costume de epocă, a unei aml 
anțe medievale. Se implantează într- 
burg străvechi farsa anonimă france 
(acum germanizată) a meșterului Patt 
lin. Spectacolul, nepretențios, simpat 
se desfășoară în holul teatrului, într 
așezare dibace a decorurilor și băncii 
pentru spectatori,, astfel incit public 
se integrează, cu veselie, in pre#*  
intentat de un postăvar aiurit cioban 
lui șiret, pe care-1 apără un avocat i 
clean ce va fi, la rîndul lui. tras pe sfe 
ră, dupe ce-1 înșelase pe negustor. Pe. 
pețiile curg în chip plăcut, versuri 
sună în nimerită cadență. Hazul nu 
prea mare, dar postura mai fiecăruia 
desenată agreabil. împricinați! si 
chemați de aprod cu talanga, figura 
aplaudă și huiduie convinsă, judecăto: 
(Georg Potzolli) se ia cu mîinile de c 
cînd trebuie, păstorul Theobald (Kt 
Markell) are o mutrișoară șmecheră 
face mereu cu ochiul, neguțătoi 
(Frantz Katlesch) e firoscos și zăpă 
(nu și prea controlat în gesturi), so 
avocatului e frumușică și insinuar 
(Monika Dandlinger), iar fetele din 
gurație sînt drăguțe în timp ce fac 
cerșetoarele și ne șoptesc la ureche 
le dăm un bănuț ori să le schimbi 
valută Ia prețurile din secolul XV. U 
din ele cîntă îngerește la flaut, pent 
atmosferă. Evident, singurul actor pt 
fesionist, intrat pe deplin în pielea p< 
sonajului său, e experimentatul și foi 
te talentatul Wolfgang Ernst. Avoca 
configurat de el e bonom, persuasiv, ( 
ționează cu detașare și privește totul 
umor, iar cînd mistifică, dovedește a 
estrie de simulant.

Problema, aici, e de a se reface 
echipă. Acum e multă bunăvoință, cq 
mai puțină artă dramatică. însă nu 1 
sesc speranțele. Presupun că tot Iuf 
Vișa va găsi unele soluții. Din mai m 
te puncte de vedere, el e, azi, penf 
Teatrul din Sibiu, o șansă.

Valentin Silvestru



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODĂ

Extreme 
•care nu
DE CÎND LUMEA și pămîntul, 

de pe vremea Stropitorului 
stropit și a bătăilor cu frișca, 
publicul de cinema s-a dat în 

itânt după comedie. Și la noi, și astăzi, 
a fel. Dacă la Omul de marmură și la 
Jmul de fier sălile au fost, (ce e drept, 
:u concursul unei difuzări „adecvate") 
nai mult goale decît pline, la Week-end 
ju un mort, să zicem, coada se întindea 
>înă afară pe trotuar... Lumea vrea să 
*îdă. Cu condiția să aibă și de ce. în- 
;re „indicele de așteptare" și „indicele 
ie satisfacție" se cască uneori o pră
pastie pe care prea-grăbitele statistici 
ju o mai înregistrează. Este și cazul 
recentei premiere românești, Haraba
bura, de Geo Saizescu. Lumea umple 
[ala ca pentru o comedie, dar iese mo- 
lorîtă și plictisită. La sfîrșitul proiec
ției. o spectatoare, lîngă mine, adevăr 
grăiește : „înainte dădeau vina pe cen
tură ! Nu știu să facă, ăsta-i adevărul!" 

într-adevăr, dacă lipsa de anvergură 
L comediei românești, înainte, într-o 
Cinematografie — și într-o lume — a 
abu-urilor era oarecum justificată, ea 
Iste, astăzi, greu de explicat altfel de
nt prin acel „N-avem regizori ! Nu 
[tiu să facă !“„. Harababura e ca o în
săilare de scheciuri TV, cu diverse gru
puri șl tipuri de turiști porniți în 
keek-end. „Să pornim cu toți’-n 
peek-end, e romanticul refugiu, fuga

BALET

Coregraful și interpretul
DE DOI ANI încoace — mai în- 

tîi sporadic, iar din toamna a- 
cestui an în avalanșă — nc-au 
vizitat coregrafi și dansatori 

români care s-au afirmat în diferite 
centre culturale ale lumii, uneori gru
pe de doi sau trei creatori formați in 
mediul nostru cultural.

Un astfel de nucleu, implantat în 
peisajul coregrafic francez, este alcă
tuit din Gigi Căciuleanu, coregraf, 
dansator, profesor și director, Roxana 
Racoviță, dansatoare, coregrafă și crea
toare de costume, si Dan Mastacan. 
scenograf, regizor, actor, codirector. Ei 
au colaborat mai întîi la Nancy, iar 
din 1978 la Rennes, realizînd Centrele 
de Creație Coregrafică din. Lorrain, 
apoi din Bretagne.

După ce timp de cincisprezece ani 
nu am putut aflt despre creațiile și 
succesele lui Gigi Căciuleanu decît din 
revistele franceze de specialitate, am 
avut în sfîrșit prilejul să urmărim 
cîteva dintre coregrafii!© sale. Thea
tre Choregraphique de Rennes et de 
Bretagne a prezentat Ia București un 
triptic de balet și o lucrare coregrafi
că după Trubadurul de Verdi, con
cepute de el.

, Mai mult decît tot ce a acumulat în 
Școala de coregrafie din București sau 
in stagiul făcut la Moscova, Gigi Că- 
eiuleanu se dovedește a W marcat in 
creațiile sale, in primul Tind. de anii 
de ucenicie făcut! alături de coregra. 
fa Miriani Răducanu. Așa-cuta o do
vedesc coregrafiile prezentate, el a 

se ating
noastrâ-n paradis", se cîntă în film. Dar 
turiștii își vor transforma week-end- 
ul într-un superstress și vor sfîrși prin 
a devasta „paradisul", „Uite ce-a ră
mas din Poiana Cerbilor ! Parcă a fost 
război civilDin păcate, cu excepția 
unor clipe datorate lui Dem Rădulescu, 
filmul are un sunet strident și artifi
cial, dublat uneori de o vulgaritate de
zolantă, alteori de replici „revoluțio
nare" („E democrație ! Facem toți ca-n 
Parlament !“), care se potrivesc ca 
nuca-n perete. Păcat Și aveam o 
poftă de rîs !...

Mai interesant e altceva : pe generic 
citim Solaris — film. în paranteză fie 
spus, apropo de Solaris, iată ce spunea 
marele Tarkovski : „Cînd un autor se 
orientează după marele public, cu gîn- 
dul numai cum să-i scoată banii, putem 
vorbi de industrie de divertisment, de 
spectacol pentru mase, numai de artă 
nu. Să vrei să placi publicului, satisfă- 
cîndu-i toate gusturile, fără scrupule, 
nu îeseamnă altceva decît lipsă de res
pect sau cea mai sfidătoare indiferență 
față de acel public

Acum (azi-mîine) doi ani am publi
cat, în această pagină, răspunsurile pe 
atunci proaspeților directori ai — pe 
atunci — proaspetelor studiouri de 
creație, la întrebarea : „Cu ce gînduri 
porniți la drum Directorul Studiou
lui Solaris, dl. Pița ne-a răspuns: 
„Vreau să fac filme absolut ieșite din 
comun" ! (șj a făcut această Haraba
bură, absolut „ieșită din comună"!). 
„Vreau să debutez tineri, foarte mulți, 
chiar 2—3 pe an !“ (Deocamdată l-a 
„debutat" — sau rebutat — doar pe 
Geo Saizescu). „Vreau să aduc în prim 
plan literatura noastră clasică ți con
temporană" ! (fără comentarii)... Ame
țitoare distanță între vorbe și fapte, la 
dl. producător Pița ! Asta da comedie!

DAR cum surprizele nu sînt nu
mai neplăcute, să trecem la o 
altă premieră : Unde la soare 
e frig, filmul unui tînăr de 29 

de ani. Bogdan Dumitrescu, care a stu
diat regia la Institutul de Cinemato
grafie din Roma — unde i-a avut pro
fesori, printre alții pe celebrii Ettore 
Scola și Cesare Zavattini —, și care 
s-a întors în România ca să debuteze 
la o casă de filme particulară, 
Filmex. Un film „sărac", alb-ne- 
gru, în doar 2 personaje principale și 
cîteva episodice, cu un decor „nepreten
țios". Marele public (e drept, ajutat din 
nou de difuzare) n-a prea dat năvală 

modelat și a îmbogățit după propria 
sa personalitate acest prim izvor sti
listic, fără să îl părăsească.

Prima piesă a tripticului. Un tren 
poate să ascundă un altul, creată in 
1984, pe un montaj muzical mergind 
de la cîntece medievale la muzica 
contemporană și de la operă la folclor, 
jazz și diferite zgomote, evocă felurite 
destine omenești, de pe mai multe me
ridiane și paralele. O mulțime de idei, 
risipite cu generozitate pe parcursul 
partiturii coregrafice, îmbracă aspecte 
patetice senzuale, dramatice, contra
balansate adeseori de un umor fin, 
marca spirituală a coregrafului cit ți 
a interpretului Gigi Căciuleanu.

Interferențe, pe muzica lui C’aude 
Debussy (După amiaza unui faun), lu
crare coregrafică datind din 1979, a 
fost dansată de Ruxandra Racoviță și 
Gigi Căciuleanu. două personalități cu 
o plastică distinctă, expresivă. Mișcă
rile celor doi interprețj se interferau 
pe durate scurte și atit unghiulozita- 
tea acestor mișcări cit și mecanica lor 
repetitivă le vida de conținut carnal, 
transpunîndu-ne intr-o lume de un 
senzualism sublimat, parcă desenată 
cu vîrful unei penițe.

A.ltă creație, datind tot din 1979, 
Echinox, pe muzica Iui Jean Michel 
Jarre, conține o su'tă de momen’e de 
balet neoclasico-modern, desfășurări 
dinamice, adevărate beții de mișcare, 

' între care se intercalează pasaje pline 
de umorul propriu coregrafului, de

la acest film. Dar puțin'i spectatori 
care l-au văzut, nu se poate să nu n 
avut senzația reconfortantă că asistă la 
debutul unui regizor-artist, de mare 
viitor.

Filmul exploatează cu finețe o situa
ție, epurind-o la maximum de anecdo
tică. O fată cu o figură modernă, inte
resantă (Oana Peliea). o „citadină" a 
zilelor noastre e obligată de hazard să 
trăiască un scurt timp pe o plajă pus
tie, stranie, dezolantă, o plajă parcă 
abandonată de oameni și de timp, și în 
care un paznic de far, un tînăr singu
ratic (Gheorghe Visu), se încăpățînează 
să existe. Cei doi nu-și povestesc vie
țile, nu ne spun, practic, nimic din „fi
șele biografice" — dar, la sfîrșit, avem 
sentimentul că îi cunoaștem bine. Din 
starea pe care o degajă filmul, din 
ecourile unor replici aparent întâmplă
toare sau lipsite de importanță (de 
pildă despre un vas care s-a împotmo
lit pentru că n-a văzut — sau n-a vrut 
să vadă — la timp semnalul de alarmă, 
sau despre doi delfini care înotau spre 
mal, unul vrînd să se sinucidă, și celă
lalt nelăsîndu-1), dintr-o dantelărie de 
tăceri înlănțuite într-un tempo mode
rat, ni se sugerează că altitudinea la

care nu se îndepărtează in nici una 
wnue creații.e sale.

Tripucul primei seri de balet a stat 
suo semnul fanteziei, al bogăției <i« 
idei ș; de mișcare. Orizontul s-a îngus
tai in cea de a doua scară, m care co
regraful, pe o bandă sonora de excep
ție, cu voci ca aceea a Măriei Callas 
și a lui Giuseppe di Stefano, a încer
cat o paralela coregrafică la Trubadu
rul lui Giuseppe Vercii. Atit libretul 
cit și muzica sint străine spiritului 
ghiduș în care a fost tratată o bună 
parte din coregrafie. Intre Chariot și 
Azucena este o distanță imposibil de 
micșorat, demersul lui Gigi Căciulea
nu asemănîndu-se cu cel al lui Dali 
care a pus mustăți Monei Lisa. Con
siderate seperat, citeva dansuri de 
grup sint realizate plastic, iar regia lui 
Dan Mastacan și scenografia lui Kako 
sint ingenioase și sugestive ca atmos
feră.

Compania Theatre Choregraphique 
de Rennes et de Bretagne este foarte 
bună, dansatorii avind o pregătire 
complexă și fiind bine modelați pe sti
lul coregrafic al lui Gigi Căciuleanu, 
apreciat — mi se spunea în această 
vară la Festivalul International de la 
Montpellier — drept unul dintre cei 
mai efervescenți coregrafi francezi, 
deja un „clasic" al dansului modern. 
Activitatea sa coregrafică depășește 
cu mult pe cea a unui artist. Prin 
preocupările sale pedagogice —, fiind, 
unu! dintre profesorii solicitați Ia sta
giile de la Esstn, Cannes, Veneția, 
Reims. Koln — prin susținerea unor 
tineri colegi de breaslă, cum a făcut-o 
o vreme cu laureațit concursului de la 
Bagnoiet Drin colaborări cu alti crea
tori și trupe din Germania, Anglia, 
Ita’ia, prin spectacole pe care le dă pe 
estrade improvizate pe străzi, invitând 
publicul la discuții. Gigi Căciuleanu se 
conturează ca o personalitate cultura
lă, deschizînd un orizont larg artei pe 
care o slujește.

Liana Tugearu

I

Oana Peliea ți Gheorghe Visu in Unde la soare e frig

care trăiesc amîndouă personajele e 
ș. v«*  vU __ undeva

„pe culmile disperării". Cea mai eloc
ventă și mai mișcătoare secvență în 
acest sens, e vizita celor doi pe vapo
rul părăsit, dispariția ei, spaima lui, și 
felul în care el o caută în panică, prin 
labirint... Actorii reușesc performanța 
de a ne da senzația că îi vedem pen
tru prima oară, și că îi descoperim 
abia acum. Intr-un interviu, regizorul, 
Bogdan Dumitrescu spunea că unul din 
cei doi interpreți „intră în stare", in
stinctiv, pe cînd celălalt își construiește, 
în prealabil, metodic, personajul. Regi
zorul ne invita pe noi să ghicim care 
din cei doi procedează într-un fel și 
care în altul. în ceea ce mă privește, 
cred că „genul instinctiv" e Gheorghe 
Visu și „genul rațional" e Oana Peliea. 
Important e faptul că ambele „metode 
de creație" conduc spre un unic ade
văr — acela al artei.

Descoperim în Bogdan Dumitrescu un 
regizor care știe să mizeze fructuos pe 
imagine, știe să construiască personaje 
consistente și mai ales știe, fără să 
iasă din albia unui continuu simț al 
măsurii, să creeze „viață adevărată". 
Admirabilă capacitatea regizorului de 
a fugi de gratuitate, de a-și încărca 
imaginile de sens. Secvența finală — 
rătăcirea în conglomeratul blocurilor 
uniforme și uniformizatoare — trimite 
la o întreagă lume, și la o întreagă ne
fericire a timpurilor moderne.

Dzcă ar fi să numim. în istoria fil
mului românesc, un titlu alături de 
cz.re, din mai multe motive și cu dife
rențierile de rigoare, s-ar potrivi acest 
original Unde Ia soare e frig, am 
spune Meandre, de Mircea Săucan. Fil
mul s-a bucurat de o primire foarte 
caldă, în special în Franța, unde cro
nicarul de la Le Monde scria că acest 
debut îi amintește de euforia cunoscută 
odinioară, la descoperirea cineaștilor 
din alte țări ale Estului. în caietul-pro- 
gram apărut la noi, în traducerea unui 
extras din presa străină citim că au
torul „incită prin superbe găselnițe fil- 
mice !“. Probabil, în original era „trou
vaille" ; doar că, în românește, „găsel
niță" are ceva peiorativ, și, în orice caz, 
nu are nimic comun cu arta autentică. 
Filmul lui Bogdan Dumitrescu e cuce
ritor tocmai prin simplitatea lui de bun 
gust, tocmai prin refuzul oricăror „gă
selnițe".

...Mai trebuie doar să spunem eă pro
ducătorul filmului, și directorul ca
sei Filmex — directorul de producție 
Titi Popescu — e cunoscut de multă 
vreme ca un profesionist de primă 
mină al meseriei sale. Pentru că. se 
știe, a fi p-oducător e o meserie, și încă 
una esențială. Pînă acum noi nu am 
avut producători în adevăratul îrițȘl^ă 
al euvîntului (am avut mai , degrabă 
executanți ai indicațiilor și directive*  
k>r). Iată că acum începem și noi să 
avem — sau să nu avem — producă- 
tori adevărat!.

Cîtă d’-eptate avea Mircea DăneHuri, 
acum doi ani. cînd spunea : „Liniă 
creatoare a stud'©urilor de creație va 
fi după chipul și asemănarea directorii 
lor lor“„.
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TELECINEMA de Radu COSAȘU

Cu ce începe
/?• A ÎNTREB — VjL nu e necesar ? 

că n-au văzut, 
„Căința", cițj

in toate 
rămîne 

miercuri

— cîți se căiesc 
marțea trecută, 
au stat pînă după miezul nop

ții, pînă la sfirșit, adică pînă ce a 
apărut pe ecran, printre cuneiformele 
gruzine, anul facerii ei in cifre arabe: 
1284 ! Anul lui Orwel'. ! Mi se pare că 
acesta este umilul, firavul happy-end 
al tragediei. Am rămas mut cran fața 
știrii care anunța că paza interioară a 
vilei lui Gorbaciov e condusă de un 
colonei. Lev Tolstoi. Așa eu fost ei, 
pe acolo, dintotdeauna : plini de lite. 
ratură. Toiu avea dreptate intr-o dis
cuție de-a noastră : „ei n-o să se 
schimbe niciodată, din cauza litera
turii lor". Revenir.du-mi g!as(nost)-uL 
întorcindu-mă la cai care nu sa căiesc 
că n.au văzut filmul tui Aburidze. nu 
pot trece peste evidentă : 
problemele, numărul căiților 
necunoscut. In jurul meu. 
dimineață, pe la cozi'e din Piața Am- 
zei. ne la tejghelele cu ziare din Piața 
Rcmană, pe la computeristele mele, 
în tot sondajul meu cotidian prin care 
nu ma las manipulat nici de IRSOP. 
nici de anti-IRSOP. nimeni nu se refe
rea la filmul de aseară. Prost si păcă
tos ca de obicei, de parcă as fi fost 
un roman realist-scdalis". a-teotam 
să-mi văd concetățenii transfigurați 
de Abuladze. Aș. dragii de ei căutau 
cartofi. Sub nea Nicu. „Căința*  a iu. 
crț Prin video cani‘-‘!ă cu ci'eva case 
nitre Și vodcă multă. Ne-a lăsat s.o 
ved m. pe șest După "89. „Căința" a 
jucat in ora’ cu sălile aproape goale. 
Posed o replică pe care nu știu dacă 
s-o pun sau nu ne hirtie — a unui 
cu"!u ie’ind din cinema în olină pro
iecte. Să am pudoaro? tomasmanistă 
‘a asemenea vulgarități care sună 
o‘rocă ? Hai s-o am. Hai să r.-o am. 
E' s-a ridicat în c’ar-obscur Si i.a saw 
e; : „Hai să n<- căim în p’oaie !“. Ea 

r’rouns : „Chiar ! E nebuni Era 
see"a cînd fiul odicsu’vî Varlam 

vi*"  se spov.=d°" 9Că. mărturisi "d că 
o duplicitar. Coj d i stătuseră Si răb- 
d-royj destul de mu't. nu ?

Nvmaj că nenorocita nu grere.a. 
.țriătnța" trebui" v.'ru'? cu ..Turaa’u! 
urui nebun*  a Iui Goeo! alături ri-n 
c’P. combinat cu .JJub’ul*  ’ui Dos- 
tc!"’-ski. neemu] nrtersturithez. E o 
twh'îografi" e'ementrră. La care se 
adaugă era ob’igatorie — d’ la Biblie 
lg Gu'”g. trccînd n-in Jdanov. Lu-r- 
qearski și Ceve-ffur. P'us toa*e  fil
me’" lor dezgustătoare si role la ’ rore 
ei rrt'ns ca un ’■emernte ne-u'țre'es 
în mîntu re. Plvs tot ee ti - tăiat 
m-zu-a dir. ale tale, dacă ai adm-c «ă 
j<vn în poemul acestor 90 de a*i  de 
s"i-i» leninist în literatu“ă : „Noi. cei 
i-"C’;»ț prin cenzură...". „Că’r.ța*  e m*-  
rnorie'u’ tvtu’or ronzuratifor. Prin 
eei- vreau sg soun dec't că extrem

*) Nici măcar aroea a lui S~v” dna 'ze 
fostul prim.secrotar d" Curia. fă-ă 
de care nu s-ar fi făcut ..Căințe.*  ...

TELEVIZIUNE

Mersul lucrurilor înainte și viceversa
T-țx OARTE antreran’ă atmo-fera d" 

■î la emisîu ea despre muzica usca ă 
. a d ui Tatudci, Atît de antre

nantă. că era să venem și o pi. 
rulată, intre compozitori. Discuția ar -î 
rămas in bină regulă dacă ar f: lit>=:t 
sondajul printre radio-emiți:c :i ce mu. 
zică. De la rezultatele lui. că nu se omoa ă 
lumea după muzica ușoară românească, 
au început nemulțumirile. In privința 
ciinelui dlui Moculescu si a zilei cind 
l-a scos la plimbare compozitorul (dacă 
a avut*  ce 1). chestiunea n-are legă ură 
cu subiectul. Si. in general, atitudinea 
politică a compozitorului român de mu. 
zică ușoară mă lasă rece. între anumite 
limite, firește. Dacă ea se traduce prin 
Cincinalu-n patru ani si jumătate sau 
mai știu eu ce alte cintări de soiul ăsta 
ale colegilor dlui Moculescu — acestea 
probabil că nu vor mai fi audiate decit 
la cercurile de studiu ale P.S.M. Dar nici 
cîntecele cu flori lună, stele si alte aca
dele s-ar putea să n-aibă o soartă mai 
bună. Nu numai din pricina textului 
inept, ci fiindcă șf partitura intră în 
aceeași cla’ă a simplicității dezolante. 
Că interpretele noastre stau la coadă la 
zahăr nu-i un argument per.tru aerul 
stingher-rătăcit pe care multe dintre ele 
îl au pe scenă. Nu există o școală a cozii 
în România. îneît curentul provocat de 
ea să- influențeze interpretarea soliste
lor autohtone. Din nefericire nu există 
nici o scoală a prezentei seer.ice ri-. sau 
dacă există efectele ei nu se văd. Dar 
să zicem că asta nu. se simte la radio. Se 
■aud în schimb orchestrațiile nvăfuite, mo
notonia melodică. neînzestrarea vocală 
sau stridențele provocate de absenta teh. 
nicii e’emețare a interbretilor în a-si 
controla emisiunea vocală etc, Asa că 
putină concurentă străir.ă n-are cum să 
le strice

O, beție,de cuvinte ne cinste, comenta
riul de la Confluente din aceeași Zi dar 
pe canalul 1 si la sfîrsitul programului.

de apărut in arta filmului o ca. 
aJt de ixxcăpâtoare și de cu-

rar a
podoperă . .....
prinzătoaie, de parcă ar fi marea de 
sare visată de poet. N-am văzut in 
Cinema, ui de azi — poate la Tar
kovski, dar nu ia Bergman — un geniu 
care să joace pe absolut toate regis
trele esențiale, pe toate emoțiile, de 
toate naiurile, de la comic și carica
tură daaais-ă pînă la drama de adîn- 
cimea vocii basului oin corul la incoro- 
r.a ea luj Ivan cel Groaznic. De la 
sarcasmul incifrat la pateticul deschis. 
De la bancurile cu Stalin pînă la rugă. 
De la rezolu.iile P.C.(b)US pînă la 
discursurile luj Eins.ein și aria spa
dei din „Trubadurul". De Ia imediat 
la etern. De la truculența carnavalului 
bahtian pini la asceza demnă de co. 
râtul Iui Bach. Nici Fellini al meu nu 
are asemenea pânini șj testicoU» in 
inspirație. E-o nebunie de rafinament 
ir.chisă intr-o n.bunie curată a vieții 
și imaginii ei. Fiecare scenă cuprinde 
un spirocnet de delir. Tot timpul fi
lează o lampă, un fir incandescent de 
dezordine hotăriioare. o genă de iste
rie a realului. Dictatorul are mustața 
lui Hitler, pince-nez-ul lui Beria și 
gesturile luj din balcon ale unui Mus. 
șoimi care vede insă ca Stalin că. la 
ioco.or.aroa lui. o fetiță făcea rr pără
toare. deci subversivă, ba.oane de să. 
pun. ..Văd țoț. știu tot...*  sou ne cu
îngăduință shakespeariană. — tipul cu
noscut de bîindeț? stt-'ir.istă prin care 
ticăloșia devine o benignă conoese fă
cută răului din ca-e nu ne poate dez
lega mei JSor.etul 65”. știut. frumos și 
cu simțire, pe dinafară. Politia țui e 
făcută din sulitași medieva'i care bine- 
cui intează înainte de a aros’-a : _Paoe 
acestei case", după care ridică femria 
Ce cin tare cu o scenă înainte, transfi
gurată de iJeeL „Oda bucuriei*.  Ei 
pot aresta ântini in za’e. la pian. cu 
un singur depet. _Tz» violettera*  ! An. 
chetele se po*  desfășura pe marșul 
nupțial a lui. Bttrtoldy. Montajul mu. 
zi cal dă consistenta m- ximă a haluci
nației din „Căința*.  Frumusețea e du. 
plriita’ea o grr.ică a ir.umaru uț și a 
scirbei inrtala'e pas cu pas. Niciodată 
atrocitatea spirituala n-a născut pe 
ecran atita pcezie. atitea haiku-uri.

Sinteza a ltor mirșăvii duse oină la 
ir.șandesc nța poemului — „Căința" e 
singura ecranizare a „F orilor răului" ! 
— se manifcș’ă denlin in noua soartă 
conferită catar-'su’ui. „Căința*  nu-1 
ma; cunoaște. Abuladze ar.untă și des
crie. pe cit de exact pe atît de aiuri
tor. epoca asta in ca-e duoă crimă nu 
msi rxis'ă peiesosă. purificare si se. 
nin. Catarsisu' devine coșmar. Știm 
cfne-s vicVmele. știm cin<--s călăii t o 
scenă ca aceea a buștenilor Pe care 
deținuți] din pă iunie mun'ilor îi tri
mit in vale, pvind t>- ț-unchiurile lor 
înscrise numele fiecărui om rămas in 
viață. ,nc va urinări pe noi si Pe ai 
noștri pînă la a SHO-a antve-sa-e a 
morții lui Mozart. Dar claritate» acu
zațiilor. v-'hemerta demascării r.u mai 
permit logica me'.olramci. Abuladze 
sfidează unilaterala pedeap-ă a zeilor.

Responsabilul cu me'afizica la TVR. 
vrind pesemne să ne dovedească ce in. 
s am.nă șefia Vieții spirituale, ne-a ofe
rit niște imore’ii de călătorie să se in- 
floare m'torar.ii. să se pătrundă de im- 
pert’-nta haeîalicului in țările nordice 
e'”ctuat de d Serafim. Si u te.asa auzi
răm luni vrute =i nevrute. De la asocieri 
de nume care ma: de car’, citate potri
vit principiului că r.u strică unul in plus 
(altfel nu văd legătura intre Huxley — 
romaneiCiUL prohibii — Si Kierkegaard). 
Dină la definirea esteticii picăturii de 
apă. Poet al hidrodlnamicii. dl Serafim 
mi-a amintit prin aplicația comentariu
lui său. de faimosul proces al butoaielor 
de anul trecut cînd sententiox-hieratic 
d-sa acuza niște scaune voae intr-unui 
dintre studiourile tv. Tot asa comenta
riu: de acum saturat de o apoasă on tio- 
zimțe si probă, dacă vreți, de bruiai al 
imaginii cu ajutorul cuvîntu'.ui.

După ce a circulat ani buni tn rogim 
de samizdat pe casete video Căința a 
ajuna, in sfirsit la Tdecir.cmatecă. A. 
ceasta sfișietoare epopee politică a Es
tului oare făcută aici «i acum si mă tem 
că va mai părea astfel cițiva an! buni, 
chiar dacă numele străzilor ’-au mai 
schimbat. Chiar ducă Variam a fost 
dezgropat si mutat nu se știe unde Stră
zile Estului nu duc încă la biserică, iar 
politic trăim într-un baroehi’m sufocant. 
Un amestec anroan" inform de Iv.tyh 
soarte. cu cioburi de statul a’ături de 
Căni do tablă si de cupe de cristal cize
late, de senei căști pălării tari or se de 
peste sărat potcapuri b-osuri monu
mente. Și toate astea ntt le poți da deo
parte,’ ci trebuie că 'e potrivești intr.o 
nouă construcție'. Asta e poate tragedia 
'acestui sfirșit d< secol-. N.avcm nimic 
nou de dus în loc. recombinăm ' nrin în
cercări succesive fragment? care n.au 
nimic în -comun deocamdată. Din cine 
mai știe cite ipcuri de ouzz’e trebuie

ft

suspi- 
fiul 
Ti. 
ati- 
de

ca re

nici ur. sens unic nu e recunoscut ca 
valabil — la dictatură absolută a că. 
lăuluj el’ nu acceptă o nouă dictatură, 
fie si creștină, a victimelor. De ce ? 
Fiindcă nu mai admite inocența*).  
Fiindcă — așa cum drumurile nu mai 
duc la sacru — toate spovedaniile nu 
mai duc decit la inalterabila 
dune. Sint două scene esențiale : 
tiranului vrea să se spovedească, 
hon-ul de serviciu ii creează tot 
tea dificultăți cite lui Stavroghir., 
monștrindu-i că duplicitatea de 
se plinge nu e decît o comoditate în 
fața fricii inavuabile, dar cînd acest 
Abe!. fiul lui Varlam, se ui.ă mai bine 
îa confesorul său care-și minca liniș
tit bucata de pește, constată că-1 are 
in față chiar pe tiran. E ca și cum 
Stavroghin s-ar spovedi unui KGB 
care ș:ie toate argumentele tainei. 
Căința e o r.ouă groază. Iar dacă fiul, 
vremelnic curat, al acestui Abe', își va 
acuza tatăl, in timp ce se ciută ..So. 
nata lunii*,  că ineearcâ dezvinovățirea 
bunicului odios. — Keti, victima total 
îndreptățită să nu-i lase dictatorului 
nici somnul liniștit al morții. va avea 
grilă să.i ceară iertare adolescentului, 
paiului, fiindcă l-a îndemnat, prin 
ura ei. la crimă. E vremea paralizării 
totale a melodramei si a purităților ei 
d«> eprubetă : Victimele devin inspăi. 
mintale la gindul că ce ind căința ti
căloșilor. por naște asasini dintre ino
cenți ! Băiatul se va sinucide din con. 
fuzia însomr.tacă a sensurilor, cum ar 
fi spus Caraion, iar Keti. victima de- 
ereta ă nebună. v» comercializa tor. 
turi fastuoase de cioco ată. ..Căința" 
irxtepe și se sficșește cu imaginea unor 
torturi (agenție la accent fi de cioco
lată. Chinul, tortura se sublimează in 
dulceața tortului (și a calamburului 
său. dacă avem șansa să vorbim ro
mânește !). Trebuie să ai ochiul lui 
Abula ize pentru a contempla cruzi
mile lumii de la ir.âlț mea u*ui  mo
nument de cremă si frișcă. Si nimic 
n-ar fi mai trist și mai vu’gar decit 
să manipu’ăm „Căința” — at'U citi am 
văzut-o. foarte puținii, căci si asta 
face parte din film ‘ — neutru mani, 
hetsme’e sonda ie'or noastre co*id ’ene.

------- Sub 
decit 
mai

Abia aid. „Cîința*  e profetică, 
„nea Nicu". sărmane. n'J e a 
pio?.=â. în sfirșit, într-o lume 
bună as spune că o Telecine-natecă 
care o poate programa din tim* ’. exact 
pcr.tru noaptea in care cu doui ore 
înainte, la închiderea „Actualităților*,  
se anunța moartea lui Petre Tu*ea.  e 
stranie ca geniul lui Abuladze. Par o 
lume mai bună rămîne o norocoasă 
întimplare. pentru noi (a)bulatiștii 
care, la 7 ani după 158?. putem vedea, 
duoă căderea zidului berlinez. căderea 
zidurilor Dubrovnicului. odată cu noua 
ridicare a vechilor cetăți din Rusia si 
Ucraina. La atîta delir al realului, de 
ur.de si noroc ? Mai mult de un ..Ivan 
cel Groaznic*  la T îecinematecâ. nu 
putem spera și atunci să zicem mersi !

potrivit urul singu*.  cu memoria lui Var
lam, cu sfirșierile lui Abel, cu vinovați 
șj nevinovați, tr.cit arma dc vînătoare a 
familiei să rămînă la locul ei în cui.

A’a se face că dl Florin Brătescu ne-a 
explicat toată săotemina trecută ce-a 
vrut si cum a vrut din Constituție, in 
timp oe din Memorialul Durerii a fost 
programai un nou episod, cu justificări 
de un cinism care a devenit monedă cu
rentă. cu bătrini care supraviețuiesc în 

•sărăcie dună ce ®u fost, cîndva. diplo
mat! ai acestei țări. Si tot în această 
săptămină. ir.că un moment din Revolu
ția in direct cu securisti care încearcă 
să se disculpe arătind sore cei care au 
scăpat neacuzați, cu activiști transfor. 
mâți în opozanți ai luj Ceaușescu. cu 
un spital în care au fost împușcat! oa
meni cu supraviețuitori caro îsi retră. 
iese temerile dar care au descoperit ce 
înseamnă să-tl rostești numele fără să.ti 
mai fie frică de represalii. Un moment 
unic in viată, afirma unul dintre cei care 
si-au spus numele in balconul Operei din 
Timisoara. în zilele cînd orașul era izo
lat de restul tării iar Ceausescu încă la 
putere.

Dar cum viata nvrae înainte (si îna. 
ooi). duminică după ce s-a văzut Ia 
t.v. cum se aplică stampila votat sau ce-o 
fi scriind pe ele in buletinele cetățenilor 
s-a întins zvonul printre reprezentanții 
virstei a treia, dar și printre temătorii de 
toate viratele, că absența ștampilei va 
fi cons'atat? în ziua rației de zahăr sau 
va fi criteriu pentru înscrierea ne listele 
de concedieri. Totuși, așa cum m.am as. 
tentat destulă lume si-a văzut de alte 
treburi, in loc să meargă să parafeze 
Constituția Si asta r.u din indiferentă. 
Abținerea e si ea o atitudine politică, 
avînd serrinifîcatiile ei. Vezi alegerile 
din Polonia

Cristian Teodorescu

Muzicale

DIN pură întimplare, am desco
perit duminică după-amiază o 
emisiune pînă atunci total și, 
cum bine se va dovedi, pe ne

drept ignorată. Textul avea o in
dicibilă savoare și, rostit cu deta
șată, deconectată complicitate, cîștiga 
brusc în semnificați, iar structura 
enunțului radiofonic, felul în care erau 
stăpînite și manevrate tehnici specifice 
ale acestui mod de comunicare, mi-au 
pus imediat pe gînduri, prin noutate. 
Cum ascultam pentru întîia oară Muza 
veselă, căci acesta este titlul emisiunii 
despre care abia spre final urma să 
aflu că este o emisiune-serial, am răs
foit cu grabă „Panoramicul" și am gă
sit-o anunțată fie în interiorul ciclului 
Duminică împreună, fie în afara lui, la 
ore diferite, cuprinse între 16,00—17.15. 
Demolată (sprijinită ?) din interior cînd 
de ironie, cind de sarcasm, îngăduitor 
totuși, relatarea înainta într-o admira
bilă neorînduială sub care, însă, se pu
tea întrezări ordinea inflexibilă, așa 
incit plimbarea' liberă pe mai multe 
paliere adincea forța de sugestie, fra
zele avînd cu mult mal multe sensuri 
decît cel rostit direct. Pe scurt, prea- 
incercați prieteni, susura spiridușul ra
diofonic, vom vadea cum o mai duce 
bătrinuj Pagan ni, rămas pe mina nu
rorii sale. Da alai, am încăput eu să 
ascult și. pe nasăsu.iaie. am aflat tot 
felul da luc.ur. petrecu.e demult, de
mult, acum rp.o. pa 15) ua ani, mai 
exact in pr.m„vara lui 1.1..-', cînd ma
rele violonist sa a-la la Londra, unde 
ziariștii îl calificau (pa drept, pa ne
drept ?) drept omul cei mai nerușinat 
și obraznic, așa că daca tot avea o ase
menea faimă, ca pu.-aa el să facă la o 
importantă serată decît să ignore fără 
jenă perechile ce sa ro.eau pe parchet 
și... etc. etc. O cascadă uimitoare de 
știri în care esențialul se amesteca fră
țește cu derizoriul, perisabilul cu eter
nul, hohotul de rîs cu suspinul, totul 
rostit repede, repade, printre fraze mu
zicale din toate timpurile și genurile 
(căci muzica este menită, la radio, să 
propulseze, nu să ilustreze idei, nu-i 
așa ?), rostit cu o foarte suspectă vese
lie ce tocmai de aceea abia putea mas
ca un sîmbure de adevăr neliniștitor și, 
prin aceasta, tragic : cum e văzut, cum 
se lasă văzut un mare artist de cei din 
jurul lui, de ta rude și cunoscuți la co
misarul de pol ție „cu echipament com
plet dotat cu fluier". Em siunea se ter
mină, deci notez cu mare bucurie nu
mele realizatorilor ei. Anca Romeci și 
Florin Ionescu. Alerg spre raftul, de 
cărți. Cele două volume despre Paga
nini nu există, evident, nicăieri, la ul- 
t ma curățenie ele fiind, ca deobicei, 
dăruite (apartamentele acceptă mai 
greu decît oamenii invazia cărț lor), 
bibliotecile sînt închise iar mîine dimi-J 
nesță la ora 8 cronica trebuie predată. 
Ce-i de fă.ut ? Răsfoiesc dicționare în 
care găsesc cîteva smerlative și su
mare informații bio-bibliografice (în 
1832, Paganini avea 50 de ani și urma 
să mai trăiască doar 8). Desenat de'In- 
gres, chipul violonistului-compozitor 
adîncește taina. La urma urmei, de ce 
toate aceste invest gații ? Pentru a ve
rifica dacă ep soadele Muzei s-au întîm
plat cu adevărat ? Și dacă nu, în tota
litate. are în clipa, de față vreo impor
tanță ? Fac cîțiva pași înapoi, pentru a 
putea privi cu o ironie, sper, din aceeași 
categorie cu cea manevrată de autoa
rea Muzei, propriile reflexe și obișnu
ințe profesionale. Emisiunea e atît de 
bine construită, atît de convingătoare, 
incit situarea ei față de eventuale co
recții (sau confirmări) rezultate din 
cercetări arhivistice nu are pur și 
simplu nici un rost. îmi amintesc de 
splendidul paradox călinescian din Is
torii ca știință inefabilă și sinteză epică, 
studiul publicat în primul număr (din 
1947) al „Jurnalului literar" : „Am pu
tea să ne închipuim o istorie literară 
ridicată pe documente cu totul falsifi
cate care să fie totuși posibilă și cre
dibilă". Ea nu poate fi, însă, scrisă de
cît de un „critic formulator de valori “ 
și de un „cap epic". Păstrînd toate pro
porțiile cu putință, trebuie să recunosc 
că .Anca Romeci se îndreaptă spre 
aceste calități, așa că lăsînd biblioteca 
la o parteL nu-mi rămîne decît să mă 
întorc la am ntirea încă atît de proas
pătă a audiției Muzei vesele.

Antoanata Tânâsescu

ur.de


Maxim

cu- 
Han.

Barbu 
(1933).

Soprana lrina Niculescu, pe scena Ateneului Român

Festival de poezie creștina

Calendar

si 
în

scenariu
Mircea 

fiind si

M 
• j i.j U M

 • * 
! 

i .j : 
j r»

» m
 

i 
’ •• • ’ ’ 11!' i

»• • ’ » ♦’ /: 
• 11' i f 

• 
» i'

; 
’ 

t » • ’
» f »

f •»»> n

• SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL

1. Cite manuscrise existau în editură la. începutul anului 1990 ?
2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
3. La cite v-ati oprit ? .
4. Cite s-au publicat 7 (Vă rugăm să exemplificați prin citeva

titluri) v . , .. -Există cenzură ? Cauzele nepublicărn ?
Au existat ..cărți de sertar"? Le-ati nublicat î
Acest an editorial va fi mai bun ?
Ce preț va avea, în genere, o

5.
6.
7.
8.

editura

ESCELSIOR
timișoara

S C. INTERJECT S.R.L.
DIRECTOR :DR, ING. NICO. 

LAE MARCU
EDITURA EXCELSIOR
DIRECTOR : CORINA RADU. 

LESCU
(TIMISOARA)

1—4. Firma Interiect a luat 
ființă cu un an si jumătate în 
urmă avîr-d ca principal obiect 
consulting si intermediere în 
domeniul înființării de între
prinderi miei si de societăți co. 
merci ale cu capitol de sta t sau 
privat, cit si cu investiții de ca
pital străin. Era imperios nece
sară realizarea unui pachet de 
legi care să stea la baza iuri- 
dică a trecerii spre economia de 
piață. Trei autori, economiștii 
Ion Grozav. Ion Ana si ineir.e. 
rul Nicolae Marcu au elaborat 
o colecție completă de 
hotărîri în trei volume, 
de acest fel apărută în 
nia : Privatizarea. Spre 
mia de piață si Societățile co-. 
merciale. codul comercial, fon
dul financiar. Această colecție a 
fost publicată de Editura Excel-

Autori străini

carte ?

leei si 
prima 

Romă, 
econo-

CĂRȚILE

sior. în ceea ce privește conti
nuarea colaborării dintre Inter, 
ject si Excelsior ne-am propus 
elaborarea, sub auspiciile A.R.D. 
(Agenția Română de Dezvoltare). 
a ur.ei culegeri de studii cuprin. 
zînd principalele normative în 
domeniul investițiilor de capital 
străin.

Menționăm că volumul trei 
din prima colecție a fost lansat 
nu numai la Timișoara, ci și 
în Capitală, la Librăria Sado- 
veanu.

Se înțelege însă că Editura 
Excelsior, ca o importantă cola
boratoare a S.C. Interject, își 
are planul 'său de editare în 
primul rînd de cărți de litera
tură beletristică.

5. Nu. în accepțiunea din tre
cut. cenzura a dispărut. Dar nu 
si exigența impusă. în primul 
rînd. de autor. Apoi, nu se poate 
să nu intervină si responsabili
tatea editurii pentru ceea ce ti
părește. Unicul si fundamenta
lul criteriu în editarea unei 
cârti este valoarea ei artistică, 
spirituală, culturală.

6. Nu r.i s-au prezentat ase
menea manuscrise, datînd. fi
rește. din vechiul regim, fiindcă 
astăzi nu mai este nimeni ne
voit să scrie ..pentru sertar".

7. Considerăm că pentru noi 
(și credem că si pentru multe 
alte societăți comerciale efi
ciente din România) anul care 
se încheie. 1991. în 
acumulat • nebănuite eforturi va 
fi considerat un an 
a valorii activității.

8. Prețul unei cărți trebuie să 
se stabilizeze în favoarea citi
torului. bineînțeles cu diferen
țieri, în funcție tocmai de valoa. 
rea fiecărui titlu. în orice caz. 
noi sîntem optimiști. După atîtea 
zbateri economice si politice, 
trebuie să se așeze si ordinea 
în bunul mers al societății ro
mânești. in drumul spre reali, 
zarea economiei de piață.

Colindele Mărțișorului
• în buna tradiție a sărbăto. 

rilor de Crăciun Muzeul Lite, 
raturii Române organizează du
minică, 15 dec. 1991, orele 11.30, 
la Casa memorials „Tudor Ar. 
ghezi" din strada Mărțișor Hr. 
26. sect. 4, București, o manifes. 
tare cultural-artistică închi
nată autorului Cuvintelor po
trivite.

La COLINDELE MĂRȚIȘO. 
RULUI își vor da întîlnire : 
Mitzura Arghezi, prof. univ. D. 
Micu, preotul Gheorghe Cu- 
nescu, actorii Didona Popescu 
și Vistrian Roman.

Acestora li se va alătura o 
formație corală a SEMINARU. 
LUI TEOLOGIC DIN BUCU
REȘTI.

Premiere
• Teatrul din Galati 

trăguna de Machiavelli, regia, 
scenografia ilustrația muzicală. 
Mihai Lungeanu.

Teatrul National din Bucu
rești : Jocul, un spectacol de 
pantotmimă de (si cu) Dan Puric.-

Turneu
• La Skoplje, capitala Ma

cedoniei. s-a desfășurat festi
valul ir.terbalcanic al spectaco. 
ielor. inspirate din literatura, 
arta și folclorul etniilor din Iu
goslavia. România. Grecia. Tur. 
cia. Albania. Inițialele festiva, 
lului : MOT.
■ Din tara noastră a participat 
spectacolul Tiganiada al Tea. 
trului „Ion Creangă", realizat 
după opera omonimă a lui Ion 
Budai Deleanu. pe un 
de Titus Popovici si 
Comiștear.u — ultimul 
regizorul montării.

-7—ă ’ Festival

care s-au

de creștere

ANULUI

(Librăria Eminescu. sef unitate : Elena Dumitrescu ; 1 ianuarie
— 30 noiembrie. 1991)

î. Jameg Claveli — Tai-Pan (Editura Meridiane, 179 lei) — 
4 500 ex.

2. Umberto Eco — Pendulul lui Foucault (Editura Pontica. 
250 lei) — 3 500 ex.

3. Sigmund Freud —• Totem și Tabu (Editura Științifică; 115 lei)
— 3 300 ex.

4. Al. Dumas — Regina Margot (Editura Mondero. 120 lei) — 
3 ooo ©x.

5. Frății Grimm — Povești (Editura Venus, 199 Iei) — 2 200 ex. 
Răgine Andry — O fată singură (Editura Eminescu. 84 lei)
— 2 000 ex.
Bram Stoker — Draeula (Editura Univers. 75 lei) — 1 600 ex.

8, Răgine Andry — O femeie singură (Editura Eminescu. 69 
lei) — 1 500 ex.

9. Paul Brunton — India secretă (Editura Venus.
1 200 ex.

10. Karl May — Insula giuvaierelor (Editura Venus.
1 100 ex.

6.

7.
69

102 lei)

122 lei)

Autori români
(Librăria Eminescu. șef unitate : Elena Dumitrescu

— 30 noiembrie. 1991)
1 ianuarie

(Ed. Fundației

2.

3.

4.

(Ed. Dacia. 41 lei)

(Ed. Românul. 80

1. Mircea Eliade — Domnișoara Cristina 
Culturale. 87 lei) — 5 500 ex. 
Panait Isțrati — Spovedanie pentru învinși
— 5 000 ex. 
Mircea Eliade — Nouăsprezece trandafiri 
lei) — 3 500 ex.
Mircea Eliade — Noaptea de Sînziene vol. 1—2 (Ed. Mi. 
nerva,80 lei) — 3 500 ex.
Nicolae Baciu — Agonia României (Ed. Dacia, 82 lei) — 
3 000 ex.
Emil Cioran — Lacrimi si sfinți (Ed,
2 300 ex.

7. George Arion — Pe ce picior dansați 7
— 2 300 ex.
N. Steinhardt — Jurnalul fericirii
1 650 ex.
Paul Goma — Din Caiidor (Ed. Albatros. 35 lei) — 1 500 ex.

10. Nicolae Manolescu — Istoria critică a literaturii române. 
** vol. I. (Ed. Minerva. 65 lei) — 1 000 ex.

5.

6. Humanatas. 60

(Ed. Eminescu.

lei) -

14 lei)

8.

9.

(Ed. Dacia. 96 lei)

• Mircea Eliade — ȘANTIER. 
Roman indirect; A doua edi
ție (prima datează din 1935) 
a iumaliflui intim din peri-, 
oada indiană (1928—1931) cu 
unele paranteze si adnotări din 
1935. Ediție îngrijită și cuvînt 
înainte de Mircea Handoca. 
(Editura Rum lrina, Bucu
rești, 176 p.. 148 lei).
• Friedrich Nietzsche — DIN. 

COLO DE BINE ȘI DE RĂU. 
Preludiu la o filosofie a viito
rului. Traducere din limba ger
mană de Francisc Grunberg. 
(Editura Humanitas. 232 p.. 260 
lei).

• Iosif Titel — CLIPA I-A 
FOST PREA REPEDE. (Viata 
lui Sorin Titel). Cuvint înainte 
de Eugen Simion. (Editura Car
tea Românească. 206 n.. 75 lei).

Eliadc — TAINA
Volu-

• Mircea
INDIEI. Texte inedite, 
mul cuprinde celP 49 de con- 
ferinfe rostite de Mircea Eliade 
la Radio-București între 1932— 
1938. Ediție îngrijită și 
vînt înainte de Mircea 
doca. Postfață de Horia Nico- 
lescu. (Editura Icar, 208 p„ 
lei).
• AI. Tzigara-Samurcas 

MEMORII I (1872—1910). Ediție 
critică de loan Șerb și Florica 
Șerb, prefață de Dan Grigores. 
cu (Editura Grai și suflet — 
Cultura Națională, București, 
298 p„ 150 lei).
• W.S. Maugham — A TRE

MURAT O FRUNZA, traducere 
de Jul. Giurgea (Editura Grai si 
suflet — Cultura Națională, 
București, 256 p„ 165 lei).

• Pentru aducerea artei 
frumosului în Valea Jiului, 
viata minerilor, si spre a cinsti 
opera exemplarului si tragicu
lui scriitor ridicat din rîndul 
acestor oameni, Ion D. Sîrbu. 
s-a înființat, cu sprijinul Minis
terului Culturii, Fundația 
turală „Ion D. Sîrbu", 
Ministerul 
schimbarea numelui ........
teatrale de aici (care ajunsese, 
sub presiunea unor forte fobice, 
într-o acută criză) în Teatrul 
Dramatic „Ion D. Sîrbu" Petro
șani.

Cu o nouă conducere (direc
tor Dumitru Velea) și cu spriji. 
nul Ligii Sindicatelor Miniere 
„Valea Jiului", instituția aceas
ta, acum pe cale de renaștere, a 
inițiat Festivalul'de Creație „Ion 
D. Sîrbu", în ediție anuală, în 
perioada 4—5 decembrie 1991, 
chiar de tradiționala zi a mine
rului, Sfînta Varvara.

Culturii

Cul- 
Totodată, 
a decis 
instituției

• 30 NOIEMBRIE. S-au nâs- 
” ’ ' (1874),

(1903),
cut : Paul Zarifopol 
Jeanne Helene Strait _____
Gălfalvi Zsolt (1932). Au murit : 
Ion Missir (1945), Lia Dracopol. 
Fudulu (1985).
• 1 DECEMBRIE. S-au năs

cut : Ecaterina Pitiș (1882). Ce- 
zar Petrescu (1892). Ieronim 
Șerbu (1911). Ștefan I. Crudu 
(1914). Ludmila Ghitescu (19L8). 
Nicolae Pop (1924). Florența Al- 
bu (1934). Platon Fardau (1934). 
Ion Șeitan (1942). A murit Ion 
Roman

• 2 
primul 
na to rul 
Molter 
lescu-Capsali (1908). 
Chivu (1912). Nicolae 
(1935).
• 3 DECEMBRIE. 

Dumitru Alexandru 
Nicoară (1948). A 
lae Goran (1976).
• 4 DECEMBRIE. S-au născut: 

Nicolae Cartojan (1883). Tompa 
Lâszlo (1883), Vasile Uscătcscii 
(1833), George Togan (1910), 
Vlaicu Bârna (1913). Alex. I. 
Amzulcscu (1921); Nicolae Ștefă- 
nescu (1921). Au murit Artur 
Enășescu (1942), N.N. Condeesc-u 
(1966), Alexandru Oprea (1983).
• 5 DECEMBRIE. S-au născut: 

Natalia Negru (1882). Lotte 
Berg (1907), Paul Drumaru 
(1938). Au murit : Zaharia Stan- 
cu (1974). Mihail Celarianu 
(1985), Leonid Dimov (1987).

(1969).
DECEMBRIE. A apărut 
număr al revistei Sămă- 
(1901). S-au născut : 

Kâroly (1890). N. Vasi- 
Glieorghe 

Labis

S-au născut: 
(1929). Mara 
murit Nico-

• în dorința de a ne facilita 
Întâlnirea cu personalități ale 
lumii muzicale internaționale, 
care sînt de origine română. Fi. 
larmonica „George Enescu". be
neficiind de amabilul spriiin al 
Ambasadei Venezuela la Bucu
rești, ne prilejuiește în ziua de 
18 decembrie 1991 ora 18,30 în. 
tîlnirea cu soprana lrina Nicu
lescu

Muziciană care s-a format la 
conservatorul „Ciprian Porum-

• La Brăila, la Teatrul ..Ma
ria Filotti", s-a desfășurat, in 
zilele de 22—24 nov., primul 
Festival de poezie creștină din 
România. Juriul Festivalului, 
compus din loan Alexandru

• 6 DECEMBRIE. S-au născut: 
Romulus Demetrescu (1892). Os
car Walter Cisek (1897). Elena 
lacciu (1933), Mihai Drâgan 
(1937), Nicolae Baltag (1940). Au 
murit : Dimitrie Popovici (1952), 
I.M. Rașcu (1971). Valeria Boicu- 
iesi (1984), Elena Eftimiu (1985).
• 7 DECEMBRIE. S-au născut: 

Alexandru Talex (1909), Fodor 
Săndor (1927), Sorin Titel (1935). 
N. Grigore-Mârășanu (1937). Ion 
Vieru (1941). A murit Gheorghe 
lacob (1976).
• 8 DECEMBRIE. S-au născut: 

Hortensia Papadat-Bengescu 
(1876). Toth Kâlman (1907). Toma 
George Maiorescu (1928). A mu
rit George Sidorovici (1976).
• 9 DECEMBRIE. S-au născut: 

Mircea Sechc (1924). Mircea 
Vaida (1941). Au murit : Gheor
ghe Boldea (1934), Ieronim Șer- 
bu (1972).
• 10 DECEMBRIE. S-au născut: 

Mircea Novac (1927), Ion Bujor- 
Pădurcanu (1934), George Buzi- 
novschi (19-15). A murit Ion 
Chinezu (1966).
• 11 DECEMBRIE. S-au născut: 

Nicolae H. Dimitriu (1902), Dan 
Simonescu (1902), Gellert Sandor 
(1916), Lucian Dumbravă (1931).
• 12 DECEMBRIE. S-au născut: 

Virgil Huzum (1905), Pauline 
Schneider (1914), Marin Bucur 
(1929). Tudor Octavian (1939). 
Dorel Sibii (1943). A murit Felix 
Aderca (1962)

~beșcu“ din București, lrina Ni. 
culescu și-a desăvîrșit pregătirea 
la Școala Superioară de Canto " 
de la Madrid. -

La întâlnirea cu melomanii 
bucureșteni, lrina Niculescu va 
interpreta, acompaniată la pian 
de Viorica Rădoi, piese de G. 
Enescu, C. Debussy, G. Dupont, 
V. Bellini, F. Poulenc, T. Bre- 
diceanu, E. Monția, J. Rodrigo. 
I, Aretz, Maria-Luisa Escobar

(președinte). Ioana Diaconescu, 
Dan Laurentiu. Aurelian Ticu 
Dumitrescu si Gheorghe Lupas- 
cu. a acordat premii si diplome 
unor poeți din tară si din dias. 
pora.

• 13 DECEMBRIE. S-au născut 
Mihail Cruceanu (1837), Alexan
dru Bilciurescu (1901). Grigore 
Băjenaru (1907). Au murit : Mi- 
tropolitul Dosoftei (1693). Nichi- 
ta Stănescu (1983).
• 14 DECEMBRIE. S-au născut: 

Gaby Michailescu (1910). Dumi
tru Solomon (1932). Nicolae Ni
coară (1937), Iulian Neaeșu 
(1941). Au murit Barbu Marian 
(1942), I. AL Brâtescu-Voineșii 
(1946).
• 15 DECEMBRIE. S-au născut:

G.T. Niculescu-Varone (1884). 
Cella Dclavrancea (1887). A. de 
Hertz (1887). Nicolae ~ 
(1921), Dan Rebreanu . .
Papp Ferenc (1924). Au murit 
Lecca Morari u (1963). Ion 
(1980).
• 16 DECEMBRIE. S-au năs

cut t Ion AL Vasilescu-Valjean 
(1881). Hajdu ZolUn (1924). Au 
murit : Cezar Drăgoi (1962), 
Alex. Hodoș (1967).
• 17 DECEMBRIE. S au nâs. 

cut : Dionisie Pippidi (1905). 
Felicia Marinca (1930). Uviu 
Petrescu (1941).
• 18 DECEMBRIE. S-au năs. 

cut : Ilarie Voronca (1903). 
Dionisie Șincan (1929). Au 
murit : Teodor Scarlat (1977). 
Li viu Rusu (1985).

19 DECEMBRIE. A apărut re
vista Cetatea literară (1926). 
S-au născut: Neculai Chirica 
(1920). Dinu Pillat (1921)



MERIDIANE

Lucebert și experimentalismul olandez
• Lucebert este pseudonimul poetic al 

olandezului J. L. Swaanswijk, născut in 
Amsterdam la 45 septembrie 1924. Artist 
complet, el s-a dedicat deopotrivă poe
ziei. desenului și picturii, obținind o ime
diată celebritate in toate cele trei dome
nii, El apare in poezia olandeză, pe fon
dul acelei crize a artelor, care în 1950 a 
dat naștere Mișcării Experimentaliste.

Saturat de canoanele tradiționale, 
lirismul „explodează14 pur și simplu acum : 
poeții fac tabula rasa de întreaga zestre a 
predecesorilor, pentru a se angaja pe li
nia ultimelor cuceriri ale avangardei eu
ropene. Mișcările partizane au trecut in 
jstorie, și pentru aceasta poezia experi
mentală este o mare / în care se varsă 
toate rîurile. va proclama Lucebert însuși 
în poemul „Atonaal44 din 1951. Prin a- 
ceastă mișcare, cultura olandezi restabi
lește o strinsă relație cu Europa. „împo
triva izolării olandeze — scrie criticul 
Paul Rodenko — se înțelege foarte bine 
că scriitorii -generației ’50- au dat im. 
presia di a se fi intilnit pentru prima 
oară cu poezia, și dacă nu cu poezia în
săși, cel puțin cu poezia modernă olan
deză in măsura in care aceasta face corp' 
comun cu Europa și cu secolui XX“. Ex- 
perimentaliștii pornesc de la zero și dau 
asalt vidului, convinși ci in acest vid se 
întilnesc și trăiesc multe lucruri inedite, 
cu hotărirea de a se „adăposti in incinta 
vieții depline și adevărate". cum zice Lu
cebert. Un critic străin precizează : „E 
ca o descindere in iafernurile pre-logicu- 
lui. in cart senzorialul brut capătă o im
portantă decisivă, pină in punctul in care 
limbajul poetic devine autotelic".

Pentru spiritul său mereu nemulțumit 
de ceea ce a izbutit să facă, mereu in 
căutarea unui nou limbaj care să-l re
prezinte cu mai multă fidelitate. Lucebert 
a fost numit „împăratul experimentaliș- 
tilor". S‘ăptn pe formele tradiționale ale 
prozodiei el le insuflă o nouă palpitație 
cu totul modernă. Limbajul, care pare să 
se complacă in savurarea propriei varie, 
tăți, este doar un instrument al unei sen
sibilități. deloc sentimentale. eu armătură 
de ironie și sarcasm, cu bogate încren
gături metaforice.

Volumele de poezie care i-an atras o 
vastă notorietate sunt : Triunghiul In 
junglă. 1951, Apocrifă, 1952, Școala din 
Amsterdam, 1952, Despre abis și despre 
omul de aer 1953. Alfabet. 1955. Talisman, 
1957, Capcană pentru zeul muștelor. 1953. 
Poezii, 1948—1963, și Poezia este joc de 
copii.

Eleimnuri romane
iu

alb și ușor mi-o spiritul sub lună 
ca trupu-n taleru-aurit de soare 
cocoșul cintă de pe stitpii nopții 
ca limba mea de pe-un alt stilp ce 

doar*

ou și genezâ-n dans omul strâfuce 
dans al seminței — vinător și pradă 
sunt unui suflet oferit țarinii 
eu-auz imp uns și ochi ferit să radă

o, pieptul bucuros de marș dansează 
— iuțeală roșie dî ris și numeri - 
rânire-n dans de liniș’i sou chemare 
a pietrei copil-zeu găsit pe drumuri

(roma ian. febr. 1919)

Un mare
negru sălbatic

A descins in țara mea un more negru 
sălbatic 

ore une'e lucruri imrizibi'e pentru toți 
chiar și pentru mine ciad e foarte 

întuneric

totuși sunt sigur eă umblă imresHgind 
caracterul și structura albei mele 

o*"!  ni p o te nt e

deocamdată scutură mobi'ete onroane 
mâncate de cori 

și simt așchii sorind peste umerii mei 
acum citește vechi formulare ce 

pisălog e 
iată a degrevat toți sclarii de prisos 

de impozite

Școala de poezie
Eu ea poet vai I nu sunt prea plăcut 
Sunt doar un scama'or care-a văzut

Cum ura cu iubire ne incintă 
Și-apoi indatâ și cocoșul cintă.

Politicii, da - lira-i este mamă 
Eu sunt numai gornistul rebeliunii 
Mistica mea-i orz putred al minciunii 
Care vlrtutea-n solda ei o-nhamâ

Vouă vă spun, poeții in flanele 
De prea mult umanism și frică mor. 
Nainte, fier aprins, merg săbii grele 
Ce se deschid spre muzicile lor.

Eu, șoarece in cursă, strig cind vine 
Cloaca revo’tei mari și zgomotoase : 
Rușine, șoareci rima‘ori, rușine 
Acestei poezii mult prea frumoase.

Pescarul
din Ma Yuan 
pe sub nouri vislesc păsări 
pe sub valuri zboară peștii 
pescarul adoarme intre 

nalții nouri se fac valuri 
nalte valuri se foc nouri 
in timp ce pescarul doarme 

Comunicat
toți cei flăminzi fac ochii mari 
văzind o pată de grăsime 
pentru moment să zicem că ajunge 

pe timp de iarnă păsările-si regăsesc 
chiar și pe întuneric cuiburile 
iar limba-i bucuroasă de cuvinte multe

ce bine-i să trăiești in occident 
acolo unde soarele-osfințes e 
și unde-i cald in jurul focului

cu logica se pot pune pe fugă 
lupi șobolani gonaci d'strindu-te 
domnul e animalul meu domestic

cel ce vrea flori sau vrea să călărească 

pe spatele silogismului ce visează 
in timpul verii-n patul care-l plînge

Poemul meu
sunt o fantasmă un proiect 
bine-așezat intr-o firidă sumbră 
aici ceva lipsește mur
mură giuvaierul ce-n virtejul 
seratei și-a pierdut tot licărul 

și pasărea care din cuib se lasă 
să cadă instelindu-se brusc de 
țipătul ei (instinct al speciei) 
dar s-a născut cu o privire dulce 

sunt haosul cel mare următor 
incendiilor 

și sunt vesăla care încă picură 
și caldă incă fumegă sunt cel 
ce răsucește miini 
o băutură-amară intr-a noapte umedă 
răceala care vine după un incendiu

sunt despotul impalidat din zori 
care-și dă ceasul îndărăt 
și inima ce se grăbește spre 
sentin'a morții ce curind va fi semnata 
sunt e’inele lui care urlă 
cind simte-n juru-i carne omenească 
diși de mulți ani n-a mai cunoscut 
plăcerea-aceasta

sunt fetișcana intilnitâ-n amintiri 
pe o colină înflorită și căreia-i 
vorbesc mai gingaș ca zefirul verii 
pare-o conv-lescentă
o foarte palidă și seamănă cu-o 

amin'ire

sunt glasul care nu dă nici un glas 
celui ce are glas
insă a-ează in tăcerea-ndurerată 
chipul niracu'os al unei singure silabe 
i~r c’nd s-a vindecat de orice-a'ean 
știe ce-am zis cu vorbele acestea 
poemul e un talisman

Prezentare și traduceri de 
Șîefan Aug. Doinaș

însemnări despre
NU o dată s-a remarcat In opera Iul

S.Beckett un gen de scepticism 
rezultat din atitudinea amară a 
scriitorului față de soarta omului 

sfișiat între dorințe-speranțe și o crudă 
realitate, inerentă propriei condiții a e- 
xistenței umane, pe care nici expresia 
verbală nu o poate reda cu claritate. De
parte de a reprezenta o degradare fată- 
lă — ca la J.P.Sartre — problema ferici
rii sau a suferinței rămine sub forma u- 
nel expectative, a unui „suspens- în ne
gație, mereu pusă dar poate niciodată re
zolvată Pesimismul lui Beckett — obser
va Louis Perche în Beckett, l enfer a so
ire portee (Pans, 1969) — e apăsător, 
căci omul e obligat să-și suporte soarta 
fără perspectiva răscumpărării ei, fără ca 
virtutea ispășirii să intervină în rapor
tul dintre bine și rău. Pentru Beckett, cu
noașterea nu e o funcție activă si eficien
tă, ci mai curînd una ratată, căci dacă 
gîndirea comunică prin cuvinte, acestea 
nu exprimă gindirea însăși, neavînd darul 
de a reda „realul".

Dacă premiera Diesel Așteptîndu-1 ne 
Godot (1953) a revelat marelui public ta
lentul unui dramaturg original, contestat 
pe cit de aplaudat, celălalte opere au 
urmat o curbă oscilantă. Cel de al doilea 
roman al scriitorului, Molloy, trezise deja 
atentia criticii literare asupra indefinisa- 
bilei sale personalități și țelului literatu
rii sale — atentio Dlină de interes si de 
curiozitate față de operă. „O operă-eveni- 
ment“, „o capodoperă prefabricată", „Ge
net depășit" erau doar citeva din formule, 
le utilizate. Căci romanul impunea o anu
mită idee despre existența umană, cu oa- 
recari similitudini în raport cu gindirea 
lui Sartre („Ce este literatura"). Aceasta 
era ideea, că lumea materială s-ar putea 
dispensa de om, că nu există o relație 
inevitabilă și directă între universul spa
țiului, duratei și lucrurilor, pe de o par
te — șj ființa gînditoare ce marchează cu 
propria-i prezență spațiul si timpul. in- 
chipuindu-și că se impune prin inteligența 
regnului animal, vegetal și mineral.

Deosebirea însă se întrevede chiar de la 
primul roman al lui Beckett, Murphy, și 
constă în faptul că, în timp ce Sartre 
neagă „necesitatea" prezenței omului în 
univers, Beckett o acceptă și, prin acea
sta, exprimă drama omului constrîns la 
condiția „de om“. Sartre contestă valoa
rea omului ca ființă capabilă de a „sem. 
nifica" imaginea existentei umane, în 
timp ce pentru Beckett totul depinde de 
o voință ce îl depășește șl de care el nu 
• răspunzător (op. cit, pg.16). Murphy e 

un călător In căutarea propriei personali- 
tăți. pe care de altfel nu o realizează, 
căci simte nevoia primordială de a sa 
convinge că suferința sa e determinată de 
propria-i natură și că nu reușește a se de
barasa de ea. Prizonier al unor limite 
corporale, gindirea iui funcționează in 
gol și personajul se dezagregă in împre
jurări stranii, devenind pulbere. Astfel 
omul, in prima ipostaza beckettiană, e un 
„obiect" înzestrat cu existentă artificială, 
fără a fi expus la -ceva nou*  incapabil 
a comunica cu alte ființe, care sint șt ele 
in imposibilitate de a se exprima.

DATA cu primul roman din tri- 
Ologia : Molloy, Malone moare și

Cel ee nu poate fi numit. Beckett 
înfruntă fără înconjur problema 

ființei, creației, extinderii, a corporalității 
și limbajului. Eroul romanului suferă 
pentru că e retranșat in izolarea sa dar 
gindirea lui funcționează prin sistemul re
lațiilor memoriale. Starea iui psihică e 
resemnarea Atașamentul direct pe linie 
maternă mărturisește o certitudine, pără
sind lumea aparențelor Fără a a'-'ea o 
voință afirmată, ei caută totuși aventura 
propriului său eu. Ca mijloace de reali
zare a structurii personajului, trebuie re
marcat că repetițiile, aluziile, ezitările 
marchează „activitatea", in cadrul căreia 
a căutat autorul să-și imagineze perso
najul. Dar in fond ele indică și avansul 
către lumea exterioară. Molloy e un es
tropiat. dar el reușește totuși să utilizeze 
o bicicletă subliniind efortul său către 
mișcare. Atitudinea eroului e negativă. 
Totul pare impus de o voință superioară. 
Mișcările sale sint greoaie, reacțiile difi
cile și insignifiante. Totuși, el nu se sim
te condamnat, ci acționează conștient. 
Destinul său pare a se contura in final cu 
două elemente caracteristice : in primul 
rind, chipul mamei: in al doilea, imaginea 
reconfortantă a primăverii. Cu toate a- 
cestea, Molloy rămine o ființă incaoabi. 
lă de orice decizie, plutind intr-o atmos
feră de imprecizie și nehotărîre. încer
carea lui de a găsi o ieșire e ineficace, 
căci în final va rămine închis în sine. Du
blat de un alt personaj. Moran, inchizi
torul, ambii eroi par a fi două ipostaze 
ale aceleiași persoane care se îndreaptă 
către un moment de inutilă progresare, 
dar ale căror sforțări se reduc doar Ia un 
„adevărat calvar fără limită in opriri șl 
fără speranța de a deveni martiri". Sufe
rința ambelor personaje (pentru că „e. 
xistă" în mod real) le împinge la margi
nea disperării. In realitate insă nu e • 

disperare autentică, sentimentele lor fiind 
trecătoare, cuvintele fără căldură, fără cu
loare. fără ecou in adincurile psihicului 
lor. Raporturile dintre personaje (urmări, 
rea lui Molloy de către Moran) par a su
gera dificultatea omului in încercarea de 
a-sî găsi unitatea, nevoia lui de a avea 
o conștiință, pe care e gata insă să o ne
ge la orice ocazie.

în timp ce Molloy se încheie cu o în
doială. romanul Malone moare începe cu 
• certitudine : un om va muri curind, 
avind conștiința împlinirii actului fatal 
„curind" și „complet" („tout ă fait"). Pe 
de o parte, apropierea termenului aștep
tat apare ca o ruptură definitivă, iar pe 
de alta, ea marchează o satisfacție, căci 
iese din planul incertitudinii, fiind între
zărită ca posibilă.

Dincolo de structurarea personajelor. ce 
marchează o certă dificultate insă, cali
tățile de scriitor autentic ale lui Beckett 
sint incontestabile. Rigoarea stilului, pre
cizia cuvintului, substanța romanelor saie 
(în realitate doar simple monologuri) sint 
expresia 'oinței de a distribui cit mai 
exact in capitole și paragrafe caracteri
zarea situațiilor de ansamblu. De aceea, 
poate. Beckett era predestinat să-și dea 
in teatru întreaga sa măsură.

ÎN En attendant Godot, Beckett a 
conceput mai mult decit un perso
naj singular. Prezența lui implică 
o acțiune ascunsă, care — deși 

lipsită de evidență concretă — indică 
ideea unei continuități: o „așteptare" în 
sensul calității specifice stilului becke- 
ttian. Godot — imagine imprecisă a ce
lui așteptat — se impune ca o ființă su
perioară. esențială, accentuată de afirma
rea „Crucifixului" din legenda biblică in 
discuția celor două personaje principale : 
Vladimir si Estragon. Simple gesturi ba
nale (de ex. efortul lui Estragon de a-și 
elibera piciorul ros de gheată) sugerează 
mizeria umană in așteptarea enigmaticu
lui personaj, speranța, neliniștea și re
semnarea — totul în cea mai autentică 
confuzie. Dar eroii lui Beckett, preocupați 
de micile accidente ale Înaintării lor în 
viața cotidiană, nu fac din ea o dramă 
Apariția altor două personaje — Pozzo și 
Lucky (ultimul tirît cu o frînghie și bi
ciuit de cel dinții) sugerează inegalitatea 
și sclavia umană. Dar situația se compli
că, nu numai prin schimbarea rolului a- 
cestor două personaje, ci și prin continua 
aminare a sosirii lui Godot — speranța șl 
sensul vieții lui Vladimir și Estragon. 
Alternativa devine astfel : salvare sau si

nucidere — ceea ce desigur nu reprezin
tă o perfectă echivalență în alegere. De 
aci, preocuparea celor doi de a-și „mo
bila" terna lor existență cu mici acțiuni 
continui. Esențial e faptul că Godot nu 
anare ca un element de constrîngere — 
libertatea celor doi vagabonzi fiindu-le 
astfel asigurată. El e însă o prezență, 
pe-manentă. o realitate în umbră, invizi
bilă încă. îr.trupînd speranța de salvare a 
omului de slăbiciunea lui. Alternativa e : 
Godot sau neantul, iar așteptarea aduce 
speranța sau răscumpărarea de suferință.

între lucrările dramatice ale lui Beckett 
Fin de pârtie aduce, mai mult ca celălal
te, mărturia originalității sale de con
strucție și concepție. Personajele sint dis
puse ne scenă cu rigoarea pieselor de «ah 
— joc ce presupune reguli cu totul speci
fice. care nu corespund spiritului ierar
hic al ideilor. Clov ne descoperă pe Hamm 
tintuit într-un fotoliu, rostind primele cu
vinte ale piesei „S-a sfîrșit, se sfîrșește, 
poate se va sfîrși". Hamm, Imobil ca un 
cadavru, vorbește la rîndul său, cu ezitări 
și întreruperi, sugerind atmosfera : „Poate 
exista o mizerie mai mare ca a mea? 
Fără îndoială. Altădată. Dar azi ?... Se 
poate snune că suferințele sint egale? Fă
ră îndoia’ă. Totul e absolut..." Ne aflăm 
astfel in plină dramă a existenței. Dar 
spre deosebire de pasivitatea, comolezen. 
ța fizică și morală din Așteptîndu-1 pe 
Godot, aci se manifestă o concentrare ex
plozivă a acțiunii restrînsă la ea însăși, 
în curs de aprofundare. într-un decor re
dus (o lume închisă, care nu așteaptă ni
mic), în care personalele se situează în. 
tr-un cadru static, fără nici o perspectivă, 
fără nici o speranță de schimbare. Nici o 
dorință de evadare din acest climat limi
tat. Gesturi1 e lui Clov. care se ridică pe 
un sunort și privește din cînd în cînd pe 
fereastră afară, nu implică un plan de 
părăsire a locului ocupat. Toată piesa, în 
care acționează patru personaje, se spri
jină pe un singur om. Hamm, care în
carnează autoritatea. Dar e vorba de o 
autoritate în ruină.

Peste tot la S.Beckett (Toți cei ce cad, 
O ! Ce zile frumoase. Ultima bandă) — a- 
celași sentiment al deprimării. Omul e, 
pentru dramaturg, propria sa consecință 
și se simte copleșit în mod absurd, inca
pabil a se elibera prin mijloace proprii. 
Dar suferința fizică, neînțelegerea, linsa 
hotarului între ceea ce e și ceea ce în
cearcă să devină nu alunecă (ca la exis
tențialiști) în ideea de „neant". Condiția 
umană rămine totuși aceea a umilitățil, 
căci nu există în lume ordine decît pen
tru distrugere, cruzime, dispreț, în timp 
ce prezența omului e mai curind o „ab
sență" prin absoluta, totala lui lipsă da 
afirmare.

Mircea Manca?



Elytis la o

Cuvînt ie

• De curînd. Odysseas Elytis, al doilea Premiu No
bel al Greciei (1979), a împlinit 80 de ani. Virstă in. 
credibilă, dată fiind vigoarea si prospețimea juvenili 
L poeziei ți chiar a persoanei poetului.

Cu acest prilej, editura ateniană „lkaros" va edita o 
nouă culegere poetică elytiană, cuprinzind 14 piese re
mite sub titlul Elegiile Pietrei Dinafa-ă.

Dintre acestea, îh chip de anticipare. in'.r--n elegant 
album a apărut — hors commerce — una dir.tre ele, 
intitulată „Cuvînt de Iulie", cu textul țipă it pe un 
fond fotografic cu peisaje își scene din feric.tele veri 
țle aliăia'ă ale sărbătoritului. După cite pot j:deca 
dură această mostră, avem de-a face cu o oneră re 
se înscrie din plin in noua fază, gravă ți sao:ent'c'ă, 
pe care o traversează creația lui Elytis in uit imul de
ceniu.
■ată aici textul elegiei.

ysscas ELYTES

Măsurat e locul ce le e dat oamenilor
Și-jcelași dat e și păsărilor dar 
Fură de margini I

Fără margini grădina in care abia des- 
Prins (ș'-nainte să vină la mine din nou deghizata) 
din moarte, mă jucam și toate-mi 
veneau nespus de lesne chiar 
In palmă I
O, acel căluț de mare I
O, spargerea plici 
a bulbucii I
Și vaporașul tufei de fragi 
purta de repezi curenți de frunrișe 
cu arborele prorei plin de drapele I 
Ce-o fi de-mi răsar inainte chior azi ? Cînd abia 
de-am luat ființă ieri.

înțelepciunea vlntului știa 
sa se des.ășure-n inele 
deasupra hornurilor 
Aiita potrivire de galben și albastru, că-ntr-adcvăr 
te cuprindea uiuirea

Și misive de păsări
Pe care vlntu! le strecoară pe fereastră 
pe cind tu dormi și

Știe el, soarele
Coboară inlăuntrul tău ca să te vadă 
cuci dinfară-i 
o oglindă

urmărești acelea care va să vină

inlăuntrul trupului sălășluiește

Apei îndelunga viață
necunoscută-hire necunoscuți,
Fia și-așa.
Fie și doar ro$tindu-!e frumos te cheltui
Precum curgerea apei
Cs leagă din suflet in suflet depărtărfle-ntr-olcltă 
Și te trezești umbtind pe sirmă 

dintr-o Galaxie intr-alto 
abisul 

și ori ajungi la țel 
ori nu.

Pe C:nd $ub tălpile tale vuiește

Ah, ee*os  desenatele 
la oșternutu.' meu

îngeri copile
Ce din inah imi făceați semn 
să-naintez fără teamă in inima

Căci de-ar fi fost să cad chiar

fn șeaua mării tot aș fi cârtit 
Uriașul pepene in care 
c'nd/a fără să știu am mas 
Și rricile 
slujnleuțe, eu părul lor

Pictorul Theofilos
remcr-
eseist,

• „Poetul grecit-iții" s-a 
cat deopotrivă ca talentat 
temele sale predilecte fiind tradi
ția literară clasică (Vraja lui Papa- 
iiamantis) și modernă (C’.rte des
chisă) ți, firește, pictura. Eseul con
tactat uneia din figurile cele mai 
originale ale artelor plastice gre
cești. pictorul naiv Theofilos 
[1866—1934), origi :ăr, ca ți Elytis, 
lin mirifica insulă Lesbos, relevă 
adevărata măsură a virtuților de 
ir.alist ale poetulut-pictor. Repro. 
iucem mai jos fragmente din acest 
eseu.

ICAlERI. în nici o altă parte a 
lumii; Soarele si Luna nu dom. 
nesc împreună atit d-- armonios, 
nu-și împart atit de egal forța, 

be acest petec de Dămînt ne care 
tat>ră. cine știe în ce vremuri ime- 
liale. ce zeu. ca să-si satisfacă un 
litiu. l-a tăiat si l-a aruncat, ca o 
pză de Platan. exact în miilocu’ mă- 
[Vorbesc de insula care mai tirziu. 
I a fost locuită, s-a numit „Leebos“ 
I cărei situare, asa cum o vedem mar- 
l pe hărțile geografice, nu pare să 
kipundă prea mult realității.
Iar putea să pară ciudat, dar la un 
fc-două după ce vasul de linie ridică 
bra din Chios, este ca si cum ar părăsi 
pată întreaga lume cunoscută. Pi- 
Ide pe mări oare par necercetate iar 
torul r.eavertizat. care se leagără în 
Iul valurilor stîrnite de briza dimj- 
L ținîndu-se de bara pasarelei, in- 
pină orizontul cu ace’asi sentiment pe 
l trebuie să-1 fi încercat odinioară un 
pin norocos al mării. Dună puțin 
b. în chiciura pe care soarele o im- 
itie fîșii-fîșii. începe să se distingă 
pra unui pămir.ț de basm si. înainte 
b se dezmetici bine-bine, zărește clar 
Iții trandafirii care se înghesuie unul 
[■altul si se curbează cu gratia unei 
tei senzuale ; umerii goi se înalță de- 
bra apei numai reflexe movulii. si. 

jos. pîntecul de o moliciune nu
lă. braț ■’Ie pline de prospețime si 
lucire, părul din copaci. încă toropiți 
p somnu' nontii.
p om care devine ascet fiindcă nu. 
I astfel poate să.si proclame evan- 
lia : un vizionar care trăiește si su- 
1 cu mituri’e eroice ale momentului 
ric de la 1821 intr.un colțișor- al 
Bi grecești, care a rămas departe de 
lele' pentru independentă : un că;u- 
I al cărui dialog cu ceilalți se face 
■ine exclusiv prin intermediul pictu- 
[Theofilos.
In ca insula 
fcă.
bntimer.tele _________  —.
| își au istoria lor aparte.

numai do un tărim de 
Lesbos era firesc să se

oamenilor, ca si operele 
La în-

ceput. cind amindouă se manifestă prima 
dată în viata colectivă a popoarelor sint 
greu de diferențiat si de intdes. Păs
trează încă o unitate înnAscută in curge
rea lor. apariția lor stimeste consednte 
similare, fapt firesc, din moment ce se 
r.asc unele dintr-altele, exercilind o in
fluentă redDrocă permanentă si incon
testabilă.

Totuși, la un moment dat. timpul Îsi 
spune cyvintul. Evenimentele 6e epui
zează in acțiune si. apreciate duDă gra. 
dul in care transformă realitatea, sint 
transmise istoricului care ie va exa. 
mina, le va clasifica. încerdr.d să scoată 
in relief din sinteza lor stHul natural al 
unul ciclu al activității universale. Pe 
de al-ă parte, sentimentele — cele care 
reprezintă caracterul spiritual si con
ținutul emoțional al aceluiași eidu. im
posibil de surprins in fluidtlaXea ior. mis. 
cindu-se intr-un spațiu a cărui adindme 
este infinită —. nu not fi percepute dedt 
prin corespondente formale, nu pot găsi, 
cu alte cuvinte, alt istoriograf dedt poe
tul si artistul.

Spunem așadar că șirul operelor de 
artă si ale cuvântului a părtinind unui 
popor (sau oricărui alt gruo uman), 
luate intr-o perioadă de timp determi
nată. constituie totodată si istoria lui 
sentimentală care este consemnată sim
bolic prin sunete, ritmuri, imagini, forme 
s^.m.d. Felul in care fiecare artist ta. 
loseșie aces-e elemente nu este 
plător. 
ceastă 
cutare ____L _ ____ _____________
si nu intr-altul, că un ritm urmează un 
pas si nu altul — toate aceste lucruri isi 
au importanta lori Nu sint cum sint 
fiindcă ar corespunde unei concepții de 
viată determinate tf numai fiindcă astfel 
reflectă patosul și sensibilitatea unei 
epod.

Așadar, dacă vrem să descoperim acest 
paloș si această se.-^ibilltate. nu avem 
Ia dispoziție decit o singură metodă : 
să găsim t ăsăxurile comune ce caracte. 
rizează folosirea de fiecare dată soedfică 
a acestor semn;-simboluri. Este un 
d.um dificil, presărat cu imperfecțiuni. 
Tn sfirșit. dacă la capătul critidi actiu. 
nilor re poate ajunge la cunoaștere, la 
capătul criticii operelor de artă se aiunze 
la mister. Apoi, din motive cu totul ex
terioare si materiale, se întimplă adesea 
ca arta să tacă pentru un răstimp înde
lungat (sau să îmbrace o formă obliga- 
tori?, ceea ce e același lucru) si atund 
să contureze un ,.gol“ care r.u numai că 
sp-rge continuitatea, dar lasă si fără 
expresie o mare cantitate de date 
sentimentale care n-ar fi fost lipsite de 
importantă pentru urmași.

ACĂ am înșirat toate raționamen
tele de mai sus. a fost fiindcă am 
vrut să ajung la următoarea eon. 
stațare : istoria elenismului, care 

este una dintre cele mai zbuciumate ale

___ .__  intim-
Că această culoare intră in a- 
intensitate a nu in alta, că linia 
este t.asată intr.un anumit fel

r
prune elanuri

lucrurilor

pe fereostră

despleti! ce cu

a

natura.
Și de-acoto se răzbună
Precum intr-o sălbăticie 
sfințită ca a leului sau a Anahoretului 
Floarea ta încolțește 
de-i zice 
gindui.
Cu toate-acestea, meditind, am ieșit tot acolo 
Unde înot răzbeam dintotdeouna.
Măsurat e locul ce-i dat înțelepților 
Și-același e dat și copiilor 
dar Fără de margini 
Fără margini e moartea 
și veacurile
Și-acolo e loc ca să 
crești.
Astfel incit
in aceleași încăperi 
te vei intoorce

in palmă greierul de-i xice

și se tot mută cu verile Iul

si re- 
perioade de dec in 

emit punct, 
te vorba de 

Imperiu! Bizantin la ca
racterul national de azi — o lungă pe
rioadă de tăcere, o zonă întunecată in 
care a fos*  aruncată si menținută sta
tornic de stăoinirea otomană. Cum au 
acceptat cetățenii celui mal puternic sul 
de odinioară noua situație ? Care au fost 
reacțiile lor? Cum vorbea sufletul lor? 
Ce schimbări estetice au Insotit trecerea 
de ia un mod de glndl-e la altul î Și 
cind s-a desăvirsit in cele din urmă, ceea 
ce numnn specific national ?

Poezia, de bine de rău. a reușit să se 
mențină în viată, chiar dacă numai orin 
caracterul impersonal al cintecului popu
lar. De aceea nu va înregistra mai tirziu 
răsturnări prea mari. Dar pictura ? Ori. 
cit ar părea de paradoxal, fenomenele au. 
tentice. esențiale. «înt sporadice si foarte 
puține. Firește. hagiografia bizantină îsi 
continuă în m<xJ admirabil tradiția, ofe
rind opere a căror valoare artistică in
trinsecă nimeni n-are de gind s-o con
teste. Din punctul de vedere care ne in
teresează aid. trebuie să spunem că au 
te ajută prea mult.

Cit țimn se află la anogeu școlile din 
Creta si de la Muntele Athoe. jconoera. 
fia este activă. în sensul că răspunde 
psihologiei generale a neamului. Mai 
tirziu. cind acare achisma estetică, pre
zenta ei inceoe să scadă trectat oină la 
dispariție. Artiștii care urmează linia 
ortodoxă, reprezentată de Dionvdos din 
Fouroa, emoționează numai în măsura 
in czre se pricep să mențină o tipologie 
ilustră. Să mer.tină. da- nu să creeze. La 
fel se in timp! ă si cu direcția eretică in 
fruntea căreia se află călugărul Leon- 
tioș. care se indeoărtoază riscant de sne- 
clficul artei si. din nefericire, si de sub
stratul sufle'esc al grecului (...)

Dacă .jțolui- de care am vorbH n.ar 
fi existat, dacă expresia plastică ar fi 
urmat îndeaproape avatarurile neamu. 
lui. e sigur că azi am fi avut o bogată 
colecție de ooere. armonios izvorite djr.- 
realitatea noastră mai profundă si solid 
plasate intre cele De care le-am cunoscut 
si cele De care urmează să le cunoaștem 
ea neam. Atu nd si cazul lui Theofilos ar 
fi fost mai simplu. Artistul originar din 
Mitiiene ar fi avut importanta marelui 
pictor autodidact care este. N-ar fi că
pătat insă în ochii noștri dimensiunea 
unui fencmer. pe care o are azi. n:d 
n-ar fi dobindit vreodată multiplele 
semnificații care i se conferă.

într-adevăr. Theofilos. chiar dacă 
pentru greci rămine In esență poet-oictor. 
cu virtuți distincte. înseamnă si ceva în 
p’us : este omul care face legătura cu 
la'ura cea mai autentică a eului nostru : 
est? un fel de „nod“ ur.de se întîlnesc 
răscrudle sentimentale ale unui univers 
uman care a rămas veacuri în sir fără 
glas. Reprezintă încă — dacă se poate 
spune asa — rezumatul, diagrama ela
nurilor expresive ale neamului. Si. în. 
trucît știe să condlieze ca nimeni altul 
patosul poetic cu cel Plastic. întrucît 
lumea lui. fără să piardă nici o clină ni
mic din autentidtatea creației perso
nale. închide în ea si valorile celei im
personale si colective. Theofilos 
în istoria artelor plastice locul pe care-1 
ocupă in ______ .2._____ Ș. __ ___
populare. Devine așadar o sursă intlr- .

si e.orie p: 
dintre eeie 
tranziția de

intr-un

OCUDă

istoria literaturii cîntecele

finind

Zeus

dintr-una-ntr-a'ta Galaxie,

Prezentare și t'aducere de
Victor ivanovici

dinziată dar Dură Dentru noile direcții 
picura elenă (...)

In preistoria lui Theofilos. asa 
r.e-o rutem imigina intinărită in 
conștientul etnic colec’iv. se 
nesc si acționează in comun două 
rente care se adapă direct de la B'zant.

Unul este nur estetic si se referă la 
viziunea specific Dic'ura’ă care inc°nuse. 
ir. ultimii ani de aoceeu al lmneriu'ui. 
6ă se dezvolte in provinciile mărginise 
sub influentă elementelor locale mai 
ales arabe care erau foarte puternice 
pe-atunci si De care masrle populare le-au 
adoptat si asimilat cu repeziciune 
sind în ele rădăcini de înrudire 
vechi. Ca tendință nicturală. 
viziune snecifică a fost. în 
mică revoluție, care venea, 
necunoscut Dină atunci 6ă 
veritatea mode’e’.or oficiale.

Al doilea curent care se 
în preistoria lui Theofilos este de ra- 
tură psihologică. Dornind de la forța 
mitică a creștinătății ne care o in.so‘^«te 
fn toate micile si marile el aventuri '"'"d 
dogma inițială si-a pie-dut inflexibili
tatea si imperiul care o imnuses^ s-a 
destrămat, cird erudiții si oam«ni: de 
lttene au luat ca'ea pribegiei sor» Occi
dent. tot acest complex icononlastic care 
fusese Inventat în scocul comu-ic’rif. cu 
divinul s-a aflat decdată în mîinile oa
menilor simpli care l-au purtat cu ei 
acolo unde Libertatea nutea să r-'snir" fn 
voie. In munți și pe țărmuri singuratice, 
in păduri si De valuri. (...)

Theofilos a aDărut dintr-o dată ca un 
rezultat. Un rezultat care presupune că 
toate aceste evenimente au iucat un rol 
In istoria lui subconștientă. Si care ates*ă  
că abia cu nutin fn urmă a avut Ioc in 
opera lui concilierea între cele două 
epoci. !ntr-adevăr : bunătatea sufletului 
creștin fremătînd cu intensitate în 
pinzeie sale : neglijarea adîneimii ; chi. 
purile in prim plan care, fără să cadă 
in naratie. se abat de la original exact 
atit cit trebuie pentru a-si salva vibra
te feciorelnică — toate acestea sint 
ț-ăsături autentic grecești. A afirma 
că datorită îmbinării lor sensibilitatea 
acestui loc si-a găsit o bază sigură ar 
fi poate o exagerare. Cînd a început să se 
facă simțită prezenta fustanelei din Les
bos. generația contemporană lui îsi fă
cuse deja pnaoria revoluție orienta’ă 
tocmai In această direcție. Minunea este 
că. fie dintr-o fericită conjunctură, fie 
dintr-o apHcare enigmatică a legii cele 
două voc> au aiuns să se influențeze re
ciproc. Una venea de ne drumul cu
noașterii. cealaltă de pe cel al Instinctului.

Am văzu*  cum Theofi’os. ir.den-'-dent 
de orice altceva, acone-ă ret-osnee*îv  un 
gol in evoluția sentimentală a egois
mului. A sosit moment'll să-i 
plăm. eliberați de prejudecăți, 
plină de sănătate si vigoa-e. în 
căreia circulă, pe de o parte, pictorul d:n 
Lesbos îndrăgostit de natu-ă. sub’vggt 
și dezrădăcinat totvs*.  edmirrbil ^'mf. 
lat de eroul din Grecia contlnenta'ă st. 
pe de altă parte pe'e-frul meet"- c--e 
vede miei meci si rîuri cu o rară forță 
de concepție plastică.

cum 
sub- 
întil- 

c»-

ț"- 
stră. 

această 
fond. o 

cu ur. natos 
spargă se-

conturează

co"t~m-
O-’-Tâ
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MERIDIANE

Familia Mann

• Familia Mann întru
chipează talentul lite
rar întins De două ge
nerații. dar și toate <»- 
trăvurile artei care au 
dus pe unii din membrii 
ei la sfîrșituri prema
ture voite (tatăl lui Tho
mas Mann, austerul Tho
mas Johann, două dintre 
surori, actrita Caria care 
se otrăvește și Lula care 
se soinzură. si doi din
tre fii. Klaus si Michael).

Mai multe cârti apă
rute recent in Germania 
și Elveția evocă desti
nul acestei familii excep
ționale. Cel de al optu
lea volum al Jurnalului 
lu: Thomas Mann. cu. 
prinzind anii 1949—1950. 
apărut la Editura Fis
cher. intră in librării luna 
aceasta. Un studiu al 
lui Werner Bohm despre 
homosexualitatea «ubia- 
centă in toată opera lui 
Thomas Mann a văzut lu
mina tiparului Ia Ed.

Volume de corespondență

• La editura L’Age 
d’Homme a apărut un vo
lum din corespondența 
lui Pau’. Claudel. Lettres 
ă sa fille Heine, cuprin- 
zind scrisorile trimise in
tre iu'ie 1926 și aprilie 
1954.

— Editura le Seuil pu
blică Lettres sur Cezanne 
(tradu-e din germană de 
Philippe Jacottet). seri, 
sori trimise de Rainer 

Koctigshausea. Iar Edi. 
tura Spangenbera aduce 
Pe piață al șaselea ă 
ultimul volum din Jar. 
■alai lui Klaus Mann, 
alături de incă două lu
crări ale acestuia. încă 
inedite in germană, apă
rute in S.t'A. acum ju
mătate de secol.

în sfirsit. O altă isto
rie a familiei Man de 
Marianne Krull (Ed. Ar. 
cbe. Zurich) tranșare- 
sează din perspectiva pre. 
zentuhii tabuurile unei 
alte epoci si dezvăluie 
resorturile secrete ale 
unor opere majore din

Ma.tr.. cu trei dintre co
piii săi. Thomas. Hein- 
rich $i Lula.

literatura europeanăi a #e-
cocului DOstm. cărti
mereu reeditate In toată
lumea semnate de Tho-
mai. Heinrich si Klaa5
Manr. (Le Figara IMte-
raire. 18X11991).

In imagine : Jutia

Maria Rilke nevestei sale 
din 3 iunie pină in 4 no
iembrie 1907 referitoare 
la prima retrospectivă Ce
zanne.

— Cahiers 3 este, titlul 
celui de al doilea volum 
de corespondență — strin- 
să de editura Gallimard 
— publicată după edita
rea La C-arrespoadaaee 
generale de Roger Martin 
du Gard. (Qainzaine lit- 
teraire. 16—3# nov.)

Peter Brook
• La editura Flamma- 

rion a apărut de curînd 
studiul lui George Banu, 
Peter Brook în care exe
getul se ocupă de specta
colele realizate de cele
brul regizor la teatrul 
Bouffes du Nord, ince- 
pind cu Timon din Atena 
șl terminind cu Furtuna 
(Quinzaine lilteraire. 16— 
30 nov.)

Caietele Comediei 
Franceze

• La începutul anului 
viitor va apărea primul 
număr din Caietele Co
mediei Franceze editate 
de cunoscutul teatru îm
preună cu Editura PoL 
Este vorba de o revistă 
trimestrială condusă de 
Jacques Lassalle, direc
tor al C.F. Printre mem
brii comitetului redacțio
nal figurează Bernard 
Dori și Jean Lacornerie. 
în primul număr se vor 
pubixa : un dosar al pei
sajului teatral de Bernard 
Dori. Jear.-Loup Riviere 
și alții, reflecțiile lui 
George Banu despre tea
trele străine, o anchetă 
asupra sistemelor de lu
minat semnată de Jean
louis Schaefer și Jean- 
Pierre Thihaudat. Tirajul 
noii publicații : 5 00# e- 
xemplare. (Qaiazaiae Lit- 
teraire 16—3# nov)

Tristan Tzara
• La editura Eamma- 

rioc a aoirut cei de ai 
șaseîea W uitanui volum 
a£ Opereler csmpiete de 
Trisian Tzara. Volumul 
cuprinde si eseul Le se
cret de Viile» in care 
Tzara a încercat să dez
lege -Secretul*  poetului 
decriptindu-i anagrame
le. Munca a durat zece 
ani (Quinzaine lilteraire, 
16—3# nov).

• LA deschiderea primei expoziții retrospective 
Otto Dix la Paris, in 1971. Jacques Lassaigne scria, 
uimit, că acest straniu si mare artist este ca si ne
cunoscut în Franța. De fapt Otto Dix. prin opera sa 
controversată si provocatoare de _malentendu-.uri de 
tot felul, a rămas pină si in tara căreia ii aparține — 
Germania — un neir.teles.

Recapitularea vizuală a operelor lui Otto Dix. so
cotite „veriste” de unii, catalogate in registrul sunra- 
realismului sau in al expresionismului tirziu de alții, 
ratasate uneori — si pe bună dreptate — de dadaismul 
berlinez. dezvăluie insâsi aleatoriul împărțirii prea 
6tricte pe „curente” a artei secolului XX.

Ca si multi alți reprezentanți ai generației sale — 
si ce avalanșă de nume mari in toate domeniile a 
furnizat în Europa generația născută între 1880 si 
1890 — Otto Dix a susținut cu entuziasm un program 
inovator radical, cel al faimoasei „Novembergruope”. 
cu numeroasele ei adeziuni artistice internaționale, 
politic, de stînga. estetic, de avangardă si demolator 
de tradiții. în același timp insă Otto Dix a cultivat 
cu o adevărată pietate marile valori ale vechii cul
turi artistice germane. De la Diirer și Cranach la 
Runge. un subtext continuu de solidități meticuloase 
Si certitudini se ascunde sub zbuciumul, contorsiona, 
rile Si spaimele din picturile lui Otto Dix. Laolaltă 
futurist si expresionist în formulări, chiar si cu amin
tiri cubiste în structura unora din imagini, el rămine. 
deliberat, pe linia unui realism brutal, străbătut de 
accente cinice, de necruțărl oare descind direct din 
scenele cu torturi (relatate în amănunt si fără mena
jamente pentru privitor) ale picturii religioase gotice 
germane. Forța de șoc a viziunilor lui Otto Dix nu 
ocolește. în căutarea de efecte, nici un mijloc pentru 
a-și atinge scopul pledoariilor. Nu se teme nici de 
ceea ce Werner Haftmann numește intervenția „supra- 
kltsch-ului” dramatizat. într-un soi de furioasă agre
siune împotriva rafinamentului, eleganței, subtilei

L’Age 
d’Homme—25

• Cunoscuta editură 
_L’Age d’Homme*  înfiin
țate la Lausanne in 196# 
de Vladsmir Dimitr-.jevic 
și-a sărbătorit luna trecu
tă 25 de an; de existen
tă. Cu acest prilej a avut 
loc la Bordeaux o mani
festare culturală cu te
ma Regards sur Ies litie- 
raiures slaves, literaturi 
prezentate publicului de-a 
lungul timpului in cotec. 
ția Les Classiques slaves 
(opere de Belii. Mandel
stam. Witkiewicz. Male, 
viă, Zamiatin. Pilniac Zi
noviev, Dobrița Cosîci). 
Editura a organizat și o 
expoziție itinerantă. În
soțită de conferințe in 
Rhone-Alpes. Annecy. 
Lyon. Romans. Thonon. 
(Quinzaine lilteraire, 16— 
30 nov.)

H.C.B.

• Henri Cartier-Bres- 
son nu se mai ocupă de 
fotografii de aproape 
20 de ani. preferind șă 
deseneze. SI totuși e 
considerat „cel mai ce
lebru fotograf în viață”, 
pozele sale fiind cunos
cute în toată lumea.

în acest sfîrșiț de an. 
o carte și o expoziție ii 
sint consacrate în Franța • 
imaginile din Statele 
Unite sint expuse la 
FNAC-Etoile. Paris, iar

Ludmila Petrușevskaia : o recunoaștere 
tîrzie

• Născută la Moscova, 
In anul 1936. redactor la 
radio șt apoi, la televi
ziune. scriitoarea Ludmi
la Petrușevskaia (în ima
gine) a trebuit să aștepte 
anul 1980 pentru a-și ve
dea jucată prima piesă de 
teatru la Moscova și anul 
1988 pentru a publica pri
ma carte. Pentru ochiul 
vigilent al cenzurii, un 
singur reproș : Petru, 
sevskaia arunca o lumi
nă prea c-udă asupra 
realității cotidiene. Ea 
păstrează și acum copia 
unei nuvele scrisă cu 20 
de ani in urmă, cu rezo
luția directorului de la

Johannes Mario Simmel — premiu
• Clubul autorilor a- 

mericani. „Society of 
Writers” din New York 
a acordat premiul său 
pe acest an scriitorului 
austriac Johannes Mario 
SimmeL Clubul se com
pune din scriitori si Der- 

albumul Primele foto
grafii (din perioada 1929— 
1934) este prefațat de 
Peter Galassi. „Le 
Monde” din 21 noiembrie 
publică un amplu inter- 
viu cu Henri Cartier- 
Bresson — o raritate ga
zetărească de vreme ce 
el detestă să fie fotogra. 
fiat și intervievat. în 
imagini ■ H.C.B. pe o 
fotografie de identitate 
din 1938 și un autopor
tret desenat în 1990.

„Novîi Mir” ; „Nepubli
cabilă. Să nu pierdem le
gătura cu autoarea”. Re
cunoașterea publică tîrzie
— la cei peste 50 de ani 
ai săi — nu este de na
tură să-i schimbe obiceiu
rile. stilul scrisului. Fi
delă familiei, lucrează în 
micul său apartament. își 
elaborează îndelung su
biectele. scriind apoi fără 
să șteargă ori să revină. 
Piesa cea mai cunoscută
— Trei tinere în albastru
— a fost scrisă în doar 
patru zile. Piesele sale de 
teatru se bucură de suc
ces în S.U.A., Suedia. 
Germania și Polonia. în 
această toamnă a fost 
prezentă la Paris, cu două 
piese și o carte (Cinzano 
și Aniversarea Smirnovei, 
respectiv Dragoste fără 
de sfîrșit). întrebată de
spre mentorii săi. Petru- 
sevskaia îi citează pe 
Cehov și Gogol, preci- 
zind ; ..Să descrii pasiu. 
nile și rătăcirile omului 
nu este o crimă, tot ast
fel cum autopsia nu în
seamnă un asasinat”. 
(Lire, oct. 1991) 

sonalităti legate prin ac
tivitatea lor de 
Unite. Printre 
nrccodenti : 
Mailer. Jason 
Vanessa 
Ted Turner.
lions d’Autriehe, 
1991).

Națiunile 
laureatii 
Norman 
Roberts. 

Redgrave si 
(Informa- 

4 nov.

Dialog
franco-japone^g

• O echipă de profe
sori ai Universității dir 
Tokyo, condusă de Shi- 
guehiko Hasumi si Mo- 
riaki Watanabe a lansai 
în Franța o revistă iflb< 
tulată Representation 
care își propune să tra- 
teze marile evenimente 
culturale din cele două 
tari, dînd francezilor po
sibilitatea să se expri
me direct în limba lor, 
Primul număr propune 
o convorbire cu Roland 
Barthes, realizată în 197! 
de Shiguehiko Hasumi 
inedită pentru maiorita- 
tea francezilor : un ar
ticol de Moriaki Wata
nabe este consacrat teh
nicilor de expresie ale 
maestrului dramaturs 
japonez al secolului XV 
Zeami. Celelalte contri
buții. în limba japoneză 
acoperă domenii ca ar
hitectură. cinema, critică 
filosofică. (Magazine lit- 
teraire oct. 1991).

Picasso 
suprarealist ?

• „Eu nu sînt supr^g 
realist. Nu m-am înde) 
părtat niciodată de al 
devăr ; am fost meret 
aproape de realitate” -J 
aceasta era viziunea lu 
Picasso despre sine s 
pictura sa. Si totuși, ar 
tistul a participat la pri

mele expoziții narizienl 
ale suprarealiștilor. ca 
re i-au celebrat opera. J 
fost oare Picasso u 
pictor suprarealist ? 14 
Kunsthalle din Bielefea 
(Germania), o exnozitj 
Picasso încearcă să ofd 
re un răspuns la aceas 
tă întrebare, prezentînd] 
sută de pînze si open 
grafice ale artistului sil 
titlul Suprarealismul 11 
Picasso 1925—1937. (IJ 
Tribune d’AIlemagne. 1 
act. 1991). In imagind 
Picasso — Autoportrl 
(1899—1900).

Centenar Otto Dix 
distincții care sint de fapt insemnele in general ale 
artei anilor 20 si inc 'puțului anilor 30.

De la această vocație protestatară ne care totuși 
Otto Dix. in diferite declarații. o contestă in mod cu
rios. i s-au tras pictorului două, să le snuaem. ..ehi. 
nioane”. generatoare de neînțelegeri si confuzii pri. 
vind nu numai opera dar si atitudinile lui politice. Un 
ghinion mai mic stă in faptul că Otto Dix e-s:e mereu 
alăturat, uneori chiar confundat cu Georg Grosz, po
lemicul său contemporan, la fel de teutonic in opțiu
nile iconografice, mult mai puțin consistent insă in 
substanță emoționate și vizuală, dar mult maț suplu in 
mișcările strategice, vo.untare sau involuntare, ale 
adaptării la mersul istoriei culturale. AI doilea ghi
nion. mai mare, cu rezultate nefaste si in fond ne
drepte. a fost „preluarea*  lui Otto Dix de către unii 
din artiștii de seamă ai Germaniei de Est. in anii 
fostei R.D.G. Viziunea si limbajul lui. mai ales cele 
din perioada 1920—1935. au servit artiștilor redegisti 
ca pretext de modernitate intr-o suită de lucrări de
votate realismului socialist.

Otto Dix s. a născut la 2 dec. 1891 la Untermhausen 
lingă Gera și a stud’at la școala de Arte decorative 
dir. Dresda. Participarea la primul război mondial va 
marca pentru o lungă perioadă modul lui de a gindi 
si exprima pictura. Grozăviile trăite in tranșee vor 
rămine ani de-a riadul a obsesie. Dentru care părea 
predispus căci, chiar lucrări anterioare războiului. 
,,Autoportretul unul fumător” (1912). „Pădure subt 
zăpadă” (1912). ..Apus de soare De cimn cu zăpadă si 
ciori” (1913). sint răscolite de spaimă si sună funerar. 
O scurtă fază pronunțat futuristă operată pe mici 
portrete (1919) care seamănă surprinzător de mult — 
si deocamdată inexplicabil — cu guașele lui Lascăr 
Vorel. lucrate la Miir.chen cu trei ani mai devreme 
și expuse acolo — este urmată de momentul dadaist 
al lui Otto Dix. Este ecoul dadaismului german — 
Dada Koln si Dada Berlin — care nu au comun cu 
Dada-ul „clasic” de la Zurich si Paris decît numele 
si principiul dreptului absolut la zeflemea. încolo, 
abstracție făcind de procedeul tehnic al colajului. în 
operele dadaiste ale lui Otto Dix. ca si în cele ale al
tor dadaiști germani, repertoriul emoțional se baza, 
în ciuda unor trăznăi ale formulării, ne simțăminte 
patetice, pe aluzii cu caracter social, pe cor.otatii 

populiste. „Jucătorii de cârti” si celebra „Prager- 
strasse” — ambele din 1920 — sint voit purtătoare de 
sens bivalent t au o fată schimonosită ironic si o alta 
speriată dramatic, patetic. Tot din 1920 datează ce- 
lebrul tablou „Mutilați! de război” — azi dispărut — 
urmat de „Tranșee”. Din 1921 începe seria portretelor, 
evocare crudă a „anilor nebuni” in versiune germană, 
portrete de intelectuali boemi din mediul cafenelelor 
berlir.eze sau renane. Printre e!e. cel mai cunoscut, 
cel a! ziaristei Sylvia von Harden (1926). a fost achi. 
ziționat de Muzeul de artă modernă din Paris. Imagi. 
nea dezolantă, dar nu lipsită de picanterie. a străzii 
de metropolă este studiată cu atenție în tripticul 
„Noctambulii” (1927—28) de la Muzeul Fo-lbwang din 
Essen. Pictat sacadat, parcă în ritmuri de jazz dixie
land. acest triptic veninos strălucește prin culori al. 
cătuite puternic, nesofisticat, iar asemănarea lor cu 
cromatica tripticurilor medievale sună ca o blasfemie 
voită. Din acest triptic s-a inspirat Max Beckmann si 
tot de aici vor porni și unele căutări ale lui Werner 
Tiibke.

în seria imaginilor străzii se înscriu si cîteva por
trete de grup aie unor prostituate, ale căror chipuri 
6înt analizate și cu milă si cu ură. într-un context 
aneodotic. de un erotism , dus la limita obscenității si 
a patologicului. în 1933 Otto Dix este înlăturat de la 
catedra pe care o deținea la Școala de Belle arte din 
Dresda. în 1937 lucrări de.ale sale sîn,t incluse în ca
drul expoziției de artă degenerată iar în 1939 este 
arestat de Gestapo. După 1945 pină în 1969. cînd moare 
la Singen (lacul Konstanz), șederile lui alternative ba 
în Est. ba în Vest au contribuit la apariția unor semne 
de întrebare cu privire la locul lui Dix în arta ger
mană. într-adevăr. cu prilejul centenarului, un critic 
german întreabă cum a putut Dix să fie în același 
timp considerat în Est ca un pictor de partea_ ideilor 
„umanismului socialist”, iar în Vest o victimă a na
zismului ? Poate că răspunsul, neliniștitor. îl dă chiar 
pictura sa în ultimii ani de viată : devenită cvasi idi
lică în peisaje, ea e în schimb si mai pătrunzătoare 
în portretistică un exemplu concludent fiind portretul 
lui Max Frisch (1967). de la Kunsthaus din Miir.chen.

Amelia Pavel



Pisica în fotografie

• Un om mănincă un 
Șoarece sub privirile ur.ei 
pisici : o lume răstur
nată într-un clișeu sur
prinzător semnat de Do
nald Mc. Cullin. O sută 
de alte dagherotipuri si 
calotipurj din sec. XIX, 
cărți poștale si fotogra

Euripide în regia 
lui Bergman

• Pentru a putea pune 
tn scenă tragedia Bacan
tele de Euripide. Ingmar 
Bergman a simtit nevoia 
unui acompaniament 
muzical. Din colaborarea 
'cu compatriotul său. Da
niel Bdrtz. căruia i-a so
licitat partitura, a rezul
tat de fapt o ooeră am
plă. fidelă intențiilor 
ilustrative ale textului. 
Tradus în limba suede
ză. spectacolul prezentat 
la Stockholm respectă 
perfect textul original, 
comunicarea acestuia re. 
alizîndu-se prin inter

mediul unor tehnici di- 
erse : recitare, dans, 
intec. gest.
în opinia specialiștilor 

— ..Bergman a reușit un 
spectacol magnific si 
sfîsîetor. Un spectacol 
construit în întregime cu 
și pe actori". (Neue Ruhr 
Zcitung — 6 nov. 1991).

Candidat la Oscar

® Mediterraneo — fil
mul lui Gabriele Salva
tores. a fost desemnat să 
reprezinte Italia la Osca- 
rul ’92 pentru cel mai 
bun film, nu de limbă 
engleză. Pelicula se a- 
flă în concurentă cu fil
mul lui Maurice Pilat 
Van Gogh — care repre
zintă Franța. Nominali
zările vor fi anunțate la 
13 februarie. urmînd 
ca premii-’e Oscar să fie 
deoernate la 30 martie 
1992. (La Repubblica — 
6 nov. 1991).

Un festival 
consacrat 

4 culturii indiene

® La Bonn s-a des
chis recent un mare 
festival consacrat cultu-, 
rii indiene. în prezenta 
primului ministru indi
an Narashimha Rao si a 
cancelarului Helmut
Kohl. Festivalul face 
Dairțe integrantă din a- 
cordul încheiat in 1988 
cu premierul asasinat — 
Rajiv Gandhi. Peste 3C0 
de artiști reprezentativi

ai Indiei vor participa 
pînă în aprilie 1992 la a- 
ceste manifestări care se 
vor desfășura în peste 
30 de orașe germane : 
spectacole de dans, con
certe. filme si expoziții 
de artă.

în imagine : cîntărea- 
ia Ganeu-bai Hangal. de, 
peste 50 de ani- reprezen
tantă a stilului hlrfdtis- 
tani clasic. (La Tribtirie 
d’AHemagne, 29 sept 

1991). i V 

fii fanteziste făcute de 
fotografi celebri dar și 
de anonimi sint reunite 
de istoricul Sally Eau- 
clare în albumul Pisica 
in fotografie apărut la 
editura franceză Adam 
Biro. (..Le Figaro Lilte. 
raire", 18 noiembrie 1991).

Ismail Kadare : 
„Povara crucii*

• Ultimele două cărți 
apărute de curind la Ed. 
Fayard. Monstrul (scrisă 
în 19G5 si interzisă in Al
bania. timp de un sfert 
de secol) si Invitație in 
atelierul scriitorului (a- 
Dlrută în 1990. în Alba
nia) dau ansamblului o- 
perei sale o lumină tra
gică — notează Jean- 
Paul Champseix. un 
cunoscător al Albaniei si 
scriitorilor săi — in La

Quinzaine liUeraire nr. 
586 1991. Invitație— con
ține. de fapt, două cârti 
complementare. După 
dezvăluirea genezei ope
rei sale. a fericirii si 
damnării care este pen
tru el nevoia de a scrie, a 
proiectelor de roman sl 
personalităților care i-au 
marcat destinul. in 
Povara erucii (terminată 
în exil). Ismail Kadare 
(în imagine) prezintă 
constrângerile la care este 
supus un artist de către 
dictatură. Kadare răs
punde. astfel, acuzațiilor 
criticii occidentale (care 
l.a etichetat drept „stilp 
al regimului"). necu- 
noscînd. realitățile sis
temului albanez : ..Alba
nia se destrăma sub ochii 
noștri. Ca o icoană mă
cinată de carii, ea îmbă
trânea zi de zi. se desfi
gura. se șubrezea. Dacă 
mai avea vreun rost să 
rămîr. periilor, singurul, 
primul si ultimul era a- 
cela de a încerca să res. 
taurez icoana. Pentru ca 
generațiile care vor veni, 
cînd vor șterge, fără mi
lă. spoiala acestei epoci, 
să redescopere imaginea 
intactă".

Claudio Abbado 
a demisionat

• Contractul prin ca
re i s-a acordat celebru
lui dirijor funcția de 
director muzical si sef de 
orchestră la Opera na
țională din Viena a fost 
reziliat de comun acord, 
ca urmare a solicitării 
exprese a lui Claudio A- 
bbado. motivată de sta
rea sănătății sale. Ursula 
Pasterk. responsabil cu 
probleme culturale, si-a 
exprimat profundul re
gret pentru retragerea 
maestrului, evoci nd rea
lizările prestigioase si 
noul stil introdus de a- 
cesta la Opera nationa’ă 
cu Don Giovanni. Nunta 
lui Figaro. Fierrabras. In 
viitor. ’ Claudio Abbado 
va dirija ..Viena mo- 
demă" si va colabora cu 
Orchestra de tineret Gus
tav' Mahler sl Orchestra 
filarmonică din Viena. 
(Informations d’Autriche 
4 nov. 1991),

Retrospectivă 
Max brnst

® Inaugurată la Lon
dra. Retrospectiva Max 
Ernst, o expoziție itine
rantă prilejuită de cen
tenarul artistului, a aiuns 
la Diisseldorf. după ce a 
poposit O vreme la 
Stuttgart. Următoarea 
etapă a itinerarului va 
fi FarisuL Istoricul de 
artă Werner Spies, or
ganizatorul • expoziției, 
apreciază că prezentarea 
operelor marelui pictor 
suprarealist în muzeul 
care adăpostește colec- 
tii.e de artă din . Re- 
nania — Westfaiia este 
punctul culminant al 
acestei manifestări, de
oarece în acest oraș Max 
Ernst (in imagine) si-a 
expus pentru prima oară 
tablourile, in anul 1920. 
îr.tr-o clădire situată in 
vecinătatea muzeului.

Intrucit două treimi <Ln 
operele cele mai impor
tante ale art-stului pro
vin dm colectă particu
lare este foarte mică pro
babilitatea ca o expozi
ție ja fel de vastă ta se 
orgz.*„zeze  prea curind. 
Wer.er So.es care a 
avut ocazia de a-1 cu
noaște pe Max Erti 
este si autorul catalogu
lui acestei expoziții, un 
omagiu adus operei si 
personalității marelui 
pictor renan. (La Iribu- 
ne d'AJUemacae. 13 oct. 
1991).

Lars Gyllensten 
septuagenar

• Scriitorul suedez 
Lars Gyliertsten a im- 
pLnit de curind <6 de 
ani. Cărțile sate — 27 la 
număr — sint. chiar in 
patria lui. mai mult cu
noscut decît citite, des: 
autorul lor rămL.e ura 
din cele mai proeminente 
personali tă ti suedeze. 
Profesor la Institutul Ka
rolina din Stockholm. 
Gyllensten a fost preșe
dinte al prezidiului Fun
dației Nobel, si. ani de-a 
riadul, senator perma
nent aii Academiei sue
deze pe care a părăsit-o 
in semn de protest pen
tru insuficienta angaja, 
re in apărarea lui Sal
man M. Rushdie De care 
regimul de la Teheran 
l-a condamnat la moar- 
te.

Premieră 
Arthur Miller

• La Începutul lunii 
noiembrie. Londra a 
găzduit premiera mon
dială a celei mai recente 
piese scrisă de dramatur
gul american Arthur 
Miller : The Ride Down 
Ml Morgan. Este vorba 
de o tragicomedie in care 
eroul. Lyman, un san
itar de succes. suferă 
un accident in urma că
ruia se trezește discutat 
de două femei care il re- 
ve-dică dreot sot- 
(NJt.Z. — 6 nov. 19911.

Mărturisiri
• De curind Andrd Di- 

manche a publicat Jour. 
nai d'Helcn (Helen Hes- 
6el) care completează 
Carnetele lui Henri-Pier- 
re Roche publicate de 
același- editor anul tre
cut. Helen Hessel scrie : 
„citind acest jurnal.. Jim 
(H.-P. Rochă) a scris un 
roman peste care a dat 
Truffaut". Este vorba de 
romanul Jules et Jim care 
a stat Ia baza celebrului 
film realizat de Francois 
Truffaut. (Quinzaine Lit- 
teraire 16—30 nov.).
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Sprache und Literatur"
nr. 16 /1991

• SOCIETATEA pentru limbă și 
literatură română din Bochum (Ger. 
mania) scoate o re v-SUI sub format de 
carte muiu-ata _a.ur;er aer Bochumer 
Gesekscnafi tur rum«ni»căe Sprache 
und Lalerauir*.  avind o redacție con
dusă de Cicerone Poghirc. din care 
lac parte : Anâreas uaar. Ursula Es
se.-. Helmuth Frisch. Doris Heres,_Ioa. 
na-Maria Ionescu. Hans-Joachim Kem
per. Numărul 16 al revistei este foarte 
bogat prin diversitatea sudtuor gru
pate in cap.-Oee cum ar fi : ^âeitrage 
aus unseren Kohoqu-en*.  .Linguistic". 
_Ku.tur und Folklore*.  _Lileraturge. 
șc-h-u-h e-, „ZeitgenwSS^che Litera tur* . 
_Poesie*  si -Rezensionen*.  Iată o re
vistă ieșita din comun — nu numai 
prin di verși lalea tematică ci si prin 
cea lingvistică : intre cuperțne .Cu
rierului*  găsim lucrări al-ătuile _ in 
limbate germana. franceză, română, 
fa' 'ării

O mare parte a revistei este dedica, 
tă studiilor aespre manuscrisele emi
nesciene. Avind a_oes direct la sursele 
ongxnke ale celor 20 de caiete alcă
tuite in limba germană de poet, cer
cetătorii H. Frisch să Vatamaniuc aduc 
uneie precizări si corecturi vis-ă-vis 
de textele publicate in revista _Ma- 
nuscriptum*  s> volumele de .Opere" 
(ediție întemeiată de Perpessicius) si 
comentariile care le însoțesc.

Primul studiu despre Eminescu al 
lui H. Frisch este intitulat -Der Ein. 
fluss der deutschen Sprache auf die 
Person und das Schaffen Eminescus". 
în care intilnim corectarea unei con
cluzii pripite a lui Vatamaniuc, din 
numărul 379 al revistei „Manu&crip. 
tum". ia care se spune despre mânu- 
scrisul „Einleitende Gedanxen iioer 
Vfiikerpsychologie" că ar „reprezenta 
s-n:eze ale gindirii sale politice" (ale 
lui Eminescu). H. Frisch descoperă că 
este vorba despre un răspuns dat de 
poet unui articol apărut in „Neue Frele 
Presse*  (1871) despre situația culturală 
a românilor și este foarte probabil că 
Eminescu să fi vrut să-1 trimită unei 
reviste in vederea publicării.

In volumul de „Opere-XIII" este 
transcris un text din manuscrise, care 
este atribuit lui Eminescu. Frisch pu- 
bilcâ in -Un manuscris eminescian tra
dus din Schopenhauer" textul original 
identificat in volumul „Werke in zwei 
Bănden*  (p 5H—545) de Schopenhauer. 
Necunoașterea adevăratelor surse ale 
textelor nepoatice a condus la ipoteze 
false, cum ar fi cea a lui I. M. Hașcu 
(în „Eminescu si cultura franceză") : 
și anume că poetul ar fi cunoscut li
teratura franceză in toate aspectele 
sale si ar fi cercetat lextele franceze 
pe care le pătrundea de -analiza te
meinică a cuPțina'-uhu greu de sen
suri*.

A! treilea studia dedicat manuscrise
lor lui Bnineecu prezintă si o anexă. în 
care sint transcrise manuscrise. indi- 
cindu-m-se si respectivele surse. In. 
tr-un volum de poezii apărut eu oca
zia serbării a 106 de ani de la moartea 

* poetului la editura Kriferion (1319) se 
merge pe ideea că poezia -Bitte" ar 
reprezenta traducerea poeziei -Mai 
am un singur dor*  de către Eminescu 
însuși. Autorul poeziei „Bitte" este 
Woermann si a fost transcrisă de poe
tul român din -Biat er fur lilerarische 
Unterhaltung*  (1871).

Studiul -Eminescu und die indische 
Cosmogonie" de Vatamaniuc clarifică 
controversa născută în Jurul unul alt 
manuscris eminescian care este de 
fapt un extras transcris de poet din- 
tr-o prelegere a lui Martig Haug.

In capitolul ..Zeitgenossische Litera- 
tur". studiul „Zur R'zep'ion Panait 
Istratis in Rumânien und Rn Westen" 
(Ilina Gregori) își pune, între altele, 
întrebarea de ce der Besiegte (invin. 
sul) Istrati a îmbrățișat idei „revolu
ționare" ale comunismului, corespon- 
dind direct cu secretarul GPU și chiar 
și cu Stalin. Iată răspunsul dat de 
chiar unul din prietenii săi. Razant- 
zakis • „Panait, ton coeur depasse ton 
inteligence". Orbit de ideea dreptății 
si înșelat de tuvîntul „ami" extins 
asupra dușmăniilor, Panait Istrati a fo6t 
un naiv (C.R.P.)

' < : _____

• NUMĂRUL 35 — toamna 1991, al 
revistei edita.ă de Gallimard, L INFINI 
esie incitant. Fără a păstra ordinea 
indicată in sumar. Sirenele lui Rodin, 
de Frans De Haes, fac cunoscută o 
sculptură — ipsos — neștiută încă de 
marele public, af-atâ in custoria Biblio, 
tecii Regale din Bruxelles, Fondul 
Georges Rodenbach (scriitor simbolist 
be gian, autor al romanului „crepuscu. 
Iar" de mare succes Bruges-la-iUorte, 
ș-abi.it la Paris în 1888). Rodenbach 
se va lansa în apărarea lui Ro. 
din scriind un articol în Figaro. 
Rodin îi mulțumește. Se împrie
tenesc. Rodin participă la inmor- 
miruarea lui Rodenbach. Văduva poe
tului Anna Rodenbach dăruiește ma. 
nuscrisele poeiu.ui Bib iotecii Regale 
ain Bruxelles. Un document din sept 
1957 dove-e«.e existența a trei siaiui 
moștenite de Constantin Rodenbach 
de la tatăl său : Sirenele („Cu afec. 
țlune Diui și Dnei Rodenbach, A. 
Rodin*),  Faun și nimfă („Lui Roden, 
bach. A. Rodin"). Cap de bărbat. Dar 
la Bibiio'.eca Regală in donația din 
1972, făcută de Constantin Roden, 
bach nu există deciț o sin
gură statuetă : Sirenele. In continuare, 
răspindiiă printre 6.udii și eseu.i, 
p.oză de David di Nota (Belle comme 
Nina Bouraoui), Dominique Dussidour 
(En premier lieu), Severo Sarduy (Eire 
un autre), Christian Laborde (extrase 
L'archipe de Bird). Marceiin Pieynet 
semnează o documentată analiză a vo
lumului de articolp și eseuri publicate 
la Ed. Gallimard (col. Messager) anul 
acesta, de Hanz Magnus Enzenberger. 
Mediocrite et folie. Argumentarea pa
sionant a lui Philippe-Joseph Sâ- 
lazar. Je le declare netiement 
(La Bruere orateur) și tot atît de 
pasionanta și ademenitoarea in
cursiune. care deschide acest nu
măr, in Les aventures du roman ue 
Phiiippe Sollers. în sfîrșit, două 

■materiale care se argumentează și 
se completează reciproc, avind a- 
celași numitor comun : Milan Kun- 
dera despre Une phrase si Fran
cois Ricard despre Kundera, Mortalite 
d'Agnes. Kundera pornind de la o 
frază din Castelul lui Kafka cita.ă îr. 
articolui L’ombre castratrice de Saint 
Garta (L INFINI nr. 32) nu fo.oseș<e 
niciuna din traducerile în franceză 
existente, traducind-o el. .,mot-ă.mo‘.“. 
Scriitorul își divizează, pentru o cit 
mai clară expunere, articolul s-ibti- 
trîndu-1, pentru a exemplifica exact 
„trădările" celor trei traduceri sem. 
na te de Vialatte in 1938 (considerind-o 
„destul de liberă"), Claude David (care 
publică in Pleiade corectările — de 
fapt o nouă traducere sub formă de 
note) și Bernard Lortholary (retradu. 
cind in totalitate Castelul în 1984), 
înșiruindu-le, xlăturindu-le textul 
geman și nuar.a exactă, în tra- 
cucerea sa. a cuvintelor sau ex. 
presii'.or folosite de Kafka, di
rect seu metaforic : metafora kafkiană 
fiind de fapt o definiție fenomenolo
gică. bogăția vocabularului folosit și 
sensul repetării unor cuvinte, melodica 
repetării, semantica repetiției, sau ru
perea unui text scris de Kafka dintr-o 
suflare (nuvela Le verdict), îr. para
grafe, încheind cu dorința lui Kafka 
de a i se publica textul cu caractere 
mari (șt’ind precis că un text care 
curge fără întrerupere nu poate fi 
citit cu un format mic de literă). 
Franțdis Ricard, bun cunoscător al 
operei kunderiene, citind L’immor- 
Ulite „disecă" particulă cu particulă 
componente-Je întregului, considerînd 
proza scriitoru uî un roman-drum, cu 
meandre, cu întoarceri și reveniri, tra. 
iec'orh pe care le urmează și eroii. în 
evoluțiile sau involuțiile lor. Si Ri
card face două descoperiri esențiale in 
afara „drumului care este un omagiu 
al spațiului", cea a uitării, a pierderii 
eul'.’i șj fericirea eliberării (care pare 
aparentă), a doua, eu’ departe d- a fi 
depozitarul libertății Și păcii este ° 
frămintarg prin dorința de; depășire ri 
plenitudine. Afirmarea «uîui este dilpă 
auto’-ul „lecturii" o dublă dăruire mul
țimii. Revine însă înt*ebarea  care 
străbate opera lui Kundera: cum să 
t“ăie$ti nrintre oameni cu care nil ești 
de acord ? (...) Cînd nu poți să fii din
tre ai lor ? „A trăi înseamnă a-’î onr- 
ta prin lume; «jij dureros. A fi. a fi 
înseamnă fericirea".- (A. F.)
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• Nici VESTITORUL ORTO

DOXIEI ROMÂNEȘTI, periodicul 
Patriarhiei, nu e scutit de necazuri 
cu distribuția, astfel că Preaferi
citul Teoctist adresează un apel 
managerial preoților ortodocși sâ 
faciliteze difuzarea revistei : „In 
afara abonamentelor, recomandăm 
și adresăm tuturor rugămintea de 
a facilita difuzarea periodicului prin 
pangar, la catedralele eparhiale, la 
bisericile mai mari din orașe, la 
mînăstirile din țară, în instituțiile 
de invățămînt teologic etc. (...) în 
condițiile actuale de difuzare «Vesti
torul» este foarte greu de găsit. Ar 
fi păcat să nu folosim posibilitățile 
proprii de difuzare, care nu presu
pun nici o cheltuială în plus, ci nu
mai un pic de bunăvoință și de 
dragoste pentru Biserică." Cum, in 
ceea ce ne privește, n-avem la a 
cui bunăvoință apela, trebuie să con
statăm. o dată in plus, că întreprin
derea de difuzare creditată de stat 
ne e tot mai puțin de folos. Tot tn 
Vestitorul un articol semnat Cu 
preot ortodox având titlul : „CON
STITUȚIA a spus «NU- Bisericii, 
BISERICA va spune «DA- Consti
tuției ?“ Jocul de caractere de li
teră întrebuințate in titlu, destul de 
transparent de altfel, capătă sem
nificație precisă In Lnalul articolu
lui : „Dacă Constituția a spus un 

' evident Nu Bisericii. B ser.ca poate 
spune Da Constituției ?*  Nu că am 
vrea să întărirăm clerul împo
triva reprezentanților săi în Par
lament. dar există cel puțin un 
preot, și încă in rândurile forma
țiunii majoritare, care ar fi putut 
susține cauza Bisericii, alături de 
dl loan Alexandru, pentru a con
vinge Constituanta. • In JURNAL 
INTERNAȚIONAL nr . 280 in ru
brica Planeta de buzunar: Iisas 
Christos a împlinit 2800 de ani (-Cea 
mai mare parte a lumii creștine nici 
nu bănuiește că ziua de 22 noiembrie 
a fost o zi aparte : exact cu 2300 de 
ani în urmă, in această zi se năștea 
lișus Christos. Acest lucru a fost 
stabilit recent de Joszei Suran. as
trolog. colaborator a! Institutului de 
cercetări științifice în domen ul geo
deziei din Praga. Suran a consacrat 
cinci ani unor studii și calcule aș- 
trologice minuțioase în urma că
rora a . stabilit cu prec zie că lișus 
Christos s-a născut la 22 noiembrie, 
calendarul nostru, fiind răstignit la 
22 martie anul 26, cînd avea 34 de 
ani și patru luni. -Cons der definitiv 
elucidată această problemă-, a de

clarat J. Suran Agenției CSTK*'.  
. Rămine de văzut ce părere are și 
Biserica. N-ar fi exclus ca astroto- 

■ gul să fie declarat eretic. înainte 
vreme, colegii lui de breaslă erau 
ceva mai prudenți. Dar și riscurile 
erau altele... în același număr din 
Jurnal, un articol preluat după 
France Presse: noile prețuri în 
Ungaria. Cei mai loviți de scum
piri sînt pensionarii. Pînă aici ni
mic nou. Numai că ..un pensionar 
ungur primeș'e 5 000 de forinți 
(aproximativ 68 de dolari)*  Dară 
facem un calcul, pensia cetăteanu- 

,Iui de rând din Ungaria e mai mare 
decît salariul mediu al românului, 
încît p-obabil că și nemulțumirile 
încep. în Ungaria, de la alt nivel.
• TINERAMA din 6—12 decembrie 
a.c. continuă publicarea anchetei 
despre cadavrele descoperite în 
groapa comună de la Snagov, în 
curtea unui imobil care a aparținut 
în anii ’50 Securității raionale. In 
1983, cînd întîmplător au fost des
coperite trei schelete, acestea au 
fost ridicate urgent, fără comenta
rii, și făcute dispărute. Autorii an
chetei. loan Itu și Manuela Stepa
nov, afirmă că sătenilor din Snagov 
Ie e frică să vorbească despre ceea 
ce știu : «Oricum, sătenii vorbesc 
despre acea perioadă tulbure în 
care din satele din jur erau aduși 
oameni la „raion“ în timpul nopții 
și apoi dispăreau prin diverse puș
cării. După ani de zile, unii dintre 
ei se întorceau acasă. Alții n-au mai 
Veniț nici pînă în ziua de azi. Une

ori, .chiaburii" sau alți „dușmani de 
clasă “ care se opuneau colectivizării 
erau ridicați cu toată familia și „stră
mutați" în alte zone ale țârii. Oare 
au ajuns toți ?» Mai simplu ar fi 
dacă această întrebare le-ar fi 
pusă șefilor, din acea perioadă, ai 
Securității Snagovului. Acesta ar 
putea fi subiect de investigație nu 
numai pentru Procuratură, an
gajată în instruirea cazului, ci și 
pentru S.R.I. Insă după articolul re
cent publicat în România liberă de 
dl Eugen Dichiseanu, articol por
nind de la mărturiile unui tinăr care 
se pare că a fost implicat intr-o 
operațiune de „accidentare" a capi
lor minerilor din Valea Jiului, 
SJt.I.-ul ar trebui să facă mai întii 
lumină în propria sa ogradă. Sau 
dl Virgil Măgureanu va declara din 
nou că se simte stupid și că nu știe 
nimic ? • In FORMULA AS. la ru
brica ..Document", traducerea unui 
articol senzațional apărut în luna 
octombrie în revista Srbijx E vorba 
de transcrierea- unei conversații în
tre mareșalul T.to și Mika Tripalo. 
Sub rezerva că textul este nesem
nat, iar prezența unei terțe per
soane la convorbire era exclusă, ci
tăm un fragment din partea finală 
a convorbirii: „Tîto : Ține minte, 
ăsta (descentralizarea federației iu
goslave. n. Cronicar) e singurul mod 
de a face Iugoslava să-mi supra- 
v.ețu ască! Dacă nu fac toate as
tea. Iugoslavia se va dezintegra, 
după moartea mea. in mici stătu
lețe naționale. și poate se va ajunge 
ch.ar la război civil Când aceste 
stătulețe se vor separa între ele. 
fiecare d-ntre ele se va considera că 
e frustrată teritorial și atunci. vor 
intra in război Ar fi g-oaznlc. nu ? 
E. numai că aceste motive adevă
rate trebuie să rărnînă intre noi 
pentru că totuși încă nu e voie să 
se vorbească despre ele." Dincolo de 
aceste previziuni, poate apocrife, lin 
lucru e cert : liderii comuniști, chiar 
și relativ „luminatul" Tito. au avut 
aceeași psihologie : după ei potopul.

Cu cine se fotografiază 
președintele țării
• Ultimul nr. al revistei ROMÂ
NIA MARE se remarcă prin cîteva 
fotografii sărbătorești publicate pe 
prima pagină. Fotografiile îl în
fățișează pe președintele țării. Ion 
Ii:-escu. ciocnind o cupă de șampa
nie cu Comeliu Vadim Tudor. Eugen 
Barbu și alții asemenea lor cu oca- 
z-a Zilei Naționale a României. Ex
plicabile tipărite sub fotografii cu
prind glume grosolane referitoare 
la pretinsul obicei al lui Ion Ili
escu de a bea whisky în timpul...

, serviciului, ca și la alte aspecte ale 
activității sale. Nu ne numărăm 
printre admiratorii lui Ion Iliescu, 
dar nu ne amuză deloc să consta
tăm că persoane de o josnicie con
vingător dovedită își permit să glu
mească astfel, cu o familiaritate dez
gustătoare, pe seama unui om care 
de bine, de rău reprezintă în momen
tul de față România. Pe de altă 
parte. însă, nu putem să nu ne 
gîndim că Ion Iliescu are parte de 
exact anturajul pe care și l-a dorit. 
Criticile argumentate pe care „o 
anumită parte a presei" le în
dreaptă împotriva comunismului și 
a tentativelor de restaurare a co
munismului sînt combătute în mod 
frecvent, cu energie și cu o inex
plicabilă iritare, de președintele ță
rii. în același timp, însă, nu s-a în
registrat nici o reacție a sa față de 
acuzația că ar fi alcoolic — acuza
ție formulată de COrneliu Vadim 
Tudor în paginile României Mari — 
și nici față de numeroasele invec
tive grosolane la adresa unor per
sonalității ale culturii noastre sau 
față de instigările la ură și vio
lență lansate de iresponsabila pu
blicație. în aceste condiții, ne ab
ținem să-1 compătimim pe Ion 
Iliescu. • Este greu 'să citești Ro
mânia Mare fără să citești și EU

ROPA. Dacă tot ai coborît atît de 
jos... de ce să nu mergi pînă la ca
păt ! Revista condusă de Ilie Neacșu 
exprimă un regret sfîșietor al fostei 
nomenclaturi activistico-securiste 
pentru privilegiile pe care le-a pier
dut (deși încă nu le-a pierdut pe 
toate). Titlul editorialului publicat 
de Ilie Neacșu în nr. 54 este, de 
altfel, Mi-e dor de prețuri comu
niste ! Autorul se gîndește, probabil, 
la prețul pe care poporul român a 
trebuit să-1 plătească în timpul 
comunismului pentru ca oameni ca 
Ilie Neacșu să o ducă bine... • Un 
comentariu pe marginea actualei 
Constituții — semnat de Horia Ta- 
bacu în EXPRES nr. 48 — ne atrage 
atenția asupra faptului că impor
tantul document cuprinde numeroase 
reglementări nedemocratice sau de-a 
dreptul antidemocratice, cum ar fi, 
de exemplu, acordarea unor mai 
mari prerogative lui Ion Iliescu decît 
avea regele însuși, potrivit Consti
tuției dm 1923. Ne miră faptul că 
Horia Tabacu se miră. Oare nu știe 
că și monarhia, ca tot ce există, 
face din cînd în cînd — potrivit în
vățăturii marxist-leniniste — un 
salt calitativ ? • Titlul tabletei lui 
D. R. Popescu din TOTUȘI IUBI
REA nr. 48 — Marea nebunie — ne 
atrage atenția și ne face să sperăm 
că fostul președinte al Uniunii 
Scriitorilor din fosta R.S.R. începe 
să ne dezvăluie cîte ceva din ceea 
ce știe despre lumea prin care a 
trecut. Deziluzie ! In textul său, 
singurele personaje evocate sînt 
Platon. Homer, Avicena, Adam și 
Eva. Să fie vorba de nume conspi
rative ? • O poetă suavă, Mariana 
Codruț, ne ia prin surprindere pu
blicând în CONTRAPUNCT nr. 49 
o analiză severă a prejudecăților 
pe care mulți dintre noi le au în le
gătură cu situația din Basarabia. Cu 
o privire pătrunzătoare și intran

sigentă. autoarea articolului dis
tinge clar naționalismul din Româ
nia, vestigiu al mentalității ceau- 
șiste și demagogie profitabilă pen
tru unii oameni politici români și 
maghiari, de naționalismul din Re
publica Moldovă, unde conștiința 
națională — doar etichetată ca na
ționalism de puterea sovietică și 
rusofonă opresivă — este. în rea
litate. minimă, ineficientă, din 
cauza sălbaticei campanii de dez
naționalizare la care a fost supusă 
populația românească din această 
zonă timp de o jumătate de secol. 
Basarabenii — arată pe bună drep
tate Mariana Codruț — ..nu numai 
că nu exaltă nația română, ba chiar 
se dezic într-un fei de ea. dacă pot 
avea dubii în fața unei probleme 
ca : unire sau independență ? Nu
mai nașterea, posibilitatea existen
ței acestei Întrebări este o dovadă 
categorică a deznaționalizării lor."

„Nu știu cum s-a făcut"
• în nr. 48 din LUMEA, revistă 

bine construită și, ceea ce e mai 
rar, și bine scrisă, într-o convor
bire cu senatorul Antonie Iorgo
van, președintele comisiei de re
dactare a Constituției, acesta afir
mă : „Imaginea noastră externă 
este așa. cum este și n-aș vrea Sro 
mai comentez. La această imagine 
defavorabilă au contribuit mulți 
dintre așa-zișii noștri prieteni. Dar, 
trebuie s-o recunoaștem, am contri
buit și noi, românii, care avem atîta 
fantezie încît ne permitem, cîte- 
odată, tocmai în ideea democrației! 
să ne comportăm .împotriva inte
reselor noastre. Am avut o imagine 
extraordinară în lume imediat după 
revoluție și nu știu cum s-a făcut 
că pas cu pas am reușit să stricăm 
din respectiva imagine. Aceasta ex- - 
plică greutățile pe care le străbatem, 
întrucît există o lume speriată 
atunci cînd se uită spre România".

Afirmații de felul acesta am mai 
auzit și citit de nenumărate ori din 
partea reprezentanților puterii. Nou 
este că se pune pe seama fanteziei 
naționale faptul că unii își permit 
(ce obrăznicie !) să spună adevăruri 
neconvenabiile în loc să fardeze cît 
mai îmbietor chipul chinuit al ță
rii. Domnul senator nu știe cum s-a 
făcut că încetul cu încetul imaginea 
României văzute din exterior s-a 
degradat. Păi e simplu : din cauza 
excesului de fantezie al celor care 
iau de bună ideea de democrație în 
loc să elogieze în unanimitate con
ducerea de partid și de stat. 
• „Colapsul revistelor literare 
este, din păcate, evident. Luați cu 
economia de piață, nu mai avem 
timp de ele ? Posibil. Oricît aș fi 
de dispus să mă consider scriitor, 
recunosc că nu mi-ar trece prin cap 
să înființez o publicație literară, - 
pentru simplul motiv că ar cădea 
într-un enorm gol de interes. Da 
aceea orice literator care nu ia în 
calcul acest vid al atenției publicu
lui și creează noi gazete literare de
vine (în ochii mei cel. puțin, poate 
greșesc) suspect că vrea să spele 
niscai bani murdari". Frazele aces
tea. publicate de dl Horia Gârbea 
în PHOENIX nr. 76. ni se par oare
cum hazardate. „Golul de interes" 
pentru literatură nu e atît de „e- 
nonm" pe cît crede domnia sa și nu 
lipsa de atenție a publicului duce 
în primul rînd la colapsul revistelor 
literare (dovadă numărul conside
rabil al celor care telefonează -sau 
scriu la redacție pentru a se plînge 
că nu găsesc revista noastră), ci pre
țul exorbitant al hîrtiei. lipsa ei, 
greutățile de difuzare, imposibili
tatea de a stabili (datorită scum
pirilor de la lună la lună) costul 
abonamentelor etc. Cît despre aluzia 
răutăcioasă, credem că și în pri
vința asta H G. greșește, dacă am 
înțeles noi bine despre cine e vorba.

Cronicar
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