SAPTAMINAL
AL
UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 5 decembrie 1991

terara -

N unanimitate

DACA Dumnezeu are simtul umorului, putem fi s
guri ca s-a amuzat grozav cind i-a vazut pe cei trei
corifei ai comunismului roménesc — lon lliescu, Ale-

andru Barladeanu si Dan Martian — sarutind crucea

in mina patriarhului Teoctist, Mai lipseau Manx,
JRSngels si Lenin pentru ca spectacolul sa fie complet.

Actualii conducatori ai tarii nu-si dau seama ce ne-
potriviti si ce neconvingatori sint Tn rolul de credin-
ciosi. Dupa ce o viata Tntreagd au combatut religia si
au facut parada de ateism, apar acum spasiti Tn laca-
sul Atotputernicului pentru a indeplini, cu o consti-
inciozitate suspectd, ritualul crestin. Se vede clar ca
o fac numai din oportunism. Asa cum altadata ridi-
cau miinile la sedintele de partid pentru a vota, orice
dorea partidul, Tntr-o ,,deplina unanimitate', asa se Tn-
chind acum Tn numele tatalui, al fiului si al sfintului
duh. Daca Tmprejurarile ar cere-o. este foarte proba-
bil ca s-ar tatua si ar dansa goi pina la briu Tn jurul
statuii vreunui zeu exotic, numai pentru a-si pastra
pozitia.

O asemenea mobilitate de atitudine nu poate decit
sa ne Tngrozeasca (pentru ca noi, ca oameni obisnuiti,
ne-am pierdut de mult umorul). Ea dovedeste ca gu-
vernantii de azi ai Romaniei ar fi in stare — daca
ar exista prilejul — sa revina cu aceeasi usurinta la
practicile magice din trecutul apropiat, constind 1in
aplauze prelungite, ovatii si scandari ale numelui unuia
dintre ei, proclamat ,.cel mai iubit fiu al poporului®.

La fel de falsa si — iertata fie-ne sinceritatea —
ridicola este si postura de mari patrioti Tn care apar
echii si zelosii slujitori ai partidului comunist. Fi-
iala a P.C.U.S.. P.C.R. a dezavuat, inca de la infiinta-
rea sa. orice forma de patriotism, iar cind a venit
— cu sprijinul decisiv al ocupantilor sovietici — la
putere, i-a Tntemnitat si i-a ucis pe multi roméni, nu-
mai pentru vina de a-si fi iubit tara. Nationalismul
primitiv promovat de Ceausescu nu a spalat acest greu
acat al partidului comunist. De ce ? Tn primul rind.
pentru ca nu avea aproape nici o legatura cu patrio-
tismul, fiind mai curind retorica unui om cam sarac

cu duhul, staptnit de grandomanie, care se considera
proprietarul tarii. Si in al doilea rind, pentru ca i-a
lipsit acoperirea Tn fapte : ce fel de patriotism este
acela care, In loc sa duca la progresul tarii, scufunda
un Tntreg popor Tn saracie si ignoranta ?

in aceste conditii, toate solemnitatile, bisericesti si
nebisericesti, prin care reprezentantii oficialitatii au
Tncercat s& marcheze ziua de 1 Decembrie ni s-au Tnfa-
tisat ea o dovada de cameleonism, ca un simplu epi-
sod din campania electorald, asemanator in multe pri-
vinte du scena finala din O scrisoare pierduta.

S-ar putea sa ne Tnselam. S-ar putea ca fostul prim-
secretar al C.C. U.T.C., fostul lider marcant al P.C.R.
din timpul stalinismului si fostul profesor de marxism-
leninism sa se fi convertit cu adevarat, peste noapte,
la crestinism si patriotism. S-ar putea, de asemenea,
ca ei sa fi fost dintotdeauna, nestiuti de nimeni, cres-
tini si patrioti si sa nu fi avut curajul sa o recunoasca.
Dar, chiar si asa stind lucrurile, tot ni se pare exce-
siva si tendentioasa maniera teatrala Tn care a fost
sarbatorita ziua de 1 Decembrie. Daca Tisi iubesc cu
adevarat tara, conducatorii nostri ar trebui sa nu piar-
da timpul cu tot felul de feistivitati — care s-au Tn-
tins anul acesta la o saptamind — ci sa gaseasca so-
lutii pentru a o scoate din impas. Sa ia ca exemplu
pe barbatii politici care au facut Unirea de la 1 De-
cembrie 1918 (daca tot se compara, fara modestie, cu
ei, Tn urma unei sugestii date, Tn Parlament, de Va-
sile VVacaru, si el un ,,fost"). Oare acei barbati o tineau
tot asa, Tntr-o continua sarbatoare ? Oare cum ar fi
fost daca Ferdinand I, luliu Maniu, Vasile Goldis s-ar
fi ocupat de sarbatorirea Unirii de la 24 lanuarie 1859
si ar fi lipsit de la Unirea din vremea lor ?

Alex. Stefanescu
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Scrisoare deschisa adresata Ministrului  Justitiel

Stimate domnule
QUINTUS.

MIRCEA IONESCU

-AM cunoscut in 1958. Erati un

renumit avocat in Baroul de ia

Ploiesti, iar eu un ur.ar avocat

stagiar. E.am plin. de eaiuuasm
si Tr.credere in adevar, d.eou-te si iusu.
tie si _speram ca o sd am Driieiul de a
"pune in practica cunostintele de cLeot
dobindite in timpul tacultatii, alaiuri de
maestrul meu. avocatul Vasile Ntator. Din
motive politice, dupa noua luni de acti-
vitate. am fost radiat din Barou si tri-
mis_..la munca de jos" pe santierul de
la Bicaz.

t..umirea Dumneavoastra ia i.naica tunc-
| tie de Ministru ai Justitiei m_a bucurat
4 din mai multe motive - ainteti un cu-
1 nascator al pwincipiilor de drept, sintett
Scriitor, autor al mai multor volume ou.
blicate. membru_al Uniunii _Scriitorilor.
' lost detinut la Canal si aveti acoperirea
! morala a celui care stie ca ori va reusi
; sa-si atinga scopul, ori va trebui sa de-
misioneze.

« Am citit cu interes_recentele declaratii
t din, presa (Romania libera — 30 oct. 1991)
* prin care va exprimati intentia de a tri-
: mite in judecata pe Alexandru Nicoiski.
1 Alexandru Draghici si de a deschide oro-
, cesele celor vinovati de abuzurile si cri-
, mele Sévirsite in Tnchisorile de la Pitesti.
> Gherla. Aiud si Canal. Imediat m-am in-
 trebat : ..Dar cei care au lost inchisi la
" Galati sau Botosani — cum a fost cazul
’ tatalui meu —. cu ei ce se va Intimp.a ? !
Vor fi cumva uitati ?“
, Precizarea pe care o faceti privitoare
fla ,vinovatia celor care au incalcat le-
‘I gisiatia. chiar a celei comuniste* mi se
< pare esentiala deoarece Stabileste dife.
1 rentele dintre diversele tipuri de vinovatii
t Si imposibilitatea  deschiderii unui oro.
1cea global al comunismului. Nuar.ta.-ea
' Pe care o subliniau se intilneste cu cea
+ semnalatd de Nrco.ae Manofescu (Roma-
1aia literara — Nr. 2. 10 ianuarie 1991)
| care distingea trei planuri ale vinova-
; taei : penala (abuzuri, brutalitati, crima),
politica (cei cure au conceput si coman-
dat teroarea si au produs dezastrul tarii)
Si morala (colaboratorii, denuntatorii, pro-
fitorii).

Intentia pe care o aveti de a toceoe
,un sir de procese"” in colaborare cu
Procuratura (numai ea are dreotui de a
dispune trimiterea in judecatda, conform
actualei legi de organizare judecéto.
.reascd). cu Ministerul de Interne. SRI

accesul la dosarele _Securitétii) ai _eu

sociatia fostilor detinuti politici mi ae
pare ne cit de dificila si plind de Piedici,
pe atit de salutard si in concordanta cu
evenimentele care «e petrec in celelalte
tari care au apartinut lagarului comunist.

n singur pericol : buna intentie si ru
ramina la stadiu de declaratie Tnainte de
terminarea mandatului pe care 1l aveti
Si Tnainte de modificarea legii de orga-
nizare.

Recent, in fosta R.D.G.. au fost trimisi
In judecata trei graniceri oare au tm.
puscat in 1989 ur. tindr care a Tncercat sa
treacad frontiera, fara sa mai fie invo-
catd justificarea : ,,executarea ordinului
primit*. Procesul a fost deschis la in-
sistentele mamei acelai tinar — care a
agonizat timp de mai multe ore intre cele
doua frontiere, loc ce apartinea jocurilor
sdlbatici — si care aoroape doi ani a ba-
tut la toate usile pentrru a pune in mis-
care justitia germana. Cind am vazut
la televizor acele imagini m-am intrebat :
cite familii din Romania au Tnaintat la
Procuratura o cerere de chemare in iu.
decata a celor vinovati de uciderea unui
copil, frate sau tata in Tinchisorile gu-
lagului roméanesc ? Abia la 2 septembrie
1991 Asociatia fostilor detinuti  politici
a trimis la Procuratura ,,un denunt penal*
pentru deschiderea proceselor celor vi-
novati. Tnca nu ne cunoastem drepturile,
iar drepturile cetatenesti si  juridice nu
sir.t acordate de nimeni, pentru a le do-
bindi trebuie sa te lupti cu perseverenta
si insistenta. Obligatia de a nu uita, drep-
tul la_memorie, adevar, justitie sociala si
morala.

Markus Wolf, fostul sef al serviciilor
secrete STASI din R.D.G.. s-a predat
justitiei germane dupa ce a Tncercat. sa
se refugieze Tn Austria, iar o recenta
lege acorda dreptul celor interesati sa
consulte dosarele care au apartinut po-
litiei secrete STASI. In Bulgaria, depu-
tatul Gheorghi Tambuev. presedintele co-
misiei parlamentare _asupra_dosarelor
deputatilor. a publica} Tn ziarul Trud
lista celor care au fost informatori.con-
stanti in vechea' politie secreta, iar la
Moscova, fostul sef d R.D.G.. Erieh
Honecker risca sa piarda dreptul de azil
in Rusia si sa fie nevoit sa plece Tntr-0
a’ta republica sau poate in Siberia.

,Cercul de cretd caucazian* al lui Brecht
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se stinge treptat in iurul celor vino,
veti, chiar daca ei mai spera sa-si ga-
?eascé un refugiu dincolo de cercul po-
ar.

In schimb. In Roméania, propunerea fa-
cutda cu multe luni in urma pentru veri-
ficarea docarelor deputatilor din Parla-
ment a ramas fara nici un rezultat, iar
la cererea prezentata de Ministerul de
Justitie de a avea arhivele Securitatii
Ministerul de Interne si Direciia generala
a penixnciarelor au_raspuna ca : ,dato-
rita cutremurului din 1977 si a deselor
mutari. s_au pieruu; fisele detinutilor
po-itict din anii 1950—1955. perioada cea
mai crunta pentru victime, dar si cea mai
comp.ornitatoare pentru comunism*. De
curind. DI. Magureanu a cerutan Parla-
ment ca dosare-e Securitatii sa fie si-
gilate si tinute in arhive timp de 40 de
ani. _stiut_fiind ca prescriptia oricarei vi-
novétii si pedepse intervine dupa 30 de
ani. DL Magureanu vrea sa aiba toata li.
rastea nu numai_ pentru g-.nerat-a  ac.
tita.4 de tori-onari. dar s pentru cea vii.
toare.

Va spun toate acestea, «tunate Dom-
nule Ministru Mircea lonescu Quiatua.
deoarece stat constient de toa” obsta-
colele ce veti intampina, de ipocrizia,
reaua-credinta si vointd a celor care vor
face toc ce este posibil ca d-vrirta Dutr..
neavoastia de adevar, dreptate si justitie
sa se transforme intr-o utopie, demagogie

Si esec.
INT sceptic si totodata Tncreza-
tor. Sceptic deoarece intesria
vadita a actualei puteri este aceea
de a exonera de orice raspundere
penala pe cei vinovati in trecut. S-a pu.
tut constata cu ocazta procese or-oo reta
in care au fost implicati m mbrii fastu-
lui Comitet Executiv al CC. (condam.-aati
ridicol pentru ,»eg.i>entd In servieta") ri
Deeiuadarea nia pini acum — duoa doi
ani — a problemei ,teroristilor*, sau a
celor care au omorit sase oameni in zi-
lele de 13—15 iun_p 1991. cu ocazia mi.
periadei de la Bucuresti. Sin: in schimb
Increzdtor in  Dumneavoastrd, domnule
Ministru, care aveti simtul datoriei mo-
rale R al onoarei profesionale. cit si in
eforturile celor care pe cont propriu vor
Inc-pe o batdlie neobosita (asemanatoare
acelei femei din fosta R-D.G. careia T-a
fost ucis fiul in virsta de 1? ani) pentru
a denunta si trimite iz judecata printr-o
»procedura corecta a celor vinovati fara
a_repeta greselile din trecut*, duca cum
bine afirmati in intervalul acordat luni
8 oct 1991 Romaniei libere.

Spuneem la Inceputul acestui articol
ca eram avocat stagiar in 1958 cind in
Roménia a Tnceput al doilea val de te-
roare si arestari, efect direct al revolutiei
din Ungaria. Gheorghiu Dej dadea probe
de fiderilate Moscovei : fi tmuse inchis
la Sinaia pe Imre Naehi. voia sa-ri asi.
gure linistea In tara si ca ceara UJLS.S.-ta-

lul_ retragerea trupelor sovietice de pe
teritoriul”Romaniel.

Tatal meu a fost arestat tn noaptea de
38 octombrie 1958. Avea 66 de am.

Era pensionar militar si luptase in ori.
mul razboi mondial unde fusese de mai
multe ori decorat la Robancsti si Cituz.
Scenariul era cunoscut : patru ofiteri de
securitate au patruns te casa in plina
noapte, au facut o perchezitie, l-au scus
tatd'ui meu sa-si ia haine groase, medi-
camentele (era bolnav) si ochelarii, anoi
I-*u urcat tetr-o duba si au plecat. Din
noaptea aceea nu l-am mai vazut timo
de patru ani. Nu a avut dreptul la nid
o carte postala, pachet sau vorbitor. In
timpul anchetei din sediul Securitatii
din Ploiesti, condusa de colonelul StruL
renumit prin cruzimea lui. un ancheta-
tor venea saptaminal acasa. Calaul voia
sa-si vada victimele si sa-sS  savureze
efectul produs asupra ostaticilor. Politicos
pina a parea jenat de situatia in core se
afla, se aseza la masa, cerea de mir.care
si o cafea, ne Tmpartdasea speranta ca
»poete va fi eliberat*. Tncerca ,<a ne
traga de limba*, apoi p’eca. In fiecare
santamind aceeasi torturda, nimeni din
familie nu scotea nid o vorba.

Dupa terminarea anchetei care a du-
rat sase luni. air. avut ocazia sa citesc
dosarul tatdlui neu (Dos. Nr. 399) in ca-
litate de avocat Era trimis in judecata
entru infractiunea prevazuta de artico-
ul 209. pct. 2. lit. a. Cod Penal, adica
,uneltire contra ordinei sodale*. In
timpul anchetei a respins acuzatiile aduse,
doar Tntr.un singur Interogatoriu a recu-
noscut faptele ~incriminate. Semnatura
insd mi-a atras atentia, (dterele erau
.desenate*, asa cum fac copiii care 1n-
cep sa scrie. Am Tnteles xa Tn acea zi
fusese torturat. La interogatoriul ulte-
rior si-a retras cele recunoscute eu o zi
Tnainte. Martorii acuzarii erau prietenii
lui apropiati. cei cu care juca-bridge si

table. _ Fusesera amenintati si speriati ca
vor ramine fara pensii, sau copiii lor
vor fi eiiminati din facultati.

a avut loc ir.tr.o baraca de
lemn din Piata Banu Manta din Ploiesti.
Véd amintiti domnule Ministru, baré&cile
mi.itare — vopsite cu pacurd — in care
a i pledat de multe ori Tn procesele do-
iiiice ?

Tribunalul militar venea de la Bucu.
resti ,in deplasare* la Ploiesti. Circula
pnn orasele din tara, asa cum in timpul
Revolutiei franceze ,ghilotina cea mica*
voiaja prin_provir.de. iar ,ghilotina cea
maré raminea la Paris. Presedintele
completului de judecatd era locotenentul
major Gheorghe Serbanescu. fostul meu
coleg de la facultatea din Bucuresti, mai
mare cu dtiva ani. M-a recunoscut pe
banca avocatilor. Nu stia cd 7l va judeca
pe tatd! meu... In boxa acuzatilor au de-
feat oe rind : tdrani care nu acceptasera
sd intre in gospodariile colective» 1n-
vatatori sau profesori care ,criticasera
regimul* etc. Zeci de ar.i de temnita pen-
tru delicte de opinie...

Cind tatal meu a aparut in boxa acu.
tartar nu l-am recunoscut. Era atit de
»lab m Tmbracat in z ghea vargata, incit
Parea alt om. Chiar si craniul tuns pa-
rea mai m.c. A ntors privirea spre mine
si mi.a z.mbit. Judecatorul Serbanescu
Gh. a sesizat imediat. si.a umflat piep.
tul In uniforma militara si i-a interzis
Pe un ton aspru sa se uite In sald. Atunci
si_ privirile erau interzise ! Avocatul Va-
sile Nistor a cerut probe in andrare. adica
martori. l-au fost respinse fara nid o
explicatie. Domr.ea 0 atmosfera de ana.
sare, torma si panica. Au fost strigati
martorii acuzaril. ,,Este adevarat ca in.
culpatul a criticat regimul, s-a plins ca
«re o pensie mica si a laudat capitalis-
mul american ? !“. intreba  judecatorul.
Martorul  raspundea cu jumatate de
glas : ,,Da*, apoi era invitat sa iasa din
sa.a. A urmat rechizitoriul procurorului
care a cerut ,0 pedeapsa exemplara de.
oarece inculpatul nu 'si-a recunoscut Vi-
novatia si nu daduse semne de o posi-
bild reeducare si integrare in societatea
comunista*. Avocatul Vasile Nistor, In
[f)jegoaria de aparare extrem de dificila
ara probe, a Incercat sa explice posi-
bilitatea unor confuzii de interpretare
si a cerut circumstante atenuante dato-
ritd virstei Tnaintate a acuzatului. Cind
a venit rindul ca inculpatul sa aiba ul.
timul cuvint. tatdl meu a vrut sa amin,
teasca . Imediat judecatorul Serbanescu
Gh . cu tonul rastit al unui ofiter de
cazarma, i-a retras dreptul de a  vorba
finscris in lege) fara sa dea nici o ex-
plicate ri a 6usoendat sedinta pentru
hotarirea a ntintei.

Deliberarea a durat doar pteva mi.
nu”™_ pedepsele erau dinainte stabilite,
rocesul era o farsa. Cind judecatorul a
Inceput sa citeasca eer.tinta — eram toti
in picioare — am zarit privirile anche.
Miorilor indrep”~te spre noi. Fratele si
mama mea s-au strins linga mine, le-am
aimtit bratele lipite In dreapta si in
stingd. Anchetatorii voiau sa-si savureze
rezultatul muncii depuse timp de sase
hini. Arestatul urma sa plece la inchi.
soare. Am raportat cu ochii deschisi atit
privirile anchetatorilor, cit ss glasul as-
pru al judecatorului care a rostit’ ,,Opt
eni Tnchisoare eorectionald si patru ani
interdiecUe  eorectionala cu suspendarea
exercitiului drepturilor...*.

Am iesit din baraca Tntunecoasa. Afara
era soare, lumina si caldurd. Era vara
anului 1959.. Dupa citeva zile am fost
sadiat din Baroul de avocati. Motivul :
tatal arestat si condamnat politic. Am
plecat la ,munca de jos* pe santierul
de la Bicaz, apoi am muncit timp de
12 ani Tn diverse Tntreprinderi din tara.

ECI, tortura in timpul anchetei;

r.erespectarea procedurii  penale

prin  respingerea probelor te

aparare si interzicerea Invinui-
tului de a avea dreptul la ultimul cu-
vint Acestea erau procesele.parodie din
acea perioada, copie fideld a procese-
lor staliniste din Uniunea Sovietica, nu
numai ca procedurd, dar si in ceea ce
priveste capetele de acuzare. Nicoiski
si Draghici nu dadeau dovada de prea
multa originalitate. Am fost consternat
cind de curind — vazind un reportaj din
Rusia Tn care erau prezentati ftitiva
fosti detinuti politici — am remarcat ca
si Tnvinuirile erau aceleasi ca si la noi ;
,critica regimului  comunist, elogiu adus
Occidentului etc...".

Tatdl meu a fost eliberat dupa patru
arii de Tnchisoare. Avea 70 de ani. Era
bolnav si aproape isi pierduse mintile.
Nu ne-a povestit nimic, dar absolut ni-
mic din cele suferite Tn_Tnchisoare. Dar
in cosmaruri rostea cuvinte cu ajutorul
carora Tncercam sa ne imagindm ce se

petrecuse cu el in infernul puscariilo
prin care trecuse. Revenea mereu ci
neva care 1l lovea cu piciorul Tn cap.
stineta din mijlocul celulei, baia In car
alunecase...

Am 1incercat sa va reamintesc aces
proces, stimate Domnule Ministru, n
numai dintr-un motiv personal, dar t
pentru cd a fost exemplar pentru toat
procesele, abuzurile si crimele comis
atunci. O Tntrebare simpld Tmi rasun
mereu Tn minte : ,,De ce a_fost nevoi
de atfta suferintd ? Ce datorie ne revin
noua acum ?“

Dreptul la memorie si adevar. dato
ria de a nu uita, dar si obligatia de
instaura  justitia intr-un stat civil §
de drept, ma indeamna — fara nici ui
resentiment sau dorinta de razbunare -
sa cer chemarea in judecata a anchjj
tatarilor pentru tortura din timpul in
terogatoriilor (interzise chiar de _ legii

din acea perioadd) si a judecatorulu
Serbdnescu Gh., pentru nerespectarei
procedurii penale prin respingerea pro,

belor in aparare si neacordarea dreptu
lui la ultimul cuvint ce ii revenea in-
vinuitului.

Executarea ordinului primit nu ma
poate fi invocat nici de anchetatori s
nici de judecdtor. N-au fost respectati
legile de atunci din Codul Penal si Co-
dul de Procedura Penalda care sint Jj
Vi etecerbrie- 1990, fostul Ministru™
Justitiei, DIl. Babiuc, a dat o declamatii
Tn numele Primului Ministru Petre Ro
man_ care se referea la ,procesul co-
munismului*. Declaratia a ramas  fard
nid un rezultat, iar explicatia data pu-
blicitatii de Biroul de Presa al Minis-
trului_Justitiei &Roménia literara. Nr. 2t
din 27 iunie 1991) a dovedit ca intentiile
erau demagogice, discreditind ideea i
nevoia de adevar si justitie. Acum, sti-
mate Domnule Ministru Mircea lonescu
Quintus, va revine datoria de onoare ca
jurist, om de litere si fost detinut al
gulagului romanesc, sa_ puneti Tn_acord
intentia cu fapta si sd deschideti pro-
cesele celor vinovati de crimele savir-
site Tn_Tnchisorile de la Pitesti, Gherla,
Aiud, Canal si celelalte puscarii care au
impinzit tara. Vva aflati insa intr-o si-
tuatie paradoxala. in lipsa noii Legi de
organizare judecatoreasca, Procuratura
nu se afla sub autoritatea Dumneavoas-
trda, deci pornirea proceselor penale de-
pinde de altd persoand. De aceea ered
ca opinia publicd are datoria de a se
mobiliza si de a cere prin toate formele
mass-mediei deschiderea acestor nro-
oese nu numai la nivel superior de
minister, dar la nivelul fiecarei famUM
care a avut pe cineva Tnchis si
damnat in trecut. Uitam prea ' repede?
abandonam cu usurinta un proiect, obo-
sim dupa ce intimpinam citeva obstacole
si numai asa se explica faptul ca cere-
rile prevazute in Proclamatia de la Ti-
misoara au fost incluse doar in citeva
platforme program ale partidelor A»
opozitie si tn Carta Aliantei Civice.

De curind, la Paris, a fost descoperit
in arhivele statului fisierul evreilor in.
tocmit Tn timpul  ocupatiei  germane.
Timp de 45 de ani acest fisier nu a pu-
tut fi gasit. Acum Tnsa, datorita efortu-
rilor_avocatului Klarsfeld. fisele celor
disparuti pot fi consultate, destinul unor
oameni poate fi refacut. $i aceasta da-
torita stradaniei unui singur om care cu
rezistenta si perseverentda a Tnvins toate
obstacolele.

Scopul prezentului articol este multi,
piu, dar_in special acela de a_adera si
sustine intentia pe care o aveti, stimate
Domnule Ministru, de a instaura In tara
Un climat de Tncredere, adevar si iustitie.
necesar in aceasta perioada de tranzitie
morala de la totalitarism la democratie
in care responsabilitatea fiecaruia din»
tre noi este esentiala.

Profund sceptic in puterea actualda de a
accepta judecarea principalilor respon-
sabili ai dezastrului  politic, economic,
social si cultural din Romania, Tn frunte
cu ccj vinovati penal — Alexandru Ni.
colski si  Alexandru Draghici — sint
Tncrezator ca poporul roman va gasi
totusi forta morala dd a micsora distanta
Ce se afla in prezent intre vointa, gind,
cuvint si fapt Altfel, haosul, coruptia,
injustitia, imoralitatea, confuzia si incer-
titudinea vor Tmpinge tara la marginea
catastrofei.

Nu sintem prea departe de prapastie—

Bujor Nedelcovici

Varis, noiembrie 1991

ERATA. Tn articolul ,A fost odatd o
revolutie® aparut Tn nr. 47 din 21 noiem.
brie 1991 la pag. 11 coloana a 2-a in loc
de ,.flatindudl*  din eroare s-a tiparit
»platindu-1*.
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JArc de lumina”
peste ,Lanul cu corbi”

INCENT VAN GOGH, conside-
rindu-se un excentric, 1si pro-
punea sa arate lumii creatia

unei nonvalori. Se iIntam-
pla aceasta Tn urma cu mai bine
de un secol. Stim astazi cine a fost

Van Gogh si nonconformismul sau a
tlevenit moda. Teritoriul artei, greu de
vizualizat altfel decit in diacronie, nu
pare sa aiba neaparat legatura cu o
zona mai spectaculoasa, dar si mai vre-
melnica, a activitatii umane : politicul.
Criteriile selectiei valorii, ca si cei care
le opereaza, difera. Conexiunea poate
parea, tocmai de aceea, o Tntreprinde-
re exagerata. Cu toate acestea, spiritul
este uneori tentat de extrapolari care
au cel putin menirea de a marca vira-
le in receptare. Trebuie sa& acceptam
K evolutia curentelor estetice, chiar
daca incomparabil mai Tnceata, Tnseam-
na, Tn fond, ca si politica, dinamism :
actiune si reactie. Nu numai viteza si
ritmicitatea succesiunii faptice se pot
oferi ca argumente demersului nostru
(care se va dovedi deloc stiintific), ci
si uni- sau pluri-directionalitatea ca-
racterelor determinante, precum si in-
fluentele carora acestea s-au supus ori
pe care le-au determinat Intr-o com-
plexa interdependenta.

Functie de unghiul Tn care ne si-
tuam, incluzind asadar propriile noas-
tre obisnuinte, asteptari si intentii,
distinctiile dintre cele doua sfere (ar-
tistica si politica) pot naste riscul unei
comparatii ca Tntre alergarea atletului
si lentoarea broastei testoase, dar, fie
si renuntind la efectul paradoxului,
istoria va' ramine mai curind sa con-
semneze procesele Tndelungate. In ciu-
da celor efemere, cu toata aparenta lor
stralucire.

Poate ca dupa aceasta plictisitoare
expunere este mai usor de Tnteles ori
de acceptat asocierea concreta pe care
b propunem fintre artistul olandez si...
omul politic roman lon lliescu. Aman-
doi si asuma originalitatea, primul
confruntindu-se cu pinza si culoarea,
al doilea cu... edificarea democratiei.
Distanta Tn timp Tntre cele doua per-
sonalitati nu ne permite Tnca sa com-
param rezultatele. Nu ne putem opri

4Knsa a remarca, fie si succint) citeva
izbitoare asemanari, dar si unele deo-
sebiri, Tnca si mai cutremuratoare.

Impactul imediat este mai totdeauna
cel vizual. Aici diferentele sint minime.
Nu ne referim, desigur, la simple de-
talii fizionomice, preocuparea noastra
se Tndreapta spre realizarea expresiei.
Or, pe cind autoportretele ne arata un
Van Gogh brazdat de cercuri care Tsi
au centrul de obicei Tn ochi, dar care
depéasesc chipul si se intind catre ra-
ma tablourilor, portretele prezidentia-
le, majoritatea televizate, mizeaza pe
acelasi efect concentric, nefiind altce-
va decit infinite multiplicari ale cu-
noscutului zimbet, uneori chiar, dincolo
de colturile ecranului, extinzindu-se ca
undele electromagnetice macar pina la
hotarele unei tari care Tnca se incapa-
tineaza sa redevina rotunda. Si totusi
ceva din atitudinea domnului lon Ili-
escu ne aminteste portretul doctorului
Gachet (ca Tn Pierre Menard, autor
del Quijote si ca Tn alte texte ale lui
Borges, si aici, Tntre predecesori si ur-
masi, existd o relatie inversa, iar mo-
delul pictorului poate veni din viitor.
Este o interpretare usor hazardata, dar
ea se poate confirma prin asocierea
dintre Tnalta magistratura si su(s)pusul
sau, Alexandru Mironov, specialist Tn
eOience-fiction.).

Daca ar fi sa ne lasam preocupati de
cromatica, am descoperi usor ca in
ambele cazuri armonia tinde sa fie rea-
lizata Tntr-o culoare favorita, Tn nuan-
ta care este perceputda ca apropiata
normalului Tnconjurator, linistit Ast-
fel, artistul prefera galbenul casei de
la Arles, Tn timp ce, traditionalist, dar
Tn tuse tot mai rafinate, omul de stat
alege rosul. lar daca Van Gogh obtine
din lumina efecte stapinite atent, in

cazul domnului lon lliescu se produce
o imagine holografica a personalitatii
Tnsdsi, un miraj concurent Fetei Mor-
gana, astfel Tncit (si aici trebuie sa ci-
tam exprimarea cum nu se poate
mai plastica, desi uzata, emisa de un
parlamentar), nici mai mult, nici mai
putin, domnia sa reprezinta ,,un ade-
varat arc de lumina peste Carpati".
Pictorul nu putea sa intruchipeze, la
vremea lui, macar un simplu ,,arc de
lumind™ peste Pirinei... Diferenta este
de aceasta data izbitoare, dispunerea
luminii, deci si a umbrelor, trece din
tehnica artistica pina la realitatea spi-
rituald a unui Intreg popor : ferice
acea natiune care mai poate asculta,
coapta ani lungi in fastul spectacolelor
omagiale, astfel de metafore !

Pensula groasa acopera cadrul pin-
zelor lui Van Gogh aducand profunzi-
mea Tn ochiul privitorului, obligindu-1
la contactul cu materia Tn spatialitatea
ei explosiva, Tn timp ce preocuparile
(politice) ale presedintelui roman va-
desc Tnclinatia domniei sale catre re-
darea perspectivei (politice, de aseme-
nea), iar uneltele sint aici dintre cele
mai categorice, uneori intransigente,
multe de fabricatie solida, sovietica.
Nu le vom numi. De un mare interes
ni se pare Tnsa Tncercarea, pina acum
plind de succes, de a oferi profunzi-
me (ceea ce nu este totuna cu trans-
parenta) televizorului, instrument ajuns
(in ultima perioada ,,de creatie” a se-
fului de stat) foarte aproape de su-
gestia tridimensionald, focalizind si
suplinind astfel tripartitia puterilor.

Olandezul picteaza o banala curte de
spital care nu poate fi decit varianta
embrionara a curtii de la Cotroceni
(cele douda spatii arhitectonice sint de
0 incontestabila asemanare), insa intre
Biserica din Auvers si gestul de a-ti
face cruce cu palaria pe cap trebuie sa
fie o legatura care deocamdata ne sca-
pa. Sursele biblice ale unor lucrari sem-
nate de Van Gogh nu sint nici ele Tn-
tr-o prea strinsa relatie cu inspiratia mul-
tor actiuni prezidentiale. In schimb, vom
gasi o frapanta preocupare comuna :
lumea vegetalda (cu preferinte : floarea-
soarelui versus trandafir) si, mergind
mai departe, Lanul cu corbi prevestes-
te parca grija (pe care altadata am fi
numit-o ,,parinteasca) pentru soarta
recoltei ramase Tn cimp ; decodificand :
pasarile simbolice nu pot fi Tn acest
caz decit... tractoarele ,vesele" ale co-
lectivizarii  ori cele responsabile cu
,houa revolutie agrara"”. Si, pentru ca
vorbim de peisaje, in cel francez tina-
rul Vincent Tncearca sa transpuna ra-
finamentele artei japoneze. Uimitoare
intentie, depasita numai de tentatia
suprapunerii ,,modelului japonez" (eco-
nomic) cu sistemele de irigatii din
Franta, atit de laudate. Daca nu cum-
va disciplina nipona se poate amesteca
pe aceeasi paletd cu socialismul pan-
european de tip Mitterrand. Ramine
de vazut Tn ce masura ,,spatiul miori-
tic" va suporta experimentul.

ICTORUL si gravorul olandez

a avut prieteni printre im-

presionisti si, la rindul sau,

a influentat puternic fo-
vismul si expresionismul. La prima ve-
dere, e greu de stabilit o conexiune cu
actuala politica a fostului Ministru al
Tineretului, dar o cercetare atenta
ne-ar putea dezvalui similitudini nu
tocmai superficiale, chiar daca pentru
multi ele vor parea simple speculatii
rauvoitoare. Sa ne amintim : Claude
Monet, figura marcanta a impresionis-
mului francez, picteaza Impresie, ra-
sarit de soare. Peste timp, metoda
este reevaluata de propaganda electo-
rala: ,Soarele rasare (de unde ? —
n.n.), / lliescu-apare ! Apoi, fovismul
va exalta culoarea pura (a se vedea
campaniile denigratoare de dupa 12 ia-
nuarie 1990 !) si foloseste asezarea vop-
selei Tn pete mari (sarcina de azi a
domnului Virgil Magureanu si a re-

Pe un drum
de matase al somnului

Am in continuare senzatia
ca ceva se intimpla
indaratul nostru

nu este frica de spioni

am baut la
intilnirea noastra
am baut la
despartirea noastra

cu acelasi pahar

eu cred cd am ramas fidel

ideii ca dragostea ti moartea

sint acelasi lucru merg pe acelasi drum

eu am cazut in afara timpului
si timpul esti tu

am adormit aici la marginea
drumului

pe care treci tu nepasatoare

cineva intr-o buna zi

va pune aici o cruce intru aducere aminte
poate ca acela va fi fiul tau

clopote galbene de aur

Tncearca sad recepteze mesajul

acestei zile de duminica

.clopotele acestea au culoarea geloziei

acestea sint creatia mea.

vistelor care ies direct din dosarele
S.R.1.). Si, Tn cele din urma, iatda me-
todele expresioniste : Tncurajarea Vio-
lentei, in formele ei ; accentuarea con-
tradictiei dintre om si lumea Tnconju-
ratoare. Facind translatia cuvenita,
sint exact directiile spre care, cu fun-
damentare programatica, este Tmpinsa
de doi ani, Tn salturi, societatea civila
din Romania... Exista Tn politica, pre-
cum Tn artd, o anumita libertate de op-
tiune pe care nu o putem contesta.
Daca Tnsa un obiect investit cu valoa-
re estetica isi selecteaza publicul si nu-i
poate fi acestuia nociv, urmarile unei
linii politice sTnt incalculabile chiar si
pentru cei care nu au acceptat-o._
latda cd practica artistica poate fi (si
deseori a fost !) subordonata politicului.
S-au ocupat de aceasta ,,despotii lumi-
nati" si de la regulda nu se poate abate
nici domnul lon lliescu. In timp ce cul-
tura este strangulata din motive
exterioare ei, Tn primul rind financiare,
presedintele reuseste sa fie un distins
ocrotitor al artelor si al artistilor, Tri-
conjurindu-se de nume care devin
repede functii. Este o strategie pe care
nu a inventat-o nici macar ., Mecena
si care nu este mereu condamnabild,
uneori chiar dimpotriva. Ce se naste la
noi din simbioza celor puternici cu cei
talentati ? Uneori un show televizat,
cum a fost cel pe care participantii la
Festivalul George Enescu — editia 1991
au fost invitati sa-1 ofere la Cotroceni.
Departe de noi intentia de a blama Tn-
tamplarea (mai curind mondend), dar ea
paleste pe linga publicitatea ieftina pe
care o presupune, asa cum paleste si
pe linga grija (de aceasta data epitetul
ar fi fost ,,permanentd") pe care prese-
dintele a acorda institutiei de propagare
/ propaganda n sine. O posibila investi-
tie Tn arta viitorului, daca e sa ne luam
dupa extraordinara intertextualitate
prilejuitda de chiar deschiderea aminti-
tului festival, cind transmisiunea directa
a fost completata cu spot-uri publicitare
exact pe durata Imnului Regal. (In ce»

sau a Ta

eu sint gelos pe ele

ca-mi tradeaza iubirea
strigatoare la cer

sau eu Tntind gura

insetata de un sarut

pe care astazi ar fi un pacat
sa-l intilnesc aici

el aici este sau dincolo

eu aici sint sau dincolo

iatd o Tntrebare pe care mi-o refuza
aceasta floare cu gura deschisa

de parca si-ar da duhul

dar tu nu trebuie sa stii
daca aceste flori cu gurile
deschise ca pentru rugaciune
cersesc indurarea

linistea ti adapostul

se pot gasi si in iubire

ti in moarte

acelasi criminal vine acolo

el prefera sa intre dimineata
in buduarul acelor zine

pe care nu le numesc

1 prefera sa-si aduca aminte

de o anumita usa de o anumita

floare parasita la marginea drumului
aceasta floare este astazi

ca o buruiana batuta de vintul nimanuif

Dan Laurentiu

lelalte ,,pauze" se difuzau stiri.) Van
Gogh a murit tinar si sarac.

Ajunsi in acest punct, trebuie sa
spunem ca paralela pe care am Tncercat
s-0 stabilim sare peste exact 100 de ani.
Unui neinteles din epoca i se opune un
foarte Tnteles (pe alocuri peste nouazeci
de procente) din zilele noastre. Prima-
vara lui 1890 aduce Tn viata lui Vin-
cent Van Gogh bucuria Tnsanatosirii si
o forma fizica buna (din pacate, pen-
tru ultima oard). Primavara lui 1990,
prin alegerile de la 20 mai, pune capat
interimatului la presedintie al primului
lider al Frontului Salvarii Nationale.
Dar, 1in timp ce arta a dus Tn cazul
olandezului la anulare fizica, Tn cela-
lalt caz este vorba de o sinucidere po-
litica lenta, integratd Tn autoliza mon-
diala a comunismului.

Bineinteles, cu totul nefavorabila
unuia dintre termenii ei, comparatia
Van Gogh — lliescu pare, dar nu din
acest motiv, o abordare tendentioasa.
Asa si este. Ne-am straduit, raportind
la un maestru un efemer om de stat,
sa-1 putem acuza pe cel de al doilea de
perpetuarea esafodajului totalitar, de
obstructionarea democratizarii, de men-
tinerea neincrederii Tn legalitate. Am
comis o impietate folosindu-1 pe Van
Gogh doar ca... pretext, dar este, daca
vreti, o tentatie de a face (de data
aceasta dinspre Tnauntru catre Tnafard)
o demonstratie. distructiva precum cele
din presa noastra postbelica (din epoca
unui Silviu Brucan si pina in epoca
unui Eugen Barbu), cind trebuia pro-
dusa o rasturnare a valorilor, apoi a
criteriilor, Tn cele din urma a discer-
namantului. Cu minima diferenta ca
atunci  minciuna era asezata Tn locul
adevarului, tacerea suprima strigatul,
durerea substituia speranta, secera pra-
busea Coroana, culorile din tuburile si

borcanele pictorilor curgeau ntr-o sin-
gura nuanta de rosu.

Alexandru Plescan
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D. Caracostea si studiile eminesciene

NTERESUL Iui D. Caracostea
Pentru opera_lui Eminescu este
oarte vechi si el continua o ad-
miratie nascuta inca de pe ban-
cile scolii, odatd_cu a Tntregii sale gene-
ratii. cind ,in literatura nationald” ste-
team sub farmecul eminescian!’, ctim isi
amintea el dupa o jumatate de secol.” Mai
mult, acest interes se afirma de la In-
ceput Tn anumite'directii care vor rdmine
statornice Tn preocuparile sale, cautin-
du-si. cu o rara perseverenta formele cele
mai potrivite de concretizare : prima lu-
crare pe care se gindeste sd o consacre
lui  Eminescu ramine pe masa de lucru
mai bine de trei decenii, aparind Tn for-
ma definitiva abia spre sfirsitul carierei
sale. Intr-adevar. inca din ianuarie 1909
Caracostea publicd in Viata noua un ar-
ticol intitulat Evolutionism estetic, pe
care-1 anunta ca facind parte ,,dintr-o -lu-
crare Cum plasmuia Eminescu”. Presa-
titd Tndelung, prin mid fragmente apa-
rute in reviste, la mari intervale, si in-
tratd sub_tipar prin 1932 pentru a fi o-
prita apoi din scrupule metodologice, ea
va aparea abia Tn 1943 sub titlul Crea-
tivitatea eminesciana. Xnca in primul ar-
ticol din 1909. amintit mai sus. Cara-os-
tea afirma necesitatea aflarii unui instru-
ment de analiza mai fin si totodata mal
riguros _ in cercetarea literaturii decit
«impla impresie controlata <4? informatia
istorica, sl credea a-1 fi gasit atunci Tn.
tr-o _dezvoltare a tdbriflor evolutive ale
Tui Brunetiere, aplicata nu insa unui n-
treg gen literar, ci la opera unui singur
Scriitor (intrucit este vorba de conooptirl
eau chiar la o singurda scriere Ontrurit
e vorba de perfectiondri succesive ale
munui anumit text, menit sa reflecte a-
ceasta conceptie). Cu alte cuvinte, ne
aflam inca de acum in fata unor idei cane
anunta viitoarea sa cercetare genetica.
Atit de asemanatoare n unele puncte cu
Structuralismul genetic al anilor '60.
Intrerupte un timp, putem banui, din
cauza preocuparilor sale folcloristice care
se vor materializa — si ele doar pa tial —
Tn studiile despre Miorita din 1915—1916.
cercetdrile  eminesciene vor fi reluate
ulterior pe aceeasi linie. Dupa ce. in
1924, Caracostea publica un studiu des-
pre lzvorul poemei Luceafarul™ in Ade-
varul literar si_artistic, Tn_anul urmator
el face sa apara in aceeasi revistda o se-
rie de cercetari sub titlul Cum plasmuia
Eminescu, anuntat inca din 1909 : Prole-
gomena, Perspectiva spre opera domi.
nanta si Personalitatea lui Eminescu. Pri-
mele doua, care se vor regasi intr-o oa-
recare masurda in paginile in-roductive
ele cursului din 1931—1932. pledeaza in
continuare pentru cercetarea poeziei prin
sondarea variantelor succesive : prin a
proximarca treptata a unui model ideal
dedus din_aceste variante, cercetarea ar
fi capabila sa gaseasca nu numai cheta
capodoperei, adica Tntelesurile ei cele
mai particulare si mai profunde, ci si pe
«ceea a personalitatii artistice a autoru-
lui sdu, departe de ideea vulgarizatoare
a Influentelor mediului exercitate direct :
»adincind’ geneza, patrunzi tot mai adine
in viata factorilor plasmuitori. In pute-
rile creatoare, descifrate n.i din viata in-
cunjurimei (asa cum se facea pina nu
demult), ci contemplate in chiar sufletul
plasmuitor. Nu mai e vorba de a stabili
o dependenta a poetului de Tncuniurime
Si nici de a explica opera Tn chip caii,
ral. ca in stiintele naturale, ci de a ara-
ta cum Tn actul de creatiune poetul tra-
ieste si transfigureaza datele Tmprumu-
tate. ridicindu-le la valoarea de poezie
potrivit temperamentului, personalitatii.
Aici fiind puterea care hotaraste, in ju.
rul ei se cuvine sa adunam toate faptele
chemate sa lamureasca geneza..."

Ultimele trei foiletoane, axate pe pro-
blema personalitatii poetului ca medie a
datului_obiectiv si_a rezultantei materia-
lizate Tn opera, sint reluate n 1926 n
brosura Personalitatea lui M. Eminescu,
a_carei aparitie a fost precipitatd_proba-
bil de necesitati de ordin administrativ,
caci_Tn noiembre Caracostea va fi numit
conferentiar definitiv la catedra condusa
de I. Bianu si lista lucrarilor sale nu era
prea Tntinsa pe atunci. Incomplet dezvol-
tata si sustinuta fara stringenta necesa-
ra. argumentatia lui Caracostea — care
continea o serie de vederi noi si de pro-
puneri Tndraznete pentru acea vreme —
n-a convins totusi. Teza ei principala nu
i se pare ..destul de limpede"™ lui Tudor
Vianu Tn recenzia pe care i-0 consacra in
Gisdirea (nr. 4—5 din 1926). In primul
Tind din cauza aparentei contradictii me-
todologice Tntre afirmatia ca personali-
tatea autorului ar fi determinanta in ge-
neza operei si aceea cd ea. pe de alta
parte, ,,ni se destdinuieste abia Tn opera",
personalitatea gasindu-se astfel ..in spe-
cioasa situatiune de a nu se putea cu
limpezime desprinde decit abia din in-
terpretarea ei" ; mai mult, personalitatea
autorului mi_poate fi o ,,cauza" a operei
Tntrucit ea Tnsasi face corp comun cu
aceasta, ,,opera in adevar nu este efectul
personalitatii, ci numai una din formele
ei". Cu toate ca demersul lui Caracostea
acopera o realitate mai complexa decit
apare in formularile sale, el are o va-
loare practica indiscutabila ; pe aceastd
baza se argumenteaza doua trasaturi fun-
damentale ale personalitatii lui Eminescu,
respectiv intelectualitatea si apetitul pen-
tru_absolut, atit ,pe terenul iubirii” cit
Si In domeniul spiritului, pe care le e-
nuntase apodictic Thca Maiorescu din 1389.
iar cercetarea ulterioara le va confirma
pe cdi diferite. Faptul ca personalitatea

nu sc poate degaja decit din studiul tex-

4 Romania lilerara

tului, adica Intr-un moment ulterior con-
cretizarii ei nu Tnseamna ca ea nu exis-
ta Tnainte de aceasta, contribuind la mo-
delarea operei in forma pe care o cunoas-
tem. chiar daca Tnsusi faptul creatiei nu
ramine fara consecinte asupra persona-
litatii ca atare. Tocmai acest lucru 1l spu-
sese si Caracostea. care stabileste cel pu-
tin teoretic un raport bivalent intre au-
tor si operd: ,intre biografie si opera
std personalitatea, care nu poate fi Iamu-
rita deplin dccit prin controlul reciproc
al amindurora”. Ca tezele si aplicatiile
lor. desprinse din marturiile unor con-
temporani. nu sint suficient verificate
prin datele opere; este insa adevarat: mo-
mentul biografic trebuia urmat de cel al
analizei de text, asa cum procedase Vos-
sler in studiul Tnchinat lui Leopardi in
1922, din care criticul roman — se pare
— ,,a cules unele sugestii pretioase" (D.
Popovici). Dar nu graba publicarii il Tm-
piedica sd termine ceea ce incepuse cu
ani in urmd, ci aceeasi problema nedez.
legatd care 1l face sa mai_amine citva
timp definitivarea anuntatei sale lucrari
Cum pldsmuia Eminescu, si anume pro-
blema pe care o numea Tn 1938. privind
Tnapoi drumul parcurs cu toate meandre-
le sale, ,,conflictul dintre istorie si este-
tica* in interpretarea literaturii.

Al PUTIN rodnici sub raportul
M publicatiilor, anii care urmeaza
aduc o continuare si o adincire a
studiilor sale eminesciene. Cara-
costea isi amintea, in_aceleasi pagini_au-
tobiografice citate, cd si-a tinut  primul
curs in calitate de docent al hui I. Bianu
despre ,,Eminescu si generatia sa", ,in
pofida néincrederii manifestate de prote-
sorul sau in literatura_Junimii si chiar a
lui Eminescu. iar dupa ce. ta 1 ianuarie
1930. devine profesor ei Tnsusi si titula-
rul catedrei de literatura romana moder-
na isi inaugureaza prelegerile cu un curs
despre Opera lai M. Eminescu, litografiat
in anul universitar 1931—1932. Cursul este
important nu numai pentru ca ofera o
schitd mai cuprinzatoare a conceptiei sale
despre poezia lui Eminescu dupa doua
decenii de cercetare a ei. ci si pentru ca
atesta evolutia ideilor sale teoretice des-
pre cercetarea literara in ansamblu si des-
pre istoria literaturii_Tn spetd. Tn esenta,
cursul este o discutie foarte larga, din
diferite puncte de vedere, a Luceafarului.
pornindu-9e de la ideea cd 0 ooerd cu a-
devarat reprezentativd sintetizeaza nu
numai trasaturi caracteristice ale per-
sonalitatii artistice a scriitorului, dar ea
lumineaza Tntreaga sa devenire st deci,
pe aceea a operei sale: ,,A arata cum
un mare poet a ajuns la capodopera lui
este_a Tnvedera_caile ne cari a nagsit ca
sa-si Implineasca destinul. Punind in lu-
mina factorii cari au chemat la viata o
astfel de plasmuire, patrunzi ce a fost
mai adine si mai statornic in sufletul
creatorului. De aceea, capodopera apare
ca 0 cupold centrald, ca o Tnaltime care
imprima caracterul ei intregii creatiuni.
dezvalulndu-ti Tntelesul adine al dezvol-
tarii poetului. Tntregul drum strabatut de
el se lumineaza si capata intelesul de-
plin din Tnadltimea aceasta. lata de ce nici
nu este un mijloc mai potrivit ca sa pa-
trunzi o personalitate poeticad decit aceea
de a concentra o intensa lumina asupra
capodoperii. privitd in ea si Tn legatura
cu_ dezvoltarea Tntregii creatiuni."”
ntr-o parte considerabilda a sa. cursul
va Tncerca deci sa aplice ideile criticii
genetice asupra Luceafarului, sprijinin-
du-se pe bogatul material inedit din va-
riantele aflate in Biblioteca Academiei,
pentru prima oarad pus la contributie inca
din 1910. ntr-un capitol din mereu ami-
nata Cum plasmuia Eminescu, anarut tot
in revista lui Densusianu (sub titlul Doua
faze in creatiunea ,Luceafarului). Au-
torul urmareste astfel drumul parcurs de
la prima, creatie care contine versificarea
basmului lui Kunisch. Fata-n gradina de
aur (din. ms. 2288. publicat de Darie
Chendi Tn 1902, in volumul Literatura
populard) pind la ultima versiune a Lu-
ceafarului. Operatia va fi_Tntreprinsa ul-
terior si de G. Calinescu in una din ana-
lizele cnnrinse in ultimul volum al Ope-
rei lui Mihai Eminescu. alungind in esen-
ta la aceleasi concluzii, cu observatia ca
dupa Calmesru — procesul de liricizare
tinde sa fie depasit prin dezvoltarea ex-
cesiva a idilei dintre Catalin si Catalina,
,prefacind poemul liric intr-unui dram»,
tic* (vol. V. p. 271). Anahzind cu minutie
segmente reprezentative ale variantelor
(zborul Luceafarului, rugaciunea, ,,vorbi-
rea lui Dumnezeu" etc.?. Caracostea arata
ca de la alegoria ncifratd Tn datele
initiale ale basmului. Tntr-o viziune popu-
lara prezenta si in alte nuclee epice cu
teme Tnrudite, romanesti si straine, poetul
ajunge la un simbol Tnalt reprezentativ
pentru experienta sa de viata si mai ales
pentru structura sa sufleteasca Tnsetata
de absolut. Sub rapo-t formal, aceasta
evolutie (..trecerea lui de la basm versi-
ficat la vibratiune adine lirica") este Tn-
sotitd de trecerea de la ,jiambul de 11 si-
labe si strofa de opt versuri la strofa de
paVu versuri iambice de opt silabe™ ; ea
»marcheaza trecerea de la balastul epic
al primei forme si nazuinta de a se ridi-
ca la atmosfera lirismului”, tendinta care
nu este singulard In opera sa si care ca-
racterizeaza ,si alte creatiuni din cele
mai alese ale lui Eminescu”. Cdlin de
pildd, in care ,de la un basm versificat

s-a urcat la o poemd pur lirica, asema-
natoare. ca si Luceafarul, structurii mu-
zicale a unei poeme simfonice" (citez,

dupa editia litografiata, cursul din 1932.
p. 270). Gasind ,,elementul primordial™ al
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creatiei lui Eminescu Tn factorul muzical,
el considerda implicit justa opinia recen-
ta a lui Tudor Vianu referitoare la ,ac-
centuarea primatului factorului muzical,
anterior ideii, situatiei si imaginilor fun-
damentale” (e vorba de capitolul Armo-
nia_eminesciana din Poezia lui Eminescu,
1930) ; Caracostea considera Tnsa ca aceste
concluzii trebuie sa aiba la baza ,,un ma-
nunchi concludent de cazuri concrete, si
tocmai istoria capodoperei are aici de spus
un cuvint". Structura simfonica a poemei,
in care amindoi cercetatorii vad princi-
palul factor ,muzical” al creatiei, dinco-
lo de ritm si sonoritate, trebuie deci de-
monstratd prin modificarile succesive su-
le,ite in variante pentru a se ajunge la
,,un tot_organic”. in care ,,0 modificare
introdusa intr-un aspect esential cere mo-
dificari in tot restul plasmuirii* Ecurs, p.
155). iar exemplul ales este cel al rapor-
turilor dintre figura Catalinei si cea a
zmeului, ,,nebuloasa de sentimente" ini-
tiala din care se dezvolta acea expresie
a_absolutului care este Luceafarul ajun-
ind sa simbolizeze tei-menii cei “mai
inalti ai contradictiei ,,ceresc-pamintesc” ;
lungul lant de modificari In structura
personajului care plaseaza in cele din
urma prototipul  si_rezultatul final pe
trepte diferite ale simbolului nu provin,
dupa opinia lui Caracostea, ,,din materia-
lul' sufletesc Tntrebuintat, cit_mai ales
din stilizarea lui" (p. 165), adici din ele-
mentele menite sa raspunda ,,imperative-
lor estetice din care s-a calduzit Emines-
cu". Este punctul de pornire al unei noi
viziuni, inca neclarificate deplin, care va
orienta cercetarea poeziei lui Eminescu
intr-o directie noua prin subordonarea
factorului_psihologic sl conceptual de ca-
tre cel stilistic. Primul sdu rezultat va fi
cursul Arta euvintului la Mihai Eminescu,
Metrica si stilistica, din 1935—1936, care
poate fi considerat ca o schitd a volumu-
lui sdu din 1938. Arta euvintului la Emi-
seseu.

URSUL. in sine, este Tn primul
rind expresia unei insatisfactii, a
constatarii ca preocuparea pentru
cercetarea laturii formale siI mai
ales a stilului si expresivitatii in poezia
lui Eminescu a fost cu totul sporadica
pinda Tn acel moment, lipsitd de o baza
teoretica si de viziunea globalda a fenome-
nelor. absolut necesara™ pentru iesirea
din diletantism. Cu aceasta _constatare
plina de uimire se deschide prima sa pa-
ind si e semnificativ cd aceasta trece
ara schimbari n capitolul inaugural al
versiunii tipdrite citiva ani mai _tirziu. nu-
mit acolo Problemele expresiei : ,,Cine
Brlvegte_ bibliografia eminesciana, atit de
ogata in studii si Tncercari de tot felul,
constata o lacuna pe cit de surprinzadtoa-
re. pe atit de caracteristica : nu poti Tn-
registra nici cea mai mica Tncercare asu-
pra poeziei lui Eminescu privita ca arta
a euvintului'. Aceasta situatie nu este
insd limitata la interpretarea operei lui
Eminescu. ci reflecta o carenta generala a
studiilor _ privind mijloacele de expresie
ale poeziei roméanestl, cu atit mai intole-
rabilda cu cit. ,poezia fiind arta cuvintu-
lui" exegeza s-a lipsit astfel de unul din
cele mai importante si probabil cel mai
obiectiv_instrument de analiza, caci ,.con-
tinutul in sine este o abstractie. Singura
realitate este exprimarea”, importanta
acesteia fiind subliniatd in alta parte,
unde se pune Iproblema expres.ei in ter-
meni structurali : ,,In poezie, forma este
linia de intersectie a constientului si a
inconstientului. lar pentru_poet, constiin-
ta filnd o forma mai Tnaltd a instinctului
creator, de ce am ramine la un divort
ireductibil intre cele doud aspecte, fete
ale ace'eiasi realitati, atunci cind unitatea
profunda a sufletului omenesc o impune
Cu_necesitate 7"

Cu apetenta sa cunoscuta de acum pen-
tru trasarea contururilor celor mai gene-
rale ale oricarei probleme pe care se
pregdteste sa o discute. Caracostea se_con.
sidera obligat sa Tnceapa acest nou si im-
portant capitol al studiilor eminesciene
printr.o evaluare criticd a stadiului cer-
cetarii. plasind citeva jaloane initiale —
necesare pentru comparatie — Tn spatiul
european, cu referiri mai largi la lucra-
rile lui Vossler si O. Walzel. in prezen-
tarea istorica a cercetarilor de acest tip
la noi. Caracostea Tncepe cu vechile Ele-
mente de poetica ale lui Cipariu. din 1860.
introduce citeva pagini uitate ale lui Emi-
nescu din_proiectatele sale ..studii asupra
pronuntiei’ Tn suita precedentelor semni-
ficative. dezqroapé vechile si meritoriile
Tncercari ale lui Oswald Neuschotz asupra
metricii eminesciene din paginile Luptei
din 1890 si examineaza, pe rind. analize-
le lui Anghel Demetriescu. Alexandru
Bogdan st Pompiliu _Eliade. schitind o
adevarata istorie a stilisticii si a preocu-
parilor romanesti pentru metrica ; spatiul
cel mai important este Tnsa consacrat exa-
minarii exegezelor contemporane. Tncepu-
te sub semnul cunoscutului articol al
lui G. Ibrdileanu din 1929. Eminescu.
Note asupra versului, considerat de d ca
fiind .,singura _contributie serioasa cu
privire la versificatia eminesciand”. O
mare parte a acestui capitol este consa-
crata examinarii sl, in final, respingerii
analizelor lui Tudor Vianu din Poezia lui
Eminescu (1930) si mai ales ale lui G.
Calinescu din pera lui M. Eminescu,
din care nu aparusera atunci decit pri-
mele patru volume, aceasta fiind conside-
ratd ,,0 marturie despre criza_ criticii ita-
liene dintre 1900—1930, Tnfratitd cu de-
prinderile noastre ideografice si altoita pe
inclinarile cruditatii de limbaj de savoare
argheziand". Dincolo de aceste afirmatii
mai degraba pamfletare, Caracostea Ti
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imputa lucrarii lui Calinescu. intre

le, nu numai ,impresionismul” aprcSp
rilor (care Tnlatura de la Tnceput posibi-
litatea unei analize obiective a mijloace-
lor lingvistice), ci si refuzul integrarii o-
perei eminesciene Tntr-un singur tot. dini
care decurgea n chip natural si refuzul
unei atitudini unice fatda de forma, al
Lcultului™ eminescian pentru desavirsire.
Descrierea operei din cartea lui Calinescul
n-ar fi, dupa Caracostea, decit ,,un calei-
doscopic amestec de crimpeie din care nu
Eminescu iese la iveala, ci o anumita in-
clinare a gustului (autorului — n.n.).,
Pentru aceasta ridicare pe scut a frag-
mentarismului... se cerea o devalorizare
Bm? la caricatura a idealului eminescian
e forma™.

Sigur, nu critica Tndraznetei si in multe
privinte deschizdtoarei de noi orizonturi
realizari a lui Cadinescu intereseaza aici,
desi ea este Tndreptatita cel putin in unele
chestiuni de amanunt (de altfel, autorul
Tnsusi va da o noua forma cartii sale in
1948). ci faptul ca propria sa constructie
va incerca sa Tnlocuiasca analizele frag,
montare (si ..impresioniste”) de pina a-
tunej printr-o serie de ample investiga,
tii destinate sa probeze eficienta metodei
formale, stilistice, asupra unei opere de
complexitatea si adincimea_ poeziei lui
Eminescu. Tn acest scop. Caracostea de-
taseaza ncd o datd, din ansamblul aces.
tel opere, un model liric reprezentatii
care este — in acord cu toatd cercetarea
eminescologicd — Luceafarul. Acest mo-
del liric, spre care tinde toata creatia do.
etului si care implicd straturile cele mai

rofunde ale puternicei sale personalitati
umineazd cautirile altfel neintelese ale
Tntregului sdu destin. Tn acest obiect se
intilnesc doua tipuri de cercetare preco-
nizate de Caracostea. cea genetica — ur-
marind perfectionarea continua a unui
ideal Tncd neclar in primele sale intru,
pari — si cea formala, expresivda, nec”
sard Tntrucit conceptele poetice nu se dfl
savirsesc decit intr-o anumita forma sf
numai n aceea. Se ajunge astfel la o in-
terpretare complexa in cadrul unei vizi,
uni_unitare care, dincolo de carentele po-
sibile ale aplicarii ei. oferea eereetato.
rului_un instrument de analiza nou si
promitator. S-a acordat, cred, prea mare
Importanta Tncercdrii sale de a interpreta
stilistic sirul imaginilor.cheie din dife.
rite poezii, a cdror ..axa" Tndreptata in
sus ar indica o dominantd optimista dez-
mintitd de context (cum observa, dealtfel
pe drept cuvint. G. Munteanu. Sub sem.
nul lui Aristarc, 1975. p. 121) ; ea nu ocu.
pa locul central Tn demonstratia lui Ca.
racostea si nu implica in nici un fel sis.
temui de raporturi stilistice analizate in
diferitele lor articulatii, de la alegerea
termenilor si accentul psihologic la para-
lelisme si structuri simetrice, chiar daca
unele _dintre ideile sale — cum e cazul
afirmarii unor valori expresive unice ale
sunetelor, criticata la vremea sa de ling,
visti ca Al. Rosetti. E. Seidel s.a. — s-au
dovedit contestabile. Ce e important n
acest impresionant efort teoretic e nu
numai vointa de a subordona aspectele
particulare unei viziuni integratoare, ri-
dicarea cu orice pret deasupra fragmen.
tarismului . diletant”, ci si concluzia lai
care cercetarea asupra Luceafarului —t
punctul central al cursului — duce toc-
mai prin strabaterea unor straturi suc.
cesive de analize formale . aceea ca ge-
nialitatea Tnseamna ,,lepadarea de con.
tinger.te. de strimt egoism. Tntr-un cuvint
de valul amagitor al conditiilor curente.
Dar aceasta nu pentru a contempla, ci
pentru a crea". J

Printre cele doua lucrari_ale sale. Arta
euvintului la Eminescu si Creativitatea
eminesciana, ale caror idel se rotunjisera
treptat in practica sa didactica si in pa-
ginile cursurilor amintite. Caracostea In.
scrie 0 pagina noua si deosebit de impor.
tanta Tn studiul poeziei eminesciene si in
general Tn stilistica romaneasca. Tnca din
1955, un specialist de talia lui H. Hatzfeld
scria. Tntr-o carte aDaruta la Madrid, ca
.Romania a intrat Tn acest cimo al stu-
diilor stilistice prin opera lui_D. Cara-
costea. Arta euvintului la  Eminescu®”.
ur.de se gaseste ,0 analizdA modernda a
imaginilor, versurilor si formelor repeti,
tive ca manifestare a ideilor" (Bibliogra-
fia critiea de la nueva estilistiea. p. 173).
iar istoricii roméani ai disciplinei plasea-
za contributia lui Caracostea la Tnceputul

.etapei sale moderne, considerind-o fun-

damentalad : ,,Prin contributia lui. stilis-

tica romaneasca se nscrie intr-o directie
aflatd atunci in plind constituire, struc.
turalismul. realizindu-se astfel un moment
romanesc de importanta europeana in is-
toria afirmarii acestui curent, decisiv

pentru reorganizarea stiintelor umaniste
Tn secolul nostru” (lleana Oancea. lIsio-
ria stilisticii romanesti. 1988. o. 201).

Prir.tr-un efort teoretic fara egal 1n
epoca sa. Caracostea restabileste sincro-
nismul unei parti a cercetarii noastre li-
terare cu marile orientari europene si
deschide orizonturi noi Tntr-o disciplina
care va cuceri o larga audienta abia dupa
ultimul razboi mondial, stilistica, punind
toate cautarile sale sub semnul vechii as.
piratii spre armonizarea diferitelor de-
mersuri metodologice Tntr-o  structura
unica.

Mircea Anghelescu
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| -T* U MAI PUTIN de opt carti publi-
| cate_Tntr-tin Interval de un an si
YJ| jumatate dovedesc cd duna un caz
politic, asistam azi la un verita-
. caz editorial Paul Goma. ,,Scriitorul
a opera”, cum era Tn mod calomnios
ilogat de catre unii confrati ..do bine"
I»_puneau succesul sau_Tn Occident ex-
Isiv_pe seama dibaciei _traducatorilor,
lia Tn prezent o stralucitd revansa. In
Ifata la cel mai recent volum al sau
Izent in librarii (Arta refugii, Cluj, Ed.
ria. 1991). Marta_Petreu banuieste o oa-
lare inertie Tn raceala cu care este in-
|pinat romancierul de catre critica li-
tra ; observatiile prefatatoarei sint ge
I de severe, pe atit de adevarate : ,Se
mte presupune ca literatura romana si-|
erecupera pe Goma cu oarecari retineri
luai pentru ca opera lui va produce
Mificari in ierarhiile literare. (,..)Com-
Litele mecanisme ce tin de psihologia
itimentului vor mai intirzia, proba-
0 vreme recunoasterea calitatilor
let estetice, nu doar a color istorice si
re, pe care le au cartile lui Goma",
leea ce surprinde, poate, in primul rind,
rromargele sale, si mai ales Tn acesta
urma asupra caruia ne vom opri in
tinuare, este senzatia ca orice granl-
Iin calea rostirii au disparut, scriitorul
reia locul central, de privitor al unei
i a carei realitate ne este redata tale
le ; subiectele tabu sint scrutate cu o
re rece si persiflatoare, iar limbajul
(care fusese deprins sa numeasca
mFsugerare. sa ornamenteze prin eu-
hism) este fortat cu speraclul. Instru-
Intarul de ..spargator" al autorului, la
lelul limbajului, este diversificat.: ar-
ii suculent, rostirea pe sleau, revalori-
hrea intensa a regionalismelor etc. Nu
[ultima instantd, verva povestitorului
[regaseste Tn frecventele Inversiuni sti-
ice, Tn aglutindri (pentru atenuarea
lotatiilor prea Tndraznete), In numeroa-
p jocuri de cuvinte.
a nu_uitam ca un asemenea_ inc do cu-
te_gasim_chiar Tn titlul cartii : Arta
ligii. Scriitorul, scrupulos, tine sa la-
reasca lucrurile :
— Dar cuvintul : refugiu, domnisoara,
rog frumos ? Are el un te- adevarat?
1 unul ne-?
F O-ho ! a tunat (de-a detunat) dom-
loara. Fuga, re-fuga — noi am re-fugit
Basarabla.
r Poate, dumneavoastra. Noi. pentru
|ma oara.
F Si eu, pentru prima, dar refugiu Tn-
hneaza si tragere Tndarat, tragere cu

|- Poate dumneavoastra. Noi am venit
[fata, mamei i-f rau, cu spatele.”

Re-luind firul povestirii, Tntrerupt la
leitul primei carti declarat autobiogra-

fii Humar.itas :  Culorile curcubeului,
ierla. Soldatul ciinclui : la Cartea Ro.
Lneasca : Patimile dupa Pitesti; la Al-
fros : Din calidor ; la Omega : Bonifa-
I; la Biblioteca  Apostrof: Sabina; la
cia; Arta refugii.

fice (Din calidor), autorul: propune o vizi-
une inedita asupra Tnceputului a ceea ce
n mod impropriu a fost numit ..obsedan-
tul deceniu”. Perspectiva este a copilului
rins in _virtejul evenimentelor istorice
rutale si obligat la o maturizare preco-
ce. Primele doua treimi_ale cartii — re-

dind pe larg fuga familiel de intelectuali
basarabeni ~din fata tavalugului rusesc
mai Tntli Tn satul Gusu, apoi in satul

uia, zilele de iarnda petrecute Tn munti,
prin_paduri, la o stind parasita, reveni-
rea in sat), escortarea lor la ,,Centrul de
repatriere” de la Sighisoara, precum si
Blecarea protagonistului la scoala (la Si-

iu. doi ani, si la Seica Mare. ..la ciclu-
doi“) — stau sub semnul constatdrii cind
minioase, cind placide : ..ne mutam”, A-
ceste cuvinte sint reluate sub forma de
refren la Tnceputul aproape fiecdrui sub-
capitol. Ultima parte — cind cei doi soti
nu mai pot evita arestarea si detentia la
sediul Securitatii din Medias si cind ba-
iatul de treisprezece ani ramine in fata
portilor nchisorii. la discretia palmelor
si a insultelor unor vajnici ‘aparatori ai
linistii poporului — este marcata de re.
frenul ,,sa nu plingi*.

Destinul familiei exemplare este pro-
iectat pe fundalul istoric_observat, si el,
din perspectiva unui copil precoce. Ast-
fel. Tntoarcerea armelar, la 23_aitgust *44.
este perceputa in cheie ludicd (daca lu-
am 1n considerare si jocul de cuvinte, de-
loc inocent, din finalul citatului): ,,Cica
regele l-a apucat de epoleti si l-a dat
jos de pe... Nu de ne tron, tronul este re-
gal, pe Antonescu regele l-a dat jos de
pe cal. Cal de maresal. Fiindca asa i-au
zis Perfizii Albioni : Mihaita. noi iti dam
tie cu bbamba-n coroand, pina cind tu-1
lei de epoleti pe maresal si dai cu el de
amint — si Mihaitd ce sa facd ? Ce nu
ace un 'ege pent’u popo’ul lui?" Anumite
remarci, de o seriozitate prefacuta (..in
politicd, mi-a spus mie tata, totu-i pe in-
vers, dc-un exemplu, cind politica zice :
pace, sa fii sigur ca se gindestela razboji")
prevestesc analiza patetica si angajata a
adultului de mai tirziu ; ,Istoria nu se
face numai cu batai date altora, ci cu ba.
talii duse chiar daca osti Tnvins. Tnvins ne
cimpul do bataie, dar nu belit la Abator,
unde tc-ei prezentat singur — ca la ce-
darea Basarabiei, ca la cedarea Ardealu-
lui. ca la 23 august '44. Sa fi aratat ca
sintem un popor, nu o cireada!"

“~=N CIUDA luciditatii si a spiritu-
lui de sacrificiu, uneori_individul

e constrins sa asiste pasiv la dez-
lantuirea de nebunie a istoriei. Tn
aceasta situatie, hazul de necaz devine
dc-a dreptul satira de necaz: ,Tu,
care-aj aflat ca rusul_vrea trei_lucruri de
la tine : cias — vina — hazaika (orice
ti-ar fi ; nevasta, soacrd, nepoatd, buni-
ca ; oricum ar fi ; frumoasa ori schioapa,
grasa de tot, ori batrina de tot, copila ori
bolnavd la pat — hazaika sa fie !) zic! cu
gura, zici cu umerii, cu mifinile. cd tu
n-ai-la-t.Ine. ca tu net-hazaika, esti vaduv
ori neinsurat (..). Daca scapi In neda-
vaiat-hazaika, nu scapi lag Davai-vino !

PRIMIM:

PRECIZARE

m EVITIND a se scuza, fie si prin ta-
cere. pentru agresiva lunecare de condei
si neacceptind o discutie la obiect. Bujor
Nedelcovici ma ceartd, din nou. cu o
tandrete demna de o cauza mai buna.

Ma vad obligat, pentru cititorii Roma-
niei literare. la minime precizari recapi-
lulative :

1. Tn textul ,,Cum am scris AL DOILEA
MESAGER" (RL. 4 iulie 1991) prozatorul
B. Nedelcovici isi acuza colegii (inclusiv
subsemnatul) de supunerea la un _ablect
ORDIN (al " Partidului ? al Securitatii ?)
cind acceptasera fnlocuirea sa din func-
tia de secretar al biroului. Nu al Birou-
lui Politic, cumva. Nici al biroului Uniu-
nii Scriitorilor sau al Asociatiei Scriito.
rilor din Bucuresti. Nu. Al biroului sec-
tiei de proza a acestei asociatii. Tnlocuit
ca secretar, colegul nostru a ramas, tre-
buie precizat. atit Tn biroul sectiei. 1n
Consiliul Uniunii, cit si in Partidul care
le conducea, de fapt, ne toate.

2. Desi as fi putut ignora, pur si sim-
plu. amanuntul, precum au ignorat, acu-
zatiile sale cei. prea multi, implicat! cu un
motiv sau altul Tn respectivul text memo-
rialistic (de la M. Dinescu la Radu Tudo-
ran. de la G. Baldita la Lucian Pinfifie.
de la Magdalena Bedrosian la  Mircea
Ciobanu. de la D. R. Popescu la Dinu
Tanase) am Tncercat sa restabilesc ade-
varul. infatisind detaliat, chiar prea de-

Aliatul cere cu cuvintele lui. prin semne,
de baut si zice : Davai vind | — ca adica
sa-i dai vin, dar vinul e prea slab pentru
un aliat atit de rus, bea ce se nimereste:
spirt sanitar, parfum, formol, terebentina,
vopseluri... Dupa ce da pe git tot ce face
1l-gil.  si arde matele, aliatul trage cu

alalaica : In tavan. in pereti, in tine, n
ai lui. Si. dupa ce trage tot incarcatorul,
buf !, aliatul cade la pamint. Beat-mort
Sau mort-mort. ). Acum ardeleanul se
Tntreaba ;

— Dacéa se porta asa. cu noi, de-i sin-
tem aliati. ce le face la dusmani ?“

Societatea romaneascd, surprinsa de
trecerea frontului peste ea si_nemaiavind
unde sa se refugieze, seamana cu un ca-
zan Tnchis ermetic. La granitele Romani-
ei s-ar fi putut afisa acea nerusinata in-
scriptie care va aparea mai apoi pe usa
bibliotecii ,,Astra™ : ancis p. iventr. (in
traducere romana : ,,inchis pentru inven-
tar'). La fel cum ,inventarul" bibliotecii
consta in arderea clasicilor literaturii, de
catre niste bipezi a caror subtilitate rele,
se din ‘avertismentul pus ia vedere, pe
usa, tot astfel Tntreaga Romanie a fost
scormonitd pina Tn strafunduri, au fost
deportati — unii, arestati — altii, maltra-
tatl sl persecutati — altii, ucisi — ceimai
multi. In paralel cu siluirea fiintei natio-
nale, au fost jefuite bogatiile naturale ale
tarii : ,,Romanul n-a stiut niciodata sa
are, sa semene, sa secere — o fi stiut,
dar nu se pricepe la transport.. — si,
uite, Sovromtransportul ! nu ‘stia nici sa
transporte lemnul — uite. Sovromlemnul,
Sovromtransportat ! ; si  Sovrompetrolul ;
si Sovromtractorul — azi-mfine or sa ne
faca si un Sovrombutoi. desi oamenii spun
ca nu ne mai lipseste decit Sovromcacat.
Si ne-au mai_dat rusii jucdrii de-ale lor .
foamea si frigul, alaltdieri ne-au daruit
un canal.(.) or sia ne dea Tn curind si
colhoz ; si lupta-pentru-pace : si cea mai
sclipitoare jucdrie : pentru 21 decembrie,
0 sa capatam Aniversarea. O sa Tmpli-
nelascé saptezeci de primaveri Aniversa-
tul".

Pe alocuri, citind cartea lui Paul Goma,
esti ispitit sd crezi cd autorul a avut sub
ochi, ca model, realitatea pe care o trdim
astazi si_tipurile umane re-aparute dupa
Re-volutie. Ne gindim, bundoara, la por-
tretul. schitat in citeva rinduri, al gmului
simplu, lipsit de discernamint, pacalit de
mai-marii_vremii si. in dlus. fluturind o
deplorabild falosenie locala ; ,,Anul tre-
cut, cind l-au detronat [pe regej, iar eu
spun cd, gata cu ultima reduta, ca am
trecut si de ultima raspintie. ce-mi ras-
punde un ardelean : -Asa-i trebe. ca
ne-o pus cote !». Tncerc sa-i spun ca nu
llegel™ i-a pus cote, ci comunistii Tn
slujba’ rusilor, ca Patru Groza al lor.
Raspuns : -Ba ! Groza-i ardilean de-al
nost’, el tine cu tara, nu cu Rejele. care-i
si_regatian st niamt ! Groza ne-o dat pa-
mint — si bumbac ne-o dat...»"

Desi evenimentul istoric si_mesajul etic
ocupa prim-planul cartii, ar fi nedrept sa

ierdem din vedere talentul romancieru-
ui de a-si construi personajele. Mai_mult
decit eroii principali (Fiul,”Mama, Tatal)

taliat. faptele. (,,Retrospective”. RL. 26
sept. 1991) Bujor Nedelcovici  declara,
patetic, ca nu asteptase solidaritatea ni-
mar.ui dar reprosa prea multora lasita.
tea. Tntreba acuzator ce s-ar fi intim-
plat daca r.u ne-am fi supus ,,ordinului”,
fara a-si aplica. Tnsa, siesi. aceeasi Tn.
trebare. Aceasta m-a determinat. Tn cele
din urma, sd evoc contextul intimpla-
rii. ..amestecatd"” cu de toate, cum erau
multilateralele noastre Tntimplari in so-
cialismul ceausist.

L.am evocat si Pe Bujor Nedelcovici.
sfisiat Tntre suferintd si ambiguitatile si-
tuatiel si am fTncercat sa explic de ce
nici_unul dintre cei prezenti la memorabila
sedintd nu am fost eroi si de ce nare
comic sa ne acuzam, astazi. Tn acest mod
simplificator.

Am considerat o forma de politete acest
efort de nuantare. Mi s-a parut, de_ase-
meni. rezonabil — n ciuda jignirii ne
care mi-o adusese — sd-1 numesc in
continuare pe Bujor Nedelcovici. ,,amic".

3. B. Nedelcovici a revenit, totusi, cu
0 noua pITr.Igere (,,Libertatea de a trage
cu pusca”. RL. 31 oct. 1991) care debu-
teaza cu Tndureratul ,draga prietene",
fsi_cauta legitimarea Tn pretioase refe-
riri la Marc Aureliu. Levinas. Dosto.
ievski. Schiller. Tmprumuta grabit titlul
unei capodopere poetice, dar evita fantele
si nu Tsi asculta interlocutorul. Ceea ce.
presupun, tare i.ar fi mthnit. nu doar
pe. autorii citati, ci si pe Geo Dumi-
trescu...

Acest, text clameaza ca repHca ,,prie-
tenului™ N.M. l-ar fi Tmpuscat pe la
spate pe acuzatorul B.N. si lanseaza fan.
teziste supozitii (asupra carora, pastreaza,
ea sd zac asa. deplin Copyright) privind
motivele de a ma explica public.

Sint obligat sa repet ca n-am avut

generici, deci liniari, extrem de izbutite
sint anumite personaje secundare, cum ar
fi domnisoara Coban sau Ha (prietenul
tocilar” reamintind de elevul greu de cap
al lui Creangé?. Dar cea mai _captivanta
figura este a lui Papasa, eruditul profe-
sor de rusa : ,,Am uitat ca rusa e limba
ocupantului, abia asteptdam orele de limba
lui Lenin si Stalin, ca sd auzim povesti
minunate, cu astronomie si _ calatorie ;
poezii de un persan, Firdusi (in persana)
si, In roméaneste, de lon Barbu (..) ; bo.
cete (pe care Papasa ni le boceste), din
Oltenia, dansuri din Sumatra (sau Java)
— pe care ni _le danseazd. Ne zice, Tn
japoneza, poezii scurte-scurte. apoi uita
sa se mai opreasca din greceste (grea-
ca-veche, elina, fiindca din ceastdlalta, de
azi, ne spune doar poezii scurte) ; in
frantuzeste din Villon (de care stiam, de
la Sibiu) si Tn nemteste, de Rilke (de care
nu auzisem) : ne mai arde cite o haulitura
in arabeste (cu accent persienesc), apoi
ne povesteste obiceiurile de Thmorminta-
re la pigmei." Argumentul principal al
profesorului, la ora, este ,jinvatat’, deti,
limbarusi, fin’cl Rusia tari mari este ia si
tovarasu Stali’ popi si si fael o vrut iei I
Printr-o naucitoare asociatie de idei dis-
parate, ,,Papasa ne-a raskazit cum badie-
tii’ Djugasvilli s-a Tnscris la Seminar, la
Tiflis : cum Tiflis ori Thilisi este capita,
la Georgiei, adicd a Gruzici ; cum Gruzia
se afla aici, Tn Kavkazia (ne-a desenat,
din trei miscari, marea Neagra, marea
Caspica. Tntre ele Caucazia, cu o cruce pe
Gruzia)", ajungind apoi la Antim Ivtrea-
nul si predicile imitate ,de la amvonul
catedrei”” si revenind la frumusetea mu-
zicii liturgice gruzine, Tntr-un spectacol
de virtuozitate intelectuald st farmee per-
sonal care 1i cucereste atit pe elevii dan
banci, cit si pe noi, cititorii. Fireste, lec-
tiille se incheie cu aceeasi amenintare
parinteasca ¢ ,,Cini  limba " lui TJeni* st
Stali’, iei nu-nvatl (..) viitor in viati n-a
sa aibe !*

Din (prea) desele citate pe care le-am
oferit, se poate deduce cd romancierul nu
mizeaza exclusiv pe forta etica a mesa-
jului sdu, cum pe nedrept ar putea fi a-
cuzat, ci printr-o verva stilistica si o in-
geniozitate lexicala, la care se adauga
mestesugul conturdrii  unor memorabile
figuri_episodice, reuseste sa-i farmece pe
cel eare-l1 citesc debarasati de orice pre-
judecati (ceea ce, sa recunoastem, nu e
usor lucru). Tmpletirea dintre etic si epic
reprezintd puterea lui Paul Goma.

Laszlo Alexandru

rici o altd intentie decit a clarifica
isordinul", la care acuzatorul se referise
ntr-o maniera inacceptabild, si a pleda
entru o aprofundare lucidd a infernului
In care am trait cu totii. Nu tin la rolul
de exeget al romanului Tn cauzi, nici
nu ma prea intereseaza vanitatile si am.
bitiile postrevolutionare din tara sau
din exil In sfirsit, aliturarea de Eliade
este, trebuie sd spun, o0 exageratiune.
Textul despre Mircea Eliade nu mi-a fost
impus de nimeni, textul despre * Bujor.
Nedelcovici mi-a fost impus doar de iIn-
exactitatile si_acuzatiile sale. Eseul des.I
pre Mircea Eliade din The NEW REPU.
BLIC, citat de Bujor Nedelcovici. ca si
replica la care el insusi m-a obligat, nu
sint. totusi, fara legatura, ambele. cu
totalitarismul despre care ma Tndeamna
sa scriu_mai mult. Mistificdrile de care
suferda Romania, azi. privesc atit trecu-
tul mai vechi cit si cel recent si constituie,
dupa opinia mea. pericolul maior, poten-
tialul patologic al impasului prelungit.

Cit priveste decisiva intrebare finala,
daca, sm avut ,,0 datd, o singura data,
un_gest, un cuvint. o manifestare des.
chisa a protestului sau revoltei” Tm.
F_otriva celor care m-au Tmpilat si umi-
it sub dictatura, pot sa-l asigur ne_acu.
tatar cd m-am si g.abit, dupa primele
sale salve interogative, sa Tncropesc probe
de aparare. . i .

La procesul comunismului, sner sa-I
pot privi drept Tn ochi Pe «picul care,
n libertatea post-dictatura, rh-a tintit
deja a doua oara.

Asvrea sa cred, totusi, ca a fost doar
o dereglare involuntara a tirului.

Norman Manea
15 noiembrie 1991



Indignare si ironie la luvenal

E NE PROPUNEM in incercarea
de fata este ca, pe cit posibil
fara sa fortam lucrurile, asa cum
nu rareori se Tntimpla in tentati-
va de revelare a ,,modernitatii clasicilor",
sa descoperim la un poet latin. — luvenal
— dedesubturi care sint de obicei trecute
cu vederea si care ar putea reprezenta
argumente pentru ca opera lui sa_fie
scoasd mai des din rafturile bibliotecii «i
Stearsa de praf. L .

In general, abordarea critica a lui lu-
venal porneste de la Satira | _in care poe-
tul Tsi expune explicit pozitia teoretica.
luvenal considera inadecvata literatura
epigonilor clasicismului care preiau for-
me. nu si continuturi, scriind o poezie
Tncarcata de eruditie si aluzii mitologice,
artificiala si pedantd, solicitind la ne-
efirsit o materie epuizatd, devenita bana-
& prin Tndelunga folosinta. Pozitia mai
fusese exprimata in epocd de Martial:
.,,Tu. care citesti pe Oedip. pe Tntunecatul
Thyeste. Colchidele si Scylele, ce altceva
citesti decit niste aberatii?"" Amindoi poe-
tii 'propun aceeasi solutie : revenirea la
realitate. Respingind o lume imaginara
schematica, rece si fara culoare. Juvenal
vrea sa-i substituie una autentica : .,,do-
rinte. temeri, minie. voluptate, bucurie,
agitatie, tot acest amestec este materia
cartii mele”. Contemplarea societatii con-
temporane, ajunsa la limita extrema a
depravarii, impune o reactie care nu poa-
te Tmbraca decit o singura forma literara
— satira : ,,...e greu sa nu acrii satire.
Caci cine e atit de rabduriu la nedrepta-
tile orasului acestuia si atit de fara sun-
fire_incit sa-si tina firea ?~ In fata unor
ticalosii demne de lampa venusina* nu-si
are justificare decit o poezie inscrisa in
traditia lui Lucilius si Horatius. Impulsul
poeziei de acest tip, inepuizabild in re-
surse. va fi reactia aproape organica ia
viciu, ,furia ce arde si seaca la ficati*,
permanenta stare de indignare Tncercata
de orice om cinstit. ..Daca talentul nu
te-ajutd, iti face versul indignarea*.

I In lumina acestei fraze a fost_citit
aproape totdeauna luvenal. Majoritatea
istoriilor literare ii compara intre ei pe
satiricii latini. In general, concluzia este
l'aceeasi : Lucilius emite dintr-o rasuflare
un discurs neslefuit care nu reuseste sa
1 ia suficienta distanta fata de obiectul sdu,
i Horatius. pe un ton amuzat de spectator,
angajeaza o conversatie amabila asupra
naravurilor oamenilor, al caror pacat su-
f{)_rem e lipsa_de logica si masura. Persius
tine o predica savanta, lipsita de claritate
si cursivitate. luvenal ar_avea cei mai
autentic temperament satiric dintre toti.
., Pornind de la axioma luvenal — poetul
eternei indigndri, considerind revarsarea
miniei sincere Intr-un torent sonor de
vorbe drept trasdtura cea mai caracte-
risticA a poetului, critica respinge (pina
. la a le contesta autenticitatea) ultimele
satire. Tn care tonul scade pina la acela
al unei predici uniform monotone, eu
schema compozitionala la vedere. Cu ega-
la dezamagire este receptat si_retorismul
lor excesiv. C. Martha constatd ca .reto-
rul Tnabusa moralistul™ si inregistreaza
faptul ca pe o derogare de la principiul
indignarii enuntat cu atita insistenta. ca
pe 0 neconcordanta intre teorie si reali-
zarea practica. Adeseori critica traditio-
nala pare sa se Tncreada in adevarul ne-
conditionat al ideilor directoare formulate
in satira | si tinde sa schiteze un portret
al poetului alcatuit din_citeva linii_Tngro-
sate. Concluziile risca sa pacatuiasca prin-
tr-o excesiva simplificare : luvenal ar
cinta pe o singura coarda, cea a revoltei
fara margini.
FECTELE retorice, imputate sa-
tirelor tardive, presupun travaliu.
De fapt, acesta nu lipsise nici din
primele satire, nu atit de spon-
tane rit s-ar putea crede, Vibrase in ele
0 ,indignare Infierbintatd cu grija*, cum
spune Jean Bayet. Versul-cheie al sati-
rei | ar trebui citit pina la capat : ,,Daca
talentul nu te-ajuta iti face versul indig-
narea, cum il fac eu sau Cluvienus*. Aso-
cierea numelui unui poet mediocru pune
o surdind (auto)ironica declaratiei rasu-
natoare. Prezenta ironiei in momentul so-
lemn al unui enunt de principii averti-
zeaza asupra neajunsului unei lecturi in-
guste. A vedea in luvenal numai un pic-
tor de moravuri animat de spirit justitiar
ti poate deforma imaginea, luvenal nu e
Cato cenzorul si el tine sa se stie acest
I'lucru.
ti Morala sa. Tn ansamblu, este foarte
simpla. Totul este transpus in termeni so-
| ciali. Cu spirit conservator, cu_ nostalgia
I rinduielilor trecute, pe luvenal il sochea-
| Za brutalitatea si ritmul schimbarilor din
' prezent. in viciu, el vede elementul per-
turbatoi al vechiului echilibru. Lumea con-
i temporand este o lume pe dos. Ordinea
I nobletii ereditare a fost inlocuita cu or-
| dinca banului, ceea ce a dus la decade-
tea familiilor_ilustre si la ascensiunea
_«nor parveniti. Seful statului nu_se mai
j conduce dupa principiile Tntelepciunii, ci
dupa impulsuri tiranice, crude si capri-
cioase. Strainii, mai ales grecii, au luat
rin viclenie locul vechilor si credinciosi-
or clienti romani. In familie, autorita-
i tea sotului este uzurpata ; lesitd din
Claustrare, femeia isi permite libertati in-
gaduite numai barbatului. . .
t Oglindind cu- fidelitate noile realitati
de pe pozitia romanilor patriarhali, lu-
htrenal nu-si asuma pina la capat indigna-
n;

——n

rea acestora Tn_toata gravitatea ei. Tira-
nul sau este vazut intr-o postura mai de-
graba ridicola decit reprobabila — cu
gesturile lui largi si vorbele umflate, el
pare o replica parodicd a maiestuosului
Atride. In loc sa delibereze asupra tacti-
cilor de razboi, fruntasii statului dezbat
asupra metodelor culinare de Pregétire a
calcanului (S. 4). Viciile nobililor decla-
sati sint denuntate adeseori pe un ton
exagerat Lateranus se amuza sSa-si con-
duca singur calul, iar luna si stelele se in-
tuneca la vederea acestui spectacol degra-
dant. Cind. la numai citeva rinduri. sint
condamnate crimele lui Nero. pastrarea
vocii la aceeasi Tnaltime duce la, relativi-
zarea criteriilor de ~ judecata si creeaza
ambiguitate intre registrul ironic si re-
gistrul serios (S. 8). Acelasi efect se ob-
tine in satira dedicatd femeilor : sint
puse pe acelasi _plan, intr-o rostogolire
interminabila si halucinantd a viciilor,
otravitoarele si femede prea Tnvatate care
nu permit sotului sa& duca pina la capat
un solecism (S. O. Antipatia lui luve-
nal pentru strdini este evidenta, dar din
portretul grecilor nu razbate ura unui
Cato. ci 0o admiratie Tnciudata si batjoco-
ritoare. Mereu, un detaliu in plus, un
prea mult, pune in deruta scopul in apa-
renta urmarit. Asa. de pilda, tind, in Tn-
cercarea lui de a se insinua in casa omu-
lui boaat. grecul o seduce, pe linga so-
tie si fiica, si pe bunica (S. 3). Simtim la
luvenal mai’ degraba ironia nepasatoare
= spectatorului detasat dedt patima au-
tentica a celui implicat. ,,Te poti lipsi de
toate spectacolele date in cinstea Flo-
rei. Cererei si Cybele: : ocupatiile oame-
nilor sint spectacole cu mult mai reusi-
te* CS. 14). De altfel. poetul nu-si susti-
ne cu ardoare nici macar propria pozitie.
luvenal lasd sa planeze o umbra de In-
doiala asupra seriozitatii oricarei ocupatii
intelectuale : istoricii fac paguba in papi-
rua. avocatul — ..palid Aiax" — isi exa-
gereaza inutil zelul, obiectul stiintei das-
calului este derizoriu ; el stie ..tine a fast
doica lui Anchise. care-i_numele ti_locul
de nastere al mamei vitrege a lui An-
chemolus. titi ani a trait Acestes si cite
vedre de vin le-a dat sicilienilor* (S. 7).
La prima vedere. luvenal condamna ".n
cea mai buna traditie viciile pcezentuhi:
cu autoritate conferita de reperul moral
care este viata vechilor roman: Eroismul
trecutului inchmat patriei este mereu
adus in amintire spre a se infiera nimicx
nicia prezentului egoist. Procedeul e da-
rie. La un moment dat. insd. luvenal
une sub semnul Tntrebarii legitimitatea
ui. In satira a lIl-a spune z__ ca exista
mani si regate subpamintene {..) nici co-
piii n-o mai cred. Dar sa presupunem ca-i
asa*. Pasajul continua in felul urmator :
,.Ce simte Curius si ambii Scipioni. re
zice Fabricios si ce zic manii lui Camil-
lus. ce simte legiunea de la Cremera si
tinerimea ce-a pierit la Cannae cind
vine la ei o ’\tfelpde umbra de pe aici ?"
Desi compus in cea mai buna traditie
retorica, luat in ansamblu fragmentul
creeaza o fireasca Tndoiald asupra auten-
ticitatii paseismului  lui luvenal. Avefti
oare dreptul sd judecam prin referire la
un trecut din care n-a mai ramas decit
fictiunea ? pare sa sptma el.
orinta de bogatie si lux — poate vi-
ciul cei mai des blamat — este respinsa
ir. numele vietii simple ti curate a primi-
lor romani, insa descrierea vietii patriar-
hale in satira a VI-a e foarte departe de
a alcatui un tablou atragator. Vechea so-

tie_ romana ,,da copiilor dolofani sa suga
sinii ei mari, mai neingrijitd decit sotul
ce rigiie de ghinda ce mincase". Satira,
a Xl-a infatiseaza amplu imaginea rusti-
ca a unei mese cu bucate simple din gra-
dina proprie. Ca si in cazul epodei a
Il-a a lul Horatius — cea a camatarului
ce viseaza la fericirea campestra — am
fi gata sa ne lasam convinsi, daca poetul
n-ar incheia astfel : ,,...n-ai putea face
cinci zile de-a rindul asta, caci de o ast-
fel de viata ti se face lehamite”.
Condamnarea viciilor prezentului nu n-
seamna totdeauna un elogiu adus virtutii
trecute. Ca nu trebuie sa ne lasam pur-
tati de sonoritatea cuvintelor Tn_care lu-
venal isi revarsa indignarea si cd nu tre-
buie absolutizatd pozitia lui de moralist
o dovedeste un pasaj din satira a Vl-a:
,...Cine-ar putea sa sufere o sotie desa-
virsita-n toate ? Vreau mai degraba o fe-
mele din Venusia decit pe tine Cornelia,
mama Gracchilor. daca pe lingd marile
tale virtuti Tmi vii cu figura ta Tntepata

si-mi socotesti la data triumfurile = stra-
mosilor”. o o .
Ideile traditionale despre_religie sint

aparent preluate cu toatd seriozitatea.
Poetul deplinge Tnclinatia frivolda a femei-
lor. fascinate de strdlucirea exterioara a
cultelor orientale in care nu se regaseste
nimic din pietatea autentica, suport mo-
ral pentru vechiul roman. Invocatiile ca-
tre divinitatile arhaice sint insa ironice.
Minerva e infatisatd ca o fata tematoare
ce asteapta sa fie salvata din incendiu
de Scipio, iar consfatuirile regelui Numa
cu inspiratoarea sa. nimfa Egeria, sint
prezentate ca niste intflniri nocturne ale
unor Tndragostiti (S. 3), puterea reala a
unor astfel de divinitati fiind pusd uneori
sub semnul derizoriulul. o ,

XISTA asadar fragmente In care
luvenal nu se abandoneazad pioa-
sei admiratii in fata trecutului si
sesizeaza cu un ochi atent imper-
fectiunile unui tablou usor idilizat. lus-
trindu-le prin imagini pe alocuri rizibile,
luvenal pare sa sugereze Tntrebarea daca
nu cumva calitatile romane traditionale
sint doar o proiectie a spiritului in cau-
tarea unui ideal, daca au existat vreodata
cu adevarat Urmarite pind la capat, con-
secintele ar fi grave : daca zona de re-
fugiu se dovedeste iluzorie si_daca, ala-
turi de prezent, trecutul ar fi plasat si
el in sfera negatiVitatii. reperul moral al
omului ar disparea. luvenal nu ajunge
ind acolo, dar tocmai din echivocul ast-
el creat rezulta deschiderea, ,,moderni-
tatea™ satirei lut
Nu rareori obiectul ironiei este litera-
tura Tnsasi. Poetii recitindu-si versurile
in Urna Iui August sint asimilati marilor
calamitati romane (S. 2), iar Arderea
Troiei, poemul luj Nero, n-ar fi una din-
tre cele mai_mic) crime ale lui. O alu-
zie mai subtild, 'scoasa la iveala de |.
Fischer in Istoria literaturii latine (voi
V), pune 1n legaturda descrierea
nuntii dintre depravatul Gracchus si iu-
bitul sau cu o scend dintr-un dulceag
Eoem de dragoste al lui Ovidiu (S. 2).
xemplul da masura finetii mijloacelor
lui luvenal si  intareste Ideea ca buna
lectura a poeziei sale presupune compli-
citatea unui cititor avizat.

Si mai semnificat'va din punctul de
vedere adoptat aici este ironizarea pro-
cedeelor folosite de autorul Tnsusi. Carac-
terizarea personajelor din satire este mai
mereu intregita de trimiteri mitologice.

<e

Metoda_1n sine ar trebui sa atraga aten-
tia venind din partea unui dusman decla-
rat al poeziei mitologizante. Comparati-
ile sint aproape totdeauna enorme, de-
viate si arunca o lumina ironica asupra
obiectului lor, dar si asupra acestui mod
literar. Un betiv pus pe ceartd, ce nu
poate dormi, Tndurd o noapte ca a lui
Achile cind Tsi jeluia prietenul (S. 3), un
client este dat afarda Tn brinci ca si Cacus
izbit de Hercule (S. 5). un negustor oa-
recare este un nou lason (S. 6) etc.

RONIA nu lipseste nici din ulti-

mele satire, cele marcate de am-

prenta retoricii, ,,,.nebuniile, mai

strabate Tn goana Alpii ca sa de-
vii subiect de compozitie scolard”, 1l Tn-
deamna poetul pe Hanibal la ca}pétul unui
pasaj, altfel patetic, despre fragilitatea
gloriei militare (S. IOf.

Prezenta asadar in etape diferite de
creatie, ironia functioneaza ca un liant si
chiar ca o marca de autenticitate, nu doar
ca trasatura sporadica si Tntimplatoare.
(Delimitarea traditionald a operei in doua
zone poate fi facuta 1n plan axiologic,
dar este discutabilda sub aspectul modifi-
carilor structurale.) In ansamblu ca si in
detaliu, ironia submineaza in permanenta
ideile aparent asumate cu toata seriozita-

tea. luvenal pune in discutie eficiental,
vechilor tipare de gindire — axate pe
ideile de patrie, virtute si religie — in-

tr-o lume_transformata. Totodata, el se
distanteaza de o intreaga literatura, si-
tuindu-se pe pozitii diferite nu numai
fata_de productiile clasicizante mediocre,
ci si fata de o literatura ,,inaltd", repre-
zentatda de nume mari. In fond. luvenal
contesta viabilitatea unor traditii literare
si nu operele clasicismului latin. Nu este
negat deci Vergilius, ci scrierile ,vergi-
liene” Tntr-o perioada istoricd ce_apartine®
incontestabil, dincolo de judecdtile ca
valoare, anti-clasicului Lucan. lIronic. lirei
venal apartine unei epoci noi, definita
prin rasturnarea moduluj traditional de a
exista si a celui clasic de a scrie literatu-
ra. In exprimarea lui Cioran : ,,Ultimul
poet important al Romei, luvenal, si ulti-
mul scriitor de marca al Greciei, au pro-
dus (travaille) 1n ironie. Doua literaturi
care au sfirsit prin ea. Asa cum_totul, li-
teraturd sau altceva,_ ar trebui sd sfir-
ieasca" (Aveux et Anathemes, 1987, p.
13

observda ca luvenal s-a
amuzat uneori sa strige prea tare. Este
posibil sa fie un procedeu de construc-
tie si nu numai o nota Tntimplatoare. Mai
multe _ personalitati poetice de factura
diferitda s-au reunit Tntr-un singur indi-
vid creator. Ochiul atent al lul luvenal
a Tnregistrat totul in detaliu, de la apar-
tamentele imperiale la mahalaua Subur-
rei, si a Tngrosat totul caricatural, in sce-
ne intens colorate care le amintesc lui R.
Martin si J. Gaillard_ de ,,barochismul™
filmelor lui Fellini. Tn marginea acestor
scene moralistul emite idei comune, la
Tndemina bunului simt, iar retorul le Tm-
bracd Tntr-un stil ,,sublim satiric” (formu-
la Ti apartine lui Elio  fasoli), tratind
realitati respingatoare Tn limbajul ge-
nurilor Tnalte. Constient de altfel ca t~fl
nul sau este altul decit cel obisnuit perlB

ene Pichon

tru ,muza pedestrd” a satirei, luvena™
si-l motiveaza prin necesitatea adecvarii |
fa un viciu de dimensiuni eroice : ....Nas-

cocesc eu toate astea ? Satira mea Tncalta
poate coturnul Tnalt si, depasind limita
si legea Tnaintagilor, Tnchipui eu n delir
0 operd mareata de sofocleica inspiratie ?
O. de-ar fi totul numai nalucire 1* (S.
Prin efectul de parodiere a genurilor
sublime astfel obtinute, poetul ironic de-
monteaza adesea edificiul construit de
moralist si de retor.

In finalul controversat al satirei I, poe-
tul care nu gasea nici un obstacol in ca-
lea dreptei sale indignari da Tnapoi si
anunta ca nu-i va ataca decit pe morti,
caci_ei nu se pot razbuna. Atitudinea lui
sovditoare a_atras atentia multor critici,
de la adeptii dezamdgiti de inconsecven-
ta unui luvenal, pentru ei exemplu de
spirit civic angajat Tn lupta cu viciul, pina
la Martin si Gaillard care Tsi gasesc aici
punctul de pornire pentru teoria gratui-
tatii indignarii, vazuta ca simpla modali-
tate de expresie a elanului liric: .. in-
dignarea este pentru el ceea ce este pen-
tru ei (poetii elegiaci, n.n,, A.C.) pasiunea
amoroasa ; nu se poate nega ca ea exis-
ta, sau ca a fost reald, dar este in mod
evident transgresata prin arta (..). Ca si
Propertius, dar Tn alt registru, luvenal a
fost mai intli un om pentru care a scrie
reprezenta actul fundamental, cel ce da
un sens vietii, si fiindcd era Tnzestrat
pentru invectivd a ales sa scrie satire"”
(Les genres liltcraires a Rome, 1990, p.
394). Aceasta concluzie despre o arta au-
toreferentiala la luvenal Intareste teza
Tncercarii de fatd, referitoare la un luve-
nal ironic care, printr-o criticad detasare,
isi reteaza aripile cu bund stiintad. Fina-
lul satirei Tritii poate fi citit ca metafo-
ra a acestui mod. Este posibila deci o
lectura a lui luvenal care ar depasi idei-
le enuntate, cu o graba poate putin, per-
fida, pina la acel final. Printre sunetele
asurzitoare ale goarnei Tnsufletite de pa-
siunea si convingerea unui temperament )
navalnic, poate fi descifratd o melodie
mai_subtila si mai complexa — aceea a
unui poet mult mai actual. *

Alexandra Ciocarlie
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CARAGIALE: Sforile se trag

,Napasta"

“““NTR-UN articol consacrat come-

diilor lui Caragiale — la_a ca-
rui idee, sforile se trag din cu-
lise, n-am renuntat Thca — a-

junsesem la o disociere intre persona-
jele nevazute (relevante / nerelevante
pentru intrigd, si Tnca o clasa Tntre a-
cestea). Voi Tncerca mai departe sa ve-
rific aceasta teorie — daca ea, pina la
sfirsit, se va inchega intr-o ,teorie” —
pe alte cazuri, pe sectorul reprezentat
de drama Napasta si de citeva nuvele.

Drama inaugureaza ,ratacirea™ Ilui
Caragiale In lumea satului. Cu O fa-
clie de Pasti si In vreme de razboi
s-ar spune ca persevereaza 1n rata-
cire ; numai ca drama si nuvelele aces-
tea sTnt mai mult centrate pe epicd, nu
Pe atmosfera, unde Caragiale Tnsusi,
spirit citadin, nu putea sa nu-si simta
slabiciunea. Nu este greu de descope-
rit, Tn Napasta, nici personajul Tntirziat
(lon apare in scena V ; ultima apari-
tie din piesa, Tn afara de personajul co-
lectiv), nici cel absent : Tnsusi Dumitru,
barbatul dintli al Ancai. Centrul. Tn
aceasta retea, nu foarte complicata, de
personaje, este femeia : vaduva de pe
urma lui Dumitrii. maritata cu Drago-
mir, iubitd de Gheorghe. lar lon, cum
se vede, scapa din ,retea”. lata de ce,
discutind importanta personajului Tn-
tarziat pentru intriga piesei, nu mi-a
tost tocmai usor sa ma pronunt cu
fermitate : mai ntii, daca el nu s-ar fi
nimerit Tn padure, n-ar fi descoperit
trupul mortului, nu i-ar fi furat din lu-
cruri, ar fi ramas pina la capat pe di-
nafara ; apoi daca, nu se Stie cum sca-
pat din ocna, n-ar fi nimerit (tot ha-
zard !) la crisma lui Gheorghe si nu
s-ar fi sinucis Tntr-un acces de furie, e-
roina greaca Anca nu si-ar fi desavir-
sit planul ,,napastda pentru napasta"”, si
larasi importanta lui lon pentru intriga
n-ar mai fi meritat discutiile de fata.
Nu ne intereseaza Tnsa atit aceste con-
sideratii, citrolul personajului nevazut;
n final el pare sa se piarda (Dragomir
condamnat pentru uciderea lui lon)
de n-ar fi sentinta Ancdi : ,... pentru
fapta rasplata si napasta pentru napas-
ta". Rolul sau este esential, asadar, pen-
tru intriga piesei. Daca pe Anca o pri-
vim (si trebuie s-o privim astfel) 1in
ipostaza justitiarei, nu scapam de Tn-
trebarea : ce are ea de pedepsit? Si
ajungem la personajul nevazut. Cit
despre lon (recuzita, sa spunem, pentru
o Tnscenare diabolica), am aratat de ce
rolul sau Tn intriga piesei mi se pare
mai putin important; cu el ori fara
el. Anca isi urmarea planul de raz-
bunare a mortii sotului.

in O faclie de Pasti, frapant din pers-
pectiva articolului de fata este balastul.
Povestirea nu mi se pare reprezentati-
va pentru un scriitor despre careeun
lucru stiut In ce mdasura pretuise si
propavaduise concentrarea mesajului.
S-ar putea vorbi iarasi despre structu-
ra acestui text, profund moderna (in
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termenii  formalismului rus Vorges-
chichte, Nachgeschichte, apoi episoade

care descriu o realitate paralela, a vi-
sului) dar mi-e teama ca ar fi prea lun-
ga abaterea de la ceea ce urmarim. Cit
despre tensiunea nuvelei, abia spre final
(,,E noapte deplina..."") O faclie de Pasti
ma satisface din acest punct de vedere-
Altminteri, dintr-o sumedenie de perso-
naje nevazute, exista unul singur care
dirijeaza, din culise, intriga : Gheorghe.
Unul dintre cele doua personaje prin-
cipale ale nuvelei lui Caragiale ! n rest,
0 povestire supraaglomerata, dupa pa-
rerea mea, Cu personaje care — vazu-

te sau nu — se pierd.
In Pacat... am fi putut avea doua
povestiri : una sentimentala, in genul

care, se vede, nu convenea scriitorului,
alta (eu o consider pe aceasta adeva-

rata povestire) din momentul Tn care
»,seminaristul e acuma preot — preo-
tul Nita din Dobreni — om asezat si

foarte bine vazut de toata obstea"”. Con-
stiinta scriitorului, cd tonul de romant
sentimental ar suna fals Tn momentul
in care si l-ar asuma cu buna-credin-
td, a generat iIn mai multe rin-
duri discutii, aplicate si pe finalurile
nuvelei Doua loturi (pe finalul fals) dar,
posibil, si pe nuvela aceasta unde epi-

sodul amoros se consuma la nivel de
Vorgeschichte. lar personajul central
e atit de putin conturat fizic, Tncit pa-

seste spre clasa ,,nevazuta”. Daca Tn-
tr-adevar socotim Tnceputul ca pe o is-
torie de culise (si nu trebuie sa exa-
geram prea mult pentru a-1 socoti ast-
fel, de vreme ce acolo nu exista pasa-
je descriptive, ci mai degraba provo-
cari catre cititor de a-si imagina at-
mosfera), atunci, in sfirsit, femeia din
camera albastra a Tmbogatit acea
clasa. Si O faclie de Pasti ar fi putut
Infatisa, de exemplu, conflictul Tn alta
formula, cu personajul nevazut la ve-
dere. De unde am tras concluzia ca to-
tul ar tine de un mod al supunerii, dar
si de receptare — fntrucit identificarea
episodului amoros din Pacat... nu e de-
cit o operatiune (era sa scriu ,,indraz-
neald™) a receptorului. lar in ce pri-
veste Napasta, faptul ca omorul lui
Dumitru nu se petrece sub ochii nostri,
deci ca mobilul intrigii ramine ascuns
vederii noastre, gasesc ca e un -fel de
grija a scriitorului — clasic prin aceas-
ta — de a nu Tncerca cititorul / privi-
torul cu scene prea tari. Tn putine ope-
re, din cite cunosc, omorurile s-au
savirsit altundeva decit in culise — asa
ca aici personajul nevazut nu e un fe-
nomen care sa produca surpriza.

Din punctul meu de vedere, schita
lon este de departe cea mai interesan-
td. O privesc de mai mult timp ca
pe o potentiala capodopera eugeniones-
ciana prin dezvaluirea dramei de a ra-
tiona printre fiinte irationale. Pina la
intrarea Tn scena a surorii lui lon. as-
cultatorii de la han n-au fost confrun-
tati decit cu un punct d? vedere ; iar

REGE. Vine din rex — regis: sim-
ula sonoritate a cuvintului ne cufun-
da intr-un timu istoric, ne cufundain
urma cu secole si ne nlaseaza — urin
formulele obligatorii ce Tnsotesc per-
sonajul (,,Maiestatea Sa". ,,Alteta Sa
Regald") — Tntr-un aulic pe care 1l-am
mai Tntilnit doar Tn carti. Regele, fi-

urd mitica, s-a Iegat pentru noi de
umea basmelor, unde miraculosul co.
boara pe pamint. de lumea stralucirii
palatului de la Versailles (si a tuturor
urmaselor acestuia), de lumea Pelesu-
lui si a Cotroceniior interbelici — la
fel de Tndepartati, psihologic, pentru
romanii de astazi, ca si Marele Secol,

In aceste conditii, discutia despre
forma de guvernamint din Romania
mai are vreun rost ? Mai poarta re-
galitatea vreo sar.sa ? Ridicatul cvasi-
unanim din umeri, cu dispret, iritare
sau mila, pare a sanctiona o opinie
comuna.

Etimologia, aura numenald, conota-
tiile literare ale regalitatii s-ar parea
ca-1 reteaza acesteia orice viitor. Ei
i-ar apartine trecutul — de la perioa.
da interbelica si de la belle epoque
la Evul Mediu si basmul fara virsta.

Cu cine intra Regele Tn concurenta
deloaiala ? Cu Presedintele, desigur !

Regele  semnifica trecutul, pe cir.d
Presedintele — viitorul. Extrem de
simplu |

Sondind Tnsa timid subconstientul

nostru colectiv, ajungem si_la notiu,
nea de Presedinte : si atunci Tncep sa
ne treaca racorile. Pentru ca. daca

schitei acesteia, fara spargerea armo-

niei — fara aparitia personajului tar-
div ! — i-ar fi lipsit — cred ca nu exa-
gerez | — mare parte din virtuti. ,,Per-

sonajul” nevazut este Tnsusi magarul
scolit, solist al Carnavalului de Venetia
cu variatiuni ; referentul, de fapt, al
Tntregii conversatii care antreneaza (a-
mintind cumva tehnica Boule de neige)
toate personajele. Tn afara de lon si de
personajul tardiv, care lanseaza admi-
rabil o intrigda lincezinda (in sfirsit
mi-am adus aminte de marile comedii !)
n'u se mai vede decit masa depersona-
lizata a ,,raisonneurilor”, fara care Tnsa e
greu de spus ce merite ar ramine aces-
tei creatii de atmosfera ruralda (dupa
parerea mea lucrul cel mai izbutit din
tot sectorul prozei rurale a lui Caragia-
le).

Despre o alta schitd, poate cu o soar-
ta mai fericita printre prozele lui Ca-
ragiale (daca cercetarile critice ,.feri-
cesc" o opera literard), nu pot Tncepe
brutal discutia, fara a atrage atentia
cd nu Tntotdeauna, Tn culisele operelor
de care m-am ocupat, avem de desco-
perit personaje — individuale ori co-
lective. E mai greu de spus dacain
Doua loturi existda un asemena perso-
naj, sau daca este un ,.ce" subtil ca-
muflat. la care am ajunge poate doar
dupa elucidarea unei enigme care, nici
ea, nu pare sa-i fi framintat pe exe-
getii lui Caragiale : de ce pierde totusi
Lefter Popescu la- loterie, cind nume-
rele cistigatoare — asa cum ,jucase"
el", nu ,viceversa" — ne-au fost puse

MIC DICTIONAR

Regele evoca trecutul Tndepartat si
nebulos. Presedintele trezeste Tn min-
tea oricarui roman normal un trecut
pe cit de recent, pe atit de sinistru.
Printr-un concurs specific de Tmpre-
jurari. cuvintul Presedinte stirneste
astazi Tn limba noastra mai multa o.
roare decit El Senor Presidente din
republicile bananiere ale lui Asturias
si chiar decit ..prezidentul" de inspi-
ratie socialistd : noud ne evoca pur si
simplu un anumit rege, ni-1 evoca oe
Ubu Rex.

Las pe altii sa decidd daca un rege
adevarat ar fi sau nu preferabil re-
gelui Ubu : eu nu fac decit sa observ
cd pot exista si altfel de presedinti.
Ne vin Tn minte figuri charismatice.
dar atipice, precum presedintele Ken.
nedy sau presedintele De Gaulle : nu
de ei este vorba, asemenea persoane
se r.asc prea_rar. Majoritatea o for-
meaza presedintii medii, oameni ce-si
petrec mandatul Tntre inaugurarea ex.
pozitiilor de crizanteme si Tncercarile
de redresare a unor economii, aflate
pretutindeni si tot timpul (nu se stie
de ce) Tn crizd declaratda. Din acest
grup trebuie sa alegem prototipul !
Si. pentru ca exemplul Frantei ne ob-
sedeaza endemic. in galeria deja im-
punatoare a presedintilor el stralu-
ceste. pentru mine, figura astazi Stear-
sa a lui Georges Pompidou.

Ajuns Tn fruntea Frantei dupa ge.
neralul De Gaulle, handicapat la in-
ceput de ilustrul exemplu, acest brav
profesor de literatura franceza, autor

n fata de trei ori ? Abia lectura func-
tionarului de banca prabuseste totul ;
de ce n-a patruns pina acum, nici n
pasajul auctorial neutru de la Tnceput,
nici la confruntarea listelor oficiale,
nici in nota de gazeta, acel naucitor
,viceversa" ? Poate altcindva voi dis-
cuta acest mister (fara sa am nici pe
departe convingerea ca discutia atenta
ma va aduce la o concluzie valabila !).
Am vrut aici doar sa-mi exprim banuia-
la ca Tn dosul unei enigme (in ce mo-
ment se produce inversarea numerelor,
sau daca ea a existat de la Tnceput, cum
explicam trei lecturi eronate venite
din parti diferite ?) am putea descoperi
acel ,,ce" declansator al conflictului.

Daca Tn cazul comediilor mari am
fixat cu mai multa sigurantda regula
(,,sforile se trag din culise™) si ea era
usor de demonstrat, nuvelistica, pe
Iinga inconvenientul — de asta data —
de a fi un sector mai vast, este sau o
alta treapta in evolutia scriitorului, sau
pur si simplu un gen literar in care se
mizeaza pe altceva decit pe relevanta
personajului nevazut sau Intirziat. Am
putut conduce demonstratia, atit de
convingator cum s-a vazut, cu mai
multe nuantari decit Tn cazul pieselor
si, mai ales, nu mai puteau depune
marturie, nici toate nuvelele lui Cara-
giale, nici oricare dintre ele. La capa-
tul acestor noi consideratii, titlul arti-
colului ar trebui sa primeasca un semn
de Tntrebare.

Tudor Lovric

al unei remarcabile Antologii a poe-
ziei franceze, s-a trezit. in 1969. res-
ponsabil pentru soarta a milioane de
oameni. luat cele mai Tntelepte ma-
suri posibile Tn acel moment, a ac-
ceptat ideea crearii noii Europe prin
intrarea Angliei Tn Comunitate, a fa-
cut ca prosperitatea economica a Fran-
tei sd atinga ritmuri spectaculoase, a
sprijinit libertatea pretutindeni  n
lume, i-a Invins pe comunisti si pe
socialisti Tn alegeri. Atins de o boala
incurabila, si-a ascuns cu demnitate
suferinta, s-a comportat ca un om
perfect normal, raminind la cirma
pina la sfirsit. lar cind a simtit c&
moare, ultimul sdu gest — Tnaintea
prabusirii Tn Tntuneric — a fost acela
de a semna. cu un DA tremurat,
toate cererile de gratiere ale condam-
natilor la moarte aflate pe biroul sadu.
Existd multe feluri de a-ti arata no-
bletea profundd, dar foarte putine la
fel ‘'de convingatoare ca acesta. Un
gest regal incheia existenta Tnceputd
Tntr.o modesta familie din Cantal. sa.
racd regiune din centrul Frantei.

Georges Pompidou, nepot de tarani,
a_fost presedinte timp de cinci ani —
circi ani_ care se Tnscriu Tnsa in tra-
ditia perioadelor luminoase aparute ne
pamintu’ Frantei Tn cadenta regulata,
de la Charlemagne si Hugues Caoet
pina astazi.

Ce ar trebui sa fie deci. in varianta
ideald. Presedintele ? Un Rege bene-

fic. fara indoiala.
Mihai Zamfir



EU ST CELALALT "

Filosofia relatie
mterumane

A INCEPUT este Relatia",

sene Martin_ Buber, para-

fLaziad inuiul verset ai

Evangheliei dupa loan. Pe
aceastda axioma se c adeste Tntreg_edifi-
ciul filosofici indInirii" pe oare ginditv-
rui_austriac (1878—1965) o expune in cele
trei carti ale sale : ten und Du (1923).
Zwiespracne (1932) si Frage an dea Eta-
zelucu (1936). Xn general eo.e vxBa de o
meditatie antropologicd a carei concluzie
formuleaza necesitatea vieiii_(ca) dialog
(Zwiespraehe are subtitlul : ,, Traktat vom
dialogischen Leber."), de un personalism
al simpatiei interumane. Influentat de
Kierkegaard, dupa opinia lui  Gabriel
Marcel, sau dimpotriva adversar al aces-
tuia. dupa parerea lui Gaston Pachelard.
Martin Buber plaseaza esenta omului in
dialogul intre semeni : ».Geist ist nicn:
im Ich. sondern zwischen Ich und Du*.
Scris in simili-versete. Ich und Du se
prezintd ca un adevarat catehism al reci-
procitaui : nici un om tun jurul meu nu
trebuie sa Tnsemne peni,u mme ir..ci eu
pentru el) un obiect, ci un frate caruia
am aa-i spun (si e. are sa-mi spuna mie)
ceva.

Ich und Du se Tmparte ta trei mari ca-
pitole. Tn oare sunt examinata succesiv
relatia ir.terpersonalda la nivelul limba-
jului. relatia dintre persoana umana si
umea Tnconjuratoare, si proo.ema rapor-
tului uman cu Dumnezeu, numit das
ewige Du.

Bazele limbajului nostru — sustine fi-
losoful — nu le formeaza cuvintele izo-
late. ci perechile de cuvinte, numite cu-
vinte fundamentale (Grundworte) : un
astfel de cuplu este Ich-Du. uc a-tul es.e
Ich-Es (Eu-Acela). in care Eg poate fi
Tnlocuit cu El sau Ea. Oo.ul. asadar, e
dublu, pentru cd perechea Eu-Tu este cu
totul altceva decit perechea Eu-Acela.
Tnseamna ca limbajul se compune din
raporturi : cuvintele nu exprima un lu-
cru care le-ar fi exterior, ci odata rostite
instituie relatia unei existente. Nu exista
Eu 1n sine, ci doar Eu din cuplul verbal
Eu-Tu. Cind spun Tu. stun totodata cu-
plul verbal Eu-Tu, care e complet dife-
rit de cuplul verbal Eu-Aeela. Lucrurile
Tntemeiaza imperiul lui Acela (das Reich
des Es). Dar imperiul lui Tu are alt fun-
dament : cind rostesc Tu. n-am nici un
lucru ca obiect, ei ma ofer unei relatii.
Cunoasterea empirica nu Tnseamna par-
ticipare la lume : ea fundeaza doar cu-
plul Ich-Es; in timp ce cu-.lui funda-
mental Ich-Du fundeaza lumea Reiauex.
care cuprinde trei sfere : relatia eu sa-
tura. relatia cu semenii, relatia cu esen-
tele spirituale.

Orice viatd reala — proclama filosoful
— este ntilnire (Begexnonx). dar aceasta
nu se produce realmente decit la modul
imediat, atunci cind toate mijloacele au
fost abolite. Un raport tmxiiat tace fara
valoare orice raport mediat : nu conteaza
ca mein Du devine un Es pentru alti Ich ;
important este ca el ramine pentru nune
un act esential, un raport angatat Tntre
0 prezenta si un obiect (zwiseben Gere»-
Wart nnd Gegenstand). Ich fundeaza pre-
zentul. Es — trecutul ; caci Es se com-
pune doar din obiecte, iar obiectele nu
sur.t decit ceea ce a fost (Gewesensein).
»Esentele sunt trdite ta prezent obiec-
tele In trecut”. Orice orezenta imediata
implicd o actiune reciprocd : a da si a
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LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

Azi
oceanu-ntaritat

Azi oeeanu-ntaritat turbatu-i :
Racnind, Tnaltd brateie-i de spume
Le spinzurd de nori, sa sparga lume
Find furtuna-l reimpinge-n patu-i.

Ca un copil ce nici al spaimei nume
N-a cunoscut vreodata-ncredintatu-i
Ca bolta cea albastra e palatu-i :
Cu-asait s-0 ia el vrea — ca pe-o
cetate.

Ranit de fulgere, el se-ntcol»oaie
Si c-o0 poveste il adoarme-o boare
Si-n »is — un cer in fundu-i se Tndoaie.

Tot ee-a dorit in visul tui el are :
Tarie, stele, luna cea balaie...
Dormind murmura — murmurind tresare.

m RAMINE vrednic de observat,
chiar daca lucrul este, dintr.o pers-
pectivi. accidental, ca seria sonetelor
eminesciene incepe si sfirseste cu ima-
ginea oceanului, strabatind ciclul de la

ANZzi oeeanu-ntaritat, urmata de Adinca

ta esenta sa : ceea ce exista | se descopera
ta Devenire, a ceea ce trece i se pre-
zinta ca Fiinta ; 7i este Drezent doar ur.i-
euL dar unicul este identic cu lumea"
to. 41) ?

Bineinteles. Relatia isi are riscurile
ei : .Nu se poate trai in prezenta exclu-
siva. ea ne-ar devora, dacd n-am dena.
r-o repede si deplin”. Existenta se orga,
nizeaza numai in trecu*. ,,Fara Acela,
omul poate sa traiasca. Dar cine traieste
numai cu Aeela, nu este om" (p. 44).

tea a doua a cartii, ur.de Martin

Buber trateaza problematica artei

Si actiunii, a cauzalitatii si liber-
tatii. a durerii si fericirii, a individului
Si (octalului a destinului si fatalitatii. In
cadrul acestui articol, ma voi resemna sa
poposesc asupra Partii a treia, care exa.
mineaza raportul cu eternul Tu care este
Dumnezeu.

Filosoful porneste de la asertiunea ca
Tu-ui Tnnascut se realizeazd in fiecare
om. dar nu se desavirseste in nici unul :

p.-3 lui realizare plenara se afla in
,.Reiau» imediata cu acel Tu care Drin
esentd fio poate deveni niciodatd un
Acela* (p. ti). Aparent pe urmele Contra-
Reformei. in realitate conform cu Has-
ndismuL Buber sustine ca ceea ce tre-
bule s& ne preocune. ta cadrul intflnirii
noastre cu Dumnezeu, este numai partea
noastra de drum : ,Nicbt die nade,
soaderu der Wille* (p. 92). Omul trebuie
sa se iodreete spre Dumnezeu, ca o ..to-
talitate activa* : nu prin repudierea lu-
mii materia*. nu prin depasirea ,.expe-
rientei sensibile* ((J:éci orice experienta,
ctiar si cea mai spirituala, nu are alt re.
zultat decit tot un Aeela). nu prin intoar-
cerea sore o lume de idei si valori, care
nu poate sa devina nicicir.d prezenta. Tn-
talnirea nu poate fi definita decit ca un
fapt originar si simplu, dincolo de orice
prescriptii, exercitii, meditatii. Dumne-

O ANALIZA soecia'a ar merita car-

mare, pinda la Venetia, sl trecind prin
Coborirea apelor, tot un sonet acvatic,
scris in miezul primului an bogat in
sonete. 1876. Intimplator sau nu, faptul
ramtne semnificativ daca ne gindim ce
loc Tnsemnat ocupa lirica marii si a
af)elo_r in poezia si _in universul poetic
al lui Eminescu, pina la Mai_am _un
singur dor. Si dincolo, in anii grei ai
ratacirii, cind, zdrobit, si spovedindu-
se unui preot, se visa la marginea ma-
rii, ca locul marii paci cosmice de dupa
aspra si zadarnica Tnversunare a pati-
mirii.

In forme inca juvenile, tiparul acesta
din adine apare, in seria sonetelor,
incad din primul. In Azi oceanu-ntari-
tat (in care oeeanu — trebuie citit cu
patru silabe) oceanul traieste doua
stari distincte :_ntii, razvratit si_sal-
batic, crezind c& cerul e salasul lui im.
perial, vrea, agatindu-se de nori, iz-
bind. nepdsator de fulgere, in bolta
lumii, sa-l cucereasca. Dar recadc ‘n
libia sa. biruit de fulgere si totodata
alinat_de o boare de vint, adoarme si
viseaza. Viseaza ca are ce-a vrut, ca
cerul si ale cerului sint ale sale si,
iormind si visind, murmura si tresare
in somn, nemaifiind, vazut dinafara,
iecit o calma intindere de ape si o
potolita rumoare de valuri.

zeu are nevoie de noi. zice Buber la fel
cu Rilke In Das Stundcn-Buch. intalnirea
se precizeaza doar prin excludere din cer-
cul ei a tot ce nu e exod Tn afara lui
Acela : abia atunci se petrece singurul
act important — perfecta acceptare a pre-
zentei. ,,in relatia cu Dumnezeu, exclusi-
vitatea absoluta si inclusivitatea absoluta
se confunda" ?g 95). Dar, subliniaza el.
— a intra Tn ..Relatia purd” nu Tnseamna
a face abstractie de orice lucru, ci a ve-
dea orice lucru in Tu; nu a renunta la
lume, cl a reaseza lumea ir. adevaratul
ei mediu. Martin Buber acceptd pe das
ganz Andere, al lui Rudolf Otto, dar il
completeaza : Dumnezeu Pste 1n aceiasi
timp un ganz Selbe a-tot-prezent: el Ti
recunoaste caracterul de mysterium tre-
mendum et fascinans. care ne Striveste,
dar 1i acorda si ..taina firescului evident"
(das Gebeimnis des Seibstverstandliehen),
acela care ne este mai aproape ca propriul
eu. Recomandarea vine, totusi, nu ca pre.
cent etic, ci ca formula cvasi-psalmistica :
»Sondind viata lucrurilor si natura reia,
tivitatii lor. vei ajunge la insolubil : con-
Vestind viata lucrurilor st relativitatea
lor. vei ajunge la neant; sanctificind lu.
crurile. if)Lei intilnj_pe cel
viu" (p. 96).

Respingind deopotriva izolarea, mistica
si magia, filosoful recunoaste importanta
rugaciunii si_a jertlei. ,,Realitatea cea
mai profunda si mai puternicd — scrie
ei — este aceea ta care totul sa rezolva (
in actiune, omul Tn totalitatea sa fara
rezerva, si Dumnezeu care Tmbratiseaza
totul, Eu-ul unificat, si Tu-ul nelimitat"”
(p. 114). Relatia pura, relatia care este
rezentd si act reciproc, se construieste
In trei sfere — viata cu natura, viata cu
oamenii, viata cu esentele spirituale — si
poate duce, prin pierderea prezentei, la®
tot atatea ,,surogate" : lumea fizica, lu-
mea psihicd, lumea noetica. ,, Toate sferele
isi plerd atunci transparenta, deci sensul
lor ; toate au .devenit utilizabile si opace,
si toate ramin opace, chiar daca le dam
nume de lumind — Cosmos. Eros. Logos.
De fapt, nu existda Cosmos pentru om.
decit daca universul Ti este o locuinta si
un camin sacru unde aduce jertfe ; nu
exista Eros pentru el. decit daca fiintele
1i devin imagini ale Eternului si daca
din viata comuna se degajeaza o revela,
tie ; si nu exista Logos_ pentru el. decit
daca el se adreseaza direct misterului
prin_intermediul_efortului spiritual si al
servirii spiritului” (p. 121).

Teologia lui Martin Buber urmeaza, ta
mare, [liniile directoare ale Hassidismu-
lui. miscare Tnnoitoare a spiritualitatii
iudaice, pornitd in sec. XVll-lea in Ru-
sia si Polonia : nevoia universalad a ,,pro.
Ximitatii" Domnului, conferirea de sem.
nificatie sacramentald oricarei_actiuni co-
tidiene. atingerea numinosului prin orice
lucru frumos care contine o ,seinteie”
divina, practica iubirii si_a bucuriei vie-
tii. refuzul ascetismului si al mortificarii,
respingerea lui Eu — pronume personal
utilizat numai de Dumnezeu, centralismul
sufletului uman in drama cosmica : ,,Dom.
nul este umbra ta" (Baal Shem) etc.,
ttc. Buber este, de altfel, autorul ur.ui
masiv_volum de povestiri hassidice (Die
Erzahlunaen der Chassidim, 1949). nan.
dant iudaic la Patericul crestin ortodox.

Am recurs la multe (dar nu destule)
citate, pentru a oferi expresia directa a
unui text de o mare luciditate si ardenta,
de o cumpanire si un avint aparte. de o
profunzime care se citeste in transparen-
ta. Karl Heim. un exeget al sdu. nu se
sfieste sa afirme : ..genial de simpla des-
coperire a lui Buber, a deosebirii fur.da.
mentale intre ranortul Ich-Es. de o parte,
si raportul Ich-Du, de alta, constituie ta
fapt o cotiturd copernicand a gindirii".

Stefan Aug. Doinas
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CARTEA DE PROZA

Farmecu

ACA nu s-»r fi expatriat Tn urma
cu treizeci si cava de ani. Petru
Dumitriu ar fi fost un concurent
incomod — daca nu de-a dreptul de
neTntrecut — pentru t-oti prozatorii romani
contemporani.  Talentul literar cu _totul
lesit din comun, curiozitatea febrila, de
intelectual al secolului doudzeci, fata_ de
spectacolul existentei omenesti, ca si 0
productivit_ate_rr])rpdi ioasa, nu liniard, ca
aceea a lui Mihail Sadoveanu, ci arbores-
centd, in genul celei balzaciene, reprezen-
tau atuuri care ar fi provocat mari per-
turbati! in ierarhia valorilor literare din
Romania postbelicd. Pe de alta parte,
Tnsd, trebuie sa fim realisti si sd ne ima-
ginam cd. ramas in tard. Tnzestratul seri,
itor ar fi facut numeroase concesii parti-
dului comunist, pare voia sa transforme
(si) literatura intr-un mijloc de propa-
ganda. Petru Dumitriu si_nu altcineva a
publicat in 1951 romanul Drum fara pul-
bere — apologie infinit vinovatd a meto-
delor comuniste de reeducare ﬁpiné la ex-
terminare !) a adversarilor politici in la-
arele de munca fortata de genul celui de
a ,.canal' — pentru a dobihdi 1n felul
acesta dreptul rivilegiul) de a publica
mai tirziu, Tn 1956, un roman-roman, de
aproape doua mii de pagini. Cronica de
familie, adevarat monument al literaturij
romane. Semnificativ este faptul ca pina
si Tn acest roman, spre sfirsitul sau, acolo
unde saga unei familii vechi de sute de
ani ajunge la contemporaneitate, se face
simtita influenta esteticii oficiale. Darujt
de Zei cu fantezie inepuizabila, cu perspi-
cacitate, cu spirit de observatie, cu o
stranie experienta de om batrin la o vir-
sta tinara, cu o spectaculoasa usurinta de
exprimare, cu putere de seductie. Petru
Dumitriu nu a primit in dar si acea re-
zistenta morald, acea vocatie de ascet care
sa-1 apere de presiunile exercitate asupra
scriitorilor Tntr-un regim comunist.

In aceste conditii, 0 spunem cu o strin-
gere de inima, este poate mai bine ca a
plecat din Roménia. Nu ne-ar fi placut
deloc sé-1 vedem, cu statura sa de urias,
stind aplecat in fata lui Ceausescu...

Nu este locul, aici, s& trecem in revista
cartile publicate de Petru Dumitriu in
straindtate (o vom face, poate, cu alt pri-
lej). Cert este Tnsa, in orice caz, ca el s-a
realizat ca scriitor si ca din plecarea lui
a avut de pierdut pina la urma, ca in
atitea alte cazuri, literatura romana. O
mica si neasteptatd compensatie ne este
oferita de publicarea recenta, la Editura
Dacia, a unui roman nu necunoscut, dar
uitat, Proprietatea sl posesiunea, din care
au aparut saizeci de pagini in Viata Ro-
maneasca nr.2 din 1960 si desore care
apoi nu s-a mai vorbit niciodatd, ca si
cum autorul lui ar fi disparut Tn neant cu
opera cu tot. Manuscrisul acestui roman
a fost pastrat cu devotament si cu mult
curaj — pentru ca intra in raza de inte-
res a Securitatii — de Geo Serban. Da-

Petru Dumitriu. Pronrietatea si nosesiu-
nea (Partea | din Memoriile lui Erasmus
loneseu). Editie Trégr_i'ité si prefata de
Geo Serban, Cluj, Editura Dacia. 1991.

I »

discret al burgheziel

torita lui Geo Serban avem acum prilejul
de a ne ntilni — ca si cum ne-am in-
toarce in timp — cu un_Petru Dumitriu
aflat in plina tinerete, Tntr-un moment
de plenitudine a talentului sdu.

Romanul Proprietatea si posesiunea ur-
ma sa faca parte, dupa cum se stie, din-
tr-un ciclu de romane. Biografii contem-
porane, poate chiar mai amplu decit Cro-
nica de familie, ramas insa pentru tot-
deauna in faza de Droiect (de altfel,
chiar romanul Proprietatea si posesiunea,
desi are autonomie estetica, este netermi-
nat). Redactat la persoana intii si atribuit
unui narator neprofesionist, Erasmus lo-
nescu. descendentul unei familii mixte din
punct de vedere social (un magistrat de

rovincie. leremia_loneseu. casatorit cu o
ata dintr-o familie buna. Cornelia Cio-
hodaru), textul se caracterizeaza prin li-
bertati  de ordin estetic si.. moral care
fac lectura captivanta. Constient de capa-
citatea si de tendinta sa de a se situa
~dincolo de bine si rau“, autorul a recurs
la acest artificiu — de altfel, folosit de
multi alti scriitori Tnaintea lui — pentru
a se elibera de orice fel de obligatii fata
de cititori. Erasmus are trei frati. Filip,
o fire artistica si perversa. Sebastian. Tn-
clinat sa-si judece cu spirit critic fami-
lia si in cele din urma sa o dispretuiasca,
Cristian. ,,Hnar si la trup curat”, si 0 sora.
Valentina, al_ carei destin ar fi urmat sa
fie Infatisat in capitolele nescrise ale ro-
manului. Familia loneseu locuieste intr-un
orasel de provincie. N.. iar vacantele si
le petrece la via de la B.. undeva, pe ma-
lul Dunarii. Cornelia, fostd Ciohodaru.
manifesta un dispret aristocratic fata de
Bropriul ei sot, pe care il gaseste prea

urghez (ceea ce Tnseamna, in Viziunea
ei, prozaic si stupid). Cu extraordinarul
sau talent de portretist. Petru Dumitriu
ne face sa il ,'m'edem4 pe capul de familie
ajuns — spre satisfactia lui calma, neex-

rimatd — presedinte al tribunalului din
ocalitate : ,,Tata era un om scurt, patrat,
congestionat, flegimatic; greu de spus daca
era senin sau beg; sau de o seninatate
bleaga si dura. ra copil de tarani, de
primar al satului. Tnvatase dreptul, deve-
nise judecatoras obscur; apoi se ridicase
fiindca tacea. Tncapatinat si solemn. Se-
dea la nrinz Tn capul mesei si minca mult.
Ir- spatele lui era_un bufet mare, negru
cu geamuri de cristal slefuit si_crestat.
Asta era fondul pe care-1 vad ‘si acuma
mpe domnul_presedinte, rosu, cu ochii Tn-
chisi de placere, rozind un picior de pui.”

——=N ACEASTA familie burgheza. in

care doar mama mai pastreaza

vagi si ineficiente nostalgii aris-

tocratice, familie izolatda — din e-
goitn, din dorinta de confort — de res-
tul lumii, exista o senzualitate difuza, vi-
cioasd si uneori de-a dreptul morbida. Tn
visurile lor erotice, specifice pubertétii,
bdietii 0 au ca partenera ideala, intangi-
bila in viata de zi cu zi. pe._ mama lor. iar
ea, ascultindu-le confesiunile pe aceasta
temd, nu ii dezaproba, aratindu-si insa
preferinta pentru cel mai mic — si cel
mai frumos — dintre ei. Cristian. Cristi-
an si mama lui se iubesc echivoc, cu o
dragoste nebuneasca, de a carei coloratu-

PREPELEAC

Pariziene

RANDOAREA napoleoneana a

infipt Tn inima arisului  un

spin de granit. Obeliscul, ale

carui hieroglife nimeni nu le
mai intelege. Probabil, peste cinci-sase
milenii, textele iluministilor vor parea
tot atit de ciudate si de greu de deslu-
sit... Rafinamentul francez, cu produ-
sele lui de cosmetica inimitabile, cul-
tul femeii slujit de atitea case de moda
celebre, adoratia clinilor si pisicilor pa-
vind asfaltul metropolei cu excremen-
te. ...Apprenez-lui le caniveau ! ...sea.
mana. Tncepe sa semene cu rafinamen-
tul civilizatiei egiptene. Decadentd tur-
buratoare. (Barbarii Tsi ascut sabiile...)

E o _melancolie atit de nobila si de
sumbra totusi pe aceste bulevarde de
piatra croite de marele Haussman ! Ni.
cdieri si niciodata nu se va mai con-
strui cu atita rigoare. Arhitectul chinez
care a plasat in_anii_trecuti Piramida
lui moderna aeriana n perimetrul pa-
latului Luvru (care, deodata, paru lu-
gubru) a Tnteles cel mai bine destinul
egiptean al Parisului. — plusind intui,
tia Corsicanului cu Obeliscul furat si
sadit in Piata Concordiei.

Nu Tumul Eiffel este simbolul ade-
varat al capitalei franceze. S-a scria,
s.a tot scria despre asta, dar e o eroare.
Prea mult fier I Nu merge cu vinul, cu
sampania, cu bucatele alese, cu ironia
si umorul si_cu tot ce se 1a & la le-

gere... In nici o limba, aoeasta expre.
Gie. tipica, nu sunda cum suna Tn
frantuzeste. — fiind sau excesiva.

sau vulgara. Batrinul Turn Eiffel,
atit de demodat, fala Expozi.
tiei universale de la 1900.,, Se spu-

nea ca el facea ,,0 cura de slabire”.
Structura lui greoaie de otel trebuia
curatata de prisosuri, pentru ca sa re-
ziste si Tn secolul urmator. Cineva a
avut ideea sa se modeleze din buca-
tile de fier roase de timp un fel de
suveniruri, spre a fi vindute turisti-
lor. Parizienii au ris. Idee americana !._
Cind s-a facut insa socoteala cit s-ar
putea scoate pe sutele de tone de fiare
vechi, taiate Tn bucatele, artistic lu-
crate. propunerea deveni interesanta.

Monumentul rapit de Tmparat nu va
intra niciodata in revizie. Eternitatea
nu are nevoie de nici o reparatie. Ea
ca _si vorbele lui Napoleon rostite in
Egipt : Soldati, din virful acestor pi-
ramide va privesc patruzeci de secole
de grandoare umana !

...Apoi, Metroul. Se zice ca metrou)
parizian este cel mai bine gindit si ca
el ar fi un labirint iesit direct din spi-
ritul geometric al lui Descartes. Volu.
me intregi s.ar Butea scrie despre viata
lui subteranda. Daca Victor Hugo re-
greta Dincolo ceva, el regretd ca Mi-
zerabilii sdi nu aveau un astfel de mij.
loc de transport, rapid, colorat, sub-
versiv... Hugo s-ar fi_amestecat. Tntre
Bastilia si Etoile, printre fiintele li-
vide. nebatute niciodata de _soare,
traind in tunel, mincind, dormind si
mai ales bind aici, discutind Tntre ei
cu voci ragusite si chipuri puhave, in.

ra sexualda nu sint constienti. (Freud ar
avea ce sa analizeze citind romanul lui
Petru Dimitriu).

R&zboiul — este vorba de al doilea raz-
boi mondial — tulburda cursul lipsit de
mari surprize al vietii familiei_loneseu si
face sa iasa la iveala impulsurile obscure
din sufletul membrilor ei. Sebastian se
razvrateste Tmpotriva familiei si pleaca
voluntar pe front, de unde revine de ci-
te-a ori, tot mai Tnstrainat, pentru ca Tn
cele din urma sa dispara (mort sau luat
prizonier). Filip, dupa citeva episoade a-
moroase “scandaloase (da iama prin... cio-
banitele din Tmprejurimile viei de la B.).
pleaca la Paris 'sa studieze pictura si dé-
vine un artist de avangarda, supertalentat
si excentric, practicant al tuturor perver-
siunilor sexuale, inclusiv al homosexualis-
mului. Erasmus, naratorul Tntimplarilor,
si Cristian pleaca la studii In Germania,
in orasul universitar Altfurt, descris de
autor cu lux de amanunte, din dorinta de
a crea atmosferd, dar si dintr-un fel de
betie a excesului de informatii enciclo-
pedico-turistice. La Altfurt, Cristian se
indragosteste — cu o intensitate paroxis-
tica, asa cum fusese Tnvatat de mic, de
mama lui — de fiica profesorului ger-
man dr. Faber. Elisabeth-Charlotte.

Povestea dragostei dintre frumosul ro-
man si frumoasa nemtoaica constituie un
fel de miez incandescent al romanului_ si
reprezintd o mare reusita a lui Petru Du-
mitriu. Este o iubire_pura si totald, ca la
Inceput de lume. Cristian si Elisabt-th.
Charlotte sint Adam si Eva care iau cunos-
tinta sub ochii nostri de oropria lor iden-
titate_ sexuala. Ei’ invatd Tmpreuna, cu
stingacii Tnduiosatoare, sa se sarute, sa se
Tmbratiseze, sa-si adore reciproc trupurile
si sd se opreasca de fiecare data, cu_un
efort de vointa supraomenesc, exact Tnha-
intea actului sexual.

Acest love-story este cu atit mai expre-
siv din punct de vedere artistic, cu cit
este povestit din perspectiva unui_martor
— Erasmus — chinuit de o gelozie cum-
plitd, care n-ar ezita sa-l si omoare pe
fratele sau. Toate etapele iubirii Tnflaca-
rate trdite de Cristian au o perfecta jus-
tificare psihologica, nu devin niciodata —
ca la alti scriitori — simpla retorica sen-
timentala. Petru Dumitriu  dovedeste,
inca o data, o putere de a intelege sufle-
tul omenesc cu totul neobisnuita, un fel
de sagacitate careia i-am spune diabolica,
daca nu ar fi dublata de o intelegere tan-
dra fata de personaje si chiar de un simt
al maretiei. lata un fragment din mar-
turisirea’ facuta de_Cristian lui Erasmus,
Cristian nestiind ca fratele sau il ascul-
td_cu ura: ,Voiam sa mor: sa pier, sa
ma topesc, cu ea aplecata deasupra mea,
si sarutindu-ma pe gura si cu parul ca-
re-i cadea pe fata mea; sa vad prin pa-
rul ei cerul _albastru si norii albi pe sub
care_aluneca lumea Tntreagd cu noi, si
simtindu-i pe obrazul meu rasuflarea cu-
ratd, bine mirositoare si fierbinte, sa-mi
pierd cunostinta pentru totdeauna’.

Momentul in ‘care Cristian marturiseste
ca ar fi vrut s moard, ametit de fericire,
anunta, de fapt, dezastrul care urmeaza.
Parintii iubitei sale pier Tntr-un bombar-
dament. Desi Tnca un adolescent. Cristian

forme, de larve... Lui. aparatorului a-
cestor dezmosteniti, i-ar fi venit cel
dintii ideea de a formula fraza politi-
coasa prin care impiegatii metroului de
astazi ii invita pe vagabonzi-sid eva-
cueze subteranele, dupa miezul noptii :

Messieurs les clochards sont pries de
bien vouloir faire surface... Domnii
closarzi sunt rugati sa aiba amabilita-
tea de a iesi la suprafata—

TREI luni de Tnchisoare, daca ai lo-
vit un ciine si stapinul depune recla.
matie. Sase luni Tnchisoare daca ani-
malul a’ sebelaldit. semn ca l-a durut
Daca I-ai omorit. — un an ! Ce vorbesti,
domnule, un an de inchisoare pentru
un ciine ? 1, Un an fincheiat, si daca
reclamantul are un avocat in stare sa
demonstreze ca acuzatul e un sadic
periculos... Cit ii_da Poate si trei !

Si pisicile T— Cit iei daca dai intr-o
pisica ?— Tn primul rind cd e mai greu
sa dai intr-o pisica... Si-apoi frantujii
adora infidelitatea.

LUVRU. sectia egipteana.

Raherka si Merseanks. un fel de A-
dam si Eva. statui mici de calcar. 2500
Tnainte de Cristos.

Zeul Bes. un Baccus. dar si mai gro-
tesc. mai batrin decit Crist.

Hepuseneb. primul profet al lui A.
mon. seful _lucrdrilor reginei Hotkes-
psont, 1500 I.Cr. Un bloc de granit scris
marunt-marunt, o informatica labo.

rioasd. Omul este Comunicare. Infor-
matie. dimensiuni de baza ale existesu
tei. Ca astazi.

se casdtoreste cu_Elisabeth-Charlotte sl
0 aduce in Romania, dar mama lui o tra-
teazd ca_pe o rivald si, folosindu-si tena-
citatea si viclenia de femeie experimenta-
td. distruge fard mild dragostea dintre cei
doi. li distruge, de fapt, si pe cei doi si
se distruge si pe ea Tnsasi.

TOATA aceasta drama puternicd, pe
care doar am schitat-o si care povestita
de Petru Dumitriu se_ncarcd de un fluid
misterios al vietii si rascoleste sufletul
cititorilor, are de pierdut din cauza unor
concesii  (alte concesii 1) facute ideo-
logiei comuniste. Pentru a face pe plac
primitivilor judecatori ai creatiei literare
din epoca, scriitorul da mereu _de inteles
cd incrimineaza stilul de viata burghez,
ca numai ntr-o familie burgheza ar fi
putut sa apara asemenea pasiuni aberan-
te. cd involutia personajelor se explica
prin decadenta civilizatiei burgheze etc.
(De altfel, insusi avangardismul artistic
profesat de Filip este prezentat ca deca-
dentism 1). Petru Dumitriu nu uita nici sa
insereze In roman un elogiu al marxis-
mului : ,,Nu auzisem Tnca (si inca vreo
citiva ani n-aveam sa aud) despre con-
ceptul de praxis al materialistilor mar-
Xisti ; dar bietul Baumeister. hranit di»
duhul stiintelor exacte si Tndeosebi _fizi-
co-matematice. m-a pregatit admirabil
pentru inte’egerea acestei descoperiri care
rezolva antinomia subiect-obiect si depa-
seste astfel prapastia pe care Kant si
nici un alt urmas al sdau n-a putut s-o
astupe.” Bineinteles ca Tn epoca acest
tribut platit dogmatismului celor aflat! la
conducerea tarit ar fi fost considerat in-
suficient, iar romanul ar fi parut non-
conformist. Astazi. Tnsa, facem alergia
la orice semn de supunere fata de ideolo-
gia comunista.

Cu toatda stradania de a dezavua stilul
de viatd burghez, strddanie mai mult
simulata decit reald, scriitorul Ti consacra
farmecul. Este un farmec discret — cu a-
devarat discret, nu ca Tn celebrul film al
lui Bunuel — si constd intr-o rafinata
voluptate a_pierzaniei, intr-o domestici-
tate ritualica din care nu lipseste ca in-
redient — adaugat Tn_doze infinitezima-
e — sentimentul z&adarniciei oricarei
actiuni omenesti.

Alex. Stefanescu

Grupul celor patru babuini care a.
dora 6oarele dar care par cd u-maresc
cu sufletul la gura o partida de fot-

bal.

Sarcofagul de granit roz al lui Ram.
ses al treilea pe care scrie . Moartea
este voiajul nocturn al soarelui.

_Tnteleptul Imhotep, patronul_ scri-
bilor. pe al carui papirus desfacut ne
genunchi scrie : Apa din vasul orica-
rui scrib sa fie bauta in onoarea lui
Imhotep, presedintele uniunii de 6cribi.

Chapenupet. fiica regelui Piantkhi.
Un fel de madona cu pruncul in brate,
spart l-au rdmas numai picioarele si
mina mica stringind Tncheietura miinii
materne cu un %est poruncitor, in timp
pe mama, ascultind. isi apasa sinul
sting cu putere spre a face sa tisneasca
laptele hranitdr...

eita Hathor. cu cap de soim, al ca-
rei potential divin se reTnnoieste zi de
zi cu prima raza de soare. 2700 in Cr.

SA nu ma luati drept mort numai
fiindca ziarele vor fi anuntat ca nu
mai sunt printre vii. Voi fi si mai dra.
gut. si mai umil decit sunt in prezent...
contez pe tine, cititorule... pe tine, ci-
titoare... Nu ma lasati singur cu mor-
tii ca un soldat pe front care nu pri-
meste scrisori. Alege-ma pe mine, a-
nume, dintre toti, nelinistea ca si do-
rinta mea vor fi atit de mari... VVorbes-
te-mi. te rog. contez pe tine !..

Cind ma veti vedea (in chip de fan-
tomd) o. nu. sa stiti, nu voi fi eu.
(Henri Michaux)

Constantin Toiu
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CARTEA DE ESEISTICA

Pentru

reconsiderarea comunicarii

OLUMUL de eseuri al lui Henri

Wald, Tensiunea gindirii, aparut

anul acesta la Editura Cartea Ro-

maneasca, este, mai tatii de toa-
te. o ledoarie Dentru _reconsiderarea
limbajului ca motor pr.ncipal al gindirii,
Autorul pleaca de la ipoteza exprimata
si de lingvisti ca gindirea se actualizea-
za prin vorbire, gratie caracterului_ dis-
cursiv al acesteia din urma. Cel mai cu-
noscut enunt in acest sens il constituie
principiul lul' Saussure privitor la linea-
ritatea semnului lingvistic (desfasurarea
lui in timp). Distingind intre vorbire si
rostire, Henri Wald considera ca ,,vorbi,
rea_nerosiita prn care gindim este mai
rapidd decit rostirea deoOarece este ste-
nofonica. fiind p_recum{)én_itor predica,
tiva : compusa mai mult din predicate,
deoarece subiectele sint evident cunos-
cute de ginditori." Vorbind. Tn continua-
re, despre ,spiritul limbii", eseistul se
opreste asupra capacitatii unei limbi de
a refuza anumite _constructii lexicale,
gramaticale, sintactice sau  semantice
©are contravin structurii ei. Barbarisme-
le, enunturile ..cautate” pe cane limba nu
le accepta sint cuvintele sau expresiile
care, desi sint utilizate, ,,n-au fost gasite
inca”. Inadecvarea unor termeni folositi
in enunturi necorespunzatoare sfideaza
de asemenea spiritul limbii. Asupra aces-
tui fenomen atrage atentia in continuare
Henri Wald : ,,E penib;la pretiozitatea
CU care sint folosite neologisme savante
atunci cind nu e vorba de idei generale,
ci de fenomene, lucruri, evenimente par-

ticulare . -preparate culinare- in loc de
«mincaruri-, -panificatie» Tn loc de
«piine»".

Trecind Tn revista atitudinile filosofice
care pun limbajul si ratiunea sub semnul
Tntrebarii. Henri Wald polemizeaza eu ele.
situindu-se pe pozitia unui_rational st lu-
cid, Tngrijorat de traiectoriile actuale a'.e
culturii si civilizatiei. Schimbarea de pa-
radigma petrecutda Tn civilizatia contem-

porana — glisarea de la cultura scrisa
la cultura 1maginii — pare a_ fi cauza
contestarii tot mai asidue a gindirii ra-

tionale. O cultura audio-vizuala care ex-
cita sensibilitatea, trairea afectivda n_pa-
guba gindirii logice favorizeaza intuitio-
nismul si irationalismul. _Henri  Wald
crede cd la originea crizei moderne sta

Henri Wald. Tensiunea gindirii. Editura
Cartea Roméaneasca 1991

cANLUMINURK?

ASCUT fa 1952, intr-un sat situ-

at pe granita de nord a tarii, in

aspra zona a Oasului, brasovea-

nul (prin adoptiune) Paul Grigo-
re a purtat de-a lungul Tntregii sale
vieti povara infirmitatii care i-a marcat
destinul. Tn comunitatile rurale izolate,
cu traditii ce coboard spre adinei rada-
cini  patriarhale, copilul e, de mic, un
potential instrument de lucru. Aici, eti-
cul trece prin economic, si totul se ju.
deca prin prisma _unei eficiente empiri.
ce, care actioneaza imperios, inflexibil,
eliminind din mers rebuturile. Tn  acest
Climat de austeritate concentratd, dura,
Unde se traieste in general putin si fizi-
onomiile indica Tntotdeauna o virsta cu
cel putin zece ani mai matura decit _ace-
ea pe care o are persoana Tn realitate,
un copil infirm nu are decit alternativa
plecarii, a desprinderii voite din acest
spatiu. Tolerat, dar nu iubit, acceptat
formal, dar nu recunoscut ca membru cu
drepturi egale al comunitatii, el ia cu
sine” morala aspra a rezistentei Tndirjite,
imperativul generos al solidaritatii si- un
ariumit sens auster al existentei, enre-1

Paul Grigore, Anluminurg,

Bucuresti,
Editura Litera, 1991.

precaritatea comunicarii. Mijloacele mo-
deme de comunicare in masa sint respon-
sabile pentru criza morala prin care be-
ce cultura contemporand. Printre conse-
cintele proliferarii mass-mediei se nu-
mara si ,.pasivizarea“ receptorului, ex-
cluderea acestuia de la comunicare prin
dirijarea ireversibila a informatiei de la
sursa la destinatar. Mass-media instituie
astfel un monolog autoritar permanent,
,».mesajul coborind unilateral sore recep-
tor". In teatrul modern, aceeasi tendinta
a monologului absolut a dus la suprima-
rea limbajului. Antonin Artaud. Peter
Brook sau” Andrei Serban nu mai resimt
vorbirea ca_esentiald in comunicarea tea-
trala. Respingerea limbajului este o ati-
tudine de revolta generata de criza con-
temporana a comunicari:. De fapt, afir-
ma Henri Wald, un Beckett sau un lo-
nescu demonteaza nu limbajul, ci ,scle-
rozarea” lui. Autorii teatrului absurdului
nu proclama lipsa sensului existentei, ci
o depling. Revolta Tmpotriva limbajului
si a comunicdrii tinteste reabilitarea
acestora.

Criza soeta’atti contemporane eons*a de
asemenea i uniformizarea indivizilor.
In eseul intitulat Impasuri prevestitoare,
Henri WaM ae opreste asupra conceptu-
lui de ansa definit ca_ modalitatea con-
temporana a Tintoarcerii la nediferentie-
rea initiala dintre_individualitate k co-
munitate dintre simtire si gmdire. din-
tre scco si mijloace, dintre inferior si
superior si_ chiar dintre barbat si femeie
tae Tmbraca la fel. se Diantara la fel. se
IBTKxJobeae la fei. degradind. astfel, e-
zbtatea pina ta indictnclie)”. Masa este
ot un ,,produs al civilizatiei audio-vizua-
le din veacul 2t*. Tnsa evolutia societatii
se produce datorita t.drridurHtatiior.
persenahtltik™- ei. si tu datoritda masei,
caci areea-a rm poate avea atitudini. el
dear reactii : ..Rascoalele n-au fost sa-
virsrie de catre multime, ci cu fort* mul-
timii de catre personalitati car» au inte-
les noua directie * istoriei”. Neglijarea
individului si dizolvarea lui In anonima-
tul masei genereaza criza morala a so-
cietatii coBtemoorane care, la riadul ei.
este resnonsrb:!a de recrudescenta ira-
tionalismului si a existential:anului. Hen-
ri Wald priveste cu circumspectie succe-
sul unor gtaditori ca Nietzsche. Heideg-
ger Kierk- gaari Ciocan. Polemiztad cu
ultimul afirma : ,,Fasccr.e!”™ nu sint alt-
ceva derit regimuri politice ta carp mi-
lioane de suflete fara destula minte sint

CARTEA DE POEZIE

face sda mearga direct la tinta, chiar ta
cazul in care conditiile-i sint potrivnice.

Paul Grigore a corespuns tuturor aces-
tor parametri. Doi ochi infirmi, intrati
prematur intr-un ireversibil proces de
degenerescentd, l-au izolat de comunita-
tea’ Tn care se nascuse. Tmi povestea cd
memorase Tn detaliu toate potecile din
satul sau natal, pentru a se putea face
util si pentru a-si masca — atit cit se
putea — infirmitatea. Tndirjit, ancorase
de la Tnceput intr-o viata dubld, ta care
vocatia comunitard — transformata_ulte-
rior Tntr-o impresionanta disponibilitate
pentru daruire si prietenie — se tatil-
nea cu o singuratate, cea a cartii. Prin
nimic fateleasa de familie. Stigmatizat,
repudiat de un frate care vazuse ta com-

ortamentul atipic al primului nascut

resa pe care o putea largi pentru a do-

bindi Intreaga mostenire. Paul a hiat ta
cele din urma drumul bejeniei. Trece
prin Cluj, unde isi Tncepe studiile uni.
versitare. si_ debuteaza  accidental = ta
Ecbinox, fara sa fi apartinut vreodata
cu adevarat gruparii, se muta cu facul-
tatea la Craiova — atras si de mirajul
unei casatorii din pacate efemere —,
pentru a se stabili ulterior la Brasov, ca
renumit profesor de romana si exemplar
comiliton  al literatilor din  municipiu.
Moare, in Tmprejurari Tnca neelucidate,
dupd un straniu accident nocturn de
tramvai, petrecut n iunie '89. Om —
tocmai datorita infirmitatii — al trase-
elor revizibile si al comportamentului
calculabil, structurat pe repetitii, este
Tmpins Tn lumea umbrelor prtatr-o  Tn-
lantuire de evenimente atipice. Docu-
mentele legate de moartea sa sint, azi,
inaccesibile.

Datorita aceleiasi degenerescente ocu-
lare. Paul (cum 1l numeau toti priete.
nii) n-a fost un _om al ritmurilor exten-
sive, ci un interiorizat ce se consuma in
arderi scurte, mistuind deodata intreaga
incandescenta acumulata. Citea Tncordat,
cu lupa, subliniind atent fiecare cuvint,
pentru a nu pierde sirul si pentru a nu
Incurca rindurile ; scria de asemenea
scurt, concentrat, uneori prolix, Tngra-
madind sensuri pe suprafete din ce in
ce mai reduse, Tn fraze parcimonioase,
poliedrice, ce se refuzau oricaror diva,
gatii sau abandonuri de intensitate. Tra-
la o viatd a cuvintului. nu a frazei, a
restrictiilor, nu a libertatilor ; descope-
rise pe Noica, etimologismtil iradiant,
heideggerian al filosofului, si se inchi-
sese In acest univers cu fervoarea con.

manipulate de o minte fara destul suflet.
Fascismul este organizarea rationala a
urii, a cosmarului si _a interjectiilor”. Si
ntai departe : ..Tot atit de primejdioase
sint si tentativele mistice ale veacului
rostru de a anula distanta criticd dintre

individualitate si societate prin  mituri
laice ca rasa si masa". X .
Dintre filosofii autohtoni. Henri Wald

nclina spre Mircea Florian si D.D. Ros-
ea. Eseul Asumarea dualitatii este un
omagiu adus gindirii lui Mircea Florian,
Tn cartea acestuia, Recesivitatea ca
strecura a lumii. Henri Wald gasese o
solutie pentru depasirea crizei individu-
lui In .asumarea _dualitatii" ca_o cute-
zanta morald : .a fi om Tnseamna sa tra-
iestl in tensiunea necontenitd a valori-
lor contrarii, dar. mai ales, sa renunti la
sperante Tntr-un Urni  transcendent si
salvator”. Pe o pozitie asemanatoare. Tm-
potriva monismului, fie el materialist sau
idealist, se situeaza si D.D. Rosea. Mai
departe. Henri Wald transporti principiul
dualitatii pe teren estetic: ,,inlaturarea
din_arta fie a ratiunii fie a_emotiei, este,
la Tnceput, o iluzie, iar mai tirziu o im-
postura.” O alta idefi pe care eseistul o
desprinde din gindirea lui D.D. Rosea
este aceea cd numai prin sporirea con-
tinua a creatiei sale, omul se poate opu-
ne cresterii entropiei.

Henri Wald consacra mult spatiu dis-
cutarii  functiei dezalienante a artei in
civilizatia contemporana. ..Arta — eerie
eseistul — este menitd tocmai sa resta-
bileasca echilibrul mereu stricat dintre
logic si afectiv, dintre cunoastere si a-
titudine. ea urmare a necontenitei bana-
lizari." Arta cea mai potrivitd pentru a
Tmplini acest deziderat este teatrul. Spre
deosebire de cinematograf care, ca arta
a audto-vizualului, nu are posibilitatea de
a implica spectatorul n procesul artistic,
teatrul este pretuit ca arta a dialogului.
Prin teatru, care reprezinté ..constiinta
criticd a unej epoci”, artistul poate re-
ctab.tj relatia de comunicare. Conversatia,
dialogul, sint procedurii.? _esentiale ta
abolirea crizei individului. Principalul
instrument al democratiei este dialogul.
Cu suspendarea lui Tncepe tirania : ,,Ti-
raniile s-au sprijinit De impersonalitatea
scrierii si s-au temut de_subversivitatea
dialogului.” De aceea eseistul considera
necesara recuperarea limbajului, a rosti-
rii Tn teatru.

Limbajul este salutat ca principalul
mijloc de elaborare a ideilor. Sistemele

Paul

centrata cu care odinioard se aplecase
«esupra Cartii Sfinte. 1l evoca pe Borges,
ca pe un precursor in ale Tntunericului,
dar si ca pe un model exemplar, ca semn
palpabil ca orbirea nu Tnseamna neapa-
rat sfirsitui aventurii, si cduta, ca si
Borgcs, o Tnsotitoare pentru zileie cind
lumina va Tnceta, pentru el, s& mai
existe.

_Dupa 0 scurta colaborare la un Die.
tionar de personaje literare. editat sub
Timpa ta redactarea lui lon Itu (1987),
Paul va structura doud volume, unul de
versuri si altul de eseuri literare, cel
dintii dintre acestea urmind sda aparda n
1991, ta regia prietenilor autorului (An-
luminurd, Ed. Litera). Prefatat la obiect
de Ovidiu Moceanu si Tnzestrat cu doua
texte conclusive, semnate de Gheorghe
Craciun, respectiv Alexandru  Musina,
Anluminura aduna 117 mici scrieri, tema-
tic grupate in doua cicluri. Tn  primul
dintre aeestea, 29 de mici concentrate
lirice, elaborate ta directa descendenta a
haiku-urilor japoneze, dar fara rigoarea
metrica stricta a genului, configureaza o
atmosfera de un estetism rafinat, studi.
at. In care fiecare cuvint pare cu greu
suspendat deasupra neantului, ta dialog
ermanent eu nefiinta care Tl dubleaza.
ste evident ca aceste texte apartin unor
diferite stadii de cizelare launtrica : ta
unele, cite un verb uitat Tn textura_ cu-
vintelor mai tulbura idealul de nemisca.
re pe care si-1 propune poemul (,,Pro-
iectatd-n  albastru / veverita rontaie /
conurile pagodei”), pe cind ta altele preg-
nanta picturald e deplind, accentuata fi-
ind 'si de cromatismul savant al unor
combinatii formale migalos lucrate, des-
chise catre sugestie si inefabil : ,Luna
cu sepii. / Emulsie neagra / adoratia ce-
rului vinat. / in zare / trec tancuri_su.
blime / ta lotusi de aur" sau: ,Nelinis.
tea galbend / poleind ramuri / sub luna./
Vulpi negre freeindu-si / de coapsa mes-
tecenilor / lujerii mov".

Ar fi_poate cazul s& devenim putin
anacronici, subliniind frumusetea nos-
talgica, controlatd a acestor mici _neste-

mate lirice, vocatia de giuvaergiu pe
care autorul a investit-o n ele; aerul
tar de interior, adicd, ntr-o vreme n
care, dacd se doreste ,reprezentativ",
poetul coboara viguros Tn stradd, numai
ca distinctia e adevarata doar pe juma-
tate, fiindca razbate si din linistea de
interior a lui Paul o tensiune mocnita,
exasperata, un dor de a strica disciplina
ta favoarea gestului de revolta, Tndrep-

de_gir-dire ale popoarelor depind Tn mare
masura de gramaticile limbilor respecti-
ve : ,ldealismul filosofiei germane este
mult mai Tndatorat decit se crede usurintei
cu care limba germana substantivizeaza
verbele dind, astfel, o independenta mi-
tica diverselor universale. Tmpotriva fap-
tului ca universalul nu preexista indivi-
dualului, ci se va constitui Tn si prin el

O serie de eseuri din Tensiunea gindirii
discuta probleme estetice. Foarte = apro-
piat de gindirea estetica a lui Tudor Via-
nu. Henri Wald pledeaza pentru o arta de
idei, pentru ceea ce numeste ..rationali-
tatea artei”, fara sa neglijeze Tnsa auto-
nomia si apracticitatea ei.

Filosofia este. pretuita de eseist mai
presus de religie, pentru rolul ei social:
»Adversitatea fatd de erorile si limitele
epocii Tn care au trait a fost rincipala
sursa a originalitatii marilor filosofi*.

Ultimul capitol al cartii este consacrat
limbii de lemn, considerata ,,unul din cele
maj_eficiente mijloace d? masificare prin
uniformizarea ideilor”. Instrument al to-
talitarismului. ,,0 limba de lemn nu mai
exprima nici cunoasterea si nici atitudi-
nea personalda a vorbitorilor ei. cj Tn-
demnurile si. mai ales poruncile Stapirju-
lui. Ea este fauritd nu ca mijloc de co-
municare intre oameni, ci ea mijloc de
adunare ta jurul Stapinului.” Tn mod pa-
radoxal, limba de lemn nu poate consti-
tui un dialog. Impersonald, ritualizata.
limba de lemn nu ofera informatii, ci
formeaza subiectilor ei reflexe conditio-
nate pentru a ta anihila capacitatea de
gindire. de inventie sau de creatie, pen-
tru a-i transforma tatr-o masa usor de
manipulat.

Henri Wald este un Voltairian. Crede Tn
utopie, dar nu si in reusita atingerii ei
prin fortarea mersului istoriei : ,,Scopu-
rile trebuie sa fie pe masura mijloacelor.
Scopul nu poate sa scuze mijloacele: mai
degraba mijloacele pot sa compromita un
scop". Precum Tnteleptul turc din Candi-
de, care ne Tndemna sa ne lucram gradi-
na. Henri Wald Tsi sfatuieste cititorul:
,Cind nu P_o'gi sa faci Ce vrei, trebuie sa
faci ce poti".

1

Fevronia Novac

tat Tmpotriva ,,vremurilor chiciurate" pe
care le trdieste. Toatd aceasta aspiratie
se sublimeaza tot liric, Tn_imagini ale
rupturii, in frtageri, in singe, de care
aceste versuri, care ascund Tn tac sa dez-
véluie. nu sint strdine.

Orifcum. metamorfoza e deplina in Ta-
bulae pictae, cel de al doilea ciclu al vo-
lumului, Tn care o lecturd ireverentioasa
a Bibliei deschide problematica textelor
Tnspre grotesc, violenta si apostazie. Ci-
tindu-le, ai impresia ntilnirii _unei alte
identitati literare : a unui om instalat in
penumbre, iconoclasm si ironie, capabil
de a Tntoarce sensul prim al unui text
sacru, de a-1 rescrie, bulversind livresc
toate conventiile. Dacd haiku-urile fuse-
serd aventura _diurnd, aceste Tabulae
pictae reprezinta cu certitudine latura
nocturna a_aventurii_lui Paul ; o latura
esentiala, fiindca aici se verifica forta
imaginativa reala a autorului, capacita-
tea lui de a calca_marginile pentru a se
Tmplini Tn absurd si rautate.

Dacad dorim cu tot dinadinsul sa gasim
o analogie, singura la care ne duce gin.
dul Tn momentul de fata e Salvador Dali,
luat probabil de Paul ca punct de por-
nire. Ca si acolo, universul e manierist,
imprevizibil, ireverentios, imaginatia se
loveste de coneret. evitind abstractul :
,lisus Tsi surprinse tatal curatind merele
viermanoase cu un cutit extrem de fin.
Lipea coaja cu Ceara Tnainte de a le
agdta ta_pom. Pe undeva serpuia sarpele
si i se facu rusine". Dacd 1n primul ci.
clu tendinta versurilor trimite catre im-
ponderabil si dematerializare, aici sensul
e invers : o subitd ingreunare _cuprinde
sacrul, Tmpiedicindu-1 sa se Inalte, sa
participe la spirit : ,,Sfintul observa ca
de la un timp partea de jos i se Tngreu-
neaza peste masurd. Apoi saminta in.
cepu sa-i curga singura pe suprafata pa-
mintului ca dintr-o torta. isi ridica Tn.
spaimintat ochii spre cer”.

Toate valorile clasice ale crestinismu.
lui sint rasturnate : nu exista salvare,
mintuire, ci doar mil, clisa, inertie, for-
te terestre care Tmpiedica Tndltarea. Este

vadit faptul ca. in singuratate. Paul
Grigore a incercat cu aceste Tabulae
ictae 0 experienta-limita. Textele tre-

uie citite, si nu numai pentru insolitul

tar, lucru cu atit mai dificil cu cit Anlu-
minurd nu a intrat in librarii, fiind di-
fuzat exclusiv prin Solicitudinea lui Ovi-
diu Moceanu.

Stefan Borbely



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Antonescu -

CARTE, despre care s-a tot dis-

cutat. vorbea despre acesti bolnavi

care conduc lumea. As restrir-ge

sfera maladiei la paranoicii care,
totusi, au ajuns sa stapineasca destinul
unor popoare. Au fost, de-a lungul vre-
murilor. destui. Tndrdznesc a crede ca
nu numai marii reformatori, cei ce vo-
iau sa faca oamenilor binele cu sila, dar
si cei ce au ajuns Tn fruntea unor tari
erau atinsi de” morbul paranoiei. Si Da-
rius, si Alexandru Macedon, si Cezar, si
Gingis Han, si Napoleon, si Hitler, i
Stalin, toti cei ce wvoiau sa cucereasca
imperii, punind stapinire pe lumea toa-
ta sau pe o parte a ei, toti acesti setosi
de putere, au ajuns sa o detind pentru
cd starea lor probabil paranoida i1 pro-
pulsa Tn frunte. Pentru atingerea unul
deziderat _dement au insingerat multe
popoare, facind milioane de victime, Tn-
grozind bietii oameni, dupa ce 1i fasci-
nasera prin puterea personalitatii  lor.
Dar ce contau hecatombele Tn fata visu.
lui lor de a domina lumea ! Si e evident
ca speta nu s-a pierdut. Ea traieste si
inca triumfa sfidator. Ceausescu a sfir-
sit-o_acum doi ani, Dar Saddam Hussein
sau Gadafi (si mai sint!) mal dau, vin-
jos, din aripi, rostesc discursuri, provoa-
ca razboaie. Tncalzind dementa aspira-
tie spre dominare. Tndraznesc a crede
cad lon Antonescu, conducatorul statului
roman de la 6 septembrie 1940 la 23 au-
ust 1944. nu. e deloc departe do aceasta
amilie. Stiu. Mi se va spune cd a venit
la putere in Tmprejurari speciale, cind
destinul nostru, ca popor,_era greu _in.
cercat, ca a fost o tragica perSonalitate
de sacrificiu, cd a_ Tncercat, atunci, sa
salveze tara cum si cit putea  Cunosc
prea bine toate aceste argumente, unele
de neignorat. Dar ele nu-mi _incovoaie
aprecierea. Nu oblig pe nimeni sa crea-
da in opinia mea — cum as indrazni 1 —,
stiind bine ca sint destui care aseaza pe
soclu foarte Tnalt personalitatea lui lon
Antonescu. Dar in disputele stiintifice
controversele sint de rigoare, fiecare a-
vind dreptul la opinie motivatd. Sa ne
sprijinim_Tnsd totdeauna opiniile pe do.
cumente inatacabile.

Am meditat. indelung, la aceasta situ,
atie care infioara citind o qditie, in doua
volume, intitulata scurt Antonescu — Hit-
ler. Antonescu a venit la putere, chemat
de regele Carol al ll-lea, cind aliantele
traditionale ale tarii se  prabusisera iar
Hitler, aliat cu Mussolini Tn Axa, cuce,
rise o buna parte din Europa, iar tarii
noastre i se sfisiase, prin rapt sau dic-
tat. teritoriul. Se pdrea ca unica sansa
de supravietuire a Romaniei ca stat —
asa Tmputinatd cum fusese Tn 1940 — era
alianta cu_puterile Axei prin aducerea
la cirma tarii a lui Antonescu si a Gar-
zii de Fier. Nu _era unica solutie, argu-
mentau lideri ai partidelor politice des.

fiintate 1Tnca de Carol al Il-lea. Unii
considerau _chiar cd mai potrivit ar fi
ocuparea tarii_de catre nemti decit o

alianta cu ei si tirirea — de pe atunci

revizibila — in razboi. Asa credea si
uliu Maniu, liderul necontestat al opo.
zitiei politice. Mihai Ralea mi-a poves-
tit. prin 1960, o seara Tntreagd despre
controversele acestea., relatindu-mi si o
conversatie a sa, de pe la Tnceputul lui
1940. cu regele Carol al Il-lea, caruia
i-ar fi avansat astfel de opinii. Tnelt e
exagerata afirmatia celor ce sustin _ ca
Antonescu a fost ‘unica solutie a tarii in
acel context, istoric, indiscutabil = foarte
dramatic. De asta era convins si Anto-
.nescu, socotindu-se — inclusiv in  con.
"vorbirile sale cu Hitler — cd e intrupa,
rea destinului  romanesc. Cine 7i dadea
dreptul la o asemenea recomandare care,
noud, azi, dupa ce am trecut prin conse-
cintele paranoiei lui Ceausescu, ne da
fiori ? Adesea. Tn textele editiei pe care
o comentez, se intllnesc astfel do d.cla-
ratii........ convins ca are de Tndeplinit o
obligatie istoricd fatd de tara sa“ (voi,
I, p. 32). Sau: ,el (Antonescu n.m.) Tsi
va ndeplini totusi sarcina ce i-a fost
atribuita de istorie, de a-si salva tara si
de a o restabili din nou, cdci el a primit
acest mandat direct de la popor*  (voi.
I. n. 68). Cine i-a conferit o astfel de
obligatie istorica ? Si, mai ales, cine I-a
investit cu depline puteri ?_Si le-a luat
singur, socotind, cum I-a informal pe
Hitler la 14 januarie 1911, ,ca este sin-
gura persoand din Romania card poate
face fata oricarei situatii** si cd are de
partea sa ,,marea ma;orltate a poporului

roman** (vol. I, p. 79). De unde o stia?
Apelase la o consultare a acestui popor
oropsit. in numele caruia dictatorii Tsi

Tngaduiau (Ie:i)tunci ca si mai_tirziu) sa
vorbeasca ? Dar, cu sigurantd, actul cel
mai condamnabil faptuit de generalul
Antonescu a fost aderarea Romaniei, la
25 noiembrie 1940, n timpul vizitei Tn
capitala Germaniei, la Axa. Si asta fara
a fi consultat — sau macar Tncunostiin.
tat —, pe regele Mihai si propriul * sdu
uvern. Tn caonvorbirea avuta cu_Hitler,
a 23 noiembrie 1940 a declarat c& ,,inca
de la asumarea puterii, el a cautat sa
adere la Axa**, precizind ca ,va_ adera
la Pactul Tripartit Tn ziua urméatoare**.
Ba chiar cd ,,nu se va multumi cu sim-

Antonescu — Hitler. Corespondenta si
intTlniri inedite. (1940—1944). doua volu-
me. Editie alcatuita de Vasile Arimia. lon
érdelﬁ)%?u. Stefan Lache. Cozia Ed. —

0.. )

piui act al aderarii, ci va fi de aseme-
nea gata sd lupte cu arma in mind Tm-
preuna cu puterile Axei pentru victoria
civilizatiei**. lar Hitler, in aceeasi con-
vorbire, ,,si-a exprimat satisfactia in le-
atura cu aderarea Romaniei la Pactul
ripartit**. Si ca trufia omnipotentei dic-
tatoriale sa fie deplina, nici la reintoar.
cerea In tara, atunci cind a relatat gu-
vernului, Tntrunit, la 26 noiembrie 1940,
n sedintd nu a gasit necesar sa comu-
nice aceasta grava decizie luata de el,
fara a fi consultat pe nimeni. De facea
aici comunicarea ar fi avut macar —
desi post factum — aprobarea guvernu-
lui. Nu avea nevoie de acest agrement
pentru ca — s-a vazut — se _considera
Intruparea destinului poporului  roman.
Si angajind atit de grav tara dadea asi.
Puré_ri, si_Tncad de pe acum, cd va pune
a dispozitie, Tn viitorul razboi, iminent,
39 de divizii romanesti. Si_s-a tinut de
cuvint. La convorbirea Hitler — Anto-
nescu din 11 iunie 1941 conducéatorul sta-
tului  roméan a declarat ca_ ,el a venit
pentru a pune la dispozitia Fiihrerului
pentru realizarea acestui pas toate for.
tele auxiliare, militare, politice si soci-
ale ale Romaniei**. S$i, tot atur.ci, a pre-

cizat cd ,doreste sa lupte aldturi (de
Germania_n.m.) din_prima_zi**. Ciudat e
ca. tocmai. Hitler nici nu i-a ceru: — la

ntrevederea din 12 iunie 1941. ca Roma-
nia sa intre in razboi. Ba chiar Fuhrerul
se Tntreba_ dacd angajarea Romaniei _in
rdzboi nu i-ar irita pée rusi, el apreciind

ca mentinerea, deocamdatd, ia rezerva
»n-ar determina pe rusi la o anumita
retinere  fata de teritoriul romanesc-*.

Mai ales ca, pentru nemti. Romania in.
semna Inainte de toate ,zonele petroli-
fere** necesare, vital, pentru alimentarea
masinii de rdzboi. Acestea, si nu tara,
trebuiau protejate pentru a nu fi bom-
bardate sau distruse de sovietici sau en-
glezi. Dar Antonescu, s-a vazut, a plu-
sat. afirmind ca ,el este de pdrere ca
Romania din prima_ zi trebuie sa par-
ticipe activ la lupta”. Voi reveni, mai
ncolo, la motivatiile acestei decizii a lui
Antonescu  Deocamdatd e necesar sa
starui asupra actului dictatorial de a fi
decis singur. alianta Romaniei la Axa si,
apoi, angajarea ei in razboi. Aparent
s-ar spune ca existd un precedent. In
1883 regele Carol | a semnat, Tn secret,
tratatul de adeziune a Romaniei la Tri-
pla Alianta. E drept ca nu a _ consultat
parlamentul. Dar primul ministru, ma-
rele barbat de stat I.C. Bratianu, si mi-
nistrul de Externe D.A. Strudza au stiut
sl. dat fiind raptul teritorial al Rusiei
din 1878. au socotit si_ei ca aderarea
noastra la Tripla Aliantd e un act diplo.
matic absolut necesar. Apoi, de cite ori
se_schimba guvernul, primul ministru si
ministrul de” Externe aflau, obligatoriu,
secretul. Mai ales cd adeziunea noastra
la Triplicca trebuia reinnoita la fiecare
cinci ani (ultima reinnoire a avut loc Tn
februarie 1913, prim-ministru fiind Titu
Maiorescu). Dar cind. in 1914, a izbucnit
primul rdazboi mondial, regelui nici prin
gind nu i-a trecut sa alature, imediat, in
virtutea tratatului. Roménia  Puterilor
Centrale. A convocat vestitul Consiliu de
Coroana la Sinaia si, desi a staruit aproa-
pe Tnlacrimat, avind in fata sa, pe masa,
(probabil pentru a impresiona partici-
pantii), tratatele, s-a supus, democratic,
opiniei  Consiliului care. in majoritate
zdrobitoare (exceptie a facut numai P.P.
Carp), s-a pronuntat pentru neutralitate.
Astfel incit precedentul din 1883 nu-1
serveste pe Antonescu. El nu s-a consul-
tat cu nimeni (desi capetele luminate nu
lipseau defel in tard), angajind. de la
sine putere. Romania intr-o "alianta si

un razboi ce aveau sa-i fie funeste.

OTIVATIA adeziunii la Axa si a
angajarii noastre n razboi era.
indiscutabil, dezideratul recuce-
' ririi Basarabiei si_ a Bucovinei de
nord rapite de sovietici in 1940. cu acor-
dul — sd nu se uite — al Germaniei lui
Hitler. Opozitia internda. in frunte cu lu-

Iitler

liu Maniu (Dinu Bratianu era. In com-
paratie. o figurd cu totul palida), mereu
In rezerva criticd fatd de actele lui An-
tonescu. a acceptat intrarea noastra n
razboi pentru recucerirea Basarabiei si
a Bucovinei de nord dar a ceru». imperios

— printr-un memoriu adresat celui ce
devenise intre timp, din august 1941. la
sugestia generalilor sai, maresal — sad

opreasca trupele roméane la Nistru. Nici
vorba ca Antonescu sa dea ascultare sfa-
turilor intelepte ale fruntasilor opozitiei.
El. crezind. ca sl Hitler. in victoria deci-
siva Tmpotriva Rusiei, a angajat armata
romana in lupte mult dincolo de frunta-
riile noastre firesti. La 27 iulie 1941 Hitler
ii comunica, in scris, maresalului ca a-
preciaza ,hotararea dvs. de a duce, pina
la ultima consecintd, alaturi de Reichul
german, acest razboi care, dupa parerea
mea, hotdraste soarta Europei pentru se-
cole” si ii cerea ca armata romanad sa ia
parte la lupte dincolo de Nipru. In 17
august 1941 maresalul Ti raspundea Ilul
Hitler ,,sint bucuros sa contribui cu tru-
pele romane ta desavirsirea victoriei din.
co.0 de Nipru si la salvarea civilizatiei,
dreptatii si libertatii popoarelor". Au 'ur-
mat, apoi, angajarea noastra Tn batalii
perdante (inclusiv la Stalingrad), armata
romana avind pe front — cum ‘se preci-
zeaza intr.ur. document din 11 februarie
1942 — 387 000 de oameni. Si trupele ro-
mane erau mereu tratate rau de ofiterii
germani, nu li se furniza armamentul greu
romis, provocindu.li-se pierderi masive.

aresalul protesta, dar continua sa tri-
mita trupele istovite Tn batalii tot mai
grele. Si asta Tn timp ce tarile vecine
noua stiau sa se protejeze.” Bulgaria, de
pilda, nu a Iparticipat, pind In toamna lui
1944. la ostilitatile din rasarit (ir.tretinind
chiar relatii diplomatice cu U.R.S.S.) iar
Ungaria, desi aliata cu Hitler. isi menaja,
grijuliu, armata si potentialul economic.
Antonescu li tot reclama lui Hitler. Ia
Tntrevederi sau in scris, duplicitatea Un.
gariei horthyste. Dar nu obtinea decit
iritarea jucata a Fiihrerului Tmpotriva
Ungariei (care Tsi mentinea, totusi, sta-
tutul aproape simbolic al cobeligerantel
in_rasarit) In timp ce Romania se istovea
militar si’ economic. S-a spus ca. prin ze.
lul sau. Antonescu voia sa obtind, din
partea lui Hitler, recunoasterea nedrep-
tatii facuta noua prin dictatul de ta Viena
si asigurarea ca. la sfirsitul razboiului.
Germania ne va restitui Transilvania de
nord. E drept, documentele reproduse in
aceasta editie atesta realitatea acestor
pledoarii ale maresalului si ale lui Mihai
Antonescu. Dar. tot aceste documente a-
testd ca Hitler si ai lui erau foarte cir-
cumspecti. fie si in promisiuni. lar noi
ne iroseam fortele inutil in timp ce Un.
3arta le pastra (J)e ale sale. Apoi, din 1943.
evenise limpede, chiar si regimului dic-
tatorial antonescian. ca Germania va
pierde razboiul, nimic nefiind de_ astep-
tat. pentru noi. in mentinerea. in con-
flagratie. alaturi de Axa si nebuneasca
participare Tn razboi. Dincolo de initie.
rea unor tratative secrete cu anglo-ame-
ricanii si cu sovieticii (la Ankara. Cairo.
Stockholm) Antonescu nu trecea, conti-
r.uind sa tina pe front mari efective si
sa_furnizeze Germaniei petrol si  grine.
ruinind economia nationala. Dar si tra.
tativele secrete initiate de Mihai Anto-
nescu (despre care aflase si Hitler, re-
rosindu-1. cu asprime, faptul maresalu-
ui la 12 aprilie 1943) erau inutile pentru
ca stipulatiile conferintei de la Teheran
din 1943 ne cedasera Rusiei_ sovietice,
anglo-americanii stiind bine cd nu se pot
amesteca in zona de influenta atribuita lui
Stalin. Si desi totul era evident tn de-
favoarea continuarii angajarii Romaniei
In razboi, alaturi de Germania lui Hitler.
Antonescu. n loc de a iesi din ioc. Tn-
cheind armistitiu, ii comunica lui Hitler,
la 19 martie 1944. deciziile sale belicoase :
»~Am luat dispozitiuni sa mobilizez fortele
capabile de luptd. Dupa terminarea mo.
bilizarii lor. le vei concentra In eftul
Focsani—Galati pentru a apara restul ta-

rii. capitala sl petrolul, singura posibili-
tate permisa» de dotarea armatei romane
si de conditiunile actuale politico-geo-
gratice**. De-abia la ultima Tntrevedere (5
august 1944) dintre Hitler—Antonescu, a-
cesta din urma nu se mai angajeaza pen-
tru continuarea neconditionata a razbo-
iului. Dar asta in stenogramele roméa-
nesti ale convorbirii. Pentru cd Tn aceea
germand, redactata de celebrul transla,
tor Schmidt. Antonescu Tsi reitera anga-
jarea (,Nici un aliat al Germaniei nu
este atit de loial ca Romania. Ea va ra.
mine de partea Germaniei si va fi ultima
tara care va parasi Reich-ul. pentru ca
Stie ca sfirsitul Germaniei Tnseamna si
sfirsitul Roméniei”, vol. Il. p. 194). Stra-
tagema de dictator incoltit. teama de
razbunarea_electivelor germane de oe
teritoriul tdri] noastre, spatiu de mane,
vra pentru_a afla rezultatele tratativelor
cu sovieticii (prin ambasadoarea Kolon-
t>ay de la Stockholm) 7 E probabil. Fapt
este cd nu a avut taria de a decide, ferm,
iesirea noastra din razboi, misiur.e pe
care si-a asumat-o opozitia, in frunte cu
Maniu — Bratianu — Titel Petrescu —
L. Patragcanu in acord cu regele Mihai
si cercurile palatine. Lovitura de stat de
la 23 august 1944 a infaptuit-o opozitia.
gasindu-1 pe Antonescu in situatia de re-
zistent in_intentia de a consolida frontul
pe linia Focsani — Galati — Namoloasa.
E si motivultpentru care opozitia. In cap
cu regele, a fost nevoitd sa-1 aresteze ne
lon Antonescu si cei din anturajul sau
apropiat, curmind razboiul distrugator si
intoreind armele alaturi de Natiunile
Unite. Tragica figura, acest fanatic al
grandorii maladive, a ramas lon Anto-
nescu. personalitate Tnfricosatoare, ames-
tec inextricabil de patriotism si de fu.
neste propensiuni _dictatoriale care au
adus tarii daune imense.

DITIA comentatd e alcatuita de

trei istorici. Vasile Arimia. lon

Ardeleanu. Stefan Lache. fara

Tndoiala cunoscatori ai fenomenu-
lui. Au adunat in cele doua volumase
(In nota asupra editiei, se vorbeste de un
singur volum), documente (toate ?) legate
de relatiile Antonescu — Hitler (steno-
gramele Tntrevederilor Tntre cei doi. Tn.
tre ministri, intre Tnaltii ofiteri, scrisori
sau telegrame). Ele au fost colectate de
la_Arhivele Statului. Biblioteca Acade-
miei. din vestita editie Hillgruber etc.
Interesul acestor documente este, indis-
cutabil. foarte mare, cele mai importante
fiind, totusi, cele din editia Hillgruber ne
care avizati! le cunosteau de mult. A le
aduna. Tnsd, pe toate cele pind acum cu-
noscute e o Initiativd ce nu poate_fi Tn-
deajuns elogiatd. Nu ne intereseaza, aici,
caile prin care si-au procurat editorii a-
ceste documente provenite din_arhive ro.
manesti. inaccesibile de obicei (o stiu
dintr-o_trista experientd) tuturor exege-
tilor. Ei si le-au procurat, ne cai de ei
Stiute, si. iatd, le dau publicitatii, _sbre
uzul tuturor cercetatorilor. Editorii . 1si
cunosc meseria.  Adnoteaza, cel putin
convenabil, documentele, chiar daca nu
la dimensiunile necesare si utile. E drept
ca notele de informatie nu anar intot-
deauna cum se cuvenea, la prima men.
tiune a unui nume. E evident ca fiecare
editor a adnotat un stoc de documente,
astfel produeindu-se — Tn lipsa unei co.
ordonari, Inclu'iv a editurii — desincro-
nizari in aparatul de note. Dar bine ma-

car ca ies In lume documente comentate

_si nu. cum am intflnit in ultima vreme,

lasate Tn voia lor. nude si. de aceea, ne-
concludente, As semnala ca traducerea
textelor nu e totdeauna Tngrijitd, consta-
tind chiar si cacofonii. Prefata, succinta
si adesea saraca stilistic, e totusi serioasa
si binevenita. Precaut!, editorii se pas-
treaza in rezerva, se feresc de aprecieri;
calificative si alte judecati de evaluare.
Asta desi adesea am simtit nevoia, la
lecturd, a unei judecdti. Desigur ca avi-
zatii si le vor formula, sprijiniti de do-
cumente.  Ceilalti cititori, derutati, tre?
buie sa astepte din partea specialistilor
opinii evaluative, si ele. stiu bine, oricind
controversabile. Salut bucuros editia de
documente publicata de editura Cozia.
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Hranirea pietrei

Eram in curte sub un lemn tocmai cresteau din mine niste flori

tocmai cinta o pasare in mine tocmai o ascultam cum cinta

plutea o adiere de crengi din spre padure ma Tnvelea ca o evaporare

tocmai rosteam numele Beznei cind am vazut ceva salbatic

credeam ca e copac

si ma gindeam sa merg la magazie sa iau un joagar ca sa-l tai cu el cre-
deam ca ecopac

nu mai vedeam rosteam numele Beznei apoi am spus ,,noi oamenii ne Tn-
gropam frumos cu multa grija"

acestea toate mi se intimplau de mult pe cind imi trimetea si mere Dorina
Conduratu

(eram bolnav avea grija de mine)

si am vazut plutind pe cer salbaticiunea poate era cel care omorise cu to-
porul o batrina ca sa-i fure salul si flanela veche

Tn Bezna se parea a fi salcim uscat si hrana lui era caldura animala

sulful fixat pe corpul fix

pe drumul drept unde acela si aceea se iubeau unindu-si aripile lor de jad
si de rubine

printre bubuituri de tunete si printre fulgere cazute cu nemiluita

si printre astre ridicate din ocean care se sting pe cer

acolo unde purtatorul de Egida era hranit cu lapte de la capra si imbracat
cu pardesiu impermeabil

(el care in trezirea lui tirzie n-a fost vazut de nimeni niciodata)

se auzeau curgind cu mare zgomot burlanele din toata lumea

n piepturile noastre cresteau flori si tunetele bubuiau

deasupra crestetului meu Tncununat

citeva falii de pamint se prabusisera pamintul se cutremura

acela si aceea se iubeau mincau flori de salcim luna isi revarsa lumina in
parul lor de miere

salbaticiunea se mai incalzea pe linga aripile lor

»€ vremea sa hranim copilul” spunea si la lucirea lunii copilul lor de pia-
tra se facea de aur pur

ploaia statuse norii se zvintau
noi practicam tacerea lumii

Nunta

Visam ca ma visam pe cimp cu doi prieteni din copilarie si cu iubita mea

care era cu noi de si nu se vedea

grupuri de tineri agresivi sapau Treceam pe linga ei

unul a nimerit cu sapa statuia unei antice femei aflata pe sub bulgari

era cit el de mare facuta din lemn putred avea un cap de soim care se
rasucea pe git

».ce faci cu ea” lI-am intrebat mi-a dat-o mie am pornit la drum purtind
la subtioara statuia de lemn putred

»,Nu stiti In ce judet este Pitestiul” m-a Tntrebat un calator

N Arges" i-am raspuns toti trei odata (iubita mea era cu noi dar du
se auzea)

omul acela calator ne-a multumit ,eu merg la Vidra" ne-a comunicat

vedeam pe sapatori iar omul-

k  calator zbura deasupra noastra spre comuna unde avea sa se petreaca

j

nunta de la Cana Pe drum faceam un fel de happening mergeam in
sir tinindu-ne de mina ca Orbii lui Bruegel atita doar ca noi aveam
ochii legati cu fese albe (Resturi diurne Imagine vazuta asta-seara la
TV un fel de mars cel mai frumos din toate)

treceam prin sate ,e aproape" anuntam La capete de uliti vedeam din
cind in cind pe cineva care parea ca ne asteaptd facea si semne de salut

striga cu palmele la gura ,bine ati venit" ,e fiul doctorului de la

GELLU N.

Cana" imi spuneam ,poate ca e si nunta lui poate si el e doctor"
salutam cu mina ridicata (la subtioara tineam strins statuia)

eram la nuntd Mirii se schimbasera Erau tot ei dar altii (pe mirele <
nou Tl cunosteam eram prieteni din copilarie se insura pentru a do
oara cu prima lui nevasta doctorul-fiu era copilul lor) Mirii dintii pi
risera cu totul se preschimbasera in mirii de acum iar omul-calal
zburase catre Vidra mai ramasesera la masa doar copilul-doctor p]
citiva nuntasi mincau dintr-un platou de sticla pesti marunti

fireste n-am mincat nimic A fost adus un peste viu m-au invitat sa i
fireste ca am refuzat Le-am adresat celor in drept cuvintele ce
cuvin apoi m-am ridicat si am plecat Nuntasii nu duceau lipsa de v
la nunta de la Cana

visam ca ma visam pe cimp Aveam la subtioara statuia de lemn putr
lubita mea era cu mine de si nu se vedea

Copacul orb

Copacul orb calauzit de iarba care paste

sau dormitind in zori cind se alcatuiesc pe cer harti tainice

din fulgere si radacini (parinti ai trupurilor noastre)

se poate rataci pe drumul trecerii

iar fosnetele lui devin cuvinte care uneori numesc plutirea peste aj
unde rasuna boltile si toate lumile din sinul lor

dar modelat cu simplitate isi poate regasi puterea Tnaltarii
si desfacindu-si ramurile largi isi poate asculta
acea miscare a uitarii in fosnete care ne limpezesc

Valul

Ca soarele pe sub pamint in unghiuri schimbatoare

in tren pe un culoar cu umerii lipiti de o fereastra

si ceilalti pasageri cu ochi ca niste cuie Tnfipte in trupurile noastre
si toate cumpenele respirau

dar intr-o buna zi ceva plutea in noi se pirguia acolo ca o rupere a nu
ginilor care nu se vad

si se traia destul de greu

iar noi eram rasturnatorii

atunci acea femeie sedea pe scaunul cel mai Tnalt si se uita la mine
tristete

era o recunoastere vadita printre cele mari si sfisiate de sub val

soaptele ei imi mingiiau obrajii ca niste fire de nisip sau de cochilii spai

cit de departe se aflau acele trepte si cuvintele

de multe ori gasite prin voluminoase tomuri si tot la fel uitate in umbre
din noi

dar tu stiai lucrarea care ne precede

cuvintele care ne-au asurzit

si unde esti acum cind e nevoie de vocea ta facuta din conglomerate sur
care se izbesc sub val si se Tntind

in iarba linistita a parasirii noastre

Clavicula a doua

Mina ta rostogolita in pulberea glasului meu

si mistuita de Tnfasurare in Tntunericul nelinistit al cerului
cind obositi de cele putrede si destramate

ne odihnim departe pierduti intr-o nelegiuire fara sex

pe un covor cu munti de broderii si osanale



reafrumoasa albie natala
atra dulcelui camin

timpul noptilor mai lungi alcatuiti din toate partile
Tnvelim cu fiecare parte

irma pulberile glasurilor noastre roiuri roiuri
e aseaza pe urechi

tilitatea migratiilor

trebui odata si odata sa trecem Tmpreuna

i siruri de catarge rupte de scinduri si de stilpi
tind pe spatele lucios al apelor (
a gasim faleza cu nisipuri umede

:are totul se Tngroapa ca sa se odihneasca

n fi siliti atunci sa tinem lungi prelegeri pentru lucrurile inecate
sa intram in rindul vulturilor care scormonesc gunoaiele

:um spre asfintit cind vintul se va domoli
eata va aluneca departe peste orizont
vom ramine amindoi acolo fata in fata
0 parte si de alta a tacerii

lerurile in apa

d o eroare a uitarii de odinioara

lintuie si ne sporeste efortul ratacirilor in gol

aci ni se iveste natura lucrurilor inecate

rma lor in noi ca o nedumerire fericita si Tnduiosatoare

o zi a lucrurilor care zguduiau cladirea apelor

wcotro sa caute cu sufletul la gura
care o mai simte in launtru sau

rupul mortii sale intr-o masiva liniste
runcat gramada la pamint

ecinatatile
dina are un ecou tirziu iar noi

gem acolo dinadins ca sa strigam
iu spart timpanele si nu se mai aude nimeni

egul a intrat in parte si sufera privind-o cu umerii acoperiti de pene

isele se ruginesc si trec prin fluvii

ITnze desfacute larg pe care scrie cum ne adoram
im ne contopim Tn partea noastra

lume ametite care ne strabat

; Tnalta si coboara si plutesc departe*

uri de gradina vecinii varuiesc

n scos in curte mobila si clinele lor urla

i s& manince var

nd in golul din odai numele noastre suna printre timpane sparte
Tdu-se pe umezeala peretilor si in iauntru lor

mne si soapte

lucitor cu trupurile mele si tot ce este turbure pe lume se aduna in

pine

geam 1n intregime gol aveam un pintec amplu purtam margele albe
:a 0 cadere de zapada bratari de aur imi sunau la brate si la glezne

ma Tndreptam spre fericirea fumului de cinepa

la dreapta si la stingd mea ca doi frati gemeni ca unul care se priveste
in oglinda

ma Tnsoteam eu Tnsumi

lipsit de lume ca o Tnmugurire timpurie cu trupurile adunate

cu sfoara ta diagonala pe fiecare din cei patru umeri

departe se afla cascada iar mai aproape pinii

in spate luna ca o ranita Tmi rotunjise umerii si numai mina stinga (una
pentru amindoi) mi se zarea prin ceata

la mijloc intr-un singur cearcan un ochi era al meu altul al tau

»NU-Mi amintesc nici ce eram nici cine sunt" sopteam
si asteptam a opta luna cind apare laptele

Utilizarea apelor

Stiu ca e greu sa evocam si dragostea si nasterea si moartea

psalmodiem pe mal chiar daca am uitat *

aducem aparenta la dinsele la maicile atit de mari si maltratate ele ne
spun ,da-te ma dracului fire-ai al dracului" cu ochii lacrimosi striviti
ai rinduitelor sa se incredinteze apelor si sa se umfle

sa se purifice in ele

la portile raiului hrana pentru pestii mici

Tmpodobite cu flori si Tncununate cu panglici de apa

Singurul lucru

Ar trebui stiut ca in oglinda ni se afla conturul putrezit cu simplitate
si cautat acolo singurul lucru printre gemetele care duc pina la el

atunci grosimea negurii s-ar destrama

dar cine se Tncumeta sa se ridice pina unde se arata teasta de marmura
galbuie

dupa aceasta ntrebare ajuns la grotele definitive ale somnului mereu
abandonat mereu reinnoit ar trebui sa strige ,.frate Epimenide am venit"

si in aceastd zi a singurului lucru poate cd mina vocii adormite a aceluia
ar Tncerca sa-i mingiie urechea
in timp ce ea probabil nici n-ar mai vrea sa fie

Reveriile indiferente

Ne mai alegem reveriile indiferente linga o margine de abur fara forma
si fiecare se Tndreapta spre o altda margine
cu indirjirea calma a celui care e uitat

dar noi cu trupurile inecate intr-o haotica iubire
cu miinile intinse alunecam pe fluvii paralele

si nicaieri nu mai exista tarmuri



ALARIUL meu pe patru

luni, zice ca pentru  sine

Nitu si da din cap, adica el

are «: casa aproape 0 ave-
re, cu cea din dulapul de alaturi au trei
butelii... Zi-i, Demiene. zi-i mai departe...
Sa nu crezi ca nu sint la curent cu bu.
telia ta ilegald facutd de Danciu_Tmpreu-
nd cu Nantu, ca toamna o umpli tragind
butan din butelia legala printr-un “mat
etans, 1n cealaltd, stiu, eu tot stiu. Nu
esti singurul. Ce sa faca oamenii, 0 Tn-
cropesc si ei cum pot. Deci ai ramas la
Dugheana. . o o .

— La el am rdmas, isi aduna ginduri-
le losif. Ca sd nu repete ceva din ce a
spus, se fTncruntd si continua exact de
unde a lasat povestea. Piatra mi-am la-
sat-0 luni spre amiaza, ma Tntorceam de
la atelier. M-am dus si-am verificat si
celelalte pietre. Oamenii isi Tnseamna
pietrele cu ce pot, cu ce au ; a lui Go-
gulct si-o vira seara in scima ca sa puta
si sa fie sigur ca nimeni nu i-o muta
de la locul el.

— Chiar in scirnd ? se mira uluit, Nitu.

-— Chiar in scimd. Tu n-ai de unde sa
stii, cd tu nu ti-ai lasat piatra la coada
niciodata, Nitule, cu toate ca_Danciu,
gestionarul, fratele lui Danciu. ala cu ne-
gotul, care fi-a adus baloanele si-a im-
pinzit comuna cu falsuri, ca dupa prima
vinzare au ramas o gramada de muieri
Cu burta_la gura, el iti duce—

— Lasd, Demiene, ca ajunge el pe mina
mea... Ce, eu n-am patit-o > Stii bine c&
am patit-o ! schimba Nitu vorba de la
butelii. Am Tinchis ochii cu fata lui Ro-
manita si cu nevasta lui Gheorghe si cu
altele care au Tncercat ce nu trebuia in-
cercat ; din cauza asta au dat ortul popii,
ca pina sa vinda comisia la spital sa cer-
ceteze cauzele, ele saracele— Stiu eu. ti
Nitu nu_uitd. Tu suferinte din astea ar
trebui sa ai in tine. Demiene, de-astea
strict locale, nu prostii. Tmi cam dau sea-
ma unde te duce pe tine mintea cu su-
ferinta aia mare a ta... Acu zii. ca-s cu-
rios. ce s-a intimplat mai departe ?

Nitu stie ce s-a intimplat mai departe,
stie chiar de la Caterina, dar nu strica
sa mai_auda o data si. Poate, Tmpreuna
cu el si altii care-1 ascultd, sa afle supe-
riorii cd ci nu numai_ca nu l-a batut pe
losif sa spuna adevarul, dar I-a dezle-
gat. Omul eliberat, mai usor si-a desfa-
cut baierele sufletului. i .

— Erau vreo opt sute de pietre si ma-
sina, tu stii, daca aduce patru sute oda-
ta. e lucru mare. Pietrele erau la locul
lor. a mea la numarul o suta optzeci,
adica si daca venea un camion cu doua
sute de butelii, eu tot ajungeam la rind.
M-am dus si mi-am vazut de ale mele.
Danciu era in usa magaziei, e martor,
mi-a dat o tigara, cu toate ca el stie ca
nu e voie sa fumezi lingd depozit, ch.ar
daca e gol. Pe urma eu nu fumez de la
tigani, am eu o meteahna a mea, de
cind Nantu i-a dat Apimondei sa traga
un fum dintr-o tigarda facuta de et Api-
monda, pe urma, s-a apucat sa cantge Si
sa-si ridice poalele in cap, de a vazut
toata strada. Da' Nantu nu de florile ma-
rului i-a dat tigara Apimondei. _ zicind
ca-i tigara dumnezeiasca, ca dupa ce-o
fumeaza o sa vada numai ingeri de trei-
zeci de centimetri, ca nici r.u inteleg ce-a
vrut el sd zicd cu asta... Frumo-u' I-a
prins pe Nantu cu tigarile aduse c° Dan-
ciu. de la Turnu Numai dupa ce Dar.eiu
s-a legat ca va face ce-i spune Vasile,
Vasile” Frumosu a zis ca o_sa-1 lase in
plata domnului, mai ales ca Danciu alt
comert avea, cu balonase, tigarile erau
Tn plus, ca guma de mestecat...

— Las,_las, nu te abate, losife, parca
nu stiu ca Frumosu era liber in noaptea
aia si Dugheanad de servici, si nu la se-
diu, ci pe traseu, cd era o vizitd impor-
tanta_despre care nimeni nu stia cind
are sa aiba loc.

— Nu méa Tndepartez, ti-am zis numai,
sa vezi cd n-am uitat nici eu, ca ce-ti
declar mai departe e la fel de adevarat
ca si ce_ti-am declarat pind acum...

Nitu si-a terminat de curatat pistolul.
11 intoarce cu teava spre ochi, sa s«
bucure cit e de bine curatat apoi, obosit,
lasa arma pe masd si la fel de lenes «
arunca _in birou.

— Pai Caterina, seara, a terminat be-
telia legala ; a facut bulion mai mult de-
cit ne-ara pus in minte. De la balcon a
strigat Apimonda ca Dugheana s-a in.
teresat si i s-a spus ca seara, pe la opt,

Petre SALCUDEANV

0 sa soseascd camionul... Stateam pe pat
si ma uitam ia Caterina cum se prega.
tea sa plingd, descheindu-si sortul, iar eu
ma gindeam nu numai_la suferinta ei, ci
la marea mea suferinta. Uite, sint la pa-
truzeci si cinci de ani si aproape n-am
facut nimic din ce-am vrut sa fac in
viata..

M-am_ Tmbracat si m-am dus_la depo-
zit. Nici nu mi-am luat bocancii, cu toa-
te ca era frig, ca dovada cd si acum sint
Tncaltat cu tenisii din dupa-amiaza aia.
Am trecut drumul si cind am ajuns la
pietre am vazut niste umbre cum se lea-
ga si se dezleagd una de alta. Depozitul
inclus, Danciu lipsa. Lacatul pe usa.
Mi-am cautat piatra. Era linga a lui Go-
gulet, mi-o umpluse si pe-a mea de
scirnd. incit m-a apuca* greata cind am
ridicat-o s-o duc la locul de unde a fost
mutata. A.'unsesem al doua sute optzeci
si cincilea, iar Tnhaintea mea erau numai
neamurile lui Nantu si Danciu, neam
mare, 0 stii mai bine decit mine... Mi-am

us piatra_la locul ei. adica acolo unde

usese Tnainte, piatra mea, grea cum e,
lasase fagas in pamintal moale, nici nu
mi-a fost greu sa-i regasesc locul. Nu
m-am agatat de celelalte pietre.

— Acu de ce te-ai suparat tu taman
atunci. losife. ca doar Nantu nu pentru
prima datda a facut potlogaria asta. Par-
ca n-am primit redamatit cu carul _

losif privi la frir.zhie, apoi la fereas-
tra ; prin albastrul hirbei de Tnvelit ca-
ietele de scoald, cu care erau acoperite
geamurile, rdzbatea o geana de luming,
si prin hznina se profila nucul din curte,
cu crengile tremuratoare in bataia vin.
tulul de” dimineata. Demian uita cd mai
trebuia sa povesteascd. Statea si privea
fascinat spre crengile ce se ghiceau mis-
catoare. cu toate ca hirtia era groasa si
raza de htm.na prea palida ca sa arunce
umbra in toatd deslusirea ei in fereas-
tra.

— 0-1. losife ¢ Tntrebi Nitu nedume,
rit de privirJe ochiului sanatos ce isi
dublase duoensiunile : devenise aproape
la tei de mare ca cel umflat de oumnu!
lui Dugheana. Se salbaticise och.ul lui
Demian. Irisul era crapat, cum crapa
noaptea la pisici ca sa pr-nda in globul
lui pind si ultima farima de lumina.

— A _venit deci Nantu si a ris. conti,
nua Nitu povestirea stiuta pe dinafara,
hai ca aici ai ramas. Tncearca sergentul
Fnaj?r sd abata gicdur-le aiurite ale lui
osif.

Dar Demian continua sa ramina absent
la tot ce | Tnconjoarda in afara de pur-
pura ce prinsese puteri si arunca in gea-
mul _Tntunecat cu hirtie un amestec de
miscar-. ce capatau ir. capul lui losif Tn-
telesuri nepricepute de omul de ripd.

— ZI-1. losife. * ris Nantu si a zis ca
face ceva pe piatra ta si a celorlalti, ca
doar ei nu-s prosti sa stea la coada ca
altii, spune, ce te tot holbezi la fereas-
tra? s Nitu vfri in tocul pistolului In-
carcatorul. din care se vedea, bine uns.
galbenul ultimalu cartus, un galben cald
de soare abia rasarit—

— Cum te ebeama. losife ?
dia nou Nitu. si, pentru ca nu

Tntreba
primi
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raspuns, arunca pistolul linga lampa cu
lumina _orbitoare, ca Demian sa observe
arma si sa nteleaga ca el, Nitu Danut,
n-a_aruncat-o acolo in dorul lelii. Tu
te-ai timpit, ma Demiene, ori ce-i cu
tine ?... De ce nu zici ca nebuna de Am-
brozie. aia de s-a aruncat Tn groapa fa.
cuta de buldozer in fata casel, si din
greseala a acoperit-o cu pamint, aia de
si-a iesit din minti, a venit sontic, son-
tic la tine si prinzindu-te de mina ti-a
soptit sd& nu te rabde Dumnezeu ca tu,
un zdrahon de barbat, cu patru copii,
ii lasi_pe spurcatii dia sa-si bata joc de
oameni.

— De ce ride Caterina. Nitule ? Tntre-
ba intr-o soapta losif.

ITU ascultd cu atentie. Auzul
nu-i spuse nimic. Se TIndrepta
spre fereastra si o deschide, fe-
reastra ce dadea spre gradina si
la care_ se uitase atit de fix _ Demian.
Prin patratele groase ale gratiilor, Nitu
vdzu nu numai umbra Tnfricosatoare a
nucului desfrunzit, cu ramurile date pe
spate, ca parul unui razvratit, dar si
auzi, nu risul Caterinei, ci plinsul el,
dar altfel de plina, unul ce ascundea in
el si 0 bucurie. L . .

— l-am spus aseara sa se duca acasa.
Sta ca proasta Tn cucuruz, se lamenta
Nitu si se Tntoarse la masa. Ceva i
schimba insd gindul. Facu un ocol si
deschise din nou usita de la casa de
fier. Cauta de data asta in alt raft. Scoa-
se din spatele unor hirtii Tngalbenite o
sticlutd pe care scria tinctura de iod. Nu
era tincturd. Paharul mic. Tn care Nitu
turna cu grija, dezvalui ca_sticla, as-
cundea in éa ‘altceva. In curind mirosul
de prund se raspindi prin Tncapere Tm-
bietor.

— Bea, losife. hal. md& omule, nu te
pr?stl, ca ma si sperii de uitatura asta
a ta.

Dar losif nu bau si Nitu se Tntrista n
sine. Bau el in locul lui Demian. Res.
pird mai usurat. Taria Ti facuse bine. Ti
relaxase muschii si bataile inimii nu si le
mai auzea, ca nir.a atunci. Tn urechi. Mai
dadu peste can un oahar. at>oi Tnca unul.
Ca sa nu mai niarda timpul, puse sticluta
la gura si sorbi ultima picatura.

— Demiene. tu acum daca te-ai _duce
Si-ai spune, pe mine m-ar da afara din
servici. Crezi cd mi-ar_pasa ? Uite, cind
beau prind un curaj si zic cd nu mi-ar
pasa. M-as descurca si fara haina asta
d.n pricina careia voi n.u ne iubiti. Nici
n-ar trebui sa ne iubiti, Demiene, as-
cultas-ma pe mine, Tncepu Nitu pe un
ton vesel si, insurubind cu grija sticla,
o aseza la locul ei, Tn casa de fier.

Ceva nu-i fu pe plac. Parca i-ar fi
fost rusine ca ascunde ceva ilegal, si ca
sa arate ca nu-i pasa, lud sticla de la
locul unde o dosise si 0 aruncd cu pu-
tere prin geamul zabrelit. Sticla trecu
cu_precizie printr-un patrat si se pierdu
printre crengile nucului, tot mai contu.
rate in albul cleios al diminetii cetoase.

— Asta ca sa vezi ca nu sint beat. Pa-
truz'ci si doua de sticle am aruncat prin
acelasi patrat, Demiene, cd si eu am su-

ferinta mea. chiar dacd nu-i ca a ta, sl
nici nu-i antisocialda. Pai_mie mi-e_ciu-
da cd nu-i antisociala, ma crezi ? Pai eu
sint fiu de taran, ma losife, eu ar tre-
bui s& ma port altfel cu oamenii. Nu ca
m-as purta prost, prost, tu stii, nu ma
port, vremea ma obliga sa fiu asa cum
n-as vrea, si Dugheana, ca el cu bata-
ia obtine rezultate ca si Frumosu Vasi-
le, ntimai eu nu obtin. Ce am aflat de
la tine? Nimic. Ce-mi spui tu stiam,
credeam cd pot patrunde in sufletul tau.
M-am dus si. la fereastra de pe hol,
ne-am Tincrucisat udatoarea crezind ca
am sa intru mdacar asa in sufletul tau,
sa-mi spui care-i marea ta suferintd, ca
doar ti-o vad, se citeste de la o posta
in ochiul teafar, cd numai ala sufera.
losife, daca vrei sa fugi sa nu Tncerci,
gratiile sint groase, cu capetele fTngro-
pate Tn beton, iar noi ne_ aflam la eta-
Jul doi, oricum, chiar daca ai vrea sa o
stergi, ai cadea si te-ai face zob.

De ce sa fug, si unde sa fug, Ni-
tule ? Ti-am spus, eu nu pot fugi si
nici sa-ti dau tie din suferinta mea nu-ti
ot da. Pentru asta s-ar cuveni sid ne
ege ceva adine, nu doua pisaturi, ca tu
crezi ca din doua siroaie se poate face
un singur suflet. Un singur siroi, da, dar
un singur suflet, nu.

— Adica tu te tii mindru, ai? Tti dai
aere, losife, mama cui te-a facut, adica
te tii cu nasul pe sus, cum te tii cind
ma bati la sah ! Adica tu crezi ca eu
n-am destula minte sa pricep suferinta
ta, ca daca vrei sa te Tncunostintez nici
nu-mi pasda de ea. Suferinta ta e 0 min-
ciuna, atlfel ti-ar da altd putere decit
asta pe care o0 ai, te-ar scoate din mole-
seala Tn care dormi. Tu suferi din lene,

emiene, ca nu esti in stare sa-i  dai
suferintei o pornire, asa cum Ti da Du-
heand. Tu crezi ca el nu sufera cind
ate ? Sufera si el. Dar altfel, el Tsi des-
carca suferinta, pe cind tu o tii in tine
ca prostul si-mi maninci mie  noaptea
purtindu-ma pe coclauri, in loc sa-mi
spui ce ascunzi in sufletul tdu amarit,

um te cheama. losife. dar sa-mi spui
pe loc ca am draci, pe loc sa-ml spui !..

De la poarta, aflatd in spatele unei
alei cu meri desfrunziti razbat soapte,
apoi vintul Tsi schimba’ directia. Dughea.
na si Caterina_ parca ar vorbi de sub
fereastrd. Demian nu aude, ori ce aude
1 se pare ca venind dintr-o altd gurad si
dintr-o altd lume. Nitu a Tnghetat si el
holbindu-se. | se pare ca numele Sofi.
cdi i-a ajuns la timpane ca o scorneald
de.a_lui Dugheand, spusda cu nerusinare.
Adica de ce Sofica n-a facut nazuri si
Caterina face, ca doar ar_trebui ca nici
Caterina sa nu facd, dacd Sofica, Tna-
inte cu o seard, n-a_facut.

— Cum te cheama. Demiene. spunc-ml,
cd daca nu-mi spui te omor, striga Nitu
ca sa alunge vorbele soptite de sub fe-
reastra,

Demian se uita cu ochiul sanatos la
zabrele, le numara pe rind apoi le ma-
soara cu ochiul teafar. Stringe fringhia
groasa Tn palmele noduroase si mari, in-
credibil de mari. Ar trebui sa rida si nu
ride pentru ce face Nitu. Sergentul ma-



jor isi da mantaua jos, o Tmpatureste sol-
dateste si dupa ce-o perie cu palma la
locul unde vin gradele, o aseaza pe
scaunul pe care statuse pina atunci. A
uitat de Tntrebarea pusa lui Demian. Su-
ferinta lui, cit e_de micd sau mare, nu-1
lasa in pace, adica el a facut totul, si-a
rupt din suflet, l-a calcat in picipare,
si-a muscat limba cind ar fi trebuit sa
urle, si drept rasplata... Si cu cine ? Nitu
isi oate si  vestonul si pantalonii.
Ghetele sint butucanoase si' cracii na-
dragilor nu se lasa iesiti peste Tncalta-
rile"grosolane. ncet, cu 0 moleseala cal-
culatd, Nitu Tsi desface sireturile de la
un bocanc, Tsi scoate gheata, aé)oi cu
aceleasi miscari mecanice procedeaza la
lei si cu cealalta gheata.

Ti e rusine_ lut  Nitu de ciorapii lui
murdari la virf si gauriti la célciie ; pa-
tru. copii nu-s usor, de tinut si raci pe
Sofica n-o putea’ lasa mal neimbracata
decit sint celelalte. Si izmenele lungi,
afumate la fund, si galbene n_ dreptul
prohabului nu stie Nitu cum sa le as-
cunda. Pina la urma nu mai tine seama
cad nu e singur in incapere. Tsl aseaza
bocancii _sub scaun. Pantalonii, aranjati
si Tndoiti pe dungd, stau si ei pe spe.
teaza asteptind sa-i Tmbrace un alt mi.
litian parca, si Nitu. cu un zimbet beat,
cald si mofe$|t spre coltul gurii de pa-
reri, de rdu, apucd pistolul cu mina si-
gura.

EMIAN nici n-a auzit zgomotul.

Cind si-a iesit din ginduri Tl vede

e Nitu culcat pe podea, linga

=#" birou, Tmbracat numai_in cama-

sa si izmene, cu ciorapii rupti la calclie.

— Adica de ce ? se intreabda Demian
si_se uita la arma fugitd din mina lui
Nitu la citiva metri departare de trupul
mort, adica exact la_picioarele lui.

Usa se deschide trintita de perete si
Dugheand, descheiat la manta, cu braci-
narul atirnind, se opreste trasnit. Din-
tr-o ochire a vazut totul si a judecat
totul.

— De ce al tras ma, losife, de ce ai
tras, omule, cd doar eu te-am batut, nu
el. el n-a fost Tn stare sd batd pe nimeni
in viata lui. Acu eu ce sa fac cu tine7
Eu care veneam sa-ti spun c@ porcul de
Nantu nici n-a murit, ca s-a prefacut
ca e lovit de moarte, ca ceilalti oameni
ori chiar tu sa nu-i faceti felul. Mi-au
telefonat de la spital, dar cum pe mine
nu m-au gasit acasd, au dat de Frumosu
si Vasile mi-a trimis vorba prin nevas-
td-sa ca Nantu e sanatos si-ti transmite
multumiri ca i-ai mai_Tngaduit sa tra-
jasca. Si tu te apuci si-o lasj pe Sofica
cu patru copii pe drumuri, nenorocitule,
criminalule, om de nimic ce esti, ca daca
stiam iti scoteam cu unghiile celalalt
ochi. De ce l-ai omorit7 Te-a dezlegat,
prostul, si tu ai tras sau cum a fost7 Ca
si Nitu asta e un timpit cum rar s-a po-
menit. Il minteai de la obraz si el in loc
sa-1 oblige pe mincinos sa roseascd, se
nrosea el. P&di el era bun de militian
peste copii, md, nu peste oameni care-s
rai, si_porci, si_criminali. . .

losif si-a ridicat cu greu ochiul teafar
de la arma. Pistolul e linga el, ar putea
sa-1 ridice si sa-1 foloseasca. Dugheana,
de frica, s-a oprit linga usa si spune po-
vesti, ca nu cumva Demian sa se repea-
da la pistol si sa-i faca si lui felul.

— Da-mi arma, losife, daca mi-o dai
capeti... Eu, Dugheana, pun o vorba buna
pentru tine, ca asa si pe dincolo, cad si
tu ai_fost indus in eroare de un specu-
lant Tmpreund cu tot neamul lui.

losif, cu 0 mina, rastoarna biroul. Oda.
td cu el cade pe podea si lampa, iar be.
eul spart lumineazd de o mie de ori mai
intens.

Dintr-o_singura opintire  grilajul_ se
smulge din chingile lui de beton.” Patra.
tul din fier, cu zeci de pétratele sudate
intre ele, a capatat aripi si aripile fil-
flie purtindu-si  propria greutate si a
omului aruncat peste ele Tn nucul cu co.
roana_deasa si Infricosatoare la vedere.

Tn Tncaperea din care_si-a luat zborul
se vede mai ntii o flacara galbend, apoi
alta rosie, albastra. Butelia lui Nitu,
aflata Tn dulap, n-a fost verificata ca
lumea, ori poate n lipsa mare de butan,
n graba, n-a_fost verificatda deloc. O cli-
pa Tfata lui Dugheana se decupeaza au-
rie Tn lumina involburatd si puternica.
Demian nu_aude nimic, nici nu simte
caldura placutda ce razbate din stinga
lui. Ti e indiferent ce arde. Arderea din
sufletul lui e cu mult mai cuprinzatoare.

Tsi scoate uneltele minuscule din bu-
zunarul de la piept si cu ele incepe sa
ciopleasca Tn lemn. intelege ca altile
mici n-au sa-i fie de folos pentru ceea
ce vrea sa duca la bun sfirsit Prinde
trunchiul gros al nucului Tn bratele vin-
joase apoi, ca sa fie mai sigur, se lea-
gd de pom eu fringhia atirnata de Tn-
cheietura mfinii. Numai_ cind e_sigur ca
n-are cum sa cada, nici cine sa-1" dez,
lege, Tncepe sa muste din coaja groasa
cu aromd amard. Din gura _lui plind de
singe, cu_gingiile rupte, dintii puternici
lasa Tn fibra densa, albd, suferinta unui
chip ce seamdna cu un lIsus ajuns Tn
pragul nebuniei.

|
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LUMINA soarelui de amiaza face um-
bre subtiri Tntre cutele din ceafa prima-
rului. El std cu spatele ia Comisie si Tsi
Tntoarce din cind in cind capul, zimbind
fisticit. o clipd, va rog, numa o clipita,
rezolvam noi. imediat. Primarul e scund,
insd foarte gras. Are o voce de bas-pe-
dal:st. Huba "Bahubal ! striga micutul pe-
dalist. Geamurile magaziei din fata sa
zangane diferit la fiecare silaba. Silaba
hu zumzaie usurel in vrere ce silaba ba
are ceva din nervozitatea crescanda _a
unui timpan de orchestra supus freneziei
omului de servici la ora Tnchiderii filar-
monicii.  Deschide.  Bahubal nu te fa
pe-al dracu. c-or vinit din Bucuresti sa
te vada ! Primarul incepe sa zgiltlie usa
magaziei. fara convingere. La Tnceput,
apol dedindu-se patimei. Ah. Bahubal,
ah, Bahubal ! Primarul zgiltlie magazia,
el nu se mai poate stapini. si. sub achit
Tmpietriti de groaza ai Comisiei. »e dez-
lantuie. ridica magazia cu totul, o da de
pamint. se tavaleste cu ea prin iarba si,
revenind in picioare, se sterge cu dosul
palmei pe frunte, apropiindu-se cu ure-
chea de usa. In acel moment se aude un
urlet infigrator, pe care primarul 1l tra-
duce dupa aproape un minut : cred ca a
spus nu. E zdpuseala, mustele biziie Tm-
perechindu-se pe ceafa primarului Co-
misia_asteapta la zece pasi Tn spatele lul
Pedalistul face Tncercari disperate. Huba.
bdiatule, or vinit de la teve. Asa si pe
dincolo sa-mi faci daca ies! se-aude
dinduntru o voce ragusitd. Mai, Tsi trage
o _palma peste ceafa primarul, curmind
violent biziiala mustelor, mai. ii teveuL
Asa si pe dincolo pe teveul tau ! Arata-le
avionu. pe-urma iar intri-nlontru. Nu.
Ah. Bahubal. ah. Bahubal. ai sa mi-o
platesti | Ba pe-a mini-ta ! Primarul ridi-
ca miinile Tmpaciuitor cind Tsi_a-ata fata
Comisiei, stda adus de spate si de aceea
face un efort deosebit ca sa-1 poata ve-
dea pe cei dinaintea sa.

PRIMARUL priveste cu satisfactie spre
masa cea lunga asezata la umbra ciresu-
lui : farfurii, tacimurl pahare, solnite,
brinza, ceapa, rosii, fripturda de curcan,
hrean, palincd, servetele, cirese, salam,
slanind, suncd, mustar, caietul gestiona-
rului caietul contabilului svaiter, uni
ridichi, vin negru. Primarul ofteazd cu
mindrie, Tntinde mina dreaptd spre masa
cea lunga si reuseste sa strecoare citeva
cuvinte, gituit de emotie : oamenii mei !
Imaginea devine pentru citeva secunde
neclara, revenind ea arata : falcile Comi-
siei si falcile primariei. In fundal se in-
trezaresc falci necunoscute, nu. nu, sint
falcile-gazde. Huba Bahubal apuca din
nou poala camasii nent-u a sterge lentila
ocheanului sau. Huba Bahubal e 1n cires.
Se dezechilibreaza, isi vantura miinile
dezordonat, lovind aerul si. scotind din
gitlej un aaa ragusit si_prelung, se prabu-
sesté peste masa festiva. Bahubal ! se n-
crunta micutul primar. Ei 7 Exersez zbo-
rul. spune linistit cel cazut din cires. El
mai spune : scuzati-ma-ti, pardon de de-
ranj si dispare. indesindu-si pe cap scu-
fia.” Nu-i un baiat rau. zice blind prima-
rul Vrea sa zboare, numa atit

SI-ACUM, realizéarile ! bate din palme
primarul pedalisl Acest canal Tngust, cu
aspectul sau de pirfias ! Comisia asteap-
td continuarea, primarul lasd sa curga
citeva clipe. Ei 7 ridica din sprincene mi-
cutul. Intrebarea sa voia sa Tnsemne : are
cineva habar de importanta, maretia
realizarii comunale 7 Pictorul i trage una
dupa ceafa sculptorului care a atipit si
acesta sare din  somn, ridicind ambele
brate, e o idee excelenta ! O suta de ki-
lometri  lungime si cincizeci de mori.
Hm 7 Oooo ! Cincizeci 7 reia presedintele
Comisiei stergindu-se la gurd cu un ser-
vetel. De ce tocmai cincizeci ?  Micutul
chicoteste, se repede spre scaunul pre-
sedintelui si-i sopteste la ureche raspun-
sul._ei amindoi izbucnesc in ris. Ce-a
zis 7 Tntreaba poetul. Cincizeci, fiindca
sintem de-abia la Tnceput, spune ziaris-
tul. Mj se pare corect Tinclina din cap
poetul. S& mergem la stavilar, lanseaza
primarul o invitatie, exact in clipa 1in
care din directia cotetelor de gaini apa-
re Tngrijitorul cu un gramofon sub brat.
Va rog, spune primarul, merg io Tnainte,
ca stiu drumu. Apoi, Tngrijitorului : Le

loan-MHiai COCHINESCU

Labirintul

cortinelor

— Nuveld in sapte parti farda titluri —

aduci pe toate ! Bun intales. da din cap
omul, lasind cutia in iarba. Ce preferinte
au domnii 7 Priviri Tncrucisate, umeri ri-
dicati. sa zicem Haendel. hm 7 Femeia
care a aparut la scurtd vreme in urma
Tngrijitorului aseaza cu grija un disc si
rasuceste manivela cutiei. Ce aiureala !
sopteste compozitorul dirijorului. Te re-
feri la soldurile sale ? sopteste_dirijorul
compozitorului. Cit si la sini, d& din cap
compozitorul. Femeia se ridica, rasucin-
du-se pe un caldi. Le zimbeste celor doi.
Mutd. i surprinde primarul. E muta si
«urda. Ce-are a face 7 lar el. ingrijitorul,
e orb. $i 7 El aude si ea vede, dar ceea
ce el ii spune, geaba ii spune iar ceea
ce ea vede, n-are cum ii povesti. Prima-
rul se uita pe rind la_ cei doi. vrea sa
vada dacd l-a impresionat. Ce-a fost
asta7 Ce anume? Asa. ca un HiIfiit. E
Huba Bahubal. explicd primarul, se antre-
neaza. Poftiti, oaspeti dragi, dha foisorul
acesta vom vedea morile.

HUBA BAHUBAL ! striga primarul cu
palmele facute pilnie. Ada ocheanu ! Ve-
deti. se adreseaza el cu caldura Comisiei,
n lipsurile acestea ne zbatem, vrem ta
muncim, vrem sa construim, sa ne remar-
cdm. sa ne impunem si nu ni se da de-
cat un singur ochean. Bahubal ! Pe silaba
bal. sunetul se estompeaza, ocheanul se
odihneste in gura primarului, expediat
cu precizie din spatele magaziei. Micutul
se zbate, face semne disperate cu dege-
tul aratator, geme, stringe din ochi, ri-
dica sprintenele si primul care Tintelege
este contabilul. El se opinteste, trdgind
de ochean, smuceste n toate directiile.
Si_asta se tntimpla destul de des. spune
primarul de-ndat& ce este In stare. O-
cheanul &sta se spune c-ar avea vreo
doua duzini de lentile, da numa io am
mincat saisprezece, in ultimele doua luni.
Si cu asta de-acum, saptespe. spune con-
tabilul, luindu-si de dupa-ureche creionul
chimic pentru a nota ceva in caietul sau
secret. Or, reia primarul, exista o limita.
Priviti ! ofera el ocheanul presedintelui.
Cincizeci de mori. Si toate functioneaza,
in ce sens 7 Tntreaba timid sculptorul.
Cum adica 7 Adicd in ce sens? Tn sens
cum_cura apa. Bun. functioneaza dar si
macina ceva 7 Bun Tntales. daca-i pui. Si
dacd _nu-i pui ? Daca nu. nu. Dar functio-
neaza 7 Pai cum 7 Primarul se uita cite-
va clipe la sculptor si 1l bate usurel pe
umar, rizind. bata-te sa te bata domnu,
amu ma-ntdleg io ca faci bancuri cu
mine No, vazutu-le-ati ? se Tntoarce céatre
presedintele Comisiei care scruteaza de-
partarea cu ocheanul Tn minda. Da. zice
presedintele. No. atunci, destul. Mai la-
sati si pe-altu! Ti smulge ocheanul din
mina si miscarea aceasta neasteptatd are
darul de a-1 izbi peste gura pe presedin-
te. O secunda rimarul  Tnchide ochii,
cautind o formuld de scuza iar atunci
and deschide gura pentru a vorbi. Tsi da
seama ca a ramas singur. Comisia_fuge
rupind pamintul. primarul Ti urmareste
un timp cu ocheanul, apoi coboara linistit
din foisor. Va rog, n-am facut-o inadins,
se scuza micutul pedalist. odatd ajuns in
dreptul mesei festive. Nu face nimic,
zimbeste stirb presedintele, se-ntimpla,
se-ntimpla.

LA-NCEPUT. toti or zice ca-1 zalud
spune micutul primar. Zalud, adicd ne-

bun. cum ziceti dumneavoastra pe la
Bucuresti, ma-ntalegeti, nu ? Zalud ti-or
zis, -Bahubal, hm 7 ~“Da ia spune, numa,
cine-o fost primu care te-o descoperit ?
Spune, Huba Bahubal. ca sa stie toti. No.
stai un pic. mai. spune, draga, o data
acolo catra microfon. Ca te fiinteaza,
Bahubal. Te vede tara, baiatule, pe micu
ecran, la teve. Si spune-le dumnealor ca
cum te-am _descoperit io. acum tri ani.
Spune, ce faceai 7 Huba Bahubal se uita
atent la primar, se concentreaza si spu-
ne : ¢cind am furat porumbu noi doi 7 Pri-
marul sare ca ars. asta sa tdiati, rogu-va,
1i zalud. Bo’und. no. nu stie ce vorbeste.
Bahubal. du-te si te exerciteazd, ca te
chemam noi. mai tirziu, cu avionu.

AUD si vorbesc. Tmi spune femeia.
Vad. Tmi spune barbatul. Insd ne este
sila, mai spune el. Bahubal este fratele
meu. Tmi spune femeia. Si cumnatul meu,
imi spune barbatul. Si 1ul 7i este sila.
l-au dat rolul nebunului. Ti este sila de
rolul nebunului. Noua ne este sila de
aceste pilnii de gramofoane si de aceste
discuri. Mie imi este sila cel mai  mult
de cele cincizeci de mort spune femeia.
Alerg de La o moara la alta, le invirt ro-
tile. Mi-e sila sa mai invirt aceste roti.
lar mie mi-e sila sa tot pompez apa prin
canal, spune bdarbatul. La stavilar este o
manivela, eu invirt manivela si pompez
apa prin canalul morilor. Mi-e sitd sa
tot invirt manivela de la stavilar. Mai
trebuie, pe deasupra, sa mai invartim ma-
nivelele tuturor g-amofoanelor, spune fe-
meia. Si sd caram la discuri cu nemiluita,
spune barbatul. Ne este sild sa facem
toate astea.

Sl INCA n-ati aflat nimic ! exclama mi-
cutul primar, rosu la fatd de emotie. Ve-
niti sa vedeti scena turnanta, trapele,
cascadele, sala marilor_trucaje, sala de
popice, biliardu. birourile comunale. Ci-
ne-O avut initiativa. Bahubal 7 ridica din
sprancene primarul. Cind cu porumbu 7
Ah. Bahubal, ahl Bahubal, ai sa mi-o
platesti ! Comisiei : Tncepem 7 Comisia :
Incepem. Se ridica lin cortina. Tn fundal,
la linia orizontului, un sir minuscul de
pIoPL Ogorul, casele satului, In departare,
turla bisericii, cerul albastru, mici nori-
sori pufosi, razleti. in planul din fatd, o
magazie. Tn fata usii magaziei, un per-
sonaj. S&-1 numim : primarul. Lumina
soarelui de amiaza face umbre subtiri Tn-
tre cutele din ceafa primarului. El std
cu spatele la Comisie si Tsi Tntoarce din
cind in cind capul zimbind fisticit, o cli-
pa. va rog. numa o clipitd, rezolvam noi,
imediat. Prima-ul e scund, insa foarte
gras. Are o voce de bas-pedalist. Huba
Bahubal ! M-a strigat cineva ? intreaba
Huba Bahubal, lasind sa-i scape din mina
cablul pentru manevrarea cortinei. Se
declanseazd mecanismul cortinelor. Cad,
unele dupa altele, zeci, sute de cortine,
avansind dinspre fundal spre sala si mai
departe fzolind fiecare rind de scaune.
Se creeaza curind labirintul cortinglor.
Bahubaaal ! Tnceteazaaaa ! De-acum, nsa,
femeia si barbatul nu se mai pot stapini,
apasa pe toate butoanele, muzici peste
muzici rasunda prin pfilniile gramofoane-
lor si. deasuora tuturor, Huba Bahubal,
plutind in avionul sau. asemeni unei pa-
sari. filfiind arar din aripile sale.
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TEATRU

Pamintul

dedesubt

sl legea morala

XACT la doi ani de la 'trece-

rea pragului mortii (intimpla-

td la 17 septembrie 1989), spl—

ritul dramaturgului lon .
Sirbu e Tntors si refntrupat scenic, cu
vraja, evlavie si fidelitate, la Teatrul
National din Craiova. Tn regia lui Cris-
tian Hadjiculea.-Noua premierda. Pra-
gul albastru (1966 ; 1974). este o piesa
cu idei, oferind o explicatie instinctu-
lui de conservare si adaptabilitatii et-
niei noastre. Pe domeniul parelnic al
ideilor, totul este fascinant, discutabil,
primejdios, si. mai cu seama, infinit.
Despre specificul romanesc s-a scris
pina la batatorirea unor, nu putine,
locuri comune, jenante si de un crgoliu
rizibil. Riscul ramine Tn ccr.tnuare.
Trebuie ori nu sa fim incintati de mo-
dul nostru de a rezista, de a ramine si
de a ne perpetua 1n istorie, atita timp
cit noi ne miram ca mai sintem iar al-
tii n-au vreme sa ne ia Tn seama ? Nu
este cumva masiv Tntristatoare o ,vic-
torie biologica” ? De unde fatalitatea
de a ne multumi mereu, intr-o vesnicie
improbabila, cu foarte putin ? N-am
facut istorie, dar am ramas Tn istorie,
Tntr-un mod. poate, uluitor de simplu,
dezvaluit, fara menajamente, de un per-
sonaj al lui M. Preda. Tn Intrusul : ro-

manii sint. indiferent de timpuri, Tn-
daratnici procreatori... Lezati de pa-
mint, ,dascal si judecator”, spune

Sirbu. atit Tn piesa, cit si Tn eseu. Daca
au pamintul sigur sub talpi, legea mo-
rala se suie Tn ei. fara a fi nevoie sa
vada cerul iTnstelat deasupra. Tot as-
teptind si rabdind. rezultatele par uno-
ra a se ivi cu bizara asupra de masura.
Sintem laici, nu religiosi, polemizeaza
cu convingere |. D. Sirbu. dar nu spur.e

Pragul albastru de T. D. Sirbu, Tea-
trul National din ©raiova

EATRUL botosanean a lucrat cu

seriozitate si cu tenacitate in

perspectiva debutului de sta-

giune 1991/1992, pregdtind, pen-
tru acest moment, dou& premiere, din-
tre care una absoluta: Loveste-l pe
aproapele tau, textul apartinind lui So-
rin Holban. Cealaltd premiera a adus
pe scena un text binecunoscut. Copacii
mor Tn picioare, de Alejandro Casona.
Se cuvine mentionat faptul ca, pentru
a rotunji cit mai elocvent imaginea
momentului sau profesional imediat.
Teatrul ,,M. Eminescu" a intercalat, in-
tre cele doua seri ale premierelor, si un
matineu, cu Neintelegerea, de Albert
Camus.

Sorin Holban a produs o comedie sa-
tirica rezultatd din observarea incisiva
a unor realitati nedorite, dar prin
aceasta nu mai putin prezente, cum sint
coruptia, imoralitatea, arivismul, proli-
ferarea comportamentului social perife-
ric. Retin favorabil atentia supletea
scriiturii, replica dinamica, incontesta-
bila disponibilitate a autorului catre
structurarea de caractere precis delimi-
tate. Toate aceste calitati, vadite, ale
unui scriitor care, dupa ce s-a impus ca
prozator, pare a se orienta tot mai decis
catre dramaturgie, nu ne-au Tmpiedicat
sa surprindem o anume ezitare Tn dez-

voltarea logica a conflictului ir,;tial,
concretizata Tn devierea satirei spre
teritoriul farsei si, mai ales, Tn mutatii

de atitudine a personajelor, care intriga
si nedumeresc. IntTflnim Tn lucrarea lui
Sorin Holban o fauna feroce Tn porni-
rea ei spre‘Tmbogatire, flancata de o
alta, a beneficiarilor imediati si. fireste,
TntTflnim citeva, putine, personaje oneste,
care nu se sfiesc sa-i ridiculizeze pe cei
de mai sus. Fantele, Tn sine, sint rare-
fiate, constructia dramatica se sprijina
aproape exclusiv pe confruntarea Tntre
caractere, servita de dialogul bine mi-

Loveste-1 pe aproapele tdu de Sorin
Holban ; Copacii mor in picioare de
Alejandro Casona.

cum ne ucidem conducatorii adulati cu
iresponsabila viclenie, Tn schimb fTi ier-
tam cu nonsalanta pe complicii acesto-
ra. Chiar Pragul albastru atestd porni-
rea malefica : manipulatorul de con-
stiinte. falsul homo religiosus, cavaler

al minciunii. Lazarus, odata dovedit,
va fi’ ucis bestial. chipurile sacrificial,
iar sluga lui. Sofron. complicele, va fi

pasuita. Fireste, la modul pamintean.
Dar pamintean fusese si Lazarus, numit
de fapt lon. fiu al unei loana, reintors
Tn satul ardelean Rosia de la Muntele
Sfint adica dintr-o diaspora medievala,
pornit initia] pe latura farsei aduca-
toare de aur si, pedagogic, vindecatoa-
re a prostiei, pentru a sfirsi in volup-
tatea mortii impuse de ..legea pamin-
tului”. Binecuvantata. nu-i asa ?. si nu
blestemata-. Pragul albastru e o punte
intre viata si moarte, loc de Tmpacare
a contrariilor, mod de echilibru anti-
metafizic, imanent, aflat la antipodul
crestin, dezvoltat. Tn cont personal, de
un Nae lonescu.

Cristian Hadjiculea se Tmpaca foarte
bine cu ideile autorului si construe’ia,
matura, a piesei, permitindu-si sa dea
o0 pondere ceva mai mare laturii gogo-
Tiene si desolemn;zarii. Popa Spiridon,
lumescul, pacatosul, nu ramine. cum
si-o dorea dramaturgul, unicul perso-
naj care provoaca risuL Risul face si el
parte (Sirbu o stia) din ceea ce numea
Blaea -bunul nostru simt ontologic".
Si. Tn definitiv, chiar thanatologic. pen-
tru ca. prin fitosofia pe care o propu-
ne. Pragul albastra nu este altceva de-
cat o thanatojocie Lazarus (lon), escro-
cul. farsorul, reinvata — uitata prin,
straini — semta de a muri. Tl stiam pe
autor, din jurnal suparat tare pe isto-
rie si mituri nationale. latd-1 adaptat
si senin, migalind cu maiastra credu-
litate la poncifele patrimoniale. Si reu-
sind. nu putin lucru, sa Tnfioreze si sa
ing’ndureze. Vina blagiana ramine

Primul spectacol realizat de regizorul lulian Vita la Sibiu (in noul sau directorat la

acest teatru) :

Chang Eng de autorul suedez Goran Tunstrom. Scenografia, Mihai Ciupe.
In fotografie, actorii (de la stinga) Benedict Dumitrescu,

Geraldina Basarab, Virgil

Flonda, Constantin Chiriac, Dana Talot, Diana Vacaru

fundamentald. Pragul albastru are da-
tele unui ,,mit pagin" care da cu usu-
rinta apa la moara izvoarelor folclori-
ce. ca legitim testament etnologic. Za-
rea mitica e larga si deasa. Gavrila
Ursu (sugerat expresiv si vital de lon
Colan) este ,,greul pamintului®, tiitoa-
rea sa. Salomia (Natasa Raab-Gutul)
se topeste, erotic, Tn trainicia stincii.
Monolitici, moral, diferentiati simili-
psihologic. Curatorii, ,,figurile valahe"
(Remus Margineanu, Tudorel Petrescu,
Angel Rababoc. Anghel Popescu) cor-
poralizeaza notele specifice ; siretenia,
mohoreala, inocenta, negativismul, mi-
nia Ardelenii din Re. a sint greoi la
trup si minte, cinsti,i. drepti, neierta-
tori, si asta pentru ca firea lor este
chtonic limitatd. Hotarul dintre viata
si moarte nu-i tulbura, ci. Tn mod stra-
niu, Ti Tmpaca. Ei sint elementari, tra-
iesc ,,mineral”. Tntr-o invocatie arhaica,
Gavrila o identifica pe Salomia cu au-
rul. iar pe el Tnsusi cu pamintul.

lesiti Tn lumea larga si. desigur, buna
a teatrului nelinistitei lumi de azi, Ti
vad pe actorii craioveni tot mai pau-
perizati de complexe (provinciale, et-
nice ’). purtind cu miraculoasa usurin-
ta harul unei complexitati ce le e na-
turala. Nu vreau sa ma gindesc aici

doar la un limitativ specific local, ci la
0 sansa, pastrata, a unei scoli nationa-
le, deschisa, neautarhica, transparenta
si cu un glas impunator. Alaturi de cei,
atit de grabit, amintiti, Tudor Gheor-
ghe (Lazarus), Vaier Dellakeza (Sofron),
Gabriela Baciu, impusa acum, memora-
bil (Ana), Valeriu Dogaru (Popa Spi-
ridon), Marian Negrescu (Adam), Mo-
nica Modreanu (Sofia). Lucian Alba-
nezu (Todor), Leni Pintea-Homeag
(Sultana). Georgeta Luchian (Mama
loana), losefina Stoia (Baroneasa),
Stefan Mirea (Arnold). C, Circort. Teo-
dor Marinescu (fratii Zdrenghea), Con-
stanta Nicolau (bocitoarea satului) fac
un spectacol colectiv, omogen, de o
forta artistica previzibila, dat fiind ca
semnatura regizoralda (Cristian Hadjicu-
lea) este ea insasi, de ani buni. ,,in
rol". Tn sfirsit, Tn decorurile lui V. Pe-
nisoara Stegaru si costumele' Stefaniel
Cenean, dramaturgul T. D. Sirbu, Tn
care contrariile nu s-au "Tmpacat nicio-
data definitiv, trece si Tn sens reversi-
bil ,,pragul albastru”. Un spectacol de
relief Tnalt, aplaudat, extrem de aplau-
dat. ceea ce. fireste, nu ne contrariaza.
Dimpotriva.

Marian Victor Buciu

lata teatrala la Botosani

nuit. cu trimiteri frecvente la realitati
cotidiene.

Lectura regizorala, apartinind lui lon
Lucian, ca si travaliul actoricesc au ser-
vit cu indiscutabil foios comedia iui So-
rin Holban. reLefindu-i tocmai punc-
tele forte, situate Tn amintitul registru
tipologic. Personajele sint distinct con-
turate, sint vii, active si participative.
Alaturi de actori din ,,vechea garda"
<ieodor Buzea, Elena Ligi, Jean Apos-
toliu, lon Plaiesanu) sint distribuiti in-
terpret din generatia de mijloc (Nar-
cisa Vomicu, Traian Andrii) sau dintre
cei mai de curind integrati colectivului
(Valerian Racila. Violeta Afrasinei,
Orodel Olani, Cezar Amitroaiei), Tntre-
gul dovedind o relevabila mobilizare a
potentelor artistice si o nedisimulata
poftd de joc. Spectacolul a beneficiat
de aportul profesional al scenografei
Diana loan, de la Nationalul bucures-
tean, autoare a unui decor de vesela in-
geniozitate, care, oferind fabulei sce-
nice elementele necesare situarii ei
ambientale, a lasat interpretilor largi
spatii de miscare.

CU URMATOAREA premierd. Copacii
mor in picioare, de Alejandro Casona,
scena botosdneana s-a plasat foarte aproa-
pe de capacitatea sa artisticA maxima.
Bine chibzuita este, Tnainte de orice,
alegerea si includerea pe afis a piesei
lui Casona : ea ofera premizele unui
spectacol de cuprinzatoare audienta la
public, fara a solicita concesii Tn pla-
nul bunului gust artistic. Constructia
dramatica este aproape fara cusur, va-
lentele literare se dovedesc a fi nota-
bile, propunerile de ordin etic sint
exemplare. Tn ambianta unor realitati
mai mult decit tensionate, intr-o lume
si Tntr-o vreme care agreseaza cu ci-
nica lipsda de scrupule constiintele,
Copacii mor Tn picioare deschide o fe-
reastra spre Tntelegere, spre omenie. La
peste patru decenii de la prima ei re-

prezentare, aceasta comedie lirica, din
familia careia face parte, la noi, drama-

turgia lui Mihail Sebastian, se dove-
deste tulburator de proaspata si de vie.

Regizorul Mihai Pascal, nume bine-
cunoscut, cu decenii in urma, obisnu-
itiior teatrului nostru radiofonic, izbu-
teste, la Botosani, o montare importan-
td. Credem ca explicatia emotiei este-
tice degajate de spectacolul sau trebuie
cautata in faptul ca prim planul lectu-
rii regizorale nu se orienteaza spre
iniimplarile povestite, ci spre resortu-
rile interioare care declanseaza acele
intimpiari. Personajele lasa impresia
ca se confeseaza privitorului, argumen-
tindu-si atitudinile prin participare.
Puritatea trairilor comunica o stare de
aleasa desfatare spirituala publicului,
care se transforma, treptat, Tn personaj
colectiv implicat in actiune. Dincolo de
atentia cu care este descifrata si edifi-
cata dominanta ideatica a fiecarui per-
sonaj, se cuvine relevata grija pentru
sensul conferit replicii, pentru cuvin-
tul rostit Tn acord desavirsit cu Tntele-
sul sau. Actorii au lucrat, nu Tncape Tn-
doiald, cu bucurie sub bagheta regizo-
rala, Tntreeindu-se pe ei Tnsisi. Tntr-un
prolog pseudo-politist, roluri episodice
capata valoare de mici demonstratii ac-
toricesti, sustinute de Florita Rusu, Va-
lerian Ra&cila, Traian Andrii, lon Pla-
iesanu, performanta repetata, in roluri
asemanatoare, de-a lungul Tntregii re-

prezentatii, de lon Apostoliu — Mau-
ricio sau de Larisa Bordeianu — Ge-
noveva.

Partiturile ample ale piesei sint ela-
borate si armonizate cu pricepere si cu
masura. Mihai Paunescu, Tn Senor Bal-
boa, confera convingator personajului
sau Tntelepciune, calm, rabdare, buna-
tate. Marius Rogojinschi, actor rema-
cabil dotat, apartinind generatiei tinere,
isi controleaza cu rigoare si umor pre-
zenta scenica, imaginind un Director Tn
egald masura lucid si sensibil. Violeta
Afrasinei. Tn Marta, izbuteste descifrari
subtile ale conditiei personajului sau,
pe care-1 situeaza, favorabil echidistant,
Tntre poezia textului si cea a viziunii
regizorale. Performera spectacolului

este Tnsa, fara Tndoialda, Elena Ligi —
Bunica. Actrita Tsi cladeste personajul
cu migala si cu buna cunoastere a dis-
ponibilitatilor sale de comunicare, asi-
gurindu-i demnitate implicita si o cres-
tere continua Tn registrul emotional,
pina spre finalul cu dreptate aplaudat
la scena deschisa. Integrindu-se cu su-
piete echipei, Elena Ligi stie sa-si re-
zerve Tn reprezentatie, discret si decenfi
rolul de solist la care-i dadea dreptii?
partitura originala.

Nu putem trece cu vederea alte doua
componente importante ale premierei
Tn discutie : ilustratia muzicala, semna-
ta de Romeo Chelaru si asimilata per-
fect Tn ansamblul montarii si, mai ales,
scenografia Dianei loan, apelind la ele-
mente declarat contrastante Tn prima
parte a spectacolului, apoi de o ele-
ganta rafinata a volumelor, formelor si
culorilor, Tn a doua parte.

Constantin Paiu

»ZILELE FELIX ADERCA"

La Craiova au avut loc .Zilele
Felix Aderca”. cu prilejul Tmpli-
nirii a 100 de ani de la_nasterea
scriitorului (1891—1962). Sarbatori,
rea_Centenarului s-a desfasurat cu
sprijinul Uniunii Scriitorilor.
Inspectoratului pentru cultura
Dolj. Fundatiei culturale , Roma-
nia”. Bibliotecii judet,ene .Alexan.
dru_ si Aristia Aman". Teatrului
National din Craiova. S-a repre-
zentat_in premiera absolutd drama
Muzica de balet in regia lui loan
leremia. S-a atribuit numele scrii,
torului unei strazi din Craiova. La
sesiunea de comunicari au adus
contributii_ privitoare la viata si
opera lui F. Aderca. Marian Barbu.
Patrel Berceanu. Victor Birladeanu.
Marin Bucur. Shaul Carmel (secre-
tar general al Asociatiei scriitori,
lor de limbd romana din Israel).
Alexandru Firescu. Stefan lures..
Valentin Silvestru.



CINEMA

ZILELE FILMULUI SUEDEZ

Confesiune
in
cincl acte

OATE cele cinci pelicule pre-
I zentate in cadrul Zilelor fil-
mului suedez sini realizate 1Tn
1989 (Eroul — scenariul si re-
gia Agneta Fagerstrom-Olsson ; Inger
— scenariul si regia Stig Larsson) si
1990 (Vreau sa fiu un Rembrandt al
Suediei sau sa mor ! — scenariul si re-
gia Goran Guner; Cucuiul — scena-
riul si regia Karsten Wedel ; Oameni
buni — scenariul si regia’Stefan Jarl),
fapt semnificativ nu Tn ordine estetica,
ci din perspectiva orientarii Tntr-o ac-
tualitate cinematografica putin/deloc
cunoscuta, cu atit mai mult cu cit pen-
tru cea mai mare parte a publicului,
spatiul cinematografiei suedeze se re-
ducea la doua nume: Ingmar Bergman
si Bo Widerberg ; iar filmele amin-
tite nu dezvaluie nici o singura po-
sibila referinta la stilul, la opera lud
Bergman.

Distingem 1Tn fiecare din aceste
filme optiunea realizatorilor pentru
confesiune, ca modalitate de expri-

mare a cotidianului sau (auto)biografi-
cului, ca forma de a stabili Tntre spec-
tator si personaje un ,,contact” direct,
de a instaura un tip de comunicare cu
publicul a carui eficientda sa se mani-
feste imediat si in sensul dorit de
autor.

Cea mai voalata forma ronfesiva, n
masura Tn care confesiunea caracteri-
zeaza orice demers artistic, este con-
tinuta Tn Cucuiul, mascata Tnsa de
transparenta satirei sociale, de bana-
litatea incidentului ce declanseazda me-
canismul epic. Un barbat matur fTsi
paraseste familia, renunta la confortul

ce ii cond.tiona un comportament mo-
noton, se abandoneaza necunoscutului
si in final isi regaseste libertatea ; ci-
teva scene de un comic plat alaturi de
alte citeva ce trimit Tn chip evident la
universul fellinian (v. clovnii din ca-
drele de Tnceput, precum si finalul ce
mizeaza superficial pe absurd) com-
pleteaza marturia asupra unei lumi fara
imag.natie si lipsite de orizont, a unei
lumi ce a uitat sa traiasca.

Povestea prieteniei dintre un pusti
si un soim din Oameni buni reprezinta,

prin tema si intentii, ipostaza ,se-
rioasa™ a aceleiasi preocupari : de a
exprima fara echivoc absenta idealu-

rilor si chiar vulgaritatea adultilor. O
naratiune rectilinie eu 0 m za previ-
zibila si sugestii usor decodablle (v.
semnificatia culorii, folosita din mo-
mentul descoperirii soimului si pina
la punerea lui Tn libertate ori imagi-

nea celui care, zburind, Tsi salveaza
existenta de infirmitatea cotidianului
neutru, prabusirea sa in mare du-

blind spulberarea iluziilor unui copil
si strigatul acestuia ,,Nu vreau sa cresc
mare'), o imagine artisticad impecabila,
un mesaj explicit sint datele ce sustin
pledoaria — uneori monotona — pentru
puritate, pentru reintoarcerea la uni-
versul nepervertit al copilariei.
Trecerea de la confesiunea ce apar-
tine exclusiv creatorului (regizor si
scenarist Tn acelasi timp) la cea a per-
sonajului se produce 1n Inger (debut
Tn lung metraj al unui important scrii-
tor suedez). Cu o structura mai com-
plexa decit a filmelor precedente, cu o
prezentare sobra a subiectului, ce a-

FRANTA — ROMANIA. ITINERAR COREGRAFIC

O saptamina cu
Christine Bastin

RELANSAREA relatiilor artistice dintre
Franta si Roménia prin intermediul unei
«uite de intilniri. ce vor dura mal mult
de un an. intre artisti francezi si ro-
mani ai dansului, cu participarea unor ac-
tori. muzicieni, artisti plastici si cineasti
— a debutat stralucit. Tntrecind probabil
sperantele organizatorilor. Pe parcursul
celor sase zile care au Tnsumat studii duna
formula unor_ scoli contemporane, impro-
vizatie. creatie, discutii, filmari, repeti-
tii Tncununate cu un spectacol.triumf dat
la Bucuresti, urmat de inca unul la Ti.
misoara, s-a petrecut nu numai un_ tran.
sfer de cunoastere in domeniul miscarii
de dans contemporan, ci si o interferenta
pe plan uman, afectiv, prin intermediul
dansului. Faptul nu este deloc Tntimola-
tor. El decurge din modul de gindire si
de abordare a miscarii, propriu coreera.
fel care a initiat acest ciclu. Christine
Bastin.

Studii de drept, de filozofie si de dans
formeaza zestrea culturald a Christinei
Bastin din perioada de formare. Tn ceea
ce priveste dansul, cunostintele ei se ex-
tind de la dansul clasic, ce a ramas una
dintre formele de antrenament ale tru-
F_ej sale, pina la tehnica analitica a sco-
ii_lui Alvin Nicolais si la metodele pro-
prii lui Murray Louis. Susanei Buirge si
Carolynei Carlson. Dar. asa cum a aratat
Ia Ihtillnirea cu specialistii. Christine Bas.
tin se reclama spiritual si ca tehnica de
obtinere a concentrarii necesare unui a.
nume gen de antrenament, de la univer-
sul teatral ai_Annei Mariei Debatte. care
a instruit-o in cadrul centrului coregra-
fic din Lille.

_Dincolo de tot ce Tnseamna acumulare
fireasca pentru orice creator, primul lu-

cru care ar defini dansul Christinei Bas-
tin. atit Tn numeroasele ore de studiu,
de improvizatie, de creatie, de repetitie,
cit si in opera finitd oferita publicului,
este_apelul la simplitate, concentrare la.
untrica si firesc. Corpul dansatorilor, edu-
cat si antrenat treptat, pe parcursul ulti-
melor trei sute de ani si mai bine, dupa
criterii estetice proprii dansului acade.
mic. este reanalizat. privit cu un ochi
proaspat, candid, care 7i redescopera le.
gaturile dintotdeauna cu pamintul pe care
«ta. de la care se ridica si coboara folo.
rind trei puncte de sprijin. ce pot fi de
fiecare data altele. 81 corpurile omenesti
se apropie. Tncarcate mereu de emotie,
indiferent de ce natura este ea. si iau con-
tact unele cu altele in infinit de multe
feluri, cite poate inventa imaginatia bo-
gata a coregrafei.

intr.un fel aceasta ar fi ri prezentarea
pe scurt a spectacolului Grace dat de
Compania Christine Bastin la Teat ul Na.
tional din Bucuresti, cu sala arhiplind nu
numai pe scaune ci_si pe toate locurile
de trecere. Corpul fiecarui dansator din
companie nu povesteste despre alte lu-
crurl ci numai despre sine si despre in-
tilnirea lui cu alte fiinte omenesti, despre
emotia sa si emotia iscata Tn celalalt: de
atragere sau respingere, de ezitare, de
Tnclestare, de abandon, de repulsie, de
extaz.

Ceea ce sublinia suita momentelor de
dans din spectacolul Grace, era brutalita-
tea care Tnsoteste, de cele mal multe ori.
orice _Tntilr.ire. chiar_cind este vorba de o
Tmbrétisare patimasa, in timp ce gratia,
iertarea, mila apar arareori In relatiile
interumane. desi _lor le-a Tnchinat core-
grafa titlul lucrarii.

La fel de buna regizoare ne cit este de
bunad coregrafa si dansatoare. Christine
Bastin a reunit seria de momente dis-
tincte ale spectacolului  Grace intr-o
curgere continua de o ora si jumatate. cu
intensitati dramatice felurite. Dialogul

O noua comedia roméneasca (sau ce-i rau nu piere} :

mlinteste uneori de neutralitatea regi-
zorala din Flesh (Paul Morissey), fil-
mul semnat de Sug Larsson se situeaza
Tn aceeasi zona a contemporaneitatii.
Avind ca personaj central un pede-
rast, discursul cinematografic se
contureaza prin suprapunerea a doua
f.re narative: citeva Tntamplari ale
eroului principal prezentate alternativ
d.ntr-o perspectiva obiectiva ce Tnre-
gistreaza faptele fara a le supune inter-
pretarii (desi o explicatie a anormali-
tatii este Tncercata prin introducerea
unor amintiri din copilaria personaju-
lui) si d>n cea subiectiva a eroului Tn-
susi — marturisirile acestuia catre un
interlocutor nevazut de spectator, cre-
Tndu-se astfel un spatiu al speculatii-
lor ; paralel se desfasoara drama unui
alt pederast care Tncearca o revenire
la normalitate printr-o posibila casa-
torie, eliberarea de complexele acu-
mulate rezolvindu-se Tnsa prin ucide-
rea femeii. Exista aici doua nivele ale
degradarii : acceptarea ca atare a si-
tuatiei sau Tncercarea de a o depasi,
esuata Tn crima. A treia treapta (si
implicit cea de a treia ipostazd) a
degradarii este cea practicata de per-
sonajul scriitor, scindat intre o mora-
litate constientizatd dar pasiva si o
perversitate activd. Fragmentarea  li-
nearitatii narative, permanenta si-

tuare a personajelor Tn spatii n-
chise, libertatea acestora de a fi sin-
cere prin absenta unei forte mode-

latoare (autorul le acordda o autonomie
»absolutd”, prezenta sa limitindu-se la
selectarea riguroasa a materialului)
au ca rezultat un film extrem de rea-

dintre cinci dansatori
personalitate. Pascal Allio. Christine
Bastin. Agnes Dufour. Nasser Martin-
Gousset. Pascaline Verrier. toti excelent!
artisti, si actorul J&ome Franc, a fost un
dialog ir.tre doua arte care nu si-au in.
calcat nici o clipd una alteia domeniul,
coexistind. si construind n deplind anno,
nie spectacolul. Tn compania muzicii  lui
Bernard Parméagianj si Arvo Part, care
Tnsotea imaginea scenica, fard ca sa se
danseze propriu-zis pe muzica. Deci un
dialog de pe pozitii egale al celor trei
arte, carora li se_adauga contributia rea-
lizatorului luminilor. Dominique =~ Mabi-
leau. a decorului. Philippe Meynard. si a
costumelor cu trimitere la Evul Mediu Tn-
departat si totusi foarte apropiat, reali,
zate de Catherine Charpentier si Donate
Marchand.

Daca toate ntflnirile ulterioare se vor
desfasura la acelasi nivel de apropiere
afectiva si cunoastere, cistigul va fi ne-
sperat de mare.

Compania CRE’-ANGE

la Bucuresti

foarte diferiti ca

IN AFARA mstagiilor. insotite de spec-
tacole. ale celor opt companii franceze de
dans programate pe parcursul a treispre-
zece luni. Opera Romana dir. Bucuresti a
mai gazduit Tnca un oasnete. aoartinind
acelulasi univers coregrafic contemporan
Compania Cra’-Ange.

Tn mijlocul unei scene vaste, nude. in-
conjurate de perdele negre, s-a delimitat
prin lumini un spatiu restrihs. mobilat cu
sase scaune fin_care s.a desfasurat, sub
un ecleraj de intensitati diferite, piesa
coregrafica Noir Salle, creatia lui Char-
les Crd’-Ange. dupa Mizantropul de
“Moliere. |

O austeritate cautata, o simplitate n

Harababura (cu Dorin Varga,
lleana Stana lonescu, Cezara Dafinescu)

list, dur. bine tensionat, care ofera pre-
misa unei meditatii asupra degradarii
umane.

Biografia pictorului Ernst Jose-
phson se reconstituie Tn Vreau sa fiu
un Rembrandt al Suediei sau sa mor !
ntr-o maniera diferitd de cea a bio-
grafiei romantate prin renuntarea la
aspectul  fictional, dificil de conciliat
cu adevarul biografic. De aceea o re-
latare Tn stilul documentaristic, ce in-
clude marturii ale celor care l-au cu-
noscut (singurii de altfel care devin
personaje dar numai pentru a se adresa
publicului), imagini ale locurilor prin
care pictorul a trecut sau de care a
fost legat, tablouri ale acestuia si pre-
zenta sa aproape permanenta prin
intermediul lecturii din poemele, scri-
sorile si marturiile sale. A reface tra-
seul spiritual, ambitiile, nefericirea,
dezamagirile unui artist fara dorinta
de a-1 transforma in mit, respectind
pe cit posibil personalitatea sa, prin-
tr-un cumul de puncte de vedere poate
fi nu numai munca de ,restaurare", ci
si o profesiune de credinta a regizoru-
iui.

Cea din urma confesiune cinemato-
graficd poarta semnele certe ale au-
tobiografiei. Eroul regizoarei Agneta
Fagerstrom-Olsson este istoria unei
adolescente agresate de violenta lu-

mii din jur, istoria propriei adoles-
cente (actiunea este de altfel pla-
satd Tn anii '60) tratata liric, Tntr-un

stil fara performante deosebite, o]
simpla istorie despre supravietuire.

Miruna Barbu

decor ri costum programatd, o dorintade
a soca pe spectatorul familiarizat cu con-
ventiile teatrale obisnuite, au constituit
fateta prima ri constanta a spectacolului.

Buni dansatori ri buni actori, interpre-
tii lucrdrii Noir Salle. Corinne Barbara.
Daniele Cohen. Christine Lehuede. To.
meo Verges. Garald Weingand. au evoluat
n spatiul scaunelor, introducindu.le ca
element plastic In diferitele momente in
care vorbeau 6au dansau, sau faceau con.
comitent si una ri alta — adevarata per-
formanta respiratorie, dar si artistica.

Charles Cre’-Ange este prezentat de
critica franceza ca un coregraf ajuns ftir.
ziu Tn universul dansului, dupa cinci ani
de studii cu Jean Gaudin ; un coregraf
original, frizind uneori insolenta.

Dupa propria sa declaratie. Charles
Cra’-Ange se delimiteaza de orice forma
de dans decorativ. in care primeaza cri.
teriul estetic. Privind cu scepticism socie-
tatea actuald, o evoca cu umor_ si nu-si
refuza totusi speranta remedierii ei.

Tntr.adevar. umorul sec a marcat din
abundenta suita de secvente Tn care bar-
bati Tn costum negru ri femei 1n deza.
bieuri — sugerind acelasi bizar contrast,
dar ri aceeasi poezie, ca si Dejunul ne
iarba al lui Manet, cu barbatii pusi la pa.
tru ace ri femei nude — se miscau ne
propriile lor vorbe sau ne alo partene-
rilor. pe tdceri, ori pe un suport muzical
din cale.afara de eterogen : Borodin.
Jeno Hubay. Sandor Lakatos. Pablo Sa.
rasate. Ferenc Vecsey. Giuseppe Verdi.

Teatrul ri dansul se interferau, se su-
prapuneau adesea si se potentau reciproc,
degajind un amestec de duritate si haz.
uneori de sarcasm, mai rareori de poezie.
Ingeniozitatea si inventivitatea , miscari,
lor compensa cerebralitatea lipsita de
sentiment a conceptiei coregrafice mo-
deme. neapartinind nici unei scoli, toni-
ca prin verva si umor.

Liana Tugearu
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TELECINEMA de Radu COSASU

dio si la Hemingway?

DIO, ARME !* ? Care

adio la arme ? Prac-

tica umana e sa le

spui- mereu la reve-
dere...

Eu mi-o spun de la obraz : trebuie
sa fii un mare prost, la 1991 fix, ca
sa lasi un scrabble 1Tn casa unui
prieten, cu vodca aferenta lIinga Dic-
tionarul limbii roméane, pentru a
vedea ecranizarea din 1933, prima,
a romanului lui Hemingway. Para-
frazind celebra schita a lui Pusi Di-
nulescu — cea mai scurta din litera-
tura romana, titlul : Boul si Lumini-
ta, continutul : ,,Un bou s-a indra-
gostit de Luminita ; boul acela am
fost eu” — pot afirma ca prostul a-
cela care a lasat un scrabble, Tntr-o
noapte de noiembrie Tn orasul Bucu-
resti, ca sa vada, a cincea sau a sa-
sea oara, ,Adio arme- cu Gary
Cooper, am fost eu. Eu am fost ulti-
mul prost. Primii au fost — o sus-
tin azi, dupa aproape saizeci de an:
de la premiera — criticii care au
Putut afirma ca Franck Borzage a
acut un film ,;indraznet fara com-
promisuri, realizat cu cel mai mare
respect pentru opera scriitorului ;
Helen Hayes face o create extra-
ordinard” sau : ..Borzage a dezgolit
pinad la os romanul romantic de falsa
lui carne si l-a filmat direct*. Pros-
tii — daca vorbim de arme — trase
cu carabina, cum ar scrie impasibi-
lul prieten Alexandru George. Asa
o fi si pe lumea ailalta cu istoria fil-
mului 7

Gary Cooper n-are mai mult de
doua momente bune: o data cind
Tncearca sa piste vulgar o infirmi-
era si ,.nu-i iese* fiindca n-are vo-
catie, altd data cind elaboreaza unde
sa fie ranit, daca tot pleaca pe front
si e cazul sa cada eroic. Sa fie Tm-
puscat Tn lobul urechii. Helen Hayes

are ceva de fata virtuoasa a ur.ui
pirat cumplit. Trebuie sa-ti cada o
bomba in cap ca sa dezertez: pen-

tru ea. Ca fata pe patul mortii —
cind cere sa se rujeze ca sa nu fe
palida — e de preferat Elena lu: Di-
mitrie Bolintineanu. Tot Elma! are
un aer de Bolintineanu Tn cinema,
,»carnea lui* nu e nici macar falsa,
ci nu prea e (ati auzit ceva ca s-ar
face o mie de lei k:lu'?) iar ,dez-
golirea pina la os* nu duce la acele
zgirciuri pline de dulceata vietii
pentru canibal:! fie ei si roman~“c-
Dar trebuia sa-1 vad pentru m cu”
si esentialul meu montaj personal
— eu avind Tn vederea propriu-z-sa

TELEVIZIUNE

un dezertor sirb care, cu o zi Tha-
inte la TV Cing, Tntors cu spatele
la aparat, explica omeneste, Tn ru-
moarea orasului, de ce-a fugit de
pe front si e nevoit sa se ascunda
acum, in Belgrad. Era ,,Adio arme"
la 1991, singurul concis, singurul
mergind pind la os si pTna-n suflet,
dezvaluind Tn 60 de secunde, dupa
60 de ani si pentru urmatorii 600,
enormitatea strigatului lui Hemin-
gway ; era masochismul meu mul-
tumit sa vada cit de putini au fost,
sint si vor ramine pe lumea asta cei
care murmura dezgustati : ,,Adio,
arme, si daca-i pentru totdeauna..."
Se zice totusi ca sTnt cu miile Tn pa-
durile Croatiei si Serbiei. N-au a-
juns Tnca decisivi Tn piete. Nici n-o
sa ajunga. Razboaiele paralizate de
dezertorii lor nu-s pentru, miine.

Revenind Tnsa, la razboiul asta zil-
nic cu stiloul, ma Tntorc pe cealalta
parte si-o spun din nou de la obraz :
lasati-ma asa prost, dar Tn pace !
Accept ca oamenii nu pot renunta
la arme, stiu ca o pusca e socotita
mai dragd, mai sigura si mai nece-
sara decit vorba unui dialog, filmul
e asa cum e. dar dincolo de el um-
bra tot mai tacuta care se lasa peste
Herr,,.-_gway devine una din uritele
ingratitudini ale talentului de a citi.
| se plateste pentru ca a putut lega,
nerusinat si cu farmec : Esti
bine ? — Sin: foarte bine I* — dind
tuturor impresia ca pot scrie exact
cum discuta ? Inteligentele Tn con-
tinua dezvoltare estetica se razbuna
fiindca le-a derutat cu iluzia ca li-
teratura se gaseste Tn orice titiit. na-
tural > E ura frivola Tmpotriva unei
mode > E ,,boala* prinsa pe unul
care a aruncat banca Tn aer. aseara,
la Monte Carlo ? E plictisul care se
poate intinde oricit vezi cu ochii
intr-o biblioteca, mai larg decit ari-
pile unui albatros ?

Eu cred ca e aici o alta lucratura.
E intransigenta unui clseu la fel
de ter-ace ca perfectionarea continua
a rachetelor sof-aer. la fel de aprig
ca strigatul judelui din ,,Padurea
spinzuratilor* : ,,Fara curte martiala,
nu exista victorie !*. E intoleranta
naturii umane care nu admite nici
in ruptul capului. Si a mil:oaae de
capete sa nu stea cu arma Tn mina
sau cel putin la pirior, sa nu pro-
duca ordine de lupta urmate de de-
coratii si parari. convinsa ca erois-
mul se gaseste numai Tn ministerele
de razboi, cazarmi, transee, ambu-
lante si cimitire. El l-a gasit s I-a

fixat.in alta parte : Tn aceasta lume
pe dos, el I-a consacrat in naturale-
tea omului Tnfricosat si dezgustat de
moarte. Ca si Hesse, dupa acelasi
razboi mondial din '918, el a pro-
ferat, ceva mai monden, aceeasi bles-
tematie : eroismul nu e starea natu-
ralda a omului iar frica e departe de
a naste doar monstri. El a Tintors
lucrurile si le-a complicat, prin zgir-
cenia peisajului si a emotiei, prin
dialogul de doi bani, rece si trist ca
un pesmet Tntr-o ranita. Stilul, cu
care mai toti au crezut ca se poate
face usor cinema, a fost maxima lui
coerenta de la un glont la altul :
,»,1e fac erou — Ti promite chirur-
gul ranitului. Trebuie sa fi facut si
tu un act eroic, Tnainte de a fi urcat
n ambulantd, nu ? — Nu. Am min-
cat spaghetti !“, E defetist. E urlt.
E calomnios la adresa naturii
umane : ,,.Din cauza curajului o sa
ma doara stomacul..." spune un alt
nevricos cind are de facut un act
generos. Cliseul ,,nu Tnghite" ase-
menea insolente si le condamna la
demodare stilistica. El nu accepta
eroismele naturaletii. El refuza scri-
itorul ca erou al firescului. Ca si
moartea — ,,fenomen natural ca-
ruia doar omul Ti da proportii Tn-
grozitoare", cum gasea cu cale Ma-
rin Preda sa Tnceapa ultimul sau
roman de la aceasta idee a lui Spi-
noza. Preda atit de fratern Tn demi-
tizare cu ,,batrinul Hem" si fi-
rescul capata Tn imaginatia cliseu-
lui (si doamne, ce imaginatie are
cliseul, ce politie, ce capacitate de a
haitui  dezertorii !) trasaturi in-
fame : nu are arta, e minor, e fa-
cil. e manierist, nu are miza, nu are
fraza, nu e Faulkner, nu e mare...

Tmi aduc aminte de noaptea la
,Lido". cu Mazilu. in ziua cind am
aflat, la prinz. ca Hemingway s-a
sinucis. Ce a fost la gura noastra
Tmpotriva celor care nu recunosteau
talentul cu care a scris ,,batrinul™ !
Beam Tn nestire si ne Tntrebam fara
Tncetare : ,,Ce-j aia mare ? De unde
s-a scos adjectivul asta Tn litera-
tura ?* Mazilu nu obisnuia sa aiba
idoli si sa fie patetic Tn meseria
noastra. Acum, daca ma uit bine,
nici el parca nu mai e suportat ca
alfadata. Si atunci — adio la Ma-
zilu ? Adio la Hemingway ? Pina
unde ducem macelul ? Strigatul sfint
Tmi urca si-mi stringe beregata : ,,La

Grobienti idilicl

emarcabila mi_ se pare ma.

niera in care, de citeva saotamini

incoace, e realizatd 7X7. Pur s

simplu nu izbutesc sa-mi dau
seama care sint simpatiile politice ale
responsabililor acestel emisiuni. Tot asa.
nu m-am dumirit cu tine tine nici co-
mentatorul transmisiunii directe a cere-
moniei de la Alba lulia. de pe 1 Decem-
brie. Ramin cu propriile mele pareri, fata
in fatd cu imaginile t.v.. in timp ce aflu
ca dl cutare a facut si a dres, a sdus a
s-a ntalnit. dl cutarescu, la rindul sau.
a spus, s-a intlinit. a facut si a dres.
Deprins sa fiu contrariat de comentarii
stupide si tendentioase sau moralizatoare
de doua parale, aproape r.u-mi vine sa
cred cd in Departamentul de informatii
si-a gasit _loc si stilul _comentariului
obiectlv, fara datul cu parerea si fara
toate acele note Tmpartite personajelor
politice din imagine.

DI Roslianu Tnsa, format la cu totul
alta scoald, sufera in continuare de ad.
jectivita greoaie, doldora de pretiozitati,
cu care erau deprinsi sa ne _fericeasca,
Tnainte vreme, comentatorii Televiziunii,
n zilele Tnsemnate cu rosu. in calendar.
Ascultind spusele dlui Rosiianu. comen-
tator al festivitatilor din Bucuresti de pe
1 Decembrie, tot timpul mi s-a parut ca
d-sa se teme sa nu fie Tnvinovatit de
lipsd de patriotism si de aceea Tngroasa
nota. Tncit da impresia unui demonstrati,
vism, ca sd zic asa. cu totul nepotrivit.
Sentimentul patriotic nu se masoarda in
numarul de adjective Tntrebuintate pen-
tru a-1 exprima. in ocazii_solemne.

Deocamdatd, o parte din Romania se
afla dincolo de granita si. asa stind lu-
crurile, bucuria zilei _nationale mai are
tin-a sa se rotunjeasca.

Visez ca 1 Decembrie sa devind nur si
simplu o sarbatoare populara, fara poli-
ticieni Tn prim plan, ci cu oameni de
rind. jnultumiti.,,cu .focuri, de artificii
nocturne' intr-o atmosfera senind'in care
fiecare sa se simta Tndemnat sd uite de

grijile de peste an. Dar tine stie tit mai
e oina atunci...

Dna Lucia Negoita a reusit o editie
echilibratda a Siraposionului. Dar as fi
preferat ca momentul prezentarii volu-
melor de '.arsuri_de Daniel Turcea Si
Virgil Mazilescu sa se fi prelun?it. Despre
acesti doi mari poeti publicul larg nu
stie mare lucru. Daca in lumea literara
despre Virgil Mazilescu se discuta frec-
vent — existd o directie. Mazilescu in
poezia romaneasca —. dincolo de acest
cerc poetul a ramas ca si necunoscut. Ma
Tndoiesc ca TVR are in arhiva imagini
cu el. Nu era poetul pe care si-1 poti da
pe post Tnainte. Ma Tndoiesc cd acum ar
fi fost mai multumit. Cu siguranta ca ar
fi avut aceeasi atitudine categorica, sou-
nind numai ceea ce crede, nu ceea ce ar
fi fost diplomatic sa spuna, tn putinele
dati tind l-am vazut m-a enervat de fie-
care datd — nu era rau. dar isi consuma
aproape toatda energia ca sa para asa.
Tncit sa fie lasat n pace.

Volumul de memorii al Iul  Nichifor
Crainic, amintit Tn aceeasi emisiune, ca
si primele doua volume din inchisoarea
noastra cea de toate zilele de lon loanid
ar merita o0 emisiune aparte. Despre
proza memorialisticA nu s-a prea vorbit
la noi pina acum, pentru simplul motiv
ca memorii in adevaratul Tir.teles al cu.
vintului. n-au apéarut la noi decit in ul-
tima vreme. Tn reviste au aparut cronici
despre aceste carti : In particular am au-
zit opinii pro si contra suficient de nu.
meroase pentru ca o eventuald masa ro-
tunda pe tema acestei literaturi sa se
bucure de interes. Practic, la ora asta
sint doua mari puncte de vedere care se
confruntd. Unul care accentueaza deopo-
triva valoarea documentara si literara a
acestor carti de memorii, punindu-le la
concurenta cu literatura de fictiune, iar
celalalt, care respinge aceasta concurenta
asezind memorialistica pe un raft diferit
de' acela pe cara Se afla proza’dd'ftCti.

* une. Tntr-o asemenea discutie ar trebui

sa-si gaseascd loc punctul de vedere al
dlui loanid. ca si acelea ale supravietui-
torilor cu care d-sa a Tmpatrtit celula. Tn-
tamplarea a facut ca pe doi dintre ei. me-
dici. sa-i fi cur.oscut anul trecut. Unul.
dl. M.. mi-a povestit foarte pe scurt epi-
sodul evadarili din lagarul de munca.
Mi-a descris, apoi. Tn citeva cuvinte at-
mosfera din zarca. Citind primul volum
din Tnchisoarea noastra cea de toate zi-
lele. ceea ce m.a surprins a fost marea
asemanare de atitudine, de viziune, daca
vreti, intre cele doua relatari. Medicul
ramas in Bucuresti Tmi vorbise fara pic
de patima despre cite suferise, ca si cum
la mijloc ar fi fost o experientd oarecare.
Mai bine zis. una care s-ar fi putut Tn-
tampla oricui. Ceea ce r.u izbuteam sa
pricep citusi de putin. Recunosc ca. as-
cultindu-1 de mai multe ori mi-a venit
sa protestez Tmpotriva tonului relatarii,
Tmpotriva acelui ,,pur si simplu asa au
stat lucrurile™. Tn care vedeam o0 sim-
plificare excesiva. Tn acest an. citind vo.
lumele dlui loanid. mi-am dat seama ca
0 asemenea experienta poate fi cunoscuta
dar nu Tinteleasa In profunzime. Intr-un
fel. reactia acelor telespectatori ..de bine"
care si-au exprimat Tndoiala ca in Tnchi-
sorile comuniste s-a trait chiar atit de
rau e si ea de Tnteles. Cind suferinta e
prea mare, multi prefera sa-i ntoarca
soatele. Din acest punct de vedere, fie.
tiunea e mult mai comoda : nu te obliga
sa te simti implicat, iar daca totusi te
implici, si autorul depaseste pragul tau
de suportabilitate. poti oneind sa-i re-
tragi creditul, spunand cad exagereaza.
Cind insd pui la indoiald o marturie
numai fiindca vrei sa-ti aperi confortul
interior, e de crezut ca preferi existen-

tei. asa cum e. regimul fictiunii roze, su-
perficiale. Sa ne fererascd Dumnezeu de
grobianismul persoanelor sensibile.

Cristian Teodoreseu

RADIO

Dupa aproape 20 de ani

ESI au trecut aproape 20 de ani
Dde atunci, Tmi amintesc foarte
bine sentimentele stirnite de
prima auditie a Istoriei iero-
glifice de Dimitrie Cantemir. La 1n-
ceput, a fost si curiozitate si uimire.
Este posibil asa ceva ? Apoi, o intensa
bucurie. Serialul se transmitea zilnic,
Tncepind cu ora 17,00, si cum, Tn acea
vreme, anume Tndeletniciri Tmi legase-
ra viata de Biblioteca Academiei (de
BAR, cum o numeam, cu un zimbet
complice, noi), coboram de la sala 1
sau 3 Tn holul de linga garderoba, pu-
neam micul aparat de radio pe bine-
cunoscuta masa rotunda si neagra, n-
sfirsit, asteptam sa bata ora 5. Tnce-
pea Istoria. Astazi, Tmi e destul de usor
sa Tnteleg si uimirea si curiozitatea din
1973, anul premierei radiofonice. Era
toamna ? Era iarna sau primavara ? Tn
orice caz, vara, nu. (Doar in paranteza
ma Tntreb de ce la sfirsitul fiecarei Tn-
registrari nu se specifica data realiza-
rii ei. Ar fi instructiv din foarte multe
puncte de vedere, nu doar pentru pre-
cizarea amintirilor, ci, cu deosebire, a
locului pe care spectacolul 7l ocupa in-
tre cele citeva mii pastrate de fonote-
ca). Dar, cum spunea Cantemir: ,la
cuvintul nostru sa ne Tntoarcem (ca
perioadele mari in varoava si celui ce
voroveste la cuvint sminteala si celuia
ce povestirea asculta la audzire si la
pomenire Tnvaluiala face) “. Tn 1973, pri-
vitd cu perspectiva de atunci, o perspec-
tiva apropiatd, asadar. Istoria ieroglifi-
ca parea a justifica strigatul de entu-
ziasm al ascultatorului mai cu seama
ca optiune repertoriala. Tn cele doua
decenii precedente afisul oferise opere
ale dramaturgiei clasice de pina la 1900
(Chiritele, Despot Voda, Fintina Blan-
duziei, Ovidiu, mult Caragiale, Vlaicu
voda, trilogia lui Delavrancea, Razvan
si Vidra), citeva dramatizari (Alexan-
dru Lapusneanu, Sarmanul Dionis, Pa-
dureanca) si unele titluri mai noi (Gai-
tele, insir'te margarite, mult Camil Pe-
trescu. Tntunecare, Domnisoara Nasta-
sia, Sebastian, V. |. Popa dar si Sfirslt
de veac in Bucuresti, Baltagul, Zodia
Cancerului si, pe neasteptate, Tn 1970,
Pribeaga de Vasile Voiculescu). Tntr-un
cuvint, cu putine exceptii, titluri gene-
ral cunoscute nu n ultimul rind gratie
pregatirii scolare obligatorii, lata, Tnsa,
ca o carte mult citata dar putin citita pa-
trunde cu nonsalanta si pentru marele
public Tn lista bibliografiei fundamen-
tale. A alege si, mai ales, a dramatiza
Istoria ieroglifica mi s-a parut, in 1973,
0 autentica performanta intelectuala.
Nici azi nu gindesc altfel. Exista carti
oarecum predestinate transcriptiilor
radiofonice, acceptand firesc aceasta
operatiune de ,rescriere"”, exista, Tnsa,
carti care se Tmpotrivesc de la bun Tn-
ceput, pastrindu-si cu semetie indivi-
dualitatea. PTna la ascultarea spectaco-
lului, aveam certitudinea ca Istoria ie-
roglifica face parte dintre acestea din
urma. Ma Tnselam. Asa ca premiera
din 1973 m-a obligat sa-i retin nu nu-
mai titlul si, eventual, distributia (Fory
Etterle, Toma Caragiu, George Calbo-
reanu, Octavian Cotescu, Marcel An-
ghelescu, lon Marinescu, Mircea Albu-
lescu, Dorin Dron...), ci si numele prin-
cipalilor realizatori. O lectie pe care
o primisem pina atunci doar de la ma-
rile spectacole de teatru (jucat pe sce-
na) sau de la marile filme. Nu am ui-
tat acele nume, asa ca le reiau, poate
nu Tn ordinea exacta a fisei de fonote-
ca : dramatizare Valeriu Sirbu, muzica
Comeliu Cezar, regia artistica Cristian
Munteanu. regia muzicala Timus Ale-
xandrescu, regia tehnica ing. Tatiana
Andreicic, regia de studio Constantin
Botez. O remarcabilda echipa radiofo-
nicd. Acerba strunire a vocilor ac-
toricesti Tndemnate a se apropia
de performanta muzicii, dramuirea
dramatica a zgomotelor, Tntemeie-
rea actului teatral pe sfidatoare
contraste de viteza, adica tot ceea ce
azi, dupa victoriile Nationalului lui
Andrei Serban. a intrat Tn normalitatea
receptarilor noastre, tot era in 1973 o
noutate absoluta. Dupa aproape 20 de
ani, nimic nu s-a perimat, asa Tncit a-
vem dreptul a califica spectacolul nu
ca pe un experiment, ci ca pe un eve-
niment. Saptamina trecuta. Istoria a
fost reluata, gest repertorial absolut
Tndreptatit, deloc sustinut. Tnsa, de pro-
gramare. 5 serii au fost transmise pe
programul Il Tncepind cu ora 16,00,
exact cind, pe programul I, se anunta
Radiojurnalul. Poate doar seria a sa-
sea (simbata, 17,00) sa fi avut un ecou
mai larg.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii
1. Cite manuscrise existau in edituri la inceputul anului 1999 T
2. Cile erau apte sa vada lumina tiparului ?
3. La cite v-ati oprit?
4. Cite s-au publicat ? (Vi rugim si exemplificati prin citeva titluri)
5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii 2
6. Au existat ,,carti de sertar” ? Le-ati publicat T
7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce pret va avea, ia genere, o carte T
1990. au  constituit.  desigur,
timpul pregatitor.  Cunoscind
dinainte o buna parte a crea-
tiei condeierilor gorjeni. ne-am
ocupat in primul rind de pro-
curarea manuscriselor.  publi-
carea lor facindu-se in anul
urmator. Am editat in 1991
sapte carti de versuri si proza
intre care Oglinda dintre ani.
versuri de Spiridoc Pooescu. si
AnehetatwulL  povestiri de AL
Doru Serban.
5—18. Asa mm am subliniat.
Editura Spieon sta propus sa
EDITURA SPICON  S.R.L.,  publice in primul rind carti aie
TG. JIU. autorilor locali. Dar acest sco
nu va fi atins cu orice pret.
DIRECTOR : PROF. DR. ION Vreau sa spun cd nu vom re-
MOCIOI, nunta. in nici_ un chio. _la
criteriul de baza al literaturii :
. 1—3. As Tincepe_cu. un scurt valoarea artistica. Asa incit, nu
istoric. In orasul Tg. Jiu. capi- sistem de partea promovarii
tala judetului Gorj. prima edi-  sublite-acurii in favoarea ba-
tura _ care si-a propus sa pu- nilor si clstiguhxi. ci pentru e
blice Tn principal cdrti de lite-  Tmbogatire a culturii nationale
raturd beletristica este aceasta. pe masura reala a talentului
Spieon. intemeiata in 1990. Dar  personalitatilor creatoare «tm
a existat pe vremuri o tipogra- Jjudetul nostru. In programul
fie celebra. Milosescu. _lInitia, nostru editorial avem deja pre-
torul ei. omul de cultura siun* gatite pentru tipar 23 de ma-
adevarat artist in artele grafi,  nuseriss. carti in «rima editie
ce. Nicu D. Milosescu. distins  ale gorreaitor — romane. ver-
cu medalii de aur pentru me-  suri. teatru._ albume de arta
ritele sale de tipograf la Bucu- (Calertia Braaeusiaaa). mono-
resti si la Paris. = a fost bun grafii = stiintifice, memorialis-
prieten cu scriitori_ai timpului tica. jurnale literare, carti pen-
precum Vlahuta. Cosbuc. St tru copii_ Editura pubb.a siun
O. losif. Delavrancea. Chenci.  sapta-ninal (tinind seama de
lorga. Liviu Rebreanu — a c&  traditia publicistica _ de mai
rui fiicd. Puia-Florica Rebrea- bere 'de un secol) caruia i-am
nu, i-a trimis la Tg. Jiu cartea  da; titlul Opinia  Gwijulni. a-
sa Zilele care au plecat, in  juns la cel de al 39-lea numar,
semn de calda recunostinta In care se publica si creatii li-
pentru ocrotirea_si ajutorul dat terare. unele putind G de pe
marelui _romancier in anii pri- acum nucleul ur.or viitoare vo-
mului razboi mondial La tipo-  lume de literaturd beletristica.
rafia Milosescu = s-au tiparit Sint proiecte pe care tinem
indeosebi ziare si reviste, ca- sa le apb am neaparat. = Dar
lendare. albume de arta si bro- blocajul _ financiar, care con-
suri culturale. Acestei tipografii tinua® inca, refuzul tioografii-
I-a urmat Gorjanul. condusa lor de a contracta lucrarile pro.
de Jean Barbulescu. cu ziarul puse, cheltuielile mari pentru
Gorjanul, unde si-au facut uce- tipar si hirtie s.a.. sint pentru
nicia scrisului = citiva poeti sl editor piedici adesea de netre-
rozatori locali, intre caré Sa- cut.
in_Velican, si au colaborat Convingerea noastra Tnsa, asa
scriitori_ de talia lui Octavian cum reiese si _din concluziile
Goga, Tudor Arghezi. Cezar atitor altor editori din tara
Petrescu.  Vasile Militam i care au raspuns la Tntrebarile
Tudor Musatescu. Am tinut sa anchetei Romaniei literare cu
notez cele ‘de mai sus. deoarece privire la Starea cartii. este
aceasta traditie culturala, noi ca. in cele din urma, aceste
cei de azi. 0 privim ca pe o piedici vor fi Tnlaturate spre
mostenire de pret. . binele culturii si al vietii noas-
4. Cele citeva luni ale anului tre spirituale.
CARTILE  ANULUI
Autori  straini
(Libraria Academiei ; sef unitate : Neaga Barba-Rasa
1 ianuarie — 30 noiembrie, >991)
1. James Clavel — Tai-Pan (Ed. Meridiane. 179 lei) — 1500 ex
2. Ragine Andry — O fata singura (Ed. Eminescu. 65 lei) — 1299 ex.
1g(.mJohn Galsworthy — Floare intunecata_(Ed. Moldova. 75 lei) —
ex.
4. 8%0 Scott Fitzgerald — Marele Gatsby (Ed. Noua Europa 55 le
— ex.
5. Maupassant — Moni-Oriol (Ed. Porus. 69 lei) — 60S ex_ .
I6. Florence L. Barclay — Mataaiite (Ed. Divers Consiocpress, 1S
ei) — 550 ex.
7.)5%(())ris Pasternak — Doctor Jivags (Ed. EJ:t Comentator, 300 lei)
— ex.
8. Lawrence Durrell — Cvartetul din Alexandria (Ed. Cartea Ro-
maneasca, 4 vol., 176 lei) — 450 ex,
9. Shakespeare — Opere vol. 8 (Ed. Univers. 142 lei) — 406 ex.
10. Mazo de la Roche — Jalna (Ed. Venus. 100 lei) — 290 \ex.
Autori romani
(Libraria Academiei ; sef unitate : Neaga Barba-Rasa
1 ianuarie — 30 noiembrie, 1991)
1. Nicolae Manolescu — Istoria criticd a literaturii -rt-ia* Vel. j
(Editura Minerva. 65 lei) — 500 ex.. . . i
, 2. Sorin Holban — S& nu astepti minuni de la luna septembrie
(Ed. Eminescu. 75 lei) — 480 ex.
3. Gheorghe Buzatu — Romania eu si fara Antonescu (Ed. Mol-
dova, 100 Tei) — 450 ex.
4.4ggnait Istrati — Spovedanie pentru Tnvinsi (Ed. Dacia. 41 lei)
— ex.
320 Constantin Noica — Jurnal de idei (Ed. Humanitas, 136 lei) —
ex.
60 George Arion — Pe ce picior dansati (Ed. Eminescu, 72 lei) —
ex.
7. Costache Anton — Ziua cea mai lunga (Ed. Cartea Romaneasca,
69 lei) — 300 ex.
22.0 Dan Bogdan — Scorpionul de Durango (Ed. Militara, 25 lei) —
ex.
9. Gib Mihdescu — Rusoaica (Ed. Echinox, 39 lei) — 200 ex.
10 lon Vianu — Concert la doua piane (Ed. Sport-Turism, 45 lei)
— 200 ex. .
PH—L .,
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Vernisaj
e Astazi. 5 decembrie, ora

19. se va deschide Galeria ,,Ca-
tacomba”. in incinta Muzeului
Colectiilor. Cu acest prilej va
fi vernisata lucrarea Apa de
Sorin Dumitrescu.

Tristan Tzara
omagiat la Moinesti

= La Moinesti. in prezenta au-
toritatilor administrative si cui.
turale ale judetului_si orasului,
pe lacul unde se afla odinioara
casa ia care s-a nascut Tristan
Tzara s-a dezvelit o placa co-
memorativa ornata de efigia in
bronz a srriiUrului. S-a _inau-
gurat apoi libraria ,,Tristan
Tzara- s s-a vernisat o expozi-
tie a pictorilor bacauani si_moi-
nesteni (c strada primise Si ea.
de rarind, numele poetului). In
sabie festive ale Primariei Moi-
nesti. s-a organizat o_expozitie
documentary indurara ilustrei
fiori, iar dupd amiaza s-a des-
fasurat u". recital de muz_cad si
oezie sustinut de elevii scoli-
or din localitate si de actorii
Teatrului dramatic ,,George Ba-
covia* din Bacau. A urmat co-
locviul Dimensiunea  Tristan
Tzara, in cadrul caruia an vor-
bit reprezentantii culturali (ca-
dre _universitare, scriitori, publi-
cisti. gazetari) ai oraselor Bucu-
resti. lasi. Cluj-Napoca. Bacau.
Suceava Au luat cuvintul Vic-
tor Birladeanu. Radu Bogdan.
Constandina Brezu.Stoian. Elena
Bulai. Constantin Ciopraga. Ca-
l.strat Costin. Constantin Crisan.
Ovid S. Crohmalniceanu (prin
delegatie). Alexandru Husar,
Al xandru Piru. E. Salavastru.
Geo Serban. H. Zalis. Profesorul
mojnestean Vasile Robeiuc a dat
citire, in numele comitetului or.
ganiza’or. saluturilor primite de
la Emil Cioran. de la o seama
de autori straini_care s-au ocu-
pat in mod special de miscarea
.Dada”, si de la Presedintele
Uniunii_scriitorilor din  Israel.
Sandu David. A fost primit de
asemenea un mesaj din partea
ambesadn-u’ui Frantei Tr Ro.
mania, demnul Renaud VignaL

CRONICA MONDENA

« Bueurestiul in pregul Jer-
ni: aratd asa cum Q stim _de
multi am cu noroiul in Pra-
gue-. «cotit de zdpada s de cu-
rdaecua ee uraa: de ia ea ar
mai putea veni. ocolLt de atiua
dar si calcat to pactcare de mJi-
tia gri moborit. cenusiu umed.
sunzu>du-ne iarg dr vrtrtneie
privatizarii eu_gratii & ca cre-
turi care ne tia la d-stantd. cu
surit desfundate eex: nare esu-
eaza Kiectacutos sapntie «tra-
ire care reZ”U mat peu la oei-

gropt— BecurosticL crasul vi-
sat de unii, odrato: de aitii. M
etaleaza ecopocnia de ptota iu
ciuda ecooomi”*oc noastre, tru-
fas si d-speetuitor. aratind me-
re- cu degetul sore OccdealL
cind, complice, rind mustrator.
nimic nu pare sa se rir.leasca.
desi totul e intr-o miscare con-
tinua.. taxiurile alearga bez-
metic _intproscind noroiul la
preturi exorbitante, autobuzele
Isi_trag constiincios burtile gre-
oaie pe asfaltul crapat, lumea
le asteapta insa cu incandatina-
re. odata oe eu sporit acciden-
tele de_metrou iar benzina e cu
totul si cu totul de aur. desi
epoca s-a dus, aurul a_rdmas
sa ne sclipeasca tandru dintr-un
magazin al vreunui fost... acum
adaptat om de bine care numai
bine ne vrea, iar noi nu si nu...
O. zile frumoase cind serile
pleci spre cite o premiera tea-
tralda. un concert sau vreun ver-

Calendar

= 25 NOIEMBRIE. S-au nas-
cut : I. St. Bogza (1905), Nicolae
Turtureanu (1941), Doina Cetea
1942). A murit Grigore Alexan-
rescu (1885).

= 26 NOIEMBRIE. S-au nas-
cut : D. Murdrasu (1896). Mihail
Drumes (1901). lon Vlad (1929).
A murit Vladimir Streinu (1970).

= 27 NOIEMBRIE. S-au nas.
cut : Liviu Rebreanu  (1885).
Mircea Grigorescu (1908), Nina
Cassian (1924). Nicolae Manoles-
cu (1939). Au muritt Nicolae
I(orga) (1940), Victor  Eftimiu
1972).

< 28 NOIEMBRIE. S-au nas-
cut: Cornel Regman (1919),
Marcel Muresanu (1928).  Dan
Tarchila (1928), Eugen Negriei
£941). Traian T. Cosovei (1954).

murit Dimitrie Stelaru (1971).

= 29 NOIEMBRIE. S-a nas-
cut N.D. Cocea (1880). Au mu-
rit :  Nicolae Balcescu (1852).
Horia Robeanu (1985).

Colocvii

de literatura

= In perioada 6—8 decembrie
au loc Colocviile de literatura
de la Slobozia, editia a ll-a, or-
ganizate de Inspectoratul pen-
tru Cultura al judetului lalomi-
ta. Cu acest prilej se va de-
cerna si ,,Premiul pentru litera-
tura al orasului Slobozia" pe a-
nul 1991. Tn valoare de 40 000 lei.
Tema actualei editii a colocvii-
lor este ,Valoare literara si is-
torie — conjuncturi, oportunis-
me. creatie”. (Mentiondm ca a-
nul trecut premiul a fost acor-
dat volumului Tnnebunesc si-mi
pare rau publicat de Florin laru
in 1990 la Editura Cartea Roma-
neasca).

in librarii

< G. Calinescu_— CRONICI
LITERARE $1 RECENZII. VoL
| — 1927 — aprilie 1932. Editie
de Andrei Rusu : note s. comen-
tarii  de _lon Balu s> Andrei
Rusu. (Editura Minerva. Bucu-
resti. 392 o- SS lei).

«Virgil Monda — AURUL.
Proze. (Editura Albatros. Bucu-
resti. 212 p.. 96 lei).

= Gabriel Dimisianu — RE-
PERE. Studii asupra criticilor
pempiliu Constantinescu.  Ser-
ba-".  Ciocuieseu. Perpessicius,

Bujor

= Bujor Nedeleovici — AL
DOILEA MESAGER. Prima edi-
tie a romanulu”® tipdritd in
Romania. (Editura Eminescu,
Bucuresti. 398 P,, 125 lei).

Vladimir Streinu. (Editura Emi-
nescu, Bucuresti, 128 p,, 68 lei)

= Henry James — O COAR-
DA PREA INTINSA. Traducere
de Antoaneta Ralian. (Editura
Edinter. Bucuresti, 260 p., 80 lei).

= Mircea Petean — S-AU
PRODUS MODIFICARI. Poezii.
(Editura Dacia, Cluj. 108 p., 71
lei).

)- S.W. Maugham — CHEMA-
REA DRAGOSTEI, traducere de-
Jul. Giurgea. Editura Grai gi
suflet — Cultura Nationala,
Bucuresti, 220 p., 150 lei.

< Augustin Buzura — FE-
TELE TACERII. Editia a Il-a a
romanului, revazuta si adaugita
de autor. (Editura Albatros,
Bucuresti. 374 a.. 195 lei).

Orasul mondenitatilor noastre

de

ti-
de
s-0

an in-rzie sa apara... o. Bucu-
regtiul mondenitatii noastre eare
intr-o seard se poate produce la
Teatrul ..lon Creanga” din Pia-
ta Anue: vizionind pe scena ce
abia vizionasesi pe strada, adi-
cd Tigaaiada. dupa lon Budai
Deéeartu. dar trenai ,,dupa"”,
pentru ei altfel textul e sem-
na: de Tims Popovic-. s. Mircea
Cormsteanu. primul scriitor, al
doilea regizorul spectacolului,
eu spectacol la care sintem cer-
tat; « iavatati diverse lucruri
folos.xoare in viatd, o viata,
ebe. cu politica multa si in acest
menta; muzical literar, cu mis-
cari de mase, cu dacs si cu
bay, totul e ea-t viatd, trebuie
doar sa recunosti— si recunosti
ed esti de buna credintd si hai
izaso: repede-repede acasa un-
de te asteaptd mondenitatea
casntcad. ara rece, calonferul
btind, ecranul cu romisiuni,
zeareie rasfira-je pe fotoliu, ue-
tr-je doar sa ntinzi mina si vei
avea ce U-ai dorit si Aiar mai
mulX. ce nici n-ai Tndraznit sa
iti doresti, asa e. e bine, dra-
aaAe. ara. democratie, si chiar
a_Constitutie.  putina spaima,
nitica desperare In cele din ur-
ma— noroc cu _ noptile Bucu-
testiului nostru in care dacd nu
explodeaza oeva. va fi furat un
copil sau alte lucruri se vor tot
Detrece. eerr.r. ca libertatea este
mane si pe masura...

Carmen Firan
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U credeam sa ajur» vreodatd ra
N comentez un Festival muzica! <iin

Asia extrem-orientala. de linei

Hong Kong. Citisem pe multe
etichete ale unor roduse frumoase sl
bune indicatia ..Made & Macau*, dar ru
realizam cd ‘pe acest teritoriu chinez »d-
ministrat de Portugalia se poate face si
arta mare. M-a convins insa Adriano
Jorddo. un pianist din Lisabona despre
care cititorii ..Romaniei literare* jisi vor
aminti, poate, in urma comentarii unui
recital de la Ateneu, cu caietul Il de Pre-
ludii de Dobussy si  Kreisleriana de
Schumann, doar asemenea rara si de_gust
evoluat alcatuire indicind o personali ate
artistica aparte. Dupa aceea, am aflat ra
lleana Cotrubas. Christa Ludwig si Pe-
ter Schreier cintau si la Macau_ci San.
dor Vegh — dirijorul ,,Cameratei Aeade.
mica* din Salzburg — aparea_acolo, iar
un film romanesc™ de Televiziune reali,
sat anul trecut de artistul operator Ovi-
diu Druga si regizoarea Carmen Doabres.
cu sugera ca in atmosfera gradinilor
orientale si a templelor chinezesti capo-
doperele iubite de secole de catre euro-
peni pot dobindi o rezonanta speciala.

Din fericire insd, nu era numai atit.
Jordao a finteles, de cind a initiat Festi.
valul (— iar sprijinul material s. 5-m-
patie al autoritdtilor portugheze »ra In-
truchipat acum de prezenta. tpreape =»->-
rd de seara, a generalului Vasco Rocha
Vieira, guvernatorul din Macau —) ca
aici se ofera ocazia unica a Tngemanirii
a doua culturi, efectuatd cu o bunavoin-
td manifesta a_ambelor parti. Am con-
statat-o chiar din prima dimineatd a pre-
zentei mele la Festival, cind. dund ce in-
tirziascm la concertul de deschid re ce-
lebrind personalitatea  flautistului fran-
cez Jean-Pierre Rampal. am mers in am-
fiteatrul Universitatit Asiei Orientale sa

CARTEA STRAINA

Festivalul

ascult orchestra_..Macau Sinfonletta* sub
conducerea tinarului  dirijor brazilian
Veiga Jardkn. Instrumentistii chiwezi cin-
tau cu placere Variatiunlle simfonice ale
unui  compozitor potughez, Joly Braga
Santos si_des’useau puncte de contact
sufletesc in una din vestitele itachianas
Brasiieiras ale lui _Heitor Villa-Lobos.
Nu-mi imaginam Insa c&, din prima cli.
pd. vei putea gasi si_numele lui George
Enescu citat  in_publicatiile Festivalului.
Or. aveam sa aflu cu placere ca Antonio
Roscdo, tinarul si talentatul pianist por-
tughez care interpreta popularul — pen-
tru publicul local — Concert ,,Fluviul gal-
ben* fusese discipolul lui Aldo Ciccolini
si iti Tncepea in 1986. activitatea de Tn-
registrari pe d:scuri In Franta nici mai
mult rid mai putin decit cu gravarea
Sonatelor nr- 1 si 3 ale maestrului ro-
man. Dupa parerea mea. Rosado, cist!-
eator. in 1995. al co-cursului ce poarta
numele compozitoruhii si pianistului ita-
lian Alfredo CasaUa. prieten al lui Encs-
cu. trebuie invitat cit de errind sa ne
cinte muzica marelui nostru artist care
— jatd — si-a aflat in el un propagator
necu-.oscut la noi pina

Duetul  pind la Macau nu este tocmai
scurt si ieftin. De tocea, organizatorii —
si se cuvine citat alatur! de rurpcle Itd
Jordao. re» al omni.prezentutui si efi-
erentudr: Secretar genera! al Festivalului,
Dr. Joree Forjai — au adus anumite for-

mrtti in»rumentale europene pe cane
ic-au folosit eu «ucras pe parcursul in-
tregi sarbatori muzicale. De pilda. Ca-

pella Istropo’Han* din Bratislava {denu-
mirea are coneahzm istorice ia trecutul
orasului) dirijata de Jaroslav Krtec —
formatie de sericetate s: tin'-ta

care a ren-ritt ne Mozart la Leal Seaado
revefind (In do'.’a simfonii ia sal miner, cea
vestitd ar. M dar si tma mai putin rulata,
nr. 15). mai curind aspectul d.amatic. cu
rezonante grave, tiranic.: maesti-alul
una-im venerat In 1991. Din cind la ril'd.
Adriano Jordado. cane nu pierdea nu nu-
mai conoerteje, dar tinea sa supraveghe-
ze bunul mers chiar al repetitiilor, dispa-
rea pentru a se Tntretine dorr eu Pianul
lui. 1ar Concertai ia re_minor. KV tSt de
Mozart a benefic at din plin CKomxnzx.
partea_ie'ti ramine in primul rind de
neuitat) de participerea sufleteasca in-
tensa si vibranta a acestui autentic artist
al claviaturii. Dar. pentru cd ne aifam
la capitolul mazartian a] Festivalului, sa
mentio.-.am  cvartetul vocal de exceptie
pe care l-am intélnit la Macau. Leila Cu-
berli marcheazd, cu un nume astazi ce-
lebru de soprana italiana — poate ca
este, destul sa_«mintim cd a fast consi-
deratd cea mai buna protago-ista femi-
nind In montarea condusd de Claudio
Abbado a Vsiajalal la Reiass de Rossini —
calitatea cantdretilor, desi na ne-am pu-
tut retine sa Tnregistram un ux»or mani-
erism (deh! si criticii astia .) Tn motelul
Exsaltate. jubilate. I-a revenit, cu toa-
te acestea. ia scara respectiva. ..partea
leului*. Nu vom uita, totusi, ca in_bise-
rica S. Jose din Macau i s-au alaturat
Lilia~a Bizincche — iaca in_urma cu citi-
va ani o cscul’am In Festivalul muzicii
de camera de la Brasov cir.tind. muzica
v -che alaturi de formatia locala ,,Cantus
serenus®. dar acum evolueaza pe marile
scene europene in compania celor mai
ilustri cmtareti —. Julius Best, un tenor

muzical a doua lumi

american cu un repertoriu clasic si mo-
dern impresionant, originar din Texas dar
care evolueaza de ani de zile in teatrele
de opera_si salile de concert germane fin
primul rind si  Ferruccio Furlanetto. o
voce_italiana glorioasa de bas-bariton pre-
zenta la Salzburg si New York, la ,,Scala*
din Milano si la ,,Opera Bastiliei* din
Paris. Furlanetto pare a fi acum nr. 1
mondial in materie de Don Giovanni si
Figaro. Stralucirea personald nu i-a Tm-
piedicat pe cei patru s& se Tncadreze an-
samblului solicitat de Missa Tncoronarii
si Vesperae solennes de confessore de
Mozart, alaturi de Capella Istropolitana
din Bratislava si_Corul Radiodifuziunii
chineze, totul dirijat de Nie Zhong-Ming.
Nu se noate spune cd nu _s-au resimtit
unei? dificultdti ale corului de a recon-
stitui partiturile mozartiene dense si exi-
p?.-to stilistic dar Tnsasi participarea la
cnrr.emcrarea mondiald a maestrului din
Salzburg era deosebit de pozitivda. Publi-
cul _chinez iubeste in special opera — si
aceiasi solisti au aparut la marea sala
Forum in gala finala a Festivalului in
compania Orchestrei simfonice a Radio-
difuzi’-nii chineze, aflatd sub conducerea
unui dirijor-femeie. Zheng Xiao Ying, nu
numai autoritara dar si “vadit familiara
cu 'urnea lul Massenet. Gounod si_Bizet,
¢ Ross-ni si Vendi. O asistentd imensa
a dat serii un climat sarbatoresc Tn ca-
drul cdruia am salutat succesul deosebit
°1 Lilianei Bjdncche in arii din Carmen
si Weither. ,,Aveti o comnatriota deose-
t:t de talentata* — mi-a spus Alexandra
Vegh, fiica dirijorului, care lucreaza in
c'.-trul colectivului Festivalului din Ma-
cau_ sl cuvintele acestea sunau special
de Tmbucurator in cadrul unei competitii
cri 1 << internationale de asemenea alti-
tudl-e.

Adri-no Jordao a decis ca. pe Iinga ce-
lebritati mondiale cor.firmate. sa lanseze
ta Macau si tEente tinere-remarcabile.
Are fost entuziasmat, de pilda, de far-
sMCML r-.;‘a'ea vocala si timpuria ma-
tur tate :- - rarctativa a sopranei spaniole
Marta Almajano (.recutd nu demult de
pragul celor douazeci si cinci de primg,
ven% rare re-a rintat nn Bach adorabil
fl-tr-jri- - -d pe juna Liescben din Can.
tali_cafelei). pentru c?_ intr-o devreme
duca-crriaza sa parcurga pagini savuroa.
»? din e-z-tu-u! muzicii_vocale iberice tie
seralelor XVI—XVII. Totusi, experienta
marira nu este nici ea neglijata, chiar
daca voran baritonului olandez Max van
Egnsord didea semne mai cu seama ale
unui trecut interpretativ notabil Conlu-
crarea generatiilor a fost si ea deosebit
de plastic rtretratd de desfasurarea Festi-
vnlul-jl de ta Macau — si In primul rind
de evolut-a foarte interesantului ansam.
blu de muzica baroca Mateus. In legatura
eu activitatea formatiei, am avut 0 in-
teresanta convorbire cu contele Fernando
ATtuquerque de la Vila Real _din Portu-
galia. Tn castelul lui. fiinteaza o adeva-
ratd academie de interpretare a muzicii
vechi, pe instrumente autentice de epo-
cd. Profesorii si discipolii cintd laolalta
— si citoodata rezultatele sint impresio-
nante. Cum a fost cazul eu Concertul
brandenburg!c nr. * de Johann Sebastian
Breb sau. altadata, cu Divertismentul n
re major. KV 13$ de Mozart. in Tndru-
marea ansamblului, un rol deosebit il are
Marie Leor-hardt. maestra a violinei ba-

Un proiect ambitios

“==N ACEST mod ar putea fi cali-
ficat eseul lui OHvier M'-rgin. La
peui du vide. Essal sur les_passions
democratiques (Seuil, Paris, 1991).

n Centrul caruia se afla homo dcmocra-
ticus. Autorul Tsi propune sa-i asculte
ulsiunile cele mai tainuite spre a aduce
a luminad neajunsurile, respectiv virtutile
acestuia, dar si spre a invita la actiuni
favorabile renasterii vietii politice, rega-

sirii ,,drumului agorei* — care ar pro-
mova si alte valori in afara de valorile
pietii.

Explorind  pasiunile  democratice, O.

Mongin detaliaza cu_ subtilitate mitolo-
giile contemporane, n special acelea din
spatiul francez — publicitate, povestiri,
filme. Clubul Mediteranean... —, dezva-
luind intr-o oarecare masura ceea ce (nu)
se intimnla 1n aceasta  societate, atit Tr.
adipcimile ei obscure cit si la suprafata.
Lucrarea oscileazd Tntre un demers an-
tropologic ori estetic si reflectii politice,
traversarea aspectelor negative ale pasiu-
nilor democratice — ascunse sub ,.dunele
desertului*, sub aparenta de vid, de calm
—, violenta si teama, droguri..., ridicind
o serie, de probleme consistente, valabile
si dincolo de comunitatea examinata. Un
exemplu : constatind cd in Hexagon po-
liticul este deficitar Tn vreme ce se glo-
rifica economicul (intreprinderea, piata)
si discursul moral, autorul se fntreaba
daca nu cumva Estul, recent eliberat de
totalitarism, va repeta un destin dc-acum

Olivier Mongin. La peur du vide. Essai
sur les passions democratiques, Ed. du
Seuil, Paris, 1991.

ImpTnit in alte parti prfntr-o sacralizare
a logicii pietii. Repetitia ar implica o vi-
ziune reductionista asupra democratiei,
aceasta prespunind si alte valori : ,,In
timp ce radeabi secipa lumea in care
locuiesc, democratii din Est descopera vir-
tutile pietii cu o candoare proprie neofi-
tului. Cu riscul do a reduce democrata
la buna functionare a pietii si la o buna
administrare a economiei. Cu riscul de a
margtnaliza lup*a in fo'.osul libertatilor
si drepturilor omu’ui* (Do. 248—249?.
Pentru a fundamenta ..Cetatea politica*,
ne spune autorul, democratiile moderne
trebuie sa-si recunoasca esecurile, .par-
tea blestemata*, raul pe care-1 tainufesc :
~.Homo democraticus se teme de lumea
n care valorile Ti sint batjocorite, igno-
rate, nu vede in celdlalt dccit partea rea,
partea blestematd, ii atribuie tot raul pe
care si-l ascunde siesi* (p. 255). Instau-

rarea unei culturi democratice — ntru
realizarea consensului care sa traduca pa.
siunile In ,limbajul Cetatii* —, respecta-

rea memoriei, in primul rind a memoriei
celor ce s-au opus caderii in inuman, res-
pectarea istoriei — al cdrei principal re-
sort spiritual 1l reprezinta drepturile omu-
lui — sint un garant al viitorului demo-
cratiei. Tndeplinirea unor atari conditii
(cultura democratica, respectarea memo-
riei si a istoriei) stavileste bunaoara
ajungerea la putere a regimurilor ,,incar-
nate de oameni ce dispretuiesc libertatea
n numele unei egalitati mai profunde
decit aceea care-i reuneste «politic» pe
cetateni, Tn numele unui umanism reli-
gios sau autoritar* (p. 255).

Pledoaria autorului pentru o cultura
democraticd demna de aceastda denumire,

ca de altfel si_pentru actiunea politica,
are ca scop edificarea spatiului unei ce-
tati, confgurarea cadrului unui polis in
care dezbaterile, organizate democratic,
sa ia locul alternativelor (sau vointa in-
dividuala sau interventia legii, individua-
lism ori legicer.trism). Mai mult, clivajul
actual din’re contractie (retragere in pro-
priul microcosmo-) si dilatare (racorda-
rea individului la valorile mondiale) s-ar
micsora prin repunerea in drepturi a po-
liticului, a carui coerentd reda un sens
Civicului* intrucit inlesneste solidarita-
tea si interactiunea dintre sferele de apar-
tenenta.

Mediind intre privat si public, politicul
face posibila evitarea abisurilor — spne
care aluneca violenta extrema — si. tot-
odata. ,topeste* iluziile alimentate de
replierile narcisiste. Politicul asculta ..so-
cialul primar* pentru a-1 converti intr-un
,nucleu de civism* si este atent la ne-
multumirile victimelor pentru a facilita
trecerea_..politicd* de la victima la ceta-
tean al Cetatii.

Privirea critica a autorului asupra de-
mocratiilor nu Tnseamna nicidecum des-
considerarea lor. Reliefarea imperfectiu-
nilor nu are Insa legatura nici cu fatalis-
mul din moment ce socialul primar, pre-
politic._ intrupat Tn violente salbatice, nu
este vazut drept destinul’ ,antropologic*
al democratiilor. Mongin Tisi Tntemeiaza
discursul pe logica reusitei. Cunoasterea
ntregului adevar ofera sansa actiunilor
eficiente tn directia ameliorarii — care
tsnél confere democratiilor un viitor dura-

il.

Nina Ivanciu

roce. secondata de Instrumentisti de mar.
ca. precum flautistii (minuind ‘instrumen-
te cu glas moale si cald din familia de
Bloekflo(en) Peter Holtslag si Ashley So.
lomon. Exceptionali sint japonezii Hidemi
Suzuki — care ne-a cintat pe un violon.
cel baroc Concertul in sol major de Luigl
Boccherini (cu un splendid Adagio ce fi-
gura odinioarda pe un disc al unui virtuoz
de apusa esteticd romantica, Gregor Pia-
tigorski) sau Sayuri Yamagata. tinara ce
depaseste cu dezinvoltura dificultatile de
temut generate de vechile modele de in-
strumente cu coarde. N-ar trebui sa uitam
pe redutabilul clavecinist si organist spa-
niol Eduardo Lopez-Banzo. remarcabil atit
ca solist (Concertul in la major de Carlos
Seixas — compozitor portughez din
sec. XVTIB cit si ca sprijin al Tntregii
orchestre baroce Matcus. careia contribuie
esential sa-i asigure o rigoare ritmica re-
confortantd si o baza armonica plina d®
plasticitate. Tn .-uisamblu, mai participa
un marc oboist italian. Alfredo Bernar-
dini si eitiva instrumentisti britantei de
marca, precum asul trompetei baroce
Mark Bennett sau timpanistul Robert
Howes.

E ALTFEL, interpretl remarca-
Dbili au_contribuit la avantajul Tn-
fatisarii sediilor de desfasurare

ale concertelor, in care Macau

este atit de bogat si variat Tnzestrat. An-
samblul de alamuri de epocda Baroque
Brass of London a creat, de pilda, cli-
matul special al unei_seri de muzica din-
tr-o spatioasa gradind — Jardim da Casa
Garden. Multe concerte se desfasurau_Tn
pavilionul unei foarte pitoresti amenajari
florale si lacustre — Jardim Lou Lim loc,
unde se aduna publicul din Macau, [a
orele de dupa .prinz — 13.30 — cind, in-
tr.o pauza de lucru, multi, auditori sint
amatori sa asiste la ceasuri muzicale de
calitate. Tn general, manifestdrile Festi.
valului sint intens frecventate, aura de
eveniment artistic Tncetaterdndu-se trai,
nic gratie griiii permanente si ama-
nuntite ~ pentru interesul  programe-
lor si nivelul interPretérii. In  ase.
menea cadru, am ascultat si muzica Re-
nasterii  iberice, dar si instrumente cu
traditie milenara, favorizind vocatii vir.
tuoze ale tinerilor muzicieni chinezi: o
maestra la intonarea expresiva si ornata
a_ melodiilor adaptate resurselor unei
viori cu numai doua coarde, erhu. pe
nume Ma Xiao Hui — sau un alt june

artist. _ Chen Yin. minuind o mandolina
cu stramosi  mergind pind in p.nul 105
Tnainte de- Hrislos. cunoscutd ca pipa.

Preferintele noastre merg totusi decisiv
spre sensibilitatea mai curata si mai a.
aptalad cerintelor contemporane a primei.

In gmeral. se cuvine sda adoptam cu
promptitudine criterii  artistice elevate
cind vine vorba de muzica interpretata
de solisti sau ansambluri folosind unelte
sonore traditionale chineze. Gustul a evo-
luat mult in unele cazuri, ne departam
tot mai_mult de accesibilitatea melodica
Tnteleasa relativ simplist pentru a ne a-
propia de acceptiunea contemporana ge-
neral acceptatd. In_acest sens, am_ avut,
de pilda, o surpriza mai mult decit pla-
cuta. la unul din concertele de Inchidere
ale Festivalului, la care ascultam Or-
chestra chineza din Macau. Este un an-
samblu de amploare_simfonica dirijat cu
siguranta si eficienta de cadtre Wong Kin
Wai. Va rog sa ma credeti, numele acestea
seamana intre ele numai la un prim con-
tact. dar ele desemneaza realitati artisti-
ce foarte diferite. Astfel, am apreciat,
desigur. Fantezia portugheza peniil?! or-
chestra chineza alcatuita de un muzician
cdruia Festivalul i-a comandat special o
lucrare definitorie _pentru relatia spiri.
tuala intre locuitorii bastinasi si cei ori-
ginari de departe. Era un opus placut al
compozitorului Kuan Nai Chung. Stiteam
alaturi de un coleg mai tinar din Capella
Istropolitana. formatia din Bratislava,
care pleca Tn aceeasi seara intr-un lung
turneu in Japonia — si totusi venise ia
concertul_orchestrei chineze din Macau,
doritor sd cunoasca o realitate muzicala
noud pentru el. Tmpreunda cu acest vio-
list slovac — am descoperit cu delicii in
programul Tnfatisat in acea seara (era
2 noiembrie) o autentica operda de arta :
Concertul pentru instrumente de suflat
din familia guan (unele semanau cu un
flaut, altele cu o ocarina. dar mai erau
fnca multe), datorat compozitorului Koi
Sio Chong, nascut in 1952. Deci, autorul
Tmplineste patruzeci de ani_si supranu-
mele lucrarii — Cintecul zeilor — cores-
punde _unei fantezij ritmice_uluitoare, unei
Intuitii rare a amanuntului savuros si de
semnificatie universald. Solist — era un
instrumentist de originala Tndemir.are.
imaginatie timbralda si expresivitate.
Cheng Chai Man. . o )

Daca va voi spune ca am vizitat si
templele chinezesti din Macau, raminind
impresionat nu numai de frumusetea ba.
roca a ornamentelor asiatice dar si de
evlavia celor ce se rugau_acolo, cd am
admirat supletea interioara a portughe-
zilor care inteleg sa favorizeze evolutia
spirituald a celor nascut! si crescuti peste
tari si_mari veti Tntelege de ce desfasu.
rarea Pestivalului din Macau si vizitarea
acelor locuri a constituit, pentru semna-
tarul acestor rinduri o experienta artis-
ticd si umana unica, de neinlocuit.

Alfred Hoffman



Jonas GARDELL

Destinul

MERIDIANE

sl aventurile doamnei Bjork

= TALENTAT, precoce, tinarul pro-
zator Jonas Gardell (n. 1963) este o fi-
gura notorie a literelor suedeze. A de-
butat in 1985 cu romanul Jocul Pa-
siunii. An urmat alte citeva romane :
Vremea Bestiei (1986), Clinii Preerie:
(1987). Vreau sa merg acasa (1988) ri
romanul sau ultim. Destinul si aven-
turile doamnei Bjork (1990). din care
am ales fragmentele de mal jos. Jonas
Gardell scrie si teatru — pentru scena
si televiziune, picteaza, este prezenta-
tor de spectacole. Lecturile pe care le
face din propriile proze au un deose-
bit succes, datorita vivacitatii, sponta-
neitatii mimetice, a histrionismului cn
care tsi pune in valoare paginile apre-
ciate pentru finetea si acuratetea abor-
darii. pentru stapinirea unor variate
registre stilistice. Sensul central el
prozelor acestui prolific autor este
acela de a arata ca personajele au de
fapt mai multa substantda, tint mat
importante decit ne permit de obicei
Tmprejurarile sa observam.

UMINICA tirznj. de Intll noiem-

Dbrie. dupa ce statuse toata dupa-

amiaza si toatd seara in fata te-

F levizorului. doamna
notarit sa se desparta de sotul ei.

Nu mai voia sa fie doamna Bjork. Ni-
ciodatd nu se simtise de-a lor. Erau ca-
satoriti de sapte ani si se simtea in con.
tinuare ca un musafir in familie.

Ce Tnvatase ea de la clanul Bjbrk 7

Diferenta  dintre un cappucino si un
espresso. ~ Felul corect de a saruta pe
obraz. Cum sa refuzi, fara sa clipesti, un
vin rosu care nu are temperatu-a potri-
vitd. Ca un usor dispret este o virtute. A
luat de la ei o anumita siguranta exte-
rioara care Ti lipsea si pentru asta le era
recunoscatoare.

Pe Bbrje 1l admirase enorm, dar ajun-
sese sd-1 socoteasca vulgar, ca pe orice
parvenit. Gustul lui era prea tipator, to.
nul apasat era de fapt grosolan. li lipsea,
pur si simplu, .si?(uranta de sine, afir-
mase domnul Bjbrk.

Doamna Bjdrk era Tncantata sa-1 vada
e Borje pus mai prejos. Nu simtea pen-
ru el nimic.

Domnul Bjdrk obisnuia sa se refere la
el ca la ,mica gresala a sotiei mele“

Atunci doamna Bjdrk ridea fericita. Nu
este minunat sa te descotorosesti a’it de
usor de o legatura care a durat smte-
sprezece ani ? Ca si cum ai Tndeparta
ceva cu mina. fara sa incetezi sa zimbesti.
F Existd un_motiv pentru care doamna

Bjork merita felicitari. A avut noroc cd

domnul Bjbrk a gasit-o si a vrut sa o

salveze din situatia ei grea.

— O situatie pe care as numi-o pre-
cara, ar fi zis domnul Bjbrk.
Doamna Bjdrk are toate motivele sa
fie recunoscdtoare. Domnul Bjbrk i-a dat
~posibilitatea sa uite infringerea si sa
mearga mai departe.
Si ea a mers mai departe.

S-a adaptat la stilul lor de viata.

Nimic n-a luat cu ea cind s-a casatorit
cu domnul Bjbrk. A gasit tot ce si-a do-
rit : traditii solide, portelanuri mostenite
dar mai Tnainte de toate un rol stabilit
in detaliu, pe care sa-1 joace.

L-a exersat cit au dus-o puterile. A
memorat istoria familiei si si-a Tnsusit-o.
A Tnvatat sa recunoasca persoanele din
albumul familiei si sa-i numeasca ,,ma-
tusd" si ,unchiule”. A Tnvatat chiar sa-si

renege propria familie in avantajul cla-
nulur Bjbrk.

Permisul de conducere si celelalte acte
de identitate purtau numele de Bjork. Vi-
vian Bjbrk.

Acum, sub numele Tmprumutat, se purta
cu o anumita noblete si avea un zimbet
rezervat, discret

Ducea lingura la gurd incet si cu dem-
nitate. tsi servea supa fara zgomot. Cind
mesteca bucata de carne nu se auzea nici
cel mai mic sunet, Inghitea fara sa simta
vreun gust si apoi ducea lingura la fel
de Tncet si demn, la farfurie, pentru a
o umple din nou. Nici o expresie a fetei
nu trada ce gindea.

CEL mai mult o irita sotul ei. Ct*n
poate el sa zica : acum prinde bine
un pui de somn dupa masa* si ..Asaaa.
Si azi m-am saturat*. Cum poate sa zica
Lr;}eseu acelasi lucru, zi dupa zi. an dupa

Cit de simplu ar fi ea. fara sa scoata o
vorba, sa-i toarne supa-n cap sau sa-1
loveasca cu fierul de calcat, sa plece de
acr-sa si sa nu se mai Tntoarca niciodata.

In loc de asta, se Intoarce spre el. cu
zimbetui ei amabil. Tndelung exersat si
spune :

— lubitule, nu mal vrei putin sos de
ciocolata 7

Si. eu o Tneintare prost ascunsa, fi
Tneaca prajitura in mizerabilul soc de cio-

Bjorkcokté.

VIVIAN colindd"obosité pe strazi anoste,
rataceste pe alei, fara sa gaseasca nici
urma de Colosseum.

Umbla fara ghid si o apuca grabita pe
fiecare strada care pare Interesanta ; sta
cu rasuflarea taiata in fata fiecarei bi-
serici. statui sau dadiri mai mari, fara
a reflecta de ce o face.

Curind descopera ca romanii au obice-
iul iritant de a plasa o alee impunatoare
Tn fata dte unui pisoar si de a pune cite
o placa de marmura pe fiecare pom, fie-
care piatra si fiecare casa, iar ea nu poate
cadea Tn transa atit de des.

Dupa ce a umblat pina la extenuare,
eu dureri de picioare si burta ghiordind.
se Tntoarce la_hotel. fa-a sa fi facut
altceva decit sa rataceasca Tncoace si in-
colo. Ti vede pe japonezi coborind zimbi-
tori din_autobuzul lor cu aer conditionat
Tn miini au pungi de plastic pline de su-
veniruri : madone din plastic. miniaturi
n ghips ale Colosseum-ului-. tricouri pe
care este scris ROMA — LA DOLCE
VITA si brelocuri cu fo'ografia papei.

Au fost Tnselati, se gindeste doamna
Bjbrk ; oile blinde si Tncrezitoare. Au
fost Tnselati s& manince un meniu turis-
tic scum{) la pseudo-restaurante. au foto-
grafiat_fiecare colt al Bisericii Sf. Petru
Si apoi au fost j<g>uti de vinzatori de
suveniruri, buni de gura. Ei n-au_ trait _cu
adevdrat ce-am trait eu: mirosurile,
larma, ziua obisnuita.-

PLINGE pentru ca este o fata orfana
care nu are unde sa se duca. Plinge pen-
tru cd o dor picioarele, pentru ca nu-i
place hcmburger-ul. pentru ca nu are pe
nimeni caruia sa i se plinga. pentru ca
vizuina asta de camera de hotel este urita,
pentru cd Borje a parasit-o. pentru ca
nu stie italiana, pentru ca totul este mi-
zerabil si pentru cad banii n-o sa-i ajunga.
Tinjeste dupa patul ei. Dar la urma ur-
melor. care pat 7

— Ni-eio-da-td nu am avut patul meu
propriu, suspina ea si plinge mai amar-
nic.

Usa Tnchisorii s-a deschis si i s-a per-
mis sd iasa afard in libertatea pe care a

cerut-o. Doar dupa citeva ore, devenise
tm pui fricos care cere ajutor. E ca si
cum n-ar fi obisnuita cu lumina soarelul,

CIND Bbrje i-a dat de veste ca se vor
aesparti, el aranjase deja sa se recasato-
re?®ca/ Ba chiar un copil cu cea-
lalta feme.e. Vivian fusese scoasa din joc
cu mult Tnainte ca ea sa Tnteleaga si-
tuatia ; naivitatea ei era de neiertat.
Pentru a se pedepsi, facea eforturi sa-si
Tnchipuie cum era cind Bbrje facea dra-
goste cu cealalta.

Vivian n-a aflat niciodata cine era cea-
Latd sau cum arata ea. Cealalta era doar
un _nume_amenintator, o fantoma. Vivian
ot‘i si dadu drumul blestemelor in vint.

LTn timp li venise ideea de a spiona pe
unga locuinta celeilalte, ca sa vada cel
putin cum arata curva. dar n-a indraz?
nit sd o taca. Ce s-ar fi Intimplat daca
cealalta era frumoasa, zd-obitor de fru-
moasa 7 Ce s-ar fi Intimplat daca Vivian
ar fi inteles de ce o parasise Borje 7

Curva era mai tindra, bineinteles si 1l
adora pe Borje. Ea nu-i descoperise inca
ipohondria, respiratia grea si faptul ca
dcea pipi alaturi de scaurul de toaleta.
Mai avea de asteptat putin si Tncepea
distractia.

Asa gindea Vivian asa planuia. De-abia
acum Intelegea dt de Tncapatinata era.

B ura pe_Borje pentru ca nu mai_n-
eenma nimic pentru el si pentru cS el
Tnsemna. Tn eontmuare. atit de mult pen-
Vu ea. Ca s-a casatorit ea domnul Bjbrk.
ca a suportat timp de sapte ani caminul
Bjbrk, ca in cele <La urma l-a parasi: si
a piecat la Roma. toate acestea sint o
consecinta a faptului ca Borje a t-adat-o.

Trebuie s& se lepede de umbra lui dar
stie ca nu este Tn stare.

Roma nu este nici un Tnceput. Roma
este doar punctul finaL

_ TIMP de o saptamina a stat de veghe
in fata portii lor.

De ce o face 7 Ca sa adune curaj pen-
tru ce 7

Sau este un fel de tprotest. un Drotest
n tacere, o greva a foamei despre care
nimeni nu stie 7

Ea considerda ca este o cdlire pentru a
dobindi singe rece.

Cum sa se schimbe ?

Este o cdalugarita budista, care cu fie-
care ora care trece, se apropie tot mai
mult de viziunea ei 7

Culoarea proaspata a Dielii pe care o
capatase in timpul sederii in Italia a
dispdrut si acum e tot mai alba. Tn ciuda
faptului ca isi unge buzele cu crema din
abundentd, sint mereu eranate.

N.a plins nici macar o data, acolo unde
sta. Citeodata casca. Majoritatea timpului
sta nemiscata si se holbeaza Tn sus sore
fereastra lui Bbrje.

Se Intimnla sa zimbeasca si atunci este
Tnsodimintator.

Ce motiv ar avea sa zimbeasca 7

BORJE sta Unga Vivian. in fata. Vi-
vian e la volan.

— Ai putea. cel putin. sd&-mi mul unde
mergem 7 bolboroseste el cu rautate.

— Ai putea, ce! putin, sa fii mai orie-
tenos. murmura Vivian.

— Dar unde mergem ?

— Acasa, izbucneste Vivian, nu ti-al
dat seama nca 7

n vitrinele magazinelor Straluceste
Craciunul apropiat Fereerele vitrinelor
sint murdare de urmele lasate de miini'.e
si nasucurile cooiilor.

Acasa.

Tn semineul facut dn panWmache
luceste un foc electric. Linga el se afla un

pom din plastic decorat cu globuri si
hirlande_de staniol. Sub pom zac pache-
ele. mari si goale.

Acasa.

Trotoarele sint pline_de oameni ieriti
la cumparéturi pentru Craciun.

— Chiar tu esti! izbucneste deodata
Bbrje, tu esti cea care ne-a terorizat !

— Ei. ce ziceai cind mi-ai luat toate
lucrurile 7 ,,Uneori nu ne mai permitem
sa fim morali”. Parca asa te-ai exprimat.

Bbrje ae uita la Vivian uluit. Ce ras.
puns poate sa-i dea 7 Tsi recunoaste pro-
priile cuvinte.

A cdzut Tn capcand, ncnrevazind urma,
toarta ei miscare. Nu i se mai Tntim-
Plase Tnainte. Credea ca stie cu cir.e are
de-a face.

— Opreste masina, strigd el si vocea Ti
este ascutitd. Vreau sa cobor !

Tipa ca un copil. Vivian nu-1 asculta.
De ce ar face-o 7
_Borje isi da seama cd ea n-are de gind
sd-1 asculte. Deschide usa ca sa sara, dar
viteza este prea mare.

Vivian clatina din can si ofteaza Tnga.
duitoare.

— Niciodata n-ai reusit sa fii un James
Bond.

La urmatorul semafor rosu. Vivian trece
mai departe. Nu-i da nici o sansa.

— Asta-i nebunie curatd, striga Bbrje.

— Abha. raspunde Vivian.

O ia pe E4 spre SbdertSlje. mai trece
pe citeva stopuri : nu opreste la nici unul.
Conduce mai departe.

Bbrje nu mai protesteaza. Tine strins
centura de siguranta.

Afard este Tntuneric si  Tnnourat. in
ajunul Craciunului. A doua zi dimineata
urma sa cumpere o cratitd ne care sa i-o
dea cadou sotiei. Putea fi folosita si pen.
tru mincaruri cu carne si cu brinza. Era
din fonta. Bbrje a Tnvatat de la _sotia lui
Ca -articolele de menai trebuie sa fie din
metale grele. Se gindeste la toate vasele
din portelan ne care le are. la toate ser-
tarele care sint pline cu tacimuri. la na-
harele de cristal, la cele vechi si la cele
facute de mina.

Si judecata cade ea o umbra.

Si trecutul iese. Tn sfirsit la suprafata.

A luptat totusi in zadar.

Viviar. se uita la el. El simte cd ea il
priveste. E acuzat si banuieste hotarirea
Juriului.

— Parintii tai. Tncearca el sovaitor, ce
mal fac7

— Au murit.

— Si Janet 7

— Este In Mjolby. precum stH.

— Si totusi avem multe lucruri in co-
mun.

Recunoastere. )
Implorare. ' ostu
Circumstante atenuante.

El ineearca sa zimbeasca.

Vivian crede ca rf este mal afectat de-
cit ea $ ca trebuie sa-1 consoleze Intru-

— Esti fericit cu ncua sotie 7 1l in.
treabd ir.cercind sa nara prietenoasa.

— Fericit 7 sopteste Borje cu piinsul in
git. De ce Tntrebi 7 Traiesc si mi-e de-a-

juns.

— Da. ofteazd Vivian, ar putea fi
de-ajuns.

— Nu ne putem intoarce 7 sopteste
Bbrje.

Ultima Tncercare.

Vivian se uita Ta el si nu-1 mai
uraste.

— Haide, spune ea. tine-ma de mina !
Tine-ma de mina si n-ai teama. Curir.d
se va sfirsi totul.

in fatd Vivian vede stinca din curba
soselei.

Bbrje vede si el ce vede Vivian. in.
cearca sa traga aer Tn piept, dar nu poate
respira.

Ti cauta bijblind mina. o gaseste sa o
strings.

Ea mareste viteza.

Prezentare si traducere de
Elena Florea



MERIDIANE

Centenar Henry Miller

= Trei editori pari-
zieni serbeazd = centena-
rul - nasterii  lui Henr
Miller (in imagine). Ed.
Belfond nublica Crazy
Cock, un roman inedit
ai carui manuscris a
fost descoperit de Marv
Dearborn in arhivele
UCLA. Henry Miller, o
biografie semnata de
Mary Dearborn si  Ul-
time convorbiri.  Henr
Miiler/Pascal Vrebos, Vre-

Films in lucru

< ...ale unor realizatori
cunoscuti : Bitter Moon,
scenariul si regia Roman
Polanski, filmat in stu-
diourile de la Biliancourt.
interpreti :  Emmanue ie
Seignier. Peter _Coyotte.
Kristin Scott-Thomas:
Luna Park, scenariul si
regia Pavel Lunghin. fil-
mat la Moscova, inter-
ret! Andrei Vadimovic:
utin, Natasa Serg .e.ev-
na Egorova. Oleg lvaho-
Vicl Borisov ; Le Bal des
Casse-Picds, regia Yves
Robert, _scenariul Yves
Robert si Jean-Loup Da-
badier. dialoguri Jean-
Loup Dabadier filmari
la Paris, regiunea parizia-
na. studioul de la Epi-
nay, interpreti Miou-
Miou, Jean Rochefort,
Odette Laure. Jean Car-

met, Guy Bedos, Michel
Piccoli, Claude Brasseur,
Jean Yanne, Valerie Le-
mercler etc. (SPECTAC.
LEINFO TRIMESTRUL.
oct. 1991).

bos a fost primit de scrii-
tor cu citeva luni inainte

de a muri. _vorbir.du-i
despre viata. despre
opera, despre legaturile

sale cu Franta. In~ afara
cartii  va aparea si tin
disc — Miller facindu-si
marturisirile cu vocea-i
aspra. cind minioasa.
cind bine dispusa. La ed.
Pion aoare biografia des-
pre primii patruzeci de
ani de viata a lui Miller,

Tn care a ,incercat cu
scrupu.ozitate toate dru-
murile spre libertate”,
semnata de Beatrice

Commence. cu titlul
Henry Miller iar la ed.
Terrain VVague, in colec-
tia Vision este publicat
omagiul adus de scrii-
torul’ si gazetarul Gilles
Plazy eroinei vietii si
literaturii scriitorului in

eseu! Mono. I’Ance ooir
de Henr Miller.  (U.
VRES DE FRANCE, no-
iembrie).

In vechiul templu
al impresionismului

= Adevaratul debut al
galeriei nationale Jew de
aume din inima Parisu-
ui era asteptat cu ne-
rabdare. dupa recenta
expozitie inaugurala con-
sacrata_lui Dubuffet. Care
avea sa fie orientarea a-
cestui loc presnzio» 7 Care
vor li optrum.e. alege-
rile. origutalitatea. speci-
ficul galeriei 7 Cum se
va situa noua insututie
in raport cu Muzeul na-
tional de arta moderna,
cu Muzeul Orasului Pa-
ris. cu Hotelul = Artelor 7
Expozitia contemporani-
lor Robert Gober. Raoul
Ruiz. Pierre Dunoyer e-
duc: un p:Im raspuns : tra
s-a ales faciluL Unul este
un new-yorkez necunos-
cut la Paris, celalalt este
un marginal francez pu-
tin apreciat in mediul
artistic, iar cel de al trei,
lea este un cineast care
imbir-a filmul cu arta
plasticd.  (LE FIGARO,

SCRISOARE DIN PARIS

Misterul
Modigliani

< La publicarea cartii
lor, Modigliani. Desene
din tinerete intre anii
1886—1905, Osvaldo Pau-
ni si_ Alberirido ' Grimani,
doi istorici de arta ita-
lieni, au declarat ca au
descoperit un numar de
79 de schite pe. care prie-
tenii artistului le-ar  fi
cautat timp de peste 50
de atu. Este vorba, dupa
parerea lor, de o coleciie
de desene din perioada
de adolescentd, ucenicie
si a prezentei sale la A-
malfi. Capri. Florenta.
Venetia. Cartea nu contine
insa ‘detalii precise des-
pre locul unde au  fost
depistate sau au stat as-
cunse aceste desene ali-
fia ani. La 24 de ore dupa

Mozart,
dar si Brahms

= Cu toate ca anul_a-
cesta predomina lucrari-

publicare — releva liie le muzicologice consacra-
Guardian — autenticita- te lui Mozart, cu prilejul
tea desenelor a fost n- bicentenarului mortii
firmata de directorul ,,Ar- sale. Mafie-Louise Audi-
hivelor Amedeo Modi- berti a_consacrat (la edi-
gliani* din Paris, Chris- tura Pion) o monografie

lui Johannes Brahms. Ea
urmareste  pas cu pas
destinul  compozitorului,
fara a face totusi analize
detaliate ale principale-
lor_sale creatii. Pe de
alta parte, desi M.L. Au-
diberti se refera la mu-

tian Parisot. singurul ar-
hivar recunoscut legal de
fiica pictorului, Jeanne.
,Lipsa totalda de referin-
te listorice, estetice sau
stilistice privind perioa-
da de_tinerete a pictoru-
lui. din care existau pu-

tine exemple, ne-a _ con- zica pe care Brahms a
dus la concluzia s& ne- scris-o pentru  cintarete
i—_atribuirea  WMHtOC celebre = ale epocii, pre-
ucrari lui Amedeo Mo- cum si pentru muza sa.
digkanl- — a afirmat el Clara  Schumann, autoa-

rea_evoca misterul singu-
ratatii sentimentale a’e-
roului_ei. avind insa In-
telepciunea de a nu n-
cerca sa risipeasca acest

In pofida scandalului de-
clansat in presa si la te-
leviziune. editurile de ar-
ta din Rorr-a continua di-
fuzarea cartii.

secret. In _imagine ; Jo-
hannes Brahm3 1ntr-o
Premiul Tognazzi ictura din  secolul al
IX-lea. (L’EXPRESS,
e In memoria cunos- 25 octombrie).
cutului actor Ugo.  Tog-

H3zzi« de 13 3 carui moar*
te s-a Tmplinit, la 27 oc-
tombrie. un an. a fost
instituit, in cadrul fes-
tivalului vesel de la Boa- o .
rio. unde in 1989 Togna- = Cincizeci de_ani de
zzi a fost ales .rege al la Tnfiintarea  Scolii de
rasului*. un premiu_ spe- la Rochefort au prilejuit

Scoala de la
Rochefort

ria! ce i poartd numele. diferite festivitati prin-
Distinctia_va acordata tre care si infiintarea
anuaL Primii laureatd ai unui Centru _ poetic  al

scolii de la Rochefort la
biblioteca din localitate
si un ciclu de conferinte-
lectura — la 3. 9. 10. 16
Si 17 dec. — desore poetii

premiului sint actorii Sil-
vio Orlando si Angela
Flaocchiaro si  regizorul
Maurizio - Nichetti. (LA fondatori si animatori ai
REPUBBLICA. M ariam- miscarii la Maison de

briri. la Poesie din Paris.

Semne clinice ale unui oras in vreme de razbo

TJACA un cline irtilneste o pisica —
din intunplare sau pur si simplu
fiindca intr-o zona exista multi cini si pisici, incit Dina
la urma e imposibil sa nu se muineasca —. daca doi
oaniem, «oud soiuri_contrare, fara o istorie_comuna,
tara un umbaj familiar se afla din nenorocire fata
in la"a... intre ei va exista o ostilitate care nu este
un sen.xment ci o actiune, o actiune intre dusmani, o
actiune de razboi fara motiv... Prima actiune de osti-
litate chiar Tnaintea loviturii este diplomatia care in.
seamna un negot cu timpul. Ea glumeste cu dragostea
in lipsa dragostei, cu dorinta prin dezgust... Schimbul
de cuvinte foloseste numai la a cistiga timp Tnaintea
schimbului de lovituri, nimanui nu-i  place sa pri-
measca lovituri oncui 1i place sa cistige timp”. Sa
tinem minte vorbele spuse de Bernard-Marie Koltes
(Prologue, ed. de Minuit) care evocd intr-un anumit
mod razboiul sirbo".croat.

Pisica isi zbirleste blana si scuipa in fata cainelui
necunoscut numai _atunci cind ciinele care riniesle
aratindu-si coltii si miriie a patruns pe teritoriul sau.
Mai alen cd. asa cum spune Prevert. .mu exista pisica

politista”.

La Belgrad unde ciinji latra fara oprire, este la
moda verdele_ kaki. Populatia e nervoasa. _batrinii
sint mai betivi ca de obicei, tinerii mai Tndragostiti :
semne care nu Tnsald. Fiindca ..modul cel mai les.
nicios de a cunoaste un oras este de a afla cum se
lucreaza acolo, cum se iubeste acolo, cum 6e moare
acolo"”, spune Camus.

OMORUL ESTE APROAPE PERFECT

ORAS 1n razboi. Belgradul evoca Ciuma, Metamor.
foza sau Catana — romanul lui Emmanuel CARRERE.
Dar contrar fictiunilor citate, groaza nu este pe
masura epidemiei. La Belgrad te-ai astepta sa vezi
lacrimi si rugaciuni in timp ce la Zagreb se traieste
ir. ritmul alarmelor sau al sunatului stingerii. Tn locul
lor, sesizezi indistinct o anumitda animozitate. De
parcd n-ar fi vorba decit de o lupta periculoasa ntre
€OCOSi.

Numai propaganda este la Tnaltimea evenimentu-
lui. Cartile despre razboi au invadat librariile alaturi
de carti de istorie glorificind poporul sirb sau despre
problema Corsicii Th Franta — nici o carte despre
razboiul din Algeria. Mai descoperi si deliciile alfa,
betului chirilic pe care ziarele progresiste — spre
cinstirea unei Serbii Mari — 1l prefera alfabetului_la.
tin al croatilor. POLITIKA. principalul ziar din Bel-
grad, devotat Tn totalitate cauzei sirbe. publica 1n
pagina de .divertisment” un foileton despre ,,omorul
aproape perfect” (numarul din 9 noiembrie). Asa se

vor Tnviora familiile in lungile dupa-amiezi
cale ale toamnei.

In rastimp, baletul inghetat al helicopterelor- care
transporta raniti de pe front la spitalul militar, zbu-
rand la_venirea serii deasupra orasului."ii Tnspdimanta
pe trecatori.

dumini-

0 esarfa Tnnodata de git

FIECARE traieste aici de la o zi la alta. Inflatia
va ajunge intr-o sapjamina de 200% iar zvonurile
cele mai nebune circula  inlaturind orice tentativa
de a discuta serios. Ce sa raspunzi cind ti se spune
absolut sigur ca in ajun au fost pradate douazeci de
sase sirbesti din Croatia7 Au reaparut cozi la sta-
tiile de benzina, multi folosesc din nou tramvaiul. Cea
mai bogatd tara din blocul_fost sovietic (fmpreund cu
Ungaria) reinvata obiceiurile rationalizarii pe care
nu le-au uitat niciodata rusii sau romanii. Atmosfera,
fara a fi panicardda, aminteste perioada atentatelor
de la Paris din septembrie 1986 — nimic mai mult.
Nu Tti lasi geanta la garderobd, esti controlat la res-
taurant jar la discoteci arati legitimatia de membru.
Pe sosele intilnesti baraje politlco.militare. Citiva
raniti, destul de putini, cu esarfa Tnnodata de git. fac
prezent in memoria noastra razboiul, atit de discret
la Belgrad, Sint bucurosi cd au scapat numai cu atit.
In fata hotelurilor, ambulantele Crucii Rosii dovedesc
ca la o suta de kilometri departare sint masacre.

NU ESTE RAZBOIUL NOSTRU

IN MARE parte, sirbii sint acum pentru Milosevic,
pentru Marea Serbie, pentru razboi. Nimeni nu vede
ca Serbia este agresoarea iar Croatia agresata. Chiar
daca sint orbiti de un Saddam Hussein european
caruia biserica ortodoxa ii da binecuvintarea sa ﬁun
razboi religios care comemoreaza victimele primului
razboi mondial este un exercitiu perfect pentru a
ntrevedea o reconciliere nationald), daca sint 1n-
doctrinate de o armatd de nomenclaturisti care, la
ordinele lui Milosevic. Tn martie 1991 a tras Th mul-
time n timpul manifestatiilor pentru libertatea tele-
viziunii. mal putin numerosi sint cei care, la Belgrad,
ar accepta sa plece pe front. Sirbii sint pe-ntru Milo,
sevic din orgoliu nu din convingere. Dacd nu lupta
decit foarte rar pentru pace, spre marea noastra
disperare, mai ales tinerii se refugiaza Tntr-o viata de
Pe o0 zi pe alta, glumind si admirind compact-discul cu
Pink Floyd n vitrina supermagéazinelor de parca ar
spune : ,,nu este razboiul nostru®.

.Ei nu sint ustasi, noi nu sintem cetnici". afirma
rationind cu o deosebitd competenta un tinar client

»Cer si pamint

= La Maastricht. 1n
Olanda, s-a deschis ex-
pozitia ,,Cer si pamint”
la a carei organizare a

contribuit si” Sorin  A-
lexandrescu. alaturi de
cunoscute personalitati
ca Umberto Ec'o. Paolo
Fabri. Claude Berard.
Jean-Marie  Floch s.a.
Materialul romanesc in-

clus in ,sectia” Semne
si revelatie conceputa de
Sorin Alexandrescu  cu-
prinde artd medievala si
arta populard din Ma-

Deneuve

= ,Ceea ce md 1ingri-
joreaza cu adevarat n
societatea contemporana
este violarea fizica si
morala a demnitatii ce-
lor lipsiti de aparare, in.
clusiv copiii, marturiseste
actrita _ Catherine  De-
neuve (in imagine). 1in
timpul celor patru luni
petrecute recent Tn Viet-
nam, unde am filmat, cu
regizorul Regis Wargnier,
am fotografiat_zeci si_zeci
da copii, ale céror chipuri
m-au impresionat. Din
dorinta de a oferi ceva
din experienta mea tutu-
ror copiilor ~ singuri, lo-
viti de violenta celor a-
dulti, am acceptat sd apar
intr-un film pentru

Identitatea
canadiana

= Despre romanul_Ni-
agara. al tinerei scriitoa-
re canadiene de limba
engleza (aparut, in lim-
ba franceza, la Ed. Mau-
rice  Nadeau), Daniele
Pitavy - Souques noteaza
(in La Quinzaine litte-
raire nr. 585/16—30_ sept.
1991) : ,,Exista carti ciu-

date care te _urmadresc
multd vreme. Tti  capti-
veaza Tntr-atit imagina-

tia. incit uiti tot ce te
inconjoarad”. In pofida ar-
tificiilor destul de vyizi-
bile dar inerente la pri-
mele romane. Jane Ur-
quhart sesizeaza in car-
tea sa. in intreaga sa di-
mensiune geografica,  is-
torica. onirica, o realitate
puternicd — identitatea

canadiana.

ramures. inclusiv o su-
perba poartd din sec. al

. XIX-lea — lucrari  ex-

puse pentru prima oara
in Occident.

Tn acelasi timp are loc.
si un congres (cu tema
Text si imagine) al Aso-
ciatiei = _ Olandeze de
Semiotica al carei pre-
sedinte este compatriotul
nostru, ce se straduieste
de multi ani sa faca Oc-
cidentului cunoscute va-
lorile spiritualitatii  ro-
manesti.

*

n Viethnam

Amnesty International

care va fi difuzat atit pe

micile erane cit si Tn sa-
lile de cinematograf".
CORRIERE DELLA SE-
A, 18 octombrie).

Bréncusi —
foto-reflexii

= Tnainte _ de 1910,
pna prin anii '20, Bt*an-
cusi a folosit aparatul del
fotografiat ca instrument

de lucru si de reflexie
asupra sculpturii  sale.
Pilplielile umbrelor __si
luminilor, vibratiile
sculpturior au fost Tnre-
gistrate pe peliculda in
atelier. Expozitia pre-

zinta optzeci de fotogra-
fii  evocatopare printre
care se afla Muza ador-
mita, schita Coloanei in.
finitului. Domnisoara Po-
gany. Pasdrea in_ spatiu,
Pina la 30 noiembrie,
iubitorii sculptorului pot
admira_ imaginile la "Ga-
leria Didier Imbert de
pe avenue Matignon.
(LE MONDE, ARTS.

SPECTACLES, 31 oct.).

SI unui cabaret rock Tn oare parca se delireaza mai
mult ca de obicei, unde Tn martie trecut s-a prezentat
0 adaptare pentru teatru a ,,Micului Print" de Saint
Exupery. in razboiul din Golf. Chiar in mediile ,,de
risc" SIDA, spre exemplu, nu nelinisteste pe nimeni.
Alte primejdii imediate le dau mai mare bataie de cap.
utilizarea prezervativelor parind rizibila.

TITUS ANDRONICUS

GARA din Belgrad este de o tristete tulburatoare.
3/4 din trasee sint suspendate iar militia vegheaza. De
fapt, nimeni nu poate parasi teritoriul de la mobili,
zarea generald, se refugiaza Tnsa in ceea ce este so.
cotita Tnca provincie, adicd Tn Macedonia sau Munte-
negru, evitind sa fie trimisi pe front. Acesti dezer.
tori miine vor fi eroi.

Intilnesti, ca simbol al unui razboi anacronic, o
femeie batrind. Tmbracata elegant, ca o printesa, des-
cendentad dintr-o familie buna, la bratul nepotului, cu
parul scurt. in uniformd de camuflaj. S-ar putea ca
mfine el sa ucida un croat.

Fiindca devii repede soldat. Uniforma kaki, barba
nerasa. glumele proaste, vulgare. intre bdieti, citeva
partide de carti _sau pokerul transforma un  student
in calau. Militarii care defileaza pe strazile Belgradu-
lui sint priviti cu un netarmurit respect de trecatori
aidoma ,,voinicilor” francezi din 1914. Curajul lor pare
autentic si nemarginit. Cauza este oea buna ? Cit va.
loreaza un curaj nemarginit pentru victimele propa-
gandei si ale Tndoctrinarii ?

Dacad de acum Tnainte toti sirbii au copii, rude. prie.
teni pe front, toti sirbii au. de asemenea, rude sau
prieteni croati. Prefera sa uite aoest amanunt visind
J» Titus Andronicus.

Occidentul Tn general — si Franta Tn special, fiind

aliata istorica a Serbiei — este acuzat la Belgrad,
ot raceala ca se alatura complotului Germaniei uni.
ricate sau coalitiei renascindului imperiu austro-ungar
si totodata conspiratiei Vaticanului,,

RAZBOIUL IX RASPAR

ERA in martie 1991. Puterea neostalinista a lui Mi. .
losevic. presedintele Serbiei, autoriza armata sa traga
in manifestantii care cereau o oarecare libertate a .
presei si o oarecare purificare a televiziunii. Se vor-
bea deseori la Belgrad si chiar la Zagreb de greutatile
vietii Tn comun dintre sirbi si croati. Si totusi chiar
daca atunci era Tnceputul iar nationalismul triumfa
pretutindeni, razboiul era greu de Tnchipuit pe acesta
strazi atit de moderne, cu o arhitectura atit de excep-
tionald. cu o liniste atit de definitiva. Niciodatda nu
va fi razboi...

Frederic Le Tram



Imagini
ale unui puci

= La 22 octombrie, ca-
nalul de televiziune FR

3 a proiectat in cadrul
programului ,-Ocaani.
ues™. un extraordinar

ocument filmat al pu-
ciului din luna august de
la Moscova. Intimplarea
a facut ca losif Paster-
nak, documentarist so-
vietic. era Tn curs de a
realiza, la 19 august, un
scurt metraj la Moscova
despre pictura sovietica,
cind a auzit zgomotul se-
nilelor de tancuri. Asa
se face ca. intorcindu.si
camerele de luat vederi
sPre exterior, a reusit sa
mfilmeze, ceas dupa ceas,
derularea evenimentelor.
Emmanuel  Schwartzen-
berg. de la Le Figaro <22
octombrie) constatd ca
».doud imagini tisnasc din
acest document-adevar :
calmul lui Boris Eltin. al
carui birou era aparat
doar de doua fotolii ras-

turnate. si  jovialitatea
lui  Mstislav = Rostrono-
vici. a _carui singura

prezenta i reconforta pe
trecatori”.

Legende la
Ultimul Tmparat

= Criticul cinemato-
grafic Marcello Garofalo
a sistematizat  $i reunit
intr-un volum  fotogra.
fiile realizate de Angelo
Novi In timD ce Berto.
luccj filma Ultimul Impa-
rat. Cartea este subinti-
tulatd Povestea unei cala-
torii spre Occident. ,,Ga.
rofalo Tmbogateste ceea
Ce am realizat eu pe e-
cran cu o serie de mate-
riale care explica de fapt
radacinile din care s-a
nascut filmul" — martu-
riseste Bertolucci. Foto,
rafiile sint Tnsotite de
exte din literatura cla-
sicd si contemporand, cu
fragmente din presa chi-
neza. Intr-un e-eu intro,
ductiv. Garofalo explica
relatia filmului cu trimi-
terile istorice si literare.
(LA REPUBBLICA. 18
octombrie).

Scrisori de
Tennessee Williams

= La editura Robert
Laffont a aparut versiu-
nea franceza a cores-
pondentei. de-a lungul
B treizeci si patru de ani
(1948—1982). dintre ce-
lebrul dramaturg si Ma-

ria St Just. A cing heu-
res. mon antc. Se pare
ca 1Tn aceste scrisori
Tennessee Williams este
mai ,deschis", marturi-
sind mai multe _lucruri
decit in_ Memorii  (LI-
VRES DE FRANCE, no.
iembrie).

Tablourile reginei

= Cea mai importanta
colectie particulara de
arta din_ lume apartine
reginei Elisabeta a Il-aa
Angliei. Aceasta numa-
ra 7000 de tablouri, ras-
indite prin diverse pa-
ate si castele ale fami-

liei regale. mare parte
din ele raminind necu-
noscute  marelui public,

cu exceptia celor expuse
in castelele  Windsor si
Hampton Court, precum
si a celor prezentate tem-
porar la Queen's Gallery
din Buckingham Palace.
Acum, alte 96 de tablouri
din aceasta pretioasa co-
lectie sint prezentate pu-
blicului Tn expozitia des-
chisa la National Gallery
din Londra sub genericul
Tablourile reginei. (LA
REPUBBLICA. 18 octom-
brie).

Un nou roman

de Julien Green

e In noul sdu roman
Ralph et la _quatrieme
dimension. Julien Green
(in imagine) nareaza in-
timplarile obisnuite  si
neobisnuite ale eroului,
de fapt un alter ego.
Green i marturisea o-
data lui Klaus = Mann :
Am senzatia ca altci-

neva mi-a scris car-
tile. cineva necunoscut
pe care as vrea _totusi

sa-1 stiu". Totodata ed.
Le Seuil publica in edi.
tie bilingva conferinte
sau _articole prin care

scriitorul a cautat sa
raspunda unor pro-
bleme fundamentale :

L'Homme et son ombre.
(LIVRES DE FRANCE,
noiembrie).

Cristofor Columb
de Jules Verne

= Cartea lui Jules
Verne este o biografie a
lui  Cristofor Columb du-
blatda de un studiu isto-
ric si geografic desore
descoperirea Americii.
Textul n-a mai fost re.
editat din 1833. anul

aparitiei la editura
etzel. Volumul a apa-
rut acum la editura

Zulma. eo'.ectia Hors Bar.
riere. Tot aceeasi edi.
turd mai publica o alta
lucrare_de ~ Jules Verne.
Les Conquistadores de
I’Amirique centrale. (LI-
VRES DE FRANCE, no-
iembrie).

Omar Sharif —
cetatean
al Egiptului

= Pe numele sau ade-
varat Michel Sha! hub,
Omar Sharif s-a nascut
ia Alexandria. Tn 1932. in-
tr-o familie bogata. Ca-
satorindu-se, in 1954, eu
actrita de cinema Faten
Hammama, a trecut la
islamism si si-a schimbat
numele. Este singurul ac-
tor egiptean al carui talent
a fost recunoscut peste

ranitele tarii sale. A pa-
rasit Egiptul cu 30 de ani
n_urma, dind curs ofer-
tei pe care Columbia Pic-
tures i-a facut-o de a ju-
ca tn filmul lui David
Lcen. Laurence Arabia,
rol care l-a facut cunos-
cut lumii intregi. Tn ca-
riera sa internationalda a
Tnregistrat atit ~ succesul
cit si_esecul si izolarea,
n 1965 realiza cei nai
bun rol al sau, in Doc-
tor Jivago, iar spre sfir-
situl antlor '60. dupd O
fata vesela (alaturi  de
Barbra Streissand) tari,
le arabe au anuntat = ca
vor boicota toate filmele
in care va juca. Citiva ni
dupa aceea a jucat in
filme pentru televiziunea
franceza. Acum, la aproa-
pe 60 de ani. Omar Sha-
rif se Intilneste eu un rol
in filmul Un cefatean al
Egiptului. (SOVIETSKA-
IA KULTURA. talie).

Ultimul tango

la Paris

e Dupa 19 ani de la
realizarea lui. Ultimul
tango la Paris (Marlon
Brando/Maria Schneider),
controversatul film al lui
Bernardo Bertolucci, va
fi difuzat si In Africa de
Sud. Organele de cenzura
interzic. Tnsa, accesul 1n
sala al spectatorilor sub
21 de ani. Filmul a fost
facut Tn 1972 si a generat
nenumarate discutii con-
tradictorii din pricina sce-
nelor sexi, fiind declarat
obscen ; lui Bertolucci i
s-a retras atunci, timp de
10 ani. dreptul la vot.
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE, 25 oc-
tombrie).

Reputatie

< Dame Barbara Cart-
land este foarte hotarita
asupra felului Tn care do-
reste sa ramind in me-
moria posteritatii. Ast-
fel _ca scriitoarea. 1n
virstd de 90 de ani, au-
toare de nu mai _putin 549
romane romantice, si-a
compus necrologul. Isto-
ria Barbarei Cartland si
Cum vreau eu sa ramin
in amintirea oamenilor,
46 pagini. pe care le-a
trimis la diferite reviste,
legate frumos cu panglLa
roz, scriind. Tn acelasi
timp, la cel de-al 550-lea
roman al sau. Fiica ei.
Raine, este mama Prin-
tesei de  Wales. Diane.
Cartland este socotita a
fi cea mai bine vinduta
autoare din lume, cu un
numar total de 600 mi-
lioane exemplare si tra-
duceri in 25 de limbi. Tot
ea detine si _recordul de
romane publicate Pe an
— 231 (INTERN\TIO-
NAL HERALD TRIBUNE,
25 octombrie).

ncheierea
trilogiei

= Editura Galiima-d a
publicat ir. aceasta luna
romanul lui Wi liam Gol-
ding La Cuirasse de
feu care Tincheie trilogia
compusa din Rites de
passage si Coup de se-
monee. Daca aceasta ui-
tima carte este afiratul

unei lungi si nline de Tn-
cercari calatorii in timp,
spatiu si suflet omenesc
ea este, totodatda, poves-
tea unor aventuri na-
rate Tn genul marilor ro-
mancieri englezi din sec.
el XVIll-lea (In ima.
gine. autorul) (LIVRES
DE FRANCE, noiembrie).

Au trecut zece ani...

= Tn seara de 29 oct.
1981. Georges Brassens a
parasit scena lumii. Anul
acesta s-au organizat ci-
leva omagii realizate de:

— Grupul Generation,
format din elevele Alice-i
Dona, au realizat un
spectacoi-comedie muzi-
cala pornind de la si in-
cluzir.* sansonetel* céantate
de Brassens. Spectacolul
se desfasoara oe scena
de la Bobtno :

— Le Centre de ta
chanson d'expression
Iranraise prezintd oina
la 12 decembrie la Andi,
torium Hallelor. la Ro-
eeau-Thaatne si la Casi-
no de Paris o serie de re-
citaluri 25 de inierpreti
eintd Brassens printre
care si Graeme Allw.-ight
(in engleza). Paco Iba-
nez (fratele din Spania).
Wolf Biermann (in nem-

teste). Alexandr Avane-
sov (in ruseste), Valerie
Ambroise. Pierre Louki,

Mark Ogeret etc.

— Imprimari pe discuri:
Integrala Brassens la ca-
sa Philips ; Daca Bras-
sens ar fi fost negru, un
disc surprinzator realizat
de EMI cu antilezul Sam
Alpha ; Ghitara lui
Georges — versiuni- in-
strumentale_ale cintecelor
datorate ghitaristului bel-
gian Philippe Clark.

— 1n librarii :  Bras-
sens de Andre Sallee (ed.
Solar), Georges Brassens
de Louis-Jean  Calvet
(ed. Lieu Commun),
Georges Brassens, his-
toire d’une vie de Marc
Robine si  Thierry  Sa-
chan — Hidalgo-editeur.
Fixot. (28 oct. LE QUO-
TIDIEN DE PARIS).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

L'Autre Journal

= REVISTA lunara ilustrata L’AU-
TRE JOURNAL, editata de Societatea
ALTER, este mai putin cunoscuta cu-
bicului roméanesc. Impresionanta ca
numar de Bagini si prezentare artistica,
include rubrici diverse, tratind proble-
me de cri mai larg interes. Primele pa-
gini din nr. 17/octombrie 1991. sint con-
Sacrate Frantei : incepind cu somatul
(mai ales in rindurile tineretului), re-
ciclarea in noi meserii, dar si impo-
sibilitatea gasirii unui loc de munca
pentru cei mai putin tineri si. de aici,
alunecarea spre delincventda. Probleme
rave, tratate fara fard, cum tot fara
ard este textul, lui Philippe Jaenadi
despre munca in uzind : oameni si
masini_se confunda, fiecare executa
miscarile pentru care, si unii si altii,
au fost programati.

Sectiunea externda cuprinde o in-

teresantd convorbire eu poetul Da.
lestinian Mahmud Harwich, perso.
nalitate independenta in Comite-

tul executiv al O.E.P.. si care a par-
ticipat la lucrarile recente ale Consi-
liului National Palestinian de la Al-
ger. Considerat cel mai mare poet pales-
tinian. acesta afirma ca poporul sdu
trebuie sd se integreze (ca mentalita-
te. analize politice, limbaj) la muta-
tiile rapide ale acestei lumi Tn curs de
reasezare. Palestinienii au nevoie de
propria lor revolutie culturala.

Catherine Montondo examineaza din-
tr-un punct de vedere insolit schim-
barile rascolitoare din viata polone-
zilor _si constatd cu amaraciune ca
si aici materia a Tnvins spiritul, ..Tn 1981
ei cintau Pentru ca Polonia sa rami-
na poloneza ! Acum ca libertatea le-a
suris. nu mai e nevoie sa fie polonezi.
Dupa secole de lupta, a fost de ajuns
un an de importurlt masive de tehnolo.
gie. mod de viata, marfuri, pentru ca
aceste cuvinte sa devina_ rizibile".
Concluzia autoarei este ca polonezii
au pierdut simtul frumosului si se la-
sa invadati de tarele societatii de con-
sum. Polonia nu mai este poloneza.
Concluzie pripita, bazata mai degra-
ba pe reactii sentimentale decit pe o
analiza profunda a starii de lucruri,
autoarea articolului crezind ca poporul
polonez era cel care ar fi putut sa
creeze frumosul capabil sa salveze lu-
mea. ldee frumoasa (de la Dostoievski
citire) si fertila Tn literaturd, dar nu
in _reconstructia unei tari dupa 45 de
ani de comunism.

Paginile rezervate cuititril contin
doud povestiri inedite : prima, a scri-
itorului de origine engleza care tra-
ieste In Franta de 30 de ani. John Ber-
ger. cu trimiteri _ﬁsi n titlu si in con-
finut) la gulagurile sovietice. Titlul e
chiar_c-jvintal rusesc etap din expre-
sia ,,idti na etan" care Tnseamna
transferarea detinutilor dintr-un lagar
n altul si de care aces.ia se temeau
cel mai mult

A doua povestire apartine lui Luc
Bondy, regizor de opera, cinema M
teatru, sl are ca subiect tot un soi de
univers concentrationar : internatul
din Elvetia, unde autorul a petrecut
8 ani. si al carui director aven o Tn-
clinatie speciala pentru bdietii frumosi.

Interviul cu Alain Cuny — omui-
legenda al secolului — realizat de
Charles Silvestre si splendid ilustrat
cu fotografiile tai Jacques Marie, eete
0 dezbatere elevata a sfisierilor veacu-
lui nostru. Baza acestei incitante dis-
cutii este singurul film al tai Cuny
— 'L'Annonee faite & Marie — facut
dupa celebra piesa a lui_Pani Clardel ;
0 drama mistica, sumbra, careia Cur.y
ii adauga bucuria profunda de ca e
este cuprins Tntre doua revolte.

Rubrica muzicala prezinta un mu-
zicia-i francez atipic : rocker, filosof,
sportiv :  Richard Pinhas. In anii '7#
cind Tsi Tncepea cariera de muzician
pop. Tsi seria teza de doctorat Ir. filo-
sofie si sociologie, urma cursurile lui
Gilles Deleuze, iar acum lucreaza la
o carte despre Nietzsche. Tntre doua
studii filosofice, face parasutism si al-
pinism. Toate aeestea se gasesc n
muzica lui care Tmbina influentele cla-
sice cu rock-ul.

Ultimele pagini sint dedicate citito-
rilor (un fel de ,,Ne scriu cititorii™) :
inclusiv horoscopul ..tradus” in ma-
niera optimistad. S-ar parea cd. fiud o
perioadd ddminatd de principiul fe-
minin yin, ne asteapta implinirea tu-
turor dorintelor Tntr-o atmosfera de
sarbatoare autumnala. (M.P.),

The New York Review of Books

= IN numarul 19 din 21 noiembrie
al revistei THE NEW YORK REVIEW,
in articolul O noua ordine in.
terna? Felix Rohatyn face o ana.
lizd atentd a pozitiei si  perspec-
tivelor Statelor Unite in contextul
actual al relatiilor internationale. Si-
tuatia de supraputene trebuie menti-
nuta si Tntarita prin fortd militara si
financiara, competitivitate Industriala
si capacitate intelectuala. Este ne-
cesara o regirdire a politicii in.
terne care sa redreseze economia Si.
implicit, pozitia Politicé. Ce a determl.
nat o atare analiza Tngrijorata ? Toc.
mai fringerea vechii ordini in Europa,
razboiul din Golf si. mai nou. dezmem-
brarea Uniunii Sovietice. ,,Ne.am tre-
zit Tntr-o situatie mondiala aproape la
fel de imprevizibila si_de periculoasa
ca aceea din timpul Razboiului rece...
Noua relatie de cooperare cu URSS
ne-a dat sperante Tndreptdtite. Dar a-
cum nu mai exista nici o Uniune So-
vieticd sl Tn locul el nu aflam decit
nesiguranta... -Noua ordine» numai or-
donatd nu e..”“. In noile renublicl se
inti'u.eaza articolul lui Michael Igna-
tieff. o prezentare a situatiei sociale
din cele trei noi republici baltice. Por.
nind de la noile legi ale cetateniei —
primul pas spre deeovietizare — Igna-
tieff analizeaza situatia rusilor si n no.
tonezilor ca minoritati etnice care,
pentru populatiile originare ale acestor
trei tari, reprezintd 1nsdsi_ sovietl-,
zarea. Vor fi aceste minoritati alun,
gate? Tn ce masura au servit ele
Interesele KGB-ului si ale regimului
sovietic 7 In ce masura sint vinovate cd
locuiesc Pe aceste teritorii ? Rediscu-
tarea istoriei, prezentarea ci in ..ade-
varata" lumina (ce Tnseamna ,adevar"
In istorie ?). aduce Tn prim plan si ex-
terminarea evreilor. In special Tn Li-
tuania unde populatia localda a parti-
cipat. alaturi de trupele naziste, la ex-
terminarea a doua sute de mii de evrei
Tn 1941. Reabilitarea persoanelor perse-
cutate de catre regimul comunist pune
n discutie si reabilitarea ur.or criminali,
de razboi doar pentru ca au fost con-,
damnati de catre regimul sovietic. Re-
alitate — Tn Lituania — care trezeste
Indignarea si Tngrijorarea multor ob.'
servatori politici, st nu numai lor.

O incitanta analiza a miscarilor na-
tionaliste din lume si din Europa de
Est si Uniunea Sovieticd. in special,
poarta titlul Doud concepte de natio-
nalism si este realizata Tnh cadrul in-
terviului pe care Nathan Gardels 1l ia
lui Isaiah Berlin, fost presedinte al
Academiei  Britanice. Noua ordine
mondiala construita din molozul Zidu-i
lui Berlinez a devenit deja un Turn
Babei. Care sint originile nationalis-
mului 7 De unde aceasta furtuna Tin
fierbere 7 ,,Nationalismul — raspunde
Berlin — nu_a murit In epoca moder,
na. Nici rasismul. Acestea sint cele-
mai puternice miscari din lume la a-
ceasta ord. indiferent de_sistemul so-
cial". S-a crezut ca. odata cu prabusi-
rea marilor imperii ale secolului XX

opoarele eliberate vor trai in pace..’
imic mai fals. Toate miscarile de:
stingd de _acum  reusesc _tocmai
pentru cd Tmbratiseaza idei natio.’

nalist*. J.G. Herder, adeptul natvona. -

lismulul r.onagresiv. a lansat ideea .
apartenentei ~)a un grup. Fie-
care astfel de grup isi are propriul

Nationalgeist (spirit national) care tre.
buie sa se afirme in sine — teorie a au- 1
to-determinarii culturale care nu ex.
dude, ci afirma pluralismul si toleran.
ta culturald. Totusi, ce anume -trans-
fo-ma aspiratia la auto-determinare
culturala in agresiune nationalista ?
..Spiritul national este ca o ramura ne'’
care, daca o Tndoi eu forta [ea In re-
glmurile totalitare], odata eliberata re-
vine Tnapoi izbind cu furie". Este ceea
ce se intimpla Tn lugoslavia. URSS. 1
dar si In Spania sau Israel. Ori de cite,
ori granitele politice aiung sa coincidat
cu cele etnice, libertatea este amenin-,
tatd de sovinism, xenofobie si rasism.
Ce san«e mai_ are auto-determinarea '
culturala In zjua de azi. in conditiile
mass-mediei internationalizate ? Daca
se va Intimp'a — raspunde Berlin —
ca toate limbile pamintului sa diSparaj !
Tn favoarea unei limbi'universale —
cane sd poatd exprima si nuante cmo.
tionale si trairi sufletesti — atunci nu
se va mai putea vorbi de p culturda u-

niversala. d de moartea culturii. (I.H)™M
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Baba doarme

cu pompierul
e in EXPRES nr. 47. dl llie Ser-
banescu analizeaza cui ar folosi o
explozie sociala in _ acest moment.

lata concluzia : ,,Exista un Dunct de
vedere extrem de nevralgic in momen-
tul actual Tn legdaturd cu atitudinea De
care fortele politice — inclusiv cele
din cadrul opozitiei democratice = —
o adoptd fata de masurile inevitabile
pe plan economic, dar dureroase pe
plan social. O pozitie de  respingere
totala sau nenuantatd echivaleazad cu
chemarea Tn strada a oamenilor care,
indiferent de intentii, capata un ca-
racter nu politic.' ci social. Si de a-
ceasta nu au de beneficiat decit co.
munistii  sub diferitele lor titulaturi,
care abia asteaptd sa se prevaleze de
nemultumirile "sociale pentru a de-
monstra ca reforma spre o economie
de Diata si democratie trebuie oprita.*-
Ciudat, de citva timp Tncoace, ideo-
logii de serviciu din ziarele Frontu-
lui  vintura ideea Tntoarcerii la o
doctrind de stinga. In timp ce aripa
Roman Tsi Tnsuseste. fara a _divulga
sursa, punctul 8 al Proclamatiei de la
Timisoara. Cam tirziu. Dar decit nici,

odatd... = .Domnule Constantin Mi.
tea. (...] ma amuza faptul cd acum
Tncepeti sa-1 criticati. pe  Ceausescu,

tocmai’ dumneavoastra care ii scriati
discursurile si-i_ cunosteati inclusiv
respiratia ca sa-i construit! o fraza nu
indeajuns de lunga ca sa se sufoce
dar nici prea scurta ca_sd bolboroseasca

de nervi" se adreseaza dl Nistorescu.
in acelasi numar din Expres fostului
Sef de cabinet al lui N.C. in epistola

intitulatd Baba doarme cu pompie.
rut Totusi, dacd nu mai scrie discur-
suri si nU Sse mai ocupd cu cenzurarea
textelor altora, dl Mitea trebuie sa se
ocupe cu oeva nu ? Cit priveste fap-
tul ca-i da de gol si De altii, care ap
avut un rol sau altul in aparatul de
propaganda al ceausestilor. asta face
parte dintr-o mai_ veche regula a to-
cului, aceea cu ..Spune-i_tu. mai in-
tli. sa n-apuce el sa-ti zicd." = tiOMA.
NIA MARE oublica stenograma Dro.
cecului de la Ploiesti intentat de dl.
Gh. Robu redactorului sef al publica-

tiei  amintite. Cunoscind_ obiceiurile
echipei, n-am avut curiozitatea sa
citim stenograma. Romaaia _Mare

tine la prea mare pret foarfeca. ca

sa avem fTncredere In vreunul dintre
..documentelel* pe care _le produce
Oricum, pina la 80. numarul procese-

6elor ir.tentate dlui C. V. Tudor, la
Romaénia Mare se vor toci multe De-
rechi de foarfeci. « Dupa o conferinta
de presa rezervata ziaristilor strdini,
n care, a afirmat corespondentul BBC.
la_Bucuresti dl Roman a_declarat ca
F.S.N.-U’ 1si retrage sprijinul acordat
pind acum presedintelui ~Iliescu, ex.
premierul s-a razgindit. sounind _ ca
a fost gresit ~interpretat. Daca
BBC-ul ar fi avut in Bucuresti un
reprezentant care nu stie romaneste,
mai treacd meargd, dar cum nu e ca-

zul, se vede ca dl Roman _n-a gasit
nici un alt mijloc plauzibil pentru
a da Tnapoi_ dupa ce i-a comunicat

indirect dlui Iliescu ce avea De suflet.
= Cu mari eforturi si cu spirit de
sacrificiu, roméanii din Ucraina au
reusit Tn urma cu citeva luni sa
scoata prima si, pina Tn prezent,
singura publicatie Tn limba romana
din asa-num;ta ,,regiune Cernauti**:
PLAlI ROMANESC. Recent, ne-a
parvenit la redactie nr. 7 al acestei
publicatii. Nu obisnuim sa fim pa-
tetici, dar nu putem sa nu obser-
vam, cu amaraciune, ca paginile ei
gem de suferinta unei populatii su-
puse unui necrutator regim de dez-
nationalizare. Un studiu statistic
semnat de E. Singur dovedeste cit

de activi sint falsificatorii de isto-
srie, formati la scoala stalinismu-
lui, care modifica Tn mod frecvent
datele demografice pentru a face
nesemnificativd prezenta romani-
lor in aceasta parte a imperiului
sovietic. Un alt articol, intitulat

Un sat sters de pe harta Bucovinei
(autor : Gheorghe Gorda). recon-
stituie drama locuitorilor din Albo-
vat, care s-au vazut ,stramutati”
peste noapte din dispozitia autori-

tatilor comuniste si au asistat, cu
ochii n lacrimi, la distrugerea ca-
selor construite de ei pe pamintul

mostenit din tata Tn fiu. Exista si
informatii... culturale. Aflam ast-
fel ca locuinta Ilui Aron Pumnul,
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in care a fost gazduit cindva, 1n
perioada studiilor gimnaziale, Mi-
hai Eminescu. se afla acum pe mii-
nile, nu prea tne, ale autoritatilor
locale, care nu vor deloc sa o ce-
deze pentru a fi transformata —
asa cum doresc roméanii — in Mu-
zeul .M*.hai Eminescu**. Din Cer-
nauti provine, dupa cum se stie,
si eminentul am politic si patriot
Mircea Druc, caruia revista Plai
romanesc ii face un sugestiv por-
tret din citate. Printre ele figureaza
si unul extras dintr-un articol al
Alinei Mungiu, publicat cindva Tn
revista 22 : ,,Mircea Druc, un poli-
tician -cum tara asta produce la o
sutda de ani-, nu a fost Tndepartat
din cauza defectelor sale, ci toc-
mai d:n cauza calitatilor. Avem ne-
voie de oameni de exceptie, dar cit
de greu ii suportam atunci cind Ti
avem !“ Ne-am bucura sa mai pri-
mim din cind Tn cind la redactie
cite un exemplar din Plai roménesc,

desi nu dispunem de ruble si cu
atit mai putin de... grivne. Reco-
mandam lectura acestei publicatii

si actualilor nostri conducatori.

Zanc, o rima la tanc

= in revista EXPRES MAGAZIN
nr. 47 este publicat primul episod
dintr-un ,serial* intitulat Cornel
Brahas va destalnnle stenogramele
secrete ale Uniunii Scriitorilor. Nu
stim cum a intrat Cornel Brahas in
posesia acestor stenograme (le-a
gasit pe strada ? le-a cumparat de
la Uniunea Scriitorilor 7). dar ni
se pare curios faptul caA face ur-
matoarea precizare: ,Toate drep-
turile asupra versiunii acesteia apar-
tin. se Tntelege, autorului.* Tocmali,
cd nu se prea intelege... Pe de alta
parte, primele texte oferite publi-
citatii de vigilentul proprietar au
darul sa dezamageasca, pentru ca
nu cuprind nimic senzational. Gin-
durile lor cu adevarat secrete, scri-
itorii din conducerea Uniunii Scrii-
torilor nu faceau greseala sa si le
exprime in prezenta unei steno-
grafe.. Mult mal mult ne-ar inte-
resa informatiile despre scriitori
din dosarele alcatuite de Securi-
tate — ai carei lucratori stiau cu
adevarat sa afle ce se ascunde 1n
mintea unui om. Acele dosare de ce
nu se dau publicitatii ? Cine are —
cum spune Cornel Brahas — ,,toate
drepturile”™ asupra lor ? =« In ace-
lasi nr. din Expres-Magazin este
inseratd o nota care dovedeste ca
unii prozatori, daca nu reusesc sa
scrie o carte de valoare, reusesc Tn
schimb sa Inspire, altora, versuri
nemuritoare. Este cazul lui Grigore
Zanc, prefect (fesenist) al judetului
Cluj, cintat Tn versuri de tinerii
demonstranti care au Tncercat sa
demoleze, Tn mod simbolic, macheta

Cristian

unui tanc sovietic, Tn seara zilei de
25 oct. a.c. lata si versurile : ,,Zanc,
Zanc, / Du-te dupa tanc !“. Cu a-
ceeasi ocazie a fost scandat si titlul
unuia dintre romanele lui Grigore
Zanc : Cadere libera.

Un Luchian in spalatorie

= intr-un interviu din ZIG-ZAG
nr. 47, dl Theodor Enescu, directo-
rul  Muzeului de Arta al Romaniei,
ne pune la curent cu situatia ac-
tuala a patrimoniului artistic na-
tional, aflat atita vreme la discre-
tia potentatilor trecutului regim.
Desi unele valori au fost recupe-
rate de prin sedii sau vile de pro-
tocol ale Tnaltei nomenclaturi co-
muniste, unde ajunsesera Tn urma
unor d.spozitii abuzive ale fostului
Comitet pentru Culturda si  Arta,
multe se afla si Tn prezent cam tot
pe acolo. Motivul : comisiile specia-
lizate nu pot patrunde Tn fostele
(nu si actualele ?) sanctuare ale
puterii. latd ce dezvaluie dl.
Enescu ; ,,...sint multe Jocuri unde
nu ni s-a Tngaduit sa patrundem.
La Snagov, de exemplu, am gasit
intr-o vila o lucrare a lui Grigo-
rescu pusa pe un camin, iar un Lu-
chian se afia probabil si acum in-
tr-un oficiu al spalatoriei.' Va dati
seama ca ele s-au degradat, sau sint
pe cale sa se deterioreze. Cu toate
acestea nu ni s-a Tngaduit sa le
aducem la muzeu. Facem demersuri
sa patrundem si Tn alte locuri, unde
se afla asemenea lucrari, dar nu
avem acces**. Daca tot s-a hotarit sa
vorbeasca, dl. Enescu n-ar trebui sa
ezite sa-i dea la ziai cu nume (func-
tie, grad) pe aceia care au instituit,,
cu ce drept si de la cine?, asemenea
interdictii. Sa-i stie si poporul, sin-
gurul fauritor si proprietar al bu-
nurilor materiale si spirituale etc.,
etc. = Numarul 79 (2/1990) al revistei
trimestriale MANUSCRIPTUM poate
stirni interesul nu numai istorici-
lor literari si studiosilor Tn  dome-
niu ci si unei categorii mai largi de
iubitori de literatura. Si asta nu
pentru ca, citind scrisorile sau pa-
ginile de jurnal ale unor persona-
litati culturale, patrunzind fin in-
timitatea lor aparatd mult timp de
ochiul public, se satisface un soi
de curiozitate reprobabila, asema-
natoare privitului prin gaura cheii,
ci fiindca dincolo de valoarea do-
cumentara multe pagini inedite, pu-
blicate acum de revista, au valoare
literara si etica in sine. Dintre aces-
tea, Tn spatiul restrins al acestei
rubrici, nu stim ce se cuvine men-
tionat mai Tntai:

— filele de jurnal ale Marthei
Bibescu (text Tngrijit si  traducere
de Marin Bucur) in care e surprinsa
cu inteligentda malitioasa Tnalta so-
cietate pariziana din ianuarie 1939,
cu cinele rafinate, spectacolele de
teatru si cabaret politic, mediile di-
plomatice cosmopolite — totul adia*,
de o tristete discreta : ,,viata mea
e un desen suprapus, Reimprimare.
Supraimprimare" ;

— scrisoarea lui  Onisifor Ghibu
care in 1960 1l Tndemna pe Sado-
veanu sa scrie adevarul despre Sta-
linism Tntr-o carte intitulata Sa ne
desmeticim dupa atitea rataciri ;
,Tu esti o mare personalitate mon-
diald, esti mai mare decit toti Mau-
rerii, Dejii si Chivii la un loc [..]
Mihai, nu-i permis sa mori Tnainte
de a face marea pocainta schitata
aici. Daca n-o vei face, numele tau
va pieri aproape cu totul Tntr-un
viitor apropiat, caci tu n-ai fost nu-
mai scriitor, ai fost si om politic.
Si cind ti se va face portretul ca
om politic..." Sadoveanu nu a ur-
mat Tndemnul prietenului sau. lar
portretul lui ca om politic, desi nu-i
poate umbri opera monumentald, nu

aratd prea bine si nu se va putea
face abstractie de el Tntr-o viitoare

monografie ;
— epistola extraordinar de vie
a lui Petre Pandrea, tot de prin

Teodorescu,

,,CORES1" — Bucuresti.

e Revista revistelor

anii '60, adresata doctorului Sandu
Lieblich, cu portrete Tn miscare, cu
un limbaj incisiv si amaraciune
travestita Tn bufonerie lingvistica
atasanta ;

— sau corespondenta lui  Blaga
cu Sextil Puscariu si Domnita Gher-
ghinescu Vania; fragmente din
proza autobiografica Tnseninarile
de Dimitrie Stelaru (altele decit
cele publicate de noi Tn numarul tre-
cut), scrisorile lui lon Barbu ca-
tre Miron Nicoleseu si ale lui Goga
catre sotia sa.

Dupa cum se vede, corespondenta
ocupa cea mai mare parte din su-
mar. Dar trebuie neaparat mentio-
nate si cele doua revelatii : prele-
gerea inaugurala la Cursul de is-
toria artei redactat de Odobescu 1n
1891 (text ales si stabilit, introdu-
cere si note de Petru Cretia) si, din
Tratatul de istoria religiilor de
Mircea Eliade, paginile inedite in-
titulate Cerul (prezentare si  note
— desigur, Mircea Handoca). =
,»Cursul scurt de eros patriotic”
tinut de George Pruteanu 1n
ACADEMIA CATAVENCU a ajuns
la lectia a zecea. Cum se turneaza
o0 scena de dragoste de tara, lectie
pe care, desi o visam si noaptea,
televiziunea ne-o repeta, sa ne in-
tre bine In cap, de mai multe ori
pe saptamina. Ea urmeaza Tntru-
totul indicatiile d-lui Pruteanu,
pentru care ar trebui Tnfiintat un
Departament sau macar un post de
consiber Tn domeniu. lata deci
cum suna lectia a zecea: ,,Se as-
teapta sa se Tmplineasca 273 de
ani, 8 luni si 11 zile de la ceva. La
tancul fix, se aduna acolo mult
popor, preferabil cita frunza si
iarba, daca nu, macar doua-trei li-
cee. Scena trebuie sa se petreaca n
jurul unei chestii de marmora, de
bronz, de piatra, de lemn, ceva cit
de cit. In fatd se plaseaza nume-
roase persoane cu epoleti, stelute,
snururi. Tarii i-s dragi. Si mai n
fata vor fi puse persoane cu ante-

riuri, odajdii, potcapuri, cadelnite,
telegrame. Acestea vor cinta. face
frumos, si ce e estetic si Atotpu-

ternicului Ti place foarte mult. Tre-
buie lasat si poporul sa cinte, ca si
el e om. Se vor mobiliza deci, mi-
nimum, un cor de copii, un cor de
juni, un cor de adulti, un cor de
adulte si un cor de Virsta a treia,
precum si alte coruri miri putin
cunoscute. Momentul cel mai amo-
ros se va realiza cind o persoana
pogorftd de sus, de departe, va pur-
cede a grai. E foarte probabil ca in
acea clipa sa rasara soarele. Si-
tuatia fiind Tnaltatoare, se va ve-
ghea ca nimeni sa nu se scobeasca
Tn nas ori in alte parti. Cei care
mesteca chewing-gum trebuie sa
stie ca nu vor fi filmati.”

Cronicar
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