DESCHISA

AM ASCULTAT la radio spectacolul votarii
Constitutiei Tn salonul unui spital, la septici
(orice rana deschisa e susceptibila de infectie,
mi s-a explicat). Cei opt bolnavi, oameni fara
prea multa carte, preocupati doar de suferinta
lor, nici nu erau prea bine lamuriti ce contine
legea fundamentalda a unui stat (,,Constitutia,

| ra ‘explicat ritos unul din ei, Titi stabileste "ce
drepturi ad si ce drepturi n-ai“), dar se amuzau
sd ghiceasca, dupa apartenenta politicd a par-
lamentarului, care va fi votul sau si n-au dat gres
decit Tn 2—3 cazuri. Totul era previzibil si de
la un punct, plictisitor, nici n-au urmarit pina
la capat. Printre ei se afla si un tinar muncitor
ranit Tn 21 decembrie 1989, a carui plaga Tm-
puscatd — parca in mod simbolic — nu se mai
Tnchide, asa cum nu vor Tnceta discutiile, con-
troversele, ipotezele despre ceea ce s-a numit
,revolutia romana".
'(><  Entuziasmul exaltant de atunci s-a stins sub
' valurile de dezvaluiri si marturii care atesta ca
r a fost o aparentd de revolutie, o fatada Tnsin-
geratd dincolo de care se intinde realitatea cu
inlocuitori. Intra n logica sistemului ca, de Tn-
datd ce esalonul secund a preluat puterea, sa
t Tncerce consfintirea iluziei pentru care s-a mu-
rit, mentinerea fictiunii. Realizarea unei consti-
tutii ,,democratice” de catre o majoritate com-
" pusda mai ales din fosti activisti, functionari de
partid, clienti ai puterii, oportunisti alesi Tn
conditii de deruta a electoratului, apdrea ca o
consecintd normala. Guvernantii de azi si-au
facut Constitutia ce le convenea, pe baza unui
>>amalgam de formule strdine, cu un labirint in-
terpretativ in care cetateanul de rfnd se pierde.

Toate statele democratice Tsi adapteaza la di-
* namica istoriei legile fundamentale. Le adap-
teaza dar nu le schimba. Romania avea n 1923,

se stie, una dintre cele mai democratice consti-
tutii din Europa. Ea putea fi adusa la zi, dar
8-a preferat excluderea traditiilor constituite
" pentru a se alcatui o combinatie ce corespunde
Intereselor conducétorilor de azi de a se men-
tine La comanda societatii.

Cum se explica altfel ca fara o consultare
prealabild a populatiei s-a prevazut deja, pen-
tru totdeauna, forma de stat republicana 7 Cum
se explica excluderea, impusa de comunisti n
urma cu patru decenii si mentinutd Tn noua
lege, a oricarei referinte la idealul unirii tutu-
ror romanilor ? Cum se poate altfel Tntelege
Imprecisa delimitare a puterilor in stat sl cres-
terea rolului functiei prezidentiale 7
b Detinatorii actuali ai celor mai Tnalte func-
tii cred, probabil, cd prin rasturnarea lui Ceau-
sescu s-au spalat de toata roseata optiunii lor
politice de o viata si ca lozincile pompoase, ex-
clamatiile patriotarde, ovatiile si gdlagia majori-
tatii parlamentare interesate sa-si mentina pri-
vilegiile nemeritate Ti gireaza ,,in fata natiunii®.
Mal trist e ca grijile zilnice, mizeria, imposibi-
litatea de a trai decent creeaza populatiei o ne-
pasare dezgustata fata de politic, similare celei
dinainte de 1989. Fiecare — preocupat de sine
si familia sa, de preturi, de frig, de locul de
munca. Nu si de ,ce drepturi n-are“.

V

, | ,Vezi — 1i spunea unul din bolnavii de Ila
«septici» ranitului in revolutie, dupa ce se n-
cheiase triumfal transmisia votarii — eu am

patit-o ca m-am suit beat la volan, da’ pe tine
cin’ te-a pus sa te duci acolo Tn piatd 7 Ce-ai
cautat ti-ai gasit, nu puteai sa sezi frumusel
acasa 7

Adriana Bittel
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Nici nenorocirile
nu mai sint ce-au fost!

U STIU daca ati ohservat : tn ul-
timii doi ani, parca si calamita-
tile au devenit maj’ meschine.
S-au adaptat si ele imprejurarilor.
Probabil ca instanta cereasca grce_%e
mai clar decit nor diferenta enorma din-
tre un dictator. pur-singe, precum rapo-
satul. si 0 copie Ballda, depersonalizatd,
precum lon Iliescu. Ce splendide cutre-
mure aveam pe vremea  qdiosului ! Si
cum se maj pricepea anteriorul secre'ar
general sa se implice activ in remedie-
rea efectelor ! Si cum 1i mai veneau lui.
din jocul dement al naturii (cact roma-
nul mereu a fost frate cu natura!). idei
privind sistematizarea tarii | )
Dar ce splendori de inundatii. am. mai
avut! SI cum ne-o cocea, din Inaltimea
elicopterului, multstimatul ; apele se re-
varsau. LE)uho iar e# deja miz alefi péanul
operatiunii Toata fara-i ub canal I" S ooe
minunatie de Cernobil am prins noi !
Dor cum toa'sul eral_frea ocupat, cu sis-
tematizarea S canalizarea, de sanatatea
noastra s-a_ Ingrijit, atunci,. to*'sa. Ce
estetice cozi Tn~fata policlinicilor, astep-
tindu-ne recunoscatori cele doua pastile
de iod ! Cita grija pentru viata noastra,
a radioactivilor de toate varstéele !
insa lucrul cu adevarat extraordinar e
cum $tiau toa’sii sa profite de aceste ne-
norociri. Cum ne mai adunau ei. strans
uniti,_ in_jurul lor! Cu cita %ma parin-
teasca ni“se spunea ce datoram _ iubirii
lor _ocrotitoare. Pentru comunisti, inun-
datiile. cutremurele si neintreruptele cer-
nobiluri erau tot atitea prilejuri nemu-
ritoare de a transforma Inffingerea ia
victorie. .
Dupéd_decembrie '89, toate acestea au
trecut Tn_ uitare. Ca ntr-un blestem al
prosperitatii, avem parte .doar_de «aro-
ate de catastrofe. Revolutia din_decern,
rie n-a fost revolutie, téroristii a-aa
f<ist . teroristi, dizidentii n-au fost ¢:zj-
denti, = comunistii n-au fost corhunistl,
schingiuitorii, n-au fost schingiuitori. lar
inundatiile. — palide copii_ale biblicelor
potopufi din vremea lui Ceausescu.
'Resimtind handicapul, conducatorii zi-
lel au iricercat sa se substituie putern di-
vine provocind, dunad puterite lor. dezas-
tre si calamitati. 12 ianuarie. 28 ianua-
rie. 18 februarie, martie 1990 la Tirgu Mu-
res, marea Inundatie a fortelor subpa-
mintene (in patru reprize) au aratat cd

NE SCRIU CITITORII

DOMNULE ANDREI PLESU.

AS FI VRUT sa va scriu in  perioada

et ati fost ministru al culturii, dar mi-am
zis — vorba_fesenistilor — ca niciodata
nu-i rea tirziu 1(_cazgl ».Raportul Har-
ghita-Covasna™ confirma !).

. ““arturisesc cd Tnainte de decem-
brie 1989 miracolul _,Paltinis- a fost
Pentru sufletul si spiritul meu unicul
oac de a supravietui. Dumneavoastra Si
colegii dv. : 'G. Liiceanu. Sorin = Vieru.
Thomas Kteminger. precum si alui care
atingeau aripa sacrda a Domnului Con-
stantin = Noica (va rog sa-mi iertati pa-
tetismul si populismul'!) “ati ramds un
model de sacrificiu benefic “pentru _cul-
tura acestei tari ; chiar si acum va in-
vidiez_norocul_de a ntirzia linga Maestru.

Apoi a venit decembrie '89 st maj '90.
Diescu  presedinte  (,,Soarele  rasare.
Diescu apare ).  Roman prim-ministru
(,N-avem bani,” n-avem valuta...”). ~ In
guvernul Roman ati acceptat functia de
ministry el culturii  probabil nu Thainte
de a va gindj la legea lui Solon : ,toti
aceia care n" timpul unei _rascoale au
stat_deoparte Ba fie pedepsiti tot restul
vietii Tn. mane_necinste”, desi nimeni nu
ar fi avut sa va reproseze ceva. Disjunctia
aceasta maniheista pare a fi o "utopie
cu_toate ca. dupa cum bine stiti, fana-
ticii - comunisti au anulat-o : ,.cine nu
este cu noi este, Timpotriva noastra”. De
asemenea_cred ca v-ati gandit ai la_cele-
lalte doud comandamente platoniciene :
1) ,de putere sa nu se aProp!e decit
cei care o urasc" si  2) ,functia arata
omul". Dar. d-le Ptesu. ati stiut de expe-
rienta  fizicienilor Michelson si Morle
care, ,,a dovedit Tn'chip hotdrit (conf. N.
Steinhardt, . ,,Jurnalul _ fericirii*, editur
Dacia. Cluj-Napoca. 1991 pp. '105—106
ca dinlauntru.!, unui sistem inchis nu se
ot face miscari absolute ale acelui sis.
em deoarece observatorul, aflindu-se si
el ™n interiorul _ sistemului, e prins, deci
etm_trgr}at, in miscarea absoluta a eces.
uia

Intr-unul din_ primele_interviuri ea
ministru ati afirmat, dacd imi_amintesc
bine, ca ati schimbat Tn proportie de 60%
vechile conduceri comuniste _din dome-
niul culturii.. Va ntreb : pina la depu-
nerea demisiei guvernului Roman pro-
portia & crescut7 Nu de alta dar acest
guvern Roman trebuia, nu-i asa. sa
apara tn fata natiunii si_sa_spuna cum
lasd gestiunea tarii (realizari, cheltuieli,
datorit) ? | ) ]

Chiar daca cel mal istet taran din sa-

echipa conducdtoare stie sa aduca la un
lilifcaj pe ntelesul tuturor magia secre-
td a catastrofei. Dezastrelor din agri-
cultura (cdrora, acum, presedintele Ifies-
cu li _se Tmpotriveste tinind discursuri in
adevarate congrese ale agriculturii so-
cialiste), falimentului din “industrie, co-
ruptiei din viata politica si sociald, ema-
natli au stiut sa le asocieze propria lor
sete de originalitate. .

Fireste, toate acestea se desfasurau —
ca_intreaga viata sociala a Romaniei de
azi — mal mult sau mai putin intimpla-
tor. Mai mult sau mai putin sub con-
trol. Dar amatorismul nu trebuie sd per-
siste la nesfirsit. lata de ce. conducerea
superioara de partid a pretins — pe buna
dreptate — instituirea_ unui cadru legal
al declansarii _catastrofelor. Fraudele “e-
te(itqrale. magg)ularlle. mujtiDlicarefi men.
calitatii theodoresciano-valeriene, mine-
riadele, dosarele de cadre_trucate, diver-
siunile  nationaliste, regia spectacole-
tor parlamentare nu mai trebuie |asate pe
mina ne-specialisulor, A sosit clipa_pro-
fesionalizarii  calamitatilor de partid si
de stat. Avem nevoie ca de aer de spe-
cialist! si tn aceste domenii ! De ;1n1$a—
sadori care sa ne reprezinte la inalti-
mea trecutului glorios al multisecularei
noastre republici. Avem nevoie de spe-
cialisti ai. mobilizarii  maselor. in jurul
conducerii superioare ori de cjte ofi va
mtag aceasta nevoia, nu doar la aniver-
sarile rotunde _precum : 576 _de ani de
etr.d Mircea a inceput sd plateasca ha-
rari, 515 ani de ciad Stefan s-a batut la
Valea Albd. 39! de ani de la sfr.gerosul
Mirdalau. an _aa si zece luni de cind
marele condocator e facut ultimul zbor
eu _eticootemL L.

Sin: motive suficiente pentru ca. tn a-
reste_clipe grele de eonvertibilizare a ne-
linistii tn tragedie, cind ne paste primei-'
dia anei democratii catastrofale “pentru
dorul nostru de conflicte tnter-etnice, de
nattor-at.srr.  indecent, de antioccidenut-

iMzn. de soia. s& propun, si apoj sa spri-
jin cu toatg evneFJ |ef_ _votarez? fn pro%e-
dura de urgenta a Tegii S.R.I.

Nu de alta, dar vine iama si calori-

ferele noastre Pt-Sipa 1ncet si rugi-
neasca.

Mircea Mihéaies

tui_ Mv. badea Alexandru Macavei (fie-i
tarina usoara !) Tmi amintea deseori_zi-
cala : jSpune-mi cu cine te Tntetesti ca
sa-ti spun cine esti*. eu continuu sa _nu
v-0 adresez dv. Cineva trebuia sa-si
asume riscul, nu? Si vi l-ati asumat
d-le Plesu. dar na dt u fi dorit De
ce7 Pentru ca nu ati amendat de-ajuns
de aspru robianisnul sau _ignoranta
lui ,,Bebe* (Bogdan Baltazar, ,istoricul®),
pentru ca trebuia sd& spuneti mult mai
transant mai . limpede, cine au  fost
Eugen Barbu_si C. V. Tudor cu publicis-
tica tor vomitiva, trecuta si prezentd, ca
sa-1 stie toata lumea. Stau si ma intreb,
acest' C._V. Tudor nu ere copii, sotie,
rude, prieteni care sa-si puna intreba-
rea :_din cele 82 (!) de procese de_ ca-
lomnie, oare nici_imul ny-1 inculpa 7 Ori
traim in tara lui Papura-voda cu 0 jus.
tide ca-n limerick.urile englezesti 7 ! Tn-
clin sa cred ca asa-i. de vreme ce dom-
nii Teodorescu, Emanuel Valderiu (ex,
pertu! Tn rugby). Rosiianu (era dt p-aci
s& spun Marinescu !). Soloc. Hamza &
comp, (mi-e dor de’ dl. Stark, cei _cu
prosopul in cap!) ni i.a adus pe micul
ecran ca oameni onesti, oameni de bine,
alaturi de tov. llie Verdet! Tnsusi pre.
sedintele Iliescu tace, desi a _fost eti-
chetat. mi se pare, de ,,Romania Mare"
drept un betiv notoriu !

_Va intreb’ pe* dv.. d-le Plesu. poate
imi puteti spune, ca ati_trait printre ei.
ce_se intimpla ? Dar in Televiziunea Ro-
mana 7 Aud ca dl. Arachelian e dat
afara 7. d-na. Marilena Rotaru e data
afara, In schimb dl. Caranfal. _cenzura-
torul comunist, este tinut la sinul d-lul
Teodorescu | Poate ca si algii ! De dl.
Teodorfescu n-ar trebui. s& m&_mire pen.
tru cad am citit ca toti colegii de gene-
ratie au refuzat sd se Tntalneascd cu
dumnealui. y
_Si va mai intreb, d-le Plecu. oare sa
fie adevarat ca. dacad fesenistii ar fi vrut

Privirea gorilel

RMARIND vizitele presedintelui

Iliescu pe la diferite’ comemorari,

ai privilegiul de a urmari . un
_w=¥ gpectacol ~ stupefiant :  privirile
insotitorilor sai de corp. De qQ vigiciune
funesta, paralizante, tdioase si nelinisti-
t(oar)e, rotindu-se mereu asemeni unor
girofaruri, atintindu-se_ pret de o clipd
asupra cite unui obigctiv necunoscut ce-i
greu de imaginat ca nu se face scrum
sub sdgetarea lor, pendulind Tntre ari-
zonturl cu supletea rapitoarelar, scurmind'
nimicitor bezna din jur, privirile lor vin
direct din infern, ca sa ne absoarba oe
toti Tnauntru. Orfeu, privind-o pe Euri-
dice in tdra subpaminturilor, cind tocmai
Incerca Sa jasa la liumina, a spulberat-0
intr-o_ puzderie _de_umbre, pecetluindu-i
mariajul cu nalucile tenebrelor. La fel,
in_tartarul terestru,  sumbrii_Tnsotitori
ucid cu privirea lor orice ar incerca sa
se iste, sa iasa la lumina.

Regimurile totalitare au sadit_Tn oa-
meni- 0 agresivitate a priviril. Este un
mod de aparare a_intimitatii fata , de
ofensiva permanenta si difuza a exterio-
rulut. Si, in acelasi timp, un gen de atac
in retragere Tndreptat . catre .pericolele
mai localizate. luresului multiplelor arme
ale constringerii individului. = acesta le
raspunde printr-o rautate adprlvm_l. De
cum pasesti intr-un astfel de teritoriu,
te izbesc cautaturile oamenilor. Crispate si
tematoare, purtind, in ele_ o tensiune
de-acum incremenita, o ostilitate vadind
coptlnuul zhucium interior, Ae>&plodeaza (!a
cel_mal _mic seism, aruneind jeturi de
ura, pirjolind anturajul, interlocutorii.
Vesnic umbrite_de teama, privirile omu-
lui ‘de pe stradd par atinse de orbire, lar
spaima ce le ferecd nu se leagd atit de
cauzele ce-aduc orbirea, ci mal degraba
de posibilitatea ca ea s& dispard, anihiiind
astfel ultimul, zid protector ce-1 tine la
adapostul lui céldut.

n acest mediu s-a nascut si expresia
,a privi In gradina altuia”. Grija exacer-
bata fatd de lumea vecinului, teama de
ascensiunea acestuia si_invidia ce-o aduce
in sufletul privitoiului peste gard sint
amprentele aceluiasi _sentiment ‘generali-
zat de deposedare.” Privirea _lui ™ furisatd
este_ opaca si agresiva. Nicidecum des-
chisd. intrucit vecinul mai puternic este
un potential inamic. Dip spaima de a nu
se strecura, prin aceasta deschidere, ten-
taculele nebulosului vrajmas. in casa lui.

ta sufletul lui, in gdoacea in care parca
nu se simte direct amenintat. Farda sa-si

md voteze o lege dupa care sd le fie scosi
ochii celor din” opozitie, ar fi votat-o. ca
de ! sant_majoritari 7" Eu unul nu cred.
Asta ar insemna ca ceilalti_stau degeaba,
nu-i aga 7 Daca este adevarat, atunci sa
Stiti ca regret intrarea liberalilor ta
noul guvern ; dl. Roman a ramas leader
national 7 De unde pind unde _national
deoarece la Universitate s-a strigat’:

Cei care sint fesenisti

int sau prosti, sau’securisti ! I

Apropos de securisti. nu stiti, dl. Eu-

en Sirtiion se mai teme de el ? Ce fel

e leader este dl.Roman dacd isi  nu-
meste vicepresedintii 7 Pentru el nu
exista vol. sau asa-i democratia fese-
nista 7 o .

D-le Ptesu. ma uit la dl. Birladeanu !
Dupa ce aproape 100 (1) de_profesori uni-
versitari. oameni de cultura, nu-1 recu-
nosc _ca academician, tot mal sta in frun-
tea_ Senatului gindindu-se. _probabil, la
anij de glorie din vremea _lui Gheorghiu.
Dej, si Ceausescu ! Oare isi mai aduce
aminte de Blaga care in 1960 (cu un an
Tpainte de a muri) de-gbia_avea cu ce
sa se hraneasca 7 ‘Si ma uit la dl. _lli-
escu. presedintele "Romaniei, sl citesc
sub 0 poza publicata de ,,Academia Ca-'
taVencu" : ,jin timp ce Prim Comisarul
Regal Cernat era torturat la  Gherla.
Niha sa lon lliescu faceau poze de grup
cu bolsevici, alaturi de Marin Ceausescu.
Moscova. 1954". Dar brusc Tmi  aduc
aminte de bulgarul Mladenov | oo

lar acum, colac peste pupdza : ma uit
la T.V.R. s vad o femeie rumena si un
batranel isteric oare — spre surprinderea
mea — afirma ca nu cred sa_le fi fost
asa de greu_detinutilor politici la Canal
si Tn puscariile comuniste | De_aceea va
Intreb_in final r e mai bine sa fii orb.

surd si mut 7 B
Al D-voastra.

) ICU CRACIUN

comuna Maieru, Bistrita.Nasaud

dea seama ca inaltarea celui de linga el
va duce, mai devreme ori mai tirziu, la
propria sa indltare, ca deschiderea larga
a obloanelor catre_el nu implica neaparat
navala acestuia cdtre Intimitatea si sigu-
ranta lui. Asa.cum, in general, stabili-
rea’ comupicarii calde ctu exteriorul nu
duce la patrunderea agresorului n celula
lui. Din simplul, motiv’ ca celula imobila
este chiar, creatia acestuia, si ou un zid
in fata cdruia fortele sale Se epuizeaza,
Este ‘insasi infrastructura mecanismului
pe care sistemul a conceput-o riguros si.
distrugind-o, el insusi_e amenintat cu
surparea. Mentinindu-si inchistarea, exis-
tenta larvara, 'doar din grija de-a nu o
pierde si pe . asta, individul nu face
altceva decit jocul sistemului-, care nici-
odata nu va "avea interesul de a i-0
suprima, ci de-a o feri de orice tresa-
rire catre deschidere, Dimpotriva, deschi-
zindu-se larg, expunindu-se_in_intregime,
fortele opreSoare reale se vad in tperlcol :
acela de a distruge elementaritatea care
le face posibile. Ca si n cazul paraziti-
lor ce-si protejeazd, la limita, subiectul,
suportul existentei lor. Astfel, zidul  pri-
virii la adapostul caruia ne ducem simu-
lacrul de existenta implicA o Jintreaga
psihologie colectiva, bine Intretinuta si
dirijatd” de eminentele cenusii alé aoestui
tip de sistem.

Dar pervertirea cea mal grava a fe-
nomenelor. legate de actul privirii dato-
rita agresiunilor totalitarismului ¢ gasim
la capitolul televiziune. Acest ochi rever-
sibil “al natiunii_— avind dublu rol : de
privitor_si de privit — concentreaza toate
modalitafile de atac-aparare pe care, la
nivel micro; le regasim diseminate, n-
freaga gama de ura, spaima. violenta,
invidie, -intransigenta, ermetism,  orbire
transpar, atit Tnfr-un sens — cel al pri-
viril  selective si fariseice a realitatii —
cit si in celdlalt — oferirea unei imagini
de ansamblu mistificate. Teama difuza ce
radiaza, uneori_mai vag, alteori mai pro-
nuntat din uitatyra ei. nu este una re-
tractila, di presarata cu zvacniri dizol-
vante. Privirea in ograda vecinuylui, din
furisata, devine insolenta. lar orbirea ce-o
contamineaza pretutindeni rvu mal pro-
tejeaza q gaoace,_ei un |ntre% sistem, Se
poate, afirma fara stringere de inima ca
televiziunea _este — astfel gindita _ In-
cit s& ne facd mai rdi. De-0 duritate
mascata indaratul unei avalanse de ima-
gini _neutre, mereu amenintind prin in-
Sinuari, amorsind violenta prin sugestie,
nefiind strdind _ de subtilitati ©necum
hipnoza colectivd ori comanda tc-lenati-
ca, televiziunea actioneaza cu rafinata
pen'ersitate, preferind zona fragila a-
subconstientului. acolg unde eficacitatea
este ranida si deplipa. Nu mai e astfel
o surprizd faptul  cd_ psihicul omului de
e strada este sleit si_iritat, mereu men-
tinut in zona detonarii, acolo unde vul-
nerabilitatea este maxima, dar impiedicat,
s-0 infaptuie la modul colectiv tocmai
prin incomunteabilitatea pe care i-a sa-
dit-o, Nici ca reactiile sale sint haotice
si imprevizih:le, creind _ observatorului
éxtern senzatia ~unei stdri patologice
generalizate.

Daca presedintele, pentru uzul perso-
nal, are mereu linga el citiva Tnsotitori
cane nimicesc si numai din_priviri,” anr
samblul sistemului pe_care 1l patroneaza
e mai_modest : se intrebuinteaza de-o
televiziune, parcotic ochi ce surpa, pica-
tura cu picatura, sanatatea natiei.

Horia Al. Cabuti

Conventie
culturala

< In ziua de 19 noiembrie 1991 »-a
semnat la sediul de la Casa Vcrneseii
Conventia de schimburi = scriitoricesti
pentru anul 1992, Tntre Uniunea Scrii-
.torlllor dén Romania si_Asociatia Scri-
itorilor din acedonia. Printre pre-
vederile Conventiei se remarca parti-
ciparea unor. scriitori romani Ja ,,Se-
rile poetice de la Struga“._ la manifes-
tarea cu caracter balcanic ,,Intilniri-
te de la  Racto” si respectiv é)_artlmpa-
rea _unui numar de scriitori din Mace-
donia Ja 0 manifestare internationala
literara din Bucuresti, la_,Zilele lite-
raturii macedonene in Roméania"”, la
intrunirea comemorativa ,,Nichita Sia-

neécu. . _
concomitent, ambele Bar‘g__vgr ur-
mari Intensificarea colaborarii Tn dq.
meniul_traducerilor, a editarilor, a di-
fuziunii  operelor literare, si a ntoc-
mirii unor antologii apartiniud celor
doua literaturi, precum si in domeniul
schimbului de publicatii.
Conventia a_fost semnatd de Prese-
dintele Uniunii Scriitorilor, dl. Mircea
Dinescu, iar din partea Asociatiei
Scriitorilor din Macedonia de céatre dL
Todor Cealovski.



ACTUALITATEA = ACTUALITATEA = ACTUALITATEA

Mai bine

mail tirziu decit niciodata

UBLICAREA memoriilor lui
Eduard Sevardnadze la casa edi-
toriald Free Press din New York
. merita salutata_ca un eveniment
politic de exceptie. Mai iutii, pentru ca
este vorba de prima carte de memorii da-
torata unuia dintre cei care s-au aflat
in imediatul anturaj al Ilui_  Gorbaciov
de-a lungul anilor perestroikai. Aflam
astfel, gratie lul Sevardnadze, o multime
de detalii _Palpltante despre culisele ' Bi-
roului Politic, despre_ luptele _intestine
din Oljmpul sovietic. Ni se oonfirma ipo-
teza ca_Sevardnadze a reprezentat o di-
rectie liberala care nu s-a temut sa intre
in ‘conflict direct cu uliii neo-stalinisti
de tip Egor Ligaciov sau. mai recent.
Boris Pugo. De altfel, chiar astazi. 19 oc-
tombrie. “1991, cind _scriu aceste rinduri.
ziarul New York Timet publica un arti-
col referitor la interviul lui Erich Ho-
necker transmis de televiziunea centrala
8ermana. Cu acest prilej, decrepitul fost
ictator est-german, 1l ataca pe fostul
ministru de externe sovietic pentru rolul
sau crucial . Tn_dezmembhrarea statului-
fantosa numit RDG. Dupa Honecker, si
nu _avem prea multe ratiuni sa-i punem
la Tndoiald_spusele, Sevardnadze a fost
acela care inca din 1986 ajunsese la con-
cluzia cd RDG-ul era o creatie artificialg,
o simpla fictiune ideologicgd, si cad. prin
urmare, era ‘cazul sa se gaseasca 0 SO-
lutie radicald pentru dizOlvarea acestui
produs pur al logicii razbojului reoe.
Aceastd carte de memorii, desi extrem
de lacunara, ne permite o incursiune in
orizontul mental "si Tn biografia  unuia
dintre_cei mai dinamici si_articulat: avo-
cati ai_reformelor gorbacioviste.  Citind
memoriile lui Eduard Sevardnadze, pri-
cepem resorturile care au_due la deepar-
tirea sa de dogmele mumificate ale bol-
sevismului, ea si enarmele iluzii care au
motivat, Pvml_ect_ul initial al perestroikai.
,Nu exista nimic mai jalnic decit o ideo-
|og|e oare si-a trait traiul”, declara Se-
vardnadze hu fara o _anumita nostalgie
?entru timpurile certitudinilor de ofel
n cazul sau, ca si In acela al altor par-
tizani ai reformelor radicale, divortul de
mistica polsevicd a insemnat o regindire
a propriei ‘traiectorii_politice. _cautarea
febrila a unei filosofil alternative. Tn-
tr-adevar. atunci cind el demisiona  1n
chip spectaculos din_functia de ministru
de exterpe al U.R.S.S., in decembrig 1990.
gestul sau_continea mar mult decit ex-
Pre5|a unei disperari personale. Caracte-
ul penibil si falimentar al conservato-
rismului neg-leninist nu H fdcea pe Se-
vardnadze_ sa_ subestimeze forta sa agre-
siva. Daca_ Gorbaciov s-a facut vinovat
de orbire in felul in care a neglijat as-
censiunea celor mai obscurantiste” forte
oameni  precum Sevardnadze sl amicul
sau, _ideologul . Aleksandr lakovley, au
prevazut din timp coalizarea fundamcm-
talistilor sovietici si riscul, unei lovituri
du ‘stat revansarde, urmarind stoparea
proceselor transformatoare si _mentinerea
cu orice_pret a statu-guq-ului birocratic.
Raspunzind diversilor ~critici_ care l-au
acuzat de a fi fost, impreund eu Qorba-
ciov. un ,,cavaler de Malta". in sensul,ca
ar fi_ contribuit la distrugerea socialis-
mului in complicitate eu_tenebroase forte
occidentale in frunte cu Statele Unite. Se-
vardnadze Tisi apara optiunile si ofera o
8ers ectiva convingatoare asupra. moti-
atiflor sale. Asemeni altor fosti leni-
nisti, el recunoaste cd a crezut cu patima
in_ mitul bolsevic. Pe de alta parte, el
marturiseste ‘ca inca din 1956 a nceput
sd nutreasca dubii privitoare la viabili-
tatea 1deologiel oficiale. Monolitul apo-
crif al stalinismului fusese lovit mortal
in raportul secret al lui Nikita Hruscigv
la Congresul al XX-lea al P.C.US. din
februarie 1956. Utilizarea tancurilor in
primavara lui 1956 pentru zdrobirea re-,
voltei tineretului din Thilisi, afirma Se-
vardnadze. a fost un detonator pentru
zdruncinarea fanatismului sdu anterior.

Minciuna omniprezentda a timpurilor Im
Brejnev, vidul moral al nomenklatura,
abandonarea oricdrei  sperante de mal
bine si coruptia generalizata au dus in
cele din urmd la “cautarea unei alterna-
tive. Spre deosebire de Gorbaciov, Se-
vardnadze a Inteles ca problema nu éra
simpla restaurare a _leninismului_ origi-
nar._ ca presupus antidot la Stalinism, ~ci
depasirea  traditiei  bolsevice  Tns&si.
Atunci cind In vara lui 1991 a demisio-
nat din partid, Sevardnadze a tinut sa
semnaleze prin actiunea sa . faptul cd
ideologia anchilozatd a partidului de a-
vangarda trebuia pur si simplu abando-
natd in favoarea unei conceptii_pluraliste.
Fireste, fostul sef al diplomatiei sovieti-
ce nu_merge pina la capat in analizarea
propriilor responsabilitati in anii cind a
detinut functii atit de Importante ca_set
al politiei secrete Tn_Georgia, ori ca lider
al partidului comunist din acea republi-
cd. in acelasi sens, asemeni altor figuri
de seama ale directiei  reformator-libe-
rale, inclusiv Boris 'Eltin, el are_prea
putin de spus despre rojul emancipator
al ‘dizidentilor persecutati de politia se-
cretd_a_lui Andropov de-a lungul atitor
ani. Exista momente cind, citind aceasta
oarte, ne_intrebam daca Sevardnadze a
realizat . intr-adevar_faptul cd  generatia
sa politica este in fond culpabila pentru
marasmul_moral si social al ultimelor_de-
cenii. Mai clar _spus, nu nucleul leninist
din partid merita creditul pentru colap-
sul imperiului,_ ci toate acele forte socia-
le . neoficiale_ inclusiv contracultura sa-
mizdatului literar si religios, pe care
ne-am_ obisnuit_sa le numim saocietate ci-
vild. Pe dé altd pacte, comparindu-le cu
anostele si esentialmente falsele memorii
ale lui Andrei Gromiko. amintirile lui
Sevardnadze ofera mat mult dectt auto-
ustificarl facile si reverente onctuoase
a adresa_ diversilor tirani ‘pe care 1-a
servit mai mult sau mal putin convins,
in plus, meditind la prabusifea castele-
lor ‘din carti de joe pe care'le-au repre-
zentat regimurileé comuniste din Europa
de Est si Centrald," Sevardnadze dove-
deste o ‘capacitate nebanuita de perce-
pere a mativului principal pentru care
comunismul nu a putut si nu va ?_L_Jtea
vreodatd Tngenunchea definitiv  fiinta
umana.

“ZNMPOTRIVA acelei mentalitati de
cazarma care a contribuit la
[)_erpetuarea dezastrului totalitar

. imp de sapte  decenii_ si mal
bine, Sevardnadze _Tntelege s& susting
drepturile individului si* valorile general
umane. Nu spiritul de clasa, I0rificat
in diatribele unor Ceausescu, Honecker,
Jivkov sau Husak, ci solidaritatea uma-
nd trebuie asezatd la baza relatiilor in-
ternationale. 'Un asemenea punct de ve-
dere ‘'se situeaza la antipodul acelei for-
mule otrdavite a partinitatii in numele
carela au fost sufocate dtitea experi-
mente culturale si distruse atitea valori
n .acest secol. _,,...Nici politica interna,
nici cea externa, scrie Sevardnadze, nu
pot apara o cauza care este din princi-
piu de neaparat. Ea se situeaza Tmpo-
triva directiei_istoriei, impotriva, _aspi-
ratiilor si pasiunilor nationale, si Tmpo-
triva dorintei umane de ‘a trai_in demni-
tate si libertate. Nici o politicd, fie ea
cea mai inventivd sl _mal sofisticatd,
chiar, cu cele mai Tnaltatoare cuvinte
inscrise pe drapelul ei, nu poate apara
un zid care desparte un popor Si un
continent pe baza unor diferente de sis-
tem social. (..) Cele mai intime si_mai
pure sentimente umane, dragostea dintre
o femeie_si un bdrbat, dragostea pentru
copii, pejitru familie, "pentru_rude, sint
mai puternice decit glaciala lipsa de_su-
flet a dogmei ideologice. Dacd o politica
nu poate” raspunde " acestor sentimente,
ea este pierdutd”. Aceastd filozofie poli-
tica va fi sunat cel putin eretica celor

Daca vrei sa nu suferi

O seara ingrozitoare o searda cetoasa absurda ticdloasa setoasa si rea
Povesti in care numele meu era manevrat cu tristete

Prietene cu picictprele moi
Si care nu se mai puteau dezvolta

In lipsa unor exercitii fizice urmate cu mine

Amenzi cani de plastic in care la munte beam ceaiul

Femei puse sd se aranjeze sub amenintarea unei petreceri iminente
Intii vor foce dus putin scandal dragoste apoi din nou dus

Vor striga din tot sufletul ,,buna seara” din nemaivazutele lor cirpe
Fiecare va primi cite o pereche de genunchi minunati

Se va stinge lumina

Si viata cea mai interesanta din Tncapere

Se va desfasura la trei sferturi de metru de covor

Daca vrei sa nu suferi daca vrei sa te mingii

Daca vrei sa ma rogi sa-mi ating mina

De oricore parte a trupului tau

Va fi ca si cum am ajuta acel loc s& dea un pahar peste cap
Ar fi ca si cum ritmul I-ai prinde exact si ai putea repeta dupa mine :
,,O seard ingrozitoare o seard parsiva cetoasa ticaloasa setoasa si real

O groaza de zile

Sa treaca o groaza de zile fara sa ma cert dimineata eu tina

Nu n-au sa treaca

Sa nu te mai aud sd mai existi sd nu treaca

Nici una din zilele care n-au sa fie

Dimineti prevazute cu colti cu gheare si coaste
In speranta ca macar asa vei putea sa te tirdstj de acasa

Miscindu-ti incet dar foarte incet parul
Ca si cum fumul ce se inaltd de la o casa

Ar trece la alta

Facind-o s& se inroseasca si sa prinda
Culoarea triumfala a caselor care ard

in timp ce incercam sa fac una din crizele mele de furie

Cu care in trecut am ajutat si pe altii

In timp ce m& urneam ma miscam si izbeam

Blestemind si jurindu-mi

Ca daca ai sa apuci sa ajungi pin’ la usa

Salvata sa fii

obisnuiti sa recite_ litaniile vindicative
ale prozei de partid. Nu este de aceea
de mirare cd pe listele negre ale puris-
tilor, in acel  tulbure august 1991, eind
totul putea sa se intample si cind, In-
tr-adevar, chiar totul s-a TntamP_Iat, nu-
mele lui Eduard Sevardnadze figura la
loc de frunte. Pentru lanaev, Kriucikov,
Pugo si sustinatorii lor, Sevardnadze nu
era _pur si simplu un inamic _ ideologic.
El fusese unul de al lor, 1i tradase, tre-
cuse de cealaltd parte a baricadei.

_ Probabil ca cel mai interesant capitol
il reprezintd epllogul scris _ special pen-
tru aceasta editie_americand In care Se-
vardnadze trateaza delicata tema a re-
latiilor sale cu _Mihai!  Gorbaciov. in
acest text, scris In chip evident sub im-
periul incandescentei euforii care a ur-

mat esecului loviturii de stat, riad n-
tregul sistem leninist s-a naruit ca si
cum nici n-ar fi existat vreodatd, Se-

Daniel Banulecru a

vardnadze duce la ultimele consecinte j
dificila sa cautare a unui  nou gsistem
de convingeri. Este astfel clar ca dru-}
mul spre catedrald, = metafora finalad a*
filmului Cainta_al lui Tenghiz Abuladze,
film pe care’ Sevardnadze |-a ajutat sa
fie_realizat si difuzat, culmineaza tn_de-
finitiva  rupturd cu_ dogma leninista.
»Evolutia _ procesului reformator, serie
el, a culminat intr-o revolutie, iar acest
lucru mi se aplica si mie". Nu o simpla
retusare a sistemului, ci o colosald, dacad
vreti _apocaliptica ~ desferecare a unor |
energii mult timp negate si reprimate :
iata hatura Intr-adevar exploziva a re-
voltei _anticomuniste care a dejucat pu-
ciul si a permis reluarea acelui_experi-
ment democratic pe oare lovitura de
stat holsevica din octombrie 191T a izbu- !
(tjlt sa-I" amine timp de peste saptezem1
e ani.

Vladimir Tismaneanu
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ONDITIA intelectuald resimte

contradictia ca pe una din

marile primejdii anihilatoare,

ca pe un pacat de neiertat, ase-
menea inconsecventei, platitudinii sau
incoerentei. Cu toate cd umanizeaza —
sau tocmai de aceea — contradictia nu
convinge. Grav inconvenient, intr-un
univers Tn care singura arma a comu-
nicarii consta Tn presuasiune. Apoi,
contrariile ireconciliabile spulbera de-
mersul perfectiunii, dezamagesc, dau
fiecaruia dreptate. Cum adesea actul
contrazicerii  sugereaza  versatilitate
lipsita de scrupule si neseriozitate, da-
ca nu chiar histrionismul, poate fi sus-
pectat fie de ipocrizie, fie de neajuto-
rare. Nici coincidentia oppositorum
nu-i de prea mare folos: contradictia
descalifica.

Rari sunt autorii care sd se contra-
zicd cu atfta autenticitate, tematizir.d
jocul incompatibilitatilor cu o intuitie
atit de sigura, incit sa devind tocmai
astfel mal credibili si mai consecventi.
Niculae Steinhardt se numara, cred,
printre acesti rara avis. Contradictia
se instaleaza mai ntii intre stil si me-
saj: textele lui cu incidenta metafizi-
cd si teologica sunt asternute cu o pa-
na de consumata naturalete, au un do-
zaj contrapunctic al ritmurilor si o
rard verva — toate venite din alt iz-
vor .decit meditatia filosofica. Dar un-
ghiul estetic, oricit de revelator, doar
sugereaza fenomenul. Tintreaga fiinta
a autorului a evoluat, asemenea jurna-
lului, Tntr-O permanenta si mereu sur-
prinzadtoare sistematica a contradicto-
riului. Literar si existential, parintele
Steinhardt nu a cultivat doar parado-
xalul, ci a fost el Thsusi un aproape in-
epuizabil paradox.

Inconsecventele si incongruentele tui
nu-si releva de la prima privire fe-
cunditatea. Intelectual european prin
educatie si vocatie (cu toate micile he-
donisme vinovate sau nevinovate pe
care le implica rolul), avea sa devina
ascet si apoi chiar pravoslavnic cadlugar
la Rohia. Cum el Tnsusi constatd in
Jurnal, ,,sutd la sutd evreu”, s-a con-
vertit Tn inphisoare la crestinism, a stu-
diat teologia, s-a lasat hirotonisit. Mai
mult chiar, printr-un efort deliberat s-a
Identificat cu tot ce este mai romanesc
tn spiritualitatea plaiurilor noastre. In-
teligentd patrunzadtoare, cu o0 vastd,
aproape enciclopedica eruditie, nu s-a
vrut carturar, cum ar fi fost de astep-
tat, de parca persuasiunea si aplecarea
discursiva i s-ar fi parut prea simple
ti la Tndemina, prea neparadoxale.
Chiar in stil a preferat naratia clasica,
apoftegma, butada, oximoronul. In fi-
ne, condamnat la 13 ani munca silnica
pentru o vind aproape sublima, pentru
refuzul de a denunta si de a incrimina
un inculpat, a fost cu_supraomeneasca
elocintd apostolul iertarii- si Tmpacarii
crestinesti.  Victima s-a transformat n
avocat al faptasilor.

La tot pasul te Tntampina asemenea
contraste cautate si antiteze involun-
tare. Fiindca autorul nu se simte alt-
minteri deloc ,,neinteles", ele prea apar
spectaculoase, prea apasat exemplare
ca sa nu frizeze artificialul. Cu cit Tsi
deapana autorul mai dexter si mai fi-
resc firul meditatiei, cu cit se desfa-

soara mai larg in autenticitate, cu atit
suscitd nedumeriri si banuieli mai col-
turoase.

N ,,Testamentul politic”, ase-

zat_in capul Jurnalului_  feri-

cirii, numeste trei iesiri posi-

" _bile din labirintul teroarei si
spaimei, trei raspunsuri la Tntrebarile
sfinxului. In aceste pagini antologice,
Inca neegalate Tn literatura antitotali-
tara din Romania, sint creionate cele
trei optiuni ale insului Tncoltit de vio-

LITERATURA SI CRITICA

Pecetea gratiilor

lenta brutala si anihilatoare a politiei
politice secrete. Solutia Soljenitin  —
incuviintarea mortii, solutia Zinoviev
— declasarea voluntara completd, so-
lutia Bukovski — lupta samuraiului
pina la ultima suflare. Privite mai Tn-
deaproape, cele trei solutii se reduc de
fapt_la una singura, la acceptarea ime-
diata, categorica si definitiva a mor-
tii. ,,Tustrele solutii sint certe si fara
gres"”, scrie Steinhardt. Singurul lor
cuSur — nu sént in fond solutii, fiind-
ca predica acel abandon ultim pe care
si-l doresc toti temnicerii. In zadarni-
cie, morala nu prinde radacini.

De altfel, paginile Jurnalului si con-
denseaza o atitudine mentald care in-
stitutionalizeaza, consfinteste nfringe-
rea. Intr-un anumit sens, biografia
aceasta aproape cad satisface sperantele
cele mai vicioase ale zbirilor comunisti.
Nu alcdtuiesc aceste frinturi de amin-
tire povestea unei ,,reeducari" izbuti-
te? Intelectualul ,,cosmopolit”, avoca-
tul monden, ,,fostul” cu orgolii, demni-
tati _si razvratiri, trece tprin infernul
penitenciar ca una din fantosele case-
lor de corectie tabulate de Makarenko,
descopera ,,steagurile pe turnuri”, va-
lorile ,,colective”, se refu?iazé Intr-un
nou crez (natura crezului fiind In acest
caz de Tnsemnatate secundara) si predi-
ca n cele din urma coram publice ab-
solutiunea si Tmpacarea. lata paradig-
ma Infrangerii acceptate, intr-o impe-
cabild ilustrare, impecabila si irefuta-
bila, fiindca se petrece cu suprema lu-
ciditate. nu ca o consecinta a deper-
sonalizarii si Tndobitocirii carceral?
Dreptatea, ca notiune morala, lipseste
in text si unde apare totusi, ea Tm-
braca forma impenetrabilei justitii di-
vine. ale cdrei ratiuni si Tndreptatiri se
sustrag Tntelegerii umane oricum. Din
optica tortionarului, acesta este profi-
lul detinutului politic ideal.

Si aici o insolubild contradictie. Tntre
dorinta de a rezista si solutia in situa-
tia-lim:ta : asumarea infiingerii. Dar
irtpeg Jurnalul fericirii se reazema pe
asemenea contradictii si  inadvertente
Stranii. Textul (o marturiseste autorul
Tnsusi) nu-i decit o reconstituire din
memorie, desi consemneaza impresii,
train si evenimente in registrul steno-
gramei. La drept vorbind, o reconsti-
tuire dubla, poate tripld. Prima ver-
siune a manuscrisului i-a fost confis-
catda in 1973 de Securitate. Pdrintele
Steuihardt si-a reluat munca de la ca-
pat cu o harnicie de benedictin, Tntoc-
mind un nou jurnal. Pentru ca brusc,
ca prin miracol, securitatea sa-i resti-
tuie prima versiune. Ceea ce ni se
ofera in ultima varianta este asadar re-
zultatul unui multiplu efort arheolo-
gic de regasire si descifrare a proprii-
lor urme. O spontaneitate savant regi-
zata, o marturie voit lacunara, obarsie
a gandului tagaduita. Un paradox.

ontradictoriu este  si
gestul suctorial. Ne-am fi as-
teptat la o cronologie, si daca
nu la o logica, atunci macar la
un fir rosu, care sa strabatd paginile.
Dar Jurnalul fericirii Tnsdileaza fortuit,
uneori prin asociatie, alteori prin con-
trast, cel mai adesea mimand fireasca
discontinuitate a reflectiei, amintiri si
meditatii din tinerete, din calatoriile
europene antebelice, din puscarie  si
dm zilele senectutii. Un destin al cre-

dintei pravoslavnice prefirat & batons
rompus ca o delectabila causerie mon-
dena.

Sint numeroase contradictiile lui si
ele intriga. Aceasta sa-i fi fost cufun-
darea in firea romaneasca si rezultatul
ei: fatalismul, o explicatie pentru ab-
senta rezistentei? Aceasta sa fie lectia
intelectuala a Jurnalului : cultura vas-
ta, ‘plus onestitate consecventda condam-
na la capitularea inevitabila ? Aceasta
sa fie singura solutie in fata barbariei :
defectiunea, fuga in pustiu, capul ple-
cat ?

Am fi nedrepti Tnsa cu scrierile lui
N. Steinhardt, daca le-am priponi de
asemenea interogatii evident retorice.
Nu in cele din urma, fiindca am ramfi-
ne datori cu un raspuns : de ce-i sint
totusi convingatoare nepotrivirile fra-
pante ? Dincolo de toate inconsecven-
tele si slabiciunile, dincolo de comple-
xele cu atita greu domesticite, parin-
tele Steinhardt fascineazd prin demer-
sul lui. Nu_propria persoand, nu cauta-
rea identitatii 11 preocupa pe autor, ci
sensul existentei, uh sens capabil sa
reziste umilintelor, batailor si mortii,
un sens totodatd imun la indoielile ra-
tiunii. Tntrebarea nu ne Tntampind ni-
caieri n text formulata explicit, dar
Jurnalul fericirii este neindoielnic n
totalitate un raspuns la aceasta Tntre-
bare de suprem orgoliu. Spun cartea
in totalitatea ei, fiindcd, nu arareori,
meditat ile disparate voaleaza perma-
nenta cautarii propriu-zise.

Desigur ca autorul, avind ca topos
aluziv acest sens al fiintarii, in fond,
se cauta si se descopera totusi pe sine.
Mai precis, se instituie ca ins. Abne-
gatia, desprinderea de personajul deve-
nit. de omul cu o biografie si origine
concretd, alcatuieste o rafinata afirmare,
chiar potentare a individualitatii. Ca
propriul sau demiurg, Steinhardt s-a
creat a novo, ceea ce explica probabil
s. multiplele contradictii ale Jurnalului:
de fiecare data a devenit nu doar altce-
va. ci exact opusul a ceea ce ar fi tre-
buit sa fie. Cum Tnsa metamorfozele
acestea isi au limitele lor (,,chassez le
nature!, il revien; en galop”), autorul
a ajuns sa stea in mijlocul unor contra-
dictii efectiv insolite.

STORISIREA ‘inchisorilor  lui

nu este nici ea chiar atit de
candidda si de nepremeditata

precum pare. Heteroclitul si
fortuitul ascund de fapt un sistem. N.
Steinhardt avea o propensiune catre
confesiune ca atare si cultura ei. li
citise pe Sfantul Augustin, pe Boetius,
e Pascal, pe Rousseau, pe Chateau-
riand. Avea initierea jurnalului lite-
rar, atat ca stil, cit si ca forma ingenua
de contabilitate sufleteasca. li citise vi-
zibil, desi nu Tntotdeauna marturisit,
pe Saint-Simon, pe Amiel si pe Nie-
tzsche al ,\Vointei de putere”, pe Bur-
ton si pe Ernst Junger. A cunoscut fara
Tndoiala arcanele, dar si cursele artei
de a te istorisi istorisind, de a te spu-
ne tacind, prin  juxtapuneri si interva-
le. Avea apoi si 0 ireductibila si supa-
rator de lumeascd inclinatie catre eclec-
tism. In Jurnal evolueaza sprintar prin
literatura europeana si entomologizea-
za, culegind aforisme, precum altii flu-
turi, ceea ce da unor pagini un incon-
fundabil parfum de album scolaresc cu
excerpte din  mUrile ziceri ale timpu-

lui. Stilul fracturat contrasteaza ne-
placut cu profunzimea meditatiilor
teologice, amintitoare de Teilhard de
Chardin, ori mai pe-tdproape, de Mon-
seniorul Vladimir Ghika, acesta de
altfel poate cel mai neintinat martir al
temnitelor comuniste romanesti.

Dar N. Steinhardt a stiut sa poarte
povara culturii, ,,nu s-U lasat coplesit de
mvatatura"”, cum finsusi nota, parafra-
zindu-1 pe Julien Benda. Chiar atunci
cind etaleaza cultuita, izbuteste totusi
sa o sl Tntruchipeze. Nu i-a fost proba-
bil greu sa o faca. Acest ambitios om de
litere si subtil teolog avea o probitate
iesita din comun, care razbate cu vi-

oare si care l-a Tmpiedicat sa trans-
orme Jurnalul intr-un proces verbal
al ndoielilor lui. 7l interesau realmen-
te Tnainte de orice ideile traite, desi
multe din spaimele lor le tainuieste ci-
titorului pina Tn ultima clipa. Este,
cred, singura contradictie pe care e
stiut sd o dizolve, aceea dintre idee si
crez. Tn ce fel Tnsa ?

XPLICATIA este relativ sim-

pla : preotul, monahul, cartu-

rarul Niculae a trait si a scris

Bub specia ortodoxiei. Lh urma
urmei, Jurnalul fericirii ne cheama sa
retraim extazul unei convertiri si mai
putin sa urmarim cugetari alese de N.
Steinhardt. El aduce marturia unei eli-
berari spirituale, in fatb careia litera-
tul trebuie sa depund armele. La capa-
tul drumului, ortodoxia covirseste eru-
ditia apuseana, roadele Tindelungatei
cautari de sine si_de sensuri pe fal-
surile spiritualitatii _mirene se topesc
n suprema experienta a credintei. Scrii-
torul se simte netrebnic in lumea lite-
relor, dar omul se stie mantuit. lar Jur-
nalul s-ar fi vrut marturia acestei min-
tuiri.

Nu sint Tnsa convertirea si comuniu-
nea cu spiritul supreme acte de cultu-
ra ? intr-adevar, exista si o altd intra-
re catre Jurnal decit poarta de care
aminteam, care poarta efigiti ,,Defetism
transcendental”. Una care duce la o
lecturda diametral opusa.

CulturU, mai precis exercitiul con-
stant al spiritualitatii Tn numele si  n
aria unui popor — asa suna aceasta lec-
tura — obliga Tn anumite circumstante
ai Tmpotrivire si seditiune. Nu Tntam-

lator s-a regasit Nicu Steinhardt cot
a cot Tn celuld, cu acelasi titlu si pen-
tru acelasi pacat de libertarte’ intru
cultura, cu Dinu Noica si cu elti citiva
legionari notorii. Punctul dc plecare n-a
rontat deloc. Din cauza acestei datorii
funciare e intelectualului, totalitaris-
mul a sfirsit prin a considera subver-
siva orice ideatie neideologizata. Feri-
cirea pe care o zugraveste Steinhardt
este acecft de a fi rezistat — nesperat
— Tn omenia lui si Tn autenticitatea gin-
dirii, de a fi rdmas o constiinta intacta.
Cultura, deci, nu doar ctd reazem, ci si
ca proba a demnitatii.

Fara Tndoiala ca Jurnalul fericirii ja-
loneaza o cale. Descrie o solutie deo-
potrivd existentiala si metafizica, care
se vrea rezistenta si in situatiile-limita.
Calea nu sta deschisd oricui. Dar con-
fruntarea cu ea, pe care o prilejuieste
Jurnalul fericirii mi se pare a fi, mai
ales azi, un exercitiu indispensabil pen-
tru intelectualii romani.

George Carpat-Foche

GHEORGHE LAZAROIU (Romania)



LITERATURA Sl CRITICA

IND, la_ 29 noiembrie 1971,

trecuse in  lumea _umbrelor,

Dimitrie Stelaru Tmi era cu-
. _noscut doar de pe calea, de-
Partata de_om, dar apropiatd de su-
let, scrisului_si_a legendei. Tmple-
tite de el Tnsusi din aventurile stiu-
tei boeme...

La acest ¢ceas comemgrativ, Tmi fac

mea culpa Sl recunosc ca, asemeni altor

literati, cazusem _prada — cu ani
In urma — prejlud_ecat,u dupd care poe-
tul era ingerul, iar omul era demo-
nul ! In consecintd, pe primul l-am
admirat si l-am citit, pe al doilea, I-am
condamnat si l-am ocolit | Mult maij
tirziu, dupa ce i-am citit integral
scrierile _ Intr-un ritm lent, propice
sedimentarilor fecunde, m-am _con,
vins ca existenta omului, presarata
din belsug cu eglsoadg dramatice Si
hilare, a fost sublimata de opera li-
terard, avatarurile sociale = metamor-
fozindu-se in creatie spirituala. A,
ceasta m-a determinat sa absolv_omul
de. vina de a-mi fi uI_traqlat cindva
principiile moral-filosofice™
Revenirea la sentimente pozitive —
care, pe parcurs, s au transformat in-
tr-o_dragoste profunda — s-a  pro-
dus Tn urma cu cinci ani.
_ Luind act si de dorinta mea de a
|ngr|{| o editie critica a oqperei lui
D.” Stelaru, sotia si fiul mi-au_Tncre-
dintat corpul ntregii arhive literare,

pe care am incercat si incerc sa |
pun in circuitul _cultural din tara.
Astfel, mai intii, am _depus Ila

Editura_ lon Creanga, poezii pentru o
placheta,  publicate delja de  revista
Cutezgtorii : din prozele predate, s-a
si tiparit. in vard, volumul Caftii ve-
veritelor ; am adaugat si basmul dra-
matizat Oaia neag a,

personald, dupa TREI variante com-

Cind uiti
incepe noaptea

Cind uiti incepe noaptea

Albastra noapte danseaza

cu buzele ierbii, osteneste

ea para de foc stufos !

................... A
E ora de catifea...

Coloana tinara

Coloana tinara, fost suflet de plumb
lu radacinile-nverzite la ierburi,
din radacini, ca serpii adincuri,
ti-am dat lumina.

Te-am baut...

Te-am baut dintr-o firava cana de lut
si margaritarele vitei de vie

Toamna umbla prin insuld si erau_
aripi
galbene peste obraji. Semanau cu
nisipul
din muntii tuturor.

Vorbeau cu pesterile sapate’ de cornul
lunii in ochii tai
si jos, aproape de golf.
Atunci te-ain adunat in firava cana
de lut
si te-am baut pind dinjineata.
Vintul, aproape de golf, bobotea din
alamuri.

Am trecut...

Am trecut prin vintul si livezile laie
Mi-am Tnvelit noaptea cu flacarile

. buzelor tale
mereu sa fii.

Am trecui prin vintul si livezile tale,
mi-am Tnvelit noaptea cu

fluvii, luna si stele

am fost Tnvelit cu pitici,

luna si stele.

intr-o versiune

plementare ldsate de autor. In_afard
de gruP_aqu de fata, alte poezii_pen-
tru adulti“am publicat in = Tomis nr.
6/1987, nr. 3/1991 si_ Tn Manuscriptum
nr. 2/1989. Proza Liniste si_prada a
aparut in Orizont nr, 33/1988. In pri-
vinta teatrului, in  Manuscriptum_ nr.
311988, s-a imprimat_aproape jumatate
din piesa Fata_fara lund, iar in To-
mis nr. 4/1987. si 8/1988 — doua frag-
mente din  Tngerul negru.. In aceasta
ultima _publicatie, au mai vazut lu-
mina tiparului doua variante inedite
(loap s lwa,— in_Tomis, nr. 2/1989 si
imparatul Nix — Tn Tomis, nr. 8/1990)
si fragmente lirico-dramatiee (Fante-
zie ofientald, in _ Tomis. nr. 9/1990,
ingerii si demonii, in Tomis, nr. 8i
1991 Cocosatul Chera in Tomis nr.
1171991).

Editarea teatrului a cunoscut o
prima incercare la Editura Eminescu..
careia i-am _ incredintat cele sase'

filese _terminate, asite n. arhiva :
ngerul negru, O.A.C. (Organizatia a-
tomistilor__combinati), Cocosatul Che-
ra. Fata fara luna. Portile s-au des-
chis si Tar» albastra, din_care redac-
tia a_retinut lucrarile _Tngerul = ne-
ru, Cocosatul Chera si Fata fara luna.
upéd descifrarea. tufuror manuscri-
selor, dactilografierea  si interpreta-
rea lor provizorie si dupa un an de
asteptare  zadarnica am retras ma-
nuscrisele de la Eminescu. carora le-am
adaugat toate celelalte lucrari ine-
dite. ~ Sperind intr-o editare integrala,
le-am prezentat Editurii Minerva, unde
am avut, insd, soarta de la Eminescu.

In consecintd. le-am scos, dupa un
alt an, >ar iu  primavara lui 1991 le-a
achizitionat (numai _ piesele de tea-
tru finite) Editura Pontica din Con-
tstant,a, unde, sper sa apara anul vii-
or...

A venit o baba mica

A venit 0 babd mica.
Fetele Ji spun urzica !
O maninca, uneori,
Unele nurori.

Miresele cu inele
Dau si cu smicele. |
S-0 dcopere, sa moara.
Ca nu-i necesara !

Dupa tronuri...

Dupa tronuri si faleze indelungi
cu fructe si cuvinte mi-ai iesit_in drum
(sta luna despuiata intr-un lac)

Cum s dorm, sarpe al casei ? _
Cum s& ma tirdsc Tndarat la fasd
Cind am carul focului

si iapa cu stele in pintec 7

Ai venit prin sparturi ca un vini
fii cal — leagand-ma

Tncélecat, din sparturi ai venit..

Scriu un poem simplu

Scriu un poem simplu
Cu nari, cu pamint si soare
Unde omul-titan sa-si vibreze

malurile.
Unde santinelele Tharmate ale rimelor
Sa nu-si plesneasca cizmele rincede.

Vreau din casa mea cine intrda sa
nu plece
Clatiaindu-si zeii_vechi —
Alte labirinturi sa descopere,
Sa De scdldat prin oglinzile sapate
in marile de sus.

Si intors la ferestrele albe
t'line de arcasii lumii libere
Sa-mi adorm rana homerica,

Sint un cline

Sint un ciine.
Un cilne socialist —
Beau alcool si maninc miine.

Pisicile stau intre perne

Sclipindu-si ocheanele vechi.
Sint un cline socialist
Foarte trist.

_Textele care_apar acum in Romaénia
literara reprezinta doar un esantion,
Volumul de proze scurte Fata fard
luna (Editura _tineretului, 1967) se
incheie cu schita Doua seri. Acestea
sini; 17 si 18 mai, comprimind in mai
putin de 10 pagini_ citeva evenimente
din existenta Itui Chivu, canstructor pe
un riantler de la periferia orasului
urnu.

Seri-le au fost decupate din ma-
nuscrisul in discutie, al _ carui_ titlu
n-am reusit sa-1 descifram_ si unde
ocupa _paginile 1 3 si 15—17. 'respec-
tiv. primele si ultimele file. Celelalte
10 (4—14) au fost neglijate de autor,
ingdlbenite de vreme, greu de citit,
scrise cu creionul la prima redactare.

Personajul  central — cumulind o
serie de_intimplari din adolescenta
autorului, — aflat lg lucru, pe drum
spre casd sau acasd. mediteaza la
viata lui_si a celor_din jur, rememo-
rtnd. insd, cu precadere, episoade din
propriul trecut. L

Nu cunoastem cauza mutilarii tex-
tului, dar presupunem ca editura I-a
refuzat motivind cd nu se incadra in
schemele ei tematice, evident _dogma-
tice. Cum_sa oferi tineretului imagi-
nea unui seminar catolic si  aven-
turile picaresti ale unui  ddolescent
vagabond ? ! "Acesta este, de altfel,
continutul  pag. 4—14, unde se afla
savurogse _ crimpeie de prozd_ de at-
mosfera si de ohservatie psiholggici,
iar portretele capata o consistenta re-
marcabila. .

Cele  citeva ,,pete albe din text
se explicd prin stergerea sau nedes-
cifrarea cuvintelor; incoerenta unor
fraze si lipsa de IoplcaAa__unor fapte
se datoresc neprelfucrarii textului,
care, chiar cu aceste carente, merita
sa fie publicat.

nseninarile
(insemnarile)

ATRINA nu lasa. nu,
facea ca alte femei si
simbata pleca la o adu-
. nare evanghelistd unde
spunea_cd face rugaciuni pentru noi. Sa
faca, gindeam. caci tot vorbta de un de-
calog “din Vechiul  testament, lasat anu-
me Dietilor pacatosi de oameni, B
. Cu doua zile Trainte de sfirsitul lunii,
intr-o sarbatoare, am primit vizita _unuia
mai _mare de-al ei, un fel de popa tuns
— ca era tuns si fara sutana — care din-
tr-o data_ m-a_indragit. O sa vina zapa-
da. n-o sd mai fie de lucru, tot asa_spu-
nea : Tmi vrea binele, sa-l ascult,” sa iau
aminte la sfaturile lui ; tot ce facem pe
lumea asta sa fie insuflat de cel de sus.
maritul intre sfinti. Daca-i dau crezare,
departe_ am s-ajung. Crezarea a fost ca
peste citeva zile avegm sa ma prezint la
0 scoala confesionala unde voi studia.
Taxa 0 s& mi-o acopar prin lucrul ds
dupa amiaza la ferma scolii.

— Dar Uta de ce sd nu mearga ? mi-a

venit deodata glas. )
.— EI_trebuie sa-si intretind mama. E
si ea singurd ! a rdspuns blind, pastorul.
_Uta s-a dus la Sina, eu am ramas aca-
sd cu hatrina care m-a cirpit, mi-a spa-
lat rufaria. mi-a scurtat pantalonii, pri-
miti in dar de_la comunitatea ei impre-
una cu_o haind albastra, palton si pan-
tofi. Pai cum sa nu plec la Tnvatatura
astfel dichisit? Ma prinsese norocul de
mot. Tn ultima seara postasul a venit sa
ma anunte ca sint asteptat de masina
scolii la gara, ca totul e araniat. sd fiu
cinstit si altele. Dupa ,drumul bun®
urat cu caldura, mi-a oferit o Biblie de
buzunar, tiparitd pe foita de tigara si le-
gatd cu piele brobonafa.

La gara am plecat doar cu Utd. El mi-a
luat bilet si mi-a gasit loc intr-un va-
gon direct spre Roman. Fugisem de até-
ta suferintd, gol-golut. fara alte ginduri
dedt sa nu mai fiu sub amenintarea sta-
pinului. si iaca-ma ca o turturea curatd
ntre oameni. )

Si-acum rid de ce-mi fusese dat: a
calatori cu bilet, cu paldrie, mindru ma
mal tineam ! Daca m-as fi ntors la co-
nac. boierul Marin Mocanu ar fi murit
tndatd numai vazindu-mi cravata. Ha-
ha-ha !...

Sa fi fost frizerul cu mine as fi avut
dureri de cap. Tot timpul ar fi trebuit
sa-1 aprob, nu m-as fi bucurat de sabi-
oarele astea verzi ale griului, nici de a-
mintiri nu-mi-ar fi ars. E 0 meserie sa

Fotografie de lon Cucu

Versurile aldturate au_fost extrase,

atunci cind a fost posibila descifrarea
textelor, din- cele de pe
scrise ale autorului. Abia dupa aceea
s-a
functie de coerenta si logica versuri-
lor, precum si dé evaluarea
de ansamblu.

pe urma_ manu-
us chestiunea selectarii lor in

estetica

Statutul de bruicane al celor mai

multe lucrari explici si lipsa titluri-
lor. si punctele
pasaje ilizibile), si caracterul lor mini-
atural.

e suspensie (existind

Se degaja din aceste manuscrise cind

un aer meditativ, cind o tristete acuta
si 0 anume oboseald, asociate, totusi,
eu tenta ludicd si optimismul.

Texte comunicate si comentate de

Victor Corches

minjesti_ fetele oamenilor cu sapun, sa
treci briciul de citeva ori prin clabuc.
intre tlm{)ﬂ sa tragslvcu _urechea la bas-
maria batrintlor ? °S& clantani prin _par
foarfecele si gura sa macine de dimi-
neata pind Seara pleava ?

Ha-ha-ha !..

Cind_m-a ras ntii. chiar _de ris am
fost | Se copsesera prunele. infulecam de
zor — gura plind, buzunarele pline.

— Ce faci, domnule ? s-a otarit barbie-
rul cu ochii bulbucati_Si bricjul deschis
In mina dreapta ; vrei s& ma bagi. in
puscarie ? inghite o datd si stai linistit !

m Tnghitit cite doud lumatati_ " din
gurd, cu simburi cu tot. Ca_sa-lI impac
|-am|aratat buzunarul hainei umflat :

Nu Tnghitisem bine simburii cd_bulbu-
catul a _pus _repede briciul pe masuta si
si-a VvIfit mina in buzunarul meu. intr-o
secupda nu s-a mai auzit nici_ 0 clanta-
neala de foarfeca in salon, nici o vorbu-
litda nu s-a mai rostit: toti cei cinci fri-
zeri rodeau prune.

...Si-acum pdastrez Biblia cu nvelis bro-
bonat. Sta linga .Cui serveste mitul lui
Hristos ?* De Ta scoala, confesionalda n-am
mai desfacut-o. Tmplinisem_saptesprezece
ani_ cind am plecat de la Tnvatatura aia.
Adica primdvara urmatoare. Trecusem
multe pirleazuri. dar la Roman_mi se in-
fundase. Stiam sd rabd, sa motédi de-a-m-
picioarele. - de batdi nu mai vorbesc —
stiam, cum se. spune, numai,_ raul tru-

esc. Profesorii scolii confesionale um-

Jau la altceva, umblau Tn_mine. Tmi in-
fasunau mintea cu fel de fel de schimo-
noseli religioase — «loar-dgar m-oi po-
ticni | M-gu primit jn gara ca pe cine
stie ce marime. — sa lesin.  de-atita o-
noare | Cum stiu unii draci sa imbrobo-
deascd naivul ! He preceptorul m-a luat
de brat si. cu 0 masina din cele lungi,
am fost adus la citiva kilometri departe
de oras, Tntr-un palat galben cu doua
aripi ; Tn fund se zarea umbrar de poa-
me ai Tmprejur flori si brazi. Eu cautam
sa vad gradinile de zarzavat, la care e-
ram prioeput — cum spunea postasul la
Bucuresti — dar cladirea-mi tdia ochii,
numai ea era deocamdatd. Condus intr-o
camerd prin coridoare fara sfirsit. abia
rasuflind. mi-am cunoscut si colegul, tun
desirat blond, cu infatisare de berbec,
un aromat, doamne fereste ! de m-a traz-
nit. Cu asta aveam sa Tmpart camera?
Tntre timp mi s-a adus un pat al meu.
alb. de spital. Erau doud dulapuri in pe-
reti. doua masute cu scaune... si un fel
de abur rau mirositor, de puscarie in care
intrasem singur. Preceptorul m-a fincre-
dintat. cu multa f..T1 si dibacie, desi-
ratului. care imbrdca o carte in hirtie al-
bastra.

— Ai griia de el. frate Kassel

Si a plecat.



fotografie de Alexandru Diaconu

Mer~™u aud o foca plingind

Mereu aud o foca plingind, dar cind privesc Tnapoi
nu vad decit valurile core se zbat intruna.
Suferi de artritda, de nervi, e duminica, zi de biserica,
Tmbracat bine, aranjat, periat,
ca raposatul de ieri cu pantofi scirtiitori din musama.
Cind scriu las usa deschisd, pregatit pentru fuga,
omul, nesabuit ti nefericit
Am dorit mai mult spatiu ti om avut motive de greata,
reaprinde tu flacara aia care se tot stinge,
fii infirmierul care duce urinarul noaptea tirziu

pe coridoare intortocheate,
fii autopsierul cu sticluta de votca in buzunar,
lasa-i sa faca din tine o pulbere find de speranta,
e primavara cu adiere de lesuri stimite,
nu stiu ce sint, poate o curioasa creatura marunta

cu ochii mobili,

cu inima palpitind in mina vreunui neghiob.
Ce dracu | E praf, e zgura,
e un fum sufocant in fiecare seara cind duc gunoiul afara.

Duminica aceea
in care preotul

Duminica aceea in care preotul o amestecat hirtiile
Si ne-a citit la un loc pe toti, vii ti morti,
flori de tei peste baligi,
picioare obosite batind podeaua pe sub masag,
in ritmul muzicii, '
vine cineva cunoscut care-ti vorbeste, insa de la o vreme
nu-l mai asculti,
te gindesti la o intimplare hazlie petrecuta demult
intr-o fabrica de cherestea unde gaterul acoperea
risul ti vorbele
ti tipetele femeilor tinere prafuite de rumegusul cald,
un lucru anume in viatd ar merita intreaga atentie,
evit laude,
morfina care ma ajuta sa dorm pinad la urmatoarea priza,
lecturile crincene, zadarnice,
nu esti o bruta,
o femeie care lasa trufia de-o parte si vine sa te caute,
aici auzi vocea mormaita a lui Robert Frost,
,,It was too lonely for her there",
un pret pe care-l platim la sfirtitul sfirsitului,
putind piine, pastile, oricum, strictul necesar.

Scrii, dar intr-o seara

Scrii, dar intr-o seara calma te indbusa sfngele
ti Tnrosesti chiuveta de la bucatarie,
ceilalti, vazind ca nu mai apari, vor sparge usa
sa intre
te linistesti, vorbesti cu ucenicuttde la macelarie,
bei vin alb, fumezi, esti palid ca vinul din sticla,
te gindesti la cei care nu-si mai scot nasurile
din niste tratate groase si grele, prapadindu-se devreme,
nu cred ca nu se poate razbi in vreo parte a lumii asteia,
rabdare, vom calatori bine
si vom privi pe fereastra vagonului.

Dupa cina ne-am instalat
pe punte

Dupa cina ne-am instalat pe punte la lumina lampioonelor
cu tigari ti cafele.
Baletul de chelneri,
stelele chioare deasupra apei caldute cu valuri,
sufletul nostru, in fine, electrizat de sentimente domestice.
Aveam sa plec, sa uit, am oferit de baut lo toata lumea,
neghiobi care uitau cit de scurta e viata.
La Los Angeles, la inceputul acestui secol
mi-am luat o camera modestd. Great Horihem parca

M numea hotelul,
avea o firma ascunsa dupa o-ngromadira de schele,
ti m-am gindit acolo la viitor.
Afara ploua cu galeata
ti in cealaltd camera unul fluiera ti cinta.

re e——— —

Vasile BAGHIU

Paruiala din gara,
leri pe la cinci

Paruiala din gara, ieri pe la cinci, cind auzeam
de la o fereastra inaltd acorduri din Cvartetul in do minor
cu un sisiit de fond, al benzii probabil, uzata,
dar iata, martirii ti imbecilii coboara treptele
atenti, migaloti, laolalta.
Sa maninci in aer liber linga paduricea de pin,
acolo pe pajiste,

multumit sub cerul colorat ca in poeziile decadentilor.

Tu umbli aiurea ti nu te arati,

ti-mi scrii numai nitte scrisori grabite,

ti eu nu stiu ce se cuvine sa fac,

ti atim in vintul de primavara.

Gindurile care se nasc din alcool ti se volatilizeaza
odata cu el,

cuvintele zgiriate pe ziduri,

Evul Mediu din sufletul omului.

Trec pe linga locul unde scrie TOILETTE, e soare,
urina ezhola in aerul caldut.

Traim Tn paradis, redevenim

Traim in paradis, redevenim adolescenti subtiri
ca liniile unui fulger dintr-o noapte de vara, sint istovit,
ma stringe de git tentatia pragmatismului american,
neghioaba Tnclinare de turma a snobilor,
acum stau sd nascocesc gindurile cele mai sumbre,
matasuri fosnitoare,
valuri de viata printre gaini ti pui de gisca,
0 razmeritd generald care sa rastoarne lumea
cu picioarele-n sus,
asta noapte ma tot trezeam de-un vis care se repeta intruna
cu unul care voia sa-mi ia zilele, ma tot trezeam,
dar a venit aceasta dimineata,
iau masa in galagie ti printre straini mofturosi,
fetite netrebnice,
netoti care ajung la dregatoriile inalte,
e 0 vreme potrivitd pentru plimbari intelectuale,
dar sa nu mergem prea departe ti sa ne infrinam pana, da,
povestile astea m-au amarii totdeauna.

Strimtorat si sanatos, cazut

Strimtorat ti sanatos, cazut mereu in picioare ca o pisica,
spitalizare, closete vesnic neingrijite,
tuse, lenjerie adunata pentru spalat,
se vor termina toate, pe fuga, lasind totul vroiste,
cu amintirea unui canton unde ai baut vin fiert
intr-o indepartata noapte de iarna,
daca as sti sa leg toate aceste semne, sa le gasesc
o bruma de inteles,

intr-un fel, din pacate, bintuie aceste minunate

boli de lunga durata
care-ti sug obrajii si te lasa cu gindurile aiurea prin tavane.

KRUCZ MATE! (Romania)

Prin 1910 am stat la Chicago

Prin 1910 am stat la Chicago
la o comedie cu nitte fete grase cu tricouri colonie
si m-am simtit singur.
Pustie ti grosolana America de atunci, \Y
cu inima mea de atunci plind de speranta,
zorndindu-mi banutii in buzunarele largi
pe Wabash Avenue,
stupid si prostut, cu Tnclinatii proamericane,
fluierind disperat,
cu gindul la o prietena pe care o lasasem pe plaiurile
natale
framintind aluatul dintr-un lighean dintr-o ograda insorita
ti plina de gitte care claxonau fara incetare.
Muncitorii cu palarii largi ti fulare rotii )
ma fac sa-mi scritnesc dintii,’
s& nu spun nimanui ce disperare ma cuprinde seora,

_ ca atunci,
berbecut sentimental, tenace

pe strazile care sfirtesc direct in cimpii fara capat
ti pline de praf.

Ei mureau uscindu-se ~
Tn cearceafuri

Ei mureau uscindu-se in cearceafuri,

tu umblai prin padure aiurea, , o«
vedeai pavilioanele de pe colina, wp'
ti morga in aripa dreaptd, cu usa deschisa,

cu o persoana in halat alb stind in picioare acolo in ’ata.
acolo soseau uneori rindunele, mai ales primavara,

acolo erau indivizi care mureau singuri pe lume,

uneori ningea cu fulgi mari ca la desene animate,

uneori cite o afurisitd de ceata hartuia astmaticii,

mereu era liniste,

un sanatoriu alb pe retina unui ochi verde.

Sa ciulesc urechile, aud vorbe

Sa ciulesc urechile, aud vorbe,

stau intr-un cring,

eram acolo, mai sint,

de fapt n-am locuit niciodata in alta parte,
sa-mi clasez amintirile, intr-o ordine de interes,
sa rontdi iarba asta cruda din acest cring
potrivit pentru o lucrare de pictura, un peisage! inocent,
ei tin mincarea in frigidere

ti se holbeaza pe ferestre cit e ziua de lunga,
sau fumeaza din cea mai frageda tinerete
cite doua pachete de tigari zilnic,

astept sa vina iarna,

atit de taioasa,

ca moartea.

Pentru ca uneori este
atit de clar

Pentru ca uneori este atit de clar !
ca exista ceva care ne trage in jos, el credea asta,
el care era un atit de talentat pianist concertist,
tot vorbind, tot discutind,
pe urma reluind firul Tntrerupt al Fanteziei lui Schubert,
intram incet, cu prudenta intr-un estuar cu apa galbena,
ziceau ca fiecare ar fi dorit sa-i poceasca mutra,
pentru ca prea se lauda ca s-a perfectionat

cu Nadia Boulanger,
ei fiind flaminzi ti rupti
asemeni corabierilor lui Henric Navigatorul din anul 1557,
ti-aceste bulevarde de azi cu trafic intens
care ma fac sa tresar atit de des '
sint ceva peste puterile mele,
dorinta de a pleca undeva unde sa pot sd ma odihnesc,
sa nu mai vad aceasta lume pradata de nebunie,
sa vad ti sa miros tufisurile de paducel din Tansonville,
si s& adorm pe acolo pe cimp.

Temenele de ambele parji
sub soarele bleg

Temenele de ambele parti sub soarele bleg,

ti sa fii poftit la masa duminica la prinz,

ti sa ai guta sau dropica,

sau tot vreo boalda medievala cu febra ti transpiratie,

cu o Tndelungata sedere la pat intre perne,

ti s& nu poti sa te duci,

si sé& vina dupa tine vreo sluga de-a alora cu invitatia

care sa se ntoarca ingrozita de cit de slab te-a gasit,

cu ochii dusi in fundul capului, gemind.

Proteste, fluieraturi,

huiduieli de dupa zidul Tnalt

peste care se apleaca ramuri inflorite de mar

si capete de copil obraznici,

un manuscris vechi cu litere-ntortocheate,

0 casa din care se aude un pian sau un acordeon
sau un cimpoi

din care tot cimpoiaza cite unui mai studios.



Ambivalenta stilului

~Comynicarea este mijlocita de
concept”.

Mikel Dufrenne, La poetiflue,
1963, p.22

AREREA ca stilul este ,omul .Tp-'

susi™ (Buffon) sau ca, dimpotriva,

este ,,omul caruia i se adreseaza"”

. {Lacang pot fi depasite de q g

treia : stilul eSte forma pe care o capata
transformarea _unei experiente personale
si vremelnice intr-o expresie 'obsteasca s
durabila. Sau, altfel spus, stilul este felul
tn care se cristalizeaza incomunicabilyl
cind devine comunicabil, Stilul rezulta,
asadar, din Tntilnirea_individualului cu
socialul. Prin inevitabila conceptualitate
a expresiei, socialul patrunde in _indivi-
dual_si.da nastere stilului. Datorita efe-
meritatii lui, individualul nu este comu-
nicabil, ci doar transmisibil, propagabil,
contaminabil. Numai expresiile pat fi co-
municate, deoarece numai ele, prin rela-
tiva lor stabilitate, contin ceva care poate
deveni un bun comun’ al unei  comuni-
tati,: idei. O emotie nu poate fi comuni-
catd decit dupd cé o anumita expresie a
transformat-o_ in idee. Arta nu comunica
emotii, ci idei emotionante. Un pejsaj nu
este 0 stare sufleteasca, ci expresia unel
stari sufletesti. Intrebat ,ce este arta ?
Picasso a raspuns ca porumbeli nu-si re-
gleaza zborul cu ajutorul busolei. Numai
ca zborul porumbéilor este un fenomen
natural, nu o opera de arta. in vreme ce
in _naturd porumbeii_ sint destul de_bru.
tali,_in tabloul lui Picasso exprima ideea
de Pace. O traire nu trece in expresie
decit cdlauzitd de un concepj. L
Nu exista fapta_de cultura lipsita de
stil. Qrice expresie este fauritd intr-un
anumit stil. Cu degenii Tnainte ca Rolangd
Barthes sa scrie ca nu e posibila o lipsa
totald de stil, ci doar un stil al_lipsei to-
tale (Ecrivains et eerivants. n ,Argu-
ments”, 1960, nr. 3), Luycian Blaga preci-
za: ,,Avem_ motive sa presupunem ca
omul,” manifestindu-se creator, nu o0 poate
face altfel decit Tn cadru stilistic. Tn ade-
var. frecventind mal staruitor istoria
culturii, istoria artelor, etnografia, dobin-
desti _impresia hotarita ca tn d’omemul
manifestarilor creatoare nu exista vid
stilistic. Ceea_ ce pare lipsa de_ stil nu e
propriu-zis «lipsa», ¢i mai curind un a-
mestec haotic de_stiluri, o suprapunere,
o .interferentd. O situatie caracterizata
prin termenul «amestec haotic» e tn sine
destul _de precara, dar nu contrazice teza
noastrd despre imposibilitatea vidului sti-
listic"_(Orizont si stil. 1936, p. 8). Si Lu-
cian Blaga ny cunostea inca ,Limba de
lemn”, vorbita si scrisa 1n ,stilul lipsei
totale” si nici_conformismu] +cultural, in-
tstaurat. mai tirziu. de regimurile totali-
are.
Vorbirea este instrumentul cu_care in-
dividualitatea umang, folosind limba co-
munitétii in care traieste, isi transforma
P_rppruleAexper_lenthe in - expresii propril.
iind o Tmpletire ntre individual si" so-
cial, vorbitorul nu comunica numai anu-
mite cunostinte despre realitate, ci si a-
titudipea sa fatd de realitatea cunoscuta.
Folosind in felul lui limba comunitatii
careia | se adreseaza, vorbitorul se ex-
prima ntr-un anumit stil. Cind Tnsd as-
culta de 0 limba de lemn, ritualizata_de
Puterea politica pentru a_Tmpiedica ivi-
rea unor idei_ noi, vorbitorul nu mai
»vorbeste”, ¢i Tmprumuta doar glasul lul
unor expresii gata facute, de mult im-
ersonalizate. Care mai degrabd se vor-
esc decit_sint vorbite. De 7aici, aparenta
vidului stilistic, care nu este decit stilul
lipsei de participare cognitiva si_afectiva
a vorbitorului, stilul indiferentei fata de

Elena Vacarescu -

U ZINA as numi fiintele
ale cdror_chipuri cu totii le
pastram Tn cuget finvaluite
o In fascinatia puternica oe-0
exercita asupra _sufletelor si care, prin
forta trecutului lor. se reincheaga
en prezentul pe care _pun stapinire. ca
si cum ar mai _ apartine_ inca vietii",
scrie Elena Védcarescu. O carte incin-
tatoare a marii  noastre poete. Hoi-
na‘l_ln tara zinelor. pe  ofera IIeeH)a
Sclpione;. care_semneaza traducerea din
limba franceza, refata si pertinentele
note. Este_vorba de_patru’ conferinte ti-
nute de Elena Vacdrescu, in cadrul Ci-
clului Frumoasele calatoril, la University
des_Annales, 1n 1925, si publicate apoi In
revista acesteia, celebra Conferencia, sub
titlul global In tara zinelor.

Prima conferinta. Merlin Vrajitorul si
Viviana, ne cufuhda in universul feeric
si magic al romanelor cavaleresti din ci-
clul breton, cunoscute si ca 'Romanele
Mesel Rotunde, dominate ‘de miraculos si
de sentimente misterioase, dintre care
iubirea, mai ales, este de o esentd supe-

Elena Vacarescu, Hoinari in tara zinelor.
Vol. |]:_—_2, I?ucurestl. Editira  Retro-
mond Eli, 1991. ’

cele rostite. Si_mai penibild decit rostirea
»albd" a limbil de lemn_ este. mimarea
spontaneitatii si a autenticitatii de catre
vorbitorii €i ; ‘intonatia, ritmul, debitul,
accentul, nimica, gesturile, menite sa ex-
prime atitudinga vorbitorului fata de cele
ce spune, suna fals si chiar ridicol, ca
intr-un film tn_care sunetul si imaginea
sint desincronizate. Platitudinile, ~care
sint, tn cel mal bun caz, inteligenta alto-
ra, trebuie rostite modest si_nicidecum cu
o trufie nemotivata. Tot atit de supara-
toare este si rostirea solemna a unei ba-
nalitati. o ) )

in vreme ce dominatia socialului asupra
Individualului duce la platitudine, sfida-
rea soclalului de catre individual duce, in
cele din urma, _la ermetism. Stilul se
constituie in tensiunea_dintre individual
si social, dintre constringerea sociala s
libertatea _individuala, oscilind intre pla-
titudine si ermetism. intre un stil_la 0" si
celdlalt la 40". G.G, Granger se_Tntregaba
daca nu cumva ..misterul Creatiei estetice
nu vine. in cele din urma, din faptul ca
oRera de arta tinde sa reveleze nu numai_o
universalitate fara concepte, ci_si 0 Indi-
vidualitate conceptualizata T“ _(Essal d una
philosgphic du style, 1968, p. 7). Qricit de
diferita_ar 11 o experienta, expresia el nu
pate S& retina decit ceea ce poate. deve-
I comun sl._ca atare, comunicabil. ,,in
cele din urma, numai Adam poseda lim-
bajul autentic. Este Insd adeyarat, ca el
scapa_de necesitatea comunicarli..." (Mi-
chf%b?)eawour, in Temps modernes, 1968,

_Prin stil se realizeaza atit aportul so-
cietatii la dezvoltarea individualitatii, cit
sl contributia Individuglitatii la_nroogasi-
raa societatii. Nici o trdire individuald nu
devine idee generala fara participarea
limbii pe caré o vorbesc ceilalti. Limba
nu e_vesmintul Ideilor, ci_corpul lor. Prin
limba,, "societatea participa la faurirea
celor mai_originale idei._Cele mal intime
ginduri sint construite n limba unei a-
numite comunitdti. Selectind anumite_cu-
vinte sl nsirindu-le potrivit propriilor
intuitii’ sl - simtamipte,  individualitatea
sileste limba comuna sa_spund ceva_nou.
Arghezi a folosit aceeasi limba ca si noi.

raind Intr-o anumita_societate,” care
vorbeste o anumita limbg, individualita-
tea se foloseste de valorile stilistice ale
limbii comune pentru a-si _fauri stilul
B_r_oprlu. Dar sl valorile stilistice ale lim-
1l comune sint, la origine, creatii indi-
viduale generalizate. ,,S-a pus. uneori
problema stilului diferitelor limbi nafio-
nale. Acest stil se realizeazd prin toate
mijloacele de care dispune creatia artis-
tica individuala” (Tudor Vianu. Probleme
de stil si arta literara. 1954, p. 206). lar
ceva mai departe. Tudor_Vianu nrecizeaza:
. roate expresiile limbii populare sint,
desigur, citate_ generalizate, pentru cd
toateé trebuie_sa fi aparut mai ntii unui
creator individual de expresie” (ibid., p.
207). Constiinta de sine trece insa neapa-
rat printr-o limba comuna.

RANSFORMAREA unei experien-

te Tntr-o expresie este un_proces
profund si ~ exclusiv individual,

W dar care nu se poate desfasura
decit_cu ajutorul unei limbi comune, me-
reu_imbogatita cu contributitle individu-
alitatilor creatoare. Numai "individualita-
tea este creatoare; societatea nu poate
decit_sa ajute si sa generalizeze creatille
individualé. Creatia éste un act intra-in-
dividual. nu inter-individual. Vorbind
despre poezia populard. N.lorga _spunea
inca_Tn_1910:.Unul singur a trebuit sa a-
fle Tnsa cintecul. Acel” unul singur avea
nevoie de dinsul pentru iubirea, dorul, ja-

patru conferinte

rloa_gj si_ipvincibild. Personaje ca . zina
Viviana, zina Moargana, regiria Guinever
si redutabilul vrajitor Merlin retrdiesc,
prin cuvintele Hienei. Vacarescu, in Mi-
nunata Padure Lroceliande. .

A doua conferintd ne transpune n lu-
mea Basmelor 31 'Perrault, in care dea-
semenea.au un Al Tnsemnat zinele: cea
care a vizitat-o pe Cenusareasa, cea care
a salvat-o din somnul 'de un secol _ pe
Frumoasa din Padurea Adormita. = Zrna
Liliacului si zina care soseste atunci cind
isi da duhul Pasarea Maiastra. ,,Aceste
Zine, spune la un moment dat Elena_ Va-
carescu, se deosebesc prin aceea -ca au
fiecare 0 personalitate marcata si distinc-
ta si cd. atunci cind le descrie, cel ce ni
|e rezmtaAr{g:_harles Perrault, n.n.] pro-
babil s-a gindit la cineva, la o_ anume
doamna din_ vremea sa care, ea nsasi, tn
acea |mPreJurare, daca ar fi avut puteri,

ar fi fost tn stare_sd_procedez 0 zina".
A E} P Fat%{i Insula

trela conferintd, Intitulate
fermecatd, transporta cititorul in_ lumea
nordica, in Tara Zinelor lIrlandei (,care

neindoielnic ‘este patria curcubeulur, a
veseljei _curate si a vietuirii ideale, unde
simtamintele ofmenesti * una se fac_ cu
vazduhul si unde- orice simtire numai_ din
cugetare sl _cercetare porneste, o tara de
muzica fard ragaz fermecata...”, ~ spune
autoarea) si, mal departe, In aceea a bas-

lea, blastamul lui de atunci si el nu inte-
legea sa pastreze vreun drept de stapinire
asupra cinteculul pe care_oriclne-1 putea
intrebuinta, pentru o simtire asemenea cu
a lui, cum el Tnsusi ar fi facut-o daca ar
fi gasit cintecul cé se potrivea cu starea
lui “de atunci in gura altuia” (Pagini ale-
se, 1965, p.U2). 7,Creatia colectiva" este
o contradictie In termeni, dupa cum ,,cre-
atia_.individuala" este un pleonasm; ¢o-
lectiva nu poate fi decit insusirea, ras-
pindirea sau_colaborarea creatiilor indivi-
duale. Tn ultima_analiza, stilurile nationa-
le Isl au organizarea tn stilurile indivi-
dualitatilor Cregtoare ale natiunilor. Evi-
dent. trebuie sa se tind seama ca ,desi
faptele de stil exprima individualitatea
scriitorului, nici unul d|n}re acestia nu
este singurul Inventator al tuturdr mlg-
loacelor lui stilistice. O parte_din aceste
mijloace_provine din traditia literara, mai
cu seama din_munca generatiei_ anterioa-
re de scriitori" (T.Vianu, op.cit., p.220?_.
Fara originalitatéa _Tnaintasilor n-ar fi
existat nici originalitatea urmasilor. De
altfel, vocabularul si morfosintaxa orica-
rei limbi sint figuri de stil uzate sj gra-
maticalizate. intrate Tn vorbirea cu-
renta. . . = .
Asadar, prin_stil, oamenii comunica nu
numai cungstinte  general-umane._ Ci Ssi
atitudini pairticular-nationale si individu-
ale; stilul' stiintific_tinde sa restringa co-
municarea la mesajul el cognitiv, 1ar sti-
lul artistic incearca sa comunice cit_mal
mult din atitudinea vorbitorului_fatd de
realitatea, despre care e vorba. Este 1nsa
0 deosebire esentialda Tntre carenta afec-
tiva _si morala a ‘unor expresii_stiintifice
si vidul informational al unei 'limbi de
lemn, care nu se 'mai adreseaza nici min-
til, ci dreseaza vointa maselor. Prezenta
Sau absenta participarii afective deose-
beste arta 'de stiinta, dar nicidecum ar-
tistul de savant: pasiunea cautarii si bu-
curia gasirii sint la fel de intense, dar
strigatul ,,Evrika!" a intrat doar in bio-
rafig lui Arhimede, nu si Tn legea cu-
undarii corpurilor. y .
Nu este inca limpede legatura dintre
stilul literar si stilurile celorlalte arte. in
primul rind plastice si muzicale. .JSa fie
numai o coincidentd asemanarea (teoriei

melor, lui Andersen, dominata de Mica
Sirend, acea ,vesnica poveste, tn care
dragostea_si moartea se fmpletesc .

Ele se impletesc, dramatic, fatal, sl in
lumea_miraculoasa a mitologiei scandina.
ve. reinviata Tn a patra conferinta, Wal-
kiria, strabatuta de aceste ,.crincene i
fara de 1 dlirare Izelt,ej' fecioare, ,,cu-ncin-
tatoare ale lor_plete’ in vint. cu_nemiloa-
se ale lor privirl mai azurii decit zori ce
fiordurile strajuiesc, mai neinduplecate
decit pIatoseIeJ_Je care la_pieptul lor pa-
vaza le pun”; dintre ele Brunhilda, o cli-
pa ,.fiind femele™ si Tnduiosindu-se, face
exceptie, menita tocmai de aceea sa Cu-
noasca s, sa Impartaseasca suferintele fe-
meilor pamintene.

Farmecul si prospetimea celor patru
confe{lnte — e{?ﬁent ate si. De alocyri, de
paranteze ca VIl aplauze. Risete. Aplau.

ze Tndelungi. Si numeroase rechemari in
scend. Flori sint aduse pentru stralucitoa.
rex» vrP itoare Elena — reTPY)laza U numai
atmosféra ce prezida celebra, in epoca.
University des Annales. dar si admiratia,
pretuirea’ de care se bucura, in Franta,
marea noastra compatrioata. Dar nu nu-
mal in_Franta si la Paris a stralucit nu-
mele ei timp’ de’ peste sase decenii, Ca re-
yrezentantd a tarii_ noastre la Liga Na-
tiunilor, Elena’ Vacarescu isi impreslo.
neaza necontenit colegii. Si este cu atit
mal surprinzator faptul — remarcat per.
tinent de traducatoarea .si Ingrijitoarea
editiel — ca la University de nnales
copferentiara nu, s-a

. . qcupat si de zi-
nele noastre romanesti 8|n pbasme, cind

nelntultlve a Itd Einstein despre unijvers)
cu tendintele abetractizante ale artei con.
temporane?” _§LUC|an Blaga, Filozofia stl,
lulut, 1924. p. 76). Nu cred ca este o simpla
coincidentd nici sincronia unor tendinte
contemporane ca roman_fara personaje,
poezie a tinetelor, muzica a zgomotelor,
pictura a petelor, sculpturd a “lucrurilor
lesite din uz. vestimentatie a zdrentelor.
isterizarea dansului, stergerea deosebiri-
lor dintre barbat si femeie, cdutarea o-
mogenulul si respingerea diferentei etc.
etc... Toate exprima nostalgia indistinctiei
primordiale, dorinta Tntoarceril la indife-
renta naturii, refuzul oricarui sens si al
oricarei valori, tentatia cufundarii Tn masa,
Incercarea de a iesi din tensiunea drama-
ticd dintre bine 'si_rau, just si injust,
adevar si eroare, ' frumos sl urit. Toate
exprima deznadejdea stirnita de esecurile
atitor Idealuri.

Este adevarat ca_arta literara dispune
de un numar fix si restrins de elemente
si_reguli pentru_a-si alcatui mesajele ei
—fonemele vorbirii ‘sl literele scrierii al-
fabetice. — In vreme ce celelalte arte nu
sint obligate sd asculte de nici o gramati-
ca; numarul sunetelor, culorilor si figuri-
lor este nelimitat, iar reguli nu_ exista.
Dar artele muzicale si _plastice 1si au iz-
vorul n vorbire : muzica dezvoltad tonuL
debitul, ritmul, accentul rostirii, iar plas-
tica. mimica si gesturile care o Tnsotesc.
Si oricita autonomie si-ar cistiga. artele
nu ajung_ niciodata la’ g totala ~indepen-
denta fata de vorbire. Sa nu uitam ca de
creatie nu sint capabile_decit cuvintatoa-
rele.” Orice opera de arta exprima ginduri
care se formeaza inevitabil Thtr-o anumita
limba : Enescu compunea romaneste st
Grigorescu picta romaneste. Stradania de
a ocoli orice gind si deci orice limba por.
neste tot de la un gind : anti.gindirea
nu’ e non-gindire, \rta  aleatorie ex-
P_[lma sp?_ranta lluzgrie. a _individualita-
tii intr-o libertate nelimitata.

..Opera fiind un irational captat, un In-
tellgl i éG. Calinescl, Aproape de Elada
1985. p.136), stilul este modul in care sa
intilneste ~ individualitatea cu societatea.

Henri Wald

avem nenumadrate dovezi ale ,propagan-
der™ neobosite Tn favoarea cultUril noas-
tre pe oare a desfasurat-o urmasa Vaca-
restilor_la Geneva. Despre gceasta ,,pro-
pagandd” avem la_ indemina cel putin
dotia_exemple, mai putin cunoscute.

Julio %ntas. un mare nume, %evenlt
clasic, al dramaturgiel portugheze din se-
colul ‘al XX.lea, contemporan cu Elena
Vacarescu la Liga Natiunilor unde repre-
zenta Portu%a la, a, scris Diesa. Plibll-
cata_postum, Catedrala, In care a preluat
nemijlocit legenda Minastirii Curtea de
Arges, botezipdu-si personajele cu nume
autenitic romanesti, ca: Manole, Petrica,
Nicolai, Salonia, Leana, Zinca, lorgu etc.
Regretatul profesor Victor Buescu™ de la
FaCultatea de Litere din Lisabona a pre.
supus. la vremea sa. ca Julip Dantas a
cunoscut legenda sI onomastica  roma.
neasca prin frecventarea, plina de admii
ratie, a Elenei \acarescy. la aceeasi So-
cigtate a Natiunilor, dedicind chiar poe-
tel citeva articole de mare pretuire.

Al doilea exemplu de_iradiere’ neastep-
tata a culturii romanesti prin intermediul
marili noastre ambasadoare culturale__la
Geneva_mi-a fost relatat de Matei Cali-
nescu. intilnindu.l in ultimii an; de via-
ta pe Barges, acesta, cind a aflat cd este
foman, i-a recitat din versurile Elenel
Vacarescu.., .

Cartea oferitda de lleana Sclpione _ ne
face partasi fermecati la acest periplu
prin Tara Zinelor.

Micaela Ghitescu



VLADIMIR POKORNY (Republice Cehe ti Slovoco)

LIMBA ROMANA

Reflectil... ortografice

1. hotArihea ,prezidiului* Aca-
(Ijeleel Fgo_mér}e tdeba_permlte _d oficial —
n Romania. Intrebuintare oua sis-
teme ortografice, ce d%n f93’§1 si cel dlln
1953, confera limbii culturii noastre na.
tionale, actuale, o caracteristica rar tatn-
nita : laxismui. Sau, altfel spus, incapa-
uBlte% upei optiuni_cultural.politice.

e buna seama, referinte — In  acest
sens, — Tn trecutul scrierii corecte roma-
nesti se pot face. Nu-si ,permitea* oare
intelectualitatea  din Tasi, in frunte cu
Alexandru _Phlllgé}lde — alaturi de G.
Ibraileanu si_de cel de la ,,Viata Romi-
neasca"’ — sa ignare recomandarile ofi-
ciale ale ortografiei academice din 1932 ?
Nu scria oare”Ovid Densusianu, la Bucu-
resti, altfel _decit scria la. Cluj, Sextil
Puscariu ? Era vorba, desigur, de i. de
a, de sunt — sint etc. Dar acestea erau
Iugte éie gd anti ! Mari. sj _Iegéendarl oa-
meni de ura romani Isi cautau con-
ceptii si originaljtate jn_minuirea scrieri:
co ur]e...olf)%p_tuj ?orf Se grléjstrau ,,ro'i—
dovenisme* (pina la G. alinescu _care
scria_nobleta, contlmporang se afirma,
emfatic, latinitatea (de al fel, evidenta),
se_pastrau traditii aetc.., .

ar 0 norma academica EXISTA ! Ele-
vul, studentul, omul culturii de toate si-
lele si. bineTnteIes, strainii ca‘e se inte-
resau de limba noastra aveau la indemi-
na — criticat sau nu — un _Indrep:ar* al
scrierii ,,corecte* romanesti. Cultura a—
tra nationala avea o atitudine, un sena,
0 ,lege”. Lipsa de respect devenea — in
consecinta — o problema individuala, de
optiune lgersona a. . oL

2. ESTE DREPT, o situatie asemanatoa-
re nu putea fi ntilnita, in limbile roma-
nice occidentale, decit._cu_secole Tnainte.
In Instabilitatea scrierii din Evul Mediu.
Francezii isi rezolvau oscilatiile ortogra-
fice inca de prin sec. XIV—XVI, in ltalia,
Pietro Bembo_ (1470—1547) a a sa ,,ques.
tione de la lingua" stabileste normele
limbii_ ,.toscane™-italiene. 1n" termeni na-
tionali (Academiile italiene, Della Crnsca
si del Lincel nu au avut, in general, deci*
un rol cultural, nu unul normativ). Dar
cultura, moderna  eurgpeana, — Incepind
chiar din epoca liberalismului — si-a im-
)us _coerenta unei_scrieri_unitare a ,Na-
iunii”. Noi, Romanii, intirziam ! leseam,
tirziu, din zona culturii  slavo—grecesti,
trecusem, tirziu, la scrierea cu caractere
latine si ne gaseam distribuiti, cultural, ia
mai _multe_arii geo-politice (Mitteleuro-
Ba. Balcanii si Rusia), fiecare eu  pro-
slematica proprie. Aveam dreptul sa ,,fn-
tirziem" unificarea eulturii noastre scri-
se — tot astfel cum afirmam, tirziy fi nu
rea_usor, unitatea noastra nationala.
tudiul lui Titu Maiorescu, Despre scrie-
rea limbil romane (1866—1873) ' consacra
directiile unuj indelungat drum spre uni-
tate, 'in cultura romaneasca.

13, CARE SINT, in definitiv, eoastan
tele ortografiei noastre ? O asemenea_In-
trebare éste necesara, din cind In cind.
In istoria culturii romanesti.

* Raspunsurile ne vin din negura veacu-
rilor.

.Mai tatii. o scriere aptd a reprezenta
~orhjrea — prin univoca legdtura _ intre
litera si fonem — asa cum. In definitiv,
scrierea_romaneasca cirilica ne obisnuise
(Chiar _daca aplicarea alfabetului slavon
la scrierea limbii  romane intimninase

reutati legate de diferentele dintre sis-
emele” fopematice slave si cel romanesc).

Consecinta : ignorarea — sau_inlaturarea

.initiativelor _culte, istgriciste. etimo.
logistice. in scrierea limbii romane.

_In al doilea rind, o ortografie respec-
tand _ traditia si_chiar _ neologismul * (in
grafia cuvintuluj strain). Nu am scris noi.
intotdeauna, opste (grupul -hs- se pro-
nunta opligatoriu -P$- 1) 'si examen (desi
pronuntam -gz- ; cf, tt. esame), pentru cgd
astfel se scriau in limbile de origine ? Sa
adaugadm_grupul -si- (slab, slav, maésline)
oscilind Tntre pronuntia originala si -zl-
(ca in italiana l[))

Scrierea cu caractere latine — care se

afirma, treptat, in perioada 1«36—168 —
este de asemenea O constantd : rezultat
al maturizarii uteti de apartenenta X ro-
manitatea octtelen’-ala. — conodérata la-
tinitate —. italiana mai Intfi. franceza

rutr-aresc de la Scoala Ardeleand ia L
Hebade _de la Muntesa la Mol.
«ferersi ca G. fliarb Al Russo. C. Ne-
gnxzzi. te n-xze> j5acci tjteere care
aduna cultura roméneasca din toate Dro-
vtnciUe ructanesa — sa. odata cu ea. pe

al Im Titu Maiorescu trebuie inteles intr a

4. DAR CARE au frat urmdrile ? Roma-
nia Mare — vxtoria ursificarii  politice,
aspiratie noastra secularda — au a dL
minat "deosebirile de traditie culturala.
Sextil Pnsra-ia, pe de o parte. Ovid
Densusianu. AL _PhUinoide « ¥iat Ti-

Beased — (cu i 3. pe de alta parte. nu
voiau S& recunoasca aataaaaua ortogra-
fie romanesti. Se continue a se sustine
— prin intermediul ed — dreptul de afir-
mare al unor adevaruri evidente tnre-
cum xteea de a fi W—ia. eu & sau de

mai departe. Regain — sau_nu vcdau sa
urmeze eforturilé de a Tmpinge uss des-
chise ? Simtea oare Sextil Puscarie mai
mult dect Ov>d Densusianu amenintari
strdine — sau dubii — privind recunoas-
terea originii noastre latine ? Tntrebari
inutile | L

De sari _provin insa esasete reale ale
ortografiei academice dm 1953 I Printr-o
olitica_agresiva. AL Graur si colabora-
orii sai (unii. acadeffixtes: m astari 3
voiau sa vada. <kn ordin comunist so-
vietic, in crtcerafia din 1932 un act la-
tinist fiatiocalist A ete. care trebui in-
laturat. "Ces care isd& mai aduc aminte de

*discutiile de atunci _ (publicate _ prin
CenUuwraaal si dirijate de  nimeni
altul decit M. RoKeri 1ri aduc _ aminte

chiar de  #regretele nu stiu carul citi-
tor care .mu Tntelegea de ce romana —
care e = limba.. slava (v. articolul d-nel
Tatiana Stema Caaacu. Incercare de In-
tegrare a HmH raméne priatre limbile
Mare, publicat bl  Rsmiais_ literari_ 36
din 5 septembrie 1991 o 7) * parasit
serierea eu_caractere slavone, eare i se
potrivea atit de bine! Ersam _traeatis !
Cititorul oarecare se numea Gh. Seva
dar era. te realitate. M Rotter — iar ce
care i se opunea era tnarul asistent B.
Cazacu ! L .

In aceste conditii pro-sovtetiee slavo-
fHe. au fost create requlile_ortografice
romanesti din 1953. Profesorii de " limba
roména — eu | — trebuiau sa explice
elevilor de ee rin» eete justificat de is-
toria grafiei_romanesti (Ceea ce. de alt-
fel. dI' N. Ccrlateanu. din Basarabia —
pentru d-sa ..Republica ®oldova — sus-
tine si_astazi _In articolul publicat in
Romania literard, 34. dip 22 august 1991.
P" 7). Tot ej trebuiau s& arate cd nu ar
i fost nevoie ea Roman. Romania sa fie
scrise cu &, cf. trebuia_sd adoptdm  ..scrie,
rea cum yorbim ~ adica noiembrie, sta-
tuie (dar nu poezie), sa arate de ce file
sofie (cu z —...pentru ca asa se pronunta’)
— cohorand. in acest feL ortografia rorfia-
neasca_spre zonele necontrolate ale pro-
nuntarii romanesti, cind culte, cind mai
putin... Incepind_insa din 1965. odatd cu
puterea crescinda a nationalismului ceau-
sist — post hoc ergo propter hoc | —
aceiasi _P_rofesorl trebulau — dimpotriva —
sa Justifice elevilor de ce Roman, Roma-
nia, romaneste faceau exceptie de la re-
gula scrierii ‘cu |, ortografia limbii roméne
rimeste dreptul de a scrie Roman,

oméania i derivatele romanesc, roma-
neste cu a, ba chiar si *libertatea de a
respecta & in numele proprii scrise astfel
(Brancusi),

5. BINEINTELES, exilul roménesc din
Occident in frunte cu Sever Pop, cu
D. Gazdaru. dar sl cu profesorul E. Co.
Ceriu sau cu profesorul de la Universita-

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

LECIND de la _constatarea,
defectuos, eu mintile’ obnubilate de

scandaloasa dar irefutabild, ca.

Pde catre cel mai_rnulti. Eminescu se citeste putin si se citeste

tuala, ne-am gindit ca Romania literara este_locul potrivit pentru a-i obi

cititorii lui Eminescu cu mica stradanie a unei lecturi atente si supuse la obiect,
Analizele care urmeaza nu_sint mult altceva decit un fel de a citi Tmpreunad
cu cititorul, insotindu-1 cu rabdare in stradania lui.

Si ne-am

] : am gindit sa Tncepem cu sonetele, un grup de 31 de poeme_scrise
in forma fixd Thdelung consacrata de traditia_europeand cea mai

Tnaltd.. Tnca

din al doisprezecelea Vveac, raspindita si_cultivata Tn Italia. Tn Spania si in

Franta, In

nglia si Tn toate celelalte tari germanice. Poezii
versuri iambice a cite ynsprezece silabé, grupate Tn doua catrene si
tine in care se opereaza doar cu patru perechi de rime feminine
obicei dupd schema abba, baab, ede, ded.

de patrusprezece
1 doua ter.
impletite de

In_analizele care urmeaza se va incepe cu lambul, un sonet oarecum pro-

gramatic,

urmindu-se apoi cu cele 22 de sonete_ lirice si cu_cele 8 sonete sati-
rice. seriate fiecare cronologic dupa data ultimei_redactari. Textul

acestor ul-

time redactari a fost revizuit_direct pe manuscrisele poetului, iar erorile, nu

neinsemnate, ale_ traditiei_editoriale de pind acum_au fost indreptate. Dupa

cum se poate citi pe facsimil, (ms. 2261. f. 136) Eminescu insusi avea de gind

sé-sa adune sonetele Tntr-un |ntre§[ autonom, iar aceasta prezentare a sonetelor,
a.

a tuturor si numai a lor reprezin
rintei_sale.

Eminescu n-a scris sonete nici n

n asteptarea unei editii, o Tmplinire a do-
rima tinerete, nici. Tn ultimii sdi__ trei

eni de activitate. incepe la Berlin. in 1873. cu doua_sonete-inchinate marii, ur-
meaza apoi doi.trei ani de intrerupere dupa care, intre 1876 si 1880. scrie toaie

celelalte 29 de sonete.

Desi, In tenta sa proprie, nu avea traditie.

Eminescu se aseaza, cu aceste

31 de sonete, ori cu buna parte dintre ele. printre marii sonetisti ei lumii. Ca
I-a atras aceasta forma nu e de mirare din partea_ unui poet care experimen-
tase unele dintre cele mai dificile tipare, metrul safie si alcaic. gazelul arab, ter-
tinele dantesti, glosa, alaturi de hexametrul epic, de albii endecasilabi sha-

kespearieni, = de” alexandrinii

S genijului sdau i-au cazut,

) unei seculare traditii
de eitele chiar, printre care_unele Tncercate si izbutite numai
acestea cineva mai mic decit el risca sa cada

clasice si clasicizante si
i de el. in_toate
prada simplei forme, lui Tnsa

prada formele si constringerile lor. cum i_s-a supus

sa fimba poporului si Inaintasilor sai. ca unuia care, atit de bogat Tn izvoare,

era Tnsasi forma si Tnsasi limba.

IAMBUL

De mult ma lupt cotind in vers masura
Ce plind e ca toamna mierea-n faguri,
Ca i o astern frumos in lungi siraguri
Ce fara piedeci trec, sunind, cezura.

Ce aspru miscd pinia de la steaguri
Trezind in suflet patima si ura

Dor iar cu dulce glas iti imple gura
Atunci cind Amor timid trece praguri |

De I-am oflot la noi a spune n-o pot,
De poti s ouii in el al undei sopot,
De e al lui cu drept ocest preambul,

Aceste toate singur nu le judic.

Dar renul cel mai plin, mai blind, mai
pudic,

Puternic iar — de-o vrea - e pururi -
iambul.

L-AM ASEZAT, din mgtivele enun-
tate. «n_fruntea_ culegerii, desi da.
teuzd din Tnsuti miezul perioadei n
cere Eminescu a scris sonete s» desi
nu se_refera explicit la forma sonetu-
lui, ci doar la ‘ritmul sau iambic, pe
care U are in comun ti cu alte struc-
turi prozodice. Dar Eminescu insusi
tl spune preambul.

te din Copenhaga. Eugen Lozovan —
vecea Tn ortografia din 1953. *slavizarea
limbii_romane” scrise, Xdestructia carac-
terului national latino-romanic etc, Discu-
tiile_s-au reluat si Tn anii exilului masiv,
dupa 1960, dnd_intelectuali romani (exilati
mai_de eurind) aparau totusi — ca tqo,
feasdve (dupd "adaosul Roméan. Romania)
regulile ortografice din 1953 — spre sur-
prinderea celor din vechiul exil.

6. IATA DE CE credem ca. afard de
ratiuni stimtifice-lingvistice — legate de
traditia ‘'scrierii romanesti (de ex.” | este
0 continuare a semnului slavon roma-
nesc i eare nota. In textele noastre vechi,
fonetismele ta, tm, n sau numai ) —
nid Sextil Puscariu. nici Q. Densusianu.
nici lingvistii si intelectualii ieseni nu au
avut in” vedere Z*afirmarea sau. ..dimi-
Huarea _ evidentei origini a limbii_roméane
din latinitate, nici apartenenta ei la ro-
manitate. Nu intrau In vederile lor. ase-
menea subtile subterfugii ! Ei construiau
o ortografie conforma cu _istoria limbii
noastre si cu traditia scrierii Tn  roma.
neste.

_ Dar ascunse banuieli erau bine intrate
in  mintea acaxiemicienilor republicii
populare romane care-si acuzau predece-
sorii de pacate neinfaptuite ! nti-lati-
nismul era la moda. Al. Graur. socotea,
pe atunci ca Sextil Puscariu inventase
cuvintul prat pentru ca era partizanul
unui latinism_exacerbat. Eroare ! Prat
exista 1n graiurile transilvanene... Orto-
grafia din 1953 a fost mai ales o decizie
Impotriva _lui Sextil Puscariu. impotriva
asa_zisului Zlatinism si ‘a_regulilor orto-
rafice din 1932, care, fara a fi perfecte
nici o ortografie nu-i perfecta !). Tsi
stabilisera. o oarecare traditie si. _conti-
nuitate. Si._bineinteles, avedu privilegiu?
libertatii ‘stiintifice. Ortografia din 1953 a
intrerupt 0 asemenea continuitate. Tn nu-
mele unor acuzatii false si a unor cedari
,democrat-populare”. Se urmarea 0_,.de-
fatinizare ' clamanta (pentru ea stapinii

Cind se va scrie despre constiinta
poetica ti artisticd a lui Eminescu; un
studiu atit de necesar, analiza lambu-
lui se va cuveni s& aibd un loc privi,
legiat, ca- unul_ dintre cele_mai_expli-
cite si totodatd mai desavirsite ' in
sine :

E poezia unui_mestesugar in veche
lupta_cu forma_ (De mult ma lupt ca-
tind Tn vers masura), dar a unui mes-
tesugar fericit de izbinda, indragostit
de 0 cadenfa care i se potrivesté in
tot ce are de spus, fie de iubire, fie
de urda, n plenitudinea lor, puternicg
sau blindad. Si indiferent de _alte de-
terminari _sau indreptatiri, in_ pura
exuberanta si eliberare a celui care
zice astern frumos in lungi siraguri |
Ce fara piedeci trec, sunind, cezura,
ca intr-o eliberare infinita, sensibila
in Tnsasi curgerea versurilor, a bucu-
riei de’a_scrie bine. Stia ca scrie bipe
si era mindru de asta intr-un chip hi-
meric.

_ Ca_cele mai adesea la Eminescu,
imaginile sint coerente, in cazul a-
cesta legate de o fluiditate tot mai
rarefiatd, cu toate treptele ei, pind

la vint: mierea-n faguri, al undei
sopot, eu dulce glas iti Tmple gura. Ce
aspru misca pinza de la steaguri.

sovietici sa-si Tnalte Tn grad subalternii)
a unei ortografii care nu_mai trebuia sa
urmeze_traditia _ scrisului romanesc. 1in

tranzitiile si vicisitudinile sale istorice.

.7. DAR NI S-A PARUT oare ortogra-
fia din 1953 noua, celor care am folosit-o
— obligatoriu 1n cultura. Tn scoalda — o
incercare de ,slavizare”™ a limbii roméane?
Dimpotriva, uneori urcari) In istoria limbii
romane sj J_ustlflca_m De ‘sint — expHcind
diferenta” dintre sint si sunt (acesta din
urma, Scris de intelectualii ardeleni din
sec. XVIII—XIX, sunt precum fen si riu).
Nu am fost, pare-se. Z*slavizati urmind
regulile ortografice din 1953. tot #stfel
cum nu eram mai Xlatinizati sub cele din
1932 I... Ortografia ni se parea o operatig'
autonoma — si. intr-adevar, autonomal
ar fi trehuit sa fie! S {

8. IATA de ce hotarfrea ,Prezidiului”]
de a lasa Tn libera fluctuatie cele doua
sisteme ortografice ni_se pare aberanta.;
Ce vor preda profesorii elevilor ? Ce tor
Tnvata cei ce trebuie sa-si Tnsuseasca:
scrierea corecta romaneasca ? y

Ce vrea, In fond. Academia? Sa_ nu!
supere pe ,slavizantii"_ (sau, ,,slavo-filjii")!
care se tolanesc inca, inutili, pe fotoliile,
ei sau sa nu supere pe ..nationalistii” n-,
focati. cere cer Aatinizarea __ortografiei ?,
Ca_si cum ortografia limbii roméane ar
mai putea fi — in libertate — un simboll
«1 unei ideologii — cum credeau Al. Graur-
si colaboratorii sai... o

Ortografia este un act stiintific auto.’
nom.

*Prezidiul Academiei nu vrea sa se
pronunte cu fermitate intr-o problema!
atit de simpla — stiintific simpla — pen-
tru cd is& pastreaza incd mecanisme Si
structuri ce ar trebui sa apartina trecu-
tului. Si pentru_ca voia sa urimeze osci-
latiile guvernului...

Consecintele se vor vedea in eurind.

Alexandru Niculescu

prejudecati, de exaltari si de lene

=D



CARTEA DE CRITICA

Cumpanire si semnificatie

gie intre ,buna traditie ardele-
neascd“ a.unor scriitori stapiniti
#de ,,0bsesia eticulul”, dupa cum
noteaza Marian Papahagi si_ 0 anumita
dis Onlléllltate critica (a criticilog de li-

SE_ POATE FACE, cred, o analo-

teratura) legata de aceeasi ,buna tradi-
tie ardeleneasca”. Tin, insa, S& precizez :
nu_ este o calitate posibil de identificat
rin constante de_ordin_genetic, ci se re-
era. la un anumit spirit al fiecarui sub-
spatiu_cultural romanesc. Ardelenil buou-
resteni nu-mi par a se asemana cu Oei
clujeni, duipa cum ,nume" mai meridio-
nale ale criticii  dé Titeratura  clujene
nu-mi Bar a putea fi gpropiate de identi-
tatea culturala_ (Ilteragag a colegilor mun-
teni. Acestia din urmad_au vocatia comen-
tariului stilistic, insistd, mai alés in poe-
zie, asupra caracterului _instrumentalist
al operei, ca si. cum scriitorul ar fi un
instrumentist " iar literatura acestuia —
instrumentul  ,de interpretat” (in sens
muzwaj%_ literatura, asupra tonurilor si
tonalitatilor, sensibili la dozajul timbre-
I?r._ Critica literara ,,de buna traditia
clujeand™ mi-a produs, In _ceea ce_0 pfi-
veste, nedezmintit,. revelatia unui instinct
centripet, mereu Insetat de semnificatie
si de continut.

Distinsul critic. Marian Papahagi imi
reconfirma intuitia pe cane am descris-o
mai sus sub forma unej ipoteze. Ultima
carte a_sa. Cumpana sI semn, reuneste
texte critice_publicate de-a lungul a pés-
te zece ani in revista Tribyna de la Cluj.
Coerenta volumului  urmareste efeotul
unei _pledoarii, 0 pledoarie pentru semni-
ficatie. chiar si acolo unde am fi fost
sau " statem chiar tentati sa credem ca
procedeul de literaturd a exilat ideea de
semnificatie la_granitele derizoriului. Nu
est» abandonatd nici Tntelegerea fenome-
nelor dupa rigoarea esentiatizata, muzi-
cala (ta sens structural), a identitatilor
sintactice de. ordin_ formal si conceptual.
Studiile, dedicate fiecare cite unul scrii-
tor, odatd reunite sub semnul unei ,,is-
forii critice", deci al unei viziuni critice
Integratoare, Isi_ atenueaza dimensiunea,

azetdreascd. Oricum, exactitatea si é)er-
ormanta argumentului critic, dublate de
o eruditie coplesitoare, transforma une-
ori 0 simpla cronica intr-un text eseistic
de cea mal pura conditie. Lectura volu-
mului_ de ,.critice” Tmi_ evocd densitatea
eseurilor loanei Em, Petrescy, dar fara
indoiald, nu arareori, raportul poate su-
gera un’ joc invers al perspectivelor

Cartea” urmareste Tn acelasi timp un

fir istoric al literaturii romane dupa 1960.
Citeva repere este titlul primului ciclu
de articole a carui unitate este reprodusa
de comentariul la opere post '60 ale unor
scriitori (Geo Bogza, ugen_Jebeleanu.
Gellu Naum. Marin Preda. Stefan Aug=
Doinas) provenind din _generatli mal
vechi, sau a caror cariera literara debu-
tase Tnainte de acest termen. Al doilea
ciclu, Spiritul si veghea, reuneste nume-
le céatorva reprezentanti ai genératigi '60,
doi poeti si doi prozatori de prima ma-
rime, Ana Blandiana. Marin Sorescu.
Constantin Toiu si _Augustin Buzura. iar
Lumea ea literatura este un _capitol de-
dicat unei ljiteraturi a meta-literarului si
a livrescului. Ultimul ciclu de texte cri-
tice, _ referitoare la Literatura noud, in
special a scriitorilor din _generatia '80.
este precedat de Cumpand ~si serhn, un
grupaj . de exegeze _ale operelgr unor
scriitori ocupind™ pozitia_mediand. _sau
mal exact, punctul de articulatie al isto-
riei litieraturii ultimilor treizeci de ani :
0 generatie la rascruce de drumuri, dis-
pusa sa _rac.zli serviciul" decadengist al
»literaturilor” premergatoare sI sa pro-
voace._ in_acelasi timp, imaginea schitatd
a celei viitoare.

_Asadar, fitlul cartii lui Marian Papaha_?l
Imprumuta numele” unuia dintre ciclurile
incluse. $i nu Intimplator. pentru ca ele-
mentul ordonator al texteior din acest
al patrulea grup este acela al actului_de
creatie inteles ca efort si elaborare. Ge-
neratia '70 reprezintd Cumpana istorigi
contéempaorane. in vreme ce universul sau
de semnificatii este, duna cum in mad
vadit insista crltlcuL unul  bine cumpa-
nit. Metafizicul se TIntretaie eu primele
semne mai clare ale unui_complex de lu-
ciditate si de eruditie, influentele sint di-
verse, eplgonismul “este un fenomen cu-
rent, = lar conceptele de ,manierd" si
*manierism  revin aproape_ obsesiv in
mai_toate exegezele acestui ciclu. Se scrie
o literatura Tafinata. indelung slefuita,
eu o0 migala ce se ascunde adesea din-
colo do exuberanta Indica a stilului. So-
bru, Intransigent tata de el Tnsusi, fara
sa, cllﬁea_sca, criticul clujean nu fsi per-
mite nici_un _relief in “exercitiul critic,
astfel tacit sa tradeze, prin entuziasm,
preferintele Intime de cititor, sau une-
ori de martor la desfasurarea fenomenu-
lyi literar. Se poate ghici, totusi, 0 pre-
dispozitie a criticului.  marturisita prin
voluptatea de a_patrunde — as spune Vvis-
ceral — conditia operei literare, de a o
supune unui tratament nemilos,  dupa
tehnica ecorseului (termen de citeva ort

prezent ta Interiorul capitolului), fara a

oq Harian_Papaha ()img]gggggnélg%io SeMN, atinge, Ins&, simple performante didac-
ticiste, sterile. Criticul nu va fi fost cre-
[ e PREPELEAC

zut pe euvint atunci cind. tatr-un ciclu
anterior, _ putin dezorientat de formula
categoricd_a lui Gellu Naum prin care
acesta_zeflemiseste ,,detestabila si detes-
tata literatura”, "promite sa nu-1 irite"
pe. autorul Zenobiei, limitindu-se la o
»dispunere coerenta” a sugestiilor ,,se-
manate pe tot traseul cartir' : discursul
critie se' va dovedr un veritabil denunt
al lui Gellu_Naum ca ..producator” de Li-
teraturd. Cu_ atit mai mult, pleiada de
scriitori _reuniti  sub _titlul gruR/;liju_lm
Cumﬂana si semn devine pentru Marian
Papahagi pretextul unui examen de vir-
tuozitate (trecut Tn_etape_disparate, 1n
coloanele tevistei Tribuna) atit timp cit
numitorul comun_al textelor comentate
se dovedeste a fi. in viziunea interpre-
tului, actul laborios, _hiperintelectualis-
mul. ,Utopia «Gratuitatii- din care des-
cinde ’l\/llr_cqa Dinescu_este turnata in_for-
ma. gravida de sens". Tincheie criticul
studiul.  ldentitatea poeticd a lui_lon
Mircea se defineste printr-o .severitate
fatd de creatia p_rofprle ..). . consecinta
unei laborioase si fecunde Tdutari t .a-
parentul, hazard _ce invecineaza termeni
uneori incompatibili pina la_barochism
nu e niciodata rodul dicteului automat”,
Referindu-se la volumul de versuri Alto-
iuri e lui. Dinu Flamind? criticul notea-
za :_,am ftatilnit foarte rar ta poezia
noud o _asemenea capacitate si stiinta a
construirii. versului”.  Revenind  asupra
poeziei lui Mircea Dinescu, mai evident
decit oriunde altundeva, intruziunea_ unor
sintagme critice apartinind lui Nicolag
Manolescu st Eugen Simiosx  provoaca
acel contrast ta” aprecierea atitudinilor
critice specifice, semnalat ta debutul cro-
nicii de fata : ,in versul «inaltii_ potri-
viti midi functionari» (Pisicile "din Va-
tican). al doilea adjectiv. comenteaza _iro-
nic_si -cantitativ- metaforele consolidate
sociologic ale _ctitorlalte doud, ce-1 Tnca,
dreaza “simetric ; (...) 1n «exista undeva
exilat un tramvai / fara clase, analfabet
si obez» (Peron), al doilea atribut apare
conditionat evident. de o reinterpretare
intentionat polisemica a sintagmei pre-
cedente (...) Tn cronica_sa. crificul Nico-
lae Manotescu a_reamintit cu multa fi-
nete amprenta stilisticd a acestui gep. de
poézie, unde se recunoaste «Stilul “vaica-
ret. prapastios, luat de poetii primei parti
a ‘secolului_trecut sau ta’ poezia popu-
lard. (...)» Eugen Simion remarca, tatr-un
foarte echilibrat studiu dedicat poetulul,
ca ta lirica acestuia «sarcasmul ia forma
unui_ alert stil al _insolentei-", ~ Stilistic
vorbind, Marian Papahagi _traieste une-
ori nostalgia unei dexteritati ..impresio-
niste". totusi fara falsul complex al unei
neimpltairi.

man. imposibil de rupt sau de schim.

arian_papahagi rosteste cu

ani Tnainte de decembrie "89 cu-

vinte proaspat banalizate : ,,dez-

batere asupra libertatii si a_ma-

. _nipuldrii omulul”, ,problemd de
a istoriei, dar nu ca analiza sociologica
a dictaturii, ci_ca analizd psihologica” (si
fictionala) a dictatorului™.” Desigur, este
vorba despre Paul Stefan din Delirul Iul
Marin Preda, agentul unei anume .teme
a_ povestitorului”™... Nu pot sd nu_ remarc
si acea calitate a discursului critic capa-

bil sa urmareasca fara ostentatie si sub-
versivitatea literaturii  (Obsesia eticului
la Augustin Buzura) pe care o noteaza
discret dar nu fara transparenta. El sa
alipeste de citatul literar, interactiunea
celor doud texte tradind tensiunea dra-
maticd a ambelor, aflate ta situatia de &
provoca cititorului fine deductii. Desco-
par ca. de fapt, acesta este tonul pe «tas
critica ar fi putut sa-l1 adopte azt Ua
mod de a ,sugera" transparenta lucra-
rilor. fara agresivitate, si farda a mim
~apras la fettre o atitudine radicalism
ta receptarea criticd. Tn fond, acesta &st
adevaratul act critic. Nu cel ce da ver-
dicte sau clarifica situatiile sau subtHt-
tatile, ti acela care, tatelegtad prefund
natura fenomenului literar (sau noetlcat»
il preia, fara a-1 explicita si 7l reform»-
leaza la un alt nivel de interes cultural
confertadu-1 un nou Tnvelis, neliteraturi-
zat, taca literar, totusi. Densitatea si com-
pletitudinea formulei critice nu exprima/
ta cartea lui Marian Papahagi. nici curai,
nici disidenta, ci face proba unei pro-
funde vocatii a profesiei.

Sebastian-Vlad Popa H

E. poate, cea mai mare repunere ta

Stan, Gheorghita, poate lonica

ta aceasta a unor sefi politic
B Care  propovaduiau modestia,
simplitatea, egalitatea_tuturor, de a
Infrunta vesnicia dupd modelul fara-
onic. In general, ei fusesera niste oa-
menj cu 0 cunoastere redusa, daca nu
semij-analfabeti, sau cel mult autodi-
dacti, mindrindu.se cu ,scoala Vietii
Slabiciupea lor pentgu fux, rﬁenlru 0
existentda Imbelsugatd si comoda con-
trasta izbitor cu ideile’ ce 1i adusese-
ra la putere; _adusesera nu-1 bine
spus — care _ii_motivau, poate,  ca
ideologi, facuti sd ne impund o ferici-
re, de care nu aveam_ nevoie Si pe
care nu le-o ceruse nimeni. Ca min.
cau. incomparabil mail bine decit cel-
lalti, Tngrasindu.se .vertiginos; ca lo.
cujau Tn spatii boere.sti; cd vinau feu-
daliceste ursl, cerbi, mistreti adusi de
mase 'in catarea pustii, tréaca mear-
g, Sunt slabiciuni omenesti. Sj dacd
{efm_, prin acestea, da semne ca niln.
ea | Se ascute, se scuza, se scuza...
Desi, nu credem si"nu vom crede nici-
odata intr-un individ care una zice
inainte de a se instala la_putere sl
alta, cu totul aJta face duPa...
Sa nu fim rai. Sg_admitem s| asta.
Citi Iprleter_u, modesti, draguti, Tntele-
I,

U SUBIECT
I ps’\ilhanaLHizek é:l Iite%%ﬂré pde(?rﬁrnu,

gatori, saritori la nevoie nu devehiri,
in yrma cite unei fynctii mai Tnalte
capatate, fiare?... Cazirid, el redeve-

neau ce fusesera si chiar daca se n.
turceau la calitatile anterioare, = nu-i
mai_ credea nimeni, compromisi  pe
viatd. O tristete uriti. fiindca sunt si
tristeti frumoase, se citea in ochii lor.
Cind 'muyreau, mureau, ca toata lumea
Sl erau 1n8ropag|, dupa regula genera-
Ia, In rind cu ‘ceilalti In_ numele ca.
rora odata_si-odata se ir.altaserd. Ra-
tau nemuriréa. Ratau e ernitatea. Ra-
mineau doar un pumn_de cenusa cu o
inscriptie minuscula. Cenusa cédre,  ce
sd mai’ spunem... Am vazut la_ T.V,
dupa dezafectarea mausoleului, un
militar varsind din greseala 0 urna
mica, si gunln_d apoi cenusa la loc, a.
dunatd de pe jos In pumni ca un pa.
Bng\t de hlve(%;.. in schimb sicriele,
abane, _ale sefilor man care, nu-si
gresisera cariera cu nimic pina la ca-
patul _existentei lor_impunatoare _ si
care ieseau acum din nou Jla lumina
zilei, si_ce zi, domnule, fara cascaval
si cu 130 lei benzina, cum vitupera
un nostalgic batrin bolsevic prezent la
scena penibila a mutarii,,.
Desertaciune a desertaciunilor, totul
este desartaciune. Vasazica ofiterul
care in_toiul noptii masurase cu pa-
sul_si cil cronometrul In mina traseul,
ultimul drum_al lui Dej, spre a fi de-
pus,. cronologic,’ exact Th minutul con-
venit, sub asiaticul arc de marmora
facuse masuratoarea degeaba... Cel
mult dacd a ramas o pagind de ro.

bat. Vasdzica aparatul frigorific, nu
entru_mumie se_ instalase;, ci pentru
ol toti, care H si platiram din" buzu.
narele noastre, dirdiind.,,

CRESTINI suntem, si latini pe dea-
supra, ‘incit buzele noastre stau gata
sa_ murmure_ stravechiul de morti~ ni-
mic_decit bine. Dar, in felul In’care
au fost ingropati, sunt ei, sau au vrut
el sa fie cu adevarat morti?... Marti
ca ceilalti?.,. Nu crezura €i, asa-Zisii
disparuti, si cei ce le_serveau “cultdl,
ca vor supravietuj legilor fizice, inso,
tindu.ne, Tnghetati, cu suristll in gurg,
pe nol si_pe toti’ ce vor mai venl, in
eternitate?.." E)gcePtJnd putrezirea_lor
fizica, — murira el intr-adevar?... Dis-
R]arura ei.'de:» binglea din" memoi'ia

aruntaiele; cugetele noastre?.., Dac
s-a mizat pe vreo' riemurire, ea nu e
oare aceasta? Faptul ca portretele lor
gigantice leganindu-se _in  mijlocul
multimilor minate, figurile, ochii; ure-
chilé, gesturile precum si_varbele lor
cel _mal ades cdznite continua_sa exis-
te in noi, marcati’pina la capatul vie-
il noastre;”in nol;si-n viitorimea ce
va citi curioasa biata istorie a con-
temporanilar..; L. .

Cheltuiala zadarnica. Nu era nevoie

de nici un_ mausoleu. Nici de atila
marmura. Pe toti 1i Tnmormintara, de
fapt, Tn noi.

Sl IATA-L. de la Marasesti, reve-
nind la locul sau firesc, pe "Stan, dpe
Gheorghita, sau poate lonica... Solda-
tul, eroul necunoscut. Cetateanul cej
mai _umil, taranul belit, si de viu ti
oa simbol, ‘de orgoliosii defuncti.

drepturi a vremurilor din urma; mai
mare si decit aceea a _celor ce, poli-

tie, U ’se cuvin omului. — repturi
sfinte azi si pentru lichele, — " desi
n-am adus’ de dincolo de. Milcov dé,

cit un_schelet. insa numai astfel, oho?
rind jertfa adevadrata, dreptul _oricul
ta_tara asta va fi unul real si nu »
minciuna.

ABSURDITATEA = a_fost ca nici
unul din stapinii de ier] nu_ trecuse
pragul  vreunei universitati si_nu fa-
cuse nici 6 meserie cinstifd. Ei nu a-
veau despre om decit d idee primiti-
vd, de arendas, preocupat numai de
randamentul vitelor.
.In 1945 la redeschiderea universita-
tii_ din Heidelberg, intr-o Germanie
ruinata, Karl Jaspers rostea aceasta
fraza vrednica sa figureze intr-o Con,
stititlie universald a”timpurilor ce vor
veni cindva...

Fiecare fiintd umand este o valoa-
re absolutd. Nici o conceptie stiintifi-
ca nu o poate defini In totalitatea sa.
Cu_alte cuvinte, omul este totdeauna
mai mult decit ceea ce se stie des.
pre el.

Principiu aplicat, perfect, numai de
organele represiunii. insd pe dos,
exact pe dos.. Doar ele, in suspiciu-

nea lor infinita, stiau de ce e in sta-
re omul, si cd omul, oricit de gros
i-ar fi dosarul, este totdeauna mai
mult decit ceea ce se stie despre el...

Constantin Toiu

morala
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nt IT de complexe pot fi impresiile
oe le pot procura unele carti! Cu
volumul ‘Scrieri din_ diaspora _In
.. fatg, am avut senzatia, la SfIrSItlil
lecturii, _ca’ am asistat la 'un _spectacol,
vreau_sa spun nu numai la ,viata" unqr
idei, fapt valabil pentru orice carte buna,
el si la ceea ce se intelege indeobste, in
termeni teafrali,  iprintr-0 reprezentatje
scenica. . Nu cred 'ca_ metafora trebuie
explicatd, ratiunea justificativad este usor
de dedus, céea ce Socotesc ca e necesar
sa precizez dintr-un inceput este accep-
tia ei intru, totul pozitiva. ,,Spectacolu)”
Inchipuit de aceasta carte e intr-adevar
unul de exceptie, la Tncheierea céruia se
aplauda n picioare.

Meritul Tn Tnregistrarea acestui remar-
cabil succes reving in primul rind. se.nte-
lege, textelor — in totalitate exemplare
— ce se_propun. Din acest punct de ve-
dere, este incontestabil ca = Scrieri din
diagpora reprezintda o_zidire dintre cele
mai_pretipase infaptuite la noi in acest
an, autorii_partiturifor numindu-se Mircea
Eliade, Mircea Vulcanescu. Emil Cioran.
Virgil lerunca si loan Cusa. Cind -pro-
tagonistii” poarta asemenga nume si sint
reuniti_pe aceeasi ..scend”, cine se ma:
poateolndm de calitatea festivalului [i-
terar ° . o .

Textele_din Scrieri din diaspord. cum
se-ntimpla_ cu marea literatura, nu se
gPt éPovestl, méacar ca ingre elle_este 'Q'
usa si_povestireanuvela Pelerina. de
Mircea Eliade. Acestea sint pasqml care
pllng si la care se_plLnge. e plinse
pentru’cg ele implica mult dramatism si
gent_ru ca rascolesc in noi tristetea unor
estine_nefericite de acest secol 'nenoro-
cit. Principala _ coloand de sustinere a
acestei realizari — Ultimul cuvint — este
un text de inegalabila valoare stiintifi-
cd, documentara si umana, totodata. = El
reprezintd o buna parte din Interventia
fard egal a aceluig care a fost si va
camine” pentru romani Mircea Vulcanes-
cu, in procesul intentat de ree'mul comu-
nist, care l-a aruncat Tn nchisoarea unde
s-a sfirsit ca un martir. Daca n-ar. fi
fost decit_aceste aproape_ 70 de pagini.
si cartea In care figureazd si-ar Justifi-
¢a existenta In orice b'blioteca. Ultimul
cuvint este o stralucitd expunene de
economie politicd, cea mai adinca. exacta
si lucida ~analiza _ intreprinsa vreodata

rivind  situatia,  Romaniei. in enii celui

e-al doilea’ razboi mondial. Organizat
pe capito'e determinate de problema_ ci
si perioadele avute in vede-e. materialal
furnizeaza datele rea’e ale situatiei eco-
nomice a tarii noastre in cea de-a doua

Scrieri din diaspora. Constanta. Editura
Europolis. 1991.
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Scrieri din diaspora

eonftagratie, cititorul arind posibilitatea
de a-si face _abia asa o imagine corecta
asupra realitati, o realitate Care. vedem
acum, a fost' departe de ceea ee ne-a
oferit propeﬁanda comunistd Ic aceasta
privinta,  Ultimei cuvint constituie si o0
pretioasa marturie umana, pentru ca ne
ofera exemplul  unei demnitati nalte,
nealterata nici ta cele mai grele taiere,
urari. in aceste g)a?ml. Mirceg Vulca-
escu nu se apara SI nu cere dementa,
caci n-avea pentru ce. el arata adevarul
si numai adevarul : -Cu toate ea fiecare
din_ rechizitoriile domnilor procurori —
scrie M. Vulcdnescu. —. luate. In parte,
m-ar fi scutit, deci, de sarcina sa ma
%par altfel derit prin tacere. Mznfndu-rr.4
e nadejdea ca Onorata Curte va reciti
memoriul meu catre procurorul Cabtue-
tuhrf_XII Insi! Jtlte. Tumintada-se dephn.
totusi, eonsiderind la un Joc cc'e doua
teze dezvoltate ta rechizitorij, constat rt
prin suprapunerea argumentarii lor. acti-
Vitatea mea proorie.” de care actul -
acuzare nu pomeneste nimic, tavtatrn-
du-ma numai pentru faptele altora «i
pentru asumarea raspunderii ’oe — acti-
vitatea. mea proprie, zic. Tnlaturata. Ip
urma instructielr, continua a fi rHin -ta
de dompiile lor. ca un capat apecial de
©curare”. . . ]
Intr-o sectiune a ei. eartea #e?»  mai
rezinta. si ‘o alta n . Ea
n meritat gest reparator fata t,—1
dintre marile constiinte a> exiWtr mr-S-
c " loan Cura’ De o #enr _ ra-
fntHnita ta ride noastm. pornita tirtr-
acut «er.thnent de solidaritate romSne»«-
ed eu'd. acest om — editor al h’'t Miners
FHade si fauritor. la Paris, tmpwetni m
Vt-ril lerunca. al efinrva pre«r|g7t\(;aw>
mvisTe. m a fost m—ai nn mane §.
daruit cu totul ideii de rezistenta si

E, KOMAROV (U.R.S.S))

lupta Tmpotriva urgiei comuniste, el a
fost. si un poet, un bun I§)oet. Autor al
unui ‘'volum™ de versuri (Pliugeri, Paris,
1989). loan Cusa n-a_fost Tnsd. cunoscut
sub aceasta latura decit de putini, Poeme-
le publicate acum vin sa atraga atentia
asupra acestui talent si s&-i intregeasca
imaginea. Sint stihuri de dureroasé adu-
ceri_aminte (Intimpinare pentru o istorie
Persgr_lala), de nostalgice Imnuri Tnchina-
e tarimului dobrogean, catre care auto-
rul a aspirat mereu (Cumpana I, Cumpa-
na ID, ori de naturda meditativa. is
bargund, poem din_aceastd ultima cate-
orie dezvoltat din sentimentul . unei
-aile iluminari, pune ta rama viziuni si
stari tulburatoare : ,,N-am fost ales /
sl-am pitas ea un rege Invins. / ca un
rege pers_la Salamina. J—/ S& zac precum
un domnitor burgund / Maostenitor al re-
elul dac / La gura_unel_butii batrine /
ar pline / cu un vin odihnitor / S& uit
de tot . dar mai cu seama de mine." Cu
tctul emotionant  este poemul _sugestiv
ir.tit Resemnare, o sufleteascad fisa de
temperatura a omului ajuns la capat de
viata, ir. care dragostea de lume si teama
de ‘moarte, atenuate de-acum, _fac log
1 -.c: sfredelitoare si_omenesti interoga-
rii © ,Ca vierme-n" fructa de alun /"in
fiecare z:-ti faci drum prin oarbe car-
n-.ri untdelemn prin largi artere te faci
ghem _ prin vine mici ca un thdemn / tu
Singura esti, ca nu semn / de permanen-
ta. 7/ Cum te-am uitat ?... . Cum, te-am
> Teribil aeU razbunator si clar /
la a’damasuri de bazar 1 m-ai invitat /
Eu te-am uitat _ . o ]
Contributia lite-ard a lui Mircea Eliade
— povestirea  Pelerina — _ocupa_tm_ lgoc
anarte In_aceasta . aparitie editoriala,
Necunoscutd nubiicujui larg. ea atesta
principalele virtuti ale literaturii eruditu-

Teama de concret

OT MAI APROAPE este,prlmijl
roman al unei poete. Inca de la
primele pagini, inclinatia catre

_ B reverie, vis, filozofie (mai degra-
bd filozofare) este evidenta. S-ar_putea
spune chjar ca este un roman fara per-
sonaje, fara naratiune, desr formal = ele
exisfa, realizind un monolog pe mai
multe voci. Profund subiectiv. "Tot mal
aproape ar putea fi integrat in traditia
proustiagna si a Hortensiel Papadat Ben-
gescy, in care se desluseste o teama_te-
ribila de mimetic, de realitate zugravi-
ta, copiatd. Solutia ar fi plonjarea ir.
subconstientul  personajelor —  fiecare
dintre cele 12 capitole ‘este precedat de
un vis — cit si_includerea unor elemen-
te alogice, onirice in chiar textul po-
vestirii. ) y

Ceea ce 1l terorizeaza ne na™atorul-pe--
sonaj al primulur capitol este ideea de
a fi_un nenascut : ,Maica-mea_m-a nas-
cut Tntr-o luni. Asta e o _certitudine pe
care n-o pot nega, nu sint absurd g
Eu Tnsd nu m-am nascut fnca . 161).
Este aici un joc gramatical al verbului
reflexiv a se naste in raport cu celb tran,
zItiv a naste, care_este ‘mereu subliniat
in_structura textului. .

Perceperea realitatii se face mal ales
sepzorial si viata ersona&elor_ este ur-
marita prin_oglinda constiintei lor. Nu
ceea ce se Intimpld, ci cum vad ele, cum
simt, obsesiile, visele lor sint esentiale.
Persongjul masculin = este  obsedat de
ideea ca forma 1l obligd_sa existe_(p. 13),
ca spatiul material din jurul lui Ti agre-
seaza, obiectele par a prinde mai multa
viatd decit el: ,Ma traverseaza imagini
ale” formei trecute”, ,.Se misca obiectele
in jurul meu_ma ating. cu tentacule a-
gresive” (p. 15). Este 0 imensa teama de
concret,  de_ realitate, care nu poate fi
anihilata nici Tn vis. caci chiar si acolo
Obiectul, Materia intra In contradictie cu

Carmen Firan. Tot mai aproape. Edi-
tura Albatros. 1991.

eyl persanajului,_cerindu-1 parca sa prin-
da forma Sau sa si-0 accepte. Limbajul
este metaforic. Tncarcat eu simboluri,
poate putin cam multe, ca un _poem 1n
pruzi. Personajul . teoretizeaza. filozo-
feaza. in vis, tn gind «au_in conversatie
sl asta pare singura activitate In roman
Exista totusi si un fir narativ. Cel
nenascut, arhitect, divortat, ?° iod-?eo0s-
teste de Dora, profeaaard de franceza ca-
satorita cu Andrei. _Si_ea. nemultumita
de viata ei conjugald’si profesionala, ,,0
8 istenta curata si privita din IEff-rfc Cn.
_53 traieste intr-un ' spatiu neclar, ceny-
siu. ta care visul se impleteste cu rea'i-
tatee, incargind-o de, simboluri, si . se
preglateste_sa se nasca. Relatia Dorei cu
sotul ei si cea a_ personajului masmlin
ou’ Marta, o iubitd neiubita dar jubitoa-
re, este construitd Tn oglinda Atit Mar-
ta, cit si Andrei_sint ancorati 1n_ reali-
tate, o accepta fara zbateri, " dinduntru,
cum s-er spune, trdiesc _normal. Tn opo-
zitie cu ei, Dara si arhitectu] o_privesc
din afara, o vad contorsionatd si cauta
mijlocul de a intra ta ea. prin nastere,
de”a anihila agresiunea pe care 0 simt
venind din realitate. Cel doi sint doua
fete ale aceluiasi eu, masculin si. femi-
nin, care, teoretic, sfirsesc contopindu-se
prin iubire.
_La nivel narativ, persoanele sint I, Il
si_ chiar 11 (eSCI’ISOI’Ile arhitectului).  Fie-
care capitol este precedat de un vis (cinci
al Dorei. cind z}l arhltec_tulull), Iag rsoa-
na 1, ca de altfel si primulcapitol, 1ar,
in rest, naratorul |d persoana a Ill-a fo-
calizeaza_alternativ personajul masculin
sau pe Dora. Jocul alternantei ramine
Insd in aer, pentru cd personajele vor-
besc la fe], sint_identice si singura rela-
tie care ramine n_picioaré este cea Intre
cel/cea nenascut(a) si realitate (In care
sint CUB”QS' Marta, Andrei si persona,
Jele secundare). Distanta Intre acest per-
sonaj cu doud fete (masculin, femlnln? si
lume ramine mereu mare, el monologized
permanent intr-o cautare a ynui punct
comun cu lumea, pe care insa nu-1 ga-

seste si nici macar nu e_clar daca vrea
sa-i gaseascd. Ceea ce e Tnsa mai cjudat
este C4_nu sint Tmpreung, nu_se regasesc
nici macar unul pe altul, desi se pare ca
dragostea ar fi calea catre “hastere ~ A-
ceastd nastere este, _{loate, un Slmb(?|
pentru acceptarea realitatil, o cale de
lesire din visul care_nu mai este, 0 eva-
zilne. o _posibild scapare. Dar realitatea
se refuzd, poate nici nu existd, concre-
tul nu este decit un drum spre un nou
VIS,

Ultimele doud capitole, 11 si 12, sint un
dublu final, ca pe variante sau ca in
oglindd ; ele nu aduc nici o solutie. Nu
ca ar fi nevole de o solutie, romanul nu
vrea ,sa #ovedeasca nimic; Dora il pa-
raseste_ pe Andrei, dupd o alta discutie
paraleld, in care cei doi isi Tnfrunta-coh-
rrunté cele doya ,moduri de (ﬁe cepere a
umii, pentru a pleca spre_celalalt, poa-
te. fl a|C|Vre|n}ram n_onirig_: ,,In}une.
ricul se dadu la o parte. Ceva aerga
spre ea, sau nu alerga, venea incet, ba
nu, alerga. Un cerb crestea tot mai a-
proape. ‘Intinse mina, cautindu-i un nu-
me" — ultimu] paragraf al romanului.

_ Daca acceptam romanul integrindu-ne
in el, privindu-1 oarecum dinduntru, a-
tunci_jocul ideilor, comgllcaﬁule ireale
ot aparea_Interesante si chiar atraga-
oare, Privit din afara, la_nivel formal,
existd Tnsa oarecari neglijente de con-
structie, de tehnicd. Fara a ~ identifica
autorul cu naratorul sau cu persgnajul,
se poate observa totusi ca nu exista mari
diferente intre naratilinea scrisa la per-
soana a Ill-a si cea scrisa la persoana I.
Eersonajlul_ masculin. Dora_ si naratorul,
sint unul si acelasi — realizari ale subiec.

tivitatii. auctorialei Ceilalti, lumea  sint
realitati exterioare, care 's-ar vrea con-

crete si nu reusesc sa devind, sint um-
bre ale_unor umbre, si dacd cele doua
personaje principale sint problematice, e-
nigmatice si din cauza asta interesante,
cele secundare = n-au concretete epica.
Este adevarat c ultimele nu ocupal un loc
prea intins, incit e evident ca sint numai

lui scriitor. Probd a unei arte superioare
privind Tmbiparea realului cu fantasticul,
aceasta proza meritd singurd un amply
comentariu. Ne rezumam “a sublinjia inhsa
aici doar _complexitatea structurii, pre-
cym _si abilitatea si_forta cu care se dez-
valuié esenta tirahica a unui regim, cel
comunist romén, si teama acesStuia de
libertate. ) o

_Fapt de asemenea remarcabil. Scrieri
din diaspora, ne oferd si doud_ necesare
portrete. Prin cuvinte (si lacrimi),_trei
mari intelectuali romani din exil —
Mircea Eliade, Emil Cioran si. Virgil le-
runca —_ vorbesc despre doi_prieteni. de-ai
lor dispéruti : Mircea Vulcanescu si loan
Cusa. ,,Nu ‘cred c-am ntilnit alt om Tn-
zestrat cu atitea daruri. Si nici altul care
sa-1 intreaca in modestie” — spune M.
Eliade = despre M. Vulcanescu. = ,,Poate
parea lipsit de sens sa afirm, in privinta
unui spirit cu adevarat universal, ca nu
a gustat din fructul blestemat — noteaza,
deSpre acelasi, Emijl Cioran. Si totusi,
acesta-i adevarul, caci inteligenta sa pro-
digioasa era dublatd de o_astfel de pu-
rifate pe care n-am intilnit-o niciodata".
Rindurl sensibile, de Tntelesuri_profunde
scrie, la rindul lui. cu nervul si franche-
tea recunoscute, Virgil lerunca despre
[oan Cusa : ,loan, Cusa era Inzestrat cu
toate acele calitati care fac dihtr-un
exilat un ins responsabi| fata de situatia
lui de a fi Tnradacinat in Romania reala
peste oprelistea relativa a hotarului (...)
Exista o eticg q felului de a servi flinta
romaneasca SI. loan Cusa a servit-0 cu
enerozitate risipitoare Plecarea _lui
re|ntre noi este un dezastru de singurata-

JAcest valoros Z*spectacol (ca sa reve-
nim la comparatia_de la care am plecat)
Il datoram unui’ sirgulncios ,,director de
$cend @ Nicolae Cusa. _ Ideea  tandrului
publicist constantean, inspiratd, de a
pune In circulatie aceste_texte raspunde
In_acelasi timp atit unei Tndatoriri de fa-
milie, (autorul este nepotul lui . Cusa)
cit si unei cerinte si obligatii majore a
Istoriei noastre * literare T Valorificarea
prin recuperare a paginilor Interzise pina
In decembrie 1989. . . )

Un bun cuvint_in Incheiere si pentru
*sala cane a adapostit manifestarea_—
Editura *Europolis  (director Petre To-
por). Aparuta in urma cu un an. recenta
initiativa constanteana s-a dovedit pina
acum nu numai extrem _de Tntreprinza-
toare, ci si bine orientata In demersurile
sale. Ea a stiut s& Tnfrunte handicapu-
rile de tot felul ale mamentului si. in-
tr-un scurt rastimp, a Inregistrat reali-
zari durabile precum cea 1 discutie. E
arantia_pentru o evolutie in continuare
rumoasa, cu noi si insemnate aparitii.

Enache Puiu

conventii care ar permite eu-rilor nara-
torului'sa se Intrupeze.

. La nivel stilistic se remarca o folosire
intensa a simbolurilor : camila, cerbul,
calul, albumul cu fotografii si multe al-
tele, unele recurente, care dau o_anumi-
ta adincime textului, dar numai_ daca
facem abstractie de faptul ca citim _un
roman. Cerbul’si calul (animus si. anima
in simbolistica "alchimicd) sint simboluri
ale fondului, esentei, spiritului obligate
sa la formd, Corabia — _un simbol al
fugii, ai unei cai spre o altd realitate, se-
unda. si. marul mutilat b;frin muscatura
simbol al personajelor obligate, printr-o
nfz__a$tere a_buzivi'?l_,t vt_nedorit_é, poaée, s3 se
ofere unei_ realjtdti apuzive) ada 0
nog de amf{e?a itate (nu est?e un Hgéct)
naratlei relativ absente.

Simbolic _romanul se sustine,. narativ
mai putin, Este un frumos joc de cuvin-
te, sensuri, abstractiupi, tinind realitatea
la distanta, din teama dé concret.

Alexandra Vranceana



< IMPROVIZA-
TII  LIRICE. Ni.
colae Neagu. oet
Si prozator pro.
ductiv. de profe-
sie medic ra_mlo&;,
si-a sarbatorit _de
curind  Tmplinirea
varstel de  saizecl
de ani (pentru care
il felicitam)  prin
ublicarea unui vo-
lum intitulat dez-
involt 99 de poeme

de toatd mina.

B Surprinde  placut

faptul ca poemele (Chiar 99 la nu-
mar. am verificat.!) nu sint = constrinse

sa la parte la realizarea acelei ,,construc-
tii lirice unitare™din care alti poeti (in-
fluentati de critici) isi fac un  scop in
sine. Drept urmare, de la o pagind la
alta intilnim mereu altceva, Intr-un re-
gim de happening.

Aceasta libertate merge insa de multe
ori prea departe, pina la renuntarea la
orice disciplind artistica. ~ Aflat  parca
sub _stdpinirea unui demon al improvi-
zatiei. autorul scrie adeseori_oricum des.
pre_orice, lasindu.se deplin In voia . gin-
dirii sale asociative si utillzind primele
rime care ji_vin in minte. latd un_exem-

lu: ,Vezi? / Nu fi trista! / Taci !

e-mbraca strada / in frunze fumeginde.
doar atit / cd o multime surda umple
lada / cu o sacosa plina pina.n _git."

Opreste-te !). Preocuparea — reala —

e stilist este. mereu subminatda de o
frivolitate de improvizator, care nu are
rabdarea sa caute ,,cuvintul ce exprimd
adevarul”, Este ca si cum Tudor. Arghezi
si_lon Minulescu ar scrie versuri in~ co-
laborare. Tncercind fiecare sa-si impuna
maniera . .Am ramas doar noi ca _doua
scrinuri, / sa-ti aprind lumina = sa ob-
servi ; / trupul tau vrea mere si vacci-
nuri, / trupul meu mai bijbiie prin nervi. //
Ma Tintreb si azi cu ruma-n oase . ./
tancul de répros s-ar naste cind ? i Ti-
ne-ti tu-.n senilele  frumoase / ochiul
anevoie si plapind.” (Tinetr tu). = Ln
exemplul citat. In  confruntarea ~dintre
Tudor Arghezi si lon Minulescu a invins,
se pare...” lon Barbu! (,Tancul de re-
pros s-ar naste cind ?*) Este o dovada_In
plus ca poezia lui Nicolae Neagu. in-
volburatd. vag tinutd sub control, _isi
anexeaza in treacat diverse formule lirice,
unele consacrate.

tn volum _ predomind_poemele_de inspi.
ratie _erotica. Daca iubita cintatd de poet
existd cu adevérat, ea trebuje sa aibd
umor ca sa nu se supere citind._ versuri
de genul © ,lata-te asadar ~ghiftuita /
cu aer in dimineata _treziril" (a{a'gé-te
asadar) ; ,,Tu 1ti aranjezi, In graba /
(fluturindu.ti-le’!) sprincenele” .~ (lar e«
te privesc) ; ,,Asemeni unui chlrurP_ de
crelere / agezat pe marginea patului /
cu saltoluta —relaxa, / scotocesc
tau / mai plapind decit_portocala” |
gindesc). Aceeasi iupitd este insa din
cind In" cind rasplatitd, prin strofe cu
adevarat exuberante si pline de poezie ;
,Hai. deschide-ti pleoapa_ sa privesti
aﬂrgapeA/ de lasarea serii  zornait de
chei. / in aceste unghiuri n-are cum

sa-sneapa / decit umbra-umbrei bietei de
femei// ce adoarme-n scaun deformin.
du-si gura / de cdpsuna (lava singe-
rindd !) si. ! dintr-un plins pe rupte se
misca faptura / si.nvelita-n vreme doamna
se trezi," (In aceste unghiuri).

chipul
(Si F?né\

* 0 vointa

IESITA DIN CO-

MUN. Aure’ian Ti-

tu Dumitrescu este

un personaj . pito-

resc al viefii noas-

tre literare. Ca.

riera sa literara a

inceput cu apro-

ximativ _zece ani

in  urma. cind

muncitorul.  meta-

lurgist din _ Sla-

tina a venit la

Bucuresti, ca sa

urmeze’  cursurile

Academiei ,,Stefan Gheorghiu” si s-a
Tmprietenit cu Nichita Staneecu. Com-
plet transfigurat de Tintilnirea cu marele
poet. Aurelian Titu Dumitrescu a de-

venit un student exoentric si  incomod

Nicolae Nea%u. 99 de poeme de _toatd
mina._ Bucuresti, Editura Cartea Roma-
neascd, 1991 ; Aurelian Titu Dumitrescu,
incercare de insurubare in real. Bucu-
resti. Editura Litera. 1991 ; Florin Ciu-
rumelea. Zugravul de duminici. Liga li-
terar-cuJtural-artistica SLAM — Ramnic.
1991 ; Gavril Matei Albagstru, Un _spatiu
mal _curat. Poezia concreta. Cluj. Editdra
Dacia. 1991.

Viafa de poet

la scoala de activisti_ai P.C.R. El si-a
Propus ca in_cel mai_ scurt timp sa-si
aca o cultyrd .solida (asculta muzica
simfonica, fara_ Intrerupere, si zece ore
Pe zi. citea mji Qle_pag_ml din literatura
romana si straina in_Tiecare saptamina,
insista — cu o umilintd agresiva — sa
fie acceptat ca discipol dg cétre diyerse
personalitat) si sa ajunga, totodata, un
poet de prim-plan. Cu binecunoscuta sa
generozitate (in care descifram _astazi,
parcd, si o anumita ironie). Nichita Sta-
nescu [-a_incurajat pe tinarul sau ad-
mirator si l-a ajutat sa-si publice pri-
mele versuri. Prezentarile semnate . de
autorul Necuvintelor — contineau.  bine-
inteles. mai multa poezie decit textele
poetului  prezentat, = (latd cum |nc%pe
una dintre prezentari, din 1%1 : ,,Din
samintd muncitoreascd, naste vers de

fiertura de fier"...)

Sustinut  spectaculos de . Nichita Sti-
nescu. dar si de Dan_Grigorescu. lon
Gbeorghe.  lon Cristoiu s.a.. Aurelian
Titu Dumitrescu nu a _reusjt, totusi, sd
primeasca girul generatier 30" & nicr sa
publice la_o edifura de stat. In aceste
conditii, si-a_ tiparit volumele de ver-
surl cu tenacitate, pe cheltuiala_ sa. la
Editura Litera. Cea mai recenta . carte
* sa — incercare de insurubare in_real
— este publicatd tot La Editura Litera.
Este vorba _de fapt, de o placheta de
40 de pa'(\;)ln_l care cuprinde trei poeme
ample : ai liber decit naltarea la cer.
Umbre deschise si Poemul simplu.  Ci-
tindu.le. copstatdm_ ca vointa_lesitd din
comun a lui Aurelian  Titu” Dumitrescu
a fnvins. El a desenat cu adevarat un
poet, chiar daca nu unul de prim-plan.
asa cum a visat. Poemele sint ti- ' » de
gratie, dar pu li se poate cotuca. o0
anumita forta. Ele au o consistenta grea,
de smoald. In plus, din cind in cind ofera
cititorului _megnorabile  formulari  apo.
dictice : ,,Daca Dumnezeu doarme QoL
pasérile 1l ocolesc" ; ,Somnul e umbra
mea" ; ,,Moartea se evapora incet de pe
lama cutitului™ ; ,,.Sint mai putin  decit
viata mea. sint mai putin decit moar-
tea’ mea. / sint mai putin_decit Dum-
nezeu a vrut sa fiu : asta Imi da senti-
mentul ca traiesc.”

Ca si in volumele _anterioare, se poate
sesiza’ 0 anumitd infiltratie a _prostului-
chust. sub forma unei filosofari grandi-
ocvente si lipsite de profesionalitate.
Noutatea 0 constituie transformarea par
tiala, a filosofarii in ceea ce.s-ar putea
numi teosofare, Aurelian Titu umi-
trescu Il invoca acum frecvent pe_ Dum-
nezeu «perind ca versurile sale s& ca
ete astfel ceva din _ autoritatea texte-

or sacre : ,M-al pdrasit de _ginduri.
Doamne. — jarasi esti mal muR™ _decit
vointa mea de a'trai. / larasi nerdbda-

rea mea este vmovéél@ de a nu fi timp. H
Am intrat ta vis fara trup_si nu mal
pot avea o religie ; / adevarul a deve-
nit_rauvoitor. / Chiar s tu ai mai,_pu-
tina tarie decit sfiala mea de a trai *

Doamne, mai mult de a pi provooa :
mi-ai dat concretete.”

= ROMANTIC

LA  PATRUZECI

DE  ANIL Intr-o

scrisoare | pe care

ne-a trimis-o  im-

preuna cu volumul

sau de  versuri.

Zugravul de ‘du-

miaici. Florin Ciu-

rumelea se  reco-

manda ca ..golan_si

tradator de~ tara".

Din aceeasi _scri-

soare aflam ca este

pictor restaurator si

) ca are patruzeci
de ani. Toate aceste informatii ar fi

putut fi rezumate m formula ..eternu-
lui  adolescent*. Florin Ciurumelea este
un entuziast care refuza sa se blazeze.
Ne aducem aminte ca a debutat ta 1975,
cu volumul Atat de fierbinte linistea
mea si ca la Inceputul acestui an a mai
publicat o certe (de fapt, o carticicd).
Desen despre iubire si cda amindoua il
recomandau ca pe un adept el elanului
romantic, dincolo de ,mode si timp".
Florin Ciurumelea are un cult al
poeziei. Stilul sdu patetic si  discursiv
(dovada de amatorism) reuseste  totusi
sa creeze 0 atmosfera poetica, datoritd
freneziei care 1l Tnsufleteste pe poet si
care pina la urma ni se transmite : ,,Cu.
vintele cer vama-ntr-una... / Dau buzna-n
singele meu febre / Si-n golful carnii
mele luna / E-un sfesnic alamind ver.
tebre... // Se zbat secundele sub tim-
ple -r / De pacea lor mi-e fricd mie. /
Atitea pot sa se intimple / Tn blinda
Limbii alchimie..." (Oglinda altei nopti).

« PRIMA CAR-

TE. Suceveanul
Constantin  Hrehor

a fost _prezentat

! ublicului_ Tnca din
986. de Radu Car-

neci. _in _ paginile
SLAST. Cartea pe
care tindrul poet
ne-o propyne  a-
cum. dupa atitia
ani de _ asteptare.
Tirziu _inclinat, sa

remarci de |la
rimele pagipi prin

R . orma pafca  de-
finitiva a versurile o, printr-o gravitate
care nu devine ridicold. Imaginile fo-

losite nu sint de o originalitate frapanta,
dar au acoperire in lirism. Poezia suna
a_plin.  Poetulul nu 1 se poate reprosa
nimic (decit. poate, tocmai _aceasta in.
vulnerabilitate, care este prin definitie
prazaka).
. Poemele 9e constituie  din
juxtapuse, Intersanjabile : .Laud 1arba
primara / ador lebedele hranind apele
cu albe seisme ; / zilnic_imi  pimicesc
cuvintele / precum foarfeca gradinaru-
lui /' inraita tdind _ tulpipelé  rodind
desfranate ; / toate din odaia aceasta ne
cunosc / ne talmacesc vocile / miinile
vorbind / prin desisurile noptii — / fiu.
turit muntelul. / vrabiile numarind mor-
mintele_ tinere..." (Vecernie). Se poate
face orice. combinatie. De exemplu :
,Zilnic Tmi pimicesc  cuvintele /. pre-
cum_ foarfeca gradinarului / Tnraita taind
tulpinele rodind desfranate / ador le-
bedele _hranind apele cu albe seisme /
laud iarba primara” etc. De fapt, fie-
care enunt este un mic poem si_ toate
la un loc. ‘indiferent de ordinea in care
le-ar aseza poetul, creeaza o atmosfera
poetica. .
Fragmentarismul.

enunturi

folosirea  pe scara
largd "a ,,insoUtdrii", _fascinatia exerci-
tata asupra _poetului de abstractii _—
toate aceste fnsemne ale modernitatii
nu pot ascunde un traditionalism, de
fond. Aflat la Paris, poetul bucovinean
se simte inaderent la spectacolul stra-
zii. reactioneazd ca un _moralist din
timpuri ‘revolute si se gindeste ca la o
salvare la iubita lui de acasa : ,toate ve-
denitle / zbatindu,se in _camasile nop-
tii. / ziua-si clatind pe_strazj draperiile. /
de trupuri _ nude ~viermuiesc = pietele
negre / infasurate Ln sodomite parfu-
muri ; / mi-€ perna sub timpla ca pia-
tra lunecoasa / intre straturile __careia
creste  viclenia  sarpelui ; / paianjeni
uriasi umbla prin  ploaie. / sub drapele
exotice fsi_spald _bubele femejle nesa-
tule... / (sa te intdlnesc. dor Tmi este /
in carnea ta blinda sa Tnnoptez / ea mii-
nile iarna ta zumzetul focului rustic. /
sa-ti veghez somnul / pielea amirosind
curat. / aacunzind dedesubt soboare de
fluturi) / o. boteaza-ma Tn absenta din
J[uru-'gl. / de pustietati 1 spala-ma cu
oate apele > precum' marea spald me-

moria_ peleriniloy.  putrezind " n  nisi-
uri 1 (Eglstola). Poemul — datat :
aris, oct. 90 — nu face decit sa con-

firme impresia mai _generald ca poetul,
desi perfect injtiat In__tehnicile de ex-
rimare poetica  specifice secolului nos-
ru; _ramine legat sufleteste de farmecul
vietii rustice. Citind cartea sa din acest
punct de vedere, descoperim la tot pasul
noi dovezi : ,,Octombrie — / lupii se-m-
bolnavesc aproape _de cer / olarii dorm
intre lucrurile miinilor lor blestemate |
femeile . goale in rosii podgorii / aprind
luminari In memoria’ ceasornicelor ra-

CARTEA DE POEZIE

posate,”. (Solfegiu) etc. Este o inertie a
sensibilitatii pe care Canstantin Hrehor
ar. trebui 'sd o depaseasca, nu ca sa se
alinieze la moda poetica a acestui mo-
ment. oi pentru a cistiga 0 mal mare
libertate de manifestare si a descoperi,
poate. in sine_acea nebunie fard care nu
va ajunge niciodata foarte departe.

= LUME. LU.

ME ! Teribilismul

lul Gavril ~ Matel

Albastru  (aceasta

este_cea mai re-

centd semnatura a

sa) se  manifesta

in" _volumul  Un

spatiu_mai  curat

sub” forma unui

avangardism  tar-

div. ~ Autorul des;

copera ceea ce a

mai descoperit la

inceputul _ secolu-

L o lur st Guillaume

Apollinaire (imitat ulterior de multi

autori, inclusiv  romani) dispunerea

literelor, din care este compus un

poem, _ intr-o maniera _grafica prin

care sa se ilustreze contintutul poemu-

lul. De pildd, un poem () constind  in

sintagma ,,cird de_cocori". "Tn loc = sa fie

tiparit Intr-un rind. este tiparit  sub

forma unui V care sugereazd = modul de

?rupare a_cocorilor in™_timpul _ zborului

or spre tarile calde, ~Poetului i se pare

senzationdla _aceastd descoperire  (!)

si_de’ aceea 1l invitd pe cititor si prin

titlu — Toamna (poem _ vizual) — sa fie
atent la ceea ce urmeaza.

In _alte texte este exploatatd — tot
pueril — expresivitatea grafica_ a lite.
relor Tn sine. Astfel, siruri _nesfirsite de
U poarta titlul Vagoriete. siruri  hesfir-
site de 1| se intituleazd Multime s.a.m.d,
Faptul cd U seamana cu un vagonet si
ca | seamana cu un om _constituie genj.il
de revelatii pe care se simte dator poe-
tul sd_le comunice contemporanilor si
posteritatii. Pentru a-si_consacra_ pater-
nitatea asupra acestei formule lirice, el
include_in carte si un studiu. Poezia
concretd, care este_de un comic invo-
luntar : ,,Universalizarea . prin metaco-
municare, _ coincidenta si simultaneitate
a comunicarii verbale si nonverbale e
un alt obiectiv, care tineé de stadiul ac-
tual al definitiei poeziei concrete si S0

referd. Tn primul rind, la gasirea aceluj
limbaj comun, universal, Care sa _faca
inutila, _nenecesara traducerea dintr-g
limba ~ Tn alta, ba mar mult, sa gaseasca

acea modalitate de expresie care _sa faca
posibila ntelegerea " unei oezii chiar
de eventuale Tiinte rationale _extrate-
restre. sa zicem." (Nu avem nici o indo-
iald ca editura s-a ingrijit_sa realizeze
si un supliment de tiraj din cartea lui
Gavril Matei Albastru, tocmai pentru o
asemenea eventualitate.)

n carte _exista si poezii.. normale.
Ele sufera Tnsa in mod flagrant de ba-
nalitate (,,imi place sa ma ~ plimb une-
ori /_pe sub teii jn floare / mirosind
puternic a verdeata. / Aerul lor tare,
de libertate / imi d& un sentiment de
pace atit_de pregnant /. ca aud cum se
rupe cortina de pe_chipul vecinilor" etc.
— Bulevardul pacii), iar aceasta ne face
sa Tntelegem de ce simte poetul _nevoia
sa recurga la tot felul de artificii pen-
tru a epata.

Alex. Stefanescu

FLORIN HAJEGAN (Roméania)

---Romania literara b-
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m AUREL STATE s-a nascut in
comuna Godeni (len a Cimpulung
Muscel) tn anul 1922. In anul 1940 a
absolvit cursurile Scolii normale din
Cimpulung si s-a inscris la scoala mi-
litara de Ofiteri de rezervi. La virsta
de 20 de ani pleacd voluntar pe front
pentru eliberarea Basarabiei i a Bu-
covinei. .

In 1943 este indltat la gradul de
* sublocotenent. Ranit, este “trimis in

concediu_dar merge la Bucuresti, la

Marele Stat Major si cere Thapoierea

urgenta pe front, conyins ca ,.nu-i tot

«na daca intr-o cauzd pierdutd chiar,

in loc de o_mie. cad 0 mie unu™.

La 12 mai 1944 code prizonier.

Descriipd suferintele fizice Tndura-
te in lagar, undeva noteaza: ,,Lingeam
de. sete _butoanele metalice si sima
ghimpata din fereastra vagodnelor, a-
coperite cu chiciura din respiratia
noastra'’. o
. Suferintele psihice_indurate au fost
insad si mai mari. Dupa ce s-a far-
mat divizia Tudor Vladimirescu, vic-
timele au fost Tmpartite in douad ta-
bere. ,De atunci se vinde curent sin-
ge de frateJ)e un blid de terci®, spu-
nea. State descriind blestemul dezbi-
narii care a chinuit prizonieratul.

In U.RS.S. a fost judecat si con-
damnat la moarte intrucit a luat par-
te la luptele de partizani, socotite de
sovietici _crimg de razboi. Condam-
nare schimbata ulterior in 25 de ani
Jle munca silnica. B )
'm ‘fntors din prizonierat dupa 12 ani,

EGIMUL lagdrului continua sa

fie silnic, mai ales in arsita ve-

rii, pentru cel ce trebuia sa tind
constiincios pasul cu prizonierii
ermani care, obisnuit, nu-si _puneau
roblema ce ti pentru cine lucreaza. Bri-
gada de nespecialisti, in care fusesem
incadrat, sorta metal vechi si fncarca
silnic vagoane de fier, tn enormul depo-
zit_al uzinelor Octombrie Rasu, pentru
a_fi retopit. Brigada de  intelectuali
varstnici_ si invalizi, ea reusise, Tnlocuind
lucratori libert rusi, rezultate neacontate,
esigurindu-si._maximul céstig posibil. No-
roc_ca guralivul colonel Markward, to-
varasul meu de echipd, care-si recapa-
tase de cind cu sosirea pachetelor un
rosu de acuarela in obrajii bavarezi, nu
se_necajea psntru lipsa” de _convingere
ardtatd In zapuseala din cimitirul fieru-
lui, cind metalul incins ardea si _ prin
manusa de lucru iar apa cu gheata, tri-
misa ca recompensa de Infreprindere,
devenea_lesietica, pind ce iti ver.ea ran-
dul sa-ti speli gatlejul prafuit de rugina
rascolita. Divizia lui Markward, ajinsa
ta Stalingrad, se. macinase Tmpotriva re-
zistentei “rosii din Fabrica de tractoare
ti cazUse Tn prizonierat_ cu comandamen-
tul Iui Paulus si Schmidt Era Incintat,
ca_de un merit personal, cd supravie-
tuise si considera o poantd demna de
povestit faptul ca lucrase an_de an ta
reconstructia  orasului sub darimaturile
cdruia isi_Tncheiase cariera de luptator ;

— Priviti placile de fum brun, cerul
de metal al Stalingradului. Pe zeci de
km. din tarmul Volgii se _tin lant: Oc-
tombrie Rosu, Uzina de Tractoare, Ba-
ricade, forja uriasd a_arsenalului_sovie-
tic. Stepa ‘din jur e fara verdeata, arsa
parca de vecinatatea cuptoarelor ascun-
se care pregatesc apocalipsul.

Nu-mi_ mai ramine decit_sd ma anunt,
‘ca specialist, pentru lagdrele asezate
de-a-lungul canalului Volga-Don, cta sa
sud?z la statuia colos de 52 de m. a lui
«Stalin care se monteaza acum.

imi. povestea Willi Lang, intors bol-
nav de acolo, cd Tn ,torso”-ul atotputer-
nicului, cu epoletii de generalisim’ lungi
de 2 m., fac amor condamnatii sovieticCi
care pun mina pe cite o fatd  retinuta,
care se ,fitdie" pe acolo ca sa se mai
eracoreasca.

ntamplarea facu sa verific apusele oo-
aonelului_bavarez_ despre ,forja de pe
Volga". Brigada zubritkj. fu scoasa 1in-

Aurel STATE

este Tngrozit ca dupd ce a visat oti-
ta vreme libertatea, la _Un?hem au
fost preluati de oficialitatile Fomanest
in vagoane incluse, pazite de Secu-
ritate. )

La 12 februarie 1955 a fost arestat
pentru vina de a fi_ organizat inmor-
mintarea prietenului _sau Geo[?e_ Fo-
rea.. poetul prizonierilor din Uniunea
Sovietica.

Spre a-i salva pe_prietenii arestati
In lotul sau, se hotarise sa se sinuci-
da ti se arunca de pe acoperisul Tn-
chisorii Uranus. Dar, nu moare. Se  a-
lege insa cu fracturi la baza craniu-
lui, coloana vertebrali, bazin, picioa-
re si_mina stingd. Condamnat la 19
ani. State este dus in Inchisoarea de
la Aiud. unde_in anii 'fO se Tncerca
reeducarea definutilor politici care nu
voiau sa faci pactul cu diavolul.

A fost eliberat in_ 1964, eu ultimul
lot de detinuti politici gratiati.

La aceastd virsti Mirziati, a urmat
cursurile Facultatii de limba germa-
ni. A absolvit cu o lucrare despre
Enzensberger. A tradus — impreuna
eu lleana” Miléneioju (eu care era
consatean si bun prletenl) poemele lui
Enzensberger ti "ala Iui Ingeborg
Bachmann.

Apoi a scris aceasta carte de me-
morii pe care i-a incredintat-o lui
Marin Preda. La moartea acestuia, ma-
nuscrisul lui State a disparut — luat
de_Securitate — de la_Mogotoaia,. _

O copie fusese trimisa 1n’ strainad-
tate.

JIn 1983 State este anchetat si crunt
batut si nu_peste mult timp se stin-
ge din viata. A fost transpartat in
Satul patal 'sub paza securitatii si tn-
mormintat sub paza, asa cum a trait
toatd viata.

In 1993, o parte din memoriile sale
au aparut la Coresi-Verlag-Freiburg
— cu banderola : Anul detinutului po-
litic roman, _sub titlul Drumul crucii,
cu o prefatd de Remus Radina.

Fra(T;mente din aceste _memorii qu

aparut dupa Revolutie si in tara iIn
revistele 22, Viata' Roméneascd i
Luceafarul.

tr-o. duminica, Tn afara de program, la
Baricade, unde specialisti. germani con-
struiau 0 hald, care continua o alta de
mult existenta. Cum acoperisul noii con-
structii se _IuI)ea de celalalt, trebuia mar-
cata zona interzjsa, pentru ca prizonierii
s& nu se apropie de luminatorul halei
vechi. Brigadierul polonez, care se pre-
zentase drept profesor universitar, fara
ca eu sa fi avut ceva de obiegtat, arata
intelegere pentru_al doilea strain al bri-
azii Si pentru ca nu-mi gasea de lucru
a descarcarea materialelor — adevara-
ta rupere de oase —, cum _mativa el ca
sa-mi arate simpatia, ma nsarcind sa
marchez, ia dispozitia sentinelei de paza,
linia de granita printr-un gard de scin-
duri. Tmialesei ca ajutor un profesor de
matematica tacut pe” care-1 socoteam apt
sa batd un cui drept ti, cu un brat de
stachetd si ai. un pumn de cuie, ne in-
Stalaram santierul de lucru, pentru o zi,
pe acoperisul cu sentineld. Dupa rezol-
varea simpla ti_functionala a misiunii,
scrutam de la Tnaltime Tmprejurimile.
Cenusiul Sta’ingrtd,” alungit "subtire pe
0 de. km, erainviorat doar de dunga
zavoaielor de pe tarmul estic scund. Co-
pies t de_letia «oferd, nu reuseam sa gin-
dest pina la capat -ceva cu sens despre
acea linie inegal ingrosatda a _orasului,
care devenise_cu 10 ani’'in urma cumpa-
na apelor in involburarea a milioane de
destine, inciuda; de getei din mine ho-
tarfi sa Tntrerup cu ceva tremurul apei
mortilor care apasa peisajul si clipele.
Sentinela tocmal intorsese spatele  pri-
mului lumipator, cedindu-mi-1 parcd sa
operez cu el in momentul critic. Alunecali
intr-q clipa si ma lipii de geamul cu apa
groasa a luminatorului. Dedesubt se des-
chidea, cit un stadion, o pardoseald ca
de faguri. Fara sa-mi fi spus 1eva
stiam “cd pavajlul hexagonal era alcatuit
din bucati de lemn, pentru ca sa nu se
sparga piesele de Precme din mecanis-
mele_ de tragere ale tunurilor eu teava
lungd, care se montau in sase ateliere,
simetric distribuite pe fagurele de jos.
Bataia inimii Tmi_Tmpicla “ochiji si min-
tea si ma intorsei grabit 'lingd profeso-
rul Thspaimintat t

— Pentru Dumnezeu) Puteti fi Tm-
juscat Pe loc-_Axci se fac_ tunuri, sopti el
ietbinte, — De unde stiti 2 ~— Am vazut
vagoanele de tren cu incarcatura sub

huse, eind s-a deschis poarta in curtea
de alaturi.

cineva, '

— Ce_calibru or fi? Intrebai chinuit de
nestiinta. =~ _ .
— Lasati-ma tn pace ! De unde vreti
«a stiy eu lucruri care costd capul! se
indigna_ tacutul meu confrate.

— Ma duc s& vad ! La precizia de or-
din pictural a primei imagini n-am pu-
tut adauga nici _un amanunt tehnic. Am
E)resupus doar ca vor fi tunuri navale cu
teava de grosimea pulpei. Nici o alta uni-
tate de masurd nu-mi veni in gind.

eorge FONEA era cu totul ab-
sorbit de naii cunoscutL  Frec-
venta cercurile celor mai de sea-
== ma, din care eu nu cunoscusem
decit pe colonelul von Wangenheim, foot
atasat militar la Londra, renumitul cam-
pion olimpic. Interesul meu pentru hl-
pism dadu o _prima baza discutiilor noas-
tre, _prilejuindu-i . amintiri despre te-
mutii lui ‘adversari romani de la Berlin
ti _concyrsurile de ta Aachen. Calaretii
Epure, Rang, Chirculescu, Topescu.
cunostinte personale ale calaretului ger-
man care, accidentat, continuase con-
cursul si céstigase, marele premiu, per-
formantd cunoScutd publicului din _fll-
mul: Calaresc pentru Germania, Sim-
piu, firesc, prevenitor si camarad cum
rareori Intilnisem_printre eei mal prb-
eminenti dintre ej, von Wangenheim Tsi
folosea farmecul fizic si pretuirea cu care
era ca nimeni altul Intdmpinat, pentru
a aplana vechiul conflict dintre ehr-
macht si-S.S. Supdrarea lui George pen-
tru o gafa_pe care_as fi comis-o In ca-
drul uner invitatii in’cercul apropiatilor
fostului _caldaret ma facu sa-mi vad de
necazurile proprii, pretextind A scuze
plauzibile, ori de cite ori eram_cautat.
_— L-ai monopolizat, polemizind cu el
in jurul personalitatii lui Churchill, asa
incit celorlalti nu né-a ramas altceva de
facut decit sa ascultam toata seara teo-
riile tale despre ,,groparul Europei”. Spre
sfirsitul verii. George Tmi cenzurd iarasi
conduita : _ ] .

— Nu raspunzi la salutul _colonelului !
ma invinuia el, cand tocmai se apropia,
descoperindu-ne intdmplator, von = Wan-
genheim. L . . .

— Am venit sa cer satisfactie, _glumi
el cu amabilitate, pentru ca m-ati ‘igno-
rat. V-am zarit in sirul celor ce asteptau
cina. V-am salutat, v-ati intors, dar nu
ati raspuns. Intrigat m-am asezat dupa
cé mi-am_ primit ‘gamela in fata, la ul-
tima masa, unde va refugiaseti. M-am
adresat Dumneavoastra 1 doua rinduri,
M-ati privit ciudat, cu ochii goi si v-ati
ridicat fara un cuvint. .

Despre scena din sala de_ mese nu stiam
nimic. Suna Tngrijoratgr. Dar si eu facu-
sem eforturi sa ny ma pling lui George
cd von Wangenheim nu-mi raspunde 1la
binete— .

— 'Pentru _ a preintdmpina asemenea
reactii de mimoze, va propun s& intram
mai fara_protocol unii In viata altora, ni
se adresa el, prinzindu-ne miinjle. Am
invatat... eu anii... ca fratii mei nu sint
obligatoriu cei de acelasi ‘'sinjte cu mine.
Dar’in aceeasi seara vgil \WWangenheim cu
elti zece cundscuti fura chemati la poar-
ta, pusi in lanturi si transportati undeva,
Abia mal tarzili, ajuns -tn spital, aflai ca
fusesera Tncarcerati mai multe — sapta-
mini, cu un regim aspru de ancheta in
lagarul 4.

PITALUL prizonijerilor _din Sta-

lingrad era numit _neoficial laga-

rul’s, asa cum cimitirul va fi con-

= siderat lagarul 6. Peste spital,

nacialnic era un évreu polonez, Schonle-

ben, mereu In uniforma _de cdpitan,

?_rqsper la trup, tlgle la chipul cu piele

ind, trandafirie. Bun de facut sapun,

aprecia de cite ari fl vedea, Karl, unui
dintre pebunii spitalului. .

Ca sd marcheze distanta fata de ger-
mani, Sch5»Whben destinase ca sef al zo-
nei un jandarm roman pe care-1 numea,
de dragul popudarltatH, ,,primar™.

— Cosma, «iriga nacialnicul peingine-
rul roman nebun, care alerga cu opriri
bruste prin curtea spitalului, ori de céte
ori ‘subalternul prizonier nu era pe a-
proape.

— Cosma, fi cunosti pe primar, nu? Eu
stau aici_si tu-1 cauti i mi-i aduci ime-
diat. Ai nteles?

— Destept jidan | ridea Cosma de fie-
care data, adau%lnd si Tnjuratura ruseas-
ca de rigoare. El are nevoie de .primar,
dar ma frimite pe mine dupa A Facem
altfel: eu, stau aici si tu te duci dupd
primar. Ai inteles ?

_ Cosma, Tntrebat despre functia avutd
in razboi, raspundea totdeauna ruseste:

hoeenqar na samgllqt Sfochlst_p av
u_mergea niciodata la pas, ci alerg;
pasi mici, se bprea des, suflind oa o
comotiva sub_ presiune, privea ca 0
sare de P_rada in jur, scuipa de cite
intilnea figuri antipatice, striga dupa
lelalte cu porecla data : B

— Hei, sase motoare ! — se agata e
corpolenta_evreicd, medic sef, care-1
treba de sanatate — fa-ti rost de-o cii
c-ai sa ajungi singura ‘in sant.

Furios, ‘Tnjura sentinelele, asa cad o
nea lant cu carcera. Chipul lui
frumos, "dar masca pe care 0 pu
uritise mai ales ochii holbati, acum
buri. Juca uneori sah si se purta pri
nas cU oamenil de’ Isprava. larna
oricum, vara insa Tmbraca mantaua
atatea numai sub soarele torid. P
& de spirit, era considerat de multi

utant. Tmpreund cu Karl si Lajos,
ofiter blond maghiar, erau tinuti’ de
eei’'sub cheie infr-o cadsuta de lingad
ga spitalului._ Fiindca nu tolerau™ pe
aliertati, ramasesera_mereu in trei,
ingrijitorii, recrutati dintre bolnavi,
temeau de compania si crizele lor si, d
ce le lasau mancarea_in antreu, o rup
la_fugd, preferind s& se intoarcd in
gljrul"de munca nerestabiliti, decat sa
sanitari la casa de nebuni.

In timpul Imbaierii,' la internarea
spital, troica de la_,casa alb&", sc
cine stie cum, navali peste, mines _

— Servus I — Servus | —Te ajuta
— Nu! — Ba da! si fara sa se fer
de dusul sub presiune, ma sapunira,
sara, frotard, ca la baia_publicd.

in bordeiul sectiei medicale, unde
repartizara, ma pomenii cu ei ca sa
ia la casa albd. Eram bolnav, suspect
ulcer, si venisem in spital pentru tra
ment Si nu pentru experiente. .

— Daca nu vii sa dormi’ cu_npoi, d
mim noi sub patul tdu, hotarira
nemteste, Tnsusindu-si solutia lui
Bolnavii, surorile, sefa_de sectie, 0
roaica fada, slabanoagla poreclita
muribunda, ti medicul curant, o
gradeana impulsiva, ,tractorul”, pud
Cu gura suptire, careia 1i  tremuras
pleoapele si transpirase la consult,
sistara sa preiau_grija lor, promitindu-
ajutor la pregatirea” lemnelor de’ fac
curatenie. Présat si de compatriotii n
tbe-isti, care-1 simpatizau_pe Cosma
confratii lui, acceptai si Tn_citeva z
»casa 'de nebuni" cu peretii afumati
minjiti cu mincare deveni’ ,farmaci
Dusumelele fura frecate noaptea de p
cientii mei, cu caramida, dupa ce
asigurasem ca nimeni nu ne observa,
altfel, toate treburile erau rezolvate
ei_intr-o complicitate tainica. Nu-mi. r
manea decit sa_franez sau sa stopez el
nuriie dezlantuite.  Lemnele erau proc

rate din stiva’ bucatariei in timpul
Incursiune palpitanta, | cu ticipa
WP ave tuPzJa,_ca’Ia chpEi[ SI—E)tz[i
de a dormi cu ei provocd insa ngriji
rare.

— Sa nu te_sugrume noaptea | se f
mea pentru mine maiorul Retezat, intei
nat din Beketowka 1n gpital, ca si
glontele pe care-1 avea in cutia cran®
nu-1 Tmpiedica s& se gandeasca si la vii
ta altora. .

Schimbarea de La_casa alba atrase_gh
mele cunoscutilor din_lagare care ma ft
licitau ca mi-am gasit locul. li asiguri
Cii le rezerv paturi, pina la extindere
planificata a sectiel care urma sa' ci
prindd toata lumea. Cei din jur obsei
vau ca nebunii nu mai sfisiealbiturii;
(Obtinusem de la sora gospodina num;
rufe noi), Sau_ca participa graw la plim
bari peripatetice. Cd, de Tapt: nebun:
nu mai. sint nebuni. Ei erau OTicum ma
normali (eu_exceptia unor ciudatenii, ju
cate sau r]u? decit cei multi, care-si im

usesera jalnic sa se acomodeze ' la
ume desfiguratd, fara libertate.

Cosma, spiritul rector al_grupei, Inspl
ra toate sotiile clowneresiti.” Lajos, 0 na
turd generoasa, dar si problematicd, |
urma din prietenie. Karl, ,,der dumnt
Bauer", apatic si opac, era oonstrfns. Er<
spalat si frecat de cei doi ca 0 dusumet
ti, fard o interventie din afiara, cine sti«
cum s-ar fi terminat ceremonialul, Cin<
taceam sau citeam, 1l obligau pe Karl si
mearga pe virfuri, iar discutia_eelor doi

rieteni trecea Tntr-o, maghiard supara-

or iptonatd n toapta. (Cosma era W
adevarat poliglot). De inchideam ochii
Lajos venea sa se convinga daca dorm.
Dacd-1 raspundeam fncepéa nesfarsitul
dialog despre originea raului si justifica-
rea suferintei. . ]
.— De ce’ e nevoie de Imensa suferin-
ta ? Intreba el Tntristat de moarte, 1n-
cepeam pretios s, tendinta de 1 fi, Tm-
pinsd In existenta, configurindtl-se, preta
obligat cazna vesmintulul, a formel, cant
® limiteaza, dar fard de_care nu poate
exista.. Dar forma, ca orice exista, vrea
vesnicia. Perenitatea veautal Tnsa _pri-!
snejduieste «nlscaven viului. De aici ne-
cesitatea mortis cu alaiul suferintei, el
Innolril.



VAVILONULUI

B/~AK- Warum, mein Freund. wartim_?

m/\Brerupoa n-esatisfa ut p|, <T>aria. T- ¢
B~Bn putin in alt fel : se produce, prin
B/Bistenta. o alterare, o Tmpi_lare a esm-
B"B<>:'" a’ caror puritate trebuie recucerita
B~B putin intr-o_mdasura compatibild cu
B~Bstcnta. Neputinta oamenilor_de a da

B~Hbutul purificator, de a se mintui siri-
-1, a dus la venirea upui Mesia, care
B deschida drumul salvarii de pe Gol-

B/Ba. Nici justificarile teologice nu-1 im-
B~Bau cu suferinta Intilnita:
B/B- Suferim, fiindca n-am fost In stare
BB biruim dusmanul, mutam atun i cx-
B/ Bcatia pe alt plan. Dar nepotolitul . de
H, de ce? netezea orice constructii exis-
BHnttaliste. escatologice sau istorice. In-
BAB?" revenirile cadentate ale necruta.oru-
BMi _leit-motiv : de ce? strafulgerau ima-
B/ Biile de oo.smar din casa de nebuni de
m B Gorki untie ¢l ajunsese — nu dintr-o-
1 — dupd ce minjise, Tn lagarul de
B”Bizonieri_.chipul lud” cit un perete el
ul_ strdjin_ce se numise Rakosi, in tara
B biruita in razboi. Scenele sé rostdgo-
Haa intransmisibil, halucinant, Intrerup-
~B_de intrebarea gifiita Ia Tnceput, echi-
mtal mut apoi de tremurul gurii. Le schi-

ul _din. cauza fensiunii retrairii  eliptic,
[*Rniplificato.r, insotindu-le de  zbaterea
~Bnotiva a_intregii [ui_fiinte : .
~m,,.Nebuni, — nebuni... duium.., pe sili,
[N ferestre. ..Urlete...” Sali fara paturi...
~mar. unyl... cazon.. un marinar fara

~Kiini... fara picioare... un trunchi. Ne-
pe podele... muscau... loveau.... Nici

’\? gardian.., nimeni.” Unul are o jdee—

Bfi se ridica... rostogolesc pe marinar...
B podele... rid... Ti aseaza piciorul_patu-
~Bi pe tampld si se arunca claie gramada
me pat.. Am tipat... am fugit descult pe
~Bartdoarele inecate de murdaria close-
~Bllor infundate. ~ . R
mm Alte imagini sfir.tecate, Tmbulzite 1in
~Biintea fratelui chinuit, Tngenunchiat [i.n-
Ma patul meu, ii Tnecau comunicarea, .
~B Nebunele sectiei maturasera paznicii si
“Bivadau casa. Furiile descarnate tipau
~Bteri-c _ victorioase, Tpviltorind sordida
mxistenta. i .

mm In mintea mea, nu stiu_de cine chema-
"Be, treceau, ca q pelicula de jurnal, se-
~Binte solemne din palatul natiunilor sau
~Bin’ congresele ambasadorilor” umanitatii,
mtnde se discuta in frac despre_om, 'in
mimp ce Lajos cat_JtaAscallkpare lingd o cruce
-(h;lrla_ta cu_ unghia Tn fundul coridorului
mhntuit de furi. - y
m Cosma, trezit din_somn — dupa .ce
-mgwtul:_ »Warum?“ pe care un Lajos
mruse furios 5! schimbase pe unul nein-
duplecat, rechizitorial, cerind socoteala
murnii ti lui Dumnezeu — Cosma  trezit,
mlupd ce Tnjura colorat ungureste, «firsi
mu Intrebarea: de ce nu dam de fund...
mn pornografie. Descumpanit, Lajos _se
Béuse pe plins. Ca sa fac si eu céeva fara
ar_in atmosfera, imr certai compa-

BBotul, invinuindu-1_de intentia de a ma
mace sa-mi iau cimpii, dupa cé el isi ale-
Bese un rol dificil, neinspirat, de nebun.
B — Poti sa-mi citezi un rol usor si in-
Bspirat de nebun 7 ma intrerupse el atent.
B»J| pavestii ca un oarecare_Joachim din
BSgarul 1 innebunise subit. Cei ce se tre-
Bzeau noaptea il surprinsesera  preocupat
msa masoare cu schiogpa orice Ti era la in-
Bdemind, dar oomparind_ rezultatul cu un
Betalon numai de el stiut, concludea de
mfiece data nesatisfacut. ,es passt nicht".
mlesea_la lucru, se ducea, unde se duceau
Bsi ceilalti, dar existenta lui ny mai era
Balbceva deoit cautarea exclusiva a acelul
mmodel care sa se potriveasca. La forma-
Brea_unui lot de repatriere, .= conducerea
mlagarului [-a Inclus si pe ciudatul pa-
cient, care, dupa sosirea acasa, expedle
o0 scrisoare cu laconicul continut:_,scum
se potriveste” |  Reactia lui _Cosma ?
Hizind, parasi casa ! Noroc ca ma ridicai
imediat Tn urmarirea lui. Era pe punctul
sa intre In zona sirmelor ghimpate, in-
tens luminata. Urma o cearta _aprinsa.
Cosma, se declard_ n_plindtatea facultati-
tor mintale, respingind orice  asistenta
tutelara. Alegerea unui_astfel de joc nsa
| Tmi aparea suspecta. Climatul vietii ul-
| terioare 11 obliga, pentru asigurarea li-
bertétii de nebun, la permanenta practi-
care a lui, pina cind alienarea se Instala
Indiscutabil.

-Fie ed amenintarea ca voi parasi casa
alba cloci In mintea colocatarilor, fie ca
ea intra in arsenalul lui Cosma,_sigur e
ed In zori ma trezii In timp ce mi se tre-
cea un cearceaf peste piept care fu nno-
dat. qupa Indlcaillle ui. de barele ori-
zontale” ale patulur metalic. Era ~ prea
tirziu ca_«d le mai scap. Cosma mad n-
stiinta_ca-s doar masuri pentru a pre-
veni dizlocareg familiei.

Asteptind plimbarea matinala a celor
«incl-sase conationalj t.b.e.-Isti care arun-
f-sau o privire si-n casuta npasitra, Tmi pe-
trecu! timpul "incercind sa-l conving pe
eel doi acolit! sa ma dezlege, wobind ar-
gumentelg ca pe niste chel. Cosma fi re-

ine» Insa In ultimul moment, amenin-
tindu-i.. In sfirsiit colonia romand M_in-
truni si un polonei de artilerie cu parul-

MW

inca negru, dar cu mintea albita si uitu-
cd, dadu, la indicatiile ginerilor sai, or-
dinul de eliberare; Colonelul avea o_fata
de maritat, si trei dintre cei mai tineri
se bagasera pe rind, In gluma, pe _ sub
pielea” tatalul, ca sa-i obtind cqnsimta-
mintul, iar el,’ bun si senil, Il dadu. La
venirea mea, ceilalti pornira  ofensiva
Tmpotrjva_ ginerilor oolonelului si-lI con-
vinsera sa-Si Incredinteze odrasla_unuia
mai vrednic, maj mare la casa albd. Cipe
stie ¢e ecou mal ?u_tea‘ trezi ,,casa alba"
In mintea fericitului parinte, dar el Tmi
incredinta, cu ochii, maslinii _-Tn lacrimi,
mireasa necunoscutd, fara sa  remarce
jena mea. Altuia_nu o va mai putea da,
desi_jocul s-ar fi _repetat. colonelul, de
al carui_nume, desi obisnuit, nu-<ni amin-
tesc nicicum, se muta Tn lagarul fi, dus
in acelasi transport cu un german si «n
evreu ratdcit printre prizonieri, in ea-
rudorul cu doua roti. Se duceau «oi
cum venisera_pe lume,_ albastriti de ger,
cu taina vietii intepenita neajutorat = ia
fiecare in altd mascd, dar la toti nevero-
simila.

Ce puteam _sa-I spun prin_scria fiice
lui (tind va intreba mai tirziu de ulti-
mele zile ale tatalui ei, cglonelul de ar-
tilerie cu numele_uitat, cazut la Stalin-
grad) sa Ce potrivit t1 pentru . ccpilul
ce-si cautd parintele ti pentru tinara fe-
meie fagaduita de el atator ginerj, care
asteptasera viata ca pe o mireasa Unga
lagarul fi. Dar,” mai ales, sa fie potrivi
61 cu cruntul adevar al despartirij, de-
spre care cel ce treceau poarta’ taceau,
iar cel ce tremurau Tn camasa in _fata

bordeielor privind Tn urma tor, ziceau
intr-o doara ca intr-aColo unde = ducea
drumul, n-or mai fi nacialnici ti cea-
sovoil

TTEVA Zile spitalul se intreba

uluit: cine va fi fost gmul cu
fata _ tumefiata descarcat la
morga 7 . .

Presupunérea ca ar fi von Wangenheim,
campionul olimpic, ducea ta alta nedu-
merire: ce a pufut provoca naufragiul
unei naturi luptatoare, dar _ echilibrate.
Gaurile de rangd din occipital spuneau
unii cd@ nu putéau fi decit postuma asi-

urare, ca sa nu iasa prin poarta lagaru-
ui. un mort aparent Primii _bolnavi so-
siti din Elsanka confirmara Tnsg ca von
Wangenheim fusese gasit de_catre un
prizonier care isi yrmarea pisoiul refu-
giat prin oblonul ramas deschis, spinzu-
rat de-o grindd, in podul cladirii. Se stia
ca fusese sub ancheta si in carcera. Era
lasat uneori cite o zi In lagar: isi pri-
mea pachetele, mal vorbea cU un cunos-
cut, Insa agentii 1l inghesuiau fara cru-
tare, iar el era prea politicos pentru a-i
repezi. . . o .

— Nu l-a dat prin_minte sa_fi dat unui
roman o conserva, sa-i mai témpereze pe
urmaritori | regreta un ascultator. — Ul-
tima datd a trecut pe la cei doi generali
ungurl cunoscuti cu un pachet. 1-a ru-
gat sa pregateascad ei ceaiul si gustarea,
ca va intirzia, ,avea ceva important de
rezolvat". Asta s-a iatimplat Ia ziua Ta
care a fost gasit mort )

Spre primavara, ta a doua reintemare
In spital, ma cduta un neamt, cu care ma
salutam, fara s§ mai stiu de unde ne Cu-
nosteam, ca sa-mi comunice ceva,
aminai pentru a avea_ rdgazul s& ma in:
formez ‘despre el. Primil asigurarea ca
era un om de nadejde din divizia Gross-
deutschlandb . N

— E vorba de von Wangenheim, in-
cepu el convarbirea. Securitatea planuia
sa faca din el capetenia rezistentei re-
vansarde, responsabil de sabotaje, de Tn-
laturarea unor agent! din lagare etc. in
desfasurarea anchetei finale,” von Wan-
genheim, izolat in Elsanka, a avut do-
vada ca depozitiile acuzatorii proveneau
de la cel mai bun prieten al sau, Giinther
von Ahnenstein, pe care-1 cungasteti, cu
care ati fost in carcera in lagarul 1. Nu
se stie de cind Giinther a devenit agent
Se pare ca n ultima vreme sovieticii
s-au convins ca-si Pot recruta oamenii
din_cu totul altd categorie de prizonieri
decit altadatd. Gunthér se afld sub ob-
servagje ge mdal mult_timp,. Nu _ trebuie
s-0 afle_dar, dv. s-0 stiti, fiindcd anche-
ta cautd ti printre fomani tapi ispasi-
tori. Nu era usor. de acceptat ca bataio-
sul von Ahnenstein, un tip atletic, blond,
cu linia ochilor piezisa, temerar luptator
in razboi, desi fara multe scrupule, aro-
gant, cu prea putind deschidere spre spi-
ritualitate. era capabil de tircare. 6e
presupunea mal degraba ca un_apropiat
al lui, un ins impenetrabil, ar fi_stiut da
ta Giinther despre toate _dlscu'gnle aeea-
tula, Von Wangenheim, singurul in ma-
surd sa facd lumind In acest caz, con-
fruntat cu_datele anchetei, a spus_mahnit
cuivai ,Viata nu mai meritd sa fie dusa,
cand cel mai bun prieten trece de partea

tA

dusmanului distrugindu-ti astfel _ incre-
dereg Tn oameni”. El nu a vrut sa fie sit
JM sa depuna_impotriva cunoscutilor sai
ti a hotarit sa iasa din scend Tnainte de
a fi’prea tjrziu. Astfel, cel mai bun din-
tre noi a cazut prin vinzare.

A_INTREBAM ta Intrarea_in la-

garul 1 ce ar putea sa-mi_ mai

aducd ziua inceputa mai putin ba-

nal. Gegrge Fonea nu mai_  era
ecoto. Ne desparfisem Tnamte de inter-
narea ultimd In spital. Aparuse emotio-
nat sa-si ta ramas bun: o

— Spune-mi ceva care sa ne tina pen-
tru cit vom fi singuri ! .

— Bine ca ne despart el; no! n-am fi
avut cumintenia s-Q facerg, des! era de
r.nK necesar sa traim fara’ tutefd.

. Aveam dreptate, dar George, surpring
in ipoteza de oltean sentimental, primi
lovitura In plia, L

Prietenii ‘mei n loc sa ma_ avinte,
B_||I-au _talat,bt,er_r_.élo.—. ea ma é)leng.darl-
ile i. bunij, vor pierde rind pe
Ptnd, ﬁgs?ndu-mg_ _saa;e suprfv?et,uelesc gu
mnintiole expeditiitor ratate.-

confruntare ctu cazul von Wangen-
beim 7 y 5

Pe banca de taVFparta parca_asteptfnd,
eta ta soare, spalacit dg lumina  zilei,
Gunther v. Ahnenstein. tnviorat de sur-
prizd, mad conduse de brat spre masa din
coiful retras- al lagarului, unde in tre-
cutul nu prea indepartat, discutasem cu
cej_apropia?L Lui _prepuse, revenind cu
tigari si ceai, s& md& mut pe tocul devenit
vacant in baraca Iui. _ .

— Nu cred ca raminerea mea In laga-
rul 1 va fi de durata. .

— Intentionati sa refuzati lucrul?

— Asta oricum. Se apropie ceasul unor
rafuieli_cu mine Ti»umi. Nu ma mai su-
port._Giinther nu-si ascundea mirarea ;
— Dacéd e vorba de judecata de apoi
facuta siesi, cei din jur nu_va pot_ajuta
cu nimic, adauga el ntelegator. Ma sur-
prindea, cd formulase asemenea ginduri,
dar linistea intregit lur fiinte nu trada
cd el Tnsusi_s-ar pregati pentru o aseme-
nea judecata. o )

—In general, noi. prizonierii, asemeni
celor fnghesuiti In coardele ringului, tra-
gem de “timp, 'sa supravietuim “malLtrata-
ni; ‘temthdu-ne-ed-o’'angajare deschisa-
De-aréglerde. . .
~— CitI se_mai pot bucura, supravietu-
ind unei existente de tiritoare, presupu-
nind ca supravietuirea s-ar datora nu-
mai ei 7 ma nedumerii eu. ) o

— Supravietuirea isi e de-ajuns siesi.
N-are nevoie ‘de fundamentari _axiolo-
gice. Asemenea motivatii sau criterii de

referinta sant un lux superfluu pentru
viata de aici, o B
— Nu toti au constiinta, ,,robusta” a

vikingilor care dupa oe-si treceau prin
foc si sabie adversarii' TsI alegeau ne-
veste dintre fiicele si sotiile tor.

. — Dar cum se vor_aseza in scaun de
judecata partizanii _justitiei imanente,
dupa ce s-au tirft aici in fata Tnvinuitu-

lui 7 N

_Postura de procuror Imj displace, iar
razbunarea ma Tnstrdineaza ; ca fost lup-
tator vreau sa spun adversarului ceea ce
cred despre el acum cind, aparat de pu-
tere, calca legea. Numai asa mi-ar prii
supravietuirea. e y

,-Spuneti-mi —. hotarii eu sa soare a-
pararea impenetrabila, pentru a afla ade-
varul, vazind ca toate ocolurile nu duc
la nimic — cum ati putut sd-1 Tmpingeti
pe von Wangenheim sa naufragieze

— Cine 7 intreba el intrigat.

— Dumneavoastral mentinui eu plu-
ralul echivoc.

— Cine dumneavoastra 7

— Dv. toti, lasindu-1_singur. N-ati re-
actionat nici_fnainte nici dupd@ moarte |
deviai eu obligator. o

Dar de atunci nu ne-am mal ntalnit si
nu ne-am mai_vqrbit.. Nu ma vedea.

La cateva saptamini, pe terenul de
sport de lingad spitalul lagarului, se adu-
nasera citeva sute de condamnati ger-
mani, destinati repatrierii; _printre ei
si_ Giinther von Ahnenstein. Zeci si zeci
dintre el. de obicei necunoscut!, trecu-
sera pe la patul meu de spital — eram
dupa a doua fincarcerare cu greva foa-
mei — $&-mii_spuni citeva vorbe bune. El
nu o facu. Transportul avea destinatie
Germania rasariteana.

&

EMVLTUMIREA fata de _mine
N Insumiera veche cét captivifatea.
Tratamentul impus fusese o con-
tinua violentare a conditiei uma-
ne, chiar dacd nu prin_toti angajati! ad-
ministratiei. Multora nici_nu fi Se putea
cere mai mult. Ura devenise scoala, prin-

cipiu scris pe frontispiciu. Aparatul re-
presiv abrutizat ti sdtul nu era lasat sa
vegeteze.

. Chiar insensibili_la principialitate, cap-
tivii simteau totusi personal, egoist, acut,
batjocura, Nu puteam fi pastratorii sau
aparatorii unor. valori, dar eram victi-
mele nesocotirii lor ti, In aceasta pozitie,
PO*' maj_loanele de PIAZinerlﬁ d? robi, ar
1 Tost_firesc sa ne ridicam, har [ nu pen-
tru principii, nu pentru mai bine, _ dar
pentru un minim admis_fara ,,charta" si
vitelor. Lupta pentru zdgazuirea _incal-
carilor insemna insa suferintd, chiar ris-
cul_distrugerii si nefericiti! " captivi ,Isi
nfasurara cenusia existentd_1n picla tot
mali densa a lasitatii, care zadarnicea ra-
bufnirile ca o camaséd de forta. Era greu
sa ramii om.

Se adauga si infierarea cruntd, cu oca-

ra crimei  de razboi. Luptasem, _ expus
mortii ca_si adversarii, — dovada cele
patru raniri — dar nu dadusem o palma
celor fara aparare si totusi in humele
justitiel unel_mari puteri eram trecut in
rindul nelegiuitilor. Aveam 30 de ani
acum. Nu mai credeam in eliberare, desi
ma ardea setea_de viatd : de dragoste Si
libertate. Era timpul sa spun slaninilor
ce cred, s ma rafuiesc cu cei care-si
luasera ,,dreptul samavolnic sa dispuna
de_viata _mea, comitind Tn numele
U.RS.S. ‘crima de a ma condamna, fara
ving, la moarte, preschimbata Tn munca
$ilnica ~ Asa scrisesem in cele doua pro-
teste ajunse la destinatie, adresate Gu-
vernului_si Comitetului’ Central al Uni-
unii Sovietice. |
Tonul nu va fi fost cel al uzantei di-
plomatice, recunosc | De altfel —nimeni
dintre aproptatii mei, cuposcétori de
rusa, nu se Incumetasera sa faca_tradu-
cerea, asa ca_ q redactai dupd stiinta si
inima mea, fara protocol ti scriitura de
cancelarie.
Refuzam munca silpicd si anuntam fa
edepsirea_cu carcera pentru acest re-
uz va fi Insotitd de greva foamei.
Conducerea locald, careia 1l adresasem,
ca sa fie ,,jocul fair", o copie, turba :
— A reinviat Hitler ti Antonescu de
se foloseste acest ton 7 -
.Maoscova Tmi_raspundea, in acelasi spi-
rit, in- Nowo-Cerkaski, unde ma trimise
in Tnchisoare de regim pentru un an ;

,.pora otvicatsia ot tacovo tona (e tini- :

pul sd %er-deajare de asemenea ton), ne-
avind motiv pentru protest".

Cei din Stalingrad, ca Si cind nu ar fi
avut acelasi _nestirsit al timpulur  si ai
spatiului _la Tndemina cu cei_din métro-

ola, fura mulf mai personali_Tn reactie.

oti care se gaseau intr-un birou de ¢o-
mandament, ~ desi necunoscuti, tabarira
ca atinsi persgnal de aceastd_punere la
punct si lovira orbeste cu miinile si pi-
cioarele pe unde nimereau.
.. Incercasem, privindu-i pe apucate, s
Inteleg pricina orbirii si turbarii colec-
tive. Tmi stergeam apoi, Tmpins pe cu-
loare la_etaj, fata de singe — se deschi
deau usi_si” functignare Tinere apdreau
mirate 'sa "priveasca alaiul — paseam
demn, ca in fata publicului dupa o com-
petitie.

Nu _simteam_ dureri, nu eram suparat
pe nimeni, ci mai_curind multumit ca
tradiagn Tntre oameni. Cineva. Intr-0 uni-
forma mai stralucitoare, striga neinteli-
gibil din_fundul coridorului spre locul
unde_se Tndrepta ceremonia. Pe calea_ in-
toarsa, ceata ma opri in fata scarilor,
Indoindu-mi bratul drept peste umar si
impingindu-1 pe_stingul in susul spindrii
imi prinserd miinile’in cdtuse america-
ne._Jocul Incepu trimitindu-ma_ tromba
in_josul scdrii, catapultat de izbiturile si
brinciul lor.

— Blestemat de_elastic | injurau regi-
zorii demonstratiei, dupa ce,  zburind
peste citeva trepte deodatd, atingind ra-
pid 1n tangenta altele, aterizasem in pe-
retele pauzei treptelor, fara sa ma farim,
ci cumva incredibil de norocos, emorti-
zind izbirea. Dupa_ citeva reludri si un
drum scurt_cu masina, zaceam, pe_ bete-
nul carcerei de la intrarea n lagar, to-
Cintat . ca. de. .victorie de a-mi fi Pé anit
Pe toti Vvitejii mei adversari. Curind Imi
uara catuséle. Era si timpul;. ma durea
doar bratul drept, stingul se Invinetise—

_in zilele ultimei greve a foamei, ma
ridicam, usor ametif, de pe fisia bluzei

Tmpaturita In patru pe beton, ca sa pri-
mesc vizita nacialniculul de regim. Facea
parte din cei jigniti personal de protes-
tul meu tl-si Incerca violenta lexicului,
gradind-o nesatisfacut, eu pauzele nece-
sare gasirii ocarii paroxistice : — roman—

tigan— bandit— fascist... legionar—
erou... mucenic— sfint.. martir— lisua
Hrtetost *

(Fragmente)
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A UN PROST ce «int, m-am
dus la proces. Ca un _prost !

Sint, cum ma face sa simt
tAncla, nevastd-mea, un mons-
ru !

Ea, nu si nu. ca sa nu ma duc. Dar
eu_ m-am dus.

Erau vreo doudzeci, mai exact doua-
zeci si unul, printre care doua femei.
Tichete false pentru carne. Tiparite
clandestin. Vindute la fel de clandes-
tin. Afacere mare. Milioane de lei
Se vorbea. La un moment dat, de trei
sute de arestari. La judecata au ajuns
douazeci si  unul. Condamnari la
rr arte, patru (trei barbati si o femeie>.

Totul s-a petrecut in sala mare de
sedinte a Sindicatelor. La inceput, tre-
buia sa aiba loc la Teatrul National.
Apoi ca nu. ca. cicd. Tn Sala Sporturi-
lor. Pentru ca. Tn fine, sa se ajunga
la Sindicate.

Sala era deja plina cind am sosit.

Vreo doud sute de oameni. Tipografi.
Macelari.  Familiile acuzatilor.” Pe
lingd pereti. In picioare, patruzeci,

cincizeci de militieni.

Ma rog. ca in filme. Magistrati Ju-
decatori.” Acuzatori. Robe negre. Un
fel de lavaliere albe la g!t Avocati.
Martori. Tntrebari. Raspunsuri. Tot ta-
cimul. Plus mutrele inculpatilor. Plus
hainele lor vargate. Plus familiile aflate
n sala. Plus citiva copii si tineri (cu
mutre tepene, tot din familiile respec
tive).

Bineinteles, cd avocatii n-au pledat
pentru achitare. Ar fi fost o prostie.
Cum sa fii achitat dupa ce ai fost ares-
tat 1 Au facut apel la clementa! —
Cam slabut, mi-am spus. Dar i-am
Tnteles. Stiau cd oricum procesul e ju-
decat. De spus. Tnsa, vezi bine, trebu-
iau sa spund si ei ceva. Altceva decit
judecatorii. Rolul astora era sa rosteas-
ca sentinta. Altceva decit procurorul,
care trebuia sa acuze si sa ceara pe-
depse mari. Deci, fireste, altceva. De
apdrat, propriu-zis, nu-i puteau apara
pe inculpati. De acuzat, ca pe vremea
stalinismului, iarasi nu era posibil.
Vremea aceea trecuse. Cu mustati cu
tot. Si atunci au dat-o pe sentiment.
Mild. Au gasit mila ! Mila judecatori-
lor si a procurorului — cérora, daca le
era mila, degeaba le era oricita mila !
Ce mai. tare ! Mai tare ca-n filme!

Parca trezit brusc, mi-am dat sea-
ma. apoi, ca patru dintre cei Tmbra-
cati Tn haine vargate, trei barbati si
o femeie, vor fi impuscati.

Nu mai eram spectator. Ma cuprin-
sese frica. Una mare. Tmi era frica
pina si de mila care Tncerca s& ma cu-
prinda. Mila aia si pentru condam-
nati, si pentru cei care 1i condamna-
sera. si pentru avocati. si pentru noi,
astia din sala.

M-am sculat odatd cu ceilalti si am
plecat.

Pe drum mi-a venit subit o idee...
as zice surprinzatoare, n orice caz sal-
vatoare. De un ridicol total. De un ri-
dicol adinc. Distrugator. — Condam-
natii. din cauza carora ma cuprinsese
frica de mila! — aveau la dispozitie

cincisprezece zile pentru a se hotari
daca sa faca sau nu recurs. Aveau,
care va_ sa zicd, timp sd se gindeas-
ca cincisprezece zile dacd nu ~ cumva

vor (sau nu) s& moara pentru carnea
aia prapadita. Asta era rolul lor.

Colac peste pupaza, cind am sosit
acasa, nevasta-mea care, cum am Spus,
trdsese de mine — cd nu. s& nu ma
duc la proces, ca ce aveam eu cu pro-

ALEXANDRU PAPILIAN

POVESTIRI

cesul asta? —. Anca, nevasta-mea.
zic. mi-a interzis orice relatare si apoi,
tacutd, mi-a ocolit Tntruna privirea,
ferindu-se din calea mea. Atitudinea
ei a facut sa se trezeasca Tn mine un
simtamint. cum sa spun, o stare psihi-
cd. ma rog.-o chestie dintr-asta, de
monstru. Am simtit cd s-a desteptat
Tn mine ceva monstruos. — Ceea ce €
mai mult, e mai adinc. e insuporta-
bil de caraghios. Din toata povestea
m-am ales cu un monstru — Tn mine .

1990

E PIERDE des in amintirea

zilelor cind glicemia eoborise

peste masura. Cind halucina-

tiile Tncepusera sa nu-i dea
pace. Acum, in_amintirea lui persista
cu precadere privirile stralucitoare ale
celor care ii ofereau felii de paine un-
se eu unt peste care se afla intinsa o
felie de sunca bund, sau tablete de
ciocolata . Priviri stralucitoare, cu-
rioase si rele.

Cind faci greva foamei, zice, crezi
cd ai 0 arma. Dar vine cite unul si-ti
spune ca esti un cacat.

Stau si ma uit la el si md simt ne-
putincioasa. Nu pot sa-I ajut cu ni-
mic. — Totul a fost degeaba, spune.
Absolut degeaba. Am fost un timpit,
un nebun — o umbra’. lar tu. spu-
ne. tu nu m-*i oprit.

Nu mai tine minte ca am Tncercat
sa-l opresc. Sau nici nu-1 intereseaza
sa-si mai aduca aminte. Acum Ti con-
vine sa aiba pe cine sa dea vina. Si
m-a gasit pe mine.

A uitat cum stateam linga cordonul
care inconjura corturile unde faceau
ei lgreva foamei. Cum am stat acolo,
in fata Teatrului National cite optspre-
zece. douazeci de ore pe zi. Sa fiu ga-
ta sa intervin — cum ? dracu stie ! —
daca-. Asta a uitat. Si nu stie — nici
n-are de unde sa stie — cum ma ru-

am de doctori sa-mi spuna adevarul

a-mi spuna cit de grava era starea
in care se gasea. Cit mai putea sa o
ducd... N-are de unde sa stie toate
astea. Cum ma rugam in gind sd i se
facd rau. sa-l scoatd din cortul dla.
sa-l duca la spital... Sa se termine
odatd ! As_zice ca. atund am avut
contact chiar cu Dumnezeu ; Tn  mo-
mentele acelea. Ar fi fost bine sa fie
rau ! Asta era logica momentului ace-
la E bine cind ti-e rau — intr-o lume
in care toate sint cu curu-n sus.

A uitat ca la Tnceput nu bea _decit
ceTi aduceam eu. A uitat cum ma pri-

vea cind n-a mai suportat apa si am
Tnceput sa-i aduc ceai neindulcit. Cu
urd. Nelncrezator. Ba chiar, Tn ultime-
le zile, ma punea sa gust eu, Tnainte,
din lichid. Sa nu fie... otravit! (Bine-
Tnteles ca eram suspectd din moment
ce nu intrasem, alaturi de el, in greva
foamei, din moment ce-1 lasasem...
singur ! Bineinteles cd eram suspec-
ta. Bineinteles ca il tradasem sau ca,
n orice caz, se putea astepta sa il tra-
dez )

Acum, incepe sa-si dea seama. 1n-
cepe sa-si dea seama ca. in realitate,
a gresit. — Cum sa mai pui baza, cum
sa vorbesti cu unul care a fost atit
de nebun incit sd intre in greva foa-
mei ? Si Tnca pentru ce : pentru ,liber-
tate". pentru ,,democratie” — Adica,
la urma urmei, pentru CE ?

..Simt ce n-arn mai simtit . prostitu-
tia. S-a |prostituat, facind greva foamei
in vazul lumii. Chiar daca s-a ,,sfin-
tit". Tntre jena stirnita de sentimentul
de (auto)batjocura (e o -auto-batjo-
cura faptul cd barbatul ti se prosti-
tueaza) si mila pentru ,durerea_sfin-
tirii". ‘'stau ca proasta, sfisiata, si nici
nu mai stiu la ce s& ma gindesc,

O femeie, zice, i-a intins levantica.
sa miroasa. Avea mina ca un butuc,
zice, carnoasd, cu degetele puternice
si foarte scurte. O mina care abia fo-
losea. care, parcd, abia devenea mina,
dar care tinea grauntele mirositoare
si i le intindea, sa il aline... Un gest
bun. Dement

..M-a violat cind a intrat Tn greva
foamei. Ceilalti l-au violat pe el. pri*
vindu-L_

Decit sa traiesc asa. spune, mai bi-
ne mor. o sa fac greva foamei pina
mor.

Ca si cum asta ar fi o solutie. Si
dacd moare, ce ? Cui 1i pasal Doar
mie Tmi pasa! Dar eu nu pot sa
schimb nici guvernul, nici presedinte-
le. Si nici pe aia care, cu ochii sticlind
de curiozitate si urd. Tncercau sd-i dea
de mincare. Si nici pe aia care, intre
timp, alaturi, Tn Piata Universitatii,
strigau ,,Jos comunismul !“ si . Sin-
tem golani I“ Cui le strigau ei toate
astea ? Mie, care nu pot nimic ? Alora
care faceau greva foamei ? Alora ca-
re, cu ochii sticlind de curiozitate si
urd... ? Cui ? Minerilor, care se prega-
teau sd vind la Bucuresti, sa-i bata cu
rangi si bite, sa le sfarime dintii si
coastele si genunchii ? Cui ?.. Nu_pot
nimic. Daca el moare, pe mine ma va
durea, nu pe altii.

MANFRED KRENDL (Austria)

Si ce-am facut eu de trebuie sa ma
doara, sa-mi fie mila de mine — si
frica ?!

1989

OCTORUL asta trebuie
sa Tnoate in bani, rosti
batrinul. Nu se mai sa-
turd oamenii de bani !.

In_ parculetul dintre blocuri, adierea
slabad abia daca ajungea sa miste frun-
zele fraged-cdrnoase, prafuite ale plo-
pilor mici si firavi. Arsita se prabusea
din cerul aproape alb. Betonul Tin-
cins al cladirilor iradia. Tn aer plu-
teau aerosoli fierbinti de motorina arsa.
Pe bulevardul cu_asfaltul moale si do-
goritor din apropiere, autobuzele hodo-
rogite. zgomotoase si  supraincalzite
scoteau nori de fum albastrui. Aici, Tn
mica insuld de verdeatd prafuitd, toate
acestea, parca mai blinde, miroseau a
tocana de cartofi.

Batrinul dadu a lehamite din mina.

Trecu un timp.

Caldura amiezii, luminoasa, albea
tencuiala blocului din fata. Rufele Tn-
tinse la uscat Tn balcoane pareau stra-
lucitoare.

Batrinul
tusi.

— Sintem grozavi, noi! spuse el,
tragindu-si  rasuflarea. Eroi, ce mai !
Conspiram. Telefoane cu semnal. Apar-
tamente necunoscute. Doctori necunos-
cuti. Chiuretaje clandestine. Conspi-
ram. Cu puscaria n fata'!

Tacu.

— Toti risca, bombani din nou ba-
trinul. Doctorul, gazda, infirmiera,
fiica-mea — toti ! Si noi. pe linga ei.
Sintem viteji !  Sintem conspiratori !
Tncdlcam legea — Si murim de frica.
Aici, pe banca.

Dintr-odata. Tn spatiul dintre blocuri
navali asurzitor, tare, reverberant, hi-
riit. venind prin ferestrele deschise ale
cine stie carui apartament, din cine
stie care bloc din apropiere, un cintec
popular saltaret, zgomotfl; si monoton ;
imediat, Tn parculetul plin de praf si
pustiu, mirosind a tocana de cartofi,
navali la fel de tare si hirfit. salta-
reatd si zgomotoasd ‘si monotona. n-
cercind sa acopere cintecul popular, o
melodie disco.

Réazboiul sonor lovi cu putere vreme
de citeva minute zidurile de beton.

Nisipul préafos. din locul de joaca
pentru copil, sclipea.

Muzica popularda se stinse la fel de
nflhjtep'tat precum Tncepuse ; 0 urma,
la seurt timp, si_cealaltd. Tntre blocuri
se lasa din nou linistea.

De undeva se auzi un latrat de cii-
ne.

Mirosul de tocana si motorina arsa

se amesteca cu unul de salam de soia
prajit.
_ Aplecindu-se pe o parte, batrinul Tn-
tinse piciorul si scoase din_buzunarul
pantalonilor un pachet botit de tigari
»Carpati” si o cutie de chibrituri. Tra-
se o tigara indoita dinauntru. O aprin-
se si sufla fumul alb in aerul nfier-
bintat. Apoi viri pachetul si chibritu-
rile Tnapoi. in buzvtnar.

— Am Tmbatrinit de tot. ma! facu
el dupa un timp.

Tinarul, tdcut. Tsi Tncrucisd bratele
pe piept.

Trecura citeva secunde.

Batrinul trase un fum din tigara.
Sufla fumul in aer. Apoi, o vreme. in-
virti tigara, Tntre degete, privindu-i
virful aprins.

— Simt raul n suflet, sopti el. Mi-e
frica de-a binelea. ma, baiete !

Tinarul stitea nemiscat, cu bratele
incrucisate pe piept, privind Tnaintea
sa.

Cind bétrinul Tsi_termina tigara, o
arunca ﬁ)e jos, fard sd o stingd. Din
chistocul aprins, fumul se ridica, sub-
tire si albastrui, o vreme, apoi pieri.

rise scurt, vehinos. Apoi
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IT'X ALMA pleoscai scurt pe obra-
zul tindrului.

Obrajii femeii erau rosii. Pe
I timple 1i aparusera broboane
mici de transpiratie. Parul buclat i se
ciufulise. -

1 Tinarul o privi Intunecat. Statea in
bicioare in fata ei stringind din pumni.
| Batrinul, asezat la masd, tacea, ui-
ITTdu-se cind la unul, cind la cela-
alt.

| — Daca mai Tndraznesti sa ridici
mina la mine, te fac chisalita, scrisni
Linarul. Chisalita !

[ — Ai Tnnebunit de tot! tipa femeia.
De tot. Ce dracu vrei ? Sa ne bagi pe
soti Tn puscarie ?

| Tesi ca o furtuna, trintind usa. Gea-
mul vitrinei si cestile de portelan
Pinauatru zanganird. .

Batrinul 1si “aseza miinile pe masa.
Be uitd la vinele mari si umflate de
pe ele ; la degetele strimbe. cu unghii-
le bombate, groase, cornoase.
pTinarul isi freca obrazul cu palma.

1 Apoi deschise nestapinit, cu furie,
usa pe care tocmai o trintise femeia.
lesi din camera cu pasi_mari.

— Da, se auzi de alaturi, din buca-
tarie, vocea barbatului. D»! Ca or sa
poa’ sa faca astia ce n-au facut cit a
rost Ceausescu la putere! Cine e
F.S.N.-ul asta al tau ? Cine ? Tot aia !
| — Si ai tai cine sint ? raspunse fe-
rneia. Unu’ care vine de la Londra,
mtu’ de la Paris !
ftvocea femeii se auzi mal tare, semn
ra Se intorcea in camera.
| — Ce stiu astia, ma ? strigd ea in-
trind Tn incapere cu o fatd de masa al-
ta, Tmpaturitd Tn mind. Sa-si puna pa-

ion $i cravatd la git. Asta stiu. Astia
ai tai! S-aduca razboiul cu el ! Atita

tiu |

Batrinul isi retrase palmele de pe
Itdblia lucitoare pentru a o lasa sa n-
[tindd pinza pe care se puteau vedea
modele Tnflorate, la fel de albe ca si
Itesatura de baza.

— Si ce strigi ca o nebuna ?

Tinarul aparuse in pragul usii.

Femeia nu raspunse. intinsese fata
pe masa si acum 0 netezea cu palmele.

— Ca 0 nebund ! Ridici mina la_mi-
ne. Ma ameninti... Ce, nu ti-e bine ?
Ce razboi ?! Care razboi ?!

— Nu mi-e bine ! se Tntoarse feme-
la spre el, si in obrajii rosii Ti aparura
pete albe de furie. Cum sa-mi fie bi-
ne cind te vad asa de prost ?

Vocea Ti  suna metalic, sugrumat.

— Astia_spalatii, civilizatii tai! Cu
Impionu’ si cu cravata lor ! Veniti dra-
Tt stie de unde ! Ce stiu ei. ma, des-
We ce e aici ?

— Pai, tocmai..., Tncerca tinarul.

— Tocmai, ce ? tipa femeia.

Tsi trase rasuflarea.

— Tocmai, ce ? repeta ea pe un ton
mult mai jos Tn care vibra Tncorda-
ljga. Stiu el cum e s& stai cu p... des-
Iracuta Tn fata doctorului si-a procuro-
rului si-a securistului ? Si sint milioa-
ne ca_mine. ma. care au trebuit sa stea
iasa, sa li se uite aia-n...

Tinarul, Tncurcat, Tsi Tncrucisa bra-
[ele pe piept si se rezema cu umarul
ide usorul' usii. Poftim, spunea_atitudi-
nea lui, poftim, te ascult! Sa vedem
ce-0 sa& mai auzim si-acum !

Femeia 1l privi atenta, drept Tn ochi.
Apoi ridica mina si o lasd, in semn de
dispret.

— Maaaa ! Barbati prosti si cretini,
ma ! Asta sinteti tofi !

Barbia 1i tremurd, Ti zvicni a plins.

Trecura citeva secunde.

Femeia 1si muta ochii spre batrinul
asezat la masa, Apoi spre fereastra
prin care se zareau, nu prea departe,
geamurile blocului vecin.

— Bine, zise tinarul. Lasa! Esti
nervoasa acum. Lasd, o sa mai stam
de vorba...

— Nu'!

Femeia Tsi trase un scaun.

— Acum! spuse ea asezindu-se.
Acum o0 sa stam ! Stai jos. Ca trebuie
Sa...

Astepta pina ce tinarul Tsi trase si
el un scaun si se aseza.

— Uite...

Femeia se opri. Barbia 1i tremura
n continuare. Isi puse o mina pe fa-
ta de masa ntinsa si Tncepu sa urma-
freascd cu unghia conturul unuia din-
tre modelele florale albe,

— Ma linistesc, stai, acusi, imediat,
spuse ea. Uite...

Degetul femeii se misca incet, des-

="
yee

criind curbe scurte, delicate, parca
dulci.

Tacere.

Femeia Tsi trase rasuflarea si_dadu
cu putere ‘aerul afara, ca dupa un
efort.

— Asta vard, rosti ea ridicindu-si
privirea spre tinarul din fatd, am as-
teptat patru ore sa vina doctorul. Pa-
tru ore! Si-n loc de doctor putea sa
soseasca procuratura !...

Obrazul femeii se Tntuneca.

— Putea, nu ?

Tinarul inclind usor din cap, a n-
cuviintare.

— Mi-am dat jos chilotii, m-am ase-
zat In pat si_mi-am desfacut picioare-
le 1n fata lui. Ti tremura mina de
frica... Fara anestezie ; de unde aneste-
zie ?...

Femeia se fintrerupse. Ochii Ti sti-
clird. Buzele i se crispara, lasind sa
se vada un sir de dinti neregulat’, umezi
si albi. Femeia rinjea.

— Milioane de femei cu p,_ desfa-
cute, spuse ea aproape Tn soapta, si
ochii Ti stralucira si mai tare. Si doc-
torii — cu nasul Tn ele. S& vada. Sa
simta. Sa vada si sa simta daca e ce-
va acolo, acolo Tnauntru. Sa vada si
sa simta cum si-au desfacut ele cracii
pe-ntuneric, n frig si in putoare. Cum
n-au putut nici sa se spele dupd aceea.
Cad nu curgea apa. Si barbatii lor !..
Ai lor. pe dracu! Animale! Ca erau
beti. Ca erau... Femeile trebuiau sa se
puna sub ei... Grei, zgiltiiti, parosi, ne-
spalati... Cu pumnul gata sa izbeasca.
Ce-ntelege un barbat dmtr-o feme-
ie ?l..

Pe figura femeii isi facu aparitia o
expresie nebuneasca..

— Ei, si asta nu-ti trezeste pofta de
viol, & ? continua ea. privind intens si
Tmprastiat. Si aia. cu controalele lor
obligatorii | Doctori, procurori, secu-
risti! Ce dracu. ce fel de oameni... ?
Astia ce fel de oameni au fost? Ce
fel de oameni sint? C4 nu i-a_omorit
nimeni ! Milioane de femei taiate pe
viu... Femei, fete 1

Femeia nu mai rinjea. Expresia Ti
revenise aproape la normal. Doar ob-
rajii 7i erau peste masurd de rosii.

rivi spre tinarul din fata ei. Apoi
spre batrin. Si din nou spre tinar.

— Ce papion, ce cravata ?!

Vocea Ti tremurd, de parere de rau,
si de revolta si. parca, de ura :

— Nu-ti dai seama ce stricata sint ?
Am fost, m-am lasat... stricatd... Cum
sa ma mai repari ? Tmi intra milul

rin toate gaurile. Nu ma otraveste.

a hraneste. Si-acu’, vii tu cu = doua
dopuri sa-mi astupi cele o0 mie de
gauri, s& nu mai intre milul Tn mi-
ne... Pai ce sa fac cu cravatele si pa-
pioanele lor. boule ?

Femeia chicoti.

— Asta e civilizatia lor occidentala.
Lupta de clasd. Ce lupta de clasa?
Brutalitate si intunecime — nu clase !
Clasa sint ei! Si mai vor sa si lupte !
La virsta lor !

Se opri uitindu-se pe rind la_ cei doi
barbati, asteptind parca o confirmare.

— Nu. nu! — femeia ridica palme-
le ca si cum ar fi Tncercat sa se apere
de ceva. — N-au ce cauta aici L. A

cistigat comunismul. Abia acum a cis-
tigat... Hai la lupta cea mare ... Lupta
cea mare s-a dat. Si a cistigat-o co-
munismul. Cind porti papion sau cra-
vata, nu poti decit sa rascolesti milul,
nu sa-1 intelegi. Nu poti Tntelese bru-
talitatea si bezna. Noua civilizatie. Fa-
Irél luptd ‘'de clasd. Fundamentald. Mi-
ul !

Femeia Tncepu din nou sa urmareas-
ca cu degetul conturul modelelor albe
de pe fata de masa alba, curata.

In camera domnea tacerea.

Batrinul isi Tntinse piciorul drept,
Virt mina in buzunaruldpantalonilor ti
scoase un pachet botit de ,,Carpati** si
o cutie de chibrituri. Trase o tigara
Tndoita din pachet. O aprinse. Sufla
fumul Tn aer. Apoi viri pachetul si
chibriturile in buzunar,

Tinarul se ridica si iesi. Reveni pes-
te citeva secunde aducind o scrumiera.

in Tncapere patrunse surd o melo-
die populara saltareatd. Venea de
alaturi, de la vecinii de palier, poate.
Sau poate ca venea de sus. Ori de jos.

Femeia se ridica, sprijinindu-se cu
palmele pe genunchi.

Se Tndrepta spre usa.

Tnainte de a iesi, se intoarse si
arunca o privire lunga spre cei doi
barbati.

lonel CIUPUREANU

Bocet cu luna

Popoare otimcte de prastii
cu ochii inchisi
paianjenii asuda.

Ziua de azi

Viata viseaza dureri somnambule

draga moarte nu refuza florile asediote

stampilele si marul

caci nici un pod nu fuge macar
nici oamenii nu mor de plictiseala
sub stelele plutind fara vina

viata ore o spartura in ureche

si-un ochi foarte gros printre oameni

mti-as prinde de vestd balustrade

si blocuri

o locomotiva sub pleoapele grele
ziua de azi si
miinile acoperind fata mortilor

din cer copiii cad sub trotuare
trotuarele schilodesc fulgii
miscarea lor zemoasa

sub asternuturi

eu nu mai vreau nimic draga
burta voastra si grasimea
foaie verde aspirina.

Peste poduri

Mi-e fricA de carnea sfisiata
salivd amaruie prelinsa pe case
mi-e fricd am spus

mi-e frica

iata fermoarul

noaptea desprinsa de buze
mi-e frica ti scriu frica
bintuitd de vreme

nu mai stie nimeni sa plinga
mi-e frica desigur

fluturi mai mari decit cerul
mi-e frica.

Haine de copil

Sa adormi sfirsitul
impadurit de umbre

am pdacatuit in spatele
intestinului

hamesit de crini

ales de sfircurile tale
ameteala renasti copacii
de aur

cite unul mortii
impletesc ziduri

sa te astepti la padure
tandru impaiat cu
hainele eopiilor
aceeasi claviatura instrainata
de mers

aceeasi bautura acelasi
scaun murind

astupat asteptindu-ma
printre mlastini

acelasi.

Cu pofta nebuna

abuzurile scrijelite

pacat lacrimind frenetic

de mi-as pune viata la incercare
satul eram atunci ti inconstient
clasele sociale cu pofta nebuna
aleluia ceresc ti ocrotitor

doamne pazeste-ma de pofta ta
un cintec

refugiu Tn calestile inramate
hidosenia ta

celibatar si rastignit

Transpirind

dimineata

In noptile cu iz de stampila incercam sa

respir cuvintele obeze

cosmarul fara lingura ti

l——— _fri L
vara crmneie

orasele pleznite la git

curgind dezarticulat
stropindu-mi ciorapii izmenele si
legitimatia

n-as scrie daca n-ar fi umezeala
dintii visind maxilare si dinti
sughitul ti tusea in cutii pe tejghele
rontdind Tntunericul ti

mucul meu de tigara

aerul transpirat dimineata
plictiseala

suvoiul de clipe invidioase
spinzurate uite-asa

fara rost

De ce fredonez
pentru tine

Din ce mi-ai povestit se deduce
ce-a fost pe vremea aceea

ce s-ar fi putut digera

ce era de visat ti

de ciopirtit

dormi dragostea mea

tu mult prea dulce

un trenci doar pe tine

ti-o agrafa infulecindu-ma

ma tot gindesc ta matreata
ma astept la orice mestecind
aspirina

visez ce-ar fi de visat
ciopirtind doamne

ce pot ciopirti.

Nu se mai stie

Eu tint

mi-o spus mama

tu linga fereastra
rascrucea durerii

Tnvierea soaptelor inecate
mi-e frig

aceasta-i fanfara
mi-e frica am spus
aceasta-i fanfara
este o moarte ti
nu se mai stie.

Tineretea noastra

Dintr-aeolo am venit nepasare trista
dar mai multe strazi au pierit

la oaste mergeam

(la oaste cintam)

umbra calauzitoare

(nu Tntrebati de tineretea noastra)
erau un pergament ti nu mai respira
visezi ti nu mai esti
am pierdut citeva zile
pina azi.



Festivalul national ,,I. L. €ARAGIALE'

..ol a fost editla a doual

“=\N DECEMBRIE, anul trecut, s-a
reluat, la Bucuresti, traditia sar-
batorilor teatrale, curmata arbitrar

. ® acum vreo douyazeci de ani. cind

Capitala fusese exclusa din rindul orase-
lor oe pot organiza asemenea intruniri.
S-a creat deci, in 1990. un festival cu nu-
mele lui I.L. Caragiale. la care sint che-
mate toate teatrele dramatice din targ,
ele putind aduce orice piesa_inscenata In
stagiunea precedentd. Criteriul unic de
selectie e Vvaloarea ; daca e’ n-a functio;
nat cu rigoare la editia intii e pentru’ ca
nu erau nici conditii ‘de triere si_nici un
climat propice, caci' ne despartiseram area
recent de o cenzurd salbatica_ pen.ru ca
joudec_at,lle prealabile sa_nu otipileze su-

lectil. Nu s-a gasit o formula’ intrutotu!
.potrivitd deArﬁ)reselectlle nici | Edl}la A
oua, cacl in unele locuri echipele alca-
tuite Tn acest scop s-au subtiat_piha la o
Singura persoana, ori p-au mai ajuns la
unele destinatil. E probabil ca se” va a.
fia._ totusi, 0 modalitate preselectiva uni,
stard, functionald. Cel mai_democratic_sl
mali popular teatru al lumii, cel grec, in-
tocmea foarte scrupulos concursurile a-
nuale. lar azi. marile reuniuni interna-
tionale — de la Edinburgh. Avignon, Ro.
ma, Belgrad. Barcelona™— trimit totdea-
una Tnainte selectori autorizati. ca sa a-
leagd si sa decida.

Afisul actual a aratat
mai bine ca precedentul

TOTUSI, afisul editiei a doua a Test;.
valului, 'din noiembrie 1991. a aratat mai
bine decit precedentul. A cuprins spec-
tacole de anvergura artistica. pgwwa
Visul unei nopti_de vara de Shakenpeare.
realizat de Liviu Ciulei, ca regzor s
scenograf, la Teatrul Bulandra b _ Ub«
rex cu scene din Macbeth de Jarrv-
Shakeapeare, creat de Silviu Puredrete.
ca regizor_si_scenograf, la Teatrul Natio-
nalt |n_C_raI0\_/a amtielepobt,mmd.M_dl_r']
artea juriuluj. Marele Premiu). Miari
Ro_suﬁ dJe Gowom. m?aptu.-t |nt2—un ch.p
original de Vlad Mugur la Teatrul Odeon
(premiul 11). Noaptéa recilor. oectacrJ
important_al Teatrului Na‘»xsal. ir._regia
lui” Andrei Serban si scenqgrafia Doine;
Levinta (premiul UD. S: Baiete, care au
fost consemnate ca reusite Gpart,lale, expe-
riente interesante nu_oe depLn frfiat sa-
te. sau oel putin posibile intr-o compe-
titie. Nici_ o bagatela ; nici un suborod-jc
artistic. Doua trel nereusite, ce-sl oer e-
xamenul exigent. . .

Mal amplu” acum si mai boeat ea pro-
?[am._ mal_cert ea intentional-tstr si in-
aptuire. Festivalul a_reunit oaapeu dm
toata tara si. musafiri de pene " hotare,
atimind un interes extmcnhsar. Toate
soectacolele « au éucat cu sali arhtalKte,
in unele seri_fiind aproape 1znsoritd sa
se mai_Intre din_cauza aglomeratiei. A fost
o verificare utila a ntirtmlri ‘vtMteulai
entru teatru, a dorintél sale de a vedea
eatru de cglltatg . i

Tot_atit_de sblteflamte s-au vi+t dez-
baterile si intUr.rile de ereat.-e organi-
zate de Sectia de criticd si.teatrologie a
Uniunil. Tesirale dm Romania, a carér in-
cintd elegantd_si ospitaliera se dovedea
mereu netocapaioare.

Atmosfera ganerait a fost de renhsem.
re, preocupare, schimb efect.v_de idei.
Programul’_complex al mamfesTarii —
specCtacole in matineu si seard, patru re-
locvil de analiza si sinteza, un atelier de
dramaturgie (initiativa a Teatrului Natio-
nal din Bucurestii, lansari de carti ate u-
nor debutanti (initiativa a Ministerului
CuLturu. [}llrectla t_?atrekd ! etgjgurt:
,Ghepardu]"), aparitig, a doud pubbcatu
é%alff_zﬂnlc% = es_t_l\’/gl'_ avmdu?l_ ea re-
actori pe studentii anilor | s ii_ ai Fa-
cultatii "de_ teatrologie. a Academijel _de
Teatru si Film, cdlduziti de Ludmila_Pal-
iapioglu si suplimentul special, bisapta-
minal. al  ziarului ..Libertatea”, avanda-1
ca redactor pe Eugen Comarnescu) — a
fost_Tndeplinit. N-au lipsit ohdulatiile or-
ganizatarice. reaua distribuire a lazurilor
in sali, Incurcaturile.in cazarea unora din
oaspeti, absenta unui caiet global al mani-
festarij. nonconcordante ale orelor fixate
si altele, care au creat Indispozitii nemeri-
tate, Dar o fintreprindere atit” de mare,
savirsita cu oameni putini — dintre ca-
re. majoritatea, nu au obispuinta unei_a-
stare munci — e fatal pindita de’erori. Ele
n-au afectat esentialul.

Ministerul Culturii si Primaria Capita-
lei au asigurat uri buget corespunzator,
pe care l-aii alimentat,” eu contributii mai
podeste, si altii. Tot ce s-a intimidat in
acest 'noiembrie fast pentru miscarea tea-
trala a aratat, peremptoriu, ca avem i
capacitatea, si mijloacele de a desfasura
0 actiune caracteristica pentru o mgtro-
pola ‘culturald si ca ea nu Tnseamna .in.
.Jghebare artificiala, nu e o macrofestivi-
tate .flasca, ci raspunde unor necesitati
spirituale reale de ordin general.

Talente si carente

CONSTITUIE, din alt punct de vedere,
0 Investigare serioasa a realitatilor ; pen-

fru a se evaluap tentele, a se descuraja
lenea, provizoratul perpetuu, asteptarile
vane_a ceva care nu mail vine, obstructiile
vesnice ale unor insi ce gindesc numai
la "exhibitii usoare, ‘cu_plati grase, Si-Sl
pierd iremediabil demnitatea de artisti.

_S-a observat, deci, si. cu_acest prilej,
ca avem actori extragrdinari in majorita-
tea trupelor, capabili de performante.
Victor Rebengiuc. cu o mare vigoare In-
terpretativa (in spectacolul shakespearian
de La ..Bulandra”). Horatiu Malaele. stra-
lucind in doua roluri diferite (in Sinuci-
asul la Nottara si . in_ Mincinpsul _la
)deon). Valeria Séciu, fascinanta in Re-
gasire de_Pirandello (la Teatrul Mic. 1n
regia Catalinel Buzoianu). care au dobin-
dit legitim_premiile, sint reprezentativi
pentru’ echipe Tntregi.

Dispunem de regizori inventivi, oameni
de _conceptie, angajindu-se in transpuneri
dificile ale unor piese celebre, — Victor
loan Frunza, punand in scend, la Clui.
Marat-Sade de Peter Weiss. _Irina Po-
pescu-Boer u alegand Nebuna din Chaillot
de Giraudoux. Cornel Mihalache debu-
:ind cu o lucrare complicatd. Sinuciga-
sul. Felix Alexa propunand, .in premjera
romaneascd, piesa ntunecatd si atraga-
toare a lui Bernard Marie = Koltes Pe
cheiul de Vest. Avem tineri scenografi
foarte capabil; (au fost premiate Liana
Mantoc si _Adriana Grand). Gindices iIn-
corporata in cele mai multe spectacole e
de altitudine estetica- Aproape ca_au dis-
Barut confectia in _regimul  realismului

lat, lectura ‘scenica pretins fidela -~ de
fapt neputunroasa_la descoperirea _ser.su-
r~Joc Si in meia-oeizare. Pnpa. negiitenta,
exere'teul sseritzan: cu imagini formulate
fara relatie cm Intregul, in digresiuni pa-
rapotoide. carora le linsese motivauite.. di-
minueaza. Inca. In unele montart, im.
pactul cu puoi.cuL obtureazad comunica-
rea. Se observa In anumite cazuri 0 res-
D-~rifaiNlitate redusd fata de produsul fi-
nit_O parte dn regizofi si scenografi —
in Festival, dar si Tn afara lui, — vadesc
a nu_stapini arta torwfacil. a incrustatii-
iar fine, a caelani, Reprezentatiile ‘cu
O nsaate furtunoasa n-au dat deptaia sa-
tisfaepe, — nici cea de la Brasqv, nici cea
de la Tamtenera. Regizorul Mihai Mano-
k-scti a gast, cu ajutorul unor actori bra-

areald Mi IYItf_tlle M pri-
».re_asupra_erui-oc si relatiilor lor. Dar
a parut a lasa la vena Tnrimplara rPerso—
najele Iptngescu. Chirlac. Rica Venturia,
no. ultimu] fiind haotic, aBroape ininteh.
ib-L _Regizorul Laurian Ornga a conce-
ut. intr-ac chop .nteresact. 0 schimbare
de tegiatru corne. tratdnd piesa in regis-
tru vodevieac, motxltod original soatiul
ecente. imprnnind veselie multa s o ver.
va oeciala unora dintre protagonisti.
Dur a uitat, s& puna accente sI Sa gra-
deze tonalitdtile ; un erou oe racneste” tot
tmpul deving manoton. Apoi a_impus un
{oc bzar lui Spiridon, infasurindu-1 in-
r-o simbolistica melodramatica abstruza
s a lasat in imprecizie personajul Vetei.
6-a avariat astfel laborioasa (in proiect)
esMStrarUe. Desi cunoscut ca un artist au-
tentic s_un redlizator de profunzime. Dan
mlIsTlism _n-a dus pina la capat mon-
tarea gadmirabilei tragedii modeme, de_pa.
rafraza ant.ca. Regina_loeasta. de _Con.
star,tji Zarr.escu Ezlla Tg. Mures). Prota-
gor.ista joaca moale, vatuit, in”jurul ei
anar doar_umbre : cei care susfin real-
mente eroii_ant_putini. Hieratismul de-
vine aid o Tnsusire exterioara. Scenogra-
fia e 1a mare parte cenusie, inexpresiva.
Piesa n-a fost relevata de apectacoL Nu
t-a izbutit lui  Alexandru Colpacd, mon-
tarea Abaleraliii lur Mrozek. sarira anti,
g.-eeard. amaleamind, scenic prea_ multe
€'emente demonstrative. . prezentindu-se
reoi, cu un ritm lenes si Interoretari in
fr-al pestudiate (Oradea), Primita cu
multd cdldurd, truca tinard ..Eugen lo-
rtescu” din Chisinau a nrodus piesa de
debut a autorulyi ce-i e spirit. tutelar.
Cintarcata cheala Cum eram obisnuiti cu
o interpretare laconicd, riguroasa (pretu-
tindeni ifl lume) a acestul manifest al
teatrului absurdului, adica ..in stil engle-
fesc. cum zice si autorul, maniera ex-
presionista in care ne-a fost d;_)rez_entat_a
acum, aspectul decrepit al _mediului, chi-
purile de estropiati. miscarile de tarati.
(fizici _ale personajelor au iscat nedume-
rire. Dar daca viziunea poate fi discu-
tatd, incoerentele ei au devenit, pesr)%_—
cursui_spectacolulul, suparatoare.  Schi-
[nele_ famaée si_eestuale. mslstentele ore.
ungi_«t obositoare_oe o replica mult re-
petatd. oe un cyvint. oe 0 silaba chiar,
dilatarea extrema a mai fiecarel secven-
te. scabrozitatile inutile, nejustificate 1In
cazul acestor personaie-fantose. .emisiile
defectuoase s-au cumulat Intr-0 impresie
de ansamblu negativa. Apreciindu-se na-
tura imaginativd a demersului, . energia
jocului, poate si talentul stravizibil. “sa
zic asa. al unora din actori, juriul a acor-
dat_trupei ..Premiul tineretii”. E a doua
oard. insa, cind i se remarca lipsa regi-
zorului profesjonist. Actorul _ Petru. Vut-
carati, care si-a luat aceastd sarcina, e
un interpret cu_multe calitati. Cea de_di-
rector_ de scenda urmeaza insd a mai fi
dovedita. ..Actorul nu poate avea_urechi
de_sP_ectator critic si constructiv n ace-
lasi timp — scria, cindva. Victor lon Po-
pa. Are optica normala a meseriei lui,
vede din scend spre sald. De aceea ac-
toril pot. sa fie excelenti profesori de de-
talii si joc actoricesc. Directorul de sce-

na trebuie sa aiba optica intoarsa, optica

= Premiul Festivalului pentru cel mai bun spectacol cu o piesd romaneascd i J&
Dramatic din Brasov pentru O noapte furtunoasa de |.L. Caragiale, regia Mihai®

lescu. Cu : Costache Bobii

spectacolului, si sa vada din sala spre
scend. Toate raporturile sint inversate, in-
cepmd cu dreapta, care se_face cu stinga
si sfirsind cu ceva mai putin palpabil, dar
mal grav, care se numeste logica artis-
tica. Mai ales de asta au nevoie _actorii
tineri0. Cum a fost singurul caz din Fes-
tival. ultimul exemplar al unor improvi-
zatll in materie de regie, meritd sd-1 dis.
cutdm ceva mai pe larg, cu atit mai mult
cu cit acestl tineri pornesc.acum pe un
drum mai Sigur, au. In sfirsit. teatrul lor
si vor. pe drept cuvint. s iasa cu el in
[umea larga.

Autoexamenul
lumii teatrale

SCHIMBUL, de idei s-a desfasurat n.
tr-o ambianta confratema, intr’un con-
clay larg, cu participare masiva la dis-
cutii, vizind o arie problematica_ampla,
exceldnd prin spirit critic fecund. in ulti-
ma zi s-a Incercat 0 sumarizare Si 0 ge-
neralizare a experientei dobindite la a
doua editie, cohstatindu-se ca aceasta a
avut si semnificatia unui revelator al sta-
diylui” actual al miscarii teatralia si al si-
tuarii_sale In raport cu alte culturi, Dez-
baterile au scos in evidenta si posibilitatea
lumii teatrale de a se autoexamiina cut
luciditate. . .

S-au pronuntat — Tn expozee. polemici
urbane, Intrebari si raspunsuri — autori
dramatici, regizori, actori, djrectori, se-
cretari literarld, critici, conducatori ai_unor
institutii si_uniuni de creatie, ministrul
Culturii si’ Cultelor din Republica Moldo-
va. lon Ungureanu. Christopher = Baron,
delegat al festivalului de la Edinburgh,
regizoarea si actrita franceza Sophie Lou-
cachevski, d-na Elske Van de Hulst din
Olanda. i .
.S-a_angajat o dezbatere reald_ asupra
situatiei dramaturgiei_nationale iin reper-
toriyl actual, caré situafie a fost_ apre-
ciata ca neconforma cu ' disponibilitatile
existente si. din punctul de vedere al pre-
conceptiilor si _pre-judecatilor_ privitoare
la pieséle romanesti, anormala. De altfel,
dupd cum s-a vazut — desi anul_acesta
teatrele au dat mal multe premiere_cu
mlucrdri romanesti_noi si vechi — pe afisul
Festivalului au figurat doar doua: O
noapte furtunoasd™ (in doua versiunj) sl
Regina locasta. Situatia e cu atit mai pu-
tin” conformd, cu cit reviste de _cultura
au propus Tn 1990—1991 eiteva sarierl me-
ritorii “ (numai. ..Romania literarall a pu-
blicat sapte piese — 1n frajnnente, sau in
intregime), radiodifuziunea a pus in unda
o sefie de lucrari ale unor autori_tineri,
timp de o sdptamind. iar UNITER a ti-
nut_un concurs_ ,Piesa anuluill, la care
un juriu de critict preiniindu-1 pe Matei
Visniec a mai retinut, pentru cei intere-
sati. si alte noua titluri.

A fost subliniatd tendinta. Tnsemnata,
catre reprezentarea unor piese straine mo-
derne care, din diferite motive, nu s-au
jucat pind acum la noi. Totusi, e de ob.
servat, ca. in genere, se recurge la opere
care, intr-o masurd sau alta, sant si ele
clasicizate. apartinind unor perioade re-
volute. Nu sintem la curent (exceptindu-1

e francezul Koltes si Pe modesta aus-
riacd Hilda Loughtale — retinutd de

(Jupin Dumitrache),

loan Georgescu (Chiriac), Ga
Sandulesctf (Nae Ipingi

Teatrul german de stat din Timisi
eu autoril noi ai_ lumii, nu exploram
un numar, restrins de Jiteraturi. in i
eurooocentriat sl nu_ rivnim a deso

acele opere ale clasicilor — chiar s
lui Shakespeare ori Molidre sau Ibst
care nu s-au reprezentat inca ta L
romana.

. Sigur, valoarea optiunilor devine
tiva_numai n masura in care o ac
teaza factura_spectacolelor. prin
ideilor si griginalitatea expresiei. in
sens s-a discutat mult si uneori pas
despre trasaturi ale teatralitdtii roma
de azi. despre anacronism si novatd
despre vertebrarea spectacolelor pe;
copte de artd drgmaticd, despre Imi
rile (ori dezangajarile) teoretice ale |
zatorr'lor, despre” profesionalism si
dinta artizanald.. S-a mai vorbit di
valoarea imagisticii _in spectacole, s
rindu.se cd in conditiile propice ale
sistem bine organizat de simboluri,
nul iconic 1s& extinde aria de ctiprin
ISi sporeste supstanta asociativa, si
loarea conventionalitatu. chiar si

Cegtgill?'fécut propuneri interesantei
Ipare a unor festivaluri zonale (sau
un_anume profil) si cu privire la mc
tati mai eficace de functionare a mec
meélor teatrale. S-a discutat pe larg
pre sprijinul ce-1 poate da teatrul r
nesc artistilor basarabeni. Si_despre
eumentare (acum Tncd de cotd projji
la si fara foruri specializate), desp
duceri si editari, despre dirigism si |
tatea expresiei, despre iesirea din
si intrarea in normalitate. _
Spectacolul teatral poarta totdeaur
giliul climatului in care a fost erei
starilor de_spirit domninante intr-un
ment istoric dat. E_mai, sensibil deci!
arte la contexte, fiindca aici artistul
totdeauna deAaf?réan i m;&lul _undf<
claza_sl are in fata-i chipuri vil, fa
frematinde, ce-i transmit, in fiecare
rnent, palpitul lor sufletesc. Specie
e inerent coautor al creatiei scenice,
traim_o clipa de ntese Vvibratii so
ele afecteaza, Tntr-un fel sau altul
terea de concentrare a_interpretilor.
diul aprofundat al regizorilor, orien
scenografilor, scurteazg, citeodata,
zul nécesar plamadirii si finisarii,
ceea ce s-a intimplat acum, n i
circumstante  festivaliere,  ilustrea:
stare creativa si_preludiaza, cred, o
rare mal temeinica a artistilor teat
El a_dovedit Tn aceste ,zece zile
de arta” — cum a exclamat cinevs
patetism dar necontrafdcut — vita
si substantialitate. Competitia a fosl
indoios, stimulativd. S-a aratat a f
nimerit prilej de consolidare a me
ei teatrului, aréa atit_de evane%ient
asemenea, de dinamizare a publicu
de augmentare g constiintei sale
clative' — caci 1 s-au_ ofefit, totusi, 1n
masurd, exemplaritdti. E si un s
pentru cei ce lucreaza n teatre exc
ce: el vad ca pot intra Tn concurenl
nefica, efjcace, cu cele mai bune
din Capitald. Un atare modul ¢
fiune, concertatd a tuturor fa
for implicati in actul teatral, cu
Festivalul national, are si un semi
comuniere, ce capata, acum, 0 insen-

te aparte.
Valentin


pen.ru
rindu.se

Autori in cautarea spectatorilor

fiBFAOSUL §l sdracia continua _ sa-i
sufle in pinze cinematografiei ro-
L Améane. Lor li_se adaugad din.ce in
| ce_mai_hotarit sa o stare de mize-
| morald. Singura consolare a -criticu-
leste ca, totusi, departe de lumea dez-
kuita._ citiva_ regizori adevarat! ai nos-
| continud sa lucreze : Lucian Pintilie
Peaza_ (un_scenariu propriu, dund Ba-
ta_lui Baiesu). Stere Gulea filmeaza
| Timisoara, dupa o proza de _ Hertha
lller). "Mircea Daneliuc teimina o co-
ie 'dupa Creangd. Fata babei_si fata
Fne ui)m — care se va numi Tusea
ungbiul... ] ) )
lar. pina atunci, ce-i de vazut?
plind si noi de prin ziare, sdptamana
rutd, ca la Scala a infrat, in d)re.
fra, un nou film romanesc —_ Urnit
Isoare e frig, realizat de un tindr re-
br la debut.  Bogdan Dumitrescu —
lam prezentat joi dimineata la cinema.
Ld colo, la Scala nici_ urma de Unde

soare e frig ! Tn vitrina trona afisul
hulut Flacaul cu o singura bretea !
| casda batea yvintul. la intrare — ni.

pi. decit doua plasatoare care consta,

ca pe o fatalitate, sau ca pe o cala-
batelnaturala: »lar ne-au bagat Fla-
> I

lovestea. oricit de stupida, merita a-

la. pentru ca ea e_elocventa pentru
ftia_de _ lucruri din _cinematografia
Estrd.  Flacaul cu o singura retea

fcsese premiera, la Scala, cu doud sap.
pini inainte, pe 7 noiembrie, intr-o joi.
ce joia si nu lunea, cum e obicelul,
mai conteaza. Flacdul are dreptul sa
cit de sucit ii place. Cert este ca
ha trei zile In care aberatia cu o sin-
a bretea a_facut sali goalé (bilete vio-
le. In medie, cit pentru o sala si ju-
cate. din_sase spectacole, pe. zi!) luni
s.a schimbat repertoriul "si a’ intrat
nul american  Poveste fara  sfirsit.
mitat_si_programat la Scala pentru
ta’ saptamina 11—17. Joi. 14. ne-am
mtentat la Scala ca sa vedem Poyveste
Msfirsit. Cind colo, aflam ca filmul
rost scos. si. fara nici_q explicatie, a
rat din nou_la Scala Flacaul cu o sin-
a bretea ! Era si normal | De un ase-
[nea succes fulminant nu te poti des-
iti eu una cy doua ! La a doua runda
spectacole (inca cinci zile. deci). Fla-
il lui Mihu a totalizat, pe zi. Specta-

Autoportret

N FEBRUARIE 1991 s-au implinit
100 de ani de la nasterea_picto-
rului profesor Gheorghe Teodo- |
" _rescu Romanati.” Daca pentru ta
ra noastra generatie numele lui este o
cunoscuta, Cu siguranta ca generatiile
ilor 20—60, care 1-au cunoscut opera si
ita, vibreaza cu sensibilitate si nostal-
+"la amintirea numeroaselor "expozitii
care maestrul le-a_avut Tn mai toate
trile orase ale tarii, dar cu_deosebire
Bucuresti, Tn sali de_prestllglu recum
teneul Roman", ,,Universul® ,Dalles",
~ozart” si altele. 5
theorghe Teodorescu s-a nascut la 7
rruarie 1891. la Caracal, unde intre anii
18—1906 urmeaza scoala primara si apoi
eul ,lonita Assan”, Printr-un concurs
icit_ de Tmprejurari devine elev al pic-
ului Zarma din Tvrnu-Severin, cu care
diaza pictura = monumentala. = Acesta
|coperd si cultivd talentul nativ al vi-
rului pictor. _Tn_anul 1909, Tmpotriva
intei tatalui sau Teodorescu, contabilul
sfecturji. care.si dorea cg, fiul sau sa
neze 0 carlera_ ,serioasa’, de avocat
i inginer (,,Ce-i ala pictura ? Cine are
voie de pictura in ziua de azi ?*). dar
largul concurs al mamei, se inscrie la
sala de Arte Frumoase din Bucuresti,

tori, cit pentru. o singura sala gdin sas
p05|bglleﬁ, In fine. \uﬂl. 18 Rtra O noug
Pr_emlera_rpmaneasca: Unde la soare e
rig. Ca joi_— poc ! — din nou Flacaul
cu o singura bretea !.. Responsabilul ci-
nematografului Scala ne-a declarat, de-
zolat. ca nu Intelege mai mult decit nol.
Intrebind de_ unde vine aceasta progra-
mare savanta, am aflat cd ea ar venj
,de ‘sus. de la C.N.C.” %adlca_ Centrul
National de Cinematografie. Pita & Ni-
colaescu). Dar de cind se ocupa_C.N.C.-u]
cu difuzarea ? Nu se ocupa, da numal
indicatii, face presiuni, face trafic de
influenta. N-ara avea nimic Tmpotriva,
daca, ar_fi, vorba_de o influenta inteli-
genta. Daca_ C.N.C.-ul a vrurl sa faca, sa
zicem, operd_de caritate cu Flacaul, de
acord, sint alicea cinematografe in_ Bucu-
resti — de ce neapdarat la Scala si de ce
erturband mersul normal a! Jucrurilor ?
aspunsul e simplu : pentru ca nu_exista
criterij, pentru cd nu existd masura, pen-
tru ca nu exista rusine si pentru ca e
foarte usor sa fii galanton pe buzuna-
rul altora. Daca ar fi fost vorba de un
film de arta, dificil, pe care difuzarea
s-ar fi jncapatinat — in ciuda_  salilor
goale, sa-1 tina pe afis, la im cinemato-
graf de prima minad, ca Scala, am fi a-
plaudat gestul. Dar. ca difuzor, intr-un
caz ca acesta, ai Flacaului eu  siacwra
bretea, cind esecul romeretai se _ nul-
neste cu_esecul artistic — s& incisti_ ta
eroare, sa imobilizezi o aata atit de im.
portantd cu_aceastd eroare, taseamad e
sfidare, o lipsa totald de resoect pentru
public si pentru propria meserie. Mult
mai _util si mai gnorabil. decat acest ide)
serlv(ljcm pe las_a din dos. ar f; fost, t% ca-
zul de_fatd, din toate tele de vedere,
un I\Je(t]%hon _fuﬁan pul_OI?tra a rinema
Union sau Studio, de pilda, ta care Pu-
blicul s& poata vedea sau _revedea fil-
mele bune ele aceluiasi regizor, de pilda
Felix si Otilia sau Lumina palida a da-
rerti. In schimb, la Scala ar fi putut
avea ioc. eu luminile si reclama de ri-
oare. un Festival Tarkovski. Din pdcate.

edalionul Tarkovski s-a desfasurat ti-
mid. _cu prea mare discretie, doar. la a.
numite ore. la cinema Eforie — cinema-
tograf prin traditie al Cinematecii (sala
pentru care s-au dat lupte gre.e. ceea ce

explicd de ee iarna bate la usa iar Cine-
mateca n-a reusit tacd sa si deschida por-

Un nume care nu trebuie uitat:

O fotografi* document, fora nici o legatura cu textul : Tarkovski ti Fellini

tile ) Din toatd bramb-reala. toatd lu-
mea ‘ieoe ta pierdere. Nxa nu se deschide
drumul artei adevéarate catre marele pu-
blic. nici_au se castiga bani, nimic nu se
erde, nimic mi se cistiga. lotul se trans-
orma ta faliment.

Este vorba, aid. ta fond, si despre ceea
ce Tarkovski numea ,Situatia ambigua
care e aceea a cinematografului intre
arta ti industrie*. Scrie tot Tarkovski (ta
eartea Scalptind timpul care va aparea

ti ia noi. ta editura Meridiane) :  orice
industrie, se stie, trebuie sa fie renta-
bila. Pentru functionarea ei. ca ti pen-
tru dermftarea ei. B trebuie nu numai
sa-s acopere ebeitmefile. dar si s& aiba
un beneficiu. C-) Nici o altd artda n-a
fost vreodata supusa. ta asa masurd, unor
astfel de criterii de evaluare. Atata timp

Gheorghe Teodorescu Romanati

tocmai ta anul in care se schimba regu-
lamentul de functionare, trecindu-se ~de
la cursurile facultative, cu _ posibilitate
de a fi absolvite ta trei ani. la cursuri
cu o durata de sapte ani ! Aici are ca
profesori pe Gn. Demetrescu Mirea _la
pictura, directorul_ scolii, (care avea sa-i
spund : .Ma. tu ai s& faci treabad buna*).
ostin Petrescu, la artd decorativd si Fr.
Storck_la sculptura. o
Dupa absolvirea Academiei de BelLe
Arte, in 1919. este numit_profesor de de-
sen la liceul din Calarasi, de unde prin
transfer obtine catedra de desen ta scoa-
la_normala’de baieti din Craiova.
Primul contact cu publicul Q are ta
1921. cind deschide la Craiova prima sa
expozitie _personald, cu lucrari inspirate
din peisajul Olteniei. De atunci. timp de
trei decenii, aproape an de_ar., ti mai
sgoradlc dupd_anii '50. participa la peste
30 de expozitii, aproape jumatate fiind
i)_ersonale, din, carg doua ‘la Paris. A co-
indat eu pasiune”si curiozitate Intreaga
tara, cautind sa imortalizeze momente
Obisnuite din viata oamenilor obisnuiti.
indeosebi a celor de la sate, = farmecul
arhitecturii vechilor case romanesti. «l
monumentelor istorice si de arta.

Decada *30—'40 poate fi_ apreciatd ea
una din cele_mai productive din Tntrea-
ga sa cariera_ artistica. Deschide mai
multe expozitii ta tara_si Capitald, de un
frumos succes bucjrindu-se cea _ din
martie-aprille 1838. de la sala ,Univer-
sul”, unde expune 160 de lucrari () ta
ulei, tempera, pastel, acuareld ti desen.
latd ce scria revista ,,Luceafarul” cu re-
ferire la aceasta expozitie: ,,in pustiul
lucrérilor de anonima Insemnatate = de
astdzi, tablourile pictorului Romanati_ nt
apar ca o fintind racaritoare, la al Caryi
izvor _binecuvintat sufletul se invioreaza,
se primeneste. Aflindu-te ta expozitia sa,
te simti odihnit_sufleteste, iar ochii’ obo-
siti de’ privelistile searbade_ale zilei, ga-
ses¢ acolo un cimp fericit si; luminos, de
inviorare. naltatoare _descatusare, para-
sind expozitia multumit ca nu ai pierdut
0 zi ta zadar".

Dar, poate cea mai_semnificativa apre-
ciere a facut-o scriitorul Radu Rosetti,
prieten al_pictorului, care vizitind una
din expozitiile sale a notat in cartea de
impresii : ,,Romanati _are atit_de multe
lucrdri care reprezintd tara, si atit de
mult suflet romanesc, Thtrucit ar trebui
sa-si schimbe_ numele, din Teodorescu
Romanati in Teodorescu Romania !“. La
randul sau, profesorul Gh. Oprescu, con-
semna ta 1942 ta ziarul ,,Universul" ;

..Romanati are dragoste pentru aspecte-
le_modeste ale taril, dragoste care_nu se
margineste ta_o provincie, ci imtgatisea-
za fntinse regiuni. Ea se_opreste de pre-
ferinta _la vechile biserici si minastiri, la
locasurile ramase_din_ trecut, de care_se
leaga ~titea- amintiri. Subiectele cj-si
alege, conduc fatal la.o pictura a carei
importantd este_in primul rind de ordin
documentar, fard ca prin aceasta sa fie
excluse si alte calitati care apar mai ales
ta interioare-e taranesti, pline df lipiste,
sub o_linie cit 'se poate de veridica, de
armonios raspindita*. o

Spatiul nu permite referiri La toate cele

este 30 de expozitii ale sale (putini pic-
ori se pot mindr:’ cu un. asemenriea pal-
mares). Dupa anii '50. aparitiile sale, mai
Inainte anuale devin tot mai rare ; par-
ticipa sporadic pina-n 1968 la expozitiile
anuale de stat sau la cele organizate de
Uniunea Artistilor Plastici, al Carel mem-
bru a fost, ,,Realismul socialist”, care
incepuse sa devina. obligatoriu, nu se Po-
triveste cu sensibilitatea si crezul artis-
tului. Romanati nu a facut niciodatd po-
litica, singurul’ partid cu care a simpati-
zat fiind ,,partidul artei”. Deoarece nu se
incadreaza ta noua_ orientare, prin care
artistii plastici — si_nu numai ei — erau
indreptati, tot mai’ insistent, pe santiere,
ta fabrici si uzine, de unde sa se inspire
pentru a prezenta ,.realizarile" noii orin-
duiri, troitele, mtaastirile. interioarele de
biserici, tipice artei lui Romanati, odi-
nioara atit de apreciate de lotga. _sa
nu-si mai_ afle locul, pretuirea si stralu-
cirea de altadata, devenind chiar incomo-
Ide, situatie ta care pictorul se autoizo-
eaza.

Aparitia tot mai rara cu lucrari ta sali-
le de expozitii. nu & insemnat implicit_si
0 pauza ta activitatea sa de creatie artis-
tica, Tn conditiile .in care ,tematica” ce-
rutd de oficialitati diferea tot mai mult
de genul care-1 consacrase. Romanati se
intoarce la g mai veche pasiune : pictura
monumentald, pictand din nou sau restau-
rénd peste 40 de_ biserici _si monumente
Istorice, cele mai multe singur. .

Paralel cu aceasta activitate, a conti-
nuat sa picteze flori, multe flori si por-
trete (virata si noile conditii_ nu-i = mai
permit sa colinde tara_cum facuse in ti-
nerete), deschizdnd ‘'mai rar si cite o ex-
pozitie.

intre 16—24 tunie 1978. la varsta de 87 de
ani. organizeaza ultima sa expozitie de
amploare (80 de tablouri). in "holul Bi-
bliotecii Centrale Universitare din Bucu-
resti, expozitie care s-a bucurat de un

cit cinematograful va cungaste aceasta
situatie, va fiI foarte dificil pentru ope-
rele cinematografice veritabile sa aparg,
ca sa nu mai vorbim de accesul lor La
avarele public (..) Sant convine cd pu-
blicul e mult mai nuantat, mai intere-
sant si mal neasteptat in exigentele lui
artistice decit iti Imagineaza responsa-
bilii cu difuzarea operelor de arta’..

$1. fn fine, avertizeaza tot Tarkovski :
LArtistul. opera si spectatorul constituie

o entitate indivizibila, ca un organism cu
un unic sistem sanguin. Daca. Tntre anu-
mite parti ale lui. izbucneste un conflict,
atunci sint necesare un tratament medi-
cal ti o competentd particulara".

E cazul sa chemam Salvarea !

Eugenia Voda

Fecioara cu pruncul

mare succes. Reapare apoi in fata publi-
cului din Capitala dupa o pauza de mai
multi ani. surprinzind generatia tina’a,
obisnuitd mai mult cu stilul impresionist,
cubist sau naiv, cu un gen de pictura
numai al lui. care bucura_ochiul si sufle-
tul. A fost un ultim prilej sa se fintal-
neascd cu vechi admiratori, s& primeascd
felicitari si sa depene_amintiri. Parca
Intinerise, propunéndu-si un ,come back"
in urmatorii ani, Nu a mai apucat, mu-
rind la 20 aprilie 1980, in virata de 90
de ani. A fost ingropat modest, asa cum
a si trait, la cimitirul Bellu, o
Ar fi de datoria  Uniunii  Artistilor
Plastici careia incad din luna noiembrie
1990 i-am prezentat un memoriu sa in-
tervind pentru ca strada Fluierului sa
primeasca numele de ,,Gh. T. Romanati",
lar la nr. 32, unde a locuit artistul, sa’se
fixeze 0 placa comemorativa. Ar mai_fi
de dorit ca Televiziunea, la rindul sau,
sa_reprogrameze medalionul realizat ta
1978, 'devenit in prezent document de ar-
hivd. O expozitie retrospectiva, cu ta-
blourile ce_s-ar putea identifica, nu n-
draznesc sa sper. Traversam o perioadad
rea. O stim cu totii, Dar nu avem drep-
ul s& uitam pe Tnaintasii nostri, pe oa-
menii de cultura si artd care_prin opere-
le lor au contribuit_la imbogatirea tezau-
rului_cultural al tarii. Romanati a facut-o
Cu prisosinta.

loan Florian Lungu



PELECINEMA de Radu COSASU

Ce Tnseamna ,a fi in carti"...

UNICA-MEA. femeie apriga,

avea 0 vorba cu care mi-a

terorizat existenta dt Creanga
. % Si Cuore : ,,De ce a trebuit sa
ti se Intimple tocmai _tie 7 De la spar-
gerea unul geam, jucind fotbal ~pe
maidanul Poterasilor. pina la__neferi-
cirile in_amor, de la persecutiile pen-
tru originea mic-burgheza pina la
spargerea ochelarilor_in viata mea_pe
cal — din toatd familia, tocmai mie a
trebuit sd mi se Intimple sa fiu_ grdi-
dar schimbul doi si sa fac adapoiul
in calitate de cavalerist, la QOradea |
— Tntrebarea nu m-a parasit nici_dupa
dlsgarma_ ei de pe p(?mlnt si ma .in-
soteste’ cit se poate de des la Iesirile
mele din baie, dintre cei patru pereti
ai camerei. In agora. Ultima oara m-a
pocnit in onoarea mea de ziarist_spor,
tiv_roman : de g¢e tocmaj mie si alor
mei a trebuit sa ni se Intimple sce-
nariul &sta captivant si sfisietor al
esecului national la fotbal 7 Nici unei
echipe europene nu 1 s-a propus 0
asemenea_epopee : dupa un dezastru
(0—3 cu Bulgaria, la noi in Ghencea)
sa flevobIJ%_ata a nu mal pierde ni-
mic. sa cistige ultimele trei. meciuri,
urmind sa ‘mal aiba si norociri ca ad-
versarii, sa se-ncurce intre ei iar sco-
tienii sa nu_dea 10 goluri sanmarina-
filor ci maximum 3—4... A fost poves-
fea care a tinut Bucurestii sl tara
cinci saptaminl cu_ sufletul la gura sl
nu exagerez — via J)Iace sau nu. ne
stadion,” la miezul si_In_frigul unel
nopti de toamna, la 130 litrul’ de ben-
zind. a fost de 30 de ori mai multa
lume decit la un miting politic ! Ca-
red mitingul capabil s3-1 adune. In
acelasi abur, pe domnii Campeanu si
Dumitrascu 7 Ce dracu. lucrurile au
mers unse de parca au fost puse cu
mina de un scenarist eminent. de
care, hotarit. nu. vom duce niciodata
lipsa, oricit ar fi criza de mare sl la
Paramount. I-ami{ batut pe  scotieni.
l-am batut pe elyetieni. Mal mult:
scotienti — dupd Ce "au_Incurcat-o in
folosul nostru cu helvetii ! — n-au dat
mal mult de 4 goluri_" nepricopsitilor
de sanmarinati Tn  rindurile cdrora
joacd un Pasolini, Noroc porcesc. De
unde, pina atunci, jucam Cyrano de
Bergerac_ sub_ Tnsemnul celebrului
vers : ,,C'est bien plus beau lorsque
c'est Inutile”, din clipa cind hahale.
rele alea de scotieni s-au fixat Tntr-un
golaveraj cu chip uman. Intru_ totul
accembﬂ_g_u_temlor noastre, a finceput
marea dirtitiala, O expresie a cucerit
Bucurestlul; ,,Sintem n carti I — la
plural — eu. ca pocherist stiind doar
de :_,sint In carte”, adica ,.am noroc",
la singular. De ce ,sintem n carti" 7
—. madl_nimeni n-a putut sa-mi ‘ex-
lice riguros. Nu mal avem nici car,
ofori 7 Dar toti parlamentarii. toti
pensionarii, cei mal seriosl comentatori
politici care puteai jura cd habar n-au

TELEVIZIUNE

Nostalgia Revol

E APROAPE doi ani au_avut ne-
zoie cei doi realizatori ai filmului
iespre revolutie pentru a_ ajunge
=*"icolo de unde’ar fi trebuit sa in-
ceapa. la Timisoara. In acest rastimp a
avut loc o campanie cu scop precis, de
discreditare a_inceputului revolutiei, re-
luind. Tn esentd, teza lui Ceausescu despre
huliganism si” diversiune. Fiindca, intre
timp. Timisoara cu al sau punct 8 din
Proclamatie,” cu_ manifestatiile anticomu-
niste si_cu_spiritul contestatar Tnrudit cu
acela din Piata Universitatii devenise un
oras incomod’ pentru_multi dintre noli
reprezentanti al puterii. Lasind deoparte
atacurile murdare din categoria celor in-
treprinse de Roméani» Mare si alte foi.
de aceeasi factura, puterea. la rindul el.
a fost interesatd in marginalizarea simbo-
lului, reprezentat de miscarea timiso-
reana.

Intr-un fel. programarea acum a mo-
mentului Timisoara nu e decit 0 reparatie
tardiva. Ceed ce. pentru reconstruirea
unui_ sistem nou de valori, n-ar fi trebuit

In nici un chip sa se producd, profanarea
simbolului imisoarei, nu numai cd a
avut loc, dar — culmea | — printre cel

care s-au Inghesuit sa huleasca_acest oras
destui sint cei_care i datoreaza, indirect,
cariera politica, ~functiile sau . gradele.
Insi obscuri deveniti politicieni peste
noapte au fnyatat_rapid lectia politicia-
nismului, atacind latrator pe locuitorii Ti-
misoarei ori de cite ori acestia s-au Tm-
potrivit directiei antircformiste.

_ Tncercarea_tirzie a Televiziunii de a_se
impdaca, daca vreti, cu Timisoara vine n-
tr-un moment cind si puterea are nevoie
sa recistige, simpatii ‘pierdute. in perspec-
tiva alegerilor. Puterea are Tnsa nevoie

de fothal_(de exemplu, dupa auzul
meu. dl. Toma Roman, dar nu m-as
mira de ml s-ar spune de dnii. A. Pip
Rlldl sau  Gabrigl Andreescu. de dL
. Manolescu fiind sigur !). toti ju-
decatorii separati_sau neseparati “de
Putere, toti cipéfilii  care mal pot.
dragii de el. sa stea la coadd pentru
un “Tarkovski, toti difuzorii_de ziare
care au ajuns sa vinda_ca Pivot ) si
»The Foamea"” Si ,La Socialismul",
toti lustragiii de Unga ei stiau ca
Lsintem In” carti, fiind necesar sa ba.
tem la _Sofia cu 3—2_ 2—1. dar_nu
1—01 Si acum urmeaza nebunia. Ora.
sul e cuprins de un subscenariu. me-
ciul va fi aranjat, au |nceFu_t deja
negocierile la_ Sofia, story-ul isd ga-
seste cerul lui balcanic sub_care ni-
mic nu-1 mal verosimil decit aranja,
mentul. mai cert decit soarele : noi ne
Lasdm batutl cu 0—4 la tineret si bul-
arii tineri vor pleca la_ Barcelona,
ar_seniorii ne vor lasa in (hagi)alic
la Stockholm, ei neavind nici o Sansa.
chiar daca americanii le-au_dat clauza.
Tot_orasul o stia, vuia si tirila s
daca Intrebi — ca-n orice_ strategie
epica — ,domTe, dar dacd_ afla _sl
scotienii de treaba asta 7", ti se ris-
puridea cu hazul Tnnascut: ,Ei = vor
conduce eu 2—0 si dupa aia noj ve-
nim la 3—21 Sa cheme O-N.U.-ul ! Se
va lucra fin [“ Se pleaca, deci, la So-
fia cu lozinca lui "Andrei. Muresanu :
JAcum ori niciodatd I“ Primul scurt-
circuit are loc marti — araaristenji de
la tineret, complet deconectati, joaca
extraordinar si-n loc sa Incaseze de
la patru.n sus — cum ne intelesesem
nul — cistiga cu 1—0. Vuieste tirgu
cu telefoane” stupefiate de parca ~ar
fi_ cazut reteaua Renel : ,,Ce_facem, a
cazut aranjamentul 7 I = Raspunsuri
uscate ; ,Vorbiti eu Perez de Quel--.
lar 1“>XMiercuri, scenariul .exemplar
atinge apogeul: la sofia. _ _Romania
joaca cea mai buna reprizd a-ntiia
din toata toamna asta. Sabau mar-
cheaza un gol de Pelecinema anulat
misterios.. Hagl rateaza un penalti si
toti zimbim inteligent ca oamenii la
curent cu treaba : ,rarninem fin_carti,
se lucreaza fin", dovada cad desi por-
tarul lor scoate vreo trei mingi grele,
el incaseazd pina la_pauzd un gg. Ce
trebuia sa se mai Intimple ? Sa mal
dém un ggl. nu7 Ce ni se-ntimpla 7
Nu mai dam_nici un gol —_ Romania
joaca cea mai_proasta Tepriza din cite
putea, toti baietii se Tmpleticesc. .0
ceata”, zic ei._ li se pune pe ochi, bul-
garii egaleazg, dar_al doilea gol nu
mal vine nicj_in minutul 91 si ‘murim
cu o ultima intrebare : de ce nu s-a
arapjat sa-si dea hulgarii un auto-gol,
dacd noi nu mai puteam 7 Baietii
pling. . suporterii pling.  antrenorul,
presedintele (federatiei’!). casierul, eu
insumi, toti avem ochii’ in  lacrimi,
telefoanele tac. toti fumadm <ca 1n

nu de spiritul, ci de nostalgia revolutiei,
entru a dobindi o reinvestire morala.
piritul revolutiei continua sa fie inco-
mod. de vreme ce — pina_acum, cel pu-
tin — prea multd_lumina n privinta, Vi-
novatiilor_ de la Timisoara nu s-a facut,
raspunsuri limpezi asupra terorismului de
dupa 22 decembrie nu s-au dat. Mai lesne
de manevrat, nostalgia revolutiei trimite
la prima variantd a Frontului, aceea a
listelor publice si_a optimismului politic.
Cu un oarecare efort cosmetic venit din
partea  Televiziunii. Frontul va Incerca
probabil o intoarcere la momentul origi-
nar pentru a-si reface capitalul electoral.
De altfel. Televiziunea a si pornit la
treaba. DI Florin Bratescu a facut o vizita
de documentare la Giurgiu, pe urmele
parlamentarilor. Tntimplator, fireste. Giur-
giu e un judet reprezentat in Parlament
exclusiv de F.S.N." Totul e in_regula aco-
lo. primarii merg din poarta in poarta cu
titlurile de proprietate ; piingerile. cite
au fost, s-au bucurat de rezolvarea per-
sonald a reprezentantilor politici ai giur-
giuvenilor. DI Bratescu nu s-a obosit sa
verifice daca lucrurile stau chiar_ astfel,
i-au_ajuns relatarile parlamentarilor. Cu
ani_in"urma, cind intocmea ,,Reflectorul”,
dl Bratescu era ceva mai_neincrezator.
Cum. necum Constitutia a trecut de
votul Parlamentului. Cel maj spectaculos
vot Tmpotriva a fost acela al ministrului
justitiel, dl Quintus. Ar fi fost straniu ca
un jurist_sa voteze pentru 0 constitutie
care 11 lasa pe oamenii Ie?u la mina_poli-
ticienilor. Dar s-au vazut lucruri si mai
ciudate in rastimpul de cind functionea-
za Constituanta. Atmosfera din_ timpul
votdrii a_fost departe de solemnitatea gg
care ar fi trebuit s-o aiba momentul. Sa

videoclipul cu tigara Camei dund o
nenorocire cazuta din cer. Dimineata.
Cyrano Intra In ,Inspectiune”. de_ce.
néne Anghelache. de ce Hagi. baia-
tule. de_ Ce. de ce... 1 Ultimii” partizani
al aranjamentului _ sustin, la un_ness
tare (,Baiete. inca un rind"). céd s-a
vorbit _cu Tnaintasii_bulgari, dar nu sj
cy apararea lor.” Portarul _dla. n.ai
vazut ce cilne a fost 7 Altii si-nt duri
si_rostesc, concis, ca ,am fost din nou
idioti". Oamenii sensibili_si nefericiti
— cum am fi noi. ultimii gradjdari ai
armatei romane — cred ca a fost_obo-
seala, oboseala aia. ..psihica «i fizica.
Gaogule”, care te ia si cu o femeie,
chiar daca ai aranjat totul si de bine
oe ai Pus totu] la punct, nu mai_poti
nimic, care bdrbat n-q stie 7 . Dupa
doua meciuri decisive Tntr-o santami-
na M intre ele avioane la Burgoos. Sa-
ragossa si Verona, ce mai vrei?_,Care
avioane 7 Care oboseald 7 Morti sa fi
fost si tot..." urld intransigentii. Ziarele
— ,,Sportul Romanesc” zis 'si ,,Spor,
tul Rosu" apare In doliu, desi se vota
Constitutia ! — ziarele titreaza duios
ca Euthanasia: ..S& privim adevarul
in fata". . Dreptul la plins". ,Adio.
Stockholm”, bulgarii o tin dreapta :
»A Tnvins onparea !". ,Un singur in-
vingator : fair-piav-ul™. apoi Il ve-
dem pe domnii Jelev sl Hiescu vor-
bind franceza la TV-Cing-ul _franco
fon, al nostru e Voltaire fatd de al
lor. si kt final acar._ 400 balene
rapusinucise. Pe o _plaja pata}gl;oneza.
Asta ne mai trebuja — un reflux cu
balene moarte. Mie trebuia sa mi
ee-ntimple ca duca ce pina si casie-
rul federatiei venise la Sofia cu banii
Si sampania, sa ma_aleg cu un tri-
umf al fair-play-ului. '7°

_.Stai linistit, "cred ca rarninem In
carti I“ — [-o declar scurt sl tonic
unui amic mal mult decit cult care
tinea sa-mi explice ca daca lumea
i-ar fi citit sistematic pe Buduca si

Dan C-ul s-ar fi inteles usor ca me-
ciul asta a fost scris de Caragiale si
Cioran. tntr-o clipd de destindere. Tn-
tre mostenire si sinucidere, vrind si
ei sa se joace, pe hirtie. ca pruncutii
lui loan Alexandru... Dupa care am
reluat lectura ,Alesului”, autor :
Thomas Mann.

*) Bernard Pivot care a putut sa-1
explice foarte frumos lui Catalin Tir-
lea cum face el politicd Tn salonul lui
literar : ..Sint suficient ide ironic ca
sd nu-mi Insusesc parerile cuiva“.,
Atunci cum sa facem, azi. la noi
»Apostrophes” 7 Noi. de miine. putem
face ,,Apostrofari" ; asta da !

utiel

uiti pentru ce ai fost ales, cu_gindul la
alégerile de miine. mai _treacd mearga,
dar sa n-ai_sentimentul cd intri In_istoria
tarii tale si, in locul acelei transfigurari
la care m-as fi_asteptat, sa cobori Tn anec-
dota cu reactii de raspintie. asta n-as fi
crezut. Ma tem ca din pricipa atmosferei
din Parlament, reactia alegatorilor va fi
sa nu se prea inghesuie la urnele referen-
dumului. y

Apropo de atmosfera, a fost un tur de
forta editia de saptamina trecuta a Sim-
poZionuldi.  Cel ‘'mai tinar realizator al
emisiunilor culturale ale Televiziunii, dl
Catalin Tirlea. a izbutit sa faca mai multe
interviuri reusite, unul dupa altul, astep-
tindu-1_pe Pivot. Agresiv cit trebuie, iute
la replica si neezitind sa-si contreze con-
locuytorii. dl Tirlea s-a descurcat excelent
pina_la momentul Pivot. Crispat de fai-
ma invitatului  (probabil c& din pricina
unui firesc proces de autosubstituire : sa
joci rolul lui” Pivot, discutind chiar cu el,
nu-1 o |mgre{urare de toate z_!!ele?, dl
Tirlea a gasit, _totusi, cu sprijinul dnei
Irina Nistor. mijlocul de a-1 face pe_Ber-
nard Pivot sa raspunda si pu_sa puna In-
trebari. In privinta intrebarii despre di-
vergentele, politice dintre realizator _si
invitatit sai. cum se manifesta ele. cind
existd, raspunsul a fost cel la care ma
asteptam. Nu cunoaste nimeni in Franta
convingerile politice  ale lui Bernard Pi-
vot. dupa 20 de ani de emisiuni tv. Asta
e insa regula jocului, cind lucrezi la te-
leviziune. "n-a uitat sa precizeze invitatul
g#ul Tirlea. refuzind, onest, ipostaza de

inx.

Cristian Teodorescu

RADI

Constructie,
nu alaturare

E CREDE, in general, ca meni
rea emisiunilor literare este si
ne Tndrume spre carti, dar cum
relatiile univoce par sortite
sub pecetea timpului modern, sa piar
da cu repeziciune teren, calea invers,
nu se dovedeste cu nimic mai putii
tentanta. Am urmat-o. Asa ca, impre)
sionatd de Jurnalul unei fiinte greu <
multumit, de Jurnalul lui Jeni Acte)
rian, nu se putea sa nu ascult o recenta
Revista literara radio care, Tn Tncheiere
a difuzat o evocare Emil Botta, rostiri
de Arsavir Acterian, cel ce 1si asumi
in Tntregime ,vina darii Tn vileag" |
Tnsemnarilor pe care sora sa le redac)
teaza Tntre 12 decembrie 1932 si 22 au)
gust 1947. Tnsemnari in care, de altfel
silueta creatorului Tntunecatului April
este de atatea ori implicatda cu nostal
ia unor trairi confine. La 3 ianuaril
939 : ,E.B. Tmi spunea trist ca s-t
convins de zadarnicia si  goliciunea
chiar a «himerelor»- pentru care traia
Zicea_astea stand pe spate_cu ochii ij
vid ti uitdnd complet toatd lumea d
jur”. Si, mai clar, o sdptdména mal
tirziu : ,Azi am citit dimineata Intui
necatul April si am remarcat ca E.B
are obsesia ¥inecarii ca mine". Uri
prieten, un frate, ,fratele Emil", ala
turi de_care, In lungi si pesimiste pliml
bari, , Impartaseste™ o comuna si ,,dezl
gustata” amadraciune. Revenind asupr!
acelor indepartate timpuri, dar si asul
pra unora mai apropiate, Arsavir Aci
terian creioneaza portretul poetului-!
actor obsedat de poezie, teatru, iubire
sl, mai presus de toate, de moarte,
care Tncearca sa o tina la distaM
»glumind pe seama_ ei" sau sa o Tnvin!
ga (iluzorie victorie!) prin  viziuni
»cosmaresti, desuchiate, stranii”. Pori
tretul Botta a Tnchis Revista literarad a
carei alcatuire a fost, incd, marcata dl
ritmul bine cunoscut al vechiului stil
nu fard, Tnsd, a fi permeabila la sul
%estiile atragatoare ale stilului cel_noul
e Tnseamna asemenea aprecieri7 d
veche obisnuinta acrediteaza ideea ca
emisiunile de acest fel trebuie sa cull
tive cu deosebire relatiile sintagma!
tice, alaturind, adica, elemente ale unui
domeniu comun si urmarind ca prin
succesiune sa dea imagine (ce se arata
palidd) a diversitatii in unitate. Sul
marul Tnainteaza linear : medalion An|
drei Muresanu, poezii (din 1990) de
Gellu Naum, doud@ (remarcabile) in!
terventii la recentul Colocviu Cioran
eseurile lui Gabriel Liiceanu si Andrei
lesu), Meridianele poeziei (poetul
suedez Peter Curman), Pe masa de lu-
cru (fragmente din viitorul roman al
Victoriei Dragu) si, in sfirsit, amintirile
despre Emil Botta. Este o posibilita®
acreditata de traditie, ce vizeaza alfl
tuirea, nu constructia unei  emisiurw
Am fi preferat aceastd din urma solu-
tie, mai ales ca ea ar fi fost intrutotul’
posibila Tn cazul Revistei de fatd. Uni
gand al lui Cioran, rostit la microfa®.
dupa care romanii au ,in materie de
suferintd o competenta de eruditi" ar
fi putut deveni pivotul Tntregii de-
monstratii, unificind printr-o retea de
asociatii si corespondente mai toate
punctele sumarului mentionat mai)
sus. Revista a facut doar un prim pas
Tn aceasta directie dar nu e improbabil
ca ea va avea curajul de a continua
drumul Tnceput Tntemeind o modificare
de optica de mult asteptatd. A con-
strui, asadar, prin metodele flexibile
ale teoriei argumentatiei, un univers
coerent, aflat sub puterea magnetica a
fortelor centripete, un univers mereu
altul de la o saptamina la alta nu.
pentru ca are noi_si noi puncte in su-
mar, ci pentru cd are 0 mereu noua
idee directoare. A construi, nu a ala-
tura, cu respectarea stravechiului ade-
var aristotelic cu privire la functiona-
rea organica a intregului si a partilor
lui : ,,aceasta actiune sa fie una si n-
treaga iar partile sa-i fie Tmbinate n
asa chip Tneit, dacd se mutd sau se
taie una dintre ele, Tintregul sa fie
schimbat si zdruncinat ; caci ceea ce
oate fi adaugat sau nu, fara urmari
Insemnate, nu face parte din Tntreg".
Sd initiem_  mereu acest experiment
ramine emisiunea aceeasi daca d:n mo-
tive tematice, din motive de orar sau
din tot felul de alte motive 1i reducem
sau Ti dilatam sumarul cu unu, doua
subiecte 7 A ne pune o asemenea Tn-t
trebare si, evident, a-i cauta raspuns
reprezinta o dovada de curaj.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

. La cite v-ati oprit7
titluri)
. Au existat ,,carti de sertar"

O~ oUT AWN

Miietestf

EDITURA CORESI SRL
DIRECTOR GENERAL :
VASILE POENARU

1—8. Editura Coresi SRL are
Broﬂl edagogijc, Iucrarlle saée a-
resindu-s€ “in’ primul 1ind” e-
levilor, studentilor si profesori-
lor. precum si publicului larg,
In cadrul programului Engleza
entru _romani En%lfsh for Rq-
anlanss, care a polarizat inca
de la_Inceput energia Editurii
oresi . au _aparut revista
%)eaﬁ_ %Fra\glls% (7 pnumere in
1990 si 7 numere In acest an),
Dictionar  Englez-Romén. = cu-
vinte de baza (pentru elevii
claselor 1]-V) de Ilinca Constan-
tinescu si_In the Forest de Simo-
na Rosetti, cu itlustratii color de
Tudor Nicolau, prima lucrare
dintr-o serie de carti pentru In-
cepatorj ce introduc _notiunile
de baza _legate de cite 6 arie
semanticd anume. _Programul
Englezd pentru roméni al Edi-
E)urn noastre eﬂ_e |nsadmlilt mal
ogat, 0 multime de lucrari
t_re%utind_, (qlln_’ﬁ]psa spatiulul
tipografic, sa fie aminate pentru
anul” 1992. Printre acestea sint
mal multe tipuri de_dictionare,
ghiduri de conversatie, manuale
pentru predare sl pentru auto-
instruire, caiete de munca in-
dependentd pentru elevi, revis-
ta trimestriala Engllsh for Chil-

dre _gEn Iezq entru copii), edi-
tii bilingve ale” unor Impattante
opere literare britanice etc.,

rip _bunavointa Copsiliului
ritanic, care ne-a oferit o Vizi-
ta tn _Anglia, luat. cgptact
cU mai mdlte’ editurii si publica-

tii britanice ce promoveaza pre-

Cite s-au publicat 7 (Va rugam sa exemplificati

. Cite manuscrise, existau in editura la_inceputul anului 1990 7
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

prin citeva

. Exista_cenzurg 7. Cauzele ncpublicarii 7 .
,car] rtar” 7 Le-atl publicat 7
. Acest an editorial va fi mai bun7

Ce pret va avea, In genere, o carte 7

darea_limbii engleze ca _limba
strainda — Macmillan Publishers,
Mary Glasgow Publications. EFL
gEngllsh as a Foreign Langua e

azette —Erecum Si cuELTEC

Enqllsh anguage Teaching
ontacts Scheme). comnarti-
mentul pentru_limba engleza al
Consiliului Britanic. — gazda si

organizatoarea intilnirflor. A-
ceste contacte au evidentiat fap-

tul ca pr? ramul nostru edi-
torial,_ca sl interesul de care se
bucura Tn Romania publicatiile

entru studierea limbii engleze
ac 0 bund impresie in Marea
Britanie. Discutiile  purtate au
fost foarte instructive si fruc-
tuoase, iar Intilnirile cu prese-
dintele Federatiei .  Britanice
&entru fMaslnl ti Materlalﬁ
ipografice (BFPMS. — Britjs
e%egatlon fér B_rlntlng acfu-
nery and _Supplies) ne-au dat
speranta ca vom_ putea avea 0
masina’ de tiparit, ceea ce ar
rezolva problem* realizarii pro-
gramului nostru editorial ~En-

8Iish for Romanian*  (Engleza
entru romanii-

Alte titluri é)ubllcatg recent de
Fd(ljtura Coresl SRL S|q1: alete-
e _de exercitii pentru [imb* ro-
mana. clasele * 11-*. * [ll-*,
» IV-a. Caietul de scriere pentru
clasa 1, Caietul de caligrafie
pentru clasa a Il *. realizate de
colective de Jn\S}gegtorl scolari_de
speclalitate, Tnvatatori 51 _profe-
sqri, sub coordonarea Victoriei
Padureanu ; Caietul pentru edu-
catia moral-civica, elasa * IV-*
coordonator Eugenia  Sincan t
dlcglorg:are_ ded uz scolar, din
serig Cuvinte de baz&d: german-
rom%n de A?\/Ia dtz)i?ena_ g?/mpe,
spaniol-roman de Valeria Neagu,
francez-roman de D. Tomescu ;
Dictionarul de dificultati ale
limBir romane de Gabriel ‘Ange-
lescu. Notiuni de stil si compo-
zitie eu modele de compuneri
scolare de Paul Magheru; Max si
Moritz de Wilhelm Busch in tra-
ducerea Mariei-Magdalena An.
helescu. Jocurile verii de Va-
entina Teclid (poezii  pentru
copii) ;. Pisica din_vis de Bucur
Milescu _ﬁpovestlrl); revista Le
francophile  (numerele 1-671990.
1-9/1991) ; revista de literatura
Coresi (director : Daniel Dra-

gan) nr. 18-19.

CARTILE ANULUI

Autori straini

éLibréria Sadoveanu, sef unitate ; Georgeta Munteanu, 1 fsEuarie—

0 noiembrie 1991)

1 Unft%%to Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica. 250 tei)

ex.

2. Flore(r;ce L. Barclay — Mataniile (Ed. Signata. 100 lei) —
— ex.

X Emli%OBer)(()nte — La rascruce de vinturi (Ed. Garamond. 99 tei)

4, w. 83881eréet Maugham — Glasul porumbitei (Ed. Sirius. 133 le!)
— ex.

5 Daniel Defoe — ntimplarile fericite si nefericite ale vestitei
Moll Flanders (Ed. Everiimentul, 98 ler) = 1200 ex.

6. Beckett — Nuvele (Editura = Univers. 123 lei) — 1100 ex.

7. Paul Bruntpn — India secretd (Casa de editura si presa — Viata
Romaneasca. 92 Ieﬁ| — 1000 ex.

8. \é\égr\mck Deeping " — Sorell si fiul (Ed. Medicala. 110 lei)

ex.

9. Arthur C. Clarke — Rendez-vous eu Roma, — (Ed. Multi.
star. 89 lel) — 600 ex. . .

10. Axei Rode — Mostenirea familiei Guldenburg voi. 1-11-111
(Ed. Baricada. 300 lei) — 500 ex.

Autori  romani

(Libraria Sadoveanu, fef unitate : Georgeta Munteanu ; 1 ianua-

rie — 20 noiembrie 1991)

I. Mircea Eliade — Noudsprezece

ler) — 4000 ex

trandafiri (Ed. Romanul. 80

1 Mircea Eliade — India (Editura centru turism. 78 ITei)3500

ex.
> Mircea Eljade —
rism, 50 ler) — 2 000 ex

Biblioteca

4. N. Bteinhardt — Moriologul polifonia
1500 ex

Maharajahulul (Ed.

pentru Tu-
(Ed. Dacia. 92 lel) —

5. Mircea Dtnescu — Proprietarul de poduri (Ed. Seara. 62 tei) —

1500 ex.

Gh. Urau — _Europa mea (Ed. Dacia, 85 lel) — 1500 ex

Pieton Pardau — Batftpori pentru Austraila (Ed. Militars, 80

lei) — 1000 ex.
loan Mihai
neasca. 57 lej

Cochineseu
— 500 ex.

G.
60 led) — 500 ex.

M. Zamfirescu — Sfinte mare nerusinare (Ed.

Ambasadorul (Ed, Cartea Roma,

Literatorul

Daniela Stefanescu — Compozitie la patra mflnt (Ed. Prietenii

Cartil. 85’Ie|S — 300 ex.

,Lunul dintre cei mai mari
poeti suprarealisti
in viata"

< intre 11 si 15 noiembrie
a.c. au avut loc in_Austria si
Germania intilniri _intre poetul
Gellu Naum si cititorii sdi din
aceste tari. Astfel, in seara zi-
lei de 11 noiembrie. U Salzburg,
a avut_loc o intilnire tn care
s-au citit poeme si _fragmente
din ..Zengbia". aparuta, anul
trecut la Editura austriaca Wie-
ser. in traducerea Ilui Georg
Aeecht (Bonn), iar tn 14 noiem-
brie. la Frankfurt si in 15 no-
iembrie la Berlin au fost orga-
nizate de Literatur Haus din”a-
ceste doud orase seri de Intil-
nire_cu poezia $i proza poetului
roman. Publicul austriac_ca i
cel german care a participat la
aceste _intilpiri au ‘salutat cu
deosebitd caldura opera si ore-
zenta lui Gellu Naum.

e Alaturi de. _numeroasele
manifestari prilejuite de come-
morarea a 25 ani care s-au
scurs de la moartea marelui
poet francez Andre  Breton

rintre care demna de. serrma-

it Nl se pare expozitia_orga,
nizata la Beaubourg — Paris),
restigioasa revista OPUS In
emational publica. Intr-un nu-
mar _dublu, o antologie a suora-
realismdul din toate tarile ki-
mii. in care Romania figureaza
la loc de cinste. Dupa céle sase
pagini  (texte si Mustrata pri-
vind suprarealismui din tara
noastra) o pagina ti este exclu-
siv rezervata lui Gellu = Naum,
Lunul din cei mai mari  poeti
suprarealisti _tn viatd* cum
numeste revista. ,,Gellu Naum*
._cantjDU&-J"B- -L etom._autorul
~articolului din OPUS. 7a  stiut
sd scape. intr-o tara dominatd
succesiv de dictaturi fasciate si
staliniste. de toate_scenariile cu-
noscute ale traditionalismului,
ale «realismului socialist» si ale
«dizidentei»  spectaculare. © Ca
Rimbaud. Gellu Naum ar pu-
tea sa spund : Je suis_intact, et
ta m'est egal”. Si J.-B. Lebrun
continua : .Acest poet exceptio-
nal de independent a transfor-
mat fara indoiala_ ruprarealis-
mul Tn agma _interioara care i-a
permis sa sfartme in el toate
ideologiile, y eompri» cea a
individualismului®.,,

Filme suedeze

e Se afla In plipa _ desfasu-
rare. in aceasta saptamina.’ la
cinematograful Eforie. Gala fil-
mului suedez. In program, o
serie de filme noi ale unei cine-
matografii inca _nu foarte bine
cunoscuta _publiculur  nostru :
Vreay sd fiu un Rembrandt al
Suediei sau sa mor de Goran
Guner. Cucuiul de Karsten We-

del, Eroul de Agneta = Fager.
trom-Olsson.  inger _de tig
Larsson. Qameni buni de_ Ste-

fan JarL Gala se va_desfasura,

de asemenea, la Cluj si la Ti-
misoara.
Cenusareasa
e Teatrul Tandarica va par-

ticipa. Intre 25 noiembrie si 10
decembrie, la doua importante
festivaluri, In Spania, la Tolosa
si Valencia. Colectivul de pa-
pusari va prezenta, tn limba soa.
nicla. spectacolul = Cenusarea-
sa realizat de Silviu Purcarete
dupa povestile fratilor Grimm
si de Charles Perrault, intr-o
versiune originala ce se consti-
tuie ca un comentariu duios_si
ironic totodatd. O lume adia-
cepta persona{elor cunoscuta
(paianjenul. tintaruL familia de
soricei), personajele  insele
(concepute pe principiul plastic
al papusilor de portelan_ din se-
colul ‘al’ XIX-lea), muzica «pe-

rei lui Rossini dau umorul, cal-
dura sl frumusetea acestei re-
prezentatii teatrale pentra copB.
Interprets principal! aint Brin-
dusa Zaita Silvestru, Georgeta
Nicolae, Melania Petrescu, Ma-
riana Zaharia. Cristina Po-
povioi, Valeriu Simian M Ste-
fan Sandulescu.

Filmul video francez

= Séptdmina trecutd la Institutul Francez din Bucuresti a avui
loc un festival video in miniaturd, cuprinzind o selectie a unor

filme realizate special
Robert Cahen, Malik

entru_ videq de cunoscuti artisti francezi i
ensmail, Sylvie Peroucme, Jerome Lefdup,

Alain Bourges, Marie Toussaint-Chouinard, Stephen Sarrazin sl
altii. In imagine, un cadru din Quatuor de Alain Bourges (1989).

= Miree* Eliade — MEMORH.
VaL I—IL Editie ti cuvint Tna-
inte de Mircea Handoca. (Edi-
tura Humaiilu. Bucuresti, X111
+ sm t a p, iti).

e Constantin _Note* — JUR-
NAL DE IDEI. Tiraj nou. Text
stabilit si prefatat <tt Thomas
Kleininger. Gabriel Liiceanu.
Andrel Plesu. Sorin Vieru. (E-
ditura Humanitai, Bucuresti.
494 p. 325 lei).

= Virgil Mazilescu — IN-
TOARCEREA LUI IMMANUEL.
Poeme. Prefatda de Gheorghe
Grigurcu. Colectia  ,,Cele mai
frumoase poezii". (Editura Alba,
(ros. Bucuresti, 164 p,, 34 lei).

- = Daniel Turcea — IUBIRE.
INTELEPCIUNE  FARA SFIR-
SIT. Poeme. Prefata de Valeriu
Cristea. Colectia ,,Cele mai fru-

moase_ poezii*, ditura_ Alba-
tros, Bucuresti, 182 pM 25 lei).
= Nicolae Timiras — ANII

TINERETII. Amintiri ale celui
care a fost, vreme Tndelungata,
in_conducerea Academiei Ro-
mano-Americane de. Stiinte = si
Arte. Editie Ingrijita_de’ lon
Manea. (ARA Publications. Los
Angeles — USA, 188 p,, f-P-).

= Mircea Ciobanu — PATI-
MILE. Editie in seria _,,Poeti
romani contemporani”. éE’dltura

Eminescu, Bucuresti, 316 p,, 87
lei).
e losif Sava — STEFAN NI-

CULESCU SI GALAXIILE MU-
ZICALE ALE SECOLULUI XX.
Monografie. (Editura Muzicala.
Bucuresti, 264 p,, 59 lei).

e Thomas Mann — ALESUL
Roman, Traducere_de Corneliu
Papadopd. Prefata de lon la-
nosi. (Editura de” Vest. Oradea.
264 p,, 72 lei).

« Urbano_Tavares Rodrigues
— FILIPA IN_ZIUA ACEEA-
Roman. Prefatda si traducere de
Mteaela _GMtescu. (Editura
Fd)lnter. Bucuresti, 104 p., 55
ei).

e Jean-Marie Domenaech —
ANCHETA DESPRE IDEILE
CONTEMPORANE.  Traducere
de Laura Mina in colectia ,,Re-
pere/Filosofie". (Editura’ Huma-
nitas. Bucuresti, 164 p,, 125 lei).

Aparitii la Editura

,Daria" din Cluj

= Pavel Chihaia — BLO-
CADA. Roman, ed. Il. Prefata
de Petru Comarnescu : . Redcs.
eeperirea_lui Pavel Chihaia_de
km Negoitescu. (360 p,, 118 lei).

= Henri Jacquier — BABEL —
MIT VIU, Editie Ingrijita, pre-
fatd, antologie, note ™ sI comen-
tarii_de Mircea Muthu. (264 p,,

> lei).
= N. Margineanu — AMFI-
TEATRE SI INCHISORI. (Mar-

turii asupra unui_veac_ zdrunci-

nat). Editie Ingrijitd si  studiu
introductiv de” Voicu Lascus.

64, 98 lei).

= lon Ghetie - S.0.S. Ro-
man. (168 p., 76 lei).

= Alexandr Zinoviev = —
HOMO SOVIETICUS. In roma-

neste de Andi Stefanescu. (232
p., 85 lei).

= Michael Ende — MOMO.
Un basm-roman ; trad, de Yvette
Davidescu. (224 p,, 83 Ici).

Calendar

= 17 NOIEMBRIE. S-au nds-
cut: Banyal, Laszlo 81907) An-
tonie Plamadeala.él

Lajos Gyor% (1930).
Muntean ~ (1932). Au
Magda Isanos (1944),
Murau (1957).

= 18 NOIEMBRIE. S-au nds-
cut: Corneliu ~ Baba (1908).
lon Larian _ Postolache (1916).
Georgeta _ Padureleanu  (1919).
lordan Chimet (1924). raian
D. Lungu_ (1936). Alexandra
Tarziu (1937).

= 19 NOIEMBRIE. S-au nas.
cut : Aron Densusianu (1837),
Marcel Breslasu (1903). " Dinu
Pilla 1921), Emil, "Pognar
1932), 'Kiraly Laszlo (1936),
orin Marculéscu (1936). mu-
rit Alexandru Vlahuta (1919).

= 24 NOIEMBRIE. S-au nds-
cut . Alex, Sahighian  (1901).
Mihai Beniuc (1907). = Alexan-
dru Jar (1911). © Letitia >Papu
89_12). Dumitru  Blircea (1924),
rigore Hisel (1943).

= 21 NOIEMBRIE. S-au nas.
cut : Theodor Constantin (1910)
Eugen _Todoran 151918), Anghél

Mmurit <
George

Dumbraveanu 33), " Constan-
tin Crisan é1939' urel Dumi-
trescu (1955). A murit I. Vale,
rian (1980).

= 22 NOIEMBRIE. S-au nas.
cut: lulian Vesper (1908). Pe-
tru Sfetca (1919). Adrian Cer-
nescu (1922). _Lucian Bureriu
136112)) A murit V. A. Urochia

= 23 NOIEMBRIE. S-au nas.
cut ; Petru Comarnescu_(1905).
Stefan Dima 1906& Zaharia
Sangeorzan _ (1939) rete Tart-
ler %1948), Dan Mucenic (1951).
A murit Ury Bcnador (1971).

= 24 NOIEMBRIE. S-au nas-
cut : lonel Pop (1889). Nicolae
Crevedia_(1902). Alfred Kittner
19 Eeaterina _ Antonescu—
anasova (1914), Dimitrie Cos-
tea (1919), Nicolae Tautu (1919).
Dumitra Stancu (1946). Au mu-
rits  Alexandra . Macedonski
(1_920?, I.LE. Toroufiu (1953), G.C.
Nicolcscu (1967),
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MERIDIANS

,Generatia '27." Gombrowicz si existentialismul

U totul neasteptat, pe lungimea
de unda a ,generatiei 27* 1l n-
talnesc pe (ombrowicz. .
i Cu anii. In urma, lvona, prin-
cipesa Burgundiel ma socase.  Textul,
Prea dens pentru a fi ou adevarat recep-
at Pe parcursul denulanii spectac-xliudui,
trebuia citit. Ocazia a Tntarziat. Relativ
1 1c1 N ™
gem(iHHH?é op!ﬁ%n%%éugl a TeatlrJLﬂJ'IU p“As
nedreptatesc teatrul, dar lectura JuTna-
lului a lest coplesitoare. Desigur, reve-
latia unui Gombrowicz ,,par Tui meme ,
deoodjindu-si,_.nu Q data TN a
operei. Dar si o alta:», . ®
informuluj, a imaturitatii exi6ta SP®""
culcase similitudini_cu cateva din obse-
eiile ,generatiei '27". Nu ma gtndesc
doar. ia” Eugen Joinescu, la teatrul “absur-
dului, cu care dramaturgia lui e aproape
automat raportata. Pentru ca tot ami Tnce-
B_Ut cu Eugen lonescu Siam plecat de laieT
idente. mai_consemnam citeva . cei
a-au hascu la date apropiate, (Gombro-
wicz m 190 Eugen lonescu in 1909), au
ales cam in ««slasi top-calea exJudu
(primul_m Argentiha, celdlalt In Franta)
Sl apartin prin origine unei cultum gm
provinciale”. fapt ce li _\a obseda mtr-un
mod destuil de ‘asemanatoa pe &min™
Continui : ,j>lanetizarea”, «4UYe~h"N2t
o,perel tar produs, -
1950), la aproape doua decenii de la da

debutului (»n Polonia si PalPecUv.int
Romania), in textele v =
du-se I|n’(e ral saiu |nl nuce teme(lg: Si bsu
Shoe 15, V9% dse seigRpiatea (Goqtyo-

1933, romanul Ferdydurke, 1937, .
lvona, principesa urgundlel, 1908 ,
an lonescu :4ELegiif_ pentru fiiP‘ge miei
E%fﬂea N rttingith, 60 RAFaLE 8o Alp P4
tistd' fiind tentantd. Ea
intentiile mele dan clipa de e,
rezuma la a pune.in . . Jri
e 0 argumenta prin citeva cdtate. As mea
<

ﬁﬂw,]@intofféﬂiFe}’,%étﬂpﬁgtiri).roprnle-i mar

nu s-a prea implicat in viata literari»
'epocii, contactele sale cu reviste sau,_ gni-
pari artistice fiind sporadice si fara ur-
mari vizibjle sau_notabile m creatia sa.
Dimpotriva, ,,anii de ucenicie

Eugen_lonescli sint marcati de atmosfera

polemica ce a Tnsotit clipa_de clipa afir-
marea si prezenta generatiei sale pe scena
.interbelica romanica. in Bu,

Sa n-0 moi tangoc + lLuwtuj
rsem lonescu, la ,,generatia « ,,—ut,.;,:

~rab”tat si #h  Gombrowicz In timp
— S >< U teoretizeaza in

> E7? — aute-tete» ta <££
browicz a intanim ta forma hu ,Aega
vd — inautcnticitatea. Pe  primil
pr]g(_)cu_Pa progrlul eu 3
hon_%iunndl)‘((ﬂecing?r% XATh atara mAm-
egieseaza, ma imp”~™g

wEnl£as ""SXNtfH

fixarea, nchistarea, oonventia,"
RISV RNUT ) inomatasy, & eXPe-
ey @l e G EgRM i & Im
.dicoludin, al nebuniei» 1 t >era-

PVAVANU NN _
‘l'jt!a g£9,te§|c %'mé?oev%% fac dfﬂsadol§e’\

Epafl A ated GOBIQWIGE foitul ajesta

tatii pierdute; personjele.sale recad in
P mlscaﬁa ?orje 9\va. rapor-

%ruptad

SL_2? Sar“™ai%3 Eugen lon™
ng@bskﬁggint,a inautenlicitatii, ei e

Jicul.

. FIRMATIILE ar, trebui
t A si nuantate. Daca

A BislinaREre s Rehrai e
va decupaje dian eseistica _generatiei  si
<Jin Jurnalul lui Gombrowicz, grupate Si
titrate in functie de 'citeva teme comu-
ne, decurgand practic una din alta e"
i\]jl ale unui n [eg_ — ceea oe face ca de-
imitarea lor sa Tie practic formala .

AUTENTICITATE — INAUTENTICITATE

probata

'L, »a trai tu_Tnsuti, a_cunoaste prin
tine, a te exprima pe tine. NU exista
mici un «individualism»- In aceasta, pentru
ca o floare care se exprimd pe sine in
existenta ei deplina, nealterata, neorigi-
nala, — nu poate fi_acuzata de indivi-
dualism. Aici nu mai e varba de per-
soane, ci de fapte. A povesti 0 experien-
itd proprie nu inseamna «individualism»,
«egocentrism» sau mai stiu eu ce for-

%nula. Tnseamna ca exprimi sLCngdestl ne
fapte, Cu cit_esti mal autentic, mai tu
insuti, cu atit esti mai putin personal,
cu atit exprimi o experienta universala
sau 0 cunoastere universald”. (Mircea E-
liade, Originalitate si autenticitate).

— A fi plin de tine insuti, nu in sens
de orgoliu, ci de bogatie, a fi ¢hinui de
o infinitate interna si de o tensiune ex-
trema _Tnseamna a trai ou atita inten-
sitate, incit simti cum mori din_ cauza
vietii. Este atat _de rar acest sentiment. si
atit de ciudat, incit ar trebui sa-1_ traim
cu strigate. Simt cum ar_trebui sa_ mor
din cauza vietii si ma intreb dacad are
yreun sens cautarea_unei, explicatii”. (E.
Cioran. Pe culmile disperarii).

— ,Cunoaste-te pe tine insuti... dar
cum 7 Inteli enta nu-mi poate da degr.t
rezultatul siluirii existentei mele laun-
trice. Ideile mele Tntepenesc merstil li-
ber al sufletului meu.” Si ideile astea sant
eu sigur_ca sint ale mele ? Dar eu tra-
iesc_si nimeni n-a putut iesi o clipa din
viata pentru a_ se contempla vietuind.
Orice cuvint, orice cunostinta a _mea asu-
pra mea ma descompune si ma anulea-
za. Ceea ce simt si devin eu, izvorul
posibilitatilor mele, nu le vod putea nicio-
datd «sti» (...) Atunci cunoasterea de sine
devine imposibila, cel putin in Tntelesul
de efort intelectual, cwn il’dadea Sdcrate.
Ramine totusi posibilitatea uner alte cu-
noasteri de sine, o cunoastere pasiva si
empirica. Si anume te poti cunoaste abia
dupa ce ai faptuit si prin faptd. Dar.
pentru a_te cunoaste astfel. trebuie
sa fii lipsit totta de prejudecati, de
inteligenta, _adica de pretentiile de cu-
noastere.  Pentru a te putea cunoaste
pe tine insuti. trebuie sa te ignorezi
Pe tine IDSLgI. A te ignora inseamna a
e lasa sa fdptuiestt 1 conformitate cu
{jlrea ta. adica liber. Cdci Ilb?rtate nu e

ecit aceasta conformitate a faptelor  cu
propria ta naturd. Sa te lasi, sa traiesti
Si sa nu.ti analizezi viata. S& te desco-
peri”. (C. 'Noica, Ignoreaza-te pe tine in.

suti ). o

— »(vigla . interipara . presupupe —
n.m.)., traire intensa a clipel, Indiferent
de vaioarg_a caljtativa a continutului su-
fletesc trait, adica (..) activitate, _fra.
mintare, entuziasm, pasiune, lirism, Tnfla.
carare, tragism; sl pentru aceasta_: since,
ritate, depasire necontenitd sl aspiratie la
integralitate. «Spiritual», n‘ acest sens e
omul «viu», «nou» si «autentic». Carac-
terele dominante ale acestui inteles.sint;
individualismul, activismul, psihologismul
(|n[e[|or|tatea si. biologismul™.  (Mircea
Vulcanescu, Spiritualital eﬁ. . .

— ,,...tinerii _scriitori se simt legati In-
tre el prin simtamintul ca ei nu = mai
sint la fel cu Tnaintasii_lor, Putin_lucru
si negativ. Nu? Totusi, tinerii acestia sint
oameni care nu_ atit prin virsta, cit prin
spirit nu vor sa imbatrineasca, nu vor
sa se fixeze, ci vor dimpotrivd sa se pas.
treze autentici, proaspeti, nesaturati  de
varietatea experientel,

y tel, = nehabituafi in
fata_ repetarii unor ' fenomene si sceptici
In" fata_altor fenomene, care apar doar
in conditii de pregdtire sufleteasca, trud-
nica si_speciala. Indiferent de cursul ani.
lor. exista o serie de oameni care se pre-
fac cd se cunosc, cautand o anumitd_de-
savarsire prin autenticitatea dinamica...".
(P. Comarnescy, . Observatii provizorii *
supra mengaljtatii tinerei gener_a‘gu, y

— ,,Ca sa fiu autentic, trebuie’ sa ma
cunosc, dar_sint mintit asupra mea de mine
insumij, si. Tn momentul cind cred ca m-am
apropiat de mine, Tmi scap mie Insumi,
fata morgana, si ma aflu in fata unei_sub-
stituiri grosolane; vreau sa ma exprim si
nu pot sa exprim decit pe acest _«eu»
substituit;. si hu am decit autenticitatea
unui eu inautentic. Ce inseamna a ma
cunoaste, cind a ma cunoaste Tnseamna a
ma substitui? Expresia nu' ma atinge De
mine, cel adevarat, decit ca s& ma Tntoar-
ca ; ea este un_simbol al unui simbol, al
carui sens, a carui realitate am pierdut,o

n nu stiu ce nopti, Tn nu stiu ce locuri.
Expresia nu ma prezinta, Ea ma repre-
zinta numai in sensul de substituire.
(Eugen_lonescu, Nu). )

— ,,Daca sint condamnat . la falsitate,
singura sinceritate care 1mi, este accesi-
bild" consta in marturisirea ca_sinceritatea
nu Tmi este accesibila. Daca nu pot fi
niciodata in Tntregime eu_Tnsumi, singu.
rul lucru care imi Thgaduie sa-mi salvez
personalitatea de la distrugere e vointa
autenticitatii, acel _ incapatinat — in
ciuda tuturor lucrurilor — «vreau sa fiu
eu Tnsumi», care. nu e nimic altceva decit
revolta _tragica si deznadajduita Tmpotriva
deformarii. Nu pot fi eu Insumi si_totusi
doresc_sé fiu si trebuie s& fiu eu Tnsumi
— iatd o contradictie care nu rEo te fi
rezolvatd”. (W. Gombrowicz. Jur aI?.

INAUTENTIC — INTERUMAN

— ,Ceea ce_numim_ autenticitate se
naste de la sine si fara sa o vrem din
inautenticitate 1,..]. ne nastem fara sa o
fi vrut noi si fara sa o fi pronosticat tn

realabil — 'din alte vieti. Vietile celor-
lalti, trairile celorlalti (ceea cé ne este
|ngutent|c& ?ene_reaza trairea, viata noas-
tra (..) Aufenticitatea ar mai putea n-
semna, nu-i asa?. 0 autonomie : orice
mviatd este_intr-un sens autonomé, o in-
dependenta care Tnsa este realizatd nrin-
tr-o autonomizare a upor dependente, 0
reintegrare a lor Tntr-un organism nou".
(Eugen lonescu, Nu). . ]

— ,Omul meu este creat din exterior
adicd e Tn esenta sa neautentic — fiin
intotdeauna nu el finsusi, Tntrucit il de-
fineste forma care se naste intre oameni,
«Eul» lui Ti este recunoscut n cadrul
acelei «interumanitdti». Un vesnic actor
dar_un actor natural, deoareoe caracterul
artificial Ti este fnpascut, constituie o
trasatura a umanitatii sale — a fi om
inseamnd a fi actor — a fi om inseamna
a te preface cd esti om — a fi om in-
seamna sa te comporti ca un om, fara
sa fii el in strafundul tau — a fi om
inseamnd_a recita umanitatea”. (W. Gom-
browicz, Jurnal).

REFUZUL FORMEI

— ,Nu poti experimenta nimic = dacd
nu stii sa te dezgolesti, daca nu lepezi
toate formele prin care ai trecut pina
atunci, daca nu faci din tine o prezenta.
Experientele iesite. din «disponibilitate»,
din dorinta estetica, din spleen nu, con-
duc la nimic, cdci nu_se anuleaza una
P_e alta (fiecare ajungand mediul nutri-
iv, plasma creatoare "a celeilalte), ci se
adunad ca Tntr-un muzeu, duzini de for-
me.moarte, de mumii, de care te leaga
infinite nostalgii, regrete, amintiri du-
igase sau vesele etc. Experientele acestea
sint pur si. simplu acumulari de forme
moarte, desi au fost vii in cazul care le-a
cerut si_le-a actualizat. Adevarata expe-
rienta, Tnsd, ajunge aproape o functiune
a fiintei tale ‘intregi, se confunda cu
insasi ‘viata care te poarta si te indeam-
na _s-o cunosti, actualizind-o intr-o infi-
nitd manifestare, intr-o continua crea-
tie". (Mircea Eliade, Despre o anumita
experienta).

— ,...conflictul _cel mai important sl
mai dragstic, conflictul esential este cel
Eg care 1l poarta in noi doud tendinte de
aza : una_este cea care aspira la for-
ma&, la definitie si a doua, care se apara
si refuza forma. Umanitatea_este in asa
fel alcatuitd, neit e nevoita necontenit
sa se defineasca si necontenit s se sus.
traga definitiilor_proprii. Realitatea nu
poate fi Inchisa intr-o forma, Forma nu
se Impaca cu_specificyl vietii. Dar orice
idee care ar incerca sa defineasca aceas-
ta insuficientd a formei, devine si ea
forma si prin aceasta confirma doar as-
piratia noastra catre forma. Prin urmare,
Intreaga_noastra dialectica — filozofica
sau efica — pe fondul lipsei de masura.

BORIS PANOV (U.R.S.S))

care are drept nume inforInuI_ si care nu
este nici intunecime, nici lumina, ¢ toc-
mai amestecul a toate, fermentul, impu-
rul, dezordinea si |nt|mplatoru'l". W.
Gombrowicz, Jurnals).

ESI incompleta si subiectiva,

exemplificarea e un punct de

plecare. intre altele, pentru o dis-

cutie  despre  existentialismul
avant la lettre al ,,generatiei '27". despre
care se vorbeste cu insistenta in ultima
vreme. Mai Thainte insd, incd un frag-
ment din Jurnalul lui Gombrowicz : ,,Am
scris Ferdydurke in anii 1936—37. cind
despre aceasta_filozofie inca nu se stia
nimic. Totusi Ferdydurke este o lucrare
existentialista  ping Tn maduva oaselor.
Criticilor, am sa va ajut acum, sa stabi-
liti de ce este Ferdydurke existentialis-
ta: pentru ca omul’ creat de oameni,
pentru ca oamenii -formindu-se reciproc,
este tocmai existenta si_nu esenta. Ferdy-
durke este existenta’ in_vid sau nimic
altceva decit existenta. De aceea. in a-
ceasta carte rasuna fortissimo aproape
toate temele_de bazad ale existentialismu-
lui : devenirea, autocratia, libertatea,
spaima, absurdul, neantul’ [..1 Cu dife-
renta. ca la mine la «sferele»  vietii
umane tipice . pentru _existentialism —
viata banald si autenticd a lui Heidegger,
viata estetica, etica si religioasa a lui
Kierkegaard = say «sferele»lui Jaspers
— se mal_adauga una si_anume, «sfera
imaturitatii». Aceasta sfera sau mai
deg[ra_ba «categorie» este contributia exis-
tentei mele private la existentialism. S-o
spun limpede chiar de la inceput: a-
ceasta ma_ indeparteaza cel mai mult de
existentialismul” clasic.  Pentru_ Kierke-
gaard, 'Heidegger, Sartre, ou Ccit e mai
?_erund_a constiinta, cu atit e mai auten-
icd existenta, el’ masoara cu intensita-
tea cgnstiintel sinceritatea, autenticita-
tea trairli. Dar oare umanitatea noastra
e cladita pe constiinta ? Oare constiinta
aceasta, dobinditd cu efort, extrema, nu
se naste Tntre noi si nu din noi — fiind
produsul _unui efort de perfectionare re-
ciproca Tn cadrul ei si_de_ confirmare
rin_ce si la ce anume 1l sileste un fi.
0zof pe un altul? Nu e oare omul. n
realitatea sa privata, ceva copilaros si
mereu mai rei|os decit constiinta lui [\/J
pe_care o resimte totodata’ ca pe ce
strain, impus si_neesential ? Daca e asa,
atunci acest infantilism ascuns, aceasta
degradare tainuita e gata sa va arunce in
aer, mal devreme sgu mal_tirzju. toate
sistemele. Nu _merita sa discutdam prea
mult despre Ferdydurke, care este un
cirg si_nu, filozofie, Dar ramine faptul ca
Inca ‘'dinainte de razboi eram ca un mo-
tan care umbla pe carari proprii _prin
existentialism — 'de ce dar, mai tirziu,
cind m-am jnitiat in teoria existentialis-
td. ea nu mi-a servit ta nimic ?*

Foarte dens, textul e revelator nu nu-
mai pentru GombprowiCz, majoritatea te-
melor existentialiste citate de el se re-
gasesc si in eseistica generatiei. Se afld
aici suficiente argumente pentru a acre-
dita ideea unui existentialism _avant la
lettre. As adautha: un existentialism nu
doar avant la Tettre . (aici functioneaza
criteriul cronologic), ci_ Si nedogmatic. In
raport cu existentialismul dogmatic si
»gauche“-ist al lui Sartre, de litera si de
spiritul lui sint de;JarteA (nu doar in timp)
atit _,,generatia_ 27", cit si Gombrowicz.
Daca In anumite limite Ti putem oonsi-
dera precursori, ab initio ei sint si ,di-
zidenti”. Cu Gombrowicz lucrurile’ sint
mai clare, el Tnsusi. reglindu-si  Tntr-o
formulare plastica distanta_fata de ,cla-
sici". Cit priveste ,,generatia '27", in pe-
ricada interbelicd. ~ mai ‘precis in anii
1927—1934, cei mai importanti n defini-
rea optiunilor si a profilului ei. Mircea
Eliade $i congenerii lui nu aveau un ter-
men dé tomparati : existentialismul ca
teorie, ca_sistem nu_exista. Influentati
de filozofii _existentei, ~de eseistica lor
confesiva, ei ajung pe cdi proprii la te-
mele existentialiste, teme ce nu se vor
suda nici atunci, nici mai tirziu ntr-un
sistem, o constantd in gindirea lor fiind
tocmai refuzul sistemulti. De la caz la
caz, gradele de respingere_ al acestuia di-
fera, mai ales cd solidaritatea de _gene-
ratie face uneori confundabile vocile re-
préezentantilor ei (afirmatie valabild in-
deosebi péentru publicistica anilor de in-
ceput).

_ E momentul poate sa mai precizez, desi
imi displace protocronistul, ca disputele
pe tema tinerei generatii, a ..noii Spiri-
tualitati”, provocate de ‘publicarea in 1927
a llinerariului spiritual = sint anterioare
textelor interbelice ale lui. Gombrowicz,
Micul avans n-are semnificatie in sine.
Ceea_ce conteaza e faptul ca atit Gom-
browicz cit si ,generatia 27 se intil-
nesc pe un teren comun, venind pe

carari proprii si, fireste, ignorindu-le sf
ignorindu-se.  Dar istoricul literar din
mine nu se poate abtine sa nu-1 semna-
leze : firul" cronologic e a doua lui na-
tura. De fapt discutia Incepe de aici Ina-
inte.

Mioara Apolzan

8%Fra%mente din Jurnal din  memorie,
1986—1989)

*
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old GOMBROWICZ

Filidor — copil deghizat

< DOAR cu doi ani mai tinar decit
INathalie Sarautte si tot cu atitia mai
wirstnic Fecn Samuel (Feckett, scriifo-
Iruz olonez ~ Witol Gombrowicz
\(1904-1969) s-a facut cungscut la noi
mult in urma confratilor. sai francez si
\irlandez, desi ideile si literatura lui i
‘devanseaza cu aproape doud decenii
ianticipind  antiromanul ~ si  teatrul
\absurd. . .

Volumul Jurnal. Teatru, aparut in
1968 la Editura Univers in traducerea
Olcg[al Zaicik, ne-a oferit undprlm con-
tact cu opera unui prozator, dramaturg,
memarialist si eseist obsedat de pro-
\pria-1 versiuhe asupra imaginii sale
[in lume. Nu_ cred sa existe un alt
iscriitor. care sg-si fi urmarit cu mai
multa insistenta opera, cu_destinele el,
decit a facut-o Gombrowicz ; si asta
linca de la volumul de debut (Amintiri
din perioada_maturizarii, 1933), cand
0 parte a criticii a vazut in nuvelele
Ui imaturitatea autorului. Reactia lut
Gombrowicz a fost prompta. _Intii si-a

autorecenzat  volumul, dupa care a
\publicat romanul Ferdydurke (1937),
Ideclarind razboi total ,,tatelor cultu-

rale” si conventionalismului colectivist
t impun individului o anumita Forma.

“ts RINT, al celor mai celebri sinte-
ticieni_din toate timpurile era fara

B 1ndoiald dr. prof. 1n Sintetologie
la universitatea din Leiden, sinte-
nul superior Filidor, originar din ti-
irtle sudice ale Annamului. El actiona
piritul patetic al Sintezei Superioare
pecial adunind -l-infinitul, iar in_ca-
fortuite si Tnmultind cu +infinitul.
un barbat de staturd remarcabild, des-
he corpolent, cu o barba rasfirata si
me proroc cu ochelari. Conform priri-
uui newtonian al actiunii si reactiunii.
fenomen spiritual de asemenea pro-
il nu putea sa nu genereze Tn natura
ontra-fenomenul sau ; ~de aceea._in
nd s-a nascut la Colombo un Analiti-
la fel de eminent care, obtinind doc-
tul la universitatea Columbia _ pre-
i si_titlul de profesor Tn Analizd Su-
loara, a urcat repede_ pe cele mai
te trepte ale carierei stiintifice. Acesta
un barpat uscativ, marunt, intotdea-
proaspat_barbierit, cu_fata de sceptic
ochelari s:j cu 0 singurda misiune laun-
3, aceea de a-1 urmari si prigoni pe
tltu? Filidor. prig P
1 actiona destructiv, iar specialitatea
era ‘destructia unel persoane 1n_parti
iponente cu ajutorul calculului, Tndeo-
cu ajutorul” bobirnacelor. In felul
sta, cu ajutorul unui bobirnac dat in
..provoca,.nasul la o exjstentda auto-
13" spre disperarea proprietarului, na-
i se misca spontan in toate directiile,
oda aceasta Q aplica adeseqri n tram
cind_era plictisealda. Urmind  glasul
1 mai _profunde chemari, parnise_ pe
iele lui Filidor si intr-un mic_orasel
Spania _ reusise sa_ohtind chiar po-
nobiliara 'de anti-Filidor.. de care
Amspus de mindru. Tntre timp, Fili-
Pilind ca celalalt 7l urmareste, se-n-
e. s-a pornit si el sa-1 urmareasca, si
ta vrane amindoi Tnvatatii s-au ur-
it reciproc fara rezultat,” filndca min-
nu-i _permitea nici unuia dintre ei s
. ca nu este_doar urmaritor, ci Si
arit. Din.aceasta cauza, spre exemplu,
! Filidor era la Bremen. anti-Filidor
ea de la Haga la_Bremen, _refuzind
_neputind sd_ia Tn seama faptul ca
icelasi timp si Tn acelasi scop. Filidor
nea cu acceleratul de 'la Bremen la
;a. Impactul Tntre cei doi savanti dez-
uiti — o catastrofa de ordinul celor
mari catastrofe feroviare — s-a pro.
cu totul Tnttmplator In reputatul res-

rant al hotelului ,Bristol" din Varso-
. Filidor, Tnsotit de doamna profesqr
dor, cu mersul trenurilor In" mina.

nai cauta cele mai bune legaturi, cind,
2ct din tren, dadu buzna gifiind anti-
dor, la_brat cu tovardsa sa de calato-
analiticiapa Flora Gente din  Me-
1. Noi._adica asistentii_ prezent! acolo,
torii Teofil Poklewski, Teodor Rok-
ski si cu mine, dindu-ne seama de
vitatéa situatiel, ne-am pregatit nu-
idecit sa luam notite.
mnti-Filidor _se apropie de masa st n
ere 1l atacd din priviri_pe profesor,
e se ridica. = Incercau sa se Infringa
ritual. Analiticianul ataca roce, de jos.
teticianul raspundea de sus cu o pri-
3 plina de o _demnitate tenace. um
ilul de priviri nu dadea rezultate de-
ve. cei doi inamici spirituali Tncepurd
ilul de cuvinte. Doctorul si maestrul
alizei spuse;
- Galuste | >
inteticianul raspunse:
- Galusca ! | ' -
mnti-Filidor racni: L
1 Galuste, galu$1:e adicd o combinatie
faina, oui 3 apa |
jar_Filidor raspunse numaidecit: _
- Galusca. adica esenta _superioara a
ustii, cea mai de seama Galusca !
'in ochii lui tisneau fulgere, barba 1l
ura. era limpede ca obtinuse_victoria,
irins de o furie neputincioasa, profe-
ul de Analiza Superioarda se retrase

un anumit mod de a fi, de a se ex-
prima, Tnabusind autenticitatea, adica
exact exprimarea propriei . identitati.
De aici incolo, tot ce a scris Gombro-
lwong, printesd de Burgund.
1938 ; Cununia, 1953 ; Trans-Atlantic,

;. Pornografia, 1960 ; Cosmos,
1965 ; Opereta. 1966) se subgrdoneaza
ideli de "obiectivare”a realitatii spiri-
tuale.

Dihotomia existentialului odata sta-
bilita, logica lucrurilor permite conti-
nuarea _sirului de complementaritati
antinomicé : normalitate’ — anormali-
tate, batrinete — tinerete, maturitate
— Imaturitaté etc.

Din aceasta J)erspectlvé, Gombro-
wicz si-a propus sa compromita for-
mele acceptate, normalitatea conven-
tionalg,. pentru a face loc celeilalte
realitati, pe care omul_se rusineaza_sa
0 exprime. lar daci intreaga traditie
literara si-a facut un merit din ma-
turizarea’ comportamentului _ copiilor,
atunci_si infantilizarea maturilor poate
11 legitimizata de o realitate care sa
indreptateasca finalul  fragmentului
publicat "in acest numar din" romanul
Ferdydurke : ,,Toti slntem niste copii

deghizati”.

rftiva pasi, dar imediat ajunse la 0 em-
plita coriceptie cerebrala”si_cum era un
sfrijit in comparatie cu Filidor. se lua
de sotia lui. pe care batrinul si venera-
bilul Profesor o iubea mai _ ‘presus d«
orice._ lata In continuare desfasurarea in-
fruntdrii. conform Procesului-verbal :

1. Doamna Profesor Filidor este foarte
apetisanta, grasa, destul de maiestuoasa,
sade, nu spune nimic, se concentreaza.

2. Prof. dr. anti-Filidor ae aseza eu
obiectivul sau cerebral in fata doamna
Profesor si incepu s-o cerceteze cu 0 pri-
vire care dezbraca total. Doamna Filidor
se cutremura de frig si de rusine. Fili-
dor o acoperi 1n tacere cu pledul de voiaj
si 1l fulgpra pe arogant eu o privire plina
de un dispret. npemarginit. Cu aceastd
ocazie trada Tnsd anumite urme
liniste.

3. Atunci  anti-Filidor spuse Tincet :
Urechea, urechea! si izbucni Tntr-un_ ris
sarcastic. Sub _influenta acestor cuvinte,
urechea deveni _necuviincioasa,  Filidor
porunci sotiei sa-si traga paldria peste
urechi, dar’ asta 'n-o ajuta prea mult,
fiindca anti-Filidor, mormai parca pentru
sine : Doua orificii . Tn nas, discreditind
in felul acesta orificiile din nasul res-

ectabilei doamne Profesor Tntr-un mod
ot atit de indecent, pe cit de analitic. Si-
tuatia devenea amenintatoare, mai cu
cearna ca de acoperirea orificiilor nici nu

putea fi vorba.

4. Profesorul din Leiden ameninta cu
chemarea politiei. Cumpana victoriei n-
cepu sa incline dar spre Colombo. Maes-
trul Analizei spuse cerebral :

— Degetele, degetele de la mina, cinci
degete. ~

in pacate, Invelisul doamnei Profesor
nu era suficient pentru a acoperi un fapt
care se releva celor prezenti cu o stri-
denta nemaipomenitd, adica cele cinci
degete de la mina. Degetele existau, dte
cinci de fiecare parte. Doamna Filidor.
complet dezonoratd, se %tradui cu ulti-
mele sale puteri sa-si pund manusile, dar
— lucru incredibil — doctorul din Co-
lombo ii facu repede analiza urinei si
hohotind striga victorios :

de ne-

— H20C4, tripsina,
proteine !

Toti se ridicard. Dr. prof. anti-Filidor
se ndeparta Tmpreuna cu iubita lui, care
izbucni. intr-un ris ordinar, iar Profesp-
rul Filidar. cu ajutorul subsemnatilor, fisi
transporta numaidecit sotia la spital.
~Semneaza : T. Poklewski, T. Roklewski
si Antoni Swistak, asistenti.

M DOUA zi dimineata,

ceva leucocite si

Roklewski,

/\/_ Poklewski_si _cu mine ne-am in.
X, ® tilnit cu Profesorul la capatiiul
bolnavei.. Dezagregarea doamnei

Filidor evolua cit se poaté_de consecvent,
inceputd de_dintele analitic al lui anti»
Filidor, ea fisi pierdea Tncetul cu incetul
unitatea interioara. Din cind in cind ge-
mea surd : Eu piciorul, eu urechea, pi-
ciorul, urechea mea. degetul, capuL pi-
ciorul — de parca se despartea de partile
trupului sdu, care Tncepusera sa se miste
autonom. Personalitatea el era in stare_de
agonie. Ne-am_concentrat toti in  cau-
tarea unor mijloace de salvare imediata,
Asemenea mijloace Tnsa nu_existau. Dupa
o consfatuire, la_care participase si do-
centul S. Lopatkin, sosit la 7.40 cu_avjo-
nul_de la Moscova, am confirmat nca o
datd necesitatea stringenta a unor me-
tode sintetice stiintifice. Asemenea me-
tode Tnsd nu existau. Atunci Filidor si-a
concentrat toate capacitatile sale intelec-
tuale In asa masura, incit noi ne-am dat
un pas Tndarat iar el a spus :

.— Obrazul ! O palma aplicatd pe obraz.
si incd una zdravanad, Obrazul e singura
parte a trupului; capabila sa-i redea sotiei
mele onoarea si sa-i sinteuzeze elemen-
tele dispersate. Tn sensul __ superior al
onoarei plesnitului si plescditului.  Pnn
urmare, la treaba !

Dar Analiticianul de renume mondial nu
era usor de_gasit in oras. Abia seara s-a
lasat prins mtr-un bar de lux. Era intr-o
stare de ebrietate lucida si dadea pe git
sticla @i sticla, dar cu cit bea mai_mult,
cu atat devenea mai lucid, iar lubita lui
analjticd la feL De fapt, luciditatea i
imbata mai rau dedt alcoolul Cind am
intrat noi, _ chelnerii, albi ca_varul, se
ascundeau Tinfricosati dupa tejghea, lar
ei se dedau in tacere la_bizare orgii ale
aingelui rece. Am stabilit planul_ Qe ac.

une. Intii Profesorul trebuia sa simu-
eze un atac cu mina dreaptda = asupra
obrazului sting, dupa care trebuia sa lo.
veasca Ccu stinga obrazul drept, iar mi,
asistentii, adicd doctorii. Universitatii
din Varsovia, Poklewski. Roklewski si cu
mine, precum si docentul S, Lopatkin —
trebuia sa trecem numaidecit la intocmi-
rea procesului-verbal. Planul era simplu,

realizarea lui la fel. Profesorului i-a ca-
zut Thsd mina ridicatd. lar noi. martorii,
am Tncremenit. Lipsea obrazul ! Repet,
lipsea obrazul, nu erau decit doi tranda-
firi si ceva In genul unei viniete for-
mate din porumbei !

Anti-Filidor prevazuse totul si prein-
timpinase cu o abilitate diabolica planul
lul Filidor. Acest Bachus treaz isi tatua-
se pe obraji cite doi trandafiri si ceva
In genul unei viniete formate din porum-
bei ! Drept urmare, obrajii si se Tntele-
ge cad si palma preconizata de Filidor
pierdusera orice sens, fara sa mai vor-
bim de cel superior. Intr-adevar, o pal-
ma aplicata trandafirilor si porumbeilor
ar fl semdnat eu < lovitura datd unui
tapet Vrind sa preintimpine situatia In
care un pedagog respectat de toata lu-
mea si un educator «1 tineretului s-ar fi
putut face de ris lovind Intr-un tapet,
pentru ca sctfa lul era bolnavi, I-am
sfatuit categoric sa renunte la acte pe
care le-ar fl regretat mai tirziu.

LIPERT J. SUSIE (Australia)

— Tu. cline! racni batrinul. Tu, ti.
calosule, ah. dine, céine ticalos !

— Tu, balega ! riposta_ Analistul cu_ o
cumplita arodanta analitica. Si_eu sipt
0 balega. Daca vrei, loveste-ma in burta,
Nu ma _lovesti pe mine in burtd, lovesti
burta si nimic_altceva. Al vrut sa-mj a-
tingi obrazul Cu palma. Obrazul poti sa
mi-1 atingi, dar pe mine nu. Eu nu e-
xist ! Nu exist [ . )

— Am sa_te ating. | Cu voia lui Dum-
nezeu, am sa te ating ! ___ o

— Deocamdata obrajii mei sint_ Im-
pregnati ! rise_anti-Filidor. Flora Gente,
caré sedea_alaturi, izbucni in ris, doc-
torul_ cosmic al celor doua analize Ji a-
runca o privire_ senzyala- si_iesi. In
schimb. Flora Gente ramase. Sedea_oe
un taburet inalt si se uita la noi cu niste
ochi spalaciti de’papagal sl de vaca to-
tal analizata. Imediat, la 8,40, prof. Fi-
lidor, cei doi medici, docentul LopatKin
si cu mine pe-am intrunit Intr-o confe-
rintda comuna ; ca de obicei, condeiul il
tinéa docentul Lopatkin. Conferinta a
avut urmatoarea desfasurare :

Toti eei trei doctori in Drept

Fatd de oele de mai sus, nu Intrevedem
posibilitatea rezolvarii conflictului in-
tr-un mod onorabil si-1 sfatuim pe Mult
Stimatul Domn Profesor sa ignore_ jigni-
rea, ea provenind de la o persoana”inca-
pabila sa dea satisfactie.

Prof dr. Filidor .

Eu o ignor, dar sotia mea e pe moarte.

Doe. S:” Lopatk'n

=

Boala sofiei dumneavoastra e incu-
rabild.
Dr. Filidor,

Nu vorbiti asa, nu vorbiti asa! Ah,
obrazul, singurul leac. Dar obrazul lip-
seste.. Nu eXista obraji. Lipseste mijlo-
cul sintezei divine. Nu_exista’ onogre !
Nu exista Dumnezeu ! Da, dar exista o-
braji ! Exista obraz ! Exista Dumnezeu!
Onoare ! Sinteza !

u

Observ _ca va_Tinsealda logica gindirii.
Ori_existd obraji, or; nu exXista.

Filidor L oo )

Domnilor, uitati c& au_mai ramas_ cei
doi obraji_ ai mel. Obrajii lui nu exista,
dar ai mei existd. Putem pune_n joc cel
doi obraji ai mei ramasi inca neatins).
Domnilor, fiti amabili si_incercati sa ma
urmariti : eu nu-1 pot palmui pe el, dar
el ma poate pabnui pe mine — or. e_in-
diferent dacad eu pe el sau el pe mine,
important e cd cineva va palmui si va
exista Sinteza ! L
. —_Bun ! Dar cum fl siliti sa Va palmu-
jascd ? | Cum 1l siliti sa Va palmuiasca?!!

— Domnilor, radspunse concentrat genia-
lul gtndltor, el are obraji, dar si_elu am
obraji, Aici principiul se bazeaza pe o
anumitd analogie si de aceea voi actio-
na nu atit logic, cit mai degTabd analo-
?_l_c. Fer analogiam este mult mai sigur,
iindca natura este_guvernata de o anu-
mita analogie. Daca el este regele Ana-
lizei. _eu sint regele Sintezei, Daca el are
obragl, ?I ey, am obrajj. Daca eu am sotie,
el are Iybita, Daca el mi-a analizat so-
tia. eu 11 vol sintetiza iubita si in felul
acesta li voi smulge acea palma pe care
el are oroare sa mi-o dea ! In felul a-
cesta, daca eu nu-1 pot palmui pe el, il
provoc si-1_silesc sa ma palmuiasca_ el
pe mine. S$i fara sa mai intirzie 7i facu
semn Florei Gente. . A .

Am amutit. Ea s-a apropiat miseindu-si
toate partile trupului : cu un ochi tra-
gea la mine, cu altul la Profesor, dintii
Si-I rinjea spre Stefan Lopatkin, pieptul
si-1_umfla spre Roklewski iar fundul si-1
legana spre Poklewski. Impresia pe care
0 facea Il determina pe docent sa spuna
inoet :

— _Si chiar va Tncumetati sa abordati
cu sinteza dumneayvoastra superioara toa-
te aceste cincizeci de bucati separate ?
Aceasta combinatie de_elemente primare
§c+p) la puterea n, lipsita de suflet si
oarte costisitoare 1 .

Dar Sintetologul universal avea cali-
tatea de a nu-si pierde niciodata spe.
ranta. A_invitat-o la masa sa, a servit-o
eu Un paharel de Cinzano si, la inceput,
ca_sa sondeze terenul, i s-a adresat sin-
tetic :

— Sufletul, sufletul... oL

Ea a dat un raspuns, saomanator, dar
nu era acelasi lucru, fiindca era o parte
din ceva. )

Prezentare si traducere de

lon Petrica

(Continuare in pagina 22)
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(Urmare din pagina 21)

. — Eu! a spus Profesorul scrutadtor si
insistent, . vrind sa trezeascd in ea eul
uitat. Eu |

Ea i-a raspuns : 5 ) o
5 A, dumneavoastra, foarte bine, cinci
zloti.

— Unitate ! striga violent Filidor. Uni-
tate Superioara ! Unjtate ! .

— Pentru mine, batrin sau copil — tot
una-i, s#_luse impasibila. = = .

O urmaream cu_respiratia Tntretdiata
pe aceastd diabolicd analistd a noptii, pe
care anti-Fjlidor o jnstruise excelent in
felul lui, ori poate ca o crescuse de mica.
i Si totusi, Creatorul Stiintelor Singeti-
ce'nu abandona. A urmat o perioada de
infruntari si eforturi cringene. I-a reei-
tat primele ‘doud cinturi din Regele Spi-
rit* pentru care ea l-a cerut zeéce zloti.
A avut cu ea o lunga sd inspirata discu-
tie despre lubirea_sUperioara. lubire care
cucereste si unifica totul, pentru eare
|I-a luat unsprezece zloti. I-a citit doua
romane populare ale ceior mai cunoscu-
te autoare pe tema renasterii_prin Iu-
bire, pentru care l-a_taxat cu cincizegi de
zlotl si nu a vrut sa lase nicl un banut
mai ieftin. lar cind a vrut sa trezeasca
tn ea demnitatea, i-a pretins, nici _ma;
leﬁ, nici mai putin, deci: cincizeci si doi

ezloti, . )

— Ciudateniile se platesc, bosorogule.
spuse_ea. Pentru asa ceva nu exista o
taxa fixa._ o ) B R

Si punindu-si in tiscat ochii t-m.oi
de’ bufnita, nu” mai reactiona deloc, chel-
tuielile cresteau iar anti-Filidor isi radea
In harba de eforturile zadarnice. de n-
cercarile...

La conferinta, desfasuratd cu participa-
rea dr, Lopatkin_si d oelor trer docentl,
renumitul cercetator si-a relatat iafr.n-
gerea In termenii urmatori :

- In total m-a costat eReva rate de
zloti. .Tnt--adevar. nu vad posibjl: atea
sintetizarii, In zadar am facut uz de cele
mai_sublime Unitati, cum ar fi Umani-
tatea, ea transforma totul Tnh bani si. da
rest. Umanitatea evaluata la patruzeci si
doi de zlati Tnceteaza sa_mai fie Unjtate,
intr-adevar, nu stiu ce-i de facut. Intre
timp, sotia._ mea Tsi pierde complet lega-
turile_interioare, Piciorul, pocneste singur
la plimbare prin_camerd iar cind ati-
peste. . fireste, sotia, nu piciorul. tretate
sa-1 tina cu miinile. star nici miiolle
mai vor, cumplitd anarhie, cumpin
dezmat.

Dr. in med. T. Psklewskl L

lar anti-Filidor rasptadeste zvonuri ca
Profesorul e un maniac nesuferit.

Decentul Lopatkin

Dar nu s-ar_putea alunge W_ea tocmai
rin jntermediul banilor ?"Dacé ea trans-
orma iotul in bani, atunci s-o abordam
din perspectiva banilor. lertsti-mA, nu-mi
dau prea bipe seama Ce vreau & spun,
dar in natura exista «sa ceva, spre exem-
P_Iu._ aveam 0 pacienta oare suferea de
imiditate ; cum n-o puteam trata Cu in-
drazneald pentru cd ea nu asimila in-
drazneala. i-am administrat o «semetea
doza de_timiditate Incit n-a mal pjtut
rezista si pentru ca n.a mat putut, a tre-
buit sd prindd curaj si deodata a dete-
nit extraordinar de ‘Tndrazneata. Cea mai
bund metodd este per se, sa Intorc» rai-

* Poem al

lui Juliusz Slowscki.

SCRISOARE DIN
S - - I - I
N Bibliethcque de la Pleiade,
ultima aparitie — teatrul com.
let al [ui "Eugane lonesco.
Dupd _..intrarea”™ la Comedia
franceza, dupa ..primirea". inca mai ra-
sunatoare, cu doud decenii Tn urma, la
Academia Franceza, iata si suprema —
cu adevérat suprema, pentru_un scri-
itor Tn viatd, care oontinuad sa lucreze
Si sa_publice carti «ol — recunoastere,
confirmare, consacrare, glorie... Presa
literara  franceza vorbeste, de asta
datad n liniste, pe un ton cumpétat,
despre, geniul sau ..indiscutabil” sl ob-
serva_cu detasarea cuvenita evidente,
lor cd daca Inainte era comparat cu
Jarry — sl nici asta nu_era deloc pu-
tin —, acum comparatiile unea Sé)l’e
Shakespeare. Scriitorul nascut la Sla-
tina si despre care cu exact cincizeci
de ani in_urmd, ta Istoria literaturii
romane. G. .Célinescu afirma cu, oa-
recare regret, desigur, ca a ,,disparut”
din viata literara_si_din ,publicistica”,
dind a intelege cd a disparut, din pa-
cate. _pentru_totdeauna, luand drumul
ratarii ca atftia alti tineri_ promitatori
la un moment dot, ne priveste astazi
din fotografia masivului’ volum aparut
in colectia Pleiade.

Performanta cea mare este cd lo,
nesco intra In rindul clasicilor fara
sa se distanteze de gustul, _atit de im.
previzibil, de capricios, atit de selec-

Filidor — copil deghizat

neca pe dos, adicd in sine. In sine. Ar
trebui s-o sintetizam cu bani, numai cd
nu vad cum«

FiHdor o

_Banii, banii. Banfi sint, intotdeauna o
cifra, o suma, nu au nimic comun cu U-
nitatea, numai banul este indivizibil, dar
el nu face nici o impresie. Poate... poate..,
domnilor, dar daca i-am oferi 0 suma
atit de mare_ incit s-0 nauceasca ? ! Dom-
nilor... s-0 nauceasca ?

Am amutit. Filidor se ridica, iar barba
lui neagra pluti in_vazduh. Cazuse intr-o
stare hipomaniaca.d. in care orice geniu
cade o datd la sapte ani. A vindut doua
case si o vila in afara orasului iar suma
de 850000 de zloti, pe care a obtinut-o,
a schimbat-0 in monezi de cite un zlot.
Poklewski 1l privea uluit Acest medic
de tara plat n-a putut intelege niciodata
un geniu, nu l-a putut intelege si de a-
ceea nici acum nu intelegea nimic. n-
tre timp. filozofulL sigur pe el. li adre-
sase lui anti-Filidor 0 invitatie ironica,
iar acesta, raspunzind cu ironie la jro-
nie. _s-a Prezentat punctual la noua si
jumatate fa salonul restaurantului .,.alka-

a’ -a sa >e_desfasoare expe-
11 hotd'ditor. Invatatii nu si-au dat
iar rnaastrul Analizei a ris sec si

rea-
§e com v
o at :
Si el -0 stare hipo-
ia

eeatri

— Ce-i, batrinelule, iar te aprinzi ¢

Abia la nouazeci si _sapte am Inregis-
trat primele manifestari de_uimire “iar
la 0 suta cincisprezece privirea ei. care
«ind atunci alergase de la mine la dr.
Poklewski si la docent. incepu sa se
si 'etizeae asupra hanilor. .

La o suta_de mii Filidor respira greu.
anti-FVilor Tncepuse sa se npelinisteascy,
lar curtezana, eterogena oina atunci, ca-
patase 0 anumitd consistentd. Privea ca
— .metirati la mormanul eare crestea si
care de fapt incetase & mai fie morman,
se straduia sd socoteascd, dar socotelile
nu-i mal ieseau. Suma fincetase sa mii
fie suma, devenise cev« incomensurabil,
arunca ta aer creierul cu imensitatea el
egala cu imensitatea Cerulul. Pacienta
emea «urd. Analistul ii sari In ajutor,

ar amindoi doctorii 1l jr.Macara eutoata

uterea ;_|n zadar o sfatuia tn soapta sa
mpartd Tntregul ta sute say la cite cinci-
zecl_ intregul” nu se lasa Tmpartit. Cind
slujitorul Stiiptelor integrale pu3e trium-
fator pe masa tot ce avea si sigila mor-
man: © sau mai bine zis imensitatea a.
20ca, muntele acela, muntele . financiar
Sinal. cy un singur gros Indivizibil, in

ezana parcd patrunsese divinitatea,
se ridica si etalda toate simptomele sin-
tetice ; plin  suspin, zimbet, meditatie

—i ?use L .
— Statul sint eu Eu. Ceva superior.
Filidor scoase un strigat _ triumfator,
atunci anti-Filidor, cu un tipat de_groaza,
se smulse din mlfaile medicilor si™1 lovi
ps FUidor drept in tata.

PARIS

Pleladel

tiv si de crud in alegerile Mie. al con-
temporanilor imediali ; se clasicizeaza
vazind cu ochii si intr-un fel absolut,

catefqoric,,capétind atina aceea bine
stiuta p imposipil de_ imitat a eterni,
tatii, a_universalitatii intemperale. fara

a Up]étl pretul aproape_ inevitabil de
platit — al desprinderii din cercul,
atit_de ..neprimitor”. Tnversunatsa n-
departeze (spre rafturile bibliotecii) si
sd ..excluda” din raza cuprinderii_Sale
— al actualitatii. Biblioteca, oricit de
respectatd, nu prea face casd bunad cu
exigentele dure si fierbinti ale aces-
teia. cu gustul proaspat si’ mereu alt-
fel modelat de imprejurari si de ,,is-
torie” — rupturile airit adesea drama,
tice ai Tndeajuns de triste, de_intrig,
tatoere, niméni la_drept vorbind nu
stie cind — si dacd | — se vor reface

tesuturile comunicarii  (dintre ,cla-
sic" si ,,contemporan™), deocamdata
rerefiate ori. vai. zdréntuite...

Ei bine. in cazul lui lonesco, cel

nascut la Slatina, tesuturile acestea,
asigurind legatura dintre nervul pro.
blematic al Zilei de azi si structurile
Heternului uman” — sinf intacte, de
o vitalitate in fiece clipa confirmata,
de o rezistenta (si de o flexibilitate...)
miraculoasa. Noile puner! in scend 0
adeveresc fara abatere, — ele sint
actuale™ chiar Pe masura ce 1s. va-
desc  fundamentale ,clasicitate” i

CEASTA plesnitura a fost un
fraznet. a fost un fulger al. sin.
tezel smuls viscerelor™ analitice.
Negurile_s-au risipit. Emotionati,

docentul si- medicii 1l_felicitau pe Profée-

sorul profund jignit, iar aprigul lui dus-
man se zvircolea lingd perete si urla in
chinuri. Nici un urlet insa nu_mal putea
deturna caracterul de onoare impus eve-
nimentelor, fiindca_problema, lipsita pina
acum de onoare, capatase caracter de o-

noare. . . . N
Prof. dr. G.T. Filidor din Leiden fal
alese doi martori in persoana doc. Lo-
patkin si a mea. prof, dr. P.T. Marnsen.
purtator al poreclei nobiliare anti-Fili-
dor. isi. alese ca martari_pe ceijalti doi
asistenti — martorii lui Filidor 11 abor-
dara_cu onoare pe martorii lui_anti-Fili-
do, iar acestia, la rindul_ lor, fii_aborda-
ra cu onoare pe martorii lui Filidor. Si
dupa fiecare pas facut cu onoare, sin-
teza _sporea. Columbianul_se zvircolea ca
e jdratec. Tn schimb leidenezul, zimbi-
or,” Isi mingfia _In tacere barba sa cea
lunga.” lar_in spitalul municipal, doamna
Profesor Tncepuse sa-Si reuneasca par-
tile, ceruse cu o voce abia auzita lapte
§i medicii pringsera curaj.'Onoarea iesise
de dupa nori si zimhea dulce oamenilor.
Batalia finald avea sa se dea Tnsa marti,
punctual la ora_sapte dimineata. .
Dr. Roklcwski "avea sa tina condeiul,
doc.. Lopatkin — pistoalele, Poklewski —
hirtia si eu paltoanele. Neinfricatul lup-
tator de sub semnul _Sintezei nu avea
nici 0 indoiald. Tin minte ce mi-a spus
in dimineata _ziléi precedente : .
— Fiule, mi-a spus el, tot_ atit de bine
poate sa cada si gl, dar oricine ar cadea,
spiritul meu va invinge, pentru ca nu e
vorba numai_de moarte in sine, ci_de ca-
litatea mortii._ ori, calitatea mortii va fi
sinteticd. Dacd va cadea_el, prin moar,
tea sa va aduce un omagiu Sintezei, daca
el ma va ucide pe mine, ma va ucide in
mod sintetic. Prin urmare, dincolo de
moarte, victoria va fi tot a mea. |
St. In entuziasmul sau, vrind sa sar-
batoreasca momentul gloriei, le-a invitat
pe amindoua doamnele, adica pe sotia
sa si pe Flora, s& priveasca in _calitate
de simple asistente, Pe_mine ma Tncer-
cau nsa niste presimtiri sumbre. Ma_te-
meam — dar de ce ma temean eu ? Fara
sa stiu de_oe, toatd noaptea m-a chinuit
frica nestiintei si abia pe cimpul de lup-
td am finteles de ce ma temeam. Diml.
neata era’ uscata si_luminoasa, ca in ta-
tablouri. _Adversarii _ spirituali s-au o-
prit unul in fata celuilalt, Filidor s-a in.
clinat Tn fata lui anti-Filidor, iar_anti-
Filidor s-a Inclinat in fata lui Filidor
Si atunci am Tinteles de cé€ ma _temeam
eu. Se_crease 0 simetrie ; situatia devao.
nise simetrica si_ in aceasta consta atit
forta cit sl slabiciunea ei. o
Situatia era de asa_natura fneit
carel miscari a_lui "Filidor trebuia,
corespunda_o miscare analoaga a lui an'
ti-Filidar. iar Filidor detinea injtiativa.
Daca Filidor_se inclina, trebuia sa’ se 1n-
cline si anti-Filidor., Dacd Filidor tra-
gea. trebuia sa traga si_anti-Filidor, SI
Subliniez, totul trebuia sd se petreacd pe
axa stabilita de cei doi combatanti, carq
era axa situatiei, Bun | Dar ce se'va in-
timpla daca celalalt se va abate ? Daca

i=ti va schimba pozitia fatd de axa ? Da"8
ne va juca renghiul si va scapa de sub
controlul legilor de fier ale simetriei si
analogiei ? Si apoi ce nebunii si tradari

fundamentala ,,dasicizare” la nivelul
unui omenesc universal si deopotriva la
cel al artisticului" — 'in care _omul
etern (in sublim si T, derizoriu, _in
tragic ca si in _comic) tinde iar si iar
(si"de fiecare data.la fel si de fiecare
data cu totul altfel) s& so intruchi-
peze.

Un spectacol ou Regele moare, cu
Scaunele, ~cu Rinocerii, pastrind si
oonsolidind ..patina clasicd" a _ tea.
trului _i(meseian, validind_ lar si iar
senzatia de_contact fulgerator cu ,,na-
tura umand”, ea insdsi aqbservata in
permanentele ai iri ireductibilul ei. up
astfel_de 'spectacol ca_si price noua
lectura a operei — definitiv intrate in,
patrimoniul clasic ~ poate_produce si
un sentiment de consimtire imediat
vie si stripgent. ,actuala”, de inter-
ventie nemijlocitd in forfota proble-
melor. noastre ,curente” — fie ele
mondiale, _fj-anceze. ori acut.-si dure,
ros si_derizoriu romanesti (cele dina-
inte si nu mai putin cele de dupa de-
oembrie,..) —1 sentimentul pe care il
rovoaca ‘oel mai  recent" interviu al
ui lonesco, pe. nerasuflate citit — sub
imperiul clipei celei repezi — in Fi-
garo sau_in_ Amfiteatru sau Contra-
punct... Curios fel de a recenta_un
text ,clasic”, ayind acum si sigiliul
de ,vechime”, de eternitate, al "Ele-
iadel... Curios fel, dar cu totul si cu

totul (si de neconfundat) ,,ionescian".
Cum sa-l intelegi si cum sa-i ,zici"
altfel ’

Lucian Raicu

poate ascunde in el capul cerebral al =

anti-Filidor ? Tocmai ma luptam. cu a-
ceste ginduri, cind Profesorul Filidor ri-
dica bratul, tIPU concentric_drept.in inj-
ma adversarului si_trase. Trase Si gresi.
Gresi. Atunci Analiticianul ridicd la” rih-
dul "lui bratul si tinti inima adversaru-
lul, Eram gata, gata sa_dam drumul unuj
strigat victorios.” Se parea ca daca unul
trasese sintetic Tn jnima atunci, si_ celg-
lalt trebuia sa traga tot in_inim&.” Se pa-
rea ca nici_ nu exista alta  solutie, nu
exista alta iesire intelectuala. Dar’ intr-o
clipita si cu cel mai mare_efort, Anali-
ticianul scoase un tipat abia auzit, sein-
ei, devie usor teava pistolului de la axa
si, brusc, trase aldturi, dar_in ce ? —_in
degetul mic_ al doamnei_ Profesor Fili-
dor, care stdtea Tn_apropiere, Tmpreuna
cu__Flora, Gente. Focul "atinsese culmea
maiestriei | ~ Degetul ~cazuse.  Uimita,
doamna Filidor duse mina la gura. lar

noi. martQrii, ne-am pierdut pentru o cli-
pa cumpatul si am scos un strigat de
admiratie.

.Si atunci s-a petrecut un lucru groaz-
nic. Profesorul Superior in_Sinteza n-a
mat rezistat. Fascinat de atita precizie

maiestrie si simetrie, uluit de strigatu

nostru de_admiratie, se_abatu si el si”tra-
se si el in degetul mic al miinii Florei
Gerite apoi rise scurt, sec, gutural. GenteJ
duse_mina la gurd, iar nol am ecos uk"
strigat de admiratie.

Atunci Analiticianul trase _retezind al
doilea deget mic al doamnei _ Profesor
care duse a doua mina la gurd, noi _am
scos un strigat de admiratie, 1ar un sfert
de secundd mai tirziu, focul Sintezei, |
tras cu o siguranta_infailibila dc la sap-
tesprezece metri. Ti reteza Florei Gente|
degetul analog. Gente duse_mina la gura
iar nol scoaseram un strigat de admira-
tie. Si asa_a mers mai departe. Tirul se
derula_ heintrerupt, crincen. violent si
splendid ca Tnsasi splendoarea, iar dege-
tele, urechile, nasurile, dintii zburau CUutM
zboara frunzele dintr-un_copac zguduit =
vijelie, iar noi, martorii, abia reuseati
sa tinem pasul cu strigatele pe care nij
le smulgea precizia fulgeratoare. Amin-
doua doamnele erau lipsite de termina-
tiile si proeminentele lor naturale, dar nu
cazusera nca, fiindca nici ele nu puteau
tine pasul ; de fapt cred cd simteau si
0 anumita pldcere expunindu-se la ase-
menea precizie. In cele din urma s-au
terminat cartusele. Maestrul din Colom-

bo_ strapunse cu ultimul foc virful pla-
minului drept al doamnei profesor Fili-
dor, ca raspuns, —maestrul din _Leiden

strapunse _ numaidecit virful plamlinului
drept al Florei. Gente, noi am scos un
s_tr_lgat de admiratie, apoi s-a asternut
liniStea.. Amindouad trunchiurile au 'murit
si au cazut la pamint, amindoi tragatorii
S-au privit.

Si ce? Amtndol s-au privit si amindoi

nu prea stiau — ce? Ce anume ? Car-
tuse nu mai_erau. Si apoi, cadavrele zg-
ceau la pamint. Nu'mal era nimic de fa-
cut. Se apropia ora zece. De fapt. Ana-'
liza_Tnvinsese, dar ce-1 cu asta? Absolut
nimic. Tot atit de bine_putea sa invinga
si Sintezg, si tot n-ar fi fost_nimic. Fili-
dor apuca o piatra si 0 arunca intr-o vra-
bie, dar gresi si vrabia zbura. Soarele
incepuse sa dogoreqsca. anti-Filidor apur
ca un bulgare de pamint si il arunca
tr-un trunchi de copac,— nimeri._ tnaH
timp, Filidor zari o gdind, arunca.” mT
meri,_gaina fugi si sé ascunse in_ tufi-
suri. nvatatii isi Baraswa pozitiile si por-
nira fiecare'la treburile lui.
_ Spre seara. anti-Filidor era_la Jeziora”
iar Filidor la Wawer. Unul vina_ciori pe
sub sirele de paie, al_doilea_isi alesese
un felinar izolat si tintea in"el de la
cincizeci de pasi.

Si umblau asa prin lume tintind_cu ce
se ‘nimerea_si 'in ce se nimeérea, Cintau.,i
dar cel mai’™ mult le placea  sa sparga
geamuri, sa stea jn balcon si sa scuipe

e palariile trecatorilor, si' ce se mal

ucurau cind i nimereau_pe grangurii
tolaniti comod in trasuri. Filidor se “spe.
cjalizase Jntr.atit incit reuseg sanscggﬁe
din strada pe cineva care Statea in bal-
con. lar anti-Filidor stingea luminarile
aruneind in flacara cu cite o cutie de chi-
brituri. Cel mai mult le placea sd vineze
broaste cu cite o arma flober si vrabii
cu arcul, sau, stind pe pod. sd_arunce,
in apa_hirtii si smocuri de iarba... Dar
cea mai mare placere pentru ei era si
cumpere cite un balonas si s& alerge dupa

el — hat departe — pe cimp si prin paduri
asteptind sa plezneasca cu zgomot, da
parca ar fi fost lovit de un glonte ne-
vazut.

lar dacd cineva din lumea oamenilor de
stiintd le aducea aminte de trecutul lor
glorios, de batalia spiritelor, de Anaii-I
za. Sinteza si Tntreaga glorie irecuperabil
pierdutd, raspundeau visatori :

— Da, da, imi aduc aminte de acelj
duel... ce-am mai tras |

— Dar, domnule Profesor, am strigat
eu o datd si Tmpreund cu mine si ROk-

lewski, care Tntre timp se casatorise i

isi Tntemeiase un camin pe strada Krucz”l

— domnule Profesor, vorbiti ca un copil!
La care batrinul infantilizat a ripostat |
— Toti sintem niste copii deghizati.



Devenit o legenda

Asa este conside-
rat coregraful american
Uerome, obblrh% — 3. Ca-
Irur West-Side  Story
Ise reprezinta Tn continu-
lare din 1957. Spectacolul
va juca oe scena _ de
la Chatelet a_operei timp
de o luna si jumatate in-
ceprnd cu 12 noiembrie.
Bar pe scena Palais Gar-
nier_va avea loc ,,O sea-
ra Robbins" — Tntre 16
nov.-l dec. — euprin-
Jtng thale_tele Dances at
a_Gathering, En Sol sl
Glass. Pieces. = Jerome
Robbins prefera sa lu-
creze nefiind un ama-
tor de ,publicitate”, de

interviuri si poate ca are
dreptate. lata ce afirma
despre el celebra dansa-
toare Sondra Lee. prima
interpretd a_ personaju-
lur Tiger Lily din  Pe-
ter Fapn: .Daca ai no-
rocul sa-ifi interpret,
auzi sunetul «unel” voci»
divine, unice. _Iti va SB I-
ne. te va invata lucruri,
nuante la_care nu te-ai
indit niciodatd in  me-
erie.  valorificindu-te™.
LE MONDE. ARTS-
PECTACLES. 31_ oct,).
In imagine scend din
Glass pieces cu New
York City Balet la Ope-
ra-Garniér.

Cu toata reaua credinta

_= Cititorii nostri  mai
virstnici isi- mal” aduc a-
minte probabi] de  fru-
moasa _ actritd franceza
Renae Saint-Cyr (in ima-
%lne) din_filme precum
ele’ doua orfeline (pri-
ma_versiune sonord din
1933), Simfonia  fantas-
tica’ (1942). La Fayette
(1961) etc. Desi astazi are

0 virstd venerabild, ea
continua sa joace. In vara
aceasta, ea a turnat doug
filme. Unul se intituleaza
Junior. entreprise, n re-
gia lui Christian jean, in
care interpreteaza rolul
unei paronese care jon-
gleazd cu Bursa, in cam-
pania lui Antony Delon
si Chris _Camp_lon. In cel
de al doilea film, joacd
in rolul unei contese rui-
nate. alaturi de Michel
Serrault, Michel Galabru
si. Daniel Prevost, in re-
ia lui Georges Lautner,
iul actritei.” Filmul ~ s-a
turnat la’ castelul de la
ChamlFIatreu, é)ro rietatea
ducelui  si ~ ducesel de
Noailtes. Renae Saint-Cyr
a publicat recent, la edi-
tura_ Rocher, volumul Cu
toala reaua credintd —
amintiri _din cincizeci de
ani de viata. Este o carte
sincera. tandra. gene-
roasa, presaratd cu- por-
tretele .a numeroase per-
sonalitati care au_induio-
sat-0 : de la Raimu la
Jean-Paul Belmondo _ sj
Michel Audiard, trecind
pe la Vittorio de Sica,
,Jeff”" Kessel, Jules Ber-
ri_si Tania Balachova. Ac-
trita scriitoare termina a-
cum Camera, o0 _ carte
scrisd, n linii mari, Tna.
intea _ precedentei. (LE
FIGARO. 22 octombrie).

Un cineast iranian

e Dupa filmele pre-
zentate Ja sﬁrsﬂu} lunii
trecute Tn cadrul festiva-
lului filmului iranian de

Paris In care s-a bucu-
rat de un_ mare succes
realizatorul Abbas Kia-
rostami’ In aceste  sap-
t&mini ruleaza inca doua
filme noi ale regizorului.
Homework (un document
al existentei ungr _elevi
de la o scoala din Tehe-
ran. evidentiindu-se opre-
siunea. teroarea_si . me-
canismele _ Tmpilarii  La
oare rezista instinctul de

conservare al copiilor)
1si Close Up (confirmind
dupa Unde ‘este casa
prietenului meu ! de t-
nul  trecut descoperirea
unui mare cineast _care
cu., 0 mare economie de
mijloace reuseste .recon-
stituirea” mustificarii _in-
tre real i fanta_s_tlc}
Interpret» sint actorii

ranien£Ali Sabzian. Has-
san Farazmand. Abol-
farzl Ahankhah, Nus-
hanhan Shahai. LE
MONDE,  ARTS-SPEC-
TACLES. 31 octombrie).

Mao redivivus

= Mao Xinyu, nepotul
lui Mao Zedong, va_ in-
terpreta rolul ™ buniculuj
sdu intr-o piesa_ bazata
Pe un poem scris .de
ostul ider  comunist.
Piesa se numeste Flutu-
rele care curteaza o floare
si se refera la prima so-
fie.a lui Mao, Yang Kai-
hui.  Tindrul Mao, "21 de
ani. student in stiinte po-
litice la Universitatéa din

cadrul  universitatii. ai
carei studenti au  jucat
u_r} rol e(sjen'glal in mls((j:a-
rile pro-democratice  din
1989. p|Incep|nd cu luna
lunie a _acelui an. studii-
le politice au fost inten-
sificate in toate campu-
surile universitare din
China, punindu-se in mod
deosebit accentul pe teo-
riile. marxist-leniniste  si
maoiste.  (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 23 oetombrie).

»Scarlett”™ — 5 000 000

Beijin_?, a devenit o ..per-
sonalitate  centrald” 1n
= in ciuda opiniilor

critice negative, continua-
rea la Pe aripile vintu-
lui.a fost vindutd in
mai mult de 5 milioane
exemplare in prima luna
'si se afla Tn capul liste-
lor de hest-selleu-uri  n

40 de ftari. Apdrut 1In
septembrie, romanul  A-
lejtandrei Ripley. Scar-

lett ; Continuare la ,Pe
aripile vintului™ de Mar-

aret Mitchell a Tnregis-
rat in primele zece zile
de la publicare, in SUA
si Canada, 0 vinzare de
un milion de exemplare.
Succesul .continuarii” a
impulsionat _ si_ vipzarea
.primer  partr*, pina la
100 000 exemplare in «e
ceeasl perioada. (INTER-
NATIONAL ERALD
TRIBUNE. 26—27 octom-
brie).

Romanii
peste tot

= As» este enuntat
in suplimentul Lfs Mcnyle
Arts-Spectacles din 17
oct. participarea Roma-
niei la festivalul filme-
lor din Europa de est in-
titulat ,,East-Side Story"
intre 16—%9 oct.,. la cine-
matograful” Latina. ~ Au
fost prezentate sapte fil-
me. |%er ise 1n egjnd_ cu

anii a acelasi cine,
matograf s-a continuat
si dupa festival proiec-

tarea filmului, semnat de
Bogdan_ Dumitrescu = Ou
le Soleil est froid (Unde
la soare e frig) . avind
drept interpreti principali
e Oana Peltea  Si
heurghe Visu, Filmul
este Selectionat pentru
a-1 recomanda specta-
torilor de  suplimentul
LE ~MONDE = ARTS-
SPECTACLES din 31 oc.
tombrie.

O noua piesa de
Arthur Miller

e Premiera mondiala a
noii piese de Arthur Mil.
ter. The Ride Down ML
Morgan, cu_actorul sco-
tian " Tom Conti Tn rolul
rincipal, a avut tec pe
1 octombrie la. Wynd-
ham’s Theatre din Lon-
dra. E pentru prima oara
ed dramaturgul accepta o
remiera in afara State-
or_Unjte. Montarea este
regizata de Michael Bla-
kemore si va avea n dis-
tributie ‘alte doua perso-
nalitati ale scenei. Ge-
mma Jones, sii Clare_Hi-

ins. ?INTERNATIO-

AL HERALD TRIBU-
NE 23 octombrie),

Pina la capatul
lumii

Ae intituleaza noul
film semnat de Wim
\Wenders, 0 produc-
tie _ franco-germano-aus-
traliana. un”violent in.
copjur al planetei. dato-
rita” eroinei principale si
misterului pe care il de-
tine. Wim' Wenders fo.
Iose?te 0 Tntrepatrundere
de [magini mentale _cu
realitatéa Intr-un  _film,
fabula-fluviu realizind o
atmosfera pe cit de so-
fisticatd pe_atit de inchi-
zitoriald., Printre inter-
reti. Jeanne Moreau.
Viax von Sydow,  WIl.
liam Hurt. Solweik Dom-
marlin.  (LE MONDE
ARTS-SPECTACLES. 31
octombrie).

Un barbat si
doua femei

= Adaptind trei nuve-
le de Doris Lessing, re-
izoarea-actritd, _ Vaterie
troh_realizeaza Tn  noul
sau film trei portrete de
femel — sau trei tatete
ale acelujasi ortret —
sl reactille ta fata unor
aventuri amoroase. Cele
trei personaje din _ cele
trei skeciuri” stat. inter,
retate de realizatoare
egtatura dintre ele fiind
datorata_ unui joc al
maginatiei Tmpreund ce
Valerie 'Stroh " evolueaza
actorii Lambert = Wilson.
Diane Pierens_si  Olivia
Bruneaux. (LE MONDE.
AE%)TS-SPEC ACLES. Xl
oCt).

Mizerabilii la
Mogador

= Realizat Tn 1985. du-

pa cel mai popular ro-
man al_ literaturii fran-
ceze. si prezentat pentru
prima data_in acelasi an
de catre Royal <
oare Company, musica-
lul' Mizerabilii ” poposeste,
in sfirsit la _ Paris, pe
scena teatrului  Magador.
Libretul si muzica “apar-
tin  francezilor  Alain
Boublil si Claude.Michel
Schoenberg.  Regia  si
scenografia stat Semnate
de cel care au conceput
Prfma editie a spectaco-
ului. respectiv " Trevor
Nunn_ si_ John Caird.
CORRIERE DELLA SE-
A, 11 octombrie).

Shakes-,

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Theater 1991

e COPERTA catalogului THEATER
1991. editat anual de Tedactia revistei
lunare Theater brute, reprezintda o
scena din Atrizii, montare de Ariane
Mnouchkine la 'fheatrp du Soleil din
Paris, considerata a fi fo6t unul din
evenimentele teatrale mondiale_ ale
sezonului trecut, la fel cum Trilogia
antica — apreciaza Peter von Becker
in articolul consacrat Romaniel (Hamlet
face revolutie) — a reprezentat __,,un
moment magic- pentru spectatorii ro-
mani. Spectaootal de la Teatrul Na-
tional, in regia lui Andrei Serban. a
fost posibil In urma Revolutiei _cin
decembrie 1?69. La fel a fost” posibila
intoarcerea lul Andrei Serban : a lui
Ciulei ; au fost posibile maontarile din
ultimii doi ani de la National. Bu-
tandra, teatrul din Craiova ; iar in
aceasta vard, venirea. lui Pete[) Brook
cu Woza Albert si  Mahabharata,
Existd céteva puncte de referinta pen-
tru criticii de specialitate din Europa, :
Trilogia lui Serban. Hamlet in regia
lui Tocilescu.” Regele Uba in viziunea
lui Purearete. Cine are nevoie de tea-
tru, si Cum va place, ambele semnate
de Andrei Serban — evenimente tea-
trale pe scenele bucurestene si pe
aceea_din Craiova care nu ar fi fost
posibile, astfel montate, ta epoca ceau-
ststa. Cu exceptia lui  Hamlet. lon
Caramitry recunoaste ca acest spec-
tacol atragea spectatorii chiar si* in
vitregele conditii termice de la _sfir-
situl “deceniului” 9. Teatrul, atunci, re-
prezenta un spatiu de evadare, dar si
un ml{loc de_ comunicare codificatd,
Bineinteles ca articolul nu epuizeaza
problemele culturale ale omaniei
post-revolutionare. dar scoate In evi-
dentd citeva aspecte care nu sint sin.
ulaxe in_contextul teatral din Europa
e Est. Oamenii de teatru din Ungaria
sant Tngrijorati de reducerea subven-
titlor, de “introducerea cenzurii _din
partea ..gospodinelor" oare vor ..sa se
vada pe ‘scena, cu problemele lor co-
tidiene”. din partea Parlamentului care
are preferinte politice in  sustinerea
sau abandonarea uneia sau altefa din-
tre institutiile teatrale. Actorii_Tsi dau
demisia, _regizori si dramaturgi Se_or-

. ganizeaza intr-o noua opozitie fatd de

un regim (actual !) ce favorizeaza na.
tionalismul. sqvinismul, provincialis-
mul — declara_ dramaturgul  Gyargy
Spiro_in interviul pe care-l semneaza
Luz Deisinger. autor si al articolului
Deschidere “spre trecut, despre situa-
tia teatrului maghiar astazi. Ce peri-
cole ameninta . cultura maghiara ?
Raspunde acelasi Gyorgy Spiro: a-
mericamzarea. subculture nascutd din
si pentru concurentd si — planind a.
supra intregii_regiuni  balcanice —
dictatura de tip sud-american. Teama
de_o revenire a dogmelor comuniste o
marturiseste si Fritz Wendrich, direc-
torul Teatrului  Natignal  German din
Weimar — in_interviul intitulat: A
te adapta — fard a te rasuci dupa cum
bate vintoL condus de Dieter Kranz.
Wendrich declard cd. indiferent de
problemele financiare. calitatea  re-
pertoriului  s"u a regiei nu trebuie
pervertita. Articolele” despre teatrul
german dezvaluie un fenomen ,,Ger-
mania democrata”, un aflux tematic,
actoricesc, regt;_zoral, pe care unirea
l-a facut posibil. Leander Haussmann
— regizor. Heiner Muller — scriitor
i dramaturg. Irina Liebman — scri-
itoare. Georg Seidel — dramaturg (de-
cedat Tn 1990 : sint publicate si ~doud
scene din piesa lui. Villa_Jugend) —
latd cefe dteva personalitati ~ prezen-
tate si intervievate Tn_acest catalofi.
~In memoriam Max Frisch si_Fried-
rich Diirrenmatt — cei doi dioscuri.

. Castor si Polux (cum spunea Durren-

matt) ai teatrulul si nuvelisticii elve-
tiene, cu destine paralele, prietenii_ si
rivalitati si orgolii, au murit la putine
luni; diferenta "unul de altul. Paginile
dedicate lor” cuprind _ fragmente™ din
urnalul lui. Volker Schlondorff. mar-
urii_aie lui Diirrenmatt, Frisch, sce-
ne din cele maji cunoscute piese ale
celor_ doi urmasi ai lui Brecht. Mai
mentionam : Continentul Comedianti-
lor, despre teatrul tiganesc din Mace-
dania. si despre _teatrul polonez ; Nu
traim ei supravietuim, despre teatrul
evreiesc dupa razboiul din Golf : pre-
ferintele a 34 critici germani in cex’a
ce priveste sezonul teatral 1990/1991.

Poesie '91

= NUMARUL 39, din octombrie, al
reV|st?| POESIE. 91 este_lncnam_ rin
eseurile ‘si” poezjile inedite publicate.
Asa cum’ anuntd redactorul ei  sef,
Pierre Dubrunquez, revista este dedi-
cata, unui_mare _iubitor de poezie. Do-
minique  Labarriere. care 0 considera
drept’,clipe exceptionale cind cuvintul
nu ‘este redus numal la starea de a
fi mizerabila expresie a celui care
vorbeste”. $i daca numarul celor cinci
capitole incepe cu cel intitulat Le De-
mon de I’Analogie n care_este oma-
c[;lat poetul noptii, plecat Tn vesnicie
n somnul sau diurn, Jean Carteret,
aceasta tot lui Labarridre i se datorea-
za. C]@J doi p,etrec_lrhj imnreuna_..nopti
transfigurate”. Michel Camus _Tncear-
cd In eseul cu tenta poematica Arca-
ne VIII o situare a gperei_lui Carteret
in peisajul poetico-filosofic care afir-
ma_ca ,lumea vizibila si lumea_invi-
zibila nu sint decit una si aceeasi lume
careja_1i spunea «lume». globalitatea
lumii_in care sintem Inchisi”, .= Guy
Benoit evoca momentul Tntfinirii sale
cu Carteret. La nuit angurale, (ntalni-
re pe care_o_amina dintr-o sfiala greu
de ‘marturisit, si_ care i crea bariere
imaginare, naruite dupd primele mi-

nute ale vizitei ta apartamentul Tntu-
necat,_ plin _de comori aduse de poet
din célatoriile sale. Doua ,explicatii”
poematice_Inedite ale procesului deve-
nirii poeziei. Le simple vient du com-
plexe si Sommeil, aveil sint semnate
de Jean _ Carteret Jean-Max  Tixier
motiveaza Le Demon de la necessite
considerindu-1 cd _,actul creator este
rezultatul capacitatii de a  converti
un dat verbal ntr-un altul mai con-
form necesitatii". Alain Jouffroy este
prezent cu Analyse Analogique “(,,fara
de care omul nu poate presimti ce-1
asteapta”) si Le salut est partout. Ro-
pbert Davreu.. Andrd Ughetto. Jacques

Darras, Olivier Apert,” Guy  Benolt,
Vincent Carpet. isi dezvaluie fatete
ale operei lor iar Christine Plants

expune citeva puncte de vedere (Au-
tre chose) pe marginea poemuluj lui
Mallarmd’ Le Ddmon de L'Analogie
care da_si titlul, nu intimplator, al ca-
itolului. Un_ eveniment important in
lumea poeziei franceze este Tmplinirea
in aceasta toamna a unel jumatati de
secol de la_Tnfiintarea Scolii de’ la
Rochefort Tn capitolul L’dcole de Ro-
chefort aujourd’hni sint strinse mar-
turii ale initiatorilor scobi si_ale ce-
lor care au urmat,_lplnq in ultimii ani.
Jean-Yves Debreuille ntrebind Pour-
3u0| Rochefort, aajourd’hui ?_ raspun-
e explicind emulatia poetica din a-
ceasta zona, aflata s(tjjb é)cu atia na-
zistd. .prin creatia, individuald_strinsa
In 8a|gteﬂ.' SCO ﬁ devq_avRoc_ efort Ar-
gumentarea este Intarita prin grupajul
poemelor inedite publicate. ~ Hdléne
Cadou explica ce a fost L’Avant Ro-
chefort iar Valin celeste L’'Apres-K<>-
ehefort, Cette dcole sans ecole, ,era
fara doar si poate o idee a Eulur liric”
afirma Pierre Gamier. Lui Antonio
Ramos Rosa ¢ la Maison de la Poesie
1 este rezervat cel de al treilea capi-
tol in care_ poetul Bortughez laureat
in 1988 cu Premiul Pessoa pentru in-
treaga operd este prezent cu p,aeme

cunpscute francezilor, _ traduse _de
|cHeP (Sﬁan eigne. La’'Route (fes n-
des de Colette "Seghers ne introduce
In lumea mirifica a insulei Mauritius
unde, Ttopreuna cu Hubert Nyssen, a
ajuns pentru a atribui un premiu care
va purta numele marelui_ poet insular
Edouard _Maunick, premiu cu_doud
ramificatii: Premiul national Edouard
Mauhick” — atribuit Tn "1991 lui Jean-
Garard _Theodore si Premiul Interna-
tional Edouard Maunick 1991 lui Paul
Champberland. Colette Seghers si Nys-
sen sint martorii ,,unui ‘amestec. “de
viata care arde sub aparenta unei fla-
cari linistite, o poveste, cea _ despre
care vorbea Shakespeare, plind de
frenezie si zgomot”, martori ai mar-
turisirij unui "poet Tpconjurat c¥ afec.
tiune de nsulari, cd_scrie in france-
z& pentru a-si_ ocroti cregla — Tnte-
legind profunzimea semnificatiei _con-
tinutd in cuvinte. Maunick si Jean-
Garard._ Thaodore . sjnt,. recomandati
prin cite un ,.esantion” din opera lor.
(A.F)
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Cartea romaneasca

fierbe In suc propriu

= Scrie dl. llie Neacsu in EURO-
PA (nr. 52) : ,,Naivitatea mea de om
cinstit m-a condus_la credinta ca
In rindurile securitatii romane nu
si-au putut gasi locul si lichele”.
Sintem absolut de acord: securi-
tatea cerceta dosarele candidatilor
si. de regulda, pe ale lichelelor le
respingea ; se pare ca numai cana-
lille aveau spor. Securitatea era o
institutie care se respecta (pe sine).
Ca nu respecta pe altii (nu vorbesc
de dl. Neacsu), asta e alta caciula.
Pe care dl. Neacsu n-o poartd. Pro-
babil din pricina naivitatii de om
einstlt. = Fireste ca deculpablliza-
rea securitatii trebuie sa mearga
mind tn mind cu gasirea ,adeva-
ratilor" vinovati, macar de eveni-
din decembrie '89, daci

" nu si dinainte. Tot in Europa, fostul

*

colonel Gh. Eftimescu afirma ca te-
roristii nu trebuie cdutat! tn tara,

nici in tarile vecine, ci Intr-un
»~comandament militar din vest...
poate din wvestul Thdepartat n-

caltea acum, daca stim ca teroris-
tii au fost specialisti americani,
transfugi romani si iredentisti ma-
ghiari, ne-am luat si grija da a-1
mai cauta, si speranta de a-i mal
asi. Multumim din suflet dlui co-
onel pentru certitudinile pe care
ni le-a oferit. = DI. Leonard Gavri-
liu a fost criticat Tn revista noas-
trd. Tntr-un numar recent, pentru
ceea ce autorul criticii, dl. Vasile
Dem. Zamfirescu. a considerat a
fi o proasta traducere din Freud.
E vorba, cum se vede, de exprima-
rea unui punct de vedere. Obser-
vatiile la traducere erau severe,
dar articolul n-avea in el nimic in-
sultator. DI. Gavriliu da articqolului
o replicd suburbana in ROMANIA
MARE din 22 nov. in loc sa raspun-
da observatiilor, el se rafuieste cu
dl. Zamfirescu numindu-1 ,,un Kil-
ler beat”, cu Partidul Aliantei Ci-
vice. Tn solda caruia dl. Z. ar fi. cu
dl. Manolescu (,ins de vitd neaos
legionard"” etc.), si cu mal stim noi
cine. Ti atragem atentia dlui G. cd
si_dacid acestea ar fi_ adevarate,
adica de pilda ca dl. Z. este un
ucigas sau ca dl. M. este Un legio-
nar, si ele tot n-ar avea vreo lesa-
turd cu traducerea care ranune
roasta. Furia spumegatoare care
-a cuprins pe dl. G. are. cu sigu-
rantd. nu numai temeiuri freudie-
ne. e DIl Bernard Stasi, care a
fost nu de mult oaspetele redactiei
noastre, a facut in Adunarea Na-
tionala a Frantei o comunicare cu
ocazia dezbaterilor bugetare. Tn
aceastd  comunicare (JOURNAL
OFFICIEL _de la Republique Fran-
paise, le sdaance du 5 Nov. 1991)
dl. Stasi a amintit de contactele
pe care le-a avut la Bucuresti si
a insistat pe doua aspecte : felul ne-
gativ cum a fost privita vizita pre-
sedintelui Mitterrand si situatia eco-
nomici precard din domeniul cultu-
ral romanesc. ,,Este oare nevoie sa
adaug — a spus dl. Stasi — ca am
putut_masura, in decursul vizitelor
mele in Romania, atasamentul pro-
fund si emotionant al romanilor
pentru francophonie si pentru cul-
tura franceza ? Este regretabila di-
minuarea in 1992 a creditelor fran-
eeze pentru colaborare culturala cu
Romania”. Diminuarea fiind de
30%, dl. Stasi a continuat prin a
cere pentru Romania ,,un tratament
de favoare”. Multumim dlui Stasi.
e ORIZONT (nr. 46—47) publica
extraordinarul discurs rostit de Mi-
lan Kundera cu ocazia premiului pe
care i l-a oferit orasul lerusalim Tn
1985 si un fragment din romanul
Gluma, aparut in 1967 in Cehoslo-
vacia, inainte ca scriitorul sa emi-
greze. Din pacate, fragmentul apare
ca 0 nuvela de sine statatoare, iar
discursul nu e legat de premiu si
nu e datat. Era nevoie de o nota
care sa explice aceste lucruri. e
,Domnule ministru Chirica. trebu-
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ie sa fierbem cartea roméaneasca in
suc propriu Tntreaba patetic dL
Z. Ornea Tn ADEVARUL (21 nov.),
tntr-un articol referitor la sporirea
pretuluitaxelor postale care face
imposibila mesageria de carte, prin
urmare schimburile. ~Expeditia
ajunge sa ne coste mai mult decit
pretul cartii”, observa dl. Ornea.
Acelasi lucru Tl patim si noi cu
trimiterea unor publicatii. Trebuie
sa recurgem la bunavointa unor
persoane particulare care pleaca n
tara sau In strdinatate. Tn curind,
posta va da faliment, ca $ Tarom
sau CFR. faute de combattants, cum
se spune.

Arhiva PCR in pericol

CURIERUL NATIONAL (22 nov.)
ne informeazd ca arhiva C.C. al
P.C.R. a fost depozitata — claie peste
gramada — Tn cladirea unei unitati
militare din Pitesti. Nici un specia-
list al Arhivelor Nationale n-a luat
parte la transport. O parte din do-
cumente par grav deteriorate. Al-
tele se vor fi pierdut. Cine are in-
teres Tn disparitia unor documente
de o asemenea valoare pentru isto-
ria Romaniei ? = intreaga presa in-
dependenta si de opozitie a anuntat
cd ziaristul de la Romania libera
Dan Liviu Nicolae a fost batut sal-
batic de mai multi indivizi (fireste,
neidentificati) Tn Piata Lahovari. in
seara zilei de 20 noiembrie. Lumea
a asistat pasnic_la agresiune. Nici
un sofer n-a oprit ca sa-1 ia pe omul

lin de singe, care s-a dus acasd pe
osr in_toiul noptii. Nu stim ce
mai oribil tn aceasta trista poveste :
agresiunea sau lasitatea 7 Sau, Tn
fitte, tacerea (deocamdatd) a dlui
Babiuc. = Poetul Grigore Vieru se
considerd lezat de o notd a noastra
care se referea la simpatiile sale
neascunse pentru dl. Adrian Pau-
nescu. in interviul-serial din TINE-
RETUL LIBER, d-sa spune (sim-
batd-duminica 23—24 noiembrie) :
,»--3TNt asa cum sint si nu pot sd ma
despart de niste mari scriitori ai
neamului. Nu pot sa tradez pe marii
scriitori_ ai Romaniei care se nu-
mesc  Pdunescu, Barbu, D.R. Po-
pescu. Marin Sorescu, pe care Roma-
nia_literara i urdste”. Dorim sa pre-
cizdm cd nu urim pe nimeni si ca
am publicat pe majoritatea scriito-
rilor despre care dl. Vieru vorbeste.
Obiectiile noastre la unii dintre ei
au fost Eur literare sau citeodata
morale. Faptul ca fiii dlui Vieru au
crescut Tn cultul pentru Paunescu si
pentru Cenaclul ,,Flacara" este o
problema care priveste educatia pe
care poetul a dorit s-o dea copiilor
d-sale. Sa nu vada dl. Vieru rft rau
a facut emfaza patriotarda, atit de
mincinoasd, a 1-ui Paunescu tinerilor
si mai putin tinerilor frecventatori
ai _Cenaclului ? Prietenia constantd
aratata de poetul de la Chisinau

multora din cei mai asidui scriitori
compromisi pentru ceausismul lor
(de exemplu dlui C.V. Tudor, de
care a fost invitat la un dejun la
Romania Mare, Tmpreuna cu fostul
colonel de securitate Ilie Merce,
acela care pe vremuri se ,,ocupa” de
disidenti) nu-1 onoreaza pe dl. Vieru.
Nu exista nici o scuza, poete !

Ghinionul dlui Surdu

e Dna Anca Delia Comaneanu
publica in CONTRAPUNOT nr. 47
citeva impresii de la Festivalul na-
tional de teatru I.L. Caragiale. Au
interesat-o, desigur, spectacolele,
dar sl ce se petrece in sald. latd o
scena si un personaj care meritau
sa-i retina atentia : ,,Ma uit Tn sald
st ce zaresc ? Fostul ministru al
agriculturii, dl. Surdu, n-are loc re-
zervat In_primele rinduri ! Vai, Tmi
zic, ce efemera e gloria politica.-
AN.Z.-ul (Agentia Nationald de
Zvonuri), sursa de informare cea
mai autorizatd din Romania, spune
ca dl. Surdu si-ar fi Tngropat in
Balta Brailei odata cu tutunul sl
viitorul politic ! Faptul ca nu are
loc rezervat in primele rinduri con-
firma acest zvon. Faptul ca a fost
totusi invitat arata ca nu e exclus
ca Tntr-un viitor guvern domnia sa
sa aibd macar un rol de subsecretar
de stat... Nu-1 pling.» Ma uit la el
cum se ridica binisor din rindurile
din spate, cum ocheste un loc rdmas
liber mai in fatd, la protocol, si pis,
pis. merge pina acolo, si... se aseaza.
Zimbeste slugarnic in stdnga si in
dreapta : i-a mers si de data asta !“
Ce ghinion si pe dl. Surdu ! Din cita
lume era la teatru tocmai asupra
domniei sale sa cada privirile pro-
zatoarei Anca Delia Comaneanu. <
Hotarit lucru, viata noastra politica
poet-revolutionara este plina pina la
refuz de Tntamplari suspecte. Asu-
pra uneia dintre ele ne atrage aten-
tia dl. Cornel Nistorescu Tn EX-
PRES nr. 46, unde exprima serioase
Tndoieli privitoare la faptul c&, la
alegerile din mai anul trecut, s-au
gasit atdtia votanti citi erau nece-
sari pentru ca dl. Stefan Cazimir,
fondatorul ,,partidului bascaliei", sa
poatd intra in Parlament. Cadem la
rindul nostru pe ginduri. Tntr-ade-
var, de unde sa-si fi recrutat ve-
selul domn Cazimir aderentii poli-
tici, daca e sa-i numim astfel 7 Si
totusi, poate sintem nedrepti, poate
subapreciem impactul in electorat al
Cenaclului umoristilor fara umor,
care l-a emanat pe dl. Cazimir, tri-
mitindu-1 acolo unde e de banuit
ca n-a visat nicicind sa ajunga, adica
n Parlamentul Tarii. In orice caz,
daca nu se stie (si probabil nu se
va sti niciodatd) cum a ajuns dl.
Cazimir parlamentar, de ce a ajuns
se poate vedea, Tn schimb, cu ochiul
liber : ca sa compromita, prin ba-
gatelizare, pluralismul, ideea de
Pgr;id si de luptd politicd. O spune
ara ocol si dl. Nistorescu Tn  Ex-
pres : ,,nca din momentul Tn care
am auzit ca se mai infiinteaza si
artidul liber schimbist ca parodie
a ideea de partid, un miros de sulf

a inceput sa_ adie in jurul acestei
initiative. Romaénia ~chinuita de
absenta =~ pluralismului vreme de

atitia ani Incerca sa recupereze unul
din principiile de bazad ale democra-
tiei si, hop, dintre cei lipsiti de li-
bertate, niste baieti draguti, sme-
cherasi de mina a doua si a treia,
activisti nici prea vinovati, nici prea
zelosi, baieti de-un mic si de-o sueta
in care rideau si de Dumnezeu si
de nevestele prietenilor, si de sa-
raci si de viteazul cirmaci au sarit
sa sustina partidul bascaliei. Daca
romanii au scapat de dictaturda cu
bancurile, de ce n-ar lua la misto si
libertatea si Tncercarile naive de a
gasi drumul spre democratie".

Practici magice

. = Unele triburi amazoniene —
invocate n studiile antropologice ale
lui Claude Levy-Strauss — practica

e Revista revistelor =

magia neagra pentru deposedarea
adversarilor de calitatile lor. Ritua-
lul constd Tn confectionarea unor
figurine de argild, vag asemanatoare
cu ,victimele™, si In biciuirea lor.
Asa procedeaza redactqrii si  cola-
boratorii revistei ROMANIA MARE,
Tnchipuindu-si, Tn conformitate cu
mentalitatea lor primitiva, ca prin
denigrarea grosolana a unor perso-
nalitati vor reusi sa Tmprumute ceva
din meritele acestora. In ultimul nr.,
73, al acestei publicatii care pros-
perd cu toatd nocivitatea ei — da-
torita Tmprgjurérii norocoase ca nu
face parte din ceea ce presedintele
lon lliescu numeste ,0 anumita
parte a presei" — Florica Mitroi o
insultda Tntr-o manierd incalificabila
pe Ana Blandiana, sperind sa-si in-
suseasca si ea ceva din nobletea
prestigioasei poete, obscurul si agre-
sivul publicist Dan loan Mirescu
crede ca se ridica la Tndltimea mo-
rald a Doinei Cornea trecind-o pe
o lista de diversaonisti s.a.m.d. Cor-
neliu Vadim Tudor Tnsusi continua
sd Tmproaste cu noroi elita intelec-
tualitatii roménesti ca si cum in fe-
lul acesta ar deveni, n sfirsit, in-
telectual. Se pare Tnsa ca transferul
de calitati, realizat cu ajutorul unor
practici magice, functioneaza numai
n regiunea Amazonului. Ca sa-si
vada = scopul atins, echipa de la
Romania Mare ar trebui sa se mute
Tn acea jungla Tndepartata. Tn Roma-
nia, CV.T. et &, desi denigreaza sl
insultd de zor tot ce are mai bun
societatea roméaneascd, ramin la fel
de josnici cum T1i stiam dintotdea-
una. Ba chiar progreseaza in mate-
rie de josnicie. Se Tmplineste astfel
rofetia de pe frontispiciul propriei
or reviste: ,,Vom fi iarasi ce-am
fost si chiar mai mult decit atat".
n revista TOTUSI IUBIREA nr. 46
Valeriu Butulescu ia atitudine Tm-
potriva hartuirii artistilor de catre
olitia secretd. Pina aici suna foarte
rumos. Numai ca nu este vorba de
artistii romani, ci de Picasso si nu
este vorba de Securitate, ci de Ser-
viciul american de informatii, F3I.
Gestul poate fi considerat, totusi,
curajos, dacd ne gindim ca securistil
romani, oameni fini si simtitori, vor
intelege repede aluzia si se vor ru-
sina... = Paginile de cultura din re-
vista FLACARA au devenit, Tnce-
pind cu nr. 47, un spectacol capti-
vant si de buna calitate. Cronicile,
interviurile, anchetele sint scrise cu
nerv si se refera la cea mai strin-
genta actualitate. Tn nr. pe care l-am
mentionat Aurelia Boriga publica,
printre altele, un scurt si incisiv in-
terviu cu Marin Sorescu, directorul
recent Tnfiintatei reviste Literatorul.
Una dintre intrebari, referitoare la
atitudinea #Fpoliticd din care echipa
revistei Literatorul si-a facut un
program, se dovedeste foarte inco-
moda : ,,Aceasta atitudine nu este
o forma disimulata a aliantei cu ac-
tuala putere Marin Sorescu nu
se fisticeste (complet? si  raspunde
abil : ,,Se fac tot felul de scenarii
fanteziste. Nu cred ca este o revista
partizanad sau aservita puterii. Ne-am
asumat curajul de a nu ne alia_nou-
lui conformism, acela al unei galagii
permanente si de opozitie perma-
nenta fata de echilibrul care ar tre-
bui sa fie intr-o tara normald. Noi
consideram ca Romania trebuie sa
fie o tara normald care sa-si valo-
rifice energiile Tntr-un sens creativ
n ciuda acestui dezmat care provine
dintr-o lipsa de intelegere a adeva-
ratei democratii”. Cu alte cuvinte,
cine se afla azi In opozitie fata de
lon lliescu se afla In opozitie fata
de ,.echilibrul caire ar trebui sa
fie...". Mefistofelica, autoarea inter-
viului adauga un P.S.: ,La cererea
scriitorului am renuntat la tran-
scrierea  raspunsului  privitor la
domnul lon lliescu”. De altfel, pa-
ginile de cultura din Flacara sant
girate Tn Tntregime de aceeasi Au-
relia Boriga, o publicista care... nu
tace, nu minte, nu iarta.
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