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Logica revoluției
PUBLICAM în acest număr un text neobișnuit de 

lung (în paginile 11—15), a cărui stringentă logică 
internă nu ne-a permis să-1 transformăm în foileton. 
Ne-am temut că, de la o săptămînă la alta, se va 
pierde firul demonstrației, ca să nu mai vorbim de 
probabilitatea (pe care, vai, n-o putem nesocoti) ca 
nu toți cititorii să poată intra în posesia tuturor nu
merelor din revista noastră. Ne-am simțit totodată 

Iobligați să facem cîteva precizări cu privire la textul 
■ititulat A fost odată o revoluție și al cărui titlu spune 
singur despre ce tratează.

Prima precizare se referă la faptul că nu publicăm 
prima oară o asemenea analiză a fenomenelor din 
decembrie 1989 și a contextului lor național și inter
național. Nu e necesar să dăm acum lista articolelor și 
studiilor pe tema revoluției. E deajuns a-1 aminti pe 
cel mai amplu dintre toate, acela scris de dnii Matei 
Călinescu și Vladimir Tismăneanu și publicat de noi 
în cîteva numere succesive. Ni se pare normal să 
acordăm spațiu unor încercări de acest fel, căci elu
cidarea istoriei revoluției noastre este o problemă vi
tală pentru noi toți. O altă precizare pe care ținem 
s-o facem este aceea că nu ne însușim de obicei toate 
ideile textelor pe care le publicăm. Fiecare autor are 
dreptul la punctul său de vedere, dacă-1 susține cu 
argumente și-l exprimă inteligibil. De aceea, între tex
tele apărute în revista noastră în decursul timpului 
există inevitabile diferențe de apreciere și chiar con
tradicții. In fine, e bine să precizăm și că această 
toleranță pe care o arătăm față de diversitatea opi

niilor și judecăților politice se explică prin faptul că 
Poi n-avem pretenția că deținem adevăr-ul absolut 
sau măcar explicația cea mai bună a unor fenomene 
așa de complexe cum a fost revoluția. De aceea, pu
blicăm cît mai multe lucruri și cît mai variate. Ade

vărul va ieși la lumină (dacă va ieși) din unirea cîț 
mai multor eforturi de acest tip.

Cu privire la A fost odată o revoluție, am dori să 
adăugăm că nu l-am cunoscut pe autor înainte de ziua 
în care ne-a adus la redacție studiul său. Nu știm 
dacă și ce a mai publicat. De profesie inginer, el și-a 
conceput studiul mai degrabă ca un logician. Cititorul 
va observa singur în ce constă particularitatea cea 
mai izbitoare a demersului : în tentativa de a pune 
cap la cap toate informațiile verificate (ori verifica
bile), de a le lega în forma mai multor scenarii posi
bile și de a aprecia gradul lor de veracitate. Autorul 
nu posedă elemente noi, inedite, n-a făcut personal 
anchete, n-a stat de vorbă cu protagoniștii. Nu este 
nici reporter, nici ziarist. El a urmărit ce s-a întîm- 
plat, ca noi toți, a confruntat informațiile și și-a pus 
în legătură cu fiecare cîteva întrebări necesare, de 
bun simț. Apoi și-a așternut constatările pe hîrtie în- 
tr-o ordine precisă. Logica este însușirea de căpetenie 
a textului. Totul e supus la proba aceasta. Meritul 
autorului constă în modul absolut captivant în care 
își concepe și conduce demonstrația intelectuală. Pu
ține povestiri polițiste ne-au ținut cu sufletul la gură 
ca acest studiu consacrat revoluției române.

Concluziile le veți aprecia singuri. Veți fi ori nu 
de acord cu ele. Și noi avem obiecțiile noastre. Poate 
că le vom exprima cu alt prilej. Deocamdată, ne 
mulțumim s-o indicăm pe cea mai importantă : e atîta 
loc pentru aleatoriu și coincidență în orice eveniment 
istoric, încît nu e cîtuși de puțin sigur că cele mai 
logice ipoteze sînt și cele țnai apropiate de realitate. 
Realul nu e rațional. Dar noi nu-1 putem aborda decît 
cu mijloace raționale. Forța noastră cea mai mare — 
gîndirea, logica — este în același timp și maxima 
noastră vulnerabilitate, cînd încercăm să cunoaștem 
lumea.
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De la Ricardo la rodul sfertului de livadă® .
ÎNTR-UN număr anterior al re-, 

vistei, plecînd de la definiția, ca
pitalului formulată de Ricardo, 
arătam de ce este nevoie in 

România de o piață cu adevărat liberă. Ni
se poate răspunde că gerarița tranziției 
românești impune jumătățile de măsură 
(adică monopoluri în măsură să asigure 
„concurenția?*  controlul prețurilor pieței 
libere). Să nu uităm că înjumătățită, eco
nomia de piață poate Îmbogăți pe multi, 
dar nu capitalul colectiv definit de Ri
cardo. în lipsa unei dominante și inde
pendente economii de piață, cine va pro
duce fără prea lungi așteptări la prețuri 
abordabile (și nu excesive), varietatea 
bunurilor indispensabile calității vieții, 
factor determinant al muncii productive? 
Insistăm : nu sînt jumătăți de măsură ci 
măsuri greșite toate cele economice care 
nu urmăresc foarte priori'ar susținerea 
și stimularea muncii. In primul rind la 
sate, unde se vor întoarce sute de mii 
de navetiști, în curînd șomeri. Unde se 
vor întoarce nu de voie de nevoie, 
ci de bunăvoie, dacă se va face un 
efort în vederea promovării satelor.

Cei ce gîndesc că restructurarea indus
triei este mult mai urgentă mizează ne
chibzuit pe masive investiții străine. Ma
sive, fiindcă investiții ocazionale sau 
prea limitate ar fi insuficiente. Ar ab
sorbi. firește, o parte din importantul 
pasiv global al uzinelor și fab-idior noas
tre. Dar ar rămîne ani și ani destul pa
siv global pentru a produce sau perversa 
inflație, sau brutala presiune fiscală, 
tristele expediente ale sărăciei. Si n-am 
vinde străinilor la prețuri de sold in con
textul defavorabil de astăzi ? Cît despre 
masivele ajutoare sau investiții occiden
tale, ne temem că nu corespund decît 
unui vis lenifiant. II poate visa cu mai 
multă îndreptățire Uniunea Sovietică, fi
indcă imensele resurse potențiale ale 
acestui imperiu pot ispiti pînă la gre
șeală și fiindcă nu se știe bine dacă 
pacea lumii nu impune anume formă de 
tribut. Totuși chiar despre împrumuturile 
pe care le-a cerut cu pathos președintele 
Gorbaciov la Londra, iată ce spunea 
Jacques Attali, președintele băncii BERD 
însărcinată cu ajutorul tuturor țărilor din 
estul european (Liberation, 17 iulie 1991): 
„Integrarea Uniunii Sovietice în respec
tabilitatea «democratico-liberală». este 
condiția sine qua non“ (. . .) „Transfor
marea mintală indispensabilă (sovietici
lor) este imensă“ (. ..) „Trebuie (să le) 
spunem : intrați cu noi în concertul na

țiunilor care vorbesc aceeași limbă, în 
aceeași paradigmă mintală"... „Vechile 
structuri trebuie să dispară". Și Jacques 
Attali preciza : „Uniunea Sovietică nu 
trebuie ajutată", decît tehnic (adică prin 
sfaturi, n.n.) „ca să-și creeze singură 
condițiile favorabile investițiilor occi
dentale".

Cuvinte profetice: Gorbaciov s-a întors 
de Ia Londra cu mîinile goale. Și profe
tice vor rămîne, chiar după ratatul 
putsch din august.

Am putea oare obține mai mult — în 
ciuda distanței la care ne aflăm de „sin
tagma democratico-liberală" — de la (sau 
prin) bănci internaționale mai puțin ri
guroase decît Jacqtțes Attali? Insuficient 
pentru a ieși din marasm, dacă pe lingă 
o decentă reorientare politică nu luăm 
măsuri economice adaptate realităților 
roipânești.

Nu e cazul reformelor globale pe care 
bancherul le judecă (cu certitudine în 
cazul României) prea aleatorii. Iar finan
ciarul investește arareori acolo unde nu.l 
susține bancherul. Nu e nici cazul prio
ritarei restructurări a industriei care, 
repetăm, s-ar dovedi păgubitoare într-un 
viitor apropiat, date fiind specificele 
noastre realități.

N-ar produce oare efecte prea limitate 
o politică economică orientată intr-un 
prim timp spre agricultură ?

UN ALT elev al lui Ricardo a spus 
în substanță următoarele : „Dacă 
nu ai rezervele necesare ca să 
îngrijești așa cum trebuie toți 

arborii unei livezi prea întinse, nu încerca 
aă-i îngrijești de bine de rău. Te-ai os
teni fără spor. îngrijește intensiv — și 
la nevoie chiar pe datorie — un sfert al 
livezii. Ciștigul ți-ar permite să aduci la 
rod bun în anul al doilea jumătate din 
livadă. Iar cînd întreaga livadă va de
veni productivă, îți va fi ușor să-ți plă
tești datoria".

Această parabolă (sînt șl altele) ex
primă — firește în mod elementar — 
concepția doctorului Schacht, directorul 
băncii Reich-ului, terapeutul marilor ur
gențe socio-economice, acela care a sfă
tuit și pe Adenauer și pe japonezi un 
deceniu după ce a izbutit în patru ani, 
între 1933 și 1937 (cînd și-a dat demisia), 
miracolul prodigioasei rețele de autostrăzi 
germane, reducerea șomajului de la șase 
milioane la șase sute de mii șl restau
rarea unei economii (atît de funest folo

sită de Hitler), economie ruinată îndeo
sebi de criza cea mare.

încă din secolul trecut se încearcă (prea 
adesea fără folos) stimulentul șantierelor 
de muncă. Meritul doctorului Schacht e 
acela de a fi înțeles că o inflație provo
cată pentru un obiectiv limitat (aceea pe 
care a provocat-o ca să susțină șantie
rele autostrăzilor) nu implică nici un 
risc dacă poate fi absorbită în termen 
scurt de o sensibilă creștere a producti
vității generale. Așa a fost în Germania 
unde autostrăzile s-au dovedit un extra
ordinar revitalizant al producției, du. 
blind viteza de transmisie a circuitelor 
industriale. Este evident că dacă Ger
mania n-ar fi avut o infrastructură in
dustrială suficientă, „Miracolul" nu 
s-ar fi produs.

S-ar vorbi prematur la noi despre au
tostrăzi — chiar întru beneficiul turis
mului — pentru că ar fi prea costisitoare 
pentru bugetul României și prea puțin 
rentabile pentru ipoteticii investitori 
străini. (în Franța autostrăzile au început 
să fie construite 20 de ani după ultimul 
război). Dar ar fi desigur înțelept să re
ținem METODA Schacht, adică priorita
tea unui obiectiv economic limitat, totuși 
de o amploare suficientă pentru a pro
duce dublul efect dorit : a) micșorarea 
importantului șomaj previzibil ; b) creș
terea rapidă a productivității naționale 
puțind spori sensibil bunurile de consum 
și — indirect — calitatea muncii în toate 
sectoarele.

Citim într-un număr al revistei Tribuna 
economică din martie 1990 că jumătate 
din pămintul nostru destinat agriculturii 
<5 milioane de hectare) e neproductiv 
fiind erodat Și că tot atîtea hectare de 
pășune (sau neîngrijite sau degradate de 
pesticide) produc un fîn prea puțin nu
tritiv, ceea ce explică în mare măsură 
de ce producția laptelui și fecunditatea 
bovinelor a fost — și desigur a rămas — 
cea mai scăzută din Europa. Știm, de 
asemenea, că experiențe sovietice (și 
chiar una din Banat), atestă că și Cornu
tele aproape scheletice își pot dubla mana 
dacă sînt bine hrănite și bine îngrijite. 
De ce prosperează atîția păstori ai oilor 
din munți ? Nu cumva fiindcă știința și 
procedeele lor ancestrale s-au dovedit 
superioare acelora aplicabile în I.A.S.-uri 
și C.A.P.-uri ?

Aceste grave carențe au preocupat de
sigur pe agronomii și pedologii români.

Dar e și mai sigur că rămfne încă foarte 
mult de făcut pentru pămintul nostru ră
nit și șeptelul nostru sub-alimentat. Des
tul pentru organizarea unui mare șantier 
al muncii. Mare îndeosebi dacă ar fi 
extins pînă la refacerea satelor. Mare 
și fiindcă muncitorii ar ști de ce mun
cesc și fiindcă navetiștii s-ar descoperi 
motivați de firea lor atavică de țărani. 
Un asemenea șantier al pămîntului și al 
satelor ar crea rapid - cu o quasi-certi- 
tudine — dublul efect benefic al metodei 
Schacht. i- .

Cu ce ar fi subvenționat ?
în primul rind cu banii care afectează 

deja un important post bugetar ; acela 
care alimentează complexele noastre in
dustriale, falimentare și inconvertibile, 
menținute în activitate pentru a evita 
ne-electoralul șomaj masiv. Cheltuiala ar 
fi aceeași, dar șomajul ar fi evitat (cel 
puțin parțial) și — cîștig net — muncito
rul ar fi productiv. Acest cîștig net — 
chiar dacă ar fi recuperat și reinvestit 
de statul financiar — s-ar dovedi insufi
cient. Dar ce credite am găsi mai ușor 
decît pe termen scurt, limitate la o ac
țiune limitată (așadar nu prea mari) și 
îndeosebi pe placul bancherului care ar 
avea toate motivele să-și spună că zisa 4 
acțiune va permite solvabilitatea debi
torului ?

Am ajunge oare la un nivel economic 
satisfăcător dublînd suprafața pămîntului 
cultivat și a productivității șeptelului, re- 
dînd îndeosebi salului ceea ce a fost (și 
e de prim interes economic să rămînă) ăl 
satului ?

în ipoteza unei dominante economii de 
piață, am ști că sîntem pe drumul cel 
bun : acolo unde se întrevede sfîrșitul 
tunelului.

Acolo unde am avea tot ce ne trebuie^| 
ca să aducem la rod și al doilea sfert al^H 
livezii.

L. M. Arcade

P.S. Datorăm lui Paul FABRA o ex
trem de riguroasă (și novatoare !) anali
ză a concepției ricardiene a capitalului : 
„L’ANTICAPITALISME — Essai de re
habilitation de l’economie politique", 
FLAMMARION 1979, operă editată reeeni 
în S.U.A.

NE SCRIU CITITORII

Kampionul democrației 
de garnitură

DL. VIRGIL MĂGUREANU, directorul 
Serviciului Român de Informații, deplîn- 
gea undeva exclusivismul iactant al opo
ziției, care, în opinia șefului sereist, își a- 
rogă dreptul de a fi singurul și definiti
vul luptător pentru democrație in țara 
noastră. „Ca și cum doar anumiti domni 
ar fi interesați în consolidarea democra
ției și economiei de piață, iar nu noi 
toți !“ conchidea vexat dl MăgureaBu... 
Intr-adevăr, nu trebuie să ne îndoim din 
principiu de sinceritatea opțiunii prode- 
mocrație a Puterii actuale, al cărei vec
tor nr. 1 e chiar amintitul organ. Dacă 
feseniștii de vîrf — recte, urmașii alfa
betizați ai comuniștilor, care au preluat 
frinele din mîinile rudimentarilor acti
viști — mai au încă, intr-o măsură ome
nească am zice, nostalgia anilor în care 
Îiârinții lor constituiau „singura forță po- 
itică conducătoare", ar fi însă exagerat 

să credem că ei nu înțeleg iminența epi
sodului democratic, consecință, acesta, și 
totodată garanție a procesului absolut 
necesar de liberalizare economică. Chiar 
dacă am presupune că unicatelor noastre 
le lipsește boțul de luciditate care să-i 
facă a pricepe că orice soluție colectivis
tă este cu desăvîrșire exclusă, de acum, 
și că singura șansă de evitare a colapsu
lui nu o poate oferi decît promovarea 
unui capitalism sălbatic, baremi pe ter
men scurt, putem fi siguri însă că nenea 
mare, KGB-ul, care e campionul liberali
zării economice în Est, și deci vrînd-ne- 
vrînd și al democrației de garnitură, și 
care n-a pregetat să-si sacrifice ditamai 
imperiul pentru a-și apăra Perestroika 
(atît de mare ajunsese disprețul său pen
tru comunism, pe care îl cunoștea ca pe 
un cal breaz, de la sursă), n-ar tolera 
nici o defecțiune, cel puțin în sfera de 
influență ce i-a mai rămas, care să-i pe
ricliteze dragul de Kapitalism Salvator. 
Dacă în România, poligon de încercare a 
celor mai îndrăznețe idei capitaliste ka- 
ghebiste — băieții neputînd să se joace, 
în tara a 8000 de focoase nucleare, cu 
focul —. PSM-ul sau alt partid stîngist 
ar ajunge, din nenorocire pentru el, la 
putere, și l-ar pune necuratu’ să doreas
că o restaurație colectivistă, a doua zi 
mii de voioase tankuri frățești i-ar face 
zob pe alde nea Verdeț ! împreună even
tual cu armatele nrietene din cornul de' 
intervenție rapidă al NATO, tovarășii 
kani+alisti de la Moscova ar sări să scape 
originala, conila democrație dîmbovitea- 
nă. amenințată, de comunismul reacțio
nar ! Peste mode si timp, nea Nicu al 
nost’ ar avea, în fine, un bun prilej de 

a-și înghiți limburușul și de a înceta 
naiba a se mai răsuci în mormînt : căci 
ordiile ce ar intra în fosta-i RSR n-ar 
face-o spre a ne pedepsi pre noi, moște
nitorii, pentru faptul că bătrînul nu se 
dusese, el, în 68, la Praga, ci din alte mo
tive, ca dracu’ ! Dacă sărmanul Tov, care 
renunțase de mult a mai pricepe ceva 
din rostul lumii ăsteia, ar avea ochi să 
vadă prin solul ce ne desparte de tărimul 
celălalt, ar observa nu doar că, mai nou, 
plopul face mere iar răchita micșunele, 
dar și — nu-i așa ? — alte grozăvii, mult 
mai mari...

VIOREL PADINA

P.S. Articolul de mai sus a fost scris, 
sper că se înțelege. înaintea puciului de 
la Moscova. De ce am ținut totuși să-l 
(mai) public, acum, cînd trecu — iată — 
și Mineriada a IV-a, rămîne să ghiciți 
dvs, stimați cititori.

• Dintr-o regretabilă eroare, articolul 
lui Alex. Ștefănescu despre Marta Petreu, 
publicat în numărul anterior al revistei 
noastre, a apărut însoțit de altă fotografie 
decît aceea la care se face referire în 
text. Ne cerem scuze cititorilor și, bineîn
țeles. distinsei scriitoare și reproducem 
acum fotografia care trebuia să apară în 
numărul trecut

Declarația de princpii privind drepturile bibliotecarilor din 

bibliotecile din România
Coroborînd situația de drept și de 

fapt m care se află bibliotecile pu
blice de stat din România cu Mani
festul UNESCO cu privire la biblio
teca publică, cu Statutele și Decla
rațiile Asociaților Bibliotecarilor din 
America și Europa, Uniunea Sindi
catelor Libere ale Bibliotecarilor din 
România

DECLARA:

Este imperios necesar ca sl în Ro
mânia BIBLIOTECA PUBLICA să fie 
recunoscută oficial prin LEGE, ca 
instituție democratică de învățămint, 
cultură și informare ; ca instituție — 
parte integrantă — a programului na
țional de protecție social-culturală fi
nanțată de stat; ca forum de infor
mații șl idei ; ca instrument indispen
sabil unui stat de drept pentru pro
movarea și apărarea democrației, în 
toate mediile societății ; ca primă 
condiție -— cu adînci rădăcini în spi
ritualitatea românească — a păstrării 
și dezvoltării culturii naționale și u- 
niversale.

La baza tuturor serviciilor biblio
tecilor publice de stat din România 
trebuie să stea următoarele :

1. înființarea urgentă în cadrul 
Ministerului Culturii a Direcției/De- 
partamentului Bibliotecilor ;

2. Legiferarea prin norme precis 
concepute a serviciilor calificate de 
bibliotecă publică pentru populația din 
toate localitățile țării (comune, orașe, 
municipii), în mod egal, indiferent de 
mărimea lor, număr de locuitori, ra .ă, 
culoare, naționalitate, vîrstă, religie, 
sex, limbă, situație socială, nivel de 
instruire, convingeri și opinii poli
tice, fără nici un fel de plată din 
partea utilizatorilor.

3. Legiferarea profesiei de bibliote
car și recunoașterea principiilor că
lăuzitoare ale acestei profesii dedicată 
integral libertății intelectuale și acce
sului liber la informații, la cel mai 
înalt nivel de integritate etică și com
petență profesională, excluzîndu-se 
definitiv amatorismul și diletantis
mul ;

4. Legiferarea asigurării de către 

stat cu mijloacele materiale și finan
ciare necesare bibliotecilor pentru 
crearea, conservarea, prelucrarea și 
organizarea logică a colecțiilor de 
cărți, ziare; reviste și alte documen
te grafice și audiovizuale, cu reguli 
în serviciu și de circulație precis con
cepute, moderne și aplicate în . mod 
egal;

5. Asigurarea locului bibliotecii pu
blice de stat în societatea româneas
că, ca forum deschis pentru confrun
tarea permanentă a ideilor prin le
giferarea drepturilor și libertății lec
turii publice, a accesului liber la in. 
formații și a eliminării cenzurii pe 
motive politice și doctrinare ;

6. Asigurarea și lărgirea posibilită
ților de școlarizare și specializare a 
bibliotecarilor necesari sistemului de 
biblioteci prin școli postliceale, cole
gii, facultăți de bibliologie și știința 
informării și centre de specializare 
postșcolară și postuniversitară, prin 
acordarea de burse de specializare în 
țară și străinătate ;

7. Recunoașterea drepturilor biblio
tecarilor de a fi salarizați la același 
nivel cu personalul din învățămint 
în raport cu nivelul studiilor, spe
cializarea bibliotecară, vechimea în 
bibliotecă, gradul profesional și ti
tlurile științifice obținute ;

8. Recunoașterea dreptului bibliote
carilor de a-și adopta un statut pro
fesional după modelul statutului per
sonalului didactic ;

9. Reconsiderarea sistemului de a- 
provizionare cu cărți, imprimate, mo
bilier, aparatură și utilaje pentru 
biblioteci prin înființarea de către 
Ministerul Culturii a unei societăți 
comerciale subordonate Direcției bi
bliotecilor, prin scoaterea Colecturii 
bibliotecilor din subordinea Centru
lui de librării și includerea ei în a- 
ceastă societate comercială

COMITETUL UNIUNII SINDICATE
LOR LIBERE ALE BIBLIOTECARI

LOR DIN ROMANIA

București, sept. 1991
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Suicidul românesc
CJoRIN ALEXANDRESCU este una 

din inteligențele cele mai vii ale 
ntelectualității românești de azi. De aceea, surpriza de 
t-1 găsi printre comentatorii politici ai actualității 
îoastre nu este una în sine. în fond, nu-și refuză acest 
privilegiu decît aceia care nu se simt capabili să con
ceapă politicul în termen de destin național. Interviu- 
ile pe care i le-am putut citi în revista 22 au fost 
urprinzătoare, însă, într-adevăr prin claritatea, dis- 
incția și realismul judecăților. Iar realismul mai ales 
iu e o calitate la fel de democratic distribuită oame- 
jlor precum am putea crede că e bunul simț. între 
piritele de prim-plan ale culturii noastre prea puține 
iot fi caracterizate ca fiind și realiste. Dacă Nae Io- 
iescu n-ar fi susținut și teza că a fi român înseamnă 

fi în mod necesar ortodox și mai ales dacă ar fi 
tiut să evite căderea acestei teze în fundamentalism 
rtodoxist, am fi putut spune despre el că era întru- 
'area cea mai înaltă a spiritului realist la români. în 
condițiile în care nu mai putem spune asta despre Nae 
onescu, nu ne rămîne decît să ne mulțumim cu rea- 
ismul spiritului caragialesc, de natură artistică, se- 
undă adică în raport cu realitatea însăși, niciodată 
nanifestat în judecăți directe, care să devină ele în- 
fei „actori" în jocul realității.
Realismul este și calitatea dominantă a comentăril
or politice cu care ne-a obișnuit Sorin Alexandrescu 
n ultima vreme. Dar aceste însemnări vizează o de- 
ecțiune ce mie mi se pare gravă în funcționarea ju- 
iecăților lui Sorin Alexandrescu pe scena realităților 
•omânești actuale. Iată despre ce este vorba. La 1 oc- 
ombrie, la Amsterdam, Sorin Alexandrescu răspun- 
le unor întrebări pe care i le pune Gabriela Adameș- 
eanu. Acest interviu a apărut, apoi, în săptămîna 11—18 
ictombrie, în revista 22. Un singur pasaj dintr-un răs- 
>uns dat de Sorin Alexandrescu mă îngrijorează. 11 
eproduc aici: „Cine a denigrat, în primul rînd, re
voluția românească ? Nimeni în Est (nici ungurii, nici 
polonezii, nici cehii, nici rușii) nu și-a denigrat revo- 
uțiile. Românii sînt singurul popor care și-au trans
format revoluția, în sine eroică, într-o farsă. Doar un 
necanism inconștient, existent în cultura aceasta ciu- 
lată a românilor, o tendință suicidară poate explica 
ucrul acesta îngrozitor".

Cel puțin trei probleme sînt aici de discutat, iar cea 
nai gravă dintre ele, tendința inconștient-suicidară a 
omănilor, care ar veni din aceeași ciudată cultură a 
loastră, mai scoate la iveală o întrebare gravă : ce 
iste atît de ciudat, oare, în cultura română ? Notez cu 
., 2 și 3 aceste probleme, dar despre 3 va fi vorba și 
a 1 și la 2.

Cine a denigrat, in primul rînd, revoluția româ- 
Pncă ? Prima chestiune, în cuprinsul acestei între
bări, vine din chiar formularea ei : s-a petrecut în 
lecembrie 1989 ori după aceea ceva ce poate fi numit 
evoluția românească ! Dar s-a petrecut, într-adevăr, 
n decembrie 1989 ori după aceea ceva ce poate fi 
juruit revoluția românească ? întrebarea lui Sorin 
Alexandrescu răspunde înainte de a întreba. Iar cînd 
ntreabă ,,Cine a denigrat, în primul rînd, revoluția 
■omânească ?“ ne implică deja în răspunsul ei tacit 
i ne obligă să gîndim ca și cum, într-adevăr, o revo- 
uție românească a avut loc în decembrie 1989 ori 
lupă aceea. Dar tocmai aici e locul unde se naște în- 
rebarea noastră fundamentală. Și dacă noi îi răs- 
iundem așa : „în decembrie 1989, în România au fost 
irovocate violențe și a avut loc o pașnică revoltă popu- 
ară la Timișoara care ar fi putut deveni revoluție la 
lucurești, după 22 decembrie, dacă o lovitură de stat 
ontra-revoluționară n-ar fi deturnat spiritul străzii, 
>rin noi violențe diversioniste, împotriva idealurilor 
eale ale manifestanților", înseamnă că nu avem cum 
ă ajungem la întrebarea lui Sorin Alexandrescu 
„Cine a denigrat, în primul rînd, revoluția româ- 
iească“) și nici la răspunsul său (Noi românii ne-am 
lenigrat, singuri, revoluția) înainte de a ne lămuri 
hiar asupra întrebărilor noastre fundamentale : a 
ivut loc o revoluție în România în decembrie 1989 ? 
i început o revoluție în România după decembrie 
989 ?
Răspunsurile noastre merg mai degrabă către spe- 

anța că a început o inevitabilă revoluție în România 
lupă decembrie 1989. Dar această speranță nu ne or- 
jește într-atît încît să nu putem observa că promi- 
iunile revoluționare de la 22 decembrie au fost stopa- 
e și se află azi în stare de conflict cu realitățile noas- 
re politice. Trăim paradoxul unei libertăți ineficiente 
le opinie într-o conjunctură în care ideea de respon- 
abilitate este deturnată de președintele însuși al ță- 
ii, în maniera cea mai cinic și mai clasic stalinistă, 
i este deturnată tocmai împotriva acestei libertăți de 
ipinie, care este făcută vinovată de toate relele, mai 
Jes atunci cînd această opinie este organizată ca par- 
id de opoziție. Și acest paradox ni se trage de la pă- 
latul originar al „revoluției" noastre : ea n-ar fi avut 
oc nici măcar ca revoltă fără violențele provocate la 
fimișoara (în zilele de la 17 pînă la 20 decembrie) și 
a București (în noaptea de 21 spre 22 decembrie) dar 
iceste violențe provocate au condamnat la moarte 
omunismul și au inspirat un început de revoluție 
.nti-comunistă care n-a mai putut fi stins de către cei 

interesați fără șirul interminabil al altor violențe și 
crime (teroriștii, 13—15 iunie etc.) — păcat de care se 
fac vinovați actualii stăpîni ai puterii din România.

începutul de revoluție românească s-a sfîrșit în ziua 
de 23 februarie 1990, cînd Consiliul Frontului Salvă
rii Naționale a decis să participe la alegerile pe care 
tot el le organiza, și a făcut, apoi, acest lucru în cali
tate de mișcare politică pluralistă care ar fi singura 
reprezentantă legitimă a idealurilor revoluției româ
nești. Ziua de 23 februarie 1990 este data istorică la 
care își dă arama pe față lovitura de stat contrarevo
luționară ce începuse să fie organizată prin Televiziu
nea română încă din seara zilei de 22 decembrie 1989. 
Ziua de 25 februarie 1990 este data istorică la care 
F.S.N. se transformă într-un nou partid-stat, după 
modelul muribundului P.C.R.

O PIRITUL revoluției românești nu 
*^va mai putea renaște decît în for

ma simbolică a maratonului anti-comunist din Piața 
Universității. Iar replica puterii feseniste (cripto-co- 
munistâ ca mentalitate și reflexe) a fost la fel de dură 
ca și la 23 februarie, cu diferența considerabilă însă 
că de data aceasta au fost sacrificate vieți omenești. 
Era al treilea rînd de morți ai românilor, după acela 
care a fost necesar pentru a provoca "revoltarea Capi
talei împotriva lui Ceaușescu și după acela care a fost 
considerat necesar pentru sacrificarea grabnică a 
dictatorului.

2. Nimeni in Est Î...1 nu și-a denigrat revoluțiile. Dar 
cine în Est s-a folosit de cuvîntul „revoluție" pentru 
a numi căderea regimurilor comuniste ? Ungurii și-au 
îngropat comunismul printr-o hotărîre a comuniștilor 
înșiși luată în propriul lor partid. Au numit ei asta 
revoluție ? Nemții s-au bucurat de cadoul comunității 
internaționale care a restabilit dreptul lor legitim de 
a fi uniți. A numit cineva asta revoluție ? Cehii, al 
căror umor e celebru, și-au numit norocul „revoluție 
de catifea". Iar polonezii — care de la începutul ani
lor 1980 au declanșat o autentică mișcare revoluționa
ră — ne-au cedat nouă, românilor, mîndria dreptului 
de a putea spune „revoluție", impresionați de numă
rul imens de victime pe care l-a „cerut" căderea lui 
Ceaușescu. Nu știau, atunci, că jumătate din aceste 
victime, cele făcute de diversiunea numită „Teroriștii", 
fuseseră cerute nu de căderea lui Ceaușescu ci de sce
nariul, internațional probabil, care impunea ca în Cel 
mai scurt timp Ceaușescu să nu mai fie o ființă vor
bitoare.

3. Românii sînt singurul popor care și-au transfor
mat revoluția, în sine eroică, într-o farsă. Dacă prin 
poporul român înțelegem Ion Iliescu, Petre Roman, 
Gelu Voican, Victor Stănculescu, Virgil Măgureanu, 
Silviu Brucan, Nicolae Militaru și alții asemenea aces
tora (în orice caz, doar o mînă de oameni) atunci e 
adevărat că sîntem singura nație din istorie care am 
făcut dintr-o revoluție eroică o farsă tragică. Și de
vine adevărat că avem geniul suicidului și al eșecului. 
Emil Cioran nu contenește să spună că acest geniu al 
eșecului ne este caracteristic și că vocația noastră pen
tru eșec ne ține la marginea europenității. Dar jude
cata lui Sorin Alexandrescu este cea mai radicală din 
cîte am putut cunoaște despre români. El spune : 
„Doar un mecanism inconștient, existent în cultura 
aceasta ciudată a românilor, o tendință suicidară poa
te explica lucrul acesta îngrozitor".

Aș răspunde cu replica unui cunoscut scriitor „co
munist" de credință social-democrată (e vorba de 
Marin Preda) : Unde s-a făcut vizibilă această ten
dință suicidară a românilor ? la Podul înalt ? La Că- 
lugăreni ? La Rovine ? La Alba Iulia ? La Grivița ? 
La Mărășești ?

Dar nu mă consolează un asemenea răspuns, întru- > 
cît Sorin Alexandrescu nu acuză lipsa de eroism ostă
șesc a românilor, ci vocația lor suicidară inconștien
tă, acumulată în istoria culturii noastre. Unde ? La 
cine ? La Hașdeu ? La Eminescu ? La lorga ? La Căli- 
nescu ? La Blaga ? La Lovinescu ? La Nae Ionescu ? 
La Nicolae Steinhardt ? Mi se va răspunde, firește, că 
la ciobănașul mioritic? Dar ce are a face această ba
ladă despre cum văd românii moartea cu întrebările 
noastre despre viață și destin ?

închei aceste însemnări cu regretul că Sorin Alexan
drescu le-a făcut posibile și aș îndrăzni să fac apel la 
textul lui loan Petre Culianu republicat de Dorin Tu- 
doran și în România literară. E vorba de textul ace
la premonitoriu despre „revoluția" română care a apă
rut mai întîi în Italia, în februarie 1989. Cine îl ci
tește cu atenție va afla acolo că principalul pseudo- 
mit cu ajutorul căruia ar putea *-'•
care se vor răscula împotriva lui 
fi altul decît acela al revoluției, 
latorie superdezvoltată în tradiția 

fi păcăliți românii 
Ceaușescu nu poate 
minciună manipu- 

_______ r____________ ___  , leninisto-stalinistă a 
mentalității noastre post-belice.’ Un cuvînt care, de 
fapt, nu spune nimic. Un cuvînt cheie al manipulărilor 
moderne de tot felul. E timpul să nu mai gîndim în 

............. a

ANONIM BRITANIC : Monumentul lui Thomas Owen 

r
1

„Cui i-e frică
de Virginia Woolf"
Cui ii e frică de Virginia Woolf va scrie istoria. 
Să bem. Să facem pe nebunii. Să ne schimbăm 

perechile. 
Va ie$i odată si odată adevărul la suprafață

Cînd ne dăm o intilnire să nu avem încredere 
că celălalt vine 

Să facem dragoste ca și eiinii. Să ne spunem 
măscări, 

Să nu credem că sintem iubiți, 
cearceaful pestilențial să-l rupem

Să ne temem de chipul nostru in dimineață 
pentru că nu ne-am spălat pe dinți

„Cui ii e frică de Virginia Woolf face toate 
acestea 

Apoi mă pune să-î citesc o snoavă din Emily 
— Dickinson
Nu vezi că nu vreau să-ți citesc pentru 

că nu meriți, 
ce aș mai putea să-ți povestesc despre 

profunditatea iubirii *
după toate acestea.

Voi avea răbdare să te speli pe dinți
Să-ți clătești gura cu telefoane sterile 
să inveți că vin la intilnire dacă am promis 
să schimbăm cearceaful ți să facem dragoste 

curat ca îndrăgostiții.

Dar n-am să uit că ți-a fost frică de Virginia 
Woolf

Și va trebui să treacă mult timp ca să uit 
dezamăgirea.

Pină atunci să bem. Să facem pe nebunii, 
să ne schimbăm perechile

Vo ieți odată ți odată adevărul la suprafață.

E foarte greu să fii tu însăți Virginia Woolf, 
Inchipuiețte-ți ce greu e să fii Emily Dickinson. 
Cu un om ca tine traversezi toate purgatoriile, 
dar păstrind dimensiunile nici cu numele meu 

nu mi-e ruține.

Jimmy
Jimmy Carter cel Tinăr promise America 

americanilor 
ți din punctul de vedere al demonstrației 

toți cetățenii lumii sint americani.
Jimmy Carter cel Tinăr era prieten cu Harry 

Belafonte 
ți Harry Belafonte a cintat pentru eroii 

Americii

I

cuvinte, dacă vrem să ieșim din era ticăloasă 
manipulării noastre prin pseudo.

Jimmy Carter)
Mariner explora Marte...
Babilonul era imens ți pretutindeni 
Viața e poezie 
Moartea e moarte
Domnul Carter prin alegeri libere... 
Poetul - prin alegeri spiritualizate

Mariana Costescu
loan Buduca

J



Specia lirică a-
l NTRE psalm și specia laică a o-

I dei se poate cu îndreptățire des- J, chide o analogie. Istoricii noștri 
literari ar fi trebuit s-o facă de

mult. Dar oricîte similitudini formale și 
de fond emotiv am.fi in măsură să re
marcăm, va trebui să admitem preemi
nența cîntării vechi-testamentare, care 
continuă să ne tulbure prin complexita
tea formulei lirice. In raport cu ceea ce 
știm noi despre literatură și despre ela
borare, psalmul este un text bizar prin 
care pulsează și acum singe fierbinte. Și 
aceasta in primul rînd pentru că subîn
țelege un dialog nemediat și un destina
tar copleșitor, căruia iubirea neprihănită, 
dogoritoare, nu-i poate ascunde nimic. 
Consistența și prospețimea lui se dato. 
rează, întîi de toate, unor asemenea epi
soade frenetic confesive, din care răzbate, 
biruitoare, noblețea umilinței. El conține, 
Insă, mai cu seamă elemente de implo
rare și de adorare. Din aceste dezvoltări 
fragmentare s-au configurat, cu vremea, 
două specii importante, a căror putere 
de proliferare, In aria spiritualității creș
tine. și nu numai, e greu de contestat. 
Este vorba de ceea ce se cheamă, de re
gulă, rugăciuni și imnuri. Le vom numi 
aici — cu mai vechii termeni răsăriteni 
— molitve și slavoslovii.

Părinții bisericii răsăritene, propovă
duind rugăciunea, i-au prescris condițiile. 
Calea spre cel de sus nu este înlesnită de 
Cuvinte multe și bine alese, căci cuvin
tele te lîrăsc, totdeauna, altundeva. .,Nu 
încercați — sfătuia loan Scărarul — să 
spuneți multe, ca să nu vi se Împrăștie 
cugetul In căutarea cuvintelor. Un singur 
cuvînt al vameșului a atras mila lui 
Dumnezeu șl un singur*  cuvînt rostit cu 
credință l-a mîntuit pe tîlhar".

în practica preoțească această împotri
vire la ispita cuvintelor, adică la deliciul 
artei s-a dovedit imposibil de evitat. Slu
jitorii bisericii s-au crezut datori să mij
locească, ei, apelurile, chemările enoriași
lor și, astfel, s-a ieșit din intimitate și 
s-a intrat in retorică.

S-au folosit de rugăciunile presărate 
de-a lungul liturghiilor sau de cele adu
nate cu migală și tipărite repetat in Mo- 
litvenice și Acatistiere. Dar presupunem 
că Molitvenicele — preschimbate mai tîr- 
ziu in acele nelipsite cărți de rugăciuni 
din casele noastre — sint consecința se
lectării, pe criterii de autoritate eclesias- 
tieă, a unei părți neînsemnate din spor
nica producție de acest gen.

în chiar aceste zile se vinde la Bucu
rești o culegere al cărei titlu complet este: 
„Carte de rugăciuni, Ia vremea dimineții, 
la vreme de reară, pentru fiecare zi a 
săptămînii și la felurite trebuințe, pentru 
mici și mari, tineri și bătrîni, băieți si 
fete, elevi și studenți. muncitori ți țărani, 
invățați și mai puțin Invățați. pentru tot 
creștinul sincer cu sine însuși".

înăuntru se pot găsi : rugăciuni Înce
pătoare. rugăciunile dimineții, rugăciunea 
I-a a Sfîntului Macarie cel Mare, rugă
ciunea Ceasurilor a Sf. loan Gură de Aur, 
rugăciuni către Sf. înger păzitor, căt-e 
Prea Sfinta de Dumnezeu Născătoare, că
tre Sfîntul al cărui nume 11 porți, rugă
ciune la începerea. In timpul ți la termi. 
narea lucrului, rugăciuni de călătorie, 
rugăciunile fiilor pentru părinți și ale 
părinților pentru fiii lor. rugăciuni pen
tru frați șj surori, rugăciuni pentru cei 
necăjiți, lipsiți și prigoniți pentru dreapta 
credință, rugăciunea soților, rugăciunea 
de lăsare în voia lui Dumnezeu, rugă
ciuni pentru sfîrșitul bun al vieții noas
tre. rugăciunile școlarilor, ale copiilor 
mici, rugăciunile zilelor săptămînii, ru
găciunile meselor (înaintea gustării de 
dimineață. înaintea mesei de prinz. după 
masa de prinz. înaintea mesei de sea~ă, 
după scularea de la cină), rugăciunile in. 
serării (ale Marelui Vas: ie), slavoslov-a 
serii, rugăciunile de seară, rugăciunile 
celor ce merg spre somn, mgă-i>mea 
Sfintei Cruci, rugăciunea după săvârși
rea lucrului. Această diversitate con
firmă productivitatea speciei. poate 
singura specie lirică proteguită, autori
zată de biserică și încă vie.

în afara dorințelor sufletești constante 
Va exista mereu o zonă flotantă, schim
bătoare, a trebuințelor imediate. Cu trei 
veacui î în urmă, la 1683. Dosoftei găsea 
util să introducă în ediția a II-a a litur- 
ghierului (Dumnezăiasca Liturghie, Iași. 
1683) molitva celor ce-ț aduc dar la svinta 
beserică din fruntea poamelor ; molitva 
la area cu pline ; molitvă la culesul vii
lor ; molitvă la blagoslovenia vinului in 
cramă ; molitvă la blagoslovitul mițișoa- 
relor, la Dumineca Florilor.

In 1990 cărțile de rugăciuni nu îi uită 
pe școlari și pe liceiști.

Ieșită așadar demult din limitele tem
porale ale liturghiei — molitva îi dato
rează acesteia acele trăsături stilistice 
apte s-o facă accesibilă și să-i asigure 
proliferarea. Relieful ei sonor specific se 
recunoaște în cîteva din episoadele fun
damentale ale slujbei, iar modelul audi- 
tiv-armonic pare a fi psalmul de po
căință al lui David (ps. 50) impus de Li
turghia Sf. Ioan Gură de Aur și prezent 
în Liturghierele românești, începind cu 
cel al lui Coresi din 1570 :

Miluiaște-mă Doamne, după mar(e) mila, 
ta 

ți după mulțimele eftenșugurele tale. 

Curățeaște fără-legile meale, mal vîrios 
spală-mă 

de fără-legile meale ți de grețalele 
meale curățeaște-mă, 

că fă(ră)-legile meale eu țtiu ți 
grețalele meale inainte sint pururea.

Ție unuia grețiu și hiclențug înaintea ta 
feciu. 

ca să dereptezi-te intru cuvintele tale 
ți pi ri-veri cind veri judeca.

Iată amu intru fără-leage zimislit sint ți 
intru păcate feace-mă muma mea. 

lată amu adevăr iubit-ai firi știrea ți 
ascunsul a preaințelepciuneei tale 

ivitu-mi-ai. 
Stropiți-mă cu isopom și curățâscu-mă ; 
spăla-mă-veri ți mai virtos de zăpada 

innălbi-mă-voi 
Auzului mieu dat-ai bucurie și veselie, 

bucură-se oasele plecate, 
întoarce fața ta de grețalele meale- ți 

toate fără-legile meale curățeaște. 
Jnemă curați zideațte in mine. Doamne, 

ți duh derept noiațte intru zgăul mieu 
Nu lepăda mine de fata ta și duhul sfinl 

» al tău nu lua de la mine. 
Di-mi bucurie, spășenia ta, și cu duhul 

- despoietorulc i inrirtoțază-mi. 
învață fări-legiuitorii calea ta ți 

necurafii cătră tine intorcu-re 
Izbăvește de crunții. Doamne, Doamne, 

spățenia mea, bucură-se limba mea 
dereptiției tale.

Doamne, buzele-mi deschide și rostul 
mieu vesleaste lauda ta.

Ci de vrea vrea jărtvă va vrea «mu ; 
toate arsele nu tme-rruși-

Jirtva Domnului duh frtmt, tnem4 
frimtă și plecată Dumnezeu nu urăște.

Fericeazi, Doamne, cu bună-vrecrea ta 
Sionul și să se zidească părept

Ierusaamului. 
Atunce bine-veri jărtvă. dereptate.

înălțările și toate arsele 
Atunce va pune spre oltariul tău viței".

(în Al. Mareș, Liturghierul lui Coresi. 
Buc., 1969)

PSALMUL 50 nu diferă structural 
de ceilalți psalmi traduși la not 
Se remarcă imediat : paralelismul 
nominal categorial și seman

tic, suita specifică de configurări sin
tactice analoge, aspirația la izometrle. 
rinduirea oarecum simetrică a accente
lor cu aceeași intensitate, consecință a 
anaforelor și a reluării, cam in aceleași 
poziții, a constituienților acelorași subclase 
gramaticale a pronumelor și derivatelor 
lor, a verbelor la timpuri și moduri ne
schimbate precum și a substantivelor din 
același dmp semantic.

Relieful psalmului 50 este, însă, mal 
bine marcat, căci ne simțim împinși să 
pronunțăm apăsat cuvintele de la ca
pete, să respectăm haltele de respirație, 
să menținem intonația și modulațiile an
terioare, să refacem, cu fiecare nouă ros
tire, același contur melodic. Nimic nu 
rezistă acestei porniri. Nu ne simțim îm
piedecați de fonetismele arhaice, de 
morfo-sintaxa românei de acum patru 
secole, de calcurile slavone, de lexicul 
azi uitat (eftenșugurele = îndurările ; 
zgău = pintece ; spășenia = ispășirea) și 
nici de sensurile învechite ale unor cu
vinte.

Aceasta dovedește că ritmica litur
gică a psalmului 5® — asemănătoare cu 
a altor psalmi folosiți in slujbă — re
levă o matrice stilistică. Ea se vădește a 
fi o formulă generativă în măsură să pro
ducă indiferent de câtimea de interes a 
conținutului

Modelul auditiv-armonlc de a cărei he
gemonie vorbim se regăsește și in extra
ordinara configurare fonică a „rugăciunii 
domnești*  (Otcenașe — Tatăl nostru), 
unde, datorită concentrării, esențializării 
textului, accentele și pauzele iși relevă 
mai clar regularitatea, iar corespondențele 
categoriale și paralelismul sintactic iși 
fac simțite, nestînjenit, efectul.

Prin omniprezență, Tatăl Nostru a avut 
darul să întărească autoritatea modelu
lui, să-1 transforme în reflex. La aceasta 
a contribuit, se înțelege, și ținuta cano
nică generală a tuturor momentelor sluj
bei, a intervențiilor orale (muzicale sau 
nu), a mișcărilor scenice și manipulărilor 
simbolice. Pentru că troparele și stihi. 
rele, condacele, miroanele, stihoavnele, 
nastihoavnele, polileul, priceasna (sau 
chînonicul). bogorodicina (sau axionul), 
antifoanele trebuie cintate numai intr-un 
anume fel de peveți și în anume mo
mente ale slujbei (pe care, eventual, Ca- 
nonarhul le poate reaminti prin indicații 
ceremoniale, autoritare), tot astfel și ru
găciunile și celelalte părți recitate res
pectă, trebuie să respecte — ca in reci
tativul unei compoziții muzicale complexe 
—o cadență, un tipar sintactic, o corn, 
poziție și o dispoziție a părților, cu un 
final puternic ' (văzglasul sau ecfonisul).

Că modelul ritmic este o instituție re
dutabilă o probează și prelucrările libere 
ale psalmilor aflate în cartea de „gra
duale", traduse din maghiară în anii 
1570—1573. Cunoscută în istoria filologiei 
ca Fragmentul Todorescu, această cule
gere de cîntece protestante (calvine sau 
unitariene), tipărită pentru uzul români
lor reformați conține cel puțin două textS 
în care recunoaștem ritmica și configu
rația fonosintactică a rugăciunii ;

(4) Hayez meg Vristen etc.

Pleacă-ți, Dumnezeu, urechile tale pre 
rugăciune creștinilor tăi, 

ia-le la tine, rugăciune lor, slugilor tale. 
Den naltul cerului calcă, pre noi, doamne, 

cuventelor tale 
dă.le luminare ți depărieadză dentr-inima 

noastră rătăcitura. 
Den meserere ta iartă-ne păcatele, 
dezleagă pre noi den grețele grele, 
miluiețte-ne și tocmește sub fer(i) tură-ți 
Ci fără tine păcură ne-i locul 
ți fără tine ne v(om) păgubi 
rugăm fi(i) cu noi, cum noi să ne

purtăm in părăț(i)e.țl 
Tu, Iesus Cristus, lumină dereaptă, 

viața noastră 
veselie mare 

Cine den moarte cu singele svinttr noi 
descumpăniși 

Dentr-inimâ rugăm dragoste ta ;
injr-inimile noastre credință 

dereaptă ; 
tnmirește in noi a fraților noștri dragoste 

svintă. 
A duhului svintu dă-ne darure,

pre uluită dă-ne hrăborie ;
pelițeiei noastre tu ia grețalele cu 

cuvente svente. 
Dracul hitleanul depărteadză-l de noi 

a cui putere toată ai zdrobitu ;
den naltul cerului fi(e) lingă «oi 

agiutorul tău 
Fericiciune fie tatălui de veacu, 
fericiciune fie ție. fiului lui 
ce cu duhul svint iată im păr ițesc pint 

în vecie.

(Texte romtnețtt din secolul al XVl-lea 
— Ed. Acad.. 1962, p. 336).

Vedd el Written rălunc etc.
Ia de pre noi, tu doamne, minia ta și 

cele grele pedepse a tale 
«« grăbi pre noi tu si ne noi giudeci 

pren grețeala noastră. 
Să vei fi platnic după vina noastră, nu 

va rămine nime innainte ta, 
nu va suferi nece ceastd lume 

pedepsitura ta.
Că ce, doamne, noi ca niște viermi, ața 

ne tare pedepsești in lume. 
Ciad noi cum tu vedzi simte(m) ca o 

umbră și prah de pre pămint.
Spurcat u-ne-am in vina părinților, in 

alean este trupul sufletului, 
derept aceaea in nevoia noastră caută 

de sus, doamne.
Toată pedeapsa tremete tu pre noi și 

grozăvia morției noastre, 
numai tu tinde cu milă cătră noi svtntă 

mina ta.
Cum să nu piară tocmeala lu Cristus 
și chinul lui noa(u)ă să folosească 
ți să ne spele păcatele noastre cu svint 

singele lui.
Ceastă fă tatăl, fiul și duhul svint. 

Dumnezeu, 
derept ce, trei în obrazde. tu ești roditor 

lumiei a toată, pină-n vecie.

(Texte românești din secolul al XVLlea 
— Ed. Acad., 1982, p. 340).

Să ne întrebăm cum ar fi putut răzbate 
pină la noi, prin ochiurile unei limbi 
aglutinante. o structură armonică de 
acest fel dacă autorului și apoi traducă, 
torului nu i s-ar fi impus, de dincolo de 
cuvinte, un model mental, o forma 
mentis ?

Din aceeași pricină, a adecvării, trei 
astfel de cintece calvine in circulație în 
secolul al 16-lea (nu aceleași din Frag
mentul Todorescu) au fost preluate de 
Coresi și tipărite în Molitvenicul său 
(presupus a fi din 1564). Ion Gheție. în 
analiza minuțioasă pe care o face Frag, 
meatului Todorescu, constată că, de 

ANONIM FRANCEZ ; Guillot visătorul (pe la 1580)

multe ori, caracterul elaborat, artificial al 
topicei nu se explică numai prin urma
rea servilă a originalului maghiar. Se 
poate admite „existența unui manierism 
sintactic, născut din dorința autorilor de 
a evita exprimarea curentă" (Texte ro
mânești din sec. al XVI-lea, Ed. Acad., 
1982, p. 320).

Această năzuință „artistică" pe care o 
sugerează deplasarea sistematică a unor 
cuvinte cu greutate semantică în anu
mite locuri ale versetelor coincide cu 
ceea ce solicită, ca topică expresivă, mo
delul de rugăciune impus, prin liturghii, 
de psalmi și de rugăciunea domnească.

Răspîndit prin liturghierul lui Coresi, 
Psalmul 50 este și rămîne, însă, textul 
etalon cel puțin pentru spațiul nostru 
ortodox.

1- N Dumnezăiatca liturghie scoasă 
de Dosoftei în 1679, la un secol 
după Liturghierul lui Coresi (1570), 
cadența lui specifică se regăsește 

la fiecare pagină, intrucît liturghiile — 
în afara indicațiilor scenice — sint al
cătuite chiar din rugăciuni și imnuri. Sîn- 
tem atît de familiarizați cu ea încît nici 
nu ne dăm seama cînd — parcurgînd edi
țiile îmbogățite și revăzute (cum e cazul 
cu Dumnezăiască liturghie din 1683) — 
am depășit cadrul propriu-zis al litur. 
ghiilor și am început să citim textele 
unor molitve adăugate. Vom cita una 
din ele pe motivul că, neaparținînd li
turghiei, a fost totuși reprodusă, socotită 
fiind de mare trebuință.' Este o molitvă 
le area cea cu piine și se numără prin- 
tre molitvele la cerere, cum este și cea 
la culesul viilor sau la blagoslovenia vi
nului în cramă :

Doamne Dumnezăul nostru, fintina j 
bunătăților, B 

Cela ce porunciț pămîntului să scoată " 
roada, prin a Ta milostivire și 

bunătate, 
blagoslovește și mulțește și area aceasta 

și căratul vipturilor șerbilor Tăi, 
împle șurile lor de toată dulceața de 

roadă de grîu, de vin și de oloi. 
Și ferește-i pre înș de la toată iscușenia, 

cu toț carii se țin la dinșii, 
ți-i luminează in cunoștința Ta, ca, 

bineplăcuț Ție fiind, 
să se spodobască vecintcelor Tale bunuri. 
Că Ti să blagoslovește numele Tatălui 

ț-a Fiului ț-a Svintului Duh, 
acmu și pururea ți-n vecii de (veci)

(Dosoftei, Dumnezăiasca liturghie, Mi
tropolia Moldovei și Sucevei, Iași 1980, 
p. 215)

Ea nu se deosebește structural de mo
litvele ce intră, obligatoriu, în țesătura 
slujbei și care sint citite de preot înain
tea sfintelor dvemițe. Astfel, o molitvă 
la Utrăne (3) din „liturghia Sfîntului 
Grigore Dialogul" sună în felul urmă
tor :

Din noapte minecă sufletul nostru cătră 
Tine. Dumnezău 

căce-s lumină învățăturile Tale.
Invață-ne, Dumnezăule, direptatea Ta, 

porUncilg Tale și direptările Tale, 
luminează ochii cugetelor noastre, să 

nu cindva adormim cu păcatele in 
moarte. 

Gonește toată negura de la inemile 
noastre, ’ 

dăruiețte-ne pre a dereptății soarele și 
fără de iscușenie viața noastră ferește, 
cu pecetea Svintului Tău Duh.

Indireptează pașii noștri în cale de pace, 
dă-ne si vedem demineața și zua cu 

bucurie, 
ca Ție a demineții să trimitem rugi.



rugăciunii
Că a Ta-i ținerea și-a Ta-i împărățîia, 

și puterea, și slava, 
a Tatălui și-a Fiiului, ș-a Svintului 

Duh 
acmu și pururea și-n vecii de veci.

(P. 249) 
tar molitva (5) din slujba Vecerniei în 

felul următor : 
Doamne, Doamne, Carele cu preacurata 

Ta palmă ie cuprinz de le ții toate, 
-arele lung răbz preste toț preste noi 
ii călești preste răutățile noastre, 
pomenește ieftinătățile Tale și mila Ta, 
Eercătează-ne cu bunătatea Ta 
și ne dă să scăpăm și in rămășița zilei 

aceștiia 
cu al Tău har, de acele a vicleanului 

pestrițe măiestrii, 
și neviclenită viața noastră ferește-o, 
cu harul Preasvintutui Tău Duh, prin 

mila și omdragostea a singur-
Născutului Tău Fiiu, 

cu Carele blagoslovit este depreună cu 
Preasvîntul și bunul și viață făcătoriul 

Tău Duh, 
acmu și pururea și-n vecii de veci. Amin.

(P- 221)

Nelipsite vor fi, de la un punct anume 
al molitvei, seriile de verbe imperative 
(imperativul solicitării), care fac sâ vi
breze începutul propozițiilor-versete.

Cînd molitva servește drept antifon, 
verbele de acest fel își vor mări ca
dența prin renunțarea la calificările fas
tuoase și multiple, posibile doar în reci
tarea propriu-zisă și care voalează — 
întrudtva — simetriile sintactice și se
mantice :
Doamne, nu cu urgia Ta ne înfrunta, 
nice cu minia Ta ne certa,

i ce fă cu noi după blindețea Ta,
' Tămăduitoriul sufletelor noastre. 
Indireptindu-ne la liniștea voii Tale, 
luminează ochii inemilor noastre 

in cunoștința adevărătățîi Tale 
și ne dăruiește rămășița acestii zile 

păciuită și fără păcate, 
și toată vremea vieții noastre, 
prin rugările Sfintei Dumnezău

Născătoarei 
Și-a tuturor svinților tăi,

(p. 160)

IN AFARA acestor serii de verbe 
puternic marcate, care la sfîrși- 
tul versetelor își regăsesc, din 
cînd în cînd, corespondențele si

nonimice, molitvele vor cuprinde, de re
gulă, în partea destinată adresării, deci 
la început, serii de apelative însoțite de 
denominări și de calificări. Aparținind 
unui rețetar universal de atribute (însu
șiri) divine dar așezate în straturi de 
enunțuri simetrice, calificările de acest 
fel par a fi dictate mai curînd de aspi
rația eufonică decît cea imagistică :

Dumnezăul cel mare și nalt, 
Acel singur ce ai nemuritorie, 
in lumină lăcuind neapropiată. 
Cela ce toată făptura cu înțălepciune o

inșiraș. 
Cela ce despărțiș între lumină și 

între-ntunerec 
și soarele îl pusăț de stăpinit zua 

și stelele de stăpinit noaptea. 
Cela ce-ai spodobit pre noi păcătoșii, 

și într-acest ceas să apucăm nainte 
svinta Ta față cu rugă de mulțumită 

și de sară slavoslovie să-T aducem. 
Inșuț, Omiubitoriule, 

îndireaptă ruga noastră ca tămîin 
naintea Ta 

și o priimește în miros de bună 
mirosală 

Și ne dă această venită sară și 
viitoarea nainte păciuită, 

îmbracă-ne cu arme de lumină 
izbăvește-ne de frica nopții 
și de tot lucrul prin intunerec ce să 

petrece 
..................................................................>

(din molitva 7 din Slujba Vecerniei, 
p. 223).

Cînd molitva are un temei practic (o 
motivație imediată), una din determinări 
își va dilata enunțul, deschizîndu-se unei 
analogii biblice :

Despultoriule, Doamne, Dumnezăul 
nostru 

a Tale dintru ale Tale a-T aduce
după învoirea gindului, a tot insului 

Ce-ai poruncit 
și de vecinicile Tale bunuri lor dar 

drept dar dăruind, 
Carele a văduvei pre puterea ei prescure 

cu bună plăcere ai priimit, 
priimește p-aceste acmu aduse de șerbul 

Tău (cutare)

(Molitvă la primirea colivelor, p. 215)

Eventualele distorsiuni ivite (surve
nite) ca urmare a acestor extensii, pier, 
derile — posibile — de armonie vor pu
tea fi evitate prin reinstaurarea, puțin 
mai departe, a ritmicității (periodicității) 
cu ajutorul, de astă dată, al enumerării:

Doamne Dumnezăul nostru. Bunule și 
Omiubitoriule 

caută pre vinul acesta, și carii gustă de 
dinsul, 

și blagoslovește-l, cum ai blagoslovit
fintina lui lacov, 

și scăldătoarea lui Siluam, 
și paosul Svinților Tăi Apostoli 

Acela ce veniș in Cana Galileei 
și-ai blagoslovit aparii e

și apa cu vin ai primenit
Și slava Ta ai arătat Svinților Tăi 

Ucenici și Apostoli
Insuț ș-acmu trimite. Doamne, Svintul 

Tău Duh 
ți vinul acesta blagoslovește, cu Svintul 

Tău nume. 
(Molitvă la blagoslovenia vinului in 
cramă sau in pivniță, sau la beserică ce-ș 
duce creștinul vin nou, p. 217).

După cum confirmă textele de slujbă 
din Dumpezăiasca liturghie, bătăile rit
mice pe care Ie execută verbele solici
tării (imperativele solicitării) din unele 
molitve vor putea fi executate, in cazuri 
speciale, și de substantivele care redau, 
in crescendo, seria doleanțelor și con. 
semnează beneficiarii : 

încă si ne rugim pentru Arhiepiscopul 
nostru (cutare) 

și pentru toată in Hristos frițimea noastră 
fi pentr-a tot suflet creștinesc, știrbit șt 

supâ-at. 
milă de la Dumnezău ți-agiutori trebuitori, 
acoperemint svintei casei aceștiia și 

lăcuUorilor iatr-insi. 
pace ți așezare a toată lumeai, 

buniastarea svintelor lut Dumnezău 
beserici 

spiș&tie și-agiutori celor cu nevosntă și 
eu frica lui Dumnezău să trudesc și 

siujesc. 
pdrinț ți fraților noștri 
pentru cei râmaș și celor duș.
sănâtoșere celor in boale ce zac pentru 

răpaos și od;hneali, 
fericită pomană și iertare păcatelor

tuturor de mante duș. 
bun credincios, părinț și frații noștri.

cărora aicea zac, 
și tutrnderea pravoslavnici.

pentru izbăvirea robilor și pentru frații 
noștri celor ce rint in slujbe, 

și pentru to(i carii ne slujesc și care au 
slujit in șvinta petrecerea aceasta, 

să zicem Doamne miluieșfe„.
(p. 235)

tn varianta simplificată, verbului de la 
sfîrșit (care îndeamnă la rugăciune) ii 
corespunde pe verticală șirul de com
plemente indirecte răspunzînd la între
barea pentru cine 2

In esență, la utrenie, litie, vecernie, 
pavecemie sau in orice împrejurare, ru
găciunea își va păstra, mereu și mai pre
sus de orice, ritmica și, prin ea, o struc
tură adecvată. Măgulit, glorificat, prea
mărit mai intîi prin enumerarea caden
țată de atribute și de apelative, Dum
nezeu — (reprezentat în rugăciune și 
printr-o rețea de pronume la pers, a H-a 
care întăresc, prin poziția lor. senzația de 
periodicitate) este implorat să se mi
luiască de cineva, să facă ceva pentru 
cineva. în interesul cuiva, căci „a lui e 
împărăția și slava șl puterea” etc. Cu cit 
mai schematic și mai puțin încărcat de 
carnea sîngerindă a vechilor psalmi e 
textul, cu atît funcționează mai precis și 
mai sonor modelul formal-auditiv.

Doar în trei sau patru variante, con
formată aceluiași tipic, formula de în
cheiere se citește sau se recită cu văz- 
glas (fortissimo). Cit de departe sintem 
de intimitatea parcă șoptită a psalmilor l 
Dar cit de aproape de productiva, ren
tabila retorică, presupunind. totdeauna 
— oricare ar fi direcția adresării, pe 
cel de al treilea destinatar — publicul : 
un martor ce se cere impresionat.

DACA nu ar fi devenit tipar al 
presiunii memoriei culturale și 
formulă generativă, modelul au
ditiv armonic impus de psalmul 

50 și de Tatăl nostru ar fi reprezentat 
pentru noi un interes oarecare. Dar sin
tem siguri că el a permis — de-a lungul 
cîtorva secole — inițiativa compozițională, 
a facilitat, la diferite ocazii, numeroase 
improvizații orale in spiritul tutelar al 
textelor amintite. El este o prezență pa
trimonială, de care literatura română nu 
poate face abstracție, oricit de puține 
ar fi probele directe de creație in spirit 
religios.

Sînt popoare care și-au pierdut textele, 
nu au tradiția consemnării și a tezauri
zării ori nu au avut cînd și cum să și 
le formeze, fiind constrinse să-și exer
cite funcțiile creatoare in domenii li
mitate. tn cazul lor — în fond cazul nos
tru — nu ar fi lipsit de sens să se 
inițieze repertorierea modelelor men
tale posibile, pentru a se putea căuta 
și descoperi mai ușor actualizările și 
acolo unde prea puțin ar fi ele îndrituite.

In față cu tabloul coerent al „vocații- 
lor“ fundamentale ale spiritului și — dez
voltate din acestea — al modelelor lirice, 
epice, dramatice in potentia, ne vom 
descurca mult mal bine în aria nume
roaselor texte fără intenționalitate ar
tistică, dar apte să fie absorbite în spa
țiul literaturii.

După JEROME BOSCH : Meditația sfîntului Anton (1561)

Și rugăciunea se numără printre de în- 
trucit — deși supusă trebuințelor biseri
cești — răspunde vocației lirice și ilus
trează. în parte, modelul imnologic, în 
parte alte modele.

Traduse cu grija respectării mai ales 
a acestui model armonic, rugăciunile des
pre care se știe că au fost compuse de 
părinții bisericii răsăritene ori de cele 
citeva minți strălucite ale ortodoxiei au 
fost mai apoi compilate, tntervertite. com
pletate reciproc sau numai parafrazate 
din memorie — o memorie care schimbă 
și combină cuvinte, amestecă de peste 
tot imagini și formule, dar păstrează, ca 
sub teroarea unei oeinde. tiparul ritmic. 
Monahi sirguincioși vor fi lucrat în tă
cere și deplin anonimat și nu odată in 
numele, sub oblăduirea și acoperișul vre
unui înalt și preafericit păstor de su
flete, spre a dărui turmei o carte de ru
găciuni indestulătoare. o carte de uz uni
versal. Comodă, prudentă, conservatoare, 
neîncrezătoare in valorile ei. biserica ră
săritului nu consemnează decit numele 
mari și vechi. Ipoteza este plauzibilă : 
nu ne explicăm, altfel, diversitatea, abun
dența textelor și absența din culegerile 
In circulație a numelor de autori. Pen
tru a afla un nume de autor și a oferi 
proba prolificității modelului sintem ne- 
voiți să căutăm altundeva, de pildă in 
textele in care rugăciunile se constituie 
ca părți ale unui ansamblu vizînd alte 
finalități : in Didahiile lui Antim Ivi- 
reanul.

Rugăciunea, tn omiletică. desăvîr- 
șește ultimul act al alocuțiunii. Dintre 
toate mutațiile stilistice evidente în 
didahii, cea înfăptuită de rugăciune e 
esențială, pentru că aduce o schimbare 
în direcția adresării și in atitudinea față 
de ascultători, o nouă tonalitate ce derivă 
din solemnitatea afectivă și din înfio
rarea gingașă a rostirii. Este chiar re
versul spiritual al negurosului și austeru
lui prelat. Exceptînd formula ceremo- 
nială prin care erau omagiați — cu un 
exces de deferențâ — domnul și frun
tașii țării, finalurile predicilor sale 
(mai ales ale unora) au acea elevație con
stantă a exaltării care făcea ca imnurile 
religioase ale lui Ephrem Șirul, Anasta
sie de Sinai, Ioan Damaschin — conser
vate în liturghia ortodoxă — să fie desco
perite cu îndntare și adoptate de bise
rica Occidentului. Cu toate acestea, 
multe din rugăciunile cu care sfîrșesc 
didahiile și-au pierdut interesul artistic 
și cititorul. Intimpinînd o indigență ima
gistică acută și o croială sintactică ste
reotipă, se va lăsa greu convins de va
loarea lor. Reluarea ad-litteram a,unor 
crîmpeie de fraze și caracterul „lipit" al 
unor formule canonizate sînt fenomene 
care nu .trebuie să ne mire. Ivireanul 
compune, în fond, predici, nu imnuri, iar 
rugăciunea, ca specie religioasă, este 
pîndită — cum am văzut — de uscă
ciune. Nu sînt excluse, însă, excepțiile 
remarcabile. în predicile ținute în zilele 
de sfînta Mărie, rugăciunea finală com
pletează, în termeni tradiționali, dar cu 
un neasemuit freamăt omenesc în fie
care vorbă, portretul suav al mamei lui 
Iisus :

„Stăpină de D(u)mn(e)zeu născătoare, 
împărăteasa ceriului și a pămintului 
cinstea și slava creștinilor,
ceia ce este mai naltă decît certurile și 

mai curată decit soarele 
fecioară prealăudată, 
nădejdia celor păcătoși și liniștea celor 

bătuți de valurile păcatelor, 
caută asupra norodului tău, 
vezi moștenirea ta, 
nu ne lăsa pre noi, păcătoșii, 
ci ne păziaște și ne mintuiaște de

vicleșugurile diiavolului 
că ne-au împresurat știrbele, nevoile, 

răotățile și necazurile. 
Dă-ne mină de ajutoriu, fecoară, că 

perim
Nu te îndura de noi 
că pre tine te avem ajutătoare 
și la tine nădăjduim 
ca cu rugăciunile tale cele preaputernice 

și nebiruite, 
să îmblînzești pre fiul tiu asupra

noastră, 

ca să-și întoarcă mila sa cea bogată 
spre noi“. 

(Predici, g. Strfempel, Ed. Acad., 1962, 
p. 90)

Tot astfel, rugăciunile adresate, in alte 
predici, Domnului :

Ața 
stăpine Hristoase 
te rugăm noi, 
ticăloții și nevrednicii robii tăi 
earn ne-ai răscumpărat cu prea scump 

singele tiu 1 din miinile vrăjmașului 
celui viclean, 

sd te milostivești / pentru mulțimea 
indurărilor tale, 

să luminezi ochii sufletelor noastre cei 
intunecaț /, cu lumina cunoștința tale 

și sâ aprinzi in inimile noastre cele 
împietrite / văpaia dragostei tale 

și să ne învrednicești cu darul tdu / să 
te ascultăm 

Și si facem cu pohtă / cite ne poruncești 
și si te iubim din tot sufletul, 
aici, intr-acastâ viață ticăloasă / și 

plină de știrbe ; 
iară în cea viitoare / să ne învrednicești 

mărirei 
ți luminii slavei d(u)mn(e)zeirii tale, 
ca de pururea să te mărim, 
împreună cu făr-de început părintele tiu 
și cu preasf(ă)ntul 
șt bunul 
și de viață începătorul / tău d(u)h, 
in veci nesfirșite 
Amin.

(Ed. cit., p. 152)

O lectură injustă ar dăuna, fără îndo
ială, acestei fraze de o incontestabilă gra
vitate. Ea are, de altfel, o existență pur 
auditivă, compatibilă doar cu restul 
predicii ; smulsă din armonia generală, 
citită în goana ochilor, fără interpretare, 
ar pierde unda de sinceritate mistică cu 
efectul ei vitalizant. Să facem acum 
simpla operație contabilă a numărării 
cuvintelor din „versuri". Obținem : 1 ; 
2 ; 3 ; 5 ; 13 (8+5) ; 7 (3+4) ; 11 (7+4) ; 
11 (8+3) ; 10 (7 + 3) ; 8 (5+3) ; 7 ; 8 (4+4) ; 
8 (4+4) ; 5 ; 6 ; 6 ; 3 ; 2 ; 6 (4+2) ; 3 ; 1.

Pauza principală e cea de la sfîrșitul 
versului, cea secundară e notată cu o 
linie verticală. Predicile sînt totuși opere 
de audiat ; finalul lor de rugăciune — cu 
atît mai mult. A vorbi de expresivitatea 
în sine a cuvintelor rugăciunii e o copi- 
lărie. Condensarea ei în sintagme tipice, 
statornica pronunțare în cadrul ritua
lului creștin epuizează rugăciunea și cu
vintele ei, care, sleite de încărcătura ex
presivă, pot fi salvate doar într-o mește- 
șugită sintaxă, pe o rețetă de pauze și 
registre tonale. Numai vocația auditivă 
sau memoria auditivă puteau să facă 
dintr-un simplu joc de game și cezuri o 
ardentă chemare a divinității.

Reprezentate grafic, datele 
de mai sus s-ar așeza pe o curbă 
cu ramurile (ascendentă și des
cendentă) simetric dispuse. Tem- 

po-ul e reglat de sistemul de pauze — 
staționări de intersecție, mai rare spre 
mijlocul frazei, mai dese spre capete. 
Un polisindeton provoacă, prin împle
titura lui discretă, aderența sintagme
lor în partea centrală a perioadei. E de 
înțeles că, în această zonă, are loc di- 
minuarea tăriei pauzelor, cu con
secințele ei. Cu toate schimbările de 
game, se percepe un flux progresiv. Cres
cută la un nivel considerabil, unda lirică 
nu coboară, cum s-ar crede, spre final. 
Oprită brusc la conj. iară — înaintea 
căreia localizăm cezura cea mai puternică 
— fraza — cu patetismul amenințat de 
inflație, e reluată cu o intensitate ușor, 
rectificată, pentțu ca, în final, intr-un 
nou asalt, să-și accelereze tempoul ca 
atinsă de tahicardie. Ar fi cu neputință 
să ignorăm toate aceste calități stilistice, 
chiar dacă ele s-ar întemeia pe simpla 
memorare a unor, cadențe liturgice.

Eugen Negriei



Dark Ages
Un copil cu ochi de ciine 
im-a întrebat intr-o zi 
dacă e greu să ajungi scriitor. 
Era iarnă și totuși ploua 
pe drumul scurt dintre școală și casă. 
Tăvălite de ape 
gunoaiele se spălau eu frenezie. 
Pînă și gunoaiele voiau sâ se spele. 
Le-am simțit bucuria cind o băltoacă 
mi-a mingiiat tălpile prin pantofi. 
Laptele nu venise. 
Era mult prea frig.
Ciinii cartierului începuseră să latre, 
bezna era tot mai groasă, n-aveam mănuși. 
Țipenie-de-Om zăcea lat in casă. 
Pană-de-Curent la fel, cu Pană-de-Gaz 
prin cotloane, ta birfă.
Frig, foarte frig, 
frig și gheață, greață. 
Un copil orfan m-a întrebat intr-o zi 
pe drumul scurt dintre școală și casă 
dacă este greu să ajungi scriitor. 
Un ochi de ciine bătut 
i-a răspuns unui alt ochi de ciine bătut 
să privească mai bine in jur 
pină cind o să învețe să latre, 
să-și îndrepte gitlejul in laț, 
cind stelele-s 
libertatea, departe.

Gloria
Voi spune și eu : am cunoscut gloria.
l-am simțit sudoarea și i-am adulmecat urma.
l-am lustruit cizmele 
și m-am lăsat ciufulită de ea.
l-am făcut la începutul săptăminii bezele 
iar la sfirșit am fost chiar eu bezeaua 
și beizadeaua inimii ei. 
Da-da, eu am cunoscut gloria.

•
Akaki Akakievici o poate mărturisi.

Și-atunci, mamă, te intreb 
de ce imi este atit de frig 
în mantaua asta de mucava î

Al dracului!
Mi-e dor de poemele 
cărora doar eu insămi le eram universul, 
imi urmăream tirșiitul zilnic, 
firișorul de păr ciinesc 
crescut pe virful nasului 
timp de o săptămină și udat 
(al dracului I) cu lacrimi amare ; 
fusta-nfloratâ-n pulberea dimineții, 
scarabeul din inimă, clepsidrele minții, amarul 
...și, poate-poate, eram fericită.
Asta mi-ați luat 
Posibilitatea de-a mă număra 
eu pe mine insămi 
printre ființele lui Dumnezeu, 
de-a mă bucura liniștită și eu de ceva. 
Nu mult.
Un pumn de țarină vorbitoare, 
un căuș de cenușă aruncat pe-ntinsul mării, 
un viermișor vesel și cu bunsimț.
N-aș fi aruncat atunci niciodată blestemul, 
n-aș fi săpat la groapa voastră 
cu atîta poftă și har.
Ei, da, știu și asta : 
neîncrederea în mine a fost 
una din puținele voastre bune intuiții. 
Bun. Luați-vâ acum și răsplata : 
firișorul de păr ciinesc crescut pe virful nasului 
timp de o săptămină (al dracului I) și-amarul...

Scrisoare deschisă sau nu mă 
mai așteptași la-ore mici

Și azi mai ocolesc mușuroaiele 
din teama de-a nu o răni pe regina furnicilor 
ori de-a nu-i strivi vreun supus.
Am intilnit insă în timpul vieții oameni 

care au vrut să mă apropie de macabru,

Mariana MARIN
_

care mi-au luat talpa 
drept Talpa Iadului 
și au dorit să ii cred. 
Lor le declar următoarele : 
sint de partea vieții, 
nu cred că sănătatea e un defect, 
nu-mi plac morțile seci.
Lăsați-mă deci, 
să-mi duc in spate 
doar blestemul reginei furnicilor 
căreia din neatenție 
poate i-am ucis vreun supus.
Ea știe că i-am cerut intotdeauna iertare 
și la mormintul fiecărei furnici ucise 
am ridicat, după puteri, un poem.

Dihănii azurii și litanii
După ani de așteptare, in curtea unui alt spital, 
visul cu morții hni.iei se oprește din nou la tine. 
(Grădina de trandafir unde e ? Unde e ?) 
Ai ochii arși iar semnul acela mic 
pe care ei ți-l trimit prin frunzele oțetarului 
devine un posibil centru al lumii.
Da, ani de așteptare, 
cind numai blinda apoplezte nu ți s-a intimplat. 
Chiverniseala și degradarea lui ceea ce te înconjoară 
au inottat pentru tine bune de slavă, 
late ca o boală de piele sub razele soarelui.
Păi sigur că da, 
pierderea sensului dev'ne un joc și o asceză, 
- așa iți spuneai ia zi’ee negre de la masa de scris. 
Apoi iți scoteai cite un ochi și 3 puneai alături. 
Pentru zilele in care poate-poate cărăbuși, 
dihonii azurii și litanii vor fișai din creierul tău 
și se vor pierde spre asfințit printre alte vise

noroioase 
și departe de casă.
Păi sigur că da, așa stau lucrurile.
Și acum, după ani de așteptare, această dimineață 
in care o —et tor te datini intre semnul acela mic 
ți surisul din somn al iubitului.
Și nici nu mai știi ezact dacă nu cumva chiar el 
ți-a trimis semnul negru prin frunzele oțetarului. 
Urmează-mă, pore să spună semnul, 
și vom rămine singuri deasupra acestui oraș vinețiu 
coutind urmele jocului ce ne ar mai putea ține 

in viață 
Da, așa stau lucrurile.

Cucoana
Ce tot bagi in mașinăria asta sentimente, cucoană I 
Ce te tot zgiiești cum plesnește 
cind rotițele o iau dracului la vale I
Și ce-ți tot locuiești unghiile

ANONIM, după FRANCESCO MAZZOLA : Astrologia 
(sec. XVI) 

ca pentru nuntă în unsorile ei I 
Ce te tot intrupți fără rușine I

...Și cu toate acestea 
inima mea are uneori 
nevoie de mine

Elegie
Doamne,
de m-aș putea odihni intr-un nou sanatoriu de munte, 
printre pastile roz și albastre, 
un sanatoriu cu miros puternic de brad 
ți covoare moi, 
cu doamne cochete și nevrozate 
de conflicte plăcute, mici, conjugale. 
De-aș avea și eu o traumă ca pojarul, 
o răpăială de ploaie de vară, 
o nevroză ca o mătase, 
după care ești și mai iubită ; 
o nevroză ca un abur de mușețel, 
după care ești și mai buimacă, 
celestă, ca Bisisica lui Preda, 
după care fluxul feminității tale asaltează lumea, 
o vindecă, ii dă frisoanele unei comori numai de ea 

cunoscute.
De m-aș putea odihni in oricare scenariu al vieții, 
in cotloane diverse și simple, cinstite, 
unde să nu eziste decit un pat in care să dorm 
ți un lighean în care să vomit 
tot ce dindu-mi ai luat, Doamne

SA TOT VOMIT

Șivă
Cu o rivnă potrivită mai degrabă 
fabuloaselor ei construcții din pene, 
începuse să-și numere pistruii. 
Hei, fotografia acea jupuită de craniu, 
cotoroanța expresionistă, 
un fel de Plută a Meduzei 
ce-i naviga Mediterana din coaste... 
Mi-e silă, mi-e scirbă, mi-e lene
- obișnuia atunci să cotcodăcească 
piticul casei.
Vai, dar vrei tu această madlenă uscată
- se agita ea atunci. 
Vrei tu să guști
din memoria acestei vieți 
fără de vești 
ți zile fără de mine ?

De-ar fi fost să stau șivă 
după cum se intimpla la popoarele vechi 
pentru toate cite am pierdut, 
atunci viața mea ar deveni 
iată, ceea ce acum e : 
amețitoare contemplație a unei fotografii 
jupuite de craniu.

Poem de dragoste
Și dacă e adevărat 
că noi doi traversăm o mare iubire, 
de ce clămpănesc siluetele morții 
tocmai pe hornul casei noastre din poveste ? 
S-au ințepenit anii, 
e fals că ne-ar fugi printre degete 
cum altădată vedenii 
cind printre vapoarele Senei imaginam 
pergamente și însemne răsăritene. 
Dar dacă e adevărat 
că și eu mă pot trezi fără coșmaruri, 
atunci de ce dimineața estul acesta mă strînge t

E un capăt de lume aici și parcă 
ceea ce ne desparte nu are capăt, 
înfulecă gros sau impușcă 
viețile noastre crescute 
direct din aceeași sîrmă ghimpată.

Elegie
Fusese obligată să trăiască 
la limita existenței 
și asta ani buni, 
in cumplita tinerețe a visului 
și a zidului gol.
Părul molatec nu i s-a lăsat 
niciodată peste toate acestea, 
nici pasului ei nu i s-a spus căprioară. 
Mania secretă și boala îi dăduseră totuși ceva : 
patima descrierii sinelui de jur-imprejur șî-n adine. 
Morbul eu dulceață de git i s-a agățat într-o zi 
și privindu-se leneș, agale, 
a încetat jocul 
care-o făcuse atit și atit de frumoasă 
și rea

F . .
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Destinul țărilor mici
AM CITIT o carte a unui diplomat 

englez care mi-a readus în me
morie mai vechiul ițind (nu e. știu 
bine, numai al meu) despre desti

nul tragic al țărilor mici aflate la con
fluența intereselor marilor puteri. Se 
zbat să-si apere. în demnitate, dreptu
rile suverane, se aliază cu cine pot. fac 
concesii cu decentă, practică abile jocuri 
diplomatice si. cel mai adesea, sînt păcă
lite. rămînînd biete frunze în vînt. A 
fost si soarta tragică a tării noastre. Ne-a 
surîs norocul o singură dată cînd. după 
secole de subjugare a unor provincii in
contestabil românești si după marele sa
crificiu de singe plătit primului război 
mondial, pacea de la Trianon ne-a recu
noscut ceea ce românii înfăptuiseră prin 
libera lor voință în 1918. Dar. apoi, tra
gedia și-a reintrat în drepturi, mutilîn- 
du-ne. după două decenii, trupul tării, 
neizbutind să ne mai reîntregim terito
riul național nici în 1944—1946 și nici mai 
tîrziu. Iar azi. din nou. în Europa ce si-a 
ieșit din tîtini. norii se adună groși si 
amenințători. Interogăm, neliniștiți, desti
nul și ne e greu să răspundem. Sîntem. 
acum, ca odinioară, o tară mică, despre 
soarta căreia decid alții în funcție de 
propriile interese, la cine știe ce concilia
bule secrete, în înțelegeri oculte, aproape 
neînscrise în protocoale oficiale.

Cartea care mi-a readus în memorie a- 
ceste amare gînduri se numește Opera
țiunea „Autonomus" și are drept autor 
pe Ivor Porter. Ivor Porter, britanic, a 
venit în România în 1939 ca lector de 
limba engleză la Universitatea din Bucu
rești. Tînăr. sportiv, inteligent si culti
vat. s-a integrat bine in lumea noaștră 
intelectuală începînd repede s-o rupă si 
pe românește. I-a plăcut lumea noastră 
și peisajul nostru, cu moravurile (deși 
cele politice îl intrigau) și habitudinile 
specifice (poate prea specifice). A trăit 
aici, ca lector. pînă în februarie 1941, 
încă înainte ca Antonescu (angajînd tara 
fără a consulta pe nimeni) să fi decla
rat război Marii Britanii. A cunoscut, 
deci, si ascensiunea fascistă si dictatura 
regală și mutilarea tării din 1910 si in
staurarea statului național legionar în 
frunte cu Antonescu (autoproclamat con
ducător al statului) si Horia Sima, si re
beliunea legionarilor, apoi strivirea ei. 
Avea. în București, un grup de prieteni 
buni, unii membri ai Legației britanice, 
alții români, democrați si antifasciști. Pe
treceau tinerește. îsi vedeau de treburi 
dar scrutau îngrijorați viitorul. Din 
Bucurestiul abia trezit din coșmarul re
beliunii legionare. Porter a plecat cu a- 
vionul la Istanbul. Acceptase. încă pe cînd 
se afla în capitala României, să facă par
te dîntr-o organizație engleză de rezis
tentă. S.O.E., care opera pentru țările 
est-europene — la Istanbul și Cairo. Si. 
firește, s-a angrenat în complicata mași
nărie a acestei organizații instruindu-se 
pentru funcțiunea de cifrator, făcînd 
antrenamente de parașutism si cîte altele 
pentru astfel de misiuni speciale. în 1943, 
în decembrie, va fi parașutat în România 
(împreună cu alti doi colegi) în cadrul 
operațiunii numită ..Autonomus". Va fi 
un eșec pentru că grupul parașutat nu 
nimerește locul de aterizare, este inter
ceptat și arestat. Manevre fine și com
plicități reciproce (inclusiv ale autorită-

Ivor Porter. Operațiunea „Autonomus". 
în România pe vreme de război. Tradu
cere de George G. Potra și Delia Răzdo- 
lescu. Ed. Humanitas. 1991.

MIC DICȚIONAR

CÎNTARET. Cîntărețuil este cel care-i 
distrează pe alții — iată o definiție 
sumară și rapidă. în marea majori
tate a cazurilor, ea este chiar și 
adevărată. Pe scenele tuturor teatre
lor de revistă și de distracții, pe sta
dioanele transformate In săli de spec
tacol sau, vara, în marile piețe, cîn- 
tăreții nu fac altceva decit să rit
meze speranța, entuziasmul ori du
rerea milioanelor de asistenți ce 
vibrează pentru cîteva minute la 
unison. Iar cînd instalațiile stereo 
multiplică vocea de o mie de ori 
iar camera de luat vederi transportă 
imaginea în toate casele, publicul se 
confundă cu o țară întreagă.

Ce se întîmplă cu acele milioane 
de oameni ? Se trezesc la o nouă 
viață ? Se descoperă pe sine ? Oricît 
ar părea de curios, ei intră într-un 
somn spiritual, pierzîndu-și identi
tatea. Rezultatul cînteculuî este o 
imensă anestezie colectivă, prelungită 
pe minute, săptămîni sau ani. Au. 
zind melodia îndrăgită și fredonînd-o. 
răpiți, milioane de oameni uită de 
fapt viața din jurul lor, pentru că 
— indiferent de textul versurilor — 

ților antonesciene) salvează grupul, reti- 
nîndu-1 în sediul jandarmeriei, nefiind 
predat — cum cereau nemții — Gesta
poului. De altminteri. întreaga operațiu
ne era întîrziată. Misiunea sa era să ur
genteze tratativele cu opoziția (in frunte 
cu Iuliu Maniu) pentru acceptarea armis
tițiului cu Puterile Aliate. De fapt, opo
ziția se lăsa deocamdată greu deși îsi dă
duse agrementu1 pentru misiunea lui 
Știrbey la Ankara iar Antoneștii începu
seră și ei tratative prin legația sovietică 
din Stockholm condusă de dna Kollontay. 
Dificultatea constituia, desigur. Basarabia 
pentru care opoziția nu accepta renunța
rea formală la această provincie româ
nească. iar aliatii știau bine că sovieticii 
refuză măcar discutarea acestei ches
tiuni. Antonescu credea în megalomania 
sa mioapă, că mai poate pune condiții. 
Totul avansa lent parcă în gol. si fără 
rezultate palpabile. Ce-i drept, grupul 
„Autonomus" n-o ducea rău iar interoga
toriile la care era supus de jandarmerie 
și serviciul secret al lui Cristescu erau 
suportabile. Iar de la Londra, pe canale 
oficiale, au venit. în aprilie 1944 — deo
potrivă către opoziție si către Mareșal — 
telegrame cu caracter ultimativ.

Totul se datora așa-numitei (de autor) 
„bomba lui Molotov". Acesta, aflînd de 
tratativele cu opoziția românească, a pus 
la cale o scenă violent agresivă, prin care 
reproșa englezilor că uneltesc. în Româ
nia. la spatele rușilor. Și invoca totul, 
inclusiv activitatea grupului ..Autono
mus". care ar trata cu Antonescu. Chur
chill s-a grăbit, la 5 mai 1944. să răs
pundă, tot telegrafic, lui Molotov : „Ceea 
ce mă uimește — se spune în text — este 
că v-ati putut imagina, fie chiar si pen
tru o clipă că am complota cu guvernul 
român sau cu altcineva din România sau 
că am avea vreun interes ascuns în Ro
mânia. în detrimentul operațiunilor dum
neavoastră si al cauzei comune sau că 
am putea avea ceva secrete cu România, 
pe care nu vi le-am împărtășit oricînd" 
(p. 207). Iritările reciproce au mai trenat 
o vreme, pînă a venit tirgul (pentru noi) 
venal. în Grecia grupările partizanilor 
comuniști, de obedientă sovietică, pro
duceau mari supărări englezilor care a- 
veau nevoie de întreg spațiul de manevră 
în Mediterana. O infiltrare sovietică acolo 
ar fi fost pentru Churchill o efectivă ne
norocire. De aceea, tratînd cu ambasado
rul sovietic la Londra. Eden i-a propus 
un tîrg. „întrucît Grecia se află în zona 
noastră de control eram îndritujti. la rîn- 
dul nostru, să cerem ajutor în politica 
noastră acolo așa cum le-am dat si noi 
lor. în România care era in sfera lor de 
control" (p. 214). Soarta tării noastre era 
pecetluită. Englezii căpătau Grecia si ce
dau România. Iar Roosevelt a fost con
vins de vulpoiul Churchill să nu facă o- 
biecțiuni pentru că acesta este un sim
plu aranjament oe vreme de război care 
nu are valoarea stabilirii unor zone de 
influentă postbelice. Și președintele SUA 
a crezut. Astfel că. în octombrie 1944, 
cînd Churchill s-a întîlnit cu Stalin la 
Kremlin, lucrurile erau demult aranjate. 
S-a convenit, totuși, asupra*  armonizării 
intereselor reciproce în Balcani. Cinicul 
Churchill a notat în Memorii că i-ar fi 
spus lui Stalin : „Cit privește Marea Bri- 
tanie si Rusia, ce ati zice dacă ati be
neficia de o preponderentă de nouăzeci 
la sută în România iar noi să avem un 
cuvînt de spus la proporții de nouăzeci 
la sută în Grecia și să mergem iumătate- 
jifmătate în Iugoslavia". Și a scris, apoi, 
în timp ce i se traducea lui Stalin pro

sunetul adoarme durerea. Tradusă în 
cel mai misterios dintre limbajele 
la care avem acces — tradusă în mu
zică — suferința își pierde conturul.

S-a întimplat să existe însă și cîn- 
tăreți care și-au răscumpărat cu brio 
propriul destin. Era un italo.francez 
pe care mizeria trăită în adolescentă 
îl marcase profund. îl făcuse să adere 
la comunism și să compun^ cîntece 
bazate pe cuvîntul nu ; era un cîn- 
tăreț de succes, iubit în Vest, flatat 
în Est, ducînd la celebritate genul 
șansonetei cu poantă socială ; era un 
cîntăreț ce a trecut prin România și 
Uniunea Sovietică a anilor ’50, vă- 
zînd cu ochii lui cum arată, traduse 
în practică, „Ies lendemains qui chan- 
tent" : cîntecul trebuie să-i fi amutit 
pe buze.

Pentru a i se ierta orbirea de cî- 
țiva ani, și-a petrecut restul vieții 
jucînd în filme din ce în ce mai lu
cide. în apologii explicite ale liber
tății, apărînd dizidenta universală, dar 
mai ales dizidenta din Estul Europei. 
După ce el însuși s-a trezit, a vrut 
să-i trezească și pe cei din jur. Pen
tru a răscumpăra cîțiva ani de car

punerea. pe jumătate de foaie de hîrtie 
textul acestui tîrg. „Am împins hîrtia lui 
Stalin. care terminase de ascultat tradu
cerea. A fost o scurtă pauză. A luat apoi 
un creion albastru și. după ce a făcut o 
bifă mare, ne-a dat bucata de hîrtie îna
poi. Totul s-a aranjat în nu mai mult 
timp decit ar lua consemnarea faptului... 
A urmat o tăcere prelungită. Hîrtia apos- 
tilată zăcea în mijlocul mesei. în sfirsit, 
i-am spus «Nu riscăm să fim cam cinici 
dacă s-ar vedea că am dispus fără ienă 
în aceste chestiuni. în asemenea măsură 
hotăritoare pentru soarta a milioane de 
oameni ? Să ardem hîrtia», -Nu, țineți-o 
la dumneavoastră»", a spus Stalin. Iar 
Ivor Porter adaugă : „Un paragraf anulat 
al minutei oficiale a acestei convorbiri 
dă o idee despre spiritul pirateresc al lui 
Churchill. în timp ce preda acest «docu
ment îndrăzneț», el a subliniat că nu se 
consultase nici cu guvernul, nici cu par
lamentul" (p. 299).

Mai clară demonstrație a tîrgului între 
cei doi mari pirați împotriva tării noastre 
nici că se poate. Soarta noastră era de
cisă înainte de lovitura de stat de la 23 
august 1944 și nimeni și nimic nu ne pu
tea salva. Degeaba a fost speranța inves
tită de opoziție de pînă în 1946 în inter
venția anglo-americană în România. Ea 
nu putea veni. într-o carte publicată la 
Madrid in 1963 de Pamfil Șeicaru (Istoria 
partidelor national, țărănist si national- 
țărănist) în prefață se comentează aceas
tă eroare. Șeicaru amintește că lucrarea 
lui Walter Lippmann, Scopurile de război 
ale Statelor Unite, apărută în martie 
1944. făcea cunoscute hotărîrile conferin
ței de la Teheran (decembrie 1943). Or. 
Lippmann. care era purtător de cuvînt al 
lui Roosevelt, menționa în carte că Ro
mânia va intra în orbita intereselor U- 
niunii Sovietice (vol. I. p. 28). Deci și 
Roosevelt își dăduse acordul. încît cinis
mul lui Churchill din 1944 era. de fapt, 
motivat. Dacă diplomații români aflat! la 
Ankara ar fi citit cartea lui Lippmann, 
aflată în vitrinele librăriilor din capitala 
Turciei, și-ar fi dat seama de inutilita
tea tratativelor pe care le tot purtau fără 
a obține vreun rezultat. Dar aceștia, cre
de Șeicaru. devotați lui Niculescu-Bu- 
zești. aveau interes să ascundă acest ade
văr lui Iuliu Maniu (șeful recunoscut al 
opoziției antiantonesciene) pentru a-1 u-' 
tiliza ..ca pe un simplu instrument". Spe
rau cercurile Ministerului de Externe că. 
finalmente, vor obține ceva pentru tară, 
învingînd destinul prescris de Puterile 
aliate și se foloseau, pentru asta, de 
personalitatea lui Maniu ? E posibil. Dar 
ce importantă are 1 Soarta țărilor mici, 
să o notez cu tristete încă o dată, e ra
reori decisă de ele însele, fiind nevoite 
să suporte mereu decizia marilor puteri. 
Așa a fost mai totdeauna. Și lucrurile nu 
s-au schimbat deloc astăzi. Iluziile nu ne 
mai sînt îngăduite. Experiențele istoriei 
nu trebuie nici ignorate, nici uitate. Ele 
ne sînt sau s-ar cuveni să ne fie un te
ribil învăț. Dar. îndrăznesc a mărturisi 
gîndul. și dacă nu uităm putem schimba 
ceva din acest destin pecetluit ca o nă
pastă ? Nu. Dar măcar compensația luci
dității să nu o părăduim în vane utopii.

DAR să revin o clipă la activitatea 
opoziției interne românești antian. 
tonesciene în frunte cu Maniu care 
l-a convins pe regele Mihai să-și 

asume prerogativele. E drept, nu știa mal 
nimic de deciziile din 1943 și Î944 ale 
aliaților. Cum Antonescu, decis, dacă nu 
obține condițiile cerute de el sovieticilor, 
să rămînă aliatul fidel al lui Hitler, chiar 

net roșu în buzunar, n-a mai apărut 
niciodată în public, după 1980, fără 
insigna Solidarității poloneze la bu
tonieră. Pentru a răscumpăra anii de 
orbire, a rostit cu voce tare adevăruri 
incomode despre socialism și comu. 
nism ca maladii ale secolului. A vor
bit răspicat, așa cum vorbește omul 
cinstit după ce a fost tras pe sfoară.

La ultimul său mare recital (Olym
pia, 1980) cîntărețul nu mai dansa cu 
agilitate pe scenă și nu mai avea non
șalanța declarațiilor simple („J’âime 
flâner sur les Grands Boulevards") : 
în schimb, vocea i se încărcase cu 
toată gravitatea pe care interpretarea 
rolului principal din Mărturisirea lui 
Costa Gavras o putea aduce în viața 
unui mare artist. Cînd intonase, cîndva, 
în falset parizian, arii cu proletari 
visători, cîntărețul era revoltat și fe
ricit, pentru că nu aflase încă. Acum 
știa.

îl chema Yves Montand și ar putea 
oricînd servi drept emblemă secolu
lui nostru.

Mihai Zamfir

dacă asta însemna pierzania țării, singur» 
soluție era înlăturarea și arestarea sa. șl 
opoziția coalizată a făcut-o prin regel*  
Mihai. Ivor Porter nu comunică, aicii 
lucruri noi. Poate doar detalii, adunata 
cu grijă, în jurnalul său, colectate de Ia 
participanți. Și ele, chiar detalii fiind; 
sînt importante, sporind interesul cărții. 
România a ieșit din război, a participai 
la cel din vest alături de aliați, scurtînd 
— prin sacrificiile ei — timpul confla
grației. Singurul folos — imens ca im. 
portanță națională — a fost redobîndirea 
Transilvaniei sfîrtecată de arbitrajul de 
la Viena din 1940. în rest,, nimic. Porter 
scrie undeva : „Mulți români au crezut, 
poate, cti naivitate, că vor fi tratați ca 
aliați datorită contribuției pe care lovi
tura de stat a avut-o în asigurarea îna
intării Armatei Roșii. De la bun început 
însă, rușii i-au tratat ca pe un popor 
învins" (p. 300). E adevărat. O știm prea 
bine. Insă acest comportament al sovie
ticilor primise ratificarea Angliei si 
S.U.A. în 1943-1944.

Cuceritoare pagini aflăm în acest me
morial despre Bucureștii acelor ani. Ca
pitală frumoasă a unei țări atrăgătoare 
înainte de război și după aceea, cu lu
mea universitară, politică sau diploma
tică. La început domina jovialitatea, pe
trecerile tinerești și, deodată, s-a insta
lat, înfricoșătoare, teroarea. Iată un frag
ment din descrierea momentului instalării 
guvernului Antonescu — Horia Sima : 
„Antonescu, ca și Garda de Fier, și-a 
arogat o aură mistică, așa că, la 8 sep
tembrie, în duminica următoare abdicării 
Regelui, el a chemat întreaga populație, 
oriunde s-ar fi aflat, să îngenuncheze la 
ora 11 dimineața și să se roage pentru țară. 
Eu am rămas acasă. La 6 octombrie a avut 
loc o mare adunare legionară ; străzile 
erau pline de tineri cu capul descoperit, 
cu părul lung, care, în cămăși verzi, 
purtate pentru prima dată în văzul lu
mii, mărșăluiau și demonstrau... Spre 
deosebire de comuniști, care sprijineau 
pretențiile Rusiei asupra Basarabiei, 
Garda de Fier era o mișcare esențial- 
mente naționalistă și populistă, cu puter
nică coloratură fascistă. I-au dat lui An
tonescu salutul fascist, acesta răspun- 
zînd : «Trăiască Legiunea și Căpitanul!»“ 
(p. 82). Și un instantaneu al manifesta
ției : „De la pensiunea unde locuiau, pe 
Calea Victoriei, Dense și Ioana Wright 
au privit reînhumarea lui Codreanu șl a < 
celorlalți treisprezece «eroi» (adică nica- 
dorii și decemvirii, n.n.). care a durat 
aproape trei ore în care se perindau 
«șiruri după șiruri de legionari țepeni în 
cămăși verzi». Prăvăliile și restaurantele 
au fost închise cu această ocazie, iar lu
minile de pe stradă ’ au fost înfășurate 
cu cîrpe negre. Cortegiul funerar, avîn- 
du-1 în frunte pe Antonescu și pe Fabri- 
cius, — a fost urmat, la mică distanță, 
de o desfășurare impresionantă de forțe 
militare germane, salutată de la tribună 
de către regele Mihai. Era o mulțime de 
oameni, dar nimeni nu aclama". Semni
ficative sînt amintirile Iui Porter despre 
Bucureștiul postbelic, cu atmosfera ten
sionată determinată de dictatul sovieti
cilor și al uneltelor care le serveau in
teresele. Nu era însă nimic de făcut 
(Porter devenise secretar II al ambasadei 
britanice). Totul era decis din 1943—44. 
O vreme. Londra și Washingtonul s-au 
ținut totuși dirze și rezistente, cerînd 
alegeri libere. Cînd au avut loc, deși se 
știa prea bine că au fost falsificate, „Lon
dra și Washingtonul s-au muiat, recunos- 
cînd guvernul Groza format din .comu
niști și reprezentanți ai grupărilor afi
liate comuniștilor. Opoziția a făcut pre
siuni pentru ca alegerile să aibă loc sub 
supravegherea unei comisii internațio
nale, dar nu s-a realizat nimic", (p. 308).

Această carte document, care trebuie 
neapărat citită, e tradusă îngrijit de dl. 
George G. Potra și d-na Delia Răzdo- 
lescu. Temeiul acestei tălmăciri l-a asi
gurat, nu mă îndoiesc, d-na Răzdolescu, 
bună anglistă și cu mare experiență de 
traducătoare, deși stîngăcii său impro
prietăți nu lipsesc, din păcate, din acest 
text. Ici-colo, autorul a redactat, în sub
solul paginii, scurte note lămuritoare 
despre persoane și instituții. Sînt de mare 
folos.



EU Șl CELĂLALT

„Valea existenței mijlocii '
CUVINTELE își au, și ele, desti- 

îul lor. Aproape fiecare epocă 
lă prioritate cîte unui sens, în 
dauna altuia, aparținînd aceluiași 

cuvînt. Mi se pare evident că timpul 
noștru, promotor de extremisme și de 
situații-limită, a reținut, de pildă, 
dintre cele două accepții ■ale latinescului 
mediucritas — insemnînd, pe de o parte, 
moderație, pe de altă parte, puținătate 
-— pe cea de a doua. Uitînd că, la Hora- 
țiu, faimoasa expresie aurea niediocritas 
este o sintagmă ce nu cuprindea nici o 
nuanță de ironie, batjocură sau sarcasm, 
ci semnifica pur și simplu „calea de 
mijloc aurită“, adică cea mai prețioasă 
dintre toate, — noi suntem cel mai ade
sea înclinați astăzi să folosim adjectivul 
mediocru în sens net peiorativ.

Faptul n-ar fi atit de ciudat (și alte 
cuvinte, probabil, au suferit de-a lungul 
vremii distorsiuni semantice similare), 
dacă acest termen, care în zilele noas
tre exprimă un discredit nu numai in
telectual ci și moral, nu s-ar lega de un 
concept care, la Aristotel, definește în
suși domeniul de manifestare al moralei; 
mesotes, adică măsură.

La Stagirit, In Etica nicomahică. mă
sura este un echivalent al „justei ra
țiuni" (orios logos), și adăpostește în pe
rimetrul ei aproape toate virtuțile etice, 
adică cele ale moralei practice a omului 
ca ființă complexă, formată din corp și 
suflet, din animalitate și rațiune: așa
dar, ale omului ca „animal politic" (pen
tru a le diferenția de celelalte, virtuțile 
dianoetice. ale intelectului, adică definind 
omul în calitatea sa de „animal metafi
zic"). Discutarea raportului între Ego și 
/Uter nu se poate eschiva abordării aces
tei problematici —- o voi numi; proble
matica virtuților liniei de mijloc — ca 
spectru de valori absolut necesare vieții 
sociale de azi. Secolul nostru n-a fost 
nici pe departe un secol al măsurii. Dim
potrivă ; diverse demonii ale unei Isto
rii în derută l-au congestionat și l-au 
desfigurat fără milă, atît prin ceea ce se 
situa într-o parte, cît și prin ceea ce se 
plasa în cealaltă parte a dreptei măsuri: 
prin lipsă și, deopotrivă, prin exces ; 
dacă nu cumva acestea două se explică 
una pe alta : în virtutea unui neformu
lat principiu al structurii antinomice a 
oricărui lucru din lumea noastră, am 
putea presupune că orice exces se lea
gă de o lipsă, și invers. Un secol în care 
s-au ilustrat oameni-monștri ca Hitler 
și Stalin stă, indubitabi’, sub semnul 
crispat a>l unui teribil hybris.

„Valea existenței mijlocii", cum o nu
mește Vladimir Jankălăvitch, unde în
floresc virtuțile măsurii, ale dreptei ra
țiuni, configurează spațiul unei morale 
a tuturora. La Aristotel, ea este o mo
rală a omului ca cetățean. Spinoza ar 
numi-o „morala celor ignoranți", pentru 
a o distinge de morala, superioară și 
greu de atins, a „înțelepților". Cum ar 
fi posibilă, de altfel, o societate politică,

Plecarea Cireșarului
O VESTE ne-a întristat adînc : 

Constantin Chiriță a murit ! 
La auzul ei m-am gîn- 
dit că nu există scriitor 

care să nu fi scris măcar o singură 
dată și despre copii, uneori incluzi nd 
in operă propria-i biografie. Nici 
chiar în cărțile cele mai uscate, cu 
flori și copaci metalici, părînd a fi 
în afara oricărei seve pămîntene. nu 
lipsesc tresăririle la ideea că te-ai 
născut, ai fost copil, ai fost adoles. 
cent, ai fost tînăr pe această planetă. 
Dar cei care și-au început drumul 
printre pomii dați în floare ? Un 
drum care la noi, în zona temperată, 
își scoate capul odată cu primele 
fructe dulci de primăvară : cireșele ?

Drum bun. Cireșar !
S-a întîmplat ca în urmă cu aproape 

17 ani acesta să fi fost titlul unei 
tablete publicate în România literară 
eu prilejul aniversării a 50 de ani 
de la nașterea scriitorului Constantin 
Chiriță, pe atunci atit de iubit și 
popular ! A rămas uluit ! Chiar îl 
cunoșteam ? Fiindcă în acel memo
rial despre un scriitor renumit, po
vesteam cîteva întîmplări de care, 
într-adevăr, și-a amintit. Drum bun, 
Cireșar, am numit eu atunci acel eseu, 
dedicat unui scriitor în plină putere 
de creație, avînd în vedere chiar 
drumul său în viață care. în imagi. 
nația mea. parcă abia atunci începea. 
Drumul se deschidea larg și, parcă, 
fără sfîrșit...

Deși avea publicate o mulțime de 
cărți, pentru mine Constantin Chiriță 
era încă un adolescent. El se integra 
întocmai tinereții. El abia își înce
pea o operă vastă, pe toate planurile. 
Fiindcă scriitorul Constantin Chiriță 
era chiar tînăr. Ei nici nu era despăr
țit de tineri. Nici prin operă, nici prin 
existență. Lua parte la întîiniri cu 
cititorii care aveau loc în cele mai 
diferite colțuri ale țării, iar șezătorile 
de care vorbesc se transformau în 
adevărate sărbători culturale. Fi

fără o morală a oamenilor de rînd ? 
Evident, fundamentul acesteia nu constă 
în contemplația , intelectuală aristotelică, 
nici în beatitudinea spirituală spinozlstă, 
ci în exercițiul de fiecare zi — practicat 
pînă la obișnuință — al unor virtuți ce
tățenești, mai mărunte, poate, dar nu 
mai puțin lăudabile. Dacă aceste virtuți 
nu conferă fericirea supremă, la care 
visau amindoi filosofii amintiți, în orice 
caz ele garantează concordia socială și 
sunt însoțite de un halou deloc neglija
bil — plăcerea. Desigur. Spinoza se gin. 
dea — în pură tradiție ebraică — la res
pectul legii, mai intîi, la justiție și Ia 
caritate ; căci acestea, chiar dacă nu 
constituie — în concepția lui — afecțiuni 
născute din rațiunea însăși, reprezintă 
totuși sentimente morale. Oare nu tot 
in categoria unor asemenea virtuți ce 
țin de ortos logos ar trebui plasate și 
unele „pasiuni", precum mila, umilința, 
căința ? Și, firește, supunerea ; aceasta, 
după opinia autorului Eticii, e departe 
de a semnifica o „morală de -sclavi". 
Toți oamenii, ignoranții ca și înțelepții, 
posedă simțul absurdului, pretinde Spi
noza. Regimul democratic este de pre
ferat altor regimuri politice, deoarece în 
cadrul Iui este imposibil ca puterea su
verană să dea ordine absurde unor oa
meni care beneficiază de deplină liber
tate în exercitarea facultății lor de a 
judeca.

Deși Aristotel nu stabilește o ierarhie 
a valorilor, ne putem imagina linia me
diană — de-a lungul căreia se dispun 
acestea — ca o verticală. într-o aseme
nea reprezentare grafică, am putea pla
sa în stingă liniei viciile care decurg din 
lipsă, iar în dreapta ei pe cele care iz
vorăsc din exces. „Valea existenței 
mijlocii" ar apărea, atunci, ca o fîșie de 
spațiu mărginită într-o parte de abisu
rile deficienței și lipsurilor, iar de cea
laltă parte, de crestele ambițioase 
abundenței și exceselor. Prăpastia 
tr-o parte, 
parte, ar 
riscuri ale 
a vertijelor. Ce poate să facă, 
asemenea peisaj sufletesc, omul 
nat de rațiune ?

Stagiritul consacră o bună parte din 
Cartea III a Eticii nieomahice curajului: 
acesta marchează media justă, echilibrul 
între frică și temeritate. Un om curajos 
își transformă întotdeauna teama în 
prudență : el evită astfel lașitatea, care 
ar putea să-1 determine să fugă din ca
lea obstacolelor și a cărei ultimă expre
sie este sinuciderea ; în același timp, el 
face din nebunia îndrăznel» oarbe o 
însușire cumpănită, pozitivă. Calmul cu
rajului stă în măsura reacțiilor de care 
un om este în stare, chiar atunci cînd 
se află în fața unui pericol iminent. In 
același fel, cvași-geometric, respectînd 
așezările simetriei, se situează celelalte 
virtuți etice- temperanța, ca o dreaptă 
cumpănă între desfrîu («xcesul de sen. 
zualitate) și frigiditate (lipsa de sensibi

ale 
din- 

cealaltă 
aceleași 
tentație 
intr-un 

dorni

ca și țancurile din 
prezenta aproape 
nesăbuinței, aceeași

indcă toți tinerii săi cititori se re
cunoșteau în opera Iui oapitală. cum 
i se spunea, ca personaje principale. 
A fost'“ceva nespus de frumos, de
oarece acest scriitor a inventat pen
tru tineri cea mai adecvată formulă 
de a trăi îrț aventura romantică a 
vîrstei, nicicînd înfrîntă de prejude- 
căți, — Cireșarii ! O idee ? Da, fără 
nici o îndoială ! O idee pe cît de în
drăzneață într-un context închistat, 
pe atît de generoasă, în virtutea că
reia puteau să-și afle existența prin, 
cipii libere, determinate de exube
ranța tinereții, niciodată oprită din 
zbor,' precum pornirea firească a 
aripilor în creștere ale păsărilor.

Ciclul Cireșarii fusese început în 
anul în care eu deveneam reporter 
și primul interviu i l-am luat lui, au
torul Castelului fetei în alb, în care 
era vorba de un grup de tineri plini 
de speranțe, pe deplin uniți în acțiu
nile lor. Dar mai înainte, citisem și 
romanul Intîlnirea cu un personaj 
foarte frumos. Cornelia, din care pri
cină ceva mai tîrziu i-am pus fiului 
meu numele Comeliu. Scriitorul, cu- 
noscînd această iubire a mea, fiindcă 
făcusem mărturisirea unor colegi și 
prieteni de-a,i săi. nu de puține ori. 
cînd mă întîlnea, mă întreba zîmbin. 
du-mi binevoitor, ba chiar bătîndu-mă 
pe umăr : „Ei, cînd îți însori băiatul 
cu Cornelia mea ?“ Cu toate astea, 
nici Cornelia și nici alte personaje 
ale romanelor sale nu l-au fascinat 
în preocupările creatoare pe Constan
tin Chiriță ca acei tineri eroi din ac
țiunea : ..Să cucerim tinerețea !“. cum 
își definise el, la o întîlnire cu citi, 
torii, ideea. După ce publicase și cel 
de al doilea volum al Intilnirii, epoi 
Oțelul, iar, mai apoi. Pasiuni, roma
nul care a avut succes mai ales în 
lumea intelectuală, personajul prin
cipal fiind un savant de o desăvîrșită 
puritate sufletească, puternic stă- 
pinit de dorința creației în folosul 
umanității, Constantin Chiriță ră-

litate); sau generozitatea, ca medie între 
risipă și avariție. Interesant mi se pare 
cazul veracității sau al autenticității : pe 
de o parte, ea este chemată să lupte îm
potriva înclinației spre disimulare, care 
ar vrea s-o ascundă ca pe ceva ce se 
refuză socialitărții ; pe de ajtă parte, ea 
trebuie să cenzureze fanfaronada care 
ține, cu orice preț și în orice împreju
rare, s-o etaleze. Omul fidel naturii, deci 
rațiunii sale, nu se cade să fie nici ipo
crit, nici exhibiționist, — amîndouă 
aceste cusururi plătind tribut vanității. 
Să amintesc, in fine, noblețea de carac
ter sau mărinimia sufletească, rezulți nd 
din evitarea deopotrivă a insolenței sau 
a vulgarității. Omul vesel, senin, după 
Aristotel, nu este nici bufon, nici bădă
ran. In felul acesta, se recunoaște sim
țului măsurii un primordial rol în edu
cația cetățenească.

DIFICULTATEA de care filosoful 
antic s-a izbit, lăsîndu-ne-o și 
nouă moștenire, este aceea de a 
nu putea prescrie, in general, 

virtutea, adică plăcerea liniei de mijloc, 
atîta timp cit ne menținem în planul 
cantitativului. Exemplul pe care-1 folo
sește Aristotel este cel al temperanței: 
„Deoarece pentru acest om faptul de a 
mînea zece mine de alimente înseamnă 
a mînea prea mult, iar faptul de a mm- 
ca numai două mine este prea puțin, nu 
este un motiv ca profesorul de gimnas
tică să prescrie tuturora să mănînce șase 
mine de mîncare ; căci șase mine pot sa 
fie pentru cel ce trebuie să le mănînce 

măsese devotat tot eroilor din cele
brul său cic’u Cireșarii. In afara 
titlurilor amintite, a scris în suc
cesiune Teroarea neagră, Roata no
rocului, Teroarea albă și, în sfîrșit, 
Drum bun, Cireșari !

La 12 martie anul viitor. Constantin 
Chiriță, născut în 1925 în comuna Ibă- 
nești — Vaslui, județ de .care s-a 
simțit permanent legat, ca un bun 
fiu al său, ar.fi împlinit 67 de ani. 
Deci, după șase decenii s-ar fi adău
gat doar cifra 7. cifră magică, atît 
de plăcută zeilor din antichitate, însă 
acum și lui Dumnezeu, deoarece în 
ziua a 7-a a săptămînii a îngăduit ea 
omul să se odihnească. După atîta 
muncă i se cuvine din plin pacea 
somnului.

I-am spus, deci, cîndva, pe cînd îm
plinea 50 de ani : Drum bun, Cire
șar !, gîndindu-ne la încă pe atîția ! 
Ii vom spune și acum la fel. Noi și 
cititorii săi. De acum și din viitor. 
Dintr-un viitor din ce în ce mai în
depărtat. Un drum de neuitare în 
memoria cititorilor.

Vasile Baron

GIULIO CAMPAGNOLA : Saturn (pe la 1500)
ori o cantitate excesivă, ori o cantitate 
insuficientă" (II, VI, 7 : 1106, a, 32). 
Ceea ce arată că practica virtuții, deși 
normativă în sine, diferă de la om la 
om; ea rezultă dintr-o îndelungată pu
nere la încercare a propriei persoane în 
contextul social normal.

Există, totuși, un semnal vestitor al 
virtuții? Se pare că da : este impresia 
de plăcere sau de neplăcere, care ne 
avertizează fie în legătură cu măsura 
justă, fie privind excesul sau insuficien
ța. In general, se poate susține că „mer- 
gind în pas contrar înclinațiilor noastre" 
(care sunt apanajul animalității din noi), 
avem toate șansele de a atinge „acea mă
sură care devine măsura justă pentru 
noi" (expresie a raționalității umane).

Ținînd cont de sensul actual, peiorativ, 
al adjectivului mediocru, ne putem în
treba: oare această filosofie a modera
ției este o filosofie a mediocrității ? 
Nicidecum. Numai un examen superfi
cial și, totodată, ancorat în cîteva pu
ternice prejudecăți, ar putea să ne con
ducă la concluzia că această „cale de 
mijloc" poate fi descoperită cu maximă 
ușurință, fără nici un efort, și că, în
tr-o anume privință, orice om s-ar afla, 
prin chiar pasivitatea sa, angajat pe 
direcția ei. Aristotel nu uită sa subli
nieze mereu structura complexă a omu
lui, manifestată în lupta continuă între 
instinctele corpului și aspirațiile intelec
tului. După filosoful francez Rene Le 
Senne, „acest drum de mijloc, atît de 
greu de descoperit, dar atît de prețios 
de urmat, e o creastă între două ver
sante. Extrema care înseamnă mai mult,
cantitativ vorbind, decît media justă, 
este de mai puțină valoare decît aceasta, 
căci tocmai media justă corectează ceea 
ce, în exces, alterează virtutea, și adaugă 
slăbiciunii care rezultă din lipsă. Aris
totel o exprimă printr-un singur cuvînt: 
mesotes înseamnă acrătes, perfecțiunea 
ei îi dă plenitudinea". ,

Nu este în intenția mea de a face 
acum și aici inventarul tuturor virtuți
lor care înfloresc în această „vale a 
existenței mijlocii", care — politic vor
bind — ar fi echivalentul figurat al de
mocrației. Jankălăvitch amintește cîteva, 
întrebîndu-se în ce măsură mai domină 
ele lumea noastră modernă : modestia, 
sinceritatea, discreția, timiditatea, de
cența, precum și cea care le presupune, 
oarecum, pe toate — bunul simț.

In ce mă privește, aș situa la baza 
tuturora îngăduința, ca expresie .ecu
menică a ceea ce — într-o viziune creș
tină — ar reprezenta răbdarea. îngă
duința se naște din cea mai fecundă re
lație' interumană: aceea în care Eu îl 
accept pe Celălalt în deplina lui alteri- 
tate. Faptul că alter este cu totul altfel 
decît ego — această superbă dovadă a 
diversității ontice a lumii — departe de 
a crea o prăpastie între oameni, instau
rează un raport de comunicare al cărui 
punct final se anunță ca o adevărată 
comuniune. Aceasta apare cu atît mai 
admirabilă, cu cît se realizează pe te
meiul singurului numitor comun care 
este însăsi condiția de om. A-l accepta 
pe celălalt în totala sa alteritate, în
seamnă un act de imensă iubire: este 
renunțarea lă pretenția egoistă de a-l 
reduce, de a-l asimila, de a-l face iden
tic cu tine, de a-l înrobi prin asemănare, 
în aceiași timp, înseamnă lepădarea de 
tot ceea ce ar plăti tribut sentimentului 
exotismului, curiozității superficiale, in
discreției bÎTfitoare. A fi îngăduitor în
seamnă a da și a ceda, fără pretenția de 
a primi ceva în schimb.

O asemenea relațis între oameni se 
întemeiază pe acel tip de iubire-amiciție 
(filia, ar zice Aristotel) plină de un im
plicit și inefabil respect, care constituie 
apanajul exclusiv al nobleței sufletești 
Oare nu ajungem în pragul sacrificiului ? 
Oare nu ajungem astfel în pragul sacrifi- 
ciulul ?

Ștefan Aug. Doinaș
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Love story
IND am citit prima oară Lorelei 
al lui Ionel Teodoreanu aveam cu 
cîțiva ani mai puțin decît are e- 
roina principală la începutul ro

manului. Nu mai țin minte decît perple
xitatea pe care mi-a stîrnit-o dispropor
ția de vîrstă dintre Catul Bogdan si Luli. 
Mj se părea neverosimil ca un bărbat de 
treizeci și șapte de ani să fie iubit de o 
fată de optsprezece. Faptul că el era 
scriitor cunoscut si profesor universitar 
nu era de natură să-nai risipească nedu
merirea. Nu știam pe vremea aceea că 
adolescentele romanțioase se dau în vînt 
după celebrități răscoapte și, probabil, nu 
aflasem de Ulrike von Lewetzov și de 
slăbiciunea ei pentru Goethe. Mai tîrziu, 
citind toate romanele lui Ionel Teodo
reanu, am descoperit că situația din Lo
relei este recurentă. în Fata din Zlataust, 
de exemplu, apare atît tema căsătoriei 
între un profesor si o elevă, cît și aceea 
a scrisorilor primite de către unul dintre 
protagoniști de la o terță persoană. O 
corespondență creatoare de intrigă este și 
în Secretul Anei Florentin, iar artiștii, 
scriitorii sînt personaje predilecte ale ro
mancierului, dovadă Golia și altele.

Am recitit Lorelei, în ediția recentă de 
la Minerva, într-un fel, curios de impre
sia pe care romanele lui Ionel Teodoreanu 
o mai pot produce astăzi. Trebuie să re
cunosc că n-am avut niciodată simpatie 
pentru vreunul din ele, exceptînd, poate, 
Ulița copilăriei. Faimosul Medeleni l-am 
găsit totdeauna siropos. Două sînt aspec
tele care m-au interesat în verificarea 
rezistenței literaturii lui Ionel Teodorea
nu în timp. Unul tine chiar de tematica 
și de atmosfera ei. Al doilea tine de stil.

Sigur, referindu-mă la subiectele ro. 
manelor. nu am neapărat în vedere pe ci
titorul adult și avizat, și cu atît mai pu
țin pe criticul literar. Mă gîndesc mai de
grabă la felul cum sînt ele receptate as
tăzi de cititorii foarte tineri. Ionel Teo
doreanu rămîne un scriitor despre și 
pentru adolescenți. Majoritatea romane
lor sînt erotice și au ca protagoniști ado
lescenți. Este oare autorul un cunoscător 
adevărat al acestei lumi, al sufletului bă
ieților și fetelor aflați în pragul celor 
dinții experiențe de iubire ? Se recunosc, 
în definitiv, adolescenții de azi în eroii 
de ieri ai romancierului 7 Mă îndoiesc 
că răspunsul corect la ambele întrebări 
este afirmativ. Se prea poate ca unele 
lucruri să continue a fi simțite viabile, 
dar, cu certitudine, multe vor fi părînd 
desuete ori prea „cuminți”. Intre roman
cierii erotici de acum cincizeci-șaizeci de 
ani, Ionel Teodoreanu e departe de a fi 
cel mai îndrăzneț. Deși una din eroinele 
romanului Fata din Zlatust este lesbiană, 
iar Medelenii sau Golia abundă în scene 
de amor destul de crude, romancierul nu 
insistă atît pe realismul descrierilor, cît 
pe simbolismul lor, și, mai ales, el pre
feră să scufunde totul într-o atmosferă 
lirică. Senzualitatea ia mereu, la el, o

Ionel Teodoreanu, Lorelei, postfață și 
bibliografie de Nina Preda. Editura Mi
nerva, 1991 

turnură sentimentală, iar corpul e mai 
mult emoțional decît fizic. Exprimarea 
senzațiilor este irevocabil metaforică : 
„Ii dezmierdă obrajii, părul, trupul pe 
care mîinile alunecau înnebunite, bîn- 
du-șl din el noua beție, care dădea un 
foșnet sîngelui șl-un întuneric creierului, 
ca un dans in iad“.

Atunci de ce se citește încă Ionel Teo
doreanu 7 Lorelei a avut șapte ediții în
tre 1935 si 1942 și alte șase după război. 
Amestecul de melodramatic, liric și sen
zațional face aceste romane atrăgătoare 
pentru cititorul naiv, deși ilizibile pentru 
cel calificat. Adolescenții din zilele noastre 
găsesc în ele o lume atît de deosebită de 
a lor, încît presupun că identificarea nu 
e posibilă. Relațiile dintre oameni s-au 
modificat enorm. Dar rămîne tema,, ră
mîne o aură sentimentală, în care totul 
e învăluit și care, cu siguranță, place, ră
mîne exotismul în care ajunge la noi 
viața oamenilor cu stare din România an
tebelică. adică tot acel fond de love story 
ușor și înduioșător de care cititorul are, 
s-ar zice, o nevoie eternă.

Subiectul din Lorelei este extrem de 
caracteristic pentru literatura scriitoru
lui. Așadar, Catul Bogdan, profesor la 
universitatea ieșeană, romancier adulat 
de cititoare, e numit președinte al unei 
comisii de bacalaureat de la Galați. De 
la fereastra trenului, vede, într-o gară 
oarecare, două domnișoare. Una dintre 
ele răstoarnă din greșeală un cos de ci
reșe negre pe peron. E strigată de cea
laltă pe numele de Luli. Catul Bogdan 
are, pe drum, o sincopă, din cauza fu
matului excesiv, și Luli îi servește ama. 
bil de infirmieră de ocazie. O regăsește 
printre elevele care dau bacalaureatul. 
Dublu eoup de. foudre. Se căsătoresc, 
după o romantică plimbare cu trăsura pe 
o ploaie torențială (nu, nu e trăsura adul
terului de la Flaubert !), călătoresc prin 
lume etc. El renunță o vreme la scris, 
apoi îl reia, ca si fumatul. Luli îl iubește, 
dar se ofilește lingă el. Și atunci pune la 
cale o farsă. O roagă pe prietena ei Ga
briela să transcrie și să trimită lui Catul 

’scurte și vaporoase scrisori de dragoste 
semnate Lorelei. Catul e intrigat, apoi 
fascinat. Luli moare pe neașteptate, din- 
tr-o apendicită, tocmai cînd Gabriela 
vine în vizită de Paște la Iași. Catul se 
însoară cu Gabriela, dar nu o poate uita 
pe Luli. începe să scrie un roman despre 
ea. Cînd intuiește că Gabriela îl înșeală, 
se aruncă în Dunăre. Motivul legendei 
lui Lorelei, reluat de Heine în baladă, își 
află astfel ilustrarea pînă la capăt.

Sînt aici cîteva nuclee interesante, ca 
și un accent pus pe ideea destinului im. 
placabil, care ar fi putut da romanului 
vigoare. Din nefericire, se trece repede 
tocmai peste ce era esențial și se stăruie 
pe scenele pur sentimentale, lungite peste 
măsură. Lorelei are defectul multor ro
mane interbelice. în două sute cincizeci 
de pagini se cuprinde o viață. Narațiunea 
este rezumativă. Lunile și anii zboară. 
Momentele cheie nu sînt aprofundate. 
Raportul acesta temporal l-a preocupat 
pe Flaubert, care i-a găsit o rezolvare 
- • Veducation sentimentale. Ni

mic din alternarea flaubertiană de pre- 
zent și de durată nu există la Ionel Teo
doreanu. Fluența e prea mare. Lucrurile 
importante se' pierd. Și, în fine, desci
frarea senzațiilor și a sentimentelor e 
foarte superficială. în latură analitică. 
Lorelei e un roman precar. Doar în trea
căt, observăm o suprapunere freudiană a 
imaginii mamei adorate și moarte peste 
imaginea iubitei (încă din scena din tren, 
repetată după căsătorie, cînd Catul desti- 
nează lui Luli camera mamei lui, de 
multă vreme închisă). Sufletul persona
jelor e metaforizat, dar nu pătruns. O 
„poezie" foarte contestabilă ține loc de 
analiză.

LIMBAJUL metaforic a fost obiec
tat deseori lui Ionel Teodoreanu 
de către critică. Aproape nu există 
comentator care să-1 fi ocolit. 

G. Călinescu a socotit romanele defici
ente la capitolul obiectivitate și le-a im
putat caracterul poematic. Nu atît de o 
poezie în sens plenar e însă vorba, -cît de 
una de suprafață ori pur lingvistică. Si
tuațiile sînt mai degrabă sentimen
tale, dulcege, decît adînc poetice. Elemen
tul poetic e doar o glazură. Stilul roman
cierului constă în oroarea de a pune punc
tul pe i. Nimic nu e prezentat, arătat, în
fățișat de-a dreptul. De la gest la emoție, 
de la portret la descriere, de la evocare 
la scena prezentă, absolut totul e amba
lat intr-o exprimare perifrastică. în loc 
să revele, metaforele autorului camu
flează. E un veritabil triumf al cojii asu
pra sîmburelui cuvintelor. Oricît de iz
butite. în sine, ar fi unele din perfor
manțele stilistice din Lorelei (și sînt, a- 
mintind de exemplu de Jules Renard, 
unele mici poeme într-un vers, ce pot fi 
decupate : „Fumul locomotivei atîrna ca 
o umbră veninoasă deasupra trenului" ; 
„O singurătate fericită ca rîsul unui co
pil adormit" ; „îndulcirile mătăsoase — 
ale trupului feminin — ca ale părului 
spălat cu apă de ploaie, pe care femini
tatea le aduce sufletului bărbătesc" etc.), 
impresia generală e de neadecvare și de 
sațietate.

De oriunde am scoate un pasaj, o frază, 
remarcăm acest stil de camuflare lirică a 
mesajului. Două elemente stilistice se re
marcă : numărul mare al adjectivelor și 
frecvența comparațiilor. Epitetul și corn, 
parația sînt, deci, figurile recurente și, 
curînd. foarte obositoare în proza lui Io
nel Teodoreanu. Iată, chiar prima pagină : 
trăsura care le aduce pe fete la gară este 
vastă, veche, ponosită, trasă de niște că
luți zburliți și urecheați. Epitetele sînt 
inepuizabile, culese de obicei dintre ad
jectivele care se referă la aspecte din 
natură. Comparațiile sînt naturale și șub 
raportul termenului component, livrești, 
sub raportul alcătuirii savante. Stereoti
pia e imediat perceptibilă, după numai 
cîteva pagini. Obrajii fetelor au culoarea 
merelor, gura e ca mura, pielița e fruct 
proaspăt, părul e ca iarba ș.a.m.d. Acest 
„naturism" nu e vital, ci edulcorat, fi
indcă intenția vădită a autorului e de a 
sugera mai ales prospețimea și frumuse
țea. Acestea constituie un leit-raotiv al

romanelor sale cu adolescenți. Caracterul 
livresc provine din citat, intertext sau 
din „dezvoltarea" comparației. Reproduc 
un pasaj în care cele două serii de tră
sături se îmbină :

„Părul ei (al lui Luli) se pieptăna sin
gur, parcă sculptat într-o izbucnire de 
vînt afirmînd conturul vitalității lui vi
brante. Și avea gitul acela avîntat, galeș 
și mlădiu, înduioșător de pur, al adoles
cenților decupați în vechimea timpurilor, 
care-au devenit apoi mucenici tineri în 
moarte pe icoanele bisericilor. Și, ca și 
aceștia, rămași la fereastra creștină a 
veșniciei lor — cu tot coloritul obrajilor 
umeziți de lacrimile picurate după cireșe, 
Luli avea o gravitate meditativă, ca și 
cum ar fi ascultat zvonuri și coruri din- 
tr-o depărtare a sufletului și a vremii".

La o eventuală școală de literatură, aș 
considera acest mod de expresie ca pe cel 
mai puțin indicat pentru doritorii de a 
scrie romane. Rezultatul abuzului de epi
tete și comparații este că nu reușești să 
vezi nimic : nici corpul, nici sufletul per
sonajelor. Personajele nu sînt numai de
scrise în așa fel încît să nu-ți poți face o 
idee de cum arată în realitate, dar puse 
să se miște, să gesticuleze, în același fel 
sofisticat qeea ce devine o culme a pre
țiozității : „Luli se ridică, muindu-și 
obrajii în cîntul vitezei, care uneori e si 
al destinului". Este absolut caraghioasă 
această emfază, care transformă actul ba
nal al fetei de a scoate capul pe fereastra 
trenului într-o operație complicată de ba
let stilistic. _ .

Ce mai înseamnă, în definitiv, Lorelei 
și celelalte romane ale lui Ionel Teodo
reanu pentru istoria noastră literară 7 Mă 
tem că nu mare lucru, dincolo de orizon
tul adolescentin și erotic care le e spe
cific... Dacă există în istoriile literare ut» 
capitol consacrat literaturii pentru tine
ret, ele și-ar putea afla acolo locul, și 
încă ! nu știu ce e de făcut cu stilul lor 
total nerecomandabil, care poate fi in. 
vocat, cel mult, ca exemplu negativ în 
studiile despre roman.

PREPELEAC

In pielea altuia-
ACEASTA Antigonă secuie care 

caută corpul bărbatului ei, 
român, să-1 îngroape, și cînd 
îi găsește cadavrul, ciopîrțit, 

îl vede cu un șobolan mort în gură, 
pus în batjocură, e partea cea mai 
tragică și mai macabră a întîmplări- 
lor. Dacă acest singur episod ar fi 
adevărat, și este, după spusele ne
vestei localnice a ofițerului linșat, 
ceva-ceva trebuie neapărat să se 
schimbe în ținut. Poate că ar fi bună 
și-o slujbă, ortodoxă și reformată, 
spre alungarea demonului local. 
Fiind-că fiece loc își are diavolul lui. 
— cusurul existențial. Despre ialomi- 
țeni, de pildă, — și eu mă număr 
printre ei — se zice că taie gîtul ca
lului ca să-i fure clopotul. Ca să zic 
așa, ei ar fi secuii noștri. Despre a- 
ceștia din urmă, un prieten ungur îmi 
spunea că ei intră în pădure cu scara 
de-a latul, și o țin așa... Să deducem 
că secuii ar fi ialomițenii lor 7...

Am avut și am prieteni unguri, și 
ce mi-a plăcut totdeauna la ei au fost 
seriozitatea, cinstea, instinctul civili
zației și bunei gospodăriri, indiferent 
ce ar lucra, precum și faptul, — asta 
poate că o să șocheze, — că la un 
moment dat au dat cel mai mare pro
cent de sinucideri, din toată Europa. 
Unde e autodesființare lucidă este și 
conștiință, multă conștiință de sine. 
Asta explică vitalitatea rasei, în mod 
paradoxal, și în același timp simpa
tia arătată ungurilor de Cioran, care 
nu glumește...

Făeînd liceul în Ardeal, pe lingă 
genuană mă străduiam să mă descurc 
și în maghiară, și chiar mă încîntau 
unele expresii de-ale lor suprarealis
te, pline de un umor negru. în gene
ral, românii sunt îngăduitori cu mij
loacele de exprimare ale altora, —nu 
mai zic de țigani, față de cane am 
avea tot dreptul să-i reprimăm, ling
vistic. Dacă vorbești trei limbi, ai trei 

șanse să fii mai deștept, gîndește ori
șice român, fudul cînd se înțelege cu 
străinii.

In liceu, cel mai bun prieten al meu 
era Dezsi Zoltan —transcriu la nime
reală numele. Stăteam în gazdă la 
familia lui. Bela-neni. maică-sa. era o 
femeie harnică, bună și grasă, veșnic 
cu un șorț alb pudrat cu făină, făcea 
mereu pogaci. Zoltan era singurul ei 
băiat, pe mine socotindu-mă ca pe un 
al doilea. Mă simțeam ca acasă. Nor
mal, între ei vorbeau ungurește. Fiind 
atent, prindeam cîte ceva. Dar ei vor
beau bine și românește, și cu mine 
vorbeau imediat în limba mea de aca
să. într-o seară, în cartierul mărginaș 
unde ședeam in gazdă la Dezsi, a iz
bucnit în vecini un incendiu. Casa 
noastră avea un fel de cerdac, și toți 
ne-am năpustit afară privind speriați 
focul. Nimeni nu scotea nici o vorbă, 
de emoție, și primul care a vorbit, am 
fost eu, — îstenem ! am exclamat în
grozit, in ungurește, și atunci s-a pro
dus ceva curios, în ciuda dezastrului 
pe care cu toții îl aveam înaintea 
ochilor. Mama lui Dezsi, grasa, a în
ceput să rîdă, mai întîi încet, pe urmă 
în hohote. Nu se mai oprea și nu în
țelegeam de ce rîde, — șocul să fi 
fost 2 Dar prietenul meu Zoltan m-a 
lămurit pe loc, — ai zis îstenem ! 
mi-a atras el atenția, rîzînd ca și ea, 
molipsit, — păi tu, român, să zici 
îstenem ! Da, așa era. O chestie pe 
care nici azi nii pot să mi-o explic. 
Mă dădeam bine pe lîngă ei, trădîn- 
du-mi limba ? Nu cred, fiindcă nu 
pierdeam nici o ocazie să mă laud cu 
limba română pe care școala veche te 
făcea s-o înveți cu o mîndrie incom
parabilă cu a urmașilor. Era o con
cesie 7 Mă ungurizam fără să știu ? 
Nu știu. Atunci nu mă gîndisem cum 
ar fi reacționat Zoltan dacă ar fi stat 
în gazdă la noi în Bărăgan, și în ve
cini ar fi luat foc ceva... Poate că și 

el ar fi strigat în românește Mumne- 
zeule ! îmi plac situațiile echitabile, 
îmi place să mă pun în pielea altuia, 
și fiind în această piele, împrumutată 
un moment, o înnobilez cît pot... Așa 
este bine. Bine și inteligent pentru 
toți... Acum, să nu cădem în idealism, 
să nu umblăm cu sentimentalisme. 
Sunt cazuri destule și de intoleranță 
reciprocă, într-un grad mai mare sau 
mai mic, de-o parte și de alta. De obi
cei asta se manifestă la indivizi mai 
puțin educați, cultivați, sau proști pur 
și simplu. Să vedeți ce-am pățit oda
tă. Era prin 1960, mă aflam în secui
me într-un oraș frumos căruia nu-i 
mai spun numele, și intrasem într-un 
magazin să-mi cumpăr un săpun. Vîn- 
zâtorul s-a uitat la mine chlorîș și pe 
tonul cel mai glacial mi-a spus nu 
știu in limba maghiară. Cînd am în 
față un om rău. inferior, mi-1 explic 
într-o secundă și nu mă enervez. Ba 
chiar mă apucă o liniște sadică... Cu 
această liniște în mine, aproape rău
tăcioasă, m-am trezit zicînd tare și 
răspicat în auzul tuturor, — pe mata, 
nu știi ! Vînzătorul a țipat de ce mă-n- 
juri, domnule, într-o românească flu
entă și gata-gata să sară la bătaie... 
Păi, amice, am zis diabolic, vezi că 
știi ? de ce zici că nu știi ? !... (curat 
Caragiale).

★

PESTE cîțiva ani mă aflam Ia Bu
dapesta pe Vaczi Ucza. Intrasem în
tr-un magazin de artă elegant să cum
păr un cadou. îmi plăcuse o scrumie
ră galbenă de cristal și m-am adresat 
unei bătrîne doamne distinse, vînză- 
toare, dar care părea mai "curînd o 
marchiză (și s-ar fi putut să fie). Vor
beam cu ea franțuzește și tot ziceam 
la cendriere, punînd substantivul la 
feminin, pînă cînd cu cel mai ferme
cător zîmbet și cu un gest discret în 
sensul că asta n-are de fapt nici o 
importanță, vînzătoarea m-a corectat 
frumos, — le cendrier... De atunci 
n-am mai greșit niciodată. I-am mul
țumit bătrînei marchize, am intrat în 
vorbă cu ea, și cînd a aflat că sunt 

român, a exclamat în românește, — 
bine, dar în limba dumneavoastră se 
zice scrumieră, e la feminin, normal, 
normal, așa se explică, româna sea
mănă cu franceza, te poți înșela ușor, 
bineînțeles, bineînțeles ; vedeți, cînd 
ceva se aseamănă, trebuie să fi atent 
la diferențe, — și m-a amenințat în 
modul cel mai șăgalnic cu degetul ei 
uscat pe care sclipea ca steaua unei 
seri limpezi un safir. Copilărise la 
Oradea.

★
CEL MAI FRUMOS, cu trenul, am 

călătorit odată în tinerețe de la Pia
tra Neamț la Gheorgheni, și-n jos... 
Era în preajma Paștelui. Paștele un
guresc, se știe, e friguros. Mă aflam 
singur în compartiment cu o sticlă de 
vin de Focșani și un coltuc mare de 
pîine, numai coajă. Mușcam din pită, 
mai trăgeam o gură de vin. Astfel în
cît. intrînd în secuime, mă chșrche- 
lisem un pic și mă uitam amețit pe 
fereastră la peisajul auster al acestui 
ținut minunat, la bisericile reforma
te, albe, riguroase, înălțate pe dea
luri. cu bărbați și femei în negru mer- 
gînd încet pe cărări, la brazii falnici 
între care străluceau izvoarele de apă 
minerală agitîndu-se de presiunea ga
zelor. Aha. mi-am zis în sinea mea, 
vasăzică asta-i regiunea vulcanică ! 
învățasem la școală, dar acum o ve
deam prima dată. Și cînd am zis vul
canică. m-am gîndit și la bieții vrîn- 
ceni din Vrancea cutremurată, legați 
cu toții pe dedesubt de cel mai dur 
strat geologic al continentului. Ia te 
uită, ia te uită, îmi spuneam cu eufo
rie, de-aia s-au îndoit aici Carpații ! 
Mișcarea orogenetică nord-sud se izbi 
ciclopic de acest nucleu tectonic sub
teran încăpățînat, iar lanțul muntos, 
în Ioc s-o ia în jos spre Slobozia, Că
lărași. s-a curbat brusc, cîrmind-o 
spre Făgăraș. Sibiu, desenînd aici un 
cot întors, cum ai feri, ai cuprinde cu 
drag ceva...

Constantin Țoiu



CARTEA DE POEZIE

Postmodernist pierdut în grădina

Elementul cei mai ușor de 
remarcat al Nostalgiilor inter
zise este prețul : 35 lei.
Volumul lui Nicolae Băciuț, al 

patrulea, dacă socotim și unul cuprin- 
zînd poeme pentru copii, se prezintă 
într-o copertă semnată de Radu Ceon- 
tea, grafica , ei anunțînd haosul, dar și 
caracterul minor al celor 96 de pagini 
care vor cuprinde 85 de texte, primele 
55 în grupajul Mănușa de gheață, res
tul fiind adunate chiar sub titlul lu
crării. (împărțirea pare să țină de con
siderente prozodice, căci ea opune o 
poezie cu vers preponderent alb uneia 
cu metrica, ritmul și rima relativ sta
bilite; nu există vreo rațiune tematică 
pentru distincția celor două părți ale 
cărții.) Platitudinii versurilor îi este o- 
pusă coloristica luxuriantă a titlurilor: 
Evul mediu înconjurător, Baek Home, 
Șah-mat 1, New York Style, Ioan fără—, 
Viața merge mai departe, Yoric sau 
lecția despre frică, Waterland, Mușchi 
ai tăcerii. Fondul principal de vise, 
S.R.L., Mein kampf (șic !), Statuia Li
bertății, Deep Purple, 33 etc. Numai că 
parcurgerea acestei colecții kitsch nu 
poate da o impresie de ansamblu asu
pra poemelor, în marea lor majoritate 
grupate într-o retorică falimentară, de 
un gust îndoielnic, plasată la periferia

Nicolae Băciuț, Nostalgii interzise. 
Editura ..Columna". Tireu-Mureș. 1991. 

modernismului bombastic, într-o zonă 
unde mulți autori continuă să-și înece 
încercările nediferențiate stilistic.

Sub aspect prozodic și chiar sintactic, 
Nicolae Băciuț se remarcă prin recur
gerea la... formule-șablon. Acestea pot 
fi subordonate rețetei de compoziție 
care constituie aici forma predilectă : 
un titlu sforăitor + două sau mai mul
te strofe aflate în capcana delirului 
verbal + o strofă-sentință de unul sau 
două versuri incisive + o datare scrupu
loasă și o marcă spațială : Katowice, 
New York, Tîrgu-Mureș, Emmaus, San 
Francisco, Cracovia. Metrica este, 
evident!, mai curînd liberă în Mă
nușa de gheață, chiar dacă nu 
aleatorie, dar în Nostalgii interzise 
ea se dovedește deseori șchioapă ; 
aici chiar și ritmul mai este în
călcat, deși se arată și o preocupare 
nuanțată spre evitarea rimei comune. 
Cam toate textele îmbrățișează o con
venție retorică simplistă, adică: fie mi
zează pe interogație (Ce faci ?, p. 7), 
fie pe o exclamație (Șah-mat t p. 17), 
fie pe negație (Unul cite unul, p.16), 
fie pe combinații patetice care au ca 
rezultat o jalnică resurecție a roman
tismului de gang în finaluri ca: -Poto
pul e (sic!) in noi ^'corabia — la mal" 
(p.31) sau: „Cită memorie ascunsă!*  
(p. 15) sau- toate-ți spun -La reve-
dere»/și-ți cer să le privești/ca un stră- 
in_/Și să le spui: -La revedere-*  (p-56) 
sau. mai concludent confirmind nareă 
o asumare a ratării discursului: „Și nu 
mai vorbi*  (p. 18).

Din punct de vedere lexical, asocieri
le sînt adesea nefericite, din suprapu
nerea lor rezultînd și procedee mai 
puțin realizate, în principal metafore 
comune, dar și comparații cum ar fi: 
„umbra tremurătoare [...1 precum o 
cultură în scufundare" (p.17). Abundă 
locurile comune: „cenușa unui impe
riu" (p.21) sau. altundeva, „lumină din 
lumină*.  Există de altfel o regretabilă 
interferență de registre și de aici 
truisme ieftine ca „fiecare tace pe lim
ba lui*  sau enormități („cîrtițe alunecă 
în conștiințe*  — p. 48 ; ^Numai că eu/ 
sînt apa și mă destram — /haș doi O !• 
— p.52). De altfel, poate că nu exage
răm luîndu-ne permisiunea să conside
răm că experiența... de ci ti tea- joacă 
uneori feste... autorului și ajunge să se 
afle în mișcare liberă la nivelul expre

sivității textelor, astfel explicîndu-se 
„ferestrarea sîngelui tău" — posibilă 
condensare neinspirată a două haiku- 
uri stănesciene, ori poezia Tocmai acum 
(p.93) — de o ciudată asemănare, cre
dem noi, cu un text foarte cunoscut al 
Anei Blandiana. Sînt acestea reflexe de 
lectură, dar nu numai ele și nu numai 
atît.

Confuzia este forța care stăpînește și 
apropie la nivel ideatic cele 85 de 
poeme în cvasi totali ta tea lor. Filosofia 
de cafenea („E viața mea un fel de 
moarte,/cum noaptea e-un fel de zi" — 
p.88) sufocă intențiile, altfel lăudabile, 
de a descoperi legi secrete după care ar 
funcționa lumea: o ambiție frecventă 
la creatorii de poezie cu pretenții de 
ermetism, dar care sfîrșește prin a fi 
rebarbativă (poemul Șah—mat!, unde 
ni șe face onoarea de a ne fi dezvăluit, 
pe un ton de uimire prost stăpînită, 
faptul excepțional că prezența unui de
miurg — aici șahist — socotită și ca... 
absență, umanitatea, precum piesele jo
cului de șah, fiind sortită resemnării). 
Din păcate o astfel de schemă logică 
(?) lipsită de suport emoțional, dar și 
de cerebralitate se repetă de-a lungul 
volumului.

Ca și în cărțile anterioare (Muzeul de 
Iarnă și Memoria zăpezii), imagistica 
preferată a lui Nicolae Băciuț este de 
factură întrucitva simbolistă ,și de in
spirație hibernală. (An malul prezent 
cu frecvență maximă — lupul; element 
favorit — apa: zăpadă, gheață; cadru 
temporal predilect — noaptea.) O altă 
arie exploatată cu minuțiozitate este 
citadinul: un oraș care se vrea parcă 
propria sa periferie, neexistînd în spa- 
ți aii ta tea intenționată (uneori) a poe
melor nici un punct privilegiat, cen
tral. Obsesia reușește chiar să se impu
nă într-o viziune explicativă, astfel 
„marginea orașului/e chiar limita me
moriei involuntare*.  De altfel, pasajele 
cele mai persistente sînt cele cu accent 
pe vizual, unde percepția este acută și 
descrierea, parcă în proză, izbutește cu 
ajutorul ochiului (Nici amintirea, p.21).

Intr-o lucrare destul de întinsă pen
tru o culegere de versuri (atunci cînd 
ele sînt de calitatea celor comentate 
in conștiințe*  — p.48; „Numai că eu/ 
aici...), dincolo de majoritatea poeziilor 
lipsite de substanță și copleșite de un 
subiectivism deloc... liric („biografia 

mea e praf și pulbere"), există însă șl 
cîteva breșe în rețeaua de nereușite es
tetice. E foarte puțin, dar prezența lor 
poate plasa sub semnul relativității du
ritatea demersului nostru critic, de a- 
ceea ne facem datoria de a le numi, cu 
precizarea că valoarea lor este eviden- 
țiabilă numai în contextul descurajant 
al volumului: Epistolă 1 (p.13), Eroarea 
(p.35, în ciuda finalului eșuat),Vis cu 
cal (p.45) și Călătorie (p.91).

Să mai spunem că preocuparea pen
tru tema creației — și ce autor nu o 
are?! — se vădește de la prima pagi
nă: o ars poetica interogativă care co
boară în grafomanie făcînd discursul 
să scape de sub control pentru a nu 
mai fi stăpînit, cu puține excepții, pînă 
la sfîrșitul Nostalgiilor interzise. Iată 
și excepțiile: „Mă rog ție, gură uscată/ 
cuvinte albite de spaimă,/fiare scăpate 
din cușcă" (Schimbarea Ia față, p.24, 
unde întreaga strofă este închisă în pa
ranteză); bine condus este și poemul 
Program de dimineață (p.40), dar tex
tul care în opinia noastră este citabil 
integra] nu poate fi altul decît Water
land: „Mă nasc în fiecare loc/pe care-1 
văd —/ un fluviu sînt/ce mă ridic dea
supra tuturor/asemeni unui acrobat/în 
seara ultimă.//Mă nasc în fiecare lu
cru —/ cu ochii pietrei te privesc." (p. 
38).

Una peste alta, titlul cărții ne lasă 
cu nostalgia de a ne fi fost interzis ac
cesul către o poezie măcar echilibrată, 
dacă nu interesantă, măcar interesan
tă, dacă nu echilibrată. Poate că lucrul 
cel mai bine scris din întregul volum 
se află în pagina 20. Este un motto de 
Rene Char.

Iar dacă după lectura celor 85 de po
ezii rămîne o întrebare, aceea este le
gată de singurul text pe care mărturi
sim a nu-1 putea descifra: teribilist? a- 
cuzator ? programatic ? disprețuitor ? 
stup’d ? El este oricu>m o apariție 
surprinzătoare într-o vecinătate*  atît 
de plată, minoră. De la începutul 
Și pînă la sfîrșitul paginii 27, 
deci de sus și oină jos. dar și de la 
stingă la dreaDta ..noetul sapă grădina" 
oprindu-se doa-r cît să definească doct 
„epoca (Dost) modernistă : / ludicî,
ironici, lundiști. sem’nătoriștr" (în gră
dină). Se caută o morală.

Alexandru Pleșcan

CARTEA DOCUMENT

Dincolo de istorie și
EXISTA momente în istorie cînd 

literatura-document nu numai 
că depășește literatura propriu- 
zisă, dar o și precede. Ba une

ori își ia un avans considerau!! pen
tru a-i corecta neajunsurile. Un astfel 
de moment a fost holocaustul evreiesc 
din timpul celui de al doilea război 
mondial, despre care cel mai bine vor
besc documentele, martorii, supravie
țuitorii, închegînd o materie ce-și gă
sește destul de greu (încă) locul în 
genul ficțiunii pure, deoarece prin ea 
însăși reușește să spulbere limitele fic
țiunii. Sînt desigur și excepții notabile, 
urmînd o regulă inversă celei de mai 
sus — ficțiunea avînd o relevanță do
cumentară sporită față de documentul 
propriu-zis. La una dintre ele voi 
avea motive să mă refer în ultima 
parte a acestui articol.

Micul Jurnal șl Evei Heyman (așa i 
se adresează ea pe măsură ce scrie, 
ca unui confesor), scris între zidurile 
ghetoului din Oradea, cel mai mare 
din Transilvania ocupată și din Unga
ria, începe în ziua cînd autoarea împli
nește 13 ani, pe 13 februarie 1944. Du
pă regulile firești ale narațiunii sînt 
rememorate și întîmplări și ginduri 
anterioare acestei date, cînd mii de 
familii de meseriași și comercianți evrei 
sînt terorizate de autoritățile locale. în 
1941 s-a declanșat primul val de ex
terminări în masă inițiat de naziști în 
colaborare cu regimul horthyst. Stră
duința către precizie și sinceritate a 
cronicii acestor evenimente este filtrată 
prin mentalitatea unei fetițe de 13 ani, 
aproape cu nimic deosebită de alți copii 
de condiția și vîrsta ei. Destinul său, 
însă, singur își țese aura de unicita
te : printre cei pieriți în ’41 s-a nu
mărat și familia Martei Munczer, o

Eva Heyman, Am trăit atît de puțin.
Micul meu Jurnal. Traducere de Oliver 
Lustig. București, Editura Alex, 1991. 

prietenă a Evei. a cărei soartă ii va 
inocula treptat în conștiință presimți
rea unui sfîrșit asemănător. Dispera
rea se naște din cele mai Crești por
niri și simțăminte. „Eu vreau să tră
iesc cu orice preț" e o frază leit-mo
tiv. care punctează sub diverse forme 
întregul jurnal și adună sub un semn 
de autenticitate tragismul consemnării 
cu tragedia unei vieți.*  „(_.) dacă și 
pe mine m-ar pune să a’eg. la fel ca 
pe Marta, eu și fără Agi, și fără tă- 
ticu, chiar fără toți, aș rămîne, deoa
rece eu vreau să trăiesc cu orice preț*.  
Fazei catastrofale a exterminării i-a 
precedat acțiunea de revizuire a cetă
țeniei : toți bărbații evrei intre 18 și 
48 de ani au fost trimiși în lagăre 
de muncă forțată în Ucraina. Printre 
aceștia, și tatăl vitreg al Evei. în tim
pul ocupației, autoritățile de la Buda
pesta aplică legi antievreiești într-un 
ritm înspăimintător, care-i uimește 
chiar și pe împuterniciți: lui Hitler. 
Se impune purtarea stelei galbene, iar 
autoritățile locale declanșează un jaf 
de proporții. Abuzul și violența extre
me, trecute prin uimirea și inocența 
unui copil de 13 ani conferă substan
ței scrierii un soi de dramatism la pri
ma mină, definitiv totodată. Toată po
vestea poate fi cuprinsă într-un singur 
țipăt: sînt confiscate pe rînd bicicle
ta, mașina de cusut, aparatul de fo
tografiat, argintăria, covoarele, și, pînă. 
să apuce să se dezmeticească din spai
mă și uluială, familia Racz se pome
nește în ghetoul de la Oradea, unde 
mulți dintre evrei se sinucid marcați 
de certitudinea neantului de dincolo de 
această stație terminus, în farmacia 
ghetoului există otravă, la care buni
cul Evei are acces și o împarte fără 
remușcâri celor în vîrstă, știind ce-i 
așteaptă, și se întîmplă că și Eva află 
din discuțiile alor ei din timpul nopții, 
cînd aceștia o cred adormită, în vreme 
ce frica se înstâpînește treptat peste 
oameni și obiecte, iar ea vede cum ei

ficțiune
își pierd orice speranță și se gîndesc 
tot mai mult la moarte. Printr-o meta
morfoză doar în parte explicabilă (prin 
ceea ce ne e la-ndemînă : presimțirea 
acută a morții cu tot ce implică ea) 
in ultimele pagini scrierea se matu
rizează brusc : dincolo de valoarea do
cumentară ea reverberează într-un 
mod propriu marii literaturi. Cînd de
portarea apare ca inevitabilă, Eva îi dă 
jurnalul Mariskăi. o fostă femeie de 
servici în casa familiei Racz. De la 
aceasta îl va prelua și-l va publica 
mama Evei, care a reușit să evadeze 
din ghetou ducînd toată viața cu ea 
povara remușcării de a nu-și fi salvat 
copilul.

Prefața lui Oliver Lustig, și traducă
tor al Jurnalului, e în parte ea însăși 
un document, care aduce amănunte 
despre familia Racz și despre cursul e- 
venimentelor, necuprinse în Jurnal, și 
completează secvența lipsă din calva
rul Evei: drumul de la Oradea la Bir
kenau—Auschwitz și mărturii pînă-n 
momentul camerei de gazare.

Holocaustul evreiesc și-a găsit trans
puneri pe măsură și în ficțiune. Tonul 
și mai ales tenta ideologică a explicării 
tragediei din prefața Jurnalului m-a 
făcut să mă gîndesc la unul dintre cei 
mai valoroși scriitori care s-au inspirat 
din această temă. Elie Wiesel, și el e- 
vreu născut în Transilvania, și el a scă
pat cu viață din crematoriul uman de 
la Auschwitz pentru a putea povesti. 
Făcînd abstracție de făptui că romanele 
și nuvelele sale par a fi ratat un Nobel 
literar doar din pricină că autorul a 
primit premiul Nobel pentru pace, tîl- 
cul holocaustului în viziunea acestuia, 
doar în aparență asemănător cu al lui 
Oliver Lustig (cine nu se află în tabă
ra victimelor, se alătură călăilor ; jertfa 
îl implică nu numai pe Abraham și pe 
fiii lui, ci și pe Dumnezeu) e cu totul 
altul de fapt și aproape opus. Mă rezum 
să spun că Wiesel trece faptele, cu toa
te ramificațile și implicațiile lor, ca Radu Aldulescu

printr-un calculator, prin cea dintîi 
dintre înțelepciuni, cea religioasă, iar 
concluziile sale (romanele au fosț în
cepute prin anii cincizeci și cam în ace
eași perioadă a pornit campania de 
conferințe în întreaga lume care Ia un 
moment dat l-au situat în poziția de 
campion al păcii) ne apar în împreju
rările istorice de azi teribil de actuale, 
spre deosebire de evaluările lui Oliver 
Lustig. Ceea ce nu face decît să-ți întă
rească certitudinea că trecerea prin 

' purgatoriu și tot ce înseamnă experien
ță limită în general trebuie să ignore 
să privească de foarte de sus implici- 
rea politică de orice fel. E o treaptă, 
probabil, nu prea accesibilă. Pe de altă 
parte, constatarea că fascismul și co
munismul sînt două faze ale aceleiași 
boli susținîndu-se și amplifieîndu-se re
ciproc, pînă la ceea ce vrea să se nu
mească foarte propriu fascism roșu, e 
demult vlăguită de inedit, dar mai va
labilă astăzi decît oricînd, în ciuda fap
tului că prefața lui Oliver Lustig lasă 
senzația acută că întoarce spatele cu 
ostentație acestui adevăr.



Alexandru FUCIEC

A fost
odată o 
revoluție

• Alexandru Fuciec s-a născut la 19 aprilie 1931 la Timișoara, și este inginer 
constructor. A lucrat pe diverse șantiere din țară iar intre 1969 și 1972 a fost 
inginer șef al Antreprizei române de construcții montaj din Frankfurt am Main. 

>. Din 1976 se ocupă de problemele managementului in construcții. Avind cunoș
tințe și experiență in domeniul economiei de piață, a publicat după decembrie 
1989 articole pe această temă în „România liberă**.

Cuvlnt înainte

ESEUL, de față a fost scris în vara 
anului 1990. Printr-o stranie coinci
dență, și voi explica mai jos la ce se 
referă ea, prima versiune a materia
lului a fost datată 19 August 1990. in 
acea primă versiune, in partea in 
care se analiza situația din Uniunea 
Sovietică, era inclusă și următoarea 
apreciere cu privire la evoluțiile din 
acea țară :

Deznodământul va fi violent, fie prin 
dezmembrarea imperiului sovietic, fie 
prin revenirea la epoca stalinistă și un 
al treilea război mondial.

Prietenii mei, cărora le-am cerut 
să-și spună părerea asupra încercării 
mele de analiză, au criticat in unani
mitate ideea de mai sus, etichetind-o 
drept pesimistă și total nerealistă. 
M-au convins chiar să o scot din ver
siunea a doua, cea din Octombrie 1990. 
Au mai reușit insă ceva : m-au des
curajat in încercarea de a publica stu
diul, sădindu-mi îndoiala in realismul 
scenariului imaginat de mine.

A venit insă ziua de 19 August 1991, 
ziua puciului de la Moscova, exact la 
un an după ce imi imaginasem aceas

APROPIEREA aniversării primului 
an scurs de la revoluția română 
din decembrie *89  repune in dis
cuție problema marelui semn de 

Întrebare ; cane este adevărul privind 
evenimentele ce s-au desfășurat în a 
doua jumătate a lunii decembrie 1989 in 
țara noastră ? Cum la această întrebare 
nu s-a răispuns încă și probabil încă mult 
timp de aici înainte cei caire cunosc mai 
mult, sau mal puțin din acest adevăr nu 
vor fi dispuși să vorbească, ne putem 
pune întrebarea dacă exiistă un adevăr 
absolut legat de aoaste evenimente. Lipsa 
unor informații cheie nu permite deo
camdată instalarea unei- certitudini, sin
gurul lucnu ce se poate întreprinde fiind 
alcătuirea unor scenarii ou un grad de 
verosimilitate cit mai mare. Au fost deja 
prezentate în presă diverse scenarii, cel 
mal recent in Adevărul, prezentat chiar 
de domnii Silviu Brucan și Militaru, și 
in România liberă în care se prezenta 
acțiunea Z-Z. Trebui spus că nici unul 
din scenariile cunoscute, fie că ele au 
fost elaborate în țară, fie în străinătate, 
nu răspund la toate intrebările, cu alte 
ouvinte gradul lor de verosimilitate nu 
este satisfăcător, ceea ce în mod firesc 
justifică posibilitatea existenței și a al
ter scenarii. Vom încerca deci in cele 
ce urmează, plecînd de la niște consta
tări, să formulăm un nou scenariu. Cre
dem insă că analizarea faptelor derulate 
în perioada revoluției nu este suficientă 
pentru a ne apropia și de cauzele care 
au condus la evoluțiile cunoscute și opi
năm că fără extinderea analizei și asu
pra respectivelor cauze nu vom putea 
construi un scenariu aredibil. In a-ceastă 
idee ne propunem să examinăm in or
dine : guvernarea lui Nioolae Ceaușescu, 
politica sovietică in special după venirea 
la putere a lui Mihail Gorbaciov, evolu
ția situației geopolitice în Europa și, in 
fine, evenimentele din decembrie 1989.

I NIOOLAE Ceaușescu a preluat 
puterea în împrejurări încă 

• neclare. Gheorghe Apostol a 
susținut, tntr-un interviu acor

dat Televiziunii Române, că Gheorghiu 
Dej l-a desemnat pe el ca succesor, dar că
I. Gh. Maurer a manevrat astfel îneît s-a 
ajuns la alegerea lui N.C. Chemat la ria
dul lui la Televiziune. I. Gh. Maurer nu a 
rettșit să explioe oe s-a îintîmplat real
mente In 1965. Poporul român era în acel 
moment încă sub influența Declarației 
din Aprilie 1964, care a marcat o schim
bare în raporturile româno-sovtetice, sta
rea economică era relativ bună, Ceau
șescu era tînăr, s-a văzut imediat că va 
continua linia de separare de Moscova, 
astfel că națiunea română a considerat 
de bun augur începuturile guvernării sale. 
Transformarea satisfacției inițiale într-o 
oarecare simpatie s-a produs pe fondul 
îndepărtării lui Alexandru Drăghici, mi
nistrul de interne atît de urît, și" a de
nunțării (formale) a fărădelegilor, săvîb 

tă posibilitate ț încrederea mi-a re
venit brusc, odată cu îndrăzneala de 
a-mi supune ideile mele judecății pu
blicului cititor, ceea ce am ți făcut.

Intr-un an multe s-au schimbat in 
lume, mai puține schimbări insă la 
noi in țară unde, nici după doi ani, 
nu s-a răspuns la intrebările care ne 
chinuie. Drept urmare, cred că ana
liza făcută cu un an in urmă este pe 
deplin actuală, chiar fără a face vreo 
modificare. Aș dori insă ca cititorul să 
încerce să revină in atmosfera acelei 
ierni fierbinți 1989—1990 și pe această 
cale si încerce să separe ce e bun de 
ce e rău in efortul de a mai face un 
Pas aricit de mic pe drumul adevăru
lui. Prezentul studia nu se vrea decit 
bățul unei ștafete pe care alții îl vor 
duce pînă la țintă sau il vor arunca, 
socotindu-l nefolositor pentru aflarea 
adevărului. Chiar și in acest din urmă 
caz. dacă cititorii vor fi provocați să 
gindească și să cerceteze, încă ar fi 
un cîștig și s-ar putea spune că. in
tr-o măsură cit de mică, încercarea 
mea de a face lumină și-a atins sco
pul.

AUTORUL 
Octombrie 1991

șite de acesta, dar mai ales în urma 
luării de atitudine împotriva intervenției 
sovietice din anul 1968 in Cehoslovacia, 
intervenție ce a pus capăt „primăverii 
de la Praga".

Această frondă nu a fost decît o farsă 
pe care din păcate-nu a sesizat-o nimeni 
în aoel moment ; nu grija pentru inde
pendența României l-a determinat să ia 
această atitudine, ci spaima că într-o 
zi ar putea păți ceea ce a pățit 
Alexander Dubcek. O astfel de in
terpretare precum și faptul că înce
puse să se înconjoare de oameni 
la care, chiar dacă puteau fi considerați 
inteligenți, slugărnicia prevala și de alții 
care, pur și simplu, erau numai slugar
nici, explică oarecum evoluțiile ulterioare 
e,’e lui N.C. In 1968, după evenimentele 
din Cehoslovacia, N.C. și-a dat seama că 
rușii sînt un period real pentru șefii de 
stat ai țărilor din așa-zisul lagăr so. 
cialist și că pentru a evita o posibilă 
intervenție a k>u trebuie să devină o 
personalitate mondială ; calea aleasă pen
tru realizarea acestui scop a fost propo. 
văduirea luptei pentru pace, temă foarte 
oportună într-un moment eiind relațiile 
est-vest erau foarte tensionate, iar in 
multe puncte ale globului se pregăteau 
sau se desfășurau confruntări. Succesul 
acestei politici a fost imediat, datorită 
unor șefi de state occidentale care au 
crezut că susținîndu-1 și plătindu-1 vor 
provoca o breșă în lagărul socialist, în 
realitate independența față de Moscova 
era doar în aparență. Ideea de a îm
piedica încă din fașă dorința de inter
venția a sovieticilor in treburile interne 
ale României, treburi interne care de
veniseră deja treburi personale, l-au de
terminat pe N.C. să procedeze la înlă
turarea din funcțiile înalte pe care le de
țineau, a unor demnitari despre care se 
putea presupune că simpatizează cu Uniu
nea Sovietică.

IN ACEASTA categorie intrau, în 
primul rind, cei care își făcuseră 
studiile in U.RJS^â., despre care, 
nu fără temei, se putea presu

pune că au fost contactați într-un fel 
sau altul de K.G.B. Inițial s-a apelat la 
cunoscuta formulă a „rotirii cadrelor**,  
dar în 1972 s-au luat și măsuri de ex
tremă duritate, însoanînd generalului Ion 
Șerb un proces de înaltă trădare. In acea 
perioadă, 1971—72, au fost trecuți în
funcții mai mărunte Ion Iliescu, mutat 
secretar cu probleme de propagandă la 
Timișoara, și generalul Militaru, numit 
adjunct la Ministerul Construcțiilor In. 
dust riale (!). Cele două personali tăți
aveau o trăsătură comună : făcuseră stu
diile în U.RJS.S. și măsura era preven
tivă pentru cazul în care sovieticii ar fl 
fost, interesați de crearea urnii curent 
ostil lui N.C. in rîndurile primului eșalon 
al puterii. Am menționat numai pe cei 
doi pentru că în evenimentele oe a.u in- 
coput in 22 decembrie 1989 au jucat și

Aquaforte de CHARLES MERVON (1853)

mai joacă și acum un rol important. Deci 
motivul Îndepărtării celor doi din prunul 
eșalon al puterii nu este urmarea unui 
conflict care, cu toate că se afirmă că a 
existat, nu a fest niciodată clarificat, ci 
o banală măsură de prevedere împotriva 
unor potențiali suspecți de colaborare cu 
sovieticii. Cei care intr-adevăr au intrat 
în conflict cu N.C. și care nu s-au potolit 
după anihilarea lor politică, Virgil Trofin 
și Vasile Patilineț. au murit, primul din 
cauze zise naturale dar nedeclarate, cel 
de al doilea intr-un accident de mașină 
in Turcia, unde fusese trimis ambasador. 
Siilviu Brucan, un oponent de seamă in 
ultimii ani, a arătat în cadrul unui in
terviu la televiziune că prin anul 1952, 
fiind redactor la „SCÎNTEIA" a primit 
de la N.C., pe atunci „mărunt activist" 
cu perspective, un articol pe care el l-a 
considerat inacceptabil din toate punctele 
de vedere, inclusiv cel al ortografiei, și 
in consecință l-a returnat ; în 1965 dîin- 
dmși seama că un spirit primitiv ca al 
lui N.C. nu uită o asemenea ofensă, a 
preferat să se retragă din calea lui, de
cizie care poate i-a salvat chiar viața. 
N.C. și-a dat seama că occidentalii nu-i 
vor fi de mare ajutor într-un conflict cu 
sovieticii și a procedat la atenuarea ati
tudinii de frondă, ne mai opunîndu-se 
zgomotos „doctrinei Brejnev". S-a creat 
un „modus vivendi" mai relaxat in re
lațiile dintre cele două țări, faipt ce s-a 
reflectat și în politica de cadre : Ion 
Uiescu a fost din nou promovat prim-se- 
cretar la Iași și reales membru al C.C. 
al P.C.R. la congresele din anii 1974 și 
1979. Moartea lui Brejnev și venirea lia 
putere a lua Andropov au provocat o 
nouă stare de suspiciune din partea lui 
N.C., in ceea ce privește politica sovie
tică ; Andropov fusese în 1956 ambasa
dorul U.R.S.S. la Budapesta și se afirmă 
că nu ar fi fost de acord cu intervenția 
armată ordonată de Hrușciov. Ca șef al 
K.G.B.-ulud, logic ar fi fost să adopte o 
linie dură față de țările din lagărul so
cialist. însăși perspectiva unei schimbări 
la Kremlin trebuie să fi stirnit teama 
lui N.C. și, ca urmare. Ion Iliescu, fiind 
considerat ca principal „rusofil", a fost 
iarăși trecut intr-o funcție administra
tivă, aceea de președinte al Comitetului 
de stat al apelor. încă la începutul ani
lor ’80 se vorbea deja, chiar în România, 
despre Mi'hail Gorbaciov ca fiind un po
sibil pretendent la conducerea Uniunii 
Sovietice și tot din aoea perioadă pro
vine și zvonul, încă neconfirmat, că Ion 
Uiescu ar fi fost prieten cu Mihail Gor
baciov incă din perioada studiilor uni
versitare. în realitate ei au urmat fa
cultăți diferite, dar nu este exclus ca 
cei doi să se fi cunoscut, deși probabili
tatea este destul de mică. Zvonul a fost 
suficient ca în 1985 Ion Iliescu să fie 
îndepărtat din conducerea de partid și 
de stat și numit director al Editurii Teh
nice. Tot in acea perioadă a fost scos și 
generalul Militaru din funcția de adjunct 
al ministrului construcțiilor industriale și 
pensionat. Acestea n-au fost singurele 
acțiuni întreprinse de N.C. pentru a în
lătura pericolul unei infiltrări a ideilor 
reformiste ; a pus în rezervă multe cadre 
ale armatei și a întărit aparatul repre
siv. Pe plan propagandistic, N.C. a în
ceput să fluture stindardul naționalismu
lui, să avertizeze de pericolul unei in
tervenții străine și de acela al ireden
tismului maghiar. Teama de reformele lui 

Gorbaciov devenise așa de accentuată, 
incit s-a străduit mai tirziu să creeze o 
opoziție față de reforme, prin ralierea la 
această idee a lui Erich Honecker, Miloș 
Jakes și Todor Jivkov, mergind pină la 
a propune o intervenție armată a țări
lor membre ale pactului de la Varșovia 
pentru a salva socialismul în Polonia, 
în toamna anului 1989 Ceaușescu ee bi
zuia încă pe următoarele forțe :

— familia lui plasată in funcții cheie 
de conducere.

— aparatul de securitate interesat în 
a-și apăra poziția și privilegiile.

— nomenclatura de toate categoriile, de 
la secretarii organizațiilor de bază și di
rectori de întreprinderi sau din admi
nistrațiile locale pină la cei mai înalț! 
demnitari din aparatul de partid și de 
stat care, cu cit erau în poziții mai înal
te, practicau mai intens abuzul, corupția, 
slugărnicia, lașitatea și dovedeau o crasă 
incapacitate profesională.

— toți cei din serviciile publice, func
ționari, profesori, vînzători etc. care abu
zau, luau mită și speculau crei,ndu-și ast
fel averi nemuncite, iar aceștia nu erau 
puțini.

Toate aceste categorii nu erau dispuse 
la nici o schimbare și nici astăzi nu re
nunță la pozițiile lor. Ei reprezintă un 
procent important al populației active și 
sînt puternici prin țelul lor comun, acela 
de a-și apăra sursele de venituri ilicite. 
Restul populației nu reprezenta, în cal
culele politice, o forță ; protestatari erau 
destui, poate chiar toți, într-o măsură 
mal mare sau mai mică, dar ei nu aveau 
posibilitatea să acționeze. Intelectualii 
opozanți, pe lingă faptul că erau o in
fimă minoritate, nici nu erau dispuși să 
riște, forma lor de protest fiind fuga în 
străinătate. Populația părea resemnată 
și nu se considera că prezintă un pericol 
pentru dictatură. Pină în ultima lui clipă 
Ceaușescu a dovedit că era convins că 
evenimentele din Decembrie sint rodul 
unei intervenții străine.

LA VENIREA lui la Kremlin, 
Gorbaciov s-a găsit în fața a 

• trei probleme majore :
— impopularitatea războiului 

din Afganistan.
— adîncirea continuă a crizei econo

mice, o consecință a imenselor cheltuieli 
militare, a sistemului economiei centrali
zate și planificate, precum și a decalaju
lui tehnologic față de țările zise capita
liste.

— presiunea ideologică a Occidentului 
care năștea un sentiment de frustrare 
cetățenilor, ilustra lipsa de penspectivă a 
tineretului sovietic și reducea interesul 
pentru munca fără foloase.

Dacă primele două probleme au fast 
îndelung comentate, despre cea de a treia 
se știe mai puțin ; presiunea ideologică 
s-a manifestat pe două planuri Inedite și 
anume :

— trupele și personalul civil dislocat 
In țările europene au luat cunoștință de 
modul de viață occidental și de progre
sele pe care acesta le înregistra prin te
leviziunea occidentală care le era accesi
bilă, prin progresele țărilor in care sta
ționa personalul sovietic și prin însăși 
situația lui, mult mai bună decît a co
naționalilor dan patrie. Influența asupra 
soldaților și cetățenilor sovietici este atît

(Continuare in pagina 12)



A fost odată o revoluție ,
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de puternică, incit readucerea lor in 
Ruria punea și pune in prezent proble
me deosebit de delicate de readaptare. 
Acest personal repatriat a devenit un 
Iccar de propagandă occidentală care, 
ori cit de conf uză este, tot cîștigă adepți;

— răspindiirea casetofoeinelor și video- 
casetofoanelor, urmată de introducerea 
clandestină a casetelor, a avut efectul 
unui șoc psihologic asupra tineretului in 
special, manifestindu-se ceea ce dogma
ticii numesc „descompunere morală", dar 
care în realitate este fenomenul de în
depărtare de marxism-leninism, genera
tor al nonccinformismului, al insubordo
nării, ca preludii la conversiunea ideo
logică și apoi la anarhia administrativă.

Gorbaciov și-a dat seama că această 
evoluție nu poate fi oprită și că singura 
soluție era să încerce să o canalizeze 
intr-o direcție dorită. El trebuia să re
acționeze rapid pentru a de;urn> in pro
fitul politicii sale acest curs ireversibil, 
în această idee a retras trupele din Af
ganistan, pentru economie a imaginat 
perestroika, iar ideolog a a dotat-o cu o 
noutate : glasnost-ul. Dacă efectele po
liticii sale Pe plan extern constituie un 
succes personal, fiind evident că toate 
țările occidentale sprijină inițiativele iui 
Mihail Gorbaciov, deși in sinea lor sint 
convinse că ele nu sint o soluție viabilă 
pentru economia sovietică, pe plan intern, 
perestroika a fost un eșec, deoarece nu 
reprezenta decit un conglomerat de ju
mătăți de măsuri care nu st mulau decit 
dezordinea economică.- Pe lingă dificul
tățile interne, politica lui Mihail Gorba
ciov i-a creat altele, nu mai puțin grave, 
în țările dial cadrul așa-zisului lagăr so
cialist. Polonia era deja o problemă. So
lidaritatea condusă de Lech Wallesa ciș- 
tiga poziții in pofida legii marțiale, iar 
în Ungaria reformiștii incepeau să se 
manifeste.

Gorbaciov a căzut în propria-i cursă ; 
nu putea admite, și asta din toate punc
tele de vedere, economic, politic și mi
litar, ca „lagărul socialist**  să se destra
me, dar nici nu putea accepta ca in 
fruntea țărilor respective să se aGe 
personalități care se opuneau fățiș ideilor 
reformiste lansate de liderul de la Krem
lin. Conducătorii conservatori dinăuntrul 
sau din afara Uniunii Sovietice consti
tuiau un obstacol in calea destinderii de 
la care Mihail Gorbaciov aștepta o tur
nură in atitudinea țârilor avansate, în 
sensul declanșării unui curent favorabil 
implicării acestora in salvarea economiei 
sovietice. în aceste condițiuni. este neîn
doios că liderul de la Kremlin a acțio
nat in vederea înlocuirii conducătorilor 
ultraconeervatari cu alții, favorabil; re
formelor și cursului spre destindere, dar 
fără ca partidele comuniste să-și piardă 
poziția dominantă. In anul 1988, Ungaria 
a pornit pe calea reformelor sub condu
cerea partidului comunist, schimbările 
din PcJcnia, deși incomode pentru Krem
lin, nu reprezentau un pericol atita timp 
cit președinția țării, conducerea armatei 
și a ministerului de interne erau in mina 
unor comuniști, iar in toamna anului 1989 
s-a dat și lovitura de maestru prin în
locuirea lud Erich Honecker și a lui To
dor Jivkov, fără a afecta pozițiile parti
delor de guvernămint c muniste și pco- 
sovietâce. Da,;- în Cehoslovacia lucrurile 
au mers prost, valul de proteste și ma
nifestațiile care au reprezentat „revoluția 
de catifea**  au măturat totul in cale și 
au adus in fruntea țării o personalitate, 
Văclav Havel, care fără îndoială nu era 
în vederile Kremlinului. Acțiunea popu
lară a măturat și conducerea comunistă 
din R.D.G., cu toate concesiile pe care 
a fost canstrinsă să le accepte. în Bul
garia, deși comuniștii dețineau puterea, 
opoziția s-a creat cu rapiditate, «fevenind 
suficient de puternică pentru a-1 înlă
tura pe Mladenov de la președinție și a 
instala în funcția supremă pe însuși li
derul opoziției’. Este evident că de la or
chestrarea unor lovituri de palat s-au 
dezlănțuit evenimente nedorite de Krem
lin și ceea ce era mai rău era faptul că 
ele scăpaseră de sub controlul lui.

Care era insă soarta României luă 
Ceaușescu în toată această urzeală ? A- 
versiunea dintre Mihail Gorbaciov și Ni- 
oolae Ceaușescu era evidentă și nedisi
mulată. Este sigur că liderul de la Krem
lin rezervase lud N.C. aceeași soartă ca 
aceea a celorlalți lideri conservatori, doar 
că România, nefiind in țările din prima 
linie de contact cu Apusul și, în plus, 
neavind pe teritoriul ei trupe sau măcar 
consilieri sovietici, a fost probabil pla
sată în urgența a 2-a. O probă, desigur 
indirectă, că se pregătea și schimbarea 
lud N.C .ar fi și menținerea ia București 
ca ambasador a lui Tiajelnikov care cu
noștea, ca decan de vîrstă, situația din 
țară, avea relațiile lui și organizase fără 
doar și poate rețele pe care se putea 
conta. Evoluțiile rapide și cu totul im
previzibile, dar în special nedorite de 
Kremlin, au dat însă o cu totul altă di
mensiune politică României. Pierderea 
controlului în R.D.G., Cehoslovacia, Un
garia și Polonia a însemnat pierderea 
unor spații uriașe și vitale de manevră, 
ceea ce răsturna grav echilibrul de forțe 
dintre Est și Vest în Europa. în urma 

acestor schimbări, teritoriul României a 
căpătat o valoare strategică de prim or
din deoarece el reprezintă, împreună cu 
Bulgaria, flancul sudic al dispozitivului 
defensiv sovietic, de care nu se poate 
lipsi nici in cazul unui atac împotriva 
Uniunii Sovietice, nici in cazul unei 
ofensive sovietice in centrul Europei, 
ofensivă nu s-ar putea dezvolta fără 
a-și asigura flancul dinspre Balcani ..pin- 
tecul moale al Europei**.  în plus, dispa
riția puterii comuniste ar fi condus au
tomat la răsturnarea comunismului și in 
Bulgaria. Față de această nouă situație 
geopolitică, creată in toamna anului 1989, 
și a efectelor total nedorite ale unor 
mărunte schimbări de lideri pe care le-a 
întreprins Kremlinul, se poate pune în. 
trebarea dacă acesta mai era in decem
brie 1989 interesat să-l înlocuiască pe 
Nicolae Ceaușescu sau nu ?
Considerăm că nu, din următoarele mo
tive : -

a) Conducerea armatei sovietice i-a a- 
tras cu siguranță atenția lui Mihail Gor
baciov că alungarea comunismului din 
România și reorientarea spre Apus a po- 
Etiai acestei țări creează o situație dez
avantajoasă pentru securitatea Uniunii 
Sovietioe, argument la care Gorbaciov 
nu putea râmi ne insen&txL

b) Orjcită aversiune avea Ceaușescu 
pentru reformele lui Gcrbacov. mult mai 
teamă ii era de evoluțiile din fostele țări 
socialiste care il amenințau direct. Deci 
in aed moment N.C. era un stilp al co
munismului pe care se putea conta.

c) 1-. interiorul P.C.H nu exista, la 
nics un nivel. nid cea mat mică fracțiu
ne care ar fi putut fi manevrată împo
triva lui N.C. sau care ar fi putut ac
ționa din proprie inițrativ^ in această 
direcție, dovada in acest sens tind des
fășurarea Congresului ai XIV-iea al 
P.C.R. care nu a fost deloc influențată 
de ceea ce se petrecea in țările înveci
nate. în coriserință nu erau de așteptat 
evenimente in România, iar N.C. era con
siderat stăpin pe situație.

d) Oricită mizerie era în România și 
aricit de nemulțumit era poporal. N.C. 
dispunea de o marjă de manevră puțind 
oricînd apela Ia credite externe, pentru 
a ușura puțin starea mizeră a populației, 
astfel că și din acest punct de vedere 
puterea lui putea ti ca sigură.

e) Metodele folosite in țările răsărite
ne pentru înlocuirea conducătorilor con
servatori cu alții reformiști, dar tot co
muniști, au provocat situații neașteptate 
și nedorite de Kremlin, deci in Româ
nia, ultima țară cu un comunism ultra
conservator. ar fi trebuit să fie aplicate 
alte metode, dar elaborarea acestora și 
implementarea lor necesita un anumit 
timp care ar fi depășit anul 1989.

TOATE aceste argumente ne fac să 
credem că Nicolae Ceaușescu a 
beneficiat de o aminare in apli
carea intențiilor Kremlinului de 

a-1 înlocui și apreciem că înlocuirea nu 
era indicat să se producă înainte de luna 
Aprilie 1990, termen la care rezultatele 
alegerilor din Ungaria și RJ3.G. ar fi 
fost cunoscute. în situația că partidele 
comuniste ar fi rămas la putere in cele 
două țări șe putea fără risc proceda, pe 
o cale sau alta, la înlocuirea lui Ceau
șescu, deoarece in situația geopolitică 
din Europa nu s-ar fi produs modifi
cări insuportabile pentru sovietici. în caz 
contrar tot așa de sigur e că Ceaușetcu 
ar fi fost înlocuit, chiar dacă el in fața 
pericolului ar fi procedat la o apropiere 
de sovietici, dar nu înainte de a se găsi 
un lider și o grupare prosovieticâ și re
formistă care să preia conducerea la 
București.

Văzută din acest punct de vedere ipo
teza unui complot care a condus la răs
turnarea lui Ceaușescu la 22 Decembrie 
1989 trebuie exclusă. Probabil că declan
șarea evenimentelor din Timișoara nu a 
surprins Kremlinul, asemenea mișcări, 
născute sub impulsul evenimentelor din 
țările foste socialiste erau de așteptat. 
Ceea ce i-a surprins cu siguranță pe so
vietici a fost reacția complet absurdă a 
lui N.C, care in loc să aplaneze conflic
tul a adoptat o atitudine extrem de dură, 
în fața reacției energice a Occidentului 
și văzind că Ceaușescu nu- este capabil 
să înțeleagă realitatea, dar mai ales da
torită perspectivei, ca revolta poporului 
român să măture cu violență pe comu
niștii de la putere și cu ei și aparatul 
lor represiv. Kremlinul s-a decis să in
tervină. Intervenția era necesară pentru 
a se asigura că la București se va in
stala o putere prosovieticâ ce va men
ține intacte interesele strategice sovieti
ce în sud-estul Europei, interese care 
erau, in aoel moment, vitale pentru dis
pozitivul militar sovietic in Europa, de
oarece teritoriul României neutre nu pu
tea fi folosit de trupele sovietice in cazul 
unor stări de tensiune în Europa fără ca 
acest act să fie considerat drept agre
siune, in timp ce un guvern prosovietic 
ar fi putut „invita", fără a provoca un 
tumult prea mare pe scena politică, tru
pele sovietice, dacă as- fi fost cazul. Con
siderăm că aceste aspecte au influențat 
hoțăritor evenimentele petrecute la Bucu
rești, începînd cu 22 decembrie 1989.

mDUPÂ CUM s-a arătat, în Ro
mânia nu exista, în pofida

• nemulțumirilor generale, nici 
o forță capabilă să se 

opună regimului de teroare a lui 
N.C. Cu toate acestea, posibilitatea 
ca o seînteie să scoată lumea - în 
stradă nu era exclusă, cu atît mai 
mult cu cit precedentele nu lipseau. 
Greva minerilor din Valea Jiului în 1977 
și mișcarea de la Brașov din noiembrie 
1987 constituie astfel de precedente, dar 
dictatura le-a făcut față, este adevărat 
că nu fără dificultate. Sistemul represiv 
era însă astfel conceput, incit, și in si
tuația că revolte s-ar fi produs, ele pu
teau fi limitate, împiedicate să se ex
tindă și deci înăbușirea Ier era posibilă, 
în decembrie seînteia care a aprins re
volta timișorenilor a fost' un fapt aproa
pe banal : punerea în execuție a hotă- 
ririi judecătorești de evacuare a pas
torului Laszlo Tokes.

Evenimentele sint cunoscute : după mai 
multe încercări de evacuare, în noaptea 
de 16—17 decembrie 1989 au început să 
se formeze grupuri de cetățeni care evi
dent că s-au strîns în apărarea lui Laszlo 
Tokes, dar foarte rapid s-au manifestat 
împotriva lui Ceaușescu și a comunismu
lui. Nu vom insista asupra evenimente
lor din 16—21 decembrie 1989 de la Ti
mișoara, dar ar fi de emis o părere 
despre participarea armatei in desfășu
rarea lor. Armata a fost pusă in stare 
de alarmă și informată cu privire la in
filtrarea unor agenți străini (evident un
guri, germani și elemente trădătoare !) in 
scopul de a provoca tulburări antinațio
nale. Intrată in dispozitiv in ziua de 17 
decembrie, trupa a văzut ceea ce i se 
spusese că va vedea : magazine, sedii de 
instituții devastate și manifestanți, din
tre care unii vorbeau maghiara sau ger
mana. Erau deci întrunite toate elemen
tele pentru a stirrti confuzie. In reali
tate, manifestanții au spart vitrinele 
pentru a arunca portretele perechii de 
dictatori, dar după aceea au apărut „pro
fitorii*  care au devastat și prădat și nu 
e deloc exclus să fi apărut și „provoca
torii profesioniști*  care au acționat pen
tru a deruta pe militari. S-au produs și 
ciocniri cu manifestanții care au incen
diat un transportor, ba chiar au capturat 
și citeva tancuri. în aceste împrejurări 
de totală confuzie, savant intreținută de 
„specialiștii*  Ministerului de Interne so
siți de la București, nu este de mirare 
că armata a reacționat ca in fața unui 
inamic in ziua de 17 decembrie. Mili
tarii și-au dat insă curind seama de rea
litate și s-au retras permițând manifes- 
tanțilcr să stăpinească orașul. Armata nu 
a dat curs ondinelor Elenei Ceaușescu, 
despre care se afirmă că vizau distru
gerea orașului și a locuitorilor, iar co
mitetul forâoat de revoluționari a început 
discuții cu reprezentanții guvernului și 
chiar cu primul-ministru Dăscăiescu. 
Aceștia insă, în lipsa stăpinului plecat 
ostentativ in Iran, pentru a demonstra că 
e stăpin pe situație, nu au îndrăznit să 
ja nici o inițiativă și lucrurile au stagnat 
pină miercuri, 29 decembrie, ci nil N.C. 
s-a reîntors in țară. N.C. și-a dat ime
diat seama că in Timișoara nu contro
lează situația și, înainte de a ordona re
presalii, a căutat, conform unei vechi 
practici, .adeziuni" pentru ca să-și legi
timeze crimele ce le plănuia. Televiziu
nea a transmis declarația in care de
natura lucrurile, așa cum numai el știa 
s-o facă, după care a urmat in toate 
mijloacele de comunicare avalanșa de 
„cetățeni indignați" care cereau „măsuri 
ferme" împotriva huliganiloir din Timi
șoara. în fine, nu a renunțat nici la mi
tingul din 21 decembrie 1989, miting ce 
i-a fost fatal. Nu lipsesc părerile in sen
sul că organizarea mitingului i-a fest 
sugerată de cei care îi puneau la cale 
piei nea.

Nu îmbrățișăm aceste păreri ; în pri
mul rind era practica lui să organizeze 
mitinguri ori de cite ori avea nevoie să 
mimeze adeziunea poporului, iair în al 
doilea rînd hu există nici o mărturie că 
in ultimii ani air fi fost receptiv la vreun 
sfat sau măcar la o sugestie. Dar. din 
dimineața zilei de 21 decembrie 1989 
Evenimentele s-au mutat la București, iar 
episodul Timișoara s-a încheiat. La în
chiderea acestei prime etape a revoluției 
se poate pune întrebarea : putea N.C. să 
evite declanșarea evenimentelor de la 
Timișoara ? Răspunsul este da 1

Dacă s-ar fi anulat decizia de evacuare 
a pastorului Laszlo Tokes și s-ar f Lami
nat răfuiala cu acesta, enoriașii care îi 
păzeau locuința s-ar fi considerat vic
torioși și, pînă la urmă, s-ar fi dus la 
casele lor. Reacția lui N.C. a fost însă 
demențială și e de necrezut ca uri or
ganizator de tulburări, oricit ar fi fost 
de versat, să fi putut prevedea o astfel 
de reacție. Dar chiar și după tragicele 
evenimente din 17 decembrie, Ceaușescu 
ar fi putut limita evenimentele din Ti
mișoara printr-o atitudine conciliantă în 
discuțiile cu .revoluționarii,' prin sacrifi
carea, chiar și de formă, a unor colabo
ratori compromiși și în funcție de reac
ția revoluționarilor să facă și concesii, 
împotriva oricărei logici, el a ales linia 
dură care i-a adus repede sfirșitul. Vrem 
să fim bine înțeleși : Ceaușescu putea, 

prin diferite manevre, să-și amine 
rea, dar în nici un caz s-o evite ! 
mulțumirea crescindă a poporului ro 
ar fi dus la o revoluție pe care nit 
și nimic nu ar mai fi putut-o evita, 
evident, este greu de spus acum cu 
luni s-ar fi prelungit agonia dictat 

Dacă răspunsul la întrebarea pus 
fost pozitiv, trebuie pusă întrebarea 
evenimentele de la Timișoara au 
provocate de o intervenție străină s; 
fost măcar pregătită de agenți stră 
Răspunsul este categoric, nu. în pr 
rînd, nu există nici un fel de indicii 
unui amestec străin. în al doilea : 
in procesul de la Timișoara, acut 
Filip Teodorescu a declarat că a fost 
mis special ca să dea de urma agen 
străini, dar nu a găsit nici o urmi 
trecere a lor. Dacă ar fi găsit și a 
putut prezenta probe în acest sens, 
tuația lui ca acuzat ar fi fost considei 
ușurată, el puțind invoca faptul c 
acționat in apărarea statului. în al 
lea rind, o agentură străină n-ar fi 
în calcul o reacție aberantă, demenț 
ci s-ar fi oprit la posibilitățile de â 
nare a conflictului provocat, posibil 
destul de mari, așa cum s-a arătat, 1 
tru a reduce la un nivel neiinter^ 
probabilitatea ca acțiunea provocat; 
ducă la răsturnarea lui Ceaușescu 
astfel de condiții este cert că o as 
tură străină, profesionistă ar fi căuti 
altă cale, mai sigură, pentru a-și at 
scopul. In concluzie se poete afirm; 
evenimentele de la Timișoara, din 
rioada 16—21 decembrie 1939, nu au 
rezultatul vreunui complot sau al 
unui amestec străin, ci au repreze 
expresia spontană a . nemulțumirii 
perului chinuit și disprețuit, episx 
Laszlo Tokes fiind numai seînteia 
a aprins revolta.

Mitingul organizat de N.C. în d; 
neața zilei de 21 decembrie 1989 est 
mostră de inconștiență și de incapaci 
de a percepe realitatea. Dar e prob 
că cei peste 150 000 de oameni adu 
in Piața Palatului ar fi asistat apati 
s-ar fi dus acasă la terminare, cu t 
că in suflet unii erau revoltați. Nu 
curajul unor tineri care intr-o part 
pdeții au detonat două petarde, iăi 
altă parte au început să strige „Ti 
șcara**  și „Joa tiranul**  a făcut ca 
voluția să se declanșeze. Participant 
miting s-au împrăștiat în panică, da 
hotelul „Intercontinental" s-a format 
grup de tineri, în număr de câteva e 
care au început să manifesteze im 
triva „dictatorului" și a regimului. A 
grup a crescut repede astfel că pe la 
17 era de cel puțin 30 000 de persoane, 
un fapt confirmat astăzi că genen 
Milea a dat ordin să nu se tragă în n 
țime, dar, cu toate că in mod logic 
mai Securitatea și Miliția erau libert 
deschidă focul, pină in prezent nu 
stabilit nici o responsabilitate cu pri 
la victimele dan seara zilei de 21 dec; 
brie și din noaptea care a urmat. P< 
decembrie, la ora 8,00, centrul Bl 
reștiului era pustiu și toate urmele 
nimenteler dramatice petrecute ște 
Puțin înainte de ora 9 s-a format 
Universitate un grup de cea 300 perso 
îndeosebi tineri, care au pornit s 
Piața Romană, dar în dreptul str 
Onești s-a izbit de un baraj al trup< 
USLA care era susținut de TAB-uri 
armatei. La ora 9,03 s-a produs ir.x.% 
biluT: soldați! USLA și-au părăsit ț 
cipitat poziția iar militarii forțelor 
mate s-au grupat după propria lor 
presie „în jurul tehnicii de luptă" d 
cale liberă demonstranților.

Derularea ulterioară a evenimenteloi 
cunoaște : cea mas mare parte a arr 
tei și a trupelor de securitate s-au 
tras în cazărmi, zgomotul tancurilor 
mers încetind complet pe la ora 11 
oră la care Piața Palatului era deja 
vadată de manifestanți. După cele d: 
încercări ale lui Ceaușescu de a vorbi 
la balconul C.C., pe la ora 11,50, s-a f 
țat intrarea în clădire, fără a se înti 
pina nici o rezistență și fără a se int 
nici un om din gardă, deși puținii m: 
tari care mai erau acolo au declarat 
numai cu 10 minute înainte peste 
erau civili înarmați, dar care au int 
în pămînt și de fapt asta au și făt 
Elicopterul cu perechea de foști dictat 
a decelat pe la ora 12,10 și astfel s-a 
cheiat încă un act al revoluției. Cine 
ce rațiuni au provocat schimbarea 
atitudine a armatei, a trupelor de sex 
ritate și de miliție, ba chiar ș> a gâi 
personale a dictatorului ? La ora S 
Piața Palatului încă nu era ocupată 
manifestanți, dar în mai toate cartier 
orașului erau deja formate coloane col 
pacte care se îndreptau spre centru. Ci 
s-a forțat intrarea în clădirea C.C., ti 
mărul manifestanților nu trecea de 30 6 
ei ocupînd piațeta dintre clădirea C.C. 
peluza ce o separă de Calea Victorie 
în fața clădirii erau două tancuri, ,: 
clădirea era înțesată de civili inarm,. 
Ar fi * fost o joacă pentru aceștia s 
respingă și să-i împrăștie pe manifx 
tanții ce se aflau atunci în piață. Nu 
făcut-o, deoarece la ora aceea ordinul 
retragere fusese deja transmis, intorsăți 
din atituxiiinea armatei și securității ti 
buie să se fi produs în dimineața zi
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22 decembrie. Căci dacă acest 
fi fost marcat m după masa 
considerăm că s-ar fi evitat 

geroase din noaptea de 21—22

moment 
zilei de 
luptele 

- - ---- ----— — - — — deoem-
fe, lupte care au încetat pe la orele 
3 cu victoria dictatorului. Situația lui 
îiușescu nu era la acea oră de noapte 
perată ; în fapt mișcări populare de 
plcare s-au produs numai la Cluj, 
>iu, Brașov și, bineînțeles, la Timi- 
ira, iar în București zorile îl găseau 
pin pe situație.

poporului român să ia 
din interese politice în

mai important argument, 
era hotărîrea po- 

continua lupta pînă

UPA unele informații Ceausescu 
l-ar fi trimis pe Olteanu,' fost 
ministru al apărării naționale, 
să aducă întăriri din Moldova 

de situația era calmă și nici nu pre-<
ita semnele unei posibile schimbări, 
poziție care s-a și confirmat. In fața 
ei astfel de situații este puțin proba- 
i ca responsabilii armatei și ai forma- 
inilor M.I. să fi luat decizia de a rupe 

Ceaușescu în zorii zilei de 22. Dar 
la ora 7,00 s-a aflat desigur la C.C. 

spre formarea grupurilor de demon- 
■anți în cartierele și zonele industriale 
3 Capitalei, deci perspectiva unor noi 
nfruntări sângeroase era certă, și a 
iligat pe toți responsabilii, inclusiv pe 
iaușescu, să adopte măsuri adecvate. 
; a decis Ceaușescu se poate presupune 
ră riscul de a greși: a ordonat gene- 
lului Milea să dispună trupele într-un 
rame dispozitiv, aceasta este ceea ce a 
irmat el însuși la proces, și să lichi- 
îze revolta cu orice preț, aceasta fiind 
■ea ce n-a spus. In momentul acela • 
isă și comandanții armatei ca și cei ai 
purității trebuie să fi ajuns la conclu- 
a că responsabilitatea lor este direct 
îgajată și că dictatura lui Ceaușescu 
: apropie de sfîrșitul ei. Mai multe ar- 
îmente pledează în acest sens :
— reacția foarte energică a comunl- 
ții internaționale față de evenimentele 
î la Timișoara, Sibiu și București ;
— posibilitatea ca sovieticii să inter
nă în forță deoarece în mod evident 
tuația nu le convenea și nu puteau ad- 
ite ca drama

■nploare, asta 
rimul rînd;
— în fine, cel

l asta de departe,
orului român de a . _
i capăt. Moartea generalului Milea — 

mai precis, asasinarea lui, pentru 
ă teza sinuciderii nu e admisă de ni- 
îeni —, trebuie să se fi petrecut în 
irul orei 8,00. El a fost acuzat de tră- 
are, dar această trădare nu putea con
ta decît în refuzul de a trage în de
monstranți și difuzarea unui astfel de 
rdin către unitățile militare. Nu vedem 
ltă posibilitate deoarece ordinul lui 
Ceaușescu era de a se ocupa un anume 
ispozitiv de luptă și de a folosi forțv 
iispozitivul de luptă a fost ocupat, a- 
easta a văzut-o toată lumea, dar ordi- 
iuI de a se trage nu a fost executat, 
.a proces, Ceaușescu nu putea recu- 
loaște că generalul Milea nu a executat 
irdinul de a trage și Ia întrebarea : 
.care a fost trădarea generalului Milea“ 
*J.C. a răspuns: „I-am dat ordin Iui Mi- 
ea să așeze trupele într-un anumit dis- 
lozitiv și el nu a executat ordinele"*  
3r, trupele fuseseră așezate în dispozi- 
iv și atunci nu mai 'rămîne decît va- 
■ianta că ordinul de a trage nu a fost 
■xecutat, ceea ce N. Ceaușescu nu pu- 
ea să recunoască. Trupele M.I. văzîn- 
lu-se lipsite de sprijinul armatei au de
ls să se retragă abandonîndu-1 pe dic- 
ator și presimțind izgonirea lui. Decre- 
ul cu privire la starea de necesitate 
redem că nu mai privea trupele din 
Capitală, ci pe cele din provincie, de- 
larece la ora transmiterii lui trupele se 
etrăgeau de pe străzile Bucureștiului. 
.a ora ultimului Cepex, pe la 10,50, si- 
uația era deja clară, în sensul că în 
lapitală — cel puțin — „cauza" era 
âerdută. N.C. nu a putut lua legătura 
lin clădirea C.C.-ului cu provincia, dar 

încercat de la Snagov să afle care e 
ituația în județe, în speranța că va 
ăsi unul unde nu sînt tulburări. Sigur 

că nu s-a lămurit și a început tri
bulațiile cunoscute în prezent și care 
iu dovedesc decît un singur lucru și 
mume că nu era deloc pregătit pentru 

cazul în țâre ar fi fost trădat și că nu 
avea un plan de fugă. Faptul că a cerut

tă fie dus la un aeroport militar nu în
seamnă că ar fi avut ceva pregătit (de 
altfel nici nu • a indicat la ce aeroport 
să fie dus), ci pur și simplu că spera să 
capete un avion cu care să fugă din 
țară la unul din semenii săi întru dicta
tură. Ceaușescu a fost clar trădat și 
singurul hatîr care i s-a făcut este ă- 
cela că i s-a permis, ba chiar i s-a or
ganizat fuga. Numai acest fapt e sufi
cient pentru ca ipoteza complotului să 
fie înlăturată ; ar fi un caz fără prece
dent în istorie ca niște complotiști să 
scape din mină un tiran sanguinar în- 
tr-un moment în care ei înșiși nu con
trolau situația și de fapt nici nu in
traseră încă în scenă * 
chiar dacă admitem că

la acea oră. și 
undeva ar fi fost 

constituit un grup de complotiști este 
sigur că el nu a avut nici o legături 
cu cei care mai luau decizii în clădirea 
C.C., pentru că în acest caz dictatorul 
nu ar fi fost lăsat să plece.

In ceea ce-i privește pe generalii Vic
tor Stănculescu și Iulian Vlad, care co
mandau la acea oră tot ce era foță ar
mată în țară, comportamentul lor ar pu
tea avea ’ următoarea explicație : nemai- 
vrînd să-si asume riscul unei noi văr
sări de singe și nici acela ca Ceaușescu 
să cadă în mîinile revoluționarilor, că
rora ei deja nu le mai puteau face față, 
au preferat să-I lase să fugă, ceea ce 
putea fi interpretat și că i-au salvat 
viața și că l-au trădat, după cum ar fi 
evoluat situația în restul țării, pentru 
că, probabil, la acea oră din zi, cei din 
clădirea C.C. nu știau ce atitudine vor 
adopta organele puterii în cele peste 30 
de județe în care domnea calmul. Lu
crurile trebuie să se fi lămurit repede 
și cursa pentru arestarea perechii de 
dictatori a început, posibil," pe la ora la 
care elicopterul prezidențial a decolat 
de la Snagov. Pentru comandanții arma
tei și ai securității problema care se 
punea era : vidul de putere se crease, 
cine-1 va umple ?

Caracterul de improvizație al acestei 
răsturnări e dovedit de faptul că nici 
armata, nici securitatea n-au intervenit 
cînd Ilie Verdeț încerca, într-o cameră 
a C.C.-ului să formeze un guvern, iar 
Constantin Dăscălescu se plimba dînd 
declarații și încerca, în aceeași clădire, 
să înjghebe și el unul. Toată desfășura
rea evenimentelor nu dovedește decît 
haos și improvizație, nu conține nici un 
element care ar sugera o pregătire, o 
organizare, deci un complot. Coman
danții armatei și ai securității l-au a- 
bandonat printr-o decizie subită pe dic
tator, după care, pînă pe la ora 17.00, au 
lăsat evenimentele să decurgă la întîm- 
plare. Există o versiune după care, încă 
înainte de 22 decembrie, securitatea ar 
fi luat legătura cu unii dintre dizidenții 
cunoscuți pentru a crea un organism 
care să stăpînească situația în țară și 
să-1 înlocuiască pe N.C. Nu este exclus 
să se fi făcut astfel de încercări, dar 
oacă ele ar fi dus Ia vreun rezultat, la 
ora 9,30 cînd ordinul de retragere a tu
turor unităților militare a fost executat, 
acel grup, dizidenți sau complotiști, cum 
vreți să le spuneți, ar fi trebuit să a- 
pară în scenă imediat, să difuzeze o pro
clamație șl să aresteze pe soții Ceau
șescu. Dacă lucrurile nu s-au petrecut 
așa este din pricină că fie evenimentele 
au luat-o cu mult înaintea încercărilor 
de a forma o echipă, fie aceste încer
cări n-au avut loc și echipa nu a existat.

EVEN1ND la haosul produs după 
fuga dictatorului, el este subli
niat de faptul că la Radio se 
forma un comitet al Salvării, la 

Televiziune un altul, și, în fine, în clă
direa C.C. un al treilea. Dacă eveni
mentele ar fi fost orchestrate din afara 
țării nu se ajungea la o așa harababură. 
Grupul Iliescu, Militaru, Brucan și Ro
man trebuie să se fi format în dimi
neața zilei de 22 decembrie, atunci cînd 
sfîrșitul lui Ceaușescu devenise inevi
tabil. S-a format el din proprie iniția
tivă sau impulsul a venit din afara 
țării ? Toți aceștia au un punct comuni, 
relația directă cu Uniunea Sovieticăj 
prin studiile pe care le-au făcut acolo, 
prin trecutul stalinist sau prin descen
dența dintr-un stalinist. In aceste con
diții, ipoteza că acest grup a fost reunit 
ca urmare a intervenției unui emisar 

sovietic nu poate fi exclusă. Faptul că 
probabil nimic nu fusese pregătit îna
inte de dimineața zilei de 22 și necesi
tatea de a pune la punct un plan, care 
oricit de sumar ar fi fost cerea timp, 
explică de ce domnii Iliescu și Brucan 
au apărut in public la Televiziune mult 
după ocuparea ei de către revoluționari, 
iar la clădirea C.C. dl Iliescu s-a pre
zentat de-abia la ora 17,30. Interesul a- 
cestei deplasări era evident deoarece 
acolo era conducerea armatei și a secu
rității și nu trebuia ca acestea să fie 
lăsate să se ralieze la un organism for
mat din revoluționari care dăduseră și 
peste un dizident cunoscut, dl. Dumitra 
Mazilu, care, intrat și el în clădirea C.C., 
încerca să redacteze o proclamație și să 
creeze un rudiment de organizare po
litică. Discuțiile în interiorul clădirii 
C.C. s-au purtat pînă spre miezul nopții 
și de-abia la ora 0,30 pe 23 decembrie 
1989 d-nul Iliescu a citit proclamația pro
gram și lista Consiliului Frontului Sal
vării Naționale. însuși faptul că rezul
tatele a 7 ore de discuții au fost o pro
clamație de o pagină și o listă cu multe 

’ personalități absente, dar care oricum 
nu aveau cum să joace vreun rol. do
vedește pe de o parte că nimic nu era 
pregătit pentru această evoluție neaș
teptată, iar pe de altă parte că cele 7 
ore de discuții au fost dedicate unor cu 
totul alte subiecte, decît redactarea unei 
proclamații și a unei liste care recla
mau cel mult o oră de efort.

Chiar din fragmentele de videocasete 
rezultă clar confuzia în rîndul celor ce 
se pregăteau să preia puterea, de unde 
presupunerea că această hotărîre a fost 
luată în ultimul moment. Desfășurarea 
ulterioară a evenimentelor ne face să 
credem că cei patru au beneficiat de un 
sprijin organizatoric substanțial.

Pe la orele 18,00, deci după intrarea 
d-lui Iliescu în clădirea C.C.. a început 
acțiunea teroriștilor asupra televiziunii, 
casei Radio, clădirii C.C., Academiei Mi
litare și Ministerului Apărării Naționale. 
Cum totul a fost transmis în direct la 
televiziune, nu e cazul să se mai co
menteze fapte cunoscute. Interesant ră- 
mîne însă să vedem ce îi caracteriza pe 
teroriști, ce scopuri urmăreau și, în fine, 
cine erau. Ei erau în mod evident indi
vizi bine antrenați șl fizic și militaț| 
cunoscători la perfecție ai ascunzători
lor, caselor cu depozite secrete de arme, 
muniție si hrană, ai tunelurilor din Piața 
și Palatul Republicii. De asemenea, mai 
aveau în dotare armament din cel mai 
modern și, judecind după precizia tiru
lui de noapte, probabil că dispuneau de 
lunete cu raze infraroșii.
Toți erau îmbrăcați în civil și probabil 
că erau dopați cu substanțe energizante 
care înlăturau oboseala. Televiziunea a 
transmis (din greșeală, probabil) un do
cumentar cehoslovac în care la Spitalul 
de Urgență, prinși cu cătușe de pat, erau 
cîțiva teroriști. Aceștia aveau, într-ade- 
văr, privirea vitroasă a oamenilor beți 
sau dopați. Am văzut de aproape doi te
roriști ; pe strada Onești s-a auzit un 
zgomot de geam spart la clădirea CC al 
UTC și în cadru a apărut un tînăr. roto
fei, tuns scurt, îmbrăcat în pufoaică sau 
ceva asemănător. A scos pegeam mîna 
dreaptă în care avea o pușcă cu lunetă, 
a luat linia de ochire spre un TAB, apoi 
s-a răzgîndit, a mutat pușca în mîna stin
gă, a salutat lumea cu un gest amical 
si a dispărut. Acesta era în mod cert 
european. O casetă video făcută la Bra
sov a surprins doi teroriști la fel de ti
neri, tunși scurt cu păr deschis la cu
loare, îmbrăcați în salopete negre. Unul 
din ei ținea însă arma în mod incorect 
și nici nu lua o linie de ochire cînd tră
gea, ceea ce, coroborat cu aspectul tine
resc. Însemna că nu era încă bine in
struit. Existau deci formațiuni, probabil 
de elevi în termen, altfel nu se explică 
tunsoarea scurtă. Al doilea terorist văzut 
a fost capturat pe calea Dorobanți în 
timp ce sărea dintr-o casă. Era înalt, 
cu păr bogat negru, tunsură modernă, 
aspect meridional, îmbrăcat într-un pu
lover „en coeur“ bleu-deschis și blugi, 
alura tinerească șl elegantă. Avea în 
mină un pistol Makarov și n-a scos nici 
o vorbă de la capturare pînă ce a fost 
urcat într-o mașină. Cel de al treilea te- 
rorist era pe acoperișul sălii Palatului 
la intersecția Știrbei Vodă — Calea Vic

toriei. Trăgea cu o armă cu lunetă în
spre piață, se mișca foarte vioi și era 
îmbrăcat într-un costum strîns pe corp, 
închis la culoare, probabil tot o salope
tă. Toți aceștia erau de cu totul altă 
categorie decît militarii care au acționat 
pe străzi în zilele de 21 și 22 Decem
brie dimineața.

O altă trăsătură, de-a dreptul frapan
tă, a fost că au tras în soldați, ofițeri și 
în civili, dar niciodată în vreo persoană 
„oficială", înțelegînd prin acestea perso
nalitățile care înjghebau noua pu'.ere de 
stat. La rîndul ei nici armata nu a luat 
cu asalt casele din care se trăgea, deși 
avea posibilitatea să o facă, fiind dota
tă cu grenade' și pistoale mitralieră 
ușoare.

t-ț E SCOPURI urmăreau teroriștii ? 
Este evident că cei care au acțio- 

/ nat în București făceau parte din 
formațiuni care cunoșteau la per

fecție locurile unde au luptat. De ase
menea este neîndoios că aceste forma
țiuni erau în stare de alarmă încă din 
ziua de 16, dar de manifestat nu s-au 
manifestat pînă în seara zilei de 22 de
cembrie. Dacă ele erau destinate apă
rării familiei Ceaușescu, înseamnă că și 
ele l-au trădat în dimineața zilei de 22. 
E de asemenea posibil ca astfel de for
mațiuni să nu fi existat și să se fi con
stituit în dimineața zilei de 22 decem
brie din oameni de încredere. Dar, și 
într-un caz și într-altul, ce urmăreau 
teroriștii ?

Ei nu l-au protejat pe N.C. nici în 
clădirea C.C. și nici nu au căutat să-1 
protejeze în cursul rătăcirilor sale pînă 
la arestare. N-au încercat nici să-1 sal
veze pe dictator din cazarma de la Tîr- 
goviște, cele cîteva telefoane de ame
nințare recepționate de unitatea militară 
nefiind urmate de nici o acțiune. Doreau 
ei să destrame puterea politică în for
mare pentru a instaura o alta ? Nici 
această ipoteză nu poate fi reținută, de
oarece nu au încercat să-i înlăture fizic 
pe cei care formau noua putere, deși au 
avut ocazia să o facă. De altfel, dnii Ni- 
colae Militaru și Silviu Brucan, în in
terviul publicat' în ziarul Adevărul din 
23 August 1990, exact acest lucru nu-1 
lămuresc : de ce au acționat teroriștii în 
acest mod, erau ei ca lupii între oi să 
ucidă fără vreun scop ?

Logica refuză să admită un astfel de 
comportament. Susțineau ei o altă frac
țiune care vroia să-și taie partea ei de 
putere în CFSN ? Singurul vizat ar fi în 
acest caz Dumitru Mazilu, dar acesta a 
fost din ziua de 22 vicepreședinte al 
CFSN, deci ce rost ar mai fi avut con
tinuarea luptelor în zilele următoare ? 
Tocmai această lipsă de motivație exclu
de și ipoteza susținerii unei fracțiuni ad
verse celei a dlor Iliescu, Militaru, Bru
can și Roman. Dacă pe Ceau.șet cu nu 
l-au susținut, nici n-au susținut vreo 
fracțiune oarecare, nu au urmărit să-i 
răstoare pe cei ce au preluat puterea la 
22 decembrie și nici nu s-au dedat la 
tîlhării, nu mai rămîne decît o posibili
tate, oricît de absurdă ar părea ea, și 
anume că susțineau grupul format de 
dnii Iliescu, Militaru, Brucan și Roman.

înainte însă de a căuta explicații pen
tru această ipoteză, să încercăm să stabi
lim cine erau teroriștii. S-a vorbit mult 
că erau mercenari arabi, dl Silviu Bru
can avansează cifra 30, care evident este 
prea mică pentru ca toți teroriștii să fi 
fost arabi. în afară de această declarație, 
se mai cunoaște un element care pledează 
în favoarea prezenței arabilor printre te
roriști : într-un bloc din București un 
apartament a fost cumpărat de niște pen
sionari pentru fiica lor, cel puțin așa s-a 
zvonit, pentru că de văzut nu a văzut-o 
nimeni. In schimb, zilnic veneau arabi 
însoțiți de românce tinere care vorbeau 
o românească foarte stricată, iar între 
ei vorbeau araba. Toți acești arabi erau 
tineri și atletici și se presupune că nu 
erau stiidenți, deoarece aceștia de regu
lă au mașini înmatriculate cu 12-B, în 
timp ce indivizii în cauză au fost văzuți 
venind și plecînd cu tramvaiul. în dimi
neața zilei de 27 decembrie 1989, ime
diat după ce s-a terminat prima trans
misie a procesului soților Ceaușescu, pe

(Continuare in pagina 14)
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îa orele 2,00, a început de pe acoperișul 
blocului și poate chiar din apartamentul 
respectiv, un foc susținut de armă auto- 

% mată S-a tras timp' de vreo 2 ore fără
să provoace pagube și nici victime. Ni
meni nu a intervenit, dar dimineața co
piii au adunat gloanțe și dulii de' armă 
automată de alt tip decît Kalașnikov. Din 
noaptea aceea apartamentul nu a mai 
fost frecventat de nimeni pînă într-o 
noapte din aprilie 1990 cînd mai mulți 
bărbați în salopete au scos din aparta
ment mobile și lăzi. Este deci posibil ca 
printre teroriști să fi fost palestinieni 
după cum spune dl Brucan, dar este cert 
că ei au fost încadrați în formațiuni cu 
români și conduși de români, altfel nu se 
explică de unde cunoșteau tunelele, pe
reții dubli, depozitele și casele conspira
tive. Dacă admitem că printre teroriști 
erau și străini mai avem o explicație 
pentru faptul că dl Iliescu s-a prezen. 
tat așa de tirziu la sediul C.C. : conside
rând că decizia de organizare a acțiunii 
teroriste ca parte componentă a opera, 
țiunii de „umplere a vidului de putere" 
s-a luat pînă pe la orele 
zilei de 22. atunci cele 6 
17 s-au putut consuma cu 
taților de la centrele de 
tuate după cum se spune 
găraș și Brașov și ocuparea 
vului de luptă pregătit intre timp. Dar 
unde au dispărut acești teroriști străini 7 
S-au întors în țările 'or cu buna știință a 
autorităților și fără nici un șantaj al unei 
puteri străine cum sugerează articolul 
Planul Z-Z și telefonul roșu publicat in 
România liberă din 28 septembrie 1990. 
în ceea ce-i privește, teroriștii români 
sint în țară și în libertate pentru că nu 
au avut nici un motiv să plece. Cu a- 
eeasta revenim la ipoteza enunțată, aceea 
că activitatea teroristă era desfășurată in 
sprijinul noii puteri instalate și avansăm 
în susținere următoarele argumente :

a) lipsa unui mobil al acțiunii teroris
te, altul decît cel arătat;

b) faptul că au avut grijă ca persoa
nele din cercul celor instalați la putere 
să nu fie amenințate. în seara zilei de 
22 decembrie 1989, cind în clădirea C.C. 
se forma C.F.S.N.-ul, membrii acestuia 
puteau fi asasinați fără nici cea mai mică 
dificultate, la fel și aceia dintre ei care 
au stat în balconul C.C.-ului minute în 
șir la lumina reflectoarelor în timp ce 
trăgători de elită, postați Ia nici 100 m. 
în blocul ROMARTA, trăgeau cu o preci
zie de admirat în lumea șl soldații dir. 
piață, crucile din fața intrării principale 
fiind și acuma' o tragică mărturie. Toți 
aceștia, membrii C.F.S.N. din lăuntrul 
sau din balconul clădirii, puteau fi lichi
dați in cîteva secunde, și totuși nu s-a 
intîmplat așa.

c) numărul mic al teroriștilor în punc
tele fierbinți făcea imposibilă o acțiune 
cu șanse de succes. De exemplu, la Te
leviziune, s-a tras din 10-12 case cu 2-3 
locuri de tragere fiecare, ceea ce înseam
nă cel mult 40-50 teroriști in z r.ă. Un 
martor ocular a declarai la televizor că 
pe 22 spre seară a venit un camion din 
care s-au dat jos vreo 15 civili care au 
intrat în casele de peste drum și puț_n 
după aceea a început focul. în alte zone 
trebuie să fi fost la fel ceea ce ar în
semna cca 300 teroriști cu totul ;

d) teroriștii au dispărut fără urme 
chiar și cei din spitale. Generalul Mili
taru susține că ei au fost eliberați de 
comandanții securității, dar alte voci sus
țin că operația a fost făcută de generalii 
reintegrați din ordinul generalului Mili
taru (cazul generalului Tudor de la Te
leviziune) ;

e) tinerii ofițeri care și-au riscat via
ța au simțit ceva dubios în acțiunile ge
neralului Militaru șl ale celor reintegrați 
și au cerut în mod ultimativ trecerea lor 
în rezervă. Faptul că dl Iliescu, președin
tele CFSN, a dat curs cererilor tinerilor 
ofițeri dovedește că aceștia au dat de 
capătul unui fir spre adevăr ți că aface
rea trebuia închisă ;

f) deși teroriștii trebuie să fi avut șl 
ei pierderi, se afirmă că nu s-au găsit 
armele lor și nici acele simulatoare de 
foc despre care s-a vorbit. Cele două 
cadavre găsite cu cite o carte de vizită 
de a lui Nicolae Ceaușescu nu sînt decît 
o comedie macabră, nici un spion sau 
terorist n-ar fi utilizat un semn de re
cunoaștere pe care orice nepriceput l-ar 
fi interpretat corect și ar fi dus Ia re
ținerea deținătorului ;

g) indivizi așa de bine instruiți pentru 
luptă nu se poate să nu fi fost dotați cu 
tot armamentul pe care îl posedă o tru
pă cu misiune de gherilă urbană, respec
tiv grenade de mînă, aruncătoare porta
bile de grenade și mijloace antitanc in
dividuale. O salvă de grenade ar fi fă
cut într-o secundă sute de victime prin
tre manifestanți, și le-ar fi creat ime
diat o superioritate tactică, dacă ur
măreau lichidarea revoluției. Totuși nu 
au procedat așa, de unde concluziile că 
n-au urmărit amplificarea masacrului și 
că nu aveau ca scop înfrîngerea revolu
ționarilor. Dar nici armata nu a folosit 
grenadele ; un parașutist postat Ia in
trarea unei case din podul căreia se tră
gea in clădirea Televiziunii, întrebat de 
ce nu folosește cele patru grenade ce le 
avea la centură a răspuns că are ordin 
să nu le folosească. Se ajunge astfel la 
ideea că rostul acțiunii teroriste era doar 
să facă zgomot și să dea impresia unul 
atac adevărat ;

h) teroriștii au dispărut cu desăvîrși- 
re ; pentru cei 32 de cere se afirmă că

11 in dimineața 
ore*  pînă la ora 
deplasarea uni. 
instrucție. si
la Craiova. Fă- 

dispoziti.

sînt arestați nu s-a precizat dacă sînt 
acuzați pentru fapte comise în perioada 
16-21 sau după ; dacă sînt pentru prima 
perioadă, atunci nu intră în limitele su
biectului analizat, dacă sînt pentru pe
rioada începută la 22 Decembrie seara, 
ar mai fi posibilitatea ca ei să fie im
plicați în ciocnirile dintre armată și tru
pele de securitate de la Otopeni, Tele
viziune, Ministerul Apărării Naționale și 
din alte locuri, ceea ce iarăși 
din rîndurile celor care trăgeau 
festanți.

DE ALTFEL considerăm 
dintre armată și trupele de secu
ritate incidentale și în afara sce
nariului general, dovadă în acest 

sens e că ele au avut loc numai în zi
lele de 22-23 decembrie 1989, cind situa- 
ț.a era confuză ți pozițiile celor două 
forțe încă neclare. Revenind la dispari
ția teroriștilor, este clar că fără compli
cități sau chiar fără acordul autorităților 
ea nu se putea realiza atit de bine. In 
orice caz. mercenarii străini (fiindcă tre
buie să admitem și existența lor), dacă dnii 
Brucan și Militaru o confirmă, n.au ple
cat pe cont propriu din țară, ci cu buna 
știință a oficialităților. Martorii care au 
predat organelor de ordine teroriști cap
turați si nu unui, doi, ci multi, se în

îi scoate 
în mani-

ciocnirile

Curați și nu unul. doi. d multi, 
treabă pe bună dreptate unde sint a- 
ceștia 7

Legată de acțiunea teroristă 
cea denumită „diversiunea 
Armata a susțf 
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Cronică 
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existent 
numen: 
de dirija:
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___ este si 
___________ electronică-.

ținut tot timpul că amploa. 
care a avut-o diversiunea elec. 
precum și efectele produse nu 
fi realizate cu mijloacele tehni-e 

i țară. Se afirmă 
le la Adamclisi era un centru 
a elicopterelor, dar au existat 

ele în realitate 7 Si cme are dreptate, ar. 
mata sau ziarul Adevaral 7 înclinăm spre 
versiunea susținută de armată, deoarece 
securitatea, chiar dacă admitem existen
ța postului de la Adamclisi, el nu putea 
fi decît un post de interceptare a emi
siunilor altora, deci spionaj electronic, 
nu avea misiuni de apărare cum are 
armata. Deci, cine putea organiza o ast
fel de „diversiune electronică-. dacă ea 
a avut loc și avem motive să credem că 
da. Ungaria și Iugoslavia trebuie să fie 
excluse ; ca Bulgaria să fi organizat di. 
versiunea electronică e prea puțin pro
babil. pe de o parte pentru că nu vedem 
nici un motiv ca bulgarii să fi fost mai 
dotați ca noi. iar pe de altă parte aveau 
destule probleme interne Ir . "
oadă. Nu mai ramine decît o singură po
sibilitate : aceea că acțiunea să fi fost 
opera sovieticilor. Sovieticii erau singurii 
in măsură să intervină in România, dacă 
nu direct, cel puțin prin punerea la dis
poziție a unor baze pentru unități strei, 
ne, dar această ultimă variantă este atit 
de improbabilă incit nu merită să fie 
reținută. Afirmațiile din articolul Planul 
Z—Z și telefonul roșu sirrt pură fante, 
zie : nici un tip de elicopter nu este ca
pabil să zboare fără escală din Siria sau 
Libia pînă în România si nici o țară ca 
Iugoslavia Grecia sau Turcia n-ar fi ad
mis survolarea teritoriului național de 
către formațiuni de elicoptere sau 
oar.e militare. Deci orice intervenție 
buia să vină de pe teritoriul Uniunii 
vietice, singura forță capabilă de 
ceva. Dar tocmai ea nu putea să-și _ 
mită o intervenție directă. Totodată însă 
Kremlinul, așa cum am mai arătat. în 
fața dezechilibrului de forțe produs în 
Europa prin pierderea Ungariei, Ceho
slovaciei și RDG-ului, era in cel mai 
înalt grad interesat de instalarea la 
București a unei conduceri prosovietice. 
In ziua de 22 decembrie 1989 intre orele 
9.00 și 18,00 a domnit haosul In Bucu
rești. Armata nu avea pregătit succesor la 
cirma țării și nici securitatea nu avea 
unul. Aceste forțe erau divizate si fir
care din ele îngrijorată, fără îndoială, 
că in situația in care revoluționarii ar fi 
putut constitui o putere politică s-ar fi 
pus problema responsabilității partici
pării la evenimentele din 18—21 decem
brie 1969. In acest context, a urmat o 
stare de expectativă care ar explica de 
ce nici armata nici securitatea n.au 
curmat încercările lui Verdeț șl Dăscă. 
lescu de a forma un guvern ; acestor în. 
cercări li s-au opus revoluționarii. Mai 
exista un pericol, acela ca Nicolae Ceau- 
șescu să găsească sprijin la unități mili
tare din județele in care nu s-au produs 
tulburări ți cu ajutorul acestora să.și re. 
dobindească puterea. Dnii Iliescu, Mill, 
taru, Brucan și Roman erau un grup con
stituit, dar care a avut nevoie de multe 
ore ca să se impună și nu se știe decît 
fragmentar ce s-a intîmplat între orele 
17,30—0,30. Sigur este că la discuții a 
participat și Dumitru Mazilu și generalii 
Stănculescu și Gușe, din partea armatei, 
și generalul Iulian Vlad, din partea 
securității; triunghiul era deci format 
dintr-un grup șd două forțe militare fată 
de care giupul încerca să se impună. Ar. 
gumentele lui ar fi putut fi :

— necesitatea unirii forțelor pentru e- 
ventualitatea că Ceaușescu ar fi ajuns 
să strîngă forțele necesare unei riposte.

— necesitatea apărării împotriva unei 
intervenții străine.

— necesitatea instalării unej puteri po
litice civile care să poată fi recunoscută 
rapid pe plan internațional, ceea oe o 
conducere militară n-ar fi obținut cu 
ușurință.

Probabil că punctele de vedere asupra 
modului de a rezolva aceste necesități 
au fost divergente cu privire la persona
litățile care ar fi fost cele mai potrivite
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rolul pe care fiecare din cele treisau la . -
părți urma să-1 joace și atunci s-a ajuns 
la concluzia că argumentele trebuiau sus. 
ținute de fapte. Cum în după amiaza a. 
celeiași zile de 22 soarta lui Ceaușescu 
era deja clarificată, nimeni nu-l mai sus
ținea in țară, nu mai rămînea decît in
tervenția străină ca argument concret, și 
in acest scop s-a declanșat acțiunea tero
ristă. Cum ea r.u putea lua o amploare 
astfel ca să arate a un război adevărat, 
a fost completată cu ..diversiunea elec
tronică aeriară" care sugera un posibil 
atac masiv a! unor forțe străine. Scopul 
acestui complex de acțiuni era ca for
țele militare să rămină sub o comandă 
centrală pentru a face față pericolului 
și pentru ca dl Iliescu să poată afirma 
că la nevoie poate obține ajutor militar 
din Rusia și că deci se bucură de sprl- 
jinul lui Mihail Gorbaciov. Această a. 
firmație. aceea că poate obține ajutor 
militar sovietic, a făcut-o în public ceva 
mai târziu, dar nu e nici un dubiu că a 
făcut-o și în seara zilei de 22 decembrie. 
Considerăm că acesta a fost unul din ar
gumentele care l-au determinat pe gene
ralul Stănculescu, succesorul de drept al 
generalului Milea la cirma Ministerului 
Apărărij Naționale, să accepte compro. 
misul de a prelua Ministerul Economiei 
și de a ceda locul generalului Militaru. 
care pînă în după amiaza zilei de 22 nu 
a jucat nici un rol, dar era cunoscut ca 
un filorus. De altfel, cum s-a mai ară
tat, tot grupul Iliescu, Militaru, Brucan 
și Roman are puternice afinități cu Uni
unea Sovietică și nu putem exclude ipo. 
teza că dacă Kremlinul avea interese în 
România atunci acest grup ar fi fost 
feratul său și am văzut că în acel 
ment al lui Decembrie interesele 
erau majore în ceea ce privește 
noastră.

Că această preluare de putere nu s-a 
făcut ușor rezultă din videocaseta inti
tulată Noaptea generalilor din care s-a 
văzut că apărarea a fost condusă de șeful 
Marelui Stat Major, generalul Gușe. și de 
comandantul Securității, generalul Iulian 
Vlad. Nici o clipă nu s-a pronunțat nu
mele de Iliescu, Militaru și nici Stăncu
lescu. De abia în dimineața zilei de 23 
decembrie, după ce a primit un telefon, 
generalul Gușe i-a spus lui Vlad : „Hai 
că ne cheamă Iliescu la Televiziune". 
Erau cei doi generali la curent Cu reali
tatea pe care o presupunem, aceea că 
atacul terorist era o farsă și își jucau 
cum puteau rolurile sau nu ? înclinăm 
să credem că da, pentru că în cursul pro
cesului care s-a intentat generalului Vlad, 
aoesta a încercat să pună pe seama lui 
Dumitru Mazilu organizarea acțiunii te
roriste. Or, este sigur că Dumitru Mazi. 
Iu nu avea nici posibilitatea, nici autori
tatea și nici un sprijin serios care șă-i 
permită să întreprindă o asemenea ac. 
țiune lipsită, în cazul lui, de orice per
spectivă. Nici pe generalul Iulian Vlad nu 
putem să-1 socotim așa de naiv ca să nu 
fi știut atîta lucru, deci a încercat să in. 
dice o pistă falsă pentru că o știe pe cea 
adevărată.

pre- 
mo. 
sale 
tara

MOTIVAȚIA acțiunii teroriste a 
fost prezentată de dl Silviu Bru
can : erau oameni fanatici care 
juraseră credință pînă la moarte 

lui Nicolae Ceaușescu și unul din ei nu 
s-a considerat dezlegat de jurămînt nici 
după ce a văzut caseta cu execuția die. 
tatorilor ! Este imposibil de crezut că în 
pragul mileniului 3 cineva mai respectă 
vreun jurămînt în afară de cel pe care 
și-1 face lui însuși. Dar dacă motivația 
acțiunii teroriste a fost pentru marele 
public fidelitatea față de cei doi dicta, 
tori, atunci nu exista motiv ca acțiunile 
să înceteze atîta timp cît cei doi erau în 
viață. In consecință, pe 23 decembrie s.a

luat decizia lichidării perechii de dicta
tori, pe 24 s-a organizat procesul. Iar pe 
25 a avut loc, fiind urmat imediat de e- | 
xecutarea sentinței. i

Cu aceasta acțiunea teroristă a încetat, 1 
așa cum declara dl Silviu Brucan, că 
„ne așteptam la aceasta* 1, dar execuția a 
avut șl un scop nemărturisit, acela de a 
evita un proces adevărat, un proces al 
comunismului, care ar fi fost extrem de 
neplăcut, chiar și pentru cei din grupul , 
care preluase puterea. Videocaseta cu < 
procesul a avut diverse versiuni, dar un ' 
lucru considerăm că nu a fost văzut de. 
cit de cîțiva : în sala tribunalului a apă. 
rut generalul Stănculescu nu se știe în 
ce calitate. Dar din ce s-a putut vedea, 
el era singura persoană pe care soții 
Ceaușescu o cunoșteau și probabil destul 
de bine. Este imposibil de crezut, cunos. 
cîndu-le temperamentul, că Elena sau Ni. 
colae Ceaușescu nu i-au reproșat proba, 
bil in cuvinte tari, atitudinea și prezen. 
ța lui în sală. Poate a avut loc un schimb 
violent de cuvinte, atitudinea vădit Je
nată, faptul că nu s-a uitat nici o clină 
în direcția acuzaților, precum și faptul 
că numele generalului nu a fost pomenit, 
cu toate că generalul era martor princi
pal, ne fac să credem că nu s-a prezen. 
taf sau nu s-a înregistrat tot oe a fost 
la proces. Vom afla vreodată 7 Fără în. 
doială, dar trebuie răbdare și perseve
rență.

în fine, un ultim argument în susține, 
rea tezei că acțiunea teroristă din Bucu
rești a fost organizată de grupul dl or 

. Iliescu, Militaru, Brucan și Roman sau 
cel puțin cu știința lor. este și faptul că 
pînă în ziua de azi nu s-a deschis nici 
un proces pentru fărădelegile săvârșite 
nici după 22 decembrie 1989 și nici îna
inte de 16 decembrie 1989, toată agitația 
Justiției concențrîndu-se asupra perioadei 
16—21 decembrie 1989. Dar în legătură cu 
această perioadă apar și alte aspecte. 
Dnii Militaru și Brucan, în interviul a- 
cordat ziarului Adevărul, încearcă. să a- 
crediteze ideea că întorsătura operată de 
armată în dimineața zilei de 22 decern. 
brie-1989, întorsătură imitată de forțele ” 
de securitate, ar fi fost pregătită de mult 
timp. Domniile lor afirmă că în anii 
1983—84 s-a înfiripat o conspirație a ge
neralilor. Nu ne îndoim de faptul că în 
rîndurile conducerii armatei erau oameni 
nemulțumiți și conștient! de catastrofa 
sure care se îndrepta poporul român, dar 
din ceea ce s-a declarat pînă în prezent 
nu se lămuresc multe lucruri. Astfel se. 
afirmă că în anul 1939 se constituise Co. 
mitetul Militar de Rezistență și că acesta 
număra 20 generali și un mare număr de 
ofițeri. Trecînd peste amănuntul că secu. 
ritatea nu era chiar naivă să nu afle de 
o asemenea conspirație, reținem că o 
condiție de declanșare a puciului era sb- 
senta din țară a Iul Nicolae Ceaușescu. 
Dacă lucrurile stăteau așa, atunci ce oca. 
zie mai bună ar fi avut puclștii decît în 
zilele de 18 și 19 decembrie 1989 7 Ome
nirea întreagă luase atitudine împotriva 
ororilor comise la Timișoara pe 17 de
cembrie, generalii, puclștl sau nu, ertu 
la posturile lor cum au fost șl pe 22 De. 
cembrie, dictatorul era plecat din țară 
și au fost aproape 3 zile de paralizie de. 
cizională. Ce le-a lipsit pucîștllor ca să-și 
pună planul în aplicare ? Poate doar pis. 
țoalele silențioase cu cartușe care adorm 
victima pentru 24 ore pe care răposa‘ul 
Vasile Patilineț nu apucase să le procu. 
re ! Dacă lucrurile ar fi stat așa cum sus. 
țin dnii Brucan șl Militaru, atunci de ce 
n-au fost împiedicate masacrele din ziua 
de 21 Decembrie din București și 
din alte orașe ale țării 7

Așa-zișii puciști, care au acționat în dl. 
mineața zilei de 22, după cum se spune, 
ar fi direct responsabilă de victimele din



21 decembrie din București si din alte 
orașe ale tării pentru că au beneficiat de 
condițiile cele mai bune pentru a da lo
vitura de «rație dictatorului. Din toate 

irmatiile d-lui Brucan frapează cea 
re caută să demonstreze că ..din mo

mentul in care generalul Militaru a pre
luat conducerea M.Ap.N.. revoluționarii 
au putut spune pe drept cuvînt : Armata 
e cu noi ! Dar schimbarea de 180 de gra
de a fost vizibilă la ora 9,00 dimineața, 
în ziua de 22 și nici un martor care a 
făcut declarații in mass media nu a po
menit de prezenta generalului Militaru 
in dimineața acelei zile printre revolu
ționari sau militari. Nici chiar ofițerii de 
transmisiuni care acționau în clădirea 
C.C. și au fost martori nemij
locit! ai tuturor deciziilor, deși în mod 
evident nu au spus tot ce știau, n-.au 
pomenit despre aportul generalului Mi- 
iitaru. In aceste condiții adevărul nu 
poate fi decît altul si anume că armata, 
văzînd in dimineața zilei de 22 că revo
luția. înfrîntă cu cîteva ore mai devre
me» se reia cu mai muită putere, a re
fuzat să mai fie o unealtă in mîinile cri
minalului dictator si a făcut schimbarea 
care a salvat revoluția si tocmai acest 
adevăr a determinat pe ofițeri să ceară 
și să obțină înlocuirea generalului Mili
taru din fruntea M.Ap.N.

Dacă versiunea conspirației generalilor 
nu este susținută ae lap.e, sa veaem ce 
șanse are cea a Frontului Salvării Na
ționale. Versiunea conspirației F.S.N. se 
bazează pe o videocasetâ făcută in seara 
zilei de 22 Decembrie in care generalul 
Militaru este auzit exclamind : Dar fron
tul există de 6 luni ! In paranteză fie 
spus. in cadrul interviului acordat ziaru
lui Adevărul, nici generalul Militaru nici 
dl. Brucân nu mai fac nici o aluzie la 
existenta Frontului anterior evenimente
lor din decembrie, și nu pu»em trage altă 
concluzie decît că. dîndu-si seama de in
consistența versiunii, au abandonat-o. De 
altfel, din cine putea fi format Frontul 
Salvării Naționale ? Dl. Brucan. după 
scrisoarea celor 6. era sub o supraveghe
re care nu-i îngăduia nici un contact, dl. 
Petre Roman și nici chiar dl. Iliescu nu 
au sugerat că F.S.N. a existat, așa că a- 
firmația generalului Militaru nu are nici 
un suport, Totuși acest grup s-a insta
lat foarte repede la cîrma tării. Putea el 
să o facă fără un spriiin puternic al u- 
nei forțe 7 Și dacă acea forță a existat 
și avem toate motivele să credem asta, 
care era aceasta ? Este curios faptul că 
generalul Militaru a declarat că a încer
cat să-1 atragă pe dl. Iliescu in conspi
rația generalilor, dar că a fost determi
nat să-1 scoată din cauză datorită rezer
vei pe care a arătat-o față de orice ac
țiune în afara sistemului (sistem comu
nist, desigur — n.a.). Apoi. în decursul 
ultimilor ani. dl. Iliescu ar fi demonstrat 
că nu avea nimic comun cu dogmele co
muniste și că insista pe necesitatea 
schimbării sistemului în ansamblul său. 
Trecem peste faptul că după revoluție, 
însuși dl. Iliescu a contrazis această a- 
firmatie. arătîndu-si public fidelitatea 
fată de comunism, și reținem faptul că 
între generalul Militaru și Silviu Bru
can de o parte și dl Iliescu de cealaltă 
existau deosebiri de vederi care i-au îm
piedicat să colaboreze. Și totuși. în ziua 
de 22 decembrie, cei trei erau de aceeași 
parte a baricadei, lor alăturindu-li-se și 
dl. Petre Roman, despre care înclinăm 
să credem că nu a iucat un rol maior. 
Ce i-a determinat pe cei patru să se re
unească 1 Și-au schimbat ei brusc păre
rile și natura relațiilor dintre ei 7 Ura 
comună împotriva dictatorului era un 
motiv ; cei trei fuseseră excluși din cer
curile puterii din care considerau că in 
mod legitim fac parte iar dl. Petre Ro
man nu s-a bucurat nici el de toate pri
vilegiile rezervate fiilor nomenclaturii 
din rindul întîi.

UN ALT MOTIV este că ei consti- . 
tuiau un grup de personalități pe 
care conducătorii de la Kremlin 
puteau să se bizuie. si dacă inte

resele strategice ale Uniunii Sovietice o 
cereau nu puteau găsi în toată România 
un alt grup mai potrivit. Or. în decem
brie 1989. pentru Uniunea Sovietică era 
vital ca revoluția din România să nu de
pășească anumite limite, iar la București 
să se instaleze o putere reformist-mode- 
rată și prosovieticâ. De aceea considerăm 
că succesul repurtat de cei patru în pre
luarea puterii, după ce nu avuseseră nici 
uri rql în victoria revoluției, se dșdbrea. 
ză sprijinului dat de Uniunea Sovietică. 
Acest spriiin s-a manifestat în diminea
ța zilei de 22 cînd s-a văzut că revoluția 
se reia eu mai multă forță, si prima ac
țiune a fost probabil formarea armului 
celor trei veterani la care Petre Roman 
s-a raliat mai tîrziu. A doua acțiune a 
fost „diversiunea electronică", iar a treia 
a fost confirmarea declarației dlui Ilies
cu. în sensul că Uniunea Sovietică este 
dispusă în caz de nevoie să acorde aîu- 
tor militar. Acțiunile teroriste. Dropriu- 
zise, ău fost corelate eu ..diversiunea e- 
lectronică". dar în lipsa unor dovezi este 
greu de apreciat dacă ele au fost suge
rate sau numai aprobate de sovietici. în 
timp ce organizarea a rămas ne seama 
celor din tară, care se pricepeau la asa 
ceva. Trebuie să spunem că este neîndo
ios că și fără vreun aiutor sovietic dnii 
Iliescu. Militaru si Brucan ar fi partici
pat la luota pentru putere iscată de fuga 
dictatorului si trebuie să recunoaștem că 
aveau aceleași drepturi ca si Tlie Verdet. 
Gheorghe Apostol. Dumitru Mrzihi sau 
alti amatori din rîndurile fostului Partid 
Comunist Român dar poate că gruparea 
pretendentilor la succesiune s-ar fi fă
cut în altă formă si însusî procesul pre
luării puterii s-ar fi desfășurat in alt 
mod.

CE CONCLUZII se pot trage 
din ana.iza evenimentelor pe.

• trecute în tara noastră în de- 
cembrie 1989 și a genezei lor 7 

Ar putea fi foaste multe și vom încerca 
să desprindem pe cele care sint mai 
importante.

1. Revoluția română se înscrie pe linia 
marilor prefaceri efectuate in țările blo
cului răsăritean. Ea a fost însă opera po
porului român, efectul voinței lui proprii 
de a lupta pentru libertatea sa și nimeni 
în afară de el nu este îndreptățit să sus
țină că a provocat-o si organizat-o.

2. Nici o conspirație sau complot nu a 
dus la victoria revoluției. Un nucleu de 
complotiști care lăsa să-i scape ocazia u- 
nică din zilele de 18—19 decembrie 1989, 
zile care, după înșiși cei ce susțin ideea 
complotului, intruneau toate condițiile 
pentru răsturnarea dictaturii, nu înseam
nă altceva decît că acest nucleu de com
plotiști nu a existat.

3. Schimbarea de atitudine a armatei 
din dimineața zilei de 22 decembrie 1989, 
schimbare la care s-au raliat si trupele 
de securitate, este efectul conștiinței con
ducerii armatei care si-a dat seama că 
nu mai poate admite reluarea unor ma
sacre ca acelea din zile.e precedente.

4. Grupul format din dnii Iliescu. Mi
litaru. Brucan si Petre Roman, indiferent 
de momentul în care s-a constituit (si am 
văzut că cel mai probabil in dimineața 
zilei de 22 Decembrie 1969). nu a avut 
nici o influentă asupra evenimentelor 
petrecute oină la ora fugii dictatorului, 
nici o probă materială nu susține contra
riul.

5. Fluxurile si refluxurile din cariera 
politică a dlui Iliescu sint corelate cu 
oscilațiile relațiilor lui Nicolae Ceauses
cu cu liderii de la Kremlin si același lu
cru se poate spune si despre generalul 
Militaru. care insă a avut o carieră in 
permanent declin după anul 1972. Nu 
există o dovadă a unui conflict cu dicta
torul sau a unei activități disidente. Cei 
care l-au înfruntat pe Ceausescu în mod 
direct, ca Virgil Trofin. Vasile Patilinet 
și alții, nu au reușit să scape cu viată.

6. Uniunea Sovietică era in Decembrie 
1989 interesată in cel mai înalt grad de 
situația din România si de preluarea pu
terii de către o grupare prosovieticâ. 
Simpatia pentru Uniunea Sovietică este 
manifestă pentru dnii Iliescu. Militaru si 
Roman. îndepărtarea de la putere a dlui 
Silviu Brucan să fie oare urmarea a ab
sentei acestui punct comun 7

7. Interesul Kremlinului s-a manifestat 
prin sprijinirea gruoulqi celor patru pe 
plan politic, prin oferta de a acorda a- 
jutor militar la cererea C.F.S.N., al că
rui președinte era deia dl Iliescu si prin 
organizarea ..Diversiunii electronice ae
riene" în susținerea acțiunilor teroriste 
și a asa-zisei agresiuni din afară.

8. Odată prelua.'& puterea, toate acțiu
nile teroriste ca si ..diversiunea electro
nică" au încetat motivul oficial fiind dat 
de execuția perechii de dictatori, execu
ția fiind de faot numai un pretext.

9. în ianuarie 1990 a avut loc vizita 
scurtă a lui Eduard Șevardnadze. venit 
să constate ..de visu" cum stau lucrurile. 
Probabil că a fost mulțumit, dar ni se 
pare suspect că în aceeași lună dl. Ili
escu a luat decizia narticipării la alegeri 
a F.S.N.. duoă ce afirmase anterior con
trariul. De asemenea ni se nare semni
ficativ faptul că dună vizita ministrului 
de externe al Uniunii Sovietice, contac
tele româno-sovietice sînt foarte rare și 
nu la. nivele înalte. Să fie acesta un 
semn că Moscova este sigură pe situația 
din România și că nu trebuie să se facă 
prea mult zgomot in îurul relațiilor bi
laterale. cu toate că intre cele două state 
există o problemă de extremă actualita
te. aceea a Basarabiei 7 Față de aceas
tă problemă conducerea României nu a 
luat încă nici o atitudine dar va fi în 
curind oblivată să o facă pentru ca tăce
rea să nu devină acuzatoare.

V TOATE aceste concluzii ne 
conduc totuși la ideea că re-

* voluția română a fost, imediat 
după victoria ei. însușită și 

denaturată. Aceasta s-a întimplat cu 
prețul unor jertfe grele. Erau ele și ne
cesare ?

Istoria pune pe seama lui Napoleon ex
presia „la saignâe fait prrti-a de b medi
cine politique" (singerarea e o parte a 
medicinii politice). Cinică expresie, dar 
tot istoria ne-a dezvăluit si adevărul din 
ea : uciderea lui Ricnard al III-lea a pus 
capăt Războiului celor două Roze, m'rar'ea 
Măriei Stuart a oferit Angliei o lungă 
perioadă de prosnerFat". execut-rea lui 
Carol I a curmat pentru totdeauna dorin
ța de absolutism in Anglia, și exemplele 
ar putea continua Dar în toate cazurile 
era vorba de o persoană sacrificată unui 
interes colectiv in time ce miile de vic
time de după 22 decembrie 1989 sint un 
preț prea mare si inutil. S-ar putea in
voca poate faptul că întimolindu-se lu
crurile asa cum s-au întimplat. s-a evi
tat un război civil cu drame mult mai 
extinse. Se coate admite si un astfel de 
argument, dar răm’ro în*m-ș>er “a c,"că a 
fost evitat pentru totdeauna sau numai 
amînat 7

Nu dorim ca această analiză să se con
stituie intr-o acuzare, ea este doar o în
cercare de a ne apropia de adevăr mai 
repede, pentru că acum. în pragul ani
versării primului an al revoluției, sîntem 
datori să ne înclinăm în fata morminte
lor eroilor noștri cu liniștea sufletească 
pe care ti-o dă cunoașterea adevărului. 
Acest adevăr se va reconstitui din frag
mente de ipoteze din frînturi de scena
rii. dar ceea ce așteaptă poporul român 
este adevărul sp is de cel care-1 cunosc, 
iar ponorul a dovedit că știe să înțelea
gă. știe să si ierte dar nu știe să uite.

* * *

Ține-te, muîți lucrează io o fața 
hărtănitâ. Fiecore in apocalipsa iui 
e împroșcat de soarele numelor, 
gropile se umplu, 
mormintele cresc

* * *

Deci, metal vechi, memorie sudatâ, 
timpul impinge chipuri 
in flome, un combustibil

pentru da și pentru nu 
spuse nopții,

in ruptură, tasați

♦ * ♦

Și-așa, niciodată nici un glas 
doar presimțirea că și smalțul ei 

crăpat 
sub grosimea straturilor și obrazul lor 
plat și ochii tui ca niște lome, . 

vederea 
lor taie lumea ca pe o vită, 
neobosită, mașina de tocat zvirle halci 
și cheaguri, naștere după naștere 
in halele de producție,

limba mea e timpul pe stirv

♦ ★ ★

Așa cum spun, moartea e udă 
ca steaua cugetată, citind, 
amintindu-ți, in conversații se află 
chipul ce încă nu s-a întors, 
confundat, din eroare, cu zidul

★ ♦ ★

Acum, setea, liniștea 
setei sale in desprindere lacomă, 
ca o față de mort ințelenită 
de episoade, in nerăbdarea luminoasă 
a renunțării finale,

ultima lumină a timpului, ca o hematie 
pe un nerv descoperă 
tunelurile 
armatei de priveghi

___________________

w ★ ★

Presele, noaptea, storcătoarele 
împing stratul de morți, silozul 
de guri

infundă pompa semantică. Vinele 
umflate 

ale poftei stropesc haotic 
zidul de nume și verbe. Retorii visează 
Babilonul.

Acum poate să apară adversarul

♦ * ★

Și dacă, a zis, la sfîrșitul vorbelor 
nu există nici o soluție, si dacă nu 
există un sfirșit al vorbelor,

a continuat,

cînd am iubit-o, s-a dăruit cu totul, 
corzi și raze peste delte in freamăt., 
parcă trebuiau să înflorească nuferi...

acum, ieșită din torent, încearcă 
să recupereze, 

reflecția e o consolare 
a celor rămași in urmă

♦ ★ ★

Aici și acum, un icnet sub o uriașă 
ventuză. La capătul îndepărtat 
al pitniei steaua moartă, gaura neagră 
suge neobosită

★ ★ ★

Sexul in zbeg și adinciturile 
fierbinți, in dorință sălbatică

și mirosurile 
venite din răscoliri, umezeala 
peste umezeală, trupurile căutind 
trupurile, legăturile lipicioase,.ale legii 
înfierate încing 
punctul concentrat, despică 
rădăcina poftei, noapte și pămînt, 

pămint 
șl jar 
in lăcașuri și pneumo 
izbucnind,

înving, împing negura, mlaștina 
cit Egiptul și ca Nilul mă retrag 
din primăvara neagră 7

GIOVANNI BENEDETTO CASTIGLIONE : Circa (pe la 1650)
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TEATRU

Festivalul Național

„I. L. CARAGIALE"

Avatarurile 
comediei Horațiu Mălăele — două roluri strălucite, 

ambele sumbre : Sinucigașul și Mincinosul
Felix Alexa, cel mai tinăr regizor Marin Sorescu, președintele juriului

w.

KITSCHUL este, cred, virusul cel 
mai periculos al post-moder- 
nității., „întrebuințat" în doze 
adecvata își probează efectele 

sale homeopatice, însă, de multe ori, 
maladia provocată proliferează în țe
suturile operei fără putința de a fi con
trolată. în arta punerii în scenă, pur
tătoare de virus se dovedește a fi, une
ori, din nefericire, tentația altminteri 
atît de lăudabilă și de necesară a regi
zorului de teatru de a actualiza textul 
clasic, sau, și mai exact, de a-1 deter
mina să fie recognoscibil în funcție de 
reperele contemporaneității. Providen
țială aș spune, discuția organizată de 
UNITER, 17 noiembrie 1991, sub titlul 
Ce ne spun clasicii astăzi, după ce în 
Festivalul Național fuseseră reprezen
tate două spectacole Caragiale : de două 
ori O noapte furtunoasă, unul realizat 
de Mihai Manolescu împreună cu trupa 
Teatrului din Brașov, al doilea de Lau- 
rian Oniga cu trupa Teatrului Națio
nal din Timișoara. Cele două montări 
nu urmăresc, însă, actualitatea piesei 
lui Caragiale, ci subliniază efortul in- 
terpreților de a pune în lumină valențe 
(uneori false) ale acesteia, pe care pre
judecățile morale și estetice de acum 
un secol le-ar fi interzis, sau le-ar fi 
presupus a priori imposibile. Demersul 
este de asemenea lăudabil și necesar, 
dar nu în absența unei condiționări 
fundamentale : lărgirea perspectivei de 
interpretare nu va trebui să atragă 
după sine și diluarea substanței pro
funde a piesei. Acum, cînd Ducele Or- 
sino poate coborî cu atîta nonșalanță, 
dar cu atîta inutilitate (din punct de 

vedere artistic) din elicopter, de ce 
ne-am mira să-1 regăsim pe Jupîn Du
mitrache pe scenă în indispensabili 
(Timișoara), sau pe bietul Spiridon cu- 
rățînd o sabie ca și cum ar mima, dis
cret, dar sugestiv, o perversiune a sin-x 
gurătății ? Desigur, nu va trebui nici 
să ne mirăm, nici să respingem, să de
nunțăm. Așteptăm, totuși, să regăsim 
în toate acestea dimensiunea caragia- 
leană.

Atît Mihai Manolescu cît și Laurian 
Oniga, dar mai cu seamă acesta din ' 
urmă, transformă comedia într-un 
spectacol de vodevil, accentuînd cît se 
poate de nefast comicul de situații. Re
gizorul brașovean are șansa (deși nu 
atît de meritorie) de a fi păstrat ceva 
din tipologiile clasicizate ale persona
jelor în scenă. Iar acolo unde nu sînt 
evocate pe de-a-ntregul imagini aflate 
acum în arhiva televiziunii (cum o face 
Costache Babii în Jupîn Dumitrache), 
tipologiile sînt schițate, uneori, nu fără 
o bună intuiție. Surprinzătoare mi se 
pare a fi găsită înfățișarea lui Chiriac 
în persoana actorului Ioan Georgescu, 
o prezență scundă, puțin îndesată și 
oacheșă, cu o musteață de țigan șme
cher și fudul. Pe cît de apreciabilă se 
dovedește fantezia ochiului regizoral 
în a descoperi vulgaritatea unui Chi
riac. pe atît de neinspirată și de „ne
împlinită" îmi apare vulgaritatea par
tenerei sale, Veta. interpretată fără 
subtilitate de Virginia Itta-Marcu. In 
timp ce Rică Venturiano, rolul lui Radu 
Negoescu, este înțeles ca un simplu per
sonaj caraghios, grăbit și foarte agi

tat, o repet — caraghios, dar lipsit de 
umor.

Lectura lui Mihai Manolescu se lasă 
forțată de obsesia eroticului căreia i se 
dă expresie prin angajarea sistematică 
a unei simbolistici sexuale. Nici Lau
rian Oniga nu va ignora implicațiile de 
acest gen și va inventa chiar, în scenă, 
un scripete cu ajutorul căruia, atîr- 
nînd de funie o găleată, va impune la 
momentul oportun deducția unei ges- 
tualități aparte. La Mihai Manolescu, 
însă, sugestiile sînt pe cît de elocvente 
pe atît de frecvente, mereu realizate cu 
asprime, neintegrate discursului scenic 
fărîmițat și indecis, formulat sub ac
cente și ritmuri diverse, unele necom
patibile cu dramaturgia lui Caragiale. 
Fără nici o consecință pozitivă, această 
indecizie poartă germenele kitschului, 
iar îndrăzneala lecturii regizorale, fie 
și justă pînă la un punct, însă inadec
vat inclusă într-o structură, sau într-o 
viziune, compromite textul dramatic.

La Naționalul din Timișoara, nopțile 
sînt și mai furtunoase. Laurian Oniga 
silește piesa caragialeană să se defi
nească, în mod vădit. în raport cu o 
specie dramatică in rioară celei pe 
care aceasta o reprezintă de fapt. Se 
poate urmări aici un Caragiale „în ma
niera" Alecsandri. Prostia personajelor 
este una ostentativă, gălăgioasă, expli
cită. nicidecum insinuantă, ca
muflată, uneori, în calambururi imper
ceptibile pe care limbajul însuși le pro
voacă în rostirea inocentă a personaje
lor. Se apasă, din păcate, acolo unde 
textul lui Caragiale are mai mult umor, 
pentru a-1 transforma într-o suită de 

gaguri destul de seci. Traian Buzoianu 
(el este acel Dumitrache în indispen
sabili) spune replicile în aceeași tona
litate, îndeobște strigate. Ipingescu 
(Ștefan Sasu) citește din Vocea patrio
tului naționale fără haz, iar Rică Ven
turiano (Romeo Bărbosu) apelează mai 
degrabă la mijloacele comice ale lui 
Laurel Stanley. Nici pe departe dema
gogul liberal sărind pe fereastră.

Demagogia aparține, însă, tocmai 
regizorului. Este o demagogie a de
mersului estetic, sau, mai corect, o de
magogie a mesajului, în Spiridon, Mă
lina Petre este distribuită să facă un 
personaj îngrozitor și troglodit, tăind 
scena cu mugete grele, sufocante. Lau
rian Oniga insistă cu orice preț să 
transforme comedia lui Caragiale în
tr-o posibilă „meditație asupra liber
tății și autorității oarbe" (ghilimelele 
marchează un citat probabil). De la 
condiția personajului în textul lui Ca
ragiale și pînă la momentul poetic-pa- 
tetic din finalul spectacolului timișo
rean în care Spiridon uluiește cu gra
vitatea și supărarea cu care eliberează 
din palme un porumbel alb ce se re
întoarce în colivie, distanța sugerează 
o veritabilă demagogie a mesajului. 
Oricum, Spiridon rămîne un personaj 
tragi-comic : aceluiași îi este încredin
țată, în exclusivitate, funcționarea 
scripetelui cu găleata, o dată în cazul 
amintit mai devreme, iar a doua oară, 
pentru a marca, după înălțimea găleții, 
suferințele îndurate în casa lui Du
mitrache,

Sebastian-Vlad Popa

NOI SCENE ÎN BUCUREȘTI

De ce „Levant"?
ț N URMA cu cîțiva ani, un J tînăr și prea neliniștit, pen- 1 tru acea vreme, gazetar de 

la „Tribuna" voia să știe 
ce cred despre „o dramaturgie ro
mânească contemporană".

„Dar care sînt toți dramaturgii 
contemporani ?“ îl întrebam la rîn- 
du-mi, încercînd să trec de blocul 
acelor cuvinte. „Aud bătaia mașinii 
de scris a multora și asist la ocoli
rea unor piese care așteaptă să 
spună ce au de spus, să-și facă drum 
către public sau cititor" îi răspun
deam, continuîndu-mi gîndul.

Nu știu ce va mai fi făcînd tînă- 
rul nostru gazetar... Noi ne-am ho- 
tărît să facem un teatru. Necesar 
fără amînare. Ne-am sprijinit, în 
drumul de la gînd la faptă, și pe 
cuvintele acelor mașini de scris, pe 
nădejdea lor bună, curată, aducă
toare de putere și noroc. Pe stă- 

ruuiva cu cmc fi-au aparat dreptul 
de a se numi autori dramatici 
doar fiindcă scriau și gîndeau Tea
tru. Numai fiindcă existau în ei 
înșiși ca și cum ar fi fost jucați 
pe toate scenele pămintului.

Acum ei așteaptă, din nou, să 
treacă pe scenă, să se încerce în 
luminile ei fascinante și nemiloase. 
Teatrul lucid și tragic, și scormo
nitor al textelor aproape geometrice 
ale lui Matei Vișniec, intertextuali- 
tatea rafinată, ambiția, spre alianțe 
de soi ale lui Horia Gîrbea, sarcas
mul și tăietura vindecătoare ale 
lui Hanibal Stănciulescu, știința mu
zicală căutind armonii, din spiritul 
lui Valentin Petculescu, tristețea 
implacabilă curgînd prin aparenta 
stereotipie a compozițiilor lui Emil 
Paraschivoiu, străpungerea cu
rajoasă a timpului din „viețile pa
ralele" ale Deliei Comăneanu, iată 
mai mult decît o lume. Ea bate să 
iasă din așteptare. O generație sur
prinzătoare, puternică, inventivă, 
rănită, profundă și matură. De 
avangardă. Avangarda !

Compania noastră de teatru, mai 
tînără decît tinerii pe care vrea să-i 
joace, le va da posibilitatea să se 
vadă, să fie văzuți, să se întreacă, 
să-și cinstească predecesorii, să se 
recunoască între ei ca venind, sub
teran, spre aceleași zone de spirit.

Ne străduim să le deschidem un 
drum către public, ocrotind nevoia 
de experiment, a lor și a teatrului, 
căutările, riscurile și avîntatele 
proiecte pentru „marile lovituri". 
Să existe și să se afirme printre 
valorile consacrate. Ne-am propus 
Kleist, Leonid Andreiev, Vallejo, 
Eugen Ionescu, I. L. Caragiale, 
Shakespeare, Tennessee Williams. 
Autori cu care tinerii dramaturgi 
sînt în filiație directă. Mărturisită 
sau nu.

Avem nevoie cu toții să ne amin
tim de noi înșine. Cînd lumea se 
destramă și se scumpește hîrtia, să 
ne bucurăm de Borges. Eminescu, 
Rilke, Dan Botta. Blaga. Marina 
Țvetaeva, Paul Valery. Să redesco
perim teatrul poetic.

De ce n-am încerca, împreună cu 

dumneavoastră, compatibilitatea tea
trului lui Teodor Mazilu sau Dumi
tru Solomon, cu textele lui Pascal, 
Montaigne sau Platon ?

Vă așteptăm...
Fără public nu poate exista Tea

tru. Teatrul e viață, nu putem ră
mîne în afara ei.

Avem noi atîta credință ? Atîta 
devotament, atîta iubire ?

De ce LEVANT ? Dintr-o exas
perată amărăciune a cunoașterii li
mitelor, din acea binefăcătoare iro
nie pentru ce știm că sîntem și ce 
știm că se spune că am fi, din ne
voia de a birui obsesia „capătului 
de lume", obsesia acelui „la porțile 
Orientului", din nostalgia pentru 
ce rămîne viu în lumile care mor, 
pentru acel „Bizanț după Bizanț", 
pentru multe alte gînduri și nu fără 
frumusețea încremenitoare a Le
vantului lui Mircea Cărtărescu.

De ce LEVANT ?
Pentru toată risipa de noblețe și 

valoare a artei Teatrului Românesc 
de pînă mai ieri.

Vă așteptăm.
De ce ne-am teme ? Nu vi se pare 

că se aude, mereu se aude, bătaia 
unor mașini de scris ?

Valeria Seciu

„Teatrul vedetelor"
AM FĂCUT o călătorie în

Bucovina în căutare de 
comori pierdute. O întîm- 
plare mi-a zdruncinat re

giunea ființei mele, cutremurînd-o. 
Un țăran din Mihoveni a plecat la 
moară. Acolo se stă mult. Cățelușa 
casei s-a ținut după stăpîn. După 
două zile a apucat-o sorocul prin
tre străini și a fătat 9 cățeluși. „Ia 
uite minunea !“ au spus toți și-au 
uitat-o ; chiar și stăpînul. A mai 
întîrziat două zile. Cînd a ajuns 
acasă, 8 cățeluși erau în hambar iar 
al 9-lea era ținut de grumaz de 
mama lui în poartă. Aceasta murise 
însă, căci lehuză fiind parcursese 
cam 200 de km. întîmplarea m-a 
făcut să înțeleg că sîntem datori 

a încerca chiar dacă nu sîntem si
guri de reușită, că viața te obligă 
să ieși din cînd în cînd din matca 
ta și să încerci imposibilul.

De trei ori nemulțumită de ro
luri, de regizori, de anii adăugați 
vîrstei mele, răvășită de cele trei 
recitaluri pe care le-am fă-ut ca și 
cum aș fi rățoiul cel urît, mă fră- 
mîntă : ce mă fac ? Ce să fac ? ? 
După ce am încercat foarte multe 
lucruri — unele mi-au reușit, al
tele nu — din dor de scenă m-am 
gîndit să nasc un teatru. De un an 
de zile caut pe cineva (bărbat, de 
preferință) pentru a mă asocia și 
a reuși. Și uite-1 pe Tudor Popescu 
al nostru, atît de bun și de frumos, 
gata să facă acest salt la trapez. 
Am un mare noroc, pentru că el 
este omul reușitelor sigure. A pus 
totul la mezat și am pornit la drum. 
Pe el l-a activat replica unui re
gizor de teatru care a spus în presă 
„Aș pune în scenă o piesă româ
nească dacă ar avea măcar jumătate 
din valoarea unei piese de Havel". 
Havel însuși spune „Sînt jucat ca 
președinte, nu ca dramaturg".

Dar, vai. temperamentul mă în
depărtează iar de subiect. Așadar, 
avem un teatru de dramaturgie ori
ginală. Am fost susținută. Am fost 
ajutată. Am fost subvenționată. Am 
fost sponsorizată. Țin secret totul 
pentru că mi-e frică să nu pălească 
acest noroc fulminant, neașteptat, 
uluitor. Avem și sală. în centru.

Ce-mi propun ? Multe ! Enorm de 
multe ! Dacă le-aș înșira aici nu 
m-ar crede nimeni. Am 7 piese pri
mite de la cei mai buni drama- 

• turgi români. Lucru îmbucurător : 
scriitorii au început să scrie pen
tru actori. Cei norocoși pentru care 
s-a scris sînt George Constantin, 
Adrian Pintea, Horațiu Mălăele și 
Tamara Buciuceanu. Prima piesă 
este Singurătatea cucului de T. Po
pescu. Am cărți foarte bune în 
mînă. Să sperăm că voi fi un bun 
jucător de poker. Mi-e foarte frică. 
Mai știu că dacă voi da greș ni
meni nu mă va ierta.

Rodica Mandache



JAMÎNA FILMULUI COREEAN

Puterea prejudecății
STIL BANAL, drame prezentate 

convențional dar biruite prin- 
tr-un fals umanism optimist și 
printr-o pseudo-eficiență a to

ilor, abundență a clișeelor, absență 
alorii artistice și a oricărui interes 
ercial — astfel se pot caracteriza 
Scurt filmele coreene prezentate pe 
anele noastre ani de-a rîndul, cu 
ii ocazii jubiliare. într-o atare at- 
feră dominată de propagandă s-au 
at și reflexele spectatorilor, care 

reușesc azi să își înfrîngă o impresie 
tificată de o conjunctură politică, 
presie devenită între timp prejude- 

. Deși anunțul publicitar suna lim- 
de „Primul festival al filmului din 
publica Coreea în România" (subl. 
, curiozitatea publicului a fost ani- 

lată de forța prejudecății tocmai cînd 
ea prilejul de a vedea și cealaltă 
ță a lucrurilor, mai precis pelicule 
arținînd unei cinematografii necu- 

ute datorită unei ignorări dirijate. 
Imele selecționate pentru zilele 

Stivalului — desfășurat între 11 și 17 
iembrie la cinematograful Eforie — 
neficiază, însă, de toate ingredien
te necesare succesului de public : un 
ory ușor de urmărit, amor, aventuri 

și fără suspense, romantism, crime 
tonale, umor lejer, culoare locală, 

revalează. altfel spus, ideea unei ci- 
matografii comerciale. Faptul se re- 
arcă fără dificultate în Toți cei ce cad 

u aripi — film constituit dintr-un lung 
ash-back ce justifică în mod schema- 
c uciderea unei femei de către soțul 
ău, o dramă simplist concepută și su
rficial condusă, ce amintește uneori 

e o Traviata transpusă într-un alt 
imp și spațiu, o confesiune trenantă 
rin lipsa oricărei profunzimi psiholo- 
ice și aglomerării detaliului nesemni- 
icativ — sau în Pentru că ești femeie

RONICA PLASTICĂ de Tudor OCTAVIAN

Pictorul Eugen Bratfanof,
un caz de noblețe

UNOSCUT în lumea artiștilor, 
foarte apreciat în aceea a cunos
cătorilor, oarecum ignorat de or
ganizatorii expozițiilor cu „rea

lizări reprezentative" — din motive pe
care nici ei n-ar fi știut să le deslușească 
— interpretat banal de cei mai mulți din 
comentatorii creației contemporane, Eu
gen Bratfanof are o înaltă considerație 
din partea unor oameni care văd în fie
care pictor important „cazul". Adică un 
complex de imponderabile și, deasupra 
oricăror observații de ordin corijunctural 
și estetic, fascinanta lui inactualitate. 
Arta lui Eugen Bratfanof e, în esență, in- 
clasabilă, în ciuda înlesnirilor pe care ni 
le sugerează exact în acest sens.

Faptul care cred că i-a intrigat pe toți 
cei care s-au străduit conform credințe
lor (sau din rutină profesională) să gă
sească un fir în fenomenul producției 
plastice de azi a fost unul de natură pro
gramatică : în pictura lui Eugen Bratfa
nof e detectabilă o anume îndărătnicie a 
situării. Cu alte cuvinte, cu el poți con
versa despre orice, exceptînd motivele 
care-1 determină să picteze așa si nu alt
fel. Dacă la un Corneliu Baba, spre 
exemplu, întinsul metodej nu comportă 
nici o dificultate de interpretare, întrucît 
pricepem atît raportarea istorică la niște 
mijloace cît si rațiunea modernă a între
buințării lor, la Eugen Bratfanof avem 
sentimentul unui demers în imposibil. Și, 
totodată, presimțirea euforică a unei vic
torii în imposibil. Dovadă, iată, avem în 
fața ochilor opera : coerentă, în bizarul 
și — iertat să ne fie jocul de cuvinte —- 
bazarul ei tematic, dar, mai ales, coeren- 

ș tă la nivelul meșteșugului. Nu e nici o 
îndoială că Eugen Bratfanof profesează 
arta picturii într-un chip pe care putini 
se mai încumetă să-l încerce. Dificilul, 
la cei mai mulți dintre moderni, e totuși 
un mod propriu de a obține un maximum 
de impresie cu un minimum de efort — 
nu doar la șevalet, ci și intelectual. Eu
gen Bratfanof angajează numai ce e mai 
greu : în desen, în registrul cromatic și.

Ia 
de
si
de

— pledoarie melodramatică și ostenta
tivă pentru demnitatea femeii „într-o 
societate guvernată de bărbați", ce nu 
se poate salva numai prin chipul se
rios și inocent al eroinei (chiar dacă 
filmul a fost selecționat în concurs 
Festivalul internațional al filmului 
la Montreal).

Tot în aria filmului de public se 
tuează și Cocoșelul ori Vinătorul
balene ; primul urmărind evoluția cla
sicului triunghi conjugal, debarasîn- 
du-se de monotonie grație perspectivei 
ironice și opțiunii finale a personajului 
principal, celălalt gîndit ca un soi de 
basm contemporan, asumîndu-și cli
șeele presupuse de orice basm în care 
binele triumfă în pofida oricăror date 
reale, cu aventuri mai mult sau mai 
puțin credibile mînuite cu luciditate și 
detașare de către tînărul regizor Bae 
Chang-Ho (Vinătorul de balene este 
filmul unui debutant care a obținut 
premiul pentru cel mai bun film la 
Festivalul filmului din Pacific), pe 
fondul unui subiect ce ar fi putut ușor 
eșua în melodramă.

Există totuși, printre cele șapte pe
licule prezentate, două care depășesc 
incontestabil nivelul general al selec
ției. Anume Chil-su și Man-su (r. Park 
Kwang-Soo ; prezentat și în cadrul 
Festivalului internațional al filmului de 
la Berlin) și Surrogate Woman (r. Im 
Kwon-Taek — comparat cu un Berg
man sau cu un Fellini din punct de ve
dere al importanței creației sale ; iar 
Kang Soo-yeon a obț’nut premiul de 
interpretare feminină în cadrul Festi
valului filmului de la Veneția).

în Mama surogat orice concesie în 
detrimentul valorii dispare iar rela
tarea seacă, echilibrată, reducerea dia
logului la simpla transmitere de „me
saje" concrete și reiterarea unor cadre

îndeosebi, în compoziție. El e unul din 
foarte puținii noștri artiști care reclamă 
un punct de vedere deschis în ce privește 
compunerea imaginii.

E autor de compoziții, în cel mal com
plet cuprins al termenului, iar lucrul a- 
cesta nu trebuie să ne trimită cu gîndul 
la pînze neapărat mări. încă un fapt deo
sebitor, care cere o explicație : e singu
rul artist român care pictează numai per
sonaje și portrete, în roluri preparate, ca 
instrumente compoziționale.

Modest Morariu, cu intuiția sa extra
ordinară, susținută, firește, de o cultură 
plastică pe cît de vastă, pe atît de orien
tată spre valoare, vedea în Bratfamof pe 
artistul a cărui etică de atelier va im
pune, cîndva, reevaluarea sub criteriu etic 
a întregii picturi românești din ultimele 
decenii. Cit despre publicarea unei cărți 
de artă dedicate tulceanului, Modest Mo
rariu numea cu exactitate opreliștile mo
mentului : concepția lui Eugen Bratfanof 
nu putea fi prezentată altfel decît ce 
era, un compact ideologic si un front 
spiritual, adică o concepție.

Eugen Bratfanof a fost un caz și pen'- 
tru alcătuitorii panoramelor „reprezenta
tive". Pictura sa dovedea nu, pur și sim
plu, un conținut ci expresia cea mai 
abruptă a acestuia, inventarul întreg al 
depresiei și al disperării. Pictura lui 
Bratfanof povestește o lume, in totalitate 
inventată și, totuși, palpabilă, un univers 
al lipsei de șansă. Dacă e să aflăm un 
precedent spiritual, acesta e în creația 
lui Desiderio Monsu, întrucît numai în 
baroc deriziunea devine ceva fascinant, 
o „frumusețe care înșeală". Manierismul 
lui Bratfanof e unul de clasă înaltă. Ca 
să pricepem mai bine reacția ce-o de 
clanșează prezența unei personalități ac
centuate într-o comunitate amorfă tre
buie să ne închipuim ce-ar fi fqst dacă 
juriile județene și chiar si acelea repu
blicane ar fi trebuit să decidă asupra 
oportunității într-o selecție însemnată, 
de regulă, de festivism a unui Dali (din 
compozițiile erotico.paranoie-critice) sau, 
să zicem, a unuia din realiștii grotești din

Imagine din Toți cei ce cad au aripi

statice se suprapun perfect în contu
rarea poveștii propriu-zise. Dramatis
mul decurge din chiar subiectul fil
mului, pe de o parte (în timpul dinas
tiei Yi, o tînără devine purtătoarea co
pilului unei familii de nobili, în condi
țiile în care soția legitimă nu-1 putea 
avea iar datoria față de strămoși im
punea existența unui moștenitor) ; pe 
de altă parte absența intenționată a 
interesului față de individualitatea per
sonajelor devine semnificativă pentru 
statutul acestora. Eroii sînt numai 
simpli părtași la un ritual ce trebuie să 
conducă la nașterea unui copil și nu la 
o poveste de dragoste între nobi
lul obligat să asigure un urmaș și 
mama închiriată ; limitele impuse prin 
regula socială odată depășite supravie
țuirea devine imposibilă (v. sinuciderea 
din final). Așadar drama din Mama su
rogat nu este numai a tinerei ce se în
drăgostește împotriva cutumelor și își 
pierde copilul în virtutea acelorași tra
diții, ci a Unui întreg univers uman 
dominat de rigiditatea convenției.

O altă dramă provocată de un sis
tem neobișnuit cu nuanțele aflăm și 
în Chil-su și Man-su — descriere alertă 
și realistă a vieții din Coreea de azi, 
poveste ce pare a fi lipsită de o miză 
majoră. Linearitatea narativă este însă 
întreruptă abia în final, momentul re- 
semnifi^ării întregului film prin su
gestia destul de transparentă a imposi
bilității de comunicare cu cei din jur

*

Germania. Nu țin să fac aici procesul fil
trelor care au acționat în arta româneas
că, întrucît mulți oameni de bună cre
dință au avut de rezolvat probleme care 
în matematică au un nume : fără soluție. 
Eugen Bratfanof nu e singurul pictor 
care nu putea fi nominalizat în nici una 
din. simezele-ecuații din arta contempo
rană. E dintre puținii însă care au scă
pat cu cugetul nealterat și cu o determi 
nare sufletească puternică, oricum sufi
cient de puternică spre a continua să lu
creze.

Am avut în mai multe rînduri prilejul 
să testez reacția unor persoane implicate 
profund în marele comerț de artă la re
produceri după compozițiile pe care în
suși pictorul le-a tratat cu importanță și 
am fost încîntat să rețin observația, for
mulată adesea cu aceleași cuvinte, că „în

(v. izolarea celor doi desenatori de afișe 
publicitare pe o clădire foarte înaltă). 
Transparența este compensată de tonul 
ironic, de disponibilitatea dramatică a 
protagoniștilor (în special a actorului 
Ahn Seong-ki, prezență percutantă și 
în rolul cerșetorului din Vinătorul de 
balene) ; privirea vag mirată, inocentă 
și speriată a unuia dintre personaje 
conținută de stop-cadrul final nu con
stituie decît groaza de mecanismul de
clanșat involuntar printr-o întîmplare 
banală și desigur greu de înțsles din 
perspectiva unui comportament social 
standardizat.

Cele de mai sus demonstrează nu 
numai faptul că refuzul publicului este 
nejustificat ci și că o prejudecată îm
piedică receptarea corectă (sau pro
voacă imposibilitatea receptării) a unui 
Festival ce intenționa să familiarizeze 
pe spectatorul român cu datele unui 
spațiu cinematografic care îi fusese in
terzis. Și parcă spre a ne convinge de 
existența ideilor preconcepute auzim 
duminica Ia ultimul spectacol vocea 
doamnei de la cabină, care ar fi tre
buit să traducă lejer după titrajul în 
limba engleză, „Să fii cuminte și s-o 
asculți pe tovarășa" (în loc de „să îți 
asculți profesoara"), iar reacția publi
cului indică gradul de rutină și indi
ferență în care viețuim.

Miruna Barbu

EUGEN BRATFANOF : Concertul

genul artei fantastice are suflul unul ar
tist de seamă". Intr-adevăr, pînzele de 
dimensiuni medii ca si micile sale pa
nouri cu personaje în decoruri sugerînd 
mai degrabă un ambient princiar erodat, 
însemnat de așteptare și spaime de filo
zof, au mult duh în ciuda impresiei pri
me de împietrire, de „tablou final" în
tr-o piesă suprarealistă.

Arta lui Eugen Bratfanof are elemen
tele de fond care o scot din Comun si e 
foarte probabil ca, în pofida rezervei cî- 
torva confrați, să ajungă pe oalea unde 
chestiunile valorii sînt puse cu toată an
gajarea. E destul ca ochiul unuia din noii 
galeriștf bucureșteni să aibă p zi fastă 
pentru a întoarce un destin în lumină, 
pentru a evidenția intensa lui noblețe.



<----------------------  TELECINEMA de Radu COSAȘU  —--------------------------------

Omul din E.K.G.(B.)-ul muzical (2)
... PE DE ALTA PARTE, Yves 

Montand n-a fost niciodată un mare 
(veșnicul adjectiv!) actor de ci
nema. Pe ecran, el rămîne un en- 
chanteur, atacînd fiecare rol ca pe 
un șlagăr politic sau monden, obse
dat de obligatoriul succes. „L’aveu" 
este „cîntecul său de partizan" post 
’68, dar „son aveu" în cinema nu 
s-a făcut și n-o să se facă. El aduce 
în studio, direct de la Olympia, miș
carea și tăietura siluetei impeca
bile, devenite stil, o privire în care 
humorul inerent oricărei situații 
complotează împotriva unui patetism 
coerent, cenzurînd tandru emoțiile 
și dîndu-le statut de idei ale unui 
„homo sentimentalis", propriu, după 
Kundera, secolului nostru. Aceasta 
e tensiunea melodiei lui cinetice, 
puse pe pînză. Montand, în cinema, 
e un tehnician expert al inteligen
ței artistice, un calculator de preci
zie al*  farmecului cu care vine din 
șansonetă — el de fapt continuă să 
cînte în film, mișcîndu-se, privind, 
surîzînd, rostind în stilul lui anu
mite fraze, cum e aici, în „Hazardul 
și violența", acest nume al femeii 
iubite : Constance Weber, de pro
fesiune „docteur".... El face din acest 
„docteur", „deux petites notes de 
musique" iar din numele ei, atunci 
cînd o întreabă cîți bărbați i-au 
spus că o cheamă ca pe soția lui 
Mozart, „une demoiselle sur un 
balanțoir".... Un scenarist, un dia- 
loghist de aceeași inteligență cu el, 
îi vor sta totdeauna alături ca să-l 
„macheteze" pentru „la une", sau, 
tot ca aici, să-i dea ei răspunsul 
întrutotul șarmant la întrebarea lui: 
„Cîți bărbați ?... ? Un număr rezo
nabil". El n-a tocit scîndurile sce
nei de la Actor’s Studio, el n-a im
provizat niciodată nimic, n-a smuls 
niciodată ceva din el, fără să știe 
ce ; el n-a lucrat cu Kazan ci cu 
Costa Gavras (diferență de cîteva 
Grecii !) și e mai multă dramă în 
„Le Chat de la voisine" — cîntecel 
vesel împotriva apolitismului — sau 
în „II a roule sa carosse" — imn 
umil al donquijotismului cotidian — 
decît în angajanta „Stare de ase
diu". Să nu ne ambalăm : filmul lui

TELEVIZIUNE

N-AM PREA auzit-o pe dna
Zoe Dumitrescu Bușulenga vor
bind despre cărțile scriitorilor 
români contemporani, la TVR. 

Simbătă, însă, s-a spart gheața, dlor 
jurați !, dna Bușulenga a vorbit teles
pectatorilor despre un roman. Fericitul 
autor, prozatorul I.V. Săndulescu. Alții 
ar spune poate : ba pardon, ministrul 
secretar de stat la externe... Noi, nu, 
ca să nu umbrim mulțumirea roman
cierului, nici nou descoperita vocație 
de cronicar literar a dnei Bușulenga.

Tot sîmbătă, reportaj de la o lansare 
de carte. Protagonist, romanul dlui Ni- 
colae Breban, Pîndă și seducție. Prin
tre participanți, dl Laurențiu Ulici, 
care a comparat romanul dlui Breban 
cu matrioșele rusești, păpușă vîrîtă în 
altă păpușă, cea dintîi conținînd o pă
pușă, care ascunde încă o păpușă etc., 
pînă la șapte exemplare. Atît că în ro
manul dlui Breban se vorbește despre 
securitate, nu despre KGB. Mai potri
vit ar fi fost, deci : dosar vîrît în alt 
dosar, cel dintîi conținînd un dosar... 
Cu același prilej, autorul Pîndei... s-a 
autocitat, în stilul care i-a adus atîtea 
neplăceri în ultima vreme, reluînd o 
frază rostită la Iași : „Romanul româ
nesc nu e muribund ; el de,-abia se 
naște". Ca orice frază de efect, și 
aceasta cuprinde o mare nedreptate. De 
altfel toată discuția despre bietul ro
man autohton care, după unii, de-abia 
își mai trage sufletul, după alții, stă 
să reapară, dar să se mai liniștească 
puțin apele, e oțioasă și trădează mai 
degrabă criza de idei publicistice. Doar 
nu batem din palme ca să mai apară 
un roman.

Asta afirma dna Gabriela Adameș- 
teanu, la Simposion, într-un interviu în 

cel mai bun nu e nici „Salariul 
groazei", al condiției crunte de ex
ploatat, nici „L’aveu", al condiției 
tot crunte de damnat politic. Pen
tru montandiștii incondiționali la 
lied și critici la cinema, numărul 1 
rămîne „Războiul s-a sfîrșit" în care 
un ilegalist spaniol, semprunian 
pînă-n măduva oaselor, se lămu
rește epuizat în devotamentul față 
de o cauză a cărei justețe excesivă 
ajunge să plictisească pînă la di
mensiuni baudelairiene...

în fond, programînd cu o mînă 
încă o dată „blestemată" — înainte 
de moartea actorului ! — „Hazardul 
și violența", Departamentul de film 
n-avea de ce să ne mai ceară scuze, 
după deces, că nu ne-a mai dat 
filmele celebre ale bibliografiei. în 
Calea Dorobanților, geniul progra
mării poate fi diabolic, dar nu per
fect. La drept vorbind, acest hazard 
al Panoramicului TV a născut su
ficientă violență a amintirilor ca 
să mă declar mulțumit. Filmul lui 
Labro e o fișă foart» bună, aproape 
completă — de la șarm sincer la 
truc — a tehnicilor montandiste în 
cinema. Dacă n-ar fi murit, reali
zarea n-ar fi meritat mai mult de-o 
consemnare privitoare la șăgăln crle 
și dezavantajele inteligenței in clar
obscur. Labro „suferă" nobil de așa 
ceva și filmul — „făcînd frumos și 
deștept" nu o dată — nu se prea 
adună dincolo de ideea foarte en 
vogue la ora aceea (1974) a savan
tului Lorenz după care violența e 
inerentă vieții și numai melodra
mele descărcărilor noastre de adre
nalină și moralină ne conduc spre 
un paradis unde binele și pacea 
alungă, să zicem, lupii. Lorenz a 
demonstrat cu studii de biolog și 
biograf al naturii că iepurașul e la 
fel de crud ca lupul iar porumbelul 
e un ticălos și jumătate ; natura nu 
citește fabule.

Dar moartea avînd ale ei, două 
împunsături, trei extrasistole de mu
sique, tot am înregistrat și nu le 
pot ignora cînd îngroparea la Pere 
Lachaise s-a făcut cu „J’aime flâ-

Roman neverosimil
care a răspuns, în parte ca redactor 
șef de revistă săptămînală, în parte ca 
romancieră. Titlul interviului. Dimi
neața pierdută a romancierului, apar
ține (presupun) dnei Sanda Vișan. Dacă 
stăm să ne gîndim, însă, cu ce s-a ocu
pat, în acea dimineață, romanciera, 
titlul nu prea pică bine.

Spusele dlui Paul Goma despre cio
banul mioritic, cum că acesta ar fi co- 
borît de la munte ca să se facă secu- 
rist, probabil că vor fi luate de unii 
ad iitteram, iar dl Goma se va trezi în
vinuit de ireverențiozitate față de mi
turile fundamentale ale nației. în ceea 
ce mă privește, recunosc, n-am gustat 
deloc umorul acestei mici alegorii. Cio
banul mioritic n-a coborît la cîmpie 
numai ca să devină securist, a fost și 
coborît și băgat în pușcărie, a rămas 
și pe loc. Numai că astfel trecem din 
registrul alegoric, în cel realist în care, 
nu-i așa, fiecare cu părerile lui...

De pildă dl Constantin Sorescu ; cum 
a demonstrat d-sa în Parlament că 
românii sînt republicani ? A analizat 
o inscripție : „Jos dinastia Ceaușescu!" 
Ce i-a rezultat exegetului ? Că românii 
erau antimonarhiști pe 21 decembrie 
’89. Altfel nimeni n-ar ii avut nimic 
cu Ceaușescu și acesta ar fi putut ră
mîne președinte pe viață ! ? Fiindcă, 
totuși, asta a fost funcția în stat a lui 
N.C., de președinte, nu de rege consti
tuțional. Dar ce mai contează un ase
menea amănunt pentru parlamentarul 
nostru. Nu contau, ele, altele pe vre
mea cînd dl Sorescu era cronicar lite
rar la „Săptămîna" și se îndeletnicea 
cu analizarea altor texte, potrivit ace
luiași principiu, de a-și da cu părerea 
de unde bate vîntul. Acum vîntul ins
pirației hermeneutice a dlui Sorescu 
suflă dinspre Cotroceni.

E o scenă de o secundă, cînd el 
vrea să se urce în barcă, după ce 
au căzut și s-au iubit în mare ; la 
50 de ani, „biet idiot !“ cum și-a 
spus cu drag privindu-se în oglindă, 
intelectualul nu mai poate să se ri
dice în mușchii săi și atunci ea, le 
docteur, îi întinde mîna, să-1 tragă 
in sus, pe ambarcațiune ; e exact 
scena de zece rînduri din „Blînde- 
țea nopții" a lui Scott Fitzgerald, 
cînd Dick, mondenul profund, se 
răstoarnă tot cu barca în Medite- 
rana și încercînd să revină la bord, 
își dă seama, brusc, ca și cum s-a 
spart vara, că a îmbătrînit. E apoi 
— pentru a fi clar — citatul de ju
mate minut din motto-ul pus de erou 
la noua sa carte, „Violența hazar
dului". Peste umărul lui, așezat la 
birou, putem citi repede, ca avizați 
ce sîntem, o frază a lui Scott, aceea 
care l-a entuziasmat și pe Cioran în 
eseul despre „Crăpătura", unde-1 
așează pe Scott printre geniile eșe
cului, fraza care fixează că marca 
unei inteligențe este puterea ei de 
a funcționa pe două idei total opuse: 
să nu speri nimic și totodată să 
încerci schimbarea lucrurilor. La o 
zi după moartea lui Montand, Jorge 
Semprun. într-o emisiune a lui Pi
vot consacrată lui Yves, susținea că 
această frază, cea mai cuprinză
toare pentru el din cîte a citit, a 
fost aceea în care s-au prins toată 
viața și arta celui dus. M-a fulge
rat cum a căzut simbătă seară pe 
ecran (exact după ce văzusem la 
TV 5 un reportaj la „Clubul milio
narilor moscoviți" cu bacara, ru
letă. par, impar, roșu și negru) în 
tandrețea unei nopți în care ea. le 
docteur. îndrăgostita, „criminală ca 
orice îndrăgostită", îi făcea o elec
trocardiogramă după care tăcea, el 
o întreba ..Adevărat ea nu-i răs
pundea. era acel E.K.G. despre ca
re-mi venise deodată să scriu, joi, 
aici, fără să știu că există și un film 
al lui cu o asemenea scenă ficțio- 
nară. Așa sîntem noi, scottfitzgeral- 
dienii, cînd ne mai moare unul...

Dar argumentele' antimonarhismului 
dlui Iliescu (nu că ar fi pro domo sua) 
nu sînt de natură logică, asta i-a scă
pat dlui Sorescu !, ci țintesc „anacro
nismul" instituției monarhice. Că sînt 
alte țări care, din pricina tradiției, din 
motive de etichetă sau pur și simplu 
pentru că nu mai au pe ce să-și arunce 
banii, nu renunță la monarhie, le pri
vește, a spus dl Iliescu, neuitînd să 
precizeze că noi nu ne amestecăm în 
treburile lor interne. Doar ne facem că 
Rjouă în privința propriei noastre is
torii. La 30 decembrie ’47, România a 
fost modernizată de Petru Groza și de 
reprezentantul U.R.SJS. N-a fost nici o 
lovitură de stat, atunci, nu s-a ames
tecat nimeni în treburile noastre in
terne. De fapt, a avut loc chiar un fel 
de referendum. Au votat Petru Groza, 
Gheorghiu-Dej și omul lui Stalin la 
București, apoi urna s-a închis și a fost 
expediată la Moscova. Acolo a aștep
tat ea cîteva decenii semnarea trata
tului de bună vecinătate între pre
ședintele Gorbaciov și președintele 
Iliescu. Noroc cu reacțiunea de la 
Kremlin, Doamne ferește ! ! ! Altfel, 
dl. C. Sorescu, săritor cum e, cine știe 
ce inscripții ar mai fi căutat, să ne 
lămurească de avantajele tratatului 
interprezidențial. Sau s-ar fi mulțumit 
cu lozincile concepute în glorioasa pe
rioadă a Sovromurilor, acelea cu „Tră
iască prietenia româno-sovietică" ? 
Deși, după ultimele întîmplări de din
colo de Nistru, noțiunea de Uniune 
Sovietică s-a transformat în piesă de 
arhivă.

întrebareă e al cui președinte e, 
acum, Mihail Gorbaciov ? Ce roman 
neverosimil și politica asta...

. Cristian Teodorescu

Portrete peste t
Ă ÎNTREB care să fie motiv 

M concentrării celor mai mu
dintre emisiunile literare t 
radioului între orele 22,30-23,1 

Anul trecut, pe vremea acea: 
ele se difuzau în jurul lui 17,30 și 21, 
îndreptate (îndepărtate ?) acum Si 
ceasuri tîrzii au ele, astfel, o șansă s 
plimentară de a fi ascultate ? La un 
urmei, menirea unor serii cum ar 
Carte frumoasă, Fonoteca de aur, P< 
trete și evocări literare, Convorb 
peste timp, Cărți, idei, manuscrise, Di 
ționar de literatură universală (tos 
la 22,30) ca și Scriitori la microf 
(23,00) nu este de a fi urmărite do 
de realizatori, scriitori, filologi și cr 
nicari, care le-ar dovedi fidelitate ii 
diferent de circumstanțele programăr 
rostul lor e de a ajunge spre cît m 
mulți oameni, de toate vîrstele și pr 
fesiile. Personal, mă îndoiesc că a 
tualul orar convine acestora din urn 
și cum nu pot să cred că este vorl 
despre o voită menținere în penumbi 
a unui sector cultural esențial, sp 
într-o rapidă modificare de optică. Al 
fel, nu ne rămîne decît să acceptă 
ca pe o nedorită fatalitate caracter 
deseori confidențial al radiofoniei cui 
turale. Recent, am avut o asemene: 
dovadă. în cadrul serii de teatru, tele 
viziunea a difuzat Largo desolate d 
Vâclav Havel, preluat de pe canalu 
francez „La Sept" (traducere Roxan. 
Ene). Insistînd asupra noutății opțiuni 
repertoriale, nici nota din „Panoramic" 
nici prezentarea transmisă pe post n 
au amintit că, încă de acum un ar 
piesa cunoscuse o splendidă , versiul 
radiofonică (premieră absolută la noi). 
traducerea Jean Grosu, regia artistică 
Titel Constantinescu, între interpreți 
Ion Caramitru, Valeria Seciu, Virgil 
Ogășanu, Irina Mazanitis. Spectacolul 
radiofonic a putut fi auzit la 3 decem
brie 1990 și reascultat imediat la 7 și 
22 decembrie, reluări firești în cazul 
unui, adevărat eveniment. Dar, să 
revenim. Miercuri seara, la 22,30, 
Portrete și evocări literare (re
dactor Anca Mateescu) s-au oprit la 
Dinu Pillat. La 20 noiembrie ar fi îm
plinit 70 de ani. Cornelia Pillat, Liviu 
Grăsoiu, Remus Niculescu și Teodor 
Enescu au evocat omul dar și opera 
lui. opera vizibilă, tipărită sau rămasă 
în manuscris dar și opera absentă, pre
cum romanul în așteptarea ceasului de 
apoi, confiscat de securitate și (poate?) 
definitiv pierdut. Au fost reamintite 
tinerețea lui Dinu Pillat, anii de stu
denție cu aura lor de boemă aristocrată, 
colaborarea, în calitate de asistent uni
versitar, cu G. Călinescu, evacuarea 
din casa părintească, implicarea în pro
cesul intelectualilor, detenția, elibera
rea din 1964, „nedreapta" concediere 
de la Institutul de istorie literară și 
folclor, concediere, își amintește Teo
dor Enescu, primită cu „îndurerată 
perplexitate" de cel care se simțea „ră
nit de faptul că persoane pe care le 
crezuse apropiate îi întorseseră spa
tele". Cine vor fi fost acele persoane 
și, mai ales, cum ar suna mărturisirile 
lor ? Iată o întrebare ce nu a preocu
pat Portretele, deși, în această clipă, 
ea ar fi interesat pe auditori. Tristă 
coincidență : abia se încheiau Portretele 
și, la televiziune, în Memorialul du 
rerii, distrugerea familiei Brătianu a 
fost evocată, cu înfiorat tragism. In- 
sfîrșit. Joi seara, tot la 22,30, Nicolae 
Florescu a reluat, în Convorbiri peste 
timp, o veche discuție (din 19 martie 
1968) cu Lucia Mantu care a reînviat o 
lume nu foarte îndepărtată, dar defini
tiv încheiată, lumea lașului, a „Vieții 
Românești" și a lui Ibrăileanu, lumea 
lui Sadoveanu („Cuconu Mihai nu era 
ursuz, era tăcut, cînd voia să vorbească, 
vorbea nu era zburdalnic"), lumea lui 
Octav Băncilă ala cărui tablouri nepoata 
a fost nevoită să le vîndă mai tîrziu 
pentru cîteva mii de lei, atît de necesare 
supraviețuirii. O retrospectivă deloc en
tuziastă, rostită de o scriitoare ce toc
mai împlinise 80 de ani și trăia într-o 
asemenea singurătate încît a putut 
rosti, aproape în trecere, cu glas lipsit 
de emoție : acum nu mai am amintiri. 
Dar reporterul ? Excelent eseul său in
troductiv, studiu al unui caracter și al 
unei mentalități, căutînd a înțelege (nu 
doar a explica) destinul scriitoarei, 
, prea lucidă poate pentru acel timp 
al lașității și compromisurilor, desti- 
nul scriitoarei ce acceptase „a ieși din 
vreme", trăind „într-un timp conve
nabil si scriind lucruri inactuale"^Ac
tualitatea Convorbirilor a fost, insa, 
incontestabilă.

Antoaneta Tânăsescu
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Anchetă. Starea cărții

1. Cite manuscrise existau în editură Ia începutul anului 1990 ?
2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
3. La cite v.a(i oprit?
4. Cite s-au publicat? (Vă rugăm să exemplificați prin cîteva 
titluri).
5. Există cenzură ? Cauzele nepublicării,
6. Au existat „cărți de sertar"? Le-ați publicat?
7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce preț va avea, în genere, o carte ?

Casa editorială : Gândirea 
Director : Nedic Lemnaru 
1—4. Casa editorială Gîndirea 

a luat ființă în luna octombrie 
1990. Noi n.am avut manuscrise. 
Noi am pornit de la îndemnul 
testamentar al poetuiui-martir, 
autorul Șesurilor natale, Nichi- 
for Crainic, care înainte de a 
închide ochii, între zidurile Pa
latului Brîncovenesc de la Mo- 
goșoaia, mi-a spus : „Dragă Ne
dic, dacă in România se vor ivi 
din nou zorii libertății si tu vei 
mal trăi, să publici opera mea 
inedită pe care ți-o încredințez 
cu speranță și încredere depli
nă".

Și iată că în anul și luna, ba 
în chiar ziua in care Nichifor 
Crainic ar fi împlinit un veac 
de la naștere, Revoluția din 
România, vrînd-nevrînd, fiind 
sau nefiind, ficțiune sau reali
tate, i-a înapoiat Țării pe poe
tul Țării de peste veac. Pen
tru informarea cititorului, Ni
chifor Crainic s-a născut în co
muna Bulbucata, din județul 
Teleorman, la 24 decembrie 
1889 și a murit la 21 august, 
1972, în Palatul Mogoșoaia.

Pentru că editura noastră 
poartă titlul importantei revis. 
te literare dintre cele două răz. 
boaie mondiale Gindirea, con
dusă de Nichifor Crainic, aș 
vrea să ofer cititorilor alte cîteva 
date privind viața și activita
tea gînditorului Gândirii. în 
1990 am tipărit în Editura Roza 
Vînturilor, primele două volume 
de 1306211 de Nichifor. Crainic. 
Cînd s-a înființat Casa edito. 
riaiă Gândirea, aveam în custo
die zece manuscrise, dintre care 
sase de Nichifor Crainic, cele, 
lalte patru aparținînd Părinte
lui Stăniloaie, Profesorului Ov. 
Papadima și altor scriitori de 
marcă. Toate cele zece manus
crise reclamă urgența tipăririi. 
Deocamdată, în ciuda vicisitu
dinilor legate de procurarea hîr- 
tiei și a spațiului tipografic nu 
am reușit să public decît cartea 
Zile albe, zile negre, care cu
prinde manuscrisul original al 
lui Nichifor Crainic, elaborat în 
anii 1945—1946, pe cind pribe
gea prin satele Transilvaniei.

Meri.ă a se face precizarea că 
această carte a fost rescrisă de 
autor după eliberarea sa, din 
1962, de la Aiud.

5—8. Cenzură nu există.
La noi, o carte este după a 

mea părere destul de ieftină în 
comparație cu produse de altă 
natură de pe piață. De exemplu, 
cartea lui Nichifor Crainic Zile 
albe, zile negre nu depășește 
suma de 150 de lei. Sigur că 
după o stabilizare dorită de noi 
toți, cartea își va reveni, cu 
prețul ei, cumi se spune, la mat
că, precum peștele cînd trebuie 
să-1 prinzi cu dibăcie.

Top: Vînzarea cărții...
(Librăria Editurii Libra ; director Ion Tomescu ; Șef unitate Otilia 
Costache ; 1—31 octombrie, 1991)

1. C. Jose Cella — Familia Iui Pascal Duarte (Ed. Libra, 80 lei) 
— 2 000 ex.

2. Mircea Eliade — Istoria Credințelor și Ideilor Religioase (Edi
tura Științifică, 3 voi., 300 lei) — 1 800 ex.

3. Părtinitele Galeriu — Jertfă și Răscumpărare (Ed. Harisma, 
170 lei) — 1 600 ex.

4. Augustin —> De Dialectica (Ed. Humanitas, 59 lei) — 1 400 ex.
5. Maurice Dekobra — Gondola cu himere (Ed. Libra, 75 lei) 

1 350 ex.
6. M. Heidegger — Principiul Identității (Ed. Crater, 27 lei) — 

1 200 ex.
7. Ion Toboșaru — Ești tu, azurul învierii (Ed. Libra, 40 lei) — 

1 150 ex.
8. Cardinal Wiseman — Fabiola (Ed. Libra — 95 lei), 1 100 ex.
9. Miroea Eliade — Drumul spre centru (Ed. Univers, 130 lei) — 

1 000 ex.
10. Ștefan Berciu — Purgatoriul (Ed. Libra. 55 lei) — 900 ex.

Dict’onar de literatură' A
română contemporană
• La Editura Albatros din 

București se află în pregătire 
un Dicționar de literatură 
română contemporană, proiec
tat să apară în cursul anului 
viitor. întrucît se dorește ca 
lucrarea respectivă să ofere ci- 
torului o imagine cît mai cu
prinzătoare și totodată cît mai 
exactă a peisajului literar ac
tual. editura solicită scriitorii, 
criticii și istoricii literari, tra
ducătorii de literatură (membri 
sau nu ai Uniunii Scriitorilor), 
să trimită pe adresa redacției o 
scurtă fișă bio-bibliografică in 
care să fie cuprinse următoa
rele date : numele și prenumele 
(și pseudonimul literar, unde 
este cazul), data și locul naș
terii, studiile, debutul in vo
lum (lucrarea, editura și anul 
apariției), titlurile cărților pu
blicate pină in prezent și genul 
(sau genurile) in care se înscriu, 
referințele critice mai impor
tante (o scurtă listă a autorilor 
acestora și a locurilor unde se 
găsesc, eventual trei-patru ex
trase semnificative).

De asemenea, se solicită pu
blicațiilor cu caracter cultural 
(îndeosebi celor apărute după 
Revoluția din 1989) trimiterea 
unei fișe care să cuprindă obli
gatoriu următoarele informații : 
titlul, data și locul apariției 
primului număr, periodicitatea, 
numele fondatorilor și al edi
torilor actuali, titlurile paginilor 
și rubricilor cu caracter perma
nent. numele colaboratorilor mai 
importanți, eventual cîteva titluri 
de articole de excepție.

Fișele vor fi expediate pe 
adresa : Editura Albatros. Piața 
Presei Libere nr. 1, Sector 1. cod 
71341 București, cu mențiunea 
„Pentru Dicționarul de litera
tură română contemporană", 
pină cel mai tîrziu Ia data de 
1 februarie 1992.

Salon literar
• Vineri, 15 noiembrie 1991, 

Salonul Literar organizat de 
Muzeul Literaturii Române a 
găzduit o întîlnire a publicului 
cu scriitorii Mihai Ursachi și 
Dan Laurențiu, cu prilejul apa
riției volumelor lor Zidirea și 
alte povestiri și, respectiv. Că- 
lătoria mea ea erou și martir 
al timpului. Cei doi autori au 
fost prezentați de criticii Eugen 
Simion si'Alex. Ștefănescu. Din 
partea Muzeului Literaturii Ro
mâne a vorbit criticul Alexan
dru Condeescu, directorul insti
tuției.

în librării

• Petru Dumitriu — PRO
PRIETATEA ȘI POSESIUNEA. 
(Partea I din Memoriile lui 
Erasmus Ionescu). Roman. Edi
ție îngrijită si prefață de Geo 

Șerban. (Editura Dacia, Cluj, 
240 p.. 85 Iei).

• Doina Cornea — SCRISORI 
DESCHISE ȘI ALTE TEXTE. 
(Editura Humanitas, București, 
206 p.. 135 Ici).

• Octavian Paler — VIATA 
PE UN PERON. Ediția a Tl-a 
apare in colecția „Rezistența". 
(Editura Albatros, București, 
276 p.. 110 lei).

3 3 3 J \
Romulus 

Brâncoveanu
A doua viață 
aluiD.Q.

• Romulus Brâncoveanu — A 
DOUA VIAȚA A LUI D.Q. 
Versuri. (Editura Eminescu, 
București, 72 p., 40 lei).

A

® Petru Ionescu — PORTRE
TUL ARTISTULUI ÎNTRE 
DOUA VÎRSTE. Proză. Volum 
de debut. (Editura Cartea Ro
mânească, București, J68 p., 37 
leii.

• Victor Neumann — TEN
TAȚIA LUI HOMO-EURO- 
PAEUS. Geneza spiritului mo
dern în Europa centrală și de 
sud-est. (Editura Științifică. 280 
p.. 125 lei).

• Arthur Rimbaud — POE
ZII. Traducere din limba fran
ceză de Suzana Delciu. (Editura 
Uranus, 216 p.. 100 Iei).

e Mario Vargas Llosa — CI
NE L-A UCIS PE POLONIUS 
MOLERO. Romanul apare în 
traducerea lui Mihai Cantuni-

• George Soros — PENTRU 
O TRANSFORMARE A SISTE
MULUI SOVIETIC. Volumul 
este dedicat „Popoarelor din 
Europa de Est ale căror aspi
rații m-am străduit să le susțin". 
Traducere de îrina Horea. (Edi
tura Humanitas, 180 p., 200 Iei).

• Henri Charriere — PAPIL- 
LON, Ediție integrală. Tradu
cerea de Marcel Aderca. revă
zută și completată de Pavel 
Popescu. Prefață de Modest 
Morariu. (Editura Artemis, 
București, 576 p., 245 lei).

CRONICA MONDENĂ '________________________________

De la Teatrul Mic la Nottara prin același oraș
...românești

(Librăria nr. 41. Dorobanți ; librar : Veronica Hinsa, 1—31 octom
brie 1991)

1. Mircea Eliade — Istoria religiilor. 3 volume (Ed. Științifică, 
300 lei) — 250 ex.

2. loan Ioanid — închisoarea noastră cea de toate zilele (Ed. Al
batros, 80 lei) — 95 ex.

3. Mircea Eliade — Nuvele inedite (Ed. Rum-Irina, 98 lei) — 85 ex.
4. Eugen Ovidiu Chirovici — Comandant general (Ed. Calipso, 

39 lei) — 80 ex.
5. Sorin Holban — Să nu aștepți minuni de la luna septembrie 

(Ed. Eminescu, 60 lei) — 75 ex.
6. Paul Goma — Arta refugii (Ed. Dacia, 85 lei) — 65 ex.
7. I. L. Caraglale — Momente și schițe (Ed. Minerva, 50 lei) — 

60 ex.
8. Ioan Mihai Cochinescu — Ambasadorul (Ed. Cartea Romă, 

nească. 57 lei) — 50 ex.
9. Dan Bogdan — Scorpionul de Durango (Ed. Militară. 25 lei) — 

50 ex.
10. Nicolae Steinhardt — Monologul polifonic (Ed. Dacia, 92 lei) — 

45 ex.

Calendar
• 12 NOIEMBRIE. S-au năs

cut : Artur Ștavri (1868), Vania 
Gherghinescu (1900), Emil Bo- 
tta (1912), Nadia Lovinescu 
(1914). Nicolae Jianu (1916), 
Iancsik Pal (1936), Au murit : 
Gh. Asachi (1869), Sergiu Al. 
George (1981), Petru Sfetca 
(1987).
• 13 NOIEMBRIE. S-au năs. 

cut : Dumitru Stăniloae (1903), 
Valentin Ștavra (1907). loan 
Comșa (1912). Lida Igiroșianu 
(1916), Georgeta Horodincă 
(1930). George Chirilă (1941), 
Ioana Crăciunescu (1950). Au 
murit : Zilot Românul (1853), 
Nerva Hodoș (1913). Eta Boe- 
riu (1984).

• 14 NOIEMBRIE. S-au năs
cut : B. Fundoianu (1898).. Vio
rica Dinescu (1926), Simion 
Dima (1930). Andrei Brezianu 
(1934), Ion Cocora (1939). A 
murit Constantin Chiriță (1991).

• 15 NOIEMBRIE. S-au năs. 
cut : Vasile Conta (1845), A- 
lexandru Ciura (1876). Anna de 
Noailles (1876). Alexandru Cio. 
rănescu (1911). Eugenia Farca 
(1912). Vasile Levițchi (1921), 
Ion Văduva-Poenaru (1934).

• 16 NOIEMBRIE. S-au năs
cut : Andrei Mureșanu (1816). 
Bernard Capessius (1889), Ale
xandru Tănase (1923). Ion Ma- 
rin Almăjan (1940). Mariana 
Bulat (1942). Au murit : Eugen 
Seceleanu (1979), Laurențiu 
Fulca (1984).

• ÎN LIPSA unor texte dra
matice românești contemporane 
(cel puțin cu noi), să-i mai pu
nem o dată în scenă pe clasici 
(în viață sau nu), și-au spus 
două teatre bucureștene la în. 
ceput de stagiune.

Zis și făcut. Cătălina Buzoia- 
nu a rămas la Pirandello, tot Ia 
Teatrul Mic. Dominic Dembin- 
ski a ajuns la Eugen Ionescu. la 
Nottara iar noi am luat orașul 
în piept spre amîndouă, același 
oraș ajuns și el cu chiu cu vai 
la începutul economiei de pia
ță. o piață care se vede cu o- 
chiul liber și se simte la fel. 
serile, mai ales, cînd tombe
roanele de gunoaie gem. trotu
arele gem și ele, de întuneric 
și ambalaje străine. semn că 
Occidentul este pe-aproape. fru
mos colorat. îmbuteliat și une
ori expirat, dar este, deci sîn- 
tem. sau. mai realist, aspirăm 
a fi. Frigul este și el prezent 
în sălile de spectacol, parcă to
tuși mai discret, dar mai de
vreme. toamna a fost suprima
tă de iarnă, mereu ceva sau ci
neva suprimă cite ceva. Ne a- 
comodăm. sintem învățați să ne 
acomodăm, pe tăcute, căci și 
dacă strigăm, tot cu nimic nu 
ne alegem, sau ne alegem cu 
ce nu ne-am fi așteptat. In 
fine, teatrele deci, săli pline, 
actrițele oarecum goale, elibe
rarea se vede și ea cu ochiul 
liber. Reforma ajunge și pe 
scenă. în Regăsire Cătălina Bu- 
zoianu încearcă o imagine nouă 
cu tehnici vechi. Ceea ce (u- 
nor) spectatori li s-ar părea o 
avangardă, în lume e consu
mat, epuizat demult, spectatori

lor (unora) le place însă, pare 
curajos și încurajator să vezi în 
sfirșit sentimente și gesturi des
cătușate, așa. simplu (ori sim
plist), sugestiile scenice merg 
mai departe după Revoluție, nu 
mai avem restricții, constrîn- 
geri. cenzură, acum avem voie, 
așa că hai să fim și noi osten. 
tativi, să convingem publicul că 
ceva s-a schimbat... Doar că 
unii le schimbă mai bine (An
drei Șerban sau Liviu Ciulei 
nu-și pun problema schimbării, 
căci arta e artă dintotdeauna), 
alții înțeleg prin schimbare în
veliș agresiv colorat sau. mai 
subtil. înveliș medest pentru in. 
tenor modest, să nu se creadă 
că acordă o așa mare impor
tanță schimbării.

Montarea piesei lui Pirandel
lo. Regăsire, ar fi avut o mai 
bună motivație dacă regizoarea 
ar fi găsit cu adevărat o for
mulă scenică modernă (necopi- 
indu-se pe sine), dacă aerul obo
sit al actorilor nu s-ar fi revăr
sat și peste întregul spectacol 
care devine demonstrativ, o 
poză de mișcare și zgomot si 
culoare îmbinate neatent, cre- 
înd contrariul originalității, un 
fel de dinamism prăfuit, uneori 
pierzîndu-și coerența artistică. 
Actorii sînt și ei în concluzie 
inegali, cu personalitate scenică 
ezitantă, confuză, dorind cu tot 
dinadinsul să convingă ceea ce 
nici ei nu par să știe prea clar.

Publicul reacționează după 
posibilități, e amabil, și se a- 
comodează ușor, unii sînt fas
cinați. alții reținuți, finalul e-

galizează intr-un fel reacțiile, o 
atmosferă generală de bine se 
răspîndește.

Ca la orice premieră se aplau
dă disperat, se oferă flori, se 
strigă din sală (unele emoții nu 
pot fi totuși reținute). Alex. 
Ștefănescu propune că dacă tot 
e de strigat, să strigăm și noi. 
N-o s-o facem, decența învinge 
și vom pleca acasă incă o dată 
învinși că sintem niște senti
mentali ratați.

Dominic Dembinski pune însă 
în scenă un Regele moare cla
sic și corect, textul ciștigă prin 
acuratețea montării, totul e cum 
ne-am imaginat, nu sintem sur
prinși. contraziși, și nici măcar 
nu știm dacă e bine așa (sau ne 
facem că nu știm). Dana Doga. 
ru domină scena printr-o pre
zență puternică, pare pusă de 
regizor să supravegheze specta. 
colul și reușește. Alexandru Re- 
pan ne place, mai ales în final, 
și ne mai place încă o dată tex
tul. Verificăm dacă știm tot ce 
trebuie despre moarte, singură
tate. neputință, spaimă, slăbi
ciune, orgoliu..., iubim simpli
tatea și absurdul, pe Eugen Io
nescu. iar spectacolul ne lasă 
s-o facem, sintem cu textul și 
cu noi înșine, ceea ce poate fi 
o bună regie de teatru. Plecăm 
spre casă de data aceasta supa
răți că nu putem fi mai buni 
cînd e atîta nevoie de bunătatea 
noastră.

Carmen Firan
P.S. Cit despre Anul viitor... 

la aceeași oră, tot la Nottara, 
nu contați pe noi.



MERIDIANE

FIAC 1991
E AIURITOR chiar și pentru cei ce

se consideră de specialitate (ar
tiști sau critici), nu doar pentru 
privitorul neini(iat din Europa de 

Est, să ia contact pe nepregătite cu piața 
de artă occidentală. Picat într-o capitală 
vestică — Parisul de pildă (dar și alte 
centre artistice dezvoltate in ultimele 
decenii) — ești întîmpiriat Ia tot pasul 
de galerii de artă luxoase sau modeste, 
centrale sau periferice, un labirint "pe 
care ai impresia că n-ai să-1 epuizezi 
niciodată și în care ai să te pierzi. Iar 
în acest labirint înflorește jungla unei 
oferte copleșitoare de artă, o ofertă 
„sălbatecă" în care poți găsi tot. tot ce 
s-a creat deja, tot ce e pe cale să se 
creeze, tot ce poate -fi imaginat in ma
terie de invenție plastică, și incă ceva pe 
deasupra. O ofertă extraordinară și in 
același timp derizorie, tocmai prin opu
lența ei contradictorie ce riscă să-ți cla
tine cele cîteva repere solide, puținele 
principii „incoruptibile" cu care veniseși 
din Est să dai piept cu mitul artei mo
derne, cu sfinxul artei occidentale. Și ce 
ne-ar fi putut pregăti pentru această În
tâlnire îndelung așteptată ? Sistemul 
nostru centralizat de viață artistică, cu 
un singur sindicat-uniune, cu un singur 
comanditar și mecenă, Partidul-Stat (par
tidul unic, statul totalitar) 7 Puținele 
noastre galerii și săli de expoziție, su
puse toate aceluiași regim controlat ? 
Puținii noștri colecționari, să-i numeri 
pe degete ? Rudimentele noastre de co
merț artistic „liber", adică din ateliere și 
pe sub mină ? Sau revistele și albumele 
de artă ajunse la întimplare din Occi
dent, răsfoite în grabă ?

Iți trebuie oarecare vreme ca să înțe
legi că magma aparent haotică a artei 
occidentale e controlată riguros de citeva 
legi constrângătoare. Legea ofertei și 
cererii de pildă, a ofertei care generează 
cererea și care se ajustează după a- 
ceasta : de un secol deja, incă de la im- 
presioniști, arta modernă trebuie să-și 
creeze singură un public, să-și găsească 
critici susținători și negustori dispuși să 
riște și să investească, trebuie cu alte 
cuvinte să se adapteze din mers siste
mului pieței libere. (Numai întreruperea 
de 45 de ani de regim comunist a făcut 
să uităm în mod artificial această reali
tate care a guvernat și infloritoarea artă 
românească interbelică). Ca orice piață 
liberă, piața de artă evoluează după trei 
criterii inoontumabile : criteriul inova
ției, criteriul concurenței, criteriul finan
ciar. Dacă primul poate fi considerat de 
natură estetică, ultimele două țin mai 
degrabă de polul eficienței de tip eco
nomic. Strins întrepătrunse. influențin- 
du-se reciproc, cele trei criterii deter- 
mină întreaga viață artistică, de la crea
ția propriu-zisă pînă la circuitul de re
ceptare, evaluare și clasare culturală.

Un tîrg internațional de artă este un 
loc privilegiat pentru o inițiere „in forță" 
în arcanele acestui uriaș joc economic 
speculativ care a devenit arta contempo
rană. Sociologii n-au intirziat să observe 
corupția pe care polul economic o pro
iectează asupra polului estetic : treptat 
dar ineluctabil, sub influența comercian- 
ților, opera de artă tinde să se transfor
me intr-o marfă aparte, la care valoarea 
estetică se transformă în valoare de in. 
vestiție, cota artistică devine o cotă spe
culativă, de bursă. Un tîrg internațional 
de artă se aseamănă oricărui alt târg de 
valori economice : o competiție acerbă 
intre galerii de artă particulare, o con
curență între piețe de artă naționale, o 
luptă între sfere de influență, de legiti
mare și de dominație culturală.

FIAC — adică Foire Internationale 
d’Art Contemporain — este principalul 
tirg internațional de artă francez. Inițiat 
în 1974, ed constituie piesa principală în 
acțiunea complexă de reciștigare a unui 
loc fruntaș în ierarhia mondială a piețe
lor de artă, loc pe care Franța 1-a pier
dut după război in favoarea Statelor 
Unite, dar și a Germaniei, Japoniei, An
gliei sau Elveției. Loc pe care actualul 
ministru al culturii. Jack Lang, se stră
duiește să-1 recîștige printr-o vastă cam. 
panie de acțiuni culturale de anvergură, 
susținute de o uriașă investiție organiza
torică și financiară. Și FIAC-ul este intr- 
adevăr o întreprindere impresionantă. în 
vederea lui, enormul spațiu de la Grand 
Palais a fost renovat și restructurat ca să 
primească 157 de galerii, din care 72 sint 
franceze, iar restul, mai mult de jumă
tate, sînt străine (germane, italiene, a- 
mericane, engleze, elvețiene, belgiene, 
japoneze, în total vreo 15 țări). Gîndit 
ca un eveniment cultural de prim rang. 
FIAC-ul desfășoară de cîțiva ani o stra
tegie mediatică complexă. Pe de o parte, 
el consacră prima seară inaugurală, or- 
ganizată sub ausplciuî unor importante 
personalități politice. în profitul unei 
opere umanitare : anul acesta a fost 
omagiată organizația „Medecins sans 
frontiăres". cunoscută și în România. Iar 
pe de altă parte, invită în fiecare an cîte 
o țară ca oaspete de onoare : Danemarca 
în 1987, Spania în 1988, Germania în 1989, 

Statele Unite anul trecut, iar anul acesta, 
Belgia.

Gindit ca un eveniment financiar, 
FIAC-ul de acum este considerat un re
velator capital pentru starea de sănătate 
a piețe*  de artă, pindită de un an de o 
neliniștitoare cădere : dacă in 1989 cifra 
de afaceri a târgului a fost de 400 de 
milioane de franci, in 1990 ea a scăzut 
la 300 de milioane, iar anul acesta se es
timează aproape de două ori mai puțin. 
Se pare că după extraordinarele recor
duri ale anilor ’80, se întrevede o peri
oadă de*  criză. Intr-adevăr, deceniul tre
cut a fost deceniul marilor afaceri și 
speculații de artă, in care prețurile ar. 
tiștilor moderni și contemporani se du
blau spectaculos de La o vânzare Ia alta ; 
în care „Floarea soarelui" sau ..Portre
tul doctorului Gachet“’de Van Gogh pu
teau atinge prețul de 300 de milioane de 
franci in 1987 și 495 de milioane la înce
putul lui 1990 ; in care mii de galera și 
de speculanți făcuți peste noapte au im- 
pinzit marile centre artistice (se esti
mează că numai in Franța ar exista 3 MO 
de galerii, din care majoritatea la Paris» ; 
decenii in care bursa artistică a atins 
cote fabuloase care au atras in >xml ei 
nu doar pe marii colecționari si magnați 
americani, dar și băncile importante de 
la Tokio. Londra sau Paris.

Și iată că de un an cifra de afaceri a 
marilor firme engleze Christie's si So
theby’s a scăzut cu aproape 50“la New 
York sau Chicago lucrări celebre au ră
mas nevândute, băncile se grăbesc să-și 
lichideze stocurile de lucrări din depo
zite și seifuri, și destule din puzderia de 
galerii apărute in euforia anilor trecuțt 
se închid prin mai toate marile capitale. 
Situația e fără îndoială legată de insta
bilitatea financiară provocată de războ. 
iul din Golf. In acest context, FIAC-ul 
actual are importanța lui determinantă : 
deși previziunile pesimiste întrevăd o că
dere de pină la 50—60', față de anul tre
cut. orice schimbare e posibilă. orice 
semn pozitiv poate întoarce in bine roata 
unei rulete speculative in oare zvonurile 
și panicile, dar și entuziasmeze contami
nante iși au rolul lor.

In acest sens, FIAC-ul a fost bine or
ganizat și nici uniri dintre argumentele 
persuasiunii și succesului nu a rămas ne- 
folosit. In primul rînd, punerea in scenă, 
scenografia impresionantă. în fața Grand 
Palais-ului te întâmpină un enorm „arc 
de triumf" portocaliu, alcătuit din con
tainere da metal așezate ordonat unul 
peste altul pină la înălțimea de 10 me- 
tri — e o lucrare semnată de Luc Deleu, 
artist belgian specializat in construcția 
de obeliscuri, arcuri și piramide com
puse din obiecte industriale, astfel reci, 
elate. Dacă treci de coada enormă de vi
zitatori (anul acesta se estimează un 
public de 140 000 de persoane), dacă treci 
de cordonul des de oameni de ordine 
îmbrăcați elegant ca de paradă, dacă 
treci de standurile cu zeci de pliante, 
prospecte, planuri și publicații, unde ti
nerele „hotesse" se ocupă îndatoritor cu 
primirea, informarea și însoțirea puhoiu
lui de artiști, critici, comencianți. jurna
liști, colecționari, cumpărători sau sim
pli vizitatori — dai peste labirintul alb 
al compartimentelor pe care galeristii 
le-au închiriat cu sume piperate. Labi
rint năucitor, întins parcă fără sfirșit la 
parter și etaj, peste care planează me- 
lancolte una din mașinăriile improbabile 
ațe lui Panamarecko, ur. artist belgian 
cunoscut

CUM spuneam ceva mai înaîr.te. 
Belgia este invitata de onoare de 
anul acesta, si poate nu întâmplă
tor. pentru că ea constituie unul 

din foyecele cete mai active și mai sta
bile ale artei contemporane. Mai puțin 
supusă variațiilor modelor estetice și 
bursei de artă. Belgia are în schimb re
putația unei capitale eu 200 de galerii, 
a unor mari colecții private de foarte 
bună calitate, a unor centre de artă ac
tive la Anvers. Gand. Ostende, Liege, 
Charleroi. Dar in afara câtorva curente 
mai importante — cum ar fi suprarealis. 
mul sau mișcarea Cobra — și în afara câ
torva mari nume ca Magritte, Delvaux, 
Alechinsky. Broodthaers. arta belgiană 
contemporană e mai puțin cunoscută. Cele 
16 galerii belgiene prezente încearcă să 
impună nume noi din care se desorind 
cele ale lui Panamarenko. Lili Dujourie, 
Beam Bogart, Jah Vercruisse, Xiao Xia 
sau Cordier.

Ceea ce surprinde, chiar și la o rapidă 
traversare a acestui uriaș bazar vizual, 
este o anume calitate a ofertei. Poți găsi 
de toate, dar tot ce e expus este bine 
ales. Pare că galeriștii vor să-și refacă 
„firma" cultura șifonată de speculațiile 
financiare, sau vor să-și mărească șan
sele de ieșire din presimțitul marasm, 
scoțind din depozite numai piese rezîs. 
tente : fie artiști consacrați, fie artiști 
inovatori creditabili. De cele mai multa 
ori, fiecare galerie expune, lingă piese 
„clasice", cunoscute, cîteva piese noi, 
provocatoare, ale artiștilor In curs de 
„clasicizare". Rebuturile de valoare sînt
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minime, manipularea și speculația sînt 
mal puțin evidente, in schimb ai ocazia 
să defilezi printr-un impresionant mu. 
zeu temporar al artei contemporane de 
virf. Poți găsi de toate — Picasso. Kan
dinsky, Klee, Matisse. Duchamp. Lăger, 
De Kooning, Francis Bacon și mulți al
ții, in total vreo 700 de nume. Nu mari 
capodopere (practic invandabile la ac
tuala cădere de prețuri), dar piese bune, 
pentru cunoscători avizați ; piese altfel 
de nevăzut, care pină ieri rămineau în. 
chise în seifuri sau se vindeau In licita
ții închise. Piese solide, in care să inves
tești liniștit.

La galeria Artcurial, o galerie parizi
ană cu renume, poți vedea o mică și su
perbă expoziție Max Erast, in care cea 
mai ieftină piază costă 5 milioane de 
franci. La galeria Sapone Nice, o expo, 
ziție Picasso, cu lucrări din seria de bă
trânețe a „Femeii cu pălărie". Galeria 
Marlborough din Londra expune un stand 
de piese „clasice", in care poți alege în
tre Vuillard, Francis Bacon și marii ar
tiști americani. Galeria Gmurzinska din 
Koln oferă sub titlul „Art et architecture 
1910—1990“ desene și obiecte mergind de 
la avangarda rusă la Christo. Peste tot, 
avind in vedere locul și țelul propagan- 
distic al târgului, se pot vedea mulți re
prezentanți ai școlii franceze — de la 
Dubuffet. Arman. Cesar, Hartung, Sou
lage, la mai tinerii Basquiat, Blais și 
Cocnbas. aflați foarte în vogă, sau Ga- 
rouste, Lavier, Morellet, Chambas, și ei 
foarte bine cotați. De asemenea, multe 
nume ale „abstracției lirice", de la Fau- 
trier, Tapie, Mathieu, Riopelle, la Baza, 
ine, Lapicque, Manessier, Bram Bogart 
sau Marfaing. Și de fapt, cîte ceva din 
toate curentele de dinainte și de după 
război : de la cubism, expresionism, ra- 
yonism, constructivism sau abstracțio
nism, devenite „modernitate clasică", la 
arta geometrică și cinetism, la pop-art și 
hiperrealism, la noua figurație sau noul 
expresionism, care ilustrează arta consi
derată strict contemporană.

Și de data aceasta FIAC-ul își respectă 
obiceiul organizării de mici expoziții per. 
sonale : vreo 50 de „one-man shows", 
specialitate a tîrgului parizian, unde poți 
vedea marile desene în cerneală ale lui 
Michaux, „stiliții" lui Nicolass Alquin, 
sculpturile în lemn ale lui David Nash, 
cele în metal de Gargallo, noile lucrări 
ale lui Marc Devade, Jean-Paul Cham- 
bras sau Eric Fonteneau etc.

In sfirșit, trebuiesc amintite galeriile 
invitate pentru prima dată la FIAC : 27 
de firme din 10 țări își împart spațiul 
expozițional aflat la etaj. Galerii mai noi, 
în curs de afirmare în lumea pieței de 
artă, gustul lor merge mai degrabă că
tre propuneri de avangardă, la limita 
dintre genuri șl tehnici, sau către susți
nerea unui conațional promițător. Este 
cazul galeriei A.B. (Albert Benamou) 
care expune sub titlul „Art Lux" o serie 
de artiști cunoscuți pentru utilizarea lu
minii de neon ca materie plastică : Dan 

Flavin. Lucio Fontana, Mario Merz, Jo
seph Kossuth. Morellet etc. ; sau e ca
zul galeriei Le Chan jour, din Nisa, care 
expune sub titlul „Les annees «Supports- 
surfaces- 1965—1990“, lucrări de Vosteli, 
Spoerri, Isam, Combas, Ben, Oppenheim, 
Viallat etc.

Un tîrg de artă poate fi o subtilă lec, 
ție de eliberare mentală de unele, sub
tile, sechele post-comuniste. Intrasem cu 
prejudecăți in uriașa incintă în metal și 
sticlă, stil Art Nouveau, a Grand Palais- 
ului. Mi se părea că ar trebui să te înar
mezi cu solide cunoștințe de economist 
și să lași deoparte principiile valorice 
prea înalte, ca să înțelegi dinlăuntru me- 
canismul „infernal" al unei proliferări 
estetice abil întreținute, al unei efer-« 
vescențe artistice artificiale, de care noi,’ 
cei din Est. am fi fost cumva paradoxal 
ocoliți, scutiți, „salvați". A trebuit să 
constat că între polul estetic (vizibil) și 
polul financiar (mai puțin evident), există 
subtile relații de ajustare și de reciprocă 
potențare, care asigură artei un suflu vi-' 
tal. Inovația alimentează speculația, dar 
și invers, speculația face cu putință, în
treține invenția formală. Ritmurile sînt 
mult mai rapide, schimbările mal dese, 
dar metabolismul artistic e mai eferves
cent, schimburile de informație mai In
tense. Față de închistarea letargică din 
Est. căutîndu-și lent sublimarea în spi
ritual sau anti-polltic, arta occidentală 
cultivă evoluția formală rapidă, bulimia 
estetică, pluralitatea deschiderilor. Inter
naționalismul negoțului de artă duce desi
gur la cosmopolitismul gustului și la uni- 
formizarea stilurilor, și totuși inițiativele 
de real interes estetic abundă, creativita
tea e debordantă, „vîrfurile" originale- 
sînt imediat sesizabile și sesizate. Oferta 
pare potențial nelimitată, adesea ea e 
artificial manipulată de comerciant! și 
galeriști, dar competiția e guvernată de 
reguli precise și pînă la urmă scara de 
valori e în general corect stabilită din 
duritatea însăși a concurenței. Mai de
vreme sau mai tîrziu. decantarea se pro. 
duce din chiar regulile jocului economic, 
iar excesele sînt sancționate drastic și 
periodic.

E ceea ce pare să se producă acum, 
cind din actuala cădere a prețurilor ex
cesiv ridicate de tranzacțiile ultimului 
deceniu, se speră o asanare, o însănăto
șire și în cele din urmă o stabilitate re
zonabilă a pieței de artă internaționale. 
Opera de artă poate fi o valoare specu
lativă, dar în măsura in care își acoperă 
valoarea estetică ea rămîne în primul 
rînd o valoare .^refugiu", o valoare „sim. 
bol", o valoare „reprezentare". Am avut 
senzația reconfortantă, plerzîndu-mă in 
uriașul muzeu-labirint, pulsînd vivace, 
efervescent, al artei contemporane care 
este FIAC-ul, că mă întâlnesc cu aseme- 
nea valori la tot pasul.

Magda Cârneci



Bernard PIVOT

*Un intelectual este o acuitate 
vie în dezordinea momentului^

I — lntr-un sonda] relativ recent, acum I cițiva ani, apăreați alături de Claude 
I Levi-Strauss printre cei mai importanți 
I intelectuali francezi. Ce v-a inspirat acest I rezultai, destul de surprinzător9 trebuie 
■ fă recunoaștem 1 *

I — Mi-a inspirat reflecții mai degrabă 
I dezagreabile apropo de asemenea son- I daje ; este genul de sondaj înșelător, ilu- 
I zoriu, în primul rînd pentru că eu nu I sînt un Intelectual, în timp ce Claude 
I Levi-Strauss este nu numai un intelec- 
I tual, dar și un creator — un mare scrii. I tor, un etnolog ; eu nu sînt decît un- me- 
I diator între cei care creează și cei care 
I consumă cultura, un intermediar între. I să zicem, Lâvi-Strauss (pe care l-am a- 
I vut ca invitat la „Apostrophes") și cei 
I care-1 citesc cărțile, așa încît așezarea 
noastră în același sondaj este o eroare !,..

I Se pot face sondaje de tipul „Care este 
intelectualul creator cel mai important ?“ 
fși altele, gen: „Care sînt mediatorii cei 
mai simpatici, cei mai ascultați" — dar 
nu se poate amesteca totul așa ; or, mie 
mi se pare că sondajul respectiv ames
teca merele cu perele...

I —Pe cel care pun întrebări cu cei 
care răspund la ele...

— Exact. Or, nu este același lucru — 
| chiar dacă, în momentul ăsta, tocmai vă 
răspund la întrebări I (ride)

— — Vreți să încercați o definire a intelec
tualului in clipa de față, cînd se vorbește 
^nirte mult despre rolul său și i se aduc 
nu puține reproșuri... ?

— Intelectualul este, aș zice, acela 
care știe să reflecteze asupra timpului 
care trece, asupra valorilor și probleme
lor momentului, care știe, mai ales, să 
vadă clar, să distingă lucrurile impor
tante de cele superflue. Un intelectual 
este o acuitate vie în dezordinea momen
tului. O să-mi spuneți : dar și intelec
tualii se înșeală adesea ! Evident, de a- 
ceea sînit unii mai buni decit alții !... Cu
noașteți celebra ceartă dintre Sartre și 
Aron : astăzi, cînd facem rezultatul, ne 
dăm seama că Sartre, care era, incon
testabil. un mare scriitor, s-a înșelat cel 
mai adesea în domeniul politicii — în 
timp ce Raymond Aron, care era mult 
mai puțin popular decît Jean-Paul Sar. 
tre și probabil nici ca scriitor atît de 
mare, a avut dreptate în marea majori
tate a cazurilor... Astăzi, istoria îi dă 
dreptate lui R. Aron în fața lui J. P. Sar
tre ; amîndoi erau mari intelectuali, dar 
acum istoria se înclină mai degrabă în
spre Intelectualul Aron și este destul de 
severă atunci cînd îl consideră pe inte
lectualul Sartre.

După o emisiune celebră și in Ro- 
tfânia, care a fost „Apostrophes", ați lan
sat această nouă emisiune care se nu
mește „Bouillon de culture" și durează 
de aproape un an. Care era pariul dvs 
in legătură cu această emisiune ?

— Pariul meu a fost, de data aceasta, 
să-i fac pe francezi să fie interesați de 
toate formele de cultură — nu numai de 

cărți; dar și de cinema, teatru, pictură și, 
de ce nu, modă, gastronomie și chiar și 
publicitate, atunci cînd e frumoasă... Me
sajul — pentru că există un mesaj în 
„Bouillon de culture", pe care titlul îl 
indică foarte bine : cultura este o ebu
liție, o efervescență, este diversă, te in
terpelează din toate părțile —, mesajul 
meu deci este de a spune francezilor și, 
de ce nu, celorlalți, românilor care au 
gentilețea de a mă urmări pe TV 5 : Fiți 
curioși de toate, fiți curioși de toate for
mele de cultură ! Pentru asta am și creat 
un neologism. Un cuvînt-valiză, și anume 
culturiozitatea, adică aducerea laolaltă 
a culturii și a curiozității. într-adevăr, 
trebuie să fii curios de cultură, trebuie 
să arăți interes pentru tot ce ne încon
joară, tot ce fac creatorii în toate do
meniile : este mesajul emisiunii „Bouil
lon de culture".

— Intrați poate sub incidența criticilor 
unor Alain Finkielkraut, Elizabeth de 
Fontenay, Daniele- Sallenave și alții, care 
cer cu orice preț să se facă o distincție, 
avtnd în vedere că nu toate manifestările 
culturale sint pe același plan (de exemplu, 
fotbalul nu este cultură). Așadar, tu se 
poate face reproșul că nu orice este cul
tural.-

— Jn emisiunea mea nu vorbesc despre 
tot — nu vorbesc despre fotbal, de pildă, 
în duda pasiunii mele pentru acest sport 
—, nu, în emisiunea mea rămîn într-un 
anume timp cultural clasic unde, într- 
adevăr, mi s-ar putea reproșa acest a- 
mestec de genuri. Există un discurs al 
televiziunii, un altul al presei scrise : eu 
nu spun că Finkielkraut sau Daniele Sal
lenave greșesc cînd spun că trebuie să 
fim atenți atunci tind amestecăm, eu în
sumi, cînd fac o emisiune, nu fac un me
lanj, ci trec de la o rubrică la alta... Ui- 
tați-vă și la un ziar, la un săptămînal : 
există pagini consacrate cărților, apoi, pe 
pagina următoare sînt filmele, apoi tea
trele ș.a.m.d. Simplul fapt că toate aces
tea sînt în același număr de ziar nu în
seamnă că sînt amestecate ! Cam același 
lucru se întîmplă și în emisiunea mea : 
este evident că anumite exprimări cul
turale atît de considerabile cum sînt căr
țile, cinema-ul sau teatrul au precedență 
asupra unor domenii minore precum moda 
sau gastronomia — este evident ; există 
o anumită ierarhie pe care o respect. Dar 
cred că este totuși agreabil pentru tele
spectatori să fie atrași spre toate „cul- 
turiozitățile" care se prezintă astăzi în 
fața ochilor lor.

— Oare această diversitate, care este 
chiar tema noii dvs emisiuni, nu vă face 
să aveți puțin nostalgia unei anumite uni
tăți, a unei anumite specificități care era 
„Apostrophes"... ?

— Ah, nu-nu-nu, cîțuși de puțin, n-am 
nici o nostalgie vizavi de „Apostrophes", 
în fond eu însumi i-am pus capăt ! Ar fi 
și ciudat să fie așa, ca tocmai eu să am 
nostalgia ei. după ce i-am pus capăt... 
Nu. aveam pur și simplu chef să fac alt
ceva. să încerc un pariu nou, cu riscuri 
inedite. „Bouillon de culture". într-un fel. 
„umple" bine această emisiune întrucît 

se impune cu dificultate, tocmai pentru 
că solicită mai multă curiozitate, atenție 
din partea telespectatorilor, ea nu se 
mai difuzează vineri seara ci duminică 
seara, tind sînt o mulțime de filme pe 
toate canalele de televiziune ! Dimpo
trivă. mă amuză mult mai mult acest nou 
pariu, această nouă înfruntare decît să 
refac „Apostrophes" pentru al 16-lea 
17-lea sau 18-lea an consecutiv !.„

— Venirea dvs tn România conține 
toate datele unui eveniment — televizi
une, presă, o droaie de interviuri, toată 
lumea s-a repezit să vă stringă mina... Vă 
așteptați la un asemenea entuziasm din 
partea românilor ?

— Nu, deloc. Mă așteptam, desigur, ca 
francezii de aici să manifeste o anume 
simpatie, avînd în vedere că fac televi
ziune de aproape douăzeci de ani, că 
„Apostrophes" era o emisiune internațio
nală care avea prestigiu în străinătate... 
Am beneficiat întotdeauna de populari
tate printre compatrioții mei atunci cînd 
am mers în străinătate, dar nu mă aș
teptam cîtuși de puțin că românii să 
manifeste atîta simpatie. De fapt, prin 
mine, ei își exprimă simpatia față de 
Franța și de limba franceză ! Am fost 
frapat de cit de bine vorbesc liceeni o 
franceză de calitate, agreabilă, cu tită 
precizie, cu cît entuziasm—

— Participă la concursul de ortogra
fie-

— Participă. Într-adevăr, la concursul 
de ortografie, deci este o adevărată dra
goste aici, la București, pentru limba 
franceză, datorită unor profesori eu atît 
mai merituoși cu cît, cel mai adesea, nu 
au pus niciodată piciorul în Franța ! Este 
incredibil ! Și datorită și acestor elevi 
care vorbesc franceza — vă dați seama, 
am asistat chiar la recitări din Musset, 
din Prăvert... Este absolut extraordinar I

— Se cunosc ehiar cronicile dvs din 
„Lire"...

. — Cu atît mai mult ! Trebuie să recu
nosc că asta m-a surprins : cel mai tare : 
voga de care beneficiază revista „Lire". 
Mi s-au citat articole pe care le-am scris 
în „Lire", am fost pus să semnez prime 
numere ale revistei — așa că, într-adevăr, 
această căldură, acest entuziasm, această 
recunoștință față de limba franceză, toate 
acestea m-au mișcat, și voi scrie — chiar 
în numărul viitor din „Lire" — lucruri 
foarte agreabile despre călătoria mea la 
București 1

— Faceți această călătorie cu ocazia 
unei donații de dicționare pentru liceele 
românești, avtnd un slogan destul de 
„tare", trebuie să recunoaștem — ca să 
rezum, spuneați că românii ar fi in stare 
să citească integral un dicționar, numai 
că, din păcate, nu-l au ! —, așadar v-aș 
întreba dacă sperați ca această acțiune să 
ajute la ceva, ținind cont că treizeci de 
dicționare intr-un liceu in care există 
treizeci de profesori... au toate „șansele" 
să nu ajungă la elevi... .

— E clar că nu aș fi făcut-o dacă aș 
fi avut cel mai mic dubiu în privința fi
nalității, a eficacității sale ! Eu cred că 
treizeci de dicționare și manuale de li
teratură franceză din secolul XX care 
intră în biblioteca unui liceu înseamnă, 
și pentru profesor, și pentru elev, posi
bilitatea de a-și reîmprospăta cunoștin. 
țeie consultînd cărți care sînt garantele 
culturii și limbii franceze. Dacă ne-am fi 
gîndit să dăm numai două-trei cărți la 
fiecare liceu, atunci într-adevăr s-ar fi 
putut ca ele să dispară, dar treizeci, mi 
se pare mie, creează totuși posibilitatea 
accesului la aceste lucrări... Mai ales că 
în licee nu sînt mii de elevi, ci cîteva 
sute, din care nu toți învață franceza... 
De altfel, m-am consultat și cu profeso-. 
rii, care mi-au spus, uneori eu lacrimi 
în ochi : „Nici nu vă închipuiți cît de 
mult ne-au lipsit aceste că’ți ! Nu le pu
team recomanda elevilor noștri pentru 
că nici noi nu le aveam la îndemînă 1 
Acest Petit Larousse, acest Petit Robert..."

— Bernard Pivot, o ultimă întrebare : 
ați observat că poeții, intelectualii pe care 
i-ați intilnit la București sint, in cea mai 
mare parte, și oameni politici. Credeți 
că un om de cultură trebuie să intervină 
atunci cînd, așa cum se intimplă acum in 
Iugoslavia de exemplu, asistăm la o dis
trugere a patrimoniului cultural mon
dial 1

— Este o oroare, o grozăvie și nu văd 
cum niște oameni care trăiesc într-o țară 
de atîta timp împreună, oricit de divizați 
ar fi prin religie, prin cultură, pot ajun
ge să se extermine între ei. este un do
liu pentru umanitate, o catastrofă, ceva 
revoltător !... In primul rînd sînt viețile 
omenești care se pierd, lucrul cel mai 
important. Apoi, ca fortărețe ale cultu
rii europene, precum Dubrovn'kul, să de
vină un fel de jucărie stricată a acestor 
rivalități etnice — este insuportabil, re
voltător și scandalos ! Cred că toți oa
menii de bună credință trebuie să în
cerce să-i reconcilieze — sperînd că mai 
pot fi încă reconciliați !...

Intervin luat de
Frederic Mar”el 

Alex. Leo Șerban
București, 12 nov. 1991

DACA istoricii literari interpret! și 
comentatori ai operei lui Emile 
Zola i-ar fi cunoscut îndeaproape 
activitatea de fotograf. este

probabil că punctele lor de ve
dere ar fi fost altele, iar caracteri
zarea conceptului de naturalism ar fi 
fost poate diferită de cea acreditată, care, 
cu vremea, a devenit superficială și ri
gidă. Se știa că Zola era un bun cunos
cător și iubitor al artelor plastice, că a 
fost prieten cu Căzarme, dar acest capi, 
toi al existenței scriitorului nu făcea 
parte — pentru publicul larg în nici un 
caz — din repertoriul opiniilor de bază 
despre Zola și nici din cel al meritelor 
sale. Cît de ferme sînt și cîtă fixitate 
pot avea și în gîndirea cultivată unele 
idei o arată faptul că pînă și în scurta 
notă de prezentare a actualei expoziții

INSTITUTUL DE ARHITECTURĂ

Fotografii de Emile Zola
se relevă specificul naturalist al fotogra. 
fiilor Iui. Zola, izvorîte din experiența lui 
literară și din metodele ei. Adevărul nu 
stă, de această dată, chiar la mijloc, ci 
se înclină mai curînd spre opusul tipu
lui de experiență naturalistă. Observația 
precisă din imaginile fotografice ale lui 
Zola nu este cea a cunoscutului analist 
cu privire necruțătoare, ci una intuitivă, 
pornind de la selecția afectivă a detalii
lor și a unghiurilor de vedere. Numărul 
mare de fotografii oferite de „Centrul 
francez de documentare Zola" și varie
tatea lor, ingenios evidențiată de grupa
rea pe teme, permite o astfel de aser
țiune.

împrejurările în care s-a născut la 
Zola vocația propriu-zișă de fotograf au 
favorizat probabil apariția acestei surse 
noj de sensibilitate. După cum subliniază 
prezentarea, cu franțuzească delectare în 
fața amănuntului anecdotic amoros, Zola 
ar fi început să fotografieze intensiv spre 
mijlocul anilor ’880, după revelația pri
veliștilor de la Vemeuil și Medan, coin
cidentă cu debutul marii iubiri ă scriito- 
rului pentru Jeanne, A avut cu ea doi 
copii dar continuau să se întâlnească, ro
mantic. la indicatorul de drum de la 
răscruce, sosind, amîndoi, cu bicicleta. 
Toate aceste momente sînt prinse, cu 
duioșie și rafinament artistic, cu umor și 
melancolie în seria consacrată Jeannei 
și copiilor.

Principala sursă a viziunii fotografice 
ă lui Zola a fost impresionismul. Nu nu
mai mărturisirea scrisă a convingerii lui 
că „lumina decide" totul în lumea vizua
lului, dar și alegerea motivelor : peisaje 
la marginea apei, fotografiate în lungi 
formate orizontale (puțin obișnuite) și 
maj ales suita de priveliști pariziene, cu 
străzi și case învăluite într-un abur sub- 
țire, amintind de Turner, cu gările vre
mii — temă predilectă a lmpresioniștilor, 
vorbesc despre adeziunea totală a scri
itorului la acest gen de poezie subtilă, 
mobilă, muzicală, cu sugestii venind de 
dincolo de realul imediat. Nu o dată, 
personajele și parcurile — elegantul 
parc Monceau — din fotografiile lui Zola 
se asociază cu descrieri proustiene, avant 
la lettre. Un document prețios este s°ria 
consacrată Expoziției universale din 1900 
de la Paris. Turnul Eiffel luminat, Pala
tul electricității și înzorzonatele pavili
oane naționale, evocă o lume pe un drum 
în care Zola credea. Și nu în ultimul 
rînd, farmecul fotografiilor lui Zola stă 
în infinita resursă de nuanțe a alb-ne- 
grului. pe care-1 redescoperim cu în- 
cîntare, în plina amețeală a multicoloris- 
mului strident de fiecare zi și de fie
care seară.

Amelia Pavel

Wolfgang Hildesheimer
■ A încetat, de curînd, din 

viață, la vîrsta de 74 de ani, la 
reședința sa elvețiană din Pos. 
chiavo Considerat unul dintre 
cei mai importanți reprezen
tanți ai literaturii germane de 
după război, Wolfgang Hildes
heimer a scris numeroase ro
mane, nuvele, piese de teatru, 
o biografie a lui Mozart (apăru
tă în 1977 si reeditată cu oca
zia bicentenarului Morari) e. 
seuri. Una din experiențele- 
cheie ale vieții sale a fost fan- 
tul că a asistat la procesul de 
la Nurnberg, în calitate de 
translator. De personajul central 
al ultimei cărți, apărute în 1°81 
— Marbot —, scriitorul s-a sim. 
țit legat prin „nevoia d*?  a fugi 
de viață si refugiul în artă, pen
tru a uita o realitate înfricoșă
toare."



Alexandru, 9IQ^^nescu

„Am plecat 
cu credința

din țară
că mă voi întoarce curînd"

— Mult stimate domnule profesor 
Alexandru Ciorănescu. știu că v-ați intors. 
de curând, din țară. Am bucuria să vă 
cunosc aici, in frumosul oraș Santa Cruz 
de Tenerife, unde ați fost încununat, 
pentru intreaga activitate de peste 40 de 
ani, cu înaltul titlu de Doctor Honoris 
Causa. Spuneți-ne, vă rugăm, citeva cu
vinte despre realizările care v-au adus 
o mare mulțumire sufletească.

— Dumneata ești poet și, ca atare, știi 
la fel de bine ca și mine că. pentru un 
scriitor, orice întreprindere în meșteșu
gul lui e o mare realizare și mulțumire 
sufletească. Ca să nu pară că vreau să 
eschivez răspunsul, am găsit o mare sa
tisfacție în două lucrări prin care am 
putut situa probleme românești la nive
lul cercetării fără frontiere : e vorba de 
„Dicționarul etimologic al limbii româ
ne" și de cartea mea despre Ion Barbu, 
prin care am vrut să fac pe cercetătorul 
internațional să intre în două din tai
nele României eterne.

— Dacă Dumnezeu a creat lumea, poe
ții o recreează mereu... cum luptă critica 
literară pentru formarea gustului pentru 
vers al tinerilor asaltați de video și dis
cotecă, cărți polițiste etc.?

— Și noi am fost tineri și nu ne-am 
lăsat cuceriți de videoteci și discoteci, 
pentru că nu existau. Știi vorba veche: 
„tinerețea e o boală care se vindecă. 
Poezia e o boală care nu se vindecă", 
dar e păcat că tineretul a găsit în trepi
dațiile lumii moderne o satisfacție tota
litară. Microbul poetic nu mai molipsește 
după o anumită vîrstă.

— Cum este privită poezia în Spania, 
în Insulele Canare ?

— Ca în toată Europa, în Spania sînt 
mai mulți poeți decît cititori de poezie. 
Mi se pare că e bine să fie cît mai 
mulți. Cum poezia nu e nici plătită nici 
citită, e evident că poeții sînt chinuiți 
de o cercetare interioară, imperativă și 
fără răspuns.' Sînt... „rari nantes in gur- 
gite vasto", dar, într-un fel, sînt puținii

X* ------- SCRISOARE DIN

RELAȚIILE de prietenie din
tre popoarele Ceho-Slovaciei 
și României au o tradiție în
delungată încă din secolul 

XIX : de ajuns să amintim, în aceas
tă ordine de idei, strinsa colaborare 
politică dintre slovaci și români tran
silvăneni sau activitatea culturală a 
marelui romanist loan Urban Jamic. 
In timpul primului război mondial, 
relațiile dintre popoarele noastre au 
fost consolidate nu numai în luptele 
comune de pe front, ci și în spitalele 
cehești unde su fost internați solda- 
ții transilvăneni răniți ; la mănăstirea 
premonstraților de la Strahov, ei e- 
rau îngrijiți cu mult devotament de 
abatele Metodiu Zavoral.

Atmosfera politică de după primul 
război mondial, mai ales după înche
ierea Micii înțelegeri, a devenit favo
rabilă amplificării relațiilor dintre 
cele două țări. în anul 1927, la Pra- 
ga a luat ființă Institutul Ceho-Slova- 
co-Român care-șj propunea să pro
moveze schimburi culturale.; biblio
teca acestui institut a fost dotată de 
diferite instituții românești și de 
prietenul devotat al Ceho-Slovaciei, 
istoricul Nicolae Iorga, cu un fond 
de carte bogat. Asociații pentru rela
ții cu România au funcționat de ase
menea la I’.rno șî ia Bratislava. Acti
vitatea acestor instituții a fost susți
nută de cîteva personalități de sea
mă : prof.Jindra Huăkovâ-Flajshanso- 
vă, prof, J. S. Kvapil, prof. Gheorghe 
Staca.

După eliberarea Ceho-Slovaciei în 
1945, la sare a contribuit în mod în
semnat și armata română, legăturile 
diplomatice au fost reluate în octom
brie 1945. Tot în aceeași perioadă a 
fost înființată Asociația pentru relații 
culturalo si economice cu România.

k___________  

care se vor mîntui, pentru că știu să 
înoate.

— Pentru că noi, românii, sîntem sub 
lumina „Luceafărului", așa după cum 
mulți poeți spanioli se trag de sub aripa 
lui Gongora. cum vedeți ierarhizările 
care se fac in istoriile contemporane pri
vind literații contemporani ?

— Ierarhizările și clasificările sînt 
pure convenții. Poezia nu dispune de o 
unitate de măsură .și rămîne pură ima
ginație ; și imaginația e o facultate ine
gal distribuită. Observ însă că în Occi
dent e mai mică distanța dintre poeții 
din secole trecute și cei de azi. în Spa
nia, cititorul totuși a citit (sau se pre
supune că a citit: altfel n-ar fi cititor) 
cîțiva mari poeți ai trecutului: San Juan 
de la Cruz. Gongora. Garcilaso. Juana 
Ines de la Cruz : poezia lor e fhrdă. 
limba nu s-a modificat peste măsură. Noi 
urcăm anevoie, dincolo de Eminescu; și 
cred că se numără pe degetele unei sin
gure miini cititorii, de exemplu, ai lui 
Dosoftei. Așa fiind, cine poate spune dacă 
Dosoftei e poet, sau un mare poet ?

— în țară au apărut. de curind. cărți 
de Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen 
Ionescu, Aron Cotruț, Nae Ionescu etc. 
Aceștia au fost și sînt cunoscuți in Occi
dent. Literatura română contemporană 
cum este privită in Spania ?

— Literatura contemporană română nu 
e privită în nici un fel în Spania, pentru 
că e, practic, necunoscută. S-au publicat 
unele traduceri oficialiste, care n-au 
încurajat nici pe editori, nici pe cititori. 
Eminescu a fost tradus de un mare 
poet, bine plătit (Rafael Alberti), dar 
traducerea e submediocră.

— Cum ați trăit știrea despre eveni
mentele din decembrie 1989 din Româ
nia? Ați aflat că tinerii pe străzile Bucu- 
reștiului scandau: „Vom muri, dar vom 
fi liberi /“ 7

— E un artist pe care-1 așteptam de 
43 de ani. Aș fi vrut să pot striga, de

PRAGA

Revenirea la o tradiție
după cîțivn ani insă organele politice 
ale statului au i.otărît dizolvarea ei. 
O soartă asemănătoare a suferit și 
o nouă Asociație cehoslovaco-română, 
întemeiată în primăvara anului 1968 
sub conducerea istoricului Josef Ma- 
curek, în acea vreme director al In
stitutului de studii sud-est europene. 
Intii, Asociația a fost obligată să se 
supună conducerii unui organ oficial 
de stat. Societății pentru relații inter
naționale, iar mai tîrziu, prin 1970—71, 
activitatea ei a încetat cu totuL

După schimbările democratice sur
venite atît în Ceho-Slovacia, cît și in 
România, un grup de româniști din 
țara noastră și-au manifestat inițiati
va în vederea reînnoirii Asociației 
Ceho-Slovacia — România (in cehă : 
Cesko-Slovensko-rumunskă spoled- 
nost). La ședința de constituire, care 
a avut loc în ziua de 20 februarie a.c. 
la Praga, a fost adoptat programul 
Asociației — organizației voluntare a 
cetățenilor cehi și slovaci ce doresc 
să sprijine legăturile de prietenie 
dintre Ceho-Slovacia și România. A- 
sociația își propune să contribuie la 
intensificarea contactelor reciproce în 
diferite domenii, să popularizeze cul
tura română, istoria și prezentul Ro
mâniei, să organizeze comunicări și 
discuții pe teme economice, etnogra
fice, literare etc., precum și cursuri 
de limba română. în acest sens, bine
venite vor fi și vizitele la noi ale 
reprezentanților culturii și științei 
sau ale ansamblurilor artistice din 
România. Activitatea Asociației este 
coordonată de către un comitet de 
zece membri, condus de dl. dr. Jirî 
Felix, conferențiar La catedra de limbi 
romanice a Facultății de Litere din 
Praga. Drept președinte de onoare a 
fost aleasă d-na dr. Maria Kavkovâ. 

departe : „Acum slobozește, Doamne" ; 
dar e mai bine că n-am strigat, pentru 
că nu s-a slobozit nimic...

— La ce lucrați in momentul de fa'ă?

— La o carte în legătură cu momentul, 
adică cu comemorarea descoperirii Ame
rică de către Columb.

— Și pentru că sîntem în Spania, cre
deți că dacă am urma „Exercițiile spiri
tuale" ale lui Ignazio de Loyola ne-am 
putea salva ființa de la teroarea auto
distrugerii ?

— Poate numai în sensul ignațian. 
Pentru că nu pot uita că Ignațiu a fost 
prin „Exercițiile spirituale" un fel de 
prim profesor al lui Lenin.

— Dumnezeu fiind adevăr absolut in 
univers, iar noi trăind într-o lume su- 
perpolitizată, oare putem să știm cînd 
sîntem stăpânii adevărului „intru iubire", 
cum spune Constantin Noica. așa ca să 
avem siguranța că ne vom ajuta aproa
pele, pentru că Sf. Augustin ne pune pe 
ginduri c'nd afirmă: „Nu dispera, pentru 
că unul din tiîhari a fost mântuit, nu te 
încrede — celălalt a fost damnat 
Dar dacă lumea vrea să se disperseze cu 
orice preț ? Adevărul absolut e undeva, 
departe. Heidegger ne-a făcut copiii unei 
Sorge, care e o lipsă de speranță. Asta 
e tot ce predică profeții moderni. Dar 
trebuie adăugat că nici măcar profeți nu 
mai avem, ci poeți ai neantului.

— Poate aveți vreo întrebare la care 
ați dori să răspundeți, vă rog să accep
tați si v-o puneți, iar eu voi consemna...

— Mi-ai cerut să răspund la întrebarea 
dumitale despre dor. în care ești specia- 

. list. E sigur, cuvîntul dolus „.durere", 
luat și de spanioli (duelo), șl francezi 
(deuil) sau italieni (duolo). Sentimentul 
exprimat pentru români de acest cuvînt 
se exprimă, în celelalte limbi romanice, 
prin alți termeni care indică prezența 
singurătății, a nostalgiei (spaniolă, por
tugheză), neliniște (germană, engleză), 

cunoscută traducătoare și populariza
toare a literaturii române, conducă
toare, timp de treizeci de ani. a sec
ției de limba și literatura română la 
sus-numita Facultate.

Pînă acum. Asociația reunește în 
jur de 80 de membri din Cehia și din 
Slovacia, presupunem insă cf numă
rul lor va crește după ce Asociația 
va deveni mai cunoscută in spectrul 
bogat al vieții sociale de la noi. Pri
ma acțiune a Asociației a fost o in
tilnire a membrilor cu ambasadorul 
României la Praga, a doua — o discu
ție cu privire la satele cehești din 
Banat, ai cărei participanți au putut 
viziona și filmul documentar „Piemu- 
le“ al regizoarei Jana Sevcikovâ, o 
imagine realist-poetică a vieții com- 
patrioților noștri din sud-vestul Ro
mâniei. Acum pregătim, printre alte
le, inaugurarea cursurilor de limba 
română pentru începători și pentru 
avansați, o masă rotundă privind 
traducerile din literatura română în 
limba cehă, o expoziție a tablourilor 
unui pictor moldovean trăind în Ce
hia, o lectură dintr-un roman în curs 
de apariție, inspirat de o călătorie în 
Carpații Meridionali...

Deocamdată n-avem informații pre
cise cu privire la existența unei ase
menea organizații din România. Dacă 
vom afla că a fost înființată o aso
ciație a cetățenilor români care do
resc îmbunătățirea _
statele noastre, vom intra numaiclecît 
în contact cu ea, în vederea unei co
laborări utile pentru amîndouă păr
țile.

>

relațiilor dintre

Libuse Valentova
(secretară a Comitetului Asociației 
Ceho—Slovacia—România)

mîhnire (franceză veche). Cuvîntul ro
mânesc e strins legat de sensul etimo
logic „durere", ce-1 face intraductibil. E 
și cel mai frumos, tocmai din pricina 
ăsta.

— In încheiere, poate vreți să trans, 
miteți nominal unor personalități din 
țară citeva cuvinte de care vă leagă 
amintiri plăcute petrecute la plecarea 
domniei voastre in exil...

— Prietenii mei au dispărut toți, fie 
pentru că nu erau prietenii regimului, 
fie din cauza legilor biologice. De altă 
parte, eu n-am fost exilat, am plecat 
din țară cu credința că mă voi întoarce 
curînd. Am fost repudiat, ca fiu netreb
nic, ceea ce am încercat să fiu timp de 
46 de ani...

♦
Vă mulțumesc din toată inima pentru 

interviul acordat, sînt fericit că am avut 
cinstea să vă cunosc personal, vă doresc 
sănătate șl Dumnezeu să vă dăruiască 
în continuare multă putere de muncă 
pentru a vă duce cu bine misiunea pen
tru care ați fost „lumit și numit" de 
luminosul dumneavoastră destin.

Vasile Speranța
26 octombrie 1991 

Santa Cruz de Tenerife

Varlam Șalamov: 
CAIETE

■ „Februarie. Cerneală și lacrimi" este 
un vers dintr-un poem de tinerețe aparți- 
nînd lui Boris Pasternak, pe care Varlam 
Șalamov (în imagine) îl citează de mai 
multe ori in Caiete de la Kolîma. apă. 
rute recent în Franța, în Ed. Maurice Na- 
deati.

„Suferințele și lacrimile nu i-au lipsit, 
mai ales în perioadele de detenție („La
crimile, mj le spărgea» cu mina"), cer
neala însă era un lux de nevisat în la
găre... Doar printr-o minune — notează 
Claude Mouchard în La Quinzaine litte- 
raire nr. 586/oct. 1991 — scrierile sale au 
ajuns să vadă lumina zilei". Traduse în 
Franța încă în vremea cînd erau interzise 
în U.R.S.S. (în 1969, datorită lui Maurice 
Nadeau, au apărut., într-o formă prescur
tată Povestiri din Kolîma), ele au găsit 
lectori pasionați. Celelalte lucrări, edi
tate din 1980 încoace, au reușit să creeze 
o imagine asupra vieții si personalității 
prozatorului Varlam Șalamov. Caietele... 
sînt precedate de cîteva pagini (Frag, 
ments de mes vies) și conțin, de aseme
nea, poeme inedite. Lectura lor confirmă 
indubitabil, că, spre deosebire de alte 
victime ale opresiunii concentrațlonare, 
Șalamov nu a recurs la scris doar pen
tru a depune mărturie despre cele întîm- 
plate. El a dorit să fie, încă din 1929 (cînd 
avea doar 22 de ani), „unul dintre aceia 
pe care destinul i-a ales să spună ceva... 
în literatură, în proză si în poezie". Tot 
la Gallimard, au apărut, Corespondența 
cu Boris Pasternak si Amintiri.



> Premiul Uniunii
1 4 Latine

• La 5 noiembrie 1991 
a fost decernat „Prix in
ternational Union Latine 
des litteratures romanes 
1991“. Dintre autorii pro
puși (intre care și Au- 
gwstin Buzura), un pres
tigios juriu internațional 
(în a cărui componență e 
de remarcat prezența u- 
nui alt român, criticul 
Dan Hăulică) condus de 
Stefano Rolando (Italia) 
a selectat pe scriitorul 
portughez Jose Cardoso 
Pires. Născut la 2 oct. 
1925 la Peso (Portugalia), 
stabilit din 1980 la Londra 
Jose Ca-rdosi?sPires este 
considerat unul dintre cei 
mai mari prozatori por
tughezi .contemporani, cea 
mai rebelă! voce a româ
nului lusitan. Volumele ' 
sale, atit cele de început, 
aflate sub semnul neore
alismului, cît și cele de 
maturitate, ce-1 impun ca 
pe un nume de prestigiu 
al avangardei, s-au bucu
rat de succes internațio
nal (Invitatul lui Job, 
1963, tradus în 7 limbi ; 
Delfinul. 1968. care a. cu
noscut 9 ediții în afara 
Portugaliei și care, la a- ' 
pariție. a fost desemnat 
de critica franceză, drept 

kina din cele mai bune, 
cărți ale anului, Dino- 
Mturo excelentissimo 
1972. o biografie satirică a 
lui Salazar etc....).

Lautreamont 
pe scenă

• Hans-Peter Cloos a 
transpus pentru scenă 
Cintecele lui Maldoror 
1^ Lautrâemont, fără a 
^■rbi nimic din atmo- 
Hrera violentă datorată
atît unui decor din lemn 
brut cu o arhitectură a- 
gresivă luminată feeric, 
cit si ce'.or doi interpreți. 
Fâodor Atkins si Alex 
Descas împreună cu dan
satoarea, Oita Barthel, cu 
o reacție subtilă de 
sălbăticiuni abia îm- 
blînzite. Spectacolul se 
desfășoară la Theâtre 
Paris Villette. (LE MON
DE ARTS-SPECTA- 
( I.ES. 31 oct.).

Din nou despre

• După cum am mai 
anunțat la această rubri. 
că, la Hayward Gallery 
din Londra s-a deschis o 
expoziție retrospectivă 
consacrată lui Toulouse- 
Lautrec (1864—1901). As. 
tăzi sîntem în măsură 
să oferim cîteva amă
nunte. Organizatorii ex
poziției au ales un de
cupaj tematic Si cronolo
gic care are meritul cla
rității, mai ales dacă se 
compară cu fermecătorul 
talmeș-balmeș de la Mu
zeul din Albi : primele 
lucrări, portrete. Mont
martre, vedete, artele 
aplicate Si teatrul, borde
lurile, circul, ultimele lu
crări. S-a insistat pe di- > 
versitatea temelor și in
venția în tehnicile folo
site de Lautrec. Artistul 
respiră în voie pe cei

Cărțile

Toulouse-Lautrec

1800 mp de la Hayward 
Gallery :*  180 de lucrări, 
dintre care 70 de picturi, 
vreo 12 afișe originale. 55 
gravuri, vreo 40 de dese
ne și cîteva vitralii, toate 
împrumutate de la mu
zeele de la Albi Și Orsay, 
Art Institute din Chica
go, Staten Museum for 
Kunst din Copenhaga. 
Muzeul Pușkin din Moș. 
cova și de la numeroși 
colecționari particulari. 
Expoziția va rămîne des
chisă la Londra pînă la 
19 ianuarie 1992. după 
care, între 21 februarie și 
1 iunie, va fi prezentată 
la Grand Palais din Paris. 
In imagine : Fata eu bla
nă, Domnișoara Jeanne 
Fontaine, detaliu, 1891.
(LE FIGARO, 22 octom
brie).

i Prospero

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

Esprit

Kulturchronik

• Cititorul din România va avea o 
surpriză deschizind numărul 5 al re
vistei „Kulturchronik”. La rubrica 
„Portrăt” îl descoperim pe com. 
pozitorul de origine română Ser
giu Celibidache. Părăsind țara la 
24 de ani (în 1936) și-a conti
nuat studiile de filosofie și muzică in 
Germania. In perioada dintre 1945 și 
1952 a fost dirijorul șef al filarmonicii 
din Berlin. Atît gîndirea sa 
cît și concepția sa despre muzică' au 
fost influențate (începînd cu anii 30) 
de contactul său cu filosofia Zen-Bud- 
dhistă. în cadrul producției interna
ționale de muzică, Sergiu Celibidache 
reprezintă o personalitate genială, in
dividualizată prin faptul că nu înre
gistrează discuri. El este cel care a 
adus orchestrei din Milnchen aplau
zele și admirația întregii lumi. Sergiu 
Celibidache trăiește acum la Paris, 
dar se simte încă, în fond, ca 
un berlinez. El însuși declară : „Tre
buie să dau mai departe ceea ce am 
primit în Germania".

Dubuffet ta 
Muzeul de Arte 

decorative

• In pavilionul Mar- 
«an al Luvrului unde se 
află Muzeul Artelor de
corative s-a organizat 
prima mare retrospecti-
.vă Dubuffet datorată lui 
Ifrangois Mathey. Picto- 

a donat in 1957 mu- 
Rrului un mare număr 
de lucrări. Din acel an 
ele au fost prezente. în 
parte, pe simeze. Este 
intiia oară cînd sînt ex
puse în totalitate și vor 

Itămîne la dispoziția pu
blicului pînă la sfîrsitul 
lui martie 1992. (LE 
MONDE. ARTS-SPEC- 
TACLES. 31 oct.).

O subtilă 
parabolă...

...este considerat de 
critică noul film al regi
zorului indian Satyajit 
Ray (producție franco- 
indiană). Ramurile copa
cului. Reunindu-se la 
căpătîiul părintelui bol
nav. membrii familiei au 
răgazul să-si analizeze 
viată si modul în care 
au acționat. Ray reali
zează ,.o subtilă parabolă 
despre fidelitate și com
promis”. (LE MONDE. 
ARTS-SPECTACLES. 31 
oct.).

Louis Malle pe 
platouri

• Cunoscutul realiza
tor francez Louis Malle 
(La revedere copii. Mi- 
lou en mai) a cumpărat 
drepturile de ecranizare 
ale romanului Dangereuse 
de Josephine Hart. Fil
mările vor începe către 
sfîrșitul acestui an. S-a 
aflat că în principalul 
rol masculin a fost dis
tribuit actorul Jeremy 
Irons. (PREMIERE, no

iembrie).

• Intitulat Cărțile lui 
Prospero, filmul reali
zat de Peter Greenaway 
după piesa Furtuna de 
Shakespeare este cea 
mai ambițioasă ecrani
zare a unei opere sha
kespeariene. Croit în în
tregime pe măsura ma
relui actor Sir John Giel. 
gud (Prospero), care 
străbate netulburat labi
rintul de cuvinte și re
flecții shakespeariene, 
filmul lui Greenaway 
este însă. în opinia criti

cilor de specialitate, un 
eșec. „Depășind cu mult 
posibilitățile unei ecra
nizări. regizorul cade în 
propria sa cursă : acolo 
unde povestirea ar tre
bui să pătrundă în adin- 
cul conștiinței, ea rămî
ne la suprafață, ca un 
tablou iritant — scrie 
Reiner Nolden în Di« 
Welt. (în imagine. John 
Gielgud în rolul Prospe
ro. într-o scenă din 
film).

Farmecul unei eterne tinereți...

...caracterizează specta
colul de la teatrul Re- 
naud-Barrauit, <Jn pre- 
n>m d’archiduc. reali, 
zat de Michel Soutter 
după prozatorul elvețian 
Charles-Ferdinand Ra- 
muz. între un trapez și 
o mobilă de grădină se 
leagănă. se întrepă
trund, căutindu-și răs

punsuri. amintirile. Far
mecul unei eterne tine
reți este exprimat de 
cele două personaje care 
își mărturisesc senti
mentele. afecțiunea. In
terpret : Martine Pas
cal și Claude Guyonnet. 
(LE MONDE, ARTS- 
SPECTACLE, 31 oct.).

• NUMĂRUL pe octombrie al re
vistei ESPRIT poate fi considerat prin 
sumarul său nu numai un număr lu
nar al unei reviste de cultură ci un 
număr de „referință” asupra unor pro
bleme politico-economico-culturale ca
racteristice Europei in generai și in 
special Europei de est. a relațiilor din. 
tre cele două zone ale bătrinului con
tinent. la doi ani după „dărimarea zi. 
dulul" deci după înlăturarea „cortinei 
de fier”. Revista stringe în paginile ei 
contribuții importante ale unor colabo
ratori de prestigiu care caută să ar
gumenteze. să explice și să găsească 
motivații — care pot deveni răspunsuri, 
chiar încercări de soluții — ale situa, 
țiilor ivite in țările foste de est după 
înlăturarea regimurilor comuniste, si- 
tuații care nu pot fi in totalitate ge
neralizate. globalizate. ivindu-se ca- 
racteristici specifice locale, intervenind 
factori de etnie, de formație culturală 
și chiar religioasă, cu o manifestare 
violentă. Violenta la rindul ei poate fi 
explicată datorită deceniilor de opre
siune, de încercare a nivelării prin 
deznaționalizare in numele unui inter
naționalism mult cîntat. Articolele pu
blicate în acest număr sînt compo
nente ale unui „portret” amplu, divers 
ca manifestare, conceptual. însă uni
tar. Pierre Hassner este autorul unui 
studiu important Europa și spectrul 
naționalismului, care a fost obiectul u- 
nei comunicări din noiembrie 1990 Ia 
colocviul cu tema „Europa 2000“ la
Institute affari internazionali de la
Roma. Autorul însă își actualizează 
cercetările aducîndu.Ie la zi (iunie 
1991). Așa cum arată Monica Lovines- 
cu in articolul „Interdicția de a fi ro
mân” sau despre naționalism publicat 
în nr. 44 al revistei 22, în stilul său 
specific, concentrat, la obiect, folosind 
exemplificări cît mai exacte — în a- 
cest caz argumentele lui Hassner — 
„Pierre Hassner nu cedează ispitei — 
atît de comună, de a confunda actua
lul val de naționalism cu cel dintre 
cele două războaie”. Autorul, analizînd 
stările actuale din țările de est. relevă 
totodată și pericolele iminente care, 
exacerbate, duc la reacții nedorite, iz
bucnirile de naționalism. „Problema 
generală este cea a contrastului între 
căutarea progresului economic și tea
ma de insecuritate, dintre deschiderea 
frontierelor și nostalgia după comu- 
nități’e închise și stabile”. Dar. conți, 
nuă Hassner „un cerc virtuos s-ar pu. 
tea substitui cercului vicios dacă ac
țiunea politică și solidaritatea sînt fo
losite activ, in raport cu comunicarea 
inevitabil conflictuală provocată de in. 
terdeoendența economică și culturală, 
canalizînd-o în direcția integrării pro
gresive”. Autorul consideră că „pro
blema nrincinală a Euronei este cea 
a destabilizării prin deschidere : desta. 
bil*z~"e  econom'că prin erm**r*.  
bilizare culturală prin emigrare*  nr. 
mată de anumite măsuri și atitudini 
nocive. Existen*a  mai mu'+z*-  pogoane nu 
este niciodată !jpsi*ș  de dttic*ttă*<  d°r 
es*e  nevoie de încredere reciprocă, de 
înțelegere a principiilor eene-ale. de 
b’ză. de a mnnta no*hmP°  mmun’- 
tete si de notju-e. greș ere este te-np 
nu mai puțin imoortantnlui articol 
semnat de Pierre R'rt. C*re  este a’- 
tema*»va  la stefnI-nMfrt’e-? : ,.*n  eri-r^ 
ms>’cră se desfă'oară sub ochii noștri. 
p<> rțo q pom
unitate imposibilă în care o oninie

m’n^ritatile importable ne statul 
lor 1? are în «arcină n-ar exWa nici- frirp
fT’’n*r-o  tr^«ătură cond°i. Pe de altă 

tip^e de stat care se «ă
creaHS în minunile unei mortificări a 
fronturilor cărora li se un sis-t<*m  /Tjq p’ri 1hrr>'’t;o-'■'Jpiț 
cn*' cid''T*ă  că îndenărtînd rtorrrdp exis

care redevine 
Germaniei unifi- 

centrul manifestă- 
Capitolul despre 

orașul Berlin ca 
_ _____„literară în căutarea

epocii de aur a anilor ’20. In urma unei 
anchete — inițiate de Universitatea 
Liberă din Berlin — cei 237 de autori 
întrebați au confirmat existența unui 
climat social-politic propice în Ber- 
lin. Principalul motiv care a condus 
la această concluzie nu a fost deter
minat de politica culturală desfășu
rată de Senat (căruia i s-ar fi putut 
reproșa că alocă sume prea mici cul
turii) ci mai ales de posibi’itățile mul
tiple de a se întruni in Cafâ-uri literare 
și congrese literare. Colocviul Literar 
Berlin este reprezentativ pentru schim. 
bul de idei intre est și vest, activitate 
care se întinde pe o perioadă de mai 
multe decenii. Prima întîlnire a au
torilor din 1962 (un an după ridicarea 
zidului) s-a desfășurat cu participa
rea unor autori ca Peter Weiss și Jo
hannes Bobrowski. La această în
trunire autorii au insistat să fie anu
lată disocierea dintre literatură si 
politică.

Berlin, 
acum < 
căite, 
rilor 
literatură prezintă 
pe o metropolă

tente mai ales acum, „națiunea poli
tică trebuie să se debaraseze de orice 
exclusivism iar naționalitatea culturală
sâ devină la fel ca și cea religioasă, 
un dat al conștiinței individuale susți
nută de drept". (A.F.)

orașul 
capitala 

este și 
literare.

în afară de autorii consacrați (Pe
ter Schneider, Ștefan Heym. etc.) în 
Germania mai trăiesc și scriu și au
tori mai puțin cunoscuți. în această 
ordine de idei este prezentat Eckhard 
Henscheid, un autor care a fost ne
socotit pentru că a fost înțeles greșit, 
fiind autor de romane rea’ist umoris
tice și coiaborind la reviste de satiră. 
Semnatarul articolului încearcă o 
reabilitare a scriitorului subliniind ta
lentul său, ironia sa superioară. Umo
rul spumos. Din vasta sa operă, care 
include aproape toate genurile lite
rare (de la forme literare scurte la 
teatru radiofonic și romanul d? atmo
sferă) sînt de reținut titluri ea „Un 
țăran charmant”. „Negrul", „Biogra
fia lui Helmut Kohl" sau texte mai 
recente ca „Dolce Madonna Bionda”.

„Themen der Zeit” prezintă un ar
ticol despre Revoluția pașnică din 
R.D.G. (1989). Lipsa unei ideologii și 
faptul că demonstrațiile nu au fost 
organizate de un om politic fac ca 
acest fenomen să se situeze în con
tradicție cu toate teoriile existente 
pînă acum despre mișcările sociale. 
Sociologul Karl Dieter Opp (Univ. 
Hamburg) și colegul său Peter Voss 
(Leipzig) răspund la întrebarea 
cum de a fost posibil ca mii de oa
meni să se stringă în aceeași zi si la 
aceeași oră în apropierea Pieței Karl 
Marx. Iată răspunsul : din anul 1982 
la Nikolaiklrche. în apropierea Pie
ței Karl Marx, se țineau încppîrd cu 
orele 17,00. slujbe pentru pace. A- 
ceasta este una dintre cauzate interne 
care au facilitat și încurajat derțon- 
strațiile. deoarece aceste întilniri 
s-au t-ansformat ușor în mersuri so
ciale. A doua întrebare s? run" în le
gătură cu pasivitatea polirie®. Aceasta 
nu poate fi explicată prin»- o etică 
creștină (influența forțe’or h's—’cești 
fiind prea mică la data ac-’'1"' ci mai 
degrabă printr-o „normă soeilă" care se 
află în plină dezvoltare și care se spriji
nă pe expresia „Fără violență 1“ (C.R.P.)
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• Revista revistelor • Revista revistelor • Revista revistelor •
r Fidel Castro, diavolul 

și bunul Dumnezeu
• Dl. Al. Iancu semnează în TI- 

NExdșiUL LIBER de joia trecută 
un comentariu referitor la Cuba in
titulat Precum creștinii din cata
combele Romei antice ne vom apăra. 
Declarația aparține lui Fidel Castro 
și a fost făcută la recentul Congres 
al P.C.C. O deosebire dintre comu
niști și creștini consta de pildă in 
faptul — care pare a scăpa lui 
Castro, deși a acordat, acum cîțiva 
am, o carte întreagă de interviuri 
pe tema religiei — că cei din urmă 
au trăit in catacombe înainte ca 
religia lui Iisus să cucerească lu
mea, în vreme ce comun.știi cuba
nezi au fost împinși în catacombele 

■ unde își țin acum congresele după 
ce comunismul și-a încheiat dest.- 
nul de cuceritor al lumii. Castro a 
mai spus, cu același prilej, că va 
negocia și cu diavolul dacă va fi 
nevoie pentru a scoate Cuba d.n 
criza econortiică. E și asta o deose
bire dintre creștini și comuniști : 
alei, comuniștii nu cred în diavol 
și-l invocă doar metaforic. Presupu
nem că vorbind de diavol, Fidel 
Castro s-a gîndit la capitaliști sau 
la americani. De cînd bunul Dum
nezeu, adică U.R.S.S., l-a abando
nat pe liderul comunist cubanez, 
chiar că numai diavolul l-ar putea 
ajuta. Numai să nu-i pună vreo con
diție drăcească ! • Cotidianul AZI 
(tot de joi 14 nov.) preia — cu o 
mică satisfacție rău ascunsă ! — o 
notă din publicația socialistă Duma, 
care apare la Sofia, referitoare la 
un incident recent din capitala Bul
gariei (persoane neidentificate au 
profanat Monumentul armatei so
vietice), care l-a determinat pe Gor- 
baciov să anuleze o proiectată întîl- 
nire cu Jelev (care a fost primit 
doar de Elțîn). Ne amintim și de 
criticile severe la adresa președin
telui bulgăr din revista Europa. Și 
de batjocurile la care România Mare 
l-a supus pe Havel. Cine se asea
mănă se adună ! • Fără bucurie, ci
tim în ROMANIA LIBERA (14 nov.) 
și în EPOCA (nr. 40), că a reapărut 
Scînteia. Noi n-am văzut-o încă. Or
gan al Comitetului de reorganizare 
â P.C.R., ziarul este așa-zicînd ca
muflat în paginile Democrației dlui 
Eugen Florescu. Pe lîngă articole în 
limba de lemn binecunoscută, pri
mul număr conține și un poem al 
dl. Ion Gheorghe intitulat Există un 
asemenea partid. Nu vă mai spu
nem care partid smulge poetului 
entuziasta constatare. Să citești și 
să crezi că visezi : există un ase
menea poet ? • Alt scriitor care 
ține cu tot dinadinsul să se compro
mită irevocabil este dl. Romulus 
Vulpescu. Intervențiile sale șovine 
din Parlament ori colaborarea la 
România Mare nu i s-au părut de 
ajuns poetului și traducătorului. El 
și-ă oferit serviciile ca martor al 
apărării, adică al dlui C.V. Tudor, 
în procesul de calomnie care i-a 
fost intentat acestuia de către dl. 
Gh. Robu. Citim în COTIDIANUL 
din 15 nov. că dl. Vulpescu s-a re
ferit la Voltaire, Napoleon și De- 
mostene pentru a convinge instanța 
că articolul dlui C.V.T. intitulat Jos 
roba, die Robu ! este o „operă lite
rară “, adică un pamflet, și nicide
cum o calomnie ordinară. Cu această 
ocazie dl. Vulpescu s-a declarat 
dispus să facă pușcărie de dragul 
unei „cucoane" în patul căreia l-ar 
descoperi, firește, gol-goluț, soția lui. 
Ideea i-a venit fiind întrebat din 
sală dacă socotește că nu e vorba 
de calomnie atunci cînd ești acuzat 
public, precum dl. Robu, de o faptă 
pe care n-ai comis-o. Nu mai e ne
cesar să spunem ce fel de faptă, a 
spus-o dl. Vulpescu. „Fără comen
tarii", încheie relatarea din Cotidia
nul dl. Lucian Gheorghiu. Noi vom 

face totuși unul și anume întrebîn- 
du-ne ce s-o fi petrecut în conștiința 
unui om învățat și talentat ca dl. 
Vulpescu încît să-l fi determinat a 
apărea într-un rol atît de murdar și 
alături de un personaj atât de odios. 
Oare dl. Vulpescu să nu-și dea sea
ma la ce se pretează ? Noi credem 
că-și dă perfect seama, dar că nu 
are de ales. Preferăm să nu ne mai 
întrebăm și de ce. Lăsăm bietei con
științe a dlui Vulpescu obligația de 
a pune întrebarea și de a răspunde. 
• Și un alt scriitor, dl. Radu Theo- 
doru, a fost martor în proces. Cel 
puțin așa s-a recomandat — scrii
tor ! — d-sa în fața instanței, pre- 
zentîndu-și nesolicitat de nimeni 
opera. Laudă-te gură ! Dl. R. Th. 
era pînă deunăzi mai cunoscut pen
tru alte activități decît pentru lite
ratură. Poate speră că tovărășia 
dlui C.V.T. îi va aduce gloria lite
rară. Noi ne îndoim. Ti recomandăm 
să încerce alte tovărășii.

O revistă pentru 

liniștea noastră
• In LITERATORUL (nr. 11) este 

incriminată din nou, într-o notă 
nesemnată, acțiunea acelor intelec
tuali care atentează la liniștea noas
tră : ei „o batjocoresc cu -finețe li
terară» și o spulberă cu «intelectuală 
delicatețe»". Nu sînt date nume, dar 
din alte note, tot nesemnate, reiese 
că printre persoanele vizate se nu
mără Mariana Marin, care critică în 
Contrapunct faptul că Literatorul 
face jocul oficialității. Un alt nume 
trecut la index este acela al lui Ni- 
colae Prelipceanu, prezent cu arti
cole anticomuniste în Alianța Ci
vică. Drept urmare, și Mariana Ma
rin și Nicolae Prelipceanu sînt acu
zați de comiterea unor... greșeli de 
gramatică. Ne aducem aminte că în 
numărul anterior al revistei Lite
ratorul i se reproșa lui Nicolșe Ma- 
nolescu faptul că este ..un obișnuit 
al Departamentului de Stat" al 
S.U.A. (P.A.C. fiind numit, batcojo- 
ritor. în stil fesenist. „Partidul 
Alianței Civice nord-atlantice"), iar 
umorul de bună calitate — dar. din 
nefericire, anticomunist, antiprezi- 
dențial și antiguvernamental ! — din 
Academia Cațavencu era caracteri
zat ca o sumă de „impertinențe și 
mojicii". încet (dar sigur) ne dăm 
seama bă pentru echipa de la Lite
ratorul toți scriitorii și publiciștii 
care au opinii neconforme cu linia 
oficială sînt un fel de forțe desta
bilizatoare. • Ar fi o greșeală să 
credem că în paginile revistei Li
teratorul. S.U.A. au parte de o pri
vire mefientă cu totul întâmplător, 
numai din cauza dorinței autorului 
de note nesemnate de a denigra vi
zita lui Nicolae Manolescu la De
partamentul de Stat. în realitate, 
această revistă creată pentru liniș
tea noastră, cu sprijinul înaltului 
personaj care de aproape doi ani 
ne asigură o liniște desăvîrșită, duce 
o campanie susținută împotriva ci
vilizației americane, care, cu zgo
motul ei infernal, nu ne lasă să dor
mim. într-un număr anterior al re
vistei (7), în prezentarea unui frag
ment din romanul Lolita al Iul Vla
dimir Nabokov, se afirmă negru pe 
alb : Romanul ..se constituie într-un 
comentariu penetrant, dar plin de 
amărăciune, la adresa unei Americi 

. întruoată. cu toate viciile ei. în 
persoana unei «nimfete» de 12 ani. 
Lolita" ; Lolita se dovedește o ex- 
nerimentată mașină de făcut dra
goste. care cere să i se plătească fie
care m’nut de fer ci re acordat. Ci
vilizația americană. în locul orică
ror valori, ne-o nrooune pe această 
Tulită, dimor^ună cu minciuna, ar
tificiul. senzațiile violente mercînd 
oînă Ia crimă". Numai în ziarul 
Scînteia din Derioada „războiului 
rece" mai apăreau asemenea diatribe 

hilare la adresa civilizației ameri
cane. Semnatara prezentării și tra
ducerii, Doina Pologea, nici nu cu
noaște, de altfel, engleza, din mo
ment ce traduce fragmentul de ro
man nu din originalul englez, ci 
dintr-o versiune franceză (bineînțe
les, fără să mărturisească aceasta). 
Pe de altă parte, ea nu cunoaște 
foarte bine nici limba franceză și 
nici chiar limba română, traducînd 
unele expresii mot-â-mot, precum 
coana Chirița. (Iată un exemplu : 
expresia franțuzească „combinaison 
quadrangulaire", care se referă la o 
practică amoroasă și ar fi putut fi 
tradusă „combinație în patru", este 
tradusă de Doina Pologea prin 
„combinație în patru unghiuri" ; tot 
e bine că nu a tradus „combinezon 
în patru unghiuri" !). Cam acesta 
este nivelul de cultură al celor în
curajați de Literatorul să critice 
civilizația occidentală.

Un eveniment literar
• Cu echivalentul unui kilogram 

și jumătate de ceapă se poate cum
păra numărul 334-335-336 al SECO
LULUI 20, dedicat în întregime 
extraordinarului poet portughez Fer
nando Pessoa, pînă azi puțin cunos
cut cititorilor români. Alcătuit și 
pregătit pentru tipar de Dinu Flă
mând încă în urmă cu trei ani, cînd 
se serba centenarul poetului, Dosa
rul Pessoa — cuprinzînd traduceri, 
studii și iconografie — a fost îm
piedicat să apară la vremea aceea, 
dar el își păstrează calitatea de eve
niment cu atît mai mult acum, cînd 
piața e invadată de subproduse li
terare.

Conceput în cercuri concentrice 
și cercuri interferențe avînd ca 
centru opera lui Pessoa și a hetero- 
himilor săi Alvaro de Campos, Al
berto Caeiro, Ricardo Reis și Ber
nardo Soares, volumul (îngrijit de 
Ilieș Câmpeanu) cuprinde semnă
turile celor mai avizați specialiști 
români în domeniul spiritualității 
portugheze: Dinu Flămând, care are 
partea leului, Marian Papahagi. Mi
hai Zamfir, Dan și Mioara Caragea, 
Alina Cambir, Micaela Ghițescu.

„Mă gîndesc uneori cu o plăcere 
tristă — scrie Pessoa în Cartea ne
liniștirii sub identitatea heteroni- 
mului Bernardo Soares — că într-o 
zi, într-un viitor căruia eu nu-i voi 
mai aparține, aceste fraze pe care le 
scriu vor fi glorificate și că voi 
avea, în sfîrșit, «oameni care să mă 
înțeleagă», oamenii mei, adevărata 
mea familie în care să mă nasc și 
să fiu iubit. Dar nu numai că eu 

nu mă voi fi născut în asemenea 
familie, ci voi fi și murit de mult 
timp. Voi fi înțeles doar în efigie, 
cînd iubirea pentru cel care a mu
rit nu mai compensează indiferența 
de care a avut parte pe cînd trăia. 
Poate că într-o zi vor înțelege că 
mi-am îndeplinit ca nimeni altul 
datoria firească, aceea de repre
zentant al unei părți din secolul 
nostru ; și cînd o vor înțelege vor 
scrie că n-am fost înțeles în epoca 
mea, că din nefericire am trăit prin
tre dușmănii și indiferență, că este 
păcat că s-a întîmplat așa etc., etc., 
etc. A scrie aceste cuvinte va fi — 
în epoca în care ele vor fi scrise — 
la fel de absurd ca și a sta în jurul 
efigiei mele în acel viitor. Oamenii 
învață doar pentru folosul strămo
șilor lor. deja morți demult. Știm 
să-i. învățăm doar pe cei morți ade
văratele reguli de a trăi".

Datorită acestui număr din Seco
lul 20, stăm acum și noi în jurul efi
giei lui Fernando Pessoa. intrăm în 
„adevărata sa familie*  îl iubim. E 
absurd și bine. • In numărul 
42 al magazinului WEEK-END 
editat de „Tineretul liber" sîn- 
tem amenințați cu „Piatra Apo
calipsului" care cîntărește un mi
liard de tone și se îndreaptă spre 
noi cu 20 de Km pe secundă. Luîn- 
du-și informația din surse serioase 
(..Le Nouvel Observateur"), tinerii 
gazetari se străduiesc să ne facă 
sfirșitul (de săptămînă) cît mai plă
cut. descriind consecințele pe care 
le-ar avea coliz:unea uriașului as
teroid cu Terra : praf și pulbere. 
Cum probabilitatea („șansa" — scriu 
colportorii noștri de vești sinistre !) 
ciocnirii e mai mică decît cea a cîș- 
tigării marelui premiu la Loto (se 
vede că z:ar:știi francezi nu știu că 
la noi șansa asta și-o mai aranjează 
și omul cu mina lui), nu e cazul să 
ne facem provizii de griji pentru ca
tastrofe virtuale, că avem și așa 
destule, reale.

• Semnalăm apariția unei 
noi reviste : Monștri sacri, edi
tată de Casa de presă și edi
tură Rampa și Ecranul (direc
tor general George Genoiu). Re
vista își propune să realizeze o 
imagine atractivă, deconectantă 
dar și instructivă, a mapamon
dului teatral și cinematografic. 
Cititorii pot afla, din acest prim 
număr, o serie de lucruri din 
viața unor monștrii sacri de ieri 
și de azi. de la Elvira Popescu 
la Madonna, de la Ava Gardner 
la Jane Fonda, de la Toma Ca- 
ragiu la Sylvester Stallone...

Cronicar
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