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Lecția lui E. lovinescu
E. LOVINESCU (publicăm în acest număr testa­

mentul și cîteva fragmente de jurnal — în paginile 1 
și 12—13 — laolaltă cu un mic studiu al lui 
Alexandru George) este nu numj un mare critic literar, 

fc dar. și unul din cei mai importanți ideologi politici ai 
B României. In Istoria civilizației române moderne, el a- 

firma cu toată claritatea .caracterul „revoluționar" al 
constituirii civilizației noastre : „In începuturile sale, 

• revoluția s-a făcut pe cale de contagiune imitativă și cu 
■ajutorul partidului liberal abia mai tirziu, și mai ales 
prin străduința conștientă a lui Ion C. Brătianu, revolu­
ția ideologică a fost urmată de o revoluție economică". 

. Atît junimiștii, în secolul XIX, cît și marxiștii, în seco- 
; lui XX, au privit acest proces din unghi evoluționist și 
. au criticat ceea ce Maiorescu a numit formele fără fond. 

La rîndul lor, tradiționaliștii de toate nuanțele, de la 
Iorga la Crainic (a.se vedea și cronica literară consacra­
tă acestuia în pag. 9) și de la Eminescu la Nae Ionescu 
au respins transformarea capitalista a României în nu­
mele unui specific autohton care ne-ar fi obligat să în­
toarcem roata istoriei și să reînnodăm firul rupt al 
tradiției. Spre deosebire chiar și de Șt. Zeletin, care, 
foarte apropiat de .punctul ue vedere lovinescian, vorbea 
de un „paradox sociologic", E. Lovinescu accentua pe 
necesitatea unei prefaceri de acest tip la noi, ca și la 
alte popoare întîrziale pe calea capitalismului (Rusia, 
Japonia). Conceptul de „revoluționar" se opune la E. Lo­
vinescu „evoluționisnfului" și semnifică o modificare 
bruscă, mai întîi ideologică și abia apoi economică.

Un loc central îl ocupă la E. Lovinescu democrația li­
berală. Z. Ornea a examinat în studiul său despre Tra­
diționalism și modernitate in deceniul al treilea coinci- 

k dența teqriei lovinesciene cu ascensiunea partidului li- 
F beral, după 1918. Pe acest î«nd al „atotputerniciei" 

P.N.L., E. Lovinescu a fost ideologul cel mai radical al 
căii burghezo-liberale de înlocuire a vechilor structuri 
economice cu altele capabile să conducă la industrializa­
re și la dezvoltarea modului orășenesc de viață în Româ­
nia. Pînă și în literatură, E. Lovinescu remarcă o tranzi­
ție similară, de la romanul tradițional, cu tematică ru­
rală, și ancorat sentimental în universul trecutului, la 
romanul modern, citadin și analitic, de la eposul poetic 
colectiv la lirismul ca expresie a individualității. Ideo­
logului de la Sburătorul i s-a părut esențială sincronizarea 
României cu formele burgheze și democratice din Occi­
dentul european. Tradiționaliștii noștri n-au avut, în 
iluziile lor focaliste și paseiste, adversar mai redutabil 
decît acest critic literar, specialist în cultura antichității.

Intr-un articol recent din Contrapunct (nr. 43), din 
care am citat la Revista revistelor (nr. 44), Alexandru 
George consideră, cu dreptate, că „occidentalizarea noas­
tră, cită a fost, nu ne-a fost impusă din afară", ci a re­
prezentat „soluția disperată, căutată anume de noi în­
șine, și unică, a unei societăți care altminteri ar fi pie­
rit". E Lovinescu a fost partizanul cel mai înfocat al 
acestei „soluții disperate și unice". Doctrina lui nu se 
clădește pe ideea rupturii cu trecutul național, cum au 
pretins adversarii săi, ci doar pe necesitatea de a admite 
că ne-am civilizat printr-un salt, ale cărui rațiuni prin­
cipale erau interioare. Imitația, dublată de diferențiere, 
n-a făcut decît să precipite conștientizarea unui proces 
inevitabil. După cum notează Alexandru George, „re­
vanșa" ortodoxistă și răsăriteană proclamată de Crainic 
și de Nae Ionescu a constituit o fraudă istorică : „Mo­
dernizarea României a mers mină în mină cu Biserica", 
scrie eseistul în articolul menționat. Numai că spiritul 
liberal al lui E. Lovinescu se baza pe toleranță în mate­
rie de religie, șî nu pe extremismul ortodoxist al unui 
Crainic, toleranță foarte adine înrădăcinată în spirituali­
tatea poporului român, care s-a împăcat dintotdeauna, 
sub raport confesional, cu toate popoarele cu care a con­
viețuit sau a venit în contact.

Intr-o lume tot mai mult agitată de pulsiuni naționa­
liste și religioase, cum este aceea din epoca posteomunis- 
tă în care trăim, gîndirea lucidă și înțelegătoare a lui E. 
Lovinescu rămîne foarte actuală. în aceste condiții, la 
110 ani de la naștere, pomenirea criticului literar și a 
sociologului nu este doar un-act de complezență. E. Lo­
vinescu oferă o lecție care nu trebuie uitată;

Nicolae Manolescu

Testament
URMÎN’D a suporta o operație și cum oricv ope­

rație e aleatorie, cred de cuviință să iau urmă­
toarele dispoziții :

I. Dispoziții de ordin testamentar
Intrucit am o moștenitoare legală, pe Monica, se 

înțelege de la sine eă puținul ce rămîne de Ia 
mine, îi revine de drept. Cred eă biblioteca mea 
va cădea în mini destoinice, departe de a o deș- 
trăma o va spori.

II. Dispoziții mortuare
1. După constatarea decesului, corpul meu va fi 

transportat la capela Cenușa, in sicriu acoperit
2. Oricare ar fi convingerile mele, născut și ră­

mas în sinul religiei ortodoxe, se va servi o scurtă 
slujbă religioasă.

3. Rog, de se poate, de a se eînta pe discuri 
Marșul funebru din Eroica și întreaga simfonie a 
V-a a lui Beethoven, pentru a auzi cea din urmă 
oară ciocăniiurile destinului.

4. După oficierea serviciului religios, capela va 
fi evacuată, neasistind la incinerare decît familia 
aflătoare in București.
5. Rog ca nimeni din familia mea din provincie 
să nu se deranjeze pentru a veni la București, re­
comand deci să nu fie anunțată decit după in­
cinerare.

6. Cenușa mi se va păstra in urnă in Columba­
rium in chip provizoriu ; la prilejul oportun urna 
va fi transportată la Fălticeni, in cavoul familiei 
mele.

III, Dispoziții literare

crisul sub forma intiia, cuprins in vreo opt caete.

1. Moartea surprinzindu-mă, am marele regret 
de a lăsa in stare de nepublicare cea mai mare 
lucrare a vieții mele : romanul Mălureni. Manus­

este dus la sfirșit ; copia lui redusă mult e făcu.- 
numai pe trei sferturi ; aproximativ o jumătate e 
chiar bătută la mașină. Totuși, nu se poate publica 
nimic dintr-o lucrare care mi a luat atita muncă.

Cele vreo opt caete , ca și copia aflătoare în două 
tocuri de carton, rog să se depună în muzeul re­
gional din Fălticeni, unde sunt și celelalte manus­
crise ale mele. La fel se vor depune și alte ma­
nuscrise ce se găsesc in tocuri, precum și cores-” 
pondența (cea mai mare parte am distrus-o) deși 
e foarte răvășită și, in genere, e lipsită de interes 
literar.

2. Intr-un dosar se va găsi pe birou o lucrare a 
mea : Antologia scriitorilor ocazionali comandată 
de Casa Școalelor. Dosarul se va preda prietenului 
meu Pompiliu Constantinescu (Str. Sabinelor 119) 
care a binevoit să-și ia asupra-și completarea și 
publicarea cărții, suma cuvenită revenind Moni- 
căi. îi mulțumesc încă odată pentru bunăvoința sa.

3. Fragmentul de manuscris T. Maiorescu și con­
temporanii lui (vol. II) prezentîndu-se inform este 
inutilizabil. El se va pune deci in tocuri și se va 
preda tot Muzeului din Fălticeni.

4. A încerca publicarea unui volum postum de 
Memorii din articole publicate sau aflătoare în 
sertare este o imposibilitate altuia decit mie. Să 
nu se incerce deci. Trei articolașe bătute la ma-*  
șină, sub titlul generic de Insectar, se pol totuși 
publica undeva.

Alte dispoziții nu am a mai lua. Rămîne să cer 
scuze tuturor celor ce: se vor fi deranjat intr-un 
fel prin moartea mea. Se vede insă că nu se poate 
muri fără să deranjeze pe cine ai dori să-l mena­
jezi.

Făcut azi 10 mai 1943. J
E. Lovinescu J\



NE SCRIU CITITORII

Moldova dintre Carpați 
și Nistru

CITESC cu uimire în România Litera­
ră nr. 42/17 oct. 1991 la rubrica ..Ne scriu 
cititorii" in articolul „MOLDOVA 1 
CARE MOLDOVA ?“ despre „eroarea ne 
care o întreținem noi aici, in România 
chiar și cînd nu mai e neapărată nevoie 
denumind ținutul dintre Prut si Nistru 
Moldova. Care Moldovă ? S-a uitat, oare, 
faptul că această parte de tară, răpită 
de ruși și forțată să se cheme RSS Mol­
dovenească. se numește dintotdeaun» 
(subl. n.) Basarabia ? Moldova lui Stefan 
era una singură eea dintre Prut si Car­
pați (subl.n.).. Basarabia lui Ștefan era 
ținutul străbun dintre Prut si Nistru 
(Subl. n.) Dacă, totuși, ținem neapărat să 
spunem Moldova, aturci trebuie să în­
țelegem întregul teritoriu dintre Nistru 
Si Carpați" etc.

Se întreabă apoi autorul de ce întreți­
nem această confuz*  e. care ..Va da naș­
tere la speculații col puțin ridicole dacă 
nu periculoase" si de ce „nu spunem lu­
crurilor pe n Și ca ultim argum-nt
autorul face *- al la M S. Rege’e Mihai 
„monarhul României Mari" care „știe 
foarte bine, cum au știut o dintotdeaun? 
românii, că ținutul nostru dintre Prut si 
Nistru se numește Basarabia “

Rindurile de mal sus mă conving o 
dată mai mult, dacă mai e-a nevoie (nu­
meroasele anchete efectuate de reporte­
rii televiziunii m-au c'nfi-mnt si ele — 
amintiti-vă întrebările despre Regele Fer­
dinand) asupra nivelului de cunoștințe 
referitor la istoria României cănătat si 
păstrat de ponorul nostru. în cursul a- 
cestei ultime jum^tăt! de veac. Cu aceas­
tă ocazie, sugerez minunatei reviste care 
este România literară, o discuție pe 
marginea istoriei, geografiei, unive-su- 
lui cultural al acestei nefericite provincii 
românești, anume Basarabia (numită 
astfel de circa un secol si jumătate).

Pînă atunci, mă grăbesc să răspund 
d-lui Val Gheorghiu, și tuturor celor ce 
gîndesc ea dînsul. că dintotdeauna Basa­
rabia a făcut parte din Moldova lui Ște­
fan cel Mare. Cetăti’e de straiă (în calea 
tătarilor) de pe malul Nistrului sau do 
la mare si Dunăre (Hotin. Soroca. Orhei. 
Tighina. Cetatea Albă. Chilia), construite 
de Stefan sau în epoci noron'ate. stau 
mărturie ca și numeroasele documente 
atestînd î->zestra-ra oștenilor lui Stefan 
cu moșii în ținut (D. Balaur — Documen­
tele Răzenilor). Altfel ar trebui să spunem 
că Stefan a domnit peste două țări : Tara 
Moldovei si a Basarabiei (eventual trei, 
dacă ne gîndim și ta Bucovina), ceea ce, 
evident, este o aberație. Pe vremea lui 
Stefan, si mai tîrzfu. tinutul dintre Prut 
și Nistru s-a numit Moldova, fiind e parte 
din întreaga Moldovă (dintre Carnati 
Si Nistru). Numele de Basarabia s-a dat 
ținutului așa zis al Bugeacului. cuprin- 
Zînd numai sudul provinciei, care apar­
ținuse lui Mircea cel Bâtrin. d‘n famiPa 
Basarabilor. Aceasta este una din etimo­
logii.

Am sous că cetății» moldovenești de ne 
malul Nistru’ui au fort construite pentru 
anărarea moșiei. în fa»a tătaHțp- care 
veneau din răsărit. In secole’e XV—XVII 
încă nu nomenoqte de rutf aici. Ei au 
apărut tîrziu. la 16*1.  și au stabilit ^rani- 
ta la Nipru, și Ia 1791. la Nistru. Credin­
cioși ’egendarulul testament al lui Petru 
cel Mare, cu o pronunțat? convingere a 
„mesianismului" Dino-ului rus. tarii Ru­
siei visau să cucerească Consta»t>nonobq 
(căzut la 1453 în mîna turcilor musul­
mani). D-nmu’ s->re P»sfor trecea, firesc, 
pestp țările române. Numeroasn’e incur, 
siunj șț ocupații rusesti în Prfr>r*na+»Ie  
româno ale armatelor rusești rjTAO tape—. 
1817 1828—1829. 1829—1834 1848 1»53—1«54. 
1877 etc), care intrau u’Or *i  e-an scoa­
se mi greutate, dovedesc t"-dințele ex­
pansioniste ale acestor vecini.

în 1812. la 16 mai. în urma războiului 
ruso.turc. prin pacea de la Rucnrosti. 
rusii ocună tinutu) dintre Nistru si Prut, 
deci îsi denia,scază granița vestiră, tot 
mai snre vest. Istoricii ruși, nreluînd de 
la turci denumirea de Basarabia, a ținu­
tului Buceagului, au extins-o la 
toată regiunea nou cucerită nerit.ru a o 
deosebi de Moldova nceucerită (încă, in 
p’anurile lor). Ea a rămas sub stănînirea 
Rusiei pînă în decembrie 1917. cînd Sfa­
tul T®rii și-a declarat independența. în 
27 mart.d) apr. 1918. unindu-se cu România, 
în această perioadă, de 106 ani. în 1856, 
ce'e trei județe din sud au fost redate 
Moldovei, prin pacea de Ia Paris. în- 
urma războiului Crimeii. și au fost re­
luate de Rusia țaristă în 1878. prin tra­
tatul de la Berlin. în urma războiului de 
independents cu Turcia noi fiind a’iatii 
Rusiei și influențînd Victoria acesteia 

împotriva turcilor ! Așadar, ținutul din­
tre Prut Si Nistru s-a numit Basarabia, 
în timpul stâpînirii țariste care, in poli­
tica sa de deznaționalizare, trebuia să-l 
facă pe locuitori să uite că sint moldo­
veni (de la Ștefan si mai înainte) Poetul 
rus Pușkin, exilat la Chișinău in 1820. era 
numit printr-un joc de cuvinte „basara­
beanul" sau „diavol arab" (bessaravski).

Autorul vorbește mai departe de ..M.S. 
Regele Mihai, monarhul României Mari" 
Și această propoziție reprezintă o regre­
tabilă confuzie. România Mare a fost cre­
ată în 1918. după primul răzbii mondial 
in urma alipirii Basarabiei (27 martie). 
Bucovinei (28 noiembrie) (luată Moldo­
vei de austrieci in 1775) si Transilvan el 
(1 decembrie) și cu acordul marilor pu­
teri eurooene (Tratatul de ia Trianon. 4 
iunie 1920). sub dimnia celui de-a; doi­
lea rege al României. Ferdinand I. care a 
devenit astfel „monarhul României Mart*  
In 26—28 iunie 1940. Basarabia a fost ce- 
dată, pentru a doua oară. Rusiei Ide data 
aceasta, sovietice, consecință a pactu’iri 
Molotov-Ribbentrop), fără nici o Împo­
trivire din partea românilor, ara ir.rit a. 
tunci cînd. Ia 6 septembrie 1940. regele 
Carol al II-lea a abdicat in far-area fi­
ului său Mihai, acesta a preluat Român*»  
nu Mare ci sfisiată din trei părți (Basa­
rabia. 28 iunie. T'anst'vania de Nord. 30 
august. C’dri'aterul-Dobrosea d» Sud 
5—7 septembrie 1940). în 1941. la 22 iunie, 
prin trecerea armatei române peste Prut 
(alături de armata germană). Basarabia 
a fost recuperată de români dar num : 
nentru -trei ani. ea fiind pierdută din nou. 
dună 23 august 1944. De România Mare 
oricum nu noate fi vorba, nici in perioa­
da 1941—1944. cînd Transilvania era încă 
în mina ungurilor horthiști. Așadar rege­
le Mihai nu a fost m-narhul României 
Mari, decît dac*  socotim perioada r-rirc*  
domnii (1927—1930) cînd. copil fund, a 
dimnit sub regentă.

Stalin a dus o politică de expansionism 
și deznaționalizare exprimată față de Ro­
mânia, și respectiv Basarabia, prin mai 
multe fapte : 1) a înființat în anul 1924 
o republică socia’istă sovietică moldove­
nească. cu capitala intii Ia Balta, aproa­
pe de Bug. apoi la Tiraspol eu o supra­
față redusă, care aștepta să se unească 
cu Moldova de la vest de Nistru, „rănită 
de capitaliștii români", cum scriu căr­
țile de istorie sovietice. 2) a cerut, in 
1944. in afară de Basarabia (pe care o 
socotea de drept a Rusiei sovietice), par­
tea de nord a Bucovinei, ea despăgubire 
de război (și care nu aparținuse nicio­
dată Rusiei) și care — N-B. — 
făcea parte tot di- Moldova lui Ștefan 
cel Mare. 3) a trecut Bucovina de Nord si 
Basarabia de Sud in componenta Ucrai­
nei. pentru a exista totdeauna un punct 
nevralgic în nolitica dintre cele d—1 
publici sovietice*.  4) a inițiat va’uri da 
deportări ale românilor basarabeni în A. 
sia Centrală si Siberia, precum si trans­
mutări de pooulatie inverse, aducind. pe 
meleagurile Basarabiei, in afară de ruși 
numeroase grunuri etnice străine. în spe­
cia! asiatice. 5) a intitulat tinutul de care 
vorbim „Republica Sovietică Mo’dove- 
nească*.  neuitind de cealaltă iumă:-te de 
Moldovă, din vest de Prut. care, mai de­
vreme sau mai tîrziu. ar fi trebuit, in 
concepția sa, să se unească cu Moldova

ALFRED DUMITRIU : Portret

de est, cu care avea un trecut comun și 
o limbă comună, „limba moldovenească" 
de origină dacică-slavă (idee vehiculată 
din. vremea țarilor), evident sub oblădui, 
rea marii Uniuni a Republicilor Socia­
liste sovietice.

Nu știu cine este dl Val Gheorghiu, 
intelectual după frază și aplomb, dar pa­
triotismul local al Domniei sale (finalul : 
lași. Moldova...) sună rău. Dacă rușii nu 
ar fi avut și alte probleme în 1812 (cuce­
rirea Gruziei și mai ales războiul cu Na­
poleon) sau dacă Stalln ar fi fost mai in­
sistent la Yalta. în 1945 (de ce ar fi fă­
cut-o.'însă. doar România îi fusese ce­
dată 90%. se spune, n.u ?), dl. Val Gheor­
ghiu putea să aibă șansa de a iscăli Iași, 
republica sovietică Moldova...

Deocamdată, de unirea dintre cele două 
Moldove este prematur să vorbim. Și de 
ce s-ar grăbi basarabeni! s-o facă ? Tre­
zirea la conștiința națională și la aparte­
nența de poporul român este însoțită de 
constatarea că. cu excepția mareșalului 
Antonescu, nimeni din conducătorii Mol­
dovei, după 1812, și ai României, după 
1859. nu a riscat de a readuce această pro­
vincie încercată la patria mamă, smul. 
gind-o din mina colosului de la Răsărit. 
Ca să nu mai vorbim de soarta basarabe- 
ni'.or, in perioada 1918—1940, cînd în 
această provincie au fost trimise nume­
roase elemente dubioase pentru a o admi­
nistra. ca într-un surghiun, și care s-au 
purtat cu localnicii ca niște cuceritori 
străini („au bătut ca la fasole" scrie Ion 
Pelivan). Și chiar dacă această unire se va 
produoe cindva, probabil că ținutul își va 
păstra numele de Basarabia, nu pentru că 
„ne sună nouă frumos azi", cum spune dl. 
V.G.. ci pentru că. deși parte integranti 
din Moldova, a avut un destin separat si 
nefericit, care i-a creat. o istorie aparte 
in ultimii aproape 200 de ani.

In încheiere, subliniind că am renunțai 
la o minimă bibliografie, pentru a nu 
lungi răspunsul, rămînem cu speranța u- 
nor discuții viitoare, competente și docu­
mentate. pe marginea subiectului „Mol­
dova-Basarabia". care £â umple si să lim­
pezească lacunele de informație ale po­
porului român de dincolo și dincoace de 
Prut.

ELENA TEODOREANU, 
București, oct 1991

De la textele maramureșene
O REVISTA a spiritualității Maramure­

șului este nu numai o necesitate dar și o 
datorie morală pentru orice om care vrea 
să contribuie la propășirea neamului din 
care face parte. O publicație care să de­
pășească provincialismul îngust, impu- 
nir.du-ri un specific al ei printre celelalte 
asemeni, sursă certă a unei bucurii per­
petui care nu poate veni decît dinspre 
cultură.

Este ceea ce s-a-ncercaț să prindă con- 
tur imediat după evenimentele din de­
cembrie *89.  Un grup de entuziaști scrii­
tori, pictori graficieni, oameni de cultură 
au editat, in ianuarie, revista de cultură 
Măiastră De atunci pînă azi au apărut-, 
doar trei numere. De asemeni ziarul lo­
cal a încercat să editeze un supliment 
literar al acestuia. Graiul de duminecă 
Tot eu existență scurtă. Motivele ? Iată 
riteva dintre ele : Vechea nomenclatură a 
Tipografiei ..Maramureș" justifica retipă­
rirea publicațiilor culturale prin vechimea 
utilajelor care, pasămite, n-ar putea face 
față șl editării acestora. In schimb, se 
puteau tipări, după cum se mai tipăresc 
incă, tot felul de fițuici efemere, pliante

( PUNCTE DE VEDERE

Televizor și chipuri de oameni

D OUA dintre ultimele seriale 
transmise de televiziunea cen­
trală par sâ vină în 
atit de 

instituții de a 
mai repede, la 
ționase in anii 
derea kri Ceaușescu. Este vorba 
prezentarea demonstrațiilor 
Dacă înainte unul dintre 
contacte ale telespectatorului român 
cu .lumea capitalului" era reprezen­
tat de secțiunea informativă sau de 
comentariile manifestațiilor de pro­
test, acum imaginile de același tip au 
fost preluate parcă de un ait depar­
tament. cel care se ocupă cu filmul și 
cu teatrul, redacția de actualități re­
ușind tot mai rare inserții despre mi­
tingurile pacifiste. Moda pare să fi 
răposat. în locul ei insinuindu-se mai 
noul (pentru noi, desigur) aspect 
ecologic.

Dar dacă Intre un serial britanic 
(mizind pe o problematică mai curînd 
economică decit socială) și unul fran­
țuzesc (accentuind comicul de situa­
ție) nu există o relație neapărat de 
respingere bilaterală, apare tot mai 
evident eă, luate împreună, aceste 
două producțiuni se află în adversi­
tate cu tot ce poate însemna manifes­
tație internă. ■ E drept, pentru rolul 
recreativ al televizorului, e mult mai 
profitabil să umpli ecranul cu mutri- 
șoare simpatice, cu baloane colorate 
și cu lozinci hazoase (toate importate 
prin satelit de cînd s-a încheiat mai 
neaoșa campanie electorală a salvării 
naționale), decît să aduci în casele 
„poporului muncitor" fețele îngrijo­
rate, multe dintre ele îmbătrînite de 
anii „construcției socialiste", unele în­
lăcrimate, oricum toate apartinînd ce- 

dorința 
subtilă a contestatei 

reveni, mai lent sau 
tiparele în care lune­
care au precedat ca­

de 
pașnice, 
puținele

trecute pe post de carte, etc. De ce ? 
Simplu. Prin editarea acestor foi, tipo­
grafii pretindeau de la editori sume fru­
mușele de bani pe care de altfel le și în- ț 
casau. Prefectura județului n-a reușit să 
aducă pe cei în cauză la sentimente mai 
nobile. Inspectoratul județean de cultură 
susține că nu dispune de bani pentru a 
finanța cît de cît o revistă, prin care ar 
dovedi intr-adevăr că se deosebește de 
fostul penibil Comitet de cultură și edu­
cație socialistă. în schimb există fonduri m 
pentru a finanța organizarea a tot felul 
de festivaluri și festivulețe folclorice care 
consumă o grămadă de bani, numai pen­
tru plata diurnelor zecilor de ansambluri, 
mai mult sau mai puțin artistice, cu ple­
cări prin străinătăți, ca și cum adevărata 
cultură s-ar face prin aceste efemeride. 
Se uită că în istorie se rămîne în primul 
și în primul rînd prin textul scris. Cine 
mai știe azi, de exemplu, cine a fost pri­
mar. portar ori ministru pe vremea lui 
Eminescu. dacă n-ar fi existat El ? Și 
uite așa, din lipsa unui sprijin din partea 
celor în drept. Colegiul de redacție al 
revistei se vede bun de plată și pentru 
puținul ce s-a tipărit. Doar Casa de presă 
și editură „Nord" și gazeta „Dialog" cu 
regim de... privatizare mai încearcă să 
cîrpească cite ceva din datoriile de edi­
tare și difuzare. Apoi, „din primăvara 
pînă-n toamna"... presei noastre, s-a tot 
discutat ca imobilele din strada Petofi 
(fosta casă Ceaușescu) să fie afectate u- 
nui Complex de cultură al Maramureșului, 
răcorind astfel și opinia publică — vizavi 
de analfabetismul foștilor locatari Dar... 
diversiunea diversiunilor, totul a fost o di­
versiune. Prefectura județului a aplicat 
Ecleziastul după metodica Școlilor ajută­
toare. din care crede probabil că și cul­
tura face parte. „A făcut totul" ca acele 
spatii să fie acordate doar Inspectoratului 
școlar, recte Casa personalului didactic. ’ 
Publicațiilor noastre revenindu-le doar... 
o cămăruță unde sîntem considerați doar 
„tolerați". Parc-am mai auzit pe undeva 
termenul ăsta sinistru !

Și uite așa, în Maramureș literatura 
n-are casă, n-are masă... de scris, n-are 
o publicație de cultură. Dar nimeni din­
tre marii zilei nu roșește, dacă nu în fața 
contemporanilor, măcar in fața înaintașilor 
descălecători de neam si limbă. In schimb 
ne „privatizăm" în cultura crîșmelor dan- 
danachilor de profesie.

ION BURNAR

maramureșeni ai 
și ai Asociației

PRECIZARE

în numele membrilor 
Uniunii Scriitorilor și 

Ziariștilor Români.

nota apărută la „Revista
România literară nr. 44

în legătură cu 
revistelor*  din 
a.c., e necesară următoarea precizare :

Condițiile de elaborare a numărului 
inaugural al revistei Arc nu mi-au îngă­
duit să fac corectura la fragmentul din 
romanul Oanei Orlea, pentru a sesiza „o 
scăpare", strecurată probabil la culege­
rea pe calculator. Astfel, din textul de 
prezentare, a rămas pe dinafară fraza fi­
nală pe care o reproduc aici : „Versiunea 
românească, sobră și exactă, a romanului 
Un sosie en eavale aparține Ioanei Tricu- 
lescu si se află în curs de apariție la edi­
tura Cartea Românească, sub titlul Peri­
metrul Zero."

Cu scuzele cuvenite față de cititorii re" 
vistei Are și ai Perimetrului Zero, îmi 
asum răspunderea pentru această nein­
tenționată lipsă de rigoare a textului 
semnat de MAGDA1ENA BEDROSIAN 

lor cară s-au adunat in Piața Palatu 
lui Regal în după-amlaza de 8 Noiem­
brie 1991 să comemoreze începutul fă­
țiș al luptei anticomuniste și să ani­
verseze ziua M.S. Regelui. Nu am vă­
zut vreo cameră a Televiziunii Ro­
mâne intrind, cel puțin nu am văzut 
in zona unde mă aflam, căutînd prin 
mulțime chipurile de aproape, încer- 
cind să surprindă tocmai diferența 
dintre optimistul și pesimistul care 
se află în fiecare om. nuanțele caro 
dispart plînsul de surîs. Sper ca ima­
gini transmise cine știe cînd să infir­
me impresia pe care am avut-o acum, 
dar nici un operator cu sigla postului 
(nostru ?) principal de televiziune nu 
s-a aflat intre demonstranți și nici nu 
a căutat să pătrundă acolo. Poate că 
într-o seară, undeva, într-un sat din 
Moldova, oriunde, în odaia unui om 
care așteaptă de patruzeci de ani, 
ecranul televizorului ar fi adus ima­
ginea speranței care se afla pe fețele 
unora dintre noi.

Numai că aici. în România, televi­
zorul este inventat pentru a doua oară 
ca armă. Dacă bezna lui Ceaușescu a 
avut efectele presupuse și intenționate 
între niște limite, zecile de ore ale 
programului colorat din ultimii doi 
ani nu pot avea decît rezultate înze­
cite. Și, ca un exercițiu, dacă este ci­
neva interesat să studieze noua de­
gradare (tot intenționată, desigur), ii 
sfătuiesc să compare schemele de pro­
grame de la începutul lui 1990 cu 
schemele de azi. Poate, pentru că ma­
nifestațiile din 8 Noiembrie 1945/1991 
au fost organizate de studenți, vom 
afla și ce a înlocuit una dintre cele 
mai incomode emisiuni. „Gaudeamus".

Alexandru Pleșcari

nerit.ru


♦actualitatea

De la Ricardo

la rodul sfertului de livadă
T\ EFINIȚIA capitalului formulată de 

Ricardo în 1818 a rămas pină astăzi 
cea mai clară, cea mai pătrunzătoare și ca atare reperul 
cel mai sigur pentru itinerarul Argonauților economiei 
politice. îndeosebi pentru cei ai fostelor țări satelite. De 
ce teoria ricardiană a capitalului, confirmată ca nici o 
alta de istoria secolului XX — prezentînd și avantajul 
conciziei — n-a fost reluată, după cum ar fi meritat, de- 
cît recent și foarte ocazional ? în primul rînd fiindcă mul- 
tilateralul Marx, elevul și admiratorul lui fticardo, avea 
și puterea de a înăbuși sau denatura ceea ce îmbrățișa. 
Și fiindcă războaiele, crizele și distorsiunile sociale ale 
veacului nostru, strips legate de obsesiile marxiste, au 
creat o temperatură intelectuală mult mai prielnică ideo- 

Jguiiilor și anti-ideologiilor (chiar celor exprimate mate- 
^Kf.ic), decît reluării economiei politice clasice.
^Să nu se poată afirma că scriind Capitalul — atît de 
inspirat la origine de Ricardo — Marx a dat anume di­
mensiuni științifice înțelepciunii marelui economist en­
glez ? Nu. Principala operă a lui Marx este viciată la 
bază de concepția arbitrară a capitalului. Pe de altă 
parte, luate de șuvoiul unui discurs esențialmente con- 
teștatar, aserțiunile luminoase ale lui Ricardo apar, de-a 
lungul celor trei volume, înecate sau pervertite. Capi­
talul nu poate fi asimilat — cum a făcut-o Marx — cu 
acumulările financiare din secolul al XVI-lea. cu „banii 
murdari" care ar fi condus 2—3 secole mai tîrziu la „ex­
cesele" pieții industrialo-negustorești. După cum o fur­
tună pe mare rămine inimaginabilă fără mare, orice exces 
ne obligă să postulăm o ne-excesivă realitate. Aceea în 
cazul nostru a unui capital care nu spoliază pe muncitori 
și nu impune urgența nici unei revoluții. Iată cum îl de­
finește Ricardo. în Principiile economiei, printr-o singură 
frază : „Capitalul este acea parte a bogățiilor unei țări 
care este întrebuințată în producție și consistă în ALI­
MENTE, HAINE, instrumente de lucru, materii prime, 
mașini etc..., care SUSȚIN EFECTIV munca" („to give 
effect to labor"), cuvinte care ar putea fi traduse în româ­
nește, fără să le trădăm sensul, și în felul următor : „care 
determină productivitatea muncii" (sublinierile ne apar­
țin).

Această frază poate surprinde. Să nu fie așadar capi­
talul decît o parte a bogățiilor colectivității ? Dar bunu­
rile naturale (subsolul, calitatea pămîntului, munții, marea 
și climatul care atrag turiștii etc.) ? Dar calitățile etnice? 
Dar banii conturilor bancare ? Ricardo lămurește lim- 
■L de ce exclude acești trei factori. Cîteva evidențe ale 
I^Ririei contemporane ne ajută să-l înțelegem. Imperiul 
sovietic a ajuns la limitele mizeriei în ciuda milioanelor 
de hectare de cernoziom și ale imenselor bogății ale sub­

solului siberian. Fără cîteva radicale schimbări (necesi­
tând multă muncă), cîte devize vor aduce României marea 
și munții ? Se poate susține că românul e un muncitor 
mai puțin capabil decît polonezul sau cehul ? Cu prilejul 
unui recent concurs (în S.U.A.) între muncitori de dife­
rite naționalități (n-au lipsit cei din țările estului euro­
pean), românii s-au dovedit cei mai destoinici. Cît des­
pre conturile bancare, oricît ar fi de pline, nu constituie 
un supliment ci numai un indiciu al bogăției colectivității. 
De ce ? Fiindcă industriașul care a produs și vindut să 
spunem tractorul numărul 101, a contribuit la sporul mun­
cii agricole, iar acest spor nu poate fi pus la socoteală 
de două ori : odată ca un factor îmbogățitor al produc, 
ției și a doua oară adăugîndu-i echivalentul (sau quasi- 
echivalentul) în numerar, încasat de industriaș.

Excluzînd banii precum i-a exclus Ricardo cu o logică 
mult mai riguroasă decît a lui Marx, putem spune, fi­
rește, că natura și brațele de muncă constituie bogății 
potențiale. Ceea ce nu înseamnă că în concepția econo­
mistului englez aceste bogății pot fi valorificate prin orice 
fel de muncă. Cînd condițiile muncii nu sînt prielnice, 
colectivitatea sărăcește oricîte ar fi darurile naturale de 
care beneficiază. Românii o știu. Știu de asemenea că 
pe insulele ei sărace. Japonia a ajuns una dintre țările 
cele mai bogate din lume. Petrolul n-a îmbogățit cîteva 
țări arabe sau americane, dimpotrivă. De altfel, de ex­
cepții, de hazardurile istoriei, Ricardo n-a voit să țină 
seama, preocupat numai de esența perenă a capitalului, 
aceea care poate crea prosperitate, fără limitări tempo­
rale, în țările erei industriale. La drept vorbind, Ricardo 
numește capital numai această prețioasă esență și o de­
finește succint, dar foarte sugestiv : 1) printr-o enume­
rare nelimitativă ; 2) prin cele cinci cuvinte cu o vădită 
semnificație condițională care încheie fraza de mai sus.

1) Enumerarea începe, vădit intenționat, cu alimente și 
haine. însă aceste două referințe, avînd numai semnifi­
cația exemplului, trebuie înțelese precum o categorie mult 
mai largă a bunurilor de consum. Urmează instrumentele 
de lucru (pentru țărani și meșteșugari) și se termină — 
repetăm nelimitâtiv — cu materiile prime și mașinile 
necesare muncitorului industrial. Fără toate bunurile de 
acest fel nu se poate vorbi de un capital al colectivității 
suficient pentru realizarea prosperității.

2) Dar mai trebuie ceva, ceva spus implicit, totuși im­
perativ în fraza citată : trebuie acea cantitate și calitate 
ale acestor bunuri (îndeosebi ale celor de consum) care 
determină o muncă productivă.

în limbajul socio-economic de astăzi, putem rezuma 

gîndirea lui Ricardo in felul următor : prosperitatea co­
lectivității depinde, prioritar, de CALITATEA VIEȚII 
muncitorului la ei acasă, pe ogor sau în uzină.

Mai mult decît teroarea Gulagurilor și „stagnarea" lui 
Brejnev, ruina imperiului sovietic a fost provocată de 
MIZERIA VIEȚII celor mulți — îndeosebi a țăranilor și 
muncitorilor — atît sub acoperișul căminelor bintuite de 
obsesia găsirii celor mai elementare bunuri de consum, 
cit și pe „cimpurile muncii", degradate și degradante din 
pricina lipsurilor și a dezorganizării. S-ar fi putut să fie 
altfel 1 Nicidecum. Orice socialism de tip sovietic e con­
damnat la un voluntarism arbitrar, orb dincolo de cita­
dela privilegiaților. cecitate care impune pustiitorul co­
rectiv aâ laxismuiui patologic, adică toleranța fraudei și 
a monopolului mafiei. Sindromul agonic promis de Marx 
capitalismului burghez s-a produs numai în țările „prole­
tarului" capitalism de stat.

CAPITALISMUL poate fi înțeles și pre­
cum manifestarea fatalelor excese ale 
colonialismului efectiv, cel din multe țări africane sau 

asiatice pînă la ultimul război mondial. Colonialismul este 
prin natura lui inegalitar și monopolizator. Așa poate fi 
chiar atunci cînd colonizatorii nu sînt ocupanți străini, ci 
unul sau mai multe grupuri sociale autohtone. Așa a fost 
șub domnia lui Brejnev : nomenclaturiștii și grupul pluto- 
crațiel ilicite au devenit „mult mai egali" decît cei egali 
prin procedee riguros monopolizatoare. U.R.S.S. a fost tă- 
rimul unei economii regresive timp de șapte decenii. Dar 
abia sub Brejnev a început să cunoască dificultățile unei 
țâri deopotrivă sub-dezvoltate și colonizate. Președintele 
Gorbaciov știa bine că n-ar fi găsit nici un leac în căr­
țile sfinte. Leninismul dur nu putea fi reluat decît întor- 
cînd spatele Europei, iar Marx, care gîndea că revoluția 
le va aranja pe toate (automat), nu formulase nici o re­
țetă pentru dificultăți post-revoluționare. Că s-a ajuns să 
se altoiască vechile structuri cu o vagă liberalizare și 
puțină piață liberă, fără alt rezultat decît din rău în 
mai rău, nu are de ce surprinde. Beneficiarii vechiului re­
gim i-au opus in cel mai bun caz forța inerției. Cit des­
pre clandestinii circuitelor paralele, au întrecut cu mult 
performanțele Mafiei italiene, profitînd în felul lor de 
posibilitățile perestroikăi. Mai activi decît sub Brejnev, 
mafioții și complicii lor — negustorind adesea fără să se 
ascundă — au adunat averi în timp ce o treime a popu­
lației sovietice a trăit (și trăiește) cu un venit lunar de 
100 de ruble. Acești afaceriști, acești cavaleri ai banilor 
intr-adevăr murdari (fiindcă sînt rupți din capitalul co­
lectivității). nu sînt capitaliști, ci paraziții capitalismului. 
Nu prin ei, ci împotriva lor devin urgente adevăratele re­
medii ale unei adevărate tranziții. Urgente și în Româ­
nia, unde contextul socio-economic prezintă multe ana­
logii cu cel din U.R.S.S.

Putem spera ca democrația noastră foarte aproximativă, 
întîrziata și incompleta împroprietărire a țăranilor, le­
gea privatizării așa cum se anunță vor favoriza în curînd 
exercițiul unei economii de piață suficientă pentru a fa- 
gocita răul și a ne îndulci sărăcia ? Ne îndoim. Legile și 
decretele din ultimele luni sînt prea principiale (cînd nu 
contrazic de-a dreptul elementarele principii ale demo­
crației), iar proiectele in discuție implică — dacă vor fi 
aplicate fără substanțiale modificări — riscuri deopotrivă 
păgubitoare și quasi-ireversibile. Iată de oe nu putem 
evita cîteva chinuitoare întrebări.

Cu ce unelte vor lucra țăranii pămîntul ? Cine va be­
neficia de privatizările industriei și comerțului cită vreme 
nu există în România un stat de drept, adică un arbitru 
imparțial și nu unul obligat să negocieze cu grupuri de 
influență ? Ce eficacitate poate avea o economie de piață 
telecomandată de o putere care-și atribuie mai mult de o 
jumătate calitativă și cantitativă a mijloacelor de pro­
ducție ? Nu ne va menține acest amalgam hibrid și pa­
ralizant cîteva lungi decenii în tunelul tranziției?

Intervenționismul statului în economie (implicînd și con­
trolul prețurilor !) este necesar. Dar numai dacă este în­
soțit de favorizarea dezvoltării și garantarea unei FOARTE 
DOMINANTE piețe libere. Transplantarea unui arbore 
tînăr cere îngrijiri. însă cui i-ar veni în minte să-1 pla­
seze în umbra unui copac bătrîn ? Oare nu exagerăm im­
portanța unei piețe cu adevărat libere ? Au spus-o mulți 
dintre cei mai calificați : o economie de piață nu poate 
fi mai mult sau mai puțin liberă fără riscul de a lăsa 
prea mult loc bișniței (clandestine sau nu) și acela mai 
grav de a reduce la prea puțin posibilitățile creatoare ale 
agentului economic autonom, singurul capabil să răs­
pundă cu promptitudine variatelor, multiplelor, imprevi­
zibilelor cereri ale colectivității la un preț care tinde 
spre cel de cost. Fiindcă zisul agent nu-și va putea îm­
plini vocația dacă va rămîne dependent de dominante 
trusturi de stat, chiar dacă printre proprietarii minori­
tari (adică cei care nu pot decide adesea nimic) se află 
milioane de acționari români.

L. M. Arcade

P.S. Referiri mai ample la economia românească în faza 
de tranziție — într-un număr viitor al revistei.

Sculptură de NICÂPETRE. Ilustrăm numărul cu lucrări din
Salonul de sculptură mică de la Galeria Orizont —

București

memorie
numai tu mă intorci in marea
*n care am dormit cindva intre ziuă ți noapte ;

eram steaua de mare ruptă
din chiar coapsa ta in care steaua polară 
s-a luminat pe ea

lasă-mi, in jos, un cuib să m-adoarmă : 
himera apei sint ți nemuritoare 
am trăit altă dată

îmi este giulgiu mătasea apei rară

ți scutură-n tot galaxia 
sărutul apei profund

ți stai neclintit tot acolo
sub steaua pe lume căzind

o singură dată ;

intre șiruri de robi veacul tău
m-a pierdut

otitea s-au rostit 
înainte de zidirea lumii.

cu tine e timpul
te-ai schimbat de curind : ai văzut marea 
din Orientul îndepărtat ți acasă te-ai intors 
cu răsăritul de soare 1
eu te-am învelit chiar eu țărmul
sub care dormeai ca un țarpe-n deșertul aprins

erai amurgul după căderea in mare, 
nisipul din piramida unui alt faraon, >
fără nume ți fără multă istorie, un anonim 
indiferent Evului mediu ți tuturor

te-a luat marea, -ntre scoici, să veghezi 
trecerea ei spre oceanul in care 
S-a strins in torente uriașe de vremuri 
puterea acestor morminte planetare ;

te trag din adine, te iau din scinteie 
ți te duc, pe brațele lungi, ca pe un copil 
măsurat de apă ți-nvelit cu vremuri

pină la splendoare.

Nazaria Buga 
\___________________ —________



CONFRUNTĂRI

Cu privire ia evul mediu*
AM SUB OCHI Schimbarea la față 

a României, carte de tinerele a 
lui Emil Cioran, reeditată acum 
un an la Humanitas.

Ni se spune în această carte : trebuie 
să ieșim din contemplativitate, din re­
semnare, din fatalismul Mioriței. Trebuie 
— se afirmă mai departe — să procedăm în 
așa fel incit mesianismul românesc, cel 
existent si firește cel urmînd a ni-1 con­
forma de acum înainte, să devină forță 
dinamică. în măsură a rupe zăgazuri, e- 
ventual și a trece peste tradiții oricît de 
constituite, Purtăm si ducem cu noi. ca 
popor, nefericirea că vreme de un mile­
niu am trăit mai mult intr-o stare vege­
tativă, decît într-una de istorie propriu- 
zisă. Ne resimțim, mai ales, de faptul 
că nu am avut un ev mediu efectiv, pu­
țind eă însemne pentru noi atît o perioa- 
dă-pîrghie în procesul alcătuirii noastre 
statale cit Si mai multă sincronizare pe 
plan social-moral cu mersul gene~al a] 
civilizației euronene.

Cartea, incont-stabil, ne propune un 
punct de vedere critic, ingenios, ind- 
tant ; îndeajuns, deci, pentru ca asupra 
diferite’or spirite efervescente să exerci­
te. pe lîngă interes, si o anume fascina­
ție. Nu mai puțin. însă, același punct de 
vedere poate trezi și rezistente. Ideea că 
în viețuirea noastră ca popor ar fi exis­
tat un mileniu de pauză ia*ori^ă  si că 
în tot acest timp am fi răm?js la margi­
nea sau în afara mari! experiențe a lu­
mii europene, poate deștepta îngîd’- 
rări deconcertante, urmate și de tot atî- 
tea proteste.

Bineînțeles, în raport cu multe țări 
din Occident, imaginea noastră medi va- 
lă este modestă. Trebuie. însă, să vedem 
și să interpretăm lucrurile in co .ditiile 
și în proporțiile lor de aici. Nu vom 
întîlni nimic — să zicem — din ierarhii­
le și fastul curților feudale, din comp exi- 
tatea luptelor surde și a luptelor fățișe 
dintre papi și împărați, din măreția ca- 
tedralelor gotice, d n viata de burg han­
seatic, din tradițiile și ceremonialurile 
emblematice ale breslelor de meșteșugari, 
din literatura trubadurescă cu reflexele 
ei cavalerești ș.a m.d. Totuși, ceva de 
adincime. ceva descinzînd din esența on­
dinei și construcției medievale, a funcți­
onat și aici. în Sfera și în spiritul așeză­
rilor noastre ca popor, O funcționare, 
într-adevăr. fără mari desfășurări exte­
rioare ; dar. in datele ei active, cu intu­
iții și trăsături de fond. în măsură a na 
situa ne orbite eu-one-e.

Totul, în chestiunea ce ne preocupă 
aici, depinde de ce înțeles general, sin. 
tetizator. am atribui evului med:u euro­
pean. Dacă, int'e diferitele accepții posi­
bile. admitem și ne cceea că acest ev 
întruchipează perioada în care continen­
tul nostru a început să se configurez» 
politic și spiritual, pre’uînd și prelucînd 
în acest sens valori definitorii ale ant1- 
chițății greco-romane. atunci. în dnli'ă 
s’guranță cunosc"torre, putem afirma că 
realitatea medievală, cu substan+a ei is­
torică. cu vocația ei constructoare, cu 
desemnarea ei general-umană, nu ne-a 
rămas străină.

Cîteva recanitulări. acum, de natură a 
ne introduce în climatul afirmațiilor da 
mai sus.

IATA, mai întîi, perioada dintre seco­
lele III—XIV ; adică, de la părăsirea Daci­
ei de către admirist-aț’a romană rină ’a 
procesul descăleca te’or românești. In tot 
acest timp, ținuturile noastre au fwt tea. 
trul unui lung șir de mierații barba-e : 
neamuri germanice (vizigc'i. goți. g»nizi. 
sarmați). huni, avari, s'avi. triburi turce 
(pecenegi, cumani, tătari) ra. Lumea au­
tohtonă. în această perio',dă ned'f— in’xl 
de vreo organizare administrativă sau 
militară în stare s-o apere '■s-ecum. pu­
tea să rară o .tară a nimănui”. romi, 
lația băștinașă, totuși, și-a păstrat ființa 
și caracterele nroori’. Nu a încăput. f:» 
și trecător, sub domina*»a  vreunor.» di t 
acești năvălitori. în momente fierbinți 
cind tăvălugul barbar nm»n!n*a  ră nîrjo- 
lească tot ce-i ieșea în eal». această popu­
lație își găsea refugiu] în munți si în 
păduri. în genere. însă, s-a apărat mo­
ralmente cu puterile ei suCete'-tL Și tre­
buie adăugat : puteri suf eterii, anume, 
conformate de ..sigiliul Romei" și perpe­
tuate prin aminti’-ea aeestuia.

Mai mult decît atîta ! Dacă unele <b’ n 
aceste ginte migratoare au aiun.s în mi­
ma Europei cu instincte oarecum corec­
tate. așa incit șă poată intra ac'ln în 
componenta unor popoare si civilizații r» 
cale de constituire. este de p-esunus ce) 
puțin intr-o măsură oarecare, că faptul a 
decurs și din contactul pe care neamuri'e 
în cauză îl avusese-ă anterior cu popu- 
lății și rea’itățl românești.

Sub acest raport. N. Iorga se rostește 
categoric :

.... Deținător de tradiții culturale, mai 
mtft decît oricare alt ponor d'n jurul 
nostru, roi am transmis aceste binefaceri 
popoare’or cu care am venit în contact. 
Timn de anroane n mie de .•mi c"t a du­
rat procesul năvălirilor barbare. ponorul 
nost-u a apărat. împotriva rC'stora. Idcen 
și ordinea romană. Prin stabilitatea do 
care am dat dovadă, prin nute-ca noas­
tră de rezistentă și prin fe’ul cum nu 
ne-am supus rătăcirilor si strămutărilo- 
ce ni se cereau din afară, am putut să 

fim, în mare măsură, educatori politici 
ai unora dintre aceste popoare năvăli­
toare...” (N. Iorga. Istoria literaturii ro­
mâne — Privire sintetică. București, 
1925).

ATENȚIA, firește, trebuie să ni se con­
centreze asupra celui mai constitutiv și 
mai revelatoriu episod de ev mediu ro­
mânesc : întemeierea principatelor. A- 
parența. poate, ar fi mai mult una de 
caracter local ; în realitate, avem de-a 
face cu înlănțuiri de situații și cu eve­
nimente apte a ne integra în fenomeno­
logia europeană a vremii.

Roma, in perioada la care ne referim, 
era definitiv apusă. Bizanțul, și el. pe cit 
de puternic și de strălucitor arăta în 
unele privințe, pe at it de vulnerabil se 
dovedea în altele. Declinul său. chiar din 
perioade in care autoritatea împăraților 
de la Constantinopol putea să acopere 
largi spații mediteraneene, era previzibil. 
Imperiul, ți prin continuile neliniști in 
care îl întrețineau atacurile popoarelor 
vecine, și prrn nesfirșite disensiuni inti­
me. adăpostea in el principii și germeni 
de disoluție. între timp, amenințarea mu­
sulmană înainta in mod hotărît : deocam­
dată, nu atît cu pași repezi, cit cu pași 
fermi ca intenție și ca voință cuceritoare.

încercările apusenilor de a opri această 
înaintare musu’mană s-au soldat, aparent, 
cu sporadice victorii de suprafață, dar de 
fapt eu eșecuri substanțiale. Acțiunea de 
întemeiere in Balcani a unuj imperiu la­
tin s-a împotmolit relativ repede. Era greu, 
dealtminteri. ca o mină de cureritori. a- 
oartinind prin formație unei lumi feu­
dale și catolice, să găsească punți viabi­
le de apropiere cu populația slavo-grea- 
că îmolantată puternic în regiune. Cru­
ciadele. de asemenea, nu au putut să rea­
lizeze ceea ce anunțaseră inițial. Regii 
anuseni, cu exceoția sfîntului Ludovic, nu 
le-au acordat tot sprijinul promis. Văzînd 
cu ochii, ordinele militare își pierdeau 
din virtuțile lor cavalerești. Despre tem­
plieri, mai cu seamă, documentele atestă 
că la un moment dat s-au arătat mai dis­
puși să intre în afaceri financiare decît 
să lunte ca soldați. Către sfîrșitul seeolu- 
l”i al XlII-lea, -auza creștinilor în Tara 
Sfîntă era pierdură. Udată cu aceasta, se 
împuținau. îngreunîndu-se totodată. și 

ribiliățile occidentului european de a 
interveni cu spiritul său organizator, în 
complicata și nesigura contoxtură no’it'că 
din Balcani. La această dată, spațiul bal­
canic era populat cu o lume variată, pre- 
zentînd caractere etnice oscilante si în­
țelesuri istorice încă tulburi.

întemeierea principatelor românești, in 
această parte răsăriteană a continentului 
nostru, cu încrucișările ei de evenimente 
confuze și nesigure, avea să reprezinte 
un proces politic ordonator, cu deschideri 
spre forme de echilibru și stabilitate 
Es.e de reținut că acest proces se anun­
ța cu atît mai legitim, desigur și cu atît 
mai necesar, .cu cit nu era condus din 
afară de interese- și strategii străine, ci 
reieșea din stări, evoluții, integrări si 
imanențe autohtone. Gheorghe Brătianu, 
în această privință, a ținu’ să precizeze : 
„... (aceste state românești) ș-au năsrut 
prin trezirea sentimentului de indepen­
dență. implicit și de încredere în sine, a) 
unei populații băștinașe, si’ite o bună bu­
cată de vreme Ia resemnare și Ia imră- 
care în tăere cu soa-ta...“ (G. I. Brătia­
nu. Origines et formation de l’uni.e rou- 
maine, Bucarest, 1943).
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ERA FIRESC, în perioada lor de așe­
zare. ca noile state românești să împru­
mute forme de organizare politică și ad­
ministrativă de la popoare din Vest și din 
Sud, ajunse între timp la mai multă ex­
periență statală. Nu înseamnă. însă, că 
prin aceasta am fi subscris vreun act de 
subordonare sau de servitute. în realitate, 
făceam să funcționeze o putere integra­
toare — s-o numim și putere sintetică — 
aptă să asimileze influențe din afară pe 
fonduri proprii și pe tradițiile de roma­
nitate orientală ale poporului nostru. Așa 
fiind, o cuprinzătoare virtualitate euro­
peană a vieții noastre locale, pînă atunci 
ținută de împrejurări să se manifeste 
doar timid și difuz, căpăta putința die a 
ieși maj la lumină, asociindu-și organic 
date șj preocupări din cuprinsurile vre­
mii.

La Vest, regii maghiari continuau să-și 
exercite asupra ținuturilor noastre ihves. 
tirea lor apostolică ; la Nord, regii po­
lonezi aveau în minte și intreprindeau 
acțiuni asemănătoare ; dinspre Răsărit, 
amenințarea tătară se anunța și chiar de­
venea din ce în ce mai insistentă. Deși 
cuprinse necruțător între focuri concen­
trice, noile state românești au perseverat 
în voința lor de independență. Trebuie 
să admitem că faptul nu ar fi fost cu 
putință, fără ari fi stat la bază, dacă nu 
chiar o gindire politică în sensul raționa] 
și premeditat al cuvintulul, în orice caz 
o intuiție premergătoare, o presimțire 
e tivi, nu mai puțin și o rețea stabilă de 
forțe sufletești in stare a-i da direcții de 
mișcare și a i se devota moralmente.

In vecinătatea țărilor românești, ca șl 
pe teritoriul acestora, de-a lungul Sire, 
tului. Prutului. Nistrului, ca și pe linia 

unării, au străbătut secole de-a rîndul 
drumuri europene de comerț. E vorba, a- 
nume, de drumuri ce făceau legături si­
gure dintre diferite piețe orientale din 
bazinul Mării Negre și regiuni de pe con­
tinent.- de la porturi pe țărmurile Adria- 
ticij pînă la orașele hanseatice din nor­
dul germanic. Voievozii și așezările ro­
mânești, pe porțiunile ce le reveneau geo­
grafic și politic, au asigurat acestor dru­
muri pază șl putință de funcționare. Se 
știe că o arteră importantă de comerț, ca 
să poată exista și ca să poată determina 
raporturi internaționale, trebuie să trea­
că prin locuri civilizate. Trebuie ca a- 
tare, să beneficieze de securitate ; să fie 
apărată, eventual și prin mijloace mili­
tare ; să se bucure de protecție statală ; 
și, în genere, să cunoască, fie și empiric, 
ceva din practica și onorabilitatea acti­
vităților comerciale. Cercetătorii în ma­
terie sînț de acord că noi. românii, am 
s’iut să păzim și să înțelegem rostul a- 
cestor reguli ; și. aceasta, nu doar prin 
-racticism simplu sub presiunea imediată 
a unor împrejurări materiale c> si cu 
determinări mai de fond, cu sevă politică 
și îndreptățire istorică in ele.

Timp de mai multe secole în șir, con­
tinentul nostru s-a aflat în obiectivul im­
perialismului musulman. In Apus — mai 
întîi prin victoria de la Poitiers (a. 732) a 
lui Carol Martel apoi prin luptele înde­
lungi de Reeonquista purtate de spanioli 
— înaintarea musulmană a fost stăvili- 
tă. La Răsărit, însă, amenințarea și 
presiunea semilunei aveau să se prelun­
gească încă mult, pînă în preajma pe­
rioadei moderne. Aici, la această poartă 
orientală a Europei, de fant cea mai ex­
pusă și mai vulnerabilă din toate, tarile 
românești au stat în calea acestei înain­

tări, cu hotărîtă determinare. Este de 
văzut dacă în conștiința europeană acest 
proces a pătruns și este cunoscut îndea­
juns ; și, maj ales, în ce ne privește, 
dacă diplomația si politica marilor fac­
tori europeni s-au preocupat vreodată să 
adîncească acest proces, cu toate impli­
cațiile și adevărurile lui. Dacă, dinspre 
partea acestei amenințări din Răsărit, 
țările apusene au fost mai ferite, puțind 
astfel să-și vadă în liniște de treburi 
mai fericite, putem presupune că datorau 
aceasta și prezenței noastre românești ; 
prezență, în speță, atît cu mintea cît și 
cu brațe luptătoare, îhtr-un proces irite- 
fesînd întreg sistemul vieții europene.

Apărîndu-ne împotriva pătrunderii și 
înstăpînirii musulmane în țările noastre, 
totodată, am apărat și ideea creștină în 
sensul ei european. Rezistența noastră 
împotriva turcilor pornea, în afara fap. 
tului că aceștia vroiau să ne cucerească, 
și din acela că nu erau creștini ; că ră- 
mîneau departe de ceea ce creștinătatea 
instituia ca tablă de valori, ca spiritua­
litate, ca ordine morală, ca formă de 
frumusețe, demnitate și comportare 
umană. ,

In conștiința voievozilor români, cu în­
cepere încă din perioada pregătitoare a 
descălecatelor, apărarea sentimentului 
creștin pornea să se confunde cu ideea 
de așezare statală. Mai exact : cu însăși 
îndreptățirea acestei așezări de a exista ; 
cu posibilitatea ei morală de a-și asuma 
un rol propriu în lume. Dimensiunii na­
ționale. astfel, i se adăuga si una euro­
peană. Participam — oricum ne apro­
piam ca simțămînt general de cunoaște­
re si de trăire spirituală — de ceea ce 
ideea creștină patrona în constituirea, 
funcționarea si perpetuarea civilizației 
europene.

Putem număra, tot ca vocație și ca 
participare românească în procese al<t 
medievaiității europene, și gravitare^^ 
noastră românească — o gravitare 
caracter integrator — înspre valori, in­
stituții și forme de civilizație bizantină. 
Acele simbioze între esențe elene și o- 
rientale, pe care începînd din secolul a] 
IlI-lea și pînă în secolul al XIV-lea Bi­
zanțul le-a exercitat pe mari întinsuri 
mediteraneene, s-au făcut resimțite și în 
viața țărilor noastre. S-au încorporat, prin 
asimilări si sublimări intime, atît în dis­
poziții politice ce aveau să intre substan­
țial în concepția și în stilul instituției 
noastre voievodale, cît si în structuri ale 
pshihologiei noastre ca popor, cu deschi­
derile acestora spre Istorie europeană si 
spre o viziune umanistă a vieții.

MĂRGINESC aici aceste date ori 
considerații — indiferent Cum am 
prefera să le denumim — de is­
torie veche românească. Și, sub 

impresig lor, revin la chestiunea anunța­
tă în preambulul articolului de față.

Nu văd, nici pe departe, că în faptele 
amintite — fapte datînd din perioada 
noastră medievală — ar exista ceva pu­
țind să pară ori să însemne inerție sau 
stare vegetativă. Sînt fapte, mai degrabă, 
ce ne pun sub ochi situații vii, autenti­
ce, îndemnînd la reflecție, concentrare 
și acțiune. Putem desluși în ele, deopo^^ 
triv.’i. înțelesuri istorice si înțelesuri 
mane. Nu au în ele — cum am mai spiM^ 
— impetuozități sau străluciri exterioa­
re ; au însă adînc'mi. coardă interioară, 
dispoziții intrinseci. Nimic, în ceea ce » 
au adus și au instituit ca forme autoh­
tone de viață, nu a reieșit din vreun joc



românesc
orb sau arbitrar de împrejurări. Totul, 
dimpotrivă, reflectă voință de viață, in­
trare în istorie, confruntări cu realita­
tea, drumuri și etape în împlinirea unui 
destin Este nedrept — este poate si ră­
tăcitor — să se afirme că noi românii 
nu am fi avut un ev mediu propriu, 
așa cum alte popoare de pe continent au 
putut să-l aibă pe al lor. Și, in conse­
cință, că în tot acest timp am fi trăit 
într-un fel de ceată ori de izolare isto­
rică, departe deci de ce se înfăptuia viu, 
edificator, pe planuri majore de feno­
menologi europeană.

în lumina celor evocate pînă aici, îmi 
pun o seamă de întrebări. Noi, românii, 
ne cunoaștem îndeajuns propria noastră 
istorie ? Ne străduim, oare, ca dincolo de 
materia ce umple această istorie să des­
lușim si ce direcții de gîndire o străbat ? 
Realizăm cu ce moștenire am venit pe 
lume, prin simbioza daco-romană, actul 
nostru de naștere ca popor ? Citim, cu 
discernămîntul necesar, în ceea ce poate 
revela faptul că am păstrat civilizației 
europene un domeniu reprezentativ de 
romanitate ? Prin ce, anume, deși prinși 
necruțător în cleștele a trei mari impe- 
rialisme, am știut totuși să rămînem în 
picioare, necedînd nimic constitutiv din 
personalitatea noastră ca națiune și din 
rațiunea noastră europeană de a fi ? în- 
;elegem oare, temeinic, ce datorăm pă- 
nîntului care ne-a hrănit, civilizației 
loastre țărănești care ne-a asigurat o 
natcă stilistică și o spiritualitate, înțe­
lepciunii multora dintre cei ce ne-au fost 
conducători, brațelor de luptători care 
ne-au apărat, in ultimă instanță si soartei 
noastre, pentru că nu întotdeauna aceas­
tă soartă a ținut să ne arate mai mult 
nbsurduri și vitregii ? Și, drept judecată 
inală : înțelegem, cu atitudinea de ri- 

0». că toate acestea nu ar fi ajuns 
i dea întreaga lor măsură, să instituie 
ne și table autohtone de valori, dacă 

iu le-ar fi venit în ajutor și forțe sufle- 
ești de adîncime, cu adevărul lor natu- 
al, cu filosofia lor implicită, cu încre- 
lerea lor statornică în imanențe ?

îmi amintesc — vechi și credincios 
iscultător al lecțiilor lui N. lorga — că 
pe figura profesorului apărea si ceva de 
iluminare, de înălțare profetică, atunci 
cînd, urmîndu-și - șirul ideilor, ajungea 
lă vorbească despre adevărul românesc 
1 despre locul românilor în lume. Ima- 
;inea acestei iluminări mi s-a înscris a- 
iînc în cuget ; continui, încă, să meditez 
supra ei. Și îmi spun : nu, această ima- 
;ine nu putea să fie — cum s-a afirmat 
>e alocuri, cum poate continuă să se a- 
irme — idilism științific sau romantism 
le catedră ! Citeam în ea, încercînd să 
lescifrez ce se petrecea în psihologia vor- 
>itorului, si bucurie, și îngrijorare. Bucu" 
ie. pentru că lecția îi dădea prilejul să 
ie înfățișeze țara, cu realitatea si cu 
rredniciile ei ; îngrijorare, întrucît ace­
eași lecție răscolea și una din statorni­

cele lui îngîndurări : învățăm oare, ne 
străduim oare să învățăm, cu pătrunde- 
•e, cu sobrietate, ce sîntem ca entitate 
I civilizației umane, ce răspundere na- 
ională și ce răspundere universală pur-, 

ipe umeri, ce putem și ce trebuie să

...ideea că noi, românii, am fi fost sub 
aport european victime ale unui complex 
b| inferioritate, și ideea contrarie că în 
Reva privințe spirituale am 
ocroniști, îmi par la fel de 
-e văd mai proprii pentru 
istem decit pentru explicări 
ări cu realitatea lucrurilor.
le „mică" sau cit de „mare", ca fapt în 
ine ori în raport de conjunctură, ar fi 
storia noastră autohtonă. Ce știu, însă, 
iste că această istorie există ; că ne re. 
irezintă, autentic, cu viața și destinul 
lostru ca popor ; că numără două mile- 
di ; că atîtea din actele ei sînt dovezi 

de vrednicie, de loialitate, de sacrificiu, 
ie tărie morală ; că a străbătut, stăpi- 
rdndu-le, prin nesfîrșite vitregii, dictate 
ie împrejurări sau de oameni ; că în di­
mensiunea ei națională au pulsat și pul­
sează necontenit și tot atîtea implicări 
europene.

Presupun că dacă diplomația și marile 
lancelarii ale lumii ne-ar cunoaște mal 
le aproape istoria, adică si pe canaluri 
ie morală si de mai severă axiologie, 
Ițele deci decit cele protocolare sau ofi- 
ioase, atunci, aceste foruri ar înțelege 
ît de frecvent au greșit în ce privește 
iroblema românească si cît de grav ar 
utea să greșească încă. Și, tot așa, am 
entimentul că și noi, aici, oamenii țării, 
acă am fi ceva mai luminați si mai res- 
ectuosi față de propria noastră istorie, 
vonurile s-ar mai potoli, intrigile ar a- 
ea mai puțin cuvînt, încercările de im- 
ostură s-ar izbi de porți închise, statul 
le drept ar întîmpina mai puține greutăți 

și astfel legitimitatea s-ar putea instala 
de la sine, fără să recurgă la sofisticări 
și proteze.

fi fost pro- 
artificioase. 
retorici de 
și confrun- 
Nu știu cit

Ion Zamfirescu

MARTA PETREU a urmat cursurile 
Facultății de Filosofic (de la Uni­
versitatea „Babeș-Bolyai“ din 
Cluj-Napoca) într-o perioadă de 

intensificare delirantă a propagandei co­
muniste (1975—1980), dar nu s-a lăsat in 
nici un fel îndoctrinată. Supraviețuirea 
ei spirituală într-un mediu intelectual 
obligat să proclame superioritatea abso­
lută a gir.dirii marxist-leniniste și să ia 
ca literă de lege discursurile lui Ceau- 
șescu constituie un miracol. Este ca și 
cum un lucrător de la centrala nucleară 
de la Cernobîl ar fi rămas complet nea­
tins de radiații.

Surprinzător este mai ales faptul că 
tînăra intelectuală n-a fost marcată nici 
de efortul ieșit din comun pe care l-a 
făcut ca să reziste, efort care ar fi pu­
tut să o schimonosească ireversibil, așa 
cum s-a întimplat. din nefericire, cu alți 
contemporani ai noștri. Ea se manifestă, 
după traversarea atîtor dificultăți, ca o 
conștiință clară și deplină, mai presus de 
circumstanțe, și nu ca o conștiință ase­
diată. Aceasta nu înseamnă că nu ia in 
considerare împrejurările dramatice in 
care ne-a fost dat să trăim cu toții în 
această parte a Europei, ci doar că nu 
admite să se distrugă ea însăși in semn 
de protest.

O fotografie de acum zece ani (aceea 
pe care o și reproducem) o reprezintă pa 
Marta Petreu într-un moment de teribi­
lism, pozir.d, la propriu și la figurat, în 
„femeie pierdută". Iată însă că regia își 
face efectul asupra noastră doar în pri­
ma clipă, pentru că imediat după aceea 
ne dăm seama cît de străină este tînăra 
din fotografie de starea de spirit pe Care 
o afișează. Inteligentă, conștientă de ea 
însăși, ironică la adresa privitorului, ea 
își interpretează rolul cu ostentație, îl 
parodiază.

Marta Petreu se manifestă, în tot ceea 
ce scrie, ca o ființă întreprinzătoare și 
hotărită, ghidată de zicala românească 
(în fond, atît de neromânească !) „zis și ■, 
făcut". Născută la 14 martie 1955 în co­
muna Jucu de Jos din județul Cluj, ea 
are ceva — dar numai ceva — din spiri­
tul ardelenesc și anume suflul necesar 
pentru a duce pînă la capăt orice iniția­
tivă. Să nu ne lăsăm induși în eroare de 
titlul recentului său volum de eseuri 
Teze neterminate. Așa neterminate cum 
sînt, aceste teze sînt mai... terminate de­
cit lucrările docte, cu introducere, cu­
prins și încheiere, ale multor pretinși fi­
losofi de azi. Este vorba, la Marta Pe­
treu, nu neapărat de o îndeplinire corectă 
a formalităților actului de gîndire, ci de 
un mod rezolut, edificator de atacare a 
problemelor. Pe unde a trecut ea. fie și 
fără să se oprească prea mult, nu mai 
găsim nimic nerezolvat. Putem contesta 
totul, putem propune eventual o soluție 
complet diferită, dar nu putem — nu mai 
este cazul — să aducem clarificări sau 
completări.

Eseurile Martei Petreu ne impun res­
pect printr-o dublă competență : filoso­
fică și literară. Nu este vorba de acea 
filosofare pe marginea literaturii — fi- 
losofare la modă azi — care ne agasează, 
ne aduce la exasperare și, pînă la urmă, 
ne va lăsa probabil indiferenți, din cauză 
că nu reprezintă altceva decît o exaltare 
ideologică, lipsită de conținut. Autoarea 
Tezelor neterminate folosește noțiuni fi­
losofice autentice, cu precizie șl eficiență, 
pentru a evidenția și interpreta diferite 
caracteristici ale unor opere literare (din­
tre cele cu o valoare recunoscută). Tot­
odată ea ilustrează cu exemple din lite­
ratură — bine alese — anumite teme ale 
filosofici.

Textele care rezultă pot fi citite și ca 
texte de critică literară, și ca texte filo­
sofice. Dacă le citim ca texte de critică 
literară, avem senzația plăcută că într-un 
domeniu suspectat de improvizație și 
frivolitate șl-a făcut apariția și cineva 
serios, capabil să restaureze prestigiul 
acestui domeniu (este ca atunci cînd un 
cîntăreț de oneră interpretează muzică 
ușoară). Iar dacă le citim ca texte filo­
sofice. ni se creează dulcea iluzie că fi­
losofia se interesează de eternele noas. 
tre „probleme sufletești", descrise — dar 
nu și rezolvate — cu binecunoscuta lor 
perspicacitate de către scriitori.

Competența filosofică ne impresionează 
— șl ne intimidează — în acest caz șl 
din cauză că este a unei femei. Datorită

Marta Petreu

și demonul logicii
tradiției cavalerești, sîntem gata să că­
dem în genunchi in fața unei femei, să-i 
cintăm frumusețea și chiar să o zeificăm, 
dar nu mergem cu prețuirea atît de de­
parte incit să o considerăm in stare să 
filosofeze. (Atena este o zeiță neverosi­
milă !). Și apoi, Marta Petreu nu face 
nimic pentru a ne obișnui cu ideea că se 
ocupă de așa ceva. Ne ia... pe neaștep­
tate, trecind amețitor de repede la su­
biect și folosind cu siguranță și eleganță 
— cu o siguranță și o eleganță care ne 
lasă fără replică — terminologia filoso­
fică. ♦

Remarcabile sînt, din acest 
punct de vedere, paginile con­
sacrate unei teze a lui Hegel, con­
form căreia iubirea reprezintă în­

cercarea a două identități de a se recu­
noaște una în cealaltă și de a smulge, 
fiecare de la cealaltă, recunoașterea. 
După cum arată — cu un acut simț al 
dramatismului ideii — Marta Petreu. 
această luptă nu are întotdeauna happy- 
end ; se întimplă adeseori ca una din 
identități să învingă, devorind-o. desfiin- 
țind-o pe cealaltă, și tocmai aceste si­
tuații asimetrice, zguduitoare sau măcar 
înduioșătoare, le preferă scriitorii șl le 
reprezintă in ficțiunile lor. Exemplele 
utilizate de eseistă sint luate din opere 
literare celebre, aparținînd unor autori 
din literaturi și epoci diferite, de la Lev 
Nicolaevici Tolstoi la Anton Holban, de 
la Mircea Eliade la Marin Preda și de la 
August Strindberg la Elias Canetti.

în ceea ce ne privește, ne declarăm în- 
cîntați de frumusețea acestei teorii și o 
găsim, judecind-o în sine, fără fisură 
dar o considerăm in același timp strict 
livrescă, deconectată de la sensul vieții 
Iubirea nu ține de etica relației dintre 
două individualități, ci face parte din 
strategia mal generală a vieții. în neobo­
sita sa acțiune antientropică. Este o vi. 
denie folosită în lupta cu moartea : în 
momentul cînd indivizii ajung Ia o dez­
voltare biologică maximă și nu mai poate 
urma decît declinul, ei își transferă iden­
titatea (și-o pun la adăpost) intr-o ființă 
creată anume in acest scop, capabilă să 
ducă lupta mai departe. Din punct de 
vedere tehnic, este nevoie de doi indi­
vizi pentru crearea acestei noi ființe. Cînd 
indivizii sînt oameni, evenimentul re­
verberează complex în conștiința lor, ca­
pătă un halou, devine iubire. Așa văzînd 
lucrurile, iubirea nu constă nici pe de­
parte într-o competiție agresivă, nemi­
loasă între două identități, ci intr-o con­
topire și, practic, o desființare a lor, din- 
tr-o voință supraindividuală, a vieții, pe 
care însă indivizii și-o însușesc, cu o re­
semnare tragică și în același timp într-o 
stare de eliberare dusă pină la beatitu­
dine. Indivizii care „complotează" doi 
cîte doi împotriva morții renunță aparent 
complet la identitățile lor pentru a da 
satisfacție dușmanului comun și a-i în­
șela astfel vigilența. Iubirea are, deo. 
potrivă, gust de moarte și de viată. In- 
drăgostiții simt probabil ceea ce simt ce­
tățenii unei țări aflate sub ocupație cînd 
își trimit tezaurul la loc sigur, într-o altă 
țară.

Un capitol distinct al filosofici și anume 
logica reprezintă instrumentul de inves­
tigare predilect de care se folosește Marta 
Petreu pentru explicarea nu a literaturii 
— care, în principiu, nu are o natură 
logică —, ci a acelor aspecte a'e litera­
turii care au rezultat din manifestarea 
spontană, intuitivă a unor scriitori ca 
logicieni. In felul acesta este analizată, 
printre altele, opera lui Ion Luca Ca- 
ragiale, care S-a ilustrat ca un maestru 
al denunțării șl persiflării sofismelor din 
retorica unor contemporani ai săi.

Inventarul sofismelor din onera oara- 
gialiană este spectaculos. Marta Petreu 
descoperă peste tot in această oberă si­
tuații în care scriitorul ride de linsa da 
logică sau de falsa logică a semenilor săi. 
în desfășurarea demonstrației sale, 
eseista dă dovadă de o inteligență scli­
pitoare. Ea nu-și dă însă seama că, ex- 
trăgînd mereu sofisme din creația lite­
rară analizată, o destramă — așa cum se 
destramă un pulovăr cînd cineva trage 
de un capăt al firului de lină. Inventa, 
rul face să se vadă foarte clar că a- 
proape întreg caragialismul constă într-o 
vanitate de logician amator care vînează 
greșeli de logică la cei din jur. Marta 
Petreu nu se alarmează. însă, descope­
rind această stare de lucruri, ci se arată, 
dimpotrivă, de,-a dreptul entuziasmată 
ca și cum ar avea în față dovada unei 
altitudini maxime a spiritului creator. O 
limită evidentă a gîndirii scriitorului este 
considerată un merit.

Această eroare de apreciere vine din 
faptul că eseista însăși are un cult al 
logicii ; ea crede în logică, nu în viață 
așa cum unii mistici cred în Satan, nu 
în Dumnezeu. Ar fi o greșea’ă să criti. 
căm această preferință de pe o poziția 
pre-logică. Dar de pe o poziție nost-lo- 
gică avem îndreptățirea să o privim ca 
pe o „pierdere cu firea" în fața unui in­
strument oarecare de investigare a rea­
lității. Cu ajutorul logicii „prindem" ceva

CONFRUNTĂRI

din lumea înconjurătoare și aducem acel 
ceva, ca eșantion, în conștiința noastră 
pentru a-1 supune unei examinări atente. 
Dar există și alte instrumente cu care 
putem preleva eșantioane. A supraestima 
logica înseamnă a nu avea sentimentul 
relativității în procesul cunoașterii. Este 
ca și cum noi am rîde de chinezi că fo­
losesc cele două bețișoare (iar chinezii 
ar rîde de noi că folosim furculița).

CELE două cărți de versuri ale 
Martei Petreu — Aduceți ver­
bele, 1981 și Dimineața tinerelor 
doamne, 1984 — cuprind un fel de 

eseuri lapidare și adeseori e.iptice, care 
provoacă și scandalizează gindirea citi, 
torului. în doi timpi și trei mișcări, poeta 
îl introduce pe cititor într-un regim al 
tensiunilor intelectuale înalte. Ea face 
dezordine și în dicționare luînd de-acol4 
în grabă — și uneori chiar cu nervozi­
tate, ca o prințesă care ar răscoli într-a 
casetă cu bijuterii — cuvintele necesare. 
N-o interesează dacă aces.e cuvinte au 
mai fost folosite vreodată în situații si­
milare sau dacă vor plăcea publicului 
A.e nevoie de eie, pentru a spune re­
pede ce are de spus. Departe de a xi un 
simplu medium pentru un mesaj venit 
de undeva din transcendență, poeta vor­
bește chiar ea, despre ea și adeseori pen­
tru ea. Se manifestă pri:»tr-un volunta­
rism care poate fi interpretat și ca o 
replică la androcrația existentă (încă) în 
secolul douăzeci. („O nouă poveste n-am 
să vă spun : / fiecare întimplare a lu-, 
mii s-a întimplat. / Pe scaunul măririlor 
stăpîni sînt azi / prietenii mei. Băr­
bații." — Prefață)

Tonul dominant este acela al unui re­
proș adresat lumii întregi. Judecind re­
trospectiv ne dăm seama că acest ton re­
prezintă mesajul matatexxual al cuiva 
născut prizonier in regimul comunist . 
„Mereu rămîne o zonă neprotejată : un 
dans pe nervul optic / o cățea cu limba 
adine sub zăpadă / protestul retinei la 
lumina solară / aorta ce picură ritmic. 
// Forma, rotundul, frigidul, senzuale sub 
ploaie. // «Cit putem trăi înfrățiți cu te­
roarea ?- — trupul neted / copită grajd 
al cuvintului." (Teze despre creier). U- 
neori, exasperată, poeta își apropie pri­
mejdios de mult mina de firele prin care 
circulă curentul electric al veghei secu- 
ristice : „Viclenie dumnezeiască — pu­
terea și călugăria : / stai într-o chilie 
și numeri speciile de fluturi / oprești is­
toria naturii în loc / Iar dia'ectica — sa 
știe : un adevăr prestabilit / poate fi in- 
vocat în multe feluri / chiar crezut*  
(Cina).

Prin poezia sa, Marta Petreu ne tre. 
zește din acea „amnezie ideologică" deș- 
pre care Thomas Mann afirma că o pro­
voacă muzica și pe care, depunem măr­
turie, o provoacă și comunismul (de unde 
nu trebuie să rezulte, printr-un sofism, 
că muzica este tot una cu comunismul!) 
Același efect deșteptător are asupra 
noastră revista clujeană Apostrof, creată 
de eseista-poetă după chipul și asemă­
narea sa.

La o vîrstă la care alți autori abia se 
formează ca intelectuali, Marta Petreu 
este o personalitate a culturii noastre, o 
conștiință de care avem mai mult ca 
oricînd nevoie. Existența ei demonstrează 
nu că sistemul totalitar tolerează — sau. 
doamne ferește, favorizează — anariția 
unor oameni suneriori. ci că oamenii su­
periori apar chirr și în eele mai n-favo. 
rabile condiții. Ei trebuie să facă bine­
înțeles eforturi sun'imentare si ch’ar sa­
crificii ca să reziste, dar cine le mai 
ține minte ?

A!ex. Ștefănescu

Sculptură de ALEXANDRU LUPU



Funcția limbilor 
Limbile melaneziene 
nu posedă verbul 
a fi.
Cu toate acestea 
melanezienii există, 
sînt.
Asta dovedește, 
o dată in plus, 
că toate limbile sint, 
prin excelență, 
antimetafizice 
și neagă, de obicei, 
cele mai evidente lucruri.

(7 martie 1991)Zvonul momentului 
Izbucnirea unui război civil 
în România 
e iminentă.
Principalul responsabil 
pentru declanșarea 
acestui război 
este Alianța Civică. 
La sfârșitul războiului, 
toți membrii Alianței Civice 
care vor supraviețui 
vor fi, firește, judecați 
ca și criminali de război. 
Cei care vor putea dovedi, 
prin vorbe, 
că, de fapt, au subminat 
Alianța Civică 
vor primi pedepse mai ușoare.

(8 februarie 1991)Un obiectiv al Frontului Salvării Naționale 
Prin intermediul tuturor 

mijloacelor 
de informare în masă 
și, în special, cu ajutorul 
televiziunii, 
trebuie să-l învățăm pe cetățean, 
întocmai ca în țările 
cu regim democratic, 
să iasă din manipulare, 
manipulîndu-l.

(5 februarie 1991) Epoca de argint 
Iubite Domnule Iliescu, 
vom urma neabătut 
limba și gindirea Dumneavoastră 
de lemn românesc, 
autentic, 
mindri că trăim 
în dificila dar fericita 
epocă de argint 
și că ne-am despărțit 
definitiv, ireversibil și iremediabil 
de odioasa epocă de aur.

(1 februarie 1991)

y—

Augustin POP
-    —— 1 —L’invitationau voyage

Vă rog să observați 
cită poezie poate avea 
un strung artizanal pentru lemn 
tip SA :
lungimea maximă de prelucrat : 

880 mm ;
diametrul maxim de prelucrat :

180 mm ; 
distanța intre v ir furi :

©0—880 mm ; 
port cuțit ;
lungime : 30© mm ; 
cursă verticală : €0 mm ; 
rotire : 38© grade ;
turații : 829. 11CC. 1928. 2712 ; 
motor El : 22© V, 5© Hz. ©,37 Kw,
1 50© rotații pe minut; 
gabarit : L 1497.1 355, H 42© ; 
masa : 55 Kg ;
preț : 1© ©20 lei.
Lingă un astfel de strung 
tout n’est qu'ordre et bea-te, 
luxe, calme et voiupte.

(21 martie 1991)Binele și adevărul
Libertatea a venit.
La geamuri și in conștiințe, gra­

tiile, insă, persistă.
Totuși mizeria generală e acum 

mai ușor vizibilă.
In apartament nu am parchet și 

sufăr de reumatism.
Dragul meu cititor nu te mira 

că sint așa de prozaic : mai avem 
mult pină la metafizică.

Am citit tot felul de horoscoape. 
De nicăieri nu rezultă că aș fi o 
persoană care știe ce-i de făcut

înțelepții spun că există o lege 
morală care guvernează lumea. 
Binele și adevăruL Două cuvinte 
prea frumoase pentru o țară in 
care oamenii visează incă să aibă 
măcar alimentele strict necesare.

(31 iulie 1990)Sabiași inexistența
Capul plecat 
sabia nu-1 taie.
Dar capul plecat 
nu mai este cap.
Ceea ce nu există 
nu se poate tăia.
Pentru simplul motiv
de a fi, 
capul este, deci, 
strict obligat 
să rămînă mereu 
în poziție verticală.

(5 februarie 1991)

Semințele vieții
(după programul trupei de tobe ja­
poneze taiko și al teatrului TA- 

MAKKO-ZA)

Grupul nostru, Tamakko-za, 
este un grup organizat 
in anul 1985,
după un stadiu pregătitor 
de zece ani.
Noi apreciem tradiția, 
dar sîntem liberi de ea 
și angajați in activitatea creatoare 
a interpretării noastre 
și în muzica de tobe 
cu repetarea greșelilor 
și a încercărilor.
In acest sens, 
pot spune că noi sintem 
un grup unic.
Toba este un fel de locțiitoare a 

limbii 
și reprezintă pulsarea Pămintului. 
Strămoșii Japoniei, 
care au iubit natura 
și au trăit in mijlocul ei, 
și-au concentrat toate dorințele 
in tobă.
Noi interpretăm melodii 
și piese pentru tobă 
cu respect
și invocind libertatea și pacea, 
cu dorința de fericire 
pentru toate ființele de pe Pămint.
Noi transmitem
o dovadă a existenței noastre 

prezente 
și dorința strămoșilor noștri 
care au trăit in comuniune cu 

natura, 
prin baterea tobelor 
la sărbătoarea inimii.

(1 mai 1991)Problema calului alb
(după Istoria logicii de Anton Du- 

mitriu) 
Un cal alb 
nu este un cal, 
zice Kung-sun Lung.
și iată pentru ce : 
prin cal 
se înțelege o făptură, 
prin alb 
o culoare.
Ceea ce desemnează
o culoare
nu poate să desemneze
o făptură.
Totuși există efectiv 
cai cu diverse culori.
Desigur, 
caii au culori, 
de aceea există 
cai albi.
Dar prin ce se deosebesc 
caii albi, 
fiindcă albul 
nu este un cal ?
Un cal alb 
este un cal și alb, 
de aceea un cal alb 
nu este un cal !

(21 octombrie 1985)

Discursulunui parlamentar
Sint ferm convins 
că orice încălcare a legii 
este un cui bătut 
în sicriul democrației.
De aceea trebuie să încurajăm 
cit mai mult cu putință 
inițiativa particulară 
și să emitem asiduu 
cît mai multe legi, 
pină se mai găsesc 
cuie.

(21 februarie 1991)Comunicat
Pentru prevenirea 
actualului haos al conștiințelor 
se impun de urgență 
următoarele măsuri :
Nimeni să nu țină minte nimic 
din ceea ce i se spune.
Fiecare cetățean 
să renunțe de bunăvoie 
la masca fericirii.
Nimeni să nu se întrebe
ce e rău și ce e bine.
Nimeni să nu se gîndească 
nici la viitor, nici Ia prezent 
și nici la trecut.
Fiecare cetățean
să nu spere nimic
și să se teamă continuu.
Fiecare cetățean
să aibă convingerea deplină 
că toți actualii noștri conducători, 
la toate nivelele,
sint cu stea în frunte.
Fiecare cetățean 
să înlocuiască zilnic 
cite un actor.
Nimeni să nu zică niciodată 
ceea vrea să zică. 
Fiecare cetățean 
să aștepte liniștit 
pină trece vremea. *

(10 februarie 1991)

Sculptură de IOAN MIHELE



EVOCĂRI

Ritualuri
A DEVENIT un fel de ritual în 

cultura noastră actuală să se 
rupă din cînd în cînd cîte o 
lance împotriva lui Mihai Ra- 

lea. El este prezentat, fără nici o ezitare, 
drept perfectul oportunist, omul-sim- 
bol al trădării intelectualilor din gene­
rația care se năștea la începutul seco­
lului și care s-a opus într-o măsură a- 
țît de slabă comunismului.

S-ar putea să fie așa. Dar, din res­
pect pentru adevărul istoric și din do­
rința de-a face mai bine cunoscute pe­
ripețiile aventurii intelectuale a seco­
lului, voi evoca aci unele amintiri per­
sonale.

La începutul lui 1948, Ralea era re­
chemat din misiunea care îi fusese în­
credințată de guvernul Groza, de am­
basador la Washington. Era o perioadă 
de teroare asupra căreia nu voi insista 
aici. Era clar că trebuia să-ți alegi ta­
băra. Celor care riu aveau vocația mar­
tiriului și nici pe cea a exilului nu le 
rămînea decît să se „adapteze". E lim­
pede că Ralea nu avea stofa unui mar­
tir. Dar aceea a unui exilat ? Aici răs­
punsul e mai puțin clar. Cum am trăit, 
ca tînăr, în apropierea lui, știu că, în 
momentul proclamării republicii, după 
izgonirea Regelui la 30 decembrie 1947. 
a ezitat. Prietenul lui de o viață, Con­
stantin Vișoianu, făcuse pasul și puțin 
îi lipsise și lui să se angajeze pe ace­
eași cale. Apoi s-a întors. E foarte greu 
să judeci determinismul unei asemenea 
hotărîri dar, în linii mari, aș putea spu­
ne că ea izvora dintr-o slăbiciune care 
era inseparabilă de anumite calități ale 
lui Ralea. El era un om foarte legat de 
pămînt, un țăran în fond. Cînd ești 
deprins să scrutezi nu numai vorbele 
sau faptele oamenilor ci și motivațiile 
mai adîrrci, cînd descoperi în felul a- 
cesta cîtă goliciune interioară se as­
cunde deseori îndărătul vocațiilor ce­
lor mai afirmate, proclamărilor celor 
mai sforăitoare atunci simți nevoia 
să te întorci către acel eu profund unde 
sălășluiește autenticitatea. Ce păcat că 
ființa autentică șl cea Vizibilă coincid 
atît de rar !

Dar ca să revin la Ralea, doctorul Jin 
filozofie de la Paris, play-boy-ul elegant 
și curtezanul saloanelor din anii 20—30. 
ministeriabilul și ministrul insolent, el 
rămăsese în fond legat de Hușiul na­
tal și de via dela Dobrina, învecinată 
cu orașul și în care trăia ca un fiu al 
acelui colț de lume, reîntors după lungi 
peregrinări.

Sînt pe deplin convins că dacă Ra­
lea s-a întors în România, în acel în­
ceput de 1948, nu a fost nici pentru a 
continua o carieră politică, nici pentru 
a fi profesor universitar la București 
ci. mai înainte de toate, pentru că nu 
putea concepe să se despartă de Do­
brina.

Este în această hotărîre ceva care e 
de ordinul slăbiciunii. Nu putem să 
condamnăm pe nimeni la martiriu sau 
la închisoare, retrospectiv. Martiriul e 
o vocație ce nu poate fi recomandată 
nimănui. Dar putem oare să sugerăm 
exilul, ca pe un fel de imperativ mo­
ral ? Poate că da. dar și aici trebuie să 
ne -arătăm foarte precauți ; exilul e o 
încercare teribilă, nu oricine îi supra­
viețuiește. e ca un război în care te 
angajezi ca voluntar : voluntariatul e, 
prin definiție, alegere.

în anii aceia, ani de groază, trebuia 

Sculptură de VLAD CIOBANU

să te hotărăști : rezistența internă era 
posibilă dar cu un risc enorm ; avem 
oare dreptul să predicăm eroismul 1 
înstrăinarea reprezenta o alternativă 
ceva mai comodă dar teribilă, și ea ; 
rămînea conformismul, pentru unii u- 
șor de suportat, pentru alții o • formă 
de moarte lentă, o boală care te con­
sumă încet, ca o iremediabilă ftizie. Eu 
pot să afirm că de o astfel de cumplită 
consumție a pierit Mihai Ralea.

Au urmat, din 1948. și pînă fn 1964, 
cînd a murit, ani lungi pe care nu-mi 
va fi greu de a-i descrie căci zilele se­
mănau unele cu altele. Se trezea pe la 
nouă de dimineață, și cobora în biroul 
casei lui din strada Londra. Pe biblio­
tecă se găseau o fotografie a lui Stalin, 
pe care a refuzat să o miște din loc 
după dispariția ..cultului personalită­
ții", nu pentru că ar fi rămas stalinist 
ci pentru că. dintr-o formă de prejude­
cată estetică, socotea, probabil, că o sin­
gură abjnrație era îndrâjuns într-o viață 
de om ; din aceleași motive pesemne pe 
același raft se găsea și o fotografie a 
Anei Pauker. de asemeni menținută 
cînd aceasta a intrat în dizgrație. în a- 
cel birou primea cîte un colaborator, 
ani de zile de pildă pe psihologul C.L 

.Botez. .Sache", sau pe cumnatul lui. 
D;I. Suchianu. cu care expedia lucrări 
cu caracter literar-eseistic sau științi­
fic. Pe la ora 11 ieșea în oraș și înce­
peau peregrinările prin ministere, pe la 
mai marii vremii, toate cu un singur 
scop : să intervină pentru fel de fel de 
oameni nenorociți, de pildă pentru rude 
ale unor deținuți politici, pentru oa­
meni aflați în mizerie și care aveau 
nevoie de o pensie, pentru bolnavi care 
trebuiau să intre în spital... Vorba Iui 
dulce, farmecul lui moldovenesc făceau 
minuni. Era maniera lui de-a se răs­
cumpăra. își încheia dimineața în e- 
legantul birou de Președinte al Insti­
tutului român de relații culturale cu 
străinătatea, a cărui direcție îi acorda 
statutul ministerial. După-amiezele și 
le petrecea în pat. acasă, citind un ro­
man polițist. Avea vreo cinci sute, din 
colecția „Le Masque" (mai tîrziu : ..Se­
rie noire") pe care le putea reciti la 
infinit, căci nimic nu se uită mai ușor 
decît conținutul unui roman polițist și, 
prin urmare, efectul de surpriză ră- 
mîne nealterat.

întrerupea acest lung șir de zile nu­
mai în două feluri : din cînd în cînd 
pleca la Dobrina, ca altădată Pașadia 
„la munte" ; de asemeni, foarte des. în 
misiuni culturalo-politice în străinăta­
te. mai cu seamă la Paris, unde stătea 
cît se putea de mult și își amorțea du­
rerea de a trăi în țara devenită atît de 
îngrozitoare.

Moartea l-a surprins într-unul din 
aceste voiaje: găsindu-se într-un Wa- 
gon-lit care îl ducea către Copenhaga 
(nu suporta avionul), a fost atins de o 
hemiplegie și debarcat pe un brancard 
în Berlinul răsăritean : o zi mai tîrziu 
murea în clinica de la Charite.

A avut parte de funeralii naționale.

IN FOND, istoria unei decaden­
țe nu prezmtă aproape nici un 
fel de interes istoric; ea poate 
doar să fie prilejul unei re­

amintiri intime, unui moment de re­
culegere și tristețe pentru cel ce o 
evocă ; dacă mă hotărăsc să comunic a- 
ceste amintiri e din alte motive : mai

întîi și întîi pentru că Ralea nu era ori­
cine, era un intelectual de o rară ca­
litate, un adevărat profesor, cineva în­
zestrat in același timp cu humor și cu 
o extraordinară umanitate, un om viu, 
în adevăratul înțeles al cuvîntului. Nu­
mai calitățile lui umane și intelectuale 
incontestabile determină dimensiunea 
tragediei, o tragedie a slăbiciunii în- 
tr-o epocă de fier. Dacă ar fi fost un 
terchea-berehea n-ar fi existat tragedie.

Dar și acest argument — însemnăta­
tea fragedei unui om de calitate supus 
compromiterii — nu îndreptățește, du­
pă părerea mea, evocarea pe care o în­
treprind aici-; ceva mai grav e în joc 
și trebuie să facă obiectul dezbaterii ; 
ceva care are o greutate obiectivă și de 
a cărei înțelegere depind multe inter­
pretări așî cumplitei perioade pe care 
am străbătut-o in ultimii aproape cinci­
zeci de ani.

Este vorba de motivele mai adinei 
care au făcut pe mulți români să co­
laboreze cu un regim detestabil, im­
pus, pe deasupra, și din afară.

E prea ușor — și neverosimil, con­
trar spiritului istoric — să atribui' op­
țiunile hotărîtoare ale unor indivizi u- 
nor simple particularități caracteriale, 
de pildă slăbiciunii, angoasei cronice 
etc. Onestitatea, cînd e vorba de isto­
rie, cere să te adresezi chiar istoriei, 
ca factor explicativ. în cazul lui Ra­
lea, dar ce e el altceva decît un caz 
exemplar care, mutatis mutandis, poate 
fi aplicat multor intelectuali ai epocii, 
două mi se par temeiurile Cate să ex­
plice masivitatea colaborării (căci, să 
nu uităm, colaborarea a fost regula, 
rezistența, excepția) : faptul că țara ve­
che numai invulnerabilă Ia critică nu 
era — pe de o parte ; și prestigiul, care 
ne pare azi- de necrezut, al comunis­
mului în Europa post-belică.

Cum au intrat românii în urgia se­
colului ? La asta se poate răspunde în 
felul următor : românii erau demora­
lizați.

Că politicianismul era o realitate a 
vieții noastre sociale, înainte de război, 
nu ne putem îndoi. Numai așa se poa­
te înțelege succesul mișcării legionare : 
ca o încercare de mîntuire prin ideo­
logie, prin acțiune, o căutare frenetică 
a papului ispășitor. Faptul că o gene­
rație întreagă de intelectuali străluciți 
(generația care urma după cea a lui 
Ralea) a putut să se lase complet se­
dusă de o organizație teroristă mărtu­
risește nu numai despre puterea și ca­
pacitatea de farmec a Legiunii ci și 
despre extrema sărăcie programatică a 
puterii constituite, a ideologiilor „per­
mise" care își epuizaseră, înainte de 
vreme, puterea de convingere.

Lucrurile trebuie înțelese, desigur. în 
contextul crizei europene, dar la noi au 
existat factori agravanți : și mă refer 
la persistența mentalității fanariote, pe 
care un secol de revoluție burgheză și 
de influență occidentală nu parveniseră 
să le înlăture.

Noi nu am fost numai un „Bizanț 
după Bizanț" dar și un Fanar după 
Fanar.

în 1945 comunismul a apărut pe a- 
cest teren slăbit, pe fondul alterat al 
demoralizării cronice, al eșecului de­
mocrației, dar și al mișcării legionare.

Pot să afirm că aproape nimănui co­
munismul nu i-a apărut ca acea „Zi de 

mîine care cîntă", pe care o proclama­
se, în Franța, Aragon : Les lendemains 
qui chantent. Românilor, comunismul 
le-a apărut ca o pacoste, dar în același 
timp le-a lipsit energia și motivația 
morală de-a se împotrivi. Prea puțini 
erau cei care judecau altfel, deși au 
fost ; dar despre ei, comuniștii din con­
vingere. rez.stenții necondiționali, ac­
torii activi, agoniștii și antagonlștii dra­
mei, nu voi vorbi acum.

Pe noi ne interesează azi cei mulți, 
cei care au suportat și au trebuit să 
construiască sofismele, deseori nespu­
se, pe care au putut să-și întemeieze 
supraviețuirea : dacă au fost slabi este 
pentru că nu erau siguri de ce și pen­
tru cine trebuie să lupte.

Insă, deși românii au cîteodată cu­
rioasa tendință să se imagineze singuri 
pe lume ei nu sînt lipsiți de o conștiin­
ță europeană ; și acesta a fost pentru 
ei, în împrejurarea dată, un alt izvor 
de amăgire. După 1945 Europa occiden- 
dală a devenit ideologic infestată de 
comunism. Și nu numai ideologic : exis­
ta convingerea că lumea se îndreaptă 
spre comunism. în Franța (ah, Franța, 
spre care se îndreaptă, ca înspre un 
far, privirea și încrederea românului !) 
revoluția era așteptată de pe o zi pa 
alta. Partidul comunist se transformase 
într-o uriașă organizație care se pre­
gătea să ia puterea ; dacă atîția inte­
lectuali (ar putea să fie numărați pe 
degete acei care rezistau totuși) se con­
verteau, nu era numai din orbire po­
litică. din miopie intelectuală dar și din 
calcul : în ziua revoluției trebuiau să 
fie în primele rînduri.

Cultura română a fost satelitul cul­
turii occidentale, a celei franceze în­
deosebi ; nu va trebui să fie uitat acest 
determinant cînd. într-o zî, se va scrie 
istoria colaboraționismului românesc.

în ultima vreme au apărut condam­
nări foarte vehemente ale colaborării 
intelectualilor români cu regimul co­
munist. A reapărut, mai cu seamă, car­
tea lui Virg'l Ierunca, „Românește", 
conținînd cronici din anii 50—60. Nu mă 
miră că, în focul polemicii și sub im­
periul indignării, au putut să fie scrise 
acele pagini, la vremea lor. Dar îmi dă 
de gîndit, totuși, că, după ani și văzînd 
triumful ideilor pentru care a luptat, 
autorul nu a simțit nevoia să ia o a- 
numită perspectivă istorică asupra e- 
venimentelor și oamenilor despre care 
a scris — nu ca să ierte : nu e nimic 
de iertat, căci asta n-ar putea să o facă 
decît cei care au suferit martiriul, cei 
care „nu mai sînt" — dar ca să înțe­
leagă.

Aproape o jumătate de veac am trăit 
vremea temnicerilor ; să fi intrat în a 
procurorilor ? Am saluta lucrul ca pe 
un progres dacă nu am putea nădăjdui 
mai bine : și anume că va veni vremea 
cînd. fără concesii dar și fără resenti­
ment. ne vom putea apleca asupra tre­
cutului nostru, nu pentru a pronunța 
condamnări fără apel, dar pentru a dis­
cerne firul tragediei în care au fost im­
plicați oameni vii, a da istoriei acele 
contururi definite care să ne îngăduie 
să mergem înainte, conștienți de vi­
ciile noastre, respingîndu-le fără trufie 
dar și fără ipocrizie.

Ion Vianu



LIMBA ROMANA

Cuvinte vechi, cuvinte noi
AVEM în față o cerere adresată de 

N. Steinhardt președintelui Uniu­
nii Scriitorilor (probabil prin 
1984—85), publicată de dl. Ion 

Vartic in Apostrof (Cluj). II. 1991, nr. 
1—2, p. 11. Ceea ce uimește în acest text 
(precum și într-o „autobiografie" ane­
xată), este frumusețea autohtonă, vetust 
livrescă și, bineînțeles, religioasă, a unora 
dintre cuvintele și expresiile autorului 
Jurnalului fericirii. N. Steinhardt „cere 
voie" să se adreseze „tovarășului pre­
ședinte" de atunci, aducindu-i la cunoș­
tință că „fusese arestat și OSÎNDIT" in 
1959, că manuscrisul, care tocmai i se con- 
fiscase — cunoaștem, acum, in ce împre­
jurări — „de organele securității", nu 
circula (rămăsese „PECETLUIT" in po­
sesia autorului), dar că, totuși, el „trage 
nădejde" că Uniunea Scriitorilor ii va 
acorda „același SPRIJIN" intr-o cauză 
„DREAPTĂ", mărturisind chiar faptul că 
„iși pune întreaga NĂDEJDE" in ea...

Citind, mai departe, „nota autobiogra. 
fică" — text scris pentru a fi publicat 
in Israel, in Dicționarul lui Al. Mirodan 
— constatăm aceeași tendință. Autorul 
minunatului Jurnal vorbește de „NECA­
ZURI. SCÎRBE ȘI NEVOI" care i-au 
însoțit viața. Menționează „ÎNCREȘT1- 
NAREA" sa. în închisoare. ..sub semnul 
ecumenismului". faptul că „s-a ÎNVRED­
NICIT" a îmbrăca „haina călugărească", 
dar și că a fost „arestat și CONDAM­
NAT", (de astă dată, nu OSlNDIT), ală. 
turi de „ceilalți inculpați" la 13 ani de 
muncă silnică...

Limbajul prozei lui N. Steinhardt me­
rită. din plin, un studiu exhaustiv deo­
sebit — dar, pină nu vom dispune de o 
ediție care să cuprindă toate scrierile 
lui, începînd din 1936 (cînd „a avut cins­
tea" de a fi colaborator al Revistei Fun­
dațiilor Regale), orice aproximație sau 
descriere incompletă poate ii considerată 
nu numai o încercare nereușită, ci. poate 
chiar, un sacrilegiu. Pentru că N. Stein­
hardt este, în cultura românească, un 
caz singular — aproape ireal — care nu-și 
găsește asemănare decit în romanele lui 
Dostoievski, sau, mai aproape de noi, în 
Europă occidentală, în Simone Weil. Nu 
sîntem noi cei autorizați a emite aseme­
nea judecăți de valoare — critici literari 
eminenți și-au spus cuvintul — dar ar 
fi timpul să ne străduim cu toții a da 
acestui unic, românesc Jurnal al beatitu­
dinii un veștmint european, intr-o limbă 
de largă circulație culturală.

Dar nu de N. Steinhardt aveam inten­
ția a ne ocupa in aceste rinduri. Dacă 
he-am referit la unele aspecte lexicale 
steinhardt-iene, am făcut-o numai pentru 
a releva distanța care Ie desparte de o 
anumită tendință a scrisului nostru actual. 
Asistăm la preferințe din ce in ce mai 
evidente pentru un limbaj bogat in neo­
logisme recente (sau recent create), pe 
care le găsim nu numai in ziare — scrisul 
jurnalistic este rapid ! — ci și la autori 
cunoscuți, obișnuiți cu redactarea „fru­
moasă"... Departe de noi gindul de a le 
„condamna", dar analiza lor lingvistică 
poate fi interesantă și utilă. Este drept, 
în comparație cu N. Steinhardt. cei care 
scriu astăzi aparțin unor generații mai 
tinere. în același timp există și între­

buințări semi-culte rebarbative, precum 
cele de tipul „beției de neologisme", des­
pre care ne-am ocupat chiar in paginile 
revistei noastre. Dar nu numai despre 
asemenea abuzuri este vorba...

Dl. Florin-Gabriel Mărcul:scu, ocupin- 
du-se, in „România liberă" din 25 iulie, 
p. 5 de un politician actual, remarcă 
forma de conjunctiv SA ASCEADA ( a 
venit vremea SA ASCEADA în guvern") 
întrebuințată de cel luat in discuție. Bine­
înțeles. este vorba de o confuzie incultă: 
democrat-agrarul lider confundă verbul 
A ACCEDE (fr. acceder, lat. acced;re) — 
pe care îl utilizează, corect și bine pla­
sat, și dl. Nicolae Manolescu. in Roaâaia 
literară XXIV. 29 18 iulie 1991. p. 2 : ei 
ACCED™ la funcții — cu cuvintele d-n 
seria ascensiune, ascendent etc., in a că. 
ror rădăcină intră și sensul „a urca, a se 
înălța*  (pentru un politician. guvernul 
este „sus” !). Neologismul A ACCEDE 
nu-i menționat de dicționarele noastre 
curente (este cor-s mnat numai in Dic­
ționarul de neologisme, alcătuit de re­
gretatul C. Maneca și de FI. Marcu), dar 
este, pare-se. binevenit ! Forma hibridă, 
„stilcu-â*.  A ASCEDE nu are — in schimb

•) în Expres, II, nr. 26 (75), p. 13, 
doamna Liana Cojocaru, într-un articol 
intitulat Cum s-o fi traducind „boiitique"?, 
preferă grafia BOUTIQUE URILE. De 
ce î

— ce căuta in limba română, nici in 
scris, nici in vorbire !

Alt caz : FEZABIL (fr. faisaMe) : u 
program ea adevărat FEZABIL IRtsii- 
nia liberă din 25 iuiie ax. p. 1) — nici 
acesta înregistrat in dicționarele obiș­
nuite. Și totuși, util — chiar dacă sino­
nimul său curent REALIZABIL — chiar 
POSIBIL — l-ar face concurentă (poate 
că realizare, realizabil etc„ aduc ușor 
aminte de limbajul comunist). în ceea ce 
privește fonetismul, cf. fezandat, a se 
fezanda. Intra-va FEZABIL in cir­
cuitul limbii culturii noastre actuale ? II 
intîlnim nu o singură dată ia presa de 
astăzi. _____

Dar A LECTURA ? Semnalat (chiar 
„condamnat") de lingviști, prin anii 
1975—80, acest cuvint — creat, probabil, 
prin redacțiile editoriale (a face lectura 
unui manuscris = A LECTURA ; cf. a 
întocmi un buget — A BUGETA) — este 
prezent, astăzi, in scris sub pana unor 
intelectuali din zone diferite ale cu’turii. 
Procurorul Gheorghe Roba, in justificata 
sa scrisoare adresată ce or ce l-au insul­
tat — și pe d-sa și justiția — la Ploiești, 
îl folosește : vă puteți convinge singuri, 
dacă vreți. LECTURlND cererea mea de 
demisie (România liberă din 16 iulie 
1991. p. 2). DL Robu folosește si verbul 
a cili, cum este „no-mal*  : cineva care 
știe SA CITEASCĂ ziarele etc. Exemple 
cu A LECTURA se pot găsi și in alte 
ziare, sub alte semnături. Am putea trage 
concluzia (era să scriem CONCLUZIONA!
— un alt verb născut dir.tr-o locuțiune 
verbală; cf. a atrage atenția = a atenționa
— ambele creații românești relativ re­
cente) că A LECTURA se deosebește, 
semantic, din ce in ce mai mult, de A 
cm (A LECTURA - a face • lectură 
mai mult sau mai puțin generală, n
fundată) — ceea ee ar duce la instalare*  
definitivă a verbului în limba culturii de 
astăzi.

Tot astfel hnia evoluției adjectivului- 
adverb EFICIENT este interesantă. Cu­

vintul a încetat de mult a mai fi un ter­

men recent : intrat în limbă ca un sino­
nim, concurent, a. lui EFICACE, șj-a 
lărgit utilizarea — mai ales in anii din 
urmă ai .ozincnor ceaușis.e — in detri­
mentul lui EF.CAC'-J (azi,’ mai rar lo.o- 
sii). EFICIENT — pa care Dicționarul 
exp.icaiiv (LL-f) î. co.xS,ueiă a proveni 
din loână — și a ., m u.timâ instanță, 
dreptate — este în~a icga. ae „simpa­
tiile” p.o engleze sau p.c americane ale 
reg.mu.ui trecut, neg . eficient este un 
termen (economic) -rec,e..t — pă.runs și 
in limba franceză, prin anii ’50 (la noi, 
mai t.rziu !). dar considerat, în franceză, 
un „anglicism abuziv" — și lăsat la o 
par.e in favoarea fr. efficace (în. rom. 
eficace). Ltmba cu .u ii românești a pro­
cedat in alt fel... Și iată, acum, și rezul­
tam; : se votbește despre... EFICIENTI- 
ZARE, „a deveni eficient", intr-adevăr, 
mai greu de... „suportat". Să-i preferăm 
E.-ItlENȚA sau EFICACITATE? Este 
greu de făcut profeții...

LA TOATE ACESTEA, să adăugăm 
cuvintele noi — neologismele — 
create sau preferate de scriitori. 
In acest domeniu, competența 

lingvistului devine inoperantă, ba chiar 
inutilă. Nu vom putea, lingvistic sau nor­
ma—v. niciodată. îngrădi sau „oondamna" 
libertatea limbajului creator de valori 
artistice sau cu.iurale. Dimpotrivă, scrii­
torii sint, in acest spațiu al expresiei, un 
fel de ante-mergăiori. iar lingviștii- nu 
fac dea; să ia act™

Amintîndu-ae de preferințele autohton- 
versste ale limbajului lui N. Steinhardt, 
nu putem să nu remarcăm, uneori, neolo­
gismele din limbajul unui apărător al 
liwlințri noastre or-odoxe, dl. Sorin Du- 
nnirescu In răspunsul său adresat d-lui 
Andrei Pippidi, (România liberă, 22—23 
: _.-;e 1991. p. 1), d-sa folosește un verb- 
I» ningi rin precum A PANORAMA (sem- 
nXat de .ingviști), dar și adverbul LNDE- 
XAL (de la index „degetul arătător", nu 
de la -indexarea salariilor !) : plani nd 
lat uaapal LNDEXAL, cu arătătorul in- 
drepiaf spre bietele mele afirmații. In 
acerași iei, din necesități (personale) de 
expresie verbală, dl. Mircea Zaciu. în 
aceeași excelent revistă Apostrof (II, 
3—ț, p. 21). vorbește de EVREITUDINEA 
lui Edmond Jabes, pe care atit de fru­
mos îl traduce (intr-o românească „autoh­
tonă” demnă de toată lauda ; cf. din veac 
stâtarăm la ascut laiul acestei tăceri). Ne 
întrebăm dacă această „identitate de a fi 
evreu” și conștiința de a o poseda putea 
fi redată, in limba română, printr-alt 
termen.... Cuvintul este o creație perso­
nală a profesorului clujean — dar, tre. 
buie să adăugăm, este construit morfo­
logic, după fr. negrilude, termen datînd. 
in franceză, de prin 1933. și utilizat frec­
vent de Leopold Sedar Senghor, scriito­
rul și omul politic franco-senegalez (el 
insuși un bun cunoscător îndrăgostit de 
cultura latină clasică). Năgritude, în 
franceză, este „deosebit*.  Pentru con­
ceptul despre care vorbim, termenul fran­
cez curent este JUDAITE (cf. hispanite, 
roamanite, germanite etc.). Putem oare, 
în română, avea un termen (corespun­
zând termenilor italienitate, grrmanitatc) 
pornind de la rădăcina evreu ? Răspunsul 

ar putea veni de la dl. Henri Wal-d, 22 
din 24 mai 1991, p. 14 : strădania lui 
/Marx/ de a scăpa de propria-i EVREI- 
TATE. Am putea deci prefera acest ul­
tim termen pentru a desemna identita­
tea. Termenu. propus de dl. Mlrcea Za­
ciu, pe cit este de nou pe atit este de 
„greoi", chiar dacă pare a fi mai cult.

In sfirșlt, termenul BUTIC(A). într-unul 
din pertinentele sale comentarii politice, 
dl. Nicolae Mano’s seu, în paginile revis­
tei noastre (nr. 29, 18 iulie 1991, p. 2), 
discutînd despre „îmbogățiții revoluției", 
mai ales ai celei clin decembrie 1989, de­
semnează o categorie de profitori : BU- 
TICARII. Nu putem decit să relevăm 
atenția față de limba română și pru­
dența cu care d-sa menționează că „ter­
menul nu există in dicționare, dar are 
bune șanse de a se impune" (pentru că 
înfățișează „un fenomen mai profund 
și mai complex") Dar a’ături de BU- 
TICAR există... BUTICURILE (plural). 
Amîndouă cuvintele iși cer o formă ori­
ginară de singular — și aceasta nu poate 
porni decît de la fr. BOUTIQUE (cf. it. 
bottega, sp bodega)*).  După termenul 
francez, pe cale orală, se construiește 
rom. butic (cf. România liberă. 2 august 
1991 : primul BUTIC Dior), BUTICURI 
(cu sensul „mai multe tipuri de butică") 
dar și BUTICĂ, substantiv feminin (pre­
cum fr. boutique), puțind avea aceeași 
formă de plural BUTICURI, după mo­
delul iarbă-ierburi). Credem că aceasta 
din urmă ar putea fi soluția morfologică 
— și, mai ales, cultă — „normală" în 
limba română — cea semnalată — de 
altfel — de Dicționarul de neologisme mal 
sus citat, și, bine-înțeles, cea care ar jus­
tifica — și mai bine forma BUTICAR, 
Formarea termenului corespunzător (fr. 
boutiquier, sp. bodegario), construcții cu 
același sufix latin — arius, ea și în 
română, ar putea fi o dovadă a bunei 
direcții creatoare.

Scriitorii duc, deci, capacitatea de crea­
ție lingvistică mai bine și mai departe 
decît ar putea crede lingviștii. Ei „simt", 
prin necesitățile expresiei lor, trebuințele 
lexical-structurale ale limbii în care 
scriu: fie în sens arhaizant, redînd vi. 
goarea cuvintelor „uitate", fie în sensul 
noutății. „iscînd frumuseți și prețuri 
noi".

Dar ce observăm ? Cea mai mare parte 
a cuvintelor noi, actuale, iși au sorgin­
tea mai ales în limba franceză, în limbi 
romanice... Există și proveniențe engle­
zești — dar. pare-se, mai puține. Ceea ce 
ne-ar permite să afirmăm că libertatea 
de a scrie, bucuria de a avea acces la o 
expresie personală, eliberată, iși alege ca 
model, în țara noastră astăzi, limbile 
Europei culturale de veacuri și cu ade­
vărat libere.

Alexandru Niculescu

Preambul și... prealabil

IN RETORICA și In limbajul ju­
ridic neologismul preambul func­
ționează ca termen profesional, 
cu sensul „parte introductivă a 

unui discurs" sau. respectiv, „a unui act 
important, a unei legi, a unui tratat in­
ternațional" avînd ca sinonime, pentru 
primul înțeles, pe exordiu, iar pentru al 
doilea, expresia expunere de motive. In 
limba comună și în aceea a operelor li­
terare cuvintul a dobindit un sens ex­
trem de cuprinzător, tchivalind cu „(orice 
fel de) introducere". Ibrăileanu, Adela: 
„Fără nici un preambul, am atacat pro­
blema care simțeam că nu putea fi a- 
mînată". Sadoveanu, Aventură in lunca 
Dunării : „Bănuiam că vorbele aces’ea 
erau numai un preambul". Tot Sado­
veanu. Soarele in baltă... : „ — J._] pre­
ambulul descoperirii mele e alcătuit din- 
tr-un adevăr valabil pentru toate tim­
purile. Anume : cînd un secret încetează 
de a mai fi secret nu mai are nici un 
farmec".

înainte de orice, se Impune o precizare 
cu privire la accent. Orientindu-se după 
fr. preambule, dicționarele noastre con­
sideră cuvintul drept oxiton și recoman. 
dă, exclusiv, accentuarea pe ultima si­
labă : preambul, cu pluralul preambu­
luri (DOOM). Procedîndu-se astfel se 
neglijează faptul că neologismul ne-a 
putut parveni (și) din latină, unde ad­
jectivul praeămbulus este accentuat pe 
silaba antepenuttimă. -ăm-. Tocmai cu 
această fizionomie accentuală ne întim- 
pină termenul în finalul destul de cu­
noscutului sonet postum al lui Eminescu, 
Iambul, ale cărui terține le și transcriu: 

„De l-am aflat la no: t spune n-o po< ; 
/ De poți s-auzi in el al undei șopot, t 
De e al hil cu drept sees: preambul — t 
Aceste toate singur nu le judec™ f Dar 
versul cel mai pHn. mai blind și pudic, t 
Puternic iar — de-o vrea — e pururi 
iambul". Presiunea rimei — cu iambul, 
care Încheie întreaga poezie — nu lasă 
nici o îndoială asupra dreptei rostiri a 
cu viatului, cel puțin in acest .Joc" emi­
nescian. De altfel. Poetul manifestă o 
remarcabilă consecvență în „latinizarea*  
neologismelor ; din numeroasele exemple 
la indemină, rețin tratarea ea paroxiton 
a lui emul „rival*  (cf. lat. ăemulus). pe 
care dicționarele noastre il consideră, 
fără excepție, oxiton (cf fr. ămule). fără 
să înregistreze, măcar, varan’a emines­
ciană din postuma Tu mă privești eu 
marii ochi.., : „Nu crede tu că eu sunt 
cuiva emul / Cînd cintul meu se-mbracă 
fel de fel : / Ici tn terține tuspinind, 
vedemu-1, // Dincolo el oftează in gazel". 
Fenomenul se repetă într-o altă pos­
tumă. Terține : „De-ngădui tu, ca eu 
să-nchin poemul, / Precum viața mea 
ți-am închinat-o, / Disprețui hula oriși­
cărui emul". In ambele cazuri pronunța­
rea corectă a neologismului este certi­
ficată de rime : cu vedemu-1. prima dată, 
cu poemul, a doua oară.

Mă reîntorc, acum, de unde am por­
nit. adică la preambul, al cărui model 
latinesc, adjectivul praeămbulus, semni­
fică „cel care merge Înainte", „cel care 
precedă", reprezentind un derivat post- 
verbal din praeămbulo. „a merge înain­
tea (cuiva)". Rezultă, de aici, că ne a- 
flăm, iarăși, !n fața unui neologism eu 

structură lingvistică motivată, trimițînd 
către acțiunea concretă a „umblării". In­
tr-adevăr, inlăturind prefixul, extrem de 
productiv, prae-, rămîne. In latină, ver­
bul simplu ambulare. al cărui moșteni­
tor este românescul îmbla, devenit apoi, 
prin fenomenul fonetic al asimilării fi­
se „rotunjește*  In u- sub influența bila- 
b alei -m-). umbla. Varianta veche, eti­
mologică îmbla se ivește de ci te va ori la 
Eminescu. iar opțiunea poetului este tot­
deauna motivată estetic. Revedere : 
„— Codrule, codruțule, / Ce mai faci, 
drăguțule. / Că de cînd nu ne-am văzut / 
Multă vreme au trecut l Si de cînd ne-am 
depărtat. / Multă lume am imblat"; Cu 
mine zilele-ti adaogL.,: „Naintea nopții 
noastre imblă / Crăiasa dulcii dimineți;/ 
Chiar moartea însăși e-o părere / Si un 
vistemic de vieți*.  Duhul arhaic care 
cutreieră ambele erimpeie este sporit de 
alianța și convergența variantei fonetice 
vechi (am Îmbiat, imblă) cu fapte mor­
fologice („Multă vreme au trecut") și le­
xicale (Crăiasa, visternie) aparținind a- 
celuiași registru arhaizant.

Prefixat cu per-, lat. ambulare ni s-a 
păstrat și in alcătuirea fonetică, extrem 
de complicată, a verbului nostru plimba. 
Mai apropiate de etimonul latin sint va­
riantele. astăzi învechite, primbla, preum­
bla, preimbla etc., bine reprezentate în 
„scripturele române" de odinioară (v. 
DLR. s.v. plimba).

De la diferite teme ale lat. ambulare, 
cu supinul ambulatum, pornesc neologis­
mele ambulant, ambulator, ambulație 
(G. Călinescu preferă, uneori, deambula. 
ție; ca și denegație pentru negație). Se 
raliază „compusele" noctambul și som­
nambul, la început adjective, apoi și 
substantive : Somnambula este titlul u- 
neia din operele lui Bellini. Mai intere­
santă mi se pare formația funambul 
„dansator pe sîrmă". împrumutată din 
fr. funambule, care Însumează, tn prima 

parte, rădăcina latinească fun- din fu­
nis „funie". Cum un funambul nu se 
vede oriunde și oricînd, nu e de mirare 
că fr. funambulesque a ajuns sinonim 
cu „bizar", „excentric". îl regăsesc, româ­
nizat, la G. Călinescu in Bietul loanide: 
„Este foarte adevărat că evenimentele 
dădeau oarecare îndreptățire alarmei sa­
le, fapt e că Suflețel avea spaima fun- 
ambulescă". Cu titlu do curiozitate amin­
tesc că o culegere de versuri a lui Theo­
dore de Banville, din 1857, se cheamă 
Odes funambulesques.

Ca să se rotunjească lista neologisme­
lor rapor.tabile la verbul latinesc embu- 
lare, trebuie să adaug că reflexul lui 
francez este aller. din care s-au dezvol­
tat derivatele allee și allable, ultimul 
perimat, în timp ce prealable s-a impus. 
Din aceste derivate franceze noi am Îm­
prumutat termenii alee „drum într-un 
parc, într-o grădină ele. așternut cu ni­
sip sau cu prundiș și mărginit de arbori 
sau de flori" și adjectivul prealabil, care 
participă la structurarea locuțiunii ad. 
verbiale. de largă răspîndire, in preala­
bil. Ionel Teodoreanu, La Medeleni : „Ii 
spunea uneori -Olguța» făcînd totuși in 
prealabil o pauză șovăitoare". Cit despre 
celălalt neologism, alee, el se ivește în 
primele și ultimele versuri din Scrisoa­
rea V a lui Eminescu. ca o componentă a 
peisajului romantic : „Așadar, cînd plin 
de visuri, urmărești vreo femeie. / Pe 
cînd luna, scut de aur,-strălucește prin 
alee / Și pătează umbra verde cu fan- 
tasticele-i dungi : / Nu ui.ta că doamna 
are minte scurtă haine lungi".

Concluzia ? Una singură : afinitățile 
dintre cuvintele înrudite se subțiază une­
ori pină la anulare, datorită divergen­
țelor semantice intervenite, dar simpla 
sesizare a obîrșiei lor comune poate 
surpa prejudecata că lingvistica e o ști­
ință aridă.

G.l. Tohâneanu
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Nichifor Crainic, memorialist

IN vara lui 1945, poetul și publi­
cistul Nichifor Crainic este con­
damnat in contumacie la închi­
soare pe viată. Fusese unul din 

(cu un cuvînt preferat de el însuși) frun­
tașii mișcării naționaliste, ideologul orto­
doxismului la Gindirea și al legionaris- 
mului la Calendarul și Sfarmă Piatră, 
sfătuitor al lui Corneliu Codreanu, mi­
nistru sub Antonescu. Lumea il credea 
fugit in Germania. In realitate, după cum 
ne informează Alexandru Cojan, ginerele 
său, într-o notă care însoțește Memoriile 
recent apărute, poetul se ascundea in 
Transilvania, peregrinând din sat în sat, 
sub o identitate schimbată. în mai 1947. 
s-a predat autorităților. A fost anchetat 
vreme de două luni și a așteptat, la Vă­
cărești, rejudecarea, dar în iulie a fost 
transferat la Aiud, unde, fără proces, a 
rămas întemnițat pînă în aprilie 1962. 
Cînd a fost arestat, la Cerghid, lingă Tir- 
năveni, mai multe manuscrise, intre care 
acela al .Memoriilor, au rămas în casa 
preotului Ion Sămărghitan, unde jandar­
meria locală a omis să facă perchizitie. 
A început peregrinarea manuscriselor, 
duse mai întîi de un preot în podul Mă­
năstirii Simbăta, apoi în casa unui morar 
ardelean, și de acolo prin alte locuri, as­
cunse in șoproane sau îngropate in pă- 
mînt. Nichifor Crainic a reintrat în po­
sesia lor după 1962 și a rescris memoriile, 
in speranța publicării. Pînă la moartea 
lui, în 1972. (avea 83 de ani), acest lucru 
nu ș-a întîmplat, în pofida unor promi­
siuni repetate făcute scriitorului, care co­
labora cu articole la Glasul Patriei, revis­
ta destinată emigrației de către propa­
ganda comunistă. Din fericire varianta 
revizuită n-a fost publicată : este păre­
rea editorului de azi care cunoaște mo­
dificările în text operate de autor sub 
imperiul cenzurii si al autocenzurii. A- 
daugă editorul : ..Nici una dintre paginile 
sale de_ poezie, eseistică, memorialistică 
nrau. văzut lumina tiparului în regim e- 
ditorial normal* 4. Trebuie să-1 contrazic : 
în 1968, am publicat cinci poezii în anto­
logia de Poezie română modernă de la 
Editura Minerva, ..Biblioteca pentru toți'1, 
care a fost interzisă și tirajul dat la to­
pit. între altele și din cauza prezentei în 
paginile ei a lui Nichifor Crainic. In anii 
’70. familia a avut noi dificultăți cu ma­
nuscrisele poetului, izbutind să conserve 
totuși Memoriile, care se tipăresc, acum, 
după versiunea redactată în 1945 — 1945. 
Un al doilea volum, cuprinzînd „mărtu­
riile de pușcărie" de la Aiud. scris, fireș­
te. în anii ’60. ar urma să apară in a- 
ceeași Casă Editorială Gândirea.

Nichifor Crainic a fost o personalitate 
foarte contestată, atît în timpul vieții, cit 
și după moarte. A avut numeroși adver­
sari. literari și politici, pe care, pamfle­
tar împătimit, nu i-a cruțat și de care 
n-a fost cruțat. (Profit de ocazie să a- 
mendez o apreciere a editorului, care 
susține că directorul Gîndirii s-ar fi ex­
primat totdeauna doar „cu mijloacele po-

Nichifor Crainic, Zile albe, zile negre,
Memorii (1), ediție îngrijită de Nedic
Lemnaru, Casa Editorială Gândirea. 1991 

PREPELEAC

Cinci secunde adevărate...
FATA de tineri, pripiți, neexpe­

rimentați. bătrînii știu să aș­
tepte. să calculeze, să-și as­
cundă mai bine intențiile. A- 

coștia mai cunosc și regula, atît de 
dragă oamenilor de rînd, că un ad. 
versar nu trebuie jignit, mai cu seamă 
cînd el, și-așa, pare rănit de moarte. 
Scuze, dar „babalîcii", în chestii de 
politică, izbutesc să-și înfășoare ipo­
crizia într-o vorbire calmă, cumpăta­
tă, obiectivă, care convinge, place, a- 
trăgînd publicul de partea Tor, chit că 
ne trag pe sfoară.

Orgoliul juvenil se cuvine înțeles, 
menajat. Junele încă nu știe cită u- 
milință primește să îndure un om po­
litic pus pe o carieră lungă. $i cită 
cenușă, fin cernută și dozată, trebuie 
să-ți presari pe creștet în momentele 
grele, mai cu seamă în situația în care 
greșelile nu au nici cea mai mică șan­
să de a fi ascunse. Te faci mic. lași 
capul în jos, gîndindu-te la orgoliul 
de mîine care și el se construiește în­
cet din atîtea prefăcătorii și compro­
misuri... Asta nu înseamnă că nu e- 
xistă bătrîni naivi și dezarmați. Sau 
tineri cinici, fățarnici. Proportional 
însă, senectutea dă un procent mai 
mare de viclenie, cu deosebire în po­
litică...•

CU TOȚII am văzut la televizor cum 
le-a mulțumit președintele țării miniș­
trilor din vechiul guvern și premie­
rului. ex. însuși. Te și mirai. Bine, 
atunci, de ce îi mai schimbă ?...

Un ochi expert observa, cel puțin, 
că fostul prim-ministru. la anumite 

k_______________________ ___________________

lemicii, nu și ale mistificării sau pam­
fletului, pe care nu le-a cultivat, le-a re­
publicat", Ei; nu ! E destul să răsfoiești 
Gindirea — „cronica măruntă" ! — Ca­
lendarul și celelalte ca să găsești unele 
din pamfletele cele mai virulente din 
cite s-au scris la noi, de o vulgaritate 
care l-ar face să moară de invidie pe E. 
Barbu și atît de grosolan in mistificări 
îneît l-ar face să rinjească pe Vadim Tu­
dor). Nici anii de închisoare nu sint scu­
tiți de comentarii nefavorabile, ca să nu 
mai vorbesc de aceia de după eliberarea 
lui, cînd a colaborat la Glasul Patriei cu 
articole propagandistice. Profilul moral al 
omului e greu de trasat in mod obiectiv. 
Va veni, probabil, și ziua in care întrea­
ga comportare a lui Nichifor Crainic să 
fie zugrăvită în spiritul adevărului, fără 
parti-pris. In Franța, scriitori ca Drieu 
de la Rochelle, Brasillach sau Celine, a- 
cuzati imediat după război, ca ideologi ai 
extremei drepte ori colaboraționiști, au 
fost, așa zicind. repuși in drepturi ulte­
rior. tipărindu-li-se opere’e și puțind fi 
examinați in mod deschis in istoriile lite­
rare. Perioada comunistă a aminat. in ca­
zul lui Crainic si al altor scriitori români, 
această reconsiderare critică si morală. 
Memoriile vor ajuta la înfăptuirea ei. in 
măsura in care conțin unele explicații și 
justificări, și în pofida caracterului lor 
inevitabil subiectiv. He reprezintă, de la 
un punct înainte, un document care se 
cuvine analizat cu atenție.

DOUA părți mari pot fi distinse în 
cartea editată de Nedic Lemnaru: 
una care privește copilăria și anii 
de formație intelectuală și alta in 

care sînt relatate avatarurile ideologice si 
politice, mai ales de după Unirea din 
1918. Autorul nu-și împarte manuscrisul 
în capitole. Curgerea povestirii autobio­
grafice e continuă, fără tranziții, și a- 
desga dezlinatâ tn ascunzătorile sale 
succesive dintre 1945 și 1946. Crainic n-a 
avut la indemină nici colecții de revis­
te, nici alte lucruri folositoare Ia aseme­
nea întreprinderi, nici chiar propriile vo­
lume, așa că s-a încredințat doar memo­
riei. .Cele două părți, de care am amintit, 
se deosebesc totuși prin ton. Prima este 
mai senină și mai literară. A doua n-are 
decît virtuți documentare.

Amintirile copilăriei și adolescentei for­
mează un concis Bildungsroman, presă­
rat de descripții, narațiuni și portrete re­
marcabile. Șablonul memorialistic e în­
viorat de un spirit acut de observație șl 
de o nostalgie, aș zice, lirică. Recunoaș­
tem pe poetul Șesurilor natale, cu predi­
lecția lui pentru teluric și pentru atmos­
fera cimpiei române. Dar recunoaștem și 
pe pamfletarul dedat la caricatură și 
spurcat la gură. Inteligent și cultivat, 
Crainic este un om religios, înclinat spre 
puritanism moral, și totodată unul gata 
a privi în jur cu un anumit umor. Nu 
ește totuși o mare inferioritate în memo­
riile sale. Din acest punct de vedere, nici 
el, nici Galaction nu aduc în proza noas­
tră autobiografică (in general, așa de ex­
terioară) accentul așteptat Pătimaș, Crai­
nic este rareori autocritic. Ii judecă mai 
lesne pe alții decît pe sine. Părerea des­
pre sine e în general superlativă. Proce-

fraze ale președintelui, iși schimba 
poziția brațelor cu nervozitate și cu 
acea rigiditate in gest caracteristică 
unei tensiuni lăuntrice dominatoare. 
Așa fac și copiii bine educați cind 
sunt pedepsiți, cind li se ia ceva, vreo 
jucărie, totul fiind ambalat în vorbele 
cele mai frumoase, ca morală. O u- 
reche, foarte fină și ea, ca și ochiul, 
percepuse cuvântul „maturizare", sau 
..maturitate", strecurat de vorbitor pe 
ici pe colo, rostit nu ostentativ, aș 
zice, din contră, cu o anume dulcea­
ță părintească... Mesajul, astfel as­
cuns, era dragă băiete, trebuie să mai 
crești, să mai înveți, politica-i grea 
și oricit de mult farmec personal ai 
avea, n-ajunge. Trecem peste diferen­
țele de păreri posibile. E vorba doar 
de stilul de a conduce.

Totul părea că se va termina cu 
bine, salon, deși toată lumea știa că 
motivațiile erau altele, subînțelese, 
însă națiunea-i națiune, o bunicuță 
cam surdă, cam distrată, în prezența 
căreia trebuie să-ți alegi atent cuvin­
tele și să vorbești cu respect Era gata 
să răsuflu ușurat. Nu ne-am dat în 
stambă !... Cînd,... ceea ce fusese mas­
cat cu atita grijă, cu atîta eleganță, 
stîrnind admirație, zbură in țăndări. 
Chestia cu „depunerea mandatului". 
Ultima redută trufașă a ex-premieru- 
lui, construită din aceste două cuvinte, 
înlocuind oribila „demisie". Nu-mi dau 
demisia, eu îmi depun mandatul, ți-1 
pun în mină, și vezi pe urmă ce faci 
cu el ; te mai gîndești. mai cîrpim ce­
va și după aceea ni-1 dai înapoi... Ei, 
nu. Președintele, în bună logică, ba­
zat pe logica populară, zice. —ce de­

sul de conștiință lipsește. împrejurările 
în care și-a scris amintirile explică preo­
cuparea de a se disculpa, dar nu justifică 
absența dorinței de a-și asuma propriile 
erori. Insistînd pe viața grea pe care a 
trăit-o, pe deziluzii și eșecuri (a fost a- 
restat, încă înainte de război, sub învi­
nuirea de a fi incitat la asasinarea lui’ 
I.G. Duca, a fost persecutat și amenințat 
cu moartea), Crainic pare mai degrabă 
ispitit să se scoată pe sine inocent decit 
să-și examineze partea de răspundere 
morală.

Din paginile consacrate copilăriei, reți­
nem cîteva portrete expresive stilistic, 
toate, pe o latură așa zicînd exterioară, 
fizică. Bătrânul preot Barbu, de la Bulbu­
cata (satul din Vlașca unde Crainic s-a 
născut) „părea un veac mergînd pe pi­
cioare încă zdravene". Influența lui Iorga 
se simte deseori în culoarea lexicală și în 
tăietura bătrînească a frazei. Părintele 
Popescu, de la Seminar, era un „om de 
o mindrie burzuluită ca și coada diavo­
lului" iar Alexandru Vântul „arăta ca o 
statuie dibâcită grosolan în pămînt încă 
umed". Sau alt profesor : „Cînd mumia 
egipteană a deschis gura, din barba-i 
decolorată, ca scoasă de la murat, a ieșit 
un fîșiit sinistru de frunze scorojite în 
bătaia vântului". Malițiilor de acest fel 11 
se adaugă ieșiri argheziene, pitorești și 
citeodată scabroase. Adversarii politici 
mai cu seamă beneficiază de caracteri­
zări aflate la limita invectivei : Nae Io- 
nescu, Panait Istrati. Duca și alții. Față 
de articole și pamflete. Memoriile se 
mențin totuși la un nivel de urbanitate 
a expresiei.

GRIJA majoră a memorialistului a 
fost, de altfel, aceea de a-și pre­
zenta cit mai avantajos convinge­
rile politice. Valoarea celei de a 

doua părți din Memorii nu mai este lite­
rară. Pagina e deseori informă și încăr­
cată iar „desenul" mare nu se bagă de 
seamă. Ideologia e mai mult expusă decît 
adîncită. Contradicțiile ies. tocmai de a- 
«mea. la iveală și nu se înțelege limpede 
trecerea dintr-o tabără în alta, pe valu­
rile oportunității:

Temeiul tradiționalist al gîndirii lui 
Crainic este deia fixat, cînd el revine de 
la Viena în 1920. înrîurit de Vlahuță, 
Iorga si Sămănătorul. tînărul poet pri­
vește fără simpatie mișcările avangardis­
te, care i se pair firești în țări cu lung 
trecut cultural, dar nu și la noi, unde ar 
fi nevoie, din contra, de un „cult fier­
binte" pentru valorile „neamului" abia 
chemat la o „viață superioară" spiritua­
lă. Tot acum se naște în mintea lui Crai­
nic ideea că democrația nu e decît 6 
minciună și o farsă, conducînd la dema­
gogie politică și la corupție. „Și astfel nu 
rămîne altă soluție decît creșterea unei 
generații în sentimentul de sacrificiu 
pentru gloria românismului". Crainic va 
fi contra țărăniștilor și a lui Maniu (pier- 
duți în conciliabule nesfîrșite și incapa­
bili de construcție), contra liberalilor 
(mereu dispusi a trăda, trecînd de partea 
lui Carol după ce l-au alungat), contra 
lui Nae Ionescu. a lui Pamfil Șeicaru, și 
chiar a lui Torga. Carlist, din fidelitate, 
o vreme, își dă seama că regele, prizo- 

punere, domnule, asta-i demisie, in con­
stituție nu scrie, nu umbla cu fofirlica 
(scuze, imit poporul). Așa era ; așa 
fusese. Discursul președintelui și cel 
al fostului premier decurseseră con­
form uzanțelor potrivite oricărui ins 
cu răspundere avînd sub bărbie un 
microfon și adresîndu-se națiunii. Dar. 
in final, tînărul n-a mai rezistat Mo- 
rozitatea care 1 se putea citi pe fată 
cit durase ceremonia, clocotul interior, 
supărarea vădită că trebuia să iasă de 
pe avanscena politicii făcură să cadă 
deodată barierele— Ba nu, s-a ener­
vat el brusc, in final, eu n-am făcut 
decit să depun mandatul — nici vorbă 
de demisie adică, și dumneata in loc 
să,... — se agăța copilărește de cuvinte, 
de niște biete cuvinte. Realitatea era 
că frumosul tren electric, dăruit, și 
pe care îl pusese în funcțiune de 
atîtea ori. jucîndu-se eu el, cărând cu 
el in joacă și figurine de ceară ce pur. 
tau căști ea minerii inghesuiți la fe­
restre. se stricase și trebuia reparat. 
Adios, adios, cum scria prietenul Co- 
sașu. Deobicei, din pepeni iți ieși după 
ce emisia s-a terminat sau. dacă sun­
tem la teatru, după căderea cortinei. 
Națiunea însă, o națiune întreagă avu 
prilejul nemaipomenit de a asista în 
direct la această răbufnire patetică 
între cei doi oameni politici, scurtă, 
cît ai număra rar pînă la cinpi. ori 
șase, însă. în fine, o reacție adevărată, 
spulberînd toate precauțiile luate...

•

DE FAPT cutremurul guvernamental 
fusese anticipat de alte cîteva zgudui­
turi mai mici, energia nimicitoare a- 
dunîndu-se încetul cu încetul. Preșe­
dintele, de astă dată al Senatului, dom­
nul octogenar cu baston și cu bun

nier al camarilei, nu poate fi util ideii 
sale de regenerare spirituală. Pe cine 
susține totuși Crainic ? în genere, mișca­
rea naționalistă. E prieten și sfetnic al 
lui Codreanu, dar ulterior se produce o 
ruptură (urmată de o împăcare și de altă 
ruptură). Legionarii i se par cei mai „cu­
rați" și âr dori să le fie ideolog. Dai*  el 
e contra violenței și revolverul de care 
Codreanu nu se desparte îl șochează. Mo­
delul lui preferat este acela mussolinian. 
Pe Alfred Rosenberg, „filosoful național- 
socialismului", căruia îi publică un inter­
viu în Calendarul, îl socotește un primi­
tiv antisemit. Dar politica internă, „cor­
poratismul" și „colectivismul" lui Musso­
lini le găsește „geniale". Ar voi unifica­
rea mișcării naționaliste de la noi în ve­
derea creării statului etnocratic. De a- 
ceea (pretinde el) caută necontenit să 
medieze în conflictele diverselor grupări. 
După ce e achitat în procesul asasinării 
lui Duca, mijlocește „cu bucurie" alianța 
lui Goga cu legionarii și, cînd tentativa 
eșuează, încearcă să apropie pe Goga de 
A.C. Cuza, deși nu e un admirator al 
celui din urmă și cu atît mai puțin al 
fiului său, Gheorghe. în guvernul Gigurtu 
e ministru la Propagandă, apoi, sub An­
tonescu, e director la Radio și din nou 
ministru. Legionarii i se par a se com­
porta nebunește în 1940 —1941 și pe Ho- 
ria Sima il disprețuiește.

E foarte greu de spus nu atît care este 
dominanta gîndirii lui Crainic (în mod 
limpede naționalistă și ortodoxistă, cu în­
clinație spre etnocratic ca formă de stat 
și spre cultivarea tradițiilor românismului 
ca mijloc de educare spirituală), cît care 
a fost rolul jucat de el în tot acel puzzle 
al vieții noastre politice dintre războaie, 
și mal ales din deceniul al patrulea. El 
se apără cu vehemență de a fi fost în 
vreun fel implicat în extremismele drep­
tei, dar nici nu deplînge uciderea unor 
Duca sau Armand Călinescu, despre care 
are opinii execrabile și în legătură cu 
care formulează judecăți foarte tari. Li­
beralismul și democrația ținîndu-le. cum 
se zice, în oroare, se declară ostil atît 
antisemitismului, cît și crimei politice. 
Corupția clasei politice și a camarilei îi 
prilejuiesc pagini vitriolante. Aduce măr­
turii prețioase în privința felului în care 
s-au făcut tîrguri rușinoase între partide 
și oameni politici sau în privința coni­
venței dintre poliție și adversarii regimu­
lui.

Numai pe sine însuși se scoate de sub 
orice bănuială și se consideră îndreptățit 
să fi făcut tot ce a făcut. Acest lucru 
scade din credibilitatea atitudinii foarte 
critice față de ceilalți protagoniști ai a- 
celeiași istorii și ne pune în gardă față 
de sinceritatea autorului.

■

simț care îl combătuse demn șl pe 
Brucan făcindu-1 vanitos,... și despre 
care un confrate spunea, cu simpatie, 
că are figura unui crupier de la Las 
Vegas,... — stați că mă-ncurc... — voi 
a zice că șeful înaltei instanțe paria- 
mentare făcuse mai de mult, prin au­
gust, niște aluzii la ex-premier, — *
sfaturi mai de grabă părintești, refe­
ritoare la urmările orgoliilor nestăpi- 
nite. la resentimentele pe care o per- 
soană le-ar putea avea intr-o zi după 
ce n-ar mai fi ce este în prezent ; rici 
care ar dăuna persoanei, compromi. 
țindu-i perspectivele, și că mai nime­
rit ar fi ca persoana să se autoreexa. 
mineze, spre a-și asigura supraviețu­
irea politică, fiindcă oameni sintem 
și mai greșim și că totuși dacă ne co­
rijăm la timp, poate că apucăm calea 
cea bună... Dar să auziți ce ziseră doi 
tehnicieni, după căderea guvernului. 
Replici pescuite în metrou, între Apă­
rătorii Patriei și Depoul IMGB : 
„Dom’le, i-a copt-o !“ (șeful senatului, 
tinărului premier). La care, al doilea 
avu această remarcă : — lasă câ și ăiă- 
lalt (președintele) de mult îi scosese 
ventilul !.;.

•
CE IDEE însă pe acest băiat atît 

de binecrescut și de plin de bun gust 
să se ducă în pulover la Craiova... A- 
nacronica lui boemă printre oltenii an- 
dimanșați, încliftați, ca activiștii de 
ieri cînd odiosul le vorbea în costum 
de vînătoare... Psihologic. fostul prim- 
ministru mergea la revoluția în pulo­
ver, nu la Craiova... Nu-nyie (22). e 
în zadar, copile ! Istoria se. mai repetă. ! 
Scenariile, nu.

Constantin Țoiu
___________________________________



CARTEA DE POEZIE

O viziune expresionista
ANNO DOMINI, volumul de 

versuri al Florenței Albu, apă­
rut anul acesta la Editura
Cartea Românească, stă sub 

semnul revoltei. Structurată în trei 
părți : Orașul, Poezia și Fundătura, 
cartea surprinde toate nuanțele răzvră­
tirii, de la primefe ei manifestări, de 
natură psihică (frica, angoasa, blaza­
rea) și pină la izbucnirea efectivă.

Orașul, imagine obsesivă în acest vo­
lum al Florenței Albu, este un simbol 
al spațiului-celulă. Țarcul, pîntecul- 
cimpoi, lagărul de exterminare sînt 
doar cîteva elemente ale unei sinoni­
mii metaforice cu mult mai ample, 
desemnînd un univers concentraționar 
care produce și întreține spaima, foa­
mea, angoasa, blazarea. Agresiunea fă­
rașului asupra locuitorilor săi captivi 
crește necontenit, o voce ajungînd să-1 
numească „oraș-căiău*  ; „Oraș-călău- 
parlagiu / comDlicele laș Ia crimele al­
tora. / De unde revărsarea de sînge / 
crimele cui ispășim ?“ (Pastel urban). 
Agresiunea dirijată împotriva indivizi­
lor afectează automat orașul însuși. 
Metoda cea mai eficientă de uniformi­
zare și de umilire a indivizilor este de­
molarea ca ștergere, ca anulare a isto­
riei, ca „tabula rasa" : „Tabula rasa / 
istorie pămînt oraș — in memoriam H 
— nici o memorie / spa’ma puiește / 
împroașcă ruinele / praful și pulberea- 
ctitoria lui vodă 1 (Tabula rasa). După 
îngroparea b'sericii, captivilor locuitori 
ai orașului le mai rămîne spr« venera­
re hoitul lui Dumnezeu : „Trec spre

Anno Domini, ve-suri de Flo-erda 
Albu, Editura Cartea Românească, 
1991 

mansarda mea / dintre antene și vorbe 
curgătoare / tîrîndu-mi Dumnezeul 
mort". (Biserica îngropată). Tot acest 
peisaj coșmaresc, de factură expresio­
nistă, este proiectat metaforic în fan­
tasma „urletului strivit pe asfalt" sau 
în aceea a „spaimei noastre strigînd". 
Singura cale de salvare din captivitate 
este una pur imaginară : supraviețuiești 
numai „scăpind din cînd în cînd / in 
irealitatea prea realității". Ciclul ora­
șului se încheie cu un poem pesimist, 
avînd în centru imaginea urbei huzu­
rind. în vreme ce o singură conștiință 
veghează — aceea a poetului care „cin- 
tă în bradu-mnodobit / poemul trist 
prevestitor*  (Huzur). Tenta bacoviană 
a inspirației poetei. anunțată de pe a- 
cum. va persista pe tot parcursul volu­
mului.

Partea a doua a cărții. Poezia, pune 
față în față două atitudini. Pe de o 
parte, poezia este acea creație oCcială, 
plină de podoabe, veselă și cu sfirșit 
fericit, făcută să-1 incinte pe stăpin. 
Peste imaginea plecării capului poetu­
lui în fața reprezentantului autorității 
se suprapune, ca o contrapondere, a- 
ceea a decapitării lui Brâncoveanu : 
„destin de țară / de cap / plecîndu-se 
plecat / poetul descăpățînat*  (închina­
re Ia Mogoșoaia). Pe de altă parte. Poe­
tul as stă. precum un Bacovia al sfârși­
tului de secol XX. la dezagregarea o- 
rașu’ui. Poemul Jocul urșilor, cel mai 
reușit din volum, exprimă conștiința 
neput-'ntei tras ee a poeților puși în 
situația de a îndrepta, prin „jocul*  lor. 
coloana vertebrală a spiritualității : 
„Sărim peste pămîntul întins jos / 
să-i îndreptăm oasele oasele 1 / Sufle­
tul nu se îndreaptă / sub călcătura de 

urs / coloana vertebrală / rămîne tot 
cocoșată — // cocoașa ne-o ducem noi 
înșine / în spate — în sinea cea mai 
adîncă / urșii / poeții / nici buni de 
leac de-ndreptare // șira spinării pă- 
mîntului / cocoașa ereditară 1" (Jocul 
urșilor).

Priveliștile expresioniste revin în ul­
tima parte a cărții. Fundătura. Iată, 
de pildă, imaginea unei bătrîne cobo- 
rînd în cantină cu sufertașul : „Peisaj 
de lume săracă / o gură știrbă-o gură". 
Aici se fac simțite tot mai multe re­
verberații bacoviene. Un poem se inti­
tulează „Golul istoric". Iubirea, întoc­
mai ca la Bacovia, contribuie la deza­
gregarea continuă a materiei, lăsîndu-se 
modelată după calapodul acestei lumi 
degenerate : „Sfidare în cer și pe pă­
mînt. / Perechea pe patul lui Procust / 
iubindu-se retezîndu-se I de ici-de colo 
cîte puțin". (Nici măcar).

Volumul se încheie circular, readu- 
cînd în prim plan orașul, de data a- 
ceasta, în plină revoltă. în poemul ca­
re dă titlu cărții, Anno Domini, ulti­
mul din volum, scris între 21 și 25 de­
cembrie ’89. o voce titanică îndeamnă 
la răzvrătire : „Cercetați. îridoiți-vă. 
Credeți / după ce v-ați încredințat". 
Descătușarea energiilor nu constituie, 
de fapt, un punct terminus. Vocea pro­
fet că ce se fac? auzită în poem este 
o voce „destabilizatoare". Ea îndeam­
nă la continuarea luptei, nu la calma­
rea ei. Este totodată și un semnal de 
a’armă : „Nu credeți vorbelor / cum 
își oferă serviciile la noi tribune — / 
încercați-le în dinți / dovediți-le aurul 
calp / minciuna sub poleială — // în

noaptea asta — mai ales noaptea as­
ta / alegeți metalele pure t din aliaje 
bicisnice / distingeți glasul aramei 
bronzului plumbului / — alegeți Cu- 
vîntul dintre cuvinte".

Citite în succesiunea lor, poemele 
din Anno Domini compun o diegeză a 
răzvrătirii, văzută cu ochiul poetului 
torturat de neputința de a influența 
mersul istoriei.

Fevronia Novac

Despre estetica poeziei necesare
Mseufte Ottawa

T REIZECI și trei de ani este
„vîrsta de trecere" pe care Ni- 
colae Dabija o enunță in unul 
dintre poemele volumului Aripă 

sub cămașă, gîndind prin identitatea de 
vîrstă o sugestie către Christos răstig­
nit. Tot treizeci și trei de ani avea însă 
și un poet precum Constant Tonegaru, 
cînd se stingea din viață în urma chi­
nurilor îndurate prin pușcăriile care 
deschideau obsedantul deceniu. Desti­
nului îi plac simetriile, coincidențele, 
spunea Borges, dar o astfel de întim- 
plătoare potrivire de date poate deveni 
și întrucîtva simbolică.

între poezia basarabeană și poezia 
scrisă în închisorile comuniste există, 
cred, o similitudine importantă. Nu e 
vorba numai de condiția asemănătoare 
a creatorilor, aceea de încarcerați poli­
tic, ci de însuși spațiul de refugiere, de 
supraviețuire pe care și unii și alții 
îl aleg și despre care textele lor vor­
besc cel mai adesea : credința. Chiar 
cînd poemul nu va fi în mod explicit 
unul religios, el va rămîne totuși așa 
prin substratul său, printr-o religiozi-

Nicolae Dabija, Aripă sub cămașă, 
Selecție de Andi Andrieș, Prefață de 
Constantin Ciopraga, Editura Junimea, 
Iași, 1991. 

tate a viziunii, a spunerii. Cei siliți po­
litic la viața de celulă și la ..reeducare*  
prin privațiune și-au creat, se pare, a- 
cest reflex în ce privește actul creator, 
în fața celor care îi canonesc, ei cano­
nizează opr:ndu-se, cum e și firesc. în 
special la date ale memoriei libertății 
lor.

Religiozitatea poeziei basarabene este, 
astfel, o cheie a înțelegerii sale în mul­
te din liniile ei dominante, controlînd 
deopotrivă înclinarea către starea de 
adorație, nevoia de mitizare a unor 
înaintași, cultul pentru tot ce definește 
ființa (în cazul unui popor — locul, 
limba, tradiția), credința în mesianis­
mul poetului, preferința pentru regis­
trul solemn cu accentuate inflexiuni 
patetice și. trebuie să o spunem, aproa­
pe o ritualizare a unei recuzite poetice 
conservate din jumătatea „tradiționa­
listă" a literaturii noastre interbelice.

Nicolae Dabija uzează și el de acest 
cod snstituționalizat, dar lasă loc și u- 
nei ruperi de contingent Conținutul 
volumului Aripă sub cămașă prezintă 
o heterogenitate marcantă a vocilor 
care, pentru noi cel puțin, trădează nu 
un spirit dezorientat nehotărit, cit un 
poet preocupat intr-o măsură îmbucu­
rătoare de căutarea noului, de moderni­
zare și, implicit de o originalitate a sa 
veritabilă, opusă celei de tip perfor­
mant a rapsodului popular. De altfel, 
interesant mi se pare faptul că, în func­
ție de diferitele criterii, poemele 
volumului pot fi grupate în perechi an­
tagonice, oricărui text cu inflexiuni 
„tradiționaliste*  putîndu-i-se alătura o 
pereche inovată. Disponibilitățile crea­
toare ale poetului sînt absolut deose­
bite, dacă ne gindim că el poate da a- 
celeiași teme tratamente nediferite, că 
poate crea aceeași atmosferă cu mij­
loace chiar contrare, sau că o aceeași 
tehnică poetică poate conduce către re­
zultate diametral opuse. O temă pre­
cum iubirea poate apărea în note pa­
tetice, exclamative (Elegia tristeții din 
prea multă iubire), dar și intr-o medi­
tație temperată, subtilă, de o extremă 
eleganță a metaforei (ca în Dragoste 
însingurată : „Muzică tăcută. Tăcere 
sonoră. / Zeu ce nu crede nici dînsul 
în sine. / Viață care încape-ntr-o oră 
— / Umbră / din / alte / gradine. // A- 
mintire dintr-o viață anterioară. / Sau 
din una ce se amînă. / Două ruguri cu-o 
singură pară. / Două duminici într-o 
săptămînă..."). Aceeași iubire se poate 
apoi asocia coborîrii în trecutul isto­
ric, în acea epocă medievală glorioasă 
și venerată, numai că și aici Nicolae 
Dabija parcurge ambele drumuri ale 

răspîntiei. în Căpriana, vestigiile vre­
murilor de odinioară dau prezenței iu­
bitei, prin sacralitatea lor, noblețe și 
gravitate. în timp ce Hrisov de iubire 
medievală utilizează rezonanțele vechi­
mii intr-un spirit inedit, neașteptat de 
jucăuș, gravitatea vechii scrisori de 
dragoste fiind contrapunctată de iro­
nia poate chiar postmodernistă a unor 
precizări parantetice precum : „aici 
scrisul devine indescifrabil", „Aici hîr- 
tia e roasă de îndoitură". sau „Mai de­
parte, din cauza morții, scrisul nu se 
cunoaște".

La rîndul ei, condiția poetului poate 
fi și ea pusă de pe poziții combative, 
vehemente, cînd se are în vedere o so­
ciologie a artei (Dreptul la eroare, Poe­
tul de curte), dar și într-un mod mai 
intimist, cum se întîmplă în Mi-i teamă 
de o carte, unde motivul este cel al 
poemului încă nescris și unde contex­
tul în care el se așează naște un joc 
al timpurilor halucinant : „Mi-i teamă 
de o carte (o văd ades și-n vis), / pe 
care aș deschide-o-nfrigurat I și-n pa­
ginile ei aș da deodat’... / de toate ver­
surile ce încă nu le-am scris". Calul 
cu aripi ar face parte tot dintre repli­
cile modernității, simbolul poeziei și 
al libertății prin poezie fiind mișcat 
într-un scenariu epic fascinant prin 
mimarea naivității infantile, prin co- 
borîrea într-un cotidian nepretențios, 
cu atît mai convingător în tragismul pe 
care îl pune la cale.

Schimbul de replici continuă apoi la 
nivelul procedeelor stilistice, unde hi­
perbola, bunăoară, alimentează și me­
canismul sacralizării, al ridicării la di­
mensiunile apoteotice ale însemnelor 
divinității (Eroii, Lipnic, Cetatea Soro­
cii, Biserica din Căușani șa.), dar și 
procesul invers, atacul sarcastic, așa 
cum îl face, în forma sa negativă și 
indirectă, enumerarea — hiperbolă din 
Memorii : „nu e de vină poezia / că pe 
planetă s-a scumpit hîrtia, / și nici poe­
ții nu-s de vină / dacă cerneala-i mai 
puțină" etc. Pe de altă parte, o atmo­
sferă cum este cea apocaliptică se va 
vedea construită prin mijloacele cla­
sice (Legendele. Cutremur), dar și prin­
tr-o tehnică mai rafinată, cum se în­
tîmplă în A 1002-a noapte unde bas­
mul, cel rămas parcă nepovestit în 
nopțile Șeherezadei, apare ca un anti- 
basm și construiește o apocalipsă lu- 
dică. Practic, chiar și atunci cînd se 
încearcă formule de expresie folclorice, 
poetului îi este dat să reușească în am­
bele direcții o performanță. în Doină 
este perfect tradițional, punînd în for­
mă populară un echivalent al finalului 

Mioriței, în timp ce în Baladă (poate 
textul cel mai reușit al volumului), a- 
ceeași retorică populară slujește unei 
modernități incredibile a ritmurilor și 
unei captări neașteptate a abstractului, 
a tensiunii inefabilului, a absolutizării 
unei stări („Trece-un om prin mazăre, 
/ logodit cu-o pasăre. // Zbor fără-de- 
trup. Zbor mut. / Dragoste fără cu­
nună. / Cer amestecat cu lut. / Soare- 
amestecat cu lună. II E păcat ? E săr­
bătoare ? — / Iarba, sub pași, face 
floare. U Fumegă apusu-n nalbă / pen­
tru ei, — neînțeleși. / Luna e (pasăre 
albă) / încîlcită-n măcieși. II Iar în ce­
rul de nămete / dorul lor urnea pla­
nete. H Și de dragostea nebună / și cu­
minte, la un loc. / încolțea sîmburu-n 
prună, / rouă multă lua foc. // ...Iar de­
parte, iar aproape / luna sfîrîia pe 
ape".).

Uneori, ce se. întîmplă la nivelul căr­
ții poate fi regăsit și în intimitatea u- 
nui aceluiași poem. Apare aici aceeași 
confruntare între cele două tendințe și 
retorici, benefică atunci cînd întreține 
tensiunea lecturii, dar nu lipsită de 
riscul să provoace unele stridențe (ca­
zul cel mai la îndemînă — barul din 
Cimitire arate. înzestrat cu un „meniu" 
mai degrabă de han : „un pahar de vin 
și trei plăcinte"). E drept că în con­
textul desacralizării grotești și al dez­
naționalizării prin politica brutalității 
pe care Ie pune în orim-plan scenariul 
dramatic din Cimitire arate, observa­
ția de mai înainte poate părea multora 
un fel de nod în papură. Contra-reacția 
lor ar fi tipică pentru ce se întîmplă 
de obicei în fața unei poezii necesare, 
cînd satisfacția o dau maî ales cura­
jul rostirii ideii și forța persuasivă (v. 
textele declamative din . volum), cînd, 
în general, atenția se concentrează pe 
șocul mesajului și mult mai puțin pe 
inovația stilistică. Pentru poezia nece­
sară, actul estetic este complicat de o 
socialitate aparte, care trebuie înțe­
leasă la rîndul ei. pentru că ea livrea­
ză și alte criterii de acceptare sau de 
respingere ale unui text literar. Cum 
însă criteriul estetic decide că, adău- 
gîndu-i încă un segment identic. Co­
loana Infinită nu devine mai infinită, 
ci poate chiar regrese.ază în sugestivi­
tatea sa, am încercat să impun mai 
mult această din urmă grilă descrierii 
volumului Arină stih cămașă. Iar ceea 
ce rezultă este un Nicolae Dabija bi- 
necuvîntat că există și admirat încă 
mai mult pentru efortul de specifi­
care a artei sale.

Claudiu Constantinescu



CristianTudor Popescu

mTnzuluisec

edilafa cartea r<M»âiim«icâ

N
ĂSCUT în Balanță, pe la opt 
seara, deci avînd soarele în 
casa crizelor. Cristian Tudor 
Popescu poartă toate inconve- 

lientele acestei încadrări horoșcopice : 
nervozitate, . impulsivitate, into-e-an- 
ă. Numai că esteticește vorbind, aces- 
L- defecte se pot converti în prețioase 
alități. Publicist incomod, atît față de 
obedienta conformistă, cît și față de 
irgoliul nonconformist, el, ca scriitor, 
rădează o imprevizibilitate bulversan- 
ă. Vremea mînzului sec. roman apă- 
ut în această vară la Cartea Româ- 
lească. avînd acest titlu destul de de- 
utant, este de fapt o eboșă a mai mul- 
or proiecte romanești. Dă sen»at;a 
iui lucru început dar care nu supor- 
' cumințenia finisărilor, dă senzația 
iui lucru care nici nu a fost început 

i trăiește în tensiunea atît de fierbinte 
intervalului între gîndul exploziv și 

uvintele ce tremură în așteptarea ex- 
iloziei.
S-a spus că în această carte intelec- 

ualul român se transformă într-un 
jicaro. E o afirmație care trebuie pri­
pită cu destulă rezervă. Mînzul. pe

Cristian Tudor Popescu. Vremea 
minzului sec. Editura Cartea Romă- 
iească. 1991.

CARTEA DE PROZĂ

Sansa și neșansa

inteli- 
de 

și care, pînă la urmă, nu este 
Carte a Crizei. Dar romanul 

insolit si rebel oricărei califi- 
reprezintă o simplă ipostază a 
reluatei teme a inadaptării

adevăratul său nume. Valentin Stă- 
nescu un nume parcă voit banal, așa 
se chema și un antrenor de fotbal, este 
o ființă abstractă și absentă. El nu are 
nimic din suculenta picarescă, din 
sălbăticia acelui rogue anglo-saxon sau 
reiver american care străbăteau pree- 
ria trăind sentimentul unui nomadism 
feeric. El este în fond un damnat pe 
care nici alcoolul, nici senzualitatea 
nu-1 pot elibera din asceza neferici­
rii. El simte că nu se mai poate întîm- 
pla nimic într-o viață în care 
gența presupune realizarea stării 
cobai 
decît o 
acesta 
cări nu 
mereu 
într-o societate nedreaptă. Aici de fapt 
se află miza narațiunii, aici se află a- 
tît șansa cit Și neșansa. Căci fuga de 
orice model poate fi uneori chiar dis­
trugerea posibilității de catharsis prin 
artă. Și atunci ? Foarte eliptic și sin­
copat. romanul propune un cult al 
fragmentului, al grimasei, al crampei 
sau chiar ai ruptura muscuiare. Din 
cauza încordării și nerăbdării țesutul 
crapa. Iar dincolo de ei ce vedem ? 
Bezna, hăul sau lumina cerului ? M-am 
lansat în aceste generalități deoarece 
cartea lui Cristian Tudor Popescu nu 
reprezintă o mostră de teribilism gra­
tuit. După primele douăzeci de pagini 
am fost înclinat s-o compar cu stilisti­
ca bezmetică din Ingereasa cu pălă­
rie verde a Adinei Xenereș, roman de 
debut apărut la Albatros acum opt ani 
cu referințe excepționale din partea 
lui Mircea Sîntimbreanu. Pe măsură 
ce avansam în lectură mi-am schimbat 
părerea. Destinul a doi ingineri, unul 
Mînzul. celălalt Hilbert care înnebu­
nește gogolian. conține o amărăciune 
infernală. Cei doi nu numai că se simt 
inutili dar. mult mai interesant, tră­
iesc un fel de desubstanțializare. de 
pierdere a credibilității ontologice. Și 
el se duce ca să aibă de unde veni. 
Poate și el e doar o imagine. Poate că 
în timp ce rătăcește pe marele bule­
vard mai multe holocamere mobile îl 
urmăresc... (p. 114). Dar aici. cred, se 
ascunde capcana. In 1987. Cristian Tu­
dor Popescu debuta cu un volum de 
proze quasi SF, Planetarium. El este

un adept al acestui gen de literatură 
și pledează în acest sens cu multă con­
vingere. Sincer să fiu, citind Planeta- 
rium-ul n-am înțeles mai nimic. Un 
limbaj obositor, un eșafodaj complicat 
al unor demonstrații para-științifice 
care încurcă și mai rău circumvoluțiu- 
nlle cerebrale. In a doua sa carte, au­
torul depășește net acest stadiu, deși 
ispita confuziei planului SF cu planul 
metafizic nu este cu totul eliminată. 
Căci criza autentică a omului se expli­
că prin pierderea temeiurilor sacre și 
nu prin confruntarea cu infinitatea fi­
zică a universului. Iată spre exemplu 
o frază în care, din fericire, tentația 
limbajului modern scientist sublimea­
ză în poezie : Cînd nu zăcea anesteziat 
de catastalgice stătea ore întregi în fo­
toliu privind iarna sau păsările pină 
cînd nu-și mai simțea corpul și avea 
senzația că a devenit o esență argintie 
și eternă plutind peste valurile vinete 
spre bătăile înfundate ale inimii de 
dincolo de orizont (p. 116). Dacă ar fi 
lipsit ultima parte aș fi zis că este un 
fragment de proză din colecția Fan­
tastic Profan Club. Dar Cristian Tudor 
Popescu e prea talentat pentru a nu 
intui măcar o frîntură din misterul 
ce nu are nici o legătură cu traiectori­
ile vectorilor spațiali. Cred că de aici 
se și naște acea 
telectualului pe 
zește dar îl și 
gineri care-și 
institut-fantomă ce poartă însă niște 
denumiri neobișnuite pentru departa­
mentele sale : Pavilionul Gindirii A- 
dinei. Pavilionul Contemplației Seni­
ne, Coloanele Deplinei Regăsiri, au în 
natură o fibră luciferică. Ei păstrează 
pe de o parte conștiința revoltei față 
de condiția pozitivistă, dar pe de altă 
parte simt căderea fie din sfera inte­
lectului pur. fie dintr-un trecut al pro­
priei țări în care viata se desfășura 
sub proteguirea tradiției. Ei nu-și pun 
problema redempțiunii, dar disperarea 
lor mai e încălzită de suflarea melan­
coliei. după cum neantul, la rîndul Iul, 
poate fi îmblînzit de forma lutului pa­
tern și orb. Sfîrș'tul căiții este în acest 
sens revelator : intrarea într-o casă bă- 
trînească. veche de cel puțin un secol, 
drumul spre o femeie vestală. ..ninsoa­
rea de pagini" a unei biblioteci, ca un 

magică disperare a în- 
care neantul îl îngro- 
fascinează. Cei doi in- 
pierd timpul într-un

alt anotimp sau o altă vîrstă a regăsi­
rii prin regresiune, ca pînă Ia urmă 
hirtia să devină lut „șiroind de apa" 
iar scrierea să fie o înlănțuire de tru­
puri fosilizate, toate acestea deschid o 
perspectivă aproape sacră unei cărți 
care, altfel, s-ar fi torturat între scrîș- 
nirile filosofiei fără Dumnezeu și in­
juriile străzii cotropite de trivialitate, 
în această a doua extremă, neîndura- 
rea lui Cristian Tudor Popescu este 
formidabilă. Forța lui de-a surprinde 
expresiile și mentalitățile cele mai ab- 
ject-filistine impresionează și descura­
jează. Văzîndu-se într-o asemenea o- 
glindă omul lustruit de viața stupidă 
se poate întreba : oare chiar ăsta 
sînt ? Dar și aici există pericolul de a 
cultiva formule savuroase publicistic, 
nu și literar. De exemplu : Hilbert și 
Minzul se uită la el aidoma caprei pri­
vind în griu (p. 25) este un enunț va­
labil car cu efect mai degrabă în pla­
nul șarjei gazetărești. Și cum toate se 
leagă, el amintește perfect de o expre­
sie asemănătoare cu impact publicis­
tic pe care Cristian Tudor Popescu a 
folosit-o într-un articol din Adevărul 
în care spunea că M. Thatcher, auzin- 
du-1 pe Ion Iliescu vorbind englezește, 
s-a uitat ca găina în lemne. Cred că 
uneori scriitorul trebuie să-l uite pe 
ziarist dar nu și invers, ceea ce. ori­
cum. e un lucru foarte anevoios.

în încheiere aș vrea să repet că în 
această carte sacrul nu apare decît sub 
forma luminii blînde a lutului care nu 
vede. Sacru aici este doar pămîntul. 
Cerul, probabil, rămîne mai departe 
captiv extraterestrilor pînă în clipa în 
care talentul scriitorului se va smeri 
auzind 
numai 
toare.

a inimii, nu 
și absorbi­

și muzica liturgică 
bătăile înfundate

Dan Stanca

Cristian Tudor Popescu e și el,PJS.
ca formație, inginer și cunoaște lucru­
rile ..din interior". Dar cred că a iubit 
mai mult cinemateca decît politehni­
ca. Referirile la pelicule celebre sînt 
numeroase și inspirate. Astfel, precum 
Scott Anthony în Mesia sălbatic, el 
și-a pus ochelarii de protecție ca să 
cioplească acest roman al nervilor.

ARTEA DE CRITICA

Imaginația figurii de stil
: ' ''

■

în secolul XX
MM

*
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CARTEA Mihaelei Mancaș, 
Limbajul artistic românesc in 
secolul XX (continuare a o- 
pului Limbajul arLsLe rom..- 

esc în secolul XIX, Editura științifică 
i enciclopedică, 1983), ar putea fi con- 
iderată doar o rescriere din punct de 
edere stilistic a perioadei 1900—1950 
r literaturii noastre. O rescriere ener-

lihaela Mancaș, Limbajul artistic ro­
mânesc în secolul XX (1900—1950), E- 
litura Științifică, București, 1991

gică, alegînd formula simplă a prezen­
tării unei definiții și a exemplificării 
ei. Ceea ce avem sub ochi depășește 
însă demersul aparen*  ; uefii.nd doar 
o taxononve c «nijioacslur r" ative și 
poetic;., cartea -firmă .uirea fi­
gurii sfistice înt«- uu <Sst esențial. A- 
pelîiid la o b bLogxttfie din cea mai di­
versă (,..xtui’:ști-structuraliști-seman- 
ticlo<ii-“sie'.;cieni-interpreți clasici ai 
opeie'Cc în discuție). Mihaela Mancaș 
pornește de la expunerea hermeneuti­
că a figurii narative sau poetice, lu- 
minîndu-i ipostazele prin referiri di­
recte la operele vizate. Metoda reușeș­
te să dea și un verdict exact, o reeva­
luare a textului. Aceasta ar fi una din­
tre strategiile interioare ale textului 
critic.

Dialogul dintre definiție și operă este 
un raport de urmărire reciprocă. Un 
dialog de adîncime, coerent Un dialog 
ce pornește de la evidențe și, apoi, lăr- 
gindu-se către profunzime, observînd 
detalii diverse pe care le subordonează 
din mers. Există o seducție a detalierii 
elementelor, a pătrunderii în zone neu­
tre prin mijloace stilistice. Figura de 
stil este re-semantizată și revizuiește 
definiția generală. In acest sens, textul 
critic 
pabil 
re : a

La
conduce d.scursul critic către compa­
rație : nu lipsesc raportările la litera­
turile europene (însoțite de bibliografii 
ale problemei) și nici sublinieri ale e- 
voluției interne a literaturii române. 
Pentru primul caz, putem indica bi­
bliografia răspîndirii tendinței de a ac­
centua rolul personajului în structura 
narativă prin folosirea monologului, a 
monologului interior, dialogurilor în 
stil direct.

A doua comparație poate fi exem­
plificată prin verdictul pus romanului 
Patul lui Procust. Se arată că acesta 
nu putea surprinde ca roman epistolar

al autoarei este unul deschis, ca­
să dea semnificația surprinzătoa- 
figurii și a operei.
un alt nivel, Mihaela Mancaș își

„constituit în principiu după formule 
ale secolului precedent, dar modifica­
te în funcție de cerințele narației con­
temporane, între care alternarea per­
spectivei asupra aceluiași fragment de 
-istorie- ocupă locul cel mai impor­
tant. Cazul lui Camil Petrescu repre­
zintă doar un exemplu ilustrativ pen­
tru o realitate generala : în ultima ju­
mătate de secol, inițiativele prozator - 
lor au mers către rafinarea formulelor 
narative deja existente și mai puțin 
către adaptarea sau inventarea de noi 
forme". Al doilea nivel pe care insistă 
autoarea ar fi acela al cunoașterii, prin 
expunere de motive și analiză intrînd 
în controversă cu părerile deja exis­
tente. O cunoaștere realizată prin jocul 
discuției în contradictoriu. Re-semant:- 
zarea dublă și permanentă (a formulei 
standard și a operei), verdictele de va­
loare și interpretare ale autoarei, acre­
ditează ca formulă normală de lucru 
depășirea condiției de manual de sti­
listică. Obiectul cercetării este pus ast­
fel — prin revelarea din toate unghiu­
rile posibile — în evidență cu mai 
multă pregnanță. Cercetarea 
hermeneutică, iar folosirea ca bază de 
discuție a unităților minimale — tex­
tul și figura de stil — dă o gradație 
ascendentă demersului său, o desfășu­
rare către date fundamentale. Opera e 
adusă la dimensiunile rezonabilului, 
fără absolutizări inutile. Există un e- 
fect stilistic al registrului*  de limbaj 
folosit de autoare. Nu avem de-a face 
cu limbajul pretențios, opac, inaccesi­
bil pentru. neinițiați. 
fără stridențe, cu un 
metodico-didactic, dă 
mite el însuși către 
sens. Figurile de limbaj 
cercetării — devin de interpretare. Do­
meniul arid al stilisticii lasă să se dez­
văluie jocurile simple ale imaginației 
critice.

devine

Limbajul rece, 
calm al frazării 
autoritate și tri- 
transparența de 

obiect al

Eugen Istodor Sculptură de MIHAI MARCU
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Facsi’nii cfin testament (textul integral in pagina 1)

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI TREI

E. LOVINESCU

Vineri 1 Febr. 1935

Aflu de la Petrovici de dispariția Con­
vorbiri literare.

Aîcalay. Stef. Roll (după 5—6 ani dis­
pariție) în calitate de redactor la Cuvân­
tul liber, pentru o anchetă Liceul-Elevul. 
Prin ce coincidență se întâlnește cu duș­
manul lui Ilarie Voronca revenit după 3 
luni absență. Voronca (5 1/2-8). îi dau 
Mite ; îi citesc răspunsul meu Tzigara- 
Samurcâș.

M. Șerban. Bengescu. Apare Ioachim 
Botez extrem de stângaci. Aduce volu­
mul însemnările unui belfer. Ii dau Mile.

La masă Bengescu.
Sâmbătă 2 Febr.

Nimeni ! deși era invitat Peltz. Citesc 
pe Ioachim Botez. Excelent !

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI DOUA

Jurnalul lui E. Lovinescu
T

EXTUL de față reprezintă un 
mic fragment, credem ilustra­
tiv, din jurnalul lui E. Lovi­
nescu, una dintre cele mai 

importante opere ale sale râmase ine­
dite fi despre care cititorul ntușniut 
dar fi istoriografii mai- avizați nu su 
nici măcar o idee. E o șuiti de iu- 
semnări foarte laconice. începute oda­
tă eu sfirțitul revistei Sburătorul li­
terar (S septembrie 1923) fi încheiate 
la moartea autorului. Așa cum se 
poate constata, nu e un jurnal „lite­
rar", ci doar niște notații pentru sine 
însuți asupra contactelor cu cei dm 
jurul său : autori, simpli asistenți la 
ședințele cercului Sburătorul, solici- 
tanți in probleme literare sau didac­
tice, veleitari închipuiți. cu dorm.ța ă- 
firmărH, amici ai criticului, unii mem­
bri ai' familiei. La aceste ..evenimente' 
se adaugă rarele vizite a'e autorului, 
participări la unele intHniri ți ședințe 
publice, spectacole de teatru ți de ci­
nematograf.

Desigur că aceste însemnări docu­
mentează asupra relațiilor autorului eu 
o întreagă lume, ajutindu-ț pe viitorul 
memorialist șă fie cit mai precis In 
evocările contactelor sale umane. Dar 
multe, sunt subliniate de judecăți, de 
verdicte' său de simple adjective, din 
care, în imensa majoritate se desprind 
decepția și contrarietatea. Amfitrio­
nul de largă deschidere nu pare a-fi 
fi găsit fericirea in mijlocul societă­
ții pestrițe pe care o patrona ; el în­
suți a menționat, ca fiind foarte rare, 
momentele in care i se revela vreun 
talent (de recunoștința celor in cauză 
nu e niciodată vorba) răscumpărind 
amărăciunea și pierderea de vreme. 
Doi contemporani ai săi. firi singura­
tice și inconcesive față de cei din jur, 
un T. Arghezi și G. Călinescu, au ex­
primat admirație și, respectiv, deza­
probare față de înțelegerea pe care 
criticul E. Lovinescu o acorda virtuali- 
tăților și descoperirii talentelor. Citi­
torul de azi rămine să se mire de 
prezența stăruitoare în cenaclu a ge­
neralului Al. Văitoianu sau a proza­
toarei Maura Prigor și in genere de 
timpul irosit de un scriitor atît de 
productiv ca E. Lovinescu ascultind 
intr-un lung șir de ani încercările fără 
speranță ale atitor inși pe care el ii 
califică dur de la primul contact tu 
literatura lor.

„A fost o mare agitație omenească 
in jurul d-lui E. Lovinescu. adică In 
jurul unei personalități care prin gust 
firesc a fost înclinată, pare-mi-se că­
tre singurătate și prin penetrație psi­
hologică spre mizantropie..." nota T. 
Vianu într-un portret pe care i-l în­
china la împlinirea vîrstei de 60 de 
ani. Omul era intr-adevăr un amestec 
de politețe desăvîrșită. de afabilitate 
sceptică, dar și de luciditate fără com­
promisuri. In acei ani, consecutivi a- 
pariției primelor două volume de 
Memorii, în care-și portretizează fără 
menajamente camarazii de generație 
și probabilii succesori, E. Lovinescu e 
părăsit de mulți dintre apropiații săi

(Camil Petrescu. F. Aderca, Liviu Re- 
breanu) un Victor Eftimiu, D. -Vanu, G. 
Murnu. sau Camil Baltazar arătitdu-i o 
semnificativă răceală. Suntem înainte de 
momentul 1937. ciad, după eșecul său 
la Academie, se va produce o mare 
mobilizare in jurul său. pentru ca. m 
anii războiului, cercul »ă se lărgească 
și să se reconstituie in buni măsură 
ți si ia aspectul unui grup literar defi­
nit prin opțiuni ferme de ordin artis­
tic ți politic. Tipul de raporturi ale 
amfitrionului cu cei din jur, invitați 
sau nu. dar totdeauna binevenițt, ră­
mine constant in decursul celor două 
decenii ale însemnărilor, numai măș­
tile se schimbă.

Evident că aceste tnserrmări su o 
mare valoare pentru istoria literari, 
care te Va folosi ie ele pentru a rec­
tifica multe interpretări eronate. Să 
ne gândim ei marelui critic i-au supra­
viețuit mulți figuranți ai cercului său. 
care vor m forma posteritatea de multe 
ori deformat ți mult in defavoarea ce­
lui ee-i primise in casă, ii ejutcse. «- 
neori le dăduse chiar ți numele. Un 
Zaharia Stancu. Camti Baltazar, Si­
mian Stolnicu sau Mihail Celzntnu 
se află in această -situație puțin tnvi- 
diabtlă. O» etnic exemplu, U, tnmtăm 
pe cititor să parcurgă o pagină din 
memorioiislica lui -V. Steinhardt pu­
blicată recent (O convorbire eu E. 
Lovinescu. din volumul Monologul po­
lifonic, 1991. P. 324—32S) și s-o com­
pare cu notița lui E. Lovinescu. con­
temporană evenimentului. $i asta in 
cazul unui memorialist de bwă cre­
dință, care reconstituie din memorie 
o scenă petrecută eu o jumătate de se­
col înainte !

Cit despre stilul acestor notații, el 
este extrem-rezumativ, cu numeroase 
abrevieri pe care uneori doar autorul 
le-ar fi putut descifra. In afara nu­
melor unor personalități devenite no­
torii, celelalte vor da mare bătaie de 
cap viitorului editor. Pentru a-l aju­
ta puțin pe cititor, să notăm ci ,,ti- 
ri arul Voiculescu" este Aurel Baranga, 
Anthistius e N. Steinhardt, pe atunci 
autorul volumașului de parodii In sti­
lul tinerilor, „nebuna de Moscovici" e 
un personaj care va fi speculat de E. 
Lovinescu in Memorii, UI, cap. Cazul 
Dorei Moraru. „Sinistrul Sabini" e un 
tînăr menționat și cu numele lui ade­
vărat, Popa ; Lala Lovinescu e nepo­
tul criticului, Vasile ; Sergiu Ludescu, 
un tînăr poet, apare și sub numele lui 
real. Mircea Tiriung. I. Botez e loa- 
chim Botez, nu Iancu Botez, coproprie­
tarul. Vieții românești. Tinărul ro­
mancier Dumitrescu poate fi Mihail 
Drumeț etc.

Textul de față a fost dactilografiat 
la Paris sub îngrijirea d-nei Monica 
Lovinescu și colaționat de d-ra Ga­
briela Omăt. Originalul fusese salvat 
încă din anii '50 in condiții dramatice 
de fosta soție a autorului, Ecaterina 
Bălăcioiu, in chiar clipa arestării aces­
teia și dispariției ei in închisorile co­
muniste.

Alexandru George

Duminică 3 Febr.
Tânărul Velicu-Tecuci pentru cola­

bora ție la o revistă. Se refuză (ora 3).
Gordon Hayward (după cât timp ! Dudu 

muribundă). Lola Romano, Mia Frollo, 
Bengescu. Ghibaldan, dna. și d. Mircea 
Damian, dna. și d. Dauș, Peltz, Soare, 
M. Dan. Rădulescu, Șerban, Anthistius, 
Șerbu, Monda, M. Prigor, Socola, Paula 
Petrea și fiul, dna. Roman, dna. Alice 
Sturdza, Bogdan Amarii, tânărul Dumi­
trescu cu romanul Ulise, Grezian.

Eu citesc portretul Dinu Nicodin. 
Maura Prigor (care comite Indiscreții 
grave față de Hayward) citește o nuvelă 
slabă.

Bengescu continuare Logodnicul. Peltz 
continuare roman.

Mircea Damian 
rut).

La masă : dna. 
Ghibaldan, Peltz.

Duminică 10 F
Art. Agavriloaei — Manifest — 

Imbecil agresiv.
La teatru : Năpasta — Conu Leo
Sorana (după teatru pleacă 7), 

Alice Sturdza, Rădulescu, Bengescu, ! 
Văitoianu, Lemnaru, dna. Roman. I 
Delavrancea, dna. și d. Dauș, Soare] 
trașincu, Peltz, Șerbu. dna. Cuza, AjJ 
Pericle Martinescu, Stolnicu, Lala^| 
vinescu, dna. Petrea și fiul, Mayel 
Dan, Sicloveanu, Zoe Verbiceanu, I 
baldan, Nissipeanu, Sabini, CiulpanJ 
descu. Râpă, Bârna. I

Zoe Verbiceanu — un act. radiofoJ 
Gr. Alexandrescu și animalele sal 
mediocru. I

Citesc art. portret I. Botez, marel 
ces. I

Lemnaru — studiu Intuiția la Spil 
Bengescu continuare roman (^J 

Peltz, — continuare roman.
Pericle Martinescu — art. desprt^B 

Eu art. Agavriloaei. Scrisoare Nan’J
La masă : Bengescu, dna. și d. ■ 

Văitoianu, Amaru, Ghibaldan. I
Luni 11 Fa

Apare articolul Ioachim Botez —■ 
vărul. ■

N. Cerandino — Robot — le citea 
I. Botez, apărut, fără succes. >

M. Șerban — dar pleacă într’un rl 
taj pentru Dimineața. ■

Marți 12 Fi 
(Rampa :
Călinescu.
Lala Lovii

— din București (apă-

și d. Dauș, Bengescu. 
Mia Frollo.

Luni 4 Febr.

Art. lui M. Sebastian 
tia refuzului). Scriu art.

H. Bengescu. I. Peltz. __ ____
Bogdan Amaru. Șerban — în treacă]

La masă : Bengescu, Peltz, Lai]
Amaru. ...... . . I

[.12 România Jiierarâ

Se deschide școala.
Ștef. Roll — ii dau răspunsul la an­

cheta Cuvântul liber (elevul).
Robot. Șerbu,, Petrașincu. Și 

nebuna Moscovici ! de care 
scăpat.

Șerban (aduce bon Coler 800
400 de articol. Se refuză !).
Șerban.

mâ
deodată 
credeam

lei. câte 
La masă

Marți 5 Febr.
Dimineața Consiliului Permanent; De­

zastru înlocuirea lui Pro Milone = T. 
Liviu la Ms. de Instrucție. -

Dinu Nioodin 4—6. Extrem de drăguț 
(citesc jum. portretul -Ioaehim-Botez — 
tace).

Eugen Ionescu (reapărut după ani !) 
eu anchetă pentru Radio — câteva repre­
zentații. (îi citesc pe Dinu Nicodin — 
tip imbecil). -

Lala Lovinescu — reapărut după o lună 
jumătate — aduce Horațiu Satire. (Crede 
8 lei in loc de 12 !)

Moscovici nebuna — se agită inutil.
H. Bengescu. Citesc portretul jum. de 

Ioachim Botez, place f. mult. La masă 
Lala Lovinescu, Bengescu.

Miercuri 6 Febr.
Art. Penele Martinescu — Reporter. 

Art. Emil Dorian — Tribuna medicală.
D. Gh. Rădulescu. Gen. Văitoianu, Lu­

descu, Lazăr mă tapează cu 200 lei.
Joi 7 Febr.

Scriu art. Ioachim Botez. Examen par­
ticular greacă 3—4.

Se pune în lucru ediția II Mite.
Ghibaldan 4—6 (ii dau iar 3 000 lei). 

Șerban — bucuros de ediția II. 
vinescu (îi dau suma pentru 
La masă Lala Lovinescu !

Vineri

Miercuri 13 FJ
Frig mare ! Art. din Litere. 1 
Ghibaldan 5 1-2-7 1/2. Bătrânul 

ghin Nicolau — sinistru și atât. I
Joi 14 Fd

Art. M. Sebastian — Rampa. Art. I 
Ioanid — Adevărul.

Gen. Văitoianu — Petrașincu (du
— Zoe Verbiceanu... la 8 fără -un sfj

Scrisoare emouvantă a lui Benv] 
la ancheta din Reporter despre B 
(scrisul meu în amintirea lui). J

La 9 Valerian (tapează 300 lei fl 
trașincu). a

La masă Zoe Verbiceanu. 1
Vineri 15 Fj

Șerban la 3 cu art. Călinescu. I
Factotumul doctor Ygrec (al. 1 

Adevărul. Art. Negură (Hotarul). I
Jebeleanu 41/2-6 1/2 cu foii. Adej 

Citesc răsp. Călinescu — rezultat el
Radio 7-7 1/4 Odiseea. J
H. Bengescu, Lala Lovinescu 

răsp. lui Călinescu, rezultat evazid 
masă Bengescu, Lala Lovinescu. I

Sâmbătă 16 Fi
Catastrofa cont Ciornei. I
Sabini — Șerban. La masă Șerban]

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI PA'

Duminică 17 F
Sâmbătă și Dumirii 
pe urma Ciornei. —

Lala Lo- 
Horațiu).

_____8 Febr.
în sfârșit art. Călinescu Adevărul li­

terar. Dau art. I. Botez la Adevărul.
Eugen Ionescu — ii dau pentru ancheta 

Radio — stă două ceasuri. îmi solicită șl 
ii dau cu greu : Mite.

Sinistrul Sabini îmi citește nuvele, ro­
mane și o scrisoare de 7 coli netrimise 
despre Mite.

Peltz și Jebeleanu, le citesc art. Ioa- 
chim Botez. La masă Peltz și Jebeleanu.

Sâmbătă 9 Febr.
Familia : art. Suluțiu și Al. Dima. Art. 

meu Odiseea. Art. Jebeleanu, răspuns lui 
Călinescu.

Examen particular latină.
Jebeleanu citește art. contra Călinescu 

și două poezii.
Coman — Reporter îi dau o anchetă.
Petrașincu, Șerbu, gen. Văitoianu. Ben­

gescu. Citesc : art. Botez succes. La masă 
Bengescu.

Bolnav gripă 
Deprimarea de 
tranșa de inspirație, și ideea de al 
Bălăuca, Realizat.

Regretul de a fi dat art. în Adt] 
răspuns Călinescu și scrisoarea td 
dr. Ygrec. — Nu trebuia să mă dea 
în chestia Eminescu. j

Teatru N. : Trică. Art. Rampa : Al 
tele literare. 1

Marius, Nicodin, Bebs DelavrJ 
dna. Roman. Gallia Tudor, dna. I 
Ghibaldan, Lala Lovinescu. N. Crel 
Jebeleanu, Wolf, Ludescu, Ciulpanl 
Sturdza, dna. Cuza, Miclescu. Șerbu 
lerian, Peltz, Bogdan Amaru, 1 
Strajă, Rădulescu, Mayer, Socola, I 
Bengescu, Mia Frollo, Șerban. I

Marius — o nuvelă cu obsesii nd 
Eu art. Călinescu. H. Bengescu -I 

tinuare roman. Peltz — continuări 
man. Crevedia — act 3 din Bacall 
(slab). I

La masă : Bengescu, dna. Dauș, I 
Frollo. Jebeleanu. Wolf (căruia îi I 
rău — îl conduce la mașină Creil 
Se citește' art. D. Ioanid și dr. Ygr<|

CONTINUARE ART. MITE.

49. Vladimir Streinu Gazeta
50. E. Lovinescu, art. răsp. 

Adevărul 20 Febr.
51. Agata Bacovia, Rev. 

români IX, 1-2.
" 52. N. Steinhardt. Un mare 
ghez, no. 6.

19 Fi
Căi

Scriil

critiț
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53. C. Vlad în Rev. de psihanaliză.
54. H. Trandafir, Soc. de mâne
55. Buznea Relief Dunărean, Febr. 935
56. Curentul — Fălticeni, 24 Febr. 35.
57. M.G. Constantinescu — Universul
Marte
58. V. Monda Reporter 15 Marte
59. Tzigara-Samurcaș Răspuns bis —
,L. 1-2
60. Laiha Carmen 13
61. Sergiu Ludescu, Reziduri, Fâneața
Ihorului 25 Marte
62. Revista Tinerele ?
63. Rev. ?? elevi Bacău ?
64. Rev. institutului Târgoviște.
65. C. Ionescu, România de azi.
66. Damaschin, Azi — April.
67. Marea noastră, Papazian.

Luni 18 Febr.
Scriu art. pentru Facla, Evreii $i litera- 
ra.
I. Șerbu (îi citesc art. p. Facla). Sulu- 

sosit de la Oradea Mare pentru ca­
litate. îi rețin la masă.

Marți 19 Febr.
Art. Vlad Streinu — Gazeta. Răspunsul 
eu Căliriescu, Adevărul. Agata Bacovia 
Rev. Scriit. rom.

Aida Vrioni — cu Rev. Scriit. și cu in- 
tuarea sa.
Robot. Lala Lovinescu, Peltz. Citesc art. 
treinu, Agata Bacovia.
Teodofescu-Bofca reapărut atâta lipsă, 
ogdan Amaru.
La masă Peltz, Amaru, Lala Lovinescu.

Miercuri 20 Febr.
Artic. meu Facla : Evreii și literatura.
La 2 Aurel Stuia pentru Capacitate.
O. Suluțiu, Petrașincu, Seitan Pândele, 
triung, Șerban. Marja Buzatov, îamen-' 
ibilă pentru Capacitate. Wolf comunică 
i tirajul ediției II = 1 000 exempt. la- 
<n labil.
La masă 7 1/4-7 1/2 — M. Buzatov. La 
1/2-11 examen seral Sf. Sava.

Joi 21 Febr.
Gen. Văitoianu reapărut. Oct. Suluțiu-

i examen. . •' . •-
Tânărul Voiculescu cu alt și mai tânăr 
ristescu. - ■ ■
La masă Oct, Suluțiu.

, - Vineri 22 Febr.
Prof. Mălin — cu sctize și explicări 
»ntru cazul de la particular curs seral. 
Lala Lovinescu — masă. (Scandal 
Idă.)

Sâmbătă 23 Febr.
încheierea scandalului Vodă — S. — 
ardiști.
N. Carandino — de la 4. Procesul Cre. 

ința.
Toveseu reapărut. Șerbu. Bengescu — 
upă boală și încă bolnavă. Sabini. Pro- * 
Aperi. (?) de la Alcalay pentru o Istorie 
From. 1900—30 Bibi. p. toți (??).

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI CINCIA

Duminică 24 Febr.
Dimineața cinematograf. Teatrul Na- 
onal : Făcliile.
Alice Sturdza, dna. Cuza, dna. Dauș, 

na. Roman, Doru. Lala Lovinescu, Văi- 
>ianu, Ghibaldan, Bogdan Amaru, Ben- 
escu, Petrașincu, Steinhardt, Bârna, ne- 
unoscut. Robot, Ciulpan, Peltz, Rădulescu. 
Crevedia la 10 sună ; pleacă), Ludescu, 
trajă, Socola, Soare, G. Silviu, Nissi- 
eanu.
Steinhardt citește Un mare critic bur- 

hez.
Eu — art. lui Vladimir Streinu.
Bengescu : moartea Anei, extraordinar 

icces. Peltz în continuare.
Robot (și apoi eu) 3 poezii cu succes.
La masă dna. Dauș, Văitoianu, Petra- 

incu, Ghibaldan, Bogdan Amaru.
Luni 25 Febr.

Art. Horia Trandafir Societ. de mâne, 
eznea — Relief Dunărean. I.A. Curent 
ilticinean.
Bomba Eftimiu : Mite adnotat de el !
Maria Buzatov cu chestiile ei de exa- 

îen. Iovescu citește — mediocru. Gen. 
ăitoianu. Robot. Șerban. Oct. Suluțiu.
La masă Suluțiu și Șerban.

Marți 26 Febr.
! 1 (Ediția II Mite) Răspund lui Eftimiu.
Buzatov, tragică și stupidă. 4-5 Șerban 

acem un rezumat de art. critice pentru 
aclame Mite.
Lala Lovinescu și Wolf (căruia nu-i 

ot spune îndoielile mele asupra tirajului). 
fx masă.

Miercuri 27 Febr.
Primul exemplar Odiseea.
M. Buzatov cu chestiile ei. Șerbu și 
etrașincu, Bengescu — citesc adnotațiile 
Iftimiu — citesc un cânt Odisee^,
Dra. Moscovici — îi dau exemplar Mite.
La masă Bengescu (citesc Odiseea).

Joi 28 Febr.
Cont provizoriu Ciornei. Posibil Alcalay 

1st. lit.
Virgil Gheorghiu la 4 !
Iovescu citește două capitole intere­

sante din roman.
Peltz — reapărut (bolnav) 6-8.
Dra. Moscovici — ii dau și iscălesc Mite.
Anisia — cu revista Keaețiunea lit. cere 

sprijin Cărnii Petrescu. Pare pieroul.
Vineri 1 Marte

Dat un exemplar Odiseea. Dimineața 
in lipsă dr. Viad lasă articole.

Dra. Victoria Gavrilescu — nemulțu­
mită de examenele de capac, la română. 
Piesa întunecare refuzată.

Șerbu, Petrașincu, Vlaicu Bârna.
M. Buzatov, in sfârșit mulțumită de 

examen, al 3 (română).
Suluțiu — înainte de a pleca la Oradea. 

M. Șerban. Lala Lovinescu, Bengescu.
(Interv. apart. TA)
La masă Lala Lovinescu. Suluțiu. Ben­

gescu, Buzatov.
Sâmbătă 2 Marte

Iscălesc exemplar Odiseea, capăt exem­
plarele.

Tratativele cu Ocneanu.

Buzatov (cu mărțișor). Oct. Suluțiu. 
Gen. Văitoianu — anunță o nouă ofen­
sivă Tzigara-Samurcaș. — Povestesc 
Odiseea.

La masă Oct. Suluțiu,

DISTRIBUȚIA ODISEEA

1. Monică, 2. Bebs Belavraneea, 3. Ghi- 
baldan, 4. Gen. Văitoianu, 5. Dauș, 6. 
Bengescu, 7. Negru, 8. Peltz, 9. Mia Frollo, 
10. dna. G. Mărculescu, 11. Roman, 12. 
Șerban, 13. Dinu Nicodin, 14. Rebreanu, 
15. Corneliu Moldovan, 16. Chifner, 17. 
Wolf, 18. Giomac, 19. Șerbu, 20. Alice 
Sturdza, 21. Carianopol, 22. Barbu, 23. 
Antoanetei, 24. -Baltazar, 25. Hermann- 
Samy, 26. Ana Ettcti,*  27. Ludescu.

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI ȘASEA

Duminică.3 Marie
Mare pjoae. Caut casă. N. Maxim.
Art. M. G. Constantinescu — Universul.
L, Dauș (sosit Geneva) și dna, (cravate 

de la Viena),’ Bengescu, Bebș Delavran- 
cea, dna. Roman, Mia Frollo, Lola Ro. 
mano, Ghibaldan, Văitoianu, Iovescu, 
Steinhardt, Peltz, Lala, Bogdan Amaru, 
Grevedia, Doru, Boca. Rădulescu, Bârna 
(cu o domnișoară), Nissipeanu, Socola, 
Ciulpan.

Debutul Iovescu, deosebit succes.
Finele romanului Logodnicul — Ben­

gescu. ’
' Citesc ' însemnările Eftimiu — Mite. 
Peltz romanul său. Nissipeanu, Bârtia — 
poezii.

La masă : dna. și d. Dauș, Ghibaldan, 
Bengescu, Mia Frollo, Crevedia.

Luai 4 Marte
Al. Robot,
Ciomac îmi oferă Wagner — ii dau 

Odiseea.
Marți 5 Marte

Art. Jebeleanu, P. Manoliu, Odiseea.
Telefonic Nicodin, P. Manoliu.
Bogdan Amaru — entuziast. Șerban. 

Dr. Vlad — 7-8 1/2 obositor, pisălog (îl 
combat cu Năpasta).

Peltz cu propuneri vagi de direcție noua 
revistă! La masă Peltz, Șerban.

ART. DESPRE ODISEEA

Eu la Radio.
Jebeleanu Eug. Țara noastră 5 April 

Mite
P. Manoliu, Credința 6 April. Mare ; 

transcendental.
Dragoș Vrânceanu — Curentul 9 April.
T. Arghezi Radio.
Dinu Nicodin Adevărul 15 Marte 
Andrei Tudor Rampa 16 Marte
V. Carianopol Naționalul 20 Marte
Mircea Mateescu Credința românașului
Perpessicius Radio 26 Marte
Bogdan Amaru Adevărul — Facla 30 

Marte
E.L. — Autografe pe Odiseea, Rampa 

31 Marte
Citesc Radio cânt XVIII Odiseea Luni 

1 April
O. Suluțiu Familia Marte
E.L.. Limba Odiseei, Rev. Scriitorilor și 

scriitoarelor. Chestii de limbă, Rampa 
(Pizani)

T. Arghezi (conferința de la Radio) 
Dimineața

Sergiu Ludescu —Mișcarea
Pizani reduce ignominos Universul
E, N. Revista burgheză

I. Micu România de la mare 2 art. 
Sept

Miercuri 6 Marte
Citație la Jurați, complementar !
T.-Borca cu vorbe despre Mite.
Sergiu Ludescu. Lala Lovinescu. Ben­

gescu.
La masă Bengescu, Lala Lovinescu.

Joi 7 Marte
Gripat. Efectiv la Curtea cu Juri. 7 

procese amânate (M. Iorgulescu, P.P. 
Suciu, Evoescu, etc.).

Sorana Topa. Virgil Gheorghiu premiat 
Fundațiile regale. General Văitoianu. I. 
Șerbu — ii dau Odiseea. Dan Petrașincu.

Vineri 8 Marte
Curtea cu juri — nici un proces.
Odiseea in librării.
Art. Dragoș Vrânceanu : Curentul, 

Ulise și copii.
Virgil Carianopol — pentru exemplar 

Odiseea. (Emoționant povestește ce re­
prezintă pentru el Mite. Mizeria lui.)

Moșandrei — diptic la celălalt. Entu­
ziasm. Toți se simt în Eminescu (n’a în- 
țeles finalul).

Scrisoarea Mișu Weissman.
Sâmbătă 9 Marte

Mare zăpadă ! mare viscol ! !
Zoe Verbiceanu 5-6 1/2. Lala Lovi­

nescu — 6 1/2-8 1/2 la masă.
Joi 14 Marte

Nu mă duc — jurați — Art. Dinu Ni­
codin Adevărul.

Scriu despre Regina Maria.
M. Șerban — cu voi. Idolii de lut. Ro­

bot. Bogdan Amaru. Peltz.
La masă Peltz, Bogdan Amaru.

Vineri 15 Marte
Ultima zi jurați.
Antoaneta (Odiseea — și Md. autograf). 
Răspuns II — Tzigara-Samurcaș, Conv. 

lit.
Guillermou — recomandat Ficheux. 

Teză franceză. Nuvele : discuție 4 1/2-6. 
Ii dau Mite, vol. IV 1st. lit. rom.

Bogdan Amaru — Petrașincu — Șerbu 
reapărut.

Voiculescu — tânărul poet ; nu citesc 
poezii.

Sâmbătă 16 Marte
Art. Andrei Tudor Odiseea, Rampa.
Peneoș reușit mediocru ex. magistrat, 

îi dau Mite.. ,
Ghibaldan — Dinu . Nicodin — mare 

conversație ; costum Mihai Viteazu. Gen. 
Văitoianu. restabilit.. , ,

Lala Lovinescu, Șerban — îi execut ro­
manul. Distrus.

Darurile Chifher. La masă Șerban, Lala 
Lovinescu. -

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI OPTA

Duminică 17 Marte
Alain Guillermou, Bebs Delavrancea, 

Zoe. Verbiceanu. Ghibaldan, Lala Lovi­
nescu, Gen. Văitoianu, Mia Frollo. Ca­
rianopol, Petrașincu, Peltz, Șerbu, 
Steinhardt, Rădulescu, Voiculescu, Nis­
sipeanu, Ilea, Lola Romano, Socola, Bog­
dan Amaru, Monda, M. Dan, Paula Pe- 
trea.

Zoe Verbiceanu începe din autobio­
grafia sa.

Eu citesc poezii franceze H.B. Mare, 
enorm, succes.

Văitoianu citește din Dinu Nicodin, uni­
forma Cavalerilor Mihai Viteazu.

Monda, citește articolul despre mine. 
Peltz evocarea Gherea. Șerbu — Arta 
pentru artă.

Discuții mari — cu francezul. Hazul cu 
Peltz vorbind franțuzește.

La masă : Guillermou, Mia Frollo. Peltz, 
Ghibaldan, Văitoianu. Bem Pinot noir : 
Odiseea.

Luni 18 Marte
Bogdan Amaru la 4 — chestii inutile.
I. Barbu cu Tudor Vianu reapărut după 

zece ani. îi dau Mite. Barbu ca totdeauna 
penibil.

Camil Baltazar —aduce textul lui Ar­
ghezi despre Odiseea.

Guillermou — I. Peltz — Scene mute cu 
Barbu.

Andrei Tudor — ca să ceară un articol 
pentru Rampa.

Șerban — dolent. Dan Smântânescu îi 
dau Mite.

Stolnicu refuz să-i dau Odiseea. îi fac 
scandal pentru cărți. Cred că nu le-â dat 
lui Stoenescu. Impostor.

Marți 19 Marte
î. Șerbu — Lala Lovinescu, Bogdan 

Amaru.
, La masă : Bogdan Amaru, Lala Lovi­
nescu.

i ■ Miercuri 20 Marte
Tânărul Pussy cu Odiseea. Epatat. Art. 

Carianopol — Odiseea, Naționalul.

D. Petrașincu — Robot — 5-6. Dinu Ni­
codin cere modificarea Lefterson din
portretul meu. 

Carianopol cu art. Național. 
Peltz la masă (cere autorizația lui Ars

ghezi).
Joi 21 Marte

Tribulații pentru găsirea unei case.
H. Bengescu reapărută după două săp­

tămâni de boală în familie.
S. Ludescu personagiu mut. Guiller­

mou în treacăt pentru a se informa de 
adresa lui Bebs.

Vineri 22 Marte
Tribulații mutare. Dacia Română.
Petrașincu cu voi. Sângele. Gen. Văi­

toianu — reapărut 6 1/2-7 1/2. Lala Lo­
vinescu.

Art. Sacha Carmen „13“. La masă Lala 
Lovinescu.

La 8 1/2 Samy Herman cu fotogr. Făl­
ticeni. îi dau Odiseea.

Sâmbătă 23 Marte
Primăvară. Ghilbaldan. Văitoianu, 

Șerbu, Petrașincu. Ana Luca — ii dau 
Odiseea. La masă Ana Luca.

(Scrisorile Lazăr Săineanu.)

ȘEDINȚA A DOUĂZECI ȘI NOUA

Duminică 24 Marte
Primăvară exagerată. Dimineața cu 

Vartan și (Norica) după casă.
Dinu Nicodin, Mircea Damian (! ! ! 

după ce anunțase că se va retrage). Alice 
Sturdza, Bebs Delavrancea, Ghibaldan, 
dna. și d. Dauș, Petrașincu. Văitoianu. 
Lala Lovinescu, dna. Roman. Pândele 
Șeitan, Pericle Martinescu. Șerbu, Lu­
descu, Lola Romano, necunoscut, Virgil 
Gheorghiu, Nissipeanu, Peltz, Bogdan 
Amaru, Zoe Verbiceanu, H. Bengescu, 
Robot, Grezian.

Dinu Nicodin — cu a doua versiune 
complectă Agan.

Zoe Verbiceanu (mediocru) din Auto­
biografie.

Eu fragm. scrisori L. Săineanu.
Pericle Martinescu —r frag, din Adoles­

cenții de la Brașov. Brutală ieșire a lui 
Peltz. Discuții contradictorii.

Nissipeanu — proză mediocră. Bog­
dan Amâru — articol despre Peltz.

La masă : Dinu Nicodin. dna. și d. 
Dauș, Peltz, Bengescu, Ghibaldan.

Luni 25 Marte
Tânărul Răducanu-Beneș — caută 

să-mi ia o Odisee. Se refuză.
Berea, insuportabil .familiar. — cu un 

Mite a unei domnișoare •— autograf.
Vladimir Streinu. Tuțuianu. Mare exe­

cuție' amicală a articolului său din Ga­
zeta. Citesc scrisorile Săineanu. Șerbu.

Apoi Șerban la masă. T :
Marți 26 Marie

Tambur — gâgăuț — Bălți, în vederea 
unui roman și o prefață.

Sergiu Ludescu — citește un art. Mite 
in Rânduri din Fâneața Bihorului.

Mișu Weissman oferă să stau gratuit. 
Bogdan Amaru pretexte.

Șerbu, Petrașincu, S. Stolnicu. Maura 
Prigor reapărută. Peltz, Văitoianu, Lala 
Lovinescu, H. Bengescu.

Perpessicius la Radio 8 3/4 — Odiseea.
La masă Bengescu, Peltz, Lala Lovi­

nescu.
Miercuri 27 Marte

I, Barbu 4 1/2-5 1/2.
Vlaicu Bârna ii dau 1st. lit. IV.

Joi 28 Marte
Dra. Baraș — pentru trad. Vieței duble 

în franc. (Pen Club. Se refuză și propun 
Mite.)

T. Vianu cu Omul elasie. Vladimir 
Streinu. Gen. Văitoianu. Discuție inte­
resantă (Barbu) etc.

La masă Bogdan Amaru.
Vineri 29 Marte

Art. Bogdan Amaru — Adevărul, Facla. 
Bogdan Amaru în treacăt.

Dan. Petrașincu 4 1/2-6 1/2 — îi tratez 
sever romanul Sângele.

H. Bengescu — și Șerban (a tradus scri­
sorile lui Săineanu.)

La masă Bengescu, Șerban.
Sâmbătă 39 Marte

Art. meu Rampa : Autograf pe Odiseea.
N. Carandino ar cere colaborația pen­

tru Bis și nu îndrăznește.
M. Sabini. Lala Lovinescu — la masă.

ȘEDINȚA A TREIZECEA

Duminică 31 Marte
-(Viziunea Monicăi — arhanghelul Ga­

briel ce-i anunță boala mea.)



Fotografie de Ion Cucu

B CITIND într-o revistă mai veche, din țară, 
prologul piesei Brutus și fiii săi, l-am rugat pe 
autor să r.e încredințeze întreaga lucrare. Am 
descope. it astfel o tragedie modernă, solid 
stru tura'ă. cu o scriitură aleasă, ce-l divulgă 
pe poetul și eseistul Ștefan Augustin Doinaș 
dar în același timp și pe împătimitul de teatru 
care, cu mulți ani in urmă, semna subtile ana­
lize critice ale dramaturgiei altora.

Plasată pretexted într-un îndepărtat ev ro- 
man,, piesa pune in ecuație tragică hotărirea 
republicanului Brutus de a-și condamna la 
moarte prietenii și copiii, in numele apărării 
statului, amenințat de o conspirație ce tindea 
a-l readuce la Roma pe detronatul și exilatul 
Tarquinius. Principiile, ideile, sentimentele, în­
datoririle de conștiință se înfruntă in argu. 
mentații puternice, făă man.hzisme și con­
cluzii prefabricate, într-o dezbatere de acui­
tate și de altitudine morală.

După mărturisirea autorului, piesa a fost 
scrisă acum patruzeci de ani. Cititorul va fi 
surprins — cum am fost și noi — de actualita­
tea ei problematică, citind chiar un singur act 
(întîiul/ pe care-l publicăm in aceste pagini.

Deși atit de tîrziu, debutul dramaturgie al 
scriitorului (care a dat și o admirabili versiune 
românească a lui Faust) îmbogățește literaturo 
dramatică de evocare cu o piesă ce are ardentă 
și noblețe, fluiditate a demersului și calrancț.: 
conflictuale meșteșugite, vădind o contemparrt. 
neitate francă sub faldul ei istoric. Poate pri­
lejui un spectacol bogat, atrăgător ți, deopo­
trivă, de rafinament al reconstituirilor ți de 
subtilitate a implicațiilor politice in prezent, 
(Valentin Silvestru).

ACTUL I

Roma. Intrarea în Forum. Amiază. 
PETRONIUS cu un SCLAV. Intră RULLIANUS.

PETRONIUS : O clipă, Rullianus !
RULLIANUS : Cine ești ?
PETRONIUS : Nu te teme : sunt o ficțiune pe care 

sabia ta n-o poate atinge.
RULLIANUS : Ce vrei ?
PETRONIUS : Tarquinius Collatinus Iți trimite vorbă 

să-l. aștepți aici.
RULLIANUS : Nu sunt prietenul acestui moșneag gu­

raliv.
PETRONIUS : Azi vei fi aliatul lui.
RULLIANUS : Eu — aliatul acestui consul de paie ? 

Pentru mine, politica e o luptă pe viață și pa moarte ; 
pentru el e un prilej de a ține discursuri.

PETRONIUS : Azi discursurile lui te vor bucura. As­
cultă !

Intră COLLATINUS cu mulți CLIENȚI

COLLATINUS : Iar dacă statul e în pericol, aceasta se 
datorește faptului că poporul mai poate fi i-rcis . 1 a- 
noi, consulii, veghem. Ndi stăm cu ochii deschiși, a-e-.ți 
la uneltirile tuturora. De pe treapta noastră, noi vedem 
bine și poporul, și pe cei care-l înșeală. Noi îndreptăm 
Pe cei mulți și naivi, dar cerem pedeapsă aspră pentru 
cei cîțiva intriganți. Noi i-am auzit, r.oi îi știm, no; ii 
vom demasca.

VOCI : Spune-le numele ! Dâ-i pe față !
COLLATINUS : Nu numele lor. ci faptele lor am să vi 

le arăt, șl fiecare dintre voi îi va ghici. După alr-gar- a 
tiranului etrusc, după cea dinții revoluție nesingeroasâ a 
istoriei...

RULLIANUS : Mare scofală !
COLLATIIF'3 : ...Republica noastră are nevo'e de cola­

borarea tuturora. Patricienii și poporul s-?u v~'t pentru 
a statornici libertatea. Dar iată că sunt bărbați, a căror 
vrednice n-o voi contest"’. cam se s'râârimc si r.e 
dezb'ne. Vrednic a lor, neîntinată de ambiție pe vr-t nea 
regilor — căci atunci era riscant să atragi ater.'i?. asupra 
ta — este roasă azi de viermele gloriei. C'nstea lor. ea 
care statul ar avea atîta nevoie, e pusă astăzi în slujba 
pmb ției lor. Dar noi i-am auzit, noi îi știm, noi îi vom 
demasca. Oricît ar fi de aproape de noi, vom avea .dis­
tanța modală pentru a-s arăta cu degetul.

PETRONIUS (aplav.di^d ironic) : Bravo !
vocq : V-em nurnele lor !
COLLATINUS : Iată faptele lor !... îl știți, desigur, oe 

cel care. rni de zile, a lucrat pentru a vă cîștiga d~agos*,ca  
prin vorbe, gesturi și daru~i. 11 șt’ți pe rcest ..prieten al 
poporului", căci a fost prietenul vostru, și încă este. Dar 
una înseamnă a fi prietenul poporului pe timpul tiraniei.

_____ ______________ ___ a._____________ ____ , ...............................................................I ' -’iV , - i ...i..

Ștefan Aug. DOINAȘ

BRUTUS Șl FIII SĂI
și alta înseamnă a fi prieten al poporului cârd poporul 
însuși a ajuns stăpin.

PETRONIUS : Vizați aceeași țintă. Rullianus. Dar tu 
ataci cu sabia, iar el cu vorba.

RULLIANUS : Niciodată sabia mea n-a lovit pe la 
sp t?.

PETRONIUS : Nu vei muri fără să încerci și figura 
<LSkâ...

COLLATINUS : Noi, consulii, vă spunem : fiți atenți la 
cei care, lucrind la opera popularității lor pe timpul tira­
niei, lucrează acum, pe timpul popularității lor. la opera 
tiraniei !... Fiți atenți la ce: care, mzsându-se pe timpul 
regilor pentru a vă apăra libertatea, iși leapădă azî masca 
pentru ca să vă fure libertatea. Cei ce tăceau, pînă mai 
ieri, cei ce vă încurajau numai ea privirea plină de țilc, — 
iată-; ; au căpătat glas și ridică brațul_

RULLIANUS : Mă întreb ; există cineva pe care nu-1 
vizează aceste cuvinte perfide ?

PETRONIUS : Da. pe tine.
COLLATINUS ; Romani, toți cei care s-au cuibărit în 

inima voastră trebuie să-și justifice incă o dată dreptul 
Ia această popularitate.

RULLIANUS : Cred că pe, unuia, ți-ar veni cam greu, 
nobile consul !

COLLATINUS : Cei ce se bucură de dragostea voastră 
pn in munila lor săbiile voastre și destinele statului. Noi, 
consulii, vrem să știm piuă unde se-ntind mîinile lor.

VOCI : Joa tiranii ! — De cine-: vorba ? — încă nu l-ai 
ghicit 1 lese COLLATINUS. Intri MARCUS VALERIUS.

RULLIANUS t Mi-e scirtâ !
PETRONIUS ; E purU.ocui tău de cuvin t.
RULLIANUS ; Intre fapta mea și vorba lui e o prâ- 

paște..
PETRONIUS : Prpăprst.a dintre bătaie și palavră. Iată 

insă u.a om pe care-l stimezi, nu ?
RULLIANUS : Marcus Valerius ? E un bărbat cinstit, 

dar na_v. __
PETRONIUS : Mereu prețuim ce ne lipsește, și ridem 

de ceea ce avem.
VALERIUS : Și voi vă mirați că n-a vrut să dea nici un 

nume ? E vreunul dintre voi care nu știe despre cine e 
vorba ? Oare cine se bucură de dragostea poporului, mai 
mult decît fratele meu Caius Valerius ?

VOCI : — Așa e! — Trăiască pr.etenul poporului ! — 
Vivat Publicoia !

PETRONIUS (către Rvilians) : Nu te supără anticipă­
rile istorice ? Ca ta Valerius vo prim; cognomenul glorios 
de FubLcola abia peste zece an;—

RULLIANUS : Numești glorie scu patul acestor plebei?—
VALERIUS : Da despre Calus Valerius a fost vorba. 

De eî se tem consulii. — adică unul dintre consuli, și anume 
chiar acela care l-a întrecut la tribuna politică. Și alții, 
cu care nu s-a luat la întrecere, se tem de el : teamă care 
seamănă foarte rr.uit cu invidia. Nu-i așa, Rulitanus ?

RULLIANUS : N-ai nici un pic de spirit.
VALERIUS ; Dar am multă dreptate ! 
PETRONIUS : Nu-i chiar atît de naiv-
VALERIUS : Nu cred insă că sunt multi cei care se 

tem de fratele meu. Nimeni nu se prea teme azi de cei 
care pe vremea regilor abia și-au putut salva viața și 
onoarea. Cine se teme, de pildă, de primul consul, da Iu- 
nius Brutus ? Republica nu se teme de dușmanii tiraniei. 
Ne temem însă de cei care au stat în jurul tiranului, le­
gați prin înrudiri sau interese, și care doresc din nou 
să-și umple cupa eu singe și vin.

RULLIANUS : Frumoasă metaforă !
PETRONIUS : Și prețioasă : va costa nu numai un cap 

de om...
VALERIUS : Poporul întreg se teme incă de aceștia. 

Dacă intr-adevăr consuli; veghează, nu-i destul ca ei să 
stea cu ochii deschiși, ci să știe la cine să se uite. Se tiflă 
printre no’; prieteni ai tiranului !

RULLIANUS : De cine vorbești. Valerius ?
PETRONIUS : Du-te liniștit, Rullianus. Nici de data 

aceasta nu e vorba de tine. (Ies RULLIANUS și VALE­
RIUS. Intră, in mijlocul unei mulțimi. IUNIUS BRUTUS, 
PRIMUS AQUILLIUS, M. VITELLIUS. SEPTIMIUS
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VITELLIUS și LUCRETIUS.)
BRUTUS : Să nu glumim ! Aceste vremi de grea cum­

pănă îl învecinează pe fiecare cetățean cu Terminus, zeul 
limitelor. Deasupra tuturor planează o suveranitate nouă.

LUCRETIUS : Orice suveranitate e un despotism latent.
SEPTIMIUS VITELLIUS : Orice libertate e o anarhie 

virtuală.
LUCRETIUS : Republica a desființat orice suveranitate.
SEt T. VITELLIUS : Cum ? ! Dacă trunchiul regal, re­

tezat. a dat două mlădițe, noi, consulii, — suntem oare 
mai liberi cu ceva ?

LUCRETIUS : Nu este fiecare din noi propriul său su­
veran ?

BRUTUS (către LUCRETIUS) : Nu. (Către Septimius 
Vitellius) : Ai dreptate.

SEPT. VITELLIUS : Iunius Brutus și Tarquini s Colla­
tinus — iată suveranii noștri !

BRUTUS : Nu. De data asta n-ai dreptate.
SEPT. VITELLIUS : Cum, adică ?!
BRUTUS : Tu greșești, Lucretius ; există suveranitate. 

Și tu greșești, Septimius Vitellius : nimeni nu este suve­
ran. Există suveranitatea legii, ca o constelație abst ac.ă, 
căreia toți i ne supunem. De aceea, cși ce se utesc s?u 
cei ce se dezbină pentru a știrbi puterea legii pretind ceva 
numai pentru ei înșiși : fură din bunul tuturor, rănind 
astfel integritatea Republicii. Și unii, și alții suni prime - 
dioși. Dar eu mă tem mult mai mult de cei c c ă 
aurul, decît de cei care-l risipesc. Mă tem mai mnli.i'e 
cei care formează o castă prin comunitate c’e : ț.-rcre,' 
decît de cei care-și cheltuiesc moneda popularității lor : 
pentru că primii iși string rândurile, pe cînd ceilalți se 
izolează. Astăzi, însă, toți vor trebui să jure credință Re­
publicii,

Revin din Forum alți PATRICIENI

AQUILIUS : Iunius Brutus, e timpul să vorbim deschis.
BRUTUS : E tocmai ceea ce aștept de la voi.
AQUILIUS: Te-ai ascuns destul timp, Iunius Brutus. 

Nu te mai înfășură în tăcere, ca într-o togă cernită. Dacă 
regii etrusci ți-au impus cîndva masca prefăcătoriei, ca 
pavăză a persoanei tale, n-o lăsa să ți se lipească de 
obraz. Regalitatea pe care o exerciți acuma îți cere s-o 
scoți.

BRUTUS : Nu mă investi cu semnul prieteniei talc, 
Aquilius : nu sunt rege.

AQUILIUS : Nu te lepăda, Brptus. Ne trebuie întot­
deauna o anumită doză de regalitate. Tu ești una din 
fețele acestei regalități degradate, vrem să știm ce gîn- 
dcș.i.

ERUTUS : Priviți ceea ce fac.
VITELLIUS : Ce faci ? în casa ta, în spațiul undo co­

munic: nemijlocit cu zeii, ești sumbru și tăcut. Familia te 
ocolește. In mijlocul nostru ești tăcut și sumbru. Patri­
cienii te ocolesc.

BRUTUS : Consulatul are două chipuri, ca Ianus : eu 
sunt chipul lui întunecat.

AQUILIUS : De ce-ai întors spre noi, spre patricieni, 
chipul tău sumbru ? De ce folosești împotriva noastră ar­
mele cu care ai luptat împotriva regelui ?

SEPT. VITELLIUS : Ești de partea Iui Caius Valerius ?
BRUTUS : Sunt deasupra tuturora.
LUCRETIUS : Vrei să devii un al doilea Superbus ?
SEPT. VITELLIUS : Te ridici împotriva părin.ilor po­

porului ?
LUCRETIUS : Vrei să ațâți plebea împotriva noastră ?
BRUTUS : Proști și egoiști, ce sunteți !.., Ce-mi pnsă mie 

de plebe sau de patricieni ? Voi crede i că aici, ne pragul 
acesta sumbru al istoriei, eu mai am de ales ? Credeți că 
ființa Romei, căreia i-am consacrat viața mea, e una din 
aceste forțe ușor de manevrat : plebea sau nobilimea ? Am 
eu ceva comun cu această măcinare intestină care tinde 
să-nalțe la suveranitate o voință sau alta, una mai oarbă 
și mai interesată decît cealaltă ? Sunt bîntu't de văpaia 
unei suveranități anonime care este legea. Am avut nu 
de mult un rege, fruct aurit al crimei, pe care l-am alun­
gat pentru că se substituise legii, tiranizîndu-ne. In locul



lui, astăzi, noi. consulii, aplicăm legea, — dar nu noi sun­
tem legea. Voi, aleșii poporului, vegheați ca legea să fie 
respectată, — dar nu voi sunteți legea. Patricienii, ca și 
plebeu, deopotrivă se supun legii, — dar nu ei sunt legea. 
Nici una din puterile materiale ale Republicii, singură, 
nu este legea. Pentru ca legea să existe, e nevoie de a- 
cordul tuturor acestora. Cînd consulii, senatul și plebea 
sunt de aceeași părere, voința lor comună consfințește 
legea. Atunci destinele interioare ale Republicii sunt lu­
minate. Atunci prințul de singe, greșind, poate fi adus 
înaintea barei, ca ultimul cerșetor.

VITTELIUS : Zău, și pe ce vrei să te sprijini 7 
BRUTUS : Pe primul consens al poporului nostru. 
AQUILIUS : Care 7
BRUTUS : Jurămintul de credință pe care-1 vom de­

pune astăzi aici.
AQUILIUS ; Cum ? Tu vrei să sprijini edificiul poli­

tic al cetății pe nisip ?
BRUTUS : Noi lucrăm cu mistria fundația Republicii 

romane. Dacă poporul este pentru voi asemenea nisipu. 
nk>r mișcătoare, ei bine — Voința unică și fermă, care va 
naște din miile de voinți individuale. îl va cimenta. Da- 
ți-mi un acord, — și vă întemeiez cel mai frumos stat 
din lume !

LUCRETIUS : De ce te îndoiești, Rullianus 7
RULLIANUS : De Aquilius.
AQUILIUS : Eu mă tem de Brutus.

‘ Tu de cine te temi, Septimius Vitellic% 7 
SEPT. VITELLIUS : Ți-am mai spus-o : mă tem de 

tme. De ce ții pregătite două centurii ?
LUCRETIUS : Pentru că mă tem de Calus Valerius !
BRUȚUS: Iar eu mă tem de voi toți. Nu pentru că 

3ura, ci pentru că vă veți călca jurămintul.
Republicii sunt și ale noastre.

BRUTUS : Oamenii cu interese au vocație de sperjuri. 
COLLATINUS (intrind radios) : Nobile consul, ceremo­

nia depunerii jurămîntului așteaptă augusta noastră pre­
zență pentru a începe. Toți prietenii Republicii sunt de 
față. Pe ceilalți, absența for ii condamnă.

BRUTUS : Să nu căutăm dușmanii Republicii într-o 
singură parte. Dacă există, ei nu locuiesc toți pe aceeași 
colină a Romei. Ei trebuie căutați deopotrivă printre ma­
rii egoiști, care absentează, și printre fidelii unei caste, 
care sunt prezenți. Tot ce tinde a obține un privilegiu 
pentru sine, fie ins, fie comunitate, este dăunător cetă­
ții, pentru că se ridică împotriva legii.

AQUILIUS : De ce ne orbești ochii cu pulberi pe care 
le poartă vîntul ? Ce înseamnă legea ? ! Azi e una, mîine 
e alta 1 Dacă unitatea și comunitatea regalității sunt rui­
nate, legea e doar un capriciu cetățenesc tot la doi ani. 
Ceea ce în. monarhie era binefacere regală, devine armă 
a partidelor sau claselor, îndată ce e cuprins de lege.

VITELLIUS : Tu știi, bine, Brutus, că noi suntem sin­
gurii care nu cerem nimic pentru noi.

LUCRETIUS : Voi nu cereți, pentru că aveți.
VITELLIUS : Tu știi foarte bine că noi n-avem drep­

turi, ci datorii. Principiul nobleței stă în aceea că eă 
obligă, (Intră MARCUS VALERIUS). Privește în jurul 
tău, Brutus, și citește pe fața fiecăruia taina inimii sale. 
Fiecare din cei prezenți vrea să obțină ceva.

AQUILIUS : Tu ce aștepți, Lucretius ?
PETRONIUS : Consulatul.
LUCRETIUS : Cine a îndrăznit... 7 (PETRONIUS su- 

ride)
AQUILIUS : Tu ce vrei să ajungi, de ții sabla în mină, 

Rullianus ?
PETRONIUS : Prefect al cetății.
RULLIANUS (aparte): Ah, șarpe!
AQUILIUS : Tu ce dorești, Marcus Valerius 7 
PETRONIUS ; Tribun al poporului.
VALERIUS : Ei și 7 !
PETRONIUS : Să nu anticipăm, democrațiile : încă nu 

există un concilium plebis...
VALERIUS : Dar tu, Septimius Vitellius ? 
PETRONIUS : Aur.
SEPT. VITELLIUS : Nu-i adevărat !
VITELLIUS : Toți cei ce luptă pentru a-și lărgi sfera 

dreptului lor au aceste sprîncene încruntate, acești ochi 
avizi și strălucitori. Toți sunt crispați, pentru că senti­
mentul dreptului acrește : el face ca fiecare ins să tin­
dă să fie cît mai puțin cetățean. Dar noi, noi avem doar 
datorii, iar sentimentul datoriei purifică.

COLLATINUS : Prieteni ai Republicii, să mergem să 
jurăm.

TOȚI : Să mergem ! Să mergem ! In culise izbucnesc 
strigăte : „Trăiască prietenul poporului11, „Trăiască Pu­
blicola'1, și urale. Intră o mulțime de popor in frunte cu 
Caius Valerius PUBLICOLA.

VALERIUS : Frate, ai fost acuzat.
PUBLICOLA : Știu... Marea mea vină este că sunt prie­

ten al acestora (arată poporul). Nu-i așa ? Intr-un timp, 
vă temeați pentru că vorbeam, acuma vă temeți fiindcă 
tac ?... Ei bine, voi vorbi !

AQUILIUS : De ce cumperi sufletul poporului ?
PUBLICOLA : Pentru că e de vînzare... Și nici nu costă 

mult : cu puțină dragoste îl poți avea întreg și curat. 
(Către popor) Ați auzit. Romani ? Vi se reproșează că 
aveți preferințe, vi se reproșează că alegeți, că iubiți, că 
voiți, că existați !... Vi se reproșează că prietenia voastră 
a devenit o forță politică.

O VOCE : Trăiască prietenul poporului ! (Aclamații)
PUBLICOLA (către patricieni) : Să mi se arate altă 

vină a mea, nu aceea că sunt prieten al poporului... (că­
tre popor) E o nerușinare, și nu puțină nechibzuință, să 
fiu acuzat In fața voastră că vă iubesc. Cine se teme de 
mine, de voi se teme. Cine lovește în mine. în voi lo­
vește ! (Către patricieni) Dacă mie mi se azvirle ocara că 
sunt prieten al poporului, care este titlul de laudă al 
celui Ce mă acuză ? E imprudent, patricienilor, să rostiți 
asemenea cuvinte in Forum... Nu contați că aceștia, înțe- 
legînd greu, nu vor ști să răspundă... (Murmure in po­
por)

AQUILIUS : Să nu fie instigat poporul !
VITELLIUS : Se așează între părinți și popor !
LUCRETIUS : Ce spun consulii, la asemenea cuvinte 7 
PETRONIUS (către Collatinus) : Senatus decrevit, da- 

rent operam Consules ne quid Respubliea detrimenti ce- 
peret. .■

COLLATINUS ; Patricienii au hotărit să încredințeze 
consulilor grija pentru salvgardarea statului.

PETRONIUS : In traducere
O VOCE : LoC ! Faceți loc 

sosit delegații regelui...
PATRICIENII : Să intre !
VOCI : Să plece 1 Să plece !
BRUTUS : Să aștepte.
ÂQUILIUS : Nobile consul, 

regelui !
PUBLICOLA : Nobile consul, suntem aici . 

jura credință Republicii. După ce vom face asta, vom ve­
dea dacă poporul vrea — sau nu — să-i asculte pe tri­
mișii lui Tarquinius Superbus, fost rege al Romei prin 
crimă șl uzurpare.

liberă...
! Aduc o veste

să fie ascultați

mare : au

delegații

pentru a
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VOCI : Da ! — Așa e ! — Trăiască Publicola ! — Noi 

vom hotărî !
PUBLICOLA : Poporul trebuie consultat. Voturile aces­

tor plebei sunt expresia forței noastre politice. Numă­
rul face puterea lor !

RULLIANUS : Săbiile fac puterea noastră !
PUBLICOLA : Suntem prea inocenți politicește, ca să 

guvernăm cu sabia.
PETRONIUS : Abia peste cîteva secole va fi la modă 

militarismul...
VITELLIUS : Suveranitatea stă în cuvântul nostru.
PUBLICOLA : Suveranitatea se alcătuiește din tăcerea 

celor mulți. Știți voi ce înseamnă sufletul acestui popor ?
VITELLIUS : Nu mă întreba ce este sufletul poporului : 

nimeni nu poate să pună mina pe materia aceea subtilă 
pe care demagogii o modelează după chipul și asemăna­
rea lor. Eu știu însă care sunt atributele ei : ceea ce o 
face să plîngă, ceea ce o face să moară. Sufletul unui 
popor e tot ceea ce-1 atașează unității sale, ceea ce îl 
face să dureze : e dragostea de sine insuși, e patriotis­
mul său. Căci patriotismul face patria, și nu invers ! Ce­
tate, casă, pămînt. apă și foc, — la toate voi puteți să 
renunțați, cînd nu vă mai sunt de folos. Dar eu iubesc 
ceva, nu știu ce, și astfel patria există : cetatea, casa, pă- 
mintul, apa și focul sunt- încorporate ființei mele. Dra­
gostea de patrie nu este egoismul meu epurat, așa cum 
îl vreți voi. subtilizat, așa cum îl visați voi. Eu nu res­
pect drepturile aproapelui meu, pentru ca și el să mi le 
respecte pe ale mele : eu nu contractez nici o înțelegere 
cu oamenii în spațiul acesta populat de zel. Eu nu cer 
nici un avantaj pentru clasa mea din sacrificiul comun 
pe care toate clasele îl fac statului. Patriotismul acesta, 
patriotismul vostru, nu e un sentiment, ci un calcul. De 
aceea sunteți gata să-1 numărați prin voturi, să-1 împăr- 
țiți, să-1 contabilizați. Obsedați de aritmetica sufletelor, 
voi nu sunteți un popor, ci o societate financiară. Ade­
văratul patriotism nu se calculează : el este devotament 
pur.

PUBLICOLA : Și mîndria voastră de castă 7 Și ferici­
rea voastră subtilă ca un elixir extras din suferința ce­
lorlalți ? Cum te ascunzi după cuvinte, aristocratuie !

VITELLIUS : Ne place uneori să fim patricieni, fără 
a fi aristocrați.

PUBLICOLA : Vă place uneori să vă înșelați chiar și 
pe voi înșivă... Voi credeți că poporul e un copil ires­
ponsabil, că nu știe ce face 7 Nu este adevărat : poporul 
cunoaște bine opera pe care o plăsmuiește cu cele cîteva 
sute de mii de brațe ale sale — el o cunoaște vag. dar 
infailibil. Asemenea unor furnici uriașe de peste Mare 
Nostrum, cărora li se spune termite, poporul are un 
instinct care nu greșește niciodată. El presimte primej­
diile și le întîmpină cu curaj. El își organizează viața sa 
pașnică în forme potrivite gusturilor și putințelor sale. 
Patria este pentru el garanția libertății și egalității ce­
tățenești. Patriotismul lui este dragostea pentru ceea ce 
propriile sale mîini au clădit peste legenda în care mi­
șună zeii voștri mărunți.. Astăzi, noi vrem să dăm un 
nume forței politice care mișcă mulțimile. Cu glasul 
nostru care va străbate timpurile o vom numi Republica 
Romană. Și in fața ei vom jura. Să mergem !

VOCI : — La jurămînt ! Trăiască Publicola ! Trăiască 
Brutus ! — Să jure ! — Să jure ! Intră toți in Forum, a- 
jari de PETRONIUS. Intră TITUS BRUTUS, VALERIUS 
BRUTUS ft QUINTUS VITELLIUS.

TITUS : Uite-1 !
QUINTUS : Hai, să-1 întrebăm ceva...
VALERIUS BRUTUS : Ce ?
QUINTUS : Nu știu... Orice (Către PETRONIUS) Tu 

ești străinul despre care vorbește toată Roma 7
TITUS : Tu nu juri 7
PETRONIUS (privindu-l uimit pe QUINTUS) ; Ce fru­

mos, ce pur ești...
VALERIUS BRUTUS : Tu de ce nu juri 7 
PETRONIUS : Pentru că nu pot fi omorît.
QUINTUS : Ești republican 7
TITUS : Ești regalist ?
VALERIUS BRUTUS : De ce nu vorbești ?
PETRONIUS : Cine a cunoscut imperiul, nu mai poate 

fi republican sau regalist...
QUINTUS : De ce mă privești așa 7
PETRONIUS : Privesc linia pură și tremurătoare a 

gurii tale. Azi dimineață, cînd iarba era încă udă de la­
crimile pe care zeii le varsă pentru oameni, ai coborât 
în grădină. Erai somnoros și distrat. Aveai ochii încă 
împăienjeniți de vis.

QUINTUS : De unde știi ?
PETRONIUS : Din sămînța portocalei pe care ai ezitat 

s-o culegi...
QUINTUS : O, zei atotputernici !
PETRONIUS : ....Va răsări un arbust, din care va ră­

sări altul, și apoi alții, de-a lungul secolelor. Iar cînd 
imperiul roman va arăta ca o rodie, în care se ascunde

un vierme incestuos, în același loc, în aceeași o ă a di­
mineții. la aceeași vîrstă ca a ta, o crea "ă ’ • "ci cu 
aceea pe care o cunoști, va aprop'a de g i a n-.'a ; por­
tocală : aceea pe care ai lăsat-o tu.

QUINTUS : De unde știi că am lăsat-o ?
PETRONIUS : Port pe buze urma foamei ia'-' m un 

sigil de foc.
PUBLICOLA (i se vede doar capul, apă' ind la tribună, 

dincolo de zidul ce înconjoară Forumul): Foma i vin ra­
dios în fața voastră, ca să jur credință "ep f Ro­
mane. S-a vorbit mult împotriva mea. sn 'î' iu-se că 
aș fi dușmanul statului, pentru că sunt pr eie- poporu­
lui. S-a spus că aș unelti împotriva Republ’n". orbit de 
propria mea persoană. Nimic mai greșit — în pâncipiu, 
ca și în realitate. Statul nostru, tînăra republică a Ro­
mei, este demnitatea de astăzi a poporului roman. Ni­
meni mai mult ca mine nu l-a iubit pe omul acestei pa­
trii, omul simplu care în lipsurile de fiecare zi, in te­
merile și speranțele sale, n-a încetat de a se simți Ro­
man. Nimeni n-a pătruns mai adine ca mine în templul 
lăuntric al acestui om, nici nu i-a înțeles mai bine mîn­
dria și gingășia. Pe tărîmul tiraniei, refugiat în acest lă­
caș lăuntric al libertății individuale, am așteptat ca omul 
să-și cucerească și în afară această, libertate. Iotă — 
și.a cucerit-o ! Sufletul poporului este astăzi Republica. 
Eu, care ca un dascăl îndrăgostit de elevii săi. am oste­
nit la trezirea virtuților populare, aștept acuma să culeg 
roadele. Dacă timpurile care vin vor să fie un examen 
al libertății poporului roman, eu îl deschid azi ju.înd so­
lemn în fața zeilor noștri. Jur să apăr cu toată ființa 
mea Republica ! Jur să fiu un umil serv al poporului 
meu ! (Urale)

TITUS : Vorba acestui bărbat mă înspăimîntă întot­
deauna. Tata îl prețuiește însă. Așa-i, strămute 7

O VOCE (apare doar capul la tribună) : Jur credință 
Republicii Romane !

TITUS : E Mărcius Rex, Pe acesta, tata-1 disprețuiește, 
nu ?

O VOCE (idem) : Jur credință Republicii Romane ! 
Jur pe sabia mea !

PETRONIUS : Pe ce va jura Rullianus, d .că Claudius 
a jurat pe sabie ?

RULLIANUS (idem) : Jur credință Republicii ' Tur s-o 
apăr pînă la ultima picătură a sîngelui mc i ! 'Urale)

PETRONIUS : Nu-1 credeam în stare de hiperbola 
âCCSStcl ■

QUINTUS : Ce-nseamnă aceste strigăt^ ale plebei ? 
PETRONIUS : Ecoul politic, măsura popular ’ății. 
VITELLIUS (idem) : Jur credință statului ! (Tăcere 

grea).
QUENTUS : A fost vocea tatei...
TITUS : Da.
QUINTUS : De ce tace plebea 7
AQUILIUS ‘

grea).
VALERIUS
TITUS : Au zis stat, nu republică»..
QUINTUS : De ce tace plebea 7
PETRONIUS : Nu mă întreba, copilule. 
VALERIUS (idem) : Jur credință Republici! ! 

apăr drepturile poporului ! (Urale și aclamații)
PETRONIUS (explicativ) : Marcus Valerius.
LUCRETIUS (idem) : Jur credință Republicii ! 

apăr drepturile cîștigate prin luptă! (Urale)
PETRONIUS (explicativ) ; Tulluș Lucrețius.
TITUS : Tata nu jură 7 
PETRONIUS : Acum.
BRUTUS (idem) : Jur credință republicii poporului 

meu ! Jur »să păzesc cu strășnicie legile ei ! (Urale și 
aclamații) ...

PETRONIUS : Dueeți-vă, copii ! Pașii voștri au călcat 
aici urzeala nevăzută a destinului. O singură dată veți 
mai veni aici...

QUINTUS : Să crezi tu că numai o singură dată...
TITUS : Mîine voi veni aici să mă culc pe treapta 

aceea de unde s-a jurat. Voi dormi un somn' adînc, nu-i 
așa 7 •

PETRONIUS : Da. Dar nu mîine...
COLLATINUS (idem) : Jur credință Republicii Ro­

mane operă nesîngeroasă a vredniciei noast-e ! (Urale)
PETRONIUS : Salvete, pueri ! (Tinerii ies) r'acă n-aș 

fi cu cinci secole mai tînăr, și cu douăzeci de "•’i mai 
bătrin ca voi, m-aș lăsa răpit de atîta candoare și f-umu- 
sețe. Cu singe ca al vostru, fierbinte și pur. se stropesc 
marile idei politice, splendide flori trufașe și devora­
toare... Duceți-vă, lăsați-mâ în pace... De ce răscoliri ce­
nușa inimii mele ?... Pârăsiți-mă... Am uifat demult ră­
suflarea cosmică, văpaia fără nume care l-a învăluit pe 
Plato cînd a început să scrie „Symposion".

(idem) : Jur credință statului !

BRUTUS : A fost Aquilius, unchiul

CORTINA
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(Tăcere

tău.

Jur să

Valerius.
Jur să

Lucrețius.

(Urale și



TEATRU

Regăsirea lui
Luigi Pirandello

s PECTACOLUL Regăsire are va­
loarea unei confesiuni de crea­
ție, înscriindu-se într-un pro­
gram regizoral. împreună cu 

reprezentațiile Să-i îmbrăcăm pe cei goi
(de pe aceeași scenă) și Uriașii mun­
ților de la Teatrul Bulandra, formează 
în biografia artistică a Cătălinei Bu­
zoianu un capitol de referință : o tri­
logie pirandelliană. Afinitatea spiritua­
lă a regizoarei pentru autorul italian 
este declarată. Scriitura specială a tex­
telor, jocul ambiguu dintre „realitate 
și ficțiune**,  raportul dintre „situație- 
condiție", „persoană-personaj**,  „bipo­
laritatea reprezentării realist-simbolic” 
vin în întîmpinarea unei viziuni sce­
nice și a unui stil regizoral caracteri­
zat printr-o teatralitate bogată, prin 
gustul pentru baroc. De asemenea, poe­
tica originală inaugurată de dramaturg 
i-a permis artistei să dezbată o temă 
obsedantă — meditația asupra condi­
ției complexe a omului de teatru. Con­
cluzia care intervine în final, rostită 
de actrița Donata Genzi : „a recrea, a 
crea înseamnă să te regăsești**  stlnă ca 
o profesiune de credință.

Actuala montare nu mai are extra­
ordinara plasticitate a antologicei re­
prezentații cu Să-i îmbrăcăm pe cei goi 
sau organicitatea dramatică a specta­
colului cu Uriașul munților. Regăsire 
(în românește de Florian Potra) este 
un text elaborat de Pirandello după 
marile sale piese Șase personaje in că­
utarea unui autor. Henric al iV-lea 
sau Așa e (dacă vi se pare) cînd 
scriitorul își fundamentase deja ori­
ginalul sistem teatral. Lucrarea este 
expresia unui moment de criză, de cău- 
are, fiind o variație pe teme cunos- 
ute. Structura interioară este fragilă, 

orchestrarea planurilor nu este osmo­
tică pe tot parcursul desfășurării sec- - 
vențelor. Obiectul analizei, relația din­
tre scenă „ca spațiu al absolutului**,  și 
viață ca „spațiu al relativității**  prin 
prisma unei psihologii feminine își 
pune amprenta asupra discursului e- 
dulcorînd tonurile, coborînd de multe 
ori trama în demonstrație sau melo­
dramă de salon. Donata Genzi își cal­
mează refuzul de a avea o viață par­
ticulară autentică. dăruindu-și toată e- 
xistența personajelor din teatru. Ex­
periența iubirii cu tînărul pictor Eli 
o tulbură. 6 face să-șî cunoască eul. îi 
adîncește angoasele. Hotărîrea sa, în 
cele din urmă, de a-și jertfi dragostea

Regăsire de Luigi Pirandello, Teatrul 
Mic, regia Cătălina Buzoianu.

Exilatii lui Ivan Helmer
Descoperim în Exîiații de 

James Joyce un , text scris într-o 
manieră surprinzător de clasică, 
într-o formulă dramatică, aș spu­

ne. hiperconsacrată în raport cu opera 
romanescă a scriitorului irlandez. Nouța, 
tea teatrului lui Joyce se regăsește, insă, 
dincolo de construcția în sine, ele­
mentară in teoria genului, . și anume 
în identitatea specifică a personajelor. 
Pe eșafodajul simplu al struc­
turii. dramaturgul propune o meditație 
asupra condiției culturale a Irlandei, su­
pusă necontenit (asemeni tuturor cultu­
rilor „periferice”) fluxurilor și refluxuri­
lor ideologice, „europenizărilor” și re­
venirilor la obsesia națională, succesive 
sau concomitente, perpetuei pendulări 
între două stări, definind fiecare în par­
te. în Chip tragic, virtualitatea și imper­
fecțiunea. Personajele din Exîiații de 
James Joyce, dar nu și în spectacolul 
realizat de Ivan Helmer la Teatrul Na­
țional din București, poartă în condiția 
ior dramatică un cod menit să preschim­
be, moment cu moment, pentru cititorul 
atent, conflictul psihologic într-o alego­
rie. Citit printre rînduri, sau ințelegîn- 
du-i semantica aluzivă a replicilor în 
spectacol, textul lui James Joyce compu­
ne imaginea unor personaje ai căror pro­
fil nu poate fi reprodus integral decît 
printr-o proiecție a acestuia la dimensiu­
nea conceptuală, abstractă, capabilă să 
definească filosofia unei culturi. în spe­
ță cea a nației irlandeze. Fiecare perso­
naj poartă cu sine și masca alegorică a 
unui concept (naționalism, europeism, 
tradiție, sincronism) reformulat, sau u- 
manizat dramatic printr-o subtilă anali-

*

Exilafii de James Joyce, Teatrul Na­
țional, regia Ivan Helmer

I

UȘI

tot acelui loc magic, scena, în care are 
sentimentul că este în siguranță, că 
este cineva cu adevărat, are în ea ceva 
declamatoriu și artificial. Simțim prea 
marcat ideologia pirandelliană. Repli­
ca este minată de o retorică a argu­
mentației. Drama se dezvoltă prea 
mult exclusiv în zona explicitului. Du­
rerea umană este de cele mai multe 
ori mimată. în Regăsire este mult dis­
curs și mai puțin viață. Aceste carențe 
evidente ale piesei au influențat efor­
tul regizoarei și al colaboratorilor săi 
de a construi o mizanscenă revelatoare. 
Cătălina Buzoianu optează pentru o 
lectură poetică, de un rafinament de­
cadent ce ne evocă atmosfera pelicu­
lelor viscontiene și a celor felliniene. 
Un catalizator inspirat în acest sens, 
este scenografia (decoruri : George Ra- 
sovszky, costume : Carmen Rasovszky). 
Fîșii albastre în fundal conturează un 
iluzoriu țărm al evadării și visului pe 
care siluetele personajelor se profilează 
ca nișe umbre himerice. Cîteva elemen­
te de mobilier decupează în față un 
cadru aerisit, septic, de seră, dominat 
de o scară metalică de unde își făce 
apariția misterioasa Donata, in veșminte 
albe, diafane, vaporoase, maculate doar 
de cîteva linii negre ale mănușilor sau 
ale unei mîneci. Negrul. violetuL al­
bastrul. albul, roșul din costume și de­
cor creează un spațiu fluid și viu. Rit­
mul spectacolului este bipolar. împru­
mutat din filmul mut (mișcare sceni­
că : Liliana Tudor Iorgulescu). Divina 
și nefericita Donata se mișcă învălui­
tor. languros. O înconjoară o lume tea­
trală. de saltimbanci cu gesturi mecani­
ce. măști pe scena vieții care vor i— 
rumpe violent și in imaginația actri­
ței în finalul reprezentației. Prin aceste 
procedee. Cătălina Buzoianu ne propune 
o parodie a sufocantului mediu bur­
ghez. Semnalăm în acest sens și inter­
vențiile muzicale, ironic subtile (ilu­
strația muzicală : Andrei Gheorghiu), 
suge rind un timp crepuscular. Parado­
xal însă, ritmul sincopat, alternanța 
între alertețe și lentoare din joc nu 
reușesc decît să imprime o dinamică 
exterioară evenimentelor. Spectacolul 
suferă, ma: ales în prima parte, de o 
monotonie acută. Teatralizînd, supra­
licitând. Cătălina Buzoianu pune în lu­
mină tocmai fragila dimensiune realis­
tă a simbolurilor din text. Ea cade în 
păcatul încriminat chiar de Pirandello : • 
„Urăsc arta simbolică, în care repre­
zentarea pierde orice • reprezentare 
spontană, pentru a deveni un meca­
nism, o alegorie**.  Lectura regizorală 
expozitivă în unele momente și defi­
ciențele textului devitalizează, sche- 

ză de ordin psihologic. Bertha exprimă 
afectiv o dublă disponibilitate, pentru 
soțul ei, scriitorul Richard Rowan, și 
pentru ziaristul Robert Hand, însă aceas­
tă dualitate a personajului psihologic 
poate ti citită, eu siguranță, și într-o 
altă cheie. Este rătăcirea disperată intre 
universul ■ tradițional și sigur, și o lume 
nouă, liberală, sau moderna.

Ceea ce împiedică, totuși, o lectură pe 
deplin coerentă a piesei în planul sem­
nificațiilor culturale este tentația orgo­
lioasă a autorului de a realiza alegoria 
în chip autobiografic. Richard Rowan ar 
fi scriitorul însuși întors din exil. Fi­
resc. Rowan ar fi trebuit să reprezinte 
elementul fix, prins în habitudini.' iar 
Hand, exponentul unei lumi neanchilo­
zate, revenit din exil. Sub presiunea bio­
grafiei, Joyce păstrează. însă, istoria per­
sonajelor, neignorînd chiar un alt deta­
liu din realitatea trăită, capabil să gene­
ralizeze sau cel puțin să extindă mani­
festarea acelui conflict interior al dispo­
nibilităților duale. Richard Rowan însuși 
împarte dragostea sa cu Bertha și cu 
Beatrice Justice, profesoara de muzică a 
fiului său, cu aceasta din urmă, fie și în 
chip „platonic”. în noua dispunere dra­
matică, Bertha devine elementul vital, cea 
lipsită de prejudecăți,, iar domnișoara 
Justice, simbolul tradiționalismului suge­
rat de rigoarea îndîrjită a protestantis­
mului. Unitatea sensului se divizează, 
micșorînd impactul sugestiei dramatice la 
acest nivel. Exercițiul libertății și al 
sincerității perfecte la care se supun Ro­
wan și Bertha (căci Rowan oferă liber­
tatea totală de mișcare și opțiune Bert­
hei, iar Bertha îi mărturisește apoi, vo­
luntar. totul) determină în final ;,conci­
lierea”, apropierea 
două personaje. în 
turale1*,  rezolvarea 
viziune sintetică, o

definitivă a celor 
planul „alegoriei cul- 
conflictului descrie o 
profeție a dramatur-

■Bl
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Voleria
Florin Piersic jr. in 
Regăsire de Luigi 
Pirandello. Regia, 
Cătălina Buzoianu

Ju-
(Elisa Arcuri), Domniței 
-------- De-

cari- 
lui loan Chelaru și Adrian 

(Volpes și Salo).
plată, pigmentată 
care diluează

O
CU

fizionomia

matizează și evoluțiile actoricești. Necon­
vingătoare, fadă, șarjată considerăm 
interpretarea Monicăi Mihăescu, 
lietei Ghiga .. ~
Constantiniu (Marchiza Boveno). 
asemenea caracterizarea teatral- 
caturală a 
Gheorghiu 
descriere 
grațiozități 
personajului Carlo Giviero face și ac­
torul Eusebiu Ștefânescu. Se agită ste­
ril și inexpresiv Ruxandra Enescu în 
Ertrica. Încîntătoare schițe de portret, 
animate prin o anume candoare și ver­
vă, realizează Oana Ioachim și Cătă­
lina Mustață în rolul Nina și 
Irina Movilă în Enrica. Se achită 
cu adecvare de partituri Petre Patrie 
Marin și Petre Moraru în Enrico. Re­
marcăm portretizarea nuanțată și con­
centrată a lui Papii Panduru, cu o 
mască imobilă și tăceri locvace, de 
bun efect, în Contele Mola. Scena se 
umple și se dinamizează prin prezența 
cuplului Eli-Donata. Tînărul actor Flo­
rin Piersic-junior este o excelentă a- 
chiziție a trupei și a directorului Tea­
trului Mic. regizorul Alexa Visarion. 
Patosul romantic, expresivitatea fizică 
ne fac sâ intuim. în interpret — dacă 
se va bucura în continuare de o bună 
îndrumare regizorală și de partituri 
importante — un viitor cap de afiș al 
teatrului românesc. Eli este un rol nu 
lipsit de dificultăți pentru actor. Se re­
simte pe alocuri handicapul vîrstei și 
al lipsei de experiență pe 
Florin Piersic-junior reușește, 
o remarcabilă emoție dramatică 
vibrație interioară, 
să le surmonteze 
forței scenice și 
terpretativ al experimentatei sale par­
tenere, Valeria Seciu. Liantul tensional 
între cei doi interpreți funcționează 
mereu. Distribuirea Valeriei Seciu în 
Donata aduce consistență și relief spec- ’ 

care 
cu 
Și 

cu prospețime 
și să facă față 
marelui har in-

gului, a concilierii termenilor antago­
nici : sentimentul de permanență și tra­
diționalism exprimat de personajul lui 
Rowan față de Bertha, cu vitalitatea și ■ 
nonconformismul liberal exprimat de per­
sonajul Berthei față de Rowan.

Acordind atit de puțin din spațiul aces­
tei cronici performanței regizorale. și, 
implicit celei actoricești, nu voi putea, 
totuși, să mărturisesc nici un regret sau 
vreun sentiment de injustiție pe care 
l-aș face. Am preferat să înlocuiesc o 
analiză a unei interpretări scenice sub­
mediocre cu uri exercițiu critic la o pie­
să inedită prin natura implicațiilor ei 
semantice. II remarc, totuși, pe Adrian 
Pintea în rolul lui Robert Hand, actorul 
punînd în valoare un „instrumentar” teh- 
nic-exprcsiv excepțional. Adrian Pintea 
știe să dea relief unui personaj chiar 
și în condițiile în care regizorul. în ca­
zul de față Ivan Helmer, concepe dis­
cursul scenic monoplan, sau. nu de pu­
ține ori, chiar într-un diminuendo al 
tensiunilor, răsturnînd. fără nici o conse­
cință. logica cea mai firească a receptă­
rii. variația dramatică a secvențelor. La 
această performanță generală a scenei 
contribuie, în schimb, din plin. Traian 
Stănescu în Richard Rowan, actor care 
confundă interiorizarea cu împietrirea, 
tristețea (acolo unde ar fi cerut-o con­
junctura dramatică, nu un spectacol în. 
treg) cu lipsa de temperament, sau poate 
calmul irlandez (nici măcar proverbial) 
cu apatia sau sictirul. în Bertha, Tamara 
Crețulescu ne arată o simplă femeie des­
tul de tînguitoare, cu o mimică de cas­
nică blîndă. în raport cu textul drama, 
tic ăl lui James Joyce, actorii, călăuziți 
de Ivan Helmer, trăiesc un regretabil 
exil. : . ' >■' ’ ' _

Sebastian-Vlad Popa

Donata Genzi. 
somnolente

per-
Mișcările 

ale trupului 
zvîcnirile chipu- 

marcat

tacolului. Jocul arborescent, cu o gamă 
infinită de accente, cu treceri imper­
ceptibile de la o nuanță la alta, de la 
violență, brutalitate la suavitate și pu­
ritate de o limpezime indecisă, nota­
ții difuze de o extraordinară finețe, a- 
parent eliberate de orice efort, un ins­
tinct al gestului încărcat de plasticita­
te metaforică — sînt trăsături ale sti-i 
lului scenic ăl Valeriei Seciu ce capti­
vează în bună măsură și în 
sonajul - - . --
feline și 
în contrapunct cu 
lui nemachiat, marcat de cum­
plite neliniști interioare, creează o stare 
de plenitudine, aduce acea necesară 
explozie de viață montării. Deși inter­
preta pune energii uriașe în rol, nu mai 
atinge totuși incandescența și sublimul 
trăirilor din marea sa creație care a 
fost Ersilia Drei din Să-i îmbrăcăm |U| 
cei goi. ' fl

Regăsire este un spectacol onorabir

Ludmila Patlanjoglu

Programul Festivalului 
național „I. L. Caragiale 

(12—21 noiembrie)

• Marți 12 noiembrie 1991 — Des­
chiderea festivă (ora 18,00) ; Teatrul 
Național București (Sala Mare) y 
Noaptea regilor de W. Shakespeare. 
Regia : Andrei Șerban (ora 19,00) • 
Miercuri 13 — Teatrul Dramatic Bra­
șov (Sala Teatrului de Operetă) : O 
noapte furtunoasă de I. L. Caragiale. 
Regia : Mi hai Manolescu (ora 16,00). 
Teatrul „C. I. Nottara” : Sinucigașul 
de N. Erdman. Regia : Cornel Mîha- 
lache (ora 19,00) • Joi 14 — Acade­
mia de Teatru și Film : Pe eheiul de 
Vest de Bernard M. Koltes. Regia : 
Felix Alexa (ora 16,00) ; Teatrul Na­
țional Timișoara (Sala Majestic) : O 
noapte furtunoasă de I. L. Caragiale. 
Regia : Laurian Oniga (ora 19,00) 
• Vineri 15 — Dezbatere : Teatru! 
românesc după 1989 : tendințe, dile­
me. polemici (Sediul UNITER — ora 
10,00) ; Teatrul German Timișoara (Sala 
Majestic) : Doar fiice să nu ai de 
Hilde Laugthale. Regia : Marina 
Emandl (ora 16,00) ; Teatrul Mie .• 
Regăsire de L. Pirandello. Regia : Că­
tălina Buzoianu (ora 19,00) • Sim- 
bătă 16 — Teatrul Național din Iași 
(Teatrul Național București) : Nebuna 
din Chaillot de Jean Giraudoux. Re­
gia : Irina Popescu-Boicriu (ora
16,00) ; Teatrul Național din Tg. Mu­
reș (Sala Majestic) : Regina Jocasta 
de C. Zărnescu. Regia : Dan Alecsan- 
drescu (ora 19,00) • Duminică 17 — 
Dezbatere -: Ce ne spun clasicii astăzi 
(Sediul UNlTER — ora 10) ; Teatru! 
Național București : Atelier deschis 
cu spectacolul-lectură : Șarpele mo­
netar de Tudor Popescu (oră 16,00) : 
Teatrul „Eugen Ionescu“ din Chișinău 
(Sala Majestic) : Cîntăreața cheală de 
Eugen Ionescu. Regia : Petre Vutcă- 
rău (ora 19,00) • Luni 18 — Teatru! 
din Oradea (Teatrul Național Bucu­
rești) : Abatorul de S. Mrozek. Regia , 
Alexandru Colpacci (ora 16,00) ; Tea­
trul Odeon : Mincinosul de 
Regia : 
Marți 19 
oaspeții 
ora 10) ; 
(Teatrul 
Sade de 
Frunză (ora 16,00) ; Teatrul 
Bulandra” . ~~ . _ .
de Shakespeare. Regia : Liviu Ciulei 
(ora 19) • Miercuri 20 — Teatrul Na­
țional București : Atelier deschis 
sprctacolul-Iectură a unei 
Ioana Crăciun (ora 16,00) ; 
Național: Craiova (Teatrul 
București) : ȚL. 
Macbeth. Regia : 
(ora 19,00) 
închidere : 
papagalul 
(premieră).
cu ; Festivitatea de decernare a pre­
miilor (ora 18).

Goldoni. 
Vlad Mugur (ora 19.00) • 
— Intîlnire de creație cu 
străini (Sediul UNITER - 
Teatrul Național din Ciul 

National București) : Marat- 
Peter Weiss. Regia : V. I.

- ' ,.l. s
: Visul unei nopți de vară

cu 
piese de 

Teatrul 
: Național 

Ubu rex cu scene din 
Silviu Purcărete 

• Joi 21 — Spectacol de 
Teatrul de comedie : La 

verde de A. Schnitzlei 
Regia : Lucian Giurches-f|
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CRONICA FILMULUI de Eugenia VODĂ

Aberația cu o singură bretea

A

cum unul și același autor poate 
foarte talentat și alteori (de 

multe ori) cit se poate de me-

cu o singură bretea e, în prin- 
om pur, plasat într-o lume ab- 

în care orice e pc- 
cîntâ pe coclauri 

franțuzești, pisica face

NDREI PLEȘU declara, zilele tre­
cute într-o emisiune tv., că mese­
ria de cronicar plastic i se pare (și 
argumenta și de ce) o meserie inu­

tilă; la Iei — meseria de cronicar muzi­
cal și, dacă nu mă înșel, de balet...

In aceeași ordine de idei, recenta pre­
mieră românească, Flăcăul cu o singură 
bretea, e unul dintre acele filme de la 
cârc ieși eu o mare poftă să te lași de 
meserie, și cu sentimentul unei copleși­
toare inutilități.

Pelicula, ea și hîrtia, suportă orice. De 
astă dată ea a suportat elucubrațiile unui 
regizor — Iulian Mihu — cunoscut (și) 
prin dezechilibrul valoric al unei filmo- 
grafii accidentate, marcate de denivelări 
spectaculoase (de la filme interesante — 
Felix și Otilia, Lumina palidă a durerii 
—r pină la filme sub orice nivel). Este de 
neînțeles 
fi uneori 
cele mai 
diocru.

Flăcăul 
ciplu, un 
surdă și coruptă, in care 
sibil. Țăranii cîntă pe coclauri șan- 
pnete franțuzești, pisica face ca 
vrabia, la un tîrg sătesc de acum zeci de 
ani, cu doamne în rochii lungi, răsună 
vocea „tovarășului" („vom majora aloca­
țiile pentru copii între 30 și 50 de lei"), 
se circulă prin hirtoape cu diligența, in 
timp ce pe fereastra din spate ă trăsurii 
se derulează imagini cu „tovarășa", cu 
Roma (peisaj), cu Londra (peisaj plus to­
varășul în trăsura regală), un ministru 
cochet îi oferă flăcăului cu o singură bre­
tea o batistă brodată cu un trandafir și-l 
hirotonisește „flăcău de bine", după care 
hotărăște că „din guvern vor face parte 
și doi comuniști", „ce dracu’ te-a apucat 
cu comuniștii pe vremurile astea", ii su­
flă, în codru, iubita, care are un lănțișor 

ontat la nas, poliția dansează twist și 
ison, bate și fură, arde dosarele „Se- 
ului", intră în alertă la o presunușă 

vizită a „A’ianței Civile" (Sic !), fete dez­
brăcate (cel puțin) pînâ la brîu dau din 
șolduri ca înțr-un harem turcesc sau cîn­
tă ca într-un film indian. Violeta Andrei 
cîntă „Ce să fac- cu averea, dacă el nu 
mai e ?“, un gropar tînăr dezgroapă oa­
sele celui care a fost flăcăul cu o singură

Flăcăul cu o singură bretea, regia 
ulian Mihu.

LASTICA

Expoziția israeliană de gravură
DIVAGAȚIE pertinentă» Iată 

ce-și poate propune cu modestie un 
istoric de artă din România, în 
prezența unei expoziții israeliene 

gravură, care se vrea situată sub sem­
nul Ierusalimului aureolat de munți. 
Kun .^divagație", pentru că nu

a propriu-zis nimic despre gra­
fica israeliană (și nu sînt în această 
privință singurul de pe meleagurile noas­
tre!), creație eminamente contemporană, 
de care vitregiile istoriei ne-au ținut de­
parte. Există și aici școli, direcții, gene­
rații, personalități, dascăli și discipoli. 
Despre toate acestea, noi cei din Româ­
nia cunoaștem prea puțin. Vrînd, nevrînd 
nu putem decît divaga...

De unde atunci „pertinența", pot fi în­
trebat? Mărturisesc, mi-am însușit povața 
psalmistului : „Faceți înconjurul Sionului, 
dați-i ocol, numărați-i turnurile, îndrep- 
tați-vă atenția asupra meterezelor sale, 
îdmirați-i palatele, ca să puteți vorbi ge­
nerațiilor viitoare... Eternitatea este Ie­
rusalimul". Am avut anul trecut fericirea 
să-mi port pașii, cîteva săptămîni, pe uli- 
țelș înguste și vechi ale celei mai fai­
moase dintre cetățile eterne, ca și pe bu­
levardele ei largi și noi, unind suișuri și 
coborîșuri, coline și văi, stînci și chipa- 
■oși, ceruri însorite și văgăuni întunecate. 
Și iată-mă astfel poposit la hotarul din­
tre lumină și umbră, la confruntarea din­
tre- linia domoală a orizontului și vertica­
litatea abruptă a peretelui, la geometria 
care ordonează deopotrivă natura și ar­
tele grafice, în speță gravura. Despre gra- 
zură pot spune că îmi este aproape, că 
m-am deprins, studiind-o. să-i prețuiesc 
zirtuțile.

Nu aș putea afirma că ea oferă aici o 
imagine transfigurată a Ierusalimului si 
a înălțimilor sale, cărora Biblia le zice 
„munți". Aureola acestor munți, invocată 
de organizatorii expoziției, joacă rolul u- 
nei- metafore, e mai degrabă simbolul 
unei trăiri încercate la poalele Sionului 
sau pe culmile sale, în inima Orașului sau 
la marginea lui. Gravura care o traduce 
e rodul unei metamorfoze, rezultatul de­
ghizat al unei promenade prin ținutul 
misterios al artei. în care Ierusalimul e 
deopotrivă simțire, și călăuză, istorie și

Muzeul Colecțiilor — București

ui 
lObUl 
uar o

bretea, îi dezgroapă și breteaua, intactă, 
șx-o montează la pantaloni, .Jură o Bi­
blie și se lace contabil ', trece pe la troi­
ța ue Ia Lnxversitate și sixrșește cintind 
la volanul unei splendide mașini roșii, 
retro, decapotabila, in timp ce un șarpe 
Boa sisxie pe bancneta din spate...... 16-22
cine-a tras xn noi Răspunsu. lui Mihu. 
pelicanul sau babița.

Flăcăul cu o singură bretea se vrea un 
fel de utopie ștxințixico-fantastică, atem­
porală, plasata intr-un trecui care e șl 
prezent șx vuvor. Scenariul unexanoiu 

i„x, după o ixxee cxni c-uip, o.u 
sueit ue uaiugxale, șx xvicusaița „xxucxaiXx 
ue mnn-Scti- * urnești) u-ceutca sa xmoine 
xxi sx^xu uuex paraocxe, tmiL,ru. de poves— 

Cui <>-. k U-tALl u-C. țălt
se petrece xnu-o îu-ue ue opex'cta, 
operetă txagxca, o xume cxe o xzxizc— 
ue o Surac-e teriox-a, u^r o sărăcie 

xxzaut. o îuxxxa iii cuc nu au e 
P»Mxe, uar ni care se curată nxor.„ulujie 
cu aspaa.oiui, o xxÂxne xn c<*<  c î.icxxp, xa ier 
ue uxiie, și „uxie imin-e tenor une
anime ca-esse', și „un te duci tu ane- 
xuxt ... Ar xi putut ii inuesam un oj,- 
Kut «mxeeii autuii.on, dar n-a lost să ne. 
lutaxui iui xtiinu a xost. sau ar lx (cu 
n-a lost sa ne) ceea ce varagxaie nxuea 
„ionul blind ax celei mai botarxte sc-roe 
ae viațaIn ciuda — p.ooamx — ounexor 
intenții, ih ciuda imaginii de o plasudta­
le remarcauxiă, semnată de AL Intorsu- 
reanu, ulmului ii lipsește coerența faptu­
lui artistic. Convenția e simplistă, cone- 
xiuni.e sint aleatorii, cavalcada de paro­
dii e lipsită de sens. Totul degenerează, 
treptat, intr-un haos morbid, care fri­
zează patologicul. Regizorul etalează 
ciudățeniile și excentricitatea unui maes­
tru care are convingerea că iși poate per­
mite orice. Rezultatul seamănă cu fil­
mul unui pretins geniu, golit de orice ge­
nialitate. Un fel de divertisment TV mu­
zical și aberant, plin de tilcuii stupide, 
care-ți lasă un gust amar. Un film depri. 
man., din toate punctele de vedere.

Și totuși, Flăcăul cu o singură bretea 
iși incită spectatorii : unii se ridică și 
părăsesc sala in timpul proiecției, alții 
participă la acțiune. Cînd personajul po­
lițistului cîntă languros-nostalgic despre 
un colier pe care l-a furat: „îl am de 
la mamaaa !“, o voce răbufnește gros, cu 
năduf, din sală : „Fir-ar mă-ta a dracu- 
lui !“ — și sala hohotește. în sfirșit mul­
țumită. Să mai zică cineva că n-avem 
comedii !

flacără sfîntă, cămin și adăpost. Atit Să 
nu încercăm să vedem în această expozi­
ție o ilustrație, chiar dacă unele imagini, 
puține de altfel, ne-ar îndemna s-o facem, 
cum sint de pildă acele delicat sensibile 
evocări semnate de bucovineanul Avigdor 
Ariha, ajuns în 1944 in Israel, la virsta de 
15 ani.

Notațiilor sale directe, de o senin visă­
toare cumințenie, eu unul le-am preferat 
dramaticele umbre pe care le aruncă, sub 
veghea cerului insingerat, clădirile sur­
prinse de ochiul simplificator, versat în 
admirabile sinteze, ale acum bătrînului 
Iacob Pins, izgonit in 1936 din Germania 
Iui natală. Elocventă și numai în sine, 
o gravură a sa poartă chiar titlul „Um­
bre și case"

Dar iată un vlăstar al Israelului născut 
în 1921 la Tiberiada, acolo unde odihneș­
te înțeleptul și controversatul Maimonide, 
vestitul filozof medieval; l-am numit pe 
Michael Gross, eu abstracțiile sale enig­
matice. Două se intitulează „Ierusalim", 
o a treia se reclamă „Dintr-un album al 
Ierusalimului", iar a patra exclamă; „Ni­
meni nu mai înțelege Ciclamele". Sînt 
gravuri discret colorate, de o simplitate 
extremă, pure reducții geometrice, care 
poartă gîndul — cînd cunoști Ierusalimul
— la esența unei unduiri de Chiparos, a 
unei pietre sure și bătrîne, a unui cer 
fără pată.

David Ben Shaul e născut la Ierusalim 
și are azi 59 de ani. Gravurile sale sînt 
imense laviuri, îndeosebi acel „Peisaj", 
în care tentele de tuș — proaspete și largi
— ritmează sensibil suprafețe mari, 
contrapunctînd goluri albe de iarbă și cer, 
într-o urcare molcomă de trepte, oprite 
la hotarul unei perdele negre de conacl. 
Mi-a amintit — nu știu dacă pe drept — 
de o alee de pe muntele Hertzi, pierdută 
printre tufișuri, cînd străbați necropola 
în aer liber care adăpostește mormîntul 
marelui vizionar și al celorlalți bărbați de 
seamă ai Israelului. Maestru al confrun­
tărilor de transparențe în alb-negru, 
Ben Shaul se dovedește totodată un poet 
luminos al culorilor. O „Vedere din stu­
dioul artistului", imprimată pe mătase, 
încîntă privirea prin simplitatea compozi­
ției și limpedea strălucire solară, ușor 
temperată, care se degajă din armonia de 
verde, cafeniu, roșu, alb și gri, adevărat

ți Ștefan Sileanu in Flăcăul cu o singură bretea

pretext liric oferit cu modestie de mobi­
lierul banal al odăii.

Pe pămintul Țării Sfinte, la Tel-Aviv, 
s-a născut tot în 1932 și Menashe Kadish- 
man. Gravurile sale îmbină desenul cu- 
fotografia, în evocarea unui Ierusalim do­
minat de silueta măslinilor sau de pietrele 
cenușii ale Zidului Plingerii. Alternanțe 
de roșu și albastru, sau de gri și galben
— largi pete de culoare, contrastind pe 
fondul alb-negru al metropolei, sau pe 
străvechiul perete patinat al vestigiului 
solomonian — conferă gravurilor o ten­
siune stranie, mai dramatică în prima i- 
magine, mai spirituală in a doua.

Poate pentru că e născut in Maroc, de 
unde a sosit in Israel în 1949. cînd avea 
șapte ani, Pinhas Cohen Dan recurge la 
imagini de o acuzată simplitate, scăldate 
parcă in lumina albă și toridă a unui de­
șert închipuit, pe care oaze mari de 
galben, verde-cenușiu, gri-perlat, roșu șl 
roz — semnificînd construcții șj așezări 
omenești — își proiectează generos pre­
zența. întregul ciclu de gravuri poartă 
denumirea „Formă, spațiu și formule", 
tinzînd, aș spune, să ne ferească de ana­
logii posibile cu domeniul literar, și să ne 
amintească de legitatea limbajului plas­
tic, de soluțiile sale multiple.

întreaga expoziție vădește un profesio­
nalism de ținută înaltă, o cunoaștere avi­
zată a ceea ce înseamnă rosturile specifi­
ce ale gravurit Se pare că artiștii israeli- 
eni — cu toții 16 la număr — preferă 
imaginea pe suprafețe mari, care solicită 
privirea provocînd-o, impunîndu-i trama 
unej desfășurări vizuale ce nu poate fi 
ocolită. O particularitate, care m-a sur­
prins : de-a lungul unor generații în care 
gravorul cel mai vîrstnic are 74 de ani și 
cel mai tînăr 37, lumina peisajelor — cu 
mici excepții — descrește progresiv. Să fie 
imaginile întunecate ale celor mai tineri
— nervul dramatic și uneori contorsionat 
care le străbate — semnul unei încordări 
tot mai pronunțate, dictate de cursul is­
toriei. de neliniștile unei existențe mereu 
amenințate, mereu în tensiune ? Nu în­
drăznesc să mă pronunț; constat numai 
și de altfel „optimism" sau „pesimism" 
sînt noțiuni care în artă trebuie folosite 
cu grijă și mai curînd ocolite, căci sub 
semnul lor piscurile creației ating uneori 
înălțimi la fel de tulburătoare, rămînînd 
totuși indiferente la miezul cuvintelor.

Cu toate acestea, nu pot să nu fiu mar­
cat de negrul dens, obținut printr-un joc 
subtil de linii gravate în acvaforte, prin 
care Saul Schatz, nășcut în 1944 în israel, 
ne prezintă în două lucrări „Pădurea pă­
cii", poate tot priveliști surprinse de pe 
înălțimile scunde ale Muntelui Hertzi... 
Și nu pot să nu fiu impresionat de eloc­
vența duetului agitat al liniei negre, sen­

sibil modulate, care intr-o perspeciivă 
ușor plonjantă, fixează convulsia t lu ică 
a peisajului deluros, văzut din vîrful unei 
coline Ierusalemitane, de Mirii 
născut în 1948,și el un băștinaș al Sionu­
lui. în sfîrșit, Raanan Levy, cel mai tî­
năr dintre toți expozanții, un fiu al Ieru­
salimului, pare să exprime prin întinsul 

‘ zonelor negre care îi popule: t
„Abu-tor" și „Leprozerie", prin contras­
tul puternic creat de confruntarea lor cu 
lumina, un sentiment al vieții poate nu 
efectiv „tragic" — cum ar fi spus Una­
muno — ci numai dram- t
aceste lucrări, ca și in cele precedent po­
menite, soluții sugestive de echilibru 
compozițional și de raport îndrăzneț do­
zat, între masele de negru și alb; ele do­
vedesc o înțelegere adîncă a limbajului 
gravurii, a resurselor ce c
pune. Aproape că am putea vorbi de ta­
blouri, într-atît alb-negrul îmnrumută 
uneori funcțiile culorii, iar dimensiunile 
ample pe cele • ale decorativului mural, 
văzut prin prisma desfășurării sale în 
plan.

Aș fi nedrept dacă aș lăsa neobservată 
o notă care punctează din cînd in cînd 
gravurile prezentate la Muzeul C?’"C,’iio ' : 
aceea a fantasticului, cu inflexiuni uneori 
spre grotesc. Moshe Gershuni, originar 
din Tel-Aviv. unde s-a născut în 1936, și 
Uri Lifschitz, care a văzut lumina zilei 
în același an Intr-un kibbutz, sînt fie­
care, în viziuni diferite, autorii unor ast­
fel de lucrări, nu lipsite de im"'!'»"’ 'im- 
bolice, poate chiar ritual-simbolice. îl am 
în minte, de asemenea, pe moscovitul 
Michail Grobman cu a'e sale f'" n"' v“ 
și „Kaddiș" (Rugăciunea morților). gravor 
sosit în Israel în 1971, la 52 de ani. Prin 
modul strict decorativ cum recurge la 
tentele plate de culoare, ca și nrin di­
mensiunile mari ale sunrnf--'1 ■ 
rile sale pe mătase. în culorii vi!. îmbină 
un anumit simbolism cu forța de atac 
proprie afișului: te obligă să nu treci in­
diferent și să meditezi.

în expoziție mai figurează Tuv<a R?eri, 
originar din Cehoslovacia și sosit în Is­
rael în 1948. la 29 de ani, Liliane K’anish 
o pariziancă venită la 36 de ani, în 1969, 
tunisianul Ofeer Lellouche. n'ecet ’-> ’"cn 
în Franța de unde a luat definitiv drumul 
Israelului în 1966, sosind aici la vîrsta de 
19 ani. și Tamara Rik-nan. n?'-r,-'« ța 
Tel-Aviv în 1934. Ei întregesc, printr-un 
aport de sensibilitate cu gingașe nuanțe 
distinctive, imaginea artistului evreu, ve­
nit să-și regăsească sorgintea în focarul 
de credințe ăl lumii, marcat de pămîntu 
Canaanului.

Radu Bogdan
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Omul din E.K.G.B.-ul muzical .
El a murit de un infarct cînd eu plecam dintr-un 
sp.-ai iu care îmi făcusem E.K.G. la un computer 
eGe^iun care bătuse la capătul analizei : „normales 
E-K.G." și doctorul O.O. îmi găsise o biată extra­
sistolă care n-avea cine știe ce importanță, dar... 
ca ue obicei, de ani și ani, cind E.K.G.-ul imi 
iese bine, cînd plec dintr-un spital pe picioarele 
meie, cind mă doboară plăcerea acelei grozăvii de 
relativitate numită „sănătate**,  încep 
să cint în capul meu melodiile lui, așa și sim- 
baU, sunbătâ pe la prinz, am pornit-o de la 
„Izvorul Rece“ în jos pe bulevard, fredonind 
mutește „j’aime flâner sur les grands—-, 
„car je t’aime, faime, t’aime**,  „trois petites 
notes de musique-, „voir la riviere gellee_.“ (asta 
e pe cuvintele lui Brel și n o cintă nimeni !) 
ue ta Armenească, am ajuns la a roșie 
sa carosse", nu mai făcusem de mult un E.K.G„ 
ii refuzam zicindu-mi, eu totul infantil, că 
nu vreau să lucrez cu E.K.G.B -ul. doctorul 0.0. 
insistase, hai să văd, mi-a zis. eă ■ ai nimic, 
„doctore, eu am fost 20 de ani bolnav de inimă 
din cauză că eram bolnav la cap" și in față 
la I’.N.Ț (fostul Jockey-Oubl am ajuns la 
„A Luna Park, je suis quelqnun-, tot reper­
toriul lui mă invadase, nu mai era un imn de 
slavă a sănătății mele, era altceva — un fel 
de cioeot al lui in mine, • zbatere a lui printre 
melodiile sale din capul men. așa trăiam de o 
viață cu Yves Montand, de cind alergasem la 
Floreasca. să-l văd prima oară, in puloverul 
lui de prolo, de la el mi-a rămas col rouleul, 
humorul in amor, noi ne am spus și am făcut 
dragoste cu „atît de fragedă" și _mon amour. 
mo> amour, mon amour, n'importe ou. n'importe 
comment" (fiindcă din cauza blestematului aceia, 
in românește, nu se mai poate spune sincer 
„te ador fără să te bușească risul ia plin 
a?t 2) ca foarte tîrziu, prin fața PA I--ului 
(fostul „municipiu—") să intru in delta aceea 
de melodie a „frunzelor moarte*  și să ingin
„et la mer efface sur le sabie", ce naiba 
se petrecea ?, aveam EKG ul muzical prea intens, 
aveam o bucurie a vieții lungă cit două bule­
varde bucureștene, cind mai ținuse atic de 
mult un Yves Montand in mine ?. era o reacție 
miraculoasă, demnă de anul Mozart, care mă ducea 
snre zi'ele cind el se îndrăgostise de M 
de Marilyn Monroe, ca și mine, cind ii luam

ȚELEVIZRJNE

SA FI VĂZUT dna Neagu, 
.i.amiea noastră, acel film cu 
ucigașul de crainici t.v. pro­
gramat duminică seară ? Dacă 

da, acum e mai liniștită. Și noi, fiindcă 
în ultima vreme dna Neagu avea ae­
rul terorizat al cuiva care se așteaptă 
la tot ce poate fi mai rău din partea ca­
merelor de luat vederi instalate în stu­
dioul patru.

Dl Todan. comentatorul de rugby, 
întrebuințează în exces superlativele, 
e adevărat, asta nu-1 împiedică însă 
deloc să fie cel mai bun comentator 
de specialitate din cîți a avut TVR pină 
acum. D-sa știe ce comentează (spre 
deosebire de directorul său, dl Ema­
nuel Valeriu), nu întrebuințează acel 
ton profesoral cu care predecesorii săi 
explicau regulile jocului, adormindu-ne 
între o fază ș' alta, dar mai ales are 
talentul de a te face să simți rugby-ul. 
Prefer superlativele d-sale (pe care, 
în definitiv, le poate rări cu ușurință) 
stilului tern al altora.

Fiindcă tot vorbim de excese — dl 
Ionel Stoica pare vrăjit de frazele 
pompoase : săptămîna trecută l-am au­
zit spunînd ceva despre un arc peste 
timp etc. Lăsînd deoparte stîngăcia 
construcției, metafora cu arcul era prin­
tre cele mai frecvent utilizate de tex­
tierii „Cîntării României". N-ar fi rău 
dacă dl Stoica și-ar căuta modelele 
stilistice în alte secțiuni ale literaturii, 
mai puțin deocheate.

Meciul cel mai comentat al săptă- 
mînii n-a fost Steaua—Gijon, ci acela 
dintre premierul Stolojan și gazetari, 
cînd cu anunțarea convertibilizării leu­
lui. Cu ocazia asta, primul ministru a 
declarat, oficial, ceea ce multă lume 
discuta de un timp încoace, că există

Ucigașul de crainici
un „efect Valea Jiului*  în campiona­
tul prețurilor interne. Dl Stolojan m.-a 
amintit de povestea cu scosul castane­
lor din foc. Dnii Iliescu și Roman le-au 
pus la copt, iar noul șef al guvernului 
și-a vîrit mina după ele. Dacă dl Ro­
man nu le-ar fi lăsat atita timp la 
încins, urmașul său ar fi fost poate 
ceva mai zîmbitor la intilnirea cu z.a- 
riștii. Ni s-a promis un bilanț al fostei 
guvernări, în cifre, fără comentar::_

Neavind alegeri de ciștigat. premierul 
nu aruncă praf in ochi: publicului. De 
unde evidenta diferență de stil intre 
d-sa și dl Roman. Insă cei care văd 
în dl Stolojan un reprezentant al pro­
videnței, care ne va scoate la liman cu 
bagheta sa de economist s-ar putea 
să se înșele.

Faptul că primul ministru se ferește 
să vorbească despre efectele provocate 
de fosta administrație asupra econo­
miei naționale are. poate, o parte bună. 
Cînd nu te poți lamenta, nu-ți ră­
mâne decît să iei măsuri. Ceea ce dl 
Stolojan pare dispus să facă. Problema 
e cite castane sînt în foc la ora asta. 
Și cîte va izbuti premierul să pună 
pe masă, fără să se frigă.

Liberalismul acestei măsuri, a con­
vertibili zării leului, se pare că ar fi 
trebuit să ne găsească într-o situație 
politică mai limpede și cu ceva mai 
multă valută în visterie (e părerea 
economiștilor, nu a mea). Nefericita 
propagandă făcută la noi împotriva 
capitalului străin, pînă la alegeri, a 
dat tonul unei muzici care ne-a bă­
gat în hora falimentului. Televiziunea, 
dacă vă mai amintiți, a susținut cit 
a putut aria „Nu ne vindem țara", in­
cit. după o asemenea contribuție, ar 
fi fost normal ca dl Roșiianu să fi fost 
ceva mai reținut sîmbătă seara, cînd

apărarea, peste tot, mai ales în fața femeilor 
măritate, virtuoase și signorale, am fost mindru 
de melodia lui cu M.M., era o idee de-a mea, 
„c’est une chanson", ca seara la TV 5*)  să aud că 
murise, pe la prinz, și toate aparatele EKGB 
să tacă, să amuțească, să închidă ochii și 
eu să-1 chem pe Roger, primul prieten pe care 
să-l anunț că a murit Yves Montand și el, 
sixagenarul cu care impart de o viață loja Muppcților, 
să murmure biruit : „e toată tinerețea noastră, 
Radule !" ca după aceea, pudici pină la Dumnezeu, 
să ne batem eaptil și cîmpii cu Ivașcu dacă ar fi 
tuzit că a murit Yves Montand, of, doamne, mai lasă-ne 
tandri in refuzul morții — miine, vineri, este 
ziua lui Roger Câmpeanu, ultimul exemplar al rasei 
nqvstre de români care murim după o revistă literară, 
giugiulind-o pină la ultimul quadrat, omul care m-a 
învățat că sănătatea e să mergi, dimineața, pe picioa­
rele tale, de la pat la baie, „c’est une chanson qui nous 
ressemble", pe noi, coruptibilii la o înspăimintătoare 
dulceață a vieții.

■
*) Nici nu-mi vine să discut ce a spus televiziunea 

română la primirea veștii. Dacă n-ați auzit sau re­
ținut — mai bine, n-o s-o repet. Vai de capul lor 
lipsit de tact și dramă — nici anticomunism inteli- 
gent și cult nu știu să facă ! Bine că a spus-o preșe- 
d.n:eîe Mitterrand, cu care Montand nu prea mai vota: 
..Yves Montand a făcut parte din fiecare familie fran-

ne-a anunțat că o familie de patru per­
soane trebuie să cheltuiască una mie 
lei pentru mîncarea pe o zi. Această 
sumă e, în parte, și opera T.V.R. care 
a pus umărul, o vreme, la întârzierea 
procesului de liberalizare a economiei 
românești. Despre democratizare ce 
sâ mai vorbim...

Nu-î vorbă, dna Becleanu a lipsit și 
sîmbătă, la 7X7 ț în schimb, la Actua­
lități, lucrurile merg, in mare parte, 
ca înainte. Deosebirea e că liberalii, 
care fac parte din guvern, sînt mena­
jați. Restul opoziției reale se bucură 
de vechiul tratament; șțiri întoarse 
tendențios din condei, omisiuni, ală­
turări rău intenționate etc.

De ce sînt liberalii tratați cu ceva 
mai mult respect ? Cu siguranță nu 
din pricină că doctrina lor e mai pe 
placul conducerii T.V.R., ci pentru a 
se provoca o scindare a Convenției 
pentru Democrație, înainte de ale­
geri.

De altfel, există suficiente indicii 
că actuala conducere a Televiziunii nu 
intenționează să-și modifice strategia 
adoptată anul trecut înainte de ale­
geri. Dacă această conducere nu va fi 
schimbată la timp, probabil că în cam­
pania electorală pentru alegerile lo­
cale vom asista din nou la înveninarea 
raporturilor politice și la mistificarea 
alegătorilor. Dacă opoziția va accepta 
acest handicap, lucru de care mă în­
doiesc, nu cred că merită să ne mai 
obosim făcînd alegeri.

Și totuși, întorcîndu-mă la filmul de 
duminică, ce înseamnă tehnică, dom­
nule ! Apare, de pildă, dl Valeriu pe 
micul ecran...

Cristian Teodorescu

Ion Vova 75
<

LA 30 septembrie 1991, regizo­
rul Ion Vovâ â împlinit 75 de 
ani. Evenimentul a fost con­
semnat (radiofonic) printr-un 

scurt interviu realizat de Liliana Moldo­
van și difuzat 30 de zile mai tîrziu, in­
terviu- intenționînd Să evidențieze cu 
prioritate activitatea sărbătoritului in 
cadrul emisiunii Unda vbSelă pe dare 
a maugurat-o, împreună cu Octavian 
Sava, în 1959. Precizare imediată, fă­
cută chiar de Ion Vova : nu a fost o 
em.siune nouă, ci preluarea, după o 
perioadă în care umorul era din mo­
tive lesne de înțeles (acum) mârgina- 
lizat, a Orei vesele, întemeiată înainte 
ue război de Stroe și Vasilache. Pri- 
vindu-și cu detașare (excesivă modes­
tie ?) trecutul, Ion Vova găsește o sin­
gură explicație : „și pentru că din co­
lectivul care lucrase pînă atunci nu 
mai era nimeni, am fost chemat eu “. 
pe altfel, și în continuare, va proceda 
în același fel. Reporterul aduce vorba 
de teatrul radiofonic, Ion Vova e brusc 
lovit de amnezie, pomenind în grabă 
doar cîțiva autori și pare a avea în 
minte doar cel mai recent spectacol alț 
său, Profesorul de franceză, un mu­
sical, pentru care „s-a apelat la Mar­
cel Dragomir" și pentru care a încer­
cat să propună o „distribuție omo­
genă", în care „am ținut foarte mult 
șă-1 am pe Florin Pierise", alături de 
care „am adus cele mai promițătoare 
talente tinere". Cam atît, și cum re­
porterul nu insistă, discuția se în­
toarce la Unda veselă, Vova propunînd 
întoarcerea la vechiul nume de Ora 
veselă, nume simbolic, ce nu trebuie 
legat de realitatea concretă și obliga­
torie a celor 60 de minute. Păcat ! Pen­
tru că printr-o simplă întorsătură d^ 
frază se împinge în recea uitare 
muncă de cîteva decenii, cu frumoasă 
realizări, pe care ascultătorii au drep­
tul să le poată rememora. Să-i aju­
tăm, furnizînd datele unei emoționante 
retrospective. între 1951—1957, Ion 
Vova semnează regia ce studio la nu­
meroase spectacole de referință pre­
cum Intrigă și iubire (una dintre pri­
mele înregistrări postbelice păstrate în 
fonotecă), Văduva isteață de Carlo Gol­
doni, Revizorul, A 12-a noapte și Cei 
doi tineri din Verona, învierea de Tol­
stoi, Un om de afaceri de Balzac, Vol- 
pone, Nevestele vesele, colaborînd di­
rect cu mări regizori ai timpului. Nor­
mal, pasul următor este, în 1958, a- 
sistența de regie și așa îl va seconda 
pe Mihai Zirra în realizarea spectaco­
lelor Nunta din Perugia de Al. Kiri- 
țescu și Bălcescu de Camil Petrescu. 
De asemenea, normal, Ion Vova de­
vine în continuare conducător al echi­
pei radiofonice și semnează regia ar­
tistică a Medalionului Ion Mânu (a- 
prilie 1965), ca și a spectacolelor mon­
tate în studio cu Cervantes, Peștera 
din Salamanca, Giraudoux, Apollon d^ 
Bellac, Caragiale, Triumful talentului 
Cadou, Justiție, Justiția română, Di­
plomație, Articolul 214, Căldură mare, 
Topîrceanu. Minunile Sfintului Sisoe.țjt 
Bacalbașa, Moș Teacă... Iar după 1970, 
noi și noi spectacole pînă la recentul 
Profesor 
ral alert, explorînd semnificațiile 
adîncime a}e comicului și 
du-se, cu întemeiată obstinație, pe va­
lorificarea talentului marilor actori. 
Pomenindu-le numele, în cuprinsul in­
terviului, vocea sa, pînă atunci de o 
răceală oarecum suspectă, a fost brusc 
colorată de o undă de emoție. A în­
târziat o clipă asupra lui Toma Cara- 
giu : era un actor foarte exigent care 
nu accepta să joace orice. Și cum 
„unii" dintre cei care decideau în acea 
vreme considerau că actorul care re­
fuză un rol nu mai trebuie invitat în 
continuare („eu cu asta n-am fost de 
acord niciodată" insistă, deloc în pa­
ranteză, Ion Vova), între regizor și ma­
rele interpret s-a instituit o blîndă com­
plicitate : „îi arătam înainte textele, 
nu-1 divulgam cînd refuza și-l acope- 
ream ca să nu-1 pun într-o situație dez­
agreabilă". O complicitate, atunci pri­
mejdioasă, azi, pentru cei ce mai au 
amintiri, cu totul semnificativă. Atent 
în a înregistra mărturii ale contempo­
ranilor, radioul ar avea destule mo­
tive să-și întoarcă ochii și spre pro­
priii săi angajați. Poate că nu trebuie 
așteptate vîrste rotunde pentru ca toți 
realizatorii de emisiuni să aibă posi­
bilitatea a-și rosti gîndurile, aminti­
rile, crezul profesional și moral, benzi 
pe care Fonoteca poate să le rețină în­
tr-o secțiune anume, de care nu nu­
mai posteritatea are nevoie.

de franceză. Un stil regizo- 
de 

sprijinin-

Antoaneta Tânăsescu



• SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL • SEMNAL

(
Anchetă. Starea cărții

1. Cite manuscrise existau în editură la începutul anului 1990 ?
2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
3. La cite v-ati oprit ?
4. Cite s-au publicat? (Vă rugăm să exemplificați prin citeva 

titluri).
5. Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
6. Au existat „cărți de sertar“ ? Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce preț vă avea. iii genere, « carte ?

DIRECTOR : ION IUGA

1—4. Editura CAPRICORNUS 
a luat ființă anul trecut, în a- 
prilie. N-au existat manuscrise, 
decât cele ale directorului, ne­
publicate până în prezent. Dar 
imediat am contractat mai mul­
te cărți. Făgăduiala de Fr. 
Diirrenmatt și Delta sălbatecă 
de Louis Bromfield, ambele în 
traducerea dnei Petronela Ne- 
goșanu. Pentru Făgăduiala a- 
vem și acordul legatarilor tes­
tamentari, dar traducerea a 
fost furată si editată sub titlul 
Violul de editura Sfinx VR. In 
luna august anul trecut aveam 
gata pentru tipar 100 000 de 
cântece de Milarepa. Numărul 
de aur sau ordinea lucrurilor, 
un eseu semnat de dl. Ion Cio- 
fu. _ prefațat de Ștefan Milcu. 
întâmplări din casa jucăriilor, 
de Bogdana Boeru. Cele șapte 
călătorii ale lui Sindbad mari­
narul, repovestite de H. Gră- 
mescu și ilustrate de Adrian Io- 
nescu, Peisaj ardelean, de 
Grigore Popa, un eseu de ex­
cepție publicat in Editura Miron 
Neagu din Sighișoara. Adăpost 
în deșert, poeme ale subsem­
natului, cu cinci desene de re­
gretatul Fiorin Pucă. o antolo­
gie din poezia hindusă și o 
carte de poeme de Robert Cre- 
elev. Trei cărți pentru copii în 
Biblioteca Andersen și două 
cărți de colorat de Teodor Bo- 
goi. Inițiasem un concurs pen­
tru debut editorial în poezie, 
nefinalizat încă din lipsă de

Calendar
• 5 NOIEMBRIE. S-au năs- 

AlexandV* 1^1.- Sadovean“ (1880). 
Alexandru Siperco (1920) Elena

• în zilele de 14, 15. 16 no­
iembrie a.c., la Tg. Jiu va avea 
loc. la Casa de cultură a Sin- 
dicatelor. Ediția a XII-a a 
Concursului interjudețean de 
creație literar-artistică Imn 
vîrstei tinere (proză, poezie.

Radu Selela» 
rit9 S-* n (1942)- Au m^-
rit . I.C Visanon (1951). Matei 
Alexandrescu (1979).

• ® NOfEMBRIE. S-au năs.
cut : Simion Stolnicu (1905) A- 
lexandru Mitru (1914). Varro 
Ilona (1933), Iiie Purcaru (1933) 
™’’a‘ (J940). Victor Niță
(1941), Alex. Ștefănescu (1947).

• 7_ NOIEMBRIE. S-au năs- 
cut ion Aurel Candrea (1872) 
ritw N„ea*o« <1881>- Ion Bănuță 
(1914), Paul Georgescu (1923). A 
murit AL Dimitriu-Păușești 
(1977).

• 8 NOIEMBRIE. S-au năs­
cut : Olga Zaicik (1921), Mihaî 
Gavril (1922), Dcspina-Mihaela 
Bogza (1924), Dumitru Micu 
(1928), Ion Brad (1929). Tamas 
Maria (1930), Dumitru Bălăeț

Tg. Jiu.- concurs de creație 

fonduri financiare. Această 
lipsă acută de bani ne-a îm­
potmolit cărțile în tipografii. Nu 
avem deocamdată sponsorii. 
Pentru cei ce doresc să-și re­
ducă veniturile impozabile co­
municăm contul editurii noas­
tre : CAPRICORNUS 40.98.20. 
99.27 BCR. Filiala sectorului 3.

5 Există o cenzură draconică 
de esență economică. Tipogra­
fiile nu acceptă tiraje ce depă­
șesc 15 000 ex., dar impun plata 
integrală a manoperei și a hâr. 
tiei anticipat în timp ce edi­
turile de stat (până când?) be­
neficiază de finanțare din par­
tea Ministerului Culturii (și-i 

foarte bine), editurile particu­
lare se „bucură" de multiple 
obstrucții.

Consider că bibliotecile învă- 
țămîntului. bibliotecile naționa­
le. bugetate fiind, ar trebui să 
solicite din fiecare titlu de in­
teres cultural și artistic câteva 
mii de exemplare.

6. Aștept literatura de ser­
tar. Sunt sigur că există, mai 
ales în aria poeziei, a memo­
rialisticii.

7. Nu poate fi vorba de „un an 
editorial bun“. încă nu-i defi­
nit statutul cărții, al culturii 
scrise ; încă expresia porno­
grafică are cititorii vremii de 
tranziție. Sufletul este gol. O- 
mul bulversat de viața socio- 
politică nu și-a descoperit con­
diția lăuntrică, propria sa liber­
tate.

8. Prețul unei cărți ? Depin­
de de prețurile pieței libere, de 
bursa prețurilor. O carte bună, 
LEGILE LUI MÂNU, bunăoa­
ră. în ciuda valorii conținute, 
morala și filosof ia epocii san- 
skrite, nu va depăși prețul 
unui kilogram de mezeluri. O 
carte de 203 pagini nu va de­
păși prețul de 4—5 kilograme 
de mere sau de cartofi. Dar 
pentru salvarea cărții trebuie să 
crească puterea de cumpărare 
a cititorului ; să nu fie obligat, 
de existență, la opțiune.

Deocamdată salariul cel mai 
mare, al Președintelui tării, nu 
depășește 200 dolari. Câtă vre­
me cititorul nostru are un ve­
nit de 20—30 dolari pe lună 
soarta cărții stă sub semnul 
întrebării. Exprimă sărăcia oa­
menilor, iar în contextul acesta, 
sporește corupția și fac averi 
escrocii.

(1935), Ion Itu (1935), Mihail 
Diaconescu (1937). Au murit : 
Gr. H. Grandea (1897), Athanase 
Joja (1972).

• 9 NOIEMBRIE. S-«u năs­
cut : Ion Codru Drăgușanu 
(1818), Liviu Rusu (1901), Teohar 
Mihadai (1918), Aurel Rău (1930)

• 10 NOIEMBRIE. S-au năs­
cut : Ion Clopoțel (1892). Con­
stantin Goran (1902), Katona 
Szabo Istvăn (1922), Ștefan Ca- 
zimir (1932), Ovidiu Genaru 
(1934), Ioana Bantaș (1937). Dan 
Cristea (1942). George Țămea 
(1945), Werner Sollner (1951) 
Au murit : Alexandru Odobescu 
(1895), Constantin Streia (1977) 
Alexandru Jar (1988).

• 11 NOIEMBRIE. S-au năs. 
cut : Mihail Davidoglu (1910) 
Ion Cruceană (1911), Cornelia 
Ștefănescu (1928), Vasile Re- 
breanu (1931), Mircea Dinescu 
(1950). Au murit : Ion Trivale 
(1916), Nicolae Mihăescu-Nigrim 
(1951), Pavel Aioanei (1987).

literar-artistică

interpretare, muzică Folk). Tex. 
tele vor fi primite de la con- 
curenți din întreaga țară pînă 
la data de 10 noiembrie, pur. 
tînd un motto. Masa și cazarea 
vor fi suportate de organiza­
tori.

în librării

• Cioran — ÎNDREPTAR 
PĂTIMAȘ. Scrisă intre 1940— 
1944, cartea este ultima scrisă 
în limba română și rămasă, 
pină acum, inedită. (Editura 
Humanitas, București, 124 p„ 
250 lei).

• Pavel Chîhaia — BLOCA­
DA. Roman, ed. a Il-a. Prefa­
ță de Petru Comarnescu ; eseu 
(Redescoperirea lui Pavel Chi- 
haia) de Ion Negoițescu. (E- 
ditura Dacia, Cluj, 360 p., 108lei),

• Marta Petreu — LOC PSI­
HIC. Poezii. Cuprinde ciclurile: 
I. Loc psihic. II. Lupta cu în­
gerul. (Editura Dacia, 124 p„ 
65 lei).

• Marius Mircu — DOSAR 
ANA PACKER. Ediția este al­
cătuită de Mihai Stoian cu con- 
simțămîntul autorului. (Edi­
tura Gutenberg — Casa cărții, 
176 p„ 69 lei).

• Cristina Petrescu — OS­
TROVUL DORULUI. Basme 
și povestiri cu un Cuvînt îna­
inte de Ana Blandiana. (Edi­
tura Ion Creangă, 70 p„ 55 lei).

• Andrei Bodiu, Simona Po­
pescu, Calus Dobrescu, Ma­
rius Oprea — PAUZA DE RES­
PIRAȚIE. Poezii. Coperta și de­
senele de Tudor Jebeleanu. (E- 
ditura Litera, București, 62 p., 
65 lei),

• Bogdan Teodorescu — CO­
PIII TERIBILI NU ÎNVĂȚĂ 
ISTORIA. Debut în roman. (E- 
ditura Albatros, București, 220 
p., 78 lei).

• Doru Davidovict — RIDI- 
CA-TE ȘI MERGI. „Poveste 
adevărată". (Editura Cartea 
Românească, București, 262 
p„ 65 lei).

• George Grigore — PRI­
MĂVARA LA BAGDAD. Ver­
suri. (Editura Iacobi, Bucu­
rești, 60 p„ 65 lei).

• Ion Boloș — IUBESTE-ȚI 
CLIPA. Roman. (Editura Da­
cia, Cluj, 180 p„ 97 lei).

• Nicolae Neagu — EXER­
CIȚII DE-A MURI. Versuri. 
(Editura Eminescu, București, 
104 p„ 50 lei).

• Caius Dragomir — ODELE 
MORȚ1I ȘI ALTE POEME. (E- 
ditura Eminescu, București, 86 
p„ 45 lei).

• Oscar Wilde — BALADA 
ÎNCHISORII DIN READING, 
în românește de N. Porsena. 
Reeditare. (Editura Arania, 
Brașov, 64 p„ 38 lei).

<5 Arnold Bennett — PASA­
JUL RICEYMAN. Traduce­
re de Al. D. Grigorescu în „Co­
lecția romanului de dragoste". 
(Editura Eminescu, București, 
270 p„ 125 lei).

• Ad. S. Baker — DETEC­
TIVUL DIN CHESTERTOWN. 
Povestiri. (Editura Cartea Ro­
mânească, București, 176 p„ 75 
lei).

• Malcolm Bradbury — UN 
OM AL ISTORIEI. . Traducere 
de Gabriel Gafița în colecția 
„Romanul secolului XX". (Edi­
tura Univers, București, 352 p.).

în premieră film sud-coreean
• Se află in plină desfășu­

rare. la cinematograful Eforie, 
primul Festival al filmului din 
Republica Coreea organizat in 
România. După atiția ani in 
care publicul nostru a fost ser­
vit din abundență cu filme 
nord-coreene, iată că a sosit mo­

Top: Vinzarea cărții...

(Librăria Soroc ; Șef unitate : Eugenia Gâvozdea, 
1—31 octombrie 1991)

1. Jean Bourdier — Comandourile deșertului (Ed. Militară. 45 lei) 
1300 ex.

2. C.J. Chatterji — Filosofia Indiei (Ed. Princeps, 75 lei) — 800 ex.
3. Lawrence Durrel — Tetralogia Alexandriei (Ed. Cartea Româ­

nească. 178 lei) — 700 ex.
4. Michal Choromanski — Gelozie și medicină (Ed. Cartea Româ­

nească. 75 lei) — 600 ex.
5. M. Podkowinski — Hitler și clanul lui (Ed. Coliseum, 87 lei) — 

500 ex.
6. Andrei Platonov — Cevengur (Ed. Cartea Românească, 75 lei) — 

450 ex.
7. Claude Anet — Drama de la Mayerling (Ed. Românul, 119 lei) 

— 400 ex.
8. Roy Medvedev — Stalin și Stalinism (Ed. Humanitas, 115 lei) — 

400 ex.
9. A; S. Pușkin — Dama de pică (Ed. Macedonski, 79 Iei) — 

350 ex.
10. L. Frank Baum — Vrăjitorul din Oz (Ed. Centrul de Educație. 

115 lei) — 200 ex.

...românești

(Librăria Soroc ; șef de unitate : Eugenia Gâvozdea, 
(1—31 octombrie 1991)

1. Paul Goma — Arta refugii (Ed. Humanitas. 85 lei) — 1 200 ex.
2. Mircea Eliade — Nouăsprezece trandafiri (Ed. Românul, 80 lei)

— 1000 ex.
3. Al.. Paleologu — Minunatele amintiri ale unui ambasador al go­

lanilor (Ed. Humanitas. .175 lei) — 300 ex.
4. Virgil ierunca — Românește (Ed Humanitas, 89 lei) — 250 ex
5. Ion Nistor — Istoria Basarabiei (Ed. Humanitas, 225 lei) — 

240 ex.
6. Dan Bogdan — Scorpionul de Durango (Ed. Militară. 25 lei) — 

220 ex.
7. Luminița Dumitrescu — Campioana unei mari iubiri (Ed. Sport- 

Turism, 100 lei) — 200 ex.
8 Eugen Ionescu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 450 ex.
9. Iosif Vianu — Concert la două piane (Ed. Sport-Turism. 79 lei)

— 180 ex.
10. George Șovu — Declarație de dragoste (Ed. Iacobi. 55 lei) — 

150 ex.

Simpozion Sadoveanu

• Muzeul Literaturii Româ­
ne a organizat miercuri, 13 no­
iembrie 1991, orele 17, în ca­
drul Rotondei 13, o dezbatere 
pe tema perenității operei sa- 
doveniene cu titlul, Sadoveanu 
— intre sacru și profan.

Au participat Z. Ornea, Du­
mitru Micu. George Macoves- 
cu, Valeriu Ripeanu, Cornel 
Simionescu.

Manifestarea este însoțită de 
exnoziția : M. Sadoveanu —- 
arhivă și creație.

Expoziție basarabeană

• Centrul de documentare M. 
Kogălniceanu din Chișinău și 
Muzeul Literaturii Române din 
București au organizat expoziția 
Scriitori basarabeni in viziunea 
artiștilor plastici basarabeni. 
Sînt expuse lucrări semnate de 
Mihai Bețian, Elena Bontea, 
Sergiu Cuciuc, Aurel David, Gh. 
Jeancov, Valentino Rusu Cio- 
banu, Igor Vieru.

Manifestarea, la care participă 
artiști plastici, scriitori, cerce­
tători, muzeografi, se încadrează 

mentul să vedem și filme sud- 
coreene, ceea ce, nu-i așa, e cu 
totul altceva. în cursul*  lunii 
noiembrie selecția celor 7 filme 
va fi programată și la Brașov. . 
în fotografie, o imagine din fil­
mul Cocoțeiul, inclus in pro­
gram.

în schimburile de documentare 
și sincronizare a celor două li­
teraturi.

Intilnire de creație

la UNITER
• Vineri, 8 noiembrie, la 

UNITER a avut loc o intilnire 
a oamenilor de teatru eu regi­
zorul canadian de origine ro­
mână Alexander Hausvater (în 
imagine) care montează la Tea­
trul Odeon : Cătușe pc flori de 
Fernando Arrabal. De pe afi­
șul viitorului spectacol sem­
nalăm : Traducerea : Irina Că­
lin și Cristian Popescu • Sce­
nografia ; Constantin Ciubotaru 
• Costume : Viorica Petrovici • 
Muzica : Mircea Kiraly • Co­
regrafia : Adina Cezar • Dis­
tribuția • Dragoș Pîslaru, Florin 
Zamfirescu, Ionel Mihăilescu, 
Dan Bădărău, Oana Ștefănescu, 
Camelia Maxim, Carmen Tă- 
nase, Simona Gălbenușă, Mi- 
rela Dumitru. Angela Ioan, Ma­
rius Stănescu, Eugen Arvu- 
nescu, Mircea Constantinescii, 
Laurențiu Lazăr.

Au participat la discuții Ion 
Caramitru, președintele UNITER 
și Alexandru Dabija, directorul 
Teatrului Odeon.



Juan GOYTISOLO MERIDIANE

Peisaje după bătălie
■ JUAN GOYTISOLO, născut la 

Barcelona, la 5 ianuarie 1931, este, 
poate, autorul spaniol contemporan cel 
mai cunoscut pe plan international.

Debutează in 1954 cu romanul Jucgo 
de mănos, iar in 1955 romanul Duelo 
en el Paraiso ii va aduce consacrarea 
prin premiul criticii spaniole.

In 1956 se autoexilează la Faris. Ro­
manele amintite împreună cu trilogia 
La mariana efimera ți cu volumele 
Campos de Nijar (1960), La isla „(1961), 
La chanca și Fin de fiesta (1962) fac 
parte dintr-o perioadă de tranziție in 
care autorul iși caută un nou limbaj 
și adevărata identitate care se vor 
manifesta din plin in viitoarele .u- 
crări : Senas de identidad (1966), Rei- 

•» vindicacion del conde doi Julian 
(1970), Juan sin tierra (1975).

Aceste căutări culminează cu volu­

Egocentrism 
democratic

mai bună soluție : să răs- 
j z. uorințer masemr alegi nd in 
juc^a supremă persoana cea 

uii. aptă pentru a le reprezenta : 
un om capabil să asculte vocea poporu­
lui. sa . cunoască aspirațiile și dorințele, 
să se ide .lirice pe de-a întregul cu el. 
Care su spună : eu sint poporul, și șa 
dialogheze cu acesta prin el însuși, în 
ogiînua , caie sa e*imine  orice bănuială 
de contradicț.e dintre ei prin exclude­
rea mstanieior intermediare ; care să-și 
asume eul nemărginit al mulțimii, să 
asigure fără probleme progresul și feri­
cirea acesteia.

SUB conducerea lui Bernard Pivot, 
directorul revistei Lire (fost re­
dactor mulți ani la rînd, al emisi­
unilor t.v. „Apostrophes" la An- 

tenne 2). a apărut o carte masivă : Bibli­
oteca ideală, care a se'ectat. pe domenii 
de creație literară, cele mai valoroase 
Cărți. în trei ranguri calitative : cite un 
set de 10, 25. 49 de opere universal va­
labile.

Din munca efectivă a echipei lui Pierre 
Boncenne și a redacției revistei Lire, din 
experiența dezbaterilor memorabile, a 
rezultat această carte unică, de peste 650 
de pagini. împărțită în 49 de capitole. 
Selecția biografică lasă, pentru fiecare ca­
pitol locul 50 liber pentru a fi comple­
tat de cititorii volumului, după ce au 
parcurs listele cu cele mai importante 
cărți. în viziunea autorilor. Evident : se­
lecția. oricît ar fi de riguroasă — si P. 
Boncenne spune că au fost consultați vrea 
100 de specialiști în materie —. este con. 
testabilă rămînînd însă un ghid exce­
lent pentru orice iubitor de lectură, mai 
ales pentru tineri. în afara titlurilor in­
dicate si comentate, fiecare coloană din 
dreapta conține opinii, comentarii perso­
nale. intervenții ale unor scriitori de 
prestigiu, care fac și ei o selecție subiec-

In concluzie : mîncind. înghițind, bind, 
îngiășindu.se, extinzînd limitele corpo­
rale pină la uitima gaură a curelei și 
apoi rupind-o : o mare victorie a mase­
lor . înmu.țmd cutele de grăsime de sub 
bărbie, de la stomac, de pe coapse, de 
la burtă, de pe șolduri : noi cuceriri 
populare ! Dezvoltîndu-se din ce în ce 
mai mult, crescind în volum și circum­
ferință. nemaiputindu-și vedea partea 
inghinală datorită diametrului incredibil 
al cornului : tot atîtea succese ale mase­
lor populare. motiv de sărbătoare și 
bucurie ! rilatindu-se ca un balon ae- 
rostatic. stabi'ind noi planuri de dezvol­
tare si expansiune, atingînd țeluri con­
siderate 'mnosibil de atins, ascultînd 

„ aclam-1”'' mult’mii strigătele de : A- 
totnut—mic T,ă'-;nte. Conducător. Coman­
dant °”nrem. Călăuză. Binefăcător, Rîgî- 
ird in barbă și descrfrînd voința suve. 
rană în propriile vînturi și ghiorăituri. 
Cîntărindu-se frecvent în public și de- 
monstrînd că brianta se dezechilibrează 
puternic n mii'ocul aplauzelor și ovați­
ilor mulțimii înfierbîntate.

mele Makbara (1980) și Paisajes 
despues de la batalla (1982) din care 
sini alese și cele trei „tablouri" de 
mai jos.

Despre volumul Paisajes despues de 
la batalla, Mario Vargas Llosa scria : 
„Juan Goytisolo este unul dintre scri­
itorii contemporani cei mai riguroși și 
mai originali. Cărțile sale sînt un stra­
niu amestec de autobiografie neîndu­
rătoare, de demascare a mitologiilor 
și fetișismelor conformiste, de explora­
re pătimașă a periferiei Occidentului 
— in particular a lumii arabe, pe care 
o cunoaște in profunzime — si de în­
drăzneț experiment lingvistic. Toate 
aceste caracteristici se desprind din 
Paisajes despues de la batalla, operă 
tncitanlă și apocaliptică."

îmbinați utilul 
cu plăcutul

AȘTEPT IN D cataclismele și schim­
bările ambientale care vor veni 
pe capul nos.ru. nu vă lăsau co­
pleșiți de apatie, nici nu. vi 

abandonați unui fatalism nesănătos ; 
echipa noastră de sociologi a conceput 
pentru dumneavoastră o vastă gamă de 
propuneri pozitive, cu ajutorul cărora 
să aveți o preocupare și să vă petreceți 
în mod plăcut timpul liber, de la inven­
tarea a tot felul de gadgeturi și jocuri 
ingenioase pină la programarea lecturi­
lor lunii.

De exemplu, procurați-vă o ureche 
electronică prin care veți putea asculta 
și înregistra orice conversație, la un 
aparat de radio, pe o distanță de cinci 
șute de metri, fără a trebui să vă depla­
sați de la locuința sau biroul dumnea­
voastră. Surprindeți-i cu microfonul 
dumneavoastră indiscret pe vecini în in­
timitatea lor, descoperiți-le părerile și 
secretele, aflați cu certitudine ceea ce 
gîndesc intr-adevăr despre dumneavoas­
tră. Controlați de la distanță discuțiile 
angajaților dumneavoastră, confidențele 
și insultele soției dumneavoastră, moji­
ciile scăpate servitoarei, fără să vrea. 
Datorită microaparatului dumneavoastră 
de supraveghere cu fidelitate și precizie, 
vă veți bucura de marele avantaj de a 
vă cunoaște forul interior și de a pătrun­
de în cel mai tainic colțișor al gindurilor 
dumneavoastră, de a exploata in fo'.osul 
propriu masa de date și informații pe 
care vi le procură urechea dumneavoas­
tră ternă.

Satisfaceți-vă legitima curiozitate îm. 
binînd utilul cu plăcutul : brusca inten­
sificare a posibilităților perceptive vă va 
aduce puțină bucurie în această perioadă 
de nesiguranță planetară apropiată de 
sfîrșit.

Interpretați-1 corect 
pe Marcuse ,

DINTR-O dată, revoluția. Nesfîr- 
șita și pină acum răbdătoarea coa­
dă de spectatori care așteaptă cu 
progeniturile mult rîvnitul mo­

ment de a intra ia Rex se puse in miș­
care, impinse barierele metalice, mani­
festă o indisciplină crescmdă, huidui, 
urlă sloganuri, invadă carosabilul, stabili 
contact cu trecătorii, iși proclamă plin- 
gerile și revendicările, fraterniza cu cine 
părea că simpatizează cu cauza lor, îi 
certă pe recalcitranți și pe cei ceri sa 
opuneau, ridică pumnul, intonă imnuri, 
dădu cu pietre în mașini. Agitatori tra. 
vestiți in rățoiul Donald, Pluto sau Mic­
key Mouse se infiltrară în mulțime, dis- 
tribuiră manifeste incendiare împotriva 
celor aflați la putere, ținură discursuri 
elocvente maselor, dezvăluind stadiul lot 
de alienare și mizerie, nedreptatea ge- 
neralâ care caracterizează sistemul, pro- 
c’amind nevoia imperativă de schimbare, 
cucerirea unei lumi noi și armonioase, a 
unei societăți deschise visului și speran­
ței, intr-un cuvint. accesul la acea dina, 
mică ce impulsionează brusca accelerare 
a Istoriei, dă un salt calitativ zilei de 
miine și substituie realitatea unui pre. 
zent cenușiu și mizer cu un model deja 
existent pe alte latitudini, in tehnicolor 
fabulos : Disneylandia.

înflăcărată de discursurile provocato­
rilor. mulțimea începe să spargă vitrine. 

Sculptură de MARIANA ANDREI

să răstoarne autobuze șl furgonete. să 
smulgă pietre de pavaj și coșuri de hir- 
tii. să taie copaci, să improvizeze barica­
de, să pregătească cocteiluri molotov, să 
înfrunte forțele represive. Pentru a evi. 
ta o posibilă identificare în fotografii, 
micii capi își acoperă chipurile cu măști 
de ursuleți, iepurași sau veverițe: vor 
da foc lăzilor de gunoi și cauciucurilor, 
vor arunca proiectile spre brigăzile de 
șoc ale jandarmeriei înarmațe cu gaze 
lacrimogene și apărate de scuturi și căști. 
Bulevardul s-a transformat într-un imens 
cîmp de luptă, plin de furie și zgomot. 
In timp ce donaldiștii și dumbiștii mai 
radicali ocupă și jefuiesc localul respec­
tabilului periodic guvernamental din 
colț — această Omenire care atît de ad. 
mirabil reprezintă idealurile și dorințele 
micii, unidimensionalei burghezii —. gru­
pul de sunorteri ai lui Bambi sau ai ce­
lor o sută unu dalmațieni respinge duș­
manul de clasă spre moderna clădire a 
Poștei, acceptă din motive strategice aju­
torul grupurilor minoritare și potențial 
periculoase — pe care va trebui să le 
elimine mai tîrziu. odată ajuns la pute, 
re — partizani ai motanului Fritz sau 
ai lui Asterix, mobilizează energii și se 
pregătesc pentru asaltul final la Palatul 
de Iarnă.

Refugiat in grota sa, ferit de bombar­
damente și incendii, oerspicacele guru al 
imparabilei revoluții a anilor optzeci 
consultă astrele pentru a s'abili momen­
tul favorabil realizării idealului disne. 
yan : idele din mai.

Prezentare și traduceri de
Doina Lincu

>
BERNARD PIVOT Șl...

„Biblioteca ideală"
tivă, ce poate fi confruntată cu lista au­
torilor acestui volum de bibliografii, a- 
șezate pe domenii și în ierarhii triple. 
Prin selecție de loturi de cărți funda­
mentale obținem întîi 490 cărți, (49x10). 
apoi 1225 și în fine un lot amplu de 2401 
(49x49).

Vom spune, parcurgînd cu satisfacție 
intelectuală, volumul de față, că Biblio­
teca ideală aduce în fiecare capitol nou­
tăți, chiar surprize instructive pentru 
continua îmbogățire spirituală a celor in­
teresați de resursele infinite ale creației 
literare.

CE români figurează în această selec­
ție riguroasă. în care au pătruns atît de 
puțini dar atît de mari autori ? Privesc 
indicele : cel mai apreciat scriitor ro­
mân — la nivelul culturii actuale — este 
Mircea Eliade care figurează în trei ca­
pitole diferite, în primele două la nive­
lul cel mai exigent al selecției, adică 
printre cele 10 cărți de valoare mondia­
lă ; în al treilea capitol, — printre cela 
49 de cărți alese pentru această „Biblio­
tecă ideală". Al doilea, Eugen Ionescu se 
află înscris în două capitole. Ia loc frun­
taș : printre primele 10 cărți si apoi prin­
tre cele 25 ; Emil Cioran este în seria ce­
lor 10 cărți mari, Panait Istrati în capi-

*---------- .
toiul cu 49 de opere alese ; Trîstan Tzara 
în cel cu 25 de cărți, deci rangul II al 
selecțiilor. Și o surpriză istorico-literară : 
clasicistul român, colegul nostru de Uni­
versitate. Eugen Cizec e prezent aici cu 
al său „Neron", monografie apreciată si 
tradusă la Paris în 1982. reținută printre 
cele 49 de opere înscrise la capitolul „Ma­
rile figuri ale istoriei".

Sînt de reținut cele cîteva aprecieri a- 
supra cărților de autori români, incluse 
în Biblioteca ideală. Iată un superlativ 
despre romanul Noaptea de sînziene. in 
prima versiune franceză (sub titlul La 
foret interdite) a lui Alain Guillermou : 
„Mircea Eliade este cunoscut mal alea 
ca istoric al religiilor, dar el este, de a- 
șemenea, autorul unei opere literare pe 
care acum, tîrziu. începem s-o descope­
rim drept extrem de importantă. Pădu- 
rea interzisă (titlul francez) este desigur 
romanul său cel mai ambițios și mai re­
alizat. Eliade întrețese. cu mare măies­
trie artistică, analiza destinelor indivi. 
duale cu zugrăvirea unei societăți agoni­
zante. exaltînd de-a lungul ficțiunii sen­
sul sacrului". într-adevăr. opera de ro­
mancier a lui Eliade a început să fie mai 
bine cunoscută abia la începutul anilor 
’80 —, cind au apărut Mile Cristine. Les 
Houligans, Noce au paradis ș.a. Noaptea 
de sînziene figurează acum printre pri­
mele 10 romane ale lumii. într-o selecție 
străină.

Tot în categoria cea mai înaltă, de 10 
cărți esențiale ca valoare mondială, se 
află Istoria credințelor și a ideilor reli­
gioase (Payot, I. 1976), 3 vol ; (tradusă și 
la noi) ; o a treia carte. Făurari și alchi. 
miști (1956), e printre cele 49 de cărți a- 
lese pentru capitolul : „Rituri, obiceiuri 
și legende" (p. 544).

Eugen Ionescu e clasat cu 2 opere dra­
matice în rangul I al selecțiilor Biblio­
tecii ideale : Cintăreața cheală și Lec*'  
ția (1950—1951). în capitolul : „Rîsul" (p. 
574), piese prezentate astfel : „De mai 
mult de 30 de ani. pe afișul aceluiași tea­
tru. acela din Huchette. la Paris. Cîntă- 
reața cheală nu e numai una din capo, 
doperele teatrului absurdului, ci si o dez­
lănțuire burlescă a unui savuros joc de 
cuvinte". Iar Rinocerii din lotul de 25 
de opere (cap. „Teatru"), cu indicația a- 
nului 1958, piesă cunoscută demult si ta 
noi. e însoțită de precizarea : „Șeful 
teatrului absurdului ne propune, cu a- 
ceastă capodoperă, viziunea unui sistem 
totalitar în cane fiece om se transformă 
în rinocer : coșmar grotesc și avertis­
ment al unui maestru al teatrului con­
temporan" (p. 327).

Printre primele 10 cărți ale cap. „Lite­
ratura în fărîme" figurează Tratatul de 
descompunere al lui Emil Cioran (1949). 
iar Panait Istrati e prezent cu o singură 
carte, în lotul al doilea de valori consa­
crate, de 25 de cărți capitale, pentru cap. 
„Literaturi ale Mediteranei orientale..." 
E vorba de Kyra Kyralina (1924).

Tot printre cele 25 de cărți ale capitolu­
lui ciudat numit „Distorsiuni" e așezat 
Tristan Tzara cu Opere complete (1975— 
1982) — comentate astfel : „De la Dada 
la cercetarea erudită, via scrisul automa­
tic, suprarealismul. colajul... un frumos 
parcurs în experimentul poetic" (p. 279).

Biblioteca ideală e o carte temeinic al­
cătuită în toate compartimentele selec­
ției ample, și poate servi ca un ghid 
pentru lecturi esențiale. Ar trebui tradu­
să și la noi...

Gh. Bulgar
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Yves Bonnefoy
LA începutul acestui an, Yves Bon­

nefoy a publicat la Editura „Mercure 
de France" o nouă plachetă de poeme : 
DCbut et fin de la neige. Față de căr­
țile precedente, pare că nimic nu s-a 
schimbat în esență. Poetul continuă 
să scrie la frontiera dintre vedere yi 
viziune, unde lumea obiectelor palpa­
bile trece, ca si imponderabilă, in con­
templație și reverie. Zăpada de acum 
adaugă unui univers imaginar ce aso­
ciază mereu lumina cu umbra, som­
nul și trezia, litera scrisă și semnalele 
lucrurilor din preajmă. încă o sugestie 
a purității fragile și a efemerității 
instruind, paradoxal, despre durată și 
permanență. Zăpada — ca yi poemul : 
fulgi fi cuvinte ce se string, se des­
tramă. „umbre limpezi", si „umbre de 
metafore", scrisoare cu cerneala al­
bită lisind să se străvadă înțelesul e- 
legiac al trecerii care rămine.

Altminteri, și în poemele din înce­
putul și sfîrșitul zăpezii, Yves Bonne­
foy rămine fidel opțiunii sale inițiale 
pentru o simplitate a discursului de 
natură să universalizeze, simbolic, date 
ale imediatului epurat, cum spunea 
odată, de „clamorile vorbelor extert- 
oare**,  „Preț are doar transparența**  — 
ni se spune din nou ; deschidere, prin 
intermediul „prezentelor elementare", 
către o realitate mai profundă, a re­
zonanței în spirit a lumii.

Jean-Paul Sartre, Greața, traducarî 
de Alexandru G-eorge, p-efață de Irina 
Mavrodin, Ed'tura IIniV“rs. 1990.

***

Prima ninsoare-n dimineața asta, 
Devreme. Ocrul și verdele 
Se-adăpostesc sub copaci.

A doua, către-amiazâ. Nu rămin 
Din culoare decit acele de pini 
Ce cad ți ele, uneori mai dese 
Decit zăpada.

Apoi, moi către seară,
Biciul luminii zace-n nemișcare. 
Umbre și vise cintăresc la fel.

Un pic de vînt
Scrie cu virful piciorului 
Un cuvint de dincolo de lume.

Putină apă
Fulgul acesta
Ce mi se-ațează pe mină, oș vrea 
Să-I inveșnicesc
Făcind din viața, din căldura mea, 
Din trecutul meu, din zilele mele 

de-acum, 
O clipă doar ; clipa asta, fără hotare,

Dar iată, el nici nu mai e
Decit un pic de apă care se pierde 
In ceața trupurilor 
Ce merg prin zăpadă.

E încă vară
înaintez prin zăpadă, om închis

ochii,
Lumina știe insă să străbată
Prin pleoapele poroase, ți bag de 

seamă
Că-n vorbele-mi e tot zăpada-n 
Virtejuri, ce se stringe, se destromă.

Zăpadă,
Scrisoare regăsită, ce-o desfaci. 
Cerneala i-a albit ți-n semne 
Se vede bine stingăcia minții 
Ce nu știe decit să incilcească 
Umbrele limpezi.

Și-ncerci ca să citești, nu-nțelegi cine 
întreabă de noi in memorie,
Decit câ-i incă vară ; ți că vezi 
Cum frunze stau sub fulgi, ți se ridică 
Din lutu-absent căldura ca o ceață.

***

Par o mulțime de e muți intr-o frază. 
Simți că nu le ețti dator
Decit cu niște umbre de metafore.

Parcă ar fi,
De indată ce ninge mai des, 
Niște miini refuzind alte miini

Dar care se joacă eu degetele 
Pe care le refuză.

***

Fulgi, 
Boroboațe fără urmări ale luminii. 
Vin una după alta, după altele, ca ți 

cum 
Să-nțelegi n-ar mai avea nici un rost 

ți, cu atit mai mult. 
Să rizi.

Cum bine zicea Aristotel, undeva 
In Poetica lui atit de grețit citită, 
Preț ore doar transparența,
In fraze precum un zumzet de-albine, 
Precum o limpede apă.

De natura rerum
Lucrețiu știa : 
Deschide sipetul, vei vedea, 
E plin cu-o zăpadă 
Invirtejită.

Iar uneori doi fulgi 
Se intHnesc, se-mpreună, 
Ori unul se-ntoarce, gingaș, 
In puțina-i moorte.

Cum se face că se luminează 
In citeva cuvinte,
Cind unul nu-i decit noapte,
Și cellalt, un vis I

De unde vin umbrele-acestea două 
Care se duc, rizind, 
Iar una e-nfofolită 
In lină roție ?

Găteala
Ninge. Suflete, ce voiai 
De n-ai avut o naștere veșnică î 
lată, ai acum
Pentru moarte, chiar o rochie de 

sărbătoare.

O găteală ca in adolescență, 
Dintre cele pe care le apuci cu miini 

grijulii, 
Căci pinza-i transparentă ți rămine 

aproape 
De degetele care-o desfâțoară-n 

lumină, 
Se țtie că-i șubredă precum iubirea.

Insă corole, frunze-s brodate pe ea 
Și muzica se ți aude
In sala vecină, luminată.

O tainică inflăcărare te ia de mină. 
Te duci, cu inima bătind, in zăpada 

cea mare.

Noli me tangere
Șovăie fulgul in cerul albastru, 
Iarăși, ultimul fulg din ninsoarea 

mare.
Și-i ca ți cum ar intra in grădină cea 

care 
Va fi visat intr-adevăr cine-ar putea 

să fie 
Privirea asta, acest zeu simplu, uitind 
De mormint, fără alt gind decit 

fericirea, 
Fără alt viitor 
Decit risipirea-i in albastrul lumii.

„Nu, nu mă atinge", i-ar spune el, 
Ci chior a spune nu, ar fi lumină.

Prezentare țî traduceri de

Ion Pop

Sculptura de GABRIELA MANOLE ADOC

CRONICA TRADUCERII

Motto : „Infirmiere ă Saint-An­
toine' / Monique 21 ans s'empoi- 
sonne / Elie avait des angoisses 
existentialistes" (L’Humanite, 
22.07.’52)

ÎNAINTE de a fi carte de lite­
ratură. Greața a fost un în­
dreptar de mentalitate și un 
manifest. în occidentul dece­

niilor cinci și șase, franchețea agresivă 
a ldi Sartre a convertit generații, ba 
chiar le-a scos în stradă. Alături de 
marxism, ideologia hippy, piesele lui 
Ionesco. Străinul lui Camus ori versu­
rile Beatles-ilor, jurnalul lui Antoine 
Roquentin a contribuit serios la for­
mularea back-ground-ului doctrinar al 
efebocraților parizieni din mai ’68. Căci, 
deși evitau (și pe bună dreptate) ..to­
vărășia" vîrstnicului papă al existenți­
alismului, studenții sorbonezi se ridi­
caseră totuși împotriva academismului 
sterp și umanismului inocrit al Auto­
didactului din La Nausăe.

Astăzi/ în timpurile postmodernis- 
mului crepuscular. Greața îmi pare 
însă o carte datată, epuizată de co­
mentarii. incapabilă de a-și mai lovi 
cititorul în moalele capului. Adevărul 
e că insolitele mărturisiri ale intelectu­
alului dezabuzat și însingurat și-au 
pierdut cam de multișor farmecul clan­
destinității. într-un occident ieșit din 
crisparea politică și culturală cauzată

O petarda udă
de alternativa comunistă, confesiunea 
prezumtioasă. pretins șocantă — cînd 
șocul, cel puțin în cultură, este deja un 
element al tradiției, iar valorizările a- 
pusene nu prea trec de ..interesant", 
„exotic", „drole", sinceritatea de bas­
tard. ostentativă, individualismul mis­
tic trădează o încrîncenare belică de­
suetă.

Cititorul actual, dispus să intre în 
joc. să pună pariuri cu autorul și car­
tea sa. respinge însă relația de forță 
cu un textier care urmărește prin mij­
loace ..neloiale" și „brutale" — cum 
ar fi autoscopia ..abuzivă" și „cinică" 
— prozelitismul sau fie și numai cîș- 
tigarea unui rudimentar război al au­
torității. Am putea spune că publicul 
avizat nu mai răspunde la provocări 
paraliterare ce nu conțin însemnate 
doze de ironie și autoironie, garante 
ale punerii de acord a scriitorului și 
lectorului în privința caracterului lu- 
dic și decomplexat al literaturii. Or, 
amicul Roquentin pîndeste încăpățînat, 
perfid și subversiv la răscrucile textu­
lui, ca să-și desfacă brusc pelerina de 
pe trupul gol, întru epatarea burghe­
zului consumist: „Plecînd, îmi dau sea­
ma că mai am în mîna stîngă cutitul 
de desert. îl arunc pe farfurie care în­
cepe să zăngăne. Străbat încăperea în 
mijlocul tăcerii. Nimeni nu mai mă- 
nîncă : toți mă privesc, și-au pierdut 
pofta de mîncare. Dacă m-aș îndrepta 
spre tînăra femeie și aș face -Hon !» 
ar începe să urle, sînt sigur. Și nu 
merită. Cu toate acestea. îna:nte de a 
ieși, mă întorc și-i las să-mi vadă 

figura, ca să și-o poată grava în me­
morie".

Diaristul (diarismul) sartrian arată 
acum aproape la fel de „bățos" și de­
ficitar în ceea ce privește simțul ridi­
colului ca bătrînul soldat japonez care 
amenința cu furie senilă, de pe plaja 
sa pustie, la 40 de ani de la termina­
rea războiului al doilea, iahturile ameri­
cane închiriate pentru croaziere de plă­
cere.

De altfel, spontaneismul sau imanen- 
tismul („realismul brut al subiectivi­
tății") — pandantul stilistic al mișcării 
exhibiționistului din grădina publică 
—; practicat de Sartre, nu este nici pe 
departe ..le seul mode honnete du 
discours" (Georges Raillard). în pri­
mul rînd fiindcă dexteritatea și acuita­
tea confesivă reușite zilnic de Roquen­
tin sînt extrem de suspecte în cazul 
unui ins ales, chipurile, pentru a trăi 
extazul oribil al existenței. Revelațiile, 
dacă sînt veritabile, nu pot fi comu­
nicate stenografie (unde mai pui că, 
descriindu-și viziunile atroce, eroul 
„brodează" cu aplombul unui Cyrano : 
„mase monstruoase și moi. în dezordi­
ne — goale, de o nudHate înspăimântă­
toare și obscenă" : „horcăitul fericit al 
unei fîntîni" ; „ideile voluminoase și 
fade" ; „ignobilă marmeladă" etc.).

Nici mai „cinstit", nici mai „necins­
tit" decît alte strategii ale discursului, 
jurnalul (de orice fel) este la urma 
urmei mult mai lesne de scris în raport 
cu o ficțiune tradițională bunăoară, ce 
pretinde din partea scriitorului un 
plus de antrenament și abilitate li­
terare.

Finalul cărții aduce cu sine ten ta tir 
va unei infatuate mfntuiri individuale 
în văzul colectivității. Dar maxime de 
genul ,,J’ ăcris done je suis" ori „Arta 
dă sens vieții" — biete ’-ile»t:ve de­
modate — nu pot-contrabalansa insur­
gența textului ce pare, iată a-i scăpa 
autorului din mînă. Dup”’ ce ni aiuns 
lă constatarea acută, viscerală a lui 
„J’ exist», c’ est tout". nu *o -spți 
simți salvat ascultînd o arte de :azz 
Asta bineînțeles dacă te tem: de un 
rușinos Verdict medic»! s-n de acuza 
că-1 pastișezi pe David Tvn"b .T.ove 
me tender love me true" si . eome of 
these days you’ll mi’s rno-'-o-- ‘ ă’i, 
cred, aceeași eficiență -c,
mai cred, inspirat de O. H»nrv. că 
a sosit timnul să vină ]iio:»ml să-l 
anunțe pe domnul Ro-'i—'tm »*  s’id- 
americanul Che Guevnrra a murit a- 
cum vreo treizeci de »n*.

Mihdi Ircob



MERIDIANE

Goncourt și Renaudot ; loteria premiilor 
literare

• în fiecare an înce­
putul toamnei, așa nu­
mita la rentree, este 
pentru scriitorii francezi 
de toate vîrstele, debu- 
tanți sau consacrați la 
care se adaugă și cei stră­
ini traduși în franceză, 
începutul unor mari emo­
ții. dacă sint prezenti in 
librării. încep pregătirile 
pentru acordarea marilor 
premii care, chiar dacă 
unele sint simbolice ma­
terial — ca Premiul Gon­
court — aduc o consa­
crare laureatului, o mai 
mare deschidere spre 
vînzare. Din Goncourt-ul 
de anul trecut Les champs 
d’honneur de Jean Ro- 
uaud s-au vîndut 500 000 
exemplare.- Cititorul se 
apropie, caută cu mai 
multă încredere o carte 
investită cu un premiu 
literar. Pronosticuri au 
fost multe, variate, dis- 
cret-secrete, mai ales re­
comandări. Pe listele de 
„candidați” figurau ne- 
numărați scriitori cu căr­
țile lor. Nu răzbătea la 
lumina zilei nimic. La 
începutul lui septembrie 
La Quinzaine litteraire 
(1—15 sept.) publica ar­
ticolul semnat de Anne 
Sarraute, Romanele pe 
care le veți citi in a- 
ceastă toamnă, în care 
nota că „recolta” este 
mai scăzută decit in anii 
trecuți. „Nu sînt roman­
cieri laureati în anii tre­
cuți cu un premiu pres­
tigios, sint insă multe 
nume cunoscute cititori­
lor Quinzaine-i“. Anne 
Sarraute notează prin­
tre „autorii cunoscuți” : 
„Dan Franck povestește 
Despărțirea unui cuplu 
(ed. Seuil)“ iar printre 
,.scriitori și ziariști” t 
„Pierre Combescot, Fii­
cele calvarului, un ro­
man picaresc în care se 
întîlnesc, în Parisul ocu­
pației și de după război, 
personaje înfățișate în 
culori tari (ed. Grasset)”. 
tn numărul următor al

revistei la rubrica Biblio­
grafie (a cărților toamnei, 
n.n.) mai aflăm citeva 
amănunte nu lipsite de 
interes despre cei doi 
scriitori amintiți de ea. 
inșiruiți împreună cu 
alții acum, in ordine al­
fabetică. „Pierre Com­
bescot. Fiieele calvaru­
lui (Les Filles du calva- 
ire), de autorul Funera- 
riilor sardelei — Premiul 
Medicîs 1986”. o cronică 
in Magazine litteraire 
(„un roman metafizic in 
care binele si răul se în­
fruntă in mai multe exis­
tențe") ; „Dan Franck 
Despărțirea. „într-o zi 
nu-i vei mai intilni mina, 
degete.e”. Pi emiul pri­
mului roman in 1988 pen­
tru Calendele grecești”. 
Atit- Surprizele incep. 
Academia Goncourt ia 
botărirea să schimbe data 
decernării premiului din 
a treia zi de luni din 
noiembrie in prima (4 
nov.). „Așa, comentează 
Bernard Pivot in revista 
Lire (oct.) și celelalte 
premii iși vor devansa da­
tele, lâsind mai mult 
timp de vinzare pină la 
Crăciun”. 4 noiembrie 
Goncourt, apoi Renaudot. 
Zarurile s-au aruncat. 
Ciștigători : Pierre Com­
bescot laureat al Premiu­
lui Goncourt. Cincuage- 
nar. romancier, de peste 
treizeci de ani temut cri­
tic literar, muzical și co­
regrafic pentru care scri­
sul — așa cum declara 
Agenției F.P. — este „ne­
voia de a trăi. Dacă 
nu-mi scriu cele trei pa­
gini zilnice sînt pierdut”. 
Dan Franck laureat al 
Premiului Renaudot. La 
39 de ani, în cel de al 
optulea roman Despărți­
rea și criza cuplului pe 
care îl înfățișează citi­
torilor i-au fost benefice. 
Pină lă publicarea aces­
tei știri au mai urmat 
alte premii și alți pre- 
miați pe care îi vom a- 
nunța cititorilor noștri.

Intr-o lumină
• „Am vrut să fac 

doar operă de istoric”, îi 
declară Gilbert J oșeph. 
autorul cărții Une și 
douce Occupation... Si­
mone de Beauvoir et 
Jean-Paul Sartre 1940— 
1944 (Ed. Albin Michel) 
lui Maurice Nadeau, care 
îi prezintă lucrarea in 
La Quinzaine litteraire 
nr. 585 16—30 sept. 1991. 
Autorul și-a propus să 
demonstreze că Sartre 
(evident, nu mai mult 
decit prietena sa. Simone 
de Beauvoir) nu a fost 
în Rezistență. Mai mult, 
atît ca profesor cit si in 
activitatea scriitoriceas­
că. nu a manifestat nici 
cel mai mic semn de re­
voltă contra ocupantului

crudă ți amară
„Un pamflet sau o operă 
polemică?”, se întreabă 
criticul. „Poate că da, 
dar nu in formă, căci 
este vorba de o cronică 
istorică, de analiză a tre­
cutului care, fără o evita 
comentariul, acumulează 
fapte, dovezi, adminis­
trează probe, recurgînd 
la arhive și chiar ra. 
poarte de poliție.” în 
1972. Gilbert Joseph a pu­
blicat o carte la fel de 
crudă și amară — Corn- 
baitant â Vercors — des­
pre propria sa participare 
(licean fiind), la mișcarea 
de Rezistență din acea 
localitate, pină la masa­
crarea acesteia. (în ima­
gine, Jean Paul Sartre și 
Simone de Beauvoir).

Pasiunea
• Fureur de lire este 

titlul unei manifestări 
culturale inițiate in Fran­
ța. in 1989, obiectivul ei 
principal fiind pasiunea 
pentru lectură : mai pre­
cis. de a răspunde pasi­
unii unora și a trezi al­
tora interesul pentru lec­
tură. în acest an. in zi­
lele de 19 si 20 octombrie 
au fost programate expo­
ziții colocvii. întilniri. a- 
lături de obișnuitele vin- 
zărî de carte, și cafenele 
literare pentru toate gus­
turile și in toate orașele. 
La Paris, un număr de 
40 de scriitori străini. în. 
tre care Jorge Amado. 
William Boyd. Lidia Jor­
ge. Wole Soyinka. Ale- 
xandr Zinoviev, s-au in-

lecturii
tilnit. la Centrul interna­
tional al Congreselor, cu 
traducătorii lor. Marsilia, 
Terrasso.i. Toulouse i-a" 
sărbătorit pe Georges P- 
rec, Jean Giono și, res­
pectiv, Armand Gatti. 
Sărbătoarea cărții de la 
Saint-Etienne a avut în 
prim plan celebrarea lui 
Rimbaud, aceea din Aix- 
en-Provence a propus in- 
tîlniri cu scriitori din 
Cehoslovacia. Biblioteca 
Națională și-a deschis 
sălile de lectură în acele 
zile sub semnul poeziei : 
preze.itînd o Antologie a 
celor mai frumoase pa­
gini manuscrise de poe­
zie (Ed. Laffont). (MA. 
GAZINE LITTERAIRE, 
octombrie)

Adio Frank Capra
• Frank Capra, unul 

din „uriașii” Hollywoo- 
dului, a trecut în eterni­
tate. A fost primul reali­
zator care și-a văzut nu­
mele trecut — o mare 
onoare..— în fruntea a- 
fișului. Fiul unui țăran 
sicilian emigrant, „nu­
mele îmi anunță titlul” 
spunea în memoriile sale, 
inginer chimist, realizea­
ză primul film în 1922, 
după un poem de Kip­
ling. The ballad of Ful- 
tah Fischer’s Boarding 
house. Filmul avea nu­
mai o bobină, operator 
era un realizator de re­
portaje, iar actorii nu 
erau profesioniști. Cele­
brul director al studiou­
rilor Columbia îl anga- 
jează. Așa începe seria 
unor filme devenite cele-' 
bre. printre care Blonda 
platinată, Extravagantul 
domn Deeds, Orizonturi 
pierdute. Domnul Smith 
în Senat. Folosește din 
plin „bogăția” cineaști­
lor americani : liberta­
tea artistică de a arăta 
prin filme, lumii întregi, 
greșelile americanilor. 
..Iși conducea personajele 
către cele mai profunde 
situații umane, adesea 
disperate, împlinind to­
tuși un miracol, acela de 
nu ne pierde încrederea 
în viață cînd părăseam 
sala de spectacol”, spu­
nea despre el Francois 
Truffaut. Filmele „soci­
ale” au început în 1935 
avind „ceva de spus pu­
blicului”. Au urmat ne­
numărate atacuri, senatorii 
— acuzindu-1 de ridicu- 
lartzare — fasciștii, de 
cinism. Frank Capra a 
slujit libertatea, liberta­
tea democrației, asumîn- 
du-și libertatea creatoru­
lui împotriva studiourilor, 
băncilor. „Ceea ce îi in­
teresează in special pe 
oameni sînt oamenii" 
spunea Capra iar John 
Ford în prefața la memo, 
riile lui scria : „Frank 
Capra este un om mare, 
deosebit, un mare ame­
rican, este o sursă de 
inspirație pentru cei care 
cred in visul american”.
(PREMIERE, noiembrie),

Stagiune muzicală
i> începutul stagiunii 

muzicale pariziene a mar­
cat concomitent mai mul­
te evenimente, greu de
urmărit atit de criticii de
specialitate cît și de pu­
blicul meloman. După
ce în stagiunea trecută a 
prezentat la Paris Dam­
națiunea lui Faust de 
Berlioz. Orchestra Phil- 
harmonia din Londra a 
revenit acum în capitala 
franceză pentru a oferi 
un concert Alban Berg și 
un ciclu Stravinski. Tot 
un program Stravinski a 
prezentat și orchestra 
simfonică a Scalei din 
Milano, avindu-1 la pu­
pitru pe Carlo-Maria 
Ciulini. Părăsind Rouen
și Festivalul lui din oc­
tombrie, Sergiu Celibida­
che a urcat pe Sena, pen­
tru a se opri la Opera 
Bastille din Paris, unde 
a susținut. în zilele de 
15 și 16 octombrie, două 
concerte cu muzică de 
Bruckner. Milhaud, De­
bussy și Franck. La 300 
km. sud-vest de Paris, un 
alt român, pianistul Ra­
du Lupu (în imagine) a 
susținut în ziuă de 12 
octombrie un recital la a-| 
bația de la Fontevraud. 
„Cel mai clasic dintre 
pianiști”, după cum apre­
ciază ziarui Liberation 
(11 octombrie), a inter­
pretat piese de Brahms, 
Ceaikovski și Mussor­
gsky Același ziar scria 
în ajunul acestui recital: 
„...Radu Lupu este oare­
cum urmașul lui Ar­
rau... Concertele sale se 
pot număra pe degetele 
unei mîini. Care în piu/ 
sînt in recital; Merit' 
pelerinajul”...

CRONICA FRANCEZĂ

Dragul de Marcel
NU-I DEPARTE vremea 

cînd nu vom mai vizita a- 
ceste monumente istorice 
decît însoțiți de un ghid; 

printre grupuri de copii de școală In- 
tr-o tăcere respectuoasă și cu o ad­
mirație puțin țeapănă”. Frumoasă 
profeție asasină a Nathaliei Sarraute 
(L’Ere du soupțon, 1956) referitoare 
la Proust (și la joyce). O profeție pc 
care au contrazis-o zecile de opers 
despre Proust publicate in Franța nu­
mai în anul literar 90/91, ceea ce de­
monstrează, în ciuda marii preotese 
a noului roman, că In căutarea timpu­
lui pierdut rămîne una din operele de 
referință ale secolului al XX-lea șl 
că prezicerea sa ar putea să fie apli­
cată mai degrabă genului literar pe 
care ea îl reprezintă.

Astfel, această stagiune literară „o- 
bișnuită” (an al oricui) oferă atît bio­
grafii despre Proust cît și analize a- 
plicate despre prezența picturii sau a 
arhitecturii în opera sa. N-am fost 
scutiți de mărturia pioasă a unei des­
cendente (Anne de Cosse Brissac) a 
unuia din modelele ducesei de Guer- 
mantes. Și nici de biografia lui Proust 
a ducesei de Clermont-Tonnerre, con­
temporană cu scriitorul, care îl con- 
trazice încă o dată pe Proust : „nu 
trebuie să cunoști scriitorii decît prin 
cărțile lor”. Și încă, să fi evitat anul 
ăsta o anume aniversare a dragului 
de Marcel, sau pretextul căderii drep­
turilor în domeniul public, sau come­
morarea unui fapt major al vieții sale, 
șederea la Veneția, moartea mamei, 
premiul Goncourt... Cel mai mic de­
taliu ar fi putut multiplica bibliogra­
fia proustiană anuală în progresie geo­
metrică. la fel ca pe timpul lor bicen­
tenarul Revoluției franceze sau în a- 
cest an Mozart și Rimbaud.

Bineînțeles, această producție (a- 
proape 10 000 de studii sau biografii 
în total) este inegală. Ea a adunat 
cele mai bune semnături (Cocteau, 
Gide. Goncourt — soț și soție — Mau. 
r.iac — tatăl și fiul —... pentru mărtu­

rii Bataille, Beckett, Butor, Nabokov 
sau Sartre ... pentru studii). Ea a re. 
grupat, cu aceeași ardoare cvasi-me- 
sianică, pe cei mai buni exegeți. Nu-i 
uităm așadar nici pe Roland Barthes 
(Une idee de recherche, 1977), nici pe 
Gilles Deleuze (Proust et les signeS, 
1979), nici pe Julien Gracq (Proust 
considere comme terminus, 1986), nic) 
pe Jean-Francois Revel (Sur Proust, 
1977) ... - .

Această admirație totală, statuie 
ecvestră înaintea eternului, nu trebuie 
să ne facă să uităm slăbiciunile unei 
opere. Corespondența lui Proust — u- 
tilă specialistului — rămîne adesea 
fastidioasă, uneori meschină — ceea 
ce-1 face pe Angelo Rinaldi să spună 
că se impune de urgență inventarea 
telefonului care nu păstrează nici o 
urmă a conversațiilor noastre elemen­
tare și banale, tn ce-1 privește pe seri, 
itorul insuși, personalitatea lui ata- 
șantă nu exclude prostiile. Dorința de 
a intra In Academia Franceză. Dorin­
ța de a obține Legiunea de Onoare. 
Surprinzătoare obișnuințe antisemite : 
Proust și-a permis în această privin­
ță, ne-o spune Laurent Dispot, „tot fe­
lul de alunecări și de piruete” ca scri­
itor, dar „ca cetățean, el (Proust) este 
ireproșabil in agitațiile ideologice In 
jurul afacerii Dreyfus”. Nu trebuie lă 
uităm niciodată in legătură cu acest 
subiect că un antisemitism nu este 
condamnabil în același fel atunci «înd 
el este anterior sau posterior celui 
de-al doilea război mondial. Toate 
astea, în orice caz, nu reușesc să-l 
facă pe Proust cu adevărat antipatic.

Si mâi mărturisim cît de snob te face 
Proust și cîți îl citesc adesea din sno­
bism — chiar și astăzi. Cît poate să 
fie de plictisitor și lectura lui, uneori, 
obositoare (ah, acele pasaje din Du 
Cote de Guermahtes).

Odată aceste „stupidități” scrise, 
nu-i mai puțin adevărat că opera ră­
mîne de neocolit. Proust Iși urmează 
,propriul precept : „Avem dreptul să 
cerem unui scriitor să fie altceva de­
cît un spirit strălucitor [...] Există sar­

cini mai urgente decît să combini cu­
vintele în mod armonios” (La umbra 
fetelor in floare). Se înțelege, așadar, 
de ce tînărul filosof Andre Comte- 
Sponville, de exemplu, mărturisește a 
fi învățat mai multe din Proust (și din 
Shakespeare) decît citind Critica ra­
țiunii pure. Opera este un rezumat ni 
literaturii. Pe care — se spune — o 
transfigurează, depășind totodată pers­
pectiva iluștrilor săi predecesori. Fără 
a ajunge să considere A la recherche 
drept „cartea științei totale” sau cartea 
care încorporează toate cărțile, „cea 
de-a doua Biblie a umanității” — ab­
surdități proferate uneori — descope­
rim în mod evident la Proust atît o 
analiză completă a artei, cît și un eseu 
filosofic, și un mod de a reconsidera 
pasiunea, precum și un ciclu inițiatic, 
care îți permite să te sustragi timpului 
și morții.
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Lumină
• Savanții au crezut 

nultă vreme că în anti- 
ihitate a existat o Epocă 
htunecată care a ince- 
>ut în secolul XII și a 
iurat cîteva secole. Dar 
’eter James, istoric en- 
Jlez. împreună cu patru 
:olegi. susține că această 
îerioadă a fost mult 
■nai scurtă, poate doar o 
generație sau două. Teo- 
•ia lor ar putea repre­
sents o adevărată .jevo- 
luțîe cronologică". Prin 

[ea s-ăr explica multe 
Idintre enigmele Greciei 
Iși Nubiei, evenimentele si 
[etapele istorice s-ar 
Lrucceda mai logic. Roma 
[Intr-adevăr ar fi putut 
I fi întemeiată în anul 
|750 înainte de Cristos, 
Războiul Troian ar fi a-

Salonul Cărții 
de la Bordeaux

• Al V.lea Salon al 
Cărții de la Bordeaux, 
d n octombrie a.c.. a n- 
vut în centrul atenției li­
teraturile de limbă ger­
mană și reprezentanții 
acestora : Volker Braun.

^kgela Krauss. Helmut 
^^Hge. Pe.'er Hurtling, 
crastav Janus, Dothar Ba­
ier. Herta Miiller, Paul 
Nizon, Erica Pedretti 
Erich Hackl ș.a. O ani­
mată dezbatere a avut 
Ioc în jurul întrebării 
lansate de Nieole Bary : 
există literaturi de limbă 
germană ? O alta s-a o- 
cupaț de literatura con­
temporană austriacă. Au 
participat numeroși scri­
itori francezi, iar dezba­
terile literare cu subiect 
francez s-au purtat In 
jurul unor personalități 
precum : Sade, Căline, 
Claude Lâvy Strauss. 
(MAGAZINE LITTERA- 
IRE, octombrie)

Concurență
Pe ecrane rulează încă 

Robin Hood cu Kevin 
Costner ITC/Film Office 
a realizat pe trei casete 
Robin Hood, Legenda, „a- 
devăratul", cel de la tv. 
Icu colantii verzi încrețiți 

k genunchi, cu pălăria-i 
J pană", justițiarul cel 

mai „fun“ din Sherwood. 
Reg’a — Terence Fisher, 
interpret — Richard Gre­
en. (PREMIERE, noiem­
brie).

O carte pentru Giulietta Mașina

i.i întuneric
vut loc în secolul X. deci 
mai aproape de vremea 
lui Homer, iar domniile 
lui TutankamOn și a ta­
tălui său Akenaton pot 
fi localizate în secolul 
XI. Dacă teoria va putea 
fi dovedită si prin teste 
cu radiocarbon, in spe­
cial asupra mumiilor în­
seși si nu asupra veș­
mintelor sau obiectelor 
care ar putea fj de dată 
mult anterioară, s-ar pu­
tea stabili o continuitate 
mai mare a evoluției ci­
vilizației din perioada 
tîrzie a Epocii Bronzului 
Dină la grecii si romanii 
Antichității. (In imagine, 
busturile lui Homer Tu- 
tankamon și Akenaton). 
(INTERNATIONAL HE­
RALD TRIBUNE. IC oc­
tombrie).

Jea’-Pierre Mocky 
în Franța și SUA
• La începutul lui oc­

tombrie, cunoscutul actor, 
devenit și realizator. 
Jean-Pierre Mocky a ter­
minat la Metz filmările 
cu Viile ă vendre. O dis­
tribuție de zile mari : 
Michel Serrault. Richard 
Bohringer. Dominique La- 
vanant și Roger Knobel- 
p ess. Urmează montajul 
și... ,premiera. In ianu­
arie va începe lucrul la 
ndantarea cinematogra­
fică după romanul Mărie 
de Leon de Frădăric Dard. 
Către sfîrșitul lui 1992 
va trece Atlanticul pen­
tru a realiza primul său 
film american Neuf mois 
eu Isabella Rossellini și 
Christophe Lambert, o 
comedie produsă de Jean- 
Franpois Lepetit. (PRE­
MIERE, noiembrie).

O nouă versiune
O David Mamet Va 

scrie și va realiza o nouă 
versiune cinematografică 
despre celebrul detectiv 
particular, vedetă a unor 
tot atît de celebre filme 
d'n anii treizeci. Charlie 
Chan, pentru studiourile 
Imagine Films și Univer. 
sal Pictures. Totodată 
piesa sa Glengarry Glen 
Ross a fost adaptată pen­
tru marele ecran de Ja. 
mes Foley. Printre in­
terpret : Al Pacino. Jack 
Lemmon și Alec Bald- 
uin. (PREMIERE, noiem­
brie).

au m-am putut elibera 
ușor. De multe ori mă 
surprindeam mergînd sau 
zimbind ca ea. Poate și 
pentru că filmul La 
strada a avut un succes 
atît de mare. Cînd fil­
mul a primit -Oscarul-, 
am avut prilejul să stau 
la masă alături de Clark 
Gabie. Nu m-am putut 
abține și i-am cerut un 
autograf. Atunci el mi-a 
răspuns : in seara asta 
cred că eu sînt cel care 
trebuie să-ți ceară un 
autograf" — povestește 
Mașina în cartea Iul 
Kezich. intitulată : Giu­
lietta Mașina. (CORRIE- 
RRE DELLA SERA. 20 
octombrie).

Premiul Malaparte
• Ajuns la a 9-a edi­

ție, premiul Malaparte 
pe anul 1991 a fost de­
cernat scriitorului Fe- 
drag Matvrjevici pentru 
romanul Breviar medite­
ranean publicat in ver­
siune ita.iana de edi­
tura Garzanti. Fes­
tivitatea de premiere a 
avut loc la Capri. Printre 
laureații anteriori lui 
Matvejevici se numără . 
Anthony Burgess. Saul 
Bellow, Nadine Gordi- 
mer. Man.iuel Puig. John 
Le Carre, Fasil Iskander. 
Tang Zie, Vaclav Ha­
vel. Un premiu special 
pentru merite literare a 
fost atribuit ziaristei Lu­
cia Annuziata. de la co- 
lidianu. La Repaoo.ica, 
(LA REPUBBLICA. 18 
octombrie).

Cum am devenit 
scriitoare •

• Coautoare de scena­
rii la două din filmele 
realizate de tatăl său 
Luigj Comencini (Cuorr 
— după De Amies și 
La Storia, după EL a 
Morante). Cristina Oo- 
mencini a debutat mai 
intii ca regizoare, apoi ca 
scriitoare. cu romanul 
Le pagine sUăppate (Pa­
gini smulse) publicat de 
editura Feltrinelli. „Da­
torez debutul meu ca 
scriitoare Natalie) Ginz­
burg — mărturisește Cris­
tina. Nu o cunoșteam 
J-am trimis manuscrisul 
pentru că ii citisem căr­
țile si o admiram. Două 
zile mai tirziu mi-a tele­
fonat, mi-a spus că i-a 
plăcut ce am scris și m-a 
invitat să-i fac o vizită. 
A discutat cu mine des­
pre personajele romanu­
lui ca despre propriile ei 
personaje. Mi-a sugerat 
unele modificări, mi-a 
arătat cum trebuiesc con­
struite dialogurile. cum 
să dau viață unor eveni­
mente povestite. Ii dato­
rez foarte mult". Roma­
nul Cristinei Comencini 
evocă singurătatea a do­
uă personaje : tatăl și 
fiica. (CORRIERRE DE­
LLA SERA, 28 octom­
brie).

Literatura 
și dictatura

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

Actualitatea lui Celine
la Clubul cărții, „curățată" însă de ac­
centele prea violente referitoare la 
aspirația lui Rabelais de a introduce 
in literatură limba vorbită. Căline po­
lemizează cu cei care nu-1 pot înțele­
ge pe Rabelais, „Franța devenind pre­
țioasă". adică „fabrieîndu-și limba li­
terară", nu numai de către li‘« - : ci 
și de cej din alte medii, reușind să o 
aducă într-un stadiu de .schelet ), 
(A.F.)

et ses ^diteurs*

• Giulietta Mașina a 
împlinit 70 de ani. Car­
tea pe care Tullio Kezich 
i-a dedicat-0 (Ed. Cap- 
pelli) ar putea fi sub­
intitulată : nopțile si zi- 
zele Cabiriei. Sînt cu­
prinse aici mărturii ale 
actriței, impresii despre 
colaborarea și conviețui­
rea sa cu Fellini, dar și 
aprecieri ale celui care a 
făcut ca Mașina să se 
confunde cu Gelsomina, 
Cabiria, Ginger, Giuliet­
ta degli spiriti. „Am 
considerat întotdeauna că 
întîlnirea mea cu Giu­
lietta aparține destinu­
lui" — mărturisește Fel­
lini. „Nu.mi este ușor 
să vorbesc de Gelsomina. 
Este un personaj de care
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pour et contre.

The New Republic

• Cel mai important 
scriitor in viață al Alba­
niei. Ismail Radare (în 
imagine) s-a refugiat în 
1990 în Franța. Prima sa 
carte apărută acolo, 
Printempș albanaig. cu­
prinde reflexii asupra 
vieții și rolului jucat de 
autor. în introducere. 
Radare scrie : „In vre­
muri de criză, multi oa­
meni nu vor să audă de 
literatură. Literatura de­
vine un element iritant, 
un lux. spun ei. bun pen­
tru alte timpuri, atunci 
cînd lucrurile revin in 
matca lor. Dar acele 
timpuri pot. pur și sim­
plu. să nu mai vină nici­
odată. In schimb, vremu­
rile de criză, acele vre­
muri aflate sub dictatură, 
sînt. orice ar crede oa­
menii, favorabile litera, 
turii. Dictatura și litera­
tura adevărată au un 
singur mod de coexis­
tentă : dacă se devoră 
una pe alta, zi si noapte. 
Scriitorul este dușmanul 
firesc al dictaturii". 
(HAVRILL NEWS, Frank­
furt Book Fair Isue, 

1991).

Odisseas Elitis 
in italiană

• La 2 noiembrie, O- 
diseeas Elitis, laureat in 
1979 al Premiului Nobel 
pentru literatură, a îm­
plinit 80 de ani. Puțin 
cunoscut în Italia. Elitis. 
pseudonim cu care iscă­
lește din 1935, numele 
său adevărat fiind Odis­
seas Alepudhclis, este 
prezentat acum cititori­
lor cu un volum datînd 
din 1984 : Diario di un 
invisibile apriie. Versiu­
nea italiană este semnată 
de Paola Maria Mînuțci. 
(CORRIERRE DELLA 
SERA, 20 octombrie).

• Anul acesta. în iulie, s-au împli­
nit treizeci de ani de la moartea unuia 
din scriitorii de seamă ai Franței : 
Louis-Fcrdinand-Auguste Destouches- 
Celine. La Quinzaine litteraire din 
16—31 octombrie găzduiește un amplu 
articol semnat de Maurice Nadeau : 
Celine și editorii săi, iscat de publica­
rea corespondenței scriitorului cu cei 
doi editori (Căline et les Editions De- 
noel, 1932—1948, corespondență și do­
cumente prezentate și adnotate de 
Pierre-Edmond Robert. IMEC Editions 
și Louis Ferdinand Căline Lettres â 
la NRF, 1931—1961, ediție stabilită, 
prezentată și adnotată de Pascal 
Fouchă. ed. Gallimard) completată de 
Lettres ă Marie Bell (ediție stabilită 
de Jean-PașiI Louis cu concursul lui 
Eric Mazet, ed. Lărot). „Interesul scri­
sorilor către Robert Denoel, primul său 
editor — menționează Maurice Nadeau 
—. apoi după război, către Jean Paul, 
han și Gaston Gallimard. este de altă 
natură. Se vede, în toată meditația, 
modul in care un autor iși revendică, 
pină la delir, pină la nebunie, calita­
tea sa de autor — cu drepturile afe­
rente —, natura relațiilor care leagă 
oricare autor de orice editor. Ca în­
tr-o asociație. Unul aduce munca, ce­
lălalt o fructifică. Nici unul nu se 
poate lipsi de celălalt". Nadeau anali, 
zează intr-un mod obiectiv aceste ra­
porturi care, datorită firii și tempera­
mentului lui Căline, pe d? o parte, dar 
și opțiunilor sale politice, pe de altă 
parte, nu sînt dintre cele mai calme, 
dimpotrivă. Spre exemplificare, re­
vista publică și trei extrase.

Magazine litteraire din octombrie îi 
dedică un „dosar*  întocmit cu riguro­
zitate. căutind in portretizare să dez­
văluie pentru cititorii contemporani 
zonele mai umbrite ale existenței că- 
liniene. complexele aparent de supe­
rioritate. duritatea in exprimarea 
simpatiilor și antipatiilor, modul ultra, 
subiectiv de a stabili ierarhiile scri­
itoricești și umane. în acest scop, s-a 
apelat la cei mai buni exegeți. cunos­
cători nu numai ai operei, ci și ai ce­
lui care ii scria la 30 iunie 1961 lui 
Gaston Gallimard. ca să-1 anunțe că a 
terminat Rigodon (intitulat multă vre­
me Colin.Maillard) și că solicită un 
nou contract : „n-am nici un minut 
de pierdut, vreau să trec a 70-a bornă 
in plin efort. în trombă, la dracul cu 
publicul !“ A doua zi a murit. „Dosa­
rul" reușește să-i stabilească locul de 
geniu al stilistului in istoria literaturii 
franceze, căutind să răspundă întrebă­
rilor încă neclarificate, chiar după tre­
cerea a trei decenii de cînd persoana 
fizică nu mai irită, nu mai oripilează 
sau emoționează. Paul Frăderic Vitoux 
încearcă să stabilească diferitele le­
gături reale sau imaginare cu Anglia, 
într-o Feerie engleză în cinci acte. 
Anglia copilăriei — descoperirea liber­
tății. Anglia războiului (prim mon­
dial n.n.) — descoperirea aventurii. 
Anglia vîrstei adulte — vremea fugi­
lor. Anglia anilor ’40 — Anglia inac­
cesibilă și Anglia războiului — An­
glia imaginației și a timpului pierdut 
sau „Anglia — teritoriul emoției pure, 
pentru Căline, teritoriul literaturii 
pure". Phi’ippe Sollers publică un frag­
ment din prefața la Lettres ă la NRF, 
căutind să stabilească Strategia lui 
Celine a „scrierii în direct", a „stilului 
Ca armă", printr-o panoramare a ope­
rei. printr-o fixare și explicare în epo. 
că. întreprindere continuată și de 
Pierre lEdmond Robert pornind de la 
Bagatelles pour un massacre pe care 
îl socotește argumentînd ..nu numai 
un pamflet antisemit ci expunerea 
unei viziuni a literaturii", subinfe'esind 
ansamblul operei. Căline fiind deci 
Un teoretician al literaturii. Marie. 
Christine Bellosta analizează determi­
nările social.nolitice ale scriitorului 
concretizate în cele patru namflote 
enumerindu-le : Mea culpa (1936). Ba- 
gatelles pour on massacre (1937). 
L’fieole des cadavres (1939) și Lei 
Beaux draps (1940) fn’rebindu-se dacă 
mai este nevoie a Reedita pamfletele? 
desnre al căror efect grotesc s-a dis­
cutat îndelung dar care, recitite azi. 
franează prin viruTen*S  si fanatism. 
Andră Derval. semnalînd nasiunea 
declarată și constantă a lui Că’ine pen­
tru dans, nomeste de la afirmația 
Anariin in tota’itate dansulnf — a*tt  ca 
viață personală ('nrWerie i”bfte.

«jppsptau*er  
coregrafice niciodată realizate, cit si 
ca ritm interior al operei recunoscînd 
„zbori'! în cîntec d» c’onoței. totul tn- 
lăntuindu-se. desfăcîndu-se. piruete, 
farandole de vîs“ Pe Rncă dans, o altă 
influen*-  îi Str?hs>*-  one-a ri evident 
viața : Pictura, ri nu oricare. Preferin­
țele lui Căline se îndreaptă spre trei 
pictori Tab'onrile alese. Prezentate de 
Marc Hanrez. sînt semnate de 
pe care îl descoperă la Viena în 1933 
la Kunsțistorisehes Museum, de P^șch 
pe care îl cunoaște mal ales din repro­
duceri. la Luvru. aflîndu-se numai 
I-a Nef des fous. si în sfîrsît Gen faul. 
de care îl leagă anii din Montmartre, 
regretînd ruptura definitivă a priete­
niei, răminînd însă petele de culoare, 
atitudinile pictorului sublimate în 
operă. Trebuie, de asemenea, mențio­
nată publicarea versiunii integrale a 
convorbirii lui Guy Bechtel cu Căline 
despre Rabelais, convorbire devenită 
prefața operelor lui Rabelais apărută

• Numărul din 14 octombrie al revis­
tei THE NEW REPUBLIC pul.ica o 
recenzie — Without FounJa-ions, de 
Robert B. Reich — la cartea lui 
George Soros, Underwriting Denio, 
cracy (Ajutind democrat-^) — o 
primă ediție a aoas.ei cărți a 
apărut recent și în versiune ro­
mânească la ed. Hunianitas. Pornind 
de la întrebarea principală pe care o 
lansează cartea. „Care este relația în­
tre ciclul creștere/scădcre pe care i) 
înregistrează bursele de valori și 
înălțarea și prăbușirea comunismului 
sovietic ?“, recenzentul încearcă să 
sintetizeze teoria și răspunsul ofe­
rite de George Soros în cartea sa ■ 
există momente in economia sau poli, 
tica unei țări, ale unui sistem, cînd 
realitatea și perceperea acesteia de că­
tre subiecții care compun socie­
tatea respectivă ajung să se dis­
tanțeze atît de mult intre ele, 
Incit apare un fenomen de inversare 
dramatică a stării de fapt. In sfera 
economică, acest fenomen se manifestă 
in ciclul croștere/scăjde. e, sau chiar în 
crize profunde ; pe plan politic, el 
poate produce mișcări spre un control 
centralizat, urmat de descentralizări 
radicale, sau chiar de anarhie. Soros 
susține că aceste cicluri sînt mai pu 
țin dramatice în societățile deschise, 
democrattoe, capitaliste, unde există 
mecanisme de corectare a distanței în 
tre percepție și realitate. In socie ­
tățile totalitare, în care valorile nu 
sînt ușor transferabile și în care gîn. 
direa critică este descurajată, prăpas­
tia între convingeri și realitate poate 
să capete proporții alarmante. De aici 
rezultă spectrul prăbușirii economice 
și al haosului politic, așa cum se ma­
nifestă el in U.RJS.S. Dar cartea lui 
Soros este mai mult decit această teo­
rie — ea însăși un ciudat amestec a) 
conceptelor lui Popper, Friedman, He- 
gcl și a teoriei haosului — ci este șl 
o mărturie a experiențelor autorului 
în încercarea sa de a modifica stru-c 
turile politice și economice ale lumii. 
Soros nu este deloc modest — spune 
recenzentul — dimpotrivă, se plasează 
pe sine, ca om politic, om de afaceri 
filantrop. în mijlocul și la baza eve­
nimentelor care au dus la prăbușirea 
sistemului sovietic. II îndreptățește 
în această opinie despre sine însuși 
destinul său cu adevărat spectaculos. 
Totuși Robert B. Reich se îndoiește de 
oportunitatea unui atare comentariu. 
Amintind, insă, aprecierile lui Soros 
referitoare Ia evenimentele care au 
avut loc în U.R.S.S. în ultima pe­
rioadă. la ajutorul pe care Occidentul 
ar trebui să-1 acorde Uniunii Sovie. 
tice și fastelor țări comuniste pentru 
a evita prăbușirea totală sau reinstau- 
rarea dictaturilor, la modul de apli­
care al reformelor de către Gorbaciov, 
recenzentul recunoaște fantu’ că is. 
toria se desfășoară într-un ritm 
mult prea rapid; astfel că'G“,'rt‘, So- 
ros nu poate fi învinuit că ru a putut 
prevedea cursul urmat do eve-imehte 
ulterioare publicării cărrii. „Totuși", 
încheie Robert B. Reich. . dimă ce 
citești această carte /.../ șl dacă ana­
lizezi reacțiile călduțe ale VpsHTui la 
schimbările catastrofale din Es‘. nu 
poți decît să spui că istoria ne depă. 
șește pe toți." (I.H.)

----------------- — __ /
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Ieșirea din expectativă

• Numărul 25 din suplimentul 
cultural al COTIDIANULUI con­
sacra trei pagini colocviului Cio­
ran care a avut loc între 19 și 22 
oct. la București și Sinaia. Repro­
ducem un iragment din textul in­
troductiv, nesemnat din păcate : 
„In sfirșit, un rotund : toate cele 
cinci cărți publicate de E. M. Cio- 
ran în Romania âu lost reeditate, 
după mai bine de 50 de ani, la 
București. Ea încă avem surpr.za 
voluptuoasâ a celei de-a șasea, la 
care, parca, ținem in mod deosebit, 
de vreme ce, alături de Schimba­
rea la fața a României, îndreptar 
pătimaș e singura neapăru.ă (ne- 
tradusa) vreodată în străinătate. 
Este încă aoso/ut a noastră ! Ne pu­
tem bucura noi, mai intîi, de ea, 
pinâ ce-i va tulbura, probabil prea 
puțin, pe nat ui burați! practicieni 
ai nepâl.m.rii din dragul-de-el-Oc- 
cident. Șase coperți pe românește 
așaaar, «pr.mul cerc- al lui Cioran, 
cărțile pe care le-am scos, ani de-a 
rîndul, cu atîta greutate de prin 
fonduri speciale, pentru a le xe- 
rocop.a clandestin, unii drogindu-ne 
cu ele, alții persifiindu-'.e — du­
ioasă ironie a unei sorți inexora­
bil ironice." Lăsînd deoparte scă­
parea de condei cu „singura", 
acest, sa-i zicem, editorial e unul 
dintre foarte puținele apărute 
în săptăminile din urmă care 
ne-au dat motive de optimism. In 
pofida marilor greutăți pe care le 
întimpină, cultura își vede de 
treabă și ajută unei adevărate 
schimbări La față a României. In 
mai puțin de doi ani, ne-am recu­
perat valori naționale ținînd de 
patrimoniul spiritual care, desigur, 
înseamnă mult nu numai pentru 
cei prezenți, dar și pentru cei de 
mîine. Nădăjduim că editorialistul 
de mîine va cita textul editorialului 
de azi, din „Cotidianul" ca pe un 
eșantion al multelor ciudățenii care 
s-au petrecut în vremea noastră. 
Cînd timpul începe să șteargă 
nuanțele unei anumite perioade is­
torice, schimbările bruște și mai 
ales radicale de atitudine par 
stranii. Deocamdată însă. ava­
lanșa de Cioran și Eliade din libră­
rii transformă evenimentul edito­
rial care ar fi trebuit să fie fie­
care dintre aceste reed sări, in 
parte. în monedă curentă, care, 
măcar ea. ne face să ne simțim pri­
vi legi ați. Nu ne îndoim că se vor 
găsi și persoane care, pornind de ia 
această constatare, vor încerca să 
ne demonstreze că trecerea cărți­
lor la index operată de politrucu 
din cultură ar trebui privită cu 
mai multă înțelegere. Ce-am fi pu­
blicat acum, dacă ar fi lipsit căr- 
ț:le interzise ? • S-au făcut schimbări 
la televiziune — anunță Tudor Octa­
vian în revista FLAGRANT nr. 28. 
Iar schimbările sînt de genul: 
„Luni, Gabriela Neagu și-a schim­
bat ochelarii O superbă ramă 
«Christine Valmy- primită de la 
ajutoare în locul celei vechi — 
«Flamura Roșie» Arad — și gata 
minunea. Altă viață 1 A fost mai 
frumoasă ca duminică. Marți, Ga­
briela Neagu și-a schimbat pieptă­
nătura. Și astfel a fost mai frumoasă 
ca luni." etc. Salutăm și noi aceste 
schimbări, la fel de substan’-ale ca 
toate schimbările pe care le face 
azi, în România, partidul de guver- 
nămînt. • După o perioadă inițială 
de exnectativă, revista TOMIS din 
Constanta și-a amintit de vremurile ei 
bune, cînd nici măcar existența 
Consiliului Culturii nu o intimida, și 
a început să se pronunțe, cu spirit 
polemic, în problemele aflate la 
ordinea zilei. în nr. 10 al acestei re­
viste, rubrica Acul de busolă, sem­
nată de Nicolae Motoc, cuprinde o 
cronică alertă, sarcastică a „debu- 
solărilor" din societatea românească 

de azi, un fiu rătăcitor care nu se 
mai întoarce niciodată acasă fiind 
Mihai Ungheanu, susținătorul ideii 
că occidentalii nu se pricep la pro­
blemele complexe din Estul Europei 
și că prin urmare ar trebui să... ne 
lase în pace. La rîndul său. Constan­
tin Novac, la rubrica sa Stări do 
spirit, ia atitudine, printr-o para­
bolă expresivă și greu de uitat, față 
de ultima venire a minerilor la 
București. Nu povestim parabola 
pentru că nu vrem să-i scutim pe 
agenții S.R.I. de corvoada de a 
procura un exemplar din Tomis — 
o revistă aproape imposibil de găsit 
la București. • In revista la care 
ne referim figurează și partea a 
doua a unui interviu cu Gheorghe 
Grigurcu, ale cărui opinii caustice, 
deși incomodează pe mulți scriitori 
au un efect binefăcător. Iată un 
eșantion : „Vechea gardă a stali- 
nisto-dejiștilor a predat ștafeta lin­
găilor ceaușiști. iar aceștia o pot 
preda cu încredere celui de-al trei­
lea val al oportunismului nostru 
de după război, care numără 
de-acum nume sonore precum Ro­
mulus Vulpescu și Valeriu Cristea. 
Să fim convinși că. într-o atare at­
mosferă de benevolență. se pregă­
tește și schimbul de mîine al frip- 
turiștilor naționali, se pregătesc și 
schimburile următoare, intr-un s r 
neclintit și grandios—" Nicolae Ro­
tund, autorul acestui interviu (și al 
altora, publicate de-a lungul timpu­
lui în revista constănțeană) știe să 
întrebe și știe și pe c ne să întrebe. 
• Revista RAMURI d n Craiova îsi 
păstrează caracterul predominant 
literar, dar nu rămine străină de 
ceea ce se petrece in Român.a in 
prezent. în ultimul număr — 9 — 
care ne-a parvenit ia redacție este 
publicat,, printre aite.e. un remarca­
bil dialog cu Stelian Tănase. care, 
considerind oportună și inev.tabila 
dărimarea unor simboluri comur—ste, 
cere totuși temperarea zelului de­
molator : „Trebuie să ne refacem 
propriile noastre simboluri, să le 
readucem pe locurile uzurpate. însă 
trebuie să observăm că și zelul de­
molator nu este foarte bun. De aceea 
Bucureștiul nu are astăzi statui, nu 
are monumente, nu are grădini, pen­
tru că din treizeci în treizeci de 
ani vine cite o calamitate. fie po­
litică. Ce naturală și de două-trei 
ori intr-un secol, noi dărimăm mo­
nument. Trebuie să dărimăm cu
circumspecție! Cu multă circum­
specție !*  Să nu uităm că acest în­
demn ia moderație vine din partea 
reprezentantului unui partid pe 
care unii guvernanți actuali □ 
etichetează drept extremist ! •
Din paginile aceleiași reviste sînt 
de reținut și considerațiile hii Ro­
mulus Diaconescu referitoare la

viața intimă a unor cunoscuți li­
deri politici : „Bush face jogging. 
Mitterrand joacă golf, Kohl preferă 
să se retragă la mica sa fermă de 
lîngă orașul natal. Cum o duce însă 
Wallesa ? (...) Mănîncă foarte fru­
gal. a eliminat complet fumatul și 
băuturile. înoată foarte mult și, 
mai ales, este un excelent jucător 
de ping-pong (...). Wallesa a învă­
țat să joace (atenție !) în timpul 
arestului din 1982. cînd se antrena 
cu gardienii închisorii." Din nefe­
ricire, președintele nostru," Ion. Ili­
escu. nu a avut ocazia să învețe 
ping-pong și de aceea, probabil, Ro- 
muîus Diaconescu îl și omite din 
comentariul său...

Fără fard
• Revista AS (redactor-șef : Sân­

ziana Pop) s-a lansat, cu succes, în­
tr-o reabilitare a reportajului și 
anchetei, avind ca model eflores­
cent acestor genuri publicistice în 
per.oada dinaintea războiului. Un 
reportaj despre „Țara . Vrancei" 
(pubLcat în nr. 7 sub semnătura lui 
B.nu Petrescu) ilustrează capaci­
tatea reporterilor revistei de a 
înfățișa intr-o manieră realistă sti­
lul oe v.ațâ din Român.a de azi. 
La fel de revelatoare este discuția 
cu căpitan Constantin Dirnă, șef 
de serviciu în Direcția Judiciară a 
Departamentului Poliției, pe tema 
del.ncvenței juvenile. „O primă 
caracteristică — arată invitatul 
revistei —, cea mai îngrijorătoare, 
este tendința de organizare în gru­
puri, bande și mafii bine închegate ; 
o bandă de tineri din comuna Sa­
dova — a cărei vîrstă medie era de 
15 ani — avea 41 de aderenți și. 
opera în mai multe județe." Tot­
odată, merită menționată o anchetă 
întreprinsă în rîndurile studenți­
lor basarabeni care urmează cursu­
rile unor facultăți din România. 
Ei descriu răceala și chiar ostilita­
tea cu care sînt primiți în mediile 
românești — în contradicție fla­
grantă cu declarațiile patetice și 
lacrimogene pe care le fac reprezen­
tanții oficialității în legătură cu 
atitudinea noastră față de „frații de 
peste Prut". Frate ca frate, dar 
brînza pe... de fapt, nici pe bani, 
întrucît, după cum reiese din an­
chetă, studenților veniți din Ba­
sarabia nu li se asigură schimbarea 
rublelor pe lei. • Revista benefi­
ciază, număr de număr, și de sem­
năturile a doi editorialiști, Toma 
Roman și Eugen Uricaru, care, la 
rîndul lor, oferă o imagine fără 
fard a vieții din România de azi. 
Toma Roman numește acalmia din 
acest moment „liniștea dinaintea 
furtunii", iar Eugen Uricaru ana­
lizează cu luciditate și amărăciune 
folosirea fără scrupule de către 
FJS.N-, în scopuri propagandistice, 
a nenorocirii trăite de unii români 
alungați, din motive etnice, din 
Transilvania. Oricît și-ar disimula 
partidul de guvernămînt intențiile, 
comentatorii inteligenți din presă 

le descifrează. Nu din toată presa 
bineînțeles, ci dintr-o anumită parte 
a presei, care tocmai de aceea ar ™ 
cam trebui interzisă...

Limba de foc a Angeiicăi
• în numărul jubiliar (50) al 

revistei EUROPA, dl. Gn. Dindere 
aduce omag.ul sau scriitorilor care 
„înfierează dezmățul, anarhia și 
nedreptatea" regimului post-revolu- 
ționar. Reținem și noi, spre amin­
tirea generaț.ilor viitoare, numele 
acestor minunați mînuitori ai con­
deiului : Eugen Barbu, Adrian 
Păunescu, D. R. Popescu, Fănuș 
Neagu, C. V. Tudor, Romulus Vul­
pescu, Radu iheodoru, Mihai Un- 
ghianu (sic !), Ilie Neacșu. O men­
țiune specială face autorul artico­
lului în legătură cu doamna (nu se 
cădea să lipsească o doamnă din 
pomelnicul de cavaleri ai dreptății, 
echității și eticii, Doamne iar- 
tă-mă !, socialiste) Angelica Bă- 
cescu, „incisiva ziaristă care arde 
cu limba ei de foc specifică olte­
nilor". Dacă numele „bărbaților de 
primă rnînă" ne-au făcut să visăm 
la epoca de aur și la adulatorii lui 
Ceaușescu, limba de foc a Angeiicăi 
ne-a lăsat pur și simplu fără grai. 
• După Kundera, Hrabal : o notă 
din revista LIRE (noiembrie) con­
ține informația că marele prozator 
ceh, azi în vîrstă de 77 de ani, este 
tot mai contestat în țara sa pentru 
„compromisurile la care a fost silit 
(sub comunism), între care o auto­
critică publicată: în 1975, la presiu­
nile poliției". Comentatorul din 
Lire vede aici și o anume gelozie a 
confraț.lor pentru succesul cărților 
lui Bohumil Hrabal în Occident 
(zece titluri numai în Franța, cu 
începere din 1981). Dar e, desigur, 
și momentul adevărului, la care 
ne-am mai referit și noi, pentru scri­
itorii care au trăit și publicat în ță­
rile comuniste. O în același nu­
măr al revistei franceze, un „dosar", ' 
întocmit de Pierre Assouline, al pre­
miilor Goncourt. Indiscreți , canca­
nuri, rupturi, împăcări și. mai ales, 
criterii, necunoscute publicului larg, 
în virtutea cărora se acordă, de 88 
de ani, cel mai important premiu 
literar al Franței, în valoare de 
50 (cincizeci) de franci, dar care 
face din romanul laureat un best­
seller. Și un cuvîr.t (descoperit în 
textul reportajului) pe care ' dic­
ționarele franceze îl ignoră încă : 
tapuscrit. Oricine îl va înțelege, 
prin raport cu manuscrit (manuscris)

Digestia tulburată
a națiunii

• Un senzațional portret, în 
acva-forte, îi face dl. Nicolae Cris- £ 
tache lui C. V. Tudor în nr. 85 al ™ 
ZIG-ZAG-ului sub titlul Găinarul
cel mai patriot din lume. Cităm un j 
scurt pasaj (nu chiar pe cel mai șo­
cant !) : „Categoric, România Mare 
nu trebuie interzisă. Ca și individul, 
societățile își au metabolismul lor, 
funcțiile lor fiziologice. Șl, dacă la 
nivelul individului nu pot fi inter­
zise WC-urile din case, la nivelul 
societății nu pot fi interzise canali­
zările prin care se scurge și se um­
flă o lume bolnavă, agonică. Româ­
nia Mare este o astfel de canalizare 
prin care refulează scîrna și miro­
surile fetide ale societății. Stomacul 
ulcerat al țării malnutrite și in­
toxicate își cere drepturile prin Va­
dim, și el chiar este, cu respectul 
cuvenit funcției fiziologice naturale, 
bășina națiunii, și ea nu poate fi 
interzisă. Vadim este produsul unei 
digestii tulburate". • FAMILIA 
(nr. 9) face prima propunere, din­
tr-o seerie, pentru cea mai proastă 
carte a anului: „Cursa de dimineață" 
de Lucreția Filipescu (Editura Porto- 
Franco), prezentare de dna Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga.
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