
literara
( -—

SĂPTĂMÎNAL
AL

UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 7 noiembrie 1991
(Anul XXIV)

_________________________

Scrisori deschise
CITITORII au remarcat, de bună seamă, în numerele 

noastre anterioare, prezența unor texte polemice de res­
pectabile dimensiuni, redactate, in majoritatea lor, sub 
forma „scrisorilor deschise". Ele aparțin unor prețuiți 
scriitori români din emigrație $i exprimă puncte de ve­
dere care ii angajează exclusiv. Am precizat acest lucru 
fotr-o notă redacțională din nr. 37/1991. Mai arătam'acolo 
că publicarea acestor intervenții, făcută, înainte de toate, 
în numele respectării dreptului la opinie, se justifică si 
prin faptul că ele prezintă, după părerea noastră, un inte­
res istorico-literar deosebit. Vom adăuga acum că nu 
Moar istorico-literar ci și unul de rezonanță mai largă, im- 
Micînd socialul, politicul, psihologicul.
“ Unele spirite au exprimat totuși rezerve față de amin­
titele „scrisori deschise", reproșind autorilor subiectivis­
mul, accentele prea personale, prea multele și prea gra­
vele învinuiri reciproce, cu cit mai grave cu atit mai greu 
de dovedit, toate acestea având ca efect punerea într-o 
rea lumină, nemeritată, a raporturilor dintre Scriitori și, 
in genere, a figurii scriitorului.

Mărturisim că și noi am avut aceste frămfotări, dar 
ne-am zis că firesc este să prevâleze importanța de do­
cument a acestor texte, de document în accepțiunea cea 
mai cuprinzătoare. Oricit de subiective ar fi aceste măr­
turii, oricît de mult marcate de orgolii personale, ele au 
calitatea, prețioasă, de a fi expresia trăirii directe. Emi- 
tenții nu relatează din auzite ci au trăit ei înșiși eveni­
mentele, ca protagoniști sau ca martori ai lor foarte de 
aproape. Din alăturarea și confruntarea depozițiilor, chiar 
dacă acestea, uneori, se contrazic până la a se exclude, 
ochiul expert va desluși calea spre adevăr, iar istoricul 
de mîine își va putea construi, sprijinindu-se pe ' 
tezele sale „obiective".

Dar argumentul care a ctntărit poate cel mai

ele, sin-

Dar argumentul care a ctntărit poate cel mai mult în 
favoarea publicării acestor „scrisori deschise" a fost acela 
că ele au ca obiect o perioadă a istoriei noastre recente 
puțin cunoscută de publicul larg, datorită lipsei aproape 
totale de transparență. Ne amintim, printre altele, tăce­
rile compacte care se lăsau în jurul numelor de scriitori 
indezirabili, deveniți astfel pentru că într-o împrejurare 
sau alta au comis (uneori numai au schițat sau numai 
ju sugerat) un act de independență față de putere. Față 
B aceștia Ceaușescu nu a mai reacționat ca predecesorul 
său, prin organizarea de condamnări publice. El pur și 
simplu i-a radiat, 1-a șters din controale, făcîndu-i să dis­
pară, din raza de atenție a unui public lăsat, in privința 
lor, fără nici un fol de explicație. S-a vorbit (s-a vorbit 
în sens propriu, pentru că nu s-a scris), despre cazul Țe- 
jseneag, despre cazul Goma, despre cazul Dorin Tudoran, 
despre cazul Deșliu, .despre cazul Blandiana, despre cazul 
Nedelcovici, despre cazul Dinescu, despre cazul celor 
șapte scriitori care s-au solidarizat cu Dinescu etc., dar 
acestea au devenit „cazuri" pentru că posturile de radio 
străine, și în primul rînd „Europa liberă", le-au făcut 
cunoscute. Altfel, în țară, nimic altceva nu s-a înregis­
trat decît o succesiune de enigmatice „dispariții", cu mult 
mai multe, desigur, decît cele enumerate, căci la fel de 
brusc „dispărea", ieșea din atenția publică orice intelectual 
notoriu care făcea un gest de dizidentă sau numai ale­
gea drumul exilului.

Astfel stînd lucrurile, a produce documente cit de cit 
clarificatoare despre această perioadă „tăcută" a litera­
turii noastre postbelice, ni se pare o acțiune mal mult 
ăedt necesară. Desigur, nu tot ce ni se propune ca docu­
ment poate fi luat ca atare, dar spiritele avizate, spiritele 
critice vor ști să cadă pe aspecte semnificative chiar și. 
tcolo unde aparențele conduc spre impresia contrară.

Ne mal rămîne să spunem ceva despre formula însăși 
s scrisorii deschise. Este un procedeu, o convenție jurna­
listică, dar cine recurge la ea se și obligă, este de pre­
supus, să-i respecte normele. Altfel, de oe ar fi ales-o 7 
Scrisoarea deschisă (spre deosebire de cea Închisă) își ia 
sa destinatar real nu o persoană ci un public. Cel care 
s întocmește se adresează mai mult de formă cuiva 
mume, țintind în fond să intereseze pe cit mai mulțl. 
ISmpul de referiri va fi delimitat, de aceea, de scopul 
«mărit, restrîngindu-se pe cit se poate dimensiunea 
.personală", „intimă". Extensie vor căpăta, în schimb, 
raportările la împrejurări și fapte care ti privesc pe rit 
nai mulți. Astfel au fost concepute și textele pe care 
toi le-am publicat, cu mențiunea, totuși, că unele lucruri 
omunicate în ele puteau să la, mai potrivit, calea „scri- 
orti închise". în totul însă, aceste documente se prezintă 
* bune premise de cercetare ■ unei epoci complicate, 
lupusă cu intenție opacizării de trecutul regim totalitar.
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ne îndoim că acțiunea de investigare, aici abia fo­
ită, va continua și ta alt cadru.

G. Dimisianu
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------------------“OCHIUL MAGIC

„ASTĂZI, 1N TIMP CE 
CONTEMPLĂM O LUME 
AFLATĂ ÎN CURS DE 
DEMOCRATIZARE, trebuie 
să ne întrebăm care este 
ponderea elementului tribal 
și ponderea elementului li­
beral în cadrul noilor miș­
cări — scrie Raymond D. 
Gastil, analist în probleme 
sociale pentru organizația 
Freedom House de la New 
York, într-un articol apărut 
anul trecut în The Atlantic și 
reluat într-un număr de anul 
acesta (87) al revistei Sinteza, 
Trebuie să ne amintim de ase­
menea (scrie în continuare 
Gastil) că, în Italia, Japonia 
și Germapia, fascismul s-a 
maturizat în societăți aflate 
în curs de democratizare și 
care furnizau uneltele nece­
sare discuției libere și mobili­
zării grupurilor mici. Tocmai 
acele grupuri mici au fost ul­
terior capabile să folosească 
privilegiile în scopul răstur­
nării sistemului democratic 
prin câștigarea simpatiei și a 
unui sprijin probabil majori­
tar din partea unor popoare 
în gîndirea cărora principiile 
democrației liberale nu erau 
ferm înrădăcinate". Lungul 
citat nu e întâmplător. Mi s-a 
părut că Gastil identifică în 
chip just nu numai două ac­
cepții ale conceptului de de­
mocrație, la care voi reveni 
în articolul meu, dar mai ales 
un pericol potențial pentru 
toată această parte a Europei 
de răsărit și centrale care a 
pus capăt comunismului, dar 
nu poate fi încă deloc sigură 
că n-o pândește riscul bascu­
lării intr-o dictatură de semn 
contrar. Pericolul, așadar, este 
acela al ivirii, intr-o demo­
crație incipientă și fragilă, a 
germenilor unui tip de reor­
ganizare totalitară a societății, 
pe o bază comunitar-naționa- 
listă, semănând cu fascismul 
Fundamentalismele nu sânt o 
noutate, în lumea noastră, dar 
ele par să fie, mai cu seamă 
în deceniul din urmă, contra­
ponderea, la nivel planetar, a 
rapidului proces de lichidare 
a structurilor comuniste. Re­
voluția care l-a alungat pe 
șahul Iranului și a demontat 
regimul lui autoritar a con­
dus, fără multe ocoluri, țara 
către un regim religios funda­
mentalist, încă mal apăsător 
în interior decât cel dinainte 
și cu siguranță mal terorist 
în exterior. în Georgia, popu­
lația a răsturnat, prin alegeri 
libere, comunismul spre a 
așeza la cârmă (cu o majori­
tate neegalată nici de aceea 
obținută la noi de către dL

Democrație tribală si democrație liberală
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Iliescu) un președinte națio­
nalist, dispus a guverna cu a- 
jutorul armatei și al gărzilor 
patriotice, după cum o dove­
desc evenimentele lunilor din 
urmă. în Iugoslavia, comu­
niștii sârbi, sprijiniți de mili­
tari care au făcut carieră sub 
Tito, încearcă să curme visul 
de independență al Croației, 
unde însă, dacă războiul civil 
va fi stopat la vreme prin inter­
venția comunității europene, 
se va instaura cu certitudine 
un regim naționalist de mină 
forte. Demarația nu pare să 
aibă, în aceste regiuni ale lu­
mii, prea multe șanse. Dar co­
mentatorii politici au avertizat 
că și acolo unde, pe ruinele 
comunismului, au luat ființă 
state democratice, riscul Im­
punerii unor regimuri autori­
tare nu poate fi. din păcate, 
exclus cu desăvârșire. Expli­
cația acestui fenomen trebuie 
căutată în acele condiții din 
Istoria fiecărei țări In parte 
care favorizează mentalități și 
comportări antidemocratice în 
esență, deși se prezintă în apa­
rență ca aparținând democra­
ției și încă ântr-una din cele 
mai vechi accepții ale eL

DUP A CUM NE REAMIN­
TEȘTE GASTIL DEMOCRA­
ȚIA ARE DOUĂ ACCEPȚII 
SI DOUA SURSE ISTORICE. 
Prima accepție leagă demo­
crația de dorința popoarelor de 
a fi stăpâne pe soarta lor. Re­
găsim această dorință d;n tim­
puri Imemoriale. Democrația 
de trib șt mai apoi, sătească 
s-a impus din antichitate și 
din evul mediu în multe țări 
ale Europei și ale tanti. A- 
tena antică ori eantoan-ele el­
vețiene din evul med:u au 
etmoscvt-o bine, oferind mo­
delele clasice. Trăsătura prin­
cipals a acestor s!s+«ne este 
autodeterminarea. Mai largă 
sau mai restrânsă, după caz. 
pârtie1 narea _peoma’u*.  * la 
viat’ stătuta s-a făcut d-mă 
re-mMe unei demo—ati’ înte­
meiate ne vo*ntă  colectivă si 
ne autodeterminare poHttcâ. A 
dona accepți» a democrației 
este d» «ursă liberală ri nune 
d'eritu1 ormrta. ale fndivl- 
dnta wssrrs de ne’e ale
cntee^ri^ttl. Demo—atiile eu­
ropene moderne ori democra­
ts*  americană se inspiră din 

acest al doilea model. Desi­
gur, într-un regim democra­
tic, drepturile fundamentale 
ale omului și drepturile lui 
cetățenești și politice se îm­
pletesc de obicei în mod strîns. 
Dar accentul pus pe unele ori 
pe altele poate modifica radi­
cal natura democrației. în 
Europa centrală de după 1918 
tocmai o astfel de deplasare 
de accent s-a petrecut, con­
ducând Italia la mussolinism și 
Germania la nazism. Revolu­
ția sovietică din octombrie 
1917 n-a fost decit curmarea 
brutală a unui proces de li­
beralizare a statului țarist 
autocratic care. în vremea lui 
Stolîpin și In efemerul regim 
social-democrat al lui Ke- 
renski. părea să cunoască o 
evoluție spre democrație. Teo­
riile cetoe două tipuri de de­
mocrație s-au înfruntat de­
seori și în România din pri-’ 
ma jumătate a secolului XX. 
Sub domnia lui Carol I, se 
creaseră premisele unei de­
mocrații burgheze, pe care 
teza statului țărănesc al ta 
lores o contesta deja în anii 
de debut ai secolului. După 
rârixtul mondial. România a 
dever't un stat democratic de 
esență liberală, având de 
exemplu In concepția ltd E. 
Lovinescu un fratern ie motor 
Ideologic. Dar. pe durata a 
două deee- ii. liberalismul a 
trebuit să facă față atft ata­
cului de la stânga, al comu- 
nismuta international, cu 
centru la Moscova, rit și ata­
cului de la dreepta. al natio- 
nafismuta de toate nuanțele. 
Legea Mîrzescu a pe: mls. în 
1824. legalizarea P.CJL, toc­
mai pe considerentul surselor 
ta externe de sprijin. S-a 
exagerat enorm. In istoriogra­
fia epocii comuniste, rolul 
P.C.R. tn destabilizarea demo­
crației burgheze. în schimb, 
teoriile stătuta etrsocratte. ale 
mrfnhtor.tsrnuta rindirist. ale 
corporatismului și altele, care 
susțineau desființarea parti­
delor și a sistemului parla­
mentar. s-ao dovedit un ad­
versar eu adevărat redutabil. 
Deja în anii 20 ri aooâ neîn­
trerupt pînă la războiul al 
doCea. mișcările antisemite si 
legtonarîsrrral au constituit 
fenomene de contestare a de­

mocrației liberale instaurate 
în 1918.

NU EXISTA NICI O ÎN­
DOIALA CĂ ASISTAM, DIN 
NOU, ÎN LUNILE DE DUPĂ 
REVOLUȚIA DIN DECEM­
BRIE 1989, la un conflict si­
milar. Schimbând ce e de 
schimbat, prăbușirea totalita­
rismului comunist n-a con­
dus automat la o democrație 
liberală, ci Ia una, vorba dlui 
Iliescu, originală. Dl. Iliescu 
are mai multă dreptate decât 
își poate închipui el însuși. 
Ca un demn purtător de cu- 
vînt al comunismului cu față 
umană, președintele ales la 20 
mai 1990 este apărătorul cel 
mai marcant al valorilor unei 
democrații tribale în Româ­
nia. Toate valorile pe care d-sa 
pariază sânt valori constitutive 
ale unui stat puternic, cen­
tralizat, capabil să garanteze 
cetățenilor anumite libertăți 
politice, dar care nu pot fi 
considerate și valori liberale. 
Nu e vorba doar de concepția 
socialistă a dlui Iliescu în pri­
vința reformei economice și a 
legii fondului funciar (ultima 
d-sale Intervenție televizată 
ne-a convins, odată mal mult, 
cum înțelege bunăoară pre­
ședintele relansarea agricul­
turii). E deopotrivă vorba de 
accentul pus în chip sistema­
tic pe caracterul instituțional 
al noii noastre democrații. 
D-sa consideră, după fiecare 
confruntare de forțe, că po­
liția trebuie întărită. Proiec­
tul de constituție prevede ar­
matei un rol intern conside­
rabil Sprijinul acordat de­
mocrației „originale" de către 
SRI aproape că nu mai tre­
buie evocat. Pină la im punct, 
e normal nu numai ca dl 
Iliescu să gândească astfel, dar 
Si ea o parte din opinia pu- 
blleâ românească să ! se ală- 
ture Reacția la etatismul co­
munist nu s-a dovedit sufi­
cient de puternică pentru a 
împiedica perpetuarea Inevi­
tabilă a unor mentalități de 
tâp colectivist și pentru a in- 
tfrria procesul înțelegerii și 
fixării în conștiințe a valori­
lor liberalismului. Liberalis­
mul a părut din totdeauna co­
muniștilor adversarul cel ma! 
primejdios. Chiar in scurtele 

epoci de dezgheț ideologic, de 
după Congresul XX al PCUS, 
de pildă, liderii comuniști s-au 
grăbit să condamne simpto- 
mele de liberalism burghez. 
Ceaușescu a preferat să dea 
curs naționalismului cel mai 
șovin (în fond, incompatibil 
cu internaționalismul marxist), 
dar a retezat fără milă orice 
tendință liberalistă. Puțin timp 
după înlăturarea dictatorului 
și pe un fundal confuz încă, 
mișcarea naționalistă s-a re­
organizat și a stat la originea 
cîtorva dintre cele mai acute 
conflicte din țară. în defini­
tiv, naționaliștii sânt la fel de 
ostili liberalismului ca și co­
muniștii. Statul național și, 
la limită, etnocratic poate 
comporta elemente de demo­
crație tribală, sătească, dar în 
nici un caz el nu poate fi o 
democrație liberală. Auto­
determinarea șî tendințele de 
închidere politică (sau econo­
mică, de tipul : „Nu ne vin­
dem țara !“) sânt caracteris­
tice gîndirii unor oameni care 
reduc democrația la dreptul 
comunităților de a-și . hotărî 
destinul. Nu acest drept ca 
atare este în discuție, ei opu­
nerea lui celuilalt drept, al 
individului. Democrația ple­
nară s-a dezvoltat totdeauna 
și pretutindeni în legătura a- 
cestor două categorii de drep­
turi. Naționaliștii nu vorbesc 
Insă de dreptul meu ea Indi­
vid la libertate șl dreptate, ci 
doar de dreptul meu ca ro­
mân de a avea un stat capa­
bil să mă apere de agresiune 
străină. Și, inevitabil, ei intră 
in conflict cu minoritățile din 
interior sau cu alte națiuni, 
care, și ele, pot la un moment 
dat să pună accentul pe drep­
turile lor nu ca ființe umane, 
ci ca maghiari, germani sau 
evrei. Crizele sociale surve­
nite în România din Ultimele 
luni își au una din origini tn 
această abordare a democra­
ției exclusiv pe latură comu­
nitară, tribală, națională șt tn 
foarte slaba afirmare a com­
ponentei ei individuale și uni­
versale. în acest context, eo- 

' muniștil, precum dl. Iliescu, 
se găsesc de aceeași parte a 
baricadei cu naționaliștii, pre­
cum dL Ceontea. Paradox care 
ne permite să ghicim și com­
portarea aparent ilogică a 
securității ceaușiste, șovină 
în aceeași măsură In care a 
fost represivă și care ne aver­
tizează de direcția din care 
vine pericolul cel mai mare 
pentru speranțele noastre în­
tr-o adevărată democrație.

N. M.

NE SCRIU CITITORII

Și totuși s-a clintit
A FOST dat ca numai o nouă invazie 

devastatoare a minerilor la București, de 
data asta împotriva celor pe care credeau 
că-i apără până prin iunie ’90. să deter­
mine demisia guvernului condus de Pe­
tre Roman, cel care ne garanta mai acum 
cîteva luni că nu se clintește din loc, cu 
o crasă lipsă a demnității și percepție a 
realității. Dar iată că s-a clintit, mai pre­
cis a fost obligat să demisioneze, așa cum 
de fapt i se cerea de luni de zile prin 
mijlocirea presei și demonstrații, pașnice. 
Numai că d-sa a ignorat permanent cu 
aroganța-i cunoscută toate. semnalele, 
perseverînd în incompetență economică, 
încurajînd (și nu numai) corupția de la 
nivelul cel mai înalt și pînă la portar, 
cîștigînd fotogenic la televizor și în in­
terviuri toate pariurile pierdute și apli- 
cînd mici cosmetizări de suprafață atunci 
cînd criza sta să explodeze și își simțea 

scaunul in pericol. Din păcate a înțeles 
să lase locul altora, numai după ce mi­
nerii, veniți a patra oară în capitală și 
acum din proprie inițiativă, după cum 
declară ei înșiși, și cu alte scopuri decit 
cele precedente, a scufundat din nou în 
beznă imaginea României pe plan națio­
nal și internațional. O acțiune gravă, îm­
potriva oricăror legi, cu implicații din 
cele mai nefaste pentru democrația țării 
și imaginea ei în lume. Nu era suficient 
că de-abia ne spălasem puțin de păcate, 
•după acțiunile antidemocratice organiza­
te de putere in ianuarie, februarie, mar­
tie și culminînd cu iunie 1990 ? Acțiuni 
la fel de grave dacă nu și mai grave, dar 
pe care Puterea instalată, escamotînd rea­
litatea, le-a privit și le privește în con­
tinuare printr-o optică falsă. Poate că 
tocmai aceasta a constituit preludiul ul­
timei acțiuni.

Dar putea fi evitată venirea minerilor 
la București ?— După declarațiile lor, da, 
dacă <fi. Roman, tn peste un an și jumă­
tate și-er fi găsit o zi in care să le as­
culte păsul ți să le vadă condițiile ne­
omenești de muncă, așa cum de fapt le-a 
promis cu multe luni înainte. Era deci su­
ficient să meargă tn mijlocul lor in Va­
lea Jiului, ea ei să râmtnâ acolo unde le 
este locui. Și dacă este unanim recunos­
cut că de la Început li s-au acordat pri­
vilegii mai mari ca altora, revendicările 
lor erau de fapt revendicările întregii 
țări, ajunsă, printr-o politică labilă și 
mincinoasă, la limita supraviețuirii. Căci 
nu numai ochiul specialistului vede că, 
pînă la ora actuală, programul guverna­
mental de privatizare și trecere la eco­
nomia de piață are efecte vizibile mai 
mult in bișnița legalizată în plan micro- 
social, dar și pe plan macrosocial, iar în­
treprinderile și alte unități de stat ma­
chiate cu cîte un S.A. peste haina veche, 
nu fac altceva decit să-și ascundă pier­
derile umflîndu-și prețurile la produse pe 
seama cumpărătorului. Piața concurenția- 
lâ reală fiind o ficțiune, totul nu este alt­
ceva decit un mod de jecmănire a cetă­
țeanului, o luptă surdă între stat și stat 
pentru a cîștiga cit mai mult, producând 
dt mai puțin.

Nuanța cuvintelor de cedare a puterii 
are mai puțină importanță, cert este că 
Guvernul a căzut, dar a făcut-o tîrziu, 
după ce a adincit la cote înfricoșătoare 
dezastrul economic, politic, moral și cul­
tural al țării. Și odată cu evenimentul, ca 
în toate evenimentele noastre post-revo- 
luționare, normal, au apărut și scenariile. 
Care de care mai amănunțite și mai fan­
tastic, născute parcă Să ascundă și bruma 
de adevăr înțeleasă de toți.

Deocamdată, dl. Iliescu a numit un nou 
prim-ministru în persoana d-lui Stolo jan 
care, semn bun, prezintă încredere pen­
tru toate forțele politice ale țării, cu ira­
dierea firească dincolo de granițele ei. 
Parlamentul — recent și cu mici rezerve 
— l-a acordăt votul de încredere ■ pentru 

Întreaga echipă guvernamentală propuși 
inițial. Și după toate acestea ne întrebăm 
mai există suspiciuni ?

Cu toată coloratura ceva mal diversă 
a noului cabinet și cu toată încrederea pe 
care o prezintă unanim dl. Stolojan, noi 
știm că se va încerca dirijismul frînelor 
de către aceleași mîini de partid și de 
stat bine antrenate de pînă acum. Depin­
de numai de noul prim-ministru dacă se 
va lăsa manevrat din umbră, sau dacă 
va acționa în scurtul timp pe care și l-a 
propus pînă la alegeri, cu demnitatea, co­
rectitudinea, și cinstea de care se bucu­
ră la ora actuală și pe care dorim să le 
confirme pe parcursul mandatului său. E 
un început bun. mai bine zis deocamdată 
pare, și n-am dori să ne înșelăm.

Să nu ne amăgim insă că noul cabinet 
va putea să acopere peste noapte groapa 
uriașă adâncită de precedentul, ci doar că 
vom începe să vedem primele semne po­
zitive ale activității sale : stoparea va­
lului de corupție generalizată, înlăturarea 
tuturor cadrelor de conducere compromise 
și a incompetenței și birocrației din admi­
nistrația de stat, economie Și alte sectoa­
re, asigurarea unei protecții sociale la 
decența minimă a nivelului de trai, orga­
nizarea în oondiții libere și democratice 
a alegerilor anticipate sau nu, pînă la fi­
nele mandatului său.

Șl e bine să-și formeze convingerea că 
intr-un stat de drept demisia e o soluție 
onorabilă în fața neputinței de a guverna 
democratic, fără să se mai ajungă la con­
testații publice vehemente sau să vină 
minerii pentru aceasta. Căci pe lingă le­
gile care trebuiesc respectate de toți mai 
există și legea bunului simț, ceea ce n-a 
avut vechiul guvern.
GH. GH. POPESCU
Gloiicni — Lăculete, Dîmbovița .



ACTUALITATEA
<

ÎN ULTIMII ANI ai regimului 
comunist din România s-a ac­
centuat o tendință permanentă

. în cadrul lui și care pare con­
tradictorie la prima vedere, date fiind 
țelurile generale ale sistemului de or­
din economic, politic și social, anume 
exaltarea țărănimii, invocarea ei iau 
dativâ excesivă, supravalorificarea 
folclorului, care, bineînțeles, era soco­
tit o creație exclusivă a ruralității, in 
fine resurecția vechilor concepte ale 
gîndirii tradiționaliste precum „va­
tră", „dezrădăcinare", „izvorul" puri­
tății și autenticității etnice. In timp 
ce regimul se străduia din răsputeri (și 
în ultima vreme o făcea cu o nemai­
pomenită brutalitate) să distrugă lu­
mea rurală, să o dizloce sau măcar s-o 
reducă la o cîtime nesemnificativă, in 
sfîrșit, s-o vîre în tiparele artificiale 
ale concepției lui despre prosperitate, 
dezvoltare și fericire, operația aceasta, 
care a fost negreșit o crimă la adresa 
națiunii, se făcea acompaniată ae va­
carmul țambalelor și naiurilor celor 
mai tradiționale, al chiotelor și strigă­
turilor adaptate unui festivism de buci 
și de petrecere joasă.

în paralel cu aceasta, o sumă întrea­
gă de intelectuali născuți la tară n-au 
lipsit să proclame cu mîndrie aceasta 
apartenență, (deși oficial „clasa mun­
citorească" continua să fie pr.v^eg.a- 
ta supremă) ca pe o marcă de nooie- 
țe, sau să o exploateze în literatură 
fără ca uneori să mai ia în seamă tra­
gedia care se desfășura dacă nu suo 
ochii lor, în tot cazul „acasă". Lista 

dor e prea lungă și mă tem că fie și 
numai înșirind multe nume nedreptă­
țim prin omisiune o sumeden.e ; --a
Gheorghe și loan Alexandru, Gh. Pi- 
tuț și Fănuș Neagu, Marin Sorescu și 
Ileana Mălăncioiu, Florența Albu și 
Adrian Păunescu etc., etc., asta pentru 
a nu cita decît scriitori autentici. Nu 
voi spune că totul a fost o diversiune, 
deoarece nu-mi îngădui a suspecta buna 
credință a atitor îndrăgostiți dec. ara-. < 
de ruralitate, mi-e greu însă să-mi re­
țin pana de la a da contur acestui 
gînd atunci cînd îl vedeai pe Mar.a 
Sorescu participînd la operația „Sate.e 
românești" din Belgia cu volumele sale 
lirice în care era vorba de cu totul artă 
imagine a satului românesc și ofenn- 
du-le drept o ilustrare a ceea ce se pe­
trecea cu țărănimea în acel moment 
tragic. Dar mi-e greu să-mi închipui că 
era sinceră și naivă ideea unor inte­
lectuali care credeau că prin spectaco­
lele de bîlci gen „Cîntarea României" 
se „salvează" folclorul, ba chiar că a- 
cesta ar fi astfel „valorificat". Feno­
menul a fost răspîndit (mai puțin va­
carmul) pe întinsul întregului „lagăr 

Isocialist", eu l-am văzut cel mai bre 
organizat în scurta mea trecere pr.n 
Letonia; era o formă de aculturație 
prin folclorism și un fel de conces.e 
bine dirijată a autorităților (străine in 
așa zisa Uniune Sovietică, conaționa.e 
în România) față de băștinașii asupriți, 
puși în același timp să țopăie și să 
chiuie de bucurie pentru ceea ce li se 
întîmpla sau să debiteze niște partituri 
inepte pe scheme populariforme. Ceea 
ce nu se știe de către spectatorii mai 
tineri ai fenomenului este că această 
atitudine (temperată de oarecare uu.i 
simț) a fost și aceea a oficialităților și 
culturalilor români de dinainte de in­
staurarea comunismului, îndeosebi a 
regimului lui Carol al Il-lea. în timp 
ce sămănătorismul murise de -decenii în 
conștiința elitelor intelectuale româ­
nești, iar poporanismul, în derivația sa 
țărănismul politic, se doved se a nu f: 
o soluție viabilă „țărănismul" literar și 
artistic continua să fie speculat dema­
gogic și propagat la nivelul educaț.ei 
politice elementare.

După evenimentele din decembrie. 
1989, cel care s-a specializat, posedînd 
chiar o publicație proprie, în tămîierea 
„țăranului" în spiritul vechiului idea­
lism este Fănuș Neagu, prozator liric și 
pitoresc, ale cărui coarde au vibrat ne­
întrerupt la nenorocirea clasei sale de 
obîrșie, deși lucrul acesta n-a fost prea 
propriu ilustrat în opera sa de imagi­
nație. Trăind și el în București. în con­
diții de confort foarte burghez, el a 
rămas să plîngă, după cum se știe, cu 
o perfectă bună credință, destinul lumii 
rurale, operație pe care o face îndeo­
sebi în ziarul Țara. Acolo el nu con­
tenește să afirme de pildă că țărăni­
mea a fost clasa „cea mai lovită" de 
către comuniști, ceea ce constituie un 
strident neadevăr, simptomatic însă 
pentru ceea ce vrem să dovedim în 
paginile de față.

Oricine a fost martor al nenorocirii 
abătute asupra țării noastre odată cu 
comunismul știe că nu țărănimea a fost 
obiectivul prim și cel mai important al 
adversității sale. El a lichidat aproape 
instantaneu (economicește dar și fizi­
cește) moșieri mea (1945) apoi partea 
cea mai avută și mai dinamică a bur- 
gneziei (reforma monetară, 1947, națio­
nalizarea băncilor, a industriei, 1948). 
în paralel, a avut loc distrugerea su­
prastructurii statului (corpul de ofițeri, 
de magistrate, corpul didactic superior, 
o buna parte din clerul de altă confe­
siune decît cea ortodoxă). Țărănimii i-a 
venit rindul ceva mai tirziu și dife­
rențiat, după ce comuniștii au aplicat 
in privința ei tactica „tovarășilor de 
drum", practic vorbind abia in anii 
’50, când au fost lichidați și mirii co­
merciant și meșteșugarii.

Oricit ar fi fost de împilată și lo­
vita, lumea rurală nu putea fî zdro­
bită și desființată, căci ea constituia 
peste 70% din populația țării. Membrii 
ei au fost absorbiți in „clasa munci­
toare", dar și in noua burghezie. in 
corpul ofițeresc, in aparatul de repre­
siune. încercarea de distrugere a so­
cietății rurale tradiționale sau a ace­
leia rezu.tate dtn marea reformă agra­
ră (1920) s-a întins pe două decenii și 
aacâ economia rurală a fost grav mo- 
cuucată prin exacțiuni și prohibiții, lu­
mea rurală a rămas, grav mutilată și 
restructurată, dar a rămas. La sfârșitul 
perioadei comuniste, jumătate d_n 
popu.a;.a țârii continuă să locuiască 
m mediul rural; in Franța (fără să 

tuot Cumunsu) nu mat iucreazâ de- 
cit vreun milion de oameni pe o supra­
față cultivabilă dublă față de Român .a. 
La noi in țară trăiesc și se întrețin, 
participă la economia rurală cam de 
20 de ori mai multe persoane decît în 
țările din vestul Europei. Comuniștii 
s-au străduit, din motive precumpăni­
tor politice și cu metode brutale, să 
forțeze procesul de industrializare a 
țării și deci și de urbanizare pe care 
partea cea mai dinamică a societății 
liberale românești o Intrevăzuse încă 
de la începutul secolului trecut și o 
inițiase deindată ce avusese putința să 
o facă. Politica aceasta se întemeiase 
pe modelul străin și, treptat, pe succe­
sele autohtone, mai ales între cele două 
războaie mondiale, un merit extraor­
dinar avindu-1 ultima guvernare libe­
rală (1933—1937) începută sub preșe- 
d.nția lui L G. Duca și continuată de 
Gh. Tătărăscu, cu sprijinul direct 
(poate chiar cu o implicare prea mare) 
a regelui Carol al Il-lea, om de viziu­
ne mult mai largă decît se crede și cu 
merite indiscutabile în această privin­
ță.

VECHEA societate românească 
a fost mereu acuzată că negli­
jase problema rurală, și asta în 
ciuda agitației sămănătoriste și 

poporaniste sau a țărănismului politie 
foarte concret și atit de puternic pe 
scena politică. Iată ideea aceasta ex­
primată de un scriitor care. Ia urma 
urmei, ar putea fi el însuși acuzat de 
păcatele pe care le denunța : „Poporul 
continuă să rămiie singur și să trăias­
că izolat ca în vremea invaziilor, a 
domniilor străine și a ocupațiilor mi­
litare. Fiecare domn își face însă aca­
să o cameră țărănească, opincile, iile, 
betele, donițele, oalele au devenit de­
corative, de pe urma sentimentului in­
tuitiv că sîntem străini de țărani, com­
pensat prin transportarea în copie a 
mobilierului țărănesc în gospodăria 
noastră. Din același sentiment ne-am 
prăpădit douăzeci de ani după boii lui 
Grigorescu și același sentiment ne face 
să iubim folclorul, muzica țăranului a- 
casă, la București. Toate aceste plato- 
nisme ne dau conștiința că ne facem 
teoretic datoria.

I s-au trimis țăranului cîteva cate­
gorii de agenți de contact Preotul nu 
se ocupă de țăran. învățătorul prea pu­
țin. Prefectul habar nu are, cu gîndul 
la teatru și la Calea Victoriei. Jandar- 

*mul aduce țăranului regulamente. Per­
ceptorul vine cu toba. Proprietar nu 
mai e. Tot ce vrea magistratul este să 
se mute mal repede în Capitală. Vlă­
dica stă la episcopie. Universitatea că­
lătorește (...) Cu țăranul rămîne cîrciu- 
marul. Și pelagră ici, tuberculoză colo, 
sifilis între ele. Statul are douăsprezece 
ministere la București. Idealul constă 
în a-ți iubi puternic poporul în fiece 
zi, cu condiția să nu-1 vezi niciodată". 
(T. Arghezi, Literatura și omul de rînd, 
1929)

De la celebrul „Bonjour, popor !" al 
unui boier aproximativ de prin Vîlcea,

MAX BECKMANN : Căscatul (Din ciclul Chipuri)

de dinainte de primul război mondial, 
la invocarea țăranului care ar fi „Tal­
pa și omega" națiunii, ieșită din gura 
unui orator politic din anii '20, ar fi 
multe de citat și de comentat Desi­
gur că în clipa de față situația s-a 
schimbat: lumea rurală nu numai că 
n-a fost trecută cu vederea, a fost ur­
mărită și stoarsă ca o pradă, ca o feudă, 
ca o satrapie, iar în ansamblu a fost 
socotită un inamic periculos, o poten­
țialitate negativă în toate planurile co­
muniștilor. Ei nu s-au temut de anu­
mite acte de revoltă la sate (pentru ei 
țărănimea fiind, după formula leninis­
tă, „sacul cu cartofi") ci de relativa 
independență a lumii rurale față de 
administrația centrală în anumite zone 
geografice ale țării. Această indepen­
dență atrăgea oricui atenția asupra 
marelui succes economic al proprietății 
funciare particulare și asupra propor­
ționalului eșec al colectivismului dirijat 
de stat (Același Lenin spunea că mica 
proprietate generează capitalismul în 
proporție de masă).

Ceea ce în mod cert au izbutit să 
facă patru decenii de dominație comu­
nistă a fost să sporească eterogenitatea 
lumii rurale, atît pe cea lăuntrică, în 
fiecare unitate în parte (sat) cît și pe 
ansamblu, diferențele între unele și 
altele dintre zonele geografice' (altitu­
dine, apropiere de centre urbane, des­
coperirea de zăcăminte minerale, im­
plantarea artificială de „obiective" in­
dustriale) accentuîndu-se și mai mult 
Și apoi s-a mai petrecut ceva nepre­
văzut în planuri: întocmai ca după 
marile epidemii de ciumă, comuniștii 
au privilegiat fără să vrea pe fericiții 
supraviețuitori, apoi pe toți cei care au 
izbutit să se „descurce", chiar să se 
„învîrtească", profitând, dacă nu de alt­
ceva, de calitatea de proprietari de 
mici parcele, devenite foarte rentabile, 
ca niște oaze în mijlocul catastrofei 
generale (și cu posesiunea cărora ar fi 
murit de foame între cele două răz­
boaie mondiale). Mulți trăiesc azi mai 
bine decît moșierii de pe vremuri, în 
case uneori cu aspect de vile (fie și în 
stil de primării, cum spunea Marin 
Preda) și cu dotații și comodități su­
perioare vechilor conace și curți boie­
rești. Dacă ne gîndim că în ultimele 
decenii s-au construit la țară vreun 
milion de locuințe individuale, în co- 
vîrșitoarea majoritate a cazurilor cu 
materiale furate, avem un tablou eco­
nomic și mai ales moral schițat destul 
de sigur. La țară nu mai există țăranii 
viziunii sămănătoriste și nici măcar a- 
ceia reali de dinainte de comunism, ci 
o societate eterogenă de indivizi, mai 

mult o adunătură, care are doar unele 
tangențe cu economia rurală și cu cul­
tivarea pămîntului, o pletoră de func­
ționari, o administrație absurdă și îm­
povărătoare, tot felul de inși cu pre­
tenții dirigiste, de băgători de seamă 
și coordonatori.

NU mai puțin însă, a trăi și a-țl 
desfășura activitatea la țară e. 
chiar și pentru aceștia, exact ca 
pe vremea regimului „burghe- 

zo-moșieresc“, o frustrare, o degradare, 
indiferent că e vorba de preoți sau me­
dici, de dascăli sau ingineri. Nu e nici 
foarte sigur că la țară se pot face afa­
ceri mai fructuoase doar pentru faptul 
că țăranii ar fi niște imbecili, lăsîn- 
du-se mai ușor înșelați; mai curînd ne 
vine a spune că în societatea rurală 
șmecherii și escrocii pot exercita asu­
pra ei abuzuri mai directe și mai nepe­
depsite. Goana unor orășeni după pito­
resc, aer igienic și liniște nu are nicî 
o legătură cu vreo curiozitate pentru 
ființele umane și problemele lor socia­
le. „Naționalismul universitar nici nu 
ia contact cu țăranul. Nimeni dintre 
oamenii cu carte nu se duce să-1 în­
vețe carte direct, de la om la om. Ei 
se satisfac pe calea presei, citiți cîteo- 
dată de orășenii agasați de ifosele sen­
timentale și dezideratele «pentru po­
por». Votul universal pune lichelele 
electorale în tren și automobil și, din 
cînd în cînd, într-adevăr, țăranii sînt 
adunați la întruniri ca să afle că toți 
oamenii care fac politică și doresc țării 
un progres mai sigur sînt sau pungași, 
sau bandiți, sau vînduți cîte unei străi­
nătăți. Țărănimea este un obstacol în 
numele căruia își permite să vocife­
reze în Capitală oricine binevoiește să 
pară pasionatul inspirației verbale". 
Cînd au fost scrise rândurile acestea T 
Exceptînd pe ininteligibilul pentru ge­
nerația tînără : „perceptorul vine cu 
toba", totul pare scris acum.

...Dar și expresia de mai sus va că­
păta foarte curînd realitate, nici o gri­
jă. Pentru a evita catastrofa pe care 
ea o ascunde, bătrânul Moromete și-a 
vîndut cu anticipație pământul, a re­
nunțat la ceea ce dădea definiție exis­
tenței sale.

Alexandru George
P.S. Pentru a încheia pe un accent 

mai puțin sumbru, l-am întreba pe 
simpaticul Fănuș Neagu, dacă în ul­
timele două decenii a voiajat mai pu­
țin în străinătate pe urma spectacole­
lor fotbalistice, decît la țară (la cea 
adevărată, nu la cotidianul d-sale pur­
tând inspirat acest nume).



A DEVENIT Panait Istrati antise­
mit ? A aderat Panait Istrati la 
fascism ?
Acestea au fost tatrebările, bru­

tale, expeditive, simplificatoare, din pers­
pectiva cărora au fost de obicei prezen. 
tate articolele publicate de Panait Istrati 
in revista „Cruciada Românismului*, in­
tre 20 decembrie 1934 și 28 martie 1935.

Unsprezece articole, cu totuL Nu două­
sprezece, cum inexact se afirmă, de pil­
dă, in numărul 6.1989 al revistei „Ca- 
hiers Panait Istrati*. unde au fost pu­
blicate in traducere francezi ..Ia Crtu- 
sade du Roumanisme — La collaboration 
de Panait Istrati en douze articles* : ast­
fel se Întitulează secțiunea ce le este 
consacrată ta, dealtminteri. merituoasa 
publicație. Și tint reproduse aid, in­
tr-adevăr, 12 texte ; dar al 12-lea nu a 
fost nici scris, nici dat de Istrati pentru 
„Cruciada Românismului9. A apărut pos­
tum, la 23 mai 1935 (Istrati murise la ÎS 
aprilie 1935), in traducerea lui Alexan­
dru Talex : fiindcă fusese scria in lim­
ba franceză și destinat unei publicații 
franceze. Un act de abuzivă anexiune este 
această trecere in lotul colaborării tui 
Istrati la „Cruciada Românismului" a u- 
nui articol ce fusese scris pentru o altă 
revistă. Un abuz minor, s-ar putea spu­
ne ; dar acest al 12-lea articol, numin- 
du-se Entre Ie fascisme et le eommunis- 
me. Testament politique d’un temoin de 
notre temps, se atribuie implicit „Cru­
ciadei Românismului* o altă importanță 
ți o altă semnificație decît aceea, impu­
să de hazard, de a fi fost ultima publi­
cație la care Istrati a fost colaborator 
permanent : i se atribuie rolul de publi­
cație ce i-a găzduit testamentul politic. 
Anexiunea nu e chiar inocentă.

Mai ales in contextul existentei, prin­
tre „istratieni* (istratologi, istratofili). a 
unei inexplicabile tendințe de a se înăl- 
bi. cu orice preț, imaginea unei publica­
ții ce nu a fost niciodată pină acum 
prezentată analitic, dar a făcut, în schimb, 
obiectul unor considerații categorice.

Si chiar al unei polemici. La colocviul 
internațional ..Panait Istrati și revoluți­
ile9, din martie 1989. ținut la Valence 
(Franța), cercetătorul german Heinrich 
Stiehler (cunoscător atit al limbii ro­
mâne, cit si al celei franceze ; a îngrijit 
editarea integrală a operei lui Istrati in 
Germania ; este autorul unei masive lu­
crări monografice — Panait Istrati. Von 
der Sehwierigkeit. Leben zu erzăblen, 
Buehorgilde Gutenberg, Frankfurt am 
Main. 1990) a spus despre „Cruciada Ro­
mânismului" că a fost „organul unei 
drepte intelectuale antisemite și xeno­
fobe9 (cf. „Cahiers Panait Istrati9, nr. 
7/1990, p. 53). Prezent la Colocviu. Ale­
xandru Talex a intervenit, precizind că. 
dimpotrivă 1 a fost revista ..unor oameni 
foarte tineri, al căror principal anima­
tor, Stelescu. avea să moară asasinat de 
Garda de Fier, mișcarea fascistă din Ro­
mânia" (âtait l’oeuvre de tres jeunes 
gens, dont le principal animateur. Ste- 
lesco. devait mourir assassină par la 
Garde de Fer. le mouvement fasciste de 
Roumanie" — loc. cit.). Al. Talex fiind 
unul dintre întemeietorii și conducătorii 
„Cruciadei Românismului9, mărturia lui 
a prevalat. Cu atit mai mult eu cit la 
același Colocviu s-a mai înregistrat o in­
tervenție. prin care se susținea că regi­
mul de atunci din România, cel dictato- 
rial-comunist. declara fascistă ideologia 
„Cruciadei Românismului" („Ion Stănică 
faisait remarquer que c’est l’actuel re­
gime de Roumanie qui dăclare fasciste 
l’idâologie de La Croisade du Roumanis­
me 1“ — loc cit.) ; sau. cu alte cuvinte, 
cine socotea „Cruciada Românismului* o 
publicație de dreapta sau chiar fascistă... 

-făcea, de fapt, jocul regimului comunist 
de la București. în consecință, poziția lui 
Heinrich Stiehler a fost asimilată unor 
„anacronisme ce constituie o necinste in­
telectuală9 („certains anachronismos qui 
constituent une malhonnâtetâ intellectu- 
elle9 — S. Geblesco. Epilogue, „Ca­
hiers...9, nr. 7/1990, p. 54). De remarcat 
totuși că vehementa punere la punct ve­
nea din partea unei persoane care nu 
știe românește, n-a văzut niciodată vre­
un număr al „Cruciadei Românismului" 
(dar și dacă ar fi văzut, tot degeaba ar 
fi fost...), d-na S. Geblesco bazîndu-se 
exclusiv pe cele două „mărturii", a lui 
Al. Talex și a lui Ian Stănică. într-un 
răspuns ulterior, d-na Geblesco (psiha- 
nalistă ; conferențiar la Facultatea de 
Litere și Științe Umane din Nisa) invocă 
de altfel în chip explicit aceste două 
„mărturii9 pentru o nouă, Încă și mai

MIRCEA IORGULESCU

Panait Istrati si
violentă, punere sub acuzație a celor 
spuse de Heinrich Stiehler : „Je persiste, 
d’autre part, ă affirmer que lors de la 
discussion du Colloque de Valence. H. 
Stiehler a apporte de l’eau au moulin de 
ceux qui, depuis 1934, continuent ă 
moudre la meme văneneuse farine. A 
savoir que la condamnatian du commu- 
nissne par Panait Istrati, qu’il exprimait 
avec sa collaboration â La Croisade do 
Roumanisme (organe de droite) âquiva- 
lait ă peu de chose pres â une adhăsion 
aux theses fascistes. C’est sur ce point 
qu'Alexandre Talex. qui a ătă I*un des 
animateurs de La Croisade fournit avec 
sa clarte habituelle les precisions que 
redamait H. Stiehler. (...) Alexandre 
Talex a donnâ le temoignage de qui 
a souffert dans son esprit et dans sa 
chair des agissements d’une tyrannie. Au 
moment du Colloque de Valence. M. 
Stiehler ignorait-il que le regime commu- 
niste roumain âtait toujours en place, et 
que. comme le fit remarquer Itan des 
tetervenants. c’est de regime qui (apres 
SCS predâcesseurs en Rusrie, en France 
et en Roumanie) dâdarait que Taction 
cTIstrati se p’ațait auz rttăs de celles 
des ennemis de la tibertă des peoples I* 
(S. Geblesco — Rejww — ta ..Cahiers-9. 
nr. 91991. p. 221). Dincolo de duritatea 
neobișnuită a limbajului, surprinde ta a- 
eest răspuns creditul absolut acordat ce­
lor două „mărturii*, ele fiind singurul 
suport al respingerii aptatiei M H. Stick­
ler. Precizările acute de AL Talex d ci­
tate mai înainte stat ta afara chestiunii : 
întemeierea „Cruciadei_ 9 de către „oa­
meni foarte tineri* si ucidere* tal Ste- 
leecu de către legionari nu do»» de*. au­
tomat. eâ revista ar fi avut orientare de­
mocratică : sau. eum t*9irvl Betarich 
Stiehler. asasinarea tai P.,v—. de către 
Hitler ru i-a conferit eehd ucis calita­
tea de_ democrat. Cit despre cealaltă 
mărturie9 este probebil că autorul ei 

nu știa că. de pildă, ta 19^5. în voltmul 
Panait Istrati — Amintiri, evocări, coo- 
fesinnl (Editară Minerva. București) fi­
gura si articolul Scrisoare deschisă că­
tre— dreapta, articol ce inaugurase cola­
borarea lui Istrati la „Cruciada Românis­
mului*. Dacă regimul comunist considera, 
tatr-adevăr. colaborarea lui Istrati la 
„Cruciada Românism ului9 drept o expre­
sie e „fascizării9 tai. cum de a permis, 
aprod, reeditarea acestui text ?! Mai 
mult. îngrijitorul acestei ediții menționa. 
Intr-o notă, despre „Cruciada Românis­
mului*. că a fost „o revistă condusă si 
scrisă de tineri, neînregimentat’ te vreun 
partid politic si care au oferit tai Panait 
Istrati posibilitatea să-și exprime convin­
gerile fără met o apret irtr9 O caracteri­
zare extrem de binevoitoare si de elo­
gioasă. ce nu »- fi cutat să arară dacă 
legimul comunist ar fi tnsi-tat realmente 
asupra caracterului fascist9 al revistei 
„Cruciada Românismului9. Autorul ei era 
chiar Alexandru Talex. cel despre care, 
ta 1990. po’erai-ta din „Calriers ..." nota 
că ,-s dorrr.â le tâm-ignzge <?“ qui « 
souffert dans «on esprit et dens sa 
des agissements d’une tyrannic9, 
însă drept că. nestitnd rvmtaegte. 
Geblesco nu avea cum <â afle eâ 

<*atr 
Este 
d-na 
afir­

mațiile făcute de Ai. Taler ia libertate
la Valence in 1989 fuseseră publicate te 
1985 Ia București, sub „tiranie*.

Așa cum, desigur, nici Christian Goî- 
fetto. fostul director al revistei „Cahiers 
Panait Istrati*. n-a avut rriri o posibfStx*» 
de a verifica informațiile nu se știe de 
cine furnizate In vederea prefațării numă­
rului te care au fost publicate, te tradu­
cerea franceză, articolele lui Istrati din 
„Cruciada Românismului9. Nemnosrfnd 
limba română si avted. probabil, o ima­
gine cu totul vagă despre istoria politică 

' și culturală a României interbelice.
Christian Golfetto afirma entuziast ri ca­
tegoric : „si Ton convient que La Cr» ba­
de fut bien une revue -dclectique» par la 

diversity des themes politiques qu'elles a 
traites, il fauț egalement convenir que 
Panait Istrati. Mihai Stelescu, Alexandre 
Talex ont administre la preuve magistra­
le de leur intuition politique en abordant 
de front des plaies encore beautes de 
nos jours : le fascisme, le communisme, la 
democrație, la nature du pouvoir. la place 
des minorites dans les nations, l’antisămi- 
tisme.„ C’est cette actualite qui confere â 
ces textes leur inestimable valeur" 
G,Cahiers...9, nr. 6/1989, p. 9).

..Dovadă magistrală", „inestimabilă va­
loare*— cititorul român are de ce tresări 
la tatilnirea cu aceste expresii.

Dar ce a fost, de fapt, „Cruciada Ro­
mânismului9 7

REVISTA purtind această denumi­
re bombastică și belicoasă a apă­
rut la 22 noiembrie 1934, avînd ca 
director pe Mihail Stelescu și ca 

redactor șef pe Alexandru Talex. Era sub­
intitulată făptăminal de orientare poli­
tică si literară" și reprezenta publicistic 
gruparea „Cruciada Românismului", orga­
nizată și condusă tot de Mihail Stelescu, 
ai cărei membri se numeau „cruciați".

Mihail Stelescu (n. 10 iulie 1906, la Bru* 
xelles — tatăl său era funcționar la con­
sulatul român) fusese, oficial, adjunctul 
și succesorul lui Cornel iu Zelea Codreanu. 
Locuise un timp la Galați, apoi la Con­
stanta (unde a urmat cursurile liceulu< 
JLireea cel Bătrin"), din nou la Galați 
(unde, a înființat o „frăție de cruce*), apoi 
la Brăila, Tecuci. Putna și Cahul. Pe 
Comeliu Zelea Codreanu l-a cunoscut te 
1927 ; din 1928 ti va fi, oficial, „aghio­
tant*. Mihail Stelescu ar fi. după pro- 
prifie-i mărturisiri, creatorul distincției 
legionare „Crucea albă* ; tot el ar fi in­
trodus. ea uniformă legionară. cămașa 
verde („am crezut că va fi cuirasa unei 
tinereți cu frăgezimea ierbii și
curățesita frunzei* — „Cruciada Româ- 
msnutai9 nr. 29/27 iunie 1935). în 1934, 
după asasinarea de către legionari a pri­
mului ministru I- Gh. Duca (29 decembrie 
1933). intre cei doi lideri ai mișcării le­
gionare a trhumit un conflict încheiat 
prin retragerea iui Mihail Stelescu din 
Garda de Fier. Mihail Stelescu. se va 
șqxroe ulterior ta revista lui, ar fi fost 
„adversar al practicelor teroriste" si s-ar 
fi opus asasinării lui I. Gh. Duca. După 
alte mărturii de epocă, intre Corneliu Ze­
lea Codreanu si Mihail Stelescu ar fi 
existat și o luptă pentru putere : „Ideo­
log* >1 mișcări: legionare, devenit. în 1930, 
student la Facultatea de litere și drept 
<tn București, intrat apoi, ta Parlament 
fer*, se pare, cel mai tinăr deputat), unde 
s-a remarcat prin discursuri ce ar fi im­
presionat puternic auditoriul. Mihail Ste­
lescu ar fi amenințat tntiietatea „Căpita­
nului*. a cărui precaritate intelectuală în­
cetase să mai fie un secret.

Desprins, așadar. împreună cu un grup 
«nai mare de legionari nemulțumiți de 
„Căpitan*, dta Garda de Fier, Mihail Ste. 
lescu și-a înființat în toamna anului 
1934. o mișcare proprie, anume „Cruciada 
Ramâni=mului*. Membrii ei. „cruciații", ur­
mau un protocol similar celui legionar — 
semne distinctive, adunări desfășurate 
tetr-o atmosferă de misticism și clandes­
tinitate, cult al personalității „șefului", 
pelerinaje, anexiuni și uzurpări de simbo­
luri. sub pavăza cărora erau însă avan­
sate atitudinile și orientările proprii.

Cert, „Cruciada Românismului9 a fost 
e dizidentă legionară, revista cu același 
mane fiindu-i tribună publicistică. Două 
au fost principalele obiective ale noii 
mișcări, judecind după textele publicate 
ta revistă : 1) unificarea dreptei naționa­
liste s: antisemite ; 2) eliminarea lui Cor- 
mliu Zelea Codreanu.

într-o Prefață publicată ta primul nu­
măr al „Cruciadei Românismului9, Mihail 
Stelescu anunța astfel că dorește să în­
drume și să mobilizeze pe cei încreză­
tori in românism : „Vom căuta să fim iz­

>

vor și îndreptar celor ce militează pentru 
românism". Militantismul romanist era, 
cel puțin declarat, sustras apartenențelor 
politice : „Nu vom mai fi nici verzi, nici 
albaștri, nu vom fi nici roșii și nici albi, 
ci vom fi români în gîndurile și scrisul 
nostru, deoarece poți să crezi în ceva fără 
să porți cămașă colorată, după cum poți 
să porți cămașă colorată fără să crezi In 
nimic". Retorica pestriță și găunoasă a 
populismului de serviciu era de asemenea 
prezentă : „Vom asculta freamătul satu­
lui, frămîntarea uzinei, tăcerea biroului, 
plînsetul spitalului, vaietul colibei și zar­
va străzii și vom scrie. Acolo se află răul 
și binele, minciuna și adevărul, crezul și 
programul. Acolo soluțiile, acolo doctri­
na".

îmbietoarea, prin ambiguitate, prefață 
era Insă discret contrazisă !n celelalte pa­
gini. într-un text aflat de asemenea ta 
primul număr („Demisia doctorului Tri- 
fu9, p. 6), Mihail Stelescu era denumit 
„legionarul idealist9 și se deplingea dez­
binarea organizațiilor (extremiste) de 
dreapta : „...e așa de dureros să vedem 
cum în fața fronturilor comune ale demo­
crației și stîngii radicale, organizațiile 
noastre de dreapta se fărîmițează ți se 
distrug...9 în numărul 3 al „Cruciadei Ro" 
mânismului9, Mihail Stelescu preciza că 
prin Înființarea revistei voia să readucă 
mișcarea pe făgașul inițial ; este vorba, 
desigur, de mișcarea legionară. „Am În­
ceput să scot această gazetă — scria di­
rectorul -Cruciadei» .— cu gîndul curat șl 
cinstit de a duce mai departe o credință 
sfîntă închinată binelui acestui neam, ta 
ritmul și vederile noastre, ale celor pu­
țini ce scriem aici la ea. (...) M-am revol­
tat și am cerut revenirea La direcția ini­
țială a mișcării. Intriga de culise, aran­
jamentele din umbră sunt metode politi­
ce, nu legionare. (...) Eu n-am plecat, am 
fost dat afară. Crezul meu nu l-am trădat. 
La dușmani nu m-am adăpostit9 (s.a). în 
nr. 4 (13 dec. 1931) se cere crearea unui 
..front comun naționalist9, condiția fiind 
inlăturarea liderilor măctaați de pofta de 
putere : „Teama de șefie, ambiția mică și 
murdară stat cauzele frinturii mișcării 
naționaliste. Cearta dintre familiile Cuza 
și Codreanu a dus la deosebiri de prin­
cipii. (...) Unirea mișcării de regenerare 
a românismului se va face totuși, cînd cei 
azi în subordinea ambițioșilor se vor rupe 
de miturile mincinoase și peste capetele 
lor se vor uni mișcările, dezinteresați și 
minați numai de spiritul de frățietate. (..J 
ziua aceea nu e departe, cind orbiții vor 
vedea și fanaticii se vor dezmetici9.

„Nu reneg nimic din scurtul meu tre­
cut șl din cei 10 ani de luptă duși zi de 
zi, în slujba Românismului, alături de ca­
marazii mei9 — revine Mihail Stelescu 
asupra rolului său in mișcarea legionară 
și incercînd să-i recupereze pe „cama­
razi9. Fiindcă, scrie el, „Mulți dintre ca­
marazii mei stat oameni, după cum, din 
nenorocire, puținii lor conducători stat 
viermi9 („Cruciada...9, nr. 6/10 ian. 1935). 
Nu peste multă vreme. într-un articol in­
titulat Fascism, Hitlerism, Românism 
(„Cruciada...9, nr. 16/21 martie 1935), Mi­
hail Stelescu definește grupul „cruciați- 
lor“ drept un .laborator9, unde se pregă­
tește o doctrină specific națională, nici 
fascistă, nici hitleristă, dar comparabilă 
tipologic, totuși, cu aceste formule totali­
tare. „Cruciada — afirmă, la Început Mi­
hail Stelescu — nu e o mișcare de mase, 
nu e o dizidentă, nu e nici grupare, nici 
partid. Ea vrea să fie laboratorul In cane 
să se pregătească oamenii și ideile călău- "• 
zitoare ale românismului de mîine9. Ur­
mează precizarea poziției față de fascism: 
„Fascismul are părți bune și părți rele, 
le constatăm pe-amindouă, II admirăm pe 
Mussolini ca pe un mare creator și salva­
tor al țării sale din ghearele comunismu­
lui, dar atit. Din Fascism vom reține un 
lucru, experiența lui9. Tot „experiență9 
va „reține9 Mihail Stelescu și de la hit- 
lerism : „Azi, in afară de oarecare socia­
lizare, poporul german se găsește pe li­
nie mare, imperialistă, urmărită de 
veacuri. Hitler a refăcut și a recîștigat 
emanciparea Germaniei, i-a dat impuls 
de viață și aspirații de revanșă. Incontes­
tabil, Hitler e un mare German și mîine 
poate să ne fie aliat sau dușman, dar 
atît. Noi avem de Învățat și din expe­
riența național-socialistă ceva, dar iarăși 
sistemul de a conduce un popor industrial 
și imperialist nu poate fi copiat pentru 
noi, un popor agricol și pașnic9.

Un totalitarism original, iată visul tal 
Mihail Steleșcu și al „cruciaților : „Mă­
nunchiul de oameni strînși în jurul -Cru­
ciadei» se simt în stare să dea țării lor 
o doctrină și un program de lucru, izvo- 
rît din nevoile și mediul românesc, adap­
tat sufletului românesc și aspirațiilor ro­
mânismului9. Italienii au, deci, fascis­
mul, germanilor li se potrivește hitleris- 
mul. românii vor avea, și ei, ca să nu fie 
mai Drejos românismul.9 într-o scrisoare 
deschisă (a doua) adresată In paginile 
„Cruciadei Românismului" Iui Corneliu 
Zelea Codreanu. Mihail Stelescu n va 
acuza, de altfel, pe acesta că nu are o 
„doctrină" și că a împrumutat, de la miș­
cările totalitare străine, doar tehnologia 
violenței și recuzita : „Caracteristica evo­
luției mișcării d-tale nu este decit un 
șir întreg de procese și de pocnete de 
revolver. Comuniștii au avut o doctrină, 
fasciștii de asemeni, național-socialiștU 
la fel. Evoluția lor are un contur doctri-
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^Cruciada Românismului"
nar, spiritual, bazat pe o analiză științi­
fică și pe o necesitate istorică de rezol- 
vire a anumitor probleme acute din țara 
lor. Știi oare că Lenin a fost un mare 
gînditor ? Știi că Mussolini a fost și este 
un mare gazetar, un om de litere, un iu­
bitor al muzicii (de care d-ta ai oroare)? 
Știi că Hitler e un om care nu ignoră pe 
marii sociologi, că are o concepție politi­
că ? D-ta n-ai luat de la ei decît cămașa 
colorată și metoda violenței, care la ei a 
fost calea finală a unei revoluții ce dos­
pise mai întîi" („Cruciada...", nr. 64/7 mar­
tie 1936).

DACA inițial Mihail Stelescu se de­
clarase doar dezamăgit de Cor- 
neliu Zelea Codreanu („cînd m-am 
apropiat de el l-am găsit sec și 

ambițios. L-am descoperit setos de singe 
și de cununi de aur. N-am găsit în el 
«revoluționarul», omul de flăcări și de ge­
niu. Minciuna vorbelor lui m-a îndure­
rat, micimea gîndurilor lui m-a încovoiat 
înlăuntrul meu. unde am găsit lumina, 
și-am plecat" — „Cruciada...", nr. 6/10 ian. 
1935), mai tîrziu „Căpitanul" va fi decla­
rat „criminal" („Cruciada..,", nr. 18/4 apri­
lie 1935), se va vorbi apoi despre „homo­
sexualitatea" liderilor legionari („Con­
ducători ai Gărzii de Fier homosexuali". 
In „Cruciada...", nr. 29/27 iunie 1935), în 
sfîrșit, șeful mișcării legionare va fi de­
mascat ca nefiind de origine românească, 
„născut din părinți polono-germani cor­
ciți cu sînge ucrainian" („Cruciada...", nr. 
60/25 aprilie 1936). De-a lungul campa­
niei împotriva lui Corneliu Zelea Codrea­
nu, fostul său „aghiotant" nu va ezita 
să dea publicității tot ce credea mal corn- 
romițător — de la complicitatea dintre 
|\iisterul de Interne și Garda de Fier 
,nă la subordonarea' față de Hitler a 

mișcării legionare. La 16 iulie 1936, pe 
cînd se afla în spitalul Brâncovenesc. in­
ternat pentru o banală operație, Mihail 
Stelescu a fost asasinat de o echipă de 
legionari, alcătuită chiar din foștii mem­
bri ai „cuibului" său. L-au împușcat, tră- 
gînd fiecare cîte un glonte, l-au ciopîrțit 
cu securile, au dansat de bucurie că l-au 
ucis, apoi s-au predat autorităților.

Românismul „cruciaților" a fost dublat, 
era aproape inevitabil, de antisemitism. 
In nr. 7/17 ian. 1935, era astfel denunțată 
prezența scriitorilor evrei : „Editurile ro­
mânești primesc bani de la stat, ca sub­
venție pentru încurajarea literaturii au­
tohtone. Editurile românești beneficiază 
de reduceri la costul hîrtiei, păsuiri de 
plată și altele, cu final scop : promovarea 
literaturii naționale. Editurile românești 
tipăresc numai evrei și anume pe : I. 
Călugăru, Camil Baltazar, I, Peltz, Emil 
Ciomac, George Silviu, Ilarie Voronca 
ș.a. Cărți care reconstituiesc ghetoul și 
insultă românismul, prin limbă și peisaj 
sufletesc. Editurile românești au în co­
mitetele de lectură scriitori evrei : Isaia 
Răcăciuni, Camil Baltazar ș.a.“. O încer­
care de clarificare face Mihail Stelescu 

nr. 14/7 martie 1935, scriind : „Pentru 
L «evreii», în situația de azi, cu pre- 

_ ițiile false pe care le au de români, 
nu-i putem socoti decît anti-români și 
numai așa le vom zice. Ei sînt de vină 
de excesele la care se dedau atîția ; ei, 
evreii, au inventat numirea de antisemit. 
De aceea să ne ierte «Sărindarul» că nu-i 
putem fi. pe plac să ne intitulăm «an tise- 
miți», fiindcă aceasta e o noțiune falsă 
jtire nu interpretează atitudinea noastră, 
B noi îi acuzăm pe domniile lor de anti- 
românism". Așa cum refuza, pentru „Cru­
ciada Românismului", denumirile de gru­
pare, mișcare, partid, propunînd-o pe 
cea. echivocă și... poetică, de „laborator". 
Mihail Stelescu nu admite că militantii 
„cruciați" pentru „românism" ar fi anti- 
semiți, în-schimb îi acuză pe evrei de 
anti-românism. Nici logica, nici claritatea 
ideilor, nici proprietatea termenilor nu 
par, de altfel, să fi constituit latura 
forte a fostului ideolog legionar. Cum vor 
fi fost discursurile lui din Parlament și 
prin ce anume vor fi impresionat, nu se 
poate ști ; dar publicistica directorului 
„Cruciadei Românismului" are un remar­
cabil aspect semidoct. Un avantaj, pa- 
re-se, de nu chiar o condiție pentru o 
propagandă ce se vrea eficientă, întrucît 
lipsa de rigoare intelectuală și confuzia» 
permit cele mai neașteptate împreunări 
de sensuri. în același articol destinat pre­
cizării poziției „Cruciadei Românismului" 
față de evrei. Mihail Stelescu afirmă că 
împotriva acestora nu va fi practicată 
violența, ci... revoluția națională (?!) „Nu 
vom practica nici violența contra domni­
ilor lor (a evreilor — n.n.), căci nu 
sin tem adepții «huliganismului», dar dacă 
va trebui să rezolvăm odată problema 
altfel decît platonic, vom face așa fel in­
cit istoricii să scrie : că românismul n-a 
învins prin huliganism, ci prin revoluție 
națională. Termenul de data aceasta cre­
dem că e cel preferat".

în aceeași ordine de gîndire se va ajun­
ge la descoperirea și afirmarea unui an­
tisemitism „uman". Răspunzîndu-i, oare­
cum polemic, lui Panait Istrati, redacto­
rul șef al „Cruciadei Românismului", Ale­
xandru Talex, teoretiza această originală 
specie de antisemitism, scriind : „Antise­
mitismul nostru ? E la fel cu al d-tale. 
E uman. însă combativ,- atîta timp cît 
elementul iudaic va continua să se orga­
nizeze stat în statul nostru, abolindu-ne 

ori de cîte ori are ocazia. împotriva lor 
nu vom lupta prin represiunea străzii. 
Nu ! răul vine, în mare parte, și de la ai 
noștri, care se lasă corupți și nu ezită 
să-și ucidă frații. Vom încerca să organi­
zăm și să educăm pe români în așa fel 
ca să-și recîștige domeniile politico-eco- 
nomice-spirituale, astăzi pierdute. Ca să 
putem învinge, românul va trebui să 
munoească din răsputeri, conștiincios și 
bine îndrumat. în felul acesta munca ro­
mânească va căpăta calități și va învinge, 
prin concurență, conștiinciozitate și va­
loare intrinsecă, pe cea străină. $i atunci... 
Ei ! atunci, munca străină va pleca, lă- 
sîndu-ne țara curată și sufletele senine" 
(„Cruciada Românismului", nr. 6/10 ian. 
1935).

Antisemitismul, fie el șl „uman" (dar... 
„combativ"), face casă bună, in epocă și 
nu numai, cu antimodemismul și antisin- 
cronismul. ca și cu anti-intelectualismul. 
Elogiind volumul unui tipograf (unde fi­
gurau versuri precum „Te-am așteptat 
aseară. / De ce n-ai vrut să vii / In ritm 
de primăvară, / Izvor de bucurii ?_."), 
I.E. Torouțiu condamnă vehement poezia 
modernistă și sincronismul, invocind — 
erudit! — referințe germane. „Importa­
torii acestui soi de literatură — scrie I.E. 
Torouțiu —. cunoscute firme internațio­
nale, pot fi identificați Micind și oriunde, 
și acum chiar printr-un singur exemplu : 
O recentă statistică din Germania a dove­
dit că dintre 389 scriitori tineri de roma­
ne, poeți și publiciști — numai șapte 
sunt autentici germani. iar ceilalți 
382 au origine străină". In opinia lui I.E. 
Torouțiu. ..nonvaloarea se etalează sub 
emblema sincronismului intemational- 
umanitarist", acești „oaspeți de pretutin­
deni urmărind «de două mii de ani» sco­
puri ce nu sunt și nu trebuie să fie ale 
noastre" („Cruciada Românismului", nr. 
5/20 dec. 1934).

Dacă sub aspect politic publicația con­
dusă de Mihail Stelescu și Alexandru Ta­
lex a început prin a urmări refacerea 
unității dreptei extremiste, naționalistă 
și antisemită, evoluția ei a fost inriurită 
'de intensificarea campaniei duse împotri­
va lui Corneliu Zelea Codreanu. După 
asasinarea lui Mihail Stelescu, atit revis­
ta, cit și. probabil, gruparea cu același 
nume intră în derută și agonie. Uciderea 
lui Stelescu îl determină astfel pe redac­
torul șef. al publicației. Alexandru Talex, 
să ia atitudine împotriva „dreptei" („Din 
ideologia «dreptei» citire...", în nr. 83/30 
iulie 1936), dar această radicalizare îi va 
aduce, este de presupus, îndepărtarea, el 
conducînd „Cruciada Românismului" doar 
pînă la nr. 90 (13 sept. 1936). La 30 oct. 
1936 (nr. 92) se anunță că redactor șef este 
„domnul Ion Aurel Manolescu", dar la 6 
dec. (nr. 96) își pierde și acesta funcția, 
„din motive de sănătate". Ritmul de apa­
riție a „Cruciadei..." este tot mai dezor­
donat : nr. 97 apare la 13 dec. 1936. nr. 
98 este datat „Crăciun 1936", nr. 99 este 
scos abia la 2 mai 1937, iar nr. 100 la 16 
mai 1937. Avea să fie ultimul. Pentru is­
toricii vieții politice românești de la ju­
mătatea anilor ’30 este de menționat pre­
zența în cadrul (în spatele ? !) „Crucia­
dei Românismului" a generalului Nico- 
lae Rădescu (viitorul prim-ministru al 
României, in perioada 6 decembrie 1944 
— 28 februarie 1945). El declară a fi fost 
„unul dintre nașii Cruciadei Românis­
mului" (nr. 80 30 iulie 1936), publică, 
după asasinarea Iul Stelescu. articole 
anti-gardiste (..Drumul spre prăpastie", 
nr. 86*25  aug. 1936). anti-comuniste („Vea­
cul roșu", nr. 92/30 oct. 1936). in sfîrșit. 
la procesul ucigașilor fostului director al 
revistei, el va mărturisi că l-a „sprijinit" 
pe acesta (cf. nr. 99/2 mai 1937).

ESTE mai presus de orice îndoia­
lă că. fără colaborarea lui Panait 
Istrati. despre „Cruciada Românis­
mului" s-ar fi vorbit extrem de 

puțin și exclusiv din perspectiva istoriei 
politice. Cultural și literar, importanta 
acestei publicații este nulă. In afară de 
Panait Istrati, nici un scriitor, nici o per­
sonalitate cultura'â cit de cît însemnară nu 
s-a rătăcit, măcar, prin paginile „Cruciadei 
Românismului". Sub-mediocritatea și velei- 
tarismul, dar probabil și orientarea ex­
tremistă. cu toate dubiile create de dizi­
denta lui Stelescu și de sprijinirea aces­
teia de către forțe interesate în „demas­
carea" lui Corneliu Zelea Codreanu. nu 
sînt. desigur, străine de absența aproape 
șocantă a oricărui scriitor sau intelectual 
cît de cît valoros printre colaboratorii și 
redactorii „Cruciadei Românismului". Din 
acest punct de vedere, colaborarea lui 
Panait Istrati a fost o adevărată mană 
cerească.

Revista a apărut, de altfel, sub semnul 
căutării unei tutele spirituale, de natură 
să-i furnizeze prestigiu. Naționalismul 
(„românismul") era prezentat ca neavînd 
legătură cu politica, în accepțiunea de 
politicianism, și cu vreo ideologie (..CRU­
CIADA este o gazetă de orientare, nu de 
luptă" ; „Politicul și spiritualul își înfră­
țesc. la această gazetă, egalitar, modeste­
le lor putințe In vederea unei finalități 
supreme : spiritualizarea Națiunii. Ințe- 
legînd pentru asta să nu servească nici 
o ideologie actuală" — Spiritualitatea noas­
tră, de Al. Talex în nr. 14/7 martie 1935). 
Se aoceptă totuși că există un „intelec­
tual cruciat" și un „cruciat politic" : „...la

această gazetă politicul este interpretat 
și admis numai pe baza unei temeinice 
realități spirituale a individului. «Intelec­
tualul cruciat» este astfel un ins perfect 
moral și doct, care analizează și asimilea­
ză viața sub aspectul ei superior-organic, 
înțelegind nu numai să formeze legi și 
adevăruri, ci și să le socializeze. Asemenea 
Iui este și cruciatul politic" (Politic și 
spiritual, de Al. Talex, în nr. 1514 mar­
tie 1935). „Cruciada românismului" este 
prefăcută în „cruciada ameliorării omu­
lui" : „în lături deci cu toate lesturile 
intelectuale, consumatoare egoiste și pa­
razitare de frumuseți, care ocolesc bine­
facerea colectivă. Ne trebuie suflete de 
tineri, cumpătați pină la nebunie, sinceri 
in vorbele lor ca și în faptele oricărei 
zile. Cu asemenea tovarăși cruciada ame­
liorării omului este nu numai posibilă, ci 
chiar anticipată" (idem).

în primul număr al „Cruciadei Româ­
nismului" erau publicate, in chenare me­
nite să atragă atenția, citate din Vasil e 
Pârvan. a căror retorică bombastică va fi 
fost, probabil, modelul ind'-oă-tat al diver­
selor reflecții despre misiunea spirituală 
a „cruciaților". In același număr apărea 
și o recenzie despre romanul Biroul de 
plasare de Panait Istrati. semnată de Al. 
Talex. Autorul recenziei este foarte ne­
mulțumit de starea literaturii române din 
acel moment (1934) : „Problema romanu­
lui», și in genere a literaturii românești 
îmbracă de la o vreme aspecte de o acută 
decadență. Atit scriitorii, cit și publicul 
se perpetuează intr-o stare confuză si ste- 
ri’ă. Primii ignorind realitatea suPeteas- 
că a acelor care ii cumpără. Iar ultimii, 
convins greșit că cetirea unei cărți nu 
trebuie să însemne nimic în viața sufle­
tească a lectorului. Datorită acestor două 

. false psihologii am ajuns la realitatea unei 
literaturi formaliste, fără ecou și in care 
jocul mai stăpînit sau mai exuberant al 
fanteziei stăpinește totul. Scriitorii noș­
tri, de azi. uită in majoritatea cazurilor, 
că literatura îndeplinește un rol social 
și ca atare menirea ei este de a forma și 
desăvirși sufletele. Dacă publicul cetitor 
românesc este atit de năuc și de circum­
spect in cumpărăturile de cărți literare, 
de vină sint numai intelectualii, aceia 
care au scris utopii fanteziste ori au co­
piat fotografic și fără adîncime viata. 
Rezultă de aici că nivelul scăzut, atit mo­
ral cit și material, al literaturii noastre 
oglindește deficiențe reale ale grupului 
și personalității creatoare". Este citat Va- 
sile Pârvan, cu o afirmație din 1927 („La 
noi se face astăzi o literatură formalistă. 
De aceea nu are ecou..."), precizîndu-se că 
din toată literatura română acesta nu a 
prețuit decît pe Eminescu, Creangă, Coș- 
buc și Odobescu. Diatriba împotriva con­
temporanilor continuă astfel : „numai 
atit, fiiiîdcă literatura românească de 
atunci, ca și cele de astăzi, era străină de 
imperativele adevăratei arte, de sufletul 

creator românesc. Ținta tuturor fiind 
sporirea productivității în beneficiul sim­
țurilor inferioare. Falsificarea sufletului 
creator românesc, prin producții for. 
maliste, spre a se compromite defi­
nitiv speranța că poporul românesc 
ar putea da ceva trainic și de cinste în 
manifestările lui intelectuale". Iată și o. 
rientarea necesară scoaterii spiritualității 
românești din impas. „Intelectualitatea 
românească numai atunci își va avea legi­
tima existență, cînd va țîșni din suferința 
milenară a acestui neam și-i va trăi tre­
cutul și realitățile — dezbărîndu-se da 
împrumuturile fără fond ale străinătății, 
care ne socoate coloniali". Același autor 
va proclama, de altfel, ceva mai tîrziu : 
„la zid. deci, cu toți Rebrenii, Minuleștii, 
Petreștii, Arghezii, Sadovenii, care spun 
că viața fără compromisuri este o impo­
sibilitate" (Al. Talex. în „Cruciada Ro­
mânismului", nr. 29 27 iunie 1935). La zid...

Proclamat (în cronica : Biroul de plasa­
re, nr. 1) „cel mai mare scriitor român" 
și opus întregii literaturi române a mo­
mentului, socotită „decadentă", „forma­
listă" și înfeudată străinătății, de nu chiar 
nocivă „spiritualității românești", Panait 
Istrati va fi prefăcut in totem al „Cru­
ciadei Românismului". Colaborarea lui la 
această revistă a început la nr. 5 (20 dec.
1934) și s-a încheiat la nr. 17 (28 martie
1935) . traducindu-se în unsprezece artico­
le. Aceste articole nu sînt nici fasciste, 
nici antisemite. După moartea lui Panait 
Istrati (16 aprilie 1935), în paginile „Cru­
ciadei Românismului" se dezlănțuie un 
cult posesiv al celui care scrisese Omul 
care nu aderă la nimic. La 6 iunie „cru- 
ciații" înființează o asociație „Prietenii 
lui Panait Istrati". Era cea dinții. încep 
să apară și altele (la 20 iunie, de pildă, 
se anunță formarea unei astfel de asocia­
ții la Jimbolia. cu 20 de membri). La 18 
iulie se anunță că întrucît în țară, „au 
luat ființă foarte multe asociații de prie- < 
teni ai lui Panait Istrati", s-a decis con- i 
stituirea unui „secretariat general al a- ' 
cestor asociații, care să centralizeze acti» .1 
vitatea lor și să dispună o activitate omo- ■ 
genă". La primul congres al mișcării 
„Cruciada Românismului" (24 noiembrie 
1935), Mihail Stelescu a propus, „în semn 
de omagiu pentru marele nostru dispăru» 'j 
Panait Istrati, ca la fiecare ședință și ■ 
congres cruciat să se lase un scaun liber, ’ 
pentru a se ști, că, deși mort, noi îl păs- ‘ 
trăm încă în mijlocul nostru" („Cruciada ! 
Românismului", nr. 51/29 nov. 1935). Evl- ; 
dent, în aceste circumstanțe, nu are cum ’ 
ului o asemenea afirmație : „«Cruciada 
Românismului» își face o datorie de onoa­
re apărind memoria lui Panait Istrati, 
cel care s-a născut hoinar, a trăit singur
și a murit român" (nr. 35/8 aug. 1935). , 
Astfel a început, sub semnul „Cruciadei ; 
Românismului", postumitate*  lui Panait 
Istrati.
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rană română in presa literari albanezi 
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Homo Balcanicus
Trecutul se-ngroapă de viu — 
Tot ce mai rămîne
Ca hrană e
Doar nerușinarea.
O, vitejilor, 
Ce război 
Duceți voi 
împotriva 
Bucatelor 1

Din istorie, iată, 
Urlînd se aude 
Un cîine — 
Stăpinul său
Megalomanus Balcanicus
11 întărită
Arătindu-i un Os.

Probleme 
de conștiință
Nimic nu ne ajută
In rezolvarea problemelor
De conștiință 
Precum conștiința. 
Brutalitatea bărbatului, 
Fidelitatea femeii, 
Nebunia ciocirliei...
Sint tot atîtea probleme 
Care ne dau peste cap.
Vai, pe ce se va sprijini 
Mîine-poimîine
Conștiința bolnavă 
A celor ce s-au îmbătat 
De lumină ?

Ce păcat,
Unii pleacă la dracu
Fără rezolvarea problemelor 
De conștiință.

Prăpastia
In zadar beau din cupa ta — 
Rîsul și plinsul poetului, 
Pașii lui 
Nu mai sint
Decît mort paradis, 
Extaz spulberat.

Belșuguri furate,
Bis și răsfăț,
Tronuri răsturnate — 
Toate sint amintiri.
Din agoniile veacului 
Doar serpentina 
Balcanilor
Ne arată 
Cit adevăr 
Conține prăpastia.

Clipe de barbarie
Din cind în cind 
Cineva 
Mi-aduce același ziar 
In care o tinără
Se șterge la ochii-nroșiți 
De gaze lacrimogene.
Alături un tron 
Faraonic — 
Pe el cineva care 
Din cind in cind 
Mi-aduce-un ziar 
Cu un tron 
Faraonic 
Lingă care o tinără 
Se șterge la ochii-nroșiți 
De gaze lacrimogene.

Celor lași
Vai de voi 
Unde ați ajuns !
Toleranța 
Are și ea granițe.

Ați vîndut armonia 
Cu măsura din est 
Pe magnetul din vest

Necazuri, necazuri, necazuri 
V-au împins in urma timpului 
Prin timpul care demult 
Deraiase.

Alergînd după 
frumusețe 
Iți place poezia ? 
M-ai întrebat.
Vai, ce răspuns 
Defilează pe malul cel sting 
Al riului tău prefăcut !
Cum să nu-mi placă mirosul amar 
Al acestui amoral trandafir ?!

Zone turbate
Aseară ne-am îmbătat
De ambra care s-a fost așternut 
Peste patul acelei odăi 
Ce s-a-mpurpurat de rușine.

Buzele tale aseară
Aveau gustul zmeurii coapte 
Pe care, copil, am cules-o 
Prin mărăcinii din Sipkovița.

HELMUT KIES : Peisajul Iul Papageno

Acum nici zăpada
Nici ambra
Nu-mi vor mai spune
Nimic —
Azi noapte ninsoarea
A acoperit și partea aceeaa minții 
Ce ne-aruncase în zone turbate.

Psihi mu
Doamne,
Ce bărbați sint aceia
Ce găsesc mingiiere mai sfîntă 
In viitoarea paharului 
Decît între buzele unei femei.

O, psihi mu,
Inimioară,
Ingerașule,
Viața devine o gară 
In care Venus din Millo 
(Cea fără brațe !)
Nu poate să-ți care 
Bagajele.
O, Doamne !
Ce bărbați sint aceia
Care nu dau
O mină de ajutor ?

Eleganța
Din viitor 
Vine alt viitor, 
Altul și altul 
Și taie-n felii
Această fustă plisată —
O pune pe tava
Unui nour obraznic
Care ne udă
Pînă la piele.
Eleganța se șterge la ochi 
Cu o batistă de aur —
Razele ei
Sint chiar acest zîmbet
Care ne-ndepărtează 
De adevăr.

Dicționar comun
Bucurie pe buză —-
O gușă umflată de fluier.
Un briu și o căciulă.
O cioară cu o coacăză-n cioc.
O năpircă, șopîrlă pe mal.
O ghionoaie și un copil in cătun.
O vatră, un mînz și un viezure, 
Un murg pe o măgură,
Un mugur pe un ghimpe.

O zgardă legată de gard. 
Lingă brad un pirîu 
Și o groapă cu abur și scrum. 
Acestea-s cuvinte 
Sau aripi fără pasărea lor — 
Niște licurici care-n română 
Și-n albaneză 
Izbucnesc strălucind 
Din mușuroaiele stelelor.

Sărutul
Spune-mi, Laura,
Mama ta cu ce te-a alăptat 
In ce odăi 
Te-a încuiat
De miroși atît de frumos 
A trup legănat 
Și a pustii mîngiieri ?
De unde furi oare pofta 
Pe care ți-o simt 
Pe sinul amar sărutat 
De norul descopciat 
La cămașa lui de bumbac ?

Buzele tale sint fragi ?
Vai, Laura
La amiază cind a fulgerat 
De la fulger s-au înmiresmat.

Marginea 
Capitalei 
Și uite că am ajuns 
In cele din urmă 
La marginea capitalei. 
Pe Valea Oltului 
Soarele se sărută cu iarba 
Pînă la nebunie.
Mi s-au înmuiat picioarele 
îmi zice muza
Cind iși revine din extaz.

Frumusețea
Și iată, in cele din urmă, 
A sosit timpul
Să murim la-ntimplare ;
O muză
Cîntă prin vinele veacului 
Sau le taie cu lama 
Unei spade orientale.
Intre viața ce trece
Și cea care tremură blind, 
Ziua iși aduce aminte și ea 
Că e călătoare.
Și iată, in cele din urmă,
A sosit timpul 
Să murim 
De Frumusețea 
Care ne doare.

Notă de plată
Prietenii mei 
Aveau o mulțime 
De lipsuri : 
Lipsa de apă, 
Lipsa de aer, 
Lipsa de foc, 
Lipsa de piine, 
Lipsa de dragoste, 
Lipsa de viață...

Lista de bucate 
Mai poate suporta încă 
O abundență de lipsuri. 
Dar, așa cum se-ntimplă 
Prin restaurante de lux, 
Totul a fost plătit 
Pînă la ultimul sfanț.
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ITERATURA română veche nu 
este doar un spațiu al confluențe­
lor culturale și lingvistice sud- 
est europene ; bizantini și slavi 

transmit, pe lingă tiparele unei spiritua­
lități ortodoxe, și elemente diverse ale 
tuturor marilor culturi cunoscute în anti­
chitatea tîrzie, greacă și latină in primul 
rînd, dar și asiro-babiloniană, aramaică, 
iudaică, arabă și chiar din Îndepărtata 
Indie, care se amestecă în creuzetul unei 
culturi specifice, cu o personalitate su­
ficient de veche și de puternică pentru 
a absorbi toate aluviunile istoriei, imbo- 
gățindu-se și diversifieîndu-se fără a se 
pierde niciodată pe sine. Cercetătorul 
acestui domeniu nu poate fi un simplu 
poliglot și nici măcar un erudit : el isi 
ridică cele mai modeste construcții pe o 
bază de Investigație care cuprinde isto­
ria culturală a Mediteranei răsăritene cu 
instrumentele comparatistului și ale filo­
logului, valorificind rezultatele ta spa­
țiul filosofiei culturii. Abia geniul ro­
mantic al lui Hasdeu a desțelenit acest 
imens teritoriu, mai ales în direcția ra­
porturilor slavo-române. iar Gaster i-a 
adăugat, la sfirșitul secolului trecut, ne­
cesarele raportări la lumea Vechiului 
Testament. Cel care a organizat șl di­
mensionat disciplina intr-o perspectivă 
modernă, valabilă în linii mari și in zi’.ele 
noastre, este însă neuitatul N. Cartojan, 
în tratatul de Istoria literaturii române 
vechi (1949—1945) și mal ales ta CirțDe 
populare in literatura românească 
(1929—1938) ; remarcabil creator de școală. 
Cartojan a format la rindul său o pleiadă 
de cercetători care s-au impus tacă din 
tinerețe și care i-au continuat și desă- 
vîrșit opera în direcții diferite ; alături 
de Dan Simonescu, fostul asistent al Iul 
Cartojan, de I.C. Chițimia, AL Ciorărescu 
și alții. Emil Turdeanu s-a afirmat cu 
autoritate, ta țară și in străinătate, mai 
ales datorită studiilor privind apocrifele 
Vechiului Testament, scrierile slavo- 
române din sec. XV—XVI. mai ales din 
Moldova și unele raporturi culturale 
greco-slave. în preajma sărbătoririi celoc 
80 de ani, pe care-i va împlini la 10 no­
iembrie. și în așteptarea recunoașterii 
deosebitei valori științifice și morale a 
activității sale, pe care nici Academia, 
nici Universitatea n-o mai pot intizzia. o 
scurtă trecere in revistă a vieții și operei 
sale închinate științei românești e poate 
necesară celor care, printr-o vicisitudine 
a istoriei, nu i-au putut fi studenți.

Emil Turdeanu face parte dintre sa­
vanții a căror carieră se desemnează 
încă din anii adolescenței și a căror prin­
cipală aventură existențială râmine cu­
noașterea. Cînd. elev ta clasa a V-a a 
liceului Mihai Viteazul din Alba-Iul». 
cîștigă principalul premiu de compoz ite 
al concursului Tinerimii Române, opțiu­
nea sa spre studiile literare se schițează 
deja, iar întîlnirea cu profesorul Ca^to- 
jan, în seminarul de literatură româ.-.â 
veche al Facultății de litere bucureștene.

Ca un pom nCpădit de omizi
IND năpădesc omizile, frunzișul 
bolnav este acoperit cu o plasă ca 
de păianjen, deasă, avind. insă, nu 
strălucirea și transparența pinzei 

multipiciorongului, ci un aspect prăfos si 
murdar. întemnițarea și moartea prin su­
focare a frunzei oferă un spectacol dezo­
lant. Căci urmează, dacă nu moartea co­
pacului, în orice caz. nerodirea lui și u- 
ciderea podoabei verzi care, printre alte­
le, ne purifică și aerul de respirat.

Pe o distanță de 200 de kilometri, tn 
cîmpia Bărăganului, am văzut in multe 
curți vișinii și prunii, și merii, și perii 
cu frunzișul sfîrlogit, cu niște fructe bi­
cisnice, multe căzind înainte de a se coa­
ce. în coroanele pomilor, ca o murdărie 
ațoasă, cenușa caselor de paing și puzde­
rie de omizi prospere pe jos, in jurul ră­
dăcinii : grase, păroase, mișcindu-se ale­
ne dar sigur pe un traseu numai de ele 
știut, ducînd la pălirea și uscarea frun­
zișului. Ceea ce m-a uimit a fost și fap­
tul că, anul acesta. In ciuda multelor ploi 
căzute, nu numai pomii roditori, dar și ' 
ulmii și stejarii sînt plini de omizi. Pină 
Si nucii cu frunza lor amară, aflați pe 
marginea șoselei, erau invadați de omizi. 
Dar și plopii. Falnicii plopi, cu frunzișul 
altădată sensibil și verde cîntind in adie­
rea de vint, semănau cu niște stilpi u- 
riași cărora un scenograf nepriceput le 
agățase ici-colo cîte-un smoc de frunze 
mici, uscate, fîșnind a moarte. Și doar îi 
știu, plopii — altădată falnici — de pe 
marginea șoselei în umbra cărora intram 
ea intr-un tunel de clorofilă, urmîndu-ne 
eu fișiitul lor liniștitor pină ajungeam 
acasă.

Dar dacă nu mai exista acel ACASĂ 
dectt tn amintire, rămăseseră măcar plo­
pii de pe marginea șoselei, și lanurile de 
porumb și de grîu. și nucii plantați acolo 
de oameni gospodari. Anul acesta. Insă, 
omizile verzi, omizile negre cu peri albi 

dă o direcție precisă acestei Înclinații. 
Activitatea de cercetare începută încă de 
pe băncile studenției se concretizează 
foarte devreme, in studii erudite apărute 
în Arhiva pentru știința șl reforma so­
cială și apoi ir. Cercetări literare. După 
obținerea licenței, in 1933, este trimis de 
Cartojan la Sofia, pentru specializare in 
slavistică, adinei tâ in anii următori prin 
călătorii de studii in Iugoslavia. In 1935. 
obținind recomandarea Consiliului Fa­
cultății din București, pleacă la Paris, la 
celebra Ecole Roumaine de la Fontenay- 
aux-Roses. iar in 1938 este numit lector 
de română la Sorbona. la recomandarea 
profesorilor M. Roques și J. Boutiere. Re­
venit în țară ia preajma războiului. E. 
Turdeanu este trimis ca profesor la Insti­
tutul român din Sofia, unde întemeiază 
și conduce Buletinul Institutului.
dintre cele mai bune publicații științifice 
românești de atunci. In același timp iși 
pregătește teza de doctorat despre Ma­
nuscrise slave din timpul lui Stefaa cel 
Mare, pe care o susține in 1942. iar ta 
1944 revine la Paris pentru a-și eoettaua 
activitatea didactică la Scrboca. Un an 
mai tirziu obține și titlu1, de diplomat la 
Ecole Pratique des Hautes Etudes cu o 
teză despre .-literatura bulgară ta see. al 
XIV-lea și răspindirea sa ta Țările Ro­
mâne*  - - .
lecție a Institutului de stridii slawe de la 
Paris), ia care infirmă cu abundente st 
convingătoare argumente ideea că litera­
tura de limbă slavonă dia Țările Române, 
din see. XIV. ar fi produsul cărturarilor 
slavi sud-dunăreni. refugiau ta nordul 
Dunării din fața tăvălugului otoman. In­
tre 1948 și 1976, dnd a dat importantele 
sale studii privind apocrifele stave. Emil 
Turdeanu a funcțiocat ca jnaitre de 
recherche*  la Centre Naticcal de la Re. 
cherche Sdentifique din Paris, iar din 1977 
și pină la pensionare este profesor de 
limba și literatura română la Universi­
tatea din Roma.

NTR-O activitate atft de btgatl 
și de diversă, acoperind aproape 
sase decenii de realizări, se pot 
distinge trei direcții principale : 

studiul textelor religioase apocrife, apo­
crife ale Vechiului Testament de in­
fluență bogomUă și pseudo-bogomilă (el 
este cel care demonstrează că numărul 
textelor realmente îndatorate bogomilis- 
mului este mult mai puțin important de- 
cit se credea înainte), adunate în mare 
parte in volumul Apocryphes slaves et 
roamains de l’Aneien Testament, apărut 
la Leiden in 1981 (Je meilleur connais. 
seur.„ ses analyses sont toujours pănă- 
trantes, son erudition... est ătonante...” 
zice J. Rteud. tar A.E. Tachiaos îl pla­
sează la ..highest level") ; studiul litera­
turii românești vechi, in limba slavonă, 
început cu investigația manuscrise "or 
slave din timpul lui Stefan cel Mare si 
a vieții cultu-ale din Moldova In secolele 
XV—XVI. continuat cu cercetarea pri- 

dindu-le o patină argintie ru dat buzna 
pai și pe pereții blocului la care stau. 
S-au dat jos din duzii și din ptopi. dxa 
părcușor — ceea ce-a mal rămas dintr-a 
veche grădină — au trecut strada si au 
început, insolente, să urce pe ziduri. A- 
junseseră cam pini la un metru șt ceva 
ină’țime.

Țin minte, dnd eram acasă, taîr-cn an 
părinții deșt stropiseră pomii. harnicele 
și lacomele omizi verzi, rosti sau negre 
năpădiseră mai ales pe vișini și pe mâetM 
iooathaa. Aia început. Laipceaaâ ca 
mama, să dăm omizile d— pomi ro bă$uL 
Dar . Pe dtă vreme rho-rjf aer abatea să 
dezlipească drshiW. făcând ua fel de gră­
măjoară la rădăcina mărului, ea aa po- 
team. decit arareori, să fac să cadă cite 
un pe joa.

— Uite-te bine, mi-a spus mama. Nu 
poți s-o dai jos dacă o lovești la capete. 
Trebuie să știi că numai dezlipind-o de 
la mijloc o poți dezechilibra. Căci "are 
picioare multe și se ține cu ele bine pe 
locul in care s-a înfipt. Dar dacă știi 
cum s-o dezlipești de pe crenguță, cum 
să-l zdruncini echilibrul, o dai jos.

Privind jalnica stare a pomilor din 
grădinile satelor pe lîngă care trecusem 
ca si dezolanta priveliște a unei șosele cu 
niște plopi sau nuci 
podoaba frunzișului, 
rilor de omizi pe ei. 
Imaginea Tării — ca 
pac Împăienjenit de 
gre și roșii, de profitorii și de cei nără- 
viți întru corupție și hoție. Asemeni o- 
mizilor cocoțate In pom ca să-l usuce, a- 
cești mai mari ori mal mărunți activiști 
sau nomenklaturiștl, Îndelung exersați tn 
practica hoției si a mituirii, a intimidării 
și minciunii, hălăduiesc prin marea gră­
dină a Târli, devastlnd-o. Lipite strins — 
prin vechile structuri (pe care nu le-a 
clătinat Încă nimeni) șl prin vechile și

bolnavi, prădațl de 
cu puzderia cuibu- 
mi-a venit tn minte 
un pom sau un co- 
casele omizilor ne-

din sec. XIV, 
privind biogra- 

lui Anastase 
acestea

vlnd literatura „bulgară" 
deja amintit, cu cercetări 
fia Iui Țamblac, opera 
Crimea, Gh. Brancovici ș.a. (și 
adunate Intr-un masiv volum publicat de 
editorul olandez Brill în 1985), dar și 
traducerile românești ale cronografelor 
sau romanul popular Varlaam și Ioasaf 
tradus de Udriște Năsturel, de pildă (a 
cărui ediție, pregătită de mulți ani. încă 
n-a putut vedea lumina tiparului) ; în 
fine, a treia direcție ar fi aceea a stu­
diilor de istorie românească și sud-est 
europeană, foarte diverse, risipite in ge­
neral prin diferite publicații de speciali­
tate, dintre care aș aminti doar o recentă 
monografie despre Modern Romania. The 
Achievement of National Unity (1914—
1928), apărută ta 1988 in Statele Unite. 
Nu intră, desigur, ta această rapidă schiță 
studiile de literatură comparată privind 
literatura noastră din secolul trecut (des­
pre Byroa In poezia română, Liuben Ka- 
ravekrv și românii. V. Drumev și româ­
nii șa.), cele de filologie (despre porumb 
seu despre numele diavolului), de inter­
pretare a operei înaintașilor in domeniul 
literaturii vechi (mai multe consacrate 
lui N. Cartojan, altele despre M. Roques, 
N. Iorga, P P. Panaitescu etc.), de istorie 
a cărții și a broderiei religioase șa. Nu 
intră aici nici eroica sforțare de a ține 
sus. la locul meritat, prestigiul și însăși 
existent cercetării românești in ochii 
străinătății, ta anii cei mai grei ai deza­
măgirii și al dezinteresului prin editarea 
publicațiilor românești ale exilului. Revue 
des Etudes Eoumaines (1953—1975) și 
Ființa Românească (1963—1968). operă de 
colaborare desigur, la care și-au adus 
contribuția, alături de profesorul Tur­
deanu șl de regretata sa soție. Laetitia 
Turdeanu-Cartojan. atlția savanți români 
risipiți de tăvălugul întunecat al eveni­
mentelor poct-bebce ta toate colțurile 
Europei.

Anii care au trecut n-au făcut dedt să 
pună ta lumină valoarea deosebite a stu­
diilor profesorului Emil Turdeanu, majo­
ritatea lor apărute ta străinătate, ta re­
viste de specialitate sau publicații greu 
accesibile, multe inexistente în bibliote­
cile noastre sărace. Editura Meridiane- are 
șansa de a publica, ta curind. o culegere 
masivă — in două sau trei volume — din 
această prețioasă producție care oglin­
dește nu numai prodigioasa personalitate 
științifică a profesorului Emil Turdeanu. 
ci și înaltul nivel al cercetării literare 
românești, de ieri si de azi. Ea trebuie 
să restituie, odată cu atitea cărți ale 
exilului, partea interzisă nouâ pînâ acum 
a unei culturi care ne exprimă și ne a- 
parține in aceeași măsură cu cele mai 
bune opere ale cercetării literare și ale 
literaturii apărute in țară, in pofida tu­
turor obstacolelor și a cenzurii.

Mircea Anghelescu

Eugenia Tudor Anton

ELITĂ. Acest cuvînt, destinat în 
principiu elogiului, a ajuns în zilele 
noastre unul dintre cele mai suspec­
te. Reflex perceptibil al democratiză­
rii universale din ultimele două seco­
le, elita și-a pierdut pe rînd conota- 
țiile benefice, involuînd spre dubioasa 
semnificație de „castă privilegiată, i- 
zolată și disprețuitoare".

Cit privește elita intelectuală — ce 
să mai spunem ? Ea reprezintă astăzi 
aproape un scandal. în ultimii șaizeci 
de ani, eră a populismelor frazeolo­
gice revărsate la dreapta sau la stin­
gă. elita intelectuală a țării noastre a 
fost nu numai dușmanul desemnat și 
pină la urmă anihilat, ci și dușmanul 
real, selectat în chip natural : barba­
ria se teme mai mult de inteligență 
dedt de forță. Printr-un explicabil 
proces psihologic, elitei a ajuns să-i 
fie rușine că este elită.

In urmă cu exact un an, la Începu­
tul lunii noiembrie 1990, a avut loc in 
România o experiență inedită : sfi- 
dind regulile nescrise ale societății lo­
cale. cel mai mare chirurg, cel mal 
mare cardiolog, cel mai mare poet, 
cel mai mare critic literar, cel mai 
mare filosof și cel mai mare pianist 
s-au unit cu cei mai buni pictori, cu 
cei mai buni fizicieni, cu cei mai buni 
istorici și cu cei mal buni ziariști, 
creind o grupare politică destinată să 
adune In jurul ei societatea civilă ro­
mânească. Risu! politicienilor de me­
serie trebuie să fi fost homeric : c*  
1-0 fi apucat pe acești savanți zăpă­
ciți ? De ce nu stau in banca lor — 
adică in laborator, atelier ori bibliote­
că T Vor să se facă de ris ? Nu ne-a 
Învățat marele Lenin Încă în urmă cu 
aproape un veac, cum stau lucrurile 
la acest capitol ?

Intr-adevăr, marele dascăl al prole­
tariatului trăsese de urechi cu seve­
ritate pe intelectualii recalcitranți, 
avertizindu-i solemn să nu se ameste­
ce tn politică, adică să nu-1 stea In 
cale. Nu le spusese el că un mare fi­
zician sau un mare biolog, abordind 
ideile generale de natură politică, va 
deveni fără excepție „un mic filosof, 
un mic politician care face jocul bur­
gheziei" ? Cu alte cuvinte, Heisenberg, 
Lorenz sau Monod ar fi trebuit să ră- 
mînă cuminți în laboratorul lor, fără 
să mediteze — și încă în scris ! — 
asupra sensului ultim al universului.

Acestui pseudo-adevăr fundamental, 
devenit un extrem de comod loc co­
mun. 1 se pot aduce însă două obiec­
ții majore. Una e de natura bunului 
simț, elementar: Cînd a salvat Franța, 
în 1940. colonelul De Gaulle era doar 
un mare specialist în teorie militară 
și un remarcabil scriitor : nu făcuse 
niciodată politică ; cînd a imprimat un 
nou curs viziunii americane asupra 
lumii. Henry Kissinger era doar un 
strălucit profesor universitar de isto­
rie ; pină ciad a scos America din 
criză și. odată cu ea, întreaga lume 
occidentală, Ronald Reagan se ilustra­
se ca un foarte bun actor de wester­
nuri — nici măcar de filme polițiste I 
Aproape de noi. Cehoslovacia este 
condusă acum de unul- dintre cei mai 
mari scriitori cehi ai acestui secol, iar 
Bulgaria — de cel mai cunoscut pro­
fesor de filozofie din țara vecină : 
amindoi Iși exercită meseria cu aplomb 
și competență — iar exemplele sa 
pot Înmulți.

în al doilea rind, cei ce gonesc pe 
specialiști și pe savanți din zona po­
litică ignoră (sau se tac că ignoră) un 
adevăr fundamental : inteligența uma­
nă este una și indivizibilă. Nu poți fi 
chirurg sau profesor de primă mări­
me fără ca o parte din geniul ce te-a 
ajutat să atingi performanța să nu sa 
coboare și in relația interumanâ. adi­
că In poi-tete Iar avantajul de natu­
ră etică ai anei «eaene» conversiuni 
sare și tn ochii celu: mai naiv dintre 
naivi : msrrli chirurg, marele scriitor 
sau *nirrir  savant va face politică fără 
să-si vlre vreodată mina in banul 
pubiue și fără să tanble după chilipi­
ruri. pentru că, pur și simplu, statutul 
sâa Intxn i-o va interzice veșnic. Evi­
dent. geniul științific ori cel artistic 
nu garantează automat și geniul poli­
ce ; însă rad ignoranța agresivă nc 
reprezintă condiția suficientă pentru • 
acțiune socială benefică.

Adevărurile simple dar paradoxali 
străbat cu greu masele amorfe ; dar, 
dteodatâ. le străbat totuși, producând 
starea de grape Atunci s-ar putea să 
asistăm și la România la un spectacol 
nemaivăzut. Spre stupefacția. indigna­
rea si furia activjștijor de partid. a 
secunștilee. a dirertorior din tată-a 
fiu. a artstoezapJoc nomeoda turiști, a 
tavâmțLoe, a bsșacțarQor — pe scurt, 
a tuturor celor care au .făcut politică*  
oficia! la ultima jumătate de secol, se 
«a vedea că. și la gurile Dunării. pro­
fesorii. savanții și specialiștii conduc 
țara cel puțin la fel de bine ca expe­
rimentam noștri politruci.

Și. probabil, cu mult mal bine.
Mihai Zamfir



EU Șl CELĂLALT

Dialogul multiplu
f N CAZUL în care ar înceta să 
I mai fie Dumnezeu, ar înceta ne- 
J. condiționat adevăratul dialog, căci 

omul nu dialoghează cu omul, 
acesta fiind, mai degrabă, un monolog sau 
o derivație a marelui dialog" (p. 115). 
Aceste rînduri mi s-au părut că exprimă 
atît unul din adevărurile ei de bază, cit 
șl intenția care a stat la începutul cărții 
(cii titlu pretențios, dar poate nu nepo­
trivit). Introducere la secolul XXI, a 
preotului Ion Buga, publicată de Editura 
„Filocalia", Liga Tineretului Ortodox.

Calitatea literară a autorului, adeverită 
de partea întîia a cărții, intitulată „Car­
tea viziunilor", este capacitatea de a crea 
mituri și parabole. După cum se știe, cer­
cetările spiritualiste au abandonat de 
mult concepția că un mit ar fi mai întii 
o viziune religioasă a lumii, prefigurind 
gîndirea critică și științifică, sau o formă 
pre-metafizică de a gindi universul și 
divinul in categoriile existentului. „Mi­
tul este pentru om nu o viziune asupra 
lumii, ci discursul Celuilalt care mani­
festă lumea și revelează pe om lui însuși", 
scrie Antoine Vergote in Interpretation 
du Iangage religieux (Seuil, 1974, p. 77). 
Același autor, insistînd asupra autonomiei 
mitului, pe care nu-1 consideră un lim­
baj. ci „un discurs care se spune pe sine 
însuși", continuă : „Pentru că este Altul, 
universul mitului aparține Sacrului" (p. 
81). Funcția Iui esențială ar fi aceea de 
a manifesta realul, semnificindu-1. „De- 
punind pe realul brut semnele sale, mi­
tul ii dă sens". Comparația cu zeul lui 
Heraclit se impune : mitul nu vorbește la 
modul logosului, dar nici nu emite nea­
devăruri : el face semne, el semnifică. 
„Cartea viziunilor" este o atare 00^5’ 
tie de semne care învederează sensurile 
esențiale ale realității : „vocația preoției", 
de pildă, e rezultatul unei „chemări" a- 
parte de ordin inițiatic : „Ce vedenii avui 
le voi scrie cu un deget pe cîmpia din 
suflet și vîntul de seară al grădinii dinții 
le va citi cu luare aminte", declară de la 
început autorul. Experiența sa spirituală, 
grație ochiului întors în sine, se anunță 
ca „un infinit cuprins intre litere sfinte 
din monograma divină : alfa din omega*.  
Fiecare lucru, fiecare clipă, fiecare si­
tuație poate să închidă o taină extrem de 
simplă care, însă, trebuie descoperită : ca. 
de pildă, aceea a unei uși care pare blo­
cată, dar care de fapt se deschide îna- 
fară. Existența a două lumi paralele, a 
zeilor și a oamenilor, „suficiente și reci­
proc indiferente", e sugerată prin mitul 
omului condamnat să-și ispășească vina 
Intr-o cascadă („Omul din cascadă”). 
Există, ne lasă să înțelegem autorul, un 
„paznic al lumii", care veghează mereu 
trecind povara conștiinței lumii „de la 
cei ce se sting la cei ce răsar*  („Omul 
dintre veacuri"). Cel familiarizat cu 
moartea, nu poate suporta să i se ia 
această osîndă („Sentința").

Ion Buga are darul scrisului simplu. In 
eare elementele realului se grupează in 
tablouri semnificative : „Eram student la 
aceeași universitate unde vă aflați Dom­
niile Voastre acum, dar erau alte vre­
muri și altă lume. Era o dimineață de 
toamnă cu aerul acela serios de maturi­
tate virilă, apăsînd ca o nedefinită tris­

tețe peste oraș. Viața începea să apară 
prin ferestre deschise pentru aer, prin 
motoare pornite fără grabă și tramvaie, 
foarte rare pe atunci, care tăiau monoton 
orașul pe paralele discret fixate în as­
falt" (p. 36). în „Strigătul" găsim echi­
valentul textual al picturii lui Edvard 
Munch cu același titlu : o parabolă a 
contaminării prin suferință. In „Triun­
ghiul damnației" ne intimpină o poveste 
de blestem și groază. în genul lui Vil­
liers de lTsle Adam din Contes cruciș.

Transfigurarea literară a unor mo­
mente din copilărie in „Detalii dintr-o 
autobiografie metafizică" este un pro­
cedeu frecvent : ochiul holbat de uimire 
și teamă al copilului răstoarnă covorul 
lumii, pentru a-i vedea, pe dos. urzeala : 
Un fag supradimensionat de văzul can­
did al prunciei arată că „Cerul era la te­
melia lumii, și nu precum crezusem și 
văzusem eu pînă atunci"; un preot moare 
apărind sfintul potir de profanarea unui 
bețiv ; un călugăr menține o secretă 
legătură vitală cu salcia pe care o plan­
tase cind va ; „Penitentul îl face pe du­
hovnic, asa cum auditoriul îl face pe ora­
tor*.  e concluzia din „Duhovnicie" care 
— dedicată lui N. Steinhardt — pare să 
pornească de la un caz real. O tentație 
de eleatism. cu viziunea unui Absolut li­
ber, mărginit doar de „înfiorarea unui 
dincolo mereu același*,  domină poemul 
„Zăpada” : iama apare ca o întoarcere 
in neantul precosmic. In aomntd alb al 
divinității nemanifestate încă*.  Unele 
vise sunt demne de Borges: I se revelează 
lista celor „douăzeci de mii de sclavi*  
cere au ridicat piramida lui Hufu. Des­
crierile unui oraș, cu mulțimi in poze 
hieratice, trimit la Hebdomeros al hd De 
Chirico. Profetul Iona apare ca un fac­
tor de restabilire a unei noi ordini a lu­
crurilor lumii, în care „peștele cel mare 
nu mai înghite pe cel mic*.  Umbra pro­
prie îi pare omului „cea mai imediată 
metafizică", insensibilă la loviturile con­
crete, căreia — pînă la urmă — „anima­
lul metafizic*  li jură vasalitate.

Centrală în economia volumului șl de­
finitorie pentru agilitatea de gindire a 
autorului mi Se pare „Polemcș*.  subinti­
tulată „mir.im eseu asupra contradicvei*.  
Motto-ul e din Sf. Pavel, dar ar fi tre­
buit, poate, să fie din amintitul Heraclit. 
Pur exercițiu de paradoxism al gîndirii. 
mereu la marginea unor dogme dar fără 
a se transforma totuși intr-o pledoarie de 
advocatas diabolî, textul are nerv inte­
lectual, sprinteneală In idei, bătaie lungă 
spre o mulțime de probleme ale actuali­
tății modeme. Un ilustru profesor este 
obsedat de ideea helium smnlam contra 
omnes, si se complace în raționamente 
care demons trează persistența in istorie a 
îngrozitoarelor spectacole — unele sânge­
roase — ale confruntărilor umane. Vrajba 
e citită chiar și la nivel organic-celular. 
Singurul domeniu îrenic*.  unde stăpi- 
nește pacea desăvirșită. 1 «e pare profe­
sorului propria sa conștiință. în rest : 
războaie, nu pentru o femeie, ci pentru 
un cuvint ; direcția e mereu aceeași : 
Orier.t-Occjdent ; dialogul interindividual 
iși pierde caracterul conflîctual numai 
cind e angajat cu Dumnezeu, singurul 
nostru alter ego salvator ; cea mai mare

ENRICO BAJ : Generalul
boală a religiei nu este ateismul, ci ido­
latria : actul uman de a face dumnezei 
din orice ; cindva omul a ajuns să fie 
Dumnezeu, dar „s-a împiedicat în pro- 
pria-i slavă*,  căzi nd „cu mare zgomot 
de la acea înălțime*  ; de altfel, din deli­
catețe, Dumnezeu n-ar fi putut să-1 iz­
gonească pe om din rai ; fenomenul s-a 
petrecut invers, de aceea „un rai în care 
nu mai este Acesta, se transformă in iad"; 
omul e un Atlas ce poartă lumea pe u- 
meri : „altfel decît cu lumea povară pe 
suflet, argumentația teologică devine 
exercițiu retoric*  ; ateismul ar fi „o pre­
mieră absolut creștină", întrucît n-a apă­
rut nici la musulmani, nici la budiști. nici 
la iudei ; in morală „concluzia etică a 
aserțiuni: credo quia absurdum nu poate 
fi decît diligo quia absurdum ; deci „este 
mai ușor să Iubești pe vrăjmaș decît pe 
cei care nu te interesează" ; în materie 
de etho6 național, „cea mai mare co­
moară a unui popor este suferința" ; ade­
văratul seducător nu este cel ce a sedus, 
ci „frumusețea care l-a rănit inima". 
Despre judecata finală se scriu aceste 
rînduri care par o replică la acea „âthi- 
que du visage d’Autrui" a lui Levinas : 
judecata finală /.J va consta într-o ope­
rație estetică prin care să se reducă mul­
titudinea fețelor pe care individul le 
poartă în lume la una singură, cea ade­
vărată. Pentru ca omul să poată încropi un 
dialog cu Dumnezeu, trebuie să se lupte 
aprig să depășească labirintul fețelor", 
în fine, problema libertății este pusă ast­
fel : „A afirma că libertatea înseamnă să 
poți să faci ce vrei, cum sunt tentați mai 

toți oamenii a spune. înseamnă să eșuezi 
inevitabil în capcana puterii, iar puterea 
și libertatea se resping cu aceeași incom­
patibilitate care există între întuneric și 
lumină. Adevărata formulă exprimată pa. 
radoxal spune că libertatea ta crește în 
teritoriul aproapelui, și cu cit vei con­
tribui mai mult la îmbogățirea celuilalt 
cu atît se lărgesc spațiile libertății tale. 
/.../ O posibilă analogie se poate face cu 
oxigenul : nu arde, dar fără el nu se poate 
face arderea ; libertatea personală nu 
există, dar nici o persoană nu se poate 
realiza plenar fără ea“ (p. 126).

Sunt de acord cu autorul că adevăratul 
dialog este unul singur : acela cu Sacrul. 
Punctul de vedere al unui sacerdot nici 
nu poate fi altul. Interlocuțiunea umană 
nu ml se pare. însă, deloc a fi un mono­
log, ci mal eurînd un dialog multiplu, di­
fuz, simultan : noi. oamenii, vorbind fie­
care cu fiecare și intre noi toți, deodată 
— prin fiecare gest, cuvînt și faptă — 
nu vom reuși să ne înțelegem în profun­
zime decît în măsura în care lăsăm acest 
dialog multiplu să se dizolve în relația 
elocutivă cu Dumnezeu, în dialogul esen­
țial. Limbajul parabolic, care face să în­
florească sensul intim al lucrurilor, este 
unul dintre cele mai eficace instrumente 
ale acestei relații. Cultivîndu-1. cu pa­
siune și har, cartea preotului Ion Buga 
constituie o lectură benefică, necesară 
reconfortantă spiritual, menită să ne 
arate calea.

Ștefan Aug. Doinaș

LIMBA ROMÂNĂ

„Aprilie din suflet"
PRE DEOSEBIRE de alte sub- 

Sstantive moștenite din latină, 
aripă ((Lat. alapa) nu și-a format, 
prin mijloacele cunoscute (deri­

vare, compunere, schimbare a clasei mor­
fologice) o familie lexicală bogată ; limba 
literară de abia dacă a reținut pe ari­
pioară și verbul a înaripa. Altele, nu prea 
numeroase, au rămas în limba populară 
ori în graiurile regionale : aripăriță, a 
aripi, întraripat etc. Și la nivel semantic 
numărul sensurilor proprii este redus : 
înțelesul de bază a dezvoltat, prin exten. 
sie sau analogie, doar alte trei sau patru 
sensuri. în schimb, avem de la cel prin­
cipal ori cele secundare, o mulțime de în­
trebuințări figurate, metaforice ale cu- 
vîntului și — ceea ce este cu totul re­
marcabil — uzul artistic al limbii con­
sfințește o întreagă pletoră de sensuri 
poetice ale substantivului.

O primă astfel de întrebuințare a ter­
menului evidențiază semnificația de 
„ocrotire" și ne dezvăluie aripile ca un 
semn distinctiv al divinității, fiind, par­
țial, sinonha poetic eu bunătate, milă : 
„Și mișelul meu de suflet ție cată, / Să-1 
acoperi cu aripa ta cea lată." (Dosoftei). 
Eminescu utilizează cuvîntul cu acest 
sens în prima perioadă a creației sale : 
„Vedeam na prin vis pe-al meu înger de 
pază, /.../ C-asupra-mi c-un zîmbet ari- 
pele-a-ntins.“. Cu timpul, păstrîndu-și 
semnificația amintită, aripă nu măi este 
doar atributul dumnezeirii și al îngeri­

lor. Astfel, se vorbește de aripa ștea- 
gului. de aripile păcii, de aripa soarelui 
ori de aceea a verii : „Și dacă steagul 
nostru sfint / închide aripa lui ruptă / 
Și cată trist către pămînt / E că-1 de­
parte azi de luptă." (Voiculescu) ; „Go- 
runule din margine de codru. / de ce 
mă.nvinge / cu aripi mo» adta pace ?*  
(Blaga) ; „O. soare, cu aripa ta alungă / 
Cit mai departe noaptea noastră lungă.*  
(Philippide) ; „Vară, te rog vino-n pripă / 
și primește-mă sub ocrotitoarea-ți aripă.*  
(Botta).

Implicind — în mod firesc — ideea de 
„zbor", de trecere ireversibilă si rapidă, 
aripile sint atribuite și timpului, cel mai 
adesea ipostaziat in clipe : „Pe aripile 
vremii zbura și viața mea" (Heliade) ; 
„Nu știu cum a fost dragostea mea. I..J 
Timpul viclean a adus-o pe aripi. / Tim­
pul viclean a venit și a luat-o." (Stancu) ; 
„Și-o clipă — cum n-a fost a doua — / 
bătu din aripi ca un pui." (Doinaș). în 
superba lor trufie, poeții năzuiesc, prin 
actul lor, să dea timpului aripi, cu alte 
cuvinte, viață ; o mărturisește I. H. Ră- 
dulescu : „Eu timpului dau aripi, prin 
mine el viază". Sintagma ar putea fi 
interpretată ca o expresia, a înnobilării ; 
preferăm să o socotim metaforă — în 
context — a vieții datorită celui de-al 
doilea emistih, care este o propoziție ex­
plicativă a primului. In altă parte, viața 
însăși înseamnă zbor, iar a-și închide a- 
ripile este expresia sinonimă — poetic 

— cu a muri : „O ! lac ! o ! minime ! Fe­
rice, ferice / De cine-și închide aripele- 
nice." (Alecsandri).

Cu aceasta, am ajuns la acea viziune 
mitică, extrem de veche, și universală 
care atribuie ființei umane aripi. „Moti­
vul zborului și al ascensiunii celeste — 
observa Mircea El iade — este atestat la 
toate nivelurile culturii arhaice, atît in 
ritualurile și mitologiile șamanilor și 
ale extaticilor cit și In mitologiile și fol­
clorul altor membri ai societății care nu 
pretind să se singularizeze prin Intensi­
tatea experienței religioase. Ascensiunea 
și zborul fac parte dintr-o experiență 
comună întregii umanități primitive" 
(Mituri, vise și mistere). Pe de o parte 
limba comună (a căpăta, a face sau a 
prinde aripi, a-i tăia cuiva aripile), iar 
pe de alta, și intr-un grad mult mai mare, 
poeții sint depozitarii acestei amintiri 
mitice, trăiesc cu nostalgia viziunii res­
pective și o revitalizează. Prin zbor, fi. 
ința umană năzuiește să se desprindă de 
pămînt, să-și regăsească adevărata 
esență : „Și scuturind de pe aripi a tra­
iului țărină / Călcăm peste oricare ne­
cazuri pămintești." (Macedonski). Cind 
cerul pare să nu mai coboare asupra oa­
menilor este firească năzuința acestora 
spre cer Intr-o zbatere rf#jfci’tă : „Să is­
codesc pe nicovală o aripțj^ ă zbat flă- 
mînd / Să urc în cerul sterp viața cu 
greul gînd de nălucire" (Voiculescu).

Datorită acestei viziuni mitico-poetice, 
aripă se îmbogățește cu semnificații ex­
trem de largi, care dau seama despre 
nemărginita aspirație și cutezanță a fiin­
ței umane. Poezia ne face martorii unei 
dureroase, tragice conștiințe care se zbate 
să se desprindă de lut, omul simțindu-se 
un înger căzut, cu aripile întinate. Dacă 
propriile-i aripi și le simte cel mai ade­
sea pierdute. îi rămîne fantezia. care si 
le-a păstrat intacte : „Voi urmați cu ră- 

pejune cugetările regine, / Cind. plutind 
Pe aripi sfinte printre stelele senine, / 
Pe-a lor urme luminoase voi asemenea 

mergeți." (Eminescu). în această situa­
ție, aripa este un semn al harului, cu 
care sînt dăruiți cei aleși, poeții : „Tot 
astfel inspirarea deodată se ridică. / Și 
aripi nevăzute îl schimbă-n semizeu." 
(Macedonski) ; „Iar noi învinși, cu aripi 
frfnte, / Am împleti neputincioase rime." 
(Goga). Avem de a face fie cu un har 
pierdut, fie cu unul rivnit. De obicei, 
apare nostalgia sau regretul nu neapărat 
după harul poetic, ci, mai degrabă, di­
vin : „Noi aripi nu aveam, dar umerii / 
gata erau umerii de zbor." (Blaga).

Simbol sau metaforă a cutezanței, a 
entuziasmului, a avîntului. a neliniștii, a 
dorinței, a cerului chiar („Sub necuprinsa 
aripă-nstelată, / Tot necuprinsul tace fer­
mecat" — Cerna) ori a morții („Aripa 
fără freamăt fulgeră pe domeniu" — Vi- 
nea), aripile țin de esența divinității si a 
ființei umane deopotrivă, a sufletului 
acesteia, care nu ostenește în aspirația 
sa spre înalt, spre absolut. în elanul 
niciodată înfrint, de fiecare dată reluat, 
de a-și căuta pierduta identitate și a se 
contopi cu divinitatea. Pentru aceasta 
„Aripile din suflet și-au îndoit puterea" 
(Voiculescu). Prin zbor, se obțin trans­
cendența și libertatea, cum constata Mir­
cea Eliade. iar „rădăcinile libertății tre­
buie căutate în profunzimile psihicului : 
(...) dorința de libertate absolută fa.ee 
parte din nostalgiile esențiale ale omu­
lui". Aripile sînt organul mereu visat 
și rivnit de ființa umană. Nu mai sur­
prinde deloc atunci că termenul în dis­
cuție se plasează, prin marea sa recu­
rență și prin multiplele semnificații ;și 
valori metaforice, în centrul vocabula­
rului poetic fundamental românesc.

Ștefan Badea
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ON CRISTOIU este unul dintre 
cei dinții publiciști care, după 
revoluție, s-au consacrat prozei 
politice. Articolele sale din Ma­

gazin (ianuarie-februarie 1990) mai erau 
totuși doar niște schițe de atmosferă so­
cială. Spirituale, spumoase, pe un ton 
cam săltăreț, ele se refereau la subiecte 
precum gara, metroul, lacto-barul, strada 
sau piața bucureșteană. Dar la Expres, 
Zig-Zag și Expres-Magazîn, comentariul 
își descoperă materia propriu-zis poli­
tică și limbajul analitic. Se reînnoda, ast­
fel, tradiția excepțională a prozei poli­
tice românești, întreruptă vreme de peste 
patru decenii. Utilitatea unei asemenea 
proze, în procesul extrem de complex al 
democratizării opiniei publice, nu mal 
are nevoie să fie argumentată. Am citit 
(și, desigur, nu numai eu) toate articolele 
lud Ion Cristoiu, strînse acum între oo. 
pertele volumului intitulat Punct și de 
la capăt. Din rațiuni editoriale, culegerea 
se oprește la începutul lunii aprilie 1991. 
Volumul ne permite, așadar, să reluăm, 
într-o oarecare perspectivă, șaizeci de co­
mentarii, care acoperă ceva mai mult de 
un an, și să încercăm să le definim na­
tura, mijloacele și, în definitiv, valoarea 
mai bine decît am putut s-o facem atunci 
cînd le-am citit, săptămână de săptămină, 
la apariția in revistă.

Prima analiză politică deplin caracte­
ristică (și de la care nu mai remarcăm 
schimbări importante) este aceea consa­
crată înființării C.P.U.N. la 7 februarie 
1991. Toate observațiile prilejuite de me­
morabilul eveniment merită să fie reți­
nute și mai cu seamă aceea referitoare la 
contradicția fundamentală a rolului F.S.N., 
contradicție prin care viitorul partid de 
guvernămînt pretindea să fie, in cadrul 
parlamentului provizoriu, în același timp, 
jucător și arbitru. Ion Cristoiu sesizează 
de la început tendințele opuse manifes­
tate de către participanții la reuniunile 
constitutive ale C.P.U.N. : pe de o parte, 
tendința autoritară a dlui Iliescu și a 
F.S.N., pe de alta, tendința parlamentară 
a partidelor istorice. E absolut limpede 
că fiecare vedea altceva în noul orga­
nism : un guvern, cu sarcini executive, și 
respectiv, un parlament, cu sarcini legis­
lative. Telespectatorii (căci reuniunile au 
fost televizate) au fost cuceriți de ma­
niera mai directă și mai eficientă de 
abordare a problemelor folosită de F.S.N. 
decît de „chițibușelile avocățești" ale 
partidelor istorice. Ion Cristoiu e de pă­
rere că opinia publică s-a lăsat atunci 
Înșelată de propria nevoie de stabilitate, 
de propria frică de violență, și a socotit, 
prematur, că revoluția s-a încheiat în 
decembrie 1989, cînd, în fond, ea conti­
nua sub ochii noștri, ai tuturor, ceea ce 
făcea ca un parlament să fie mai util de­
cît un guvern, și încă unul autoritar, în 
așezarea temeliilor democrației. Sînt în­
tru totul de acord cu această apreciere.

Exemplele de apreciere corectă a si­
tuației se pot înmulți. Lui Ion Cristoiu 
nu i-a scăpat caracterul nici unuia dintre 
evenimentele politice din primăvara anu-

Ion Cristoiu, Punct și de la capăt. Pu­
blishing House ELF, București, 1991.

Prozd. politicei
lui trecut : manifestațiile și contramani- 
festațiile din ianuarie și februarie. Piața 
Universității, conflictul interetnic de la 
Tg. Mureș, votul emoțional de la 20 mai, 
cea de a doua mineriadă din iunie etc. 
Comentariile sale sînt totdeauna simple, 
„la obiect", scrise parcă direct pe pielea 
evenimentului. Această particularitate, 
acest tatuaj politic, se păstrează in multe 
dintre textele lui Ion Cristoiu. Excursiu- 
nile istorice ori savante lipsesc de obicei. 
Ion Cristoiu n-are nici plăcerea „docu­
mentării" evenimentelor prin fapte scoase 
din tradiția istorică, pe care o întîlnim, 
de pildă, la Alexandru George, nici pre­
gătirea politologică a unui Vladimir Tis- 
măneanu. Dar el are o priză superioară 
la eveniment, este un bun diagnostician 
și anticipează, deseori in chip uimitor, 
sensul evoluției lucrurilor.

Clteva dintre pronosticurile sale au fost 
confirmate. Ce bine ar fi dacă politicienii 
l-ar citi pe analiștii politici ! Voi da două 
exemple. Optimismul facil al dlui Roman, 
cînd și-a prezentat programul, s-a dove­
dit o considerabilă eroare In judecarea 
posibilităților de care guvernul dispunea 
pentru, vorba premierului de atunci, „im­
plementarea" reformei. Iar critica pe care 
dl Bîrlădeanu a adus-o. Intr-o ședință a 
Senatului, unuia din articolele nodale ale 
proiectului Legii privatizării societăților 
comerciale, lăsa să se prevadă, deja in 
iulie 1990, neînțelegeri profunde intre o 
aripă „conservatoare*  și una „refor­
mistă*  din FS.N Ion Cristoiu lua, cu 
acest prilej, partea dlui Roman, schițîn- 
du-i tînărului premier un portret foarte 
favorabil. Comentatorul nu-și va modi­
fica preferința nici mai tîrziu. chiar și 
cind va trebui să adauge portretului 
unele tușe mai tntunecate. Pariul acesta 
decis pe una dintre părți își va arăta și 
el riscurile.

DAR artioolul intitulat premoni­
toriu Nu-i exclus un vot de neîn­
credere în guvern poate fi exa­
minat și pe o altă latură, dezvă- 

luindu-ne „limitele" între care comenta­
riul politic al lui Ion Cristoiu se mișcă. 
Limita de sus, dacă o pot numi așa, este 
de esență ideologică. Rapiditatea sau, 

■ poate, mai exact spus, oportunitatea ana­
lizei politice este incontestabilă la Ion 
Cristoiu. Contestabil este, din capul lo­
cului, un anumit parti-pris ideologic. Ion 
Cristoiu pare convins că garanția refor­
mei o oferă unitatea din sinul partidului 
de la putere. Este un fel întrucîtva nede­
mocratic șl nonpluralist de a pune pro­
blema. In interpretările comentatorului 
există reminiscențe de gîndire veche. 
N-aș vrea să fiu greșit înțeles. Nu-1 
„acuz" pe Ion Cristoiu. Constat pur si 
simplu o concepție. Și nu cred că Ion 
Cristoiu e singurul care gîndește așa. Noi 
toți, care ne.am format ideologic în tim­
pul comunismului, avem unele sechele 
de gîndire comunistă. Analizind ocuparea 
Kuweitului de către Irak, în august 1990, 
Ion Cristoiu își exprimă opinia că impli­
carea S.U.A. într-un război regional ar 
fi o „greșeală catastrofală" oare ar trans­
forma S.U.A. într-un „jandarm al comu­
nității internaționale". Este amintită (ca 
valabilă !) definiția dată de către Mao 

Statelor Unite : un tigru de hîrfle. Sînt 
ironizați ofițerii americani dislocați in 
zona Golfului pentru fasonul lor de „vile- 
giaturiști" ridicoli. Se vorbește de pri­
mejdia „politicii faptului împlinit*.  In. 
terpretarea dată de Ion Cristoiu războiu­
lui nu e departe de acelea pe care le iu­
bea Ceaușescu. Șase luni mai tîrziu, cind 
americanii și aliații lor obțin o fulgeră­
toare victorie, poziția comentatorului se 
modifică. Imperceptibil, dar se modifică. 
Trimiterea de către România a unor trupe 
non-combatante este socotită, nu fără 
unele ezitări, un fapt pozitiv, în măsura 
în care este pentru prima oară, după de­
cenii, cînd guvernul român alege deschis 
partea democrației (fie ea și belicoasă) 
contra tiraniei. Ceea ce Ion Cristoiu nu 
pare a fi înțeles este că Războiul din 
Golf a fost ocazia istorică în care lumea 
liberă s-a dovedit capabilă să contraca­
reze propaganda stupidă (dar cît de efi­
cientă !) a comunismului și, în general, a 
regimurilor totalitare, și n-a mai fost 
victima intoxicărilor pacifiste ale aces­
teia.

„Limita*  inferioară a gîndirii politice a 
lui Ion Cristoiu se află într-un anumit 
senzaționalism. Comentatorul îmbracă, 
din cind In cînd, hainele reporterului a- 
mator de senzații tari. Există în carte nu­
meroase comentarii ceva mai ample în 
care se caută evenimentelor explicații 
profunde. Trebuie să spun că, pe cit de 
exact este Ion Cristoiu ca observator al 
realității politice imediate, pe atit de 
fanteziste mi se par încercările lui de a 
descoperi ce se află „dincolo" de această 
realitate, „in spatele" manifestărilor ei 
vizibile. Acolo unde ar fi necesară o anu­
mită rigoare a ideilor generale (oare face 
meritul politologului). Ion Cristoiu este 
tentat de supoziții și de scenarii.

Un articol exemplar pentru acest mod 
senzațional de interpretare este acela 
intitulat Ipoteza complotului. Una din 
idei este că Moscova ar fi sprijinit miș­
cările de înlăturare a regimurilor fosile 
din Europa pentru a realiza „visul de 
aur" al K.G.B.-ului și anume acela de a 
intra în posesia arhivelor securităților 
naționale. Mai ales România ar fi consti­
tuit. sub acest raport, o atracție. Lui Ion 
Cristoiu i se pare că dacă răsturnarea lui 
CeauȘescu se va dovedi într-o zi nu re­
zultatul unei revolte interne (fie ea și 
lovitură de stat), ci al unui complot or­
ganizat în afară, „atunci întreaga poveste 
ar lua înfățișarea unui act de trădare na­
țională". Mai clar : „întreaga campanie 
dusă după revoluție pentru a demonstra 
că N. Ceaușescu a fost un cizmar analfa­
bet ar apărea ca un proces de umilire 
națională. Cineva a vrut să ne plătească 
cu vîrf și îndesat orgoliul de a fi vrut să 
rămînem noi înșine la răscruce de im­
perii". Ciudata aserțiune îl conduce pe 
Ion Cristoiu în proximitatea ideologiei 
României Mari. Ceaușescu n-a fost nici o 
clipă altceva decît un fundamentalist co­
munist iar politica lui națională, altceva 
decît o diversiune. Ion Cristoiu pare con­
vins că, sub Ceaușescu, în anii 65—71, 
„România se afla în fruntea procesului 
de liberalizare a comunismului". Modul 
de gîndire politică al comentatorului 
este, în aceste considerații, prizonier al

ion cri&tolo

propagandei de odinioară și de azi a gru­
părilor naționaliste. în plus, avem do­
vada senzaționalismului ieftin de care 
am pomenit : dacă lucrurile stau așa cum 
le presupune Ion Cristoiu, atunci teza 
complotului internațional capătă justifi­
cări de-a dreptul fabuloase. Sistemul co­
munist din estul și din centrul Europei 
n-ar fi căzut ca urmare a propriei putre­
ziciuni economice, sociale și morale, ci 
ca efect al înțelegerii dintre supraputeri. 
Gorbaciov a renunțat la ortodoxia ideo­
logică și a căutat să reclădească. In 
U.R.SB. și în lume, comunismul pe baza 
perestroikăi. Nu e cu totul exclusă această 
intenție. Dar Ion Cristoiu merge mal de­
parte și leagă toate firele în ghemul unui 
complot în care sînt angajați, pe lîngă so­
vietici, maghiarii (el se întreabă insidios 
de ce revolta timișorenilor a debutat cti 
afacerea Tokes), și a cărui rațiune prin­
cipală a fost destrămarea capacității de 
apărare a României, prin confiscarea de 
către K.G.B. a arhivelor noastre de con­
traspionaj (chiar și în atacarea sediilor 
Internelor și SRI-ului din seara de 13 iu­
nie 1990, Ion Cristoiu vede o confirmare a 
acestei intenții).

Ideologicul subtil-naționalist (și întru- 
cîtva populist) se împletește în aceste 
scenarii cu senzaționalul așa-zicînd inter­
naționalist. Spre deosebire de alți ama­
tori de scenarii. Ion Cristoiu nu pome­
nește nici o singură dată de posibila im­
plicare în scenariile ultimilor doi ani a 
fostei nomenklaturi și a fostei secu­
rități. Absolvirea lor — fie și prin simplă 
omisiune — de orice rol în tentativele de 
restaurație care au însoțit, ca o umbră, 
revoluția anticomunistă reprezintă un 
punct central al analizelor din cartea de 
față. Aceasta le micșorează credibilita­
tea, fiindcă se limitează inacceptabil in­
fluența trecutului asupra jocului politi­
co-social actual și se consideră exagerat 
că România n-ar fi fost în stare să-și 
facă singură revoluția, rămînînd la dis­
creția aranjamentelor secrete ale altora. 
Deși Ion Cristoiu nu spune de-a dreptul 
acest lucru, el se impune la lectură, ca 
imnresie hotărîtoare.

Dintre cele două ipostaze (desigur, în 
măsura în care pot fi distinse), a comen­
tatorului aplicat nemijlocit la eveniment, 
cu atmosfera și resorturile lui, și a po­
litologului interesat mai mult de culisele 
istoriei decît de mecanismele ei, cea din­
ții mi se pare, în cazul lu Ion Cristoiu, 
net preferabilă.

PREPELEAC

Cu o mîndrie rău famată

ODATĂ, mai demult, la Orăștie, 
un preot ortodox falnic, roșu 
la față, m-a întrebat dacă îl 
cunosc pe Cioran. Popa îi fu­

sese coleg de bancă. Stătuse și învă­
țase cu el cot la cot. Deobicei colegii 
de școală se laudă cu vreunul de-ai 
lor ajuns o mare personalitate, dînd 
la iveală amănunte senzaționale în 
legătură cu el. Astfel, de exemplu, un 
fizician polonez celebru, școlar în anii 
mizeri ai războiului, scobise cu virful 
briceagului în lemnul băncii un drept­
unghi. în chip de hipodrom, făcind 
curse de. iertare, păduchi.

Ce făcea Cioran ?... Vom vedea. Pre­
otul din Orăștie nu-i cunoștea adresa, 
după cum n-o cunoșteam încă nici eu.

. dar mă rugase stăruitor să-i transmit 
salutările sale cele mai prietenești, 
dacă aveam să ajung odată și-odată 
la Paris. Candoarea rustică a popii 
transforma metropola într-un tîrg. în­
tr-un tîrgușor. fericita lui viziune fa- 
miliarizind spațiul ca și necunoscutul. 
El era convins că tot Parisul îl cunoș­
tea pe românul devenit celebru și că 
dacă l-aș fi oprit și întrebat pe orișice 
parizian întîlnit în cale unde stă Emil 
Cioran. acela, ca la noi. ar fi zis, — 
imediat, cum să nu, domnule, uite o 
lei mata pe aici, o ții drept înainte 
pină ce dai de o grădină mare, lași 
grădina în dreapta, mai mergi ce mai 
mergi și o faci la stingă și după aia, 
a doua la dreapta, dai de o casă cu 
multe etaje, la numărul (și spusese 
care), dar aveți grijă că e acolo o 
portăreasă care te întreabă pe cine 
cauți, că are dispoziții... Sunteți ro­
mân ?... Sunt ! aș fi răspuns agresiv, 
cu o mîndrie rău famată... Ei bine. în 

k__________________  

acest caz o să fie mai greu. Dar. în­
cercați. Salut, salut... A. și mai e ceva, 
se întoarce persoana cu aerul că ui­
tase esențialul. Dacă reușiți să ajungeți 
la dumnealui, vorbiți franțuzește, vă 
rog. numai franțuzește, și. dacă se 
poate, așa, ca-n secolul optsprezece, 
ha-ha-ha, ca Voltaire ! (bășcălie pari­
ziană), ă bas les aristos I
•

POPA spunea că Cioran nn făcea 
nimic. Nici lecțiile măcar nu și le fă­
cea, că i le făcea el. cu mina lui, și 
preotul îmi arătase mina sa bătătorită 
de atîtea binecuvîntări. M-am uitat la 
ea ca la o relicvă ; ca la un obiect 
de muzeu. Vasăzică laba aceasta seri, 
sese în locul lui Cioran. Erau și zile 
cînd popa n-apuca să-i scrie temele, 
și atunci marele nostru kiinecos copia 
după el. trăgînd cu ochiul, la teze mal 
ales. El muncise. învățase. îi ajutase 
pe alții, și celălalt, fără să învețe, 
copiind și chiulind, iată unde ajunsese!
— spunea popa, dar o spunea frumos, 
cu plăcere, fără nici o rîcă, dînd ser­
vitutii sale o jovială virtute...

Peste citeva luni, plecam la Paris.
•

MESAJUL trebuia dus. Era și curia- 
zitatea. deși pe un ins vestit mai bine 
să nu-1 cunoști. Salutul insă, salutul 
acela al școlarului strălucit, adresat 
chiulangiului, se cuvenea transmis.

Fermecătorul director de editură 
care este Constantin Tăcu — L'Herne
— mi-a înlesnit întîlnirea. E băiat 
bun. i-o fi zis, și are la el acasă ta­
lent. nu-i pisălog și n-o să te țină 
mult, garantez...

A doua zi. pe la unșpe, cu vreun 
ceas înaintea intilnirii fixate. — telefon 
la hotel. Emil Cioran, șovăitor, ar fi 
vrut să amine intilnirea pentru a doua 
zi. Veneam din Est. Si din Est vine 
(venea) nu numai Frigul, dar și Sus­
piciunea... Sau, și-o fi zis : la urma 
urmelor, ce-o mai fi vrind și ăsta ? !...

înțepat, am spus nu. regret, sunt 
ocupat mîine, n-am timp. Or. nicăieri 
pe lume nu ai mai mult timp și mal 
mult spațiu și nu ești mai puțin ocu­
pat decît la Paris. Și-atunci acest cinic 
sfios, acest geometru al disperării cu- 
noscindu-i toate unghiurile înșelătoare, 
a ghicit și a zis vino. Și m-am îndrep­
tat către unul dintre cei mai fascinanțl 
oameni pe care mi-a fost dat să-i cu­
nosc in viață, cel ce. — cum spunea 
Sorin Alexandrescu —. combătind cu 
strășnicie zeflemeaua română, o pre­
schimbă intr-un principiu ontologic al 
existenței și operei sale : un Mitică 
genial, feroce, trecind cu mult dincolo 
de tndoiala lui Descartes, făcind din 
ea o palidă ezitare.

NICI n-ar fi putut bănui de ce ve­
neam și ce-i aduceam... Cum ?! a ex­
clamat cu o vioiciune tinerească, cu­
tare a ajuns numai popă î_ Dar era 
un mare erudit, un mare enciclope­
dist. știa totul pe de rost, și ne făcea 
la toți lecțiile, ignoranți cum eram... 
Nu-și revenea, sincer ; nu putea să 
creadă că toată știința eminentului său 
coleg de bancă, toată avuția cunoaș­
terii sale se împotmoliseră in lumea 
tristă, săracă, umilă, in bezna crești­
nismului ce pusese capăt unor civili­
zații radioase.

Era Cioran, însuși Cioran, păgînul. 
după cum și scrisese. Ginditor din 
rasa păgînă din care ies gesticulînd 
furioși proorocii. Un Pavel, poate, pe 

drumul Damascului, care nu-1 văzuse 
pe EU, sau EU s-a făcut că nu-1 vede... 
Anti-creștin, cum aprig fusese „anti- 
român". Fiind, probabil, ca urmaș al 
mocanilor din mărginime. mult prea 
creștin și mult prea valah. Există și 
origini pure de care uneori ți se face 
silă, încereînd altceva... Un păstor bi­
zar, care, în loc de țară, s-a mutat cu 
stînă cu tot în secolul optsprezece ; o 
strungă a himerelor virulente și-un 
veac de cea mai rafinată nimicire...

CE m-a izbit intli și întîi. văzîndu-1 
prima dată, a fost aerul său zăpăcit 
de fluture de noapte, deranjat... Cu­
loarea făpturii acestui fluture lipsit 
in aparență de energie, dar fastuos 
impregnat de praful — și sumbru și 
auriu — scuturindu-se de pe aripile 
cu motive misterios geometrice. Apoi, 
clipirea iute și timidă a ochilor, foarte 
osteniți. Așa clipesc ochii marilor stă- 
pinl de comori, veșnic alarmați ; sau 
ochii tiranilor — tirani în cunoaștere, 
— fiindcă ei nu fac numai politică.

Vorbeam, — după cum era convenit, 
în franceză.

O ușă sta deschisă spre o încăpere 
neluminată.

Senzația că de acolo cineva ne as­
culta. .. Rină ce veni vorba de Gib 
Mihăescu și de scena cu caporalul Ma­
rinescu dînd un asalt amoros în căpița 
de fin. dirijat de locotenentul său de 
la distantă.

Așa ceva nu se putea povesti decît 
pe românește.

Și cu acest caporal român împreună, 
deștept, focos și cu haz. călcarăm rî- 
zind peste Voltaire, Diderot și tot se­
colul optsprezece.

Constantin Țoiu
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Istoria Basarabiei

ION NISTOR a fost printre is- 
ricii' noștri stimabili, fără a 
face parte din categoria celor de 
primă mărime. Scrierile sale, 

unele importante, au. mai toate, carac­
terul de contribuție intr-o chestiune 
dată, gen istoriografie atit de prețuit. 
Poate că singura sa lucrare de sinteză 
antumă este Istoria Basarabiei (acum re­
editată), la oare se cuvin adăugate două 
scrieri, neapărute încă, elaborate după 
1940, Istoria României pînă in timpul 
de față si Istoria Bucovinei de la 1774 
la 1918. Dar contribuțiile sale, mai ales 
cele privind istoria Bucovinei, sint de 
mare însemnătate, puțind fi oricind con­
sultate ca scrieri de referință. Avusese 
parte de o ridicare tenace spre învăță­
tură, «cest fiu de țăran bucovinean năs­
cut în 1876. Cum provincia lui natală 
era răpită din 1774 de Austria, și, din a- 
eeastă pricină, lnvățămintul in limba ma­
ternă inexistent, a absolvit, între 1889— 
1897, liceul german din Rădăuți. Studiile 
universitare, la Cernăuți, i-au bucurat 
de protecția spirituală a vestitului pro­
fesor de românește I. G. Sbiera. Licen­
țiat universitar (in Litere și Filozofie) in 
1902, a fost profesor la liceele din Su­
ceava șl din capitala Bucovinei ptaă în 
1907. Vocația de istoric l-a îndreptat spre 
doctorat, firește, la Viena, avind parte 
de sprijinul și Îndrumarea cunoscutului 
rfesor Jireăek. Nu s-a limitat numai 

audierea cursurilor de istoriografie 
propriu-zisă. s-a «pedalizat si ta paleo­
grafie, economie, geografie și filosofie, 
slavistică, știind bine că aceste discipline 
sint imperios necesare unui istoric. In 
1909 devine doctor cu o teză remarcabilă 
(Pretențiile Moldovei asupra Poeuției). 
Și-a luat apoi, cum cereau canoanele 
universitare ale timpului, și titlul de 
docent, pe care l-a trecut, cu bine, de-ebia 
In 1911. N-a pus capăt studiilor. frec­
ventând cursurile universității din Mun- 
chen și Leipzig (la aceasta din urmă au­
diind cursurile Învățatului Istoric ger­
man Karl Lamprecht). apoi la Iași și 
București pentru a participa la cursurile 
vestiți-lor noștri istorici Xenopol, lorga, 
Ondul, Bogdan. Toate preparativele pre­
liminare — grele, istovitoare, dar bogate 
în roadele științei — se încheiaseră cu 
bine. Trebuia să vină, nezmintit — ca­
riera universitară spre care — cu îndrep­
tățire — aspira. Un an (1911—1912) a pre­
dat la Viena. un cure despre Locul ro­
mânilor în istoria sud-est europeană. 
Cum mai publicase la Gotha, Leipzig. 
Cernăuți citeva studii (solide contribu­
ții), a izbutit, prin concurs, să devină, 
in 1912, profesor extraordinar al Univer­
sității din Cernăuți, inaugurindu-și cursul 
cu o lecție ce a impresionat auditoriul. 
In sfîrșit, în 1914, la citeva luni înaintea 
declanșării marii conflagrații, devine 
profesor definitiv. Și. deși cariera i se 
statornicise, n-a pregetat să treacă în 
vechiul regat, alăturîndu-se luptei ro­
mânilor pentru reîntregire, scriind dense 
studii despre dreptul nostru istoric asu­
pra Bucovinei. De altfel, în 1915 devine 
membru activ al Academiei (corespondent 
era din 1914), nu numai în virtutea cri­
teriului reprezentativității. în înaltul for, 
al învățaților tuturor provinciilor ro­
mânești, inclusiv al celor subjugate de 
împărățiile vecine. A trăit aici euforia 
și tragedia Întreagă a războiului, cu 
refugiul la Iași, apoi la Odessa, fiind 
un factor activ oriunde era nevoie, 
avînd parte și de imensa bucurie a par­
ticipării la actul istoric de la 27 martie 
1918, cînd Sfatul Tării de la Chișinâu a 
hotărit unirea Basarabiei cu țara. Șl — 
se putea altfel ? — a făcut parte din or­
ganismul politic care a decis, la 28 no­
iembrie 1918. unirea Bucovinei cu patria.

După marea Unire, Ion Nistor a fost 
eofondator al Universității române din 
Cernăuți, conferind demnitate catedrei

Ion Nistor, Istoria Basarabiei. Ediție și 
studiu biografic de Stelian Neagoe. Ed. 
Humanitas, 1991.

KIES HELMUT : Păsării, lui Marte

șale, fiind și rectorul acestei institu­
ții de învățămint în 1921—1922. De mai 
multă vreme angajat în activitatea mili­
tantă, Nistor devine, acum, după război, 
membru al Partidului Național Liberal. 
N-a fost printre factorii de decizie ai 
acestui cel mai puternic partid politic 
al României, dar era o personalitate 
utilă, prin ceea ce reprezenta. Că a fost 
deputat sau senator in mai toate legis­
laturile, era in firea lucrurilor. Dar a 
ocupat și demnități ministeriale. La în­
ceput a fost cooptat ca ministru al Bu­
covinei (toate noile provincii alipite pa­
triei mumă aveau un astfel de reprezen­
tant in guvern) în toate cabinetele libe­
rale. In noua guvernare liberală de sub 
conducerea lui Ion L C. Brătianu (1927), 
apoi Vintilă Brătianu (noiembrie 1927 — 
noiembrie 1928), deține portofoliul Lu­
crărilor Publice. A stat în rezervă în 
timpul guvernărilor național-țărăniste și 
■ celei lorga— Argetoianu, pentru • re­
veni în formațiile ministeriale liberale 
(din noiembr.e 1933) conduse de L G. 
Duca și Gh. Tătărescu (pînă in decem­
brie 1937). Ce-i drept, nu • mai deținut 
portofoliul unui minister, rezervindu-i-se 
strapontina dezonorantă ca mmistru »e- 
cnrtar de stat. A mai acceptat să fie 
cooptat intr-un efemer guvern Tătă- 
rescu (noiembrie 1939 — hibe 1946), cind 
a deținut portofoliul Culte si Arte. Nu 
refuza dea nimic si Știa să se plaseze 
mereu bine si la vedere. N-a fost — spre 
cinstea kn — amestecat în obișnuitele 
afaceri veroase, uzuale In rutina minis­
terială de atunci (deși, uneori, gazetele 
opoziției sau cele independente mirhau). 
Dar a fost un ministeriabil din oficiu și 
cu statut de perpetuitate imprescriptibilă 
gpre astfel de demnități. Astfel de ocu­
pații, întotdeauna acaparante. nu au fost 
favorable creării climatului de răgaz si 
zăbavă pentru știință si învățămint. Nu 
vreau să spun că și-a abandonat cariera 
științifică sau didactică. Dar de o dimi­
nuare a timpului necesar Investigației 
Monografice de anvergură se poate cu 
siguranță vorbi. (De altfel bibliografia 
operei lui Ion Nistor imi sprijină apre­
cierea.) Mai bine ar C fost dacă isto­
ricul ar fi avut abnegația renunțării la 
militantismul politic în favoarea tra­
valiului cărturăresc T Nu ezit să răs­
pund afirmativ. De oameni politici anii 
aceia nu duceau lipsă și nu era rostul 
său de învățat să ornamenteze cabinetele 
minirtAriale liberale sau parlamentul. Lo­
cul său era in arhive, biblioteci, la cate­
dră și la masa de lucru. Nu numai știința 
românească dar chiar și spiritul public 
ar fi fo6t în ciștig dacă Ian Nistor ar fi 
avut puterea să renunțe la onoruri futile 
și demnități bine remunerate. Nu e de 
ignorat și o altă alternativă. Istoricul a 
simțit că n-are forță pentru lucrări 
monumentale și atunci, cu bună știință, 
s-a avîntat în politica reprezentativă. E 
și aceasta o ipoteză. Deasupra tuturor 
ipotezelor posibile rămîne un fapt. Asta 
l-a fost vrerea și spre astfel de ipostaze 
de prim plan îl Îndemna temperamentul. 
Iar decizia temperamentului, chiar dacă 
prejudiciabilă unei personalități, e tot­
deauna de neocolit. Această decizie tem­
peramentală avea să-i aducă, spre sfir- 
șltul vieții, mari, nedrepte suferințe. Ci 
regimul antonescian l-a pensionat silit 
— pentru limită de virstă — ta octombrie 
1941 (la fel s-a procedat și cu PJ*.  Ne- 
gulescu, C. Rădulescu-Motru și foarte 
mulți alții), n-ar fi fost o mare nenoro­
cire. deși avea numai 65 de ani și era in 
plină putere creatoare. Dar măsura fu­
sese dictată din rațiuni politice și era. 
indiscutabil, ofensatoare. A continuat să 
lucreze, lncepînd. probabil că abia acum 
(înainte, ocupațiile politice absorbante □ 
ținuseră deoarte de masa de lucru), ela­
borarea amintitelor două lucrări de sin­
teză. Nenorocirea a venit ta 1948. A fost 
exclus din Academia Română reorgani­
zată. izgonit din casa lui. iar. In mai 1956, 
arestat și întemnițat ia închisoarea din 
Sighet (fără a fi fost judecat și con­
damnat), Indurind. acolo, tot enrteșthil de 
suferințe pînă ta iulie 1955. A supra ve- 
țult. continuind să lucreze rom putea 
(am apucat să-1 văd pe acest bătrfn fal­
nic oda’ă. In sala de lectură a Bibliotecii 
Academiei, iar cineva mi-a promis, fără 
să se țir.ă de euvînt. că mă va duce la el 
pentru a l cunoaște), ta condiții mate, 
riale aflate la liziera mizeriei, pînă ta 
noiembrie 1962. rfnd moartea l-a izbăvit. 
Avea 86 de ani si avusese parte. în 
viață, de măriri de tot felul și de amare, 
nedrepte degradări. Din tot ce făptuise 
eu rămas valabile scrierile științifice, 
lată că, să o spun încă o dată, a rodit 
pentru eternitate numai truda sa cărtu­
rărească. Restul — și mărirea și decă­
derea — s-a spulberat ia fum și inutilă, 
pompoasă vanitate.

ISTORIA BASARABIEI, singura 
sa lucrare cunoscută ta cercuri 
mai largi, a fqgt scrisă după ma­
rea Unire și a apărut ta 1923. cu­

noscând, în acelașî an. trei ediții și o a 
patra în 1924. Era o lucrare de oarecare 
corpolență (aproape 500 de pagini) și 
era cea dintîi abordare, ta sinteză, a 
acestei chestiuni, oricînd de mare Interes 
științific și cetățenesc. Nu Se poate spune 
că e o operă de căpătîl ta istoriografia 
românească Dar, deși e mai curînd 
descriptivă decit adine analitică, • con­

știincioasă, utilă și consultabilâ — chiar 
și azi — cu folos. Fie și pentru faptul 
că o alta, deocamdată, nu există iar tot 
ceea ce e necesar de știut esențial se află 
aici. Cartea e împărțită în două mari 
părți : „De la origini pînă la 1812“ (cu 
13 capitole) și „De la răpire, pînă la 
dezrobire" (cu alte opt capitole), plus 
o bibliografie și o „Addenda" constituită 
dintr-o comunicare a autorului, „Basara­
bia sub gospodăria românească", rostită 
de autor la Academie în 1941 și inclusă 
de editor la sfîrșitul noii ediții a cărții. 
Sigur că e importantă și prima parte a 
cărții unde se documentează originea is­
torică, indiscutabil românească, a aces- 
tului teritoriu al Moldovei. Dar interesul 
cărții se află în partea a doua a lucrării, 
adică ta descrierea situației acestui terito­
riu românesc In cei peste o sută de ani de 
înrobire. Se poate îndelung medita, ci­
tind aau (ca ta cazul meu) recitind această 
carte, la destinul, mereu incert, al ță­
rilor mici aflate ta vecinătatea marilor 
imperii, mereu cu pofte anexioniste. Sint, 
mai totdeauna, biete frunze In vint, mai 
ales dacă, formal, cum erau țările ro­
mânești. stat lipsite de suveranitate. Din 
timpul Moldovei străbune, căzută sub 
suzeranitate otomană, celelalte două 
imperii vecine (Austria și Rusia) au 
smuls teritorii. Mai tatii. la 1774, Aus­
tria ne-a răpit (cu acordul Rusiei și 
prin consistenta mituire a unor dregători 
turci) Bucovina pentru a-și crea — s-a 
spus — un drum între Galiția, ruptă din 
Polonia, și Transilvania intrată sub domi­
nația habsburgică ta 1669. în urma păcii 
de la Cariowitz. Inutile au fost protestele 
boierilor In frunte cu tragicul domnitor 
Grigoce Ghica. La 1812 veni rindul altei 
părți a Moldovei. După ce că am supor­
tat greul războiului dintre ruși și turci, 
Kutuzov a obținut de ta turcii înfrînți 
chiar mai mult decât sperase. Prin pacea 
de ta București dintre ruși și turci, dato­
rită nepriceperii și grabei diplomaților 
otomani. Moldovei 1 se răpea o suprafață 
de 46 300 km’, ca 7 400 km’ mai mare de- 
dt aceea rămasă sub domnia voievodului 
moldovean Scarlat Calimach. Și acesta 
nici că a putut fi consultat pentru că, în 
timpul războiului și al păcii, fusese sus­
pendat de la domnie, funcțiunile lui asu- 
mindu-și-le Kutuzov. Degeaba au pro­
testat, apoi, boierii adunați în Divan. 
Murdarele jocuri ale diplomaților străini 
fuseseră făcute spre nenorocirea țării 
care a pierdut cele mai mănoase ținuturi 
botezate de ruși oblastia Basarabia, la a 
cărei constituire, ta aprilie 1818, veni, in 
Chișinâu, chiar țaruL Alexandru L In 
1856, ta urma celui de al patrulea război 
dintre ruși și turd, pacea de la Paris 
(care a consfințit lnfrîngerea temporară 
a armatelor rusești). Rusia e obligată să 
retrocedeze Turciei (deci implicit Mol­
dovei) cele trei județe sudice ale Basa­
rabiei (Cahul. Bolgrad. Ismail). Ceva mal 
mult de două decenii a durat noua si­
tuație. pentru că, ta urma învingerii Tur­
ciei. de către rupele ruso-române în Bul­
garia. tratatul de la Berlin (1878) ne ră­
pește. din nou. cele trei județe sudice ba- 
sarabene, restabilind situația de pînă la 
1856. Zadarnice au fost pateticele cuvîn- 
tiri ale lui LC. Brătianu și M, Kogălni- 
ceanu. Marile puteri s-au înțeles între ele 
(Bismarck declarase atunci, cinic, că el 
e un „samsar cinstit") și au satisfăcut 
pretențiile anexioniste ale Rusiei, nouă 
revenindu-ne, „in compensație", Dobro- 
gea străbună. Autorul, bun cunoscător al 
chestiunii, descrie pe larg istoria pro­
cesului de Înrobire, prin unificare, a 
populației românești din Basarabia care, 
prin catagrafia rusească din 1817. repre­
zenta *6%  din ansamblul demografic al 
provinciei. Firește ci. apoi, colonizări sis­
tematice (densitatea populației era su­
ferindă) au modificat, cit se putea, struc­
tura populației. Dar românii au rămas, 
constant, confortabil majoritari. A fost 
disă o ticăloasă politică de rusificare a 
românilor, inclusiv prin școală și bise­
rică. Dar fenomenul n-a depășit anumite 
straturi ale boierimii de rang (nu și pe 
aceea trăitoare, fără slujbe, pe moșiile 
ei) șl o subțire pătură de slujbași. (După 
1900 trădători de neam, precum Krușe- 
van. Burischevici, Krupenski, Medan, au 
fundat „Liga adevăraților ruși", antise­
mită si românofobă, care ii persecuta fe­
roce chiar pe conaționalii lor.) Dar țără­
nimea a continuat să trăiască ta limba și 
credința ei. neștiind aproape rusește. Cu 
toate acestea, indiscutabil, conștiința na­
țională era apăsată și suferindă. C. Stere, 
ta studiile sale, a surprins. îmi pare rău 
eâ trebuie să o spun, mult mai bine decit 
Ion Nistor această tragedie: demonstrînd 
— prin examen comparat — că, sub acest 
raport, situația din Basarabia era infinit 
mai rea decit ta Transilvania subjugată.
Această situație, o notez ta treacăt, a con­
stituit temeiul și argumentul împotrivirii 
lui Stere, in 1914—1918, la alăturarea 
României puterilor Antantei care, pentru 
el, însemna Rusia. Or, nu ostenea Stere 
să arate, victoria Rusiei Însemna pier­
derea — pentru multă vreme sau pentru 
totdeauna — a Basarabiei și condamnarea 
conaționalilor noștri apăsați de tirania 
țaristă. Că dezlegarea războiului a fost 
fericită pentru noi, redobindind și Tran-

silvania șl Basarabia, e prea adevărat. 
Dar demonstrația basarabeanului Stere 
(care și-a sacrificat cariera și viața pen­
tru dreptatea provinciei sale natale, ajun- 
gînd să poarte nedreapta osîndă de „tră­
dător") era, hotărit, dreaptă și lucidă. Și 
e nedrept că partizanatul politic liberal ' 
al lui Ion Nistor l-a dus pînă la igno—' 
rarea rolului îndeplinit de Stere în re- * 
deșteptarea conștiinței naționale romă- 1 
nești în Basarabia (din 1906) și în fău-1 
rirea actului istoric de la 27 martie 1918. 
Politica, se vede tacă o dată, vatămă 

ACEASTĂ nouă ediție (a dncea) ■ ' 
Istoriei Basarabiei a fost editată i 
prin grija dlui Stelian Neagoe. 
Am mai scris despre edițiile ta- ' 

grijite de dl. Neagoe și am fost nevoit sâ i 
semnalez neglijența și o precipitare ni- j 
ciodată rodnică rigorii. Cusururile se văd. 1 
o spun cu regret sincer, și aici. DL Ste- ] 
lian Neagoe se află angajat de vreo doi i 
ani într-o ciudată cursă contracrono- , 
metru, punîndu-și semnătura, repede și ! 
de-a valma, pe varii ediiții. De obicei, un ț 
editor se ocupă de scrierile unul autor 1 
ale cărui operă și viață le cunoaște bine 
și în detalii. Nu e cazul dlui Neagoe care. ■'
în nici un an, i-a editat pe C. Argetoianu, 
Grigore Gafencu și, acum, pe Ion Nistor. 
E excesiv și după ce-i citești prefețele 
sau notele (adesea inexistente), realizezi 
de îndată că totul e o rapidă improvizație 
de amator hămesit. Asta începe sâ mi- 
roasă, de la o poștă, a impostură șl nu’ 
înțeleg deloc de ce apelează, invariabil. 
Editura Humanitas exclusiv la serviciile 
sale atunci cînd editează memorii sau 
cărți de istorie. Evident că dL Stelian 
Neagoe nu beneficiază decît de superfi­
cială cunoaștere a operei lui Ion Nistor. 
Studiul său introductiv e strategic intitu­
lat „studiu biobibliografic". Cu excepția 
cîtorva utile date biografice, studiul de 
36 de pagini e mai mult o înșiruire de 
titluri de lucrări. Lipsește cu totul spi­
ritul critic, encomiasticul de circumstanță 
îmbinîndu-se cu menționarea bibliografică.. 
Pentru o analiză critică a operei Iul Ion . 
Nistor, pentru aprecieri drepte și măsu- ■ 
rate, pentru fixarea locului acestei opere 1 
în istoriografia românească dlui Neagoe îi > 
lipsesc, din păcate, mijloacele. Și, în con- j 
secință, nu o face, deși acum era momen- ; 
tul să-i punem la îndemînă cititorului ' 
judecăți de evaluare. Nu aflăm nici mă­
car aprecieri despre valoarea științifică. ; 
azi, a cărții pe care o editează și o pre- ; 
fațează. Apoi, din 1923. în materie de is-j 
toria Basarabiei, cercetările au progresat, 
aducând sporuri în multe chestiuni. Edi­
torul lasă textul virgin, fără nici măcar 
o minimală adnotare de completare sau 
corectare. Cine vrea să vadă cum se edi­
tează critic opera unui istoric, prin adno­
tare, să consulte primele două volume din 
Istoria Românilor din Dacia Traiană de 
Xenopol, cu adnotările minuțioase ale 
d'or Mihăilescu Bârliba și. respectiv, N. j 
Stolcescu. Dar cei doi Istorici cunosc bine 
opera lui Xenopol și perioada analizată 
în cele două volume, iar dnul Neagoe nu 
prea cunoaște istoria Basarabiei și nici 
opera lui Ion Nistor. E drept că textul e 
bine transcris. Dar am a semnala și ciu­
dățenii care dovedesc inocența perfectă a 
dlui Neagoe în materie de editare cri­
tică a textelor. A lăsat, ne previne, ta. 
tact» formele de limbă (dsa le numește 
„expresii") specifice rostirii autorului. 
Dar, lucru de mirare, ni se precizează că 
„am găsit de cuviință să actualizăm (subl. 
ns.) înțelesul altor expresii". Și dă 
exemple. A schimbat, eu de la sine pu­
tere, arătare cu înfățișare, 
minală cu formală, mărul 
mărul discordiei, pizmăreți 
arătări cu date (statistice).
fel de mutilări ale expresivității 
text n-am mai intîlnit 
zeci și editorii rideau. 
atunci. Dacă mai era 
Neagoe ne-a convins 
editor... original prin 
cum să uit că la pagina XVI (adică în 
chiar studiul introductiv) editorul tran­
scrie numele lui Karl Lamprecht simplu 
și... românește Carol Lamprecht ? Oare 
cite ediții ne mai pregătește (unde In 
altă parte, dacă nu la „Humanitas" I), în 
stilul și ritmul său vioi și nonșalant, dL 
Stelian Neagoe 7

stăpinire no­
de ceartă cu 
cu pizmuitori. 
Etc. Etc. Ast- 

unui 
de prin anii cinci- 
pe față, de ele șl 
nevoie, dl. Stelian 
definitiv că • un 
necunoaștere. Și
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U FAȚA spre noptiera de me­
tal, vopsită in alb, pe care se 
afla tăblița cu numele său „ade­
vărat**,  adică actual, Alvis me- 
și nu era întîia oară — la senza­

ția de înstrăinare de sine însuși, de in­
aderență la propriul destin. Adesea 1 se 
părea că trăiește experiențe care nu-i 
aparțin in totalitate, nu-1 reprezintă in 
ceea ce el însuși consideră a fi esența 
trecerii sale, atît de neînsemnate, prin 
lume. Dar acum, pur și simplu 1 se pă­
rea că fusese depus în patul altuia ori 
că infirmiera așezase din greșală, din- 
tr-o neînțelegere, acea micuță firmă la 
câpătiiul său.

Zimbi amuzat, în duda situației deo­
sebit de grave in care, îl asiguraseră 
medicii, se afla. El nu avea impresia că 
primejdia de a se pierde e atît de ac­
centuată. iar distanțarea față de numele 
din acte venea parcă să-i confirme, li- 
aiștindu.I, sentimentul interior, adică 
nerostit, pe care nu voia să-l opună 
diagnosticului oficial El era Alvis, ce. 
lălăit se numea Haim Weiss, iar supra­
punerea celor două identități era doar 
parțială.

Era un fel de a nu privi lucrurile 
drept în față („așa cum sînt, bune sau 
rele") ce-1 caracteriza deobicei si în 
mare măsură (dar nu alarmantă, nu ma­
ladivă, după opinia sa) si care constituia 
unica șa armă de apărare împotriva 
asalturilor exterioare, uneori insupor­
tabile, ce-i fuseseră rezervate. înscrise 
In codul genetic 7 în „cartea vieții", in 
înțelesul mistic al expresiei ? în cone­
xiunea între istorie și sinuoasa linie ce 
o parcurge fiecare din noi, între cele 
două, știute, puncte, care-1 delimitează 
de ceilalți într-o măsură mult-mult mai 
accentuată decît bietul nume, dat sau ales 7

Pe cît îi repugna „filozofia de două 
parale", prostia cu ambiții de adîncime 
metafizică, pe-atît îl atrăgea dorința 
de a pricepe — și a discuta cu alții des­
pre — rostul trecerii noastre pe pămînt. 
Pentru majoritatea oamenilor, între 
cele două atitudini „meditative" nu era 
vreo deosebire vizibilă, pentru el dife­
rența era hotăritoane. Decisivă, pînă 
la punctul în care... trăiești sau nu. 
Pentru că pînă și asta depinde, in cazul 
unora (al său) de voința de a continua 
ori de a renunța.

întins în pat, fără dreptul (consimțise 
la interdicție) de a se ridica măcar in 
capul oaselor („Timp de șaptezeci și două 
de ore", precizase, încurajator, medi­
cul. „Nu e o veșnicie", adăugase îronic- 

^kprofesional), Alvis (da, Alvis) putea să-și 
^■privească evoluția (scepticii o numesc 

involuție) beneficiind de un răgaz și 
de o seninătate, parcă dinadins — de 
EL — oferite. Era dator șă se gindească 
la tot și îi făcea și plăcere. Avea apti­
tudine pentru asemenea, pretențios nu­
mite, plonjări în timp (și spațiu), așa 
cum alții au talent la pictură.

Citise undeva că in viața fiecăruia 
există un „moment de frîngere*  care-1 
marchează pentru totdeauna. De obicei 
în tinerețe, uneori in copilărie. Apoi, 
cotituri, mai mari sau mai mici, răstur­
nări chiar, înscriindu-se toate în linia 
acelei rapturi dintîi, desfășurîndu-se sub 
semnul ei. Nu totdeauna ești conștient 
de „moment". Și — excepțiile sînt rare 
— e nevoie de timp și inteligență pen­
tru a stabili fenomenul. Sigur, apoi, că 
te poți înșela în apreciere, luând ceva 
drept altceva. Dezmeticindu-te ulterior. 
Sau nu. Trăind deci de-a pururi sub 
steaua erorii. Ori fără a-i acorda nici 
o însemnătate. De fapt, oricum, mai mult 
decît la „cunoaște-te pe tine însuți" 
depistarea acelei răscruci nu este utilă, 
iar majoritatea nu știu, nu vor, nu sînt 
în stare să se ocupe de asemenea treabă 
puțin profitabilă.

în cazul său (un surfs îi lumină Iarăși 
chipul), momentul de ruptură în sens 
figurat se produsese prin intermediul 
unei rupturi la propriu. Un noroc, obiș­
nuia el să glumească. Să-ți vezi destinul, 
să-1 citești într-o radiografie a unui așe. 
zămint chirurgical. Ciți se pot lăuda cu 
asta 7

I-ar fi plăcut să învețe, dar, în anii 
aceia de după primul război mondial 
(fenomen extins, de fapt, în toate tim­
purile), părinții săi nu avuseseră (ori nu 
găsiseră cu cale să investească) bani 
pentru a-1 da la școli. în straturile evrei, 
mii sud-est europene, asta „nu era nici 
o nenorocire". „Poporul Cărții" trecea 
printr-o eclipsă istorică, „heiderul" 
(învățarea buchlllor ebraice) și pragul 
liceului erau de-ajuns. Se supusese a- 
cestei situații, fără a se împotrivi, ■ 
încerca s-o răpună, eonsiderînd și că nu 
are, în afara unei brume de inteligență 
speculativă, nici o înzestrare specială 
pentru profesiunile înalt Intelectuale. 
Iar ca să fie un oarecare, mediocru Ins 
din „inteligbenția" socială, socotea că

Vârgil DUDA

Perfidul Alvis
nu merită să-și încordeze energia in­
terioară. Nu era de altfel prea înzestrat 
nici la capitolul încordărilor. Al voinței 
de a răzbi cu orice preț. De a ieși din 
rînduri, de a se afirma în fața altora, în 
ciuda altora și-apoi să-și consume în sin­
gurătate nemulțumirile profunde, amă­
răciunea dezacordului între ce ești și ce 
te pretinzi.

Prietenii săi gîndeau ca și el, astfel 
Incit nici grupul social nu-1 stimulase. 
Pe scurt, n-avea regrete în privința a- 
ceasta. Resimțise desigur, de la un mo­
ment încolo, o nemulțumire în raport cu 
viața care prea îl consuma în efortul 
strictei supraviețuiri materiale. Dar cine 
știe (dentist, avocat, profesor de liceu, 
ce putea ajunge evreul din clasele de 
Jos) dacă altminteri s-ar fi putut con­
sacra, cu mai multă ușurință, patimii 
lecturii, de care se simțise cuprins ceva 
mai încolo. Căci nu de cărți care să-i 
dezvolte cunoștințele profesionale ln- 
tr-un domeniu anume, restrîns. era dor. 
nic. Poate rabin i-ar fi stat bine. Dar 
nu așa, cu o droaie de copii, o nevastă 
arțăgoasă, slujind un Dumnezeu tosti- 
tuționalizat.

Băiat de prăvălie, la o „manufactură 
en gros", mare magazin si depozit de 
pînzeturi (precum un personaj balza­
cian), aparțini nd fraților Grimm (așa 
livresc se numeau), urcase într-o dimi­
neață să spele de praf uriașa firmă și 
alunecase cu scară cu tot. Putea să nu se 
mai ridice.

O scară solidă, din stejar dublat eu 
bare metalice, bine înfiptă în dalele 
trotuarului care, acolo, pe banii proprie­
tarilor și nu ai bietei primării, fuseseră 
fixate In beton și nu se mișcau ori fă­
râmițau ca în alte locuri. Cînd partea 
de sus a scării începuse să alunece pe 
suprafața firmei, masivă și aspectuoasă, 
vopsită cu uleiuri de calitate, el avusese 
o clipă de nedumerire, neînțelegind din 
ce pricină se dezechilibrase. Dar își re­
venise imediat și — tînăr, subțiratec. agil
— se proptise cu amîndouă miinile de 
marginea laterală a cadrului ce Încon­
jura firma, precum rama unui tablou. Ar 
fi putut rămine agățat acolo cîteva se­
cunde și ar fi fost salvat La urma ur­
mei, la ce înălțime — nici trei metri —- 
se afla? Avusese ideea nefericită de a 
nu-și desprinde tălpile de treapta scării : 
instinctul care te îndeamnă să păstrezi 
ceva sigur sub picioare.

ONTINUÎNDU-ȘI alunecarea în 
arc, scara cea grea se Izbise de 
cadrul firmei, smulgîndu-1. Si 
antrenind trupul băiatului în 

căderea ei vertiginoasă și implacabilă. 
Crezuse că s-a ales doar cu spaima căci, 
în afara palmelor zdrelite, de nicăieri 
nu curgea singe. Brațele și picioarele 
erau tefere. Se fracturaseră însă două 
vertebre, tocmai acelea care susțineau 
gîtul, așa că timp îndelungat un horn 
de gips gros înconjurase locul. împie­
decat să lase vreo clipă bărbia in piept.
— nu știuse cît de necesar, dte stări de 
spirit exprimă gestul acesta, atît de des 
repetat, — căpătase o Înfățișare semeață. 
In contrast cu privirea de adolescent ti­
mid. Nea vi nd încotro, trebuind să ră- 
mină el însuși, dobîndise de-atunci, în 
compensație, obiceiul de a alipi pleoa­
pele ori de a miji ochii, cu mult mai des 
decît s-ar fi cuvenit. Aproape un tic 
nervos.

Ani îndelungați î se întâmplase «pol 
să se oprească în mijlocul străzii unde 
se afla depozitul, cercetind locul de 
unde alunecase și linia în formă de arc 
care adîncise pentru totdeauna tabla 
montată sub acoperișul povîrnit, Nu cu 
furia răzbunării neputincioase. Cu flu­
turarea unui surîs mirat, ce se adresa 
parcă rânduielilor lumii. Cu o dorință 
discretă de a pricepe ceva din nepătrun­
sul destinului. De a-și ghici, dacă se 
poate spune așa, viitorul.

Deși nu existau pe vremea aceea re­
glementări legale ale accidentului de 
muncă ori contracte cu drepturi sindi­
cale, fiecare slujbaș fiind dator să se pă­
zească pe sine însuși, să aibă grijă de 
a nu păți vreun pocinog, stăpinil se do­
vediseră oameni de suflet. Sigur, le-ar 
fi displăcut o cercetare judecătorească, 
fie și una care să-1 exonereze pe drept 
de orice răspundere. Nici gînd să-1 lase 
pe drumuri, cum se temuse familia lui 
la un moment dat.

(Stă vreme avusese gîtul imobilizat, - 
îl trimiseseră cu facturi, mostre și note 
de plată pe la furnizori și clienți, în lo­
cul unui pensionar ce făcuse înainte 
această treabă, dar nu mai avea putere 
să alerge toată ziua și, pe lingă asta, 
era cam ramolit, făcea destule Încurcă­
turi.

Dar și după ce îi scoseseră gipsul, dez­
velind gîtul alb, subțire și parcă temă­
tor, era de la sine înțeles că nu mai 
putea să lucreze la manevrarea uriașelor 
baloturi de textile, adică la treaba pen­
tru care fusese anume angajat, la în­
cărcarea și descărcarea mărfurilor.

O fragilitate (fusese anterior atribuită 
vîrstei) ce nu părea că va dispare odată 
cu maturitatea.

Spre norocul său — poate de aceea 
considerase mereu că orice nenorocire, 
oricît de cumplită, e bine s-o privești 
cu un anume simț al relativității, să nu-ți 

lași sufletul întunecat de ea, căci „tot nu 
ajută la nimic", această atitudine deve­
nind și rămînînd forma unui optimism 
„nejustificat", adică neînțeles de alții 
— fiul unuia dintre stăpini, un tânăr 
cu aplomb și cu un rost însemnat în 
mersul afacerilor, căpătașe o simpatie 
deosebită pentru el. Ca într-o nuvelă 
italienească modernă, de astă dată. 
Ani și ani după aceea, acest Tully fu­
sese nu doar protectorul, dar și cel mai 
bun prieten al său. Un prieten in ade­
văratul înțeles al cuvintului, cum Alvis 
nu avusese și cum puțini pe această 
lume se pot lăuda că au intîlnit. Este 
de presupus că în absența accidentului 
stupid care-1 scosese din rînduri — 
pnopulsindu-1, Oarecum artificial (căci 
nu era un erou) în centrul atenției — 
interesul nu s.ar fi ivit și apropierea, de­
cisivă pentru o viață de om, nu s-ar fi 
produs.

Cînd. după război, citise „Moartea Iul 
Ivan Hici". publicată de editura Cartea 
Rusă. Alvia nu se putuse împiedica să 
constate asemănarea de destin cu per­
sonajul lui Tolstoi. Dacă pentru jude­
cătorul Golovin, căderea de pe scară 
anunțase începutul sfirșltului tragic — 
așa se intîmplă cind ești bătrin — pen­
tru el, un adolescent, ie constituise intr-o 
cotitură (cum altfel s-o numești 7) feri­
cita. O deosebire și un argument în spri­
jinul atitudinii sale încrezătoare. în ciuda 
nenorocirilor deloc puține și deloc mă­
runte ce se tot abătuseră asupră-1. Ar­
gument... Un optimism cu care, de fapt, 
se întâmplă sau nu să fii înzestrat ori 
«ă-î dobîndești.

In mecanismul negoțului de pînzeturi 
„pe picior mare", tot mai complicat prin 
creșterea averii și prin complexitatea, 
crescândă și ea, a relațiilor dominate de 
cerere și ofertă, rolul și poziția lui Tully 
dobândeau tot mai multă greutate. Ni­
mic nu se hotăra fără consultarea, acor­
dul, nemijlocita participare ■ acestui 
tânăr care abia isprăvise — afirmindu-se 
și acolo cu prestanță — serviciul militar.

Un bărbat frumos, cu trăsături nobile 
și energice. „Și păr buclat, des, negru, 
dar și privire ageră, pătrunzătoare, in­
teligentă !“ îi spunea Alvis cu tandrețe 
Ironică, atunci cînd relațiile lor amicale 
ajunseseră să îngăduie asemenea subtilă 
și caldă persiflare. „La care se adaugă 
neapărat un suflet tandru și simțitor !“, 
prelua Tully, pe același ton parodic, ca­
racterizarea. O comunicare, prin rafina­
ment de limbaj, ce rămînea impenetra­
bilă — precum destinul Însuși — celor 
din mediul in care viețuiau.

Naftali, pe numele său din acte, ba 
chiar Naftuli, cum îl striga bunâcă-sa, 
mama celor doi proprietari, tlnărul su- 
pradotat optase, din proprie inițiativă, 
pentru diminutivul ușor exotic, aocen- 
tuându-1 și transformîndu-1 intr-un glo­
bal Tulio Grin (scris uneori Green), atunci 
cind semna — căci avea și autentica 
vocație a scrisului — poeme $1 studii in 
revistele intelectualității evreiești. 
„Grimm are darul de a te face ridicol, 
de a stîmi batjocura publică. înainte de 
• ti re citi primul vers !"

BOLNAVUL din patul alăturat în­
cepu să respire anevoie și să 
geamă abia auzit. Fusese adus 
pe targă îndată după vizita me­

dicală de dimineață. David Ben Haruș, 
scria pe tăbliță, un trup descărnat, o 
figură suptă, ochii foarte adânciți in or­
bite. Nebărbierit de vreo două zile, avea 
obrajii acoperiți de niște țepi care nu 
albiseră. Datorită lipsei de carne flască, 
de grăsime nici pomeneală — piele și 
os — a ochilor mici, negri, neobișnuit de 
strălucitori, niște luminițe arzînd în 
fundul unor văgăuni, dar mai ales a 
mișcărilor sigure și energice, lipsite de 
urma oricărui tremur, era greu să-ți dai 
seama câți ani are, dacă e îmbătrînit 
Înainte de vreme ori e un moșneag bine 
conservat.

Nici pomeneală să adreseze un salut, 
oricît de fugar, lui Alvis, să spună in 
general vreo vorbă, cum e obiceiul, de 
mulțumire celor care-1 transportaseră, 
ori să emită un reproș, o pretenție, cum 
iarăși e obiceiul, in legătură cu locul și 
condițiile internării. Mai mult: deși' nu 
protestase cînd cei doi infirmieri îl mu­
taseră de pe targă în pat și nu înlesnise 
dificila operațiune printr-un gest de 
participare, un semn că nu e chiar atît 
de nevolnic, îndată ce oamenii în alb 
dispăruseră, se așeză in capul oaselor, cu 
picioarele desculțe atirnînd pe podea și 
se apucă să cotrobăie prin sacul de pînză 
kaki, ce-i fusese lăsat alături, scoțind 
de-acolo — Alvis îl urmărise cu ui­
mire — tot felul de ustensile pentru 
bărbierit, inclusiv o garnitură de sti­
cluțe cu dopuri argintii, pe care le des­
chise pe rând — erau cosmetice de felu­
rite culori, cu mirosuri ascuțite — și 
le aranjă pe noptieră cu multă pedan­
terie. (Lui Alvis i se interzisese cu de­
săvârșire să se ridice, iar noul venit 
primise, evident, aceleași instrucțiuni.) 
După care iși așeză, strimbînd din nas. 
perna, bă ti nd. o îndelung, ca și cum 
forma ei bleagă l-ar fi nemulțumit gro­
zav, se întinse în pat, adunînd picioa­
rele turcește, într-o poziție destul de 
incomodă și oftă adine.

Mai mult de două ore rămase așa, ne­
clintit, cu ochii pironiți în tavanul care 
nu avea nici un accesoriu care să me­
rite atenție, nici măcar o banală lampă.

în cel de al treilea pat al salonului, 
lingă fereastră, un ins foarte bătrin 
murmura nedeslușit și fără contenire,' 
tremurând convulsiv, ca și cum l-ar fi 
cuprins frigurile. Stătea răsucit cu spa­
tele spre cameră parcă interesat doar 
de pomul cu frunziș bogat ce se înălța 
dincolo de fereastră. Astfel îl găsise Alvis 
în după-amiaza precedentă, cind el în­
suși fusese internat, la fel — învelit cu, 
o pătură subțire, ce tresălta ritmic, fără 
să-i alunece de pe trup, ai fi zis că e 
vîrît în ea, ca intr-un sac — rămăsese*  
întreaga noapte, nici treaz-nici adormit, 
fără să i se administreze vreun trata­
ment cît de cît. ’

Puțin după ce se ocupase patul din 
mijloc, veniră la căpătîiul bătrînului de ■ 
lingă fereastră doi tineri ce păreau să-i , 
fie mai curînd nepoți decît copii. F©- f 
mela ținea in brațe o cratiță. plină eu 
supă aburindă, evident adusă de-acasă,] 
Ea se așeză pe marginea patului și. lâ- 
crimlnd abundent, se apucă să-1 hrănească ’ 
pe bolnav, In vreme ce bărbatul îi ținea. 1 
cu grijă, capul ridicat de pe pernă. Fără 
să deschidă ochii, fără să-și întrerupă] 
tremurai, bătrânul înghițea cu lăcomiei 
Îndată ce simțea mîncarea fierbinte a— 
propiindu-se de buzele sale. Spre uimi»*  
mea lui Alvis, care frunzărea o revistă’ 
ilustrată, procedura alimentării nu re 
încheie decit după ce întreg conținutul 
cratiței fu golit. Tânăra depuse lingura 
pe fundul vasului — un zgomot ce ră-,' 
sună asurzitor în liniștea deplină a în-< 
căperil — apoi izbucni în hohote spas-' 
modice de plins, în vreme ce bărbatul 11 
depuse pe bolnav în poziția culcat cu 
fața spre fereastră. Apoi perechea părăsi 
salonul, luîndu-și călduros bun-rămas 
de la ceilalți doi pacienți, dorindu-le 
multă sănătate. Niște tineri extrem de 
plăcuți și politicoși.

După o altă oră. în fine, bătrînul se 
Hniști, căzînd într-un somn foarte adine. 
Abia atunci, aproape imediat, cel din 
mijloc începu să se foiască. umblă iar 
prin sacul de pînză, scoase de astă-dată 
trei chifle proaspete, trei ouă tari, trei 
triunghiuri de brinză topită, în poleială, 
apoi piper, cuțit, farfurie de plastic.

Orîndul cu aceeași pedanterie toate a- 
cestea pe noptiera dintre patul său și 
acela al lui Alvis, ellberfnd-o în acest 
scop de garnitura cosmetică, după care 
se adresă colegului de cameră :

— Hai să mîncăm. Mi s-a făcut foame.
Alvis clătină din cap în semn de re­

fuz politicos. De la internare nu înghi­
țise decît ceva ceai îndulcit cu zaharină. 
sorbindu-1 din ceașcă prin intermediul 
unul furtun, așa cum îl povățuise sora 
medicală, pentru a nu ridica — nici mă­
car un minut — capul de pe pernă. Nici 
nu-i ena foame. Ar fi vrut să-i intre în 
voie taciturnului babilonian (după nu­
me. după înfățișare, părea să provină 
din Irak), gustînd formal și mestecând 
înghițitura la nesfîrșit. Dar simțea că 
n-are putere. Adăugă acelui refuz un 
zlmbet cald, cît se poate de cald și de 
comunicativ. Celălalt, fără poftă, fără 
plictiseală, iși consumă proviziile, apoi 
se ridică iar, porni spre chiuvetă, își 
umplu o ceașcă cu apă și o goli dintr-o 
sorbitură. '

— Ce liniștit e, spuse Alvis, arătînd 
spre spinarea de lingă fereastră. Poate 
își revine. I

— A murit, îl informă sec celălalt, 
apucindu-se să curețe un măr cu coajă 
galbenă. Nu puteam să mănînc, făcea 
prea mult zgomot ! explică după un 
timp, Justificîndu-se. <

Dar nu părea supărat că fusese obli­
gat la această amînare. Alvise simți că 
1 se răsucesc mațele. Noroc că nu accep­
tase, din acel exces de politețe care-i ju­
case atîtea feste, să guste și deci nu avea 
ce să vomite.

— întotdeauna m-am mirat cît e de 
simplu să mori ! spuse el. cînd își mai 
reveni, spre a păstra subțirea punte de 
comunicare cu irakianul cu care avea 
să împartă noaptea care urma, fără să 
simtă alături, adică, o prezentă atît de 
străină. Pe drept ori pe nedrept, since­
ritatea simplă și tăria de caracter a ne­
griciosului cu fața suptă, care acum își 
curăța tacticos al doilea măr, îl impre­
sionase In bine. Da. murim, ce atîta fan­
doseală ! 4

— N-am voie să stau nemîncat, se 
apucă să explice omul. Știu că pe mulți 
îi dezgustă să facă asta lingă un cadavru, 
nici eu n-aș fi vrut-o, dar, decît să mi 
re facă rău... Te-am înțeles, te înțeleg î

Alvis se dovedi incapabil să reacțio­
neze la aceste semne tîrzii de bunăvoință. 
Privi către spinarea bătrânului parcă 
adormit. *

— Nu-ți fă griji. In curînd vor venî 
să-1 ia, îl asigură celălalt. Așa e legea 
spitalului : două-trei ore trebuie să-J 
lase pe loc. După aia, se prezintă șt- 
Dacă te deranjează, îl putem acoperi cu 
cearșaful ! se oferi. Acuși îl scoate.

Ceea ce se și intîmplă. fără nici o ce­
remonie, la timpul cuvenit. Vecinul săn 
de pat se dovedise un om experimentat.

— Cu câtă lăcomie înghițea cu nici un 
sfert de oră înainte de a-și da duhul !

— Așa este, consimți tuciuriul. Ți se 
face o foame cumplită.

Vîrf în gură ultima bucată de măr, 
șterse cu grijă cuțitul, se ridică să ducă 
resturile la coșul de gunoi, apoi se lungi 
în pat și spuse : j

— Acum o să ațipesc. Sînt foarte obo­
sit. N-am închis ochii toată noaptea. Gîn- 
durile. ■



Cîteva motive de resentiment

— loan Buduca, printr-un articol din 
Cuvintul, a slirnit „furtuna" aftrmind cd : 
„prozatorul nostru numărul unu, Nicolae 
Breban, reintră in politică-1. Au apărut 
deja „replici" la acel articol. Mă gândesc, 
in primul rind, la Ileana Măiăncioiu care, 
in revista „22" [intervenție reluată apoi 
de „România liberă") mi se pare că pur­
cede, pur si simplu, la o tentativă de asa­
sinat literar ; dumneavoastră, in opinia 
distinsei noastre poețese, nea vi nd nici u» 
drept să vorbiți, nici la București, nici la 
Paris. Credeți ei mi ințel, vizind pică­
tura care a umfrlut paharul, in această 
recunoaștere formidabilă a inteligentului 
critic Ioan Buduca, in declanșarea acestei 
campanii antibrebaniene ?

— Ileana Măiăncioiu este o mare poetă. 
Ea nu este numai_ o mare poetă femi­
nină, este unui din cei mai buni poeți 
vii, azi, în România. Oricât ar încerca 
Domnia Sa să mă împroaște cu noroi, 
exactitatea acestei observații va rămine. 
Nu înțeleg de unde vine minia ei- O furie 
are motive vizibile și invizibile. Motivele 
vizibile ale Ilenei Măiăncioiu sin: cele ex­
primate, adică faptul că Grigurcu. anul 
trecut, a scris un articol despre Marin 
Preda — omul și anul acesta. cum mi-a 
declarat-o dînsa la mare, despre D.R. Po­
pescu — omul. Ileana Măiăncioiu a fost 
foarte indignată că noi am publicat un 
articol al lui Grigurcu. vara aceasta. în 
care era vorba despre concesiile grave 
făcute de D.R. Popescu, scriitor de mina 
întîi, în calitate de președinte al Uniunii 
Scriitorilor și, mai ales, de președinte 
nestatutar. Grigurcu observa că D.R. Po­
pescu, ca unul dintre cei mai buni scrii­
tori români, ar fi trebuit odată cu expi­
rarea mandatului să plece acasă.

— Mă scuzați. Ileana Măiăncioiu nu face 
nici o referire la D.R. Popescu, ă numai 
la Marin Preda.

— Nu face, pentru că. din păcate, cu­
rajul domniei sale oscilează între lași­
tate și agresiune. Mi-a spus-o de față cu 
colegi, în Casa Uniunii Scriitorilor, la 
mare ; mi-a exprimat indignarea ei față 
de faptul că Grigurcu a îndrăznit să cri­
tice atitudinea, după părerea mea — ex­
trem de discutabilă, a lui D.R. Popescu de 
a-și asuma conducerea Uniunii Scriitori­
lor în mod nestatutar și. prin persoana sa. 
de a împiedica orice funcționare calmă, 
democratică a conducerii și a breslei 
scriitoricești în ultimii patru-cinci ani sub 
Ceaușescu. în plus, domnia sa a rămas 
pînă în ultima clipă in grațiile puterii. 
Dacă ar fi fost un activist oarecare sau un 
scriitor de mina a doua, a treia, bine­
înțeles că nimeni nu i-ar fi reproșat acest 
lucru. Dar un mare scriitor, cum spuneam 
și față de Sadoveanu și față de alții, tre­
buie să-și asume răspunderea laurilor, 
răspunderea gloriei, răspunderea publi­
cului enorm. Orgoliul, spuneam odată (eu, 
care sînt acuzat de atîtea ori de orgoliu), 
orgoliul este și o formă a servitutii. As­
tea ar fi motivele vizibile și invizibile. 
Probabil că mai sînt șl alte motive cum 
ar fi poate dorința domniei sale, legi­
timă, de a conduce o revistă. în atacul 
la adresa mea. de cîteva ori îi reproșează 
lui Andrei Pleșu că mi-a încredințat a- 
ceastă revistă — Contemporanul — care, 
de altfel, trecea printr-o perioadă foarte 
dificilă. Probabil că domnia sa ar fi do­
rit să conducă dînsa Contemporanul și 
mă grăbesc să adaug că o merita pe de­
plin. După revoluție, la Viața românească 
a lucrat un timp, foarte scurt. Petru Cre- 
ția — marele umanist și clasicist care este 
Petru Creția. In scurt timp Petru Cre’ia 
a intrat în conflict cu Ileana Măiăncioiu. 
lucru pentru mine greu de Înțeles, știind 
natura extrem de Windă și de preveni­
toare a lui Creția. Probabil că doamna 
Măiăncioiu dorea și, încă o dată, pe drept 
cuvînt, să conducă Viața românească. 
Apoi a urmat un episod la conducerea 
Uniunii Scriitorilor, la Consiliul Uniunii 
Scriitorilor, în care doamna Măiăncioiu 
și-a exprimat dorința de a conduce Viața 
românească. Acest lucru s-a pus la vot 
și, iarăși, din nefericire pentru dînsa. a 
cîștigat, la vot, nu Ileana Măiăncioiu. ci 
poetul Cezar Baltag. Iată cîteva motive 
de resentiment ! încă o dată îmi cer 
scuze, dar faptul că am preluat o revistă 
nu impietează dreptul doamnei Mălăn- 
cioiu de a conduce o altă revistă culturală 
în România.

Cum poți să-l acuzi pe Grigurcu 
că e un sinecurist ?

— Sinteți acuzat ci i-ați dat o așa nu­
mită sinecură lui Grigurcu.

— îmi dați voie să spun o porcărie ? !

Interviu cu NICOLAE BREBAN

Am fost atacat timp de.
Doamna Măiăncioiu își asumă psihologia 
comunistă, psihologia activiștilor comu­
niști Pentru dînsa, a lucra undeva în­
seamnă să vii la serviciu de la 7.00 la 
15.00 sau de la 8.000 la 16.00. încă în ur­
mă cu ani, njulți activiști de partid ne 
convingeau că ei sînt eficienți pentru că 
stau pînă noaptea tîrziu la sediu, în timp 
ce încurcau lucrurile și duceau țara și 
economia la ruină. Faptul că Grigurcu 
locuiește în Tîrgu-Jiu și n-are locuință in 
București e una din dramele domniei 
sale și noi nu reușim să-1 ajutam în a- 
ceastă problemă. însă Grigurcu este imul 
dintre cei mai harnici critici români de 
azi și, în plus, este unul din cei mai pres­
tigioși. Cum poți să-l acuzi pe Grigurcu. 
cum mi-a spus-o tot dînsa la mare, că 
este un leneș sau. cum 11 acuză tn atacul 
publicat in 22, că e un sinecurist ? ! în 
plus, observ ineleganta doamnei Mălăn- 
cioiu de a se exprima astfel față de un 
coleg de-al ei de redacție. Domnul Gri­
gurcu este și membru al redacției Viața 
românească, lucru perfect acceptat de le­
gile ir. rigoare. Eu mă simt, noi ne simțim 
onorați că avem tn colegiul de redacție 
pe Gheorghe Grigurcu. iar ce scrie dom­
nia sa în rubrica sa permanentă Q pri­
vește pe dlnsul personal.

— Proeedaft ia fel cum ați procedat ta 
vremea in care conduceați România li­
terară. tn and 70 ?

— Da, bineînțeles ! Și doamna Mălân- 
ciotu și alții uită prea repede că. atunci 
cînd le-am acordat rubrici, acum două­
zeci de ani, la România literari tieeara 
la fel.

— Adică, ce făceați 7
— Adică le acordam spațiu tn care ei 

se puteau mișca tn voie si In care puteau 
să afirme orice fel de idei.

— In nrt puteau si scrie, deci, orice ?
— Bmefnțeies. Eu, ca director de ziar, 

pot să retrag cuiva o rubrică sau poc să 
i—o dau. dar. odată acordată o rubrică, 
semnatarul rubricii este deplin respoe- 
sabil și deplin stăpin. deplin director al 
acelei rubrici.

— Credeți ci sinteți singurul sau pri­
mul șef de revistă, dia perioada postbe­
lici, care a desființat cenzura in revista 
pe care o conducea 7

— Nu. muici șefi de revistă o fac.
— Vorbesc de perioada postbelici, pini 

la 22 decembrie 1989.
— Altceva am făcut, ceea ce n-a creat 

model. Noi trăim într-un moment, acum, 
in care ieșim dintr-o zonă retorică si tre­
buia să intrăm In zona pragmatică a 
creării de modele. Modelele create tre­
buie să radieze după aceea in societatea 
noastră. Fiind la România literară. ara 
crea: mewda meselor rotunde, a lntilniri- 
lor. In țară, cu scriitorii și cu cititorii, tn- 
tilniri pe care le-am redat amplu In re­
vistă. ceea ce nu se făcea pînă atunci. 
Și. doi. am interzis să se scrie despre 
mine stadii si articole in România lite­
rari. Din păcate, nici Marin Preda, nid 
Eugen Barbu si nid alti conducători de 
instituții și de reviste n-au procedat la 
fet

— Iar vorbiți de Preda, tar vot apărea 
atacuri in presă, după acest interviu.

— Dialogul meu cu Marin Preda este 
un dialog care va zbura peste spații mai 
largi.

— Preda-i viu și prin acest dialog 7
— Pentru mine. Preda este un vechi 

amic ; este un mare scriitor român, deși, 
sau poate tocmai pentru că. zonele noastre 
sint total diferite ca investigație și ca 
lxnbaj. El rămine, bineînțeles, unul din 
cei mai importanți prozatori de după 
război. Dar a vorbi critic despre demente 
ale existenței sale, ale operei sale nu În­
seamnă a-1 ataca, a-1 înjura, cum zice 
doamna Măiăncioiu, care. încă o dată, 
conservă psihologia de activist si limba­
jul puțin mahalagesc. Eu am fost atacat 
și chiar înjurat, ceea, ce nu e cazul cu 
Preda. Am fost atacat ș» injurat timp de 
douăzeci de ani tn toată presa politică și 
literară românească, ceea ce nu cred că 
a Împiedicat opera mea să-și urmeze dru­
mul. să creeze școală — cit a creat — și 
să aibă contactul cu publicul ei larg. Și 
tn viitor nu mă voi simți indignat sau 
furios dacă cineva, un critic sau un citi­
tor. va trata în mod critic persoana mea 
sau opera mea. Dimpotrivă, ii invit și le 
ofer spațiu chiar in revista noastră.

Cine pierde un prieten 
este vinovat !

— Acum, brusc, sinteți de acord cu pu­
blicarea materialelor care se referă la 
dumneavoastră in propria revistă? Așa 
repede vă contraziceți 7

— E vorba de materialele critice, nu 
encomiastice, nu apologetice.

— Si acelea sint tot critice.
— în principiu, țiu e bine ca un di­

rector de revistă să insereze în revista sa 
studii, articole care îl privesc în între­
gime. Acuma, că am scăpat de racilele șl 
de barierele absurde ale cenzurii și ideo­
logiei comuniste, e bine să nu dăm noi 
acest exemplu. Acest exemplu se poate 
transforma rapid tn abuzuri. Aici, la Iași, 
la una din mesele rotunde despre manua­
lele școlare, eu însumi am propus ca 

autorii vii să nu Intre în manualele șco­
lare. Am înțeles imediat și înțeleg că e 
o cerință puțin precoce. în Franța se în- 
tîmplă așa : autorii vii nu intră în ma­
nualele școlare, tocmai pentru a nu da 
loc abuzurilor. La noi, probabil, se va 
ajunge la asta mai tîrziu, dar trebuie să 
fim extrem de prudenți, extrem de cir- 
cumspecți, pentru că, încă, nu numai mo­
ravurile comuniste, dar și cele mai vechi 
balcanice, fanariote, ne corup !

— Domnule Nicolae Breban, am impre­
sia că eludați fondul atacului doamnei 
Măiăncioiu, din revista 22. In principal, 
nu Grigurcu era vizat și nici Marin Preda 
sau D.R. Popescu, ci altcineva !

— Da ! Vă referiți la murdăria aceea 
eu „securist-nesecurist". La lucrurile aces­
tea nu am de ce să răspund. E o intero­
gație care o compromite pe doamna Mă- 
lăncioiu, tn primul rînd. E un limbaj care 
nu i se potrivește. Un om de talent are 
anumite responsabilități publicistice și 
morale.

— intr-un interviu pe care a avut ama­
bilitatea să mi-l acorde și care a apărut 
in România literară. Dumitru Țepeneag 
s-a referit destul de limpede și la per­
soana și personalitatea dumneavoastră. In 
legătură cu acuzația suspomenită. domnia 
sa spune : „Nu văd cum putea Breban 
si se coboare la lucruri din astea". Mai 
departe, considerind încheiată discuția 
noastră pe această temă, domnul Țepe­
neag se referea la prieteniile pe care dum­
neavoastră, de-a lungul anilor, cu ușurință 
le-ați pierdut. Spunea că de vină este me­
galomania dumneavoastră, faptul că vă

în rezumat, domnule Nicolae 
Breban. de ce vă părăsesc aproape toți 
prietenii 7 Dumneavoastră nu aveți ni­
mic să vă reproșați in această privință ?

— Bineînțeles că da ! Cine pierde un 
prieten este In primul rînd vinovat. Vreau 
să spun și altceva : au fost unii prieteni 
pe care i-am păstrat, nu l-am pierdut pe 
toți, și Țepeneag e o dovadă ! Mai sînt 
multi tineri care nu au uitat ce le-am 
oferit eu atit cît le-am putut eu oferi. 
Pe mine nu mă interesează gratitudinea 
sau ingratitudinea, ci ceea ce rămine din­
tr-o prietenie. Mă interesează prietenia ca 
proces. Mă interesează să m-alătur cu 
oameni tineri pe care-i interesează voca­
ția noastră literară, profesiunea noastră 
— literatura și, în mod special, romanul. 
Pe oricine vrea să facă roman, chiar dacă 
n-are talent. Insă manifestă o voință con­
secventă și un dor mare de idei si de li­
teratură, eu n ajut. Ce se întimplă cu el 
după aceea, peste cîțiva ani. este cica­
tricea mea. rana mea. dar e și problema 
lui personală. Sint unii oameni, tntr-a- 
devăr. care nu suportă să fie recunoscă­
tori cuiva. Acestor oameni eu le-aș cere, 
și tn prezent și în viitor, să abordeze in­
diferența față de vechiul amic. Deja in­
diferența ar fi o formă de recunoștință. 
UnH dintre ei cad. Insă. în ingratitudine 
și într-o ingratitudine agresivă, grosolană, 
care, în primul rînd. le face rău lor. Le 
face rău lor și ca prestigiu social, dar le 
face rău in ceea ce privește propriul lor 
echilibru sufletesc, echilib-ului lor inte­
lectual. Nu poți să te războiești cu un om 
care te-a primit în casă, care te-a îm­
părtășit cu ideile sale, care ți-a făcut 
confesiuni și care a încercat, cît a putut, 
consumîndu-și multe din nopțile sale, 
să-ți treacă ceea ce știa și el In imensa 
artă a romanului, a literaturii. Cu atît mai 
mult cu cit trăiam tntr-un moment, sub 
dictatură, cînd conservarea culturii, a 
spiritului, se făcea în astfel de cenacluri 
înguste, tn grupuri de prieteni. Cenaclul 
Noica este unul din capelele, din grupu­
rile vizibile, pentru că a apărut o carte — 

MAX BECKMAN : La mulți a

Jurnalul de la Păltiniș, care este o cro­
nică a acestui cenaclu. Dar au mai existai 
astfel de cenacluri.

— Noica n-a avut un cenaclu. A fost us 
grup. 11 putem numi „Grupul de la Păl­
tiniș", dar nu cenaclu !

— Cînd zic cenaclu, zic un cenaclu di 
casă.

— Pe Noica nu l-ar fi îneîntat termenu 
de cenaclu. N-aș vrea să-l supărăm, m 
scuzați !

— Da, bine, vă înțeleg !
— Cenaclu a fost „Cenaclul de luni".
— Da, „Cenaclul de luni" al lui Mano 

lescu. Dar existau și cenacluri intime 
cenacluri care se întîmplau într-un apar 
tament. Cum să le numim ? De altf< 
și cenaclul „Junimea" se întîmpla într-u 
apartament al unei case — Casa Pogo- 
Deci, o grupare de amici, în jurul unt 
personalități, sau a mai multora chia: 
cum a fost gruparea Nichita Stănesci 
Manolescu — gruparea mea. Au fost ast 
fel de grupări care au prezervat șpiritu 
șl litera culturii române.

Nu-mi puteți cere, la vîrsta 
mea, să-mi schimb caracterul,

— Totuși, nu v-ați referit destul d 
clar, pentru mine, la însușirile care in 
depărtează vechi prieteni de dumnea 
voastră. Țepeneag îmi mai spunea ceva 
Îmi spunea că prezența dumneavoastn 
ii face pe ceilalți să se umilească. Nu pu 
teți pune în „surdină" aceste component 
ale personalității dumneavoastră ?

— Analiza lui Țepeneag probabil 
are elemente reale, dar nu puteți să- 
cereți, la vîrsta mea, să-mi schimb ■ 
racterul ! Prin asta nu spun că nu’ 
recunosc limitele. Una din limitele mei 
este, poate, acest orgoliu atît de legen 
dar. E mai puțin un orgoliu de conținu 
psihologic cît o formă a lui. Eu am ui 
tip de ținută, de expresie lingvistică, d 
articulare, de reacție, care par a fi al 
unui om orgolios. Acestei disocieri car 
cere un efort nu numai Intelectual da 
și moral, acestui grosolan transfer, e> 
ii plătesc nu un mic tribut în ceea o 
privește legenda mea sau legendele mei 
care abundă în tot felul de clișee, in car 
unele sînt adevărate, altele pe jumătat 
și altele flagrant neadevărate.

— Domnule Nicolae Breban, de obice 
vorbiți mult, cînd ii mai ascultați ți p 
ceilalți 7

— Cînd el vorbesc inteligent sau rfni 
mă Întrerup în mod inteligent.

— Pe urmele lui Nietzsche, vorbii 
prea mult de relația slugă-stăpin. Chia 
și această „discuție" prelungită a dum 
neavoastră, monologul despre această re 
lație, îi întărită pe inamicii dumneavoas 
tră. Credeți că mai este această relați 
„modernă" 7

— Din ce în ce mai modernă. Aprop 
de întărîtare, se constată din nou ac< 
transfer grosolan din sfera emoțioi 
lui, a conceptului, a teoreticului, a p: 
logicului, în sfera pur personală, 
dentală. trivial personală, aș zice. Mult 
din cărțile mele sînt axate pe acest bi 
nom abisal uman, stăpin-slugă, maestru 
ucenic, călău-victimă. pe care l-am pre 
luat de la Dostoievski. Mulți fac, repe 
un transfer trivial, brutal, în relațiile mei 
de zi cu zi, ca în unele atacuri recent 
care spun că eu m-aș purta ca un si 
pîn față de slugi etc. Călău față de vr 
timă încă nu mi s-a spus, dar s-ar put< 
să vină.

— V-ați referit la cărțile dumneavoas 
tră. O faceți destul de des și destul d



20 de ani în toată presa românească
orgolios, ceea ce, iar, irită. Mie, recunosc, 
nu mi-a plăcut niciodată modestia tru­
cată și nu agreez orgoliile ascunse. Deci, 
pentru asta vă apreciez mult, dar asta vă 
face și foarte vulnerabil. Acceptați să-i 
fie cuiva milă de dumneavoastră ?

— Da, dacă este un om extrem de bine 
crescut.

— Nu există om care să nu fie „vred­
nic" de milă, dar mai ales orgoliosul! 
Privite dintr-un anumit unghi, construc­
țiile dumneavoastră pot părea „false". 
Gindindu-mă uneori la opera dumnea­
voastră, aș putea-o considera ca fiind 
opera provocată de o notă falsă intr-o 
orchestră. Puteți accepta un asemenea 
punct de vedere ?

— Dumneata ai avut o splendidă in­
tuiție jurnalistică, acuma. Aceasta a fost 
tema mare a unui interviu dat Convor­
birilor literare în zilele apariției Bunei- 
vestiri, in ’77, Acolo vorbeam de acuza, 
oarecum neglijentă, a lui Paul Georgescu, 
adresată unui tinăr, foarte tinăr și necu­
noscut literat, cum eram eu atunci. Paul 
Georgescu, care îmi publicase una sau două 
schițe în Gazeta literară pe care o condu, 
pea prin anii ’61—’62, la întrebarea, pusă 
de Nichita și Matei Călinescu, ce crede 
despre N. Breban a spus: „Da da. e un 
băiat nu lipsit de talent, însă nu-mi place 
deloc ; în literatura sa, în cele citeva texte 
ale lui, are o înclinare, o aplicare falsă 
asupra materiei, asupra vieții.” Iar în in­
terviul de la Convorbiri literare, pe care 
l-am făcut cu Daniel Dimitriu și C. Co- 
roiu, am vorbit pe larg despre această 
acuză care era reală. I-am dat dreptate 
lui Paul Georgescu. Da, angulația mea 

fcsupra materiei vii. asupra materiei 
Bxistenței românești este falsă. Și am 
*spus : da, fără să vrea. Paul Georgescu 
a intuit exact, angulația mea este falsă 
unghiul de incidență este fals, dar în ju­
rul acestui unghi fals eu aglomerez me- 
gatone de materie reală. Iată. încă o dată 
o să mă acuzați că vorbesc orgolios des­
pre mine ! Apropos de orgoliu și modes­
tie, eu apreciez oamenii modești.

lașii — un echilibru al lumii, 
un echilibru al existenței 
mele estetice și politice 

resc de mult și îl admir de mult pe exce­
lentul cronicar care este Alex. Ștefănescu. 
Aștept ca talentul lui să se configureze 
și într-o operă teoretică, dar, deocam­
dată, cronicile sale mi-au suscitat dese­
ori interesul, chiar dacă nu eram în țară. 
Din păcate, această cronică, deși conține 
elemente, repet, extrem de interesante, 
funcționează, se bazează, pe o eroare 
profundă, o eroare majoră, de fapt o tri- 
șerie critică.

— Care-i aceea ?
— Romanul Pândă și seducție — singura 

mea carte scrisă la persoana I.

Dumitru Micu a atacat
Bunavestire alături 
de M. lorgulescu 

și Mihai Ungheanu

— Si cronica se intitulează Persoana 
întâi I

— Da. Or, din asta reiese că Alex. Ște­
fănescu, în pofida inteligenței și fineții 
sale critice pe care le-a demonstrat nu 
rareori, confundă în mod grosolan eroul 
epic al acestei cărți — care-i o carte de 
ficțiune — cu Nicolae Breban. Nu știu 
de ce o face. In primul rind. toate în­
tâmplările, toate personajele din această 
carte sint inventate. De ce numai eroul 
epic, cel ce vorbește la persoana întâi, ar 
fi neinventat, aș fi eu Însumi ? 7 Or, 
transferul e grosolan, cele două persoane 
sînt două identități. Transferînd asupra 
celei vii, asupra celei accidentale, asu­
pra celei auctoriale, persoana simbolică 
și romanescă a cărții, dînsul tace nu 
numai un fals, dar face și un act de 
ineleganță literară. Adică probabil că 
vrea să astâmpere foamea atâtor și atâtor 
asupra detaliilor din viața intimă a lui 
Nicolae Breban. Un astfel de transfer 
grosolan, mai grav încă, l-a făcut Du­
mitru Micu în ’77, la două sau trei 
zile după atacul Comitetului Central, 
după atacul lui Ceaușescu contra Bu­
neivestiri, dnd toată presa de partid a 
foit de atacuri la adresa Buneivestiri. 
Dumitru Micu a atacat cartea, alături 
de lorgulescu și de Ungheanu — lorgulescu 
în Gazeta literară, Ungheanu la Lucea­
fărul ! Dumitru Micu a consacrat o pa­
gină întreagă. în Contemporanul, unui 
atac furibund la adresa Buneivestiri. Am 
înțeles atunci că, probabil, era o comandă 
de partid. Insă, ceea ce avea ticălos a- 
ceastă cronică a lui Dumitru Micu, atunci, 
era că deducea, conchidea că ideologia 
eroului meu principal este legionară, 
deci una fascistă și, imediat, printr-un 
transfer brutal, că eroul Grobei. care-i 
unul dintre zecile de eroi ai cărții, este 
chiar autorul, Nicolae Breban. Pe vremea 
aia era șl mai grav, era nu numai un 
transfer brutal, nu numai un mahala­
gism literar, era mai grav, era un denunț 
polițienesc ! ! De altfel, l-am și întrebat 
pe Dumitru Micu, într-o convorbire, cum 
de mă reduce la un singur personaj, cînd 
în carte sînt zeci de personaje, de ce să 
fiu eu identificat total cu Grobei ?, că­
ruia domnia sa îi atribuia cu lejeritate 
criminală, aș zice, psihologiile legionare. 
Intr-un mod asemănător, dar, bineînțeles, 
fără substrat politic, procedează Alex. 
Ștefănescu cînd îmi atribuie toate gln- 
durile, comportamentele eroului K.. erou­
lui epic din romanul Pândă și seducție. 
Chiar îșl închipuie Alex. Ștefănescu că, 
dacă eu aș scrie o carte memorialistică, 
aș adopta tonul lui K. din romanul meu 7 
Oare dînsul n-a citit atâtea interviuri ale 
mele care se referă la lucruri trăite, la 
prieteni, la colegi, la evenimente din viața 
mea literară și socială și intimă 7 Oare 
eu am tonul acestui K. din roman 7 Oare 
dînsul, care scrie de douăzeci de ani des­
pre proză, nu cunoaște elementele sim­
ple. de bază ale naratologiei In care 
există, printre altele, specificată diferen­
țierea între eroi, între nivelele narato- 
logice. între eroi și modalități de a con­
strui și de a nara o întâmplare simbolică 7 
îmi pare extrem de rău. n-aș fi vrut să 
răspund la asta, dar vreau să curm ho- 
tărît orice injoncțiune în viața mea in­
timă, vreau să curm hotărit. foarte dar 
(și o s-o fac și de acum înainte), orice 
încercare a unora de a-mi vulgariza exis­
tența. de a crea legende false, vulgare, 
triviale în jurul meu. Și Ii rog pe acești 
domni să se rezume la literatura pe 
care le-o ofer și să nu ia locul unor re­
viste de scandal, cu psihologia lor cu tot.

— Domnule Nicolae Breban. vreți si 
comentați acea afirmație a lui Nicolae 
Breban, pe urmele lui Flaubert. „Grobei 
c’est moi“ 7 Poate că de aici vine confu­
zia, mai ales că Alex. Ștefănescu are 
această mică frază, pronunțată de dum­
neavoastră, în articolul dumisale !

— Dacă o are. atunci să se hotărască : 
ori Grobei, ori K. din Pândă și seducție ! 
Doi, Grobei c’est moi este probabil o 
glumă ce face apel la Emma c’est moi a 
lui Flaubert, dar cred că iarăși e prea 
târziu și inutil să-i atrag atenția lui 
Alex. Ștefănescu că asta era o metaforă 
pe care și-o permitea Flaubert, pentru 
a împrăștia zorul atîtor critici triviali din 
vremea sa de a afla neapărat cine era

MARC CHAGALL : Samson ți Dalilo

Emma Bovary. Mulți doreau, probabil, 
o cheie directă, individuală de identitate 
civilă a Emmei Bovary, neînțelegînd că 
Emma Bovary este un personaj simbolic, 
construit din elemente eterogene, dar 
conținind și elemente noi și fiind o in­
venție în planul psihologic romanesc. 
Deci, Grobei c’esf moi e în cheie sim­
bolică spus. Grobei este un personaj pro­
fund fictiv, cum este și K. din Pândă și 
seducție. Grobei, ca și K., păstrează unele 
elemente disparate din biografia mea 
privată, amestecate cu altele, și cu altele 
reale ale altor oameni cunoscuți de mine, 
dar și cu altele inventate, multe. Dar n-o 
să fac acum un curs de tipologie și n-aș 
vrea să cred că domnul Alex. Ștefănescu 
mă acuză de incapacitate de a ieși din 
memorialistica imediată, E adevărat că 
Pândă și seducție, spre deosebire de 
alte cărți, conține elemente mai clare ce 
țin de biografia mea, de atmosfera anilor 
*73, ”74, ’75 și chiar elemente ce țin de 
biografiile unor amici sau persoane care 
se aflau în jurul meu atunci. Dar asta 
trebuie luată, din nou, în perspectiva unui 
om ca mine, care nu e lipsit de un oare­
care talent, care e, deci, incapabil să 
imite tel quel societatea ți natura umană, 
care, chiar cînd vrea s-o imite, nu poate 
s-o facă, pentru că un demon al talen­
tului îl Împinge mereu să contrafacă na­
tura, să creeze tipuri noi, tocmai in ve­
derea creării simbolistica romanului, așa 
cum îl văd eu.

Sper în reluarea legăturii, 
esențială pentru mine, cu largul 

meu public

— Rispunzind atât de amplu cronicii 
făcute de Alex. Ștefănescu ultimului 
dumneavoastră roman, îmi pare rău. îmi 
amintiți de Valeriu Cristea. de care ați 
vorbit mai înainte cu admirație, care 
mi-a făcut o impresie joasă, în 1984. etnd. 
printr-un articol, a răspuns iritat cronicii 
lui Nicolae Manolescu din România lite­
rară, cronici ce viza favorabil Modestie 
și orgoliu, carte suspomeniti de noi. De 
atunci l-am suspectat pe domnul Valeriu 
Cristea de lipsă de umor, iar înfățișarea 
sa de după decembrie ’89 pe mine nu 
m-a surprins, pentru cd mereu l-am pri­
vit. din ’84 pină în ’89. și prin gestul 
acela care, după părerea mea. nu se face ! 
Deși după decembrie ’89. unii au fost 
mirați de atitudinea lui Valeriu Cristea 
(și a curs multă cerneală pe această 
temă), eu nu m-am mirat deloc. De la 
un om care răspunde unei cronici lite­
rare printr-un articol violent poți să te 
așteptți la orice !

— Apropos'de lipsa de umor, iarăși se 
face, adesea, confuzia Intre lipsa de umor 
la masă, la cafenea, la cafeneaua lite­
rară unde, într-adevăr, nu excelez prin 

umor și lipsa de umor din textele noas­
tre unde, în citeva cărți, cred că am 
arătat măcar prin turnură stilistică o 
anumită capacitate de joc, de ironie, de 
umor.

— Prin această carte. Pândă și seducție, 
prima scrisă la persoana Intîi, ce sperați 7

— Sper în reluarea legăturii, esen­
țială pentru mine, cu largul meu public. 
Și sper că publicul meu va înțelege mai 
bine dedt unii critici atmosfera, psiho­
logia în care cartea asta a fost scrisă. E 
o formă a aroganței mele, intr-adevăr 
aici sînt arogant — cînd îmi permit să 
public un text scris acum cincisprezece 
ani. Aroganța mea este cea a scriitorului, 
care arată, încă o dată, riscul în cultură. 
Riscul în cultură înseamnă, printre al­
tele, și acela de a investi energie, timp, 
talent, profesionalism, într-un obiect pe 
care-1 desfaci, pe care-1 expui, pe care-1 
pui în circuit abia după cinci ani, opt 
ani, zece ani, cincisprezece ani... Acest risc 
în cultură conține nu numai această inves­
tiția de foarte lungă durată, lucru de neac­
ceptat în alte domenii ale producției de 
valori, dar și riscul receptării. Să nu creadă 
nimeni că sint blazat față de audiența pe 
care o am, începind de la vînzarea cărții 
pină la receptarea critică și, ceea ce nu-i 
mai puțin important, reacția opiniei pu­
blice. Asta mă interesează foarte mult 
Am avut din tinerețe un public care m-a 
urmat, mi-a fost credincios. Sînt convins 
că mă va susține și a zi. Zilele acestea 
petrecute la Iași mi-au arătat, încă o 
dată, că acest public mă recunoaște, mă 
acceptă și mă va susține, ceea ce nu ex­
clude absența spiritului critic. Dar am 
simțit uneori și aici un spirit critic fra­
tern, un spirit critic creator, un spirit 
critic camaraderesc, un spirit critic con­
structiv, In absența oricărui resentiment, 
oricăror complexe agresive, disimulate sau 
prost disimulate.

— Aș încheia cu ceea ce am început, eu 
articolul excelentului Ioan Buduca, care 
bănuiesc că a fost picătura care a um­
plut paharul adversității. In acel arti­
col, loan Buduca afirma că opoziția a 
cîștigat un tun ți că Nicolae Breban re­
intră in politică. E adevărat 7

— Titlul articolului din Cuvîntul îî 
revine lui loan Buduca. Nu mă gîndesc 
să intru în politică, în nici un caz la mo­
dul direct. Nu voi intra în nici un partid, 
nu voi forma nici un partid. Insă nu în­
țeleg să nu particip la viața politică prin 
comentarii politice, care poate vor fi 
uneori mai directe, alteori mai generale. 
Nu numai că îmi recunosc un drept al 
meu, dar e și o datorie a scriitorilor, as­
tăzi, de a participa la viața politică prin 
veghe, prin vigilență civică și morală și 
prin exprimarea unei atitudini.

Iași, 12 octombrie 1991
Un interviu de

Dorin Popa

— Ați numit, fără să vreți, titlul unei 
cărți a lui Valeria Cristea, de la coadă 
la cap.

— Un excelent critic și un bun amic de 
pe vremea României literare. Deci, or­
goliul modestiei ! Apreciez într-un înalt 
grad oamenii modești. Nu pe cei care se 
prefac modești, nu tipul ulceros, cum îl 
numesc eu, care este un fals modest, 
care ascunde o imensă vanitate Internă, 
sub platoșa de ceară a modestiei. O să 
gui încă o dată orgolios, eu „reușesc" să 

uneori, asemenea crize de modestie ! 
W fac mai ades în singurătate, dintr-un 
tip de decență, din jena propriei mele 
modestii, din jena nesiguranței față de 
cărțile mele, față de mine însumi, din 
jena depresiilor mele pe care nu le arăt 
niciodată nimănui.

— Nu le arătați niciodată nimănui... 
este un omagiu adus mediului dumnea­

voastră ambiant ?
— O formă a decenței.
— Spuneați că ați acordat în * *77, la lași, 

un interviu Ia apariția Buneivestiri. Acum 
ați acordat tot Convorbirilor literare 
(lui Liviu Antonesei) un interviu cu oca­
zia lansării noului dumneavoastră ro­
man (de fapt, vechi de 15 ani). Pândă și 
seducție, din nou la Iași. Eu, moldovean 
fiind, sint un pic nostalgic in locul dum­
neavoastră. Atunci, in ’77, ați venit la 
Iași cu Nichita Stănescu, Nicolae Mano- 
lescu și Sorin Dumitrescu. Ce vremuri l 
Unii prieteni ai dumneavoastră au mu­
rit iar alții v-au părăsit, nu ?

— Nu. nu m-au părăsit. Și nici n-au 
murit. Nichita Stănescu trăiește !

— Deci, ’77—’91, găsim simetrii pro­
vocatoare sau creatoare de cultură ? !

— Da, mie-mi plac simetriile! Prezența 
mea Ia Iași, lansarea de carte ce poartă 
numele meu — la Iași— a devenit. în­
tâmplător, o simetrie. Și în ’77 a fost o 
întâmplare (deoarece cartea a fost refu­
zată la două edituri în București) și în
*91 a fost aproape o întâmplare. Iată că 
din această întâmplare se naște o simetrie, 
cape ar putea să se transforme într-o 
structură romanescă. Mai mult decît ro- 
manescă. o structură culturală. Sînt ten­
tat de simetrii, eu le întrebuințez în căr­
țile mele, ca ritmuri ale stilului, ca rit­
muri ale temelor mele romanești. Sime­
tria este o formă de organizare a psiho­
logiei și a lumii vizibile, simetria în sine, 
de fapt, indică un echilibru al lumii și 
un ritm. Deci. lașul pentru mine a fost, 
în cele două evenimente ale mele edito­
riale, simetrice, un echilibru al lumii, un 
echilibru al existenței mele estetice și po­
litice în acea vreme și o formă simbo­
lică.

— Ieri v-am adus România literară care, 
intîmplător ?, conținea, deja, prima cro­
nică la noul dumneavoastră roman. 
Pândă și seducție. Ați avut timp s-o 

! citiți ?
— Da. am citit-o și aș fi vrut s-o ad­

mir ; parțial am și admirat-o. 11 urmă­
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CONCEDIEREA dnei MarUena Ro­
taru nu numai că e un abuz al 
conducerii TVR, dar, analizată, se 
dovedește și o măsură stupidă. 

Dacă a fost făcută cu scopul de a-i in­
timida pe cei care nu împărtășesc con­
vingerile conducerii, cu siguranță că a- 
cest scop nu va fi atins. Intimidarea func­
ționează atunci cind se aplică unui grup 
restrîns de persoane lipsit de mijloacele 
elementare de a protesta. Nu e cazul. De 
asemenea, dacă pornește din partea unui 
grup cu reale puteri discreționare. Ceea 
ce iarăși nu e cazul. Și, in sfîrșit, dacă 
lipsesc reacțiile din afară. Această ipo­
teză trebuie exclusă.

Conducerea TVR a luat o măsură pe 
care nid măcar un patron fără scaun ta 
cap n-ar folosi-o. de teamă să nu-și ri­
dice angajați! împotriva sa. Incit e de 
presupus că persoanele numite in fruntea 
TVR vor să provoace o criză in această 
instituție. De ce 7 Din pricină că. după 
toate probabilitățile, sint pe punctul de 
a-și pierde funcțiile. Concedierea dnei 
Rotaru nu mi se pare decît o încercare 
vulgară de răfuială (7 ! !) venită din par. 
tea unei (unor) persoane care se pregă­
tesc să părăsească Televiziunea. E un fel 
de a da cu tifla care-mi amintește de 
comportarea necuviincioasă a jucătorilor 
de fotbal eliminați de pe teren. In îm­
prejurarea de față, insă, măsura in sine 
e cu atît mai regretabilă cu cit provoacă 
nemulțumiri printre angajați intr-un mo­
ment cînd se fac anumite schimbări în 
cadrul departamentelor. Cind se produc 
pe un fond conflictual tensionat, schim­
bările pot strica echilibrul oricărei insti­
tuții. cu atît mal mult e posibil ca asta 
să se întâmple la Televiziune. Nici o con­
ducere devotată intereselor firmei pe 
eare o reprezintă nu și-ar îngădui măsuri 
abuzive în asemenea împrejurări. Iar dacă 
ținem seamă de importanța națională pe 
care o are Televiziunea. abuzurile cu 
asemenea implicații trădează ori incon­
știența celor care le comit, ori o condam­
nabilă rea voință.

CEI CARE au urmărit transmisiunile 
meciurilor de rugby din ultima vreme — 
mă refer la necunoscători, în primul rind 
— vor fi descoperit cît de stricte sînt re­
gulile. acestui joc in care forța, incorect 
întrebuințată, poate duce oricînd lă vio­
lență. De altfel, în multe meciuri învin­
gătorii n-au fost cei de partea cărora se

Miștocarii mei cu față umană
IE îmi dați telefon la 12 
noaptea, miștocanlor ?

Pe mine mă treziți să 
vă spun cum o chema pe 

comsomolista aia din filmul de marți 
seară 7 (O chema, na, Natalia An- 
dreicenko, Maximilian Schell cind 
a văzut-o, înaintea ta, la filmările 
pentru „Petru cel Mare“, a luat-o 
de nevastă, ai văzut-o în „Aminti­
rea unei mari iubiri" cum vindea 
gogoși iarna 7 Prosti, știi că în ru­
sește „prosti" înseamnă tot „iar­
tă-mă" ca și „izvini" 7 — Lasă-mă, 
știi că nu mergeam la filmele so­
vietice !)

...Pe mine mă lămuriți, aproape 
cerîndu-vă scuze, ce film bun ați 
văzut aseară, „chit că era rusesc. 
Radule !“. Prosti — iartă-mă !

...Cu mine faceți glasnost: „Iar­
tă-mă, _ Cosule. dar nu se compară 
cu toate prostiile alea americane 
cu care ne intoxicați !“. Eu vă in­
toxic 7 Eu sînt .JSuper-chanel*  7 Eu 
pot fi super canalie.- Iertați-mă, iz- 
vinite, dar sînteți adorabili, mișto- 
carilor — v-a căzut în cap un film 
sovietic bun și-acum, emoționați, 
obiectivi, prindeți glas și chip 
uman !

Acum 3 ani. sau 4 — încurc toți 
anii înainte de '89 — cind l-am vă­
zut în Festival, la Studio, pe Ma- 
gheru, și v-am spus să nu-1 scăpa ti. 
v-ați uitat la mine ca la „felul trei
— eclair" ! Era tot așa, în jur de 
7 noiembrie, de cîte ori venea 7 no­
iembrie. venea și „Festivalul filmu­
lui sovietic", la „Cinema*  eu II 
„acopeream" — cum s-ar zice la 
„Le Monde" — „C’etait ma Croisette 
ă moi", era Cannes-ul meu, era Ve­
neția mea, era masochismul meu
— fugeam după „Viață și destin*  
a lui Grossman, de la Manolescu la 
Zigu Ornea, s-o prind și eu o noapte, 
îi furasem lui Gelu, anunțîndu-1, 
„Contre tout espoir*  a Nadejdei 
Mandelstam și el îmi spusese calm: 
„Ia-o, Cosule, eu n-am putut trece 
de primele 60 de pagini !“. îl in­
toxicasem pe Raicu cu „Stejarul și 
vițelul" a lui Soljenițîn, smulgîn- 
,du-i : „Așa ceva n-ain mai citit, e

TELEVIZIUNE 

demn de «Amintirile din casa mor- 
ților»" (șocul Soljenițîn n-a fost 
Gulagul, cum cred parizienii, ci, 
pentru noi, adevărații Arnoteni ai 
Europei, „Stejarul și vițelul") eram 
înnebunit de duplicitatea lor, nu 
aia politică, ci a ticăloșiei și-a sfin­
țeniei din toată literatura lor. Okud­
java o spusese mai rece : nicăieri 
ca la noi, in artă, nu se găsește un 
asemenea amestec de prost gust și 
rafinament maxim. Descurcați-vă ! 
Făceți-mă de rusofil, sufrageria 
mă-si de viață ! — cum ar fi zis 
Mazilu. Șînt rusofil cît sînt de 
ugandofil, in fața unei statuete ve­
nite din vrăjita negritudine. Dar 
am blestemata asta de memorie cul­
turală care știe una și bună : Mau- 
riac, cît era de Mauriac și catolic și 
anticomunist, a putut spune în 
acest secol XX : „In fața lui Dos­
toievsky și Tolstoi, chiar și Balzac 
cu Stendhal pălesc*.  Mauriac n-a 
scris la „Pravda*.  dar nid n-a fă­
cut din anticomunism — antiinte­
lectualism.

De aia pot face și eu mișto cît 
vreți de prostul lor gust — care 
începe de la cicăleala pedagogică — 
însă îngheț imediat în fața Ham- 
let-ului jucat in lanțuri, de ocnașii 
Casei Morților. Acolo chiar că nu 
se glumește. Acolo vine omul din 
subterană cu urletul lui : „Nu știu 
să fiu bun !”. acolo vine, pe altă 
subterană, Platonov (să nu-mi dați 
telefon peste 2 ani că n-ați mal ci­
tit o carte ca „Cevengur*  3. cel 
care știe a deosebi nefericirea de 
primejdie și primejdia de mister. 
Platonov cu frazele lui pînă la im­
perceptibil : „..acea alarmă a nesi­
guranței pe care o au doar copiii 
și membrii de partid*  sau, una mai 
ucigătoare: „Acea (cind Gogol. 
Tolstoi, Dostoievsky, scriu ..acea*,  lu­
mea devine un eveniment mondial) 
emoție a copilului dnd are o mamă 
și aerul miroase precum poala ei*.  
Dar e chiar filmul de aseară. „Iar­
tă-mă”, în fraza asta: privirea ha- 
gardă a unei fetițe care-și așteaptă, 
acasă, pe un culoar, mama, intrată 
in baie, după ce a fost violată de

Parabola rugby-ului
găsea avantajul forței fizice — exemplul 
cel mai ta indemină e chiar finala. In 
afară insă de strictețea regulilor, obli, 
gînd ta corectitudine in absolut toate fa­
zele jocului, rugby-td e unul dintre tot 
mai.rarele jocuri de echipă care nu și-au 
pierdut valoare formativă. Cei care ac­
ceptă spiritul rugby-ului — nu mai vor­
besc de cazurile fericite ale celor educați 
In acest spirit —. jucători sau spectatori, 
sînt oameni pe care se poate conta, so­
cial vorbind. Același lucru se poate spune 
și despre jocul nostru național, oină, ta 
care însușirile fiecărui echipier sînt puse 
in valoare precumpănitor de coeziunea 
întregului din care el face parte. Faptul 
că avem un asemenea joc mă face să mă 
simt incintat ; căderea sa in anonimat din 
pricină că, dir. cîte știu, sintem singurii in 
Europa care avem un joc de acest fel, 
mă îndeamnă să cred că rugby-ul ar me­
rita ceva mai multă atenție. Vorbesc de 
varianta ta 15. neprofesionistă. Deocam­
dată insă, la noi nici măcar fotbalul nu 
mai aduce lume pe stadioane, ceea ce 
ml se pare un simptom grav de apatie 
socială. Repet, socială. Faptul că tindem 
să ne rupem unii de alții, tot mai vizibil 
ta ultima vreme, e provocat — ca să mă 
întorc la rugby — de ușurința cu care, 
acum, ta România, pot fi călcate regulile 
jocului. Cei puși să arbitreze ori închid 
ochii, ori — mai rău — se abat ei înșiși 
de ta regulile pe care ar trebui să le 
apere. Efectul 7 Violență, criminalitate, o 
tot mai pronunțată instabilitate * socială, 
ceea ce ne va împinge în haos ta scurtă 
vreme, dacă lucrurile vor continua ast­
fel. Televiziunea ar fi putut juca un rol 
benefic dacă, de fiecare dată cînd repor­
terii săi ar fi descoperit nereguli cu im­
plicații sociale profunde aceștia ar fi vi­
zitat conducerea Ministerului de Interne 
pentru a-i cere să-și facă public punctul 
de vedere. Apoi conducerea poliției și 
așa mai departe. Punctul de vedere ex. 
primat public presupune însă un set de 
măsuri, nu o dare de seamă. Din păcate, 
dL Viorel Ursu a fost Intervievat mai 
insistent numai după ce guvernul Roman 
a căzut. Faptul că noul prim-minlstru 
s-a tntîlnit de mai multe ori cu condu­
cerea Ministerului de Interne, cerînd un 
pian de măsuri aplicabile rapid și că a 
„liberalizat" amenzile pentru abaterile 
rutiere ar fi trebuit însoțit, rapid, de In­
terviuri „incomode*  din partea TVR, cu 
persoanele din conducerea acestui minis­

cîțiva huligani pe-un maidan ; fe­
tița acee^ — are abia luase o bă­
taie bună de ia fermecătoarea sa 
mămică — se uită în sus și-n jur, 
neștiind în ce sufragerie de viață 
intră ; apoi iese cu mama pe stradă 
— îngrozitoarele uși ale blocurilor 
moscovite ! — și se strînge exact în 
poala ei.

V-ați prins, simpaticilor, că tot 
filmul se petrece de 7 noiembrie 
cind toată lumea o ținea într-un 
praznic și-o vodcă 7 Și că de cum 
începe — femeile și bărbații nu 
discută decît despre morală și 
problemele universale : invidia,
mila, fericirea, credința 7 De-un 
secol stă scris la carte : despre ce 
discută tinerii ruși cînd se adună, 
de nu problemele mondiale 7 Sînt 
irecuperabili, nevindecabili. Nu pot 
cere 25 de ruble, unei femei mări­
tate, pentru o vodcă, dacă nu cad 
intr-o nostalgie după primul lor 
amor, ca în Turgheniev : „Mi-ai 
stricat viața, Mașa, am devenit al­
tul, Mașa... “ plînge Sașa, în poala 
ei — după care o roagă să-1 „re­
morcheze" pînă la leafă sau cînd o 
avea. Se tace. Nu mai ai loc de 
mișto-ul nostru drag și universal — 
am văzut „Taxi blues", aveam în 
spate 3 băieți haioși, la generic o 
țineau numai în vorbe inteligente : 
„Auzi că apare „The foamea", 
„— Mai tare e alta : Ză-duful!“, 
pînă a început filmul cu o beție lată, 
cind saxofonistul n-are bani să plă­
tească o cursă șoferului și ăla l-aș­
teaptă noaptea în fața blocului mos­
covit, cu ușile acelea cît o gîgîlice 
urită, pînă se decide să-1 găsească, 
să-1 caftească și să se împriete­
nească amîndoi, de-ajung să-și dea 
foc de disperare. Au tăcut mîlc 
pînă la „Konieț", deștepții, haioșii.

Oh, dragii mei miștocari feseniști 
și antifeseniști — că bine le zice 
Roc..ci Puceanu: „Nu te mai iubesc / 
Nu mă mai iubi / Stai cu mine 
aci / Pînă-n zori de zi" și-adaug eu, 
pe aceeași melodie : „Nu te mai 
prosti*,  că n-ai de la cine-ți cere

ter. Numai că pentru asta la conducerea 
Televiziunii ar fi trebuit să se afle per­
soane intr-adevăr independente, care să 
aibă tăria să pună interesul public dea­
supra intereselor trecătoare ale puterii. 
Dar firește că, dacă Televiziunea ar fi 
urmărit sistematic activitatea acestui mi­
nister, ca și pe aceea a Ministerului Jus­
tiției, ar fi incomodat puterea, ceea ce 
conducerea TVR nu și-a propus niciodată 
să facă. Dimpotrivă. Vorbind numai des­
pre infracțiuni — sau mai exact spus, 
mai ales despre infracțiuni —, dar nu și 
despre ce păzesc cei care ar trebui să 
vegheze la regulile jocului, TVR va iz­
buti să răspîndească în rîndul populației 
ideea că sintem un popor de neguvernat 
și nu că sintem un popor guvernat prost. 
Nimic nu mi se pare mal condamnabil 
decit să inculci un asemenea complex opi­
niei publice. Iar Televiziunea face asta 
sistematic, indirect, prin strategia pe care 
a adoptat-o incă de acum aproape doi 
ani. Cîțl polițiști au fost Îndepărtați pen. 
tru incompetență profesională 7 Cîțl au 
fost înaintați ta grad pentru ceea ce au 
făcut bine 7 Cum încurajează conducerea 
Ministerului de Interne corectitudinea 
cadrelor sale 7 Și, mal departe, ce se ta- 
tîmplă la Ministerul Justiției 7 Dl. Viorel 
Ursu a fost intervievat ta legătură cu 
apărarea Parlamentului și a sediului gu­
vernului, după criza provocată de ultima 
mineriadă. altfel probabil că TVR ar fi 
continuat să ne asigure că ministrul de 
interne intenționează să... sau că minis­
trul justiției ne-a asigurat că... Legile nu 
se respectă în nici o țară din lume doar 
cu programe de intenții și cu asigurări. 
Dl. Stolojan pare să fi înțeles asta. Ră­
mîne ca miniștrii săi să se apuce de 
treabă. Iar Televiziunea să-și schimbe 
radical strategia. Fiindcă e revoltător să 
pui ta spinarea cetățeanului vini pe care 
nu le are. Am ajuns, din această pricină, 
ca oameni care au pretenția că e ceva 
de capul lor să afirme că promoția de - 
cetățeni români din această perioadă nu 
e una prea reușită. Dl. Roman, cu un timp 
in urmă, susținea ideea cu nemunca. Mi 
se pare rușinos ca persoanele care și-au 
asumat sarcina de a administra țara să 
dea vina de nereușitele lor pe cei care 
le-au acordat creditul. Iar Televiziunea, 
din obedientă față de putere, iă de bune 
asemenea afirmații.

Cristian Teodorescu

Teatrul in actualitate
♦

NU CRED că mâi trebuie mult 
amînat, în nici un caz pînă la 
1 noiembrie viitor, cînd Ra­
diodifuziunea Română va mai 

adăuga un an biografiei sale, nu cred, 
așadar, că mai are vreun sens să aș­
teptăm zile festive pentru a îndeplini 
gesturi firești și, de altfel, îndelung 
așteptate, cum ar fi tipărirea în vo­
lum a pieselor românești difuzate în 
premieră absolută la microfon. Ele 
aparțin deopotrivă scriitorilor tineri 
și scriitorilor consacrați. în februarie 
1991, i-am ascultat pe cei dintîi, între 
1—17 noiembrie, îi ascultăm pe cei­
lalți. Ajuns la a doua ediție, (prima, 
din 1990, a transmis piese de Dumi­
tru Solomon, Marin Sorescu, Paul 
Everac, George Genoiu), Festivalul 
de dramaturgie originală a debutat 
sîimbătă, 2 noiembrie, cu Revolta și 
Ghilotina XX de Iosif Naghiu (adap­
tare și regia artistică Leonard Po- 
povici), programînd în continuare (în 
această săptămînă, luni și miercuri, de 
asemenea săptămînă viitoare) Nu mu­
riți din intimplare de Ion Băieșu, Ro- J 
bespierre și regele de D. R. Popescu, " 
Bătrîna doamnă și fluturele de Ni- j 
colae Breban. Am numit doar pre- 1 
mierele absolute dar ele vor fi înso­
țite în afișul radiofonic de reluări din 
literatura clasică și contemporană. Cinci 
texte pe care cunoscuți autori de azi 
le încredințează direct radioului, re- 
cunoscînd prin acest gest de încre­
dere și bunăvoință prestigiul depar­
tamentului teatral de aici. Nu e pen- M 
tru prima dată cînd se întîmplă așa W 
și, poate, nu e inutil să menționăm că I 
radioul a avut șansa de a descoperi nu 
numai texte ci, mai important, drumuri 
literare. O mărturisește, între alții, 
Horia Lovinescu, după 25 de ani de la 
consumarea evenimentului : „Cu toate 
că de anj n-am mai scris teatru radio­
fonic, păstrez acestui gen o gratitudine 
specială. îi datorez, în adevăr, desco­
perirea, dacă nu a unei vocații — ter­
menul e prea pretențios — cel puțin a 
unei meserii. Niciodată, cînd eram 
tînăr, nu m-am gîndit că voi scrie li- ’ 
teratură dramatică și n-am fost so­
licitat de teatru în mod special. în­
clinațiile mele mă duceau mai degrabă 
către eseu și eventual spre proză. Prin 
anii 1948—1949, am primit din partea 
Radiodifuziunii comanda unui mon­
taj politic pe teme, la acea oră, foarte 
actuale. Cum nu mai făcusem aseme­
nea montaje și genul mi se părea ex­
trem de hibrid și de fapt neartistic, 
m-am hotărît să dialoghez materialul. 
Spre surprinderea mea, la sfîrșit 
m-am pomenit că scrisesem o piesătafc 
într-un act. Se chema, dacă nu mă în-B| 
șei, Alături de fiii noștri și a fost pre­
zentată la radio în interpretarea Ma- 
rietei Sadova și a lui George Calbo- 
reanu, constituind debutul meu. ■ de 
autor dramatic". Uneori aceste piese 
rămîn doar în fișetele radiofonice, al­
teori urcă și pe scenă sau pătrund în 
ediții de autor. în toate cazurile, prio- 
ri ta tea radiofonică merită a fi sem­
nalată și o serie editorială precum cea 
propusă, care periodic (la un interval 
de 1—2 ani) să evidențieze evoluția fe­
nomenului ar interesa nu doar isto­
ria literară și pe specialiști. Dar, să 
revenim. Sîmbătă după-amiază m-am 
numărat "printre cei care au urmărit 
transmisia radiofonică a pieselor în­
tr-un act scrise de Iosif Naghiu. Tul­
burătoare audiție! Cutremurată de 
unda de șoc încă atît de puternică a 
amintirilor prezente, amintiri ale au­
torului dar și ale ascultătorilor, con­
strucția dramatică și-a apărat și, în 
consecință, a impus cu vehemență 
coerența propriei viziuni asupra tim­
pului ce a trecut din decembrie 1989 
pînă spre noi. Replici, aluzii, sim­
ple sugestii muzicale au putut de­
clanșa în publicul contemporan un 
ecou neînchipuit de puternic. Dar, 
dincolo de asemenea identificări și 
complicități psihologice pe care timpul 
le va atenua, poate, în lătura lor strict 
referențială, mai important mi s-a pă­
rut șl, probabil, posteritatea, eliberată 
de reminiscențe, va gîndi mai ales în 
această direcție, mal important mi 
s-a părut nivelul de profunzime al 
metaforelor teatrale propuse atît în 
Revolta cît și în Ghilotina XX. Asa 
că valoarea pieselor lui Iosif Naghiu 
nu constă în simpla semnalare a unor 
episoade din actualitate, ci a ideii mo­
rale, eterne și incoruptibile, pe care 
ele o semnifică. Spectacolele radiofo­
nice au pus-o, cu pregnanță, în prim 
plan.

Antoaneta Tânâsescu
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Ancheta. Starea cărții

1. Cite manuscrise existau in edituri Ia începutul anului 1990 ?
2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului 7
3. La cite v-ati oprit ?
4. Cite s-au publicat 7 (Vă rugăm să exemplificați prin citeva 

titluri).
5. Există cenzură 7 Cauzele nepublicării ?
6. Au existat „cărți de sertar" 7 Le- ați publicat 7
7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce preț va avea, in genere, o carte 7

CENTRUL PENTRU EDUCA­
ȚIE ȘI DEZVOLTAREA CREA­
TIVITĂȚII, BUCUREȘTI 
DIRECTOR : ȘTEFAN IA POPP

1—4. Editura noastră s-a în­
ființat în vara anului 1990 cu 
scopul de a publica lucrări de 
referință in domeniile pedago­
giei, educației, psihologiei, 
cărți pentru și despre copii, ma­
nuale școlare și programe vi- 
zînd introducerea de noi me­
tode în școli, precum și dez­
voltarea relațiilor dintre edu­
catori. copii și părinți.

Printre cărțile de beletristică 
am publicat titluri celebre 
din literatura universală, ca de 
exemplu Casa cu rodii de Os­
car Wilde, în traducerea lui 
Andrei Bantaș, carte apărută 
pentru prima dată în româ­
nește, Vrăjitorul din Oz de 
L. Frank Baum, fermecătorul 
basm modern tradus de Jo­
sefina și Camil Baltazar, pe 
al cărui text s-au făcut și dra­
matizări, una dintre ele fiind 
pusă în scenă de Teatrul Ion 
Creangă, De același autor, vom 
continua să. publicăm încă două 
cărți Osman din Oz și Magia 
lui Oz, prima fiind deja sub 
tipar. Privind activitatea de 

Top: Vînzarea cărții...

(Librăria I. Slavici, șef sector carte : Luminița Moldovan 
1—31 octombrie 1991)

1. W. Deeping — Sorrell și fiul (Ed. Medicală. 110 lei) — 100 ex.
2. Boris Pasternak — Dr. Jivago (Ed. Elit Comentator, 200 lei — 

100 ex.
3. F. Scott Fitzgerald — Cei frumoși și blestemați (Ed. Univers, 

85 lei) — 80 ex.
4. Regine Andry — O fată singură (Ed. Eminescu. 84 lei) — 75 ex.
5. Umberto Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica, 2 voi. 250 lei) 

— 70 ex.
6. F. Hodgson Burnett — Micul lord (Ed. Diana, 54 lei) — 50 ex.
7. M. Tadeus — Vraciul (Ed. Univers. 85 lei) — 50 ex.
8. Ellen Queen — Regele a murit (Ed. Adevărul, 62 lei) — 40 ex.
9. S. Freud'— Opere I (Ed. Științifică, 115 lei) — 20 ex.

10. W. S. Maugham — Glasul porumbiței (Ed. Sirius, 115 lei) — 
15 ex.

bază a Centrului, am publicat 
texte pentru abilități intelec­
tuale generale, bloc-jocuri etc.

In activitatea Centrului am 
pornit de la ideea că educația 
are nevoie de dialog, libertate 
de alegere, efort dublat de sa­
tisfacții și îndrumare înțe­
leaptă și, deci, de cărți atrac­
tive, scrise cu profesionalism, 
de materiale didactice mo­
derne. de seminarii și conferințe 
pentru educatori, cercetători, 
părinți.

Chiar din această lună vom 
începe publicarea unor lu­
crări de referință din dome­
niul pedagogiei, cum ar fi 
Copilul de Maria Montessori, 
Metode pedagogice Freinet de 
Aldo Pettini, Performanțe $1 
egalitate, • dilemă a democra­
ției, de John Gardner, Să dăm 
copiilor noștri • inteligență su­
perioară de Tereza și Siegfried 
Engelmann, Copiii familiei Ni­
kitin de Boris și Natalia Niki­
tin... într-o colecție specială 
pentru copiii mici. pînă la 
sfîrșitul anului va apărea o 
carte cu propoziții scurte și 
litere mari după cunoscuta po­
vestire americană Jack și 
Vrejul de fasole.

5. Pentru noi, cenzura ne-o 
aplicăm- singuri prin selecție. 
Centrul nostru este indepen­
dent de orice organizație gu­
vernamentală și se autofi- 
nanțează. Problemele materiale 
țin de prețul hîrtiei și al ser­
viciilor tipografice.

6. N-am primit la editură ast­
fel de cărți.

7. Anul 1991 este pentru noi 
anul în care am tipărit cărțile 
pregătite în 1990.

8. Pînă acum nici o carte 
n-a depășit prețul de 100 lei 
exemplarul.

De la trubaduri pină astăzi
• Marți, 29 octombrie, la U- 

niunea Scriitorilor a avut loc o 
întîlnire cu scriitori și editori 
francezi în cadrul căreia a fost 
evocată tradiția literaturii occi- 
tane, de la literatura trubadu­
rilor pînă astăzi. Au participat : 
Roland Pecoult și Gărard Goji- 
rand (La litterature occitane des 
troubadours â nos jours), Gil 
Jouandard (La poesie contempo- 
raine en France), Joia (Chants 
ă capella des troubadours).

Deschiderea stagiunii 

la Galati
t

• Teatrul Dramatic din Ga­
lați anunță pentru sîmbătă, 9 
noiembrie, deschiderea stagiunii 
1991—1992 cu premiera piesei 
Jurnalul unui ticălos (adaptare 
după A.N. Ostrovski, traducere 
de Adina Zeev. Regia artistică : 
Adrian Lupu. In distribuție, ac­
torii Vlad Vasillu. Gheorghe V. 
Gheorghe. Eugen Popescu Cos- 
tin, Grigore Dristaru-

Lansare
• Vineri, 1 noiembrie, în 

prezența directorului Consiliu­
lui Britanic, domnul Claus 
Henning, și a secretarului eco­
nomic, domnul Nathanel Page, 
a avut loc la librăria Sadoveanu 
lansarea volumului Un om al 
istoriei de Malcolm Bradbury, a- 
părut în colecția „Romanul se­
colului XX“ la Editura Univers 
în traducerea lui Gabriel Ga- 
fița care semnează și notele. Au 
luat cuvîntul domnii Claus 
Henning. Mircea Martin. Ște­
fan Stoenescu și Gabriel Ga- 
fița.

Calendar

• 1 NOIEMBRIE. S-au năs­
cut : N. Davîdescu (1887), Con­
stantin Chioralia (1902), D. AI- 

maș (1908), Ion Ruse (1926), Va- 
sile Nicolescu (1929), George 
Boitor (1934), Victor Marin Ba- 
sarab (1940), Gabriel Iuga (1942), 
Mircea Muthu (1944), Eugen 
Uricaru (1946).
• 2 NOIEMBRIE. S-au năs­

cut : Iulia Hasdeu (1869), Cin- 
cinat Pavelescu (1872), Ștefan 
Bossun (1907), Dorian Grozdan 
(1912), Gheorghe Ivănescu (1912), 
Laurențiu Fulga (1916), Virgil 
Vasilescu (1921), Rodica Tott 
(1927), Pailocsay Zsigmond 
(1935). A murit Gheorghe Șincai 
(1816).
• 3 NOIEMBRIE. S-au năs­

cut : Traian Demetrescu (1866), 
Tatiana Berindei (1908), Grigore 
Beuran (1924), Paul Cornea 
(1924), Nicolae Dragoș (1938), 
Mihai Mincuîescu (1949). A mu­
rit Melania Livadă (1988).
• 4 NOIEMBRIE. S-au năs­

cut : Horvâth Imre (1906), Geor­
ge Ciudan (1921), Nicolae Teică 
(1925), Hori*  Aramă (1930). A 
murit Tudor Mușatescu (1970).

în librării

• Elena Văcar eseu — HOI­
NARI IN ȚARA ZÎNELOR. 
Patru conferințe din 1925 ale 
scriitoarei ; traducere de Ileana 
Scipione. (Editura Retromond- 
Eli, București, 128+96 p., 72 
lei).

• L.M. Arcade — POVESTE 
CU ȚIGANI. (Editura Albatros, 
București, 1S0 p., 60 lei).

• Alexandru Prundea — ÎN 
CĂUTAREA POETULUI. Ver­
suri. (Editura Litera, București, 
48 p., 65 lei).
• Victor Sterom — PAUZA 

DINTRE CRLME. Versuri. (Edi­
tura Litera, București, 48 p., 
50 lei).
• Paul Emil Miclescu — NOI

POVESTIRI DESUETE. (Edi­
tura Litera, București, 180 p.,
90 Iei).
• Constantin Prut — CALEA 

RĂTĂCITĂ. O privire asupra 
artei populare românești. (Edi­
tura Meridiane, București, 160 p., 
130 lei).

Bernard Pivot la București
• în cadrul acțiunilor organizate de asociația uma­

nitară franceză Solidarites Roumanie, luni 11 noiembrie 
va sosi la București Bernard Pivot, pentru a dona, unui 
număr de 432 de licee teoretice din țara noastră, dicțio­
nare și volume de literatură franceză din secolul XX.

Pe parcursul pregătirii sale, această acțiune cultu­
rală s-a bucurat de participarea activă a lui Bernard 
Pivot care a mobilizat, prin articole și emisiunî, presa 
și televiziunea din Franța în favoarea operațiunii, reu- 
șindu-se astfel să se adune banii necesari cumpărării 
cărților pentru liceenii și profesorii români.

Dl. Bernard Pivot va fi prezent luni 11 noiembrie ora 
17,30 la Liceul Cantemir iar la ora 20 — la Uniunea Scrii­
torilor ; marți 12 noiembrie la ora 9, la Liceul Sf. Sava. 
va avea loc distribuirea volumelor pentru toate liceele 
bucureștene, iar la ora 15,15 directorul revistei „Lire" 
va fi oaspetele liceului teoretic din Snagov.

• Anastasie Iordache — PRIN­
CIPII GHICA. O familie dom- 
nitoare din istoria României. 
Volumul apare în colecția „His- 
toria". (Editura Albatros, Bucu­
rești, 240 p„ 90 lei).

• Dana Maria Mânu — 
ACTING IN. Proze. (Publishing 
House ELF, București, 128 p„ 
124 lei)
• Jack London — COLȚ ALB. 

Traducere de Mircea Alexan- 
drescu ; ediția a V-a. (Editura 
Ion Creangă, București, 144 p., 
65 lei).
• Graham Greene — CĂPI­

TANUL ȘI INAMICUL. Tradu­
cere și note de P. Solomon. (E- 
ditura Univers, București, 160 
p„ 108 lei).
• Jean-Marie Guyan — ARTA 

DIN PUNCT DE VEDERE SO­
CIOLOGIC. Traducere de A- 
lexandru Dobrescu în colecția 
„Biblioteca de Artă". (Editura 
Meridiane, București, 500 p„ 98 
iei).
• Joshua Reynolds — CELE 

CINCISPREZECE DISCURSURI 
DESPRE ARTĂ. Traducere de 
Valentina Grigorescu și Daniela 
Arțăreanu ; prefață și note de 
Dan Grigorescu. (Editura Me­
ridiane, București, 348 p„ 59 lei).

Cronică mondenă^

De la pîndâ la seducție
...românești

(Librăria Soroc ; șef de unitate : Vasile Șufan,
1—31 octombrie, 1991)

1. Ion Nistor — Istoria Basarabiei (Ed. Humanitas, 225 lei) —
— 600 ex.

2. Grigore Vieru — Hristos nu are nici o vină (Ed. Orient/Occi- • 
dent. 135 lei) — 550 ex.

3. Al. Paleologu — Minunatele amintiri ale unui ambasador al 
golanilor (Ed. Humanitas, 175 lei) — 500 ex.

4. Laurențiu Dumitrescu — Campioana unei mari iubiri (Ed. 
Sport-Turism, 100 lei) — 480 ex.

5. Eugen Ioneșcu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 450 ex.
6. Vasile Andru — Muntele calvarului (Ed. Militară, 55 lei) — 

400 ex.
7. Iosif Vianu — Concert la două piane (Ed. Sport-Turism, 79 lei)

— 380 ex.
8. George Șovu — Declarație de dragoste (Ed. Iacobi, 55 lei) — 

200 ex.
9. Dan Bogdan — Scorpionul de Durango (Ed. Militară, 25 lei) — 

300 ex.
10. Dr. Gheorghe Diaconescu — Genocidul (Ed. Militară, 55 lei) —

■ CÎND scrii despre monde­
nitățile altora îti poți permite și 
puțintică duioasă neatenție pe 
lingă ironia bună la toate. îti 
mai temperezi si observația cri­
tică (în calitate de invitat) si 
mici, nobile concesii poți face 
cu falsă generozitate. Cînd scrii 
despre mondenitățile tale un 
ochi te mustră de peste umăr 
cum că ai fi prea tolerant si si­
gur vei deveni pînă la urmă 
răutăcios pentru a spulbera sus­
piciunile. (Suspiciunile nu pot fi 
Spulberate). în plus, sincer si 
democrat (dună modele celebre) 
vei decreta că singura vină pe 
care ai avea-o e că ai fi prea 
îngăduitor. Să fim deci răută­
cioși și îngăduitori cu lansarea 
revistei de cultură europeană 
ARC apărută sub egida Funda­
ției Culturale Române care a 
improvizat si un coctail — lite­
rar unde figuri vechi si noi s-au 
Încrucișat, îmbrățișat, ironizat, 
înfruntat. împăcat sub oblădui­
rea maestrului Ludovic Spiess, 
despre care încă nu s-a scris 
nimic rău în nici o parte a pre­
sei. prezentată de scriitorul Au­
gustin Buzura. în ultimul timp 
des (și dens) vorbitor, avîndu-i 

ca protagoniști din umbră (si 
lumină — nu aceea ! —) pe 
George Bălăită si B. Elvin. cei 
care au complotat si la sumarul 
revistei, si la răspîndirea ei în 
străinătate, si ne mesele din 
sala de festivități de unde invi­
tații si-au putut-o face cadou 
spre o lectură bogată si diversă. 
Prozatorul Nicolae Iliescu a asi­
gurat destabilizarea prin grupul 
optzecistilor. ajutat de al ti 
membri ai Fundației care au 
făcut si ei ce au putut în acest 
sens — Si a ieșit bine. Alexa 
Viaarion și Victor Ernest Mașek 
au stat în colturi diferite, aripa 
tînărâ a lui Radu Boroianu a 
promis susținerea culturii, mi­
nistrul de interne a fost cu noi 
si a plecat cu un braț de cărți 
surprins plăcut de cît de bine 
ne descurcăm în interior, pro­
zatorul Nicolae Breban ne-a 
ignorat toată seara absorbit de 
criticul literar Alex. Ștefănes- 
cu (sau invers), și. ca să-1 ci­
tăm pe ultimul dintre ei. încon­
jurat de un grup de ascultători 
în frunte cu Zigu Ornea si am­
basadorul Israelului Zvi Mazel. 
a citit, ca în Hyde Park, o cro­
nică a revistei. Înregistrată de 

numeroase renortofoane si ana- 
rate de filmat ceea ce a împie­
dicat accesul celor care au ră­
mas să bîrfească aristocrat pe 
margine. După lansarea revis­
tei ARC, tot Fundația Culturală 
Română, de acum obișnuită, a 
organizat la librăria Eminescu 
lansarea ultimului roman al Iul 
Nicolae Breban, Pândă și seduc­
ție, tot în prezenta lui Alex. 
Ștefănescu. dar prezentat de a- 
ceastă dată de Laurențiu Ulici 
de la care am învățat, cu tot 
freamătul cititorilor nerăbdători 
de a primi autografe, diferența 
dintre real si realitate. Și am 
optat pentru primul. Dan Lau- 
rentlu. reprosîndu-ne că îl să­
rim mereu din cronicile mon­
dene. ne-a sdus vorbe de duh 
și văzduh la ureche, de-acum 
eternul Ludovic Spiess a asigu­
rat o înălțime corespunzătoare 
alături de Mircea Sântimbrea- 
nu. loan (Grosan si Buduoa) îl 
sorbeau si îl vorbeau pe marele 
Nicolae Breban a cărui pândă 
este o continuă seducție a scri­
sului.

Carmen Firan y



Ignazio SILONE MERIDIANE

Creșterea intensivă a țapilor ispășitori
• „ȘCOALA DICTATORILOR" (La 

scuola del dittatori) este unul dintre 
textele cele mai cunoscute din lite­
ratura politologică a secolului XX. 
Publicată in 1938, in limba germană, 
la Ziirich, unde autorul se afla exi­
lat, cartea lui Ignazio Silone a făcut 
repede ocolul lumii, fiind tradusă in 
mai multe limbi. Consacrată descrie­
rii sistemelor politice totalitare, pină 
la detaliu, Școala dictatorilor s-ar vrea 
concomitent și operă de ficțiune. De 
aceea, protagoniștii ei sint oameni 
vii, incărcați de vicii fi prejudecăți, 
dar și indivizi inteligenți, buni ana­
liști, causeur-i fermecători. Textul lui 
Silone se constituie, in principal, din 
conversații despre statul totalitar și 
personalitatea dictatorului, conversa­
ții întreținute de trei personaje ficti­
ve : Mr Dublu Ve, politician ameri­
can, aspirant la postul de dictator al 
Statelor Unite, sosit in Europa cu sco­
pul de a studia experiența regimuri­
lor totalitare instaurate aici; Prof. 
Pickup, consilierul său, creatorul pan- 
tautologiei ; Toma Cinicul, exilat ita­
lian, care studiază de multă vreme 
structurile statului dictatorial, precum 
și mecanismul cuceririi puterii de că­
tre partidele politice totalitare. Frag­
mentul de mai jos face parte din ca­
pitolul XIV — „Despre consensul ple­
biscitar, compenetrația stat-partid si 
creșterea intensivă a țapilor ispăși- 
tori“. Cartea, in întregul ei, se află in 
lucru la Editura „Dacia“.

M r Dublu Ve. Permiteți, domnule 
Cinic, să fiu eu, de data aceasta, 
cel care propune date. Cu un an 
înainte de venirea nazismului la 

putere, in alegerile prezidențiale din 10 
aprilie 1932, Hitler a sucombat cu 13 mi­
lioane de voturi contra a peste 19 mi­
lioane acordate lui Hindenburg. Chiar la 
alegerile din martie 1933, partidul nazist 
a recoltat numai 43.8”, din voturi. Puteți 
să-mi spuneți ce s-a lntimplat cu acele 
milioane de adversari ai nazismului ?

Toma Cinicul. O mică parte din ei se 
află acum In lagărele de concentrare, in 
exil sau in așa-zisa emigrație internă, 
nume prin care obișnuim să indicăm 
refuzul de a colabora cu regimul și re­
tragerea în viața privată ; majoritatea, ta 
schimb, s-a remorcat la căruța învingă­
torului.

Mr Dublu Ve. Cum explicați compor­
tamentul majorității ?

Toma Cinicul. Văd că astăzi vă dis­
trați punîndu-mi întrebări retorice. Nu 
știți că puterea creează cu ușurință eon. 
sensul ? La aceasta adauge-se că masele 
fuseseră educate de către conducătorii 
lor democrați să se supună fără să dis­
cute.

Mr Dublu Ve. Asta-mi place. Ați putea 
pretinde ca liderii politici să-și educe 
discipolii în sensul de a gindi cu propri­
ile minți ? în felul acesta ar acționa con­
tra propriilor interese. Și-apoi masele 
nu pot decît să se supună. A le lua ca 
pretext spre a justifica pluralismul par- 
tidic este o ficțiune. Diviziunile politice 
ajung la mase din afară. în fapt, cum 
ne demonstrează statele dictatoriale, ma­
sele pot trăi foarte bine fără aceste di­
viziuni.

Prof. Pickup. Problema e simplă, ne-a 
spus Bernard Shaw, pe care l-am întilnit 
la Stresa, unde se află in vilegiatură. E 
vorba de a întoarce spatele micilor mi­
norități de oameni înscriși în partide, 
liberali, republicani, sindicaliști, bolșe­
vici, anarhiști, liber-cugetători etcaetera 
și de a organiza fără ei imensa majori­
tate care niciodată nu visează să con­
spire contra ordinii stabilite, care se duce 
la biserică sau la templu in fiecare săp- 
tămînă, îmbrăcîndu-se cu hainele cele 
mai bune, sau care joacă golf ori tenis 
în costume elegante de sport, care se de­
plasează în masă la încoronările și la 
căsătoriile regale sau la parăzile mili­
tare, care face cinci mile pentru a ve­
dea un monarh defunct, în capela sa cu 
luminări aprinse, care e convinsă că are 
un crez și un cod de comportare, dar care 
în realitate face ceea ce toți fac și se 
scandalizează cînd altul nu face la fel, 
care își exersează creierul pe cuvintele 
încrucișate, pe bridge sau pe altele ase­
mănătoare. Se reînnoiește astfel semni­
ficația sfatului dat de Periandru lui 
Trasibulus, de a reteza spicele care se 
ridicau deasupra celorlalte. Suprimarea 
grupurilor neconformlste redă masei uni­
tatea sa naturală. Este prima sarcină a 
oricărei dictaturi.

Toma Cinicul, Nu vă amăgiți însă că 

folosirea forței se poate limita la peri­
oada inițială a dictaturii și la distrugerea 
organizațiilor adverse. Nu toate diferen­
țele de opinie și de interese sint artifi­
ciale. Pentru a menține consensul sau 
măcar disciplina, teroarea trebuie să Ce 
durabilă. Numitul Bernard Shaw, care 
se consideră laburist și ta admirația sa 
11 pune la un loc pe Mussolini cu Stalin 
și Pilsudski, este un intelectual libertin 
care se pricepe foarte puțin la aceste 
lucruri.

Prof. Pickup. Nu faceți din țintar ar­
măsar. vă implor. Diferența dintre con­
sensul care se manifestă prin intimă con­
vingere și acela obținut prin forță es*e  
numai tehnică și nu rezistă la o exami- 
nare serioasă. Am discutat îndelung pe 
această temă cu filosoful fascist Giovan­
ni Gentile, întilnit de noi la Borna. Dis­
tincția dintre forța morală și matenală. 
ne-a spus el, este naivă. Orice forță e 
forță morală, pentru că se adresează În­
totdeauna voinței. Oricare ar fi argu­
mentul folosit, predică sau comag. 
eficacitatea sa nu poate fi alta dedt ace. 
ea care solicită sufletește omul P Q con­
vinge să consimtă- Care ar tretan să fie 
natura argumentului persuasiv, predica 
sau ciomagul, nu e materie de discuție 
abstractă. A trece de la un regim poLUc 
la altul este ca și cum ai cărima o clă­
dire și cu materialele rezultate ai construi 
una nouă. Loviturile de timăcop sint 
inevitabile.

Toma Cinicul. Totuși, băgați de seamă, 
neodictatorul nu este bine să se arate 
nerușinat. Chiar și dictaturii ii este util 
să se fălească cu titluri de legitimitate 
și dintre acestea singurele care au azi 
trecere stat acelea care invocă voința 
populară. Este o minciună, de acord, tas*  
dictatura totalitară nu se poate izps de 
ea. Dimpotrivă, constituie una din carac­
teristicile esențiale prin care dictaturile 
moderne se deosebesc de regimurile 
absolutiste din trecut. Neodictatorul va 
lăsa deci ta seama filosofilor săi reabili­
tarea etică a ciomăgelilor și se va Îngriji 
de prezentarea ca spontan și sincer con­
sensul obținut de el prin teroare. După 
ce și-a ucis sau amuțit adversarii, dicta­
torul modem are nevoie ce a-și califica 
propriul regim drept o formă supe­
rioară de democrație, ba chiar ca fiind 
adevărata democrație, democrația directă 
și in acest scop va organiza manifestări 
zilnice de masă și din cind ta cînd cite 
un plebiscit. Este un omagiu inevitabil 
la adresa principiilor adversarilor, dar 
in legătură cu asta nu trebuie să vă fa­
ceți probleme. Și pșntru adversari, la 
urma urmei, era numai o frază și stat 
licențe care nu scanda lisează pe nimeni.

Prof. Pickup Totuși este o dezinvol­
tură periculoasă. Nu se poate evita ? în 
disputa dintre Bonifadu al VHI-lea și 
Fihp cel Frumos, Ioan de Paris a pro­
nunțat celebra formulă „populo facienta 
et Deo irpfsate*.  îmi pare că este o de­
viză ce merită să fie reactualizată.

Mr Dublu Ve. Flecărelile dumneavoastră, 
domnii mei, mă plictisesc cu adevărat 
Voința populară este o entitate cel puțin 
tot atit de misterioară pe cit e Dumne­
zeu. Esențialul este să poți manevra me­
canismul capabil să o fabrice. Dacă ple­
biscitul austriac din primăvara anului 
trecut ar fi fost organizat de Schuschn- 
igg. In mod sigur ar fi rezultat o majo­
ritate favorabilă independenței Austriei ; 
deoarece a fost convocat de Hitler a dat 
o majoritate favorabilă uniunii cu Ger­
mania. Imaginați-vă o clipă că mașina 
alegerilor generale ar putea fi mane­
vrată. in Rusia, in loc de Stalin, de către 
TroțkL Acela care astăzi este exilat ta 
Mexic ar avea ta spatele său unanimita­
tea partidului și a țării și ar trebui să 
împartă instrucțiuni severe pentru a nu 
permite ca ..alegerile libere- să exprima 
mai mult decit unanimitatea.

Toma Cinicul. Dumneavoastră știți că 
există țări în care guvernul iese tafrtat 
din alegeri, fără a se întimpla o catas­
trofă.

Mr Dublu Ve. Infrînt de cine ? De 
aparatul opoziției, nu de mase. Cine se­
lectează candidații ? Cine subvenționează 
campania electorală ?

Prof. Pickup. Aristotel a criticat me­
toda de alegere a magistraților, pe atunci 
în uz în Creta, care se baza pe cantita­
tea de aplauze care în adunare urma pu­
nerii fiecărei candidaturi. El a criticat și 
faptul că ta Sparta pentru a fi eligibil era 
necesar să participi la frecventele ban­
chete publice plătlndu-ți propriul con­
sum, ceea ce nu stătea Ia îndemîna tutu­
ror. Admirabilă simplitate ! Aplauzele și 
banchetele nu au ta democrațiile mo­
derne un rol inferior celui din vremu­
rile Iul Aristotel, dar de ele nu se vor­
bește în tratatele politice.

Mr Dublu Ve. Ce nevoie avem să-i 
amestecăm mereu în discuție pe greci T 

In primele timpuri ale democrației ame­
ricane electoratul era condus oficial de 
corpurile legislative, care numeau corni, 
tete speciale (Congressional sau Legis­
lative Caucus) pentru selecția și prezen­
tarea candidaților. A apărut un progres, 
in schimb a fost o decădere, cind în ju­
rul lui 1825 sarcina de „a face" alegerile 
a fost abandonată liberei inițiative a 
poporului. Au apărut atunci histrioni de 
un soi nou. Alegerile au devenit o afa­
cere costisitoare, fiind manevrate de apa­
rate de politicieni profesioniști fără prin­
cipi: și fără programe, care se impun 
opiniei publice ca trust-urile de piață. Nu 
se poate spune că libertatea și morali­
tatea publică au câștigat ceva din asta. 
Intre cele două sisteme, vechiul este in 
mod sigur cel mai simplu.

Prof. Pickup, in acest fel se justifică 
cuvtatul nostru de ordine : „Să ne în­
toarcem Ia origini'*.

Tone CinicuL E neîndoios sugestiv 
acest cuvin t de ordine. întoarcerea la ori­
gini evocă imaginea izvorului limpede 
al nurilor intr-un peisaj muntos, amin­
tirea pură a leagănului in care fiecare 
nou-născut își petrece primele luni de 
viață, ceea ce ne-a rămas din fericirea 
vîrstei de aur. In plus, are o semnifica­
ție aristocratică și tradiționalistă eviden­
tă. „Să ne întoarcem la origini" este un 
răspuns magnific și evaziv la orice pro­
blemă. și pentru chestiuni a căror origini 
nu e cunoscută sau care trebuie de-a- 
cum înainte să și-o inventeze.

Mr Dublu Ve. In ceea ce privește sis­
temul ConpresnonaLuiui sau al Legisla­
tive Crucux-ului, a vorbi despre ele încă 
de pe acum na dăunează, dar n-aș vrea 
■ă pun carul înaintea boilor. Se va ve­
dea mai tîrziu ce trebuie făcut

Toma CinicuL Aceasta este propune­
rea cea mai înțeleaptă din cite mi-a fost 
dat să aud ta cursul conversațiilor noas­
tre. Pentru neodictator forma instituțio­
nală a puterii importă cu mult mai pu­
țin decît deplina stăpinire a ei. Cu alte 
cuvinte, forma preferabilă este aceea 
care permite stăpinirea cea mai amplă 
și mai sigură. Dumneavoastră veți găsi 
confirmarea acestui adevăr în istoria 
tuturor dictaturilor. Ceea ce uneori poate 
părea nesiguranță și contradicție men­
tală este in schimb semn de empirism 
prudent. Dar exemplul cel mai instruc­
tiv, în materie de alegere instituțională, 
ne este oferit de către Lenin, care înge­
măna, într-un grad poate de nedepășit, 
un sens concret al puterii cu o lipsă de 
scrupule fără limită. El a început, în 
1917, prin a se declara dispus să accepte 
rezultatele Constituantei, dar va renunța 
la asta de îndată ce a constatat că se află 
în minoritate. A dizolvat Constituanta prin 
forță, opunîndu-i lozinca : „Toată pute­
rea sovietelor" ; cînd însă Sră convins 
eă-i era imposibil să-i elimine din so­
viete pe menșevici, pe socialiștii-revolu- 
ționari și pe anarhici, a lichidat și so­
vietele, păstrînd de la acestea numai 
numele spre a masca hegemonia nudă și 
crudă a partidului său.

Prof. Pickup. Bine, bine dar el avea în 
spatele său un partid adecvat, capabil 
să pună stăpinire pe toate pîrghiile ad­
ministrației de stat și să le facă să 
funcționeze.

Toma Cinicul. Nici o dictatură n-a adus 
vreodată dificultăți in a găsi adminis­
tratori. *

Mr Dublu Ve. în această privință noi 
nu avem nimic de inventat Din vremea 
lui Andrew Jackson, spoil-system -ul
este o regulă a vieții noastre publice, 
învingătorului, prada. în ciuda limitării 
introduse în 1881 cu Civil Service Act, 
posturile cele mai bine retribuite, cu 
deosebire acelea din departamentele Fi­
nanțelor și Poștelor, furnizează încă o 
pradă optimă acoliților învingătorului. 
Fără a mai pune la socoteală sinecurele' 
administrațiilor municipale.

Prof. Pickup. Prin suprimarea tuturor 
partidelor și a grupurilor de opoziție, 
se înțelege de la sine că respectarea Ci-' 
vil Service Act-ului, ca și a oricărei alte 
limitări a puterii, va fi încredințată bu­
nului plac al partidului învingător.

Toma Cinicul. Da, însă să nu credeți 
că partidul unic este „Sesam, deschi- 
de-te“. Suprimarea organizațiilor adver­
sare elimină neîndoielnic un anumit 
număr de dificultăți, dar creează altele, 
destul de supărătoare. Trebuie pornit de 
la principiul că dictatura unui singur 
partid este un nonsens. în momentul în 
care un partid se folosește de fofță pen­
tru a le suprima pe celelalte, el se su­
primă, ca partid, și pe sine însuși. Nu 
veți comite, sper, eroarea de a crede că 
diferențele de opinii sînt un produs arti­
ficial, că ele dispar odată cu interzicerea 
ziarelor de opoziție sau cu nivelarea 
claselor. Cît timp oamenii vor dispune de 

facultatea de a gindi, ei nu vor putea 
niciodată să fie unanimi cu privire la 
problemele existenței. în consecință, di­
versitatea de interese și de puncte de 
vedere, in lipsa altor posibilități de ex­
primare, se va manifesta în interiorul 
partidului unic provocînd formarea de 
tendințe și rivalități între conducătorii 
înșiși ai partidului. Ce-i de făcut ? Să 
deschizi o discuție ? Ar fi un dezastru. 
Va trebui deci să fie reprimate ca aten­
tate la siguranța statului. în consecință, 
partidul unic va trebui să fie supus unui 
regim de control permanent. Această ne­
cesitate va putea justifica adaptări co­
respunzătoare în structura partidului. Nu 
este nici o îndoială că renunțarea de că­
tre comuniști la păstrarea ca formațiuni 
de bază a tradiționalelor secții orășe­
nești sau de cartier și adoptarea, drept 
consecință, în locul lor a sistemului ce­
lulelor de birou, de laborator, de sector 
productiv, de cătun n-a fost determinată 
numai de motive de eficiență, ci și de 
disciplină Prin sistemul celulelor orice 
element de opoziție poate fi cu ușurință 
reperat și izolat.

în regimurile autoritare structura orga­
nizatorică a partidului unic are o impor­
tanță de prim ordin. Acest lucru se 
dezvăluie cu mai multă claritate în 
concurența dintre forțele afine. Preva­
lenta iezuiților m raport cu celelalte 
ordine religioase, victoria lui Marx asu­
pra lui Bakunin in prima Internațională, 
a lui Lenin asupra lui Martov în social- 
democrația rusă, a lui Stalin asupra lui 
Troțki în bolșevism, a lui Hitler asupra 
lui Ludendorff și a celorlalți concurenți 
din dreapta germană au fost în mare mă­
sură favorizate de superioritatea meto­
dei organizatorice. Cel mai adaptat ne­
cesităților zilei dintre partidele totali­
tare va fi acela care va fructifica lecțiile 
Sfintului Ignațiu, ale lui Marx, Stalin și 
Hitler. Organizarea nu poate să nu fie 
ierarhică Ea nu se va articula prin in­
termediul comitetelor sau a altor orga­
ne colegiale, ci prin individualități res­
ponsabile. Bonaparte a zis : „Mai degra­
bă un general prost decît doi buni". Fie­
care conducător va fi numit de către su­
periorul său iînediat. Pentru a evita ca 
un conducător să prindă rădăcini într-o 
regiune și să-și cîștige acolo popularitate, 
el va fi periodic transferat și de prefe­
rință în localități în care el este absolut 
necunoscut. Bineînțeles, în organizațiile 
locale nu se discută, se muncește. Ocu­
pația principală este asistența dată peti­
ționarilor. Adunările n-au niciodată ca­
racter deliberativ. Hotărîrile aparțin nu­
mai șefilor. Nu este de competența ba. 
zei partidului să elaboreze linia politică 
pe care ei va trebui s-o urmeze, ci nu­
mai de a face propaganda acesteia în 
sinul maselor.

In românește de
Victor lancu

HELMUT KIES : Uzină metalurgică



CRONICA TRADUCERILOR

Itaka în renovare
AMARĂ ironie a vieții face ca 
depozitele securității să fie poa­
te mai dotate decît orice muzeu 
de literatură contemporană. în 

L’insoutenable legerete de l'etre, cehul 
Milan Kundera prezenta, de pildă, ben­
zile înregistrate de securitate ca pe o a- 
devărată fonotecă de aur, dar „colecțio­
narea" se putea face și altfel, ca în ca­
zul lui Vasili Grossman, unde s-a ope. 
rat cu mijloace mult mai directe decît 
microfoanele ce împănau casele perso­
nalităților veritabile, prin definiție „sus­
pecte". Așa se intîmplă în 1961, cînd. 
după cum povestește Ion Ianoși, „a avut 
loc o descindere în locuința lui Gross­
man, și au fost confiscate materialele 
romanului (Viață și destin, n.n.), ma­
nuscrise, ciorne, pînă și indigourile care 
au servit la dactilografierea lucrării". în 
aceste condiții. Panta rhei, ultimul roman 
al scriitorului rus (m. 1964) nu avea să 
mai fie Însoțit de speranța publicării sale, 
ci rămîne în sertar pînă în 1989 cînd, a- 
lături de Viață și destin, va construi 
„faima postumă" (Ion Ianoși) a autorului. 

Tratamentul aplicat „subiectului" său. 
modul în care scriitorul conduce îmbina­
rea mozaicală a tablourilor către un ma- 
cro-contur coerent fac ca acest „Totul 
curge" („Vsio teciot") să se citească foar­
te bine în continuarea unei nuvele ca 
O si din viața lui Ivan Denisovici, a lui 
Aleksandr Soljenițîn. Pasul de la Solje- 
Sdțîn la Grossman (deși cumva tn contra 
timpului) este cel de la expunere la de­
monstrație. de la trăirea gestului la gîn. 
direa lui. trecerea de la reflex la actul 
de voință înțelegătoare. Descrierea „vie­
ții" din gulagul sovietic, proprie tema­
ticii lui Soljenițîn. intersectează spațiul 
narativ din Panta rhei. dar Iși găsește 
aici și o tăioasă prelungire tn logică.

Vasili Grossman, Panta rhei. Tradu­
cere de Janina Ianoși, prezentare și note 
de Ion Ianoși, Editura Humanitas, Bucu- 

1990. 

la Grossman primind efortul eseistic de 
a pătrunde cauzalitatea ce leagă contex­
tul social stalinist de sistemul concentra- 
ționar al epocii. Este o epocă în care „ca 
și Stalin, statul avea insuficiență cardia­
că, albumină în urină", un timp pe care 
Ivan Grigorievici, personajul principal al 
romanului, încearcă să îl definească și să 
îl depășească măcar prin clarviziune.

Itinerarul eroului se va desfășura de 
fapt intr-un dublu plan : unul fizic, ex­
terior (întoarcerea din lagărul de muncă 
forțată, acasă) și în paralel, o călătorie 
interioară (a rememorării și a raționării) 
care își caută capăt de drum intr-un ade­
văr ultim al lumii rusești și într-o posi­
bilă salvare a ei. Deși se încearcă simul­
taneitatea, deși cele două spații vor fi 
parcurse în pas contrapunctat, într-o al­
ternanță de dialog și meditație, viziunea 
cititorului tinde să fie una analitică, deo­
sebind între cele două zone și acordînd 
celei din urmă (eseului) locul de primă 
mărime. Din această perspectivă, lucra­
rea lui Grassman este una de diagnosti­
care a societății comuniste, lncepind cu o 
tipologizare a supușilor săi, a „turnători­
lor" și trecind apoi la intuirea limitelor 
guiagului sovietic, oprite nu la gardurile 
de sirenă ghimpată, ci întinse pînă la a 
coincide cu hotarele Rusiei și ale sateliți­
lor el. La fel, eseurile despre Lenin și 
Stalin (cu „Incredibila lui cruzime, in­
credibila lui perfidie* * care „dădeau la 
iveală pe dregătorul asiatic*)  aduc pînă 
in contemporaneitate legea tragicei pro- 
porționalrtăți dintre „dezvoltarea ruseas­
că*  șl „dezvoltarea nelibertății", Grossman 
fiind aici foarte aproape de ironia unui 
Papinl, cel care observa cu maliție pă 
revoluția octombristă marchează „un 
mare progres, deoarece", chiar dacă 
„nouăzeci și opt la sută din populație 
n-a cîștigat prea mult din această schim­
bare". „privilegiațil sînt (totuși) de zece 
ori mai numeroși" decît cei „șaizeci de 
mii de nobili și (cei) patruzeci de mii de 
mari funcționari*.

’) Annie Bentoiu, Poimes I (L’entrâe 
dans le temps, Dans le temps sans heures. 
Journal d’un temps habitâ), Les Editions 
de 1’Aire, Lausanne, 1989.

*) Poimes II (Fenâtre, Quintcfeuiiles et 
autres poemes), Les Editions de ,1’Aire, 
Lausanne, 1989.

bALVAUOK GALI : Batdlia de la Tetouane

Lectura cărții poate însă spori generozi­
tatea înțelesurilor dacă, pe lingă atenția 
distributivă, cititorul ar încerca și o 
perspectivă sintetică, unificatoare In abor­
darea romanului.

întoarcerea acasă a Tui Ivan Grigorievici 
poate să repete mecanismul Odiseei. în- 
tflnirile sale eu celelalte personaje sînt 
practic detururi de la ținta lui finală și 
devin chiar praguri, probe, altfel spus — 
confruntări. Vor fi oameni marca ți fieca­
re de cite o tară a timpului lor, abando­
nați măcar pentru o clipă monstruosului 
•osnn al rațiunii, oameni in care, „senti­
mentul vinovăției" lucrează ca un „vierme 
intelectual" șl pe care eroul ii depășește 
prin încercarea de a și-i explica, dibuind 
parcă la capătul sforilor un maestru păpu­
șar. Eseurile lui Grossman (meditațiile 
lui Ivan Grigorievici) devin astfel echi­
valentul armelor lui Ulise, eroul «perind 
ca prin Înțelegerea sistemului, a meca­

nismelor societății, să-și poată regăsi lo­
cul aici.

Raționalitatea lui Ivan Grigorievici se 
întoarce însă împotriva sa. Lumea comu­
nistă se dezvăluie ca esențialmente inu­
mană or, pentru el, tot „ce e inuman este 
absurd și inutil", adică irațional. Reveni­
rea in societate devine imposibilă și — 
cum totul curge — chiar din acel „acasă" 
(din „Itaka") nu va mai regăsi decît un 
loc viran. De-acum, probabil că este rîn- 
dul istoriei, a acelei istorii a omului înțe­
lese ca „istorie a libertății lui", de a așe­
za ceva in loc.

Pină atunci însă, faptul că Panta rhe! 
este o carte necesară, dacă nu chiar esen- 
țială, apare cu atîta evidență, incit a mai 
dori sau a mai încerca reîntoarcerea la 
comunism devine nu numai o probă de 
stupizenie, ci și una de incultură,

Claudiu Constcntinescu

Vargas Llosa 
și romanul dezbatere
• Extrem de concentrat (cca 90 de 

pagini in versiune românească), Elogiu 
mamei vitrege este mai curînd un eseu 
asupra erosului decît o (de) scriere con­
sacrată acestuia. Ceea ce urmărește cu 
insistență aici scriitorul este actul spi­
ritual (izat) și implicațiile sale psihologice, 
prezentate într-o manieră care pare a 
trăda un pariu cu sine însuși : acela de 
a conferi semnificații, de a stîmi inte­
resul prin posibilele analogii, de 
a debanaliza/devulgariza gesturile co­
tidiene intime, pregătitoare pentru actul 
■echi de cînd lumea și de a-i descoperi 
icestuia înțelesuri inedite.
Intr-un asemenea spațiu intim, dominat 
t obsesia împlinirii cit mai aproape de 
afecțiune a contactului fizic, sînt plasați 
Jtagoniștii micii comedii tragice de 

lCOV : don Rigoberto, dofta Lucrecia și 
onchito. Cuplul adult, don Rigoberto și 

dofta Lucrecia, încearcă să evadeze din 
cotidian, substituind realului pararoalul 
senzațiilor nocturne dezlănțuite. Sub­
minarea convenționalității diurne este 
•ezultanta mitizării, ca ritual perfect 
■egizat și distribuit pe zile, a pregătirii 
(Urechile de miercuri. Ablațiunile lui don 
tigoberto, Tubular ți senzual) și a proiec- 
ării satisfacției erotice pe fundalul 
nereu schimbător al unui alt timp al 
ubirii (Candaules, regele Lidiei, Venus cu 
Imor și muzici. Scurtă biografie ome- 
lească).
Adevărata colecție erotică a lui don 

tigoberto, care este un estet al pasiunii, 
>are a fi constituită tocmai din aceste 
■oluptuoase alunecări în imperiul subiec- 
ivitățîi absolute a senzației proiectate 
ie canavaua unui mereu alt moment 
storic și a altei identități a propriului 
u. Pentru don Rigoberto, Lucrecia este 
u numai partenera, ci și inspiratoarea, 
heia spre un labirint al ficțiunii. Ea este 
n obiect al iubirii investit cu neaștep- 
ite puteri pe care le acceptă și și le 
.proprie.
Intrată în ficțiunea bărbatului, ea ră- 

aine însă ancorată și în real, prin con- 
actul cu Fonchito și Justiniana, și este 
eci punctul vulnerabil al cuplului para- 
isiac. în familie, Lucrecia este a doua 
oție și mama vitregă, elementul feminin 
« care în modalități și cu finalități dife- 
ite și-1 dispută bărbații. Intr-un fel, Lu- 
•ecia reprezintă senzorialul pur, la care 
auto) cenzura este neputincioasă. De 
ceea nici nu reușește să fie mamă, ci... 
ritrega care provoacă și absoarbe ca 
emeie senzualitatea fiului.
Convertind prin propria-1 trăire tandre- 

maternă în senzualitate, Lucrecia

Mario Vargas Llosa, Elogiu mamei 
Itrege, editura Sfynx — V.R., 1991,
■aducere de Alma Maria Moldovan.

pare a fi colaborat Inconștient la închide­
rea capcanei în care cade. Regizorul din 
umbră — mintea diabolică ce înscenează 
pas cu pas căderea femeii, șarpe (oferin- 
du-i cunoașterea plăcerii incestuoase) și 
înger decăzut prin combinațiile sale — 
râmine însă fiul, Alfonso, „junele tran­
dafiriu" se revelează a fi In romanul lui 
Vargas Llosa realitatea care întrece atît 
ficțiunile erotice ale tatălui (prin me­
canismul bine pus la punct), cît și des­
chiderea nesățioasă spre plăcere a mamei 
vitrege (prin încercarea de a prinde apoi 
în plasa dorințelor sale o altă femeie, pe 
Justiniana).

înger căzut și Cupidon impur, Alfonso 
este personajul dilematic specific var- 
gasllosian al romanului, cel care dă o 
turnură reflexivă întregii structuri narati­
ve. Conturat mereu în subsidiar, el irum­
pe în ultimele pagini ale romanului ea un 
teritoriu plasat „la mijloc de rău și bun" 
și lăsat intenționat în umbră de către 
scriitor, pentru ca cititorul să și-1 poată 
reconstitui din contraste. Alfonso este 
copilul nevinovat, care încearcă să pe­
depsească femeia ce s-a substituit mamei 
(cum ne-ar lăsa să credem capitolul 
Junele trandafiriu), sau este marele falsi­
ficator al sentimentelor, care regizează 
totul, este traficantul iluziei posibilității 
uneî familii perfecte și cel care descoperă 
In „vitregă" femeia și este gata să con­
sume în continuare. Ia alt nivel, aceeași 
experiență T

Cartea se închide asupra acestor între­
bări care antrenează și altele ce conferă 
romanului dimensiunea unei dezbateri 
și-i explică structura fascinantă orga­
nizată pe tehnica rupturilor și a oglinzi­
lor paralele. Există deci erosul pur ? Se 
poate trăi în imperiul absolut al acestu­
ia T Pot fi întîlniți în viață adevărurile 
absolute și îngerii căzuți ?

Coman Lupu

Imensul puzzle

RIGOAREA în poezie nu ține de 
formă ci de conținut — o rigoare 
numai a formei n-ar interesa pe 
nimeni — ea nu exclude inspira­

ția ci doar o potențează, prezentînd-o în­
tr-o lumină prielnică unei combustii mai 
Îndelungate decît a clipei. Totodată ea 
este — dincolo de ticuri — singurul ar­
gument al personalității ijnei poezii. De 
obicei un poet riguros prezintă culegeri 
de poeme selectate din perioadele cir­
cumscrise aceluiași gen de preocupări : 
el se interesează mai puțin de tematică 
și modele formale, și mai mult de orien­
tarea magnetismului interior, de fluxul 
intangibil al ființei. Astfel, în ciuda di­
versității aparente, a trecerilor rapide 
de la un — să zicem — triunghi la un 
pătrat, și apoi la un... dodecaedru, ceva 
indicibil același se insinuează în noi. ne 
Inundă ca un ser țesuturile sensibilității. 
Pentru că numai cu sensibilitatea putem 
prinde aceste efluvii care nu exclud gîn- 
direa dar care o transgresează pentru a 
putea accede la o cosmicitate pulveru­
lentă. Imaginile, în astfel de poeme, nu 
răspund numai lumii exterioare (după 
cum nu-și răspund nici numai Intre ele 
după sistemul pasiențelor la cărțile de 
joc), ci invocă reacții ale unor vectori 
lăuntrici nelocalizați și nelocalizabili în 
fiecare dintre noi. Nu-1 neapărat o poe­
zie meta-fizică, poate fi una Infra-fizică. 
Nu un obstinat au deli, el un tulburător 
en deți. Nu o evanescentă tablă de șah. 
ci un imens puzzle neterminat care in­
cită prin golurile hri. antrenînd presim­
țiri pe dt de libere pe atît de întregitoare: 
Le mica dans l’ardoise comme / «ne trace 
de voix dans un etre sans cou,') sau 
Mais est un parc / ou derriire la transpa­
rente frondaison des images / lunisolaire 
un feu / seintille ou flamboie selon la 
force des yeux2), sau le ciel repond â la 
peste du doigt Flechissent l Ies couleurs 
au passage du l’aire2).

Lirism gnostic, aureolat de ermetism și 
postsuprarealism, un mod de a decupa 
gesturi unice din vacarmul sălilor de aș­
teptare ori de a intui eternul în pulberea 
dusă de vînt : Au terme de sa route con- 
nue / ou secrite / toute science irrevoca- 
blement / explose / quel scaphandre in­
ventar / contre cette blessure / quel abri 
confiant / autre que nos mains de sabie / 
pour aborder indemnes.1) Foc precar al 
cristalului pe pagini, lumini abstracti 
mintuind de grozăviile prezentului, sco- 
țlndu-ne din acest coșmar în care vier- 
muiesc anntlides sans yeux 1 glorieuse- 
ment fossiles / de la faune eavemicole2).

Iar puterea acestei sublimări a lumii 
trecute prin cristal este atît de mare in­
cit parfois Vintage des choses inflechit 
lentement ses couleurs. Puterea imaginii 
de a schimha ori măcar devia culorile 
realității (tandis que les mots dorment 
encore sous une pensie I alourdie par la 
ehaude moiteur d’avant le riveil in­
dică nu o profesiune de credință imagis­
tică, ci mai degrabă una a rigorii lăun­
trice. Imaginea ca proiecție interioară, ca 
virtualitate preferată Intre atîtea altele, 
un miez covirșitor ce ordonează realita­
tea externă prin Însăși precara sa fulgu-

pa» j

ranță. Imaginea, agilă și fulgurantă — se 
opune cuvintelor, lente, îngreunate de 
somn. Paradox inevitabil : imaginile, în 
poezie, se nasc tot din cuvinte. De fapt, 
aparent paradox, căci așa cum zicea Ni. 
chita Stănescu, poezia se face cu necu- 
vinte, doar vorbirea utilitară e tributară 
cuvintelor. Necuvintele — în accepția 
poetului de marcă purtînd numele și spi- | 
ritualitatea cunoscutei traducătoare Armie 
Bentoiu — fiind piesele unui imens 
puzzle : unghiuri precise, curbe ezitante, 
fațete alergînd în întîmpinarea promi- ! 
sului cristal. j

Transcriind în încheiere poezia cu ace- < 
lași titlu, regretăm că nu putem transcrie 
multe, foarte multe altele și, în plus 
ele slnt sfidător de intraductibile.

Vimmense 
puzzle l
angles pricis des brisures, 
courbes de Vhisitation : 
ou poser cet iclat de cristal 7 
oi brillera cette criniere nacrie 7 
et cette droite si pesante, n'itait-ce 
toi 
qu’elle traversait 7
je finirai ce puzzle ce solr, 
demain je me liverai avant le jour, 
peut-itre sera-t-il achevi â midi, 
ou samedi au coucher du soleil, 
ou Van prochain,
sărement je le finirai, 
donnez-moi seulement le temps

de comprendre, 
donnez-moi une vie, 
miile vies, 
cent miile vies, 
je le finirai.

Constantin Abăluțâ



Zeii de la Grand Palais
• In secolul al XVIII- 

îea, numele zeilor din mi. 
tologie erau familiare tu­
turor, lumea precipitîn- 
du-se in saloanele de artă 
pentru a admira inter­
pretarea pe care le-o dă­
deau acestora marii pic­
tori. precum Watteau. 
Boucher. Fragonard fi 
unii pe care posteritatea 
i-a cam uitat — Lemoyne. 
Halle, La Fosse etc. Zeii 
alcătuiau un alfabet vast 
pentru artiștii care cu­
noșteau toate colturile 
Olympului. In prezent, 
toți acești zei sint la 
Grand Palais din Paris, 
unde tablourile vor ră- 
mîne pină la 6 ianuarie 
viitor. Ele au fost reunite

Donație Morandi

• Maria Teresa Mo­
randi, singura în viață 
(85 de ani) dintre cele 
trei surori ale pictorului 
Giorgio Morandi (1890— 
1964). a donat orașului 
natal al artistului. Bo­
logna. 118 lucrări ale a- 
cestuia. In plus, ea a în­
credințat municipalității 
biblioteca lui Morandi. 
precum și arhiva fami­

de Colin Bailey, conser­
vator la KimbeU Art 
Museum. tn colaborare 
cu alte muzee naționale 
și cu Museum of Art din 
Philadelphia, Expoziția 
ilustrează evoluția stilu­
lui și a manierei de a 
relata o poveste. In Fran­
ța, țn timpul unui întrec 
secol — cel al feminită­
ții.: *1  senzuaUtățU M al 
luminii Civilizația pictu­
rală a acelei epoci a ■«*  
una dintre cele mai sub­
tle din istoria artelor. Ia 
imagine : îmbăiatei Dia- 
nel și al nimfelor, picta­
tă de Jean-Franțois de 
Trov către 1722—24. (LZ 
FIGARO. a octombrie*.

liei? obiecte și mobilierul 
aflat în atelierul pictoru­
lui. Recenta donație vine 
să se adauge colecției 
„Morandi*  care exista 
deja la Bologna, făcind 
din aceasta un fond pre. 
tios. menit să pună ba­
zele unui viitor muzeu. 
Este aceasta și dorința 
expresă a donatoarei. (LA 
REPUBLICA. 17 octom­
brie).

Lucrarea preferata a lui Havel
• Văclav Havel a pre­

cizat că dacă ar trebui 
să supraviețuiască doar 
una din piesele sale, ar 
prefera ca aceasta să fie 
Largo desolate. O confi­
dență pe care a fâcut-o 
regizoarei Agnieszka Hol­
land, cea care a rea­
lizat adaptarea acestei 
piese pentru canalul 
de televiziune FR 3, 
film difuzat in ultima 
decadă a lunii octombrie 
a.c. Regizoarea este o po­
loneză, recent naturali­
zată în Franța, care și-a 
făcut studiile cinemato­
grafice la Praga. înainte 
de a deveni una din co­
laboratoarele lui Wajda 
și care are mari contri­
buții la filmul Complotul, 
despre părintele Popie- 
luszko. Acest telefilm, 
turnat in franceză, a fost 
prezentat cu citeva luni 
în urmă președintelui 
Havel la Praga. în timpul 
proiecției, autorul, care 
nu vorbește franceza, a 
refuzat traducerea simul­
tană a textului, pe care-1 
cunoaște, evident. _pe di­
nafară. Aceasta nu l-a 
împiedicat să se emoțio­
neze, să ridă. să reacțio­
neze la textul său. La 
«firșitul vizionării, Văc­

Această lume vastă
• ?e Jumătate er.glex, 

pe jumătate Lbaneao. 
trian. romaa-erri Da- 
vid Maloof trăiește la 
cut în 1SM. ta arest t- 
mens continent insular, 
unde a creat rele mai 
frumoase cârti si poeme 
ale sale. Unul din prime­
le sale romane se referea 
la viata imaginară a tai 
Ovidiu in exil. Editura 
Albin Michel i-a publi­
cat in 1984 romanul Har­
land și domeniul ua.

Un scenariu de Ingmar Bergman
• Regizorul Bille Au­

gust (laureat la Cannes 
cu Palme d or pentru 
Pelie le eonuuerant) va 
reaiizș ia evrind Le meil- 
leurs intentions. Scena­
riul fumului este sem­
nat de celebrul regizor

lav Havel a aplaudat și 
chiar s-a extaziat la „in­
credibila asemănare a 
actorilor cu veritabilii 
protagoniști ai povestirii 
mele“. Interpretul prin­
cipal al piesei Largo de­
solate este cunoscutul 
actor francez Pierre 
Ar di ti (în imagine), care 
s-a revelat la fel de fer­
mecător ca și in Au-, 
dienfa și Vernisaj, tot de 
Havel, tn care a jucat în 
anul 1979. (LE FIGARO, 
22 octombrie).

Romanul Această lume 
vastă (tradus și publicat 
recent tot la Albin Mi- 
cheli oferă o Imagine mai 
puțin lirică, mal aspră și 
brutală a domeniului de 
la Harland, la capătul că­
ruia Digger, personajul 
principal. imbătrinit și. 
precum Ovidiu. departe 
de hune, meditează la a- 
cel mister .de care n-am 
ști să ne agățăm, dar 
care, la fel nu este pier­
dut niciodată*.  (L'EX- 
PRESS. 25 octombrie).

Ingmar Bergman și este 
o continuare a povestirii 
intimplărilor din familia 
sa. începută cu Fanny și 
Alexandre. Interpretul 
rolului principal va ti 
Max von Sydow. (PRE­
MIERE, octombrie).

Sydney Pollac 
— biografie

• „Mori de o mie de 
ori citind o oarte al că­
rui subiect ești.' Dacă 
aș spune că n-am fost 
fascinat de lucrare aș 
minți*  — declară cineas­
tul Sydney Pollack în 
prefața biografiei pe care 
i-a consacrat-o Michele 
Leon. Lăsind deoparte 
ultimul film. Havana, 
care n-a avut prea mare 
succes, biografia a reu­
șit să analizeze ansam­
blul operei sale, chiar 
dacă n-a insistat prea 
mult asupra tinereții lui. 
Volumul este important 
pentru specialiști și pen­
tru cinefili. (PREMIERE, 
octombrie).

Scarlett “ 
o nouă concurență?

• Editura Vent d’ou- 
est n-a vrut să se lase 
mai prejos decît ed. Bel- 
fond, care este editoarea 
în Franța a continuării 
celebrului roman Pe a- 
ripile vîntului, Scarlett. 
Ca atare, a completat 
vechiul album consacrat 
imaginilor din film șl l-a 
reeditat, considerîndu-1 
„o carte cultă pentru un 
film cult*.  (PREMIERE, 
octombrie).

Memoriile 
unui prim-ministru

• Margaret Thatcher a 
vindut drepturile de au­
tor pentru memoriile sale 
editurii Harper Collins 
care intenționează să pu­
blice primul din cele două 
volume in 1993. Nu s-au 
dezvăluit aspecte finan­
ciare. William M. Shin- 
ker. vicepreședinte al e- 
diturii. a spus că popula­
ritatea doamnei Thatcher 
printre americani se poa­
te măsura cu aceea a lui 
Winston Churchill. Pri­
mul volum al memoriilor 
va acoperi perioada 1979 
—1990, cînd a ocupat 
funcția de prim-ministru. 
Al doilea se va referi La 
o perioadă anterioară a- 
cesteia (INTERNATIO­
NAL HERALD TRIBU­
NE, 17 octombrie).

Natalia Ginzburg

• A încetat din viață, 
la 75 de ani, scriitoarea 
Natalia Ginzburg. S-a 
născut la Palermo și a 
publicat primul roman în 
1942, sub pseudonim. Din 
1947 începe să iscălească 
cu propriul nume. In 1963 
i se acordă premiul lite­
rar Strega, pentru roma­
nul Lexicul familial. Na­
talia Ginzburg a colabo­
rat Ia ziarul Corriere de­
lla Sera unde, în 1977, a 
publicat in serial roma­
nul Burghezia. Dintre 
cărțile sale mai amintim : 
Valentino (1953). Viciile 
serii (1961). Caro Michele 
(1973). Familia (1977). O- 
rașul și casa (1985). A 
scris și piese de teatru : 
L’intervista, Ti ho sposa- 
to per allegria, La porta 
sbagliata. Ca traducătoa­
re, i se datorează Nata- 
liei Ginzburg versiunea 
italiană a unor fragmente 
din Proust, precum și ro­
manul Madame Bovary 
al lui Flaubert. (CO­
RRIERE DELLA SERA.
H octombrie).

Somnambula
• „Divina*  revine irr 

atenția cititorilor prin 
biografia recent apărută 
la editura pariziană Stock, 
semnată de Francois Du- 
cout. Somnambula. Au­
toarea declară că și-a 
revizuit și și-a îmbogățit 
de această dată, documen­
tarea (documente, măr­
turii inedite etc.) față de 
mai amplul eseu publi­
cat, de mult, cu același 
■titlu. Să vedem ! (PRE­
MIERE, octombrie).

Veneția strict
VIN informațiile (sau contrain- 

formațiile) care au ajuns pină 
la noi după încheierea Mostrei 
cinematografice din acest an 

(ediția a 48-a), se poate deduce că a 
fost vorba de o selecție foarte densă, 
poate cea mai bogată din ultimii cinci 
ani („ultimii cinci ani*  ai Mostrei fi­
ind anii mandatului lui Guglielmo Bi- 
raghi, criticul care, in calitate de di­
rector al festivalului, și-a asumat in­
tegral responsabilitatea selecției). Ju­
riul, condus de un alt critic italian 
prestigios. Gian Luigi Rond! (fost, in 
repetate rinduri, și director al Mos­
trei), a acordat Leul de aur lui Nikita 
Mihalkov, pentru Urga (coproducție 
pariziano-moscovită). Urga, explică 
Mihalkov. e un cuvînt care, pentru 
mulți, nu înseamnă nimic (iată de ce, 
în Italia, titlul filmului va suna Urga, 
pămint al dragostei). Urga e bățul 
lung și subțire cu care păstorii mongoli 
iși conduc turmele ; dar. spune regi­
zorul, pentru cine a trăit in stepă, ur. 
ga e simbolul dragostei, al singurătă­
ții și al puterii omului asupra acelui 
spațiu nemărginit O poveste simplă, 
caldă, imbinînd. in stilul lui Mihalkov 
tandrețea cu umorul; viața unul ti­
năr mongol văzută ta micile ei ges­
turi cotidiene și în marea el armonie 
cu natura...' In altă ordine de idei, un 
proiect interesant al lui Mihalkov : 
înființarea unei școli de actorie in 
Italia 1

Marele premiu special al Juriului a 
fost cucerit de Manoel de Oliveira. 
După ce, în ’85, Mostra i-a acordat 
Leul de aur pentru carieră, maestrul 
continuă, la 83 de ani, să lucreze cu 
o vitalitate uimitoare. Filmul, intitulat 
Divina Comedie, nu are (aparent) ni­
mic comun cu opera lui Dante. Totuși, 
dihotomia bine-rău, sacru și profan 
oferă o posibilă cheie comună de lec­
tură. Povestea are loc intr-un ospiciu 
al zilelor noastre, în care pacienții se 
cred filosofi sau profeți, personaje bi­
blice (Adam, Eva, Isus, Lazăr, Maria) 
sau literare (Sonia și Raskolnikov din 
Crimă și pedeapsă). Filmul nu are 
„tramă*,  autorul l-a conceput ca pe o 

■ parabolă. O parabolă a civilizației oc-

informativă
cidentale. cu valorile și non-valorile 
pe care se sprijină ea. Viața trăită ca 
plăcere (sex, ambipe de putere, moar­
tea care încheie totul) — sau viața 
înțeleasă și acceptată ca suferință (și 
credința in înviere) — iată marea 
dilemă, după părerea maestrului.

Leul de aur pentru carieră a revenit, 
in acest an. unui autor fără de care 
filmul italian ar fi mult mai sărac : 
Mario Monicelli (n. 1915) care a fost 
prezent, in afara concursului, și cu o 
premieră, Rossini ! Rossini !, o „bio­
grafie a unui geniu*,  cu Philippe Noi­
ret in rolul lui Rossini. Un Leu de aur 
special pentru carieră a fost acordat 
cunoscutului actor Gian Maria Vo- 
lonte.

La capitolul Leul de argint juriul s-a 
arătat foarte darnic, și a numit trei 
filme. Legenda regelui pescar, al a- 
mericanului Terry Gilliam (n. 1940), o 
comedie dramatică despre un om care 
vrea să se elibereze de o viață fatal­
mente cinică. Lanternele roșii al chi­
nezului Zhang Yimou (n. 1950), dramă 
psihologică și socială In China anilor 
'20. Na mai aud chitara al francezului 
Philippe Garrel (n. 1948), conversație 
și nostalgie, un bărbat la 40 de ani, 
obsesia tinereții care trece și obsdsia 
unei vechi iubiri.

Cupa Volpi pentru Interpretare fe­
minină a revenit actriței britanice 
Tilda Swinton, în rolul răzbunătoarei 
regine Isabella, din Edward II (o adap­
tare după Marlowe, de Derek Jarman). 
Cupa Volpi pentru interpretare mas­
culină a făcut fericit un tinăr actor 
american. River Phoenix, interpretul 
unui vagabond narcoleptic din Port­
land. împrietenit, miraculos, cu un 
băiat din inalta societate (in Idaho-ul 
meu personal, de Gus Van Sânt Jr.).

Alte prezențe de relief ale selecției:
Jean Luc Godard (la incredibila 

vîrstă de 61 de ani !) cu un film de 
62 de minute. Germania nouă zero, un 
discurs sfidător de liber, dezordonat, 
— godardian — despre lumea de azi, 
o lume „care nu mai are în față decît 
banul și sîngele*.

Peter Greenway (n. 1942), cineast 
genial, tacă insuficient „omologat*  ca

Isabelle Pasco în Cărțile lui Prospero 
atare, și un film făcut după Shakes­
peare, Furtuna, (Cărțile lui Prospero 
sau Ultima furtună) făcută la propu­
nerea lui Sir John Gielgud, magistral 
interpret al lui Prospero. Un prelung 
monolog, vocea lui Gielgud recitind 
toate partiturile ; un film pentru care 
natura înseamnă cultură, iar ințelep- 
ciunea înseamnă toleranță și capaci­
tate de a ierta.

Werner Herzog (n. 1942), Strigătul 
din piatră, un film despre depășirea 
limitelor, cu orice risc ; autorul lui 
Fitzcarraldo intr-un nou spațiu exotic 
— muntele inaccesibil Cerro Torre, 

*<110 Patagonia de Sud.
Jerzy Skolimowski (n. 1938), cu o e- 

cranizare a romanului Ferdydurke 
(Cheia de la ușa 30), de Witold Gom- 
browicz, o întoarcere a regizorului — 
după cîțiva ani de regretabilă și re­
gretată absență — la cultura poloneză.

Istvăn Szabo (n. 1938). Tentația Ve- 
nerei, povestea (cvasiautobiografică) a 
unul regizor din Est care montează la 
Paris un spectacol „multinațional*,  
Tannhâuser ; considerații despre artă, 
democrație, iubire și mai ales despre 
„o Europă în care învățăm să trăim 
împreună*.

Mike Nichols (n. 1931), regizor cu­
noscut de publicul nostru mai ales prin 
două titluri (Absolventul și O femeie 
face carieră), prezent în afară de con-

Harrison Ford în Privitor la Henry 
curs, cu Privitor la Henry — Henry 
(Harrison Ford) fiind un avocat new- 
yorkez celebru (egoist, interesat ex­
clusiv de carieră), pe care un accident 
soldat cu pierderea memoriei îl face 
capabil să-și privească viața ca un 
străin, să-și modifice sistemul de va­
lori și să-și descopere propria familie.

Satyajit Ray, Ia 70 de ani. cu Străi­
nul ; filmul examinează unele aspecte 
ale societății urbane și ale lumii săl­
batice, prin intermediul unui antropo­
log care, după mulți ani, revine in 

locurile de baștină. „Scenariul mi-a fost 
inspirat de două cărți pe care le-am 
citit recent, de Claude Levi-Strauss*,  
declară regizorul.

Două succese organizatorice ale 
Mostrei ’91, semnalate de președintele 
Bienalei. Paolo Portoghesi : o nouă 
sală de cinema pentru festival, un 
proiect arhitectonic în fine realizat ; 
și aprobarea, de către Senat, a su­
mei de 50 miliarde lire pentru reno­
varea vechiului Palazzo del Cinema.

întrebat ce o să se intîmple dacă 
Festivalul de la Cannes se va muta 
din mai în toamnă, directorul Mostrei 
a răspuns că atunci Veneția se va 
muta din toamnă în primăvară ! De 
unde se vede că Veneția e pregătită 
pentru orice. Chiar și pentru iarnă.

Eugenia Vodă



Cînd cuvintele joacă în locul tău

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

• Cu prilejul premie­
rei pariziene a noului 
film Tatăl meu, acest 
erou al regizorului Gi­
rard Lauzier, avînd ca 
interpret principal pe Gi­
rard Depardieu, un re. 
parter al ziarului Le Fi­
garo (22 octombrie) a stat 
de vorbă cu acest „unic 
actor galez capabil de a 
face să răsune limba 
franceză în toate cinema­
tografele din lume“. In 
cele două ore. cît a durat 
Întrevederea. Depardieu a 
petrecut jumătate din 
timp declamînd din Mo- 
liere, Racine, Musset, 
Rostand, Marcel Aymi. A 
început prin a vorbi des­
pre felul în care înțelege 
el să demareze o filma­
re : „Aranjez ca totul să 
contribuie la punerea în 
lumină a cuvîntulul, lo­
cului meu în decor, a 

(schițării unui gest care 
atrage atenția asupra u- 
nui accesoriu important. 
Truffaut m-a Învățat 
să-mi imaginez ce i se 
putea întîmpla unui 
erou în afara filmului, 
înainte de a porni tur­
narea, vroia ca actorii să 
se simtă total în pielea 
personajelor lor. din care 
ei nu interpretează totuși 
decît un simplu fragment 
de viață, pe scurt, cînd 
ajungi în fața unui apa­
rat de filmat, este doar 
ca să pui cireașă pe 
tort. Bucătăria, ameste­
cul de ingrediente, do­
zajele se fac în secret 
N-ai să arăți pe ecran 
cîntarul și telul". La re­
marca reporterului „pă­
reți întotdeauna în cău­
tarea unor personaje e- 
nergice și complexe", Gă-

Vînt dinspre est

• La vreo 60 km de 
Zacopane. în regiunea 
muntoasă din sudul Po. 
loniei. în apropiere de 
frontiera cehă, în cursul 
lunii octombrie, o echipă 
de actori turna o secven­
ță din filmul Vînt din­
spre est, în regia lui 
Robert Enrico, despre e- 
popeea autentică a gene­
ralului sovietic Smyslo. 
wosky, întruchipat de 
actorul britanic Malcolm 
McDowall, Regizorul a 
declarat : „Pierre Vaneck 
este la originea acestui 
proiect. El ne-a semnalat, 
la Lichtenstein, monu­
mentul ridicat la moartea 
lui Smyslowoskv în 1988. 
In noaptea de 3 mai 1945. 
generalul ajunge, împre­
ună cu 500 de soldați, 
îmbrăcați în uniforme ale 
Werhmachtului. acompa. 
niați de soții și de co­
pii. la granița dintre 
Austria și Lichtenstein. 
In ciuda - îmbrăcăminții 
lor. acești oameni sînt 
ruși. în timp ce Germa­

rard Depardieu explică : 
„îmi rezerv admirația 
pentru oameni care au 
opinie și prospețime, 
ceea ce are ca rezultantă 
generozitatea. Am oroare 
de neînțelegeri și evit din 
instinct cinismul. Caut 
roluri de acest tip. Evi­
dent. într-un film ca și 
în viață. ființele, ca Si 
situațiile nu sînt fără vi­
cii. Să nu uităm că pe­
nicilina. cît Si vinul alb 
de Sauternes sînt pe ba­
ză de putregaiuri, dar ne 
ajută să supraviețuim", 
întrebat dacă privilegia­
ză sentimentul, actorul 
precizează : „Mai bine 
spus, pasiunile. Precum 
Un țăran care se lasă nă­
pădit de toate forțele șl 
vrăjile pămîntului". Unde 
găsește aceste vrăji ? 
„Astăzi, în cărți. Nu în 
romane și, mai ales, nu 
în cele moderne. Am im­
presia că la capitolul sen. 
timenț s-a spus totul și 
actualmente e mai puțin 
de spus decît odinioară. 
Mă cufund periodic în 
Balzac din pricina dragu­
lui meu „Colonel Fabert", 
dar ca și la Dumas, gă­
sesc la el teribile lungimi 
descriptive. în secolul al 
XX-lea, sintem obișnuîți 
cu telescopărj ale ima­
ginilor șl gîndurilor. Dos- 
toievski înțelesese bine 
asta, și Căline. la care 
reușesc să admir cînd 
ura devine lirică și jubi­
lare tandră. Dar citesc, 
mai ales, cărți de istorie. 
M-am aruncat nebunește 
pe anul 1492, care mar­
chează marele viraj 'al 
Occidentului. Deriva lui 
Cristofar Columb către 
America este totuși mai

nia era Pe punctul de a 
capitula, ei încearcă să-și 
găsească un pămînt care 
să le ofere azil, departe 
de dictura lui Stalin. A- 
vea șă-i primească Lich- 
tensteinul. Acest episod 
uitat dîn cel de al doilea 
război mondial l-a fasci­
nat pe Marc Miller, un 
prieten englez al lui Pier­
re Vaneck, scriind sce­
nariul, pe care l-au a- 
daptat Robert Enrico și 
Frederic Fajordie. Aflat 
în plină turnare a filmu­
lui. Robert. Enrico a de- 

. clarat unui reporter : 
„Ceea ce m-a captivat 
este că cinci zile înainte 
de sfîrșitul războiului, un 
principat de operetă a ți­
nut piept. în numele 
principiului suveranită­
ții popoarelor de a dis­
pune ele însele, lui Sta­
lin si coaliției aliate". în 
imagine, o secvență din 
filmul Vînt dinspre est. 
(LE FIGARO, 22 octom­
brie).

esențială decît deriva ro- 
manescă a sentimentu­
lui". După cum se știe, 
Gărard Depardieu îl va 
interpreta pe Columb în 
filmul lui Ridley Scott, 
în sfîrșit. referindu-se la 
filmul proaspăt lansat, 
vedeta franceză mărturi­
sește : „M-am hotărît să 
fac acest film căci este 
povestea unui tată ca- 
re-șl supraveghează fiica, 
lansată în descoperirea 
dragostei. Este ceva dra­
matic în acest demers, în 
cazul unei încă foarte ti­
nere adolescente. Cu atît 
maj mult cu cît, de la 
Platon pînă în secolul 
nostru — în trecere și 
Musset —. tinerele s-au 
crezut întotdeauna fără 
viitor înainte de a fi sal­
vate prin dragoste". în­
trebat dacă nu regretă 
teatrul. Gărard Depardieu 
răspunde : „La teatru îți 
pierzi vremea cu regizo­
rii care au mania de a te 
strînge cu ușa și de a 
nu-î respecta pe autori. 
Am vrut să fac Othello, 
avînd ca singur atu con­
vingerea mea. Imposibil ! 
Pentru marile texte, gă­
sesc prilejul să le spun 
în film. M-am regalat 
dublînd Henrîc V al lui 
Kenneth Branagh. Fraza 
perfectă devine muzică, 
iar cuvintele joacă în lo­
cul tău. Astăzi, mi se 
pare să nimeni nu mal 
îndrăznește să deschidă 
gura, se vorbește în mor­
se. Ce confuzie !“. (în I- 
magine, Gerard Depar­
dieu si Marie Gillain în- 
tr-o scenă din Tatăl meu. 
acest erou).

Periculoasa
• Primul roman al 

prozatoarei americane Jo­
sephine Hart a fost con­
siderat de critică drept o 
revelație, figurînd imediat 
pe lista atît de rîvnită a 
best-sellers-urilor în 
Statele Unite. Tradus a- 
cum și în Franța și în alte 
țări. Periculoasa, acesta 
este titlul volumului, își 
continuă drumul, dar re­
gizorul Louis Malles a 
achiziționat drepturile de 
autor în vederea unei a- 
daptări cinematografice, 
cu Jeremy Iron într-un 
rol princinal. (LIVRES 
DE FRANCE, octombrie).

Realizatorul 
De Niro

_ • Canal Plus șl Uni­
versal vor fi producătorii 
primului film realizat de 
celebrul actor Robert De 
Niro. Bronx tale, adaptat 
după o piesă de Chaz 
Palminteri. De Niro va 
interpreta și rolul tată­
lui eroului. (PREMIERE, 
octombrie).

Tentația 
aparatului 
de filmat

• Se pare că puțini 
actori pot rezista tenta­
ției de a deveni realiza­
tori. Un alt actor va dori 
să fie un autor total. 
Este vorba de Jean- 
Pierre Bisson, care pre­
gătește acum filmul Ex­
plosive boy, pe care îl va 
lucra în această iarnă. 
Bisson este totodată si 
autorul scenariului. In- 
terpreții principali aleși 
sînt Mipu-Miou, Pierre- 
Olivier' Scottb și... Jean. 
.Pierre Bissoh. ■ (PRE­
MIERE, octombrie).

Les Temps Modemes

• Ne-a sosit la redacție, eu destulă 
lntîrziere, numărul din septembrie, al 
revistei Les Temps Modemes. Nu­
vela Moi, Poisson — Sagittaire a Ca. 
rolinei Alexander este un decupaj pe 
două planuri — unul al Parisului 1964 
și celălalt al localității Mbnchenglad- 
bach din vara 1989. Prilej pentru 
prozatoare de a crea și analiza oa­
meni, evoluții, fapte. Revista pre­
zintă, de asemenea, două atudii con­
centrate asupra unor probleme vi­
tale pentru țările din Europa de est : 
Eric Onnen prezintă obiectiv portre­
tul Erich Honecker sau banalitatea 
conducătorului, condițiile formării 
sale ca viitor-sigur conducător, im­
penetrabilitatea și neînțelegerea mu­
tațiilor intervenite în societatea de 
care „răspundea", refuzul evidenței ; 
Jiri Pechar explică lucid diferența 
dintre aparențe și realitate în Ceho­
slovacia premergătoare „primăverii" 
din 1968 și urmările, nu îndeajuns de 
bine cunoscute, nereceptate la justa 
valoare (Charta .77, etc.), care au dus 
prin acumulare la „revoluția de cati­
fea" din octombrie 1989 în Intelec­
tualii cehi și indiferența. Presa cul­
turală din Franța dovedește că își 
pune întrebări cărora încearcă să le 
afle un răspuns, apelînd nu numai la 
specialiștii săi ci antrenând și repre­
zentanți ai popoarelor din țările care 
au schimbat definitiv „crugul isto­
riei". O contribuție specială este și 
studiul semnat de Daniel Oppenheim 
Acțiuni ale îngrijitorilor, acțiuni ale 
celor îngrijiți în care este analizată 
relația doctor-pacient, nu doar sub 
raportul direct al tratamentului me­
dical ci mai ales al comuniunii psi­
hice. La rubrica dedicată cronicilor 
Silvain Roumette analizează cartea 
Danielei Sallenave Ofranda morților. 
Comentatorul se întreabă dacă au­
toarea. chiar dacă nu vorbește în a- 

Les Temps
Modernes
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parență de filosofia pozitivistă, nu 
are o înclinare spre Comte, pe oare se 
grefează opțiunile continuatorului, fost 
discipol. Alain (Emile Charter). Salle­
nave depășește aceste influențe, con- 
fruntîndu-se cu părerile emise de 
Hannah Arendt, Ricoeur sau Jan Po- 
tocka. „Rareori, este o atît de de­
plină pricepere și prezentare pe în­
țeles a naturii pactului misterios care 
leagă pe autor de cititorul său (...) 
Ceea oe ne impresionează in carte nu 
este lupta împotriva unor adversari 
fabricați pe măsură sau unor mori de 
vînt pe care timpul le pune în miș­
care". conchide comenta torul. Apoi, 
Seloua Boulbina își argumentează, 
chiar din titlu, părerile : Depoziție, 
dispoziție, poziție : Bourdieu și No­
bilimea de Stat, considerind lucra­
rea Nobilimea de Stat o sinteză a di­
verselor studii anterioare ale lui 
Pierre Bourdieu despre instituția șco­
lară, despre rostul ei in evoluția so­
cietății, despre poziția specialiștilor 
formați în renumite instituții, dar ne- 
considerîndu-se direct factori activi în 
evoluție, ci o „nobilime de stat", cu 
anumite privilegii. Manuel de Diăguez 
își expune citeva puncte de vedere 
Despre enciclica „Centesimus annus". 
Evident, din revistă lipsește un co­
mentariu referitor la opera unuia din 
fondatorii ei. Jean-Paul Sartre. în 
acest număr Marie Miguet-Ollagnier 
comentează Savoarea Sartre din „Li­
vre brise" de Serge Doubrowsky, 
unul din emulii sartrieni. Micheline 
Servin realizează un tur de orizont 
al stagiunii teatrale franceze. (A. F.)

The New York Review of Books

• Din bogatul număr oferit de 
THE NEW YORK REVIEW OF 
BOOKS in 10 octombrie reținem ci­
teva recenzii/comenbarii. Henry James 
și William James au fost și continuă 
să fie declarați cel mai important, 
scriitor și,, respectiv, cel mai impor­

tant filosof ai Americii secolului XIX, 
Ambii se trag dintr-o familie nu­
meroasă, Jmigranți irlandezi la ori­
gine, care, datorită averii uriașe lă­
sate de bunicul lor, au putut să își 
dedice timpul preocupărilor intelec­
tuale, călătoriilor culturale între Ame­
rica și Europa, studiilor în capitale 
europene, întîlnirilor cu intelectuali 
de vază ai vremii, cîștigîndu-și renu- 
mele de „familia de intelectuali cea 
mai proeminentă pe care a avut-o 
vreodată America". O succintă pre­
zentare a teoriilor filosofice ale lui 
William și ale romanelor lui Henry 
completează recenzia (Ce știa familia 
James ?) la cele patru cărți, recent 
apărute, care, toate, au ca subiect de 
studiu familia James (biografiile) și 
pe Henry James, viața și opera. Două 
întrebări se impun, citind cele patru 
cărți — este de părere recenzentul 
Stuart Hampshire : „Care este va­
loarea unui mare filosof, care este va­
loarea unui mare prozator ? Ezitările 
în aprecierea lor sînt firești, cum ei 
înșiși au ezitat cînd a fost vorba de 
a se auto-aprecia, William mai mult 
chiar decît fratele său Henry."

Este demnă de reținut consemnarea 
Elenei Bonner în legătură cu Memo­
riile Iui Andrei Saharov. El a început 
să scrie, inițial, ca o dorință de a-și 
consemna pentru soția lui existenta 
zilnică. Apoi, memoriile au devenit un 
manifest împotriva regimului care-1 
ținea in exil forțat, un strigăt al li­
bertății sale interioare pe care nici 
un sistem opresiv nu l-a putut înă­
buși. Andrei Saharov nu a mai apu­
cat să-și vadă tipărit volumul de 
Memorii.

Cu patru luni înaintea începutului 
anului 1992, cînd se vor sărbători 500 
de ani de la descoperirea Americii de 
către Columb, din nou — în Lnmea 
după Columb, d? J.H, Elliott —- des­
pre anul 1492 și ce’e trei decenii care 
au urmat, pînă în 1522 (cînd a fost 
omorît Magellan), t-eizeci de ani de 
mari descoperiri geografice care au 
dus, practic, la deschiderea unei noi 
ere în evoluția civilizației umani — 
unirea continentelor, euronean și ame­
rican, stabilirea d® noi căi de comu­
nicație pe tot globul, noi schimburi 
comerciale cu Asia, extraordinarele 
schimburi cultura’e între civilizațiile 
aztecă și incașă și cea europeană, pre­
luarea obiceiurilor, cunoștințelor teh­
nice și medica'e. dir mai ales desco­
perirea zăcăminte ^- de aur și argint 
în America de Sud. Prin metoda dar- 
vinistă, despre Charles Darwin — O 
nouă viață, psihobiografia semnată de 
John Bowlby (si comentată de Frank 
J. Sullowayj reușește să interpreteze 
viața marelui om de știință prin îm­
pletirea tuturor elementelor oferite de 
studiul psihologic si al comportamen. 
tului uman. Cartea se dovedește un 
adevărat triumf al aplicării acestei 
metode inițiate de însuși Darwin,

Reconsiderarea Vietnamului este 
titlul unui comentariu foarte amplu, 
șemnat de Jonathan Mirsky, pe mar­
ginea a nouă cărți care tratează o 
singură temă : Războaiele din Vietnam, 
1945—1990, cum sună chiar titlul uneia 
dintre ele. Dec'ara’it zguduitoare ale 
martorilor și vet^-anilor dovedesc o 
încercare din ce în ce mai temerară 
de a „spune lur-urilor ne nume" — 
dificilă întreprl-dore, atîta v-<?me cît 
partizanii uneia s-u alteia dintre ta­
bere acuză tabăra adversă. In ce mă­
sură americanii s» m-i simt vinovați 
de provocarea si d^ nnrttcîparea la 
acest război ? în ro măsură vietna­
mezii sînt convinși că războiul lor a 
fost cu dreptate înd-entat împotriva 
imperialiștilor americani ? Cărțile 
scrise dovedesc cititorilor și rec^nzen- 
ților cât de difiri' este a se stabili un 
adevăr va’abil. Mni semnalăm o cro­
nică (semnată de Alfred Kazin) la ro1- 
manul Cal! it Sleen al lui Henry Roth, 
apărut iniția] în 1934 și considerat a fi 
cel mai profund roman desnre viața 
evreilor imigran'i înaintea primului 
război mondial, scris de un american; 
un comentariu d-snre Jon Elster — 
sociolog și fi'osof norvegian care și-a 
cîștigat reputația în urma studierii 
rezultatelor paradoxale a’e comporta­
mentului anarent rațional ; și două 
traduceri, semn’’» de Robert Tracy, 
din Osip Mandelstam. (I. H.).

Elena Bonnert • . ț 
Life with Sakharov
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Surprize plăcute

• Deși inflația de Cioran și Eliade 
a dus la o anume saturație, rit­
mul aparițiilor editoriale, simpozi­
oanelor, colocviilor, exegezelor ce 
compensează îndelunga tăcere fiind 
atît de rapid incit creează în jurul 
numelor lor un soi de vacarm — 
numărul 6—7—8 al revistei EU- 
PHORION din Sibiu, dedicat în ma­
joritate celebrilor exilați precum și 
lui Constantin Noica, e de citit și 
conspectat fiindcă nu face nici o 
concesie provincialismului cultural 
și e preocupat exclusiv de calitatea 
materialelor publicate. Apărută in­
tr-un spațiu care a însemnat atît de 
mult pentru Cioran și Noica și re- 
înnodînd tradiția literară a Cercului 
de la Sibiu, revista e gravă ca ton, 
dar nu rigidă, nespectaculoasă, dar 
cu o profunzime, o seriozitate arde­
lenească ce o fac demnă de a fi­
gura printre publicațiile literare 
cele mai importante de după. Re- 
flectînd pe marginea coresuonden- 
ței dintre Cioran și No'ca (din care 
se publică în chiar acest număr o 
pagină de scrisori inedite datînd 
din 1934—40). Dumitru Ctvoaru ana­
lizează din punctul de vedere al 
generației sale cele două opțiuni 
simbolizate prin parabola fiului ri­
sipitor : de o parte, ade^tll em: gra­
ției. de cealaltă, adepții înfruntării 
monstrului totalitar, cu riscul de 
a-i cădea pradă : „Generația mea 
s-a format cu obsesia acestei ale­
geri arhetipale, care se reitera în 
oricare intelectual fată-n față cu 
tirania politicii ireconciliabile din­
tre două s’steme. Rîe’ditatea sis­
temului comunist a făcut ca emi­
grația sau retr’gerea-n sine, aven­
tura sau asceza, fețe de fapt ale exi­
lului (exterior sau inter’or), să fie 
resimțite ca o salvare individuală, 
însoțită însă de-o permanentă frus­
trare, chiar mustrare a conștiinței : 
robia celorlalți. Cioran sau Noica ? 
Nici generaț'a mea n-a nutut de­
păși criza acestei paradigme mi­
tice. Ea reprezintă însă sflrșitul a- 
cestei crize și începutul unei mu­
tații profunde în conștiința intelec­
tualului român, semne ale -schimbă­

rii Ia față a României» care l-a ob­
sedat pe tînărul Cioran. Generația 
care vine va împlini poate, în plină 
schimbare a mersului Istoriei, pro­
feția cioraniană”.

Din sumar, mai menționăm cele 
două pagini consacrate grupării 
„Criterion", semnate de Li viu An- 
tonesei și Mac Linscott Ricketts, 
discuția amplă a lui Radu Țurcanu 
cu Andrei Pleșu și Gabriel Lii- 
ceanu despre Constantin Noica șl 
școala de la Păltiniș, proză de 
Alexandru Vlad și poeme de Au­
rel Pantea, Liviu Ioan Stoiciu, Ga­

briel Stănescu și Daniel T. Suciu. 
• O foarte bună pagină de poezie, 
purtînd amprenta explicită a Emi- 
lyei Dickinson, publică revista 
ARCA din Arad, în nr. 9, sub sem­
nătura Penelopa Dorian. Sîntem a- 
vertizați de Romulus Bucur, care 
prezintă grupajul, că e un pseudo­
nim ales de el la întîmplare pen­
tru o autoare ce preferă anonimatul, 
chiar mai mult, nici nu dorește să-și 
publice poemele. Iată o mostră din 
creația misterioasei (incontestabil) 
poete : „Locuiesc în Pur. E un Clo­
pot / cu limbă subțire — / orice 
Adorat îl ucide / chiar în fașa de 
Mire. // Nici Polenul viclean nici 
Afectele în / interiorul metafizic 
n-ajung. / De ce, Emily, să duc 
pentru viermi / virginitatea păs- 
trată-ndelung ?“ • In LES TEMPS 
MODERNES nr. 543 — octobre 1991 
(pe care îl vom recenza intr-un nu­
măr viitor), avem surpriza plăcută 
de a întilni în sumar nuvela lui 
Ioan Groșan tradusă de Daniel Pu- 
jel — Trenul de noapte.

La așa autor, așa cititor
• Constatînd că organizarea u- 

nui proces al comunismului se a- 
mină sine die, Nicoiae Corbu, fos­
tul conducător și inspirator al vic­
toriilor ziarului Scinteia pe frontul 
luptei împotriva democrației, de­
vine de la o zi la alta tot mai în­
drăzneț. In loc să stea ascuns, în­
fricoșat la gindul că s-ar putea să 
fie tras la răspundere pentru zelul 
nefast cu care a slujit un reg.m de 
tristă amintire, iese la lumină și 
face piruete publicistice in una din 
foarte puținele reviste care au nos­
talgia trecutului : TOTUȘI IUBI­
REA. în nr. 44 al acestei reviste, 
Nicoiae Corbu o insultă, cu mij­
loace publicistice grosolane, pe 
Doina Cornea, o denigrează, în- 
tr-o manieră grobiană, specifică 
ziarului Scinteia, pe Ana Blandiana, 
îl persiflează, cu o familiaritate jig­
nitoare, așa cum făceau pe vremuri 
activiștii P.C.R, și securiștii cind 
anchetau personaje ilustre ale 
vieții noastre politice, pe regele 
Mihai. Multe credeam despre Adrian 
Păunescu, dar că va ajunge să a- 
precieze și să publice textele inso­
lente și de prost-gust ale lui Nicoiae 
Corbu nu ne-am fi închipuit! • Și 
totuși (nu iubirea) Nicoiae Corbu 
nu numai că a găsit pe cineva 
care să-l publice, dar are și un. 
admirator, în persoana lui Cor- 
neliu Vadim Tudor. Reproducem în 
continuare, spre edificare, o apre­
ciere apărută in ROMÂNIA MARE 
nr. 70 : „N-am avut și nu avem re­
lații prea bune cu Nicoiae Corbu 
(fost la Scinteia), dar bătrinul do­
vedește că tot vechea școală de 
gazetărie e mai solidă". La așa au­
tor, așa cititor. • In același nr. 
din revista condusă de un plagia­
tor și de un poet de curte al lui 
Ceaușescu este publicată, cu osten­
tație, o poezie a lui Grigore Vieru 
și se povestește pe larg vizita fă­
cută de poetul basarabean la redac­
ția respectivă : „In fapt de seară, 
pe cind se desfrunzeau copacii mai 
tare de vîntul tăios al apropierii 
iernii, minunatul artist și patriot 
Grigore Vieru ne-o onorat cu pre­
zența lui la o cină de frați.” In în­
cheierea relatării, este reprodusă și 
lista celor care își închipuie că, 
luind masa cu un om cinstit, și-au 
restaurat — printr-un fel de con­
taminare — prestigiul pierdut Ilu­
zie ! După terminarea cinei. Gri­
gore Vieru a plecat, iar Eugen Barbu, 
Corneliu Vadim Tudor, Radu Theo­
dora, Mihai Ungheanu și ceilalți 
au rămas așa cum îi știm de multă 
vreme, lipsiți de orice credit mo­
ral. • Un reportaj publicat în 
CUVÎNTUL nr. 44 ne furnizează in­
formații lugubre și, în același timp, 
semnificative ca o parabolă despre 
soarta postumă a trei academicieni 
care, inițial, au fost îngropați la 
Mausoleul din Parcul Libertății, 
alături de tovarășul Gheorghe

Gheorghiu-Dej și care recent au 
fost mutați la Cimitirul Belu, în 
morminte mai puțin fastuoase : 
„Deasupra capului lui I. C. Parhon 
nu se află o cruce și nici măcar 
vreo inscripție care să-i facă cu­
noscut numele. Doar groparii știu 
că el zace acolo și probabil cîteva 
rude. Pe crucea lui Petre Constan- 
tinescu-Iași este înscris ca an al 
decesului 1091, iar pe cea a lui 
Athanase Joja numele este pus In 
fața prenumelui, ca supreme do­
vezi de nepăsare și dispreț.” Grea 
misia de academician aflat în suita 
unui lider comunist! Grea-grea, dar 
și azi se înghesuie mulți s-o în­
deplinească.»

Spînzurătoarea 
și rotisorul

• Din ROMANIA LIBERA (30 
oct), aflăm că dl. Lukăcs Săndor din 
Sf. Gheorghe a fost judecat pentru 
că a publicat în Otodik kerek o ca­
ricatură avînd ca subiect pe dl. Ion 
Iliescu. Instanța de judecată l-a 
achitat pe caricaturist Deci n-a fost 
o— caricatură de proces (ca atitea 
altele). Ne bucurăm. Rămînem to­
tuși cu o nedumerire. Procuratura 
locală a fost sesizată de o scrisoare 
publicată într-un „cunoscut săptă- 
mînal naționalist”. De o pîră, care 
va să zică ! Asta, da promptitudine ! 
Dacă s-ar sesiza de tot ce apare în 
„cunoscutul săptămînal etc.”, pro­
curatura ar sili tribunalele să lu­
creze 24 de ore din 24. inclusiv sîm- 
băta, duminica și în zilele de săr­
bătoare. Noroc că procuratura nu 
primește sesizări și din „o anumită 
parte a presei”. Cele 24 de ore n-ar 
ajunge. Nu ne putem abține să ne 
încercăm șansa și să servim și noi 
o sesizare pe tavă. Tot de nivel 
prezidențial. Semnalăm apariția în 
România Mare (nici o legătură cu 
..săptăminalul naționalist etc.”) a 
unui injurios text al dlui C.V. Tu­
dor în care dl. Ion Iliescu este fă­
cut bețiv ordinar și acuzat că, în 
loc să se ocupe de treburile țării, 
trage zilnic la măsea o sticlă în­
treagă de whisky (numărul din 13 
sept. 1991). Așteptăm cu mult In­
teres procesul, și... achitarea. Dacă-i 
bal, bal să fie ! • Vrem să preci­
zăm de la început că : 1) noi cităm 
cuvintele dlui senator Gh. .Dumi- 
trașcu din FRAIERUL ROMÂN (nr. 
28), 2) nu facem nici o legătură 
între titlul revistei și dl. senator și 
3) nu ne luăm răspunderea pentru 
cum citează dl. senator pe colegul 
său actual de senat și pe fostul nos­
tru coleg de literatură, dl. Romulus 
Vulpescu. Precizarea se impune, 
pentru că dl. Dumitrașcu ne-a mai 
trimis « scrisoare da protest și nu do­
rim să-l punem din nou la cheltu­
ieli, mai ales că tariful poștal s-a 
scumpit Și acum, citatul: „O să 
mă vezi mîine (24 oct, n. red.) și 
pe mine, și pe Vulpescu la tribună.

Vulpescu nu le oferă ungurilor de- 
cît două alternative : ori spînzurați, 
ori dați la rotisor". Atragem respec­
tuos atenția dlui senator că dl. 
Vulpescu le oferă ungurilor o al­
ternativă, nicidecum două, și că 
aceasta nu ni se pare a fi tocmai... 
parlamentară. Dar noi n-avem ex­
periența parlamentară a dlui Du­
mitrașcu, așa că nu putem ști dacă 
nu cumva rotisorul și spînzurătoa­
rea sînt lucruri obișnuite în forul 
cu pricina. N-am vrea să fim luați 
drept naivi. Cît despre unguri, chiar 
că n-au de ales ! • O notă din 
pagina întîi a CUVÎNTULUI (nr. 
44) are supratitlul Senzațional. O 
citim de două ori și nu înțelegem 
senzaționalul. Nici măcar ce vrea să 
spună. Singurul lucru care ne este 
complet clar este că accentul ascu­
țit de pe silaba a doua a numelui 
dlui Mitterrand n-are nici o rațiune 
(gramaticală, prezidențială etc.) de 
a fi. • Senzațională, în schimb, a-‘ 
ceastă notă de la Rubrica Mondenă 
a revistei : „Dl. E. Barbu a putut 
fi zărit acum vreo două săptămîni 
intrînd cu totul surprinzător în li­
brăria M. Sadoveanu și cumpărînd 
în mod neașteptat cărți. Se pregă­
tește un nou Incognito ?“ ® în nr. 
10 al UNIVERSULUI CĂRȚII, dna 
Smaranda Cosmin reamintește cîteva 
cazuri flagrante de încălcare a co- 
pyright-ului prin editarea ilicită de 
traduceri (uneori, în condiții tipo­
grafice mizerabile). Directorul edi­
turii Sphynx, dl. Vasile Rebreanu, 
patronează consecvent astfel de 
acțiuni neon este : o carte de Diir- 
renmatt și alta de Llosa au făcut 
obiectul pirateriei. Tot așa, dl. 
Vincențiu Grigorescu, directorul e- 
dituril Glykon, reia traducerea de 
la Meridiane a romanului Papîllon. 
Ceea ce este și mai rău este că nici 
un protest, nici chiar al Ministeru­
lui Culturii, n-a avut ecou. Pira­
ții își văd de treabă mai departe. 
• într-o anchetă a aceleiași re­
viste. dl. Dan Zamfirescu e de ur­
mătoarea părere : „Cultura este un 
apanaj al comunismului. Doar în­
tr-un astfel de regim ea este un bun 
de masă [...] Sîntem victimele unei 
conspirații mondiale*. Aferim ! • 
Citim în ALTERNATIVE (nr. 15— 
16) un scurt articol al dlui Vale- 
riu Cristea, intitulat Proceaușismul 
și opoziția. Sînt trei idei în articol. 
Prima este aceea că apăsînd pe 
ideea vinovăției sistemului comu­
nist. opoziț:a „arhldemocratică” ac­
tuală ar fi determinat o minimali­
zare a rolului nefast al lui Ceau­
șescu. A doua : cauza acestui ac­
cent greșit plasat ar fi dorința u- 
nor intelectuali care au sprijinit 
regimul ceauș'st ,.pe linia naționa­
lismului exacerbat promovat de a- 
cesta” de a se disculpa prin dis­
culparea (fie și parțială) a lui Ceau­
șescu. Exemplul adus în sprijin 
pentru ideea din urmă e cel puțin 
ciudat : „Dl. Paler a întredeschis 
ușa pe care s-a strecurat dl. C.V. 
Tudor”. S-ar înțelege că dl. Paler 
e naționalistul care... A treia idee o 
redăm integral : „Dar, chiar și în 
momentul de față, opoziția con­
tribuie la îmbunătățirea imaginii 
lui Ceaușescu. Criticînd cu o oarbă 
violență actualul regim, înnegrin- 
du-1 cu orice prilej (de exemplu, cu 
prilejul venirii minerilor ! — Croni­
car), ea absolvă în aceeași măsură 
(observați echilibrul balanței 1 —
Cronicar) vechiul regim. Răii răi­
lor fiind Iliescu și Roman (artico­
lul datează probabil de dinaintea 
schimbării premierului — Cronicar), 
Ceaușescu devine aproape bun” (lo­
gica argumentării ne scapă — 
Cronicar). De aici, opoziția s-ar 
cuveni să tragă concluzia că a cri- 
tica pe Iliescu este totuna cu a fi 
proceaușist și că, dacă vrem să ne 
dovedim anticeaușismul, ar fi ne­
cesar să cîntăah niscai osanale pre­
ședintelui actual. Vine și asta, dom­
nule Cristea, aveți - puțintică răb­
dare !

Cronicar
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