La capatul viel

— EDITORIAL APOLITIC —

NU AS FACE decit sa-mi recunosc Tnfringerea
luind de pe pamint o singura frunza Tnchipuindu-mi
ca ti-o restitui, toamna. Un orgoliu inutil, cu care
nu se salveaza nimic, sa ma aplec pina la pamint
si sa-ti culeg o singura frunza dip nenumaratele
tale frunze, toamna,. spunind pentru sufletul meu,
te ridic prin aceasta frunza la Tnaltimea luminii
ochilor mei. Esti atit de frumoasa,(ca nimeni nu te
poate descrie, nimeni nu te poate, atinge, nimeni
nu te poate consola. Pierd, de dragul tau, frumoasa
toamna, pierd copacii toata frunza lor si nu se
pling, sl nu se sperie. Esti atit de frumoasa, toamna,
ca mie, cuvintele, frunzele mele, tu-mi mai . spun
nimic, amutesc chiar daca se Tnsipuie, chiar daca
Tn rinduri egale se scriu. Am tot timpul senzatia
ca pina la urma acest copac scris! al meu, aceasta
lume de hirtie asupra careia am trimis un an in-
treg muguri- si flori, se va desfrunzi brusc, si au-
rul, purpura, galbenul, pamintiul fosniior, cu-
lorile toate cite fac fastul tau, toamna, se vor as-
terne Tntr-un strat gros undeva Tn adincul,paginii,
Tn partea cea mai de jos a paginii, Tn modestia ei,
Tn finalul el, sau poate chiar pe lemnul mesei si pe
covorul de Iina tesut frumos cu frunze si crengi
de ITnd. Nu este nimic umilitor Tn aceasta recunos-
cuta Tnfringere. E ca si cind copilul si-ar Tntelege
brusc mama devenita frumoasa, fascinanta prin
tacere si Tngindurare, devenita vizibila prin Tnstrai-
nare si mister, si. Tn acelasi timp, prezenta ca 1in
rama albastra a unei stele in dreptul careia oprin-
du-se, nu stie niciodata precis daca se sfieste, daca
0 iubeste, daca 1l doare, daca lui i se adreseaza,
Tncerc sa-mi apropii Tntelesul tau, toamna, liber-
tatea ta vasta, perfecta, Tn a te bucura vazindu-1
uimit pe copil si pe virstnic ori de cite ori te des-
copera, ori de cite ori te poate Tptreba ca pe pro-
priul suflet risipit Tn exterior, colorat dulce, Tnsotit
de o muzica dumnezeiasca. Toamna frumoasa,
poezia virstelor toate in ale lor toate nedesavirsite
sfirsind. Amestec ciudat de nostalgie si puritate,
amestec de scurt Tnceput si de Tndelungata agonie,
si fara durere. Toamna frumoasa, dezastru a’
imense lumi vegetale, incendi-u rece al ei, drum ca-
tre o cenusa de aur, catre un timp prin care omul
Tmpacat-neimpacat cu spiritul sau trece recunos-
cindu-se, respectindu-se, devenind poate mai bun.

Pe _I_UtUI njoale al_ primaveril, in _COIbUI a‘{'”c _al llustratie de SALVADOR DALl pentru opera CARMEN. in numar, graficd de artistul
verii, pe zapada sidefie a iernii animalele sdlbatice spaniol pentru Divina Comedie si Carmen (Din expozitia Salvador Daii — Colectia Heinx
isi uita la vedere urmele talpilor. Fiarele si vana- Ess — deschisd la Galeria ,,Etaj 34" - Teatrul National)

torii se iau dupa aceste urme calde, si le ajung, si
le Tntrerup. Tu, toamna, esti singura cu mila, Sin- OW SUMAR:
gura cu grija pentru vietuitoarele cele pasnice, cele

fara alta solutie, pinditele de foamea celorlalte. Tu

frunze. ca si cind frunsele ar fi prin forma lor mste. @ INtFE fapte si vorbe o Dati un leu pentru muzeu e Libertatea de a trage cu pusca
o e e s e oo e Romanul antitotalitar « Centenar Rimbaud  Nabokov in corespondenta e
cd nu vreau sa-mi aduc aminte”™ ca te vei sfirsi

cirenaime, o8 te vor umort umbrinawme " programul France — Roumanie: La danse en voyage (in exclusivitate pentru
polen se va stringe ca Tntr-un sul transparent, ca A . v

intr-o coloana care se va Tnsuruba lent in pamint, Romama I|terara) <
piramida plinsului, stiu, Tmpietrit dulce, dar din . . . v s A .

care oam cora o am gt mer o i ke (J - memorialist al miscarii romane de rezistenta:

ca pe insasv.yiata plina de amintiri, de cuvinte, de

f , d tari, plina, iata, d trani

T e GEORGE BEZA

le ascunziturma si semeni Tn calea vanatorilor

din scoarta de copac. Esti atit de frumoasa, toamna, < 4 : H Al 4 -
Vaclav Havel vazut de o admiratoare din' Roménia e In numarul viitor,

ca aerul tau prin céare plutesc si eu Tncarcata de

Stau cu un strugure in palma ca;si cum as sta cu

toamna, aici, Tn capatul viei culese, contemplind-o

si dulce.

Constanta Buzea



OCHIUL MAGIC

TREI EVENIMENTE PRIN-.
CIPALE AU MARCAT VIATA
POLITICA romaéneasca 1n
cursul  ultimei  saptamini :
dezbaterile din Parlament pe
marginea Raportului Co-
vasna-Harghita  (lasand 1n
umbra, dar nu de tot, ches-
tiunea secuiascd), amenda-
mentul, respinsé de Camera
Deputatilor, care Tinlcerca sa
blocheze numirea 1Tn functii
publice a unor categorii _de
persoane compromise in tim-
pul dictaturii, Tn fine, scoate-
rea faraonilor comunismului
din piramida si depunerea, in
monumentul din Parcul Ca-
rol, a sicriului Eroului Necu-
noscut. Nu e necesara 0o mare
perspicacitate pentru a-ti da

seama cit de contradictorie
este viata noastra politica,
daca o privim fie si numai

prin prisma celor trei eveni-
mente la care m-am referit
Un deputat liberal, asadar,
propune ca activistii si dem-
nitarii fostului regim, secu-
ristii, infractorii si  zelatorii
cultului personalitatii sa& nu
poata deveni prefecti si sub-
prefecti Tn noua administra-
tie. Amendamentul nu obtine
acordul Camerei. Era de pre-
vazut. Mai semnificativ ~ de-
cit argumentele invocate con-
tra amendamentului (dintre
care a revenit, ca un leit-mo-
tiv, acela ca s-ar declansa o
vinatoare de comunisti) este
Tnsusi faptul de a constata cit
de departe sintem de acel
proces al comunismului Tn
care multi vad o necesara te-
rapie morala. Nu e vorba de
a pedepsi pe toti fostii mem-
bri ai P.C.R. si nici chiar secu-
ritatea Tn ansamblul ei, ci
doar de a Tmpiedica, pentru
un timp oarecare, Vvirfurile ie-
rarhiei comuniste si pe res-
ponsabilii de dezastrul tarii sa
detina functii de decizie. Ma-
sura este minima si ea a fost
adoptata Tn Ceho-Slovacia si
Tn alte parti. Efectele nega-
tive ale participarii u ora
dintre acesti oameni la viata
publicd se observa ceas de
ceas, zi de zi si In proportie
de masa. Aproape ca nu e ca-
zul sa mai staruim. Tnsasi
respingerea amendamentului
este un astfel de efect nega-
tiv si dezvaluie proportia de
fosti colaborationisti a: dicta-
turii Tn  Parlamentul ales
acum un an. Devine greu de
contestat demagogia declara-
tiillor anticomuniste ale F.S.N.

(tot mai nete dupa caderea
guvernului Roman), in condi-
tiille in care, la prima tenta-
tiva de a transforma vorbele
Tn fapte, acelasi F.S.N., prin
majoritatea parlamentara, se
comporta cit se poate de gri-
juliu cu mostenirea comu-
nistda. N-ar fi fost oare firesc
ca F.S.N. sa fi incercat, macar
Tn ceasul al doisprezecelea, sa
se delimiteze Tn mod clar si
definitiv si nu doar demago-
gic, de o ideologie si de niste
oameni care continua a face
din Roménia ultimul bastion
al comunismului european ?

PE ACEST FOND, OARE
CUM AR TREBUI APRE-
CIAT FASTUL  OFICIAL

CARE A TNSOTIT GOLIREA
PIRAMIDEI din Parcul Carol
de faraonii comunismului (un
fast rigid, lipsit de spontanei-
tate. la care clopotele biseri-
cilor au tacut si copiii si ti-
neri: au stat acasa). Ce ga-
rantii ne ofera presedintele,
guvernul, parlamentul ca to-
tul nu este decit praf Tn ochii
cetateanului ? Va sa zica, de
marti si de simboluri ne des-
partim cu inima usoara, dar
de vii si de actiunile lor reale
nu sintem Tnca pregatiti s-o
facem ! Este, probabil carac-
teristica cea mai izbitoare a
atitudinii politice a formatiu-
nii aflate la putere : aceea de
a pretinde doar ia vorbe ca
nu mai este comunistd, conti-
nuind Tn fapte sa se comporte
ca si cum ar fi. Am fi naivi
daca am ma: dori si alte probe
ale ambiguitatii ei politice si
morale, ale lipsei de transpa-
renta si, n definitiv, de cr-
nestitate. Si am fi de-a bi-
nelea stupizi daca ne-am a-
magi pe mai departe cu spe-
ranta ca vinovatii de r.er
rocirea trecuta a tarii au fc
mloci ti la cirma de oame
no: si bine intentionati, s:
ca e: nu ma: poseda nici t
mijloc de a TIntirzia st
stopa evolutia spre un st
de drept Tn Romania. Pr
votul ei. Camera Deputatii
ne-a scutit de astfel de ilu:
pagubitoare. Stim acum, ¢
putin, ca nu putem &on ]
majoritatea FS.N. st, Tn g
neral, pe formatiunea cu pi

al decomunizarii si al demo-
cratizarii tarii. Stim, de ase-
menea, ca la alegerile viitoare
electoratul va trebui sa aleaga
nu Tntre niste partide care tin,
cu nefnsemnate exceptii, ace-
lasi discurs politic reforma-
tor, ci Tntre comunism (indife-
rent cum revopsit) si demo-
cratie. Este o lectie pe care e

bine sa n-o uitdm Tn lunile
care vin.

RAPORTUL COVASNA-
HARGHITA SI AGITATIA

PRODUSA DE CHESTIUNEA
AUTONOMIEI secuilor con-
tin si ele citeva interesante
puncte de reflectie referitoare
la confuzia vietii noastre po-

litice. Atrag atentia citeva
lucruri. Cel dintii este chiar
acela al momentului Tn care
cele doua evenimente s-au

produs. Nu poate fi intampla-
tor faptul ca, abia Tncheiata
criza de guvern, si in conditii
de instabilitate politica acuta,
cel mai nimerit lucru a pa-
rut unora dintre liderii nos-
tri politei provocarea unor
tensiuni suplimentare. De ce
tocmai acum s-a decis comisia
parlamentara sa comunice re-
zultatul anchetei sale ? Si de
ce a fost pusa pe tapet aface-
rea secu ascd. Tn acest con-
text politie nesigur. mai ales
ca ea era aproape dezamor-
sata > Al doilea lucru batator
la ochi este isteria (iertata
sa-mi F.e aprecierea!) care a
cuprins parlamentul aflat in
situatia de a dezbate o pro-
blema extrem de delicata si
care pretindea, oricum am
lua-o. Tntelepciune si  calm.
Nu e vorba de a nega Tn bloc
constatarile comisie: sau ra-
labilitatea unora dtn caztrile
de abuzuri comise de per-
soare din minoritatea ma-
ghiara. imediat dupa re-
volutie. Tn judetele Covasna
si Harghita. Dupa cum. nu e
vorba de a ignora exagerarile
din raportul comisiei, mai cu
seama prin punerea laolalta a
unor conflicte interetnice cu
a’tele izvorate din Tnlaturarea
structurilor comuniste locale,
ca sa nu mai amintesc de tot

cortegiul de consecinte  mi-
nore si  deseori inevita-
bile care Tnsoteste, in ast-
fel de Imprejurari, nucleul
eonflietual esential.  Centrul

de greutate sta Tn alta parte
si anume Tn modul Tn care
parlamentul a Tnteles sa dez-
bata raportul, Tn tonul folosit
de unii parlamentari, Tn spec-

tacolul grotesc pe care unii
membri ai forului legisla-
tiv au Tinteles sa-1 pre-
zinte cu aceasta ocazie. Re-

criminarile, injuriile, amenin-
tarile au tinut deseori loc de
argumente. Majoritatea a Tn-
vinuit global minoritatea si
invers. S-au remarcat inter-

ventiile, ca mai totdeauna,
scandaloase ale deputatilor
P.U.N.R., dar si ezitarile si
bilblielile U.D.M.R. Si daca,
despre situatia din aceas-
ta din urma formatiune,

am putut citi puncte de ve-
dere critice, Tnsa echilibrate,
exprimate chiar de maghiari,
in  Romania Magyar Szo ori
in 22, felul visceral sovin 1n
care dnii Ceontea si compania
s-au purtat Tn parlament sau
Tn mass-media, n-a fost decit
remarcat, Tn trecere, fara a
se trage vreo Tnvatatura de
aici. Insa extremismul trebuie
respins ori de unde ar veni :
n-are nici o importanta ca el e

secuiesc, maghiar ori roma-
nesc.
M-A SURPRINS TNTRU-

CITVA POZITIA ADOPTATA
DE CATRE dl. Brucan (in in-
terviul din Tineretul liber),
ale carui judecati sint de obi-
cei moderate, dar care a ales
de data aceasta solutia cea
mai putin recomandabilda si
anume aceea de a culpabiliza

exclusiv. si  fara nuante
UJJM.R. in interpretarea
dlui  Brucan, U.D.M.R. ar
avea o ,strategie perfida",

care ar consta in a nu ridica
direct problema frontierelor si
a autonomiei Transilvaniei,
ci Tn a ,,macina"” lent, spre a
o face wvulnerabila, integrita-
tea Romaniei, urmarind sa a-
duca tara ,in pragul catas-
trofei” si sa-si Infaptuiasca pe
aceasta cale scopurile ireden-
tiste. U.D.M.R. ar primi spri-
jin extern Tn aceastda actiune
si, totodata, din partea acelor
politicieni ai opozitiei interne,
care. in ura lor contra F.S.N..
ar continua sa ceara penali-
zarea economica si politica a
Romaniei, de catre comunita-
tea mondiala. DI. Brucan nu

foriaua-feK-aavwnar"

jul ultranationalistilor nostri,
nici despre atitudinile comu-
niste ale unei parti a F.S.N.
care au condus la actuala
imagine a tarii, peste hotare
si se face a uita ca opozitia
democrata cere, de mai multa
vreme, si cu destula insis-
tentd, deblocarea ajutoarelor
externe. Pentru dl. Brucan,
,fraierii politici romani" (din
opozitie, fireste) nu-si dau
seama ca F.S.N. este doar ca-
lul momentan de bataie al
U.D.M.R., Tn perspectiva ceva
mai lunga formatiunea dlui
Domokos tintind scopuri
antiromanesti. Ma tem c3,
pusa asa, chestiunea nu e
pur si simplu incorecta, ca
orice proces de intentie,
dar ca risca sa toarne gaz
peste foc. DI. Brucan exprima
intr-o forma articulata ceea
ce liderii P.U.N.R. exprima
in felul lor impulsiv si rudi-

mentar.  Ciudata apropiere !
Nu ma mai mir, Tn aceste
conditii, de graba cu care

primul ministru demisionar a
Tmbratisat concluziile Rapor-
tului si s-a scandalizat de ,,a-
trocitatile™ minoritatii  ma-
ghiare. Desenul politic apare
cu limpezime : F.S.N. Tncearca
sa ,,recupereze" problema na-
tionala si sa si-o puna in be-
neficiu la viitoarele alegeri,
Tmi std pe limba sa Tntreb :
oare sub ce guvernare s-au
produs ,atrocitatile” denun-
tate acum de catre dl. Ro-
man ? Oare, daca ele au fost
reale, fie si numai Tntr-o mult
mai mica masura decit ne Tn-
credinteaza Raportul, de ce
guvernul dlui Roman n-a fa-
cut nimic spre a le preveni
si Tmpiedica ? Mi se pare inu-
til s& spun, Tn Tincheiere, ca
noutatea strategiei F.S.N. 1in
campania electorala va fi.
dupa toate semnele, o combi-
natie originala (fireste !) de
demagogie anticomunista §j
nationalistd. Respingerea a- -
mendamentului de care am ar!

mintit ori’ apelul fatis Ila
diversiunea nationalista (in
locul unui examen lucid
al faptelor) sint de na-

turd sa ne puna in garda cu
privire la onestitatea acestei
strategii. Tntre vorbele si fap-
tele partidului de la putere
este o prapastie de netrecut.

N. M.
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— formular completat
- curriculum vitae
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FUNDATIA SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISA

filo- 50 63 25

Bucuresti 71102, Calea Victoriei 133, C.P.22-196, telefon

Timisoara, P-ta Victoriei 2, etaj 3 telefon 961/3 61 94
lasi C.P. 1356, Of. Postal 6, telefon 981/4 56 10
Cluj 3400, Str. Galaxiei 1A, telefon 951/1 71 10.



ACTUALITATEA

Realisti

OUA note apérute la ,Revista revis-  tuatia creata de dL Nicolae Ceausescu nu mi-as
telor” (Romania literara nr. 33) m-au  putut fndeplini mandatul Tncredintat de colegii .
eterminat sd_ astern pe hirtie Tnsemnarile cerefattni Sildidusera votul spre a-i reprezenta. Mai toti

de mult,

_dar pentru a
respective au

induri care ma framinta mai 1
jucat

aror marturisire publicd notele
olul degetului apasind pe tragaci.
Prima nota se referea la articolul intitulat Nu trebuie
a& uitam !, semnat de dl. Gheorghe Grigurcu in Con-
emporanul nr 31, articol considerat un fel de deschidere
osarului  Uniunii  Scriitorilor. 1 se reprosa dlui
Trigurcu_ lipsa nuantelor Tn discutarea perioadei nu toc-
oai glorioase pe care a cunoscut-o Uniunea Scriitorilor
1 anii_in care_la conducerea ei s-a aflat dL D. R. Po-
escu. Tn esentd, pozitia autorului notei era urmatoarea:
Au existat do pe atunci puncte de vedere referitoare la
titudinea cea mai potrivita : unul care socotea avan-
zjos un radicalism menit a salva obrazul obstei, dar care
r fi condus cu siguranta la lichidarea Uniunii de catre
n Ceausescu profund indispus de nesupunerea cronica
_scriitorilor ; 'si altul care socotea ca pastrarea Uniu-
ii, chiar si in aceste umilitoare conditii, e mai impor-
tntd in perspectiva caderii dictatorului si a revenirii
t o viata literara normala”,
.Concluzia autorului notei era, iarasi, in esenta, urma-
rarea : ,,...realistii au avut dreptate contra idealistilor :
esfiintata de Ceausescu. Uniunea ar fi ramas desfiin-
itd si_dupd revolutie, cind o institutie de tipul acesta
u mai raspunde cerintelor epocii®.
N-am cum fi de acord nici cu pozitia autorului notei,
ci — implicit — cu concluzia rationamentului propus de
I. Vor fi voci care, pe buna dreptate, vor spune cd
ste natural, atita vreme cit la timpul respectiv m-am
umarat printre... idealisti. Adevarat. Ceea ce nu mal
int sigur ca _este_adevarat ar fi cine dintre noi a fost,
Ttr-adevar, idealist si cine realist? Caci mi se pare
uficient de_nerealista ideea cd Nicolae Ceausescu ar fi
utut desfiinta Uniunea Scriitorilor ; fiindca despre
sta Tnteleg ca vorbim. (De lichidat, o lichidase din ziua
punerii dlui D. R. Popescu drept presedinte al ei.)
rnplu : tot ce a simtit ca.si poate permite Nicolaé
(ausescu si-a permis. Tn toti acei ani, am fost Tntris-
t sa vad atitia si atitia din realistii” mei colegi
Tfuzind sa faca un pas mai departe in radicalizarea po-
itiei lor. De fiecare datd scoteau pe tapet pericolul
isfiintarii  Uniunii. Ceausescu n-a fost dictatorul care,
tunci cind simtea ca-si poate permite ceva, sa nu-si
| permis. Dacd ar fi putut, ar fi desfiintat Uniunea
criitorilor. Ce l-a Tmpiedicat s-o faca au fost calcule
- unele maa subtile, altele mai putin subtile — la care
na si un dictator trebuie sa apeleze. Si, macar din
ind Tn cind, Ceausescu a apelat la ele ; a fost, de altfel,
nul din motivele longevitatii sale Tn scaunul puterii.
Mai degraba sint nclinat si cred ca tactica... tem-
orizarii_la care apelau ,realistii", Tn_asteptarea ortului
at popii de dictator, a avut explicatii mult mai... ome-
esti. Frica, de exemplu. Teama de a deveni un paria
hiar pentru cei ale caror drepturi si interese te-ai fi
idicat sa le aperi. Insuportabilul gind ca miine, chiar
line nu mai tirziu, nu vom mai fi persoane publice,
artile nu ne vor mai aparea, cititorii nostri devotati
T yor teme sa ne mai pronunte numele etc. i
Nimeni nu are dreptul sd judece pe nimeni, atita
-eme cit ,realisti" ori ,idealisti" ne-am pastrat in
mitele unei decente limitatd de conditii Tngrozitoare;
destui dintre noi’ ne-am pastrat. Dar inca un_ drept
e care nu-1 avem este sa ne furam, fTn continuare,
inguri caciula. Zvonurile bine ticluite si ri_si{_)ite_printre
0i, si nu doar printre noi, de profesionisti dibaci ai
iterti, ofereau, atunci, pretextul de-a nu depasi o
ume limitd a nesupunerii. Numai cd astazi, cind
ealistii” acelor ani vor sa se amageasca cu privire la
kanismele atitudinii lor de atunci, mie unuia, ,idea-
_F fiind, nu mi se pare de bun_augur, Oriunde am
ai, anii ce win trebuie sa ne gaseasca, infinit mai
cizi decit ne-am dovedit Tn deceniul noua,
Concluzia autorului notei mi se pare fragila. Tn cazul
iprobabil al desfiintarii Uniunii  Scriitorilor de un
feolae Ceausescu, atit de indispus Tncit sa fi uitat de
mice calcule, sentimentul meu este ca Tn decembie 1989
prima institutie ce s-ar fi reinfiintat ar fi fost toc-
ai Uniunea Scriitorilor. Si asta ntr-o atmosferd de
trnaval, de entuziasm al strazii. Din doua motive,
rimul —..oamenii ar ti. considerat-o, un.fsl de..,institu-
e martir”. SI'fri_acele clipe? in care afectul a jucat
n rol major, presiunea strazii ar fi dus la o triumfalda
sinfiintare a Uniunii Scriitorilor. Putini ar fi fost cei
a ar fi pierdut timpul Sa cintdareaSca daca o aseme-
ea institutie mai corespundea ori nu ,,cerintelor epocii".
1 doilea motiv — daca ar fi pierdut un asemenea prim
rilej de a determina reinfiintarea Uniunii Scriitorilor,
trada nu l-ar fi pierdut pe al doilea. Dezamagita ca
u poate impune desfiintarea unor institutii (Securita-
:a), a unor structuri (Nomenclatura), ea, ‘strada, sa-ar
. canalizat energiile (pe atunci cu adevarat dezlantuite)
ore un tel ceva mai lesne de atins. Reinfiintarea unei
institutii martir" ar fi fost o alegere spontana, pre-
izibild Tn acea_stare de spirit, greuide contracarat de
oua Putere. Cd&ci, sa nu uitam, 1n acele saptamini, toti
usmanii de moarte ai Uniunii Scriitorilor — Tncepind
li institutii (Securitatea), structurif (Nomenclatura de
artid) si terminind cu pérsoane (E. parbu, I. Lancran.
m, C. V. Tudor, M. Ungheanu, D. Zamfirescu, N. D.
runtelata, A. Silvestri, P.” Anghel, |. jGheorghe, C. Iva-
escu, |, Neacsu, eiusdem farinae) taceau mile, actionau
zece coti sub nivelul marii, preqcupate cum sa i
» uite, o vreme, de urma. Sigur, astazi, cind si insti-
tii, si structuri, si_persoane de felitl celor mentionate
ai sus si-au revenit Tn puteri, o reinfiintare a unei
Ttin-probabil-desfiintate Uniuni a Spriitorilor de catre
icolae Ceausescu ar fi_devenit foarte putin... probabila.
Rationamentul meu 1in legatura cu idealistii” si
ealistii'’ se bazeaza si pe o intimplaje de viata. M-am
flat printre acei membri ai Consiliului Uniunii Scrii-
orilor (nu tocmai putini 1), care, mai direct ori mai
oalat, aflind de la dl Constantini Dascdlescu — pe
tunci, parcd, prim-ministru — ca Nicolae Ceausescu
otarise cine sa faca parte din Birou si cine sa ne fie
npus drept presedinte, i-au semnalat Tnaltului, pe
unei, demnitar de stat si de partid ca Nicolae Ceau-
jscu sfida litera si spiritul statutului Uniunii Scrii-
crilor, statut aprobat chiar de... dl. Ceausescu. Am fost
1 nu e un titlu de glorie, ci o simpld evidenta —
ngurul dintre acel vorbitori care, crezind in ceea ce
ousesem acolo, am procedat in consecintd. Din cladirea
t pricina, m-am dus, pare-mi-se, direct la Uniunea
criitorilor, unde m-am recuzat, Tn scris, din Consiliul
niunii. Motivele erau limpezi : consideram ca In si-

prietenii si colegii mai ,realisti”, membri ai acelui Con-
siliu, mi-au spus cd rau am facut. Printre ei, prieteni
foarte apropiati ca lon Caraion si Dan Desliu. Peste
putini ani, si lon Caraion si Dan Desliu mi-au spus
».Mare dreptate ai avut, Dorine..." In ,idealismul" meu
sint absolut convins si acum ca, plecind scirbitl de
acolo, daca si Geo Bogza, si lon Caraion, si Nicolae Ma-
nolescu, si Eugen Jebeleanu, si lleana Malancioiu, si
Ana Blandiana, si Domokos Geza, si Augustin Buzura, si
Mircea Dinescu, si Dan Degliu, si Eugen Simion..., si...,
si... chiar D. R. Popescu, si atitia altii s-ar fi recuzat,
Nicolae Ceausescu n-ar fi indraznit sa desfiinteze Uniunea
Scriitorilor, caci, oricit ar parea de ciudat, nu si-ar fi
putut permite acest lux. Ne-a fost, insd, mai usor —
unora in anumite momente, altora in altele — sa fim
nesupusi in mod... temperat si sa ne ascundem duna
pretextul c&, radicalizindu-ne In atitudini, am pericli-
ta existenta Uniunii Scriitorilor. Ce-am reusit nu_a fost
decit s& ne amagim — si sa-i amagim_si pe altii — ca
Uniunea Scriitorilor mai eea inca fn viatd. Cind ea era
deja lichidatda ; motiv pentru care Nicolae Ceausescu
sa-si fi si permis nu avea de ce sa o mai— desfiinteze.

S DOUA NOTA ce m-a facut sa scriu
;. x aceste rinduri se refera la polemica
gazd litd de Contemjtt)oranul (numerele 3Q_si 31). O re-
produc aoroape in ntregime : un ton vehement, dl.
Goma aduce dlui Breban grave acuzatii si_totodata cul-
abilizeaza Tntreaga obste literara din tara de a nu fi
uat atitudine contra directorului Contemporanului care,
intr-un serial, ar fi, scris inadmisibile neadevaruri despre
diaspora roméneasa din Franta. Nu putem, din pacate,
verifica nimic din aceste lucruri. Dar scrisoarea dlui
Goma e asa de necolegialda incit ne pune in garda. D-sa
nu produce argumente convingatoare, ci Tnvinuiri urite.
Mult mai moderat. este raspunsul_dlui Breban".

Sigur, tonul scrisorii lui Paul Goma era vehement,
Sigur, tonul dlui Nicolae Breban era mal moderat
Numai ca adevarul esential (nu includ aici detalii ce
pot fi controversabile) cuprins in scrisoarea lui  Paul
Goma era — si ramine — la fel de vehement, de evi.
dent. Tn schimb, ,adevarul™ dlui Nicolae Breban este
foarte, extrem de... moderat. Este aproape de fragili,
litatea unui pod de chiciura aruncat peste un Vezuviu
n eruptie.

Autorul notei are tot dreptul sa afirme ca ,,Nu putem,
din pacate, verifica nimic din aceste lucruri, atita
timp cit este vorba de lucruri ntimplate Tn diaspora
din care nu face parte. Problema esentiala ramine, 1nsa,
aceea cd Paul Goma s mnala nu doar episoade din viata
diasporei romaénesti din Franta pe care (probele mi se
par destul de evidente in textele semnate de Bujor Ne-
delcovici, Monica Lovinescu, Mircea Ic-rgulesu) dl. Ni-
colae Breban le prezinta intr-o maniera atit de ,origi-
nald”. incit nimeni din cei ce le cunosc nu le pot... re-
cunoaste. Tn interminabilele sale cearsafuri memorialis.
tico-eseistice, dl. Nicolae Breban rescrie (si) istoria vietii
si activitatii sale din tara Tntr-un mod atit de ,,personal”,
incit mi-e greu sa Tnteleg de ce tocmai unui om ca
Paul Goma nu i s-a putut acorda credit cind Tncerca sa
atraga atentia ca dl. Nicolae Breban se Tnseald, progra-
matic, si cu privire la trecutul sdu — mai recent ori mai
Tndepartat — de membru... supleant al diasporei roma-
nesti din Franta, Germania etc. Tntr-un numar viitor
al ,,Romaniei literare” Tmi voi lua Tngaduinta sa vorbesc
despre ce am trait, la ce am fost martor, ce stiu din
experienta directd n legaturd cu autobiografia atit de

nedelicat-romantata la “care se preteaza dl. Nicolae
Breban. . o
Sentimentul meu este ca Paul Goma nu culpabiliza

Tntreaga obste literara din tara in primul rind, numai
pentru a nu fi luat atitudine_contra dlui Nicolae Breban,
autor al unor grave neadevaruri despre diaspora roma-
neasca din Franta. Mai degraba, as spune ca am de-
tectat Tn scrisoarea iul Paul Goma consternarea (fu-
rioasd, e drept, dar sl justificatd, Tndraznesc sa adgug)
produsd de tacerea obsfei scriitoricesti din tara fata de
felul in care dl. Nicolae Breban fisi mistificd, public,
viata si activitatea... din tara. Nu va fi avind, oare,
4dreptHl Paul Gtyna si, Tntrgl”. ,,pEjneniJouni, cum puteti
Tilghifr ~ "Inca si' Tncd( <fdata’ -L' ademerte'd baliverne” ?

M-a Intristat ne pus_ acel ,necolegialda" trintit in fata
lui Paul Goma. Sa fi uitat autorul notei cit de. ,co--
legial” au fugit de el scriitorii roméani, cind Paul Goma
a rostit adevarul pe_care-1 taceam in_chip ,realist”_ noi,
ceilalti ? Daca existd un singur scriitor roman caruia
colegii sai nu au nici un drept moral sa-i fluture ne
la nas ideea de ,necolegialitate” acela este tocmai Paul

Goma. Extraordinarul rdspuns al Monicdi Lovinescu
adresat dlui Dumitru Tepeneag (Romania literara, nr.
1991)  vorbeste despre imensa colegialitate, despre

generozitatea... sinucigasa a lui Paul Goma — pe cit de
repezit si, uneori, nedrept, in detalii, pe atit de generos.
leal in cele ce conteaza cu adevarat, Deocamdata adaug
un singur exemplu.

Pe vremea cind era haituit, umilit, terorizat de Pute.
rea de care dl Nicolae Breban se dovedise fascinat pina
la extaz. Paul Goma a intrat intr-o zi Tn restaurantul
Casei Scriitorilor sa_cumpere ceva de-ale gurii. Un tinar
autor gasea de cuviintd sa-si dea friu liber badaraniei :
,»Uite-1 si pe Paul Goma — marele scriitor fara opera !
Hal Ha!*

Peste aproximativ un deceniu — oarecum maturizat,
lovit el Tnsusi peste miini si peste gurd fiindca Tndrazni-
se sa se aprople cu scrisul si vorba de adevar — gura-
livul inconstient se afla, la rindu-i, la mare ananghie.
Paul Goma n-a stat pe ginduri, si a inceout sa alerge
spre a faoe tot ce i-a stat In putintd ca sid-1 vada — cit
de cit — aparat pe fostul sdu denigrator-imberb. Citi
ar fi facut-o ?.. ,,Ranchiunosul”, burdusltul de ,resenti.
mente” Paul Goma a alergat pentru fostul sdu denigra-
tor ca pentru un frate. Stiindu-ma membru al conduce-
rii unui comitet — Scriitori in Exil — al P.E.N. Clubului,
Paul Goma ma suna, noaptea sau ziua,_spre a mai afla
ce am reusit eu sa fac pentru colegul nostru. Tntreb
inca o data : citi din cei ce-i recomanda azi lui Paul
Goma _mai multa moderatie si mai multa... colegialitate,
ar fi facut-o?

Practic, scrisoarea lui Paul Goma vorbeste despre un
lucru fundamental : vocatia prea multora dintre noi de
a ne lasa Tmbroboditi. O data si Tnca o datd. Evident, e

un subiect care nu ne face placere. ) . )
Sigur, cei cu... broboada fermecata vor fi vorbind mai

De neinteles

Te-au uitat cei de aproape si cei de departe
- cine te mai iubeste, popor al meu ? —
daca insuti vei uita de tine,

te va uita si Dumnezeu

se arunca in tine cu pietre si resturi,
desi pentru multi ai fost frate la greu
lumea sta-n cumpana pe umerii tai
si totusi te sperie cu blana de leu

cind unii din orgoliu iti mai dau speranta,
ramin deoparte mut ca ultimul ateu —

si chiar de ma rog, sau pling pentru tine,
poate ca nu te mai iubesc nici eu.

« o *

Obosisem de tot si de toate,
mai speram doar in cele abstracte

inca as fi ramas in asteptare,
sa uit, sd plec in lumi imaginare

dar cind cddeam in somn (de-as fi cdzut
in moarte 1),

abia de mine Tnsumi de ma puteam desparte

ce umilintd, ce mizerie, ce jale,
sa visezi numai lucruri reale |

* o *

in timp ce soarele arunca .

din Tnaltimi abia o raza, . = A
oriunde, in genunchi te-nchina

. blestemului ce te urmeaza

Ca nu exista pentru tine
pe-acest pamint un loc vreodata,
ridice altii piramide

din care nimeni sa nu-i vada

chiar daca inca nenascutii

ar vrea sa le ramii departe,

un cintec tot ii va petrece

din leagan pina-n marea noapte.

IOANID ROMANESCU

».moderat”. E Tn firea lucrurilor ca minciuna sa fie... cur-
tenitoare, mai ales cind vrea sa cuoereasca.

Adevarul nu este fintotdeauna calm. Rostit de Paul
Goma, el poate fi, deseori, extrem de vehement. Dar
are calitatea de-a fi, ,in ceea ce este esential,... adevarat.

N-as vrea sa se inteleaga din aceste rinduri ca-i recu-
nosc, cumva, lui Paul Goma — pentru tot ce a facut si
continua sa facd, plin de generozitate si spirit de (auto)
sacrificiu — dreptul de a fi... nedrept. Tn cazul de fata,
nici nu a fost. Prietenia, dragostea, respectul, recu-
nostinta pe eaire i le port n-au lasat Tntre noi, niciodata,
loc pentru un asemenea rabat ; de aceea, probabil, am
avut suficiente discutii Tn contradictoriu.

Dar un ,idealist" ca mine prefera adevarul (chiar ve-
hement exprimat, chiar minat de detalii controversabile)
strigat de Paul Goma, minciunii (livrate pe un ton ,mai
moderat"”, mai ,,colegial") prin care dl. Nicolae Breban n-
cearca (Inca si Incd o datd!) sd ne faca partasi la
imensa imposturda morala pe care si-o asuma mai mult
decit voiniceste ; aproape ca un supra-om.-

Dorin Tudoran

Washington, 18 octombrie 1991

Roméania literara 3



ITEVA imagini mJ obsedeaza si
nu le pot stabili provenienta. Sa
fi fost dintr-un film de groaza
din seria neagra sau dintr-o carte
politistd Tn cane din cea dintii pagina
se aglomereaza enigmele, indiciile ee
contrazic, urmele nu se dovedesc sigure
si mintea detectivului e_pusa la grea Tn-
cercare 7 Marturisesc cd in ciuda efor-
tului de a recompune intregul, nu-mi a-
minteec titlul volumului sau al ecrani-
zarii. Ceea ce retin cu o nsipa de ama-
nunte, strabatand_ceturile, este o anume
parte a misterului. Sosit de departe, des-
cins intr-o, hune pentru el pina atunci
necunoscutd, un vizitator e izbit de pa-
loarea intiparita pe fetele kxalnxalor. o
paloare bolnavicioasa. cadaverica.  Mai
mult : gesturile  acestor bastinasi stat
spasmadice, dictate de un tremur cu ne-
putintd de stapinit, semn al unei aba"ri
de la normalitate. Nimeni nu _vorbea
insd de maladie, oamenii tineau sa-1 con-
vingd cu un exces de patos ca stat plini
de energie si _vitalitate. Daca ipohondrii
sint bolnavi Tnchipuiti, cum pot fi nu-
miti sdnatosii imaginari ? Cei citiva me-
dici IntTIniti negau si ei Tndaratnic orice
simptom al bolii, masuratorile lor perio-
dice nu semnalizau nici o deviere de la
conduita curentd. Nu intereseaza aici si
acum deznodamintul  faptelor, caut sa
reconstitui doar un fragment al repre-
zentarii vechi pentru a sugera paaitxla
cecitate Tn fata unei evidente. Ceva Tm-
piedica pe medicii pomeniti sd& mai in-
registreze nefirescul, abaterea ei. fiind
amagiti de rutind. _de obisnuinta, de
suprapunerea neutra a acelorasi eveni-
mente. Cum totul parea pentru dinsii ne-
schimbat. traiau o senzatie de repetare
Tn monoton. De aceea indiciul propriului
impas profesional — omiterea bobi — nu
li se parea edificator. Acesta este mo-
mentul de deslusire a unei erori pe care
7l invoc, moment reper pentru ceea ce
urmeaza. Caci va rog sa uitati detaliile
legate de cadrul fantomatic. Tncarcatura
de prisos in raport cu scopul propus, ea
ne-ar Tndrepta atentia Tn alta directie.
Ce ma preocupa e marturia invohwar
falsa a medicilor din poveste, lipsa de
suplete in detectarea unei anomalii.

DEVENIT un loc comun sa defi-
nesti munca unui critic literar im-
A prumutind vocabularul medicta. t.
vorbind, deci, despre atributiile
sale preventive si despre stradania de a
pune un diagnostic de necontestat Tnca
Titu Maiorescu. Tn polemica sa faimoasa
cu Revista Contimporana careia ii re-
proseaza betia de cuvinte. adauga ca
subtitlu la artcolul tiparit : ,,Studiu de
patologie fiterara (1373). Ce fel de
semne de tulburare H nelinistesc? .JSimp-
tomele patologice ale ametelii produse
rin intrebuintarea nefireasca a culante-
or, noteaza mentorul Junimii, ni se in-
fatiseaza treptat, dupa intensitatea Tm-
bolnavirii®.  Caci cuvintul consumat in
cantitati prea mari si mei ales altfel
preparat provoaca haos si nu ord ne. Sint
descrise stadiile suferintei pina la ceea
ce criticul considerda o culme a derutei,
,pierderea oricarui sir logic". Intr-o alta
conjunctura istorica si estetica, cind or-
anismul literar e subrezit, el poate fi
Tntuit de inedite forme ale acelei betii
care a fost supusa tratamentului mato-
rescian. A nimerit mereu critica diag-
nosticul exact7 Din fisele de sanatate
asupra operelor alcatuite de cercetatori
Se poate deduce starea de integritate
fizica a unei literaturi in ansamblu.
Laudele aduse unor critici literari ac-
tuali pentru sfortarea de a apara cul-
tura de devastare sint meritate. Tn_ anii
dogmatismului ei s-au straduit sa inalte
0 baricada a esteticului in fata presiunii
ideologice, salvind portiuni Intinse "din
gindirea creatoare asediatd. S-a petrecut
Tnsa un fenomen curios de reactie suc-
cesiva, mai tatii de respingere, apoi de
atractie Exista autori cu o veritabila
vocatie care au rezistat_la propaganda
totalitarismului si au evitat sa ajunga in
arta sclavii unei doctrine uitranevolutio-
nare, pe care o descifrau strdind de na-
tura lor. Cind apasarea tezelor scolastice
a mai scazut, in faza urmatoare, ceea ce
a Tnlocuit programul de Tnregimentare
comunistd a fost in mare masura o alta
formuld obligatoriu de urmat, preamari-
rea fondului autohton. Numai c&, in mod
uimitor, reactia de respingere nu s-a mai
ivit la fel de hotarit. Instinctul artei n-a

S. DAMIAN

ONTAGIUNEA -

mai functionat. scriitori de seama au ac-
ceptat pe acest versant osmoza cu pro-
paganda oficiala. Fireste, modurile prea
triviale de angajare, cele frapante, erau
ocolite, putir.i dintre carturarii_ autentici
au participat din proprie initiativa la
cultul personalitatii. O contaminare s-a
produs, insa. Tn 3tra urile mai adinei si
explicati® acestei capitulari nu a fost
nca data.

M-am referit Intr-o incercare de sin-
teza (articolul Cercurile Tn Romania li-
terara) la mutatia petrecutd in strategia
conducerii Tn epoca lui Ceausescu. Spre
a gasi un liant de solidarizare cu mul-
timea, mentin:~d string prerogativele pu-
terii. dictatorii a optat pentru exaltarea
spiritului national. Treotat a fost -Ing-&-
dita retorica impregnata de caracterul de
clasé — mistunea prioritara a muncito-
rimii. criteriul atasamentului revolutio-
nar in selectarea cadrelor, lupta ascutita
cu fortele imperialismului. rolul tarii in
coeziunea lagarului socialist.  Acest ti
de discurs militant a-a disparut eu totul,
ei mat era utilizat ca un fel de paravan
Tn ziarul partidului. Tn _Tntruniri oficia-
le. Tn unele brosuri. Abia mai tarziu in-
trarea lui Gorbactov In arend eu pianul
de reforme in interiorul miscari; comu-
niste. o rivalitate periculoasa. 1-e silit pe
Oenscseu «a revina la demagogia atasa-
mentultd fata de sdeototto pura, ea ste-
gar _al revotetiri re-"Vriare. Doctrina de
baza -an-tae» _insa p-na 1» rfrnt ple-
doaria #*t fora'ista. ezarerisetd ptna la
tenz'sre T- t-Ttos :-Mnrifiefcri actiunii
se ajunge» la o m-odrrni eu textele
xenofobe radicale ale Mtaetor grupari de
dreapta, de pilda Garda de Ser. N:n <
retinere Pu mai rtinjenea suprapunerei.
Tntreaga istorie a natumti era eereetata
prin prisma unei demarcari manihereae.
virtutile de vitejie, Tntelepciune, teaaes-
tete erau neintrerupt zestrea expoaent:-
K unu: unie neem. iar popoarele «eeioe.
marile puteri. Europa in general. rep-N-
zenta'i interese eseiste, de acarerare ri
expansiune, instrumente a” raului re-
unite imp-'riva fiitriri -aticaate Din >-
ceara optica nu mai interesa daca ta
om pohte promova Mei de libertate, to-
leranta. deschidere «ore lume sau. dim-
potriva. era adeptul dictaturii, al mono-
polului in opinii, al Tnchiderii Mdritunle.
Decisiv raminea numai criteriul : cum
reprezenta neamul rorefeeac.

Au aparut scrieri strabatute de venera-
tie tata de autoritate”™ absoluta. scrieri
care propovaduiau nevoia de supunere si
proclamau masianismul autohton in opo-
zitie cu «uperfirialitaten spiritul cor p-
tibil si decadent al altor popoare. Ca
toate ca multi carturari nu agreau for-
mele prea tipatoare ele autoadm fai
nationale. ei au asrultat lotusi indemnu!
de a-si atinti privirea narcisiac asupra
unul singur focar — eul colectiv p roa-
dele iruptiei sale. In acest doovmru,
stilul admis era apologia. restul, in
schimb. fiind t-atat cu alte masuratori,
acolo precumpaneau dubml. suscocr :n«e.
recea ironie. Pina denarte in celula ima-
ginii. Tn fibra naratiunii, patrundea de-
formarea de conceptie. Drumul spre con-
fruntare si recunoastere europeana era
astfel barat de o megalomanie moiips-
tcere.

Pactul cu diavolul aducea glorie. avan-
taje materiale, cu pretul izolarii si al
ccmofacerii - provinciate in mediocritate.
Dupa caderea tai Coaureseu «re uutxrt
gtms cad ravaeile acestei Tnvarii in
mentalitate an fre< mai grave dorit s-a
ereni» Oamer: de talent s-au lasat ade-
mer.rtf un soi de autotorintare re»ee-
tava. N-a ineerut inel o se.mtoacd dezba-
tere asnpri ca.iov <l- pervertire a re-
suredaor creatoare. Lnensi actul critic,
chiar in nazuinta de protejare a erieti-
euhii. a suferit treptat o mutilare, unele
esoecte nu purijeera fi alxrdare. ee fn-
gtvX”e prehSematiea. exegetul se de-
prinsese cd judece numai pe segmente,
adesea ancora: la un cerat formaL in
mod ciudat, in exorritarea meseriei  or-
bit de areeesi contagiune, tnsusi criticul
nu ma: resumes oonrtringerea, Emisele
imguse_. o o

a si medici: dta p-mestea fara r-me
citatd maj sus. win crop:cari nu mai ob-
serva stigmatul bolii, declarind ea pa-
cientul e zdravan, neinfecta: £ ca nr-nie
alarmant nu se remarca. Un exemplu’
Tn articolul mentionat (Cercurile) am evi-
dentiat pe Eugen Simian pentru rivna
depusa in seria de Scriitori rumani, unde
a efectuat un examen solid al creatiei
epice, cu diferentieri argumentate meto-
dic. Senzatia de edflibru si trainicie este
insa amenintatda de o prea rigida mul-
tumire de sine. M-a consternat convin-
gerea criticului, reluata si in uaeie in-
terventii ulterioare, ca literatura a iesit
aproape intacta din dezastrul comunist.
Poate fi starea creatiei catalogata drept
fericitd ? L-am invitat pe Eugen Simian
sd regindeasca o parte din analize, folo-
sind de asta data revelatiile survenite ta
cercetarea globala a epocii_defuncte. Cu-
vintul ,revizuire” U supara iitad pe cri-
tic. Tn general, confiscat de proiecte de
anvergura, el n-are rabdare sa mai ci-
teasca pina la capat nici textele unde se
emit aprecieri cu privire la validarea
verdictelor sale. li plictiseste peste ma-

sura chemarea de a reexamina conclu-
ziile formulate odatda pentru totdeauna,
neavind deloc chef sa se supuna capri-
ciilor unui ooleg care, peste toate, e ab-
sent de la fata locului. Cind va socoti
necesar, ma asigura el, va face de la sine,
fara o presiune din afara, unele Tndrep-
tari Tn caz ca eu. doamne fereste, starui
in apelul inoportun la revizuire, va, iesi
fortat din starea de sasti6ire, se va apuca
mohorit sa caute Tn colectiile prafuite ale
revistelor productii critice mai vechi ale
subsemnatului, avertisment care va potoli
probabil repede zelul meu cicalitor.

Cam dezolant acest nivel al polemicii
de idei ! Eminentul critic, incomodat in
linistea lui creatoare, nu pregeta sa re-
curga la manevre de santaj. Nu l-as tul-
bura in siesta sa, daca polemica n-ar in-
clude un miez mult mai grav.

11 poftesc sa urmareasca din nou unele
sectiuni operate in proza ultimelor de-
cenii. Aleg in mod premeditat episoade
din autori proeminenti, elogiati si de el
pentru performantele lor, ea sa-I Tntreb
daca nu observa totusi azi ca multe ju-
decati ale sale se cer serios rectificate.
Medicul sigur de sine a trecut indiferent
pe lingd pacientij care, la rindul lor, nu
pareau sa stie ca sint contaminati.

ROZA lui DR. Popescu e densa,
bogata_ in culori, Tncarcata de
imagini  senzoriale. Adesea per-
sonajele lui sant demontate in ra-
sarirea lor sufleteasca, de tipuri intor-
tochaie. eu reactii imprevizibile, stirni-
te de patimi obscure si impulsuri. Din
savoarea descriptiilor se poate deduce ca
«mtarul isi gusta spectacolul, existenta
eu Tncordarile ei e Tnfatisata ca un bilei,
rind comic, cind grav. D.R. Popescu este
unul d-ntre primii  naratori postbelici
care si-au prepus sa treaca materialul
trad-tioMIl — fixat r.tr-un peisaj incre-
mtaatt, ca o tentd miscare a obiectivu-
tai — prin «ta formulelor naucitoare
modeme. Romanul Fadul de gheatd se
Tncheie cu un eseu extras parca dintr-o
disertatie  universitara, tentativa de a
sprijini arhitectura epica pe un funda-
ment teoretic. Se face elogiul Mioritei,
baladd Tn care moartea nu provoaca dez-
nadejde. lamentatie si_nid Tmpotrivire,
-eresu-, fiind raportat la o

estetale strrerfoera cosmica, mai presus
de vartejul «tonei Sint prezentate doc-
toral coe.trbut;; reputate ale unor folclo-
risti urmate de vaste metafore, la Blaga
sau JLrcea >7iade, ca embleme ale unei
metafiziri autohtonei  Situat numai pe
coordonatele locale. autorul ar fi fost
stinj-erut in asocierile hn surprinzatoare.
Spre a dcmeci forta de cuprindere a
baladei, el lanseazd o paralela cu alte
capod-pere universale. De la Tnceput,
cititorul e stupefiat de oor.curenta con-
vocata. creatii de virf ale culturii mon-
diale : Oedip si Hamlet, inscrisi intr-o
veritabila cursa sportiva, in care unul
din participanti trebuie neaparat sa ob-
tina victoria. In rivalitatea cu personajele
celebre, ciobanul mioritic porneste cu un
handicap — aria restrinsa de notorietate
— dar, surpriza ! umilul, modestul, ano-
nimul candidat isi va surclasa adversarii.
E o glumal In nici un caz. Romancierul
pare foarte serios. Tncredintat ca dez-
leaga chestiuni capitale. Tntr-o ambianta
culturala fireasca, astfel de testari ha-
zardate ar fi sanctionate pentru ridico-
lul lor de presa, de cafeneaua literatTor,
unde zeflemeaua poate distruge prestigii,

de Critica vigilentd neinduratoare. Tn
Romania, Tn anii din urma, n-au func-
tionat insa normal pirghiile de oontrol
democratice. Prilejul, fie cit de marunt
sau de nastrusnic, de magulire a orgoliu-
lui colectiv hipertrofiat, de atitare a aces-
tei forme de betie, era de Tndata exploa-
tat la maximum. Epidemia ee raspindiee
rapid pretutindeni !

D.R. Popescu inaugureaza demersul
sau filozofic cu o Tntrebare directa, fara
ocolisuri : ,,Se poate face o legdtura in-
tre regele Oedip si ciobanelul cu mai
multe oi cornute din Miorita7 La o re-
pede ochire parca nu“. inca sfielnic 1n
fata marilor salturi, autorul insira unele
motive de a respinge apropierea (fard a
spune Tnsd limpede cd nu se pot com-
para produse eterogene ivite intr-un
mediu geografic si istoric diferit, intr-o
faza distincta a evolutiei civiliza}iei, al-
catuite fiecare dintr-un material artis-
tic specific, care nu suporta alaturarea).
Apoi autorul ee avintd Tn presupuneri.
Prima asemanare : si regele Thebei si
pastorul Mioritei, caruia 1i acorda gene-
ros un nume, Voinea, Tnfruntd un ad-
versar teribil, necrutator. ,,Norul de-ntu-
neric venit amarnic asupra lui Oedip, nor
de nespus, de ne-nvins si de ne-nduple-
cat, care cumplit 7l strapunge — vine, ni
se pare si peste ciobanasul nostru”. ir
fata unui ?eripo.l egal cum se comportd
caindidatii 7 Aici apare pentru romancier
un contrast pronuntat : ,,Existd insd o
prima& deosebire fundamentald si  deci
sigurad : regele plinge si se zbuciuma
adiind crunta nenorocire in care a
intrat pina peste crestet, iar castul nos-
tru pastor, in fata viitorului ce i s«
arata ca int>r-0 oglinda, nu se vdicaresU
citindu-1, isi face chiar testamentul,
calm, cu stdpinire de sine. Adica il adM
cepta."” Regele Oedip, predispus sprt
tinguire, ee dovedeste un adversar mai
usor de fnvins. Cu Hamlet, cursa capati
Un ritm furtunos, dramatic. ,,\Voinea in-
timpina altfel decit printul danez aces-
te stranii lucruri. In fata Jor, Hamlet Ti
spune prietenului  sau: -Intimpina-1<

eci, ca un strain, cadci se petrec Tn cei
si_pe pamint mai multe lucruri decit a
vi6éat, Horatio, filosofia ta...». Odrasla
regeasca citeste totusi in aceste stranii
lucruri -ca vremile iesitu-si-au din mat-
cd». Si zice : -O, soarta blestemata, ne-
noroc, Sa fiu nascut ca s le adun_ls
loc..». El isi asuma chiar responsabili-
tatea de a aduna la loc vremile care
si-au sarit din titini". Comentatorul re-
cunoaste ironic buna intentie : ,Este o
ambitie nobila, de ce nu? Sa te crez
nascut pentru a fTndrepta cursul lumii.
Dar lui Voinea 1i este amenintatd via-
ta, a_sa deci, nu a altora este pusa_ir
cumpana... El totusi nu se simte strain
Pe aceastd lume, cum nu se Va simti
strain nici in altd lume, pleeind acolo
fiindca el intelege cad mersul lumii nu

oate fi oprit si fiindcd el mai stie un
ucru extraordinar : ca el este cheia
lumii Tntregi, el e stapinul lumii, el, ci®™
banul, omul. Hamlet le spune prietenij*M
6di, hotdrit sa puna vremile in propr.W
lor titini, cd tot ce va face va face
-cu-nvoirea lui Dumnezeu». Tn Miorita
nu apare Dumnezeu. Dumnezeul lumi
vesnic rotitoare este ciobanelul nostru
Cum sa-i fie lui fricA de moarte ?“. ™
fncepem sa banuim verdictul : daca
Oedip plinge si Hamlet priveste din
afard lumea, descumpanit, Tnstrainat, co-
plesit de povara razbunarii, ei sint mai
prejos decit pastorul senin, Tmpdcat cu
soarta, Tharmat cu o Tntelegere armeni-



oasda a proceselor vietii. Si atunci de ce
sa nu mergem Pina la capat ? ,3a Ce
doar o simpla naivitaie spusa ciobanelu-
lui ? Sau o Tntelegere mai_grozava a
lumii, mai tulburafoare decit intelegerea
printului danez ? Fiindca Voinea, cum
se stie, nu tipa, nu cade in melancolie,
nu se lasa coplesit de iustine:e, de frica
n fata mortii, ci isi face calm testamen-
tul". Si mai intervine un mijite de ve-
rificare a valorii combatantilor : porni-
rea spre revansa. Ea este un semn de
inferioritate. Caci pastorul care nu e rege
si nici print poseda o viziune mai Tnalta,
dincolo de ura si blestem. ,,El nu vrea
sa ajunga ie pamint ca Duhul lui Ham-
let, cerind dreptate si pedepsirea uciga-
silor sai. ca somnul sdu sa-si capete li-
nistea... Este el mai Tntelept decit rege-
le Hamlet 7 Tntrebare retorica, presim-
team ca _ea trebuia sa vina. Chiar_ prin
faptul cd o pune, autorul arata cit de
utin il inhiba prezenta ridicolului. Ast-
el._ exegetul poate anunta un singur ris-
tigator. Revelatiile finale ne introduc in
emisfera superlativului. Fapta pastorului
Tnseamna ,,un mit de Tntemeiere a unui
nou spatiu”, .o tragedie ce va duce nu
la triumful raului, ci la calcarea peste
moarte, la triumful asupra timpului, tri-
umf care este intotdeauna al Vietii". Spec-
tatorii vor aclama frumusetea, robustetea,
sanatatea ciobanului. ,.El nu-si va Tnte-
meia noua sa semintie prin crima, repetam,
ci prin jertfa, devenind astfel un erou unic,
din cite cunoastem_prin celelalte litera-
turi®. Ce reprezintd prin urmare Miori-
tal ,elocventa biruintda a Spatiului nos-
tru etnic asupra vrdjmasiei Timpului".
La ce e buna aceasta penibila dispu-
nere a personajelor intr-o competitie ?
De mirare ca un romancier Tnzestrat cu
atfta rafinament in zugravirea caractere-
lor complicate. Tndata ce iese din dome-
niul sau recunoscut, nu simte incongru-
enta speculatiilor sale. Nu cred ca mai
trebuie s& subliniez c& Miorita este o
splendida balada, expresie a unei filo-
zofii si _sensibilitdti populare in apogeul
cristalizarii ei. Tentativa de a o opune
Tntr-un soi de proba eliminatorie piese-
lor lui Sofocle si Shakespeare este insa
uerila. S& mai adaugdm remarca, pro-
abil de prisos, cd Oedip si Ham’'et nu
sint acele siluete fade, reductibile la o
Tnsusire izbitoare — tinguirea, minia sau
setea de razbunare — ratacind derutate
prin arena existentei. Numai despre do-
rinta printului danez <le a se razbuna sau
lipsa lui de disponibilitate Tn acest sens
s-au scris mii do_studii erudite cu trimi-
teri la diverse discipline (istorie, psiho-
logie. estetica teatrului, sexologie etc.).
Atit de complex si pr-ofimd este modul
de comportare a celor doud personaje,
incit psihanaliza s-a folosit de ele pen-
tru a clasifica si boteza tipuri esentiale
de existentd. A spune mai mult, pasind
solemn pe terenul adevarurilor elemen-
tare, ne poate arunca (daca nu am si tre-
cut de acest prag) Tn plin caraghicslic.

ARIN PREDA este socotit pe

drept cuvint cel mai Tnzestrat

prozator roman de dupa razboi.

Faima_lui, aproape unanim accep-
tata, se bizuie pe citeva nuvele. mai
ales din intilnirea din Paminturi, si pe
romanul Morometii, o cronica plina de
autenticitate a vietii unei familii, Tn care
dupa Rebreanu si  Sadoveanu _taranul
apare sub un alt unghi psihologic, fiind
mai putin obsedat de pamint. silit sd
adopte o strategie complicata si obosi-
toare spre a ocoli primejdiile, ocrotind o
zona de gratuitate unde contemplarea
spectacolului comic al existentei ofera
privitorului delicii neasteptate. O intui-
tie extraordinara sprijind aceastd reve-
latie literard .~tragicul este oprit, aminat,
Tntirziat prin sfortarea de a conserva o
lume Tn care precautiunea e inca inuti-
1&, in care uimirea descoperirilor mai
poate fi rodnica ; un fel de paradis te-
restru amenintat de istorie, care risipeste

optimismul si Tnlesneste ofensiva Tntune-

ricului. Despre Preda s-a spus ca este
creatorul unul univers estetic coerent,
care 1i apartine fara tagada, si ca, atit
0-

timdp rit s-a ocupat de saga Mcrcmetilor,
a dovedit un instinct infailibil. In peri-
oada dogmatismului el a respms cu lu-
c.dita'e dirigsmul in arta, ramtnind fi-
del convingerilor sale artistice (cu toate
cd s-a vazu: constrans sa faca con-
cesti). Numele lui a fost indltat la ran-
gul de simbol al rezistentei cultura fata
Ccu neadevarul.

A aparat el oare mai tirziu cu aceeasi
indirjire arta veritabila de exaltarea na-
tionald, promovata ca doctrind de stat Tn
era lui Ceausescu ? Am impresia ca scri-
itorul nu mai considera aceasta presiune
ca o torturd, ceea ce il va determina
chiar sa se ralieze adesea fanatismului
autohton. In jurul lui Marin Preda s-a
instaurat treptat un cult absolutist, carie-
ra sa literara fiind Tnfatisata ca o caval-
cada continua. Cine vede altfel este cali-
ficat drept profanator. Dacd nu ma insel,
numai lon Ncgoitescu a rostit raspteat o
sentintd severa asupra operei, afirmind
cd, dupa Morometii. proza lui Marin
Preda a cunoscut un trist declin. Au in-
tervenit o sere de factori _neprielnici
pentru creatia sa : prejudecati conser-
vatoare Tndardtnice, care intaresc pozitia
lui refractara fata de lumea dinamica mo-
dernda (in interviuri, scriitorul reducea
fenomene complexe = contemporane _la
citeva contururi caricaturale, grotesti) ;
opacitatea  Tn contact cu _alte medii Tn
afara celui rural (Preda tinjea sa dove-
deasca neaparat ca e un autor total) ;
pretentia de a fi respectat ca un stapin
de feuda in obstea profesionala, rezer-
vindu-si privilegii si prerogative speciale
cu grave consecinte pentru ethosul scri-
sului ; adeziunea sa pina la urma la o
directie de inchidere spirituala, axata pe
exaltarea autohtona. De ce nu se discuta
deschis. Tn spiritul adevarului, fara ura.
fara smerenie, aceste aspecte din opera
celui mai de seama prozator roman ?
Domneste un ton de slava Tn luarile de
pozitie ale criticilor care s-au unit parca
intr-o confrerie, cu reguli stricte, menite
sa perpetueze suprematia maestrului. Din
aceasta confrerie am facut parte si eu,
recunosc, cu precadere in prima faza a
succesului lui Preda, cind observam, ca
si_alti confrati, ca el este, tocmai din
pricina atitudinii sale expuse, tinta unor
atacuri abjecte. Pe acest fundament s-a
extins incet-Tncet pornirea spre suprali-
citare si hagiografie, care apoi n-a mai
tolerat alte pareri. Am parasit transeca
de lupta cind o eerie de manifestari ale
prozatorului marcau infatuarea si despo-
tismul sau, precum si aversiunea sa fata
de discutia libera. Lucrurile nu  sint
simple, deoarece si Tn ultimii ani _ de
viata, el a continuat sa Tndeplineasca un
rol pozitiv, ca director de editurd. Tncu-
rajind talente tinere, ferindu-le. cu pres-
tigiul sau. de tot felul de represalil, iar
cartile sale, in pofida amestecului de
autentic si artificial, nu cad sub o anu-
me cota.

Nu este lecui nimerit aici pentru a su-
pune unui examen obiectiv Tntreaga
creatie a prozatorului. Voi releva totusi
anumite aspecte legate de o singura
scriere a sa.

Concepind romanul Delirul, Marin Pre-
da si-a impus o proba de virtuozitate: 1)
sa umple un vacuum, tratind un_subiect
pind atunci ocolit chiar de istoricii de
profesie: intrarea Romaniei in  lup’g
meritele generalului Antonescu; IlI)  sa
demonstreze cd formulele lapidare” jig-
nitoare (Conducatorul a fost un criminal
de razboi, tradator de neam) sint dez-
mintite de evenimente; Ill) sda arunce
manusa unor puternici rivali literari, ca
Tolstoi, introducind in reteaua narativa
personalitati reale ale secolului (Hitler,
Antonescu). Ceea ce surprinde_nsa 1in
cazul unul autor, apreciat pina atunci
pentru scrupulozitatea sa, este faptul ca
el n-a utilizat surse de informare im-
portante, ca s-a marginit sa evoce super,
ficial documente culese dintr-o_ singura
tabara implicata Tn actiune, cd s-a” in-
departat senin si nepasator de adevar.
Nu numai golurile, exagerarile, atrofie-
rile consterneaza aici, dar si unghiul su-

biectiv de interpretare care readuce pe

tapet simptomul de exaltare detectat si
la D.R. Popescu.

Exista In Delirul un episod culminant:
ntélnirea dintre Hitler si Antonescu 1n
ianuarie 1941. Tnainte de rebeliunea le-

ionarilor., In, acel moment, Fuhrerul

ermaniei stapinea aproape toa:a Euro-
pa si dicta de fap: jocul politic si in Bal-
cani. Regele Carol "al 11-lea care Tincer-
case sa amine deznodamantul, mizind me-
reu pe aliatii traditionali din X est, fuse-
se nevoit sa abdice. A venit la putere un
general agreat de fortele Axei, Tnzestrat
Cu o vointa de ordine si disciplind, ca-
pabil in clipele cele mai grele si se evi-
dentieze Tn folosul tarii printr-g tinuta
austera de demnitate’ rece, bazata pe lo-
ialitate militard. Tocmai din aceste con-
siderente, Hitler l-a preferat pe ostasul
ferm si autoritar care putea sa asigure
stabilitatea frontului Tn _eventualitatea
unui razboi On secret se intocmeau pla.
nurlie de invadare a Rusiei) si sa furni-
zeze petrol si grine. ba chiar si o par.i-
cipare militara, respectabila. Fuhrerul
n.a mizat pe adeptii Tnfocati ai nazismu-
lui, pe legionari, provocatori de haos si
de excese dezagreabile. Ce i-a unit e
cei doi oameni de stat a fost o Tncrede-
re reciproca intre aliati, si un raport de
vasalitate, caci nimic_nu se putea misra
atunci n Balcani fara Tncuviintarea Ilui
Hitler. Fuhrerul era convins ca genera-
lul este un partener leal, cert, previzi-
bil pe care se poate conta, iar Antones,
cu 11 admira pe cancelarul german fara
a se cobori la umilinta, fiind sigur ca
destinul tarii se va Tmplini Tn noua con-
figuratie mondiala inaugurata de natio-
nal-socialism.

Mergind Tn audientd la Hitler, Anto.
nescu nu urmarea sa declanseze o dispu-
ta, cum pare a sugera Preda, ci dorea,
dimpotriva, sa alunge orice dubiu posi-
bil spre a avea de partea sa pe Fuhrer,
cit mai clar, Tn cazul unei Tncdierari cu
legionarii. In Delirul, faptele atestate de
marturii si documente meticulos clasifi-

cate (vezi Andreas Hillgruber: , Hitler,
Konig Carol und Marschall Antonescu'™)
sint strident rasturnate. Pentru Preda,

Tntrevederea de la Berghof revela o Tn-
clestare Tntre doud vointe cu teluri opu-
se _victoria_revenind_eroului care Tntru-
chipeazd vitejia si Tntelepciunea auton-
tona. Angajat Tntr-o polemica riscanta,
n conditii ingrate de inferioritate (ca
reprezentant al unei_natiuni mici, neraz-
bomlce%, Antonescu invinge totusi pe or-
goliosul sdau adversar. O repetare, Iin na-
ratiunea realista din veacul XX, a aia-
logului crucial dintre Mircea si Baiazid.
Sintem brusc transportati Tn lumea bas-
mului sau a baladel cu antiteze extreme:
de o parte luptatorul cinstit si curajos,
de cealaltda parte zmeul crud si sinistra.
Binele absolut desfide = Raul absolut !
Dupa coliziunea verbald ne suna parca
n urechi celebrele versuri: ,,Si abia ple-
ci batrinul: ce mai freamat, ce mai zbu-
cium / Codrul clocoti de zgomot si de
arme si de bucium”. Numai cd in reali-
tate ceva nu_corespunde_ relatarii: n-a
avut loc. de fapt, nici o infruntare.

La o saptamina de la Tntrevedere, o.
datd cu infringerea Garzii de fier. An-
tonescu trimite la 26 ianuarie lui Hitler o
telegrama concludenta Enemen’gionate‘n fi-
reste, in roman): ,,Excelenta, aceste cu-
vinte am socotit de datoria mea sa le a-
dresez ieri natiunii_romane: Tmi fac 0
datorie de onoare sa marturisesc Tntregii
natiuni ca Tn aceste zile de zbucium sfi-
sietor am simtit in spatele meu umbra
foia’d_a marelui Fuhrer si onoarea Rei-
chului german, care ne-a garantat fron-
tierele. Nici o atingere a mindriei _ ro-
manesti. nici_o aplecare a suveranitatii
noastre, ci loiala intelegere a unui mare
aliat, fatda de care nu am decit regretul
ca elemente ratacite ale. neamului ne-au
ntunecat o clipa prestigiul unitétii_noas-
tre. De aceea, in ostas intreg si in ro-
man curat, nu pot decit sa Spun natiu-
nii noastre ca trebuie sa fie mindra si
sigura de alipirea ei la Axa si sa cer tu.
turor sa simta ca si mine, fagaduind ca
miine vom sti sa facem din destinul nos-
tru national ceea ce ne Tnvatd marele

sau exemplu, deschlzind un drum roma-
nesc in Europa noua a viitorului. Infa-
tisindu-va aceste ginduri pe care se rea.
zima toata actiunea mea de totdeauna,
va rog sa primiti. Excelentd, marturia
credincioasa a admiratiei mele. General

Antonescu”. Asadar nici un _indiciu _ de
controversa si ‘de crincena riposta. Seri,
itorul a construit o scena artificial Tn-
cordatd spre a etala temerara sfidare a
eroului sau.

Ca si la D.R. Popescu, dovada superio-
ritatii e extrasa dintr-o com?ara’gie,
Tnainte de Antonescu sosise la Hitler un
alt oaspete, obliglelt sa se prosfcrneze pina
la dezonorare. ,,Numai ca generalul = nu
era doctorul Hacha, nenorocitul prese.
dinte al republicii cehoslovace care, cu
un an in urma, in 15 martie 1939, de la
Hitler nu se Tntorsese decit dupa ce sem.
nase actul de deces al tarii sale”. De ce
a dezgropat Preda tocmai un episod pe.
trecut cu multe luni_mai devreme? Pen-
tru a Tnlesni, probabil, exclamatia citito.
rului: Cit de marunti si neputinciosi sint
exponentii altor popoare Tn contrast cu
dirzenia generalului roméan! ,,Hacha, care
era un om Tn amurgul vietii si nu mai
avea mult de sperat de la ea, sau ar fi
trebuit sa nu mai aiba, fiindca fusese
pina atunci, Tn tara lui, Tnainte de a a-
junge presedinte, membru respectat al
Curtii, supreme, parasi orice atitudine
demna si se umili atit de tare incit tu-

turor celor de fatd nu le venea sa-si
creadd urechilor...”. Cind refuzi si sem.
neze actul, e supus maltratarilor. ,Il Tn.
ghesuiserd, se luasera dupa el Tn ju-ul

mesei, cu stiloul Tn mina. Batrinul fugea,
uitindu se cu groaza Tnapoi la documen.
tele de pe masa si la cei doi care nu |
slabeau”. Acest preludiu al Tnjosirii pre-
gdteste prin antinomie momentul de im.
potrivire nobild realizat de Conducator.
,»Generalul Antonescu nu fu Tnsa dat
pe mina celor doi. El ridica di»
primele cliiJe glasul si Tncepu si el
sa strige la individul care se agita
ca 0 paiatd de la un ospat la al-
tul al imensei sali a Cancelariei’ Reich-u-
lui. Cei de fata se uitau cu Tnfatisari
scofilcite de atita scepticism la acest ge.
neral roscat, care, Se vedea dupd Infatl.
sarea lul, nu era mai_putin smintit de.
cit celalalt, cu deosebirea’ ca cel din
urma ar fi putut da imediat un ordin si
i-ar fi putut rezerva aceeasi soartd ca
nefericitului_ Hacha. Asa si credeau cd
0 sa se Tntample. Era insa acel militar
care 1si lua chip de efigie un ins duna
care sa fi fugit Jn jurul mesei si care, in
cele din urma, el si tara lui sa sucombe,
disparind de Pe suprafata Europei?” _
enzationala nascocire! Antonescu rac.
neste la Hitler si acesta suportda pasiv
muttruluiala ca un elev speriat. Extrem
de dezinvolt, autorul Tsi Tngaduie sa com.
pleteze si sa corecteze stenograme si re.
zumate de protocol, convins “cd_ imagina,
tia lui creatoare pune in lumind, ~mali
bine decit exactitatea reproducerii, ade-
varurile de fond. Ce se ntimpla mai
departe? In timp ce generalul a cucerit
un ascendent Tn discutie si explica rab.
dator mobilurile sale de actiune, Hitler
1l priveste ,intr-un mutism total”. Aici
intervine iar siguranta de invidiat a au-
torului care stie si ce gindeste Fuhrerul,
filndcad nimic_nu scapa puterii sale de
patrundere. De altminteri Tntreaga sce-
na este inregistrata mai degraba din
unghiul de vedere al gazdei. ,Interpre-
tul” continua sa traduca implacabil cu-
vintele dure ale acestui general cu_ vo-
intd extrema, gata sd_ moard, dar sa nu
renunte la convingerile sale, care erau
expresii ale unor realitdti neindoielnice
de acolo din tara sa. Hotarit, gindea ma-
rele tartor furios si stapinit, d&sta nu
era doctorul Hacha sa alerge Goring si
Ribbentrop dupa el in jurul mesei. ,,Cu-
rioasa interpretare fara echivoc a psiho.
logiilor abisale: marii criminali sint si in
forul lor launtric, crede Preda, total ci-
nici si uzeaza neintrerupt de logica de.
magoglei. E o simplificare mu prea
naiva. Monstruosul deriva adesea tocmai
din ipocrizie, din autojustificarea patetic
afisatd, din invocarea unei norme mo-
rale pind la absurd. Nici Hitler nu ia.
cea exceptie, cunoastem din numeroase
memorii_si marturii cd_un anume tip de
utopii si _de reprezentari eticiste ornau
confesiunile rezervate pentru intimi ale
Fiihrerului. Pe Marin Preda, atras de

polii radicali (Binele absolut in duel cu
Raul absolut!), aceste relativizari mat
mult Tl Tncurca.

(Continuare Tn pagina 8)



Nastasia MANIU

Drumul citre Mund Eluez (fragmente)

Capitolul | : nchisa intre peretii de carne

1

INCHISA SINT INTRE PERETII DE CARNE,

intre care stau si ma rog, si ma zbat,

ti-ncerc sa-nteleg,

desi atit de putin stravezii plamoditu i ai, Doamne,
incit trece mai multd lumind prin frunzele acestor copaci
decit prin vazul fiului Tau,

nu Cel pe care odata trimisu-L-ai sa se intoarca,

ei noi, cei ramasi, cei de fiecare zi,

piinea aceasta indoitd cu sudoarea fruntii,
vinulacesta indoit cu apa,

gindul acesta ce vrea sa Te-ncapa.

2

CIND NU TE CAUTAM, oarb& eram.

Acum, cind Te caut, vazul imi este risipit peste tot,

ea aurul in noroaiele stelelor.

Dor mai singurd sint, Doamne, ti mai nevazatoare,

desi toate par a le vedea in radacina din care purced :

raul si binele Tmpreunate in blestematul adulter,

gindul malefic, inainte de-a se naste in cuvintul perfid
al semenului

mai intii in mintea mea se zbate in chinurile facerii,

iar vorbele lui, ale fratelui meu ratacit,

mai intii in mintea mea se aud,

ca un tunet indepartat ce prevesteste furtuna.

Atunci pe dig singura stau si ma rog ploilor Tale,

ti noptii, si stelelor, ti gindului Tau vesnic germinator,

ti semintiei nepieritoare.

3

DAR CUM SA STAU IN PINTECUL VORBELOR MELE,
ea sarpele ploii Tncolacit in norul

alunecind peste virfurile verzi ale verii ?

Cum sa stau suspendata-n vazduh,

tind radacinile mele toate-s in huma ?

Ori poate in Tine infipte sint toate

ti eu, in curgerea mea catre lucruri, nu le mai vad ?
Sau poate eu nu-s decit ochiul cu ceata

mdin virful degetelor Tale

pipaind cu bagare de seama pulsul materiei ?

Ori poate hu-t decit acest strigat

izvorit din simtul tactil al epidermei

nvelind universul T

Caci totul nu este decit trupul Tau ce se cunoaste pe Sine.

4

S| CUM SA TE AFLU, cind Tu

mai noros esti decit inchipuirea singuratatii; mele,

mai subtil si mai adine Tnradacinat in legile firii

decit este tacerea In somnul pietrei ascunsa T

Si cum sa ma aflu in noianul acesta de intrebari si de
spaime,

adine scufundate in noaptea inceputurilor mele

ti doar in sfarsiturile succesive strafulgerate' o clipa T

Cum sa Te aflu, cind Tu

esti miezul ascuns al celei din urma intrebari,

cind Tu insuti chipul spaimei il iei,

ca sa ma derutezi T

5

DAR NU E OARE IN LEGILE TALE DE CEASORNIC
Tnscrisd-n cosmos si rotirea mea,

ciclicele mele morti si invieri ?

Nu e-nscris In miine lantul

riesfirsit de ,,azi” si de ,,ieri”,

eu toate prefacerile vazute si nevazute ?

Nu mi-ai implantat pina si-n creier

un ceasornic ti un programator

eu tot ce trebuie sa fac si sa gindese,

cu tot ce trebuie sa simt si sd sufar 1

Oare nu pind si nevoia de Tine t
e inscrisa acolo ca o amintire

a ruperii mele de matca ?

6

INTREBARILE MELE sint ele mai mult

decit zvicnetul plantei crescind din pamint ?
Si ruga mea catre Tine

nu este oare ruga catre nimic T

Nu e, mai bine sa fii copacul din fata ferestrei,
tnvelit in norul de frunze ca pruncul in visele surizatoore,
fara de spaima in fiecare iarna murind,

cu bucurie in fiecare primavara nascind ?

Nu e mai Tntelept copacul din fata ferestrei
decit cel mai profund gind al meu rasarind
din Tntunericul spaimei ?

f 7

DAR LASA MA: SA MA ODIHNESC AICI, pe fila
aceasta alba,
inainte de-a se Tnnegri de ginduri ti de Tndoieli,
inainte de-a se Tnvineti de spaima.
Lasa ma sa stralucesc de roua amintirilor initiale,
sd ma aburesc de sentimentul Tau matern,
pentru ca Tu, Mund Eluez, ai fost mai intii mama
si ai purtat cojmosul in pintecul Tau
noud luni inebriate,
noua ere s-au rotit in creierul Tau
galaxiile ce urmau sa se nasca
stralucitoare ti pline de roua inceputului.
Lasa-ma sa ma odihnesc la umbra acestor amintiri initiale,
ca in poala ocrotitoare a maicii.

Capitolul VI : Coutindu-Te, ma caut

1

CUM SA MA INDEPARTEZ, DOAMNE, de acest chip in care
impregnatd e mizga noptilor

acoperind lumea cu toate-ale ei T

Diminetile doar pe pamint colcind desculte pe cioburi,
strivind gindurile murdare ce ies la suprafata

amestecate cu spaima

sau doar placide lumini de neon

peste o sonatd de Beethoven

Ci cum m-as putea instroina de mine

si astfel de lume f

Suferinta pe care zilnic mi-o doi In paharul respins de Tine
e mai tulbure decit singete martilor

amestecat cu pamint

Ochiul Tau limpede, clarvazatorul,

frumosul Tau ochi de neon

sta infipt in vazduh ca un cutit luminos.

Si doar marea retrasa in imaginatia noptii

Imi spala trupul de singuratate.

De toate acestea, deci, cum m-as putea Tndeparta,

de mine astfel instrainindu-ma,

si fara de mine in fata Ta cum as putea sosi f

2

$1 ZISE INGERUL MEU :

S& nu-ti fie rusine de fiinta ta,
de neasemanarea ta cu ei.
Oricum nu te vor putea vedea.

Ca o corabie strabatind prin vazduh,
edrind in pintecul ei necunoscutul
cel fara chip.

Doar noaptea poti auzi invalmaseala sufletelor
de milioane de ani adunate in tine,
in creierul tau urias.

Ca o corabie vislind prin apele vazduhului.
3

SEARA DE SEARA stau pe stinca din cer

ti vadd cum urcad spre Tine sufletul lumii zdrentuit
sufletul lumii crescut din suferinta,

miasma pivnitelor férlé de sfirtit "

Nu credeam céa poate fi atit de-amara
durerea ce naste din putregaiuri,

nici ca acestea iti fac o placere

mult mai adinca decit mireasma din raiuri.

Cum sd& ma apar de mine prin Tine,
cum sa ma lepad de propria-mi fiinta,
cum sa-nteleg ca este cu putinta

sa fii in a nu fi in sine.

Doamne, apara-ma, Doamne, de mine |
4

CUM DUREREA NU ARE CULOARE

si doar gindurile mele rotindu se-n stol
peste virfurile brazilor,

peste verdea lor privire verticala

par fumurii,

eu nici nu ma mai vad intre ele.

Nari de abur, frunte de abur, trup de abur adiacent
unei idei mai inalte.

Sa fiu eu aceasta dintru inceput

sub acoperisul de sticla al lumii,

neclintit ? -

Poate ca Tu Tnsuti nu esti decit
imaginea mea despre mine
in infinit.

Cautindu-Te,
oare chiar m am gasit ?

5

NU TE POT IMAGINA, DOAMNE,

pentru ca Tu nu incapi Intre peretii imaginatiei mele
cu toatd turma Ta infinitd de stele vazute si nevazute
si de sori gindrtori. ) '

Si nu pot sa Te simt ori presimt,

deoarece eu nu sint nici macar o terminatie nervoasa
a degetului Tau mic,

nici macar invelisul ultimei Tale celule,

nici macar tresarirea periferiei Tale,

intrucit Tu Celfaralimite nu ai periferie.

Si totusi uneori mi se pare ca Te contin, i
ca nesfirtirea Ta este inclusa limitei mele,

ca intr-o algebra pe dos, in care

0 multime mai mica include

o multime mai mare.

4

S| ASA TRECIND dintr-un poem in altul,
dintr-o idee in alta idee,

dintr o iluzie mai mica in alta mai mare,
ma trezesc strigindu-Te in gura mare

ti, cautindu-Te, ma caut fara incetare,
fara sd dau de margini vreodata,

fara macar sa-mi pot imagina

ca lumile noastre sint paralele

ti din lumea mea nu se vede-n lumea Ta, P
deti, citeodatd, privindu-ma, mi se pare
ca zaresc in adincul structurii mele
urmele degetelor Tale primordiale.

7

Sl IAR ZISE INGERUL MEU :

Tu sa taci, Indoaie-te in tine, inlauntrul tau,
sapa fintina adinca, sapa galerii,

pina vei da peste metalul cel pur,

pina vei sti, .

in sfirtit, incotro sa te-ndrepti.

Tu s& nu scincetti, tu sa stai

in genunchi pe boabe de argint.

Tu sa asculti gindurile cele ascunse ale fratelui,
cuvintele lui frumoase ce alint.

Tu sa stai in genunchi pe boabe de argint.
Poate ti-or inflori oasele, poete

vei auzi sub timpla semenului

gindurile frumoase insingurate.

Tu s& stai in genunchi pe boabe de argint,
pind ti-or creste aripi sub frunte, pina

va incapea intr-o singura clipa o saptamina.
Tu s& ucizi cuvintele care te mint.



Cu pusca

t
raga prietene Norman Manea.

DE CITE ori ,traversez o dezi-
luzie" am senzatia exaltenta ca
pipdi cu degetele adevarul, ca si

cum ar fi un obiect real pe care in or-
birea mea de pina atunci nu-J vazusem.
1 Si imi zic . ,,As fi continuat in mod' stu-
pid sa traiesc cu iluzia ca...". Am dobindit
cu efort deprinderea de a ramine impasi-
bil si calm ta socurile evenimentelor
se petrec Tn jurul meu dintr-un instinct
de protectie, dar si dupa ce am citit in
Marc Aureliu o fraza pe care o repet ca
pe o rugdaciune :-,Ar fi straniu si ridicol
sd te mal minunezi de tot ce ti se intimpla
n viata".

Uneori am_impresia ca romanii — din
tara sau strainatate — care stiu sa tina in
mina un condei si au acces la o publicatie,
au primit imediat si_permisul de portarm.
Fiecare scriptor, gramatic sau grefier al
timpurilor noi tine la briu un Colt sau un
Browning si trage fara somatie. La pri-
mul cuvint, frazd sau miseaire se trage
direct Tn cap sau In inima. In lipsa muni-
tiei de razboi sint folosite cuyintele, stiin-
du-se foarte bine ca si cuvintele potirani
si ucide la fel de eficace precum gloantele
adevarate.

Dupa ce am citit articolul Retrospective,
din Romania literara nr. 39, am avut sen-
zatia ca aud_ n spatele meu rafala unor
gloante pornite din teava unui Colt Auto-
mat. ti multumesc N. Manea pentru acest
articol. Mi-ai dat posibilitatea sd cunosc
parerea pe care o ai despre mine.. Am
aflat astfel ca un vechi prieten ma consi-
dera acum : ,,un las", amator de ,,scdnete
jalnice”, c& ,,am cooperat cu puterea” du-
cind ,tratative cordiale” si chiar stt ma
compatimeasca spunind : ,,ca doar nu pen-
tru asta, se_pare, s-a intors, saracul".

Chiar daca nimic nu ma mai surprinde,
trebuie sa recunosc ca aprecierile ;tale
m-au contrariat (iti folosesc  cuviptul)
pentru cd veneau de la un prieten apro-
piat care intotdeauna ,,a Tncercat sa jdes-
parta binele de rau, adevarul de fnin-
ciund" si pe care l-am considerat mereu
n ,tabara binelui’. Banuiesc ca ai ime-
ditat Tndelung Tnainte #%e a redapta arti-
colul; stiu ca nu-reactionezi la‘primul in-
demn. M-am Tintrebat ce te-a determinat
sa scrii aceste pagini si de nu mi-ai tri-
mis o scrisoare, asa cum faceai fnainte ?
Mi-am spus imediat : Tnseamna ca. am
gresit daca Niki ,,si-a permis_luxul unei
astfel de imprudente”, cum scrii n articol.
Poate te-ai simtit nedreptdtit ca nu am
vorbit despre faptul ca ai citit manuscrisul
romanului Al doilea mesager, ca mi-ai
Tmpartasit _parerea cu subtilitate si pro-
funzime, cd ne Tritilneam deseori deoarece
locuiam Tn apropiere, vorbeam si ne sfa-
tuiam. Da! Ai dreptate! Am comis_o
eroare ! Recunosc ! Dar tot tu ai spus ca :
»era greu de rezumat Tntr-o pagina de
revista" tot ce s-a petrecut din 1982. cind
am predat romanul la Cartea Romaneasca
si pind in 1985, cind a fost publicat. Ba-
nuiesc cd mai este o explicatie, ,,de gra-
dul doi", care te-a Tndemnat sa scrii ar-
ticolul si am simtit-o din paragraful ur-
mator : ,,dorinta de a-mi povesti suferinta
cu acel amestec de revendicari si auto-
compasiune care sa Tnalte, treptat, tonul,
poate si subiectul, la_maretia unui rol in
care s-a imaginat pina la 'automistificare".
Poate ti-ai_zis :;Vrea sa faca pe eroul !
Sa-i administrez o lectie !... Chiar atit de
putin m-ai cunoscut, Norman Manea ? !
Ma stiai amator de eroisme ieftine ? |—

Si eu sint dusmanul ,inexactitatii, al
omisiunilor fine, al retusului neasteptat
si naiv" si_de aceea iti propun sa reluam
pe scurt citeva detalii’ pe care tu crezi ca
nu le-am redat obiectiv. S& ne oprim asu-

ra_sedintelor care au avut loc la Uniunea

criitorilor. La prima reuniune a Con-
ducerii operative (la care nu ai partici-
pat) am explicat ca am scris romanul Al
doilea mesager pentru cititorii din tara,
am Tncercat timp de doi ani sa-1 public la
doua edituri, am refuzat sa fac modifica-
rile propuse de cenzurda si edituri si.
aflindu-ma la Paris, am  rescris acolo
cartea predind-o la o editura. Tn fe-
lul acesta iifereamfsi'ma feream) de
orice responsabilitate pe cei care m-au
ajutat sa treacd manuscrisul peste granita
si pe cei de la Paris care m-au sprijinit
In publicarea lui. Domokos Geza mi-a
cerut sa-mi dau demisia din functia de
Secretar al sectiei de prozd. Am refuzat
spunind clar ca_ nu ma simteam vinovat
Cu nimic, nu-mi asumam nici o raspun-
dere, eram Tndreptatit sd procedez asa cu
rodul muncii mele dupa ce Tncercasem si
public romanul Tn tara, dar (atentie) daca
Biroul sectiei de proza, care m-a ales se-
cretar, Tmi retrage mandatul, atuneijo sa
fiu nevoit sa renunt la functie. Asa se
explicd faptul ca a mai fost nevoie de a
doua sedintd, Daca as fi fost tentat sa
accept atit de repede tirgul cu tirguitorii,
sa ,,cooperez” c_udputerea_lntr-o »cumin-
tenie oarecare Si deplorabild”, cum afirmi
tu, as fi putut sa-mi dau demisia pe loc
si sa termin mai repede, pentru ca si mie
,,mi se facuse lehamite™ sl doream sa fiu
linistit. Din acest motiv, cei care, au pri-
mit ordinul, au fost nevoiti sa.convoace
de urgenta sedinta Biroului sectiei .de
proza, sedintd la care ai participat. Tu

ahnp

afirmi insa: ,,Inutil sd-mei-adaug, ca A-?
fost vorba de un ordin, cum se exprima,
stupefiat, colegul B. Nedelcovici". Crezi
oare cad ce s-a Intimplat atunci si tot ce
ai_facut tu.’eu si ceilalti, incepind cu Du-

mitru Radu Popescu si terminind cu C.
Toiu. nu era determinat de up ordin pri-
mit de la Partid ?1 Si mai crezi ca_ip
spatele Partidului nu se afla Securita-
tea ? | Speram ca iti este clar | Atunci de
ce a fost prezent " la sedintd tovarasul
Croitoru de la Municipiul de partid ?
Pentru a ,,raporta mai sus" ca ordinul a
fost Tndeplinit.

/Am avut o convorbire cu tine (pe care
ai consemnat-o in Jurnal) n_care ti-am
spus : , s-au purtat colegial si mi-au su-
gerat ca e cea mai buna solutie de pre-
venire a altor masuri”. Da ! Exact ! Dar
asta nu insemna si acordul meu. d poate
doar intelegerea unei situatii  aproape
fara iesire. Discutia pe care ai purtat-o
cu Dumitru Radu Popescu Tnainte de se-
dinta nu avea alt scop decit sa-ti ceara
consimtamintul. sa evite orice surpriza
din ﬁ)artea ta (procedeul era clasic, se-
dintele se pregateau minutios Tnainte) si
sa-ti linisteasca constiinta. De_ce ti-a
fost mai Usor sa accepti acest alibi, decit
sa te revolti Tmpotriva complotului care
se punea la_cale in absenta mea ? ! Tu al
putea sa-mi raspunzi : pentru cd aveau
acordul tau ! Foarte bine ! Dar trecind
peste acordul meu (care stiai cd era un
acord pe care l-as fi dat fortat de Tmpre-
juréri, asa cum spui in articol), de ce nu
ai protestat Tmpotriva acestei nedreptati,
cum a_ facut Dan_ Desliu intr-o_sedinta a
Consiliului Uniunii. ? Nu te-am_ Tntrebat si
nu ti-am reprosat nid atund si nid dupa,
stiam cd am Tnceput singur si 0 sd ramin
singur si nu-mi pldcea sa cer ceea ce
altul nu se gindea sa.mi ofere : sprijinul
lui. Citeva cuvinte ar fi fost suficiente :
,»Sint aldturi de tine, batrine | Ce dracu
sa facem si cum sa ne Tmpotrivim !“ Nu
le-ai rostit, chiar daca poate le-ai giniiit.

IS,
“=~MI FACI, proces dc intentie,, ci
l-am omis pe Stefan Banulescu, des
e lista celor care au fost absenti
a sedinta de Birou, deoarece n-as
fi vrut cam,nemultumirile. sale' sa pqSjda
fi racordate la nemultumirile politice ale
autoritatilor”. Stiu cd traim Tntr-un ,,se-
col al suspiciunii”, dar, tu, prietenul meu,
de ce nu ai presupus cd l-am uitat, jasa
cum si tu ai_uitat sa scrii n articol ca
ai acceptat sa tai numele meu dintr-o
cronica scrisd despre o carte a mea . Mi
se pare fireasca uitarea, pentru tine e
mai fireasca banuiala ca am ascuns cu
premeditare ceva... ) _

Dar sa mergem mai de{)arte Jtulamu-
rirea inexactitatilor tl & onisiuniler
fine".. Imi reprosezi_ca ,fac pe Haivul
atunci cind afirm ca n-am stiut de ce I-.
Toiu (dupd ce si-a tinut discursul despre
clubul vinatorilor de crocodili) i-a mu—
tumit lui Dumitru Radu Popescu E bine,
draga prietene, abia_acum fnteleg, dato-
rita tie. Nici o clipd eu m-am smtit
complice cu ei, asa cum crezi tu. ‘reau
sa fiu foarte clar | Pentru mine tot timpul
Ei au fost Ei. iar eu eram de ceala-ta
parte a barierei care ne despartea, poate
alaturi de tine, pentru simplul fapt ca ei
erau agresorii, cei care pcintr-o compli-
citate, directd sau indirectd. nu-mi inga-
duisera sa public o carte, singura mea ra-
tiune de a fi. .

" Acum ne apropiem de ,,momentul aoe-
Yarului cum se spunea fe tauroma—e.
moartea taurului, a adversarului.

Am expus situatia repetinc argumen-
tele pe care le-am prezentat la_ sedtata
anterioara a Conducerii  operative. In
timp ce vorbeam pe tine te-a apucat le-
hamitea pentru ,jalnica %ceneta care te
dezgusta ; ,,cel care abia se intorsese de
la Paris coopera" eu puterea si nu era
pe masura asteptarilor, ar fi trebuit
,»Sa-mi permit mai mult fortindu-ne pe
toti sa ne permitem mai fult  Nu-mi
amintesc sa-mi E exprimai regretul pen-
tru cele savirsite. Nu-mi asumasem o
raspundere nici in cealaltd sedinta. In
articolul tau pretinzi ca am rostit de trei
ori cuvintul ,regret”". O data cind am
expus situatia (coloana 6. parg. 4J. apoi
dupd ce am terminat de vorbit (col. 6.

arg. 2) si ultima data cind m-a intre-

at tovarasul Croitoru (col. 6. parg. 3).
De trei ori ! Nu ti se pare exagerat ? Si
tot ce este exagerat pierde creditul unui
adevar sl nu mai convinge pe nimeni. .

Dar sa ne oprim putin asupra acestui
moment. Acum, dupa trecerea a sase ani.
scena mi se pare tipica pina la banali-
tate pentru linsajul public care se savir-
sea_ 1n sedintele inspirate din procesele
staliniste si aplicate cu devotament si fi-
delitate dg responsabilii politici din Roméa-
nia. De o parte acuzatorii in frunte cu
reprezentantul Partidului, tovarasul Croi-'
toru, de cealalta parte acuzatul care tre-
buia sa-si asume public raspunderea, re-

retul si umilinta, iar Tn sald spectatorii
?printre ei se afla si prietenul meu, N.
Manea) care trebuiau sa dea girul drep-
tei judecati si condamndri, sa le_fie toto-
data o lectie pentru viitor : daca vor co-
mite fapte asemanatoare vor supor.ta
acelegsi cojj.secinte. Deci, pu cei Care Tn-
cercau sa ma lapideze erau vinovati, ci

eu care nu eram pe masura eroismului
si maretiei pe care 0 asteptai. Interesant
rationament ! Specific pentru cei care au
trait Tntr-o colonie penitenciara _si cei
care si-au spus mereu : Lasd-1 sa riste
el ! Dacd nu reuseste e treaba lui ! Daca
izbuteste ,,ne permitem si noi mai mult",
cum afirma prietenul meu de ia New
York, N. Manea.

ECI, nu era suficient cd timp de
trei ani rezistasem presiunilor
morale exercitate de editorii si
cenzorii care Tmi eereau  sa-mi
mutilez manuscrisul (timij in care N. Ma-
nea 1Tsi publica romanul Plicul Negru :
.respins de cenzura si refacut si iar res-
pins si iar refacut”)., ca am riscat sa-I
trimit la Paris fara nici o garantie ca va
Interesa vreo editura -sa-I publice, ca
n-am ramas la Paris aldturi de o femeie
pe care o iut>eam si m-am fintors in tara
stiind ce consecinte .voi suporta... Nu !
Nimic din toate acestea nu erau sufi-
ciente pentru. ,a-i forta pe toti sa ne
oermitem mai mult", cunt,,imi cerea N.
Manea; Dupa ce Tmpinsesem lucrurile
pina la aceasta limita, mai era totusi ne-
voie de Tnca ceva pentru a declansa so.
tidaritatea scriitoriceasca | Ce ? !...  Cind
nu vrei sa intri in foc si ramii pe margine
gasesti mereu ca lipseste ceva, sau.....nu
e momentul” ! Dar spontaneitatea mo-
rala? ! Dar ideea alteritatii ?! Dar re-
flexul etic ce te face ca, dincolo de orice
rationament sau calcul, sd te ridici de
e scaun Si sa strilgi . ,,Opriti-va. oameni
uni ¥ ..Penser-a-Fautre avant de penser
a soi", cum spunea filozoful E. Levinas,
sau ,,non-indifferant & l'autre™ si chiar
responsabilitatea pentru celalalt, adica :
,J€ suis moi dans la seule mesure ou je
suis responsable de Tautre Sint convins
ca N. Manea, care a citit multe carti. Tsi
aminteste de o fraza a lui Dostoievsky :
,Noi toti sintem vinovati de tot si toti
Tnaintea  tuturor si eu mai mult decit
teilalti
Dar sa urmarim mai departe corrida,
mina toreadorului si virful sabiei eare se
Tndreaptd spre acel unic si sensibil loc
dintre xnapiati. Daca sabia 1l va strabate
ra aduce moartea taurului. a vrajmasului.
,Vr. facut, de altfel, o unica si ultima

Tncercare, spune N. Manea. Tn momentul’

riad s-a trecut la vot, ara cerat ca B. Ne-
delcovici sa voteze primul. Voiam, ir.ca
o datd, confirmarea acordului cordial, sau
ruperea pactului, rasturnarea situatiei,
iesirea din mascarada". Daca as nega
smanur.tul as putea fi considerat nesin-
cer. prefer sa preiau argumentul adus
de prietenul meu s& <Entr-o fanriratie pur
intelectuala pentru a decortaca faptele si
eenanl lor mai profund. Deci, pe tot par-
cursul sedintel-pvoces. N Manea a tacut
linistit. sau aeSrtisat. ingretosax de sce-
neta. Stngura data dnd a luat cuvintul a
(ost atunci_rind a avut aevose de inca o
probd, de Inca un alibi pentru linistea si
pacea constiintei tas pentru toate zi>>
ti noptile core vor urma de atunci si
pind azi. In deplind iertate de, a trage
Cu pusca : prietenul meu mi-a Tntins un
Ccit Tnarmat si mi-a facut semn sa-mi
trag- un glonte in cap. apoi st-a zis:
.UuKcurn sint linistit | N-ai avut maretia
pe care o #steptam

Minunat rationament ! Cocssemant !
Vrind sa-mi demonstreze lasitatea si mas-
carada pe care am jucat-o. N. Manea cade
In propria capcand.” Cum se numeste com-
portamentul celui care in loc sa-t: dea c
mina de ajutor te impinge cu luciditate
si premeditare Tn groapa T S: dupa aceea
te priveste de pe marginea gropii si ft!
spune zimbtnd : ,,Eroism am “asteptat de
la eroul venit de ia Paris! Da : las". Ati
citit bine : las. Prietenul meu ajunge
chiar s& ma compatimeascat ,,ca doar
nu pentru asta, se pare, s-a intors, sara-
cul”. Oare acel cuvint pe care tot 1l oco-
lesc din prudenta si decentd, nu este
cumva : cinism ? !

Pe sabia toreadorului zaresc — abia
acum, dupa sase ani, cu tristete si regret
— zaresc, alaturi de mina toreadorului,
degetele complice ale camaradului de su-
ferinta : N. Manea.

N-am_ asteptat nimic_de la tine, prie-
tene, nici de la ceilalti si de &ce.ea nu

ti-am (nu le-am) reprosat nimic si am
ramas mai departe Tn aceleasi relatii
amicale.

As fi vrut sa aflu din paginile artico-
lului — acum, dupa trecerea timpului —,
daca prietenul meu. Norman Manea, a
avut o data, o singura data, un_gest, un
cuvint, o manifestare deschisd a protes-
tului sau a revoltei Tmpotriva' tuturor
umilintelor pe care le-a trait in sistemul
concentrationar din tarda. Cind si cum a
jucat_ el totul pe o carte ? Care a fost
strigatul Iui ? Daca l-a avut si‘eu nu-1
stiu, cu atit mai bine pentru el si con-
stiinta lui. Daca nu_l-a avut (il Tnteleg,
foarte bine in conditiile de atunci), de ce
a inceroat sa denigreze Tncercarea mea —
izbutitd sau mai putin izbutitd ? Cum
sa-mi explic (fenomen destul de frec-
vent) pozitia celui care sta Un..umbra sl
nu se expune niciodatd, dar % erijeaza
apoi in judecatorul senin si impartial al
unor Tmprejurdri in care el nu a riscat
nimte ? 1 Din ce straturi profunde s«
naste'th noi nevoia ascuns” Sf demoniaca
(distrugere si autodistrugere) de a de-
precia si batjocori tot ce Tncearca sa faca
cel de linga tine ? |

Seara pe. care am petrecut-o Tmpreuna
cu tine, sotia ta'Gela, Mihai Botez, Mai
riana Celac si Eugen Simion nu s-a in-
timplat atunci, ,,cind mi-am s&rbatorit n
a&;artame_ntul.dln Apolodor aniversarea a
50 de ani"”, ci In alt an (uneori si tie,ltj/Z
joaca memoria cite o festd, chiar dadd
un Jurnal, dar nu te suspectei fde
: neasteptate siAnaivi}?"’\ bPOtrii telrhplul?
fapt ca in 1985, cind STa IntimiMa't 'ipat]VV/
tarasenia, nu puteam sa Tmplinesc 50wds.\
ani. eu fiind nascut in 1936.

Sint de’' acord sa ,,ne despartim de tre-
cut zimbind (cine nu-si_pastreaza umorul
nu are acces la autenticitate si adevar),
dar trebuie sa recunosc ca zimbetul meu
este plin de amadrdciune. Nu cumva in
Huxul acestui schimb de idei si retros-
pective cistigam ceva foarte important,
claritatea relatiilor interumane. dar pier-
dem ceva la fel de important : prietenia.
Nu vreau sd le dau satisfactie celor care
ne-au transmis ordinul de a ne razboi
intre noi. iar acum, tot datorita donseciri-
telor perverse de atunci, sa ipierdem.,,
,fratia de ideal”, cum era numita, relatia
dintre Don Carlos si Marchizul de Posa..
As dori ca aceste ,,scrisori deschise" sa
nu fie considerate de cei din tara si strai-
natate ca un motiv de discordie_si dez-
binare. ci doar un prilej de elucidare de
sine in raportul cu ceilalti, o eliberare
(katharsis) a spiritului si_a cugetului de
toate Tntunecimile, refularile, complexele,
tacerile si chinurile pe care le-am trdit
pini acum « care ne va oferi in viitor
¥sa une- reale si adevarate solidaritati.
Aceasta a foot singura ratiune care m-a
deterr- -at sa purced la scrierea prezen-
tuim articol.

Dupa analiza critica din The New Re-
poMie pe care N. Manea i-a facut-o lui
Mireea Eliade. (apartenenta la miscarea
l-egfcnard) si dupa Retrospectiva .spi-
noasa si patimasda ce mi-a adresat-o Tn
Romania literara, astept cu mult intere»
articolele Tn_eare o sa se ocupe si_de ,tor-
tionarii ¥piritului — o cauza mai buna st
pe masura condeiului pe care 1l are. De
cei cere l-au Tmpiedicat sa-si publice ro-
manul PHeul Negru asa cum a fost con-
ceput, sau de czfticae injuste care i-au
fost adresate in paginiJe Sdotaminel con-
dusd in acea perioada de Eugen Bsrbu.

Faptul ca N Manea imi trimite la Pa-
ris riteva pagini scrise la New York si
publicate in revista Romania literara (cum
vorbeam cu prietenul Mircea lorguleseu),
inseamna ca — in plind libertate de a
trage cu pusca — reusim sa ne descope-
rim reciproc si sd spunem : ,.eu-sint-cela-
lalt”. Acesta ar putea fi. intr-adevar, un
motiv real de sincera bucurie care ne-ar
Tndemna sa zimbim. Si chiar sa ridem._
De ce nu ?

Bujor Nedeicovici

Paris, octombrie 1991



PREPELEAC

Vizavi de,

EMEIA tinara cu trei  copii
mici, care doarme intr-un
coit la spital, sa fie linga

barbatul ei, 35 do ani, bol-
nav de moarte. Eroismul ef mizer,
absolut, mai patetic decit al loanei
d’Arc care nu suferea decit pentru
Franta. Cauza_Frantei o fanatiza pe
fecioara din Orleans maltratatd de
empirismul englez, iar un fanatic nu
mai percepe suferinta in felul n care
0 suporta omul de rind. Un scop
Tnalt anesteziazd durerea. O face sa
fie mai usor rabdatd... Pe cind acest
bolnav incurabil, acest tinar umil,
fard_nici un_orizont, altul decit al
vietii imposibile de atitea griji si
care nu-1 lasd sa-si ridice fruntea
spre a privi omeneste existenta, si
din cauza caruia, nevasta sa, atit de
devotata, sufera, nelntelegind mare-
tia sentimentului ei.. Caci maretia
cauzei pentru care suferi te face sa
nduri mai lesne si sa-ti explici, su-
perior, drama—

PRIETENUL meu din  copilarie.

*m. doctor Tntr-yn sat de pe linga Buzau.
m'pretinde ca ori de cite ori_se Tntoarce
cu masina de la Bucuresti, dupa tre-
buri, vede regulat la_iesirea din Gir-
bovi, noaptea, cam Tn acelasi loc. tn
dreptul unei fintini, pe Dracu. E un
pozitivist, un om de_ stiintd (amicul
meu) si tocmai lui sa-i aparda Tnainte
Satana. Culmea e ca atunci cind 1l

vad — afirma acest medic de ta-a
batrin si cu experientda — el sta in
aceeasi pozitie, ginditor, glrbovit,

parca ar medita ca ailalti la Tmpar-

V tirea pamintului. Cica ar fi Tnalt ca

uzeul national de Arta e

o institutie tot atit de importanta
ca si Parlamentul, E una din
institutiile de reprezentare  ma.
Jore. Cind "Muzeul National e Tnchis.
Romania e lipsitd de o recomandare fun-
damentald. Aceastd situatie e cu atit
mai stresanta, cu cit tara hoastra are
suma de valori prin care poate face din
muzeul bucurestean un reper spiritual
de rang european. Prin tezaurul sau ar-
tistic. Romania e tara europeana si inca
una care aseaza criterii de valoare. Uma-
nitatea nu e prezent ; e numai _trecut.
Prezentul are un inteles numai din per-
spectiva mileniilor de acumulari. Ca sa
ricepem_ mai bine ce rol joaca Marele
uzeu sa Tncercam sa ne imagindm ce
e Parisul fara Luvru. Madridul fara Prado.
St. Petersburgul farda Ermitaj si  New
York-ul fiara~ Metropolitan. = Prestigiul
marelui muzeu se rasfringe asupra ora-
sului si a natiunii.

Dictatorii urdsc muzeele fiindcd xm-
basada acestora e Tnafara ~mcmectnlui
si a practicilor politice curente. Sat
singurele arhive cu acces neingradit si
instrumentul de control al excesului ideo-
logic. Capitala dispune de un Palat care
onoreaza toate functiunile unui muzeu
important. Ceausescu a acaparat siste-
matic spatiile din Palat spre a-i_ti-
mora sistematic pe intelectuali, Cind
puterea nu e n stare sa cladeasca, ririca.
Tot ce a putut sd para ilogic In manifes-

tarile totalitarismului vizavi de cultura
raspundea, in fapt, unei logici a dezbi-

Conta

(Urmare din pagina 5)

In ce fel reactioneaza Hitler? .E priri
pe sub sprincene. cu un rictus pe nare
mustata 7l ascundea, dar care ii Intuneca
cumplit_chipul, si il izbi sinceritatea pe
care Infatisarea acestuia o exprima. Mare
actor? Nil, mare actor era el. Hitler, nu-
mai el Stie s& monteze si sa joace Tn asa
fel o comedie, incit omenirea sa-1 crea-
da cda_a fost animat de cele mai bune
intentii”. Cum apdarea Fiihrerul in oglin-
da sa interioara seamana cu portretele
feroce din povestile de groaza pentru
copii. ,,Da, nu se putea insela, gindea
Hitler, acel general Ti era sincer credi.n-
cios, nu juca nici o comedie si_se bucu-
ra si de Increderea poporului sau™.

OT ce relateaza autorul Delirului

contrazice opinia ferma a majo-

ritatii istoricilor europeni, pén.

tru care Hitler a fost un politi-
cian deosebit de abil si de iscusit, cu o
vocatie rara de orator, cu o prezenta do-
minatoare care a impresionat pe nena-
marati diplomati si militari. Veleitatea
distrugerii, care 1l stapinea ca pe un po-
sedat, usurinta cu care revenea la vio-
lentd ca mijloc curent de impunere a
autoritatii, absenta scrupulelor in trata-
tivele politice, convingerile rudimentare
rasiste  despre primatul modelului teu.
tonic, simburele paranoic al personalita-

tii — toate acestea nu excludeau o inte-
ligenta vie, precisa, dinamica.
Greseala lui Preda seamana cu cea

savirsitd de D.R. Popescu. Unul din ter-
menii conflictului este favorizat, binecu-
vintat cu toate calitatile, descris cu ma-
itima simpatie, in vreme ce la capatul

fir-ar sa fiel

de vreo doi metri, spinarea ar avea-o
surd, shirlitd ca o blana de lup si
cind cotesc_cu masina, — ca_e acolo
dupa fintina un cot, — farurile 1l bat
drept Tn fata si ochii Ti scinteiaza
deodata ca la pisici. Se Tnchina la
volan si accelereaza.

_Daca treceti pe-acolo, verificati. La
batrinete stiinta se usuca asemeni
unui fruct a carui carne putrezeste,
raminind doar mistica plina de fior
a semintelor—

PATRIA, spunea un _alt batrin
spre optzeci de ani... patria mea sunt
doi trei prieteni plus__ catelul, pe
care-1 chema Gheorghita. un pechi-

nez rapciugos care latra la televizor
numai la Cronica Parlamentului.-

TIPII inferiori care se silesc sa Tn-
tre Tn societatea tipilor superiori
printr-un, exces de informatie, prin
indiscretii, birfe simpatice si cleveteli
amuzante, crezind ca astfel restabi-
lesc _diferenta sociald, etica, intelec-
tuala ce-i desparte de ceilalti, care

ii ascultd atenti, dar cu o repulsie
amabila. . . B
Ce e mediocru nu-i adevarat,

Sau, si mediocrii pot
Insa acestea nu le

printre altele.

rosti _adevaruri.
apartin. ) o .

Drama unui prost, caruia altd san-
sa nu-i raminc decit sa fie loial (ob-
servatia unui cinic)—

CARAGIALE a prins
de limbaj din epocd,
romporuii'd  etc. etc.

nu Intrase Tncd Tn Uzul limbii, caci
altfel Brinzovenescu sau Farfuridi
l-ar fi aruncat imediat rn viitoarea
disputelor, ca acel domn deputat cu
vocabularul dogit, _care de trei. ori
in parlament a zis revindecari cu
toata credinta; de la a vindeca, nu ?
bata-te norocu’ sa te batd, domnule
prezident! C& avem si noi revinde-
carile noastre pe care le cerem... Ca
ne revindecam si noi de la etc. etc.

Daca vom mai avea un Caragiale,
materie prima este. Ce sd mai _zicem
de ,achizitiile antichitatii", adica ce

stim noi de la Socrate, Platon si
Avristotel — la care se referea ace-
lasi personaj. Pentru orice perla sau
agramatism, — sa li_se retraga imu-
nitatea macar o luna.

NU STIM exact cind a intrat n
vocabularul curent acest vizavi de

care suferd azi o tara ntreaga. Rar
in Romania de azi un cetatean care
sd maj zica fatd de. Nu stiu daca si
aranii, — _dar s-ar putea "intr-o zi,
la piata, sa-i auzi: vizavi de pretu-
rili- da ieri nu mai e domle cazu...
Cred ca fostul prim-ministru, fran-
tuzit pe bune, si om de carte cum
este, a zis-o prima datd, si asta, se
stie, se ia ca riia. Mai ales de tipii
suferind de complexul inferioritatii
culturale, gata sa-si imite sefii. Cred
ca daca, Tn parlament, un reprezen-
tant ar Tndrazni Tntr-o zi sa zica eu
am fata de aceastd problema urma-
toarea parere, toti ar tresari ca la
aparitia unui intrus...

Am pentru noul  prim-ministru,
fara a-1 cunoaste, o simpatie sigura
din cauza fizionomiei sale serioase,
a vorbirii cumpatate, plus ochii Tntu-

necasi In care se citeste, In fine, asa
cum este. Reforma, — asta e, adicd

Dati un leu pentru muzeu

narii si a inhibitiei. Nu Tntimplator cla-
direa cea mai var.dalizatd a fost. in
decembrie 1889. singura asupra careia
nici o minte intreaga n-ar fi ingaduit a-
gresiunea. Intelectualitatea trebuia lo-
vitda acolo unde durerea-; adecd si
neizbavtta : in memorie.

Dispretul fatd de problenv'e restaurarii
Palatului, manifestat de noile guvernari,
e g forma deghizatda a urii comuniste
fata de culturali. Fentru cd e: sint pri-
mii ce denunta frauda si d turnarea
intereselor nationale majore in cauza
unor interese de grup si personale. Aici
nu e vorba de fonduri, ci de o politica a
returului. Reconstructia rapid a Muzeu-
lui National e amtnata fntrucit cei dintii
repezit: la putere sint ei Tnsisi niste ne-
Tnstruil. niste oameni care. in orice
Palat, nu rad deet functia banald de jo-
c-rinta_oreridenriafa.

1- ritmul actual al lucrarilor si cu ba-
nii de cure chstx:-.- Muzeul, redeschide-
rea lui cu toase sectiile si cu penocal
rregatit rt-t acopere exngentede e ss fipt
de dtcoeniul utopiei.

Cred ca trebuie sa desckidees o etdec'a
In toata tara, asa cta> s-a irt—m'at la
edifserea Ateneului. Tec mcaanul tre-
buie cd dea un leu pentru Muzeu. E de
asteptat ca impocin acestei »oei sa se

ljunea

*—ns adversarul = s? ptexIntd redus spi-
ritual si fizic piua la caricatura. Prin
d-stribu rea epitetelor rezervate protago-
nistilor_ tn sistemul imagistic se resimte
bipolaritatea caracterizarilor: exponentul
raulu este schitat in postare _rizibile,
denumit rind .marele tartor”. cind ..pa-
iata”. suferind de accese de furie demtu
ni a, iar repulsia autorului poate fi ghi-
citda mediat, pe a~d interventiile ge-
neralului sint armtipate de 0 emfaza a
tonului care destdinuie veneratia narato-
rului Aproape la orice prilej se croi
legdtura miraculoa-a «Lntre Ctnducator
si poporul sau ca in cinturtle folcjcri.-e.
E un fel_de_a scrie care pre _de perioa-
da copilariei romanului si nimeni n-ar
putea explica prin ce proces de autont-
velare un scriitor foarte inspirat, autor
al unei performante (Morometii). poate
sa-si piarda peste noapte controlul este-
tic.. recurgirtd la mijloace de elaborare
facile si stingace. Caci nu se procu e
doar o deturnare de la adevar, discretd,
abia vizibila, ci o substituire destul de
grosoland, ca si cum artistul ar executa
0 comanda in afara cerintelor creatiei.
_Cind optezi pentru o manierd a sepa-
rarii extremelor prin notatii hiperbolice
este, fireste, greu sa introduci si o ana.
lizda mai diferentiata a caracterelor in
spiritul _realismului. Cum s& reconstitui
un profil contradictoriu, cu maretia si
limitele sale, Tntr-o naratiune Tintocmita
pe un registru al superlativelor? E ade-
varat cd Antonescu a fost un politician
patriot, apt de jertfa pentru binele tarii,
increzator n virtutile traditionale = ale
cinstei, onoare; si cutezantel, inamic al
coruptiei si al frivolitatii, dar n-a Tnce-
tat sa ramina totodatd un dictator, atins

ridice fel de fel de fuduli, e de Tnteles
ca o astfel de initiativa denunta ir.capa-
eitatea functionarilor din Ministerul cul-

ture de a vedea mai departe de ziua
salarhihxL . o .
Propun, de aceea, directiei Muzeului

o_conferin'a de Pres_é cu toate publica-
tille din Bucuresti si din tara, cu tele-

viziunea si radioul pentru declansarea
u-.ei campanii de natura a infierbinta
inimi si a Tmplini entuzfasme. Nu sin-

tem _ intr-atit _de sarac: incit sa_ne in-
gaduim sa lasdm chestiunea patrimoniu-
lui ia umorile unor ministri. Nu _sintem
[ fara ca-
‘m-erurile car? fac sensul existentei.
Ccpii: nostri_Tsi fo-meaza constiinta na-
tionaH eu literele alfabetului latin, cu
UMtodia doinitd, cu imaginile din car-
tile de scoald, cu operele din muzeu.
Tn momentul de fata. societdtile co-
----- -'  pot fi determinate sa-si faca
intr-un cont de in-

tere

ceneraL sume care altfel ar merge

© - st- favori’sgz4 dona-
tiille si activitatile non-profit. Banii des-
ti sponsorizarii unor festivaluri ale

prostului gust pot intra foarte bine in
marmora necesara restaurarii Palatului.
Trebuie sa Tntelegem ca tablourile, mo-

de delirul grandorii, ostil democratiei, sef
r.~-.1j; “r.ational-leglonar. aliat™ al fas.

cismului. Tn stare a decreta deportarea

si_executia unor nevinovati- = _ .

Tn Delirul, autorul elimina orice ar
dezminti alura de tribun _atotbiruitor al
eroului” sau. Dar maniheismul conceptiei
lui Preda razbate nu numai Tn tratarea
personajului istoric, real, Antonescu,
proiectat in functia de mesager al nea-
mului sau, dar si Tn tratarea personaju-
l-zi fictiv_al romanului, tinarul Stefan
PauL un fel de emisar al autorului, care
r.u cunoaste esecuri, ci numai succese Tn
cariera profesionala. Tn iubire, Tn esca-
padele tineretii. S.ar putea explica afec-
tiunea declarata fatd de eroul favorit
prin Tmprejurarea ca autorul se conside-
ra astfel implicat direct in conflictul c-
pic. Solidar cu un alter ego. el refuza
orite_diminuare sau ratare a lui. Deci,
identificarii cu eul colectiv pe plan na.
tional (Antonescu ca figura arhetipald) i
se adaugad iden ificarea pe plan indivi-
dual cu tinarul Stefan Paul, care devine
romotorul actiunii si parcurge Tn nume,
e romancierului etapele unei educatii
civ.ce si sentimentale.

Concentrat asupra unui episod precis
nntrev’ederea de la Berghof)p, urmarind
doar ilustrarea unei contagiuni literare,
articolul de fatda nu poate starui asupra
tuturor anomaliilor romanului Delirul. O
astfel de Tntreprindere ¥ fi insa neapa-
rat necescra per.tru a se judeca drumul
literar strabatut de Marin Preda. Sa mai
consemnez aici lamentabila includere, n-
tr-o editie a Delirului, a biografiei unui
tinar revolutionar, combinatie Tntre Cris-
tos. si Robespierre, in care se pot des-
lusi * limpede trasaturile lui =~ Ceauseseu
june. Putini creatori veritabili_au imitat
In ultimele decenii_pilda_lui Preda, ca-
pitularea sa morala motivatda numai de
marirea enorma a tirajului si de alte a-
vantaje de ordin material si social.

Fascinata_de autor. neindraznind sa
rupa o vraja, critica se apro;')\}le cu pie-
ta”™ de fiecare scriere a lui Marin Pre-

tineti-va bine, nu va jupoi, dar, sa
stiti, doare! De aceea, am fost .socaj
cind lI-am  auzit si pe domnia sa
utilizind salonard sintagma de pe
urma antecesorului. Domnule pre-
mier, distantati-va de acest tic ; pe
urma vine si restul... Tn orice caz.
fata de orice guvernare, la Tnceput,

numai de bine.
Pe vremuri — ca sa nu Eérem prea
gravi, circula o gluma. vorba de

epigrama pe care Pastorel o adresase
unel romanciere pitoresti din epoca,
»,doamna Papadat Karnabat Benges-
cti“, o femeie grenadir, monumentala,
autoarea romanului Sexul de visavis,
care azi ma mir ca nu se reediteaza
in tiraje de masa. Pastorel reactio-

nase pe loc, lansind catrenul care
facu fulgerator Tnconjurul cafenele-
lor: ,Sexul Doamnei Karnabat )

Peste drum azi s-a mutat / Si se
vng)de separat / Fard Doamna Kar-
nabat”...

Nu avem fatd de vizavi nici o por-
nire dictatd de vreo manie, acreala
lingvistica. E o chestiune de = dozaj.
Oricum, distinsi deputati, nu-i vorba
decit de o biatd revindecare, — dar
vindeca-ne-vom noi vreodata !...

GATA sd uit_de Zaroni. Pe Calea
Victoriei, el 1l Tntreabd pe un treca-
tor unde e trotuarul de vizavi si

acela Ti spune pai alalalt, si i-1 ara-
ta, si Zaroni care zice am fost acolo
si cineva mi-a zis ca ar fi dincoace,
apdi ca tune-i dracu!.. It's a long
way to... Vreau sd spun, ce cale, ce
drum lung, totusi, de la legendarul
Zaroni pina la poliglotul profesor de
politica a fluidelor...

Constantin Toiu

X-

bilierul, sculpturile, tapiseriile se de-
terioreaza Tn depozite. Ele se conserva
numai in climatul riguros controlat al
expunerii. Un muzeograf are o pregatire
care trebuie valorificatd Tntr-un  optim
de timp. Un specialist in restaurare, cind
nu lucreaza, produce tot atita pierdere
cit o Intreprindere. Cind o selectie din
fondul de pictura universala devine. n
toate privintele, o afacere la Venetia si
la Tokyo, ea trebuie sa constituie o pro-
blema ‘economica si n tara. Nici un mare
muzeu nu e, Tn realitate, subventionat.
Banii care se investesc in el sint recu-
perati  Tnsutit in planul formatiei cul-
turale sialmodelartiiinelct e uithnrdlh
turale si al modelarii intelectului. Cea
mai rentabila investitie a ponorului ro-
man ramine, pentru secole de acum
Tnainte, Eminescu. Teatrul de Opera nu
e o institutie Tntretinutd, dacd radioul
are beneficii din emisiunile realizate de
artistii Operei. Investitia Tntr-un muzeu
e tot atit de importanta cit e si inves-
titia Tn scolirea copiilor nostri.

Sint absolut convins cd o campanie
atent pregatita si instrumentatda, pe par-
curs, cu un anume patetism va gasi ecoul
in presa si, prin publicatii — indiferent
de culoarea politica — Tn popor. Muzeul
National nu e o cauza a F.S.N.-ului. nici
a momentului. Fiind o cauza a Tntregii
Romanii, sa chemam tara. Vom fi uimiti
cum, din toata saracia sa, romanul va
da un leu pentru Muzeu.

Tudor Octavian

da. Revenind la preopinentul nostru, Eu-
gen Simion, constatdm cd el detine nn
rol aparte Tn operatia de glorificare, a-
jungind un soi de legatar ~ testamentar,
neclintit discipol care vegheaza ca un
Tnger pazitor la respectarea  mostenirii
pretioase. ,,Marin Preda nu este numai
un_mare scriitor, dar si_o mare consti-
intd a veacului nostru. Balzac_spune ca
istoria vietii lui este istoria cartilor lui.
Observatia“ este valabila, Tn fond, pentru
orice creator mare. Am impresia cd, 1n
cazul lui Marin Preda, mai trebuie spus
ceva:_istoria vietii lul _este S| aventura
constiintei lui...",” zice Eugen 'Simion, cu-
prins vadit de evlavie.

Lui Marin Preda i se confera, normal,
n Scriitori romani un lung capitol. De-
lirul e considerat o reusita deplina, tre-
cindu-se Tn revistd, cu o continua pleca-
ciune de pretuire, toate pdrtile compo-
nente. Despre cineva care Tmpartea elo-
gii Tntr-o dispozitie de spirit asemana,
toare. Paul Zarifopol spunea ca ,a in-
ventat admiratia blajina”. Spicuim la in-
timplare din paginile lui Eugen Simion:
,,Romanul unui destin colectiv Tntr-o epo-
ca tulbure si tragica”; ,jimagistica sobra
si sugestiva"” : ,psihologia sociala a mo-
mentului”; ,,Marin Preda gindeste 1n-
cet, dar solid, pentru el existenta se in-
fatiseaza nu numai tipologic, dar si ca
un fenomen dintr-o serie ce trebuie de-
terminatd. Paginile ce concentreazd a-
ceste observatii deschid epica si satisfac
si, separat, intelectul printr.un ce na'.u.
ral, prin refuzul oricarei ispite de sno-
bism" ; ,talentul de a epiciza istoria",
Lintuitie exceptionald”; ,,carte substan-
tiala”.” Nimic nelalocul sdu, deci, In a-
cest roman. E _posibil oare ca o cerceta-
re cu pretentii serioase sa nu surprinda
incongruentele evidente ale textelor lua.
te Tn dezbatere? Bizara aceasta contagiu,
ne in exaltare. Constiinta prea linistita
a_medicilor Tn contact cu o maladie gra-
va care le scapd mj se pare de rau au-
gur.
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Caclula de blana

N FEBRUARIE 1948, conducato-
rii ~ comunisti  cehoslovaci, 1n
frunte. cu Gottwald, s-au adre-
sat, din balconul unui palat ba-
roc, citorva sute de mii de praghezi ma-
sati intr-una din marile piete ale orasu-
lui. Alaturi de Gottwald, se afla Clemen-
tis, Era frig si ningea. Gottwald avea
capul gol. Plin de solicitudine, Clementis
si-a scos_caciula de bland si a pus-o pe
capul lui Gottwald. Sectia de  propa-
gandd a partidului comunist_a reprodus
in mii de exemplare fotografia balconu-
lui, din care Gottwald, Tnconjurat de to-
varasii sai, a vorbit_ poporului in isto-
rica zi. Patru ani mai tirziu, dupa o n-
scenare tipic stalinistd, Clementis a fost
acuzat de ..tradare.si spinzurat. El a dis-
parut din istorie si din toate fotografiile
oficiale. Tn scena balconului, a ramas
doar Gottwald. Din Clementis, imagologia
de partid n-a pastrat decit caciula de
blana de pe capul lui Gottwald.
Aceasta Tntamplare, povestitd de Milan
Kundera Tntr-unul din romanele sale, ne

permite sa Tntelegem tema cdrtii scrise
de Vlad Georgescu (1937—1988) in 1977,
publicatd Tn doua editii Tn Germania,
in anii 80 si, care vede, postum, lumina
tiparului si la noi,_Prin rija istoricului
Radu_ Popa si a editurii Humanitas. Inti-

tulata Politica si istorie, cartea demon-
streaza, cu ajutorul a numeroase exem-
ple, felul in care comunistii inteleg isto-
ria : ca pe o ancilla politicae. Orice doc-
trina teleologicd_ rescrie istoria de cite
ori e obligata sd-si revizuiasca politica.
Orwell o_stia foarte bine c¢ind 1si con-
cepea faimosul lui roman. Chiar daca
VIad Georgescu nu-1 pomeneste, nu _ se
poate sa nu-1 fi citit. Manuscrisul cartii
1-a fost confiscat de securitate si autorul
a ajuns la Jilava. Dupa ce a emigrat, a
devenit directorul sectiei romanesti a
Europei libere. in tarda, a tiparit mai
multe lucrari consacrate secolului XIX si,
in strdinatate, alte citeva, Tntre care o
concisa Istorie a romanilor. Politica si
istorie este cea dintli preocupatda de co-
munismul romanesc.

Cei 33 de ani de istorie comunista din
Roménia sint divizati de Vlad Geor-
gescu Tn patru perioade in care s-au fa-
cut vizibile tot atitea conceptii istorice
distincte :  1944—1960, 1960—1965, 1965—
1971 si 1971—1977. n fiecare din aceste
perioade, istoria, mai veche sau mai
noud, a fost reinterpretata din necesi-
tati de tactica politica. Si, in fiecare, in-
stitutiile si publicatiile istorice au cu-
noscut restructurari = semnificative. Insti-

tutiile, cuvintul scris, imaginile s-au
adaptat Frincipiului_ doctrinar dominant,
mereu altul, in pofida elementului fun-

damental neschimbat care consta in uti-
lizarea faptelor istorice Tn functie de
scopurile politice. Paradoxul caracteris-
tic al istoriografiei comuniste consta Tn
a modifica necontenit litera si  spiritul
evenimentelor reale in_numele unui pre-
tins adevar istoric obiectiv si al unei
metode stiintifice. Cel care a formulat
cel mai limpede, desi totodata si  cel
mai primitiv, acest paradox a fost Ceau-
sescu, dupa 1971, cind a sustinut, Tn re-
petate rinduri, cd ideologia clasei mun-
citoare este singura capabild sa exprime
sensul devenirii istorice a societatii u-
mgne si ca istoricul trebuie sa fie un ac-

tivist pus Tn slujba politicii  partidului
comunist, detasamentul de avangarda
al clasei care detine adevarul istoric.

Nici un alt domeniu al stiintei n-a_re-
flectat mai rapid si mai profund politica

partidului comunist roman decit Istoria,
Tn 1947, In Probleme de istorie, Mihail

Roller anunta deja sfirsitul interpre-
tarilor ,,burgheze",” nebazate pe ,mate-
rialismul_istoric" si ignorind  contribu-

tiille decisive in materie ale ,tovarasu-
lui _Stalin™. Tn acelasi an. Roller pu-
blicd Istoria Romaniei, carte considerata
capitala de C. Daicoviciu si de alte so-
mitati, din care generatia noastra, a lui
Vlad  Georgescu si a med, am Tnvatat la
scoala istoria tarii. Tn 1918, toate institu-
tele de istorie se topeau intr-unui sin-
gur, toate revistele de specialitate n re-
vista de Studii a noului Institut de Is-
torie al R.P.R. Facultatea de Istorie era
desfiintata si toti marii ei profesori erau
epurati, unii luind drumul  Tnchisorilor,
majoritatea pierzindu-si dreptul de sem-
natura. O brosurd din 1949 a lui Leonte
Rautu (patronul literaturii si al ..stiin-
telor sociale” vreme de un deceniu si
jumatate) acuza comparatismul istoric
de ..cosmopolitism", critica sever pe Blaga
si_Maiorescu, punind in fapt capat disci-
plinei asa cum fusese ea conceputa si
practicata in trecut Tot Tn 1949. Roller
vorbea de ,revolutie culturalda” (iata,
am fost o datda mai mult protocronici ‘)
si cerea ,,gospoddrirea Tntregii literaturi
istorice” pe temeiuri ,.stiintifice”, mate-
rialist-dialectice. ,,Sa Tnvatam si sa ne
dezvatam”, recomanda el acelor specia-
listi care doreau sa-i Tmbratiseze vede-
rile. Tn  Raportul la al doilea Congres al
P.M.R., Tn 1955, Gheorghiu-Dej se refe-
rea prima oara la istorie, in calitatea de
lider al comunistilor romani. ,,Stiinta is-
torica face parte din frontul ideologic de
luptd al partidului”, afirma el de la
Tnalta tribuna.

Zarurile erau aruncate. Toate peri-
oadele si evenimentele istoriei nationale
sufera din acest moment o reinterpretare
politicd. Tn intreg deceniul al saselea,
preocuparea P.C.R. a fost de a sublinia
rolul popoarelor slave n trecutul nos-
tru istoric si al Uniunii Sovietice 1n
prezent. Etnogeneza era privita prin a-

ceasta prisma. Slavii deveneau facto-
rul determinant in formarea poporului
roman, dupa ce ,jugul roman” fusese Tn-

laturat prin _ retragerea aureliana care
adusese ,eliberarea Daciei”. Tn. mai
mica _masura, lingvistii au sprijinit a-
ceasta slavizare. Reforma ortografiei din
1953 constituie contributia lor specifica.
Si alte epoci treceau rin acelasi pur-

gatoriu : 1821, 1848, 1859, 1877, primul
razboi _mondial etc. Excesele —cdpatau
o forma de-a dreptul comica intr-o

carte a profesorului. S. Stirbu din 1956,
din care aflam ca Tudor Vladimirescu a
fost ucis de eteristii ,,recrutati Tn solda
spionajului englez", ,,pe baza indicatiilor
primite de la agentit imperiului  brita-
nic", sau ca Grigore Ghica este ,sluga
lingusitoare™ a Austriei, care avea la
Bucuresti ,,0 agentura  secretd". ~ Co-
mica fara voie este si harta Tntocmita de
S. Stirbu in sprijinul elucubratiilor sale.
Actul de la 23 august 1944 este reinter-
pretat, din 1945 si pind in 1955, de citeva
ori. diminuindu-se constant rolul Pa-
latului pe masura ce creste rolul PCR.
Factorul extern e preferat celui intern,
factorul socia’-economic celui nations’,
lupta de clasa, conflictelor de orice alta
natura.

La Tnceputul deceniului sapte, lucru-
rile se schimba brusc, si tot printr-.p re-
organizare, structurala. Volumele stijce-
sive ale unei noi Istorii a Romaniei (1960,

1962, 1964) arata bine progresul ,,desovie-

tizarii" conceptiei istorice a PCR. Capi-
tolul despre etnogeneza, inca foarte con-
fuz in 1960, face partea cuvenita originii
noastre latine. Relatiile roméano-ruse
sint reinterpretate radical. Declaratia din
aprilie 1964 si tiparirea de catre Andrei
Otetea, Tn acelasi an, a Tnsemnarilor des-
pre romani ale lui Marx schimba 1in-
tregul tablou.

ELAXAREA IDEOLOGICA"
dintre 1965 si  1971. dupa
cum o numeste Vlad Geor-
, T gescu, atrage un relativ
dezinteres al oficialitatii olitice
fatda de istorie. La Tnceputul sta-
pinirii sale, Ceausescu pare mai preocu-
pat de istoria miscarii muncitoresti decit
de trecutul Tndepartat. Etnogeneza nu in-
tra Tncd in atentia_lui si nici lungul sir
al domniilor pamintene. Aceastd ,,abti-
nere" a PCR permite istoricilor _doua ne-
sperate libertati : sa.si aleaga singuri su-
biectele si sd le trateze in spiritul unei
anumite obiectivitati stiintifice. Tn 1970
apar doua Istorii ale Romaniei : n po-
fida catorva erezii si neclaritati, ele di-
fera_substantial de tot ce se putuse scrie
dupa 1948.
Cel mai, amplu \}si mal polemic) ca-
pitol al cartii lui VIad Georgescu se re-
ferd la perioada care a urmat tezelor din
9 iulie 1971. O ,intoarcere de 180" se
petrece n atitudinea Ilui Ceausescu si
repercusiunile ei asupra istoriografiei ro-
manesti sint considerabile. Mai  multe
elemente apar acum in conceptia PCR
despre istorie, despre natiune si despre
personalitadtile care au jucat un rol in
trecutul  tarii- Cea mai frapanta este
combinatia de cliseu stalinist si de natio-
nalism a outrance. Ceausescu izbuteste

performanta de a vulgariza = sociologis-
mul wvulgar al anilor '50. Viziunea lui
este simplista, Tn alb-negru. Conceptia
dominanta este reductionista. Nici cel

mai slab palpit de adevar nu se face
simtit in frazele Rapoartelor si ale Te-
zelor PCR referitoare la evenimente si
la personalitati istorice. Totul e sugru-
mat de un cadru ideologic rigid si stu-
pid, In care teleologia fundamentala a

gindirii  istorice comuniste transforma
cele mai neinsemnate gesturi sau cuvinte,
dar si pe cele majore, In simple ja-
loane ale marsuluiistoric spre dobindi-
rea puterii de catre partidul clasei mun-
citoare. Dacd Tnsa Tn deceniul sase, ma-
terialismul istoric avea 0 anume con-
secventd, Tn deceniul opt el este minat
din interior de politica nationalista a lui
Ceausescu, prin care se urmarea prefa-
cerea Tntregii noastre istorii Tntr-o ,,epo-
pee" continua si  glorioasa. Abandonat,
principiul luptei de clasa se  rdzbuna:
Istoria domnilor si a institutiilor medie,
vale, a rascoalelor (devenite revolutii)
si a tuturor evenimentelor chele este una
fara fisuri si, in definitiv, fara alte
conflicte capabile a-i furniza mobilurile
decit acelea datorate presiunilor externe
de tot soiul. Este istoria unui ,popor a-
les", nascut din popoarele cele mai evo-
luate ale antichitatii, posedind dintot-
deauna o Tnalta civilizatie.

LAD GEORGESCU identifica trel
particularitati ale acestui mod
de interpretare a istoriei : carac-

terul genetic, euforic si aniver-
aa&s
triotic.  Un element instructiv al noii

istorii este diminuarea -pina aproape ‘de-e -
r - - - - - - >=

Conu' L. Oniga, om de teatru, fata cu [neo] reactiunea

-AM prea crezut Tn sopirlism,

fie si dacd, pe alocuri, asa-numi-

tele ,,$opTr|e' (sector In care ex-

celam, ca si. nu mat putin. In
bancuri) pareau a lezarda fatada Puterii,
zilnic muruita (ca sd& mimeze monolitul).
Oricum, nu bietele lacerte (nevolnice,
desi agile. In fata liotei de ,gusteri”) ne
vor fi creat ,anticorpii” (ca sa citez ~din
dl. Masek. vorbindu-ne catre sfirsitul lui
'90. la UNITER) ai nu stiu carei ,rezis-
tente” la raul virusului rosu. Pentru_ ca.
mai ntli de toate, alunecoasele sopirle,
constind din. numal, vagi aluzii, din schi-
me _cu subinteles sau din ocheade in doi
peri, ca si din inflexiuni vocale, vor fi
ramas la stadiul, totusi, al pre-verbalei
contestatii, al unui_ancilar protest (i
slujnicele dau cu tifla, de cum Tntorc sta-

panii capul ). — ele fiind. Tn cazul asta,
pe _Im?a pura cutezanta, cam ceea ce este
lesinul pe lingd moartea propriu-zisa.

Pentru ca. doi. se consumau (nu fara voie,
uneori, de la politia In persoana, vorba
lui conu’ Leonida) Tn adiabatica etuva. in
strimtul climatron al salii : fapt de na-
tura sa scoboare principiul solidaritatii
umane anticomuniste la treapta unei co-
nivente. a unei mici complicitati (cu. nu

Levoeeeeeen Ui

o data, comunismul, acest paradoxal sis-
tem colectivist, dar solipsistic si  anti-,
deci, comunitar). Pentru ca. trei. — da-
ca-mi permiteti un sanatos rabelaisianism
(intr-un sezon al. Tndeobste, insanitatilor
senile sau al debosului recentei plutocratii
mitocanesti) — ele erau ca flatulenta pe
Iinga sfinta defecatie !

I bine, cele de mai sus. adica antiso-
pirlismul. s-ar vrea. aici, o prevenire a
unui public Tnclinat sa detecteze (si. de-
guste). si azi. un ieftin sopirlism. o ca-
cealma protestatara si, deci, un pseudo-
curgj. in- detrimentul unui teatru politic

fara echivocuri. Caci, din pé&cate, _vechi
reflexe de sclavi (ajunsi, estimp, liberti)
il predispun la esopism, la fabulistica

servila si la cititul printre rinduri, cind
ceea ce | se ofera e Insusi crudul adevar,
(In paranteza fie spus : nu_uit ca adeva-
rul asta Tn stare, daca vreti, nativa, asij-
deri unui muschi Tn singe. mustos si ne-
asezonat. ar putea fi inexpresiv. — c&,
eo ipso, el implicd / necesita o prelucra-
re. un stil adica, spre a fi esteticeste re-

levant si. la rigoare, ,,comestibil”; numai
ca necesarul stil nu e. Tn exclusivitate,
unul esopic, parabolic, ,,prin ghicitura si

oglinda", i.e. voalat si aluziv.) Nu-i fac
procese de intentii acestui public ,,minu-
nat" (cum. cica, va fi fost al nostru, de-a
lungul anilor-lumina); dar, mai foin-
du-ma si eu. postdecembristic. prin foa-
ieruri, T cam cunosc si ,orizontul de
asteptare™, si tabietul. Or. ceea Ce constat,
surprins, e ca-i lipseste, deocamdata, cu-
rajul (b)unel receptari a actului teatral
direct. Avem un public timorat, ce prac-
tica. la o adicd, nu doar prin loji sau la
parter, ci pind si la ,cucurigu”, o (po)
politica de strut.

Astfel, cind la premiera piesei Frances-
ca... a lui Dario Fo. In admirabila regie
a prietenului meu Oniga, apar, Tn chip de
obrazare. de ,,masti cu toate de renume
din comedia minciunii*, pe fetele unor
kidnapper-i, tov,, iarasi, i lliescu lon
& Birladeanu Alexandru, o jumatate
(sau trei sferturi ?) din ,,minunatul” nos-
tru public timisorean se... da la fund, fa-
cind-o, bietul, pe niznaiul | De fapt, ini-
tiativa asta, a mastilor politlcesti pe mu-
trele unor mafiosi, nu-i _ apartine lui
Oniga, ci domnului comediograf. E drept
ca una din acestea e. n versiunea italia-
na. aceea a luj Andreotti; numai cg,
noud, Andreotti ne spune prea putin (sau

zero a valorii  ei_informative si stiintf-
fioe. Locul istoricilor de meserie, care
au colaborat la interpretarea comunista,
in decursul anilor '50. 1l iau ,culturnicii®,
falsii istorici, aceia care mint fara sa
fie macar constienti de grosolania fal-
surilor comise. Rezultatul este o istorie
pe trei sferturi fictiva. Tn care orice se
poate spune despre orice, fara control
si, desigur, fara rusine. Institutiile, Tnca
0 data reorganizate, pierderea prestigiu-
lui Academiei si al Facultatilor, proli-
ferarea unor articole ocazionale scrise
de oameni incompetenti — acestea si al-
tele creeaza cadrul ideal pentru trans-
formarea istoriei intr-un instrument pri-
mitiv de propaganda ceausistd. Tn_ pa-
ranoia lui, Ceausescu se simte ispitit sd
se aseze in randul voievozilor si  sa
creadd ca Tntreaga istorie  romaneasca
n-a avut alt scop decit sd pregateasca
apogeul ,,Epocii de aur". Vlad Georgescu
nu vorbeste Tn 1977 de protocronism. Doc-
trina lui E. Papu a gasit printre istorici
emuli la fel de ridicoli ca si printre
istoricii literari. Unul dintre cei mai deli-
ranti a fost losif Constantin Dragan cu
,,Tracomania” lui molipsitoare.  Trecu-
tul nostru e Tmpins spre profunzimi abi-
sale, care ne fac precursori ai unor civi-
lizatii de dinainte de Hristos. Nici 0 in-
formatie nu mai e compromitatoare, fi-
indcd nimeni n-o mai verifica sau nu
mai este lasat s-o combatd. ,,Lord Byron
a murit n bratele batrinuiui  Grigore
Brancoveanu, la Missolonghi. Tn  1821",
scrie, de pilda, cineva chiar in... Roma-
nia literara (1976). Ce importanta are ca
Byron moare Tn 1824 si nu in 1821 cind

nu se afla inca in Grecia, ca Brancoveanu
era Tn acelasi an la Brasov, speriat de

rascoala_lui Tudor si cd nici macar nu
era batrin !

La sfarsitul lui 1976, este pregatit un
Curs universitar de Probleme funda-
mentale ale Istoriei patriei, a Partidului
Comunist Roman, urmind a deveni ,ma.
nual unic" de predare a disciplinei. To-
talitarismul triumfa in istorie, dupa ce
triumfase Tn politich. Documentatd i
scrisd cu spirit (dar fara patimd), car-
tea lui Vlad Georgescu este extrem de
utila pentru Tntelegerea felului Tn care
Istoriografia romaneasca s-a degradat
(grotesc si ireversibil) Tn deceniile de
comunism, asa zicind, de la N. lorga la

<\/\/
rarea...
- [ |
niente), — de unde, inovatia Tnsdsi a
semnatarului regiei constrins la o loca-

lizare a unui prea exotic semn. In rest,
cit despre zisul cuplu de indigene masti
ilustre. acest(e)a afla-se. pe scend, in cea
mai buna companie, alaturi de. rigid-pa-
trata._aceea a lui Mitterrand si. eritema-
tos-patatd. aceea a lui Gorbaciqv (inno-
belatul pentru pacea... razboiului civil so-
vietic). . i i
Esté acesta, de altminteri, un brechtia-
nism obligatoriu (in piesa. numele lui
Brecht fiind, o data, invocat, ca un in-

diciu de lecturd) al unei_ comedii le-
jere, dar cu un greu impact poli-
tic (gratie, desigur, si regiel) asupra

unor spectatori mai liberi decit ..premie-
ristii”. Zic ,,brechtianism obligatoriu”, cu
gindul la Arturo Ui... (de neuitat, la Ti-
misoara. Tn excelenta mizanscend, pe
vremuri, a lui Emil Reus). ca si. ,re-
vers" al cesteilalte. la Opera de trei pa-
rale, — morala cdrora ar fi ca, Tn acest
sinistru secol. Tn care hotii si vardistii
sunt, pare-se. intersanjabili. - politicienii
se comporta_si actioneaza ; gangstereste,
iar gangsterilor le revine sa Tie, ei, poli-
ticieni (si capetenii ale noastre).

Pe scurt, ceea ce ne propune. Tntr-ast-
fel. Laurian Oniga. contrar barbosului u-
topic (celui tradus. Tnsd. in viata. — Tn.
din pacate, viata noastrd), e sa ,,ne des-
partim rizind" nu de trecutul fantomatic,
ci de prezentul imediat.

Serban Foarta
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Un martor surpriza

OETUL i-a explicat Femeii cit

de mult a pierdut pentru ca

nu a fost receptiva la dragos-

tea lui: ar fi putut deveni un
personaj intr-o opera genialda si ar fi
ramas nemuritoare. ,,Cu ale tale brate
reci Tnmarmureai maret..." Emancipata,
independenta, pe masura secolului
douazeci, Jeni Acterian a scris ea Tn-
sasi opera Tn care sa ramina ca per-
sonaj. Si a realizat mai mult decit o
inmarmurire mareatd, deoarece aceasta
opera este un jurnal. Tn paginile lui
se pastreaza revelatiile si exasperarile
din fiecare moment, existenta Tnsasi,
cu tot dramatismul ei.

Impresia de viata este foarte puter-
nica ™n timpul lecturii, atit de pu-
ternica, Tncit un critic neatent, care
uitd de obligatiile sale profesionale fie
si numai pentru o clipa, se poate Tn-
dragosti de femeia care i se adreseaza
de dincolo de moarte. Jeni Acterian
(1916—1958) a fost, dupa cum ne-o n-
fatiseaza jurnalul, un exemp.ar uman
ales, dintre acelea care se nasc rar si
pe care societatea are grija sa le pe-
depseasca drastic pentru involuntara
lor superbie. Xn fiecare din Tnsemnarile
sale, autoarea jurnalului se analizeaza
cu luciditate si de multe ori se dispre-
tuieste cu toata convingerea, conside-
rindu-se o fiinta nereus.ta, si totusi
prezenta ei — pentru ca de o prezenta
este vorba — ne intimideaza, printr-o
indefinibila superioritate aristocra-
ticd. Probabil, tocmai exigenta cu
care se examineaza Jeni Acterian —
nu Tntimplator jurnalul poarta titlul
Jurnalul unei fiinte greu de multumit
— constituie cel mai sigur Tnsemn al
nobletii. Tn orice caz, daca ar fi trait
Tn timpul lui Ceausescu, tinara fru-
moasa si inteligenta ar fi devenit re-
pede un personaj suspect, iar ,.colec-
tivul de munca" din care ar fi facut
parte ar fi ,,pus-o Tn discutie” pentru...
n sfirsit, ar fi gasit tovarasii un mo-
tiv.

Jurnalul acopera o perioada de cinci-
sprezece ani (1932—1947) si nu este
aproape deloc dependent de evenimen-
tele istorice petrecute in aceasta pe-
rioada. Pentru Jeni Acterian un con-
cert dat de George Enescu este mai
important decit abdicarea lui  Carol
al ll-lea, iar o discutie cu Emil Cioran
conteaza mai mult decit un discurs al
lui lon Antonescu. Ea traieste Tncon-
juratd de oameni de valoare. Are doi
frati — Haig si Arsavir Acterian —
care fac parte din elita oamenilor de
cultura din Romania. lar printre prie-
tenii si cunoscutii ei se numara Mircea
Eliade, Constantin Noica, Eugen lo-
nescu, Emil Botta, Marietta Sadova,

Jeni Acterian, Jurnalul unei
greu de multumit. 1932—1947. Text si
note biografice de Arsavir Acterian.
Editie Tngrijita, traducere, note biblio-
grafice si postfatd de Doina Uricariu.
Bucuresti, Editura Humanitas, colec-
tia ..Memorii — Jurnale, 1991.

fiinte

N SIR de solemnitdti esuate in-
tr-o carte de sase sute de pagini,
ce se situeaza la capatul _unei
trilogii  (aldturi de Solemnitatile
supusilor, 1981 si Solemnitatile fericitilor,
1983), O carte de aproape 0 jumatate de
kilogram, care prezinta intr-un stil ale-
gorico-poetico-inalt starea de lucruri a in-
telectualilor — tarani din Vicusendi Bu-
covinei —, si a sfirsitului celui de-al
doilea razboi mondial. Semnele citarii
si_punctele de suspensie caracteristice
celor doua mari Tmpartiri ale volumului

lon Tugui. Solemnitatile umilitilor, ro-
man, Editura Cartea Romaneasca, Bucu-
resti. 1991.

Cella Delavrancea, Nae lonescu, Alice
Botez. Desi nu duce o frenetica viata
de societate, Jeni Acterian participa
atenta si de multe ori febrila la viata
culturala a epocii. Prefera sa stea sin-
gura — desi ajunge Tn repetate rinduri
sa-si blesteme singuratatea — si sa
citeasca o carte buna sau sa se duca
nefnsotita la un film, ca sa se poata
abandona nestingherita de nimeni ace-
lui act al trairii artistice de care are
nevoie mereu, ca de un drog. Nu este
nesociabila — dimpotriva, stie sa ia
parte cu exuberanta la manifestarile de
grup, Tn special In perioada studen-
tiei —, dar Tnclinatia ei Tnnascuta este
sa se izoleze si sd se regaseasca pe
sine.

Surprinzator este modul decis Tn care
opteazd, Tinca Tnainte de a Tmplini
doudzeci de ani, pentru o literatura se-
lecta, Ea citeste — si nu oricum, ci cu
spirit critic —, Tn versiuni romanesti
sau Tn original, carti apartinind lui
Proust, Unamuno. Dostoievsky Mau-
rois. Huxley, DK Lawrence, Virgi-
nia Woolf. Knut Hamsun, Cehov. Tho-
mas Mann. Baudelaire, Rilke si multi
altii, de aproximativ aceeasi valoare.
Din literatura romana 7i prefera pe
lon Barbu. laviu Rebreanu, Mircea
E'iade. Fundoianu sa.m.d. Pe toti acesti
importanti scriitori — unii dintre ei
adevarati monstri sacri ai literaturii
— nu-i admira nediferentiat. Tntr-o
stare de beatitudine, ei Ti asculta ple-
dind fiecare pentru cauza lui si apoi 1i
si judeca. Aproape toate aprecierile ei
dovedesc competenta, bun-gust. ca ti
o implicare existentiala in actul lec-
turii.

Si mai surprinzatoare este Tnsa vo-
catia filosofica a acestei tinere care nu
numai ca n-are ,minte scurtda, poale
lungi", dar reuseste uneori sa-i eclip-
seze, prin intuitiile ei filosofice ful-
gurante si, mai ales, prin aptitudinea
de a trai idei pe viitori filosofi de pro-
fesie, ca Noica sau Cioran. Lecturile
ei din Aristotel, Descartes, Spinoza,
Kant, Kierkegaard, Sartre nu sint lec-
turi pasive, ci un ansamblu de reactii
si interpretari. *

Treptat, pe masura acumularii Tnsem-
narilor zilnice, o neasteptata imagine
a vietii spirituale din perioada inter-
belica, imagine luata dintr-un unghi
n care nu s-a mai situat nimeni 1n
afara de Jeni Acterian, devine tot mai
clara si edificatoare. Jeni Acterian este
acel martor-surpriza care la unele pro-
cese apare spre sfirsitul dezbaterilor
— atunci cind verdictul pare stabilit
— si schimba cursul lor sau, 7Tn orice
caz, le relanseaza.

Trebuie spus Tnsa ca autoarea jur-
nalului conteaza nu numai ca detina-
toare de informatii si impresii despre
altii, ci si ca personaj. Sau poate chiar
Tn primul rind ca personaj. De fapt,
viata ei sufleteasca — Tn pulsatiile ca-
reia intra si experienta culturii, traita
etit de intens — este ceea ce ne inte-
reseaza mai mult decit orice altceva
n timpul lecturii jurnalului. Jeni Ac-

terian este lucidd, dar nu lucida pur
si simplu, nu lucida Tn sensul’ Intele-
gerii exacte, fara iluzii a propriei ei
existente, ci lucida Tntr-un mod patetic
si chinuitor, lucida pina la nebunie.
Ea este constientd Tn fiecare moment
chiar si atunci cind se simte coplesita
de fericire, ca este condamnata, ca
toti oamenii de pe pamint, la moarte.
Avind si cultivindu-si o sensibilitate
existentialistd, ea aude permanent
ziua si noaptea, cind ride sau cind
plinge, cind este singura sau se afla
n mijlocul prietenilor, sunetul de me-
tronom al apropierii mortii. Culmea
este — iar aceasta contradictie ne
poate da o sugestie despre complexita-
tea vietii ei sufletesti — ca la un mo-
ment dat Jeni Acterian marturiseste
cit de dezolata s-ar simti daca ar afla
ca nu va muri niciodata, pentru ca in
felul acesta i s-ar lua singura certi-
tudine inatacabila : posibilitatea de a
se refugia oricind Tn moarte. Moar-
tea. deci, o obsedeaza si, Tn acelasi
timp, ipoteza desfiintarii mortii o Tn-
grozeste, asemenea acelei condamnari
la nemurire pe care Simone de Beau-
voir o considera un fel de cancer, Tn
romanul sau Toti oamenii sint nemuri-
tori. Existenta, in esenta ei, i se Tnfa-
tiseaza ca absurda autoarei jurna-
lului. si pentru aceasta absurditate ea
nu Tntrevede nici un remediu : ,Nu
esti bun decit sa stai si sa te plicti-
sesti. sa te replictisesti. sa te supra-
plictisesti. sa te superplictisesti, sa te
paraplictisesti Si din nou sa te plicti-
sesti.”

CEASTA fiinta superioara,

despre care ai putea crede ca

este intangibila, ca traieste

cu totul ti cu totul altfel decit
oamenii obisnuiti, ca nici un strop din
noroiul existentei nu se poate prinde
de trena ei stralucitoare patimeste la
un moment dat ca o femeie de rind, Tn-
dragostindu-se de un barbat de nimic.
Tocmai ea, care a fost admirata si
curtata de o pleiada de mari spirite,
ajunge sa cada Tn genunchi si sa cer-
seasca putina dragoste de la un ins gro-
solan si meschin. Spre deosebire Tnsa
de o femeie de rind, Jeni Acterian stie
cum este barbatul respectiv — numit in
jurnal S. — si cum este ea insasi cind
se zbate Tn capcana pe care viata i-a
Tntins-o. Numai ca luciditatea, Tn loc
s-0 ajute sa depaseasca situatia, nu
face decit sa-i agraveze suferinta:
,, Trebuie sa-l uit sau sa cedeze el. EIl
nu va ceda, deci trebuie sa-1 uit. El
[sperda ca din nou voi avea eu initia-
tival] si in felul acesta ne vom vedea
fara ca asta sa-l angajeze. N-am s-0
fac. Daca nu are nici o initiativa n-are
sd4 ma vada niciodatda. Prefer de altfel
sa sufar un timp in felul &sta decit
sa reiau o legatura care ma tine Tn-
tr-o agitatie si tensiune continua. Mai
bine mor de dor citva timp si se va
toci si asta si am sa trec la altceva.
Hotarit lucru, o astfel de dragoste e

iad. Nu-mi dau seama cum pot iubi un

astfel de om, dar fapt e. Stirpitura
asta infama, lipsit cu desavirsire de
omenie si adincime, neispravitul asta
de snob si arivist. Individul neintere-
sant si mediocru pe care-1 vad lim-
pede pina Tn maduva, cu toate cal-
culele si incapacitatile lui. Tl detest si
mi-e profund antipatic, dar mi-e uci-
gator de dor de el, de mutra lui sifo-
nata, de tensiunea bratelor lui, de re-
zistenta pe care mi-o opune si de ten-
siunea retinuta pe care o simt in el pen-
tru mine, & tort ou a raison. 1l iubesc
si-l detest pentru spiritul lui idiot de
fronda, pentru orgoliul lui excesiv,
pentru tensiunea continua din el care
mi se pare céd-1 iarta pentru toate ce-
lelalte mediocritati. PTna la urma pro-
babil ca asta iubesc la el. E viu si chi-
nuit. Am impresia ca e viu, sensibil si
chinuit. Asta nu reusesc sa-mi  scot
din cap. Tl detest pentru impresia
asta pe care mi-o face dar nu pot trece
peste ea. Urasc faptul ca mi-a iesit
in cale." Rareori s-au scris In limba
romana, de catre o femeie, pagini atit
de impresionante.

Exact Tn perioada Tn care se scu-
funda astfel Tn mlastina unei iubiri
nenorocoase, Jeni Acterian mai este si
functionara, o functionara obscura Tn-
tr-o institutie obscura, si nu-i serveste
la nimic faptul ca a facut Facultatea de
filosofie, ca stie limbi straine, ca a
stralucit cindva la matematici, ca are
o cultura vasta si armonioasa de per-
sonaj renascentist si o sensibilitate mo-
derna, de o acuitate aproape mala-
diva. Ne aflam in anul 1946, cind sufe-
rinte mult mai mari, ale unei Tintregi
societati, faceau sa treaca neobservata
drama unei fiinte oricum discrete, care
nu s-ar fi plins pentru nimic in lume
celor din jur. Ultimele Tnsemnari din
jurnal sint zguduitoare. Vedem parca
0 gazela pe care o inghite Tncet un
sarpe boa. lar cind Tntoarcem cea din
urma fila a cartii, gazela Tnca se mai
zbate.

Arsavir Acterian, fratele supravietui-
tor al autoarei jurnalului, si Doina Uri-
cariu si-au facut un mare merit din
faptul ca au publicat — cu devotament
de competenta — acest extraordinar
jurnal. Este o restituire care contri-
buie sensibil la cresterea demnitatii
literaturii romane.

Alex. Stefanescu

Spulberarea solemnitatilor

(Cartea cimitirului nou. Cartea remode-
latilor resemnati) ; semne de punctua-
tie reprezentind urmele unei Incercate
legaturi intre episoade. Un discurs suc-
torial cu prestanta, dar fara autoritate,

n _felul celor enumerate mai sut se
prezinta si incursiunea lui lon  Tugui
intr-un tarim istoric controversat O suc-
cesiune de imagini si_ monologuri para-

lele. de judecati previzibile, diluate in-
telectual “(personajele apartin categoriei
meditativilor, mediatorilor), in care ex-

presia verbald fortatd orneaza fara dubii
si in care situatiile si personajele nu sint
coerente si nu au substantd. Scena din
deschiderea Solemnitatilor e definitorie :
barbatii din neamul Vicusenilor sint a-
trasi catre vatra satului de un glas tai-
nic, un glas ce ordoneaza spovedaniile, ce
le curdta constiintele. Eroil_romanului ii
povestesc unui duh — artificiu naratolo-
gic nu suficient de sugestiv realizat —
ramele. Duhul pune intrebarile, suge-
reaza raspunsurile. Autorul pare chemat
de duhul cartii, dar ramine nedumerii
In asteptarea duhului inspiratiei.

Daca actiunea e dusa pina la _capat,
autorul reusind cu multe volute sd sur-

prinda esenta timpului istoric — Intre
compromis si dlrzenie. Intre supravietui-
re si condamnare la moarte — totusi,
absenta pregnantd a scrisului sau este
forta naratiunii. Actiunea lincezeste. dis-
cursurile Bint fade. Solemnitatile se al-

catuiesc ca un sir de exercitii Tn cauta-
rea expresiei fundamentale, a  stilului
neobisnuit, a tonului lipsit de stridente.
De aceea, numarul de pagini si cantita-
tea cartii, semnele de punctuatie si Par-
tile sint relevante pentru exercitiu (si
le-am specificat Tn cronica de fata).

Tonul cartii se vrea solemn. Autorul,
exersindu-si solemnitatile, cade Tntr-un
demers Tn contra intentiilor sale : desa-
cralizarea. Sugerata interiorizare si con-
cordanta dintre faptele personajelor si
gindurile lor reprezintd o banalizare con-
tinud prin neadecvarea_ stilului. Analiza
istorica e ferita de primejdii, pomposul
trambiteaza fara ingenuitate.

Suflul colosal de povestitor de ntim-
plari este in competitie cu spunerea. Pa-
rabolele, analogiile se leaga vag. sensul
lor e indicat ostentativ. Gustul lui lon
Tugui spre momente fundamentale este
impus cu toata artificialitatea de rigoa-
re. Staticul, retoricul strivesc suflul "na-
turalului, neobisnuitului. Si aceasta mis-
care este singura si devine supardtor de
logica.

Daca nu ajunge la o filosofie a con-
textului istoric, lon Tugui se dovedeste
un bun analist al gesturilor premergatoa-
re actiunii importante, un eficient nara-
tor al peisajului cu activisti de partid,
Tn ambele cazuri, poeticitatea (data de
indicarea Tn text a unor evenimente din
naturd) realizeaza o echilibrare a detalii-
lor si un contrast sporit. Sile Cotet, ac-
tivist cu indicatii ,,de sus", apare aparent

nevinovat pe cind ciresii dau in floare.
Prezenta sa e suficientd si premonitorie :
desi Ciprian Codrescu spune ca nu se mai
vede statuia lui leronim Vicovan — sim-
bolizind rezistenta peste timp, traditia
intelectuala a neamului — autorul descrie
fara avertizare demolarea acesteia.

Vocile din roman — a fostului si ac-
tualului comunist Vasile Vicovan, a_scri-
itorului Laurentiu Vicovan, a istoricului
Victor, a colonelului sovietic Alexandrov
— sint reduse la ceea ce_sint. Auditivul
e preponderent si dirijeaza actiunea. Tre-
cut si prezent se unesc, timpul si spatiul
sint anulate. Monologurile sint vehemen-
te, conduse de amintiri, demne, pentru
a umili, prea goale pentru a afirma. lon
Tugui solemnizeaza prin voce, prin spu-
sa. Disimularea sta pe acelasi plan cu a-
devarul, Stalin cu vreun satean din Vi.
cuseni. Distantele se anuleaza. Indistinc-
tiei de tip comunist Tntre persoane i se
schimba sensul : desi eroii sint pusi sa
se exprime prin acelasi procedeu, con-
tinutul spuselor lor conteaza.

Daca autorul ar fi aspirat catre exer-
citiu, daca demersul sau ar fi fost con-
stientizat la un nivel mediu, daca istoria
putreda ar fi fost analizata Tntr-adevar,
ar fi vorbit despre solemnitate, ar fi
fost o solemnitate. Altfel, lon Tugui re-
duce esentialul Ja exercitiu. Adica la
facil si pompos, cu dominatia formule-
lor premergatoare.

Eugen istodor
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Romanul antitotalitar

UPA conferinta scriitorilor  din
1981, care atit de mult I-a scos
din fire pe Ceausescu. represiu-
nea anticulturala s-a Tnasprit an
de an. pind la a fi reactivate procedeele
folosite in plin Stalinism. Ce altceva au
fost_procesele cu public intentate = unor
carti, printre care s-a numarat si  Un
om norocos a lui Octavian Paler, sau a-
tacurile din Scinteia la adresa_altora, ur-
mate de interdictia de a mai fi pome-
nite. de scoaterea din librarii si biblio-
teci. cum s-a_intimplat cu Schimbarea
la fatd de Mihai Sin. roman exclus mai
apoi si de la un premiu_al Uniunii Scri-
itorilor. cu toate cd juriul i-1 acordase?
In anii '50, acestea erau practici curen-
te, cu s& le numim cu un termen al
timpului, si iatd-le reluate in ultimii ani
ai regimului  Ceausescu, reluate Tntoc-
mai, lara efort de cosmetizare. cum am
zice azi. Faptul a facut sa se vada nu
atit lipsa de imaginatie a persecutorilor
ceausisti ai culturil, cit esenta unui pro-
ces . asistam, dupa o rupturd mai mult
aparenta, la refacerea continuitatii de
fond cu epoca stalinlstd. Aceleasi struc-
turi faceau_ sa renasca aceleasi forme.
O deosebire intre cele doua momente
exista totusi. In_anii '50. multe din vic-
timele represiunii anticulturale erau lip:
site de vinovatie reala. Cine citeste azi
unele scrieri care au constituit atunci o-
biect de incriminare, vede cu mirare ca
ele nu se prea deosebesc de acelea care
se bucurau de pretuirea oficiala.  Sint
cam la fel. dacd nu iIn totul asemana-
toare. Adevarul este ca. in multe cazuri,
nu ,operele™ stirniserd supararea puterii
comuniste_ci autorii, prin cine stie ce
comportdari neconvenabile sau in urma
intrigilor altora. lar cind un scriitor al
vremii cadea Tn dizgratie, din_alte. mo-
tive. Tndeobste, decit scrisul sau. ii era
stigmatizata si opera, chiar daca aceasta
nu” contravenise liniei acceptate, nu ie-
sise cu nimic din canoanele realismului
socialist (v. cazul Jar si atitea altele).
In timpul dictaturii lui Ceausescu. ‘in
schimb, scrierile care si-au atras aver-
siunea puterii, si represaliile de rigoare,
nu erau chiar benigne, ,,cuminti”. Mai
limpede sau mai acoperit, comportau
sensuri critice, enuntau, in anumite limi-
te. este adevarat, un protest, o contesta-
re. Cum de s-au tiparit, cu toata cen-
zura mereu mai severd, aceasta e alta
chestiune si meritd sa fie discutatd se-
parat. Fapt este ca nu putine au fost,
in anii dictaturii, scrierile (romane, vo-
lume de poezie, chiar texte de critica
literara) care contineau o doza reala de
subversivitate. Puterea a sesizat-o  (ea
singura sau ajutatd de scriitorii delatori,
specializati in denuntarea confratilor) si
a trecut la actiuni pedepsitoare de felul
acelora la care m-am referit.

DESPRE Schimbarea la fatd, roman a-
parut n 1985 si reeditat la sfirsitul a-
nului trecut. Valeriu _ Cristea scrie . 1in
prefata noii editii : ,,Dupa Cel mal iubii
dintre paminteni romanul lui Mihai Sin
este poate scrierea cea mai violent anti-
totalitara. anticomunistd, anticeausista,
antisecurista din cite au aparut pind in
decembrie 1989". Pe buna dreptate cri-
ticul subliniazd atit _de apdsat, ca_  una
din notele definitorii ale cartii lui Sin,
violenta  antitotalitara. anticomunista
etc., comparabild, cum ii apare, cu aceea
a cunoscutei trilogii a lui = Marin Preda.
Ar fi totusi de adaugat cd o _intilnim,
poate in acelasi grad de intensitate, i
In alte citeva opere contemporane, in
romanele lui Augustin Buzura de exem-
plu. de care, pe nedrept, se aminteste
din ce Tn ce mai rar. Si in ele se Intre-
prinde o necrutatoare ‘critica a totalita-
rismului. ba chiar se poate afirma ca. in
directia aceasta. Buzura. prin Fetele ta-
cerii  (1970), deschide un drum. Dar nu
stabilirea de intiietati este importanta
ci relevarea faptului ca in timpul dicta-
turii comuniste s-a scris, in Romania, li-
teratura antitotalitara. Nu este vorba de
0 carte sau doud, ci de mai multe, un
lot semnificativ dar aproape iesit azi,
dupa cit observam, din atentia comenta-
torilor literari.

La vremea aparitiei lor. astfel de carti
au fost discutate cu explicabile precau-
tii._ Critica le-a comentat din variate un-
ghiuri dar ferindu-se sa deconspire ceea
ce spuneam ca este. Tn ele. o doza mai
mare sau mai micd de subversivitate.
Uneori, totusi, a semnalat-o aluziv. Era.
desigur, in conditiile date, singurul mod
posibil de a_le impune atentiei, o tac-
ticd oportuna, dar ea a condus, vrind-
nevrind. la o reprezentare indeajuns_de
infidela despre aceste carti. Tntrucitva
trucata, incompleta Tn orice caz. lar a-
cum. cind li se pot restitui toate sen-
surile. fiindcd se poate vorbi liber des-
pre ele. sint amintite tot mai rar.. Nu
este vina lor. bineinteles, ci a unei psi-
hologii dominate pina la acaparare de
actualitatea stricta. Este pagubitoare a-

Mihai Sin. Schimbarea la fata. editura
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ceasta indiferenta fata de o categorie de
opere (de altfel, pind mai ieri, loarte
cdutate) care pol argumenta convingator
Tmpotriva tezei, sustinute de multi, ca
literatura roméana ar fi rezistat, in epo-
ca totalitara, mai mult pasiv, prin eva-
ziunea in estet.sm. st aproape deloc prin
atitudine ofensiva. Mult-putine. aceste
carti dovedesc ca macar in parte lucru-
rile stau aitiei. ca nu, toatd literatura ro-
mana a fost absenteista, in jumatate de
veac de dictatura.

NOUA editie a Schimbarii la fata re-
produce la snrsit. fara sa-1 comenteze,
articolul anonim din Scinteia, acei arti-
col in urma aparitiei caruia romanul lui
Mihai Sin a fost trecut ia irxiex. Peni-
bilul text nu ne-ar ti retinut n-ci macar
0 clipd, daca nu am ti vazut in el wun
document, o atestare ciard a ceea ce spu-
neam ca a fost, la noi. la mijlocul de-
ceniului trecut, reiacerea continuitatii
cu stalinismuL Cu un fel de frenezie o-
bositd. ca orice repetare tirzie. articolul
repunea in functiune, in 1986. poncife ale
criticii de la 1950. ale criticii de demas-
care ideologica. _certindu-1 pe autorul
Schimbarii la fata pentru ,,reproducerea
mecanica a realului  pentru . confunda-
rea faptului real cu faptul artistic”, pen-
tru ,,mizantropie feagra pentru cultiva-
rea trivialitatii de limbaj si_a ,,obsceni-
tatilor (toate dictaturile sint pudice !).
pentru, in_sfirsft, ,,atac periculos la dem-
nitatea stilului literar, la functia educa-
tiva a fiteraturii (se putea altfel ?Kh

XVinovétia reala a_ cartii lui ihai
Sin. aceea care ii atrasese reactia puni-
tivd a Scinteii. consta insa in criticis-
mul ei antitotalitar. suparator cu  atit
mai mult, acest criticism, cu cit isi defi-
nea cu maxima limpezime_ tintele, caci
nu viza abstractii ci realitati lesne de
recunoscut ale lumii noastre :  sociale,
morale si politice.

CRITICA societatii romanesti totalitare,
astfel cum o desfasoara in romanul sau
Mihai Sin, este marcata intr-adevar de
violenta, iar citeodata de accente de "’u-
zime. Chiar asa fiind, sa spunem ts-i- ji
cd prozatoru] nu este cuprins_de ..mizan-
tropie neagra”, cum 1l Tnvinuise Scinteia,
cdci nu _omul, natura umana le pune in
cauza, ci sistemul totalitar care a dus la
desfigurarea umanului, la uritirea si co-
ruperea sa fara margini. Nu este asadar
mizantrop Mihai Sin. Tn aceasta carte,
ci lucid, lucid pinda la cruzime, cum a-
ratam. in contact cu spectacolul degrada-
rilor umane de tot felul, al marasmului
social si moral, absorbitor ca o mlastina,
Tnfatisat cu un atroce realism. Curgerea
vietii cotidiene, astfel cum e surprinsa
in roman, asociazd adeseori terifiantul
cu grotescul : ,,Sint prea multi ciini va-
abonzi Tn cartier, noaptea se aduna in
aite si ti-e frica sa vii acasa, ca parca-s
lupi Infometati javrele astea. Mal ales
femeilor care vin noaptea de la servici,
li-e fricd de ciini. chiar mai frica decit
de golanii si haimanalele care se iau de
ele. Si daca esti in casa 7i auzi cum urla
noaptea, cum se Tncaiera si cum se hir-
jonesc cind sint in calduri. De multe ori
ma trezesc din cauza lor si nu mai pot
sa dorm. Eu zic ca s-au Tnmultit fiindca
nu mai sint hingheri, meseria asta a cam
disparut Dar nu sint numai clinii. Mai

sint sobolanii care ,se plimba printre

blocuri, grasi ca niste purcei, ziua 1n
amiaza fhare mai sini mormanele de
gunoaie neridicate de sdptamini. cu
exalatia lor fetida, mai sint ,,niste mus-
te asa de mari, cu burta verde si pa-
foase navalind ,,cu duiumul in aparta-
fente mai sint tintarii...

Aceste elemente ale unui cotidian de-
radat. imund, si Tnca altele de acelasi
el. o multime, delimiteazd in roman nu
doar o ambianta, un cadru de existenta,
dar si un spatiu moral, consonant pri-
mului. adica si el atins de degradare, o
degradare care ia forme ce par, uneori,
ireversibile.

Este o lume napastuitd, aceasta a car-
tii lui Mihai Sin. supusa unui sir ne-
sfirsit de vexatii, de umiliri, venite din
toate partile, de .\W\V/ si de Fjos dar
mai_cu seama din partea nenumaratilor
.sefi mdrunti (o categorie sufleteascd).
O lume napastuitd, intr-adevar, dar fara
a fi totdeauna si nefericita, fara a avea,
mai exact spus, un sentiment profund
al nefericirii, caci.s-a obisnuit cu raul,
cu uritul. cu_sordiditatea. Suporta mal
usor sau mai greu privatiunile cotidie-
ne. uneori cu murmure, dar le integrea-
zd pind la urma unei ordini firesti a
lucrurilor, considerind cad viata este cum
este Si cd nu poate fi decit asa. Afla
de altfel si satisfactii in aceastd obis-

nuite. in aceasta pliere pe realitati
I.descurcare  in aceasta concupiscenta
devenitd naturd. latd o ipostazd : ,,...in-

tre citeva tinere familii prietene. Tn tim-

ul saptaminii au loc schimburi de in-
ormatli. Tn vederea unei _complete apro-
vizionari. Unij aduc tuica, altii au pile
la restaurant si vor procura bere strai-
na. al treilea cap de familie e Tn bune
relatii cu un macelar, asta pentru pro-
curarea materiei prime pentru fleici. Tn
sfirsit. celelalte griji, si nu putine, cad
In sarcina gazdelor, gazda schimbindu-se
de la o staptamina la alta, fiecdruia ve-
nindu-i pe rind aceasta cinste si  cor-
voada. Se cunosc bine unii pe altii, mult
prea bine, astfel ca Tn aceste ntilniri de
simbata_seara, prelungite cel mai ade-
sea pina duminica_ dimineata, surprizele
nu mai sint posibile. Exista bineinteles
un radio casetofon stereo urias, eu orrqé
de lumini Tn miniaturd si boxe. Volu-
mul e dat la maximum, mai ales atunci
cind petrecerea nu e desfasuratd ntr-un
apartament de bloc ci Tntr-o casa-casa,
cu curte si gradina. Atmosfera e asema-
nadtoare cu aceea dintr-o discoteca, doar
ca ei nu mai sant chiar atit de _tineri,
sint familisti, ba au si copii. Tnca mici,
e drept. Copiii vor dormi ntr-o camera
mai ferita de zgomot. in cazul cind nu
oot fi dusi la bunici pind duminica sea-
ra. Se discutd putina politica, se birfes-
te. se spun bancuri. Si se bea 1n tot a-
cest timp...

Pot parea benigne, ,idilice", la urma
urmei, asemenea forme de Tmpdacare cu
starea de lucruri din timpul dictaturii,
preconizate de atit de multi, dar tocmai
pentru ca pot sa para astfel prozatorul
le supune In roman examinarii  critice
noconcesive. potentata de_ironie. Psiho-
logia acomodarilor, a tacticienilor dibaci
ai Fsupravietuirii este urmarita atit n
punctul ei de constituire, unde vom a-
fla. se poate concede, o reactie, un im-
puls natural de autoprotejare, cit si In
acele manifestari care au condus, prin
supralicitare, la ceea ce un personaj nu-

meste ,,delirul gonformist forma grava
de alienare a fintregului corp social. Si
este cu atft mai_grava cu cit unii Tnce-
pusera sa vada in ea. de la un moment
dat, singura forma posibila de }opunere
la totalitarism, (,cei mai multl reactio-
nind Tn fata delirului grandoarei prin-
tr-un delir conformist, in felul acesta
sImtindu-se #crotiti

Eroul principal al cartii lui Mihai Sin.
lulian Brendea. nu_este unul dintre a-
cesti ,cei mai fulti adica unul dintre
nenumaratii adaptati, de voie-de nevoie,
la cutumele societatii totalitare, ci ilus-
treaza. dimpotriva, conditia inadaptarii.
Ce altora le apare firesc, uzual, Tnteles
de la sine, desi dupa criterii elementare
ale moralei nu poate fi astfel, pe el 1l
raneste si 1l revolta, 71 descumpaneste
profund.

In raporturile cu cei din jur. lulian
Brendea are mereu parte de experiente-
socuri, atunci mai ales cind constata, si
constata prea adesea, ca multi_semeni ai
sai, Tnsald, mint, furd, denunta, mituiesc
sau se lasa mituiti farda urma de senti-
ment culpabil, de remuscare sau de
jena, ci dimpotriva, cu neclintita Tncre-
dintare ca, Tn lumea in care’ trdiesc, fac
exact ce se cuvine sa faca. A proceda alt-
fel, par ei sa sustina, ar fi si fara folos
si ridicol. Cum ridicol fusese Brendea
Tnsusi, Tntr-o Tmprejurare a carierei sale
de avocat (una din experientele-socuri) :
acceptase sa-1 apere Tntr-un proces pe un
oarecare nea Patru, Tnvinuit de afaceri
necurate cu bunuri publice, o veche cu-
nostinta, sofer la un I.A.S. unde lucrase
mai de mult si Brendea ca jurist con-
sult ; acceptase deci sa-1 apere pe acest
om si-i obtinuse achitarea, un mare suc-
ces de bara al tinarului avocat, s-ar fi zis,
un prilej, nu-i asa, de mare satisfactie
profesionald ; atit ca, dupd cum va afla
mai tirziu cu oroare, nu stralucita pledoa-
rie convinsese tribunalul de nevinovatia
Tmpricinatului, ci faptul ca acesta, mai

recaut, ,,unsese unde trebuie ,,Daca ma
ldsam 1in stiinta ta — Tl trezeste acesta,
indeajuns ‘de brutal, la realitate — Tmi

putrezeau oasele in puscarie, ma slaba-
nogule, ma..”

u comiterea amintitelor pacate, ca si
a multor altora, 11 socheazd pe eroul lui
Sin, aruncindu-l in crize si disperari, d

»inocenta comitatorilor, senina lor dis-
pensare _de criteriul etic. Brendea va
ajunge, pina la urma, la amarul inteles

ca acestea erau reflexele create In oameni
de un sistem care, golise legea morala de
sens.

Complexitatea cartii lui Mihai Sin sta
in faptul ca drama eroului, cum arata si
Valeriu Cristea, nu este numai sociald ci
si existentiala. Este ,un existentialist al
«epocii de &ur» observa criticul, un ,,om
de prisos modern ,camusian sau sar-
trian

Esecurile lui lulian Brendea, pentru ca
tot ce Tntreprinde_se soldeaza cu esecuri,
n plan public si_in plan personal (in iu-
bire, Tn prietenie), aceste esecuri prin ur-
mare. sint marcate, intr-adevar, de con-
tactele cu societatea totalitard dar sint, Tn
aceeasi masura, si expresia interioritatii,
a firil acestui om complicat, ros de neli-
nisti si_insatisfactii a caror motivare nn
poate fi totdeauna deslusita. ,,Asa sin-
teti nascut — Ti spune cineva — sd nu va
bucurati cu toata inima de viata si sa
suferiti din te miri te De altfel sin-
gur recunoaste : ,,Parc-as_fi  blestemat,
izbucni. Nimic nu ma mai bucurad".

Cu aceste date de fizionomie launtrica,
eroul lui Mihai Sin reactualizeaza un per-
sonaj de bogata traditie Tn proza roma-
neasca, si anume inadaptatul. L-am in-
tilnit la Rebreanu, la Camil Petrescu, la
Sadoveanu. l-am 1ntilnit, mai aproape de
noi. la Marin Preda, la toti cu anumite
elemente comune de manifestare si. de-
sigur, cu mult mai numeroase deosebiri.
Nu 1n totul dar Tn buna masurda acestea
exprima determinari contextuale, de ca-
dru social si istoric. lulian Brendea al lui
Mihai Sin isi trdieste drama inadaptarii
n sumbrul orizont al societdtii roma-
nesti totalitare, a carei schimbare la fata,
la care totusi nazuieste, Ti apare ca 0 miza
de neatins. Poate de aceea, la sfirsitul
lecturii, titlul romanului ni se pare irizat
de ironie.

G. Dimisianu
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Un memorialist al miscari
romane de rezistenta °

DOMNUL GEORGE BEZA a publicat in Franta, cu paisprezece ani in urma.
Misiune de razboi. ,,Personal — scria autorul cu un adevarat .simt de previ®
ziune — sint convins ca cei care au stiut sa cistige- razboiul Tn_serviciul unei’
cauze Jluste vor sti sd asigure, pina la urma, pacea, 0 pace justd pentru toatei’
natiunile, inclusiv pentra tarile Rasaritului eurppean”. Au_ fost“cuv.Lnte profe--j
tic?, pe care evenim&ntele decisive din ultimii chit le-au confirmat. r

Cartea sa pune“astazi in fata cititorului raman o Jucrare d* cel mai mare
interes, nu numai pentru, ca astfel domnul Ge&rge'Beza poate fi cunoscut, dar
si pentru gédprin ea-se dezvaluie o tesatura intreagd de fapte #ier. rezistente'
care nicicind nu trebuie date uitarii. Este o opera de reconstituire, dar si~-de-"-
legitimare a Jinor realitati, care trebuie sa devina un bun spiritual al tuturor
compatriotilor sai si in_primul rind al celor din tara. .

Domnul Beza traieste de doua decenii departe de Romanig. in care a re-

SMANC--iusa-tde”.clie-'6rifa-aviU~4irilMurr'igr-"iniiria sa. nefndoielnic,-continua sa

bata la unison cu -cea. a"tuturor romanilor. De "altfel' acest lucru'ne "este- pe de-
plin demonstrat si de cartea sa, care este cu certitudine lucrarea unui patriot
rom

an.
Rezistenta romanilor, organizarea si desfasurarea ei in An&liti. in Franta
si maj ales Tn Orienfgl Apropiat, cu prezentarea unui sir de personaljtati romane
si straine, cu implicarea personala a domnului, Beza ori cea a fratilor, sdi, lon
si Constantin Beza, astazi disparuti, ori a sotiei sale, Vasilichia Beza, transpun
Pe cititor, nemijlocit, in momentele tensionate desfasurate cu o jumatate, de
Iveac in urma in ‘numele natiunii romane, pentru drepturile si viitorul romani-
or. ' .

Domnul Beza nu este numai autorul unei carti de marcant interes, el este,
totodata, eroul principal al acestei carti, ca al unui moment de istorie con-
temporana si trebuie.“pentru aceasta sa-i exprimam admiratie si recunostinta.

Dan Berindei
NOTA BIOBIBLIOGRAFICA
ASCUT in_1907. la Constant tul de a emigra i S.U.A sau
dupa studii filologice. George A
Beza devine ziarist si debu- AHati la Paris, sotii Beza activeaza

in nusieroAse asociatii de fosti c«n-
batanti abati: Royal British Legion.
Assoclation Franco-Britaaique. Union
Mondiale des Intellectuels. Federation
des Combattants. Special Forces Club
din Londra. Association des Comba:-
tants Hellienes en France si desfasoa-
rad o vasta activitate publicistica. Ei
editeaza revista ...Annales Franco-Rcu-
rnaines-, conduc publicatia ,,Europa”,
iar D-ha Vasilichia Beza editeaza re-
vista ,,Roménia — Euroroméania” si

teaza _in _ ziarul conservator
»Epoca”. Tnca din tinerete se Tnscrie
n Partidul national-taranesc. condus
in acea vreme de lon Mihalache. Da-
torita activitatii sale neobosite in
slujba cauzei nationale, a transferului
Borula;iei macedoromane din  tarile
alcanice in  Romania, si atitudinii
fatis antinaziste manifestate inca de
la ridicarea lui Hitler ia putere in
Germania, G. Beza ajunge sa figureze,
alaturi de remarcabile ~ personalitati

democrate ale epocii — Nicolae lorga, colaboreaza la publicatia ..The Jus-

Nicolae Titulescu, Virgil = Madgearu. tice" din New York.

lon Mihalache s.a. — pe listele negre . . o

ale legionarilor. Ca urmare, cu acor- - A MARTOR si participant

dul si sprijinul partidului sdu, se ex- direct la evenimente autorul

patriaza la 10 noiembrie 1940 la Is- evoca documentat, fidel si
nuantat calvarul Romaniej in

tanbul, unde este fondatorul Miscarii
Romane Libere din Orientul Apropiat.

Apelul generalului_de Gaulle adre-
sat francezilor la 18 iunie 1940 indem-
nind la rezistenta 'popoarele europene
victime ale agresiunilor _totalitare _a
avut un puternic ecou si in Romania.

Ca si_miscarea de rezistenta fran-
ceza. Miscarea Romana de Rezisten-
ta si  Eliberare Tsi ramifica retelele
pe Intregul teritoriu al téarii, deprin-
zind legile dure ale luptei in clandes-
tinitate. Tn acelasi timp, combatantii
romani tineau_permanent legatura cu
fortele Natiunilor Unite.

La ConstantinopoL lerusalim. Cairo.
Londra rezistentii romani au abordat
mijloace specifice de lupta. Astfel, la
lerusalim a fost creat Biroul liber de
resa si propaganda si a fost Tnteme-
lat postul liber de radio ,Lupta de
eliberare”, la care s-au auzit adesea
vocile sotilor Beza si ale altor lupta-
tori romani, prezentati documentat si
in_acelasi timp cu simpatie in_carte.

Tn tara actiunile de propaganda s-au
completat cu actiuni de lupta : sabo-
taje, folosirea celor mai potrivite
mijloace pentru a Tmpiedica aprovizio-
narea armatei germane, conlucrarea
amicala in focul luptei cu combatan-
ti ai fortelor aliate.

Miscarea Roméana de Rezistenta si
Eliberare din _ interior si  Miscarea
Romana Libera din exterior, prin ac-
tiunile lor concertate premerg con-
tactele diplomatice cu_aliatii_si fac
posibil miracolul roménesc: Tntoarce-
rea armelor de la 23 august 1944.

Dar iata cuvintele autorului despre
aceste evenimente : ,,in timpul celui
de-al doilea razboi mondial am slu-
jit cauza Natiunilor Unite la Marele
Cartier General al Fortelor Aliate din
Orientul Apropiat.' La sfirsitul raz-
boiului, generalul Sir Bernard C.T.
Paget, CCB, DSO, MC (distinctii mi-
litare britanice — n. trad.), Coman-
dantul sef al Fortelor din Orientul
Apropiat, atesta serviciile pe care
le-am adus cauzei aliate si contribu-
tia mea la eliberarea Europei, prin
Certificatul de serviciu nr. B/124, din
28 iunie 1945, care poartd onorabila, sa
semndatura : ,,Se atestd prin prezenta
ca DI. George Beza in perioada 1941—
1944 a servit fidel si loial cauza aliata
si. prin actiunea sa, a contribuit la

viitoarea celui de-al doilea razboi
mondial  Pasionanta reconstituire a
perioadei tragice si de anonim eroism
a rezistentei romanesti contureaza ca-
drul complex social-istoric al momen-
tului :.Ta numai doua decenii dupa Tm-
plinirea visului secular al unitatii na-
tionale — in 1918 — tara se Vede
strivita intre totalitarismul nazist si
cel sovietic, iar pamintul ei face obiec-
tul unor tranzactii rusinoase, fiind
sfirtecsit in 1940 de catre Rusia, Un-

aria si Bulgaria, iar independenta

rutal Tncélcata de Hitler, care o an-
greneaza in uriasa masina de razboi
nazista.

Ukazul sovietic, Diktatul hitlerist,

invaziile dusmane apoi istoria terifian-
ta a celor 130 de zile ale statului le-
gionar atrag dupa ele fireasca replica
nationald roméaneasca — fondarea Mis-
carii Romane de Rezistenta si Elibe-
rare Tn tara, autorul trecind in revis-
ta documentat, in ordine cronologica,
actiunile semnificative si _evocindu-si
cu emotie tovarasii de lupta.
. In exterior. Miscarea Romana Li-
bera prinde contur in Orientul Apro-
piat, dar si in teritoriile aliate: 1n
Anglia, unde se infiinteaza Comitetul
National Romén sub conducerea lui
Viorel O. Tilea si Comitetul Democrat
Romaén, condus de Victor Cornea; in
Franta lupta romanii, liberi, Tnrolati in
miscarea de rezistentd a Frantei Li-
bere si_Combatante.

Luptatorii romani, alaturi de cei en-
glezi, aflati ,,On His Majesty’s Ser-
vice" si de cel francezi cunosC o ade-
varata fratie de arme Tn  serviciul
Natiunilor Unite.

Astfel miracolul romanesc al Tntoar-
cerii_ armelor la_ 23 august, In plind
luptd a celor doi adversari totalitari,
ca vointd a natiunii sub conducerea
regelui Mihai, apare Tn adevarata sa
lumina istorica, drept corolar al unui
indelung proces istoric, al unor fapte
din umbra — nu numai tentative di-
plomatice, ci fapte de razboi (politic
— de propaganda proaliata, n care
familja Beza are o Tnsemnata contri-
butie, si de luptd propriu-zisa).

apitolul final, referitor la Tratatul
de pace al Natiunilor Unite cu Roma-
nia, evidentiaza o eroare istorica Tn
aprecierea sportului Romaniei Tn efor-

eliberarea Europei” (din  Cuvintul  tul aliat de razboi, autorul exprimin-
Tnainte). . . du-si, cu_o premonitorie intuitie, Tn-
Paradoxal — dar din nefericire nu crederea in schimbarea raportului de

forte din_Europa de Est intr-o Privire
as\Ly)ra viitorului. . . )

om Tncerca sda ddm o imagine mai
completa cititorului prin citeva extra-
se semnificative, referitoare la mo-
mente cruciale evocate de autor, din
cartea Misiune de razboi in serviciul
cauzei aliate, aparuta in 1977, la Pa-
ris, in editura ,,Laumond".

este un caz singular — dupa razboi
George Beza suportd pe nedrept de-
tentia, iar familiei 1i este fixat domi-
ciliu obligatoriu la Roman.

Abia Tn 1955 George Beza este eli-
berat din lipsa de probe, iar familia
revine Tn Bucuresti. Gratie interven-
tiei generalului Charles de Gaulle si

a lui Richard Nixon li se acorda drep- D. M.

mission de guerre

au service de fa cause atttee

Pcsrticipanti la Miscarea de Reziste
George

Situatia stra

.tn orele grave un popor Tsi reveld
adevaratul spirit national si cel al
poporului romén este bine otetit"

SAINT BRICE

N, CIUDA Tmprejurarilor potriv-
| nice. Romania s-a dovedit 1n
Jn cursul celui de-al doilea razboi

mondial, fidela si loiala aliante-
lor si prieteniilor sale occidentale.

In anii 1938—1939, regele Carol al Il-lea
prevazind declansarea conflagratiei, mon-
diale — fapt neindoielnic in” epoca — a
instaurat un guvern de predominare _a
puterii executive, ea scopul de a stapini
mai bine problemele statului si fortelor
natiunii_si de a controla cu mai multa
certitudine primejdiile externe si interne
cu care se camfrunta_ tara; de asemenea,
ca sa puna in lumina caracterul religios,
profund crestin, al_ natiunii romane in
raport cu adversarii sil — cel pagin na-
zist si cel ateu sovietic — conducerea
guvernului a fost preluata de. patriarhul
ortodox Miron_Cristea, vechi luptator in
slujba eliberdrii Transilvaniei de sub ju-
gul austriac.

Din nefericire, atit pentru Roménia cit
si pentru toatd Europa orientala, ame-
nintarea de imixtiune si de razboi apa-
rea tot mai evidenta atit din partea ce-
lui de-al treilea Reich nazist cit si din
partea Uniunii Sovietice. Tntreaga Eu-
ropa de Est se gasea'intre cele doua bra-
te ale clestelui totalitar- hitlerist si so-
vietic.

Stabilirea frontierelor celui de-al trei-
lea Reich la Atlantic. Mediterana, Caucaz
si cel putin pind la muntii Ural Tnsemna
pentru noi, europenii din est, anexarea,
colonizarea.

Pe de alta parte, eventuala largire ca-
tre vest a fruntariilor imperiului comu-
nist sovietic avea pentru noi, romanii,
pentru polonezi si baltici, vecinii apro-
piati de-a lungul 'granitei occidentale
sovietice, un sens limpede. Intr-o prima
etapd, _invazia si anexarea unor imense
teritorii rivnite si revendicate de U.R.S.S,;
ocuparea si dominatia deplind mai apoi.

Anschluss-ul. acordul de la Miinchen,
aneantizarea Ceho-Slovaciei, ameninta-
rea deopotriva hitlerista si sovietica Tm-
potriva Poloniei, ca si_presiunile asupra
Romaniei si a Balcanilor, adaugate re-
vendicarilor teritoriale si subversiunii
politice a U.R.S.S. Tmpotriva vecinilor
sai de la vest — de la Balticd la Ma-
rea Neagrda — iata un Tntreg sir de e-
venimente nelinistitoare.

Romania era destul de brava ca sa
poata purta un razboi pe un singur front,
oricit ,de puternic ar fi; fost dusmanul
invadator. Dar a purta razboi pe doua
fronturi Tmpotriva a doi adversari I-
ganti. iatd ceea ce depdsea cea mai te-
merara vitejie. Si totusi. Romania ca
si_Polonia, se_pregdtea Tn acei ani  s&
infrunte un razboi pe doua, vaste fron-
turi Tn acelasi timp :. Uniunea Sovietica
si cel de-al treilea Reich.

Ca sa stapineasca si pe cit posibil sa
Tnlature primejdia interna Tntruchipata
de agentli, inamici, guvernul regal ro-
méan a dizolvat si anihilat atit organiza-
tiile pan-sovietice si pro-comuniste. cit
si  formatiunile pan-gcrmanice si  pro-
naziste.

. Pentru a face fata oricdrei agresiuni
inamice, guvernul roman avea' Tn per-
manenta suficiente trupe mobilizate _si
dirijate catre toate frontierele amenin-
tate. Tn special la vest, catre Ungaria, la
est, catre U.R.S.S. si, dupa anexarea
nazista a Ceho-Slovaciei. la nord, spre
amenintarea germana de curind instalata.

Supozitia probabilitatii unui razboi pe
douda (sau mai multe) fronturi impunea
logic examinarea necesitatii politicii
»pamintului  pustiit* si, Tn consecinta,

pregatirea pentru’ ceea ce avea sa u
meze. Lttt

Prevazind asadar politica pentru_cazi
cel mai raii, fapt care, dupa cader
Ceho-Slovaciei, _ devenea _ posibil
pentru Polonia si pentru Romahia, gj
vernul romén a hotarit ca,-in caz J
razboi, sa opufid rezistenta-,cu orice pr|
pe toate fronturile si, daca'ar fi fost, cos
strins la o retragere generald, sa aplit
planul ,,pamintului pustiit".'

Tn octombrie 1938, prim ministrul si nJ
nistrul de razboi Armand Calinescu ordoi
sefului statului major al armatei si. sefull
serviciului secret de informatii (S.S.I.) ,
colaboreze la elaborarea unui raport i
formativ amplu si complet- 'privind pr

atirile agresive sovietice si hitleris
inpotriva Romaniei. |

In noiembrie 1938. regele Carol al doi.ll
face o calatorie de explorare politici
diplomatica si militara in Occident vizi
tind Franta, Anglia si Germania. Tnainta
plecarii, hotaraste' dizolvafea tuturor gri
pusculelor comuniste, prin interziceri
oricdrei activitati a partidelor politice a
toate orientarile, ce se adauga’ dizolvai]
sindicatelor (rosii). J

Dupa Tntoarcerea regelui din vizita sa 3
Germania, unde I-a intilriit pe Hitler carei
ceruse sa aduca la putere Legiuna
Arhanghelului  Mihail pro-nazista. jar
darmeria romana, la ordinul regelui,
ucide pe seful organizatiei legionare, Col
neliu  Zelinschi-Codreanu.' Somatia 11
Hitler era insolitd, deoarece Ccdreanu dq
clarase deschis ca in cazul cind regele, 1l
calitatea sa de Comandant sef al fortelq
armate, ar mobiliza Romania impotriq
Germaniei, el ar ordona legionarilor sai
ucida pe cel care ar fi dat un asemene!
ordin. Tn orice tard, o asemenea sfidas
la adresa unui sef de stat si_comandau
suprem al armatei este o crima pedep
sita cu condamnarea la moarte. A

Ca urmare, masurile de securitate nS
tionala au fost si mai Tntarite Tmpotriv]
amenintarii de tulburare si de invazil
atit nszistd cit si sovietica.

Politica ferma a regelui Carol al doilel
si a_ guvernului sdau pusd Tn_ slutii
apararii nationale romane, ca si dorint|
regelui ca puterile occidentale prietene -I
Franta si Marea Britanie —,sa dea Ro
maniei asigurari de ajutor militar in ca
de agresiune_dusmana, determina_Parisu
si Londra sa acorde la 13 aprilie 193
garantii privind integritatea teritoriala fo
maneasca si independenta sa.

Ca urmare a acestor garantii, guvernu
Célinescu a_adaugat propriile sale pre
gatiri de sigurantd nationald serviciilo
speciale franceze si britanice in ceea cl
priveste strategia de urmat Tn caz de ne]
cesitate pentru” aplicarea politicii faptului
del mai rau, actiunea ,,pamintului pustiit!!

A PRIVIM mai indeaproape aceste
pregatiri speciale, asociind planul
romanesc proiectelor aliatilor, cs
sa. intelegem mai corect ce s-a
ntdmplat mai tirziu, In timpul rdzboiului
cind au fost create de guvernul britani
si au intrat Tn actiune in Roméania — d
pretutindeni Tn Europa ocupata — Coi
mandamentul Operatiunilor  Speciali
(SOE) si Comandamentul Razboiului Po|
litic (PWE).
Statul roméan a decis ca in caz de in-
vazie inamica imposibil de respins, toi
ceea ce ar fi putut fi esential pentri
efortul de razboi dusman trebuia sa fiJ
distrus pe tot cuprinsul tarii, mai ale
puturile, rafinariile si rezervele de pel
trol. Pe de alta parte si simultan tret
buiau  dezorganizate  mijloacele dJ
transport terestru si naval, blocind navi
atia pe Dundre, cu deosebire la Portii®
e Fier.
Tn consecintd, Tndeplinind ordinul guver
nului, marele stat major al armatei, prir

organele sale specializate, a elabora
planuri concrete sl minutioase de distrug



Viorel O. Tilea

disperata a Romaniel

lindustriei petroliere si a mijloace-
transport al petrolului si altor
lente de razboi.
ITn  primul razboi mondial, cind
;romané in retragere in fata inva-,
mane incendia puturile de petrol.,
| aceasta, Tn plus, planurile de
rare erau Tntocmite de 'stat ca o
tentd necesara a planului general
rare a tarii Tn caz de invazie_dus-,
e nestavilit.  Situatie implicind.’
rezistenta la limitd prin toatei
ele posibile.
jartea romana executarea planului.
Lului pustiit" revenea sectiei ,,Ope-
militare™ a marelui stat major al

11 ministru al afacerilor externe,.
I Gafencu, in marturia sa ,,Pre-,
lii la razboiul din est" dezvaluie ca
Iregatirile tehnice si militare au'
mse la punct pentru ca' industria
Jnintele de petrol sa fie incendiate
le necesitate.
| seama de garantiile acordate Ro-
Ide Paris si Londra, Franta si An-'
| sprijinit intens tara in domeniul
lilor de razboi si al rezistentei in-
Ite In caz de apdarare romaneasca
Ituri. Ca urmare, expertii francezi
nici specialisti in problemele raz-
total si-au exprimat opinia despre
Iinaintat de armata roméana pe de-
[ 'si, pe de altd parte, au completat
romanesc prin planuri proprii me-
laduca un plus de perfectiune si
pte.
pasta Tmprejurare, industria petro-,
[méné, dezvoltata cu sprijinul capi-
francez. englez si american, avea
Re, alaturi de conducatori si spe-
romani, numerosi conducatori fran-'
englezi. Pentru a face sa functio-
sa stagneze industria petrolului,’
lil specialistilor aliati — britanici
tezi — era indispensabil in epoca.
I din fericire, erau aici.
|_c-a| treilea Reich avea, dupda Tn-'
a Ceho-Slovaciei, o frontiera co-'
Romania, iar declansarea celui
[doilea razboi mondial era virtual

Inia, mobilizata, era atasata loial-
pliate occidentale si se pregatea
race_activ rolul la momentul opor-
teptind cu generozitate ideea sacri-
I suprem pe care i-o0 aducea pozitia-
Pglcé_ disperata. .
il britanic, prin ambasadorul sau
Luresti, Sir Reginald Hoare, Tn
lunei audiente la palatul regal,
| cu regele Carol al doilea despre
Latea de a distruge puturile de’
In caz de invazie nazista si face
«- ca un specialist englez se afla,
lania? Mai apoi discutind pe aceeasi-
L premierul Célinescu, ambasadorul
pie numele specialistului englez,
Li Colin Gubbins (mai tirziu, gene-
Fdin 1943 pina la sfirsitul razboiu-
nandant sef al SOE, cu rang de
r de stat). .
i francez, la rindul sau, prin am-:
ul lui la Bucuresti, Thierry, cola-
| cu guvernul roman in acest do-
Bi pune la dispozitia armatei ro-
Lxperti francezi in materie, avindu-1
te pe colonelul Edon Wagner. j
pteza actiunii de razboi, a fost,
1 cea mai strinsa si_loiala colabo-
Lre Romania si aliatii sai.

bust 1939, agresivitatea nazista fata,
pia atinsese culmea. Preintimpinind
e atacului german Tmpotriva Po-
rintre ale carui consecinte pre-
era si agravarea amenintaril hitle-j
Intra Romaénie), guvernul roman a
sa cheme noi contingente sub ar-
Lsindu-le mai ales la frontiera de
tarii.

"explodeaza bomba politica : in-
fl_Pactului ruso-german, la 23 au-
B9, urmata, o saptdamina mai tir-

Victor Cornea

ziu, la 1 septembrie, de declansarea eelu
de-al doilea razboi mondial de catn
Reich-ul nazist.

Vointa Romaniei de p intra in actrjm
alaturi de Polonia._Franta si Marea Bri
tanie este paralizata de‘sasinarea prirau-
lui ministru_roman. Arrtand Calinescu. ce
catre agentii Gestapo-Slui  si, de_rapida
nimicire a Poloniei sub loviturile ccin-
jugate ale nazistilor si. sovieticilor.

inca de la Tnceputul ~razboiului, pr
tutindeni in regiunile /petroliere roma-
nesti se produceau actg de sabotaj la
sonde, la centre de.fo?aj, la statiuni de
pompare, la rafindrii. Jta conductele _si
instalatiile portuare'danubiene de Tncar-
care a petrolului In fapturile petroliere.

latd citeva, savirsite in toamna, iarna
si primavara lui 1939-)1940 : explozie ia
rafinaria ..Romano-Americand" si incen-
diu la rafinaria ,,Orion" din Ploiesti ;
incendiu La rafinaria .Apolon” din Tir-

oviste ; incendiu la rafindria ,.Noris"

in Ploiesti; incendiu ‘la instalatia de
asfalt ,,Astra” din Ploiesti ; explozie la
societatea ,,Unirea" de ;la Tintea ; incen-
diu la instalatiile petroliere ,,Roméan‘o-
Americane” din Aricesti ; explozii la
rafinariile ,,Orion" si .(Steaua" din Plo-
iesti ; perforarea conductei apartinind
societatii ,,Dacia” de Lfl Rifov.

De altfel, tot de la Tnceputul razbo-
iului, actiunea patriotifor roméani anti-
nazisti a staruit n. sabotarea transpor-
tului pe Dunare cu destinatia cel de-al
treilea Reich. Actiuni similare se pro-

duceau si Tn domeniul navigatiei mari-
time.
Toate acestea erau opera rezistentei

romanesti care Tncepea sa se contureze,
sa prinda viata, sa:faca primii sai pasi
in actiune. Si mai erau si o consecinta
a atitudinii_complezente si favorabile a
serviciilor Sigurantei romane, care inte-
legea sa-i avantajeze pe aliatii_occiden-
tall, pentru ca acestia sa poata lovi Tn
totalitari. Dar ele erau totodata actiuni
ale echipajelor speciale franco-britanice,
a caror misiune de razboi era chiar a-
ceea de a sabota transporturile catre
Germania conform* planurilor intercep-
tate si ordinelor primite.

A OFITER al navigatiei civile
mobilizat la, comandamentul mi-
litar al portului maritim Con-
stanta, am avut ocazia sa cunosc,
prin responsabilitdtile mele in  materie
de securitate a navigatiei, actele de sa-
botaj savarsite de patriotii roméani sau
de specialistii aliati in dauna hitleristi-
lor ; era vorba de accidente evident vo-
luntare, avarii, incendii, sabordaje etc.

La Constanta l-am cunoscut pe con-
sulul britanic A.C. Kendall (mai tirziu
colonel si dupa_ razboi_sef al sectiunii
consulare a misiunii militare britanice
de control aliat Tn Roméniaz. De ase-
menea, cunosteam de mult timp func-
tionari al agentiilor de navigatie aliati
— englezi, francezi si altii — carora le
stiam sentimentele si activitatile in fa-
voarea cauzei aliate,

Eram pe atunci- ofiter de port, special
autorizat de Ministerul marinei, de ami-
ralul Nicolae Pais, directorul general
comandor Cezar loanitiu si comandorii
Stefan Popescu si Dumitru  Niculescu,
comandanti di portului Constanta, sa urc
la bordul navelor strdine ca sa contro-
lez prezenta armelor, aparatele de trans-
misiuni si altele si sa le sigilez.

n acest timp, britanicii angajati Tn

operatiuni speciale Tn razboiul = nere-
gulat din navigatie din Roméania erau,
ntre altii ; D.C. Blakley, W. Burland (la

sfirsitul’ razboiului colonel la misiunea
britanica din Romania), G. Mershall, W.
Watson, Despart, M. Macnabb, G. Kahn,
Young, D. Field, G..Gibson.

una din metodele de sabotare a trans-
porturilor in directia Germaniei fl fost

lon Ratiu

aceea de a fi angajati piloti specialisti
fn navigatie cu_ salari; tentante, mai ales
la P.ortile de Fier, pentru ca ei sa nu fie
racolatr de nazisti. Pentru ca la Portile
de fier nu. putéeau naviga decit piloti
brevetati de Comisia internationala du-
nareana.

O alta metoda : anglo-francezii navlo-
seau vapoarele, tancurile, slepurile cu
preturi mari ca sa le blocheze si astfel
sa.nu le lase sa transporte marfuri pen-
tru germani.

Romaénia, la curent eu ceea ce Tntre-
prindeau francezii si englezii in privinta
sabotajului si a blocarii_navigatiei pe
Dunare, nu intervenea. Prin ~asemenea
actiuni, fluxul petrolului si al marfuri-
lor roméanesti catre Reich se reducea.
Astfel cd organele romanesti de sigu-
rantd militara si civila, in ciuda infor-
mafiilor pe care le aveau, nu actionau
pentru Tmpiedicarea aliatilor de a-si
realiza planurile.

t

apte semnificative, mariurl-
sind acordul guvernului regal
roman in privinta aliatilor occi-
dentali, s-au produs 1n aprilie
1940.

Un convoi de mai multe remorci si
slepuri britanice, printre care ,Elisa-
beth", ,,Thermonde”, avand la bord ar-
mament, material de sabordai si explo-
ziv, a intrat prin_Marea Neagra si a
circulat liber pe Dundre cu destinatia
Portile de Fier, unde trebuia sa fie sa-
bordat ca sa blocheze navigatia fluviala
catre Germania. Dar, in porturi, amba-
sadorul german Fabricius si  ministrul
german Manfred von Killinger, la vre-
mea_ aceea seful spionajului nazist fn
toata zona Balcanilor si in Romania, te-
susera o intreaga retea de informatori.
Ei fusesera avertizati de acestia cd este
ceva anormal in acest convol britanic,
sosit in portul Giurgiu.. . i

Ambasada germana intervine energic.
Guvernul roman se afla in cumpana. O
singure posibila solutie : a salva aparen-
tele, a da garantii de neutralitate. Dupa
ce se opusese controlului navelor, u-
vernul este constrans sa permita perche-
zitia. 1

Si astfel arsenalul aliat aflat la bord
este descoperit. Armamentul este con-
fiscat'si transportat, dar lasat la dispo-
zitia britanicilor. Cit despre ofiterii = si
marinarii englezi, ei au fost pur si sim-
plu ot%ligagi sa paraseasca tara, via Tur-
cia.

In fortele franceze se gaseau 1n mi-
siune "speciala pentru conducerea si n?
deplinirea operatiunilor mai mult de 60
de ofiteri si specialisti, printre care : co-
lonelul Leon Wenger, inginer, fost direc-
tor ai societatii petroliere ,,Petrofina”,
autorul planului francez de distrugere a
industriei petroliere (veteran in primul
razboi mondial, el a participat Ja opera-
tiunilede distrugere prin foc a sondelor
romanesti Tn 1916, Tn timpul invaziei ger-
mane si al retragerii roméne Tn Moldo-
va) ; capitanul Pierre Angot. inginer la
societatea ,,Steaua” ; generalul Delhomme,
atasat militar; Roger Sarret, atasat eco-
nomic ; ingineri si specialisti de la So-
cietatea franceza industriald si' comer-
ciala de petrol, altii de la ,,Columbia”,
»Steaua”...

Romania hotérise ca. In caz de_invazie,
sd-si sacrifice petrolul si porturile, aso-
ciind fortele speciale franceze si engle-
ze acestel misiuni de razboi.

Ministerul englez al blocadei, devenit
mai tirziu Ministerul razboiului econo-
mic, a creat. In 1938, departamentul ,,D*
— condus de colonelul Lawrence Grand
(mai apoi general-maior) si  adjunctul
sau, maiorul Taylor — una din princi-
palele actiuni ale departamentului ,D",
fiind_ sectiunea balcanica ce urmarea n
special situatia petrolului roménesc.

Colonelul Ted Masterson si George Beta

1939-1941

Creierul actiunilor britanice privind
petrolul romanesc era Thomas Master-
son, reprezentantul cartelului  englez
,,Phobus™ si directorul general al socie-
tatii petroliere anglo-romane , Unirea".
Era secondat de cei doi frati ai sai, Ed-
ward si Christopher, dintre care unul era
.director general adjunct la ,,Unirea".
Masterson-ii venisera in Romania la Tn-
ceputul secolului, el fusesera crescuti
aici si cunosteau la perfectie limba si
tara. . . . "

Tn misiunea sa de razboi economic,
colonelul Th. Masterson (in 1944, gene-

ral), preia Tn 1939—1940 conducerea ope-
ratiunilor speciale de sabotaj englez in
domeniu!  petrolului_si transporturilor
romanesti. In afara fratilor sai si a lui
De Chaste'ain. conducatorii actiunii mai
erau : Despart, atasat militar englez ;
Bill Young, reprezentant al societatii
,.National Suply”. .

Operatiunile " de sabotaj din industria
petrolierd, care incepusera dupa distru-

erea Poloniei, Tn 1939, au continuat n
1 1940 — astfel incit sd poata lua o extin-
dere generalda Tn ziua cind Germania ar
fi invadat'‘Romania — dar &u suferit o
lovitura  imprevizibilda drept consecinta
a neferic tului dezastru aliat pe frontul
occidental, urmat de armistitiul francez.

La 19 iunie, in gara Charite-sur-Loire
din Fran;a, fortele invadatoare germane
au descoperit un tren ticsit cu docu-
mente s crete apartinind Tnaltului Co-
mandament militar francez. "Printre alte
documente ultrasecrete se afla acolo pla-
nul frar o-englez de distrugere a indus-
triei petroliere si de sabotare a cdilor de
transp romanesti si listele nominale
ale conducatorilor si agentilor operatio-
nali francezi, englezi si roméani ai aces-
tor actiuni.

Descoperirea acestor documente dez-
valuia si responsabilitatea regelui Carol
al doilea, a guvernului sdau si a sefilor
armatei romane in conceperea Si orga-
nizarea distrugerii industriei si  trans-
port.’rilor petroliere. Hitler, Tn  acest
context, salutd invazia sovieticd Tn Ba-
sarabia si Buco. r.a. de Lid 26—30 iunie
1940 si declara, la 28 iulie, c& ,,Romania
a fost de-a lungul mai multor ' .decenii
.aliatul activ si hotarit al adversarilor
Reich-ului german”. Peste doua sapta-
mini. Hitler Ti adreseaza regelui Carol
al doilea_o scrisoare-ultimatum, Tn care
.afirma ca ,sfirsitul va fi... intr-un ter-,
men foarte scurt, prabusirea Romaniei".
Intr-adevar, in luna urmatoare, prin
Diktatul de la Viena, Hitler- sfi.sie Roma-
nia, acordind jumatate din  Transilva-
nia Ungariei si jumatate din Dobrogea
Bulgariel. Tn acelasi timp, regele Carol
al doilea este detronat; urmasul sau,
Mihai, este lipsit de prerogativele regale
esentiale. La conducerea Romaniei Im;
partile si vasalizate de Reich si asociatii
sai este instalata o drarhie: generalul
lon Antonescu si comandantul legionar.
Horia Sima. Inaltii demnitari si gene-
ralii responsabili de planurile de apa-
rare cu orice pret sint Tnchisi si masa-
crati. . cetatenii britanici si francezi mal-
tratati si expulzati.

Si_astfel planul romanesc al ,.paman-
tului pustiit” in caz de invazie a fost
deturnat de dusmanii totalitari ai tarii,
ca si planurile aliate, engleze si fran-

eze. ;

Toatda chestiunea rezistentei nationale
romanesti Tmpotriva invadatorilor tota-
litari, sovietici si hitlcristi, trebuia sa
fie regindita.

Aceasta avea sa fie pe viitor misiunea
de razboi, misiunea istorica a regelui
Mihai al Romaniei, a natiunii si arma-
tei roméane, a sefilor politici _ national-
demo rati, a patriotilor romani de di-
ferite orientdri politice sau indepen-
denti.

] Traqucere de
Doina Magirescu



N PERSONAJ nu este ceva _viu.

cald si apropiat. Asa imi .inccp

declaratia care nu este deloc o

simpld conventie in care instalez
confortabil intimplarea de fata, ca ea
sa-si faca de lucru si eu sa plec linistita
in vacanta, este chiar o declaratie la care
am de gind sd& muncesc, asa cum spunea
Macedon : rdmaneti _totusi in  mijlocul
prozei dumneavoastra, exista si asa des-
tuld literatura care se scrie stoguri. _si
istorie, pierind dumneavoastra mai ris-
cati de asemenea sa plece si ea ca us
copil care isi_face de ca?vig absenta pa-
rintilor, pe linga proza fara scriitor mai
exista si proza_fara proza.

Si, pentru cad tot a venit vorba despre
el, trebuie sd spun ca profesorul jntuia
remarcabil si lejer, totusi nu m-a impre-
sionat vreodatd si nici nu l-am respec-
tat, sa fi fost din cauza numelui ne-p>-
trivit, sau pentru faptul cd era lins pe
cap de-un ciine mare, sa ne-ntelegem, nu
venea asa de-acasa, treaba asta se ia-
timpla la curs, cam pe la jumatatea pri-
mei ore, atunci_aparea dinele urias, cre-
dincios si linistit. Nu m-am lamurit nu.
acum daca era un ciine adevarat, viu. ca
cel din_Scaparatoarea despre care_vra;:-
toarea ii spune osteanului : vezi cd e tot
cline, nu altceva, &ri numai sufletul bun
al lui Fritz, recuperat de sfintul Anton
de prin balti, si pripasit ntr-o intruc:..-
pare zoomorfa, caci ce-ar fi putut sa fie
atit de mare si de prost, doamne, ca sa
minglie cu devotament craniul pervers
al lui Macedon, doar nu eram eu !

Pe mine profesorul n-a reusit s& ma
ducd de nas. Dimpotrivd. N-am mai ra-
mas nici cu cit aveam (iluzii despre pro-
za, spun, cele care sint in firea noast a
cuminte, buna si respectuoasa de novici),
semintele de trandafiri Banksia si-au
pierdut memoria si-n vara au generat
anarhic tufe de maracini, broscuta Cleo
a regresat din totem intr-un animal
imens, hidos si nepasdtor care s-a pier-
dut apoi Tn hatisuri, tencuiala trece prin-
tr-un_proces de = dezagregare continuu,
bucétile se desprind si cad in sus. alune-
cind pe mid piriiase care izvorasc din
pereti, acoperisul s-a schimonosit duPé
nici o lege in cautarea unui model cla-
sic de invazie a nefirescului in real, :ar
focul din ce e stins, din ce se stinge, si
nici o talpd, nici macar umbra ei in vis.
nu-mi trece pragul din care a ramas doa
semnul ultimulul sdu efort de a se re-In-
chipui din arhetip, semn peste care am
calcat din greseala eu. imponderabil, bine
cd nu sint superstitioasa. Si. totusi, nu
pentru aceste pierderi dureroase l-am
urit cel mai mult pe Macedon, nici pen-
tru insinuarea_ cd scriitoarea oarba s-ar
putea s-o ia din loc intr-o zi eu un mers
sigur, sprinten, si_ bine-orientat — ceea
ce. la urma urmei, imi discredita meto-
da — si nici pentru faptul cd. dupa ce
mi-a solicitat fara masura si_lipsit  de
bun-simt disponibilitatile afective si inte-
lectuale, a devenit confuz, si a plecat cu
umbrela mea, eu m-am cam pierdut eu
firea, el mi-a inapoiat-o demn a doua zi.
iar in a treia. In a clocea si in a saptea
zi s-au desfasurat jocurile Intelectuale de
maturitate, unde ne-am tntihut ca adver-
sari.
La unul din aceste jocuri, progressed
lent, dar sigur, de la rece la cald, pro-
fesorul mi-a atins _un teritoriu = recent
despre care nici pina azi nu stiu exact
ce este, si nici de ce ii spun asa, ba-
nuiesc numai, ca de-atunci am Tnceput
sa-1 urasc pe fata, deschis, fara rezerv
iar ura mea era, ca sa zic asa. unica sla-
biciune a lui Macedon pe lumea asta, in
sensul ca imi raspundea. n rest era tare.
nu-1 atingea nimic. 1i lipsea o Tncheietu-
rd, Tmi vine sa spun, o legatura in creier
cu vreun centru afectiv, ori. poate, nu fu-
sese ursit Tndeajuns ca sa devina vulne-
rabil, ceea ce, ramin la parerea mea. este
inuman. Cred ca mi-a raspuns la ura si
pentru faptul cd — in ciuda extraordina-
relor lui intuitii — l-am banuit tot tim-
pul de o suficientd esentiala, din aceea
care nu se vede sI pe care 0 au indivizii
care se selecteaza natural, si de o rutind
a sistemului psihic, care nu exista la ge-
neratiile spontane de creatori (asa vin si
tot asa se duc). Poate sa ma fi inselat si
el sa fi fost numai un caz de mimetism
batesian, Macedon era destul de pervers,
si_chiar mult mai evoluat de-atita, incit
mimetismul sa fie si constient.

Profesorul ne vindea 'margele de sti-
cla, totusi, povestile lui erau senzationale
si Tti tdiau picioarele de ciuda si de invidie,
uite unde erau ideile. Povestile am s ie
trec aici. Nu cred ca ele ajuta cine stie
ce la intelegerea declaratiei mele despre
ceea ce m-a determinat sa& omor sistema-

tic si lucid scriitoarea oarba si proza, far-
mecul ei inefabil, cum spunea Macedon :
chinui povestea ca pe-un animal mz,
n-ai bun simt, sint lucruri_pe care pur si
simplu nu ai voie sa le faci, n-ai voie,
nu te-a Tnvatat nimeni asta ? Nu. (Si ce
rau im: pare cd nu sint eu profesorul ca
sa-i spui toate astea ei).

Prima poveste m-a Tmbolnavit pentru
mai multe saptdmm: si mi-a declansat
cosmarul <-are-mi revine periodic si acum.
laU cosmarul. Ma aflu intr-o Incapere
imensa si tin un fel de pieptan in mina
cu care asez firele Tn urzeala. Tot timpul
0 parte din tesaturd ramine mai rara, nu
reusesc sa adun firele, le string intr-o

si se desfac dincolo. si ninwm nu
ma trezeste. latd si povestea  Intr-un
tirziu. scriitorul isi aduna fisele, note.e.
fragmentec raspindite pe foi si tot ce
ma: are si Tncepe sa reiacteze. Si lucrea-
za neincetat, zI si noapte, scrie, resc-.ie.
taie, schimbd, renuntd, ada-ugd. cauta,
alege, si. dupa nopti intregt de nesomn,
framinta: de griji, ca nu e bene, toca nu
e bine. adoarme. S: att-tc. tocmai arunci,
rofesorul. 2 vtz.teaza litera-
tura. vine in portul tai pe fantoma unui
transat ant-«- il priveste pe cei adormit. 11
striga. 1l atinge. E cerceteaza, dar nimic,
barbatul epuizat doa-me. Se mai t>--~-
bd ea ce se mai plimba, dupa care pleaca
cum a venit. Morala s-ar fi subinteles
dureros dacda nu ar fi spus-o chiar Ma-
cedon : ce-aj scris a ramas scris, dar n-a
devenit vreodata lite-aturd. Sigur ca te
baga in_sper.eti si-ti zbirieste parul -ie
groaza. Totusi este suportabila prin ana-
logie eu alte povesti, rare functtocesza
pe aceeasi schema. si. la care, a treia
oard dnd se petrec 'lucrurile. intervine
un deznodamint pozitiv. Profesorul ne-a
spus-0. insa, o singura data, iar efectele
povestilor lui_erau dozate artistic, perso-
nal nu cred ca era constient de & o fa-
cea din intuitia lui rautacioasa. Tn cea
de-a doua poveste este vorba despre un
sculptor care c.opleste. daruieste. cioca-
neste o piatra si trece continutul respec-
tiv. o scer.d de lupta, sa spunem. prin
toate stadiile, fara sa doarma, fara sa -c
odihneasca, pind la sfirsit. ~ Sculptorul
era un barbat nelinistit din fire, mal vioi
am inte'es. mai putin damnat decit scri-
itorul. de altda conditie, mai sigur, mai
botarit. in sfirtit. I-a furat jocul, i-a pla-
cut_si n-a obosit. Se Tntelege ea din sculp-
turd n-a iesit nimic. Barbatul, umnindu-si
ideea. atent la sine si ia relatia tai cu
piatra, n-a sesizat momentul, ursul sangu-,
cind se reveld calitatea subeia a mate-
riei, $i bunavointa ei, care comode eu a
ta. a t-ecut pe linga ei. sta singur mo-
ment, spunea Macedon, in decursul unui
an astronomic. cind nu e nici_ sus. nici
jos. si lumina e tocmai potrivita, atunci
ar fi trebuit sa se opreascd, moment ca.-e
n-are legatura cu perfectiunea ori cu sta-
diul numit de noi #*final al lucrarii.

UM SPUN. am visat ca Fritz —

care se caracteriza prmtr-un tre-

molo sustinut al degetelor de la

mina dreapta si ai piciorului afe-
rent. prmtr-un fizic dezgustator si o la-
bilitate psihica aparte, tremu-atoare. care
palpita asa. descoperitd — statea undeva
In cer—u. dezbracat, bagat Tntr-un fel de
gaura Tn podea, care era gaura dar mai
era si bazin sau ftotina lina, si gigiia si
se zguduia de placere, scotind ~ sunete
nearticulate in momentul comunicarii cu
materia. Noi. eu. Macedon si sculptorul,
toti in frac si cu ghete albe, eram dis-
pusi in amfiteatru astfel : profesorul la
catedra, eu in bancd iar sculptorul la
usa. in asa_fel incit printre noi aveau loc
suficient sa treaca doi insi care cdrau
decorul, un bustean, care urma sa fie
tdiat transversal in actul doi. asta in
vreme ce Macedon spunea povestea, cea
de mai sus. cu toatd gura, numai ca mai
avea una la ceafa cu care spunea altce-
va, si, din nefericire, capul i se rotea pe
it, iar discursul era fragmentat, pareau,
e fapt, lipite cap ia cap, fragmente din
patru discursuri diferite.  numai doud,
Insd, erau importante : cind vorbea cu
fata. Fritz era Tnauntru, cind vorbea cu
ceafa. Fritz iesea din put. propulsat, ca
0 papusa dezarticulata, cind sus. cind jos,
toata treaba e laborioasa, nici nu se pu-
tea altfel, pentru ca una e sa vina lite-
ratura sa te vada asa. abandonat, destra-
balat si lafait intr-un somn greu de mai
mare rusinea, cu un picior dezvelit si Tn-
doit peste plapuma, se mai intimpld, nu
e chiar o nenorocire, vine oricum dintr-
un univers familiar, chestiunea se mai
oate discuta, e interioarda, tine de noi.
n fond, si visul e mai simplu, mai firesc,
a fost genuin, de fapt se vede, si cu to-

tul altceva este s& nu comunici cu mate-
ria si sa conditionezi arta de-asa ceva, e
mult mai grav, ideea Tn sine este atit de
absurdd, de neverosimila si de rau‘a-
cioasa incit si-ar pierde cumpatul orici-
ne.

In felul acesta, cu fata, profesorul
plimba prin sald, Tn lesd, Tncoace si Tn-
colo. strigoiul cu nostalgia totalitatii si a
absolutului, care apartin, In fond, gene-
ratiei lui. mai exact ei le-au facut stri-
gol, se stie cum. iar, uneori, cind se
prelingea pe la picioarele noastre ca un
reflux, miscind nisipul de parcd am i
stat pe el.

In acelasi timp, cu spatele, nostalgia
absolutului era nostalgia vietii intraute-
rine si Macedon, n halat alb, cu manusi
d cauciuc, diseca, scotea si punea pe
masa, in fata studentilor, obiectul cu pri-
cina. In acest interval Tn care, pe dc-o
parte, profesorul facea gesturi in me-
rr.oriam si de istorie literara cu patru
miini jar pe cealaltd, cu mult mai mul-
te. acum pdareau nenumarate, gesturi de
chirurg, eu Tncepusem deja sa zbor fa-a
aripi prin sa'a. se putea distinge o ches-
tie butucanoasa, oribila, care pluteste
greoi si se loveste cu burta de pamint,
profanind mitul, zburam ca un om. nu
ca 0 pasdre, pentru cad votam sa zbor si
nu sa fiu pasare, ceea ce este cu totul alt-
ceva. ti desi, ma loveam de nenumara-
te ori si eram plina de vinatai, totusi nu
aspiram sa transcend nici macar un gar-

c-".et. Fritz intra si iesea _Tntruna  si
i-cepuse  sd oiardd ulei, sculptorul
barbos, deocamdata din nestiinta.

N-oca usa, iar Ilui Macedon, acum,

se scoteau manusile, tot a patra. si el
explica : domnilor, in concluzie, aceste
texte cu greu ar nutea fi replici moder-
ne ale speciilor traditionale ale genului,
sint prea inestetice. viziuni de cosmar,
rotasi, drntr-un anume punct de vedere.
ele reprezinta o replicd de fond, in sen-
sul ca recure-eaza natura umana a scri-
e.tocului, care n-are nimic divin, niMIc
in plus, ba, tocmai dimpotrivd, e mai
trentdroasa. si are o scadere, un minus
de adaptare, incapacitatea de a trai in
realitate, nevoia de transfer, proiectia de
fictiune care, de altfel, e mult mai su-
portabild. Scriitoarea isi asuma  aceasta
tnfirmitate. si nu numai asta, si nu nu-
mai ale ei. ba chiar si pe ale noastre, pe

declaratie

toate, numai sa nu fie fizice, pentru
acelea se vad, si are o mare calitate,
da vina pe nimeni, sint oribil de orr
nesti povestitoarele astea (ce sa fac, (
s-a exprimat), ele aratd ca esecul, ra:
rea, neputinta tin de conditia noastra,
nici n-ar_ trebui ameliorate pentru ca
reprezinta, si de ce sa ne depasim cc
ditia daca nu ne-am asumat-o Tnca

mod real, omul, domnilor, este singu
care nu poate mult mai mult decit vr
si singurul care se confruntd Tn peru
nentd cu un model-ideal si nu cu si
iar. la rindul lor. textele ei (ale me
si asuma scriitoarea, sint vorace, prinj|
dioase, ca niste flori carnivore, si foa
vii. nu atit constiente, nu. senzoriale, f
minde de un scriitor care in sfirgit nu
mai sustrage, ba chiar se ofera, du
atita absenta nici nu e de mirare ca
teratura e nesatioasa, sacul doboritor
resturile de la ultima masa literara a
Maccdon si de la  ultima anal
succintd asupra literaturii. Tn  decen
opt, si asupra sa, fara psihiatru, altmint
ce-ar fi cautat sculptorul aici, Tn vis,
?_oveste si oriunde, dacd Mncedon si le
i dus singur pe ale lui. Fritz Tncepea
se dezintegreze, acum ca se terminase
tul de scris, si am ramas singura,

profesorul, o figurina din hirtie, cam
vreo zece centimetri, pe care o rasuc
cu Vvirful degetelor si, cum se intimi
cind te opresti, textul din dreapta, ¢
nescris, gindit numai, se Tntoarce cu t
asuora ta si te musca de mind ca un
nimal insuficient dresat, nici gind sa f
vreodata vii eu sau profesorul, cu to<
vointa mea exceptionala de a fi, cu t(
ta energia mea, nu sintem, sau poate
da. dar atunci intr-un fel excesiv, ir
man. iar Tmprejurarile simple, placute
firesti ne sint inaccesibile, si nimic <
ce-am scris nu pastreaza imaginea re;
a lui Macedon, cum sa spun,  uman
care n-are nimic exceptional, nimic sp<
taculos si nimic de-a face cu aceasta m;
carada. cu acest ba! mascat, poate ca IV
cedon_era un om obisnuit, las, egoist, v
nerabil, terorizat de nesansa, sau po;
era cu adevarat un Tnvingator, sau po;
nu avea nimic_din toate astea, nu st
si nici n-am sa aflu vreodata pentru
tocmai am pierdut si ultima sansa s;
cunosc si sa-1 Tnteleg, si ma bucur. |
gur ca si_el si-a sustras natura adevar;
intelegerii mele si s-a aparat tot timp



pr lI-am ferit si eu de mine, I-am iubit
rea mult ca s mi-1 ofer, asta este, si
Ici ca scriitoare nu i-am facut rau, dupa
m s-a vazut n-am intrat cine stie ce
amanuntele personalitatii_lui atribuite,
fcmtorul, dupa cum se stie, umbla de
bfi*pina colo ca sa se-ntrupeze, el este
entitate afectiva nelinistitd, care mai
utin_judeca si se stapineste, cit este chj-
uit n veci de un efort care ordoneaza,
rvilizeaza, ajusteaza, modifica, reformu-
laza, taie, sparge, crapa si lipeste (lucru-
le desavirsite In general si armonioase)
care se numeste cunoastere, si, in vre-
le ce gheara mare, ascutita, neagra si
ba Zgirie hirtia, Macedon s-a salvat, i-am
pt timp, s-a salvat Tntelegerii mele care
ragmenteaza, cunoasterii care nimiceste,
dorintei de a-1 ajusta, ca s3-1 mane-
rez, care nlocuieste, pentru cd sigur as
descoperit ca oricum ar fi fost nu era
ine si nu era_destul, si cine stie_prin
b loc se poartda imaginea lui adevarata,
e fapt el singur are dreptul la ea, el
-0 _duce, e filnta lui unicd si unitara
gindul lui distinct, cum sa spun, sint
le lui. si, dacd n-are si el o gheara mai
licd, atunci_s-ar putea, pe linga faptul
| e liber, sa fie si fericit, nu_stiu.
1IDupa cum, daca nu te opresti din timp,
ici_ nu mai afli adevarul. Spre _sfirsitul
pui text sporesc conventiile si epicul,
Jultumirea si usurarea ca Tn sfirsit se
rmind, nicidecum Tntelegerea ori recep-
vitatea. Ele se Tntimpld in alta parte si,
aca nu sint acolo, atunci nu exista pro-
abil deloc. Cunoasterea si acceptarea sint
indeva Tn mijloc, ori pe aproape, ca un
Liez, la capatul unui drum, al unui text
Su al unei fiinte se aflda, fara doar si
bate, moartea, este cam ceea ce-a vrut
ji spuna profesorul.

CUM recunosc ca este greu sa-mi
mai cistig cititor pentru cea de-a
treia poveste. Fie si asa. Nici nu

i ~m@-ndoiesc ed era special pentru
nine si ca l-a costat pe Macedon un efort
Bare a fost probabil si cauza accidentu-
11i cerebral care l-a trimis pe transatlan-
mcul-fantoma, stiu sigur ca e acolo, doar
11 I-a inventat, l-am Vvazut, eu nu dorm,
mentru orice eventualitate, sau dorm dar
Ini pastrez un ochi deschis, desi nu-mi
loloseste la nimic, de ce sa zic, oricum,
11 trebuie sa fi fost persoana care flu-
lira disperatd din miini la soroc, ca sa
le agate, si mai vina, s mai _intre, sa
mai capete o forma, va sa zicd trebuia
a ajungi acolo ca sa-ti dai seama cum
, eu am stiut dinainte, si, sa vedem,
laca eu nu ma trezesc, tu cine mai esti
m pe _tine cum te mai cheama ?
latd_si cea de-a treia poveste. Cineva
liseaza ca traverseaza o apa finot. Se
frezeste. Isi da seama c-a visat si cade
i< fund. Este, dupa mine, cel mai atra-
Eéto_r tip de poveste, nu e obosit, nu e

puizat, te ntirzie Tn uman, te Tntoarce
fc durata subiectiva a receptarii si are
leva din frumusetea unei forme de viata
lardive, la care nu te-ai mai fi asteptat,
lotusi, specia are resurse cu care-si_surpa
lent temeliile, ale ei si ale realitatii, pro-
lesorul tatona Tn_ permanentd genul, asa
‘é m-asteptam sa gdseascd, si-am avut

n gest de recunostintd inspre el, si-n
limp ce ma lasam trasa Tn apa, pentru
a era visul meu, in sfirsit era — si Ma-
edon stia sau intuise — si povestea de-
renea, sub ochii mei, o zona de comu-
nicare cu el, In care ne intilneam si ne
tesparteam 1n acelasi timp, intr-un fel
misietor de adevarat, acceptam sacrificiul,
l-as mai face si-acum, si-as fi platit s
pretul pentru. intelegere, si-n ~ general
entru orice mai trebuia eu sa platesc pe
umea asta, atit era de ademenitor totul,
Itiam c& este a treia poveste si-am fi
lutut sa ne pierdem 1n ea, stiam chiar

rea multe, si totusi simteam ca mai e
eva, mai era, m-as fi transformat apoi
m spumd, ca un spirit_inferior, credeai
Fa nu-mi dau seama ? Si, cum te simti,
Bacd ai aflat ?
| De-atunci ma urmareste cosmarul. Stau
agatatd pe o schelarie din otel flexibil
lare, la baza, se transforma din apa, este
mare dedesubt, si mi-e fricd sd nu _cad,
ingrozitor de frica, o frica vie, paralizan-
td, sfisietoare, si nu se mai face ziua,
limt ca alunec, dar nu vad niciodata ce
fe-ntimpld, nu pot, totusi ma urmareste
un, strigat, un urlet de_carne sfisiatd si
mincata de rechini, tipa, doamne, tipa-n-
Iruna si nu stiu cum as face sa-i inchid
bura, ma trezesc cu din;ii—ncle$ta§i, cu
pumnii strinsi, rece, si-n compensatie Vi-
sez partea a doua, cd ma culege de-acolo
p carutd de tigani, cu coviltir, care zboa-
ra, si_trecem printr-un tunel, si, la intra-
re. cineva, un soldat parca, ne verifica
flintii, da, tocmai coltii, si n-as putea sa
spun de ce.

Asta este cam tot Tn ceea ce priveste
relatia mea cu profesorul. Se-ntelege ca
la aceasta intensitate mi-a fost imposibil
s-0 ignor, desi am crezut ca se poate, i
Macedon, sd& mai stii ca proza cu proza
Si cu scriitor este o treaba primitiva, de
rare Tti_vine sa te lasi, murdara si grea,
Tmputita, n care obligatoriu calci pe res-
turt de soareci, serpi si gindaci — de care
iveai tu atita scirbd — dacd nu cumva a-
lungi sa-i si maninci. Oricum cineva tre-
buie s-o facd si pe asta, asa cd ramin,
imi petrec iarna aici, Tnca o vacanta iro-
sitd, nu neapdarat pentru ca asa a spus
el. Personal cred ca este nevoie de mine,
tntimplarile de .fatd nu se pot descurca
singure si n-am nici o sansa sa le gasesc
literatura cind ma-ntorc, de-abia daca
exista ca intimplari, de-abia se tin, se
iot destrama la mijloc si-n colt, si-mi apar
pete de rugina acum ca Macedon nu mai
e. semnele sint semne, ne preced si ne

urmeaza si ce stim _noi la urma urmei
atit de mult despre iubire, urd si moarte
ca sa nu mai avem dreptul la ele 1

M SPUS odatd, de mult — pe a-

tunci mai aveam o speranta —

ca un_personaj nu este ceva viu,

cald si apropiat, si asta nu pentru
ca as fi vrut s3 ma strecor in pat linga
scriitoarea oarba, doamne fereste, dar in
seara aceea de iarna, imediat dupa dispa-
ritia lui Macedon, chiar am facut-o, si-mi
aduc bine aminte c&, din ce mi-am dorit
sd ma-ncalzeasca, ea mi-a tinut de frig,
de fapt frigul nu era mai mult decit o
pelicula subtire Tntre noi, suportabila, din-
colo de care. In cealaltd jumatate a pa-
tului, era ceva care nu ma cunostea si
nu ma primea intr-un fel absolut, nici eu
n-am recunoscut, asta mi-a facut per-
sonajul meu preferat, care m-a repre-
zentat ca scriitoare, cu care aproape am
cistigat, si, ™n care, ar fi prea pu-
tin sd spun ca an investit Tntele-
gere, afectiune si talent, mai degraba
am platit cu fiinta mea pentru a ei, a-
cesta este cuvintul, o transfuzie de |Ia
mine la ea, a fost posibil, o experienta
extraordinard_care m-a ptaslonat, de-aia
nu-mi pare rau, ma-nfurie, si cind ma
gindesc ca la-nceput se contura cu un
caracter gretos si_mizerabil, lasa pina_ la
neputintd, susceptibila din nimic, cersind
mila si ocrotire, lovita era si ranita, fri-
coasa, agresiva si murdard, si am detes-
tat-o atit de mult atunci, incit Tmi venea
uneori, cind, nu ma vedea_nimeni, s-0
imping cu piciorul in latrinda, dar m-am
stapinit exersind o rabdare de fier, un
calm selenar, o surzenie primordiala si
mai ales o tenacitate la fel de mare cu
a ei_de-a ramine ceea ce este, si i-am
clarificat mintea ncilcitd, Tntortocheata
si pervertita de morala, am invatat-o sa
re-cupoasca adevarul, sa nu mai stea co-
cosatd si sa nu mai repete ca un papagal
realitatea, aproape_am Tnvatat Tmpreuna
sa alegem, 'sa hotarim, si stiu c-a ramas
cu nostalgia a ceea ce-a fost in prima pa-
gind, cum sa nu stiu, cit mai stiu de bine !
si, totusi, cind am vazut cum nu ma pri-
vea cu ochi morti de organism_unicelu-
lar, decerebraia, inumana, am simtit cad e
cel mai mare esec al meu si ca nu pot
sa-1 traversez, si mai ales nu vreau sa
ma duc niciunde, nu vreau deloc, raminem
aici Tmpreund, sint legatda de ea, si exista
un fel de simpatie mortala Tntre noi,
si-mi amintesc, cu multa ntelegere pen-
tru mine si pentru nesabuinta mea, ca am
reusit chiar s-o Tmbrac, asta a fost lovi-
tura de teatru, celebrul test al lui Ma-
cedon la colocviul de absolvire al cursu-
lui. Tmbracati-va personajul, nici nu se
putea ceva mai greu, toatd lumea stie
ca personajul este abstract si ca este des-
prins din trunchiul personalitatii scriito-
rului. ideea era_legata tocmai de necesi-
tatea obiectivarii, prin integrarea _intr-o
realitate culturala, sociald si istoricd. Tm-
bracat era mult mai mult de-atit, pe linga
celelalte insemna timp, adicd moarte,
trebuia mimatd moartea ca personajul sa
fie verosimil, sa tina, si mi-a fost greu,
trebuie sa_spun, pentru cine n-o cunoaste
si n-a citit-o ca babornita era extraordi-
nar de greu de facut, de scris, darmite
s-0 mai si_ imbraci, in plus Macedon zi-
cea, cumpanit si_plin de curiozitate, 'de
fapt rautdcios, cad nu se stie ce-o sd se
mai Tntimple cu textul daca reusesc s-0
Tmbrac, pentru ca din structura mea psi-
hica primitiva, foarte instinctuald, a ie-
sit deja un personaj puternic, aproape
materializat, si mi-e ca textul n-o mai
tine Tmbracata, si asa e fragil, cerebral,
ca o tesatura, nu mai are de unde, sI
parcd un personaj fard poveste nu e ni-
mic.

E-adevarat_cd aceasta, a patra poveste,
a naratorului, e mai aproape de cosmar
decit_de poveste, ba e chiar un cosmar,
si e infinit mai adevarata decit celelalte.

Tn seara aceea, cum spun, dorinta s-a
instalat cu Tndfrjire, ca un Tnceput, sau era
sfirsitul 7 de nebunie, cd ea trebuie sa
m-ajute, trebuie sd foloseasca la_ ceva,
doar am scris-0. Ma pomeneam gindind :
lasd-ma linga tine, tine-ma aproape, min-
giie-ma, tine-ml de dor, n_ sfirsit o mul-
fime de lucruri si mult mai grave de-atit.
Ideea era fixa, ca eu am nevoie de ea
acum, si aceeasi_filfiire imposibila, absur-
da, neverosimilda, inumana a ei prin ca-
mera Tmi fringea' vointa Tn doua pe ge-
nunchi. vointa de-a fi, de-a mai exista,
ai mincat bucuros din mine, din timpul
meu, si n-am nici cea_mai mica bucurie ;
nici cea mai mica satisfactie de pe urma
ta, nici o alinare, si uite-asa. zile Tntregi,
n-ar crede nimeni, am agonizat la capa-
tiiul ei, noapte de noapte ma tiram 1in
camasa la patul scriitoarei oarbe ca s-o
trezesc, muribunda, dar nu se sfirsea,
1i_mai rasufla, usor, ca un abur, costumul
din epoca elisabethana, si-i spuneam :
hiena ! animal puturos ! Tmputiciune !
fiara ! unde ti-e Tintelegerea ? unde ti-o
iubirea ? unde ti-e sufletul ? n-ai ! ma
lasi asa, zavorita Tn chin, fara nici o ie-
sire, fiara! fara corp, fara suflet, nu
esti vie ! nu esti om | strigoi ! trezeste-te,
ca te-ntep dintr-o clipa in alta. ti sfisii
eu neantul dinduntru, si-am sa te nime-
resc, vint dac-ai fi, aer daca esti si tot
Tti nimeresc viata bolnava cu tepusa, eu
te-am visat, tu nu esti ! nu'esti ! visezi
ca te-am visat! Intirzii in visul meu !
vrei sa te muti aici !

Scriitoarea oarba n-a putut sa se apere,
dar nici_singe n-a curs, si acest fapt, ca
n-am vazut cu ochii mei, o sa ma faca
s-0 mai caut un timp, ca sa duc lucrurile
pind la capat.

1981
(Din romanul ACTING IN, in curs de
aparitie la editura ELF).

Grete Tartler

Rasarit
Oare pescarusii rotindu-se
tot mai aproape

deasupra pietii
vad ceva ce noua ne scapa ?

Ei vad un zid rotund.

Si in cerc, prizonieri adaptati,

Ce stau tacuti in celula.

Se tin de-o-parte de ceilalti. Vorbesc
doar atit cit sd nu spuna nimic.
Joaca zaruri

cu propria lor viata.

lar in restul timpului scriu.

Si intr-o buna zi, cind zidul se

ridicad n vazduh,
pescarusii inhata
0 prada usoara.

Privind din balcon

Lumina filosofica : un amurg

in care gindul sta nemiscat

ca paianjenul

ti trecatorii sageteaza adincu.-ile -
vocile lor se aud printre valuri :
,tine-te de pescuit,

e foarte rerAobil

,tine-te de albinarit,

existd si stupi de balcon
,tine-te de relata asta,

e foarte titila -

Fiecare da sau primeste un sfat,
striga toti

ca pe marile stadioane —

intru ti eu in marele vuiet,

fac semne

de sus : ,,Tine-te de cuvint ¥

La Orangonokos

In Noua Guinee, regele era numit
de ccUe-ntelepti : cel mai mic

de naltime.
Oare voiau sa apere tara
de tirania unuia prea Tnalt si puternic?
Insa azi, in nadejdea domniei,
cu totii iti Tmpiedica fiii s creasca.

Cu fala ascunsa

In curind vine iarna

ti nici n am simtit

ca a fost primavara.

Pecetile vorbelor — ca niste copite
ma izbesc in obraz : zumzet in care
picioarele Tnaripate ale materiei

se infatoara.

Ma sprijin de zid —

cit de lentd alunecarea —

in ce oare zidul

de care m am sprijinit, se preface ?

In lume nu mor doar eroii.

Blind, finul acopera

vechi treceri, mari piet e albite si
cearcane tulburatoare de pace.

Deschid un caiet

Ai fost la bunici ? ma intreaba

fetita mea. Ce era nou ?

Ce sa fie. A-nmugurit nucul.
Clopoteii isi dezmortesc mici falange.
Albinele nu se intorc la stup

decit grele de miere.

Grei de miere

sint ti ei acolo-n tarina.

Atit de liniste,

incit am deschis un caiet.

Daca-mi dicteaza ceva, sa fiu gata.

Scurt-circuit

Toamna in Citmigiu —
pensionari joaca sah —
unul, intr-o zi, nu mai vine.
AiSJneva locul i-l ia.

Din mesteceni ochi galbeni privesc.
Cineva ii culege in saci.

Si eu duc in spate un sac :
partituri, carti uitate.

Apoi un atac.

Lupta scurta.

Hotul, furios de prada putind,
raspindette frunzare.

Vai de poetul care iti poarta
invatatura n spinare.

Pe o tema clasica

»Ce i rau in revolutii, e ca se fac cu
oameni."

intr-adevar, de aceea

toate se fac in zadar.

Mozaic zumzdind in culori
schimbatoare,

gata sa zboare 1n cautare de singe,

sfirtind intr-o asezare pe balegar.

Si eu am vazut

o scroafd salbatica imputeata

la care inca mai sug citiva purcei.
Prin norul verzui, o picatura de lapte.
Prin noroi, catre stea, patii mei.

Transparenta

Deasupra ferestrei, icoana :
alta fereastra.

Fecioara cu pruncul.

Ling; geam, o tinara mama
isi inchina copilul.

lar trecatorul, vaz?nd o n fereastra
la rindu-i se-nchina.

Gest in zig zag

fulgerat mai departe

de libelule.

Si undeva n lume

— prin cerul de sticla -

in picaj, libelulele mortii.

Film serial

Desi n am vazut episodul acesta

recunosc personajele negative,

i recunosc si pe cei

sortiti sacrificiului.

Acesta-i probabil junele prim, acela i
calaul.

latd si scena de judecata, si lupla.

Intimplari cunoscute, doar decorul e
altul.

Dar, oameni buni, a! cui e palatul t
Al boierului nostru, al cui sa fie.
lar daca n-a murit, atuncea si astazi...



CRONICA DRAMATICA

Straniul Lelio al lui
Vlad Mugur

4~ N TIMP CE le Tnvata italieneste
pe fiicele regelui francez Ludovic
XV la Versailles Carlo Goldoni le
mai povestea, din cind Tn  cind.
comediile maintasilor sai si ate, sale, de-
sigur. slavindu-l insa si pe Moliere, pe
care-1 socotea Tnvatatorul sau in conce-
perea ,subiectelor de caracter”. El isi
dorea sa infatiseze personaje-tip cu o tra-
—saturda dem nanta. ipostaziatd ' insistent :
astfel ca in lucrarile sale_intalnim bada-
ranul. zgi: ritul. clevetitoarea. lingusitorul
cu pro e..uni civile diferite — iar citeo-
data fara o indeletnicire speciala — ase-
zat Tn centrul actiunii cu o meserie numi
ta conventionaL Despre tanarul Lelio din
Mincinosul (1750) nu stim aproape nimic,
dar el e gravat ca mitoman si situatiile
vesele sint atit de abil inventate, iar fan-
teziile sl rodomontadele sale continui atit
de nastrusnice incit autorul l-a pastrat,
cu unele din caracteristici, si Tn piese za-
mislite in anii urmatori.

Pe Lelio I-a creat, in veacul XVI. G:o-
van Battista Andreini, faimos actor si scri-
itor — fiul unei celebre familii de actori,
Francesco si Isabela — care a Tmprumu-
tat trasaturi ale rolului de la Capitanul
Spavento. lauddros fantast, inventat de
tatal sau. Lelio bandit (1620), Cei doi Le
lio asemanatori si altele i-au lipit autoru-
lui si actorului numele personajului pro-
priu, ca un cognomen. | l-au Tmprumutat
apoi Marivaux gPrint,uI travestit) si. Mo-
liere (Nechibzuitul). "Goldoni I-a pastrat
pe Lelio in antinomia lui perpetua de a-
venturier cu Florindo — care e_bun. cu-
minte si Tntelept — vesnicind tipul min-
cinosului ce rosteste neadevaruri in trom-
ba. din voluptatea de a fantaza. ,,cu o
energie primara si o veselie directa” —
cum spune Francesco de Sanctis — fara
a urmari un scop materiaL

Regizorul nostru Vlad Mugur a desco-
perit in acest erou imaginafiv si roma-
nesc 0 anume constiinta de sine legata de
superioritatea unui poet ce are o Viziune
sarcastica asupra lumii_marunte Tn care
vietuieste, Minciunile sint minciuni, de-
sigur, ttnarul nu are scrupule in Tncurca-
turile ce le produce altora, dar acesti
altii sint fete desuchiate, delatori de o-
cazie, servitori cupizi, batrini  fosilizati
gata de tranzactii mizere, o lume fosgai-
toare. obscura in care nazdravaniile ~lui
Lelio — complicate si cu o iubire reala
— apar, vorba lui. ca ,,seintei de geniu".

E interesant de observat cd Goldoni,
tot slefuind si schimbind personajul, I-a
dat o alurd debonara Tn Serva amorosa,
0 natura simpatica si un aer caricatural Tn
Teatrul comic, o usoara aiurealda n Fie'
carelile femeilor astfel ca in admirabila
faptura scenicd pe care ne-o prezinta a-
cum, la Teatrul Odeon, Horatiu Malaele
e cite ceva din toate acestea, polarizate
cu arta si sens pe conceptul regizoral ori-
ginal despre un contestatar ricanator, cu

anas liric, al unui univers tern. Tn agi-
atia desantatelor fete ale Doctorului,
accesele rabice ale Tndragostitilor mistifi-
cati, scenele, de amor nebun, mimate gro-

(Florin Zamfirescu_ si Camelia’ Maxim —
0 Colombina zvapaiatd) si surescitarile cu
atata finete comica zulgrévite de patrimi
moralisti Pantalone si Dottore (Virgil An'
driescu si Mircea Andreescu). Lelio al lui
Malaele paseste lent, cert amuzat, privin-
du-i condescendent pe agitatii sai amici
si inamici, batindu-si joc pind si de tan-
dretea zaharata a parintelui sau, mindru
de izbutirea farselor ce le tot joaca, iar
catre final, cind nu mai are scapare, in-
cercind un regret amar ca e Tnvins de
o liota de nepricopsiti. Tacerile sale, a-
tentia cu care-i ascultd pe interlocutorii
mereu indignati, indiferenta fatd de po-
sibilele complicatii, chinul impenetrabil,
siguranta de sine se Tmbina cu linistea si
concentrarea actorilor cu mascd, asten-
tind chiar Tn fundalul scenei sa intre in
rol si dau o ambiantda de mister teatral
cu totul neobisnuitd pentru o atare come
die. E un element magic Tn desfasura-
rea povestii, care apare ca un mister
buf, fireste, stranietatea Tnsa 1i da un in-
teles dramatic adinc. Prin+r-un cumul de
efecte. Lelio anare spiritualizat.

Umorul debordant al actorului, care de-
ruleaza flegmatic copioasele Tnsiruiri de
nume si ranguri fanteziste daruite per-
sonalului de autor, e contrapunctat de o
gravitate a reveriei si, parca, de un pre-
sentiment al pierzaniei, ce nu-1 Tntoarna
nsa pe Lelio din drumul sau si nici
nu-i Tmblinzeste neinduplecarea.  Jucin-
du-1 excelent, pe valetul Arlechino, voit

reoi, cirttdor 1n_viziune pedestru _con-
ormistd. Florin Zamfirescu 1l ajutd, ca
termen de contrast, pe Malaele. E San-
cho Panza privind cu repros spre un Don
Quiiote ce are o viziune suprareala asu-
pra lucrurilor : sau un Sganarelle didac-
tic-zeflemist Tn coasta unui Don_ Juan
iconoclast, ce-si desfide adversarii.

16 Romania ,literara-

'lui Albert

de Valentin SILVESTRU

Constelatil

Sint _mai multe ritmuri T  spectacol.
Diversitatea lor se datoreaza unor ne-
concordante dintre actorii _cu roluri mai
mici si cel cu roluri mai intinse ; unor
nepotriviri intre miscarea decorurilor ci-
netice — nostime balcoane umblatoare
construite de Liana Mantoc — si rostirile
de alta cadenta ale protagonistilor im-
plicati. Uneori’ pitoreasca, ~alteori  dere-
lind, aceasta alternare ori juxtapunere
e ritmuri deruteaza citeodata. Chiar in-
tr-un tandem ce a fost gindit sa func-
tioneze Tn binom perfect : Rosaura, (Dia-
na Gheorghian) e impetuoasd, hazoasa,
uneori excesiva in fandoseli ; Simona
Galbenusa (Beatrice) sora eh are o mo-
tricitate de alta cadentda si un aer mai
impersonal, in furtunoasele-i fuste. Me-
taforizarile spirituale — printre care o
cintdreata care se lungeste pe masura
re-si sustine aria (Mirela Dumitru), ba-
:rinii cu ‘barcile in jurul soldurilor; con-
stitutia de pdpusd dezarticulatda a _lui
Pulcinella (realizat inventiv, ca gesticu-
latie. de lonel Mihailescu). ce salaslu-
ieste, intr-o lada de recuzita (reminis-
centa duiocasa a Commediei ell'arte),
imaginea tulburdtoare a pregatirii actori,
lor pentru spectacol (unii trezindu-se la
viata scenica precum ar iesi dintr-un
somn prelung%,,méstile_aIbe_aincate, sau
cele negre, obtinute prin prima, definind
transant atitudini — sint inspirate : ele
contrasteaza cu aceld. ma- putin conclu-
dente. ce ar dori_sd sueereze ironic Vie-
netia. prin ochiuri de apa in care cite-un
netot calca sau cade, murindu-se cu bu-
reti Tmbibati de lichiid sk inabiL
Florindo e tratat nu sentimental. ci per-
siflator. lucrat cu luare-aminte de Ma-
rius Stanescu. ..Un regizor tehnic" e con-
figurat cu malitie adecvata de Mircea
Constantinescu. Ttnarul amorez Ottavio,
firoscos si nating. e desenat aproxima-
tiv de Marian Ghenea.

Costumul lui Lelio e al zilelor noastre,
asa cum personajul e al altei lumi decit

aceea in care se Invirte. Tot astfel, vest-

mintul de paiatd al lui Pulcinella e al
unei lumi apuse, alta decit aceea care-i
deranjeaza acum mereu somnul de
veacuri. Intre aceste doua repere tempo,
rale scenografa a figurat, cu mult talent,
un_ spatiu neutru, de_ teatralitate ambi-
gua. la care participa si zidul autentic
al scenei dar si elemente mobile de o-
rientare constructivista. si o costumatie
artificiald. Tnsa sugerantda catre ambii
ooli ai actiunii. E Tn montare, si un cin-
tec dulce, nostalgic, despre gondole, a-
vind un fior anume, greu definibil, into-
nat de toti actorii. . .

Sper ca nu are n tesatura lui melo-
dica adio-ul lui Vlad Mugur. El a creat
0 opera scenica interesanta, valoroasa, de
substanta intelectuald si, deopotriva, de
comedie popularda modernd. Ne-am rea-
mintit, la premierd, si de alte interpre-
tari notabile ale rolului principal : lon
Caramitru la ,,Bulandra”. lon Lucian la
Comedia. Dar spectacolele, in  intregul
lor. au fost palide. Acum. Mincinosul
goldonian are anvergura artistica. La in-
talnirea cu criticii, regizorul de azi a
spus ca pleaca Tn Germania, unde locu-
ieste, si nu stie ¢ind se va Intoarce. S-a
apreciat cd. dupa 18 ani de absentd, 1l
regasim ca_forta creatoare si spirit tine-
resc. acelasi artist ce a dat primul Hamlet
de dupa razboi (la Craiova), mizanscena

uternica_a dramei lui Dumitru = Radu

opescu Pisica Tn noaptea Anului  Nou

Camus Caligula, o Incinta-

toare versiune a shakespeariene!  Visul
unei nopfi de vara, o remarcabila Ifige-
nia in Aulis de Euripide, si_altele, asigu-
rindu-si_un loc distinct n istoria teatru-
lui roméanesc postbelic.

Noi i-am spus ,La revedere". lar tru-
pa. care a lucrat cu el. cu bucurie si e-
lan, 71 mai asteapta.

Avatarurile
lui ,,Orion“

IGANTICUL vinator mitic, ves-
nic si_ fara noroc Tndragostit de
zeite inaccesibile, pierzindu-si ve-
derea si recdpatindu-si-o, pres-
chimbat. tpine‘i la urma intr-o constelatie,
Orion, a fost adoptat ca emblema de noul
ansamblu de balet condus de maestrul-
coregraf lon Tugearu. Printr-o  coinci-
denta bizard, si noua formatie a trecut
prin avataruri ce-i primejduiau existen-
ta ; se pare Tnsa ca isi consolideaza acum
locul in galaxia artefor romane, sprijini-
ta de foruri de stat, de sponsori scandi-
navi si de alte forte benefice, astfel ca
ultima reprezentatie pe care ne-a oferit-o,
spre satisfactia noastrd, nu pare sa fie
astfel decit In ordine cronologica.

Remarc ca reputatul balerin a con-
struit un spectacol modem de teatru-
dans, intr-o formula ce se practica frec-
vent acum in lume. Am asistat, anul tre-
cut. la un festival international de ase-
menea factura (,,Acarte” — Lisabona)
unde experiente felurite, atragatoare, cau-
tau a imbina evolutiile coregrafice solis-
tice si de _grup. cu momente & dramatice
(vorbite, cintate) si pantomima, pentru a
realiza o imagine complexda, generata de
un libret inspirat dintr-o opera literara
celebra. ..Orion" si-a inserat si el in pro-
ramul prezentat pe scena_ Teatrului ,,Bu-
andra” Dupa-amiaza unui faun, poemul
simfonic al lui Debussy faurit dupa Ma-
llarme, in care maestrul-coregraf sl ta-
nara nordica lohanna Lindt au gasit su-
ave echivalente dansante pentru jocul
personajelor in torpoarea unei zile de
vara, printre flori cu parfumuri grele si
printre. mii de vietuitoare nevazute.

Ca si Tn neuitatul spectacol al Operei
Roméane cu Femeia Tndaratnicd de Sha-
kespeare. lon Tugearu alege si in aceasta
reprezentatie muzica valoroasa, creind
colaje seducdtoare. Sint. fireste, partituri,
fragmente ce slujesc dansului, dar. deo-
potriva, creeaza 0 ambiantd melodica e-
vocatoare. cu punctari comice ori tragice,
plasticizind sonor — ca sa zic asa — si-

tuatii, aureolind J)erspr]aje, fluidizind
actiuni, tensionind stédri.” Un_ puternic
portret al shakespearianului Richard 111

e Tnchegat de maestrul coregraf Tn con-
traste si sacadari mestesugite. Tntr-o un-
ghiulatie a desenului de mare rafina-
ment. Tntunecata figurd e creionatd cu
energie ; tonurile sint violente ; misca-
rile abrupte ; contorsiunile sugereaza pa’
siuni navalnice. Titanismul personajului
malefic, ce trdieste la dimensiuni neobis-
nuite afectele, e subliniat de muzica lui
Gustav Mahler, ale carei culminatii Tn-
sotesc rasucirile patimase si avinturile e-
joulu” Tpudjeconteriit zbuftium. Un. seg.
; patrundete™™ e-
leganta de actorul Claudiu Bleont

Valoarea unei uverturi la aceasta !
re de virtuozitate.

Doua tablouri de sinteza coregr
dramatica, plastica si_ muzicala exi
concludent preocuparile actuale ale

aniei : Clovnii si Simfonie pentru ti

rimul e o compozitie spirituald, c
sertii tragice, stralucitoare adesea
caracterul ludic de finete al jocurilo
venile. fanteziilor de cuplu si de
Policromia costumelor potenteaza sc
Tn care cu un singur element (o scar
inventeaza momente sagalnice, ori
de farmec. Tmbinarile muzicale (Vi
Beethoven. Elgar, formatia Pink F
desi alatura bucéati atit de diverse (s
cale) se leagd intr-o banda sonora
va si cu surprinzatoare adecvari. E
sivitatea grupurilor decurge din co
natii ale miscarilor, culorilor si ati
nilor, studiate cu cea mai mare at
Coregrafia se bizuie pe o maxima
zare a posibilitatilor trupului, unii
tineri reusind veritabile perform
Tehnica individuald e Tnca Tn evolut
la citiva — iar Tn alcatuirea grup
ansamblul de bdieti mai are unele
congruente. Tabloul e Tnsa. in ni
lui. “remarcabil desenat, minutios

us, nuantat cu subtirimi de gust, U
ent _de cotd Tnaltd e Malina Andrei,
tuara si supla. Mirela Simniceanu,
rina Dumitrescu. Cristina Scutarasu,
xana Ciuca. Razvan Marinescu, Vine
Popescu, Florin Fieroiu. Cosmin
lescu, Marius Manole, suedeza |
Lindt — se cuvin citati toti.

Simfonie pentru tineri (muzica,
tav Mabhler) impune prin mobilitate
frenezie, prin pasajele lirice diafan
explozia de vitalitate a grupului. E |
derat ca s-a lucrat meticulos si ca
dans, acrobatie, gestica individuala,
ca, relatii de cuplu, solo-uri e o ela
tie artisticd de mare calibru. Mom
degaja o_atmosfera tonica si are s
dori plastice.

Un act interesant 1l constituie Cas
muna a singuratatii, creat de Raluc
negic. Libretul — aceleasi maestre
se pare sub valoarea coregrafiei,
tentele pe sugestiile de inversiune
ald sint, in genere, aici, anartistice
generat. Tmi~ pare, dificultdti baled
tineri ; unele momente sint chiar
brante sub raport estetic. Argument
terar incoerent obnubileazd Tntr-o
surda efortul general de Tnfaptuire,
e. altminteri, apreciabil. Raluca la
evita banalul, repudiaza platitudinea,
seste mereu forme noi si violenteaza
bitudinile noastre prin asimetrii de
si ritm, prin compuneri cutezatoare,
dind o privire adinca in interiorit
personajelor. Raporturile oamenilor
obiectele sint stringente. Din punct
vedere regizoral si scenografic se i
tuie Tnsa, adesea, centre de atentie
vergente. ce Tngreuneaza perceptia,
tiunile se desfasoara Tn concomiten
scena_de jos si pe platforma de sus
pot fi lesne urmarite. Colajul mu
Gabriel -Bassarabescu) e si el intere
am regasit motive <je"ale Iui Albi
sau Michel Jarre — (iacd nu ma 1
dar nu intotdeauna rn potrivire cu
montele de agresiune, ori de lubrici
Unele din acestea ar avea nevo
explicitari.

Nadajduim Tn revederi cu aceasta
"«dta Tn talente si laborioasa ‘comp

Orion

m fKtMItKt : ABAIOKUL de Mrozes, piemieiu pe juiu iu vrrauea. Kegia, Alexandru Colpacci. Cu Daniel Vulcu si Mar
Presecan. CAMERISTELE de Jean Genet la Brasov. Regia, Mihai Manolescu. Cu Paula lonescu si Nina Zainescu. TOT RAUL, D

FEME!I de Franz Xaver Kroetz, premiera pe tara la Braila, Regia, Victor Ignat

Moldova). Cu Bujor Macrin si Toea Badiu.

(de la Teatrul ' ,Hasdeu" din Cahul - Repu
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dNICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Deschiderea stagiunil

~mmm|TLUL poate suna cam ciudat :
M pind acum citeva zile, activitatea
muzicala a fost mai vie ca nicio-

data, salile pline, publicul nume-
entuziast, asa ca aceasta_,deschi-

. venea pe un teren din plin_ prega-
~miupa animatia Festivalului ,Enescu”.
mm temeam chiar cd melomanii vor fi
mm reticenti si mai  putin doritori  de
~mimente sonore si ca se va dovedi te-
~Kra incercarea de a-i aduce din nou
ABteneu dupa un rastimp destul de
De aceea, m-am_ bucurat cu atit

mm mult ca aprehensiunea s-a aratat
~memeiatd si ca Ateneul a parut din
’\-aP_roape neincapator pentru multi-
mm fidelilor lui — In_ rinduriie carora
~mivuyt satisfactia sa_Tnregistrez prezen-
~Basiva a tineretului. Mai cu seama ca
mramul nu era alcatuit din slagare ale
~Bnoriuiui simfonic, din acelea care in
mlipiu .merg la sigur”. Ba chiar, cred
~ma trebui ca organizatorii vietii muzi-
mm s3 tinda seama de faptul ca ineditul,
mrea banalului, a obisnuintelor Tncepe
mte un punct orientativ pentru capta-
minteresului. Dedi, nu ,caii de bataie"
~mnai verificati trebuie pusi Tnainte, ci
~Bperirea de orizonturi noi — fie si in
~mni'.le, din fericire inepuizabile, ale
~mrismului _sau romantismului — tinde
mucereasca suprematia in materie de
«ere a ascultatorilor. Mai functionea-
mm criteriul prestigiului personal al ce-
Hde pe afis: se stie foarte bine ca a-
miti dirijori, de pilda, nu ne vor in-
mm de pomana in sala — si ca daca isi
mm un titlu, chiar daca nu din cele mai
meentate, au ratiuni temeinice pentru
munerile lor. Pe de alta parte. un
me de solist mai putin des intalnit va
mle si el atentia, daca nu din alte con-
mente macar pentru identificarea me-
mor care au dus la invitarea lui. Asa

mintimplat intr-o masurd si  de asta
mm Violonistul Florin Paul. de é)llda,
KIt discipol al maestrului Stefan

mprghiu. era considerat cu ani in urma
malent viu dar inclinat mai curind ca-
mjerformante virtuoze nu neaparat du-
mm de o acoperire emotionala garanta-
mntre timp. insa, anii au trecut si_evo-
mm |auntrica, bazata pe agonisirea
mumentald din anii _primei tinereti, a
mroade graitoare. Mai cu seama ca Flo-
mPaul, care este astazi concert-maestru
milarmonicii din Stuttgart (ne dam sea-
mcit de asaltat de _concurenti seriosi
m un asemenea post), a Tnfruntat cu
mes probe elocvente de maturitate ar-
mcd. Deci, surpriza de a-1 reintilni Pe
mta treapta a devenirii artistice. Tmpli-
min autoritate si substantialitate a
mributiei_ interpretative, se cuvenea sa
mgdseasca mai pregatiti decit s-ar fi
mit la prima vedere. Chiar asa stind
murile, impresia a fost_puternica si po-
m3 — fara rezerve lata un tinar maes-
mal instrumentului sau  — de altfel
muieste un superb Gagliano —, capa-
msd ne stirneasca admiratia chiar cind
minfatiseazd un text muzical de prima
lime, cu o trasatura de arcus_nobila
fcentializata, valorificind atractivitatea
mrii alese (in spetd Concertul n si
mor de Saint-Saens) dar lasindu-ne sa
luim frecventarea asidua a multor al-
I pagini fundamentale ale tezaurului
monistic. De altfel, la Cluj urma sa
Fe Concertul in la major de Mozart
tram sa ni-1 cinte si Tn Bucuresti, in
kpil nu prea Tndepartat)chiar in sea-
Prmétoare aparitiei de la Ateneu si in
ipania ,,Virtuozilor din Bucuresti" sub
mducerea aceluiasi Horia Andreescu. In-
m fel, este mai lesnicios sa-ti dovedesti
tatea muzicalitatii in Mozart decit Tn
t-Saens, Tnsa in cazul al doilea se
Fge aprecia ridicarea pe o trea'pta su-
ioara a unei inspiratii usor salonarde.
I nu fim Tnsd prea_severi, este vorba
lun maestru al scolii franceze — apre-
I de Enescu Tnsusi, care-1 socotea_din-
| cei mai mari orchestratori — si  se
rine sa fim cu atit maj recunoscatori
istului cu cit i-a Tnfatisat Concertul
[distinctly si tinuta, lasindu-ne sa a-
ciem elemente ale structurii ciclice a
Estruc;iei (prin revenirea celei mai
acteristice teme, utilizate Tn diverse
Imente ale desfasurarii discursului mu-
fei) si cu o naturalete instrumentald, a-
Lata dar si Tnnascuta, de efect cu atit
L sigur cu cit nu era dublatd de o do-
td manifesta a obtinerii succesului. n-
un cuvint. am urmarit un violonist de
ma mina, care meritd o notorietate lar-
I demonstrind clasa scolii noastre de
tneniu, potentata de Tmprejurari favo-
>ile si un mediu exigent — dar si ge-
ros. Nu ne ramine decit sd speram ca
jrin Paul va regasi cit mai des si cu
i ce Tn ce mai multa afectiune drumul
;re centrele muzicale ale Romaniei.
n partea a doua a programului, Horia
dreescu si-a continuat opera de educa-
al publicului si  formatiilor noastre
tfonice Tn domeniul cunoasterii crea-
i lui Gustav Mahler prin_atacarea
nfoniei a VI-a, in la minor. Efortul di-
orului depdseste cadrul obisnuit, el
nind la dispozitie — ca si in cazul
nfoniei a V-a a aceluiasi autor — atit
iterialul de orchestra cit si ?ceea ce este
mai _dificil) materialul sufletesc indis-
rsabil apropierii instrumentistilor de
;astd muzica, turnata in forme de o
iploare uriasa si dublate de o comple-
ate a continutului tot atit de rar n-
titd. Daca Anton Bruckner si Gustav

Mahler sint definiti. Tn genere, prin ca-
lificativul comun de postromantici, in
fapt un univers intreg ii desparte. Bruck-
ner — profesorul — fiind condus, prin
hatisul  spatiilor  vaste_ale simfoniilor
sale, de o aspiratie neabatuta catre echi-
libru, catre lumind. in timp ce Mahler —
discipolul primului — este un tempera-
ment framintat, chinuit, bintuit de an-
goase si_disperari, care trece prin stari
sufletesti complicate si  contradictorii,
doar uneori_tinzind spre limanul rezol-
varilor aducatoare de pace interioara. Cu
toate acestea ambii — parca sfidind por-
nirea contemporana catre facilitate si ur-
marea cailor celor mai simple si eficace
— au_ devenit compozitori la moda _ai
timpului nostru. Simfoniile lor sint in-
registrate si raspindite in zed de ver-
siuni. antrenind ansamblurile orchestrale
cele mai reputate si sefii de orchestra cei
mai experimentati si Tnzestrati cu capaci-
tatea de a inriuri, spiritualmente, pu-
blicul. In ce-1 priveste pe Horia Andrees-
cu, trebuie apreciat cu atit mai mult de-
mersul sdau. cu cit are o fire stenica, po-
zitiva. limpede, identificatd mai degraba
cu idealurile clasicismului vienez — lucru
ilustrat de succesul notoriu in propaga-ea
paginilor lui Haydn. Mozart, Schubert. Pe
de alta parte, circuland mult (este unul
din artistii nostri de vocatie si utilizare
internationald) si-a dat seama ca etapa
mahleriand trebuie neaparat parcu-sa
pentry ca viata muzicala romaneasca sa
ajunga, la toate coordonatele ei. ia pa
cu lumea. Simfonia a VI-a repre-
zenta una din verigile cele mai im-
portante ale lantului mabhierian, poate si
rin_ faptul ca. purtand si supranumele de
ragica (asemeni celei de-a patra a iui
Schubert, dar. data fiind  diferenta de
epoca, comportind Tncarcituri, mult mai
apasatoare) ea se impunea oarecum ane-
voios sensibilitatii zilei de azi. Este les-
ne de Tnteles de ce membrii unei or-
chestre roménesti, care au — ca toata lu-
mea la_noi — nevoie de reconfort, eva-
dare din stress, senzatia plutirii la su-
prafatd, isi vor Tnsusi mai anevoie o
creatie care mai curind 1i trage eatre
adincuri. Un comentator savant al £m-
foniilor de Mahler, Dr. Karl Wecijgl. sub-
liniaza chiar ca. spre deosebire de a ein-
cea, cea de a sasea prezintd o pornire
inversa, motivul ei conducator marcind o
evolutie de la major spre minor, legata
de un descrescendo n sonoritate. Pe de
alta parte, finalul lucrarii, care concen-
treaza_trasatura caracteristica a Tntrequ-
lui edificiu, are dimensiuni considerabile
(dureaza 30 de minute el singur) —
constituind o contrapondere pentru pri-
mele trei miscari. Allegro. Scherzo si
Andante si determinind deci sentimentul
dominant al muzicii. Instrumentarul fo-
losit de Gustav Mahler este si el pe ma-
surd. aducind_ Tnnoiri substantiale mai cu
seama Tn ultima parte si Solicita or-
chestrantilor veniti pentru prima oara m
contact cu o asemenea realitate sonora o
capacitate de adaptare deosebitd. Daca
tinem seama de faptul ca familiarizarea
Cu un atare monument sonor pretinde un
timp relativ indelungat (pentru Simfonia
a V-a de Mahler, dirijata de Horia An-
dreescu cu Orchestra Filarmonicii ,,Mol-
dova" din lasi, cu mult succes. in Festi-
valul ,,Enescu”, s-au facut 12 repetitii),
vom Tntelege ca. dupa aceasta prima pre-
zentare — consti’uind in_sine o realiza-
re laudabila — ar trebui sa urmeze o
noud etapa de aclimatizare deplind, a
orchestrei Filarmonicii ,,George Enescu",
si a publicului, cu dificila lucrare.

Doi actori de cursa lunga :

cinema

Din nou despre INNEBUNESC SI-MI PARE RAU

.Tineri al zilelor noastre"

ROPUNINDU-SI S& dina-
miteze clisee intoxicante,
Jon GusUn a facut un film
despre ,tineri ai zilelor
noastre”, ale noastre la propriu,
acestea 1n urma cu un an si-o vara.
Despre cum muncesc si isi duc ei
viata, despre atmosfera bucures-
teanda pe tmp de criza, despre fa-
brica. bar si apartamentul de bloc
cu baie igrasioasa, despre inscrip-
tiille de pe ziduri si ,civilul" insis-
tent, despre banita, sex, casete vi-
deo si poezie, cu accente puse ne-
ostentat.v pe detaliul realist ca-
pabil sa sugereze multe despre noi
cei de acum, cu deruta si hazul de
necaz si idealismele contrariate.

Rezumind povestea cu Gelu.
Nelu si Mariana dai de o schema pe
masura si gustul .forurilor" de
lemn cainesc si aici este marea iro-
nie si virtuozitatea regizorului-sce-
narist : pornind parodic s; polemic,
adevarul de viata debordeaza sche-
ma. o umple de singe pulsind viu
prin tevaria ruginitd, autenticita-
tea nuantelor psihologice. de lim-
baj. de atmosfera copleseste cliseul
si citatul, ereind emotia partici-
pativa.

Am vazut Tnnebunesc si-mi pare
rau la mai multe saptamini de la
premiera. Tntr-o sala cu un public in
majoritate necivilizat, ,,tineri ai zi-
lelor noastre”, ah. si ei, care la ada-
postul Tntunericului dadeau friu
liber wvulgaritatii si prostiei agfe-
sive cu accent tiganesc. Ei bine, de
la un moment al proiectiei Tncolo,
comentariile stupide. interpelarile
si chitaielile s-au rarit, sala a deve-
nit atentd nu numai la firul actiu-
nii, ci si la mesaj, ba chiar o voce
s-a auzit autoritara : ..Potoliti-va-ti,
ba. ca astia vrea sa zica ceva
aicisa 1 Si am putut urmari mai
departe Tn liniste cum dibuie Jon
Gostin si echipa sa dupa adevarul
unui timp confuz, dupa repere care
se dovedesc gelatinoase, cum T1n-
cearca ei sa contureze Tn limbaj ci-

nematografic o lunr.e. a noastra, cu-
prinzatoare de mizerie si poezie,
de ticalosie si tandrete, de promis-
cuitate si iubire.

Talentul regizorului debutant se
hraneste din literatura iconoclasta
a optzecistilcr, cu umorul ei dispe-
rat, amalgamind citatul cultural cu
autenticismul, reportajul brut cu

V

Gheorghe Visu si Oana Stefanescu in filmul

profesionalismul artistic  rafinat,
parodia cu meditatia, histrionis-
mui cu luciditatea cinica. Defectul

lui e ca vrea sa spuna prea mnite
deodatd, ca un om caruia i s-a luat
brusc din gura calusul. O oarecare
prolixitate de aici vine, din Tncar-
catura prea mare a celui ce, mult
timp, n-a avut voie sa se exprime si
nici nu stie daca i se va ivi alta
ocazie sa o faca.

Din aceasta cauza si filmul tot
da sa se inchida ; in ultima juma-
tate de ora sint hopuri logice, scene
care seamana a final dupa care iar
se Tnnoada firul, dar de fapt traz-
naia asta cu Tnchideri si urmari for-
tate chiar mi-a placut — e ca o
incapatinare a vietii de a continua,
de a ma: tenta o sansa, de a zvicni
din mecanismul alienant.

Desi nu sint critic de cinema, am
putut sa-mi dau seama ca echipa
filmului a contribuit mai mult decit
cu profesionalism, cu pasiune, la
acest debut. Imaginea lui Petre
Petrescu releva un talent comple-
mentar regizorului ; el nu uraste
miscarea ce deplaseaza liniile, ba
chiar le da brinci sa se deplaseze n
sugerarea unei lumi dezaxate, iar
montajul  Adinei Petrescu alter-
neaza virtuoz ritmurile, nelasind
nici o clipa de plictiseala. Asa mi
s-a parut. Si mi  s-a mai parut
Oana Stefanescu, interpreta rolului
principal, exceptionala. Daca va
avea noroc de partturi pe masura
calitatilor dovedite acum (nu joaca,
ci traieste si trece ecranul), sint
sigura ca se va vorbi despre ea cel
putin cit despre Mariana Mihut si
Tora Vasilescu. de exemplu. Me-
morabil: sint si Gheorghe Visu si
Bogdan Uritescu. iar Magda Catone
izbuteste o mica perla de autenti-
citate.

Acuma nu spun ca Tnnebunesc
si-mi pare rau e un film mare de
tot. dar in cinematografia roma-
neasca pe aceeasi tema (cu excep-

tia Reconstituirii) se ridica la su-
prafata ca uleiul si ne da speranta
ca, lata, existda — Tnca necunoscuti
— artisti capabili, daca nu vor fi
sicanati, sa realizeze in sfirsit filme
cinstite, competitive de nu (si de
ce nu?) pe plan mondial, cel pu-
tin aici la noi, in Estul salbatic.

Adriana Biitel

J

fnnebunesc si-mi pare rau
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Extrrraordinara ceapa de pe

UNI de dimineata, sint ca

dupa o betie grea, o sin-

gura vorba Tmi vuieste 1n

minte, cuvintul s-"extraordi-
nar' cu care crainicul meciurilor de
rugby, simbata si duminicd, a dus
pe culmile sublimului mai toate fa-
zele acelor giganti ai gramezii si
simtirii umane. Sint dupa o betie a
wextrrraordinarului  cu doi, cu trei,
cu patru de r, intr-o singura rasu-
flare. Din cind Tn cind aparea si un
alt adjectiv — formidabil, dar ..per-
total”, extraordinara era Tnaintarea
engleza, extraordinar era placajul
scotian, extraordinar era marcajul,
extraordinare erau pina si ratarile
neo-zeelandezilor, fiindca paleo-
zeelandezi nu exista.

Viata Tntre ..extraordinar" si ..for-
midabil”, cite 80 de minute pe dupa-
amiaza este (ce adjectiv sa folo-
sesc ?) turtitoare. Te striveste. Nu
mai poti pune mina pe nici o clanta
a casei si  pe nici un adjectiv al
limbii noastre, altfel melodioasa,
mladioasa, alta mai frumoasa nici
ca mai gasim. Daca liftul se opreste
intre etaje, daca omul de serviciu
urla : ,,se Tnchide apa doua orei",
daca domnul Radu Ceontea zice ca
el nu e om politic, poti s& mai spui
»extraordinar™ ? Apare atunci aus-
tralianul cu nr. 11 Campese si nicio-
datd nu o sa va pot explica dife-
renta dintre Campese si Fantomas
care, n ultimul episod, costumat Tn
negru (altfel tipul nu poate lucra!),
cu fileul negru al maica-si  peste
ochi, plutea filflind peste Viena si
un castel din Carpati. cea mai tare
chestie fiind aceea cind deturneaza
un tramvai al imperiului  austro-
habsburgic si-l zdrobeste de un zid.
Am primit telefoane de la oameni
bine (fara ,,de" !) care mi-au spus:
»-Ma, stii ca n-ai fost timpit (asta
terapie de soc, dupa superlativele
rugby-ului !) cind ai scris ca Fanto-

TELEVIZIUNE

mas asta are haz ? Mersi, dar s-a
terminat, desi TnZultima scena,
extrrraordinarul Juge (,,Forza Jiive!
*Forza Juve !“ strig» mai tot italia?
enul juventist la fofcalul lui dumi-
nical) anunta ca jilupta continua",
in timp ce Fantomal se saruta linis-
tit cu lady Beltham iar eu ma du-
ceam .sa vad ce face ceapa mea de
pe balcon. 4»

Duminica dimineata, Tntre doua
gramezi: de. ginduri.v mram uitat la
..Singur pe lume" —"episodul al doi-
lea, cica pentru copii. Remy, baie-
telul vagabond cu trei catelusi si o
maimutica. se intadlnea Tn padure cu
,Lebada", vaporasul pe care bolea
un copil bogat care nu putea dor-
mi noaptea, fiindca, 7i era frica sa
nu moara. ,,Daca ai;sa mori, te tre-
zesc eu 1“ Tl asigura Remy pe bol-
navior. Cai grei treceau, pe mal
tragind carele lor pe linga ,,Leba-
da". Era melodrama sacra cu care
ne-am nascut, odata cu }Cuorei
Creanga. ,,Castelul: din Carpati' si
»De la pamint la Itind". Isac Babei
spunea ca istoriaostilului lui este
lupta cu adjectivul, dar pe mine ma
palise diminutivul..-> Dupa care,
pac !, am vazut ,,Actualitatile” zi-
lei de odihna, spre tjmiaza. cu bom-
bardarea Dubrovnicului, retragerea
armatei federale din Slovenia si so-
merii polonezi. Tnainte de alegeri
— ce-i de facut ? E- o intrebare le-
ninistd de care am hotarit sa ma
dezbar, de cind citesc ,,Memoriile"
lui Gr:gore Gafencu. care, de la pri-
mele rinduri, Tn decembrie 1930
(dacd Tmplinisem diluna de viata
pe pamint) Tncep beethovenian cu :
-E oare regimul vechi mai bun ?¢
M-am dus — asta e"de facut ! — pe
.balcon ca sa vad? iar ce face kilu’
meu de ceapa. E meteorologia sado-
veniana care stabileste ca daca la
sfirsit de octombrie;ceapa produce
un invelis gros, vjpe larna grea,
daca nu-nu ! Am luat bulbul Tn

t 1 ? .
mina si l-am contemplat ca pe cra-
niul lui Yorik. Am aprins apoi pipa,
precum acela, ,,Camelul™ lui, T
clipul care deschidea - meciul de
rugby, un clip atit: de...-(ce adjectiv-
sa folosesc ?) Tncit m-am gindit ca
ziaristul nu va mai fi istoricul cli-
pei — cum vrea notre-cousin Al-
bert — ci istoricul clipului. Austra-
lia — Noua Zeelanda a fost atit de,
ca;la sfirsit m-a sunat un rugby-ist
batrin din Parcul Copilului jsi nti-a
spus doar asa : ,,Ce mai vrem de la
Tira ?* Am fintors butonul si-am
vazut pe TV 5 Europe o corida la
NTmes in care toreadorul Munoz 1l
omora pe taurul numit ,,Buonas
Noches™. (Noi am avut, pe turf, la
galop, o iapa numita ,,Scirba Mica").
Orice ziarist englez stie ca Tntre
doua adjective. 1l alegi pe cel mai
rece. El n-a vazut coride, ci doar
fotbal, rugby si golf. Asa cda m-am
gindit, uitindu-ma intens (adjectiv
rece ?) la ,,Buonas Noches" cum de
taurii, dupa atita timp si moarte,
nu-si dau seama de slabiciunile o-
mului crud ? Cum de nu s-au prins
la “mitocania omului — capabil, to-
tu§, sa compuna aria lui Escamillo?
Abia la telejurnalul de. seara, am
vazut poemul zilei, ratacit printre
srapnelele de la Dubrovnic : holde
mari de griu, la noi, Tn Harghita,
neculese, acum Tn toamna, plopii
desfrunziti si albastrele Tnca rasarite
la subtioara spicelor; in palma,
boabele lor sint sanatoase, puternice,
bine legate. Istoric al clipului si al
spicului, am simtit cum am lacrimi
n ochi, ca la ,,Singur pe lume".

..Acum, luni de dimineatda, stiu
ca muriti sa aflati cum e cu ceapa
mea de pe balcon. Doamnelor si
domnilor, eu cred ca exista citeva
stiri, bune sau rele, care n-au voie,

in tara asta, sa fie manipulate !

Portrete robot

Al MULT caracuda la emisiu-

nea dlui Tatulici despre por-

tretul robot al politicianului

ideal. Dar, cine stie, azi cara-
cuda mfine crap Tmblanit... leri ca-
drist. dupd cum binevoitor i-a amintit
dl Cristoiu amfitrionului, azi organiza-
tor de dezbateri politice pluripartide.
In privinta metamorfozelor, insa_, si dl
Cristoiu are 0o anumita experienta, cum
gratios i-a Tntors-o dl Tatulici. Incit,
Tn privinta portretelor robot m varii
domenii, se mai poate discuta. Si pro-
babil ca se va mai discuta vreo zece
ani, de aici Tnainte. Putini dintre cei
care se simt acum fTndemnati sa dea
lectii sint inatacabili, de aceea lucrurile
merg bine cit analizam principiul si
Tncep sa scirtlie cind trecem la con-
cret...

L'a noi, pina si norocul a ajuns sus-
pect. Regina pronosportului, dna Cu-
tare, caz particular al jucatorului care
da marea lovitura, nu e decit o falsifi-
catoare, complice cu directorul Socie-
tatii Loto-Prono. Ce romane foileton,
ce filme seriale — faptul divers local
bate tot. O spuma neverosimil de~ mur-
dara iese la suprafata din crapaturile
fostei legalitati socialiste.

" Primul ministru sl-a amiptit de Le-
gea 18. Ce Tnseamna omul cifrelor ; Tn
vreme ce dl Roman se plingea de inva-
zia coruptiei, dl Stolojan intentioneaza
sa Tntrebuinteze chiar legea desemnata
pentru domolirea abuzurilor si corup-
tiei. Sa aiba dl Stolojan memorie mai
buna decit fostul premier ? Sau o fi
priceput ca daca reforma va fi asociata
Tn continuare de opinia publica abu-
zurilor.  hotiei si speculei nerusinate
noua administratie se va bucura de
acelasi sprWin ca si aceea condusa de
dl Roman. Semnalele care vin din par-
tea realizatorilor emisiunilor econo-
mice. din oartea celor care se o'-una de
agricultura sau de la ..Actualitati" sint
absolut I’'mnezi : nomenclatura politica
de ieri se st"adu’este pe toate caile sa
devind nomenclatura economica de azi,
Tn vederea competit’ei politice de
miine. Tn varianta Roman, reforma
pare a Ti constituit-miiloeul tranzitarii
puterii comuniste dinspre politic spre

economic, in vederea Tntoarcerii, defi-
nitive, la putere, Tn varianta ei pura
si simpla. Stirile din ultima vreme ma
Tndeamna sa cred ca directorul de la
Loto-Prono nu e singurul care si-a Tn-
trebuintat functia de stat pentru a-si
rostui un capital particular, pentru
alte vremuri... In orice caz, daca dl
Stolojan va izbuti sa facd macar un
Tnceput de curatenie Tn administratie
in aceasta perioada, e posibil ca d-sa.
tehnicianul de azi, sa intre Tn calculele
de mfine ale alegatorilor.

Chipuri noi la ,,Actualitati", deocam-
datd n-am sesizat si o directie noua in
acest departament — voi reveni ; tot
se poarta portretele ideale.

Prezenta Televiziunii Tn Parlament
Ti face pe multi dintre reprezentantii
partidelor s@ nu se mai dezlipeasca de
microfon, la transmisiunile directe.
Narcisismul, Tn varianta sa retorica, e
si plictisitor si ridicol, sfirsind prin a
fi enervant. N-ar fi rau daca, pentru
uzul parlamentarilor nostri, s-ar reedita
doua dintre studiile lui Titu Maiorescu :
Betia de cuvinte si Oratori, retori si
limbuti. Cel de-al doilea, cel putin, ar
trebui sa faca parte din bibliografia
obligatorie a deputatilor si senatorilor
jlostri, 1, »T e »efon»

Nu stiu Tn ce masu'ra sint receptio-
nate Tn tara emisiunile Programului 2
— amatorii de stiri bine redactate au
ce vedea (si auzi) la jurnalele B.B.C.-u-
Itii. Saptamina trecuta, cei care ,,prind"
doiul, au putut observa si o nesincro-
nizare Tntre imagine si stirea prezentata

de redactorul de serviciu Tn acea seara.

PRIMIM;

Interviul pe care l-am acordat n iunie,
la lasi, poetului Dorin Popa si care a fost
recent publicat de catre revista d-voastra
a fost inregistrat pe magnetofon. La tran-
scriere. desi ideile mi-au fost respectate,
expresia lor sufera. S-ar parea ca Dorin
Popa a avut o_mai mare (i;_rijé_ pentru au-
tenticitate decit pentru stil si gramatica.
Chiar unele nume proprii sunt gresit tran-
scrise : Michel Deguy devine Michel de
Juy'. iar ’Mihdi Korne'se transforma in
regizorul de cinema Carne. latd o dovada

Omul nu s-a pierdut cu firea, desi a
avut citeva momente de contrariere. A
fost, evident, o gresealda. N-am idee
cum se platesc ele la B.B.C., la noi
Tnsd o nesincronizare de acest gen ar
fi stirnit, Tntii de toate, un val de ne-
Tncredere. intrebarea ar fi fost: ce s-a
ntimplat la Televiziune ? Cine are in-
teres sa.. ? De ce a fost omisa ima-
ginea etc. ? Si asta nu din pricind ca
am fi noi mai suspiciosi din fire, ci
fiindca avem o experienta care, din ne-
fericire, ne Tintretine suspiciunile. De
pilda, Tntreruperile unor programari,
fara nici o explicatie. Sau deosebirile
intre ceea ce se tipareste n ,,Panora-
mic" si emisiunile difuzate pe post. De
multe ori, lipsa acelor cltorva cuvinte
lamuritoare duce la aparitia a cel pu-
tin unui nou zvon despre manevrele
care se fac. in culisele T.V.R. Ceea ce,
dupa mine, e normal. Cind nu ti se
ofera explicatii, e firesc sa emiti pre-
supuneri. Ciudat e ca se supara toc-
mai cei care prilejuiesc asemenea zvo-
nuri. Nu mai vorbesc de indignarile
dlui Razvan Theodorescu, acestea Tnsa
provocate de acuzatia ca Televiziunea
ia partea puterii si umbla sa compro-
mita opozitia. Ma intorc la emisiunea
. dlui Tatulici despre portretul robot al
omului' politic. Printre cei-care au dat
raspunsuri s-a numarat chiar prese-
dintele R.T.V.R,, in scris, e adevarat.
Omul politic, scria dl Theodorescu (ci-
tez din memorie), ar trebui sa nu uite
ca nu ocupa o functie pe vesnicie. Nu
numai, omul politic, as adauga.

Cristian Teodorescu

peremptorie ca acest interviu nu  mi-a
fost prezentat, cum ar fi cerut-o polite-
tea si respectul fata de expresie, spre re-
vizuire si corectare. Tn afard de obscuri-
tatile si stingaciile inerente unui interviu
oral, mai sunt din pacate agramatisme
inacceptabile, nuante nerespectate, pe
scurt 0 neglijenta generala.

Totdeauna m-am mefiat de acest gen de
Interviuri, de acum fincolo pur si simplu

le voi refuza!,, +
D. TEPENEAG

L si 2 noiembri

II-A lund a anului se desch
sub semnul unui emotion
remember : la 1 noiembrie 1
se transmitea prima emisiun
Postului de radio Bucuresti iar 13
mai  tirziu, la 2 noiembrie 1941,
deschidea Postul de radio Moldo
Toamna aceasta, ambele date nu t
neobservate, ,,Panoramicul” le |j
veste cu atentie, orarul saptamanii
diofonice are semnale omagiale, pr
si televiziunea li se vor adauga, dc
gur, in preajma evenimentului ce
afla, cu atita Tndreptatire, Tn prim p
nul interesului general. Dar tocr
pentru ca respect cu putere- aura
real sarbatoreasca,.mi-e greu sa-i."
die un articol festiv scris calp cai
Cum sa exprimi, ma Tntreb, prin titl
si liste de nume, prin hiperbole i
doar comparatii si, epitete ornante, !
mensiunea unei relatii atit de per
nale, de puternice, de nezdruncii
cum e cea dintre ascultatorii obisnu
intre care ma numar, si o institutie
carei realizari sfrit-masurate de orni
nostru cotidian. Sint masurate si-
acelasi timp, atit de adesea, 1i det
mina bataia. Dincolo de preferinte
reprosuri, boarea unei tacite unanir
tati ne uneste . existenta radioului
poate fi trecuta cu vederea, mai nu
ea face parte din chiar existenta no;
tra. Simbolica intersectare de destii
A deschide aparatul de radio a dei
nit, pentru milioane de oameni,
gest reflex, Tndeplinit la toate or
zilei si In atit de diverse circumstan
Fie cd ne capteaza total, Tn clipele
singuratate si chietudine, fie ca repi
zinta doar un necesar fundal sonor
care, cum se spune obisnuit, tragi
cu urechea, paralel cu multe alte inc
letniciri, emisiunile acapareaza,
nonsalantd si Tncapatinare, parte ¢
orizontul spre care privim si spre ca
prin forta lucrurilor, ne Tndreptam,
pot imagina zilele si noptile noasi
fara de ele ? Nu stiu cine s-ar angs
sa dea Tntrebarii un raspuns total af:
mativ. Asa cd omagiind radioul, af!
la virsta maturitatii, gasim unul di
tre cele mai neasteptate dar si pot:
vite prilejuri sa ne gindim la prop:
noastra virsta. Sigur ca ar fi multe
spus despre partea vizibila a radio!
niei romanesti, despre preocupari
optiunile, reusitele, indeciziile, iluzii
reticentele, clipele de curaj, de strai
cire dar si de monotonie sau descri
tivism, Tnsa pentru toate acestea av®
ragazul conversatiilor zilnice si al ci
nicilor saptaminale. Mai importa
este, cred, a evoca, exact cu prile;
momentelor. omagiale, partea nevazt
a radiofoniei romanesti pe care se
dica si_ victoriile si esecurile vizita
Citesc Tntr-o carte aparuta cu doua I
cenii Tn urma (si cite se vor fi schii
bat Tntre timp !) despre acea adevart
banca de date a institutiei, necunosc
tad, doar banuita, de catre ascultato
Peste 50 000 de discuri (repet, inforn:
tiille sint din 1972), peste 123 000
benzi de magnetofon, 3000 de bei
stereo, peste 45000 de benzi dinti
,.fonoteca vorbita de prestigiu”, la ci
se adauga, bineinteles, Fonoteca de ai
Tn sfirsit, urt fond arhivistic de cca,
kilometri (texte difuzate, manuscri
acte administrative, contabile si ju
dice privind organizarea si istoria i
stitutiei, corespondenta). Tn spatele ¢
telor statistice, munca si talentul a st
de redactori, realizatori si colaborat'
de at caror nume memoria .cultijrii
civilizatiei noastre nu se mai’ "pp;
dispensa. Datoria prezentului si a Vii:
rimii este mai putin cea a elogiului i
toric, cit a elogiului practic, tradus
serii editoriale si discografice stab
care sa valorifice un efort imens. S
de idei si puncte de vedere ce pare
definitiv pierdute in eternul unei uni
transmisii vor retrai definitiv, Tngl
tate Tn litera tiparitd sau sapate
disc. Asa ca cel mai firesc lucru ei
ca elogiind Tn acest Tnceput de noie:
brie o institutie, sd. elogiem pe Tncet
torii si constructorii destinului ei,
cei care au facut-o si o fac sa fiinte
drept o institutie indispensabila r
tiunii. Asa cum, de altfel, a si fost pi
zentata la inaugurarea radiofonica ¢
1 noiembrie 1928 : o institutie care ,
curind va deveni criteriu de judeci
a gradului de dezvoltare a unui popo

Antoaneta Tanasescu
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in librarii
i"Zladimir Streinu — VERSI-

;atia moderna. (Editura
inescu, Bucuresti, 348 p., 73

i Oana Orlea — PERIME-
UL ZERO. Roman. (Editura
tea Romaneasca. Bucuresti,

P, 100 lei). !

Rodica lulian — PESTERA
LINZILOR. Roman. (Editura
etea' RdmariedSca/*- BucGrestTf
2., 97 lei). o
[ Bujor Nedelcovici — ORA-
RIU™ PENTRU IMPRUDEN-
. Nuvele. (Editura Cartea
rnaneasca, Bucuresti, 208 p.
lei).

= lon Cristoiy_ — PUNCT SI
S LA CAPAT. Publicistica,
pblishing House ELF, 254 p.,
> Ie2
= Gabriel Gafita — MARTI-
V_PARTIAL. Roman. (Editu-
Cartea’ Romaneascda, Bucu-
sti, 464 p., 95 lei). “
< loan Vieru — CEARCAN,
iezii. (Editura Eminescu, Bu-
resti, /2 p,, 35 lei).
= George Virgil Stoenescu —
NATOMIA ELANCOLIEI,
ersuiri. (Editura Eminescu, Bu-
Tresti, 98 p., 30 Ici)

= Henry James — O COAR-
A PREA INTINSA. Traducere
e Antoaneta Ralian. (Editura
dinter. Bucuresti, 260 p,, 80

ei).

e Milan Kundera — RIDI-
COLE IUBIRI. Nuvele. Tradu-
cere de Jean Grosu.
Univers, 200 p., 67 lei).

(Editura

r4

Anchetd. Starea cartii

. La cite v-ati oprit ?

titluri)

co~No ol S owro -

EDITURA ,,RASCRUCI DE MI-

LENII" S.R.L.
Editor : CAROL ROMAN

1 — 8 Optimismul precaut,
prudent este starea de spirit ce
ma anima_dupa mai,_ bine de un
an de activitate editoriala. Am
debutat _cu Reabilitarea lui
Bula, scrisa intre anii '86 — 89
si publicata, pe cont propriu, la
putine zile dupa decembrie 1989.
Succesul dobindit — mai cu
seama ca scriitor si-apoi ca mic
Tntreprinzator — m-a Tmpins
in aceasta ,,cusca cu fei pe
care 0 reprezinta lumea editarii
si tiparirii de carte. intrucit au
oftat suficient editorii publicati
anterior la aceasta rubrica, con-
secvent cu prima mea fraza, voi
remarca un fapt peste care se
trece prea usor : totusi, domni-
lor. am dobindit libertatea de a
publica tot ce dorim ! Nu mai
avem deasupra capului inpedi-
mentul doctrinar ideologic, bi-
rocrato-administrativ! Este o
libertate pe care cei ce n-au
cunoscut-o stiu s-o aprecieze...

Am tipdrit Ultimele IM de
zile nefaste, revolta unei gene-
ratii Tmpotriva dictaturii ras-
turnate. lucrare care, desi nu
s-a Tncheiat cu un bilant fi-
nanciar deosebit, mi-a adus sa-
tisfactia exprimarii une, atitu-
dini, a unui act de justitie. Nu

. Cite s-au publicat? (Va rugam sa exemplificati prin

. Cite manuscrise existau Tn editura la Tnceputul anului 1990 ?
. Cite erau a{gte sa vada lumina tiparului ?
i

citeva
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. Exista cenzurda ? Cauzele nepublicarii ?
. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?
. Acest an editorial va fi mai bun 2

. Ce pret va avea, in genere, 0 c te?

VRE g
mi-a placut trecutul, nu-mi con-
vine prezentul, ma nelinisteste
viitorul. Recenta lucrare a edi-
turii_noastre. Misterele Revolu-
tiei Romane, scrisda Tmpreuna cu
Aurel Perva, aceasta idee 1n-
cearca s-o transmita. Atit cit
stim despre Revolutie si ,.tran-
zit- ne poate satisface ° De ce
nu se spun toate adevarurile pe
fata ? Tn cazul acesta, libertatea
noastra de a exprima_ realitatea

este limitata, iar gindul ma
duce catre wun alt gen de...
cenzura.

Dar... sa fim optimisti. Dat

fiind _colaborarea strinsa a e-
diturii cu o recunoscutd tradu-
catoare din limba turcd. Erem
Melike Roman, in aceste zile
urmeaza.sa apara un volum de
schite satirice In casa asta nu
mai intra xiare al celebrului
prozator turc Aziz Nesin si un
roman de dragoste Azyade, sub-
intitulat de noi Fata din harem
al cunoscutului scriitor romantic
Pierre Lotti.

Aceasta perioada_ de acumu-
lare, de experienta editoriald,

de conlucrare cu tipografiile si
cu fabricile de hirtie. eu pre-
turile tot mai Tnalte, cu admi-
nistratia'sfinanciara si vinzatorii
de carte etc. speram sa ne fie
utila pentru viitor : o colectie
de carti frumoase de calatorie,
cu ilustratii mari color, scrise
cu har. intr-o bogata limba ro-
maneasca. fara cifre si date
statistice, dar cu multe peripetii
si intimplari.

~Top: Vinzarea cartii...

(Libréaria Eminescu :

sef de unitate : Elena Dumitrescu,

iulie — 30 septembrie;, 1991)

1. Mircea Eliade — Domnisoara Christinel

rale, 87 lei) — 6000 ex.

(Ed. Fundatiei cultu-

2. Umberto. Eco — Pendulul lui Foucault; I—I1 (Ed. Pontica, 250

lel) — 3500 ex.

3. Sigmund Freud — Totem si Tabu (Ed. Stiintifica. 115 lei) —

3300 ex.

<

4. Mircea Eliade — Drumul spre centru (Ed. Univers, 130 lei) —

2 200 ex.

5. Mircea Eliade — India (Ed. pentru turism, 78 lei) — 2000 ex.

6. loan Scurtu — Monarhia Tn Romania

2000 ex.

1500 ex.

sEd. Danubius, 40 lei) —

7. William Faulkner — Pogoara-te Moise ' (Ed. Univers, 96 lei) —

8. P.aul Brunton — India secreta (Ed. Venus, 102 lei) — 1100 ex.

4
.9. Augustin — De Dialectica (Ed. Humanitas, 59 lei) — 900 ex.

10. Milan Kundera — Ridicole iubiri (Ed. Univers, 67 lei) — 600 ex.

...romanesti

(Libraria Luceafarul ; sef de raion : Maria Balahura,
1 iulie — 30 septembrie} 1991)

1. Regina Maria — Povestea vietii mele (Editura Moldova. 100 lei)

— 500 ex.

.2. Dan Farcas — Extraierestrii printre noi ? (Editura pentru Tu-

rism, 72 lei) — 400 ex.

3. Sorin Holban -- S& nu astepti minuni de la luna septembrie
(Ed. Eminescu, 60 lei) — 300 ex.

4. Mircea Deac — Pendula nu merge Tnapoi (Ed. Eminescu. 43 lei)

— 200 ex.

t

5. Mircea Eliade — Huliganii (Ed. Rum-irina, 194 lei) — 200 ex.

6. lon Grecea — Thalida (Ed. Porto-Franco, 46 lei) — 200 ex.

7. Ana Blandiana — 100 poeme (Ed. Tinerama, 50 lei) — 100 ex.

(o=}

— 100 ex.

. Alexandra Conta — Scapa cine poate (Ed. Porto-Franco, 26 lei)

9. Cornel Robu — Timpul este umbra noastra (Ed. Dacia, 98 lei)

— 100 ex.

10. Damian Stanoiu — Furtuna in iad (Ed. Marc, 69 lei) — 100 cx.

SCRIITORI

< Rodica lulian, Le
Repentir, roman. Editions
Balland. Paris, 1991.

= Petru Popescu. A-
mazon Beaming, Viking,
Penguin  Group, ‘ New
York, 1991.

<« Virgil Nemoianu si
Robert Royal, The Hos-
Fitable Canon, Essays on
iterary play, scholarly
choice, and popular pres-
sure Joh'i Benjamin'd Pu
Wishing Company, Phila-
delphia /Amsterdam, 1991.

= Nestor Rate?, Roma-
nia : The Entangled Re-
volution, Praeger, New
York, 1991.

= Debates on the Fu-
ture of Communism, edi-

ROMANI
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IN STRAINATATE

Debates on
the Future of
Communism

<4

ted by Vladimir Tisma-
neanu si Judith Shapiro,
Macmillan. 1991.

Colocviu Panait Istrati

= La initiativa Asociatiei
Prietenii lui Panait Istrati, Ra-
dioteleviziunea Roméana, in co-
laborare cu Institutul Francez
din Bucuresti, Ministerul Cultu-
rii — Directia dialog cultural
international, Ministerul Aface-
rilor Externe — Directia cultu-
rald, Ministerul Comertului, si

DI. Bernard Stasi la

= Viziteazda Romania dl. Ber-
nard Stasi Personalitate a vie-
tii politice franceze, viceprese-
dintele Centrului Social-
créat, fost ministru.

Prieten al Romaniei, dl. Stasi
ne-a vizitat tara imediat dupa
revolutie. D-sa se numara prin-
tre oamenii  politici  francezi

-statornic preocupati de eveni-
mentele din tara noastra. Re-
cent, a publi at in ,Le, Monde“

emo.

Turismului, Ministerul . Tinere-
tului, Fundatia Culturala Roma-
na, Radio France Internationale
sl Fundatia Panait Istrati _ aii
organizat, la Bucuresti si Brdila,
Tncepind de la 30 octombrie, un
colocviu international Panait

Istrati.

,,Romania literara"

un_articol despre situatia poli-
ticd din Romania, dupa’venirea
minerilor.

DI. Stasi_ a conferentiat luni
28 octombrie la Institutul Fran-
cez despre politica francezd de
astazi, martl a purtat un dialog
cu 'studentii romani. In aceeasi
zi, dl. Stasi a avut o intilnire la

redactia ,,Romaniei literare".
Astazi la ora 10 conferentiaza la
A-S-E. pe tema ..Care va fi

Europa de mfine

Nova musica — |

« Primul Festival de muzica
franceza contemporana la Bu-
curesti, Nova inusica ,— 91, se
va desfasura intre 4 si 7 noiem-
brie, sub patronajul Institutului
Francez din Bucuresti, cu con-
cursul Radioteleviziunii Romane.
Va putea fi audiatd muzica de
Daniel Kientzy. ?\;k/orgg Kurtag,
Frank Rovon le Mee, Serge de
Laubier, Horacio Valggionc, Ber-
nard Cavanna, Pau Mefano.
Guy Reibcl, Ivo Malee, Chris-
tian Zanesi, Gilles Racot, Mi-
chel Chion. Daniel Teruggi, Jcan
Schwarz. Pierre Henry, Francois
Boyle, Pierre Schaeffer, Ber-
nard I'armegiani. lannis Xena-
kis, Pascal Dusapin, Camille Roy,
Kasper Toeplitz si Jean-Claude
Eloy.

5 »<
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Velierul beat

Cum lunecam la vale pe-a apelor oglinda,
N-am mai simtit odgonul intins de edecari :
Cu chiote, Piei Rosii-i luasera drept tinta
Legindu-i, goi, pe maluri, de coloratii pari.

De echipaje nu mi mai pasa ocum-ca poarta

Bumbac din Englitera ori griu din Flandra. — Cind,

Cu edecarii-odata, se stinse orice cearta,
Am fost lasat de Fluvii oriunde sa ma avint.

Eu, ce fusesem, iarna, mai surd decit un creier
De tine, am dat navala prin al mareei val |
Si nici un promontoriu atins de al meu cutreier
N a mai vazut vre un iures atit de triumfal.

Furtunile-mi sfintira trexiile marine.
Mai slobod decit dopul pe ape-am dantuit
— Si zice se ca ele doar lesuri duc, haine —

Vreo sece nopti, iar farul neghiob nu mi a lipsit |

Curata, verdea undd, mai dulce decit pare
Copiilor chiar marul cel acru, m-a spalat
De varsaturi si pete de rin ; xviriind in mare
Si ancora ti cirma, in voie m o lasat

De atunci ma scald intruna in Mareo tactescenta,

Ca-ntr-un Poem de astri patruns si derorind
Azurul verde-n care vreun Tnecat — absenta

Si palida stafie — coboara cind ti cind ;

Si-n care, dind culoare salciilor seninuri —
Deliruri si cadente ascunse-n straluciri, —

Mai largi decit ni-e lira, mai tori ca orice vinuri,

Fac sa dospeasca fierea rotieticei iubiri |

Stiu boltile ce crapa sub fulgerele dese,

Stiu trombele, si Seara, si Zorii plini de arini -
?opor de porumbite, — si am vazut, adese,

fot ce crezuse Omul ca vede pe pamint |

Vazut-am cum un soare patat de-un mistic singe

llumineaza cheaguri prelungi si viorii, —
Cum draperia marii, fosnind, sub zari iti $tring
Talazurile — parca eroi de tragedii |

Visat-am noaptea verde eu-omaturi uluite —
Saruturi care urca in ochii marii, lent -
Miscarea unor seve in veci neauzite,
Fosforuri cintatoare arzind incandescent |

Urmat am, luni de-a rindul, a valurilor turma -
Ca niste vaci zalude izbind in stinci, avan -
Fara-a visa ca talpa Madonelor, din urma

E-n stare a impinge puhavul Ocean |

Am dot peste Floride fantastice, in care
Erau ochi de pantere si piei de om si flori |
Treceam prin curcubeie intinse pe sub mare
Ca niste haturi pentru verzuiele viitori |

Vazut-am balti dospinde, cu stufarisuri, unde
Cu-ncetul putrezeste cite un Leviatan |

Deasemeni, cataracta care se poate-ascunde
Sub calmul plat, cind fierbe al apelor noian |

Ghetari, bolti de jaratec, sori de argint si aur.
Si sidefii talazuri, — epave-n vreun golf brun,

Unde, cazind din arbori scalimbi, cite un balaur

Mincat de pureci, lasa un negricios parfum |

As fi dorit sa vada copiii-aceasta lume
A apei, — pestii-aceia de aur, cintatori.

— leseam in larg pe-un leagan de inflorite spume,

Ma-naripa o boore de taina, uneori.

Martir satul de Zone si Poli, purtam pe buze

Suspinul marii-balsam pentru-ostenitu-mi trunchi ;

Ea imi zvirtea flori negre cu galbene ventuze —

Si-ncremeneam precum « femeie, In genunchi.-

Eram aproape-un astrov podit cu gainaturi

De paseri circotose, cu ochi balai, — plutind
Find simteam ca-n plasa de-odgoane si de laturi
Coboara Tnecatii, de andooselea, dormind |

Velier pierdut sub parut atitor mari pletoase,
Zvtrlit de uragane n eterul pustiit, —

Eu, caruia nici Hansa cu navele-i faloase

Nu mi ar fi scos din apa scheletul cherchelit ;

Eu, sloboda odrasla a fumului si-a eetii,

Ce sfredeleam chiar cerut, roscat precum un zid
Ce poarta - hrana dulce, visata de poetii

Blajin, — licheni de soare si muci de-azur limpid ;

Eu, scindura naucd, smaltata eu planete
Electrice ti trasa de hipocampi, pe cind
Se pravaleau, izbite de lulie eu sete,
Ultramarine ceruri cu pilniile-arzind ;

Eu, ce simteam la cincizeci de leghe departare
Mae'stroomele si chrtii gemind in rut, perechi —
Eu, torcatomi vesnic de-albastra nemiscare,
Duc dorul Europei eu parapete vechi |

Vazut-am siderale arhipelaguri, plauri

Al caror cec bezmetic spre nave sta deschis :
- O, Vlaga viitoare, milion de pasari de aur,
Ti-s noptile acestea, loc de surghiun si vis T

Dor pa om plins ! Ajunge | Sfisietori sint zorii.
Cumplita i orice luna, iar soarele i amar :
M a toropit iubirea, caci lincezi i-s fiorii.
O, sparge mi s or trunchiul | in mare sa dispar |

De mai doresc vreo apa din Europa, iata,

E balta neagra, rece, pe care-n asfintit

Un trist copil impinge, stind in genunchi, o biata
Béarcuta, ca un futur de Mai, abia itit.

O, nu mai pot sa lunec prin vraja voastra, valuri
Menite carausii bumbacului sa fiti |

Nici sa infrunt trufia drapelelor, pe maluri,

Nici sa plutesc sub ochii pontoanelor, cumpliti |

Petre Solomon

Balul spinzuratilor

Pe pari negri, galanti ologi
Topaie, topaie paladini ;

Ai diavolului slujbasi slabanogi
Scheletele de Saladini.

Domnia Sa Belzebut zgiltiie de fringhie
Sfrijitele lui momii negre cétre cer rinjind

Si pocnindu-i in teasta cu gheata lui boccie

li face s& danseze in ritmul unui vechi colind |

Si momiile izbite-si Tnlantuie bratele sfrijite :
Ca niste orgi negre, piepturile gaunoase
Ale celor ce fura cindva cochete iubite,

Se ciocnesc indelung in amoruri hidoase.

Ura | dansatori sprintari, ce nu moi aveti burduhane |
Ringuri sint destule pentru jocuri scalimbe |

Hop ! ca nu se mai stie de e dans ori darabane :
Turbat, Belzebut, scirtiie din drimbe |

Pe calcii dur, gheata nu risti sd se roada |
Toti si-au scos camasa de piele pe vecie :
Ce-a ramas la vedere, vorbe n-or sa scoata.
Neaua-a-mpodobit craniile cu alba palarie :

Corbul a facut penaje pe crapate teste, —
Cite-un rest de came le atima barbison :
Pare-ar fi virtejiti in sumbre valmaseli funeste,
Viteji aprigi, ciocnindu-si armuri de carton.

Ura | Crivatul suiera la balul de schelete |
Urla spinzuratoarea ca o orga de fier |

Din codrii rosietici lupii-ncep ecoul sa-I repete
Rosu ca infemu-n zari e-ntregul cer...

Hei, zgiltiiti-mi aceste secaturi funebre
Care rasfira, ipocrite, cu cioturile lor
Mataniile amorului pe palele lor vertebre :
Nu este minastire-oicea, raposatilor |

O | deodata-n toiul dansului macabru, urias,
Tisneste-nspre cerul rosu un schelet nebun
Cambrind, dus de elan, ca un cal abras :
Si, la git mai simtindu-si sfoara si sapun,

Isi apasa femurul pe care sa trozneasca-l face,
Cu icneli, adica rinjete, cu alte cuvinte :

Si, ca un baladin, in baraca se-ntoaree,
Recazind in bal, in cint de oseminte.

Pe pari negri, galanti ologi,
Topaie, topaie paladini ;

Ai diavolului slujbasi slabanogi, —
Scheletele de Saladini.

in romaneste de Suzana Delciu

(Din volumul POEZII in curs de aparitie
la Editura Uranus)

Prietenia ca destin

DISPARUT, fulgerator. Petre
Aloman. O voce, la telefon.

napraznica_veste. larasi junghiuB

in inima, n creier ? — al neinB
telesului. larasi obligatia, logica si ab®
surda, de a spune a fost. Si tu esti, aici®
in hol. in fotoliu. Trebuia s& vii. acum fl
saptaming, doua. Ai fost ocupat. Ai in®
tirziat. Ne ntilnim noi, Tn curind. SperB
Dar mi-e si frica. =

Primele ginduri, amintirirazlete. ]
Sub semnul lui a fost : n
Sobru, cumpanit.  discret,refuzind®
entru sine, extremele. Acceptindu-le a®
ectuos. sau sincer admirativ, la altii®
Om de litere, de bibliotecd. Poet usoi®
clasicizant. Cunoscator temeinic al_litera®
turilor de limba engleza, franceza, ger®
mana. O sumedenie de talmaciri, facute®
cu acribie si bun gust. Rimbaud — prin®
tre cele mai fidele si mai inspirate. Pau®
Celan (in colaborare cu Nina Cassian).
Biografii, monografii, serios documenta-
te. fluent scrise.

Dar nu despre lucrarile lui. oricit de
[)nerituoase, simt nevoia acum sa vor-
esc.

Despre una singura care, cred eu. joa-
ca un rol decisiv in destinul literar al
lui Petre Solomon. S-a ndscut dintr-o
trasatura majora a firii lui. Tnsusire no-
bila si rard. "Rara mai ales Tn_lumea li-
terelor : prietenia. Se confunda prea des
cu amicitia. Cu alianta repede desfacu-
ta. preschimbatad Tn adversitate.

Petre Solomon a fost un prieten pe
viatd. La bine si la rdu. Prietenia, cu
rol de destin, la care ma refer, poarta
numele Paul Celan.

S-au cunoscut la Bucuresti, unde a-
cesta se refugiase din Bucovina, dupa ce
Tntreaga lui familie pierise, deportata,
n timpul razboiului. ) )

Citiva ani. au fost prieteni nedespar.
fiti. Tn tumultuoasa noastra capitala, din
acel timp al sperantei. N-a ramas aici,
Tn 47 a plecat.

Exista, renastea Germania din _infernul
nazist. Rana nevindecata a lui Paul Cefl
lan.

Pasiunea, calvarul, nervii lui farimatl.
Magnetul si magia limbii, patria poe-
ziei lui. ascunse, profunde. Germania il
unge rege al poeziei. 11 Tncununa cik
lauri. Devine poet de faima universala®
Dar nervii lui nu rezistd. Refugiu 1in
Franta. Singuratate. Putini poeti  apro-
piati. Citiva ..scriitori prieteni”. Nu un
,prieten scriitor”, pe viata, ca Petre. Tsi
scriu. Nostalgie, dor de = Romania. de-
Bucuresti, plus obsesie a persecutiei. Si.
la 50 de ani, nervii clachcaza definitiv, |
Sena, apele ei placide, cenusii, 1i  pri-
mesc trupul. _ o )
n_posesia lui Petre, o arhiva inesti-
mabila : memorie afectivd. Tnsemnari,
corespondentd. Lucreaza la cartea prie-
teniei. Ezita sa-i dea forma definitiva,
s-0 publice, Nu stiu ce sfiald, ce discre-
tie 1l inhiba. Aici intervine binecunoscuta
tenacitate si sagacea fervoare a unui alt
prieten : Crohmalniceanu. Nu-i da pace
— dar bune sfaturi, din belsug. — pina
ce Petre nu-si duce proiectul la bun

sfirsit.

Apare la Pmcuresti volumul ..Paul Ce-
lan — Dimensiunea romaneasca" (Titlul
e al cenzurii. Cel initial fusese ,,Paul
Celan — Anii bucuresteni). Cartea e pri-
mitd cu viu interes In tara. Dar si in
strainatate e receptata la justa ei valoa-
re. O contributie Tnsemnatd la cunoas-
terea vietii si operei lui Paul Celan.
Apare la Paris sub fulgurantul titlu :
,.L’adolescence d’un adieu".

lubitorii poeziei celaniene, istoricii li-
terari nu o vor putea ocoli.

Numele lui Petre Solomon — atunci
cind multe stele, cu tipatoare stralucire,
se vor fi stins — va straluci discret pe
firmamentul poeziei. in constelatia dios-
curilor Paul si Petre. Asa cred. Asa pre-
simt. Prevad si_vdad numele lor Tngema-
nate. cum trec Tmpreuna pragul mileniu,
lui. si ramin Tmpreuna, asa cum _ erau
la mijlocul acestui veac singeros, Tn anii
tineretii lor bucurestene.

Maria Banut



Vladimir NABOKOV

= Dintr-un volum de 582 pagini
cuprinzind numai o parte a scriso-
rilor lui Vladimir Nabokov am se-
lectat. la rindu-ne, acelea care pot
avea pretentia sa schiteze, in rac-
courci cronologic, un portret al
Maestrului — intre o posibila ,,in-
troducere in Literatura™ si ,,flirtul”
Premiului Nobel... Ele ne dezvaluie,
cum e fi firesc, o latura destul de
P_rozaicé_ a celui care se voia Ar-
istul-prin-excelenta, rupt eu su-
perbie de un contingent caruia ii
rezerva un nedisimulat dispret.

Calculat, atent la ,,seismograful®
financiaro-monden in aceeasi ma-
surd in care isi permitea luxul dis-
creditarilor enorme, Nabokov ne
apare _intr-o imagine ce nu admite
replicd — intrucit este semnata
chiar de mina sa !

(New York)

24 IANUARIE 1941 — Draga die Laugh-
Jin  Va multumesc pentru scrisoarea
dvs. si a$ fi Tncantat sa va arat citeva din
lucrarile mele ; dar Tnainte de toate do-
resc sa fiu dt se poate de frane in ce

riveste situatia mea, deosebit de singu-
ara. in literatura rusd moderna eu ocup
pozitia speciala a unui inovator, a unui
scriitor ale carui opere par sa se deose-
beasca total de cele ale contemporanilor
sdi. Tn acelasi timp, datorita faptului ca
n Uniunea Sovietica sint interzise cartile
mele, ele nu pot circula decit Tntr-un
grup limitat de intelectuali din emigratie

mai ales la Paris). Din cele aproape
oudsprezece romane scrise (sub _pseudo-
nimul Vladimir Sirin) Tn ultimii cincispre-
zece ani, cele mai bune sint ,,Apararea lui
Lujin" (din care exista o mizerabila tra-
ducere frantuzeasca si_inca una — ininte-
ligibild mie — suedeza), ,Invitatie la de-
capitare” si ,,Darul" de 120000 cuvinte
(amindoua. netraduse). Unul din cele mai
proaste romane ale mele ,,Camera Obscu-
ra", tradus Tn vreo cinci-sase limbi, a
fost publicat aici de Bobbs-Merrill sub
titlul ,,Risete Tn Tntuneric" Tn propria mea
traducere. Am mai tradus in engleza un
. roman mai bun al meu, ,,Disperare”, care

a fost publicat in Anglia, Tn plus, am sub
formd de manuscris un roman, , Adevé-
rata viata a lui Sebastian Knight", L-am
scris Tn englezd si-mi place destui de
mult.

Ati vrea sa va trimit dactilogramele de
la ,,Sebastian Knight", versiunea engleza
la ,,Disperare” sau cea franceza la ,,Apa-
rarea lui Lujin" ? Al dvs. sincer / V. Na-
bokov.

10 FEBRUARIE 41 — Draga die. Laugh-
lin, Va trimit peste citeva zile ,,Dispe-
rare" si ,,Sebastian Knight". Cred ca cel
de-al doilea e mai amuzant.

Mi-a placut lista dvs. Kafka si Rim-
baud — exact ce trebuie. Da. Pasternak
este un poet durabil si adevarat ; poezia
lui e greu de tradus 1n asa fel incit sd se
pastreze atit muzicalitatea rat si sugestia
(si asocierile de imagini), dar poate fi fa-
cuta. Nu existd prea multi alti poeti sau

oeme astazi In Rusia care sa merite e-
ortul : nu retin decit un singur poem de
Maiakovski care sa fie Tntr-adevar bun
él.e. transcende propaganda), unul singur

e Bagritki. citeva de Zabolotki si Man-
delstam. Existd de asemenea Esenin si
Selvinski. Cei mai buni poeti din ultimul
timp sint, de departe, Pasternak si Hoda-
sevici: 0 culegere de poezie rusa mo-
derna ar trebui sa se bazeze, cred eu, pe
operele acestora doi si, desi cel de-al
doilea era din punct de vedere ,politic”
un emigrant (a murit acum doi ani), ce

e mai bun Tn poezia produsa Tn Rusia so-
vietica este strins legat (si influentat) de
opera lui. Aceeasi legatura exista intre,
sa zicem, Selvinski si Un stralucit poet
tinar (care a murit recent, la Paria), Pop-
lavski.

Cea mai reprezentativa culegere ar tre-
bui sa fie 10 Hodasevici, 10 Pasternak si
20 Restul.

Sint Tngrozitor de ocupat zilele astea

cu atixea cursuri etc.,, asa ca va rog sa
ma scuzati pentru aceste sugestii grabite.
Propria mea impresie este ca. in pofida
nenorocirii politice, cea mai buna poezie
produsa in Europa (— si cea mai proasta
proza) in acesti ultimi douazeci de ani a
fost Tn limba rusa asa incit un volum de
poezie rusa_ ar fi un lucru foarte bun.
Al dvs. sincer / V. Nabokov (Sirin).

(West Wardsboro. Vermont)

16 IULIE 1942 — Draga Laughlin. Ver-
montul este = frumos si foarte placut —
desi frumos intr-un mod destul de ..gob-
len™, si desiqur lipsit de versatilitatea flo-
rala a vestului. Acum doua zile am avut
aici un fluture care n-a mai fost nicio-
data Tnregistrat in acest stat : un Scudder
Colias interior care a fost descoperit pri-
ma oara de Agassiz pe tarmul nordic al
Lacului Superior.

Am transformat o parte a podului in-
tr-un birou cit_se poate de confortabil ;
dar desi 1i dedic lui Gogol7) intre opt si
zece ore pe zi de munca nefntrerupta Tmi
dau seama acum cd nu voi reusi sa ter-
min cartea Tnainte de toamna. Voi avea
probabil nevoie de Tnca doua luni si_apoi
de cel putin doud saptamini sa o dictez.
Ceea ce provoacd aceasta intirziere iri-
tanta este faptul ca trebuie sa traduc eu
Tnsumi fiecare citat : cea mai mare parte
a materialelor legate de Gogol (scrisori,
articole etc.) nu este tradusa deloc, iar
restul este cirpacit Tntr-un mod atit de abo-
minabil Tncit nu-1 pot folosi. Am pierdut
deja o sdptamina traducind pasaje de care
am nevole din ,,Revizorul", cdci nu pot
face nimic cu rahatul uscat al Constan-
cei Garnett. Am un obicei prost (nu
chiar prost, fac pe modestul%, acela de a
alege drumul cel mai dificil Tn aventu-
rile. mele literare. Aceasta carte despre
Gogol va fi ceva nou de la un capat la
altul : sint in dezacord cu toti criticii
rusi ai lui Gogol si nu folosesc alte surse
decit pe Gogol Tnsusi. Cartea mea Ti _va
Tnfuria teribil pe toti Oliver AUstoniib),
sper. Ce pacat ca nu pot s-o public si in
ruseste ! Piata cartii din emigratie nu me-
rita efortul si, dupa cum stii, operele
mele sint interzise In Rusia.

A propos : m-am hotdrit sa am cel mai
bun roman al meu scris in ruseste (,,Da-
rul") tradus si publicat. Are cam 500 de
Paglni. Ceea ce as dori_Tn_primul rind de
a dumneata este sa-mi gasesti un tradu-
cator bun intrucit n-am timp sa fac
treaba asta singur. Am nevoie de cineva
care sa stie engleza mai bine decit rusa
— si un barbat, nu o femeie. In privinta
traducitorilor sint sincer homosexual. As
revedea fiecare propozitie eu Tnsumi si_as
mentine legatura cu el tot timpulL dar Tmi
trebuie cineva care sd faca_toatd munca
migdloasa si apoi sa-mi stilizeze corec-
turile. ,,Darul" a fost publicat in foileton
n ,,Annales Contemporaines” (faimoasa
revista rusa care a aparut la Paris timp
de 20 de ani, incepind din 1920). dar raz-
boiul, sau mai degraba distrugerea totala
a vietii intelectuale ruse in Parisul inva-
dat de nemti a facut ca aparitia sa sub
forma de carte sa fie imposibila — evident.

Ca sa fiu foarte sincer cu dumneata,
atit ca editor cit si ca prieten, nu pot sa
nu simt ca munca intensa si aproape zdro-
bitoare pe care mi-o prilejuieste Gogol
merita mai mult decit remuneratia pe care
mi-ai sugerat-o. A trebuit sa amin scrie-
rea unui eseu cerut de Weeks, si multe
alte lucruri. Partea enervanta este cd
traducerile din Gogol pe care trebuie sa
le fac solicitd o altd portiune a creierului
decit textul cartii mele asa Tncit trecerea
de la una la alta in salturi spasmodice Tmi
provoaca un fel de astm mental.

Cordial al dumitale V. Nabokov.

§Cambrid e, Massachussetts)
1 MARTIE 1943 — Revistei LIFE
Domnule, Tocmai am aruncat ochn pe
materialul consacrat Rusiei. Ar fi nedrept
atit fata de Rusia cit si fata de cititorii
dvs. daca urmatoarele corectari nu ar fi
facute, . . .
Puskin, cel mai mare poet rus (sl nu
pur_si simplu un ,,poet-aristocrat’) nu s-a
,alaturat conspiratiei ofiterilor Tmpotriva
Tarului” niciodata, nu a fost ,exilat in
Caucaz" si nu a scris abominabilul libret
al operei ,,Evgheni Oneghin”. Moartea
tarului Alexandru al Ill-lea nu_s-a da-
torat ,,teroarei". Colectia ridicola a Am-
basadorului Davies nu este arta rusa ci
doar o etalare a gustului burghez al Am-
basadorului (,,Zapada si revolutie™). Citi-
torii ar putea fi de asemenea buimaciti
de strania confuzie de membre sugerata
de activitatea pe oare |-o atribuiti indivi-

MERIDIANE

dului ce joaca rolul Tarului Petru, care
,CU 0 singuri mini, a facut sa marfa-
luiasd Rusia spre progres-.

In paranteza fie spus, as fi preferat sa
nu fi publicat fotografia¢) de la p. 106 ;
este unul din acele lucruri capabile sa-i
faca pe americani sa izbucneasca in ris
grobian Tn loc sa-i duca spre acea ,,sim-
patie si Tntelegere™ pe care optimismul
si_ignoranta_ o_sustin cu atita onestitate.
Al dvs. credincios

(Cambridge, Mass.)

26 MAI 1943 — Draga Laughlin, Tocmai
ti-am expediat ,,Gogol prin_ oglindd".
Aceasta carticica mi-a dat mai multa ba-
taie de cap decit oricare alta compusa
de mine. Motivul e limpede : a trebuit
mai intii sa-1 creez pe Gogol (tradudn-
du-1) iar apoi sa-1 discut (traducind idei-
le mele rusesti despre el). Zgiltiirea repe-
tatd a trecerii de la un ritm de lucru la
altul m-a obosit destul de tare. Cartea
mi-a luat exact un an s-0 scriu. N-as fi
acceptat sugestia dumitale de a o face
daca as C stiut cati litri_de singe cere-
bral o sa-mi absoarba ; si nici dumneata
n-ai fi facut sugestia daca ai fi stiut dt
va trebui sa astepti (cred ca rabdarea
dumitale a fost aceea a unui adevarat
artist).

Exista probabil cateva lapsus calami ici
si colo, nesemnificative. As vrea sa-1 vad
pe englezul care ar fi in stare sa scrie o
carte despre Shakespeare Tn ruseste. Sint
foarte slabit, afisez un zimbet slab odih-
nindu-ma in aceasta rezerva a materni-
tatii. si astept trandafiri. [...] Cordial al
dumitale V. Nabokov.

(Cambridge. Mass.)

28 IANUARIE 1947 — Lui Allen Tate
Dragda Allen, Sint foarte plictisit de
Laughlin de la New Directions. Crezi ca
Hoit ar fi interesat sa cumpere de la el
toate contractele mele in toto7 Toate
avansurile au fost deja acoperite. lar edi-
tiile aproape vandute. Daca crezi ca merge,
0 sa-i sugerez lui Laughlin ca intentionez
sa-mi cumpar toate drepturile de la el.
Acest lucru va avea probabil ca efect un
pret mai scazut decit daca propunerea
ar veni de la un alt editor. Dar ag face
aceasta, pentru moment, numai daca Hoit
ma andoseaza. Laughlin are acum trei
carti ale mele : Sebastian, cartea despre
Gogol si Risete in intuneric pe care a
cumparat-o de la Bobbs-Merrill, editorul
initial. Contractul la Trei poeti a expirat.

S-a facut ceva cu supracoperta pentru
B.S.5) ? As vrea sa fie cit mai sobra. Si
in fine : ti-as ramine foarte Tndatorat
dacd mi-al putea trimite acum cea de-a
doua jumatate a avansului.

Sincer al dumitale

(Ithaca. N.Y.)

21 MAI 1949 — Catre Philip Rahv
Draga Rahv, Am scris ceva — jumatate-
eseu jumatate-recenzie — despre celebrul
poem’ epic rus ,La Geste d’lgor" si des-
pre ultimele traduceri ale sale Tn mai
multe limbi. Are in jur de 3500 cuvinte.
Ar dori cumva Partisan sa-1 publice? (...)

Regret ca nu m-ai Tntrebat ce cred des-
pre dezgustatorul si cu totul de mina a
doua domn Pound, — si despre dl. Eliot
care este tot atit de dezgustator si de mina
a doua.

Sincer al dumitale

12 NOIEMBRIE 1949 — Catre
LIFE

Domnilor, Ar putea sa intereseze pe
citiva dintre cititorii dvs. cd aripile de
fluture din cel de-al treilea panou al
tripticului lui Bosch, atit de frumos re-
produs Tn numarul din 14 noiembrie, pot
fi numaidecdt determinate ca apartinind
unui specimen femei din specia_europeanad
cunoscutd acum ca Maniola jurtina, pe
care Linnaeus a descris-o cam 250 ani
dupa ce bunul Bosch a prins-o Tn palaria
sa intr-o dumbrava flamanda pentru a o
include in Infernul?) sau.

Al dvs,, Vladimir Nabokov

(Ithaca, N.Y.)

3 FEBRUARIE 1954 — Draga Laughlin,
Te-ar interesa sa publici o bomba cu ex-
plozie tntirziatdf pe care tocmai am ter-
minat-o de asamblat ? Este un roman de
459 pagini dactilografiate.

Daca doresti sa-1 vezi, urmatoarele pre-
cautii vor trebui luate :

Tn primul rind, va trebui sd am cuvin-
tul dumitale ca nimeni altcineva nu-l va
citi. Toate celelalte lucruri ar putea fi
stabilite ulterior. Mai departe, va trebui
sa-mi dai o adresa unde sa-ti trimit ma-

revista

nuscrisul pentru a-1 primi direct si per-
sonal. Aceasta este o problema foarte se-
rioasa in ce _ma priveste, dupa cum vei
intelege dupa ce vei fi citit cartea.

Cu sinceritate, Vladimir Nabokov

(Sedona, Arizona)

14 JULIE 1959 — Profesorului  Gleb
Ptruve

Draga Gleb Petrovici. Mi-ar fi placut sa
stiu ce idiot ti-a putut spune cd am gasit
..antisemitism- Tn Doctor Jivago : nu ma
intereseaza ,,ideile" dintr-un roman pro-
vincial si prost, ci felul Tn care membrii
Linteiligentsiei" ruse se pot sustrage iri-
tarii provocate de repudierea totald a Re-
volutiei din Februarie si de umflarea ce-
lei din Octombrie (ce anume, In mod pre-
cis, l-a facut pe Jivago sa se bucure ci-
tind, sub acea ninsoare teatrald, despre
victoria sovietilor in acel ziar ?). Si cum
poti dumneata, credincios ortodox ce te
afli, sa nu fii ingretosat de miasma ief-
tind, zaharos-bisericoasa ? ,,Era o iarna
cit se poate de bogata. Gerul cazu n ziua
Sfintului Pafnutie™ (citez din memorie).
Celalalt Boris (Zaitev) a reusit-o mai
bine. lar poeziile bunului doctor ! ,A fi
femeie e un pas urias..."

Trist. Citeodata ma simt ca si cum as
fi_disparut in spatele unui orizont Tnde-
partat, cenusiu, In vreme ce fostii mei
compatrioti sorb Tnca afinata la un chiosc
pe malul marii.

Al dumitale, Vladimir Nabokov

(Montreux)

14 FEBRUARIE 1974 — Catre Aleksandr
Soljenitin

Draga Aleksandr lIsaevici, Am fost fe-
ricit sa aflu astazi despre trecerea dumi-
tale din cumplita noastra patrie Tn lumea
libera. Sint fericit si pentru cd odraslele
dumitale vor urma scoli, pentru fiinte
umane, iar nu pentru sclavi.

Abia acian am posibilitatea sa-ti mul-
tumesc pentru scrisoarea din 16.V.1972,
continind si apelul adresat Academiei
Suedezell). Am fost adine miscat de cu-
vintele dumitale. Daca nu_ti-am raspuns
pind acum este pentru ca multd vreme
mi-am impus regula de a nu scrie Tn Rusia
Sovietica, pentru a nu-i supune pe bunii
mei corespondenti unui pericol in plus :
sint, Tn fond, un fel de monstru demonic
pentru autoritatile bolsevice — lucru de
care nu toata lumea Tn Rusia Tsi da sea-
ma. Ma Tntreb daca pina si dumneata ai
reusit sa-mi_citesti poemele, articolele,
Bovestlrlle si_astfel de romane precum

ar, Povdig, Priglagenie na kazn’, si mai
ales Bend Sinister in care, nca din tim-
purile ticadloase ale lui Lenin, n-am fnce-
tat sa-mi bat joc de filistinismul Rusiei
sovietizate si sa fulger Tmpotriva exact
acestei cruzimi perverse despre care scrii
dumneata si_despre care de aci Tnainte
vei scrie fara nici o constringere.

Ziarele nu s-au pus de acord Tn ce tara
te vei stabili dar daca se Intimpla sa vizi-
tezi Elvetia, da-mi de stire si ne vom
aduna.

Nu fac niciodata declaratii ,politice”
oficiale. Cu toate acestea, In particular,
nu m-am putut abtine sa-ti urez bun
venit.

Iti string mina, Vladimir Nabokov.

Prezentare, traducere si note de
Alexandru Serban

NOTE :
¥) James Laughlin, directorul editurii
New Directions ;

t) Cartea despre Nikolai Gogol va apart
in 1944 la New Directions ;

3) Referire la o carte a lui Van Wyck
Brooks, ,,Opiniile lui Oliver Allston" ;

‘) Reprezentdnd un grup de atlete so-
vietice in fata portretului lui Stalin ;

s) Bend Sinister ;

*) Editorul lui Partisan Review ;

Referire la tripticul lui Hieronymus
Bosch ,,Gradina placerilor"” ;

) Este vorba de Lolita — care va apare
abia Tn sept. 1955 la Olympia Press, edi-
turi pariziana ;

*) Veche cunostintd a lIui V.N. din pe-
rioada universitatii, slavist ti critic li-
terar ;

“) Prin care S. tt propunea pe V.N. pen-
tru Premiul Nobel.



MERIDIANE

Creta (Grecia) — al X-lea Congres
al Organizatiei Mondiale a Poetilor

e Tn prima jumatate a
lunii octombrie s-a des-
fasurat Tn insula Creta
(Grecia) al X-lea Con-
g_res al Organizatiei Mon-

iale a Poetilor, organi-
zatie care are urmatoarea

structura : presedinte
Leopold Sedar Senghor,
vicepresedinte  Georges-

Emmanuel Clancier, vice-
resedinte Osten Sjos-
rand, secretar general
Mimmo Morina, coordo-
nator Charles Carrere si
un comitet cultural for-
mat din : Rafael Alberti.
Eugenio de Andrade. An-
dre Nathan  Chouraqui.
Pablo Antonio . Cuadra,
Humberto Diaz-Casa-
nueva, Lawrence Ferlin-
ghetti, David Gascoyne,
Eugene. ' Guillevic, - Ma-
rio Luzi. Czeslaw Milosz

Lucrarile  congresului
s-au desfasurat pe trei
comisii : 1) Libertate si
creativitate poeticd  2)

Protectia mediului ca o
preconditis a creatiei 3)
Poezie si traducere : tra-
ducere sau o noua crea-
tie ?

. Din Romaénia au_ fost
invitati poetii lon Deaco-
nescu (Universitatea din
Craiova) si loan lacob
(Radioteleviziunea Ro-
mand). Invitat in cali-
tate de poet, presedinte
al Fundatiei Culturale

*Hesperus si  redactor
la Departamentul Lite-
raturda si Arta de la Ra-
dio Bucuresti, loan la-
eob a participat in cadrul
celei de-a treia comisii
cu comunicarea ,,Visind
la Programul Internatio-
nal Eminescu" si a pro-
pus ca Institutul inter-
national de poezie ,,Mihai
Eminescu din cadrul
Fundatiei ..Hesperus" sa
fie afiliat la Organizatia
Mondiala a Poetilor.

Tn aceastda perioada a
fost prezentata antolo-
gia e poezie *Spatii
editatda sub  auspiciile
Organizatiei Mondiale a
Poetilor ‘(incluzind 81 de
poeti din 43 de tari) si
a fost organizatd. = sub
conducerea _ domnului
Mimmo Morina. secretar
general al O.M.P,, o
seara de poezie in care
participar.tii au citit din
creatia proprie.

La sfirsitul congresu-
lui  (organizat cu spriji-
nul secretarului general
al Ministerului ~ Culturii
din Grecia, domnul Ni-
cholas Anagnastopoulos)
poetii prezenti au fost
Invitati la un  spectacol
de muzica si poezie rea-
lizat cu concursul com-
?ogitorului Vangelis (ds-
igator al Oscarului pen-
tru muzicad), a renumitu-
lui actor Alan Bates si a
unor actori greci.

Jacques Villon

= Discret, modest. Jac-
ques Villon a trebuit «a
astepte pina la virsta de
69 de ani pentru a fi
descoperit si_promovat de
catre Louis Carre, Tn 1944.
Dupa sase ani, isi cucerise
renumele, dar dupa 1975,
la Grand Palais din Paris,
nici o alta expozitie de
anvergurd nu fusese con-
sacrata fondatorului Sec-
tiei de aur, miscarea care
a succedat in 1912 cubis-

mului lui Braque si al
lui Picasso. Astfel ca ex-

pozitia care l-a fost con-
sacrata pina la 2 noiem-
brie la galeria pariziana
Louis Carre a prilejuit o
noud privire asupra ope-
rei artistice a lui_Villon.
O pictura dinamica, dara,
veseld, echilibratd, cu o e-
leganta datorata finetei
unei_ rigori extreme. Lu-
crarile 'expuse au consti-
tuit o sinteza intre arta
abstracta si_cea figurati-
va. Tn imagine : Calarea-
ti la circ, 1950 (LE FI-
GARO, 22 octombrie).

In sfirsit,
necenzurat

« Operele lui Richard
Wri%ht (in imagine) = au
socat sl au impresionat
America prin noul mod
de intelegere a rasismu-
lui. Totusi, cartile sale,
ajunse in miinile a mi-
lioane de cititori, erau
versiuni prescurtate ale
manuscriselor sale. Pasaje
Tntregi — capitole Tntregi
chiar — erau tdiate sau
modificate Tnainte de a
fi publicate, din pricina
franchetii cu care erau
prezentate problemele ra-

siale. sexuale. poli-
tice. Acum, pentru  pri-
ma oard, scrierile ce-
lui mai important scri-

itor de culoare al secolului
XX $in editate necenzu-
rate Tn doud volume, sub
Tngrijirea lui Arnold Ram-
persad. ,,Cititorii care au
citit romanele sale vor a-
vea multe  surprize. Cei
care vin in contact cu
scrierile lui Wright pentru
prima oara vor descoperi
una dintre cele mai tul-
buratoare si complexe
personalitati ale literatu-
rii secolului tiostru — se
spune in prezentare. Din-
tre operele cele_ mai cu-
noscute mentionam : Un-
cle Tom’s Children, Nati-
ve Son. Black Boy (Ame-
rican Hunger), The Out-
sider (THE NEW REPU-
BLIC, octombrie)

Greva

« Colectivul Operei Co-
vent_Garden a intrat in
greva, obligind Opera Re-
gala din Londra sa ami-
ne ,,cu mare regret- si pe
termen nelimitat, toate
spectacolele Tncepind cu
data de 22 octombrie. Mo-
tivul ? Cei 120 instrumen-
tisti doresc printre altele
0 crestere a salariu-
lui. Ca sa-si expri-
me si mai limpede pro-
testul. au refuzat si poar-
te la spectacol costume-
le obisnuite de seard, a-
parind Tmbracati in blugi
si T-shirt-uri. Conducerea
a raspuns ca daca instru-
mentistii nu se vor pre-
zenta la repetati, pot sa
nu se mai prezinte de fsL
Orchestra s-a ntilnit in-
tr-o sedinta si toti au
hotarit s& nu cedeze (IN-
TERNATIONAL HERALB
TRIBUNE, 22 octombrie).

Georges Soria

= La 9 octombrie a n-
cetat din viata istoricul
Georges Soria, In  virsta
de 77 ani. Nascut la Tu-
nis in 1914, Georges So-
ria a fost, ca si Andre
Malraux si Ernest  He-
mingway, corespondent de
razboi in Spania anilor
1936—1939, apoi pe frontul
rusesc in timpul celui de
al doilea razboi mondial.
Prieten cu Andre Breton,
Paul Eluard si Louis Ara-
on. ca istoric al revolu-
fiillor, Georges Soria a
publicat numeroase  lu-
crari despre Comuna din
Paris, razboiul civil din
Spania si_revolutia rusa.
(LIBERATION, 10 octom-
brie).

Paul Simon
n China

e Cel mal important
artist occidental care a
vizitat China dupa masa-
crul din Piata Tian-en-
Men, Paul Simon a consi-
derat ca turneul si con-
certele pe care urma sa
le sustina in a doua ju-
matate a lunii octom-
brie ar putea con-
tribui la slabirea repre-
siunilor anti-democratice,
oate chiar la oprirea
or. (INTERNATIONAL
HERALD TRIBUNE, 16
octombrie).

Donatie

= Martin  Scorsese a
donat colectia sa de 1600
filme pe 16 mm Muzeu-
lui International al Fo-
tografiei din Rochester,
New York. Regizorul a
promis ca va dona si co-
pii ale propriilor sale fil-
me, printrs care Taxi Dri-
ver. Raging Bull, The
Last Temptation of Christ
si GoodFellas. Colectia sa
de pelicule pe 35 mm se
afla la Muzeul de Arta
Moderna din New York.
INTERNATIONAL HE-

ALD TRIBUNE, 22 oc-
tombrie)

Enciclopedia

fantomelor
e De un mare_succes
n rindul cititorilor se

bucurda recenta aparitie
la editura Robert Zaffont
a traducerii  volumului
.Enciclopedia  fantome-
lor" de scriitorul ameri-
can Daniel Cohen. ,E-
xista oameni care cred
si oameni care nu cred
in fantome, cei care nu

cred se tem... Subiectul
nu lasa pe nimeni indi-
ferent. Convinsi, incre-

duli, pasionati de ara-
psihologic sau simpli a-
matori de povesti reusite
cu fantome gasesc in a-
ceasta carte subiecte care

sa le_incite imaginatia,
atractia _pentru mister"
se specifica in prezen-

tare. (LIRE, oct.).

Poate fi judecat un rege ?

e Asa suna o replica
din Richard al Il-lea de
Shakespeare. Jacques

Nerson. cronicarul de la
Figaro Magazine, o para-
frazeaza Tntrebind : Poa-
te fi judecat Terzieff ?,
referindu-se la interpre-
tarea cunoscutului actor
Laurent Terzieff pe
scena_teatrului ' I'’Atelier
in Richard al Il-lea.
(In imagine o realizare
celebra in regia lui Ralph
Richardson — Old Vic,
1947 — cu Alec Guinness

n rolul titular). Pen-
tru un actor contem-
poran ar utea parea

gestica folosita de actor,

luatd Tn sine, desueta,

sau cantabilitatea  unor
inflexiuni.  Dar ,,Ter-
zieff este Terzieff si poa-
te sa-si permitd  orice.
Aceasta pasare mare,

prafuita, a carui frumu-
sete de etern adolescent
ne fascineazd, anihileaza
drice capacitate de a'ju-
deca «obiectiv». Dovada
aplauzele fara sfirsit, o-
vatiile". Spectacolul se
joacd in regia lui Yves
Gacs si Tn decorurile —
greoaie, nu prea inspi-
rate — semnate de Louis
Bercul. (FIGARO MA-

GAZINE, 21 sept.).

Saltul si alte povestiri

= Nadine Gordimer (in
im_a?irje?\,l laureatd a Pre-
miului Nobel pentru lite-
ratura pe 1991, a publicat

0 noua carte de povestiri.
Tematica depaseste pro-
blema apartheidului, per-

sonajele — albi si negri
— reprezintd vastitatea
comediei si tragediei u-

mane, iar limbajul lapidar
este adeseori elegant. Cele

saisprezece povestiri va-
riaza Tn lungime si cali-
bru, Toate poarta acea
notd distinctivd a prozei
lui  Nadine _Gordimer :
dincolo de peisajul ului-
tor de frumos  pindeste
amenintarea. Lectura noii
carti_ofera cititorului po-
sibilitatea de a cunoaste
o data in plus stilul si
preocuparile autoarei. (IN-
TERNATIONAL HERALD
TRIBUNE, 18 octombrie),

Sud vest-nord vest

= Yves Berger a ter-
minat o noua carte in
care evoca o serie de
tablouri din nordvestul
american La lumiere et
le sequoia.  Volumul

»completeaza”  viziunea
sa americana _din La
pierre et le Saguaro in
care este descris sud-
vestul american. (LIRE
oct.).

SCINSOAK DW AMETftICA

- Vaclav Havel -
vazut de o admiratoare din Romania

A7 AZUT, pentru ca prin martie 1990

N * ma aflam te New York pentru prima
data, pe ametitoarea scena newyorkeza a vietii, fas-
cinata de atractia irezistibila a "Manhattan-ului. inca
sub influenta revolutiilor din 1989 si a tot ce ldsasem
in urma...

Si la John Houseman Studio Theatre (sald intima,
gen atelier, abia am gasit doua bilete), m-a invitat un
prieten roman, intelegindu-mi starea paradoxala, unde,
cu titlul By and For Havel (De si pentru Havel) se
jucau de fapt doud piese : Audienta de V. Havel, si
Catastrofa de Samuel Beckett (piesa scrisa in anul
1981 pentru Havel, pe vremea cind acesta se afla in
Tnchisoare pentru faptul ca era unul din semnatarii
fondatori ai Cartei '77). La iesirea din Tnchisoare. Havel
i-a raspuns dramaturgului, pe care 1l considera modelul
sau, scriind piesa Greseala.

lar Havel a devenit presedintele Cehoslovaciei n
decembrie 1989, S. Beckett murise cu patru zile Inainte,
nemaiputind fi martorul acestui eveniment.

Si aceasta productie a Audientei (producator Eric
Krebs, regizor Vasek C. Simek), in aceeasi interpre-
tare (Lou Brockway avind cite un rol in fiecare dintre
cele doua piese de doar doua personaje) s-a jucat la
Braga Tn ianuarie 1990, fiind prima piesa a lui Havel
greZﬁ)%téaté publicului cehoslovac dupa invazia sovietica

in .

450 West 42-nd Street este aproape de Broadway.
Cind am iesit, desi tirziu, totul palpita de viata si lu-

mrmd, asa cum sumai New York-ul poate pulsa pe
aceasta planeta...

Era in martie 1990. doar la citeva zile dupa ima-
ginile de la Tirf;u Mures — imagini care aveau sa
anunte alte si alte imagini violente, de ne-uitat. din-
tr-o Romanie atit de ,,democratica” iar Audienta lui
Havel ma (re)aducea in atmosfera atit de cunoscuta
mie, noua, a fricii, a injustitiei, coruptiei, brutalitatii...

Tndragostita deci ,Ja prima vedere" de Havel-ul de
pe scena americana am Tinteles imediat de ce va fi
numit o Zraritate printre presedintii lumii, ca sa nu
mai spun P intre cei din Europa de Est. Ceea ce s-a
dovedit a Ti. a *

A fi perceput de o tard si_ o lume ca onest, credibil
— si de ee nu? — chiar iubit este o calitate esentiala
pentru un presedinte, mai ales dintr-un fost teritoriu
comunist. Aici, poate mai mult decit in alte parti,
avem nevoie de Tncredere si iubire in relatia cu ,,par-
tenerul” conducétor, o relatie ,,adinca si intima". Pen-
tru ca& mult prea mult timp ne-am aflat sub stdpinirea
ne-increderil si urii, sau poate ca sufletele noastre au
crescut Tn iubire, sperantda, Tncredere mai mult decit
n alte parti, ca forma de rezistenta interioara, ca for-
ma de legatura cu lumea exterioara. De aceea poate,
spiritul care animeaza aceasta parte a lumii — Eu-
ropa de Est — nu poate fi decit inconfundabil si recog-
noscibil oriunde ne-am intilni pe aceasta planeta, chiar
si la New York sau mai ales la New York... Exista o
solidaritate sufleteasca unica si care ar putea fi trans-
formata in energie creatoare, este poate principalul
potential al Europei de Est si care nu trebuie, nu tre-
buie sa se iroseasca si de care ar trebui sa tina seama
chiar si oamenii de afaceri in viitoarele lor investi-
tii si angajamente...

Mai tirziu. urmarindu-I cu interes diferitele discur-
suri — fiecare discurs al domnului Havel spune des-

chis ceva adevarat si estetic — ele fiind singurele
productii literare din ultima vreme — explicabil —
mi-am confirmat ipotezele si sentimentele.

Astfel,-Tn discursul rostit la 30 septembrie 1990,-la
Adunarea Mondiala pentru ocrotirea drepturilor cdpi-
lului, avind titlul Tn numele copiilor, domnul Havel
spunea ca ,ar trebui sa existe si ar semna un docu-
ment mondial cuprinzind un paragraf care sa interzica
parintilor si adultilor In general : sa minta, sa slu-
Jeasca dictaturilor, sa-si tradeze prietenii si idealurile
In numele pretinsului interes al copiilor".

La decernarea titlului de doctor honoris causa in
filozofie acordat de Universitatea din lerusalim (26
aprilie 1990) spunea ca se regaseste in lucrarile lui

ranz Kafka, unul dintre cei mai mari fii ai poporului
evreu, si anume prin ,,sentimentul non-apartenentei,
sentiment inteligent care 7i motiveaza eforturile, iar
cu cit se afla intr-o pozitie superioara, cu atit Ti creste
sentimentul de posibilitate de eroare, si stiind ca in
orice moment poate fi Tndepartat (subl. trad.), Ti spo-
reste responsabilitatea...

u o altd ocazie, adresindu-se NATO-ului ,.cei care
au salvat de totalitarism lumea vesticd si valorile
sale” spune : ,sint fericit /.../ c& ma aflu Tn aceasta
pozitie si ca pot cere scuze Tn numele popoarelor ceh
si slovac pentru toate minciunile predecesorilor mei
spuse ani de-a rindul in numele_ acelorasi popoare..."
(stim si noi, NATO — unealta imperialismului, care
ameninta pacea in lume etc., etc.).

lar la sfirsitul anului 1990, cu ocazia anului nou 1991
se adresa poporului sdu, concentrind parca Tntr-o sin-
gura fraza tot ce avea de spus ,, Timpul si istoria s-au
Tntors la noi !“

Nu este de mirare daca un prieten american, acum,
la Rochester Tmi spune ca Havel vorbeste extraordinar
(a fost la TV., intr-un interviu) si cd ei (americanii)
nu au asemenea vorbitori printre conducatorii lor...

Poate, ma gindesc. un astfel de presedinte ,de tip
Est-European” este tocmai suflul aceluiasi suflet Est
European despre care vorbeam... si- atunci avem spe-
rante sa mai respire si la noi...

Magda Groza




Calatoriile lui

LUn album si o expo-
Calatoriile” lui Rim-
®  reconstituie  prin
mediul a vreo suta
tografii itinerarul a-
li poet francez care
Ltindeni unde a trait
Ipe unde a trecut —
rnit si a socat. Fie-
| oprire a lui Arthur
baud aduce o martu-
Itnologica :  Parisul,
Lcizma prusaca in
1 oferd o viziune si-
Ia a edificiilor sale,
I se dovedeste vier,
. de oameni de afa-
si de saraci. Java
[plind de mistere. lar
assol constituie o in-
ie de a bate la poar-
[rientului. Varietatea
or locuri, interesul

Portretul unui

m A produs filme ale
Kesnais, Schlondorff,
Bei a sustinut pe Ka-
P Bresson, Tarkovski,
rnul film pe_care l-a
Bus este Pina la ca-
il lumii in regia lui
| Wenders, prilej eu
| Anatole Bauman (in
Rine) s-a aflat in a-
lia_opiniei publice jn-
Jationale. Nascut la
sovia Tn 1925, crescut
Jfeuilly, este Tnarmat
1949. cind demareaza
etaj,ea sa..de productie
bs-Films, cu o diplo-
Iin litere si cu priete-
Uegate in timpul Re-
bntei. La Saint-Ger-
h-dcs-Pras 1l n-
bste pe Alain Res-
cu care, in 1955, face
pte si ceatd, film
» mpensat Tn curind cu
nii, mai ales. in Ger-
lia. In lunga sa ca-

Rimbaud

istoric al documentelor
expuse nu pot lasa uitarii
ortretele din adolescen-
a ale poetului. Un Dic-
tionar Rimbaud, alcatuit
de Claude Jeancolas, com-
pleteaza omagiul adus
poetului, de la_a carui
moarte se Tmplinesc 0
suta de ani. Dupa ce a
fost prezentatd la galeria
Colbert a Bibliotecii Na-
tionale din Paris pinad la
31 octombrie, expozitia a-
mintitd va fi prezentata,
intre 10 si 30 noiembrie,
si la Muzeul Arthur Rim-
baud din Charleville-Ma-
ziers. in imagine : O fe-
meie din regiunea Harar
§Etiopia). (LE FIGARO,
2 octombrie).

producator

rierd. el a realizat 107
filme de scurt metraj si
35 de filme de lung me-
traj. Trei premii de aur
la "Festivalul de la Can-
nes au recompensat fil-
me produse de el, cum ar
fi Gioconda (1958), Tobo-
sarul (19752 si Paris,
Texas (1984)..(L° EX-
PRESS, 25 octombrie).

n document cutremurator si pasionant

leste considerat eseul
bnt aparut semnat de
mMe Carra Une paix
Mvnablc (ed. Robert
ront) tradus din en-
za de Isabelle si Mimi
rin. Este vorba de in.
prea dintre le Carre
Jean-Louis Jeanmaire,
Idampat la optsprezece
de inchisoare Tn 1978
Rru ca si-a tradat

David Hallyday
la Paris

m fiul Sylviei Vartan
[al .lui Johnny  Hally-
. .Tnainte de a Tntre-
nde in luna noiembrie
turneu Tn toatd Fran-
David Hallyday (in
lagine) a sustinut pina
| 29' octombrie, In sala
Iriziana ,La Cigale”, o
Fie de recitaluri de mu-
ra rock. Tn compania
lor_cinci instrumentisti
hericani ai sai. Tn _pro-
lam, au figurat  titluri
cele doud albume ale
e True Cool si Rock'n
part De semnalat cd
avid Hallyday a_revanit
Paris dupa ce Tn urma
doar citeva luni cinta-
cu succes n sala Z6-
th, un spatiu de mari
toportii. (LE FIGARO,
octombrie).

tara. Elvetia.  Eliberat
dupa  doisprezece anj
incd nu se stie daca
Jeanmaire a fost ,tra-
datorul  secolului” _ sau
,un nevinovat  ratacit
printre  profesionistii
spionajului. © Eseul  lui
John le Carra argumen-
teaza_incercind sa lamu.
reasca ,,misterul”. (LIRE,
oct.).

Sartre-Beauvoir

= Celebrul cuplu sti-
muleazd Tnca si azi cu-
riozitatea ' cercetatorilor.
Se pare, Tnsa, ca ultimele
doua volume apdrute re.
cent nu vor fi prea mult
e planul admiratorilor.
ste vorba de biografia
Simone, de  Beauvoir
semnatd de Deirdre Bair.
Nici o istorie a inte-
lectualitatii nu va putea
trece cu vederea aceasta
carte, Cea de a doua este
O atit de dulce _ocuPage
(ed . Albin  Michel) Tn
care Gilbert Joseph si-a
focalizat  cercetarile pe
peregrinarile cuplului
Sartre — Beauvoir Tntre
anlj 1940—1945. Se dove-
desc. ambiguitatile ~ tina-
rului filosof, rezistenta
de la cafeneaua  Flore,
cartile aparute in tipo-
grafia cenzurii germane.
Mustele si Cu usile Tn-
chise jucate Tn aceleasi
conditii. Evident lucruri
stiute dar Gilbert Joseph
se sprijina pe documente
noi, originale, nestiute.
Sigur ca admiratorii lui
Sartre vor cumpara Tnsa
Regina Aibermarie sau
ultimul turist, note frag-
mentare de calatorie din
Italia 1951 care vor apa-
rea Tn aceasta lund la
Gallimard. (LIRE, oct.).

Steven Milhauser

= In 1975, cititorii fran-
cofoni descopereau  cu
stupefactie un roman care
avea sa fie Tncununat cu
premiul Medicis pentru
literatura strdind, dar care
era_imposibil de clasat,
situindu-se in afara ori-
caror categorii obisnuite :
Viata prea scurta a _lui
Edwin Mulhouse, scriitor
american 1943—1954, po-
vestitd de Jeffrey Cart-
wright (editura Albin Mi-
cheg. Steven Milhauser,
care semna atunci acest
rim roman al sau_ (pu-

licat cu trei ani Tnain-
te in SUA, pe  vremea
cind avea 29 ani), punea
sd povesteasca prin in-
termediul unui biograf in
virsta de 11 ani viata u-
nui scriitor minune, mort
la 11 ani, lasind o opera
necunoscuta, Cartoons.
Steven Milhauser a mai
publicat apoi Portretul u-
nui romantic _(Denoel) si
Galeria jocurilor (Riva-
ges), iar acum Regatul lui
Morphee  (Rivages), in
care se regaseste indes-
criptibila magie a auto-
rului. Criticii fac asema-
nari ntre viata prea scur-
ta.. si Alice In tara mi-
nunilor a lui Lewis Car-
roll, cu toata diferenta
dintre universurile Tn care
si unul si celdlalt perso-
naj se cufunda din  in-
timplare. Cu un ton ex-
travagant. dar perfect fi-
resc, Steven Milhauser 1l
antreneaza pe cititor in
niste universuri populate
de fabule.

Rembrandt

= Se continua expune-
rea picturilor si a desene-
lor lui Rembrandt (pre-
cum expozitia actuala de
la Berlin, despre care am
consemnat) si scrierea u-
nor carti cu acest subiect.
Cartea criticului de arta
Pierre Cabanne (editura
Chene) nu pretinde sa
detind” ultimul cuviat,
caci acest ultim cuvint 1l
Tmprumuta de la  Louis
Aragon : Ramin rege al
durerilor mele. Astfel Tsi
imagineaza el epitaful pus
pe zidul gol al Dbisericii
din Westerkerk, sub dalele
careia se odihnesc rama-
sitele pamintesti ale ar-
tistului. Operele sale ce-
lebre (Rondul de noapte,
Logodnica evreica, Beth-
seba la baie...) precum si
autoportretele fac obiec-
tul unui studiu succint si
precis. Numeroase repro-
duceri si date biografice
contribuie la o reusitda a-
nalizd comparativa (LI-

BERATION, 10 octom-
brie).

Lulu
e La teatrul Chatelet

s-a deschis stagiunea cu
opera lui Alban Berg.
Lulu, un spectacol mult
asteptat a carui serie se
va incheia la sfirsitul a-
cestei  luni : ¢ interpreta
partiturii principale a fe-
meii  seducatoare cu
reactii uneori de animal
salbatec  este  celebra

cintareata Patricia Wise.
Alaturi de ea evolueaza
alte nume de rezonanta :
Brigitte Fassbaender  si
Graham Clark.  Adolf
Dresen semneaza regla
iar conducerea muzicala
a Orchestrei nationale a
Frantei este asigurata de
Jeffrey Tate. (FIGARO
MAGAZINE, 21 sept.).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Kulturchronik

= ALTERITATEA culturala dintre
est si vest parea a fi transgresata,
dar odatd cu dezvaluirea adevarului,
diferentele ies mai pregnant in relief.
Daca pina nu demult in revistele ger-
mane revenea _obsesiv literatura ani-
lor '50. observam ca mai nou aceleasi

ublicatii sint invadate de ideea reeva-
uarii._ dintr-o opticd noud, a Tntregii
culturi germane.

Numarul 4/1991 al revistei ,,Kultur
Ohronik" este revelator Tn acest sens,
tnsasi coperta — care reproduce pic-
tura vcest-germanului Johannes Griitz-
ke. intitulata ,Die Volksvertreter"
(,,Deputatii poporului'’) — este semni-
ficativa.

Sectiunea pentru literatura transcrie
un _necrolog aparut in revista ,,Der
Spiegel”. Este vorba despre autorul ro-
manului ,,Stiller — roman de aven-
turd despre evadarea <Tin fata propriei
identitati — si al romanului ,,Homo
Faber" — povestea anuldrii unei olo-
rafii. In centrul romanelor lui Max
risch gdsim tema alternantei intre
viata si fictiune. O reflectare a obse-
siei identitatii o gasim si in faptul ca
Frisch folosea pronumele impersonal
,.man“, cind vorbea despre sine Tnsusi,
ezitind in fata pronumelui personal

»~ich". Ca personalitate, el s-a distins
si prin  pozitia sa — de democrat
sceptic — fata de evenimentele din

blocul <f.n est si fata de calicia socie-
tatilor luxoase din vest Tot aici tre-
buie amintita si cronica cinematografi-
ca, extrasa din ziarul ,Die Welt", a
ecranizarii romanului ,,Homo Faber-.
Pentru a putea infaptul un proiect ce
parea a fi nerealizabil, VVolker Schldn-
dorff a operat citeva modificari in
fabula romanului. Walter Faber este
in film mai mult un lup singuratic,
decit un intelectual rational, care
trdieste intr-o izolare dorita ; el nu
mai este elvetianul care a studiat in

America, ci este un american in El-
vetia. Ne trezim astfel plasati Tn pro-
blematica emigrantului chinuit din zi-
lele noastre. Th timp ce conceptia
necritica a credintei In tehnica pare
sa fi fost uitata.

Revenind la capitolul de literatura,
trebuie sa amintim evenimentul de-
cernarii_premiului pentru pace al co-
mertului _de carte german, scriitorului
ungur Gyorgy Konrad, un prototip al
intelectualului disident din estul Eu-
ropei. O bund parte a mediului inte-
lectual din vest cazuse timp de 40 de
ani intr-un somn al vesnicului ,status
quo”. Abia acum se descopera faptul

cd, Tn cercurile intelectyale est-si
centraleuropene — care pareau.'a ffi,
,»provinciale” — se gindea in:'timp -Ce

vestul visa. In capitolul .. Themen der
Zeit" este prezentat un alt disident
intelectual din est dramaturgul si
eseistul ceh Vaclav Havel, caruia pri-
maria din Aachen i-a decernat pre-
miul Carol (Karlspreis) pe anul 1991.

Spatiul nu ne permite decit sa a-
mintim alte citeva evenimente cultu-
rale prezentate in acest numar : inter-
viul cu violonistul si dirijorul ameri-
can Yehudi Menuhin cu ocazia Tm-
plinirii a 75 de ani de viatd, Tn care
apare problema emigrarii si a univer-
salitatii muzidii ; un istoric_al mani-
festarii muzicale ,,Festival Pro" . pu-
nerea Tn scenda de catre Robert Wilson
a lui ,Parsifal” la Opera de Stat din
Hambu|r_? n coproductie cu Grand
Opera Houston din Texas. Ultima pre-
zentare din compartimentul ,,Bildurig
und Wissenschaft” este intitulata ..Ma-
nuscrisul servea contabilitatii”. Sem-
nele care erau finscrise acum 5000 de
ani pe tablite de lut Tn Mesopotamia
— se spune n articol — sint conclu-
dente pentru cercetarea dezvoltarii
structurilor de gindire. In timp ce
aritmetica moderna se bazeazda pe
conceptul de numar abstract, mesopo-
tam'ienii din perioada arhaica se fo-
loseau Tnca de simboluri pentru a de-
numi obiecte_si dimensiuni, deoarece
nu exista incd o gindire aritmetica in-

dependenta de obiect. Aceasta conclu-
zie a rezultat din cercetarile facute de
igstitutul Max-Planck in cooperare cu
Universitatea Libera din  Berlin.

= UNA din problemele lumii con-
temporane. relatia politica, opinie pu-
blica si informare prin medias este co-
mentatd pe larg, cu luciditate si im-
partialitate Tn rrr. 66/sept.-oct. al revis-
tei Le Debat editatd de Gallimard. Su-
marul revistei nu se limiteaza numai
la aceste studii, eseuri si pareri la care
ne vom opri mai pe larg. Intr-o sec-
tiune este analizata evolutia societati-
lor foste comuniste si expresia contem-
porana a religiilor, traditiile spirituale
si manifestarile lor raportate la des-
compunerea dogmei marxiste. De ase.
menea recomandarea unei noi lecturi
a cazului Pierre Riviere ; o studiere a
apartenentei filosofilor pornind de la
istoria filosofiei la participarea nemij-
locita in evolutia istoriei. De remarcat
convorbirea cu filosoful nonagenar
Henri Goubhier. Intre fidelitate si crea-
tie — o viatd dedicata istoriei ideilor.

Capitolul enuntat la Tnceput se des-
chide cu studiul critic semnat de Ge-
rard Grunberg (director de cercetari la
C.N.R.S.. fost consilier tehnic pina in
mai 1991 la cabinetul primului ministru
Michel Rocard) despre Dusmanii opi-
niei — opinia publica, politologii si_su-
fragiul universal, pe marginea cartii
lui "Patrick Champagne, A crea opinia
aparuta la ed. Minuit. Chiar daca Pa-
trick Champagne ..raspunde” parerii e-
nuntate de Pierre Bourdieu Tn 1973. ca
de fapt nu existd o opinie publica,
argumentele folosite demonstreaza a-
firmativ dar totodata sint, dupa parerea
lui  Grunberg, superficiale, mai ales
prin contestarea apartenentei la stiin-
tele sociale a politologiei. Champagne
considera aceasta noua disciplind-o com-
ponenta, pe care nu o legitimeaza de-
plin. a sociologiei fiind ,,unul din ob-
stacolele importante ale unei _analize
propriu-zise”. Si totusi autorul cartii
A crea opinia,se contrazice la un mo-
ment dat. fiind de'acord cu politologii,
considerind ca studiul reprezentarilor
sociale este important pentru apropie-
rile sociale, pentru analizarea, mutatii-
lor sociale prin sondajul opiniei, publi-
ce, Gerard Grunberg conchide, dove-
dind in cadrul regimurilor democrate
moderne importanta crescinda a rolu-
lui politologiei. a sondajelor de opinie,
complet diferite de anchete, A guverna
sub focul medias-urilor este titlul u-
nui articol rezultat dintr-o ancheta n-
treprinsa de sociologul Monique Dag-
naud, articol scris Tnainte ca autoarea
sa fie numitd recent in Consiliul su-
perior al audiovizualului. Infor-
matiile despre ,realitate” sint pre-
luate ca atare de presa. Unele sint
incomplete, altele superficiale. Pre-
zentarea lor_primd este percutanta
pentru cei carora li se adreseaza, ada-
ugirile. rectificarile sau dezmintirile
nu mai au aceeasi importanta. Razboiul
din Golf a fost un revelator al acestui

en de _informare devenit aproape sis-
em. nascind apoi campanii — cazul
Earpentras, scos din context — nesoco-
ztihdu-se elementele anterioare; mentio-
nate. care prin acumulare duc spre un
caz sau altul. Intr-un anumit mod. ac-
centuind asupra unora din probleme.
Jean-Claude Guillebaud Tncearca o de-
cantare a modalitatilor Tn studiul sau
Criza medias-urilor sau criza democra-
tiei 7 De multe ori imaginile, informa-
tiile televizate ,»scapa"” “chiar autorilor,
devenind ,,0 practica generalizatd, cea a
informatiel Tn goana, sumara, neveri-
ficatd. O informatie fara memorie, fara
analizare ulterioard, fondata pe prin-
cipiul unui gen de amnezie recidivanta.
Nimic Tnainte, nimic dupa... O infor-
matie Juatd de virtejul spectacolului
producind zi do zi, ‘intr-un mod dis-
continuu. ..scenarii" tulburadtoare fara
a le urmari evolutia” (in acest gen de
,informatii" Guillebaud include printre
altele exemple si unele reportaje din
decembrie 1989 de la Timisoara, care
n-au mai urmarit fenomenul dincolo
de ,,senzational").

In Incheiere J.-C _Guillebaud se n-
treaba daca nu ar fi valabild ipoteza :
»Mai neputincioasa ca orieind. politica
nu-si asigura legitimitatea decit dato-
ritd acestui joc de oglinzi care o inlan-
tuie de medias Tn timp ce aceste mij-
loace sint la rindul lor legate cu lanturi
de ea". Dominique Walton, cunoscuta
autoare de lucrari despre sociologia me-
dias-urilor, Tsi concentreaza cam pe
aceleasi coordonate raspunsurile din
convorbirea Informatia : o victorie pro-
blema. Acestea sint problemele me-
dias-urilor franceze, cu similitudini T
tot vestul european, Tncepind sa cistige
teren, nu in formele cele mai benefice,
dupad cum se observa si la noi. (A.F.)
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P. C.R.si Cenaclul de Luhi

= Nu, nu e vorba de cunoscutele'
presiuni ale (fostului) P.C.R., nici
despre amestecul extern ‘si
’*'ai tovarasei Olivia Clatici de la Co-
mitetul Municipal Bucuresti in afa-!
cerile interne si literare " ale Ce-
naclului de Luni! Titlul rubricii
noastre ne-a fost sugerat de un in-'
‘terviu acordat CURIERULUI NA-
TIONAL (25 oct.) de catre inginerul
electronist Virgiliu Zbaganu, acela
care viseaza sa creeze un Vviitor
P.C.R. ;Observ, die Z.,, ca va cam
pise- -metaforele”si 'ca aveti v fraza
destul' de exersataT'Oare gresesc 1n
banuiala ca ati cochetat intrucitva
si cu' condeiul
ginerul de catre reporter. lata’si
raspunsul: ,,Nu gresiti. Tnainte de
1989, chiar aveam pregatit un volum
de proza scurta. Proza protestatara,
care, desigur, nu putea fi publicata
atunci. De altfel, Tn zona Cehaclulu:
de Luni al lui Nicolae Manolescu
sau in cea a Cenaclului de Marti al
lui Ov. Crohmalniceanu, figura mea
era relativ tunoscutd Lasam la o
parte deocamdata amabilitatile pe.
care dl. Z. le rosteste in continuare
despre dl. Manolescu (presupunem
ca si dl. Manolescu s-a obisnuit cu
ele), spre a releva ironia istoriei;
Tnainte de a fi fost desfiintat de
fostul P.C.R., Cenaclul de Lua; pur-
ta, asa-zicind, la sinul lui’un nou
P.C.R., In persoana dlu: Z. Prozato-
rul contestatar de ieri (ce e drept,
intr-o’ proza nepublicatd) a devenit
adeptul de azi al %adevaratului co-
munism si pecerism. Ce-o fi Tn capul
bietului om! © sa-i ntrebam pe
dnii Manolescu si Crohmalniceanu
daca-si amintesc de dL Z. sau pe
dl. 1.B. Lefter, care Tisi publica Tin
Contrapunct amintiri de cenaclu. Si
0 sa va comunicam parerea lor. =
Cifre, nu fraze se intituleaza ama-
rul editorial al revistei 22 (nr. 42)
Semnat de dna Gabriela’ Adames-
teanu, care explica pe ntelesul tu-
turor soarea falimentara (cifric, nu
verbal) a ,,unei anumite parti a pre-
sei", aflate la. cheremul furnizorilor
de hirtie alba si al difuzorilor de
hirtie tiparita, si periodic Tnvinuita
ca ,,destabilizeaza"”, de catre pre-
sedintele lliescu. Tn paginile 6—7,
0 ancheta pe aceeasi tema. Pe buna
dreptate se Tntreaba autoarea arti-
colului : ,,...Cum ar mai putea iesi
Romania Tn lume fara presa inde-
pendenta pe cartea ei de vizita ? Ce
ar Tnsemna Romania Tn lume daca
mediile ar fi reprezentate doar de
compromisa televiziune... ?*“ Prefe-
ram sa nu raspundem. < Tn schimb,
putem raspunde la Tntrebarile an-
chetei politice initiate de 22 refe-
ritoare la responsabilii mafioti de
cele patru mineriade (vor fi ei vreo-
data prinsi ?) si la sansele guver-
nului Stolojan de a rezolva proble-
mele pentru care a fost destituit (de
catre mineri prin bratul lung al re-
voltei lor numit lon lliescu) guver-
nul Roman. Raspunsul nostru e unul
singur la ambele Tntrebari si foarte-
f.oarte concis : Nu ! = Tn acelasi nu-
mar al revistei,” dl. Andrei Plesu
face citeva constatari citabile, cu
prilejul demisiei guvernului Roman:
»Mi se pare lamentabil faptul ca noi
nu reusim sa articulam o imagine
normalda. Ca mereu avem un aspect
iesit din comun. Ca totul la noi are
conotatia exceptiei. Prea sintem spe-
cifici. As prefera mai multa gene-
ralitate in definitia noastra natio-
nalda. Sintem prea rari. Sintem unici.
Si unicitatea asta ne joaca renghiuri
si ne costa".

Traditionalismul
ca frauda istorica

= Tn CONTRAPUNCT (nr. 43), o
excelenta analiza a gindirii lui Nae
lonescu ne ofera dl. Alexandru
George, In polemica nu numai cu dl.
Dan Ciachir si a sa parere despre
,»revansa Rasaritului”, dar cu toti

Director:;

politic .

‘este’ Tntrebat iii-’

Nicolae Manolescu
Secretariat: Andriona Fianu, Magda Groza (telefoone 17 6190, 17 28 67 ti 17 60 10 nterioare 1001, 12Ao0). Critica: Alex Stefaneseu (interior

zelatorii .postdepembristi ai . profe
sorului de filosofie. Roméania n-
fost, Tntre razboaie, o ,citadela a
teistd" care sa fi avut nevoie a-i fi
redata de catre Nae lonescu si altii
credinta ortodoxa stramoseasca :
,»,Revansa rasdriteana a Romaniei
pe care ne-ar fi oferit-o Nae lonescu
este un non-sens si se bazeaza pe o
frauda istoricd — scrie autorul :’oc-
cidentalizarea noastra; cita a fost,
nu ne-a fost impusa din afara,
eventual de un ocupant strain sau
de o presiune insuportabilda, (ea) a
fost solutia disperata, cautata anume
ede noi Tnsine, si unica, a.unei'so-
cietati care pierea altminteri.;." Mis-
carile' traditidriaHste dg?dftipa pri-
mul razboi au trecut toate cu ‘ve-
derea faptuT ca ,,anul 1918 repre-
zintd o izbinda istorica a spiritului
democratic liberal, care in tara
noastra era si national”. In final,
dar nu Tnainte de a comunica 0 sa-
vuroasa relatare a lui S. Cioculescu
despre Nae lonescu, dl. Alexan-
dru George enumera coritradic-
tille" care au constituit fiinta
morala si politica- a adulatului
filosof : dezordine a vietii in-
time si ascetism proclamat, anar-
hism individualist si recomandarea
colectivismului, inteligenta proprie
extraordinara si elogiere a vigorii
acerebrale a unor ,haidamaci" de
teapa ucigasilor lui Duca si lorga etc,
< In locul Literelor (doua numere)
de la Cartea Romaneasca, G. Ba-
laita si B. Eivin editeaza acum re-
vista ARC la Fundatia Culturala
Romana, in conditii grafice foarte
nune (Silvia Ciobar.u si Gh. Gheor-
ghiade). Copertele (Nicolae Corne-
Eu) reproduc picturi ale lui Vasile
Grigore. Revista contine rubrici de
Semnal (incitante ,,amintiri deghi-
zate" ale lui Ov. S. CrohmalniceariU),
Biblioteca (o nuveld geniala de Na-
bokov, pagini de proza de Borges,
Simenon, Martha Bibescu, scrisori ale
lui Hemingway), Dosarele secolului
(Koestl_ere, Document  (Moravia),
Versuri (Caraion si altii) si Imagini
(fotografii de Marius Caraman). Sa

Nadaugam un interviu acordat de dl.

Radu Tudoran si un fragment din
romanul Oanei Orlea, Un sosie en
cavale, prezentat de dna Magdalena
Bedrosian, care uita Tnsa a spune sl
cine a facut traducerea, si ca roma-
nul urmeaza sa apara (la aceasta
ord, el este deja aparut) la Cartea
Romaneasca (nici planul editurii,
publicat Tn Arc, la p. 201, nu-1 men-
tioneaza !) sub  titlul Perimetrul
zero, folosit, derutant, de dna M.B.
ca titlu doar al fragmentului repro-
dus. Numele autoarei romanului e
scris gresit pe coperta intli. Tn to-
tul, o revista care arata bine si se
citeste cu placere.

&
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O lectura instructiva
pentru Mihai Ungheanu,
Dan Zamfirescu & comp.

= In revista CONVORBIRI LI-
TERARE (nr. 26) continua publi-
carea amplului interviu cu cerce-
tatoarea stiintificdA americana Ka-
therine  Verdery, specialistd Tn
antropologie, Dupa cum se stie,
Tncd din anul 1973, Katherine Ver-
dery a facut cercetari pe teren in
tara noastra, studiind, din punctul
de vedere al antropologiei cultu-
rale si istoriei sociale, contextul
etnic, geopolitic si economic al
satuluiBintinti, Aurel Vlaicu (Hu-
nedoara), luat ca esantion al satului
transilvanean. Dupa 1984, cerceta-
toarea americana — deja initiata
Tn problemele civilizatiei romanesti
— si-a manifestat interesul fata de
instrumentarea ,,ideii nationale” Tn
politica culturala & P.C.R. si a exa-
minat, printre altele, semnificatia
culturala si politica a ,,protocronis-
mului”. Reprezentantul revistei
iasene, Florin Cantec, 1i adreseaza
deci si 0 Tntrebare pe aceasta tema :
,,in conferinta pe care ati tinut-o
zilele trecute la Institutul de Is-
torie «A. D. Xenopol» din lasi, spu-'
neati la un moment dat ca proto-
cronismul este un rasism' impli-
cit». Cum adica ?“ lata si raspun-
sul cercetatoarei, raspuns care ar
trebui citit, recitit si tinut minte de
Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu
si toti ceilalti adepti ai protocronis-
mului care au facut jocul lui Ceau-
sescu, pretinzind ca servesc cauza
nationala : ,,Ma refeream mai mult
la felul cum sint scrise aceste texte
ale adeptilor protocronismului si
care au multe elemente de rasism.
Pentru mine rasism Tnseamna un
mod specific de a pune 1n discutie
ideea nationala si etnica prin care
ceilalti, cei de o alta nationalitate,
sint exclusi, sint Tmpiedicati sa de-
vind -mai buni». [Adeptii proto-
cronismului] au construit o legiti-
mitate culturalda care a servit la
concentrarea puterii Tn mina Par-
tidului comunist si la asuprirea ini-
maginabila a poporului roman."
= Revista FRAIERUL ROMAN
(condusa Tn prezent de Alec Macri)
si-a regasit umorul. Tn nr. 27 al
acestei publicatii, la rubrica Debut
'91, este publicat — cu partitura cu
totl — textul unui cintec. Tineri
studen&Jii tarii, compus' cindva de
Toma George Maiorescu. latd o
strofa : JNe-a dat partidul sarcina
de-onoare / Cetatea stiintei s-o cu-

cerim / Si Tncordati Tn munca crea-

toare / Noi rodul mintii sa-1 1in-
multim."” Aceeasi revista cuprinde
si un portret — extrem de elogios,

la prima vedere — al lui Dinu |
triciu : ,,Fost mare oponerit al i
gimului Ceausescu, Tn primitori
prin natura profesiunii de' arh™,
asemenea multor colegi de-ai s
a reusit sa clatine din temelii a
regimul, cit si unele edificii, rr
ales Tn momentele de cumpana pe
tru'poporul roméan, cum ar fi act
din 4 martie 1977. In postul de ¢
dru universitar pe care l-a detin
la Facultatea de Arhitectura d
Bucuresti, a fost primul om care
prevazut razboiul din Golf, alat
rindu-se Tnca de pe atunci for
multinationale si aplicind sanctlu
severe lumii arabe. Paradoxal, int
n loc de multumiri i s-au-- ad
acuzatii grave,; mergindu-se  pii
Tntr-acolo Tneit sa se-spuna ca-ar
primit mita de la studentii strai
pentru promovarea unor examene
Mai retinem, din Fraierul roma
un titlu de articol : IRSOP-ul, ce
trul vital al Tntregii natiuni.
Un poet romantic, cu abisale
dincimi ale trairii erotice si o or
ginalitate stilisticA pe masura |
dovedeste, Tn EXPRES MAGAZI
nr. 42, dl.-lon I. Bratianu, candid:
la postul de primar general al C,
pitalei, calitate Tn care Tsi. expir
proiectul de astupare a gropilor j
filiera birocratica. Ne-a placi
atit de mult poezia d-sale de dri
goste intitulatda Cu barca, Tneit
reproducem integral : ,,Luna bate 1
aur undele vargate ale lacului
Si se interpune luminindu-ne calea
intre noi si orele albastre ale infi
nitului // Vintul ne poarta dragos
tea pe adieri de vis / Clatinind bar
iubirii noastre / Pe bolta Iaeu%
ninsa de stele // Ca o chemare «iin
strigatul apei Tn talazuri / Caut ci
privirea dar nu pot cuprinde / Ar
derea continua a iubirii noastre".
Spatiul nu ne permite, asa cun
am fi tentati, o analiza detaliata ;
tertinelor si corelarea lor cu iderli
politice ale autorului. Ne marginin
sa spunem ca Tntre cele doua as
pecte ale activitatii dlui Ton I. Bra
tianu, cea barcarola si cea de Ca-
mera, nu sint mari  deosebiri.
Acelasi numar al ,,Expres-magazi
nului”, — tot mai consistent p<
masura ce ,,Expresul™ simplu, Tii
sistem clepsidra, scade —, tran-
scrie schimbul de replici dintre
d-nii lon lliescu si Petre Roman cu
ocazia ntflnirii din 17 octombrie de
la Cotroceni. Tema : cit de legald
1a fost derhiterea guvernului si cit
de democratica. Fostul premier a
Tncheiat controversa cu un gest de
lehamite s: a lasat istoriei -sarcina
sd o lamureasca. Cum istoricii voi
avea atitea de lamurit pentru p3j
rioada posteeausistd, poate
mai sanatos sa nu ne bazam doSI
pe ei. = Reproducem din CUVIN-
TUL DE AMBE SEXE nr. 7, citiva
stropi din Cafeaua cu sare a lui
lon Stratan : ,,Sa vezi Romania si
dupd aceea sa mori din aceasta
cauza" ; ,,Spectatorii din Guineea
Bissau pe actorii romani” ; ,,A nij
merit orbul Brailla™; ,,Zicatoare: Ca
roman, cel mai bine e sa fii tigan".
Pe aceeasi pagina — un extraordinar
,Dictionar cronologic al sotiilor si
copiilor de scriitori”, semnat Ars
Amatoria. Sint semne ca umorul
redevine ce-a fost, ba chiar mai
mult decit atit. « A reaparut pa-

gina literara a ziarului DREP-
TATEA. T1n articolul program dl
Petre Stoica 1Tsi invita colafao-
ratorii sd se TIntoarcda, Printre
cei care au si facut-o, prozato-
rul Vasile Andru, cu un intere-

sant fragment de roman < Un titlu in
VIITORUL ROMANESC : Domnul
Roman a Tmbracat puloverul elec-
toral. Articolul bate In F.S.N. si
n fostul premier. Sa se fi schimbat
aliantele P.L.A.T. dupa caderea
guvernului ?  Sau e vorba de o
simpla initiativa de reporter ?
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