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Raminem
la Portile Orientulur?

SINT momente cind o provocare poate face mai mult
rau decit o greseald politica. Atitudinile extremiste, de
genul aceleia de a propune un referendum Tn doua ju-
dete ale tarii, Tn scopul proclamarii autonomiei aces-
tora, trebuie sa fie contracarate rational, in principiu.
Dar pina La asemenea reactii, se pot Ivi si raspunsuri de
aceeasi natura, pe fond emotional ori cin iresponsabili-
tate politicd. Provocarile, indiferent de directia din
care vin, trebuie sanctionate, chiar daca, la_analiz3,
ele se dovedesc ridicole.” Probabil cd& multi dintre cei
care au ascultat acea gtire Rompres despre propunerea
de referendum_ Tn doua judete au sesizat neseriozitatea
ei legislativa. intr-o chestiune' teritoriala, un referen-
dum trebuie sa-i implice pe toti_cei interesati, adica
pe toti cetatenii cu drept de vot cin Romania, care nu
este un stat de tip federal. Dar, neserioasa ori nu, o ase-
menea propunere poate provoca tulburdri. Incit pro-
blema nu mai e doar aceea a simplei delimitari, ci ea
implicd, politic, o condamnare fara echivoc. Simpla de-
limitare presupune acceptarea unei asemenea atitudini
politice sau, Tn orice caz, poate fi interpretatd ca atare.
Ca, dupa afirmatiile si articolele aparute despre un po-
sibil referendum, PUNR-ul a reactionat cu atita vehe-
menta era de asteptat, dupd cum de asteptat erau si cele-
lalte declaratii date cu acest prilej de partidele politice.
Ca PUNR-ul a asociat vadit abuziv aceasta provocare
atit cu opozitia cit si_cu persoana unuia dintre repre-
zentantii de marca ai Frontului Tn Camera Deputatilor,
dl. Martian Dan, Tncercind s& exploateze politic situatia,
si asta era de asteptat. Faptul in sine Tnsa ramine.

In situatia de acum, cind Tn_lugoslavia violenta a luat
tocul dialogului politic, iar disputele teritoriale din
URSS sint si ele, Tn anumite republici, prilej de vio-
lentd, aventurierii politici din Roméania pot provoca, la
rindul lor, nu numai animozitati, dar chiar violente.
Ceea ce mi s-a parut ciudat Tn_sumedenia de comunicate
pe care le-au dat partidele a fost ca nu s-a facut nici
o trimitere la Lege, cum ar fi fost cuminte. Nu se mai
gaseste oare, Tntre legile tarii, nici una care sa pedep-
seasca incitarea la activitati antistatale ? In mod nor-
mal, Tn Tmprejurari de acest fel. Procuratura trebuie
sa reactioneze automat, fara a mai astepta sa se de-
clanseze un scandal politic.

Libertatea de exprimare are margini pe care legea
trebuie sa le garanteze, indiferent asupra cui s-ar
aplica. Din pacate Tnsa, pina acum Procuratura a do-
vedit o0 pasivitate regretabila Tn aceastd privinta. Ex-
tremismul de presa asupra cdruia a primit nu-
meroase _ avertismente a fost lasat nesanctionat ; pro-
cese avind ca obiect Tincalcari prin abuz ale libertatii

de exprimare sint taraganate nepermis, incit s-a ajuns . T . -, . .
si aicir,) Se propune u% referendum de acest soi, épar STEFAN LUCHIAN @ Mesteceni (Numar ilustrat cu lucréri din expozitia Patrimoniu muzeal
in presd bazaconii  inspirate de aceasta propunere si. in recuperai (I), deschisa la Muzeul de arta) £

loc_ca Procuratura sa inceapa urmarirea celor vino-
vati, se ajunge la propunerea ca de acest caz sa se ocupe
Consiliul de Apadrare a Tarii. Mi se pare mult.mai.sim-
fiu ca Procuratura 'sfT, .instrumehteie asemenea . cazuri,
fara a mai astepta invitatii speciale/ astfel incit ama.
torit de afirmatii necontrolate si, Tn general, cei care

R i e hecare podte spune 5 senc once t » Actualitatea; O lume fard nume. Mitingul orei zero. Cum am ajuns
trazn9$te prin minte sa se pOtOIeaSCa.

In fond, cel care 15l dau drumul fa gurd sau 1a condel - gici? e gnaliza: Limba de lemn e Exercitiul cotidian al terorii = Versuri

cum le vine mizeaza, constient sau nu, pe aceasta bal-

e e e e hoeae e Florenta Albu si Emil Hurezeanu < Document — Pedagogia inchisorii, 4
occidentalizare spre care tind toate/ tarile fostului la- T . . . . R . . .
gar estic, dar Tn multe privinte tindem sa ramnem, 0 QO Mistificatie si 0 iluzie politica « Din spatiul fabulos al domnului
continuare, la Portile Orientului. lar cea mai grava ’ ..

dintrs toate e aceea a spiritului tranzactionist in apli- M|n|Stru de |nterne :
carea' legii, a “nchiderii ochilor!' sau. mai grav, a rezol-

varii de culise a.unor cazuri de care ar trebui sa se ocupe

Juétcieflir?daluI politie provocat de ,,autonomistii“ secui n-ar I nte rVi U CU P ETR E -!-U-!-EA

fi capatat o asemenea amploare dacad iceea de lege ar
avea consistenta necesara Tn aceasta perioada de tran- . . v
1991 — Premiul Nobel pentru literatura:
De fapt, tocmai din pricind ca traversam o asemenea re Iu O e en ru I era ura"
perioadd, cu greutati de tot felul, Tn care aventurierii
si impostorii se simt Tndemnati sd iasa la iveald, e ne-
voie sa ne bizuim pe legi, nu Pe bunul plac al unuia NADINE GORDIMER
sau al altuia si cu atit mai putin pe edicte sau pe ma-
suriaeforta.
Cristian Teodorescu
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Cum am ajuns aici?

OATA lumea stie unde a ajuns

societatea romaneasca la un an

Si_noud luni_de guvernare si do-

minare politicd fesenista : Tn pra-
gul unei catastrofe multilateral dezvoltate.
Ne aflam Tn miezul Tntunericului _si nica-
ieri nu mai mijeste o zare firava de lu-
mina. (E semnificativ ca nici macar pri-
mul-ministru desemnat sa formeze noul
guvern si ,acceptat" de toate partidele
consultate nu-si poate propune decit sa
tind Tn echilibru gravele dezechilibre e-
conomice, financiare, sociale.) De aceea,
ma voi opri, cu ochiul profanului, asu-
pra uneia din multele cauze care ne-au
adus unde sintem.

Uimeste Tncapatinarea cu care nostal-
gicii agonicului comunism refuza sa ia
act de realitate, sa treaca evenimentele
prin filtrul propriei gindiri sau, daca le
trec_prin acest_filtru, este vorba de unul
Tmbicsit de ideologia otravitoare care,
dupéa 45 de ani de duma rosie, mai ema-
na si astdzi miasme. (Rodul emanatiilor
din decembrie 1989 s-a copt si a Tnceput
Ba pice !) $i tind vorbesc de nostalgicii
comunismului de ieri nu ma refer — in
acest articol — la cei de prim rang «au
de rangul doi. pentru cd pe acestia nu
am avut si nici nu am placerea sa-i cu-
nosc personal, cu exceptia unuia despre
care, poate, am sa povestesc odatd. Am
cunoscut insd pe micii profitori ai mor-
tului, regim, otrepe morale de cea mai
joasa spetda, spertari marunti care au
avut un oscigr de ros si mid privilegii
(le mai au Inca si tremura — dar nu
numai atit — la gindul ca le vor pierde).

Teama_ aceasta, cu totul disproportio-
nata fatd de ce au ei de pierdut (sau
esa pare_numai din afard ?). le infierbin-
ta creierii, le tulbura putina minte, le da
cosmaruri grotesti. La Tnceputul anului
1990, pina dincolo de jumatatea lui, au
simtit ca pericolul pentru dezonorantele
lor avantaje venea dinspre partidele is-
torice. Si S-au napustit cu o ura inima-
ginabila Tmpotriva acestora. Pentru deni-

rarea liderilor si a formatiunilor poli-

ice respective a fost pusa in miscare o
armata Tntreaca de ,,specialisti” in dezin-
formare, Tn intoxicare si calomnie. Furia
oarba cu care au declansat si condus pro-
cesul calomniilor i lasa nu rareori des-
coperiti total pentru o minte lucida. Dar
Aite minti au mai avut vreme sa fie lu-
cide Tn timpul unei canonade dezlantuite
a tuturor fortelor si mijloacelor clasice
si moderne de care au facut uz functio-
narii tenebrelor ?!

Acum simt ca pericolul vine din alta
parte, dinspre societatea civila, ai_tare
reprezentanti sint Alianta Civica si Par-
tidul Aliantei Civice. Tn actuala conjunc-

tura — rara a renunta nici o clipa la
Pr|n0|pLu!_ divide et impera — presedin-
ele ,tarii" se grabeste sa transmita un

mesaj congresului P.N.T.-c.d. Ramine ne
Vézut cit de sensibile vor fi ,fortele des-
tabilizatoare" de mai an, care — va adu-
ceti aminte T — voiau sa ne vinda tara,

NE SCRIU CITITORII:

MOLDOVA ? CARE MOLDOVA 7

NE ESTE dat sa intretinem o confu-
zie. Se vorbeste, de ani, dar mai ales in
aceste zile cardinale, de Republica Mol-
dova, de Moldova. Am Tinteles foarte bine
durerosul imperativ al vremii, 'Cu preca-

dere privindu-i pe conationalii nostri
de peste Prut, care, datorita factorilor
geopolitici, si-au vazut pamintul stra-

mosesc_botezat RSS Moldoveneasca, apoi
Republica Moldova, iar intr-o recenta
expresie abreviatd. Moldova. Nu Tntele-
gem, Tnsd, eroarea pe care o intretinem
noi, aici, In Romania, chiar si cind nu
mai e neaparata nevoie, denumind tinu-
tul dintre Prut si Nistru. Moldova. Care
Moldova ? S-a uitat, oare, faptul cd a-
ceasta parte de tara, rapita de rusi si
fortata sa se cheme RSS Moldoveneasca,
se numeste dintotdeauna Basarabia ?
Moldova lui Stefan era una singura, cea
dintre Prut si Carpati, asa cum Tara
Romaneasca era cea dintre Carpati _si
Dunare, asa cum Ardealul era cel din-
tre Tisa sI Carpati. Basarabia lui  Ste-
fan era tinutul strabun dintre Prut si
Nistru. Daca, totusi, tinem neaparat sa
spunem Moldova, atunci trebuie sa in-
telegem Tntregul teritoriu dintre Nistru
si Carpati.

Prea usor am acceptat in limbajul nos-
tru grabit, mai ales Tn cel gazetaresc, am-
bigua denominatie. Pentru cd e si am-
biguu, si periculos, din mai multe puncte
de vedere, sa-i spunem Basarabiei, Mol-

la gidilatura prezidentiala... Cert este ca
pigmeu grotesti de care vorbeam la in-
ceput au simtit adevaratul tilc al .me-
sajului”. care le era destinat in cel pu-
tin egala masura.

Si masina de fabricat zvonuri timpite
a Intrat Tn functiune. Il auzeam mai zi-
lele trecute pe un biet raspindac, victima
a_parsivilor zvoneri, afirmind. eu con-
vingere comunista, ca minerii_ar fi fost
manipulati de Alianta Civica si ca nu in-
timplator, in zilele venirii lor la Bucu-
resti, domnul Nicolae Manolescu s-ar C
aflat in S.U.A. Mi-a stat pe limbd sa-i
spun cd, de fapt, presedintele PA.C. (ca-
ruia cu citeva luni Tn urma 1i ceruse au-
tografe pe vreo duzina de carti) s-a de-
plasat in America_pentru a negocia vin-
zarea Transilvaniei, dar m:-am dat sea-
ma_la timp ca risc enorm sa fiu luat in
serios si sa devin, fara voia mea, un
zvoner. Asa ca m-am multumit sa ob-
serv ca asa s-ar_putea sa fie, dar e3,
atunci, de aceasta mirsava lovitura de
stat nu sint strdini Petre Roman si lon
lliescu, pentru c&, dacd s-ar fi dus in
Valea Jiului, n-ar mai fi_venit minerii la
Bucuresti. S-ar putea sa nu fi fost eu
suficient de convingator (nxx nu am cum
fi dacd mint), s-ar putea ca simpatiile
colegului meu sa fie mai puternice ; cert
este cd nu am fost crezut, chiar daca
J]-am pus pe ginduri.

Si incd ceva, nu fara_legaturda eu pro-
cedeele si cu mentalitatile descrise : se
reitereaza_ obstinant ideea — In primul
rind de catre Putere, dar si de catre tre-
padusii ei — cad presedintele si cei pe
care cu Incdpatinare originala ii repre-
zinta au fost alesi cu majoritate de vo-
turi in Duminica Pacahtilor. DL Ibescu,
care nu oboseste facind apologia socia-
lismului (ultima oard l-am auzit si vazut
vorbind tipind si gesticulind — ceea ee
mi-a produs frisoane pentru ed mi-am
amintit de Ceausescu la vreo 6—7 ani
dupa ee venise la conducere — la recep-
tia data Zromanilor de pretutindeni,
sustine ca un milion de protestatari nu
reprezinta poporul roman. Placa e veche.
Ne-a pus-0 si Tmpuscatul in zilele in-
singerate de la Timisoara. Ne-o pun si
criminalii arestati si avocatii lor, oficiali
si, mai ales, neoficiali. in_fond, ce ar
vrea DI. lliescu si nostalgicii comunis-
mului, s& iasd in strada 23 de milioane
de care vorbea (adicd inclusiv sugarii,

batranii din azile si bolnavii din spi-
tale) ?!
Eu as propune — spre lamurirea tu-

turor, emanatilor — ca presa independen-
td sa organizeze o ampla ancheta prin
corespondentd si atunci se va vedea In-
tr-adevar citi mai vor comunism mascat?
fardat, citi mai cred bilbiitul discurs po-
litic mincinos al actualei Puteri. Moda-
litatea nici nu ar presupune din partea
statului vreun efort financiar.

Stefan Badea

dova. Tntelegem care sint. deocamdata,
precautiile pina si Tn aceasta aparent ne-
Insemnata chestiune onomastica, dar per-
etuarea lor poate statornici un anume
el de confuzie. Nedoritd. Va veni mo-
mentul, momentul unirii, cind subsec-
venta problema va da nastere la specu-
latii cel putin .ridicole, daca nu pericu-
loase.

E, probabil, si aici,., un reflex al lim.
bajului' inexact si ezitant Tn care am
fost implicati, dar nu vedem de ce, Tn-
tr-o Tmprejurare vitala acum pentru noi,
aflati Tntr-o Europa din ce in ce mai lu-
cida_si mai transanta, nu spunem lu-
crurilor pe nume.

Nu l-am auzit niciodata pe MJS. Re-
gele Mihai, monarhul Romaniei Mari,
vorbind despre Moldova, cind e vorba de
Basarabia. Pentru ca Domnia Sa stie
foarte bine, cum au stiut-o dintotdeauna
romanii, ca tinutul nostru dintre Prut
si Nistru se numeste Basarabia.

Si ce frumos ne suna noua, ezi, Ba-
sarabia !

VAL GHEORGHIU
Tasi. Moldova, sept 1991

O DEZILUZIE

N-AS fi scris aceste rindurl, care
pentru mine sint dureroase, daca subiec-
tul vizat n-ar reprezenta o anumita va-
loare peste medie si Tn_adolescenta n-ar
fi fost printre scriitorii pe care i-am
citit cu_fineintare. _considerindu-1 un fel
de vrgjitor al cuvintelor Tndelung cau-
tate Si cizelate. Deziluzia ce ma Tn.
cearca acum, cind optica adolescentina.

« ACTUALITATEA » ACTUALITATEA

= ACTUALITATEA »

Mitingul orei zero

RAIM, in continuare, acele vre-

muri cind mai_mult Tti_vine sa-ti

rupi pana decit sa mai scrii. Ma-

retia gestului artistic se afla
sub cizma intereselor totalitare. Nu e de
mirare ca ,fratele cititor" a lasat din
mina Cartea inlocuind-o cu Ziarul, Si
pe buna dreptate.

n scoli elevii ,,memoreaza” poeme-
fluviu elogiind agentul de politie, mi-
nunatele cuceriri = revolutionare, iar n
rest totul e dupa vechea programa. Ar-
mata n-are voie sa faca politica, 1n
schimb, dl. general Stanculescu numai de
asa ceva se ocupa. Nici nu ne asteptam
la maj mult Partidele politice, cit si presa
acestora, nu au dreptul la ajutoare, iar
ziarului falimentar. Azi, | se face un ca-
dou de Ul milioane. Scriitorii nu mai au
dreptul la pasapoarte de serviciu, dar
nulitdtile de la nivelele Puterii, da. Un
profesor sau un medic au salariul unui
maturator. Tn Parlament tot mai multi
isi fac un titlu de glorie din faptul cd
ant Ci de muncitori sau de tarani, parca
daca ar avea alta origine ar reprezenta o
rusine. Frica de prezent si de ziua de
miine s-a reinstalat In fiecare casa din
Roménia, iar Guvernul e preocupat de
Siguranta Nationald, ca si cum am fi un
popor de teroristi. Un bilet de tren Piatra
Neamt—Bucuresti e cit leafa pe o ju-
matate de luna.

Tehnocratilor din conducere le-a fost
si le sint (cred ei) suficiente bibliografiile
care nu ocupa nici un raft de biblioteca.
Pentru ei acel raft a Tnsemnat rampa de
lansare_in viatd si societate. Cu _ aceste
acumulari »e pot, desigur, construi uzine,
Tnchisori, garduri. consignatii, scenarii.
Dar civilizatia Tnseamna cu totul altceva.

Un adevarat intelectual nu poate fi

dictator. Un adevarat intelectual nu
poate fi MINCINOS.

Printre putinii scriitori — expulzat de
altfel — care s-au _ crucificat pe sine

pentru cauza libertatii politice 'se nu-
mara indiscutabil. Dorin Tudoran. Re-
vista Agora. principala publicatie so-
cial-culturala a exilului, este marturia
unei claritati  impresionante. Cum se

stie foarte bine. Dorin Tudoran n-a fost
n relatii bune nici cu puterea comu-
nista si, indirect, nici cu o parte dintre
confrati. Culoarea acestora era lim-
pede, iar astazi e si mai limpede. ,,Luptele
literare” de mai an au fost politice. Ele
au fost provocate si Tntretinute de spi-

ritul dogmatic in tentativa de-a spune
ultimul cuvint administrativ.
Pinda cind cititorul anumitor ziare se

va lamuri ca dl. C.V. Tudor este un au-
tor de mina a doua, utilizind aceeasi
oficioasa lira ceausista, ca are un com-
portament schizoid-politic, pina cind a-
cest cititor va Tntelege ca poezia nu este

cu firestile el entuziasme, multe incorect
motivate, a disparut, deschizind pirtie
unei mai clare si lucide evaluari, este
puternicd, socantd ca totdeauna cind a-
tribui culva pe care-1 simti apropiat ca-
litdti pe care nu le are, si, dintr-o data,
cu brutalitate, adevarul iese Tn _evidenta.
Nonconformismul Tn simbioza cu es-
tetismul rafinat al d-lui Romulus Vul-
pescu din perioada dictaturii credeam ca
e 0 manifestare a unui spirit fin. eru-
dit ; Tnsd traiectoria  comportamentald a
domniei sale de dupa decembrie 89 vine
parca sa infirme punct cu punct, ca un
tavalug, aceasta supozitie. Tnregimen-
tarea degradantda Tn tabara extremistilor
de la oméania Mare nu are nimic de
bun augur. Nu cunosc toate motivele care
l-au Tmpins spre aceasta directie, re-
sorturile intime sau conjuncturale. Si
nici nu intereseaza prea mult, conteaza
rezultatul, care este nefast, o decadere,
certificind ca poetul n-a Tnvatat nimic
din experienta istoriei.

Tot mai mult, pe zi ee trece, se Tnde-
arteaza si Tncetoseaza imaginea omu-
ui de cultura, apdrand Tn loc un per-
sonaj cu un eu supradimensionat, care,
de pe un fotoliu senatorial (cit de efe-
mer !), nu doreste, asa se vede, decit
sa-i concureze acerb pe celebrii parla-
mentari Gh. Dumitrascu si  Vasile Va-
caru Tn camerele legislative, iar in pu-
blicisticd pe imundul C.V. Tudor, acope-
rindu-se de ridicol. Folosesc cuvintul ri-
dicol numai ca sa nu fiu prea dur.

Nationalismul agresiv, al carui stin-
dard n agita patetic, nesesizind postura
tragi-comicd, nu este deloc un catalizator
al Tnnoirii pe care atit de mult o dorim
si visam, cl mal degraba un reziduu al
partidului_pe care dl. Romulus Vulpescu
1l sldvea Tntr-un sonet scris Tn 1964.

Nu stiu daca virsta de acum. Tnaintata,
se va constitui intr-un zid de protectie
care sa-i apere de eroziune numele, prin-
tr-un apel la clementd, in ochii celor
ee vor veni dupa noi, cind asemenea op-
tiuni vor parea de-a dreptul ciudate si
vetuste. Istoricii literari 1si vor spune in
cele din urma cuvintul, analizind nepa-
timas urcusurile si coborisurile.  Pacat,
Tnsd, ca experienta biograficd a altor
scriitori, romani sau strdini, care au
cochetat cu extremismul Tntr-un moment
sau altul al istoriei,' nu trezeste nici
un semnal de avertizare in mintea parca

cea urlata in megafoane, ci este tipatul
constiintei omenesti si nu a celm de ac-
tivist, se va consuma foarte multa hir-
tie. Cam atita timp cit a pragnosticat
demonicul domn Brucan.

Eludarea unei realitati din ce Tn ce
mai crudd nu poate sta in firea artis-
tului adevarat. Revolutia nu l-a schim-
bat pe artist, ci l-a eliberat. Luptele
din stradd n-au facut decit sa-i spo-
reasca  Tncrederea cd armele sint infi-
nit mai slabe decit Cuvintul.

Dupa crudul macel care a fost, mi se
pare legitim a ne fintreba cu totii : ce

mai cautd nomenklaturastii Tn conduce-
rea acestei tari ? Ei, care au participat cu
voiosie la_distrugerea morala, intelec-
tuala si fizicd a acestui popor blind si
iertator.

Bolile suprarealiste pe care ni le flu-

tura pe micul ecran tribunalele supreme
militare (probabil existd mai multe !) nu
sint doar ale acelor criminali, ci si ale
celor care prin tot felul de stratageme
cautd sa-i scoatd basma curata !? ! Nu
schimbarea ministrilor rezolva proble-
mele actuale ale Romaniei, ci existenta
unor legi drepte gentru care s-a murit
(spre a Tnvinge). Cei care au spus cindva
un NU, asa cum au reusit sa-lI spuna,
trebuie recuperati din fata nefastei ma-
nevre. Fara-ei am _ramine un popor bar-
bar. primitiv, fara personalitate. Atit li-
beralizatul holocaust, cit si mortii din
22 Decembrie cer o reala schimbare a
chipului istoriei.

n numele carei_ etici, si_de cine in-
demnati, isi permit mizgalitorii de hir-
tfe de la actualele organe de presa ale
Puterii (oare cind nu vom mai folosi acest
inspdimintatoT substantiv?) sa le stil-
ceasca numele, sa le falsifice biografiile ?
Si, la urma urmei, cine sint acesti domni
publicisti, din ce balamuc au fost selec-
tati ? Place asa ceva poporului aflat mai
mult sau mai putin vizibil Tntr-o tensio-
natd cautare a adevarului? M& indoiesc.

Revolutia franceza este aniversata atit
in Franta, cit si Tn lumea intreaga, fi-
indca a fost o Revolutie. Tnlocuirea ceau-
sismului cu neocomunismul n-avea nevoie
de secerarea atitor vieti. O Revolutie
confiscata duce tot spre dictatura.

Asemanarea cu America Latind este,
deocamdata, foarte mare. O luam me-
reu de la capat ?

Poporul roméan incepe a fi. din nou, un
popor paralel. Starea de crizd nu mai
poate fi depasita pi'titr-o rasturnare ca
Tn decembrie '89, ci printr-un electorat
lucid. Nu unul care sa aplaude Guver-
nul caruia 1 se cere pline si care ofera
— cinic — alternativa cozonacului.

loan Vieru

intratd ntr-o fundatura a d-lui Vul-
pescu. Pacat. .

Sincer, ca unul care I-am apreciat, Tnq
mai sper sa se produca o schimbare : ci.
toate ea se configureaza ca si imposibila.
Si mai sper sa nu devina sub nici o forma
realitate ce a scris cindva dl. Vulpescu,
cind se ocupa cu poezia. Adica, nume-
le-i sa nu-i fie mentionat ,,numai din

caritate".
ALEXANDRU PETRIA

COINCIDENTELE SAU DIAVOLUL
IN PERSOANA

Exabmpt». Ca marii oratori... Tn iu-
nie 1990 s-a scris In Romania literara,
Intr-un articol semnat de un poet cu-
noscut : ..Stingul. dreptul, stingul... al
treilea picior, central, incd nu s-a_ in-
ventat." Am protestat, printr-o nota, a-
firmind cd s-a inventat. Cind ? Unde ?
intr-o lucrare a mea. ,,Cu Dumnezeu Jje
strada Peca", din volumul CINE CE de-

us la o editura bucuresteana Tn martie

989. Nota n-a eparut, pe motiv cd —
ideea de al treilea picior — poate fi o0
coincidentd. Am convenit sd aduc extra-
se din PECA din care, evident, cititorul
va vedea ca s-a inventat... Am adus, 13
pagini din lucrarea de peste o suta, mi
s-a spus, ferm, dupa un timp, din par-
tea conducerii, si apoi mereu, reiterat,
ca proza mea va apare : pina azi. sep-
tembrie 1991. incd n-a aparut. Astep-
tind... dupda ce ma mai adresasem si edi.
turii. citesc. in februarie 1991. in Romé-
nia literard, o povestire, ,,Viata la oras",
semnata de un prozator cunoscut, si a-
flu ca eroului povestirii i-ar fi crescut
Beste noapte ,un picior nou. al treilea”.

e ce nu ? mi-am zis. lata si co-coinci-
denta. Premiera mea (,nu s-a inventat”
zicea poetul, adicd ar fi o premiera daca
s-ar fi... si eu am... el nu, eu da), s-a
facut serie, poncif, eu, acum, cu proza
mea, aparind dupa cei doi.. va fi o
co-co-coincidenta. Dar pina atunci ? Pina
sa apar... asteptam sd se mai adauge alte
verigi, €0-c0-C0-c0-c00000 ! coincidente,
la_lantucul ce ma Tnconjoara ?

Tema lucrarii mele e procreati». La un
etalon biblic. ,,Un copil ne-a venit". De
la Dumnezeu. Dar coincidentele T Sint de
la diavol ?

20 septembrie 1991
MARCEL MARCIAN
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O lume fara nume

T\T U STIU daca simulacrul de reforma

politicd postdecembrist a ajuns la a-

pogeu. Mi-o greu sa cred ca aceasta restauratie in curs

de restaurare va fi cindva predata la cheie. To.usi ea

Tsi arata roadele in toata splendoarea lor. Simulacru de

reforma economica, simulacru de democratie, simulacru

de libertate, devin pe zi ce trece tot mai sarace in con-

tinut. Aproape la fel de sarace ca cuvantul Dum-
nezeu.

Acesti oamenj continua sa puna, etichete pe lucruri,
ne oameni, pe idei, inlorc simbo.uri pe dos etc. A exis-
tat intr-adevar o epocda de aur de vreme ce a fost nu-
mitd asa. Tot ce putem numi_existd. Tot ce ne putem
nchipui e doar o parte infima din ceea ce exista.
Visul de aur al omenirii a fost numit si Inchipuit pina
dincolo de pragul palpabilitatii. Acesti oameni au min-
cat din el. s-au adapostit sub eL s-au Tmbracat cu el
Si au facut dragoste cu eh Au iubit, s-au desfranat. dar
au si procreat. Si astfel s-a nascut numele unei revo-
lutii pasnice si catifelate in partea ei sandtoasa. Inves-
mintati cu ea. la fel de falnici ca altadata, ca si alta-
data trena clipoceste prin balti de singe care n-au timp
s&_se usuce vreodatd.

Televiziunea era libera pentru ca astfel era numita.
Statului FSN era o brosura cu coperti de culoare alba,
iar dimensiunile ei erau cu totul altele: nu Tncapea in
buzunar decit Tndoita in patru. Nimic nu trebuia de alt-
fel sa fie ascuns. Toate se numeau la lumina zilei.
Frontul salva natiunea deoarece chiar asta ii era nume-
le. Trandafirul avea un mirgs specific, placut si destul
de tace pentru a acoperi mirosurile neplacute, cum ar
fi oel al mortii. putreziciunii si bolii.. Caci deja ince-
pusera sa_bintuie molime numite isterii anisecuriste si
anticomuniste, care faceau victime. Estimp el zimbea
netncetat deoarece n-ar fi fost Tn stare sa faca lucruri
care sa intristeze pe cineva. Lumea a fost lasatd sa se

racoreasca darimind statul si anatemizind nume. Tnsusi
Cel mai iubit fusese omorit ca un ciline cind s-a aflat
ca nimeni nu-1 mai iubea demult. Mai apoi acesti oa-
meni ne-au spus cd mostenirea iubirii lui Thcda ne-ar
mai putea face rau. dar ei vor ramine neclintiti in a
ne apara. Sa intelegem ce aici ca el intr-adevar ne iu-
bea. ca dincolo de moartea lui de ciine el Tnca ne iu-
beste, ca iubirea Ilui se continud neabatut. in iubirea
acestor oameni?

Noi le vom da pamint taranilor. (Tot pamintul asta
e al nostru, I-am mostenit ‘odatd cu iubirea). Noi le vom
da muncitorilor s& manince precum si zile libere. (Toa-
te ogoarele, animalele, abatoarele .tprecum si toate zi-
lele saptaiminii sint ale noastre si fac parte din_aoeeasi
mostenire). Le vom da femeilor barbati si barbatilor
femei si vd vom lasa sa va-nmultiti dupd cum va taie
capul. (Voi toti sinteti ai nostri). Vom da legi noi. Legi

este legi, deasupra si de iur Tmprejur legi care sa
intareasca legile. Tn fiecare casa si pe fiecare masa va
fi un voluminos pachet de legi, orice om sa se-nfrupte
din ele dupa pofta inimii. VVinjoasa democratie si la noi
sa fie. mindra ca-n poveste cum nicdieri nu este. Si
daca n-o fi tot om\})ovesti, din lemn _om ciopli si om
plasmui etc., etc... Va vom da totul, Si numele nostru
si singele nostru si viata noastra, fara sd cerem nimic
in schimb. Numai aveti rdbdare, si mai ales iubiti-ne.

iubiti-ne. iubiti-ne.» V.
; Numele lubirii nu numai ca devine iubire. El e sin-
jé;urul capabil s-o materializeze. El a fost iubit, drept

entru care a fost ales (despot intelept ne-nfricat si
drept, despot luminat de-acum pina-n veac etc.). Au
fost alesi si toti cei din jurul lui. care s-au intrecut
Tn a-1 iubi. Mingrii au fost iubiti. Mame_si sotii i-au
aplaudat cu lacrimi Tn ochi si i-au Tmbratisat. Tubirea
acestor femei_ simple a_fost pura si autentica. Un inte-
lectual pur singe ca directorul unei gazete purtind nu-
mele adevarului i-a iubit prin_scrisul sdu inteligent. El
si-a facut publica iubirea in tiraje vinjoase de sute de
mii de exemplare. Presupunind ca ar fi fost nesincer,
sd nu uitam ca perversitatea in iubire e un fel de zgai-
ba. care se resoarbe prin exercitiu cit de cit sustinut
si datorita specificului incendiar al acestui sentiment.
Astfel ca multi traiesc fericiti pina la adinei batrineturi
Tmbratisati cu obiectul desfriului lor. Predispozitia si ca-
pacitatea de dedublare e_un dat al omului, insd ca_ orice
dat e si una din caile ratacirii sale. In Tmprejurarile de

fatd, paranoia ne apare a fi mai mult o pedeapsa decit o
boala. Paranoicul e mai mult decit un bolnav sau un
pedepsit. E un destin.

Estimp geniile  tehnocrate gospodaresc mostenirea
(Pamintul. oamenii, animalele, zilele saptaminii. lubi-
rea. abatoarele, ogoarele). Ei sint niste oameni tineri in-
teligenti si umblati. independenti, onesti, incolori din
Pun(:_t de vedere politic. Unicul lor tel este binele na-
tiunii. Ei lupta de pildd cu mari_sorti de izbincd pentru
evitarea fenomenului inflatiei. Ce este aceea inflatie ?
E atunci cind dai tot cistigul pe o zi de muncad pe o ju-
matate de gumad_de mestecat. Dupa cum se vede pina
atunci mai e. Fiti linistiti. Sintem In ceea ce se numeste
perioadda de tranzitie. E doar un nume, nicidecum un
girbaci cu margele de plumb care sa te plesneasca peste
bot cind strigi ca ti-e foame. Protectia sociala consta
in... Adica statuii ne da. S-avem grija de stat. Modelul
japonez e potrivit, la fel si greva japoneza, uitati-va
numai la el cit de prosperi sint. Asociatiile colhoznice
sint la mare pret Tn Franta, sa nu mai stam pe gin-
duri ca timpul trece. Timpul costd, bineinteles ca ideal
ar fi fost ca Intli sa privatizam si pe urma sa liberali-
zam preturile, dar. Bineinteles ca ideal este ca ntii
sa-ti pui ciorapii si pe urma pantofii, dar timpul ne
preseaza. Astfel costumati va vom da drumul in Euro-

a. Dacd Tncd nu s-au dat titluri de proprietate tarani-
or. daca ncd nu s-au restituit bunuri nationalizate, e
pentru ca graba stricd. Sintem superaglomerati. cople-
siti. Legea sigurantei. Independenta si suveranitatea si
dezmembrarea si destabilizarea 91 ordinea sl disciplina
in_ orice stat drept si democratic. Procesul comunismu-
lui e un spectacol grandios in curs de desfasu-are. In
eurs de achitare si-n cura de prescriere sint cei_care
au atentat printr-o lovitura de stat tip. Reconciliere,
Justitia se bate eu fenomenul infractional Th continud
crestere. Fenomenul _Infractional produce orgasme re-
aonnei economioe. Privatizarea e un incest necesar, pla-

cut in limitele normalului. (Fara voluptati de prisos,
singele apa nu se face si nici nu se amestecd). Asta
am ales de fapt. In graba, e drept, pentru ca timpul
costd. Acesti oameni ne spun sda avem rabdare, nimic
nu se face cit ai bate din palme. Se face si _se desface.
Important e ca acesti oameni sa aiba ce sa facd. Am
facut, vom face totul. Totul e tot aia. dar sa nu cum-
va sa credeti ca vom ldasa pe altii sa faca. Democratia
asta-i. Credeti ca noua ne convine? Soarta natiunii
apasd. Sa va fereascd sa nu mai vrem noi sa facem,
ar sa nu cumva sa credeti ca vom lasa, v-0 spunem
sd va intre in cap si-n stomac si-n plamini. mama
voastra de slugi nemernice.

T STORIA te Tmbie, te conjura s-o de-
nunti. Largi mase de cetateni participa
cu o nedesmintita voluptate. Fesenatul era compus din
personalitati din cele mai infame. Sofistologi unsi cu
fel si_fel de dresuri de-a lungul unei jumatati de suta
de ani, hotomani Tnvechiti in rele si gugumani pusi pe
capatuiala din toate cele patru zari ale tinutului. Mai
anevoie ne scuturdm de n&pasta istoriei, deoarece din
istorie ne tragem si ea nu vrea cu nici un chip sa se
lase uitata. [Ea este obstacolul luciditatii noastre izba-
vitoare. de care nu putem trece decit percepind nuli-
tatea funciara a fiecarui eveniment. Daca vom fi avut-o
vreodatd, aceasta capacitate de perceptie ni »-a subtiat
pind aproape de disparitie. Ne Tncapatanam sa luam
totul in serios, sa simtim totul ca pe un malaxor la-
com de biata noastrd carne trecatoare. Credem cu ob-
stinatie in viata de dinainte de moarte. E un nonsens,
desigur, care se razbuna faandu-ne sda nu mai credem
in nimic si mai ales s& nu mai credem in oapacitatea
vietii de a produce bucurie si placere. Bine zicea cind
zicea Si cit de destept zicea acel mosneag bogatan
strain de tara si de neam, o tara in care toati lumea
e _nefericitd. In timp ce unii denuntd istoria, altii asu-
da mistificind-o. Are loc un fel de dedublare a massei
de guvernati si guvernanti, Tntrucatva singeroasa din
punct de vedere psihanalitic. Fluviul &asta noroios si cu
miasme de toate nuantele ei l-au numit democratie. Din
nou numele, etichete, simboluri, vorbe. Mutdri, permu-
tari. rotiri, remanieri, implementari. lronizari, critici,
contestari, balacariri. miriituri. latraturi, grohaituri, ra-
gete. Nori de praf si viscole ce noroi, ciozvirte, ciolane
intr-un urias nor brownian. Pdii sa fi fost Ceausescu...
Da’' astia-s de-ai nostri, ne batem cu ei pe burtd. Cine
rezista Tnsa. Democratia e la putere, ea are burtd, ea
are boase, ale ei sint toate fabricile si paminturile. pos-
turile de emisie, armamentele si armatele si  politiile
apolitice. Ea are tone de arhive si memorii de calcula-
toare cu descrierile noastre, caci a descrie rffnseamnd a
poseda. Noi sintem ai democratiei la orice ora din zi si
din noapte dupa cum Ti cinta cheful. Ea ne da dughene,
gazete, desene animate, pornografie cita vrei. Dar n-o
sd ma dau io la o parte ca sa-mi ocupi tu locul. Asta
niciodatd! La o adicd vom iesi la lupta deschisda. Da’
nu te sfatuiesc. Cine are burtd, cine are boase? Cine
face lucruri placute lui Dumnezeu, se inchina si se roa-
ga ba si Tngenuncheaza pe mormintele omoritilor lui cu
luminarea-n mind? Asa cd asta-i chiar nimic ca te
umple de singe pe strada. Sa te fereasca ce dictatura mili-
tara. Ne vom rari, altii mai iuti de picior vor fugi. Vor
ramine cei mai fideli gunoiului, e nevoie de dovezi de
iubire mai multe ca altddata strinsi uniti Tn haita. Si
care pe care ramine-n picioare, pina la unu ne vom
hacui. imaginea gunoiului va ramine. Gazete, partide sa
latre la_luna la stele, democratia e la putere. Dar un-
de-i Jinistea noastra? Te apuca asa un fel de tristete.
Unde-i consensul? Dau un regat pentru-n consens! Da’
nu un consens general care sa rimeze c-un criminal,
smecherilor! Toti vreti regate, toti vreti cotrooenate,
toti vreti anticipate... Regret, am mandate! Respecta-
ti-ma si iubiti-ma. Venerati-ma. paranoicilor si comple-
xatilor si estropiatilor trupeste si sufleteste! Neam de
slugi tradatoare care vreti sa schimbati presedintii si
sa-1 faceti farime cit ai clipi ca pe noua bancnota de
cinci sute pe bare v-am cadorisit-o. Bucurati-va. Rab-
dari murate, ciomege pe spate si capete sparte, caci ea
am mandate. Ast-avem de dat din tot ce-a lasat bictu
raposat._ Pricepeti-va fiecare cum puteti (e democratie)
da’ pina la o limitd. Garduri de zid, parcuri umbroase,
palate, garduri de tepuse de fier si garduri de sirma
ghimpata amestecate cu gard viu. viul si neviul stri-
vindu-se. usi grele, etaje Tnalte, institutii ale
dreptului si democraticului, obiective de interes public,
va rugam circulati, stationarea interzisa. Afara sobola-
nilor! Tn tihnad ei fac si desfac si refac, lasa-i sa zbie-
re. lasa-i sa fiarba. Intriga mamaligii e pe sfirsite. Ei
tes de zor aceleasi vesminte. Aceeasi rubasca purpurie
pe care o numesc tinara fragila democratie. Aceeasi,
peticita si hartanita, acesti oameni n-o arunca Tn pri-
mul rind cd pentru ei are o valoare sentimentald. Si
pe Urma. incd le mai tine de cald. O asprda perioada
de glaciatiune T1i pindeste.  Numele lor Tnsa va ra-
mine.
)

DE FIECARE DATA cind omul se Tnvinge pe sine, se
cheama ca se jertfeste pentru libertate. El redevine ast-
fel_om. Reflexul cu pricina s-a Tnradacinat in .om din
stravechime datoritd suprastructurii sale : istoria, arta,
gindirea  sistematizata. Libertatea e atunci cind cei
care-si zic golani sint intr-adevar golani, ei fac nefa-
cute crunte si cornute. Libertatea e cind copiii nu mai
poarta uniforme la scoald si nu mai vor sa-si respecte
parintii care la o adica i-au si facut, l-au alaptat si
I-au hranit cu mari sacrificii din acel vis de aur al
omenirii tot Tn nadejdea cd si ei var face la fel cu
copiii lor... Ti-ai gasit! Libertatea e un fals scop. Ea
n-are finalitate. E un instinct mai puternic decit foa-
mea si procreatia. Exista oameni care reusesc sa-si
calce aceste doud instincte pentru oel de-al treilea.
Unde sint acesti oameni?

Radu Aldulescu

STEFAN LUCHIAN : Fatad cu marama alba

Mamei - Tn octombrie

Mama Marie mica

indoita de zilele - muncile
floarea dovleacului galbena

te gateste intr-o sfinta-amintiro.

De-aita vreme-oi plecat

cu praful cu frunza salcimilor %
cu stolul de-octombrie

- ai trecut toate vamile

pamintului cerului

Cum me-ai iubit
cum te-am iubit
in felul cimpiei tacut.

Merg pe drumul uscat
Si umbra mica

ma Tnsoteste

tot drumul subtire

si nu-i umbra mamei —

e umbra mea

prosternata pamintului

— duce in poala

gutui din gutuii de-acasa.

Scene
de adio-polenuri...

Drumuri arse

raspintii in bataia vintului
scene de-adio

polenuri

se scutura zilele
de floarea polenul
aducerea-aminte.

Le vom urma chemati nechemati
toamna ne mina din urma
convoaie pestrite

cu greierii morti prin buzunare
pietricele si scoici

sentimente

lest ingreuindu-ne mersul.

Si unde sa mergi ?
‘Naintele-acesta

cu fata inapoi

cu plinsul uscat pe fata 7

Care alegorice

Cum sa mai scrii de toamna de amor T
Pe strada principala )
istoria Tsi mina carul alegoric
falos cu personaje zimbitoare
arazi — fanfare militare. .
inciuna nouda — monument ocupa soclul
minciunii darimate ieri.»

In gropi comune mortii

sunt cercetati de viermi mai drepti ca juzib
Pe cruci scheletice uitate in raspintii
Christosii rastigniti sunt iar

cadelnitati batjocoriti».

Toamna tixitd de realitate t

Ei impietritii Tnauntru — mortii vii
pastrindu-si doar memoria

— 0 ispasire in memoriam».

Florenta Albu




ESEU

ECIZIA de a prezenta Tntr-o re-

vista de mai mare tiraj decit du-

olicatiile noastre_stiintifice citeva

consideratii privitoare la conditi-
ile Tn care se constituie, se rasnindeste
dispare si poate reaparea o ,limba de
lemn" are un_anumit scop pe care n-am
sa-l ascund. Daca numai Tn gluma mi
6-ar putea atribui intentia de a oferi o
reteta indicind ,,cum se face" un _ase-
meénea produs lingvistic, probabil ca nu
este evident pentru oricine ca nu public
acest articol, aici, spre a_aduce o con-
tributie stiintifica. Obiectivul este com-
bativ : sugerarea unei actiuni 1ecologice,
lingivistice pentru salvgardarea materiei
prime nu numai a_comunicarii uzuale, ei
in definitiv si a_ literaturii, adica pentru
evitarea (sau. direct : combaterea si Tn-
laturarea) unui balast nociv al limbii_ro-
mane, si- de fapt al oricarei limbi. Este

vorba despre o tumora sau. inspirindu-se.

din alt regn, un vise ori alt parazit ve-
getal care se Tmpleteste insidios De trun-
chiul limbii de baza.

Expresia ..limba de lemn" a Tnceput aa
circule si la noi in ultimul an. dar nu
multi dintre cei care o folosesc sau o
aud ori citesc stiu exact ce Thseamna : ar
parea ca devine ea insasi element al u-
nei .limbi de lemn". cu_ atit mai mult cu
cit, n lipsa unei definiri nu numai cla-
re, dar si depasind unilateralul, nu pu-
tini se Tmbata cu iluzia cd avem de a fa-
ce cu produsul unui regim, al unei e-
poci sau ideologii depasite, cane si-a trait
traiul si dispare odata cu abolirea comu-
nismului._ Si nu rareori, infocati amico,
munisti Tngrasa mladite ale noului vise
— dacd. nu. de-a dreptul, il intretin, ab-
surd. pe cel vechi. ..Limba de  lemn"
poate fi zadmslitd, daca existd conditii
propice, de orice ideologie sau sistem
de activitate, in orice tara — ,,Occiden-
tul" nu este imun ! —. in orice grup so-
cial neprevenit sau. dimpotriva.  culti-
vind-o = dinadins. Ea apare-dispare-re-
apare ; se joaca de-a v-ati _ascur.selea
prinfi-e noi.” sub pana unor ziaristi sau
scriitori, in vorbirea ,,de la televizor" sau
»~de la radio", in interviuri, dialoguri, cu-
vintari avintate ori explicatii tehnocrate
adresate unor beneficiari care le ascultd
neintelegind mare lucru sau doar _ pe
alocuri sau cam ca Ipingescu lamurind,
intr-un logic cimo semantic creat de el.
ce e cu sufragiul / sufragiul si cu a
manca / a manca... sfanta Constitutiune.

De unde vine sintagma aceasta ciuda-
ta ? Folosita mai mult in ultimele doua
decade in francezdl (Langue de bois) si
mult mai putin in I1taliand, germana,
engleza, ea se intilneste Tnca din anii '50
in “polona (dretwa mowa — ,,.vorbire Tn<
crempnita™)3 si mai ales in rusa (cu pri-
gini .se pare. In limbajul secret, fix. al
revolutionarilor din ultima_ parte a_sec.
al 19-lea’) : 1935 dubovyi jazyk . limba
de stejar”, fig. ,,grosolana, greoaie" . deci
fara sensul politic (fapt ciudat doar in
aparenta . probabil, din catra cenzuri i.
S-a putut ntilni un franceza cu mu'.t-r
expresii (existente inca din sec. al t7-
lea) continind determinantul- de  bois ;
cred cad a putut, fi asociata. In franceza
si chiar in ambianta rusa a francofonilo-
dupa revolutie, cu gueule de bois ?,,guré,
bot de lemn" : se spune despre cel care,
dupd un chef, este cam npaucit, vorbind
si cu limba grea, Incleiata). La noi, fi
reste. a aparut in publicatii (Tndeosebi
ziare) dupa decembrie 1939. prin referire
aproape exclusiva la limbajul regimului
comunist : de ex. M. Stolan (Romania
literara, 1991), despre Gh. Apostol. n
1955 ; ,latd-1 explicind. Tn consacrata
limba de lemn...". Daca. In limba france-
za. expresia se refera mult la partidul
comunist francez (,festivalul de langue
de bois al unui partid anacronic” — D.
Jeambar. Le Point, 1990. 952. 4). ea este
aplicata si regimului Giscard d'Estaing :
cf. unei recenzii de J.P. Arnette (ibid..
9). referitoare ¥ un roman de F. Chan-
dernager. despre maniera de a vobi in a-
cel context : ..langue de bois pentru un
club de initiati" ; sau despre J. Chirac
ori ,,conducatorii nostri liberali care au
vorbit o langue de bois" (1982. apud
»Mots", ibid., "11). cu concluzia (Th. Fe-
renezi, in Le Monde, 12—18 aug. 1991, 31)
ca ,limbii de lemn" nu-i scapa, cu timpul,
nicl o institutie. Prin urmare, conster-
narea mea se va invecina_cu a altor au-
tori, din Occident, cind voi afirma ca ex-
presia are un caracter de generalitate,
definit prin particularitatile ..produsului”
si prin conditiile care 1l genereaza. 1l
imptun sau 1l tolereaza si in care este fo.
osit.

Ce este. deci, ,limba de lemn Daca
ee cauta definitia chiar in dictionare ca
Larousse, se gasesc unele aspecte, dar nu

"o

altele, ceea ce poate induce in eroare
(1982) : ,frazeologia stereotipd” (legata
numai de unele ,,partide comuniste"),

sau sintagma nici macar nu este asociata
cu vreo conotatie politicd (Grand Diction-
naire Encyclopediaue Larousse, 1984).
Lucrari interesante, care i-au fost con-
sacrate, subliniaza anumite particulari-
tati, lipsind alte trasaturi, totusi esen-
tiale’, sau putind Tnsela, prin indicarea
drept ,,antonime" a adjectivului ,,gorba-
ciovian” (in 1988. cf. Mots, ibid., 17) sau
»perestroika si glasnost sovietice”  (cf.
ibic'., 16).

Pornind de la bibliografie, dar si de la
citeva texte sau elemente lexicale colec-
tate Tn realitatea epocilor traite, am

LIMBA DE LEMN.

ajuns la o descriere larg definitorie, in
care intrd si trasaturi care au scapat ana-
lizelor anterioare, iar unele particulari-
tati relevate de acestea sunt eliminate
orl trec pe un plan_ secundar. Spicuim,
intr-un text din Scinteia, 21.111.1946, 3:
,aceasta demascare este o sarcina prin-
cipald”, ,lansate din_ lagarul manist".
,.uneltirile anti-sovietice" 'In ,,atmosfera
de adinca si eaMUIl prietenie, in atmosfera
romano-sovietied”, = ,,in  lumina—*. Ne
apar prototipuri ale unor modalitati de
exprimare care ne-au izbit, la inceput. pe
supravietuitorii de azi, ca niste expresii
neobisnuite, noi (vezi, mai departe, des-
pre neofilia actuald), straine limbii (ma-
joritatea erau traduceri sau adaptari din
rusa), pe care nu le Tntelegeam bine —
fie pentru cad nu le mai intilnisem. fie
pentru c& aveau un sens de subtext care
ne scapa — si cu care neam  obisnuit
pind la tocire, cu toata Tmpotrivirea ini-
tiala, multi papagalicindu-le apoi zeci,de
ani. in presa, cuviniari. Ja %edinte si
la diverse ,,niveluri", ,sus" sau Jos'".
Cuvinte cu statut de unicat, inteligibile
— pentru initiati, cum devenise un popor
ntreg — fara context. La cele din frag-
mentul citat, sa adaugam doar citeva din
cutremuratorul repertoriu care s-a ani-
nat de trunchiul _limbii roméane (scris
romina. destui ani) : dusmanul de clasa,
reactionar  (cu alt sens decit azi : citi
n-am fost supusi epurarii din ser- icia,
din facultdti, cu aceasta eticheta), (ofi-
ter) deblocat, autobiografie, aatorritira.
democratie (egal : socialism, comunism),
linia, cosmopolitism, impaciuitorism.  co-
lectivizare, verificare (la ,,partid”.. se-
dinta, partid (fara specificare : era ..nie.
de obicei cu majusculd), ioc de muxsca.
(pozitie) principiald. 23" August (fara ar.,
desigur, se stia cane), documentele de
partid, infra si suprastructura, realism so-
cialist. lupta de clasa, dictatara proleta-
riatului. reeducare, retinut fpentru cer
cetiri), exploatator. Nu le-am Tnsirat
stiintific, in ordine alfabetica, pentru ca,
aci. este mai importantd asocierea lor
efectivd. A- trebui, cit mai repede, sa se
publice un dictionar al lor. pentru ca
multi nu stiu ca nu existau — asemenea
cuvinte si sensuri — ,jinainte”. Cuvinte
sablon, mai vechi sau mai noi. care evoca
tragedia zecilor de ani. Unele n-au mai
fost frecvent utilizate, a’tele da. insd li
s-au adaugat noi vocabule, sensuri spe-
ciale, pronuntii hilare grabnic adoptat-?.
Mai aproape de timnul actual : totul,
epoca de aur, deosebit de (deosibit) (nu
cu sensul de ,diferit de", ci vag hiper-
bolic. negativ sau pozitiv : ,foarte bun”,
,.foarte rau"), prevederi (preluat in mase
pind si cu accentul pus — de la
verb — cum Se perpetueaza si_  azi),
transfug (ori ramas), va urez multa sana-
tate si fericire ; sau evitinc' tabif-uri : de
sus, conducerea (superioard) (scris du ma-
juscula caoata sens de complet unicat) ;
sau Tncercind rezerve cri ocoliri imperso-
nale : niste, unii, ceva, se pare ca, se
spune ca, am zice cd. se face, s-a facut
_(férgi nominalizare, daca se critica ,de
jos™).

NCERCIND o definire a ..limbii

I de lemn", as descrie-o dreot un
subsistem al unei limbi, desem-
nind mai ales elemente lexicale,
dar si unitati frazeologice, cu caracter
de expresii fixe, de clisee incremenite,
cu sens determinat in contextul unei anu-
mite ,autoritati”, in mare masura utili-
zate stereotip-dogmatic, ca exprimare a
unei ideologii (sau simulacru de subsis-
teme ideologice economice, tehnologice,
politice, culturale etc. care detin o pu-
tere sau o autoritate), imitate dar si Im-
puse de puterea politicd sau de gruoari
ori de indivizi cu asemenea veleitati
(chiar daca. in genere, promotorii sau
epigonii sistemului ideologic nu cunosc
Tntotdeauna exact continutul semantic),
apoi difuzat prin repetare, prin utilizarea
frecventa in diversele mijloace de comu-
nicare orald sau scrisd, anihilindu-se ast-
fel gindirea maselor receptoare, care pot
ajunge sa fie supuse unei sugestii colec-
tive © intentia reala sau cel putin efectul
obtinut %in de a se impune autoritatea,
fie prin secretul ori prestigiul codului
detinut, fie prin cunostintele tehnocrate,
de a se Tmpiedica altd modalitate de gin-
dire si. in geneve, de a se ascunde, de a
se masca adevarata realitate, daca aceasta
nu este favorabi’a. Acestea ar fi caracte-
ristici generale ale unei ,limbi de lemn".
In _contextul romanesc sau similar s-au
addugat (sau mai bine zis se evidentiaza
mai clar ori mai amplu) anumite trasa-

turi_ particulare :  Tn eooca totalitarista
(mijlocul anilor '40----Tnceputul  1990),
impunerea ,.limbii de lemn"” ea dogma,

prin memorare in mare masurda fortata,
obligatorie, Tntarita si prin teama (de ,,a
nu gresi”, de ,,a nu respecta linia", de ,,a
nu corecta”, cumva modul de exprimare

al diversalor ,autoritati" sau al ,con.
Cucerii").

A disparut ,limba de lemn" — ca vechi
forme sau chiar ca fenomen — dupa de-
cembrie 1989 ? Multe stereotipe de gin-
dire, comportamente, pcactici — pina fi
principii — economice, politice, morale,
ca si institutii si promotori ai vechiului

nou s-au mentinut ; de altfel, Tn mod fi-
resc, pentru ca dinamica umana nu se
modifica In bine atit de repede, mai ales
daca exista cruste care nu. cedeaza usor
sau nu fara buna stiinta, tumori care
stagneaza ori prolifereaza citd vreme nu
sunt extirpate ori sunt pastrate cu in-
tentie, abcese Tn‘cate puroiul Tncad moc-
ni.st- sau din care, mal rau, s-a Tmpros-
cat la spargerea buboiului. Bineinteles ca
»limba de lemn” nu a disparut.

Observind dinamica lingvistica Tn con-
textul romanesc din _ultimul an si juma-
tate (si o fac, cu osirdie, de la Tnceputul
,.Sfirsitului de decembrie™), constatdm, n
Brlmul rind. ca unele automatisme ver-

ale au supravietuit, cu atit mai mult cu
1it n-au dispdrut brusc toate structurile
cconomico-politico-sociale anterioare si
desigur persista reziduuri de mentalitati,
de unde si cele de expresie. Intr-un sin-
gur interviu cu doud personalitati. Tn mai
1991. iatd numai ¢&iteva : ,asteaptd sd se
rezolve de SUS-.. raspunde_linei necesitati
objective (la fel | _situatie-, motivatie-)
(...) pe baza acestei situatii s-a elaborai
programul (.,,), critica constructiva (la
fel : lucru-) (...). proces de reasezare (...),
asezare a societatii (...). chestiune <3 in-
terdependenta dialectica intre...". Sau. la
alte persoane : atitudine antagonica, deo-
sebit (de) (cu sensul de mai sus. foarte
frecvent la N. Ceausescu si zis_ de el ;
deosibit), cu sensuri contradictorii uneori
sau _echivoce : cifra deosebita (mare ?
mica ?), rezultate deosebite (—) dificul-
tati deosebite (in aceeasi frazaf) : si tot

din ,epoca" : vor evolua interpretii. pre-
vederi. senatul cere guvernului, celpr-
laltc.,, (omiterea eopulei si. foarte frec-
en pentru a nu parea ca ss pun

plan tiiverse.e T). sau
Tnbjcuiri  d”ar formale fata <-c trecut:
(merg, chemat) U guvern <la Fesenc,
fvbr. 390). ®« se adaugd * 8l  par»i-

-cul*réidu ¢ proces paradoxal. Tnsasi opo-

actionind prin” xtavdlug de impunere a
egalizare ¥erbal la o sacheta relativ
scazuta a dus. in absenta ur.or suficiente
cunostinte lingvistice si pe fondul ur.ei
mentalitati inca neconturate, iar €& nivel
cultural. oseilind Intre tehnicism si ama-
torism. semidoctism sau veleitarjsm si
snobism, poate si intelegind ,,contestarea"
ca o in’aturare a unor cuvinte, pe'de o
parte, la o rdau Tinteleasa ..libertate" in
utilizarea limbii ca instrument de comu-
nicare : iar pe de alta parte, intr-un efect
de ,bulgare de zdoada". 3a o fulgera-
toare raspindire a modului -de exprimare
a unor persoane sau grupuri_cu nimb de
autoritate, ca factori al puterii, apoi, prin
extensie, a modului de exprimare pe care
il utilizeaza presa, televiziunea. radio,
birocratia etc. — cate doresc sa arate cu-
nostinte speciale si care detin un cod (nu
Tntotdeauna bine stapinit, mai ales nu in
limba roméana) economic, politic, &ultu

ral. juridic, tehnic. In aceste conditii, ma-
joritatea noilor forme — foarte multe
preluate direct din franceza sau engleza
—. adesea ridicule, straine limbii romane,
nefntelese de mari'e mase, uneori mas-
cind stingaci anumite realitati, invadeaza
iimba tomana ca tumorete frapante. in-
locuind. grotesc si mabsurd, cuvinte existente
si Tmpiedicd, astfel, o comunicare buna

sau cel putin Tn limitele- ,,normalului”. lat
tn absenta vechilor mecanisme sl a moti-
velor de impunere sau de triere . (,,In-
dreptare” etc.), fie apar-dispar caduc, ori-
cum impovarind comunicarea, fie ra-
min, pentru ca sunt imitate de mase, ve-
chile automatisme de ,supunere” fata
de ¢ ,,autoritate” dainuind, sau functio-
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nind acum alt factor social — ,,imitatia",
datorita ,,prestigiului™ sursei. Avind in ve-
dere faptul ca in comunicarea uzualda
nu se foloseste Tintregul tezaur al lim-
bii si ca se traieste un context cu mare
Tncarcatura politica, Tn care revin anu-
mite concepte si deci cuvinte (sau uni-
tati frazeologice), limba romana care
circula in acest mbment, mai ales prin
mijloacele de comunicare. Tn mase, este
o realitate pestritd, de nerecunoscut
adesea, cu slaba capacitate comunicativa,
cu forme care, in acest interval de ras-
pintie, se pot introduce definitiv, . desi
sunt inutile sau straine sistemului lim-
bii (sau, de ce sa n-o spunem ?, pericu-
loase pentru pastrarea libertatii adeva-
rate de gindire si de actiune, a_ sanatatii
morale, a unei conduite nemanipulate, a
unei vorbiri neipocrite, a unui dialog n
care este respectat interlocutorul). Par-
ticularitatile esentiale, ,,perene”,  releva
o adevarata ,limba de lemn" : clisee,- re-
petare stereotipa, utilizare, chiar in adre-
sarea catre mase, a unui cod tehnocrat
(in sens general, ineluzind si pe cel po-
litic etc.) adesea strain — neexplicat —,

evitare ori mascare a adevaratei reali,
tati prin ,limba". S-au accentuat Tnsa
snobismul, neofilia cu orice pret si un
anumit dispret fatd de receptorii care
nu cunosc ,limbi strdine” sau termeni
tehnici etc., proliferarea si  redundanta,

in raport cu termenii existenti Tn limba,
a codurilor tehnocrate. Difuzarea noii
,limbi de lemn" beneficiaza de mai multe
canale decit cea veche si se bucurd de o
imitatie neobligatorie (in realitate, ma-
nipulata, impusa de frecventa prezenta
in. mijloacele de comunicare — la care,
se adaugd, mai recent, unele interventii,
ad-hoc, In manualele scolare —, de pres-
tigiul creat, de rolul enorm de amplifi-
cat al presei, al televiziunii, de faptul ca

discutia _ politicd a_ patruns mult 1n
s'rada, Tn familie, in locurile publice).
Stilul declansat de la nivelul politic si

sustinut prin. mijloacele de comunicare
este preluat lesne si rapid, astfel incit
,libertatea™ neofitilor a dus si la o
Llimbd de lemn" de stil ba~oc mai dez-
lantuita_decit orieind. Imitatia aparent
benevola, ingradirea prin = manipulare
neobservata sint Tnca mai umilitoare si
mai pernicioase decit impunerea ,lim-
bii de lemn" prin teama si prin forta de-
clarata.

ESI au fost prezentate, critic
sau chiar satiric, mai ales 1n
Dpresé, unele dintre noile forme
de expresie, acestea au fost sem-
nalate mai ales drept mijloace de ,,stri-
care a limbii", dar deloc — sau aproape
— ca elemente ale ,limbii de lemn". De
aceea, pentru asezonarea concretda a ce-
lor spuse mai sus, dar si pentru a subli-
nia cd multe dintre cuvintele ,atacate"
si_de alte persoane sint de fapt parti con-
stitutive ale reapa-utei ,limbi de lemn",
dau mai -jos citeva exemple fprintre care
sunt unele care_au mai fost luate Tn_de-
ridere — dar fara efect, se pare). Tre-
buie sa preintampin un argument po-
sibil (privitor la fenomenul ~ obisnuit, al
introducerii _neologismelor intr-o, limba),
si_ anume ca nu toate elementele noii
Llimbi de lemn" sunt ,,neologisme" , si,
de asemenea, cd nu este vorba aci des-
pre Tincadrarea in vechea disputa a ac-
ceptarii/neacceptarii  neologismelor sau
despre o totala opozitie fata de firescul
fenomen al ,,neologiei”s. Tn primul’ rind,
pe linga frecventa nejustificatd a Tntre-
ului _ procedeu in acest moment, pe
inga faptul ca majoritatea au corespon-
dente ante-ioare Tn limba romana (exem-
le : de ce vizavi de, daca exista fata
de 2 : proprietate particulara existd : de
ce privata ? ; de ce derulare, cind avem
desfasurare ?) ; multe sunt utilizate 1in
forme cu totul deviante fata de limba
romana, sau sensul lor este complet gre-
sit chiar fatd de limba de origine, sau
neprecis pentru vorbitori sau pentru
adresanti, sau, de fapt, ascund o reali-
tate (pe care cuvintul existent o desemna
clar). Si: fenomenul in Tntregime (neo-
logisme sau nu) constituie, treptat sau
rapid, o ,,limba do lemn". i
Am mentionat elemente din vechea
Llimba de lemn"”, ramase ea fosile. Al-
tele. din ,noua" : (arhi-combatutul) im-
plementa(re), (arhifrecventele. la TV)
marketing, manager, sponsor(izare). Dar
de ce si @ pachet de legi (probabil cd
multi telespectatori ,,vad"”, ca”agialesc, pe
parlamentari  purtind, Tmpovarati de
greutate, niste ,,pachete”" enorme), esi-
chierul (politic), executivul. Stat de drept,
escaladarea unor fapte, obstructioneaza
discutiile, rantamarea discutiilor, someul,
buelarea implementarii _pachetului, tip
de desant comunist, Tncasarile se vor de-
rula, operatiile de contabilizare s-au de-
rulat, la ce ora derulam emisiunea Rock ?,
ne derulam la culesul tomatelor, vi s-au
adus acuze (se ,,atenueaza" acuzarea ?),
o concertare, au fost mult derobate, au
generat derobari, premierul, finalizate
cu, locul secund, repriza secunda (de ce
sunt Tn dizgratie al doilea, a doua ? ado-
ratie a limbii engleze ori italiene ?), di-
rectii punctuale, concrete (ce-o fi ?). Tn-
telegerea este complet blocata deseori
(chiar pentru ,cunoscatori de limbi" ;
trebuind, Tn acel moment, sa faci un tur
de inspectare a stocului personal) : anelul
capacitatii (veriga ? inelul ?), un fapt



sumamente pozitiv, Fostiura (oral, inter-
viu La TV ; francezul posture — evident,
pronuntat ,liber" ; dar existd, In romana,
postura), insulta trebuie retorcata, a de-
negat unele drepturi, pegra, demara o
discutie, sa concedem, aliniamentele re-
vistei, resuscitarea reald, acesta este un
mane — o lipsa, determinarea (jucatoarei
de tenis) este etonantd, a surmontat-o
greu, un sit istoric, propria-i diablerie,

cedeazd ingerintelor, au decopertat to-
tul etc. La un nivel de greseli-calcuri :
lucrurile s-au petrecut de o maniera,

preturile care pot fi practicate, nu in-
cape Tn judecata mea, insiguranta unui
loc de muncd, cu obstinentd (contami-
nare ? : fr. obstination, ital. ostinezione,
rom. abstinenta ?) etc. Mfthnirea nu este
generata de faptul ca sunt ,perle” din
cultura unor personalitati, ci mai mult
de faptul cd nu putini le preiau imediat,
iar altii nu mai inteleg nimic din ,ce se
cedara". Ce sa mai zicem despre _pre-
luarile directe, din englezd, franceza, in-
tr-un amestec aiuritor cu limba ma-
ternd — dupa modelul ,autoritatii” : Fo-
lositi serviciul de consulting, Va ureaza
succes Tn afaceri si Bonne chance,
nuuhau (oral — este knowhow), Boutique
privaty (firm&, la Breaza), WC privat
(ia Piata Romana : precizez, aci, pentru
ca sa nu para ,,inventat" ; cite nu as dori
sa adaug despre aceasta familie de cu-
vinte, a privatizarii, care se intilneste cu
frecventul cuvint traditional privata —
discret spus, ,vece" —, si se c.arifica,
desigur, pentru ,,Badea lon™ cind vede si
firma din Piata JRomand) ; multi stiu ce
este cu ,,lupii tineri si bisnitari® (din fr.
Jeunes loups, referitor la tineri  politi-
cieni sau oameni ce afaceri), sau cu
umbrela americana (sensul special din
fr. si engl. pentru parapluie, umbrella) ?
Dar stilul in care se amesteca vocabule
neaose cu cele din ,,stilul nou" ? un ins...
dexter ; In cel mai jegos stil... au realizat;
metehne decizionale, impracticabili
bonzi... murdariti de...! Transformarea
in clisee folosite mecanic a unor expresii
— de altfel neexplicate suficient inca de
la Tnceput -— duce la ce era de demons-
trat : dogmatism, gol ideatic, mascare
(de pildd, sponsorizarea include reclama
sponsorului ; si nu mai este nevoie de
explicitat aci motivul apartenentei la
aceeasi categorie de expresii a intratelor
in uz liberalizarea preturilor, negocierea
salariilor, compensatie, transparenta etc.
Acelasi efect, lapalissaden,”,,Ce trebuie si
faca guvernul ? Ceea ce si face").
Constientizarea genezei, a modului de
difuzare si de functionare, ca si a scopu-
lui sau cel putin a rolului (chiar neinten-
tionat) pe cace-1 poate avea o ,limba de
lemn™” contribuie la adevarata libertate.
,.Constientizarea_este primul pas catre
emancipare” scria recent Norman Fair-
clou%h Tntr-o carte despre Limbaj si pu-
tere"80Aceasta constientizare contribuie
la ,,emanciparea celor dominati" si la
zagazuirea acelei manipuldri despre care
autorul citat precizeaza ca este unul din-

N, tre efectele ,strategiei” sau ,tehnologiei

~mdiscursive" a ,birocratiei". t 1y
”*as adauga ca, daca lingvistii, dar si scrii-

Pe alt plan.

torii ca breasla nu vor deveni constienti
ei Tnsisi de existenta si formele noului
morb al limbii romane, vor risca, in cu-
rind (refe-incu-ma la cunoscuta emi-
siune_radiofonicad), sa inalte ,,ode" unei
Jlimbi romane de lemn". )

Tatiana Slama Cazacu
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Exercitiul cotidian al teroril
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OLEGUL nostru Norman Manea,

care e profesor acum la Bard

College, Annardale-on-Iludson,

New York, face o frumoasa ca-
riera scriitoriceasca in Occident. O edi-
turd germana foarte cFretuita“l pentru spi-
ritul ei selectiv, Steidl, i-a publicat anul
trecut nuvela Der Trenchcoat (Trenciul)
in eleganta colectie Rander (Margini),
alaturi de scrierile unor autori ca Gun-
ter Grass, Elfrieda Jelinek, Fernando Ar-
rabal, Joseph Beuys, Raissa Orlowa Ko-
pelew si Anna Achmatowa. Tot aici a-
parusera fnainte, sub semnatura sa, vo-
lumele, Robatenbiographie und anlere
Erzahlungen (Biografie robot si alte po-
vestiri) (1987), urmata de Fenster zur

Arbeiterklasse  (Fereastrd = catre_ clasa
muncitoare)  (1989). Dupa Le The de
Proust (Ceaiul lui Proust) (1990), Albin

Michel 1i tipareste o a doua culegere de
nuvele, cu titlul foarte graitor, Ferici-
rea obligatorie (1991). urind Norman
Manea va fi cunoscut si in Italia, unde
un grupaj din prozele sale scurte e pe
cale de aparitie.

Si mai impresionant e ecoul stirnit de

scriitor. Mai ales nuvela Trenciul a fost
comentatda _extrem de elogios Tn Neue
Zuricher Zeitung, Die Presse, Frank-

furter Allgemeine, Siiddeutsche Zeitung,

Berliner Morgenpost. Recenzentilor le a-
minteste Mantaua lui Gogol, trimitere
mai  mult decit magulitoare. .Nimeni

altcineva Tn proza europeand contempo-
rand — sere lise Lcitenberg (Die Presse)
— n-a reusit pind_azi sa zugraveasca
atit de realist si apasator climatul dicta-
turi', cim o face Norman Manea in a-
ceastd scurtd opera ultima, a carei cali-
tate rezida si _In concizia ei". ,,Palavra-
geala mondend pe marginea prapastiei,
disimu’atia si plictiseala nu sint nicide-
cum fenomene specifce romanesti. Cu
stringere de inima, cititorul occidental se
vede si pe sine reflectat in acest mic
teatru bucurestean. lata o carte care n-
(“;/ll'oapé orice falsd naivitate" — remarca
ark Siemons (Frankfurter Allgemeine).
Asemenea aprecieri vin sa confirme ju-
decata emisa de Heinrich Ball, dupa ce
a citit, pentru a referi, niste bucati ale
lui Norman Manea : ,Un scriitor care
meritd sa fie cunoscut pe plan mondial”.
Sint cuvintele reproduse de banderola
volumului Fericirea obligatorie,  cinta-
rind greu ca recomandare. Gasim aici
atru nuvele, Interogatoriul, Biografla-
obot, O fereastra Tnspre clasa munci-
toare si Trenciul. A doua o cunoastem
din Oetombrie ora opt si am remarcat-o
cind am recenzat cartea. E o istorisire
scrisd cu simt satiric si gust al experi-
mentului, dar bazata pe “observarea lu-
mii din jur Tn ch'ip atent si patrunzator.

Reuseste astfel sa fie un esantion reve-
lator de ,realitate socialsta”, scotind
bine la iveald absurdul ei banal. Celelal-
te nuvele sint noi. Inlerogaiorlul prezin-
td o scena de torturd psiholog c&, la care
e supusd o femeie spre a I se snuldge
declaratiile necesare montarii unuia dm
clasicele procese stalinste. unde incul-
patii se rec-mosc singuri criminali fio-
rosi si_cer sa fie pedepsiti cit mai_aspru,
Tmprejurarile amintesc cazul Patrascanu.
iar eroina nuvelei, pe Lena Constante.
Dupa ce am citit jurnalul ei, intuitia
prozatorului  in privinta starilor sufle-
testi  prin care pictorita a trecut, la
nesfirsitele interogatorii, e remarcabila.
Dar originalitatea nuvelei vine din de-
plasarea observatiei analitice asupra an-
chetatorului. Acesta joaca o formidabi-
1a comedie n fata detinutei, amestecind
inextricabil frinturi de confesiune verita-
bild cu argumente destinate a-i fringe
victimei rezistenta. Interioritatea calau-
lui, domeniu inedit oferit contemplarii
de autor, inspirda oroare, milda si scirba.

O fereastra Tnspre clasa muncitoare
tinteste, asa cum spune titlul, s sparga
peretele gros al unei mitologii, Tndara-
tul careia sint tinute ascunse gindurile
si_sentimentele adevéarate ale p.oletaria-
tului. Repararea storurilor stricate (fapt
marunt dar cu Tncarcatura simbolica) a-
duce in raporturi neconventionale, sim-
plu omenesti, pe autorul interventiei teh-
nice, lucratorul Nanu Valentin, si bene-
ficiarii acesteia, o familie de intelectuali.
Norman Manea le da ultimilor prilejul
astfel sa descopere de cit respect se
bucura efectiv_,.clasa conducdtoare” 1n
regimul socialismului ,,multilateral dez-
voltat" si ce energie trebuie s& cheltu-
iasca ea spre a-si face recunoscute drep-
turile elementare legale, pina si acestea
nesocotite. Original e si aici demersul
analizei psihologice. Ea are loc prin ri-
coseu, muncitorul spune numai unele lu-
cruri, iar intelectualul (naratorul, la ri-
goare scriitor) deduce reflectiile si ati-
tudinile lui. Nu intervine nimic patetic,
cu toate ca e vorba n final de o crima,
un aer refrigerant umple spatiul si dic-
teaza reactiile protagonistilor, Tn?he;ind
-orice comunicabilitate umana. ata si
tema fundamentala a lui Norman Manea,
instrainarea absolutda pe care orinduirea
totalitara o instaureaza Tntre oameni.

Sub forma de cosmar cotidian o intil-
nim Tn Trenciul, nuvela intr-adevar cea
mai reusita din volum. $i de asta_data,
maniera de a-1 face pe cititor sa traiasca
teroarea permanenta a universului con-
centrationar e indirecta, se realizeaza a-
luziv. Ceea ce comunica Norman Manea
exista dincolo de faptele si reactiile psi-
hice pe care el ni le prezinta. E un fel
de a sculpta golul, ca Arhipcnko. Prac-
tic vidarea. aceasta a lumii de omenesc
(nimic nu se ncheagd, totu’ ramine nedus
pind la capat, interpretabil, suspect)
ajunge a_fi semnificativa. Fiintele ajung
oar coji ale veritabilei realitati alca-
tuite dintr-o spaima colectiva.

OUA cupluri sint invitate de ui"

al treilea la o petrecere. Amfi-

trionii apartin protipendadei, el.

de extractie cam joasd, dar .'re-'
dactor-sef la o gazeta importanta, e cu-
noscut prin tupeul cu care se descurca
si-si foloseste relatiile Tnalte, porecla ei,
Lady Di. spune totul in ceea ce o pri-
veste. Musafirii au o situatie socialda’ mai
modestd, sint intelectuali adaptati regi-
mului. Petrecerea decurge cit_se poate de
placut, bauturi straine,” masa excelenta,
atmosfera cordiala, se istorisesc bancuri.
A doua zi insd, catastrofa, Lady Di te-
lefoneaza speriata familiilor, care au fost
la ei Tn vizita, dacd nu a uitat cineva un
trenci. Prezenta acestei piese vestimen-
tare fara proprietar, in vestibul, raspin-
deste o panica paralizantd, caci secu-
ristii poartda astfel de impermeabile tip,
‘o veritabila uniforma a lor. Tot felul de
Ipoteze alarmante intra in consideratie.
S-ar putea ca trenciul sa fie chiar al
unuia dintre invitati si_el sd nu vrea s

recunoasca acum  ca-i apartine. Dar

atunci printre oaspetii la petrecere_ci-
neva e omul securitdtii. Se stie si ca ea
foloseste, in absenta locatarilor, anumite
apartamente particulare pentru ntilniri
cu informatorii. Nu e asadar exclus nici
ca jovialul Bazil sau cumva Tnsasi Lady
Di sa faca parte dintre colaboratorii_in-
stitutiei atit de temute. Participantii la
nevinovata petrecere fisi framintd min-
tea, sint cuprinsi de o anxietate crescin-
da, ajung sa nutreasca banuieli unul Tm-
potriva celuilalt. Doi cad Tntr-o adeva-
ratd tteneala si, de unde nu puteau ini-
tial sa se sufere, descoperd ca au multe
uncte apropiate. Fac, prin urmare,
ungi plimbari_Tmpreund, pe parcursul
carora reconstituie biografille cunostin-
telor comune. Lady Di Tncape sa poarte
un trenci_asemanator cu cel ivit fara ex-
plicatie in_locuinta ei ; Tmbracata astfel
Ii piere frica. De fapt aceasta din urma
furnizeazd tema nuvelei. O frica raspin-
ditda _printre toti membrii societatii, o
spaimd difuza, nemanifesta, ca o boald
latentd care poate sd se declanseze in
orice clipa, daca gaseste conditiile priel-
nice.

_Norman Manea 1l face pe cititor sa
simtd cum trdiesc oamenii Tntr-un stat
politist.  Izbuteste acest lucru, Tnca o
datd, adoptind o cale indirecta. Nu pre-
zinta propriu-zis exercitiul terorii, ci mo-
dul in care el marcheaza existenta uma-
na zilnica, se constituie ca 0 componenta
inseparabila a ei. Efectul sugestiv se do-
vedeste mult mai mare si~ da masura
artei prozatorului.

Sa retinem o Tnvatatura din! succesul
lui Norman Manea in strainatate : Nu
atit subiectele nuvelelor sale reusesc sa
trezeasca interes (s-au mai auzit), cit
felul cum autorul trateaza tema infernu-
lui totalitar. Toti recenzentii subliniaza
formula foarte personalda de a istorisi a
colegului nostru.

Tn~ Neue Ziiricher Zeitung, comentato-
rul observd ca o situatie asemanatoare
cu cea din Trenciul a descris-o Tnca din
1962  romanul prozatorului  maghiar,
Miklos Domahidy, Ceasca stirbita. = Dar
acolo, lucrurile erau expuse brut, fara o
interventie artistica deosebitd si nu aveau
puterea_ graitoare pe care o capata in nu-

vela lui Manea. Aici traumele vietii n
regimul totalitar comunist ajung sa fie
transmise limbajului_ omenesc. El e ezi-

tant, lasa propozitiunile suspendate in
aer, evitd mereu sd numeasca exact ceva,
presupune o parte esentiala nerostita !
Cuvintul care iese cel mai des din gura
ersonajelor lui Manea este ,bineinte-
es". La rindul sau. Mark Siemons, fn:
Frankfurter Allgemeine, se opreste a-
supra felului cum vorbesc protagonistii
nuvelei  Trenciul si  naratorul Tnsusi.
~Povestirea se desfasoara Tntr-o vreme
In ca-e limba si-a pierdut de mult fa-
cultatea de a aduce o marturie privitoa-
re la realitate. Oamenii nu mai sint in
stare sd se Tnteleagd cu numiri si no-
tiuni. sa conceapd cine sint ei si ce este
lumea Tnconjuratoare. Sufera toti de in-
firmitatea non-comunicarii®.

Nota cea mai particulard rezultd din
faptul ca naratorul nu se poate smulge,
el Tnsusi, din ,cacofonia prezentuluir”,
cum recunoaste. E o ar a foarte abila,
prin Care Norman Manea stie sd trans-
mitd psihoza unei lumi si sa-si ia totoda-
td distanta fatd de ea. Prozatorul se in-
sinueazd mel%u suplu, ironic, deprimat,
sarcastic, comprehensiv intre personaje-
le lui si cititor, Ti solici’a indulgenta si-I
previne. E un joc necontenit (,,Coree",
z’ce un recenzent) Tnfricosator si fasci-
nant, executat fara umbra de simulatie.
Sa& notam si norocul lui Norman Manea
de a fi avut traducatori excelehti. Ernst
Wichner, Gerhardt Csejka, Dieter
Schlesack si Paul Schuster,” Alain Paruit
si_Andra Vornic. . i

Un asemenea succes rapjd, rar printre
scriitorii romani in strainatate, nu poa-
te decit s ne bucure.

Ov. S. Crohmainiceanu



Cornul de aur al baiatului

Mai mult decit cornul englez in amintire

Amintirea colegiului cu closetele Hydra-Pullman
in jazzul lor

diurn
Pentru cornistul evreu
O, atmosfera aceea de igiena stricta si .
neconfortabila
A spatiilor strimte din anii interbelici
Mai difuza si mai tandru iluzorie deck o fata
in ciorapi negri
In ora de sport spargind echilibre pe zgura
intre prietene
Umflate de feminitate, neatinse si nocive precum
spray-urile
Self-defense pe raftul armurierului.
O, vesele fete, darnice muribunde ale strandului
estiv
Cu sinii despovarati de singe in amintirea
cornistului evreu
O, iubirea lui pregnanta in ginguritul metaloid
Supliciu al declinarilor amorale
O, usoarelor, ursulinelor, de cita prospetime si
inteligenta
senzualitate
De cite ori eu Tnsumi miraculat posesor al acelei
facultati
De a virginiza sufletele
Numai si numai ca sa ademenesc o fata
De virsta sorei mele mai mici
Si sa-i hohotesc indelung lasciv
Numai si numai ce i se cuvine.

1979

Poem cu Brodsky

Acesta e un poet rus din Leningrad.

Cultura, suferinta si ramasitele unor sperante

Purtate cu discretie pe celalalt tarim

Unde tristetea e engleza si voiosia saxona

L-au convins ca Leningradul nu e nici macar
fostul Petrograd.

Si nici moartea si nici invierea

Ci estuarul lor.

Poate o bolta a vietii saracite de haruri

Ce i-a ratacit pasii intr-o fundatura a lumii

plinse.

Acum, dupa ani de glorie erudita

Cu ecou in culoarele iederii cu lauri

Poetul din Leningrad are o casa cu veranda la

ocean

Asa cum homunculii lui Cehov n-au avut decit
n vis.
Amintirea unei prietene — cu nume, patronim
si prenume —

Desi intacta Tn larma americana
— 0 recunoaste de altfel singur Tn poemul Briza
Marina,
tradus de dinsul din ruseste in englezeste, in
aceasta seara, —
A incetat sa produca tulburari.
Nu mai infloreste.
Dar pentru a uita o viatda — si citez acum din
oet —
Un barbat are nevoie de cel putin o alta viata.
Era cazul lui.
Acesta e un poet din Leningrad, fost Petrograd.
Doar prietena lui si cu mine nu l-am uitat Tnca.

1991

Poem de dragoste
Tn comun

Dragii mei, noi ne iubeam de pe vremea primei

carti.
Cu totii stateam in jurul mesei
Avertizati de marea fisura.
Intregi nu mai eram decit la minte si
literatura.

Inima ne-o extirpara cu ceremonie

Dindu-ne rind la speranta c-o fi si c-0 pati

Fara sa fie la data cind se scrie.

Vietuiam liberi si dezvoltam impulsuri muzicale

Asa cum se-obisnuieste la dezastrele morale.

Ba Don Giovanni, ba Ron Carter

Ba, la sfirsit, imnuri intelectuale poloneze in

genul Demarcik.

Se mai cereau titluri pentru discursuri generale

Adica orice numai sa aminam chestiunile sociale.

Striga uneori, e-adevarat, cite unul

Ca e ingrozitor, cd nu mai reusim nimic

Decit s& murim in acelasi timp istoric.

1979

Femela la treizeci de ani

De-acum tu esti repartizata in provincia
scadenta a biologiei
Si nu acolo unde odata, in Jardin des Plantes
din cuibarul tdu
De fata baiat admirai hiperbola unui sin
acoperit cu velura
In palma prietenului mamei si nici in lectura
Cu bleumarin asupra genunchilor aromati
Pentru care eu as fi inventat bicicleta
Ca sa-i pot desprinde descoperiti cu totul din
tine
Atunci fetele intelegind doar Tn vagi ingrediente
Pornografia duios scandaloasa a doamnelor ce-n

bal zac
Pofticioase.
Si fruntea ta ce la sprincene incheia deja partea
luminoasa
A chipului
Si chiar trupul tau Inflorit auster in fruntea
plisata

Acomodata cu nostalgii fine pe mica
Herbstzeitlose
Daruita de prietena ta Gerlinde
Cu acel imens zumzet de poeticitate ce face
farmecul indicibil
Atit de putin cazon al iubirii intre fete.
Si tu doar stind si Tnjghebindu-ti destinutul de
domnisoara, vai.
Dar iata, tu esti acum repartizata intr-o
provincie scadenta
A biologiei
Cu mustacioara ta discreta si spiritul viu
autozeflemitor
— 0 combinatie intre loana d’Arc pe cal si

Virginia Woolf

n jurnal —
In jeansii tai dedesuptul lor atitor corvezi din
tramvai

Din sala de bucate din pedagogie din comitet
din caminul tau
Din drojdia ta agasanta Tmprastiata pe

adolescenti
Din elanuri de impudoare camuflate victorios
intre surori

Tn rindurile lungi de procesiune a vietii
casnice.
Si-apoi din came si lapte produse de carne si
lactate

Tigarete ofilite pe marginea chiuvetei
Disperarea si minunea cind

Insul asta ajuns la capatul ofertei

Este, Tn sfirsit, semenul meu fratele meu.

1979

Amaritd turturea

Ea nu credea sa-nvete a zbura vreodata. |

Statea ce statea in ploaie si vint, la pamint.

Prindea hrana mica din gurile mari

Tnvrajbite in domnia tarinii

Intr-o alerta atit de inutila

Incit daca aerul ar fi fost apa

Aii fi zis ca acele cercuri concentrice de la

suprafata

S-ar crea din senin.

N-are continut adica, ci doar forma

Pentru cad n-are altd umbra

Decit linia neagra si nesfirsita

Ce articuleaza mesajul telegrafic.

Vazuta deci nu exista.

Nevazuta ea Tnchipuie o creatura

Din suita incongruenta a unei zile de iarna

Cu stresinile ude inginind gindurile cui ?

Amarita turturea, o nimica toata ce esti,

Visul de copil al reptilei din pasarea doar
jumatate reptila

Firimitura de cenusa pulverizata in exilul .

domestic

Libertatea de aer si ciripit a taxidermistului.

1986

* *

izolat complet de un spatiu fizic precizat pe
bulevardul
victoriei
prin intilnirea cu un poet al unui gen contrar
descrierii
care traverseaza n ciuda cunostintelor sale
extraordinare
in domeniul vechiului testament oarecari
nelinisti sociale
retras dintr-un fals seducator deci prin relatari
. personale
straine poeziei propriu-zise dar apartinind
aceluiasi vaicarim
confesiv ce atit de exact alcatuieste uneori ceea
ce protejeaza
un sfint de mediocritate experientelor sale
personale
sensul fiind de fapt ca in sinucidere
singura a sa fapta neasemuita
din timpul vietii aminata cu infinita pudoare a
unui act
de delatiune intre apostoli
iata cum nelinistea crestea in afara precum
simtul moral niciodata

* ¢

Intimitatea aceea clasic ginditoare de curte
interioarad
pietruita
Unde scena de amorasi intre fetele cu iz de
petrosin gimnazial
in pudriere
Facea din fotografia momentului doar veleitatea
feroce
A adevaratei lui amintiri
— Nicicind nu va mai fi pentru mine dragele
mele.
O mare nevoie de Tntelegere si caldura poate
V-a imbrincit spre subsolul in care dimineata
Dupa prima voastra dragoste de verisoare
guralive ale mortii
Cu parul orinduit de mingiiere
Fierbea sapun de cline la cazan.

1980
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Pedagogia Tinchisorii?

|| Ziar de Isgar
Caracal-194 5!

... ffflL

A ADUCETI aminte de unul din

cele mai repetate sloganuri tram-

bitate Tn tarile comunismului dic-

tatorial, care era si_a ramas Ssi
cea mai sfruntatd minciund :  Poporul
conducdtor ?  Citind cartea lui Onisifor
Ghibu Ziar de lagar. Caracal 1945, aveam
sa descopar si mecanismul ucigas din
spatele_acestei teze, care n-a facut de-
cit sa legifereze crima Tmpotriva po-
poarelor si atentatul concertat Tmi)_otriva_
individualitatii umane. Autorul iarului
de lagar. Caracal 1945 — document ex-
ceptional despre debutul epurarilor in
Roméania, sinonime cu exterminarea tu-
turor valorilor democratice si nationale
romanesti — reproduce, la un moment
dat, in cele sase caiete care transcriu
experienta celor 222 de zile de lagar, un
Easaj din cartea publicata, Tn 1945, la
ucuresti, de intfiul premier comunist,
Petru Groza, sub titlul Tn umbra celulei.
La Tnceputul lunii lulie, Tn 1945, ziaristul
si poetul Petre Pascu Ti aduce lui Onisi-
for Ghibu, In lagarul de detinuti politici
de la Caracal, volumul scos de primul
ministru Petru Groza. Cartea lui Groza
apdruse 1n seria ,Literaturd politica si
militara” tiparita de A.R.L.U.S.

Marele pedagog si  militant national
Onisifor Ghibu a fost azvirlit Tn lagarul
de la Caracal Tn urma unor acuzatii Talse
lansate Tmpotriva lui de C. Daicoviciu,
rS. Dragomir si Emil Petrovici. Inflexibi-
litatea celui ce a creat Universitatea Da-
ciei Superioare i-a atras _ostilitatea aces-
tor ,colegi”. Printr-o rasturnare tipica

entru acele vremuri, tocmai cel care
Imbracase camasa verde si fusese deca-
nul Facultatii de Litere si Filosofie, in
timpul guvernarii instaurate la 6 sep-
tembrie 1940 si pind dupa rebeliunea le-
gionara — Constantin Daicoviciu — avea
sa-1 taxeze ca epurabil si _Quisling (nu-
mele prim-ministrului nazist norvegian)
pe Onisifor Ghibu ce nu se facea vino-
vat de nici unul din capetele de acu-
zare formulate Tmpotriva sa, cumul de
calomnii si etichetari pe care le auzim
din pacate si astazi : legionarism. hitle-
rism, antonescianism, fascism, reactiona-
rism, imperialism, ,unealtd a lui Hitler".
Arestat Tn noaptea de 22 martie 1945, la
ora 23.45,, la .Sibiu,, Onisifor Ghibu g tri-

mis Tn lagarul, de la ~aracalj 'unde? ce- ...

rffidu-si_ vehement si continuu elibera-
rea, afla ca deviza locului si a vremuri-
lor era cinica si arbitrara optiune : ,,Mai
bine sa stea o sutd de nevinovati Tn_la-
gar, decit sa scape fara lagar un vino-
vat". Principiul acestor legi ale farade-
legii Tsi arata Tntreaga-i semnificatie, pus
in relatie cu volumul lui Petru Groza,
In umbra celulei, unde exista un _capi-
tol, Pedagogia inchisorii — sinistra pe-
dagogie ! fara de care nu vom Tintelege
decit partial biblioteca terorii ce ne cu-
tremura de la o vreme constiintele, fa-
cindu-le martore infernului concentratio-
nar romanesc, pavat si el cu ,cele mai
bune intentii" criminale. Caci despre in-
fern este vorba Tn alternativa propusa
de Groza. Un infern pavat cu ,bunele
intentii" ale aruncarii conditiei umane in
captivitate. Puscariile si lagarele politi-
ce_sint socotite de premierul roman, in-
scaunat de comunisti si de sovietici,
drept ,,un curs suplimentar" de pedago-
gie existentiala tortionara, declarat ne-
cesar, daca ne dorim o rinduialda mai
buna (s.n.).

Ce sustinea Petru Groza, In 1945, evo-
cind cele citeva saptamini ,.cind * avut
de-a face" cu Siguranta Statului si cu
Tnchisoarea Malmalson 7 Ca pedagogia

Tnchisorii ,,ar fi spre marele folos al co-
lectivitatii”, idee cutremurdtoare pentru
orice mentalitate si treapta a_civilizatiei,
nchisoarea ar fi ,binevenita" afirma
premierul comunist, primul dictator co-
munist pe care I-a cunoscut istoria noas-
tra. .Aceasta aruncare in lumea de jos
ar fi singura in masura sd ne ofere o
experienta fard de care n-ar trebui sd
avem dreptul si calitatea de cirmuitori
ai organismului social din care facem
parte”. Sa reproducem in extenso frag-
mentul ales din Petru Groza de Onisifor
Ghibu pentru paginile Ziarului sau de
lagdr si sa-l1 citim gindindu-ne concomi-
tent la teza ,poporului conducator” in
comunism :  ,,Ma urmareste mereu un
singur regret : ca aceasta cursa la vale
(inchisoarea, nn.) n-au fost si nu vor fi
constrinsi s-o facad toti detinatorii si toti
pretendentii  la posturile de comanda.
Sant convins ca ar fi spre marele folos
al colectivitatii si spre folosul lor,. Dar
nadajduiesc ca numarul celor care vor
face cu sau.fara voia lor, acest curs su-
plimentar, oricit de greu, dar foarte ne-
cesar. va creste mereu. Astfel se va con-
stitui o promotie de conducatori adeva-
rati, cunoscatori ai realitatilor, si vom
avea o0 rinduialda mai buna, o reprezen-
tare mai dreapta a beneficiilor de varie-
tate pe care ni le ofera progresul teh-
nic".

lata, deci, la ce scoala a destinului si
istoriei trebuia sa se_alfabetizeze sau re-
cicleze poporul roman pentru a merita
rolul de popor conducator, de fapt de
masa buna conducatoare de frig, foame
si frica, de mizerie si teroare, pasiva In
fata oricarui curent al dezumanizarii fi-
zice si morale.

Pedagogia Tnchisorii, asa cum o expu-
ne cu un cinism criminal Petru_Groza,
transpare din toate marturiile tiparite la
noi despre cimpul concentrationar roma-
nesc. Sa ne gindim la cartile scoase de
Virgil lerunca sau Paul Goma, la cartea
tiparita, in Franta, de Lena Constante—
La zguduitoarea trilogie Tnchisoarea
noastra cea de toate zilele scrisa de lon
loanid. Sa citim Transhimeria lui Dumi-
tru Mircescu, un nume de loc sonor, dar
un_ martor care povesteste intr-un stil
unic despre lagarele de munca sovietice,
unde a nimerit, atras direct de himera
laptelui si mierii raiului comunist. A ni.
merit direct Tn iad si despre iad istori-
seste cu risu-plinsu victimei_ce ane pu-
terea sa-si bata joc de propria-i inocenta
strivitd de machiavelismul purtind sece-
ra si ciocanul. Pe noua Satanda n-o de-
conspira copita si cornitele de drac ci
steaua rosie si carnetul cu coperti de
singe. Pedagogia Tinchisorii, asa cum o
propaga Petru Groza, transpare din Fe-
nomenul Pitesti, din Jurnalul fericirii lui
N. Steinhardt, din paginile de convorbiri
cu Alexandru Paleologu  Souvenirs
merveilleux d’'un ambassadeur des Go-
lans, recent publicate la editura Huma-
nitas Tn_versiunea romana. E_o pedago-
gie traita pe propria piele, platita cu re-

tezarea destinului sau cu viata de toti
acesti martori-martiri. Zecide mii de
morti anonimi reinvie, ca intr-o Jude-

catd de Apoi, Tn jurnalele ramase de la
toti acesti supravietuitori. Si prin ele
propedeutica genocidului, a terorii, a
roceselor in ‘masa, a detentiei extinse
a scara unor tari si popoare, strivite de
Cortina de Fier. Ziar de lagar. Caracal
1945 completeaza aceastda biblioteca a te-
rorii_comuniste, care, inca din faza con-
stituirii ei. ne arata cit de adevarat a
fost titlul uneia din primele carti inte-
meietoare. Arhipelagul Gulag al lui Sol-
jenitin. Ziar de lagar. Caracal 1945 e una
din insulele proeminente ale acestui ar-
hipelag al marturiilor despre giule;%ul co-
munist. Cind vor aparea cartile Noaptea
totalitara si_Arheologia terorii, scrise de
sociologul si remarcabilul politolog Vla-
dimir Tismaneanu, biblioteca totalitaris-
mului roménesc se va completa cu ana-
liza mecanismelor dictatoriale comuniste.
Vom_avea. gratie acestor volume, o isto-
>rie a teroril' si~0 galerie de portrete de
dlcfatoff mif micTsau maiTnarf in‘func-
tie _de pozitia detinutd n piramida_pu-
terii. Cind va aparea volumul marelui so-
ciolog Vladimir Krasnosselski, intre aten-
tat si sinucidere. Stingd in Roméania vom
avea Tntreg spectrul ofensivei totalitare,
privit dinspre un centru, deviat de luzii
si tradari, spre extrema stinga, pina la
prabusirea Tn abisul dizolvarii de sine.

ITINDU-L pe Petru Groza, _Oni-

sifor Ghibu ne ofera in Ziarul

sau de lagar codul terorii comu-

. niste.  Si paradigma acestei te-
rori : homo captivus, omul captiv, po-
porul captiv, natiunea prizoniera min-
ciunilor si arbitrariului. Valorile trecutu-
lui  si prezentului rasturnate, prihtr-o
perversa inlocuire a neghinei cu griul,
a patriotismului cu azvirlirea patriei in
lagarul comunist. Nu doar epurabilii tre-
buiau sa fie eliminati sau educati prin
pedagogia Tnchisorii, ci Tnsasi fiinta unui
popor si a unei natiuni intra Tn mala-
xorul epurdrii pina la exterminarea atri-
butelor sale. Onisifor Ghibu Tsi scrie jur-
nalul de lagar_din perspectiva captivita-
tii ce amenintda poporul roman. El vede
In pedagogia inchisorii un scenariu care
urmareste sa Tngenunche poporul roman.

astfel ca el sa devina doar un bun ma-
terial conducétor de comunism. Un bun
conducator de dictatura si de totalita-
rism. Ziar de lagar. Caracal 1945 demon-
streaza rosturile criminale ale unui _lagar
romanesc pentru Romani. El pune in Tu-
mina_scenariul epurarii ,,criminalilor de
razboi", folosit ca trambulina pentru ,,sal-
tul” mortal al Romaniei din democratie
in totalitarism. Ni-i aratd pe comunisti
folosindu-se de legionari pentru a-si de-
frisa drumul spre putere si dictatura.
Ziar de lagar. Caracal 1945 reprezinta
una din cele mai ample panorame asu-
ra modului in care au reactionat in
ata ofensivei comuniste diverse catego-
rii sociale, de la tarani la intelectuali.
Diverse religii, de la ortodoxism pina la
mahomedani. Diverse etnii, de la cele
minoritare pind la roméani. Diverse fac-
tiuni politice. E unul din jurnalele ce-si
asuma problema _analizei fenomenului
legionar cu o acuitate care ar_merita o
analiza aparte. In acest sens, piesa esen-
tiala in jurul careia se invirt limbile de
ceas ale” acestui timp al detentiei este
Memoriul scris din lagarul de la Cara-
cal catre regele Mihai, pe care aveam
sa-l citesc cu un an Tnainte de tipdrirea
acestui jurnal. Fiul lui Onisifor Ghibu,
domnul “Octavian Ghibu, aflind ca voi
scrie o carte despre regele Mihal mi-a
inminat acel memoriu — o copie — ru-
gindu-ma sa ma interesez daca i-a par-
venit, atunci, T 1945 Majestatii Sale.
Ajunsa la Versoix, am pus si aceasta Tn-
trebare,caci era o problema de istorie si
voiam sa vad cum functionau Internele
lui Teohari Georgescu, ministerul justi-
tiei lui Patrascanu. Care fusese circuitul
hirtiilor si puterii Tn epoca 7 In ce ma-
sura se desolidariza regele, arbitrul na-
tiunii de sentintele aberante date de Tri-
unalele poporului purtind roba sovieti-
ca si croiala de tipul ,,democratiilor” to-
talitare ? Memoriul trimis de la Caracal

regelui  Mihai parvenise la destinatie.
Dupa cum, Tn cazul procesului ,cri-
minalilor de razboi", In frunte cu ge.
neralul Nicolae Macici, reabilitat Tntre

timp, regele schimbase sentinta din con-
damnarea la moarte, pronuntatd de tri-
bunalul poporului, Tn inchisoare pe viata
uzind de prerogativele sale si de spriji-
nul Curtii de Casatie.

iar de lagar. Caracal 1945 conti-

ne si un grupaj de Anexe de do-
cumente pe linga jurnalul pro-
priu-zis — editat in conditii im-
pecabile de Octavian Ghibu si Romeo
Dascalescu, Anexa de documente com-
pleteaza sirul muncilor si zilelor traite
de una din marile personalitati ale isto-
riei problemei_nationale din secolul nos-
tru, teoretizata si tradusa in viata de
Onisifor Ghibu, ginditor dublat mereu
de omul de actiune, un om inflexibil,
deloc tacut sau ,,cuminte" ca atitia alt
Hlasind raul sa dainuiascd mai departe”.
Tn Anexe gasim si scrisorile catre Petru
Groza, catre Procuratura din Sibiu, ca-
tre rectorul Universitatii din Cluj, .catre
Stefan yditec _ “atunci’trhinfstful Tnva-
tamintuiui si tristul propovaduitor al in-
vatarii limbii ruse — catre chestorul Po-
litiei din Sibiu. Structura dinamicd, om
obisnuit sa munceasca fara preget — alt-
fel neexplicindu-se bibliografia sa care
cuprinde peste 100 de lucrari scoase in
volum si peste 1500 de studii si articole
publicate in tara si strdinatate —, Oni-
sifor Ghibu solicita Tn repetate rinduri
comandantului de la Caracal sd se in-
fiinteze o Universitate libera Tn lagar.
In Anexe gasim si Anteproiectul pentru
Tnfiintarea acestei Universitati. Omul so-
bru, intransigent, lovit de fapt pina in
cea mai intima fibra a constiintei sale
de roman de calomniile care l-au privat
de libertate si de puterea de a actiona,
are umorul sd oeara un transfer de la
catedra sa de la Universitatea Ferdinand
din Cluj, la Universitatea Libera — ce
ilara titulatura — din Lagarul de la Ca-
racal. Onisifor Ghibu opune pedagogiei
inchisorii — ca scoalda a dezumanizarii
si disolutiel integritdtii umane — aceas-
ta Universitate Libera— utopia sa ntr-0
lume ce si-a pierdut libertatea. Scenele
din Ziar de lagar care evoca prezenta
ocupantului  sovietic sint transparente.
Proiectind Universitatea liberd intr-un
lagar, Onisifor Ghibu nu e un don Qui-
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jloteval pedagogiei. El stie dinainte ca se
upta 'cu morile de vint. Nu-si face iluzii.
Cu memorii, cu Tncapatinare Tsi_‘asaltea-
za tortionarii,Ti provoaca, 1i siclie, Ti o-
bliga sa ni se dezvaluie. Ce act mai evi-
dent de batjocura la adresa captivitatii
dacd nu acel Album al Lagarului de la
Caracal pentru care cere un cuvint Tha-
inte ce la comandantul carcerei politice.
-As fi dorit ca primele cuvinte in acest
album sa le scrie Tnsusi primul-ministru
al tarii, dl. dr. Petru Groza, cu aprobarea
caruia, probabil, ca si Tn virtutea ideo-
logiei pedagogioe a caruia ne gasim aici,
Tmprejurarile’ nu-mi Tngaduie sa ma a-
dresez de aici catre dansul cu o aseme-
nea pretentie, dar nadajduiesc sa-l1 pot
trece contributia ta sfirsitul _albumului,
cind eliberat din iagar, il voi putea vi-
zivta_t la Bucuresti sau unde va putea fi
asit".

gOnisifor Ghibu Ingroasa liniile Tn pa-
roxismul disperdrii. ~Si face din amara-
ciunea sa dispret si din ofensiva nedrep-
tatii spectacol caricatural. Are vocati
ironiei sarcastice pe linga aceea a con-
secventei cu sine st a rigorii. Stie sa se-
lecteze el, pedagogul pindit de demon-
strativism, amanuntul semnificativ, prim-

lanul faptului, aparent banal, dar reve-
ator la scara istoriei.

Scenele cu ocuparea cimitirului de lin-
ga lagar, cu demontarea cabanelor de
catre rusi care pun in aplicare preroga-
tivele armistitiului, revendicindu-si
cimpul concentrationar cladit de nemti,
sint atotgraitoare.

Onisifor Ghibu citeaza din presa de-
claratii aiuritoare ca aceea data despre
,»Guvernul strins unit in jurul Regelui...",
comentata cu o evidenta trimitere la Bi-
blie : ,,Asa ceva n-a mai spus Petru !“
Adica Groza. Si conchide : ,Edificator
moment !“, pe marginea telegramei tri-
mise de Comitetul Central al Partidului
Comunist Regelui_Mihai.

Ziar de lagar. Caracal 1945 e mal mult
decit jurnalul unei detentii arbitrare,
memorialul unei tradari. De la omul si
intelectualul tradat si vindut de alti oa-
meni si intelectuali ce-si aleg rolul de
mercenari si de delatori pentru argintii
unei catedre ajungem la marea tradare,
cind cel vandut e poporul sl dimpreuna
cu teI vanduta e tara la mezatul comu-
nist.

Cimpul concentrationar nu e un spatiu
abstract Tnconjurat de sirma ghimpata.
El reprezinta, ca loc al captivitatii, Thsasi
tradarea spatiulul, tradarea lui Dumne-
zeu si a himii pe care El a zidit-o. Li-
bertatea smulsd cu forta, decapitatd de
cozile de_topor se refugiaza. Si sfinta li-
bertate ramine doar in interior, ca o ba-
ricadd launtrica, prin care rezistdam in
fata ticalosiilor.

Petru Groza a omis acest loc de re-
fugiu si de rezistentd cind a militat pen,
Itru pedagogia Tnchisorii. A uitat sa ceara
iinchisori pentru suflete, pentru credinte,
pentru principii. A uitat sa zideasca Tn-
chisori pentru cerul Instelat de deasu-

:3pra noastrda si pentru legea morala din

“Onisifor Ghibu Invinge pedagogia co-
munistd. Exista o superbie Tn fiecare
fraza care divulgd mediocritatea, grobia-
nismul, _ticalosia, lasitatea firilor _slaba
si ,vigilenta" securitatii. Indreptata Tm-
potriva valorilor romanesti. Ziar de lagar.
Caracal 1945 e cartea unei imense de-
turnari a raului. Infernul e privit cu
dispret. El se devora pe sine prin chiar
rugurile pe care le Tnaltd pentru victi-
mele vinate. Comunismul, precum iadul,
se_autodevora. Firave ca buchetul de la-
cramioare, ca floarea salcimului, binele
si sarbatoarea din sufletul neintinat re-
zista. Onisifor Ghibu stie sa protejeze
acest bine si acest frumos atit de firave.
Si ne lasa, prin cele sase caiete ale sale,
tiparite la editura Albatros .(insotite de
un aparat critic_atent Tntocmit de Romeo
Dascalescu si Octavian Ghibu) Tnca o
carte esentiald din Biblioteca terorii co-
muniste, Dar vorba unui poet, intre te-
roare si eroare sta doar litera t. Biblio-
teca terorii comuniste trebuie cititd si
ca biblioteca erorilor comuniste. Ca sa
nu_ mai repetam nicicind aceste erori.
Macar greselile sd& nu le mai repetam,
chiar dacd teroarea continua Tnca.

Doina Uricariu



CONFRUNTARI

O mistificatie si o 1luzie politico.

umneavoastra

nu cunoasteti ta-

ranul roméan, daca

33 vorbiti asa! ori 1l

cunoasteti din carti si din discursuri, si
atunci e mai trist”. R

Aceasta fraza, cu care incepe romanul
Réscoala de Liviu Rebreanu ne averti-
zeaza asupra intentiei sale de a schim-
ba perspectiva asupra unei ntregi ca-
tegorii sociale care nu fusese totusi o-
colita de scriitorii de literatura, ba
chiar fusese din plin si divers exploa-
tata. Romancierul initiase aceasta acti-
une prin lon (1919), o carte care, desi
de amplu succes, trezise oarecare scan
dai pr™i caracterul ei crud si demistifi-
cator, tocmai printre acei iubitori oa-
recum Tndepartati si sentimentali  ai
taranilor. intr-adevar, si lon si Rascoa-
la nu sint doar doua romane cu su-
biect taranesc ; sint doua puncte de re-
per in abordarea problematicii rurale,
eu imagini_ Tndraznete, cu dezvaluiri
profunde si cu sugestia unor solutii ge-
nerale, ultxnu] speculand un  moment
de grava criza nationala ce avea sa
marcheze o cotitura in Tncercarea dea
reaseza pe baze mai drepte raporturile
Bociale de pind atunci. Problema era
rezolvata Tn teorie la acea data si to-
tusi enuntarea ei revenea cu o ciudata
recurentda Tn preocupdrile multor oa-
meni publici (politicieni, ideologi, edu-
catori). In afara mat multor formatiuni
politice ,,agrariene”,” exista sl un mare
partid care-si zicea ,taranesc" (dar
mai propriu avea sa fie numit de pu-
blicul larg ,taranist) care detinuse de
citeva ori puterea, fara a ldasa_ cuiva
impresia ca ar fi rezolvat odata pentru
totdeauna problema_aceasta, pentru el
programatica. Chestiunea taraneasca Tsi
facea loc Tn multe_discursuri si discutii
publice ; sa nu uitam ca trei figuri pro-
eminente ale literaturii de atunci, M.
Sadoveanu, L. Rebreanu si Lucian Bla-
ga, vor face elogiul taranimii chiar si in
discursurile academice la intrarea lor
n_rindul nemuritorilor.

Tnfatisarea taranilor din  Rascoala,
desi se concentra asupra unui moment
istoric din trecut (exact cu un  sfert
de veac mai Tnainte de aparitia cartii)
era de natura sa dezvaluie nu o pro-
blema tranzitorie, ci una eterna, a unui
anume_tip uman si social pe care imen-

sa majoritate a_comentatorilor il co-
Plese_au cu elogii subliniindu-i_n toate
elurile importanta in viata_ tarii : el

era pastratorul tuturor traditiilor  si
Virtutilor actuale si ancestrale, autorul
tuturor eroismelor, temelia tuturor spe-
rantelor de viitor. Taranul, sau ,tera-
siul” cum continua sa-i spuna N. lor-
ga, era obiectul unei furibunde dema-
gogii sau unor sincere sentimente fara
acoperire n realitate. Pe de alta parte,
e cert ca toate regimurile din trecut,
inclusiv guvernele liberale care au
schimbat statutul economic, social i
politic al taranimii, au lasat un senti-
ment de insatisfactie fata de _situatia
pe care o creasera ; problema taraneas-
ca fusese rezolvata in principiu si  cu
mari sacrificii de ordin economic (sca-
derea productiei agricole) si politic (li-
chidarea Partiduluil conservator) ar
ramineau multe probleme care depa-
seau simplul transfer de proprietate
funciard si acordarea votului maselor
taranesti. Reforma adusese unele ame-
liorari in societatea rurald, dar nu acea
dorita si proiectatd prosperitate ; dupa
opinia unor ideologi conservatori (prin-
tre care, in primul rind C. Garoflid)
reforma agrara, absolut necesara, rui-
nase in fapt clasa mosierilor, practic
vorbind desfiintind-o, fara a aduce si
fericirea celei taranesti. Nu putini au
fost cei care cereau alte reforme, in-
clusiv o noua expropriere, dar mai
ales o reorganizare pe alte baze, indeo-

sebi cooperatiste, a Tntregii economii
rurale. o o o
Toti observatorii situatiei taranimii

dijn perioada interbelica, deci de cind
problema ei fusese ,solutionatd”, au
reprosat  societdtii politice neglijarea
ei culpabild, cu efecte grave pentru si-
tuatia tarii. De la conservatori mode-
rati ca N. lorga si C. Radulescu-Motru,
la Ultrareactionari ca Nae lonescu, el
au imaginat solutii care urmau sa faca
din clasa tardneascd altceva decit o
sursd de materie prima pentru celelal-
te. Ej ajungeau sa considere _ tarani-
mea, singura clasa reala a tarii, pe ur-
mele lui T. Maiorescu, un ideolog care
lansase expresia Tntr-unul din rarele
sale momente demagogice din cariera sa
publica (orientata cu totul altfel). C.
Radulescu-Motru a cerut o reforma ra-
dicala (dar de ordin politic si moral) Tn
sare statul, pina atunci industrialist si
burghez, avea sa-si indeplineasca obl<
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gatiile fatd de clasa cea mai numeroa-
sa (daca e unul democratic) si cea mai
ura (daca e cu adevarat national). Nae
onescu a Tmpins ,taranismul™ sdu
ideologic mult mai departe ; negatia
totalda_a civilizatiei urbane, cu expresia
ei politica liberalismul, din toate sferele
vietii publice, regresiunea n ruralitate,
anularea democratismului si Tnlocuirea
lui cu un fel de colectivism taranizant
comparabil cu ,,ecumenicitatea” din
experienta Bisericii ortodoxe. Acestea
toate, dupa ce si el si Motru trecusera
prin iluziile ,taranismului” politic, au
dovedit o orientare in fond burgheza
si mult prea liberalda pentru gusturile
lor autoritare.

Anii 30 sunt unii Tn care criza socie-
tatii agrare iesita din marea reforma de
imediat dupa razboi Tncepe sa se faca
simtita, dovedind ca ,,solutia” accepta-
ta cu sacrificii de regimul liberal nu
fusese una autentica. Tn tot acest ras-
timp concurenta americana (dar si_ ®
altor popoare extraeuropene) modifica-
se grav in defavoarea noastra  costul
produselor agricole si preturile abia mai
siltaserd in urma disparitiei Rusiei co-
muniste ca mare exportatoare, dar si a
cererilor Germaniei in curs de refacere
si reinarmare. O B_opulat,le enorma pe o
suprafata cultivabila restransa, o dota-
re tehnica inferioard, o productie la
hectar dintre cele ma, scazute din Eu-
ropa, in ciuda fertilitatii solului, inves-
titii insuficiente constituiau  tabloul
sumbru al societatii rurale romanesti,
Incit problema absorbtiei mainii de lu-
cru_prin industrializare era la ordZea
zilei si ea era urmatd consecvent de
partea cea mai dinamica a societatii
liberale romanesti in pofida celei a ta-
ranistilor  (politici) care  preconizau
fragmentarea proprietatii agrare si ne-
gau putinta industrializarii considerin'!
ca aceasta nu s-ar putea dezvolta decit
in conditiile unei piete de desfacere
mondiale (si care era deja ocupatd de
marile puteri economice).

PERA literara care sintetizeaza
aceastd criza grava, sfarsitd
printr-o explozie care fara a se
propaga e totusi fatala unei
gospoddrii taranesti tipice f)entru peri-
Oada interbelica, e romanul Morometii,
I, de Marin Preda, o carte aparuta mai
tirziu, dar ilustrind momentul istoric
dinaintea izbucnirii celui de al ll-lea
razboi mondial, adica acela Tn care ma-

rea reforma agrard putuse sa-si arate
din plin roadele. intre timp se produse-
se 0 emancipare a literaturii de idilis-

mul ruralizant; daca Tn bunda masura
un M. Sadoveanu a continuat sa scrie
Tn vechiul stil, citiva scriitori  indeo-
sebi satirici, de la I.C. Vissarion la lon
lovescu sau G. Braescu si Damian Sta-
noiu, au impus o altd viziune asupra
taranului roméan, mai in acord cu re-
alitatea si cu adevaratul raport dintre
lumea urbana si cea rurala (Un curent
secundar, oarecum nesocotit de_critica,
dar care oferea o imagine noud, sur-
prinzatoare a psihologiei si chiar a so-
cietatii rurale, 1l reprezinta literatura
unor doamne din elita intelectuala, de
la Voica Henrtettei Yvonne Stahl la
scrierile Georgetei Mircea Cancicov si
Mizei Cretianu). Dar documentul de cel
mai crud realism si de totala demistifi-
catie a idilismului ruralizant este suc-
cintul Jurnal al doctorului Gh. Ulteru,

aparut imediat dupa 23 august 1944 si
reprezentind un fel de culme a viziunii
acum schimbate a ordsanului asupra u-
nui colt din lumea rurala.

n 1955 apare deci Morometii, I, ro-
manul epocal al lui Marin Preda, scri-

itor care-si facuse mina tot cu _ niste
proze de_inspiratie rurala, —Intilnirea
din Paminturi, 1948, una din rarele

carti de valoare aparute imediat dupa
nationalizarea editurilor si instalarea
monopolului comunist asupra culturii.
Desi scriitorul orchestreaza si elemente
deja exploatate in literatura genului,
rin viziunea_ lui ,,dinlauntru”, deopo-
riva ampla si diferentiata, prin absen-
ta oricarei intentii demonstrative,  si
prin logica intrinseca faptelor, el da
un_tablou_de maxim& cuprindere a u-
nei societdti Tntr-unul din momentele
ei cruciale. Lasind la o parte valoarea
artistica a cartii, ni_se pare important
pentru tema noastra sensul de ,repli-
ca" fara ostentatie pe care Preda stie
sa 0 dea unei intregi literaturi ,cu ta-
rani" sau despre ei, ce se scrisese pina
atunci la noi in tara, desi, Tn mod cu-
rios, el Tsi fixeaza citeva puncte pole-
mice_Tn opera lui Rebreanu, care-1 era
totusi cea mai apropiatd, acuzind-o ca
da o imagine prea Instinctuald a tara-
nului (ceea ce-i adevarat) si prea ne-
diferentiata psihologic si social (ceea ce
nu e totdeauna). Preda nu mai ia n sea-
ma idilismul generatiei samanatoriste,
dar nici aportul generatiei intermediare
desi scriitorii acesteia 1i erau aproape
concitadini (N. Crevedia, I.C. 'Vissa-
rion, lon lovescu) si e greu de crezut
cad-i ignora total; se poate mai curind
resupune ca si-a asumat experienta
or Tn sinteza propusad (de fapt, adeva-
ratul pol negativ al literaturii lui Preda
este Sadoveanu ; distantarea, exagerata,
de Rebreanu nu e una de incompatibi-
litate, asemeni celei radicale cu marele
povestitor moldovean).

Tot atit de interesant ni se pare sa
semnalam respingerea de catre Preda
a lui Descult de Zaharia Stancu (si a-
cesta un scriitor apropiat geografices-
te de el, dar si Ulterior prin cariera si
destui), o carte a_carei publicare a Tn-
cercat s-o Tmpiedice printr-un referat
negativ la o editura ; e singura martu-
rie Tn acest sens din Tntreaga sa cali-
tate de editor. Descult e negresit o
carte rea, mai mult decit slaba, de un
tendentionism Tngrosat pina la neve-
rosimil ; e o traducere fidela in plan
literar a sloganurilor comuniste cu pri-
vire la situatia taranimii din jurul lui
1907. Tn ea, o scriere de comanda, au-
torul a ratat marele subiect al vietii
sale, caci el Tsi epuizeaza materialul
autobiografic, asa cum Preda Tnsusi a-
vea sa faca trei decenii mai tirziu prin
romanul Cel mai iubit dintre paman-
teni, o carte Tn care el esueaza tratand
tocmai tema pe care o descoperise sau
0 inventase, oricum o enuntase si pe
care ar fi fost mai apt ca oricine altul
s-0 speculeze, aceea a asa-zisului ,,0b-
sedant deceniu” si a destinului unui
intelectual in confrvntarea cu totalita-
rismul.

EEA ce este eu adevarat re-
marcabil Tn Morometii | este
stapinirea suverand a materiei,
siguranta scriiturii, a pozitiei
autorului fata de realitate, fard nici o
ezitare, fara nici o schima, fara nimic

NiCOLAE GRIGORESCU : Araturi de toamna

inutil. EI nu se sinchiseste de nimic
din jur, el nu mai face cu ochiul pu-
blicului burghez (cum procedaserd toti
redecesorii sai, prozatori rurali, de ce-
e mai multe ori satirici). El scrie par-
cd pentru sine si pentru lumea lui, ga-
sind accente de unicd autenticitate,
ceea ce face din cartea sa negresit un
document. Si totusi, si aceastd carte de
sfirsit al unei lumi, un fel de testament
al societatii rurale rezultate din marea
reforma din 1918 si care a parut astfel
a-si fi spus ultimul cuvint, nu e decit
0 viziune partiala a unei situatii mult
mai vaste. Ni se pare semnificativ Tn a-
cest sens un fapt petrecut chiar inain-
te ca Morometii sa fi fost pus pe piata,
cind s-a Intamplat sa aiba si un prim
cititor, care, in afara admiratiei, a ex-
primat o serie de surprinderi semnifi-
cative. E vorba de poetul Petre Stoica,
aflat in acel moment pe postul de co-
rector la ESPLA si a putut consemna
trei decenii ma”tirziu : ,Lectura_mea,
desi pe saritelea, zoritd, ma tintuise la
granitele admiratiei si uimirii. Cautam
— zadarnic — punti spre Tnaintasii
care impusesera atit de convingator im-
eriul rural Tn constiinta cititorilor.
utine ma purtau cu gindul la Slavici,
Sadoveanu, Cezar Petrescu, Rebreanu
(..). Intalneam pretutindeni o realitate
cu gust de agurida. Tnjuraturile, expre-
siile tari mi se pareau din cind in cind
fara noima, dar tocmai aceastd fara
noima sporea farmecul, «poezia» te
subjuga é) Prin deprinderile lor ha-
bituale, dar si prin cete legate de o
conceptie de viata, taranii lui Marin
Preda arareori semanau cu cei ai se-
sului meu. In satele avute ale Bana-
tului, oamenii Tsi limitau numarul co-
piilor, intru evitarea catastrofalei fa-
rimitari a pdmintului, care Tnsemna
totul. Relatiile economice purtau peceti
cu reliefuri apusene, notiunile legate de
munca si harnicie cuprindeau continu-
turi cu Tnsemnele severitatii. Psihologia
bandteanului obsedat sa fie fruncea,
diferea de a regateanului pe care-1 i-
roniza, dar nu cu subtilitatea si nonsa-
lanta unui Uie Moromete. Poiana lui
locan (...) era de neconceput pe terito-
riul satului copilariei mele. Dezbaterile
politice se desfasurau cumpdtat, fara
dialoguri pitoresti, in fata bisericii, la
sfirsitul liturghiei lungi (..) sau la «ca-
sa nationala», Tn timp ce tinerii Tsi Tri-
virteau hora n ritmurile alamurilor. Tn
anumite localitati rurale, becul electric
constituia lucru firesc. Barbatii ascul-
tau radioul Philips, presa o parcurgeau
acasa..." etc. (Timpul n-a mai avut
rabdare — Marin Preda, p. 184). Dar
nu trebuie s& mergem tocmai Tn Banat
pentru a descoperi situatii atit de con-
trastante ; e deajuns sa urcam in sate-
le de deal si de munte din Tara Roma-
neasca pentru a descoperi altd ambi-
anta decit aceea a Morometilor, alta
mentalitate. Adevarul care se lasa sur-
prins in fapt este marea varietate a lu-
mii rurale, dupd zonele geografice si
traditia istorica.

Nimic mai_gresit decit sa vorbim_de
Htarani” indistinct si global. Nu exista
tarani, ci o lume rurala, diferentiata,
stratificatda dupa anumite criterii, mai
rigidd decit societatea deschisa, bur-
gheza sau oraseneasca. Desi au conti-
nuat si ei sa vorbeasca de o ,clasa ta-
raneascd”, e un merit indiscutabil al
marxistilor de a fi descoperit (fie si
pentru a le Tnvrajbi si specula) dife-
rentierile sociale din societatea satului.
Cacl lumea rurala repeta, pe fiecare
unitate, situatia din lumea ordseneas-
ca : oameni avuti si proletari, burghe-
zie rurald, functionari comunali si de
stat, negustori, mestesugari, oameni cu
initiativa, chiar speculanti.

Orageanul, care e dispus mereu in te-
orie sa idealizeze lumea rurald, dar Tn
acelasi timp s-o considere o0 simpla
materie prima din care sa se alimen-
teze propria sa clasa, observa mai greu
diferentierile din aceasta lume si com-
plexitatea ei. Recent 0 mare Tncercare
de forma agrara a oferit unor specia-
listi- (poate bine intentionati) cele mai
mari si dezagreabile surprize, in ciuda
faptului ca ,tdranimea" a trecut prin
patru decenii_de comunism, adicd de
dezagregare si reorganizare sistematica
pe baze artificiale, de omogenizare
prin forta.

Am facut aceste observatii care, ase-
zate Tn finalul articolului nostru, pot sa
para conduzive. In realitate te consi-
deram un punct de plecare pentru ori-

ce abordare realista a ,,problemei” ta--
ranesti, noi Tnsine Tngaduindu-ne drep-
tul de a le dezvolta.

Alexandru Geerge



CARTEA DE POEZIE

De o0 suta de ori Ana Blandiana

NTR-UN vacarm _infernal — n
care se amesteca Tndemnul ,Jos,
jos, jos !“ rostit de mii de oa-
meni, _ discursurile emfatice ale
lui Gheorghe Dumitrascu, exploziile pe-
tardelor _cu gaze lacrimogene, apelurile
principalilor ~reprezentanti ai economiei
noastre de_piata (,,.Seminte, baieti, avem
seminte, baietii''), bizfiitul avioanelor tri-
mise de primaria municipiului Bucuresti
sa lupte cu_tintarii, ca si_atitea alte zgo-
mote specifice ‘unei intrari triumfalein
Europa — se face auzitd, cs prin miracol,
vocea sfioasd, tandra a Anei Blandiana.
Poeta nu ridica niciodata glasul la concu-
renta_cu cei din jur, care striga din_ras-
puteri, cu ochii_Tesiti din_orbite, si to-
tusi cuvintele ei razbat pind la noi in-
tacte, ca si_cum ar dispune de un culoar
fonic propriu. Se confirma astfel inca o
data forta oricarui mesaj coerent de a
strabate ‘'un mediu perturbator si de' a
ajunge nealterat la destinatie.
Vremurile _s-au schimpat dar Ana
Blandiana a ramas aceeasi. Cu o tenaci-
tate delicatd (am putea spune ,,de ghio-
cel care Tsi face loc_prin stratul de za-
pada”, dar comparatia este prea roman-
tioasd), poeta si-a afirmat un mod de a
fi adeseori inadecvat la Tmprejurari. Poe-
zia sa seamana foarte mult cu o ruga-
ciune apusa Tn soaptd, cu modestie si ar-
doare, de cineva care se adreseaza cu
adevarat lui_ Dumnezeu si face abstractie
de eventualii martori. Dar tocmai aceas-
ta autenticitate a credintei impune res-
pect si obligd asistenta sa asculte cu
atentie.
in creatia Anei Blandiana pot fi sesi-
zate, bineinteles, de la un moment la
altul, diferite schimbadri — etape ale
unei evolutii. —, dar nu si_renegari ale
identitatii lirice originare. Desprinse din
volumele Tn care au aparut si ameste-
cate asemenea unor carti de joc, poe-
mele sale compun o opera compacta. De
la volumul de debut Persoana intiia plu-
ral aparut Tn 1964 si pina la volumul
Arhitectura valurilor, tiparit anul trecut,
existd o continuitate de fond, care face
ca orice poem sa poata sta linga orice
poem, Tntr-o deplina compatibilitate. Asa
se explica, printre altele, si caracterul
armonios pe_care il are o antologie re-
cent aparuta in colectia ,,Scriitori ro-
mani" a Editurii Tinerama cu titlul_100
de poeme. Poemele sint chiar o suta la
numar (criteriu de selectie voit conven-
t,ipna!% si_apartin unor etape de creatie
diferite sl totusi volumul "Tn Tintregime
suna a plin. Tl citim cu incredere, fara
acea anxietate pe care ne-o provoaca
alti autori prin metamorfozele lor spec-
taculoase si frivole.
Ana Blandiana nu joaca un rol sau al-
tul atunci cind 1si compune poemele, ci
este mereu ea insasi. Asa cum mergem
la un film cu Simone Signoret pentru a
0 vedea pe Simone Signoret si nu pen-

Ana Blandiana, 100 de
resti, Editura Tinerama,
tori romani", 1991.

oeme. Bucu-
olectia ,,Scrii-

, e PREPELEAC

f

tru a face cunostintd cu un nou personaj
interpretat de ea, asa trecem de la un
text la altul al Anei Blandiana pentru
a o redescoperi pe Ana Blandiana, pentru
a-i constata Tnca o data si Tnca o data
prezenta. O sutd de poeme de Ana Blan-
diana Tnseamna — dincolo de semnifi-
catia_fiecdruia in parte — o suta de pri-
lejuri de a ne simti In apropierea unei
personalitati care ne incinta prin Tnsusi
faptul ca exista.

E_ ANUME place la Ana Blan-

diana 7 Pentru ca, in realitate,

nu place totul, poeta avind si u-

nele trasaturi antipatice, _care,
culmea, 1i accentueaza farmecul, facind-o
verosimild. Cel mai mult place faptul ca
ea se Infatiseaza dezarmata in_ fata pu-
blicului, Tn" fata ironicului public de azi
Aceasta vulnerabilitate da o sugestie de
sfintenie  (evocindu-1, de exemplu, pe
sfintul Francisc d’Assisi, care s-a dus cu
miinile goale_in cautarea_ lupului”~Coros)
si paralizeaza spiritul critic al cititori-
lor.  Personajul liric _din poezia Anei
Blandiana este o tatd Imbracata in alb,
fara podoabe, descultd, care vorbeste
simplu si cu un fel de resemnare tra-
gica. umai un ins grobian si decazut
(un Corneliu Vadim Tudor) poate fluiera
la aparitia_unui asemenea_personaj.

Nu trebuie sa se inteleagd insd cd poe-
ta exploateaza_ efectul pe care il are in-
genuitatea feciorelnica asupra unor con-
stiinte mature, cuprinse de nostalgia
inocentei pierdute. Ar fi prea simplu. Ar
fi o forma de cochetarie ca oricare alta,
care ar_arunca poezia Anei Blandiana n
categoria — privita mai mult cu indul-

enta decit cu admiratie — a ,poeziei
eminine”.  Poeta este, cum _spuneam,
vulnerabild, dar nu naiva. Faptul ca
nu-si ia masuri de aparare nu fnseamna
cd_ nu este constientd de primejdiile
existentei — de acele ,,nesfirsite primej-
dii, cum le numea Mircea Horia Simio
nescu. care planeaza mereu asupra fra-
gilei fiinte omenesti. Luciditatea intensa,
arzdtoare este, de altfel, o alta Tnsusire
care ne place la Ana Blandiana. Ea se
defineste ca o poeta care stie si care se
simte coplesitd de ceea ce Sstie.

Cunoasterea nu-T da Anei Blandiana
acea trufie care ne repugna la alti au-
tori, ca un_Tnsemn al parvenitismului in
lumea spiritului. Pentru ea, Tntelegerea,
cu un sentiment tragic, a lumii din jur
constituie un mod de a fi. Desi face parte
dintr-o generatie de poeti care a repu-
diat rationalitatea discursului liric (si a-
ceasta nu numai pentru_a satisface exi-
gentele esteticii moderniste, a si pentru
a da o replica sfidatoare pretentiilor for-
mulate de autoritatile culturale ale e-
pocii). Ana Blandiana a reintrodus T1n
poezie reflectia, adevarata _reflectie,
aceea pe care mari poeti, ca Mihai Emi-
nescu sau Lucian Blaga, au considerat-o
adeseori_ 0 diafana materie prima pen-
tru fabricarea lirismului.

Multe poeme ale Anei Blandiana sint
poeme-eseu si ar putea fi traduse in-
tr-un limbaj exclusiv eseistic. lata un
exemplu : ,,Stiu, puritatea nu rodeste, /

Cu rogojini aprinse in cap

ROSPECTII... *

,Silindu-se_sa nu le fie tea-

ma, oamenii ajung sa le inspi-

re celorlalti teama, iar agre-
siunea de care se feresc cit pot, ei 0
exercitd asupra semenilor lor, ca si
cum, in mod cu totul si cu_totul nece-
sar, trebuie ori sa ofensezi, ori sa fii
ofensat™ (Machiavelli).

UN important scriitor roman, mar-
Xist _Tn tinerete, crestin practicant la

batrinete. Un leu al literaturii. Un
ins care a simtit mereu_ nevoia unei
ideologii, — nu ca sprijin al talen-

tului, cum se intimpla, — talent avind
berechet si o culturd ntinsa. Un per-
sonaj impunator, Tnconjurat de pitici
proletcultisti pe care 1i suie pe masa
ca sa 7i palmuiasca. Nu acceptd sa
fie condamnat de altii. Stapinit de
ideea ca doar el are acest drept. In-
ventator al atitor povesti si biografii,
cu timpul ajunge sa se povesteasca
numai pe sine. Din remuscare. Tortu-
rat de o vesnica autoosindire, ale ca-
rei explicatii le refuza altora ; le in-
terzice sa-1 Tnvinuiascd, numai el a-
vind dreptul sa se autodenunte.

in ziua fatald, al carei nume pro-
babil va da si al romanului, cel de
fata, cititorii, prietenii, rudele, admi-
ratorii asteaptda Tn holul spatios al
locuintei sale somptuoase Tn care s-au
strins, curiosi, Tn timp ce un miros
fetid se raspindeste Tn aerul Incre-
menit  Tntre draperiile grele, trase
pentru eternitate... Tncet, Tncet, toti
incep sa se apuce de nas, nelastad.

din respect, sa apara pe figurile lor
vreo grimasa de greata... Atunci ci-
neva exclama, avind revelatia miste-
rului  puturos...  ABFUHRTAG !...
ABFOHRTAG !.. — marea curatenie,
curatire, tradusa Tn nobila limbi a
metafizicii universale. Ziua purifica-
rii, ziua usurarii, cind Infirmierul sef
1i scoate din mate Autorului excre-
mentele acumulate de zeci de ani si
pe care el demult nu mai e n stare
sa le elimine. Raul, otravurile Tngra-
madite Tn intestinul gros, ca un pa-
cat materializat, capatind si el, ca si
pacatul originar, un drept, istoric, o
neliniste absoluta, asupra cdreia doar
Infirmierul sef mai poate opera prin
mesajele sale experte, viguroase, fra.
mintind viscerele, Tncercind sa scoa-
ta afara, — din prezentul chinuitor —
toate tentatiile, tot consumul infect,
fizic si moral ; _iar de nu va reusi
sa le scoatd, macar sa i le Tmpinga
Autorului Tn_subconstient, de care ni-
meni nu mai raspunde.

Impasul personajului e cd, tot con-
sumind raul, cu trufie, nu izbuteste
sa se elibereze de rau, fiindca si din
eliminarea lui face tot o chestie de
orgoliu, publicda, de_efect..., Tntrucit
exista si o trufie a ispasirii.

Toti care asteapta tinindu-se cu
miinile de nas, pe cind holul monu-
mental se umple de infernul olfactic,
au ramele pantofilor minjite de ci-
ment sau var ; semn sigur ca veneau
dintr-un loc Tn care CEVA se afla ta
constructie...

Fecioarele nu_nasc copil, / E marea
lege-a macularii / Tributul pentru a
trai. // Albastri fluturi cresc omizi, /

Cresc fructe florilor Tn jur, / Zapada-i
albd neatinsd, / Pamintul cald este im-
pur. /! Neprihanit eterul doarme, / Vaz-
duhul viu e de microbi, / Poti daca vrei
sa nu te nasti, / Dar daca esti te si_in-
gropi.' Il E fericit cuvintu-n gind, /" Ros-
tit, urechea 1l defaima / Spre care o sa
ma aplec / Din talgere. — vis mut sau
faima 7 // Intre tacere si pacat / Ce-o sa
aleg — cirezi sau lotusi 7/0O drama
de-a muri de alb Sau moartea de-a
nvinge totusi.-" (Stiu puritatea). Daca
nsa chiar le-am traduce, am constata,
surprinsi, ca o mare parte din sensul lor
se pierde. Si cu cit_am dezvolta mai mult
demonstratia, cu cit am aduce mai mul-
te clarificari, cu atit ar aparea mai mul-
te contradictii irezolvabile. Poeta stie sa
pastreze ideile in acea stare pfilpiitoare
ta care nu-si fac Tnca loc vicisitudinile
actului de cunoastere. Ea uzeaza de lo-
gica, insa numai ta treacat, ca si cum
si-ar trece degetele visatoare pe corzile

unei harfe. irismul  Anei Blandiana
este, daca se poate spune astfel un fel
de gratie a logicii — performantad rar
intilnita  ta domeniul creatiei poetice,

despre_care_se_crede ca se caracterizeaza
exclusiv prin irationalitate, revelatie, vi-
zionarism.

XISTA, ta opera Anei Blandiana,

si reprezentari de vis, dar si ele

sint construite cu mijloacele gin-

dirii rationale T ,,Mi-ar place sa
ma fac pastor de fulgi, / Sa am_in grija
turme mari de-omat / Pe care sa le port
prin ceruri lungi / si sa le-aduc mai albe
indarat. Il Tn nopti clinchetitoare sa stau
si_sa contemplu / Singuratatea lunii si
plinsul ei enorm / Reverberat in nouri
ca-n_murii unui templu / Pe cind via-
ta-mi trece si turmele Tmi dorm. // Sa-as-
tept sa vina vara sa-mi rapuna / Mieii
sortiti spre setea dulcii hume / Si-n
transhumanta sfintd sa curgem Tmpreu-
na_/ Muti, fara de prihana, dar anume.”
éPastor de fulgi). De altfel, tocmai acest
eplin control al poete! asupra_creatiei
sale constituie uneori, pentru cititori, un
motiv_de insatisfactie esteticd. Totul fi-
ind bine facut — simplu, trainic, neted
— lipseste orice amintire a efortului
creator. Poemele par nu scrise, ci cali-
grafiate. O alta caracteristica pe care,
cu ani_Tn urma, am considerat-o deza-
greabila este absenta din limbajul poetic
predilect al Anei Blandiana a unor ter-
meni specifici  vremii noastre. Poeta
prefera in mod vizibil notiuni pe care
trecerea sutelor de ani le-a rotunjit si
purificat — asa cum rotunjeste si pu-
rificd apa unui riu, In timp, pietrisul i
inger, vis, mormint, floare, ploaie, soare,
eer, tristete, iubire, frunza s.a.m.d. A-
ceastd tendintd de a merge la sigur in
alegerea limbajului nu poate decit sa ne
displacd. = Tn ‘mod inevitabil privim cu
mai multa simpatie curajul acelor poeti
care recurg la termeni lipsiti de un tre-
cut poetic prestigios, chiar rebarbativi.

ABFUHRTAG.- Abfiihrtag... Ziua
usurdrii, asadar, conchide criticul a
carui grea semnaturd apasa Prepe-

leacul, — dar de ce nu-i spui Ziua
excrementelor ? propune cu usurinta,
(si asta, asta si e de fapt). Era ne-
voie aici, intr-adevar, de caustica, de
glumeata lui gravitate.

MADAMA octogenara, la postul ei
de observatie, isi ia tigaretul de fil-
des crapat pe-o dunga si lipit cu leu-
coplast, rupe Tn doua o maraseasca,
o infige Tn tigaret, — cafeaua abu-
reste pe prichiciul ferestrei, — si cind
sa soarba, vede, se-ntoarce si tipa
tare, cu veselie, spre interior : Gicu-
le, yi?ﬁ! hai, repede, iar venird mi-
nerii !,

HAZARDUL ucide adesea printr-un
noroc insuportabil... Daca esti, slab ;
si dacd hazardul face aceastd eroare,
sau crima...

Raii au noroc, de regulda. Te Tntrebi,
de ce7 Sa fie ei mereu mai pe fa-
za 7.. Am admis totdeauna, fara s-o
spun, cd un_om rau care merge pina
la capatul raului sau, e un ins vred-
nic de remarcat, — nu zic_de admi-
rat. Ideea era turbure, pind cind am
citit aceasta fraza a lui Eminescu,
unica Tn istoria tratatelor de etica :

Cel mai mare bine pe care 1l pot
face cei rdi, este de a ramine rai. Nu-
mai persistenta lor asigura victoria
eelor buni. Vai de veacul ta care cel
rai nu au caracter.

Asadar, trebuie si aici caracter.
Oameni politici, Tncercati ! Avem ne-
voie — dupa vorba curentda — de
mari canalil, nu de lichele.

»,UN POPOR care traieste din vina
lui sau din a vremurilor, poate alege

Aceasta apreciere a noastra

tru o clipa — extraordinarul
format dintr-o enumerare 3
componente ale existentei cotidiene
timpul dictaturii comuniste :
cuvinte, lacrimi, / cutii de chibrituri,

sici, / tramvaie citeodatd, cozi la fdina, |
gargarite, sticle goale, discursuri, / ima-

gini lungite de televizor, / gindaci

Colorado, benzind, / stegulete, portrete
Euro-
eni, / masini cu butelii, mere refuzate
[ ziare, franzele, ulei Tn ames-
aroafe, / Intimpindri la aeroport,
laurt
dietetic, / tiganci cu kenturi, oua de Cre-
vedia, / zvonuri, serialul de simbata sea-
opoare-
/ productia la
aniversari, / compot
bulgaresc, adunarea oamenilor muncii, f

cunoscute, / Cupa Campionilor
a export,
tec,

cico, batoane, / Salam Bucuresti,

ra, / cafea cu Tnlocuitori, / lupta
lor pentru pace, coruri,
hectar, Gerovital,

vin de regiune superior, adidasi,

bancuri, bdietii de pe Calea Victoriei, ?
peste. oceanic, Cintarea Romaéniei, totul".
Acest poem a circulat transcris de mii-
nile a mii si mii de necunoscuti, dar gi
mai curios — sl Tnduiosator — este fap-
tul cd a fost.. completat cu numeroase
alte elemente constitutive ale vietii noas-
tre de zi cu zi, propuse de diversi ano-
nimi, astfel incit s-a transformat pina la

urma Tntr-o imensa jalba colectiva.

tr-un inventar al uriteniei Tn care erau
obligati sd traiasca doudzeci si tred d®

milioane de oameni.

Poeta a devenit atunci, pe neasteptate,
Tncit

o Jeanne d’Arc a noastra, astfel

a devenit
Tnsa nefondata Tn momentul Tn care Ana
Blandiana a scris si a si publicat — pro-
fitind de faptul ca cenzura a atipit pen-
oem Totul
e elemente

,.Frunze,

pind si astazi mai sint unii care vor S-® .

arda pe rug.

Alex. Stefanescu j

mai multe cdi, dacd nu-i place sa
zaca Tn umilintd sau sub dispretul
altor neamuri cari au stiut a trai, —
adica munci, lupta si invinge. Ori 1l
trage sute de mii de ani o doina de
jale. Atunci cit tine cintecul, sufletul
e slobod, dar trupul tot in_lanturi_ra-
mine. Ori 1si pune rogojind aprinsa
in cap si merge sa se jeluiasca ori-
cui, si atunci putini il vor asculta T
lumea aceasta, unde toti, oameni si
popoare, au asa de mult de lucru cu
ei Tnsisi si cu ale lor. Ori se tine bles-
temind dupa stapinul cel rau, care
din cind Tn cind se Tntoarce ca sa-i
mai dea peste gura un pumn de care
singera”. (N. lorga)

CITI pumni nu s-au primit asa, nu-
mai din Tntoarcere...

Si cite rogojini n-au ars, din lipsa
de_tipar si de hirtie... .

Si acest of national cd Europa nu
ne primeste, Tn lumea ei, unde toti
au asa de mult de lucru ,,,cu ei Tnsisi
si cu ale lor" tacit nici nu ne baga
ta seama—

Tn schimb, ne trebuie neaparat un
tiran. Un stdpin rau. Pe care si-1
blestemam. Ne trebuie un exponent
in care sa fie adunat tot raul nostru,
fncarnindu-1 cu atita stragnicie. 1ncit
sa nu mai vedem ca stapinul cel rau
este propria noastra suma, individ cu
individ, pusa in rama, spre a fi tatii

adorata si-apoi scuipata.

IDEEA ca toti conspiratorii sl re-
volutionarii au pus la cale In Elvetia
schimbarea lumii, si numai Elvetia
nu s-a schimbat. (7 oct. 1981)

Constantin Joiu

*



ITERATURA naste literatura.

Romanul lui Radu _ Tuculescu

Umbra penei de gisca izvoraste

din fascinatia autorului cucerit
de Numele trandafirului al lui Umberto
Eco. Textul prozatorului clujean nu face
nici o referire directa sau aluziva la
model, dar exercitiul de admiratie pen-
tru romanul italian amintit este vizibil
in subiect, teme si reflexe artistice. Cele
doua romane lsi construiesc sensurile si
semnificatiile ge suprematia ideii _ de
carte. Dacd Umberto Eco se sprijina pe
mentalitatea med evala a secolului al

XIV-lea, Radu Tuculescu _isi plaseaza
timpul istoric de fundal in intervalul 1770

—1830. Daca, in privinta timpului, n
Umbra penei de risca. exista referinte
exacte (la un moment dat se precizeaza

anul 1828, echivalentul probab’l al acelui
1327 din Numele trandafirului), spati'l
actiunii este Tnvaluit de o ambiguitate
voita : atit abatia lui Eco, cit si manasti-
rea lui Radu Tuculescu sint asezate in-
tr-o ,zond Jimprecisd". O_ Transilvanie
aproximativa este sufkfentd pentru de-
senarea fondului si a orizontului 1n
cartea_prozatorului clujean ; in plus, im-
precizia spatiala conduce mai usor sn-e
0 dezvoltare s'mbolica a subiectului. De
altfel. autorul mentioneaza intr-un aver-
tisment cd nu a intentionat sa serie un
roman istoric, de reconstituire f:delda a
unei epoci, si nu stiu daca, prin Compa-
ratie cu Eco, trebuie sa-i reprosam lui

rica nu are contururi

cime a romanului > ]
De.aceea, in datele exterioare ale subiec-

Radu Tuculescu faptul ca atmosfera_isto-
precise, desi are
suficientd densitate si_ culoare. Prozato-
rul clujean nu a nazuit sa dea un exer-
citiu de virtuozitate stilistica_ (de tinui
pastisei declarate), ci ‘o lectura de adin-
i Numele trandafirului.

Radu Tuculescu. Umbra penei de gisca,

' Editu-a Dacia. 1991.

i R O.S L AN I

N PREFATA pe care AncTe

Maurois o aseza Tn deschide-

rea Memoriilor sale, sugera
B _cititorului _sa le considere ,,ca
fiind istoria vietii unui om si nici-
decum aceea a unei epoci”, marturi-
sind-apoi ca ,evenimentele acelor
vremuri” sint mentionate ,.asa cum
le-am  vézut si simtit atunci, si nu
cum Tmi-apar azi, in lumina unor re-
velatii ulterioare”. Tn com{)ara{ie cu
acestea, Farime de ta un festin (vol. 1),
noua carte a_lui |. Igirosianu, ar pu-
tea fi o replica indirecta. Diplomatul
roman de acum o jumatate de secol
de la Paris si Geneva, intelectualul
rafinat, de formatie francofila. cel
care traduce Tn francezd romanul
Yvonnei Stahl, Voiea (si ii Tnlesneste
publicarea Tn trei nuihere consecutive
ale revistei La Courtepaille), cel care
este cautat de lonel Perlea pentru
scrierea unui libret (in vederea unui
posibil al treilea volet al lui Figaro)
va evita si Istoria personala si ,,Isto-
ria unei epoci”, cautind, cam pe la

I. lgirosianu, Farime de la un fes-
tin, Editura Eminescu, Bucuresti, 1991.

Roman dupa roman

tului epic, l-a fost necesar, pentru a fi
in ton cu Eco, sa faca sa apara in relief
un ansamblu_ de citeva elemente esen-
tiale : 0 manastire misterioasa, o pasiune
mistuitoare a cai -garilor copisti pentru
mesajul secret al cartilor, o concurenta
de proprietate a manuscrisului unicat, o
tendinta de protectie autoritara a biblio-
tecii. Pe scurt, subiectul dominant pare
sa fie aventura cartii si intersectia_tragica
a destinelor umane cu traiectoriile 1m-
previzibile ale cartilor.

Tn relatia_sa cu istoria reald, romanul
lui Radu  Tuculescu procedeaza in cea
mai deplina libertate. El nu_transcrie,
nu transpune, nici nu reflectd simplist
episoade, intimplari sau secvente istorice
bine determinate. Textul absoarbe, dega-
jat de orice incorsetari si obllgatu “de
fidelitate, acele elemente care ii servesc
scopul. Descoperim aici un reflex artis-
tic prezent in romanul lui Umberto Eco :
exista_ — afirma  scriitorul italian in
prefatd — ,,momente magice cind ,,apar
viziuni cu Imaginile unor persoane cu-
noscute in trecut”. astfel Incit anumite
detalii sint plasate la granita dintre rea-
litate si vis. Tn personajul Patru Pitrut,
Radu Tuculescu pre a date din biografi’
pictorului si poetului Pieu Patrut. traitor
cu mult mai tirziu decit perioada descri-
sa Tn roman. Tn jurul acestei personali-
tati misterioase, luptind dramatic cu ig-
noranta_ Tntunecata specifica epocii = «
tes intrigi si se construiesc semnifice;™
majore. Numele lui Malaspina (devenit
in = roman, printr-o usoara modifeare.
Makspina) s-a impus in Fteratura roma-
nd i.ntila data ca persopaj. memorabil in
cartea lui Nieolae Ba’eescu despre Mina
Viteazul. Intrigantul italian de la sfir.-i-
tnl secolului al XVI-lea, care in cartea
lui Ba'cescu ,umbla sd Tnsdl.e pe_ toatd
fumea” se muta cu toate ob’ce urile lu
in alt secol, la curtea Printului, simbol
al puterii discretionare, din_romanul lui
Radu Tuculescu. Rolul lui malefic s1
pastreaza : el nu face decit sd potentez”
si sa precipite raul pe care puterea il
proiecteaza asunra inteligentelor inde-
pendente. Tn sfirsit, ~mal sesizdm, in
aceeasi categorie a licentelor istorice, re-
invierea Tn roman, ntr-o prezenta ful-
gurantd de cosmar, a generaluluiaus-
triac Bucow (devenit aici Wucow), ct
caru’a_i-a_mers vestea ca darimator de
biserici. El este aee'a care, in roman,
Tndreapta tirt.il tunurilor asupra manas-
tirii, distrugind-o. Ceva mai _incoace, in
timp, altcineva darirna biserici tot din-
tr-un foc, dar fara tunuri. Aluzia proza-
torului este clara. De altfel, intreg ro-
manul uzeaza sensuri de actualitate, a=a
cum e si firesc, dar. pentru ca e scris
pe vremea cenzurii, se remarca buna re-
gie in tehnica insinuarii.

mijlocul drumului, ceva ce seaman)
destul de bine cu portretul literar.
istoria punctatd a citorva personali-
tati care au patruns deopotriva in
viata sa personald si in lucrarea vre-
murilor. ca marci anume, distincte.
Nemaifiind vorba de momente, ci d;
oameni ai momentului, posibilele ,,re-
velatii Wfterioare nu mai au de ci
sa lé nege pe cele anterioare, fidele
clipei, ci se pot aseza alaturi, intru
completare sau ca semne ale unei e-
volutii. Astfel, cele sase secvente ale
cartilt isi merita din plin calificarea
ca Xgvocari  si, marturisind anumite
tangente cu cele din volumul prece-
dent (Clepsidra amurgului, 1976), par
sa il instaleze definitiv pe autfor in
zona unei nostalgii obiective. Tn ges-
tul memorialistului, tenta nostalgica
tine de privirea admirativa care se
Intoarce catre oamenii anilor ’30—'40,
iar obiectivitatea unei asemenea ati-
tudini va avea o motivatie Tntreita :
mai intii pentru cd, in general, ,in
ciuda innegurarilor si incrincenarilor
ei, prea grabit descumpanitoare —
viata este si trebuie sda ramind un
fabulos festin..." (Jean Giono). apoi,
in particular, pentru ca orice revenire
la spatiul cultural interbelic se Tncar-
cd de o _savoare apriorica si, in sfirsit,
restringind si mai _mult, pentru ca o
ersonalitate sortitd perenitatii  tre-
uie nu numai retinuta ca datd a me-
moriei, ci neincetat refncarcata cu
viata.

Aici se afla, de fapt, argumentul
cel mai interesant. |. lgirosianu ob-
serva cum ,.hemurirea este foarte
ades, mai ales dupa o oarecare tre-
cere de timp, daca nu chiar total ne-

figurativa, excesiv esentialista”, si, de
aceea, va incerca sd o ,Vvitalizeze",
restituind ,obiectelor evocarii_ com-

plexitatea si intimitatea fierbinte a
spiritului viu. Asa se va Intimpla cu
Joseph Beck, ministrul polonez al afa-
cerilor strdine (care, cu mai putin or-
goliu romantic, ar fi putut chiar stopa
al doilea razboi mondial), si. mai de-

Organizarea epicului se realizeaza T:i
jurul a trei personaje cu _ preocupari
comune — scrisul. = Tn manastirea fara
nume isi face ucenicia, la virsta adoles-
centei, Ita Baraba, unde invata arta cu-
linara si deprinde, fara prea multa tra-
gere de inimd, scrisul si cititul. Soarta ii
va fi Tnsa potrivnica pentru a putea
continua pe o linie intelectuald si el nu
va deveni decit un hangiu la rascruce de
drumuri, mai destept decit altii, dar. Tn
fond, nefericit pentru ca ramine in afara

teritoriului promis al cartii. Tn manas-
tire 1l cunoaste pe pictorul si poetul
Patru Patrut, un veritabil artist, pe

soarta caruia si-a pus amprenta chinul
nefast (boala, esecul, adversitdtile, neno-
rocul, singuratatea). = Manuscrisele  lui,
izvorite din preocupari de copist devenit
un creator pe tont propriu, vor disparea
fara urma. Un intelectual incomod este
scriitorul si ziaristul Petre Cubar, care
se declard in mod programatic un om al
prezentului. Libertatea si adevarul pen-
tru care lupta sint insa tinte imaginare,
vise irealizabile, caci va sfirsi ca victima
a autoritatii represive  reprezentate de
Print.  Acesta 11 Tnchide intr-un beci,
unde 1l uitd mai multi ani. pentru delic-
tul de a gindi ofensiv. Tn’implarea face
ca in pivnita Castelului sa_se Tnvecineze
pentru o saptamina cu Ita Baraba, pe-
depsit si el de Print, dar pentru o gre-
seald de bucdtar, caruia 1i va dicta prin
eretele despartitor o carte de filosofie.
td Baraba va pastra manuscrisul, care
nu avea nimic subversiv, dar, din fdeli-
tatea lui pentru un indezirabT, i Se va
trage tot raul. Romanul se incheie cu o
marturisire a hangiului despre persecu-
tiille la care e stmus. d-r-p-e nenorocirea
dumei care se abate asupra locului si
despre nelinistea pe care _i-au adus-o
cartile. Cartea ca ..fiinta vie" se contu-
reaza ca un sub’ect major al romanului.
A doua teza vizeazd conflictul care se
naste Tntotdeauna Tntre puterea polit ca
si puterea cartii;

Interpretarea, romanului Umbra nene’
de gisca in strictd dependenta o- Nume-
le trandafirului este putin cam abuziva
si, pentru cine n-a _citit romanul recent
aparut, pot exista ci-cumstantele favora-
bile (create de aceastd recenzie) de a-si
forma o ndrere gresita. Mai intli trebuie
sa spunem ca Numele trandafirului cu-
prinde o serie de teme care nu intere-
seaza aici : labirintul, erezia, sfintenia,
instituirea infernului. De fa.pt, numai
prima treime a cartii lui Radu Tuculescu
(cea Care prezinta viata unei manastiri)
sta limnede sub semnul p-ozatorultii Da-
lian. IWai departe insa Rad i Tucrilescu
Tncearca sa iasa fie sub d&knvnan te-
matice ale romanului lui Umberto Eco.

lomemorii

aste, cu Elena Vacarescu, Nico'ae

itulescu' (amindoi surprinsi Tn peri-
oada Tncordatd a luptei diplomat'©’
de dinaintea razboiului) sau, ™n conti-
nuare, cu un ,roman ie clasicizant”
precum Guy de Pourtales, biograf,
romancier, dramaturg, eseist — ne-
pomenit Tnca de n'ci un dictionar en-
ciclopedic, desi este autorul cunoscu-
tei Nietzsche in Italia si al altor lu-
crari-, unele ajungind pina la mai
mult de o sutd de reeditari.

E drept cd ustensilele auctoriale
sint cele clasice pentru un memoria-
list :,jurnalul  intéalnirilor personale,
material documentar inedit, o bogata
lectura a biografiilor mai mult sau
mai putin romantate, a altor memo-
rii, jurnale si corespondente, plus o
cultura adusa pina 1n actualitate si,
pe cit posibil, egal aprofundatd. E
drept ca ele inseamna pina la urma
0 experientd de viatd norocoasa (bo-
gatd) si o temeinicie a Tnsusirii cul-
turii, prima asigurind noutatea si
prospetimea informatiilor legate de
acesti oameni, a doua — fermitatea
rationamentelor asupra acestor des-
tine. Dincolo de ele, Tnsa, exista si o
originalitate a lui 1. lgirosianu si ea
se afla, in gindirea proportitlor in care
aceste doua marimi se Tmbind si nasc
volumul Farime de la un festin. Se
vede Tn acest moment cum memoria-
listul nu se multumeste- eu statutul

simplului  cronicar si nici eu cel al
confesorului. El nu vrea sa reme-
moreze, ci sd reinvie, sa dea adica

negurilor amintirii acea luminozitate
calda a noptilor de Tnviere.

Temindu-se de tendinta generalda a
memoriei de a mumifica, autorul tine
sa recreeze_ farmecul spontaneitatii,
al imprevizibilului, prin autenticis-
mul reportericesc al propriilor_tnsem-
nari de jurnal si, in paralel, sd punc-
teze elegant sensul unor deveniri,
printr-o corelare a datelor (aici, mul-
te culese prin intermediar livresc)
care sa trimita discret catre acea de-
monstrativitate a eseului. Si asa, pen-

Rolul abatelui autoritar pina. la tiranie
este distribuit aici unui Print generic,
'nenumit, astfel incit se petrece un trans-
fer de sens de la puterea sacra la pu-
terea, profand. Dar-rostul atit al uneia
cit si al celeilalte este acelasi : oprima-
rea spiritului creator, margina.l'’zafea in-
dividualitatii incanformiste. Pentru- a-si
particulariza atmosfera, Radu Tuculescu
evadeaza n zone contrastante, cum e, de
ilda, viata unei cete de hoti si contra-
andisti. Pitorescul specific se Tmboga-
teste’ si prin relatarile despre o tnroa
ambulanta de teatru. Talentul de plasti-
eizare al prozatorului se concretizeaza
n referinte bogate, savuroase, despre
arta culinard, mobilier de epoca, expe-
ditii de vinateare, rase ae clini si de_cai,
ansambluri arhitecturale, castele. Daca
Umberto Eco a materializat in romanul
sau tema cartii interzise si _a efectului
ucigator pe care il are tentativa de afla-
re a secretului refuzat, pe fondul' unei
mentalitdti impregnate de credinta in
suprematia bibliotecii, romanul lui Radu
‘tuculescu accentueaza asupra ideii des-
tinului nefericit al celor care isi inves-
tesc speranta n ddinuirea prin carte.
Este o mixiificare considerabila a temei,
de la un roman la altul, dar ea este per-
ceptibild ca o_deplasare studiata de sens,
ca o glisare insinuanta ; primul reper,
in functie de care se petrece devierea,
are valoare decisiva.

, Schimbind ceea ce este de schimbat (au-
torul, mediul, stilul). putem considera
Umbra penei de giscA o varianta perso-
nala_ ta Numele trandafirului sau, dacd
vreti, o variatie pe aceeasi temd sau 0
transpunere, in alta tonalitate ; poate ca
ar ti mai potrivit sd spunem cé a vorba
de un pariu al prozatorului eu sine in-
susi, de o rafuialda respectuoasa cu mo-
delul pentru a se elibera de el, de o
lupta cinstita de a iesi de sub tutela lui
acaparatoare, Raminind la o interpretare
usor excesiva (asupra careia am averti-
zat. mai sus), continui_sa consider Um-
bra penei de gisca, fara nici un. fel de
subestimare, un exercitiu de lectura a ro-
manului  Numele trandafirului si vad
meritul lui Tn primul rind Tn acest fapt
artistic. de ordin_ livresc. Textul este o
marturie convingatoare a felului in care
un prozator 1l citeste pe alt prozator,
este un exemplu posibil de interpretare
pe o tema datd. Dar n_acelagi timp ml
se pare cd Umbra penei de gisca atrage
atentia asupra unui adevar de adincime
al oricdrei lecturi critice veritabile : ori-
ce lectura criticA a unui_roman devine
in mod inevitabil 6 lectura critica a.rea-

litatii, a prezentului.

Son Simut

dulind intre farmecul persoanei si in-
telesul personalitatii, I. lgirosianu a-
junge adeseori pe punctul de a crea
personaje, lucru cu atit mai neastep-
tat cu cit el este pe cale de a se pro-
duce in; afara spatiului literaturii. |
Dacd intr-adevar, cum suunea Tu-
dor Vianu, credem Tn don Quijote asa
cum. credem 1n existenta lui Caesar,
memorialistul Tncearca sa parcurga n
sens invers termenii acestei compa-
ratii, intuind c& personajele au in
plus vesnicia dinamicii vil. Poarta,
catre ,,personagizare” va fi subtil in-
tredeschisa apoi de preferinta auto-
rului pentru ,autenticitate™ 1n proza
literara, de credinta lui in legatura
dintre arta si ,arta de a trai" (in
special a ,trairii elevate"), urmind ca
apogeul acestui mecanism sa fie ga-
sit 'in capitolul Niculina (locul unde
Tnsotitoarea de odinioara a vagonu-
lui regal este, Tn acelasi timp, per-
soana reald, personaj al romanelor
Elisabetei Bibescu si, Tntr-o conden-
sare fermecatoare, pseudo-personaj al
memorialistului 1. lgirosianu).
Desigur cd, pentru o asemenea car-
te, ceea ce conteaza in primul rind
este valoarea ei documentard. Numai
cd exista si acest pian secund care
transpare chiar eind afli de mormai-
tul obscur al lui Joseph Beck de la
timitii Bellu, de printesa romanca
ce a servit ca model pentru unul din
rupurile statuare (alegoria ,,Dansu-
ui"S) ce Tmpodobesc Opera din Paris,
de Indreptatirea cu care un dicton ti-
tulescian ; precum ,Niciodata pe de-
plin  multumiti, nu sintem nic'odata
descurajati, ar merita sapat pe fron-
tispiciul Natiunilor Unite etc. Este un
efect de fond dorit si de autor, si
care, alaturi de tonalitatea ..diploma-
ticd", de aerul elegantei clasice, im-
presioneaza, lucrind asupra memoriei
afective a cititorului.

Altfel spus, asteptdm cu nerdbda-
re volumul al doilea.

Claudiu Constantinescu
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UMELE Mihaelei Mirtu este mai

putin cunoscut in lumea criticii

si_ istoriei literare. Ea face parte

dintr-o generatie mai discretd de
universitari —_absentd de la ,.festinul’
resei din ultimele doud decenii, dacd
estin se poate numi agonia pe care-am
trait-o cu totii. Cit de mult sau cit de
put-n a contat prezenta unor intelectuali
de prim ordin in salvarea organismului
cultural de la moarte, ramine de vazut.
Numele Mihaelei Mirtu a putut fi intil-
nit_sporadic Tn Analele Universitadtii din
lasi, unde se achita, mai mult decit ono-
rabil, da Tndatoririle profesionale, calcu-
late, birocratic. in numar de pagini si_in
quadrati si, in special, in paginile revis-
tei de culturd teatralda Arlechin, aparuta
Tntre 1978—1983 pe linga Teatrul Natio-
nal din lasi. Revista a circulat mai mult
in_lumea teatrului, unde a intrat in bi-
bliografia obligatorie a studentilor de la
Academie, dar _a cunoscut o circulatie
restrinsa, de tipul Samizdat-ului si in
rindul oamenilor de litere. Cine par-
curge, astazi, studiile publicate de Mi-
haela Mirtu in Arlechin isi poate face, o
imagine despre resursele de intelectua-

Mihaela Mirtu : ,,Dynamique des formes
theatrales dans Il'oeuvre de Moliere —
histoire d’une dissidence secrete™ Presses
Universitaires — Universite LAl |. €tza
lasi, 1990

A CINCIZECI de ani dupa apa-
ritia volumului Pictura roméaneas-
ca n secolul al XIX-lea de Geor-
_ B ge  Oprescu, reedijtat recent, ale
carui puncte de vedere ramin Tn ansam-
blu valabile, chiar daca numeroase rezul-
tate ale cercetdrilor din Institutul de Is-
toria artei Tn principal, dar si din muzee
au adaugat substantiale fapte noi cunos-
tintelor despre arta secolului XIX ; Ia
este treizeci de ani de la _aparitia Scur-
ei istorii a artelor plastice. Sec. XIX,
redactata de lon Frunzetti si Mircea Po-
pescu Tn cadrul Institutului, unde in pri-
mul_deceniu si jumatate de activitate a
sectiei de arta moderna si contemporana
arta secolului —al XIX-lea a constituit
principalul obiect de cercetare, editura
Meridiane publicd o culegere de studii
ale lui lon Frunzetti. pe aceeasi tema,
unele deja publicate, altele inedite. A-
cestea din urma sint capitole sau frag-
mente destinate planuitelor tratate de isi
toria artei romanesti in secolele XIX si
XX, pina azi nefinalizate din diverse mo-
tive, desi In principiu Tncheiate. Lui lon
Frunzetti 7i reveneau capitolele privind
perioada ,,1848" si a Unirii, precum si ca-
itolul despre ,,micii transtnitatori cum
i numea autorul.- elevi ai Scolilor de
Belle Arte si alte figuri mai putin cunos-
cute de publicul larg, dar deloc lipsite
de interes cultural. Toate aceste precizari
sint necesare, pentru a lamuri unele as-
pecte ale acestei culegeri. Optiunea lui
Frunzetti pentru aceste etape agitate si
artistii cu destine dificile, cu aventuri-si
esecuri adesea nemeritate. cu succese
trecatoare, cu devotamente exemplare, a
fost o optiune care i se potrivea personal
foarte bine. Subiectele alese i-au_ oferit
varietatea necesard neastamparului sau
interior, curiozitatii pentru detaliile bio-
grafice ale unora si altora, placerea de
a le descoperi si comenta cu strdlucirea
obisnuita lui Tn conversatiile amicale. Asa
si aratd aceste evocari de artisti, scrise
cu o cuceritoare verva si o vadita p a-
eere Tn prezentarea detaliilor, punctata
de cite 0 -sdgeata de ironie de cite_ un
,bon mot“ din acelea de dragul carora
IFrunzetti risca 0 prietenie sau un privi-
egiu.
Tn acesie pagini animate si limpezi, re-
dactate intr-un limbaj pe cit de nuantat
si lexical vorbind de bogat pe atit de clar
si de direct 1i reintflnim descrisi cu en-
tuziasm participativ pe bineeunoscutii Ne-
ulici. Iscovescu si C.D._ Rosenthal, eroii
e |i 1848, cu peregrinarile si dramaticul
lor sfirsit ; pe harnicul Lecca si naivita-

lon Frunzetti, Arta romaneascd m sec.
XIX, Bucuresti, Editura Meridiane, 1991,

Istoria unei disidente secrete

litate marginalizate Tntr-o perioada care
a dat beneficiari, opozanti, disidenti, ope-
ra majore, dar si o cantitate imensa de
maculaturd, din care unii si-au facut o
glorie trecatoare, dar aducdtoare de mari
avantaje. Nu colaborarea de la Arlechin
ma face sa iau acum in discutie teza de
doctorat a Mihaelei Mirtu — Dynamique
des formes theatrales dans I'oeuvre de
Moliere — histoire d’une dissidence se-
crete (Dinamica formelor teatrale in opera
lui Moliere — istoria unei disidente_ se-
crete) —, aparuta la editura Universitatii
din lasi, ci_marea seriozitate a tuturor
Tntreprinderilor sale, deschiderea absolut
remarcabild nu numai spre semiotica li-
terard, dar si spre_istoria religiilor, psi-
anaiiza, antropologie, sociologie, filoso-
fie. Nu este vorba, la mijloc, de apetitul
diletant, de parada de cunostinte, de ne-
satul eseistic, in galop spre nesfirsirea
cunoasterii, ci de un demers Tncapatinat
de asediere a operei cu toate mijloacele,
pe toate cdile, Tn raporturile ei intime,
dar si in contextul istoric, social si poli-
tic in care-a fost produsd. Intelectual
reclus, devorator bulimic de carti, cerce-
tator n adevaratul inteles al cuvantului,
Mihaela Mirtu prinde opera intr-un pa-
ienjenis de referinte, dar nu ii suge vin-
trele, cum arahnidele cind prind in plasa
musca, si nici nu o dislocd anatomic. O-
peratia mi se pane a tine, mai degraba,
de metoda lui Cuvier, dacd nu s-ar su-

S)ra une_ pe tematismul practicat de un
.-P. Richard sau, si mai degraba, de
G.. Genette.

Incercam sa disting, cu o vreme in ur-
ma, Tntre doua promotii remarcabile de
critici si teoreticieni, incercind sa-i a-
propii pe cei din promotia lui E. Negrieli,
Al. Calinescu si altii, tot atit de repre-,
zentativi, de Noua Criticd franceza, pe
cei din urmda, cum ar fi Dan C. Mihai-
lescu, loan Buduca formati la aceeasi
scoala a *dptzecistilor (ca si poetii si
prozatorii carora le gasisem, nu numai
prin anii de Ucenicie, dar sl prin afini-
tate spirituald, un model in grupul de la
Criterion. Mihaela Mirtu face -parte din
prima promotie, chiar daca la ea jocul
Ideilor este subordonat disciplinei, chiar
dac,a demersul ei, cumva procustian. su-
pune opera unor grile deja constituite.
Aici sta si dezavantajul metodei aplica-
te : expertiza criticd, "la care este sunus
totul, e ca si medicald. Spre deosebire

de un Genette, sa zicem, pastrind pro-
portiile de_rigoare, unde imaginatia con-
struieste, in marginea metodei, nu nu-
mai un limbaj, dar practic si o opera la
concurenta cu originalul, dincoace, atit
textul, cit sl grilele prin care este par-
curs nu dezvoltd un nou limbaj si nu
produc o lectura creatoare a operei, in
ansamblul ei. Tematismul practicat de
Mihaela Mirtu e unul de cunoastere si
de recunoastere, iar modul de a ,pune
in relatie universul imaginar sugerat de
text... acuzind trasaturile convergente si
neglijind, trasaturile divergente nu duce,
dupa’ opinia mea, la degajarea ,,desenu-
lui din gdvor ca sa folosesc si eu ex-
El)_resia lui H. James, pe care o preia, dupa
odorov, dacd nu ma Tnsel, Mihaela
Mirtu-

AR sa rezumam, n citeva cuvinte,

demersul critic. Dupa_ autoarea

studiului. Moliere face joc dublu,

de unde si ideea ,disidentei se-
tfete ; accepta spectacolul de curte, in
forma si in substanta lui, Tncercind sa-1
faca teatral prin apel la elemente pro-
prii  spectacolului popular : ,,in aceasta
societate in plind transformare, n care
cultura ehtara se Tndeparteaza din ce in
ce mai mult de cultura populard, Mo-
liere isi propune sa regdseasca comunica-
rea dintre constiinte,  forind Tn fondul
traditional, fara sa neglijeze formele noi
de spectacol .Moliere se lansase Tn
dialogul posibil " dintre cultura populara
si cultura elitard, ale caror teme, teh-
nici si personaje Tndraznea sa le amestece,
in ciuda frontierelor ridicate. Tn epoca
lui, intre cele tbud Teza e urmarita
strins, argumentata solid si in detaliu,
lecind de la datele operei, dar si de
a studiul comparat al formelor teatrului
de curte din vremea lui Ludovic al XIV-
lea, in raPort cu traditia populara. cu
spectacolul de carnaval si  Commedia
dell’arte, urmarindu-se, in paralel, cliva-
jul de la valorile comunitare la valorile
individuale.  institutionalizate ﬁsau pe
cale sa fie) pe vremea lui Moliere si
inghetate intr-o ideologie. Momentul e,
hotarit, unul de ruptura culturald, iar
transformarile pe care le produce nu se
rezuma la istoria formelor, ci antreneaza,
inlauntrul catolicismului, o schimbare
profunda de raurirturi Tntre om si trans-
cendenta : ,,Opozitia sus-jos organizase

utor si editor

tile lui artistice. _ Tngaduitor explicate ;
pornim cu Misu Popp la Brasov, pe ur-
mele modelelor lui — adevarata procesiu-
ne de ,figuri din societatea ardeleana a
gpocii  Sir/.em tentati sa cautam Tn mu-
zeul brasovean pe ,.fruntasii saceleni,
dintre acele tipuri curioase de tarani cul-
tivati din Ardeal care citesc romanele lui
Alex. Dumas si alte opere ale literaturii
Bhiversale sau portrete de luptatori si
tribuni ai revolutiei de la 1848 in ,laiba-
rasele lor albe cu gditane si nasturi de
metal, cu caciulitele pe fruntea Tncretita
de virsta si gtiji Evocari asemanatoa-
re gasim in importantele fragmente con-
sacrate pictorilor banateni, de la Constan-
tin Daniel, reprezentant de frunte al ar-
tei sirbesti. totusi cu aderente si la isto-
ria artei romanesti din epocd, dupa cum
o dovedeste prezenta operelor lui la Ti-
misoara si Lugo*'_ unde artistul s-a nas-
cut. a avut familie si a lasat documente
in limba remana — pina la Nicolae Po-
pescu. artist remarcabil si cultivat cu
temeinice studii si activitate bogatd Tn
Italia. Unele comentarii ale luj Frunzetti
pe marginea creatiei lor ca si a altor ba-
nateni — Mihail = Velceleanu. loan Zaicu
— pornesc de la ideea discutabila a pro-
gresului artistic pe care l-ar reprezenta
trecerea. n pictura bisericeasca, de la
canoanele picturii  bizantine, la formele
clasicitatii renascentiste, precum si de la
ideea. devenita intre timp pe baza unor
studii si expozitii recente, la fel de dis-
cutabild, ca romantismul si Biedermeier-ul

d'n Austria ar fi in Tntregime viziuni
marcate ce j#cademism *Banalitate  si
*dulcegarie Tn fapt Tn arta aeestor zone

se Tnregistreaza statornic un cumul de
interferente si alternante care variaza pe
trepte calitative. Este riscant sa se afir-
me ca preferintele ,,micilor transmitatori

din ar a romaneasca in secolul al XIX-lea
s-au Tndreptat spre }#cad-mism uneori
din cauza ,.exagerdrilor rdmantice De
altfel. Tnsusi autorul, Tn capitolul consa-
crat pictorului  bucovinean Epaminonda
Bucevschi, — ale cérui opere ar merita
cu prisosinta organizarea unei expozitii
retrospective — apreciaza neoclasicis-
mul denumit acum astfel si nu aca-
demism) al acestui «remarcabil elev al
lui Anselm von Feuerbach, cunoscutul
si astazi din nou admiratul romantico-a-
c'.clemist. Despre Bucevschi. rezident cind
la_Viena. cind la Cernauti, prieten cu E-
minescu si cu Ciprian Poxumbescu. lon
Frunzetti ne furnizeaza pretioase infor-
matii biografice care dau caracter unei
atmosfere culturale mobile. Tncarcata de
aspiratii, proprie ambiantei .de lucru a
acestui ,,artist t#lator Este o categorie
careia autorul i subsumeaza mai multe
nume — cel mai de seama fiind al tran-

silvaneanului Carol Popp de Szathmari.
ictor, desenator si fotograf. Acuarelelor
ui, peisaje romanesti; Orientale ori din
alte tari strabatute, schite de personaje,
poetic prinse pe viu sau studiate cu mi-
nutie documentard.  Frunzetti Ti dedica
rinduri. pe buna dreptate, entuziaste, i-
dentificind in acest artist un precursor al
modernitatii Tn conceptia imaginii vizua-
le. *€alatori =~ sint si elvetianul Henric
Trenk, stabilit mai intlj la Sibiu, apo; la
Bucuresti, pictor de portrete si peisaje,

apoi germanul Emil Volkers, iubitor de
pitorescul tirgurilor romanesti.
N capitol consacrat Pictorilor
academisti (Momentul 1864—1873)
n care cel mai important loc 1
revine lui Gheorghe Tattarascu
readuce in atentie personalitatea aces-

tui artist cultivat, cu certe rafina-
mente de gust, neobosit in curiozitate si
dorintd de innoire. Tattarascu exprima
insd mai curind o etapa in evolutia men-
talitatilor culturale romanesti decit for-
tele unui talent de exceptie. ,,Tattarascu
are zvicrxri. de realism, scrie Frunzetti ;
ele ramin la stadiul intentiilor.- nereali-
zate. Educatia academica este mult prea
puternicd pentru a-i permite aceste a-
propieri directe de Maiturd Post-moder-
nist vorbind, n-am mai da azi vina pen-
tru limitele unui pictor pe academism.
Are chiar un_anume haz istoric paradoxul
ca marij hulitori ai academismului au
fost pe deoparte tocmai dadaistii, iar pe
de alta realismul socialist.

Plin de nou ati pentru publicul larg
esie capitolul intitulat Eclecticii. Con
temporanij si succesorii lui Aman. L-am
putea subintitula ,,pictorii esecurilor si
nenorocului”. Ei reprezintd, scrie Frun-
zetti, ,,r mificatia sortitd sa moara 1in
istoria picturii romanesti”. Unii din cau-
za unei vieti curmate de timpuriu — Mi-

hail Stefanescu —, a.tii din cauza sara-
ciei si a greutdtilor — Mihail Dan si
Sava Hentia (dasi acesta s-a bucurat

si de notorietate) nu au reusit sd se
realizeze la adevaratul nive- al talentului
lor. Totusi exista Tn lucrarile fiecaruia
dintre, ei opere remarcabile, originate,
uneori  simptomatice, sortite cu  si-
guranta, sa  cureze. lata Natura
moarta cu un craniu a lui Stefanescu,
pictatd aproximativ la vremea cind apa-
reau motive asemanatoare Tn pictura lui
Bdcklin si apoi a lui Lovis Corinth, sau
Turnul in padure elogiat de Frunzetti.
Printre picturile si desenele numeroase
ale lui Sava Hentia se afla de asemeni
opere de mare finete (Femeia cu scrisoa-
rea. Portretul Anei Davila s.a.). Vo-
lumul se Tncheie cu o comunicare despre
Subiectul plastic al operei lui Andreescu,

multd vreme spatiul scenei in Evul Me-
diu. Astazi Tnca expresia «manteau d’Ar-
lequin- aminteste gura enorma, diabo-
licd si care, in primul plan al scenei, re-
prezenta usa Infernului (Lumea de Jos)
si _se apunea, Tn planul din spate supra-
inaltat, Paradisului, _ Cerului _(Tnaltul).
Daca ideologia oficiala face sa triumfe
aceasta verticald anistorica, cultura popu-
lard atribuie Infernului carnavalizat vir-
tutile regeneratoare ale pintecului si reu-
seste. sa Tnvingd Infernul mistic gratie
fisului

In altd ordine, demersul critic ia Tn
discutie piesda cu piesa, dar nu prin ana-
lizd structurald, ci prin abordare tema-
tica. Asa cum spuneam, decupajul tema-
tic impune, de la caz la caz, o alta grila
de lectura : nu prin reductia textului la
dominanta decupata din Tntreg, ci prin
corelarea acestor dominante intr-un dis-
curs coerent, in masurd sa articuleze vi-
zibilul si lizibilul si sa compund, din
fragmente, un Moliere al profunzimilor.
Spatiul discutiei fiind ca si epuizat, nu
ma voi referi la piese si personaje cele-
bre (fiecare caz_ar necesita o discutie a-
parte, provocarile fiind numeroase), ci
la segmerte mal obscure din opera lui
Moliere, pe care autoarea studiului Tn-
sasi le-a putut rezuma in numai citeva

fraze : ,Tema psihanalitica (]in_ Scoala
femeilor) a decaderii sexualului in di-
gestiv, In raport direct cu «gulliveriza-

rea» si cu declinul claustrofil "al lui Ar-
nolphe, se opune constant valorizarii fe-
minitatii de catre #orace ; ,,Doctor fara
voie debuteaza cu o disputa Tn jurul pro-
blemei_ puterii care se manifestd con-
stant in opozitia care structureaza toata
piesa : «a face sa taca» — «a face sd
Yirbeasca»

Aoadruta catre sfirsitul anului 1990, teza
de doctorat a Mihaelei Mirtu s-a mai pu-
tut bucura de Tinlesnirile tipografice de
altadata. Dinamica formelor teatrale in
opera _lui Moliere este o carte remarca-
bild. Teza pune in drepturi un teoreti-
cian de anvergurd si ne atrage atentia,
in acelasi timp, asuora conditiei precare
a cartii in anul 1991. Nu e posibil sa
existe si alti autori, de acelasi calibru,
cu studii de aceeasi seriozitate Tn lasi
sau aiurea ? Cine le va publica, de aici
Tnainte, cartile ?

Va! Condurache

publicata in 1978 in .Analele Academiei
R.S. Romania. Ceea ce apare mai greu
de inteles In aceasta carte de mare "va-
loare si utilitate este faptul ca cei ce
si-au asumat sarcina publicarii postume
a textelor au inclus materiale cu publica-
rea carora autorul Tnsusi — asa cum si
eu si altii I-am cunoscut — nu putea 1n
nici un caz sa fie de acord. Este vorba
de primul capitol, intitulat Premisele
nnoirii artistice in_cultura romaneasca
din pragul secolului XIX, text scris Tn
anij 50. dintr-un unghi de vedere de mult
depasit de autor si care jdateaza atit
prin terminologie cit si prin conceptia
ce-j std la bazd. Includerea este cu atit
m 1 regretabild cu cit nici nu era necesa-
ra. dat fiind ca oricum volumul nu si-a
propus sa fie o istorie completa a artei
romanesti in sec. XIX : sculptura, arhi-
tectura. grafica in ansamblu si marii
maestri au constituit in tratat capitole
ale altor cercetatori. Tn acest sens trebuia
desigur nuantat si titlul cartii. Un alt
semn de Tntrebare se refera la trimiteri-
le bibliografice. Cu minime exceptii, tri-
miterile bibliografice se opresc la autori
ciin perioada interbelica sau. uneori, se
dau titluri de lucrari fara numele autori-
lor. Dupa cite stiu, la sfirsitul textelor da
manuscris ale tratatului destinat tiparirii,
existd o bibliografie pe toate domeniile
artei din secolul XIX. folosita de autorii
capitolelor respective. Nu cred ca lon
Frur.izetti ar fi fost de acord cu omiterea
trimiterilor necesare, asa cum se obisnu-
ieste. De asemeni ar fi fost bine sd se
renunte la unele pasaje care se repeta —
involuntar — de la cite un studiu la al-
tul. Amanunte tehnice desigur, dar cali-
tatile de exceptie ale cartii meritau si o
meticulozitate de acest fel.

Amelia Pavel



Puteam s& scriu multe carti,
prostii pot spune multe

— Domnule Tutea, cum vedeti dum-
neavoastra relatia maestru-discipol, men-
tor-invatacel t
— Ca pe ceva firesc, nu?_  Unul e sta-
pin spiritual si altul Tnvatd sd ajunga
stapin. Daca are vocatie, bineinteles.

— Unul numai da ti altul numai pri-
meste ?

— Dar ce sd primeasca un maestru de
la ucenic, decit prezenta fizica si... su-
fleteasca 7

— Sa primeasca bucuria vietii.

— Aia este o abstractie, bucuria vietii.

— Cheful de a trai.

— Ala 1l are, de pildd, traind in veci-
natatea femeilor, cheful de a trai.

— Atunci, oricum, dd un sens mai pro-

fund eX|stente| maestrului — prezenta Tn-
vatacelului.

— Da, asta-i adevarat. Toti marii Tnte-
lepti au avut Tnvaticei si toate marile
personalitati au avut ucenici.

— Deci dumneavoastrd, din _ punctul
ista de vedere, ar trebui si Vi consi-
derati un om realizat.

— Pai, din punctul asta de vedere, eu
nu prea am.

— Nu prea aveti 7

— Da, ucenici, nu prea am.

— Pai, cum nu aveti ucenici 7 Multi
te revendica de la Petre Tutea.

— N-am auzit de tutuism pind acum
sau de tutianism.

— V-ar face placere sa auziti 7

— Mi-ar face placere, dar nu aud. Eu
am o popularitate restrinsa.

— Multi nu_stiu nici cum sa ajunga la
dumneavoastra’

— La mine se ajunge foarte usor... de
la cafenea...

— Sint sigur_ca ar fi mult_mai multi
cei care ar dori sa va cunoasca.

— Acum sa va spun un lucru @ ma de-
ranjeaza — obosesc_foarte repede, cd_sint
batrin. Nu stiu, batrinetea e o boald, la

mine, o suport ca pe o boald si sint obosit
si trist.

— Dar sufleteste cum va simtiti 7

— Trist.

— Tot din cauza batrinetii 7

— Si din cauza asta, si din cauze so-
ciale si din cauze natlonale si din cauza
neimplinirii mele. Ca eu sint un om neim-
plinit

— Dar cum va vedeti implinit 7

— Eu_am studiat Dreptul, am luat doc-
toratul Tn Drept si am avut intentia sd fac
parte dintre stipinii acestei tari, cu forte
de legiuitor. Si n-am realizat acest lucru.

— Deci, daca realizati asta, v-ati fi
considerat un om implinit 7

— Daca asta am nazuit 7! Un om este
realizat daca Tsi atinge finalitatea, pe care
sl-o cladeste el in Tegaturd cu estinul
[ui. Eu nu’ m-am realizat

— Deci, nu v-ati propus sa scrieti carti.

— Asta-i ultima mea preocupare. Pdi,
n-am scris nici una. Puteam sd& scriu
multe carti, ca prostii pot spune multe,
dar am o economie a spiritului care ma
Tmpiedicd sa ma revars. E foarte greu,

cind ai responsabilitatea a ceea ce faci,
sa te pui pe scris, fiindca scrisul te de-
finitiveaza. Scrisul te definitiveaza. n
sensul ca te arata fara posibilitate de
iesire.

— Te si  blocheaza in niste tipare, nu?
Te-ai livrat, prin carte, si nu te mai poti
retrage.

— Pai n-ai cum. Esti captivul mani-
festarilor tale. Anton Holban spunea ca
oamenii foarte inteligenti nu scapa de
a se pune, prin scris, la dispozitia orica-
rui timpit si la judecata oricarui tim-
pit. Asa am fost si eu. Eu n-am facut
selectie sociald, cind am scris. Eu mi-am

Interviu cu PETRE TUTEA

Numai dupa ce am iesit din 1

inchipuit, cind am scris, fie la ,,Cuvin-
tul", fie la ,Pasarea”, la Cluj, ca scriu
pentru _tot omul. N-am facut selectiune
intre cititori. Eu credeam ca ma citeste
toata lumea.

— Dupa modelul lui Nae lonescu. Nae
loneseu avea ambitia sa fie simplu.

— Si eu scriam S|mplu si m-am con-
vins de utilitatea sociald a manifestari-
lor. indiferent cit e de Tnalt nivelul si
daca ai clientt Ca mi-a spus cineva la
Aiud. — (Eu am stat in inchisoare la Aiud,
vreo opt ani, nu stiu cit am stat : am stat
mai mult c-am fdcut vreo treisprezece,
paisprezece ani de temnitd) — si mi.aduc
aminte ca unul, am uitat cum i cheama,
un _muncitor a amenintat cu greva foa-
mei, dacd nu intrd Tn camerd cu mine. Si
directorul  inchisorii zice : Ce ntelegi
tu de la asta, de la Tutea7 Nimic, dar e
0 grozavie ! Ha, ha, ha.

— Clnd avusese tlmp sd va cunoasca,
discutati ?

— Nu, a auzit el acolo, In temnita, des'-
pre mine.

— Si l-au mutat cu dumneavoastra n
aceeasi celuld 7

Daca as sti motivul real al are-
starii mele as lua Premiul Nobel

— Nu, dar ce crezi_ca dacd-i cerea asa
ceva era atft de amabil ? Daca-i cerea sa-i
dea un pumn, 7i dadea trei ! Asta da !

— Dar daca-i cerea sa stea cu Petre
Tutea... j
— A\, ce crezi ca esti la hotel aicea 7 i-a
spus.

— Citi erati Tn aceeasi celulda 7

— Erau cite doua paturi suprapuse, pa-
tru insi. Celula era cam micd, Respi-
ram greu citeodatd. N-aveam voie sa des-
chidem geamul. Si deschideau usa ca nu
cumva sa strigam pe fereastra, ca le era
teama cd strigam la lumea de afara. Ce,
eram nebun ? Parca daca strigai pe fe-
reastra te ajuta cineva? Nu stia lumea
ca sintem arestati acolo 7

— Dar, Tn inchisoare, cum va Tintele-
geati cu cei din preajma dumneavoastra 7
— Ca Intre oameni.

— Nu erau si din cei de drept comun a-
colo 7 Erau numai ,,politici “7

— Cu cei de drept comun n-am stat. O
singurd datd m-a mutat Tntr-o celuld cu
cei de drept comun cd n-aveau la dis-
pozitie, dupa o anchetd, decit celule de
drept comun.

— Si cit timp ati stat7
— Am stat vreo doua zile acolo.

— Si?
— Ei erau asa de incintati, Tncit am
fost servit ca un mare senior acolo.

— Da? nu v-ati simtit rau 7

— Nu ! Ei m-au servit grozav _acolo.
Mi-au_placut borfasii astia nemaipome-
nit. Gasesti Tntre €i oameni nemaipome-
nite.

— Da7

— Unuia din ei 1i zic :_,Ce gasestl tu.
md, la mine, de te apropii de mine 7% ,.Ni-
mic, da-mi place sa ascult, chiar dac nu
prlceij Altul Tmi zice : ,,am auzit ca
te-a laudat un chinez". Eu’n-am cunos-
cut nici un chinez, Tn viata mea... Dar el
sustinea ca un chinez _extraordinar m-a
admirat pe mine. Minciuni. — Da eu le
lasam sd circule aceste istorii, ca-mi fa.
ceau placere. Nu c&, apoi, m-a Tntrebat
altul _in curte, zice : ,,E adevarat, dom-
nule Tutea, ca pe dimneavoastrd  v-a
laudat un chinez 7 .Sigur, sigur ca m-a
laudat”. Cum era sa-i spun cd nu. ar fi
fost foarte deziluzionat, nu 7 _El a avut
o satisfactie in felul acesta, zice... .. mi-a
spus cineva ca nu-i adevérat®. Lasd ca-1
Tntreb si eu. Si i-am dat satisfactie 1

— Dar cu ce oameni mai deosebiti v-ati
nimerit in puscarie 7.

— A. cu Pandrea !

— Da? V-ati nimerit Tmpreuna 7

— Tmpreuna. In celulda n-am stat El era
cu un etaj mai sus.

— Dar va intilneati la plimbare.

— Nu.

— Nu faceati plimbari 7

— Faceam, da’ nu _cu_el. Cu altii eram
la plimbare. Comunistii te trateaza ori-
ginal. De pilda, Tmi povestea un ardelean,
care facuse Inchisoare Tn Ungaria, cé de.
tinutii politici erau oameni de onoare,
tratati asijderea. La comunisti nu te

distingi. Esti mult mai rau tratat ca de-
tinut politic decit un borfas, iar Tn Un-
garia se spunea ca era supraonorabil.

— Dumneavoastra sa stiti cd sl aici ati
fost un ,,privilegiat”, cg, dup& aceea, s-au
desfuntat nchisorile polltlce Tot ce era
politic era_trecut la penal si ispaseai cu
toti borfasii.

— Cu toti borfasii 7

— Sigur. Dumneavoastra ati fost ,,pri-
vilegiat" ed ati fost Tnchis polltlc

— Ei, cum, sa-mi faca una ca asta ?.,,
D#-i dracului | Am ficut diplomatie, am
fost Tn conducerea statului. Cum sa ma
Puna cu borfasii ? Nu. ai dreptate, ei, de

apt, puteau sa ma faca si borfas, ca eram
la discretia lor.

— Dar pe ce motive ati fost condam-
nat la inchisoare 7 Ce acuzatii vi s-au a-
dus 7

— Pdi a venit o datd o delegatie cu un
colonel, cred ca era de la Interne, ve-
nise Tn inspectie.

— La puscarie 7
— La puscarie. o

— Oum 1i ziceati dumneavoastra : pus-
carie, Tnchisoare, temnita 7
— Puscarie. Si intra acolo colonelul.
Zice . .dumneata de ce-ai fost arestat ?“,
ma intreaba colonelul  ala.

— Tn ce an era asta 7 _ )
— Ei, prin patruzecisinustiucit.

— Dupa citi_ ani de temnita 7

— Dupa citiva ani de temnitd. ,,Dum-
neata, zice, de ce-ai fost arestat 2% Si
i-am raspuns si a Tnceput sa rida.

— Ce i-ati raspuns 7
— Daca as sti motivul real al arestarii
mele, as lua premiul Nobeh

— Si colonelul ce-a spus 7

— l-a placut, a ris. Pai, ce, eu am fost
arestat pentru cda aveam vreo vina ca
sint traficant, ca sint escroc, ca sint imo-
ral, c-am tradat natiunea ? Eu care  am
declarat public ca, daca ma omoard in
slujba poporului  roman, cint Imnul Re-
gal, Tnainte de Tmpuscare. N-am_  facut
n|C|odata cum sa spun, un orgoliu_din
faptul ca stiu sa sufdr pentru ideile
mele, cd acuma daca ai idei trebuie sa le
si ispasesti, fata de un regim terorist.
Fiindca comunlstu cind erau arestati,
se simteau pedepsm pe nedrept, dar
cind ei pedepseau pe adversarii lor de
idei, se credeau Tndreptatiti. N-au sen-
timentul justitiei comunistii. Nu-1 au,
nici unul dintre eh

— Ati cunoscut comunisti mai impor-
tanti 7

— L-am cunoscut pe Lucretiu Patras-
canu. Era un om remarcabil. Avea doc-
toratul. nu stiu In ce, Tn drept sau eco-
nomie la Universitatea din Leipzig. Era
un intelectual.

— EI a fost singurul. El sl cu Maurer,
din cite stiu.
— Si Pandrea a fost.

Zaharia Stancu a fost un om
delicat si de caracter

— Dar. ee. Pandrea a fost comunist 7

— Pai. a fost simpatizant Pai, am fost
si eu simpatizant comunist

— Stiu, cind ati facut ,,Stingd" cu Pan.

rea.

— Pai. nu7

— Si. atunci, de atita simpatie v-au ba-
gat la puscarie.

— Da. tind aii devenit stapini ne-au
bagat Tn temnita. Si pe mine, si pe Pan-
drea.

— Dar pe Zaharia Stancu nu l-ati cu-
noscut 7

L_ Cum sa nu 7 Am fost si prieten cu
e

— Si el nu a incercat s& va ajute cu
nimic 7

— Pai, nu putea.

— Da de ce. ca el a fost bine tratat de
comunisti® A fost si Presedintele Uniunii
Scriitorilor, pe cind Uniunea Scriitorilor
Tnsemna ceva.

— Da’ daca ma proteja el pe mine, 1l
dadeau gramada de acolo, negresit.

— Cind ati iesit din finchisoare, Tn ce
an era 7

— Nu-mi amintesc acum exact.

— Dar, oricum, el traia inca.

— Mai trdia, sigur. Pai am facut 13 ani
de temnita.

— Deci prin 80 ati iesit, nu7

— Tn '64.

— A, da, atunci cind a fost marea
sire. V-a scos Dej atuncea. Dar de f
Hrusmov era atunci la rusi.

— Cind au luat masura asta, da.

— Si dupa aceea v-ati mai vazut
Stancu 7 Din '64, el a mai trait zece i

— Da’ cum sa nu ma vad 7

— A fost atent cu dumneavoastra 7

— Pai am fost prieten cu Zaha
Stancu.

— Si intre '64 si 747

— Am fost prieten tot timpul, de e
ne-am cunoscut. -j

— Da7 Se spune cd era un om de
racter.

— Si de caracter. Un om delii
asa.

— Sub comunisti a fost singurul P
sedinte al Uniunii Scriitorilor...

— Nu, dar n-a fost canalie_Tn nici
caz. N-a persecutat pe nimeni.

— Si _dupd ce ati iesit din Tnchisa
ce ati facut7

— Am stat multa vreme fara ocupa
nu-i asa. Am stat fara ocupatie pln"f
s-a facut o pensie.

— Si dupa aceea 7

— Dupa aceea am ramas pensior
Ca, atunci_cind am_cerut ocupatie m|—
spus : ,,ce ? du-te, ba, d-aici I“.. Sa te f
ei director de minister 7 Asa— c-ar
dragut 71

— Si dumneavoastra n-ati spus ,,Bal
director as vrea sa fiu !“.

— Chijar asa a fost. Da, asa a fost, |
le-am si spus.

— Le-ati spus ca ati vrea sa fiti
rector 7 . .

— Director, ce-am fost, sigur cd da

— Dar unde v-ati dus si ati_spus ca
vrea sa fiti din nou director 7
— Nu stiu Tn care temnita de la Jilav
— Cind ati iesit nu le-ati spus7
— Da, cind am iesit, le-am spus din n
— Si unde v-ati dus si ce ati spus 7
— Nu mai stiu exact unde am spus,

minister am spus. N-am mai fost dir
tor, ti Tnchipul, nu 7

— Stiu, stiu, Si pensie cit v-a fat
domnu’ Tutea7

— Vreo trei mii de lei.

— Pensie trei mii de lei v-a facu®au
neavoastra?

— Da.

— Nu cred
— Ba da.

— Ati avut pensie asa mare 7 Sti
V& mai vine pensia 7

— Tmi vine. Sigur.

— Nu cred eu c-ati avut trei mii de
pensie.
— Ba da.

— Dar Tn '64 era 600 lei un salariu.
— Nu, domnule, acuma atita am.

— Acum, dar in '64 7

— Nu stiu, cit era, dar era destul
mare.

— Capacitatea dumneavoastra terii
de a pastra adevarul, mereu. Nu cun
sa-1 deformati.

— Pai nu, spun si eu ce este. Eu nu
pot plinge de adversarii mei | Bin
M-am Tintilnit odatd, Tntr-o curte, cu Pi
drea. Ne-am fintilnit la plimbare.

— Tnainte de Tnchisoare 7

— Ba Tn inchisoare ne-am intilnit. Si-
zice Pandrea : -Ma. astia sint demen
Cum sa conflste Astia libertatea 7* |
spune mie Pandrea la plimbare. , M3,
atenti, 1i spun cum le-o vom con:
ca si noi pe-a lor. Asa cum le-0 vom «
fisca noi pe-a lor !*.

— Dar n-ati mai apucat.

— N-am mai apucat.

— Toti anii astia de cind ati iesit, a j
Pandrea pe la dumneavoastra 7

— A fost, cum sa nu !

— Desi'era supravegheat.

— Cum sd nu. Doi ani de zile, dt
ce-am iesit, ma duceam saptamlnal
politie, pe Stirbey Voda, si semnam
tr-un registri. Nu stiu ce ficeau ei
chestia asta acolo. Credeau ca fug
dracu’ stie. Unde era sa fug 7
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M7 evarat, dar eu
Trentru ca

isoare am simtit ca ma aflu intr-o puscarie

Nereligios fiind, nu ma disting
de bou decit prin faptul ca nu
am coarne !!!

—In China, unde ati fost laudat.

~— Nu, dacda ma duceam, ma duceam
in Germania—

— De ce tocmai in Germania 2

— Pentru ca am fost ca tinar raportor
Tn Ministerul Economiei Nationale Tn_re-
latii cu Axa Roma — Berlin si am facut
parte din delegatiile Romaniei, care
negociau si faceau acorduri economice cu
Germania, Italia, Austria si Cehoslova-
cia.

— Erafi, deci, cunoscut acolo 2

— Sigur. Pai, daca negociezi, te cu-

nosti ! “Cind am fost la "Berlin, era lipit
un afis pe perete : ,,Astazi_ soseste, din
Bucuresti, delegatia Romaniei, pentru ne-

gocieri'. Am facut si una si alta.

— Dar pe Eugen Lovinescu l-ati cu-
noscut 2

— Nu I-am cunoscut, personal. Cu Eu-
gen lonescu Tnsa am consumat Kile
multe de apa, la cafenea.

— De ce doar apa 2

— Din lipsda de mijloace financiare.

— A, erati foarte tineri atunci.

— Eram foarte saracuti.

— Dar, dupa ce ati iesit din Tnchisoare,
cum ati acceptat lumea, dupa atifia ani 2
— Lumea ca lumea. Numai cind am ie-
sit din Tnchisoare am simtit ca ma aflu
intr-o puscarie, Tn_marginea unei vaste
eimpii a_libertatii. Tn marginea ei si mi
se deschidea un spatiu nesfirsit.

— Dar nu aveati senzatia ca traiti in-
fr-b lume cu josul in sus 2

— Azi 7

— Nu, cind ati iesit.

— Pai si azi e cu josul 1n sus.

— Atunci era comunismul in floare.

— Pai acum ce e ? Ce, acum e natio-
nalism 7

— Nationalism ati vrea sa fie ?

— Mi-a spus odata cineva ,.ce profe-
siune aveti, domnule Tutea ?* zic ,sint
de meserie roman". ,Pai ce, asta-1 me-
serie ?“, ,E foarte Tnaltd. Daca aspiri
la conducerea poporului roméan, asta nu
e meserie ?“. Zice ,da, da’ meseria este
oforma profesionala constanta". Asta-i
Tntrebuintez  cuvintul,
sint de meserie om politic,
metaforic. Omul poitic nu are o mese-
rie, el are cultul puterii. Omul politic
nu e functionar.

— La Tnvatamintul romaéanesc v-ati
gindit in anii astia 2 — cind se degrada
tot mai vizibil 2

THEODOR AMAN : Curte de tara

— M-am gindit ca nu pot face nimic.

— Dar macar sa veniti cu o idee, cu
0 sugestie.

— Am facut odatd un proiect
mare de organizare a economiei.

— Cind 7

— La o data oarecare ; nici macar nu
mi s-a raspuns ca s-a primit.

— Dupa puscarie 2

— Dupa puscarie,

— Deci, dupa '64 !

— Da. Am facut un proiect de orga-
nizare economica a Romaniei. Pandrea.
nu stiu cine, m-a Tndemnat. ,,Bai, esti
economist si jurist. Trage-le un proiect !*
Zic ,,Fugi, ma, d-aici, pai mai bine scriu
o petitie la gardul din fata casei ca— ala
ma asculta”. La comunisti daca le gasesti
o solutie care ii Tntinereste, ti-o refuza.
Comunismul e o dementa, nu-i o ordine,
Cind esti comunist, esti bolnav cum esti
bolnav_de sifilis !? Ei, cum sa_fii. comu-
nist, cind nici nu iesi Tn strada si te iz-
beste inegalitatea ?

_— Dar cum ati trait dumneavoastra a-
titia ani printre oameni care, intr-un fel,
mai mult sau mai putin, aderau la co-
munism, nu? ,

— Pai n-am trait Tntre comunisti.

— Dar aici Tn bloc nu aveti nici un
comunist ?

— Nu stiu, o fi. Nu ma intereseaza,
fiindca comunismul, pentru omul mo-
dern, e nesemnificativ. E spiritul de ci-
reada primitiva. Dacd admiti-,,La Decla-
ration de Droit de 'Homme et de Citoyen™
a Revolutiei Franceze, ncepe cu... cu so-
fismul asta, cu idiotenia asta. Nici dia
care au prezentat Declaratia Drepturi,

foarte

sigur |

lor Omului nu erau egali intre ei. Unul
cred ca a formulat, si-au gindit-o Tm-
preund. Egalitatea este ufopicd, vede
oricine. Sint inegali membrii _unei fa-
milii. Unul e superdotat, altu-i medio-
cru si altu-i  timpit, iesiti din aceiasi

parinti. E misterioasd viata, antropolo-
gic gindita.

— Dar cu biserica Tn ce relatii v-ati a-
flat Tnainte si dupa ?

— Am avut o perioada, Tn tinerete, de
ateism.

— Pind la ce virsta a durat 2

— De la 24 de ani cam pina la 28—30
ani, si m-am convins ca sint timpit.

— Ce v-a facut 2

— Ei, ce m-a facut7 Dumnezeu e 0
forta, nu 7 Pai cind constati o forta in-
finita renunti la ea ? Trebuie sa fii tim-
pit. Adica, cind te dilati infinit printr-o
fortd ca Dumnezeu, e posibil sa nu fii
religios 7 Religia te creste. Tn demnitate
si putere. Numai ateii spun ca religia e
umilitoare, ca te inchini la sfinti— Nu-i
umilitoare deloc.

— Dar spuneati ca pina la 28 de ani aii
fost ateu.

— Am fost.

— Cind s-a produs bresa ?
— Nu-mi amintesc momentul exact.

— Dar ce v-a facut si deveniti reli-
gios 2

— Pai, timpenia asta, Constatarea ca,
nereligios fiind, nu ma disting de bou.
decit prin faptul ca n-am coarne.

— Si, apoi, cum ati procedat 2 Cum
v-ati apropiat de religie ?

— M-am apropiat fiindca mi-am dat
seama ca nu se poate altfel, ca tata a
fost popa, si mi-am dat seama ca altfel
nu se poate. Pai. dacd nu exista _religie,
omul, chiar laureat al premiului Nobel,
omul e un animal. Omul e un animal ra-
tional si muritor, daca-i ateu.

Pentru mine, filosoful trebuie sa
fie In primul rind metafizician

— lar daca-i religios ?

— Atunci devine supraom. Se
seste pe sine.

— Deci, nu supraomul lui Nietzsche 2

— Nu, nici vorba. Supraomul lui Niet-
zsche e biologic, nu mistic.

— Deci, probabil, a fost un proces. Nu
cred ca pofi fi ateu si miine sa devii re-

depa-

ligios, brusc.

— Nu_stiu daca a fost brusc sau nu, dar
a fost. Tnainte de a deveni ateu, eram
atita de religios...

— Pina la ce virsta 2

— Pinad la_virsta de 24 de ani, atita

eram de religios, cd posteam de trei

ori pe saptamina. z
— Asta datorita educatiei din fami-
lie 2
— Da. Nu mincam luni, miercuri si

vineri. Trei zile.

— Nu mincati deloc 2

— Nu, faceam post.

— Negru 2

— Nu negru. Da’ postul era mai mare
decit postul obligatoriu saptaminal, si
posturile lungi erau perfect respectate.
De altfel, postul este si igienic. Devine
o igiena alimentara, daca ai mijloace sa
te alimentezi cu lucruri de post

— Dupa 24 de ani, ce v-a facut sa de-
veniti ateu 2

— Ce stiam eu Tl

— Erafi student sau terminaserati facul-
tatea 2 Ce-afi facut Mii, drept sau e-
conomie 2

STEFAN LUCHIAN : Garoafe albe

— Drept, am facut numai dreptul.

— Si economia 2

— Nu. Sint doctor in drept. Am di-
ploma aici.

— N-ati facut si economie 2

— Nu.

— Ati spus c-ati fost economist.

— Am fost dar nu-i obligatoriu sa al
si titlu. In Economia Nationalda — am
fost directorul de departament Tn  Mi-
nisterul Economiei Nationale.

— Si Pandrea ce-a facut dupa ce-a ie-
sit din puscarie 2

— Ce sa faca 7 Avocatura.

— V-ati mai vazut in Bucuresti 2
— Sigur ca ne vedeam, Ma invita de
multe ori la masa. Eu nu aveam familie.

— N-ati fost casatorit 2

— N-am fost niciodatd, $i_nu aveam
unde sa-1 ipvit. Aveam o verisbara ba-
trind. care abia facea mincare pentru a-
mindoi. Eu la el m-am dus la masa de
foarte multe ori.
casa.

— A. dar ati programat sa nu va ca-
satoriti 2

— Nu. nici o programare.

— N-afi fost celibatar convins 2

— Nici celibatar, nici necelibatar. Asa
S-a Intimplat

— Luca Pifu care declara ca e
polul +dv. e celibatar convins.

— Ma rog. nu sint celibatar convins,
pentru ca sint mult prea roman ca sa fiu
celibatar convins.

— Cineva_ spunea_ca poti citi numai
100 de carti. Daca am restringe Si am
spune numai 10 carti. Ati putea sa Nu.
miti 10 carfi care v-au impresionat pe
dumneavoastra 2

— Una pot sa spun — Biblia.

— Celelalte 9 nu le mai gasiti 2

— Nu pot s&@ nu spun apoi Critica ra-

Avea nevasta, avea

disci-

tiunii pure. Critica ratiunii practice. Cri-
tica puterii de judecata si Religia ma-
rilor religii. Dincolo de limitele ratiu-

nii pure ar fi un exercitiu mintal, dar
neconvingator.
— Si Platon, nu 2

— Platon, da. Platon e mare, Pentru
mine, filosoful trebuie sa fie In primul
rind metafizician.

Cioran exagereaza in privinta
mea, pentru ca mi-e prieten

— $i daca _ar fi sd recomandati tine
rilor, ce carfi ati recomanda 2

— Tn primul rind. Biblia.

— Si dupa aceea 2 )

— Sfintii_ parinti, de pilda, si dupa
asta pot s& citeasca si Kant, Hegel, ma
rog, si Marx, daca se poate.

— E bine de citit Marx 2

— Sigur ca-i bine, ca sa stii
reaza sofismele.

— Cum te pot induce in eroare 2

— Da. cum opereaza. Rusia actuala €
marxistd. N-au murit rusii de asta.

— Pomeneati mai Tnainte cred ca de
Cioran.

— Da, sint prieten cu eL

— Mereu aminteste de
tra |

— Nu stiu daca aminteste, dar sint
prieten cu el.

— Nu a spus el ca... sinteti genial 2
— Mi-au spus unii c-ar fi afirmat asta.’

— A scris, de.

— Unde. Tn strainatate 7 Nu stiu, n-am
citit.

— In strainatate, da.

— Exagereaza, bineinteles, pentru ca
mi-e prieten. Cioran se plimba ,,ne cul-
mile disperarii" ca pe bulevard. I-am si
spus-o0. cind a aparut cartea. E tare mult
de atunci.

cum ope-

dumneavoas-

Dorin Popa
P. S.: Acest interviu (si altele) s-a(u)
realizat cu ajutorul generos al domnu-

lui elev Radu Preda. i
pe aceastd cale.

D. p.

—— ———

multumesc si -



Alexandru ANDRIES

Un comisar

in mediu de Tmpotmolire

— proza Tn regia lui
escu —

Sergiu Nicola-

Motto ; ,,li spuse-atunci tanti Flo-
renta : Nu cunosti adolescenta”.

(Mircea Nedelciu ?)

OMISARUL S-a oprit o clipa si

si-a aprins tigara cu un gest
sigur, profesionist : ,,Al dracu-
lui gomisar s-a gindd foto-

graful, in timp ce blitz-ul a scinteiat
scurt, atit cit sa te puna pe ginduri,
»executa numarul cu tigara”.

Avea dreptate fotograful: linga usa,
sprijinitd cu podul palmei de suprafata
lisa a hiatului de marmura, o blonda
tocmai Tnchidea ochii si nu numai asta
te facea sa te uiti la blonda — sau cel
putin asa credea Mircea Nedelciu, care
urmarea Tntreaga scena printr-un bi-
noclu prafuit dar Tnca in stare de func-
tionare.

,»Mircea Nedelciu ?* a dat din cap a
nedumerire comisarul. ,,Imposibil

— Mai fa una si de-aici, a adaugat
apoi, tare catre fotograf, Tn timpul asta
facind trei pasi spre dreapta si apro-
piindu-se cu aproape un metru si opt-
zeci si doi de centimetri de usa, de
unde putea sa vada mai bine.

— Are Tn jur de un metru saptezeci,
degete fine si mina delicatd, arcuirea
gitului este usor fortata, parul buclat
auriu straluceste si ce-o sa pateasca
nici nu banuieste, a murmurat ca pen-
tru sine Mircea Nedelciu, cu binoclul
lipit de obraji, dar fara sunete lipsa si
fara sa Tnghita cuvinte — asta pentru
ca altfel dactilografa n-ar fi putut sa
transcrie nimic.

— Si mai cum ? a intrebat de alt-
fel dactilografa.

— Mariuca, a spus blonda, foindu-se

pe scaun si gindindu-se : ,.e surda, ce
dracu’ ?“ Tn timp ce fotograful s-a a-
propiat si i-a suflat la ureche :
— E putin surda, nu te supara pe ea.
,»Aiurea, surda !“, si-a mingfliat co-
misarul barbia, simtind sub degete san-
tul fin pe care lama 1l crestase cu zece
minute Tnainte, ,,0 dibuiesc eu*.
Comisarului nu-i placea sa se barbie-
reasca. Taietura 7l enerva si-l facea sa
vada totul Tn negru : chiar si sticla de
spirt era plind'cu un lichid negru cind
el a deschis-o si a aplecat-o catre pal-
ma stingd, facuta caus. Cazul, de fapt,
era un caz simplu.. ,,Pun pariu ca, de
fapt, am de-a face cu un caz simplu”,
a mai mormait comisarul, dupa care a
trintit usa la baie si s-a Tncuiat acolo.
— Asa face Tn fiecare dimineata, a
dat din umeri fotograful, Tn timp ce
miinile lui tot miscau Tncoace si-ncolo
dreptunghiurile de hirtie care pluteau
Tn apa rece ca gheata, — si se pare ca
e foarte sanatos, dupa unii doctori. Al-
tii spun  Tnsa ca e mai bine seara, a
adaugat tot el, cu un zimbet malitios
Tn coltul buzelor. Apoi a luat fotogra-
fiile si le-a asezat una linga alta pe
tabla Tncinsd, le-a acoperit cu -pinza
aceea din care ieseau aburi si a deschis
larg fereastra, pentru ca aerul devenise
de nerespirat. Era o dimineata sphndi-

da : Tn statie, Samenii asteptau autobu-
zul, porumbeii zburau Tn cercuri ge-

neroase peste piata triunghiulara si
adieri usoare de vint mingliau verdele
frunzelor de peste drum.

Mircea Nedelciu a observat toate
aste?. Tn treacat, Tn timp ce cobora gra-
bit scarile. Comisarul nu l-a scapat din
ochi : a vazut cum a deschis cu un gest
nervos usa. blocului si cum s-a aruncat
Tn autobuzul care abia sosise, Scrisnind
si sfirfind.

— De unde sa stiu eu unde-a plecat,
a spus Mariuca pe un ton . iritat, —
cind eu nici macar nu-1 cunosc ?

Dactilografa a scapat un zimbet usor
pe care Tnsa l-a mototolit repede si-a
6 ¢

— Un moment, sa schimb hirtia.

Aceste citeva clipe i-au fost de ajuns
comisarului pentru a intinde o mina
lenesa pina la bibliotecd. Acolo dege-
tele au ezitat o fractiune de secunda,
au mingfiat usor cartile cuminti si au
scos dintre ,,Memoratorul ofiterului de
rezerva — specialitatea tancuri si auto-
tractoare", lucrare magnific scrisa de
Florea Vrorel, primul care s-a aplecat
cu sensibilitate si tandrete asupra aces-
tei probleme, si ,,Serenada ia trompe-
ta" (o carte de teorie muzicala ?). un
volum discret, pe care ar fi fost foarte
usor sa nici nu-1 bagi Tn seama :

— ,,Avea parul galben si doar saispe
ani”, a citit comisarul la Tntimplare,
iar apoi a Tnchis cartea cu coperta ri-
dicata ostentativ Tn sus : se vedea bine
titlul si numele autorului, oricit ai fi
Tncercat s-o scalzi.

— Mircea Nedelciu, a silabisit foto-
graful.

— ,,Lumina in retorta" sau ,,Concep-
tul de suburban aplicat in cascada".

— Reluati de la saispe ani, a spus
dactilografa, tragind carul masinii de
scris ca piedica unui pistol automat
,Dac-as avea iar saisprezece ani”, a
simtit Mariuca un gind ascutit traver-
sindu-i  trupul. , Altd treaba"”, s-a
oprit si fotograful o clipa, Tn timp ce
arma aparatul, ,,Dac-ar fi avut saispe
ani", a asezat comisarul cartea pe
masa, ,,0 dadea gata numarul meu cu
tigara".

CESTEA au fost Tnsa doar

citeva ginduri razlete, care n-
Atr—o fractiune de secunda s-au

si topit Tn tacanitul masinii de
scris si care, la o reluare ulterioara a
anchetei, au fost lasate deoparte. Comi-
sarul a trecut peste ele cu usurinta
unui cal de curse, s-a ridicat din foto-
liul Tn care statuse pina atunci si a
luat-o drept Tnainte pe coridorul Tn-
gust, catre laboratorul fotografic. A
deschis usa cu cheia pe care o purta
totdeauna in buzunarul Tn care ar fi
trebuit sa stea ceasul si a aprins lu-
mina. Prinse cu clame de plastic Tn-
tr-un echilibru fragil, zeci de fotogra-
fii 11 asteptau leganindu-se usor pe o
sfoard alba care Tmpartea camera 1in
diagonala. Din toate fotografiile 7l pri-
vea Mariuca. Comisarul a tras o Tnju-
ratura si dupa aceea s-a Tncuiat pe
dinauntru, o masura de precautie pe
care si-o lua ori de cite ori credea de
cuviinta. A cotrobait Tntli printre -ne-
gative, a cotrobadit apoi peste tot, chiar
si Tn cosul de gunoi,

,.Boul asta de fotograf", a scrisnit co-
misarul din dinti, ,,a fotografiat-o tot
timpul pe blonda !“. Era clar ca i se
puneau bete Tn roate din toate partile.

»E clar ca mi se pun bete Tn roate din

THEODOR AMAN : Flori in tos oriental

toate partile !“, a tras comisarul aer in
piept in timp ce Tincuia wusa la loc,
dupa care a coborit pe scara si s-a
proptit Tn coltul strazii, asteptind.

Mariuca i-a observat silueta si a tras
putin perdeaua, ca sa nu fie vazuta.
Si-a plimbat Tncet privirea peste tra-
saturile lui voluntare, peste mustata
neagra si bogata, peste trupul puternic
si bine legat — asa cum statea spriji-
nindu-se de felinar. ,,Are ceva con-
cupiscent”, s-a gindit ea, ,,parca ar fi
sudamerican”, si-a lasat ea mina sa
atirne de-a lungul coapsei, ca-ntr-o
joaca.

Comisarul a vazut imediat tresarirea
perdelei, dar s-a prefacut ca nu-i da
nici o importanta : era un lucru ele-
mentar, pe care 7l Tnvatase demult.

».Noua fara cinci", si-a aprins comi-
sarul tigara, ,e timpul s-apara".

La noua fi-x caruciorul a aparut dupa
coltul blocului. Tl Tmpingea Mircea Ne-
delciu, ca si cum asta ar fi fost cel mai
normal lucru din lume. Comisarul a a-
runcat tigara si s-a catarat fara nici
un zgomot pe felinarul din coltul stra-
zii. De-acolo, din virful felinarului, a
vazut Tn momentul Tn care Mircea Ne-
delciu a trecut pe linga stilp si ca in
carucior, pe perna, era un binoclu pra-
fuit dar Tnca Tn stare de functionare.
A vazut de asemenea ca, la citiva me-
tri Tn spate, fotograful tragea poza
dupa poza — de data asta fara blitz,
ca sa nu atraga atentia.

NICOLAE GRIGORESCU : Dragos si zimbrul

STEFAN LUCHIAN : Safta florareasa

— Prima data s-a-ntimplat cu multi
ani Tn urma, a recunoscut mai apoi fo-
tograful, sub lumina necrutatoare a
becului care aproape ca il orbea, — am
adus-o aici. Tn laborator, pentru ca eu
de fapt voiam s-o fotografiez. Dar o
fata de saisprezece ani Tintelege mai
greu asa ceva, de-aia am si fotogra-
fiat-b Tn timp ce dormea: avea un
trup minunat si pozele au iesit impe-
cabil.

— Nu me-ar fi crezut daca i-as fi
spus ca sint maritata, a adaugat Ma-
riuca, — oricum am divortat dupa pa-
tru ani, dar asta n-are nici o Impor-
tanta.

— Si copilul ?, a intrebat dactilogra-
fa, oprindu-se penlru o clipa din scris.

— Copilul e in carucior, a raspuns

Mircea Nedelciu, lasindu-si greutatea
de pe un picior pe celalalt, — cred ca
doarme.

Comisarul Ti tinea pe toti sub privi-

rea lui de otel si nu mai intelegea ni-
mic : blonda fusese deci casatorita, Tn
tot acel timp iubindu-1 pe fotograf, ne-
potul dactilografei, Tn acest caz al cui
era copilul despre care Mircea Nedel-
ciu sustinea ca exista Tn carucior ?
doamne-dumnezeule, asta fara sa mai
punem la socoteala binoclul prafuit
dar Tnca in stare de functionare si
chiar caruciorul Tn sine, la o adica.

— Binoclul e de la sotul meu, si-a
suflat nasul dactilografa.

— Gura!’! a urlat comisarul,

— Acasa toata lumea, la munca!!!
a urlat comisarul, vazind ca altfel nu
se mai descurca.

— M-am saturat!!! a tras comisa-
rul un pumn Tn masd, cit pe aci sa ras-
toarne veioza si telefonul.

».Nu mai merge motorul”, a mormait
tot el, dupa ce s-a mai linistit putin,
,»de miine cer s& ma mute la afacerea
cu butelii”, a mai oftat comisarul, tra-
gind plapuma cu grija, sa& nu-si tre-
zeasca nevasta.

Mariuca a dormit neintoarsa, pentru
ca ea gateste o singura data pentru toa-
ta saptamina si lucrul acesta avusese
loc cu citeva zile Tn urma, iar bunica
se simtea mult mai bine.

Fotograful s-a trez't a doua zi di-
mineata si primul lucru pe care l-a
facut a fost sa-si schimbe broasca de
la usa laboratorului cu una noua, chi-
nezeasca, cu trei chei si cu lant de si-
guranta.

Mircea Nedelciu s-a perpelit Tnsa
toata noaptea, Tncercind sa transforme
intimplarea intr-un roman, lucru evi-
dent imposibil. L-am gasit dormind cu
lumina aprinsa, cu camasa descheiata
si cu mina sub cap. Pe masa erau cite-

va foi de hirtie si pe una din ele se
puteau citi clteva cuvinte :
Al dracului comisar I 1
[ |



Florin SLAPAC

UMINA se strecoara n camera
unduind ca un. sarpe, de la stinga
la dreapta, un " sarpe aerian,
neastimparat, de coada caruia
atirna_ zurgaldi  scinteieiori. ce strimba.
lara sa piarda sirul, Eniile dusumelei lus-
truite, alunecatoare, bune de pipait cu
tirlieil si de dat pe gheatd, ale carei sipci
se transforma cu. usurintd in poteca fara
capat zigzagind prin codri de arama,
trecind pe sub locuinta priponitd in pre-
lungi papaiiioa®e a Batei-Cloanta. cea
cu un singur dinte, cu bazele subtiri ca
panglica matusii Lisaycta, parul cilti si
degete cu gheare, printre picioarele uria-
sului a toate vazator, pe sub.streasina cu
turturi de ciocolatda a twndoaeei case de
turtd dulce, calareste o vreme spinarea
ghebosului, rau sau bun dupa cum spune
ovestea, 1 rasfird barba de pieia a Iu
artacot, ocoleste degetele unui paj tris:
desfacute pe o carte — carte cu logofeti
supti, Scotocitori in ulcele cu cerneala,
din juma carora se Infiripd castele de
fum, un fum_ amar care-ti_ Tnnegreste
cerul gurii _si te. intristeaza — strabate
podul de piatra, aripile pajurii maies-
tre, umbra nerabdatoare = a ealului in
saua caruia  Mazarean invirte palosul,
chiuind de bucurie, se strecoara in cutele
unui vesmint de zind sl una-doua, c:t
sa stai putin. sa rasufli si sda musti de
.citeva ori din_marul pe care matusa
grijulie ti l-a Tndesat Tn buzunar Tnainte
de a porni_la drum, poteca se Tncalceste
in poiana fermecata, nevazutele te prind
si te rotesc pina ametesti, dar, de esti
atentd si cuminte, daca stii cum sa iesi
din cerc, cum sa tii degetele Tncrucisate,
mergi mai departe fara grija, prin scor-
bura lui_Natiicot nimeresti drept in
tainita pamintului unde la tot pasul dai
peste comori de-ale piticilor cu tirnacoa-
pe in circa si peste — of, ce dureros !
— vaietul  copiilor necajiti, furati de
zmei ori dusi In robie de osteni cu fes,
peste naluci Tnselatoare, pina cind in-
tilnesti uri duh atit de bun incit te ia
bucuros in caleasca lui de foc, trage de
haturile in virful carora freamata un
-cerb de roud_si_ o zbughesti' pe coama
virilului, pe cdi’ Tmparatésti tot mai line,
mai clare, departe iuti. radvane se si
fac nevazute, colbul Tidicat de ele te
rataceste in adincul mlastinilor Tntepate
cu .radacini de, copaci morti, presarate
cu pesti singuri si batrini, " cu balerine
blestemate, cu zine- captusite eu solzi, ai
caror ochi verzi nu clipesc n'ciodata, oina
ce lumina, unduind ca un sarpe, satu’a
de scaldat, clatinindu-se, palind, cade Tn
praful adunat movile, iscindu-1 in asa fel
incit spatiul Tngust dintre jaluzele si tocul
ferestrei se umple cu scame neastinroa-
ratc, Tn stare sa dea forma amintirilor
si chiar sa taie drum_in penumbra ju-
causa a viitorului. Irizarile se intrec, pina
1si pierd puterea. Pete groase de intu-
neric_tresar la focare nouda sageatd re-
pezitd prin geam. Rotile arunca in spate,
~din fugd, Un ecou sfios care, de cum
iintimnina asprimea unei_ suprafete, se
sparge rostogolindu-si picaturile perlate
pind in ungherele cele mai ascunse. Dupa
ce trece trenul, sarnele cu clopotei o ia
de la capat Tnaintind d’n zvicnet Tn zvic-
net prin aerul cutremurat. Dincolo de
zid, sinele se Tncordeaza strapunse de un
val_fierbinte. Un wurias invizibil le scu-
turd ca pe un covor Tmbicsit.
Fetita asezatd pe scaun, cu coatele do
masa, cu capul aolecat in asa fel Incit
jumatate din par 7i atinge lemnul, asculta
gifitul chinu’t al locomot’velor, clonca-
nitul rotilor de otel, tiuitul adormitor al
fierului  razuit de rugina. De_ fiecare
data cind un tren, in goana, anima fe-
reastra cu un manunchi de raze reci,
aerul din camerda Tisi schimba infatisa-
rea. Cind trece cite un marfar Tncarcat,
aharele, sticlele, farfuriile, cutitele,
urculitele, lingurile si linguritele zanga-
ne mufindu-si “incet locurile. Urmele Tor
neprafuite par pictate. Tn acelasi timp
zorndie si cestile aranjate De farfurioare,
la rind, Tn bufet, si cele doua oglinzi si
cana cu ceai de pe masa si geamurile
dulapului pastrator de dulceatd, suspen-
dat la o Tndltime ametitoare. Imediat
ce linistea Tsi scoate coarnele boieresti,
un paianjen tesator, cu Tncetineala de
melc, reface rochia subtire, matasoasa,
de balerind, care filfile de la un canat
la altul al camerei, ca un fulg. Un fu'g
de zdoada scapat Thauntru prin cranatu-
rile zidurilor, strecurat de mina Tngheta-
td a iernii ce presard troiene si  peste
troiene pojghite de gheatd pind departe.

INA departe lumea prinsa in
clestele de zahar pdrea stingherd,
mal ales privita  n_salturi din
spinarea tatdlui Tmbracat si mai
gros ca de obicei, cu un palton aspru si
0 caciula nestatornica, tuguiatd, care la
fiecare pas lovea fetita peste buze. Blana
de oaie rece era saretd. Gleznele strinse
de miinile mari, Tnmanusate, dureau.
Acolo unde cerul = se pravalea zimtind
pilcurile de copaci, se tira secatuita o
priveliste cruda, violetd, ndzuroasa. Orice
tipat de surprindere se Tneca Tn aerul

virtos. Ca despicat de un topor fara cru-

raza piezisa

tare cimpul pustiu se zvircolea sub va-
goanele  ninse, spulberate spre tarim
calde. Tatal, Tnalt, asprit de ger, latit din
cauza lin>i cu care se Tncotosmanase, Isi
afunda cizmele Tmblanite in zapada crus-
toasd, pipaind vadurile de trecere, spriji-
nindu-se cu miinile de vazduhul intepe-
nit. Urmele lui curgeau Tn directia casei
preschimbate cu timpul intr-un fir de fum
albastrui. Cu degetul de la manusa cu
un deget fetita 1SI ridica broboada cenu-
sie cazutd pe nas, isi_stergea fruntea
nadusita, sprincenele Tncarcate cu ace de
gheata, pregatindu-se cu hotarrre sa
priveasca bine clinii,.. efinii lupi... lupii
ce nu intirziasera sa dea buzna in pei-
sajul varuit, intri puncte, apoi gheme,
rostogolindu-se, taind pirtii Tncrucisate,
sclipuidu-si coltii ca niste turturi. Poj-
ghita subtire crdpa sub  ghearele scri-
Jelitoare, capata luciri intunecate _ime-
diat ce burtile paroase o lustruiau. Tatal.
Incércat cu _experienta lui de om mare,
atotstiutor, in stare sa preschimbe cu un
singur gest Tnfatisarea codalba a lumii,
nu se oprea, nu se uita in jur, ci d.buia
mai departe eu viciul cizmelor Tmbla-
nite cararea ascunsa privirii. Caciula
sdlta : una-doua. Gleznele -strinse cind si
cind mai tare percepeau mamCnteie in
care frica usoara si albd ca zdpada isi
facea totusi loc. Cimii se toi apropiau,
zbenguindu-si = cutezatori cozile _stufoase,
racor.ndu-si limba de-un cot prin zdpada
intepatoare, plina cu ace de gheata.
Haniaiau, scheunau, Iluceau salturi ju-
cduse. se cautau unul pe altul, isi cadeau
tircoale, Tntocmind_cercuri peste cercuri.
Cite unul mai suparat iesea Tnainte min-
dru aratindu-si cerul gurii. Era de ris
cum se mai prosteau, cum se dadeau
peste cap, cum muscau din nameti, cum
se asezau in coada sau Tn doua picioare.
Vremea trecea repede cu ei in preajma.
Tatdl, preocupat sa ajunga acolo unde
avea treabd, grabea pasul. Pulpana hai-
nei dumisale, Tn urma cautind lesne se
putea observa asta, flutura in asa masura
Incit netezea direle. In spate rasarea
totusi o carare dreaptd, Tntrerupta doar
de calea ferata pe care la soroc cite
un vagon scapat la vale o matura griju-
liu. lar daca veselii ciini, €finii lupi, lupii
aceia, satui de tumbe, infometati, se
apropiau prea mult, cu totul deschis,
sfisiat de_ger, ridieindu-si urechile ascu-
tite si lipindu-se unii de altii ca sa capete
curaj, apareau oamenii mari, la timp ca
sa le strice jocul, Tnotind prin zapada,
cu fetele si palmele rosii, cu urechile
rosii ciulite, agitindu-si deasupra capete-
lor ninse pustile Tncarcate, drugli de
fier, buzduganele, ciocanele de bocanit
rotile trenului, desagile, copiii ghemuiti,
prefacuti in bulgari. Dupa ce omorau
bietele animale, oamenii rinjeau, Tsi
dadeau miinile unul altuia, vorbeau pe
nas, se fTngramadeau _ in jurul focului
amortitor, turnau in cani fara fund ceai
pierdut in aburi. Tatdl obosit se lasa sa
cada pe un butuc, atit de repede incit
povara-i usoara se dadea peste cap
neauzita Tn zapada Tmpurpurata.

Dacé tipatul vreunei vietati scdpate cu
viata sfichiuie fereastra infundata Tn
zapada, scaunul zvicneste. Fetita amorti-
ta 1si schimba mina care-i sprijina capul
mic, cu un gest sovdielnic, facut parca
in somn. Privirea i se plimba lin de-a
lungul scrinului bine lustruit pe care
zac _cuminti, uitate, ~manusile mamei.
Esarfa care le acoperise cindva aluneca-
se pe covor, taind ca o cortind o raza mai
ndrazneata. Ticaitul ceasului se potic-
neste, apoi iar rupe linistea, regulat, ma-

s.ind vremea din trei in trei respiratii.
Cind cazuse, esarfa raspindise Tmprejur
o dird de parfum usoard, durabila. Mama
si tatdl aveau sa intirzie inca mult, asa
emm_faceau de obicei cind plecau 1n
vizita, in oras, departe, dincolo de capa-
tul strazii salcimilor.

Pe strada acoperita cu flori de salcim
aerul sfisiat de scirtlitul unei usi, de
eintecul unui cocos tirziu se pravalea,
invirtindu-se la nesfirsit, in el Tnsusi.
Gardurile  paturii se clatinau Tn acel
ritm, scuturindu-se de povara_vopselei,
In umbra asternuta ca o patura pufoasa
la radacina gardurilor se odihneau trin-
tori, rime si urech» Inite interesante prin
felul lor de a se bucura de viatd, prin
direle Tntortocheate pe care le desenau,
le stergeau, le reluau. Gropile din mijlo-
cul si de pe marginea dreapta a drumu-
lui mai pastrau ~ inca lucruri bune de
scotocit cu batul: jumatati de ciorap,
cite un _{)_aguc,v cite o cutie poleitd, vreun
hopa-mitica fara cap, vreo rnmeca fara
stdpm. Din cauza uscaciunii pareau cu-
rate, Tmbietoare. Cercetindu-le Titi venea
sa faci o Tntreaga poveste, daca aveai
chef sa te opresti si sa o Tmpletesti.
Nici dacé treceai printre ele cu nepéasare
nu scédpai pentru ca cea mai slabad adiere
le invia. Vintul era comandat de la
oarecare distanta de unchiul Filomenei.
El strgjuia zi sl noapte, sprijinii_ cu
barba in bastonul sau ars, incremenit, ca
un vrajitor adevarat, a carui Tndeminare
e mai_presus de orice indoiala. Nu era
bine sa te apropii, fiindca te ciupea.'Dar
dacd-1 rugai f.umos, odatd i se luminau
ochii lui stinsi, sub springenele ca niste
stresini si hocus-pocus scotea la iveala
cite’ un lucru neasemuit : un soricel alb
din buzunarul vestei cu fireturi, o pisica
neagra dintre picioarele scaunelului sau
chiar vreun iepure schiop din palaria
spartd. Cea mai fericita fiinta de pe pa-
mint, deci, nu putea fi decit Filomena,
desi multi rideau ce numele ei. La cela.
lalt capat al strazii, unde incepeau ma-
racinii, intr-un sopron, salasluia o vaca
roscovana, botezata la fel. Erau rude ?
Se trageau din aceeasi mama ori aveau
aceiasi. nanasi ? Nu-i acasa Filomena ?
Unchiul se descotorosea cu greu de roua
asternuta pe chip Tn vremea noptii, Tsi
salta pleoapele cu degetul, hirfia, scuipa
verde, vira mina in sin. n loc de rdspuns,
elibera un fluture. Dupa ce savirsea
citeva tumbe, preacoloratul pleca sfiriind,
dornic sa verifice situatia salcimilor.
Zgomote de tot felul rasareau 1n spatele
batrinuiui.  Dupd miscarea pendulatd a
umerilor Sdi c'.olanosi, parca Tncerca sa
le Tnabuse, ca un adevarat strajer ce
era. La nevoie Tsi ridica bastonul eu
maéciulia Tn sus, sfichiuind aerul cu pu-
tere, cu gind sa le faca de nerecunoscut,
O .femeie uriasa, cu strasnicul capot fin
vint, aparea Tn poarta si, dupa ce Tsi
stergea cu dosul palmel mustata, dupa
ce arunca o ochire de-a lungul straz i,
dupa ce slobozea un_oftat care 1i prava-
lea palaria unchiului cit colo, dind cu
odhii de fetite, striga incretind din nas :
io-te-le ! ma, papusilor! ia haideti si
voi fuguta in curte Si nu va mai cascati
degeaba la amaritul asta ! Amaritul se
indrepta schiopdtind spre palarie prefa-
cindu-se cd nu aude. in_curte, in pragul
nenumaratelor  bucatarii larg deschise,
alte si alte femei, oare de care mai
nadusite, stateau aplecate deasupra vre-
unui lighean ori a vreunui fund de lemn,
zbuciumindu-si mfinile butucanoase, ru-
mene, cu_0 nemaipomenita Tndeminare.
Unele tdiau marunt-marunt zarzavat,

NICOLAE GRIGORESCU : Taranca toreind

altele desfaceau carnea de pe oase, altele
jupuiau animale nevinovate, lepadindu-le
lana pe sirma intinsd Tntre doi caisi
ori hacuiau_halci sau framintau aluatul
sau cotrobaiau intrind cu totul Tn cupto-
rul fierbinte, lasind sa li se vada dosu-
rile dolofane. Cocosul git-golas, zapacit
de bunatétile care se faureau acolo, prada
unui  du-te-vino dracesc, se strecura
printre picioarele lor goale, rasturna cite
un lighean, se tavalea prin rosiile zdrobite,
ciuguiea pulpele albe, desfacute de caldu-
ra, adulmeca, batea parca de-a-ndaratelea
din aripile firave de care se lipisera
frunze de vita, cozi de ridichi, fire de
Bétrunjel, fisii de came. O bucd’atd cu
ratele ca niste perne despica Tntruna
surcele, aschiile sareau spre cer, se in-
figeau Tn huma crapata a peretilor, in
trunchiurile varuite ale celor citiva duzi
si ea le intetea zborul suflind temeinic,
tuguindu-si obrajii ca niste foaie, atitind
in "acelasi timp si focul. Gulerul ei ras-
frant mirosea a levantica. Flacarile aro-
mitoare se zbenguiau lingind lutul aspru,
facind stiuletii pusi ia uscat sa pocneasca
si sa improaste curtea cu floricele. Cal-
dura placuta gldlla_ pielea zb'c'ta a mii-
nilor, * toropind, stimind chef de somn
repede Tnlaturat de cile_un chiot care
dadea semnalul izbucn'rii  unu’ cintec
maiestru_din toate piepturile acelea deo-
data. Cuvintele cintecului erau asa de
puternic intonate, incit bietul git-golas,
ametit, se invirtea lge I'c Tpcilcindu-se
in iarba rumena. eme le sdltau toate
dupé acelasi refren, stirnind valuri un-
duitoare de burti rotunde ; Dielea mola-
tica aluneca peste buricele care abia mai
apucau sa vada lumina. Poponetele se
ridicau Tn aer precum baloanele si in-
tr-un tirziu se prabuseau pe taburetele
bubuitoare. Bratele groase si scurte ca
niste cioate Tnvirteau, desfaceau," lun-
geau, nhetezeau materia unsuroasa, gela-
tinoasa, pind ce in sfirsit eintecul se
oprea brusc si harnicele, racorite, cu
zimbetul pe buze, chemau intr-un glas
copiiii rataciti prin curte, oferindu-le cu
gesturi pline de gratie si blindete buna-
tati nemaivazute.” Citeva, Tmbracate in
alb din cap pina-n picioare, adapostite
la umbra celui mai ramuros_ nom. intin-
deau castroane eu lapte covas’t si praji-
turi bine umplute cu frisca, baldnganin-
du-.si sinii laptosi. scadpati in graba din
strinsoarea sutienelor prea uzate. Era
bine in preajma lor, ba_chiar foarte bine,
mincai oricit si orice, iar daca nu aveai
chef nimeni nu te .certa, te baldceai n
voie sub cismeaua vesnic deschisa, te
catarai Tn duzii elastici, nrim'.tori, bin-
tuiai bucatariile prin cere s’nmatice si
cuminti animale cu bland m”rtoteau in
tacere si chiar daca faceai vrefl nazbitie,
spargeai un_castron sau altceva, o puteai
rupe la fuga linistitd. Par asta ¥! Intam-
la rar. .0 asemenea z' se ivea_ greu. ne
ume si cind se ivea trebn a sd ai norocul
sa prinzi de veste, altfel altc,reva alta-
data venea sa-ti spuna la nrec're ¢'m a
fost, Darasindu-te aooi visatoare si plina
de pareri de rau. Lingindu-ri frisca da
pe buze. Corina iesea din curte Tn virful
p'cioarelor, cu spatele, Inv'rd’i-1 1n
treacat pe unchiul Filomenei. usor, dar

nu atit de usor incit sa nu-i rastoarne
pdldria. Un vint rece acoperea cu ea
soarele.

UMINA se strecoara in camera

unduind ca un sarpe, de la stinga

‘a dreapta, un_sarre aerian, de

coada caruia_atarna zurgaldi scin-
teietori. Umbrele Tnghit pe Tintrecute,
fara_sa piarda sirul, liniile drepte ale
.sipcilor laetete. " din care este alcatuita
podeaua uleioasd, alunecatoare bunad de
pipdit cu tirlieii. Fetita &°eza e scaun,
cu coatele pe masd, cu caoul aDlecat Tn
asa fel incit jumatate din par atinge
lemnul, ascultd gifiitul chimr't al locomo-
tivelor, cloncanitul rotilor de otel, scris-
netul fierului scuturat Tn rastimpuri de
rugina.,De fiecare data cind trenul, go-
nind, anima fereastra lansind cite ~ o
raza taiata scurt, aerul d'n camera tre-
mura speriat de clarobscurul care sta la
ndd _si cana cu ceai rece zangane pe
arfurioara. Privirea coni’ti’'m se prelinge
pe deasupra ei spre ce'dlall colt al
mesei, unde se afla o ndnusd anlccata Tn
asa fel incit jumatate din nar atinge
lemnul. Duna trecerea trenului f'rele de
raf coboard incet ne d:re s-'teire de
umind ce aruncd umb-a hic”™tei n pe-

retele opus Fetita nemjsc"ta se uitd
scaparind _d'n_ochii larg dosetosi drept
Tfna'nte. Tn lin'stea a-asate”— sunetul

sacadat al roti'pr, precum  ecoul unui
tinat. se apropie vert’Ainos. Pa->ure cu-
minte Tisi infoaie roc,i» de hoterina.
Tmnunsa n inima cu ascutisul nrivirii. se
ridicd in picioare si Tncepe sa danseze.



BALET

La Festivalul ,,George Enescu"

“~“NCEPEM si intindem punti n-
tre creatorii romani de dans de
pretutindeni. = Tncepem_— si in
sfera dansului — sa alaturam va-

lorilor ramase in tard pe cele raspindite
in lume.

_Editia a Xll-a a Festivalului Interna-
tional ,George Enescu“. oare abia s-a
incheiat, a reunit coregrafi si interpreti
romani de _pe mai multe meridiane si
paralele. Este doar prologul unor atari
recunoasteri si recuperari.

PRIMA companie de dans care a evo-
luat in cadrul Festivalului venea din
Statele Unite, dar era rezultatul efortu-

lui artistic depus de trei romani : core-
raful Pavel Rotaru, maestra de balet
ristina Saru si scenograful arhitect Ni-

colae Dragan.

Tn conformitate cu formatia sa (studii
la scoala Teatrului Kirov din Sankt Pe-
tersburg ; prim_balerin un numar de ani
la Opera Romana din Bucuresti), Pavel
Rotaru a creat, n 1986, in orasul At-
lanta—Georgia, o trupa ce profil clasic
Tnscriind Tn repertoriu o serie dintre pie-
sele de baza ale genuhli, precum Lacul
lebedelor.  Spargatorul de nuci, Giselle,
Romeo si Julieta.

Tn cadrul turneului Tntreprins cu ocazia
Festivalului ,,Enescul* la Constanta sl
Bucuresti, cu  sprijinul unor  sponsori
din Atlanta. International Ballet Ro-
taru a prezentat Romeo si Julieta pe
muzicd de Serghei Prokofiev, Anotimpu-
rile de Antonio Vivaldi si Carmen de
George Bizet—Rodion Scedrin.

n plan coregrafic, a urmat scheme
preexistente, Romeo si Julieta merge pe
linia traditionala a montarilor clasice
ruse, preluata si Tn Romania, cu unele
simplificari ale libretului, avantajoase
pentru balet, cum este spre exemplu fi-
nalul. Spectacolul e vivace. Se danseaza
mult, cu intensitate. Aglomerarea misca-
rilor Tn unele dansuri de ansamblu de-
clanseaza adevarate explozii coregra-
fice, nu Tntotdeauna in avantajul [im-
pezimii desenului fiecarei miscari.

Buna modelare clasica a dansatorilor
acestei trupe, Tnca foarte tinara, in ca-
drul céreia functioneazd si_ 0 scoala de
balet, se datoreaza calitatilor "~ pedago-
gice ale Cristinei Saru. absolventa S$colii
e coregrafie din Bucuresti si prima ba-
lerina, o serie de ani, la Opera Ro-
mana din Bucuresti. Dificultatile teh-
nice din tesatura coregrafica. in" stil neo-
clasic, a Anotimpurilor de Vivaldi, rezol-
vate cu acuratete, au _fost o proba in
acest sens, chiar daca fantezia coregra-
fului Pavel Rotaru nu a atins in acest
stil valoarea fluiditatilor muzicale.

Ultima piesa Carmen, cu un fir al ac-
tiunii  bine condus si compozitii coregra-
fice de mare Tncarcatura tehnica, la fel
de vivace ca si Romeo si Julieta, a ra-

TEATRU

mas ca drama numai n registrul
rior al temperamentului.

Compania a avut ca invitati doi dan-
satori foarte buni : Irena Pasaric (Ju-
lieta. Carmen) si Stephane Fournial (Ro-
meo, Don Jose), in egala masura tehni-
cieni_si_interpreti la fel de buni ai unor
roluri diametral opuse.

Reusind in numai citiva ani sa se im-
pund, cu trupa sa_clasicd. Tn ambianta
culturala a Atlantei — cum reiese din
declaratiile unor notabilitati ale orasu-
lui — International Ballet Rotaru con-
stituie o prelungire pe alt meridian a
uneia dintre directiile dansului ce Ila
noi, baletul academic de opera.

exte-

TN ACEEASI] sferd a dansului acade-
mic s-a inscris si spectacolul  Giselle,
prezentat de baletul Operei Romane, in

coregrafia clasica rusa.

Dupa mai bine de doisprezece ani. ala-
turi_de Stefan Banica. Daniela Constan-
tinoiu, Irina Rosea, Beatrice Enea. Cris-
tina si Gabriel Opincaru, baletul =Operei
I-a avut din nou alaturi pe Marin  Bo-
ieru, absolvent al Scolii de Coregrafie
din Clulj,- laureat al concursurilor inter,
nationale de balet de la VVarna, Moscova.
Tokio, care a facut o frumoasa cariera
in companiile europene ale lui Maurice
Bejart si Roland Petit, trecind apoi Tn
Statele Unite, la Philadelphia si = Miami.

Ceea ce a caracterizat, in primul rind,
dansul lui Marin Boieru si a partenerei
sale Melissa Podcasy, interpreti ai ro-
lurilor principale, ~ Albert si Giselle, a
fost firescul si caldura Investite in fie-
care gest si_pas. Prin inevitabilda corn,

aratie, stilul eneral_al_spectacolului
ucurestean a parut prafuit, refacerea
acestei capodopere romantice impunin-

du-se ca 0 necesitate pentru trupa cla-
sica a Operei. Tehnic, Boieru a excelat
n sdrituri_si baterii si mai putin in tu-
ratie, Tn timp ce Melissa Podcasy. fara
a fi o mare tehniciana. S-a dovedit a fi
0 mare artista. Atit Tn scena nebuniei din
actul I, cit si Tn tot actul doi, dansul ei
a avut o autenticad aurd romantica. Mis-
carile bratelor, Tncheieturilor, ale fieca-
rui deget, miscarile gitului si ale ume-
rilor erau de o fluiditate si de o expre-
sivitate rare. Tntflnirea cu marii inter-
preti este Tntotdeauna o bucurie.

Atit ca pondere Tn ansamblul specta-
colelor de dans, cit si ca propunere de
investigatie a universului uman, _ dan-
sul coregrafilor romani, de factura mo-
derna. fie ei din tara sau de pe alte me-
leaguri, a maroat cu mai multa preg-
nanta actuala editie a Festivalului
Enescu.

CONSFINTITA oficial anul trecut —
desi nucleul el. constituit de grupul
Contemp, are deja o istorie, — Compa-

Marin Boieru in Giselle

nia de dans contemporan a Operei Ro-
mane, condusd de Adina Cezar, a pre-
zentat un spectacol sub genericul Peri-
piu sentimental, titlul ultimei lucrari
din program.

Seara de dans a cuprins toate piesele
coregrafice pe care le-am consemnat la
premiera spectacolului, de la Tncepu-
tul acestui an : Nisipuri (care in_specta-
colele anterioare se numea Imagint), lu-
crare limpede Tn conceptia si In ~con-
structia plastica, apartinind coregrafei
Doritt Schimron, din Israel; apoi, crea-
tiile Adinei Cezar, Posibile proiectii, pe
muzica lui Mozart, urmarind posibilele
fire existentiale care pot lega oame-
nii unii de altii, Dintr-una intr-alta, pe
un colaj de jazz si  muzica de opera,
partile de jazz fiind reusite ca plastica
si ca_asamblare _a mai multor grupuri
In miscare, in fine Periplu sentimental,
piesa de rezistenta a spectacolului. 1in-
carcata de un puternic continut ten-
sional, pe muzica popularda spaniola, si
lucrarea Aripi, cea mai buna creatie a
serii, coregrafic si interpretativ.

Spectacolul  Companiei de dans con-
temporan a Operei Roméane a cuprins
nsa si o lucrare in premierda, Cealalta
fata, prin care talen dansatoare a
trupei, Liliana lorgulescu, apare 1n
calitate de coregrafa. Piesa, pe muzica
traditionala a aborigenilor australieni,
Tsi propune o transpunere moderna a unor
ritualuri, fiind Tn acelasi timp o imagine
scenica interferentd Tntre dans si  pic-
turda, in formula artei gestuale. Liliana
Tudor paseste curajos pe calea experi-
mentulul. Viziunea de miriapod, Tn con-
tre-jour, a Tnceputului lucrarii, ca si
plastica corpului interpretei principale,
Varvara Stefanescu, din final, amintind
sculptura cu goluri active a lui Henr
Moore, sint de o plasticd remarcabila.
Culorile din cosuri. Tn_care este muiat
corpul dansatoarei, initial imaculat,
contribuie si ele la compunerea tablou-
lui scenic, dar, In aceasta parte centrala
a desfasurarii ritualului; plastica core-
raficdA nu s-a mentinut la aceeasi va-
oare. Caile nebatute sint mai dificile,
dar Tntotdeauna pasionante.

DESI| desfasurat pe 26 septembrie, n
Tmprejurarile  dramatice ale acelui mo-
ment = bucurestean, spectacolul dat de

Gelu Barbu si_de compania sa a consti-
tuit o fericita Tncheiere a suitei de spec-
tacole de dans din cadrul Festivalului
Enescu.

REGELE MOARE si nu prea

ARA findoiald, mai modern este

Dimov decit o Tntreagd genera-

tie care 1l urmeaza. Mai uzata

Si mai stiuta este si Femeia in
rosu,_decit ciudatenia, baroca si ,Je.
roglifica™ a lui Cantemir. Un poet pre-
cum Florin laru este un clasic al li-
teraturii romane, pe cit de nou si de mo-
dern, si de contemporan ni se aratd a
fi un Tnaintas al sau, Caragiale... Struc-
turi de compozitie tot mai abstracte si
mai erudite, astazi, nu pot Impiedica,
n acelasi timp, accentuarea treptatd a
Lumanizariil* codului estetic, ca de alt-
fel si fatala predispozitie a artistului de
a se livra constiintei publice Tn chip cit
mai onest. Prefigurarea unor constelatii
tot mal pure si mai abstracte ale moti-
velor dramatice, spre exemplu, (ajungind
uneori pina la desemantizarea totala a
discursului) ramin un lux pentru crea-
torul de artda incapabil sa mai Tintele-
leagd lumea decit Tn masura in care el
0 rescrie prin descriptie si nu prin su-
blimare. Tn urma ramin acele lumi une-
ori fabuloase, ale caror viziuni se nas-
teau prin animarea sub masti a persoa-
nelor istorice, din povestirea unui _basm
sau a unei anecdote. Arta punerii Tn
scend este una din oglinzile cele mai
fidele ale acestui curs paradoxal al ,,is-
foriilor  dinspre origini catre noi si in-
vers. Andrei Serban monteaza, Tn 1972
un spectacol de avangarda pornind de
la texte antice ; Tn avangarda contempo-
rand, un dramaturg precum Heiner Mul-
ler imagineaza spectacole tulburatoare,
reformulind de asemenea texte antice ;
tinarul regizor Alexandru Darie intu-
ieste disponibilitati de expresie  mo-
deme pentru Visul unei nopti de vara
de Shakespeare la Teatrul de Comedie.
La Teatrul Nottara, putem urmari, 1in

schimb, premiera unui spectacol reali-
zat de Dominic Dembinski dupd Regele
moare de Eugen lonescu intr-o maniera
pe cit de neobisnuitd, pe atit de lipsita
de inventie sau de modernitate.
Exponentialitatea neutra a personaje-
lor sau situatiilor dramatice la lonescu
isi Tngusteaza orizontul de  receptare,
ajungind sa vulgarizeze identitatea -dis-
cursului. Pericolul este mai mare 1n
cazul operelor moderne, a celor mai
apropiate de noi in timp. Daca lectura
se opreste la nivelul de semnificatie al
Tnlantuirilor sintagmatice de cuvinte si
idei, acceptind abia Tn subsidiar schela
paradi?maticé a procedeelor, ca pe un
vehicol al expresiei, atunci ea este gre-
sitd. Substanta modernitatii ionesciene,
filosofia  scriitorului sint continute, n
fapt, in noutatea artei dramatice. Tnsa
transformarea mult mai rapida a ino-
vatiei in manierd, sau, mai exact, tra-
ditia infinit mal dens resimtitda a con-
temporaneitatii poate perverti esenta
unel viziyni mai ales atunci cind_ lec-
tura cautda ideologia unui text, igno-
rindu-i ritmul specific, structurile secrete
prin care acesta se alcatuieste. Tntr-c
srostire stingace, care nu reuseste sa
ofere spectatorului decit cheia morala,
un_text precum Regele moare  se ,cla-
$itizeaza sau, mai exact, capata rezo-
nanta formulei hiperconsaerate, lipsite
de profunzime, un veritabil artizanat cul-
tural. Este cu mult mal lesne sa decan-
tam Tntelepciunea_ sintagmelor literare
ale operei dramatice moderne decit sa
intuim gestualitatea sau conditia exis-
tentei contemporane ascunse prin te-
satura scriiturti sau a tehnicilor de com-
pozitie. Existda opere contemporane a
caror ostentatie Tn a inova procedeul
*tlasicizeaza instantaneu chiar noua

lor estetica, realizindu-se o nefasta si-
multaneitate Tntre noutate si saturatia
acelui tip de noutate. Tn teatru, un text
dramatic_ modern poate fi redus la starea
lui ,.clasica¥ de Tmprejurare exemplara.
Cuvintele din spectacolul Regele moare
ar antrenate intr-un slagar dramatic de
indoielnicd  provenientd.” probabil al
vreunui Jprecursor  Tnvechit si naiv de
la_mijlocul secolului al XIX-lea. Efortul
lui Dominic Dembinski, de a formula
scenic  coerenta unui univers de gin-
dire dramatica al carui centru de greu-
tate identifica Tnainte de toate un com-
portament  stilistic, a esuat, sau poate
nici nu a fost indreptat astfel. Regizorul
nu pune in scend un text al lui Eugen
lonescu. ci mai degraba teatralizeaza re-
plicile. Este evidenta intentia acestuia
de a depasi formulele esentializate ale
montdrilor scenice pentru drama mo-
dernd si de a reanima, printr-un_exces
de expresivitate, Tintelesurile. Decoru-
rile, la rindul lor, sint sufocante, regi-
zorul cédzind n capcana unei Ironii ne-
izbutite si facind inutila, Tn plan este-
tic, colaborarea cu un artist plastic
asemeni lui  Constantin Ciubotaru.

Dembinski ignora dimensiunea secreta
a scriiturii  lui Eugen lonescu t caracte-
rul sententios al fiecarei replici, ca-
dentarea austera si neutrd, glacial iro-
nicd a lor, alternanta surprinzatoare a
registrelor lexicale, interactiunea tonu-

rilor Tn adresare, dialogul rece si simplu
— toate acestea sint ulversate agre-
siv_printr-o miscare excesiva si impre-
cisa, capabila sa transforme _teatrul
lui  lonescu intr-unui expresionist.
Filosofia dramaturgului se pierde,
ramine patosul steril, agitatia Tn gol a

Miguel Montanei in | love Beckett

Gelu Barbu, directorul Companiei de
Dans din Insulele Canare, Tnfiintatd n
1969 — membru al Academiei de Stiinta
si Arte din Canaria, presedinte al Aso-
ciatiei Profesorilor de Dans din Arhi-
pelag, director al Concursului Interna,
tional din Las Palmas, presedinte al Sta-

iului  International de Dans din Lisa-

ona — am avut bucuria sa constatdm ca
este, Tn primul rind. un foarte bun co-
regraf. R

Prima piesa prezentata, 11 lubesc p«
Beckett, poem coregrafic de Gelu Barbu,
pe muzicd de M. Gausse, este inspirata
din opera literara al lui Samuel Beckett
si a fost creata in acel framintat an
european 1989. Lucrarea este extrem de
densd. Dansatorii-actori isi pun acele in-
trebari_pe care si_le-au pus Tntotdeauna
oamenii : ,,Cine sintem si Tncotro ne Tn-
dreptam ?*, ,,Cine sint eu ?“ si ,,Cine esti
tu  ,,incotro mergi ?* si ,Cine ne Tm-
piedica sa comunicam lar raspunsurile
sugerate de momentele de dans se re-
fera la pasiunea carnala, la puterea de
a ierta, la dorinta de a-1 domina pe cela-
lalt, la prietenie, la spaima, la tristetea
strigatului neauzit de nimeni, la acea
parte din noi care apartine sacrului.

A doua lucrare coregrafica. Naratie -»
Ecran, pe muzica lui Anatol Vieru, este
o bijuterie coregraficd, neoclasico-mo-:
eterna, un balet abstract din linii si cu-
lori, din volume corporale Tn miscare,
a caror remarcabila plasticd nu se su-
prapune ci dialogheaza inteligent cu mu-
zica. Aportul pictorului scenograf Pepe
Damaso contribuie din plin la frumuse-
tea imaginii prin culoare. Lucrarea a
fost prezentatd la Bucuresti, Tn  pre-
miera.

Igoaya, ultima compozitie a  serii,
creatd de Gelu Barbu in 1986, este in-:
spiratd din floclorul populatiei basti-
nase a insulelor, din ritualurile legate
de casdtorie. Un erotism frust, aproape
brutal, si totusi fara nici-o urma de
vulgaritate, a fost canavaua pe care co-
regraful a brodat n limbaj modern, cu

parfum arhaic, o inspirata " lucrare de o
poetica senzualitate, pe muzica unui
compozitor canarian. Falcon Sanabria.

Dansatorii companiei au dovedit ca au
o foarte buna si complexa pregatire, pe
mai multe genuri de dans, fiecare reu-
sind sa-si contureze propria personali,
tate, pe parcursul partiturii coregrafice
ce i-a fost Tncredintata.

Liana Tugearu

unor personaje mereu n contrapunct cu
propria lor identitate. Atitudinile sint
ostentative, iar tensiunile uneori paro-
xistice, Tn timp ce conflictele Tntre per-
sonaje sint privite unidimensional. Re-
gina Margareta (Dana Dogaru) este o
prezenta aspra, de femeie rea si Tnda-
ratnica, regina Maria (Teodora Mares)
este o fetitd simpld, naiva si neputin-
cioasd, Doctorul (Valentin Teodosiu) un
cabotin total lipsit de haz. dispus sa
.sarjezel* fiecare replica fara masura,
lar Alexandru Repan, Tn rolul Regelui
Berenger |, nu izbuteste mai mult decit
un personaj disperat, capricios si ex-
trem de tinguitor. Distinsul actor face
dovada unor disponibilitditi de expre-
sie deosebite ; alternanta tonurilor si va-
rietatea Tn joc nu absolva, totusi, orien-
tarea precard a hermeneuticii regizorale.
Centrul de interes se muta de pe proble-
matica grava a unei lumi crepusculare,
de rezonantd nietzscheeana, pe zba-
terea expresionistd a unui tiran care
trdieste revelatia citorva adevaruri, Tn
pragul mortii.

Ce intelegem ? Este disperarea unul
personaj, tragedia unei institutii pe cale
de disparitie, sau disolutia rece, lucida
a umanitatii ? Desi spectaculoasa, in-
explicabila se dovedeste ,rezolvarea”
din finalul spectacolului : moartea Re-
gelui este sugerata prin Tnaltarea aces-

tuia, ridicat fiind de un acrobat costu-
mat ca la circ. Tn timp ce indicatiile Tn
text ale lui Eugen lonescu sint cu ade-
varat semnificative : ,,in timpul ultimei
scene au disparut pe rind usile, feres-
trele, peretii salii tronului 1..J Acum nu
mai e nimic pe scend /../ Regele stind
pe tron trebuie sa mai fie vazut -citva
timp Tnainte de-a se cufunda intr-un fel
de negura”.

Sebastian-Vlad Popa



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

A unsprezecea poruncd

iN TEMP ce alti cineasti ai nostri

I s-au ocupat, dupa ,,Eliberare”, cu
alte cele — cu functiile, cu poli,

tica, cu politichia, ‘cu finantele,

cu turismul, cu orice, numai cu cine-

ma-ul _nu — Mircea Daneliuc a avut
forta sd faca doua filme. Primul, iesit
recent in premiera — A unsprezecea po-

runca — e un film care va fi — este
deja — foarte controversat. Dar, indife-
rent de impactul cu orizontul de astep-
tare al unui spectator sau al altuia, fi
el si de meserie critic, A unsprezecea po-
runcd se prezinta ca unul dintre
acele filme, rare, care se plaseaza, inca
de la aparitie, deasupra reactiilor ,,de in-
timpinare”, oricit de favorabile sau de
defavorabile ar fi ele. Fie ca ti-a placut,
fie cd nu ti-a placut (,nu se poate spune
*mi-a placut» tlespre acest film ; oroarea
nu poate sa placa”, spunea chiar Daneliuc,
in discursul de la premierd), un _lucru
este_cent: A unsprezecea porunca e’te
un film important, de care nici o istorie
a filmului roménesc nu va putea face ab-
stractie. Este filmul care, prin semnifi-
catiile lui, deschide istoria noului cine-
matograf romanesc si Tnchide perfect
vechiul capitol, din perioada dictaturii
comuniste.

Intrat Tn productie imediat dupa revo-
lutie, filmul a pornit de la un scenariu
de sertar, pe care Daneliuc I-a gindit, I-a
scris, l-a proiectat in anii '80 :” scenariul
unui autor care avea toate motivele —
obiective — sa-si radicalizeze pesimismul.
Opera unui creator exasperat de imobi-
lismul_sistemului, de mortificarea tot mai
spi?\pliné pe viata noastra cea de toate
zilele.

In toata filmografia sa, de o alti».»dine
si_de o densitate _valoricd superioare
(Cursa, Editie speciala, Proba de micro-
tap, Vanatodarea de vulpi, Croaziera, Glis-
Eido, lacob), Mircea Daneliuc a reusit
9r fie, In ciuda cenzurii hipervigilente in
tot ceea ce-1 privea, un cineast contesta-
tar. A unsprezecea porunca este _filmul
creatorului  ajuns la capatul rabdarii,
filmul Tn care contestarea este univer-
sala : a lumii, a omului, a divinitatii.

Suportul realist al parabolei antidicta-
toriale a fost fixat de regizor spre sfar-
situl celui de al doilea razboi. Undeva,
n Europa, lingd o granitd neprecizatd,
sint adunate, intr-un lagar. persoane
care prezintd semnalmentele unor Hitler,
Goering, Goebbels, Eva Braun.,, Lagarul
cuprinde o serie de ,,0ameni obisnuiti".
fara alta vina decit aceea de a semana,
oricit de vag, cu istoricii monstri cau-
tati... Un bombardament nimicitor, de
sfirsrt de lume, distruge lagamil. Doar
citiva alesi vor ramine in viata. Din acest
moment prologul se va detasa de corpul
filmului, el a fost doar un pretext, o
rampa de lansare pentru ceea ce va
urma._Si_ce va urma 7. Odatd toate zidu-
rile naruite, ce se va intimpla cu supra-
vietuitorii ?  Vom vedea, cu stupoare,
cum, Tn loc_sa redevina liberi, Tn loc sa
plece care incotro, Tn loc sa se salveze,
ei vor continua sa ramina si sa alunece,
tot mai jos, pe scara omenescului. La un
moment dat nu va mai conta ca ei, oa-
menii obisnuiti, carcasele nevinovate, nu
sint ,originalele”. Nu sint, dar — vedem
— ar fi putut, la fel de bine, sa fi fost.,,
Orice fiintd — demonstreaza filmul — as-
cunde mari rezerve de cruzime, de lasi-
tate, de inumanitate, totul e sa existe
conditii prielnice care sa declanseze si sa
puna Tn valoare pornirile nefaste.

Ce-i determina pe acesti citiva barbati
Si, citeva femei sa nu plece, sa nu_ caute
sa se salveze, si sa ramina in padurea
blestemata, printre ruine, ca sa trdiasca
mai greu si mai rdau decit niste animale 7
Primul motiv este acela cd ,sspaima a
rodit". Spaima — care, Tn fostul univers
concentrationar, a patruns personajele pina
in ultima fibra& — continua ,,sa& rodeasca".
Disparitia lagarului nu va Tnsemna, im-
plicit, si disparitia fricii. Lagarul clasic
va fi Inlocuit, fa film, cu exercitiul te-
rorii liber eonsimtite. Dictatura ,mili-

tard” va fi inlocuitd cu una aparent ,,de-
mocratica™. Oamenii au ajuns sa se teama
si e propria lor nevinovatie, de_tot ceea
ce e in afara locului «or de refugiu, mize-
rabil, dar sigur. Toatd lumea din jur re-
prezintd o amenintare (,,apa-i  Mminata,
dealllu-i minat, tot terenul din jur e mi-

Celelalte motive ale non-actiunii : mo-
tivul asteptdrii (,,Poate c-o _sa dea Dum-
nezeu ceva, poate c-0 sa se Tntimple
ceva"), si motivul aminarii. Teoretic, din
prima clipa, toti supravietuitorii vor ,sa
plece”, cit mai repede ; doar, pentru in-
ceput, ,,sd treaca dracului fumul &sta !“ ;
apoi, asteptind, mereu, ,,momentul”, care
niciodatd nu vine, lantul micilor amanari
Se complicd din ce in ce (,Sa asteptam
sa ne creasca mai Tntfi barbile”, ,,Sa nu
riscdm nimic") ajungind pina la a-i imo-
biliza complet : ,,De aici nu scapa ni-
meni. Nu mai puteti pleca de aici, nicio-
data"... De la_inocenta — la ,,Noi sintem
vinovatii lumii. Pentru ca l-am lasat pe
Adolf Hitler sa fie Adolf Hitler"... Toata
aceastd strategie a asteptarii, si a ami-
narii e Tnsotita cle o continua degradare
a fiintelor si a raporturilor dintre ele. De
la mica ciondanealda, de la o concesie la
alta, fostii prizonieri, mereu mai ticalositi,
ajung sa se urasca din toate puterile,
Tntr-o atmosfera tot mai Tncarcata de an-

oasa si incertitudine : se lovesc, se iz-
esc, se scuipa, se tortureaza unii pe
altii, cu o cruzime cu atit mai infiora-
toare cu cit e absolut gratuitd. O eterni,
tate a supliciului. O pedeapsa legata de
nerespectarea celei de a 11-a porunci,
inventata, sub torturd, de un schingiuit
— ,,Sa nu poruncesti !“.

Filmul se elibereazd, treptat, de timp
si de istorie, ca sa intre Tntr-un spatiu
infernal, Tn care_victimele si tortionarii

sint intersanjabili, Tn care personajele
isi pierd dimensiunile —_intelectuale si
afective — proprii, ca sa intre, cvasi-

nedit'erentiat, Tntr-un scenariu al umi-
lintei si al promiscuitatii. Freud e suge-
rat, printre rinduri, nu numai cind un
personaj e obligat, sub torturd, sa inven.
teze ,,cum s-a culcat eu mama lul" cind
era copil (trimitere la fenomenul Pi-
testi), dar si Intr-o concluzie fundamen-
tald’— in ciuda civilizatiei, educatiei,
culturii, fiinta umand nu se poate deba-
rasa de doud instincte : ,instinctul de
agresiune si frica de moarte™.

Spectacolul dezumanizarii _e Tnregistrat,
fa film, rece, metodic, fara sa distileze
emotie. Si, ca pentru a anihila orice po-
sibilitate de ,,identificare emotionald” a

spectatorului cu ceea ce vede pe ecran,
,actiunea” va fi sparta, din cind in cind.
ce Interventia unei voci baritonale, care
0 comenteazd, detasat, in fraze cu iz bi.
blic. Spune, de pildd, vocea : ,Dupa ce
n-a mai fost voie sa se roage, n-a mai
fost voie Tnmultirea focului si cirtirea.
Pe urma n-a mai fost voie mersul departe
si n-a mai fost voie sa-si aminteasca ni-
mic, caci amintirile tulburd. N-a mai fost
voie adunarea, n-a mai fost voie singu-
ratatea si tristetea. Chinul l-au  numit
bucurie si_bucuria era peste toti"... Per-
sonajele sint lipsite de trecut, de biogra-
fie, ele vor fi ,resturi de oameni”, care
se organizeaza, se grupeaza, fac liste, in-
troduc reguli de convietuire, Tntr-o gro-
tesca aparentd de normalitate. Moartea,
ca si viata, nu mai Tnseamnd. In aceasta
lume, nimic. Ca despre personajele bec-
kettiene, si despre acestea s-ar putea
spune ca nu sint decit ,,basici de aer care
crapa una dupa alta la suprafata iazului
mlastinos numit existenta”. Uneori, moar-
tea si viata se Tntrepatrund, straniu (din
trunchiul masivei Barbara — Tn care zace
copilul mort, nenascut — curge lapte,
trunchiul se apleaca Tnainte si scirtiie, ca
un trunchi de padure).

N VIZIUNEA lui Daneliuc. sufe-

rinta nu are nimic eroic. Ca si

asteptarea, de altfel. Mintuirea

prin _suferintd, ca si ,,mitul sisific
al asteptarii” devin, in film, doar lasi-
tate. inconstienta, prostie. Secventele se
Tnlantuie aparent arbitrar, se revine, me-
reu, in aceleasi puncte, oamenii se sfisie
— la propriu — "unii pe altii, se acopera
cu deseuri Tsi revarsa animalitatea din
ei, oroarea e completa. In aceasta alegorie
a mizeriei, personajele, trdaind Tntr-o col-
cdiala larvara, se anonimizeaza ca sa
compund, Tmpreund, o stare. Personajele
sint concepute de regizor ca o pasta omo-
gena, intinsa pe suprafata tabloului oro-
rii. Actorii evolueaza Tntr-un spatiu unic,
comparabil cu un spatiu scenic, Tntr-un
ansamblu perfect armonizat, din care se
detaseazd Constantin Dinulescu — dicta-
torul pervers, salvat prin nebunie, Ildico
Zamfirescu — gardiana corpolenta, ca o
Venus preistorica, Valentin Uritescu —
un hSftling cu nervii zdruncinati, Cecilia
Birbora — singurul personaj care izbu-
teste sd Tsi pdstreze o mica rezerva de
rezistentd la rau.

Filmul Tsi -propune sa descifreze, fa
degringolada personajelor, ecourile unor
teme — morale, filosofice, religioase —
majore. Invocarea lui Dumnezeu oscileaza.

Valentin Uritescu si Mihai Boghita

semnificativ, Tntre anxietate si blasfemie
(,Nu ura-i calea ta. Doamne, nu ura !“,
exclama un personaj). Actiunile aberante
revin, obsesiv, asupra unor motive —
schingiuirea, moartea, Tingroparea sau
arderea cadavrelor ; dar totul se pla-
seaza, 1n film, dincolo de tragic,
dincolo de bine si de rau, undeva intr-o
zona a infra-umanului, pe care Daneliuc
cautd sa o descifreze in — si dincolo de
— imagine. Calitatea polemica a filmului
rezidd nu numai in mesaj, dar si in felul
in care filmul e construit : asumindu-si
;_ilscul si conditia unui veritabil ,anti-

ilm".

Totul e construit cu un dispret vizibil
fata de ,virtuozitate", n scriitura si com-
pozitie. Din imagine (Florin Mihailescu),
din decor (Mircea Neagu), cin costume
(Oana Tofan) se degaja o apasare de
plumb, accentuata, paradoxal, prin efec-
tul de contrast al muzicii unor Pergolesl
si Mozart si al unei naturi Tnvaluite,
uneori, Tntr-o matasoasa, divina lumina
albastra. Filmul e, in decupaj, demonstra-
tiv si rece ; generos e doar 1n dezlantui-
rea de violenta si salbaticie a personaje-
lor (solidaritatea, atunci cind_apare, e_si
ea fugard, chinuitd, meschind). Fara
minie, acest film vrea doar, cu insistenta,
sa arate. Sa ne arate. Efectul e derutant,
obositor si captivant, Tn acelasi timp.
Chiar dacd pune rabdarea unui ,specta-
tor obisnuit” la o destul de grea incer-
care, filmul avanseaza ncet, ca printr-o
mlastind, peste care trec, absente, ano.
timpurile. Aceasta sumbra si atroce para-
bola a deprecierii generale, pe care nu o
poti urmari fara o stare de repulsie
surda, continuad sa te urmareasca, si dupa

roiectie. Filmul, Tn memorie, Tsi continua
ucrarea.

Aceasta parabola a neputintei intra n
rezonanta si cu actualitatea noastra ime-
diatd. ,,Ai batut din palme si ai haulit
pind ti s-a urcat Hitler Tn cap ! / — Da’
tu, tu ce-ai facut, ma7 N-al batut din
palme 7 / — Acolo unde am stat eu m-au
minoat dezinteria si tifosul. N-ai fost cu
mine, ca sa stii cum e acolo / — Si ce.
ma 7 | Eu te-am bagat acolo 7 lo-s vino-
vat ? / — Hai sa ne urim pe fata, cinstit.
E singurul lucru care ne mai poate spala. /
— Trebuie sa ne Tntelegem cumva ! Sin-
tem, totusi, Tn Europa, nu in jungla !".

Un film special si ,,nesituabil”, ~ deo-
camdata prea aproape de noi pentru a
putea fi plasat cu certitudine, corect, n
ierarhia valoricd a tripticului din care
face parte (alaturi de Glissando si lacob).
Doar judecata timpului va putea hotar?
cu precizie care Ti e locul. Pind atunci,
nu ne-am hazarda, totusi, cum am auzit,
de curind. la t.v,, sa Tmpartim cu suficienta,
calificative si sa_facem prea grabite cla-
samente. Lucrurile nu sint chiar atit de
simple. Si s-ar putea sa avem surpriza
(TIn ceea ce ma priveste, inclin pentru
aceasta ipoteza) ca A unsprezecea po-
runca. acest film ,,urit", ,,diform", ,,mon-
struos", ,respingator”, sa se dovedeasca,
Tn timp, si cea mai rezistenta piesa a
tripticului.

Dacd, prin absurd, Daneliuc ar fi facut
filmul Tnainte, dominanta ar fi fost, cu
sigurantd, ura din privirea cineastului.
Probabil, Tnsa, ca unele secvente ac fi
fost filmate altfel. Probabil cd undeva,
Tntr-un milimetru patrat al ecranului, ar
mai fi ramas loc si pentru o farima de
sperantd. Probabil c& secventa ,evadarii"
din final ar fi fost vazuta altfel, ca o po-
sibila salvare, oricit de tirzie. Filmat n
perioada post-cevolutie, Tn care lumea
noastra trecea printr-o cumplitd decep-
tie, viziunea lui Daneliuc a devenit si_ mai
sumbrd. La urd s-a adaugat sl sila. Spe-
ranta, oricit cle infinitezimalda, a dispa-
rut Asa zisa evadare e si ea murdara, e
doar o deplasare jalnica spre un alt cere
al infernului.

n rest, vorba unul personaj — ,,Totul

*-a sfirsit. Sintem irecuperabili®.
]



TELECINEMA de Radu COSASU

M CARE mi zbat si nu iz-

butesc s&-mi gasesc spatiul

de lectura pentru memorii-

le lui  Armand Calinescu,
Tmi acord totusi acel minim de sen-
sibilitate si experientd care sa-mi
permitd a afirma ca in ultima juma-
tate de veac, din citi ministri de
interne a avut Romania, nici unul
nu a atins vibratia adevarului din
aceasta fraza a d-lui  Doru Viorel
Ursu: ,,Nu vedeti cd, dupa revolu-
tie, traim Tntr-un spatiu fabulos?"
Stringindu-si bine degetele, privin-
du-si cu lirism bine stapinit inter-
locutorul, a rostit-o vibrind, daca
nu voios — cum ar fi spus celalalt
Célinescu —, oricum serios, foarte
serios, si cu atit mai merituos. Viata
mea istoricA nu cunoaste pina la
Domnia Sa. ministru de interne ro-
man care sa fi acordat vreodata a-
tentie publica ideii de spatiu si cu
atit mai putin fabulosului care I-ar
putea caracteriza, fie si o clipa. De
la Teohari si Draghici pina la Pos-
telnicu, puteti sa luati foc Tn gura
si tot nu-mi veti indica un om n
acest post caruia sa-i treaca prin
cap si prin gura aceasta frazd. Am
pus-o deja ca motto la poemul meu
de larga inspiratie, intitulat: ,,lubi-
tele apartin vechilor structuri®, pri-
mul capitol fiind: ,,Nici pline fara
coadd, nici coada fara pfiine" pe ca-
re-1 scriu deocamdatd numai cu via-
ta mea. zilnic.

Frumusetea vine din aceea ca dl.
ministru Ursu are si dreptate si a-
devar — notiuni pe care Faulkner
nu le admitea confundabile, tensiu-
nile dintre ele asigurind drama car-
tilor bune si paralizind melodrama
celor proaste. Am trait fabulosul
chiar Tn acea seara de marti, cind
in locul Telecinematecii ni s-a dat
in direct de la Miinchen un meci
de fotbal mai mult pompos decit
virtuos (Germania — Restul lumii
3-1) pentru a carui transmisie la ora
strict fixata s-a Tntrerupt conferin-
ta de presa a sefului Serviciului Ro-
man de Informatii! N-am mai trait
asa ceva seful spionajului dar si al
contraspionajului sa ramina cu vor-

~ba in gura, pentru ca noi sa ne cu-

TELEVIZIUNE

G - mm
ACA dna Becleanu a ajuns sa
puna note intelectualilor romani
chiar stam prost. Cind sfertodo-
xia se crede Tndreptatitd sa e-
mita judecdti de valoare, fara jena ca
s-ar putea umple de ridicol, ci, dimpo-
triva. se simte Tncurajata s-o faca, e un
semn ca se generalizeaza confuzia. A-
cesta e poate simptomul cel mai In%ijo—
rator al crizei prin care trecem. atul
cu péarerea la colt de strada, prezumtio-
zitatea sau, mai rau, insulta Tntrebuin-

tata ca argument nu sint noutati, aici
si acum ; exista Tnsa praguri — sau ar
trebui. sa existe — care sa le desCura-

jeze, Inainte de a le vedea institutionali-
zate.

Ar fi absurd sa pretindem conduita aca-
demica din partea oricui, dar de la un
anumit nivel de reprezentare Tn sus, o
asemenea conduita devine obligatorie.

Revoltator Tn cadrul sistemului_comu-
nist de promovare “era ca”t"‘rsoane J~'va-
flit lipsite “de bufi’ simf~si "#&'Tructie
ocupau functii dintre cele mai Tnalte. n-
cepind cu perechea de analfabeti din
fruntea tarii. Principiul numirii in func-
tii. excluzind ideea de competitie Tntre
valori, a trivializat raporturile ierar-
hice, a dus la aparitia dispretului cel
tnsS adesea justificat) subordonatilor fata
de cei aflati Tn functii de decizie, Tncit
criza de autoritate, care se manifesta
acum pe fatd, nu face decit s-o continue
pe aceea dinainte. Din pacate, nu fara te-

mei imediat. Tn locul stimuldrii concu-
rentei valorilor prin concursuri, sfinta
numire continua sa faca ravagii, Insti-
tutia ,,numitilor” are de altfel citeva
trasaturi  distinctive : insolenta, sufi-

cienta de sine, nesiguranta mascata de
un comportament agresiv, atitudinea
umila fata de putere sl obraznica fata
de muritorii de rind. Acestia sint usor
de recunoscut oriunde s-ar afla, la Te-
leviziune, Tnsd, pur si simplu sar in ochi.

DL Brucan, care se declara multumit
de evolutia TVR, ceea ce, din punctul sau
de vedere, e firesc. In calitate de fost
,»humit” la conducerea Televiziunii s-ar
zice ca nu e Tn stare sd conceapa ideea
de concurs si_de concurentd pentru ocu-
parea posturilor de conducere Tn aceasta

fundam Tn valurile de informatii ca-
re deferlau de la Tnaintasul Klins-
mann, fiu de brutar neamt, pina la
Higuitta, portar columbian pe care
nici tragedia traficului de droguri
nu-1 face sa se lepede de tara sa.
Fiindcd nu vreau sa-mi maninc ta-
lonul saptaminii viitoare, cind sper
sa consacram Pelecinemaul meciului
Roménia — Scotia, voi insista azi
pe fabulosul spatiu rtjgbystic In ca-
re ne-am devorat oasele si fulgii fi-
intei noastre, de miercuri pina sim-
bata, jucind cu Canada si, respectiv,
Fidji.

Tn ambele cazuri, s-a putut re-
marca o Tngrozitoare lipsa de infor-
matii din partea serviciilor noastre
de spionaj sportiv. Canada, de pil-
da. cu care jucam prima oara in is-
toria balonului tuguiat, ca Oblio,
stia totul despre noi, iar noi, despre
ea, absolut nimic. Incit aripei Savu
(peste tot exista aripi!) i-a scapat,
de emotie, mingea din mina chiar
Tti primul minut, In timp ce unui
monstru de Tnaintas, Hadley, 1i era
clar ,,de ce vom invinge Romania:
fiindca joaca un rugby care se 6-
preste la mijlocasul de deschidere .."
Oricit ar fi de criptic acest limbaj,
ar trebui formata o comisie care sa
afle cum de stia un canadian. Tna-
inte cu o zi de meci, Intregul ade-
var despre echipa noastra. Cu Fidji,
am fost frustrati de dimensiunea po-
etica a adversarului, demna de cel
mai magic realism. Comentatorul
nostru tremura usurel pentru acest
meci doar de palmares si nu stia
niste lucruri esentiale care ne-ar fi
permis sa vedem altfel jocul care,
la noi, se stie, incepe el cu moar-
tea, dar se continua cu blesteme la
adresa arbitrului. Fidjienii astia as-
culta Tnaintea fiecarui meci psalmul
120, recitat de taloneurul lor. Dra-
nivesi Balewai (au nume la care
Llosa n-ar sti ce sa spunal!). Psalmul
120 nu-i ales la nimerealda. Psalmul
120 7l roaga pe Cel de Sus sa Tmpie-
dice tremurul piciorului si, de ase-
menea, ca Acel ce te pazeste sa nu
dormiteze. Fidjienii beau kawa, un
amestec de plante care — zic ei si
asta ne intereseaza mai mult decit

institutie. Fiindca daca Televiziunea ar
fi subordonatd unei Comisii Parlamentare
asta n-ar Tnsemna ca respectiva comi-
sie ar face treaba directorului, ci acesta
ar trebui sa prezinte periodic un plan
de activitate si un bilant. S$i cum  co-
misia parlamentara, daca ar fi instituita,
pentru a nu i se reprosa lipsa de obiec-
tivitate ar fi nevoita sa recurga la cri-
teriul  concursului, asupra conducerii
TVR n-ar mai plana atitea banuieli. (Si
macar dacd ar fi nejustificate, cum a-
firma dl. Brucan). De fapt, defectul prin-
cipal al solutiilor pe care d-sa le pro-
pune e ca rezerva altora rigorile demo-
cratiei, adica acelora care nu-i plac.
S& vorbesti mai bine de o jumatate de
ora pe Profgram_ul I. la o ora de virf,
fara a fi fost inclus in program, sfa-
tuindu-i Tn schimb pe altii sa nu adopte
acest procedeu, ca sa nu-i Plictiseascé,
Doamne, fereste ! pe amatori® de sport
si.'de divettisment, Inseamna: sa fii ..con-’
vins ca ai'uUT spus numai” lucruri inte-
resante, Sa ma ierte d-sa, dar nu e ca-
zul. DI. Brucan se repeta, chiar daca
n-o face cu aceleasi cuvinte ; analizele
sale sint nu numai contestabile, dar, din
motive pe care nu vreau sa le numesc,
isi pierd firul logic, Ce la o replica la
alta, fara ca d-sa sa dea vreun semn ca
at. sesiza cd se contrazice. Ti respect dlui
Brucan curajul de pe vremea lui Ceau-
sescu_(nu siI activitatea de gazetar din
gllpu '50), dar cred ca rolul de oracol al
eleviziunii nu i se mai potriveste.

Tn privinta emisiunilor _ de divertis-
ment pe care le programeaza TVR, n-am
nimic Tmpotriva lor, dar nu asta e calea
pe care tensiunile sociale se diminueaza
Ca sda nu mai vorbesc de cele politice.
Evident ca Televiziunea nu poate da so-
lutii Tn locul executivului, nici nu se
poate substitui opiniei  publice, .cum
sint Tnclinati sa-si Tnchipuie unii redac-
tori cu vocatie de dirijorl. Dar o aseme-
nea institutie trebuie s& ma convinga,
pe mine, omul de rind, cu problemele
mele, ca se intereseaza de ele. Si asta
cu_seriozitate, sistematic, nu prin bifare.
Ma Tndoiesc ca telespectatorul cu veni-
turi mici sau foarte mici Tn raport eu
noile preturi e chiar atit de Tncintat de

un eseu! — alunga stressul si face
inutil somnul Tnaintea zilelor gre-
le. Nu-i fabulos pe cine am finvins,
cum, necum, cu 17—13? Dupa ce au
fost Tnvinsi de canadieni, antreno-
rul lor Viriviri a declarat: ,,in noap-
tea asta, Dumnezeu ne-a Tntors spa-
tele”. Mie, un amic bucurestean
mi-a spus Tnsa invers : ,,Mai bine,
Radule, cd nu ne-am calificat mai
departe... Cine stie ce mai Tncasam
de la altii— Dupa care ne-am ase-
zat sa vedem ,,Fantomas".

E TneTntator. Stiu ca cel mai multi
din jurul meu nu se uita, fiindca
(textuall) n-au chef de .timpenii.
Nu-i chiar asa. Eu il Tau ca o paro-
die a seriozitatii mecanice, sistema-
tice si vane, cu care gindeste inspec-
torul Juve. Eroul e Juve si nu Fan-

tomas. Juve are de altfel doua li-
tere esentiale care-1 apropie de
cine? De Javert, politistul care-1

cauta obsedat pe Jean Valjean, mi-
zerabilul. Juve e o parodie de Ja-
vert Tntr-un scenariu care, parodi-
ind si suprarealismul, face din Jean
Valjean un Rocambole!

,Lasa-ne. draga, sa vedem ce-i
dupa Fantomas-ul dumitale!™ Am Tn-

teles mesajul. Dar abia atunci fa-
bulosul s-a rotumjit fotal: era: ta
miezul noptii, un film de amor in-
tre doi politisti americani — el, con-

form scenariului, de origine ruseas-
cad, ea, o Natalie Zimmerman — ca-
re-si spuneau, dezmierdindu-se. el
ei Natasa, ea lui Andruska, dansind
valsuri rusesti, ferindu-se constienti
de Cehov, dar traducind 1in final
,,Ocl ciornfie” Tn americand, pe o
banca, Tntr-un parc, noaptea... Sce-
nariu de la 1980 ! Cea mai buna re-
plicd era a unui veterinar betiv,
magar si violent, care zicea tot
timpul: ,,Eu n-am facut rau nici u-
nui animal!"

E si cazul meu s-o spun, dupa ce
am vazut cea mai fabuloasa chestie
din tot spatiul extern al saptaminii
trecute: tunul de 150 de metri lun-
gime cu care voia sa traga Saddam
Hussein. Marquez insusi s-ar fi dat
mic si ar fi palit...

propagandistice

emisiunile_de divertisment, cind 1l pre-
seaza grijile. Si nu cred ca e Tncintat
nici de emisiunile in care e compatimit
demagogic. Nimic nu e mai dramatic
decit sa te cuprindd urftul si sa ajungi
sd crezi cd nu mai ai viitor, din pricina
ca ti se plinge de mila. Sau ca esti ig-
norat. Ceva, ceva a incercat dl. Tatulici,

dar pe programul 2 si fara mare preg-
nanta problematica. ntr-o  emisiune
despre virsta a treia. Altfel 1insa... cu

grijile propagandistice ale Teviziunii, cu
dna Becleanu care citeaza titluri  din
ziarul Azi, de parca T.V.R. ar fi tribuna
F.S.N.-ului...

Cristian Teodorescu

THEODOR AMAN > intoarcerea de la bal
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Monahul Nicolae

UPA numai citeva minute

de la Tnceperea transmisiu-

nii radiofonice, Portrete si

evocdari literare (redactor
Anca Mateescu) de miercuri seara
a avut forta de a lumina intens tu-
nelul amintirilor, asa incit fapte, in-
formatii, simple stari de spirit Tn-
gropate, parca, pe vecie n timp, au
irumpt Tnspre clipa prezenta, sono-
re si pline de culoare, Tnsotind,
printr-un contrapunct armonios, cu-
vintele celor care l-au cunoscut pe
N. Steinhardt. Amintiri foarte re-
cente, precum chiar lectura Jurna-
lului fericirii, amintiri mai vechi,
din vremea cind numele eseistului a-
dincit In ,studiul calvarului si al
Golgotei" era rostit mai ales pe ta-
cute, amintiri si mai vechi, din anii
bibliografiei obligatorii si facultative.
Atunci descoperisem Cetatea soare-
lui, scrisa dincolo de gratii de Gio-
vanni Dommenico Campanella, ca-
lugarit la dominicani sub numele de
Tommaso. O utopie a viitorului de-
savirsit (putem, deci, crede si feri-
cit?). redactata cu respectul total al
conventiilor n latina de un om ce-si
rezuma cu simplitate destinul: ,eu
m-am nascut pentru a infringe ce-
le trei mari rele ale lumii: tirania,
sofismele, ipocrizia™. A reusit, oare,
aceasta prin Cetatea soarelui? Si,
binestiind ca lucrarea spiritului nu
se Tntemeiaza pe comparatii bruta-
le, fatise, ci pe jocul cu adevarat
liber al analogiei, corespondentelor,
coincidentei, Tndraznim sa repetam,
dupa mai bine de 300 de ani, ace-
easi Tntrebare si Tn cazul Jurnalu-
lui. Steinhardt preintimpina 1n-
trebarea Tn  Testamentul politic
ce deschide (nu T1nchide) ipo-
teticul itinerar al fericirii. O
pretntimping, sugerind solutia
ideala: ,,Pentru a iesi dintr-un
univers concentrationar t- Si nu e
neapadrat nevoie sa fie un lagar, o
temnita ori o altda forma de Tncarce-
rare, teoria se aplica oricarui tip de
produs al totalitarismului — exista
solutia (misticd) a credintei. Despre
aceasta nu va fi vorba Tn cele ce
urmeaza, ea fiind consecinta haru-
lui prin excelenta selectiv'. O so-
lutie ideala dar si altele trei con-
crete, ,strict lumesti”, ,,practice” a-
creditate.de experienta cartilor si
anilor de detentie, ,,Luati aminte :
Soljenitin. Zinoviev, Churchill, Bu-
kovski. Moartea consimtita, asuma-
td, anticipatda, provocata; nepasarea
si obraznicia; vitejia Tnsotitd de o
veselie turbata. Liberi sinteti sa a-
legeti. Dar Se cuvine sa va dati sea-

ma ca — lumeste. omeneste vorbind
— alta cale de a Tnfrunta cercul de
fier — care-i In buna parte si de

creta (vezi Starea de asediu a lui
Camus: temeiul dictaturii e o fan-
tasma: frica) — e foarte Tndoielnic
sa gasiti". Ascult Portretele difuza-
te la o ora ftirzie, cu totul excentri-
ca unei reale audiente, o ora de ,,ti-
raj" confidential. Marturiile sint
senzationale. Citisem despre cele do-
ua versiuni ale Jurnalului Tn Nota
asupra editiei din 1991. A. Acterian
reia chestiunea punind noi intre-
bari: ,,A fost chemat la Securitate
pentru ca scria Tn taina un jurnal.
A fost perchezitionat. Jurnalul a fost
luat. Cum si de la cine sa fi aflat
Securitatea ?“ Si, In continuare, cu
referiri la inocenta pasiune pentru
carti a celui retras definitiv din
viata publica: ,,Intr-o zi, un grup
de literati Tn excursie prin Mara-
mures s-a aflat pe la Rohia ca sa-I
vada pe scriitorul devenit calugar".
Acesta lejleschjde sertarul cu ,,giu-
vaiere bibliofile". 1 Prietenii r plea-
cd. Peste numai citeva zile, scriito-<
rul este interogat iar cartile confis-
cate. ,,Unde or fi ele oare?" insista
A. Acterian, fost coleg de scoala cu
N. Steinhardt, la Liceul Spiru Ha-
ret. E o taina ferecata sub lespedea
timpului sau, doar, a crucii modes-
te pe care este sapat numele unuf
destin: monahul Nicolae. Cruce spre
care, 1si aminteste Sorin Dumitres-
cu, prezent la Tnmormintare, Stein-
hardt se indrepta ,,odihnind pe ume-
rii a noua arhimandriti care-1 du-
ceau ca pe un ascet”. Impresionan-
ta priveliste! Ca, de altfel, Tntreaga
emisiune, al carei loc (e un gind ce,
poate, vreodatd, va avea sansa sa
devina realitate), al carei loc. deci,
nu e numai Tn fonotecd, ci si Tn ime-
diata apropiere a Jurnalului. Adi-
ca, o caseta Tnsotind cartea. Si Jur-
nalul fericirii si atitea alte volume
pe care, iatda, ne-am reobisnuit sa le
cautam cu aviditate Tn librarii.

Antoaneta Tanasescu
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Anchetd: Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editura la- inceputul anului

1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin eiteva

titluri)

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat 7
7. Acest an editorial va fi mai bun 7

8. Ce pret va avea, in genere, 0 carte ?

EDITURA ORION SRL
BUCURESTI
Director : Radu Carneci

1—2. Editura ORION s-a con-
stituit la inceputul anului 1991.
cind se aflau Tn redactie cinci-
sprezece manuscrise — _scrieri
originale si traduceri din lite-
ratura universala — toate me-
ritind a vedea lumina tiparului.

3. Ne-am oprit la cinci din-
tre acestea, numai traduceri, din
motive de ordin economic.

4. Trei au vazut deja lumina
tiparului : Profetul, apartinind
poetului national al Libanului.
Kahlil Gibran, un extraordinar
poem lirico-filosofic de audien-
ta mondiald, traducerea aparti-
nindu-mi ; Intilnire de gradul
X — un excelent roman de an-
ticipatie — semnat de un maes-
tru al genului, australianul Kos-
ter del Rey, in traducerea Eca-
terinei Taralunga ; celebrul ro-
man Dama cu camelii de Ale-
xandre Dumas-fiul, versiunea
romaneasca fiind semnata de
lon Popescu-Ulmu. Vor mai a-
parea (sperdam!) pina la sfirsi-
tul acestui an (fiind predate in
tipografii) : Omul de nisip de
Jean Joubert (Ed. Grasset din
Paris, care ne-a acordat cu a-
mabilitate drepturile de tipari-
re). roman distins cu premiul
Renaudot pe 1977, tradus in pes-
te zece limbi din Europa. Asia,
si America ; Istoria celor 13 de
Balzac, traducere de Haralambie
Gramescu ; Masca mortii rosii
de E.A. Poe — o selectie de
povestiri fantastice ale marelui
scriitor american, Tn romaneste
de regretatul lon Vinea.

As dori sa precizez aci ca. In-
vétind din experienta bund a
editurilor din tara si de peste

hotare. flica de la  Tnceput
ne-am fixat niste colectii care
ar cuprinde Tintreaga noastra

activitate ; astfel : colectia Mi-
racol cu subliniat caracter liri-
co-filosofic ; Romanul de dra-
goste (formuld de mult consa-
crata !) ; colectia Cosmos eu-
prinzind proze de science-fic-
tion si psiho-fantastice : Con-
tinente, pentru traduceri, altele
decit romanul de dragoste ; co-
lectia Mari poeti ai iubirii (de
la Solomon, Bilitis si  Ovidius
la Petrarca, Shakespeare. Emi-
nescu s.a.) ; colectia Meridiane
cu povesti, destinata copiilor si
tuturor celor ce Tndragesc acest
gen de puritate ; colectia Di-
versitas oe va cuprinde lucrari

din  varii domenii — istorie.
in
m Vasile Alecsandri — POE-
ZI1l. Volum fn colectia _,Cele
mai frumoase poezii*. (Editura
Albatros, Bucuresti, 200 p., 48
lei).
m Onisifor Ghibu — ZIAR
de lagar. caracal, 1945

Volum in colectia ,,Memoria".
(Editura Albatros. Bucuresti,
346 p., 70 lei).

m Vladimir Munteanu — DE-
POZITIA. Roman. Vol. I. (Edi-
tura Dacia. Cluj, 272 p,, 83 lei).

m Dan Damaschin — KASPAR
HAUSER. Poeme. (Editura Da-
eia, Cluj, 68 p., 56 lei).

medicind, religie, filosofic. arte
etc.

5. Nu si da! Nu exista_cen-
zura stricto sensu, pubiicmd
oricine (indreptatit sau nuQO
orice, aceasta duciad la_liber-
tinaj si  exhibitionism in edi-
tarea presei si a cartii, macu-
lind si alterand rolul educativ

al acestora. Si totusi, _exista
cenzura  economica ; _ fiindca,
cum poate Q numita altfel

scumpirea de trei ori (In pro-
gresie geometrica 3 intr-un an
ce zile a costurilor hirtiei si
tiparului ?!? Cite din editurile
particulare — majoritatea ur-
marind un nobil scop, acela de
a produce carte valoroasa —
vor_ rezista acestor masuri pra-
hibitive ? La feL prahibiuv mi
se pare si impozitul (nextuantat
si nediferentiat) pe beneficiu,
in cazul editurilor nou Tnfiin-
tate. in timp ce. asa cum arata
confratele nostru Daniel Dra-
an de la Brasov, “producatorii

e blugi. margele, sucuri (indus-
trie 0. abtibilduri. nuga. oglin-
joare etc. sint scutiti de impo-
zite cinci &ni ? Cu certitudine
asemenea legi nu servesc re-
forma, ci ii dauneaza de la n-
ceput si structural.

6. Au existat si ,carti de ser-
tar Editura Human;tas a pu-
blicat citeva din acestea, dar si
a'te edituri. Noi avem In ve-
dere. In acest sens, cartea Fra-
tele alb. fratele rosu, semnata
de lon Tugui, un tulburator ro-
man psiho-social si politic in
acelasi timp. o

Acest an. primai #osM an
editorial, a fost foarte greu.
Daca noul guvern nu va lua e-
nergice masuri  protectioniste,
cultura nationala se poate as-
tepta la o prabusire din care
greu se va mai ridica.

8. O carte de literatura ade-
varata are azi. in general vor-
bind. un pret mai mie decit un
kg de carne si sub o zecime din

retul unei perechi de pantofi
uni (1 MN—2 000 lei) : e mult,
e putin ? Nu e mult in raport
eu valoarea intrinseca, practic
fara de termen, a lucrului artis-
tic. Daca. insa, nu se va stopa
cursa_nebuneasca a _scumpirii
hirtiei si a manoperei tipogra-
fice. pretul cartii va create fara
Tndoiala. Dar pretul cartii va
creste si in raport direct eu do-
rinta ertztordu? (nu mmstdecit
bibliofil) de a avea o carté 1in-
ﬁ[ijjt st frumos ttpari'a pe o

irtie de calitate. cu o coperta
atragatoare, ea insasi o com-
ponenta de prim ordin a artei
grafice. Va actiona din re In cr
mal mult dictonul : ,dau un

ban. dar face Cititorul adeva-
rat. prin preferintele-i obiectiv-
selective. va hotar? pina la ur-
ma soarta unor edituri, a pro-
ductelor acestora. In ce ne pri-
veste. vom fi de partea edita-
rii unor carti permanent valo-
roase. tiparite in conditii gra-
fice cit mai bune. la preturi
convenabile cititorilor. Aceasta,
bineinteles, dacd vom rezista.

librarii

m eee — TIMPUL ESTE UM-
BRA NOASTRA. = Antologie a
science-fiction-ului romanesc
din ultimele doua decenii co-
mentata de Cornel Robu. (Edi-
tura Dacia, Cluj, 520 p,, 98 lei).

m Florin Ciurumelea — DE-
SEN DESPRE IUBIRE. Ver-
suri. (Editura Ligii literar-cul-
tural-artistica Slam-Ramnic,
Rimnicu-Sarat. 48 p. 22 lei).

m_ Florin  Ciurumelea —
ZUGRAVUL DE DUMINICI.
Versuri. fEditur_av Ligii lite-
rar-cultural-artistica Siam-Ram-
nic, Rimnicu- Sarat. 52 p,, 22
lei).

TOP: Vinzarea cartii romanesti

(Libraria 1. Slavici, sef sector carte: Luminita Moldovan,
15 sept. — 15 oct 1991)
1. Mircea Eliade — Istoria religiilor, vol. 1, 11, 11l (Ed. Stiintifica,
300 lei) — 300 ex.
2. E. Copacianu — lisus din Nazaret (Ed. Doris, 75 lei) — 80 ex.
3. Ov. Drimba — Istoria culturii si civilizatiei, vol. IIl (Ed. Sti-
intificd, 300 lei) —80 ex. . .
4. Eugen lonescu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 70 ex.
5. %m Minulescu — 3 si eu rezeda 4 (Ed. Literatorul, 50 lei) —
ex.
6. Gh. Buzatu — Razboiul mondial al spionilor (Ed. B.A.l.. 65 lei)
— 60 ex.
7. Sorin_Holban — S& nu astepti minuni de la luna septembrie
(Ed. Emineseu, 60 lei) — 50 ex.
8. Créciun lonescu — Secretele operatiunii ,,Furtuna desertului®
(Ed. Militara. 30 lei) — 50 ex.
». é%osma Neagu — Culisele Palatului Regal (Ed. Globus, 96 lei) —
ex.
10. G. M. Zamfirescu — Sfinta mare nerusinare (Ed. Literatorul,

60 lei) — 45 ex.

George Bacovia — 110

m Muzeul Literaturii Romane
= organizat, luni. 14 octombrie.
In cadrul Rotondei IX o seara
literara dedicata aniversarii a
110 axa de la nasterea iui Geor-
ge Bacovia. Au participat : Paul
D-gneu-u. Fiorin  Miharlescu.

Calendar

< 14 OCTOMBRIE. S-au nas-

cut ; &«nac Conachi  (1777),
Grigore  Gradisteann 1816),
P. P. Negalesea (1872). Titus
T. Stoika (1893), Mircea _Pa-
veiesra (1900). "~ Nieolae Radu-
lesrw-Lemnam  (1908). Lascéar

Sehastiaa  (1906). Viorel Alecu
(1917) Mircea Serbaaescn (1919).

Sihrnea Smabori Sandor (1930).
Victor Kembacb (1933). Ntra-
lae Gberaa (1929). Marian

Papahagi (1M8). A murit Ha-
rta Staora (1983).

e 15 OCTOMBRIE. S-a nas-
cut Dumitra Gafiteanu (1896).

- 16 OCTOMBRIE S-au
nascut :  Anrcl C. Popovici
(1863).  Mihai) Sorbul  (1885),
Moldav ~ (1907), Lidia Bote

(1924?. Theodor Manescu (1930),
Nieolae Damian (1939). Au mu-
rit: Nieolae Dimaehe  (1836).
Traian Lalescu (1976).

< 17 OCTOMBRIE S-au
nascut : Dragos Protopopescu
(1892), Stefana Velisar-Teodo-
reanu (1897). AL Dima  (1905),
L. Kalustian (1908), Constantin
Barbuceanu (1923), Felicia Ma-
rinca (1930). Au murit: N. Du-
nareana (1973), Tascu Gheor-
hiu  (1981), Romulus Guga
1983).

« 18 OCTOMBRIE S-au nas-
cut :  Sandu Tzigara-Samurcas
(1903). Maria Arsene (1907). Mi-
hail Sebastian (1907). Robotos
Imre (1911). Coman Sova 0933),
lon Arama (1936). C. Stanesra
51938. A murit Teodor Mazilu
1980).

« IS OCTOMBRIE Sau nas-

cut: Jacques Byefc (1897).
N. N. Condeesen (1904). George
Popa (1912). Aurelian Chivu
(1935). A merit Mihail Sado-

veana (1961).

< 20 OCTOMBRIE S-au nas-
cut: lon Cretn (1892). Tache

« EK1RASE <En presa bra-
zihand care a comentat pre-
zenta spectacolului Trilogia an-
tici a Teatrului National din
Bucuresti la  Bienala de arta
de la Sao Paulo, in septembrie
1991. La acest festival interna-

tional necompetitiv au parti-
cipat sase.trupe (doua roma-
nesti  —National si  Bulandra
— doua braziliene, una spa-
niola si una americand din
Boston).

,La SESC Pompeia, 20 mi-
nute dupa miezul noptii. A-
plauze intense, strigate de
-braco-. Alte aplauze, alte
strigate. Cei 50 de actori ai
Teatrului National din  Bucu-
resti fac pentru a 3-a oara
turul de multumiri in  spatiul
rezervat reprezentarii rilo-
iei antice. Erau obositi, dupa

ore de spectacol... Cei 600 de
spectatori continud_sa _aplaude
sl sa strige. Unii cinta. O
doamna isi scoate bijuteriile si

le daruieste actritei loana
Butcd, o minunata interpreta a
Hecubei, in Troienele. Un grup
il cautd pe regizorul Andrei

Serban. E un delir".
(,,Jomal do Tarde")

,,Aplauze 15 minute si  co-

lon Nistor, Tudor Opris si fiul
scriitorului.  Gabriel Bacovia.
In interpretarea actorilor Cris-
tina Deleanu si George Oancea

a armat un recital din lirica
poetului.

Papahagi (1892). AL Rosetti
(1895).

Octavian Pogza4) (1906),

Valentin Silvestra (1 Pom-

pilin Mareea (1928). loan Gri-
gorescu (1930), loan George
murit : AL

Seitan (1948). Au
Donici (1865), Marius Robescu
(1985).

= a OCTOMBRIE S-au nas-
cut: Emil Virtosu (1902). The-
odor Constantin  (1910). George
Demetru-Pan (1911). Mihai Ga-
fita (1923). heodor  Poiana
0931). A murit Nieolae Gane
0979

= 22 OCTOMBRIE S-au nas-
cut : Adam Muller Guttenbrunn
(1852). Perpessicius (1891). Henri
H. Stahl (1901). Celia  Serghi
(1907), Dan Dutescu  (1918),
Constantin  Olariu  (1927). ALl
Zdinescu  (1939), loan  Coja
(1942). Au murit: loan G. Shie-

ra %1916% Oct C. Tazlauanu
1942), George
5)9793.

Maria  Prina

= 23 OCTOMBRIE. S-au nas-
cut: A. P. Banut (1881), lon
M. Ganea (1902), Octav Sar% -
tiu (1908), Simion Ghinea (1913),

Constantin  Maciuca (1927), Ni-

eolae  Sava (1950). Au murit :
AL Papiu llarian (1877), Const
T. Stoika (1916), Mihail Co-

dreanu (1957).

= 24 OCTOMBRIE S-au nas-
cut: Komuves Geza (1902),
lon Calboreann (1909), Sergiu
Lodesea (1911). Veronica Po-
rambara (1921), Gheorghe An-
drei (1937). George Gibesen
(IMO). Cornel ®™oraro  (1943).
lon Burnar (1947). Au murit :
Andrei Mnresanu 0863). Darie
Magberu (1983).

Teatrul National in Brazilia

muniune fraterni_Intre spec-
tatori si actori la fiecare repre-
zentatie a Teatrului National din
Bucuresti () Acum o sapti-
mind, cind Trilogia a deschis
Festivalul de teatru al Biena-
lei, putini i-au dat atentie.,, Pe
parcurs, faima a sporit conti-
nuu. S-a format un grup de
spectatori doritori s-o vada a
2-a sau a 3-a oara. Printre ei,
multi critici faimosi, multi ac-
tori cunoscuti, multi comenta-
tori pasionatl. (...) Intreaga asis-
tenta era emotionata".
(,,Folha de Sao Paolo™)

..Spectatorul este captat de
montare cu atita intensitate in-
cit, fara sd cunoasca aceste
limbi, poate sa Tnteleaga pas cu
pas tot ceea ce este prezentat in
cele 3 ore si jumatate ale unui
spectacol absolut iesit din co-
mun. Nu este vorba de nici un
miracol. Virtutea spectacolului
consta in limpezimea montarii,
in forta sa, in modul cum actorii
Tntrulpeazé eroii tragici (...) Regi-
zorul recupereaza esenta trage-
diei grecesti si toti dintre noi
care am avut prilejul sa vedem
Trilogia Ti Tmpartasim viziunea
asupra_timpului mitic, asupra
antichitatii clasice. Vastul spatiu

Colocviu Cioran

m In organizarea Ministeru-
lui Culturii, Ambasadei Fran-
tei la Bucuresti si Fundatiei
Humanitas. n zilele de 19—22
octombrie se va desfasura la

Bucuresti si Sinaia Colocviul
Cioran. La Palatul Elisabeta din
Bucuresti, avind moderatori
pe Andrei Plesu. Stefan Aug.
Doinas. Sylvie Jeaudeau. Ro-
berto Scagno, vor sustine co-
municari Sylvie Jeaudeau. Ste-
fan Aug. Doinas. Emanoil Mar-
cu, Sorin Vieru, Tillmann
Jdzsef. Sorin  Alexandrescu.
Roberto Pignatiello, Ilina San-
da Grigori. Renzo Rubinelli.
Gabriel Liiceanu, Irina Mavro-
din, Marco Cugno. Dan C. Mi-
hailescu, Vlad Russo, Alberto
Savio. Luni. 21 octombrie. la
Sinaia, dupa inaugurarea Cen-
trului International de Confe-
rinte de la Pelisor. vor sustine
comunicari  Andrei Plesu, Ro-
berto Scagno si Norbert Dodille
(moderator : Gabriel Liiceanu).

Ungaretti in Romania

m La Facultatea de limbi si
literaturi straine de la Univer-
sitatea din Bucuresti, profesoara
Luciana Stegagno Picchio  (in
imagine) de la Universitatea La
sapienza din Roma a sustinut o

conferintd intitulata 1l  sesto
fiume di Ungaretti. Doamna
Luciana Stegagno Picchio a

conferentiat si la Cluj pe tema
Variante in textele romanice de
la Petrarca la Camoes.

Conferinte

m Profesorul Lorenzo Renzi
de la Universitatea din Pado-
va tme, Tntre 9 octombrie si 10
noiembrie, la sectia italiana a
Facultatii de limbi si literaturi
strdine de la Universitatea din
Bucuresti doua serii de prelegeri
despre Lirica italiana in  Ewvul
Mediu $1 Structura frazei in
italiana moderna.

de la SESC Pompeia, folosit in
cea mai mare parte a timpului
cu inteligenta, a fost Tnnobilat
de Andrei Serban, transformin-
du-l in arena unei imense Vvir-
tuozitatii scenografice (...) Spa-
tiul a fost transformat in mod

magic".
(,,Folha de Sao Paolo")
lustrada™)
»E un spectacol care de-
pinde (integral) de pregati-
rea tehnica si de capacitatea
interpretativa a actorilor.  Si

Teatrul National din Bucu-
resti conteaza pe 0 trupa ex-
ceptionalda, capabilda sd creeze

personaje cu_ un comportament
interiorizat si, in acelasi timp,
sa execute toate functiile na-
rative si corale care alcatuiesc
spatiul repertoriului. Stnt mai
mult de 40 de actori foarte
buni in spectacol si ne putem
intreba cum vor putea dezvolta
romanii aceastda performanta !
Nu putem preciza ce anume
apartine fiecaruia din actorii
lui Serban pentru ca intonatia,
actiunile individuale sau co-
lective se identificd perfect atit
in miscarile trupei ca si in in-
terventiile solistice".
(,,O estado de Sao Paolo™)



= DECERNAREA Premiului Nobel
pentru literatura pe anul 1991 a fost
0 surpriza doar pentru cei care nu a-
pusesera prilejul sd cunoascd mai
multe date deSpre cariera de exceptie
a_scriitoarei sud-africane Nadine Gor-
dimer.

S-a nascut intr-un orasel minier.
Springs, aflat la marginea zonei_ au-
rifere care avea sd aduca prosperitate
tinarului stat african, infimtat in 1910,
Printre r.enumarati imigranti atrasi de
mirajul unui nou Eldorado s-au aflat
fi parintii_scriitoarei — un leton si o
englezoaica. Studiile Tncepute de Na-
dine Gordimer la un pension de calu-
arite, continuate apoi la Universitatea

itwatersrand din Johannesburg, i-au
ftimit de timpuriu pasiunea pentru
citit fi mai ales pentru_ %eri La noua
ani compune povestiri , pentru ca
rima nuvela sa-i fie publicata pe cind
implinea cincisprezece ani.

stazi, bibliografia ei numara un
mare numar de culegeri de nuvele
(,,The Soft Voice of the Serpent”,
,Friday’s Footprint”. ,,Livingstone's
Companions"”, ,.No Place Likée", ,A
Soldier Embrace”, ,,Someting Out
There"), precum si de romane (.A
World of Strangers", ,-A Guest of Ho-
nour”, ,,The Conservationist”, ,,The
Late Bourgeois World". ,,Burger’s
Daughter”, July's People”, ,,A Sport
of Nature"). La acestea se pot adauga
fi doua albume, cu fotografii realizate
de David Goldblatt, avind ca subiect
principalele ,,puncte fierbinti" ale
realitatii, universul fascinant al mi-
nelor de aur si universul zguduitor at
apartheidului.
~ Pe masura ce scrisul sau a _cistigat
in maturitate, s-a accentuat si_carac-
terul militant, angajant, al atitudinii
sale sociale fi politice. Privirea lucida,
din interior, a cuprins complexitatea a-

IND masina de multiplicat fu

adusa in casd, Bamjee pro-
testda : . . L e
— Nu-ti ajur.gea citd bataie

de cag ai cu indienii nostri ?

— Ce importantd mai are, Yusuf 1 Avem
cu totii aceleasi necazuri si sintem vi-
riti in aceeasi oald, raspunse doamna
Bamjee cu un zimbet Tntelegator care ii
dezvelea insa si golul unui dinte lipsa.

— Nu ma lua pe mine cu chestii din
astea. Noi n-avem nevoie de permisele
astea nenorocite. Lasa-i pe negri sa
lupte singuri, ca sint multi. citeva mili-
oane ; sa fie ei in fata.

Cei noua copii ai lui Bamjee si Pahad
erau numai ochi si urechi, asistind la
discutie_ca Tntotdeauna. Casa n care se
inghesuiau cu totii era prea neincapa-
toare ca sa se mai gaseasca un_ coltisor
si pentru cuvintele schimbate Tntre pa-
tru ochi, asa ca de mici auzisera tot fe-
lul de lucruri care nu erau de nasul lor.
Lipsea numai soca lor vitrega. Girlie, care
se. maritase deja, Copiii Tl _urmareau cu-
minti, cu priviri atente si curioase, pe
Bamjee care ramasese Tn picioare 1n
mijlocul  Tncaperii. li  pierise cheful
sa-si rasuceasca mai departe tigara in-
ceputa la sosirea masinil ce multiplicat.
Se holba la dracia ala care aterizase
acolo cu taxiul unui negru, ascunsa in
cosul de -rufe. Copiii se uitard si ei cu
ochii lor negri, imensi, incercuiti de gene
groase ca niste flori carnivore ce Tsi n-
chid tentaculele paroase peste tot ce le
atinge.

— E tot ce ne mai lipsea pe masa, rosti
el in cele din urma si iesi afara schiopa-

tind.  Copiii se inghesuira s& o adul-
mece. Masina mirosea a unsoare  rin-
ceda.

— O sa meargd grozav de bine pe
bufet ! Doamna Bamjee se caznea sa-i

gaseasca locul, dupa ce_ dadu la o parte
cele doua vaze de sticla roz cu garoafe
de plastic si carpeta d- plus pictata ce
mina cu imaginea T j-M.-halu'ui.
Dupa cind Tncepu sa scoa.a primele
foi. Peste zi stiateau intr o singura 7n-
caperi — .celelalte. trei erau:ticsite < :
paturi. Copiii mai mari_Tsi faceau lectiile
inmuind pe rind tocurile Tn aceeasi ca-
limara, jn timp ce fratiorii lor s  ju-
cau cu citeva cutii de lapte goale d::.-
du-le de-a dura printre scaune. Cel mai
mic dintre plozi, de numai trei ar.i,
adormi de-a-mpicioarelea si una din fete
sari sa-1 duca in patutul lui. Tn .cele din
urma se carabanira pe rind la culcare,
Bamjee printre primii. Vindea fructe si
zarzavaturi, asa ca Tn fiecare dimineata

sarea din pat la ora patru si jumatate
ca sa fie Tn piata pe la cinci.

— Cam devreme azi, spuse doamna
Bamjee. Cei mari Tsi ridicara rivirile

spre tatal lor si zimbira. dar el Ti Tntoarse
spatele nevesti-si. Nu renuntase la por-
tul femeilor musulmane si trupul ei us-
cativ si. firav care nflorea si devenea
impunator doar cind addpostea urmato-
rul plod era Tnfasurat strins in foile lungi
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Nadine GORDIMER

cestui fenomen aberant numit discri-
minare rasiald, ridicat la rangul de
politicd de stat. Ca scriitoare aparti-
nand unei minoritati albe de numai
17 * $i-a asumat cu deplina respon-
sabilitate riscurile unui parti-pris ferm.
Ca urmare, unele din scrierile sale
au fost interzise pe teritoriul Africii
de Sud sau nu au putut fi distribuite
in editii populare. Membra din 1990 a
Congresului National African, Nadine
Gordimer a dat o solutie radicala per-
sonala eternei dileme a artistului con-
fruntat cu politicul : a fi Jsh a nw fi
participant la manifestarile acestuia.
Decizia artistului de_a cobori in arena
politicd nu Tnseamna o tradare a me-
nirii sale, ci o afirmare, in alt pic
acelorasi convingeri carora le ta
forma specifica in universul sau ima
ginar.

Nadine Gordimer a ales, si as
fideld, principiilor sale, indiferent de
consecinte. Rectitudinea sa morala, d
biata de un talent remarcabil, s-a «j
primat intr-o maniera _persona
imbir.&d elemente ale stilului m
nai romanesc cu prospetime

erspective originale asupra

or si intimplarilor. Prinse ini '-B» ase
ccnum mai presus de vointa lor, per
tonajele cauta refugiu, sau ca
in feta chestiunilor esentiale
necesitatea inexorabila de a
titudine. de a se plasa de o rte n
alta a sistemului. Indiferent mv la
sitate, sau, dimpotriva, firesc
jarii, — doar citeva din pori
tete ale acestui univers bnM
sirmat, atit de eterogen. ecot

cd fi_weci
«rciodati in eompoTifie |
@irerjri aeesfei h

tru nol la antipozi te contureaza
deosebi in nurelele scriitoarei sud-
africana, din & rd prezenta Co9-
tari nuvela ,.4 Chip of Clari
aparuta in roluntrl For Psbli
cation”.

pind la pamant ale unui «ari ieftin.
Purta parul negru dat cu ulei. Tmpletit
intr-o coada subtire. Pe vremea cind era
inca o copilda in orasul Transvaal raat-
ca-sa ii incrustase in nara o pietricica de
sticla rosie care imita rubinul ; renun-
tase de mult la aceastd podocba: 1 se
parea demodata, desi altfel pastra cu
sfintenie toate obsceturi'e.

Ramase treaza mult dupda mi zul nop-
tii, tragind foaie dupa foaie. O facea de
prrca ar fi intors clatite.

Nu era nevoie s& Tntrebe ce-i cu foile
a.ea. Bamjee citise in ziare ca toatda sap-
tamina trecutd n-grii si-cu rupt permi-
sele si s-eu predat ateguri la politie ca
sa-i Inchida. Cei mai bataios; dintre ei
fusesera acuzati de ir.s-igtre la revolta
si aruncati in Tnchisoare, iar la sediile
lor raziile se tineau Unt. Nu-1 interesa
nici macar ce scrie in manifeste. Ce
altceva decit ,,Nu va duceti miine la lu-
cru !“, .Zi de protest". ..Arde ti p rrr.-
sul 1“ ori ceva in genul asta. Nu voia
sa citeascd nimic,

Se obisnuise sa vina acasa si sa-si ga-
seascd nevasta asezata la mesa. adl-.
cita Tn discutii cu tot felul ce mu~firi_
unii pe C3re nu-i vazuse niciodata in
viata lui. Alteori se aflau printre ei insa
si persoane de vaza din r ndurile indie-
nilor, cum era avocatul acela Dr. Abdul
Mohamed Kahn sau bogatul om de afa-
ceri Moonsamv Patel. esi nu recunos-
tea pe fata, se simtea putin maguli: da
accs'.e vizite simandicoase. cu toate ca
n fundul sufletului pastra o u cara um-
bra de indoiald. A dcua zi chiar, cir.d

STEFAN LUCHIAN : In fundul curtii

Pietricica

la piata, se ciocni _ de

nai ies=a dinaun-

K uc om bine crescut,
D exclamind :

Mi

Bamjee nu a'.usese niciodata nici cel

nu. mic prilej sa o banuiasca de ceva.

Se purta totdeauna  cuviincios. ca o

hueA mmlmana si. de pildd, odatad in-

di  [xile cu acestx domni, n-ar

in ruptul capului sa se aseze

i manince Tmpreuna cu ei

£- spatele casei trebaluind de

irie s& pregateascd masa de

oe gu~a ii mergea ca o0

rtind neobosita ordine in

stingd, pe mai multe lun-

Kahr

gimi da unca :

— Sa-ti fie rusine. Jimmy, daca poti sa
spui ca te-cl %atura de "mincarea de
hnte. numai ca tocmai asta o sa capeti
acum.

Amina, apa
sa Carta. . B

— Haide, nu te mai necdji atita, o s-0
eoa cat ai bee din palme, adu-mi nu-
mai ata galbend si vezi ca acul e in
cu i de tigari de pe bufet.

A plecat in sfirsit doctorul Kahn ala
al tdu ? intreba Bamjee.

— Da, luni va fi greva si cum Desai
s-a Tmbolnavit trebuie sd se duca el sa
anunte oemenii. Bob Jali a stat toata
noaptea sa traga foile, dar acum s-a dus
sa-si scoatd o masea.

Se purta cu Bamjee d» parca era nu-
mai un moft din par.ea lui. s arate ca
nu se sinchiseste de politica (tot astfel
rim unele femei se incapatineaza sa vada
in purtarea grosoland a barbatilor lor
dovada unei afectiuni aspre si ursuze) si
acum ii spunea toate acestea cu aerul
ca ii Tmpartaseste birfele de prin vecini.

— De ce oi fi vrind tu sa te viri sin-
zurd ir. bel*mucui asta unde poti sa te
alegi <i cu o piatra In cap sau mai stiu
eu e raiba ? Congresul ar trebui sa se
tina departe. Nu ne-ajung rezervatiile ?

— Haide, Yusuf, rise ea, stii bine ca
nu crezi nici tu ce spui. Adu-ti aminte
ca ai zis la fel si cind au inceput cu re-
zervatiile Tn Natal. De-abia cind ne-au
scos din casele noastre si ne-au aruncat
in Transvaal, cind si-a pierdut si mai-
ca-ta casa din Noordorp. ai zis ca ar tre-
bui sa ne facem griji. Si uite unde am
ajuns. Ai vazut ca nimeni nu mai este

de Sticla

in sigurantd ? A, sa nu uit.  Girlie a tre-
cut pe aici azi dupa amiaza si ne-a spus
ca s-a logodit fratele lui Ismail. E gro-
zav, nu-i asa? Mai ales ca batrina era
cam necdjitd din cauza lui. Acum o sa
fie si ea in sfirsit multumita.

— De ce sa fie necdjita ? Tntreba Jim-
my, care la cincisprezece ani Tsi Tn-
chipuia cd poate vorbi ce sus cu mai-
ca-sa.

— De ce. fiindca voia sa il vada la
casa _lui. De duminica intr-o saptamina o
sa fie mare petrecere la Ismail. Yusuf,
mai bine mi-ai da costumul sa 7l- duc
miine la curatat.

Una din fete se si infipse :

— Mama, eu n-am cu ce sa ma-mbrac.

Doamna Bamjee T1si trecu mina peste
fata maslinie.

— Daca ti-arr da Girlie  rochia aia a
ei roz. ce zici ? Fugi repede la ea si spu-
ne-i ca o rog eu sa ti-o Tmprumute.

Murmurul lucrurilor banale adoarme
de multe ori constiinta si Bamjee, ase-
zindu-se n fotoliul cu brate roase care
s”tea Tnghesuit Tntre masa si bufet, alu-
necd_ pe nesimtite intr-un soi de toro-
peald = Tntrerupta din cind n cind de
tresariri nelinistite si scurte clipe de
trezie. A coua zi de dimineatd, cum
ajunse Tn piata afla ca Dr. Kahn fusese
arestat. Se intimpla Tnsa ca in noaptea
aceea doamna Bamjee sa ramina pind
tirziu sa-i coasa o rochie noua fiica-si.
Privelistea 1l dezarma si 1i linisti din nou
temerile, in ciuda vrerii sale. Senzatia
de iritare care il stapinise Intreaga zi_se
topi Tntr-o tacere  morocanoasa, plina
de Tnvinuiri mute. Numai Cel de sus stie
cine intra si iese din casa n timpul zi-
lei. De vreo doud ori in saptamina aceea
agitatd, plind de tulburari, razii si ares-
tari a gasit in casa lui citeva femei de
rind, negrese sadea Tmbracate in doeks
bind ceai. ,latd un lucru pe care nici o
alta indianca nu si l-ar dori in casa ei“,

inci el cu amaraciune. Dar in  cazul
asta nevasta-sa era altminteri decit toti
ceilalti, Tntr-un fel pe care nu putea
sa-1 desluseasca si sd-1 numeascd ; sim-
tea dear atit: ca nu era nici scandalos,
si nici ofensator ori sfidator si nu putea
fi aratat cu degetul. Era o senzatie la fel
de tulbure ca si atractia care 7l Tmpinsese
sa se Tnsoare cu vaduva lui Pahad, cea
cu cinci copii.

NICOLAE GRIGORESCU : Portret de fata
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noaptea Tn cap, Bamjee nu se
# trezi. Revenirea la starea de
constiinta era pentru totdeauna pro-
gramata Tn mintea lui la ora patru si ju-
matate si acum era cu un ceas mai dc-
[reme. Doamna Bamjee se trezi, Tsi tra-
F- cu greu trendul Ilui Jimmy_ de pe
un scaun, Tncurcindu-se Tn mineci, si se
duse sa. deschida usa cin fata. Cind a-
prinse  lumina, pendula din perete pri-
mita in da-: la nunta ei cu Pahad arata
ora trei. Atunci Tntelese. Miinile Ti tre-
murau Tn timp ce desfacea zavoarele si
sistemul anti-furt. Deschise usa — in
faFa ei stateau .doi politisti metisi n ci-
vil.

IND agentii de la Politia specia-
( :Ié baturda cu putere in usa cu

— Zanip Bamjee?
— Da.

Bamjee se trezi brusc, cuprins de pa-
nica, la gindul ca dormise_prea mult,
Deveni  apoi  constient 8e glasurile
barbatilor. Sari repede din pat si se du-
se pe intuneric la fereastra acoperita, ca
si usa din fatd, cu o sitd deasa’ de' sirma
Tmpotriva musafirilor nepoftiti de_orice
fel care ar fi putut patrunde dinspre
fundatura plina de gunoaie unde locu-
iau.

Buimac inca de somn, intra Tn came-
ra unde _politistii _tocmai_cotrobaiau n
lada de sapun plina eu hirtil aflata lin-
ga masina de multiplicat.

— Stii. Yusuf... au venit dupa mine,
spuse doamna Bamjee. Tntelese dlIntr-o
cptaf cu iuteala unei curse care se Tn-
chide. Tac! Statea acolo, Tntr-o' camasa

jpta, in fata a doi olitisti si femela

T avea sa fie dusa  la Tnchisoare din
rauza blestematilor aia de negri.

— Poftim, striga el, tinindu-se depar-
te de ea, uite cu ce te-ai ales. Nu ti-am
spus eu de-atitea ori ? Acum s-a termi-
nat, asta-i sfirsitul. Aici am ajuns.

Ea asculta cu o usoarda Inclinare a
capului, de parca s-ar fi ferit de vreo
lovitu-a, sau poate cuprinsa de mila.

Jimmy aparu cu o valizd Tn mind. Do-
ll.lé_ sau trei dintre fete stateau in spatele
ul.

o Mamd, poftim, ia jerseul meu ver-
e

— Ti-am gasit o bluza curata.

Bamjee trebui sa se fereasca de_cite-
va ori din calea lor Tn timp ce se Tnvir-
teau Tn jurul mamei, de parca prega-
teau una’ cin acele sarbatori de familie
de ca'e ea facea atita caz. Nu apuca bi-
ne sa faca un pas ca ceilalti se si cioc-
neau de el. Pina si cei doi politisti mor-
maira un ,Scuzati!" si trecura grabiti
pe linga el spre ‘celelalte Tnciperi sa-si
continue = perchezitia. Luara cu ei si o
carte scrisa de Nehru in inchisoare —
cumpdrata mai demult de la un comis-
voiajor mai insistent — si pastrata ani
de zile pe polita.

— O, nu, va rog sa nu o luati, se ruga
deodata doamna Bamjee, agatindu-se de
bratul politistului care o tinea Th mina.
IA_cesta se feri, ridicind-o deasupra oapu-
ui.

— Mama, n-ace nici un rost,

Cu toate ca nimeni din casa nu o ci-
tise, ea insista:

— E pentru copiii mei.

— Mama, lasa. Asa scund si rotofei
cum era, Jimmy arata ca un negustor
care Tncearca sa-si convinga clienta sa
renunte la bucata de matase pe care
pusese ochii.

Se duse Tn dormitor s& se schimbe.
Cind, iesi Tmbracata _1Tn wvechiul ei sari
galben si cu o hainda cafenie deasupra,
copiii se adunara ciorchine in_spatele ei
ca pe un peron de gard. Se sarutara lu-
ndu-si ramas bun. Politistii nu o zoreau
deloc, dar ea péatea, ca de obicei,; cuprin-
sd de o mare agitatie.

— Si eu mine cum ramine ? striga Bam-
jee, ca o acuzatie adresata tuturor.

PREMIUL NOBEL 1991

Politistii ~ 1si Tntoarsera privirile rab-
datori.

— O sa va descurcati voi. Girlie 0 sa
va ajute si ea. Cei mari Tsi poarta sin-
guri de grija. lar tu, Yusuf.. Cei coi
finci se ~ trezira si T1si facura aparitia
smiorcdindu-se si intrebind Tntruna ce
s-a intimplat.

— Sa& mergem, spusera politistii.

— Vreau sa-i spun ceva sotului meu.
Se desprinse dintre ei intorcindu-se spre
Yusuf si, pentru o clipd, sari-ul in flu-
turarea_lui Ti izold pe amindoi_ de restul
ncaperii. Fata lui  se Tnaspri, banuind
rugamintea de a transmite vreun me-
saJ urmatorului fraier care o sa tipa-
reasca manifeste pinda ii va veni si lui
randul.

— Duminica, spuse ea, sa-i duci du-
minicd.  Yusuf nu _Tntelese. Logodna,
sopti ea cu voce scdzuta si staruitoare.
S& nu lipseasca cu nici un chip. Ismail
0 sd se supere.

Ascultara cum se indeparteaza masi-
na._Jimmy trase zdvorul si bard usa din
fatd, apoi o deschise din nou. Tsi puse

trenciul pe care il Tmbracase maica-sa
mai inainte.

— Ma duc sa-i spun lui Girlie.

Tatdl nu scoase un cuvint. Copiii se

dusera din_nou la culcare. Din camera
lor se auzira mult timp plinsetele tinci-
lor si discutiile aprinse ale celor mari.
Bamjee se pomeni singur. Simtea cum
noaptea 1l_Tnghite din toate partile. Apoi
ochii 1i cazura pe cadrar.jl ceasului si
vazu cu un straniu sentiment de nefa-
miliaritate ca nu era miezul noptii, ci
tocmai ora pe care ar fi trebuit sa o re-
cunoasca — ora la care se trezea in fie-
care dimineata. Tsi trase repede panta-
lonii si haina alba de negustor ambulant,
eacum murdara. Tsi Tnnoda fularul cenusiu
pind sub barbia tepoasa si pieca la tre-
burile lui.

ASINA de multiplicat disparu

de pe bufet odata cu manifeste-

le, rapoartele de la conferinte si

vraful de ziare vechi si prafuite
stranse pe sifonierul din dormitor. Nu
erau cotidienele groase ale albilor, ci fi-
tuicile lor subtiri si_efemere, adresate
celor multi si care Tsi Tncetau aparitia
peste noapte, fie din lipsa de bani, fie
pentru ca erau interzise.

Se dusese totul de ripa. Cind s-a 1n-
surat si. s-a_mutat Tmpreuna cu_cei cinci
copiii ai ei In casa raposatului Pahad nu
i-a_trecut niciodata prin. minte ca toate
acele lucruri marunte, inofensive si a-
parent inutile — procesele verbale de la
intruniri. Tntocmite noaptea- pe masa din
sufragerie, cartile albastre ale guvernu-
lui citite de ea in timp ce 1l alapta pe
cel mic, cocardele pentru Cong-es con-
fectionate din hirtier creponata de copiii
mai mari — ar putea sa urneasca muntii
din. loC. Ani in sir nu Tntelesese nimic,
dar acum se terminase.

Casa era tacuta. Co?iii stateau Tngra-
maditi pe paturi Tn cotlonul lor, cu usile
Tnchise. Se asezad si privi la bufet: ga-
roafele de plastic si carpeta de plus Tsi
reluasera locul. _ o

in primele citeva saptamini nu aduse
deloc vorba de nevasta-sa. Cei din casd
credeau ca este amarat din pricina ca-i
lipsea. Adevarul este Tnsa ca el nici nu
se sinchisea. Nu s-a deranjat nici macar
sa se intereseze Tn ce loc se afljL Jimmy
si Girlie s-au dus la avocatu{' Moha-
mmed Ibrahim si ciric? au aflat ca mama
lor fusese dusd in inchisoarea din ora-
sul vecin au plecat Tntr-acolo. Au stat
ore Tn sir In fata usii imense a Tnchiso-
rii. asteptind sa li se spund in ce loc o
transferaserd. in cele din urma au aflat
cd este la vreo cincizeci de mile depar-
tare, in Pretoria. Dupa ce fu interogata
de politie. Girlie primi in sfirsit autori-
zatia sa o,vada pe maica-sa si Jimmy ii
ceru lui Bamjee cinci_silingi pentru bi-
letul de tren al fetei. Tatal puse pe ma-
sa trei piese de cite doi silingi. Baiatul
fi lua si_se uita cercetator la el. nestiind.
daca silingul in plus Tnsemna ceva sau
pur_si simplu Bamjee nu avea bani po-
trivitl.

Bamjee prinse glas de abia cind ru-
dele si vecinii Tncepura sa-i vina in ca-
sa. In viata lui nu fusese atit de comu-
nicativ ca acum. Tn prezenta acestor mu-
safiri veniti Tntr-o vizitd ce semana mai
degrabd cu una de condoleante.

— Priviti In ce hal am ajuns! Vedeti
si dumneavoastra ce mi s-a Tntimplat.
Noua copii, si eu alerg toata ziua de co-
lo-colo. Ajung acasa seara la opt. Ce
putem sa facem?!

— Sarmana doamna Bamjee.,
meie atit de cumsecade!

— Judeeati si_singuri. Dau buzna aici
la_miezul noptii si mad lasd cu o casa
plina de copii. Eu — toata ziua pe drum,
trebuie doar sa-mi cistig piinea. nu? Pe
masura ce se Tnvirtea printre ei se Tn-
sufletea tot mai mult; le striga atunci
Pe fete sa aduca suc pentru musafiri.
Dar dupa ce plecau cu totii parea ca se
dezmeticeste brusc ca dintr-o betie, cu
toate cd era evlavios, daca nu chiar ha-
botnic, si nu punea strop de bauturda pe
limba. Se simtea buimacit si nu-si a-
mintea nici Tn ruptul capului tot ce Tn-
drugase pina atunci. Pe masura ce Tsi
venea in fire simtea cum i se pune un
nod Tn git si 11 Tnabusa furia si senti-
mentul ca este adine nedreptatit.

O fe-

ntr-o seara Bamjee 1i gasi pe copii
stransi In camera, discutind foarte aprins
in jurul unuia dintre pusti:

— Tatd, s-au_purtat urat cu Ahmed.

— Ce-a facut?

— Nimic, absolut nimic. 8<r_ lui Tsi
framinta batista foarte agitata.

Una din fetele mai mari, firava ca si
maicd-sa, 1i potoli pe ceilalti cu un gest
al miinii ei slabute si Tncepu sa-lI lamu-
teasca:

— Azi l-a dat
scoala...

. — Ce e ala un exemplu ? intreba Bam-
jee nervos.

— Tnvatatorul l-a _pus sa_se scoale Tn
picioare si sa vina in fata Tntregii clase.
,11 vedeti ?" le-a spus. ,,Uitati-va bine la
el. Mama lui ae afla in Tnchisoare: pen-
tru ca-i iubeste prea mult pe negri.
Vrea ca indienii sa ajunga la fel ca ne-
grii*.

— Bine, dar e groaznic! spuse el. Mii-
nile 1i cazura de a lungul trupului. S-a
gindit ea vreodata la una ca asta?

— Dar tocmai ce-asta a ajuns mama
acolo, spuse Jimmy, rasturnindu-sf
ghiozdanul pe masa. Tincfi astia trebuie
sa priceapa bine: mamica sta acum aco-
lo pentru ca asemenea lucruri se Tntim-
pla mereu. Tnvatatorul Petersen este me-
tis si cred ca singele lui de neg-u i-a a-
dus numai necazuri toatd viata. Atunci
uraste pe oricine spune ca sintem. cu to-
tii la fel, pentru ca asta l-ar lipsi si de
putinul singe de alb care-i tot ce i-a
mai ramas. Da' ce-ai crezut? Pentru
chestia asta nu merita sa faci, prea mult
caz.

— Pai sigur, daca ai cinspe ani crezi
ca poti sa faci pe grozavul, mormai
Bamjee.

— N-am zis asta, dac o cunosc pe ma-
ma, rase baiatul.

Prizonierii  politici intrara Tn greva
foamei si lui Bamjee Ti veni greu sa o in-
trebe pe Girlie daca si maica-sa era
printre ei. N-o facu, dar citea pe fata
tinerei femei, ca Tntr-o oglinda, cum ,pe
zi ce trece pe mama o pardaseau puteri-
le. Cind greva Tmplini o saptdamina, unul
din bdietii mai mari izbucni Tn plins la
masa si -nu mai fu in stare sa manince.
Bamjee Tmpinse farfuria la o pacte fu-
rios.

De citeva ori, In timp ce conducea ca-
mioneta cu zarzavaturi se trezi vorbind
de unul singur :

— Pentru ce?

Si iarasi:

— Pentcu.ce?

El se Tnsurase cu o femeie asezata, la
locul ei, care nascuse copii si care Tsi
macina singura fdina si_nu _cu una din
emancipatele alea care isi taie parul si
poarta fuste scurte. O revazu deodata
stind la masina de multiplicat Tn noaptea
aceea <3 pomina si simti cd Tnnebuneste,
Tnselat si fara sperante. Devenise stafia
unei_victime, bintuind locul unei crime al
carei motiv nu Tl putea pricepe si nici nu
avea timp sd o faca. _ oo

G-eva foamei intrd Tn a doua sapta-
mind. Singur in cabina camionetei care
se hurduca din toate Tncheieturile, vor-
bea tare si cuvintele 1i mergeau drept la
Inima, incuviintindu-le cu tarie, ca si
cum le-ar fi auzit rostite de altcineva:

— Pentru o gloata de bastinasi care o
sa ne spargd pravaliile si o sd ne omoa-
re pe toti Tn casele noastre cind le va
venl vremea.. Are_sa moara de foame...
O sa se prapadeasca acolo...

Tn fiecare searda cadea ca un bolovan,
frant de oboseald, iar dimineata abia

exemplu negativ la

tragea de el sd se scoale ca de o vita de
povara.

Tntr-una_din aceste dimineti Girlie Tsi
facu aparitia foarte devreme, tocmai
cind asezat la masa din bucatarie Bamjee
nfuleca pline cu ceai — acele senzatii
alternative de uscat farimicios si fierbin-
te acrisor. O chema, fireste, Fatima, dar
Tsi luase acest nume ridicol si prostesc,
,.Fetita”, odata cu lucrurile moderne pe
care le purtau fetele de la fabricd. Tn-
tr-o saptamind-doud utma sa nasca pri-
mul copil, dar fata ei Tngusta, parul
scurt si ondulat, sprancenele arcuite
conturate cu creion negru pareau strai-
ne de trupul acela enorm si greoi, strans
Tntr-un halat curat. isi daduse cu ruj
mov si acum Tisi tuguia buzele Tntr-un
zimbet nating, sclifosindu-se si alintin-
du-se ca fetitele albe obraznice:

— Ce s-a Intimplat?

Ea se alinta din nou:

— Cum, nu stii? I-am spus Iui Bobby
sd ma scoale azi mai devreme. Voiam sd
fiu sigura ca te mai prind.

— Habar n-am ce tot vorbesti.

Vepi spre el si Tsi petrecu bratul pe
dupda gttul lui, sarutindu-1 pe obrazul
tepos.

— La multi ani! Azi e ziua ta de nas-
tere, ai uitat?

— Am si uitat ca...

Tnsfaca bucata de pline si Tncepu' sa
mestece cu disperare; gura | se' misca
Tnri-una, dar ochii negri 1i ramasera a-

tintiti_asupra ei. Girlie stdtea alaturi,
fard 'sd mai scoatd un cuvint.
— Nu tin minte niciodatd asemenea

chestii, rosti el In cele din urma, inghi-
tind o bucata de piine uscata care i
zgirie gitlejul.

Fata dacu din cap, clatinindu-si cer-
ceii cumparati de la ,,Woolworth™.

— E primul lucru pe care ml l-a spus
mama leri cind m-am dus s-o vad: ,,nu
uita, mfine e ziua de nastere a lui Ba-
jlie".

— Lucrurile astea  sint bune pentru
copii, raspunse el. dind din umeri; dar
asa e ea: ori ca e vorba de varul mai
mare, ori de bunica vecinului, ea le tine
minte zilele de nastere pe de rost. Ce
importanta ave ziua mea cind ea sta aco.
lo in Tnchisoare ? Ce nu pricep eu insa e
cum de se mai poate ocupa c'e politica
daca mintea ei e plina de tot soiul de
fleacuri femeiesti, zau ca nu pricep.

— Bine, dar nu TIntelegi? Mama vrea
ca nimeni sa nu fie lasat deoparte; ea
nu uitd niciodatd si se gindeste la toti
— si la oamenii care nu au unde dormi,
si la copiii Tnfometati, si la baietii care
nu pot invata mai departe — se gindeste
la el tot timpul. Asa e ea.

— Dar nimeni nu mai e ca ea; suna
pe jumatate a plingere.

— Nu, nimeni, 1i raspunse fiica vitre-
ga. Se aseza la masa, odihnindu-si pin-
tecul imens.

El Tsi lua capul Tn mlinf.

— Simt cd Tmbatranesc. Era Tnsa co-
plesit de altceva: aflase raspunsul. A-
cum stia de ce o dorise tocmai- pe ea,
vaduva neatragatoare cu cinci copii. Stia
acum si Tn ce fel era deosebita de toti
ceilalti. Era ea, pur si simplu, Tntocmai
ca realitatea acelui pintec urias aflat in-
tre ei si fiica ei.

Prezentare si traducere de
Rcdica Stefan



MERHHANE

Convorbire cu Sergio Leone

= Sergio Leone (in 1-
magine), fostul ,,print al
asistentilor", mina dreap-
ta pe care si-o disputau
toti regizorii care lurrau
la Cinecitta, Tnainte de a
deveni el insusi un ci-
neast foarte popular, re-
inventator al  westernu-
lui. se hotdrise in 1986 sa
ovesteasca  totul lui

oel Simsolo in aceasta
Convorbire..., aparuta a-
cum in Colectia de bu-
zunar a editurii  Ram-
say. Cu acea simplitate,
cu acel refuz al limbii de
lemn si al oricarei di-
plomatii. care i-a fost
specific, Leone isi evoca
viata si Tntreaga cariera.
Devenit asistent al cine-
matografiei italo-ameri-
cane. se Tndragosteste de
Silvana Mangano, cola,
boreaza cu Mervin Le
Roy, Robert Wise, Zi-

Jerome Savory :

= Director al Teatrului
National Chaillot, scrii-
tor si regizor, Jerome Sa-
vary a_declarat recent :
,in"ultimele luni  m-am
consacrat scrisului.  Voi
publica doua carti : un
volum de memoril. Viata
mea Tncepe la orele 20,30

(editura Stock) si un ro-
man, Marilyn Montreuil
(ed. Archipel), Romanul

s-a nascut dintr-o come-

nnemann, 1l Tntllneste pe
Orson Welles, dirijeaza
scene de actiune = din
Ben Pur de Woyler, scrie
o_serij de scenarii, toar-
na Ulfimele zile ale Pom-
peiului si realizeaza pri-
mul sau film Colosul din
Rodos, Lucreaza cu Ro-
bert Aldrich la Sodoma
si Gomora. Este apoi mo-
mentul debutului _in oea
de a doua cariera, mar-
catd de westernuri, do-
minate _ de silueta lui
Clint Eastwood. Pentru
un pumn de dolari (1964,
semnat Robert Robertson,
ca un omagiu adus tata-
lui. sau cineast). Pentru

citiva dolari “in  plus
(1965). Frumosul, uritul,
cersetorul (1966). A fost

odata in Vest  (1968) se
bucura de mare succes. A
fost odata Revolutia
(1971) merge bine. ~ dar
asta nu-1 Tmpiedica J_)e
Leone sa se opreasca din
lucru vreme de doispre-
zece ani. In 1983 revine
cu A fost odatd America,
capodopera sa, filmul _sau
preferat. in care juca
Robert De Niro, acelasi
pe care si-1 dorea inter-
pretul cineastului ame-
rican al jurnalelor de
actualitati, plecat sa a-
siste la rezistenta Tmpo-
triva asediului nazist = in
Cele 900 de zile ale  Le-
ningradului. Din pacate,
Sergio Leone nu avea sa
realizeze acest film, caci
el a murit in 1989, in
urma unei crize cardiace.
(LIBERATION. 10 octom-
brie).

recomandari

unei obscure cintarete de

rock dintr-o  periferie,
fascinata  de  Marilyn
Monroe. Pentru lectura

va recomand ultima bio-
rafie_a actritei, netra-
usa Inca, Legend de
Fred Lawrence Guiles
(Scarborough  House). O
alta carte interesanta este
Shakespeare, les feux de
Penvie de Reng Girard

Expozitia Theodore Gericault

< La 10 octombrie s-a
inaugurat la Galeriile na-
tionale de la Grand Pa-
lais din Paris marea ex-
pozitie _Theodore Geri-
cault (1791—1824). Expo,
zitia ramine deschisa
pina_la 6 ianuarie 1992,
ea - ilustrind momentele
de virf ale vietii picto-
rului mitic, de la a cé&-
rui nastere s-au Tmplinit
anul acesta doua sute de
ani. Pictorul acesta nu
este doar omul unui sin-

ur tablou — Pluta Me,

uzei. de fapt, absenta
din aceastda expozitie, ea
fiind foarte fragila, ne-
transportabila. Retros-
pectiva care-i este _con-
sacrata acum — picturl,
desene, litografii, studii.

schite ~— dezvaluie 1n
cele 300 de lucrari bo-
gatia _ stralucitoare a
cautarilor sale. Cu pri-
lejul expozitiei. Tn zilele
dé 14—16 noiembrie, la
Muzeul Luvru, iar n ziua
de 17 noiembrie, la Mu-
zeul de arta din Rouen,
va avea loc un colocviu
International despre arta
lui Th. Gericault. Tot-
odata, Tntre 16 octombrie
si 6 lanuarie 1992. se va
prezenta un ciclu de fil-
me consacrate  lui Geri.
cault si operei sale. in
imagine, studii ale unor
cal care au constituit o

obsesie  pentru pictorul
aniversat Tn  capitala
Frantei. (LIBERATION.

1» octombrie).

Premii

< Wolf Biermann va
rimi, la 19 octombrie.
remiul Georg Buchner,
cea mai Tnalta distinctie
literard germana. Multa
vreme cintaretul si pam-
fletarul Biermann a fost
mai_ bine cunoscut decit
scriitorul.  ,,latd o ne-
dreptate reBaraté" cons,
tata ziarul Deutsches All-
gemeines  Sonntagsblatt
din  Hamburg. ,,Rareori
un om si-a exprimat in-
tr-un mod atit de eloc-

vent minia si speranta,
dragostea,  bucuria _ si
frustrarea”, continua Zia-
rul.

« Premiul Pé&cii de-
cernat de librariile ger-
mane va fi primit anul
acesta de scriitorul ma-

Konrad au fost publica-
te Intli In limba germa-
na. fiind interzise 1n
Ungaria. .

= Premiul National al
Literelor acordat de Mi-
nisterul Culturii  spaniol
a fost atribuit prozatoru-
lui Miguel Delibes (care
a primit aproape majori-
tatea premiilor literare
spaniole pina acum) pen.
tru romanul aparut anul
acesta Soarecii Tn care
este descrisa viata _grea
a taranimii  castiliene.
,Datorita Iui Delibes, a-
firma cotidianul El Pais,
arborii se transforma 1n
personaje’.

= in ziua de 7 octom-
brie. la Paris a fost de-
cernat premiul Alexan-

(ed. Grasset). Am citit-o
pregatindu-ma sa regizez
Noaptea regilor". (L1-
RE, octombrie).

die muzicala, care mi-a
umblat prin cap vreo doi
ani. si am montat-o la

Chaillot. Este povestea

SCRISOARE DIN PARIS

Din nou
despre Pivot

P XISTA Un secret al ,rezisten-

'LJ tei" literarului... Fara moarte e
,Vviata literara™. Tn conditii ingrate — care normal
ar fi sa o anihileze cu totul —, ea subzista, isi vede
de ale ei... Evenimentele istorice mondiale, care se
tin lant, inf*"mind toate recentele pronosticuri pri-
vind ,sfirsitul istoriei” — nu Tmpiedica pe cei in-
teresati (continuu sa ma aflu printre ei, desi sint
un devorator de ziare, in rind cu majoritatea lor...)
sa le lase deoparte si sa urmareasca ,,prestatia” lui
Bernard Pivot la emisiunea Caracteres a ,,succeso-
rului” sau de pe Antenne 2 — Bernard Rapp.

Apucasem sa spun cite ceva — Tntr-un recent co-
mentarii despre cartea de convorbiri Pierre Nora
— Pivot (Le metier de lire — editura Galiimard)

care a furnizat norocos binevenitul pretext al invi-
tarii in direct la emisiunea de vineri a fostului a-
nimator al emisiunii Apostrophes. Situatia era Tn-
trucitva delicata — Pivot marturisind de la Tnceput
ca ezitase, 0 vreme, sa dea sau nu curs amabilei dar
poate si putin Xperfidei invitatii. Ar fi avut aerul
— zicea — ca se Tntoarce pe fereastra Tn Tncape-
rea din care tocmai iesise, firesc si cu demnitate,
pe usa... A acceptat pina la urma sa vina — si n-a
gresit deloc, a facut fata complicatiei cu o absoluta
seninatate.

Tndeajuns de neasteptata — pentru cel deprinsi
sa vada mai ales latura spectaculoasa a emisiunilor
lui Pivot — destinata sa capteze cu orice pret aten-
tia marelui public, nu neaparat competent in ma-
terie de literatura si de cultura Tnalta... — a fost
tinuta ,,grava"”, asezata, plina de pondere a inter-
locutorului, proaspat instalat de cealalta parte a
,baricadei” si luindu-si foarte in serios rolul, noul
rol. Dezinvoltura seducatoare i-o cunoastem, nici de
data asta nu i-a lipsit, mai putin ne obisnuise cu
patosul ,,implicarii”*, al angajamentului intelectual
si afectiv deopotriva, Tn relatia cea de grava inti-

\mitate — du autorii, cu operele importante ce pa-

ghiar Gyorgy Konrad, dre Vialatte Tn valoare de
actualul ~ presedinte al 30 000 franci. El a revenit
Pen-Clubului ’Internatio. scriitorului  Rejean Du-
nai care succede astfel la charme din Quebec pen-
premiu lui“VVaclav Havel tru romanul sau Deva-
si traducatorului  Karl de, publicat de editura
Dedecius.  Ultimele trei Gallimard. (LIBERA-
romane ale lui Gyorgy TION. 10 octombrie!~

reau uneori sa-i cada cam la voia hazardului Tn
minad, nu totdeauna dupa criterii bine cintarite —,
ei bine, a izbutit s& ne convinga ca lucrurile stau
altfel, ca era vorba doar de o aparenta a improvi-
zatiei, ca pentru toate exista o explicatie... Inclusiv
pentru ,,absentele” de la Apostrophes, uneori ,ra-
sunatoare™. greu de motivat la vremea lor si pe care
dezvaluirea culiselor emisiunii — imposibila atunci,
dintr-o datorie de rezerva, de discretie, — le poate
lamuri acum Tn felul cel mai plauzibil. Anumiti au-
tori — de prim plan — refuzau sa se prezinte (este
cazul unui mare poet ca Rene Char._), altii aminau
sau ezitau — pina era ,,prea tirziu" —, altii puneau
conditii nu usor de satisfacut, de Tmpacat cu exi-
gentele specifice ale emisiunii, tratativele durau si
riscau sa nu se mai termine... Fata de altii — tot
de prim plan — amfitrionul se arata (o marturiseste
astazi, cu nobila modestie) de-a dreptul intimidat,
blocat — intelectual — de dificultatile confruntarii,
ale unui dialog ce parea sa-i intreaca ,,nivelul” de
pregatire.- Cine ar fi banuit atita scrupul si atita
,»trac" — adesea paralizant —, Tn totala inadecvare
cu dezinvolta imagine publica a animatorului, apa-
rent dispus sa ia lucrurile ,,in usor”, sa se ,,descurce"
rapid, sa improvizeze cu farmec, sa ,,chestioneze"
— pe oricine ! — cu vivacitate, cu Tndrazneald, cu
Inimitabil aplomb, de parca toata lumea ar fi fost
»a sa", din nascare, inclusiv aceea a spiritului, a cu-
noasterii Tn toate domeniile imaginabile, a marii
culturi... Aflam acum cit l-a ,,costat” pe vivacele
interlocutor, cit I-a ,,consumat™ Tntfln>ea — ca sa
ludm un singur exemplu, dar ce exemplu! — cu
marele G. Dumezil, cite zile si nopti, cite saptamini
de lectura anevoioasa, de pregatire intensiva, fe-
brila, de loiala si omeneasca, dar ascunsa privirii
altora, nesiguranta de sine — Tnvinsa pina la urma,
cu pretul unui considerabil efort de adaptare, de
asvnilare... Cine ar fi banuit macar o clipa ca ,,mi-
rarile" stiute, usor teatrale, mucalite si cabotine ale
amfitrionului ascund astfel de preparative, o gesta-
tie atit de indelungata si de dificila, intemeiata pe
lectura integrala — si infricosata | — a operei ?
Dincolo de masca Joviald, aptitudini de ,,asceza” in-

telectuala... cine ar Ti banuit una ca asta ?

Lucian Raieu

Obscuritatea de afara

= Incepind din 1965,
scriitorul american Cor-
mac McCarthy (in Imagi-
ne), nascut In 1933 la
Providence (Rhode Is-
land) a publicat cinci ro-
mane foarte diferite unul
de celdlalt, toate la ace-
lasi editor. EI a fost re-
perat si respectat Tnca de
la Tnceput de catre con-
generi, Paznicul livezii
obtinind premiul Faulk-
ner pentru opera prima.
A continuat sa creeze,
fiind considerat impor-
tant de catre specialisti,

fara sa fie totusi prea ci-
tit nici de acestia, nici
de marele public. Din
cind Tn cind i se atribuie
cite o bursa, printre care
prestigiosul si providen-
tialul ,,ajutor pentru ge-
nii" al Fundatiei McArt-
hur Tn urma cu citiva ani.
Lipsa de audienta se ex-
plica fireste prin ca-
racterul extrem al car-
tilor lui si prin dificul-
tatea lor de limbaj. Me-
ridianul  singelui a dis-
parut fara sa lase urme

Al IV-lea festival
de muzica moderna

O Organizat de orasul
Viena, Societatea Prie-
tenilor Muzicii si.  Kon.
zerthaus, cel de al patru-
lea festival consacrat mu-
zicii secolului XX va a-
vea anul acesta Tn aten-
tie compozitorii  Olivier

essiaen, Alfred Schni-
ttke, Harrison Birtwistle
si Roman Haubenstock.
Ramati. Operele repre-
zentative ale celor patru
clasici ai muzicii de dupa
razboi vor fi ascultate Tn-
tre 18 octombrie — 20
noiembrie a.c. In peste 40
de concerte. (INFORMA-
TIONS D’AUTRICHE, 4
octombrie).

Festival
Andrei Tarkovski

= Prezentarea. in ca-
drul Festivalului de la
Viena. a cineastului, seri,
itarului si filosofului so-
vietic_Andrei _ Tarkovski,
mort Tn exil n 1989, este
completata — sub 1n-
drumarea lul  Claudio
Abbado — de reluarea la
Opera nationald a mon-
tarii cu Boris Godunov
de Mussorgski (pusda in
scena de Tarkovski la
Covent Garden). La Mu-
sikverein, Ansamblul An-
ton Weber (sub conduce-
rea aceluiasi Claudio
Abbado) interpreteaza
compozitii de Beat Fu-
rrer. Gyorg&/_ Kurtag_ Si
Wolfgang Rihm dedicate
lui Tarkovski. O retros-
pectivd a operei sale ci-
nematografice. seri lite-
rare si  difuzarea unei
piese  radiofonice  sint
incluse, de asemeni, in
acest Festival dedicat lui
Andrei Tarkovski, aflat
in plina desfasurare (6—
31 octombrie a.c.). N-
FORMATIONS D’AU-
TRICHE. 4 octombrie).

Ziua eclipsei

e incd de la debutul
sau Tn domeniul roma,
nului, in urma cu _zece
ani, cu Copilul lui Edou-
ard, Francois-Olivier
Rousseau povesteste
vietile unor oameni. Cea
a unui pianist  virtuoz
de la sfirsitul secolului
trecut si Tnceputul ce-
lui prezent in Sebastien
Dore, cele ale unor pic-
tori suedezi Tn  tumul-
tosul Berlin al anilor TO
in Gara din Wannsee,
cea a unui mic grup de
tineri din Paris Tntre 1960
si 1970 in Ziua eclipsei,
roman aparut recent la
editura Grasset. ,,Moda-
litate pentru un scri-
itor de a ride de moder,
nitate si de a-si afirma
dispretul fata de toate
modele decit sa __ignore
«epoca  suspiciunii»  si
criza romanului, si de m
relua firul naratiunii a»
colo unde era socotit a
fi definitiv rupt”. (LI
MONDI f LIVRES-L
DfiES, U septembrie).

decit premiul Louis Coin-
dreau pentru cea mai bu-
na traducere. Obscurita-
tea de afara este ultimul
roman publicat de Mc-
Carthy la Random House,
urmind ca editura_Knopf
sa-i publice Tn primava-
ra viitoare urmatorul sau
roman. Obscuritatea de
afara a fost tradus 1in
limba franceza recent si
publicat la Actes Sud.
(LIBERATION, 10 oc-

tombrie).

Becaud
la Olympia

= Pina la 20_ octom-
brie, celebra salda Olym-
%ia care a apartinut Jui
runo  Coquatrix gaz-
duieste seria de recita-
luri Tncununate de succes
ale lui _ Gilbert Becaud
(In imagine), inepuizabi-
lul Domn ~ 100 000 volti.
Vorbind despre cei patru-
zeci de ani al carierei
sale, in finalul unui in-
terviu publicat de ziarul
Liberation (10 octombrie),
Gilbert Becaud martu-
riseste. Tntre altele t
»M-am saturat sa fiu ne-
linistit in fiecare seara,
am doua comedii muzU
cale pe pian, am poftd sa
fac niste filme, am poftii
sa fac o schimbare laun-
trica. Nu Tndraznesc prea
mult s-o spun, din oroa-
re pentru falsele aparitii,
dar cred ca nu va mai
exista o alta Olympia".

Petersburg
la Nantes

= Orasul francez Nan-
tes va gazdui St-Peters-
burg Tintre 14 si 19 oc-
tombrie. la cea de a doua
editie a unui Festival, la
care, vreme de sase zile,
vor participa 270 de ar-
tisti din toate domeniile
culturii. Dupa o prima
experientd consacrata in
1990 orasului Barcelona,
organizatorii  vor invita
anul acesta artisti alesi
din cercurile contesta-
tare ale ex-Leningra-
dului.” Pe afisul Festiva-
lului  figureaza  grupul
muzical Pop Mekhani-
ka. coristii de la Capel-
la  Glinka, mai multe
grupuri de rock sovieti-
ce. alaturi de un ,maga-
zin de stat" reconsti-
tuit. de o ,cafenea lite-
rard”, de agentia tele-
grafica Rosta sau de un
club de sah. Film, dans,
teatru, concerte, parade
ale modei, expozitii si
dezbateri se vor succeda
in cele patru locuri prin-
cipale de animatie, in-
tre care o fosta uzind st
« gard dezafectata. (LI-
BERATION, ia «>»(««m

brie).



Expozitie Pierre Zarcate

O Precedenta serie. de
Xablouri ale lui Pierre
““arcate se intitula Seri»
neagra, artistul  fiind
preocupat atunci de goa.
na dupa forma, interzi-
cindu-si  jocul cu culoa-
rea. Dupd o trecere prin
acuarela $i o calatorie in
Egipt, Suita egipteana
fete o frumoasa parte de
culori sustinuta de do-
rinta vifc pentru a ras-
punde intrebarilor puse
de Seria neagra: cum
sa iesi  dintr-un desen
care duce drept la sculp-
turd, sa treci de_la osa-
turd la carne. sa oui e
suprafata colorata Tntr-un
tablou. Exploatind toate
mijloacele pe care le n-
fera pictura in ulei, de
la transparenta cea mai
diafana pina la Tmpasta
rile cele mai evidente,
Suita egipteana (expusa
pind la 9 noiembrie la
Galeria Lamaignere St.
Germain din Paris) de.

seneaza  trecerea de la

Arta si identitatea

nationala

= Excelenta revista
new-yorkeza, Art in A-
merica, consacra eea mai
importanta parte a nu-
marului ei pe luna _seP_—
tembrie unui dosar inti-
tulat. Art and national
identity. In sumarul a.
cestui dosar figureaza atit
puncte de vedere culese
de la zece critici si treia
prezece artisti, cit si stu-
dii despre ,,britishness“-ul
sculpturii engleze de du-
Pé razboi sau despre po-
itica lui Whitney, des-
pre care se stie ca denu
mirea sa exacta Tl defi-
neste drept Museum of
femerican Art.

Festivalul Dunarii

< Tn luna decembrie a
acestui an. Parisul gaz-
duieste primul_ Festival
de Danube a Faris sur
Seine, = Fiecare din cele
opt tari traversate de a-
cest -fluviu — Germania,
Austria. Cehoslovacia, Un-
garia, lugoslavia. Roma-
nia, Bulgaria si U.R.S.S. —
va propune cite un spec-
tacol realizat de un re-
gizor reprezentativ. le-
gat de traditiile muzi-
cale dramatice,  core-
grafice si folclorice ale
,Dunarii si  popoarelor
riveranell. INFORMA.-
TIONS D'AUTRICHE, 23
august).

Muzeul de istorie a

artel

® Cladirea actualului
Jniizeu de istorie a ar-
fei din Viena a fost fn-
feigurata, la 17 octombrie
1891, de Tmparatul Franz
losef I. Tn acest edifi-
ciu au fost reunite co-
lectiile de arta habsbur-

gica expuse si  pastrate
Tna acum n diverse
ocuri — In  marea lor
majoritate la Belvedere.
Cu prileljul aniversarii
centenarului  fondarii a.

cestei institutii, sint pre-
conizate doua expozitii si
un simpozion cu partici-
pare internationala. Mu.
zeul de istorie a artei ea
opera de arta globala.
INFORMATIONS D’AU-
RICHE. 6 septembrie)

Matrioska Eltin
= La Leningrad, nu.

meroase expozitii stra-
dale includ papusi ma-
trioska_ cu_ chipul prese-
dintelui  Rusiei, Boris

Eltin.  Vinzétorii de pa-
piisi estimau ca cererea
de papusi cu chipul lui
Eltin atinsese  cel mai
Tnalt nivel, atit Tn rindul
conationalilor_cit si al tu-
ristilor straini, nca
Tnainte de evenimentele
din 19—21 august. Pe lo-
cul doi se situeaza ma-
trioska cu chipul _lui Mi-
hail' Gorbaciov iar pe
locul al treilea... ma-
trioska cu chipul lui lo-
sif = Stalin. (NOVOSTT,
august).

Artele decorative

= Galeriile  nationale
de la Grand Palais din
Paris gazduiesc 350 de
lucrari care sint o mar-
turie a creativitatii artis-
tilor Epocii de aur a ar-
telor decorative  1811—
1848. (LIBERATION. 10
octoipbrie),

punerea in culoare a u.
nei forme la punerea in
forma a culorii. In ima-
ine : Ulei pe pinza_ de
ierre Zarcate. noiem-
brie 1939. (LIBERATION,
10 octombrie).

Fenomenologia
spiritului

= Despre Jean Hyppo-
lite. care a fost director
si profesor la College de
France, decedat Tn 1968,
se stie cd a fost traduca,
torul Fenomenologiei spi-
ritului _de Hegel, cit si
unul dintre ,,introdueato-
rii“ filosofiei  hegeliene
n cultura franceza. Cu
toate ca lectura traduce-
rii _sale a Fenomenologiei
spiritului face parte “din
obiectul de studiu al o-
ricarui student la filoso-
fie, Hyppohte a fost oa-
recum” dat uitarii in ul-
timele doua decenii.
Printr-un hazard edito-
rial. tocmai cind la 22
octombrie i se va aduce
un nou _omagiu la Scoala
Normala din Paris, edi-
tura P.U.F. reediteaza lu-
crarile sale Logica Exis-
tentei, cit si Figuri ale
Tndirii filosofice.  1n
Imp ce elevul sau entu-
ziast, Jean-Pierre Lefe-
bre, oferd o noua tradu-
cere a lucrarii lui Hegel
Tntr-o editie _impecabila
la Aubier. (LIBERATION,
1# octombrie).

Bijuterii
pentru Cernobil

= Cunoscutul  creator
de moda Pierre Cardin a
realizat o colectie de bi-

juterii pentru a veni 1n
sprijinul victimelor Cer-
nobilului. Ambasador de
onoare al UNESCO, prin
gestul sau a tinut sa a-
minteasca lumii ca apro-
ximativ. 4 milioana de
persoane. dintre care
800 000 copii afectati de
catastrofa, au Tncd ne-
voie de ajutor. Colectia
Sa de bijuterii este des-
tinata vinzarii in profi-
tul programului UNESCO
— Cernobil.  Tnsotindu-1
Tn aprilie anul acesta pe
directorul  general al
UNESCO. Federico Ma-
yor la locul catastrofei,
Pierre Cardin si.a cisti-
gat prietenia a numerosi
locuitori. (in imagine, una
dintre bijuteriile create,
reprezentind globul  pa-
mintesc, montat pe o axa
si Tnconjurat de o coro-
nitd de argint, simbol al
atmosferei), (SOURCES
UNESCO, septembrie).

Recunoastere

= Belgia a recunoscut
oficial pe autorii de BD
(benzi desenate) ca_ ,,ar-
tisti  plastici®. Regele
Baudouin a_decernat unor
personalitati Tn domeniu
Ordinului Leopold al I1-
lea si Ordinul’ Coroanei.
Printre cei decorati se a-
fla: Franquin.  Peyo.
Morris, Jacques Marfin.
(LIRE, octombrie).

Despre Dictionarul
Khazar

= Scriitorul iugoslav
Milorad PaviC, autor al
Dictionarului Khazar, va
publica la Belgrad. n
versiune bilingva, o cu-
legene a articolelor apa,
rute in  lumea intreaga
despre cartea sa. (LIRE,
octombrie).

Eisenstein-Disney

e Editura Circa din
Strassbourg este in pose-
sia unui_text inedit al ci-
neastului Serghei Eisens-
tein. text consacrat lui
Walt Disney. Cartea va
fl tiparita® 1n aceasta

toamna. (LIRE, octom-
brie).

Bulgakov

in Pleiade

= In prestigioasa co-
lectie Pidiade se prevede
aparitia Operelor cern,
Plete ale lui Bulgakov, in-
r-o noua traducere sem-
nata de Francois Flamant.
De asemenea, _se anunta
aparitia a doud biografii
ale scriitorului  Tn ver-
siune franceza, biografii
aparute in Anglia, Una
urmeaza sa fie editata la
Criterion iar cealaltd la
Presses de la Cita. (LIRE,
octombrie).

Mahfouz tot
la Paris

= in pofida premiului
Nobel (1988), romanul
Les fils de la madina
continua sa fie interzis
n Egipt. El apartine
scriitorului Naguib Mah,
fouz si este 0 parabola
despre cele trei religii a-
brahamice. Romanul va
aparea la Paris, editat de
Sindbad. Aceeasi editura
ropune o carte-convor-
Ire cu Gamal Ghitany,

intitulatd Mahfouz par
Mahfouz (LIRE, octom-
brie).

Pentru un fotoliu

= Cinci candidati se
vor prezenta la 12 de-
cembrie pentru succesiu.
nea lui Jacques Soustelle
la Academia Franceza :
paleontologul Yves Co-

ppens. scriitorii ~ Jean-
Marie Rouart si _Ber.
nard Pierre, consilierul

de stat Gabriel de Brog-,
lie si universitarul Char-
les Dedeyan. LIBERA-
TION, 10 octombrie).

Memoriile
lui Jan Kott

= -Ultima mea parti,
da de bule dinaintea raz-
boiului. Tn mai sau iunie
1939, am jucat-o la Pa-
ris cu viltorul asasin al
lui Trotki". Astfel Tncep
memoriile lul Jan Kott
(Viata iIn amfinare. edi-
tura Solin) care admite,
de altfel, ca la bule asa-
sinul  hii  Trotki era
mult mai bun decit eL
La Paris. Jan Kott fu.
sese atras si ne alte cai.
de  suprarealismul  lui
Breton. de misticismul
lui Maritain. Aceastd au-
tobiografie este si o Is-
torie a Poloniei. Tn care
Jan Kott s-a nascut in
1914. (LIBERATION, 10
octombrie).

Mozart la Londra

= in_Cartierul londo.
nezi Pimlico, a fost In-
stalat primul monument
consacrat compozitorului.
Micul Mozart a vizitat
Londra in 1764, Tmpreuna
eu tatal sau. Nu Tntim-
plator, deci, lucrarea Tl
reprezintd la virsta de
sapte ani. INFORMA-
TIONS D’AUTRICHE, «
septembrie)

REVISTA REVISTELOR STRAINE

The American Poetry Review
(septembrie/octombrie 1991)

= PRINTRE nenumaratele reviste
dedicate poeziei, care apar n_S.U.A.
(Poetry din 1912, Poet Lore din 1889,
Poet Critic, Poetry World, ultima cu-
prinzind mai ales poezie Tn traducere)
si multe altele, THE AMERICAN
POETRY REVIEW este cea mai com-
plexa revista literara de acest gen.

Din numarul pe care 1l prezentdam
ne-au retinut atentia poeziile lui
Charles Simie, cel care a primit Pre-
miul Pulitzer pentru volumul The
World doesn’'t end : Prose Poems (din
1989%, cea mai recenta colectie de poe-
zii fiind The book of Gods and De-
vUs (1990). Si tot Tn acest numar ga-
sim citeva pagini din interviul luat
poetului de Bruce Weigh, rezultatul
a doi ani de corespondenta, aflam, si
care va da nastere cartii_The Pheno-
menology of Spirit and Self : On the
poetry of Charles Simie (colectie de
eseurl, interviuri_si note autobiogra-
fice%. $i poate ca subtitlul recenziei
de fata ar fi trebuit s@ se numeasca
»Poetry is a way of knowledge" —
Poezia este  un mod de cunoastere.
Simic are multe idei foarte intere-
sante, cum ar fi cea legata de faptul
ca poetii europeni, si mai ales cei din
partile ,,dureroase™ ale Europei, acolo
unde ,experienta s-a confruntat di-
rect cu istoria bruta", sint diferiti de
cei americani si nu ,,doar din simple
motive stilistice”. Am notat Tnsa o
metaford, prin care spune tot despre
sine ,,Eu sint un amestec culinar :
ghiveciul sufletului meu s-a facut din
variate ingrediente. Este foarte Tn-
tunecos si_umed acolo, jos, la fundul
eratitei. Si_nici nu pot vedea chiar
tot ce se aflda acolo, dar Imi ling far-
furia in fiecare zi". .

Tot aici gasim si un supliment spe-
cial cu 16 poezii de Jean Cocteau in
traducerea lui Charles Guenther (de
altfel fotografia de pe copertd este
a lin Jean Codeau).

lar Tony Whedon, ocupindu-se de
poezia chineza_ contemporand, remar-
ca faptul cad istoria este permanent,
distrusa de_ prezent Tn China, iar_in
momentul Tn care totusi se inregis-
treaza, istoria se sterge, creindu-se un
vid istoric, care, la rindul sau, pro-
duce un fel de angoasd, diferita de
’cea cunoscuta vestirilor si care poate
fi regasita in versurile unor poeti
chinezi contemporani (cum ar _fi in
poezia Assembly-line de Shu Ting),

Dar ,istoria este ca o floare de lo-

tus. Se auto-genereaza“...

Miorita

= SUPLIMENTUL revistei MIO-
RITA  (revistd de studii romanesti)
vol. XI1/1988,  supliment aparut 1n
1989 si publicat la  Universitatea din
Rochester, mai ales prin stradaniile
profesorului Charles Carlton (profe-
sor de lingvisticd romanica la Catedra
de limbi si literaturi straine din Uni-
versitatea Rochester), care a vizitat
Roménia de sase orl ca bursier Ful-
bright (cercetator si lector).  Supli-
mentul la care ne referim a aparut
cu ocazia sarbatoririi _centenarului
Mihai Eminescu si prezinta o docu-
mentatd bibliografie adnotatd, pre-
cum si un inventar cuprinzind 283
poeti tradusi Tn perioada 1740—1989
din limba romana_ in limba engleza.

Lucrarea are o interesanta introdu-
cere, pareurgind istoria traducerilor
de' poezie romaneasca n_limba en-
gleza, introducere semnata de prof.
Charles M. Carlton (University of Ro-
chester),  prof. homas "Amherst
Perry (East Texas State University)
si_. Stefan Stoenescu (Cornell Univer-

sity).

§{ ntr-adevar ,bibliografia _ofera
nu numai o perspectiva Istorica asu-
pra poeziei romanesti, dar si apro-
fundarea originalitatii conceptiei poe-
tice romanesti”, ti este asa cum si-au
dorit editorii ,un instrument _util"”
pentru cei ce doresc sa se familiari-
zeze cu poetii romani si universul lor
poetic. Si ne aflam in fata unei bo-
gate bibliografii cuprinzind, pe linga
toate cartile dedicate Tn exclusivitate
traducerilor de poezie romaneasca In
limba engleza (insotite de adnotdri pe
marginea materialului critic), si re-
vistele literare cu referiri sau tradu-

ceri de poezie romaneasca, pliantele,
brosurile si_cataloagele de biblioteca
avind mentiuni asupra poeziilor ro-
manesti Tn traducere engleza, precum
si un _inventar de 283 poetl romani
tradusi Tn limba engleza, indice de
nume, pseudonime, institutii.

Asa cum arata chiar prof. Charles
Carlton, pe baza acestei bibliografii
s-ar Butea ntocmi o antologie cu cele
mai bune poezii romanesti traduse in
limba engleza.

Si de_asemenea, acelasi gen de bi-
bliografie s-ar putea compila n vii-
tor pentru paginile de prozd roma-
neasca tradusa in limba engleza. (M.G.)

The New York Times

Book Review

- JANUL Lolitei" Tsi intituleaza
Brian Boyd (biograful lui VIadimir
Nabokov)  scurta prezentare din THE
NEW YORK TIMES BOOK REVIEW
8 septembrie? a destinului creatorului
si creatiei sale. Romanul lui Nabokov
— publicat prima datd in 1955 — a
fost si ramine unul dintre cele mai
controversate romane. Acceptat si res-
pins in acelasi timp, laudat pentru
calitatile sale literare si contestat din
pricina mult discutatului aspect Por—
nografic, Lolita a cunoscut o glorie
ascendentd ntr-un timp foarte scurt
aducind beneficii pe masura autorului.
Anul 1953 avea sd polarizeze opinie
publica, autoritatile literare, perso-
nalitatile culturale de pe doua conti-
nente pro sau contra acestei ,anor-
male" povesti de dragoste. Tn Franta
a fost tradus si publicat Tn 1958, cind
a fost si interzis. In '58 se ridicau res-
trictiile — considerate ilegale — pen-
tru a fl reimpuse citeva luni mai tir.
ziu, nepermitindu-se de asta data vin-
tarea cartii tinerilor sub 18 ani. Ame-
rica nu era nici ea unita. Tnsa, cum
$ .

Book Review: ‘A

spunea Nabokov Insusi, ea era ,cea
mai matura din acest punct de ve-
dere". Opiniile defavorabile nu = du-
ceau la Interzicerea cartii. Anglia, n
schimb, puritand, a emis chiar ordine
de amendare a editorilor si tipogra-
filor care ar fi Tncercat sa o publice.
S-au reunit personalitati ale vietii li.
terare engleze, printre care Iris Mur-
doch, V.S. Pritchett, Stephen Spend©-.
Angus Wilson, pentru a semna o seri-
soare publicata Tn  The Times din
Londra : ,,Sintem contrariati de ideea
ca Tnca nu_este posibil sa avem o edi-
tie englezd a Lolitei... Interzicerea
unor lucrari literare veritabile arunca
o lumind negativa asupra guvernelor
si nu fac nimic pentru Tmbunatatirea
moralei publice. Cind citim astazi acu.
zatiile formulate Tmpotriva Doamnei
Bovary sau Ulysses — opere literare
care i-au socat pe multi contemporani
— noi pe Flaubert si pe Joyce 1i ad-
miram, nu pe Procurorii Publici din
acea vreme." Graham Greene, Alberto
Moravia, Dorothy Parker si Lionel
Trilling sint alte nume de rezonanta
care s-au adaugat Tn sustinerea acestui
roman care, dupa cum «punea_ Nigel
Nicholson, britanicul hotarit si-1 pu-
blice. ,este o condamnare in sine a
ceea ce descrie”. Lolita — care egala
Pe aripile vintalui Tn vinzari — nu
putea sd nu devina o sursa de inspi-
ratie pentru cine avea idei cinemato.
grafice. Acelasi an a adus un contract
cu Studiourile Harris-Kubrick. Succe-
sul si moda nascuta de roman (vulga-
rizarea lui nu a intirziat s& se mani-
feste sub diferite forme: existau
bancuri ’Lolita’, puncte de referinta
‘Lolita’, papusi ’'Lolita’, vestimentatie
‘Ldita’. tendinte ’'Lolita’) l-au facut
pe scriitor sa_ fie cu adevarat preocu-
pat de posibila Influenta negativa
asupra adolescentelor si a copiilor,
drept care a propus producatorilor sa
nu foloseascda Tn film un copil. ,,N-au
decit s& gaseasca o piticd" a spus el.
Tnsasi scrierea scenariului ridica pro-
bleme : Nabokov nu putea ,,produce"
un final fericit s| moral numai pen-
tru a adormi vigilenta clinilor de oaza
de la Hollywood n privinta moralitatii.
Lolita, insa, a rdmas un roman de re-
ferinta nu numai in cariera scriito-
rului, ci si in literatura amerieana.
lar pentru autor, la fel de important
a fost. la urma urmei, succesul fi-
nanciar adus de aceasta carte, care i-a
permis sa calatoreasca tot restul vietii
si sd se dedice Tn exclusivitate scri-
sului, (1. H.).
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Nu sint chirurg!

= Adusa aproape la zi printr-un
efort al redactiei pe care,’ in con-
ditiile, ah, cunoscute, stim sa-I
apreciem, revista TEATRUL AZI
nr. 7—8 se mentine la cota valorica
Tnalta cu care ne-a obisnuit de la
aparitia_ei Tn noua formuld. Adica
e de citit si de privit din scoartd n
scoaita, ilustratia bogatd si  deloc
conventionala fiind la fel de intere-
santa ca si textele (din nou pre-
zentarea artistica a publicatiei, rea-
lizatd de Adriana Grand, e admira-

bild).

Ne oprim asupra interviului pe
care Cristina Dumitrescu i I-a
luat lui  Andrei Serban Tnaintea

plecarii sale de la directia Teatrului
National. Acum, cind trupa dirijata
de el a avut rasundtoare succese
internationale cu Trilogia antica
si cind, datorita regizorului si ac-
torilor romani, numele tarii noas-
tre a fost pe prima pagina a zia-
relor, cu elogii, spusele lui _Andrei
Serban capafda o nuanta mai amara
si devine mai evident ca nepretuin-
du-ne valorile, necreindu-le con-
ditii pentru a-si fructifica acasa
talentul, se face un mare deservi-
ciu tarii si imaginii sale Tn  lume.
,Ceea ce mi-am dorit dintotdea-
una — spune Andrei Serban — a
fost sa lucrez cu un grup de actori
talentati si devotati, care ar putea
fi platiti atit de bine Incit sa fie
la adapost de tentatiile ce ajung sa
perverteasca. Din pacate, nu stiu
daca Nationalul este acest loc. Pen-
tru asta ar trebui schimbatd radi-
cal structura, principiile de func-,
tionare (..) Ar trebui facuta o ope-
ratie de curatare radicala, de la sub-
sol pina la etajul patru”. Numai ca
regizorul nu se simte capabil sa
facd aceastd operatie ureroasa.
LOmeneste, nu pot sa fac rdu, dar
in acelasi timp o «tdiere iIn carne
vie» este Inevitabild (...) Nenorocirea
este cd eu nu sint chirurg ; eu sint
regizor si nu doresc altceva decit
sa-mi fac meseria. Prefer sa plec
decit sa ramin si sa fac un lucru
de care sufleteste sint incapabil®.
lata si raspunsul lui Andrei Ser-
ban, la intrebarea despre rosturile
Teatrului National Tn viata artistica

a tarii; ,inteleg Teatrul National
ca un teatru al celor mai diverse,
mai contradictorii expresii. Deloc

al unitatii da "Vtil. Aifi'impresia’ ca,
nivelul artef mpnSfaUj- jeea ce'
numim unitale jde 'Stil este = impo-
« fij; mSIMesTxTare,

,-i-exact ideea' Contradictiei este aceea

care produce scinteia. Si Tn reper-
toriu dar sl n stilurile de joc, cred
in forta vitalizantd a diversitatii.
Mi-as dori s& aduc cit mai multi ac-
tori si cit mai multi regizorl la
National, mi-as_dori sa invit si ar-
tisti valorosi din strdinatate. Sint
convins ca in acest fel s-ar produce

extraordinara. Nu
vreau sd Tnchei raspunsul la aceasta
intrebare fara a face o precizare
ce mi se_pare importantd in sensul
semnalizarii unul posibil pericol.
Sigur cd Teatrul National este si
trebuie sa fie un teatru romaénesc,
dar, atentie, «roménesc» nu 1n-
seamna izolare, bataie 1Tn piept
«patriotica» de tip Vatra Roma-
neasca. Ar fi o evolutie monstru-
oasd, pentru cd acest fel de patrio-
tism e fals si nu duce decit la le-
gionarism, la fascism™.

0 deschidere

in galeria monstrilor

e Sub titlul de mai sus, .continua
dialogul dintre dnii VIsdimir Tfsma-
neanu si Mircea” Mjhaies din ORI-
ZONT (nr. 39) cu episodul consacrat
lui Leonte Rautu. Analizele,  por-
tretele. sugestiile oferite de V.T. sint
extraordinare. Nu multi mai  stiu
astazi ca Leonte Rautu ,,avea drept
absolut de viata si de moarte n ide-
ologie" pe vremea lui Dej, cum spu-
ne V.T. Era seful propagandei de
partid. Ca personaj, poate fi rega-
sit in romanele Intilnire la Judeca-
ta-de-Apoi de Petru Dumitriu si
Cunoastere de noapte de  Alexan-
dru lvasiuc. Punctul de plecare al
lui V.T. este cd nu se poate Tntele-
ge nimic din represiunea comunista
(si culturald) fara cunoasterea rela-
tiilor interpersonale, deci, a  bio-
grafiei protagonistilor. Sistemul co-
munist a fost unul de tip mafiot, o
societate secretda, iar personajele ca-
re l-au Mustrat au Tntretinut unele
cu altele raporturi misterioase. Bio-
grafiile acestor oameni sint obscure,
ca si numele adevarate, toti uzind
de pseudonime politice. Este aici o
contradictie, intre importanta rela-
tiei si obscuritatea biograficd. Rau-
tu a sosit la Bucuresti in 1945. 1n
timpul razboiului lucrase la sectia
romana de la radio Moscova, pe a-
celasi culoar cu Rudolf Slansky, de
la sectia, central-europeand, care va
fi spinzurat la Praga in 1952, Rautu
a avut o alta soarta. Venit in tara,
si-a luat numele probabil de la e-
roul lui C. Stere din romanul 1n
preajma revolutiei. A fost foarte a-
yropiat de Dej, care i-a lasat mina
ibera Tn cultura, si de Ceausescu. a-
poi, care l-a Tnlaturat abia Tn 1981,
desi nu I-a mai acordat rolul de cap
al ideologiei, ba chiar a permis ex-
primarea unor opinii critice la adre-
sa lui. Tn epoca elj Tnsa, Rautu de-
cidea de tot in culturd : pind in de-
talii. V.T. il apreciaza ca pe un ,fa-
natic rece", spre deosebire de omo-
logul sau maghiar, Revai Jozsef,
fostul student al lui Lukacs, care era
fanatic pind la dementa”, ca sa nu
mai vorbim de Kopecky din Ceho-
slovacia, care era un simplu ,idiot".
Rautu avea cultura, jnteligentd, abi-
litate, ca Berman, ideologul sef din
Polonia. Interesante sint radacinile
ideologiei lui Rautu ca si persisten-
ta unora din tezele ei. V.T. considera
ca ideile lui Rautu sint ,,varianta de-
generatda a socialismului romanesc"
de la Tnceputul secolului, aceea care
»5€ va logodi cu bolsevismul” mai
tirziu. Rautu a construit o dicotomie
faimoasa, fntr-un studiu din 1948,
plecind de la filosofia lui Blaga, Tntre
spiritul mioritic si spiritul lui Toma
Alimos. Ea parea ngropata in uitare,
dupa 1965. cind, Tn 1979, V.T. publica
n Amfiteatru un text (scris Tmpre-
una cu Mihai Milca) in care se re-
ferea la tezele lui Rautu si conside-
ra opozitia cu pricina artificiala. Ci-
ne credeti ca a ripostat? Nu direct
Rautu, pe atunci rector la’ ,Stefan
Gheorghiu." si membru al gomitetu-
hiF/liflc ExScutiv al PJa.R. Nu erd
n stilul lui. Reactia a venit prin
intermediul revistei Sdptamina ! Li-
nia socialistd si cea nationalista se
mai confundau o datd, dupa ce ori-
ginea lor fusese comund, Tn pagi-
nile publicatiei lui E. Barbu ! Dupa
opinia lui V.T. aceleasi teze socia-
listo-nationaliste le apara si ziarul

Azi si hebdomadarul Roménia Mare.
Fara sa stie, fireste ! Si la un nivel
de vulgarizare (si vulgaritate) care pe
Rautu 7l va fi oripilind, daca are
cunostinta de ele. Fiindca Rautu era
un om cult, de tip clasic, e drept, ci-
titor al rusilor din secolul trecut
(ware aliati foarte puternici: 7l are
pe Verhovenski", scrie V.T.), dotat
cu o inteligentd diabolicd, sigur pe
sine si calculat, Tsi merita fara doar
si poate locul intr-o galerie a mon-
strilor. = Dna Monica Spiridon co-
menteaza Tn RAMURI (nr. 7—8) un
mic studiu consacrat de Lubomir
Martinek romanelor lui Milan Kun-
dera. Studiul a aparut Tn Nouveaux
Cahiers de I'Est si este extrem de

la_adresa lui Kuhdefa.' Prin-'
tr-o analiza retorico-stilistica,' Marti-
hek descopera’ in Kundera anumite
».manevre de Tndiguire si drenare a
semnificatiilor” care ar avea rolul
sa defineasca o atitudine ,,pledanta”
specifica romancierului. S, dna Mo-
nica Spiridon urmeaza asa : ,,Ce
cauza apara deci la bard Milan Kun-
dera? ~(in opinia lui Martinek).
Scurt si cuprinzator, cauza celor care
n-au spus niciodata NU  puterii.
Despre cei care refuza sa colaboreze
sau se opun de-a dreptul comunis-
mului K. nu sufla o vorba in cartile
sale. lar ceilalti, care au ales din
diferite motive solutia scepticismu-
lui [..], nu sint striviti de destinul
antic, ci doar tiriti de mecanisme la
a caror punere in functiune au con-
tribuit si ei, orice s-ar zice". Cel
care' apara la bard cauza colabora-
tionistilor, creind pentru ei un tip
de ,fictiune totalitara”, cum zice
Martinek, este el Tnsusi un ,,colabo-
rationist"”, autor de ,liricd_angajata”
n tinerete, un om ,,care a tacut atunci
cind altii au spus nu, pentru a vor-
bi abia apoi din perspectiva unei
departari securizante, Tn spatiu, dar
mai ales Tn timp". lata ca nu numai
la noi (cazul Marin Preda), dar si la
altii, are loc aceeasi dezbatere, ace-
easi contestare a unor scriitori. Sem-
nul timpului !

Vizita de lucru
la Casa scriitorilor

e Aflam cu intirziere — dar in-
tirzierea nu_reduce cu nimic carac-
terul stupefiant al informatiei —
ca asta-vara Eugen Florescu, fos-
tul sef al sectiei de presa de la
C.C. al P.C.R a facut o vizita Ila
Casa de creatie si odihnd a scriito-
rilor din Neptun, invitat de unii
acoliti ai sai. In revista CRONICA
nr. 27, comentind ,,evenimentul".
Doina Uricariu se Tntreaba, pe buna
dreptate : ,,Ce cauta Eugen Flo-
rescu pe terasa casei de creatie de
la Neptun, unde n-ar fi indraznit sa
se arate pe vremea odiosului ? Pe
vechii colaboratori din vremea cind
distrugea literatura ? Sau privirile
celor ce au refuzat sd colaboreze
cu el ? Vrea sa ne asigure cd vre-
mea lui n-a apus, ci, dimpotriva,
renaste, odata ce P.S.M. redivivus si
P.C.R. redivivus ? Stiam si fara sa-1
vedem la fata. E dintre cei ce-si
ofera serviciile oricarui val dicta-
torial". Exista — afirma specialistii
in psihologie — o tendinta irepre-
sibila a raufacatorilor de a se in-
toarce la locul faptelor lor. Eugen
Florescu a vrut probabil sa-i re-
vada, la ei acasd, pe scriitorii pe
care a Tncercat — cu sau fara suc-
ces — sa-i_mutileze din punct de
vedere spiritual, folosindu-se de au-
toritatea strivitoare a uriasitlui .apa-,
pat de, represiune aflat ia" dispozitia
P.C.R. Psihologie abisala... = Dacd
ar Tnvia si ar citi ziarul AZIl, I. L.
Caragiale ar constata ca realitatea
i-a depasit Imaginatia. Nu unul, ci
o0 suta de Rica Venturiano, toti ba-
ieti buni, d-ai nostri, din popor,
combat reactiunea, in fraze atit de
bine aduse din condei, incit, ci-
tindu-le, iti vine sa exclami : ,Ei,
bravos !“. Tn nr. 417 al acestei pu-
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blicatii, chiar pe pagina Tintfi, sta
scris cu litere mari, de afis . ,,Ca-

lomniat de opozitie, torpilat de
presd, lovit de bite si pizmuit de
ignoranta, Frontul Salvarii Natio-

nale renaste din propria tacere !
Lasind la o parte stilul bombastic,
de un comic involuntar, ne Tntre-
bam cum poate fi pizmuit Fron-
tul de... ignoranta ? Exista un sin-
gur raspuns posibil (din punct de
vedere gramatical) : Frontul este —
ne cerem scuze pentru blasfemie —
atit de ignorant, incit ignoranta Tn-
sasi 1l pizmuieste | Tot pe pagina
intli poate fi citit un articol — Sub
semnul trandafirului® de Lucian
Verona — care Tncepe cu o cortipal
ratie ds neuitat r ,;Nascift 'din -Re-
volutie," ca Afrodita din spuma ma-
rii, Frontul a fost de la inceput..."
etc. etc. Ricd Venturiano era un
biet copil...

e Observam ca LITERATORUL
nu prea izbuteste sa se tind departe
de politic, cum se pripise initial sa
fagaduiasca. In numarul 6, cititorii

ot lua act de framintarile criticu-
ui Dumitru Micu, oripilat de lo-
zinca «Jos !» care 7i agreseaza au-
zul atit de frecvent pe strazile ca-
pitalei. latd : ,,Pot eu sprijini opo-
zitia radicala numai fiindca e opo-
zitie? Pot adopta cu ochii Tnchisi o
doctrind  concentratd intr-un sin-
gur corint, «jos» ? Céaci altceva nu
ne-a servit BTnz“% acum _opozitia_in-
transigenta. Pusa, practic, numai pe
demolare, ea lanseaza Tn sens con-
structiv numai generalitati, vorbe
mari, promisiuni. Acestea nu_ va-
loreaza nimic..." Foarte bine, fiecare
cu parerile lui, dar cum ramine cu
promisiunea solemna a revistei de
a se mentine, orice s-ar intimpla, n
afara politicului ? Sau numai cine
strigd ,,jos" face politicd, nu si cine,
mai direct sau mai pe ocolite, ia
partea puterii ?

e Am primit la redactie numa-
rul 4—7 pe 1991 al revistei de lite-
raturd, arta si cultura LUMINA ce
apare In limba roméana la Panciova,
lugoslavia. Din sumarul bogat re-
tinem eseul lui Milan Kundera ,,Tra-
gedia Europei centrale” (cu note
poate mai interesante decit textul
propriu-zis, si completat cu reactiile
polemice ale lui Milan Simecka si
Milan Hauner), povestirea lui Da-
nilo Kia, Oglinda necungsgitulyiy, cu
un studiu’ &l lui Cornel Ungureanu
despre autor si comunicarile pre-
zentate de St. Aug. Doinas si Adrian
Marino la Colocviul traducéatorilor
si editorilor de literatura romana de
la Sinaia din iunie. Multe din tex-
tele cuprinse 1n revista au aparut
Tn acest an Tn publicatii literare din
tara noastra.
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