Teatru national

JUDECIND dupa frecventa folosirii si importanta
ce se da cuvantului scenariu, s-ar parea ca tara noas-
tra a devenit dupa decembrie 1989 scena unor mari
montari cu soldati, mineri, popor. Cu partituri prin-
cipale ce se cer mereu redistribuite. Cu lovituri de
teatru si culminari partiale ale unor personaje sosite
din alte piese, cu tirade_si_replici memorabile, dar si
cu dezarticulari, contradictii, inconsecvente s. aos-it-dt-
tati derutante pentru publicul, de obicei tete”tectator,
care nu mai poate deosebi negativa de pozitivi si ade-
varurile de minciuni. lar miza _:ccr_.r ce ta:
se desfac e chiar viata noastra ce se scurge
Tntre exasperare si, tot mai putina, speranta.

Acest teatru national — Tn care sintem angrenati
intr-un fel sau altul cu toti: si care are ca loc de ac-
tiune strada, parlamentul, televiziunea, dar mai ales
niste culise obscure'si adinei" — sj-a castigat o trista
faima cu dramele, tragediile si comediile sale grotesti.
(Succesul enorm de care s-a bucurat in ultima Teme
n lume institutia artisticd numita (Teatru National ne
poate face cu atit mai mult sa meditam la superiori-
tatea artei asupra unei realitati regizate inabil de in-
terese care nu au in vedere binele public).

Evenimentele sfirsitului de septembrie, episodul pa-

~tru al mineriadei, pun iar in gura tuturor si pe pa-
~m(inile ziarelor cuvantul scenariu. Este tlar .1 tltalia
avut loc n alte spatii ce.?. s Sc etosate de
fumul lacrimogenelor, iar regizorii din umbra apar
acum la rampa acuzindu-se reciproc sau aruncind
responsabilitatea jocului singeros pe umer.i optzitiei
neparlamentare.

Minerii, multimile hartuite si hantuind pe bulevarde,
politistii, jandarmii si scutierii nu au fost decit ma-
rionetele ,,clasicei" lupte pentru putere : ..ar pa tinara
a FSN s-a Tnfruntat cu ,aripa Batrana Petre Roman

* si tehnocratii sai au fost XInfrtnh (?) de seniorii
? partidului, cei mai putin apti sa antreneze in lupta
pe care ,,piata” o presupune. Mai mult ca oriei.-,d ba-
trinii nomenclaturisti au fost solitari, avind si spri-
jinul SRI-ului, al nostalgicilor dupa ,,vremurile Bune
din politie si armata, al activistilot ascunsi sub masca
unor noi partide. lar presedintele tarii, prin atasa-
mentul pentru idealurile tineretii sale (afirmat in chiar
aceste zile printr-o lectie de Tnvatamint politic despre
superioritatea socialismului ,,adevarat™), este mult mai
aproape de ideile batranilor tovarasi decit de cele ale

temperamentosului sau fost prim ministru.

Scenariul, care specula faptul ca reforma e dure-
roasa si ca greselile in aplicarea ei, glisarile haotice
ale tehnocratilor au generat nemultumirea populatiei,
a fost inevitabil scapat de sub control si putin a lip-
sit ca forta, odata dezlantuitd, sa mature toata ..ema-
natia" cu fatada democratica.

Asa cum un dramaturg scade stacheta estetica a
piesei sale din dorinta succesului ieftin transformind GEORGE APOSTU : Fructul soorelui. Numar ilustrat cu lucrari ale sculptorului. In pagina
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NE SCRIU CITITORII:

Stimate Domnule Profesor
Nicolae Manolescu,

REDACTORUL paginii ,,Revista revis-
telor" din nr. 38, 19 septembrie a.c. a

comis o eroare bibliografica_afirmind,
cu ocazia semnalarii poeziei lui M. Emi-
nescu, ,La Arme", fntr-o publicatie de

la Chislndu, cd aceste versuri nu au fost
incluse in ,,nici una din editiile poetu-
lui”. Daca ar fi consultat Bibliografia lui
Mihai Eminescu, 1866—1970, |, Bucuresti,
1976, ar fi constatat cd poezia face parte
din sumarul editiilor Tngrijite de: Nerva
Hodos (1902), llarie Chendi (1905), A. C.
Cuza (1914), Alexandru Coriolan si Al
lacobescu (1940) si  Laurent Tomoioaga
(1943, traducere).
Cu cea mai aleasa consideratie

PAUL PALTANEA

Rationament(ul) terorist...

IN cadrul episodului X al serialului TV
Revolutia romana in direct, care Incearca
sa ne lamureasca, oarecum, controversata
existenta a teroristilor, de care insa nu
s-a Tndoit (sau a parut sa nu se Tndoias-
cd) nimeni in zilele care au urmat lui
22 decembrie, dl.  Petre Roman a fost
nevoit sa raspunda la o Tntrebare ,,in-
comodd”, pusa de unul_din realizatori :
cum Tsi explica faptul ca nici un asa-zis
terorist nu a atentat la _viata celor
proaspat instalati la_putere 7 Raspunsul
a venit cu ezitdri minime si cautate ; ni
s-a_dezvaluit oeea ce dL premier consi-
dera a fi fost modul de gindire al cdor
ce au actionat dupa instalarea noii pu-
teri : in momente cind nimic nu_ era
sigur, cind orice era posibil, ,teroristi.”
au, tinut sa completeze cite o politd de
asigurare pentru doua eventualitati mai
importante.

Daca_dictatorul ar_fi revenit la pu-
tere, sa aiba cu ce-si dovedi loialitatea.
Daca noua putere s-ar C consolidat (cum
s-a si intimplat) sd nu li se poata _re-
prosa ca ,ar fi facut prea mult rau™.
,,reroristii™ s-au dovedit buni psihologi ;
dl. Petre Roman le-a demontat meca-
nismul rationamentului — chiar daca
aposteriori —, dar ei au intuit — apriori
— modul de gindire al emanatilor. Si,
trebuie sa recunoastem, l-au intuit per-
fect, cu atit mai mult cu cit acest fel

de a gindi nu_este numai ciudat, ci de-a
dreptul... original. Asadar nu faptul de
a fi omorit sute si sute de oameni este

raul cel mai mare.- ,Ar fi facut mult
rau" daca ucideau un singur om din
echipa emanatilor. Cum acest lucru nu
s-a intimplat, iatd cd nu avem cui re-

prosa moartea celor muiti in zilele de
dupa 22 decembrie 1989.  Nu a fost
prins nici un terorist. Deci nu

avem pe cine trage la_rdspundere. Asta
zic si eu democratie originala !

...Si logica bunului simt

Poate tocmai _de aceea ar trebuj sa ne
mai amintim inca o data: Cind s-a
vorbit prima oard despre teroristi ? Cine
a spus cd acestia sint special antrenati,
dotati cu arme sofisticate, capabili sa
traga din orice pozitie ? Erau (cei care
au facut aceste afirmatii) in_cunostinta
de cauza ? Ce date anume ii Tndrepta-
teau sa dea aceste detalii, dacd ne gin-
dim ca nici un terorist nu a fost prins
%a}u, ?in sflrsit, nu a fost prezentat pu-

ic

Daca raspundem negativ la ultimele
doua Tntrebari (si nu avem suficiente
temeiuri sa raspundem altfel), nu putem
sd nu (ne) Intrebdm ce_interes au avut
respectivii sa semene, sa Tntretind si sa
exacerbeze Tn rindul populatiei’ civile, si
militare panica, suspiciunea, ura?

Raspunsurile la aceste Tntrebari, care
nu sint deloc greu de aflat, rezolva si
aspectele, multiple, legate de existenta
sau inexistenta teroristilor. Tn fond, ob-
sedanta Tntrebare ,.Cine-a tras in noi
dupa 22“ este, pe latura care vizeaza
un raspuns global, pur retorica.

STEFAN BADEA

P.S. Aceste rinduri au fost scrise
Tnainte ca minerii sa plateasca Puterii
»Scadenta” politei din 14—15 iunie 1990,
Tnainte, deci, de ,,depunerea” mandatului
uvernamental de catre dl. Petre Roman.

r fi trebuit, normal, sa atasez termeni-
lor prim ministru si premier particulele
atit de dragi lui Petre Roman, de fost
sau ex-.

St. B.

In legatura cu opera
timpurie a lui Celan

IN LEGATURA cu articolul publicat
de dl. Andrei Corbea Tn Romania literara
nr. 38 din 19 septembrie 1991, sub titlul
»Celan Tnainte de Celan”, ma vad nevoit
sa fac unele precizari sl sa-mi exprim
anumite nedumeriri. Articolul d-lui A.C,
se refera la volumul de scrieri timpurii
ale lui Paul Celan, aparut 7n editura
Suhrkamp sub Tngrijirea Barmarei Wiede-
mann (Paul Celan, "Das Frflhwerk, Suhr-
kamp Verlag 1989). Recenzentul volumu-
lui are perfecta dreptate cind socoteste
,Cauza comuna a Tnca rarilor specialisti
Tn domeniul biografiei si operei de tine-
rete ale lui Paul Celan prea importanta
pentru a o transforma Tn obiect de
partizanat si discordie mai mult sau
putin derizorii”, dar din pacate savirses-
te el Tnsusi tocmai acest., pacat Enume-
rind contributiile, putine, la cunoasterea
lui Celan ,Thainte de Celan”, Andrei
Corbea omite (cu buna stiintd, dar cu o
stupefianta rea credinta) lucrarea pu-
blicatda de mine Tn 1987 sub titlul ,,Paul
Celan. Dimensiunea romaneasca" (Edi-
tura Krlterion). latd ce scria insa ace-
lasi domn Andrei Corbea despre = aceasta
carte, intr-un articol publicat in ,,Tri-
buna Romaniei" nr. 359 din 1 111 1988. Re-
dau citeva extrase, ta traducere _ ro-
maneascd (articolul fiind scris in_limba
germané, pentru ca se adresa cititori’0T
in cele doua Germanii din acea vreme) :

..Recenta publicare, la_editura bucures-
teana Kriterion. a cartii Pau! Celan.
Dimensiunea romaneasca, semnata de
poetul si traducdtorul roman Petre Solo-
mon, apare — Tn noianul de studii des-
pre viata si cpera unuia dintre cei mai
de seama poeti ai anilor postbelici, eaun
adevarat eveniment”. Referindu-se apoi
la Colocviul Celan organizat la. Bucu-
resti fa toamna lui 1981. Axtdrei Corbea
afirma urmatoarele :

,Dintre  participantii la  pomenitul
Colocviu. Petre Solomon — care de altfel
m stat aproape zilnic alaturi  de_ Celan.
vreme de doi ani. Tn Bucure”tiul imediat
Postbelic si i-a fost foarte apropiat sufle-
teste, — a Simti: poate cri mal puternic
nevoia de a cerceta Tn profunzime si sub
toate aspectele -dimensiunea roméaneasca-
a unei opere, ce-si datoreaza profilul
complex—, nu in ultima instanta, ti aces-
tei  premise cultural.spiritual»...”  Si
mai spunea Andrei Corbea: ,,Cartea de
fata este rezultatul meritoriu al unor
cercetari Tntreprinse de Petre Solomon
timp de muiti ani. Argumentele lui aduc
exegezei celaniene elemente ce nu vor

mai putea fi ignorate de aid Tnainte."”
(SubL mea).

Or, Tn articolul din Romaéania literara,
tocmai asta face acum domnul Andrei

Corbea : Ignora pur si simplu cartea pe
care o elogia_cu atita fervoare ta 1988,
Mai mult Thca, foloseste copios, fara sa
ma citeze, unele din ..argumentele” sus-
tinute Tn lucrarea mai sus am:-tita !
Trebuie de asemenea sd precizez ca
volumul_ recenzat de domnia-sa ta Ro-
mania literarda a putut sa apara datorita,
macar in parte, bunavointei mele de a
furniza d-nei Barbara Wiedemann. Tin-
grijitoarea editiei, textele ined:tr scrise
de Celan n limba romani si_ aflate ta
posesia mea (ceea ce n-a impiedicat-o pe
d-na Wiedemann sa-si manifeste o aproa-
pe totala ingratitudine, sentiment sau
mai bine zis lipsa de sentiment, cu o
arie geograficd destul de larga.) Ce-i
drept d-na Barbara Wiedemann ir.tr-un
eseu_publicat sub titlul Meteoriten. dupa
aparitia editiei Das Fruhvrerk. si anume
intr-un volum tiparit in 1990 la Heidel-
berg sub ingrijirea lui Hans-Michael
Speier (in cadrul cunoscute, publicatii
,»Celan — Jahrbuch"), recunoaste ca tex-
tele lui Celan (cele romanesti) s-au
pastrat gratie subsemnatului. De altfel,
d-na Wiedemann foloseste chiar Tn titlu
o metaforda prin care caracterizam eu

Tnsumi, Tn cartea amintita, aceste texte
insolite:
,».Meteoritii sint obiecte de cercetare

pretioase, putind oferi privitorului atent
informatii despre originea si geneza lor,
precum si  despre drumul strabatut
pind la noi._ Punctul de plecare al
propriei mele cercetari este cartea lui
Solomon despre -Dimensiunea romaneas-
ca» a lui Paul Celan, carte in care el a
publicat pentru prima oara. Tn 1937. toate
textele romanesti, Tn proza, si carora,
laolaltd cu lirica scrisda Tn romaneste,
le-a dedicat un capitol intreg"...

Fara nici o intentie polemica, ma
Tntreb ce anume I-a putut Tmpinge pe
Andrei Corbea, un cercetator altminteri
serios si competent, sa comitd un ase-
menea ,pacat prin omisiune”, Tnapoia

caruia, vreau sda sper, nu std nimic alt-
ceva, decit o jnemorie. slaba...

1
PETRE SOLOMON

Se poate pune stavila
pirateriei editoriale ?

In pagina culturald a ziarului Roma-
nia Libera din 6 august 1991, domnul
George Pruteanu fintreprinde, sub titlul
Cu cartile pe masa o ancheta deosebit
de_interesanta despre situatia cartilor la
noi. Stind de vorba cu sefi de librarie,
ca si cu vinzatori stradali, d-sa izbuteste
sd ne finfdtiseze o situatie destul de
exacta a cartilor publicate acum, a topu-
lui lor, modului lor de desfacere, a pre-
turilor etc.

Cu ocazia aceasta, d-sa a mai_desco-
erit, Tn maldarele acelea de carti de tot
elul, de la cele de_aventuri, politiste,
stiinta fantasticd pina la carti de certa
valoare, citeva despre care nu se poate
sti_nimic, 7intrucit, fiind traduceri, nu-
mele talmacitorilor lor nu sint men-
tionate, ceea ce — cum numeste d-sa —
»miroase a amatorism pirateresc”. Ca-
zurile nu sint, din pacate, noi, céci unele
din editurile particulare practica, pe sca-
ra largd, o adevdrata piraterie si, cu si-
guranta, o vor practica si de aci Tnainte,
atita vreme cit nu se vor lua masurile
necesare. Dar se pot lua astfel de ma-
suri? Dupa umila_mea parere da si incd
cu multa usurinta si anume: ar fi de
ajuns ca m_|n|s_tru] Culturii sa dea dispo-
zitie ca editurile particulare sa fie obli-
gate a_trimite trimestrial. Directiunii li-
teraturii din departamentul sau, lista lu-
crarilor ce Tsi propun sd le publice, in-
dicind, atunci cind e vorba de traduceri,
si numele traducatorului, evitindu-se
astfel, intre altele, publicarea de catre
douda sau chiar trei edituri a aceleiasi
lucrari = (v. cazul romanului ,,Amantul
doamnei Chaterlay* de H.D. Lawrence). In
acelasi timp, cum mai toate _editurile
particulare reediteaza traduceri_ aparute
prin 1946—1947 de catre editurile Socec,
Forum, Vatra. Lumina Roméneasca, Cu-
getarea. Delafras. Mecu etc. deci acum
45. 46 de ani. iar unii din traducatorii
lucrarilor aparute atunci nu mai sunt in
viata, pentru o cunoastere exacta a aces-
tor situatii, editurile particulare nu vor
trebui sa faca altceva decit sa se adrese-
ze Serviciului evidentei membrilor din
cadrul Uniunii Scriitorilor, Calea Victo-
riei, 133, unde li se vor putea da toate
lamuririle necesare, Tnlaturindu-se astfel
situatia ca traducatorii aflati Tn viata sa
Ca frustrati de drepturile lor sub pretex-
tul, invocat de unii conducatori ai edi-
turilor particulare, cd n-au stiut si n-au
putut afla situatia lor.

Dupa cum vedem, masuri cit se poate
de simple si. cred eu, eficace, care ar
evita ta mod precis situatiile existente
acum si ar C, pe deasupra, si in benefi-
ciul piezentarii grafice a cartilor, caci
din colaborarea ce ar exista Tntre edituri
si colaboratori, cartile ar arata cu si-
guranta cu totul altfel decit arata cele

mai multe azi.
PAUL B. MARIAN

PRIMIM :

REFERITOR la comunicatul Biroului de
Presa ai Presedintelui Romaniei, difuzat
pe postul national de Televiziune,
miercuri. 2 octombrie, a.c., comunicat in
care se fac aprecieri denigratoare la a-

' < Anili-it-r'ttit - .

dresa revistei FLACARA nr. 40, din 2.10.
1991 (,inventii”, ,afirmatii necontrolate",
;:calpKanii «” &tdyirul ‘

disuutie precizeaza ;

Lesne de observat f)entru cititorul pa-
ginilor intitulate «D-I lon lliescu ,,dan-
seaza" Tn familie» este ca autorul se refe-
ra, In primul rind, la cei care formeaza
familia spirituala de care s-a lasat Tncon-
jurat presedintele. Referirile exprese
privind Tnrudirea realda a presedintelui
cu cei doi demnitari nominalizati Tn ar®
ticol — dintre care unul (si nu ,diverse?
persoane”, cum. in mod rauvoitor si va-
dit eronat se afirma in_comunicat) poar-
td, nu numai printr-o simpld coincidenta,
numele de lliescu —, autorul si le sus-
tine in continuare, declarind cd dupa
toate informarile si verificarile pe care
le-a Tntreprins, aceste date sint reale.

In ceea ce priveste ,,necesara_reconci-
liere nationald", autorul crede cd aceasta
nu se va putea constitui decit prin dia-
log si transparentd, si nu prin comunicate
partinitoare, propulsate de la Tnaltimea
postului national de Televiziune.

Ar fi de dorit ca presedintele Romaniei
sa nu aiba fata,de presa atitudinea fe-
tei urite care sparge oglinda.

PAUL VINICIUS

SONDAJ
= Institutul Romén pentru Sondarea
Opiniei Publice (IRSOP) a avut amabili-
tatea sa ne transmita urmatorul rezultat
al sondajului efectuat Tn luna iulie a.c. :
Aprecieri favorabile Tn functie de struc-
tura sociodcmografica a cititorilor revistei
»,Romania literara™ :

Sexul Procente ¢/
Barbati 46
Femei 54
Virsta

18—24 21
25—34 16
35—44

45—54 16
55—64 8
65+ 11
Ocupati*

Muncitor 32
Maistru, tehnician, functionar 10
Personal cu studii superioare 13
Taran, pensionar C.A.P. 6
Pensionar asigurari sociale 15
Elev, student 14
Alta (casnica, meserias

particular, fara etc.) 10

Domiciliul stabil

Urban, municipiu
Urban, oras mic
Rural

Ultima scoald absolvita

Patru clase 2
Scoala generala (7/8 clase) 3
Scoald generala (10 clase) 11
Scoala profesionald, ucenicie,

Liceu 12
Scoald postlicealda 7
Invatamint superior 21
Alta 1 2

FLUTURI (Costinesti
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AUTATEA

Ideologia marxista
S comparatismul est-european

JQe POATE pune intrebarea daci ,li-
.. teratura comparata™ ca disciplina aca-
ca, specializata, orientata si dominata de preocu-
e vestice, a dat si da o suficienta atentie reali-
> — nu mai_putin ..comparatiste” — din alte zone
rale. De pilda, studiilor comparatiste din Europa de
I, in special, gravelor distorsiuni pe care ideologia
ista le-a provocat — timp de decenii — compara-
ului est-european. Chiar si la o privire rapida se
observa cu usurintd ravagiile pe care marxismul
cauzat companatismului estic. Obiectul, metoda si
i studiilor aplicate au fost deosebit de grav afec-
Evident, nu putem Tntreprinde, Tn acest cadru, un
iu nici pe departe complet al acestei ample proble-
Procedam doar prin citeva sondaje reprezentative
copul de a indica — Tn vederea unor dezvoltari
are. — directiile unor cercetari mult mai aprofundate,
rictiille, manipularea si erorile au fost considerabile,
i prim handicap si o sursa esentiala de grave erori
>rovenit, in_primul rind, din subordonarea completa
udiilor definite ,,comparatiste”, ideologiei oficiale
ist-leniniste a intregului bloc rasaritean, Tncepind
.R.S.S. Urmarea directa a fost adoptarea esteticii
ile, cu Tntreg cortegiul sau de restrictii si constrin-
dogmatism, cenzurd, servilism teoretic si practic,
crea oricarei libertati de cercetare.
i puzderia de citate posibile alegem doar doua :
aratismul socialist, sovietic si nesovietic (si Tn ca-
acestei doctrine cel sovietic devine automat model,
plar, arhetipic), este aliniat in mod strict ,siste-
i realist-socialist”. Ca ,realismul socialist® a fost
tor abandonat, mai mult tacit decit ,,oficial”, este o
poveste. In deceniile cinci, sase si sapte el a facut
,Jege" absolutd Tn studiile literare din est de orice
orie si acest fapt a .lasat urme adinei. De .unde-
da comparatismului de a lua sl el constant pozitie’
lva asa-zisului ,revizionism" (intelege : timide si
te Tncercari de liberalizare si- inlaturare ale dog-
felor cele mai absurde), prin’implicarea directa a
natismului Tn lupta ideologicd; a epocii. Am citat
ovietic si un maghiar. Sa facem parte dreapta si «a
fim si un roman, pe AL Dima, patronul studiilor
xaratiste romanesti din acea perioada. Acesta bate,
adevar, pe toti' atribuind, '«enit lui.” N.. Ceapsescu
imcntul compadratismului Tn Romania. Totul, bine
i, sub ,,indrumarea ideologicd- a Partidului”. Dar,
ales, ca urmare a faptulifi cd ,,in numeroase cuvin-
tov. N. Ceausescu etc. etc". Cultul personalitatii
tatele rituale au poluat grav Tntreg domeniul stu-
r literare roméanesti ale perioadei amintite.
altda dogma ideologicd, de baza, in tarile foste sub
ratie sovieticd, a fost cd ele au ,Ales" calea socia-
Regimurile dictatoriale impuse cu forta erau pre-
ate drept ,,democratice”, iesite din ,alegeri. libere"
Bine inteles ca si_comparatistii oficiali erau bbli-
sa Tntretind aceasta fictiune. Cu nuanta — agen-
ta — ca unitatea actuala — realizatd sub _constringere
ra proiectata retroactiv, Tn trecut, realizindu-se ima-
re zone geo-culturale-literare, care n-au cunoscut
t putine puncte de Eonvergenta, nemaivorbind de
meald unitate”. Numai ca alegerea ,cdii socialiste” si
a ideologiei socialiste a_avut drept consecinta di-
T antrenarea si compromiterea studiilor comparatis-
n toate luptele ideologice ale razboiului rece. Li-
tura comparatd devine atunci un simplu instrument
mic si de propaganda. lata cele mai Iimportante as-
a ale acestei silnice, artificiale (si negative) impli-
ideologioe :
Literatura comparatd este chemata sa lupte, in_pri-
cind, pentru ,dezarmare si' pace". Poeticienii si
Aartistii, unii intr-adevar de valoare, sunt obligati

epete si ei astfel de sloganuri goale, care — orice

spune — n-au nimic comun ~ cu comparatismul.
:a ,antifascistd” — obligatorie — se Tnscrie la acelasi
oL

Literatura comparata este chematd sa studieze Tn
si timp ,traditiile progresiste” si (prin implicatie)
altele progresiste comune ale literaturilor lumii,
i posibila, intr-adevar, chiar daca Tn primul rind de
a ideilor si a mentalitatilor. Numai cd in limbajul
1, marxist-leninist al epocii, ,,miscarea progresista
na doar_,caracterele_comune socialiste”, reale, sau
m s-a intdmplat mai totdeauna — pur si simplu
nare, inventate. lar elementele literare ,progre-
erau considerate, pe atunci, a fi doar ,avan-
* (insd numai sub raport_Ideologic : luptd de clasa,
sta etc.) si ,literatura Proletara”. De unde obli-
expresa pentru comparatism (altd restrictie !) de
lua Tn considerare si miscarea .contestatara politica,
‘zidentd", Cadrul era riguros fixat iar ,indicatiile”
S

3. ,,Lupta de clasd" si ,lupta antiimperialistd” — prin-
cipiile ideologice de baza ale marxism-leninismului ani-
lor 1950—1970 — transforma literatura comparata si in-
tr-un instrument de ,eliberare nationald". Nimic mai
firesc pentru literatura comparatd decit a studia rapor-
turile dintre literaturile vestice si estice sau relatiile
dintre acestea din urma. Dar atunci cind compara-
tismului i se traseaza sarcina de a pune Tn lumina
numai lupta ideologica din fostele imperii coloniale, a
o elogia, mai mult chiar : a o organiza, devine din nou
evident ca literatura comparatda este Tmpinsa !n zone
total strdine de natura preocuparilor sale specifice.

4. Esenta realda a acestei rigide Tncadrari ideologice re-
zulta limpede si din denuntarea frecventd, de catre
comparatistii oficiali ai epocii, a ,,nationalismului si anti-
sovietismului”. Ambele tendinte sunt declarate ,un
poids mort". Tn realitate, comparatismul era mobilizat in
serviciul_expansionismului si dominatiei sovietice. Aces-
te realitati, chiar daca azi total depasite, nu pot fi totusi
ignorate si escamotate atunci cind sunt studiate Tn mod
obiectiv istoria, teoria si practica literaturii comparate
n tarile din est din ultimele decenii. Tn definitiv si
acesta este un subiect de ,literaturd comparata” la fel
de legitim. ca oricare altul- . .

rP OATE aceste aspecte domina compa-

i ratismul doar Tn perioada urmatoare
anilor '50, cind intervine, efectiv, o oarecare ,liberali-
zare'. O Conference de iitterature compares (Budapest,
26—29 octobre 1962) poate fi considerata ca un punct de
rascruce. ,,Politica dogmaticd a anilor '50“ Tncepe sa fie
denuntatd. Se pune si Tntrebarea : ,Stiintele literare
marxiste au, da sau_nu, nevoie de metoda compara-
tistd" ? si se reclama cu Tndreptatire (chiar daca cu
- jumatate de ,%uré) wlargirea _oereultiiqsroetarilor noas-
te'. Comparatistii Tncep deci s&' prinda oarecare curaj:
este amintit rolul (funest) al lui Jdanov. Se fac mai
ales referinte precise la ,.factorii extraliterari (care) au
influentat, intr-o masurd nemaivazuta pina atunci, evo-
lutia vietii, literare”. Progres considerabil, totusi, daca
retinem mai ales faptul ca pind la acea data compara-
tismul era pur si simtplu interzis in_tarile din est El
era declarat ,,cosmopolit", produs al ,,imperialismului oc-

ciderftaF *si. eliinmat Tn mod radical Y Asupra acestui .

episod — trist si penibil — din istoria comparatismului
european nu poate fi pastrata Tn nici un caz tacerea.

Notam, ca si_ pind acum, Tn mod foarte succint, doar
citeva consecinte esentiale, din nou _toate negative.
Ne aflam Tn plina fervoare a ,.razboiului rece" si a

ofensivei _,,sistemului socialist mondial”. Acesta are 1n
centrul sau P.C.U.S., iar capitala U.R.S.S., Moscova, de-
vine, in mod firesc, la aceasta optica dirijata, centrul
,sistemului socialist ~ mondial”. Drept urmare, se va
opune, n sfera studiilor literare, uriui pretins, imaginar,
paternalism’, ,,imperialisn" si T.americanobentrism", ' uh
foarte real ,rusocentrism”. Apar sau sunt dezvoltate
Institute de literatura mondiala (U.R.S.S., Cehoslova-
cia etc.), se organizeaza Istorii ale literaturii universale,
n sens unic, moscovit, ta si_Dictionare de te.rmeni_lite-
rari, ori sinteze despre Studiile literare marxist-leniniste

P.A. Nikolaev, 1983), in care singurele referinte citate
n aceste din urma doua lucrari) sunt doar autorii ruso-
oni, cu exceptia lui G. Lukdos. Cu drept cuvant chiar
si un critic marxist cubanez, Deziderio Navarro, protes-
teaza : ,Nici_una_ din ambele opere nu recunoaste exis-
tenta unei gindiri literare marxiste; nerusofone™. Si ur-
meaza o lungd lista de marxisti occidentali, incepind cu
Gramsci, ignorati cu totala dezinvoltura.

Tn astfel de conditiunl, idealul goethean al Iui Weltli-
teratur nu mai are nici o sansd. Intr-un sistem mondial
socialist totalitar, dirijat dintr-un centru unic, principiul
comunicatiilor libere intre literaturi, al emulatiei si to-
lerantei, al cooperarii si schimburilor reciproce’ nu poate
fi decit negat. Este declarat ,,cosmopolit”, ,liberalism
burghez" si combatut cu energie. Gbethe Tnsusi se vede
denuntat drept ,,cosmopolit* (Engels 1l caracterizase an-
terior drept ,filistin™) si respins in termeni pamfletari.
O ,literaturd europeana” liberd, independenta, care se
dezvolta conform unei dinamici proprii, neoontrolata si
nedirijata dintr-un centru unic, hu poate fi nici ea con-
ceputd. De unde o altd concluzie * radicald (si o altd
enormitate), Pur si simplu ,literatura europeana nu

existd" (W. Krauss).
ITUATIA oomparatismului astfel con-
ceput este cu atit mai dificila cu cat,
din punct de vedere strict marxist, concluziile ar fi tre-

buit sa fi fost cu totul altele. Se Stie, de pildd, ca Ma-
nifestul comunist reia de fapt teza goetheana despre
Weltliteratur _si. trage toate concluziile. Daca Tn timp
istoric, diferentele nationale se vor estompa, literaturile

TATA SI Fll (detaliu)

nationale se vor unifica treptat, si ele, pierzindu-si spe-
cificul. Se va ajunge in felul acesta, in mod firesc, la o
LHliteraturd universald”. Marx este, intr-adevar, amintit.
Numai ca... .Aventurile dialecticii” de abia acum fincep.

Din punctul de vedere al ideologiei marxiste oficiale a
epocii, teza marxista reprezinta doua primejdii : 1. Dez-
voltarea liberd, spontana, scapata de sub control, a ,li-

teraturii universale” risca sa se facd dincolo sau chiar
impotriva dominatiei sovietice mondiale pe toate pla-
nuriJe, inclusiv cel literar ; 2. Ceea ce echivaleaza cu

recunoasterea ,tensiunilor” existente dintre tendintele
nationale ale literaturii sl obligatiile internationalismului
oficial. De unde o Tntreaga ,diplomatie” a truismelor si
evidentelor de prim ordin. Ele sunt chemate, pe de o
parte, sa Tmpace dogma de baza si, Pe de alta, sd re-
cunoascid adevarul ~.Asemdanarilor” si,.divergentelor"
dintre 'literaturile nationale.

Este marele loc comun al compdratismului liberalizat,
indeosebi Tn tarile din est, aflate in plin proces de re-
cuperare si reafirmare a identitatii nationale. Sunt pu-
blicate Tn aceasta ordine d« idei o serie Tntreaga de
texte despre ,dialectica literaturii nationale si univer-
sale”, care nu pot sa duca decat la trei concluzii. Toate
sunt de natura strict ideologicd : 1. antieuropentrismul
(si _prin implicatie : antlrusocentrismul) nu trebuie sa
aiba Tn nici un caz, dref)t urmare, ,.exagerarea nationa-
lismului”. 2. exista ,,leglt,obiective de dezvoltare/jife
teraturil universale ; care 3..pina la urma fac posibile
.absorbirea" literaturilor nationale. Un fals, artificial
scientism domina toate aceste consideratii uscate, Tn care
ideea de ,lege" (literard), concept esential, este cind
extinsa la scara universalda, cind redusda doar la spatiul
sud-est european. Bine Tnteles, 'nimeni nu a putut pune
insd in lumina, cel putin pind acum, vreuna din aceste
pretinse ,legi"., (- | ~ R

Schema foarte generala, privita de sus. a poluarii li-
teraturii comparate de catre marxism-leninism, in faza
sa dogmaticad, imperialista, are deci acest contur. Cu atit
mai notabile devin o serie intreaga de rectificari, critici
indirecte si chiar contestari directe ale ideologiei domi-
nante’ pe care unii comparatisti_din tarile est-europene
le-au intreprins, totusi, atunci cind ei au avut posibili-
tatea. Retinem ca si_pina acum doar citeva puncte de
orientare ‘generale. Trebuie notat ca aoeste critici sunt

rareori frontale si mai totdeauna laterale, ocazionale
si, asa zicind, Tn trecere, strecurate — uneori — si prin-
tre rinduri. - e

Se respinge, de pilda, Tn mod oportun, ,conceptia
schematica a literaturii” (citeste : dogmatica). Un pas

mai departe constda Tn negarea tezei culturii ,,nationale
in forma, socialiste Tn continut”. Tntelesul este cd exista
si un continut natiohal. Problema ’,,formelor nationale
este combdtuta si rectificatd indirect (,,dialectic”), prin
exemple chinezesti, si chiar direct, ceea ce semnifica —
n epocd — o initiativa remarcabilda. Influentele strdine
incep sa fie si ele ,,admise™ ca o necesitate si asimi-
late teoretic prin formula hegeliana Aufheben : supri-
mare prin absorbtie organica, pe un_plan superior. Se aud
voci si Tmpotriva imperialismului literar care, Tn est, nu
avea — precum se stie — decit un singur continut . cel
sovietic. Literaturile mici nu sunt obligate sa urmeze
mecanic toate initiativele marilor literaturi. ntr-adevar.
Au existat si Tncercari discrete, marginale, de spargere
a blocadei informationale si de comunicare. In- Ungaria
a aparut revista de literatura comparatd, Neohelicoa
(1973), In Roménia, cu si mai mari eforturi, Cabhierl
roumains d’etudes litteraires (1973) si Synthesis, anuar al
.Comitetului national de literatura comparata” (1973). la
ce ne priveste, luind ca pretext ideile comparatistului
francez Etiemble, am dezvoltat in— strainatate (1982) o
serie de teze heterodoxe Tn acelasi sens : relatii est-vest,
antinationalism, anti-eurocentrism, contra imperialismu-
lui si colonialismului, internationalism, cosmopolitism,
universalism, relatii, schimburi, cooperare, oomunicatii
libere, pentru un nou umanism. In sfirsit, pentru un nou
camparatism : militant, implicat in sens liberal Tn ac-
tualitatea represiva, totalitard, a epocii si teoretic : spre
o teorie generald inductiva a literaturii, prin studiul
,»universalelor" (invariantele, constantele) literaturii uni-

versale.
Adrian Marino
A; . v



U TRECUT mai bine de sapte
decenii de la aparitia romanu-
lui lon al lui Liviu Rebreanu,
rastimp Tn care practica nara-
tiva s-a modificat fundamental. Ro-
manul aparut Tn 1920, un reper deci-
siv.  Tn istoria roméaneasca a genului
epic, s-a instalc confortabil intr-un
calm al interpr<_..,-ilor si nimic sur-
prinzator nu pare sa se mai produca
n destinul sau. Totusi, o lectura mai
putin obisnuitd, circumscrisa preferen-
tial Intr-un perimetru moral, va fi in
masura, sper, sa releve citeva detalii
de continut proiectate intr-o lumina
nouda. Tema pe care Tmi voi axa co-
mentariul va fi aceea a culpabilitatii,
cu atit de nelinistitoare rezonante in
procesul actual al constiintelor.

In termenii traditionali ai analizelor
consacrate, o noua lectura a clasicului
roman rebrenian nu pare sa ne mai
rezerve surprize In limpezimea Tntele-
surilor sale si n olimpianismul nara-
tiunii realiste. lon ramine tipul tara-
nului ardelean sarac si obsedat de pa-
mint, acelasi ,posedat al posesiunii”,
cum I-a definit Nicolae Balota Tntr-o
analiza sagace din volumul De la lon
la loanide (1974). Tragedia destinului
sau rezulta din opozitia ireconciliabila
intre aspiratiile lui materialiste (ave-
rea e imboldul energiilor sale) si gla-
sul stins al iubirii pure, neconditiona-
te. Sint lucruri prea bine cunoscute,
ce nu pot fi taxate drept prejudecati,
oricit de des ar fi repetate si oricit de
mult ne-ar nemultumi evidenta lor.
Asemenea banalitati greveaza orice o-
pera clasica si pe ele se cladesc inter-
pretarile inedite. Altceva e insa su-
parator : aceste adevaruri (locuri co-
mune) despre romanul rebrenian sint
vazute din ce Tn ce mai simplist, pini
Tntr-atit incit naratiunea. Tn concrete-
tea ei de viata, aproape ca nici nu mai
pare necesara pentru o demonstratie
facutda cu cartea inchisa. Tn lecturile
didactice, ce se extind uneori Tn afara
clasei, devine suficienta ecuatia epica
ce rezulta din punerea alaturi a lui
lon cu Vasile Baciu, taranul avut, cu
Ana, victima strategiei lui. eu Florica,
fata saraca, inselatd Tn iubirea ei.

Este lon erou unei vointe rectilinii,
acerbe, Tncrincenate. fara depresiuni
si ezitari ? Actioneaza el de unul sin-
gur, fara complici ? Cu alte cuvinte :
este el vinovat Tn exclusivitate pentru
tot ceea ce se intimpia si mai ales
pentru ceea ce i se intimpida iui Tn-
susi ? Raspunsul la aceste intrebari. Tn
vederea unei rejudecari a cazului ne-
cesita revederea atenta a dosarului, a
sistemului de relatii personale d.n ro-
man, pentru a umple abstractiunile,
prin care e caracterizat, de continutul
viu al socialitatii individului intr-un
grup uman Tnchis (comunitatea rura-
13), cu autoritati, resentimente si aso-
cieri particulare. Prozatorul a stiut sa
faca o tesatura subtila de relatii umane
intr-o colectivitate animata de adver-
sitati si interese specifice, care nu ac-
tioneaza totusi intr-un mod invariabil.
Pe scurt : e nevoie sa reconsideram si-
tuatia lui lon, cazut la mijloc in dus-
mania dintre preot si Tnvatator.

Ceva esential a scapat criticii Tn in-
terpretarea lui lon ca posedat al pa-
mintului. Obsesia lui provine, desigur,
din Tnclinatia naturala a unui om in-
stinctiv, privat de obiectul dorintelor
sale, pina la exasperare. Cine sta Tnsa
Tn spatele acestei obsesii crescinde care
pune stapinire pe sufletul lui lon ?
Pentru cine are proaspat in minte
cimpul de forte si de interese ce se
confrunta Tn sat raspunsul e simplu :
proiectele de actiune ale lui lon sint
stimulate si sugerate de Tnvatatorul
Herdelea. De fapt, lon se comporta ca
un fiu adoptiv al Tnvatatorului. Tn mo-
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lon, ,fiul" luir Herdelea

mentele de cumpana, deruta sau ezi-
tari, ucenicul 7l consulta pe maestru,
Tnvatatorul, Tmpreuna cu Titu (care
nu e decit o alta voce a tatalui), Tl
mina din spate pe lon spre destinul
sau tragic, Tntretinindu-i pornirea po-
sesiva cu sfaturi strategice. Orice ob-
sesie, Tn ritmul ei activ, are nevoie de
puncte de sprijin : de un Tndemn, de
o Tncuviintare, fie si aparentd, de o
dezvoltare logica sau fals logica. Va
deveni de Tndata mai clara aceasta ob-
servatie, careia Ti acord o deosebita
importanta :  Tnvatatorul Herdelea Ti
determina destinul lui lon, taranul ti-
nar doritor de realizarea visului sau
de Tnavutire. Influenta sa provine din
rolul de instantda morala, exercitat Tn
mod subtil. Nu e nici o exagerare aici.
Cea dintii iese diminuatda dintr-o ast-
fel de interpretare vointa independen-
ta a lui lon ca axa unica a actiunilor
sale. Nu este defel unica axa. lon este,
de fapt, un ins partial manevrat. Daca
imboldul sau interior e destul de pu-
tern.c si nu i din afara

sensul actiunii, sugereaza,
i se_insinueaza tentant cu
cit i se spune nu tocmai

imperativa. Se

numai aceea poate fi calea E intere-
sant sd urmarim mai Tndeaproape eta-
pele si resorturile pstbodagxe ale aces-
tei aliante.

Nu e deloc Tntimpiator ca prima re-
ferintd umana in debutul ciastcizat al
romanului e Tnvatatorul Zaharia Her-
deiea. intr-o succesiune studzatd a al-
tor termeni : drumul spre Pr.pas. Hris-
tosui de tinichea de ia marg”ea sa-
tului, casa Tnvatatorului (subiiruez : a
Tnvatatorului si nu a altcuiva.', apoi
casa lui Alexandru Pop Glanetasu.
Alaturi de acestea, apar st elementele
de cadru general : caldura Tnabusitoa-
re, sirul caselor, clinii flaminzi Intro-
ducerea, atit de importantda intr-o vi-
ziune determinista, mai detaseaza un
aspect : circiuma lui Avram. Nu vom
spune ca romanul exista aici in ger-
mene, ca ar fi continut in ir.treg.me
in acest prim instantaneu cinemato-
grafic. Insda o relatie de suveranitate
si dependenta se anunta pregnant : in-
thi e Tnvatatorul si abia apoi vine Gla-
netasu. Aceasta ordine a aparitiilor
spune si ea ceva. Nimic nu e intim-
plator in romanul rebrenian. atit de
strins construit pe principiile unui de-
terminism strict.

AMIUA Herdelea e Tn mod
constant de partea iui lon, nu
numai pentru ca e vecin, ci
ti pentru ca — se spune la un
moment dat — ,,era mai destept decit
toti flacaii din Pripas”. A fost cel
mai iubit elev al Tnvatatorului ti a-
cesta l-a sprijinit sa-ti continue scoa-
la in Armadia. Zadarnic Tnsd, pentru
ca ,,de pe atunci pamintul i-a fost drag

1i Tncuviinteaza actiunile, ii ofera un
sprijin. lon, ca fire activa si volunta-
ra, vine in Tntimpinarea dorintei de
acpune a Tnvatatorului Tmpotriva sa-
raciei si nes.gurantei (de care suferea
el Tnsusi), in spiritul unor vremi ma-
terialiste, cum le califica el. Pentru
Tnvatator, lon este o proiectie de sine,
o investitie pariata in lupta sa cu exis-
tenta. Prin lon vrea sa vada realizata
0 .zbinda ce nu o putuse dobindi pe
cont propriu : Tndestularea materiala.
Mecanismul psihologic este cel tipic
al relatiei parinte-fiu : tatal doreste
ca Cui sa realizeze ceea ce n-a putut
el face. Pentru miza actiunii functio-
neaza n calculele Tnvatatorului si o
rivalitate simbolicd lon-Titu, o situare
preferentiala de partea fiului ,,adop-
tiv Nu poate fi ignorat faptul ca
Herdelea cauta prin lon razbunarea
Tmpotriva preotului. Nu mai detaliem
aici pricinile conflictului, izvorite din
ciocnirea a doua autoritati morale, si-
tuatie in care cel mai vulnerabil e Tn-
vatatorul (prin chiar locul sau de casa
e n miinile preotului). Belciug simte
opozitia si se amesteca si el, de pilda,
Tn cearta dintre lon si Simion Lungu ;
»Se bagase in cearta dintre dinsii Tn-
tr-o clipa de necaz prostesc, crezind
ca izbind pe feciorul Glanetasului are
sa simta lovitura si familia *erdelea

Partile intrate Tn conflict actioneaza
deci cu buna stiinta si indirect una a-
supra alteia. Daca preotul e cu Geor-
ge si Toma Bulbuc, Tnvatatorul e Tm-

potriva lor. Daca Vasile Baciu e Tncu-
viintat de Belciug 1n rezistenta lui
fata de lon, Tnvatatorul crede contra-
riul. Tn tot ce face, lon este judecat
n contradictoriu de cei doi, opiniile
lor sint divergente. Sensul actiunii lui
lon nu este deloc strain de reactia la
ceea ce spune preotul : parerea aces-
tuia, certarea Tn biserica 1l Tntarita si
mai mult, facindu-1 sa spuna ca ,lui
nici de Dumnezeu din cer nu-i pasa...”
Din acest moment rolul subtil si dis-
cret diabolic al Tnvatatorului devine o
realitate periculoasa pentru destinul
lui lon.

O lectura atenta trebuie, de aseme-
nea, sa reevalueze relatia dintre lon
si Titu Herdelea, fiul Tnvatatorului. A-
tractia dintre ei (frateasca, as spune,
continuindu-mi gindurile despre rela-
tia dintre paternitatea spirituald, vino-
vatie si responsabilitate morald) e a-
tractia structurilor opuse. Titu Tsi da
foarte bine seama : ,,Mindria flacaului,
istetimea si staruinta lui de a Tmplini
ceea ce 1si punea Tn gind, vointa lui
Tncapatinata Ti placea tocmai pentru
ca toate acestea lui Ti lipseau, macar
ca ar fi dorit mult sa le #iba Din
aceleasi considerente Tl Xadopta Tnva-
tatorul pe lon al Glanetasului. Intr-un
moment de cumpana al existentei lui,
cind nu stie care e calea spre a do-
bindi paminturile lui Vasile Baciu, lui
lon 1i iese Tn drum Titu. Amindoi se
gaseau intr-o plimbare nelinistita. lon
cauta o solutie In lupta cu Vasile Ba-
ciu : ,,Simtea totusi nevoia unui im-
bold care sa-i limpezeasca gindurile
si sa-i indrumeze faptele. Avea rab-
darea sa-l astepte nepripit, convins ca
trebuie sa vie de undeva. Si fiindca de
cite ori Tsi sfarima mintea singur sa-si
gaseasca drumul, se izbea parca nu-
mai de porti zavorite — cauta sa nici
nu se mai gindeasca la ceea ce va tre-
bui sa se intimple. Acuma tocmai in-
cepuse sa-l Tmpresoare banuielile si
sa-l Tnfurie™. Acum, tocmai acum, a-
pare Titu care 1l sfatuieste sa gaseasca
o modalitate de a-1 sili, de a-1 con-
stringe pe Vasile Baciu. De aici por-
neste tragedia. Titu, ,,desi nu pricepea
ce s-a putut urni Tn sufletul lui [lon]
deodata, banuia totusi ca a dezlantuit
0 pornire atit de salbatica incit 7l cu-

tremura Raspunderea faptelor se
rasfringe si asupra lui. La Tnceputul
romanului  lon 1l avertiza sententios

pe Titu intr-o afirmatie careia abia Tn
acest punct Ti vedem Tncarcatura mo-
ralda : ,,nu-i de vina cine face, ci de
vina-i cine-1 pune sa facal!..” Aici
este cheia intregului proces moral al
carui dosar l-am redeschis Tn aceasta
analiza Nu e vorba de o .absolvire a
lui lon, ci de o Tintelegere mai larga
a vinovatiei, care are tendinta de a-i
contamina pe cei care vin Tn contact
cu protagonistul.  Vina tragica a lui
lon trebuie regindita Tn acest context

al relatiilor lui personale dinafara cer-
cului tragic.

Vinovatia — scria Freud — este sen-
timentul indus de o violenta necomisa.

Acest tip de vinovatie Ti apartin
vatatorului. El 1l sfideaza pe preot
actiunile lui lon, la care e partas
tr-un fel, tinarul taran este dele
sau Tn aceasta disputa — o di
insa 1Tn care lon si-a gasit pr
miza si propria motivatie. Tn aces
ritoriu al motivatiei si al mobil
interioare, familia Herdelea 1l i
enteaza diabolic pe lon, Ti catali
pornirile violente.

lon Tsi Tmparte tragica lui vino
cu Tnvatatorul Herdelea si cu ti
Titu, care 7l Tnsotesc cu Tndem
lor patimase, alimentate de dus
pentru preotul Belciug. Esecul
lui lon este si esecul viziunii ofe
si razbunatoare a Tnvatatorului,
nicia lui lon pe lingd Herdelea
nefastd. Rebreanu a avut tactul
logic si epic, de mare prozator,
nu-1 lasa pe lon singur Tn grese
patima lui. Deasupra tragediei
nesti din roman, Rebreanu sit
conflictul a douda misionarisme —
religios (al preotului), altul laic-
(al Tnvatatorului), la fel de vin
in interesele lor ofensive si parti
Primul propovaduieste o Tmpaca
destinul, pentru a mentine sara
bogatia asa cum au fost Tmparti
Dumnezeu, celdlalt Tndeamna la
tul de a depasi conditia predes
indiferent prin ce mijloace. La
sta lon, ca un fiu adoptiv al lu
delea si al principiului sau. lon
sortit sa devina victima dorintei
vansa socialda a Tnvatatorului. C
zia acestui roman este profund c
na : indrazneala de a schimba pr
destin naste vinovatie, iar cin
deamna pe o asemenea cale cad
tr-un pacat la fel de mare cu fap

Tnvatatorul si preotul sint a
morali ai romanului, purtatorii d
toritate si propagatorii legii si p
piilor morale, reflectate in confl
sociale si In tensiunile indivi
Destinul nu e o reprezentare ab
ta Tn roman, caci are in planul
cret al epicului doi ambasadori t
preotul Belciug si Tnvatatorul
lea, care exercita Tn mod diferi
siuni  asupra comportamentulu
lon : cel dintii 7l Tnversuneaza
adversitate, Tnvatatorul si Titu
muleaza prin complicitate, pe cal
gresita, straina de morala cresti
necesar sa adaugam aceste ci
stante atenuante pentru t
declansata si sa remarcam vj
Tmpartita, iradiata puternic T
ma protagonistului. Tn marea tr
vinovatia are tendinta de a de
mitele precise ale unui destin i
dual si de a se rasfringe si asup
lor care intra in relatie cu erou
novatia este un fenomen moral

gios. Dincolo de experienta so
lui lon si de esecul sau, Rebrean
seaza Tn profunzimea textului o
rientd morala ce-si cere astazi d
la o lectura mai atenta.

lon Sim



DINU PILLAT
intre credinta, creatie Si puscarie

N OM nedreptatit de soarta, de o

rara noblete sufleteasca si de o

nepretuitd Tnzestrare scriitoriceas-

ca, Dinu Pillat s-a dovedit a fi
pentru cei ce l-au cunoscut, dar si pen-
tru cei care l-au citit, demn urmas al
poetului lon Pillat, Tntrecindu-1 in anu-
me privinte pe tatal sau. Cu mult Tna-
inte de a-1 cunoaste 1l vedeam — fara sa
stiu cine e — la Biblioteca Academiei si
asta citiva ani _in sir Tintr-o vreme in
care zilnic verificam unele date false
strecurate in studiile ce urmau sa apara
prin 1938—1940 Tn Enciclopedia Romaniei.

Cind l-am cunoscut pe Dinu Pillat.
prin 1945 terminase tocmai un roman
care a_ disparut la perchezitia ce i s-a
facut Tn 1959, cind a fost implicat Tn-
tr-un proces, asa-zis, al dizidentilor. in
care au figurat, dupa cum se stie : Con-
stantin Noica, Pastorel Teodoreanu. Vla-
dimir Streinu, Marieta Sadova (care prin
1955 cu ocazia unui turneu al Teatrului
National la Paris se intilnise cu Eliade si
Cioran, aducind tn tarda citeva carti ale
acestora ce au circulat timp de vreo pa-
tru ani pina s-au sesizat securistii de
valoarea lor pentru un proces romanese
alcatuit maimutareste dupa calapod so-
vietic). Mai erau implicati Tn acest pro-
ces : Remus Niculescu, Sandu Léazarescu,
Sergiu Al George, Theodor Enescu
Alexandru Paleologu. Mihai Radulescu
(care a realizat o performanta sinucigin-
du-se la Malmaison) etc. dintr-un grup
de douazeci si patru puscariasi politicl.

Dinu_Pillat a trait ani grei de inchi-
soare Tn duh religios, Tn necurmata ru-
gaciune, fiind multa vreme izolat, deoa-
rece era socotit un prost exemplu pentru
ceilalti prin Tndraznelile lui.

Dupa patru-cinci ani de Tnchisoare
(eliberarea puscariasilor politici ~ fiind
obtinutd de U'Thant. secretar general al
O.N.U.), prin 1965, Dinu Pillat a lucrat,
numit de G. Calinescu, la .institutul de
Istorie Literarda”, desfasurind astfel o
sustinuta si nespus de rodnica activitate
literard, Tndeosebi criticd. Desi viata lui
era Tn continuare grea, trebuind sa-si n-
grijeasca o bucatd de vreme cu devota-
ment propria lui mama grav bolnava
(cunoscuta pictorita Maria Brates-Pillat),
fiul poetului lon Pillat a gasit timp si
pentru creatie, insa cu exclusivitate in
proza : romane, portrete, amintiri, studii
critice, Tngrijiri de texte. Doua romane :
Tinerete ciudata, cu o prefata de lonel
Teodoreanu. _aparut In 1943 si Moartea
cotidiana, aparut in 1946 ; Romanul de
senzatie Tn literatura romana din a doua
jumatate a secolului al XIX-te», in 1947,
un eseu despre : Dostoievski Tn constiin-
ta literarda romaneasca (lucrare netermi-
nata, aparuta dupa moarte, in 1975) ; Mo-
zaic istorico-literar (1969), plus numeroa-
se studii si editii Tnchinate lui lon Barbu.

intr-o noua editie Intitulatd Tinerete
eludata din 1984 (editura Minerva), in-
grijita de poeta Monica Pillat, fiica lui
Dinu Pillat. ni se ofera date biografice
complete. Transcriem din aceasta editie,
indeosebi din prefata Monicdi Pillat. o
fraza ce ni-1 prezinta pe Dinu Pillat in
intimitatea viziunii lui : ,,cautind n li-
teratura un raspuns si o solutie de des-
tin, Dinu Pillat isi ia ca frati de cruce
pe Hamlet. Robinson Crusoe, pe printul
Miskin si pe lisus". Ni se pare o extrem
de reprezentativa caracterizare launtrica
%_Icl)rrtlului si scriitorului care a fost Dinu

illat.

Monica Pillat, in aceeasi prefata din
1984, la editia cu romanele tatalui ei,
plus Jurnalul unui adolescent, sublinia-
za optiunea lui lon Pillat pentru : ,lima-
nul pur al decantarii contingentului, fas-
cinat parca anume de meandrele labirin-
tice ale fiintei" : .. ma misc mereu in
aceeasi ceata interioara. Nu stiu ce este
in mine si ce este In afara de mine. Pre-
simt totul deformat si mereu altfel, sta-
pinit de acele stranii nelinisti care Tsi
gasesc numai in scris o purgare iluzorie,
Tncerc sa ma definesc si Tmi dau seama
ca nu ajung, conturele mele avind parca
fluenta Tnselatoare a nisipurilor misca-
toare" (Dinu Pillat — scrisoare catre
Cornelia Filipescu, viitoarea lui sotie,
Miorcani, 19 august 1943).

Monica Pillat adinceste minunat carac-
terizarea pe care am transcris-o mai sus
(citez) : ,Hamlet reuseste sa-si razbune
tatal tocmai in momentul cind renunta
la razbunare, Robinson fuge de lume
pentru a o putea iubi in singuratate
printul Miskin este doar oaza spre care
se precipita toti pacatosii romanului, or-
becdind la luminis din bezna nelinistilor

lor. De ce Miskin sfirseste atit de tra-
gic 7 Fiindcid el — el cel mai bun si cel
mai curat — trebuie sa Tndure calvarul
pentru mintuirea tuturor celorlalte per-
sonagii. lisus a fost oare crucificat ? Si
actul rastignirii nu ramine cel mai ras-
colitor si mai semnificativ act din cite
S-au intimplat pe scena  umanitatii ?.
(Dinu Pillat in scrisoarea catre Cornelia
Filipescu. Miorcani. 21 iulie 1943). lata
esential o viziune si o clarviziune cu
care Dinu Pillat 1Tsi prevede o tragica
soartd cu decenii Tnainte de a se_ sfirsi
sacrificat de o droaie de criminali incon-
stienti.

Dinu Pillat a desfasurat o ampla acti-
vitate beletristica, dupa cum reiese din
vasta bibliografie pe care a alcatuit-o
Monica Pillat si din ecourile acestei ac-
tivitati desfasurate cu Tnnascuta pasiune,
traindu-si  preocuparile cu spirit de to-
tald, as zioe apriga, daruire.

SCRIS de fapt trei romane, din
A care nu ne-au ramas decit pri-

mele doua extrem de interesante

si pline de observatii adinei care
sint de natura sa biciuiasca atentia citi-
torului, dezvaluind multiple aspecte ale
vietii interioare ale eroilor, revelind as-
pecte ale vietii de toate zilele pe care
putini scriitori le-au sesizat si au stiut
sa le puna in zguduitoarea lor lumina
Cel de-al treilea roman intitulat : Tn as-
teptarea ceasului de apoi, despre care —
cum noteaza Tn prefatd Monica Pillat —
a scris Dinu catre G. Calinescu : ..o carte
la al carui material eruptiv cred ca nu
va asteptati deloc, mai ales ca m-ati ju-
decat totdeauna oarecum altfel Tn coor-
donatele unei anumite traditii familial»
decit poate ca sint de fapt”, a disnarut
pur si simplu. Era Tn perioada 1959—1964
cind Dinu Pillat a fost socotit dizident si
ca atare securitatea si-a permis la per-

chezitie sa confiste tot ce i se nazarea,
deci si romanul amintit. Dupa eliberarea
detinutilor  politici  prin 1964 si dupa
moartea lui Vasile Voiculescu care a fost
si el puscdrias, baiatul acestuia a reusit
sa recupereze unele poezii ale celebrului
poet care pentru credinta lui religioasa a
fost arestat. condamnat (la virsta de
saptezeci de ani) si apoi eliberat ca sa
nu moara in puscérie. Altii insd n-au
putut recupera nimic, cum a patit un
prieten al meu ce ceruse sa i se resti-
tuie o monografie despre Moliere rau
niste dosare cu fise privind exclusiv pe
~Eminescu vazut de contemporanii sdi",
acestea fiind socotite fara valoare si arse
pur si simplu.

intr-o scrisoare catre sotia sa. Dinu
Pillat scria la 7 martie 1946 : ,,sentimen-
tul prezentului este realitatea cea mai
imperioasa, singura certitudine, poate
unica dovada ca existam in tiparele unei
contingente".

LITERATURA SI CRITICA

Monica Pillat adauga Tntr-o nota a_pre-
fetei la volumul mai sSus citat: ,,semnifica-

tiva pentru aceeasi viziune este si martu-
risirea pe care o face cu doi ani_Thainte la
Izvorani : -«Orice gind de viitor, orice
plan, orice iluzie par zadarnice. Capacul
fatalitatilor imanente se poate Tnchide
dintr-o _clipd Tntr-alta asupra destinului
fiecaruia din noi-", (15 mai 1944).

Din aceeasi sursa transcriu : ,,persona-
jele din_Mozaic literaro-istoric si din lii-
nerarii istorico-literare, precum si mono-
grafia despre lon Barbu au fiecare n
fiinta lor un fond_inocent, o zona ima-
culatda de spiritualitate™. Dupa cum sesi-
zeaza Magdalena Popescu. ,,Dinu Pillat
are o conformatie clasicd si natura sa
imprima obiectelor celor mai_ ind:feren-
te modelindu-le potrivit unei aspiratii
profunde”. (Romania literara, anul II, nr.
42 (54). 16 octomb-  1969).

Si pentru ca veni vorba despre lon
Barbu, se cuvine sd mentiondm cultul
pe care l-a avut neintrerupt Dinu Pillat
pentru opera literard a autorului Joculut
secund. deajuns sa citam : lon Barbu.
Versuri si proza, editie Tngrijita prefatata
si tabel cronologic de Dinu Pillat. Bucu-
resti, editura Minerva, 1970 (colectia ,,Bi-
blioteca pentru toti") ; lon Barbu, Joc se-
cund, Tn limba franceza de Yvonne Stratt,
cu o prefatd de Dinu Pillat. Bucuresti,
editura Eminescu. 1973 ; O constelatie a
poeziei romane moderne, antologie. Toate
acestea au aparut dupa moartea lui lon
Barbu. Si astfel stind lucrurile, nu e
oare justificat sa consideram nedreapta
reactia pamfletara_a marelui poet fatd
de un sincer admirator al poeziei aces-
tuia ? Ma refer la ceea ce urmeaza.
Mircea Colosenco, autor al unei carti
despre lon Barbu si pasionat exeget al
acestuia a publicat Tn revista Manuscri»-
tum (1/1990, (78), anul XXI) o scrisoare
Inedita a lui Dan Barbillan din 16 iulie 1959
catre domnul Filip Enescu, avocat din
strada Luterana 19. Incontestabil genialul
matematician si poet nu-1 cruta pe Dinu
Pillat care-i trimisese un articol fara in-
doiala laudativ prin intermediul lui Vla-
dimir Streinu, crezind ca o sa-l placa
poetului. Or. lon Barbu reactioneaza des-
tul de ciudat, ca in multe din Tmpreju-
rarile vietii lui, vrind sa se descotoro-
seasca de articolul cu pricina si pentru
asta l-a gasit pe avocatul Filip Enescu
cu rugamintea sa retina articolul lui Pil-
lat : ,,Inutil s& mi-1 restitui”. Nemultu-
mirea si reactia nervoasa a poetului sint
fondate, dupa mine, pe argumente trase
de par.

1) Dinu Pillat 1l socoate pe autorul Jo-
cului secund emulul lui Mallarme. Or,
lon Barbu pretinde ca ermetismul mal-
larmeean e ,filologic", in timp ce erme-
tismul barbian e ,,canonic" (justificarea
acestei deosebiri fiind probabil de ordin

matematic).

TATA Sl FIU (Méagura)

2) ,,Ma Tndurereaza" (in scrisoarea lui
Barbu : il m'afflige...) scrie Dan Barbi-
lian, adaugind cu gravitate componcti>
sa : ,,nimeni n-are dreptul sa se lase in-
fluentat de mine daca nu e geometru si
daca n-a facut pe socoteala proprie (si
Tn acelasi spirit auster ca mine) aceeasi
experienta care sta la temeiul = poeziei
mele™.

E adevarat cd Dinu Pillat n-a apro-
fundat ,,geometria™ si nici ,,experiente
ezoterice™ n-a facut spre a se lauda cu
0 exegeza criticd a poeziei barbiene, dar
a fost un sincer si poate exaltat admi-
rator al Jocului secund ca mai toti admi-
ratorii poeziei lui lon Barbu. Banuiesc
ca iritatiunea lui Dan Barbilian a fost
suscitata mai mult de rezervele enuntate
de Dinu Pillat cu privire la vreo doua
poezii de circumstanta ale lui lon Barbu,
speriat de conjunctura ce i-ar fi putut
fi dusmana, auzind de arestarile din 1959
in care erau Tnglobati si Dinu Pillat, Via-
dimir Streinu. Noica si Paleologu. imp i-
cati Tntr-un proces. A socotit ca e pru-
dent sd se lepede de o legatura care i-ar
fi putut crea necazuri.

Dinu Pillat, Tn corectitudinea lui ne-
clatinata, n-a tinut seama de iritabilita-
tea marelui poet si l-a inclus pe lon
Barbu printre putinii mari poeti alesi in
cartea pe care a alcatuit-o sub titlul:
Constelatia poeziei romane moderne.

Geniile au fost, sint si vor fi. Tn afara
de rari exceptii, copiii teribili ai culturii.
Ca atare, lon Baj-bu n-a fost propriu-zis
0_exceptie din acest punct de vedere, dar
ramine, orice s-ar zice, un geniu nu nu-
mai matematic, asa cum 1l considera
unul din marii matematicieni : Onicescu,
dar si un geniu poetic.

Revenind exclusiv la Dinu Pillat. a-
cesta, spre sfirsitul vietii, a fost atit de
fascinat de opera dostoievsk'and. incit
si-a propus sa adune si pentru asta sa
cerceteze tot ce a aparut in cartile, revis-
tele, in ziarele romanesti, ca si traduce-
rile ce au aparut la noi dupa cartile lui
Dostoievski. Asta necesita un travaliu
fastidios pentru desavirsirea caruia avea
nevoie de mai multi ani decit a avut
parte si totusi dupa moartea lui Dinu
Pillat a aparut un eseu sub titlul mult
zicator :  Dostoievski in constiinta lite-
rard romaneasca, cu o post-fatd de Ale-
xandru Paleologu, in editura Cartea Ro-
maneasca. 1976.

Dinu Pillat cu credintd neclatinata a
razbit in anii grei de puscdrie, anulind
singuratatea paralizanta a celulei, asa
cum a spus el, cu rugdciunea, cu resem-
narea, cu iubire si smerenie Tn tot res-
tul vietii. A fost eliberat si s-a daruit cu
nflacarare studiilor literare si lecturilor
pentru ca dupa zece ani de rodnica acti-
vitate la Institutul de Istorie Literara
sa fie scos din slujba si trimis la bra-
tele de munca tocmai cind 18i gasise,
relativ, echilibrul existential, alaturi de
cei d-agi lui.

Moartea lui Dinu Pillat a survenit cu-
rind dupd alungarea lui din slujba. Ace-
lasi lucru s-a Tntimplat si cu Tudor Via-
nu, care a fost Tndepartat din postul sau
de director general al Bibliotecii Acade-
miei Romane, dupa cum releva Alexan-
dru George in revista Contrapunct din
10 august 1990. amintind si de moartea
asemanatoare a lui Miron Nicolescu,
dupa prosteasca desfiintare a ,,Societatii
matematice" de catre o asa-zisa. binecu-
noscuta ,academiciand” si ,,chimista"”,
care fara nici o pregatire taia si spin-
zura dupa plac intr-o vreme de trista
amintire.

Fie-mT Tngaduit sa Tnchei aceasta suc-
cinta prezentare a vietii si operei lui
Dinu Pillat (fard sa am sentimentul ca
exagerez) cu cuvintele lui Einstein des-

re Albert Schweitzer, acest atlet al lui

hristos (rinduri pe care le Tmprumut
suplimentului literar al Cotidianului din
19 august 1991) : ,,Nicicind n-am Tintilnlt
alt om in care bunatate-,. si aspiratia
spre frumusete sa fie atit de ideal re-
unite ca la Dinu Pillat". Asta nu Tnseam-
na ca n-au existat si nu exista azi ase-
menea oameni, ci doar cd Tn cercul strimt
al experientei mele n-am intflnit un om
ge” puritatea sufleteasca a Ilui Dinu

illat.

Arsavir Acterian



Mircea IVANESCU

boii soarelul

iata Tnsa cit de frumos se spune in cartea aceea
— care este a intelepciunii vremii de acum,

de zgomot si de minie — cum se string in fum
de alcool si tigara multi, si pe aleea

gindurilor lor e 0 muzica si suava

si grotesca — asa cum se cuvine cind maestrii
exerseaza pentru serile cind vor ciuta sub celestii
ochi ai statuilor din catedralele, cu umbrele grave

imbratisindu-i in ecouri intunecoase, deci, spune
acolo, cum stau la masa, si se Tndeasa cu chiupuri cu vin
si cu mascari in care se Tncearca sa discearna cum e

diferita femeia de fiinta cu umorile prea din plin
Tndesate ale barbatului, si unul din ei sta, 1i priveste
si ceilalti beau, si rid — nu-1 iau in seama, fireste.

Ingmar bergman izvorul

o legenda, legenda cu izvorul unde, in lumina de soare
picurind prin frunzis, a siluit o fecioara.

stau la masa, seara tirziu — foarte important este

ca masuta rotunda e trasa la mijloc, intre canaturile
usii cu geamuri impinsa intr-o parte, chiar in prag,
ntre cele doua camere — a doua e in Intuneric —
aceea e sufrageria mare, stau la masa, discuta,

chiar daca unul din ei e doar un copil,

si, doar, aproba, beau in pahare Tnalte

apa din sticla pe care au scos-o din racitor.

e liniste, afara e noapte, sint singuri.

el ii spune cum are sa fie intr-o zi,

— una singura — cind au sa faca o viata

care sa tina o singura zi, de fapt o singura dimineata,
si pe urma, cind se intorc ceilalti acasa,

le spun, Tnspaimintati, ca in sticla aceea era aghiazma
adusa de preotul in drumul lui de ajun

de Boboteaza.

Tnstrainare

decit ca, acuma, Tn aceasta a doua zi,

a unei vieti, atita de noi incit nici nu se mai cheama
viata, o rcintilnesti, si fata ei e ca si

a unei straine, si nici nu-ti mai este teama

ca si-ar mai aduce aminte de ceva, de ce a fost,

0 privesti, ea te ignora cu totul.

lumea Tsi revine la vechiul ei rost.

sta la 0 masa, absenta, si mina ei, sprijinita cu cotul

pe speteaza, ti se pare deodata de neatins,
aburi mari de tacere o Tnvaluie, asta fiind acum
stradania ta de a o mai tine Tn iadul tau, aprins

dinadins de tine cu aceastd ocazie, bezna
sufleteasca se coboara asupra ta, ca si cum
ai fi intrat sub masa sa o musti de glesna.

venetia n seara

spre seara umbrele se alungesc — nu prea mult — caci e soarele

Tn scadere, si pe dalele napadite de Tntunecimile din peretii

coscoviti naruindu-se, Tnaintezi catre arcada sparta — acolo culorile
‘ se destramara,

lanterna, care atirna din bolta cu birnele sfarimate Tn sus pilpiie

mohorft,

fara putere acum, (nu i-ai deslusi chipul daca ti-ar fi alaturi), trecind

odata cu tine spre piata cu stravezimile vesperale Tncet Tncarcindu-se

cu rasfringerea apei verzui a lagunei, d$ dincolo — pustie — si nu este

fireste, alaturi — aici e o calatorie insingurata

intr-un oras pe care atita ai dorit sa-1 ve”i — si acuma

intri in el doar in culorile fade ale unei reproduceri nu foarte

Tntocmai a unui tablou vechi — Tn tacerea unei picturi de demult
din suta a saptesprezecea — ntr-o cetate abia licarind — cu lumina
lanternei dintr-o arcada ramasa fara rost Tntr-o ruing,
si cu privirile spre seara mohorita in piata de unde mai tremura
apa lagunei — si e ca Tntr-o carte in care nu se Intimpla nimic —
undeva, in republica de pe tarmul sirtelor — si unde tatarii
n-au s mai vina — fireste — (chiar daca acela, care stia sa-si
deslantuie vorbele,
a murit, strigind cu ochii mari, ca, iata, vin cazacii, ineaca
Tn suflarea cailor lor orasele si vine prabusirea
tarii amurgului), aici, in imaginea aceasta tacuta, in lumina
unui soare in amurg, nu se Intimpla nimic — o fiinta intrd Tn umbra
porticului spart — e o piatd, cu soare decolorat pe fatada cu trepte
a unei biserici — apa lagunei, dincolo, mai arde, fara putere, intr-un
cerc
repede sfisiat, de aur palid — pierdut In verdele tremurat lent
din jur, imprejur — o seara pe care o privesti pe o poza Tn tonuri
Tncetinite — si cerul, daca-ti rastorni capul, e la fel de decolorat verde
ca si laguna de dincolo.

urletul — si de data asta nu si  furia

si eu as fi vrut — odata — sa merg Tn orasul acela — mi se parea
ca a umbla pe strazile cu pietre nepotrivindu-se si fatade leproase
ar fi fost adevarul, si fericirea — sa ajungi Tn orasul pe care
cum am citit, Tl cunosteau cei care traiau in carti mai bine
decit propria lor viata — sa mergi acolo pe strazile unde odata
au trecut ei, atitia, sa stai la o masa in cite o camera scunda
cu multe carti Tnainte — cum ai citit ca facea el, care-si scria textele
Tn cafenea — sa urci pe strada Tn scari spre o piata, sau alta
strada, pe care o stii mai bine Tn Tnchipuire decit in pozele la care
nici nu te uiti,

cind le gasesti undeva, toate astea, viata, lumina.
lumina care e numele unei astfel de vieti, si niciodata
n-am sa ma duc in cubul acela de aer care este orasul cu numele
de lumina — si imi povesteste el acuma (nici nu stiu daca mergind
pe strada care coboara pe Iinga biserica inalta de tot, sau, dincolo,

ajunsi),
Tmi spune cum el s-a dus, Tn orasul acela, — el Tn librarie —
si acolo cartile erau magnetizate — si precum ciinii scheldlaiau gros,
cind treceai cu ele peste un anumit loc — si, adauga,
si cd avea constiinta Tncarcatd, gindindu-se ca Tn librarie, si prietenul
cu parul peste gulerul hainei arcuindu-i-se — (si Ti spunea batindu-1

pe umeri
n tramvai — doamna) — si cu cartea n brate
(dar sa mergi, prin orasul, cu strazile vechi, pavate neputincios,
cu o carte Tn brate — e asta, chiar, fericirea ?)
si spunea — a iesit un urlet — si dupa un timp — adauga —
Tnfiorator —

si era o greseala — cartea fusese platita, oameni cum erau el, prietenul,
el, de alaturi, spunind — Tsi platesc totdeauna viata —
si urletul, daca se stirneste dintr-o greseai;! — este si el
rasplata, ramine povestea, si gindul ca air fi fost atit de frumos
sa iesi, intr-o dimineatd, intr-una din strazile astea urite.
din librarie, cu o carte — si gindurile risipindu-ti-se, si pe fata
lumina de aur a acestui necunoscut, nestiut oras, pe care
n-ai sa ajungi sa-1 vezi niciodata tu Tnsuti, nici chiar Tn poze.

in gradina lui George Apostu
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insemnatatea

alfabetulul

,Primii scriitori au fost vrdjitorii"
(J. VENDRYES)

“==NCA de la Tnceputurile istoriei
lor, oamenii au simtit nevoia sa
arate ochilor ceea ce vorbele
spuneau urechii. Cultura a Tnceput

audiovizual : Tmpletirea rostirii cu ima-
inea, Tntovarasirea intonatiei, debitu-
ui, ritmului, accentului cu " mimica si
gesturile.  Spre deosebire de aspectul
lucrurilor, de perceptia care 1l _oglindes-
te si die reprezentarea care si-1° amin-

teste, imaginea este adaugata pentru a
Tnlesni comunicarea intelesului format in
si prin_cuvinte.

Mai _intii, au folosit, probabil, chiar

lucrurile despre care vorbeau, dar, la
un moment dat, au dorit sd depaseasca
prezentul comunicarii orale si sa figu-
reze forta anticipativa a vorbirii. Asa
au aparut desenele parietale, care sint
in mult mai mare masura protoscriere
decit protoarta. Cele mai vechi picturi
rupestre nu reprezintd realitatea, nu
descriu scene de vinatoare din trecut,
ci transcriu binecuvintarea magica a vii-
toarei vinatori. Ele se afla deja pe pri-
ma treapta de abstractizare si generali-
zare, de vreme ce, In ele, nu mai este
vorba de anumitj vinatori si de
anumiti mistreti, ci de ,vinatcrul" si
,.mistretul™.

Insa protoscriere» Iconograficd nu poa-
te sda trimita gindul decit la un viitor
nemijlocit legat de prezent, deoarece
este Tnca prea legata de poruncile, in-
demnurile si dorintele prezente.

Tnaintarea de la pictografie, prin ideo-
grafie, spre_literele alfabetului» a in-
semnat o Tnaltare continua a gindirii si
0 patrundere mereuy mai_adinca Tn vii-
tor, momentul cel mai omenesc al
timpului, accesibil doar vorbirii.

Istoria scrierii este istoria reprezen-
tarii grafice a vorbirii, nu a gindirii sl
nici a realitatii : pictografia nu copiaza
lucruri, ideografia nu figureaza idei, lite-
rele nu_ consemneaza sunete; pictografia
transcrie sintagme, ideografia, moneme si
literele, foneme. Tntelesul oricarei scrieri
nu _se afla in grafia ei, ci Tn vorbirea
scriitorului si vorbirea cititorului. Tnte-
lesurile exista doar in timp, niciodata in
spatiu ; numai vorbirea_poate sa le pro-
duca si sa_le reproduca. Prin reprezen-
tare grafica orice idee se transforirfa 1in
idol sau intr-un model, care nu pot fi
Tntelesi decit daca se stie despre ce e
vorba. ,,Marele Anonim" _este numele
celui fara de nume. Multd vreme s-a
crezut ca ideogramele' consemneaza
direct ideile, de _vreme ce pot fi Tnte-
lese de vorbitorii unor limbi diferite.
Numai ca, pentru a le intelege, trebuie
neaparat sa le citesti Tntr-o limba, in-
diferent care. Independent de orice limba,
o_ideograma poate stirni reactii, dar in
nici un caz intelegere. |

Iconografia, chiar prin formele €] e-
voluate — cuneiformele_ si hieroglifele
— era incd prea legatd, de Tnfatisarea
lucrurilor pentru a permite vorbirii pe
care o transcria sa desprinda concepte-
le din metaforele Tn_care se dezvoltau.
Cu o asemenea scriere, vorbirea nu
putea produce decit o_gindire iconics,
Incapabild sd depaseasca stadiul sapien-
tial al miturilor, legendelor si parabole-

lor. Gindirea abstracta, logica, teoreti-
ca nu s-a putut dezvolta decit dupa ce
simbolurile iconografiei s-au transfor-

— 1IWC OIGTIlOMAft

REMANIERE. Cuvint inofensiv, li-
nistitor si discret, compus din prefixul

re-, stravechi latin, indicind o repetare
maniere,

cuvint
francez pastoresc-taranesc, numire a

mai _degraba simpatica, si
romanizare a lui maniement,

muncii utile facute cu mina. Pe scurt,
simbol_verbal de existenta pasnica si
harnica.

Dar etimologie Tnseamna deseori si
drama, bine ascunsa de fonetica im-
perturbabild, rezistenta ca un zid de
cetate, mii_si mii de ani. Terna voca-
buld, legata in epoca moderna de ad-
jectivul "guvernamentald, cuprinde as-

tazi In ea atita agitatie, ura. invidie si

poftd comprimata, incit energia ei as-
f, cunsa ar putea distruge o buna parte

" a planetei.

Si aceasta pentru ca amabila rema-
niere devine actuala doar in momen-
cind presiunea
asupra guvernului ajunge intolerabila
ori atunci _cind conflictele interne ale
sa explodeze.
Remanierea ascunde o implozie ce n—fa_l
ar fi

tele de criza, atunci

guvernului  ameninta

ajuns Tnca la_pragul exploziei :
unica ei latura benefica.

Ca ultima remaniere guvernamentala
a avut la noi cauza primordial exter-
na — toata lumea o stie. Numai ca
Romania posedad privilegiul originali-
tatii chiar atunci cind nu tinteste de-
loc la asa ceva ; criza guvernamentala
de la finele lui septembrie surprinde
Tara noastra a

hn exemplu fericit.

mat, Tncetul cu Tncetul, Tn semne sila-
bice si apoi in literele alfabetului, mai
intli consoane, apoi si_vocale. Ceea ce
face din alfabet principalul instrument
al gindirii teoretice este, Tnainte de toa-
te, caracterul arbitrar al literelor, apoi
ffumarnl lor restrins si fix.- precum, si
libertatea nelimitata a combinarii lor.
Tnainte de toate, litera nu este nici
reprezentarea grafica a unui lucru, ine-
vitabil marginit, nici reprezentarea gra-
ficd a unui sunet, totdeauna variabil, ci
grafemul unui fonem, mereu acelasi.
Litera ,,A" ramine aceeasi indiferent de
Tnfatisarea el grafica : neagra sau colo-
ratd, mica sau mare, cursiva, dreapta

etc.

In al doilea rind, Tn opozitie cu mul-
timea de ideograme si silabe, _ literele
sint citeva zeci. Cu acelasi numar de li-
tere se poate scrie o infinitate de texte.
Prin alfabet, vorbirea ISi descopera sta-
bilitatea creatoare a celei de a doua ar-
ticulatii, . . I o

In sfirsit, datorita libertatii nelimitate
a combinarii lor, s-a putut ajunge la
texte care transcriu o vorbire _despre
vorbire, adica la un metalimbaj, prin
care vorbirea detine constienta de ea
Insasi.

RECEREA de la Iconografie h

alfabet este, totodatd, procesul

prin care vorbirea isi dezvéluie

Intreaga ei structura: articu-
latia sintagmelor Tn moneme si a mo-
nemelor in foneme. Cu _alte vorbe,
sintagmele, care exprima idei, sint al-
catuite din_moneme, care sint cele mai
mici unitati semnificative si care, la
rindul lor,” sint compuse din foneme,
fara nici o semnificatie referentiald,
ci doar una diferentiala, pe care se spri-
jind Tntreaga structura a limbajului. De
pildd, sintagma ,convorbire" este com-
pusa din monemele ,,con”, care Tnseamna
.impreuna cu", verbul de conjugarea a
IVV-a ,,a vorbi" si ,re", sufixul infinitivu-
lui lung al verbului, iar monemele sint
compuse din fonemele ,.c,o0,n,v,0,r,b,ire"

Sporul de cunoastere pe care il aduce
descoperirea dublei articulatii a limbaju-
lui este ca unitatile semnificative — ne-
numarate si variabile — sint produse prin
combinarea unor unitati nesemnificative
— numarate si constante.

Daca privim structura limbajului, nu
istoric, ci logic, adica nu de la supra-
fatd lui miscatoare spre adincimea lui
Stabila, ci invers, Tncepem sa intelegem
credinta + celor vechi, care nu se in-
doiau ca limbile noastre sint doar mani-
festarea profanda a limbii sacre a lui
Dumnezeu. De frica riscurilor, Eternita-
tea a inspirat totdeauna mai mult res-
pect decit vremelnicia...

Nemaifiind imagini care seamana cu
ceva, ci semne care Tnseamna ceva, lite-
rele se adreseaza mai putin privirii si
mai mult ascultarii unei vorbiri in stare
sa produca idei capabile sd descopere
universalul, esenta, cauza si deci viito-
rul lucrurilor. Literele sporesc conside-
rabil capacitatea de abstractizare si de
generalizare a gindirii, ingaduindu-i,
astfel, sa cunoasca ceea ce se afla din-
colo de orizontul perceptual: puterile
nevazute ale lumii. De aici credinta

naivd a oamenilor in forta magica a li-
terelor, in ,,ce ti-e scris". Invizibilitatea
»zeilor" nu este decit ecoul invizibilitatii

stiut sa introduca in Tnclestarea dra-
maticd a remanierii o nota inedita de
spectacol, al carui comic Tnalt ar fi
utut stirni  invidia oricarui  autor
ulevardier cu experienta.

Dupd Tintrevederea cu presedintele
tarii, seful celui mai vechi partid ro-
manesc a convocat 0 victorioasa con-
ferintd de presd. Incintat de sine, fe-
ricit ca motanul in fata unui bol cu
lapte, savurindu-si victoria de o ma-
niera aproape gustativa, fostul candi-
dat la alegerile prezidentiale si-a ex-
pus opiniile In legatura cu criza —
sintagme sonore si armonioase, a ca-
ror muzica de fond era oferita dc
fraza ,Vedeti ca am avut dreptate’™.

Totul s-ar fi rezumat la un show
politic familiar, daca geniul comic al
natiunii noastre (Caragiale n-a murit,
traieste In fiecare dintre noi !) n-ar
fi izbucnit intempestiv, cu forta si si-
guranta proprii geniului. Luind Tn dis-
cutie personalitatea viitorului ipotetic
R/rll_m—mlr]lstru. oratorul l-a propus ’pe

itropolitul Moldovei si Sucevei, pe
Tnalt Prea Sfintia Sa Daniel Ciobotea.
Adevéar zic voua — omul potrivit la
locul potrivit ! Fara findoiald ca 1Tn
acest guvern, unde, probabil, dr. Mo-
zes Rosen ar fi fost ministru de Ex-
terne, cardinalul Todea ar fi raspuns

de pacea sociald, iar muftiul Dobro-
gei de problemele mediului Tnconjura,
tor, liberalii ar fi avut partea leului.

ideilor preduse de vorbele consemnate
prin _litere. Scrierea iconografica nu
permite ,spiritelor” sa se ,spiritualize-
ze", mentinindu-le in preajma sensibilu-
lui, sub forme fantomatice. _ldolii _si
ritualurile le-au parut oamenilor ~lim-
bajul comun" prin care se puteau Tnte-
lege cu puternicii_,.celuilalt tarim". Pina
la” inventarea alfabetului, comunicarea
cu ,dincolo” nu era posibila decit_prin
metafore si metonimii, care nu depaseau
nevoile prezente. Alfabetul a deschis
calea spre Infinit, Etern si Absolut.

Intre inventarea alfabetului si mono-
teismul iudaic, metafizica indiana si
logica greceasca nu este numai un ra-
port de ,post hoc", ci chiar unul de
.propter hoc". Spiritul pur, categoreme-
le gindirii si nirvana sint creatii ale
culturii alfabetice.

E CREDE, indeobste, cd Tn vre-

me ce vorbirea ‘este naturala,

scrierea este artificiald, deoarece,

pentru a vorbi n-ai nevoie decit
de tine, dar pentru a scrie ai nevoie
de ceva pe care sa scrii si de ceva cu
care sa scrii. Insa vorbirea este si ea o
inventie de vreme ce natura n-a 1in-
zestrat omul cu nici un fel de organ al
vorbirii ; gura, limba, dintii au menirea
sa asimileze natura, nu s-o contrazica,
sa asigure adaptarea itla naturda, nu_ sa
proiecteze transformarea ei. Vorbind,
omul a folosit natura pentru a inaugura
cultura. Ereditara este aptitudinea de a
vorbi, nu de a scrie, dupa'cum ereditar
este mersul in doua picioare, nu zborul
Tn cosmos, dar toate inventiile 1si au

izvorul in inventia primordiald : vorbi-'

rea. De altfel, aptitudinea de a vorbi se
realizeaza totdeauna Tntr-o anumita cul-
turd.

+ Traind pinda la zece ani printre ani-
male, aptitudinea de a_ vorbi se pierde.
Aptitudinea de a vorbi e naturald, dar
vorbirea e culturala. Multi ginditori au
acuzat scrierea ca denatureaza vorbirea,
ca o rataceste n jungla abstractiilor, ca
o abate de la rostul ei firesc: con-
vorbirea, singura in stare sa mentina
ideile sub controlul critic al discutiei,
Tnteleptii iudaismului, Socrate, Rousseau,
Heidegger au atras atentia asupra pri-
mejditlor care BT_ndesc gindirea din cli-
pa Tn care vorbirea este fixatd prin
scris. ,,Si de Tndatda ce a fost scrisa,
odatd pentru totdeauna, fiece cuvinta-
re colinda pretutindeni pastrind aceeasi
Infatisare si pentru cei ce o pricep si
pentru cei carora nu le spune nimic.
Ea nu stie In fata cui se cuvine sa vor-
beasca sl in fata cui sd taca” (Platon,

Phaidros, 275, e).

Guvern nu atit de .Jarga deschidere
nationala”, cit de larga ecumenicitate,
acesta ar fi trecut liberalilor ministe-
rele unde, vorba oratorului. ..se face
cu adevarat'politica”.

Si. pronuntind numele Ministerului
Economiei, al Internelor, al Justitiei

partid nu-si putea stinge din

si al Finantelor, toate revendicate, se-
ful de partid S )
ochi lumina involuntar aprinsa atunci

cind. prin fata unui gourmet, defi-
leaza premiile intii ale unei expozitii
gastronomice. Sibarit fara sa-si dea
seama, oratorul decupa nonsalant Unul
dintre ministerele noastre, facind din
cel al Economiei si Finantelor — (unul
singur, in realitate) doua ministere
diferite, tot asa precum un snob al
artei culinare ataca la Tnceput pestele
alb, pentru a savura separat sosul

verde cu gelatina si legumele. Placerii
aproape_artistice din acea fraza enu-

merativa i se iartd usor citeva nein-
semnate inadvertente administrative.

Cita vreme visul oricdrui roman va
ramine cel de a deveni ministru, re-
sursele caragialiene ale spiritului nos-
tru nu_se vor fi epuizat in Tntregime.
Dovada ca se poate face arta comica
de Tnalta clasda la orice virsta, chiar

daca scena improvizatd o reprezinta,
pentru ocazie. Partidul National Libe-
ral — aripa delabrata.

Mihai Zamfir

FEMEI LAPONE (Magura)

Desi nu contesta contributia scrierii la
dezvoltarea gindirii teoretice, Rousseau
este Tngrijorat de tendinta ei de a inde-
parta ratiunea de izvoarele pragmatice
si_afective ale vorbirii. Dupa parerea
[ui, algebra este raul suprem, deoarece
este 0 limba scrisa care nu mai este
vorbita. Este adevarat — spune el — ca
»Se redau sentimente atunci cind se
vorbeste si idei atunci cind se scrie”, da»
,vorbind asa cum se scrie nu s-ar mal
face altceva decit sa se citeasca atunci
cind se vorbeste” (J. J. Rousseau, Oeu-
vres completes, t. [IIl, 1835 p. 501).
Rousseau se teme de dominatia scrie-
rii asupra vorbirii, de hipertrofierea li-
terei Tn dauna_ spiritului, de vorbirea
»ca la carte". Si Rousseau nu putea Tnca
sa Tntrezareasca forma cea_mai' grava a
sufocarii  vorbirii de catre Scriere;
limba de lemn.

Intr-adevar, scrierea alfabeticd, repre-
zentind grafic invariantele vorbirii —
fonemele — emancipeaza gindirea de sub
impactul realitatii imediate si 7i da pu-
tinta_s& descopere ceea ce e stabil si
identic in miscarea diferitelor lucruri.
Prin spatialitatea si reversibilitatea ei,
scrierea alfabetica este din ce_ in ce mai
denotativd, mai demonstrativd, mai im-
personald, mai monologala. Cu atit mal
mult cu cit mijloacele dialogale si co-
notative ale rostirii — replicile, supréa-
segmentalele si paralingvalele — sint
inevitabil sacrificate. Linearitatea unl-
formizantda — de sus 1n jos, de jos Tn sus,
de la dreapta la stinga, de la stinga la
dreapta, bustrofedonipa — sporeste sl
mai mult atractia spre ,,algebra" a scrie-
rii alfabetice ; nu o mal poate con-
tracara decit arta literara si semnele
punctuatiei ; paginatia si variatia tipo-
grafica.

Ca scrierea alfabetica trage gindirea
spre logicd o dovedeste si faptul c& no-
tarea el incepe cu consoanele. lacob
Grimm era de parere ca ,tuturor voca-
lelor trebuie sa li se puna Tn seama o
baza feminina, iar consoanelor, una
masculind”, iar Ernst Jiinger, conside-
rind vocalele mai afective, 1ar consoanele
mai intelectuale, scrie : ,,Consoana se
caracterizeaza  printr-o. mai mare re-
zistenta la atacurile timpului, e mai
demna de Tncredere. In limbile semitice
e tratatd ca purtdatoare a sensului de
baza al cuvintului, pe care vocala 1l nu-
anteaza doar, dupa Tmprejurari. Tn med
corespunzator, vocalele sint notate in
scrieri adesea prin semne subordona-
te". Consoanele contin o cantitate de in-
formatie considerabil mai mare decit
vocalele. ,,Consoanele sugereaza totul,
vocalele pot sa dispara. Alfabetul arab
cuprinde 26 de consoane si numai 3 vo-
cale, dintre care doua pot avea si va-
loare tonsonanticd  subliniazd Grete
Tartler. Biblia Tncepe cu consoana B
(Beresit = la inceput...). Dar ,,B“ Tnseam-
na si cifra ,2". Altfel spus, Tn opozitie
cu Eternitatea, Imobilitatea absolutd "m
lui ,,Unu”, 2 inaugureaza miscarea, evo-
lutia, istoria.

onsoanele si cifrele sint principale-
le cdi prin care gnoza Kabalei se apro-
pie de ,,Unul divin". Tot consonantice
sint si scrierile metalingvistice ale logicii
si matematicii. o L

Grecii au fost primii — pe la juma-
tatea veacului VIIlI Tnaintea erei actua-
le — care_au completat, Tn scrierile lor,
intelectualitatea consoanelor cu emotio-
nalitatea vocalelor, care ne-au lasat nu
numai pe Aristotel, ci si pe Sofocle.

Insa felul cel mai potrivit de a st
opune unidimensionalizarii logice, inte-
lectualiste, scientiste a scrierii alfabetic»
nu este Tntoarcerea_ la cultura audio-
vizuald prealfabetica, ci mentinerea ne-
contenita a ,cartii" sub controlul critie
al vorbirii, al_convorbirii, al discutiei, e-
ducarea convingerii cd ,,ceea ce e scris"
nu este neapdarat mai adevarat decit
ceea ce se vorbeste si cd imaginile nu
sint neapdrat mai adevarate decit ex-
plicatiile. Analfabetli nu pricep ceea cu
vad, iar carturarii ajung sa nu mai vada
decit ceea ce pricep. In dezvoltarea cul-
turii, Tntrebarile sint insa mai importan-
te decit raspunsurile. ,,Numele primitL
ve — date _de zei — au vigoarea afir-
mativa a raspunsurilor. Numele deriva-
te — lotul oamenilor — nu mai pot fi
decit pura interogativitate.,, (Andrei
Plesu).

Henri Wald
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EU SI CELALALT

NTREBAREA-CHEIE a zile-

lor pe care le traim, cind cerul

atit de tulbure al vietii politice

este iluminat Tn rastimpuri de
formularea unor exigente etice de o mare
noblete, mi se pare a fi urmatoarea: mo-
rala si politica merg Tmpreund sau se ex-
clud? Din raspunsul dat la_aceasta Tntre-
bare decurg, apoi, alte citeva chestiuni
legitime. Astfel: dacd politica si morala
pot face casa buna in principiu, care este
modul Tn care seraporteaza lerarhic una
la alta: politicul fundamenteaza _ eticul
sau — dimpotrivd — eticul justificd po-
liticul? Daca. 1nsa, Tntre morala si poli-
tica exista, principial, un raport de ire-
conciabilitate, e cazul sa ne Tntrebam: un
om cinstif, cu_o moralitate nepatata, poa-
te sa faca politica, fara a se compromite?
Tntrebarile acestea sunt vechi de cind
lumea, iar dezbaterea lor s-a ivit odata
cu aparitia filosofiei grecesti. Orice ten-
tativa de a_oferi, Tn aceasta privinta, o
viziune originala a problematicii ar fi o
Bimpla pretentie. lata de ce. voi urma
schema_uni>r raporturi propuse de filo-

soful francez Andra Comte-Sponville in
cartea sa Une education Fhiloso hique,
Paris, P.V.F.. 1989. articolul ,Le bon. la

brute et le militant (morale et politique)"
pp. 121-141. Rezumatul meu va reduce
aceasta schema la liniile ei esentiale care
indica patru raporturi principale.

Sa admitem teza ca morala si politica
nu sunt incompatibile, ci — dimpotriva —
se sprijind una pe cealalta: Thseamna ca
ceea ce este moralmente bun va fi toto-
data just din punct de vedere politic, si
invers. Este pozitia sustinuta de filoso-
ful Platon si de omul de stat Lenin. Con-
form _opiniilor acestor doi ginditori. pe
care-i putem considera (intr-un anume
sens% idealisti, idealul este realul Tnsusi:
la Platon, ideile din cerul supraceresc gu.
verneaza atit morala cit si politica: la
Lenin, acestea amindoua sunt guverna-
te de Istorie. Astfel, filosoful platonician,
ea si militantul leninist, au acelasi ideal:
uniunea Tntre Bine si Adevar. ntre Fi-
intd si Valoare. Amindoj sunt fericiti,
deoarece amindoi poseda "Adevarul: a-
mindoi sunt dogmatici. Tntrucit nu accep-
ta un_alt adevar decit a’ lor. Dupa Pla-
ton, Binele exista ; dupa Lenin. Istoria
are sens. Morala si politica formeazd Tm-
preuna o stiintd, o singura stiinta care
posedda Adevarul, adica stie cu precizie
ceea ce este just.

Bine inteles. Platon si Lenin se opun
flecare celuilalt. Pentru filosoful grec, ide-
alul este pur inteligibil si mereu absent;
este ceea ce se afla dincolo de aparente.
Pentru omul politic sovietic, idealul este
concret si_mereu prezent. Tn germene sau
In  devenire. Tn societatea Tara clase
care se afla Tn plinda constructie. Pentru
Platon, Binele se afla la origine. in tre-
cut, iar Istoria reala se Tndeparteaza trep-
tat de valoarea care o Tntemeiaza: totul
provine din Bine si merge din Rau fin
mai Rau. Asadar — idealism reactionar.

LIMBA ROMANA-------mmm-

Morala si politica

Pentru Lenin, dimpotriva, binele rami-
ne sa fie facut de acum Tnainte: totul
merge, Tnca rau. dar merge din ce in ce
mai bine, si spre Bine. Asadar — idealism
progresist. Viitorul are dreptate, nu tre-
cutul: virsta de aur — comunismul — se
afla in fata noastra.

Pentru Platon, omul de stat, care tre-
buie sa fie filosof, guverneaza in numele
Binelui: morala fundamenteaza politica;
dar politica_nu poate Tntemeia  morala.
Socrate, cetateanul ideal al lui Platon,
chiar daca n-are nici o putere politica
ramine tot Socrate, omul incomparabil ; Tn
schimb, un rege fard virtuti e un simplu
tiran.. O morala supusd politicii ar fI o
sofisticd mercenara, pentru cd ar Tnsem-
na ca omul drept ar fi de vinzare. si ast-
fel el ar inceta sa mai fie cinstit. Pen-
tru Platon, omul trebuie sd aleaga —
daca vrea sa fie un bun cetatean — in-
tre dictatura de ordin moral a filosofului
si dictatura de ordin utilitar a vulgului.
Politica — ori este morald, ori este rea.

Dimpotriva, pentru Lenin, morala tre-
buie sa se supuna politicii. Nu exista
decit morala de clasd, adica morala co-
munistda sau burgheza sau aristocratica.
Virtutile acestei morale se_inculcd_prin
educatie, prin instructie, prin Tnvatamint
politic. Dar nu morala fundamenteaza
politica, ci invers. Conducatorul comunist
nu guverneaza Tn numele Binelui, ci in
numele proletariatului, iar acesta se de-
fineste prin faptul ca lupta Tmpotriva
clasei dusmane lui. care_e burghezia. De
aceea. singura morald acceptabila e
aceea a luptei de clasd. Moralmente bun
e numai ceea ce este just din punct de
vedere politic. Asadar, morala — ea in-
sasi — devine un mijloc de lupta Tmpo-
triva societatii exploatatorilor.” Trotsky
mergea mai departe: el condamna, de
pilda, terorismul individual. nu pentru
ca ar fi moralmente rdau. ci numal pen-
tru ca — politic vorbind — este inefica-
ce. In schimb. Tn situatia unui razboi ci-
vil (de pilda, asasinatul politic, sau uci-
derea ostaticilor), el devine politiceste
util, deci moralmente bun. Dogma lui
Trotsky este urmatoarea: ..Judecata mo-
rala este conditionata, odata cu judecata
politica, de necesitatile interioare ale lup-
tei de clasa". Orice morala idealista este,
dupa opinia lui. contrarevolutionara, a-,
dicd pusa In serviciu’ _exploatatorilor.
Militantul comunist trebuie sa aleaga n-
tre 0 morala burgheza (abstracta, forma-
la sl_contrarevolutionarda) si morala pro-
letara (concretd, progresista. emanci-
patoare). Pentru marxisti, morala este
ori revolutionara, ori rea. Dacd am vrea
sa pastram termenul de idealism (in sen-
sul ca orice actiune se justificad exclusiv

printr-un ideal care o depaseste), am
putea sustine ca in cazul lui Platon avem
de-a face cu un idealism moral (supune-
rea politicii fatd de morald). In timp ce
n cazul lui Lenin ne aflam in fata unui
idealism politic (subordonarea  oricéarei
morale politicului).

.Petecul unui crepuscul”

ORBITORII limbii romane folo-

sesc, Tndeobste, substantivul cre-

uscul ca sinonim neologic (cf.

at. crepusculum, fr. crepuscule
etc.)., pentru vechiul amurg, iar urmatorul
crimpeidin Geo Bogza, Cartea Oltului,
nu -lasa nici o Tndoilald asupra echiva-
lenti semantice a celor doi termeni:
.Umbrele padurilor si, ale muntilor se
deplgsau pe fata pamintului, aratind
[...] imersul orelor Tintre rasarit si cre-
puscul”. lon Minulescu Tsi intituleaza
Creppscul la Tomis una din primele sale
.romante”, talmacind si... rastalmacind,
poetic, neologismul si chiar primele ei
versori : ,,Pe "'mare-n asfintit... / Si vin-
tul /iimi poartd barca pe cararea / Pe
care ‘soarele si marea / Se-mbratiseaza
cu pjimintul”.  Echivalenta corespunza-
toare staruie la nivelul adjectivului cre-
puscular, care va semnifica, prin urmare,
,de amurg”. Tn romanul sau In razboi,
Duiliji Zamfirescu evoca ,lumina cre-
pusculara a zilei ce murea”, iar amin-
tita romantd minulesciana se Tncheie cu
versurile : ,,M-agat cu miinile de as-
trul J Ce_ca un_ pescdrus ranit / Tsi
moaie aripa-n albastrul / Crepuscularei
agonfi”. Definitia exactd a neologismului
crepuscul este mal cuprinzatoare, cuvin-
tul Tnsumind sensurl polare : |, lumina
difuza care se raspindeste Tnainte de
rasaritul si dupa_ apusul Soarelui” (Dic-
tionar de neologisme). Perspectiva isto-
rica valideaza acest fenomen de polari-
zare,; caci, n latina, crespusculum pare a
fi fost derivat din adjectivul creper ,,in-
tunecat. obscur”, iar apoi ,indoielnic,
nesigiir'. Undeva, Tn Poemul Naturii
(De  rerum natura), Lucretius intruchi-
peaza Tmbinarea creperi certamina belii,
adicd; ,,inclestarile razboiului (cu sfirsit)
indoielnic™.

Nu voi pierde prilejul de_a mentiona
cd neologismul nostru” — ma refer, = bi-
neinteles, la crepuscul — are doua mo-
dele, consemnate, de altfel, in dictiona-
re: Tn primul rind, latinescul crepuscu-
lum, cu accentul ca Tn roméana, pe pri-
mul - ii-, dar si francezul crepuscule,
catre care tinde, fara nici_ un dubiu,
accentuarea pe ultima silabd a termenu-
lui romanesc, certificatd de rima, Tn ur-
matoarele stihuri argheziene din Vraciul:
,,Corabii ancorate-n cite-o mare, / Orase
gramadite-n crepuscul, / Cimpii Tnchise
si pamint_destul, / Subt clopotele citorva
pahare”. Rima — care spulbera orice
indoiala asupra accentuarii ,.corecte”,
in vers, a cuvintului — avea sa fie re-
luata de alt mester al stihuirii roma-
nesti, V. Voiculescu, Tn poemul sdu
Alborada : ,,Un nepatrus si pasnic_ cre-
puscul. / Vrdjit zabranic, straveziu des-
tul”. Caracterul oxiton al neologismului
si, implicit, provenienta lui franceza sint
confirmate, la Tudor Arghezi, de Tnca o
rimd, identificabila Tn poemul Tnchina-
ciune : ,,Si.aveam toiagf si fluiere drept

sapa / SiI plug ; si visul ne era patul — /
Atuncea ochii nostri zimbitori / Nu cau-
tau de subt Tnvelitori / Petecul unui

crepuscul”. Grijuliu, editorul marcheaza,
grafic, accentuarea corecta, Tn versurile
respective, a neologismului gv. Tudor
Arghezi, Scrieri, |, E.P.L., 1962, pp. 123
si 133). Dincolo de unele exagerari, ini-
tiativa 'ml se pare beneficd si este cu
totul laudabila consecventa cu care
acelasi scrupulos redactor, Gheorghe
Pienescu, o aplica si textului pieselor n
versuri ale lui lon Luca, Amon-Ra si

Rachierita, aparute in volumul Teatru,
E.P.L., 1963. Cam 1in aceeasi perioada,
revista LIMBA ROMANA (1962, nr. 2,

A EXAMINAM, acum, teza con-
form careia morala nu poate sa
fie decit total separatda de poli-
tica.

Cind aceasta disociere se face Tn be-
neficiul moralei. Tnseamna ca este _ de
preferat ca o actiune — orice actiune
umana — sa fie moralmente buna, decit
sa fie politiceste eficace. In general, se
considera ca aceasta teza este aceea a
cinismului_moral, ilustrat de faimosul
Diogene din Antichitate. Tntelept care
prefera sa traiasca Tntr-un butoi si sa nu
posede absolut nimic, decit sa aiba pu-
terea si bogatiile lui Alexandru Macedon.
Pus in fata puterii, Diogene alege virtu-
tea; el credea in individul uman, nu 1in
grupul social, si pleda pentru intelepciu-
ne. nu pentru activismul faptei: valoarea
eticd era preferata valorii politice. Daca
o politicd nu este buna, pentru cd nu
este morald, omul demn de numele a-
cesta trebuie sa renunte la ea. Exista,
poate, si regi buni — zicea Diogene: dar
ceea ce conteaza este nu sa fii rege, d sd
fii bun.

Alaturi de acest cinism moral (subli-
niez ca filosoful francez Tntelege si uti-
lizeaza aici termenul de cinism nu in sen-
sul banal, al vorbirii noastre moderne
vulgarizatoare, ca lipsa de scrupule afi-
sata, ci Tn sensul vechi, filosofic, de dis-
?_rqg fata de_orice conveniente si de prac-
icd ascetica a virtutii); asadar, alaturi
de acest cinism moral, istoria doctrinelor
politice Tnregistreazd un cinism politic,
reprezentat de Niccold Machiavelli, teore-
ticianul politic italian din sec, XV—XVI.
Autorul celebrei carti H Principe susti-
nea ca politica nu trebuie sa fie supusa
decit siesi, adica metodelor sale proprii
care sunt, practic, stimularea si forta. O
politica — zicea el —nu cete buna decit
atunci cind este eficace, cind iese trium-
fatoare. Nu virtutea are importanta, ci
bravura, sustinea Machiavelli : nu justitia
ci forta. Scopul justificd orice mijloace
(acest adevar ‘apartine deopotriva lui
Platon si Lenin), iar scopul n-are nevoie
de nici un fel de justificare. Eficacita-
tea politicd este aceeasi, atit in cazul ca
impune un regim de tiranie, cit si in
cazul ca apare un regim republican. Tn
aceasta lumind, politica nu este morala,

sl nici n-are nevoie sa fie : este de-ajuns
ca ea sa iasa Tnvingatoare. Desigur, In
anumite Tmprejurdri, binele poate sa fie
util In politica ; dar ceea ce intereseaza
nu e faptul de a fi bun, ci faptul de a
reusi. Dupa faimoasele sale cuvinte,
Cezar Borgia, cit timp e Tnvingator, va-
loreaza mai mult decit victimele sale.
Mai bine puterea fara virtute, decit vir-
tutea fara putere.

In fata schemei Tnfatisate mal sus, care
a redus la patru raporturile Tntre morala
si politica, omul care intelege sa fie pre-
zent si activ in mijlocul treburilor pu-
blice trebuie — fireste — sa aleaga.

pp. 183—185), tiparea remarcabilul arti-
col Este necesar accentul grafic in orto-
grafia noastra? — semnat de Romuhis
Vulpescu Tn fericita sa ipostaza de poet-
filolog.

Cit de actuala ramine, 1n continuare,
problema se va vadi din relatarea ce
urmeaza. Acum citlva_ ani, cu prilejul
unei comemorari a lui Tudor Arghezi; o
actrita a citit (acesta este termenul )
Hora de soareci, aflindu-se, pentru prj-
ma data Tn viata ei, fatd Tn fatd cu tex-
tul poeziei. Intr-adevar, ajungind la
versul Pesemne, deoarece, si nestiind ce
urmeaza (N-a mai fost nici soarece), in-
terpreta a accentuat conjunctia cauzala
compusa deoarece ,,normal”, ca Tn vor-
birea obisnuita, pe ultima el silaba
(~ce). Dind, cu ochii peste versul urma-
tor — ca sa salveze ce se mai putea
salva, adica: rima — se vazu constrinsa
a stilci rostirea fireasca a lui soarece,
care deveni, de voie de nevoie, soarece!
Evident, marcarea graficd a accentului
— pe silaba-diftong_-0a- a conjunctiei
(doarece) — ar fi “ingaduit actritei "sa
eludeze ~ capcana Tn care a cazut 'fard...
gratie. Inutil s& mai adaug ca anticiparea
accentului Tn deoarece nu e citusi de
putin stridentd, din motive lesne de n-
teles : accentul ,,compusului" coincide cu
acela al unuia dintre ,,componentii” sai:
-oare-.

Faptul ca unele neologisme beneficia-
za, Tn limba noastra, de ,,dublete accen-
tuate" este binevenit pentru poeti, caci
ei pot, astfel, respecta mai usor rigorile
prozodice. Asemanator, Tn partea lui fi-
nalda, cu crepuscul, se aratd minuscul,
accentuat, de obicei, aidoma ca Tn latina
(minusculus), pe silaba -nu-. Tn ver-
surile lui Macedonski, caruia franceza Ti
era familiard, adjectivul trebuie Tinsa
accentuat ca Tn aceasta limba, adica pe
ultima silaba. Retragerea lui Tn pozitia
finala, a rimei, nu lasd nici un dubiu,
constringerea prozodicd actionind_ tira-
nic: ,Libelule gratioase / Zboara-n ae-
rul de vara... / Au corsete minuscule,
Si pe aripi radioase / Readuc speranta

Alegere, fara indoiala, extrem dc difici-
13, determinata de un complex de fac-
tori foarte grei sau pur si simplu impon-
derabili.

Marturisesc ca, in ce ma priveste, n-as
putea sa fiu partizanul nici al lui Platon,
nici al lui Lenin. Nu pentru ca Platon
i-ar alunga pe poeti din cetatea sa
ideald, nici pentru ca Lenin ar face din
artisti niste simpli lachei ai propagandei
de partid ; ci pentru c& Tmi lipseste in-
clinarea spre fanatismul necesar pentru
a face din vreo valoare spirituala tira-
nul altei valori spirituale : vreau sa spun
cd n-as avea niciodata capacitatea ne-
cesard pentru a impune cu forta o
anumita scarda de valori. Tn acelasi timp,
simtindu-ma oarecum obligat sd despart
morala de politicd, n-as fi capabil sa nu
vad ntflnirea fatala dintre ele, ba chiar
sd nu accept necesitatea unei conlucrari
a eticului cu politicul. Dupa opinia mea,
nu se poate concepe 0 societate sanatoa-
sa in care, fiecare la locul ei, valorile
spiritului s& nu_conlucreze in vederea

inelui public. Singura solutie pe care
simt Tn stare s-o Tntrevad este aceea a
unei armonii active in diversitate.

Tn felul acesta se ajunge la intrebarea
e care Andre Comte-Sponville a formu-
at-o la Tnceputul articolului sau : cum
poate un om sa faca politica, fara a fi
moralmente un ticdlos ? Réaspunsul dat
este urmatorul : ,,Pentru a milita fara
a fi un ticalos, este de ajuns sa militam
cit mai_eficace posibil, dar Inti: de toate
cit mai virtuos posibil*. Se recomanda,
asadar, nu o morala fortatda, de tip te-
rorist (cum a fost, de pildd, aceea a_In-
chizitier), adicd o morala fabricata si
destinata exclusiv pentru ceilalti, nu si
pentru tine Tnsuti. Ci o morald voluntara,
Intli de toate pentru tine Tnsuti, si abia

apoi pdntru altii, Tn inima careia sa se
afle Tngaduinta fatda de omul care se
afla in apropierea ta. Dar, oare, nu ne
jucdm cu cuvintele : nu Tnseamna aceasta
recomandare revenirea, implicita, la su-
prematia moralei asupra politicii, adica
Tntoarcerea la un idealism moral ?

S-ar parea cd nu. Tmbinarea politicii
cu morala ar trebui efectuatd, de fiecare
datd, numai pentru subiectul Tn cauza,
nu si pentru ceilalti. Si de fiecare data
printr-un act de vointa personal care
implica constiinta lucida o optiunii. n
felul acesta exista sanse ca morala sa ra-
mind, globalmente, neputincioasa in po-
litica, dupa cum — Tn sine — politica
isi va pastra caracterul amoral. Practic
vorbind, un om cinstit trebuie sa-si faca
siesi, dar mai ales comilitonilor sai, a-
ceasta declaratie : ,,Daca pentru politica
pe care o faceti aveti nevoie de lichele,
pe mine sa nu contati".

Stefan Aug. Doinas

clara: / / Zi de vara, libelule”. Accen-
tuat tot ca Jn franceza, deci ,o0xiton",
‘neologismul reVind» JST .-fWpTrceanu, 1n
Parodii originale, mai precis, In Vara la
tara, dupa Al. Deparateanu: ,Cind te
duci pe drumul mare / La plimbare, J
Este Praf de nu te vezi. | Trec miscind
domol din coada, / Spre livada, / Ale
satului cirezi. / / Si te poarta subt es-
corta / O cohorta | De tintari subtiri Tn
glas, / Tnzestrati la cap c-o0 scula '/ Mi-
nusculd, / Cu pretentie de nas". De asta
data accentuarea adjectivului pe cel de
al doilea -u- devine si mal frapanta
datoritd_amanuntului ca termenii ‘prinsi
la rima” se succed nemijlocit, ultimul
acoperind Tntreaga suprafata a versului
sau, alcatuit din numai doi trohei, adica
din patru silabe, deci tot atitea cite
minusculd Tnsumeaza. Anonimul lui mi-
nuscul este majuscul, folosit adesea cu
un sens specializat ,litera mare, capi-
tald". La noi, spre_deosebire de france-
zd, neologismul * Tsi pastreaza accentul
din latina (maiusculus). ncadrindu-se ca
atare Tn versurile lui Camil Petrescu din
poemul ldeea: ,Mii si milioane de
idei, / In zeci de mii de tomuri, anexe /
Si opuscule / Cu pagini incarcate de
calcule subtile / Ca mici desemne / —

Arabescuri — / De_cercuri seci, de sem-
ne / Si magice majuscule”. In sonetul
sau, Mesajul, Arghezi modifica Tnsa fi-

zionomia "accentuald_a cuvintului, potri-

vind-o dupa franceza, asa ncit sa se
oatd constitui _ o rima fara cusur:
ajuscula-destula.

Mentionez, Tn Tncheiere, cda neologis-
mele_noastre _terminate Tn -cui pas-
treazd de obicei accentul din_ latina,
unde modelele lor sint, Tn majoritatea
lor, formatii diminutivale pe care noi
nu le mai simtim ca atare : auricul (lat.
auricula ,,urechiusa™), corpuscul lat.

corpusculum ,trupsor™), tubercul (lat.
tuberculum  ,,umflatura mica"), ven-
tricul (lat. vetriculus ,,burtica™).

G. |. Tohaneanu
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Poezia lul Alecsandri ov

INE curge si versul de 15—16 si-
labe din  Razbunarea lui Statu-
Palma, cu o Tndeminare plina de
umorul frazei, pe care n-o aveau
Eliade, Alexandrescu ori Bolintineanu,
Alecsandri e mai putin vizionar decit
primul, nu e nici asa de solemn-reflexiv
ca al doilea ori suav-muzical ca al trei-
lea, dar e un tehnician superior tuturor.
Dupa epicul seriosdin_ Dumbrava rosie,
latd aici latura burlesca aJ)oemeIor ro-
mantice, aceea din Beppo de Byron :

Uriasul Strimba-Lemne cu-al sau
. emin Sfarma-Peatra

Au vazut cazind “potopul s-au trecut
. potopu-not.

De cind sint povesti pe lume _si se
spun pe lingd vatra,

Ei duc zile cu piticul Statu-Palma-
Barba-Cot.

Nume proprii atit de lungi si asa de
bine adaptate ritmului nu s-au mai vazut
-in poezia romaneasca de pina la Alecsan-
dri. Intreg poemul este foarte hazos.
Uriasii Sfanma-Peatra si Strimba-Lemne
se iau la harta pentru Illeana Cosinzeana.
Apare piticul tata ,,incurcat in a sa barba
ca un ghem rostogolind” ca sd-i anunte
ca fata a fost rapita de catre Fat-
Frumos. E o intriga fireste, menita a-i
duce la pierzanie pe cei doi. Spectacolul
oferit de goana uriesilor e colosal mai ales
prin  nota umoristicd (care corecteaza
efectul negativ al emfazei, obisnuita la
Alecsandri) :

Sfarma-Peatra cu lungi pasuri calca
. _ _ munte dupd munte,

Trece riuri fara poduri si  prapastii
fara punte,

B Lasind urme de cutremur la tot pasul,
in tot locul!

Unde vede-o stinca ’nalta, el o macina
cu palme.

Bolovanii sub picioare-i dau de-a dura,
dau de-a valma,

Si cu peatra macinata si cu petrele-

aruncate

El  izbeste, bate, umfla riurile
turburate...

Ca si dinsul, Strimba-Lemne, uragan

de vijelie,

Intra-n lunci, paduri si codri, ducind
viscol, ducind larma.

Plopul ’'nalt I-a Ilui suflare ca o
creanga se mladie,

Ulmul cade, fagul crapa, si stejarul
gros se darma.

Un nor trecator acopera soarele si
opreste pe uriesi din goana : care ,stau
buimatici, fumegind de-a lor sudoare".
Atunci- vad pe fugari trecand in zbor in
a&Mcptul soarelui. Cuprinsi de furie, Tncep

N\
Ocupind; cu
|

OTAM : absurd ca un tanc o-

prit.la stop pe rosu. Asta Tna-

Inte cu mult de puciul mosco-

1 f ®vit"cind tim _vazut care blin-
date, la t-v., stationind la semnal in-
tre -turisme... Se-poate sugera cd ab-
surdul e un teren Tnca necucerit si
care se pregateste pe ascuns sa_pa-

trunda si sa se instaleze In cbnstiinta
noastra—

CE m-a frapat, la cele patru inva-
zii 'in Bucuresti, 1e aerul de secta pe
care 1l au conationalii nostri din adin-
curile subconstientului national. Dar
cum mirigiie_ei_tbitele. in momentele
de'repaos trintiti Tn iarba >capitalei
sau cura dorm atit de profund si de
Tmpacati cu ele ,la piept. Majoritatea
sunt chipesi, pletosi, castile dindu-le
alura unor mercenari din secolul
saisprezece. Nu se_gindesc la ceilalti
muncitori. Reclama numai pentru ei,
ca o aristocratie a_productiei. Pe fata
energica a liderului care seamana ciu-
dat cu a lui Corneliu Zelea Codreanu,
minus spiritul. Tn ochii Tn care uneori
sclipeste o lumina stranie, se pot citi
multe, dar_cel mai acut alarmeaza ob-
sesia fanatica a scopului, 0 mitomanie
secreta, precum si cruzimea potentiala.

ACEASTA, cruzimea, decurge, poa-
te sa decurga si din puritate. In po-
litica, de la acel 1789 care a eliberat
umanitatea, Tnraind-o, spre noi cei
de azi, s-au vazut cazuri destule...
Puritatea doctrinei. Puritatea ideolo-

sa arunce Tn vazduh cu bolovani si cu
copaci, dar pier ucisi sub propriile arme,
spre satisfactia intrigantului pitic :

Zbor copacii catra soare, stincele prin
nouri zbor,

Si din cer, ca sa-i zdrobeascd, ele cad
pe capul lor !

Spun  povestile c-atuncea  Statu-
Palma dintr-un plop

Chicoti... apoi calare sari pe-un iepure
schiop

Si privind la uriesii morfi pe munte
si pe vale,

Zis-a : ,,Mica buturuga carul mare
mi-l pravile!

Alecsandri ramine poetul romantic cel
mai_complet din literatura noastra, prin
varietatea registrelor, chiar daca nu are,

oate, nici o piesa izbutita de la un cap

a altul, comparabild cu Sburatorul Itri
Eliade. Episoade poetic fericite gasim
Tnsa peste tot, pina si Tn poeme azi com-
plet uitate. Un astfel de episod, romantic-
religios, este acela din Ana Doamna, m
care Tngerii scapa pe Ana din mijlocul
haitei de lupi. Desi n-are suflu, poemul
cuprinde detalii valabile si unele note
parnasiene :

Tacutul mez-de-noapte, in stele Tnvalit,
Sta-n  luna pudruitda cu alba
romoroaca,
Tintind la luna plina din cerul otelit
Doi ochi, oglinzi de gheata, n_care
luna joaca.

Imitat dupa Bolintineanu este Calul
cardinalului Bathori. Faimoasa Pohod
na Sybir e, din pacate, stricatd de obi-
ceiul” poetului de a scoate in evidenta
ideea  (aici patrioticd) pe care doreste
s-0 ilustreze. Retorica prea facila face
sda ni se stearga din minte Tnceputul
poemului, care e aproape bacovian :

Sub cer de plumb Tntunecos,
Pe cimp plin de zdpada

Se traganeaza-ncet pe gios

O jalnica gramada

De oameni tristi si Tnghetati
Cu lanturi ferecati

Sarmani !... de sese luni acum
Ei mer? fara-ncetare

Pe-un larg pustiu ce n-are drum,
Nici adapost, nici zare.

Din cind in cind un ostenit
Mort cade, parasit.

Nu se vede nici o legatura cu Grena-
dirii lui_ Heine, cum a ramas obiceiul sa
se spuna dupa Calinescu, la care ne fac
mai degraba sa ne gindim Sergentul ori
altele din Ostasii nostri (mai ales daca
ne referim la cererea grenadirului erou

ae"a fi ingropat cu Legiunea “de Onoare
pe piept !). Lui Alecsandri Ti reusesc
pasajele feerice si nocturne, precum
cele din :Legenda rindunicii, care ne
pare sa fi inspirat pe Eminescu n 'Calin.

forta; urechea

iei. Puritatea moravurilor. Mai ales
a aceasta #in urma, cind se vorbes-
te despre ea insistent, + ceva nu-i in
reguld,” in mihtea celor ce o enunta.
E un dat al Vremurilor ticaloase de
a vorbi despre jertfe, idealuri si mo--
ravuri curate. = Exista desigur si o
puritate naturald, dar aceasta nu face
caz niciodata de starea ei si nici nu
se refera la sine cu atit retorism.
S-ar "spune ca esti pur numai ‘atunci
cind taci, cin8 nici nu-ti dai seama
cd esti; si, Tn' orice caz, cind n-o
spui «i n-o ‘trimbitezi cu mindrie.
S-ar zice ca ingerii... -

TOTUSI Kundera vorbeste de o
demagogie, sp'ecifica, a ingerilor. Tn-
erii sai cu ochiul glacial, toti niste
fanatici, generali, dizidenti, arabi,
israeljeni, ,,Nemurirea noastra doar-
me Tn dosarele politiei”. Tot el, Kun-
dera, care este, Tn primul rind, un
mare scriitor si in al doilea ,dizi-
dent", fatd, de altii care sunt mari
cizidenti si Tn al doilea rind mici
scriitori,...  tot el, asa dar, are Tn
,.Cartea risului si a uitarii" (exact
ce ne trebuie !) aceste rinduri’de un
turburator adevar psihologic :_,,...cind
ntr-o conversatie 1l Tntrerupi pe al-
tul cu si mie mi_s-a ntimpiat... Pare
0 aprobare, dar In realitate e o re-
volta! brutald contra unei violente
brutale, un efort de a ne elibera ure-
chea de sclavie si de a _ocupa cu
forta urechea adversarului. Caci toa-
ta viata omului printre semenii sai

Si_mai frapant eminesciana este scalda
tf_etei de-mparat in miezul noptii argin-
il.

Dan, _ capitan de  plai este inferior
Dumbravii rosii, naiv si banal. Motivul
pentru care il prefera autorii de manuale
nu este literar. Doar portretul Fulgai,
blondd cu ochi negri, ne retine cu o
imagine insolita :

Sub genele-i umbroase doi ochi lucesc

ca mura,
Si parul tau de aur in creturi largi
se lasa
Ca pe strujanul verde un caiet de
matasa.

n rest, nimic. Padurea din Grui-Singer
e mai mult una de basm folcloric decit
una terifiantd, ca la Bolintineanu, dar
blestemul e destul de bine conceput,
chiar dacd e cam uscat-notional. fara
truculenta verbalda. Frumoasa este Le-
enda ciocirliei, Tn maniera eminesciene-
or Fata din gradina de aur sau Miron si
frumoasa fara corp, curat basm in ver-
suri. L-as fi putut examina in primul
volum al cartii, acolo unde a fost vorba
de aceasta specie romanticd. O fatd de
Tmparat, pe nume Lia, se duce in mijlo-
cul marii, unde Tsi are soarele palatul,
si se transforma 1in pasare, lovita de
blestemul unei mame geloase. Portretul
fetei e Tn stilul de-acum bine stiut ;

Ea are o fata alba de flori de
lacrimioare
Si ochi ceresti, albastri ca floarea de
cicoare,
S-un par ce straluceste pe fruntea sa
balaie
Cazind, fuior de aur, de-a lung pina-n
calcaie.

E Tnvesmintatd Tn haine scumpe ,din
fire de painjen”. Petitd de crai multi,
Lia 7i respinge pe toti. Taina ei n-o stie
decit propria umbra : 1l iubeste pe Tnsusi
soarele, in cautarea caruia pleacd. In-
vocatia Tndragostitei seamana cu aceea
din Luceafarul (tema e aceeasi, Tn linii
mari, si e un topos romantic).

Calare pe _Graur, Lija trece printr-o
padure feerica — la antipodul celei fio-
roase din Grui-Singer, si_prin poeni pa-
radisiace  pe_unde salasluiesc ,sopirle
smaltuite” si pasari ,,avind rubine pliscuri
si ochii de smarald". Alecsandri are o
intuitie mult mai exacta a paradisiacului
decit a infernalului. In drumul fetei,
vintul serii desmiarda tufele aurite si
loveste cu aripa lui usoara valul apei.
Nelasindu-se ademenita de somn (,,Si de
trei‘orf trei zile’si nopti de trei ori trei /'
Ea lasda somnul dulce sa pearda-n urma
ei" — spune poetul cu o magica aproape
formuld), ajunge pe malul marii de unde
poate fi vazut palatul soarelui.

adversarului

nu este altceva decit o lupta pentru
a lua Tn stapinire urechea celuilalt.”

NU-I asta manipularea ? Razboiul
de cucerire a teritoriului infinit al
materiei  cenusii ?... »Un servitor
pierde totdeauna spiritul de initia-
tiva" (Steinbeck, Tn la .Est de Eden).
Serviti, prin urmare, spre a deveni
servitori, idealul oricarei societati in
care, mai mult sau mai putin, mai
inteligent sau grosier, se trag sforile,
se manipuleaza...

ATENTIE la textele de muzica
usoara italiand. Mai ales la cel in
care se spune pe o melodie grava,
taraganata, obsesiva, — Italia, tara
cutremurelor, a intelectualilor si a
celor sechestrati pe stradd (de tero-
risti). Compozitorii' nostri de muzica
usoara nu ajung pina acolo, ...desi
subiectul e atit de la vedere si de
actual... Daca as stii sa compun as
trage un cintec nebun, as cinta, i-as
face pe toti sa cinte, sa repete ziua
si noaptea, pe strazi, in localuri, la
radio sl twv...

Romania, tara Tnvinsilor a caror
speranta e sa nu mai spere in nici
o salvare ;
tara nobila, totusi, daco-romand,
n care vorbim, fara sa stim, lati-
neste zicind pace, piine si apa ;
tara minerilor care dau mai mult
cu ghioaga in cetateni, decit car-
bune, care-i trag de barba pe par-

Sintem deodatd Tn plind Noapte de
decembrie, doar ca visul e unul pur
erotic, feminizat. Incalecind acum pe
fratele lui Graur (caci urmeaza a trece

rin apa), care e cal de mare, ,cu ier-
uri si - margeanuri avind coama-mple-
titd" si ,,solzi de-argint pe spate”, Lia se
desparte de umbra ei (ciudat motiv !) sl
s-afunda ,,in zarea rouratd". Pe_ insula,
o Tntilneste pe mama soarelui, care e
oarba, si care o ia drept bdiat. Cind Tsi
da seama ca e fata si ca fiul ei o iubeste,
batrina o blestemd, transformind-o n
ciocarlie, si cade moarta ea Tnsasi.

O viziune dantesc-edenica — flori, lu-
mind, pasdri. Tngeri, pace — deschide
Legenda lacrimioarei :

tn rai nici o minune placuta nu lipsea
Vazduhul lin, racoare, a crini amirosea.
Caci albele potire in veci tot inflorite
Scoteau din a lor sinuri arome

nesfisite.

Lumina era moale si-ndemnatoare
soptii.

Nici noaptea urma zilei, nici ziua
urma noptii.

Prin arbori cintau paseri, prin aer
. . . zburau ingeri.
Si nu gaseau rasunet in el a lunii

plingeri.
Caci scris era pe ceruri, pe frunze
o si pe unde :
,.Nici umbra de durere aici nu
patrunde

Hodja Murad-Pasa sau Becri Mustafa
vor inspira pe Cosbuc. Multele cuvinte
turcesti nu au valoarea eufonicad de la
Bolintineanu, ci doar una de a face plau-
zibila localizarea subiectului. Daca la
Bolintineanu, actiunea e Tn general rau
, copdusa. co.nfpza. la /tlecsandri, si. mai a-
pol 1a Cosbuci ea.este clard, - gradata.
Bacri Mustafa e 0 nuvela romantica in
versuri, violenta, tare, desi fara destula
atmosfera poetica.

lamentari, ca vizigotii odinioara pe
senatorii romani ;
Romania mai mult trista decit plina
de humor—

FIINDCA tot vorbirdm de cintece...
Simbata, 27 septembrie a.c,, Tn jurul
orei 18, holul casei vechi a Uniunii
scriitorilor de pe Calea Victoriei ra-.
suna de o melodie cintatd din raspu-
teri, cu un delir popular pe care
doar la periferie 7l mai auzi. Admi-
nistratia Uniunii, sub efectul econo-
miei de piatd, inchiriate monumen-
tul de arhitectura care e Casa Mon-
teoru, unor nuntasi, — nu scriitori.
Un chiolhan de mare calibru se in-
cinsese chiar Tn spatiul, chiar pe lo- .
cui unde _Nichita Stanescu si alti
mari poeti si prozatori ntinsi pe ria-
salia improvizata Tn.centrul Sanctua-
rului, luau, vegheati de confrati,
drumul eternitatii...

Ei-bine, ce se cinta? Vreun mars
nuptial, clasic ? Vreun vals, nobil to-
tusi, Imperial ? Vreo romanta batri-
na?.. Ce facea sd vibreze aceasta
Arca ilustrd a scriitorimii_romane, —
ce cintare, ce melodie?... Domnii
mei._ezit, dar se cinta, tare si cu
forta :

‘Casuta noastra, cuibusor de nebu-
nii.

~ Nu mai zic de acest ca sd agramat,
iesind cu violentd pe usa monumen-
tald de lemn lucrata in motive floren-
tine...

Rar mi-a fost dat sa aud si sa
vad, — unde, totusi, locuieste Doamna
noastra Limba romana, — atita mito-
canie.

Constantin Toiu
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"T"~ ANDA S| SEDUCTIE este pri-

f—* mul roman al lui Nicolae
E Breban scris la persoana intli.
Romanele anterioare — Fran-

cisca, 1965, In absenta stapinilor, 1966,
Animale bolnave, 1968, Tngerul de
gips, 1973, Bunavestire, 1977, Don
Juan, 1981, Drumul la zid, 1984 —, desi
nu seamana Tntre ele, desi reprezinta,
fiecare Tn parte, o aventura epica uni-
cd, au o trasatura comuna : folosirea
exclusivd a persoanei a treia. Simpla
problema de gramatica ? Nu. Specia-
listii Tn naratologie considera decisi-
va optiunea autorului pentru persoa-
na Tntli sau persoana a treia (experi-
mentul lui Michel Butor cu persoana
a doua ramine o curiozitate de muzeu
al romanului). Dupa opinia lor, aceas-
ta optiune duce la situarea naratoru-
lui Tnauntrul sau Tnafara fictiunii sale
si are consecinte importante de ordin
estetic. Tn cazul lui Nicolae Breban,
insd, trecerea de la persoana a treia la
persoana intli Tnseamna chiar mai
mult decit o schimbare a tehnicii na-
rative, Tnseamna un eveniment Tn bio-
grafia sa artistica. lata de ce :

Dupa cum reiese din romanele sale
precedente, Nicolae Breban a simtit
Tntotdeauna o mare, o coplesitoare do-
rinta sa vorbeasca despre sine, dar si-a
reprimat aceasta dorinta cu un efort
eroic, cu un masochism de perso-
nalitate puternica, obsedata sa-si pu-
na la Tncercare vointa. De altfel, una
din sursele de tensiune ale operei sale
0 constituie tocmai aceastd modestie a-
sumata de un scriitor care are, Tn fond,
cultul eului.

Ceva din existenta lui Nicolae Bre-
ban razbate Tn unele din cartile sale,
Tnsda numai Tn forme voalate. Astfel,
n Francisca, existd o simpatie suspec-
ta pentru un personaj — muncitorul
puternic si greoi, Chilian — 1n care
1l recunoastem, ca prin ceata, pe scrii-
torul Tnsusi, obligat de Tmprejurari n
tinerete sa lucreze ca strungar si sa
se instruiasca de unul singur. Tn Tnge-
rul de gips, voluptatea perversa cu
care doctorul Minda renunta la pozitia
sa privilegiata Tn societate si aluneca
Tn promiscuitate constituie o posibila
explicatie (nepolitica, existentialistd)
a caderii Tn dizgratie pe care a trait-o
Nicolae Breban dupa ce a dezaprobat,
in presa occidentala, asa-numitele
»teze din iulie™ (1971) ale lui Nicolae
Ceausescu. Tn Bunavestire, amestecul
de tenacitate diabolica si kitsch din
personalitatea lui Grobei — figura
memorabilda a prozei noastre din ul-
timele decenii — evocd, de asemenea,
intr-o varianta grotesca si Tn cele din
urma halucinanta, felul de a fi al scri-
itorului. (N-am fi facut aceasta remar-
ca., nepoliticoasa, daca Nicolae Bre-
ban Tnsusi n-ar fi declarat la un mo-
ment dat : ,,Grobei c’est moi.”).

O expresie a dorintei lui Nicolae
Breban de a-si etala eul, de a face pa-
rada de personalitate o constituie si
numeroasele — tot mai numeroasele
de la un volum la altul — digresiuni
nejustificate. Romanul Drumul la zid
nu poate fi citit — decit cu mari efor-
turi — pina la capat, tocmai din cauza
unei revarsari de vorbe, vorbe, vorbe,
prin care scriitorul se pronunta, in-
tr-o manierda improvizata si adeseori
tautologica, asupra tuturor probleme-
lor existentei. Un proces de dezagre-
gare a viziunii, de slabire a discipli-
nei artistice s-a produs treptat, dar
ireversibil, de-a lungul celor aproape
patru decenii de activitate literara a
lui Nicolae Breban, culminind cu vor-
bitul oricum-despre-orice din intermi-
nabilul serial de editoriale publicat Tn
ultima vreme Tn revista Contempora-

Nicolae Breban, Panda si seduc-
tie, Bucuresti, Editura Fundatiei Cul-
turale Romane, colectia ,,Excelsior”,
1991.

CARTEA DE PROZA

Persoana In

nul. Si totusi, pina nu demult, scriito-
nul nu s-a dat batut. Eseistica filoso-
farda care si-a facut loc in romane,
intii ca o infiltratie timida si pina la
urma ca o ampla inundatie, este scri-
sd, oricum, la persoana a treia! Ca sa
nu mai vorbim de faptul ca primele
patru romane si jumatate (Francisca,
In absenta stapinilor, Animale bolna-
ve, Tngerul de gips si prima parte din
Bunavestire) au atit de multa forta
epicd, sint atit de profunde si se re-
marca printr-o atit de mare originali-
tate, Tncit ne fac sa simtim fata de
autor un fel de recunostinta, care ne
obtureaza spiritul critic.

==\ ROMANUL Panda si seduc-

tie, scriitorul cedeaza pentru
prima oara — dupa lupte se-
culare — placerii de a vorbi

despre sine. De a vorbi direct si ex-
plicit, nu indirect si implicit, cum a
facut-o altadata. EI Tsi ia o minima
masura de precautie, atribuind perso-
najului-narator din roman o identita-
te diferita de a sa. Astfel, acest perso-
naj-narator se numeste K. si are o alta
infatisare fizica decit Nicolae Breban:
,»Nu sunt Tnalt de staturda, mai degraba
scund, in jur de 1,65, poate 1,68. Ume-
rii Tngusti, mainile mici si fine (Imi
lipseste un deget de la mana stanga,
aratatorul, un accident din copilarie),
slab, dar nu osos. Parul valvoi, frun-
tea boltitd, osoasa, gura mica, stransa,
reprimand parca un sunet, un vesnic
sunet ce vrea sa se nasca sau ce nu
vrea sa moara definitiv. Fac foarte pu-
tine gesturi, aproape nu gesticulez*
Acest deghizaj copilaresc nici nu are,
probabil, rostul de a-1 induce cu ade-
varat Tn eroare pe cititor, ci reprezin-
ta un mod conventional de a pastra
aparenta de fictiune. Aceeasi functie
joacd numele, K., prin care se su-
gereaza, prin referire la celebrul per-
sonaj al lui Kafka, o anumita situatie
existentiala si nu o identitate sociala.

Celelalte date biobibliografice despre
K. 1l indica Tnsa fara dubiu pe Nicolae
Breban ca erou (bine spus, erou) al ro-
manului. Astfel, K. este romancier,
traieste Tn Romania, Tn timpul dicta-
turii comuniste si, pentru ca a publi-
cat Tn strainatate o declaratie de
dezaprobare a politicii culturale din
tarda, se simte permanent urmarit de
Securitate. Totodata, el Tsi da seama
ca multi cunoscuti din lumea artistica
1l suspecteaza ca este el Tnsusi colabo-
rator al Securitatii — ca sa nu mai
vorbim de cei care 1l invidiaza pentru
curajul dovedit la scena deschisa — si
de aceea Tsi petrece zilele Tn solitudi-
ne, asumindu-si cu voluptate conditia
de om superior nedreptatit Face si
unele incursiuni ,,in lume", dar de fie-
care data ca ,,privitor ca la teatru"
sau ca— autor de teatru, Tn sensul ca
imagineaza tot felul de ,farse”, din
curiozitate si dintr-un fel de dispret
nietzscheean fata de semeni.

Dar chiar daca nu am sti nimic des-
pre viata si despre felul de a fi al lui
Nicolae Breban. tot ne-am da seama
ca enigmaticul K. ,.c’est tai'*, deoarece
prea se xvede stradania scriitorului
de a-1 aseza Tntr-o lumina favorabila.
Prin acest roman, Nicolae Breban nu
se analizeaza, ci se justifica. Ca si
cum ar scrie un memoriu de activita-
te — literara, politica sl erotica! — el
Tsi evidentiaza meritele st numai pen-
tru a face verosimila demonstratia. Tsi
exhiba si unele trasaturi de caracter
mai putin onorabile. Tn plan literar,
Nicolae Breban se prezinta ca un scrii-
tor celebru si mentioneaza faptul ca
persoanele care fac cunostinta cu el
simt un fel de frison. Tn plan politic,
el se considerda un dizident de mare
anvergura, pentru care s-a pus in mis-
care Tntreaga politie secreta (grando-
mania merge, Tn aceasta privinta, atit
de departe, Tncit K. Tsi Tnchipuie ca
Securitatea Ti este— recunoscatoare,
pentru ca datorita lui isi poate justifi-
ca activitatea : ,,Ah, stiam cat sunt de
pretios pentru justificarea existentei
oricarui aparat de represiune, stiam
ca cel putin o semiduzinda de insi Tsi
cistiga existenta de pe urma mea si ca
au bunul-simt sa nu ma urasca prea
vehement."). lar in plan erotic, auto-
rul Tsi revendica fara ezitare titlul de
Don Juan al zilelor noastre, descriind
diverse metode de cucerire a femeilor,
Tn doi sau maximum trei timpi.

Bineinteles ca Nicolae Breban este
un mare scriitor, bineinteles ca per-
soanele care fac cunostintd cu el se

simt emotionate. Dar despre aceasta
nu trebuia sa vorbeasca Nicolae Bre-
ban, pentru ca.. nu-i sta bine. Sint
alti autori care gasesc tonul, care se
refera cu umor la propria lor celebri-
tate. Nicolae Breban, Tnsa, are ceva
nefiresc, tendentios Tn celebrarea glo-
riei sale, seamana cu un om bogat care
Tsi pune inele de aur pe toate degetele
si misca apoi dezinvolt din mTini ca sa
dea impresia cd nu face caz de boga-
tia sa. Cit priveste calitatile sale de
opozant al dictaturii comuniste si de
cuceritor de femei — nu ne pronun-
tam. Dar nu putem sa nu observam ca
situatiile din roman nu dovedesc exis-
tenta acestor calitati. Tnregistram cu
neplacere, citind cartea, o dispropor-
tie flagranta Tntre veleitatile scriitoru-
lui si faptele sale, asa cum el Tnsusi
le descrie. Supraomul lui Nietzsche
seamana mai mult cu un superman,
din filmele americane.

== FOND, ce Tintreprinde K.

I pentru a-si demonstra mare-
tia ? El afla, Tn primele pagini
ale romanului, cd vecinii sai,
din blocul Tn care locuieste, i-au re-
marcat absenta de la o sedintd a aso-
ciatiei de locatari, ca s-au simtit jig-
niti din cauza acestei absente si c3,
drept urmare, au hotarit sa trimita un
fel de reclamatie organelor superioa-
re, profitind fara scrupule de faptul
ca scriitorul se afla oricum n dizgra-
tie. K. se preface fata de noi, cititorii,
ca nu se lasda Tnfricosat de asemenea
manevre, dar tot el marturiseste ca,
pentru a dezamorsa starea conflictua-
1a creatd, se lanseaza Tntr-o actiune de
cucerire a vecinilor respectivi, unul
cite unul. Tn familiile ostile patrunde
prin asedierea unor femei accesibile.
Conform planului, o ataca, lingusind-o
brutal, stupefiant, pe doamna colonel
Vlad, o batrina rea si urita, iar apoi
o0 cucereste pe o membra a familiei
Sassu, Neli, o femeie simpla, cu un ca-
racter frumos. Pe parcursul aplicarii
planului sau, autorul ne asigura ca nu
s-a mobilizat numai de teama complo-
tului vecinilor, c&d, Tn realitate, are de
cind se st®e un demon al farsei, care
1l Tmpinge sa faca tot felul de expe-
riente stranii si amuzante cu oamenii
din jur. Ca dovada, povesteste cum Tsi
propune sa se Tndragosteasca de o fe-
meie pe care a cunoscut-o Tntamplator
Tn atelierul unui pictor — Veronica —
si cum, dupa ce se Tndragosteste, trece
la seducerea ei metodica, Tncepind prin
a o cuceri pe o prietena a Veronicai,
Irena. Tot pentru a-si dovedi inclina-
tia catre farsa, romancierul ne face cu-
noscuta tentativa sa de a-si ceda
amanta en titre, Delia, unui prieten a-
propiat, scriitorul de o inteligenta scli-
pitoare si de un conformism abil jus-
tificat, Skedra. Romanul se termina in
momentul Tn care Veronica, inaccesi-
bila Veronica, se afla la K. in pat, ce-
lelalte farse, cu vecinii si cu Delia-
Skedra, fiind abandonate la jumatate,
dintr-un fel de lene a ,,regizorului®.
Toata aceasta epica nu are suflul
necesar ca sa sustind un mare perso-
naj. Ca un barbat care si-ar Tnchipui
ca este Napoleon in timpul minuirii
unui batator de covoare, K. se simte
un supraom, luptind cu asociatia de
locatari din bloc sau facind-o pe mij-
locitorul intre o femeie frivola si un
barbat dornic de aventuri amoroase.
Oricit si-ar folosi Nicolae Breban ex-
traordinarul talent de prozator pentru
a conferi abisalitate si mister acestor
fapte, ele ramin meschine. '

ACA totusi romanul se citeste

cu interes si chiar cu pasiune

de la prima pina la ultima pa-

gina, aceasta se datoreaza nu-
mai faptului ca, prin forta Tmprejura-
rilor, apar mereu in prim-plan si alte
personaje decit personajul principal si,
dupa cum se stie, Nicolae Breban este
un maestru Tn arta portretului, 1in
crearea impresiei de prezenta a unor
fiinte omenesti. Nemaiavind — ca
atunci cind scrie despre sine — tendin-
ta de a mistifica realitatea, de a face
sa creasca Tn mod artificial valoarea
morald a unor gesturi, el se lasa con-
dus exclusiv de profunda sa intuitie
artistica. Cind scrie la persoana a treia,
Nicolae Breban redevine marele scrii-
tor pe care 1l cunoastem.

Un asemenea portret expresiv si tul-
buradtor — cu atit mai expresiv si mai
tulburator cu cit se constituie dintr-o
Tnsumare de imprecizii — este acela al

An

Veronicdi. Imaginea acestei femei m
Pictaté pe matasuri, pe matasuri m
lutura In vint, astfel Tncit se descB
pune si se recompune in fiecare |
ment: ,Deci— nu era prea Tnalts, |
parca mai mult blonda decat brB
fard si fie satena. Dar nu era |
blonda. Cand ma privea numa]
mine. Poate de aceea nici nu pot i
descriu : privirea ei ma orbea, dl
se uita foarte normal. Apoi Tmi rl
seam calmul si puteam s-o pr;l
chiar critic. Era... cenusie. Da, m
era : era cenusie. Un cenusiu sini
tic. Tnsd, nu stiu cum sa spun. Uni
nusiu surazator, un cenusiu roz, uri
nusiu plin de culori, un cenusiu ti
un cenusiu mov. Sunt convins cl
tunci cind voia, putea deveni mol
culoare fantastica. Mov ca irisil
apa, mov ca liliacul, mov ca cearcl
le subtiri ale iubitei dupa o noaptl
iubire".

Un personaj feminin greu de |
este si batrana Neli — femeie usl
cu statut de servitoare in proprii
familie, si totusi o adevarata suvel
printre alte fiinte omenesti, datl
generozitatii ei Tnnascute, datorital
pacitatii miraculoase de a iradia
jur bunatate. Putini scriitori reul
sa creeze personaje ,,pozitive" ati!
puternic individualizate si atit del
Nicolae Breban ne face sa simtim Jd
benefica pe care o provoaca fiel
aparitie a batrinei. i

Existenta minunatei Neli este cui
mai plauzibila cu cit nu are nici ol
gica, consumindu-se nestiuta de nin]
in mijlocul — de fapt, la margini
unei familii de ,eroi ai timpuli®*B
tru™ : un activist de partid, trans]
mat peste noapte din muncitor Tn]
giner (prilej cu care si-a schimbi
numele din Sasu Tn Sassu), 0 nevi
rigida si stupida, un fiu zelos Tn T:I
sirea tuturor stereotipiilor gener
sale. Aceste trei personaje sint, la |
dul lor, creatii valoroase ale ron]
cierului.

Un personaj grotesc, care apare]
gitiv si care se tine totusi minte,
mine doamna colonel Vlad, o mito]
na care, tot mintind ca nu a fost
rasita de sotul ei, desi a fost para
a ajuns sa creada ea Tnsasi ca de]
torul conjugal se afla undeva, ,,pe|
ren”, Tntr-o ,aplicatie” si va ven]
curind acasi- Cind nastrusnicul li
Caice curte, coplesind-o cu complini
te In mod intentionat neverosimilei
se desface dizgratios din ursuzenial
ca o varza care se crede trandafir, (
valuind o neasteptata si hidoasa di
nibilitate erotica. (1

Analize separate ar merita, de 1
menea, lrena, Skedra, sotul Vaflfcil
de fapt toate personajele se”BJ
din acest roman. Daca un critic Tit
ar avea dreptul sa-i faca recoman
unui scriitor, i-as recomanda lu(J
colae Breban sa nu mai scrie niciq
ta decit la persoana a treia. Cal
scrie la persoana intili (persoana il
reald, nu fictiva — ca sa scrie,
despre sine), un scriitor trebuie sai
deplineasca doua conditii : sa aiba]
mare talent si sa aiba taria de a]
analiza fara iluzii. lar Nicolae Bre]
o Tndeplineste numai pe prima. |

Alex. Stefanescul
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CRONICA EDITILOR de Z. ORNEA

Sadoveanu 1n 1908

BINE, e necesar si datator de

sperante sa citesti si sa scrii acum

din si despre opera lui Sadovea-

nu. Nu numai pentru a ne detasa,
polemic, de acuzatiile ce i se aduc acum
marelui _ prozator: _ ,.colaborationism",
,»prostitutie” (Sigur ca aceste pacate ale
omului Sadoveanu nu trebuiesc ignorate.
Dar trebuiesc analizate, cu finete, Tn con-
textul istoric). Deasupra conjuncturilor
de tot felul se Tnaltd, mindra si nepieri-
toare, opera scriitorului. Si ea este, in-
contestabil, un monument in literatura
si spiritualitatea nationald. lar_monu-
mentele spirituale nu pot fi pravalite de
icniturile demolatoare. Cu aceste senti-
mente tonice am petrecut cele doua-trei
zile cit am citit al saselea volum din
editia criticdA a operei _ lui Sadoveanu.
Mai Tntfi m-a bucurat ca, iatd, Tn aceste
nesigure vremuri de colaps cultural, edi-
tiile “critice din opera scriitorilor nostri
fundamentali continud, chiar daca potic-
nit, sa apara. E drept sa vedem Tn asta
izbinda culturii asupra vremelniciei care,
astdzi, se numeste cenzura economica. Si
e _de sperat ca, de ce nu?, cultura va in-
vinge vremelnicia. Apoi, nimic nu e mai
recomandabil — Tn zile de nesiguranta,
neliniste si disperare — decit lectura u-
nor scrieri poate fara virsta. Ele vorbesc,
cu arta, despre maladiile sufletului ome-
nesc, mereu pindit de suferinta amara-
ciunii. a_tradarilor, a urii si_a vrajbei, a
golului interior si a aspiratiei deznadaj-
duite spre izbavire. Si parca linisteste
constatarea ca bietul Om, mereu vulne-
rabil, e cu sufletul totdeauna suferind,
chiar daca monotonia de odinioara a ce-
dat, astazi, locul agitatiei nascatoare de
speranta.

Sadoveanu avea, Tn 1908, 28 de ani, se
stabilise, din 1906, la Falticeni, avea doi
copii si Tsi_chivernisise o gospodarie bine
asezata. 1Tsi consolidase  casa, 0 Tm-
prejmuise cu un gard  solid si aratos,
cumparase o gradina si vreo 60 de stupi.
Preocupdrile sale erau de gospodar cu-
prins,_avind nevoie de bani sa-si Tmpli-
neasca nevoile. Probabil cd pe atunci 1l
vizitase Stere, descriindu-1, Tn romanul
sau (sub pseudonimul Padureanu), mai
mult ca un prisacar decit ca scriitor.
Continua Tn decizia de a trdi, ca un pro-
fesionist, din truda scrisului sau, desi,
din 1907, ministrul Spiru Haret 1i oferi-
se si o slujbd de inspector al Cercurilor
culturale satesti, vizitind, Tn acest scop,
multe localitati moldovene. Ca un pro-
fesionist, continua sa scrie, publicindu-si
productia mai ntfi Tn reviste, apoi 1n
volum. Totul, fireste, cu remuneratie
atent urmarita. Scria mai ales schite sau
scurte povestiri, dar si una mai ntinsa,
care avea nfatisarea unui roman. Sl, tot

Mihail Sadoveanu, Opere, Vvoi. 6.
Editie critica de Cornel Simionescu. No-
te si comentarii de Cornel Simionescu si
Farius Bailesteanu. O istorie de demult.
Duduia Margareta. Oameni si locuri. Edi-
tura Minerva, 1991.

CARTEA DE PROZA

MetaforU

RED ca numai Tn cazul unei ca-
podopere se poate face abstractie
de trecutul editorial al scriitorului.
Este, pe de alta parte, sansa scri-
itorului mediocru de a i se compara ul-
timul volum cu ceea ce a scris deja,
mai prost poate, de a fi_judecat din pris-
ma etapelor, a ,,devenirii”. Dan Claudiu
Tanasescu a fost cronicar sportiv ("SIéJJ_
tamina™) si a scris literatura n stil Fa-
nus Neagu (poate prea aproape de model).
Fara sa_fie un debutant, autorul se lupta
parca sa-si gaseasca un nou stil, sau un
stil, pur si simplu. Nuvelele merg dintr-u-
na intr-alta. una in urma celeilalte, batind
asul pe loc, oscilind Tntre realism _si
antastic. Tntre stilul metaforic, partici-
pativ si cel detasat, obiectiv. Primele nu-
vele (Luna, Tina, lertarea, Lupii, Con-
stan, Mama) sint scurte, cu personaje
schematice sl nediferentiate, mai curind
niste schite; stilul variaza Tntre diverse
influente. '(Sadoveanu. Slavici, Teodorea-
nu), negasind o directie clara.
impotriva viscolului, nuvela care da
titlul volumului. Tncepe realist cu o intri-
gd de dragoste, pentru a sfirsi, total ne-
asteptat, in SF. Deloc Tnchegatd, stinga-
ce. nuvela este si puerilda la nivel stilis-
tic. oscilind Tntre fraze de tipul ,,Soarele,
alintat de un nor pufos. Tsi punea pe cres-
tet scufita noptii”, (pag 48) si ,Locote-
nentul. un baiat falcos, cu voce metalica,
Tncerca sa faca ordine” (pag 49).

Personajele lui Dan Claudiu Tanasescu
par sa fie identice in toate nuvelele : fe-
meia, crescutd la orfelinat, de meserie
asistentd, se viseaza mireasa (Malvinia
din Zile grébitez (Felicia din Taina), are
un copil nelegitim, sau nu pJate” avea
copii si din cauza asta Tsi rateaza casnicia.
Barbatul are un picior de lemn (Marcel
din Zile grabite), este tipul de ,,neserios"

Dan Claudiu Tanasescu, Tmpotriva vis-
colului, Editura Eminescu. 1991

acum, extraordinara_povestire Haia Sa-
nis, ce avea sa fie inclusa Tn volumul
Cintecul amintirii, din 1909. Anul 1908
avea sa-i aduca 1n librarii trei volume
(materia unora dintre ele era constituita
din productia anului 1907), egalind recor-
dul ‘anului "precedent. Dar e evident ca
Tn 1908 productivitatea Ti scazuse, devre-
me ce Tn 1909 n-a putut publica decit un
singur volum. Gospodaria, cu grijile ei,
1l asaltase, mai oprindu-1 de la scris. Si
anul 1909 se va pastra in aceiasi ritm do-
molit, pentru ca nici Tn 1910 nu va pu-
blica decit tot o carte. intr-un fel, nici
nu era rau. Dupa vijelia de la debut
(1904), pina_acum (publicase, 1n patru
ani, 11 carti), se cuvenea un moment de
ragaz pentru reflexie si_asezare. Era,
acum, un scriitor puternic impus in con-
stiinta publicd, putind sa-si Tngaduie tih-
na asteptarii. Scrierile volumului pe care
Il comentez fac parte din zona dintii a
creatiei, cea a tineretii. Ca sint deni-
velari Tn spatiul operei sadoveniene, cine
n-o stie ? Dar aflam aici si citeva cu ade-
varat capodopere care smulsesera, pe
drept, entuziasmul glacialului Malores-
cu si mult mai tinarului lbraileanu. De
lorga ce sa mai vorbim ? El aprecia la
superlativ tot ceea ce scrisese tinarul
prozator (ceea ce era vadit exagerat). Se
stie, se deosebesc, Th mare, doua momen-
te ale creatiei sadoveniene. Cea din 1928
Tnainte, Tncepind cu Hanu Ancutei, este
superioard, deschizind epoca marilor ca-
podopere romanesti. Asa este. Se Tntim-
pla insa ca unele bucati exemplare din
prima virsta a creatiei stau, mindre. ala-
turi de cele ale maturitatii_depline. Schi-
te precum Moarta, la tipat sau zgudui-
toarea povestire Haia Sanis sint exemple
concludente. Dar am gasit, recitind scrie-
rile din O istorie de demult (inclus in vo-
lumul pe care 7l comentez), schita care
da titlul volumului din 1908. Si ea este,
fara indoiald, egala in valoare cu_una
dintre istorisirile din Hanu Ancu’ei (Ju-
det al sarmanilor). Departajarile, reale,
Tn opera unui mare si fecund scriitor sint
totdeauna pindite de riscuri.

U VOI contesta, desigur, ca cel

putin doua din cartile care com-

pun sumarul volumului pe care

1l comentez nu sint de prima ma-
rime. Primele doua (O istorie de demult
si Duduia Margareta) apartin genului,
mult frecventat de autor, al romantismu-
lui sentimental. Cel de-al treilea (Oameni
si locuri) e alcatuit din reportaje despre
monumente_si asezari cu valoare istori-
cd (manastiri celebre, o istorie succinta
a Pascanilor natali, despre Radaseni).
S-a tot discutat — mult — dacd reporta-
jul e un gen literar. S-a concedat ca
este, invocindu-se Tn sprijin nume cele-
bre, de la Mallaparte, la Egon Erwin Kisch
sau Geo Bogza. Acestora l-as alatura pe
Sadoveanu. in care harul confera literatu-
ritate acestor reportaje. Si autorul st'e,
ca nimeni altul, sa utilizeze descriptia
naturii sau a unei asezari — modalitate
in care era cu adevarat maestru — cu

de dragul

care Tncearca sa trdiasca din mici afaceri
necurate si, in final, se sinucide sau a-
junge vagabond.

Mai interesante sint nuvelele Ultimul
vis si Ispita sperantei. Miza acestor doua
povestiri fantastice de mai lunga Tntin-
dere si mai bine realizate, este subiectul
(colorat in prima, fabulos in a doua), si
mult mai putin mesajul, stilul sau tehni-
ca.

Virgil Hutanu (Ultimul vis), beteag de
un picior, pensionar al Tnchisorilor pen-
tru delicte marunte, cunoaste la un mo-
ment dat un bulibasa care il ,,adoptd"” in
satra sa, supunandu-1 la un ritual initia,
tic. Dupa o vara petrecuta intr-un cort
in compania Zoricdi, o tiganca frumoasa,
intr-o totala beatitudine si detasare de
realitate, Hutanu_ este roiectat n altd
lume. Vara, tiganii colinda pamintul, iar
iama pleacd, se retrag din lume in ,,Cer".
Dupa o cursa nebuneasca Tn carute T1n-
carcate de calabalic, satra trece printr-o
pestera in Tarimul de dincolo. Aici at-
mosfera nu e fabuloasa, de tip basm, cum
ne-am astepta. Tn loc de Tngeri Ti asteap-
ta oameni Tn uniforme maro care ii a-
mintesc lui Hutanu de politisti. Tiganii,
Tmbracati in haine elegante, se duc la
club unde joaca biliard, fac o sedinta de
spiritism, aplauda pe bulibasa la Tntruniri
care seamana cu cele comuniste (poate
asta este imaginea autorului despre rai).
Totul se termina Tnsa, brusc, cu fuga lui
Hutanu. care refuza sa suporte o operatie
medicald prin care ar deveni zlatar. Sare
de pe o stinca. dar nu moare; 1n jurul
pesterii este ,zona interzisda", 1l infor-
meaza pe Hutanu un om cu o puscd, pro-
babil paznic 'si mai ales este interzis sa
spuna de unde vine localnicilor, altfel ar
fi omorit.

Tn continuare, firul narativ devine ire-
levant, completindu-se inutil fara a da
adincime ideii, ci doar devenind mai stu-
fos. Dupa ce cauta fara succes satra,

Hutanu moare, se sinucide urmarit de un

mici episoade epice, totul capatind far-
mec si atractivitate. Aceste reportaje-
evocare se citesc si astdzi — chiar daca
nu toate — cu Tncintare. Cit priveste pri-
ma parte_a volumului, aici descoperim,
cu bucurie, citeva bucati de rara arta nu
numai narativa. Aminteam de schita O
istorie de demult. Ea este, Tntr-adevar,
egalda Tn valoare cu o istorisire din Hanu
Ancutei. Erosul, altfel spus dragostea pa-
timasa, atit de frecventatd Tn opera lui
Sadoveanu, naste, si aici, marea arta.
Anita, silita de parinti sa-si abandoneze
iubitul, pentru a se marita cu un_boga-
tan batriior, va sfirsi prin a-si ucide so-
tul cu un baltag, de fata fiind iubitul.
rinsa si Judecata, marturiseste, cu sim-'
plitate, pacatui: ,,imi era urit! Nu pu-
team sa traiesc cu uritul Tn casa. Tusea
noaptea. Nu-1 puteam suferi!”. lar pe
esafod, Tn fata intregului sat Tnlacrimat,
Tnainte de a i se pune juvatul de git, a
tipat cu glas amar, Tnmarmurind aduna-
rea . .,Ahl drag mi-a fost sd traiesc si eu
pe lumea asta si n-am avut parte"”. Sin-
tem. nu numai in timp, aproape de Haia
Sanis si de citeva altele asemenea. Si
tot erosul victimizeaza eroul din Un cal
si-un om, infatisind, Tn citeva pagini,
evanescenta resemnata a unui biet ~om
parasit de nevastda, care Tisi duce zilele
ustii, batjocorit pind si de copiii tirgu-
ui, alaturi de cal, singura fiinta credin-
cioasa ramasa dintr-o_ cdasnicie risipita.
Cind moare calul, lasa a Tntelege nara-
torul, dispare — firesc — si_omul. Si tot
aici aflam acea extraordinar” strania
povestire Mergind spre Hirlau. In ulti-
mele decenii ea a fost mereu stupid an-
tologata in volumase, despre ,1907 in li-
teratura”. De fapt, este — are perfecta
dreptate Nico’ae Manolescu — 0 povesti-
re fantastica, de mare valoare, anticipind,
cu vreo trei decenii, prozele din acelasi
despartamint ale lui Mircea Eliade. To-
tul e aici misterios si neobisnuit, Micul
grup de concentrati la manevra se in-
dreapta spre Hirlau pe un drum latural-
nic, in toropeala verli, parca Tntr-o pus-
tietate a nimanui, neizbutind sa Tnteleaga,
de la rarii tarani ntilniti, unde se afla
si cit mai au de mers pind a ajunge la
destinatie, primind raspunsuri dilatorii,
necontrolabile si neconcludente. Sint, de
aceea, torturati de spaima ratacirii, iar
punctele de reazim recomandate nu apar
defel. Cind, Tn sfirsit, e descoperit un pilc
de oameni secerind griul boierului sub
supravegherea vatafului, inexplicabilul
se accentueaza. Tabloul cu batrina oloa-
ga care secera in genunchi nestiind ma-
car numele_boierului pentru care trudes-
te, ingroasa absurdul Tntregii situatii
pind la stranietate si mister, nfricosin-
du-i pe calatori. Povestirea e efectiv ha-
lucinantd si merita inclusa Tn sumarul
celei mai riguroase antologii a genului.
Duduia Margareta e o prea lunga poves-
tire — dar placutda — socotita de Cali-
nescu clasificabila categoriei ,regresiu-
nii, cu intriga liricd". Rautatea de fata
batrina a domnisoarei Kemingher care,
geloasa pe eleva ei, o face sa descopere

metaforel

complex de culpabilitate care 1l face sa
caute Tn orice un_semn al sfirsitului sau.

Ispita sperantei este un mini-roman
fabulos, aproape oniric.. Aici fantasticul
este de natura folclorica, urmarind pe-
ripetiile unei taranci cu multi copii. Mul-
te elemente stranii : femeia a avut un
sot haiduc si, cind acesta a fost_spinzurat,
I-a Tmbalsamat si l-a ascuns in pivnita.
Fiul ei cel mare se indragosteste de sora
mai _mica (sora de laote, afld el pina la
urma) si, pentru a scapa de ispitd o ma-
rita cu un grec. Intre timp, ciuma ucide
toti copiii femeii si ea isi blestema fiul
ca i-a maritat fata atit de departe. El
vine atunci de dincolo de moarte si i
aduce fata de la sotul ei. Ea insa n-o
gecunocs  si fata se vede Tn situatia e-
roinei din ,,Povestea porcului” a lui .
Creanga, Tnsarcinata si singurad. Pleaca
sé-si caute sotul si, la mijlocul drumului,
se intoarce acasa, unde isi gaseste sotul
care venise dupa ea.

S-ar parea ca intorsul din drum e o
slabiciune a autorului. Ca omul cu picior
de lemn si expresia ; ,,scoald, ba. c-a ve-
nit maioru’ beat !“. Personajele lui Dan
CL Tanasescu seamana cu portretele
unui pictor de duzina care nu stie desena
dectt intr-un singur fel ochii, nasul, gura
si. de aceea, toate seamana intre ele.

Interesanta este imprevizibilitatea na-
ratiunii : nu stii cind o ia spre fantastic
(a visat sau nu ?), spre fabulos (in Cer),
spre SF sau spre realism obiectiv. Dar
dincolo de stuful narativ, de elementele
picante sau stranii, prea multd substanta
nu este Tn prozele lui D.C. Tanasescu.
Poate ca, dacd miza ar cadea mai putin
pe diversificarea narativa (elemente
complementare, multe inutile) si  n-ar
fi atit de hibride_ca gen. stilistic oscilind
Tntre metaforic si grobian, nuvelele ar
putea constitui nucleul unui roman pal-
pitant.

Alexandra Vranceanu

cd iubitul el esite un Tnselator, Tneit bia-
ta Margareta, lovita Tn puritatea dragos-
tei dintii, se sinucide, e prea labartat
narata (Editorul Gh. Filip Ti comandase
0 poveste de dragoste mai marisoara,
pentru a inaugura o colectie la Ed. Mi-
nerva, si autorul a scris... cit a cerut
clientul). Mai interesanta aici este, citd
este, figura conului Tudorache. E un
boier afabil, bogat, curtenitor, cu dare
de mina, care stie sd se bucure de bu-
catele pregdtite de bucatari. Dar mereu
tine sa previna ca el e adeptul vechilor
rinduieli, care aduc aminte de teoria ju-
nimista a formelor fara fond.

I ACEST volum se pastreaza, sub
raportul acuratetei stiintifice, n
nota de Tnalt profesionalism care

a asigura statutul necesar unei edi-

tii critice Sadoveanu de catre dl. Cornel
imionescu. Intirzierea de trei ani cit
s-a scurs de la precedentul volum
nu 1 se datoreaza d-lui Simionescu. Vo-
lumul a zacut, abandonat vinovat, vreo
doi ani si mai bine Tn tipografie. Cum
nu s-au pastrat manuscrisele sadovenie-
ne ale scrierilor din acest volum, apara-
tul critic (in sectiunea laboratorul inte-
rior al creatiei), reconstituie variatiile,
intimplatoare ~sau semnificative (citeva
elimindri conjuncturale in editiile de
Opere din 1940, 1948, 1955), de la o edi-
tie la alta. Editorul, scrupulos pina la
infinitul mic, a colationat toate editiile
active (cele care au parte de modificari),
le-a comparat, transcriindu-le constiin-
cios si necesar variatiile. Dar, desigur,
acestea nu sint variante. Descrierea va-
riantelor unei opere sadoveniene a fost
surprinsa exemplar Tn aparatul critic al
volumului precedent (5), acolo unde s-a
ublicat romanul Mariana Vidrascu. Dar
In_acel caz existase manuscrisul. Cit
priveste sectiunea descrierea bibliografi-
cd, cu mentionarea primului loc de apa-
ritie a fiecarei piese si procesul migrarii
ei Tn volume sau editii (inclusiv antolo-
gii), aici acribia si temeinicia sint fara
cusur. DI. Cornel Simionescu este un ne-
Tntrecut_ cunoscator al universului cartii
sadoveniene. Pentru alcatuirea aparatului
critic al editiei, dl. Cornel Simionescu a
apelat la colaborarea d-lui Fanus Balles-
teanu, acesta ocupindu-se de sectiunile ge-
neza si receptarea operei In epocad. Pentru
prima dintre sectiuni, dl. Fanus Bailestea-
nu se bizuie, aproape exclusiv, pe marturi-
sirile Profirei Sadoveanu din editia de
Opere de la ESPLA. In lipsa unei Inves-
tigatii suplimentare, nu aflam aici nici
un spor de informatie istoriografica. Apoi
destul de subtirateca este sectiunea re-
ceptarea operei in epocda. Comentatorul
constata ca despre aceste scrieri criticii
autorizati ai timpului n-au scris nimic,
cu exceptia, poate, a unui Al Ciura in
,Luceafarul”. E posibil sa aiba drepta-
te. Dar Tn anii aceia nu exista inca ofi-
ciul cronicii de Tntimpinare, aparut, a-
proape ca o institutie, abia Tn deceniile
interbelice. Aceasta nu Tnseamna ca ope-
rele unui autor (mai ales de statura lui
Sadoveanu), nu aveau ecou Tn presa vre-
mii. Ele erau, de reguld, anuntate, de-
scrise si recomandate — chiar cu oare-
cari judecati apreciative — Tn ziare. DI.
Fanus Bailesteanu se cuvenea sd consul-
te macar cele citeva gazete importante
ale anului 1908 si ar fi gasit, berechet,
ecouri. Mi se pare ca dl. Bailesteanu se
multumeste cu ceea ce gaseste Tn editii
publicate, adéu?Tndu—le opiniile unor cri-
tici si istorici literari exprimate Tn carti
aparute n u'imele vreo doua decenii. E
cam putin pentru un aparat critic al unei
editii monumentale.

stiu cd editorul, dl. Cornel Simionescu,
se Tntreaba daca trebuie sa continue edi-
tia. As Tndrazni sa-i reinnoiesc sfatul de
acum cftiva ani, cind sastisit de ingerin-
tele cenzoriale si financiar-administrati-
ve, voise sd abandoneze ceea ce cu atita
temeritate Tncepuse. Editia aceasta tre-
buie neconditionat continuatd. E Tnalta
sa datorie morala de a persista, Tnvin-
gind vitregiile, iar a editurii sa-1 spriji-
ne, fiindu-i mereu aproape. A abandona
Tnseamna, acum, ca sl mal ieri, o efecti-
va dezertare. Nu avem dreptul sd lasam
de izbeliste legatul spiritual al Tnaintasi-
lor. E datoria generatiei noastre sa resti-
tuim Textul scriitorilor nostri clasici Tn
editii critice de tinuta stiintificd. Asta
cred, asta nu contenesc sa spun de vreo
zece ani. si, constat cu bucurie, nu sint
singur in acest efort cultural de interes

efectiv national.
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Fotografie de Adrian Cuba

Despre Emil Cioran, in Franta,

muiti nu stiu ca e roman

— Domnule Tepeneag, ce se poate face
pentru cunoasterea culturii romanesti n
Occident ?

— Daca Ministerul Culturii ar face un
pic de organizare, daca ar investi bani,
daca la Ambasada Romaniei in Franta,
de pilda, ar fi un atasat cultural care sa
stie macar ce scriitori exista, ei nu stiu
ce editori exista in Franta — daca ar
exista toate astea, ar putea sa se faca
si. o chestie mai organizatd. Dar nu e-
xista. Nu se dau bani. De pild&d, uite un
exemplu. Am propus doi _tineri traduca-
tori francezi sa vina aici la  Colocviul
Traducatorilor din vara, insa ii s-a spus
ca nu li se plateste drumul. Or, ei sint
tineri, nu au bani sa-si plateasca dru-
mul. Aia era important. Sa vina. Ei n-au
venit. Tot asa am propus, de exemplu, sa
vina Michel de Juy — poet francez bine
%)_Iasat_ care, pina la_invitatie, Tsi prega-
ise niste randevuuri, ca asa e acolo, cu
agenda plina, se miscd — n-a mai venit.
Pai, atunci, cum sa-ti spun, daca se face
asa de prost totul, sa nu ne miram ! Si
cine a venit la Colocviul Traducatorilor?
Au venit majoritatea diin tarile din Est.
Daca e sa-i numeri, sint mai mult de 60
la suta din tarile din Est.

— China unde o plasam ?

— Unde vreti. Cum sd va spun, eu nu
dispretuiesc tarile din Est si chiar ma
mir cd nu pastram relatii mai bune cu
ele. Totusi, tarile astea au suferit Tm-
preuna cu nod, s-au eliberat cu noi. Unii
0 iau mai repede, altii mai Tncet, oricum
ne cunoastem mai bine si ne Tntelegem
mai bine. Ne-am putea mat usor traduce
reciproc. E foarte bine cd vin traduca-
tori din Est, dar sa vina si din ceea ce
se cheamd@ Occident. A venit un ameri-
can, care nu stie romaneste, a venit un
francez care, tot asa, nu stie romaneste.
Astia_au venit cu scopul de a fi public
eati aici.

— Dar _care este interesul sa fii publi-
cat aici? Cred cd nu este unul banesc,
nuT

— Ei au o colectie. Vor sa alba si
Romaénia la colectie. E un interes exotic.
Ei se gindesc cd. totusi, tara asta va e-
volua, si va iesi cit de cit, nu se stie,
cind, din situatia ei mizerabila d.p.d.v.
economic, Sl-atunci au vrut sa-si plaseze
aici carti, Dar dacd noi nu stim sa ne
lasam si noi acolo si asteptam momen-
ul ta care leul va fi "convertibil si va
exista posibilitatea de a plati drepturile
de autor, care, deocamdatd nu se pla-
tesc?! Nici Tntr-o parte, nici in alta. In
primul rind, romanii nu le respecta.

— Dar dumneavoastra ati facut o in-
tilnlre si in primavara, eu un grup de
scriitori, la Uniunea Scriitorilor. = Unul
din acei scriitori era chiar fiul directo-
rului editurii ,,Minuit". S-au stabilit niste
contacte mai serioase, sau tot asa vagi 7

— Nu stiu ce s-a stabilit, pentru ca eu
rt1_L_1| am putut sa particip la toate discu-
iile.

" — Dar, ta Franta, ei au facui publici-
tate acelor 4 zile de intilniri din Roma-
nia, cei 5 scriitori care au fost?

— Nu stiu._ Poate Tn particular, dar in
ziare n-am vazut.

— O problemd@ veche a _ noastrda : 1in
Franta, de pilda, unde traiti dumnea-
voastra, literatura romaneasca nu  este
receptata ca lumea. Din ce cauza ?

— Prima cauza este limba, care nu este
de circulatie. Este clar ca trebuie sa o
pornim de aici.

— Dar albaneza ?

— Nu-i decit unul — Kadare. care e
un bun scriitor, a fost accepta: pe-.tru
ca venea cu_ tot exotismul asta — Alba-
nia a fost in opozitie cu curentul. cu
timpul. Ei, cind s-au certat cu rusii, s-au
certat cu chinezii, erau izolati si asta le-a
creat un fel de senzationalism si Rada-
re a stiut sa profite de chestia asta. Dar
cu un Kadare nu se face literatura alba-
nezd. Kadare este acceptat, dar cu titlu
individual. Nu Tnseamna ca e literatura
albaneza acceptatd. In ce priveste lite-
ratura romana, sint virfuri receptate. De
exemplu, fara sa-l enumar pe Eugen lo-
nescu, care e, sa zicem, francez, si fara
sa-1 enumar chiar pe Cioran care acuma
e la mare pretuire si muiti nici nu stiu
macar ca e roman, in sfirsit, e Mircea
Eliade, care e un virf receptat. A Tnce-
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La noi poezia a tin

put prin a fi cunoscut ca istoric al reli- ;

giilor si acum si literatura lui e publi-
catda peste tot si cunoscutd. A fost un
moment Goma — momentul politic —
noi nici n-am stiut. Noi n-am avut scri-
itori care sa faca literatura politica si sa
se faca curioscuti.’ N-a fost decit Goma
cu literatura lui citd e, si valoric si— ta
sfirsit Si pe urmd mai e ceva. Stiti ca
Stalin, intr-o Intrebare retorica, se adre-
sa papei ,,Cite divizii ?, ca papa, prin
anii_ '50, nu stiu ce a Tncercat sd spuna
si circula fraza asta ,,papa cite divizii ?.
Romania ce importanta are ea n lume?
ca mai conteaza si chestia asta ! Adica,
la valoare egald, daca e un scriitor rus
si_imul roman. il iau pe rus. Poezia ro-
mana, cel putin, este cea mai buna poe-
zie din estul Europei. Pdi eu am publicat
poeti cehi, unguri, polonezi. Eu cred ca
ta poezia romaneasca, se pot enumera nu
stiu cite nume.

La noi, poezia a tinut loc
si de proza si de filosofie.

*O literatura fara vechime

se afirma mai ntii prin poezie

— Aveti o explicatie de ce e mai buna,
in Est, poezia romaneasca ?

— Nu stiu, cred ca poezia, mult timp,
a tinut loc si de proza si de filosofie. Se
putea exprima, aici, tot ce nu se putea
spune in alta parte. De la Lovinescu s-a
observat chestia asta, cd Lovinescu zi-
cea ,,Domnule, poezia e foarte bund, dar
trebuie si proza sa urce !“. Totdeauna a
fost asa : o literatura care n-are vechime
se afirma mai intli prin poezie. Ei, si pe
urma o fi mai poet romanul decit altii.
Insa situatia e remediabila. Deocamdata
sintem pe ultimul loc, si sa fim obiectivi,
ca dacd ne Tmbatam cu, cu...

— Protocronista ?

— Asa, voiam sa ajung la asta, sintem
ridicoli | Am fost la ‘Brasov, mi-a aratat
unul acolo casa lui. Coresi. Dacd vorbea
de Coresi, era formidabil, dar nu, el ne-a
vorbit, ne-a aratat, asa, un fel de toc_si
a zis ca un roman — Poenaru — a in-
ventat stiloul. O fi adevarat, n-o fi, dar
e caraghios ! Deci am ramas In chestii
de astea, si pe urma tot o ludam de la
'48. Trebuie publicati, tradusi si raspin-
diti scriitorii contemporani ~pentru = ca
sint ridicole toate Tncercarile de traduce-
re ale lui Eminescu. Eu am citit o gra-
mada. N-am publicat nimic. Sint proaste,
si asta in mod normal, pentru ca Emi-
nescu trebuia sa fie tradus de un poet
francez, din vremea lui daca nu de va-
loarea lui, dar cit de cit, atunci, pentru
ca el acuma nu mai poate fi receptat.

— E foarte important ce spuneti.

— Pai da, pentru ca Eminescu a creat
limba. Eminescu e un fondator. El, pen-
tru noi, are o valoare totald, si sa stiti
cd nu e singurul. Chiar Holderlin nu-i
bine tradus, pentru ca si la el s-a Intir-
ziat. Poetul trebuie tradus de contempo-
ranii lui care ii Inteleg si scriitura si
epoca. .

— E curentul acela (cu tot ce tine de
el) care circula prin toatd epoca, nu?

— Exact. Eminescu a avut si ghinio-
nul cad Maionescu, care l-a cenzurat, nu
i-a permis sa publice postumele. Cu pos-
tumele era la egalitate cu Europa. In
Miradoniz nu mai face vers cu rima, e
la nivelul lui Poe si Baudelaire.

— Dar G. Calinescu, sper cd nu mi in-
sel, sustinea cd cel mal mare serviciu
care i s-ar putea face lui Eminescu este
sa i se arda postumele.

— Nu stiu, daca spunea asta a spus
o prostie. Calinescu n-a priceput multe
din literatura moderna. Si-a_batut joc de
E. lonescu, l-a tratat cu sictir pe Cio-
ran, era un clasicizant.

— Dar a lansat un ,,mare" poet mo-
dern, Marin Sareseu.

— Da.

— La care tocmai voiam sa ajung. Este
un poet foarte tradus. Cum explicati
asta ?

— Prin_relatiile lui personale. Are ge-
niul relatiilor. M. Sorescu e un ..public re-
lation”, cum zic englezii, genial.

— Dar, cind il auzi vorbind, parca ni-
mic nu spune.

— E prezent pe faza. A putut sa cala-
toreasca. El era peste tot. El era un
..globe trotter”, si atunci el era singurul,
si el reprezenta poezia romaneasca. Mie
Sorescu Tmi_place mai ales Tn teatru. Are
doua-trei piese excelente.

— L-am gasit in cele mai celebre re-
viste europene tradus

— Da, pentru ca el a reprezentantul.
E Eminescu si apo.i Sorescu. Adica Emi-
nescu care e stramosul si Sorescu care
e urmasul.

— Dar un fenomen asemanator cred ca
s-ar fi intimplat, daca ar fi trait, si cu
Zaharia Stancu. Cind a murit el se cre-
dea un scriitor universal.

— Dar acolo e alt caz. Deci, Sorescu
e cu talentul lui de relatii oarecum spri-

jinit de autoritati. Dar el s-a facut sin- ¢

gur, ca sa zic aga. Stancu o facea pen-
tru el singur. Platea cu bani pentru a fi
publicat Stancu a fost publicat peste tot
pentru cd si-a cumparat editorul, si-a
cumpadrat traducatorul.
+ — Deci, de la el a Tnvatat Ceausescu.t

— Asta se Tnvata repede. Da, sl Ceau-
sescu_e publicat peste tot. Chiar asa fa-
cea si Stancu, ma rog, pastrind propor-
tiile, ca totusi acolo era o opera, era alt-
ceva. Si trebuie sa mai stiti ceva, Ei,
strainii, sint neintati sa publice un au-
tor si cu un fel de condescendenta, Sa
fie un reprezentant al Romaniei. SI  a-
lunci era Stancu ta proza. Nu stiu cine
era Tn poezie.

— Banus, Beniuc s.a.m.d.

Le-am dat deja o ierarhie falsa,
i-am zapacit o data

— Ati putea lamuri care este sistemul
de a'genetra in straindtate 1

— Acuma sd_stiti cd exista calea cea
mai simpld. Trimiti o carte la o editura
si dia o dau la un referat extern, stat
citiva romani care nu se prea pricep la
literaturd care fac referate. Eu am refu-
zat sa fac pentru cd am zis ca sint prea
subiectiv, si pe urma, ta general, se re-
fuza. Daca Alain Paruit propune o car-
te, sansele cresc eu aproape 50 la suta.
Daca mai vine nu stiu cine ca sa spriji-
ne cartea, mai creste cu 25 la sutd. Mai
stat Tnsa ezitari. Atunci trebuie sa vina
autorul sd convinga acolo. Relatia per-
sonala conteaza. Trebuie sa-i ntelegeti
cd ei n-au cum sa se orienteze. Ei nu pot
sa stie care e ierarhia de valori. Le-au
dat deja o ierarhie falsd. S-au zapacit
odata. Acum vin si le spun. ,,Nu, d-le, nu
asta-i__ierarhia".

— Cind le-au dat o ierarhie falsa ?

— Tn anii comunismului, de la Stancu
pind la D.R. Popescu.

— Nu, ca sint doud, cea de care vor-
biti si cea data de ,,Europa Libera".

— Si aia_e tatr-un fel falsd, Tn sensul
cd primeaza criteriul politic si atunci ies
exagerari. Dar sa stiti ca ,,Europa Libera"
nu are un cuvint de spus. ,,Europa Libe-
ra" nu e Europa! ,Europa Libera" e un
post de radio platit de americani sa
transmita in Romania. Redactorii de la
,Europa Liberd" stat ca intr-un ghetou.
Ei n-au relatii cu tarile unde sint. In
primul rind pentru ca nu au timp si pen-
tru ca trebuie sa vada romani cu nemi-
luita care vin si le spun, de exemplu, X
a spus o prostie. ,,Europa Liberda" spune
lui 'Y, care a semnalat oazul, X a spus
0 prostie — e un fenomen de autism care
s-a Tntimplat cu ,,Europa Libera". Eu vor-
besc pe plan cultural, pentru ca stirile
politice, mai ales pe vremea lui Ceauses-
cu, erau exacte, desi si acolo Ceausescu
a fost oarecum-partinit citiva ani, cind
era bine cu americanii.

— Aicea-i destul de limpede ce spu-
neti.

— Dar asta nu simplifica ierarhia el
pune accent pe politica.

— Ce tira] si ce impact au Tn Franta,
,,Cahiers de TEst" ?

— Foarte mic. Tragem la 4000 de e-
xemplare. In "15 n-am tras decit la 2 000
de exemplare. Trebuie sa intelegi un lu-
cru, cum sa-ti spun, ca nu-i numai Roma-
nia, care e o bucatica pe hartd, chiar ta-
rile din Est nu reprezintd decit o portiu-
ne mica, si acolo e o solicitare perma-
nenta, si un eveniment Tl _urmareste pe
altul. Cind a fost razboiul Golfului, nu se
vorbea decit de ,,Razboiul din Golf",
cind a fost Ceausescu. nu se vorbea de-
cit de Ceausescu. (Adica vreau sa spun
despre moartea lui Ceausescu). E si un
fenomen de polarizare care caracteri-
zeazd mediile. Totul se polarizeaza pe un
eveniment. Pe urma, cind vine un alt
eveniment 1l gasesti pe acesta si se in-
staleaza el. E o caracteristica a societa-
tii de consum occidentale.

— Si din ce fonduri finantati revista ?

— De la o fundatie engleza care, pro-
babil, are bani americani si de la Centre
National de Lettres care e un fel de
fond literar ce da ajutoare . editorilor,
autorilor. Gratie CNL pot fi publicate o-
pere care nu sint vandabile, fie clasici,
corespondentd, fie debutanti, care nu pot
aparea altfel.

— E un centru guvernamental ?

— Banii provin pe de o parte din bu-

etul acordat culturii si pe de altd parte

intr-un mic timbru care taxeaza cartile
ilustrate ta domeniul public

Nu e om mai vulnerabil
decit Breban in relatiile

personale

— Pentru ca tot a venit vorba de sub-
ventii guvernamentale, la noi se Vvor-
beste despre Jack Lang — ministrul cul-
turii din Franta. Eu gindeam ca Minis-
trul Culturii in Franta nu prea are mare

lucru de facut, lucrurile sint aranjat
Tnainte de venirea lui. Ati putea pool
sa-mi spuneti cum poate personaliza '«
ceasta functie de ministru si Tn specia
al culturii, Tn Franta, o anumita
toana ?

— Nu stiu .foarte- bine aceasteu

— Am auzit ca e foarte iubit de iute-
lectudli, do-amna Catdlina Buzoianu mi-
spus.

— Da, el, de exemplu, partineste arte
spectacolului si d& bani_seriosi in tenta-
si in cinema. E drept cd acolo si trebui
mai muiti bani decit ca sa faci o carte
Malraux, de pilda, a personalizat functii
lui acordtad prioritate restaurarii monu
mentelor. Lang se caracterizeaza prin in
teresul pe care 7l acorda teatrelor si ci
nematografulul. Dar asta nu Tnseamna cé
literatura nu e subventionatd. Si nu
nici o rusine ca statul sa subventionez
cultura si literatura si nu Tnseamna ea
n acelasi timp, statul trebuie sa alb’
vreo pretentie. Ce e statul 7 Statul nu
decit un administrator care are bani pri
impozite de la toti cetdtenii tarii. Stat
nu e altceva. Statul nu e un ideolog. |
orice caz, statul nu are o ideologie. B
neinteles, se pune problema cui sa
dea banii astia. Atunci existd o comisie
care stabileste carui autor sa se
bursa. Eu am avut bursa, ca strain. N
eram cetdtean francez, acuma 10—15 an
si am avut mai multe burse, tocmai c
sa-mi sprijine activitatea literarda, care
nu era producadtoare de mari venituri,
pentru ca nu publicam o literatura de
consum. Bineinteles ca nu i se da unui
Sullitzer, asta-i acuma mare in_ Franta.
Ma rog, e originar chiar din Romania,
un tip oare are si negri, scrie cu altii.
Adica se cam stiu oamenii care au ne-
voie de bani, care trebuie sprijiniti. Si
si fundatii culturale unde scriitorii
sd stea si sd scrie si nu li se cere
schimb nimic. .

— Virgil Tanase Tmi_ povestea ca, In
urma cu mai muiti ani, i s-a retras 0
carte lui N. Breban. Cunoasteti cumva
din ce cauza ?

— Nu, n-a fost retrasa cartea lui Bre-
ban. Acolo s-a Tncurcat din cauza tradu-
cerii. Si acuma s-a pus pe roate. Vor
apare doua.

— Dar el a scos acolo ,,Bunavestire" si
,,In absenta stapinilor”, nu ?

— Da, si pe urma a fost o Tncurcatura
de traducere. Traducerea era proasta si
trebuia stilizata. Ala care stiliza s-a plic-
tisit de ea si a plecat. Breban, orgolios,
nu s-a dus sa faca ce trebuie.

— Pentru ca tot am ajuns la Breban,
sa stiti ca e foarte controversatd persoa-
na lui, acuma, la noi. Ati_fost unul din
putinii care l-ati aparat, intr-un articol
din ,,Contrapunct”, in iarna. M-ar intere-
sa, daca tot ii sinteti prieten, sa-mi spu-
neti de ce e parasit de prieteni 1 Dorin
Tudoran care i-a fost prieten ati  spus
dumneavoastra ca acuma il Tnjura. Bu-
jor Nedelcovici, Stelian Tanase, care «
ucenicit pe linga el, Mircea Sandulescu,
toti se despart de Breban.

— Nu stiu ce sd va raspund.

e un om dificil. Breban e un tip rrWn-
loman, care e greu de suportat de cela-
lalt. Ajunge in situatia sa se umileasca
fatd de el si pe urma nu-i iarta propri
umilinta.

— Breban ajunge sa se umileasca ?

— Nu, celdlalt. Se umileste, pentru ca
Breban asa e. Breban se umfla. Daca
esti un om normal si-l cunosti bine pe
Breban, Ti spili doua vorbe si Breban se
mai dezumfld. Ca poti sa ai relatii nor-
male. Eu am relatii normale si, uite, de
25 de ani n-am avut probleme.

— Dar Monica Lovinescu n-a avut re-
latii personale cu el si totusi...

— A avut relatii personale. Nu e om
mai vulnerabil Tn relatiile personale mai
rau decit Breban. Asta pe de o parte. Pe
de altd parte pentru cd a avut un statut
politic incert.

— Dar se spune ca a fost agent de n-
fluenta.

— Da. Si asta e o nedreptate care i
s-a_facut, pentru cd Tsi exprimau anti-
patia personala fata de el si o puneau
in termeni politici. Le era antipatic.
Ast,a accept sa-ti fie antipatic, Tnsa si-o
traduceau — aceasta antipatie — in ter-
meni politici, si  spuneau vrute si ne-
vrute. C&, dacd ar fi fost ceva, ar fi iesit
ceva la iveala despre Breban acum. Si,
doi — psihologic vorbind — trebuie sa
fii timpit sa-ti inchipui ca Breban ar fi
putut sa fie Tn slujba securitatii ! ElI nu
putea. E ca un elefant pe care l-ai pune
sa treaca printre bibelouri. EI nu poate
sa fie securist. Tocmai prin megaloma-
nia lui. Megalomania lui il apara si I-a
aparat. El a facut concesii, a avut peri-
oada lui de parvenitism politic, pe care
si-a spalat-o, in '71.

— Dar era foarte tinar si pe atunci co-
munism.pl parea definitiv.

— Las’ ca comunismul parea definitiv
pind in '89. A cazut dupa reactia pingui-


unism.pl

¢ si de proza si de filosofic

cd a oamenilor din jur. Asta nu lasdj
muzd. El a iesit din chestia asta. Pu-'
au avut curajul sa faca ce-a facut
ban.

Stiu, articolul pe care l-am citat, din
ntrapunct”, tocmai asta spunea. Dar
reproseaza, totusi,-ca a facut naveta
s — Bucuresti.

Pai si eu as fi vrut sa fac naveta
si am facut-o, pina Tn 75, cind mi
luat cetatenia.

Deci dumneavoastra nu ati putut.
I, dumneavoastra puteti spune asa:
?Jam putut, dacd Breban a putut, e

Da, dar cum nu sint omul cdre sa
‘e pe cineva, numai _pentru ca eu
n putut, si nu cred ca, chiar psiholo-
vorbind si_din toate datele pe care
m despre Breban, nu vad cum putea
e coboare el la lucruri din astea.

Romanul, in exil, e dublu
, birfitor

Domnule Tepeneag, vazut din afara,
il celorlalte tari din est pare foarte
lar cu osebire al ungurilor.

Al ungurilor poate. Sint cei mai so-
ri.

Or, din ceea ce am aflat noi des-
exil, mai ales dupa decembrie '89,
il roméanesc este destul de divizat.

Pai dumneavoastra aici in tara nu
rti_ divizati ? Exilul e microcosmosul
tui macrocosmos. Cum sint romanii
sint si acolo. Ba si mai rdau, pentru
nt dezradacinati si se cearta ca niste
suspendati Tn aer.
Dar nici n-au nimic de Tmpartit.
mjdi n-au nimic. Daca ar avea ceva
|partit, s-ar putea intelege. Cazi la
ald, cum se zice. Dar e o catalanea-
Romanii, Tn general, sint birfitori.
anul, Tn exil, e dublu birfitor. Asa
Are alte calitati si are si defectul

Pe Lucian Rateu il vedeti?

Da.

Eu am o mare admiratie pentru
u. El cum se descurca, El e un tip
escurcaret dupd opinia altora ?

Pai se descurca si el. Mai la ,,Europa
ra“, mai la ,,Radio France Internatio-
. A refnceput sa scrie. A scris acuma
irte, a dat la editare si cartea lui
re Gogol. Nu se descurcd stralucit,
incetul cu Tncetul..., toata Iumea a
Jt prin perioade din astea.

Toamna trecutd a fost intilni.rea
a (la Aix en Province), s-a petrecut
? Rolul asta l-a avut, de unire a
inilor din exil ?

Nu, nu. Chiar mi-am adus si eu
ul. Am Tncercat sa moderez...

Mi-a povestit Al. Calinescu. Si cu
-a lasat in final ?

Din ce punct de vedere ?

Al relatiilor amicale.

ANa nu_stiu,cd nu stiu ce-i Tn su-
d~fcearuia.

ceea ce se vede la suprafata,

publicistica, din evenimente ulterioare.
Ce publicisticd ? Romaneascd, de
Ifris ?

Si, si.

Sint prea putine, Niste fituici, ce
eazd. E Lupta — ca sa spun asa.
Cine o conduce? Cine o face ?

O face Antonia Constantinescu, dar
i sint de la_Cama,

Dar Casa Romana din Paris ce rol
" Pentru ca eu l-am cunoscut pe dl.
su Djuvara, dar nu l-am Tntrebat ce
are Casa Romana din Paris.

Nu stiu, n-am fost decit o singura
acolo, cind’am vrut sa fac asocia-
Eu am stat retras mult timp. Am ju-
muli sah. Si, dupd ce am vazut-o pe
ia Cornea la televizior, impresionat
>Ucatdrioara ei,...

In ce an ?

Tn '88 sau primavara lui 89, am zis,
se poate, domnule, sd stau Tn casa,
si eu sa vad ce se poate face". Si
i mi-a venit ideea sa fac o asocia-
a scriitorilor roméani Tn exil in care
oata intra si scriitori romani disi-
i ca tocmai era disidenta lui Dinescu
altora.

Ati  vrut s-o denumiti Uniunea
itorilor Liberi ?

Nu, pur si_simplu, Uniunea Seril-
or sau Asociatia Scriitorilor.

Sa anulati Tn felul acesta Uniunea
itorilor care, de fapt, nu mai exista
ira ?

Nu sa anulam.

Un jet de contrapondere, da?

Asa, exact. Ei bine, si aici se vede
inarea din exil, nu putut face
ru ca anumite personalitati marcante
exilului s-au opus,

Am Tinteles cd, iaradsi, Breban a fost
mur al discordiei.

— Un pretext al discordiei, pentru ca,
chiar fara Breban, n-ar fi venit La un
moment dat Breban a plecat S-a dus
Tn Germania, si nici atunci n-au venit
sa ne_ Tntelegem. Nu stiu cum sa-ti spun.
Principalul ‘argument era ca securitatea
a pus 1st cale asociatia.

— Tot asa se vorbeste si acum la noi.
Toate partidele si orice  miscare care
apare e tot suspectatd ca in componenta
ei se afla Securitatea.

— lar, cd m-ati Intrebat de Casa Ro-
mana, care e cit o camerd, si are asa un
mic etaj, cam tot atita.

— Dar nu stiti ce atributii, ce drep-
turi, care e misiunea ei?

— Nu stiu, sa ne tina treaz sufletul
romanesc.

Cu Leonid Dimov am avut,
asa, un coup de foudre

— As vrea, acuma, sa trecem la par-
tea care ma intereseaza cel mai tare, de
fapt,... Ce s-a petrecut cu Miscarea Oni-
risti initiatA de dumnearoastri, dupa
cite ?tiu, prin anii 70 ? Fa intreb asta
pentru ca Emil Brumaru, aici de fata,
spunea ca dumneavoastra ati fost frin-
teti), eminenta cenusie, a grupului Oni-
Tic,

— Nu mai sint cd nu mai e nici_ un
Grup Oniric, Eminentd Cenusie. Da. Emil
Brumaru vrea sa spunda ca eram un fel
de sef de cadre sau un organizator.

— Dar tot Emil Brumaru spunea, l-ati
auzit doar, ca, de fapt, au fost numai doi
onirici : Dimov si Tepeneag |

— El e modest, pentru ca putea sa se
puna macar si pe el. Dar, daca el vrea
sa reduca grupul la doi, sa-l1 fi redus la
trei macar.

— Eu am Tinteles ci Brumaru era mai
ales cu sportul bahic. El a venit cu niste
sticle pline.

— Aia era o evocare literara sl deci
un pic exageratd. Eu nici nu mai tin
minte dacd mai eram acolo cind a apa-
rut, la Dimov, tn orice caz, in articolul
la care va referiti nici n-a spus cu sticle,
a spus cu servieta burdusita.

— De manuscrise ?

— I5e manuscrise. Asa ca nu aportul
bahic...

— Dar vreti sa reluati pe scurt istori-
cul Miscarii Onirice pe care ati patro-
nat-o ca sef de cadre ?

— Pai nu, eu sint de vina c-au iesit
cuvintele astea, sef de cadre. Nu, pe un-
deva are dreptate, ca doi am fost, in pe-
rioada de ilegalitate. Eu I-am cunoscut
pe Dimov n 758.

— Mai pastrati carnetul de oniric, din
ilegalitate ?

— Nu, ca@ nu aveam carnet De fapt,
grupul nici nu exista. Eram noi doi care
ne citeam poezii si faceam diverse-li-
batii.

— Cind l-ati cunoscut pe Dimov?

— Prin ’58, '59. Eu eram student la
drept El era mai mare ca mine cu vreo
10 ani, l-a prezentat o prietena din copi-
larie care a devenit nevasta lui. Si a
fost asa un coup de foudre, cum se zice,
la prima vedere, si am rdamas Tmpreuna
pina am plecat din tara. Ei, si atunci am
pritocit teoria onirica.

— In ce consta ?

— O, asa, In doud cuvinte, nu pot sa
va spun !

— Spuneti in trei ewvfnte.

— In trei cuvinte, trebuie stabilita
deosebirea fata de suprarealism. Adica
noi. de pilda, admiram pictura suprarea-
listd si eram Tmpotriva dicteului auto-
mat. care caracteriza poezia suprarealis-
ta. Asta a fost punctul de plecare.

— Ati facut chiar un manifest ?

— Am avut un fel de manifest in
LAmfiteatru* A fost o masa rotunda la
care au participat Dimov, Daniel Turcea,
Ulici — singurul critic care s-a apropiat
de noi, Tn perioada aceea — si cu mine.
Pe urma au fost articole ale mele in
*Euceafarul au fost articole ale lui Di-
mov si, dupd aceea, mai direct sau mai
indirect, fiecare din noi a scris cite ceva
pentru apdrarea grupului, bineinteles.
Asta trebuie cautat prin revistele de a-
tunci si vazut.

— Dec», esential ce era, ce ti propu-
neati ?

— Esential, ne propuneam o literatura
care sa aiba criteriu ,,visul" Tnsa nu sa-1
investigheze, la modul suprarealist, ci
sa-l aibd drept criteriu. Dimov avea ex-
presia — visul sa fie ca un model legis-
lativ. Adicd, nu sa povestim visele noas-
tre, ei sa le cream. Sa cream poeme sau
proze ca niste vise.

— Deci ar aparea dintr-o delimitare,
facuta de dumneavoastra, fata de supra-
realism. Ntumgi fata de suprarealism?
Fatd de politica de la noi. nu ?

— Fata de asta era evident. Te deli-

mitezi de ce-i mai aproape, de ce-i mai
departe nu ai nevoie, cd se delimiteaza
de la sine.

— $i as mai vedea_aici un_lucru. Fap-
tul ci n-ati fost prinsi, nici unul din
dumneavoastra, in generatia '60, in gene-
ratia lui Nichita Stanescu. -

— Noi am debutat mai tirziu.

Rudele noastre, ale oniricilor,
sint suprarealistii

— Deci_v-ati simtit marginalizati ?

— Nu, Tn ’'68 cei putin, nu! Tmi aduc
aminte de o scend, era dupa intrarea ru-
silor in Cehoslovacia, Ceausescu tinuse
discursul la balcon, foarte aplaudat si
ehiar si noi eram simpatizanti, au fost
citeva zile cind l-am simpatizat pentru
atitudinea lui antirusd. Deci, Tn momen-
tul ala, ca sa zic asa. Stancu a convocat
sefii la el in birou. Si a venit Banulescu
de la ,Luceafarul”, cred ca era Geo Du-
mitrescu de la ,,Romania Eiterara i,
explicati-mi de ce Dimov si cu mine.
Tot atunci, prin '68, am fost pe punctul
de a scoate, mai tatii, un supliment la
*Luceafarul care sa fie un fel de re-
vistd a noastra. Se chema Ochean, si a
sarit _din spalturi intr-un moment

— Cum asa ?

— Cum ? ! Cenzura. Nu stiu cine. Bine,
noi eram marginalizati. Noi am venit re-
pede Tn centrul atentiei. Nu atit prin ce
faceam si ce scriam, ci pe cit eram de
Tnjurati din afara. Ca oameni de seama
ea Serban Cioculescu, Vladimir Streinu
ne Tnjurau in ,,Scanteia”. Deci, nu e vorba
de marginalizare. Tnsa, dupa "71, a deve-
nit periculos pini si pronuntia numelui
oniric.

— $i loturi. dupa '70, Emil Brumaru si-a
publicat cartile.

— Cartile da, dar nu._ Dupa au
cu titlu individual, puteai sa publici, dar
nu ne mai manifestam Tn grup. Pentru
ca ce a enervat cel mai tare partidul, sa
zicem, era ideea de grup.

— Deci din grupul asta faceau parte
Dimov, Emil Brumaru, Daniel Turcea,
Virgil Mazilescu, si mai cine ?

— Vintila lvanceanu si lulian Neacsu,
pind cind a fost dat afara.

— De ce l-ati dat afara pe Ilulian
Neacsu ?

— L-am dat afara pentru ca am banuit
ca turna in afara.

— Dar el va facea propaganda. Nu vo-
tati sa fiti cunoscuti ?

— Eram destul de cunoscuti. N-aveam
nevoie. Asta punea Tn Tncurcatura diversi
oameni. Am avut o discutie la Dimov in
casa, la care a participat sI Fanica Ba-
nulescu. Si, pe urma, el a fost chemat nu
stiu unde ti sa declare ce-a spus acolo.
Adica, riscul puteam sa-1 luam pentru
noi, dar nu si pentru oameni din afara
grupului.

— Spuneati, mai devreme, ci are por-
tiuni _onirice si proza lui Breban ?

— Da, cum sa spun ? ! Onirismul tre-
buie vazut ca o piata pe unde pot trece
mai multe persoane. Unii ramin mai
mult timp, parcurg intr-un timp mai n-
delungat aceasta zona, altii ramin acolo
pind la moarte, ca Dimov si ca Brumaru.

— Dor Brumaru n-a murit. Aveti
vreun presentiment ? Priviti-1 pe Emil ce
falnic tace !

— Nn, nu. lar altii o parcurg si plea-
cd. De pilda, cazul lui Turcea care, in
ultimul volum, este mistic mai degraba.

— Spunea cineva ca Turcea e poate
eel mai mare poet crestin din Est. Sorin
Dumiérescu spunea asta.

— Da.

— Aveati sentimental ca sit teti origi-
nal ca gindire teoretica ?

— Da, aveam sentimentul asta, ca alt-
fel nu am fi trimbitat atita.

— ldeea de a pune visul la baza actu-
lui literar este mult mai veche !

— Da, e veche.

— De cind e literatura !

— Da. Dar nu povesteam vise, de pil-
da, cum faceau romanticii. Ev de aia am
si tradus ,,Sufletul romantic s! visul™ a lui
Albert Beguin, ca sa dau material pe tru
intelegerea _lucrurilor si sa inteleaga in
fond aceasta miscare dialecticd pe cire
am Tncercat sa o teoretizez, adica neta-
rea romantismului de catre suprarealisti
si negarea suprarealismuhii de catre noi.
Stiu si_eu, rdmine istoriei literare sa sta-
bileasca cit am fost de originali si cit
am fost de suprarealisti. Tn ~orice caz,
bineinteles ca rudele_noastre sint supra-
realistii. Sau uitati-va putin Tn texte sa
vedeti cd nu e dorinta _de incoerentd pe
care o aveau suprarealistii. Suprarealis-
tii_nu suportau sa inchege un sens, Tl
spargeau.

— Dar referitor la ce ati adus dum-
neavoastra — exemplul cu piata ? Breban
a ramas mai mult timp in ,,piata oni-
rica' ?

TiV #?

— Nu, Breban e ca si forma; romanelor
lui si_dimensiunea lor, e ca un riu care
ia mai multe elemente si materiale si &
luat si materiale onirice.

— Dar Banulescu are mai niulte aluvi-
uni onirice, nu? /

— Pe Banulescu l-as pune mai degraba
pe linia lui Mircea Eliade, a povestirilor
fantastice.

— Din cei care au venit dupa dumnea-
voastrda, asa-numita generatie '70, sau
generatia '80, v-a urmat cineva ?

— Eu abia aici Ti chem pe istoricii li-
terari sa-si spuna cuvintul, acum cind se
poate spune orice si sa comenteze.

— Dar Agopian — e urmasul onirici-
lor ?

— Da, e influentat, ca sa zic asa.

Prin '80, partidul nu mai avea
chef de scriitori
broiiirtecm

— Se spune ca dupa '79 au devenit mai
evidente intentiile regimului st era mai
evidenta murdarirea scriitorilor. Pe vremea
dumneavoastra, multi nici nu au sesizat
existenta acelei ~ capcane. Aici daca ati
vrea sa nuantati un pic. Deci, literatura
si politica in anii '70, literatura si poli-
tica in anii '80 !

— Aici trebuie vorbit, In primul tind,
de atitudinea partidului fata de scriitori.
Partidul, in anii romantici, ca sa zic asa,
n anii '50, credea nu numai ca poate sa
poarte gindirea scriitorilor, dar si ca
scriitorul poate avea o eficacitate si poate
ajuta partidul in construirea a ceea ce
voia sa construiascd. S-a soldat cu tira-
nia unui unic curent care s-a chemat
realism-socialist, struto-camila. N-avea
nimic. Dupa aia, in virtutea inertiei, au
continuat. Atuncea a dat bani scriitori-
lor. l-a tentat. Si tentatia asta a in-
ceput, deja, sa scada in anii '60—'70. Era
un fel de inhibare, cum zic francezii, Tn-
tre bici si morcov. Adica, inhibarea Tntre
amenintare si avantaje materiale. Deci,
au fost unii care au cazut Tn capcana,
cum spuneti, fie ca l-au crezut pe Ceau-
sescu, Tn anul lui nationalist, fie ca au
fost tentati de avantaje materiale. Cind
s-a ajuns prin anii 80, partidul nu mai
avea chef de scriitori. Nici n-a mai vrut
sa-i bage Tn Uniunea Scriitorilor. Deci
scriitorii '80-isti au avut norocul sa nu
mai fie tentati in nici un fel. Si asta o
spun eu, care nu am facut nici cea mai
mica concesie, niciodata !

— Nu, dar a Tnceput sa apara s» tn
presa noastra, si chiar Tn rindul genera-
tiei noastre, '80, au Tnceput sa se spuna
lucrurile astea.

— Deci, cum sa spun, scriitorul a fost
eonditionat oarecum si de atitudinea
partidului. Cred ca nu le mai cerea ni-
meni nimic ; au fost curati pentru cd
erau marginalizati complet.

— Simplificind, deci, i-a Tmpins la
disidenta (opozitie), Tnsusi partidul ?

— Nu, n-am spus asta. Ce dizidenta
au facut '80-istii ? Dizidenta a facut
Goma, care era ta partid si a scris carti
impotriva partidului si chiar a facut o
miscare politica prin '77. Asta e un dizi-
dent. Eu eram un opozant N-am fost
niciodata in partid. N-am fost nici macar
pionier. Eu nu pot sa& ma numesc dizi-
dent, ca n-am deviat de la o linie! Eu
am fost Tmpotriva acestei linii. Mai mult
pe plan estetic, acolo am fost eminenta
cenusie. lar ceilalti au fost rezistenti. Eu
propun cei trei termeni. Dizident, opo-
zant si rezistent. Majoritatea scriitorilor
nostri au fost rezistenti. Adica au rezis-
tat. prin literatura lor. Dar '80-istii au
fost niste rezistenti in sensul asta !

— Ei, la rezistenta, zic, i-a Tmpins po-
litica_partidului ? L .

— Dizidentii de ultimd ord, din ulti-
mul an. Dinescu s.a.m.d., au fost altceva,
erau acuma la sfirsit.

— Ce-a fost ?

— Asta a fost dizidenta. Adevarata di-
zidentd, cu riscuri pentru Dinescu, e ade-
varat. Dar el nu intra Tntre ’'80-isti.

— Dar ati spus ca atunci cind ati n-
ceput dumneavoastra sa va lansati, cen-
zura estetica era mai puternica decit cea
ideologica.

— Da, pentru ca de abia ieseam din
realismul socialist. Adica, noi am .defri-
sat terenul. Nu era usor sa publici chiar
0 chestie care nu avea nici o legaturd cu
nimic, pentru ca, estetic, nu era accep-
tata. Or, o sa vedeti, cind or sa apara
toate cartile mele, ca eu nu am un scop
politic in ele, ci estetic.

Dorin Popa
(lasi, iunie, 1991)
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Memoriei lui Radu P.
,....noaptea, sa cautam

pe Fomalhaut la dunga zarii"

I CUM ati vazut, dragii

mei, Tsi Tncheia povesti-

rea arhitectul Zamfires-

3 cu, cind, dupa cina si

dupa bombardarea Ploiestilor, care fa-
cea deja parte dintr-un fel de ritual,
fara a ne mai impresiona deloc, tre-
cusem Tn salon la coniac si trabucuri,
cum ati vazut, cel care mi-a salvat
viata si Tn Tmprejurarea asta a fost
tot Vasile, credincioasa mea ordonan-
ta. ,,Ascultd, ma baiatule, I-am Tntre-
bat Tntr-o zi, n-ai vrea, dupa razboi,
sa vii fecior la mine, la conac ?* ,,Nu,
sa traiti, dom’locotenent, acuma e ce
e. dar In civilie e alta vorba". Flacau
de la tara, m-am gindit, e deprins cu

o viata de capul lui, n-are nevoie sa
se bage la stapin. Nu zici ca peste
citiva ani, fiind eu jurat la Curtea
Criminala din Cr,, cine Tmi apare ca
acuzat de un numar impresionant de
fapte de tilharie cu omor, cine, capi-
tan de hoti, decit credincioasa mea or-
donanta...

— Desigur, Tntari Adrian, Tn civilie
e alta vorba. Se zice ca atunci cind
au vrut sa-i dea Legiunea de Onoare
lui Guynemer, asul aviatiei franceze
de vinatoare a refuzat-o cu toata ho-
tarirea. ,,Mais. mon colonel, cest im-
posible I ,,Et pourquoi, s’il vous
plait ?“ ,.Savez-vovs ce oue je fais
dans la vie ? Je suis maquereau, mon
colonel, je suis maquereau ?m

— De, altceva dectt von Richthofen,
rise conu Costi Paleologu, amabila
noastra gazda.

— Fiindca zisesi de ei, urma Adrian.
Ati vazut desigur, ca si mine, la ci-
nema, luptele aeriene dintre cei doi
aviatori : dacd nu ma insel. Eroii Flyn
era Guynemer si Eric von Stroheim —
Richthofen. Tntr-o zi, neamtului i s-a
blocat mitraliera : atunci frantuzul i-a
facut un semn de salut si a parasit
lupta si la fel i-a Intors-o, Intr-o zL
cind a ramas el Tn pana, adversarul
lui. Nu stiu cit e adevar si cit imagi-
natia cineastului. Faptul ca Tn ziua
cind. un an Tnainte de sfirsitu! razbo-
iului. 11 Tngropau, fiindca in cele din
urma neamtul l-a doborit, ei bine. In
ziua aceea, era ntr-o duminica, a a-
parut deasupra gropii chiar in timpul

( Ovidiu RIUREANU

Tnger batrin

Ingerul ei pazitor era un inger batrin.

Radu ALBALA

NISTE CIRESE -«

oficierii slujbei, un avion, cu crucea
germana pe aripa. Toti s-au aruncat
la pamint, dar aviatorul dupa ce si-a
balansat aripile deasupra lor si a cobo-
rit pe cit se putea a aruncat din car-
linga, pe tarina inca rascolita, o splen-
dida coroana de flori : ,,omagiu etern,
von Richthofen".

— Tn razboiul acela, eram cu un
sfert de veac mai aproape decit acum
la ,,Tirez les premiers, messieurs les
Anglais" !

Cel care vorbise era decanul de vir-
std, 1Tn joia aceea, colonelul Ema-
nuel R,, din statul-major, ale carui
fapte de arme, ca ofiter de cavalerie,
stimisera nu putina vilva Tn primul
razboi mondial.

— Dar dumneata, mon colone’. nu
ne povestesti nimic din primul razboi ’
Ca pe asta 1l traim si apoi mai ca-mi
vine s-o fac eu, numai din cite am
auzit de la altii, Tl Tndemna Jenica
Draganescu.

— Din razboi,
Jenica.

— Vous ne perdrez rien pour atten-
dre. Ti Tntoarse, destul de aspru, colo-
nelul. O aparitie pe cit de stranie, cum
spuneam, relua el dupa o pauza, pe atit
de fermecatoare: o fatuca de vreo
douazeci si anei de ani. nairuta. blon-
da. cu doi ochi albastri cit o tara. Ce-
ruse audienta intr-o ,,chestiune perso-
tala Dupa ce o poftii sa ia loc, Tmi
Tntinse un plic. Eram sigur ca e vorba
de vreo interventie de la cine stie ce
personaj important, o interventie pen-
tru un concediu, pentru mutarea unui
ofiter. Deschisei plicul si de la cea
dintii privire, paliir era datata din
oraselul F si incepea eu ..Draga Ma-
nolache". lIscalea : %Elvira Tncerc sa
va redau. Tn stilul naiv si atasant al
expeditoarei, cuprinsul : ,,iti trimit, o
datd eu aceasta, o piedica in calea ui-
tarii. Cum ai vazut, nu te-am cautat
n toti anii acestia desi ti-am urmarit,
din ziare, ispravile si cariera. Fata.
Tilda, pe care o ai Tn fata ochilor, e
fata ta. I-am specificat cu tot dinadin-
sul sa nu te caute decit dupa ce anga-
jamentul cu Eforia a fost perfectat
Desigur ca te-ai Tnsurat, ai copiii tai,
mari si dinsii, desigur ca ai uitat de
mult si de mine si de minunatele noas-
tre nopti din livada. Eu nu le-am ui-
tat Fata mai are o sord geamana,
Micsunica. Te sarut si ramin a ta...
Mi-am ridicat ochii de pe hirtie si am
intrebat-o :

— Stil ce scrie Tn scrisoare ’

— Stiu.  Mama mi-a vorbit adesea
de dumneata.

Va scutesc de scena ce a urmat Pot
sa va spun doar ca n-am chemat-o, cu
glasul sugrumat de lacrimi, ,vino in
bratele mele, copila mea ¥ si nici ea

din razboi, n stimise

Dar cel mai mult ma tulbura capitanul.

Apare in tori si toatd ziua spioneaza eu ochianul
cocioaba subreda in care mi se adaposteste
Si mi se narare ca l-om mai vazut.

nu mi s-a aruncat la piept strigind :
Htata 1“ Va Tinchipuiti, totusi ca duio-
sia n-a lipsit. Maica-sa o tinuse la
scoald, apoi fata fusese bursiera la li-
ceu, daduse examen si intrase la me-
dicina, la Bucuresti. Primii doi ani fu-
sesera ceva mai grei, si pentru ea, si
pentru Elvira. Daduse pe urma con-
curs de externat si reusise : astfel iz-
butea ca, din leafa, sa-si plateasca sin-
gura taxele de frecventa. Tn anii cinci
si sase povara se usurase simtitor :
reusind la internat, avea, pe linga
leafd, casa si masa asigurate. lar dupa
ce obtinuse diploma de ,,doctor in me-
dicina si chirurgie”, fusese angajata
imediat la Eforia Spitalelor Civile, la
Brincovenesc, si avea de gind sa in-
ceapa ea a trimite, lunar, la F,, cite
0 sumusoara de bani. Scurtul ,,curricu-
lum vitae pe care si-1 facuse dezva-
luia o studenta stralucita si, de ce nu,
un medic de viitor. Puteam sa fac ceva
pentru ea ? Sa-i ajut poate sa-si des-
chida un cabinet ? Deocamdata nu,
multumeste. Puteam s-o mai vad ?
Desigur, oricind, n-aveam decit s-o0
caut la spital. Dar cu maica-sa ce se
alesese ? Mai traia ? Traia, era sana-
toasa, Tsi vazuse mai departe de me-
seria ei de Tnvatatoare si locuia tot la
F., Tn casuta et Se casatorise ? Nicio-
data. Dar sora ei ? A facut si ea vreo
facultate ? *Nuu a fost raspunsul,
acelasi si la Tntrebarea daca mai locu-
ieste cu maica-sa. Tn F. Cum nu con-
tribuisera altfel decit biologic la exis-
tenta celor doi copii, am socotit ca
orice insistenta ar fi fost o indiscretie
si m-am oprit aici.
— Dar o fotografie al sa-mi dai ?
— De-a mea ? Sigur, poftim.
Bucatica de carton trecu din mina
Tn mina ; intr-adevar fata era superba.
— Ati ghicit, cred, relua colonelul,
ca legatura mea cu Elvira s-a petrecut
Tn timpul razboiului, si e atit de ba-
nala Tneit mai existda, cu siguranta,
alte sute asemenea. Fusesem Tncarti-
ruit Tntr-o odaita a Tnvatatoarei, orfa-
na de amindoi parintii si ocupind o
casuta destul de confortabila. Curatica,
tinerica, frumusica, ttnar si eu, firea
si-a perceput drepturile. Dar noaptea
in care a prins plod, Elvira e neapa-
rat, trebuie sa fie neaparat aceea pe
care cu adevarat n-am s-o uit nicio-
data. Ne placea sa iesim din casa, unde
noptile de vara sint adesea Tnabusi-
toare, si sa ne petrecem vremea in li-
vada. Intr-o noapte, rodise ciresul, era
o liniste cum numai in locurile Tnde-
partate de marile centre urbane poate
fl, se auzea privighetoarea, si cite un
cline puncta linistea, rar, departe, ca
pentru a o prelungi si nu pentru a o
intrerupe. Culegeam cirese din pom,
le mincam si — fantezia ei — ne tre-

sufletul.

Si nu mai stiu cine priveste iscoditor

si cine i strigoiul pe care il iscodeste.

Fata il privea de obicei dinauntru, prin geamul pe

care curgea ploaia.

In casa nu il lasa sa intre,

Insul de pe Farafastula

ceam sarutindu-ne fructul dulce si aro-
mat din gura Tn gurd, Tnainte de a-1
mesteca, si apoi 1i Thapoiam simburele
pe aceeasi cale. ,N-ai luat tot, mai e
ceva pe el“ era jocul si simburele in-
corect ,,curdatat” era din nou restituit,
Tntr-o noua sarutare. De la o vreme, nu
i-am mai strins, ci i-am ejectat pe toti
pe un loc fara iarba, cu pamint bun,
negru. Pe urma daduse o ploita si in-
trasem in casa. ,,Te pomenesti ca se
prind, zicea Elvira, dar eu, orasean
prost, rideam caci nu-mi aminteam de-
cit cum ma speria mama cind eram
mic, facindu-ma atent sa nu care cumva
sa Tnghit un simbure : ,,are sa-ti creas-
ca un cires Tn burtda”. Si ma si ve-
deam, mic si obidit, cu un pom crescut
din burta si iesindu-mi prin gura, aco-
perindu-mi cu coroana-i capul si... fa-
cindu-ma inapt pentru viata. Pina la
urma, din sTmburii nostri s-au prins,
precum ati vazut doua fete.

,»Pe o astfel de noapte bogata..."

Colonelul tacu, si-si mai turna un
fund de coniac.

— Si pe urma ?

— Pe urma s-a intimplat cum se n-
timpla Tn razboi. Tntr-o zi a venit ca
un trasnet ordin de plecare, Tn citeva
ceasuri eram echipati sl — pe cai!
Mi-a parut rau dupa Elvira, dar fron-
tul, sau cel putin unitatea mea nu s-a
mai abatut prin locurile acelea. Mi-am
fagaduit mai apoi Tn numeroase rin-
duri sa trec sa vad ce se mai Tntimpla
pe acolo. Dar treburile serviciului, in-
trasem, cum stiti, si Tn politica, nu|
mi-au oferit ragazul necesar. De la fl
vreme, de cind mi-am prapadit soti?
si cum copii n-aveam, ma mingfiam
cu gindul — ca o ultima sansa de fe-
ricire — sa ma intorc Tn F. si daca
Elvira nu s-ar fi maritat sau ar fi ra-
mas si ea vaduva cum ramasesem eu,
dupa nici doi ani de casatorie, daca
mai era, asadar, libera s-o cer de ne-
vasta. Stiu eu, poate ca abia acum am
s-0 fac. Singura piedica este teama ca
infatisarea mea, sau a ei, s& nu ne
produca si ei si mie — un soc care sa
devasteze pina si icoana acestei nester-
se amintiri.

Dar Colonelul R. nu izbuti sa-si
vada nici pornit drumul spre F., spre
,Vvisul lui de fericire”: Tnca Tnainte de
sfirsitul razboiului Tsi urmase Tn ne-
fiinta sotia.

E PUSESE pace de vreo doi-
trei ani, cind treburile mese-
riei ma adusera In F. Amin-
tindu-mi de colonelul R., am
iscodit Tncoace si Tncolo, pina am aflat
adresa Tnvatdtoarei Elvira, azi pens™
nara, si, odata cu adresa, numai vflB
bune cu privire la viata ei — si®™m
provincie limbile umbla destul de slo-

Nu stiam de la cine
sa cerem voie

Stateam ti ne uitam ca timpitii.

Ele se zbenguiau goale prin aer,

in stoluri gratioase,
ca-ntr-un elesteu vara.

pentru ca aripile lui scuturau fulgi lipicios! si cenusii,
ce se maturau greu de pe covoarele inflorate si visurile
ei, cu maci si albastrele.
Si pe urma mirosea a cotet,
deoarece seara 1l culca eu gdinile.
Fata nici nu se nelinistea si nici nu spera ca el o sa
mai zboare.
Era doar un inger batrin care o privea prin geamul pe
care curgea ploaia.

Vintul care a miscat
toate lucrurile

S a st'rnit un vint care a miscat toate luc'urile,
mi a luat pe sus acoperisul care ma apara de surprize
si ma mir cd& nu m-a dus ti pe mine intr-un peisaj
strain ti neasteptat.
In schimb a depus pe maidanul din fata casei o corabie
eu fantome.
Mi se nalucette in fiecare ceas, in fiecare clipa.
Pe punte se agitd morti pe care parca i-am cunoscut
ti-mi aduc aminte de ceva,

Insul de pe ploneta Farafastula nu intelegea nimic.
El nu avea tei,

nu avea mama,

nu avea tata,

nu area educatie Hterara.

Eu le aveam pe toate

si mai ales o pofta dementa

sa te acopar cu vorbe asisderea demente
slavindu-ti sufletul de pasare calatoare

ti pirttecul primitor ca un cosmodrom galactic.

Insul de pe Farafastula nu ma lasa din prietenie sa
pling.

Nu stia ca oamenilor plinsul le face placere.

Nu ma lasa nici sa rid.

Stia ca oamenii rid doar de ce nu se termind cu bine.

El nu intelegea ca sint un besmetic

ti ca sint un besmetic pentru ca mi-e frica,

mi-e frica sa tac, sa nu ma farimitete tacerea,

mi-e frica sa nu te ador, sd nu ramin fara divinitate,

mi-e fricA s& nu ma zbucium, s& nu-mi pierd vesnicia
miscarii.

Ei zburau imbracoti de la balcon la balcon,
ca sa mai schimbe o vorba,

sa rida,

sa povesteasca intamplari marunte.

Cine le daduse voie sa faca asta |

Cum de reuseau s-o faca?

Ce n-am fi dat s& putem mingiia cu degetele mugurii
din virful castanilor,

sa plutim peste felinare,

sa ne uitam prin ferestrele deschise de la etaj, la ce se
mai intimpla prin case,

s& spargem cu piciorul niste slogane scrise cu neon,

s-0 ludm la sanéatoasa prin vazduh,

imponderabili,

invulnerabili |

Dar nu stiam cum sa procedam,

nici de la cine sa cerem Tngaduinta.

Si ne uitam ca timpitii

cum ele se zbenguiesc goale in aer,

cum ei zburau imbracati de la balcon la balcon.

(,Din ciclul }Science-fiction



bode. Tntr-adevar, nu se casatorise
niciodata : traise ,ca o sfinta", Tnchi-
nindu-si toate puterile cresterii celor
doua fete. De una stiam ; cealalta Tnsa
se desdrumase Tnca din anii liceului si
Intr-o buna zi fugise de acasa, fara sa
lase nici o vorba si fara sa mai dea
nici un semn de viata.

M-am dus sa o vad, era o femeie
Tnca frumoasa, mi-am cerut iertare ca
sint aducator de vesti rele, dar, ca o
slaba compensatie, i-am Tmpartasit ce
vie ramasese amintirea ei Tn sufletul
raposatului. Mi-a raspuns cda nu sint
eu aducatorul : aflase din ziar.

— Niel eu nu l-am uitat, adauga
stergindu-si o lacrima. Adevérul e ca
numai nddejdea sa-l mai revad ma
mai tinea Tn viata. De-acum, nu mai
am mult nici eu.

Si m-a dus Tn livada, cu adevarat
paradisiacd, din povestirea colonelului.

— Vezi astia doi pomi Z Tmi arata
dinsa, catre doi ciresi. S-au prins sin-
guri, Tn timpul primului razboi. Si cu-
nosc, cred, si Tn ce Tmprejurare.

O cunosteam si eu. Dar In vreme ce
unul Tsi purta falnic cununa rotata,
plin de frunze, celdlalt era uscat cu
desavirsire. Am Tntrebat-o ce i se in-
timplase.

— Nu stiu. A Tnceput sa se usuce
din ziua in care a fugit...

Si s-a oprit. Am Tntrebat-o cine a
fugit.

— Nu stiu. Viata din el—

TN oraselul petrolier C., unde Tmi
petreceam a doua zi studiind un vo-
luminos dosar (aveam termen chiar in
saptamina urmatoare si era vorba sa
Se prezinte Tn instanta profesorul Tn-
susi), nu prea aveai ce face, dupa ce
lasai lucrul. La singurul cinematograf
din oras rula un film vechi, lumina de
la hotel era prea chioara ca sa pot citi,
asa ca, Tmpreuna cu cei doi amfitrioni
ai mei, hotariram sa mergem  tot la
circiuma din ajun, o circiuma asezata
pe la margine, dar unde — ma asigu-
rau ei — se mincau cele mai bune
fripturi din oras si unde, aceasta de
altminteri ca mai peste tot Tn oras, se
puteau bea cele mai exotice bauturi,
Tncepind de la ,,Gordon gin — House
of Lords™, pina la citeva feluri de
whisky, scotian sau american. Cam a-
fanisit, la un moment dat, de tacimu-
rile de tinichea, de hirtia asternuta pe
mese, ma rog, de toatda atmosfera sor-
dida a localului, n-am avut Tncotro si
mi-am exprimat dorul de restaurantele
din Bucuresti. Atita mi-a trebuit. In-
ginerul petrolist conte Ranevici, sau
Leonte Andreici, cum Ti placea sa i se
spuna, odesit de felul lui, si condu-
cind actualmente un important sector
de foraj, pe care-1 macina un dor fi-
reste mai Tndelungat decit al meu de
urbea lui natald, izbucni :

— Restaurante luxe Tn Bucuresti, pe
dracu !

Desi aflat de multa vreme in tara,
mai facea Tnca greseli de romaneasca,
iar de accentul limbii materne nu se
dezbarase deloc, acesta Tntetindu-se pe
masura ce se Tnfierbinta vorbind.

— Ce fel de restaurant de lux e
acela care n-are ,,carte de vins“ si ..sa-
melie"™ ? Afla tinere, cd la un restau-
rant adevarat, dupa ce ai comandat
meniul, vine ,,samelid" care cunoaste
ce-ai solicitat de mincare si-ti reco-
manda la fiecare fel vinul potrivit. La
Voi aici...

— Bine, Leonte Andreievici Tncer-
cai sa protestez, ranit in mindria mea
de bucurestean, n-ai sa zici ca nu se
maninca bine la Capsa, la Cina, sau
la marile cluburi...

— Miarile cluburi, pe dracu ! La Au-
tomobil se maninca, e adevarat, bine,
dar sint, mari si late, doua feluri de
vin : vinul Stirbey si ,,vinul casei". lar
la Jockey, sa nu mai vorbim. De ce
»samelie™ ’Uite, la restaurantul Arkad-
zia din Adesa...

— Ei, cum e la Arkadia, la Odesa,
1l zadari celalalt inginer al companiei,
colegul lui.

— Stati sa ascultati. Vine Tntr-o seara
la Arkadzia, la Adesa, un ofiter de ca-
valerie, se asaza uite asa, cu un cot
pe masa si picior peste picior, batie
din palme si striga : ,,Meniu !*

Leonte Andreici era un barbat chi-
pes si-i placea sa povesteasca, mimind
Si gestlcullnd ca un adevarat actor.

— Trebuie sa stiti, copii, ca la Ar-
kadzia, la Adesa, meniu este un va-
lium asa gros — si delimita Tntre pa-
licar si aratator, un spatiu Tn care ar
fi Tncaput, comod, vreo doua sute de
file, cu indice si tabla de materii. Ras-
foieste afiter meniul, in vremea asta
chelnerul sta smirna linga el, 7l rasfo-
ieste Tnainte si Tndarat si apoi zice, cu
scirba : ,,Asta-i tot ? Ce mizerie !“ Si
arunca pe dinsul pe jos Tn mijlocul
odaii. Si iar batie din palme si striga :

,».3a vina samalie”. Acesta se prezinta,
cu lantul lui de aur... ,,na sei“.. la git,
vreau sa zic, si cu lingura, cu ,tasta-
vin“ atirnat de lant si-i da ,,carte de
vins". Trebuie sa stiti, copii, ca la Ar-
kadzia, la Adesa, ,carte de vins" este

valium asa gros si iarasi delimita, Tn-

tre palicar si aratator, acelasi spatiu
in care s-ar fi putut lafai alte doua
sute de file. Rasfoieste ofiter cartea,
in vremea asta ,samalie” sta smirna
Iinga el, o_rasfoieste Tnainte si_inda-
rat, zice iarasi, cu scirba : ,,Asta-i tot ?
Ce mizerie I* Si arunca pe ea pe jos
Tn mijlocul odaii. Va Tinchipuiti ca
multi canvivi priveau’intrigati aceas-
ta sciena de movegu. Unul din ei, un
civil tinar si frumos, Tn frac, se apro-
pie de ofiter si-i spune, incet, ceva la
ureche. Afiter sare Tn picioare si tuna :
,»,Cum va permiteti ? Eu sint conte
Kiril Stepanovici Kakofimarov, porucic
n garda imperiala !“ ,,Asta-i tot ? ras-
punde civilul. Asta-i tot ? Ce mizerie !
Eu sint Marele duce Nicolae".

Agrafatd pe o coastd de deal — de
altfel, tot oraselul sta cladit pe aseme-
nea coaste, cele mai multe strazi erau
n pantd. Circiuma noastra se bucura
de doua intrari, amindoua cu firma,
si amindoua ,,principale” la doua ni-
vele : daca intrai pe cel de jos. paseai
normal, ca la orice pravalie in care
patrunzi din strada : daca intrai Tnsa
pe cel de sus. care raspundea in alta
strada, dadeai TntiT de o platforma des-
tul de Tntinsa. Tnconjuratd de un par-
maclic. si apoi, ca sa ajungi in .sa-
lon“, trebuia sa cobor? o scara — toata

de lemn — pret de aproape un etaj,
cam ca la ,Paradisul” nostru din
Bucuresti. Tl ascultam pe Leonte An-

dreici, care acum ne descria, ca unor
salbateci si cu duiosia cu care-si
descrie tablourile un colectionar, na-
pajul, vesela si argintaria de la ,,Ar-
kadzia din Adessa glasul lui era 1n-
sotit ca de o muzica de fond, de vu-
ietul unui vint cu nabadai. care spul-
bera ploaia si aducea chiar un spic de
lapovitda : dupa o saptamina de ama-
gitoare toamna blinda si Tnsorita, iar-
na 1si intra tot mai energic Tn drep-
turi. Deodata, usa de la palierul de sus
se smulse napraznic din Tncuietori,
trintindu-se de perete. Credeam ca is-
prava o facuse vintul, dar, cum de pe
locul unde eram asezat la masa, pri-
virile mi se opreau drept Tn punctul
cu pricina puternic luminat de becul
cu palarie care atirna din tavan, vazui
ca, daca o facuse, n-o facuse singur :
Tn pragul usii se ivi hartanita, desple-
titd, descultda, o femeie, sau mai de-
graba o aratare, o iazma ; adusa, par-
ca, de trimba de vijelie care rabufnise
Tnauntru, minind-o din spate, si lup-
tindu-se sa n-o ia pe sus, strabatu, Tm-
pleticindu-se, cei doi-trei pasi care o
desparteau de balustrada, se propti
zdravan cu mfinile si Tsi roti ochii jos,
n Tncépere' zdrentele de pe ea si la-
tele de par siroiau de apa. Tsi desprln—
se citeva clipe o mina, cu care se sterse
de apa. pe fata. apoi, cu patetlsmul
unui final de peroratie, striga :

— Paaminntul!_

intreg localul, a carui larma scazuse,
amutise.

— Paminntul ! _ scanda iar, eu ace-
lasi glas rascolitor. Toot pamintul
m-a... fu-tut pe mine '—

Si se prabusi devale pe scari, pina
ITnga masa noastra.

Se ntoarse pe spate cu mfinile ras-
tignite, chipul i se destinse brusc, un
chip — care se arata deodata nespus
de senin si de frumos, si care parca
privea cu tot dinadinsul spre mine, ma
privea cu doi ochi albastri mari, mari
cit o tard... Sa fi fost o nazarire, sau
oare era chiar geamana fugita de aca-
sa a fetei din poza care circulase cu
citiva ani Tn urma, din mina in mina,
Tn seara aceea de la conu Costi ?

— Si mai zice ca e fata de familie,
ca e doctoritd sau ca are o sora doc-
toritd, bombani un chelner care se o-
pintea s-o traga din drum, de subsuori.
De ce nu se duce la ea, s-0 vindece de
istilie.—-

TNTORS in Bucuresti, cum ma tot
vizita gindul sa dau, cumva, de un rost
acestei bizare Tntimplari (inginerii mei
nu izbutiserda sa ma faca sa aflu alt-
ceva decit ca ei o apucasera acolo, Tn
holul Tn care o vazusem, Tnca din anul
Tn care se instalasera ei, adicd numai-
decit dupa razboi), am intrat Tntr-o zi,
intre doua drumuri la Spitalul Brin-
covenesc, gata sa aflu cine stie ce noua
istorie minunata cu cine stie ce nou
nepot de Tmparat. Din pdacate, Tnsa,
acolo mi s-a spus ca, spre marea lor
surpriza, dar si spre marele lor regret,
la vreo luna, doua, dupa ce fisi luase
in primire numirea, doctorita cu pri-
cina nu se mai prezentase la serviciu.

Un revoltat...

e AUTOR pina astazi al unor fru-
moase volume de proza pentru copii
ti_tineret (unele din ele de proza ver-
sificatd), Irimie Straut nu pastreaza
pentru cititorul béatdioaselor si _rava-
sitelor sale poeme de_acum nimic din
mal vechiul sau spirit candid, dispus
si se daruie unor ceasuri de tihna, cu
basme amabile. Dimpotriva, avem
de-a face cu un revoltat Tnvolburat si
cetos, iubitor de gesturi categorice,
dar si de metafore din lumea grotes-
cului, ingaduindu- -si prea rar 0 C“(p
de ragaz pe marginea nesigura a la-
crimii.

Este mai mult o Tmprastiere, decit
0 adunare de celule egale in_ blocuri
armonioase, este mai degraba o pri-
vatize de strigéte nelinistite, decit o

Salonul 14

Memoriei Edithei P.

Era numarul matricolei
Lieeenei Lacrima

Scursa ca 0 mingiiere

De dragoste in pamint arat
Cu minciuna si vinzare de mama
Intr-un accident de masina,
Visat si presimtit.

li revad chipul blond

Si ochii de cer

Intre perine,

Spuma de mare,

Abur pierdut—

Pe faleza 14,

Pe strada 14,

In al 14-lea oras de disperare,
Tnecat in fum.

Intre baile carbonizate
Ale spitalizarii—
Numarul

Cautat si jucat

La loteria vietii

Stiu ca va iesi cistigator
Cind o sa cobor la ea
In abisurile nefiintei si
Abia atunci

Voi fi impacat

Cu tineretea

Pe care am tradat-o
Arzind doar pentru altii,
Fara regrete.

Nu ma-ntrebati

Nu ma ntrebati

De ce-i zimbese monstrului,

Nu ma intrebati

De ce ride femeia fara sini

Nu ma Tntrebati—

Fiindca de ieri

Gura mi-a fost spintecata

Ca si a ei.

Pina la urechi.

In rinjet

Sa mi se vada bine dintii

Ca prea s-au Tnvatat sd muste—
Si-un ciine de la o vreme,

Cind se lasa noaptea pe libelule,
Se-ngrasad mineind came macra
Din canalul

De sub

Crematoriu

Termometru

Ma cobor si ma apas rasucit
Intr-un tub

Sa-mi aprind nefiinta-n fiinta
Sa-mi topesc terciuindu-mi
Tot corpul

In tunel de cristal —

O esenta ce-o0 vezi

Ca-mi prezice la ore stelare
In zori si-n amurg de toropire
Febra rece a clipei uitate
Si-a vietii meserie-n porunca
lar cotitd cu acul seringei

Pe filele pielii uscate

Ca o sitd de lampa de mina
Ce nu lasa sa treaca prin pori
Vilvataia-n explozii

De gaze otravite din vid
Intergalactic

Ce sufoca, prea strimt,
Sufletul.

melodie Tntreaga si ,,purd”, aceastd
carte de versuri a lui Ir|m|e Straut.
Ceea ce se poate citi in f|||granul
aginii_este umbra tremuratd a unei
iografii de om din Valea Jiului, pa-
rind ti mai_puternic decit este, teribil
in aparentd, vulnerabil in realitate,
dominat nu de hotaririle |nde|ung
chibzuite, ci de seismele unei mari
sen3|b|I|tat|

Existenta care se destdinuie siesi si
care ni se destdinuie si noud in aceste
poeme mi se pare mai interesanta,
mai frumoasa chiar, decit un vers sau
celalalt — puncte luminoase, care
marcheaza contururile unui destin.

FLORIN MUGUR
(Text inedit)

Investigatie
Cind sufletu-l Tmbraci
Dinlauntrul

Cercetindu-ti ascunzatorile,
Viscere de ginduri strimte,
Gol pe-afara te-naiti

Fara tine

Si toti te vad- rege de vise
Abdicind de la curtea
Demnitatii egale in abur

In toate ca-n viata cu

Moarte si-n moartea cu viata.

Scirba

Simt in mine moartea
tircolind si-o vars cu scirba
de bacsis si tradare ;

Simt in mine racul

forfeeind si-I ard cu scirba
de oportunisti si perversitate ;
Simt in mine cosmarul rizind
si vars pe demagogi si patriotarzii
cu haine de Tmprumut,
care-mi vor oretinde

un riu de whisky

cu maluri de Kent

captusite eu stilpi de aur

si opere de arta, pod,

ca sa-mi publice

aceste rinduri.

Febra

Dragostea aceasta ucide.
Nimeni nu stie ca sint Inlantuit de ea.
Plutesc in vid si-n jur un zid,
De paturi, asaltate

De rubedenii, prieteni, bisnitarii
Mortilor vii—

Urasc orele de vizita

Ce provoaca febra—

Cu simburii nodulilor —

Fiii injectiilor gresite —

Care ne amintesc

Ca inca se mai abate

Viata in huma

Si temperatura ne creste,
Proportional cu

Dragostea care ucide

$i de care ma ascund

In zapada cenusie

A paturilor

$i-a singuratatii mortii

Fara stirea celor dragi lor Insile,
Lacomi de mica publicitate
Pentru a-si comunica lumii
Propriile nume

Atirnate de al tau,

Singurul care ai simtit

Durerea pierderii tale.

Nu te-apleca

Nu te-apleca asupra
Fruntii mele sord de sora
Ca-mi pierd perlele
Cu-atita febra culeasa
Din durere.

Nu te-apleca sa-mi vinzi
Dragostea sub chipul milei
Ca tot nu mai are pret

La vamile sufletului.

Irimie Straut

25—31 decembrie 1981
3 ianuarie — 29 februarie 1984
Spitalul ,,Alexandru Sahia"
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La CI+ARLEVfUE-MEZIERES:

Sa dat cuvintul
marionetelor...

ece zile de papusarie la toartd,

intr-o comedie a lui Alecsandri,

uri personaj cheama multimea sa

se uite cu luare-aminte la ce fac
papusile Tn_jocul lor, ,ca-s papusi, pa-
pusi lumesti / sa tot stai sa le privesti*
Am mai dat curs acestui Tndemn de de-
mult. dar cu deosebire in ultima decada
a lui septembrie, in oraselul francez
Charleville-Mezieres. unde s-au adunat
citeva mii de marionete la cel de-al
noualea festival international al lor. Tm-
prejurarea s-a justificat prin faptul ca
aici existd un Institut de Marionete (cu
scoala superioara, biblioteca, videoteca.
arhive, sisteme colocviale etc.) si. de trei-
zeci de ani. disponibilitati pentru reuniuni
specializate.

Nu stiu cum s-a facut selectia partici-
parilor — si daca s-a Tntreprins: pre-
zentele extrem de numeroase, din mu te
tari, ale unor trupe importante, eu tradi-
tie, ale unor echipe relativ noi. ale unor
persoane de o profesionalitate inca nede-
cisa a conturat un peisaj valurit. S-a pu-
tut Tnsa distinge, in acest amalgam tur-
bionar — care stapinea sali. strazi, piete,
timp de cam patrusprezece ore zilnic —
dincolo de ceea ce se inscria in arcul
larg dintre spectacole grandioase (foarte
putine) si spectacole” oarecare (sau
esecuri — destule), citeva tendinte ac-
tuale. Aceste tendinte am fost poftiti sa
le identificam si sda le examindm cei
doudzeci de scriitori, artisti, critici, isto-
rici, ziaristi reuniti de catre organizatori
intr-un _colocviu permanent al sintezei,
pe toata durata festivalului. Am colabo-
rat fructuos, animat, cu aplicatie, partici-
pant] din Franta. Germania, Argentina,
Statele Unite ale Americli. lugoslavia.
Italia. Polonia, Roménia si desi  unul
dintre noi a spus, la_sfirsit, glumind, ca
neajungindu-se la nici o concluzie unani-
ma el ffede cd ne-am atins scopul, con-
sider ca lucrarile acestui serios ,,Gruo
de reflectie* ne-au dat posibilitatea sa
ne orinduim Tntrucitva_tumultul de im-
presii, dupa unele linii de forta desena-
te chiar de realitatile artistice studiate.

+ Furiosii bon Guijote
si Orlando

O CONSTATARE ar fi aceea ca in mo-
mentul de fatd nu domind in miscarea
papusareasca un curent ori un stil, sau
vreo tendintda autoritara. Sint identifica-
bile unele erocese. De pilda : e in invo-
lutie_vizibila teatrul cu animale de casa
si ‘pasari de curte in care cotei Si'cotoi
se nfrunta din pricini atavice, fioroase
vulpi si angelice galinacee se moralizea-
za reciproc, iar ursi sfatosi ii Invata p?
micii spectatori, cum sd {ina_ corect pe-
riuta de dinti Tn semiverticalitate. Situa-
rea in fabuld angreneaza un alt tip de
bestiar. iar povestile sint msi complexe,
repudiin3u-se Tn 'genere pedagogismul
uscat si didacticismul 'gales.’ Se practica
mai ales spectacole ,,pentru toate virste-
le*. cautindu-se a se raspunde unei ape-
tente pentru marea culturda sl gustd'ui
pentru un divertisment de substantj"li-
tate. Drama cervantinului Don Quijote,
reprezentata fastuos de teatrul din Stpk-
holm sub calauzirea lui Michael Mescfike
e o retroproiectie, uneori fermecatoa-v,

. Tn biografia eroului. Tnalt de aproape doi

metri, minuit de trei marionetisti. taya-
lerul de la Mancha. Tn agonie, desfigurat
de boald (imaginea e Tmprumutata de la
Gustave ore) Tngrijit tandru de un
Sancho Panza mic si suferitor, si de o fe-
meie «norma 1n volum si bunatate # isi
viseaza halucinant aventurile " trecute,
care se deruleaza, cu papusi mici, argin-
til si cu o suava Dulcinee alba pe un .cer
negru, deasupra capului sau. Fiecare si-
luetda e altfel desenata dar armonia 1in-
tregului e ireprosabila, iar tragedia pro-
tagonistului se insinueaza parca in toate
fapturile, chiar si Tn leul prapadit si som-
nolent din cusca pe roate gata sa se lase
rapus. Fragmente din epopeea lui Arios-
to Orlando Furioso sint reunite int-'-un
poem scenic miscator, cu rostiri in surdi-
na si umbre colorate, sugerind. in nuante
de pastel, iubirile, tradarile, luptele,
pieirile napraznice, Tmplinirile.  Trupa
italiana ,,Gioco Vita" a dovedit aici vir-
tuozitate interpretativa si gindire subtila.
Cu farmec si malitie, in tonalitati epice
rezonante, si-a desfasurat  spectacolul
Moara fermecatd (duna un episod din
epopeea finlandeza Kalevala), teatrul
ceh ,Drak”; ca si 1in_alte reprezentatii,
papusile erau si aici extrem de Ufite,
dezarticulate, desi personajele celor trei
fierari vrednici si Isteti detineau roluri
benefice, vadeau inteligenta si abilitate
n lupta pentru recucerirea darului ce li-1
facuse soarele — si_le fusese furat., in
schimb, fetele care Tntruchipau Furtunile
rele, devastatoare aratau cit se poate de
agreabil. Papusarii cehi foloseau #pa-

>
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ratura scenica destul de complicata pen
tru metaforizari curajoase, edificind sim-
boluri de o poezie suculenta.

Marea literatura ca sursa
Si resursa

RECURSUL la msrea literatura si aspi-
ratia spre intelectualizare — prin_poezie,
ironie, parodie, filosofeme — ajuta artel
papusdresti sa iasa dintr-un minorat cul-
tural prelungit, in multe zone inca per-
sistent. Dar  cum Sofocle, Shakespeare.
Cervantes, Ariosto. Emineseu. Creanga si
alti autori care ne-au fost prezentati n-au
scris pentru acest teatru, el utilizeazd o-
perele lor in adaptari cu un _grad mai
nalt sau mai redus de ,specificitate*. E
vorba Tndeobste. de o dubla prelucrare :
a trecerii prozei ori poemelor in tipar
teatral si a adaptarii la cerintele mario-
netelor. ale caror posibilitati de realiza-
re a fabulosului sint nemasurate. Numai
ed din orgoliu, ori din_mefier.td fata de
neofiti. cei mat multt dintre papusari
urced ei Tnsisi la aceste adaptari, trans-
ormindu-se ia autori duetanti. desfbri-
rind capodopere, minimalizind eroi cele-
bri. schematizdnd subiectele. Regele Lear.
fasonat sever de o trupa greceasca, a de-
venit i-.c-mprehenstbi! si a lasat un gnst
salciu. Tntreaga piesa fiind bulversata
pentru a se face din Cordelia rolul prin-
cipal. Din Dragostea celor trei portocale
de Carlo Gozzi, echipa francezd dm
Strassburg. ,,Flash Marionettes*, a extras
scene disparate. intregul devenir.d inco-
erent.

Tn cele mai multe cazuri, end regizo-
rul ori papusarul isa scriu textele, aspec-
tul literar al spectacolelor e precar. Se
instaureazd, dupd cum s-a vazut, o ftori-
bunda parai:-eraturda, prod-actii  stric”
artizanate, pe cit de pretentioase pe atil
de seci, detumind. adesea, eforturile crea-
toare ale artistilor spre zone obscure  si
fantazari fara miez. |Istoricul olone»
Henryk Jurkovski amintea ca odinioara
papusarii se plingeau de absenta scriito-
rilor veritabil: din ctmpul acestei arte:
pe urma, cind literatii au Tnceput sa scrie,
papusarii s-au plins ca piesele sint ..in-
ctise- si te stingheresc imaginatia, nu tin
seama de ..specificitate*. Artista si di-
rectoarea berlir.ezd Konstanza Lorenz a
demonstrat ca nici nu existd o ,literatu-
ra specificd* ; de altfel, unul din cele mai
impunatoare spectacole ale festivalului,
fiilda. al trupei italiene ,,H Carreto*ad™n
Lucea, realizat -intr-uri stil hieratic,*-' cu*
masti grotesti, fapturi' gigantice. > ban-
da sonora ingenios lucrata pe multe pla-
nuri si decoruri uriase transpunea_ emo-
tionant secvente din razboiul Tro:a atin-
du-1 ca scenarist pe Homer. Visul unei
nopti de vara a fecunda) imagini papu-
saresti vii si a generat o veselie nattrmla
intr-o buna parte a spectacolului. . Tej-
trului ,,Tandarica*, desi-anumrte etri
de actiune si lipsuri de situare actua'a in
universul shakespearian i-au fost legitim
observate critic. Tn schimb, scenariul
psihanalitic pe care si l-a construit’a*--
tistul olandez din Amsterdam. Neville
Tranter (aparind personal, in_travesti —
altminteri un bun profesionist) a dus ’a
scene oribile, in care marionetele_ erau
masacrate ca In filmele de groaza k Un
cubanez. (uTeatro Paoalote*) carp a.mai
avut si proasta’ inspiratie de a apa-oa
intr-o uniforma de nudist, a chinuit, timn
de o ord si jumatate., 0 povestioara. *de-
sirind. cu ardoare artificiala, pe scena
serpi, struti, dragoni. pentru a ne incu’ca
Ildeea ca o- pasare nu poate zbura in* co-
ivie.

Astfel ca am preferat montarea, mai
modesta poate din Sevilla, semnata de
Alcide Moreno, a uner piese de Lorca.
avindu-1 ca erou pe Don Cristobal (chiar
daca minuitorii se vadeau a fi Inca ama-
tori, cu glasuri neformate) ~pentru de’i-
catetea plasticizarii. sau Miseria. spec-
tacol portughez din Porto, gingas, cu pa-
pusi foarte mici si Tncantatoare detalii dz
ambianta, aducind povestea populara, de
circulatie universala, a omului ce Tnvinse
moartea. Ori pieseta scriitorului iberic
Ramon Maria del Vall Inclan Trandafirul
de hirtie, transpusa in chip diafan, 1in
tonurile liric-burlesti ale originalului, ae
cej doi tineri comfonent,i ai companiei
spaniole ,,Aldebaran®.

Tn discutii s-a evocat experienta pozi-
tivd a teatrelor romanesti de papusi care
au convins scriitorii sa se apropie de
aceasta scena. Victor Eftimiu. Gellu
Naum. Marin Sorescu, Nina Cassian, AL
Popovici au fost propusi ca argumsnte.
Sergio Diotti, marionetist si regizor din
Ravenna, a deplins faptul ca in Italia
prea putini scriitori se apropie de teatrul
marionetelor. Alain Recoing, reputat cer-
cetator si regizor francez, a evocat ex-
perientele sale de contact fertil cu. lite-
ratura adevarata, observind doar ca

aceia care scriu pentru papusi fara sa le
cunoasca aduc, uneori, prea multe vorbe
In acest teatru — ce e eminamente al
actiunii.

Caracter ritualic
si hipnoza artistica

FESTIVALUL a relevat si un proces de
regenerare a artei marionetistice prin re-
descoperirea unor izvoare originare. Pa-
F* 15 sint foarte vechi in istoria cultu-
rii. unde conserva si azi aspecte arhai-
ce. In Asia si Oceania exista tinuturi un-
de papusile constituie unica forma de
expresie teatrald, legata foarte  strins
de evecsnentrie capitale ale existentei
colective cotidiene.

A fost urmarita. Tn acest sens, cu mul-
ta atentie, prezenta africand. Spectacolul
companiei din _Coasta de Fildes trata, cu
marionete mici sau enorme, cu oameni
deghizati surprinzator in marionete, o0
problema de viatd si de moarte a unei
comunitati rurale, intr-o viziune sincre-
tica : actcrie. papusarie, cantece, dansuri,
mnzfca instrumentala la tobe si la xilo-
fonul numit balafon. masti, acrobatie, cor
vorbit. Trupa din Mali isi construia re-
prezentatia _ca o manifestare terapeuti-
ca destinatd Tnsanatosirii sufletesti a
spectatorilor. Discutand cu scenaristul-re-
gxzor-director, dl. Thiory Diarra, am aflat
ca ei e si_ medic (naturist) dar si vraciul
tinutului in care locuieste. Directoarea
trupei din Coasta de Fildes, doamna
Wewenere Liking e insa doctor Tn stiin-
te, cercetator principal la universitatea
din Abidjan si culege istoriile, cantecele,
dansurile, in expeditii Tndelungi rin
tara sa. Conducatorul formatiei din Togo
mi-a explicat cd e primar si saman in
satul sau si a facut_o demonstratie uimi-
toare in arena, dupa ce-a iesit din cortul

cu papusi — pe care le pusese sd discute,

aprins probieotéei -:"a~ chemat
un tinar din public.' i-a trecut un ac de
un metru si jumatate prin buric, a scos
acul prin spate, i-a trecut apoi si o sfoa-
ra dintr-o parte in alta a corpului, ca
printr-un jgheab, si I-a trimis la loc. in
~.mp ce acela suridea neincrezator ca a
fost perforat intr-un asemenea hal, fara
sa”smta nimic. Directorul trupei ¥ietna-
T.ere — ai care: papusari 'stau ascunsi pe
jumatate in apd. dupa o perdea, minulnd
uluitor, pe valuri, prin niste vergele, barci
Cu zeci de persoane, copii care se
baldcesc, tauri ce se lupta cu bivoli, pesti
mari ce Tnghit pesti mici, pescari ce scot
tavoade pline — si alte minunatii —
tpi-a vorbit despre o traditie de o mie de
anu care azi e grefata pe scene de viata
curentd a peninsulei indochineze. O for-
jlpat,_ie japoneza ne-a oferit o atragatoare
ectie (prealabila) de minuire in  stilul
bisecular bunraku. in care trei mario-
netisti manipuleaza dexter  fragmente
din personajul ce ne e infatisat intreg.

; Am exprimat, in dezbateri, un punct de
vedere asupra unui anume caracter ri-
tualic al_teatrului traditional din diverse
tari. Asimilarea actuala a unor surse ar-
tistice originare se Tnsoteste citeodatd si

cu interesante interferente cu cimpuri
ihfraestetice, — obiceiuri, =~ mestesuguri,
sarbatori religioase, procesiuni de miti-

zare ori de desacralizare. M-am referit si
la valoarea de sensuri existentiale a in-
certului folcloric, — nu numai_aceea de
expresivitate — pe care l-au ilustrat in
Festival unele trupe italiene, franceze,
bulgare, mexicane, indiene (Mahabharata
— din Madras), coreene (de la Seul), din
Niger, precum_si reprezentatia_cu Vasi-
lache a lui ,, Tandaricd" sau Fat-Frumos
din lacrimd al Teatrului din Constanta
care ar fi fost si mai reprezentativ 1in

irectia esteticd amintita, dacd s-ar fi
aratat mai putin greoi, lent si Tntunecos)”

Cercetatorul si regizorul Jacques
Soussigne, raliindu-se acestor considera-
tii, a evocat si felul in_care la_unele
populatii papusile se pun n serviciul ri-
turilor celebrative (el a trait multa vre-
me Tn mijlocul unui trib din  Amazonia)
si a subliniat caracterul initial magic al
spectacolului pdpusdresc, care azi se con-
verteste Tn hipnoza poeticd si fascinatie
estetica ; dar chiar sI _investirea cu sem-
nificatii a obiectelor Tn teatrul modern
»tine de o traditie-memorie ancestrala-.

productivd acum prin reverberatii. Regi-
zorul si papusarul Massimo Schuster a
reliefat virtutile, Tn acest sens, ale per-
sonajului miraculos in arta marionete-
lor. Pe acelasi teren de dezbatere, si su-
blinierile artistei si cercetatoarei ameri-
cane Nancy Staub despre metamorfoza-
rea publicului 1n teatrul de marionete
din tari ale lumii a treia, traditie care
e studiatd, dar nu Tnca Tndeajuns de
bine Tnteleasd Tn Occident si care face
parte, totusi, din posibilitatile evaluarii
moderne a inriurirli  spirituale a mario-
netelor. Brunella Eruli, teatrolog italian,
s-a referit si ea la relatia de complicita-
te ce se creaza Tntre spectacolele puternic
bizuite pe (ori revigorate de) traditii si
publicul caruia i se adreseaza acestea,
cu finalitati declarate.

Inadecvari flagrante

PRIN contributiile criticului croat Da-
libor Foretic, ale artistului german Enno
Podehl, ale directoarei de teatru din
New York, Frantoise Kourilsky, ale ar-
tistului argentinian Ariei Bufano, ale
cercetatorului parizian Didier Plassard si
rin Tntrebarile puse de reputatul teatro-
og francez Robert Abiratched ne-am pu-
tut ocupa Tndeaproape sl de raporturile
om-marioneta in teatrul de papusi.

A stirnit_discutii. Tn acest sens, si pre-
miera romaneasca — ce a a_avut loc aici
— cu Cnnuf al Teatrului ,,Tandarica”, in
scenariul si regia Catalinei Buzoianu, dar
pe care se cuvine s-0 analizdm acasa,
cdci acolo am auzit-o Tn franceza si, in
cea mai mare parte, Tn engleza.

Am vazut Tnfaptuiri de arta viguroase,
in care omul era .prezent in scend ca
minuitor si altele in care omul se impu-
nea vanitos ca actor (de obicei_slab, ne-
pregdtit), rezervindu-i papusii un rol
subaltern, sau chiar insignifiant. Ne-a
surprins confuzia savirsita de studentii
francezi si rusi_in_co-productia ce au lu-
cra.tjo Tmpreuna, Flautul Jermecat dupa.
Mozart Fuh" haos' de obiecte si reprezen-
tari abstracte, de o mare abundentd, 1in
care conta doar baletul minuitorilor (mu-
zica si vocile solistilor fiind pe banda).
Sau spectacolul ntigona al unei artiste
franceze caire declama textul vorbind
unor manechine tepene. Ori dezagreabi-
lul spectacol francez cu o piesa de Mari-
vaux Arlequin poli par [I'amour, unde
actori_ (stingadi) luau locui 'marionetelbr,
aruncindu-le cu dezgust, ca pe niste ele-
mente suparatoare. Degradarea  papusii
pind la conditia de obiect neinsufletit,
ori umbra sterilizatd de putinta de a ac-
tiona, e nu numai o marturie de inadec-
vare si de lipsa de adresa in materie de
public, ei si una de analfabetism emo-
tional.

Exemplaritatea
circumstantei

EVIDENT, pastram amintirea acelor
creatii care, prin structuri proteiforme si
intensa motricitate creativa, prin  fru-
musetea papusilor si inventivitate plas-
tica, prin calitate literara a povestii ne-au

Tneintat ca realizéri, ori macar ca fra-
mintari.

Am cunoscut multi artisti, numeroa-
se experiente, am beneficiat de con-
cursul, amfitrionatul excelent si spriji-
nul dat celor cinci trupe romanesti parti-

cipante (aproape o sutd de papusari, re-
gizori, scenografi, directori si chiar invi-
tati ai lor de alte profesii) de catre com-
patrioata noastra Margareta Niculescu —
care, e, acum, directoare a Institutului
Marionetei din Charleville-Mezieres si a-
nimator al manifestarii precum si initia-
tor al ,,Grupului de reflectie” ; de aseme-
nea, am avut parte si de amicitia foarte
activa a presedintelui Festivalului, Jac-
ques Felix.

E probabil cd din creuzetul Tmprejura-
rii vor tisnl unele idei si forme noi. Fes-
tivalul a dovedit, Tn orice caz, exem-
plaritate Ca modul de actiune concertata
a fortelor implicate Tn domeniu si _ca dia-
grama a fenomenelor de personalizare a
artei papusaresti.

Valentin Silvestru



CINEMA

In lumea roclrului __ Fete moderne

Un S.F. melodramatic - Noaptea Cometei

Supravietuirea prin happy-end

UPA ce a renuntat treptat la

tot soiul de prejudecati in le-

gatura cu ce si mai ales cu cit

poate fi aratat Tntr-un film,
dupa ce si-a asumat realitatea Tn date-
le sale cele mai brute, cinematografia
mentine cu perseverenta si fara discer-
namint unul din atributele clasice, ti-
pice oricarei fictiuni : posibilitatea de
a contraface sensul realitatii printr-un
truc atit de facil Tncit ajunge uneori sa
se transforme ntr-o marca a kitsch-u-
lui. A lipi un final fericit oriunde si n
orice conditii, fara a tine seama daca
story-ul o permite, tinde sa devina din
simpla conventie o reguld, o norma si
chiar o garantie a succesului de public.
Acreditat ca modalitate fireasca de a
Tncheia o poveste, procedeul happy-
end-ului exprima Tn fapt o psihologie
si 0 necesitate, caracteristice pentru in-
dividul obisnuit — a carui existenta
dominatd de stress si de nereusite n
varii planuri presupune o compensa-
tie. Compensatie ce 7i este oferita n
cantitati arhi-suficiente tocmai prin
intermediul marelui ecran. Filmul, ca
produs industrial destinat celui mai
larg public (si unde sint multi specta-
tori, sint si multi bani), supraliciteaza
acest procedeu, cu o eficienta financia-
ra de mult testata pentru ,,valoarea"
sa terapeutica.

Exista, desigur, si la nivelul acestor
filme, diferente de nuantd, Tnsa cele
doua premiere americane ale saptama-
nii trecute. Fete moderne (Patria) si
Noaptea cometei (Scala), constituie e-
xemple perfecte nu numai ale unei lip-
se de profesionalism, dar si ale produ-
selor de serie de cea mai joasa calita-
te. Daca primul dintre ele Tsi declara
lipsa de pretentii prin chiar optiunea
pentru subiect — o prezentare cuminte
a ,,aventurilor” unui grup de trei prie-
tene plus un tinar cu disponibilitati
vag intelectuale Tn lumea pestritd a
punk-istilor si a fanilor rock-ului —
precum si prin tratarea superficiala si,
uneori, usor amuzantda a acestuia,
Noaptea cometei, Tn schimb, abordeaza
o tema grava dar nu reuseste sa fie de-
cit un melange nereusit, continind ele-
mente ale genului horror, science-fic-
tion, suprapuse unei scheme de melo-
drama si dorind sa fie un film de a-
vertisment. Un cataclism cosmic, mai
exact impactul unei comete asupra Pa-
mintulu” produce disparitia tuturor lo-
cuitorilor Terrei cu exceptia unui grup
de oameni de stiintda izolati Tntr-un
centru de cercetare si a citorva persoa-
ne, Tntimplator ramase Tn viata. Tn-
treaga actiune este Tnsa atit de nevero-
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Mostenirea lui Apostu

CULPTURA romaneasca i

datoreaza enorm lui George

Apostu dar ce anume si Tn ce

masura va fi Tntotdeauna greu
de spus Tntrucit influenta s-a produs
la adinc, acolo unde lucreaza cauzele
mari ale creatiei. Apostu e unul din
putinii  nostri artisti despre care se
poate afirma net ca emana personali-
tate. Tn prezenta sa simteai ca tot
ce-ai gindit si crezut pina Tn acel mo-
ment comporta o revizuire, o reconsi-
derare plina de barbatie, de bucuria
sacrificiului. Aceasta e, probabil,
cea mai importanta-lectie pe care a
sustinut-o, prin  exemplul atitudinii
'‘ata de idee, Apostu : totul trebuie sa
fte asa cum e si, totusi, altfel. Tn
opera sa timpul e factor cheie. Sculp-
turile sale nu sint destinate integra-
il Tntr-un spatiu si o natura ci in-
r-un timp, unul continuu, care pro-
luce repede interpolarea productiei
xtistice contemporane in muzeul glo-
bal al wvalorilor cu marca eternului,
ntr-un fel, Apostu a tins spre anoni-
mat. Tot ce a ramas obiect Tn urma
ui nu are propriu-zis tuseu stilistic,
ire Tnsa mai mult : viu. Recunosti o
culptura de Apostu prin aceea ca
limeni nu izbuteste, Tn genul pe care
iu-1 tocmai gresit sa-1 numim ,,arhai-
ant", atita impresie de viu. Sculptura
ntica ofera acest paradox : cu cit o
>jesa e mai deteriorata, cu atit mai
cutd e senzatia de concentrat vital,
n muzee, Tn sectiunile de studiu, n

pecial patrimoniul vechiului Egipt
lumara statui Tncepute si, dintr-un
motiv obscur, neterminate. Se stie ca

rta egipteana e de la un capat la
eldalalt un sumum de canoane. Un

canon, oricit de drastic poate sa para
celui din afara, prezinta, pentru cel
dinauntru, din interiorul unei spiri-
tualitati, beneficiul ca e Tnsusit firesc,
precum limba materna. Rigid pentru
cel care umbla sa-1 descifreze, e
plin de nuante, de posibilitati pentru
cel care-1 stapineste intim, Tn chip
traditional, Tndeobste fara sa-i con-
stientizeze sursele si  forta, Netermi-
natul Tn sculptura antica e, pentru
simtirea omului modern, ceva foarte
sugestiv si misterios. Individul ajuns
Tnaintea unui nefinit traieste privilegiul
accesului la mister. Asta se petrece
si la Tntflnirea cu o sculptura de Apostu.
Constructie, pina Tn punctul unde
canonul (regula, principiul)  devine
sesizabil, e un indefinit de aici Tnainte.
Ca si cum forma tinde sa regaseasca o
matrice ancestrala. Lemnul, care a
fost material predilect pentru Apostu,
l-a ajutat sa se facd repede subin-
teles. Apostu nu-i un creator Tinteles,
unul care poate fi explicat. El e ar-
tistul acceptat, e pur si simplu artis-
tul. Cum se Intimpla Tnsa ca un om sa
fie socotit purtator de caracter al mai
multor generatii, iatd un fapt pe cit
de provocator, pe atit de greu de des-
lusit.

Am fost Tn citeva rinduri in atelierul
bucurestean al lui George Apostu.
Avea voluptatea prieteniei si, totodata,

a singuratatii. Singur Tntre prieteni.
Nu cauta amicitia. Era cel cautat.
Mediocrii se recunosc lesne datorita
excesului de reprezentare. De regula,

plasticienii care nu sint deloc siguri
pe spusa lucrului lor Insistda Tn lamu-
riri. Artistii autentici sint mai  Intii
existente autentice, bine asezate Tn-

simila si in afara oricarui suport logic
ori stiintific (de altfel nimic din ceea
ce se petrece nu dobindeste o explica-
tie, putinele replici cu referire la stiin-
ta au caracterul lipsit de continut si
de imaginatie al unui om total dezin-
teresat de o asemenea temd) Tncit ne-
dumerirea spectatorului Tn legatura cu
scopul, cu intentia filmului o depaseste
pe cea legata de ceea ce se petrece pe
ecran.

Pe de alta parte, superficialitatea e-
fectelor tehnice combinata cu lipsa unei
motivatii a evolutiei personajelor (de
0 maxima stupiditate beneficiaza mo-
mentul Tn care cele doua eroine — sin-
gurele supravietuitoare ale dezastrului
—, amenintate de o moarte lenta prin
iradiere, se ,,refac” psihic Intr-un ma-
gazin de._ confectii, pe un fond muzi-
cal ce pare a sugera avantajele unei a-
semenea situatii) accentueaza absenta
oricarei drame presupusa de un astfel

de subiect. Astfel Tncit devine limpede
faptul ca totul nu este decit pretextul
Tnsailarii unor clisee, de la delimitarea
stricta a personajelor pozitive de cele
negative si pina la finalul optimist pes-
te orice limita a bunului simt: singu-
rii supravietuitori vor ramine cei buni,
cele doua fete Tsi vor gasi doi viitori

tr-o matrice. Conversatia cu Apostu
nu avea nimic sententios Tn ea. Era
un dialog mai degraba simplu, dar
preocupat. Personalitatea sa avea
acest dat exceptional de a te obliga
sa te Tntrebi mereu prin ce e ea unica.
Cred ca tocmai prin faptul ca angaja
memoria pe termen indelungat si cu
raspunsuri latente, devenind fiinta.
»Scoala lui Apostu™ a fost si  ramine o
realitate. Toti sculptorii care au avut
norocul sa petreaca un timp Tn preajma
lui Apostu ar sti sa marturiseasca ce
7i datoreaza — 1Tn ce priveste jude-
cata profesiei si a consecintelor ei n
cultura unei tari, mai ales. Acesti
elevi si prieteni au deprins de la Apostu
si arta autocontrolului. Cel mai orgo-
lios talent din toata sculptura roma-

neasca a ultimelor decenii poate fi ju-
decat oricum, dar nu cu masura or-
goliului. Cind e nesfirsit, acesta nu e
clamat

soti, iar pentru ca armonia sa fie per-
fecta numaram printre aceste fericite
fapturi, si doi copii, salvati prin nu se
stie ce miracol. Oricum amanuntele nu
mai conteaza Tntr-o improvizatie peni-
bila pe tema destinului umanitatii.

Revenind la ideea initiala a necesita-
tii omului de a asista la plasmuiri (pe
care o parte a publicului le con.'unda
cu realitatea dintr-o naiva lipsa de e-
ducatie) care se ,,termina cu bine", a-
ceasta dorinta de a vedea ca fericirea
este posibila constituie o masca a im-
potentei artistice a celor care realizea-
za asemenea subproduse bazindu-se pe
credulitatea spectatorilor si speculind-o
la maxim. Daca happy-end-ul este o
metoda de a aduce oamenii Tn salile de
cinematograf, ramine Tntrebarea Tn ce
masura astfel de pelicule trebuie (sau
meritd) sa fie Tnregistrate de cronicile
de specialitate. Raspunsul satisfacator
se mentine afirmativ numai Tn limitele
generalului ; atita vreme cit sesizam ca
numarul ridicat, indicind chiar o su-
pra-productie de filme ce se plaseaza
sub un nivel mediu, este rentabil din
punct de vedere financiar, are deci au-
dienta, genul Tn sine trebuie discutat
ca fenomen de ansamblu, care exista
— fie cad ne place, fie ca nu.

Miruna Barbu

In atelierul din strada Bateriilor, astazi demolat

ta cinci am de ia moartea sa vor-
bim despre Apostu ca despre un om
™ rol. Moartea nu e un moment sem-
nificativ, nu Tnseamna la fel ca la res-
tul semenilor. latda ce fapt straniu : un
sculptor numai viata si caracter e
acum numai opera. lar faptul cel mai
tulburator e ca Apostu nu a avut nici
0 expozitie la care sa putem referi ca
la un reper biografic major si nici un
album bun. E greu de scris si, mai cu
seama, de ilustrat o monografie George
Apostu. Fotograful trebuie sa fie el
Tnsusi un dedicat, un artist care sa
purceada la Tnregistrarea pe pelicula
a operelor urmarind principii clare.
Cel care scrie textul va trebui sa im-
puna ilustratiei alinierea la sens. Nu
e treaba comoda, dar ce carte des-
pre un artist, Tntr-adevar important,

se construieste de la o luna la alta ?
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Decalogul la 400 de lel kiltT de came

A DOARE ceva : ma doare,

ca nuvelist ce sint, aceasta

victorie a cinemaului asupra

literaturii. Pina si presedin-
tele de onoare al Uniunii Scriitori-
lor, unde ani de zile s-a refuzat n-
fiintarea unei sectii de scenarii, so-
cotite ca subproduse ale literaturii,
accepta — Tntr-un articol bine cum-
panit — ca traim ,,intr-o tara a tu-
turor scenariilor Nimeni nu spu-
ne ca am fi o tara a nuvelei, a po-
vestirii, a schitei, a romanului, desi
e un calambur la Tndemina oricui
— asa cum l-am explicat unui zia-
rist portughez de fotbal si el a trans-
mis-o imediat pe fax la Lisabona !
— ca suporterii fostului actual prim-
ministru s-ar putea numi la noi ro-
mancieri. .Si ceilalti, ceilalti ar fi
poetii ?* m-a Tntrebat ibericul. .Jiu,
ceilalti sint %cenaristi — omul, de-
si de fotbal, a fost sincer Tncurcat,
teoretic.

As putea trece insa peste aceasta
durere, daca izbinda scenariului a-
supra romanului ar fi tratata cu mai
multd cultura cinematografica. Cul-
tura asta ramine insa precara in-
tr-o tara unde, Tntotdeauna, litera-
tura a fost considerata superioara
filmului si pe buna dreptate. (Chiar
si acum mergem pina acolo ca ne de-
finim ca o tara a tuturor scenarii-
lor, fara sa avem, asa zice lumea,
cinematografie !) Numai lipsa cultu-
rii cinematografice ne face sa vedem
doar triumful .script-ului”, nelnte-
gindu-se cad nici un scenariu nu ti-
ne, la Hollywood sau Popocatepetl,
daca nu are dialoghisti, secretari de
platou, gagmani. mai ales gagmani,
gagmani de replica, gagmani de si-
tuatie. Nimeni nu vede ce gagmani
absolut extraordinari avem 1n tara
asta a tuturor scenaristilor ; nu se
discutd calitatea exemplara a gagu-
lui, a %gaselnitei —cum ar fi tra-
dus Suchianu — produse atit de ma-
joritate cit si de opozitie, cind sepa-
rat, cind Tmpreuna, Tntr-un singur
elan creator.

Dar montajul ? Exista scenariu
care sa functioneze fara montaj 7
Se tace si despre asta, desi aici lu-
creaza un incontestabil geniu invi-
zibil, dotat cu concizie, cu arta a li-
totei si a elipsei, cum nici Colpi n-a
cunoscut. Priviti cum ZXcade Fanto-
mas — atacind un tren — dupa un
interviu, cu cine ? Cu ministrul tran-
sporturilor !

Uitati-va la un interviu cu prese-
dintele tarii, dupa un episod din
*Dallas 1n care batrinul Jock o de-
clara ferm : ,,Daca voi ajunge in-
tr-o zi sa nu gasesc 10 000 000 de do-
lari, Tnchid afacerea !*.

Priviti ce se poate monta Tnaintea
unui meci de fotbal — o ancheta a
Departamentului ,,Viata Spirituala
o ancheta formidabila pe strada, in
piete, Tn Cismigiu ,la Buturuga pe
citeva Tntrebari abisale: Cum ve-
deti Raiul, cum vedeti ladul 7 Stiti
cele 10 porunci 7 Va simtiti nevi-
novat ? Raspund numai oameni ti-
neri ; sint lasati sa vorbeasca ori-
cit; sint filmati de niste operatori
pe care-i pot lua orice Fellini si ori-
ce Forman ; montarea raspunsurilor
lor la realitate produce acea ina-
decvate zguduitoare pe care filozo-
ful a numit-o .a doua cadere din
Rai — caderea in contingent Un
orasean tanar, cu maica-sa linga el
si lisus pe perete, vede Raiul ca un
palat in care traieste foarte bine,
dar din care nu se poate iesi, ceea
ce nu-i trezeste nici o obiectie ; cele
10 porunci le-a stiut pe sarite, le-a
uitat dar e convins ca .daca trec
odata peste ele, le Tnvat fmediat,-
Tn Cismigiu, sint trei la o bere, unul
spune fulgerator ceva care nu exis-
ta nici Tn %Decalogul lui Kieslows-
ki: ,La 400 de lei kilu’ de carne,
nu mai poti crede In Dumnezeu ¥
dar uluitor e cel care tace, un tip
mai Tn virstd, care asculta surizind,
intr-un maieu de corp, varianta a
camasii fericitului Tntr-o ,,La Terra
frema ducind rar sticla la gura.
Un difuzor de ziare, foarte sigur si
vehement pe tot ce spune, ajunge

la politica abisala : el nu se consi-
dera vinovat nici o clipa, vinovati
,,SInt jidanii, comunistii si 3paniolii
el vede Tn fiecare zi ce ziare cum-
para poporul asta, el, ,la cultura
tui  socoteste ,,Strict Secret o0 pu-
blicatie exceptionala si daca o iau
5 oameni, ,,in schimb porcaria asta
o iau cu riile — si ne arata una
dintre acele Xporcarii care sustine
exact ca si el cine sint vinovatii din
tara asta ! Tti vine sa te rogi : ,,li-
suse, fa ceva pentru noi !“

Nu-i gata : finalul emisiunii —
in timp ce telefoane ma cauta din
orasul tuturor gagurilor : ,,spune-mi,
ce pronostic dai ?*, ,,fii atent, Dina-
mo nu are wirf de atac !“ — e din-
colo de bine si rau : responsabilul
ei se simte dator sa ne comunice
ca a fost nevoit sa cenzureze citeva
replici si anume acelea Tn care unii
subiecti doreau moartea unor per-
sonalitati ale vietii noastre publice !
Dupa care urmeaza doua ore Tn care
omul sta cu sufletul la gura pina
Moga gaseste centrarea pentru
Geratenmaier, Dinamo bate cu 2—0
si lumea iese cu steaguri si urale pe
bulevard, aclamindu-1 pe Halagian...
E divin, ca impalpabila parodie a
montarii ghilotinei Tn %Fantomas !

Nimeni nu alearga Tn Occident
dupa caseta ,,Vietii Spirituale Ni-
meni nu o furd. Se fura, dispare si
apare, pe Rin si pe Ron. caseta cu
Parlamentul roman rostind ,,Tatal
Wostru sub bttele minerilor. Nimeni
nu vede — pentru a Tntelege ! — ce
bibliografie obligatorie la acest mo-
ment, situat dincolo de clopotelul lui
Zaharia Trahanache. se ascunde in
omul care e convins ca cele zece
porunci se pot Tnvata ca tabla Tn-
multirii. Tn schimb, oameni normali
si inteligenti de la Deauville ne
sfatuiesc sa penetram artistic Tn Eu-
ropa facind psihologie abisala! O
facem Tn fiecare zi, caci daca la noi
clinii merg 1Tn coada cu ceva, ei

merg cu scenarii abisale !

Misterele Bucurestilor

EVINE obositor uneori sa auzi
ipoteze dupa ipoteze despre
una si aceeasi felie de viata ;
capeti sentimentul ca traiesti
Tn fictiune, te simti jucat si existenta
ti se pare mizerabila. Cine a stat 1Tn
spatele minerilor 7 Ce-au pazit M.l.-ul,
armata si S.R.l.-ul cind au venit mi-
nerii asupra Parlamentului ? Cam as-
tea au fost Tntrebarile celei mai lungi
transmisii Tn direct din Dealul Mitro-
poliei de la C.P.U.N. incoace. A mai
aparut o comisie de investigare — pro-
babil ca iarasi vom avea doud sau trei
rapoarte despre cele Tntamplate, iar ce-
lor care au avut timp si rabdare sa
priveasca sedinta in intregime, dL Voi-
can le-a oferit satisfactia unei explica-
tii complete, exact ca la carte. Nu stiu
de ce dar n-am reusit sa scap de sen-
zatia neplacuta ca dl Voican, om fin
carne si oase, ca mine, ca dvs., ca dL
Caranfil, e de fapt o fictiune, un per-
sonaj de hirtie ori de celuloid, cum
doriti, atasat cu o clama unui dosar cu
probe. Cind nimeni nu face altceva de-
cit sa emitd supozitii, dL Voican face
dezvaluiri complete si cere arestari. Se-
ful S.R.l.-ului afirma despre senatorul
de Buzau ca e falsificator si-l amenin-
ta (daca am retinut bine) cu ancheta-
rea. DI. lliescu Tl omagiaza, daca vreti,
pe dl Voican, spunind ca are imaginatie
de autor de romane politiste. Ministe-
rul de interne recunoaste .cd, de citva
timp, acelasi 7l piseaza cu tot soiul de
probe, pe care i le pune sub ochi —
oricum, ciudata lipsa de curiozitate a
dlui Ursu fata de asemenea informa-
tii, dar poate ca acesta e personajul :
un plictisit si un neincrezator! Plus
ca e greu sa premiezi ,,Romania Pare
ieri, iar azi sa-i anchetezi redactorii
pe temeiul denuntului dlui Voican. Un
parlamentar liberal face vorbire (mi-
nunata sintagma !) despre relatiile sau
functiile dlui Voican la M.l.,, despre

oamenii acestuia deveniti peste noapte
ofiteri din nu se stie ce. De altfel, prin
targ se sopteste ca nici dl Voican...

Telejurnal, dl Voican n reluare, apoi
reportaj cu dl Cazacov facut de dl
Hamza, printre tablourile Tnramate de
agentul marii puteri estice. Agentul
(sda ma ierte dl Cazacov, asta zice sena-
torul de Buzau, nu autorul acestor rin-
duri, care nu se bucura de imunitate
parlamentard) neaga tot, ce sa faca ? !
Mai.trece o zi, PB.M. anunta ca-1,va
da pe dl Voiculescu Tn judecata, ceea
ce Tmi Tntareste banuiala ca intelighen-
tia acestui partid nu prea cunoaste
legile actuale. Cfita vreme nu-1 repu-
diaza chiar Senatul, dl Voiculescu e li-
ber sa afirme orice despre oricine, si
bune si rele ; apropo, dl Romulus Vul-
pescu e senator ? Parca nu.,, Partidul
,»,Romania fhare da si el o dezminti-
re, condamnind violenta si stricatorii
de tara (asta s-ar putea sa ajute mem-
brilor sai — circumstante atenuante | —,
vorbesc despre cei pusi sub acuzare,
daca dl Voican are dreptate si drepta-
tea ! se si dovedeste). Am auzit ca si
dl Radu Theodoru ar fi aparut la tv,,
Tn acelasi scop; n-am prins momen-
tul, desi as fi fost curios sa-1 vad, o
data, si Tn defensiva pe ilustrul colonel
(r). In orice caz toata istoria asta mi-a
amintit de vorba cu pasarea si cu lim-
ba ei. Sa ai pretentia ca tu esti cel
care da Tn vileag pe toatda lumea si sa
te trezesti, la rindul tau, Tn aceeasi si-
tuatie, astda da Tntorsatura. Ba, daca-mi
amintesc bine, unde aparea mai des
vorba aceea, ,,Se non e Vero., — vezi
cele 80 si mai bine de procese ale dlui
Vadim T. —, nu in ,,Romaéania fare 7
Nenorocirea e ca toata aceasta fictiune
face parte din viata noastra de zi cu
zi, iar daca o iei Tn serio6 Thseamna sa
nu te mai poti misca de conspiratiL
Toata lumea vede peste tot piste, spi-
oni, tradari.»

o xr

oameni, zilele trecute, altii zac Tn spi-
tale, raniti. Si asta face parte din pie-
sd... Se moare prea pe neobservate Tn
Romania, ca viata sa mai merite s-o
iei prea in serios. In Parlament s-au
spus de toate, lunea trecutda, eroism,
datorie, lege, judecata. Cineva si-a a-
mintit, spre cinstea lui, de eventuali-
tatea unor arestari si s-a interesat de
soarta (posibililor) retinuti. Televiziu-
nea, la fel, sau aproape la fel — daca
exceptam un reportaj Tntr-o sectie de
chirurgie, in care problema autoarei
Tntrebarilor era daca Tn Valea Jiului
nu se gaseste si salam mai ieftin decit
cel de Sibiu. Nu suferinta, nici urme-
le de violenta de pe trupurile celor
internati. Daca un tinar e Tmbracat
Tn uniforma si moare de un glonte, Tn
razboi, e declarat erou, daca altul, ci-
vil sau Tn uniforma, moare intr-o cioc-
nire dintre demonstranti turbulenti si
fortele de ordine, acesta se cheama vic-
tima. Daca se schimba regimul cu u-
nul de orientare opusa, victima de-
vine erou. Opozantii lui Ceausescu, hu-
liganii, pegra societatii, elementele tur-
bulente, cei pe care i-au lovit gloan-
tele, senilele tancurilor, ar fi fost Tn
continuare huligani etc. daca nu s-ar
fi schimbat regimul. Ma intreb, ca fapt
divers, ce s-ar fi intamplat daca mi-
nerii ar fi izbutit sa-1 demita si pe pre-
sedintele lliescu si l-ar fi pus pe li-
derul lor, pentru o vreme, ce le-ar fi
trecut lor mai Tntai prin minte, prese-
dinte, prim ministru, primarul general
al tarii. S-au mai vazut glume din as-
tea Tn istorie._ Unele chiar au prins.
Ar fi trecut Televiziunea Tn opozitie ?
Sau cu dL Rosiianu, in rol de George
Marinescu, si-ar fi cerut scuze si s-ar
fi proclamat aparatoarea libertatilor
mineresti si a prestigiului dlui Miron
Cosma 7 Te pomenesti __

Cristian Teodorescu

RADIO

0 fereastra
deschisa spre viitor

RATIE unei amabile invitatii a
redactiei de teatru radiofonic, am

avut prilejul sa ascult, Tn avan-
premiera, premiera de duminica

seara, Fereastra de Valentin
regia artistica Adrian Lupu. Tintalnirile
de” acest fel Tnainteaza dupa un bine-
cunoscut tipic_sau, mai precis, Tnaintau,
caci In ultimii ani nu le-am mai frec-
ventat, ca sa spun asa, din lipsd de timp :
dupa auditie, Tn jurul unei impunatoare
mese dreptunghiulare se afla principalii
creatori ai spectacolului, citiva ' repre-
zentanti ai presei, citiva redactori, alti
oaspeti. De obicei, tonul discutiei ser-
puieste imprevizibil _Tntre limita proto-
colarului si cea a sinceritatii. Acum s-a
plasat in apropierea acesteia din urma
si cred ca cei care au .avut cel mai mult
cle cistigat au fost criticii. Citisem 1n
*Panoramic  micul portret creionat lui
Valentin  Petculescu de Anca Delia
Comaneanu, un portret Tn acelasi timp
confesiune si arta poeticd : ,,Muzician,
oet, prozator si dramaturg, Valentin
etculescu face parte din seria de ti-
neri trecuti de 40 de ani, a caror exis-
tentd vechiul regim prefera sa o nege.
1--J Si mai e un lucru pe care tin Sa-1
spun aici : noi. generatia aceasta care
se apropie de 40 de ani, care a stiut sa
stea cu manuscrisele in sertare pina
cind filele lor s-au Tngalbenit, refuzind
sa scrie dupa comenzi si sa aureoleze un
regim subuman, noi cei care am refuzat sa
ne falsificam in_forul nostru cel mai in-
tim, noi stim sa ne respectam unii  pe
altii si mai stim ca avem loc cu totii Tn
aceasta lume, Tn care ne miscam discret,
si_pe care am vrea sa o putem schimba
prin cuvintele toastre Ascultand Fe-
reastra, o parabola dramatica Tn multe
dintre punctele ei teribil de sugestiva,
nteleg ca prezenta pe afisul radiofonic
nu e deloc Tntamplatoare. Situat Tn in-
teriorul miscarii teatrale nationale, stu-
dioul de Tnregistrare are si dreptul si
datoria de a recepta semnalele cele mai
caracteristice ale orizontului  artistic
exterior, oglindindu-le cu , m,ijloacele-i
specifice. Aceste  semne vin deopotriva
in partea scriitorilor consacrat! dar
si a debutantilor si istoria dar si memo-
ria afectiva a literatilor nu pot a nu n-
registra asemenea  Xintalniri Precum
cea evocatd de Mircea Stefanescu : ,,lii
februarie 1973, s-au Tmplinit 43 de.ani
del'cind  Studioul Radio Bucuresti mi-a
difuzat pentru prima oard o piesd. Piesa
se numea Comedia zorilor si cariera ei —
Tnceputd Tn acel studio_foarte modest, din
cladirea apoi distrusda de bombarda-
mentele din august 1944 — a continuat
ani' de-a rindul pe scenele tuturor tea-
trelor din tard. Spun acest lucru, pen-

Petculescu,

tru a sublinia faptul cd Radioul, prin pu-
terea lui de difuzare, poate fi cel N>
sigur punct de plecare pentru_ carierii

unei piese Aceeasi perspectiva, la Ho-
ria Lovinescu, Tn destinul caruia o prima
solicitare radiofonica de prin 1948/49 a
d'eterminat mai mult decit un simplu
certificat de debut: ,,Cu toate ca de ani

n-am mai scris teatru radiofonic, pastrez

acestui gen o gratitudine speciala. li
datorez, Tn adevdr, descoperirea daca
nu a unei vocatii — termenul e prea

pretentios — cel putin a unei meserii. /.,,/
Regret ca nu am mai scris pentru radio,
Tncep sa cred ca resursele lui  sint mult
mai bogate si Tngaduie mult mal multa
fantezie artistica decit ma lasau sa cred
niste prejudecati adoptate din comodi-
tate. Poate ca nu e prea tarziu sa re-
tidivez (Debutul meu ca dramaturg, 1972).
Imagine a Tntregii literaturi, radiofonia
teatrald, asadar, este si imaginea tine-
rilor ei, al cdror cuvint poate sid faca sa
vibreze armonios spatiile vietil SI artei.
In februarie 1991, Saptamina tinerei dra-
maturgii romanesti a fost deschisa nou-
lui val, format Tn majoritate din debu-
tanti : Ultimul as de Horia Girbea (,,imi
pare foarte bine ca debutul meu dramatic
in tara se produce la Jadio Cine ma
trece strada de Emil Paraschivoiu. Usa
de Matei Visniec, Migrena de Hanibal
Stanciulescu, Dezvelirea de Anca Delia
Comaneanu. In plus, doi dintre regizori.
Dinu Tanase ti Laurian Oniga, au ve-
nit la raciio din alte zone de manifes-
tare a artei spectacolului. Din aceasta
din urma categorie face parte si Adrian
Lupu, regizorul Ferestrei, ca si multi alti
conducatori ai spectacolelor radiofonice
recente. O generatie a cdrei marturie o
asteptam si care, iata, se afla deja in
fata microfonuluL

Antoaneta Tanasescu
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Daniele Sallenave la ,Romania literard"

= Ne-a vizitat la redactie
doamna Daniele Sallenave, pro-
zatoare si. eseista din  Franta,
aflatda in tara noastrda cu prile-
jui unor conferinte care vor
avea loc vineri 11 octombrie,
ora 11, in_ Amfiteatrul Hasdeu
de la Universitatea Bupuresti
(tema : Ronianul francez con-
temporan) $i tot vineri, ora 19,
la Institutul francez  (despre
Fenomenologia vietii cotidiene).
Autoarea ~ cartilor Paysage
de ruines avee personnages,
Le Voyage d'Amsterdam (Ed.
Flammarion), Les Poites de
Gubio (premiul Renaudot 1980,
Ed. Hachette), Un printemps
froid, conversations conjugates,
La vie fantome (Ed. P.O.L.),

Le don des morts (Gallimard)
a discutat.cu membrii redactiei
noastre  despre = comunicarea
culturala = est-vest, locul ocu-
pat de literatura n  lumea
contemporana, dinamica genu-
rilor literare, utilizarea, de
catre scriitor a  fluxului de
informatii, sociologia succesu-
lui. Evocind simpatia _reald
a francezilor fata de Roma-
nia, doamna Daniele Sallenave
s-a aratat totodata placut sur-
prinsa de deplina familiarizare
a romahilor cil ' problemele
culturii franceze contemporane.
La despartire, s-a convenit
ca aceasta Tntrevedere agrea-
bild si instructiva nu va fi
si ultima.

Centrul european de poezie si dialog

cultural

e Simbata, 5 oct. a.c.. a
avut loc la sediul  Uniunii Scri-
itorilor_o conferintd de presa
dedicata infiintarii la Sibiu a
Centrului European de _Poezie
si Dialog Cultural Est-Vest
si organizarii, in acelasi oras,

a unui Festival International
de Poezie. Tn  deschidere a
vorbit _ poetul Mircea Dinescu,

presedintele  Uniunii Scriitori-
lor. Au vorbit de asemeni Au-

n

" e Valentin Silvestru — BIR-

LIC. Biografie Tn colectia

Monstrii sacri. (Editura Rampa

|2 tE(;;anuI, Bucuresti, 132 p.,
ei).

= Carmen Firan — TOT MAI
APROAPE. Roman. (Editura Al-
batros, 222 p., 50 tei).

< Nicoleta Olimpia Gherghel
— RITUAL ALB. Volum ~ in
,»Colectia Romanului de dra-
goste". (Editura Eminescu, Bucu-
resti, 210 p., 68 tei).

est-vest

rel Covaci, presedintele co-
mitetului  organizator, poetii
Daniela Crasnaru si lon Mir-
cea. DI. Eugen Van Itterbeek,
secretar general al _ Asociatiei
Europene ~pentru Promovarea
Poeziei, a infatisat continu-
tul proiectului de Infiintare a
Centrului. A fost prezentat

un scurt film documentar des-
pre Sibiu realizat de poeta
Liliana Ursu.

librarii

= loan Vieru — CEARCAN.
Versuri. 1 (Editura Eminescu,
Bucuresti, 70 p., 35 lei).

e Dumitru Chioaru — SECO-
LUL SFIRSESTE INTR-O DU-
MINICA. Poeme. (Editura Car-
tea Romaneasca, 61 p., 30 tei).

= Mugur Danissim_— CON-
CUBINA" IMPERIALA  YANG
YUHUAN INEL DE JAD. Ro-
man. (Editura Quilinul de Jad,

Bucuresti, 94 IE 50 tei).

= Die Z. lescan — APA-
RENTA LINISTE. Versuri (E-
ditura Porto-Franco, Galati,
80 p,, 17 tei).

= lon Tobosarii — ESTI TU,
AZURUL INVIERII. Versuri
(Editura Libra, Bucuresti, 108 p,,
40 tei)

= Claude Anet — DRAMA

DE LA MAYERLING. Traduce-
re de Elsa Grozea. (Editura Ro-
manul, Bucuresti, 208 p., 119
tei).

l Boris Bajanov — KREM-
LINUL ANILOR ’20. Memoriile
fostului secretar al lui  Stalin
sint traduse de Mihai  Corut.
gEdit_ura Cogito, Oradea, 164 p,,
5 tei).

= Oscar Wilde — Casa cu
rodii. Povestiri traduse de An.
drei Bantas. (Editura Centru-
lui pentru Educatie si Dezvol-
tarea Creativitatii, Bucuresti,
120 p,, 100 tei). - ~

= L. Frank Baum — VRAJI-

TORUL DIN_ OZ. Traducere
de loszefina si Camil Baltazar.
Editura  Centrului pentru E.

ucatie si Dezvoltarea Creati-
vitatii, Bucuresti, 160 p., 97 lei).
= Cardinal Wiseman — FA-
BIOLA. Roman, traducere de
Al. Lascarov-Moldovanu (Edi-
tura Libra, Bucuresti, 216 p.,
95 ici)

CO30R1RE DE PE CRUCE (Limousin.)

TOP: Vinzarea cartii...

(Libraria Editurii Militare, sef unitate : Afrodjta Stoica, 1 — 30
septembrie 1991

1. E. M. Cioran — Cartea amagirilor (Ed. Humanitas, 65 lei) —

100 ex.

2. Regine Andry — O femeie singura (Ed. Eminescu. 80 lei) —

95 ex.

3. Jean Bourdier — Comandourile desertului (Ed. Militard, 45 lei)

— 90 ex.
4, E.
80

nesc,. .54 lei). — 75 ex.

M. Cioran — Lacrimi si sfinti (Ed. Humanitas, 60 lei) —

ex.
5. Mircea Eliade — Isabel si apele Diavolului (Ed. Scrisul roméa-

6. W. Somerset Maugham — Portretul unui gentleman (Ed. Car-

tea Romaneasca. 125 lei) — 70 ex.
7. Gib Mihdescu — Rusoaica (Ed. Echinox, 39 lei
8. Conan Doyle — Crima ciudata (Ed. Vremea.

— 60 ex.
0 tei) — 50 ex.

9. F. Scott Fitzgerald — Cei frumosi si blestemati (Ed. Univers,

85 lei) — 30 ex.

10. John Galsworthy — Floarea intunecata (Ed. Moldova, 75 lei)

— 30 ex.

...romanesti
1. EIM. Cioran — Cartea amagirilor (Ed. Humanitas, 65 lei) —
100 ex.
2. Octav Dessila — Bucuresti, orasul prabusirilor (Ed. Saturn, 60
lei) — 80 ex.
3. Mircea Eliade — Isabel si apele Diavolului (Ed. Scrisul roma-
nesc, 54 lei) — 75 ex.
4. Mircea Eliade — Cosmologie si alchimie babiloniana (Ed.
Moldova. 60 lei) — 70 ex.
5. Gib Mihaescu — Rusoaica (Ed. Echinox, 39 lei) — 60 ex.
0 6. Cornel Scafes — Partida de Puzzle (Ed. Militara. 46 lei) —
ex.
7. Paul Geana — Bonifacio (Ed. Omega, 69 lei) — 45 ex.
8. Alecu lvan Ghilia — Tntoarcerea barbatilor (Ed. Eminescu,
67 lei)— 35 ex.

9. Gheorghe Buzatu — Romania cu si fard Antonescu (Ed. Mol-

dova. 100 ler) — 30 ex.

10. E. lonescu — Eu (Ed. Echinox, 67 lei) — 30 ex.

PREMIILE CRITICII
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Calendar

= 8 OCTOMBRIE. S-au nas-
cut : D.D. Patrascanu  (1872),
Stefan Nenitescu (1897), Alexan-

dru Andritoiu (1929). Constan-
tin Abaluta (1938). Costin Tu-
ehila (1953). Au murit :  Orest

Masichievk-i (1980). Paul Daniel
(1983). ‘

= 9 OCTOMBRIE. S-au nas-
cut :  Mihail |. Dragomirescu
(1914). Dumitru lIsae (1914), lo-
sif Morutan (1917), Emil Manu
(1922), Valentin Desliu (1927). A
murit Lascar Sebastian (1976).
« 16 OCTOMBRIE. A aparut
primul numar al revistel Ro-
mania literara (1968). S-au nas-
cut : Constantin  Soare (1903),
loana Petrescu %1906), Constan-
tin_ Nisipeanu (1907), A. Ebion-
Boiangiu (1910),  Nicolae Cri-
an (1923), Vasile Andronaehe
?1936). Mariana Costescu (1942),
Radu Nitu (1943), Nieolae Dan
Fruntelata (1946). Au  murit :
Ernest Stere (1979), Dana Du-
mitriu (1987).

< 11 OCTOMBRIE.
nascut: St. O. losif
lorgu lordan  (1888), Marcel
Romaneseu 31897), Ecaterina
Sandulescu  (1904), Alexandru
Sahia (1908). Korda Istvan
1911), Leonida  Secreteanu
1914), Toma Roman_ (1949&. A
murit Tudor Pamfile  (1921).
= 12 OCTOMBRIE. S-au nas-
cut: Constanta Hodos (i860),
AL Zub (1934). George Coanda
(1937), Aurelian ~"Munteanu
(1946). A murit Agatha  Gri-
gorescu-Bacovia EQ 1). .
13 OCTOMBRIE. S-au nas-
cut : Vasile Voiculeseu E1884,

S-au
(1875).

George Mihail Zamfirescu (1898
Theodor Al. Munteanu 1911),
Vasile Petre Fati (1944). A murit
lon Stoia-Udrea (1977).

ACORDATE DE SECTIA DE CRITICA SI TEATROLOGIE A UNIUNII TEATRALE

Premiul de onoare
ntreaga  activitate
in  domeniul artei
Liviu Ciutei.

pentru
creatoare
teatrale :

Marele Premiu : Spectacolu-
lui Trilogia anticd a Teatrului
National din  Bucuresti si, ex-

aequo, spectacolului Visul
unei nopti de vara al Teatru-
lui Bulandra.

Premiul pentru  speetacol :

Ubu rex cu scene din Maebeth
(Jarry Shakespeare), Teatrul
National din Craiova si. ex-
aequo, Merlin de ankred
Dorst, Teatrul Bulandra.

Premiul de regie : Mihai Ma-
niutiu, realizatorul spectacolu-
lui Afara in fata usii de W.
Borchert, Teatrul Bulandra si,
ex-acquo. Dan Micu, realizato-
rul  spectacolului  Matraguna
de Machiavelli. Teatrul Mic.

Premiul special:

Regizorul
Alexandru Dabija,

realizatorul

Cronica mondena

NU STIU unde Tncepe absur-
dul. Pe Kafka mi l-am imagi-
nat mereu ca pe un disperat
tragind vaporul esuat de pe
pamint din nou in mare, Tn-
chizind la nesfirsit  ferestrele
unui presupus edificiu bintuit
de furtuni, iar si iar deschise
cu furie, refacind oglinzi din
cioburi cu pretentia absurda a
ntregului, urcind cu incapati-
nare pe ulitele Tnzdpezite 1n
alb perfect spre castelul negru
din cer si imaginea mea des-
pre el era doar a celui dispe-
rat de a da o normalitate
anormalului, de a crea iluzia
de ordine intr-o lume a dezor-
dinii  impuse, de a suspina
blind in vacarm dupa ce a ur-
lat intr-o liniste prevestitoare,
un_fel de refuz de a te obis-
nui, de a accepta, de a te aco-
moda in artificiul regulilor pe
care le gasesti ata facute,
gata dereglate, al universului
creat in absenta ta. lar in ab-
senta romanilor care trdiesc
aiurea in lume, au avut loc, in-
cepind cu decembrie '89, si
schimbarea la fata a tarii lor
de origine, si pdtarea si_muti-
larea ei, si incercarile dispera-
te de a recompune si limpezi.
Sl, odata intorsi, o lume stra-
nie, de neinteles, si-a  intins
fata chinuitd. Céci, daca de_de-
parte nu-si puteau Tnchipui ce
se intimpla cu adevarat aici,
odata Tntorsi Tntelegerea a fu-

spectacolului  Ospatul lui Bal-
thazar de B. Fundoianu, Tea-
trul Nottara.

Premiul de interpretare a
unui  rol  masculin @ lloraliu
Malaele, pentru rolul Podse-
kalnikov din  Sinucigasul de
N. Erdman la Teatrul Nottara
si, ex-aequo, Marcel lures,

pentru rolul Soldatul din spec-
tacolul Afara in fata usii.

de interpretare a
unui rol feminin : Maia Mor-
genstern. pentru rolul Mecieea
din spectacolul  Trilogia an-
ticd si, ex-aequo, Mariana Mi-
hut pentru rolul Regina Gi-
nevra din Merlin.

Premiul

Premiul de scenografie : Doina
Levinta, pentru costumele spec-

tacolului ~ Trilogia antica si
decorurile spectacolului Noap-
tea regilor de Shakespeare

al Teatrulpi National din Bucu-
resti.

Reintorsi

git si mai departe, confuzia a
atins paroxismulL

La Sinaia un comitet de ini-
tiativd s-a Tntrunit pentru a
decide convocarea unul congres
al romanilor de pretutindeni,
in zilele cind in Bucuresti se
desfasura un spectacol absurd
al violentei si primitivismului,
cind mai degrabad ai fi vrut sa
fugi decit sa_ te intorci in_tara
in “care ram'i totusi, umilit de
uimire, de rusine, de tristete,
neputincios la convulsiile care
ravasesc strazi si suflete, vre-
muri, iluzii ori sperante. Si
toate zilele acelea petrecute la
Sinaia, intr-o conspiratie cu
decenta si calmul spre a me-
naja sentimentele celor n-
torsi ori spre a mai salva (in
ochii cui ?) aparente, au facut
parte dintr-o farsa absurda,
incd o felie de soata supusa
aberatiei careia, totusi, unii par
sa-i detind codul si logica. Se
vorbea despre Roméania, despre
imblinzirea si salvarea imagi-
nii_ei, despre bine, Tncredere,
iesire in lume, pe fondul unui
Bucuresi asezat sub dictatul
bitei si al anarhiei, al pier-
derii de sens, de repere si de
identitate. Se gindea la o unire
a romanilor de pretutindeni in-
tr-un moment cind romanii_din
interior erau mai dezbinati_ca
oricind, asmutiti unii Tmpotriva
altora, _intr-un teatru al urii
pe care inconstienti regizori de

DIN ROMANIA (STAGIUNEA 1990—1991)

Premiul de debut : regizorul
Felix Alexa, pentru realiza-
rea  spectacolului  Pe cheiul
de Vest de B.M. Koltes, la Stu-
?_iloul Academiei de teatru si
ilm.

Premiul pentru muzica : Nicu
Alifantis, pentru partiturile
ff)ectacolelor Ubu rex cu_scene
in Maebeth, Opera rinjetulul
de Dario Fo la Teatrul Odeon,
si Tiganiada dupa lon Budai
Deleanu la Teatrul lon Creanga
si, ex-aequo, Marius Pop, pen-
tru muzica si conducerea orches-
trei la spectacolul Afara in fa-
ta usii.

Premiul pentru directorat :
Emil Boroghind, directorul Tea-
trului National din Craiova.

Premiul pentru teatrologie :
Marian Popescu, pentru vo-
lumul  Drumul spre Ithaca,
Editura Meridiane.

Premiul pentru criticad tea-
trala : lon  Cocora, entru
cronicile si articolele publicate
in revista Tribuna Cin Cluj.

in absurd

culise fl exerseaza Tmpotriva
demnitatii acestui multpreane-
fericit 'popor. Si faptul ca la
Sinaia lucrarile forumului bu-
nilor roméani de pretutindeni
s-au desfasurat totusi, sfidind
nebunia unor (ne)buni romani,
incercind, inca o datd, sa sal-
veze enibilul  si absurdul
unor zile de cosmar, este doar
Tncercarea de a impinge vapo-
rul, incd o datd, de pe pa-
mint in mare, de a reimbina
si sterge oglinda sparta, de-
formatd, murdard, de a inchi-
de ferestrele trintite cu furie,
de a persevera sisific intru re-
facere spirituala si  unitate.
Kafka doar privea ironic de
pe o alee, din spatele vreunei
coloane, cum Tnvingeam _legea
ravitatiei coborind pe pamint,
raminind Tn aceleasi contururi
de suflet, cind miini mai pu-
ternice decit noi ne ridicau, ne
Tmprastiau, ne alungau acuzind
cu degetul ridicat, mereu_acu-
zind fantome de care nimeni
nu se mai teme. Kafka doar,
halucinant, bintuia din Peles
la Palatul Elisabeta, trecind
prin_ Parlament, in timp ce ni-
meni nu-si mai propunea si
urmareasca  absurdul  acelui
drum. Si totusi mai exista ati-
tia nevindecati de adevar iar
timpul si drumul vor fi pina
la urma ale lor.

Carmen Firan
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Un poet se intoarce acasa

APARUT vara asta in  Statele
Unite, primitd cu mult interes de
critica, o noua carte a poetului
si eseistului american de origine
romana Andrei Codrescu’). Gaura din
steag?) nareaza 1n saisprezece capitole dt.
lungimi diverse Tntoarcerea autorului in
Romaénia dupa doudzeci si patru de am
de absentd. Tn decembrie 1989, ca mem-
bru al echipelor de ziaristi de la National
Public Radio (N.P.R) si_de la ABC-TV
venite in Romania sa informeze publicul
american despre revolutia romaneasca.
Gaura din steag este o carte greu de
definit ca gen. Reportaj mai mult sau
mai putin exact al evenimentelor din
decembrie 1989—ianuarie 1990, asa cum
le percepe autorul si cei cu care el vine
in contact, cartea contine si numeroase
note de memorialisticad purd ca cele pri-
vind copilaria si adolescenta la Sibiu sau
primii ani Tn Statele Unite ai noului imi-
grant devenit student la Detroit. Intre
naratiunea evenimentiaia a reporterului
si pasajele de flash-back ale poetului,
emotionat de o tardiva si dramatica Tn-
toarcere ,,acasd" se tese 0 carte de mare
interes literar si uman care se citeste cu
neintrerupta curiozitate faptica, dar si cu
delectare pur stilistica.

STORICII 1i vor reprosa probabil
lui  Andrei Codrescu multe ine-
xactitati de detaliu privind eve-
nimentele primelor zile ale revo-
lutiei. romanesti. Nu exactitatea istorica
face interesul ‘acestor naeini de naratiu-
ne faptica d '°a narerea mea. ci extraor-

dinara lor nrosoetime. caracterul lor
foarte viu (ceea ce americanii numesc
tmmed’aey’. Tmnres’ile sint transmite

parca ..In direct”, din viitoarea evenimen-
telor. oerceotia lor fiind de altfel pusa
De h’rtie in ’>oele caxnri Tn aceeasi zi
sau seara pentru a outea prinde ora la
care transm’terea prin_ satelit permite
amnee-ea lor 'nrantane* oeste ocean, la
radiou’ «i te’dwta americane. Poet
in fond ~"dre! Codrescu nu este un pro-
fesionist a’ mass-medtei «i convietuirea
lui. in nertoada zilelor ferb’nti imediat
urmatoare revo’utiei. cu a'te'aratii ei re-
prezentant! (d° exemplu. Michael Sulli-
van de la Nf.R.) _tr°ze«to in autor si.
prin intermediul “lui. Tn noi cititorii, un
imens respect pentru aceastd meserie
esentiala a lumii libere. Precizia tehnica,
calmul imperturbabil si respectul de fer
entru _..deadline” (termenul la care tre-
uie sa fie eata un reportai) de care
dau ei dovada sub gloante zburir>du-le
deasupra canu’ul 8u-  nootl nedormite
si calatorit precar nrin ’ntemnerii carpa-
tice si peste granite nu totdeauna primi-
toare sint intr-adevar demne de toata
admiratia.

) Andrei Codrescu este 1Tn prezent
{)Jro_fesor_ de englezd la Lou’siana State
niversity din Baton Rouge si persona-
litate bine cunoscutd unui public ameri-
can foarte larg, atit orin poeziile lui de
avangarda, cif si. mai ales, prin ironi-
cele lui comentari difuzate periodic pe
postul de radio National Public Radio
(NPR

b The Hole In the Flag : A Romanian
Exile’s Story of Return and Revolution,
}I‘\llélliam Morrow and Co., New York, 1991,

p.

Primele unsprezece capitole ale cartii
relateaza prima vizita in tara a autorului
B!ec_at in 1965. Ele sint si cele mai fier-

inti_narativ si cele mal Tncdrcate emo-
tional. Dar, dupa un al doisprezecelea
capitol de tranzitie, alte patru relateaza
a doua vizita n 'Romania a poetului, n
iulie 1990, dupa mineriada. Aceste ultime
patru capitole sint foarte diferite ca ton
de primele unsprezece. Entuziastului si
putin naivului, dupa propria-i_recunoas-
tere, Andrei al primel vizite Ti urmeaza
un Andrei dezamagit de extrema Tnceti-
neala a drumului romanesc spre demo-
cratie, datoratda Tn mare masura lipsei
de buna credintd a noilor guvernanti
(alesi prin metode dubioase in"mai 1990)
si, Tn mai mica masura, lipsei de matu-
ritate Politicé a publicului roménesc. Ca
exemplu al acesteia din urma semnalez
analiza acceselor de nationalism ale elec-
toratului romanesc, inclusiv ale fostilor
colegi si prieteni din adolescenta sibiana.
reintllniti pentru o masa festiva, analiza
care se dovedeste de o finete psihologi-
ca si de o luciditate Politicé impecabile
(vezi mai ales capitolul 15).

N POLITOLOG ar scrie despre

cartea lui Andrei Codrescu o re-

cenzie foarte diferitd de cea pre-

zenta. Ca literat Tnsd, si ca

veche cunoscatoare a scrisului
compatriotului meu roman si concetatea-
nului meu new-orleanez. eu ma voi opri
insd mai mult asupra farmecului stilistic
al cartii, datorat fortei unor metafore
poetice si subtilitatii ironiei si autoironiei
ireverentioase, amestec _ literar atit de
caracteristic poetului lui Comrade Past
and Mister Present.

Metafora cea mai importantd a cartii
este probabil cea sugerata deja Tn titlu
si conceputd de poet ca o imagine a des-
chiderii si eliberarii. Tn dedicatia cartii,
autorul vorbeste eu admiratie _despre
Lluptatorii incad necurtoscuti = mie care
prin lupta lor intdresc _certitudinea ca
8aura. din steagul roméanesc va ramine
eschisa  vinturilor libertatii". lar n
eoisodul trecerii granitei romanesti- in
trenul venind de la Budanesta. = ooetul
exilat 1si spune Tn sine, privind tricolo-
rul cu stema decupata : ,,It's through that
hole... that I am returning to my
birthplace™ (n. 67).

Una din prezentele cele mai atrég?étoa—
re ale cartii devine, gratie meticuloase-
lor si tandrelor portretizari repetate, ora-
sul natal Sibiu. Pitorescul medieval al
vechii cetati. aura de mister creata d»
evenimente istorice confuze mai vechi si
mai noi, valul de nostalgie care coloreaza
diafan notatiile actuale ale ochiului ob-
servator, toate concureaza la conturarea
unei nrezente literare de neuitat (vezi
mai cu seama capitolele 10 si 11). Snune
Andrei Codrescu la un moment dat t
,Scuarurile. pietele, bisericile, tuneluri-
e, strazile pavate cu pietre, felinarele si
tramvaiele, toate dadusera forma gindu-
rilor si_sentimentelor mele de adolescent,
orin mistica lor melancolie. Sibiul este un
loc creat pentru_tristetea ambitioasa a
t’neretii. cu bisericile lui, reputatia ocul-
ta. virsta venerabild, aerul de superiori-
tate si culturd. «Sint. doar doud orase pe
lume-, a sous marele scriitor francez de
origine romana Cioran. «Paris si Sibiu».
Cind m-am fndragostit Tntli de Aurelia si

Prezente chineze

NU CU MULT timp in urmi ne-au_vizitat tara doua delegatii din R.P. Chi-
neza ia cadrul schimburilor culturale dintre tarile noastre. Prima delegatie, con-

dusa de doamna He Jiesen, din partea Uniunii Scriitorilor din R.P.

hineza, a

avut in componenta ei pe domnii Zhang Wu conducator adjunct, Huang She-

jie, secretar. cit ti trei prozatori de prestigiu — Mo Sheng,

Liu Yuewu si

Cheng Cunnian. Cu acest prilej a fost semnat un acord de colaborare intre uni-

unile “scriitoricesti din cele doua tari, acord care prevede traduceri

reciproce,

schimb de carti ti publicatii cit ti alte actiuni in vederea unei bune cunoasteri
a_celor doua culturi. Delegatia a vizitat mai multe centre culturale ti turistice
ti a avut intilniri ti contacte cu scriitori ti editori romani.

Din partea Federatiei oamenilor de litere si arta din R.P. Chinezi au avut

intilniri cu reprezentanti ai_Uniunii Scriitorilor din

Romania, UNITER-ului,

Lniumt Cineastilor ti Uniunii Artistilor Plastici doamnele Li Yu, conducitoarea

delegatiei ti Dong Lianghui, secretar general adjunct al Federatiei. S-a convenit

asupra gasirii de noi modalitati de conlucrare intre partile interesate.
Tnfatisam cititorilor nostri o selectie din poezia chineza actuala.

Zhou TAO

Poveste de iarna

Era o zi de iarna
Cind am patruns pe tarimul povestilor

Nu a fost o experientd profunda
Dar am simtit ca e frumoasa

Era dis-de-dimineata ti zapada cazuse
Pe pajisti

Cimpul era acoperit ca de o patura
groasa de argint

Lumina soarelui atingea zapada,
adaugindu-i propria-i magie
lar prin cadru fugea o vulpe

Era rosie ca focul

Ca o vapaie din lemne uscate, un
descendent al soarelui

Se balacea in zapada si
Se zbatea, aproape cazind sub copitele
calului meu

M-am oprit brusc, surprins ; i-am
vazut ochii cuprinsi de panica
$i norii de abur subtiri din jurul botului

l-am croit drum, privind fix ti lung

De cum figura ei de foc se retragea
in albeata

Deodata, din spate venira
Latraturi si zgomote de copite

Oh, vulpe, tu, criminalo, urmarita de
tinatori ; tu, hot abil al cimpiilo»
Pungas al lumii naturale

apoi de Marinella, dragostea mea avea 0
intensitate medievala, ca si cind am fi
fost Abelard si Heloise, Tristan si lzolda,

Keats si Frumoasa Doamna fiard de
Milad" (p, 160). Metafora a misterului
adolescentei si a farmecului unei vechi
civilizatii._ Sibiul invadeaza imaginatia

codresciana Tn Gaura din steag cu forta
indestructibila a mitului.

ENSA faptic si diafana poetic,

cartea lui Andrei Codrescu este

paradoxal, si foarte hazlie, colo-

ratd adesea de un umor negru.
Citeva exemple, la Tntimplare : descrie-
rea devenita antologicd a brinzei de ca-
pra facutda cadou de prietenul sibian lon
Vidrighin (p.. 180 — o _versiune roma-
neasca a aparut Tn Romania literara
acum vreun an) ; relatarea in stil per-
sonal a procesului sotilor Ceausescu,
care, nerecunoscind legitimitatea tribu-
nalului care-i judeca, nu se temeau de
moarte, Tncheiatd cu aceasta remarca
muscatoare : ,,O moarte reald, executata
de un tribunal ireal tot moarte este" (p.
203) ; incidentul cu palariile romanesti
prea mici, rezultate dintr-o eroare ini-
tiala de proiectare, pe care nimeni n-a
Indréznit s-o semnaleze la timp, si care
a dus la producerea unei cantitati sufi-
ciente pentru a aproviziona ,,0 Tntreaga
rasa de liliputani” (p. 184) etc. Verva
poetului exceleazd, de asemenea, cind e
vorba de proiectele urbanistice si de
,.Sistematizare” ale fostului dictator. El
inventeaza cuvinte care ar merita sa ra-
mina definitiv in dictionare, ca de exem-
plu_proleturb (p. 155) ; iar, & propos de
proiectele de reconstructie a Capitalei,

Andrei  Codrescu conclude sarcastic;
»«Micul Paris», cum fusese numit odata
BU():urestluI, a devenit Ceauswitz" (p.
165).

UTORUL are o viziune a reali-

tatii careia natura lui profunda

de creator 1i da adesea o forma

sui generis. Respingtnd, 1ntr-o
discutie, scenariul prea sumbru pe care
criticul Nicolae Manolescu Il schita pri-
vind evenimentele din decembrie (,,Ro-
mania este pe cale de a deveni un roman
detectiv fara intrigd™), poetul sare cu
replica : ,,Romania. in clipa asta, este un
poem, nu un roman". Comentind anoi
mai .Ja rece”, el ne soune : ,Ei, el era
critic literar, un scriitor de proza. Eu
sint poet. Si speculatiile (politice) si ri-
valitatile de gen literar sint indestruc-
tibile" (o. 135). Altundeva, dupa o intil-
nire la Uniunea_ Scriitorilor cu noii ei li-
deri, M’rcea Dinescu si Ana Blandiana,
poetul american, impresionat de acestia,
declara cu simnat'ca suoerbie : ,Nu este
numai posibil s& conduci o tard cu poeti,
este chiar necesar" (p. 138).

FIRMASEM la Tnceoutul acestor
remarci ca nu exactitatea istori-
ca face interesul principal al re-
portajelor pe viu nrivind eveni-
mentele din decembrie 1989 — ianuarie
1990, sugerind astfel cad ea nu _ ar con-
stitui obiectivul  central al cartii. Un
numar de erori, mai mult sau mai putin
minore, ar_ trebui totusi eliminate la o
a doua editie. Unele dintre ele Tmi par
simple greseli de tipar : rascoala tarani-
lor din 1907, nu 1917 (p. 93) ; fuga lui

Dar va rog din adincul inimii
Nu, va rog, nu o prindeti

Lasati aceasta viata de foc sa zburde
pe cimpul inzopezit
Altfel, locul ar fi atit de singuratic si
de pustiu

Este 0 scena fara nici o semnificatie
Dar imaginea ei mi s-a imprimat clar
in memorie.

Wang GOUZHEN

Viata

Cind accepti fericirea
Accepti si suferinta

Cind alegi a fi sobru

Devii in acelasi timp confuz
Cind cuceresti pe altii

Tu esti de asemenea cucerit
Cind cistigi un pas

Pierzi un altul.

Din moment ce ai acceptat zorile,
Cum ai putea respinge amurgul T

Wang DANHU1

Decor

Sub un cer intunecat
Doua siluete, una neagra, cealalta
alba

lon Mihai Pacepa Tn S.U.A. din 1978, nu
19883) (p. 137) ; numele hotelului sibian
,Jmparatul Romanilor”, nu ,,Romanilor"
. 156) ; numele unuia din oei patru
acoliti ai lui Ceausescu judecati pentru
crima de genocid este lon Dinca, nu
Dineu (p. 197). Altele, culturale sau po-
litice, af trebui, de asemenea, rectificate
sumar . Mesterul Manole nu a construit
,castelul lui Dracula™ (adica Vlad Te-
pes), ci manastirea Curtea de Arges,
ctitorie a lui Neagoe Basarab (cum spu-
ne si balada), in secolul al saisprezece-
lea (p. 123) ; invazia sovieticda a Romé-
niei a avut loc Tn august 1944, nu Tn 1946,
cum o aluzie la propria data de naste-
re la 20 decembrie 1946, ,,in anul Tn care
comunismul a sosit Tn Romania pe tu-
relele tancurilor rusesti" (p. 157) lasa sa
se inteleaga ; Hitler nu a retrocedat Un-
ariei toata Transilvania ci numai nor-
ul ei (p. 159) ; Petre Roman nu a de-
tinut personal o importanta pozitie 1n
P.C.R. Tnainte de 1989, ci este doar fiul
cuiva care a detinut-o (p. 184) ; F.S.N.
nu a cistigat alegerile din 20 mai 1990
cu 83 la suta din voturi, ci cu 68 la suta,
scorul de 83 la suta apartinindu-i doar
presedintelui lon lliescu in alegerea pre-
zidentiala (p. 190 Petre Roman a ur-
mat cursurt la Toulouse, nu la Paris (p.
199) etc. Cum cartea va deveni, fara
indoiald, o sursa documentarda de prim
ordin pentru publicai american, autorul
are tot interesul de a corecta prompt a-
ceste detalii pentru o viitoare editie.

AURA DIN STEAG este destinata

sa _devina o lectura indispensa-

bild pentru publicul american si
. international _interesat de Roma-
nia. Ea ar trebui si retind si atentia
publicului romanesc cit mai curind, in
original sau Tn traducere. Nu doar eve-
nimentele evocate Tn ea apartin civiliza-
tiei romanesti, dar si autorul ei (si, prin
aceasta carte, mai direct ea oricind).
Lectura fascinantd, stimulanta si plina
de farmec poetic. Gaura din steag, cum
ar spune americanii, ,Jt’s a Jnust’

Eliza Miruna Ghil

Universitatea din New Orleans

) Binecunoscuta Orizonturi rosii a
aparut la Regnery Gateway, Washing-
ton, D.C. In 1987.

*) ,,Lectura obligatorie™.

Combinate cu sculptura pentru a
forma o scena.

In firava adiere de dimineata

Doua suflete .unul batrin, celalalt tinar

Sint Imbratisate de ceata densa a
obiceiurilor stramosesti

Vintul de astazi
H copiaza
Pe cel de ieri.

Decorul de astazi
Asteapta
Piesele de miine.

Du MU

Suspin pentru
mugurii Tnfloriti

Este vina mea daca am sosit prea

tirziu pentru a ma bucura de
primavara.

Nu mugurii trebuie pedepsiti pentru
ca au inflorit deja.
Ramurile, purtind petalele purpurii, se
cutremura sub rafalele taioase
ale vintului
Sint acoperite de recile frunze verzi si
sint Tncarcate cu fructe.

Traducere de
Sorin Petrescu



Ana de ROMANIA

Cele patru anotimpuri w

D. U.: Ati participat la al doilea raz-
boi mondial. Alaturi de aliati. Ati fost
decorata...

A: Am primit Crucea de razboi cu stea.
Am primit si o diploma dar nu stiu pe
unde e. Apoi au vrut sd&-mi dea si Le-
giunea de onoare. Nu stiu ce s-a Intim-
plat pentru cd n-am mai primit-o. Le-
giunea de onoare a fost data aproape tu-
turor. Crucea de razboi nu se da. Tre-
buie s-o meriti. Sint foarte mindra pen-
tru cd am primit Crucea de razboi. Mai
am, de asemenea. Medalia ce se acorda
voluntarilor din rdzboi. Am doud medalii.
Dar trebuie sa va spun cd, uneori, ma
ntreb de ce mi-au dat aceste medalii?
Stiu ca am facut o gramada de lucruri.
Stiu ca am fost in locuri foarte pericu-
loase, stiu cd am vazut si am trait sce-
ne tipice pentru un razboi atit de cum-
plit. Dar de ce Crucea de razboi? Stiu ca
exista oameni care au facut cu mult mai
mult, care si-au dat viata, Multi foarte
multi oameni au avut curaj si au primit
Crucea de razboi. Poate n-ar trebui = sa
spun asta dar cind ma gindesc la ei mi se
galr_e uneori, cd nu merit aceastd me-
alie.

D. U.t Dati-mi voie sa nu fiu de acord
eu aceasta afirmatie.

A. . Exista atitia oameni care au luptat
care au facut acte de eroism, in timp ce
eu nu mi-am facut decit datoria.

D. U.: Eu am o anume parere despre
decoratii ti medalii. Foarte multe dintre
ele se acorda post mortem. Cred cd ar
trebui sa-i decoram pe mai multi dintre
oamenii care supravietuiesc infernului,
razboiului. Nu decoram pe cineva doar
pentru ca a murit. Moartea pe front nu e
singura care da certificate de curai. Cei
care supravietuiesc si care au luptat, au
avut si ei curaj. Ce legatura exista intre
curaj ;i norocul de a ramine in via-
ta?

A. ! Oricum, sint foarte mindra pentru
ca am primit aceasta decoratie.  Sint
mindra si atunci cind o port. Nu e mare,
dar se vede, are ceva nobil si maret in
ea. Cind o pun pe o rochie, pe o bluza,
traiesc un sentiment de mindrie pe_ care
nu Tncerc sa mi-1 ascund. O decoratie nu
e 0 bijuterie. E un simbol mai valoros
decit multe alte simboluri care arata ce-
lorlalti ce fel de om esti... Da, asta e, o
decoratie e un simbol pentru ceea ce am
dat noi, iar nu pentru ceea ce avem sau
am primit

D. U.: Mi-ati vorbit despre prima di-
vizie blindata la un moment dat. cind ati
Tnceput sa-mi numiti o parte din gene-
ralii pe care i-ati cunoscut.

A.: Ceea ce era extraordinar Tn arma-
ta franceza era faptul ca noi ne aflam
Tntotdeauna Tn avanposturi. Eram Tntot-
deauna in fata artileriei. Stringeam ra-
nitii. La americani, despre care pot vorbi
pentru cd am fost adesea la ei, femeile
nu aveau voie sa ajunga in primele li-
nii. Tn Franta. Tn schimb, frantuzoaicele
aveau dreptul sa mearga in primele linii.
Se dadea primul ajutor ranitilor si ve-
neau ambulantele care-i luau. Ele com-
pletau acest prim ajutor cind era nevoie.
Ambulantele aveau tot ce le trebuia, erau
mari si dispuneau de toate cele nece-
sare unui ajutor medical Tn situatii ori-
cit de grave. Puteam lua cincizeci de ra-
niti Tn aceste ambulante. Erau o forta.
Mergeam Tmpreuna cu armata, eram 1in
avanposturi. Era bine gindit felul acesta
de a actiona, de a merge in fata artileriei.
Auzeam cind trageau. Cind auzeam ttn
anume sunet stiam dacd sint bombe,
gloante, tunuri de artilerie. Stiam ce gro-
zavii vor trece pe deasupra capetelor
noastre. Fiecare zgomot isi avea semni-
ficatia lui si presupunea 0 anume reac-
tie din partea noastrd, de aparare, de
protectie. Am vazut mai multe atacuri de
artilerie. In cazul lor te poti feri. Cind

sint Tnsa atacuri aeriene e foarte greu
sa-ti dai seama unde vor cadea bombele.
Pericolul e enorm. Am lucrat ca infirmie-
ra nu foarte mult. Pentru cd apoi s-a
decis ca eu sa fac legatura Tntre francezi
si americani si englezi. Conduceam o ma-
sina Jeep care mi-a fost pusa la dispo-
zitie. 11 duceam unde era nevoie pe me-
dicul-sef. El decidea unde trebuiau sa se
deplaseze ambulantele, in ce sat, ce tre-
buia sa luam, cite infirmiere trebuiau sa
se deplaseze. Eram tot timpul cu el. Eram
soferul medicului-sef. 11 asteptam, ma de-
plasam incotro decidea el ca e nevoie de
noi. Cel mai greu era pe frig. Frigul e
cu mult mai greu de suportat decit cal-
dura. Aceasta era treaba mea pe front.
Mergeam de multe ori si singurd ca sa
iau rezervele de singe, de plasma, medi-
camente. Eram tot timpul pe drumuri cu
Jeep-ul acesta. Cir.d faceam aceasta mun-
cd de legatura Tntre aliati Tmi aduc a-
minte c&, uneori, dupa atitea drumuri nici
nu stiam unde ma aflu. De citeva ori
m-am pierdut de altfel. Stiu, de pilda
cd o datd mergeam tot Tnainte, cautam
un avanpost unde trebuia sa ajung. Am
ntilnit niste soldati si i-am Tntrebat Tn-
cotro sa& ma indrept. ,,Dar ce directie
cautati?* Le-am raspuns si atunci_ei
mi-au spus ca trebuie sa ma intorc. Era
destul de dezagreabil cind descopeream
cd am luat-o pe un drum gresit din cau-
za unor indicatii imprecise. Formidabila
in armata este camaraderia. As putea sa
dau multe exemple din aceasta perioada
cind am mers cu ambulantele, cu infir-
mierele doamnei Catroux. Sint povesti
Tn care descoperi mereu relatiile de Ipro-
funda camaraderie dintre oameni. Isto-
rii cu soldati, cu ofiteri. O impresionan-
td solidaritate umana. Ofiterii pe care
i-am Tntflnit peste tot, Tn timpul rdzbo-
iului. erau oameni de onoare, extrem de
corecti care ne tratau pe toate femeile
ca pe niste camarazi de luptd. Pentru
mine, de altfel, nu era nimic nou. Eram
atit de obisnuita sa traiesc Tn compania
barbatilor, din pricina fratilor mei, a
prietenilor lor cu care am copildrit, apoi
am trait adolescenta si prima tinerete.
Eram atit de obisnuitd cu baietii Tncit
nu stiam ce e aceea sa flirtezi, alinturile
de domnisoara. Apoi eram vesnic atit de
obositd, atit de preocupatd de munca mea
incit nu aveam timp sa ma gindesc pe
front la ce pot deveni relatiile dintre
un barbat si o femeie. Acolo stiam ca
e nevoie de ajutorul nostru, de acea iu-
bire fraterna pe care o acorzi semenilor
in suferintda. E formidabil acest sentiment
al camaraderiei. Dupa razboi am avut ne-
voie de un an ca sa ma obisnuiesc cu
noua viata de persoana civila. Pentru cd
eram mult mai maturad decit cei de virsta
mea care nu mersesera pe front. Cind
am fost demobilizatd, am plecat in Da-
nemarca pentru cd parintii mei se aflau
acolo si am ramas la el aproape toata
iarna. Nu am iesit aproape de loc, sta-
team Iinga foc, citeam si toti ma Tntre-
bau contrariati daca nu ma plictisesc,
de ce nu ies, de ce nu fac ceva. Nu pu-
team sa ies, n-aveam chef, nu puteam
face nimic. Nu puteam sa le spun cd
pentru mine el par niste copii, cd ma simt
mai batrind decit cei de virsta mea. Fu-
sesera acei ani cind lipsisem, cand
facusem altceva decit tinerii de virsta
mea. Nu aveam preocupdrile lor. Ma dez-
obisnuisem de un anume gen de anturaj.
Nu mai stiam si nu puteam sda ma amuz
gupé ce trdisem ceea ce traisem Tn raz-

ol.

D. U.: Erau multe femei ti fete tinere
pe front?

A.. Da. Eram vreo 25—30. Din Fran-
ta, din Algeria. Jumatate erau infirmie-
re si jumatate erau brancardiere pe am-
bulanta. Lucram Tmpreuna. Echipele de
infirmiere si cele de brancardiere, grupul
de sanitari de pe ambulanta.

La Loj Angeles, intilnire cu 2500 de romani (24 ianuarie 1988)

D. U.: Deci dumneavoastra, grupul a-
%esta erati cele ce dadeati primul aju-
or.

A.: Eu n-am fost niciodata infirmiera.
Am cerut Tntotdeauna sa fiu sofer. Sigur
cind a fost nevoie de un prim ajutor
am facut-o Dar nu m-am ocupat propriu-
zis de raniti. M& ocupam de aprovizio-
narea cu alimente, de asigurarea cantita-
tilor necesare de singe, de plasma, me-
dicamente, aveam grija ca materialele sa
ajunga unde trebuie, ma ocupam de am-
balare, faceam aprovizionarea cu lemne,
asta era treaba care-mi placea cel mai
mult la ,corvee du bois". Mergeam sa
caut lemne si pentru cd ma pricepeam
sa le tai cu toporul, le tdiam, cit sa fie
bune pentru foc.

D. U.: Unde ati Tnvatat sa taiati lem-
ne?

A.: De la fratii mei. Era normat.. Cit
ne amuza lucrul acesta Tn  copildrie!
Apoi era frig asa ca ma grabeam sa fac
focul cit mai repede sa ma incalzesc.
Mergeam apoi cu portiile destinate ar-
matei sa fac schimb si sd obtin alte
merinde contra acestor ratii de care noi
ne saturasem. Mergeam in sate sd gasesc
un pui in schimbul conservelor. Taranii
care nu mincau de obicei conserve a-
veau poftd sa guste ceea ce pentru noi
ajunsese la saturatie. Cautam cartofi n
schimbul cdrora dadeam invariabilele
noastre  cutii de conserve, aceste con-
serve in-fec-te. Ne era dor de niste oud,
de o leguma, de ceva proaspat in orice
caz. Faceam toate trocurile posibile. Nu
am fost infirmiera pentru ca nu eram
buna pentru asa ceva. Nu suport. Faceau
glume pe seama mea ,,dacd sint in stare
sau nu sa intru in sala de operatie". In-
tram, dar ieseam imediat. Nu suport. Oa-
menii simt nevoia sa te testeze, nu te
lasd de reguld sa optezi. Eu stiam Tnsa
pentru ce sint buna si unde nu e cazul
sa ma amestec. Exista Tn noi o putere
stranie. Parca purtam o armura. Sa vezi
atftla raniti, atitia morti, Tn locuri unde
nici nu te asteptai, de pilda cind mergeai
sa te speli pe dinti. S& te lovesti cu pri-
virea de toate aceste grozavii._ Parca
si sufletul se blinda. Oamenii primesc o
putere imensda Tn asemenea situatii. E
vorba de putere, nu de nepasare. Parca
nu mai vedeam. Aveam un preot care
era cu noi, un preot de front El Ti Tm-
partasea pe raniti, spunea rugaciunile,
facea slujba de Tnmormantare. Pe front
am Tnvatat sa dorm in picioare. Stind lin-
ga un zid. Fireste sa atipesc putin. Ga-
seam destule ziduri de care sa ma spri-
jin, timp nu prea gaseam—

D. U.: Razboiul a distrus oameni si a
format oameni.

A.: Caracterele. Apoi nu mai ai timp
sa te tot gindesti la tine. Te gindesti la
ceilalti. Trebuie sa-i ajuti. Asa se creeaza
sentimentul datoriei, responsabilitatea.

D. U.: L-ati cunoscut pe De Gaulle?

A.: Nu. Nu l-am Tntilnit niciodata. Stiu
nsd ca la vremea aceea era foarte res-
pectat. Tn armatd era iubit si res-
pectat. Generalul de Lattre de Tassigny
era diferit de de Gaulle. Era mai dur.
Era un tactician excelent. Foarte bun.
Toti generalii pe care am avut norocul
sa-i cunosc erau de o calitate deose-
bita.

D. U.: Ati insotit pe front vreun gene-
ral sau doar pe acel medic-sef?

A.: Nu. am condus si generali. Pe ge-
neralul Chevillon. Sora lui era infirmie-
ra in grupul nostru. Pe generalul Guil-
laume care era cu noi. Apoi pe genera-
lul Monsabert, un om foarte bine. Care
era ca tatdl meu. Avea parul complet
alb. Am ntilnit foarte multi. Nu am re-
tinut toate numele. Eram Tn armatad. Era
normal sa n.tilnim multi generali.

D. U.: Dupa decembrie 1989 m-am tot
gindit ce atitudine ar trebui sa avem fata
de colaborationisti. Si m-am gindit la
Franta dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial. Prima oard am aflat de reactia fran-
cezilor fatd de colaborationisti din car-
tile luate de la anticariat, aparute Tn

vremea aceea. Scria pe ele Collabo... Din
biografia unor scriitori, chiar foarte mari
am aflat ca francezii nu i-au iertat, asa
ctljtm s-a iertat la noi: ,0 mina spala pe
alta...

A.: Cind armata franceza a ajuns in
Ardeni. la Strasbourg, la Colmar, s-au
petrecut fenomene Tngrozitoare. Toti si-au
pus brasarde, toti, mai ales colaboratio-
nistii vroiau sa te convinga ca au fost
de partea aliatilor si nu invers. Chiar
fete si femei care traisera cu nemti au
Tncercat sa-si refaca o altd identitate si
biografie, sa se dea drept infirmiere, per-
soane din Rezistenta. Oamenii erau fTnsa
necrutatori. Au Tnceput chiar sa se omoa-
re Tntre ei. Unii vroiau sa scape de mar-
torii erorii facute. Altii nu mai suportau
sa-i vada pe cei care se vindusera si vin-
dusera nemtilor pe concetatenii lor. Fe-
meile.fetele care-si luasera iubiti si prie-
teni dintre nemti, unele aveau chiar copii
cu soldatii si ofiterii germani erau tunse
chilug, tratate ca niste paria. Oamenii
erau necrutatori.

D. U.: La noi nu s-a facut asa. Cum
e mai bine sa uiti, sd& nu uiti?

A.. E mai bine sa uiti. Pentru cd nu
poti pune pe picioare o tara cu urd. cu
ranchiund, cu o neistovita sete de razbu-
nare.

D. U.: Dar ce poti, face cu aceia care
nu te lasda Tn pace, care revii, care nu
se jeneaza sa-ti tina lectii de patriotism
dupa ce au distrus cit au putut. Ce poti
face pentru a-i deosebi pe vinovati de cei
nevinovati. Cum sa impui o lume morala
cind se trezesc directori de constiinta ca-
laii, colaborationistii? Chiar trebuie sa ui-
tam? Nu ne paste pericolul resuscitarii a-
celui iad. Deja sint unii care au Tnceput
sa-i ridice statuie de martir lui Ceau-
tescu. Altii fac apologia lui Dej. A secu-
ritatii. A uita poate sa Tnsemne si a fi
complicele raului.

A.: Da, trebuie sa fie pedepsiti cei care
sint vinovati de faPte grave. Trebuie sa
existe un proces al vinovatilor. Dar le-
gea nu trebuie facutd pe strada, fara ju-
decata, fara recurs. Nu ne facem singuri
dreptate ca niste salbatici. Legea pedep-
seste. Nu violenta spontana. Cind am
spus ca trebuie sa uitam, m-am gindit la
sentimentul crestin, m-am gindit ca re-
sentimentul poate deveni un pacat, jus-
titia trebuie sa intervind. Sotul meu a
exprimat foarte bine acest lucru, a spus
cd ar trebui sa fie afisate la toate pri-
mariile din orase, de la sate listele de
oameni care au colaborat ca sa-si citeas-
ca pina si colaborationistii numele.

D. U.t Ar fi fost bine. Desi aproape
ca e imposibil in unele locuri. Unde au
fost prea multi colaboratori...

A.: Listele acestea vor fi date la ivea-
la. Sint sigurd. E un mod de a pedepsi,
asemanator cu cel practicat in scoala,
unde sint afisate numele, rezultatele si
toata lumea va putea spune ,,Ce oroare!"
Fireste modul acesta de a pedepsi nu e
valabil si pentru cei care au comis cri-
me Tmpotriva umanitatii. In cazul lor, le-
gea trebuie sa-si spuna cuvintul!

D. U.. Cum vedeti aceste procese?

A.. Clare, fara ascunzisuri. Nu foarte
lungi.

D. U.: Dar Niirnbergul n-a fost lung ?

A.. Ba da, poate prea lung. Apol a
fost penibil. Fiecare dadea vina pe ce-
lalalt. Am observat cd cei care au comis
crime au tupeul sd nu se considere Vi-
novati. Ei spun cd altcineva a dat ordi-
nul. Dar fara instrumentele- crimelor,
fara cei care le faptuiesc mai avea ordi-
nul vreo valoare? Trebuie sd ai curajul
sa te consideri responsabil. Sa recunosti.
Sa-ti declari vinovatia. Daca asculti de-
claratiile lor, singurul vinovat a fost
Hitler. Dar ce facea Hitler fara toatda acea
armata de zelosi executanti care se in-
treceau sa-i ghiceasca dorintele, sa i le
duca la Tmplinire. Ar fi fost mult mai
demn, daca toti vinovatii Tsi recunosteau
greselile. Oamenii sint constiinte nu ma-
rionete.

Doina Uricariu
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MERIDIANE

Nadine Gordimer — Premiul Nobel

pentru

= Joi 3 octombrie, la
Stockholm, a fost anun-
tat laureatul  Premiului
Nobel pentru literaturd
pe 1991 : scriitoarea sud-
africana Nadine = Gor-
dimer. Nascuta in 1923
dintr-o ~ mama _ engle-
zoaica si un tata litua-
nian, ea a debutat la
15 ani si a Eublicat pina
in prezent 12 volume, ro-
mane si_culegeri de nu-
vele, avind ca tema dis-
criminarea rasiala sl
denuntarea _ politicii de
apartheid din' R.S.A.

Cele mai  cunoscute
romane ale sale sint

literatura

Conservatorul (1974), pen-
tru care i-a fost decernat
premiul ,,British Booker",
Fiica lui Burger (1979),
Oamenii lui  July (1981)
si Povestea fiului meu
(51990). _Recent, a pre-
at " editorului sdau din

New York manuscrisul
unui nou roman.  Sari-
tura.

Din 1990 este membra
a Congresului  National
African_si vicepresedinte

a Pen-Clubului  Interna-
tional.
Premiul Nobel pentru

literatura, Tn valoare de
983.000 de dolari, n-a
mai fost acordat unei
femei din 1966, cind i-a
revenit scriitoarei Nelly
Sachs.

Regretind ca nld a-
nul “acesta juriul nu
I-a desemnat éa laureat
al prestigiosului  premiu
pe Eugen lonescu. pro-
mitem ca vom prezenta
mal pe larg cititorilor
nostri  personalitatea li-
terarda a Nadinei Gor-
dimer.

Zino Francescatti

= La _mijlocul lunii
septembrie a Tncetat din
viata un remarcabil vio-
lonist al veacului nos-
tru — Zino Francescatti,
Tn virsta de 89 ani. In
ciuda numelui sau. Frant
cescatti era francez, nas-
cut Tn 1902 la Marsilia,
mutindu-se la Paris 1n
1924, Ca si contempora-
nul sau Heifetz, el  a
ajluns sd_fie un magician
al tehnicii violonistice,
mai tirziu ajungind a-
mindoi Tn Statele Unite.
Dar stilul  si interesele
lui  Francescatti au fost
diferite. Repertoriul sau
a inclus, pe linga clasici.

si_compozitori ai secolu-

lui al XX-lea, precum
Milhaud  si Respighi.
Francescatti a avut un
ton  relaxat al interpre-
tarii  pe Stradivariusul
sau, pe care l-a _vindut
recent prietenului Sal-

vatore Accardo, pentru a
sustine concursul de vi-
oard lansat de el si de
sotia sa Tn Provence. El
a alcatuit un duo cele-
bru cu compatriotul sau
Robert  Casadesus, cu
care a realizat Tnregis-
trari _incomparabile cu
muzica franceza. (THE
GUARDIAN, 18 septem-
brie).

Concert de gala

< Dupda cum ne infor.

meaza revista The
Stage and Television
Today, actrita britanica
Karen Archer a coor-
donat recent Concertul
de gala pentru Roma-

nia, prezentat la Sala

Barbican. din  Londra,
cu participarea unor mu-
zicieni_ originari din tara
noastra — cvartetul Ba-

lanescu, Radu Lupu,
Nelly Miricioiu, Eugen
]§_érbu si  Gheorghe Zam-
ir.

Dupa 100 de ani

« La 21 septembrie a
fost inaugurat Teatrul

Imperial_ de la Com-
piegne, in nordul Pari-
sului.  Construit ntre

1867—1870, teatrul acesta
a fost parasit mai bine
de un secoL Inaugurarea
s-a facut cu un spectacol
de gald al opereli He»-
ric VIII de Saint-Saens,
prezenta: de Theatre

Frantais de la Musique,
Stagiunea va dura pina
la 28 iunie 1992 si va
prezenta 20 de concerte,

precum si o alta opera
franceza uitata — Gus-
tave 11l de Auber. In
imagine : Teatrul Impe-
rial de la Compiegne.

(OBSERVER, 15 septem-
brie).

Noul roman al lui Ballard

e Dupa zece romane
si alte zece volume de
proza scurta publicate
de J. C. Ballard (in ima-
gine), iata ca editura
Harper  Collins ofera
cititorilor un nou roman
al  cunoscutului scriitor
britanic — Blindetea fe-
meilor. Este vorba de un
alt ,,roman autobiografic",
acesta fiind o continuare
a celebrului  Imperiu_al
Soarelui (1985), aratind
cd violenta a marcat
viata lui Jim Tnainte de
Pearl Harbour : um-
blind cu bicicleta prin
Shanghai in timpul raz-
boiului chino-japonez,
Jim, cel In virsta de

sapte ani, asista la ca-
derea unei bombe de-
asupra Parcului de dis-
tractii Lumea cea Mare,
omorind o mie de civili,
Tn carte este recapitulata
internarea sa Tntr-o 1n-
chisoare japoneza si apoi
admiterea lui Jim ca
student  medicinist la
Cambridge. Renuntind, el
este atras ea pilot al lui
Royal Air Force 1n Ca-
nada, petrecindu-si serile
de vineri in  bordeluri,
si se Tntoarce in Anglia
in anii saizeci, un dece.
niu pe care-1 zugraveste
cu 0 oroare crescinda.
(OBSERVER, 15 septem-
brie).

Becket i

< Dupa cum relateaza

revista The Stage and
Television Today, ince-
pind c'e la 7 octombrie,
cunoscutul actor brita-
nic Derek Jacobi este
interpretul  rolului  ti-

tular din Becket de Jean
Anouilh, alaturi de Ro-
bert Lindsa}/ in  rolul
lui Henric Il pe scena
Teatrului  Regal, Hay-
market din Londra. Re-
gizorul si  producétorul
noului  spectacol _ sint
Elijak Moshinsky si res-
pectiv. Duncan C. Wel-
don. Este vorba de o
noua traducere de Je-
remy Sams a _ Cunoscu-
tei ~piese a lui Ana'iilh.
Tnainte de premiera lon-
doneza, spectacolul a
fost prezentat la Brad-
ford.  Bath, “Newcastle,
Sheffield, Birmingham si
Edinburgh.

La Parcul romantic

= La Nohant s-a orga-
nizat, in_Parcul romantie
George Sand -in care se
afla si casa scriitoarei, o
prima intilnire : Citind
corespondenta scrisa de
George Sand (corespon-
denta pasionanta, publi-
cata de Georges Lubin
la ed Gamier). Au parti-
cipat actritele : Michelle
Perrot. Huguette Bochar-
deau. Madeleine Rebe-
rioux. Beatrice Didier,
Annie Prassoloff. (MA-
GAZINE LITTERAIRE,
septembrie).

Luc Besson

si marea
« latd ce a declarat
presei dupa succesul fil-

mului Atlantis regizorul
Luc Besson despre me-

diul in care a filmat:
LWAtlantis  trebuie sa ne
atraga atentia  asupra

noastra insine. Omul este
aratat Tntotdeauna drept
cuceritor al marii. Ima-
ginile obisnuite sint cele
ale pericolului. Tntilnirea
cu vreun rechin sau alt-
ceva. Este jenantd situa-
tia de cuceritor. Lumea
adincurilor. este dura, insa
mai putin cruda ea a
noastra. lar «extra-mari-
nul» este primit Tntot-
deauna cu entuziasm".
(PREMIERE, septembrie).

Viata lui Picasso

= John Richardson pu-
blicd la editura Cape un
prim volum din biogra-
fia n lg)_atru parti a lui
Pablo Picasso. Asa cum
remarca cronicarul zia-
rului Observer (15 sep-
tembrie), ,,Picasso al lui
Richardson este un erou

nietzschean, un supraom
a carui transcendenta
prin realitatea noastra

ordinara este alimentata
de o vointd nemiloasa
entru putere. Virtuala
ui  Tnrobire a iubitelor
si a acolitilor i-a asigu-
rat puterea dincolo de
vietile altora. El a avut
putere dincolo de apa-
renta lor fizicd". Tn ima-
gine. Autoportret, Bar-
celona, 1899, de Picasso.

Umbra lui Barkov

= Puskin a scris la
virsta de 17 ani un poem
erotic, Umbra lui Barkov.
Poemul n-a fost publicat
oficial niciodatd T Ru-
sia. Acum este marul
discordiei pentru fanii sai
europeni. Recent a aparut
o traducere Tn revista o-
landeza De Tweede
Roude, dar Stampa din
Torino afirma ca poemul
a fost publicat de ea, in-
tila oara in Europa, acum
cincisprezece luni. Cine
l-a scos de fapt pe Bar-
kov din umbral (THE
GUARDIAN, septembrie).

Ripley umanizat

= Celebra autoare en-
%Iezz_é de romane politiste
atricia Highsmith ca-
reia i-a aparut de curind
al cincilea roman a-
vindu-1 drept erou pe
Ripley, declara : ,,Nu am
nici un motiv sa-l para-
sesc, tin la el. Si cititorii
mei. S-a umanizat 96 la
suta”. Cind scrie, Patricia
Highsmith duce o viata
monahala. Este destul
de retrasa, iar la tntilni-
rlle cu cititorii organiza-
te de editor este priete-
noasa. (THE INTERNA-
TIONAL HERALD TRI-
BUNE, septembrie).

<< FWANTA — ROMANIA: Omul ta tarwaa

\

= O ampla suita de manifestari co-
regrafice sub genericul Franta —
Roménia : Dansul Tn turneu, este pre-
vazutd, Tn Bucuresti si in tard, timp
de un an, Tncepind cu aceasta luna.
Stagiunea este organizatd de Ministe-
rul = Francez al Afaterilor ,, Externe
(Asociatia ' Franceza de Actiune’ Ar-
tistica), Ambasada Frantei in Roma-
nia 't (Serviciul Cultural si Institutul
F_(ancez?, Ministerul Francez al Cultu-
rii (De egatla Dans), Ministerul Ro-
man al Culturii (Directia Dialog Cul-
tural International), Uniunea Oame-
nilor de Teatru ~ din Roménia —
UNITER, Academia de Teatru si Film
— 'Bucuresti.

Frima companie coregrafica la Bucu-
resti, in luna octombrie, este Compa-
nia Christine Bastin care organizeaza
intiliiiri cu actori/dansatori Tntre 6
si 11 octombrie. La XI octombrie, ora
17, la Teatrul Bulandra (Sala Caragiu)
va'avea loc o intilnire a publicului cu
Christine Bastin. Doua spectacole cu
baletul Gréce, sustinut de artistii com-
paniei vor avea loc simbata 12 oct.,
ora 19, la Teatrul National din Bucu-
resti_si luni 14 oct., ora 19, la Opera
din Timisoara.

Compania
Christine Bastin

= CHRISTINE BASTIN f1si fon-
deazd compania sa In 1986 si Tn ace-
lasi an obt,medpremlul 1 la Concursul
international de coregrafie ,Viile de
Paris”, cu spectacolul La Folia, scurta
partitura pentru doi dansatori si o
actritd. Un an mai tirziu creeaza Bless,
coregrafie inspiratd de Au dessous du
Volcan de Malcolm Lowry, pe o mu-
zicd de Bernard Parmegiani. Prima
reprezentatie are loc ta octombrie
1989 la Thdatre de la Viile, Paris. n
stagiunea 89/90 repertoriul trupei se
Tmbogateste cu creatiile : Abel, Abeth,
partitura pentru trei dansatori si doi

actori, inspiratda de Partage de Midi
de Paul Claudel si Fortes des Champs
et des Jardins, un spectacol itinerant
dedicat orasului Laon, menit sa sus-
tind_un proiect de dezvoltare sociala a
cartierelor, prevazut de Ministerul
' Culturii.

Laureata a concursurilor Internatio-
nale de dans contemporan ,,Violinine"
si_,,Nyon", a festivalului international
,.Cate d’Azur", Christine Bastin ~con-
duce ateliere de improvizatie si corn-
mpozitie de dans pentru centre core-
grafice : ,A. M. Debatte a Lille",
,»Centre International de la Danse" si
~Rencontres Internationales de danse
contemporaine"” la Paris.

Studiind dreptul si filosofia, cunos-
cind dansul clasic si formindu-se in
rl?o_rlle tehnicilor de antrenament :
Alvin Nikolais. Murray Louis, Susan
Burge si Carolyn Carlson, Christine
Bastin face ample incursiuni in do-
meniul teatrului cu Amahi Desclo-
zeaux.

, Daca La Folia deschidea frontierele
gesturilor catre dezordini interioaie
tulburatoare, Abel. Abeth propune
dansatorilor posibile imagini ale unei.
violente despartiri Tntre spirit si mis- ,
canea fizica.

Spectacolele de la Bucuresti si  Ti-
misoara, cu Grace, cel care inaugu-
reaza de fapt seria prezentelor core-
grafice franceze la noi Tn tara, se tes
n jurul unor_extrase din scrierea lui
Vaiere Novarina, Discours aux ani-
maux. Existente definite de ,duritate
naiva si agresivitate suverana” unul
contra celuilalt, toti cauta ,gratia e-
terna" care s-ar numi ,,Mila.” Lumina.
Liniste". Si daca ar fi_sa-1 amintim
pe Novarina : ,,Daca pamintul te =-
pasa gindeste-te ca aerul iti da aripi”.
latd citeva din aprecierile presei fran-
ceze referitoare la Christine Bastin si
spectacolele companiei sale : , Graunte
de sare si farima de nebunie.- Din
interventiile ei Tn dans si din apa-

renta indiferentd a partenerilor .fata .

de ea se nasc efecte nostime si pu-
tin nebune, dar in acelasi timp rezulta
0 lucrare' valoroasa, dansul si come-

dia completindu-se ~ intr-o maniera
ideald." (Rend Sirvin — Le Figaro).
.Bless este un spectacol Tn care

textul tragi-comic se coleaza perfect
miscarii de dans ; este o privire nar-
cisistd si o dorintda de devenire". (An-
dre Penot — Pour la danse). ,,Certi-
tudinile lui Claudel si Intrebarile sale
zguduitoare, cuvintele sale de dragoste
dar si cele crude, cautarile neistovite,
toate acestea fac din Abel, Abeth un
puternic concentrat de violenta inte-
rioard. Opozitia existentd Tntre expre-
sia actorului si cea a dansatorulul se
transforma in complicitate, in emula-
tie. Acolo unde vocea si gestul s-ar
fi putut anihila reciproc, ele se am-
plifica. exultd din corpurile incordate
ca niste arcuri, din tonalitatile gata
sa explodeze Tn cautarea unui estetism
vibrant”. (Marie Jose BaUista — Le
Berri)



Krapatchouk

= La Bruxelles, regi- nareald. Un  scenariu

zor zorul  Enrique Gabriel care corespunde tocmai
si-a pregatit aparatul de cu momentul cind estici
ilmat pentru a turna precum  polonezi, ro-
citeva scene din primul mani, germani, cehi. un.
lui lung-metraj Krapat- guri, rusi ajung n Vest
chouk, o] coproduc- pentru a-si gasi un loc

tie belgo-franco-spanio-
1a. care relateaza aven-
Auturile lul Polni si Tche-
““lovek — doi A muncitori
agricoli din tari ale Eu-
ropei de Est care s-au
dus sd lucreze in Franta
si, tine vor sa se Tntoarca
acasa, dupa ce 1l s-au
furat banii si pasapoar-
tele, aud din gura unui
functionar al cailor fe-
rate franceze ca orasul
lor de bastind, Prajevit-
za, nu figureaza n nici
un ordinator al adminis-
tratiei feroviare. Tnne-
buniti, vorbind  prost
franceza, Polni si Tche-
lovek ratacesc prin Pa-
ris, explicind ca tara
lor nu exista, pina la
urma fiind luati drept
spioni  sovietici Tn hoi-

Calatorul

- Asa se Intituleazi
noul film semnat de Vol-
ker Schlbndorff dupa ro-

manul lui Max Frisch
Homo Faber. Dupa pa-
rerea  criticului Nelly
Kaplan, LHfilmul lui

Schlandorff este clasic,
regizorul stapinindu-si
mijloacele de expresie,
intr-o epoca Tn care rea-
lizatorii cauta sa faca tot
felul de fite". Sam She-
pard (in ime\iﬁ/ine) este
interpretul lui Walter Fa-
ber, iar Julie Delphi in-
terpreteaza rolul lui Sa-
beth. Se pare cd Barbara
Sukowa, in_Hannah, este
de aceasta data mai
putin nuantata, mai ri-
idd. (MAGAZINE LIT-
ERAIRE, septembrie).

/ Simtul
trecutului

e Cartile neterminate
sint Sdeseori cele mai e-
motignante. cele mai
semnificative Tn ansam-

blul unei opere, fara-n-
,doialda pentru ca urgen-
ta si; inevitabilul duc la
esential. E.T.A. Hoffmann
murea scriind o0 poves-
te intitulatda Adversa-
rul. JHenry James sucom-
ba ihainte de a sfirsi ul-
timul! lui roman, inedit
in Franta pina in pre-
zent,! si al carui titlu.
Simtul trecutului, este
atit de eminamente ,,ja-
mesiajn”. Tneft Ti putea
Tncununa Tntreaga opera.
Dupa, parerea cronicaru-
lui de la Le Monde, este
o carte imposibila si ne-
buna, ca multe din cele
ale acestui romancier
despre care Intransigen-
tul Jorge Luis Borges
spunea : ,Cu toate ca
s-a nascut Tn 1843 si a
murit  Tn 1916, Henry
James este unul din ma-
rii  scriitori ai  epocii
noastre”, o carte pentru
amatorii de literatura, n
sfirsit  disponibila la e-
ditura Difference (care a
hotarit sa publice inte-
gral pe James), prefa-
tata si tradusa cu o pre-
tiozitate de buna calitate
de John Lee. (LE MON-
DE, 13 septembrie).

de munca si a gusta din
binefacerile  lumii occi-
dentale. Rolul lui Polni
este interpretat de acto-

rul belgian de teatru
Guy Pian, iar cel al lui
Krapatchouk de actorul

sovietic Piotr Zaitchenko,
cel ce anul trecut juca
n rolul taximetristului
moscovit din filmul Taxi
Blues al regizorului Pa-
vel' Lounguine, premiat
la  Festivalul de _la
Cannes. Regizorul En-
rique Gabriel, nascut n
Argentina, din  bunici
rusi, isi  desfasoara ca-
riera Tn Spania. El are
34 de ani si a lucrat ca
asistent la  realizarea
unor filme precum Rosii
de Warren Beatty si In
cautarea Panterei Roz de
Blake Edwards. (LE

SOIR, 31 iulie).

,»vogue"
sovietic

= Firma  discografica
»Vogue clasique” a Tnce-
put anul acesta, sub ti-
tlul  Arhive sovietice,
difuzarea pe compact disc
a unor Tnregistrari  pu-
blice sau radiofonice " i-
nedite Tn Franta si reali-
zate in U.RB.S, incd de
la Tnceputul anilor 50 de
catre artisti si  formatii
sovietice. ~ La primele 20
de titluri aparute Tince-
pind din luna aprilie se
adauga cinci noi CD. din-
tre care unul este o mar-

turie datind _din 1950
despre compozitorul Dmi-
tri Sostakovici " (la
pian. Tmpreuna cu Cvar-
tetul Borodin, interpre-

tind Cvintetul sdu pen-
tru pian si coarde). Un
altul din aceste CD a-
minteste de virtuozitatea
unuia din virfurile actua-
le ale scolii ruse de vi-
oara, ictor Tretiakov,
Tnregistrat in 1968 Tn mo-
nofonie, cu piese de Ma-
nuel de Falia si_ Mau-
rice Ravel. (LIBERA-
TION, 13 septembrie).

UNESCO
la Angkor

= Cu prilejul unei
mese rotunde, organizata
la Paris in cursul lunii
septembrie, sub egida
UNESCO, s-aistabilit un
plan pe termen lung de
salvare a celor 287 de
temple de la Angkor, Tn
Cambodgia. Construite
intre secolele Vin—XIlIl,
acestea sufera de boli
*Mormale datorate Vir-
stei lor Tnaintate, cu atit
mai mult cu cit aceste
monumente, adeseori e-
norme, au fost edificate
fara fundatii, iar pietrele
lor au fost asamblate
fara mortar. Ploile, foar-
te abundente mai multe
luni pe an, fac sa creas-
ca o vegetatie care dislo-
cd monumentele. Toate
lucrérile de restaurare si
consolidare se vor desfa-
sura sub  autoritatea
unica a UNESCO. (LE
MONDE, 13 septembrie).

Dirijorul Nureev

< Dupa debutul diri-
joral de la_Deauville. 1in
cadrul unei seri organi-
zate de Michel Legrand,
la pupitrul Orchestrei din
Normandia. cunoscutul
dansator si coregraf Ru.
dolf Nureev a dirijat 1n
Italia, la 16 septembrie.
Eroica de Beethoven cu
orchestra ,,Citta di Vare-
se". ,,Karajan a fost cel
care, cu 15 ani Tn_ urma,
la Paris, m-a invitat pe
podiumul  dirijorului si
mi-a oferit bagheta sa.
Cu ea am dirijat la
Deauville, ea ma nsotes-
te si la Varese. Nu am de
gind sa abandonez dan-
sul, el este viata mea. A-
ceasta noud experienta
fnseamnd pentru = mine
Tntoarcerea la origini. Tn
fond am dansat totdeauna
e muzicd“ — a declarat
ureev. CORRIERE
DELLA SERA, 6 septem-
brie).

Si in Franta

< Dupa voga austria-
ca, Arthur Schnitzler (in
imagine) este din nou_la
moda sI in Franta- Citi-
torul descopera cu pla-
cere 0 antologie de scri-
sori, pina acum inedite,
intrind astfel ntr-o ,,in-
timitate™ deosebita, a-
flindu-i curiozitatile, prie-
teniile, iubirile, lectu-
rile — de la Herzi la
HofmannstaM, de la
Ber-Hofmann la Rilke si,
de asemenea, descrierea
unei epoci Tn plina efer-

vescentd. Alegerea, tra-
ducerea si prezentarea
scrisorilor  apartine lui

Jean-Yves Masson care,
eu meticulozitate, a indi-
cat in note editiile fran-
ceze ale cartilor la care
se refera Schnitzler (HA-
GAZINE  LITTERAIRE,
septembrie).

Concertul
secolului

e Dupda cum se stie,
Carnegie Hall este o sala
de legenda din New
York. Reputatia ei a fa-
cut ocolul lumii si, de
la Toscanini pina la
Beatles, toti cei care au
avii de a face cu muzi-
ca au trecut pe acolo.
Salvata de catre violo-

nistul Isaac Stern care a
contribuit la clasarea ei
printre monumentele is-
torice ale orasului, ea a
sarbatorit cei o suta de
ani de existenta cu un
concert istoric care, in
1976, a reunit pe Leo-
nard Bernstein, Vladimir

Horowitz, Yehudi Me-
nuhin, Mstislav Rostro-
ovici si_ lsaac Stern.

ata, in sfirsit, ca firma
Sony a editat un com-
pact disc cu acest somp-
tuos omagiu adus muzi-
cii. (VOICI, 19—25 au-
gust).

Tntre politica
si literatura

= ,,Am spus-0 si cind ma
ocupam de politica : do-
resc sa revin la masa de
scris deoarece vocatia
mea este literatura, nu
politica. ~ Si_ alegatorij
miau facilitat aceasta
ntoarcere. Lucrez acum
la un roman pe care lI-am
abandonat cu trei ani in
urma. Actiunea se des-
fasoara intr-un sat din
Anzi si reia unele perso.
naje din romanul = Cine
I-a ucis pe Palomino Mo-
lero. As putea spune ca
este un roman fantastico-
olitist" — a declarat Tn-
r-un interviu cunoscutul
scriitor  Peruvian Mario
Vargas Llosa. ,.Cred
cda am Tnvatat mult
din recenta experi-
enta politica. Am calato-
rit, mi-am cunoscut tara.
Am Tnvétat, de pilda, ca
Tntre ideea Pe care ti-o
faci despre realitatea po-
litica si practica  politica
propriu-zisa exista _tot-
deauna o distantd. _Tre-
buie sa Tncercdm sa a-
piropiem tot mai mult re-
alitatea de idealul politic,
Un om politic trebuie sa
fie constient de aceasta
pentru a actiona cu efi-
cacitate".

REVISTA REVISTELOR STRAINE

The New York Review of Books

- THE NEW YORK REVIEW OF
BOOKS apare lunar, oferind  un ta-
blou cultural cuprinzator : literatura,
istorie literard, critica, eseistica- poli-
tica, sociologie, stiinta si educatie —
sub forma unor recenzii, monografii,
studii, comentarii, scrisori interviuri,
dezbateri. Data fiind situatia politica
mondiald complexd, este inevitabil ca
un element comun celor patru nu-
mere din iunie-septembrie sa fie con-
semnarea. sub diverse forme, a eve-
nimentelor dramatice care au avut loc
n aceastd perioada in URSS. precum
si a consecintelor culturale ale iesirii
din Tnchisoarea comunista Tnregistrate
in alte tari ale blocului rasaritean.
Vom mentiona citeva monografii  si
recenzii la lucrari biografice despre
E. A. Poe (primul scriitor gotic mo-
dem), H. C. Andersen (Jurnalele sale
au Tnceput sa fie traduse Tn_engleza),
G. M. Hopkins. F. Scott Fitzgerald
(studiu asupra volumului_de proza
scurtd aparut Tntr-o noud _ editie) ;
doud puncte de vedere (Istoria roman-
tata si Romanul istoric) asupra a
doua romane istorice — unul scris de
un istoric. Simon_Schama, celdlalt de
un _scriitor. Don DelLillo ; si_vom sin-
tetiza cele citeva comentarii politice
referitoare la Anatomia Prabusirii —
cum se si numeste analiza (26 sep-
tembrie) semnata de Roderick Mac
Farguhan. in care autorul porneste de
la diferenta esentiala Tntre China si
Europa de Est: ,regimul comunist
din China este indigen. rezultatul
unei victorii militare conduse din in-
terior, si nu impusa de armatele so-
vietice" — iata motivul pentru care
in China sistemul comunist nu se
poate destrama cu atfta ,usurinta"
ca Tn celelalte tari. Tn numarul din
27 iunie. Abraham Brumberg afirma
n Rusia dupad Perestroika (facind o
analiza a_conditiilor socio-politice n
care se gasea URSS dupa semnarea
tratatului de colaborare din aprilie Tn-
tre Gorbaciov si noua lideri republi-
cani) ca ,este putin probabil ca Gor-
baciov s& fie nlaturat de la putere
Frlntr:un complot politic*;l Pe; 18 .iu-
ie aparea earticolul lui Martin TWalla
despre Eltin — O noud revolutie ru-
sa-? — Tn care autorul analiza ascen-
siunea lui EItin, modul in care acesta
1l concura sau colabora_cu Gorbaciov.
(Tot In acest numar aflam ca si Rea-
an este parintele unei revolutii —
in modul de functionare a Curtii Su-
reme). In numarul din 15 august,

onnor Cruise O'Brien_semna comen-
tariul Nationalisti si Democratie ,,in
structurile multinationale si multiling-
vistice, libertatea de expresie [demo-
cratia] elibereazd sentimentele natio-
naliste si le exacerbeaza... Odata eli-
berat, exacerbat, nationalismul are
tendinta de a Tnabusi democratia si li-,
bertateéa de expresie... Comunismul }I]
a_devenit un instrument minunat, fle-
xibil. pentru guvernarea structurilor
multinationale™. Tot acolo Vaclav Ha-
vel declara in interviul consemnat
de Dana Emingerova si Lubos Beniak:
»...mi-ar place sa dezvolt motivul
existential principal [al zilei de azi]:
nu numai teama de viitor, sau teama
de libertate ne stapinesc. ci si teama
de propriul nostru trecut" ; iar in a-
naliza situatiei din lrak si la Tntre-
barea Poate Saddam supravietui ?,
Michael Massing raspunde deocam-
data_ afirmativ. Tntr-o recenzie Ila
cinci carti din literatura politica ;J0|0-
neza, Cum sa iesi din Casa sclaviei?, (de
Neal Ascherson). se dezvéluia cd n
Polonia cultura trece printr-o criza
(asemandtoare cu a noastra, doar mo-
tivul lipsei de hirtie lipseste), in con-
textul in care trebuie sa devind renta-
bild. deci comerciala. Si cum fiecare
an trebuie sa fie marcat, de acum n-
colo. de o revolutie. 1991 este anul
revolutiei anticomuniste de la Moscova,
din august. O revolutie trdita pe viu
relatata Tn numarul din septembrie)

e Jamey Gambrell, aflat Tn cursul a-
celor Sapte zile care au zguduit lumea
la Moscova. ,,Experimentul  sovietic
a Tnceput cu o tragedie si s-a sfirsit
cu o farsd", spune Martin Malia Tn
analiza asupra Revolutiei din August.
Si pentru ca ,,se poartda" subiectul, fa
citim Lectia de spionaj a lui Norman
Mailer. Aviz amatorilor ! (1.H.)

Magazine litteraire

= REVISTA face cititorilor sai doua
surprize in numarul din septembrie :
Dosarul portughezului Fernando Pes-
soa si Convorbirea cu argentinianul
Adolfo Bioy Casares (laureatul Pre-
miului Cervantes din acest an). Tntoc-
mirea ,,dosarului” n-a fost o Tndelet-
nicire tocmai lesnicioasa nu numai
datorita cantitatii neobisnuite de ine-
dite gasite ci si includerii si ciclizarii
lucrarilor pe care scriitorul le-a atri-
buit heteronimilor sdi, al caror numar
s-ar parea ca este saptezeci si doli.
Cei mai importanti, revenind ca sem-
naturd. detasindu-se net prin impor-
tanta operelor au fost : Alberto Ca.
eiro, cintaret al naturii, primitiv, in-
cult ; Ricardo Reis, doctor, anarhist,
,.pe jumatate elenist" ; Alvaro de
Campos. ,,Whitmann incluzind un poet
grec”. Gerard de Cortanze a stabilit
0 Cronologie amanuntita Tncepind din
1887, anul nasterii la Porto a hetero-
nimului Ricardo Reis (19 nov. la 16.05 h)
si urmat de anul 1888, al nasterii la
Lisabona a lui Fernando Antonio No-
guira Pessoa. Cortanze comenteazd, in
anii_considerati mai importanti, Tntim-
plarile familiale, evenimentele vremii,
curentele literare, miscarile avangar-
dei culturale, aparitii si disparitii de
reviste, la care Pessoa participa de la
o virsta foarte frageda, complet si
complex, traindu-le” cu intensitate.

Pentru analiza, chiar succintd, a ope-
rei sale. Magazine litteraire a_apelat
la specialisti, la cunoscatori ﬁpina a-
cum cititorul francez avind_ la dispo-
zitie numai o opera selectiva, editarea
completa Tncepind acum trei ani. la
100 de ani de la nasterea lui Pessoa).
Theresa Rita Lopes (autoare de ese-
uri, prefete si carti despre Pessoa —
ultima fiind Pessoa por conhecer. ed.
Estampa 1991) in O opera de recompus
anunta munca istovitoare care va tre-
bui Tntreprinsa cu ineditele, cindva
inventariate la gramada. in cea mai
functionareasca ~ modalitate. Profeso-
rul de la Universitatea Paris VIII,
Piesre iLagliss-Costa,. insista. asupra
heteronimilor'in AviopiVAiYcprezen-
tarile sale, socotind ca, avind atitea
dubluri scriitorul devenea creatorul
unui ,teatru™ Tn care era dramaturg,
regizor, interpret si unic spectator.
Ana lIsabel Sardinha. autoarea tezei
Clasicismul lui Pessoa : doud propu-
neri de lecturd (1991. Univ. Noua Li-
sabona) explicd modalitatea reactiei
polemice a scriitorului fata de neocla-
sicul Charles Maurras, prin interme-
diul unui heteronim. Maria Jose de
Lancastre este intervievata in lega-
turd cu conoeptia sa analitica dove-
dita Tn lucrarea Fernando Pessoa +— 0
fotobiografie, Sa Carneiro/Pessoa, exi-
gentele unei prietenii evocind Tnsem-
natatea lui Pessoa pentru Carneiro asa
cum o dovedeste corespondenta celor
doi. Tn studiul _cu titlul interogativ
Un autor futurist?, Gerard-Georges
Lemaire demonstreaza imposibilitatea
Tncadrarii celui analizat intr-un cu-
rent. miscare literara sau definitie.
,Sufletul meu este un abis negru, i-
mens virtej Tn jurul vidului, aspiratia
unui ocean fara sfirsit catre o groapa
Tn neant ; iar in aceste ape, Tn acest
vortex, plutesc intruna imaginile pe
care le-am putut vedea si auzi, de-a
lungul lumii” afirma dublul lui Pes-
soa. Bernardo Soares in Cartea neli-
nistii. iar Jose Blanco — director al
Fundatiei Gulbekian, exeget al con-
troversatei opere a portughezului —
anunta ca francezii vor avea in eurind
Cartea nelinistii  Tn editie definitiva.
Jose Gil vorbeste despre Teatrul sen-
zatiilor Tn ivirea artei, dupa estetica
lui Pessoa numai datorita unei ,,mun-
ci" dusa cu senzatiile ,brute”, ., pri-
mitive" ; continuat de. Michel Horst
n Vocea, sufletul, strigatul, explicind
conditia perceperii operei de catre ci-
titor. Alfred Eibel 1l evoca pe Armad
Guilbert. descoperitorul, poetul care

poate fi nrivit ca ..dublul" francez,
rin calitatea traducerilor.  Joachim
ital prezinta Autorul In totalitate

prin Tnceperea tiparirii complete a
operei lui Fernando Pessoa.la editura
Difference pe care o conduce. ,,Dosa-
rul" se Tncheie cu o bogata bibliogra-

fie franceza. (A.F.)
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Tntre doua mineriade

= Sub titlul Un scenariu posibil,
dl. Stefan Aug. Doinas propune o
interpretare a celei de-a patra mi-
Keriade,- Tn hr. 501 al ROMANIEI
LIBERE. Pornind de la afirmatia
fostului premier ca la mijloc a fost
un complot, dl. Doinas considera ca
. ,daca se poate vorbi de un «com-
plot», acesta nu poate fi decit un
complot al fosilelor politice de la
noi. Spre deosebire de puciul mos-
covit, care a esuat, complotul bucu-
restean a reusit. Gratie lui, factorii
politici care trec in primul..'plan al
scenei noastre \ politice sunt, Tn
primul rind, presedintele lon Ili-
escu, ca arbitru — fireste, legitim
— al jocului politic premergator
alcatuirii unui nou guvern ; apoi
Parlamentul — Tn masura Tn care
e. Tntr-adevar, reprezentat de A-
lexandru Birladeanu si Dan Martian
— ca instanta de control al oricarui
guvern viitor ; Tn al treilea rind,
fractiunea retrogradda, comunizanta
si anti-reformistda — prezenta atit
Tn Parlament, cit si in afara lui — a
partidului majoritar F5J4,, aceasta
formatiune politica extrem de he-
terogena ; si in fine (dar nu pe
ultimul loc Tn ordinea importantei)
structurile nomenklaturiste si secu-
riste din umbra, Tn aceeasi masura,
daca nu mai mult, formate din fo-
sile politice. Acestia toti sunt, fara

indoiala, beneficiarii complotului.”
Cit despre victime acestea sint
reprezentate ,,pe de o parte din
echipa guvernamentald, pe de
alta parte, din toti cei care, Tn-
tr-un fel sau altul, se aflau anga-

jati Tn miscarea de reforma a exe-
cutivului, fie ca factori activi de
decizie, fie ca beneficiari pasivi,
ca exponenti ai noii clase Tn for-
mare. Fara indoialda, complotul fo-
silelor a sanctionat cu maxima se-
veritate tentativa executivului con-
dus de Petre Roman de a se des-
prinde de propria sa origine prin
doua actiuni de mare raspundere :
reforma economicd, de o parte, asa-
narea vietii politice prin Tndeparta:
rea din pozitiile decizionale & ve-
chilor structuri comuniste, de alta
parte (chiar daca aceasta din urma
a ramas Tn stadiul de promisiune).
Faptul ca Guvernul a ponstituit
tinta acestui complot ma obliga sa
cred ca masurile luate sau numai
promise de executiv au constituit,
intr-adevar, un pericol pentru ma-
fiotii comunisti din umbra. Acelasi
fapt ma indeamna sa ma Tintreb :
Care au fost rolurile reale, 1Tn a-
ceasta «a patra mineriada», ale be-
neficiarilor ei de la suprafata, adica
— asa cum am mai scris — ale
«vechii triplete bolsevice Tindelung
verificate» lliescu-Birladeanu-Mar-
tian... ? La tribuna Parlamentului
s-a afirmat ca ultimii doi, Tn ca-
litatea de presedinti pe care o de-
tin, au Tncercat sa-si trimita la plim-
bare parlamentarii, tocmai Tn pra-
gul acestor evenimente dramatice.
Ce concluzie am putea trage de
aici ?“ Minerii, Tn aceasta interpre-
tare foarte plauzibila, sint ,,0 sim-
pla masa de manevra, la care ma-
nipulantii au exploatat abil un
puternic complex social. Aceasta
caracterizare a lor nu poate sa sur-
prinda pe nimeni : minerii n-au fost
niciodata altceva ; ei nu sint decit
cobaii politici pe spinarea (pe in-
constientul) carora lon lliescu si-a
experimentat capacitatea de a crea
un «reflex conditionat». Acest com-
plex este bine implantat in sub-
constientul acestor oameni

fac o munca extenuanta : ori

cite ori li se va sugera ca ei.
nerii, trebuie sa se rafuiasca cu
neva, ortacii negri isi vor lua
mele, se vor sui Tn trenuri si
veni la Bucuresti. Puterea fesenista
n-a facut absolut nimic pentru a
condamna Tn mod exemplar porni-
rile' lor anti.-sociale, anti-democra-
tice, anti-nationale.” 1Tn : privinta
mobilurilor minerilor, din punc-
tul de vedere al d-lui Doinas ,,aces-
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tia n-au stiut ce vor“ fiind ,,vintu-

rati Tntr-o parte si alta de Tndem-
nuri subterane", Deplingind ,pa-
ralizia” organelor de ordine, dl.

Doinas se Tntreaba (ca si noi) daca
S.R.l.-ul a stiut numai atit cit a
marturisit Tn Parlament dl. Ma-
gureanu. La capitolul ,beneficiari
posibili" sTnt integrati politicienii
care ,manifestd o dorintd impe-
rioasd de a ocupa cit mal repede
citeva fotolii ministeriale, Acesti
zelosi veleitari apartin — daca nu
ma Tnsel — prin tot comportamentul
lor politic, acelei fractiuni a opo-
zitiel care sta la sinul FJS.N.-ului
ca Tntr-o punga de cangur si care
deci poate fi manevrata dupa voie."
Din nefericire, acesta e adevarul.
Numai ca beneficiarii de ieri si
de azi ai mineriadelor ar trebui sa
priceapa, macar acum, ca incita-

rea la violenta reprezinta o po-
lita Tn alb, cu scadenta rapida.
Ciomagul e reazemul cel mai nesi-

gur Tn politica. Dar, fireste, asta nu
e treaba noastra, a scriitorilor —
rostul nostru e sa fim ciomagiti,
daca ne virim unde nu ne fierbe
oala, si sa ne vedem de literatura.
Protestele noastre Tmpotriva vio-
lentei dovedesc, nu-i asa, ca nu ne
pricepem la politica. La fel si ape-
lurile noastre la dialog autentic sl
la transparenta Tn guvernare. Po-
liticianismul miop, care ne-a adus
in pragul anarhiei, acesta trebuie
lasat sa se desfasoare n liniste (!),
Tntre doud mineriade, iar noi sa ne
scriem cartile, cu seninatate.

De ce trebuie sa murim...

= Tn revista 22 nr. 37 este re»
produs textul integral (revazut de
Gabriel Liiceanu) al discutiei dintre
Eugen lonescu si Gabriel Liiceanu,
discutie care a avut loc la Paris
Tn iulie 1990 si a carei Tnregistrare
video a fost difuzata de Televiziu-
nea Romana Tn august 1991. Creato-
rul teatrului absurdului ni se Tnfa-
tiseaza ca un mare moralist, care
interogheaza la nesfirsit, cu atit mai
insistent cu cit nu primeste raspuns,
o divinitate despre care Tnca nu
stie daca exista sau nu: ,De ce
trebuie sa Tmbatririim, de ce trebuie
sa suferim, de ce trebuie sa astep-
tam, de ce trebuie sa suportam ne-
dreptatea. de ce trebuie sa fie ne-
dreptate Tn lume ?* Impresionant
este si faptul ca Eugen lonescu Tsi
reproseaza vina — teoretica — de
a fi facut, de-a lungul vietii, rau
celor dragi. Desi nu exista nici un
gest malefic concret care sa poata
fi invocat, scriitorul marturiseste ca
traieste chinuit de remuscari. Citind
acest text ne gindim inevitabil la
atitia tovarasi de-ai nostri (astazi,
domni) care de-a lungul vietii lor au
facut mult rau — si Tnca un rau
concret, nemetafizic —, dar care
nu se simt deloc vinovati. Avanta-
jul de a nu fi spirite superioare...
=Fiecare nou numar din revista
APOSTROF constituie o surpriza
placuta, dar si un motiv de ne-
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liniste pentru realizatorii altor re-
viste literare din tara, care se
simt concurati fara complexe, Cel
mai recent numar al publicatiei clu-
jene — numarul dublu, 7—8 — cu-
prinde o suita de eseuri ,,despre si-
nucidere si moarte”, dintre care se
remarca eseul Pedeapsa, dreptul,
nostalgia de a muri, semnat. de Mar-
ta Petreu. Tn acelasi numar atrage
atentia o pagina de poeme de Ni-
chita Danilov, scrise Tn binecunos-
cutul stil sacerdotal al poetului ie-
sean. La rubrica intitulata Conver-
satii cu.,, figureaza de data aceasta
un interviu cu Georgeta Naidin Di-
misianu care 1l evoca in calitate de
editor, Tntr-o maniera deopotriva
lucida si tandra, pe Marin Preda :
»,M-a chemat sa-mi dea manuscri-
sul Celui mai iubit dintre paminteni
sa-l citesc si, la sfirsit, mi-a spus :
«— Ti l-as da dumitale sa mid ci-
testi. Dar dumneata ai un spirit cri-
tic prea dezvoltat si eu as vrea ca
sa fiu primit bine.» Ca si cind ar
fi asteptat de la mine sa spun :
«— Dati-mi manuscrisul si eu n-am
sa va spun nimic din ce cred nega-
tiv.» Dar eu nu i-am spus asta, ci
i-am spus urmatorul lucru : «— La-
sati, domnu’ Preda, am sa-1 citesc
cind o sa apara.» Si vreau sa va
spun cd acum aproape ca-mi pare
rau ca i-am spus chestia asta ; ca
s-ar fi putut ca, daca-i spuneam
ceea ce credeam, sa mai lucreze ja
carte si-el sa nu moara. Pentru ca
pe el moartea l-a prins Tntre doua
carti."

Un nou geniu
al Carpatilor?

= Tn conditiile situatiei politice
confuze generate — si instalate pen-
tru multa vreme — de recenta veni-
re a minerilor la Bucuresti, cind ni-
meni nu mai credea sa vada o iesi-
re din impas, a aparut, ca o stea
cdlauzitoare pe cer, articolul lui
Corneliu VVadim Tudor din ROMA-
NIA MARE nr. 66, intitulat Minerii
au plecat — criza grava a ramas —
ce este de facut ? Citind masiv din
Biblie si arborind o poza de profet
— un profet mai putin .obisnuit,
care aluneca din cind Tn cind de la
un stil esoteric la mahalagisme —,
productivul autor de altadata al ce-
lor mai lingusitoare ode Tnchinate
Elenei si lui Nicolae Ceausescu o-
fera natiunii o solutie : ,,0 guverna-
re preponderent militara”. Dupa
parerea sa, repetatd cu insistenta,
,.armata trebuie antrenata grabnic
la conducerea obstii, indiferent de
ceea ce vor striga unii si altii, in-
clusiv strainatatea, care oricum ne
Injurd”. Deci, indiferent ce ar stri-
ga unii si altii, chiar daca acesti
unii si altii ar fi Intreg poporul ro-
man, indiferent ce ar spune strai-
natatea. chiar daca de atitudinea
strainatatii depinde Tn mare masura
rapiditatea procesului de redresare
economicd a Romaniei, noi ar trebui

Teodorescu.
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sa facem cum ne indica ritos Cornc-
liu Vadim Tudor. Vazmdu-1 astfel
cuprins de istericale, ca un dicta-
tor caruia nu i se satisface o dorin-
td4, ne Tntrebam dacd nu cumva, tot
scriind despre ,,mult iubitul si. sti-
matul conducator”, versificatorul
nostru zelos a Tnceput sa se creada
ei Tnsusi un geniu al Carpatilor,
printr-un transfer de personalitate.
e in ziarul AZI nr. 416, o ,,jurista",
Ana-Maria Dumitrescu, publica o
grosolana diatriba la adresa Doinei
Cornea, pe care 0 anunta ca, prin
interventia sa de la televizor, a Tn-
calcat legea si va face Tnchisoare.
Demonstratia este o pretinsa de-
monstratie, 0 manifestare a unei uri
viscerale fata de cea care J-a Tn-
fruntat curajos pe Nicolae Ceauses-
cu si care si astazi spune Tn mod pu-
blic ceea ce altii doar gindeSc. Cu
pretentia ca este ironicd, necugetata
semnatara a articolului Tsi — ierta-
ta fie-ne expresia — ridica poalele
Tn cap : ,,in Tncheiere, v-as ruga ca,
Tn al 12-lea ceas, cit mai aveti un
pic de minte, pentru ca de consti-
intd nu poate fi vorba, sa va Tntoar-
ceti In bucataria dv. si sa Tncercati
sa deveniti o adevarata gospodina.”
Ne place sa credem ca Ana-Maria
Dumitrescu este un nume fictiv si
ca textul scrisorii a fost confectionat
Tn redactie, cu atit mai mult cu cit
stilul este al publicatiei Tn cauza.
Ar fi foarte trist ca o asemenea ju-
rista sa existe cu adevarat.

- JAtt Tn viata, cit si In somn
mi-e fricd de acelasi lucru : ca siri-
tem condusi tot de comunisti. Asta
a un lucru pentru care si eu si
multi altii ne-am ridicat Tmpotriva.
Pina nu vom face lumina Tn acest
domeniu n-o sa putem dormi linis-
titi. Tn tara asta nimic nu se va pu-
tea dezvolta pina nu vom scapa de
el. Oricind se poate Tntoarce. lar
Tntoarcerea va fi mult mai razbuna-
toare. Dupa ceea ce s-a intimplat»
la Tg. Mures si P-ta Universitatii,
mi-am dat demisia Tn mod protesta-
tar din asa-zisa miscare F.S.N.
Mi-am dat seama spre ce tie Tndrep-
tam. Nu se poate sa ne intoarcem la
comunism". Cu observatia ca si
somnul face parte din viata, iar ex-
primarea lui lon Caramitru, direc-
torul Teatrului Bulandra si prese-
dintele UNITER, putea fi mai Tngri-
jitd' si'mai corecta gramatical (pro-
babil interviul luat in graba nu a
fost revazut), reproducem din AS
nr. 3 raspunsul actorului la Tntre-
barea ',De ce 1i e teama ?“ Tn acel
lasi numar, un alt remarcabil inter-
viu cu scriitoarea Irina Eliade.

Un emanat de ieri:
Gh. Gheorghiu Dej

= CUVINTUL DE AMBE SEXE
(nr. 6) ne aminteste ca la moartea
celuilalt cel mai iubit fiu al poporu-
lui, Gheorghe Gheorghiu-Dej, ,in
avangarda deznadejdii obstesti s-au
aflat — cinste si vesnica a lor pome-
nire | — doi din marii nostri scrii-
tori : Eugen Barbu si Adrian Pau-
nescu"”. Foarte tinarul, pe atunci,
Adrian Paunescu varsa lacrimi de
crocodil la capatiiul ilustrului de-
funct si Tsi consola natiunea cernita
cil' ideea cad marele conducator n-ar
fi murit de tot: ,,Si de aceea va si
spun / Ca nu e mort, ci s-a culcat, /
Ca sd’se nasca — viu si bun — / In
trupul cald, Tnlacrimat / Al orei gre-
le de acum™. lar Eugen Barbu, 1n
aceeasi trista Tmprejurare, scria prin-
tre altele : ,,Emanatie a partidului
nostru Tncercat in eroice si grele ba-
talii pentru fericirea tuturor, Gheor-
ghe Gheorghiu Dej reprezenta tipul
neinfricat de comunist..." etc. Ce re-
velatie ! Luindu-ne dupa spusele
dlui lliescu, din decembrie 89, noi
crezusem ca emanati sint numai iu-
bitii conducatori de acum. Cind co-
lo, aflam din cronica vremii, tot e-
manat fusese socotit si Gheorghiu

Dej ! ;
Cronicar
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