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literara

Literatura si politica

PRIMIM scrisori, Tn care sintem certati ca am ,,po-
litizat" o revista culturala cum este, prin traditie,
Romania literara. Primim altele in care ni se spune,
din contra, ca nu acordam un spatiu suficient politi-
cului. Aceleasi ecouri Tmpartite avem si in articolele
din presa care se ocupa de noi, Un tinar si talentat
—ozator ne aseaza (ca forma de repros) pe ultimul

, Intre revistele Uniunii Scriitorilor, ca numar de
, ugini sacrificate saptaminal comentariului politic. Alt
confrate, in schimb, m-a amenintat ca, daca mai ,ri-
sipesc” jumatatea de sus a paginii a doua pentru
,atit de slabele" analize politice de la Ochiul magic,
si ca daca vom mai publica Tn general texte politice,
nu-si va refnnoi abonamentul pe trimestrul V.

Astfel de aprecieri contradictorii reflectda, Tnainte
de orice, o anumita fluctuatie a opiniilor despre rolul
presei culturale si despre locul politicului 1n
cultura. Tnainte de revolutia din decembrie, me-
ritul cel mai mare era recunoscut acelor pu-
blicatii culturale care reuseau sa cedeze politicului
cit mai, putin spatiu in cuprinsul fiecarui numar. Ar-
tisticul, esteticul, literarul erau resimtite cu atit mai
valabile cu cit izbuteau sa tina piept politicului. Sepa-
rarea de politic era interpretata ca o sansa (unica !)
de supravietuire a culturii. Propaganda partidului co-
munist a luptat totdeauna din rasputeri ca sa aser-
veasca deplin cultura.

Dupa revolutie, lucrurile s-aU . schimbat radical.
Presa a devenit un fel de laborator al democratiei :
exprimarea libera a opiniilor, analizele, comentariile
politice sint astazi o adevarata Scoala de gindire de-
mocratica. Indiferent de excese, erori si naivitati, mai
mult sau mai putin explicabile. Nici un segment al
societatii n-a facut un progres mai rapid. In aceste

~conditil, mentinerea separatiei culturalului de politic

On-ar fi doar o absurditate. Ar fi o idee de-a dreptul
retrograda si anume renuntarea la. principalul instru-
ment de actiune in vederea schimbarii mentalitatii
oamenilor, a gindirii lor impregnate de prejudecatile
pe care comunismul le-a intretinut cu grija. Cine daca
nu filosofii, istoricii, sociologii, criticii literari, scri-
itorii, intelectualii Tn general pot face aceasta educatie

t publica 7 Si unde, cu impact mai mare si mai puter-
nic, decit n articolul de revista 7

Este la mijloc o nuanta, care se cuvine precizata.
Cei care nu doresc ca noi sa publicam si texte poli-
tice (desi noi publicam relativ putine fata de ce pu-
blica magazinele culturale din Tntreaga lume !), spun HONORS DAUMIER : O noua suspensie. Numar ilustrat cu litografii ale artistului francei
asa : locul lor e Tn presa politica, vo, sinteti o revista
de _ct_JIturIé_l._Asadar, ei nu r;eagé pe fata utilfitatea edlu-
catiei politice prin presa, la care m-am referit Tn ali- )
niatul precedent, ci doar doresc pastrarea virginitatii DIN SUMAR:
artei, care n-ar trebui amestecata in promiscuitatea
politicii. Din nefericire pentru adeptii ideii cu pricina,
aceasta virginitate e o iluzie. Nu e nici macar riguros

adevarat ca politicul a navalit acum peste literatura : ~ : :
care ar trebui aparata ca de un invadator : literatura e Florl pe mormlntUI IUI CeaU$eSCU d |St0r|a nUI
s-a dus pur si simplu Tn bratele politicului, singura”si

nesilitd de nimeni. E un semn al vreunii, Uitati-va ce Se i\nChe|e © Obsedat” Sexual ® Un romé_n Ia TOkyo

Se scrie, ce se publica 7 Unde sint poeziile, eseurile,

romanele fara implicatie politica imediata scrise dupa . . . .

revolutie 7 Unde este ,literatorul” inocent si abstras, * Versurl de Cezar Baltag $| C“Stlan POpeSCU e EU
pentru care treburile cetatii nu exista, pe care-1 vi-

seazd. de la titlul lui chiar, cel mai nou hebdomadar $| Celélalt N rUbr|Cé de Stefan Aug D0|na$

cultural ?

Nostalgicii literaturii apolitice socotesc Tn fond ca 1 1 1
politicul nu e treaba oamenilor de cultura. l-as Tntre- ® SOIIIOCV”Ie Iu' Norman Manea * CUItura eraTo
ba : dar a cui este 7 Pe de alta parte, ei sustin ca daca,

iubim cu adevarat literatura, trebuie sa-i sacrificdm barlcadé_ Tmpotrlva barbarlel IﬂterVIU CU VICtOr

totul. Tntreb din nou : care literatura 7 Daca e vorba

e ) . . . v v - . v '
de aceea care se publica acum si care se va publca |[argnim  Stoichita © Ancheta internationala: De ce
CU siguranta si in urmatorii citiva ani, atunci ea este ’ ’

una inseparabila de politic : document, evocare, mar- - - el B h—4 - >~ -

turie, manifest si proclamatie. Cum o vom analiza in Scrletl Crltlca d ram atlca? e FeStIVaI UI
cronicile noastre literare 7 Sub raport pur estetic 7

Dar valoarea estetici se prea poate s& fie coplesita ”George EneSCU “ Ia TﬂCQpUtU' SfTr$|tUIUijI:

de cea politica in toata literatura deceniului Tn care
ne aflam. Ce ne ramine de facut 7

Nicolae Manolescu



OCHIUL MAGIC

Flori pe mormintul lui

IN pofida TUTUROR DE-
OSEBIRILOR, MAJORITATEA

FIRESTI  dintre transforma-
rile care au loc in momentul
de fata in URSS. si in cele-

lalte 'state foste state  comu-
niste, exista si_ citeva impor-
tante asemanari,’ pe care ana-
listii politici nu le pot ocoli.
Cu_alte cuvinte, dincolo de spe-
cificul national al trecerii de
Itf totalitarism la  democratie,
se observa si o dimensiune
comuna a fenomenului.  Nici
stadiul de evolutie al comu-
nismului. nicicaracterul  re-
volutiei n-au fost aceleasi pre-
tutindeni. Dictaturile au_avut
grade foarte diferite de inten-
sitate Traditiile morale si re-
ligioase difera de la un_po-
or la altul, Particularitatile
locale alcatuiesc, 1n centrul si
in rasaritul Europei, un veri-
tabil mozaic. Si, totusi, prabu-
sirea comunismului 's-a petre-
cut in_ toate tarile in acelasi
tl_m{J, in_forme destul_de apro-
piate, lasind Th urma o situa-
tie la_fel de confuzd. Nu tre-
Buie sd uitam ca, in esenta luli,

comunismui_ a fost in intreaga
lume aceiasi. _ Cu atit mai_mult
aceasta esentd s-a manifestat
in tari care, vreme de patru
decenii, au alcdtuit laolalta
asa numitul lagar comunist.

Cortina de_ fier a despartit, in
tot acest interval, o jumatate
a Europei de cealalta. _lzola-
rea a dat nastere acelorasi com-
plexe. Si a ‘creat conditii pen-
tru aceeasi  sqlutie. _Fiecare
dintre cele doua ‘jumatati ale
Europei si-a avut sistemul ei
de valori. Patru decenii_ _re-
prezintd_ o perioadd suficient
de I,unqa pentru ca modul de
viata al oamenilor, comporta-
mentul si  atitudinile lor fatd
de realitate sd se fixeze si sa
para definitive. S-a spus dese-
ori ca popoarele care au trait
sub comunism ~ sint popoare
bolnave si ca istoria _ultimiloi
doi-trei _ani nu este, In_ cazul
lor, decit o convalescenta. Me-
tafora aceasta este expresiva,
dar ne poate ascunde un lu-
cru si anume cd o boald cro-
nicd e suportatd altfel decit
0 scurtd criza si cd bolnavul
ajunge la un moment dat a
se deprinde cu ea. Adaptarea

nismului  individual sau so-
cial. Nici un bolnav cronic nu
poate Tndura la nesfirsit cu
sentimentul cd _trajeste de pe
0 zi pe alta. El_ sfirseste, mai
devreme sau mai tirziu, prin
a se instala in noua lui_ stare
ca Intr-una normala. Revolta
anticomunista din centrul i
estu]l Eurgpei n-avea cum sa
puna capat dintr-o data aces-
tei situatii. O revenire brusca
la criteriile democratiei  occi-
dentale, de multd vreme ui.
tate, este_ exclusa. _ Aproape
tot ce se intimpla astdzi cu oa-

menij pe care comunismul i-a
folosit ‘drept cobai pentru ori-
bilul, lui experiment_Tsi are
explicatia Tn° aceasta ~ schim.

bare neasteptata si brutala.

EUROPA A MAI CUNOS-
CUT _ SCHIMBARI ASEMA-
NATOARE, una din cele mai
importante  fiind aceea de
dupa primul rdzboi mondial
As vrea sa ma refer la un
film, pe care l-am vazut cu
totii pe micul_ecran, acum ej-
teva saptamini. E vorba de
Hanutten, al regizorului ma-

hiar Istvan Szébo. Filmul re-

ateazd (0_spun pentru  cei
care |-au scapat) _destinul unui
om si al unei lumi. Protagonis-

tul e un austriac care desco-
perd. in urma unei grave
traume craniene _ suferite in
timpul luptelor, cd are capa-
citate vizionard. Dupa razboi,
el Tsi cistigd existenta.  dind
spectacole’ de telepatie "si clar-
viziune_ prin diferite orase Me
Europei centrale, si ajunge fi-
nalmente la Berlin. in ~ preajma
victoriei in alegeri a partidu-
lui nazist. Hanussen strabate,
una _dupd alta, tarile din fos-
tul imperiu austro-ungar. care
si-au dobindit dupd 1918 inde-
pendenta. Pretutindeni dom-
neste 0 mare stare de confu-
zie. Standardele sociale, po-
litice, religioase si morale, dupa
care se calauzise Europa cen-
trald pe" durata ,epocii fru-
moase". si-au Tncetat valabili-

chetea prefacerilor T1i  arunca
e oameni Tn deruta si incerti-
udine. Germenii  dictaturilor
fasciste si _ comuniste din_ de-
ceniile 3—5, la capatul carora
a doua _conflagratie mondiala
modifica _Tnca o data  harta
Europel, sint prezenti din zorii
acestei lumi_fara busola de
dupa razboiul dintii. lar hu-
musul in care acesti germeni
se dezvo]ta este tocmal _ con-
fuzia spirituala provocata de
dificultatile  economice si so-
ciale. Vazind filmul, nu se
oate sa nu fii izbit _de unele
enomene comung anilor 20 si
antlor 90. SI, mai ales, de acea
obscura, apasatoare nesiguranta
in care traiesc contemporanii Kh
Hanussen. ca si contemporanii
nostri.. Concluzia cea mai plind
de Tnvataminte care se desprinde
din film este ca distrugerea sis-
temului de adaptare a individu-
lui — indiferent de societatea in
care s-a format acest sistem —
este 0 experienta complexa si
ctteodata ingrozitoare. Ca sa te
inveti cu binele este uneori la
fel de greu ca si sa te deprinzi
cu raul.  Tmi amintesc de un
scriitor Indian care a fost invi-
tat pentru doua saptamini n
fosta R.FG. cu o bursa pe_care
am avut-o si eu acum douad de-
cenii. Acest om modest, cu cinci
copii,_obisnuit a trai in tara lui
din citeva zed de rupii pe lung,
intr-o casa_care nu_era decito
cocioaba _igrasioasa si cu pa-
mint pe jos, a suferit un sqc.
patrunzind in hotelul luxos din
Hamburg, unde o noapte in a-
parlamentul care i-a fost ofe-
rit costa cit leafa lui pe zece
ani. si s-a intors imediat in In-
dia. neputind indura sentimen.
tul de urd teribila si irationala
pe care i-1 declansase. parado-
xal. generozitatea gazdelor
noastre.

URMARIND LUARILE DE
POZITIE DIN ULTIMELE LUNI
ALE POLITICIENILOR NOS-
TRl DEMOCRATE observ ca
centrul lor de greutate sta pe
critica necrutatoare a comunis-
mului. E normal sa fie asa. Pe
de o parte, avem nenumarate

Ceausescu

complet de trecut. Structurile si
mentalitatile comuniste  per-
sista in forme dintre cele mai
insidioase. Pe de alta _parte,
multi dintre noi continua a fi
marcati de acest 'trecut. Sufe-
rintele si  Tnchisorile,  ranile
nevindecate ale supravietuitori-
lor, amintirea recenta a mizeriei
umilitoare la care ne-a obligat
Ceausescu nu pot fi sterse “cu
buretele. Totodatd a devenit'
limpede ca propaganda antico-
munista si-a pierdut din efica-
citate pentru largi paturi ale
populatiei. Locul " urei Tmpotri-
va securitatii, al fricii de per-
secutii si al greutatilor _de tot
soiul pe care a trepuit sa le n-
fruntdm in deceniile comunis-
mului victorios _l-au luat alte
preocupari, griji si spaime. Mi
se pare extrem de semnifica-
tiva deplasarea aceasta de ac-
cent emotional. Omul traieste
mult mai mult in prezent de-
cit In trecut. Si este explicabil
ca hartuielile cotidiene de azi
sa-i indeparteze din minte oro-
rile de_ieri. Dar nu e numai
atit : viitorul se anuntd pentru

multi dintre concetatenii  nos-
tri sub_un chip foarte amenin-
tator. Trecutul s-a dus. Ideea

unei reintoarceri la comunism
si-a pierdut din fortd. Tranzi-
tia de la o lume la alta Tsi re-
veld, din ce Tn ce mai limpede,
dificultatea. Valorile care ne-au
ordonat viata vreme de decenii
s_au rasturnat. Tot ce am Tnva-
tat la scoald s-a dovedit gresit.
Pasim ‘intr-o lume pe care unii
diptre noi n-o recunosc _ nici
macar conceptual. Comunismul
era un regim paternalist, in
care cetdtenii erau ca niste co-
pii, lipsiti de raspunderi. Alt-
cineva hotara in locui nostru,
Eram pedepsiti pe nedrept, mai
totdeauna caleati Tn picioare,
uneori anihilati; dar nu ne
confruntam_ zilnic cu imensa
povard a raspunderii personale.
Societatea democratica isi are
cruzimile ei, dintre care cea
mai mare este aceea de a li-
mita egalitatea oamenilor la o
egalitate de sanse. Ea ne da tu-

turor o sansa : dar de obicei

rificam dupd puterile noastre.
Ne putem trezi peste noapte €
someri sau bogati. Cine are re-
flexe bune cistigd, cine nu se
prabuseste. Inegalitatile. sint
demoralizante. Orice bisnitar ne
poate sfida cu banii lui. Si ce
consolare oferda unui neajutorat
faptul ca e stapin pe actele lui ?
In anumite_privinte, egalitari®
mul comunist ofera mai  muliw
confort psihologic. Si. in orice
caz, comunismul aduce o ordine
sociala fatd de care democratia
are o anarhie. In democrafie
oate nemultumirile se exprima
liber, toate protestele se striga
nemultumire mocnitd sperie
mai putin_decit una exploziva.
Oamenii simpli vor sa traiasca,
nu sa se batda pentru _avere.
Concurenta Ti_panicheaza. Tna-
inte vreme stiau cd au o sluj-
ba relativ stabila si o leafa_a-
si.guratd, chiar daca mizerabila
Nu pot depasi spontan pragul
psihologic al soma{ulw si al
inflatiei. Argumentele _ econo-
mistilor nu valoreaza nimic in
ochii. unui_ cap de familie cu
multi copii si care se teme ea
a_doua zi nu va avea bani de
piine sau cd trebuie s se a-
puce de o noud meserie. Nici
un pensionar nu priveste linis-
tit perspectiva ca_pensia pe 0
tuna sad-i fie inghititd de o chi-
ria exorbitanta. Muncitorul, care
n-avea ieri sentimentul cd e
exploatat de stat, se teme as-
tazi de patron. El nu s-a dez-
barat de prejudecata ca patro-
nul, concurenta, privatizarea
sint lucruri nele. Asa a fost in-
vatat, n-are cum sa reinvete de
e 0. zi_pe alta alfabetul exis-
entei. Pe scurt, @ vrea sa spun
Ca teama de viitor Incepe sa
fie mai importanta in psiholo-
ia oamenilor din aceasta parte
e lume decit oroarea de tre-
cutul corfiunist. ncet-incet. su-
ferintele  trecutului Tsi  pierd
contururile, comunismul devine
un concept abstract. in  vrern”_
ce viitorul se napusteste
pra lor, stresant si angoasant
orice lucru necunoscut, Cei care
astern flori pe mormintul lui
Ceau’escu de la Ghencea n-o fac
atit din nostalgia dupa trecu-
tul comunist, it din (desi ei
nu sint consticnti de asta) spai-
ma_confuza de un viilor_ care-i
nelinisteste si le intunecd min-
tea.

la o boala de durati se face tatéa Nimic nu mai este ca
prin  reconstruirea intregului  Thainte. Tema filmului o con-
sistem de comportare a orga-  stituie Seama de viitor. Brus-

NE SCRIU CITITORIL...

DOMNULE DIRECTOR.

RAMIN surprins de faptul ca o revistg,
precum Romania literara, cu un presti.
iu altadata recunoscut, face loc in co-
oanele sale (si spre dezonoarea ei) unor
asa-zise _scrisori (in realitate, calomnii),
|nv$gjer|nd un continut de cea mai joasa
speta.

‘Daca cel ce semneaza in nr. 32 al re-
vistei amintite (din 8 august 1991) cu nu-
mele Gh. Nicolaescu ar fi cu adevarat
»,un devotat slujitor al scolii”, cum se
crede (vai, ce cuvinte mari pentru un
caracter atit de mic!), ar fi_avut destule
motive sa se angajeze (desigur, cu civi-
litate) in discutil "asupra marilor  pro.
blemc ale invatamintului romanesc, in
loc de a_profera, in dreapta si in stingd.
Injurii si expresii culese de la cosul de
gunoi al mahalalei oltenesti, Tmpotriva
unor oameni pe care nu-i cunoaste si
eare nu i-au_pricinuit vreun rau. Si poate
ca dacd ar fi deschis o carte de La Bru-

yere (din intimplare), ar fi gasit aceste
usturatoare cuvinte ce i se_ potrivesc
de minune : _,Pentru anumiti = oameni,

a vorbi si a jigni Tnseamnd_ “exact ace.
last lucrd. STnt intepatori si amari. Sti-
lul lor este un amestec de fiere si pelin,
Zeflemeaua, ocara, insulta li se revarsa
de pe buze_ca balele, Le-ar prinde bine
ad se_fi nascut muti si timpiti, vioiciu-
nea si duhul pe care 1l au le” dauneaza
mai mult decit altora prostia. Nu se mul-
tumesc, totdeauna sd dea replici inte-
pate, ci ataca adesea cu neobrazare. Lo.
vesc Tn tot ce se nimereste, In cei de

fatd si in cei absenti, izbesc din fata
si'din coastd, ca berbecii. Poti sa le ceri
oare berbecilor sa nu aiba coarne ?“
Banuiesc ca amintitul domn, caruia
— din respect pentru profesiune — nu-i
pot spune ,profesor”, preda sportul sau
muzica din° moment ce are timp _ sa-si
toarne_ birfele ordinare fintr-un stil pg
masurd agramat_si poate ca n-ar fi lip-
sit de importanta daca nu ,redactoarele”
V. Baciu si Cornelia Garmacea, de la
Tribuna Tnvatamintului, 1-ar ,scade"
nota la purtare (desi ar merita-o din plin),
ci Inspectoratul Scolar Dolj i-ar diminua
nota la specialitatea pe care o preda
(sBer sa nu fie limba romana). )
Permiteti-mi, asadar, domnule director,
s& dezmint aﬁr_r_nagﬂe mincinoase (a se
intelege calomnii) ntreprinse la adresa
mea, 1n absenta Celui mai elementar bun
simt, pentru ca — scrie Bossuet — 0.
noarea -e ca si_qchiul, n-ar putea suferi
nici_cea mai_mica necurdtenie fara ca sd
nu-i facd rau”. Ca atare, incalcarea_ ei
este 0 infractiune contra _demnitatii,
mai ales daca ea se produce in scris cum
se si dovedeste in cazul de fata: pu-
blicarea unei’ scrisori calomnioase 1n-

tr-un hebdomadar cultural de intefes
national (art. 214, 215 Cod penal). =~
Se aratd,_ In scrisoarea incriminata,

ca, din mild, revista Tribuna nvatamin-
tului mi-a_,imprasiat prin tara _abera.
tille cu privire la manuale". Daca ,pro-
fesorul” sforar si arogant, Gh. Nicolaescu,
si-ar fi facut 0 preocupare consecventa
din a citi publicatiile culturale si de
specialitate (ceea ce i-ar fi facut cinste),
«r fi putut constata ca sint si alte re-
viste care-mi publicd materialele si. in
orice caz, nu pentru ca acolo as ‘avea
Lprieteni la cataramad" ; prietenii = mei,
in aceste redactii, i-am  dobindit Be
calea ideilor, prin ceea ce am scris. Pe
de alta = parte, nume_ recunoscute ale
pedagogiei si filologiei romanesti  S-au
exprimat = pozitiv ‘asupra = materialelor
mele publicate in _ Tribun* Tnvatamin-
tului. lata numai citeva scurte referinte :

dovezi c& nu ne-am despartit

,ldeile promovate de profesorul Mihai
Nebunu — scrie prof, univ. dr. Vasile
Bunescu —, in suita sa de interventii, ex-
rimate clar. Tntr-un limbaj stiintific ac-
ual, folosind _argumente ~convingatoare,
fac dovada cd posibilitatile de a avea
manuale bune de limba si literatura ro-
mana sint reale”. (Tribuna’ invatamintului,
nr. 19/1991, p. 4). intr-un amplu mate-
rial publicat de prof. univ. dr. Vasile
V. Popescu, in Revista dc pedagogie nr,
4/1991, pp. . 40—45, intitulat Proiéctarea
continutului Tnvatamintului in  manua-
lele” scolare, se fac numeroase referiri
la materialele mele cu privire la ma-
nualul de limba si literatura = romana,
intr-o recenzie de _ultima ora asupra
continutului revistei _Ateneu, nr. 4/1991.
V. Cacoveanu, unul dintre redactorii re-
vistei Steaua (v. nr. 5—6—7/1991), scrie
urmatoarele : ,Raspintia _manualului de
limba si literatura romand, inserat la
rubrica Scoala, este o ampla si profunda
analiza a profesorului (N)ebunu  Mihai,
cane aduce in_discutie aspecte funda,
mentale ale cartii de capatii a elevi’or
din liceele noastre”. Si referintele ar
putea continua. Numai domnul Gh. Ni-
colaescu (profesor nu se stie de ce% se
dovedeste "a fi recalcitrant. Acest lucru
nu este prea grav, pentru ca. in_fond,
ar _fi un nonsens sa-i pretind_a fi ne-
aparat_de acord cu ceea ce scriu eu, dar
de aici si pind la a afirma_ca totul este
o aberatie, fara a arata si_de ce, este
mult prea mult_si nu mai tine de_deon-
tologia publicistica (ori profesionald). Ma
intreb : chiar nu a_Tnteles nimic ‘acest
pretins cadru didactic din modestele mele
strddanii  privind  perfectionarea acti-
vitatii didactice ? ) )

‘S€ arata, in aceeasi scrisoare calom.
nioasa, cd as avea ,1/2 facultate la Cluj
si restul Tn altd parte”, desi nu Tinteleg
ce relatie poate fi intre ,facultate” si

dreptul dc a avea opinii. Nu poti gindl
sau, mai degraba, nu poti fi ,om" dacd
nu ai o ,facultate” ? Ce Tnseamna ,in
alta parte"? Ca am pascut, cumva, Tm-
preuna cu domnul Gh. Nicolaescu, por-
cii ?! Ar trebui s& afle domnul Gh. Ni.
colaescu ca nu e nevoie sa te. impaunezi
cu ,o0 facultate" pentru a sti macar atit
ca ,limba clevetitoare este semnul unui
suflet rau" (Pitagora). cd bunul simt nu
ne Tnvata, ci, pur si simplu, 11 ai, iar
dacd l-ar avea (macar un dram) ar sti
ca o calomnie ruineaza, ea o grinding,
opera a douazeci de ani de munca, de
precautii si cumpatare. Si daca tot vrea
sa stie (si, bineinteles, sa-si dezminta pe
aceasta cale informatiile eronate) care
este situatia mea scolard, va putea gasi
la redactie copiile documentelor dovedi-
toare, din care rezulta, negru pe alb, ca

numai una si ne lasa s-o valo-

am parcurs, dupa_liceu, cincisprezec
ani de studii superioare, finalizate cu trt
diplome de licentd. Va putea afla, de-
va chinui curiozitatea, si notele.

Cit priveste afirmatia_: ,original di
Oltenia, s-a plins imediat dupd revolt
tie cd nu poate face naveta la parin
(dar_nici nu_s-a inscris la transferari).
ma_intreb, din nou. ce legdtura are aces
amanunt de viata Personala (si  acest
intentionat deformat) cu ceea ce am pu
blicat” in Tribuna invatamintului ? Poat
aceea (din subconstientul domnului Gl
Nicolaescu) ca& nu am reusit sda m
transfer de la tara la oras, precum dum
nealui probabil, pe baza dosarului
incompetenta. Daca tot nu poate =
din pricina ‘mea, i-ar face, poate, bines
stie, acest domn nabadaios, ca mi-am pre
zentat dosarul de (in) competenta = )
sesiunea de_ transferari pentru_ judetu
Gorj, dar ca ,cele doua posturi vacant
(dintre care am solicitat imul Tn apre
pierea locuintei) au fost ocupate d
candidatii care "au obtinut punctaje
perioare celor 42 de puncte realizate
ale mele. (v. adresa Parlamentului Romi
niei, cu_nr. 293 din 02.81/1991) Cum ve
deti, mi-a fost harazit sa-mi rezolv si
tuatia (vesnic nerezolvatd) priptr-u
concurs, evident, nu de dosare, caci -
au-i asa? — dupa ce a trecut, poman
posturilor oferite de echipa Sora, s-
proclamat_ sus si tare ,competinta" (sic .
pentru cei ce n-au obtinut punctajul bi
trinetii, copiilor, navetei si bolii “(thch
puite).

Haram de finvatamintul roménesc i
care dascalilor, care au declarat grev
examenului de ,competentd”, nu le-a cri
pat obrazul de rusine atunci cind — i
acest an — au decimat o generatie ne
vinovata printr-o caricatura de  baci
laureat !

Domnule director, profit de profesie
nalismul si rectitudinea Dvs. etica per
tru a va ruga sa dati curs publicarii s
cestor rinduri care, va asigur, nu-mi s
nici onoare, nici placere. Este totusi bin
ca ele sa ajunga sub ochii celui ce. fat
motiv, m-a batjocorit in public, ti ci
ruia Ti repet, impreunda cu Marcus Ppi
cius Cato, raspunsul dat unui calomnii
tor de aceeasi teapd : ,Lupta cu tine in
este inegald, caci tu asculti rautdtile c
usurintd si le spui cu placere, iar per
tru mine este neobisnuit sa le spun
neplacut sa le aud".

Cu stim:
prof. MIHAI NEBUN

Altminteri, voi fi obligat s& d&
ckBsez o actiune in justitie, pentru ¢
— nu-i asa ? — legile "treblie respectat’
intr-un stat de drept.



ACTUALITATEA

Istoria nu se Tncheie

P INA acum, s-a vorbit despre schimba-

o rile din Est ca despre un fapt emina-

mente politic. Aceste schimbarT’s-ar putea sa fie pentru

Europa Insasi (_Ocmdentalaz ceva mai mult, totusi, decit

un aranjament in dedesubturile diplomatiei si ale retelei
de putere ; sa fie_salvarea destinului sau civilizator.

Daca admitem ca istoria e o reprezentare in functie de
valori si de mitologia care le constituie, atunci Europa
este spatiul civilizator, locul sacru in care se naste Is-
toria $i In care tot ceea ce se petrece are sens, devine
legic si exemplar. Insa, de ani bunj, sensul _istoriei iden-
tificindu-se cu accelerarea dezvoltarii tehnicii, sacralita-
tea s-a deplasat extra-european. in America si Japonia,
Marginalizarea vechiului_continent Tincepuse chiar mai
devreme. ldeea revolutiei ca act fundamenta] al nasterii
unui nou contract social, esentiald spiritului european, ca.
patase forma comunista si isi asigura ,implementarea” in
Asia, Europa Orientald, America de Sud. Ca spatiu civi-
lizator, odatd cu aparitia comunjsmului, prin confrunta-
rea dintre Est si Vest, Europa ajunge, de fapt, in nega-
tivitate_ fata de propria sa esenta, devenind un anti-spa-
tiu, _civilizator, un black hole in care civilizatia se poate
prabusi.

Ideea comunista si mai apqi realizarea ei sipt_intim Je-
gate de aceste doua deformari ale reprezentarii istoriei.
Astfel, marxismul teoretiza, din a doua jumdtate a se-
colului trecut, schimbarea sociald ca rezultat al dezvolta-
rii fortelor de productie si mersul societatii ca pe un
proces de adaptare la aceastda a doua_naturd. N-a fost
doar o Tnlocuire a presupozitiilor explicarii istoriei, a fost
negarea valabilitatii unei civilizatii In care nu determi-
nismul economic este fundamental, ci viata politica _auto-
noma bazatd pe contract social. Civilizatia europeand sca-

gse_acestui_ determinism sau, intr-o formulare maj sla-

a, 1l deschisese. Ca explicatie, marxismul se potriveste
foarte bine la ceea ce el denumeste modul de productie
tributal. Pentru Europa, Tnsd, comunismul si teoria [ui
pot fi privite ca o incercare de rasturnare a economicului

este societate. Cind revolutia tehnica a transformat de-
erminismul economic intr-un atribut al stiintei si ratio-
nalitati (valori pur. europene), preocuparea pentru gin-
direa acordului subtil care ar trebui sa existe Iintre politic
si economic a devenit aproape generala. Chiar un gindi-
tor cum este Heidegger spune cd problema esentialda a
epocii noastre si a celei viitoare este descoperirea unui
raspuns adecvat tehnicii devenite planetare. Si acest ras-
puns nu este democratia. o

Tehnicii revenindu-I, deci, rolul de a scoate civilizatia
de sub politic si siituindu-Se nu chiar_unde se desfdsoa-
ra explozia acesteia, Europa nu mal traieste decit in nos-
talgia de_a fi centrul lumii. Lucrul acesta n-ar insemna
inca nimic si am putea vorbi de un mod nou european
de a fi. Mal mult Tnsa decit explozia tehnicii si_a posi-
bilei sau_ actualej dificultati a controlului acesteia prin-
tr-o viatd politica democraticd, destinul civilizator al Eu-
ropei cazuse sub J)roprla identitate, acaparat printr-o si-
metrie precara de comunism. ) )

».CInd a vrut sd-si verifice identitatea, sa se defineas-

ca, Europa l-a cautat pe_celdlalt si termenul compara-
tiei a venit de la sine . Orientul. Timpul european fiind
timpul istoriei, Orientul reprezinta cealaltd durata. Pen-
tru aceastd duratd, Europa n-a putut sd dea ceasul Thapoi
si, nici sa-si arunce privirea ca-ntr-o oglinda in care isi
zareste trecutul. Civilizatia cealaltd era dintr-o data lu-
mea ipotezelor CU privire la sine. . .
_ Neputind sa acopere temporal Orientul, sa-l transforme
intr-o diferentd interioard, intr-un timp apus_al_istoriej
Europei si_nici intr-o speranta a acestei_ istorii, invatatii
au gasit diferenta in subiectivitatea sociald : de o parte,
pulsiunea transformatoare a cunoasterii_rationale, stiinta,
de cealaltd, contemplatia si lucrarea sufletéasca interioa-
ra, care nici cel putin Jucrare nu e, ci o tehnica de abti-
nere de la experienta. o

Dacd parasim aceasta clasica evidenta (dar pastram te-
renul pe care se manifestd) si ne concentrdm asupra du-
ratei Europei, a_tainei care 7i d& universalitate, vom
gasi' ca este purtdtoarea nu numai a unei stiinte care s-a
fransformat intr-o categorie definitorie a existéntei uma-
ne creatoare — stiintificitatea, ci si a unei_vieti politice
a carei esentd ar putea purta numele de politicitate. Viata
politica a atins in Europa aceeasi excelenta pe care fizica
< ari s domeniul stiintei. Ea ar putea pretinde, precum sti.
intele, un_Kant al’ ei care sa indemne Ir cercetarea ra-
tiunii politice pure.  Viata politica tine de_ stilul culturii
europene; Autonomia si practicarea’Acesteia in sine’ sint
asigurate de forme ale subiectivitatii sociale si de legi
interioare mai puternice decit oricare dintre perturbatil-
le care o urmaresc din afara.

a 14 .« .
N ACEST orizont, al comparatiei, O-
rientul ilustreaza un stadiu prepolitic,

iar de la un Punct incolo, anti-politic, cam
i

ferentd de esenta de viata politicd precum astrologia de
astronomie, alchimia de chimie etc. Caracteristica aces-
tui stadiu este cd ,guvernarea" rezultd din diviziunea so-
ciala a muncii si faoe din stat principala parte a siste-
mului economic, in timp ce, in Europa, guvernarea expri-
ma necesitatea contractului social iri afara oricaror con-
stringeri decit acelea ale conventiei sale aflatd Tntr-o _mis-
care__continua in cdutarea formei care sa corespunda ra-
tiunii politice.

Paradoxal, dar Orientul ar fi trebuit sa dea un Platon
sau_un Marx. Statul platonic pune guvernarea in centrul
diviziunii sociale a muncii si 1l alcatuieste direct in cas-
tele determinate de aceasta. Statul comunist al lui Marx
vine ca o republica platonicd inversatd in care absoluti-
zarea institutiei economice a statului prin ,darea econo-
micului la spate” (statul fiind administratorul acestui pro-

ces) duce la o societate in care nu mai sint ,muzicieni”,
Jfrizeri*, ,strungari*, ci oameni care fac muzicd, frizeaza
sau lucreaza la strung dupd pofta inimii. Omul trdieste
adica intr-o diviziune individuala a muncii, a vocatiilor
si a placerilor. Paradoxul este explicabil daca ne gindim
ca utopia s-a situat intotdeauna in negativitate fata de
politic. Utopiile au urmarit economicul Si aducerea Vvietii
politice ca parte sau_in baza acestuia scoaterea conventiei
din viata politica (si a sistemului politic) si Tnlocuirea’ ei
Cu necesitatea economicd _(inlocuirea " ei cu _con-
tractul economic, cum se intimpla. _de pilda, in fa-
lanster). Contractul economic anuleaza viata politica. Pina
mai ieri, marimea recoltelor la hectar, cantitatea de otel
pe cap de locuitor erau_importante probleme politice... "

Asadar, mai mult decit preluarea Initiativei civilizatorii
prin tehnica si aparitia americanismului si japonismului.
identitatea europeana a fost pusa in pericol de recrea-
rea modelului oriental de a fi si de opozitivitatea cu care
Ideea acestuia ataca reprezentarea asupra istoriei pe care
valorile sale o facusera posibila. De aceea, cred ca ia
sfirgitul lui decembrie stiut, cuvintul magic REVOLUTIE
a rasunat nu doar la Bucuresti si Tn_cas€le romanilor, ci
si pe tot cuprinsul Europei. Oamenii ei s-au_regasit a-
tunci Tntr-o solidaritate curata si excitanta in jurul tainei
care constituise sensul civilizatiei lor — revolutia. Vechiul
continent redevenea locul schimbarilor fundamentale.
Sansa noastra ca romani a fost aceea, este aceea, cd pu-
tem fi inca emblema acestei recuperdri si treziri a orgo-
liului european. Si noi dam Europei o sansa.

Sa revenim in clipa in care s-a spus revolutie cercetind
aceastd imagine mai indeaprogpe. Revolutie.. Reprezen-
tarea initiala s-a degradat nsa rapid, sentimentul popu-
lar al revolutiei, care nu trebuie confundat cu cliseul, di-
luindu-se, Ceea ce se_intimplase la Timisoara si Bucu-
resti realizase Tn ochii analistilor imaginea romantica a
revolutiei cu o puritate (si_cu un schematism) aproape
suspecta : luptele _de stradd intre _armata si’ populatie
schimbarea bruscd a esentei puterii sint ceva incredibi
n Europa secolului al XX-lea. in consecintd, mitologia
revolutionard a_ fost nlocuitd cu o mitologie mai_adec-
vata vremii, a faptului divers si a culiselor” politicii. Jur-
nalistica devine un fel de critica istorica pentru care reor-
donarea secventelor evenimentelor, cursul politic cotidian
si combinarea zvonurilor cu rudimentele unor concepte
socmloglce au facut din ,revolutie” ,revolta”, ,lovitura
de stat" si, in cele din urma, din lovitura de stat ,eve-
nimentele” din decembrie”. Nu_ trebuie sa ne miram. Cine
citeste ,0 anumitd parte" a istoriografiei franceze, care
ar putea fi considerata un fel de literaturd istoricd de
tip gazetaresc, din preajma evenimentelor, afla ca Re-
volutia Franceza a fost organizatda de masonerie sub di-
recta Indrumare a... regelui Frederic al ll-lea ! Ca sa nu
mai vorbim si de evenimentele de la 1848 |

£"~BSESIA culiselor, a pliurilor ascunse

'm'ale evenimentelor _intra de la sine in
reprezentarea oricarei mari schimbari sociale, ca si a
schimbarii unui director. Asupra tuturor revolutiilor pla-
neaza_ suspiciunea. Dar cu atit mai mult n-ar trebul sa
ne mire ca ,intr-o lume a interdependentelor" revolutia
roméand nu a fost purd. Nu avea cum sa fie. Tn orioe caz,
opinia dupd care evenimentele din tard noastrd nu au
fost o revolutie se cantoneaza in.jurul formei lor gene-
rale, asimilata unei teribile manipulari avind in centrul
lor o lovitura de stat. Cum insurectia este elementul cel
mai pregnant al sentimentulul {Jopular si_al schemei ro-
mantice, apt sa mitologizeze Intreaga schimbare, se pune
intrebarea:_a fost sau nu a fost revolutie ?

_La aceasta intrebare, raspunsurile mai ordonate incear-
ca o interpretare prin citeva concepte, comune, de altfel,
si altor_conceptii Istorice, dar care in mintea noastra sint
inradacinate marxist. . . . .

n spiritul marxism-leninismului celui mai formal, eve-
nimentele din decembrie (raminem, asadar, in preajma
insurectiei identificatd cu revolutia ca atare) n-au fost o
revolutie, ele nefiind pregatite, asa cum spune la carte, si
conduse de o forta revolutionard dupa un program bine
stabilit. Ele corespund insa ideii dupa care momentul re-
volutionar, se leagd de pauperizarea generald si absoluta
a populatiei. Lipsa organizarii in conditiile ridicarii ge-
nerale ar da evenimentelor caracterul unei revolte popu-
lare, termenul ,popular” calificind peiorativ lipsa de ideal
a acesteia si nu participarea masiva a poporului. O re-
volta izbucnitd din mizerie sau un protest violent, deci.

Schema luptei de clasa este si ea Inoperanta. Desi an-
tagonismul social poate fi nominalizat nu este unul de
clasa, caci grupul celor care detin aparatul de stat nu este
o clasa sociala (nu corespunde criteriilor), iar accesul n-
tregului popor la pozitia de clasda dominanta, fapt ce pre-
supune trecerea aparatului de stat in miinile sale, este o
idee _ridicald,. nomenclatorul fiind, nu-i asa, limitat.

TofCteds! gée' s-a petrecut si se petrece in Romania
(Incd ?) este o revolutie Tn forma purd, ideald. Tineretul,
oporul, a dorit si a impus_un nou contract social. Socie-
atea care se naste acum, libera st nesilita de nimeni, in-
cheie, pentru intiia oara Tn istorie, un contract social in
mod evident, convenind ca unii sa fie mai bogati si unii
mai .sdracir atacind sursa tuturor utopiilor ; egalitatea eco-
nomica a oamenilor. Prin schimbarile din Est, dar mal
ales din tara noastrd, Europa a redevenit locul Tn care
tot ceea ce se petrece are sens planetar. Pind si prese-
dintele Mobutu accepta acum pluripartidismul " si, cine
stie, tehnicii devenite planetare 1i va corespunde, totusi,
democratia devenita si ea planetara._ Speranta unei de-
mocratii ‘planetare se haste astdzi in Europa. [storia, asa-
dar, nu se incheie.

Romulus Brancoveanu

1866. Reforma electorala in Anglia

A
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,O, veacul legiuite militar.."" \
m-mEm 0 T35 -
Ceva care nu putea sa auda
a luat pamintul in brate.
L-a asurzit.

Ceva care nu putea sa vada
O luat lumina in brate.
A orbit-o.

Ceva care nu avea inima
a cuprins inima lumii
sufocind-o.

Cenusd, de ce mi-ai innoptat leaganul:

Caracatitd, de ce mi-ai stins lumea ?
Noapte, de ce mi-ai ucis semenul ?

peste dimineata ca o durere mare,
peste ingerii arsi de furtuna,

peste iubirea care nu are nume,
peste chipul meu asfintind

Si dincolo de ceea ce mai ramasese
din fiecare zi

singele din trupul mamei

s-a uscat atunci brusc

ca un salcim fumegind in pustia
napadita in amiaza de ciori

Ceva care nu vedea si nu auzea
0 incolacit lumina in brate

si libertatea a cazut in praf
odata cu copildria, treierata

in picioarele cailor

Sarpele in gradina.

Fara vaz, fara auz, fara mers,
sarpele in toata gradina, sarpell
inghitind lumea

peste ingerii arsi in furtuna,
peste durerea care nu are nume

Numai inimd fierbinte a Cuiva
n-a putut-o inghiti.
Si-a scuipat-o.

Séa-si fie siesi simbolul ?

Care este rabdarea ei ?

Sau este drumul in afara lumii
acolo unde

dupa ce se mistuie totul

tot ramine Ceva ?

Soarele care creste si se apropie

O femeie cu obrazul insingerat

se-apleaca de-asupra-mi

si-mi sopteste cu blindete : Te smulg Vo -
din lacrima clipei. Moir.

Te voi naste.

Si iata, libertatea se fidica din praf
treaza ca apa...
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Divergente Iin explorarea umanulul

Fotografie de lon Cucu

ROZA lui AL Papilian trece
printr-un con de umbra. Datori-
ta absentei indelungate din tara

i a scriitorului, se rémarcd o_ten-
dinta_de estompare a importantei indu-
bitabile pe care o detine in cadrul ge-
neratiei *70, In toamna anului_trecut,
l-am’ intilnit pe AL Papilian in sectia
romand de la Radio France Internatio-
nale, unde lucreaza. Din pacate, am dis-
cutat putin Tn_cele citeva intilniri, dar
suficient 'ca sa-mi dau seama ca pro-
blemele lui de creatie sint cu totul al-
tele decit cele ale’ scriitorului roman
care fusese, Era de asteptat. Situatia ca
atare, conditia de scriitor roman in exil
ti raportul cu trecutul sdu literar, mi-au
pus. o problema fireasca a interpretarii
critice, in general ocolita (cu putine
exceptii) de critica de intimpinare a ac-
tualitatil. Receptarea noastrd preferd, din
comoditate, sa vorbeasca de doud ipo-
staze ale acelujasi scriitor, perfect diso-
ciate, izolate, fara nici o comunicare in-
tre_ele, daca nu cumva chiar se ignora
.reciproc. Ar fi interesant de observat
cazul multor scriitori romani din exil,
tfelul in care se constituie a doua ipo-
staza Tn raport cu prima. Atunci cind
analizam creatia de ansamblu a luj Al
Papilian, de pildd, nu se poate sa nu
tinem cont de biografia scindatd si de
consecintele ei. In ce masura autorul
romanului  Dihorul este un scriitor cu
totul diferit de autorul celei mai recente
carti_apdrute in franceza si semnatd de
Al. " Papilian 7 lata o chestiune la oare,
totusi, nu vom raspunde, acum detaliat,
desi’ presupunem ca exista o diferenta
foarte mare. Tintrebarea poate fi pusa
si altfel : ce legdtura exista intre_o ipo-
stazd si cealalta a scriitorului 7 Dacd
am medita_asupra acestui subiect ar fi
imposibil sd& nu descoperim  coordonate
comune, asezate intr-o dinamicd a per-
sonalitatii _ artistice. Asemenea intrebari
trebuie © sd-si pund critica _in privinta
| creatiei epice a tuturor scriitorilor_din
exiL” Din pacate, astfel de aprecieri de
ansamblu sint putine, intr-o mare ma-
surd datorita dificultatilor de informare,
Din acest motiv amin si eu pe alta data
raspunsul la aceasta problemd in _pri-
vinta prozei lui Al. Papilian si, parasind
consideratiile generale de mai sus, ma
rezum sa indemn la o noua lectura a
creatiei sale epice din_ perioada roma-
neasca a biografiei lui.

Printre putinii_in proza noastra con-
temporana, Al. Papilian nu e un pro-
zator suferind de uniformitate si mono-
tonie. Inertia stilisticd si maniera apro-
piatd de autopastisa Ji sint straine. Desi,
dupa debut, se misca in acelasi perime-
tru  tematic  (apologia si rechizitoriul
omului  simplu), are “vointa, puterea si
talentul de a-si’ schimba de la o etapa
la alta_ stilul_si nuantele de interpretare,
de a-si Tnnoi ‘modalitatile artistice si vi-
ziunea, unghiul de vedere. ,lspita schim-
barii”, cum a numit-o Lucian Raicu. pro-
vine din_,vocatia_exercitiului continuu
al acestei_nelinisti, din neasumparul n-
trebarii si al dubiului asupra _propriei
identitati" (In  Romania literard, nr. 27
din 1983). Nu e vorba de capricii incon-
gruente de expresie, ci 'de cautari fruc-
tuoase si explorari_eficiente ale umanu-
lui.. Trei sint cartile care nfatiseaza cel
mai bine prefacerile de adincime ale
conceptiei _ prozatorului in evolutia sa ;
Dihorul, Fapturi neinsemnate si Capricii

— reprezentind trei experiente diver-
gente n explorarea umanului.-

IHORUL (1970) era o uverturd
incarcatd de  mari  promisiuni
pentru evolutia de prozator. a lui
Al. Papilian, ‘care l-a entuziasmat

care ar merita reeditatd. Romanul de
idei are in centru afirmarea esentei
umane negative prin_protestul abstract-
nihilist al” studentului Troceanu. Drama
lui este o drama a inteligentei si Tnte-
legerii, tragedia unui_ins puternic a ca-
rui energie se canalizeaza intr-un sin-
gur sens, acela al pegarii oricarei armo-
nii a fiintei. Neaga ~ totul, 1ntr-un nu
continuu si disperat; existentd, viata,
morald, valoare, adevar, si_Se apropie
fulgerator, dupd ce ramine fara nici un
punct de sprijin, . de prgblema funda-
mentala a oricarei filosofii asa cum o
vedea = Camus — aceea a _ sinuciderii,
dacd viata meritd sau nu sa fie traita.
»A te sinucide — crede Troceanu —
este_unicul act_omenesc posibil de re-
voltd, de revolta individuala si esentiala"
— 0 revoltd care schimbd o eserta (via-
ta) cu alta (moartea). Dihorul nazuieste
sa fie im roman al destinului_uman ' si
_evrs_orjaJ[eIe sale sint ipoteze vii, posibi-
itati interogative, trdiesc atit cit sa sus-
tind o idee. Prin modul in care AL Pa-
pilian figureaza ipostaze sau atitudini
posibile “integrate = Intr-o demonstratie
epica se Tnrudeste vag. in prima sa car-
te, cu proza lui’ AL Ivasiuc, desi aceasta
avea o alta carnatie epica a ideii, o alt-
fel de_dezvoltare’ si o alta substanta
ideatica, dar aceeasi_ fervoare a ideilor.
Diferenta se_exprima mai limpede intre
aspectul ionic al prozei hii AL lvasiuc
avind n centru o subiectivitate psiholo-
gica .plina* si tendinta corintica a ro-
manului lui ~ AL Papilian, expi mind o
subiectivitate ce se videaza_  de continu-
turile ei. Premisa esentiald a persona-
jului din Dihorul este tema camuéana
a omului revoltat. Fiindra am cazut, cu
buna stiintd, in capcana comparatiilor
de context, sa mai_riscam intii = apro-
piere. apoi o disociere. O criza de con-
stiintd. capabilda sa taie puntile de le-
atura cu lumea, trdieste Si doctorul

ihai Bogdan din Absentii de Augustin
Buzura. coincidenta interesanta a fa-
cut ca ambele romane. Dihorul si Ab-
sentii, s& apara Tn acelasi an 1976. inru-
direa este si de aceastd datda numai
aprox;mativa, Intrudt revolta personajului
lui Augustin Buzura = se dadeste pe
insatisfactie sociala si se finalizeaza in
registru ~ moral. Incionformismul perso-
najului lui AL Papilian nu se petrece la
nivel sociaL ci este omologat in profun-
zime. la nivelul ontologic, al fiintei ul-
tragiate de amenintarea” vidului si nean-
tului. Starea nu e detaliatd de prozator
in regim  psihologic, ci e dramatizata
intelectualist, ca idee si atitudine a spi-
ritului, nu a sufletului. De altfel, Tro-
ceanu ocoleste sentimentul si evita sen-
timentalitatea. Tnsasi iubirea ii apare
vidata de sens, din ‘moment ce ea ras-
punde unui instinct al vietii, instinct pe
care personajul 7l vede_umilit, daca nu
ridiculizat, de moarte. Teroarea inutilu-
lui, a facticitatii, a lipsei de sens si de
consistentd a existentei sterilizeaza nu
numai  sufletul si viata intimd, dar si
?lndul ca fruct sau gindirea ca act vitaL
mpasul atitudinii negativiste transpare
de indatd ce vedem cd personajul nu
poate reface intr-un tot lumea distrusa,
nu are ce pune in locul valorilor negate
si nici, nu cautd o solutie. Troceanu
creeazd senzatia reald, angoasantd, ca
addposteste o mare fortd ce Inspira tea-
ma, o fortd latentd_ca aceea a_unei_gre-
nade careia li amini explozia tinind
Elrghla_ declansatoare apdsatd in palma.
a el instinctul de aparare ia forma
distructivitdtii laborigase. Troceanu as-
cundea 0 mare rezervd de necunoscut si
imprevizibil, iar aceastd stare de pericol
iminent Ti fascina pe cei din preajma.
A rezista nseamnd pentru el a se Tm-
potrivi, dar Tntr-un mod radical si ge-

neralizat, neconstructiv si ineficient.

pe Marin Preda. E si astazi o carte vie

prin problematica si modul de a o n-
carna si dramatiza epic. Ar fi cea dintii

pentru ca ,nu avea cum sa-si motiveze
reactiile negative fata de lume". Insu-
portabilitatea conditei de sclavie la fata
neantului aduce ,durerea de a fi", da
0 stare exacerbata de stupoare ca omul
preferd sa ignore aceasta situatie. Fu-

ria, nebunia, protestul, determinate de
mizeria _conditiei umane, se_rasfring
asupra iubirii’  (repulsia lui Troceanu

fatd de Delia care 1I cersea dragostea),
asupra maralei (vazutd ca o plagd). si
asupra oricarei valori. Daca Al. Papilian
ar fi introdus printre experientele nega-
tive ale personajului sau si_crestinismul
s-ar fi vazut mai bine ca Tn Dihoru
avem cel mai cioranian personaj din
literatura roméand. Troceanu nu “arbora
violenta ca pe un_simplu teribilism, din
dorintd de a se singulariza, era ceva cu
mult mai profund : o optiune, o convin-
gere, o_fatalitate. Care sint fructele mi-
niei lui, pe Troceanu nu 1l intereseaz,
intrebarea lui nu este orientatd astfel.
Tinarul de doudzeci si trei de ani e un
aliaj de cinism,_frica de moarte si re-
voltd nihilistd. Troceanu trdia, cum ob-
servda de aproape un prieten_descum-
panit de ceea ce vedea, 0 viata instinc-
tuala si in acelasi timp inteligenta %
inteligentd a instinctului  mortii). Su
opresiunea vidului, . resursele sale = de
energie nasc obsesia si iluzia geniali-
tatii. Nihilismul este o boald a constiin-
tei, exprima nu atit refuzul vietii cit
teama de a trai. Situata in afara 'valo-
rilor. vitalitatea debusolata sufera opre-
siunea neantului. ,Din cauza nihilismu-
lui se poate muri, nu se poate _trai prin
el — Tobserva Nicolae Balotd intr-uz
eseu patetic. Nihilism si valoare, din vo-
hrmul Despre valoare (1971). Romanul
e construit din viziunea a trei personaje
despre protagonist; Troceanu (persona-
jul purtator de ,rautate”, referind des-
re el Tnsusi), personajul de contrast
ore (purtdtor de ,bunatate”, de o bu-
natate caricatd) si Enache  (scriitorul,
cel care vrea sa scrie o carte despre
Troceanu. ucis_de Gore, dar nu-1 inte-
lege adecvat si ii e antipatic, condam-
nindu-i ,existenta inutilda"). Dar Dihorul
este romanul unui singur personaj, Tro-
eeanu. unic in literatura  romand prin
extremismul credintei si atitudinii sale
nihiliste.

OILE intrebari ale prozei lui Al
Papilian exploreaza in_etapa ur-
matoare un alt teritoriu : ,Ce se

] poate spune despre un om obis-
nuit 7 Si de ce trebuie sa spunem nea-
parat ceva despre cineva care e obis-
nuit 7' — aflam de la Mircea Onisor
din nuvela O seara de noiembrie (ISfiB),
dintr-un volum publicat dupa sase ani
de la cartea de debut., Tot el isi ras-
punde : probabil ca interesul ‘pentru
obisnuit e o reactie polemica la cultul
faptului _si omului’ extraordinar, insolit
«au eroic. Reactia trebuie sa o vedem
nu niznai In contextul prestigiului prozei
eneratiei anterioare cu personaje neo-
isnuite, bizare, sucite (care au creat
saturatia), ci si, probabil, in_ raport cu
propriul ‘personaj impus anterior. Mircea
Onisor, ,linistit ca un gol, ca o fncre-
menire. ca o nemiscare” e opusul neli-
nistitului_Troceanu — o, energie distruc-
tiva dezlantuita. Senzatia vidului inte-
rior nu-1 ridiculizeazd pe omul mon-
struos de simplu_pind la starea de mai
tirziu din Capricii, dar premisele exista.
Fapturi neinsemnate (1978) continud pro-
gramul din O seara de noiembrie de a
surprinde instantanee din viata unor_oa-
meni obisnuiti, _ instantanee "care sa le
lumineze = semnificativ viata. Delicatetea
rozatorului  constd_in situarea corecta
a mijloc Intre ironia evidenta si Tndu-

iosarea compatimitoare. Schitele au sa-
voarea lor specifica, provenita din jocul

1854. Rusii continud sa-si ia micile lor precautii in Valahia

pe sirma intre aceste extreme sl trebuie
sa recunoastem cda prozatorul Tsi duce
la bun sfirsit fiecare exercitiu de acro-
batie epica, ?Hrlrjtr_-o executie siqura, ca
un’ maestru, fara jonglerii si_ ezitari_tru-
cate, De aici decurg ~ demnitatea si au-
tenticitatea decupajului  din realitate :
din taietura_ impecabila a faptului. Tn
Fapturi  neinsemnate, Al. Papilian nici
nu _satirizeaza, nici nu melodramatizeaza
— Tn_aceasta constau arta si performan-
ta lui particularda, Tntrucitva cehoviene
Altfel spus : realizeazd ironia cu simpa-
tie sau simpatizeaza subtil-ironic cu

personajele. ironie tandra, Tntelega-
toare. Prozatorul observd, dar nu se im-
plica — 1n spiritul obiectivitatii clasice

rocedare perfect compatibila eu spiri-
ul modern, cum o recepteaza Alex. Ste-
fanescu : ,se creeaza o apropiere uimi-
toare de personaje_si, in acelasi timp, o
iremediabild Tndepartare de ele, contra-
dictie de efect n lan literar" f_Tn
Roménia literard, nr. 14 din 1983). Felia
de viatd pare sa aiba, intr-un mod pa-
radoxal, trufia flamanda a naturii moar-
te. Cacli, cu toate c& personajele sale
sint vii, nu au _unicitatea orgoliului vi-
taL dau impresia cd fac parte dintr-o
colectie, dintr-un muzeu al anonima-,
tului. «i

.Daca ne inchipuim aceste_fiinte mici
si neinsemnate intr-un spatiu sufocant,
care e orasul modern, unde li se impri-
ma o miscare uniform accelerata si alie-
nanta avem imaginea romanului Micelii
19981)" Dar ce se Intimpla cu aceleasi
apturi  daca le privesti atent si Tnde-
lung cu lupa sau__microscopul ? Devin
monstruoase, aparitii ca_de cosmar, lata
Bunctul de plecare al Capriciilor (1983).
ersonajele nu. se mai  numesc acum
simplu si _obisnujt, Dan Ailenii, Viorica,
Elena Nefoiu, Nicolae si Vasilica, Liviu
Tunsoiu si Ecaterina, Nelu si Dumitra*
che, Alexandra si Serban. Matei. PetiO
Fane si Tincuta, Grigore si Antoanetiri
Cornel si Cornelus, Vichi, Mili si Gigi
si altele asemenea, ca 1n Fapturi nein-
semnate, ci mult mai  sofisticate, pre-
tentios, agasant, ba chiar _insuportabil si
enervant : Ica si Lacramioara Glanda,
Violence ~si Florance, Calistrat Gogea
unior si_senior), Romulus-Cristinel si
iprian-Irinel  Giogloman, Zuzu Laptin-
ski. Patriciu Sotirescu, Zaharia Cociltau,
Stroe si Barbara si multe altele de acest
felL _Numele sint aici_indicii ale defor-
marilor si_malformatiilor sufletesti. Pro-
zatorul a Tnlaturat crusta banalitatilor si
aparentelor pentru a privi tesuturile bol-
nave, singerind, ale unei vieti viciate.
Sentimentul de instrdinare videaza inte-

rioritatea,  falsifica sentimentele, dena-
tureazd 1nsasi  perceptia. lumii. Omul,
universul  material si Spiritual nu _se

descompun si recompun chiar urmuzian,
caci universul  are totusi coerenta_de
cosmar a lumii lui Bosch. Personajele
din Capricii suferd de buimaceala (betie,
daca vreti) si prostie, Dacd din prima
s-ar putea trezi (desi faptul nu se in-
timpla), din a doua — niciodata si_nici-
decum. lata efectul @ aparatului maritor
indreptat spre Ica Glanda _dormind '
Jntreaga lui fapturd, prabusitd acum li
inconstienta si iresponsabilitate, se un8
fia_si se dezumfla in ritmul respiratia,
mai greu decit altadatd". Aparatul are
capacitatea miraculoasd de a transgresa
fizicul pentru a detecta absurdul, alte-
rérile constiintei etice, deficientele inte-
lectuale. Personajul lui Al. Papilian ne
contrariazd cel mai adesea. Caci omul
sau_simplu este fie bun si prost (se
confunda cu lumea, linistit si placid, e
capabil de admiratie medjocrd dar sen-
surile magore i scapa, fiind infirm sau
subdezvoliat  spiritualiceste), fie rau si
inteligent  (se confrunta cu lumea, re-
voltat, capabil numai sa dispretuiasca,
fiind_deci infirm sau subdezvoltat™ sufle-
testel)._ Caprici»-le ne aduc si varianta
omului rau si prost, o monstruozitate,
desi se vede altfel : ,Ma simt rau si
prost, desi sint bun si de aceea inteli-
gent, pentru cd nu am umor. Nu am si
pace I — spune unul din personaje, nu
are importantd care. ,Al. Papilian —
scrie loan Buduca intr-o cartograma in-
titulatd -Elogiul» prostiei — trage ironia
maziliand la  malul satirei grotesti” (in
Amfiteatry, nr. 7/1983). O satird abstracta
(nu sociala, de moravuri sau politica si
nu neapdrat a prostiei) are cruzimea sa

una niste biete _ fiinte umile fatd n
atd cu moartea si infinitul. Prozatorul
ne previne de_altfel ca ,duiosiile, cru-
zimile, nostalgiile, sperantele si dezilu-
ziile, mai insemnate ori mai marunte,
din care se compun Capriciile, sint de o
extractie evident sarcastica si fantas-
ta". Cartea comporta un sistem com-
plex de conotatii, atit Tn privinta sem-
nificatiilor, cit si Tn  planul artistic al
parodicului si ironiei.

Cartile de pina acum ale lui Al. Pa-
pilian afirma un scriitor de prima in-
senindtate in generatia sa. Ele inspira
increderea in devenirea unei personali-
tati artistice accentuate, de un interes
aparte in contextul literaturii noastre
contemporan®*,

lon Simut



bsedatii sexual

IHAI RALEA _povesteste un-
deva o anecdota : doud stu-
dente discutd Tn contradictoriu

pe o tema de specialitate. Una

bine pregatita, cealaltda nu. La un
>ment dat, studenta I|pS|ta de argu-
nte strlga colegei sale : asa-mi tre-
ie dacd stau de vorba cu o tubercu-
isa | Morala e, desigur, cea a nece-
atii unui punct de vedere adecvat
iectului discutiei, unitar si consec-
nt, care defineste functia inteligentei,
himbarea lui tendentioasa duce nu
ar la abdicarea de la ratiune, ci si
incédlcarea moralitatii. Mica Tntim-
are pe care o relateaza eseistul de
Viata Roméneascad (se afla inca n
rioada lui buna, Tnainte de a fi in-
it sub incidenta colaborationismului)
i vine deseori Tn minte cind citesc
nt nevoit s-o citesc, macar din cind
cind, pentru a sti pe ce lume ma
u) mirabila noastra presa extre-
std : Roménia Mare, Totusi iubirea,
ropa etc. Nici nu e nevoie s-0 par-
rgi sistematic spre a constata ca ea
unda Tn atacuri fioroase la adresa a
meroase persoane indezirabile, . in-
i care, la loc privilegiat, scriitorii.
ticii, artistii, oamenii nostri de
te si de curaj, care s-au ilustrat
n _impotr.vire_la totalitarism si care
i Tsi Indreapta protestul fmpotriva
praV|etum| acestuia, ce adopta chi-
ri pe cit de proteice, pe atat de in-
Lioase. Persistenta malad.ei sociale e.
il mult sau mai putin, Tn natura hi-
irilor. Asa cum ne atrage atentia
chel Foucault, in llistoire de la folie
I'age classique : ,Lepra disparuta,
rosul Tndepartat... structurile (lepro-
mter) ramin. Avind un sens nou Si
«cultura»- foarte diferita, for-

te excluderii sociale sint reintegrate
i «spiritualitati»". Slujitorii  ceau-
nului nu se pot resemna cu gindul
1i catastrofe istorice, care i-ar ab-
bi_pentru totdeauna precum o bul-
ind. silindu-se din rasputeri a ra-
ie la suprafatd, a-si continua exis-
ta nefastd, aducatoare de mari pro-
iri. la care s-au naravit, Doresc a
tra leprozeriile ! Drept care se
sesc de situatia tulbure, de dezin-
narea Ssi descumpamrea constiintei
lice, pentru a sari Tn sprijinul ve-
il nomenclaturi si al criminalei po-
secrete, pe care le-au servit cu
bra rivna si de la_care asteaptd, la
iul lor, ajutor. Obiectivul lor a ra-
aproape neschimbat. Cu aceeasi
ca nversunare de mercenari care
mai au nimic de pierdut, ei se na-
tesc Tmpotriva personalitatilor o-
te ce nu s-au raliat comunismului
u sint dispuse a se ralia neocomu-
iului minat de revansa. Se napus-
prin urmare, exact Tmpotriva a-
asi oameni pe care i-au denigrat
-blne spus denuntat organelor re-
ve) n timpul reglmulw concen-
ionar, sub scutul si cu concursul
scuns al oficialitatilor care aveau
el prilejul a se rafui cu oponentit
pe o filiera ,specializata". Dar pot
are duce o polemica civilizata, pot
i afirme un punct de vedere teo-
> pe care sa-l contrapunda altuia,
virtutea unor operatii logice si n
ametrii bunului simt ? Ne Tndoim !
Eugen Barbu si Adrian Paunescu si
li-tii lor sint un soi de capitani de
fara vas, un soi de generali fara
iata. Pledanti ai totalitarismului, nu
ada o ideologie in spatele actiunii
Tntrucit marxism-leninismul e to-
compromis Tn Romania, in Tntregul
si mai peste tot pe glob, asa Tncit
icarea autoritatii lui ar Tnsemna o
leald tacticd de proportii. Agresivi-
a lor se vede lipsita de orice inte-
ere teoreticd. Tnsusi bardul Miei»
primi e obligat de Tmprejurari a
a pe usa buticii sale publicistice
iza . ,Comunismul nu mai are vii-
(Totusi iubirea, rir. 28/1991). Ze-
rul infatigabil al comunismului isi
a pe inima, dar ce sa-i faci! Vre-
fle (si Vremea) s-au schimbat ! De
rinteri, e cit se poate de dubioasa
eechea adeziune la ,invatatura in-
abila" a scribilor Tinchiriati s-o
ifice. Asemeni prostituatelor, ei
i fost legati moralmente de cei pe
l'i-au slujit exclusiv Tn temeiul unu;
calcul materialist, chiar daca unii
ost cocote de lux, capabile a simu-
ezlantuirea sentimentald, iar clien-
e-i finantau cu larghete féaceau
e din high-life-ul de partid si de
Astfel de persoane n-au credinte
ptiuni dezinteresate, ci doar relatu

tmatice. ,Constiinta” lor e prin ex-
ntd lucrativa, oferindu-se celui
I plateste mai bine. Sub regimul

.mist, au platit cel mai convena-

bil, evident, exponentii lui, care dis-
pun, din pacate si n contlnuare de
fonduri si raporturi oculte pentru a-si
putea achita propaganda de care au
nevoie, Filosofie, ideologie ? Termeni
pentru uzul naivilor de care arivistii
culturali allati in solda partidului co-
munist nu s-au Tmpiedicat niciodata,
Tn repetate rinduri, observatorii tota-
litarismului rosu, de la Eugen lonescu
la Jean-Francois Revel si Bernard-
Henri Levy, au glosat asupra farsei
prin care oportunistii cei mai Tnvede-
rati se prefac a se converti la o doc-
trina gaunoasa, care, in fond, le e com-
plet indiferenta. E suficient a rasfoi
publicatiile colaborationistilor nostri de
dinainte si de dupa decembrie 1989, ca
sa ne dam seama de jongleria fara
scrupule pe care o practica, trecind
de la idolatrizarea respingatoare a lui
Nicolae Ceausescu si a Elenei Ceauses-
cu la admlrat,la subita pentru lon An-
tonescu, de la international.smul pro-
letar la xenofobia crincend, de cea mai
clara sorginte fascista, de la marxism-
leninism la abjurarea acestuia, ino-ri-
sd, asa cum am vazut, la modul cel
mai explicit si cu litere de-o schioapa.
Lichelismul lor fiind nemarginit. Tn-
toarcerea cu 180 de grade e o fcgura
favoritd. Ramin statornice doar aver-

siunile de ordin personal Tmpotriva
oamenilor de buna calitate, Tmpotriva
valorilor intelectuale si etice, ce re-

prezinta piedica cea mai de temut,
prin simpla lor existenta, in calea a-
venturieriior parvenirii prin ideologie,
a ciocoilor comunismului Tmprumutat
ca un vesmint la moda.

EAVIND nici o convingere, ne

putem fTntreba cum pot acesti

indivizi combate convmgerlle

altora ! Neavind nici un punct
stabil in constiinta lor versatild si co-
ruptd, al carei unic continut e o vicle-
nie de nuantd balcanica, ne putem Tn-
treba Tn ce fel ne pot convinge de
sdreptatea” lor ! Simplu ! Precum stu-
denta care striga colegei sale mai com-
petente ,tuberculoase”, folosindu-se
de injurie, de calomnle de atacul ad
homincm, adica de arme a caror prin-
cipala caracteristica este brutalitatea.
Recurgand la insolenta si violentda. Nu
putem gasi la pretinsii polemisti’ (care
fac caz de ,inzestrarea" lor intru po-
lemic& si se admird reciproc !) din pe-
riodicele amintite nici un fel de ana-
liza a punctelor de vedere refuzate,
nici un impact ideatic, nici o argu-
mentatie specificda (exceptind doar
unele simulacre penibile), ci doar un
noian de insulte, de scorniri imunde si
de invective adresate omului si citusi
de putin scriitorului, intelectualului,
politicianului. S-ar zice c& aceste ipos-
taze nici nu conteaza, tinta fiind com-
promiterea fiintei care cuteaza a nuse
alinia sceleratelor interese ale clanului
revendicativ. Se urmareste linsarea
morald (si nu numai) a celor neson-
venabili. Sintem transpusi astfel in
climatul celei mai dezolante primitivi-
tati in actiune, care a dat la o parte

toate compllcatllle intelectului, toate
prescriptiile civilitatii, pentru a izbi
cu sete naprasnica, bestial. Si  totusi

trogloditismul dispune de un scenariu
pe care-1 putem aproxima Tn bezna
manifestarii sale ce pare impenetrabi-
&, Publicistii extremisti se Tndreapta
cu predilectie cdtre termeni si repre-
zentdri din sfera sexuald. Improscindu-i
pe interlocutori cu noroi din toate
mocirlele la Tndemina (calimarile lor
nu sint altceva decit inepuizabile mo-
cirle), ei se arata irezistibil atrasi de
presupusa lor structura si de presu-
pusul lor comportament de sex. Pe
trama acestora le place a si tese ficti-
unile maladive, a-si ticlui ororile. Se-
xualitatea devine o crunta obsesie pen-
tru Adrian Paunescu. Sub rdau fama-
ta-i semnatura, citim, de pilda, ca
»-Romania literara, organul anorganic
al Uniunii Scriitorilor de la Bucuresti,
si. In termenii spalaciti, ai unei bar-
batii uscative, indeamna pe scriitorii
de la Chlsmau sa se rupa de cele mai
ilustre nume ale breslei lor". Cuvintul
organ are aci o conotatie licentioasa, in
fata careia bardul de la Barca, cel ce

se autoproclama ,ilustru”, juiseaza,
reluind-o : ,Organul cam molatic,
cam lipsit de fecunditate, al Uniunii

Scriitorilor din Bucuresti”. Un nume
propriu e schimonosit de catre inde-
centul publicist, pentru a deveni.. Na-

molsexu. Intr-o versificatie pamfleta-
ra, grobiana si farad duh, finchinati
unui confrate ‘dintr-o generatle anteri-
oard, acesta e gratulat cu gratloase
comparatii de aceeasi facturd: ,Vine
negrul de sub unghu, vine curva mas-

culing, ! Vine fardul de pe curva, la
bordel strdin se-nchind*. Ca si: ,Are
oase de hirtze, n-are vina, impotentul,
/ A avut dexteritate, insa i-a lipsit ta-
lentul” (Mazur de Zacusca). In Roma-
nia Mare, molima e si mai extinsa.
Aci sint vinati cu patima ,homo-
sexualii”, identificati bucuros cu cvasi-
totalitatea ,elitei” noastre ,intelectu-
ale", asa cum se afla, nu o data, enu-
mera’gl bunaoara, Tn nr. 581991, la ru-
brica Saptamina pe scurt. Personajele
feminine ale vietii culturale, care au
avut Tndrazneala de a se pronunta in
favoarea democratiei reale, sint fara
Tncetare caricaturizate prin prisma as-
pectului lor ,masculin”. Unul dintre
ele e taxat drept ,acel D'Artagnan cu
fustd" si declarat a fi ,patroana bor-
delului ‘de la Paris" (e vorba de pos-
tul de radio Europa Libera!). Evident,
barbatilor li se atribuie si aspecte de
efeminare”. Unui |mportant critic si
militant civic i se imputa ,vocea de
scapete”, cu oare ar vorbi despre ,dem-
nitatea umana”, pentru a fi apoi
descris, cu 0 nerusinare pe care hirtta
0 suporta cu greutate, drept ,corupa-
torul de minori si fetita portarilor de

la Mogosoaia, a gunmenlor platiti,
Nela, cum Tl botezau cei care se usu-
rau in dosul sau de maimutd". Si

toate acestea, repetam, in absenta ce-
lei mai sumare discutii la obiect, a ce-
lei mai vagi analize a opiniilor avute
n vedere, precum un substitut univer-
sal al ratiunii critice, al ratiunii ori-
carui act de afirmare prin intermediul
cuvintului scris | Mirsavia discursului
ce se doreste polemic e unicul sau con-
tinut.

ARE sint- oare cauzele feno-

menului ? Considerdm cd ele

rezida Tn Tnsasi psihologia dis-

torsionatd, suferindd, a celor
n comportarea ubI|C|st|ca a carora
se manifesta. a prima vedere, 0 iz-
bucnire a grosolanlel de sluga Tnraita,
de rindas perdant, de, vorba narcisiaca
a lui Adrian Paunescu, ,curvda mascu-
lind" contrariata, ce nu-si poate pune
stavila gurii, recurgind la necuviinta
traditionald, cu un plus de inventivi-
tate coproflla O defulare a josniciei,
tradand nivelele scazute ale educatiei,
ca si faptul ca asimilarea culturala n-a
ajuns a se transforma la acesti indi-
vizi In reflex moral. Pina aci, o expli-
catie, ca sa zicem asa, a unui fapt ti-
nind de normahtatea proastei calltatl
umane. Dar credem c& poate fi incri-
minatd Tn aceste manifestari de por-
nografie agresiva, cu o frecventa Tn-
grijoratoare. si o obsesie, adica un fapt
patologic. Caci prea sint numeroase
atari iesiri, prea adesea descarcarea
insatisfactiei ideo-afective se petrece
sub chipul apelului la sexualitate, pen-
tru a nu ne gindi la terenul pSIhIC al-
terat, pe care Tndoielile, nesiguranta,
lipsa unei decizii ferme, a unei sche-
me dinamice de eficientd, dupd cum
socotesc specialistii, duc la ivirea tul-
burarii obsesive. Mai exact, putem a-
proxima o obsesie de caracter com-
pulsiv, adica ,de indemnare spre o
adevarata suita de actiuni ridicole,
absurde, sterile, repetitive" (B. Cupa-

rencu, Ti Hotico, Rodica Macrea, St.
Rindasu. L. Safta. Al. Secareanu, Au-
relia Sirbu : Psihiatrie clinicd, Ed. Da-

cia, 1979). Intocmai ceea ce se petrece
sub penele autorilor extremisti, haluci-
nati de imaginea detracarii sexuale a

in societatea romaneasca,

1939, La scaldat

celor pe care 1i resping pe plan lite-
rar sau civil ! Criza In care a intrat
comunismul, criza ireversibila, legata
de iminenta unei prabusiri totale, i-a
afectat pe lacheii cu vechi state de
serviciu ai acestuia, proiectandu-i Tn-
tr-o stare reactiva precipitata, ntr-o
veritabila boala ce se releva prin re-
ductia mentalda, prin formarea unor
automatisme defensiv-agresive. Data
fiind gravitatea cauzei, efectul a evo-
luat pina la o fixatie scriptic docu-
mentabild. Obsesia cu obiect sexual
proiectata m afara, atribuitd adversa-
rului pentru a-1 umili si compromite,
da in vileag, de fapt, obsesia sexuala
a subiectului Tnsusi. Nimeni in presa
noastrd actuala nu e mai dur decit
publicistii pe care-i avem in vedere,
care-si Tmping duritatea pina la o
treapta deliranta (datorita procesului
de intentie, minciunii enorme, limba-
jului nerusmat scabros), care ne per-
mite a dlagnostlca sadismul. R. von
Krafft-Ebbing defineste sadismul
drept: ,Emotie sexuald asociata dorin-
tei de a produce durere partenerei sau
partenerului “. Psihanalitic, perversiu-
nea sadica reprezinta o manifestare a
agresivitatii, care e o laturd a instinc-
tului sexual. Sadismul, ne arata psi-
hiatrii, rezultd din conexiunea cruzi-
mii cu voluptatea. El prezintd doua
aspecte : unui minor, in care partene-
rul e muscait, |ntepat lovit etc., si al-
tul major, caracterizat prin mutilare si
criméd. Oare presa extremistd, intru-
chipata Tn periodice precum Romania
Mare, Europa, Totusi iubirea n-a ajuns
la chemarea directd la violentd si la
executia in efigie, prin diatriba paro-
xisticd, morbida ? Oare sadismul ei
major n-ar putea fi Tnvederat si prin
intermediul violentelor ce au avut loc
Tn perioada
actuald, inclusiv cele carora le-au ca-
zut victime intelectuali cunoscuti, de-
nuntati de presa ncocomunista ca ,,dus-
mani” ? Oare nu asistim la o revar-
sare de sad:sm generalizat peste Tntrea-
ga noastra existentd convulsionatd,
sfisiata, Tndurerata la culme, prin ci-
nismul si impudoarea cercurilor no-
menclaturisfco-securiste si a purtatori-
lor lor de cuvint tiparit? Dar peste
atari consideratii medicale, obsedatii
sexuali de care ne-am ocupat ilustrea-
za un impact ontologiic. Obsesia lor,
precum orice anomalie sexuald, e o
malefica metafora existentiala a devi-
talizarii, a degenerarii, a devierii de
la rosturile normale ale vietii. E 0 ima-
ine a sterilitatii. Falimentul literati-
or in chestiune n planul creatiel, prin
deturnarea vocatiei lor in directia com-
promisului cu o putere nelegiuita, prin
scufundarea darului lor, mai mare sau
mai mic, Tn necinste, In impostura, n
impertinenta, i-a Tmpins, subiacent,
spre o reprezentare anormala a sexua-
litatii, ca spre un rod interzis, alterat
in propria-i substanta. Blasfemia corn-
portarii lor se traduce n blasfemia pe
care 0 arunca, Tncercind pesemne 0
diabolica voluptate, asupra mecanis-
mului de capetenie al rodirii. Tradin-
du-si ethosul profesional,
hosul fiintei umane, Tn genere, acesti
scribi au cazut Tn obsesia obiectului
tradat (creatia, fertilitatea), care nu le
mai poate apare decit sub o Tnfatisare
degradatd, pervertitd, monstruoasa. E
0 pedeapsa a firii.

Gheorghe Grigurcu

tradind et- ,



Arta culinara

1. Retetd de crescut copiii cu moarte, cu viata-de-apoi

Se ia lumina de luminare, d-aia groasa, batuta, de la
capul mortului. Lumind d-aia pusa pe piept, la care vin
orbii din nastere sa vada, ca numai ti numai la ea mai
intrezaresc ti ei cite ceva.

Se unge o icoana veche, de lemn, cu lumina de-asta,
de luminare (adica pesmeti de cozonac muiati in miere)

-*si se da copilului dimineata, ca sa creascd mare.

2. Reteta de RAI

:3 Se ia Popescu ti se-njura bine, de nenumarate ori :

r

f
i
|

de mama. (Popescu sint eu.)

Si gata : iar am s-ajung in mama. Am sa simt din
nou, pina-n toti rarunchii, cum ma patrund ti cum ma
fragezesc. Cu totul dat la focul mic al inimii mamei
mele. In burtd : ca-n cuptor |

Sa fiarba laptele din tite | Sa curga riuri de lapte la
vale | Sa se afume zidurile, dealurile de slanina | Sa se
prajeasca caltabosii matelor | Sa se coaca placinta
palmelor si-a fruntii | Toate date la focul mic si blind

al inimii mamei mele. De-abia astept sa fiarba iar
ciorba asta de burtd, sa dea in clocot ciosvirta asta
de Rai I—

Se ia Popescu ti se-njura de mama, se bagd, cu tot
naduful, in mama Ilui (de dobitoc), tocmai in momentul
in care maica-sa, intinsad in pat, isi da obstescul sfirtit
ti moare.. (Popescu sint eu.)

Gata. Am ti ajuns Tnauntru. fncep sa pipai in jur,
acolo,-n pintec : cald-cald, rece-reee si dintr-o data :
tare. Tare de tot | Totul in jurul meu : intepenit. Si ve-
nele mamei stau pleostite ca ti ciorapii fini, de dama,
ai razei de luna, din care ti-a scos, voluptos, luna
piciorusul ei de lumind. Gata : s-a ti tesut o plasa roz
de paianjen intre capul meu ti inima mamei mele. Gata :
e chiar Raiul I S-a terminat!

Asta-i tot: se ia Popescu si se-njura de mama. (lar
Popescu sint eu.)

[1'- 3. Retetd cu betie

Se ia o pereche de ingeri si se obliga, prin intermediul
celebrei rugdaciuni ,inger, ingerasul meu...*, a se scalda
toatd noaptea intr-o fintind. (De preferintd o fintind din
satul natal.) Si-n zori se scoate cu gadleata numai
curcubeu. Ata, ceva, nici tare-nici moale. Ata, ceva, de
consistenta mierii. Jeleu de curcubeu. Poti sa-mbeti c-o
singura galeatd un cartier intreg.

4. Reteta de scos pacatul (preluata din ,,Pateric”)

iP Se ia fiecare carte din biblioteca ti se-nvelette bine

n cite-un kil de carne cruda, in singe, ti se scoate toata
biblioteca, ata, afard, in cimp, la soare: ca s-0 rupa
pasarile, ca sa mutte ciinii din ea. Ca numai atit merita
putreziciunea asta de biblioteca a mea, scheletul din ea.

Cu carne cruda, singerinda se-nvelesc toate crucile
din cimitir ca sa rupd pasarile din ele, ca sa mutte
ciinii din cruci. C-ata muteam ti noi zi de zi din ranile
lui lisus. Si scuipdm otet peste ele.

Se iau oameni tineri ti femei frumoase ti se pune
imprejurul trupului lor gol carne singerinda, cruda. Si-ata
sa meargd oamenii ti femeile-alea pe drum ca sd rupa
pasarile din ei, ca sa mutte ciinii din ele. Ca sa ttim
c-ata ne rup dracii pe noi ti-ata ne-atirnda pe os putu-
roasa asta, flescdita de carne.

5. Reteta - sigura — pentru a obtine
dropsuri de lacrima, lacrima-candel

Se ia un tinar fara chef, sictirit ti plictisit de viata,
in virstd de vreo 32 de ani. (Eu, de pilda.) Acest tinar
se scoala dimineata la virsta lui obisnuitd, normala, dar
este obligat ca pind seara sd imbatrineascad de tot, sa
ajunga chiar inainte sa adoarma la numai 10 minute de
clipa propriului sau deces. Sa-ti aprinda seara de seara
la cap luminarea ti sd se culce impacat cu soarta. Si-a
doua zi s-0 ia de la capat (Ca vorba aia : ce ti-e daca
de vreo 10-12 cm.

. Acest tinar (eu, de eiemplu) va fi obligat - in aceasta

zi-viatd - viata-zi a lui — sa-ti ridice pleoapele incredi-
bil de ineet, o datd ce incepe sa se lumineze afard, in
ata fel incit sa deschida ochii complet o singura data,
la amiaza, la ora 12. Si-apoi, tot imperceptibil, sa co-
boare incet-incet pleoapele inchizind ochii de tot de-obia
atunci cind se-ntuneca. Parul ii va flutura, asa, doar de
la fumul tigdrii, doar in singuratate. lar cind va trage
aer in plamini sa@ nu | se umfle pieptul, ci, la fiecare
respiratie, sa-i scirtiie osul fruntii impins ca de-o ming,
pe dinduntru. Cind va atinge o floare aceasta sa se
faca imediat de plastic. Pasarile pe care le priveste sa
se transforme instantaneu in bibelouri, in portelan de
pasari. lar femeile la care se gindette sa se transforme
imediat intr-un album cu poze, in amintiri de familie.

Cristian POPESCU

Si dupa tot acest indelungat tratament i se va aduce
acestui tinar (mie, de pildda), pe o tava de argint, un

mar proaspat, rece, aburit. lar tinarul va spune, ata,
de parca ar vorbi altcineva, nu el : ,A, ce bunatate,
asta-i din pomul pe care l-au altoit cind eram eu mic

cu piciorul de lemn al lui Nea Costica schiopu’, cind se

prapadi, saracul | E delicios I*
Si imediat ce va spune aceste vorbe de la coltul
ochilor ii vor tisni turturi stralucitori de lacrima, lungi

de vreo 10—12 cm.
Se rup acesti turturi ti se sug. Sint deliciosi. Si extrem
de recomandabili la Tmpietrit de inima.

6. Reteta de desfiintat angoasa din poem

Se iau gindaci cafenii, de bucatarie (gindacii gindurilor
mele : atit de rar, din cind in cind, cite unul, strivit sub
papuc).

Se ia un roi de mutte de gunoi (roiul de muste verzi
al visului, al reveriilor mele : atit de rar, din cind in
cind, cite-o musca, strivita cu pliciul).

Se stropesc toti gindacii cu sirop de zmeura. (Siropul
dulce al poemului.) Vii. Se pudreazd cu zahar. (Pudra
alba a metaforei.) Se trec toti gindacii cafenii de bu-
catarie, prin masina de tocat came. Se trece roiul de
mutte veni, in zbor, prin cutitele ascutite ale masinii
de tocat came. lar ceea ce reiese : o clisa cafeniu-ver-
zuie, se da la foc mic, vreo doua ore, la cuptor.

Si-abia dupa o buna defecare veti putea zice : ,,Dar,
domne, e-ata grozava rugaciunea asta, ca ti se topeste
limba-n gurda ca zaharu’, ca o bucata d-aia groasa de
ciocolata 1.,, At mai dori, va rog, o portie-doua...”

7. incheiere

Salata de fluturi impaiati, de la Antipa, lucioti, stropiti
cu untdelemn. Salata din florile presate-n carti de bu-
nica, muiate gros cu maioneza. Salata din pinza de
paianjen, ridichi ti dantele. Ata sa-mi gateasca mie
femeia. Sa-ti puna margele, de la frunte la talpi sa se
dea cu parfum. Sa faca lampa mica intre cratiti. In
titele goale : ata sa-mi gateasca - cu Arta | — mie fe-
meia. Cu Arta culinara |

In chinurile artei

- poem cu parabola -

1. ARTA (Popescu) se jeleste noapte de noapte. Geme.
O doare. E convinsa ca nu va mai naste niciodata
POEMUL (-Popescu) care-o roade ti-o macina de-o viata
pe dindauntru.

S-aoleu, Doamne, - gata ! - cu«asta chiar ca mi
s-a-nfundat. Mi s-a-nfundat de tot ! Il simt dupa cum Tmi
tade in burtd c-o sd aiba numa’ viata d-apoi ti viata
d-asta, de dinainte, din ma-sa. Si-a gasit raiu’ la
mine-nauntru ti s-a-nchis acolo cu inger-ingeratu* lui cu
tot. Si-oricit l-at ademeni eu cu vise, cu mingiieri — tot
n-o sd pacéatuiasca cu ingerata-su ala. Si-atunci : cum s&
mai cada ? Din mine, din burtd, in lume? Ca mi s-o
apucat cu amindouad minutele de inima ti n-o mai lasa,
nu-i mai da drumu*. Si musca din ea, suge singe din
ea, cum ar suge lapte din titd, ca la icoana se roaga
la inima mea, ca de-abia mai pot bate cu ea, ata, pe
zi, 0 bataie-doua... Da’ lasa, Domnicule-Doamne, las’ pe
mine : ca pe-un dop de revelion, ca pe-un dop d-adla
de sampanie - asa-l arunc | Sticla d-aia buna de spu-
mant ma fac | Sa-ti bea astia mintile cu mine. Pina-n
tavan il arunc — mama lui | Uite-asa | Avorton il fac,
fir-ar ea sa fie de viata...

1859. Sosirea ambasadorilor americani la Pekin

2. Prima teoretizare

Pe mine-asa ma naste Arta. In chinuri. In grijanie. In
orice zi. $i vinerea si martea si simbata si joia. AVOR-
TON DE 4 LUNI - ata ma naste Arta, Arta Popescu.
Cu-ntreaga suferinta de pe lume, cu toate experientele
din veac - de-odata adunate-n el - capsorul meu, atit
de moale ti de delicat, PLEOSC | face, zilnic, in lighean.
Cu sila ti cu usurare lepadat. Cu crima-aceea care —
numai ea - ucide cea mai mare cantitate de viata ce
poate sta pe vreun cap de locuitor: ata ma naste Arta,
Arta Popescu. Cu crima, prin omor |

3. O poveste adevarata

Odata cu virsta, mama se simte, Tn mod firesc, din ce
in ce mai singurd. Locuim in acelasi apartament. Citeodo-
ta iesim impreund dupa cumparaturi. Intrind, intr-o
dupé-amiaza, in cofetarie, dam de certetoarea batrina
pe care o stiam si eu stind zi de zi in holul magazinului
ti careia, de obicei, ii dadeam citiva lei. Mama imi
spune : ,Uite, ea e prietena mea* Si-mi povesteste
LAcum doud saptamini, cind iarasi ti-a fost tie rau si
ramasesem fara nici un ban, m-am dus la cersetoarec
din cofetarie si am rugat-o : «Maica, tu stii ca oricun
0 sa-ti dau totul inapoi si mult pe de-asupra - impru
muta-ma cu niste bani, ii e rau baiatului meu si n-an
cu ce sa-i cumpar tigari»*. Si cersetoarec, prietenct4ft™
i-a dat.

Asa m-ajutd pe mine Arta. Uite-ata imi da ea miel
sd& beau, sd fumez si sa traiesc. Pe-ndestulate | Arto,H
Arta Popescu. 1

4. Alt monolog al ARTEl (Popescu) despre
cum ar naste Ea POEMU' (-Popescu)

S-aoleu, Domnicule-Doamne, atuncea sa Te tii. Cfl
mi-ar tisni din pintec - pin’ la nori - numa’ artificii
d-alea stralucitoare, ca la serbarile nationale. Confefl
si beteald si frisca rosie, fierbinte si flori - de-atitea lunii
toate, putrezite-acolo, la mine-n burta. Pina-n zori, noopl
tea Intreaga le-as naste si le-as face... Si sobolanii Ml
mai chitcéie, ci ciripesc. Si ce mi-e porcul cind il tel
sau lebada cind moare ? Tot cantoneta-n triluri. Gel
niale | Si cartile, dragutele. Oracaie in raft. Gingures<I
Si dau din foi. Se bilbiie. Si-si rup si isi mototolesc poel
mele celebre, scirbite de posteritate. Ah, nu mai pot sJ
tac | O cruce-adincda am sa-mi fac, in frunte, in piepfl
la dreapta si la stingd, -n umeri : infiptda cu cutitu* 1.1
Deja aud... A si-nceput sa zangane, sa zdrangani
oratu-n zori din clopote si din tramvaie. De parca-M
zorndi Matale talantii strinsi o viatda de cei care-al
plecat de-aici si Ti i-au strecurat, bacsis, in buzunorel

Ca sa-i mai omenesti si-n Raiu’ Dumitale...
5. A doua teoretizare

Bineinteles ca toti avortonii sint ti ei trecuti in Carte
Vietii. Altfel nici nu se poate. Dupa patru luni de mau»
de burtd - nici nu mai este de-ales, n-ai cum sa n
fi trecut Apostolul Pavel spune clar: n-or s& mai f
nici cunostinte de stiut, nici limbi de vorbit, nici soari
nici cer. Dar ti Atunci acestea trei vor ramine : credir
ta, nadejdea ti dragostea. Avortonul sa vorbeascda — 1
stie, cunostinte — n-are, nici cer ti nici stele n-a vazut
dar acestea trei : credinta, nadejdea ti dragostea
nu i le poate lua nimeni. Trup de inviere : are. De<
poate sa ajungad in Rai. Si-atunci, cum sa nu fie treci
in Cartea Vietii ? Sigur ca e trecut.

6. Tncd o poveste adevarata

Imi aduc aminte de altd intimplare care adincett
semnificatiile celor povestite mai sus. Ma aflam in vizit
la un bun amic, fost coleg de liceu, ti mama acestuic
fiind ti el de fatd, mi-a marturisit : ,,Stii, Cristi, uita-t
la baiatu* asta al meu, cit e el de mare, cind il aveai
in burtd, am simtit cele mai grozave satisfactii din viat
mea. Concret, dragd, fizic | Carnal. Pe dindauntru. Ni<
nu ma mai interesau alti barbati. Si, mai ales, nu mc
aveam nici un chef sa-l nasc. Gata | Eram fericita.*

7. O 1incheiere (provizorie, ca oricare alta)
despre POEMUL (-Popescu) nascut ti ,puer-sene>

Arta Popescu s-a tras definitiv din maimuta ; mai ai
putin ti ajunge-n inger. E baba, l-au aparut deja ful
albi, in loc de par, la subtioara.

Arta Popescu are cocoasa. Tngerii se aseaza si cloce
pe cocoasa ei, ata cum se aseaza ti clocesc de obic
pe burta gravida a viitoarelor mame.

Arta Popescu iti card in spate cocoasa, ca pe-un e
urias, de carne tare, batatoritd, ca pe-un ou de sol
ca pe rucsacul ala, in care-si cara mamele tinere cop
mici.

Din cocoasa el o s& ma nasc eu. O s& ma nasc dire
stafie. Stafia-Popescu. Facut din aer roz si parfumat <
trandafir. Poemu’-Popescu. Copil senil. Viril.



Un roman

N AVIONUL liniei_China Alr

care ma ducea la Tokyo, la al

13-lea, Congres al_Asociatiei In-

_ ternationale de Literatura Com-
parata (23 —?28 august 1991), m-am aflat,
n ziua de 20 august, catre orele 10 dimi-
neata (ora locala) efectiv ,in aer”. La
propriu si la figurat. Un coleg de zbor,
roman, intilnit “intimplator pe aeropor-
tul din Pekin,_ma cauta, agitat, in_imen-
sul Boeing, sa-mi _spuna ca in URSS a
avut loc 0 lovitura de stat. Aflase si el
stirea, foarte vaga, de la un chinez, care
0 citise la rindul sau _in Renmin Ribao.
Oficiosul chinez era, intr-adevar, dispo-
nibil in avion si un steward mi-a tradus
dupa multe insistente — intr-o engleza
foarte laborioasa — titlul de trei rinduri
al informatiei. Era o adevarata senzatie.

Complet izolat de restul lumii, de orice

izvor alternativ de _ipformatie, cum se
spune, am trecut pina seara tirziu prin
momente dificile, Ele au continuat si in
urmatoarele _doua zile. Congresul, corn-
psrHtistica, Tokyo, Japonia,” disparusera
aproape total din_ constiinta mea. Ce se
petrece si se va intimpla in tara ? Care
va fi soarta opozitiei democratice ? Revi-
ne sinistra dictatura comunista la putere?
Toate ipotezele erau deschise. Cu atit mai
mult cu cit reactiile micului g_ru roman
din avion, compus mal ales dintr-un lot
de sportivi, care se deplasau la al 3-lea
Campionat International de _Atletism
(vorba vine : mai mult ,oficiali", antre-
nori, medici, metodisti etc. etc.), erau
foarte caracteristice. Puciul de la”Mosco-
va se dovedea, Tn orice caz, ceea ce
aveam'sa aflu si ulterior Tn tara: un
extraordinar revelator al starilor de spirit
reale romanesti. ,Oficialii"_simpatizau n
mod spontan ‘cu pucistii. Ba unul mi-a
declarat ca daca ,Ceausescu ar fi trdit
ar fi facut la fel”. Citiva erau muti_si
preocupati. Doar doi : un atlet si cu mine
ne-am declarat deschis opozitia. Dar sl.
tuatla _era mai curind absurda. N-avea
sens sa ne ludm de par, in avion, la mii
de km. de taird total izolati sl Tn Com-
pletd necunostintd de cauza.
_ Am debarcat, in_sfirsit, intr-o stare de
incordare, la Narita Airport. M-am in-
stalat la Shinjuku New City Hotel, catre
orele 8 seara.. Am deschis_aparatul TV si
am inceput sa-mi fac o ,idee". Dar mare
lucru nu intelegeam. Plec repede Tn cdu-
tarea unui ziar de limba engleza si aju-
tat de o tinara Aapong_zé_ (serviabilitatea
japonezilor fata de straini_este extraordi-
nara, de neimaginat la noi) pun mina pe
Asahi Evening News. Pot spune ca |-am
devorat. Cit timp am ramas la Tokyo I-am
citit cu regularitate, ca si The Japan
Times si Mainichi Daily News. Tot mai
bine informat, imaginile de la TV (emi-
siuni aproape din ord Tn ord) cdpatau
sens si coerenta. Deveneau inteligibile.
Am vazut, cred, scene unice, netransmise
in tara. De pljdé . ofiterul de tancuri cu
un ‘steag alb Th minda.” Sau Eltin si She-
varnadze vorbind agitati multimii. Apoi
a venit stirea esecului puciului, imaginea
tinerilor ‘suiti pe tancuri, cu_flori Tn fevile
tunurilor si_celelalte. Imaginile Tmi erau
familiare. Primele emotii” au disparut,
dar nu total. De ce sda n-o recunosc ?
Evenimentele din'URSS_ treceau in con-
stiinta mea_cu mult Tnaintea congresului
de literatura comparatd. Si astfe] am ra-
mas, vrind-nevrind, pina la capat...

M DEBARCAT intr-o_tara foarte
putin cunoscuta la noi. Daca n-as
repeta un cliseu, as ngne chiar
ca am debarcat pe o0 altd planeta.
O tara integral functionald, n primul
rind. de o rard eficacitate, unde totul, dar
absolut totul, functioneazd impecabil. A
cintat cineva placerea extraordinara a
automatelor care ,merg" la orice ora din
zi si din noapte ? A lifturilor cu miscari
line de catifea? A clapelor celor "trei
viteze de la aparatul aerului conditionat?
Nu mai este vorba de ,complexul Dinicu
Golescu”, ci, Tn. p_rlmul’ rind, de senzatia
modernd a tehnicii absolute ca instrument
de viata. Si in definitiv de ce un rasarit
de soare — fie el si pe muntele Fuji —
ar fi_ ,mai poetic" decit articulatia infor-
matiilor unui computer sau chiar decit
erfecta_rasucire a unei chei cizelate in
roasca ? Ca sa nu mai_vorbesc de robi-
nete, telefoane, metrouri, trenuri de mare
viteza etc. etc. Sosesc si dintr-o zonad
unde _mai_nimic ,nu merge". Este adeva-
rat. Satisfactia este enorma. Dar ea vine
si din faptul ca simti efectiv cd esti inte-
grat, ca participi din plin si Tn. mod cu
totul firesc, la un alt nivel de civilizatie.
lar acesta este foarte, foarte Thalt, Aproa-
pe . inimaginabil pentru un roman _obis-
nuit. Un astfel de standing da individului
0 alta dimensiune morald si sociala.
Cresti enorm, foarte simplu spus, Tn ochii
tai si ai altora.

Bine 1inteles si congresul nostru era
Impecabil organizat. Pina in cele mai mici
detalii. Ti se prevenea orice dificultate
posibild. " Indicatii, sageti si. panouri ex-
plicative si mai ales ¢ infinita serviabili-
tate te Tnconjurau peste tot. M& intrebam
uneori_dacd japonezii nu au geniul ospi-
talitatii in singe. Dresaj sau gest reflex,
ce importanta are ? Lucrarile s-au des-
fasurat la Aoyama Gakuin University
(Shibuya 4-4-25, Shibuya-ku, Tokyo 150)

la Tokyo

si. ele n-au avut nimic, dar absolut nimic,
din haosul si improvizatia altor congrese.
Am o oarecare ,experienta" in materie.
Trec peste ritualul tIBIC_ al acestor mani-
festdri academice. Universitatea — cu
asPectuI sau de campus anglo-saxon —
este o fundatie religioasd, crestina, mi-
sionara. O enorma statuie a reformatoru-
lui. Johan Wesley o prezideaza, de altfel,
chiar de la intraré. Pare o oaza de liniste si
reculegere Tn  mijlocul unei trepidatii
extraordinare. Imens trafic rutier. Caci
Tokvo-ul modern, central, are aspect,
ambianta si stil de Manhattan. Dar am
incercat aceeasi senzatie de izolare, irea-
1a Ipa_rcé, si in gradinile palatului impe-
rial, Intr-o dupa amiaza. Imaginati-va o
incintd medijevala _fortificatd, cu santuri
pline de apa, apoi o imensda gradina de
arbori in forma de umbrele, Thconjurata
de zgirie nori. Este imaginea simbolica a
Japoniei actuale.

Lucrarile au fost solemn deschise, dupa
rapoartele de rigoare, de H.LLH. Crown
Prince Naruhito, fiul imparatului Japoni-
ei. Protocol strict, Ni s-a indicat ca nu
trebuie sd aplaudam si sa raminem ase-
zati pe locurile, noastre. Impecabild
engleza oxfocdiana. net superioara celei
vorbite de multi comparatisti.  I-am
urmarit fizionomia si _gesturile. Imgbilj-
tate totala. Masca 'hieratica, parca de
teatru Noh, Nici o_reactie, nici o tresari-
re. Aceeasi imagine am surprins-o la
toti, japonezii nu neapdrat cu statut
Loficial". La _profesorul Haga Toru, de

ilda, presedintele executiv al congresu-
ui, la multi altii. Ne aflam, evident, in-
tr-o veche  culturd si civilizatie, unde
totul este ceremonial tipizat, ritualizat.
simbolic, de un imens rafinament. Stiam
toate acestea din diferite lecturi, din
Insemnarile pe pernd ale d-nei Sei Sho-
nagon (sec. XI !). Tnainte de plecare, am
citit si alte texte de acest gen : Journaux
intimes des dames de la cour du vieux
Japan (Paris, Pion, 1925), toate din seco-
lele X si XI. Europa occidentald era pe
atunci in_plin_barbar si singeros Ev Me-
diu ! Nici nu indraznesc sa fac o compa-
ratie cu zona noastra...

Tema congresului — cu_ epigrafe din
cultura chino-japoneza clasica si occiden-
tala — a fost Forta Viziunii, inclusiv in
sens de ideal, anticipare, revelatie. El
s-a desfasurat in sapte sectiuni : 1. Dra-
ma dorintei ; Il. Viziunile ™ frumosului ;
I11. Viziunea 1n. istorie ; 1V. Puterile na-
ratiunii ; V. Viziune si_re-viziune a teori-
ilor literare ; VI. Viziunile celuilalt ;
VII. Literatura comparatd interasiatica :
asimilare Si difuziune, A fost un congres
Cu 0 puternica participare extrem-orien-
tala (Coreea de Sud, Hong-Kong, Taiwan,
China, Thailanda etc.), dar si cu multi
americani si europeni. Surprinsi_de eveni-
mente, au sosit cu intirziere chiar si trei
(dacd nu ma fnsel) sovietici. Comparatis-
tii unguri, din ‘diaspora, cu ecusonul
France, dar si_din Budapesta, ca totdeau-
na activi si eficienti. Reintilnesc si unele
cunostinte” sl chiar un ,critic" al meuy,
francezul Jean Bessiere, eu care _ma
aflam Tn corespondenta Tnca din tara.

De altfel, una din functiile acestor con-
grese, daca nu si cea mai importanta,
este de a cultiva "teoria si mai ales prac-
tica Jui Weltliteratur, Tn sens. goethean :
relatii, comunicatii, schimburi, ~asimilare
si toleranta” reciproca. Constati dacd
esti cunoscUt sau nu, citit, aprobat sau
respins etc. Experinta aceasta nu este
chiar cyrentd la noi. O stiu bine si ea
risca _sa nu_fie deloc sau prea putin
bine Tnteleasa, in termenii sai exacti. Dar
incerci, oricum, o senzatie mai curind
stranie, c¢ind un profesor thailandez, doc-
tor de la Tubingen, sa spunem, pe nume
Chetana Nagavaraja, iti declard cu simpa-
tie ca te-a citit. Ori cd un canadian
sau o belgiana iti spun ca fac chiar..
scursuri” dupd Comparatisme el theorie
de la litterature, o carte total necunos-
cutd in tard. As putea intra si_in multe
alte amanunte, dar ma opresc aici. Situa-
tia este ,exotica" si chiar bizard in toate
sensurile. Dar daca ,literatura compara-
ta&" are totusi si un sens cultural funda-
mental, el este de deprovincializare si
lesire radicala din izolare. ,Literatura”,
si Tn orice caz literaritatea, este de fapt
Una singura.,,

~~NTIMPLARE sau nu, sunt singu-
rul roman participant la acest
congres, unde a veni nu_ este

deloc simplu, nici material (Tokyo

trece_drept orasul cel mai_,scump" din
lume), nici tehnic vorbind. Despre poves-
tea O.K.-urilor companiilor aviatice s-ar
utea glosa Tndelung. Monica Spiridon si
aul Cornea, anuntati in program, n-au
putut veni. Regret pentru ei. Dar cole-
gul Paul Cornea — despre care m-au
intrebat mal_multi participant! — a fost
ales, chiar in lipsa, Tn noul birou al
A.LLL.C. Este o consolare meritata. Toate
felicitarile. In _cazul meu, traducerea
{aponeza_ a lui Etiemble ou le compara-
isme militant, o bursa japoneza, o subs-
tantiala subventie a Fundatiei Soros (din
nou, multe multumiri pentru ambele sti-
pendii) si, bine Inteles, si un efort perso-
nal au facut posibila ,deplasarea”. Ea a
fost destul de laborioasa si plind de ,ac-
cidente" diverse, despre care nu are ros-

tul sd intru_acum in amanunte. A calato-
ri in Japonia, de unul singur, chiar si in
conditiile actuale, este pentru noi roma-
nii foarte complicat si. intr-un anume
sens precis, chiar prohibitiv.

Contributia mea efectiva, pe care n-o
exagerez_ citusi de_ putin, a fost_dubla :
am “prezidat 0 sedintd 'de comunicari, in
cadrul sectiei I, in ziua de 24 august Si
am prezentat la rindul meu o comunicare,
in cadrul sectiei a V-a, in ziua de 27
august ; ,Litterature europeenne”, ,Lit-
terature universelle”, notions & reviser.
Stimulat si de evenimentele din. URSS,
m-am abdtut uneori de la text si amin-
trat in polemicd directd cu.. ,imperia-
lismul literar moscovit”, cu Institutul de
literaturd mondiald (cu centrul, bine in-
teles, la Kremlin) etc. Fundalul eveni-
mentelor stimula _din plin_astfel de aso-
ciatii si extrapolari. As fi dorit deci ca
E. Meletinsky, prezent, sa-mi fi raspuns,
ca sa-i ,servesc" si alte perle staliniste.
Dar n-am avut noroc. Eram intr-o dispo-
zitie... batdioasd mai ales dupa esecul
puciului, iar imaginea de la TV a gene-
ralului Kriucikoy, seful K.G.B.-ului, ares-
tat, cu sentineld la usa, sincer vorbind,
ma reconforta. Ceva_mai tirziu am aflat
din presa japoneza ca el sta cu trei deti-
nuti de drept comun In_celuld. Aviz ama-
torilor | Pe cind stiri identice si _despre
odiosii Nikolski si Alexandru Draghici ?
Vechiul ,detinut politic" din mine uita,
pentru o clipa, ca este de fapt un... ,,com-
paratist”.

In aceasta calitate — predominanta
totusi la Tokyo — am fost pus, ca tot-
deauna la congrese, n situatia _dificila
de a ,alege"”, datorita extremei diversifi-
cari si a multiplelor paralelisme ale
programului. = Predilectia mea a mers
catre istoria ideilor literare si interpreta-
rea ,cosmopolitismului”. M-am intilnit
integral, de pild&, in idei, cu Marc-Mathi-
eu Munch (Metz) : Redefinir la beaute
littcraire (pe baza de invariante), care-mi
stia orientarea si care mi-a daruit ultima
sa carte : Le pluriel du beau. Genese du
relativisme  esthetique en litterature
(Metz, 1991, voi scrie despre ea), cu Man-
fred Schmeling (Saarbriicken) @ L’Artiste
cosmopolite : conception  theorique et
grathue chez. Thomas Mann, cu altii.

eva mai putin cu Tibor Klaniczay : Le
Beau dans I'esthetigue du manierisme si,
0 spun cu regret, deloc cu Michel Cadot
(Paris_I11), care a conferentiat si la noi,
cu citiva ani Tn utma. A prezentat o co-
municare despre L’Echec d’une ambassade
russe_en Chine. Le voyage d’A.A. Thes-
leff & travers la Mongolie (1805—1806).
Material inedit, interesant. Dar cind_i-am
atras atentia — tres poliment — ca mi-
siunea anterioara a_spatarului Nicolae
Milescu a avut, totusi, succes, am consta-
tat c& numele Ti_era complet necunoscut
(desi existd 1n limba franceza, inca din
1926, un studiu, iar Etiemble, in Europe
chinoise, 11, il mentioneaza pe larg). Mal
mult decit atit : mi se raspunde de sus
cd., romanii au mania (sau asa ceva) a
~prioritatilor" (sic). Bine inteles ca i-am
raspuns vertement. Misiunea d-lui Michel
Cadot la... Tokyo a fost, Tn orice caz, un
,esec"'—

Ambianta generald a fost, totusi, sincer
sau protocolar, foarte cordiala. Am avut
lungl si amicale _convorbiri cu Andre
Karatson (amindoi prezenti, mai Tnainte,
n_sumarul volumului omagial Le Mythe
d’Etiemble), a carui comunicare am ,pre-
zidat-0", cu Andra Lorant gar_ls XID, cu
sinologul slovac. Marian Galik, _deéspre
care scrisesem in Tribuna, cu Sieghild
Bogumil (Bochum : Une vision_ poetique
de la theorie litteraire), cu Tania Franco
Caevalhal (Porto Alegre, Brazilia), cu
chinezul taiwanez Chung-Hsuan Tung,
care si-a rezumat cartea, foarte recenta
(o teza americana) . Imagination and the
process of literary creation (Taipei, 1991),
?g care i-am cumpdarat-o pe loc. Mi-a
dcut o mare placere_ si reintilnirea cu
A.O. Aldridge la al carui Festschrift am
participat de curind. Nu-i rdspunsesem
inca_la lunga sa scrisoare de multumire.
La Book Room, expozitia de carti  si re-
viste, am reintilnit pe J.M. Grassin (Li-

moges), care se ocupa acum de Diction- *
naire International des termes litteraire*
la care am colaborat. Prezenta Actele
congresului A.LLLC. de la Paris (1985),
dupa care am facut pe loc unele copii
xerox. Am ,expus" si eu o carte a mea,
plus exemplare din Cahiers roumains
d’etudes litteraires, Un_ exemplar Il-am
schimbat cu o alta raritate : Jadavpur
Journal oi Comparative Literature.

.Ce ocazie ratata_de a prezenta revista
si carti romanesti in limbi strdine, inclu-
siv Synthesis | S8 mai adaug ca serviciul
cultural al Ambasadei a ignorat total nu
numai congresul nostru (sa spunem ca
Jiteratura comparatd” nu intereseaza)
dar nici_cea de a 21-a Conferinta Inter-
nationald de Economie Agrard, la care |

participa DI. Dumitru umitru, di- !
rectorul Institutului  de  economie
a(t;rar_a al Academiei, si chiar pe
atletii _(grup compact!) ‘de la con-

cursul international de atletism ? Era un
bun prilej de a oferi un cocktail, de a sta-
bili legaturi, de_a face, Intr-un cuvint,
.diplomatie”, Cind vor mai fi reuniti
atftia romani, reprezentativi, in_felul lor,
la Tokyo ? Toate acestea nu intrd se pare,
in preocupdrile Ambasadei. Si, in defini-
tiv, cam cu ce se ocupa ea ? Prelucreaza,
ca, pe vremuri, zilnic, editorialul din
Scinteia? ,Toarnd" si ,se toarnd" la
S.R.I.?

ESPRE Roménia s-a vorbit totusi

la Tokyo doar_n presa japoneza, |
lus o0 secventa de la Chisindu la
V. O foarte energicd sl bine |

venitd denuntare a puciului din partea

D-lui ministru E. Dijmarescu, aflat in ,
acele zile in capitala Jlapor_uel pentru |
tratative economice, o declaratie cam vaga

a D-lui lliescu, o informatie’— de oare-

care relief — despre recunoasterea in-

dependentei Moldovei de catre guvernul |
roman, irt sfirsit Tn legatura cu un demers

diplomatic (citez dupa Asahi Evening

News, August, 29) : Romania calls on Ja-

an to recognize Moldova. Ar rezulta, din

extul relatarii, ca guvernul roman, chiar

cu bune intentii, ,forteaza mina" guver-

nului japonez.” S-a raspuns politicos ca

eventualitatea nu este exclusa, Dar ca ea

nu poate avea totusi loc inaintea recu-

noasterii tarilor baltice. Mid reflexii

despre tactul diplomatic...

N-am aflat nimic nou, cel putin din
punctul meu de vedere, la masa rotunda
despre. Towards a System of Compara-
tive Literature (D. Fokema, G. Slrjghl 1.
Szilli, E. Kushner). In orice caz, ,idelle"
mele sunt complet diferite. Si se pot
?_une chiar intrebari legitime despre cali-
icarea reald a_unor comparatisti ,de lar-
%a reputatie internationald”. ‘Unii sunt
oar autori de extrase. Altii nu si-au pu-
blicat nici macar teza de doctorat si to-
tusi ti se consacra Festschritft-uri solemne
etc._ Bluf academic_ sau aproape ! Dar
pina la urma, trebuie sa recunosc faptul
ca astfel de severitati sunt mai curind
excesive. Fiindca rolul unor astfel de
reuniuni, mese rotunde si congrese nu
este deloc de ordin_ strict sau _exclusiv
Lstiintific", El apartine, in realitate, so-
ciologiei literaturii, ,institutiei literare"
ca atare : legaturi, schimburi, prezente, |
circulatia valorilor si informatiilor In
toate sensurile, bursa si piatd libera lite-
rard. Si din acest ‘punct de vedere,
A.l.LL.C. 91 Tokyo a fost un_real succes.
Si chiar un mi¢ eveniment_istoric : pen-'
tril prima datd comparatistii _depasesc
granitele Europei si ale Americii. T

Pentru prima data un congres compara-
tist are loc in_Asia. Dovada evidenta ca
literatura,_ ,universala" este intr-adevar
~-mondiald”. Ca barierele lingvistice, cul-
turale, nationale, ideologic# sunt secun-'
dare. Ca ele pot fi depasite si Tnlocuite
progresiv cu 0 sinteza superioard. Con-
stiinta literara a secolului XXI va arata
cu totul altfel : mult mai unitara si
interdependentd. M-am Tntors de la Tokyo
mai convins_ca niciodata ca acesta va fi
fara Tndoiala viitorul literaturii, culturii
si studiilor literare de pretutindeni.

Adrian Marino
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EU SI CELALALT

Tipurile alteritatii

li Sofistul, alteritatea constituie

una din cele cinci forme supreme

prin care filosoful diferentiaza tot

ce exista._,Natura lui altul — scrie

el — e raspindita prin toate acestea (for-
me supreme, n.n,) ; fiecare din ele este,
de fapt, alta decit celelalte, nu in virtu-
tea propriei sale naturi, ci prin faptul ca
'Q__artlm oa la forma Altul" (Op, cit-, 255 e.).
ilosofia_platoniciana cu_privire la alteri-
tate se limpezeste abia in textele lui Plo-

--tin, datorita carora_intelegem de ce date-

ron (altul, in elind) hu “constituie nici
macar un pol al moralei care e dominata
integral de Bine. Autorul Enneadelor arata
clar diferenta intre un plan al categori-
ilor imateriale (cele cinci forme) de unde
Binele lipseste, si un plan hipercategori-
al si transcendent, stapinit de Bine ;
acesta, identic cu Unul, e fara relatie si
fard participare. .

Dupa teoria lui Joseph de Finance (7Cf.
L’Affrontement de I'’Autre, Roma, 1973),
ar exista, astfel, doua alteritati : ,una
categoriala, care implicd_negativitale ri
limitare, si apare ca radacind a Raului :
si alta, transcendentd, care nu prezintd
acest caracter" (Op. cit-, p. 8). Aceasta
din urma este conditia posibilitatii celei-
lalte, desi ea nu ni se descopera ia prima
vedere ; ceea ce experienta noastra ne
dezvaluie mai_intji este o alteritate care
ne apare pe fondul unei unitati pe care
o sfisie, pe fondul unei comunitdti care
inca nu existd sau nu mai exista, Caci
orice pluralitate e fie rezultatul unei
dezagregari sau participari, fie o etapa
spre “unificarea diversulul. )

Conform tezei_pe care Joseph_ de Fi-
nance o dezvoltd Tn cartea citatd, exista
trei tipuri de alteritate, corespunzatoare
e trei nivele de aprehensiune : 1. — Alteri.
tatea obiect / obiect sau alteritatea din-
afara. 2. — Alteritatea subiect/ obiect sau
alteritatea in afara, 3. — O alteritate in-
terioara subiectului sau altentatea din-
launtru. Prima, e perceputd, a doua e
traita, a treia in parte traitd si in parte
dedusa.

1. — ALTERITATEA DINAFARA. Exis-
ta o alteritate care ng e datd Tn obiecte,
ca determinare a fiecaruia dintre ele fata
de toate celelalte. Ca si_In cazul negatiei
reciprocitatea e perfecta : fiecare e altu
fata de celalalt. Dar semnul distinctiv al
acestei diferentieri e faptul ca A si B ne
sunt date, in cadrul experientei, in doua
regiuni diferite ale spatiului, in doud mo-
mente diferite ale timpului. Nu e vorba,
insa, de o alteritate ontologica sau sub-
stantiald, deoarece multe diversitati sau
separatii fenomenale pot sd ascunda o
identitate mai adincd. Separarea in timp
e un exemplu : omul pe care-1 regasim
dupa multa vreme e acelasi cu omul pe
care l-am parasit, dar uneori ne apare
schimbat, si zicem : ,,E un alt om I

Alteritatea spatio-temporald, care tine
de ordinul cantitatii, formeaza cadrul
general al alteritatii obiect/obiect. Dar,
in acelasi_timp, ea nu poate anula intui-
tia_noastra ca timpul si spatiul constituie,
intii de toate, un mediu unificator. Con-
ditia aceluiasi spatiu-timp determina_ se-
pararea intre obiecte. Aceasta unitate
antecedentd a spatiului si timpului nu
face decit sa Flprlme unitatea lumii.
Orice obiect e oferit perceptiei noasire ca
element al aceleiasi_lumi, detasindu-se
pe orizontul lumii.” Fenomenologia con-
temporand, de la Husserl la Paul Ricoeur,
a pus bine in evidentd acest punct, incit
e inutila orice insistentd. = Bineinteles,
Unitatea lumji e anterioard diversitatii,
ea nu rezultd ca suma a elementelor pe
care le cuprinde, Alteritatea Inseamna
relatie, iar relatia nu poate fi gindita

decit Tn comunijtate. ,Le monde est la
communaute universelie, qui rend possi-
ble, au niveau de I'experience objective,
tout relation" (p. 10), serie Joseph de
Finance.

lata de ce, adaug eu, e foarte dificil
pentry Sartre, de pilda, sa Intemeieze o
moralad : I'en-soi nu cunoaste alteritatea,
el este ,pleine positivite", deci ignora re-

latia. Or, in lipsa raportului ego, alter,
nu e cu putinta eticuL )
in cadru! experientei noastre, tipul

desavarsit de individualitate si de sub-
stanta ontologicd 1l constituie, fireste,
personalitatea umana : a mea si a seme-
nilor mei. Acesta este, de altfel, si mode-
lul dupd care suntem Ispititi in mod spon-
tan_sa gindim deosebirile "obiective : al-
teritatea_ dintre A si B, doud obiecte, se
coloreazd de alteritatea care ne opune pe
noi, celorlalti care difera de noi.

Z.— ALTERITATEA INAFARA. Fara
indoiala, e vorba de alteritatea ce apare
in obiect ca fiind altul decit subiectul. In
mod concret, altul se prezinta invaluit
mereu_in trasdturi care-1 modifica faptul
de a fi altul : el se manifesta ca strain,
ca atragator, ca nelinistitor etc ; el poate
fi abordat in felurite ‘chipuri : cu ostili-
t.'g[\te, cu indiferenta, cu dorinta, cu iubire
etc.

Fenomenologic, altul prezinta simultan
un aspect pozitiv si un aspect negativ :
el este ceva si nu este eu. ,L'autre est,
& sa maniere, comme je suis, moi ; il exer-
ce, selon sa condition, cet acte_d’etre que
'j’exerce selon la mienne et qui s'interio-
rise en moi_comme conscience, affirmati-
on et vouloir_de moi" (p. 13). Dar aceas-
ta alteritate, Tntre mine si celalalt, oricit
de diferitda ar fi, procedeaza dintr-o uni-
tate care ne leagd. $i cu_ cit negativitatea
celuilalt se face mai virulenta, cu atit
pozitivitatea sa capatd mai multd fortad
,L'autre n’est fortement non-moi qu’én
etant fortemept en-soi (p. 13). . Se inte-
lege, astfel, ca alter e ireductibil la ego :
dacd alter ar fi fluid, docil si transpa-
rent, el ar fi ceva din mine, ar fi eu. El
nu poate sa fie un instrument al meu,
decit cu conditia de a fi strain de mine,
opac si dur.

Se formuleaza, in felul acesta, o critica
a intuitionismului bergsonian : coinciden-
ta cu altul, formulata de filosoful francez,
apare ca o simpla figura de stil. ,L’autre
est, par_ definition, “ce avec quol je ne
puds coincider" (p. 14). Tn sensul acesta,
morala  bergsoniand. care_ discrediteaza
sursa Insasi a eticului, adica vointa, si
confera un caracter difuz si nesigur eului
é,,le~ plus souvent noye dans la duree”,

upd opinia lui Rena Le Senne), discredi-
teaza totodatd conceptele cele mai impor-
tante ale oricdrei morale — alegerea,
responsabilitatea, efortul, regula. Pentru
Bergson, asa cum nu numai o datd s-a
spus, morala e doar o introducere la teo-
ria religiel. ] L .

Tn acest domeniu al alteritétii inafara
apar doud tipuri ireductibile si_originale
de relatii : ‘relatia EU-TU 'si  relatia
EU-ACELA. Cea dintii a fost mult dez-
batuta de ginditori ca Max Scheier, Mar-
tin Buber, Gabriel Marcel etc. S-a subli-
niat, in general, caracterul intentional
(constiinta™ se orienteaza spre altul) si
comunicarea umang, personald : si EU, si
TU, facem parte din sfera lui Noi. Acest
raport da sens relatiei EU-EL, dar e total
diferit de relatia EU-Acela care e un
raror_t pur impersonal : ,Le Il (persoana
11l singular, n.n.) est une personne pour
ainsi dire depersonnalisee” (p. 16). Totusi,
J. de Finance nu este de acord cu Martin
Buber Tn ceea ce priveste opozitia radi-
cala intre EU din cuplul verbal EU-TU,

MIC DICTIONAR

_STATUIE. Nu ridicarea statuilor,
ci dardmarea lor n ritm alert aduce
astdzi la ordinea zilei obiectul usor
desuet — statuia —_echidistant fata
de artd si de mistica. Indltind statui
un<jr_personaje publice sau unor idei
politice, aproape nimeni nu se gin-
deste ce formidabil {)arlu cu hazardul
(pariu aproape Tntotdeauna pierdut)
este pe_cale sd Intreprinda. Uriasa ex-
perientd acumulata de omenire — la
acest capitol, ca la atitea altele — nu
l-a fost nici de astd datd de vreun

ajutor. ) )
Daca si-ar fi pus problema speci-
oasa a_resemantizarii _simbolurilor,

probabil ca oamenii ar fi facut orice
altceva, dar p-ar mai fi construit sta-
tui. Noroc ca nu si-au pus-o! Si ca
astfel au sculptat zei sau sfinti, n
care noi_ vedem acum_doar exemplare
superlative de umanitate. Pentru ca,
daca si-ar fi pus-o.. .

_Nimic nu-i mai rezistent Tn mate-
rialitatea sa si mai fragil in semnifi-
catia sa decit statuia : marmura ori

bronzul infrunta secolele. in_timp ce
glndud profund al sculptorului care_i-a
at nastere se evaporeaza la prima
suflare de timp. Si aceasta pentru_ ca
statuile materjalizeaza de obicei sim-
boluri — adicd materializeaza cea mai
fluctuanta zond a _semiologiei. A la
longue, nu esti_ sigur_ de” semnifi-
catia ultima a nici unei imagini poe-
tice, dar cu simbolul te afli de la Tn-
Cleput pe nisipuri miscatoare. o

in arta si in limbaje, aproape nimic
nu se poate codifica @ codificarea adu-
ce Tnghetul, moartea comunicdrii re-
ale. Simbolul pietrifica experienta de
viatd, contemplatd la un_moment dat,
dar’ experienta unei vieti cane nu se
opreste niciodata. Trdind n fluviul
(teX|stent,e|, putine simboluri scapa in-
regi.

C%_nd ridicd statui unui politician sau
unui dictator, admiratorii vad in el
un summum de fintelepciune si un
campion al reformarii lumii’; in
foarte scurt timp, statuia lui devine
cea a unui criminal. Cind ridica sta-

1863. Ce se »ed>
nauntru ?

si EU din cuplul verbal EU- Acela. Dupa
autorul nostru, cele trei ,persoane” ale
discursului corespund astfel cu trei mo-
mente din istoria personald a ij.ii ego :
a) constiinta de sine_ca subiect ; b) ntil-
nirea intersubiectiva ; si c) cunoasterea
obiectiva a celuilalt.

Autorul se intreaba ndelung dacd lu-
mea obiectelor ne este data Tnaintea lumii
persoanelor, sau invers. Si ajunge la
urmatoarea concluzie : Jucruri” (alia) si
?ersoa_ne (alii) sunt sesizate Tmpreuna :
ucrurile formeaza fondul pe care se de-
taseaza persoanele. Prezenta ontica cu
totul discreta a lucrurilor exclude soli-
tudinea deplinda a omului ; ,Eu nu sunt
niciodata singur cu adevdrat : lucrurile
care_ ma Tmprejmuie nu inceteaza de a Se
oferi mereu ca spectacol, cimp.de actiune,
instrumente etc. altor spectatori eventu-
ali./ ., | lar raportul persoane / lucruri e
reversibil, ca si raportul figura/fond.
Dualitatea aceasta raspunde unei duali-
tati de atitudini : atitudine . obiectiva
(contemplativa sau practicd) si atitudine
interpersonala care culmineaza in ,dialo-
ul propriu zis. Spre deosebire de Acela
un lucru), TU_ (o persoand) conoteaza
intotdeauna un interes, un demers, o n-
dreptare spre_ (in vederea unui acord sau
a unui conflict). Dire Toi, c’est vouloir
entrer en rapport pratique (positif ou ne-
gatii) avec l'autre. Et ce vouloir n’a_ de
Sens que si cet autre est un sujet, qui se
devoile comme sujet dans ce mouvement
mame" (p.29). . . . L

Activitatea " spirituald, subliniaza auto-
rul, este indisolubil constiinta de sine_si
cunoastere a obiectului.” Fiinta, care n-
véluie deopotriva subiectul sl oblec_tul, se
prezinta asadar ca un dublu orizont:
orizont al obiectului si orizont_al subiec-
tului. Dar nu existd echivalentd intre ele.
In acelasi timp, e subliniat faptul ca ra-
P_ortul_ EU /-absolut subiectiv nu poate sa
ie_ prin_ definitie  gindit Tn termeni de
obiectivitate si nici Th termeni de imanen-
ta: ,11 y a de U subjcctivite..qui..n'est
pas la mienne, un moi qui n'est pas moi
sublinierea autorului, p. 22). Tn acest
sfens, TU poate fi foarte bine numit alter
ego, dar numai cu conditia_de a nu seni-
nifica_prin aceasta ca subiectivitatea lui
n-ar fi decit o replica a subiectivitatii
mele si ca m-ar interesa numai ca atare.
~EXista valori ale fiintei — scrie Joseph
de Finance — care nu se oferd decit In
intilnire si nu sunt integral obiectivabile
in persoana a treia, dupa cum nici datele

experientei personale nu sint, si pe care
nu le putem construi plecind de la aces-
tea (de exemplu, valoarea darului, a ier-

tarii, a sacrificiului, a iubirii nebunesti)"
(p. 22) Concluzia : Fiinta e locul de ntil-

tui unui eveniment considerat victo-
rie ori eliberare, entuziastilor le-ar
veni greu sa creada ca, peste doar
citiva ani, acelasi_eveniment: va_ fi
considerat o _calamitate. lar imaginea
soldatului biruitor, purtind  stéagul
eliberarii;, S-a transformat n imagi-
nea ocupatiei militare, a lagarului de
concentrare si a tefoarei.

Exista numerosi cetateni indignati

" — sau numai tristi — vazind cum cad

n tarina statui-siimboluri, pe care ei
le adorasera ori_cu care se identifi-
casera de mult timp. Tmi pare rau ca
nu le pot aduce decit 0  consolare
cum sa-i spun ?) semiologica : nu a-
am, Tn absolut, act de justitie mai
deplin ca dardmarea unei statui. Dar
cei tristi sau indignati sa-si aduca a-
minte, cd, in asemenea acte justitiare,
nu darimam niciodata aceeasi statuie
pe care am ridicat-o. Daramam fintot-

deauna alta.

Mihai Zamfir

nire cu celdlalt, dar celalalt e locul de
Intelegere a Fiintei. .

Dupa conceptia lui G. G. Jung, alteri-
tatea dintre sexe (care e o alteritate de
gradul trei, dupa aceea dintre ego si alter
ca simple persoang, si aceea dintre ati-
tudinile_ celuilalt si cele ale lui ego) s-ar
prelungi Tn interiorul fiecaruia dintre
noj, in_distinctia_intre animus si anima,
principiul masculin si principiul’ feminin
amindoud pezentate n orice psyche indi-
viduald, dar al caror caracter' — domi-
nant sau recesiv — ar da acesteia sexua-
litatea proprie. Dupa parerea lui Joseph
de Finance, aceasta teorie ne introduce
in al treilea tip de alteritate, alteritatea
interna.

3 ALTERITATEA DINLAUNTRU,
~Cunoasterea celuilalt — a lui alius ca si
a lui aliud — presupune mereu in noi un
decalaj intre finitudinea noastrd reala,
subiectiva, si amplitudinea_cimpului spre
care ne, deschidem, intre fiinta noastra si
pretentia_noastra. Or, acest decala] ‘e
semnul ca fiinta noastrd nu e pura iden-
titate cu sine ‘Tnsasi, ci pluralitate, deci
alteritate. Tnainte de orice_Tintilnire, de
orice invazie din afara, celdlalt 'este deja
in_noi si alteritatea lui conditioneaza "a
priori pentru noi erceé)t,_la _celuilalt din
afara noastrd" (p.24). EXistd asadar un
eu-subiect (EU) si_un eu-obiect, — iata
dovada certei_ dualitati interioare,

Alteritatea interna & multiforma opo-
zitie constiintd / organism, triada jncon-
stient, preconstient, constient  (Sinele
peste care domnesc Eros si Thanatos, Eul
si Supraeul), opozitia diacronica, trecut/
prezent ; apoi, odi_ et amo a lui Catul,
reluat de Petrarca si Louise Labe sau cele
,doud suflete" ale lui Faust. Aceste alte-
ritdti sunt ,prinse” in unitatea persoanei,
a. lui_ego. Urmeaza, apoi, opozitia EU/
naturd» Dar'omul e om numai Th méasura
in care transcende propria sa natura,. Am
putea oare imagina un dualism hiper-
cartezian, asocierea unui spirit pbr de
orice naturd, cu o natura pur animala ?
Nicidecum. Caci, natura, dupa J. de Fi-
nance, este_invariantul tuturor variati-
ilor compatibile cu identitatea individului
sau, cu alte cuvinte, aria posibilitatii
acestor variatii" (p. 29). Dar Eul e ceva
mai mult : el e o Identitate sau exigenta
unei identitati, care nu se reduce la o
simpld continuitate fenomenald. Consti-
inta — si Tndeosebi constiinta morald —
ma atestd ca fiind acum cel ce am fost
ieri, ca avind un trecut propriu, Un om
abrutizat nu e totusi o brutd : 1i lipsesc
naivitatea si inocenta acesteia. ,Natura"
omului e impregnata de spirit : ea_nu e
un_ obstacol pentru spirit, ci o conditie de
existenta a lui. Natura noastra inseamna
o limita proprie, de care ne miram. Ceea
ce dovedeste ca suntem dincolo de ea. De
aici, 0 noua alteritate : aceea intre deter-
minare si deschidere, intre imanentd si
transcendenta. E vorba de faptul cjil su-
biectul are posibilitatea de a fi Tn aieclasi
timp celalalt, de a nu_fi numai ceea ce
este. Aventurd a_libertatii : Tntrucft orice
deschidere e si intrare, si iesire. Putem
spune atunci : natura spiritului_e o natu-
ra deschisd. E o deschidere, Intii de toate,
spre lume. ) . )

In felul acesta se schiteaza o Imagine
a omului ca_ fiintd ambigua : naturd si
subiect spiritual, " individ si persoand,
o_%amtate si transparentd, determinism si
libertate. ,L’autre est loge au coeur de
I'espoit, comme ii atait, chez Platon, au
coeur du meme. Jc est un autre., Com-
ment ne ;)as, encore une fpis, avoquer
Rimbaud ?* (p. 41). .

Asadar, daca prin latura mea ce tine de
naturd, celdlalt' are putere asupra mea,
punerea sub semnul Tntrebdrii a naturii
mele Tnseamna_ punerea sub semnul Tn-
trebarii a celuilalt. _Libertatea interioara
— libertate nu fatd de natura mea, ci
fata de determinismele ei — da libertatii
exterioare adevarata ei semnificatie si
adevarata ei valoare.

Stefan Aug. Doinas
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Poezia lul

ACA alte doine ale luii Alecsan-
dri sint neglijabile, iar Hora, care
a devenit “imnul revolutionarilor
ardeleni de la 1848 si era cintat
e oamenii lui lancu (probabil,
ultimele strofe), cu desavirsire infantila,
Doina iubirei este o bijuterie sl arata
cit de rafinat poate " sa fie poetul.
Este o erotica destul de enigmatica in
metaforele ei laconice ca putine altele
la transparentul _ Alecsandri. Stratul
popular se_observd, dar _ acoperit _de
zmaltul stralucitor al unei ingeniozitati
persienesti. in general. Alecsandri_ a dat
folclorului erotic infatisare de_idila. Ro.
mantismifl sau este =~ ludic si A galant
Niciodata acest . spirit nu s-a’ vazut insa
mai bine deci: in Doina_tuiunri. care In-
cepe in tonul met elegii pe tema veste-
jirii florilor. spre a se transforma pe ne-
simtite intr-o farsa liricd, dacd o pot
numi asa_: ‘)Imgerea initiala este 'un
subterfugiu_la care poetul — inspirat de
o stea cazatoare — recurge spre a ob-
tine de la iubitd sa se lase sarutata. lu-
birea opreste lumea de la vestejire —si
moarte, daca are noroc de Ceas bun
(ceasul rau Tnseamnd dor si moarte) :
aceastda filosofie sandtoasa a instinctu-
lui_se foloseste de o strategie pe cit de
sofisticata, pe atit de stravezie, si anume
aceea de a obtine de la iubita sa-si lase

sarutate_cele doua flori — una rece, alta
patimasd — care nu sint altceva
fruntea si gura. Complicatia

decat
orientala
Faér un farmec nespus materialului popu-

Trece vara cea-nflorita,
Trece vara cea ipbita.

Si cu dinsa-n alta lume
Se duc florile din lume.

Se duc toate-n pribegie...
Ramine tara pustie !

Numai doud nu_se duc,
Nici se duc, nici se usuc.

Una-i floare de zapada,
Una-i floare de livada,

Una-i floarea crinilor,
Una-a trandafirilor ;

Si-amindoud-s rasadite,
Si-amindoua-s Tnflorite,

Una-n cimpul raiului,
Alta-n cuibul graiului!

Mindrulito, draga mea.
Au cazut din cer o stea

Si mi-au zis intr-un ceas blind
Ca de-i face pe-al meu gind.

———— PREPELEAC

lata

BISNUITI cu relativitatea si

compromisurile inerente diplo.

matiei, 0 suita ilustra de Tnalti
. ¥ demnitari _au luat recent in
discutie o tema filosofica absolutd :
dimensiunea omului. )
_Drepturile omului erau_ un subiect
limitat, circumscris juridic, etic, so-
cial ; se puteau face observatii directe.
Pielea omenirii, pe care stau finscrise
atitea nedreptati, e o carte larg des-
chisa, la Indemina tuturor, numai sa
ai curajul s-o citesti. Dar ce, cit, de
unde si pina unde este omul, repre-
zinta o intrebare metafizicd pe care
de-al>ungul secolelor si-au pus-o rand
e rind Tntemeietorii_de religii, cuge-
atorii, marii scriitori. Un, sotist grec,
de pilda, spunea mincind masline :
omul e masura tuturor lucrurilor, a
celor ce sunt ca sunt_si a celor ce
nu sunt ca nu sunt. Parintele scolas-
ticei 7l socotea un zoon-politikon ; un
animal politic, si, cel putin la noi,
este, este | Un altul, asumindu-si sin-
cer conditia, marturisea cd, fiind om,
dupa parerea lui, nimic_din ceea ce-i
omenesc nu-i este strdin, — inclusiv
tiodlosiile. Filozoful atenian destabi.
lizator, amagind tineretul si  osandit
sd bea cucutd, descoperise dimensiu-
nea omeneasca_ in _auto-cunoagtere.
Cunoaste-te pe tine Tnsuti, mai intli t
deajuns, Tntrucit Omul e Cosmosul,
asa cum opticianul evreu din Olanda
avea sa spund mai tirziu Dumnezeu
sau Natura, Deus sive Natura.. O

masurdtoare, o evaluare grea sl lun-
ga intinsda n timp si incoronata de
enuntul clasic al solitarului din K6-

ROMANE de Nicolae

Sa ma lasi a saruta
Doua flori pe fata ta,

Vna-n cimpul raiului

pentru AUa-n cuibul graiului,

De murit, eu n-oi muri
Ci cu tine m-oi iubi

Cit or creste flori in lume
Si l-or duce-a ceea lume |

Lacrimioarele reprezinta jurnalul iu-
birii pentru_  Elena Negri ‘si au fost
scrise.  majoritatea, intre 1845 si 1847,
dovedind Tnsusirea de improvizator pe
care 0 avea Alecsandri. poet cu geniul
ocaziei, daca se poete spune asa. -~ indi-
ferent de natura acesteia, intxma.  po-
liticA sau nationald. De dupa 1850 este
mult recitata Stelutd, din care abia daca
se mai pot retine astazi pentru gravi-

tatea lor neobisnuita, primele patru
versuri :

Tu care esti pierdutd in neagra _

vesnicie,
. Stea dulce si iubita a sufletului meu !
Si care-odinioard luceai atit de vie
Pe cind eram in lume tu singura S|1

eu

Tot asa, din 8 Mart, care evocad Tnce-
putul iubirii, mai trdieste prin cele ca-
teva versuri ale calaririi pe Tnserat a
tndragostitilor, scaldati Tn lumina de
lung, ntr-o atmosfera de romanticd
feerie eminesciana, voluptuos diafana :

Era blinda ora a blindelor soapte,

Cind nu mai e ziua si nu-i inca

noapte (...)

Si-n toata natura cuprinsa de dor
Plutea o soptire de dulce amor !

Din marginea lumii a noptii regina
Varsa-n “calea noastra duioasa-I

lumina (..)

Mergeam noi in cale ca umbre_
_ tacute,

Pe-un covor de frunze, pe carari
perdute.

Si-n tacerea noptii ce ne-ncungiura
Sufletele noastre ca si noi zbura...

DEJA o altd emotionalitate decit
la Vacaresti ori la Conachi (ul-
timul, citit si pus Tn motto la
O noapte la’ tara), nu doar in
bucétile euforice precum

De crezi in poezie, dar chiar in acelea

omul“

nigsberg — cerul instelat de deasupra
si_constiinta din noi.,

PRIN anii trelzed-patruzeci, o _alta
formuld circula in Europa, sprijinitd
de aparitia unui romsn: conditia
umana. Despre aceasta ‘se putea_ dis-
cuta mai lesne, avind o coloratura po-
liticd. Conditia este un termen con-
cret, activ si adeseori dramatic. Pe
cind dimensiunea.. in ea incape nu
numai existenta, dar si esenta. Esen-
ta, desigur, care nu-i specialitatea
unor dregatori cu afacerile strdine,
chiar daca Tn particular_domniile lor
ar fi niste umanisti straluciti, profe-
sia_obligindu-i sa judece altfel lumea.

Dar sa vedeti ce se intdmpla.. Prin
aceeasi and treizeci-patruzeci si pina
ceva mai incolo, cit a fost obsedat
continentul nostru de conditia umana,
nici unei reuniuni de astfel de dem-
nitari din epocad nu i-ar fi trecut prin
minte sa_discute acest subiect intr-un
cadru oficial. Li_s-ar fi parut o pre-
zumtie ; si ar fi fost o prezumtie ;
un amestec intr-o chestiune ce-i de-
pasea, neavind nici competenta, nici
mijloacele adecvate.. Sa Ti existat, pe
vremea aceea, mai_mult reapect pen-
tru_cunoastere ? Pentru Tilozofie 7
Sa-i fi oprit bunul simt, o_anume sfi-
ala, de soi, fatd de intrebarile funda-
mentale ale spiritului ?...

Apele democratiei revarsate pe glob,
— turburi ca_ la orice inceput, — ris-
ca sa stearga hotarele firesti sau sa
extindd abuziv competentele.

POLITIZAREA maniacald a cunoas-
terii, cu toate consecintele ei de-

8 Mart

lecsandrio

ale suferintei ca Steluta. Ora lamarti-
niana a bdtut si aerul ‘poeziei  erotice
romanesti s-a umplut de religiozitate si
de mister, cind, cuprins de ,sfinta ul-
mire’, ,geniul sfint“, ,aude si vede
minuni pe pamint' si cind dragostea
transfigureaza totul ,precum un ~soare
dulce In veci neasfintit". Tnecate  din
pacate in vorbe, si de o facilitate a tro-
pilor pe care doar Bolintineanu si-o mai
permitea, aceste poezii ar fi putut fi me-
morabile prin intuirea infinitului  iu-
birii si al dorului (,0 jale fara margini,
un dor fara hotar'), care face din tndra-
gostlt_ un_solitar_romantic aflat ,departe
e cei vii", desfacut de ,trista omenire".
Lamartine dar si  Emipescu nu  sint
straini de O noapte la tara ;

Era o noapte lini, o mult frumoasa

noapte

Ce revarsa in lume armonioase

. - . . Soapte
Si multe glasuri blinda In inimi
destepta ;
O noapte_de acele ce nu _le poti uita.
Care aprind in suflet scinteie 'de
. iubire
Si pun pe frunte raze de
indumnezeire

Eram... parca sint inca !.. la orele

i ) o acele

Cind ochiul rataceste plimbindu-se
prin stele

Si-n toatd steaua vede un chip .

gingas, slavit ;
zboara pe tarm
) . nemarginit,
Cind dorul trist uneste a lui duioase

] . lingeri
Cu sfinta armonie a cetelor de ingeri.

Atunci cind visul

latd un ton nou. o melancolie Tnva-
luitoare si sacrd pe care nu-1 mai cu-
noscyse poezia noastra. Doua atitudini
se disting in erotica lui Alecsandri :
exultarea iubirii  Impartasite, fericite,
si plingerea asteptarii_sau a_despartirii.
Itceva, nimic: nici Tndoiald, nici Sen-
zualitate, nici gelozie. Suferinta, pa-
tima sint doar afectate. Poetul nu tra-
ieste plenar, adine, decit euforia = (i
atunci este exclamativ, facil_ferice)
cind primeste si da desmaerdari, can
saruta sau Tmbratiseaza, si atunci simte
cerul _deschizindu-i portile, sau dorul
separarii de fiinta Iubitd si atunci se
tinguie, scénceste, cade la = stenahorie,
Registrul lui intim este putin ntins sl
Po arizat. Cind. se confrunta cu moar-
ea (la disparitia Elenei Negri), lirica
lui e fada si emfatica, dovada nu atit

de nesinceritate cit de incapacitate de
Guexprima o durere prea mare. Moti-
vele recurente sint pasarile, florile “ie-

zastruoase pina sl in tehnica si indus-
trie, — orgoliul statelor totalitariste,
— a dus la naruirea acestora. Se po-
litiza_ divinul si se diviniza politicul.
Deprindere ce n-a disparut sa care,
ca praful unei constructii demolate,
atrunde inca in noi_prin toti porii.
u stim daca distinsii domni = Baker,
Genscher. Hurd, Dumas si ceilalti,
entru care avem toatd stima, si care
a Moscova ii luau omului masura,
si-au amintit cd acolo o foarte lunga
perioada de timp omul fusese cel mai
?retlos capital si cd Intemeietorul rea-
ismului socialist in literatura excla-
ma Omul, ee maret suna acest cuvint !
Nici o retoricd din lume, vorbind des-
pre om, n-a reusit sa distruga lent si
cu toatd eficienta propriul el subiect.
Dar, cind se vorbeste insistent despre
om, nu stiu cum, ceva nu-i in regula,
ceva lipseste, ceva se mascheaza... Dar
daca impunatorii domni _ Baker,
Genscher, Hurd, Dumas si ceilalti vor
fi uitat de omul socotit capital, doar,
— desi cel mai de pret — sau de ex-
clamatia lui Gorki, ca oameni de cul-
turd nu se poate sa nu-si fi adus a-
minte de Posedatii lui = Dostoievski,
intrdnd _si ei. Tn dimensiunea umana,
cel mai fascinant roman politic din
literatura universala si care a anti-
cipat tot ceea ce domniile lor la Mosi
cova se straduiau sd repare. Sper ca
excelentele lor, discutind despre pro-
portiile " omului, s-au gindit o clipa
si la Verhovenski_ tanarul revolutio-
nar care spunea cd secretul puterii e

sa-i faci pe toti sa se suspecteze in-
tre ei si cd, odatd ajunsi la putere,
vor trebui sa comita o crima memo-
rabila, spre a deveni nemuritori, dar
nu orice fel de crima, ci una despre
care sa se vorbeasca o mie de ani.
Si mia de ani a sd Tnceput...

lele, .Tngerii, .zborul, _roua, aripile, ra-
zele. luna, soaptele. Tonalitatile vechii
anacreontici n-au dispdrut complet._Cele
trei Cintice de_ lume din Margaritarele,
dar si unele Lacrimioare sint inca pline
de parfumul lor dulceag de alcov si
de gingasiile lor diminutivale greu de
suportat. Rele sint venetienele, = Biondi-
neta, Gondoleta, asemanatoare cu acele
mici romancero italice de la _ Bolinti-
neanu, salvate de cite o strofd (,Mina
vesel, lopatare, / De la Lido la San
Marc. / la de-a lung canalul mare / Ce
se-ndoaie ca un arc“). Imaginile _ ita-
liene sau cele spaniole (din Margaritarele)

trebuie totusi retinute ca fiin printre
primele din literatura noastra. .
Eclectice sint urmatoarele culegeri.

Suvenire_ (cu poezii de

nd pe la 1849)

si Margaritarele (1852—1862). Doar doua

versuri- ne ramin Tn minte” din
dintre aceste volume (si anume
poezia Visul) :
Era o cimpie lunga si.tacuta,
Lunga ca pustiul, ca moartea de

muta 1

primul
din

care contine totodatd debutul lui Alec-

sandri in poezia patriotica
(Dezrobirea tiganilor, Adio
etc.), n cunoscuta

ocazionala
0 Moldovei
manierad, ce nu va

suferi ulterior modificari esentiale. Su-

erioare _Tn  anumite  privinte, sint
argaritarelele, unde se afla de ase-
menea un lot important de poezii pa-
triotice (Desteptarea  Romaniei, Hora
Unirii). "Aceste imnuri lipsite de gran-
doare, retorice, mecanice, cu Tndem-

nuri_naive si exclamatii asijderea, stiute
pe dinafard de toti scolarii si de = toti

adultii din ultimul
nu pot fi apreciate
Legendele

veac _Si

) jumatate,
Jrecic estetic. La fel
istorice ale lui Bolintineanu,

cu

prea populare spre a le ignora, prea co-
pilaresti artistic spre a le putea supune

criticii, fac parte dintr-un fond sufletese

neperisabil.

POATE ca la un colocviu de o ase-
menea anvergura ar fi fost nimerit
sa fie invitafi si oameni de stiinta,
filozofi, sociologi, sefi ai cultelor re-
ligioase. crestini, musulmani, budlsti,
brahmani, tibetani, scriitori, dacd s-ar
mai fi_gasit loc. Dar_cum s& extragi
din atitéa particularitati generalul, —
lumea intal, a doua, a treia, a patra,

oate, albi, negri, galbeni, fiecare cu
elul ei de a privi omul si de a fun-
da cultura_si civilizatia. S& _impu-
nem, ca dimensiune Umand, viziunea
crestind europeana 7.. China sl In-
dia, care vor alcatui Tn primul secol
al mileniului urmdtor jumatatea pla-
netei, ca populatie, ies din aceasta
generalizare 7... ) o
~In_ce ne priveste pe noi, crestinii,
istoria noastra incepe cu o excludere.
Cind omul, incélcind interdictia de a
gusta din pomul cunoasterii, a fost
condamnat, izgonit din rai, facind din
aceasta sfidare destinul sau prodigios :
contractul incheiat cu marele antre-
prenor, Diavolul, care 1l Tnvatd pe
osindit tehnica, spre &-si cistiga plinea
muncind, dupa 1Insdsi porunca lzgo-
nitor.ulua.

Si-astfel, addugind lacrimi, _ singe,
sudoare Tn substanta divina din care
fusese -plamadit,, omul a creat socie-
tatile hiperdezvoltate. Alaturi de co-
libele Africii, de bordeiele Chinei, de
g_at_ulrlle desenate pe trotuar ale In-

iei L.

Care om 7 Si care dimensiune 7 Si,
mai ales, care este dimensiunea ade-
varata ?...

Singura, nu definitie, — constatare,
chinuita, ne-o da doar Cel ce geme

E'e cruce, soptind pentru toti : "Ecce '
omo ! — jata omul, cum suntem, ma-
car in suferintd universali. /

Constantin Toiu ™



CARTEA DE PROZA

Amintirl despre vremuri mal pure

STE foarte grea. daci_ bu_ <je-a

dreptul imposibil, sa citesti me-

moriile lui lan _ loanid detasat,

analitic, ca un critic literar. (Ju-
decind dtapé cronica literarda publicata in
numarul din 16 mai 1991 al fevistei noas-
tre. nici Nicolae Manolescu. cunoscut pen-
tru siguranta cu care jsi stdpaneste reac-
tille. NuU a reusit sa ramina complet im-
asibil.) Lectura iti rascoleste sufletul si
e face sa simti cele mai_neasteptate im-
pulsuri. Iti vine. de pilda, sa iei primul
tren spre ‘Muncben. sa-1 cauti ca un dis-
perat pe autor si, gasindu-1. sa-l stringi
In brate fara sa-i spui vreun cuvint. Sau
iti vine sa te duci la Eugen Florescu, re-
dactorul-sef al unei publicatii mizerabile
care sustine Tn prezent o campanie impo-
triva fostilor_detinuti politici, si sa-i fad
ceea ce i-a facut Stavroghin lui Gaganov,
in romanul Demonii al Tui Dostoievski :
Sa-1 apuci de nas cu doua degete si sa-1
tragi astfel dupa tine Tn vazul lumii.

Se cunoaste in linii mari istoria acestor
memorii, dar pentru cititorii care nu sint
la curent o Trecapitulam. La virsta de
doudzeci si trei de ani, in 1949, lon loanid
este arestat si anchetat timp de opt zile
de Securitate;, pentru vina de a fi ,orga-
nizat" dactilografierea unui text pe care
ui prieten al sau urma sa-1 trimita clan-
destin in Occident. Desi este torturat cu
bsstialitate. tinarul uita repede episodul

, vreme de trei ani. traieste fara griji
in Bucuresti, unde este stabilitd si mama
sa,, (Tatal. un cunoscut si_ respectat om
politic, proprietarul unor’intinse pamin-
turi la Tlovat, in judetul Mehedinti, mu-
lise Tn 1940) in 1952. lon loanid este ares-
iiat din nou, pe neasteptate, pentru aceeasi
mrind si — dupa un_simulacru c_jedproces —
Condamnat la douazeci de ani de munca
silnica. Petrece Tn_total doisprezece ani in
Inchisorile comuniste din Romania, pen-
tru ca in 1964 — odatd cu alti detinuti
politici gratiati de guvernul de la Bucu-
resti sub presiunea “opiniei publice inter-
nationale — este eliberat. De-a lungul
celor doisprezece ani de calvar a trecut
{J/[lnv numeroase penitenciare si lagare —

acaresti, Jilava, Pitesti, Cavnic. Oradea,
Aiud etc. —. iar la un moment dat. in
1953, a si evadat si a fost liber timp de
o sutd de zile, pina and I-a capturat din
nou Securitatea. In 1969 cere si obtine
azil politic Tn R.F.G., unde este angajat
la postul de radio ..Europa Libera". Vocea
Sa clara si meladioasa, cu inflexiuni iro-
nice, specializatd Tn lectura_ stirilor, este
binecunoscuta de ascultatorii acestui post
de radio. La indemnul cunoscutilor sai.
lon loanid Tsi scrie de mai multi ani
memoriile de fost detinut politic (dactilo-

rama depaseste pina in preznt doua mii
e paglnlg. "~ Auzind de existenta lor,
Georgeta Dimisianu, eminent editor, cu-
noscuta pentru curajul si consecventa cu
care s-a opus aberantei politici; culturale
promovate de regimul comunist, a luat
Initiativa publicarii lor in mai multe vo-
lume, la Editura Albatros, unde_ este in
momentul de fata redactor-sef. Primul vo-
lum a apdrut la Tnceputul acestui an si
a fost o revelatie. Al doilea_la fel de im-
Brgs_l_onant, se afla de putina vreme in li-

rarii, Volumele, de format mare. Tnsu-
meaza peste 1500 de paginj dactilografiate
si poartd titlul — dat de ‘editor cu asen-
timentul autorului — fnchisoarea noastrd
cea de toate zilele.

Daca ar fi existat si un subtitly, acesta
ar fi putut ft Doisprezece ani din viata
lui lvan_Denisovici sau Raportul lui lon
loanid catre El Greco sau O sutd de ro-
mane posibile despre inchisorile comuniste
din Roméania. o

Ar fi putut fi Doisprezece ani din viata
lui Ivan Denisovici pentru cad. asemenea
lud Soljenitin, autorul romén descrie mi-
nutios ‘viata_din Tnchisoare, cu deosebirea
cd, In loc sa se limiteze la un esantion,

lon loanid, Tnchisoarea noastra eea de
toate zilele, volumul Il (1953—1955), Bu-
curesti, Editura Albatros, 1991

trece in revista toate silele trdite in_de-
tentie. Memoria sa este prodigioasd, uimi-
toare Si totusi— omeneasca. Nu functio-
neazd ea un computer, are si lacune, dar
tocmai de aceea confera reconstituirli un
rofund dramatism In volumul | (referi-
or la anii 1949 si 1952—1954) existd de
exemplu o lista de I1C de detinuti cunoc-
cuti in Lagdrul de la Cavnic. iar 'in volu-
mul Il (consacrat perioadei 1953—1955) —
o_alta lista. cuprinzand 277 de prizonieri
din Inchisoarea de la Pitesti. Pe aceste
liste sint mentionate numele celor inchisi,
date biografice despre ei. gesturi_(nobile
sau regretabile) pe care le-au facut in
inchisoare, informatii referitoare la mo-
dul cum si-au gasit. moartea sau cum au
reusit sa supravietuiasca etc. Despre unii
tovarasi ai sai_de suferinta lon loanid, isi
aduce aminte foarte multé, despre altii —
doar citeva atitudini_sau replici, iar _une-
ori numai numele. Drept urmare. listele
te fac sa te gindesti la un registru cu
toate rubricile completate minutios, din
care unsd, la un moment dat, umezeala a
sters partial cuvintele scrise cu cerneald.
Avem de fapt o0 imagine a actiunii devas-
tatoare a timpului asupra unei memorii
iesite din comun. Aceasta memorie consti-
tuie ea Tnsasi o forma eroica de opozitie
fata de regimul comunist, care nu urma-
reste altceva decit sa-i faca pe oameni sa
uite ce-au fost,_sa uite Tn ultima instanta
insusi faptul cd au fost oameni, ca sa-i
poatd transforma intr-o populatie infor-
ma, amorald. Daca ar_fj stiut ce bine in-
telege si cu ce precizie tine minte lon
loanid ‘tot oe se fntampld in jurul lui,
gardienii l-ar fi considerat, fara indoiala,
extrem de periculos, de parca i-ar fi des-
coperit la perchezitie un_aparat de foto-
rafiat, si ar fi avut grija sa-1 lichideze

e inoportunul martor. Din fericire, pri-
virea sa nu se deosebea prea mult de a
celorlalti, declicul Tnregistrarii fiecarei
scene nu_se auzea si, pina la urma, mar-
torul a ramas in viata.

Nu numai personajele s-au pastrat ast-
fel in memoria lui lon loanid, ci si zilele
petrecute Tn detentie, aproape toate cele

este patru mii de zile, in ordine crono-
ogicd. Ca si in cazul oamenilor evocati,
unele zile sint _reconstituite amanuntit,
altele amintite Tn treacat, iar altele ‘se
contopesc Tntr-un fel de timp aluvionar,
indistinct Totusi, si Tn aceasta privinta,
memoria autorului se dovedeste uimitoare.
Sute si sute de intervaluri de cite doua-
zeci si patru de ore sint pur si simplu re-
cuperate din trecutul obscur si aduse in

lind lumina, Tn prezentul etern al litera-
urii. Asistam la scene care ne cutremura.
li vedem pe detinuti — oameni din elita
societdtii romanesti — plimbindu-se de
dimineata pina _seara in celule la fel de
mici ca si custile dintr-o gradind zoolo-
icd sau dormind pe pardoseala de pia-
ra umeda si rece, slabi, bolnavi, cu frun-
tea nemingliatd de_nici o mind Ti vedem
pe aceiasi detinuti torturati cu salbati-
cie de catre oameni Inferiori lor din
unct de vedere intelectual si moral. Lu-
am_parte la momente de impresionanta
solidaritate umana. Tmpotriva careia nu
ggt sta nici zidurile groase de piatra, stra-
dtute de semnale prin care. prizonierii
isi trimit_ mesaje. Urmarim cu inima strin-
sa adevarate ~dueluri _psihologice intre
oamenii de caracter si cei tentati sa-i
tradeze, din dorinta de_a obtine  unele
avantaje. Ti Tnsotim nevazuti, ca si cum
am face parte din familiile lor, ‘pe cei
dusi in fata plutoanelor de executie. Nici
una din evocarile vietii din nchisorile
comuniste din cele caré s-au tiparit pina
acum la noi_sau in alte tari nu dovedeste
aceasta _forta de cuprindere a infernului
in totalitatéa sa. O zi din viata lui Ivan
Denisovici are, poate, mai_mare expresi-
vitate artistica, dindu-ne impresia cd ne
aflam, pentru o zi. in lagarul stalinist, ca
1l indragim pe erou si ca apoi 1l aban-
donam pentru totdeauna, ceea ce ne in-
sufld pind la urmd si un vag sentiment
de culpabilitate. Tn ‘Tnchisoarea noastra
cea de toate zilele se Tntimpla insa altfel,
efectul literar nu este cautat niciodata,

dar pind la urma acumularea de situatii
reale ne copleseste si ne creeaza senzatia
ca tot ceea ce citim reprezinta propriile
noastre amintiri. De altfel, cartea ne face
sa Tntelegem _ca si in_afara inchisorilor
am trait ca fiinte captive, cu mentiunea
cd regimul de detentie era mai diluat.
Aceasta inseamnd ca suferintele la care
eram supusi erau mai usoare,” mai supor-
tabile, dar si ca actele de_Tmpotrivire
aveau o mai mica Tncarcatura de eroism,
Tn lumea inchisorilor evocatd de lon loa-
nid, cruzimii si josniciei caldjlor li se
opuneau, printr-un fel de polarizare, ges-
turi de o admirabild frumusete morald
facute de detinuti. Drept urmare, in mod
paradoxal, dupa incheierea lecturii, rami-
nem cu un fel de nostalgie a... Tnchisorii.
lata sentimentul definit de autorul in-
susi : ,Abia_acum Intrasem Tn puscaria
cea_adevaratd si incepeam s-o0 inteleg bu-
curindu-ma de acea cadldura comuna, care
te facea sa te simti_mai sigur, mai apa-
rat si mai tare. Unii, cu toate ca au_stat
li el ani de zile in_puscarie, n-au inte-
es.0 asa. Pentru mine a fost ca o reve-
latie si cred ca de aceea toti cei care au
reusit sa treacd acest prag au mers mai
usol mai departe. lar azi, in libertate, cind
intalnesc cite un fost puscarias, pe care nu
l-am cunoscut si-mi vorbeste cu drag de
Tnchisoare, stiu imediat ca e unul de-al
nostri, care a Tnteles la fel. Care a inte-
les’ ca Tnchisoarea n-a fost nici cladirea,
nici_gardienii, nici tratamentul, ci pusca-
riasii.  Cei care au parvenit sa faca ab-
stractie de cele mai concrete lucruri cu
care a vrut sa-i incojoare regimul (gra-
tii. ziduri, foame, frig, suferinte de tot
felul si chiar moarte%. Cei care in 1n-
chisoare au fost mai liberi decit afarda."

UNEAM ca un subtitlu ar fi putut

Raportul lui lon loanid catre El
Greeo, gindindu-ne la celebra car-
te a lul Kazantzakis. Este vorba

P
fi

rute_pina acum. Un roman de mare forta
epica_inclus n primul volum 1l reprezin-
ta, bineinteles, povestea evadarii sia celor
trei luni si ceva traite Tn libertate, Tn Bu-
curestiul cuprins de animatia roteeca
a pregatirilor pentru Festivalul Interna-
tional "al Tineretului si, apoi, pe un san-
fier de constructii din provingie.  Istoria
lui Papillon, exclusiv picaresca si exoti-
ca, pare o istorie de bilci pe linga aceea
a evadatilor din mina de la Cavnic, oa-
meni adevarati, cu constiintd, mphca’y
ntr-o aventura care 1i face sd inteleaga,
oate pentru prima data n viata, propria
or tard. Numeroase alte subiecte de ro-
man’ pot fi gasite, insa, si In volumul doi.
Povestea ceasului, pe care tinarul detinut
Tncearcd prin toate mijloacele, expunin-
du-se unor pedepse drastice, sa-1 pastreze
Tn magazia nchisorii. de la Aiud, pentru
ca nu cumva, expediat de gardieni prin
posta mamei lui, sa-i creeze acesteia im-
presia ca i-a murit fiul, reprezinta un
asemenea subiect. La fel ar putea fi luate
n discutie cronica razboiului psihologic
dintre detinuti_si Ducu Ciocalteu — omul
ezitant care sfirseste prin a-si trada to-
varasii de detentié —, episodul__aparitiei
miraculoase, in curtea inchisorii, printre
dalele din pavaj, a unei_plante de patla-
gica rosie, pe care puscariasii o asteapta
Cu dragoste si rabdare’ sa creasca, sa In-
floreasca si sa rodeasca, biografia lui lon
Bogdan, care, desi fiu al unui comunist,
ajunge sd inteleagd pe cont propriu ca
trebuie s& lupte mpotriva comunismului,
iar cind este condamnat la moarte refuza
cu indirjire sa fie salvat, prin relatiile ta-
talui sdu, relatarea despre ciorile din
Freajma inchisorii care, dispretuite si a-
lungate de toata lumea, Tsi gasesc refugiu
in lumea puscériasilor si asa mai depar-
te. Materia epica _dintr-o suta de romane
scrise_de _autori inventivi, dar lipsiti de
experienta existentiald, nu echivaleaza
nici pe departe cu materia epicd din‘a-

de acelasi tea, care nu are nimic din weste memorii scrise fara veleitati lite-

hementa unui act vindicativ sau din_in-
sistenta unei lamentatii si_care ne face,
intr-adevar, sd ne imaginam stilul unui
raport catre o instanta suprema (Dum-
nezeu sau istoria sau  constiinta umani-
tatii). lon loanid scrie pentru a fi de folos
eeor care se vor staduj cindva sd nte-
Iga%a_cq s-a intimplat in Romania _dupa
razboi. isi estompeaza pind la minimum
subiectivismul si incearca sa descrie com-
plet tot ce a trait, prezeritindu-se pe sine
ea pe unul dintre_personajele secundare.
Nu_are_cultul eului, nu gaseste o voluptate
vicigasa in retrdirea J)I‘Oprlel sale vieti.
Daca totusi se referd de multe ori la sirie
esta numai pentru ca experienta fiacuta de
el Tnsusi o cunoaste cel mai bine. Pro-
cedeaza cu generozitatea discretd cu care
unii oameni_isi lasa corpul, prin testa-
ment, unor facultati de medicina, pentru
a contribui la progresul stiintei.

Bineinteles cd pinda la urmd tocmai
aceastd atitudine ratiopald, modesta, coo-
perantd 1l transforma intr-un personaj de
neuitat. Fiind Tnchis de tinar, lon loanid
se formeaza in inchisoare. Asistam la di-
ferite etape ale maturizarii sale; dintr-un
tinar care ia viata usor se transforma pina
la urma intr-un barbat responsabil. An-
ticomunismul este la el initial un tip de
sensjbilitate si abia pe parcurs devine o
ideologie.

Tonul ,alb", despre care s-a mai vor-
bit, are, ca sd ne exprimdm astfel, o0 anu-
mitd nuantad : exprima o disciplind inte-
rioard, o capacitate de depasire a oricarei
vanitati si hu un obiectivism dus pina la
cinism_ sau o pedanterie maniacala. Ca
dovada, relatarea se ,coloreaza" adeseori
de o unda de tandrete sau chiar umor.

Tn sfirsit, am ardtat ca memoriile ar fi
putut avea si subtitlul O suta de romane

osibile despre Tnchisorile comuniste din

omania luind Tn considerare numeroa-
sele — practic, inepuizabilele — sugestii
literare pe care le cuprind volumele apa-

rare-
ARA veleitdti literare. dar cu un
evident, _indiscutabil tafent de

scriitor. Tn Romania, se pare, un
~milion_si doua sute de mii de oa-
meni au fost Tnchisi din motive politice in
cei patruzeci si cinci de ani de guyverna-
re comunista, pedepsele lor insumind a-
proximativ doudzeci de milioane de ani
de detentie si de muncd silnica. Din tot
acest ocean de suferinta, lon loanid re-
useste, tocmaj datoritd talentului sdu, sa
extraga esentialul. El povesteste intr-ade-
var totul, insd prin aceasta trebuie s& in-
telegem tot ee_meritd povestit, Monoto-
nia exasperantd a vietii de Tnchispare
nu-si face niciodata loc in paginile cartii,
n ritualul chinului si umilintei, repetat
zi de zi, lon loanid cauta de fiecare data
ceea ce este inedit si semnificatiy, astfel
incit ,raportul” sau. prezentat noua ca unei
instante supreme, ne mentine mereu treaz
interesul si ne creeaza chiar o stare de
surescitare. Citim cu febrilitate fraza dupa
frazd si intoarcem paginile nerabdatori,
vrind sa mergem pind la capdt cu initie-
rea_noastrd, sa bem pinad la fund paharul
amaraciunii_din care au fost obligati sa
bea cei mai buni, mai inteligenti si’ mai
frumosi oameni ai acestei tari. .
Vocea_unui personaj politic de azi, pro-
venit din rindurile cadrelor de nadejde
ale P.C.R., a putut fi auzitd nu demult
afirmind ca fostii_detinuti politici care au
organizat un miting neautorizat_in Pia-
ta Universitatii trebuie trasi la raspunde,
re. N-ar fi exclus sa se si Intimple asa.
Si intr-un fel, ar fi si bine  sa_se intimple.
Pentru ca prea este mare confuzia in care
traim. Pentru ca ni se par mult mai pure
vremurile evocate de lon loanid, vremuri
in care oamenii superiori stdteau cu_totii
la un loc, Tn Tnchisori, iar ticalosii Ti pa-

2eal’ ..
Alex. Stefanescu
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CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Leninism S
talinism

EXCEPTIE atrage dupa sine,
de reguld, alta, sau altele. Asa
se face ca, dupa ce In antepen-
ultima mea cronica am comen-
tat o traducere dupa o vestita carte a
lui Gustave Le Bon, azi imi propun sa
discut despre alte doua carti traduse.
De astd datd din ruseste. Dar, ndraz-
nesc o argumentatie pro domo o tra-
ducere bine facuta, Tnsotitd de aparat
critic adecvat, nu e si ea o editie ? De
ce as face discriminari in zona mea de
observatie ? Mai ales ci de demult, de
cind sint cronicar, rar Tmi pot Tngédui
lecturi de delectare. Timpul Tmi este
masurat cu zgircenie avara si o carte,
odata citita (de obicei cu adnotari
scrupuloase), simt nevoia sa o comen-
tez. Cu atit mai mult ca, se va vedea,
cartile despre care scriu astazi sint de
cel mai acut interes. E vorba de cartea
lui Vasili Grossman Panta Rhei si de
aceea a lui Roy Medvedev, Despre Sta-
lin si stalinism. Amindoud discuta des-
pre fenomenul bolsevic, cu atrocitatile
Tngrozitoare, similare numai celor fap-
tuite de hitlerism, adica despre antide-
mocratism si dictaturd. Dar, cu registre,
Tn scriiturg, total diferite. Grossman e
un scriitor, mare artist, si Medvedev un
istoriograf. Citindu-le Tn succesiune
imediata, mi-am dat seama de superio-
ritatea registrului fictionar fata de cel
strict documentar-istoric. Si asta intr-o
vreme cind, nu numai la noi, atentia
publicului pare sa fie cucerita de docu-
mentar Tn dauna literaturitatii. lata ca
mntr-un caz esteticul domin&’ coplesitor
"documentul. Ba patrunde mai adinc in
esenta fenomenului, dezvaluindu-i sen-
suri pe care istoricul le ocoleste sau nu
le considerd importante. Concretetea
destinului unor oameni care au trait in
crunte suferinte, Tn compromisuri de-
cente sau hide iadul stalinist e mai
?roductlva mai zguduitoare decit ana-
iza globala a acelorasi fenomene. E, cu
o0 vestitd vorba a lui Lovinescu, razbu-
narea literaturii asupra politicii (de asta
datd asupra istoriografiei politice).
Poate ca, ma grabesc sa adaug, deca-
lajul se datoreaza si unghiului, vadit
diferit. in analiza celor doi autori. Med-
vedev e preocupat sa studieze ororile
stalinismului, considerind ca acesta s-a
abatut de la leninism, denaturindu-I
prin abuz si opresiunea discretionara a
unei strategii politice ticaloase. Gross-
man, cu luciditatea artistului, foreaza
mai profund (chiar daca, mi se pare,
nu pina la capat), relevind ca ororile
si omuciderile Tn masa au drept cauza
primarda nu numai |deolog|a intoleranta
a lui Lenin, dar si ca Lenin a fost ex-
jpresia milenarei traditii de nelibertate
Juseascd, al sufletului de rob al misticei
slave. Asadar-, Lenin si nu Stalin e la
izvorul raului. Acesta din urma — cu
setea lui de putere de despot crud
asiat — n-a facut decit sa desavirseasca
teoremele ideologice ale lui Lenin.
* |van Grigorievici — eroul povestirii
'lui Grossman —, tinar exceptional do-
tat dar fire dreapta si necontormista —
la fost arestat, student, pentru ca a co-
mentat critic predictiile de la cursuri,
Arestat, a petrecut 30 (-treizeci) de ani
de Tnchisori si lagare, eliberat fiind, in
tot acest amar de vreme, un singur an.
[A cunoscut Tn universul concentrationar
omul asa cum e, indiferent daca era
detinut politic sau de drept comun
Cind a scapat, dupa moartea lui Stalin,
[era un om batrin, carunt, zbircit, aspru,
[auster, pastrindu-si omenia. Tntre-
barea care 1l chinuie este ,cine
le vinovat, cine va raspunde ?* E
Ivinovat Cel ce la interogatorii a
[vorbit nenorocind alti ~ oameni.
Isau cel ce n-a ajuns sa fie interogat ?
ISint vinovati turnatorii (scriitorul n-
Ifatiseaza patru categorii, tipologii, de
turnatori) sau opresorii care dictau
arestarile si  executiile. Varul sau,
[Nikolai Andreeviei, om de stiinta, a fost
lun decent acomodant. N-a fost membru
Ide partid! dar si-a dat obolul ticalosiei.
la luat cuvintul la mitingurile care ce-
l-eau condamnarea lui Buharin, a be-
l-iefieiat. fara sa o vrea, de licentierile
l-olegilor evrei, Tn timpul campaniei

Vasili. Grossman, Panta Rhei. Tn ro-
naneste de Janina lanosi. Prezentare,
iote de lon lanosi. Ed. Humanitas 1991.
toy Medvedev, Despre Stalin si stali-
lism. Traducere din limba rusa de
Margareta Sipos. Ed. Humanitas, 1991.

antisemite din ultimii ani ai domniei
lui Stalin, ajungind sa urce treptele ie-
rarhice Tntr-un institut academic, de-
venind chiar conducator stiintific. N-a
fost printre zelosi sau fanatici, n-a ac-
ceptat antisemitismul oficial, a conti-
nuat sa Tntretina relatii cu colegu con-
cediati, n-a Tntors spatele sotiilor celor
ZV|rI|t| in lagare. A fost, cum spuneam,
un acomodant decent. Dar dupa desta-
linizare, cind supravietuitorii ncarcera-
tilor au revenit in ceea ce mai era con-
siderat libertate, respectabilul om de
stiintd Tn ale biologiei se intreba, tor-
turat, daca nu e si el vinovat. Si con-
chidea ca nu este, stiind bine ca altii
au facut efectiv ticalosii. Tntilnirea cu
varul sau lIvan, pe care 1l primeste n
casa lui, confortabila (in timpul lungii
detentii a acestuia cind primea, arare-
ori, 0 scrisoare, punea 0 MA&tusd S&-i
réspunda), e o coliziune. Se descoperd
doi stréini care si-au trait viata la anti-
pozi. Si. de aceea, cind lvan anunta ca
nu poate nnopta la el (a preferat sala
de asteptare a unei gari), Tl intelege.
Acesta isi cauta un loc umil de lacatus
la o cooperativa de invalizi intr-un oras
I:)lerdut de provincie, contempla nte-

ept moravurile si coruptia, meditind la
cauze. Destinul i-a fost potrivnic de la
Tnceput si nici ca se putea ca acum sé-1
scape din lat. Asa se face ca intra in
ordinul normalitétii ca femeia de care
se apropiase (0 bucitireasd fostd pre-
sedintd de colhoz) sa se Tmbolndveasca
de cancer. Ramine, firesc, singur cu
durerea, intrebarile si raspunsurile lui
tulburdtoare. E un iremediabil Tnfrint
al unui mecanism ale carui resorturi,
dupa ce l-au distrus, a ajuns — crede
el — sa-l descifreze. Prin el si alte per-
sonaje, Grossman judeca nu o stare ci
0 maladie grava a umanitatii. Tn moda-
litatea Tnfatisarii acestei diagnoze se
afla superioritatea cartii lui Grossman
asupra celei a lui Medvedev. Medvedev
descrie eroarea grava a deschiaburirii
si a cumplitei foamete (din 1930—1932).
Grossman insereaza Tn carte un capitol
in care Anna Sergheevna, anonima bu-
catareasa, reconstituie amintirea ei des-
pre acelasi fenomen. Si halucinanta ei
poveste despre satul ucrainean Tn care
oamenii au murit, treptat, toti de foame
pentru ca li s-a rechizitionat ultimul
bob de griu e mai vie, mai autentica
decit similarul capitol din cartea lui
Medvedev, desi istoricul, analizind ge-
neralitatea fenomenului, comunica,
rece, cifra totala a victimelor, care va-
riaza intre cinci si opt milioane de
fiinte omenesti. Si nu tot asa se petrec
lucrurile comparind destinul — cu nau-
citoare valoare exponentiala — a lui
lvan, Tncatenatul timp de trei decenii,
cu Iunglle nsiruiri de ,comploturi”,
arestari, execut,n sau deportari din car-
tea lui Medvedev ?

N FINALUL ambelor carti

aflam capitole care urmaresc

sa explice cauzalitatea acestui

monstruos fenomen. Capitolul
lui Medvedev e chiar intitulat ,,Condi-
tille care i-a'u facilitat lui Stalin uzur-
parea puterii”. Tn nuvela lui Grossman
e inserata o ampla patrunzatoare ana-
lizd a aceluiasi fenomen. MedvedeV'
scrie : ,La conducerea tarii. Stalin i-a
succedat lui Lenin. Asa e. Dar el n-a
imbogatit ci mai degral @ a irosit mos-
tenirea politica pe care a primit-o. Si
noi nu putem, nu avem dreptul sa con-
sideram stalinismul ca decurgind din

1866. Noul joc de societate - leaganul
politic

VASILI GROSSMAN

PANTA RHEI

leninism, sa-1 identificdm cu marxismul
sau cu socialismul... Acum stim ca, daca
nu e Tmbinat cu democratia autentica,
socialismul nu poate oferi garantii Tm-
potriva faradelegilor si a crimelor”. Voi
reveni asupra acestei aprecieri idilice.
Grossman, Tn meditat'a eroului, care e
un eseu filosofic de etnopsihologie, so-
coate ca raul provine, intr-un fel, de
la Lenin cu a sa pofta de putere si
predispozitie spre tratarea dispretui-
toare a adversarului de idei. Dar cauza
ar fi mult mai adinca. Lenin este, el
Tnsusi, cum am relatat mai Tnainte, o
consecinta a unei stari psihologice ge-
neralizate. ,Caracterul lui Lenin tre-
buie corelat mai Tntii cu mitul carac-
terului national rus, iar apoi cu desti-
nul, cu specmcul istoriei rusesti". ,Dez-
voltarea ruseascd a dat la iveald stra-
nia ei esenta — ea a devenit dezvol-
tarea nelibertatii". Tn disputa multise-
culara dintre Occident-Orient a Tnvins,
mereu, cel din urma termen. ,Intole-
ranta si dirzenia lui Lenin, inflexibili-
tatea leninista fata de eterodox si dis-
pretul pentru libertate, fanatismul cre-
dintei leniniste, cruzimea fata de dus-
mani, toate elementele care determina-
sera victoria cauzei leniniste s-au nas-
cut si forjat in adincurile milenarei
vieti rusesti de iobagie, de nelibertate
ruseascd. Tocmai de aceea victoria lui
Lenin a servit nelibertatii". ,,E timpul
ca prorocii Rusiei sd inteleagd cd nu-
mai robia milenara a fost cea care a
creat mistica sufletului rus". Nu ma
angajez In analiza acestor meditatii de
etnopsihologie, totdeauna controversa-
bile. Ele au adus nu autorului (care a
murit Tn 19G4) ci, cum ne previne lon
lanosi, revistei Oktiabr care a publicat,
Tn 1989, povestirea, mari necazuri n-
trucit ar fi — s-a spus — rusofoba. For-
tele retrograde nu dezarmeaza nici
acum, folosind de asta data, ca argu-
ment, mindria nationalistd a velicoru-
silor.

Negresit, adevar mult exista n aceste
amare meditatii ale eroului lui V.
Grossman. Dar daca totul se reduce la
0 cauzalitate etnopsihologica atunci ni-
mic bun nu e de sperat Tn aceasta parte
a Europei, progresul fiind practic in-
terzis. Chestiunea este, cred, mai com-
plicata si Tnvatul democratiei trebuie
luat Tn calcul. Dar. incontestabil. Lenin,
leninismul. Stalin si stalinismul n-ar fi
putut prinde teren decit Tntr-o tara
Tnapoiata, to'al lipsita de traditia insti-
tutiilor democratice. in care supunerea
fata de . tatucul tar" n-ar fi fost adinc
inculcata. Ponte ca T coin e o expresie
a spiritului nelibertatii rusesti. Dar e
neindoielnic ca Medvedev n-are drep-
tate. Stalin nu a denaturat leninismul.
S-a folosit de teoreme a.e acestuia de-
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venite axiome Tn Partidul Comunist al
bolsevicilor. De la Lenin provin cele-
brele axiome privind partidul unic si
centralismul democratic, rolul conduca-
tor al partidului clasei muncitoare si
dictatura proletariatului. Aceste prin-
cipii sacrosancte, potrivnice pluriparti-
dismului si libertatii opiniei Tn partid
sau (apoi) Tn stat, au fost elaborate Tnca
in 1902—1903. Ca ele erau profund
antidemocratice este incontestabil, ele
dind apoi temei ntregii istorii a bolse-
vismului, de la 1917 Tncoace. Tn cartea
lu Stephen Cohen despre Buharin — pe
care am citit-o acum vreo sase ani —
se relateaza cit de consternati au ramas
bolsevicii cind l-au auzit pe Lenin, Tn-
tors din emigratie, rostind, in celebrul
discurs din gara finlandeza a Peters-
burgului, apelul la revolutie socialista.
Lor li se parea extraordinar faptul ci
tarismul opresor fusese doborit, cd n
tara se instituisera organisme democra-
tice si cd In fruntea guvernului era
Kerenski. Dar lui Lenin T1i trebuia re-
volutia socialista. Si a luat puterea
(desi n-avea elaborat nici un plan stra-
tegic privind dezvoltarea economica a
tarii), dizolvind brutal parlamentul (in
care nu bolsevicii ci eserii aveau ma- .
joritatea), adica esenta regimului de-
mocratic. Acest dispret pentru institu-
tia democratiei, a pluripartidismului ‘e
actul de nastere a Rusiei sovietice. Cu
astfel de Tnceput nu se poate ajunge
decit la ororile stalinismului. N-au
dreptate acei care cred ca de m-ar fi
murit Lenin Tn 1924 si Stalin n-ar fi
Tnhatat puterea n virtejul disputelor
dintre fractiuni, lucrurile s-ar fi des- :
fasurat altfel Tn Rusia. Raul era bine
si temeinic instalat Tn acest organism
bolnav de o ideologie antidemocratica.
lar fara democratie libertatea=e de ne-
conceput. Un sistem social care anunta
cd voieste sa faureasca dreptatea si
egalitatea sociala pe temeliile dictaturii
(fie si de clasd) nu putea avea sorti de
izbinda. Social-democratii autentici au
dezvaluit, Tnca in epoca, aceasta enorma
eroare. Kautski si-a fixat punctul de
vedere Tn doua scrieri celebre Dictatura
proletariatului (1918) si De la demo-
cratie la robia de stat (1921). Ghereaa
respins, si el, in fond, Intr-un celebru
interviu din 1920, revolutla bolsevica.
Inutil. Bolsevicii si-au urmat calea care
a dus la catastrofi nu numai imperiul
sovietic dar, dupa al doilea razboi mon-
dial, mai toatd Europa de est. Astazi,
cind asistam la esecul rasunator ai
acestei utopii negative, meditatiile lui
Vasili Grossman sint demne de toatd
atentia, chiar daca, Tnsotindu-le, sim- j
tim nevoia adnotarii lor corective. 1
Nu stiu ruseste si, deci, nu pot apre- 1
cia calitatea traducerii celor doua carti. t
E probabil ca d-na Margareta S|p0$ |
n-a tradat stilul lui Medvedev, trans- |
punind, in romaneste, limbajul de lemn '’
al unui istoric care s-a ostenit, din anii
saizeci, sa dezvaluie adevaruri despre
ororile stalinismului. Dnei Janina la-
nosi i-a revenit o misiune muft mai j
delicatd. A transmis, miscator, emotia ’
tulburatoare a unei scrieri de o mare j
forta artistica. Daca d-ha Sipos n-a j
gasit util (nici ea, nici editura) sa Tn-/
zestreze cartea lui Medvedev cu un co-j
mentariu critic, dl. lon lanosi a asezat, >
la deschiderea cartii lui Grossman, a
prezentare lamuritoare despre opera Tn-{
treaga a autorului si despre Scrierea
aceasta lar, cind si cind, in subsolul ,
unor pagini, succinte note expllcatlvel
E tocmal ceea ce este necesar pentru
informarea cititorului si e bine ca dl.!
lon lanosi — bun cunoscator al lite-i
raturii rusesti — o face competent, con- |
cis si revelator. i
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N INFRUNTAREA dintre bine

si rau, dintre adevar si min-

ciuna, ca sa folosim asemenea
manlchelste dar justificate de-

" limitari, cum ar trebui sa se comporte
1 cei care se afla de partea Lpozitiva" a
baricadei ? Trebuie ei, In aceasta ne-
istovita Tnfruntare, de obicei violentd,
sa-si ascunda ezitarile, erorile, cedarile,
pentru a nu se ,expune" brutalelor
arme de mistificare ale adversarului ?
Acceptand, astfel, (fie si cu scop nobil)
retusarile oportune (fie si  minore) ?

Sau — Tn numele onestitatii neabatute
— s& nu se simtad n nici un fel micso-
rati, atunci cind adevarul |i aratd

intr-o postura mai curind— ,comple-
xa“ ?

Eroismul omenesc, verosimilizat prin
incertitudini si caderi si regenerari sau
Leroismul" impecabil si ireal, in nu-
mele adevarului dar nu si Tn spiritul
sau ?

Sint intrebari retorice, fireste, carora
nici nu intentionez sa le dau vreun
raspuns. Optiunea fiecadruia, tempera-
mentul, convingerile si pinda la urma
personalitatea fiecaruia dau raspunsul.
Mi-am pus adesea aceste intrebari, Tn
trecut, sub presiunea teribila a min-
ciunii oficializate si ubicue. Mi le-am
repus, uneori, dupa sfirsitul dictaturii,
citind rarele ziare si reviste romanesti
care Tmi parvin. Dar am fost socat s
confrunt, din nefericire, asemenea 1n-
trebari, citind perplexat anume por-
tiuni din fragmentarele amintiri ale lui
Bujor Nedelcovici (Cum am scris AL
DOILEA MESAGER, RL, 4 iulie 1991).
Nu intentionez sd emit vreo judecata
globala asupra acestui text. Ma voi re-
feri doar la ceea ce, directsau indirect,
ma implica. O fac pentru a restabili
s,adevarul integral” ? Pentru a reven-
dica vreun certificat de buna purtare ?
Ca doar la eroism n-as cuteza sa.. De
ce o fac ? Pentru a contraria un fost
amic care m-a contrariat? Pentru a-mi
vedea, cumva, numele retiparit n
Romania, sa stirnesc stupoarea atitor
cititori care habar nu au ca o astfel
de bizatrd Tmperechere de nume si pre-
nume (ca doar nu e pseudonim!) a
aparut, totusi, cindva, (de unde? cind?
cum ?) la noi ?

Nu, nicidecum. Doar pentru ca sint
perfect constient cd nu este momentul
cel mai potrivit pentru rectificari.
Scrupulul  exactitatii ?... Retrospectiva
trebuie sa fie azi aprOX|mat|va si
eroica, focalizind pe marile idealuri Si
marile sacrificii si marile calitati. Este
de inteles, In definitiv, aceasta optiune
salubra si éjragmatlca Recordul de
oportunisti, detinut pina de curind, este
brusc inlocuit de recordul de eroi. A
devenit oportun sa fii erou !.. Cum sa
mai cutezi a plictisi cu minore nedu-
meriri, cu marunte controverse ? Sa te
tulbure micile inexactitati, omisiunile
fine, retusul neasteptat si naiv din ta-
bara binelui ?

Nu, nu este momentul potrivit, sint
convins.

Mai putin paradoxal decit pare, toc-
mai aceasta este, dintre toate, justifi-
carea pe care as indrazni s-o aleg pen-
tru aceste rinduri.

»Nu este momentul”, asta era replica
pe care In Romania ultimelor decenii
am tot auzit-o, repetata pina la demen-
ta. De ar fi trait In vremea noastra
(dar nu e oare vremea noastra si a lui,

si vitaversa?) Caragiale ar fi introdus-o,
cu sigurantd, ca un leit-motiv, in vre-
una din capodoperele sale. Ori de cite
ori ceva nu corespundea canonului
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ideologic sau doar contravenea intere-
selor functionarului de partid, functio-
narului cultural sau oricarui cetatean
cu functie si salariu de ,aprobator",
aparea obosita dar implacabila for-
mula. Aminare si eschiva. Nu era un
refuz net, vroia s& para, mai curind,
(sau chiar era) o echivoca marturisire
de neputinta, dar si de vaga speranta,
afisata sastiseald, evaziva complicitate
etc,, etc. Nu altfel erau, de fapt, rela-
tiile ambigue si multilateral deformate
in societatea zisd socialistd a Roma-
niei asa-zis independente sub tirania
leaderului din ScomicestL

Efectele pe lungd duratd ale acestei
inhibari nu dispar instantaneu, le re-
simt chiar scriind aceste rlndurl desi
Romania nu mai este in ,anii lumina",
ci In chinuitoarea lupta cu mostenlrea
Tntunericului, iar semnele desinhibarii
sint vizibile, peste tot, la dusmani si
prieteni. Nu mi-as fi permis, marturi-
sesc. asemenea extravagante, altadata.
In tabara oprimata a binelui. Nici daca
interlocutorul meu ar fi fost deja in
exil iar eu Tnca Tn tard, cu atit mai mult
daca s-ar fi Intimplat invers, dar nici
dacd am fi fost ambii Tn exil sau 1n
tard. Orice fireascd dezbatere devenea
0 capcana, de vreme ce putea fi oricind
rastalmacita si folosita de autoritatea
atotputernica. S-a schimbat, iata, ceva
si Tn jur si Tn noi, daca ne putem per-
mite, azi, luxul unor astfel de impru-
dente.

relatatd de Bujor Nedelcovici,

din ceea ce mi-a Tmpartasit, la

vremea respectiva, autorul, din
experienta mea si a altor scriitori si
din felul in caream fost, pinala urma,
obligat s& ma implic Tn consecintele
Tntimplarii.

La vremea cind Bujor Nedelcovici
se zbdtea sa-si publice romanul Al
doilea mesager, eram acaparat eu Tn-
sumi de dificultatile scrierii si apoi ale
publicarii Plicului Negru. Traumele pe
care le-am cumulat Tn chinuitoarea
aventura seamana doar pe o prima por-
tiune cu ale sale, devreme ce, respins
de cenzura si refacut si iar respins si
iar refacut, romanul meu a aparut, to-
tusi, cum a aparut, pina la urma. Ex-
perienta lui Bujor Nedelcovici a fost,
asadar, de la un punct diferita de a
mea si mai dramaticd, desigur. Sufe-
rinta sa — greu de rezumat ntr-o pa-
gind de revistd — meritd cunoscuta si
recunoscutd, patologia totalitard com-
punindu-si tabloul final din totalitatea
secventelor complementare sau contra-
dictorii care i-au fost proprii.

La solicitarea autorului, am citit si
eu manuscrisul romanului sau si i-am
comunicat, la vremea respectiva, opi-
nia mea. Ne consideram amici, de nu
si prieteni (o granitd pe care limba
romand o balanseaza cu elegantd si
umor).

Eram, Tn acel timp, vecini de cartier
si uneori ne si plimbam, seara, Tm-
preund. Teroarea in jur si in noi n-
sine crestea, disperarea crestea, era
vizibila pe chlpurlle noastre, ca si pe
cele ale trecitorilor pe care Ti intil-
neam.

Reintoarcerea lui Bujor Nedelcovici
de la Paris, Tn martie 1985, a fost si nu
a fost o surpriza. O surpriza, pentru
ca era, ca noi toti, la capatul puterilor
si pierduse speranta. O intoarcere re-
semnatd, neputincioasa. Partial previ-
zibila, totusi. Toti am fi vrut deja sa
evadam, dar nici unul nu vroia, de
fapt, sa plece. Eram scriitori—

Reintilnirea noastra a fost depri-
mantd. Am fost socat de paloarea si
obosita sa dgsnadejde. Transcriu din-
tr-o fila de jurnal, 3 martie 1985,

miercuri: ,Bujor e marcat Dupa ci-
teva clipe de la revedere are o izbuc-
nire copilareasca si sfisietoare : «Li-

C UNOSC partial trista aventura

teratura m-a distrus ! Mi-a luat ulti-
mele bucurii, mi-a slabit puterile, M-a
facut o cirpa. Nu mai traiesc, nu mai
am nimic In mine.. d-aia n-am avut
curajul sa ramin acolo. Sa dau cu bi-
dineaua, sa spal vitrine, la 50 ani, dar
sa Tncerc a trai, din nou, cu adevarat.
Se poate, sa stu' Se poate chiar si
scrie, dupa aia.. Doar sa-ti asumi ris-
cul, singuratatea. Uite, am trecut la
Tntoarcere printr-o tard in beznd. Pe
drum se tirau doar carute. Tn martie,
Tnca nu se permitea masinilor particu-
lare sa circule. Doar eu, venit din
strainatate eram pe sosea. Un loc care
nu existd, asta-i Romania ! Si nici noi
nu existam, sa stii | Cu toate cartile
noastre compllcate pe care nu le ci-
teste nimeni»".

M-au urmarit multe z£le cuvintele si
chipul celui revenit Tn tara. Ma chinu-
iam eu nsumi, de ani de zile, ca si
atitia altii, cu aceleasl insolubile dile-
me. Tn aprilie 1985, cind AL DOILEA
MESAGER aparea la Paris, Bujor Ne-
delcovici avea toate motlvele ntr-ade-
var, sa-si spuna ,Bomba a explodatl
Acum o s culeg fructele miniel". Vre-
murile erau dintre cele mai grele Se
atinsese, asa aveam impresia, capatul
(dovedit, ulterior, fira capat) al de-
zastrului. Tn textul din RL autorul re-
zuma etapele acestei culegeri a roade-
lor. Felul cum o face, omisiunile si
inexactitatile (chiar daca pot pérea
simple detalii), nu sint mai putin sem-

nificative, cred, decit povestea insasi.-

Romancierul se refera si la sedintele
de la conducerea Uniunii si la sedinta
biroului sectiei de proza (unde Tmi
mentioneazd numele). Aceastd sedinta,
ultima din serie, a avut loc la |nceput
de mai 1985. Nu am uitat-o. Nu 0 uit.
M-a deprimat si tulburat teribil. Cu o
zi Tnainte, fusesem chemat la pre-
sedintele Uniunii, D. R. Popescu, care
mi-a comunicat c¢&, ,in urma unei in-
tilniri amicale Tntre Bujor Nedelcovici
si biroul operativ al Uniunii, desfasu-
ratd, de ambele parti, extrem de cor-
dial" (citez Tnsemnarea din caietul
meu), s-a decis, de comun acord, ca
Bujor Nedelcovici sa se retraga din
functia de secretar al sectiei de proza,
functie pe care s-o preia Radu Tudo-

INEAM sa verific aceste afir-
matii. L-am Tntrebat pe Bujor
Nedelcovici daca asa stau lu-
crurile. EI mi-a confirmat (cum
spune caietul) ca ,se purtasera, TIntr-
adevar, foarte colegial si i-au sugerat

cd e cea mai buna solutie de prex
a altor masuri”. Inutil sa mai >
ca n-a fost vorba de vreun ,0>
cum se exprima, stupefiant, c
Bujor Nedelcovici. Agent al Secui
care primeste ordine de la supei
Functionar al Uniunii, executind
nele sefilor?! Asta eram?.- N- -as
ca despre s,ordine" putea fi vorb
n cazul celorlalti participant! 1
dinta, (printre care 1l includ, fire
pe Bujor Nedelcovici), dar stiu a
sigur ca Tn intllnirea mea ci
Popescu nu a fost vorba dec
aceasta preventivd informatie, pe
am avut grija s-o verific cu ¢
cauza. Mai stiu, absolut sigur, ca
latiile dintre mine si Bujor Ne
viei un astfel de cuvint nu pare;
aiba loc la vremea respectiva,
pentru care nu l-am Tntrebat d;
supusese vreunui ordin, acceptir
de usor noul rol si, banuiesc, di
lasi motiv, nici el nu m-a intrei
ordin primisem pentru sedinta
urma.

Bujor Nedelcovici enumera
senti la sedinta biroului seq|
proza pe G. Macovescu si Oc
Paler. Nu-mi Tngadui sa pr<
motivele celor absenti, nici opin
torului despre aceste absente (i
fost, adica, o curajoasa eschiva
murdarul complot la care parti
sau, dimpotriva, o lasa eschiva 1
unei situatii complicate), dar P'
teza si banuiesc motivele abs<
pe care Bujor Nedelcovici nu-1
tioneaza, anume Stefan Banuiesc

Stefan Banulescu a fost cel
dupa ce s-a consultat cu mine si
Nedelcovici, Tl propusese pe aces
urma in functia de secretar al
Tot el a fost cel care, nu mult d
noul secretar si-a evidentiat ¢
vele si stilul de munca, si-a exj
ntr-o sedinta de birou, profund
multumire fata de modul paterr
patronal Tn care este condusa
Tndraznesc sa presupun ca tocn
cauza drasticelor sale remarci
oare (care ar fi dus, normal, la
misie), nu a participat Stefan
lescu la sedinta criminala.  Nm
presupun, ca nemultumirile m
poata fi, in vreun fel, racordate
multumlrlle politice ale autorita

La sedintd, primul a vorbit C
Merita reprodusa cred, din caiet
de Tnsemnari, macar memorabi
troducere, pe care am tot difuzi
altfel, In saptaminile urmatoare
tre prieteni, in locul altor glu:

1850. Dupa
paratul  Se
a aflat ca
rist europe
permis sa
unele actii

guvernu



proaspete : ,Noi facem parte dintr-un
club. Orice club se bazeaza pe o con-
ventie, pe un cod. Daca in clubul vana-
torilor de crocodili, cineva vineaza doi
crocodili, Tn loc de unul, cit prevedea
regulamentul suporté rigorile“. La data
aceea si Tn situatia in_care supravietu-
iam, argumentarea mi s-a parut, mar-
turisesc, enorma. Stiam ca si C. Toiu
si B. Nedelcovici fumau plpa si eu ma
alintam, uneori, cu o pipa, dar ceilalti
nu erau fumatori, emblema ,clubului*
(?) nostru nu prea o Tntrezaream, iar
crocodilii, mde... in jurul nostru se vi-
nau, mai curind, asa numitele ..taci-
muri“, picioare si gituri de giini, ca-
pete de porc, salam de soia sau alte
minunatii ale supradezvoltarii la care
ajunsesem Asteptam sa aud hohotul
de ris al audientei. Nu, nu s-a auzit
nimic. Am ris eu, cumva, sau macar B.
Nedelcovici ? Poate, dar nu s-a auzit
nimic, asta e sigur. Nici plinsul nu s-a
auzit, desi ar fi fost, poate, Tnca mai
nimerit

ROZATORUL C. Toiu aexpus

apoi cazul, s-a referit la se-

dintele anterioare de la Uniu-

ne si la acordul la care ajun-
sesera partlle la umanismul presedin-
telui Uniunii etc.,, etc. Bujor Nedel-
covici scrie, referindu-se la cuvintul
colegului sau de club C. Toiu, ca nu
intelege de ce acesta i-a multumit
lui Dumitru Radu Popescu. Motivele
nu sint chiar atit de greu de ghicit,
totusi.. Doar Tmi confirmase chiar el
,,tratatlvele cordiale", pentru ,cea mai
buna solutie de prevenlre a altor ma-
suri

A face, retrospectiv, pe naivul, dupa
ce ai acceptat ,regula clubului”, mi se
pare cel putin frivol.. Mai greu de Tn-
teles ar fi Tn numele cui multumea C.
Toiu, secretarul asociatiei scriitorilor
din Bucuresti si vicepresedinte al Uniu-
nii. Doar nu Tn numele Partidului, din
care si el si presedintele Uniunii si
secretarul sectiei de proza ficeau par-
te 1?2 in numele siu ~personal” cum se
spunea pe atunci ? Tn numele tutulor,
cum spunea cirmaciul, adica al ,mase-
lor" (de scriitori) care ne alesesera,
Pentru prima data, democratic? Tn
numele, cumva, al lui B. Nedelcovici
Tnsusi? Tn numele meu, Tn nici un caz.
Asa ca putem urmari, cu relativa obiec-
tivitate, mesajul...

S-a cerut, apoi, ca vinovatul sa-si
expuna pozitia. Bujor Nedelcovici a
sustinut cd nu a dus sau trimis vreun
manuscris Tn strdindtate, ca a rescris,
din memorie, cartea, la Paris, ca re-
gretd cele comise, ca vrea sa ramina
in literatura romana etc, etc. Era,
evident, o retorica de circumstanta,
pentru a salva aparentele si a Tndeplini
formalitatea pe care o acceptase. Era,
nu mai putin, o jalnicd scenetd. Nu
pentru ca mi s-ar fi parut, In vreun
fel, importanta functia la care renunta
vorbitorul. Dimpotriva, nu mi se parea
deloc importanta, ba, In conditiile date,
chiar incomoda si poate compromlta-
toare. Ceea ce ma deprima, de- adrep-
tul, era jocul la care participam si la
care cel abia intors de la Paris coopera
cit se poate. Mentalitatea coloniei pe-
nitenciare Tn care locuiam Tmi Tntreti-
nea iluzia ca dupa o carte publicata in
Franta, ba, chiar cu ,scandal”, sub
protectia unui nume deja cunoscut si a
vilvei internationale usor de aprins,
colegul nostru si-ar putea permite mai
mult, fortindu-ne pe toti sd ne permi-
tem mai mult.. O mentalitate de cap-
tiv de care ma rusinez, azi. Nu mi-as

nai Tngadui sa cer neaparat victimei
.eroism" si ,maretie", chiar dacd nu
ni-as dramui admiratia pentru rarele
:azuri de acest fel.

Nu as blama victima pentru situatia
umilitoare pe care o suporta, ci pe cei
rare 0 aduc Tn acea situatie. Dar nici

n-as spune ca ma topesc de dragul ce-
lor care Tsi povestesc suferinta cu acel
amestec de revendicari si autocompa-
siune care sa Tnalte, treptat, tonul,
poate si subiectul, la maretia unui rol
In care s-au tot imaginat, pina la au-»
tomistificare. (Sa adaug, totusi, macar
in parantezd, ca mi-e greu sa inteleg
de ce o suferinta reald, cum a fost cea
a autorului cartii Al doilea mesager,
are nevoie de astfel de penibile si pa-
gubitoare cosmeticizari).

,M-am gindit ca, daca Dostoievski a
scris o carte in 28 zile o s& pot scrie
si eu unan 38", a spus, la un moment,
cu toata seriozitatea pe care |-o cerea
scenariul, ba, as zice, chiar un exces
de convingere, romancierul. A repetat
cd regreta fapta si i-a asigurat pe cei
prezenti ca nu era vorba, Tn romanul
cu pricina, de nimic dusmanos, nimic
cu referire anume la realitatea noas-
trd, ci la alienarea omului Tn lume
etc,, etc. Cunosteam, desigur, cu totii,
subterfuglul acestei retorici, Tl stiau si
il acceptau si oficialii care regizasera
sedinta, se pare. A urmat la cuvint
Partidul. A urmat la cuvint tovarasul
Croitoru, de la municipiul de partid.

El l-a intrebat pe autor daca Tsi da
seama (,ca jurist™) de gravitatea fap-
tei. Juristul Nedelcovici nu a raspuns
la chestiune, dar si-a exprimat din nou
regretul fata de cele 1intamplate. To-
varasul Croitoru n-a insistat, a tinut
doar sa sublinieze ca orice problema
se poate rezolva la noi, cartea ar fi
aparut, Tn cele din urma, astfel nu s-ar
fi dat apa la moara celor care...

Sa spun ca ma sufocam, ca mi-era
greatd de toti, si de regizorii bietei
concilieri si de victima si de mine in-
sumi ? Da, pot s-o afirm, intamplarea
mi s-a parut, atunci, una dintre cele
mai ,gretoase"”, tocmai pentru ca era
aparent inofensiva si, de fapt, Tntru-
totul semnificativa pentru milul n
care vietuiam.

Am si facut, de altfel, o unica, ultima
incercare... in momentul cind s-a trecut
la vot, am cerut ca Bujor Nedelcovici
sa voteze primul. Voiam, Tnca o data,
confirmarea ,acordului cordial' sau
ruperea pactului, rasturnarea situatiei,
iesirea din mascaradda. Un moment im-
portant, indraznesc sa cred, macar pen-
tru mine si pentru autorul memoria-
listicii din RL, Tn care, ciudat, secventa
este omisa. Prealabil, Bujor Nedelco-
vici a votat: pentru. Votul devenise,

tineam eu sa-mi -linistesc constiinta,
cu totul formal. Un club, ce mai L-
Uite ca faceam parte din clubul Tn care

nu prea Tmi vedeam locul, sa recu-
nosc.

U VREAU sa-l acuz pe cei care
a avut curajul sd trimita si sd
publice romanul sau Tn strai-
natate, de lasitate, dar nici
n-as putea sa colorez eroic cumintenia
sa, atit de oarecare, Tn Tmprejurarea

relatatd. Nici n-as spune ca n-am fi
putut, in pofida comportarii celui Tn
cauza, sa refuzam a-1 Tnlocui pe secre-
tarul sectiei noastre si, In ciuda acor-
dului sau cu conducerea Uniunii, sa ne
ncdpatindm a-1 dori in post, demon-
strindu-ne astfel, cum atit de bine
spune autorul, ,demnitatea si solida-
ritatea”. N-a fost sa fie.. Si, de ce sa
n-o spun, lehamitea ma facuse, in fi-
nal, sa cred ca nici nu avea mare im-
portantd, un fleac, comparat cu alte
tragedii care deveneau, zilnic, sub ochii
nostri, fleacuri.

Sint dator sa ma intreb daca mi-am
cautat doar un alibi, facind ciudata pro-
punere ca amicul Bujor Nedelcovici sa
voteze primul. N-as cuteza sd resping
cu totul asemenea truc al constiintel.
Sigur este ca prea usor |-am obtlnut
pentru ca deja exista, oricum... Chiar
daca nu ma ajuta deloc sa uit acea zi
molatecd, cleioasa, salcie, ambigua, de
care nici 0 apa nu izbutea sa ma spele
multd vreme. Si asta, pentru ca, o re-
pet, cu rusine, eroism asteptam de la
eroul venit de la Paris ! Da: las, spe-
ram ca, astfel, atunci, si noi vom... Cind
colo, clubul ! Ca sa vezi, tarasenle.

,Ce ar fi fost daca ar fi refuzat sa
se supuna ordinului primit ?“, se 1n-
treaba, aparent candid, eroul Tntimpla-
rii. Si tot el d& ca orice romancier
omniscient, raspunsul »,N-ar fi patit
nimic si ar fi fost un gest de demni-
tate si solidaritate scriitoriceascd”. Asa
e, bine zis! Ca un autor caruia i-a
placut mai curind ipoteticul si intero-
gatia, as continua, totusi, supozitiile.
Ce s-ar fi intimplat daca eroul ar fi
infruntat ordinul pe care lasii din ju-
rul sau 1l ndeplineau ? Ce s-ar fi in-
timplat daca i-ar fi pus in dificultate,
nu doar pe acestia, ci chiar pe cei care
dadeau ordine, negind orice acord
prealabil sau anulind acordul dintr-un,
sa zicem, capriciu ? Ce s-ar fi intimplat
dacd ar fi discutat, Tnaintea sedintei,
cu vreunul dintre participantii in care
avea Tncredere (daca o fi existat astfel
de persoane) modul de a-i pune T1n
Tncurcatura si pe cei care dadeau or-
dine si pe cei dispusi sa le Tindepli-
neasca ?

Tn sfirsit, nu pot ocoli, bineinteles,
sa ma intreb ce s-ar fi Intimplat daca
as fi fost singurul care m-as fi opus,
dacd mi-as fi Tnvins sastiseala si dez-
gustul si, de ce nu, comoditatea ? Ce
s-ar fi Intimplat, afara de conservarea
demnitatii si solidaritatii, deloc negli-
jabile, sa recunoastem, mai ales pentru
cei ce stapinesc cuvintul, cum o arata
si recentul text din RL. Oh, da, am fi
putut face mai mult, mai repede, mai
bine. Nu ne-am priceput si nu ne este
ingaduit sa luam in deridere marile re-
grete si reprosuri. Statuile nu rid nicio-
data.- titlul unui roman care suna ca
un slagar. Mai sa rizi, totusi.

Culmea, chiar rideam, atunci. Singur
sau Tmpreunacu proaspatul decapitat?
»Am plecat *1 m-am Tndreptat spre

1835. A meritat intr-adevar sa ne lasam ucisi—

casa, mergind pe Calea Victoriei. Deo-
data, am Tnceput sa rid singur", scrie
Bujor Nedelcovici. Am iesit de la prea
scurta sedintd Tmpreund, din cite Tmi
amintesc. De rideam, fiecare, de unul
singur, n-ar fi exclus sa fi ris si Tm-
preuna.. Citesc fila de caiet: ,Dupa
atmosfera destinsa, de dupa batalia
care n-a fost sa fie, oficialii, si nu doar
ei, ar putea considera sedinta un succes.
Cine mai avea nevoie, In aceste zile
agitate — cu premiul In R.F.G. al
Francescai Banciu, cu Dorin Tudoran
in greva foamei, cu lon Gheorghe in
«greva comunista» la Luceafarul, cu
atitia tineri scriitori cerind primirea
in Uniune — de Tnca un caz ? lar cel
care chiar era nu avea deloc chef sa
fie. Ca doar nu pentru asta, se pare,
s-a Intors, saracul. Doar ca e greu de
prevazut cit o mai merge cu tempori-
zarea, si cu d-aia si cu d-aia.. Asa ca
ne |ndreptam glumlnd spre casa, sub
soarele Tncins al unei molesitoare zile
de primavara bucuresteana”.

Onestitatea colegulw Bujor Nedelcp-
vici n-a mers pina la indelicatetea de
a-mi reprosa vreodata comportarea din
acel incident Nici eu nu i-am martu-
risit, recunosc, ce am simtit atunci si
apoi, in Iegatura cu deplorabilul  epi-
sod. Mai ales ca, ulterior, martirul s-a
comportat cu unealta caldilor sai la fel
de cordial ca Tnainte. Ba, am si fost
unul dintre foarte putinii invitati la
seara festiva, cind romancierul si-a
sarbatorit in apartamentul din Apolo-
dor, a 50-a aniversare.

Daca Tmi amintesc bine, in afara
criticilor literari invocati ca lectori ai
romanului Al doilea mesager (N. Ma-
nolescu, Mircea lorgulescu, Eugen Si-
mion), doar eu si dizidentul Mihai Bo-
tez, aflat atunci in centrul de foc al
presiunii politiste a sistemului, am mai
fost prezenti la placuta reuniune. O
Tntrunire care aproape semana cu o
,ntilnire secreta”, ca sa folosim ter-
minologia memorialistului.

Poate ca e mai bine asa, In definitiv,
sa ne confruntam retrospectivele abia
acum, in ,happy end". Caci publicarea
romanului acum, Tn Romania, la Edi-
tura Eminescu condusa de criticul si
profesorul Eugen Negriei, ca si copro-
ductia cinematograficd romano-fran-
ceza inspiratd de roman, asa cum le
anunta autorul, sint, cum nu se in-
timpla prea des in istorie, un final fe-
ricit al suferintei.

Motive Tn plus, toate, ca sa ne des-
partim de trecut, cu onestitate, ma tre-
zesc gindind, imprudent.

Macar sa ne despartim de trecut rf-
zind, as fi gata sa-i propun colegului
de la Paris, de nu mi-ar fi frici sa ma
creada, cumva, marxist. De altfel, nu
prea reusesc nici eu sa rid prea des,
glndlndu ma la trecut. Contempllnd
Tnsa, din departare, prezentul, nu pot sa
nu ma amuz, adesea.

New York, august 1991



Victor leronim STOICHITA

‘E. P.: Va reintilnese, dupa otita vreme,
aici la_ Munchen Tn_momentul in care va
pregatiti sa-1 parasiti. Citi ani_ati stat in
acest oras ? de fapt, ce ati facut in_ tot
acest timp, de cind ati plecat din tara?

V.1.S.; Sint la. Munchen de noua ani
Am sosit aici, avind privilegiul uner burse
Humboldt, care mi-a permis ca. timp de
doi ani, sa ma Integrez Tn mediul universi-
tar occidental. Banuiesc cd am reusit, de
vreme ce, destul de repede, mi s-a propus
un post de asistent la Institutul de Istoria
Artei al Universitatii din Munchen. L-am
ocupat pind acum doi ani. cind, in urma
sustinerii doctoratului la Sorbona, am ob-
tinut libera docentd, ceea ce mi-a_permis
$a tin cursuri la diferite universitati (Pa-
ris. Gottingen. Frankfurt). Tn fine, anul
trecut. In urma unui concurs international,
am fost numit profesor sef de catedra la
Universitatea din Freiburg (Elvetia), unde
mi-am Tnceput, deja, activitatea. = = )

E.P.: La Institutul din Bucuresti tineati
seminarii despre Renastere, dar cartile pe
care le-ati publicat In tara cuprindeau un
arc de timp mai larg : Prerenastere, Ma-
nierism. Baroc, secolul XX. Aceasta vari-
etate stirnea chiar anumite suspiciuni.
Pe ce s-a axat cercetarea dumneavoastrd
la Munchen?

V.1.S.: Tn context qccidental_e greu sa
fii un om orchestrd. Existd aici un
morb al specializarii. La Universitatea din
Munchen am avut, totusi, sansa sa pot
lucra intr-un mediu din care au iesit mari
teoreticieni ai artei, cum ar fi Heinrich
Wolfflin sau Hans Sedlmayr  cunoscuti
prin modul exemplar Tn care au stiut sd
combine stricta cercetare de_istoria_artei
cu profunzimea teoretica si filozoficd. In-
tilnirea cu profesorul Hans Bel_tln(%, actu-
alul coordonator al Institutului, atost be-
nefica pentru mine, iar mediul Universi-
tatii din_Munchen m-a stimulat, pe de-o
parte, sa-mi pastrez curiozitatea pentru
epoci_ diferite, iar pe de alta parte, m-a
Ldisciplinat" Th mod evident, ceea ce nu-i
deloc rau.

E.P.: N-as putea spune ca_in tard_erati
«r. indisciplina?’, dimpotriva, tenacitatea
studiului, rigurozitatea cercetarii_ dumnea-
voastra erau proverbiale In Institutul din
Bucuresti. B . . N

V.I.S.": De la colegii mei germani am in-
vatat temeinicia studiului, precum si mo-
dul de a aborda o tema si de-a o_prezen-
ta. Cercetatorul german e obisnuit sa lu-
creze ani de zile la un_subiect, pe care in
cele din yrma 1l epuizeaza. O astfel de
lucrare ramine, de obicei, de nedepasit,
Mic _mi-a ramas, se vede treaba, o farima
de .indisciplina”, de_vreme ce am publi-
cat studii despre Giacometti, Velazquez.
Cetatea ideala. Mitul_ statuii la Flaubert.
Murillo, Degas... Dupa cum vedeti, mi-am
pastrat, totusi, luralitatea de interesg,
despre care '~ vorbeati mai finainte si in
care nu vad nici un pacat. Ba chiar mai
mult, trebuie sd va spun ca una din legile
nescrise ale universitatii germane nu_per-
mite unui tindr cercetator sd-si_sustind ¢
teza de libera docenta pe o tema inrudita
cu cea a tezei de doctorat. Se Tncearca
astfel, limitarea proliferarii speciei di
~Fachidiot" (idiot specialist).

'E.P.. Cum vedeti. In cazul acesta, me-
nirea istoricului de artd, acum, la sfirsit
de secol XX?

V.1.S.: Mai persista, Tncd, o optica des-
tul  de naiva asupra istoriei artei
ea disciplind, Pentru marele | public
istoria artei Tnseamna ,a vorbi = fru-.

trips  despre lucruri frumoase”  idee,
cu totul falsd si cu. aceasta n-am
de ¢gind sa polemizezz Pe de alta

parte, exista credinta, destul de naiva _si
ea. dar inradacinata mai ales la specia-
listii de scoald veche, conform careia doar
0 cercetare_ de inventariere arhivistica
si de analiza filologico-istorlca a unui ar-

Cultura era o baricada impotriva

tist, a unui_monument sau a unui feno-
men_are_atributele ,seriozitatii". .
E.P.: Si totusi, o astfel dé metodd de
cercetare prin ,inventariere” a constituit
axa primel dumneavoastra carti publicate :
Ucenicia lui Duccio di_Buonisegna...
_V.I.S. : N-as vrea sa ma intelegeti gre-
sit. Eu nu neg importanta unui asemenea
demers (pentru un tindr cercetator, cred
ca este o faza absolut obligatorie de Tnsu-
sire a_meseriei, si. dupa cum ati sesizat,

eu — nsumi mi-am  facut = ,uceni-
cia in acest fel, rezultatul ei
fiind cartea pe . care ati amin-

ti-0). dar cred, totusi, ca istoria artei nu
se reduce la atit Mai exact, vreau sa
spun ca nu aceasta este istoria artei care
ma intereseaza. Am ajuns intr-o faza in
care arhiva_nu mai poate  raspunde la
toate intrebarile noastre si in care adeva-
ratul demers trebuie sa fie unul interpre-
tativ. Istoricii de arta au de-a face cu
obiecte — numite opere de arta — in care
nu s-au investit doar bani, munca, talent,
ci in care s-au Intrupat sensuri. Dar nu
toate sensurile sint ,acolo", in operd, cla-
re si definitive asemeni pietrei din care
e facutd statuia, sau a pinzei pe care_se
asterne pictura. In aceastd perspectiva,
rolul istoricului de arta e cel al unui ber-
mer.eux. al unui descifrator de sensuri,
iar lucrarea lui trebuie sa fie una de cre-
atie si de Interpretare. Tn aceiasi timp,
demersul interpretativ nu este posibd
fara a avea o vtziune globala asupra isto-
riei spiritului si a locului pe care I-au
avut_imaginile in_aceastd istorie. )

_E.P.: Revin la intrebarea mea anterioa-
rd asupra cercetam dstmuesrozstri dsu
acesti tsi petrecuts ia Occident. lurs ce
r-ori firadart?

V.L.S.. Stradania mea nu a fost aceea
de a G un ,specialist- in opera lui Duccio.
Degas. Murillo sau Mondrian. Cu toate a-
cistea sint, totusi, la rindul meu un .=pe-
c aiist~, dar imul, hai sa zicem, in citirea
de imagini. Ceea ce este interesant de
mentionat — si a constituit, probabil, san-
sa mea dupa venirea_in Occident —. este
faptul ca figura_ unui astfel de specizLst
a devenit, in ultimele decenii, tot mai ac-
tuald. probabil ea urmare a ,mortn auto-
rului* de care vorbea Roland Banbe In
plus, atacurile la care a fost supusad cul-
tura_ Ocgidentului de catre Derrida si ur-
masii sal au facut ca In ultimul timp lu-
crul filozofic asupra imaginii sd compen-
seze atitea secole de meditatie exclusiva
asupra ,Logosului”, aratfndu-ne. astfel, in
mod cu totul convingator, cd nu Verbul a
Imaginea constituié fata inca ascunsa a
culturii noastre. Nu e intimplator faptul
ca, mai top ginditorii importanti ai seco-
lului nostru, Incepind cu Freud si Heide-

er si terminind cu Foucault, Goodman.

abermas si Derrida, si-au adus obolul la
fundamentarea unei hermeneutici a ima-

inii. Nu e de asemenea intimp'adtor fap-
ul ca in peisajul atit de variat si uneon
atit de deconcertant al ariei contempora-
ne, una dintre constantele conditia ,post
moderne" a artei este aceea de a medita
asupra imaginilor si asupra istoriei lor. _

E.P.: Tema tezei’ de doctorat sustinutd
la Paris se Tnscrie in sfera acestei medi-
tatii? . 3

V.1.S.: Desigur. Tema lucrérii este her-
meneutica notiunii de ,tablou”. Constata-
rea de la care am plecat a fost urmatoa-
rea: tabloul este un obiect estetic cu o is-
torie relativ recenta si de scurtd durata.
El apare spre sfirgitul secolului al XVI-
lea si dispare la inceputul — secolului a)
XX-lea. Tnainte de aparitia lui lumea
imaginilor se concretiza in icoane, minia-

turi, fresce, retabluri etc.; dupa dispari-
tia_lui (sa spunem — dar faptul este re-
lativ — ‘odata cu Ducham(p) Imaginea si-a
cautat, si-si cauta Tncd, alte s.uporturi ma-
teriale si alte intelesuri. Cercetarea mea
s-a_concentrat asupra urmatoarei intre-
bari: care au_fost motivele aparitiei. Tn
istoria culturii, a acestui_obiect ? 'Mi-am
dat seama ca noi, oamenii_moderni, sin-
tem prea obisnuiti cu notiunea de ,ta-
blou’ _Tpent_rL_J a ne mai_Tntreba asupra
semnificatiei sale (artistii, Tnsd, au facut-o
si o fac Tnca, In mod constant). Odata in-
trebarea pusd, angrenajul hermeneutic. a
fost declansat, dar mi-au trebuit_ citiva
ani_de lucru intens pentru a radspunde
ploii de intrebari care au urmat. Rezulta-
tul este acum o carte de peste 400 de pa-
gini pe care sper s-0 vad cit mai curind
aparuta. ) . )
E.P.: Considerati ca prin tema abordata
ati deschis un drum? o L
V.1.S.: Aceasta hermeneutica a notiunii
de ,tablou" este, de fapt, o cercetare asu-
ra schimbarii conceptiei despre_imagine
a nceputul epocii moderne. Evitind “ca-
tegoriile stilistice de ,Manijerism" si ,Ba-
roc” (tot mai discreditate in_actuala isto-
riografie de arta occidentald), am Tncercat
sa explic_rdsturnarea care_are loc in arta
europeand n jurul anului 1600, plecind
de la violenta punere_sub semnul Tntreba-
rii a imaginii sacre in vremea Reformeli.
Iconoclasmul lutheran si cel calvinist. n
care sint tentat sa vad nu doar o simpla
tentativd  de desacralizare a artei, ci si
una de_ Tntemeiere a unei noi retorici a
imaginii, mi s-a parut a fi. in acest con-
text. un fenomen fundamental. Nu se
poa-C Tntelege deosebirea dintre — sa zi-
cem — Raffael (ultimul mare creator de
icoane) si Vermeer din Delft (mare crea-
tor de tablouri), fara a trece prin Calvin
si Lutber. .
EP Deci .tabloul" este o opera
apt-tme exclusiv artei profane ?
V,,'X; Exact. Aceastd constatare a nas-
eai alte Intrebari. Daca dreptunghiul co-
lorat al lihienF" nu mai este un recepta-
eoi al sacrului (cura era. de pilda, icoana),
ce este el? Cum se ju=-,fica. la urma ur-
me. existenta dhtec.  numit _.tablou" ?
Solutia <ymmmoii»uliii mi s-a parut, desi-
gur. prea_comoda si tesuficientd. Tabloul
este _totusi = suprafatd pe care se, proigec-
teaza im "fascicol intreg de sensuri. In n-
telegerea acestut fenomen, un ajutor im-
portant mi-a venit de la studiul unor do-
mexut adtaceate. Am fost, de pildd, frapat
ca as» numita ,Logicd de la Port-Royal"
lari tDdoiala cea mai importanta scriere
edicata problemei *sensului de la sfir-
situl  secolului _al XVIl-lea) ilustreaza
»e. tul- te trei ipostaze : cea a oglinzii,
a harUi geografice si a tabloului. Mi-am
tm seama Ca tabloul za ,reprezentare”
este un termen mediu intre modalitatea
ogli-irii si_cea a hartii si am studiat acest
lucru, mai ales in pictura olandezd unde,
in_mod paradoxal. dar ri extrem_de sem-
nificativ. reprezentarea de harti sau de
oglinzi te interiorul unui tablou era un
lucru_ frecvent. Studiul ramei  (element
definitorul al noului obiect-imagine) mi-a
deschis drumul catre o hermeneutica a
.decupajului”, a raportului_tabloului cu
lumea Tnconjuratoare. vazut in dublu
sens : Pe oe-0 parte se opune peretelui
e care este expus, si ,oglindeste” reali-
atea exterioara, pe de alta parte . In fine
una dintre aitjnde intrebari importante
la care am Tncercat sa raspund, a fost cea
cu privire la relatia artistului cu tabloul.
Nasterea acestui obiect-imagine coincide
cu aparitia notiunii moderne de ,artist".

care

1855. La Napoli, delegati ai Comisiei ciomagarilor in timpul exercitarii delicatelor lor

functii...

Am_urmadrit aceasta problema Tn bogata
serie de lucrdari care au ca tema crearea
unui tablou (vezi ,Las Meninas" de Ve-
lazquez sau ,Atelierul” lui Vermeer), pre-
cum si ntr-o schitd de fenomenologie a
semndturii, Tn_care am Jncercat sd discern
semnificatia si modalitatile de Tnscriere a
numelui autorului in campul de forte al
tabloului. ~ . B

E.P.: Dacd am Tinteles bine, viitoarea
dumneavoastra carte se Tnscrie, prin unele
elemente, pe traiectoria deschisa de ulti-
mul dv. volum publicat in tara: ,Creato-
rul si_ umbra lui". .

V.I.S.: Fara doar si_poate. Am conti-
nuat, la un_alt nivel si cu alte instrumen-
te. preocupari mai vechi. Tlebuie sa spun
ca toata experienta mea anterioard, in-
clusiv pluralismul preocuparilor mele des-
pre care vorbeam putin mai nainte, m-au
ajutat enorm. Daca aceasta ultimd carte
are ceva valabil si interesant in ea. acest
lucru vine din strania combinatie dintre
,metoda germang" si ,indisciplina” mea,
al sa-1 zic latina. ) B

E.P.:_Eu i-as spune, mai de graba, ne-
astimpar. Fiindca_veni iar vorba despre
acest lucru, puteti sa-1 explicati? Din ce
vine el? .

V.L.S. Stiu si eu? Poate din Mercur ce
guverneaza zodia Gemenilor sub _ care
m-am nascut! Dincolo de asta, existd, de-
sigur, si un impuls sa zicem de ordin
existential. Cind ai la dispozitie eternita-
tea pentru a tacea si doar citeva decenii
pentru_a Tntelege si a scrie, cum sa nu fii
»heastimparat"? L
_E.P.. Tot Mercur e de vind c& ati_sus-
tinut lucrarea de doctorat pentru libera
docenta — pe care o considerati atit de
marcata_de mediul german — la Paris si
nu la Milnchen?

V.L.S.: Nu! Tn acest caz, un rol impor-
tant l-au jucat mai multi factori. La Tn-
ceput a fost vorba de mitul atit de_puter-
nic, nca, la orice intelectual roman, de
a-si da doctoratul la_Sorbona.. Apoi, cu
timpul, acest mit a nceput s& paleasca
pentru mine si md pregateam pentru un
doctorat german. Dar, cum sistemul uni-
versitar german nu cunoaste ,doctoratul
de stat" de tip francez si_ cum nu eram
sigur care va fi tara din Europa (sau din
lume) Tn care ma voi stabili definitiv, am
considerat ca e mal bine sa-mi sustin li-
bera docentd Tn Franta. Am mai conside-
rat. printre altele, ca Parisul este mediul
cultural si spiritual mult mai apropiat
mie, cu toate ca_pe atunci; locuiam la
Miinchen. Au mai_intervenit_si conside-
rente de limba. Cu toate ca vorbesc si
scriu, acum, fluent germana, ma simt mai
acasa ntr-o limba romanica. In mod pa-
radoxal, Andre Chastel, care a fost pre-
sedintele comisiei de doctorat, observa
printre  altele ca teza mea e puternic
marcata de metoda germana, pe cindlHans
Beltfaig, membru si el al aceleasi comisii,
era de parere ca lucrarea vadeste un pro-
nuntat spirit latin. Asta m-a facut—si nu
a fost pentru prima oard — sa zimbesc
amuzat si sd-mi_amintesc un personaj_din
JIstoria Hieroglifica" a lui_Dimitrie Can-
mir, anume de Strutocamila, M-am sim-
tit si ma simt de multe ori aidoma ei: un
animal straniu, pe care nu stii bine Tn ce
clasa de vietuitoare anume ii poti Tncadra.
Aceasta situatie are si partea ei = bund.
Acum, dupd atitia ani petrecuti prin stra-
inatati, mi se pare chiar plictisitor sa lii
doar strut sau doar camila,

_E.P,: Ati folosit termenul de ,straina-
tati" in care mi s-a parut ca_deslusesc o
nota amard Va simtiti totusi strdin in
mediul in care trairi?_ "~ )

V.1.S.: Nu e usor_sa traiesti si sa creezi
sub un alt cer si intr-o altd limba decit
cele pe care le stii a fiale tale. Dar con-
ditia de ,strain" mi-am asumat-o cu buna
stiinta atunci cind am parasit tara. Totusi,
vreau sa spun ca este o conditie pe care
o_suport relativ usor si careia Incerc sa-i
gasesc farmecul si’ semnificatia. De multa
ori_am impresia cad n-am péarasit Romania
niciodata. De fapt, o port cu mine peste

ot.

E.P. Cum ati trait Revolutia romana?
V.I.S. In decembrie 1989 am fost con-
vins ca miracolul s-a produs, in sfirsit, ca
toate barierele vechi au cazut.  Regretul
ca miracolul s-a petrecut ,fard mine" a
fost enorm. Dar... si mai mare a lost re-
gretul pentru ce a Urmat.

E.P. Sinteti dezamagit de perioada ac-
tuala?

V.1.S.. Dezamagit si descumpanit in
acelasi _timp. Sigur, e usor sa judeci de la
distanta si mult mai greu cind_ trebuie sa
pui umarul la refacerea materiald si_mo-
rald a unei tari distruse, Intelectualii din
exil pot face, Tnsa, si ei. cit de céat, ceva.
Sint uimit cind aud ca in tard sint dis-
cutii de tipul; ,sint. intelectualii din exil
importanti_sau nu?" Hai s& nu vorbim de
Brancusi.” Enescu. lonescu, Cioran. Eliade.
Lor li s-au adaugat altii si nici 0 mane-
vra politicd nu le poaté nega atributul de
intelectual roman. Romania are acum
avantajul nemaipomenit de a avea Tn n-
treaga lume zecl, sute de intelectuali de
inalta tinuta care o reprezinta. Existenta,
in paralel, a unei culturi a exilului (repre-
zentatd de nu putine personalitdti de ex-
ceptie) si a unei culturi sa-i spunem ,na-
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barbariel

tionale" este lin fenomen nou cu care tre-
buie sa ne obisnuim cu totii: cei_de aici
si cei de dincolo. Ar trebul sa gasim cu
totii_partea interesantd si pozitiva a aces-
tui fenomen si sa_ne intrebam, cy toata
sinceritatea, daca istoria a lucrat, n acest
caz, impotriva noastra sau_pentru noi.

.P.: Ce-ar putea face, in mod concret,
un intelectual roman din exil pentru noi,
cei din tara?

V.I.S.: Nu stiu, de pilda, daca a avut
cineva ideea unei_,Universitati de vara‘
de felul celei initiate de lorga la Valeni
sau a celei care functiona pe vremuri la
Sinaia, pentru_ studentii straini. Ma gin-
desc la o Universitate necontrolatd” de
fortele politice si la care studentii sa fie
romani, iar profesorii, specialisti romani
din Occident ce ar veni 0 lund sau doud,
in fiecare an, pentru a-si pune cunos-
tintele la dispozitia tinerei generatii.

E.P.: Ati predat in ultimii ani la mai
multe universitati europene. Va mai a-
mintiti de anii cind tineati seminariile de
istoria artei_ universale la Institutul din
Bucuresti? Cum sint studentii occidentali
fatd de cei romani?

V.1.S.: Deosebirea este, sigur. foarte
mare. Tn tard aveam cu totii credinta ca
partmgam la_un act de exceptie. Cultura
era o baricadd Tmpotriva barbariei, iar un
seminar de istoria artei, liber si necenzu-
rat, prilejuia o rara comuniune de ginduri
si sentimente. Seminarul a fost si ramine
pentru mine forma privilegiatd de comu-
nicare cu studentii. Cursul, cu partea lui
de. monolog, m& atrage mai putin. Dar
ma intrebafl dacd-mi amintesc de’studen-
tii mei din tard. Cum as putea, oare, sa-i
fi uitat? Despartirea de ei a fost atit de
grea! Tin si acum minte pasii secretarei
pe culoarul Institutului intr-o zi de de-
cembrie 1981. Presimteam. auzindu-i. c&
vine pentru a-mi ntrerupe seminarul, ca
undeva a sunat un_telefon prin care se
cerea punerea sub interdictie a unui ca-
dru didactic, ce nu mai corespundea, ,din
punct de vedere ideologic", lucrului ~ cu
studentii. Si_Tntr-adevar asa a fost. M-au
chemat la’ Rectorat, unde rectorul de a-
tunci, Vasile Dragut, om de suflet si la
curent cu toate necazurile mele personale
din_acea vreme, mi-a spus: ,,Dragul_meu.
pina aici_a fost!" ,Pot, cel putin, sa ter-
min ora?“, l-am iIntrebat ,Nu", mi-a
raspuns. Am plecat fard sa mai intreb ni-
mic, deoarece stiam prea bine situatia

rea_in_care se afla el nsusi. Va puteti
inchipui ce_greu a fost momentul_in care
a trebuit sa reintru in clasa si sa anunt,
in tacerea de mormint care se ldsase, ca
seminarul nostru a luat sfirsit La_fel nu
pot sa uit cum, dupd multe ezitari din
partea mea, studentii ultimului_ meu an,
un an cu adevarat_deosebit, au inceput sa
vina la mine acasa, intrind cite unul, cite
doi la intervale de mai multe minute pe
usa blocului din bulevardul Lacul Tei.
unde, timp de _mai multe luni, Tnghesuiti
intr-o camaruta de bloc, ne-am continuat
seminarul nostru de miercurea dimineata.
Credeti cd se poate uita asa ceva? Aceas-
ta relatie, atit de speciala, intre un tinar
profesor si studentil sdi, e greu de conce-
put in Occident. = Lipseste. sentimentul
clandestinitatii, al subversivului, al co-
muniunii privilegiate. Totusi, cred, ca in
momentele sale bune relatia student-das-
cal e pretutindeni aceeasi. Sint multi stu-
denti care vin la cursurile si seminariile
de istoria artei din acelasi impuls com-
pensatoriu ca al colegilor lor din Est.
chiar daca, la prima vedere, motivatiile
sint altele. Multi studiaza stiintele uma-
nistice din adinca _nevoie de a Intelege
lumea in care traiesc, din frica fata de
spectrul unei vieti prea comode sau prea
banale pe care le-ar oferi-o studiul in-
formaticii. al marketingului sau al econo-
miei. Sint tineri care nu provin ntotdea-
una din medii prea Tnstarite si care prefe-
ra sa _studieze istoria artei si filozofia,
materii, la urma urmei, inutile pentru a-
sigurarea traiului cotidian, constient! de
pericolul de a esua dupa terminarea Stu-
diilor, n spatele’ unui ghiseu de posta.

E.P.. Ati fost, Thaintea plecarii din tara,
legat de gru ul revistel ,Echinox”, unde
v-ati_facut debutul si apoi de grupul de
la Paltinis al lui Constantin Noica. Cum
vedeti acum apartenenta dumneavoastra
la_aceste doua fenomene ale culturii ro-
manesti?

V.1.S.: Ambele experiente, de care vor-
biti, m-au marcat definitiv si n-as_fi. a-
cum, ceea ce sint, fara ele. De toti prie-
tenii ramasi in tard — Andrei Plesu, Ga-
briel Liiceanu, Marian Papahagi si atitia
altii — ma leaga nu numai amintirile ti-
neretii si atit de fascinantei noastre_peri-
oade’ de formare, ci si sentimentul ca sin-
tem fiecare, cu numele si steaua pe care
ni le-au dat un creator hitru. personalele
unei imense si pline de tilc ,istorii" hiero-
glifice". ) )

Interviu realizat de

Ela Panait
Miinchen, 19 iunie 1991

La cafea

~MI| SORB cafeaua cu Tnghitituri
mici, fard graba. Un lichid tul-
bure pe suprafata cdruia Tnoata
pete uleioase. Are un gust ciu-
dat, greu de definit, dulce-amar-salciu-
acrisor. Dar e veritabild, nu ca in alte
vremuri.. Dupa citeva_ luni de entu-
ziasm_ feroce, acuma_md simt stors ca
o rufd prea mult spalatda. Fumezi o ti-
gara, doua, si mai trece timpul. N-am
intilnit nici o' cunostinta la cafenea. Ma
bucur. Nu doresc sa schimb replici con-
ventionale. Nu doresc sd discut despre
politica.. Doresc  doar sa urmaresc_ cu
atentie cum scade lichidul din ceasca si
cum petele uleioase persista la suprafata
lui, chiar dacd-1 agiti puternic. Zgomo-
tele din jur se scurg Tn urechile mele
estompat,” ca un murmur aproape placut,
ndemnindu-ma la meditatie. Dar nu
am la ce medita. . .

Niste tipete stridente ma fac sa tresar.
O batrinicd face scandal. Tipa la_ vinza-
toare, agitind haotic din_ brate. Cere sa
i se restituie banii imediat_ deoarece ea
nu bea dintr-o ceascd nespalatd. Cei din
spatele ei chicotesc Tnfundat. Vinzatoa-
rea 1i _Tnmineaza patru lej, zimbind iro-
nic. Batrinica e Tmbracata pestrit, prac-
tic. nu se poate distinge nimic cu pre-
cizie, mai mult niste” zdrente adunate
de-a valma, unele peste altele, in culori
cenusii. Picioarele i sint virfte Intr-un
soi de pislari. Poarta ciorapi grosi, gau-
riti pe alocuri. Prin gduri se vede ceva

foarte alb. De parca picioarele i-ar fi
date cu var. ] .
— Nu aveti_nici cea mai elementara

notiune de igiend, am auzit-o clar afir-
mind cu vocea el subtire si stridenta.
Asta n-o s-0 finvatatd nici ntr-o sutd
de ani !

Isi numard madruntisul, ridicind. palma
aproape de ochi. Pe ld mesele lipicioase,
consumatorii se amuzd ca de ceva ex-
trem de caraghios. Tirindu-si _picioarele,
batrinica iese din cafenea, fara a acorda
celor din jur nici_cea maij_mica atentie.
Trinteste usa, pufnind dispretuitor. ‘Se
ride. Vreuna scapata de la psihi, se idee,
Vreuna din opozitie, ha-ha'! Se comen”-
teazd cu pofta. Un _bun prilej de con-
versatii savante rostite pe-un ton de su-
perioritate tembela. o

Eu Tmi las iardsi privirile Tn ceascd,
urmarind  alunecarea petelor _uleioase.
Sint de-o, pasivitate_inspaimintatoare.

Continui sa nu ma gindesc la nimic.

Bal!

OPICA a ajuns sa lucreze, in ul-

tima vreme, intr-o librarie. Fap-

tul acesta [-a bucurat nespus de
| mult. Printre rafturile lungi, tic-
site cu volume, se simte ca In mica sa
incdpere din bloc captusitd cu carti, in-
tima si primitoare. Astepta, cu_ nerab-
dare, sd stea de vorba cu clientii despre
noile aparitii, despre noii autori tradusi,
sa le ofere’” cu generozitate tot ce avea
mai bun. Pentru Popica, o carte Tnseam-
na cel mai de pret lucru pe care-1 poate
avea un om in casd. Bineinteles, nu se
gindea la orice_fel de carte. Dar lucru-
rile se dovedira a fi ceva mai compli-
cate decit si-a imaginat Popica Tn nai-
vitatea sa,_ Seful i-a explicat, de la bun
inceput, ca nu va primi decit Tn jur de
3 la sutd din stocuri, deoarece el nu are
inca o clienteld. Cum Popica i-a arun-
cat_o privire uluitd, seful i-a explicat
ca-i vorba de cartile _cu trecere pe care
nu are nici un rost sa le tind pe rafturi,
decarece numarul lor este atit de mic
incit s-ar epuiza intr-un timp scurt, n-
cdpind pe mina unor cumparatori intam-
platori. Auzind aceste explicatii, Popica
s-a cam suparat, fara insa a-si etala in
mod fatis supdrarea, neindraznind sa-i
expund sefului  punctul sau de vedere.
Oamenii au nevoie de carti bune, sint

Radu TUCULESCU

PATRU
POVESTIRI

dornici s& se Tmbogateasca spiritual, isi
spunea, nu avem vole sa-i privam_de un
asemenea drept al lor. E o necesitate, o
obligatie chiar, daca dorim sd ne dez-
voltam armonios din toate punctele de
vedere. Farda cultura ori cu una super-
ficiald, de suprafatd, de divertisment, nu
se poate vorbi de’ evolutie. Oamenii in-
trd “aici, isi mai spunea Popica, nu_pen-
tru a-si pierde timpul ca intr-o cafenea.

O voce severa il intrerupse din medi-
tatie.

— Tmi puteti recomanda ceva bun, o
carte, dar nu literatura, ceva politist ori
de aventurd ? ) )

Cererile . cumparatorilor au continuat
aproximativ similar si-n celelalte zile.

— VA& rog sd-mi dati o carte de citit !

Un barbat cu ochii mici i-a cerut »”
analfabetar iar o doamna elegant imbra-
catd ,cartea aceea care se vinde la su-
[1)_rapret, prin oras _scrisd denustiucine" !

otul a culminat intr-o dupa masa Tnso-
ritd cind nefireasca naivitate a lui Po-
Blca a fost spulberatd pentru totdeauna.

n tip solid, cu perciuni grosi, cu fire
negre la radacina nasului si dotat cu un
glas firav, ca_un firicel de apad pierdut
printre muschii padurii, a cerut o carte
»de culturism". = Neintelegind corect ce
doreste, Popica i-a jntins, cu mare plg-
cere, un volum préafuit pe coperta ca-
ruia erau_scrise urmatoarele : ,Despre
structuralism”.  Individul s-a holbat la
copertd apoi s-a repezit asupra lui Po-
pica, l-a apucat de reverul_ hainei si,
ridicindu-1 ~ citiva centimetri deasupra
podelei, i-a suierat subtire :

— _B&, tu daca ai intrat_ aici cu pile
ca sa faci munca domneascd, sa nu crezi
ca-ti poti bate joc de noi_pe chestia ca
te dal intelectual ! Mie sa-mi dai ce-ti
cer ca altfel te fac sa disPari de pe su-
prafata pamintului, auzi ?!

La aceasta ord Popica are deja un
premiu pentru cel mai amabil librar al
orasului, pentru felul exemplar Tn care
spune: ,,Oh, dar tocmai s-a epuizat, dar
reveniti, vom face tot posibilul sa va
servim data viitoare, aveti cele mai ale-
se gusturi..".

Asteptindu-I...

CUM_e mai _mare placerea si
stai in gara si sa_astepti trenul.
Difuzorii de presa te imbie cu
tot soiul de ublicatii una_ mai
_atractivd  decit alta. 'Pe prima
femei  frumoase Tti trag cu ochjul. In
paginile din mijloc,” altele iti arata sinii
naucitori, plnte_cui frematator, coapsele
desfacute sagalnic.. Cele. mai pudice Tsi
arata fesele.” Esti coplesit de placere i
uimire pentru cd, pina mai ieri, aseme-
nea forme credeai ca existd doar Tn ca-
italism. Dar se pot cumpdra si romane
ormat de buzunar palpitante, atraga-.
toare, incitante, educative cum_ ar fi
Dragoste cu forta ori Daca te prind sa
vezi ce-ti fac ori Agentul Oko Sanyoko fji
ascute privirea. Tocmai mad incalzeam,
rasfoind o brosurd puternic ilustratd si
ingenios intitulata Daca poti... pot, cind
aud la difuzoare, urmatorul anunt : Ra-
pidul 36 intarzie necunoscut! Din cauza
caldurii  interioare, crezusem cd auzul
meu 0 luase razna. Dar anuntul s-a re-
petat cu aceeasi voce nazala si indife-
rentd : Rapidul 36 intarzie _necunoscut.
Asta era rapidul meu asa cd m-am re-
pezit la ghiseul de informatii Tmpreuna
cu alti calatori contrariati, Pe mine ne-
cunoscutul, in general, ma sperie si-mi
produce frisoane pe sira spinarii. Du-
duia din spatele geamului nici nu ne-a
lasat sa deschidem gura.

— Pe mine sa nu ma intrebati nimic,
a suierat ea ofensatd, asa a trebuit sa
anunt, stimati cetateni ori domni ca alt-
cumva nu va mai pot spune. Habar
n-am cit veti astepta. O ora, doud.. o
*i.. Am vorbit cu statia X, abia i-am

prins si _nici ei nu stiu nimic doar cd
Intarzie iar cu alte statii n-are sens sa
ma chinui sd iau legatura, telefoanele-s
si ele date dracului, tiuiesc, pacanesc,
scot_sunete extraterestre, parca au nne-
bunit, ca& nici_in oras. nu poti vorbi.
Stiti foarte_ bine. Rapidul _a plecat din
gara initiald, asta-i sigur. Zace undeva
intre statii. Pe-un cimp, printre lanuri.
Mai multe nu va pot spune !

— Bine.. dar noi ce facem ?_ findraz-
nesc sa intreb cu voce tremuratd. )

— Nu sint agentie de dat sfaturi, Tmi
trinteste  replica  duduia. Acum sinteti
liberi.. asa ca faceti ce vreti!

Mai, ce idee! Ce-ar fi sa deschid o
agentie particulara de dat sfaturi, mi-am
zis. As fi primul.. Da, Tnsa pe mine
necunoscutul ma cam sperie asa cd.. Am
cumpdrat romanul Daca te prind sa vezi
ce-tl fac si m-am asezat in sala de_as-
teptare. Tot vine _rapidul a&la _pina la
urma, mi-am zis si-am inceput sa citesc.
Daca termin romanul iar rapidul nu a
sosit, atunci.. Atonei, oare, ce-o sa fac ?
Dumnezeule, cit de incomoda este liber-
tatea asta! Mai bine sa ti se ordone
cum sd te Tmbraci, cum S& umbli pe
strada, cum_sa rizi, cum sa aplauzi, pe
cine, cum sa iubesti_si.. cum sa. astepti
trenurile care intarzie necunoscut. ,

Domnul a luat...
Domnul a dat... $

E FOSTUL tovaras_ Pasculescu

l-am cunoscut in madsura in care

putea fi_ cunoscut, pe vremuri

un adevérat tovaras. Adica unul
care, de buna voie si nesilit de nimeni,
se aruncase in valurile propagandei lus-
truindu-si  zilnic (si-n mod ~avantajos)
profilul de activist sadea. Tncepuse n-
cetisor si metodic s& urce treptele, intii
zimbind " slugarnic spre inaltimi, ploco-
nindu-se cu o diabolicd perseverenta
exact in fata cui trebuia — avea fler,
baiatu’ — apoi dovedind si o lipsa_ totala
de abatere de la indicatiile primite. In
felul acesta a_saltat din functie in func-
tie. Punctul sdu forte era ideologia. Una
anume. Mai exact, vorbea si nu admitea
ca cineva sa comenteze. Aia de-i erau
subalterni. Si-ncet Tncet, numarul aces-
tora s-a Tnmultit, pe masurd ce scaunul
in care-si punea sezutul devenea tot mai
fnalt. Dadea decizii, sanctiuni, verdicte,
lua hotariri, anula, angaja, verifica, cen-

pagirig,rav impartea, lichida. Tinea sedinte Tn

re stralucea prin rostirea impecabila
a_frazelor si a propozitiilor lipsite de
bilbe si golite de = sens. Nu-si lepadase
insa, niciodatd haina de cameleon. Stia
sd zimbeascd si sd se incline atunci_cind
trebuia. De fapt, pizmuia pe toatd lu-
mea, nu se iubea decit pe sine. Dupa
evenimentele din decembrie si pina_pe
la sfirsitul lunii  mai 1990, tovarasul
Pasculescu devenise un Pasculescu oare-
care. Se arata Tneintat sa i se spuna ba,
Pasculescule ! Apoi, brusc, s-a transfor-
mat Tn _domnul P&sculescu. Poate nu
chiar atit de brusc pe cit mi s-a parut
mie. A copt-o el, a pipdit terenul. intot-
deauna  fusese un tip orientat. M-am
intalnit cu el acum citeva zile.

— Cum mai merge treaba ? l-am 1in-
trebat, dorind sd fiu ironic.

— Dragul meu. Domnul a luat, Dom-
nul a dat, mi-a rdspuns el cu atfta sme-
renie in ochi incit am rdmas perplex.
Isi Tmpreunase miinile ca pentru ruga-
ciune. Zimbea timid. Cu toate acestea,
ceva jucaus puteam deslusi pe la coltu-
rile gurii sale.

— Nu pricep, am exclamat,
fara voie, )

In cuvinte domoale, ~Pdasculescu mi-a
spus ca acum si-a gasit, in_sfirsit, ade-
varatul drum. Tine = conferinte = despre
viata sfintilor. Nu l-am mai intrebat la
care religie a aderat. La care secta.
Vorba lui : Domnul a luat..

aproape



ANCHETA

De ce

Scrieti

critica dramatica?

Andre CAMP (Paris):

E CE? De ce_fac critica teatrala

— ma intreaba Valentin Silvestru.

Banuieste ca-i_voi raspunde : o

vocatie irezistibila m-a  Tmpins
spre exercitiul acestei activitati, deoarece
e cea mai frumoasd din lume’si nu mai
putin cea mal controversata si mai urita...
Nu cunosc decit profesiunea de caldu
care sa provoace mai multa repulsie. Si
asta pentru ca si una si cealalta isi trag
substanta — ca sa nu spun subzistenta
— din executia victimelor lor.

Cu riscul de a-1 deceptiona pe priete-
nul meu roman ii voi raspunde ca am
devenit_critic dramatic fara lupta, fara
efort, fara a fi nevoit sa Tnving vreo re-
zistentd in afirmarea vointei mele parti-

culare’ de a ma impune. Dimpotriva,
chiar : mi-ar fi fost dificil s& nu devin
ceea ce sint.

Mi s-a intimplat in zilele de dupa ter-
minarea celui de-al doilea razboi mon-
dial : abandonasem invatamintul (predam
istoria) pentru a face eu Tnsumi_istorie,
in_calitate de combatant si apoi, pentru
a-i fi martor, ca jurnalist intr-un impor-
tant hebdomadar francez al vremii, ,Le
Monde niustra”. indeplineam aid functii-
le mai putin stralucitoare, dar esentiale
ale secretarului de redactie. Criticul tea-
tral al acestei publicatii era Philippe Sou-
pault. scriitor de renume, unul din pa-
rintii (Impreund cu Andre Breton) = ai
miscarii suprarealiste. Soupault era foar-
te solicitat de turneele sale de conferinte
de-a lungul si de-a latul lumii ; trebuia s&
se asigure rubrica In timpul _absentelor
sale. Am fost Tnsarcinat de catre redre-
torul sef s-o fac eu ;_ cunostea interesul
meu pentru teatru, nascut dintr-un ata-
vism familial (tatal meu era scriitor si
autor dramatic) si din frecventarea asi-
dud a salilor de spectacole inca din copi-
larie. Astfel am avut ocazia — si_chiar
obligatia — de a redacta, foarte tinar zia-
rist fiind, prime'.e mele dari de seama
desPre teatru, pe care le-am semnat, mo-
dest, Interim.

Apoi, Tn 1947, un tinar actor numit Ro-
bert Chandeau a propus ziarului nostru
sa scoata un ,Supliment teatral”, care sa
publice piese I]ucate pe scenele pariziene,
dupa modelul periodicului ,La Petite
Illustration" ce aparuse Tnainte de razboi
si fusese principala sursa de culturd tea-
trald pentru numeroase generatii de au-
tori si actori. Eu Tnsumi, ca licean, imi
petreceam vacantele devotand aceasta re-
vistd — la care bunicul meu era abonat.
Robert Chandeau Tsi propunea acum _sa

dseasca cele mai Interesante piese si sa
e publice. Philippe Soupault isi lua obli-
gatia de a prezenta lucrdrile alese. Era
nevoie de un tehnician pentru_realizarea
publicatiei ; natural cd mi »-a ncredintat
mie aceasta responsabilitate..

Pe urma, la Inceputul anilor '50, »-,Le
Monde lllustre” a disparut si echipa s-a
Imprastiat Dar ,Suplimentul teatral" de-
monstrase, prin succesul imediat la pu-
blic, cd-si poate continua drumul... sin-
gur. Astfel ca, din 1953. el deveni revista
independentd sub titlul , L’Avant-scene",
care apare, de atunci, fara Tntrerupere,
de doud ori pe lund — si care se apropie
de numarul 900 !

Avind mai ntii obligatia de a face re-
vista presei pentru piesele publicate = de
noi am fost, in scurtd vreme, Tnsdrcinat
sa urmaresc actualitatea teatrala intr-o
,Quinzaine dramatique", bilunard trecere
in revista si comentare, care, sub diferite
titluri, a supravietuit pind azi. Am_de-
venit, pe de-a-nlregul, critic dramatic —
si asta am ramas. De aproape 45 de ani
am fost la teatru mai in fiecare seara si
am scris, despre ce am vazut, mii de ar-
ticole.

Pentru mine, critica dramaticd n-a fost
— din pornire — o vocatie, ci 0 predes-
tinare. Cu timpul a devenit un fel de
drog, caci in serile cind nu ma duc la
teatru simt cd-mi lipseste ceva. Din fe-
ricire, aceste seri sint rare.

Andrzej ZUROVSKI
(Varsovia):

E CE _scriu criticd teatrala ? Pen-

tru cd nu-mi place nici o altd

munca practicd si pentru cde nu

iubesc nimic mai’ mult decit acest
lucru armeu ; la drept vorbind, nici nu
e 0 munca obisnuitd, ci o pasiune.

Eugenia VASQUEZ
(Lisabona):

RITICA de teatru nu e numai
cronicd dramaticd. Criticul e ac-
toruf unui discurs ,pervers”. Va

) vorbesc deci nu numai  despre
mine, ci si de unele aspecte care_se mo-
difica in mentalitatile si in conditiile pro-
ductiei teatrale din Portugalia.

Teatrul portughez al anilor 80 a fost
marcat di o detasare crescinda de preju-
decatile estetico-poLrice, cu ulterioara re-
valorificare a poeticilor si tematicilor le-
gata de deziluzia care a_urmat fazei de
euforie de dupa Revolutie, aducind pe
scend o_sensibilitate tragicd, de crizd a
eu-lui si sentimentul singuratatii. Aceasta
trasatura dominanta a dat noi valente
figurii Autorului-Creator. asumata in ul-
tima instanta de Regizor, protagonist ab-
solut al scenei portugheze din ultimele
doua decenii. Procesul” s-a manifestat prin
afirmarea unei_retorici private la princi-
palele companii portugheze, conduse de
directori legati, aproape in majoritatea
lor. de vitalitatea stingh portugheze dina-
inte si de dupa 25 Aprilie 1974" Ei au in-
cercat. prin limbaj si_ repertoriu, sa ras-
punda interpelarii ‘noijqr timpuri, printr-o
punere in ecuatie a problemelor sociale
si politice pe cdlea mai putin directa, de
proceduri formale, intre care se disting
metaforizarea si reactualizarea clasicilor.
Anii *80 au fost, de asemenea, in Port i-
galia, perioada de reorientare si stabili-
zare a proiectelor teatrale, la care a con-
tribuit, de o maniera imediata, sistemul
selectiv al subsidiilor de stat. Pe de alta
parte, au aparut noi generatii de actori,
scenografi si_pictori_de costume care au
urmrft cursurile Scolii superioare de teatru
si cinema din Lisabona, sau cursurile u-
nor companii precum ,Comuna”, ,Centrul
Cultural din Evora" ori cursurile finan-
tate de Fondul Social European, sau au
fost promovati de personalitati din res-
pectivul domeniu. Aceasta recrudescenta
a agentilor teatrali a produs un excedent
de profesionisti, pe care putinele compa-
nii existente, majoritatea din Lisabona,
nu au putut sa-i asimileze complet, ele
fiind structuri dependente economic de
subsidiile de stat, in permanenta insufi-
ciente pentru mentinerea si dezvoltarea
acestora.

Asistam, astfel, la o incercare de crea-
re a unor proiecte alternative, materiali-
zatd Tn spectacole de cabaret, interventii
si ,happenings" si, uneori, la Tncercarea
de formare a unor grupuri de actori reu-
niti_pentru realizaréa de spectacole, gru-
puri pentru care statutul de companie
nu Tnsemna dorinta de a crea structuri
fixe, ci o strategie legala de obtinere de
subsidii si spatii. Si aceste grupe de crea-
tori depindeau de sprijinul statului (fon-
duri speciale si subsidii pentru specta-
cole). Tentativa de a se promova o Lege
a Mecenatului nu a gasit si nu gaseste
receptivitate la persoanele particulare
(impresari), dat fiind cistigul modest- ce
nu_Incurajeazd investitia intr-un sector
neimplicind mase largi de public_si nu
se bucura de un prestigiu social atragator.
Falimentul asteptarilor unui mare numar
de astfel de grupari, Tn sensul crearii de
locuri de muncd temporare si de posibi-
litdti de experimentare (limbaj artistic,
conceptie regizorald), a_determinat apari-
tia unui personaj nou Tn Portugalia : ca-
sele producdtoare de teatru. Astfel sint
create, Tn 1988, cu statut legal, ,Cassefaz"
si ,Protea”, conduse de tineri in jur de
30 de ani care, Intr-un mod mai sistema-
tic decit Tntreprinderile anterioare, pro-
moveaza noile tendinte estetice si o lo-
gica a impresariatului teatral, cu o filo-
zofie proprie de gestiune, rentabilizare si
autodotare privind subsidiu] de stat ca
un stimulent al productiei judicios distri-
buit. Este o cgpfirmare a unui mod de
gindire bazat pe logica pietii. urmarind
reorganizarea activitatii _artistice astfel
ca_ea sa raspunda necesitatii de a atrage
noi mase de spectatori, noi surse de fi-
nantare, noi posibilitati de experimentare
pentru cei mai tineri creatori si. mai ales,
ca o strategie de revalorificare a rolului
actorului in cadrul sistemului productiv

in vigoare. Uneia dintre aceste case pro-
ducatoare, ,Cassefaz", i se datoreaza uni-
ca revista de teatru cu aparitie regulata
din Portugalia (ACTORUL).

Tn acest context se Tntelege ca in tea-
trul portughez se contureaza o noua men-
talitate pragmatica. Ea se exprima prin
conceptii ca : constiinta administrativa,
eclectism al discursului estetic (promul-
gind eliminarea barierei intre teatrul oo-

Directia Teatrului Amfiteatru din Atena ne trimite o fotografie din premiera sa rece
Ifigenia in Lixourio. Scenariul — dupa o piesa din secolul XVIII - si regia, Sp

mercial si, teatrul independent), constiin-
ta necesitatii unei pregatiri si unei califi-
cari artistice ; si_prin atitudini de discon-
tinuitate laborald si cdutare a libertatii
de miscare individuala a artistului. Este
raspunsul si reflexul ideologic-estetic al
generatiei sub 40 de ani la institutionali-
zarea generatiilor, precedente si  schita
cautaril unui spatiu pentru noi conduceri,
intre_preocuparile_dominante ale acestor
actori, organizatori si creatori se remar-
ca dobindirea unui statut social si profe-
sional demn, al unui prestigiu meritat, Tn
majoritatea cazurilor prin promovarea u-
nor _strategii inductoare de popularitate.
Se ncearca noi piete (cinema, TV, publi-
citate), se lupta pentru jnvidualizare _si
exista constiinta ncesitatii artei ca ,stiin-
ta". atitudine ce se opune celei a gene-
ratiilor precedente, apardtoare nversuna-
te a preluarii experientelor deja consu-
mate, care corespunde, de altfel, in anii
“0 unui teatru cu vocatie pentru inter-
ventia sociald cu caracter colectivist. Aces.
te valori ale noilor generatii, incadrate
in discursul artistic contemporan, sint la
nivel national dinamizatoare ale unei
pieti alternative, inca embrionara.

Si totusi, tinerii creatori care lupta pen-
tru o0 noud expresie nu au nca nici mij-
loace, nici spatiu pentru a-si face auzita
vocea. O _oarecare vitalitate a acestei mis-
cari conjuncturale se face de asemenea,
simtitd Tn functionarea companiilor insti-
tutionalizate. Se diversifica genurile tea-
trale, iar musicalul si comed%a apar deja
fara stigmatul genurilor ce trebuie aban-
donate. Se incearca un leac pentru anchi-
loza dramaturgiei nationale, printr-o pre-
lucrare a textelor In  sensul conferirii
unui mai mare impact Tn actualitate. Se
alege cu mai multd grija compozitia in-
terna a trupelor. Se re-evalueaza rolul
distributiei. o ) o
_Spectaculosul si distractivul se infiltrea-
za in universul creatorilor. Se cautd o mai
mare deschidere a structurilor, care sa
permita revitdlizarea trupelor si o mai
mare mobilitate a artistilor. Acesti factori,
a caror implicatie economicad este evi-
dentd, par sd conduca la o configuratie
mai agila a companiilor existente, astfel
ca ele sa permita integrarea temporara a
tinerilor artisti, pastrindu-le statutul de
Jfree lancer", ceea ce nu le retrage con-
ditia de salariati, dar le permite mobili-
tatea necesara pentru confruntarea expe-
rientelor de scend, pe care nu le refuza,
fara sa doreasca totusi sa-si asume anga-
jamente de natura a-i lega prea rigid de
un anume proiect estetic si artistic.

Tn ce constda, in acest angrenaj, dis-
cursul criticii ? De ce si pentru cine
scriem criticd teatrald si in ce fel ? Ce
valoare atribuie creatorii mai tineri ro-
lului criticului de teatru ? Raspunsul pare
simplu si_nu constituie o originalitate
portugheza. Dornici de promovare indi-
viduala. cei mai tineri actori isi_Tnsusesc
discursul Tnaintasilor. Constata ca exerci-
tiul criticii privilegiazd incd in mod evi-
dent obiectul spectacular ca un tot. 1in
dimensiunea sa de text retoric, In detri-
mentul analizei unei retorici de actor,
unui teatru de actor, al carui sdpecif_ic
Brogramatlc nu exista decit sporadic in

ortugalia. Dar daca exercitiul analitic
reflectd, mai bine sau mai prost, modelele,
de creatie dominante, cum sa exprimi
limbaje care inca nu s-au gasit ? Aceasta
este una din dimensiunile” perversitatii
inerente exercitiului  criticii, Tncorsetata
de automatismele de _interpretare si in
acelasi timp constientd de inadecvarca
ei. Oare_criticul pentru a fi popular, ar
trebui sa limiteze_exercitiul sau la publi-
citatea jurnalistica ?

Exercitiul criticii = In Portugalia este
marginit’ de dimensiunile spatiului oferit
de ziare. Nu exista reviste de specialita-
te si nici circuite de popularizare inter-
nationald suficient interesate de produse
de periferie. Daca e adevarat ca impactul
social al teatrului este in tara noastra
af)roape nul, valoarea si prestigiul social
al criticii de teatru se reduce la dimen-

Evanghel

siunile unui_utilitarism inconsecvent
fata perplexitatii unei practici critice
permanentd schimbare, dupa opinia n
trd revine Asociatiei Internationale
Criticilor de Teatru rolul de dinamiz
al dialogului estetic intre membrii.
dialog care nu a existat pina azi. Sin
urgentd masurile capabile sa creeze r
spatii de dialog si schimb de expert
artistica. Revine organizatiilor natio
si_internationale rolul de ,a promova
cei mai tineri creatori si eseisti. Ase
nea, sarcina de a lupta Tmpotriva
bbies“-urilor instituite, Tnvechite si s
siste, si promovarea demnijtatii exerc
lui acestei functiuni. Nici creatori
promotori, ,actorii" criticii de tea
caci, etimologic, de actori este vorbi
se Tntreabd, in interiorul solitar al s
nii lor, la ce serveste efortul lor. Sa
fi aceasta soarta noastra, de vesnic
ispasitor al dificultatilor_inerente ac
de creatie ? Activitate fara delimit
fard un cod deontologic, critica de
tru se zbate Tnlauntrul propriei sale ,
versiuni". Astfel traiesc si eu
nostru. Cald.

Anna FOLDES (Budapes

OPIIl, la gradinita, la scoal
seazd si devina doctori sau
tari, ori astronauti sau ba
Dar nimeni nu viseazd — el
ea — ca va deveni critic teatral. Dr
meu spre aceasta_profesie s-a ivit
alte doua preocupari : studiind liter
si filosofia, si_ lucrind ca gazetar,
punsul cel mai simplu la intrebarea
care mi-o puneti poate fi : scriu c
de teatru pentru ca Tmi fac astfel
ria. M-am obisnuit s-o fac, de ci
Tnceput sa&_lucrez pentru ziarele
testl. Un raspuns mai concret ar pu
ador teatrul si e o mare bucurie p
mine sa scriu despre el, acest lucr
face fericitd. lar munca mea e tot
hobby-ul si_pasiunea mea,

Daca as fi sincerd cu mine insa
cu dumneavoastrd) v-as marturisi
cred ca articolele sau eseurile mele
influenta in mod real teatrul si oa
sdi. Dar sint convinsa ca aceia car
posibilitatea sd-si formuleze si sa-
pareasca opiniile lor despre teatru
ajuta publicul si pe fiecare iubitor
teatru in parte sa Tnteleaga ca nu
mai lumea este_o scena dar si ca !
ardtata pe scenda nu e chiar o oglin
0 posibilitate de a ne perfectiona p
insine, Tn microuniversul nostru si in
versul cel mare. Daca articolele
n-ar ajuta la aprecierea valorii si
bucuria pe care ti-o ofera descop
acesteia, si hu in ultimul rind la iu
de teatru, ar Tnsemna ca mi-am ratat
sul existentei mele profesionale.

Yasar ILKSAVAS (Istanb

MI desfasor activitatea la
yet Gazetesi" si vreau sa v
lic in baza carei ratiuni o &
urcia nu existd arhive -
cu seamd@ pentru piese, spectacole,
prea putini_cei_care cunosc ce s-a
cut_cu regizorii, cu actorii, acum,
zeci de ani. Eu socot cd tocmai crit
acela care poate lasa o arhiva dupa
si ca e dator s-o faca. La noi, ¢
n-are prea multa influentd asupra
cului. Si nici asupra actorilor. Totus
face multa placere sa-mi exprim o
in scris. O fac saptaminal in ziaru
si, de cite ori_ pot, in revistele lit
Sper, mereu, ca nu in zadar.
Ancheta realizat

Valentin Silvest



Cu MIRCEA DANELIUC :

CINEMA

inainte de , A unsprezecea porunca"

Mircea Daneliuc interpretind ti un per-
sonaj al propriului film

— Stimate Mircea Daneliuc, in cu-
rind iese pe ecrane filmul pe care I-ati
lucrat dupa revolutie, A unsprezecea
poruncad. Titlul initial era altul, A. SI
,EVA ; de ce l-ati schimbat ? Si ce cre-
deti cd e important sa se stie despre
acest film ?

— Filmul e dedicat inchisorii de la
Pitesti, Am fast intrebat — de per-
soane incomplet competente care lu-
creaza in cinematografie, la difuzare

— ,de ce neaparat despre Pitesti" ?
Intervenea aici 0 anume armonica a
sensului... Personal, consider ca Pites-
tiul n-a fost decit creuzetul unei ex-
periente largi — el a dat substantele
pure —, iar noi am tréit, la scard mare,
experienta asta, experienta unei pus-
carii generallzate Filmul meu por-
neste de la o realitate germana din 45,
dar toatd demonstratia este facutad pe
Romania.

— In ce an ati scris scenariul T

— Scenariul l-am scris prin 85, pri-
ma datd, atunci mi-a venit ideea. Am
gasit undeva urmatoarea notita : ca in
45 cind Moscova se apropia de Berlin
Si aliatii Tnaintau pe partea cealaltd, a
iesit un ordin de front semnat de
Roosevelt, de Churchill si de rusi, ca
toate persoanele cu semnalmentele
.unor Hitler, Goebbels, Goering, Eva
Braun, si ale altor personaje din Staf-
ful nazist, sa fie retinute si verificate,
ca nu cumva ,,orlglnalele sa fuga, sa
reuseasca sa scape. Au fost retinute
zeci, poate sute de persoane. Am Tn-
cercat la inceput, n '85 Tmpreuna cu
Dohotaru, sa facem un scenariu despre
niste oameni nevinovati, bagati in po-
vestea asta humai pentru ca seamani
cu cei vinovati, si sa descopar!, in ei,
latentele unor Hitleri adevarati. De-
monstratia fiind ca Tn fiecare om e-
xistd niste latente dictatoriale, care
trebuie numai puse Tn valoare, sau de-
clansate, care nu trebuie scormonite si
care trebuie reprimate imediat ce se
manifesta. Tn film despre asta e vor-
ba: cum se poate naste, pe ruinele
unei dictaturi, o structura dictatoriala
noud. Filmul se petrece, initial, in
'45—'46, dar, treptat, intra Tn abstract
si in parabola ; deci lucrul poate fi
plasat oriunde, s' Tn Cuba, si, mai ales,
la noi. Filmul se chema la Tinceput
A. si Eva, A. de la Adolf, dar si de la
Adam — pentru ca filmul are o dimen-
siune religioasa. E un titlu bun numai
cind 1l vezi scris. Noul titlu deriva din
exclamatia unui torturat: ,A 11-a po-
runca este sa nu poruncesti 1 Mi s-a
parut emblematic. Pentru ca de aici ni
s-au tras cam toate.

— Adica nici chiar binele n-are voie
sa fie poruncit ?

— Binele, cind e poruncit, e mai
rau ca raul. Cred ca Dumnezeu e din-
colo de bine si de rdu, astea sint no-
tiuni care incumba numai simtul
nostru moral. E vorba, n fond, de
doud forte diferite, care se confrunta
si intre care se mentine un echilibru.
Sigur ca vezi la tot pasul ci raul este
preponderent fatd de bine, si atunci
te poti Intreba : dacd raul e atit de
spontan, si binele nu, cum se mentine
un echilibru Tntre cele doua forte ?
Dupa parerea mea, numai pentru ca

raul se degradeazd mai repede _decit
binele, este mai perisabil, Dupa un
timp, raul se poate transforma Tn con-
trariul sau. De pilda, o stare de servi-
tute inculcatd unui_popor poate sd a-
junga, prin saturatie, la contrariul ei,
la nevoia de libertate, in  societate,
rauil este prolific, asa cum mediocrita-
tea e agresiva si ofensiva. Personalita-
tile de valoare sint rare si  neunite.
Pentru ca elita es.e formatd din indi-
vidualitati pu.eraice, care nu coagu-
leaza. Pe cind mediocritdtile, chiar
daci se urisc, se coalizeaza. Si totusi,
progresai omeniri: e marcat de perso-
nalitati, nu de mediocritati. In filmul
meu ma tin strict de decodificarea dic-
taturii noastre si a eliberarii noastre
de ea. Cine vrea sa decodifice gaseste
toate elementele.  *

— Si a perioadei post revolutie ?

— Filmul se referda mai curind la
ce a urmat, cum ar fi reinstalarea, prin
diferite forme, a coercitie:. Asta vor-
beste de starea actuala.

In A 11-a porunca starea concen-
trationara exista, fara sa fie circum-
scrisid de ceva. Top ar vrea sa plece,
dar amina mereu, poate nu e momen-
tul, mai asteptam. Cam asta ar fi a-
cum, la noi.

— Privitor ia starea actuala, eum
de n-ati preferat sa faceti un ,,cinema
direct™ ?

— N-am preferat realitatea directa,
pentru ca ea e contrazisa_de ea insasi
in fiecare moment. De pilda, am scris
un scenariu despre revolutie care mer-
gea de la 22 decembrie plna la 14 iu-
nie 1990. Tntre timp, a inceput sa nu
ma mai intereseze, pentru ca faptele
care veneau dupa le eclipsau pe cele
prin care am trecut. Fondul de interes
e mereu altul. Acum mi se pare muilt
mai interesant sa discut despre noua
agresiune a comunismului, si am scris,
despre asta, un alt scenariu, care ma
intereseazd mai mult in momentul de
fata. lata de ce in filmul pe care I-am
facut am apelat la parabola. Pentru ca,
dupa parerea mea, parabola poate sa
intre mai adinc n esenta fenomenului,
e o decantare, o distilare, un mod de
a generaliza o experienta. Deci nu eo
dezertare de la faptul direct, parabola,
ci dimpotriva, o adancire a lui. Dova-
dd cd nu e la Tnidemina oricui sa faca
o parabola Scenariul, la A unsprezecea
poruncd, l-am mai rescris de doua ori,
ultima oara in 88, Tn casa lui Clulel,
in America. Am fincercat sa-l paca-
lesc pe Dulea, sa-l conving ca e vorba
de fascisti. Dulea Tnsa n-a muscat.

— Poate si pentru ca exista prece-
dentul GLISSANDO ?-

— Stefanescu a stiut tot timpul
despre ce era vorba in Glissando, dar
niciodata n-a vorbit pe sleau despre
asta. El l-a primit extrem de favora-
bil, chiar a trimis o telegrama de fe-
licitare Buftei. Dar cind Dumitru Po-
pescu, ca sa-l loveasca pe Enache, a
lovit Tn film, atunci lucrurile s-au n-
tors. Cind au epuizat politicienii argu-
mentele Tmpotriva mea au fost che-
mati asa-zisii oameni de culturda care
s& demoleze filmul de pe pozitii cul-
turale, Tn ideea ca e si prost, domnule,
si e si lung, de ce sd nu-1 tdiem. Nu

Din pacate, intelectualitatea noastra a
fost vinduta in proportie de 90%, a
fost colaborationista. Numeri pe de-
gete oamenii care au avut o pozitie,
0 coloanad vertebralda, in epoca. Ei, si,
dacd n-am reusit sa intru n produc-
tie cu A. si Eva, cu mare greutate am
obtinut, atunci, de la Dulea, s& fac,
totu5| un film : dupa Creanga, o co-
medie, Fata babei si fata mosului.
Titlul k s-a parut incendiar | Existau
un mos si 0 baba pe vremea aia care
nu trebuiau supdrat: ! Plecind de la
titlu, Tncepea sa li se para minat tot
terenul. Cind a venit revolutia, m-a
prins cu filmul In lucru. Am vrut sa-l
abandonez, construisem decorul in care
nu apucasem sa filmez. Si Tmi statea
pe suflet scenariul A. si Eva, cu care
am intrat in productie imediat dupa
decembrie '89. Dar difuzarea n-a mai
fost de acord sa abandonez Fata ba-
bei— pentru ca investisera Tn decor. Si
a trebuit sa le realizez pe amindoua.
simultan, lucru pe care nu l-as ma:
repeta vreodats, pentru ca pur sl sim-
plu intri Tntr-o masind de uzurda de-
mentiald.. Ceva mai istovitor n-am
trait. Trebuia sa plec la filmari dintr-o
parte in alta, sa plec de la Bucuresti
la Brasov, in functie de cum cadea za-
pada. Comedia nu e inca gata, acum
mi-am modificat titlul, se va chema Tu-
sea si Junghiul ; ne trebuie o zdpada
ca sa putem filma Tn decorul care ne
asteaptd la Brasov. N-as mai vrea sa
trec niciodata prin asa ceva. in toata
brambureala de dupa revolutie, fiecare,
cum avea ceva de contestat, facea gre-
va. Si o facea pe platou la mine. Am
avut situatii in care, platind dublu, am
vrut sd profit de zapada si sd filmez
simbata sau duminica. Si am obtinut
acordul echipei. Minus acordul u.nei
costumiere, care a zis cd ea nu vine.
Foarte bme Tmi dai cheia si filmam.
Nu, zice, eu am gestlune N-am putut
nici s-o dau afara, ca avea gestiune.
S-0 dau afara si sa predea gestiunea,
m-ar fi costat Tnca o saptamina de
stat. A fost ceva odios. Acuma se tem
toti pentru posturi, treaba merge mai
bine, dar la vremea aceea fiecare Tsi
rezoiva problemele Tn mod revolutionar
pe platou. Si eu am luat in piept, tot.

— Glissando si A unsprezecea po-
runca formeaza un diptic ?

— E vorba de o continuare, dupa
parerea mea. Si Glissando Tncerca sa
descifreze resorturile dictaturii. A
unsprezecea poruncd merge mai de-
parte, arata ca odata cu naruirea unei
dictaturi, nu s-a terminat Este numai
un act dintr-o piesa al carei numar
de acte nu-1 cunoastem. Ceea ce se in-
timpla si aici. Marea deziluzie care a
cuprins poporul roman este ca a cre-
zut cd, odata cu caderea lui Ceausescu,
lucrurile se Tndreapta si ne vom trezi
in Franta sau pe linga ea. Or, mai
sint de jucat niste acte. F'naiul unei
dictaturi nu Tnseamna neaparat si ini-
tierea unea democratii.

— Imediat dupa 22 decembrie 89 am
publicat un interviu cu dvs. chiar in
aceasta pagina. V-am Tintrebat atunci
daca nu credeti ca e posibil sa fie ceva

Laranjat”, si mi-ati raspuns ea nu. De

atunci multa vreme a trecut. Acum ce
ziceti ?

— Ce sa fac ? N-am fost singurul
idiot care s-a pacalit. Am vazut nu-
mai ceea ce era in jurul meu, partea
spontand a lucrurilor, si n-am crezut
cd mai existd si o alts fatd, n-am ba-
nuit ci ceea ce vedeam era numai un
sector dantr-un scenariu, un sector la-
sat liber pentru improvizatie. Am in-
ceput sa ma_lamuresc dupa 12 ianua-
rie Tncolo.. Tncet-incet am Tnceput
sa realizez ca e aranjata trea-
ba.. De fapt, de cind l-am vazut si pe
Nicolaescu la televizor, care se intor-
sese repede de la Bonn ca sa se suie
pe un tanc in Piata Romana si sa a-
jungd si el la televiziune... Dar nu asta
conteazd, in cacialmaua asta in care
am intrat cu totii...

— Si din care o sa iesim vreodata ?

— Ma tem ca totul se va termina
prin eroziune. Vom iesi Intr-un viitor
Tndepartat, cind va dispare o generatie
care nu poate trai decit cu girbaci, cu
stdpini si cu tatuc. Este exact ce-a fa-
cut Moise cu cei pe care i-a scos din
Egipt si pe care i-a rotit 30 de ani
prin desert, pentru ca, obisn-uiti sa fie
sclavi, nu se mai putea- astepta de la
ei decit sfirsitul obstesc.

— Pe asta conteaza, poate, si pu-
terea : pe eroziune.

— Cred ca da, si pina atunci Tsi vor
face mendrele, isi vor trai vietile con-
fortabil, si asa mai departe. Dar, intre
timp, daca ideea de comunism a apu-
cat sa se erodeze, cale de Tntoarcere nU
mai are, dupa parerea mea. Poate fio
recrudescenta, dar nu o revenire. Nu
vedeti, ce s-a intimiplat cu noi, cu cine-
matografia, zilele astea, este o mostra
de recrudescenta. Acum, cind totul
tinde spre descentraljjzare si cind se
bate atata moneda pe economia de pia-
ta, la noi, In cinematografie, s-a rein-
f||ntat 0 centrala s-a recentralizat to-
tul, Tntr-o regie autonoma.

— E adevarat ca s-» incercat sa fiti
Tndepartat de la directia studioului ?

— Eram plecat in concediu si i s-a
propus altcuiva sa preia acest studio.
Ticalosie si prostie. Pentru ca nu sca-
pa de mine prin abandonare si pentru
cad as fi mai incomod din afara siste-
mului decit din sistem. Tn momentul
de fata, fiind Tn sistem, sint, inevitabil,
oarecum ,,condltlonal Conducerea
studioului este pentru mine, va asi-
gur, o povard. Dar ma gindesc cd, daca
l-as parasi, s-ar scoate si ultimul pi-
cior, care e tinut Tn usa, pind acuma.
Va vorbeam despre experienta Pites-
tiiului.. Extinsd la o scard de masa..
Ne-a Tnvatat sa ne urim, nu sa ne
concuram.

— Nu va pare rau ea, Tn tot acest
timp, nu v-ati implicat, practic, deloc,
in politica ?

— Consider ca am avut mintea cea
mai buna ca am ales lucrul. Sigur ca
am ramas sarac, dar cel putin am fa-
cut doua filme. Tn politicda am simpa-
tiile mele, dar nu am nici un chef sa
o fac efectiv. Fac politica destula cu
filmele pe care le fac.

Eugenia Voda



TELECINEMA de Radu COSASU

Eu, In locul domnului Adrian Nastase...

AR au Docnit-0 ! lar a doc-

nit-o ! Care televiziune eu-
rooeana avea In noaotea de
duminica un film uruzin ?

Turtit de miracol, nici nu stiu daca
sa Dun singularul sau_nluralul. Or
fi mai multi, e numai unul ? Lu-
creaza in banda sau de caDul lui —
undeva, la Departamentul film-tea-
tru. este cert, se_ascunde un geniu !
Rideti degeaba. E posibil. Numai un
maniheism violent ne interzice gin-
dul cﬁ in Televiziunea Romana nu
poate lucrasiun geniu. Un geniu al
nu stiu carei arte. Ar trebui sa vina
japonezil sa-i gaseasca un nume, ei
care pot_inventa un substantiv pen-
tru potrivitul a patru flori la a_cin-
cea. Sa-i zicem arta programarii ?
Cu doua saptamini Tnainte, el _iti
poate programa, de parca s-ar uita
intr-o buld de cristal (iar rideti in
P_Ius. ce. nu exista bule de cristal ?1
ilmul _artistic care_ se va _potrivi
manusa _ FActualitatilor din ziua
aceea. Si nu a oricaror *Actualitati
— un mort banal in Dublin sau un
santier  care_ nu misca in Drumul
Taberei — ci a celor maiore. esen-
tiale. din alea care taie respiratia
fumii. In august. jn noptile Dudu-
lui de la Moscova el prevazuse la
Telecinemateca un film sovietic care
mergea_manusa cu un smgur_deget
La Paris, dacd Antenne 2 nimerea
0 asemenea potriveala, se lasa a
doua zi. in ,Libe cu un eseu_des-
pre imediatitate ! O lund mai tirau.
In noaptea cind la }Actualitati
Paul Soloc anunta, la 20 20. ,razboi
civil in Gruzia. dpozitia ocupa tele-
viziunea Tn Thilisi, partizanii pre-
sedintelui folosesc pite peste doua
oreaveam prevazut! din timp ,Mun-
tii albastri ai lui Senshelaia. pro-
ductie 1984 (aha!). bibliografie la zi
pentru cartea lui Amalric. ,Va mai
exista URSS Tn 1984 ? Eu. n locul
domnului Adrian Nastase. as lucra
tot timpul cu programul TV pe
masa, cautind cu prioritate filmele
saptaminii... o
Acum, ca sa nu batem cimpii. fii-

mul. ca atare, nu e la nivelul de ge-
niu_al programarii, dar a facut parte
luni si chiar ani din cinemateca de
soapte a Bucurestiului : .. Ai auzit
ceva de «Muntii albastri» ?... E la
Viitorul, saptdmina asta, nu stiu
cum i-au dat drumul!*  Adevarul
e._ca n-am vazut niciodata film gru-
zin cuminte, tras la rindea, néted.
Toate aveau in ele o subversivitate
— a refuzului multilateral fata de
Centru — ca nu puteai sa nu dai
sfoara Tn tara sau ,un_coun de fii
iubitei : ,Draga, aud ca trebuie va-
zut un film gruzin ' .Un ce ? .lLa
Rahova * Pina si un film de-al lor
cu fotbal e de neuitat, ca sd& nu ma
duc Dina la xCainta _care a secat
sute de sticle de vodca prin ..casele
cu.  video ale_Capitalei Tnghetate
prin '88 — '89. Toate erau neSupuse.
Muntii &lbastri mai e si profetic.
ina se aiunge la profetie, «e trece,
ce-i drept, printr-o comedie simpa-
tica. dar_ nu mai mult. .
_Comedia vietii Intr-o editura so-
cialistd. asa cum o stim de cind ne
duceam_manuscrisele, ani lungi ne
sesurl, intre Espla si Cartea Roma-
neascd. Toatd lumea unei edituri
realist-socialiste e adunatd acolo ca
intr-un bob de roua (mai tineti min-
te metafora bobului de roua %> : se-
cretarele care fac cafea si isi pro-
beaza fustitele, autorul care vine cu
10 exemplare dactilo din  romanul
terminat ieri, impartindu-le febril
tuturor redactorilor, redactorii care
isi cojesc ousorul la 10 dimineata si
promit cd -te citesc imediat ¥ pu-
nind exemplarul in stocul masiv de
manuscrise moarte, casierita batra-
na pe care o doare zilnic capul de
la ugarile Tngurgitate, dar _nu Siu
de la e _ contabilul care nu da pri-
me. batrinul fabulist care asteapta
directorul oricit. directorul care
spune la orice : ,foarte bine si e
zdrobit de cite banchete are zilnic
De can si In stomac, partidele in-
terminabile de_ sah. reparatia per-
manenta a tevilor, fetita care vine

TELEVIZIUNE

zilnic la mamica secretara sa-i ara-
te ce nota a luat azi la scoala, tipii,
doi. care nu vor. scoate nici o vorba
in tot filmul, ei cautind tot timpul
un redactor care se ascunde dg ei.
administratorul care nu vrea sa re-
pare peretii_si Pere'giLca_re crapa tot
mai adinc’si tot maj_intins... La ati-
ta lene, omenie, alienare, duiosie,
smecherie, saracie, platitudine si
delicatete — ritmate uneori cam ca
Tn bancurile bune Tnsa usurel prea
lungi, prea constiente ca poanta
finala rascumpara totul — m-a raz-
bit DIna si dimineata, deloc pierdu-

ta. In care am fugit ,la &ditura
sd-i spun Gabrielei _Adamesteanu
cit de mult mi-a placut ,Drumul

tenusii al lui Buzura. la care ea
fusese_redactor | Mi-a multumit_Tn-
cintata. Tn soaptd de taina — si Tn
clipa aceea editura lui Senghelaia
sarea, pe ecran, la_1984 fix. in aer,
peretlii  nemairezistind  dansului
popular al unor oaspeti_foarte veseli
care nu stiau ce cauta acolo, iar
gazdele nu stiau cine sint ! Se dari-
ma toatd sandramaua, raminea Tn-
treg. pe strada, doar un tablou cu
peisai din Groenlanda. Sa se fi facut
sub Cernenko_un film mai tare in
Uniune ? Dupa ,konet filma" a mai
pilpiit pe ecran, o _secundd, ca_ Su-
gestie a unui adevarat final, efigia
studioului ,,Mosfilm"._cel care rea-
lizase dublajul in rusa, celebra sta-
tuie ,,Muncitorul si colhoznica" a
Verei Mulina.

Ma repet soerind ca nu-i inutil :
eu. in locul domnului Adrian Nas-
tase. pentru a decripta din timp
crizele viitoare, as deschide sapta-
minal programul TV sd vad ce a
programat geniul de la Departa-
mentul nu de Stat d de Film: ce-o
fi asta, duminica. ,Un nas flecisiv
film american (1982..? Sau._ simbata
seara. Captivi tot american, tot

1982 ?... La Telecinemateca, de la
puci Tncoace, nu s-a mai anuntat
nimic ! [ ]

Istoria unei prabusiri asteptate

ECI, Intr-o_zi — spune filmul so-
vietic realizat in ’84 — sandra-
maua se prabuseste. lar asta se

B intimpla_ din pricini _ profunde :
niscaiva_explozii subterane. Dar pina la
profunzime, cum scria Camil Petrescu,
lucrurile pot fi explicate si daca cerce-
tdm la suprafatd. lar aici, debandada
orinduitd birocratic. Nimeni nu face ni-
mic, in_schimb pentru toate cele sint e-
mise hirtii. Toatd lumea se asteaptd ca
tavanul sa se prabuseasca, dar nimanui
nu-i vine_sa creada ca asta_ chiar s-ar
putea intimpla. fiindca nu-i ordin  de
sus. Dar, intr-0 zi, cladirea, edificiul, sis-
temul. se prédbuseste (sic) iar cei dina-
untru ies suvoi pe strada si se raspin-
desc care incotro, Prima parte_ o cunoas-
tem destul de bine, numai ca sandra-
maua nu se prabuseste de la sine, ci
zgiltiita _chiar _de cei care se afla Tna-
untru. Si nici nu se prabuseste pe
de-a-ntregul, incit sa_ poti spune ca te
apuci de miine sa faci alta_in loc. Nu-i,
de fapt, nici prabusitd, nici_Tn_picioare.
Si nimeni nu pleaca nicdieri, Cu excep-
tia celor 40000 de albanezi care s-au
vazut trimisi Tnapoi_si a celor care au
apucat sa capete azil politic. lar hirtille
circuld in continuare, debandada_e si ea
la locul ei, ba — din_pricind ca lucru-
rile-nu sint nici_asa nici asa — pare i
mai mare. la fiecare ce apuca — asta
mal ales. Se emit comunicate. Se dau
declaratii. Se alege praful. Mai cade cite
0 caramida.. dar ce rost _are sa descriu
si eu ceea ce vede toatd lumea de a-
proape doi ani fncoace ? . .

Cel doi realizatori ai serialului despre
revolutie culeg Tn continuare _marturii
despre cele Tntimplate atunci. Teroristii
au disparut de parca nici n.ar fi fost.
Toatd lumea a fost de partea aceasta a
baricadei, incit iti vine sa crezi cd  de
fapt n-ar fi trebuit sd iasd nimeni in
stradd, ci sd fi mers cineva cu o0 petitie
la Ceausescu, sa-i spuna sa-si ia talpa-
sita. El ne-ar mai fi tinut un_discurs de
adio, apoi ar fi dat socoteala in fata Ma-
rii Adunari Nationale si gata. O fi ea
scurtd memoria omului, dar nici asa.
Cind s-a dat lovitura de stat la Moscova,
0 parte dintre cei care afirmd cad se afla
de aceastd parte fisi facea vint sa sard
inapoi. DI. Magureanu a dat de inteles
Parlamentului ca stie despre cine e vor-
ba, dar ca nu e momentul s-o spuna
Trdim in tara lui ,Se pare ca.,”. Nimic
nu se stie cu precizie, iar pentru ceea ce
se stie nu e momentul s& fie dat la ivea-
1a. Probabil ca dl. Magureanu se grndeste
la un volum de memorii, aidoma altora,
care, la fel, intentioneaza sa spuna cind-

va ceea ce stiu, Deocamdata ies la iveala
dosarele securitatii. Dosarele acelea ti-
nute sub cheig, ca sa nu izbucneasca tul-
burari. Numai unele dintre ele. cele care
pot provoca neintelegeri in rindul opo-
zitiel. lar ,Romania mare Il-a pus pe
listd si pe presedintele lliescu. {Zb\sta, e
drept, n-am_vazut-o la televizor. La Te-
bea, C. V. Tudor era printre spectatori ;
a fost Tmpiedicat sa cuvinteze. si daca-i
asa, aparatorul democratiei s-a suparat
pe Institutia prezidentiald, pe care a apa-
rat,0 pina mai acum de atacurile trada-
torilor de tara si de criticile destabiliza-
torilor. A inceput el sa scrie ce-a_auzit
despre ,secretarul general al partidului
unic". La fel cum a scris despre cei care
se ocupau de destabilizare. Incit, =daca
cercetdm cine a ramas nedezvaluit de
,~Romania mare" cd face si drege Tmpo.
triva intereselor tarii, iar de vreo sapta-
mina Tncoace si Impotriva democratiei,
nar mai fi decit redactia numitei publi-
catii si cei debarcati Tn" decembrie '89 de
la conducerea_tarii.) )

Si mai e pina la alegerile locale. .

La Simposion, dl. Grigurcu se ocupa
de ierarhiile stiute ale poeziei romanesti
contemporane. Probabil ca reclasificarile
propuse de d-sa vor provoca un lantde

reactii, pro si contra. Fiindca pind acum
discutiile de acest fel au rdmas la_ nivel
teoretic. Totul a fost In reguld pind a-
cum, fiindcd nu s-au dat exemple, ca sa
zic asa. De aici Tncolo, in numele drep-
tului ‘la replica si al optiunilor fiecaruia
hemul va Tncepe sd se desire si .
lumai cd pind sa vedem cine ar trebui
sa se afle pe locul iutii, cine pe doi si
asa mai departe, n-ar fi rdu dacd critica
literara s-ar ocupa si_ de literatura de
tarabd, pentru protectia_consumatorului.
Fiindca In timp ce ne plingem c& nu mai
apar odatd capodoporele ~si manuscri-
sele de sertar, cititorul achizitioneazd
carti_ale subliiteraturii. Ar fi timpul sd
apara o rubricd saptaminala, Tn aceasta
.emisiune, despre aparitiile lipsite de va-
loare literara. La fel cum ar fi timpul
sa_vedem cum se fac sondajele de li.
brarie, acelea care, in cele din urma, duc
la stabilirea tirajelor. Fiindca, pind la
pragul de sus, ne Tmpiedicam in cel de
Jos. tn cazul de fatd, pragul de jos se
cheama kitsch, impostura, vulgaritate or-
dinara, pornografie, fals, editii pirat.
Trebuie sd vorbeasca si despre asta ci-
neva, chiar daca e neplacut.

Cristian Teodorescu

1859, Ambasadorul american obtine o audienta la imparatul Chinei

aici..

RADIO

loana Olaru si
Lena Constante

Stranie si, In fond, inacceptabild, pri-
mejdioasa chiar, aceasta alaturare a
unui nume fictiv si a unui nume real,
mal ales daca ne gindim la cea mai
simpla definitie scolard a conjunctiei,
menita, ni se spunea, atunci, la pri-
mara, sa lege doua cuvinte ,de acelasi
fel". Sint, oare, aici, de acelasi fel ?
M-am gindit la acest lucru Tnca de
simbata seara, imediat dupa ce Tntil-
niirea radiofonica a Claudiei Tita cu
Augustin Buzura (difuzata tn ciclul
Lecturi Tn premiera) se incheia, bine-
stiind ca Tn seara urmatoare emisiunea
Scriitori la microfon o avea ca invitat
pe Lena Constante (gazda: Gabriela
Nicolescu). Am vazut-o pe Lena Con-
stante cu mult timp Tnainte de a fi
citit romanul Refugii de Augustin Bu-
zura. Nu din neglijentd, ci pentru sim-
plul motiv ca romanul nu fusese Tnca
scris. O prietena din acei ani nauci-
tori ai adolescentei, cind granita din-
tre fictiune si realitate aproape ca nu
functiona, m-a Tndemnat : vino sa cu-
nosti un om extraordinar. Locuia, mai
exact ne-a primit, in mansarda unui
imobil vechi, la care ajungeai foarte
simplu Tndepartindu-te doar citiva me-
tri de Calea Calarasi. Mansarda ardta
exact ca Tn orice pagina de roman iar
distinctia amfitrioanei, detasarea im-
penetrabilda cu care accepta conventia
decorului si chiar a vizitei pareau a
cobori tot de acolo. Am privit-o cu
aviditate (legende transmise n soaptd
circulau deja -in jurul numelui sau) si
deodatd i-am remarcat miinile. Puter-
nice, muncite, prea muncite pentru pro-
filul livresc Tn care ma complaceam a
o incadra. Pe perete se afla o extraor-
dinara tapiserie. Silueta unui cal spar-
gea intempestiv spatiul strimt, facind
sd vibreze aerul mansardei. lar din
acea miscare puternicd, Tnghetata in-
tre liniile sure ale lucraturii, se degaja
0 imensa singuratate. Am ramas un
timp in  mijlocul acelei singuratati.
Vocea Lenei Constante, regasita dumi-
nica seara la radio, dupa atitia ani,
abia cd putea traversa ceata singura-
tatii. Nu o auzeam distinct, atenta la
destinul plin de gratie al animalului
Tnchis Tn mansarda. Cred ca intre timp
s-a eliberat de acolo. Dar,“sa revenim.
Simbata seara, raspuhzind undi; intre-
bari a Claudiei Tita (redactor ce da
Lecturilor Tn premiera 6 stralucire de
invidiat), Augustin Buzura crede ca
prozatorul pastiseazd infernul doar a-
tit cit 7l poate cunoaste. M-a interesat,
adauga domnia sa, cu referiri la Refugii
si la ciclul din care face parte roma-
nul, m-a interesat sa vad daca pot de-
scrie un personaj slab Tntr-o lume as-
pra si durd. M-a interesat psihologia
acestui om slab care nu are nici o
sansa. Si cum e judecat azi acest per-
sonaj ?, revine reporterul. Depinde de
unghiul de vedere, raspunde prozato-
rul. Cunoscut Tn Occident, destinul
loanei Olaru devine reprezentativ pen-
tru destinul femeii din Est, al femeii
Tn comunism. Aceeasi reactie, tot azi,
n septembrie 1991, cind, la Paris, a-
pare Evaziunea tacuta, poem in proza-
document de Lena Constante. Autoa-
rea a stat 3000 de zile (72000 de ore)
la Tnchisoare. A crezut, la Tnceput, ca
trebuie sd& moara. A Tinteles, Tnsa, n
tacerea neagra a celulei, ca trebuie sa
trdiasca. Vointa a Tnvins si  Tnvinga-
toarea fricii a revenit la viatd. A ima-
ginat si a realizat tapiserii. A Tnceput
sa scrie, fara nici o siguranta ca pagi-
nile vor fi editate. Ele au fost, totusi,
editate. Asa ca, evident, Lena Con-
stante are planuri de viitor. Ca si Au-
gustin Buzura care a decis sa-si Tn-
cheie manuscrisul Tnstrainat la loc si-
gur Tn vremea premergatoare lui de-
cembrie 1989 (,din cauza unor masini
care-mi stateau la poartda") : persona-
jele exista, au o evolutie previzibila,
asa ca sper sd termin cartea si sa-mi
Tnchid o obsesie. Aceasta dupa ce (pa-
ralel ?) un nou subiect, ,care ma pa-
sioneaza foarte mult va deveni si el
roman. La urma urmei, ce poate fi
mai minunat decit certitudinea unui
drum nealunecos, cum este drumul ar-
tei ? Sansa de a spera ca parcurgerea
lui este posibila apartine deopotriva
creatorilor si noua, cititorii si privito-
rii lor fideli.

A consemnat
Antoaneta Tanasescu
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Anchetd: Starea cartii

. La cite v-ati oprit 7
. Cite s-au pugﬂcat?
titluri).

. Au existat ,carti de sertar"

O~NOUT  PWN

Ogito

EDITURA COGITO
Director : I0AN TEPELEA

1—2. Editura Cogito, din Ora-
dea, a luat fiinta_in anul _ 1990,
in luna septembrie, dar pina la
sfirsitul anului nu a editat decit
revista UNU (publicatie de opi-
nie si informare centrala, care
apare lunar din martie 1990) in-
trucit nu a avut asigurat_ sufi-
cient spatiu tipografic si  nici
hirtia necesara pentru a_ putea
trece la editarea de carti. Desi
in editurd au existat cel putin
trei manuscrise apte sa vada [u-
mina tiparului, inca de la Tnfiin-
tarea acesteia, spatiul tipogra-
fic a putut fi asigurat numai
dupd 1 ianuarie 1991 si, de ase-
menea, tot dupa aceasta data s-a
reusit obtinerea hirtiei necesare
pentru ca_prima carte sa poata
intra_la tipar. Dificultatile fi-
nanciare generate de scumpirea
hirtiei si a manoperei _ tipogra-
fice, de situatia dificila Tn_care
a_fost pusd editura prin_obligati-
vitatea achitarii cheltuielilor de
tipar imediat ce prima carte a
fost realizata, au |mPus, pe de
0 parte, un ritm destul de lent
Tn productia de carte, apoi, pe
de alta parte, necesitatea de "a
opta pentru genul de carte pre-
ferat de un public cit mai nu-
meros. Asa se explica ca prima
carte editatd de noi a_fost un
roman politist, O crima aproape
perfectd, de Haralamb Zinca,
careia ar fi trebuit _sa-i urmeze
tot un_ roman_ politist. Crima
%r_ln mica publicitate, de Rodica

jog-Brasoveanu. Nu a fost insa
asa, pentru ca manuscrisul celei
de a doua carti a fost retras
(pentru Prea multa asteptare !),
in locul luji tiparindu-se, cu
riscurile de rigoare generate de
receptivitatea scazuta a publi-
cului cititor fatd de poezie, vo-
lumul de versuri Naufragiu in
limita bunului simt, de loan Te-

elea, Cea de-a treia carte, edi-
atd la Cogito, a fost romanul
Regele Tiganilor, de Ponson du
Tefrail (scriitor francez de mare
opularitate, autor al romane-
or foileton Ispravile lui Rocam-
bolo si Dramele Parisului, aces-
teia urmindu-i romanul docu-
ment Kremlinul anilor 20, de
Boris Bajanov (carte aflata 1n
prezent la tipar). _ .

345, Fireste ca In condi-
tiile cind instabilitatea, preturi-
for, cresterea total nejustificata
a acestora, poate conduce la
multe modificari de intentii edi-
toriale, este greu sa stabilim
dinainte cite carti, ce fel de
carti vom edita in_viitor. Dar,
oricum, deocamdata, avind spa-
tiu tipografic asigurat prin_ bu-
navointa Imprimeriei de Vest
din Oradea (fosta intreprindere
Poli raflca?,_se pare ca pina la
finele anului vor mai _putea fi
editate circa 4—5 carti. Proba-
bil, pe lingd manuscrisul roma-
nului  Memoriile _ detectivului
Dik, de Haralamb Zincd, roman
prin care am vrea s& statorni-
cim o colaborare_cit mai bund
cu reputatul scriitor, vor fi in
atentie_si_citeva_manuscrise ale
unor. carti de stiinta (filosofie,
medicing, istorie). 'Una dintre
aceste carti, al carei manuscris
este Tn lucru, va fi semnata de
cunoscutul eseist Radu Enescu.
Alta, un roman document, _cu
titlul Agonia si care incearca o

. Cite manuscrise existau n editura la Tnceputul anului 1990 7
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului 7

(Va rugdm sa exemplificati prin citeva

. Exista_cenzura 7_Cauzele nepublicarii 7
cart r" 7 Le-ati publicat 7
. Acest an editorial este mai bun 7

. Ce prc( va avea, in genere, o carte 7

radiografie a unui timp istoric
din viata orasului de_pe Crisul
Repede " (ianu'arie-aprilie  1919),
va fi semnatd de istoricul dr.
Liviu Borcea. Desigur, nu va fi
neglijata literatura (inclusiv tra-
ducerile din literatura universa-
1a), nici chiar cartile de debut
(poezie,_ prozd). Asteptam, deo-
camdata avem doar promisiu-
nea, un volum de poezie de la
Adrian Paunescu.

Tn ceea ce priveste
credem ca nu mai poate fi vor-
ba de asa ceva. Cel putin in ca-
rul nostru. Poate fi vorba insa
de constringerlle diverse care
limiteazd initiativele —editoriale,
obligind meréu la noi reevaluari
ale posibilitatilor editurii. Nepu-
blicarea uner carti poate tine,
n cazul edjturii noastre, doar de
valoarea ei. de posibilitdtile fi-
nanciare la un moment dat, sau
de lipsa de hirtie pur si simplu.

cenzura,

_6—7—8. Asadar, nu am avut
si nu avem carti de sertar” si
singurul criteriu, sa-i spunem de
seléctie, este valoarea literara,
stiintificd. Neavind pentru com-

aratie un alt an editorial, pu-
em spune, si 0 spunem chiar,
sintem multumiti de ceea ce am

realizat in anul In curs. Cu 8—10
carti Tn acest prim an (dacad nu
vor interveni complicatii inde-
pendente de vointa " noastra)
vom fi, credem, multumiti. Asta
nu pentru ca n-am fi dorit ceva
mai mult, ci pentru ca posibili,
tatile financiare ale editurii sir>t
incd modeste. Am asteptat i
asteptam un sprijin mai concret
si eficient din partea Ministe-
rului Culturii, mai ales In ceea
ce priveste aducerea pretului
hirtiei la un nivel acceptabil,
stoparea cresterilor vertiginoase
ale preturilor la manopera ti-
pografica etc.

Forum romanesc

= Fundatia Culturala Roméana
a organizat, intre 23—29 septem-
brie 1991, o reuniune a Comite-
tului de initiativa pentru pre-
gatirea Forumului constituit cu
reprezentantii comunitatilor ro-
manesti, sau de limba romana,
precum si a grupurilor etnice
originare din Romania. Primul
Congres al romanilor de pretu-
tindeni va avea loc In prima-
vara anului viitor. Comitetul de
initiativa Tsi va desfasura efec-
tiv lucrarile la Sinaia, in peri-
oada 26—28 septembrie.

WIWISTErW. CULTV»**
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Dali la Brasov

= intre 20 septembrie si 15
octombrie la Muzeul de ~Arta
Brasov _este deschisd o  ampla
expozitie Salvador Dali. Orga-
nizata Tn cadrul manifestarilor
intitulate ,Forum cardiologi-
cum®, expozitia reuneste 155 de
lucrari _ale pictorului  spaniol
apartinind colectionarului ger-
man dr. Heinz Ess.

n librarii

= Mihai Eminescu — POEZII,
Antologie si prefatd de Eugen
Simion n colectia ~,Pantheon".
Editura Fundatiei Culturale
omane, Bucuresti, 290 p., 74

lei).

Z George Cosbuc — POEZII.
Volum_ in colectia ,Pantheon™ ;
refatd de D. Micu. (Editura
undatiei Culturale  Romane,
Bucuresti, 322 p,, 89 lei).

= Alexandru Paleologu —
MINUNATELE AMINTIRI ALE
UNUI AMBASADOR AL GO-
LANILOR. Traducere din_lim-
ba franceza de Alex. Ciolan.
(Editura Humanitas, Bucuresti,

192 p... 175 lei).

= Virgil lerunca — FENO-
MENUL PITESTL Editia. a
1l-a. (Editura Humanitas,

Bucuresti, 96 p., 75 lei).

< Nicolae Breban — PINDA

SI SEDUCTIE.  Roman in co-
lectia _ ,Excelsior". Editura
Fundatiel Culturale omane,

Bucuresti, 302 p,, 108 lei).

e D. H. Lawrence — FIlI SI
AMANTI. Traducerea de An-
toaneta Raliari. (Editura Miron,
Bucuresti, 464 p, 175 lei).

CRONICA MONDENA

Nostalgii,

CUM ne pindeste toamna,
blind (dupa ce atitea, mai putin
blinde, ne-au tot pindit), cum
Tnainte de Tnceperea noii sta-
giuni teatrale, recursul la me-
moria verii nu inseamnad nea-
parat nostalgie, e bine sa Tn-

cepi - a-ti aminti Visul unei
nopti_de vara repus de Liviu
Ciulei Tn importanta Tinsiruire

a spectacolelor de teatru roma-
nesti care au entuziasmat pu-
blicul de pe toate continentele,
au Tnregistrat succese si premii
internationale, fundamentind
ideea unei culturi solide euro-
pene. Visul... lui Liviu Ciulei,
rivit acum, la citeva luni de
a premierd, este acelasi si to-
tusi altul, la fel de puternic
in timp, obsedant prin forta
constructiei si inovatiei, un joc
al umbrelor halucinante care se
fac cd dispar pentru a_reveni
si mai pregnante, bintuind vi-
sele, asaltind cu irealitate_exis-
tenta, mereu mistificatd, in-
tr-un  univers haotic-coerent
rin care_ simboluri combinate
a nesfirsit _triumfa ™n concre-
tete, impunind o realitate alt-
fel, conceputa pe adevaruri_si
esente. pectacolul, agresind
rin ‘decor si _costume, prin cu-
oare, modelitate  regizorald,
alternind modernitatea violenta

. EXPOZITIE. La_ Galeriile de artd Efgrie este deschisd expozitia,
pictoritei Rodica Ciocardel-Teodorescu. In_imagini. Portretul pictoi

rului Henri Catargi si Case printre copaci la

TOP : VINZAREA CARTII...

rasov.

(Libraria Nichita Stanescu. Soc. Interpress SRL — Mangalia,

presedinte : Gheorghe Todor, LVII — 31.VIII 1991)

1. Ragine Andry — O femeie singura (Ed. Eminescu, 76 lei) —¢
6000 ex.

2. Florerw» L. Barclay — Maianiile (Ed. D'verConsingpress,

132 lei). — 5600 ex
3.7

.James Clawell — Tai-pan (Ed. Meridiane. 179 lei) — 4550 ex«

4. J. W. Stesso — Riposta
5. Charlotte Bronte — Jane

Ed. Iris. 125 lei) C
yre (Ed. Domaco. 85 lei) — 3000 ex.

— 4500 ex.

6. Mircea Dinescu — Moartea citeste ziarul (Ed. Cartea Roma-

neasca, 10 lei) — 2560 ex.

7. Tadeusz Dotega Mostowicz — Vraciul (Ed. Univers, 85 lei) -»

1200
39,50 IeH — 1100 ex.
9.

ex.
8. Nichita Stanescu — Leoaica tinara, iubirea (Ed. InterCompress,

aralamb Zinca — Temerarul (Ed. lon Creanga, 27 lei) —

1000 ex.

10. Paul Goma — SoMatul clinelui (Ed. Humanitas, 65 lei) —

950 ex.

..ROMANESTI

(Librédria Nichita Stanescu, Soc. Tnternress SRL Mangalia,

presedinte : Gheorghe Todor, L.VII — 31.VIII 1991). »

1. Mircea Eliade — Profetism romanesc (Ed. Roza vinturilor,

70 lei) — 4000 ex.

2. Craciun lonescu — Secretele operatiunii ,Furtuna desertului”

(Ed. Militara, 30 le?) — 3000 ex.

3._Mircea Dinescu — Moartea citeste ziarul (Ed. Cartea Roma-

neasca, 10 lei) — 2560 ex.

4. Stefan P. Alexandru —
65 lei) — 2500 ex.

Rapirea sabinelor (Ed. Militara,

5 Platon Parddau — Pasaport pentru Australia (Ed. Militar,

85 lei) — 2100 ex.

6. Emil Cioran — Cartea amagirilor (Ed. Humanitas, 65 lei) —

2000

e . . . .
7.)ﬁon Vianu — Concert la doua piane (Ed. Sport-Turism. 79 lei)

8. Eugen lonescu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 1200 ex. .
9. Sorin Holban — Sa nu astepti minuni de la luna septembrie

(Ed. Eminescu. 75 lei) — 1100 ex.

10. Haralamb Zinca — Temerarul (Ed. lon Creanga, 27 lei) —

1000 ex.

visuri, vise

cu hlindetea clasica, 1si mode-
leaza publicul prin rafinamen-
tul cultural al = punerii Tn_sce-
nd — propriu_lui Liviu Ciulei,
care Tsi desavirseste arta rami-
nind fidel vechilor sale obsesii
artistice, perfectionate, mereu
pe care statornicul, rabdatoru
public bucurestean le-a astep-
tat, le recunoaste, receptind
nuantele de gratie. Pentru ca
Liviu Ciulei va avea totdeauna
un public al sau, numeros, ra-
sat ori dornic sa Tnteleaga, un

public credincios care imba-
trineste  odata cu regizorul,
daca

l imbatrinire i se sPung
timpului petrecut umar_ linga
umar, in veghea artistica. Mis-
terios, tulburdtor, magic este
realul din Visul unei nopti de
vara, cu cei doi poli ai suges-
tiei — Puck, spiridusul lumii
de dincolo, al visului in care
te gredal fanteziei si_nascocirii
si Culea Fundulea, identitatea
unei realitati impulsive, iesirea
din vis prin impactul violent
cu rosturile simple ale lumii.
Si daca Anca Slgartau este un
Puck ghidus, nebunul _regelui,
iluzionist si atotincurcator in-
telept, Victor Rebengiuc este
rasfatatul publicului, 'un Bot-
tom care trece prin toate re-
gistrele dramatice, cu forta ta-

lentului sau care domind scena
storcind lacrimi (de ris), cas-
cade (de aplauze), cu 0 verva
pe care doar marii actori o
pot atinge in mari montari de
texte pe masurd. Am vizionat
spectacolul Tmpreuna cu Eva
Hoffman, redactor sef la g im-
ortanta revistd de cultura din
ew York, care, in trecere
prin Bucuresti, a dorit Tn mod
special sa vadda montarea lui
Ciulei, si, desi nu cunogstea
limba roména, a ris odata cu
sala, a patruns fiecare sugestie
si simbol regizoral, confirmind
universalitatea montarii si de-
clarindu-si entuziasmul pentru
valoarea * spectacolului de tea-
tru romanesc aflat ' Tn prima
linie a fenomenului teatral in-
ternational. La iesirea din sala
am auzit gspectatori care Tsi
propuneau sd revadd reprezen-
tatia, la intrarea in Teatru] ,,Bu-
landra" se statea la un_bilet in
plus, si pentru o ,crizd a cul-
turii”, e TIncurajator sa vezi
salile pline, sa stii ca publicul
se afla intr-o ‘conspiratie (pe
fatd) cu creatorii.” Odata cu
deschiderea stagiunii, pentru a
ne vindeca de nostalgii, sa spe-
ram ca Liviu Ciulel, Andrei
Serbsn. ceila’'tt regizori, oa-
meni de cultura vor relua ,cri-
za" de unde au lasat-o si o vor
continua, desavirsind-o. |,

Carmen Firan
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~Inceputul

U_SINT SEMNE DE OBOSEA-

LA, totusi, sdlile apar adesea ne-
incdpatoare, concursurile releva

talente viguroase, bine educate,

sfirsitulul

mare (Tristan Murail? sau consolidat do-
minante (Pierre Boulez, lannis Xenakis)
la care se adauga contributia romanului
Costin Cazaban (Deux ex machina, co-

care inregiStreaza progrese continue intnanda speciala a ansamblului), devenit

depéasirea simpléi Tndeminari sau chiar
virtuozitati, tinzind sa ,capteze" spiritul
creatiilor " talmacite, ascultam si multa
muzicd noud sau — cel_putin — neuzata
de prea multe programari, intr-un cuvint
traim din plin zile de arta bogate si ex-
ceptionale, jar majoritatea manifestarilor
pun’ pe critic in grea incurcatura, dat fi-
ind cd& — dupa cum scria Claude Debus-
sy in Monsieur Croche anlidileltante —
nimic nu adoarme mai mult schimbul de
idei decit_ o afirmatie, Am constatat si
din proprie experientda ca au mai mult

succes articolele sever critice ; totusi,
cind _lucrul e bun nu poti sa-i gasesti
neapdarat cusururi, pentru ca — destui

sint ce vad negru_ acolo unde stapineste
albul sadea —,“macar observatorii nean-
9ajat| in vreo_tabara (artisticd, bine in-
teles) sd se pastreze cit de cit obiectivi,
ca altfel ce ne facem ? Daca stam sa
ascultam numai birfitorii, ne luam lumea
in cap, nu mai mergem la nici un con-
cert si stam acasd_sa reluam din nou si
din nou vechile discuri, cu care ne-am
obisnuit pina la satietate.

' DANA BORSAN, deci, meritd sa fie
citatd de cite ori vine vorba de fortele
noastre pianistice ,de dupd’ Valentin
Gheorghiu si Dan Grigore. Si-a alcatuit
un program de cea mai mare dificultate
si consistenta, alegind crema sonatelor
romantice, si l-a restituit in asa fel incit
sa nu avem de ce ofta dupa cine stie ce
versiuni celebre, Are un ton_substantial
si abundent evitind sa batd méacar o clipa
clapele, cultiva poezia sonora si nu face
nici un caz de pedanterie sau frecventa-
rea numai a ,lumii bune" a ideilor, cu
alte cuvinte te lasd sa te bucuri de fru-
musetile paginilor abordate in voie, farda
sa te’ simti opresat de reguli stricte si
imuabile. Adevarul este ca lumea tinjes-
te astdzi dupa_ artisti degajati interior si
se teme de cei ce par ca vor sa ,dada-
ceasca” publicul. Respectarea si chiar
crearea stilului se cuvin sa se alieze cu
respiratia fireasca, de fiintd umana normald
— desi exceptional inzestrata — altminteri
data viitoare publicul, care vrea s n-
vete pe nesimtite, fard sa fie ,Indopat"
— ’‘chiar_cu frumusete sau noblete — va
sta acasa sau se va duce la_plimbare. Dar
va veni la concertele Danei Borsan, care
lasa durerea_si sudoarea studiului acasa
Si se prezintd In fata noastrd cu prospe-
time _de simtire si gata sa _descopere
atunci, Tmpreuna cu noi, semnificatiile si
litera operei. Astfel stind lucrurile, nici
nu mai stim ca am ascultat de nenuma-
rate ori cagodopere ta Sonata in si bemoi
minor de Chopin, Sonata Tn si minor de
Liszt sau cea in fa minor de Brahms, ne
bucuram doar de ideea celei ce s-a gin-
dit s& le reuneasca, parca anume Spre
satisfactia noastra, uitind de raspunderea
sl trudd interpretulul. Intr-un_cuvint, un
recital la care Tti pane bine ca ai fost —
si te gindesti ca absentii au ce regreta..

* ORCHESTRA DE CAMERA DIN MOS-
COVA — dirijatd de Levon Ambartu-
mian ne cheama si_ea sd ne bucuram de

/ stdpinirea suverand a mestesugului pe

. care o invedereaza membrii ei Si nu se

" sfieste sa mearga de la Mozart la Sosta-
kovici, Intr-un program care are meritul
atractivitdtii  (prin cele doua Divertis-
mente KV 136 si KV 138 ale minunii din
Salzburg) aliat cu cel al infatisdrii de

> nume si creatii noi (Congcerto funebre de

I'Karl Amadeus Hartmann) sau al reintipa-

| ririi Tn suflete si constiinte a unei pagini

{de specificitate neconfundabilda cum este

t Simfonia de camera op. 110 bis a maes-
irului tragismului muzical sovietic. Deci,
fnai Tntli,” lasindu-ne sa banuim ca an-
samblul Camerata academica din orasul

"natal al compozitoruluyi ar fi cintat Di-

I iertismentele ceva mai retinut si stilat —

. dar in mod cert fara agrementele irezis-

- tibile de voluptate sonora ale violonisti-

lor moscoviti — se_concentreaza apoi sa

j ne dovedeasca posibila apropiere de_ lu-
crarea grava si indurerata a unui corifeu
prea putin cintat la noi al muzicii ger-

"mane dih prima parte a veacului XX si

*ne confirma ce stiam mai de mult, anu-

:Jhe cd sfisierea, grotescul Tnvecinat cu
strigatul si’ duhul introspectiv al lumii lui

; Sostaltovici nu au exponenti mai autori-

tzati decit cei ce au trait in aceleasi, locuri
si s-au izbit de aceleasi realitati ca auto-

mrul. Levon Ambartumian, dirijor si_solist,
are darul de a-si nutri propriul suflu din

meel al operei_abordate — si de a-i Im-
prumuta, la rindu-i, viatd adevaratd. Cum
sd nu fim sensibili la asemenea simbio-
za?

r Ansamblul ,alternance" a re-
prezentat. sub conducerea reputatului Di-
ego Masson, viata muzicald de azi a Pa-
risului, gratie priceperii si profesionalis-
aiulul unor instrumentisti’ de calitate im-

osibil de contestat. Andre Boucourechliev
inaugureaza, sensibil si nuantat (Ombres)
defilarea unor personalitati Tn plind afir-

'20 Romania literara -

una din figurile familiare ale ‘randurilor
mai tinerilor creatori, critici, muzicologi
din Capitala. Formatie ea nsasi cu per-
sonalitate si stil distincte, _*Alternance
ne-a interesat si ne-a instruit.

_.CONCURSUL DE_VIOARA méa cheama
si el, cu voce de sirena, chiar daca nu
sa-i cunasc pe toti tinerii carora le-a su-
ris posibilitatea dé a sustine etapa a li-a,
macar sa-i reintilnesc pe citiva din cei al
edror talent a crescut si s-a dezvoltat sub
ochii nostri. Deci, in Sala mica a Teatru-
lui National, ascult, in spatele juriului
asezat cuminte la masa_deciziilor. Sona-
tele de Enescu, ca si piesele de ale
libera a candidatului si ma bucur
multHa-.eralitatda temperamentelor
calitatii 1 muzicale Tnvederate de cei a
linel Hi timpuriu la, aytoritate si_intele
urd, capabili sa extra(];a fie sen
. nobile si meditatiile. rodnice
suseitate de pagina de muzica, fie sa im-
und punctul de vedere al virtuozului
recut prin cumpana multor probe de_stil
diferentiat, fata de repertoriul familiar
tuturor. Dincolo de aspectul — mai putin
prietenos — al concurentei acerbe, 'se
distinge profitul indiscutabil al cistiguhii
de {)_restlglu_ st experienta obtinut de toti
participantii.

CORUL ,MADRIGAL" dirijat de Marin
Constantin ne _invita sa-i admiram puri-
tarea ne ‘‘ Nta a emisiei vocale colective
care a facut rerumele si admiratia sus-
citate peste tot locul de acest ansamblu,
devenit definitoriu pentru virtutile artel
interpretative  romanesti. _Compaonenta
dominantd a serii este elevatia spirituald,
sentimentul religios generat de paginile
repertorjului, ca si de retinerea si ocoli-
rea oricarui element spectaculos ‘sau re-
toric pe care dirijorul o pretinde cu con-
secventd riguroasa si neabatuta membri-
lor ansamblului. Astfel s-a obtinut ,sono-
ritatea Madrigal”, regasita in orice clipa,
pe deasupra diferentierilor de stil si epo-
ca. Imnurile gregoriene ca si Missa brevis
de Palestrina se inaltd pline de reculege-
re si sfintenie. Pentru ca apoi s& cunoas-
tem pagini corale contemporane in care
regdsim aceeasi caracteristicd a filtrarii
si sublimarii extreme. Fie in formulele
tinzind spre simplificare si repetitivitate
ale lui_Carl Orff (Sonnengesang, des Hei-
ligen Franciscus), fie in solemnitatea ve-
nitd din strafunduri istorice a Testamen-
tului Calugaritei Theofana, imprecatia dirt
urma a_mamei lui Mihai_Viteazul  izvo-
ditd si intuitd de Cornel Taranu in linii
simple, dezgolite de desertaciuni lumesti.
Succintul Stabat mater_ de Penderecki a
fost_o concluzie unitara a unei stari de
spirit In care numai Poemele corale ale
lul Gyorgy Ligeti (Halite des I<ebens) au
adus un contrast de vehementd crescuta.

FILARMONICA  MOLDOVA" DIN
IASI are o orchestra simfonica al carei
cuvint s-a auzit cu claritate si rasunct
specific in Tmprejurdri artistice impor-

tante — cum este prin excelenta cea pe
care ° trdim Tn aceste zile. Formatd si
adusa la Tmplinirea fiintei ei de catre
marele dirijor care este’ lon Baciu, ea
apare acum’sub indrumarea unui_muzici-
an mal tinér, Insa deosebit de Tnzestrat
si Tnarmat cu cunostinte solide Tn diverse
domenii ale artei pe care o slujeste. Chiar
daca Uvertura de concert pe teme cu
caracter _popular roméanesc, op. 32 de
George Enescu nu a_cunoscut n concer-
tul din studio-ul Radiodifuziunii o versiu-
ne lamuritoare si apta sa comunice audi-
toriului drumul” parcurs de starea laun-
trica a_ creatorului — de la sclipirea de
joc a Tnceputului catre tumultul intune-
cat al substantei concluzive invederat in-
tr-o lucrare de ultima maturitate a_crea-
torului —. au fost pe parcursul serii diri-
jate de Gheorghe Costin si multe _mo-
mente fericite. Inaugurate, de pilda, cu
fidela Tnsotire a_pianistului elvetian Se-
bastian Benda in explorarea sensurilor
expresive ale Baladei de Frank Martin,
De altfel, curiozitatea noastra de a cu-
noaste valentele unei pagini — nedn-
tate pind acum la noi — a compozitoru-
lui ce semnifica, alaturi_de Arthur Ho-
negger, nobletea si virtutile componisticii
elvetiene era determinata de satisfactiile
determinate de contactul cu toate operele
sale cunoscute. Fie ca e vorba de neo-
clasicul Concert pentru pian, elaveein

orchestrd, fie de impresionanta povestire
despre Dra%qstea sl Moartea trompetului
Christoph Rilke Tnregistratd pe disc de
uimitoarea, mezzosoprand  jugoslava
Marjana Lipovaek (Die Weise von Licbe
und” Tod des Cornets Christoph Rilke),
fie de monologurile inspirate de piesa
Jedermann de Hofmannsthal si Tnregistra-
te de mezzosoprana noastra Martira” Kes-

sler cu un succes deosebit — Tntotdeauna
Frank Martin ne-a aparut ca un nume de
prima marime in peisajul veacului. Bala-
da pentru pian si orchestrd talmécitd de
Sebastian Benda are un caracter framin-

Cometa de lucru
Enescu (Desene de
Alexandru  Olian)

Salonul de muzica al lui George Enescu

tat si nelinistit, indicind timpul scurs de
la precedenta creatie cu un titlu asema-
nator SBaIada de Faure) si incadrindu-se
peisajului sufletesc adesea familiar maes-
trului elvetian. Sebastian Benda, care a
mai concertat la noi Tn urma cu aproxi-
mativ doua decenii, este un maestru_de
conceptie si o_rlglrjahtate al claviaturii.de
a carui experlentawtpot_._be_neflc_la_m egala
masura fie ascultatorii, fie discipolii~ sai
Xare 0 activitate pedagogica notabild in

ust_rla?. latd o prezenta de substantd in
Festivalul nostru.

In_fine, realizarea cea mai impresio-
nanta a orchestrei Filarmonicii_,,Moldova"
si_a dirijorului Gheorghe Costin : Simfo-
nia a IX-a, supranumitd si ,mica simfo-
nie" de Sostakovici. Desigur mica asemu-
ind-o0 cu uriasa ei vecina si premergatoare,
a VIll-a, lucrarea este dintre cele mai
variate Tn climat interior ale maestrului,
in cuprinsul ei oglindindu-se atit ridica-
rea valului_Tnnegurat al razboiului (a fost
creatd dupa doborirea fascismului) dar si
ingindurarea desteptata de _incercarile
traite. Tocmai aceste ,contradictii” au_si
fost evidentiate de versiunea vie, emotio-
nantd, personald a iesenilor sub conduce-
rea lui Gheorghe Costin (care este din
Timisoara, a fost si pe la Tirgu Mures,
dar acum se dovedéste un lesean sadea )

NICOLAE LICARET ne-a daruit un
recital de orgd alcatuit in asa fel Tneft sa
raspunda mai multor_cerinte. Nevoia de
clasici era respectatd prin includerea
numelor lui Bach si Handel, muntii
muzicali fiind Tnsd reprezentati prin pa-
gini de o frumusete menajata_ prin evi-
tarea rularii lor excesive. Angajarea defi-
nitd pentru cauza primelor auditii roma-
nesti, o calitate de noblete a activitatii
interpretului, a fost ilustrata prin selec-
tarea unei pagini atasante si_incitante
semnata de Carmen Petra-Basacopol.
Cinstirea lui Wolfgang Amadeus s-a facut
prin revelarea caracterului Tnnoitor al
unor creatii_ale epocii din urma + Fante-
zia in fa minor, KV 608. In fine, numele
lui  August = Gottfried Ritter, a carui
Sonatd ‘nchidea programul, reprezenta
pentru multi o enigma ; in cele din urma,
am descoperit un maestru german al orgil
care reprezenta virtutile romantismului
veacului _trecut, nsa " hranite, din seva
celor mai Tnaltatoare amintiri ale pre-
decesorilor lui clasici. Dacd mai addaugam
cd redarea acestui repertoriu de interes
captivant s-a facut cu simplitate si_clari-
tate, fara afisarea de aere suficiente
sau savante, cu_folosirea unei registratii
logice si inventive, ajungem la concluzia
ca vom merge oricind sa raspundem
tentatiilor organistice oferite cu atita
judiciozitate de Nicolae Licaret.

ATHENAEUM — ENESCO este o for-
matie de cvartet de coarde ce nu mai are
acum nevoie de prezentare pentru cei ce
incep sd pdtrunda tainele muzicii_ de
camera si Isi dau seama (chiar daca nu
au veleitati ‘profesioniste) ca profitul su-
fletesc de pe urma frecventarii lor nu
prea are termen_de comparatie. De data
asta, cel patru tineri instrumentisti afir-
mati si educati la Bucuresti, deveniti apoi
una din cele mai bune ,reclame” ale ta-
lentului  roménesc prin  rcnumcle lor
arizian, si-au onorat patronul prin in-
erpretarea ambelor Cvartete de coarde
ale lui George Enescu, op. 22 nr. 1 n ini
bemol major si nr. 2 in sol major. De
obicei, este firesc sa vorbim in ‘redarea
unei muzici de subtilitate si culoare, de
bogdtie interioard si originalitate expre-
siva, despre valori de ordinul respectiv.
Ei bine, cred ca Athenaeum — Enesco au
devenit campionii _ apropierii _ acestor
capodopere de sensibilitatea unui numar
sporit de auditori prin eleganta dar si
consistenta muzicala a stilului lor inter-
pretativ. latd supremul compliment ce_li
s-ar putea aduce, ce mai una-alta, sint
intr-adevar minunati !

Alfred Hoffman
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Ana de ROMANIA

Cele patru anotimpuri 1o

D.U. . Din convorbirile noastre am re-
marcat ca_stiti foarte multe lucruri de-
spre valorile Romaniei.

A.: Exista si picturd in Roméania, si
muzicd, si mari arhitecti, si oameni de
stiinta.  Trebuie recompénsdte personali-
tatile din toate domeniile, Valorile tre-
buie sa fie stimulate. Romania e plina de
valori, e debordanta. E un miracol ! Prin
vocatia creatoare a oamenilor, prin cul-
tura'lor, prin_spiritul stralucitor al ati-
tor personalitati. Si toate aceste valori
existd. Nu sint. doar piesele unui patri-
moniu. Sint vii, A propos de asta Tmi
amintesc ca premierul Roman a spus
despre sotul meu, despre regele Mihali,
ca este o relicva. lar replica sotului meu
a fost ca _daca este o relicva, atunci n-
seamna ca trebuie s&-1 aseze intr-o bise-
ricd. El nu tine de patrimoniu. Nu e doar
un simbol al istoriei. Exista. E prezent.
Si dovada ca a fost- prezent sint toti a-
cesti_ani de zile cind a Tncercat sa des-
chida ochii lumii_asupra ororilor _care
se Intimplau in Romania. O relicva nu
ia atitudine cind se demoleaza satele,
cind sint incalcate drepturile omului. O
relicva nu-1 compara pe Ceausescu Ccu
Pol Pot. latd ce spunea sotul meu in de-
cembrie 1988 ridicindu-se impotriva demo-
larii lacasurilor sfinte : ,Dictatorul Roma-
niei comparabil cu Pol-Pot distruge intreg
poporul, _ distrugindu-i viata spirituala,
morala si fizicd, deposedindu-1 de me-
diul Tnconjurdtor, dupd ce l-a privat de
roadele. muncii, sale... Cetateni ai Roma-
niel, va ro_? sa fitl uniti, sa va ajutati
unii pe ceilalti pentru ca vocatia noastra
caritabila si de compasiune sa renasca.
Numai asa ei nu vor mai avea_nici ca-
18i, nici denuntatori. Uniti veti putea
raspunde intr-un glas -Asta nu ‘se poate»
Ldeciziilor lipsite de bun simt care ne
“duc la ruina.. Celor ce traiesc In afara
Romaniei, tara aceasta devenitda un la-
ar de concentrare, le strig : -Ajutor, nu
dsati sa piard un popor nevinovat»".

- D.U.: Pentru ca ati citat acest frag-
ment, v-as ruga sa-mi vorbiti despre
intervalul_de timp scurs intre’ caderea
Zidului  Berlinului, in 9 noiembrie, si
21—22 decembrie 1989.

A. : Regele Mihai a simtit ca se apropie
sfirsitul. Nu Tntimpldtor lucra tot mai
mult cu fiica noastra, care renuntase la
slujba ei din Italia pentru a se dedica
Fundatiei. Din toamna erau mereu Tm-
preuna. In noiembrie 1989 a aparut Tn
~Figaro.Magazine" o convorbire cu re-
gele Mihai, in care existd aceasta pre-
monitie a evenimentelor ce vor avea loc
peste’o luna : ,Din punct de vedere eco-
nomic si cultural Romania lui Ceausescu
reprezintd un dezastru absolut. Din punct
de vedere politic, o tiranie.. lata ce a
devenit biata mea tara -sous la houlette»,
«pune regele, clanului Ceausescu — un
clan care” traieste din luxul,” coruptia si
nepotismul cel mai nerusinat.. ‘Trebuie
condamnat de_comunitatea internationala
si denuntat fara incetare aceastd specie
de Ubu care a devenit Ceausescu,.. Spiritul
de rezistenta e specific natiunii noastre.
Roménii_au fost dintotdeauna Tmpotriva
dictaturii, Tn general, si_ dictaturii comu-
niste, in special. Nu uitati ca sint la-
tini*.

. D.U.: A fost si_interviul din ,Times"
dat lui Alan Hamilton pe 16 decembrie
1989, cind in Timisoara nu mai putea fi
oprita revolta. Atunci M.S. regele Mihai
a declarat : ,Sintem un popor latin si
Ceausescu stie ca.. singele nostru va
fierbe luind totul cu el”, Expresiile fo-
losite de Maiestatea Sa sint cu totul noi,
plastice, dure, directe. Nu mai exista
nici o retinere in ton. Patetismul, revolta,
presentimentu] se amesteca. Regele Mihal
simte ca va fi varsare de singé. Si chiar
asa va fi, din pacate,

A.: La televiziunea maghiara sotul
meu_ a_condamnat ,dinastia manarhicaa
familiei Ceausescu ce guverneaza si opri-
ma Romania”. Atunci a trimis sotul meu
si acel mesaj catre presedintii Gorbaciov
Si Bush care se aflau la Tntilnirea de la
Malta. Atunci le-a cerut sa nu uite ne-
fericitul popor romén in cadrul dialogu-
lui lor. Stiti_ca Doina Cornea a intrat la
sfirsitul ‘lunii_noiembrie in greva foamei
pentru_a sustine apelul lansat de sotul
meu catre presedintii celor doud mari
puteri.

D.U. . Cum ar reactiona_regele Mihai
daca_Moldova aflatd in Uniunea Sovieti-
ca din 1940, dupa_ tratatul Ribbentrop-
Molotov semnat in 27 august 1939, daca
Moldova ,sovietica" si-ar declara inde-
pendenta 7

| . o .
. A.: Ar considera aceasta_declaratie un

act legitim si ar astepta reintregirea Ro-
maniei, daca romanii din Basarabia ar
dori acest_lucru. Niciodatd n-a despartit
in gindurile si_sperantele sale Romaénia
de Basarabia. Sintem aceeasi tara si ace-
lasi popor.

D.U. : Am vazut interviul dat de regele
Mihai dupa ce a izbucnit revolutia ~ in
Timisoara, un interviu difuzat da An-

tenne 2. Era un apel lansat in favoarea
democratiei care trebuie reinstaurata in
Romania’ prin alegeri libere. Regele Mi-
hai_spunea ca scopul sau este eliberarea
tarii, punind persoana sa pe planul se-
cund. ,Daca romanii imi_cer sa revin,
sint_mereu pregatit sa-mi reiau_respon-
sabilitatile constitutionale”. Dupa izbuc-
nirea revolutiei, regele i-a telefonat |ui
Mitterrand, i-a trimis o telegrama Ilut
Margaret Tatcher — am vazut Tn arhiva
raspunsul premierulul britanic care toc-
mal si-a dat demisia — s-a adresat pac-
tului de la Varsovia pentru ca sd aiba
grija de Romania.

A.: V-am mai spus ca am urmarit cu
sufletul la gura_evenimentele din Roma-
nia. Incd o_datd am finteles atunci cd
sotul meu fsi cunoaste bine poporul. E
poate singurul care a simtit ca, din pa-
cate, Tn Romania va fi o 'baie de singe
si nu o revolutie de catifea. Si a stiut
mai bine decit orice expert cd dictatura
din Roménia a fost cea mai cumplita,
fiind singurul care o condamna in_timp
ce sefi de state occidentale il primeau
e tiran cu toate onorurile. Mai mult, a
inteles_foarte bine ca asa-zisa desprindere
de’ rusi a lui Ceausescu e 0 masca pentru
un dictator care nu face decit s& se fo-
loseasca de tot arsenalul metodelor sta-
tniste pentru a-si consolida puterea prin
teroare si un control asfixiant al poporu-
lui privat de orice libertati.

. D.U. : Ce parere aveti despre democra-
tia din Romania ?

A. ; Mai este foarte mult de facut. lar
reselile comise sint foarte mari. Cele
e la Tg. Mures._Mineriada. Se vorbeste
prea mult. Existd multe contradictii in
declaratiile stufoase si lipsite de conti-
nut ale unor persoane. Apoi povestea cu
viza noastra—

D.U. : Am moi vorbit de ntilnirile so-
tului dumneavoastra cu_regele Juan_Car-
os. E un model posibil pentru noi rea-
ducerea monarhiei in Spania dupa dicta-
turd ?

A. : Aveti aici chiar declaratiile sotului
meu. Una a aparut in ,Le Figaro Maga-
zine" din_18 noiembrie 1989 : ,Situatiile
sint diferite, dar raspunsul meu este da.
M-am opus dictaturii naziste, apoi dic-
taturii, comuniste ; cunosc pretul liberta-
tii". Si aici e un raspuns [a aceasta Tn-
trebare, dat de regele Mihai Tn cadrul
unui interviu acordat lui Gilles Malaise
pentru ,Valeurs actuelles”, in 29 ianua-
rie 1990 ; ,Nu sustin nici o formatiune
politicd Tn special,_ ‘'sustin ideea de plu-
ralism politic. Daca roméanii ma_vor che-
ma, nu voi impune cutare partid Tn po-
fida altuia. Poporul va alege formatiu-
nea politica din care va fi desemnat pri-
mul ministru pe care voi avea datoria
s&-1 numesc. Intr-un anume sens, dacd
poporul imi va cere acest lucru, as_dori
sa asigur o tranzitie, Tn acelasi spirit cu
aceea realizata in Spania de regele Juan
Carlos. _Modelul ‘monarhiei ~ spaniole
constitutionale e seducator. Ar conveni,
cu certitudine, Romaniei".

D.U.: Cunoasteti declaratia citatd de
Yann Plougastel in ,L’Evanement du
jeudi”, in februarie 1990 ce apartine scri-
itorului Paul Goma ?

A.. Am vazut-o. Opteaza si el pentru
monarhia constitutionala. Si marele dra-
maturg Eugen lonescu s-a pronuntat la
Paris ‘pentru monarhia constitutionala.
Alexandru Paleologu si-a afirmat printre
primii optiunea sa promonarhista. Doina
Cornea, la fel.

D.U. : Mi-am_notat declaratia lui Paul
Goma._In Roménia nu e foarte cunoscutd
aceasta declaratie care mi se pare o ana-
lizd a starii de spirit actuale din tard
Lucrurile sint chiar mai precizate, as pu-
tea spune : ,Nu sintem monarhisti prin
fanatism sau credinta._Ca toti latinii, a-
vem o parte a_noastrd zgomotoasd, fe-
brila, imposibila.. Sintem, deci, mai de-
graba republicani sau anarhisti, in asa fel
incit ne putem certa pina la saturatie.
Regele este mai presus de toate acestea.
Poate ca_din acest motiv, ti astazi, pen-
tru multi romani, regele apare ca sin-
gura solutie posibild”.” Declaratia destul
e critica la adresa temperamentului ro-
manesc, exagerat pe latura pornirilor sale
spre_disensiuni, contine o observatie co-
recta : optiunea pentru monarhie "a ro-
manilor e ‘rationald, lucida, deci obiecti-
va, neavind nici_o legatura cu fanatis-
mul. As mai adauga ca si regele Juan
Carlos a propus modelul "spaniol intr-o
declaratie citatd de editorialistul de Ila
»Quotidien de Paris" care scria in 27 de-
cembrie 1989 : ,Acum citeva zile, regele
Juan Carlos al Spaniei spunea facind un

& propos in felul acesta, ca tara sa ar
putea servi de exemplu pentru tarile din
Est. El stie la ce se refera: nu este el
acela care a asigurat in Spania o tran-
zitie fard violentd de la dictatura lui
Franco la instaurarea unei democratii ve-
ritabile la Madrid 2

A.: Sint zeci de interviuri_pe care re
avem 1n arhiva necunoscute Tn Romania.

D.U. : Care ar_merita s& apara intr-un
volum, unde s& figureze, cronologic, toate
declaratiile, convorbirile, dialogurile si
mesajele ce apartin regelui Mihai.

A. : Mai ales cd ele contin Tntreg spec-
trul de probleme ale minoritatilor, bise-
ricii, ale democratiei, reconstructiei, drep-
turilor omului si,” fireste, problema Con-
stitutiei.

D.U.: Intr-un mesaj al regelui transmis
de_Craciun, in 1986 — din nou se vede ca
existau speranta si certitudinea elibera-
rii — descoperim_acest paragraf in care
resurectia  Romaniei implica si resurec-
tia minoritatilor care_traiesc intre hota-
rele ei: ,In ziua_reinvierii noastre, va
trebui, cu sigurantd, ca aceastd sarbatoare
sa fie si sarbatoarea natiunilor ce locu-
iesc alaturi de noi precum si a tuturor
minoritatilor inradacinate in  patria
noastrd, nascute sau crescute in mijlocul
nostru, sau Tnrudite cu_noi, care au’ trdit
la fel ca noi si au Tmpartasit aceleasi su-
ferinte si toate presiunile impuse de ca-
tre dceia care nu mai sint ; toti aceia
care sint de o alta origine, limba sau_re-
ligie trebuie sa ne gaseasca cu inima
larg. deschisa si cu miinile Tntinse spre
ei, intr-o fraternitate reala.

A. ;. Exista Tn Occident numeroase inter-
ventii care sustin, In cunostinta de cauza,
intoarcerea sotului meu n. Romania si
restaurarea monarhiel constitutionale. A-
semenea _declaratii au aparut In_primele
zile dupa revolutia din decembrie. Dar

regele Mihai e interesat in primul rind

de optiunea poporului romén, de dorin-
ta_acestuia. Numai vointa poporului ro-
man conteaza pentru el.

D.U.; Mi-am notat, bundoara o luare
de pozitie a Consiliului conservator pen-
tru tarile din Est din care face parte se-

cretarul de stat britanic de Afaceri Ex-
terne William Waldergrave. Presedintele
acestui Consiliu, deputatul Henry Bel-
lingham, afirma, in 23 decembrie 1989,
urmatoarele : ,Guvernul britanic ar tre-
bui sd sustina intoarcerea in Romania a
fostului rege Mihai si restaurarea monar-
hiei ca modalitate de a stabiliza situatia
si de a reunifica natiunea romana sfi-
siata.. Regele ar putea deveni un factor
imediat de stabilitate; el este una din
putinele persoane care detin experienta
de a fi guvernat si care nu au fost 1n
nici un fel legate de regimul rasturnat".

A. : Sint numeroase asemenea declara-
tii dar, repet, cel mai important pentru

La casatorie, in 1948

noi esx-e vomta poporului. Daca dictatura
nu a tinut niciodata cont de aceasta vo-
intd, umilind-o prin toate mijloacele, de-
mocratia_ al carei garant € monarhia
constitutionald nu se poate reconstrui ig-
norind dorintele romanilor, optiunea lor
in cunostinta 'de cauza.

D.U. : Declaratiile critice facute de re-
ele Mihai sau de dumneavoastra la a-
resa structurilor existente in  Romania
dupa evenimentele din decembrie incalcd
statutul de arbitru pe care trebuie sa-I
aiba regele sau familia lui ? Sint decla-
ratii politice ? Un pro domo ?

A.: Nici vorbd de asa ceva. Cind ob-
servi ce_se ntimpla Th jurul tdu si ai
spirit critic sau spirit de observatie asta
nu Tnseamnd, implicit, cd faci politica ori
ca-ti sustii propria cauza. Daca afirma-
tiille noastre a" fi diferite de cele ale al-
for observatori sau _singulare ar putea
exista suspiciunea ca ceea ce tine de do-
meniul evidentei si nu poate fi mistifi-
cat e sinonim cu o interventie polijtica.
Dar toate_ziarele din_Romania si toti co-
mentatorii externi. Tn afara de_  presa
proguvemamentald, sustin acelasi lucru,

D.U.: Ca de pilda aceasta analiza a
situatiei din tara pe care a facut-o regele
Mihai Tn ianuarie 1990, Tn cadrul inter-
viului pe care t l-a acordat lui Gil-
les Malaise pentru ,Valeurs actuelles" :
LJAparatul de represiune e Tnca_pe pozi-
tie. Structurile partidului sint intacte, in
orase precum si la sate. Noile partide au
fost create dar n-au acces la televiziune
sau au prea putin acces si nu dispun nici
de hirtie, nici_de masini de scris. Cum
vreti ca ele sa se exprime  Fireste,
lucrurile au evoluat din ianuarie 1990 si
totusi accesul la televiziune nu e egal
pentru toate partidele. lar mineriada _ a
incercat sa compromita opozitia imediat
dupa alegeri. Atunci au fost devastate, cu
ajutorul unor ghizi care nu erau minerii,
sediile partidelor de opozitie, ale celor
traditionale in primul rind. Au fost ca-
lomniate multe institutii, numeroase per-
sonalitati. Nu Tnseamnad cd faci politica
dacd repeti o constatare aflata pe buzele
tuturor. lar observatia ca mai persista
vechile structuri e o remarca generala.
Dacd spui adevarul nu faci neaparat po-
liticd. Regele Mihai nu-si impune pro-
priul punct de vedere, Afirmatiile sale
au fost ficute de toti observatorii care
au vrut sd& pund in evidentd constatarile
lor, realitatl. Aici nu e vorba decit de
lupta pentru_adevar. Véaclav Havel spu-
nea ca adevarul este puterea celor fara
de putere.

A.: Si puterea celor care nu confisca
puterea.

D.U.: Nu v-ati gindit c& era poate mai
bine daca regele Mihai ar fi venit ime-
diat, de Craciun, in 1989 in Romania 2

A.: Nu pot raspunde Tn numele sotu-
lui meu, dar cunosc declaratia pe_ care
i-a acordat-o, Tntr-o convorbire, lui Ar-
naud Chaffanjon pentru revista ,Point
de vue-Images du monde", convorbire
tiparitd Tn 11 januarie 1990. ,Desigur, do-
resc sa ma fntorc in Romania cit mai
repede posibil : astept acest lucru de pa-
truzeci_de ani ! Dar_nu _vreau sa creez
impresia cd vreau sa ma impun.. Daca
ma cheamad, vin imediat. Cit priveste
ideea de a ma lansa incd de pe acum ‘in
aceasta bdtalie, cred ca e prematur.. oa-
menii la putere acum sint aproape toti

comunisti, toate astea nu sint inca foarte
limpezi. Prudenta ne dicteazd sd astep-
tdm... Bineinteles asteptarea e un risc
care trebuie asumat. Dar cum toata viata
politica si economica a fost bulversata,
daca sosesc pe neasteptate m-as putea
afla intr-un mare gol, fara interlocutori
si 0 echipd cu care sd lucrez". O aseme-
nea marturisire pune mai presus tara de-
cit propria conditie pentru ca intoarcerea
regelui Tn tara trebuie sa insemne in pri-
mul rind punerea tarii pe picioare.

Doina Uricariu
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Donquijotismul tranzitiel
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COMENTA o carte a unui scri-
itor sudanaerican nseamna de fie-
care datd a descoperi o constiinta
de exceptie. Este si cazul lui Ar-
turo Uslar Pietri, unul din_intelectualii
cei mai importanti ai Americu Latine si
figura cea mal impresionanta a_culturli
contemporane din Venezuela. Nascut in
1906, a_ traversat secolul implicindu-se
intens in viata politica, ocupind pe rind
mai multe fotolil ministeriale, apoi candi-
dind la presedintia republicii, in 1961
. Impulsionat de o neliniste creatoare
inepuizabila, a cultivat celé mai diverse
genuri literare ; este eseist remarcabil,
poet, dramaturg, dar mai_ales romancier
si_autor de proza scurtd. E meritul Editu-
rii_ ,Univers* de a ne fi oferit inca din

974, "in traducerea lalianel Piesa, capo-
dopera scriitorului venezuelean Taj la«-
zas_coloradas (Lancile insingerate). Ace-
easi _editurd si- aceeasi traducdtoare ne
ofera acum_un alt roman. Insula lui Ro-
binson. desi interesant ar fi fost, poate,
sa cunoastem proza scurta a autorului,
considerat de critica din spatiul hispanic
un maestru de necontestat al ‘povestirii Si
al nuvelei, aldturi de Borges si Julio
Cortazar SArgentma), Carlos = Onetti
(Uruguay), Juan Rulfo sau Carlos Fuen-
tes (Mexic), impreuna contribuind la re-
vitalizarea " acestui gen literar, pe cit de
vechi pe atit de dificil. .

Dar,_ respectind dreptul de optiune al
traducdtoarei nu putem decit sd recoman-
dam_ cartea tuturor. acelora care mai
cautd inca in librarii nume de rezonanta
literatura universala contemporana
si, mai ales, cititorilor pasionati de isto-
ria continentului sudamerican.” Fard sa
fie de fapt un roman istoric. ,Insula lui
Robinson* urmareste evenimentele de la
inceputul secolului trecut cind Tncepe
lupta pentru independenta In fostele co-
lonii spaniole si cind, sub conducerea lui
Simon Bolivar se formeaza primele state
independente : ~ Venezuela,  Columbia,
Bolivia, Peru. Tnsa nu evenimentele isto-
rice il _preocupa é)e _Arturo Uslar Pietri,
chiar figura lui Bolivar trece pe planul
el _doilea, ci mai ales ceea ce se Intim-
pld cu oamenii in urma unor evenimente
care schimb& cursul istoriei. Cu un ter-
men de actualitate, am numi aceastd
perioada ,tranzitie* spre un nou mod de
a concepe lumea si, desigur_ in aceastd
perioada cel mai greu de Tnfaptuit a fost
revolutia constiintelor. De aceea, in_cen-
trul acestui proces de lungd duratd fsi
situeazd autorul personajul principal Si
anume pe Simon Rodriguez, personaj
real, care a trait Intre 1771 si 1854 si

Arturo Uslar Pietri, Insula lui Robinson,
Editura Univers, 1990.

care, dupd doudzeci de ani de studii_si de
experienta acumulate Tn Europa si State-
le "Unite, revine pe continetul sudameri-
can, ncereind tot restul vietii sa creeze
un sistem de educatie modern, convins ca
pentru_ a avea republici, trebuie_ s se
Inceapa prin a forma republicani Inca de
pe bancile scolii. Desi_Simon Rodriguez
nu a fost un ideglog intors n America
de Sud, el publica una din cartile cele
mai lucide si mai profunde despre situa-
tia si perspectivele acelei Americi miro-
sind a_praf de puscd, plina de revolutio-
nari si de contradictil,_un intreg conti-
nent de fapt care isi’ cduta, cu mare di-
ficultate, drumul. Tntelegind deci particu-
laritatea acestui continent, toate proiec-
tele lui_Simon Rodriguez au avut ca obi-
ect societatea si de aceea s-au concreti-
zat in infiintarea de scoli, pretutindeni
pe unde_ trecea, scoli in care el Tnsusi
era fnvatator, maestru, preocupat de
educatia pentru Tntelegerea, in primul
rind, a democratiei si a drepturilor omu-
lui. Prin intermediul acestui fel de edu-
catii, Simon Rodriguez viseazd sa colo-
nizeze tara cu propriii ei locuitori*.

Titlul cartii aid 'isi gaseste explicatia,
In proiectul aproape utopic de a pocni
totul de la zero, asemenea lui Robinson :
»~Timp de mai bine de doudzeci de am a
renuntat la numele de Rodriguez si si-a
spus Rotensoo. Aid a descoperit insula.
Cind s-a stabilit pe ea spre.a ny o mal
parasi niciodata. Insula de singuratate pe
care ny ajungeau decit naufragiatii- Tre-
buia sa 1invete din_nou. cum _lInvatase
Robmsoo, sa_trdiasca szngttr si sa se foio-
sesca de mijloace proprii. Sa_facd totul
singur, ca sa nu depinda de nimeni*.

Cele mai_ realizate pagini, din punct de
vedere artistic, sint cele in care autorul
incearca sa descifreze relatia dintre Si-
mon Rodriguez si Bolivar, caruia in tine-
rete i-a fost Tnvdtator si cu care apoi
si-a petrecut anii de studii te Franta.
Discutiile dintre cei doi, cadlatorule facu-
te Tmpreund, ndemnurile pe care Bolivar
le-a primit de_ la Simon Rodriguez In-
dreptatesc pe istorici sa considere rolul
iui Rodriguez ca fiind decisiv in forma-
rea personalitatii lui Bolivar. Cu toate
acestea, maestrul nu a fost scutit de de-
zamagiri si  deceptii : ,Lumea nu se
schimba, pentru ca nu | se arata cum sa
o faca._ Se schimba guvernul, dar nu se
schimba obiceiurile. "Aceasta e greseala
revolutiilor. Schimba legile, dar nu se
ating de scoald. Timp pierdut*. Sau + .El
voia sa formeze oameni liberi, iar droaia
de servitori_pe urmele stapinifor crestea
zi dupd zi. Din cei cu_asa a fost Intotdeau-
na, cu mai bine cu rdu cunoscut decit cu
bing necunoscut.

Idei — trebuie sa_recunoastem — care
Isi pastreaza si astdzi actualitatea si pe
care le intilnim la tot pasul Tn_cartea lui
Arturo Uslar Pietri. Romancierul face
din pgrsonajlul sdau un _don Quijote mo-
dern _intr-o lume ,plind de fiii lui San-
cho Panza*, un personaj tragic ale carui
cuvinte celebre capata " valoare de afo-
rism : ,Sau inventam sau gresim*. = _

Cind omenirea se pregateste sa sdrba-

toreasca — in 1992 — cinci sute de ani
de la descoperirea Americii de catre
Cristofor Columb, _ traducerea acestei

carti si publicarea ei la noi inseamna de
fapt receptarea Tncd a unui mesaj cultu-
ral hispanoamerieah, inseamna inca un
pas spre intelegerea acestei lumi, reale
si magice Tn acelasi timp, Tncd necunos-
cutd, Inca nedescoperita n toatd com-
plexitatea ei.

Mariana Sipos
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Intelectualii si politica

ntelectualii si politica este una din-
tre temele de meditatie propuse de

de lehamite, de resemnare ;

MERIDIANE

Rembrandt

« Aites Museum _din
Berlin gazduieste pina la
10 noiembrie prima_ ex-
pozitie internationala a
operelor lui Rembrandt
van Rijn. Este vorba de
46 pictdri importante, de-
sene, schite si 31 lucrdari
ale elevilor sai. In imagi-

Bagheta

= Astfel se intituleaza
corespondenta speciala a
cronicarului * muzical de
la ziarul Le Monde Ia
incheierea celei de a 41-a
editii a Concursului diri-
orilor de orchestra de la
esanton, considerat cel
mai prestigios concurs de
acest fel din lume. Prezi-
dat de Vladimir Fedose-
iev. juriul reunea perso-
nalitati, dirijori, impre-
sari, 0 pianistd, un zia-
rist N-a fost nici o difi-
cultate in desemnarea in
unanimitate a Tnvingato-
rului  in  persoana” lui
George Pehlivanian  (in
|ma(t;v|n<?, un american in
virsta de 29 de ani, De
origine armeand, _nascut
in Liban, acest tindr diri-
jor a lucrat cu Lorin Ma-
azel. Ferdinand Leitner
si Pierre Boulez. ,Gesti-
ca sa este fluida si e-
ficace, prezenta si auto-
ritatea sa sint incontesta-
bile., = El a demonstrat
calitati si un singe rece
pe care cei doi confrati
(flnalistl) au fost departe

sa le atingd*. Eleganta
detasatd, rezerva unuia,

Pauline

= in colectia Elle etait
une fois. a editurii Ro-
bert Laffont a aparut vo-

lumul Pauline Roland de
Benoite , Groult. Autoa-
rzia ros!iarxkdLza.

AN

semnele ,vtrstei", se poate?

spune, indiferent de precocitatea, la propriu, a multor

protagonisti — sint semnele unei alte virste istorice,
ale unui tirziu* prea repede asternut peste lume...

Toate astea se simt in cartea Juliei Kristeva. Dife-

rentele de context, de mentalitate, se desprind de la

sine din lectura paralela a celor r :
Mandarins si Les Samourais. Dincolo de diferente si

doua romane, Les

Julia Krisiteva in romanul aparut la Faydird;cilels $ar, se impune totusi o realitate comuna celor

mourals. Roman — ca si in atitea alte cazuri franceze
si contemporane — e un fel de a zice. Memorialistica
de acut interes, depozitia unui personaj al_actiunii in-
sa-si si a unui martor calificat deopo
cultivat, sensibil, de incredere — atita desigur cit Ji
permite subiectivitatea propriului angajament in eveni-
mentele relatate. Eroii au numele usor modificate, mai
mult decit ,transparente* cind este vorba de celebri-
tati. Lacan. Barthes, Foucault, Althusser. Ph. Sollers
se lasd repede. recunoscuti, oferindu-se curiozitatii de-
voratoare a cititorului — ‘dornic sa-i descopere in in-
timitate, sa vada ma; aproape cum s-au desfasurat
lucrurile, pe durata unui agitat sfert de secol de viatd
intelectuala Tn Franta, incepind de prin 1965. la nivelll
elitelor ; ce si cine si cum. intrucitva si de ce.. Mo-
delul autoarei — Mandarinii lui Simone .de Beauvoir,
fireste, desi pasionalitatea de acolo lipseste — Si nici
L mai poate fi acelasi.. Julia
are sa Inteleagd bine diferenta — tonul car-

Jrasunetul* nu poate, nu mai
Kristeva ]R
tii sale (

belice, incredintate ca Jjoaca un

al ei este urmarit cu sufletul

riva, inteligent,

> (fard sa anuleze deloc senzatia afectuos parti-
cipativd) este retinut-nostalgic, uneori distant, alteori
binefacator Ironic. Generatia ,structuralista* nu dis-
pune de marea favoare a implicarii. si de constiinta
orgolios_responsabila a generatiei existentialiste " post-
_Incredintate ¢ i un _spectacol direct pe
scena istoriei, si ¢a, Tn consecintd, fiecare gest si cuvint
| el es I 1 I la gurda ; — nici oame-
nii, nici vremurile, nici rolurile, nici contextele nu mai
scorespund*, pofta de ,viatd* si de ,actiune* nu mai

riceapa sec. 20 ?)

« aceeasi ; s-au Tnmultit vizibil semnele de oboseald,
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doud generatii, aceea a angajamentului politic, a ne-
voii irepresibile de ,implicare* n luptele de idei ale
epocii, mai intense si mai constante in rindurile inte-
lighentiei existentialiste (dominate de figura lui Sartre)
mai sporadice, cu accente de nervozitate, cu excese de
moment, urmate de faze de abandon si de oboseala —
la exponentii generatiei post-existentialiste. Unii si altii
au facut palitica militanta — cei dintii cu o constiinta
Lbuna*, linistitd (la el actiunea decurgea necesar din-
tr-un program limpede asumat, dintr-o ,filosofie* in-
temeietoare ceilalti cu o constiintd ceva mai
~buna* si deloc sigura de sine, intrucit nu se legitima
de la un sistem tutelar, dimpotriva, nevoia lor
tudine si de actiune parea sa contrazica fundamentala
lor ostilitate fatd de ,umanismul* sartrian (considerat
depdsit — nu spusese oare Foucault ca Sartre este un
intelectual al sec. 19 straduindu-se fara succese — s&

! area mai ales sa contrazica, pina
a o senzatie'de totald incoerentd, esenta Tnsasi a gin-
dirii lor — nu li se replicase oare de catre adversari,
nu li se ,aruncase in fata* formula : ,structurile nu
coboara in stradd* ? Ciudat lucru, de Tnselat — de
foarte multe ori, si uneori (cu_ tristete trebuie sa o
spunem) intr-un fel grav, s-au inselat 'si unii si altii...
Si inca mai ciudat, intr-un caz ca si_in_celalalt, tipul
de eroare a fost acelasi — orbirea ,stingista*.. Bine de
tot intentionatd, nobil si foarte inteligent legitimata...
Dar ce folos | Cum sa nu cazi pe ginduri...

putin

e ati-

Lucian Raicu

la Berlin

ne : Stegarul (detaliu),
iar in_medalion : Saskia
cu paldrie de pai — doua
din operele prezentate in
expozitia care ulterior va
fi deschisa la Amsterdam
si Londra. NTERNA-
TIONAL HERALD TRI-
BUNE, 13 septembrie).

magica

eficacitatea destul’ de pri-
mara a _celuilalt ,nu
puteau rivaliza cu un
concurent care s-a pre-
zentat publicului, orches-
trei ca si cum dirija_ un
concert si nu 0 proba..*
in afara premiului In va-
loare de 30000 de franci,
George Pehlivanian va
fi angajat de Orchestra
tinuturifor Loirei, de Or-
chestra nationald din
Toulouse, de Orchestra
din _Nancy (pentru o
operd), de Sinfonietta din
Picardie, de _Orchestra
Radioteleviziunii din
Moscova_ si _de cea a Te-
leviziunii ‘din Budapesta.
(LE MONDE, 13 .septem-
brie).

Roland

un portret al eroinei sale,
una din militantele _pen-
tru drepturile femeii, dar
si_un pasionant tablou al
saint-simonisme-ului.
(LIRE, septembrie)

Povestiri
si monologuri *

e _.Pentru ca omul sa
devina mai bun. trebuie
sa se arate asa cum_este*
— acest citat din Cehov
este motto-ul noului vo-
lum de povestiri si mono-
loguri_ semnat de Lud-
mila Petrusevskaia. Im-
mortel amour.  Volumul
este 0 tulburdtoare mar-
turisire, scrisa cu umor si
amaraciune.  blindete si
cruzime la edituda Ro-
bert Laffont (colectia Pa-
vilion Domaine de 1'Est).
(LIRE, septembrie).

Povestea

unei reincarnari

= Viki Mackenzie.  n
volumul recent aparut
I'Enfant Lama. _ Poves-
tea unei reincarndri. in-
fatiseaza cititorilor o ,,po-
veste* iesita  din_ co-
mun  a unui copil, re-
cunoscut de Dalai Lama
drept o reincarnare a u-
nui eminent lama tibetan,
mort in 1984 Este o pa-
sionanta Incursiune n
budismul tibetan. (LIRE,

septembrie).

Radu Lupu
la Salzburg

e Prezenta la Festiva-
lul de la Salzburg a pia-
nistului de origine roma-
nd Radu Lupu_care, in™
preunda cu Filarmonica
din Israel, dirijata de
Zubin Mehta, a “interpre.
tat concertul pentru pian
in Sol major KV503 de
Mozart, a éntuziasmat de-
opotriva_ publicul si {)e
cronicarii de specialitate.
Unul dintre acestia apre-
ciaza ca: ,Lupu a cintat
concertul mozartian cu
acea frumusete poetica
intima, care nu Se dez-
minte. El poseda un stil
inconfundabil si_cind ai
norocul sa asisti la un
concert al lui, ramii fas-
cinat de inventivitatea
care se ascunde n_fieca-
re notd, de fantezia ce
dominda In mod fericit
claviatura, Acest pianist,
ce pare_Tncal 'neinteles

este fara indoiala unul
dintre cei mai mari ai
concertismului _internati-

onal*, (CORRIERE DEL-
LA SERA, 27 august).

Colectia Tremaine

~* 50 de lucrari plas-l
tice moderne si contem.*
porane semnate de Fer.
nand _Leger, Jasper Jo,
nes, Robert Delauney si
altii, totalizeazd colec-
tia Tremaine, care va]
fi pusd in vinzare la li-
citatie de firma Chris-
tie’s_din New York. Esti-1
mata la o valoare — to-1
tala de circa 35 milioane
de dolari, colectia va fi
dispersata la dorinta mos-J
tenitorilor lui Burton™®
Emily Tremaine, cuj™H
de industriasi americarm
foarte bogati,  decedati
la Tnceputul lui 1991 = siJ
respectiv, n 1987. Piesa]
cea_mai valoroasa a co-
lectiei este o pinza de
Fernand Leger intitulatd
Micul dejun, penultima
versiune a celebrului ta-
blou Marele dejun, ex-1
pus la Muzeul “de artd
moderna din New York,
de care nu difera decit
ca _dimensiuni. (LE cguog
TIDIEN DE PARIS,
august).

La Biblioteca
Nationala |

din Paris

- Ttr;c_ean_d dinluna
octombrie si oind in ia-
nuaplle 1997 la B?bl%oteca
Nationala din Paris _ vor
fi deschise doud mari ex-
pozitii, paralele Si_ com-

lementare. La ~ Galeria

ansart expozitia D’ugV
main forte. ManuscrlH
hebreux des collections
franchises  (comisar Mi-]
chel Garel) si la Galeria]
-Mazarine Dieu en  son
Royaume. La Bible dans
ta, France d’autrefois _(co-
misar Francois Dupuigre-
net Desroussilles).” (LIRIf
septembrie)

Jurnal — Il

= Recent a aparut lai
editura _Gallimard cel
de-al treilea = volum all
Jurnalului lui Mircea E-
liade (1979—1985). Un in-
cendiu a distrus ultime-]
le fnsemnari. Lupta cul
boala si cu batrinetea se
face simtita Tn pagini. a-]
laturi de’ 0 mare dragos-
te de viata si de nume-]

roase proiecte. ~ Convor-
biri cu_Saul Bellow. Cor-
bin.  Dumezil.  lonesco
Cioran. Ameteli, oboseli
alterneazd cu elanuri ju-
venile. célatorii la a-1
ris siin Italia_ cu_sotia,
Imagini ale vointei unui

om ilustru si modest.
(LIRE, septembrie). 1
Pop Art
la Londra

= Royal Academy digi
Londra Qazduieste ~pinal
la_ 15 decembrie o expo-

zitie de Pop Art car€
cuprinde lucrari celebre,
ale genului semnate de

Jasper John. Andy War-
hoi, David Hockney, Roy’
Lichtenstein si altil. Este
vorba de prima trecere
in revista importanta din
acest domeniu_in_ultimii
20 de ani. INTERNA-
TIONAL HERALD TRI-
BUNE, 13 septembrie).



Seminar
international
Musii

= Seminarul internatio-
nal, dedicat. operei lui
Robert Musii si’ organizat
n orasul sau natal, Kla-
genfurt i26—31 aug.) a
avut anul acesta ca te-
ma_ Ce inseamnd ,Omul
fara calitati". Inspirati
de romanu] lui Musil,
regizorul Giuliano Vasi-
lico si actorul Adolfo A-
damo au prezentat o con-
ferinta-spectacol ~  care
si-a propus sa evidentie-
ze vocatia europeand a
scriitorului austriac, de la
a carui moarte se Tmpli-
nesc, In 1992, 50 de ani.
Descriind criza_si  des-
tramarea imperiului aus-

tro-ungar. Musii a _ sur-
prins tensiuni 'si situatji
existente si in_Europa zi-

lelor noastre. Pentru in-
drdznetele s?ledigoteze Si
pentru’aprofundarea, in
cheie laicd, a probleme-
lor spirituale, scriitorul
este considerat un artist
simbol al secolului nostru.

Nepoata
lui Nijinski

- Dansatoarea ameri-
cana de origine rusa Iri-
na Nij'nskaia, care a stra-
batut lumea pentru a face
cunoscute baletele create
de mama sa, coregrafa
Bonislava Nrjinskaia, a in-
cetat din Vviata la Los
Angeles, la virsta de 77
de ani. Nascutd ™ 1913,
ea si-g parasit patria_im-
prelna cu mama ei, in
timpul revolutiei. Dupad
ce s-au refugiat in Euro-
a. ele s-au” _stabilit tn
tatele Unite Tn momen-
tul declansarii celui_de al
doilea razboi mondial. I-
rina Nijinskaja era ne-
poata marelul  dansator
rus Nijinski. (LA 1. TBRE
BELGIQUE. 6—7 iulie).

Copiii de duminica

= Daniel, fiul lui Ing-
mar Bergman, a nceput
la Stockholm  filmarile
la Sondagsbarn (Copiii de
dummmé?, inspirat dl:I(Dé
o Tntimplare din. copila-
rie a regizorului suedez
in cartea de memorii
Lanterna magica. = Da-
niel Bergman a Tntimpi-
nat citeva dificultdti in
pun-erea la punct a filmu-
lui, maij, ales  datoritd
imixtiunii  tatdlui  sau.
Filmul, care va fi pre-
zentat probabil la viito-
rul Festival de la Can-
nes, povesteste despre va-
cantele de vard ale mi-
cului Ingmar si raportu-
rile sale dificile cu tatal,
un rigid pastor protes-
tant. (LA REPUBBLICA,
27 iunie).

Festival parizian

= Regizorul francez
Costa Gavras (in imagi-
ne) si americanul Martin
Scorsese vor prezida, n-
tre 4 si 11 octombrie, un
festival care va constitui
0 mare premiera : vor ti
prezentate 70—80 de ca-
podopere ale celei de a
saptea arte, restaurate
recent si, Tn cazul unora
dintre ele, niciodata pro-
iectate Tn salda, cum ar fi
Playtime, ultimul film al
lui Jacques Tati. (PARIS
MATCH, 12 septembrie).

Japonia
n Marea Britanie

= Festivalul Japonia,
anuntat_ drept cea mai
mare sarbadtoare a cul-
turii _unei alte_tari orga-
nizatd vreodatd in Marea
Britanie, cuprinde, intre
altele, spectacole de tea-
tru eu Falstaff (in imagi-
ne unul din personaje) in
stilul kyogen (forma " co-
mica a” lui, No), precum
si 0 expozitie ‘de sculp-
turi Kamakura din seco-
lul al Xll-lea vizibila la
British Museum. Festiva-
lul va_continua pini_in
ianuarie 1992, QNTER-

H

NATIONAL RALD
TRIBUNE, 13 septem-
brie).

125

e Costumul de marinar
al lui Mary Martin din
South Pacific _si clavia-
tura silentioasa de exer-
sat a Iui George Ger-
shwin se afla printre cele
300 de obiecte din expo-
zitia_ Broadway ! 125 ani
ai Teatrului Muzical, or-
ganizata la Muzeul ora-
sului New York. Expozi-
tia prezinta picturi,
sculpturi, afise, scenarii,
schite de decoruri, con-
semnari de la evenimente
memorabile legate = de
peste 75 de musicaluri,
de la primul succes mu-
zical ~de rasunet. The
Black Crook din 1866.
PTné la The Phanton of
he Opera. (INTERNA-
TIONAL HERALD TRI-
BUNE, 13 septembrie).

Petrolio

= Qpera lui Pier, Paolo
Pasolini, scriitor si cine-
ast (asasinat la 2 nov.
1975), nu este inca publi-
catd’ in Tntregime. Spre a
repara_ aceasta carenta,
in curind urmeaza sa a-
parda 1in Italia ultimul
sau_roman, intitulat Pe-
trolio. Editorii au_  intrat
in posesia voluminosului
manuscris (500 de pa-
gini), fiind pus la dispo-
zitie de Graziella Chier-
cossi, nepoata si moste-
nitoarea autorului. Ea a
{)rega_tlt manuscrisul, pen-
ru tipar, Impreuna cu
filologul Aurelio Ronca-
lia. Romanul va aparea
in editura FEinaudi_ din
Torino. (DIE WELT, 5
august).

Scarlett

e La ora _actuala se
stiu ceva mai multe des-
pre = romanul  Scarlett,
continuarea celebrului Pe
aripile vintului al Marga-
retei Mitchell care a fost
ecranizat in 1939 si in care
Vivien Leigh si Clark Ga-,
ble interpretau pe Scar-
lett O'Hara si pe Rhett
Butler. Dar = romanciera
Alexandra Ripley a adau-
gat citiva barbafi frumosi
Bentru a complica intriga.

ovestea se deruleaza la
Charleston, in Carolina de
Sud, la Savannah. 1in
Georgia, si in Irlanda.
Cartea va fi publicata si-
multan Tn patruzeci de
tari, la 25 septembrie. Cu
acest prilej sint prevazu-
te numeroase manifestari.
De exemplu, la _Londra.
Lady Di va prezida un
bal care va avea_ca tema
Scarlett. Este placut sa
se constate ca romantis-
mul n-a murit! (CINE-
TELE-REVUE, 1 august).

Arhiva Bruckner

_e |nstitutul  Bruckner
din Linz si Academia de
stiinte din Viena, sectia
muzicologie, sint angajate
in realizarea unei arhive
care sa _reuneasca toate
manuscrisele originale ale
marelui compozitor. Desi

rin  testament  Anton

ruckner a lasat princi-
Bale_le sale, opere fostei

iblioteci imperiale, de-
venita apoi Biblioteca na-
tionala austriaca, multe
manuscrise importante au
ajuns in_colectii publice
sau particulare. Prin re-
produceri si - microfilme,
cele doud institutii_ de
cultura sl propun’'sd o-
fere celor interesati ope-
ra autografa completa a
compozitorului. (DIE
WELT, 25 august).

Falsurile
lui Michelangelo

~= Un profesor de isto-
rie a artei de Jla Univer-
sitatea germana din Trier
seamadna panicd in rindu-
rile directorilor de mu-
zee din lumea_ intreaga
Alexandre Perring afirma
in  Desenele iui- Miche-
langelo : stiinta atribuirii
ca dintre cele 630 de de-
»ene semnate de maes-
trul din secolul al_ XVI-
lea. doar 85 pot sa-i re-
vendice paternitatea.
Daca _concluziile vor fi
adeverite, nurxi cele 15
schite de la British Mu-
seum si cele 8 de la Lu-
cru vor ti niste falsuri.
Profesorul elvetian pre-
tinde ca nu puteau = ra-
mine atitea _ lucrdri ale
pictorului, cdci. Tnaintea
mortii sale, ei le-a ars pe
cele mai multe. Dypa o
indelungatd munca  de
comparatie si studii ale
tehnicii. “Perrine sustine
ca falsurile™ sint lucréri
ale discipolilor maestru-
lul. Dezbaterea tn jurul
cartii se transforma in-
tr-o batdlie intre profe-
sori si directori de mu-
zee. (PARIS MATCH, 12
septembrie).

Interferente
mediteraneene

_= Sub genericul Imma-
ginario medilerraneo, Si-
racusa a gazduit, Intre
2—8 septembrie, 0 mani-
festare culturalda menita
sd pund fata in fata lim-
haje cinematografice si
literare cu scopul de a e-
videntia puncte comune
si deosebiri ale ,,medite-
raneitatii”. Aflata la pri-
ma editie, manifestarea
s-a_bucurat de prezenta
scriitorilor Vasilis Vasi-
liskos, autorul romanului
Z (dupa care Costa Ga-
vras a realizat si  filmul)
si Tahar Ben Jelloun, la-
ureat al premiului  Gon-
court Cinematografia ma-
grebiand a fost™ reprezen-
fatd de Marzak Allouche
si Mohamed Chouik. cea
eglllpteané de Towfik Sa-
lah, cea greaca de Irene
Papas. A participat si_ac-
trita tunisiana Jalila’ Bac-

call’, remiata la . festiva-_

lul de la Taormina. Dm
Spania si_ Italia_amintim,
intre altii, pe Carlos Sa-
ura. Rosa Vergas si. res-
pectiv. Francesco Rosi si
Gian Maria Volonta. (LA
REPUBBLICA, 20 au-
gust).

Opt regizori

pe platourile

de filmare
~= O originala _expozi-
tie de _fotografii  este
rezentatd in localitatea

ordenone din Italia. Au-
toarea — Deborah _Beer,
— de origine engleza, si-a
inceput cariera _realizind
portrete de copii. Presti-
iul artistic_i _I-a dat Pier
aolo Pasolini care a an-
ajat-o ca un>c fotograf
le” platou. Deborah a fost
singura care a urmarit
ultimele filme realizate
de_Pasolini. A avut _apoi
pri‘leiu! sa surprinda lu-
crind si ne alti_ mari re-
gizori. Protagonistii  ex-
pozitiei sale fotografice,
rezentata sub genericul
pt regizori pe_ platourile
de filmare, sint: Pier
Paolo = Pasolini, Federico
Fellini. Liliana_, Cavani,
Franco Zeffirelli. Andrei
Tarkowski, Bobe Hooper,
Volker Schléndo-ff si Et-
tore Scota. (LA REPUB-
BLICA, 28 august).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Premiere

= REVISTA franceza Premiere pu-
blica, in numarul sau_ pe august, un
interesant grupaj realizat de~ Jean-
Jacques Bernard, Natalia Ravida. Aldo
Tassone si Aurelien Ferenczi despre
raportul dintre productia cinematogra-
ficd americana si cea europeand. Ideea
anaiizei-ancheta a pornit de la inva-
darea salilor europene de cinema de
catre filmele americane. Care e mo-
tivul ? Este cinematograful european
in_criza? De ce, care sint cauzele ?
Primul raspuns gete ca in afara ima-
ginilor proiectate pe ecran, in spa-
tele lor se afla industria cinemato-
grafica. Cert este ca filmele america-
ne — chiar daca studiourile sint cum-
parate si de concernur:_japoneze @—
au invadat nu numai Europa ci lu-
mea intreaga. De curind Thomas Pol-
lock, Chairman al M C.A (Universal),
declara nu lipsit de mindrie : .Daca
nu reusim sa ne vindem masinile in
strainatate, exportam in schimb cul-
tura noastra prin filme". _Principalii
clienti : Canada, Franta. R.F.G.. Ja-
ponia. Anglia. Din cele 30 miliarde de
franci venituri ale industriei_cine-
matografice americane 18 miliarde
provin din pietele externe Videoca-
setele americane acopera 80—90 la
sutd din cifrele de afaceri ale tarilor
europene. Industria cinematografica
americana. remarca Jean-Jacques
Bernard, este ca ,un cal troian". Ma-
sina culturald este_puternica datorita
limbii engleze, majoritare, apoi_talen-
telor venite din lumea intreagd (sce-
naristi. realizatori_actori) si nu n ul-
timul rind datorita colaborarii cu par-
teneri europeni mai putin _siguri  pe
investitiile ‘materiale.” Dupa = celebrii
Warner Brothers, Time Warner, dupa
reusita construirii unor .complexe de
sali" in Anglia care au dublat numa-
rul spectatorilor, au urmat salile din
R.F.G., Italia, Spania. Portugalia. O-
landa, si Danemarca. Exista si proiec-
tul construirii a 12 sali la Moscova_si
9la Sankt-Petersburq (Leningrad) pina
in 1992. Paramount, la randul sau. are
in vedere numai intr-un an instala-
rea a 81 sali noi In 8 complexe dife-
rite_ europene. Natalia Ravida consi-
derda ca in spatele citorva nume  se
ascunde o alta realitate. (Zeffirelli —
Hamlet cu Mel Gibson, Raynolds —
Robin Hood cu Kevin Costner. Sigour-
ney Weaver — Alien 3). Care™ e?
lat-o : ,Atita vreme cit fguvernul nu
va considera cinematograful drept ar-
td, nu se va schimba nimic. Nu se
poate lucra fara structuri (..). Avem
numai o industrie de TV, care-si ofe-
rd serviciile productiilor americane si
altora straine".. declara Wilf Steven-
son, directorul lui British Film Insti-
tute. ,,Au plecat spre America Alan
Parker. Stephen Frears. Neil Jordan,
Pat O’Connor".. Natalia  Ravida
este de parere ca soarta filmului bri-
tanic este exdusiv in .
care trebuie sa-si schimbe-atfttnlihea
iar realizatorii sa revina pentru a face
filme acasa la ei. Independenti sau
subventionati. Aldo Tassone remarca
un reviriment al cinematografului ita-
lian. dupd o ..pauza" de aprogpe doua-
zeci de ani. Dar noua echipa de rea-
lizatori (Maurizio Nichetti. Sergio Ru-
bini. Togna22|__—|Jr.. Ferreri. Belloc-
chio. Marco Risi. Francesca Archibugi,
Daniele Luchetti. fratii Taviani). ma-
joritatea lucrand ca independenti, au
adus in ultimii doi ani premii impor-
tante. Scenariile sint bune. interpre-
tii_ nu mai putin. Problemele social-
olitice sint la ordinea zilei. Aurelien
erenczi tn ,Europa. Marea lluzie"
vorbeste despre realizarile cu totul re-
marcabile, din _unele ;tari care n-au
propriu zis o industrie cinematozrr fi-
ca : Danemarca. Suedia. Norvegia,
Finlanda. Spania si R.F.G. Cine insa
s>nt continuatorii in R.F.G. a» genera-
tiei SchiSndorff. von Trptta. = Herzog,
Fleischmann, poate dupa unificare in
anii ce vin... Axei Carte si Jerzi Sko-
linaovski .nu mai au _ nationalitate
vrand sa devina internationali”. Tn ta-
rile foste ..de est" faeind abstractie de
nume de prima marime ca iugoslavul
Kusturica, sovieticii Lunghrn si Kani-
evski. polonezul Kieslowskh Aurelien
Ferenczi, se considera ca eineastii
inca gindesc. filmele nu vor mai fi
.arme de funta ca oina acum, nu vor
mai exista interdictii. J. J. Bernard
este de parere ca Frnntrr in aceasta
~geopolitica” se poate eon-ddem ,sal-
datorita organizatiei TThltvanee,
distribuitoare grijulie in Strdinatate.

.,descoperiri" ce ai

Beaux Arts

= EDITORIALUL numdrului 89 al
revistei comenteaza fara mult entu-
ziasm_roadele salonului _Deeouvertes,
deschis in aceastd primavara la Pa-
ris, conslderind ca in afara galeriilor
care-i_Tncurajeazd pe tineri _ acestia
mai sint sprijiniti _si de FIAC. Exista
putea fi in conti-
nuare prezentate de FIAC. S-ar putea
cita pe rind fiecare din ,subiectele"
alese pina acum. Seurat. Lane Fran-
cis, Manzoni, Da«5hy etc. Ne vom opri
asupra celor trei "exegeze moderne
scrise _de Georg Baselitz. Rainer Ma-
son si Jerfime™ Coignard despre Un
erou numit Durer, cel care a _ fost.
dupd afirmatia istoricului de arta vje-
nez Julius von Schlosser, ,plin “de
modestia oamenilor intr-adevar mari
nu eea a incapabililor”, constient de
valoarea sa, teoretician totodata al ar-
tel, avid de a cunoaste, constient de
misiunea sa, avid de a arata compa-
triotilor sdi frumusetea, deschizindu-
le calea unei Renastéri asemanatoare
celeiitaliene. A_afirmat la sfirsitul
vietii © ,Incep sd descopar natura n
puritatea ei originald, sd Tnteleg ca
expresia suprema a artei este simpli-
tatea”.

Aflam de. asemenea ca galeria
Maeght, prin Adrien Maeght, a ales
pentru un program editorial cu am-
pld difuzare, pe Alain Veinstein, poet
si ,om de radio" (producator ani de-a
rindul al emisiunii ,Nuits magneti-
ques” la France Culture), capabil s&
atraga, in ample ,confesiuni", creatori
si exegeti de arta, fotografi, cineasti,
oameni de litere. Publicarea volumu-
e cu. i

” atras atentia multot . asupra
omuiui si ediiwulul Veinstein ce au
dorit s& afle mai multe despre el si
despre_proiectele sale de editor., A fost
intll pictor si. descoperindu-si limitele
in folosirea culorilor, a inceput sa fo-
loseasca vorbele. ,Cred ca in poezie,
cuvintele Tncearca sa-si gaseascd un
drum intre picturd si tacere". Ca pro-
lecte editoriale Alain Veinstein do-
reste colectii. de ,Intilniri de calitate
intre imagini si cuvinte". in seria E-’
erits, dupa Quignard. va pub.ica ,Jur-
nalul” lui Jean Tortei. Un alt proiect:
o colectie. Cbroniqucs anachroniqucs,
in care (la un pret accesibil, intr-un
format corespunzator) Marcelin Pley-
net va analiza-prezenta Furtuna lui
Giorgione, Gilbert Lascault va _,ex-
.plica" pe Max Ernst, Marc Le Bot ]l
va evoca pe Paul Klee. Paul-. Louis
Rossi pe Fra Angelico, Daniel Dob-
bels pe Breughel, apoi titluri consa-
crate fotografiei, primul fiind Ellipse
et Laps in care Denis Roche incredin-
teaza cititorului reflexiile sale, prefa-
fate de Hubert Damisch. Va urma
Claude Simon comentind o serie de
fotografii ; Carnets d'Heldon vor reflec-
ta contributii importante in evolutia
picturii secolului. Mai trebuie sa a-
para ineditele de Fernand Leger, Ih-
iilniri Intre literaturd si picturd (Yvris
Bonnefoy cu Miklos Bokor, Robert
Pinget cu Eduardo Arroyo) si imagini
de Dominique Labauvie pe textul liii
Pierre Jean Remy — poemul Pays
d’Age dedicat Provencei. Veinstean
mai~ negociaza trecerea colectiei Car-
nets a editurii Pion sub egida Maeght-
ului. Un program ambitios, promita-
tor care a_Tnceput sd-si dea roadele.
Ne-am mai opri asupra volumelor
propuse pentru premiul Beaux Arts
al cartilor de artd : Egon Schiele de
Jane Kalllr (ed. Gallimard), Titian,

probleme de iconologie de E-win Pa-
nofoky (ed. Nazare), Bramante de
Franco Borsi (ed. Electa Moniteui),

Triumful artei americane de_ Irvin
Sandler (Ed. Carra) o ,biblie" n doua
volume :_Expresionismul abstract si
Arta anilor ’60 Tablouri din Africa
de Margaret Courtnek/-CIar_ke ed.
Arthaud), Locul spectatorului de Mi-
chel Fried (ed. Gallimard). Malevitch
de Jean-Claude Marcadd (ed. Caster-
man — NF.F). Tesaturi ale copiilor de
Marie-Haiane Rutscorvskaia (ed. Adam
Boyo) etc. (A. F.}
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Sa ne stringem mina
linga tunuri

e in FLACARA nr. 38, o semni-
ficativa statistica ; bugetul pe 1991
al Romaniei prevede peste 7 mili-
oane de lei pentru ordinea publica
si doar 1,7 milioane pentru cultura.
(Despre asistenta sociald cu 660 de
mii de lei, mai bine nu vorbim),
ntregul buget cultural al tarii nu
se ridica nici macar la bugetul Ser-
viciului Roméan de Informatii. Ce-ar
mai fi de spus' spre dezonoarea re-
gimului postrevolutionar T Din *
celasi numar de revisté si in ace-
easi ordine'de idei, "aflam ca Tea-
trul din Sibiu, acum sub directia
cunoscutului regizor lulian Visa (re-
intors n tara special ca sa se ocu-
pe de acest teatru), nu-si poate n-
cepe stagiunea, fiindca, ars Tn tim-
pul revolutiei, n-a putut fi reparat
Nu existd bani. Arme si gloante au
existat Tn 1989 pentru a distruge
vieti umane si alte bunuri, cum ar
fi un teatru... Exista si azi. Dar bani
pentru a repara raul nu exista. Bu-
getul vorbeste de la sine. = Citesti
si nu-ti vine a crede : ,Dar ati ra-
tat un’ moment important Acolo, la
gorunul lui Horea, linga tunul mic
al ostilor roméanesti de la 1848, in-
velit in Tricolor — puteam sa ne
stringem mina toti romanii. Dar dv.
d-le lliescu, ne-ati ¥mpiedicat Cui
i se adreseaza reprosul, se Tntelege
din text. Dar cine sint roméni ? Cel
care ridicad pretentia este d. C. V.
Tudor. Ce mai conteaza restul. Toti
rrromani verzi. (Am citat dupa RO-
MANIA MARE rendscutd, nr. 64).
e Tn ORIZONT (nr. 37). dl. Vladi-
mir Tismaneanu comenteaza ,ma-
chiavelismul talcanic al unui_per-
sonaj azi uitat, dar care, In anii 50,
a fost *patronul baracii |deolog|ce
a P.MR.: Leonte Rautu. Informat
si inteligent, articolul devine biblio-
grafie obligatorie Tn studiul cultu-
rii comuniste romanesti. Tn acelasi
loc, d-na Adriana Babeti traduce
un sclipitor text al lui Bemard-
Henri Levy despre Aragon. De ce
a acceptat fostul tovaras al lui Bre-
ton, poetul suprarealist, sa ramina
membru al partidului comunist (,,cel
mai timpit si mai reactionar partid
din jume vreme de o jumatate de
veac ? lata o intrebare pe care am
putea-o pune si altora. Raspunsul
lui Levy, in Orizont. Merita sa-I
cititi! « COTIDIANUL din 19 sept,
ne informeaza ca Federatia Sindi-
catelor Artistilor Instrumentisti Pro-
fesionisti de Muzicd Culta a decla-
rat o greva japoneza in semn de pro-
test contra unei hotariri & guvernu-

lui. TVR n-a filmat momentul
in care dl. lon Vidu, liderul sindi-
catului, a citit manifestul care a-

nunta motivele grevei in fata spec-
tatorilor la o seard din cadrul Fes-
tivalului ,,G. Enescu Presedintia a
oprit un concert de binefacere de la
Palatul Cotroceni in care instru-
mentistii urmau sa apara cu ban-
derole albe pe brat. = ,loane, s-a
umplut paharul! Cine sa fie au-
torul acestui vers de factura popu-
lard ? Nu, nu e anonim : este dl.
Adrian P3unescu. A se vedea TO-
TUSI IUBIREA nr. 38. Cit despre
lon, cel amenintat, el este presedin-
tele tarii. Am lasat la urma paha-
rul ca sa-lI intrebam pe poet un lu-
cru delicat intrticitva Cum de n-a
observat d-sa fenomenul cu prici-
na Tn epoca de aur ? Sa fi fost d-sa
mai putin perspicace pe atunci ? Nu
stim. Treaca de la noi acest pahar |

Mihai Ungheanu

si-a gasit locul

< Dupa evenimentele din decem-
brie 1989, Mihai Ungheanu a dispa-
rut pentru un timp din viata pu-
blica. Nimeni nu l-a regretat, dar,

Director:

Buzeo (interior 1736).

Nicolae Manolescu ;

oricum, multa lume se Tntreba daca
isi va mai gasi vreodatda un loc si
ce loc anume Tsi va gasi. Se stia ca
in timpul lui Ceausescu s-a aflat in-
tr-o situatie echivoca : facea jocul
P.CR. si al Securltatn dar parea sa
aparting, totusi, lumii  literare
(publicind articole de critica litera-
ra si fiind redactor-sef adjunct la
o revista literard). Dupa caderea
dictaturii, avea ocazia sa se decida
si sa ia totul de la Tnceput. Si iata
ca, de curind, Tntr-adevar, a optat:
A trecut cu arme si bagaje de par-
tea lui Comeliu Vadim Tudor, apo-
loget (in trecut si Tn prezent) al so-
tilor Ceausescu. si. colaborator  (in
trecut si th prezent) al Securitatii.
Semnatura lui  Mihai Unqheanu
poate fi_ n-tilnitd acum, numar de
numar, In ROMANIA MARE In nr.
64 este inserata si o stire despre de-
punerea unei coroane de flori la un
mormint istoric de catre Mihai Un-
gheanu din partea aceleiasi reviste.
Responsabil cu coroanele de flori al
unei reviste conduse de Corneliu
Vadim Tudor ! Acesta este deci lo-
cul pe care a  gasit Mihai Un-
gheanu.. = Dupa ce ne-a sedus cu
supllmentul sau cultural, remarca-
bil prin tinuta pubI|C|st|ca si prin
priza la actualitate, COTIDIANUL
ne abandoneaza, oferindu-ne drept
(slaba) consolare cite un fascicol
in care sint reproduse extrase din
The Guiness Book of Records 1991
Recunoastem insa ca pina si in a-
ceste extrase gasim_ cel putin o in-
formatie demna de interes. Este vor-
ba de aceea referitoare la autorul cu
cel mai mare tiraj <Ln lume. ElI
esie,, Stalin (pseudonimul lui losif
Visarionovxn Djugasvili, 1879—1953),
ale carui opere, tiparite si traduse
in 101 limbi, au fost vindute sau
distribuite, ptna la 13 martie 1953,
Tn 672058 000 exemplare. Nu con-
teaza cd numarul cititorilor a fost
mult mai mic.. « Un joc de cu-
vinte memorabil T1i serveste Tiei
Serbanescu ca titlu, pentru o tableta
de o ironie usturatoare: Toamna
Sri, Toamna Sri, nu credeam e-osa
mai vii (ROMANIA LIBERA nr.
490). Despre ce anume este vorba
in scurtul, dar densul articol va la-
sam sa ghlcm si singuri. = Eugen
Florescu I-a I|ngu5|t 0 viata intrea-
ga pe Nicolae Ceausescu. Acum 1l
linguseste pe cel care a venit la pu-
tere dupa Tnliturarea si executarea
lui Nicolae Ceausescu, pe cel care
dezaproba radical politica lui Nico-
lae Ceausescu. Aceste deosebiri nu-1
impresioneaza pe Eugen Florescu.
Cuvintele de lingusire sint cam ace-
leasi. A Tnlocuit doar apelativul
*tovardse cu ,domnule LV-am
urmarit cu atentie, domnule Pre-
sedinte, la conferlnta de presa sl,
asa ca multi, m-am bucurat din ini-
ma pentru |n§elepC|unea si frumu-
setea acelor momente, pentru cal-
mul siechilibrul lumneavoastra

(DEMOCRATIA nr. 86). De fapt,
oricine ar veni la putere i s-ar pa-
rea lui Eugen Florescu un om minu-
nat. El nu face discriminari, lingu-
seste... democratic (nu Tntimplator
conduce revista pe care o conduce).

Senatori F.S.N.
sans frontieres

= nca un senator roman (al trei-
lea), Vasile Victor Aileni, reprezen-

tind In Parlament F.S.N., a ramas
definitiv Tn Occident si anume 1in
S.U.A. Informatia este furnizata de
revista ZIG-ZAG nr. 78. latad si co-
mentariul care o Tnsoteste : ,..cum
dinsul a fost membru al F.S.N. si
nu putea invoca Tn fata autoritatilor
federale motive de opresiune si di-
zidenta politica Tn tard, s-a decis
sa se evanghelizeze pentru a obtine

Vasile Saran, Platon Pardau,

Redactor-sef: Gabriel Dimisianu ;
Secretariat: Andriona Fiona, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 12 28 67 sl 17 60 10 nterioafe 1001, 123b). Critica :

Proza si reportaj : Cristian

rivnita cetdatenie #mericana. Se
pare ca parlamentarii nostri au n-
teles gresit. Scopul nostru este si
intram n Europa, nu in SUA. =

ADEVARUL LITERAR SI ARTIS-
TIC publica numar de numar frag-
mente din volumul al treilea (inca
inedit) al memoriilor lui lon loanid
despre viata Tn Tnchisorile comuniste
din Romania (volumul | a fost co-
mentat Tn nr. din 16 mai ac. al re-
vistei noastre, iar volumul Il —
chiar Tn acest numar). Serialul din
Adevarul literar si artistic Tncepe
cu citeva episoade referitoare la
Jotul Patrascanu ai carui com-
ponent au fost cunoscuti de lon
loanid in inchisoarea de la Pitesti.
Revelatoare este, printre altele, ex-
plicatia data de Belu Silber (Andrei
Serbulescu), comunist fanatic, mar-
tor manipulat Tn procesul intentat
lui Lucretiu Patrascanu, in legdtu-
ra cu legitimitatea (!) falsificarii is-
toriei de catre Partidul Comunist:
»Asa dupa cum despre Partidul Co-
munist Roman nu se poate spune ca
a fost un partid, cu cei numai 800
sau 1000 de membri ai lui, tot asa
nu se poate spune ca a avut o is-
torie. De aceea, aceasta istorie a
partidului din ilegalitate trebuie in-
ventata. Or, numai contemporanii a-
cestei perioade dintre cele doua raz-
boaie mondiale, care sunt oameni
batrini [..] Tsi vor da seama de fal-
surile la care a recurs partidul pen-
tru a-si confectiona un trecut «glo-
rios», pe care nu l-a avut. Cu tre-
cerea timpului si a generatiilor mar-
tore ale acelor vremuri, falsul va
sfirsi prin a se impune ca adevar
istoric. Asa a fost, dar nu pentru
multd vreme. = O comisie Tn fata
careia mai multi absolventi de li-
ceu din Bucuresti au Tncercat pen-
tru a doua oard sa ia bacalaureatul
a avut prilejul sa constate ce prega-
tire precara au — sa le spunem ast-
fel — pretendentii la titlu. Cel pu-
tin Tn materie de literatura cunos-
tintele lor s-au dovedit catastrofale.
Raspunsurile absolventilor de liceu
— se arata Tn revista 22 nr. 36, care
semnaleaza cazul — ,au provocat la
Tnceput ilaritate, apoi stupoare, cul-
minind cu o cumplita jena : lon din
Rebreanu era un om hain la iniima
care facea orice pentru a pune mina

Teodorescu.
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pe paminturile altora. Tn Scrisoarea
a lll-a, Eminescu ataca puterile
straine aducatoare de toate relele
lumii. Despre Eminescu se stie cd a
murit de sifilis e Tot Tn nr. 36
al revistei 22 (speram ca la tipogra-
fie sa nu se Tncurce cifrele !) gasim
si un text care ne redreseaza moral,
dupa descurajarea provocata de ni-
velul lamentabil la care se afla ab-
solventii de liceu. Textul, intitulat
Tnsemnari despre familia mea, este

semnat de lon Vianu si cuprinde o
genealogie spirituald ca si o suita de
reflectii asupra unor probleme de
stringenta actualitate, inclusiv asu-
pra-problemei apartenentei indivi-
dului la o entitate nationald. S-a
gindit oare pina acum vreun editor
sa publice un volum cu eseuri de
lon Vianu ?

e Pesimismul nostru privitor la
soarta publicatiilor culturale nu se
vede confirmat, din fericire, decit
in parte. Dispar, Tntr-adevar, /nele
reviste (v. Amfiteatru), dar si apar
altele noi, ceea ce arata ca, in con-
ditii oricit de vitrege, spiritul Tn-
treprinzator poate face minuni.
Deja Literatorul, a carei aparitie o
salutam saptamina trecutda, nu mai
este cea mai tihara publicatie post-
revolutionard, pentru ca intre timp
a aparut saptaminalul AS, in 16 pa-
gini bogat ilustrate (director ;. Jeana
Gheorghiu ; redactor sef: Sinziana
Pop). Noua publicatie politico-social-
culturald porneste la drum cu de-
viza mobilizatoare ,trageti Asul !“
si cuprinde rubrici variate pe care
le sustin, printre altii, Stnziana Pop,
Toma Roman, Traian T. Cosovei,
Catalin Tirlea, Silvia Kerim, Bog-
dan Burileanu, Marius Petrescu, Eu-
gen Uricaru. Sint publicate in pri-
mul numdar interviuri cu Mircea
Snegur si Nicolae Manolescu, o an-
cheta-reportaj despre violentd, alta
despre suburbiile bucurestene, re-
portajul unei vizite la resedinta din
Elvetia a Regelui Mihai, o ancheta
printre scriitorii care s-au dedicat,
dupd Revolutie, ziaristicii, un re-
portaj despre activitatea sectiei ro-
méane de la Radio France Interna-
tional. Revista As dispune si de
serviciile unui ,consilier Yeneral
Laurentiu Ulici.

Cronicar
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