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POEZIA lui Mihai Beniuc nu mi-a placut niciodata (in-
ca de cind eram copil mi s-a parut simplista si sfatcasa),
Kar numele lui Mihai Beniuc mi-a ramas in minte ca o

arantie de seriozitate. Tn schimb, numele lui Lucian
Blaga, a carui opera mi-a tulburat profund constiinta de
la prima lectura, are si acum pentru mine rezonanta unui
prestigiu incert, aproape clandestin. Si aceasta numai
pentru ca pe Mihai Beniuc l-am studiat in scoald, iar pe
Lucian Blaga, nu. Ducem cu noi pTna in mormint — ori-
cite experiente spirituale am face pe cont propriu — o
schema a valorilor literaturii Tnsusita din scoala. Tocmai
de aceea este important ca aceasta schema sa nu fie ero-
nata. Ca sa nu mai vorbim de faptul ca ideal ar fi sa nici
nu existe vreo schema, ci sa li se transmita elevilor o
sensibilitate fatda de literatura Tn general si o capacitate
de a discerne singuri valorile.

Bineinteles ca programa de Tnvatamint si manualele
scolare nu se pot conforma unor asemenea recomandari
evazive si utopice. Opera de magician al educatiei este-
tice poate face numai profesorul, cil personalitatea sa sus-
trasa oricaror planificari. Tn documentele care constituie
pentru scoald instrumente de lucru trebuie sa-si gaseasca
locul reglementari precise ale procesului de Tnvatamint
si structurari clare ale materiei de studiu. Totusi, pma si
Tn aceste documente este nevoie de o anumita elasticitate
si chiar de ,inspiratiepentru a face posibila ducerea
cu bine la destinatie a unor valori pe care ar putea sa
stea scris': ATENTIE ! FRAGIL !

S-a lucrat intens, si anul acesta, la programele scolare

knentru ,,intervalul de tranzitie”, urmind ca intr-un viitor
mcit de) apropiat (?) sa se elaboreze si programele sco-
lare pentru intervalul de democratie deplina si ireversi-
bila. Modificarile care s-au operat asupra programelor
din timpul dictaturii ceausiste au avut ca principal scop
Tnlaturarea nefirescului din procesul de predare a litera-
turii Tn scoala (astfel, s-a renuntat la reluarea materiei
din clasele IX—X 1n clasele XI—XII, Tntrucit s-a renun-
tat la organizarea liceului pe ,,trepte”, s-a abandonat stu-
dierea unor autori impusi altdadata din considerente po-
litice, s-a redistribuit numarul de ore astfel incit ia lice-
ele — sau clasele — cu profil umanist sa se rezerve mai
multe ore literaturii, s-au efectuat simplificari pentru
Tnlaturarea unor informatii cu caracter enciclopedic, care
solicitd aproape exclusiv memoria). Totusi, au ramas im-
perfectiuni (de exemplu, la liceele pedagogice, numarul
orelor de literatura propriu-zisa — deci nu cele de gra-
matica, de metodica, de practica pedagogica sau de lite-
raturd pentru... copii — este egal cu, sau chiar mai mic
decit, numarul orelor de literatura de la liceele teoretice
si industriale, materia de studiu este Tnca foarte Tncar-
cata, din cauza unui fel de obsesie a totalitatii, compati-
bila, poate, cu anatomia sau botanica, dar nu si cu lite-
ratura etc.).

Manualele de literatura au ramas cu un pas Tn urma
acestor revizuiri (oricum modeste). Tn mod paradoxal,
cele de acum zece ani erau mai bune decit cele de azi.
De ce ? Pentru ca in ultimii doi-trei ani ai ,,epocii de
aur” s-au elaborat manuale mai rigide, intens politizate
si tocmai ele sint supuse acum reconditionarii. Drept ur-
mare, oricite eliminari se opereaza — de exemplu, nu se
mai studiaza o poezie compusa de Nicolae Ceausescu pen-
tru ,,grandioasa adunare populara de la 5 decembrie 1981,
consacrata dezarmarii si pacii” ! —, un anumit schema-
tism, asemanator cu acela al Tnvatamintului politico-ideo-
logic, ramine. Totodata, chiar daca unii autori minori
preferati de partidul comunist nu mai sint studiati se-
parat, extrase din scrierile lor sau titluri ale acestor Scri-
eri se pastreaza Tn diverse comentarii cu caracter teo-
retic.

Oricine isi dad seama ca un manual bun de literatura
romana nu se poate face peste noapte. De multa vreme
ar fi trebuit sa se initieze Tnsa concursuri pentru elaborarea
unor astfel de manuale, sé@ se creeze si sa se Tntretina o
efervescenta spirituala care sa duca macar cindva la
aparitia unor instrumente garantate de studiere a litera-
turii romane. Nu este timp de pierdut. O intirziere de un
an Tn acest domeniu al formarii mentalitatilor echiva-
leaza cu o intirziere de douazeci de ani Tn evolutia so-
cietatii.

Alex. Stefanescu

RENE MAGRITTE :Domeniul fermecat (detaliu, 1952). Numar ilustrat de lucrari reproduse
din albumul MAGRITfE de Jacques Dopague - Fernand Kazan eaite-r
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————— OCHIUL magic

FORMULA DIN TITLU, FO-
LOSITA DESEORI DE CEAU-
SESCU, DAR INTR-UN MOD
DEMAGOGIC, PARE A SE A-
FLA ACUM CU ADEVARAT IN
ACTUALITATE. Presedintele
Bush s-a referit recent la schim-
barile care se vor produce 1in
lume, ca urmare a prabusirii
U.R.S.S. si la_necesitatea adop-
tarii unei noi strategii globale
si locale. Este a treia mare re-
ordonare politica a planetei din
acest secol. Dovada ca ritmul e-
vcnimentelor a devenit = foarte
rapid. Cea dintii modificare a
raporturilor de forte s-a petre-
cut la sfirsitul primului razboi
mondial. Imperiul austro-ungar
s-a dezmembrat,'farind loc n
Europa Centrala unei puzderii
de state, dintre care doar doua
(Cehoslovacia si lugoslavia) pas-
trau un caracter multinational.
Marea Britanie. Franta. Belgia
si celelalte puteri coloniale si-au
vazut imperiile de peste mari
destramindu-se treptat. Rusia
s-a metamorfozat complet In
urma revolutiei _ bolsevice. Tn
Europa. Tn deceniile care au ur-
mat. patru erau marile puteri
politice : Marea Britanie. Ger.
mania. Franta, si U.R.S.S. Pe
alte continente, 1nca doua :
S.LT.A. si Janonia. Cei sase mari
si-au Tmpartit lumea in zone de
influentd. Era o forma noua a
dominatei coloniale. Amestecul
S.U.A. in_Europa _a ramas nein-
semnat pina la razboiul al doi-
lea. Nu numai configuratia geo.
politica diferea radical fata de
aceea de dinainte de 1914. dar
si aceea morala. ,La bel’e dno-
oue“ Isi daduse sufletul, duna
citiva ani de agonie. Inima ei
fusese Europa Centrala. O stare
de spirit foarte confuza se in-
staura Tn toatd aceastd zona si
mai ales. Tn Germania, una din
beneficiarele pp.rrdoxale ale noii
ordini. Citeva romane celebre
(intre care Omul fara Tnsusiri
al lui Robert Musii) vor evoca
atit agonia epocii frumoase, cfit
si deruta care i-a succedat. Ima-
ginatia artistilor va reveni de-
seori. si mai tirziu. la se'smul
moral care a zguduit aceasta
parte din Europa intre 1914 si
1918. ca si la confuzia de duna
aceea. De curind, la TVR. am
putut vedea filmul lui Istvan
Szdbo intitulat Hanussen, 1n
care nelinistea si spaima de o

noua ordine mondiald, care au

Spre o0 noua ordine

state ale imperiului eclatat. sint
descrise prin prisma destinului
unui clarvazator (la originea fil-
mului este un caz real). Italia,
Germania si U.R.S.S. s-au pre-
cipitat Tn abisul totalitarismu-
lui. Regimurile de mina forte
s-au Tnmultit.  Antisemitismul
bintuia ca o molima in aproape
toate tarile europene. Miscari
nationaliste au avut loc_chiar_si
in tari care au izbutit sa-si pas-
treze sistemul democratic. Ali-
antele cele mai stranii (Hitler-
Stalin) au fost puse la cale. Lo-
comotiva care tré%ea dupa ea,
spre 0 noua tragedie, trenul is-
toriei s-a_dovedit a fi Germa-
nia nazistda. Ca si Tn 1914. cind
marile puteri europene ale vre-
mii (asa numitele Puteri Cen-
trale. de o parte. Antanta, de
cealaltd) s-au regrupat in doua
tabere, in anii razboiului al doi-
lea. cele sase mari puteri au
adoptat_aceeasi strategie bipo-
lara. Sa privim harta lumii n
aceste doua momente cruciale :
vom observa numai doua culori
principale (plus o a treia, a neu-
trilor). De o parte. Germania_si
Japonia. De cealaltd, Aliatii :
Marea Britanie, Franta, S.U.A.
si U.R.S.S.

EPOCA DE DUPA_1945 GA-
SESTE LUMEA IMPARTITA IN
DOUA : doar ca jumatatile nu
mai sint_taberele care se con-
fruntasera Tn razboi. Tmpartirea
lumii a fost exclusiv opera_in-
vingatorilor. Pe masa tratative-
lor : Teheran. lalta si Potsdam.
Germania si Japonia zdrobite si
culpabile, au iesit politic din
scend pentru citeva decenii. A-
tutata de Aliati sa reziste lovi-
turilor Germaniei, U.R.S.S. a
profitat de Tntoarcerea cursului
evenimentelor pentru a-si face

artea leului. Zona sovietica de
influenta s-a extins din Orientul
Extrem pina in Eurona Centra-
l1a. si de asemenea, prin export
de ,revolutie”. Tn Africa. Ame-
rica si Asia. Epuizate de razboi.
Anglia si Franta si-au pierdut
practic statutul de mari puteri,
Tn schimb. S.U.A. a Intrat abia

Lumea comunista si" lumea libe-
ra au fost conceptele cele mai
des folosite Tn legatura cu noua
ordine mondiald. Tn spatele lor.
se afld Tnsa realitatea Tmpartirii
planetei Tn doua zone majore
de influenta : sovietica si ame-
ricand. Arma atomica a facut
din S.U.A. si din U.R.S.S. cele
doua supraputeri ale deceniilor
6—9. Notiunea_de mare putere
parea perimata dupa razboiul
al doilea, li lua locul aceea de
supraputere. Un pluralism destul
de neclar se restrangea la o bi-
polaritate orbitoare. Echilibrul
global atima de raportul de for-
te dintre cele doua supraputeri.

riza Caraibilor. Tn epoca Urus-
ciov-Kennedy. si Razboiul din
Golf. in epoca Bush-Gorbaciov.
sint doua exemple interesante.
Oricite diferente (si sint nume-
roase !) ar exista intre ele, amin-
doud au aratat, la un interval
de aproape doudzeci de ani. ca
nici o modificare a_ ordinii pla-
netare nu se putea face, daca ea
periclita pe una sau pe alta din
cele doua supraputeri. Mentine-
rea echilibrului dintre ele se do-
vedea absolut vitala pentru Tn.
treaga omenire. Concesiile reci-
roce pe care au trebuit sa si
e faca dovedesc acelasi lucru.
O singura miscare gresitda, la
acest nivel de forte, ar fi putut
antrena lumea intr-ufi al treilea
razboi mondial. Toate conflictele
zonale s-au reglat In functie de
interesul general. Zecile de raz-
boaie. de revolutii, de lovituri
militare ori de gherile care au

avut loc — in Africa. In Asia,
in America Centrala si de Sud.
in Europa — au constituit re-

plici ale marelui seism. care
impusese, dupa 1945. ordinea pe
planetd. Cerute de reasezarea
straturilor convulsionate ale ge-
ologiei politice, ele aveau o li-
mita : echilibrul supraputerilor.
Toata lumea pare convinsa nu
doar de faptul cd nici o schim-
bare nu era posibila, daca pu-
nea in primejdie echilibrul, dar
si de acela cd orice schimbare,
o0 datd produsa, trebuia sa fie

rodul unei Tntelegeri prealabile

mondiala

dintre su-

(si, fireste, secrete
alta.

praputeri. Cazul

1989 VA FI NEINDOIELNIC
SOCOTIT UN AN LA FEL DE
IMPORTANT, CA SI 1918 i
1945. O noua ordine mondiala
este pe cale a se instaura. Prin-
cipalul fapt care s-a petrecut a
fost prabusirea comunismului
si a puterii sovietice. Dezvoltin-
du-si in ultimele patru decenii
o formidabila masina de razboi
si represiune. Uniunea Sovietica
a ramas, in tot acest timp, o ta-
ra economic Tnapoiatd, in pofi-
da resurselor. Pe termen scurt,
politicul si militarul pot com-
pensa slabiciunea economica. Pe
termen lung, Tnsd, insuficienta
productiei de bunuri determina
tensiuni sociale si erodeaza for-
ta oricarui stat. Cind criza sis-
temului sovietic a devenit tota-
1a. a luat nastere o miscare de
reforma. Tnceputa de Andropov,
cu sprijinul KGB. si continuata
de Gorbaciov, aceastd miscare
n-a mai putut fi controlata de
la un punct inainte. In exterior,
tarile satelit s-au desprins una
cite una de pe orbita Moscovei,
Tn interior, au Tnceput sa explo-
deze cazanele cu pulbere natio-
nale si sociale. Comunismul a
fost vreme de aproape trei sfer-
turi de veac, un capac solid in-
surubat pe aceste cazane. An-
trenind dezagregarea ideologiei
comuniste. reforma a condus
(impotriva intentiei autorilor
ei) la dezmembrarea Uniunii So-
vietice Tnsesi. Indiferent de ra-
piditatea si de radicalitatea pro-
cesului acesta, un lucru e sigur :
federatia de state care va inlo-
locui Uniunea Sovieticd nu va
mai putea juca Tn lume rolul pe
care l-a jucat statul creat de
Lenin si de Stalin. Este limpede
de pe acum ca pe planeta a ra-
mas o singura supraputere poli-
tica: S.UA. Nu e tot asa de
limpede cum va arata noua ordi.
ne mondiala Tn aceste inedite
conditii. Doua elemente trebuie
luate neaparat In  considerare.
Cel dintii este un inevitabil de-
zechilibru care va aparea intre

existenta, pe de o parte, a unei

singure supraputeri si puzderia
de mici state nationale care isi
cer tot mai zgomotos dreptul
firesc la suveranitate si isi pro-
clama interesele proprii. Nu nu-
mai dezmembrarea iminenta a'
Uniunii Sovietice va da nastere
citorva zeci de astfel de state,
dar si aceea a lugoslaviei. Mis-
cari separatiste se' vor petrece
si_in alte locuri. Orientul Apro.
piat este de citiva ani teatrul
unui razboi de naturda nationala
si religioasa.10 lume divizata in
doua zone de influenta a alimen-
1tat aceste conflicte, dar le-a si
controlat» Fiecare parte se spri-
jinea pe una din supraputeri si
de obicei pind Tn punctul pe
care 1l cereau interesele aces-
teia, in raport cu echilibrul glo-
bal. Acum, acest echilibru este
amenintat prin Tnsusi faptul ca
singurul interes care va mina
natiunile sa se lupte intre ele
va fi acela particular si_ireduc-
tibil al fiecareia. Al doilea ele-
ment 1l constituie trecerea 1in
rim plan a puterii economice.

esigur, puterea politica si mi.
litara si-a tras totdeauna resur-
sele din capacitatea economica.
Prabusirea U.R.S.S. si a comu-
nismului constituie proba irefu-
tabila. Dar masca politica dis-
Eérind. jocul economic va tre-
ui sa-si faca singur legea. Cea
mai mare putere economicd a
lumii este S.U.A. Dar se ridica
Tncet si irevocabil altele : astazi
deja. Japonia, mline. cu certitu.
dine Germania unitd. Nu e usor
de prevazut daca si in ce masu-
ra noua ordine economica va iz-
buti sa se impuna extremei di-
vizari nationale si religioase a
planetei. Stabilitatea  viitoare
depinde de aceasta ecuatie. Tn
care economicul si politicul se
vor afla intr-o foarte delicata
cumpana. Echilibrul suprapute-
rilor a fost pina deunadzi de na-
tura politica si militara. Echili-
brul lumii viitoare va fi acela
dintre grupul de state dezvolta-
te. minoritar ca populatie si su-
prafata. si sutele de state rela-
tiv sarace, dar ambitioase si do-
ritoare sa se afirme, care alca-
tuiesc restul urias al lumii. Nu
se poate sti nici ce se va intim-
pla in China, unde trdieste un
sfert din populatia globului. A-
ceastd mare necunoscutd com-
plica sl mai mult prognoza cu

privire la noua ordine mondiala.
N.M.

pus stapinire pe toate fostele

NE SCRIU CITITORII—

Portret
de cameleon

EXISTA, dupda cum se stie, Tn istorie
personaje sinistre, care, setoase de pu-
tere, devin mai feroce decit despotii de
pulpana carora s-au agatat (..) 1n gale,
ria acestor creaturi_abjecte a intrat, evi-
dent, cu dimensiuni de gindac negru de
beci mucegait, si o fosta eminenta cenusie,
un clantau al dictatorului executat, si a-
nume consilierul, lui de presa, Eugeniu
Florescu. Sub masca de_om civilizat, ar,
horind un zimbet complice pe fata-i lata

avid de putere si marire, tdia si
spinzura dupa cum i se dicta de sus. dar
mai mult dupa pofta inimii sale. A fost
facut responsabil de revolutionarii Timi.
soarel pentru genocid cultural, patronat
si organizat meticulos, timp de cinci ani,
cind era secretar cu propaganda la fos-
tul comitet judetean de partid Timis.

Dar in loc sa se dea la fund, asa cum
au facut-o. din Tntelepciune ori din fri-
cd, ceilalti bravi nomenclaturisti cu pa-
cate cit roata carului [..], tovarasul Eu-
geniu Florescu face acum pe victima
ceausismului, pe dizidentul, din fericire
Reluat de nimeni Tn seama. D&a cu barda
n Dumnezeu; de Barcé lI-a aplicat turba-
rea clinelui prea bine hranit (..)

La tovarasul Eugeniu Florescu totul e
tupeul, care nu se poate confunda cu cu-
rajul. Desi este un ratat politic si pro-
fesional, se crede nu numai genial zia.
rist, dar si faimos om politic, cu o sta.

acum cu adevarat Tn acest rol.

tura proiectatd pina la Moscova si chiar
dincolo de Urali. Un fel de Mesia rosu,
dar cdruia nu_i-a venit momentul cobo-
ririi din ceruri. Tncearca sa-i faca pe cei
din jur sa creada in steaua lui, luind
ba_un interviu domnului Victor Atanasie
Stanculescu, pe tind era ministru al
M.Ap.N., dar pe care acum 1l spurca in
cei mai abjecti termeni in aceleasi pagini
ale Democratiei, ba ambasadorului so-
vietic Felix Bogdanov, caruia tare ne
temem ca i-a jurat Tn taind, cu ochii tin-
ta pe bustul Iui Lenin aflat in biroul a.
cestuia, credinta eterna in doctrina bol-
sevica. Si, ca sa nu fie banuit de atitu.
dine partizana, isi face mina_si pe la ta.
ranisti, dar si pe la FSN-isti. Vrea si el
sa alba mai multe usi deschise, la o adi.
cda (...) Cind vine de la taranisti sau li.
berali, pe unde se invita la sindrofii cu
fiicd-sa, pe care astfel o mai scoate in
lume, povesteste aproape lesinat de emo-
tie ca amfitrionii l-au propus pretiosului
gazetar si om politic ce este, nici mai
mult nici mai putin decit sa ia Tn mii-
nile_sale gazetele lor de partid. Sa auzi
si sa& nu crezi ! Asa S-a spovedit si tind
a venit de la domnul llie Verdet. unde
i s-a sugerat sa treaca de partea P.S.M.
cu gazeta Democratia cu tot, dar, chipu-
rile, el, Florescu n-a acceptat ,,pentru ca
isi urmareste propriile teluri  politice”,
in loc sa recunoasca franc cd de la a-
ceasta tentatie l-au oprit cam cu torta
Tnsisi redactorii de atunci ai Democra-
tiei, silindu-1 sa publice chiar un comu-
nicat de dezmintire a unor astfel de ,,zvo-
nuri”. Singurul pe care-1 curteaza cu fre-
nezie la ora actualda este domnul Corneliu
Vadim Tudor, la care atunci cind e che-
mat de secretara acestuia vine tropdind
chiar si de acasa. in papuci si Tn halat,
cu spume la gurd, bucuros nevoie mare
ca e bagat Tn seama macar ca un’ gri-
vei (...)

Ati Tnceput, tovardase Eugeniu Florescu,

sa atacati in Democratia, deocamdata nu
chiar frontal, ci prin ricoseu, Biserica
Ortodoxa Romand, asa cum a facut-o, de
altfel fara nici un succes, din moment ce
a declansat o puternica riposta din par-
tea credinciosilor, fiica dv,, Anda Mihai-
lide, in articolul Umplem tara de bise-
rici ?, semnat cu pseudonimul Carmen
Florian. in acest material, scris in ma-
niera Scinteii, se afirma negru pe alb ca,
din cauza ridicarii de biserici, la noi oa-
menii nu au unde %a locuiasca, sustinind
mincinos ca materialele destinate blocu-
rilor in constructie ar fi fost deturnate
spre zidirea sfintelor lacasuri. Ce blasfe-
mie! Nu va e frica de focul Ghe-
enei ? [...)

Dar ultima mirsavie a lui Eugeniu Flo-
rescu, tipica gangsterismului politic, ce
vine sd demonstreze temeinicia prover-
bului romanesc ,pe tine nu lasi sa moa-
ra nu te lasa sa trdiesti”, este acapara-
rea prin tenebroase masinatiuni de culi-
se a gazetei Democratia si concedierea,
chipurile, din motive economice tocmai a
acelor membri fondatori care din mila
crestineasca l-au cules din naufragiul
vechiului regim, erezind sincer in capa-
citatea_de regenerare spirituald proprie
fiecarui om integru. O, sfinta naivitate !
Domnul Eugeniu Florescu, care de la in-
ceputurile venirii sale la Democratia isi

ropusese in secret acapararea gazetel,
gi—a pregatit meticulos si Tndelung lovi,
mama adoptiva, arunca, la momentul po-
lului de cuc care, hranit si Tntremat de
mama adoptiva arunca, la momentul po-
trivit, din cuib, puii pasarii-gazda. Mai
intfi, s-a facut util profesional dind do-
vada de smerenie pina si-a vazut sacii
in car, el si fiica Itd. Si, dupa ce si-a a-
ranjat cit mai_bine si prietenii la aceeasi
gazetda (unul fiind cautat de revolutiona,
rii Timisoarei pentru abuzurile facute in
vremea cit fusese primarul Lugojului),
dindu-le leafd berechet, fara sa scrie_un
rind, a Tnceput sa-si desfasoare, subtil si
persuasiv, ntreaga artd de ,divide et
Impera”, asmutind pe unii contra altora,
calomniind in stinga si in dreapta pe
propriii redactori. La toate acestea s-au
addugat masinatiile cu scopul de a-si in-
susi, prin_frauda si abuz, marca si sediul
Democratiei, urmarind a-si instala aici
propria fituica particulard. Planeta maga-
zin, si propriul partid cu trei membri.
Acapararea respectivei gazete a facut-o
nu numai pentru a-si asigura o existenta
princiara, dar si din motive politice, daca
vedem pe cine a retinut Tn actuala echi.

4. Pe domnul V. Barac, fost gauleiter
a sectia de presa a c.c. al p.c.r., pe doam.
na G. Rutd, demisa de revolutie direct
de pe functia de secretar cu propaganda
al comitetului de partid pe aparatul c.c.

al p.c.r, numire aprobata chiar de si.
nistra. Asadar, avind in frunte, ca redac.
tor-sef, pe Eugeniu Florescu, consilierul
de presa al lui Ceausescu si sef al sec.
tiei de presa al c.c. al p.cr. si pe cei-
lalti numiti mai sus, Democratia a Tnce-
tat practic sa mai fie asa cum i-au scris
pe frontispiciu fondatorii ei : ,,periodic
Independent de informatie si opinie”, de-
venind prin cei ce scriu aici organ al
sectiei de presa si al comitetului de par.
tid pe aparatul c.c. al p.c.r. t

Ce face acum noua Democratie ? Aflata
in mare jena financiarda, ,aparatoarea
vajnica a virtutilor comuniste, maica
precista cu secera si ciocanul pe_frontis.
piciu”, cum inspirat a denumit-o un
confrate de breasld, a virat-o brusc spre
genul revistei de gang, sperind sa scape
e faliment cu cer 10 lei pe care in-
cearca sa.i scoata de la cei care nu au
bani de bordel. Se vrea deci comer-
ciala noua Democratie, acaparatorii ei
sperind s& scape din ghearele falimen-
tului nedeclarat, dar sigur, publicind fe-
mei cu fundul gol si articole despre sex
si amor. Dar o fac ca niste ageamii no-
torii. Experienta lor este in cu totul alt
domeniu (...

Satui pina in git de practicile abuzive
si mirsave ale acestui satanic si_veninos
cameleon, ros pina la sira spinarii_de do-
rinta puterii, redactorii de baza ai revis-
tei, membrii fondatori ai ei, l-au demis
inca de pe 22 mai a.c. pe Eugeniu Fio-
rescu de pe postul de redactor-sef (de-
tinut acum in mod ilegal), pentru abu.
zuri financiare si acapararea de bunuri
ale statului, fapte de naturd penala pe
deplin dovedite, dar, din pacate, necer-
cetate de Editura Presa Nationald, ca-
reia l-au fost sesizate in mai multe rin-

duri, dar care a tacut complice. Oare din
ordin_de sus ? i .
latda portretul veninosului cameleon,

nomenclaturistul Eugeniu Florescu. leri,
feroce sustindtor ceausist, coada de to.
por. (..) Astazi, deghizat in stilp al de-
mocratiei, ajuns prin manevre machiave-
lice in fruntea unei gazete realmente fu-
rata. [..]

Gh. Buzdugan

P.S. Ni se aduce la cunostintd ca desi
este de mult falimentara — la Qra ac-
tuald are pierderi de peste 1,7 milioane
lei — qazeta Democratia, acaparatd _de
nomenclaturistul bolsevic Eugeniu  Flo-
rescu. continua sa apara, fiind %ponsori
zata din banii statului de o institutie a
acestuia, care este Editura Presa Natio-

nala. Gh. B.



ACTUALITATEA

Cu minie, dar fara patima

ICI nu parasise bine dl. Mihail
Gorbacjov Crimeea si printre ro-

ta de a da mina ea ei. fara vreun motiv anume, crapa
ce l-am vazut, mi-am spus Dumnezeule mare, pai asta

mani a Tnceput sa circule o versiune fahtdsticaina pbiisoana. Su;i, fostul comandant de la
consumatelor evenimente din URSS.Adsthnvétzcde Tnndigna ori de cite ori vreun detinut

treaga afacere ar fi fost o ,,mascarada~ in care ar C
fost implicat si seful statului sovietic, ,,pentru a-si
consolida pozitia si a se descotorosi de inamicii poli-
tici”. Desigur, a avea imaginatie nu e nimic rau. E-
ventual cel ce o are scrie si romane politiste. Ca ro-
man politist, ori stiintifico-fantastic (mai mult fantas-
tic), Tn versiune, sa zicem, aprobata de tov. Mironov,
actiunea pucista din Uniunea Sovietica ar fi avut, ar
avea, de fapt, succes de vinzare pentru calatorul ce
se plictiseste oricum Tn personalul de Constanta. Pro-
- lerna grava ce mi se pare ca se iveste aici este to-
|a lipsa de Tncredere a prea multor romani in viata
T atare. ,, Totul este joc", ai fi gata sa exclami privind
la spectacolul batjocoririi lucrurilor serioase, grave.
Simtul umorului e o calitate, batjocura cinica insa
este semnul incapacitatii de a fi macar in stare sa
oftezi la mormintul unui prieten. A bagateliza continuu
si orice, a persifla presupune o doza vinjoasa, groasa
de insensibilitate la spiritul ecumenic. Presupune in-
capacitatea de a judeca situatiile si dupa criterii nor-
male, convenite de societate ca norme elegante de
conservare a propriilor convingeri fara tentatia de a
le impune celorlalti. De cite ori auzim in jurul nostru
,de-as avea o pusca l-as pune la zid“, si asta doar din
pricind ca omul de alaturi gindeste cu propriul cap.
Mitica, un cumnat, are nostalgia ceausismulu: si dupa
ce-1 descos bipe, ca s& ma dumiresc asupra motivelor,
descopar ca e nemultumit de faptul ca mecanicii de
locomotiva duc o viatd mai usoara decit el, care este
sofer, iar soferia ,e cea mai grea meserie". Mereu-
mereu ispita de a privi peste gard, Tn loc sa-ti maturi
curtea personald. Din, sa-i zicem, sondajul de opinie
realizat de televiziune luni, 19 august, am retinut o
singura pozitie netd, a acelui cetatean ce afirma ca noi
trebuie sa fim ,,cu capul pe umeri" si sa condamnam
fara echivoc lovitura de stat de la Moscova. Ceilalti
cetateni se vaicareau care mai de care. Ca dupa par-
venirea stirilor mai bune, roméanul s-o ia razna imagi-
~aind scenarii atingind un fel de perfectiune bizantina
rafinamentul detaliului si o badaranie de berarie
Wi aprecierea ansamblului. Tn realitate, URSS nu este
Tn masura sa reocupe cu trupe fostele colonii, ea se
afla cam Tn situatia de dupa lovitura data de Lenin
democratiei Tnceputa de Kerenski si adeptii sai. Chiar
nici Prutul nu l-ar trece armata sovietica. Exista des-
tule mijloace de presiune si de aparare, concomitent,
dacd Romania consimte sa nu se Tntoarca la dictatura.
Trupele rosii puteau Tnsa intra Tn Chisinau, si Tn ca-
zul' acesta se cuvenea sa atentionam Junta ca aceasta
rinsemna Tncalcarea suveranitatii nationale, deoarece
granitele Patriei sint la Nistru. Sovaielile celor inves-
titi sa vorbeasca Tn numele poporului s-au ispravit
abia dupa revenirea lui Gorbaciov la Moscova, cind
demn ar fi fost ca din prima clipa puterea sa declare
fara menajamente ca nu recunoaste Junta instalata la
Kremlin. insa puterea e si ea alcatuitd din aceleasi
personaje caragialesti, daca ne gindim bine. Adica tot
,»mitici”. Si asa nu ne-am dat seama, pina la aparitia
d-lui Nicolae Manolescu la televiziune pentru a aver-
tiza ca primejdia reala se gaseste Tn interior, unde
fortele ,,oculte” si partidele de dreapta si de stinga,
extremistele, bineinteles, puteau Tncerca si la Bucu-
resti aventura boisevico-maresalisto-kagebista, nu
ne-am dat, zic, seama ca de fapt ne izolam inca si
Tnca o data de lumea libertatii. Acuma ca sfirsitul a-
venturii moscovite e fericit, putem si Tnvata ceva din
drama petrecuta la Kremlin. in primul rind ca bol-

sevismul a cazut si la ultimul examen de istorie, ca.

sistemul nu are viabilitate. Daca presedintele sovietic
nu-si va Tnsusi lectia, va pierde. Chestiunea e ca noi
trebuie sa acceleram iesirea din Tnapoierea Tn care ne
gasim Tn democratizarea vietii nationale. Tragem dupa
noi povara mentalitatilor si structurilor comuniste de
ocupatie, securitatea si armata Tntesate de colabora-
tionistii KGB-ului. PIna nu vom epura institutiile
semnificative de toti acesti agenti, nu vom face pasi
Tnainte, nu vom avea o viata normald, moralad, grega-
ritatea va sufoca civismul. Nu Tnseamna ca Th Roma-
nia trebuie sa Tnceapa vinatoarea de vrajitoare, pur si
simplu se cuvine sa se asaneze toate structurile de
maracinisul care ne-a sufocat livada. 1l vedeam ade-
seori pe acel genera] Nicolski plimbindu-si clinele
prin parcul din Gradina Icoanei, nu stiam pina nu
I-am vazut Tn filmul d-nei Lucia Hossu-Longin ca el
e sinistrul personaj despre care auzisem atitea la Eu-
ropa Libera. Tl vedeam si mi se parea straniu, cind
treceam pe linga el simteam furnicaturi pe spinare si
nu-mi dadeam seama de ce. Mi se Tntimpla adesea sa

cunosc oameni care Tmi provoaca senzatii bizare, grea-

fura o firimitura de pune de la un vecin de prici, ca-
zurile de perversiune sexuala i se Tnfatisau ca abdi-
care definitiva de la morala umana si crestind, O de-
ranja ca fumul cuptoarelor infecta zona, ca unele ca-
davre intrau nespalate in crematoriu, candidati! la
moarte simptocne antisociale de vreme ce-si
neglijau igiena personala. Dar in acelasi timp conta-
biliza si raporta ,,progresul &xterminarilor prin me-
tode inventate de el in scopul ,,sporirii &ficientei fara
sa aiba cea mai mica tresarire de constiintda. Dupa
parerea ps.hratrului Gilbert, nici la Nurr.ber-g Hoss
n-a inteles de ce era socotit un asasin si a fost spin-
zurat Tnainte de a-si fi dat seama ca era unul din cei
mai periculosi oameni de pe pamant. nu doar fiindca
ucisese, ci pentru ca o farase jxcontabiliceste jrre-,
ca o ,,datorie tetateneasca ! Nicolski afirma ca a ,,slu-
jit partidul ca a facut-o din Xconstiinta O. Ce daca
mureau oamenii ia pcscaru. si ,,afara se moare con-
chide el cu seninatate Maria <au Martha, cum va
convine) Draghiri. care aminteste ati: de huse de Ele-
na Ceausescu, riajea la gandul ca vor vedea romanii
ce va fi dupa alegeri. Sint convins ca nici macar la
triumful FSN nu se referea in acel moment, ci la al
extremei dreapca-stinga. Citeste ziarul %*Azi fiindca
e publicatia celor de la putere si s-a bucurat ca a
avut ocazia sa-si exprime astfel disponibilitatea. Este
de neinteles rom dupa ce colonelul FUip Teodorescu,
unul din mai marii spionajului, declarase in instanta
ca nu existasera spioni la Timisoara, recent martori de
marca 1l dezmint, sustinand ca Revolutia din Decem-
brie 1969 a fost doar interventie straina. De fapt asta
dovedeste ca exista prea multe vinovatii si prea mul-
ta complicitate, minciuna Tncetosand astfel mintea ro-
manului, descumpaninda-L, aducindu-1 la resemnare
si apoi la bagatelizare. Sigur ca au existat — si exis-
ta — mulp membri ai PCR Sigur ca multi au crezut
in utopia egalitarista, au fost de buna credinta, iar
apoi indeajuns de superficiali in a refuza sa vada ca
se Tnselasera si ca singura cale onesta de Tmpacare
cu sinele era abandonarea acelei mafii. Dintre acestia’
majoritatea sint recuperabili si in timp vor dobandi
respect de sine, dar ce ne facem cu acei oameni care
»S-au Mcadrat pentru a face cariera, politica, pe de
o parte, ori administrativa, Tn functie de aptitudinile
aprobate de Z%xnasii atoatestiutori ? Ce ne facem cu
procurorul general adjunct prezent la Timisoara, deci
In cunostinta de cauza, care nu contribuie la lumina-
rea acelor zile tulburi, tragice si istorice > Chiar Tn
asemenea masura sintem indiferenti la vinovatiile e-
pocale ? Nu e important, sau in orice caz nu exclude
alte raspunderi situatia ca pe Dulgheru 1l chema alt-
fel, ca pe Nicolski Tl chema Gruemberg. atita vreme
cit trei ofiteri de securitate romani isi Tmpuscau co-
nationalii in Trivale distrindu-se ca ia spectacolele
de cabaret. Au existat mii de gardieni plus paznicii
de la Canal, roméan: de-a; nostri. S; nu-i iau in con-
siderare pe aceia ce Tsi faceau pur si simplu ,,mese-
ria™, Ti iau Tn considerare pe sutele sau miile de sa-
dici care-i loveau pe detinuti Tn timpul plimbarii, sau
n timpul deplasarilor spre infirmerii. Pe aceia ce lo-
veau cu patul pustii lucratorii istoviti care abia-si
carau roabele cu pamant la Poarta Alba, distrindu-se
de prabusirea victimelor. Eduard Covali Tmi povestea
cum un caporal se distra cu generalul Mociunschi
punindu-1 sa-i lustruiasca bocancii cu limba. Chiar
daca si generalul fusese un om aspru pe front, pe-
deapsa 1i era Tndeajuns de grea pentru a nu fi si
astfel umilit. Ce sa spui despre gardienii care l-au
aruncat pe luliu Maniu, Gheorghe Bratianu si altii la
gropile comune si nu si-au reamintit niciodata cam
unde anume, ca macar o aducere aminte sa fie po-
sibild si marcata ? Ce sa spui despre abuzul, de pu-
tere practicat fara rusine Tn absolut toate domeniile
de oameni care si astazi se comporta de parca nu s-ar
fi schimbat nimic Tn Romania ? Ce sa spui despre un
prim ministru care 1l Tnghesuie Tntr-un TAB pe ve-
nerabilul domn Corneliu Coposu, arestat si de Anto-
nescu si de securitatea lui Teohari Georgescu ? Tn
filmul d-nei Hossu-Longin se pune obsedant Tntreba-
rea daca victimele pot ierta. Majoritatea recunosc ca
nu si lasa treaba asta Trt grija lui Dumnezeu. Morala
crestind ne Tndeamna la iertare iar cultura ne lumi-

neaza sa ne ridicam peste mizeria conditiei umane.
Dar mare parte din populatia activa de astazi a tarii
n-a stat in temnitele de exterminare ci in ,lagarul in
aer liber”, cum zicea Dan Desliu, iar ei nu stiu pe
cine sa ierte pentru ca adversitatile personale si le
rezolva cu reciproca imaturitate, iar sistemul ca atare

MARELE RAZBOI (1964)

este persiflat Tn continuare, desi barem tancurile din
Decembrie ne-ar putea lamuri asupra naturii regi-
mului in care am trait. Am sa Tndraznesc sa contra-
zic aici o minte stralucita care apare patetic pe patul
de suferinta propovaduind uitarea. Marele om are Tnsa
o notiune misticd, sau chiar religioasa despre natiunea
ea atare. Cum sa spun eu ca am fost palmuit de un
conaponal ? Tn absolut, Tnaltul spirit are perfecta
dreptate, insa el are Tn fata abstractiunea natiunii si
nu componentii ei, oamenii care se mai cheama si
popor. Ca sa nu mai vorbim ca ideile acestea atit de
sublime au fost demult vulgarizate de securitate si
intelectualii de partid, facind dintr-un concept un in-
strument de propaganda desantata. ,,Poporul roman
este primul popor al universului si e blind si tolerant
si unic” si asa mai departe. Si Tncet-incet ne vom trezi
intr-o buna zi ca locuitorul acestei tari nu va sti alt-
ceva decit sa se bata cu pumnul Tn piept, de dimi-
neata pina seara, urlind ca Tarzan. A fi roman n-
seamna a realiza ceva ca roman, iar nu a face ca no-
bili: scapatati care-si vindeau titlurile parvenitilor, ca
sd respecte neserioasa interdictie mostenita din tata-n
fiu de a nu-si pata manusile Tn alt mod decit céalarind
pe domeniile paraginite. Sa iertam si sa fim la rin-
du-ne iertati, de acord, dar mai Tntii sa ne privim
bine Tn ochi, si cu toata sinceritatea sa spunem da,
cind ne simtim vinovati, sa convenim abia apoi ca
exista cale de reconciliere. Daca vom trimbita mereu-
mereu ca sintem blinzi, vom mai avea mineriade, ne
vom mai infunda prietenii si fratii Tn puscarii, ne
vom Tnsela, escroca, fura, ne vom ucide miseleste, vom
pierde, hHzindu-ne, orice ramasita de morala. Dimpo-
triva, spovedindu-ne, si acesta e un mod de viata la-
sat mostenire de Cristos, ne vom usura sufletele si
Tmpacarea poate deveni posibila. Or, daca reticen-
tele sint prea adine justificate, vom respecta macar
eticheta. O condamnare morala a vinovatilor e pe cit
de necesara, pe atit de salubra. lar criminalilor li se
cuvine asigurarea conditiilor de viatd pe care ei le-au
creat poporului roman. Caci lor nu le-a fost rusine
sa fie bogati, sa profite de privilegii, sa si le creeze,
la drept vorbind, si sa si ie sporeasca Tn numele celor
pe spinarea carora Tsi faceau ,,datoria de constien-
td C). Si mai ales sa nu li se Tngaduie sa distruga
micul Tnceput de creare a societatii civile. Noi ar tre-
bui, la temperamentul pe care-1 avem, la experienta
istorica, la cultura dobindita, sa ne sesizam repede sla-
biciunile. sa le sanctionam prompt, sa le evitam pe
cele nocive, iar cele ce ne dau ,,farmecul local” sa le
tratam ca atare. lar cit priveste meritele, incontesta-
bile, sa le privim cu umor, cu modestie, mai ales mo-
destia disparuta din viata noastra sociala Tnca de pe
vremea lui Ceausescu. Doar nu era ca tocmai el sa
tolereze a se vorbi Tn preajma-i de simtul masurii.
Scoala ne mai sfatuia cindva ca modestia si efortul
personal sint virtuti, biserica ne asigura ca Domnului
Ti este ,,placuta” simplitatea, si credeam, si vanitatile
si orgoliul erau chiar socotite, daca nu pacate, Tn ori-
ce caz lipsa de educatie. Patriotarzii contemporani
noua inoculeaza aceeasi Tngimfare paranoica a ,,Wel-
tanschauung-ului ceausist, Tmpingindu-ne Tntr-o or-
bire din care nu vom mai iesi niciodata, caci nu sint
posibile decit citeva mari prabusiri, iertate, dupa care
muntele dispare. Tntre delasare, persiflare si nebunie
sint desigur preferabile cele dintii. Totusi la noi ele

se Tntrepatrund, ciudat, ca la nimeni altii, caci noi
batjocorim si totodata avem sentimentul ca e dreptul
nostru azvirlit din cer de a ne comporta astfel, fiindca
sintem ,,alesi”. Toate popoarele sint ,,alese”, in felul
lor, deci si noi sintem, nu contest, Tntreb Tnsa, pentru
ce anume sintem alesi ? Raspunsul comportda un o-
menesc simt al masurii.

Viorel Stirbu



CONFRUNTARI

NOTA REDACTIEI. Publicam
n acest numar (in paginile 4—5
si ") doua interventii cn un ca-
racter pronuntat polemie. Ni
s-a parut ca este dreptul autori-
lor lor de a-si exprima punctul
de vedere. In ce ne priveste, nu
avem nici datele necesare, nici
caderea de a trage vreo conclu-
zie. Intreaga discutie antreneaza
delicate si complicate raporturi
intre confratii nostri scriitori
care au trait si traiesc Tn emi-
gratie. Daca publicam interven-
tiile, este pentru interesul lor le-
gat de istoria literara cea mai
recentd, care trebuie cunoscuta
sub toate aspectele ei.

OMANIA traverseazda In pre-

zent o ,perioada de rupturd” n-
tre societatea de tip totalitar si
societatea democratica Tn curs de

formare. ,,Existenta in sfisiere” (Kar!
Jaspers) _ scoate la suprafata — _Tntr-un
spatiu bifurcat si un timp al suferintei —

un fenomen extrem de interesant : criza
de identitate si_de constiinta. De voie
sau de nevoie fiecare persoana se rapor-
teaza la trecutul apropiat si = Tncearca
sa-si gaseasca n graba o noua pozitie
in prezentul incert Sint mai multe ipos-
taze ce pot fi adoptate de cei care au
d_et,linut un rol Tn vechiul sistem dictato-
rial

Tacerea san retragerea la peasie. Unii
dintre membrii fostei nomenclaturi stau
linistiti in vilele lor de la Sosea si Tsi
numara banii ce provin din pensiile de
activisti sau falsi ilegalisti. Sint totusi
Tngrijorati de preturile care cresc mo.
reu. Citiva s-au resemnat, eltil asteapta
momentul oportun pentru a_intra _in jo.
cui politic : Lconte Rautu. Dulea, Traian
Stefanescu, Burtica, Valentin I-ipatti,
Virgil Candea. Zoe Dumitrescu-Busu-
tenga. lon Dodu Balan. Plamadeala etc.
Cind Leonte Rautu epura scriitorii din
manualele scolare, universitare si biblio-
teci Tsi oprea pe rafturile de acasa cite
un exemplar din ooerele Interzise, pen-
tru uz personal, familie si copii.
Justificarea rolului pe care l-au avui.
Nieolsky refuza orice declaratie sau in-
terviu », nu accepta sa vorbeasca des-
re ,,Reeducarea din_Tnchisoarea de Ila
itesti" (Salonul 4 Spital) sl nici despre
Tureanu. Fenomen unic Tn Europa. Dra.
hici sustine ca ,,a actionat corect si
Just aoarind interesele patriei”. Gene,
ralii si ofiterii de securitate _(majoritatea
nca In functie), comandantii de” inchi.
acri, comandantii de lagare, anchetato-
rii din procesele politice, judecatorii din
justitia militara  judecdtorul colonel
Gheorghe Serbanescu). armata de spioni
Si informatori... toti cei care au tinut pe
bratele lor supuse si slugarnice pira-
mida puterii care Tl _avea In frunte pe
Ceausescu, acum toti spun Tn cor: ,si
noi am trdit Intr-un regim totalitar si
am dus stinca Tn sninare. unii pe margine,
altii cocosati de-a dreptul sub centru!
ei de greutate”. Calaii deveniti victime,
,acuzatii transformati in acuzatori”, cum
se spunea Tn piesele de teatru ale lui
Davidoglu sau Voitin. adica Voitinovici.
care l-a condamnat pe Antonescu. Atunci
cine a distrus o tara Tintreaga ? ! Cine a
ucis sute de mii de oameni nevinovat! in
inchisori. lagare sau la Canal ? Si cind
totusi _,,constructorii epocii de aur" sint
Tncoltitl si trimisi In judecata, se apara
invocind ,.executarea ordinului _primit"”
(ofiterii de securitate care l-au ajutat pe
Ceausescu sa se_urce n elicopter si sa
fugd), chiar daca dupa procesul de la
Niirnberg nimeni nu mal poate invoca
aceasta explicatie care sa duca la exo-
nerarea de rasDundere. Romania nu este
inca un Stat de Drept, justitia a ramat
o ,justitie de clasa" in ‘favoarea ,,noii
clase”, iar Presedintele Curtii Supreme
este numit de Presedintele Statului.
Patriarhul Teoctist Tncearca sa ne con.
vingd cd a facut tot ce a fost posibil
pentru a ,,salva biserica si credinta din
Romania"”, Pe Dealul Mitropoliei Tnca
nu au urcat zgomotele ~buldozerelor care
au darimat Tn apropiere : Manastirea
Mihai Voda. Biserica Alba Postavari. Bi-
serica Sfintul Snirfdon si multe altele.
Poate daca Patriarhul Teoctist si.ar fi
asumat partial rdspunderea sau daca
si-ar fi exprimat regretul pentru tot ce
s-a Tntimplat Tn trecut, atunci si noi am
fi putut spune : ,sa ne lerte noua gre-
selile gresitilor nostri".

Cutezanta ofensiva. Cintaretii _hagio-
grafi ai lui Ceausescu se erijeaza acum
n aparatorii natiunii si ai poporului ro-

e Tntre timp. Nicolsky a aparut Tn se-
rialul televizat consacrat Tnchisorilor co-
muniste si s-a ldsat intervievat: Ca a ne-
ge_it orice participare la atrocitatile de la

itesti (a negat a fi stiut de elel). a-
ceasta este o altd problemd, a propriei
constiinte (Nota red.s)

INtre Falstaff

man : Eugen Barbu, Cornelia _Vadim nistd. Un alt podium de pe care sd ne
Tudor, Dan Zamfirescu, Eugen Florescu vorbeasca despre ,.frica, duplicitate si
etc. Cameleonii politiei si-au  schimbat mediocritate”, cum eram noi ,,incapabili

repede culoarea, costumele, vocile = si... sa renuntam la instinctul marunt de

a unei Asociatii a Scriitorilor Romani
Liberi. Ideea m-a inciniat si am adus ci-
teva argumente : tinerii scriitori din.tara
care nu_pot_intra in Uniune, afirmarea

condeiele ! Altii nu s-au grabit nici cel conservare -al persoanei si al faniiliei"
utin ,,sa-si ‘schimbe vestele". Adrian — Riscul in cultura (37f — Contempora-
aunescu [-a slujit pe Ceausescu, acum nul Nr. 22 din 31 mar 1991.

ii slujeste pe mostenitorii lui. In  revista In_serialul puhlicat Tn  Contrapunct,
Totusl iubirea si-au gasit adapost fostii N. Breban a Tncercat sa ne demonstreze
membri ai Comitetului Central : llie Ver-

det se plinge ca actuala conducere este
lipsitd de autoritate (tinjeste dupa au-

toritatea avuta in trecut), Pau! Nicu.
lescu-Mizil se plinge din” spitalul inchi.
sorii Jilava, iar eneralul in rezerva

Neagu Coana se plinge de cele savarsite
de Pacepa.z'Si ca mixtura sa fie bine
condimentata si asortatda, Tn _,Editura
Adrian Paunescu” se vor publica trei
volume despre generalul Antonescu, praf
Tn ochii bietilor basarabeni.

Insolenta aroganta. Verdet a pretins
restituirea  patrimoniului care a apar-
tinut Comitetului Central si a cerut ,eli-
berarea din Inchisori a_detinutilor poli-
tici”, chiar dacd majoritatea au fost ab-
solviti de pedepse si trdiesc linistiti din
pensiile lor majorate. Cit anacronism si
cita impertinenta, mai ales acum cind in
Uniunea Sovietica partidul comunist csu?
,»Scos Tn afara legil”. Ca ia noi ia ni-
meni.- Vom fi din nou ultimii din Eu-
ropa care vom pastra acesti brontazauri—

n caz cu totul particular 7l prezinta
regizorul Sergiu Nieolaesct». A ..’
filme despre 23 August si filme Tinchi-
nate lui Ceausescu. Pe platourile oe d
mare striga : ,,Eu realizez Glaze care _ca
intre Tn istoria partidului s a tarii
Acum este senator si presedictcie ,,Cohsi-
siel pentru cercetarea evenimentelor <Hn
decembrie 1989*. Deci, de la acenrA e«-
misie vom sti — in sfirrit — cine ne
fost teroristii, moment fonda al noi»
societati. Intr-un i.Ttcrv.u acordat io
Romania isberd, (19 iunie 1991} mi-* ur-
matoarele : ,Vom afla vreodata adeva-
rul despre revolutie t* 1l Tntreaba re-
porterul. -Ku. Wiciodatd raspunde S.
Nicolaescu. Un principiu elementar de
drept l-ar fi obligat sa nu-si exprime
punctul de vedere Tnainte de a se cu-
noaste rezultatul comisiei de d#acb ta.
Aceastda simpld, dar revelatoare afirma-
tie ma obligd s& cer — autoritatilor care
Lau investit cu aceasta putere — recu-
zarea din functia pe care o are si in-
locuirea lui cu o persoand care sa _ fie
»CU miinile curate’ — cum se intitula
unul din filmele hii —, altfel concluziile
comisiei pot fi imediat codtestate si anu-
late.

Falsii prooroci si ipocritii dizident!l. Din
aceasta categorie fac parte cei care Tsi
aroga titlu! de vechi protestatari ai re-
gimului dictatorial, cei care si-au ,,asu-
mat un risc In culturd” si acum vorbesc
in_numele ,intelectualilor disidenti".

Falstaff intra Tn scend, auzim  vocea
grava a ,persecutatului  politie  vocea
celui care nu a avut nimic de pierdut in-
tr-o actiune erofica.

UPA CE am citit (cu Tntarziere,
recunosc) citeva numere din se-
rialul Riscul in culturd, publicat
n Contemporanul, m-am Tntrebat :
Ce urmareste acum romancierul Nicolae
Breban ? in trecut a dorit o carierd ar.
tisticd si o carierda politicd. Le-a obtinut
pe amindoud ! $i-a publicat toate ' ro-
manele pe care le-a scris, a fost premiat
de mai multe ori, a fost considerat ,,un
mare prozator" (chiar daca el se voia
»cel mai mare"), a fost membru al Co-

ca a acceptat’ ascensiunea lpoliticé pina
la virf, in Comitetul Central, deoarece a
vrut sa ,cunoasca puterea din interior
si sa-i _limiteze forta de distrugere". Tre-
buie s&-i Tntelegem buna lui intentie. El
poate stia sfatul dat de Shakespeare care
spunea : ..Adam a dat faliment datoritd
inocentei lui. Ce putea face sarmanul
Jack Falstaff in acel timp al deprava-
rit 2 * N. Breban nu era inocent, iar
<impul era cu adevarat al depravarii, un
timp ,iesit din titini", cum afirma tot
Marele Will Argumentatia a fost ne-
plauzibila si neconvingatoare, distruge-
rile puterii comuniste in culturda nu au
fost evitate si nid cel putin indiguite, iar
ei a profitat din plin : vild, masind, ca-
latorii, functie, onoruri...

Daca in recentul serial din Contem-
oranul ar fi scris un ,jurnal” sau ar
i avut tonul unor ,memorii”, subiecti,

vitatea si relativitatea ar fi fost explica-
bile si chiar scuzabile. El Tnsa scrie des-
re ,intelectuali si riscul in  culturda".
dspunderea este sporita si _exigenta
maxima pentru flecate afirmatie si de-
taliu. Nu am pretentia de a vorbi _ in
numele nimanui (prefer polemica de idei,
nu er-a legatd' de fapte) si n.as fi scris
ace» articol daca prozatorul N. Breban
mi ml-ar fi_evocat_numele de citeva ori
si ru sar fl referit la im episod (Aso-
ciatia Scriitorilor Roméani Liberi — Pa-
ris) pe care il eunosc — din pacate —
foarte bine.

latd <« scrie N. Breban In articolul
Riscul ia cultura (37) — Contemporanul
Nr 22 ,,in vara anului 8 D. Tepeucac
si en mine (s.n). nebanuind ce aproape
respira libertatea, spertati insa de vi.
tahtatea dictaturii, de complicitatea po-
liticd aproape a tuturor, am imaginat sa
spargem aparentele mincinoase = macar
Intr-un sector, foarte important al vietii
comuniste : cum Uniunea Scriitorilor 1si
pierduse de vreo cinci ani legitimitatea
mandatul consiliului, biroului si_al con-

ucerii efective expirase de prin ‘85)
ne-am gindit (s.n.) sa propunem la Pa-
ris, in libertate, crearea unei Uniuni a
Scriitorilor la care sa se poata_afilia
scriitorii roméani profesionisti (s.n.) din
toata lumea, din Romania inclusiv”. Si
NJB. continua sa ne arate greutatile in-
timpinate de ,vocile extrem de vehe-
mente st Tncruntate din Occident”, re-
petand de mai multe ori : ,.D. Teneneag
si cu mine, scriitori  profesionisti” si
folosind paranteze si ,,Aprooo-uri. De-
oarece cuvintul este de origine fran-
ceza, credem ea ar fi trebuit scris nu
~aprooa”, cum a fost caligrafiat de N.B.,
ci... ,,a propos".

Nici o minciund sau mistificare In ci.
talul de mai sus. N. Breban se plaseaza
dincolo de o logica normald si de o ati-
tudine etica fireasca. El elimina o reali-
tate si niste persoane pentru a le Tnlocui
cu o alta realitate si alte persoane con-
form unui rationament ostoievskian :
2+2=5. Este logica celor tari care Tsi
manifesta ,,vointa de putere"” insoirata de
la Nietzsche pentru a putea spune : EU +
CREATIA ' CAPODOPERA... cum sin-
gur Tsi intituleaza romanul Bunavestire
— (Riscul in euHura, 39).

unor principii de libertate, denuntarea
cenzurii etc. Ne-am despartit fara sa
luam nici o holarire. Dupa citeva zile,
mi-a telefonat Sorin Alexandrescu, pe

care l-am lufilnit la blrtroul Select-La-
tift de Lnga Sorbona.. Entuziasmul meu
de la Tnceput se diminuase, stiam de

pe timpul',cind fusesem secretarul Sec-
tieil de proza al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti—. cit este de greu sa organi-
zezi ceva ,cu Si pentru scriitorul' ro-
man" care nu poate sd renpnte la pro-
priul orgoliu in vederea realizarii unei
cauze comune. Am stabilit totusi cu
S. Alexandrescu citeva principii, si pen-
tru ca el urma sa plece la Amsterdam
(unde locuieste) mi-a propus sa colaborez
cu D. Tepeneag' care intentiona sa se
asocieze proiectului nostru. M-am Tn-
talnit cu D. Tepeneag la acelasi bislrou
Select-Latin de linga Sorbona. Cred ca
primele cuvinte pe care i le-am adresat
au fost : ,,Ma bucur cd te vad ! Ai stat
retras o lungd perioada de timp. Poate
a fost o asceza si te-ai eliberat de toate
servitutile 1“ Oare ma nselam ? Din dis-
cutia pe care am avut-o am remarcai
doud detalii care mi-au atras atentia.
D. Tepeneag voia ca viitoarea Asociatie
sau Uniune sa fie formata din ,,scriitori
profesionisti”, adica cei care aveau doua
carti publicate si cronici aparute in re-
viste sau ziare, afirmatie confirmata de
N. Breban in articolul sau din Contem-
poranul. Aceste criterii erau valabile pen-

tru scriitorii_din tard, cei_din Occident
poate nu le ndeplineau si erau toti™
scriitori. Al doilea amanunt : ‘rezeii

lui N. Breban. I-am spus lui D. Tepene~~
ca nu s-ar putea o Uniune a Scriitorilor
dfn_care el s& nu facd parte, dar cd l-am
intitnit la Congresul Eliade si mi-a Tnar-
turistit :© ,,Nu mai fac political Tmi
scriu cartile si atit". Cind i-am amintit
ca a facut totusi politica, el mi-a tepli-
cat : ,,Atunci da. acum Tnsa am renuntat".
Viitoarea Asociatie a scriitorilor tirma
sa aiba si un caracter politic, asa ca...
D. Tepeneag m-a asigurat ca putem
conta pe N. Breban, care va trimite cu-

rind adeziurtea. Am simtit imediat jo-
cul : eliminarea ,vechiului exil”, cum
spune N. Breban in articolul .sau, si

afirmarea ,,noului exil”, adicd a lui.
N-am vrut s& ma grabesc in aprecierile
mele, care puteau fi eronate, si nici sa
ratdm un proiect care putea sa aiba o
Importantd  superioara_ sensibilitatilor;
suspiciunilor si- vanitatilor noastre. La
11 1ulie 1989 am primit o scrisoare de la
S. Alexandrescu care Tmi spunea: ,n
discutiile de aseara, Monica Epyinescu si,
de azi dimineatda, Paul Goma si lon Ne-
goiteseu (la Munchen) mi-au confirmat
ca sprgma apelul nostru_pentru convo-
carea Conferinte!. De altfel, precizez ca
textul definitiv a fost stabilit de

cu ei si, bine Tnteles, cu Tcpeneng.
hica. Paul si NegO. Propun ca in accs®
-monditii sa renuntam la -comitetul M
sprijin- si sa trimitem  scrisoarea la
toata lumea, semnata de noi trei, adica
tu, Tepe si eu. adicd coi trei bare 1in
fapt am avpt initiativa ef.”

De ce afirma Nicolae Breban In artieg-
lul sau din Contemporanul nr. 22 : ,D.
Tepeneag si cu mine.. fie-am  gijtdit sa
propunem la Paris..." Nimic mai firesc
pentru o logica nefireasca.

Nu Tnteleg nici de ce Paul Goma scrie
in articolul” Capra si caprarul, Contem-

acord

mitetului Centrai al PCR si redactor sef
al revistei Romania literard. Acum do-
reste o alta carierda (cuvintul ii apartine),

lata cum a fost realitatea — ,in ab-
senta staptnilor” — dund ooinia noastra :
Prin iunie 1989 ma aflam la un bistreu

chiar daca un scriitor este o con- «i beam o cafea Tmpreuna cu Monica
stiintd, nu o carierd. N. Breban vrea sa Lovinescu. Lucian Raicu. Sonia
fie considerat un vechi opozant si lupta- Larian. Rudica lulian. Qana Ba

tor Tmpotriva regimului dictatorial, un si  Sorin  Alexandrescu. Din discu-
intelectual care si-a asumat riscul de a tille nurtate la_ inbmnlare s-a na«.

spune adevarul in plind teroare comu- cut ideca necesitatii Tnfiintarii  in exil

\Y%

Bedros

rasfoim albume, s& mergem
la Zoo, s4 ne amuzam

cum ursul se Tnvirte in cusca,
sa lacrimam uneori cind

nu ne vede nimeni

iar serile, Dumnezeule, serile,
s& bem cite un ceai,

foarte, foarte cald, asa

ca sa nu ne doara gituf.

< Bedros. am nevoie de tine
din ce in ce mai mult,

revine vocea emotionata

« Lasa-ma acum, am de te minot
un articol,

raspunde continud vocea

cu mediile licite

de vestile de la Moscova

« Bedros, iubitule, nu vreau

< In istoria tarii noastre
oamenii au murit cu milioanele,
declara Mihail Sergheevici Gorbactov
cu prilejul conferintei de

presa de la Moscova,

se aude in radioul pus

pe un maldar de reviste

« Bedros, te iubesc | rasuna

o0 voce emotionata in telefon

= Greseala, raspunde o voce
nervoasa

< Nu vrei sa ne jucam

de-a Adela $i doctorul Codrescu,
isi Tncearca tmaginatia

un altul, tu sa fii Adela

si eu doctorul, sa privim

lung unul dupa celalalt, sa
suspinam, asa, in gol, sa

poranul nr. 30 din 2fi iulie 1991 : ,,Au n-
cercat sa organizeze Tn secretul cel mai
desavirsit ca sa nu aflam noi. nedemnii."
De ce 1n secret, cind S. Alexandrescu a-
firma ca luase legatura cu el ?! Si cine 1l
considera ,,nedemn" ? Oare atit de putin
m-a cunoscut Paul Goma ?! Cind a gresit.?
Cind a propus romanul meu pentru a fi

nimic de »>a tine, lasa-ma
doar sa te iubesc |
insista din ce in ce moi
tremurata vocea cu
occente de deznadejde.
= Suna-ma mai tirziu !
trinteste telefonul

cet numit Bedros

excedat de otita insistenta,
isi aarinde o tigara,
soarbe cu adevarat

o gura de cafea

si se arunca pe fereastra
de la etajul tece,

Ccu un ziar in mina,
st’igind mai mult pentru sine
Eu sunt un om mort

ce mai vreti de la mine ?
ca sd nu se creada
cumva

ca s-a sinucis chiar

fara nici 0 explicatie.

Bedros Horasangian



si Tartuffe

publicat la Editura Albin Michel ? Sau
acum ?... . o i
Dupa citeva zile am primit o scrisoare
de la D. Tepenee_\g_: ,Dacd totusi vrei sa
semnezi Th condiflile prezentate de Sorin
in scrisoarea lui, te rog, fa-o cit mai re-
pede, trimite-mi Tnapoi «circulara» ca sa
pot s-o multiplic. Acum c& neintelegerea
s-a risipit si_pentru ca ai fost unul dii»
cei care au initiat acest proiect, nu vad
de ce ai mai pregeta.”
~Am semnat (alaturi de S. Alexandrescu
si D. Tepeneag) scrisoarea prin care fa-
ceam cunoscut _scriitorilor din toate tarile
intentia noastra de a constitui o Asociatie
a Scriitorilor Romani Liberi. Raspunsurile
au Tnceput s& soseasca pe adresa mea. Abia
n acest moment al piesei, Tartuffe intra
cu adevarat n scena si Doring se Tntreaba
cum este posibil ca Orgon sa nu vada i-
pocrizia lui Tartuffe. ,El. care cunoaste
Tnselaciunea si care vrea sa se bucure !
Prin o suta de farduri ale artei de a
uimi 1

r NTR-ADEVAR, abia_ acum Bre-

.1 ban a intrat cu adevarat Tn scena.

JL Am aflat Tnsa ulterior. S-a dus la

Miinchen pentru a-1 convinge ne

lon Negoitescu sa accepte functia de pre-
sedinte de onoare al viitoarei Asociatii
rol pe care ,sarmanul Nego" — cum i
compatimeste N. Breban — l-a refuzat.

La a doua Tintilnire cu D. Tepeneag, tot

la bistroul Select-Latin, I-am informat ca

méa retrag_din Comitetul de initiativa_ si

ca scrisorile pe care le primesc o sa le

expediez pe adresa lui. La 8 oc-
tombrie 1989 i-am scris @ tti  tri-
ultimele doud scrisori sosite. Cu

kt prilej vreau sate anunt ca nu
s»Fa fiu prezent la reuniunea din 3 no-
iembrie". Deoarece D. Tepeneag a con-
tinuat sa trimitd — si dupd retragerea
mea — scrisori semnate si do mine, am
dat publicitatii un mic anunt in'_ziarul
Lupta prin care 1i informam pe cei inte-
resati sa expedieze scrisorile lor direct pe
adresa lui D. Tepeneag. = Am adaugat :
,.Instinctul politic nu are nimic cu cel mo-
ral." Consecintele au aparut mai tarziu.
D. Tepeneag m-a acuzat in articolul Pu-
paturi piata presei libere, aparut in Con-
trapunct, ca : ,,am vrut sa sarut mina lui
D. Mazilu si.. am Tncercat sd dau lectii
de Tnot fostilor sccuristi". Si tot el —
care a organizat in 1990 Tntilnirea de la
Aix-en-Provence intre scriitori romani din
tara si cei din Franta — a ,uitat" sa ma
includa pe lista color invitati. Nimic sur-
prinzator de la un confrate ‘scriitor...

Precizare | N. Breban. care ,voia sd
sparga aparentele mincinoase din tara",
nu a fost prezent nici cel putin- la prima
si singura sedinta a color_ intruniti la_
noiembrie Tn vederea constiuirii Asociatiei
Scriitorilor.

..Rolul din umbra“ jucat de N. Breban
a fost- acela de a dezbina scriitorii  din
exil si de a juca o revansa (ca in tenis.
““ort pe_care 1l adord) _ celor care l-au

hrgtnalizat. cu toate cd el si-a ales —

|pd cum declara in Riscul in cultura (39)
,._ubla singuratate : cea din tara si cea
de aiurea., deoarece soarta unui om ou-
blic este sa-si suporte legenda cu toate
ingredjentele ei, uneori exasperante”. El
are deia.. .0 legenda !..

N-am nteles ironia inutilda a_lui Paul
Goma din articolul sau Capra si caprarul
din Contemporanul nr. 30 : ,,Preparativele,
(cin ordinul lui Breban transmise de Te-
peneag lui Nedelcovici, trebuind sa se
desfagoare n secretul cel mai_desavirsit
(ca sa nu aflam noi. nedemnii), dovada
ca atunci cind totusi s-a aflat. Nedelcovici
a_fost aspru sapunit, apoi_demis din func-
tia de organizator.” N. Breban imi atri-
buie rolul de ,secretar”, cel care scotea
scrisorile din cutia postala, iar Paul Go-
ma ma bate la palma ca pe un elev ne-
silitor considera ca am fost ,,aspru sapu-
nit_si demis din functie", pentru ca nu-
mai pe un subaltern poti sa-1 demiti... Ob-
sesia ierarhiilor | Metehne mai vechi. A-
mestecul dintre sarcasmul zburdalnic bal-
canic si zeflemeaua levantind., dar fara
narghilea. Si in fond nu are nici o im-
portanta ce rol am jlucat. Nici pina acum
nu am reusit sa Tnteleg ce blestem ne ur-
mareste. de ce orice intentie de a orga-
niza ceva pentru folosul obstesc se spul-
bera imediat si nu ramin decit deriziunea
si discordia ?

Dar oare Nicolae Breban si-a asumat
vreodata vreun risc ? A fost el cu ade-
varat in exil ?

n 1971. aflat in strainatate, a dat un in-
terviu Tn care a criticat Tezele din iulie
si a_vrut sa ramina_definitiv Th R.F.G.
Dupa ce s-a intors In tara, i s-a retras
calitatea de membru al Comitetului Cen-
tral si a fost destituit din functia dc re-
dactor sef al revistei Romania literara.
Duna ce a facut drumul la Canossa. Du-
mitru Popescu l-a dat afara din birou
r>e discipolul neascultator. Do atunci, timp
de 20 de ani (1971—1991), N. Breban nu a
suparat cu nimic puterea ! ,,Cel mai bun
curai_este prudenta, spunea Falstaff. A-
ceastfi virtute m-a salvat mereu“. Dupa
1971 N Breban vorbea deseori in cercu-
rile intelectuale din Bucuresti desnre
..genialitatea” lui N. Ceausescu, in special
in oolitica externa : relatiile cu China,
Israel si America. El stia ca totul se stie
si se afla si era bine sa se afle cd in ciuda

dizgratiei Tn care se afla el ramine un
constant admirator. Si cred ca N. Breban
il aprecia cu sinceritate. Acest ,,copil din
Scornioesti" reusise sa se plimbe in ca-
leasca rpginei Angliei. Un ,,supraom" care
,».numai la 500 de ani se naste in Romania",
cum singur ar fi afirmat Ceausescu. Acum
insa. in Serialul din Contemporanul, revis-
ta al carei director este, afirma : ,Atit in
exil, cit si 1n tard, in interior, am fost cu
totii Tmpotriva clanului Ceausescu. im-
potrivia comunismului” ? Ce sa-i fact tim-
purile s-au schimbat. Creatorul si Capo-
dopera s-au aflat ,ymereu deasupra vremu-
rilor". Cit timp a ramas in tara, N. Breban
si-a publica cartile (cu greutdtile firesti),
nu, a semnat nici un memoriu sau protest
prin care se Cerea convocarea Consiliului
Uniunii sau apararea memoriei unor scri-
itori (Lovinescu) iar la Conferinta Na-
tionala a Scriitorilor din 1981 a vorbit de-
spre... prostie, subiect preferat, fara sa
spuna cine erau ,prostii sub clar de lu-
na". N. Breban a stat retras de viitoarea
lumii si si-a scris linistit capodojerele...

Dar dupa ce a plecat din tara a fost el
cu adevarat in exil? A trait el aceasta
experienta sfisietoare la nivel de existenta
si constiinta ?

— A avut un pasaport cu care a calato-
rit liber (si Tnainte si dupa ce a dobin-
dit cetatenia_ germand) intre Bucuresti-
Munchen-Péaris. Nu a’ cunoscut ziua de
cumpana pe care orice exilat o traieste,
ziua Tn care citeste pe Titlul de voiaj men-
tiunea : ,,poate calatori in orice tara, cu
exceptit Romaniei" Interdict » —» conda r.
nare ! Sa rru-ti mai vezi patria «niciodata—

— Numele lui nu a fost interzis si a
putut fi mentionat Tn orice articol din re-
vistele si ziarele din tara.

— Cartile lui nu au fost scoase din bi-
bliotecile publice, asa dum s-a intimplat
cu toti oei care plecau din tara.

— Nu a semnat nici_o scrisoare in Oc-
cident (dar absolut nici una) prin care se
protesta Tmpotriva celor care terorizau,
persecutau si arestau scriitorii din tara.

— Cartile publicate in Occident erau
cartile publicate deja in tard. Nimic ile-

al. regula jocului trebuia respectata : .Jti
au. imi dai".

— Si-a_ mentinut tot timpul, aparta-
mentul din tara, iar chiria era platita eu
banii Tmprumutati de la Uniunea Scriito-
rilor. Este stiut ca apartamentele celor
care plecau din tara, si eu atit mai mult
ale celor care dobindeau o cetatenie stra-
{n{i._ intrau imediat in patrimoniul Securi-
atii.

— Pe coperta a TV-a a romanului Buna-
vestire este scris : ,,N. Breban stabilit de-
finitiv in Franta". Dupa un scurt timo ck
ta aparitia cartii_ la Paris, autorul a venjt
la Bucuresti. Nimic mai_normal ! Nimic
definitiv ! Ambiguitatea si duplicitatea ne-
cesare reusitei si publicitatii...

— La Tmplinirea a 50 de ani a fost sar-
batorit. ,,in secret”, de presedintele Uniu-
nii- Scriitorilor. Dumitru Radu Popescu, si
de ,,conducerea operativa".

— In timpul si dupd evenimentele din
Romania de la 21—22 decembrie 1989 —
cind scriitorii si oamenii de arta din Oc-
cident si-au exprimat public admiratia

entru oei care s-aii sacrificat —, N. Bre-

an a ramas ia fel de retras si tacut.

ENTRU toate argumentele enume-

rate mai sus_ne simtim Tndrepta-

titi sa afirmam : Nicolze Breban

nu a fost in exil ! El s-a aflat in-
tr-un lung sejur in Franta pentru a cu-
ceri Parisul. Daca l-a cucerit sau nu cu
cele doud carti publicate.,, .numai el ne
poate spune.

Se_nasc_totusi citeva nedumeriri_ti in-
trebari : Cum s-a putut bucura N. Breban
de toate aceste privilegii ,in plin comu-
nism cind tara era condusd de familia

Ceausescu ~ cum afirma acum N. Bre-
ban ? Trebuiau totusi niste aprobari de

exceptie pentru ca numele lui sa nu fie
interzis de catre Cenzurd. Erau necbsare

nrsto aprobari speciale de la Serviciul de
Pasapoarte pentru vize, de la Primarie
pentru apartament, de la,, pentru... Cine
te aseunde? Tn spatele Cenzurii ? Al Pri-
mariei 7 Si cine dadea., aprobarea_apro-
barilor ? li lasam pe cititori sa-si raspun-
da singuri la aceste enigme—

11 cunosc pe Nicolae Breban de prin "60
cind el nu publicase Francisca si nici eu
nu debutasem- Sosisem ia Bucuresti de
la Bicaz unde lucrasem ,,la munca de jos
pentru a ma reeduca", dupa ce fusesem
dat afara din baroul de avocati _pentru
motive politice. Mergeam Tmpreuna cu N.
Breban la ,,0eaiuri". ascultam muz.ca. fa-
ceam curte fetelor (Iti amintesti. Nicolae.
de frumoasa blonda. Goidi ?!) si puneam
la cale planuri de izbinda literara, in a-
cea_perioada lucram ca simplu functionar
la Intreprinderea de Distributie a Ener-

iei Electrice — Bucuresti. Aveam dreptul
a o cota de lemne. StiIDi de electricitate.
Lemne bune, lemne uscate. -Intr-o zi am
umplut cu lemne tdiate un eamion-bascu-
lantd pe care I-am descarcat in curtea unde
-locuia prietenul meu. Nicolae Breban. O
casa saracacioasa, pe una din_strazile din
Dudesti. ..Sa-i fie cald sl sa-si poata scrie
cartile”, mi-am zis eu. Anii au trecut, a
debutat.el, am debutat eu... Un prieten
comun mi-a evocat aceasta intimplare pe
care eu aproape ca o uitasem, dar... po-
vestita de N. Breban Tntr-o interpretare
cu totul difpritd. N-am crezut si nu i-am
acordat nici o importanta. De-a lungul a-
nilor alti doi prieteni mi au spus  ace-
lasi lucru : ,,A! Tu i-ai dus lemne lui
Nicolae ca un bun discipol ce erai". Un
gest de prietenie tinereascad si dezintere-
sata era transformat Tntr-un act de vasa-
litate sub imperiul aceleiasi legi : stapin-
sclav. Bine ! Sint de acord sa gindesti asa
La 20 de ani, la 30 de ani, dar N. Breban
gindeste asa si acum ?! Surprinzator ! Sa
nu fi_atins d cu degetele ,,desertaciunea
vanitatii” ? El. care citeste Biblia si 1n
special Eclesiastul * 1 Sa nu fi inteles el
ca alaturi dc ..metafizica" — cuvint pre-
ferat — se afla Eatrinetea, Boala, Moar-
tea. Umilitatea gnu umilinta). Smerenia
lui Feodor Mihailovici. Gratia. Miracolul.
Sfintenia si Sacrul ?...

tXC dobindeste constiinta de sine doar

ciDd anare DOl (Plotin — Enneadc). N.
Breban nu a iesit din ,,sinele inchis" pen-
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tru a cunoaste ,sinele largit", despre care
vorbea Noica.

Avocatul Verges (cunoscut aparator al
cauzelor pierdute, cel care a pledat pen-
tru Barbie, ,,calaul de la Lyon™ pe timpul
ocupatiei germane si care ar fi vrut sa-I
apere ‘si pe Ceausescu. daca ar fi fost ju-
decat intr-un proces normal) a fost 1n-
trebat _intr-un "interviu dacd ar fi de a-
cord sa fie numit ministru al Justitiei din
Franta. El a raspuns : ,,.Credeti ca Picasso
ar fi acceptat functia de Ministru al Cul-
turii ?“ Cum Tsi poate dori un romancier
0 alta cariera decit cea de_scriitor ? Sa nu
fi aflat N. Breban cé& a primit de la Dum-
nezeu cel mai pretios dar ? Harul creatiei !
Dacé nu a simtit inca semnul divin, poate
...nici_nu-1 merita.

N. Breban traieste la Bucuresti din pri-
mavara anului 1990. Pentru el ',,prezentul
fstoric nu existd. Nu am citit nici un ar-
ticol (poate este vina mea) Tn _care el sa
fi scris despre : Timisoara, Tg. Mures,
Bucuresti- sau... Berevoiesti. Sa nu fi za-
rit el nici un miner pe strazile Capitalei ?
Foarte firesc | El este un bun strateg. Ni-
ciodata Tmpotriva putorii. Acum se ocupa
de ,luptele intestine ale exilului”, poate
peste citiva ani va scrie un alt serial Tn
care 0 sa ne demonstreze cum ,a luptat
el din interior Tmpotriva fortelor retro-
grade care s-au opus instituirii democra-
tiei in Romania”. El uita ceva : chiar daca
Tartuffe a fost ,,campionul interesului
personal, dar prezentat ca un bine gene-
ral”, pTna la urma Moliere a fost nevoit sa-si
subintituleze piesa : Impostorul. O scama-
torie nu poate sa se repete la infinit, la
un moment dat spectatorul vede ca iepu-
rele scos din mineca este Tmpdiat, iar—
regele e gol. Uneori tacerea sau retrage-
rea — despre care am vorbit la Tnceputul
acestui articol — sint procedee mai inte-
Ie%te si citiva le-au adoptat...

n scriitor reprezintd o colectivitate n-
tr-un anumit moment istoric. El este un
model de gindire artistica, politica si ati-
tudine etjca. El este simbolul unei consti-
inte colective. Poporul roman s-a modifi-
cat structural Tn aceastda jumatate de se-
col de frica, teroare si perversiune. Uto-
pia a fost realizata in laboratoarele mo-
delatoare ale comunismului. Omul nou se
afla printre noi. Priyiti De strada. in bi-
rouri si _chiar in Parlament. Oare meta-
morfozarile de gindire. mentalitate si mo-
rala se pot explica numai prin cauzele is-
torice recente, sau... este un proces mai
profund ? Daca din poporul roman S-a
nascut Ceausescu — acest demon care a
transformat o tara intr-o Tnchisoare per-
sonalda — si Turcanu — un demon care a
transformat o Tnchisoare intr-o tara perso-
nald —. atunci politologii, sociologii si psi-
hologii ar trebui sa cerceteze sursele Rau-
lui Ta roméani, nu numai la nivel politic,
social sau psihologic. ci si la nivel antro-

ologic si genetic......fibra slaba valaha".

e-am omorit mereu conducatorii, buni
sau rai sau numai rai. L-am ucis pe An-
toneseu. l-am  Tmpuscat pe Ceausescu...
aooi am adormit ! O sa ne trezim din nou
peste o jumatate de veac, o sa ucidem ia-
rasi conducatorul si o sa ne culcdm din
nou...

Cred ca nimic nu este mai tragic decit
sa vezi la batrinete ca tc-ai_plasat dans
THistoire du mauvais cote si sa nu poti
reusi sa te opresti sa recunosti ca te-ai
Tnselat sl sa te duci mai_ departe fanatic
ca un taur fascinat de sabia_toreadorului...

Incursiunea pe care am facut-o jn jurul
unui important romancier nu a fost decit
0 noua incercare in stradania mea mai ve.
che de a intelege (de a ma intelege) de
ce s'ntem ceea ce sintem si cum putem fi
altfel decit sintem in efortul continuu al
devenirii si- al iluminarii...

Paris, anglist 1991

Bujor Nedelcovici

N.B. Pentru cei interesati — chiar si
entru N. Breban sau D. Tepeneag — pun
a dispozitia redactiei scrisorile despre ca-
re am vorbit. Vreau sa evit cit mai multe,

confuzii, chiar daca stiu ca unele ,.cleve-
tiri ale clevetitorilor' nu o sa le pot evita...
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Psalm

Cum pot sa aflu locul tau, Isuse,

cind locul meu nu-1 aflu nicaieri,

si dealurile parca-s tot mai duse

si totul vine tot mai dinspre ieri ?

M-a doborit doar umbra crucii tale,
durerea-n palmi nu-mi lasa nici un semn
si nu mai stiu, din citi Tmi ies in cale
spre care turma pasul sa-mi Tndemn.
Parca-i aud primindu-te cu slava

si parca-i vad la moartea ta catind.

Dar unde, Doamne, crucea mea bolnava
s-0 pot si eu purta din cind in cind ?
Spre care tarmuri, si sa calc pe ape,
spre care moarte, piatra s-o rastorn

si duhul meu sa-1 simt cum sta sa scape
ca fumul, sus, pe dunga unui horn ?
Din pfine rup si-n vin o tin muiata,

cu tine s& ma stiu si sa ramin.

As vrea sa-ti duc magarul Tn poiata
si-n iesle s&-i arunc un brat de fin.

Podul

E vremea, luminatilor parinti,
fie-va mila si veniti acasa,

pe podul de-asteptari si suferinti
din lumea voastra dincolo ramasa.

Ce ape mari mai sint de netrecut,

ce drumuri lungi se vad Tn departare,
intr-un hotar numai de voi stiut

de liniste, de tihna si uitare !

V-astept pe pod, lampasul e aprins,
si poarta e deschisa, si-n ograda

ca prin minune, toate, dinadins
rasar in calea voastra sa va vada.

Ce legi prin lumea mare v-au purtat
pe drumul tarii, singuri, fara tara,
catre-un tarim de nimeni cautat

din care-astept sa va intoarceti iara ?

E vremea, luminatilor stapini !
n locul de blestem si indurare
lumina clatinata duc in mini,

de lacrima, de stea, de luminare.

Acolo...

Nimic n-a mai ramas din locul sfint,
nici crucea rasturnata nu-i, sa-nsemne
ce-i moartea, dintre cite nu mai sint,
ori drumul pin-la sura dupa lemne,
sa pui pe foc si sa mai fii cu ei

Tn vorba rara spusa dupa cina

acolo in hotarul din Vaidei

cu steaua-n crucea noptilor vecina.
Stuparul a trecut sub legi de sus,

Tn zumzetul ceresc de catre seara,
ca-ntr-o poveste care nu s-a spus,
cu-aroma unei luminari de ceara,

si dinspre drumul tarii nu mai vin
acele zvonuri de la tirguri multe.
Luati si beti ! Paharul meu e plin !
M-asteapta-nfringeri dure si oculte !

Troita

Ai ruginit, esti clatinat sub zare
pe-un brat de lemn strimbat si el de vint
si nu opresti pe nimeni din carare

O, Doamne, lingd drumul de pamint !
Nu ti se vede fata-n indurare,

nici urmele de rani ori de vesmint

ca un tufis crescut, cu frunze rare,

0O, Doamne, linga drumul de pamint !
Ce deal arati cu bratul frint, pe care
se-aseaza pasari si se-aude cint,

cum Tl Tndrepti spre nori in departare,
O, Doamne, linga drumul de pamint !

Ori numai...

Tn ce sa cred ? In mina de pamint,
in poarta ori in drum ori in carare ?
in toate cite-au fost si nu mai sint
cu tot ce vad ori humai mi se pare ?
Dezleaga-mi gindul, clinele flamind,
si da-mi sa& beau otravurile rare,

cit ma mai stiu in cel de oarecind

cu tot ce vad ori numai mi se pare.
Tu, cel din teama, din dureri, din cint
slavit peste iubiri in destramare,
Tntoarce-ma la fata ta de sfint

cu tot ce vad ori numai mi se pare.
Prin lume trec, de tine Tntrebind,
astept un ceas si inca nu stiu care, -
in marele, Tntunecatul rind,

cu tot ce vad ori numai mi se pare !

Bruma

Bruma de azi-noapte
a oparit lucerna.
Eterna, eterna

bruma de azi-noapte !

Bruma de azi-noapte
a scuturat si via.
Pustia, pustia

bruma de azi-noapte !

Bruma de azi-noapte
a-mbatrinit stupina.
Senina, senina

bruma de azi-noapte !

Bruma de azi-noapte
mi-a pustiit iubirea.
Subtirea, subtirea
bruma de azi-noapte !

COPILARIA LUI ICAR (1960)
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Bruma de azi-noapte
s-a asezat cu luna.
Nebuna, nebuna
bruma de azi-noapte !

Bruma de azi-noapte
ducea sub luna coasa.
Frumoasa, frumoasa
bruma de azi-noapte !

Clipa

Nu trece dincolo ! Mai stai !
Sub timple, dune miscatoare
si surde tropote de cai !...

Te-ndepartezi de tot ce ai...
Dar viata, nimanui datoare,
te Tnsoteste pina moare

si umbra-n care mai erai,

nu trece dincolo, mai stai !

Fila

Cit de linistite-asteapta
cartile, iubirea, gindul —
intr-o zodie-nteleapta
poate-o sa le vie rindul...

Prapori, noptile pe geamuri,
la 0 groapa-a nimanuia.
De-ndoieli si de haramuri
totu-mi cinta aleluia !

Tntrebari

Unde sinteti dealurile mele ?
Sufletul pe unde mi-e ascuns ?
Semne vin din urma sa nsele,
Tntrebari se-ntorc fara raspuns !
Unde esti Cimpie Transilvana ?
Cit a fost sa-ti fie indeajuns ?
Dinspre focuri stinse Tn corlana
Tntrebari se-ntorc fara raspuns !
Unde duceti drumuri de hotara ?
Catre ce hotar de nepatruns ?
Dinspre citi au fost si intrebara
Tntrebari se-ntorc fara raspuns !
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Scrisoare deschisa

Stimata Monica Lovinescu,

TIU ca esti la curent cu articolul

lui Paul Goma din Contempora-

nul. $i_ma adresez dumitale pen-

tru ca Paul Goma Tti foloseste aici
numele la tot pasul. Ca pe un scut. Da
cu ghioaga si se apara cu scutul ! Ce-i
drept, Tn interviul de acum citeva_luni din
Telerama se exprima putin diferit. Si ca
stil. Jignea, nu calomnia. Si facea efortul
sa nu fie vulgar. Ma rog, o sa se ,,apere"
spunind ca exprimarea, ,litera" aparti-
nea jurnalistei franceze. Ale lui erau nu-
mai continutul, ,.spiritul”. Ei bine, de as-
ta data, ale lui sint toate : si spiritul si
litera !

Stiu ca vulgaritatea si violenta Tti re-
pugna de ori de unde ar veni. Ca Paul
Goma se intilneste stilistic cu Eugen Bar-
bu e una din ironiile cele mai atroce ale
istoriei culturii romanesti...

La roata asta a Istoriei dumneata ai
Tmpins ani si ani de zile. Am Tmpins si
eu. La un moment dat Tmpingeam amin-
doi, Tn acelasi sens. Intr-O vreme eram,
daca-mi permiti, chiar prieteni. Tn orice
caz ,,complici" sau' daca preferi, ,tova-
rasi de lupta"...

Sper ca esti de acord ca am facut par-
te din echipa celor care l-au ,creat” pe
dizidentul ce lipsea Romanjei. Parca eu
facui teoria ,,pedagogiei curajului”!... Mar-
turisesc ca teoria asta nu se prea po-
trivea cu firea romanului. La romani, cu-
Mijul e mai degraba o reactie, un raspuns
Jh "~ agresiunea celuilalt, o manifestare a
instinctului_ de conservare; cu’greu: si-I
asociaza atingerii unui scop Tndepartat.
Curajul romanesc se manifesta in imediat
(revolutie, rebeliune etc.), nu rezista la
proba timpului, la subtierea sperantei, la
perspectiva din ce Tn_ce mai Tntunecata
a ,zilei de miirie". Si totusi ,,pedagogia
curajului” a avut macar o reusita deplina
— Paul Goma.

Cred ca-ti amintesti in .ce consta aceas-
ta ,,pedagogie a curajului"? Era de fapt
foarte simpla : nici un om nu se naste
erou, ci devine depasindu-si instinctul de
conservare ; pentru aceasta, pentru a avea
curaj in situatii dificile, periculoase, tre-
buie sd aiba o_motivatie foarte puterni-
cd : pentru a-si prelungi curajul in timp,
trebuie ca aceasta motivare, rasplatitoare
sa se_afle undeva mai spre capatul dru-
mului ; cea mai puternica motivare pen-
tru un scriitor pare sa fie gloria ; pentru
obtinerea ei, scriitorul are un permanent
dialog cu exteriorul, cu ,ceilalti" carora
li se adreseaza, li se ,arata" ; deja actul
de-a scrie tine si de un soi de exhibitio-
nism moral ; exhibitionismul acesta spe-
cial. descrierea propriilor suferinte, poate
deveni, Tn conditiile unui regim politic
totalitar, eroism.

Goma fintrunea cele mai multe calitati

eeesare reusitei noastre de crearea unei

izidente Tn Romania : 1) suferise in pus-

carie pentru motive care puteau fi consi-
derate politice 2) intrase mai tirziu n
Partid nu cu scopul de a face cariera ci
ca sa aiba mai multa greutate sociala_ si
politicad (ca si la IvasiucC si la Breban, in-
trarea lui in Partid era un fel de re-
vansd Tmpotriva soartei) 3) era scriitor
realist cu o excelenta memorie a faptelor
concrete 4) era orgolios si suferea un re-
lativ dispret din = partea confratilor 5)
vroia sa-si razbune umilintele Tndurate,
Tnsirind toate aceste trasaturi nu am bi-
neinteles pretentia de-a epuiza ,,portre-
tul" lui Goma care e mai complex. Ele
Tnsd au fost luate Tn consideratie cind, fie
si. tacit (dar eu mi-aduc bine aminte de
unele conversatii Tntre noi, la care par-
ticipa desigur ‘si Virgil) ne-am hotarit
sa-1 sprijinim cu_trup si suflet ;Je Goma.
Sa vorbesc doar Tn numele meu ?

Te jeneaza nota usor machiavelica a
teoriei mele ? Sa zicem atunci ca machia-
velismul acesta (dar dizidentul e ca un
principe, nu-i asa ?) a fost mai degraba
Inconstient. A fost insa acceptat, macar
implicit, si de voi. Doar eram in lupta, Tn
razboi Tmpotriva regimului comunist... La
razbol ca la razboi ! Cind Tti trimiteam
scrisori din Romania (uneori chiar prin
postd), cind vorbeam la Europa Liberd.in
momentele cele mai dificile, cele mai
primejdioase (pentru mine), cind scriam
In ziarele occidentale despre situatia din
Romania _sidespre valoarea ,.exceptio-
nala" a cartilor lui Paul Goma si-apol ma
ntorceam 1in tara (fara sa cer azil politic,
ceea ce, culmea !, azi Paul Goma imi re-
proseaza...) o faceam ca un luptator, ca
un soldat al unei CAUZE. Nu-i asa ? Con-
trazice-ma, Monica Lovinescu, dacda spun
macar un singur lucru nea'devarat ! Eu,
scriitorul oniric descris mai tirziu de Go-
ma n chip de estet de cafenea, eu, emi-
nenta cenusie a opozitiei (sau nu chiar
atit de cenusie, In orice caz nu pentru
Securitate !), eu nici macar nu puteam
beneficia direct de gloria promisa cura-
jului_de-a scrie carfi Tmpotriva regimu-
ui. Eram sortit umbrei... Dar Tmi accep-
tasem cu seninatate rolul, ba mai mult,
eu Tnsumi mi-1 atribuisem, pentru cad ma
consideram mai constient decit ceilalti

si deasupra contingentelor. Orgoliul meu

era nemasurat, n-aveam nevoie de mo-
meala rasplatii. lar cartea mea de protest
era Tnsasi viata mea de opozant Jr)m di-
zident !)... Macar pina la un moment dat,
cind aici la Paris.— la_bine si la cald —
n-am vrut s-0 mai continui.

Dar sda ne Tntoarcem la dizidentul nos-
tru care-si astepta rindul sa intre pe sce-
na Tntr-un mod mai hotarit, mai deter-
minant decit pina atunci. Rabdarea si re-
zistenta lui Paul Goma au fost admira-
bile, S-a dovedit chiar _si. un redutabil
tactician. Ti scria, de pilda, jalbe lui Ceau-
sescu_si in_acelasi timp isi trimitea ma-
nuscrisele in strainatate. Se prefacea ca
trateaza cu Cenzura (ori chiar trata !) si
nu schimba o iotd din_manuscrisele sale.
Ba chiar accentua partile critice. Era for-
midabil ! ;Pe de altd parte, atunci avea
Tncredere in noi, Stia ca_facem tot ce ne
sta Tn putinta sa-1 aparam. Nu era sin-
gur pe lume, se stia ocrotit. Ceea ce a
devenit evident Tn 1977, cind a fost ares-
tat. Europa Liberda vuia de numele lui pe
care 1l scrisesem pe baloane colorate lan-
sate deasupra Ambasadei roméne din Pa-
ris. Acum cred cd rasunetul acesta care
prinsese proportii internationale a fost
usor exagerat, prin mediatizare. a fost la
drept vorbind cam disproportionat fata de
ceea ce se Tntimplase n realitate : ‘ade-
ziunea la Charta 77 a unui grup de oa-
meni care, In marea sa majoritate, spera
sa obtina pasapoarte si sa plece din tara
(cutremurul a mai contribuit_si el la a-
ceastd miscare de oameni satui de ne-
cazuri !) nu era nicidecum negarea regi-
mului ceausist. Poate ca vorbesc cu pacat
uitind ca eu i-pm sugerat lui Goma ideea
de-a adera la chartd. si in cazul asta nu
ai decit sa ma amendezi. Sa-mi explici
ce sanse avea aceasta miscare Tntr-un mo-
ment 1rP care Ceausescu, cu clauza natiu-
nii celei mai favorizate Tn buzunar, Tnhca
reusea sd pacaleasca Occidentul cu aerele
lui de patriot independent. Mai ales ca
aproape toti semnatarii au_si plecat in
strainatate, in frunte cu initiatorul mis-
carii, cu Paul Goma.

OATE ca exagerez si cind spun

ca, la urma_urmei, ce ne pasa

noua ? Noi faceam o operatie de

propaganda anti-comunistd. nu n-
cercam doborirea regimului ceausist. ide-
ea asta inca nu era la ordinea zilei ! Ori-
cum, fiecare Tsi avea rolul sau, postul
sau. Dumneata la Radio, eu la ,,Cahiers
de I'Est”. Conlucram in deplind armonie
desi dumneata frai cea care cunosteai cel
mai bine regulile jocului. Anarhist, eu
as fi_ vrut_ca jocul cu focul s& continue...
Dupa ce Goma a fost eliberat de Securi-
tatea ceausista si-a ajuns la Paris, I-am
indemnat sa se Tntoarca in Romania, sa
nu ceara azil politic. 1-1 diddeam exemplu
pe Havel. Ti vorbeam de un eventual rol
politic, mai tirziu. Dar Goma era 'obosit.
Mi-am dat seama. Si-apoi cu ce drept il
trimiteam eu Tnapol pe front? Avea si
Ana dreptate... Cind am Tinteles ca ,,mis-
carea Goma" se terminase si ca el era
de acum Tnainte sortit sa devind scriitor
de memorii romantate si sa fie dat din
cind in cind drept exemplu la Radio, re-
cunosc ca am fost trist. Ba mai mult : am
inteles ca si rolul_meu se cam terminase.
Nu mai eram emisar, nu mai eram emi-
nenta cenusie ; ideile mele erau prea nas-
trusnice ca sa slujeasca la elaborarea pla-
nurilor de IuPté radiofonica (bietul Ber-
nard murise !), caracterul meu era prea
ludic_ca sa fiu un bun jurnalist la Euro-

a Libera. Si-apoi mania asta a non-con-
ormismului Tn orice situatie ... Tn Ro-
mania ceausista, de acord, dar Tntr-o so-
cietate libera, aparatd de bombei? ato-
mice americane, cind nici macar nu eram
de-al locului : deveneam ridicol cu iz-
bucnirile mele de revoltda. Nici nu mai
eram asa de tinar...

Paul Goma s-a aratat mai cuminte, desi
nici_el nu se supunea intru totul reguli-
lor jocului pe care dumneata le cunosteai
pe de rost. Nu Tintelegea, de pilda, ca
Ceausescu nu putea fi atacat netam-ne-
sam la Europa Liberd. Si oricum nu ad
hominem ! Si_ nici ad libitum ! Dar a-
tunci cum ? Tntreba pesemne dizidentul
nostru cam scos la pensie. De fapt nu in-
telegea — si nu era singurul ! — cd Eu-
ropa Libera era in primul rind un post
american cate slujea interesele Statelor
Unite. D-ta probabil ca-i explicai toate
astea cu tact si cu blindete. Mai miriia
el, dar tot se lasa indrumat. Avea oricum
mai multa Tncredere decit Tn mine care-i
vorbeam prosteste de HaveL .

Naiv si_impulsiv, am avut proasta in-
spiratie sa-i cer sa ma sprijine, simbolic,
ntr-o afacere care oricum il depasea : mi
se aminase naturalizarea si trdiam cu un
pasaport de apatrid (cu care, precizez, ca
puteam, ca si Emil Cioran posesor al a-
celuiasi tip de pasaport, sa calatoresc ori
unde doream). Dar ma apucase banuiala
ca Paul Goma nu-mi este recunoscator
pentru tot ce facusem pentru el. Ca nu-mi
recunoaste meritele Tn promovarea dizi-
dentei lui. Prostii ! La urma urmei, dra-

goste cu sila nu se face si nici recunos-
tinta nu se probeaza la comandd. Doar

prietenul se cunoaste la nevoie... Dar mi-
era prieten ? — Tnvata-ma cum sa fac,
cd doar tu esti seful... mi-a spus el iro-
nic si_mi-a sugerat_cd dumneata consi.
deri ca nu trebuie sa se lege la cap daca
nu-1 doare. Dar ma durea pe mine. Ma
durea cu atit mai tare cu cit pe el nu-1
durea. Ori il durea in...

ARTA-MA, stiu cd nu-ti  place
stilul asta . paremistic, vulgar. Tl
accepti din partea lui pentru ca
n-ai incotro. Si-apoi cind e vorba
de est-etic nu mal umblam cu_estetisme.

Nu-i eram nici subaltern nici sef. Poa-
te cd ma considera rival ? Daca-i asa n-
seamna ca a fost fericit cind m-am su-
parat ca vacarul pe sat si m-am retras
din arend. Ca un Ahile de bilei ! S& nu
crezi ca, da citiva ani Tncoace, nu ma
dispretuiesc pentru retragerea mea necu-
getata. A fost ca un fel de sinucidere so-»
cial-politicd. ntelegi ? Si sunt vinovat in
primul rind fatd de mine, oricum mai
mult decit fata de ceea ce consideram ca
este lupta noastra comuna. Si nu poti sa
spui ca nu-mi facusem datoria. N-am-fost
un soldat viteaz ? N-am fost leal in tim-
pul bataliei ? Poate ca ar trebui sa te
mire (dacd nu sa te Tintristeze) cd sunt
acum batjocorit tocmai de acela pentru
care m-am batut...

Am fost ranit (moral) si m-am retras
din luptd. Rana a existat doar Tn_Tnchi-
puirea mea ? Dar unde ai vrea sa exis-
te ? Eu locuiesc Tn capul meu nu in al
altuia.

N-am fost ranit mortal. De aceea, dupa
citiva ani, m-am vindecat.  Si m-am Tnta-
rit : rana a prins o crusta groasa, rezis-
tentd. Cind m-ati vazut reintoreindu-ma,
parca ati fi vazut o fantoma. V-ati spe-
riat ? Nu cred. Nu mai sint atit de naiv
orgolios Tncit sd cred asta. Nu s-a spe-
riat nici macar Goma care Tntre timp se
ingrasase si stitea cocotat pe sapte perne,
ca un bulibasa al exilulul. Si totusi nu
parea senin. Tncd avea o ricid in el. Si nu
numai Tmpotriva lui Ceausescu'ori a lui
Barbu si-a tagmei lui, dar si a altora,
,Simpli cetateni, desi scriitori, unii buni,
foarte buni. Avea Goma al nostru un har-
tag generalizat pe care si-l exprima la a-
dresa Intregii culturi romane. Hartagul a
devenit, dupa ,rasturnare”, un fel de mi-
nie. difuza. Nu stiu la ce se as,;tef)ta Go-
ma, nu_stiu ce nu i s-a dat, ce-i lipseste.
Onoruri literare are, slava domnului, te-
menele Tn fata lui se fac. Ar fi vrut sa
fa.c si eu ? Dar eu i-am.servit de treapta,
am facut pentru el pe aprodul Purice,
mi-am Tndeplinit cu virf si-ndesat da-
toria. Ma rog, nu pot sa cred ca vrea pu-
terea (politicd), ca-i aluneca tot mai des
ochiul “spre colegul de dizidenta, spre
Havel. Cum ? Havel n-a fost in partid, n-a
plecat in exil ? E adevarat, in exil a ple-
cat Kundera pe care Goma il compara cu
tovarasul sau de atentat, Virgil Tanase.
Dar ce mai conteaza...

Deci m-am fintors in arena. Dornic de
activitate, desi usor ruginit pe la inche-
ieturi, am sugerat ideea unei asociatii a
scriitorilor. O idee proastd ? Nu_stiu, unii
au gasit-o buna. Bine, nu are importan-
ta, dumitale nu ti-a placut, era dreptul
dumitale... Oricum, buna sau proastd, cu
Breban sau_ fard, nu te-ai gindit cd ideea
asta vine din partea Securitatii. Ori te-ai
gindit dar n-ai facut publicd o asemenea
banuiald. N-ai transformat o suspiciune
ntr-o calomnie. Si sper ca o crezi cu_atit
mai putin acum, cind stim cu totii ca
Securitatea era ocupatd pe vremea aceea
(vara si toamna lui '89) mai degraba cu
organizarea revolutiei-complot decit cu

ELIBERATORUL (1947)

infiltrarea scriitorilor din exil gratie unui
elefant megaloman ca Breban si-a unui
anarhist nauc ca mine. Hai sa fim se-
riosi | Dumneata nu te-ai gindit ori nu
te-ai exprimat in sensul asta, dar P. Go-
ma, campionul dizideritei, s-a gindit si,
desi cu intirziere. (aproape doi ani!), a
avut curajul sa-si exprime gindul cel is-
tet. Ori poate, doamne fereste, minte, spu-
ne ce nu crede, doar ca sa faca rau si
sa murdareasca in jur.

Monica Lovinescu, fac apel nu numai
la simtul dumitale de justitie, dar si la
acela_pur politic de care al dat dovada
n atitea rinduri. Nimic nu e mai peri-
culos pentru sanatatea politica si morala
a unel natiuni decit cultivarea amalga-
mului, a confuziei. Acestea sunt Tntotdea-
una Tnsotite de o deriva morald in care
orice devine cu putintd, orice mirsavie ca-
pata indreptdtire. Roméania are nevoie de
criterii morale cit de cit solide, nu de
bélacareala. Dacd Goma Tndrazneste sa
ma trateze de securist, Tn virtutea carui

rincipiu i s-ar interzice lui Eugen Bar-

u si acolitilor sdi campaniile lor de de-
nigrare ? Fara sa vrea (sper !) Goma face
jocul lui Barbu. Daca el, dizidentul sim-
ol, isi permite sa calomnieze, atunci ca-
lomniatorii de profesie, cei care Tmproas-
ca in dreapta si-n stinga cu noroi ca sa
se mentinad la suprafata, toti fostii si ac-
tualii securisti precum si simbriasii lor
se vor simti pe buna dreptate reconfor-
tati, justificati n actiunile lor odioase.
Roménia Mare are parte de nu stiu cite
procese pe lund, circuld Tn ultimul timp
un protest Tmpotriva acestui flagel, sem-
nat de sute si sute de intelectuali de la
Agopian, Ciocirlie, Dimisianu, Manolescu
si pina la Vartic si Uricariu. L-am semnat
si eu. Poate ar trebui ca Goma sa-si puna
semnatura si el : ca un fel de angaja-
ment de a-si tempera pornirile huliganice.
Trebuie sa ne oprim cit mai e inca timp.
N-ar fi jalnic spectacolul unei lupte intre
(fosti) prieteni sau macar aliati, a unei
lupte pe viatd si pe moarte, cu biciul !
Tntre mine si_Goma, ca Tntre doi tigani
la usa cortului ? Eu nu am nimic de im-
partit cu el. N-am avut niciodatd Pe mine
nu ma intereseaza puterea politicd. Sunt
un anarhist, un non-conformist fata de
orice putere instalata, fie ea comunista ori
monarhista. Si sunt mindru de asta ! Eu
m-am luptat pentru libertate, pentru
drepturile individului, nu pentru instau-
rarea cutdrui sau cutarui regim politic. Sa
fie clar ! Asa ca pe terenul asta politic
n-are de ce sad se teama de mai stiu si eu
ce rivalitate. Si oricum politica se face n
Romania, nu n exil. Tmi cer iertare ca
subliniez un adevar atit de evident.

In ce priveste valoarea literara, e prea
devreme ; s-0 lasam putin Tn pacea ei,
s-0 decanteze timpul...

Ma gindesc cd ar mai fi Tncd vreme
sa-si ceard scuze pentru acuzatiile sale.
Sa le punad pe seama caldurii, a unui ac-
ces de furie trecator. A faptului ca nu
mai are cu cine sa se sfatuiasca. Nu mai
are decit eventual laudatori n jurul lui,
si prea putini prieteni adevarati. Poate ,
cd nu mai are Tncredere nici in dumnea- ;
ta. Caci dacd ar mai avea sunt sigur ca
ai sti sa-i_explici ca se murdareste si pe
el murdarindu-ma pe mine. Ca n-are nici
un interes sa ramina singur si uitat. Fie |
si _undeva pe un acoperis, Lumea, publi- 5
cui va obosi sa-l priveasca, tocmai pentru
cd s-a cocotat prea sus. N-o sa mai ri- '
dice nimeni capul s&-i vada chipul furios, 1
ricanarile. I

Cu stima, I

Dumitru Tepeneag i
Paris, august 1991 i
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Eu si celalalt

UPLUL verbal de mai sus inver-
seaza termenii din titlul unei
carti a lui Francis Jacques. Diffe.
rence et subjectivite (Aubier Mon-
taigne, 1982) despre care am referit _ in-
tr-un articol ce va aparea in ,,Familialf
august 1991, intitulat ,,Detronarea lui
Ego“ ; dar, gratie acestei inversari, ran-
durile ce urmeaza vor fi mai fidele des.
fasurarii Tnsesi a demersului filosofic
amintit : cédci autorul Tncepe cu problema
subiectivitatii, pe care o detaseaza de
constiinta de sine pentru a o lega de
problema — mai profunda, sustine el —
a persoanei, care e situatd in context
comunicational ; si continua cu problema
alteritatii, a diferentei intre persoane,
ca nucleu al oricarui demers antropologie
si etic. Prezentul articol va fi consacrat
artii a doua a cercetdrii  lui  Frangis
acques, a carei relativa autonomie In-
gaduie o tratare corespunzatoare.

.Tn mod curent, _gindirea noastra face
din diferentd o trasatura a persoanei, ba
chiar_o valoare : a fi personal Tnseamna a
te diferentia. Bineinteles. nu poate fi
vorba de o diferentd absoluta Jc):are ar fi
un_produs al egotismului), ci de una re-
lativa care izvoraste din conditia rela-
tionald a persoanei, dar care nu e mai

utin pozitiva. Conform principiului ,,La
Inceput a fost Relatia” — preluat de la
Martin Buber — faptul de a ne afla n
relatie interlocutivd prezintd garantia
de a ne pune Tn valoare diferenta proprie.
Nu spune una dintre cele mai generoase
maxime ca trebuie s&-1 iubim pe aproa.

ele nostru pentru_a dezvolta in el gus-
ul de a se naste intru sine Tnsusi ?

Existenta fiecarui eu personal depindg
de aflarea altui eu personal : persoana
celuilalt devine o instanta a configurarii
personale. Exista, desigur, din pornire,
diferente individuale ; dar ceea ce con.
teaza sunt diferentele personale, cele
care _se elaboreaza in cadrul relatiei, con-
comitent cu ea, nu Tnaintea ei. rimatul
ontologic al relatiei face ca diferentele
individuale sa nu mai fie cauze ale fe-
nomenelor relationale, ci derivate ale lor.
Relatia interlocutiva aratd clar cd di.
ferentele personale Tncep sa se afirme
abia dupa ce partenerii _unei convorbiri
renuntd la anumite diferente indivi-
duale, pentru a construi un limbaj  co-
mun : ,,aratindu-se gata sa vorbeasca unul
cu altul, ei se descopera diferiti unul de
altul" (p 287). Fenomenul social, ori.
care ar fi el. ‘are douda dimensiuni : una
colectiva (care pretinde conformismul si
respinge independenta, care face ca un
om sa apartind unei  comunitati) si alta
interpersonald, in care un om nu_ este,
fata de alt om, in raport de posesivitate,
ci Tn raport de reciprocitate. Astfel, orice
limbaj se aflda la Tntretaierea unui dublu
registru relational : prin interactionalita-
tea sa ei se ordoneaza conform recipro-
citatii interlocutive. iar prin aspectul sau
institutional el purcede din apartenenta
cornunitara.

Problema care si-o pune autorul aici e
urmatoarea : ,,Cum sa vorbim despre Al-
tul 7 Riscul este acela, permanent si la
indemina, de a vedea in Altul un adver-
sar, primejdios pentru eul meu. asa cum
si eu sunt pentru eul lui. Contactul re-
lational ne releva, insd, altceva: ,,Cela-
lalt nu e nici un alt en, pe care eu as

O simpla

m METAFORA este o ispita. Ea fascinea-
z& si furd, prin stralucirea ei, clarviziunea
judecatii. De aceea, poate fiI extrem de
periculoasd atunci cind vizeazd domenii
speciale ale cunoasterii. In loc sa fie o
metaforad revelatorie, blagian vorbind, de-
vine o unealtd a derutei. Exceptionalul
eseu al_lui Dan C. Mihdilescu, ublicat
Tn suplimentul cultural al Cotidianului,
Jocul deviatiei cu simetriile, sufera, din
pacate, de acest viciu al metaforei ca se-
ductie si, pind la urma, ca dram intra
eroare. Despre ce este vorba ? Incercind
sa realizeze un model al generatiei ani-
lor treizeci prin,_cei mai Importanti re-
prezentanti ai sai eseistul se opreste a-
supra hexagonului. Dar. si aici e buba,
hexagonul, Tn acest caz, nu se vrea o0
simpla figura geometrica, profana, ci
chiar _schema _ arhitectonica _sacrd, ve-
gheata din Tnaltime de un Pantncra’or.
Acest Pantocrator este pe buna dreptate
Nae lonescu, cel care fiind mai Tn virsta
decit majoritatea membrilor  generatiei
treizeci_i-a influentat si_a imprimat pina
la urma generatiei’ spiritul dominant de
ardenta intelectuala.  Numai cd in mo-
mentul cind folosesti un asemenea ter-

utea sa-1 cunosc si sa-l sesizez identi-
icindu-1, asimilindu-1, nici un altul decit
mine, pe care ar trebui sa-1 respect in
solitudinea sa proprie, in Tnaltimea si
transcendenta sa. Ci e vorba de foire
relation avec lui* (p. 296). Rivalitatea, al-
ternativa intre acelasi (le metne) si altul

(l'autre) nu poate sd fie depagitd _decit
printr-o diferenta cu totul liberda de
orice identitate, de o diferenta pozi-

tiva ; e o ,diferenta care se Tface pe
sine”, in cadrul relatiei interlocutive, in
care fiecare vorbitor devine un pol in fata
celuilalt, sensul discutiei creindu.se in-
tre ei. ,,C'est dans la mesure ou les par-
tenaires renoncent a certaines differen-
ces individuelles pour batir un langage
commun qu’ils elaborent en retour des
differences que j'ai appeldes personnelles™
(p. 311—312).

Dar, atunci, cine vorbeste ? Cine e cel
ce confera sens unei rostiri 7 Primatul
ontologic al relatiei 'permite un singur
raspuns : nici un ‘subiect vorbitor nu poate
avea pretentia de a-si apropria sensul a
ceea ce se spune ; el isi Imparte Tntot-
deauna initiativa semanticd cu partene-
rul sau de discutie. ,,Une voix absolu-
ment propre ne saurait se faire enten-
dre” (p. 313). Nu exista voce particulara
(voix privee), sustine Francis Jacques :
intr-un dialog, vocea mea e intotdeauna
,composee” cu vocea celuilalt.  Vocea
proprie nu e decit ,prolegomena la co-
municarea cu celalalt” (p. 318), in sensul
ca discursul celuilalt e Tntotdeauna pre-
zent sub diverse forme Tn discursul meu.
De unde, elogiul pe care autorul il face
lui Mihail Bahtin care, cel dintii, a
afirmat principiul dialogic. Dar Francis
Jacques avanseaza_propria sa teza care
adaugd principiului  dialogic un princi-
piu ,,de diferentiere" : ,,Dialogul nu este
fructuos, nu e creator (de informatie si
de sens) decit daca vocea proprie izbu-
teste implicit sa se facad recunoscuta".
Rolul polului celalalt e, astfel, sporit : in-
tr-un enunt, respectind exigenta prag-
matico-semantica, sensul ,,N’est pas
seulement pour lautre, il est par l'au-
tre". Urmeaza aparentul paradox : ,,-je»
ne saurait designer celui qui dit* (p. 321).
Conceptia clasica, utilitarista si  instru-
mentald, asupra limbajului ~ e astfel
respinsd de plano. Dupa Francis Jacques,
orice enunt are doua_focare, adicd este
bi-vocal. Flecare participant la dialog nu
spune ceea ce spune asa cum Tintelege el,
cl asa cum Tntelege celalalt. Mai precis :
cind vorbesc eu, de fapt vorbim noi. lata
sl definitia principiului dialogic : ,,Un
enunt emis Tn comunitate de sens e pro-
dus in mod oarecum bilateral Tntre cei
ce-1 enuntd, care fac exercitii de bi.
vocalitate sl de dubla ntelegere” (p. 334).
Astfel, vocea proprie e o componenta di-
ferentiala ; dar diferenta ei e pusa in re-
lief pe un fond de_ bi-vocali(ate conver-
genta care constituie componenta inte-
grata. Ce rezulta de aici ? Apare limpede
deosebirea ntre a se individualiza = (re-
prezentare de sine opusa celuilalt) si a se
diferentia_(afirmare de sine prin si in ca-
drul relatiei interlocutive). Caci persoana
adevarata ,,se autentifica prin referinta
la ceilalti si prin neintrerupta manifes-
tare a legaturilor sale". Pentru a se face

mai bine Tnteles, autorul nu ezita aici de

men care Tn arhitectura ecleziastica e
Tnsadsi cheia de baltd a edificiului sacru,
responsabilitatea gindirii ce decurge _de
aici creste proporfional cu greutatea sim-
bolului ales. Pantocratorul este punctul de
sus al sferei cosmice a carei cvadratura
0 reprezintd tocmai biserica. Trecerea
de la cerc la patrat este deci trecerea de
la Principiu la manifestare. Tronul <fi-
vin este sustinut de patru Tngeri carora
le corespund patru emoni pe care nu
i-as numi demoni, ci daimoni, demonii
fiind deja cazuti si sterili. Cei patru dai-
moni Tn aceasta dispozitie sint Cioran,
Eliade, Noica si Eugen lonescu. Intuitia
lui Dan C. Mihailescu este perfecta. Dar
cei patru ingeri, care Tn viziunea eseistu-
lui sint numai doi. datoritda  modelului
hexagonic. nu pot fi atunci decit Mircea
Vulcanescu, Vasile Lovinescu. Dumitru
Staniloaie si N. Steinhardt. A-l introduce
pe Mihail Sebastian Tn dublet alaturi de
Mircea Vulcanescu mi se pare o opera-
tie care tradeaza spiritul sacru arhitecto-
nic. al generatiei anilor _treizeci. Acesti
patru au fost intim legati de divin, spre
deoseb’ire de ceilalti patru atrasi mai
mult de eruditie, speculatie si negatiune.

a crea un barbarism, pe care el simte ne-
voia sa-1 explice : ,,C est que par essence
la personne est un futuribie. Disons par
ce vilain mot qu’elle n'est pas encore,
mais qu'elle est susceptible d'etre” (p.

A CAPATUL demersului sau,

Francis Jacques formuleaza o doc-

trind cu usoare deschideri spre

valorile etice : prezenta structu-
rala a Celuilalt in inima lui Ego. Acest
altul, insinuat permanent in Intimitatea
lui eu, nu e numai cel caruia ma adresez
ca_unui_tu (tteza tui Martin Buber), si eu
atit mai putin simpla iui imagine. Este,
de asemenea, tertul absent, despre care
vorbesc cu tine ca despre el. ,,La pierre
de touche de l'altarita est aussi bien le il
absent et lointain que le tu present et
proche" (p. 361). Asadar relatia interlocu-
tivd de comunicare are ca efect produ.
cerea unei structuri tri-personale (eu, tu,
el). in cadrul unei etici moderne — care
ar acoperi deopotriva relatiile interperso-
nale, ca si relatiile intre entitati (state,
popoare, comunitati etc.) — aceasta doc-
trind marcheaza o respingere ferma a in-
tolerantei, pe care autorul o considera ca
provenind din reaua cunoastere sau din
ignorarea alteritatii. Pentru el, omul ade-
varat nu comunica cu el Tnsusi decit in
masura Tn care stie s comunice cu se-
menii sai utilizind aceleasi mijloace ca si
ei.

Detronind pe Ego,
biectivitatii, o asemenea filosofie este,
intli de toate, una a comunicarii : relatia
interlocutivd e socotitd ca fiind purta,
toare a tuturor conditiilor care permit
subiectului sa& se construiasca pe sine.
Comunicarea cu Celalalt preia, astfel, ro-
lul constiintei din filosofia clasica, pentru
cad exclusiv in cadrele ei — ale comunica-
rii — omul devine un mare semn de in.
trebare pentru sine. Vechea subiectivitate,
monadica, Tn centrul careia Ego repre-
zenta punctul suprem al intimitatii, fo-
carul narcisic prin excelentd, nu mai
poate sa Oea socoteald — sustine autorul
— de fiinta si comportamentul persoanei.
,»Persoana nu devine constienta decit in
actul sau de confruntare interdiscursiva
cu Celalalt™ (p. 364). Dar, in felul acesta,
asistdam si la modificarea notiunii de gin.
dire. ,,A gindi nu e in primul rind a con-
strui (dupda modelul matematic) sau a citi

(dupa modelul hermeneutic) ; a gindi in-
seamna a fi capabil de a intra Tn relatie
si de a te mentine Tn ea Tmpotriva a tot
si toate". $i mai departe, foarte aproape
de pragul necesar al eticului : ,,Spiritul Tn

reducind rolul su-

sI candida observatie

Opera primilor patru reprezinta o con-
tinua ofranda, opera ultimilor patru
0 epuizare a abisului sau a _orizon-
talel. De aceea, problema generatiei trei-
zeci nu poate fi surprinsa Tntr-o meta-
tafora. Venind dupa saizeci de ani de la
eneratia conservatoare a lui Eminescu,

reangd, Caragiale, ea nu are cum sa se
reduca la o simpla grupare intelectuala,
fiind un chip al sacrului Tntors spre
destinul romanesc. Intuitia lui Dan C.
Mihailescu despre un Pantocrator care ar
stdpini viata acestei generatii are toate
meritele, cu conditia continuarii aceleiasi
logici arhitectonice decurse din spiritul
uvernant Altfel, totul pare un capriciu

e intelec'ual rasfatat.

Traind acum n spatiul generatiei noua-
zeci, deci tot dupa saizeci _de ani, do.
rim ca Intr-adevar timpul sa nu fi tre-
cut si ardenta intelectualda a Romaniei
sa cunoasca 0 noua ipostaza a modelarii
entuziaste cu orice pret si orice risc. Ne
este, Tn fond, singura sperantda pentru
a nu pieri In neantul consumului si al
caricaturii.

Dan Stanca

ATENTATUL (1923)

conditia sa relationala nu e Tmpins sa se
dizolve, ci sa se instituie integrand ins-
tantele structurii tripersonale. Relatiei
interlocutive care-l1 naste, nu-i preexista
nimic, decit vertijul propriei sale posibi-
litdti. Un eu personal nu poseda nimic ca
drept de nastere, ci doar hraneste o mare
nostalgie de a fi si de a iubi, 0 mare com.
petentd comunicativa. A-l iubi pe_celalalt
nu Tnseamna a-i spune -tu existi». Prin
ce forta ? Ci noi existam" (p.

Subtila, informata, patrunzatoare, cap-
tivanta, operind delimitdari nuantate fata
de o seamd de ginditori (de la Sf. Augus-
tin si Descartes la Freud, Buber, Levinas
etc.), masivul volum al lui Francis Jac-
ques constituie o lecturda Tmbietoare. Asa
cum se poate observa din economia car-
tii problema subiectivitatii este tratata
de-a lungul a cinci capitole consistente,
in timp ce problemei alteritatii i se con-
sacra unul singur. Acestui dezechilibru
cantitativ_Ti corespunde o diferenta de
calitate. Ceea ce am numit ,detronarea
lui Ego”, adica critica subiectivitatii_si a
constiintei de sine, realizata parca n e-
coul peste secole al pascalianului ,,le moi
est haissable”, denota o capacitate de a-
nalizd si descriere, precum si o originali-
tate incontestabile, constituind partea
forte a demersului. Odatd cu problemati-
ca lui Alter, autorul nu mai izbuteste sa
ofere un spatiu de meditatie Tn stare sa
gazduiasca o fundamentare plina a pro-
blematicii etice. Fapt pe care eu, perso-
nal, 1l regret.

Dupa opinia mea, carenta esentiala a
cartii lui Francis Jacques consta in ezi-
tarea de a trece, cu curaj, de la antropo-
logie la eticd ; iar aceastd lipsa de Tn-
drazneala teoretica deriva din faptul ca
relatia — ca principiu ontologic al inter,
existentei persoanelor — este ginditd si
descrisa exclusiv ca relatie interlocutiva.
Autorul  uitd ca limbajul nu se poate
constitui decit ca semn” si mediu pentru
adevaratele relatii vitale, care depasesc
de departe sfera logosului. Asa cum e
descrisa Tn_carte, relatia interlocutiva ra-
mine un simplu cadru, un cimp de acti-
une etica. Dar care este continutul aces-
tei actiuni ? Care sunt valorile ce for-
meaza liniile lui de forta ? Simplul pro-
tocol verbal nu poate da seama de dra-
matica pendulare a existentei umane n-
tre bine si rdau. In termenii autorului, as
zice ca Celalalt n-are pregnanta etica : el
nu este nici ,,generalul” din gindirea lui
Kierkegaard (plan pe care nu-1 poate
suspenda, in favoarea omului, decit pla-
nul superior lui, adica religiosul), nici
inefabilul ,, Tu" din conceptia lui Buber
ésingurul termen al cuplului verbal fun-

amental care se salveaza de la reificare,
mentinind raportul viu Tntre doud per-
soane vii), nici dezarmatul visage d'Au-
trui al lui Levinas, cel care ne priveste
mereu Tn ochi, Tnaintea caruia si_pentru
care ne simtim mereu responsabill.

Critica lui Ego, critica constiintei de
sine, careia autorul i s-a dedat cu (poate)

rea multa aplicatie, face ca figura Celui-
alt sa devina, la rindul ei, evanescenta,
determinind astfel o diminuare a tensiunii
etice. Mi se pare ca aceasta tensiune eti-
ca isi are scenariul in afara relatiei pur
interlocutive. Pentru a o realiza, nu e
suficient ca vocea proprie sa articuleze
sensul dialogului numai prin Celalalt : ea
trebuie sd se manifeste pentru Celalalt.
Somatia pe care Celdlalt i-o adreseaza lui
Ego implica responsabilitatea infinita a
acestuia fata de situatia in care se afla
Celalalt. Caci — aceasta e Tnsasi conditia
angajdarii etice — situarea n relatie in-
seamna, existential vorbind, prezenta ;
iar prezenta inseamna somatie : aproapele
meu ma obligd, prin simpla sa existenta,
sd fiu raspunzator nu_numai de fiinta lui
proprie, ci si_de toti ceilalti care-1 Tm-
partasesc destinul. Miezul acestei relatii
este dezinteresul, generozitatea. Este o
obligatie care tine de ,dezordinea" cea
mai adincd a psihismului uman, adica e
— ontologic vorbind — anterioara orica-
rei reflectii filosofice. In ethos, la fel ca
si Tn eros. ipseitatea lui Eu este implica-
ta intr-o relatie cu Celalalt, relatie care —
departe de a aboli separatia termenilor —
se afirma tocmai ca dualitate ireductibila

prin sinteza. .
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Realismul mitic sI artistic

NUL dintre cei mai apreciati

si comentati prozatori con-

temporani, Stefan Banulescu,

s-a nascut Tn Zodia Fe-
cioarei, la 8 septembrie 1926, intr-un
sat din cimpia Dunarii. Tnriurit initial
de Sadoveanu si, probabil, de Voicules-
cu, mai apoi de Mircea Eliade, el Tn-
fatiseaza Tn aproape toate prozele lui
un spatiu geografic si moral apropiat
de al lui Panait Istrati si Fanus Neagu.
Mai consistent artistic decit primul,
mai strunit stilistic decit al doilea, Ba-
nulescu ramine un scriitor pe cit de
original, pe atit de insesizabil. lIzbitor
la el este, din capul locului, spiritul
cult al unui folclor .inca viu. Cele citeva
Cintece de cimpie, compuse Tn 1959 si
publicate Tn 1968, sint pe de-a-ntregul
o creatie proprie, Tn pofida aspectului
de , prelucrare”, menite a deveni, du-
pa cum marturiseste Tnsusi autorul, ,,un
mic codice care ar cuprinde documen-
tele lirice ale teritoriului sever pe care
se desfasoara proza™ (Argument la
retiparirea de fata, p. 281). Ele ne fur-
nizeaza si cea mai buna explicatie a
prozei din larna barbatilor si din Car-
tea de la Metopolis : puternicul element
etnografic nu este, in toate, decit hu-
musul pe care creste un univers ima-
ginar, deopotriva mitic si realist. Fol-
clorul obiceiurilor nu este atit un punct
de pornire, cit o inventie perpetua. O
lume ce gindeste Tn basme si vorbeste
Tn poezii, care Tsi are geografia speci-
fica — balta si cimpia dunareana —
asezarile, traditia, riturile, eroii, idolii
si zeii ei. Unitatea de atmosferda, de
motive si de tehnici este desavirsita in
poezii, Tn primele nuvele si Tn volumul
inaugural al romanului, Abia Scrisorile
provinciale modificd esential aceasta
structurd, dezvoltind elementul intelec-
tual, existent totusi de la Tnceput, ca
si acela ludic din componenta epicului,

Tmpins pina la o fermecatoare gratui-
tate borgesiana.
Nuvelele din larna barbatilor preves-

Stefan Banulescu, larna barbatilor.
Nuvele. Cu o Addenda cuprinzind Cin-
tece de cimpie. Prefata si nota biobi-
bliografica de G. Dimisianu, ,,Biblio-
tl%gell pentru toti", Editura Minerva,

PREPELEAC PUR SI

tesc Cartea de la Metopolis, fiind tot-
odata remarcabile naratiuni de sine
statatoare, mai ales primele doua
(Mistretii erau blinzi si Dropia). Im-
presia generala pe care cu toatele o
lasa este Tnsa mai degraba una de mo-
nografie a unui teritoriu imaginar. Ma-
joritatea par frinturi dintr-un Tntreg
(care ar putea fi , de va fi Tncheiata,
tetralogia Cartii Milionarului), prisma-
tice, mozaicate, cu'finaluri deschise si
cu personaje care trec firesc din unele
Tn altele. Tehnica reludarilor este bine
pusa la punct: cineva, de obicei un
strain, calatoreste spre satul Glava ori
spre Orasul cu oglinzi, aflate ambele
in  proximitatea Dunarii, intrind Tn
contact cu un univers pe cit de congru-
ent, pe atit de neobisnuit, si al carui
secret Tncearca sa si-l explice. Chiar
si cind locul se afla 1n alta, parte (sa-
tul F. din Prahova, In Satul de lut),
procedeul este acelasi. Exista o inima
a locului, care este si un centrum mun-
di, Tnconjurata de cercurile concentri-
ce ale marii cimpii, ascunsa priviri-
lor indiscrete si revelindu-se aseme-
nea unui miraj. Adolescentul din Ma-
sa cu oglinzi Tncearca de mai multe
ori sa arate celor doi pictori bucures-
teni care-1 Tnsotesc orasul lui de bas-
tind Tn care, n-are importanta de ce,
nu ajung niciodata. In Vara si viscol,
un locotenent si un caporal cauta un
dezertor originar din Glava, asistind
la priveghiul lui (caci satul 1l crede
mort) ca la un formidabil spectacol ri-
tual. Inima locului bate asurzitor si
misterios. Calatoriile sint, la Banules-
cu, de fiecare data initiatice. In Mis-
tretii erau blinzi se cauta o palma de
pamint neinghitita de ape Tn care sa
fie depus sicriul unui copil. Tn Dro-
pia, calaretii si carutele au pornit de
cu noapte Tn cautarea pasarii cu a-
cest nume si nu stim de o vor Intilni
pina la urma.

N afara acestui procedeu —
calatorie spre un loc fix in-

tangibil — exista la Banulescu®
si altele, de aceeasi fac-
tura, care au rostul de a crea

un original efect de tensiune artistica,
Tn nuvele, toata lumea vorbeste, pe un
fond adinc de incomunicare. Abun-

denta vorbirii nu lamureste nimic ; de

SIMPLU

obicei, ea sporeste necunoscutul. Tn
acest sens si sint personajele creatoare
de folclor. ,,Mintea Ti umbla cu basme
si cind sa scoata basmele pe gura fTi
ies sub forma de cintec”, se spune des-
pre un personaj al Dropiei care vor-
beste Tn dodii ca Anton Pann sau
Creanga. Fiecare asezare isi are tradi-
tia stranie. Fiecare personaj Tsi are is-
toria. Ne aflam pe pragul unei lumi
ce da o curioasa impresie de vechime.
Obiceiurile si ritualurile sint arhaice.
Civilizatia moderna a patruns numai
Tn primele ei straturi, neizbutind a o
scoate din izolare. Strainul care Tncear-
ca s-o cunoasca trece din perplexitate
in perplexitate. Socialmente, asezarile
se prezintd compuse din neamuri suc-
cesive si Tmperecheate, care si-au pas-
trat identitatea, ca in Biblie. Oamenii
au Tn schimb porecle, In care numele
adevarate se ascund. Numele de locuri
sint metafore obscure pentru neinitiati.
Timpul consta intr-o repetare insidi-
oasd, ca si cum n-ar curge Tnainte, ci
s-ar roti in cerc. De la un punct Tn-
colo, nu mai stii Tn ce moment te afli.
Si aceasta, in pofida relativei unitati
temporale a naratiunilor (actiunea se
petrece, cu mici exceptii, Th preajma
sau Tn cursul razboiului al doilea).
Cele mai izbutite nuvele sint prime-
le doud. Mistretii erau blinzi relateaza
o situatie asa zicind fundamentala : a-
pele revarsate au Tnecat totul si Con-
drat nu are unde sa-si Tngroape copi-
lul. Pe tema potopului biblic e broda-
ta o povestire similara cu aceea din
Baltagul lui Sadoveanu : obiceiul tre-
buie respectat Tn orice conditii. Tnsotit
de diacon si de lautari, Condrat cutre-
iera zadarnic Delta. Un episod simbo-
lic Tl reprezinta urcarea dunelor de
nisip. Altul, sosirea mistretilor, pe care
calamitatea naturala i-a Tmblinzit. E
vorba de o lume rasturnata, Tn care
bunele traditii nu se mai pot respecta
decit cu pretul unor eforturi supraome-
nesti. Nuvela e dinamica, strinsa, ad-
mirabil construita. Sub detaliile realis-
te mustesc miturile. La fel si Tn Dro-
pia, plind de o poezie fabuloasa si Tn-
cintatoare. Drumul oamenilor e presa-
rat de Tntimplari pe jumatate fantasti-
ce. Tn Mistretii erau blinzi avem poto-
pul, Tn Dropia, seceta. Banulescu pre-
fera situatiile limita, fundamentale,
Natura nu e niciodata la el indulgenta

Fotografie de lon Cucu

cu oamenii. O vibratie fantastica se
naste din detaliile cele mai realiste, asa
cum aerul fierbinte al cimpiei da la
ivealda miraje. Adolescentul si cei doi
pictori din Masa cu oglinzi se scalda in
suflarea torida a cimpiei ca Tntr-o apa.
Toatd proza lui Banulescu pare cons-
truitd pe un principiu similar.
Semnificativd este evolutia acestei
proze. Culegerea aparuta la Minerva
si Tngrijitd de G. Dimisianu (autor si
al unei prefete foarte interesante) nu
cuprinde decit nuvelele din larna bar-
batilor si poeziile. Scrisorile provinciale
nu mai apartin decit Tntr-o mica ma-
sura spatiului si modalitatilor din a-
ceste prime nuvele. Tn Scrisori predo-
,mina elementul intelectual, care trans-
forma destinele Tn miza unui joc de-
seori gratuit, dar nu mai putin ferme-
cator. Cartea de la Metopolis ar fi tre-
buit sa fie rotunjirea motivelor si at-
mosferei din nuvele. Este, Tn acelasi
timp, si altceva : universul (de data as-
ta, perfect inchegat) nu mai este privit
exact prin aceeasi prisma. Autorul in-
clude partitura strainului Tn testul ro-
manului si rezultatul este accentuarea
viziunii cosmice. Aceleasi povestiri sint
spuse altfel. Emfaza poetica a naratiu-
nii apare diminuata in favoarea unui
ton mai detasat. Cistigul artistic este
evident. Romanul are alta complexita-
te, si stilistica, decit nuvelele. El indi-
ca despartirea afectiva a autorului de
spatiul moral care l-a consacrat. Tn
roman, strainul nu mai este numai un
personaj oarecare, ci autorul Tnsusi.

~V
raci. nu urca_preturili ca baetii aia
din guvern. Ca noi am avea nevoie
de zece ani numai sa zugravim ce-a
construit el Tntr-o decada — asta se
pare c-a zis-o fiul. Ma mirai. E o

vorba mare. Bine, daca a fost in stare
sd zica una ca asta... Totul se iarta,

floarea. Rasplata sinceritatii ? Sau pur
si simplu o gratiere ? ! Dar Puciul
,ratat", ca metoda, ar fi fost el po-
sibil fara exercitiul stalinismului, cu
viclenele lui puneri in scena ? Fara
ele, oricum. Bush n-ar mai fi avut
ocazia sa zicd. Tncrezdtor. Tntoarce-te,

se iartd ; sau se uitd, se uitd. Sunt  Gorby ! Revedeti filmul lui_  Eisen-
si momente ale tiranilor care Tti  stein, Ivan cel ~groaznic. Tehnica-i
impun, care iti plac, despre care vor-  aceeasi: Ivan se retrage, lasd pu-
besti cu o perversa incintare. Cum  terea. apoi faimosul convoi tdind in

a iubit-o Hitler pe Eva Braun, ca Du-
cele pe Clara. Cum 1l asculta, sme-
rit, fiihrerul pe Antonescu ; cum nu

diagonald ecranul se duce la el sa1
roage sa revie... Scitia este acea parte
a lumii care Tsi asteaptda Tncd explo-

Durerea Kkirghiza

M PETRECUT cu lon Creanga.

Am oftat, ne-am scirbit cu
Neculce. Am ris, numai am
ris, cu_marea noastrd epopee

eroi-comica nationala. Avem giuvaerul
Tn mina, — aceasta Tiganiada, cea
mai truculentd opera literara de pe
la 1800 din toata Europa — dar,
complexati ca niste parveniti  ce-gi
ascund originea, ne rusinam ' s-0 ara-
tam lumii. Tn schimb, oficial, stoar-
cem si ultima picatura de zer din uge-
rul suprasolicitat al folclorului “de

opereta. Am speriat si Tnca speriem
lumea umblind = cu cojocul Tntors pe
dos...

Si_lon-Budai Deleanu, care, eu

doud secole Tn urma, ne tragea de
mina, de urechi, de nas, catre Eu-
ropa... invatati, dragii mei, cunoas-
teti, rideti de rele, astfel se modific
moravurile ; puteti sda va bateti_joc
si de voi Tnsiva, aici e taria ; daca ti
iei riscul _sa-ti_declari defectele, ori-
Ccit de urite, ai cistigat ; Tnseamna ca
Ic-ai si depasit ; intunericul se lasa
doar cind vrei sa arati numai binele,
care, dragii mosului, nici nu exista
in stare pura_; cultura nu merge cu
amorul propriu si nici  cu amorul
orb de tard; mai bine un destept
care vede cusurul obstei, decit un
fanatic debil crezind cd patria e o
adunatura de prosti... Asa sa va ajute
Dumnezeu !

CITITORII s-au mirat cit de ac.
tuala era istoria moldoveanului, dar,

mai ales, comicdria si caracterele ar-
deleanului. Ce-a fost, s-a dus. zicem
de reguld. Nu mai e. A trecut. Pri-
mejdia Tnsa aici zace, in aceasta ilu-
zie. Fiindca trecutul, Tngaduind droj-
diei sa se depuna, lasda in lumina Tn-
selatoare a departarilor sa sclipeasca
doar esenta, licoarea fantastica a 1-
dealului, visului uman... Daca _ceva to.
tusi nu trece, e tocmai el. Trecutul,
care e suma faptelor si posibilitati-
lor, dovedite, in comun pe o Iuné;é
perioada de timp. Prezentul, a,
trece ; si abia asteptam sa treaca.
Viitorul, neorganizat Tnca, poarta in
el din nastere germenele aceleiasi de-

veniri. Tn spate Tnsa, Tn urma, 1n
urma noastra a tuturor se ridica
MASIVUL abia réacit. HIMALAIA

etern Tmpietrita a dogmelor, sentin.
telor si decretelor. Utopia de granit
pe care sta scris : Am fost, dar fiindca
n-am fost cum trebuie, vom reveni mai
bine Tnarmati si vom stapini lumea
cu cele mai nol si mai moderne mij-
loace, tatal va fi de data aceasta ce-
resc si_el va fi cu noi ! (fiindca, Tntre
timp, Tsi vor da seama ce le lipsise
n ecuatia lor trufasa).

LUMEA pune repede flori pe mor-
mintele dictatorilor. Rau cu utopia, dar
si mai _rau fara utopie. Tncad putin
si tragicii amanti care au fost Mus-
solini cu_ Clara Petacci vor aduce a
Romeo si Julieta. Dar bucuresteanul
nostru, bun la inimd cum e, nu zice,
n-a si Tnceput s& zicd domne, _ ori-
cum era, da’ avea grija macar da sa-

i-a placut turnatoria lui Horia Sima,
ca maresalul ar fi anglo-fil, ca si cum
serviciul german secret n-ar fi stiut ;
pe lingda ca-i turndtor, mai e si go.
goman ! — orice Mitica de-al nostru
ar fi facut acelasi, dar acelasi ratio.
nament ca fiihrerul. Apoi, care pa-
rinte si-ar sacrifica fiul ? Stalin, con-
tactat de nemti, l-a lasat pe fi-su sa
moara prizonier in lagar, refuzind
orice schimb. Ei ? Numai in antichi-
tate mai intilnesti asemenea exem-
ple. P-orma, chestia ailaltd. Tntr-o zi,
Stalin convoaca la el niste ofiteri si
ii invita cu nevestele la masa. Era spre
finele razboiului. La desert, tatucul
vrea sa afle si parerea unui colonel,
erou in legatura cu o batalie despre
care el, Stalin, cu citeva minute doar
mai Tnainte, spusese ca fusese un mo-
del de_tactica si de strategie. Colonelul
se ridica — stai jos, stal jos. — se
aseaza si zice exact contrariul, ca
nu fusese bine deloc si cd daca ar fi
fost altfel, ar fi avut mai putine pier-
deri. Toata lumea a Tnghetat. Stalin
se_ridica Tncet, iese tacut afara in
gradina plina cu trandafiri. Se plimba
piciind din lulea ; mai sta, se mai
gindeste. Tntirzie asa ca la o juma-
tate de ceas, In vreme ce convivii 1l
certau Tn soaptd pe vorbitor, convinsi
cad Tn cel mal bun caz aveau sa .fie
trimisi Tn Siberia, daca nu impuscati.
Tremurau Tnca de groaza cin l-au
vazut pe amfitrion revenind cu un
trandafir rosu in mina, In _vreme ce
cu buzele, pe sub mustati, si sugea
un deget Tntepat de un spin. El a
intrat, s-a apropiat de soata colone-
lului Tndraznet si i-a oferit zimbind

ratorii ;
rusi.

spun, S
rusesti... Nu ca fiece natie ar plinge
altfel. Dar multa
ca tot raul venea din Asia si cd de

care vor fi. negresit, tot

NU-I o descompunere ; e 0 re-com-
punere. Ce ne copleseste este vasti-
tatea Tn tim
rii. Un secol, greu cit un mileniu —
si tocmai de la Pacific pind la Elba!
Cu nedumerire ma uit la euforia in-
dependentilor ; ca si cum n-ar trebui
sa depinda si ei la urma urmei de
ceva...

Cite tragedii, cite

si spatiu a transforma-

suferinte |~ Am

vazut lacrimi, la romani. Am vazut
lacrimi poloneze. Lacrimi, pot sa
unguresti. Lacrimi germane,

vreme crezusem

aceea Asia era incapabild sa plinga.
Pina ce n-am vazut la T.V. multi-
mea de kirghizi plingind la reinhu.
marea a mii de victime, Kkirghize,

ale terorii staliniste. Avind ochil pie-
zisi, mecanica scurgerii lacrimilor la
ei e oarecum deosebitd de a noastra,
desi lacrimile ca si
pricinuiesc sunt comune
tiillor subjugate. M-am

mult cu durerea,
rerea kirghiza insd,
craniul lataret croit ca o
cioasa, exotica, a retrezit
nerv viu, amortit. O expresie si pate-
tica si cuminte, cuviincioasa, ca a
unei foci strapunsa in ger de un har.
pon, pentru care nu exista nici o Tn-
telegere...

cauzele ce le
tuturor na-
obisnuit de
na la rutina. Du-
amplificatda de
masca lu-
Tn mine un

Constantin Toiu
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DITURA Albatros a publicat, prin-
tre alte carti interesante, sl ro-
manul lui Arthur Koestler, Intunr.
ric la amiaza. Am avut un_ mo-
ment de surprindere placuta la aflarea
stirii, dar mi-am pus nuniaidecit Tntreba-
rea daca voi cumpara si eu cartea Si 0
voi reciti. Este ea de oarecare actualitate
pentru cititorul roman de obste? =

Eu am citit-o — cu titlul Zero si infi-
nitul — Tn trei momente distincte ale
vietii mele si _interesul a fost mereu al-
tul,” ceea ce face din respectiva lectura
una semnificativd. Prima data a fost prin
1953—1954, intr-un moment in care ase-
menea carti si comentarea lor te puteau
duce chiar la puscarie ; era o treaba de
clandestinitate, de comunicare secreta n-
tr-un cerc de amici siguri, pe a caror dis-
cretie puteai conta, Tmpotriva oricaror im-
prudente. O doamna, colegd de serviciu,
si care printr-un miracol poseda roma-
nul lui Koestler (cumparat imediat dupa
razboi in_editia franceza ce mai apucase
sda_ajunsa la noi in tard) mi-1 oferise si
mie ‘spre lectura, dar numai ,,pentru o
xi-doud". asa cum se proceda in_ astfel de
ocazii. Mi l-a Tmprumutat si mie si unui
coleg de serviciu de aceeasi Virsta, cu
care_aveam sa devin prieten. Tin zilele
urmatoare, mai pe ascuns, mai pe fata.
Mi _,.discutat” despre lectura facuta, eu
nsd pastrindu-ma intr-o  semnificativa
tacere, ab*a Tntreruptd de scurte inter-
ventii. Doamna, ceva mai tn virsta, re-
citise si ea cartea, prima lectura datind
din chiar niomentni_intrarii Tn posesiu-
ne, cu vreo zece ani Tnainte. Pe atunci
ea era cucerita de ideile comuniste, macar
sub acea forma in care ele reuseau sa-i
atraga pe unii intelectuali : umanitaris-
mul, idealul de egalitate si justitie soci-
ala, iluzia ca ele reprezinta un antidot la
calamitatea nazismului. Ceea ce se dove-
dea Tncd de pe atunci ,,rau” Tn comunism
i se parea doar un accident nefericit,
sau o etapa grea, depasita Tn viitorul a-

ropiat. Tn. momentul celei de a doua
ecturi 1si pierduse aceste iluzii, dar, ne
explica ea. pe vremea primei, convin-
gerile ei comuniste, puternice, o facuse-
ra sa vada in_ceea ce scrisese Koestler
o actiune perfida a unui om minat de
porniri diabolice, care izbuteste sa fal-
sifice prin fictiunea sa rau voitoare o
realitate Tn fond minunatd. In nici un
caz nu voise sa admita ca autorul cartii
spusese Tn ea adevarul, ca fusese de per-
fecta buna credinta.

Acum comenta_cu totul altfel cartea_si
amicul meu, desi era ca si mine 0 vic-
tima a comunismului, purta cu ea dis-
cutii Tnsufletite asupra continutului, in-
deosebi asupra ,,cazului” pe care 1l reve-
leaza si_Tncearca_a-1 explica. Pe ming,
aceste discutii ma lasau rece ; materia
cartii Tmi aparea complet straina, cazul
aberant, iar meritul autorului de_a spe-
cula asemenea lucruri si intimplari cu
totul problematic. Eram pe vremea aceea
complet coplesit de Proust, despre care
proiectasem chiar a scrie un studiu ; car-
tea lui Koestler mi se parea cel mult in-
teresanta ca un roman politist, specie pe
care ma dezobisnuisem de vreun dece-
niu sa o mai citesc.

Ulterior, mi-am modificat atitudinea si
am recitit Zero si infinitul cu interes,
desi trebuie spus pentru cei care vor lua
acum cartea In _mina pentru prima oara
ca ea speculeaza o situatie extrema, ex-
ceptionald Tn cadrul sistemului de cri-
me Tmpotriva umanitatii de care se_face
vinovat comunismul. E istoria unui om
implicat in procesele de pomina de la
Moscova din 1936—1937 prin care Stalin
a izbutit sa lichideze vechea garda bol-
sevicd, Tncepind . cu corifeii revolutiei
Personajul principal, Rubasov, este mo-
delat dupa figura lui Buharin, lichidat
dupa ce a recunoscut crimele cele mai
abominabile Tmpotriva ,,cauzei" si s-a a-
cuzat spectaculos, in timpul procesuluj.
Romanul lui Koestler Tncerca sa desci-
freze psihologia revolutionarului care,
urmind logica sa_launtrica, de aderenta
totala mergind pinda la anihilarea perso.
nald, ajunge sa se si sacrifice in final acu-
zindu-se deschis de tradare si elogiindu-si
cdldii, deoarece Tn situatia datd poate
doar aga, si la modul suprem, sa slujeas-
ca Tnca o data ,revolutia™.

Nu- m-a_ispitit_lectura acestui roman
nici mai tirziu, cind celebritatea lui de-

venise as spune universala, dar l-am re-
citit totusi, adaugind cel putin o rezerva :
cazul relatat de Koestler este cu totul a-
tipic pentru felul in care comunistii si-au
lichidat adversarii. Toata Tnscenarea pro-
ceselor intentate corifeilor bolsevici, de
care Stalin a tinut sa se debaraseze ,cu
forme legale™, e un episod pe cit de per-
vers pe atit de colateral, doar rarisim.
Caracteristica proccdimentului lor obis-
nuit este lichidarea fizica fara ezitari si
ceremonii, uciderea Tn masd, zdrobirea
presupusului adversar abia banuit, fie si
cu riscul de a ucide alaturi de el de zece
ori mai multi nevinovati. Dealtminteri Tn
regimul comunist nici nu exista vinovati,
asadar nici justitie ; oamenii sunt con-
damnati preventiv, executati doar din

motive de intimidare, corespunzatoare ne-
cesitatilor unui climat de teroare indis-
tinctd. mai mult sau mai putin generali-
zata. Prezumptia de culpabilitate e uni-
versala, predominantd, si toate sentintele
sunt pregatite daca nu determinate de
conditiile situatiei exceptionale, uneori a-
cestea Tnsesi fiind o mistificatie anume
Tntretinuta pentru ca serveste cauzei.. Nu-
marul celor ucisi Tn Rusia comunista de
la Revolutie Tncoace pina in preajma raz-
boiului si carora li s-a_organizat come-
dia unor procese publice "este minim ;
ceea ce s-a Tntimplat la Moscova cu alde
Zinoviev, Radek sau Buharin nu s-a mai
repetat, decit exceptional, pentru ca de-
venise inutil.

ISCUTIILE pe seama lor si deci
si despre valoarea cartii lui
Koestler nu aveau nici cum sa 1n-
tereseze un om ca mine. Cei doi
colegi ai mei pastrasera un_ inte-es 1n
grade diverse fata de comunism. Tn timp
ce eu.. Mi-e greu sa vorbesc despre a-
titudinea mea pentru ca in cazul de fata
s-ar putea sa fie...inteleasica 0
laudd de.....sine.....Incerc.....totusi....sd 0
explic. Rezistenta mea fatd de mor.
bul comunismului se datora nu alit
dezastrului din jur (arestari, nedreptati
sociale Tncd de pe atunci strigdtoare, pe-
depse nemeritate, mizeria “economica),
caci toate acestea puteau fi reparate cu
timpul sau compensate cu unele binefa-
ceri fa'’A de cei odinioara napastuiti, cit
reflectiilor pe care le putusem face incd
de pe atunci asupra realitatii sociale. Ca
orice om care trdisem Tn oarecare buna
stare n regimul vechi, avusesem ocazia
sa vad in jurul meu interesul pentru cei
mai defavorizati, nenumarate acte de ge-
nerozitate (gate uneori proveneau doar
dintr-urr &nqine stil), uri liberalism care
depasea conditia economica si sociala
a celor ce-l. practicau si_devenea mai
mult o boierie a spiritului. Pe acestea le
consideram eu valorile sociale supreme si
le admiram, chiar si cind, datorita sara-
cirii noastre trept.ate, devenisera inefi-
ciente, desi nu. rare. E vorba de o ati-
tudine generald ce sta' la antipodul spi-
ritului revendicativ al ,,omului de jos",
ideii de egalitarism care ascunde gindul
Tnsusirii prin_ deposedare si de_ justitie
sociala care. in fapt e o expresie a re-
sentimentului la adresa celor care au —
indiferent ca e vorba de avere, de frumu-
sete, de talente, de inteligenta sau chiar
de sanatate sau noroc in viata, cu atit mai
accentuat cind toate acestea par a li se fi
dat. Cu toate ca am trait decenii Tntregi
aproape de Saracie, am fost incapabil sa
revendic" ceva, sa invidiez, sa pretind,
n spirit comunist, o coborire a unul a-
numit nivel pentru ca nu nai-era mie
accesibil. Se poate spune ca am fost i-
munizat Tmpotriva Tnsesi conditiilor psi-
hologice pe care se edifica mentalitatea
comunista. Tn afara unor analize proprii,
acest refuz era un dat al existentei mele.
Nu pot sa gasesc un merit in ceea ce
a fost o atitudine fireasca, chiar una
conformistd, pentru cd era in acord cu
tot ceea ce primisem eu prin educatie,
prin culturd, prin traditie. De aceea, in
acest moment istoric al tuturor nerusi-
narilor, In eare apar tot soiul de ,Vvicti-
me", ,.eroi”, martiri, luptatori, contesta-
tari, opozanti si dizidenti, eu ezit sa-mi
precizez si .sa-mi evoc atitudinea de re-
fuz al comunismului, care mi-ar fi Thga-
duit sa agit si eu vreo flamura, sa Tnalt

De la zero la infinit

si_eu vreo pancarta, sa ridic si eu gla-
sul prin piete, zbierind pina la expulmo-
nare in numele unei atitudini pe care nu-
mai putini intelectuali au avut-o n rea-
litate. Comportarea mea nu a fost a unui
dizident" care iscaleste o epigrama” sau
0 scrisoricd ; ea a fost determinatd de
mediul democratic si liberal in care m-am
format si In care am trdit : acea parte
,,bund" a societatii romanesti imuna la
toate aventurile politice, la extremism.
La aceasta s-a adaugat_si Tntelegerea fe-
nomenelor istorice, politice si morale pe
care le-am trait _in _calitate de roman
— 0 perspectiva Incd o data de natura
sa te faca sa devii lucid, fara vreun
deosebit efort de curiozitate si de inte-
ligenta.

Trebuia, cu alte cuvinte, sa fii orb si
sd nu vezi realitatea comunistd, atit de
aproape prin_vecinatatea geograficd a
Rusiel bolsevico, de unde evadasera ati-
tia martiri, atitia informatori, atitia ne-
norociti. Chiar daca nu te lasai influen-
tat de _propaganda anticomunistd_  din
timpul razboiului, de filmele naive si stri-
dente facute de nemti si italieni pe a-
ceastd tema, ne soseau totusi ,,0ameni",
bieti oameni care Tn mod normal n-ar
fi trebuit sa fuga din ,,paradisul” ce se
edificase pentru ei Tn marea Tmparatie
de la Rasarit. Tn epoca_razboiului, Tn jur
de un milion de roméani au trecut Nistrul
in calitate de combatanti sau Tntovarasind
armata ; oricit de tendentios ar fi lu-
crat ,,propaganda” lui Antonescu, era cu
neputinta sa nu-ti dai seama de partea
ei de dreptate.

Am_ vizionat si cu citeva filme pe a-
ceastd tema, uneori fara voie, dar dintre
toate n-as aminti decit unul care s-o mai
fq‘ési poate printr-o arhiva, acela care s-a
acut Tn niomentul descoperirii cimitiru.
lui de la Kalyn, unde a fost prezenta si
o0 comisie internationald de criminalisti,
condusa de un ,neutru”, dacd nu ma in-
sel, de un elvetian, deci_ prezentind o
garantio destul de serioasd de obiectivi-
tate (Amintesc cd reprezentantul roman
la aceasta dezgropare a 11000 de cadavre
de ofiteri polonezi. Tmpuscati in  ceafa,
intors n tard, avea sa dispara dupa in-
trarea trupelor rusesii In Bucuresti, fiind
probabil asasinat).

Voi semnala Thsa doua Tmprejurari
care pot apdrea mai putin semnificative
pentru cititorul obisnuit, dar care pen-
tru mine au fbsi decisive in lamurirea si
adoptarea unei atitudini fatd de comu-
nism. Una prjveste contactele mele (foar-
te reduse de aiilei) cu un prizonier de
razboi rus aflat Tn comuna in care fami-
lia mea se refugiase In timpul bombarda-
mentelor aeriene din 1944 si cu care am
stat putin de vorba, Tndeajuns ca sa fin-
teleg unele lucruri. Omul lucra” pe
mosia unui proprietar din zona si deten-
tia lui putea fi consideratd destul de laxa,
dar neplacuta totusi pentru cineva ea-
re-si_pierduse libertatea. Ei bine, nu pot
sa uit spaima, apoi groaza care l-a cu-
prins pe masura-ce trupele eompatrioti-
lor sai se apropiau de acea localitate ca
sa-1 elibereze si cum privea perspectiva
ntoarcerii _sale acasa. Desi omul cézuse
prizonier facindti-si datoria pur si sim-

lu, el stia ca pentru acest lucru ar fi
ost tratat de autoritatile din tara sa mai
rau decit un asasin la prima lui crima !

Alta e si mai veche si are alt sens.

In Dersonalul ancilar al familiei mele
s-a aflat in primii mei ani de viata si o fe-
meie care a plecat de la noi ulterior ,,ma-

VALORILE PERSONALE (1952}

ritindu-se”, mai bine zis gasindu-si un
barbat cu care nu a izbutit Tnsa sa se
impace ; Tn decursul anilor mai venea
pe ia noi si era pusa la cite o ;treaba",
asurzind-o pe mama cu ieremiadele el
la adresa seducatorului ingrat. Era o fe-
meie lipsitd de gratie, care pe mine ma
impresiona neplacut si pentru ca avea
fata devastata de varsat de vint; Ti as-
cultam si eu incidental si cu mari in-
termitente necazurile Tntrucitva explica-
bile Tn situatia ei. Cit despre ,,barbatul”
ei, din multe motive infidel, acesta m-a
impresionat si el, dar in sens contrar :
omul avea un atu formidabil pentru acea
vreme, 0 motocicletd, ceea ce acum ar
echivala cu posesiunea unui Mercedee !

-AM VAZUT doar de citeva _ori

pe acest centaur care a disparut

poate Curind din viata bietei fe-

mei, dar ea a continuat sa ne faca
vizite si drama ci a ramas una din cele
mai_neplacute amintiri ale copildriei me-
le. Tin minte cd, la un moment dat, a
intrat Tntr-o secta religioasa sau intr-un
grup de propagandisti religiosi si n_a-
ceasta calitate a Tnceput sa tina cui o
asculta discursuri edificatoare ;| Tn fami-
lia mea de Tnchindtori aproximativi ai
Bisericii pravoslavnice ele nu puteau
avea niciun efect, cu atit mai putin n
cazul meu care nu retineam deeit as-
pectul lor straniu. AN

La un momept dat insa, a venit la noi
ca sa ne vesteasca fericitd ca va pleca
peste Nistru, Tn Rusia comunistd, cu
echipa de astfel do predicatori pentru |
reevangiieliza tara! _Era prin 1935 t
citiva ani n-am mai vazut-o, cu totii cre-
zind ca s-a mistuit definitiv in Tmpara-
tia de alaturi, sau ca i s-o fi Intimplat
ceva. Si, intr-adevar i se Tintimplase ;
cind am revazut-o, de data aceasta pen-
tru ultima oara, venise din nou_sa_ se la-
menteze si sa ceara ajutor familiei mele,
dar acum din alte motive : se Tntorsese
de dincolo de Nistru fara o mina! | se
taiase mina dreaptd, nu stiu de ce de la
cot, poate fusese un accident, dar ima-
ginea acestei infirmitati pe care ea o
oferea agitindu-si ciotul, poate chiar fara
voie, a fost de natura sa-mi tulbure con-
stiinta dar sd si-mi clarifice unele ,,idei"
ce se Infiripau Tnca de pe atunci in minte.

Cititorul va spune ca toate aceste rn-
timplari nu_te edifica asupra unui sistem
politic, unei ideologii ce trebuie totusi a-
nalizata_stiintific, unei experiente_istorice
ce era Tnca In curs. Am dat Tnsd aceste
exemple doar minimale pentru ecourile
ce ne veneau din comunism Si care nu
s-ar mai fi putut numara cile erau de
multe influentind chiar mentalitatea popu-
lard. E, daca vrem, o situatie privilegiata
a tarii noastre de a se fi aflat' chiar pe
granita eare a inceput sa fie inca din 1917
0 cortind de fier. Asa se face ca in lite-
ratura romana a aparut prima carte
lume cu acest subiect, Rusoaica de GB
.Mih&’scu, iar mai tirziu un alt roman
foarte valoros. Un port la rasarit de Radu
Tudoran, se face ecoul aceleiasi sciziuni
tragice, care avea sa ne afecteze si pe
nor -dupa citiva ani. Ce sa mai spunem
de alarma trasa de Panait Istrati n
chestiunea adevarurilor din lumea bolse-
vica si care le preced .cu decenii pe cele
mult mai_eficiente ale unor scriitori ce
si-au cistigat astfel 'celebritatea !

Caderea tarii noastre sub comunism nu
s-a facut printr-o ,,dezbatere”, printr-o
disputa, -in eare au contat argumentele de
convingere, 0 parte ajungind sa triumfe ;
a fost 0 crima, determinata de ocupatia
ruseascd, in cadrul cdreia Romania_ a
fost predata agentilor moscoviti legata de
mftini si de picioare. Partidul comunist
a trecut de la zero la infinit Tn citiva
ani, la puterea absolutd, si aderentii lui
s-au_recrutat mai ales dintre cei care au
simtit cu_oportunitate ca e cazul sa_pro-
fite de situatie, adversarul fiind anihilat
in prealabil. Oamenii care au ,optat" to-
tusi sincer pentru comunism au fost ori
naivi pina, la orbire, ori dementi, ceea
ce nu-i_absolva de vind. Nici macar a-
tunci cind, foarte rar au cazut ei Tnsisi
victime ale sistemului criminal pe care-1
edificaserd si_pe care-1 sprijineau, E ca-
zul ,,grupului’ Patrascanu, in care s-au
repetat la noi, ca un anacronism, dupa
decenii, procesele de la Moscova, ihspi-
ratoare ale Cartii lui Koestler : cauza a-
vea valoare supremd, persoana  umana
nici una. Si comunistii romani cazuti sub
incidenta legilor comuniste au fost tra-
tati crunt, asa cum acestea (si ei Tnsisi)
procedau cu adversarii lor — fie si fabri-
cati. Lucretiu Patrdscanu, Belu Zilber si
altii au fost victimele unui tip de ,,tri-
bunal”, pe care doar primul, ca ministru
al justitiei, Tl edificase pentru prima oara
la "noi in tard, exact asa cum Danton,
Robespierre si acolitii lor au cazut, exe-
cutati de tribunalul pe care primul 1l in-
trodusese Tn Franta pentru a-si lichida
adversarii.

Cartea lui Koestler prezinta punctul
extrem al nebuniei sub aspect juridic,
Tntr-un regim totalitar. Poate ca o s-0 re-
citesc, dar cu aceeasi detasare si fara a
putea participa la ,,drama"™ pc care o Tn-
fatiseaza si doar cu oroare fata de me-
canismul care a facut posibil totul.

Alexandru George
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,Huligan

ICEAN fiind, citind romanul lui

Mircea Eliade, Huliganii, Tmi pla-

cuse mult. Mi se pdarea atunci a

li un roman important al deceni-
ilor _dintre razboaie si 1l recomandam,
staruitor, colegilor si prietenilor. Acum,
la 0 noua lecturd, entuziasmul de odini-
oara s-a cam racit, surprinzindu-ma ca
ma Tntrebam cum s-a putut sa-mi fi pla-
cut atit de mult. Mi-am raspuns imediat
ca se pot deosebi nu numal virste ale
creatiel ci si Virste ale lecturii. Incit o
lectura coplesitoare la 17—18 ani nu se
poate pastra la acelasi diapazon al re-
ceptarii_la 60. Romanul stirnise scandal,
la aparitie, in 1935, intrind sub inciden-
ta stupidei campanii declansata Tmpotri-
va pornografiei, condusa de Ministerul
Instructiunii  (celebrul secretar general
Kiritescu) la _sugestia lui N. lorga. _Tar
critica de intimpinare a fost disociatd in
opinii, trecind de la negatia transanta la
elogiu. G. Célinescu, si In Istoria litera-
turii din 1941, dupa ce analiza toate car.
tile lui Eliade (inclusiv proza fantasticd),
decidea repede si fara menajamente :
,.Ceea ce-i lipseste lui. Mircea Eliade e
talentul literar, = credibilitatea onirica,
inefabilul lingvistic". Sentinta e grea sl
taipasa ca o ghilotind impecabila. Pom-
piliu Constaniinescu, unul dintre criticii
de mare probitate, comentind romanul in
revista Vremea (unde si Eliade avea ru-
bricd) conchidea: ,,Romanul Huliganii
este 0 mare izbinda a_dlui Mircea Eliade,
intr-un fel este si primul sau adevarat
roman" care, datorita calitatilor literare,
.l fixeaza printre cele mai bune si mai
autentice opere ale epicei noastre tinere".
E de observat ca elogiile lui Pompiliu
Constantinescu ascund 0 abia voalata nota
relativizantd. Romanul e considerat a fi
idoar cel mai bun in spatiul operei lite-
rare a, autorului iar, prin aceasta carte.
Eliade ,se _afirma ca cel mai _complex,
mai tulburator si divers romancier al ge-
neratiei sale”. Nu e, deci, o izbinda a ro-
manului _roméanesc Tn genere ci numai a
autorului Tn complexul’ noii generatii dc
prozatori. Nicdieri, Tn chiar aceasta cro.
nicd entuziasta, nu aflam o tentativa de
apropiere cu opera marilor romancieri ai
vremii din generatia mai Vvirstnica (Re-
breanu. Hortensia Papadat-Bengescu, Sa-
doveanu, Carnii Petrescu). Doar Célinescu
facea o trimitere la romanele lui Cezar
Petrescu. Dar referinta era vadit diminu-
anta, stiihdu-se opinia hotarit negativd a
marelui critic despre opera romanesca a
autorului Tntunecarii.

De fapt, nici nu se puteau face apro-
pieri productive cu proza vechii genera,
tii. Pentru ca generatia lui Mircea_Eliade
(,.generatia de la '27%) propunea, in lite-
raturd, o cale noud : asa-numita proza a
autenticitatii. In fond, aceasta noua mo-
dalitate fusese inaugurata de Camil Pe-
trescu prin  Ultima noapte... (1930) si
Patul lui Procust (1933). Dar noua gene-
ratie, iconoclasta, a facut eroarea de a nu
recunoaste in Camil Petrescu un antece-
sor si un partener respectabil. Nervoasa,
dinamitarda, avida sa demonstreze ca lu-
mea literelor Incepe cu ea, noua genera,
'tie considera ca isi este suficienta siesi.
Apoi, Tn special Mircea Eliade, cataliza

in spatiul prozei (inclusiv in roman) ma-

.. Mircea Eliade, Huliganii. Editie Tngri-
jita si Cuvint Tnainte de Mircea Handoca.
Editura Rum-Irina, 1991.

MEMORIA (1948)

siv eseistica politica, filosoficd si cultu-
rald pe care o revarsa, abia prelucrata,
in tesatura epicd. De aceea, mai toate
cartile in proza ale lui Eliade (cu excep-
tia, poate, a lui Maitreyi) sint funciar
mult politice, dezbatind "acute preocupari
ale acestei generatii care Tsi avea mento.
rul spiritual in profesorul Nae lonescu.
Nu altfel va proceda Mihail Sebastian in
romanul sdu De doua mii de aui (1934)
si acesta un roman politic care a stirnit
— mai stirneste*— aprige controverse.
Politicul absorbant nu constituie, se vede
bine, o piedica in calea izbinzii unui ro-
man. Piedica sau pericolul e, fireste, ha-
rul autorului de a transfigura estetic mo-
tive politice. N-as spune ca Eliade a
stiut sa gaseasca Tntotdeauna cheita au-
rita in acest fin si complicat proces de
transfigurare. Intr-un eseu din 1935 Eli-
ade scria: ,,Cind au Tnceput, in 1927,
«polemicele generatiei», nimeni nu si-a
dat seama cd toti acesti tineri, care um-
pleau pe atunci tara cu chiotele lor, erau
obsedati de mitul viratei lor ; cd nu cau-
tau nici sa parvind, nici sa cucereasca a-
tentia opiniei publice, nici sa-si razbune
accidentele personale — ci Tncercau, in-
tr-o forma noua (Absolutul, Awventura,
Mistica, Ortodoxia. Experienta etc., etc.),
o forma bijbfita, dar totusi o forma noua
in cultura romaneasca, Tnoercau sa cuce-
reasca acea_«tinerete fara batrinete» pe
care o poftisera si altii Tnaintea lor, dar
Pe care, cu virsta, o uitasera. Strigatul
or — orgolios, barbar, ridicol — erastri-
gatul basmului..." Aprecieri aproape drep-
te. Pentru c&, de prin 1935—1936, cei mai
notorii combatanti ai acestei extraordi-
nare generatii l-au_urmat pe Nae lones-
cu Tn” politica militantd, incadrindu-se,
alaturi de el, Tn miscarea legionara. Uti-
lizind Tnsa, in continuare, ideile lor for.
ta : absolutul, aventura, mistica si expe-
rienta. Dar intr-un fel pernicios care a.
vea sa-i macine, sa-i istoveasca si sa-i
naruiasca, unii dintre ei ajungind, mai
tirziu (cum a facut.o, superb, Emil Cio.
ran), sa"repudieze nu numai idealurile
nenorocite ale tineretei dar si cartile
care Tncorporau aceste idealuri. Din pa-
cate, Mircea Eliade nu a apucat sau n-a
gésit mijloacele utile pentru a se disocia
e acest lest al tineretei vinovate, intre-
tinind si azi motivate controverse.

ULIGANII e un roman populat

de tineri, revoltati, nazuind spre

puritate morala, Tn disputa cu

familia si cu vechea generatie in
genere, cautindu-si drumul spre Tmpli-
nire. Adesea, ce-i drept, puritatea mora-
& se ipostaziaza n amoralitate __totala.
Dar toti cred ca ei sint asanatorii si ca
pentru asta le este Tngaduit orice. Petru
Anicet e un tindar compozitor de nici
douazeci de ani, sdarac dar mindru si n-
crezator in steaua lui. Pentru a se realiza,
accepta sa fie amantul unei prostituate de
la rare primeste si bani_si, dupa -ce-si
seduce o eleva (careia 1i da lectii de
pian), Ti cere sa fure bijuteriile familiei.
lar constiinta nu-i e cu nimic tulburata,
socotind ca totul i se cuvine. Alexandru
Plesa, bdiat bogat, a provocat sinucide-
rea unei fete pe care o sedusese Tn tim-
pul executdrii serviciului militar, face
un pariu (pe care 1l onoreazad) ca se va
logodi, Tn timpul unui bal, cu prima dom-
nisoara saraca intilnitd, pe care apoi 0
abandoneaza in rusine si debusolare. Mi-
ticd Gheorghiu, si el tinar cu stare, se
Tndragosteste nebuneste de o actritd n

" lur Mircea Eliade

devenire care, nsa, il refuza. Patima il
sileste la cele mai extravagante deca-
deri lubrice. Tsi urmareste victima, o
violeaza Tntr-un closet de tren, o duce
cu sine Tntr-un hotel din Viena si acolo,
dezgustat si dezabuzat, o abandoneaza.
Va ajunge alcoolic, ingrijit de fostele sale
Tntretinute. Domnisoarele Lecca (Anisoara
si Adriana), nimfomane,- se dusmanesc,
urindu-se pentru ca una (Anisoara) I-a
cucerit pe Petru Anicet, iar cealalta, mult
rivnitoare, a ramas mofluzad. Felicia, ti-
nara foarte bogatd, fusese Tnselatd Tn a-
mor si acum viseazd, tinguitoare, la o
dragoste convenabila. = Actrita Marcella
Streinu se da primului filfizon care afe-
reaza relatii in lumea_ teatrului, altfel
spus ii face promisiuni pentru cariera.
Cum sta bine lumii tinere, erosul e nu
numai prezent peste tot, ci ocupa chiar
locuri coplesitoare. S-ar putea obiecta ca
obsesia moralitétii superioare lipseste. Nu
e asa. Pentru ca totiitacesti tineri amin-
titi  (si altii cu functiuni episodice) se
considera exponentii altei morale, supe-
rioara celei a vechii generatii careia se
simt datori sa-i Tncalce, aproape razbu-
nator, valorile. Ei se considera a fi niste
huligani. Conceptul il explica, sobru si
doctoral, raisoneur-ul cartii, eticianul si
eseistul David Dragu : ,,Existd un singur
debut fericit in viata ; experienta huli-
anica. S& nu respecti nimic, sa nu crezi
ecit in tine, in tineretea ta, Tn biologia
ta, daca vrei... Cine nu_debuteaza asa,
fata de el Tnsusi sau fata de lume, — nu
va crea nimic. Sa poti uita adevarurile,
sa ai atita viatd in tine, incit adevarurile
sd nu te poata patrunde, nici intimida —
iata vocatia_de huligan”. lar cei care ig-
nord aceastd mentalitate Tnnoitoare (ca
belferul romancier Dumitrascu) esueaza
in platitudine, fie cd e matrimoniala, fie
creatpare. Elita aceasta exploziva de-
nunta deopotrivda samanatorismul plin,
garet, expresionismul acomodant ca i
vechile precepte ale artei cu tendinta n
care mal cred elitele vechii generatii. Tn-
grozit de aceasta vetustete, unul dintre
eroii romanului. Al. Plesa, exclama : ,,Oa-
menii acestia nici nu banuiesc ca se face
0 lume Xioua, cu uiti oameni, cu alta via-
ta mentald”. De altfel, acest Alexandru
lesa se va angaja n activitatea politica,
marturisind, abia voalat, Tncadrarea 1in
miscarea legionard. Undeva vorbeste de
,»-omagiul sincer adus tineretii, 0 nemar-
turisita Tncredere in baietii zdraveni care
furd fetele oamenilor, care ies pe strazi
in_grupuri galdgioase si_ cred intr-o Ro-
manie mare” si puternicd”. lar in alta
arte Tl previne pe interlocutor (acelasi
avid Dragu) ca ,,eu voi actiona". Ce fel
de ,,om al actiunii™ a devenit Alexandru
Plesa e lesne de Tnteles. Apar, apoi, usor
prelucrate pentru trama romanului, co-
mentarii despre provincia care rateaza
individualitatile creatoare, cum e cazul
platului romancier Dumitrascu, profesor
ntr-un oras pierdut. Eliade fusese mult
preocupat de aceasta chestiune, Tnchi-
nindu-i multe eseuri. Tn unele, polemiza
vadit_cu aceste opinii, socotind ca nu
numai provincia, ci si capitala contribuie
la ratarea intelectualilor. Mai tirziu, la
trei ani dupad aparitia romanului, Eliade
a reluat in dezbatere acest motiv. Un ci-
clu pe_aceasta tema a inaugurat Tn Vre-
mea din februarie 1938. Cum atunci acti-
vismul legionar 1l coplesise, scria : ,,Sunt
destule semne ca lucrurile se voi- schim-
ba. Legionarismul aduce o transformare
radicala a mentalitatii provinciale. Cind

MIC DICTIONAR

EGALITATE. Cel de al doilea
volei al tripticului Revolutiei fran-
ceze, rostit cu vehementa de mili-
arde de ori, a provocat probabil de a
lungul istoriei cele mai multe vic-
time : libertatea Incinta pe toata lu-
mea, cu atit mai mult cu cit defini-
tia termenului pluteste pina astazi
Tn neguri dese ; cu fraternitatea, a
celasi acord unanim : asa cum o
Tntelege majoritatea oamenilor, in-
controlabila ,fraternitate™ ramine
un deziderat pios si nu. costa nimic
pe nimeni sa se declare, in vorbe,
fratele celui a carui ruind o plani-
fica.

Dar egalitatea ? Aici, lucrurile Tn-
cep sa se complice. Dintre cele trei,
egalitate a ramas cuvintul preferat
al socialistilor, al comunistilor, al
fascistilor si al tuturor celor aseme-
nea lor. Aproape nimeni nu mai are
acum Tn minte — din nefericire | —
sensul primitiv al .tripticului de la
1789, aproape nimeni nu mal medi-
teaza la compromisul dintre franc-

masoni si deisti, care a dus la crea-
rea faimoasei lozinci .din trei cuvinte.
Lumea Tintelege ,,egalitatea”-in sen-
sul cel mai direct al cuvintului : cite
hectare ai tu, atitea sa am si eu, iar
salariul tau sa nu-1 depdaseasca pe
al meu cu nici macar o suta de lei.

.54 moara si cabra vecinului®
prezinta suprema doleanta
tarista.

Inventata de ,,cea mai buna si cea
mai dreapta dintre oranduiri*, fara
Tndoialda. Nimeni nu poate nega
egalitarismul profund adus pe lume
de regimul comunist. Tn afara stra-
tului superpus, format din momen-
clatura, securitate si activisti (strat
care, oricum, nu atingea nici cinci
la suta din populatie), imensa ma-
joritate a poporului se bucura, la
modul cel mai deplin, de satisfacti-
ile unei egalitati Tntru mizerie. Sala-
riul profesorului nu-1 depasea pe
acela al cismarului, functionarul
public cistiga cit si muncitorul de la
calea ferata, taranul, scriitorul si
muncitorul Thdurau exact aceeasi
foame, Tn timp ce idealul social al
regimului fusese verbalizat de Con-
ducatorul Tnsusi : Intr-un congres
al partidului, academicianul si mem-
brul CAP trebuiau sa vorbeasca la
fel (ideal transpus Tn viata cu regu-

laritate, la fiecare ntilnire de acest
tel, un ideal cu atit mai usor de
atins, cu cit echipa de redactare a
discursurilor era aceeasi).

Tn istorie, pina si etimologia se
razbuna. Sensurile initiatice origi-
nare ale formulei ,Libertate, egali-

re-
egali-

=~

educatia legionard va da. roade se va ve-
dea ca sensul vietii nu este parvenirea,
cariera cu orice pret. Marea revolutie
legionara schimba centrul de _ gravitate
al” fiintei romanesti din afara in laun-
tru...“ (Provincia si legionarismul, Vre-
mea, Xl, nr. 525 din I3 februarie 1938).
Rezistente sint Tn roman mai ales me-
diile familiale surprinse. Vie este drama
doamnei Anicet,. mosicreasa rdmasa va-
duva si In mare sdracie, cazuta n betie
si care se spinzura aflind ca fiul ei —
ultima speranta — a Tndemnat-o pe iu-
bitda sa_ fure pentru el. E, poate, figura
cea mai izbutita literar din roman. Preg-
nanta are. apoi, fizionomia familiei Lecca,
cu o tipologie diferentiatd ferm desena-
ta, cu evanescenta ei iremediabil com-
romisa de dusmania dintre mama si
iice, izolate de ,stapTnul casei”, mania-
cul batrin, ridicul n eruditia lui inu-
tila. lar scena balului din casa Baly,
redijatd dc Felicia, e o izbinda efectiva

a prozatorului — preocupat sa reliefeze
rhorbideta unei generatii nesatisfacute,
in ciuda exceselor in care se cufunda.

Cred, totusi,, ca in sfera literaturii ne-
fantastice a lui Eliade cea mat izbutita
carte e Maitreyi si nu Huliganii. Aceas-
ta desi Pompiliu Constantinescu, am ara-
tat, aseza Huliganii In fruntea beletristi-
cii acestui prodigios prozator ce avea sa
se Tmplineasca drept un mare, stralucit
savant, unanim recunoscut.

EDITIA aceasta e o0 reeditare dupa aceea,
din 1943, de la Editura ,,Cugetarea”. De
noua editie s-a Tngrijit dl. Mircea Han-
doca, foarte cunoscut pentru interesul a-
cordat operei lui Mircea Eliade.

Am colationat, prin sondaj, ca de obi-
cei, editia dlui. Handoca. Textul e tran-
scris corect, minus 'citeva  extravagante
(mentinerea majusculata a zilelor sapta-
minii ‘si a lunilor anului), si a unor sca-
pari scuzabile. Din pacate, prefata (pre-
venitor intitulata ,,Cuvint Tnainte") redac-
tata de dl. Handoca este mult sub nive-
lul acceptabil. Analiza lipaeet* cu totul,
cele einci_pagini fiind pedestra descrip-
tie, ba chiar si deficitara. (Nici macar nu
se precizeaza ca romanul a aparut, 1in
1935, in doud volume). E evident ca dl.
Mircea Handoca nu e istoric literar si
nu-i izbuteste analiza literara. Tsi men-
tine Tnsa statutul de bibliograf si de tex-
tolog., Ceea ce nu e putin lucru, atunci
cind e facut cum se cuvine.

tate, fraternitate”, vulgarizate pe-
destru, au creat finalmente societa-
tea secolului nostru, unde capitalis-
mul exalta libertatea, iar socialismul
— egalitatea, amindoua intr-un dis-
pret aproape egal pentru fraternita-
te. Tnsa razbunarea erorii etimolo-
gice comise la cuvintul egalitate a
fost parca mai cruda decit toate :
tocmai atunci cind egalitatea, prin
Tmpingerea tuturor capetelor sub apa,
reusise sa se impuna pe o buna
jumatate a globului, revolte — pe cit
de spontane, pe atit de hotarite —
au prabusit sistemul egalitarist Tn
citeva luni de zile. Ajunsi la o reala
egalitate a mizeriei, milioane de oa-
meni au descoperit, brusc, deliciile
difefentei. Pupa ce s-a batut-timp
de doua secole in numele Vvisatei
egalitati, omenirea sfirseste veacul

douazeci Tn lupta pentru afirmarea
inegalitatii.

A trebuit ca un vis dc doua secole
sa se transforme 1Tn cosmar pentru
ca oamenii sa se regdseasca asa cum
fusesera totdeauna, de la Tnceputul
timpurilor : singuri, izolati, cautin-
du-si fiecare propria salvare. Si,
bineinteles, profund inegali intre ei.

Mihai Zamfir



UPA debutul din 1941,
cu Povestea trista a lui
Ramon Ocg, a doua car-
i te, Scriitori moderni, ati
reusit sg o publicati_abia Tn 1966. In
anii urmatori va apareau : Poezia_lui
Eminescu (1967), Sabasios (1968), Poe-
mele lui Balduin de Tvaormin (1969),
E. Lovinescu (1970), Tnsemnari critice
(1910). Aceasta impetuoasa reintrare in
viata literard, dupa o atit de lunga ab-
senta obligata, a dumneavoastra ca si
a altor scriitori din generatia dumnea-
voastra (lon Caraion. St. A. Doinas,
Adrian Marino ta.) a fost posibila in
climatul cultural si ideologic mai des-
tins de la mijlocul anilor '70. Semnele
erau Tncurajatoare si multi au crezutin
ele, sperind cd vor urma, Tn cultura cel
putin, o realda deschidere si un proces
emancipator de amploare. Nu a fost
ata. In chiar anul de virf al crezutei
liberalizari, 1968, publicarea, de catre
dumneavoastra, Tn revista Familia, a
planului Istoriei literaturii roméane a
fost Tntampinata Tn Scinteia cu o vehe-
menta reactie negativa. Se adeverea ba-
nuiala unora ca liberalizarea este doar
eonjuncturala, ca independenta de opi-
nie si spiritul critic nu vor fi tolerate
de putere decit Tn anumite limite strict
controlate. Acel episod din cariera dv.
literara prevestea, Tn plina epoca de
,.liberalizare”, Tmi dau seama acum,
spiritul deplin al nefastelor teze din
iulie 1971. Totusi, Tn anii din urma ai
dictaturii lui Ceausescu, multi intelec-
tuali Tsi aminteau cu nostalgie de acea
perioada, considerata drept cea mai fas-
ta pentru cultura, din anii postbelici.
Dumneavoastra cum vedeti, din per-
spectiva actuala, acel interval ? (1964—
1971)

— Tin sa fac o marturisire, care poa-
te da o imagine mai vie asupra acelei
perioade. Cind, in aprilie 1964 am iesit
din Tnchisoarea Jilava, dupa -mai bine
de trei ani de constrangere penitenciara,
climatul social roménesc era foarte di-
ferit de cel din clipa intrarii mele n
lumea subterana a temnitei (februarie.
1961). Facusem parte din penultimul
val de arestari : doar la eliberare aveam
sa aflu ca 1i urmase alt val, caruia i
cazusera victime, dintre cunoscutii mei,
un Edgar Papu. om admirabil pe atunci,
stralucitor de lumina increatului, ori la
acea data foarte tinarul si zvapaiatul
Marin Tarangul. Detentia o suportasem
foarte greu, desi regimul la care am
fost eu supus era mult mai ,.blind" decit
Tndurasera antecesorii mei de la Pitesti,
Aiud sau RTmnicu Sarat, pina la cei ri-
sipiti Tn stuful dunarean. Dupa un an
de chin Tn beciurile securitatii, la Mal-
maison, cu o prelungita ancheta degra-
danta tesuta din absurditati, caci
ful’litatea acuzatiilor facea sa ma cred
intr-un balamuc, dupa Tnca un an de
sever regim celular, la Jilava, urmase
cel de al treilea, tot acolo, dar sensibil,
»imbunatatit" atit prin faptul ca tem-
nicerii au Tnceput sa ne distribuie spre
lectura gazete (Scinteia si Contempora-
nul) si carti (literatura romana clasica
si contemporana), cit si prin faptul tor-
turant ca ni se prorocea o eliberare
iminentd. Am.spus ,,torturnnt”. caci e-
liberarile nu se faceau dupa criteriile
uzuale (gravitatea pedepsei, comporta-
mentul Tn detentie), ci dupa altele care
noua celor vizati ne scapau. Tneit in fie-
care zi asteptai sa-ti vie tie rindul si.
fara a invidia cu rautate pe cei mai no-
rocosi. deceptia ta era teribila consta-
tind ca ai fost ,,uitat” — si aceasta ten-
siune nervoasa chinuitoare a durat la
mine, zi de zi, tot anul, caci eu fusesem
condamnat doar la pedeapsa ,,mica" de
cinci ani si deci ma socoteam mai in-
dreptatit la speranta. Spre deosebire de
colegii mei de suferinta, eu ma bucu-

rasem ca ni se dadeau numai carti ro-
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ION NEGOITESCU

Angajamentul politic al

manesti, deoarece cu Neculce, Caragia-
le, Sadoveanu, pina la Risipitorii de
Marin Preda sau Tie-ti vorbesc, Ameri-
ca ! de Maria Banus, adica pina la a-
cel gen de literatura de care Tnainte de
a intra la puscarie nu voiagi sa iau act,
m-am pus pe treaba, pregatindu-ma de
Istoria literaturii romane, la care Tnca
de la debuturile mele critice rivneam.
Acolo am conceput, mental, Planul din
Familia, aparut abia la Tnceputul anu-
lui 1968, o provocare la adresa tablei
de valori a realismului socialist Din
gazetele Tn fine accesibile descoperisem
simptomele ,,liberalizarii*. O liberaliza-
re ce nu era Tnca atit de mare Tnelt sa
facd una cu pamintul realismul socia-
list. Si aici ajung la marturisirea pro-
priu-zisa. Pentru ca suportasem atit de
greu biata mea inchisoare (mereu mi-am
dorit ,,acolo” moartea, o prima tentati-
va de sinucidere facusem Tnca la Mal-
maison), cind mi-am dat seama ca eli-
berarea totusi se aprop’e, mi-am pro-
pus ca pe viitor sa& nu ma mai las prins
Tn capcana adevarului estetic, ci sa-mi
Tngadui concesia suprema, sa public
scrieri asa cum ,se cere". Comunismul
parea menit sa trdiasca mai mult de-
Cit durata'maximum previzibila a exis-
tentei mele si — vorba aia — doar o
viatd aveam... Mi s-a parut atunci si aco-
lo. Tntre 2|dur|Ie reci de sub pamint, ca
nu merita s& mi-o sacrific pentru arta.
A te plimba cu cineva drag pe aleea
unui parc era mai de pret decit a com-
pune poezii hermetice. Lecturile mele
penitenciare avusesera drept rezultat si
faptul ca ajunsesem sa pretuiesc o car-
te atit de mizerabila (in prima ei ver-
siune !) ca Risipitorii. La un film ,e-
ducativ" oferit noua de Jilava, In care
juca Lica Gheorghiu, fiica dictatorului,
si Tn care apareau minerii oprimati  de
regimul burghez, am plins Tinduiosat,
reprosindu-mi uscaciunea sufleteasca
de ,estet”, din trecut... Nu stiu Ce s-ar
fi Intimplat daca dupa iesirea de la Jij
lava as fi dat de domnia atotputernica
a realismului socialist : l-as fi practicat
cu resemnare ori i-as fi ramas totusi
un inamic nefmpacat, ca mai Tnainte ?
Tn definitiv, daca era vorba de viata,
poate ca aveam sa-mi dau seama de n-
data ca fara arta veritabila viata nu
mai prezintd pentru mine niciun inte-
res. Oricum daca Tncercarea de reabili-
tare a lui Maiorescu Tintreprinsa de
Liviu Rusu Tn Viata Roméaneasca ma
Tndreptatea sa nadajduiesc Tntr-o for-
ma mai atenuata de realism socialist,
poeziile ciclului. Sabasios — concepute
acolo, tot mental, ca si Planul — nu le
imaginam tiparite sub Tngrijirea mea
vreodata. Desigur, dupa ce mi-atn re-
dobindit libertatea, am avut de Tntim-
pinat destule dificultati umilitoare (lec-
tii de scriere si de gindire) din partea
unor monstri ,,ideologici” ca lon Brad,
Dodu Balan, Dinu Sararu. satrapii re-
vistelor Gazeta literara si Luceafarul,
unde ma straduiam sa-mi reiau activi-
tatea publicistica. Realismul socialist
nu mai era Tnsa obligator. Erai obligat
doar sa tii seama de ierarhiile lui va-
lorice. sa nu minimalizezi, sa nu desca-
lifici pe practicantii lui decorati si pre-
miati. Ceea ce m-a Tncurajat in cea
mai mare masura, retrezindu-mi deci-
siv constiinta estetica. Tmpiedietndu-ma
de la Tnceput de la orice compromis, au
fost Tnsa poetii tineri care, prin versu-
rile ce le publicau chiar atunci, sub
ochii mei. dovedeau ca se desprinsesera
ca un soi binecuvantat de realismul so-
cialist. dovedind totodata ca literatura
romana n-a murit, ca lirismul roma-
nesc a reinviat, pur si stralucitor. Daca
Nina Cassian Tntorsese spatele erorilor
carora le daduse tribut, ea se in.orcea
cu vigurosul ei talerit la uneltele para-
site. iar daca Doinas sau Caraion. dupa
ce trecusera prin temnita. Tnnobilau a-
cum iarasi, dupa destula tacere, pagi-
nile revistelor, ei proveneau din scolile
unde se predase adevarul estetic

poetii tineri de care tocmai luam cu-
nostinta cu rara emotie veneau direct

din noaptea muceda a neantului mar-
Xist-leninist care se spetise s"-i.nasca.
Am hotarit sa-i salut critic prin eseul
ce le-am dedicat Tn Gazeta literara sub
titlu Glosse la poetii tineri de azi, eseu
Tn care ma desfatam printre versurile
citate din Cezar Baltag, Nichita Stanes-
cu, Grigore Hagiu, llie Constantin, A-

drian Paunescu, Ana Blandiana, lon
Alexandru, lon Gheorghe. Nu-mi aduc
aminte sa fi avut greutati la publicarea
acestui text, desi este oricum de pre-
supus ca foarfecele cenzurii redactio-
nale m-a silit sa renunt la unele citate
sau formulari critice : asta tinea de fi-
rea lucrurilor, atunci ! Tn schimb alt
text, dedicat Ninei Cassian, care 1in
poemul ei Tinguirea lui Adrian Le-
verkiihn tratase aceeasi tema ca si mine
Tn poemul penitenciar Moire, a aparut
In Gazetp literara doar dupa ce insis-
tenta mea Tncapatinata a invins rezis-
tenta lui lon Brad ; am adulmecat,
Tntiia oard, Tn atitudinea viitorului am-
basador al lui Ceausescu (,,de ce tocmai
Nina Cassian ?*“ staruia el sa ma Tntre-
be). antisemitismul prinzind aripi sub o-
bladuirea partidului comunist Si critica
literara noua se trezise la viata sub
schimbatele auspicii mai cu seama prin
Nicolae Manolescu. Matei Calinescu si
Eugen Simion : in primii doi aveam sa
gasesc curind aliati de temei, prieteni
fideli, Virgil Nemoianu (pe care 1l la-
sasem la arestare student) si amicul
sau Toma Pavel aveau sa faca parte si
ei de Tndatda din rindul sustinatorilor
mei spirituali din noua generatie. Cel
mai mare ajutor pentru reintrarea de-
plina (ingaduinta de a tipari carti) 1
literatura fara realism socialist mi I-a
dat lleana Vrancea care, reprezentind
tot noile generatii, a devenit apoi unul
din cei mai straluciti istorici literari
roméani. Au urmat oniricii, care au n-
noit esential proza romaneasca si m-am
aplecat cu deosebit interes critic asu-
pra scrierilor lor, de la Tepeneag la
Florin Gabrea si Sorin Titel.

— Revin la planul Istoriei literaturii
romane a carui divulgare a alarmat si
scandalizat nu numai autoritatile ideo-
logice dar fi, Tmi amintesc, pe multi
scriitori care au Tntrevazut citindu-I,
in ce-i priveste, perspectiva unui tra-
tament inconvenabil Tn cuprinsul lu-
crarii. Azi Istoria este Tncheiata, dupa
cit stiu, urmind sa apara atit Tn occi-
dent cit si Tn tara, ta editura Minerva.
In ce raporturi se afla cartea dusa la
bun sfirsit cu planul ei facut public in
urma cu douazeci si cinci de ani si mai
bine ? L-ati ,,respectai" ?

— Dupa cum am aratat. Planul din
1968 a fost doar un manifest Tmpotriva
realismului socialist. Istoria literaturii
romane de acum este cu desavirsire
altceva, desi Tn substanta ramine tot o lu-
crare cu caracter polemic (nu alt fel de-
Cit era Istoria literaturii romane moder-
ne, din 1937, a lui E. Lovinescu, Tn con-
ceptia ei ostentativ liberala, anti-natio-
nalistd). Planul este depasit prin Tnsasi
schimbarea perspectivelor odata cu tre-
cerea vremii : el era conceput Tn vede-
rea anilor '60, pe cind Istoria se adre-
seaza anilor '90. Desi am lucrat-o a-
proape Tn Tntregime Tnainte de eveni-
mentele din decembrie 1989, ea

este cu nimic tributara inhibitiilor
regimul — chiar si liberalizat uni
— al epocii comuniste. Mereu am
Tntrebat. in cursul elaborarii Tndelun
te, cum situez literatura din exil (fj
vorba de vechiul exil, dinainte de i
'80) fata de cea din tara. Tntotdeai
am raspuns . in masura Tn care avd
de a face cu opere adevarate, singu
de luat Tn seamd, si nu doar cu v
itati oricit de bine intentionate, p]
nele realizari ale exilului nu se d
sebesc de cele de acasa in concel
lor, ci numai Tn libertatea lor. Pe |
sura Tnsa ce Tnaintam cu lucra
mea, mi-am dat seama ca eu Tnsl
ma angajasem Tntr-o opera specii
de exil — continuind de fapt concel
mea din tara, care tinea de exilul]
terior : confruntarea  permanenta]
reala (nu numai iluzionara) cu val!
literare si cu etosul occidentului ; |
tarea valorilor sufletesti, iarasi reala
nu iluzionare, scoase la lumina prii
teratura noastra : Tncercare deci, asi
etosului roméanesc. Pe scurt, am cai
sa aflu, cu ajutorul_literaturii noasl
ce sintem si cum sintem noi romal
Nu pretind a fi gasit raspuns la aci
ta Tntrebare deloc usoara, dar faptil
mi-am pus-o de fiecare data, obseJ
Tnseamna o conceptie ce poate fi Til
zarita de cititorii atenti atit din 9
mentele aparute in ultima vrem”~BJ
blicatiile din tara, cit si din

mai demult publlcate n Romania!
de pilda cele despre Rebreanu, SlI
veanu, Blaga. Aderca etc. Radaci
intrebarilor si cautarilor mele trei
urmarite deopotriva in corespond!
mea cu Radu Stanca, dezvaluita 1!
tial Tn Romanul epistolar din 197M
acest sens, Istoria mea are un car9
pamfletar, oricum polemic, atragin®
tr-un anume fel atentia compatricS
mei romani, iar strainilor oferintH
accesul spre originalitati romanesti m
le si nu programatlce Cind BlagaB
caracterizeaza prin spatiul mioB
fantasmagoria sa este produsul crB
al unei minti exceptional de profiB
Eu nu sint o minte profunda, dar m
pe care m-am Tndreptat spre diagrH
mi se par mai adecvate. Tntrucit 11
rea mea a luat proportii mai mari
cit prevazusem, am Tmpartit-o Tn H
volume : Tntiiul, Tn curs de apari®
editura Minerva, trateaza literaturB
mana de la 1800 la 1945. Al doile<H
lum, Tn buna parte elaborat, priH
literatura noastra de la 19453a®
(datele acestea, ca si la primJ™"HB
nu sint abstracte si rigide), 1
adaosul rezervat literaturii roman®
la 1800 la 1600. adica Tn cronologi®
versa, conforma capacitatii noastre®
le de Tntelegere (dupa cum ne Ti®
teoria receptarii).. Am predat luc®
terminata Academiei romano-ami>r!
la 1 martie 1990. asa cum ne-a fq(B
telegerea. spre a putea fi editata®
tru sesiunea din iunie din Canada”™
Academia nu s-a grabit sa o pu
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rului este o problema de etica sociala

Tntructt Tn vara aceea mi-a solicitat si
Z. Ornea pentru Minerva, i-am predat
un manuscris, cu conditia sa-1 tipa-
reasca Tn a doua editie, Tntfia fiind re-,
zervata Academiei : ambele institutii
au fost de acord cu aceasta. PTna la
urma Tnsa Academia a renuntat la edi-
tare, din motive care Tmi scapa. Regre-
tul meu a fost mare, deoarece Istoria
fusese conceputda, cum am spus, ca o0
opera de exil, si ca atare ar fi trebuit
sa apara mai intfi in exil, marturie a
exilului roméanesc. Sper ca acum, la
Minerva, aparitia ei sa nu mai ntirzie,
caci altfel voi constata cu amar nu pes-
te mult ca au trecut doi ani de cind ea
a fost gata de tipar.

— Dupa 1979, anul stabilirii dv. 1n
strainatate, ati fost nevoit sa urmariti
de la distanta desfasurarile literare din
tara. Afirmarea ultimelor promotii li-
terare, printre care si a ,,optzecisti-
ior", s-a petrecut dupa plecarea dum-
neavoastra din Romania. Cum s-a ras-
frint acest fapt asupra lucrului la Isto-
rie ? (capitolele privitoare la literatura
contemporana)

— Mi-a fost in general mai dificil lu-
crul privitor la perioada literaturii con-
temporane, cdci onerele Tmi erau mult
mai greu accesibile (aceasta literatura
lipseste Tn cea mai mare parte din bi-
j~ktecile publice din strainatate). Co-
~Jnicarea mea cu tara nu se putea face
direct, caci eu ma aflam Tn situatia de
adversar declarat al regimului (am pri-
mit si scrisori de amenintare cu moar-
tea) si prea putini scriitori din cei care
calatoreau Tn occident au avut cura-
jul sau au dorit sa& ma contacteze,
pesi banuiesc ca Tn Romania se stia ca
ma dedicasem acestei lucrari, pentru ca
activitatea mea la BBC era ,,graitoare",
iar Tn diferite rinduri am vorbit de
proiectele mele la posturile de radio
straine, mult prea putini scriitori tineri
s-au aratat interesati de ceea ce eu ela-
borasem deja sau elaboram, Tncercind
sa-mi transmita operele lor. Nici dupa
decembrie 1989 nu s-a schimbat radical
situatia. Sint destui scriitori, tineri sau
mai putin tineri, despre care am vorbit
la radio si despre care am publicat a-
cum Tn revistele din tara fie recenzii
fie prezentari sintetice generale, dar.
rari sint cei care s-au grabit sa-mi tri-
mita noile lor lucrari aparute, spre a-mi
completa vederile critice asupra lor.
Probabil ca ceea ce scrisesem despre ei
ani-a convins. Desigur, as fi dorit sa
~mtirnesc interesul, dar daca ma pling
"*fac doar din motivul ca procurarea
cartilor si revistelor din tara Tmi cere
un prea mare efort. Nici macar revis-
tele in care public nu-mi sint totdeauna
accesibile. Tncit trebuie sa recurg la di-
versi binevoitori spre a afla ceva des-
pre soarta textelor mele pe care le-am
jS.us la dispozitia acestor gazete. Mi se
pare ca am scris si publicat despre a-
proape toti autorii generatiei '80, chiar
Tnainte de decembrie 1989.

— in urma evenimentelor din decem-
brie '89 s-a pus chestiunea oportunita-
tii revizuirilor literare, aducindu-se ar-
gumentul ca sub dictatura, chiar in
momentele de oarecare relaxare, jude-
catile critice, critica literara ca insti-
tutie au fost supuse presiunilor de tot
felul, injonctiunilor ideologice si admi-
nistrative. Aceasta ar fi condus la des-
tule false evaluari, la situari improprii
si anomalii de interpretare care se cer
Tndreptate. Orgoliul unor critici s-a
simtit insa lezat : acestia nu ar avea de
corectat nimic sau aproape nimic, ei
ar fi rezistat eroic pe pozitiile esteti-
cului nealterat, scara de valori pe care
au propus-o raminind si azi, integral,
Tn vigoare. Dumneavoastra cum vedeti
chestiunea revizuirilor ?

—1, Am mai facut declaratii Tn aceasta
privinta,, Tncepind din ianuarie 1990,
ntr-un interviu din revista Familia.
Prabusirea comunismului, atit de brus-
ca si de radicala in ce priveste liberta-
tea de expresie, aduce cu sine Tn mod
inevitabil schimbarea perspectivelor de
evaluare literara. Sechelele realismului
socialist sint sesizabile si Tn romanele
impregnate de criticd sociala ale lui
Marin Preda si Augustin Buzura, care
s-au impus Tn primul rind (mai ales
publicului) prin ,,indrazneala™ lor. Se-
chele izbitoare mai ales Tn considera-
rea crimelor comuniste (colectiviza-
rea, nationalizarea etc.) drept o etapa
trecatoare Tn drumul spre o lume mai
bund, astfel ca utopia marxist-leninista
ramine, Tn conceptia lor inatacabila ca
atare. Doar N. Breban si D.R. Popes-
cu au sesizat demonia implicita men-
talitatii comuniste (Breban sub influ-
enta lui Dostoievsky D. R. Popescu
prin propensiunea lui spre fantastic),
dar nici ei nu si-au desavirsit viziunea,
ridicind-o la planul constiintei morale.
Pe o linie asemanatoare se afla Mihai
Sin si George Balaita. Tn ultimele lor
romane, atit Preda cit si Buzura, orbiti
de critica sociala ce o practicau fara a
scruta adevarul la temeiurile lui, obo-
siti probabil de agitatia lor literara pe
suprafete, au facut concesii estetice cu
totul regretabile. Cine mai poate azi
citi romane ca Delirul sau Cel mai iu-
bit dintre paminteni ? lata de ce, ro-
manele adevarate ale lui Paul Goma
au devenit mana cereasca pentru pu-
blicul ca si pentru critica din Romania.
Fara indoiald, Dimineata pierduta de
Gabriela Adamesteanu are toate sanse-
le (prin jumatatea prima, admirabila
artistic) sa ramina neatinsa de schim-
barea perspectivelor, iar un roman atit
de inteligent si fin conceput precum
Galeria cu vita salbatica de C. Toiu
va supravietui si el, ca un model al
curiozitatilor epocii Tnsa nu altminteri
decit bucolicul L'Astree de Honore
d’Urfe, din Renastere sau barocul Vo-
yage dans la lune de Cyrano de Ber-
gerac. Critica noastra literara a dat
opere vrednice de toata atentia, dupa
abolirea realismului socialist, moderni-

OGLINDA FALSA (1928)

zind linia celei interbelice, pe care de
fapt a continuat-o, dar a fost oare
mentalitatea noastra libera de preju-
decatile inculcate de regimul cenzurii?
Am putut noi oare judeca aceste ope-
re Tn toatd semnificatia lor umana si
socialda ? Cred ca pe toti ne-a palit un
estetism (formalism) care ni se parea
nu numai consolator ci si eficient, Tn-
trucit 7l consideram drept substitut de
protest politic. Eu ma simt dator sa
marturisesc ca despre romanele lui
Preda. Buzura, Petru Dumitriu, Iva-
siuc n-am putut scrie (toate aceste tex-
te au aparut deja Tn tara) decit in li-
bertatea ce mi-a oferit-o exilul. Doar
poezia si-a urmat drumul firesc, de Tn-
data ce i s-a Tngaduit a fi trista ori me-
tafizica.

— Un domeniu al revizuirilor 7l con-
stituie si situatia literara a scriitorilor
romani din emigratie (a acelora, desi-
gur, care au continuat sa scrie in ro-
maneste). Comporta dificultati inte-
grarea lor in circuitul de valori natio-
nal ?

— Nici o dificultate. Dovada suc-
cesul de critica si de public al lui Paul
Goma : despre romanele lui se scrie
azi In Romaénia nu altfel decit am scris
eu Tnsumi cu ani Tn urma, Tn exil (tex-
tul meu a aparut si Tn Tribuna, Tn pri-
mavara lui 1990).

— Tn Manifestul Cercului literar din
Sibiu, al carui autor sinteti si pe care
1l republicati in volumul aparut anul
trecut la editura DACIA vorbeati pe
drept cuvint despre antagonismul din-
tre cultura, un factor al permanentei,
si ceea ce numeati ,,caducitatea inte-
reselor politice”. Disocierea celor doua
planuri, Tntreprinsa de T. Maiorescu la
vremea lui, o socoteati, Tn 1943, din
nou plina de actualitate, Tn Tmprejurari
care iarasi favorizau confuzia, ameste-
carea criteriilor. Cineva ar putea sus-
tine ca puterea actuala actioneaza in
spirit maiorescian atunci cind dezapro-
ba, si o face insistent, implicarea Tn po-
litica a scriitorilor. Puterea este foarte
preocupatd, s-ar spune, de pastrarea
autonomiei esteticului. Recent guvernul
si-a anuntat intentia de a sprijini ma-
terial revistele literare, grav primejdui-
te de criza economica, dar numai pe
acelea care se feresc de orice atingere
pingaritodre cu sfera politicului. Cum
apreciati aceasta atitudine si, Tn gene-
ral, care credeti ca trebuie sa fie, Tn
momentul de fata, pozitia fata de poli-
tica a scriitorului roman ?

— Tn volumul de anul trecut de la
Dacia mi-am expus ideile politice —
Tn calitate nu de politician ci de scrii-
tor — subliniind propria mea evolutie
de la Manifestul Cercului literar din
Sibiu pTna astazi. Tn Istoria literaturii,
care este un fel de opera ,,angajata"
(daca rapim termenului coloratura de
stinga), mai bine zis — repet — opera
de exil (interior si exterior), n-am pa-
rasit nici o clipa criteriul estetic, Tn

..S?Ps.yl_ca m-am straduit sa pun accen-

tul pe operele estetic valoroase ; maio-
rescian si lovinescian, am avut grija sa
disociez mereu valorile, s& nu confund
criteriile. Textul din Istorie dedicat lui
Adrian Paunescu, aparut anul trecut n
Familia, dupa ce 1l publicasem mai de-
mult Tn exil, este de pilda foarte ,,po-
litic", daca ne gindim ca am tratat poe-
zia acestui curtezan deplorabil ca un
produs liric al abjectiei, bazindu-ma
Tnsa numai pe versurile si poemele sale
artistic  incontestabile. L-am portre-
tizat astfel prin ceea ce Ti este mai
propriu si mai profund, ceea ce Ti con-
stituie originalitatea. Totusi, una este
literatura si alta este politica. Angaja-
mentul politic al scriitorului este o
problema de etica sociala, de civism
(in scrierile literare, autorul lor poate
ramine un estet ireconciliabil, daca
aceasta-i e vocatia). Angajarea ne-o0
impune astazi situatia tragica Tn cafe
se afla tara noastra, prinsa inca n ite-
le comunismului. A milita pentru de-
mocratia Veritabila, pentru reinstaura-
rea monarhiei, pentru reintrarea Roma-
niei Tn lumea valorilor sociale ale Eu-
ropei, este o chemare careia scriitorul
nu-i poate ramine indiferent. Preten-
tiile si recomandarile actualilor condu-
catori ai Romaniei fata de scriitori sint
cu totul straine gindirii democratice,

care se intemeiaza pe simtul civic al
tuturor categoriilor de cetateni. Dar ce
te poti astepta de la presedintele llies-
cu si de la premierul Roman,care au
fost formati politic Tn spirit marxist-
leninist si practicd democratia, atit cit
0 practica, fara vocatie si fara place-
re, doar de ochii lumili, siliti de Tmpre-
jurari istorice mai tari decit vointa
lor ? Ei se afla la cirma tarii prin im-
postura, constituind astfel frina cea
mai importanta in calea democratizarii
mentalitatii romanesti, care prin rivna
lor si a celor ca ei are sansele sa nu
se realizeze nici Tn cei douazeci de ani
programati de dl. Brucan.

— Intr-un interviu recent, aparut Tn
COTIDIANUL, Mircea lorgulescu, Tn-
trebat ce ar face daca ar fi acum in
Romania, raspunde inezitant ca s-ar
angaja in lupta politica propriu zisa.
La aceeasi intrebare ati da un raspuns
asemanator ?

— Un ins supus din partea adversa-
rilor la atacuri privind viata lui parti-
culara”™ mai cu seama Tntr-o societate
din acest punct de vedere atit de Tna-
poiatd, nu are ce sa caute in politica
de partid. Nu poate decit dauna parti-
dului respectiv. '

— Intr-o convorbire pe care ati avu-
t-o la 1 august 1989 cu I. Solacolu (re-
produsa in DIALOG) aduceati grele re-
prosuri generatiei tinere, studentimii.
Desprind urmatoarele rinduri din acel
text : ,,Mentalitatea politica a studenti-
mii, a intelectualitatii romane tinere
este un dezastru- Sint neinteresati de
politic : Tsi vad de interesele lor perso-
nale, de distractiile lor — si asta e tot.
Nu se poate prevedea, absolut deloc,
ca Tn Romania s-ar putea Tntimpla ceva
ca Tn China, cu studentimea — care
este intelectualitatea cea mai noua !
Asa ceva e de neconceput Tn Roméania."
Peste putind vreme aveati sa fiti dez-
mintit punct eu punct Tn aceste jude-
cati. Si eu le-am Tmpartasit, neinstare
sa trec de aparenta de apatie si de de-
zinteresare de politic a tinerilor. Cre-
deam despre ei exact ce credeati dum-
neavoastra Tn august 1989. lata Tnca un
prilej de revizuire, un bun prilej. Ba-
nuiesc ca si punctul dv. de vedere des-
pre tineri este acum altul. Ce credeti
despre sansele de afirmare politica ale
tinerilor ? Ei au fost dezamagiti amar
si cum sa nu fi fost astfel dupa tot ce
s-a Intimplat din decembrie '89 Tncoace,
culminind cu episodul sinistru al mi-
neriadei ? Credeti ca vor trece de acest
soc ? In momentul de fatda nu par dis-
pusi sa se mai angajeze politic dar
fara contributia lor Romania este in-
tr-adevar pierduta.

— Chiar finalul acestei Tntrebari tre-
buie sa ne dea raspunsul. Nu pot decit
sa ma Tnchin Tn fata singelui varsat si
a curajului dovedit de studentii timi-
soreni si  bucuresteni Tn decembrie
1989. Am facut si eu declaratii publice
prin care mi-am manifestat adeziunea
la lupta tinerilor din Piata Universitar
tii, din pacate nil Tn masura cuvenita
sustinuti de intelectualii nostri de frun-
te, al caror loc firesc era Tn balconul
Universitatii. Nu se mai angajeaza po-
litic studentii, dupa socul teribil pro-
vocat de invazia minerilor chemati de
presedintele lliescu Tn Piata Universi-
tatii ? Pleaca astazi din tara pe rupte
tineretul roméan, cautind pe meleaguri
strdine o soartd mai buna ? Toate aces-
tea cred ca se datoreaza faptului ca
studentimea romana n-a avut mentori
si adevarati conducatori politici nici
Tnainte de decembrie 1989, nici Tn Pia-
ta Universitatii, nici dupa barbara ,,mi-
neriadd". Daca noi nu am avut samiz-
dat romanesc, daca altele au fost pre-
ocuparile scriitorilor romani, daca as-
tazi revistele romanesti cele mai bune,
care lupta sincer pentru democratie,
propaga tineretului pe Nae lonescu,
aceasta creeaza o confuzie din care
studentii roméani nu pot sa culeaga de-
cit ceea ce semanam noi... Doina Cor-
nea este una din figurile cele mai lu-
minoase ale istoriei noastre contempo-
rane : Citi scriitori si universitari au
propus-o drept model tineretului roman,
cind ea lupta cu atita curaj si putere
de sacrificiu Tmpotriva comunismului?

G. Dimisianu



Fotografie de lon Cucu

ICIOARELE _ Malvinei se umflau.

O vazusem fara sa vreau, Tnainte

sa mi-o spunda _ea, urmarind-o

cum urca scarile. Ca deobicei,
ascensorul era Tn pana. O vazusem si
o _uitasem 1n aceeasi clipd, caci nu-mi
placea sa stiu cd gleznele ei se puteau
deforma_in asa hal, cad pielea de pe pulpe
poate sa se ‘intinda, lucioasd, gata sa
plezneasca sub presiunea = singeluj ne-
gru, lenevind 1n retelele lui.

— Mi s-au umflat picioarele, ma dor,
mi-a marturisit Malvina mult mai tir-
ziu.

Facusem deja o bund bucata de drum,
-carain fiecare cite un scaun, in_ lungul
trotuarelor largi ale bulevardului Ener-
giei, sau al Rezistentei Electrice, sau
alt nume timpit care nu ar avea ce sa
caute pe fruntea unei strdzi omenesti.
Ne aflam Tntr-unul din noile cartiere de
blocuri de la marginea orasului. Cazema-
te-dormitor, Tn jurul cdrora copacii fan-
tomatici nu au fTnvatat inca sa dea um-
bra si unde noroiul vesnicelor santiere
navileste pina pe scérile imobilelor. Pe
fatadele netencuite se deschid 1n beton
guri de pesti : ferestrele.

Am pus pe marginea trotuarului scau-
nul pe care Il cararn. Am ajutat-o pe
Malvina sd-1 puna pe al ei alaturi si am
invitat-o sa se aseze.
~Malvina a izbucnit in ris, s-a asezat
si mi-a spus recunoscatoare :

— Buna idee !

— Pai curn 7 )

Multumit, ra-am asezat si eu pe scau-
nul meu. Barbatul va alege ntotdeauna
acel scaun care se gaseste chiar la mar-
ginea trotuarului, Tn asa fel Tneit sa fe-
reasca femeia de circulatia masinilor.

Sigur, initiativa mea rezolva doar par-
tial necazurile Malvinei. Ar fi  trebuit
sa i cuprind picioarele si sa i le urc pe
genunchii mel. Orice cretin stie cd nu e
bine sa stai cu picioarele atirnate cind
te dor sau se umfla. Trebuie sa le tii
macar la_ orizontald, Tntinse, daca nu
chiar sprijinite de un perete, la verti-
cala. N-aveam perete. Si nici curajul sa
fac gestul descris mai sus. Ar fi sema-
nat cu cine stie ce intentie erotica. Ar
fi fost o intimitate de neiertat. O inten-
. tie _de tentativa de atentat la pudoarea
cetatenilor.

Cetatenii. umblau intr-un sens si _in
altul, ocolindu-ne. Malvina si cu mine
ne odihneam cuminti, cu talpile pan-
tofilor sprijinite pe asfaltul trotuaru-
lui. Eram foarte fericiti. Ni se deschi-
dea un nou univers. Solutia pe care 0
alesesem nu era mai proastd decit ori-
care alta pentru a contempla lumea si
nu ceea ce vedeam ne incinta, ci_faptul
ca alesesem acest unghi de privire.

— Cum de nu ne-a dat prin gird mai
devreme ? . . .

— Se cuvine sa obosesti mai ntli, ca
Sa ai idei...

— ...adica mai de mult... altadata 1

— Mai de mult, nu aveam cum, cind am
mai carat noi scaune ?

. Scaunele erau si ele foarte multumite,
nici lor nu li se mai intimplase asa ceva,
sa se trezeasca 1n strada. Ce este strada ?

Scaunele isi aminteau vag de g scurta
trecere prin orasul de odinioard. Cata-
rate intr-o_caruta trasa de o mirtoaga.

traversasera Bucurestiul si, ca-doua mi-
rese, se lasasera purtate peste pragul
noii lor locuinte. Una din nenumaratele
case joase cu acoperisul de tigla. Pe
semne ca isi aminteau si de ocolurile
soartei, pina la'esuarea lor in blocul de
‘unde le luasem astazi, Malvina si cu
mine. Tn orice caz, scaunele erau mindre
de noi, ne dovedeam a fi buni stdpini,
ne asezasem pe ele la prima ocazie ivita.
Poti s& ma crezi, un scaun e si el feri-
cit, ca si un om, cind e folosit dupa ros-
tul sdu pe pamint. Are si el o mindrie.

Mindria scaunului std Tn spétar. _
Scaunele  noastre aveau  spatarele
drepte, — desi dintr-un lemn taiat cu

siguranta Tnainte de cel de al_doilea r&z-
bol mondial, spatarele nu crapaserd, n-
cheieturile nu _ se descleiasera. Vechii
stapini frecasera scaunele cu ceara fru-
mos mirositoare, cindva, cearda prepa-
ratd in minastiri, cindva, cu esente scurse
tot_din lemnul padurii peste mierea de
albine, cindva, preparata de calugari as-
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tazi disparuti sau de multa vreme goniti
din comunitatile lor. Orice obiect, ca si
orice fiinta, isi are demnitatea lui. Dem-
nitatea scaunului sta tot Tn spatar. Cea
mai mare demnitate sta in spatarul scau-
nului_domnesc.

— Parca am fi doi printi, am zis. adica
Printesa si Printul.

— De ce nu Regina si Regele? s-a
bucurat Malvina.

— la sd@ ne vedem supusii, am propus
eu.

Supusii treceau Tn sus si Tn jos pe
trotuarul nostru, pe cel de peste drum
si In troleibuzele de pe bulevard. Si in
masinile Dacia. Supusii se uitau lung
la noi, Intorceau capul si priveau 1n ur-
ma lor, mult dupd ce ne depaseau, iar
cei din troleibuze, la fel, si cum se uitau
asa prin sticla_geamului, palizi, aburiti,
pareau niste Chipuri fantomatice, lune-
catoare, niste prinsi ce nu vor putea
niciodata sa comunice cu noi.

— Nu-si recunosc Regele sj Regina, am
spus.

IDEAM 1in hohote, si  scaunele

erau acum prietenele  noastre,

se crease intre noi si ele tocmai

intimitatea pe care nu o puteam a-
rata noi, astilalti. Asta e : scaunele, orice
ar face ele, nu pot fi acuzate xle indecenta.
Chiar_de le pui unul peste altui, ni-
manui nu-i va trece prin cap sd le acuze
ca fac dragoste in public. Cind sunt
acuplate mai multe, cum se Tntimpla la
inchiderea berariilor si restaurantelor,
nimanui nu i-ar trece prin cap sa le
acuze de provocare imorala colectiva.
Ultimii clientl le privesc indiferenti, oa-
menii ordinii camuflati Tn clienti le pri-
vesc si ei, scobindu.se in dinti. Scaunele
se pot Tmbratisa, da, Tmbrafisa public,
ele nu vor fi niciodata acuzate de aten-
tat la pudoare. .

Scaunele suporta greutatea noastrd, fac

corp comun cu noi si ne Tmprumuta cele
patru picioare ale lor pentru ca ale
noastre sa se odihneasca si mintile sa
porneasca, ele, la mers sau sa stea _si
mintile Tn repaus, intr-un fel de copila-
rie. Aseaza-te si odihneste-te, creer al
meu ! R .
Cerul se Tntunecase, te puteai astepta
la ploaie dintr-o clipa Tntr-alta. Ar fi fost
timpul sd plecam. Dar nu ne venea sa
parasim aceasta tnsula-a-nemailntimpla-
tului. Malvina sj cu mine ne credeam... nu
ne credeam, chiar eram creatorii insulei.
Stii _tu ce-am descoperit cu ajutorul a
doud scaune 7 Libertatea de a ne aseza.
Libertatea de a fi priviti de sus si liber-
tatea de a privi de jos in .sus.

Celor priviti de noi li se vedeau mai cu
seama barbiile si gusile Tn prim plan.

— Ce agresive sunt barbiile oamenilor,
s-a mirat Malvina.

— Poate c& nu chiar agresive, doar
urile, e o deformare a imaginii.

— Ba au ceva agresiv.

— Asta le vine din telul cum privesc.

— Ce are a face barbia eu vederea 7

— Are, am zis. uite ca are.

Avea sau nu avea, vorbeam ca sa pre-
lungim timpul. Mi-ar fi parut rau sa ple-
cam tocmal acum, cind reusisem sa ma
las cu toatd greuta-ea pe spatar si pe
cele doua picioare de d napoi ale scau-
nului. balansindu-ma usor, ca la mine
acasa.

— Dar nimeni nu ne imn edica sa ne
asezam finca o data, daca obosim, a pro-
pus Malvina.

Ne-am luat scaunele in spinare si am
pornit mai departe. ~S& mai facem o
insuld. Sa mai plantam scaunele ir.tr-un
loc si astfel s&-1 sfintim : acolo unde te
asezi, plingi. te veselesti iubesti si locul
devine casa ta. )

Am mers noi oe am mers si  scaunele
erau usoare pe umeri, partie'pau din toata
inima lemnului lor la aven’ura noastra,
astfel incit, asezindu-nc din nou, n-am
facut-o din pricina oboselii, si nici Mal-
vina nu a mai spus nimic despre starea
picioarelor ei, ci asa. din d ag'.s’e pentru
prietenia noastra cu scaunele. Si din dra
goste pentru noi Tnsine, descoperindu-ne
atit de tineri, nemincati de cari, mirosind
incd a ceara de minastire si esente, de
padure.

Lasasem Tn_urma bulevardul Hidrodi-
namicei sau Tranzistoarelor sau Socialis-
mului Biruitdr si ajunsesem in.’r-o piata,
un spatiu rotund, gol, pe care troleibu-
zele 1] dadeau roata, greoaie, tirindu-si
tirtitele pina aproape de pamint.

— E ora <fe virf, a remarcat Malvina.
O doamne ! ) ) )
Supusii nostri atédrnau de scari, tinn-

du-se de bare si de trupurile altor = su-
pusi, Tntr-o Tmpleticire de brate, picioare
si vestminte. Am pus scaunele lingd un
stilp electric si ne-am asezat. Nu mult
dupa aceea a trecut un lIroleibuz care, in
viraj, s-a aplecat catre stilp. gata sa-si
rastoarne Tncarcatura pe genunchii nos-
tri. Ne-am impins cu scaune cu tot mai
inlauntrul  trotuarului, exact in clipa
cind cineva ne-a strigat :

— Huooo, nu va e rusine, va bateti joc
de...

Strigase cineva de pe scara troleibuzu-
lui, un bob din ciorchinele de pe scara,
uite ca mai avea timp, uite cd mai avea
putere | De cine ne bateam joc 7 De cine
si_de ce sa ne fie rusine7

Scaunele s-au facut mici sub sezuturi
si spindri si si-au ascuns picioarele pe
dupa picioarele noastre. Nu erau obisnuite
cu insulte. Ah I minunatad aventura, schim-
barea, dar nu le era usor. scaunelorj
traisera in case de oameni, in case e alt.
fum; esti intre ai_tai, se mai_ Tngaduie
cearta, usa trantita, scaunul Tmpins cu
nervozitate, dar in cele din urma stapi-
nii lucrurilor se intorc si se Tmpaca. In
jurul mesei. Asezati pe scaune.

Cu gindul la rusinea pe care ar fi tre-
buit s-o0 sjrntim si n-o resimteam, nu va-
zusem pe cei doj pusti care se apropia,
serd pjs-pis de noi. Ne priveau in tacere.
Am vorbit primul :

— Ce-aveti de zis. baieti 7 Si cum de
nu sunteti la scoala 7

— Am lesit acum, a deschis gura seful ce-
luilalt. De ce gtati, nene si tanti, pe scau-
ne 7

— Am obosit. Aveam scaunele cp noi,
pentru ca tocmai le-am, cumparat. Ne-am
asezat.

— Aha, a zis seful.

— De acord 7

— De acord, a raspuns, dar cit era el de
sef, s-a lasat tras de celdlalt, cel ce ta-
cuse si care codea ceva_sub fruntea bom-
batd, acoperita pe jumatate de cirlionti
blonzi. Au toa la fugda amindoi.

I-A PARUT RAU, eram pus pe

vorbd. Nu, sa nu crezi cd ma

plictiseam cu Malvina, dar noi

stiam totul despre noi si despre
scaune, urcasem o treaptd a cunoasterii
si ne aflam pe treapta_a doua, cea de pe
care trebuie sa Tmparti si altora darurile
iluminarii _tale. Hazardul ne trimisese,
intfi si intii. doi copii. Adica, de fapt, in
al doilea rind, dupa Insulta bobului de
ciorchine de pe scara troleibuzului. Ha-
zardul ne trimitea o Tncurajare. Era o
dreapta reasezare a firii.

Da, mi-ar fi placut sd& stau de vorba
cu copiii. Ei'mi-ar fi povestit putin din
viata lor scurtd, eu le-as fi spus cite ceva
din a mea. Sunt sigur, m-as fi oprjt la
eepisodul din urma, cu scaunele, dar fara
lirism,, ci sec. asemenea unui mod de
iptrebuintare. Nu mai  merge lirismul,
nici la copii nu mai merge. Ei trebuie sa

accepte_ideea_ de folosinta, dupa rostul
lucrului sau fiintei in cauza. )
— As fi plecat de la rostul lemnului,

— acum ii spuneam Malvinei ce as fi do-
rit sa le spun pustilor.

M-am incins am pornit un discurs. Cu
copii sau farda, era pesemne inevitabil.
M-am pomenit gesticulind sub nasul u-
re-i trecatoare. Cara o sacosa plina ochi
cu ,,pufuleti”. nimicurile alea scmanind
cu cocor,,i viermilor de matase, mindria
industriei ..oastne agro-alimentare. Ti se
topesc in g;ra. iti lasd un gust sarat-dul-
ceag si iti smulg orice rest de convingere
cd ar mai exista o0 hrana ca lumea pe
pamint. Trecatoarea. nici tandra, nici ba.
trxnd. Tmbracata intr-un impermeabil po-
nosit. mai scurt decat fusta groasa din
lind, ne-a. masurat cu simpatie si s-a
adresat Malvinei :

— Mai e mult pina departe...

..asa. din mers, fara sa astepte ras-
punsul.-

Apoi s-a facut gol in jurul nostru. Tre-
ceau troleibuzele, cum puteau ele, rar,
reoaie, chinuite, scaparind din coarnele
or. Trecea cite un pieton. Totusi, In ju-
rul nostru se facuse golul. Pind acum, desi
nu eram prea simpatizati, toti cei ce ne
vazusera nu_ evitaserd sa nc priveasca,
sa ia cunostintd de existenta noastra. Si
reactionasera, fiecare dupd mintea si su-

. fletul lui.

— Macar dacd ne-ar mai Tnjura cineva,
a ris ultima oara in ziua aceea Malvina.
Poate obosiseram noi de jocul asta cu
scaunele. Poate ca oamenii fusesera e-
gali cu el Tnsisi sl Tnainte, si acum. — si
doar noua ni se Tnmuiase exaltarea. Par-

cd si scaunele erau acum mai reci, aga-
sate.

— Ei, ar trebui sa participe mai
14 un joc ca asta.

Eram putin deceptionat, si Tmi era ciuda
pe Malvina, sperasem sa preia stafeta si
sa mai prelungim...

— Mi-e si cam frig, a spus Malvina, si
ori din frigul ei Ori din golul ciudat care
ne Tnconjura s-a nascut o pereche de
cizme care umblau rar, dar sigur, veneau
spre noi, s--a nascut, zic. Militianul.

Noi am ramas pe scaune, asta era po-
zitia noastra in lume in acea clipd, si
de ce sa fi renuntat la ea 7

— Actele !

Am scos frumos actele, si eu si Mal.
vina, si le-am Tnminat tovarasului lucra-
tor de Militie.

El le-a rasfoit Tndelung, a comparat fo.
tografiile, cu mutrele noastre si tinindu-le
mai departe in mina, a grait :

— Ce faceti_dumneavoastra aici 7

— Am obosit. Aveam scaunele cu noi.
Ne-am asezat.

— Aha ! a zis Militianul. Dumneavoas-
tra va credeti pe strada ca acasa.

— Pai, suntem acasa. Strada asta...

— Dumneavoastra sa veniti cu mine la
sectie |

— De ce, tovarase ? am sarit eu de pe
scaun, ce-am facut 7

— Tulburare a_linistei cetatenilor pe
calea publicd, a Tnceput sa enumere Mi-
litianul, taind aerul cu buletinele noastre
reunite ntre degete. Adunare publica
fara autorizatie,. Nerespectarea regulilor
de circulatie.

— Cine s-a nelinistit din cauza noastra 1
a Tntrebat blind Malvina, de pe scaunul
ei.

— Nu dumneata pui Tntrebari |
la-te, tovarasa ! Circulati, va rog.

— Se considera adunare numai de la
trei oameni in sus, am tipat eu, noi sun-
tem doi...

— Dumneata nu ma Tnveti pe mine le-
(t;eal De unde aveti scaunele 7 Ce cau-
ati cu ele pe strada 7

Asta mai lipsea | S& dau adresa de
unde le cumpdrasem... Legea te vira usor
la comert ilicit, la 1081 stiu«eu ce...

— Ascultati, tovarase militian, am spus,
schimbind tonul, nu vreti sd luati putin
loc" Oti fi si dumneavoastra obosit.
Scaunele le am de la un prieten care le
avea de la o matusa batrind a nevesti.
sii, care a murit, adicd matusa a murit...
Am vrut sa platesc scaunele, dar priete-
nul meu n-a vrut un leu pe ele. Vi le
dau dumneavoastra, zau, si dumneavoastra
ne dati buletinele, si ispravim treaba.
Sincer, n-am stiut, n-am... Luati-le, ares-
tati scaunele, tovardase militian !

— He, he, he !l a ris el minzeste.

Nu s-a asezat, dar pusese miinile pe
spatarele scaunelor si ca sa le poatd pune
pe amindoua. mi-a intins mai ntii
dreapta Tn care avea buletinele noastre.

Se adunase lume. Se. umpluse golul. Ti
auzeam» pe unii_ si pe altii dindu-si cu
parerea : Nebuni. Hoti. Poate nebuni. Si
vocea Militianului : ,,Circulati, tovarasi,
circulati 1“

Apoi, l-am vazut pe Militian plecind
cu scaunele noastre, unul n_fiecare mina,

Am tras-o pe «Malvina din multime si
ne-am Tndepartat fara sa mai privim Tna-
poia noastra.

Las si fricos — asta sunt. Stiu ca sunt,
am citit-o in ochii Malvinei.

— Nu merita, Malvina, nu merita...

Malvina Tncuviinta din cap, moale, ne-
convinsa si o cunosc destul ca sa stiu ca
Inu regreta valoarea materiala a scaune-
or.

Ele capatasera pentru noi o valoare
afectiva, in acel scurt interludiu de li-
bertate a gestului de pe bulevardul Rezo-
nantei, Ecoului Siderurgiei sau Victoriei
Rosii, si Tn Piata celui, mai mare Gol al
vietii noastre de pietoni.

Si_noi, eu, tradasem._Tn _schimbul li-
bertatii noastre provizorii, dadusem scau.
nele pe mina Militiei si ne luasem tal-
pasita.

multi

Scoa-

Bucuresti, 1979
(Din culegerea cu acelasi titlu. Tn_pre-
gatire)

ARTA CONVERSATIEI (1967)


scobindu.se

La televizor...

A CHEAMA Tama. Am doudzeci
IVI§i opt de ani.-Nemaritata. Clar?
Inca zece minute. Ma uit la ceas.
A cita oara ? Sfirsitul programu-
lui de lucru abia se tirfie. Tn jurul meu
agitatia creste. Toate colegele se prega-
tesc de plecare. Le-asteapta barbatul, co-
piii. grijile casnice. . .
inca cinci_minute. Tmi privesc miinile.
Miinile, oglinda sufletului.  Miir.i mur-
dare, suflet curat. Se potriveste si invers.
Conversatii risipite Tn firimituri " ,,maica-
mea tiu citeste, isi omoara timpul cu ala
mic. Stii ce fac ? Se'duc afara, in fata
blocului; unde-i un pare, si stau o ora-
dotfa'la soare. Sau ea sta in fotoliu, a-
casa, da drumul la televizor ; daea-i
ceva’de dimineata, iar p-ala mic 1l lasa
prin camera sa se joace, dar tiu-l scapa
din ochi. Si-uite-asa 1si trece ea timpul,
are o0 ocupatie, un scop pentru care tra-
iesto.” [}

incd doua minute. Sint Tntrebatd daca
n-am o Rllasé disponibild ;  obisnuitele
tirguieli. Nu; Plasa n-am. Timp, da. Aici
sini ceva disponibilitati. i

Pe scari. Tmbulzealda. ,,Sarut mina !“
imi  zZimbeste radios portarul, de
ma face sa ma simt_frumoasa, dar ara e
el, si-l iert. Ne grabim acasa. Toti o sin-
gura fiinta. Acum, la ora plecarii. oame-
nii sint egali. Numai prostii  refuka
sa-nteleaga asta.

As trece Igrin piatd s& cumpdar capsuni.
Si pline? Da, cred ca si pline. Oricum,
nu strica lina n plus. Intru la Neptun sa
iau peste pentru motan. Ca nu vrea de-
cit stavrizi fierti. Dal Exact! StmTizi
fierti. Uneori, daca n-avem rasol de sta-
vrizi. acceptd miei bucatele de pui pana,
carne slaba-alba, dar numai uneori. Ador

iata la-nceput de vara ! As zabovi ore
Intregi printre tarabe. O explozie gene-
rala de verde, productele pamintului.
au! ! Bucuria abundentei vegetale. Sint
multe si bogate valorile pierdute de -om
In viata. Fara sa-1 intereseze. Cu_nimic,
insd, nu se poate rascumpara irosirea
timpului unui Tnceput de varad. lar daca

irosirea aceasta poartd motivatia iubirii
nimeni nu ne salveazd. Poate dc-aceea
m-apuca-asa, tam-nesam, o  zgircenie

stupida la un leu, doi, cind cumpar un
kilogram de cirese, un ardei iuta, sau
chiar flori.

Am nteles deodatd ca-i in preajma. Si
bucuria plimbarii s-a risipit. Inca nu-1
vad, dar 1l simt, fir-ar-al dracului! E
undeva foarte aproape. Si cit ma-nfurie.
idiotul | Ocolesc tarabele cu flori. Tnval-
maseala de culori si parfumuri, ies 1n
drum, Tn_hdrmalaia de masini, traversez
strada. Si, ,,absolut Tntimplator"”, Tmi taie
calea. E tot un zambet.

— Sarut mina ! zice, pedant ca totdea-
una. Ce bucurie sa te-ntilnesc !

Mincinosul ! De ce o trebui sd& ma pin-
deasca ! ?

— Buna ! raspund.

— Te duci acasa ?

— Acasa.

' — Pot sa te-nsotesc ?

— Stii ce? Lasa fasoanele! N-am
chef de tine, dar decit sa te tii dupa
mine, ca o_javra, mai bine condu-ma !

— Vad ca esti supdrata.

— Asa-s manifestarile mele de bucurie
cind te vad.

Nimeni nu ne observa. Tn jur, oamenii
trec nepasétori_si inocenti nlipsa lor de
receptivitate. Stiu ca tiu alta decit des-
teaptd de mine_sint vinovatd de iubirile
ratate, esecuri Tnfaptuite. Sint suparata
si-n_astfel de clipe tot ce pare frumos
devine _ rau _si _ inaccesibil.  Si-atunci
m-apucd. dracii si toate astea din cauza
lui 1

— Mergem ?

— Mergem.

Si n-as mai merge.

lar o 'zi de-aia cind totu-i cu curu-n
sus. M-a enervat sefu’ azi la serviciu, ca
niciodata, m-a enervat Gil, prea curtenitor
cu toantelc-alea de colege !, sint totusi
in primul rind femei, si stie cit sint de
geloasa, ma enerveaza oboseala care se
tot aduna fara sa_scap si, colac peste
Bupaza, exact ce lipsea, a aparut Platin.

e care-1 aud vorbind :

— Pdacat ca n-ai reusit sa ma iubesti.
Cit de putin. Ceva, acolo.

Mai. sa fie ! Asta nu-i stilul lui. Auzi,
,»ceva, acolo".

— Mi-ar fi placut, continua el. fara
s-astepte raspunsul, sa stiu ca simti si
tu o parte din bucuria diminetilor noastre
care-s acum numai ale mele. Tmi pare
rau ca. nu sintem Tmpreuna.

Mergem tacuti unu! linga altul. Oare
asta sa fie tot ce-avea de spus ? Nu cred.

Tl privesc, s-a maturizat. Nevasta-sa ¢
cel putin multumita, daca nu fericita.

Am ajuns in statie. Lume multa gra-
bindu-se acasa. Jos, pe asfalt, zeci de
tichete calcate-n picioare.

— Nu te mai caut.

— S& nu uiti.

— Rautatile-s inutile.

— Ca si_prezenta Bttga mir»’.

— Plec. Ramii cu bine.

— Cu bine. Platin.

M-AM INSELAT. r.-a zi- siafc. Ma
uit cum se departeaza furat d? su-.evul
viu de oameni Este, de ce nu?, un bar-
bat bine. Nu-i o frumusete, dar dupa
ce-1 cunosti, prezenta lui devine o nece-
sitate. un_refugiu unde simti cum te li-
nistesti. Poate “cd ramineam  Tmpreuna,
dar n-a vrut copilul. Durerea lepadarii a
fost mai tare ca puterile melc. Bucuria
diminetilor noastre care-s nelim nwnai
«te tui. Si totusi avea sa-mi spuna multe.

Tn autobuz, zdpuseald cu mirt» de su.
doare. Se-apropie, a Tnceput rara. Mi-e
cald, sint obosita, mi-e foame, adica toa-
te belelele obisnuite, domestice. Tn rest
lupta, pe care incd o pierd, cu nevoia
de-a trai,

E seara. Televizorul e deschis. Toana!
am iesit din baie si-mi usuc parul. Tmi
place sa-mi trec degetele prin el. sa-i
simt racoarea umeda. Si-mi place halatul
asta mare si curat, care ma-nfasoara. Tm-
bratisarile 'lui Platin. Numai ca pe Ha-
lin va trebui sa-1 uit. Prostii !

Se deschide usa si ir.trda mama. Cea
mai buna cafea tot mama o face. Pe linga
ea se strecoara motanul. A mincat patru
pesti fierti si cinci masline. A sosea-l
undeva, rostogolitd sub bufetul din su-
fragerie. Vine lingda mine. indrept usca-
tarul spre el. Fuge sub masa. Ma fixeaza
cu_ ochii-i galbeni, stralucitori, dar fara
urda. Opresc uscatorul, ma ridic, ii iauin
brate. Se-alinta grasanul, toarce, de
parc-a-nghitit un “motoras electric. i
simt corpul ‘cald si greu. [l depun pe ca-
nalpea lingd manta. Stiu cd ea 1l iubeste
cel mai mult. Dar si fii-mea. Acum doar-
me Tn camera ei. A-mbdiat-o mama, apoi
a culcat-o._ Fiica mea are trei ani, cina
luni si doua zile.

Tmi reiau locul si actiunea_de uscare a
arului. Atmosfera casnica. linistita. Fara
drbati. Cafeaua aburitd, pe masuta din
apropiere. intind mina, iau ceasca, Stub
o Tnghititura, pun ceasca ia loc. Tmi pri-
vesc miinile, oglinda sufletului, nu-i
asa ?. atita doar ca acum miinile sint cu-
rate. manichiurate unghiile lacuite, side-
fii. pielea moale, catifelata, parfumata.
Miini curate Tnseamna curatenie. Simplu.
Doar la televizor e-aceeasi situatie in-
ternationald complicata.

TREPTELE VERH

Dan Constantinescu

It 13 merite anul acesta a murit in
exit, la Fretburg, tn. * febr. 1921, in
Hunedoara), Dor. Constantinescu.

Demn. imaculat politic si moral, a
fost un poet de razd stirpe, un car-
turar de mere profunzime. cunostea
in perfectie limbile de mare circula-
tie. filosof. C.magna cum laudae" in
Lucian Blaga). un specialist in cul-
tura orientali. s deosebi chineza.

A publicat in furd doua volume de
versun erarinale.  Parcimonios ex-
trem en sine. A fost singurul poet
¥e s-a Tncumetat fi a izbutit si tra-
ducd Tn_ Intregime Sonetele vatre
Orfeu si Etcgill- Aia Dogino de R.M.
Riike. Depun “wdriirrie ca a lucrat la
eceste traduceri cam treizeci — trei-

zeci ri cinci de «ni. Dintre traduceri

mai amintesc o serie de haiku si o
carte de versuri din Oskar Pastior

$tiu cu « depus la Biblioteca re-
mind din Freiburg trei volume de

versuri originale, care iti
editorul.

Am lasat cu buna intentie sa men-
tlonez in_final traducerea integrald
laflotd, ia manuscris a operei lui
Lao-tse, Tno-te-ktng, carte unghiu-
lara. iu filosofic si cultura, care i-a
Iml, ra volum de lucru. 40 de ani
din triale
XA obliga pe orice am politie &S
citeasca ti sa adinceasca Tao-te-king-
t»l Tnainte de a Tncepe sa conduci pc
alta fimi scria). Caci_ce lipseste mai
matt oamenilor astazi este ,,simtul
reciprocitatii”, care _include iubirea
H toate corelatiile ei: mila, ajutorv’
eproapetui. daruire de sine, Tn simti-
rea suferintei celuilalt".

Incd un om ti un poet ne-a para-
sit. Odihneasca tn pact in pimintul
primitor din Freiburg.

Ilv  Martinovici

masten-pta

Speranta

Cruci, cruci...

Cea infinita

indurata din vecie de Domnul,

cea a pamintului

pe care a purtat-o, ca nealtul,
lisus,

crucea la pe care, uneori,

ai vrea s-o treci pe umerii altuia

cind ti se pare prea grea.

Tablou

Singur, pe cararea aproape
nesfirsita
catre Lacrima.
Spada, ramasa in urma,
nu-1 mai poate lovi.
Jos de tot, balaurul
intunerecului

Si, totusi, din atitea cruci,

chiar nevolnic tirite,

nu va iradia odata,

de sus si pina jos,

de-a lungul si de-a latul tuturor
lumilor,

mulcomitoarca, izbavitoarea,

deneniaiintunecata lubire ?

anonim |

se destrama pe-ncetul

Ce s-ar mai putea intimpla
Ca nici macar singuratecul
acesta

sa nu ajunga Acolo ?

Tablou anonim I /

Cerul, deasupra, -taciune.
lisus, intre lacrima Domnului
si vulturul beznei

Tsi poartd Crucea

Lauda N

(STIH DIN POPOR,

Lui Emil Ciocan,
autorul cartii

JOe inconvenient
d'etre ne“

Vine, vine valul rau
si ma trage-n fund de hau.

Vine, vine si nu trece,
zilele mi le petrece.

Tncotro ma-ntorc sa strig
ma Tnsfaca-un marc frig,
Tncotro ma-torn sa chem
chiar si pietrele greu gem.

mintuirii pamintului
daurind

si Crucea Infinitului

ce-1 strabate deasemenea

Imicciel
TN MINE POGOR)

Viata, viata lup hain

fiinta datu-mi-ai tain.

Cine ti-a dat acest drept ?.
De-as putea, te-as lua de piept !

Simt ca Domnu-n cer vegheaza
si ne tine-n a lui paza, —

dar sunt frint si ostenit,
urgisit, nemernicit.

Roata mortii ma-ngrozeste,
seaman semenul loveste,
decit iar si iar robie,
Nimiccia sa tot fie !



DOCUMENTAR

Teatrul National din Cernauti

N SECOLUL XIX functiona la

Cernauti un teatru german, in care

dadeau’ reprezentatii trupe locale

si formatil berlineze si vieneze.
Activitatea acestuia_a avut o anume Tn-
semnatate pentru formarea unor actori
si compozitori roméani. Pe scena sa _au
jucat si actori romani, printre care Filip
Sireteanu (tatalviitorilor actori bucures-
teni Nicolae si Dorin Sireteanu), Adriana
Costin de Kola — si au avut loc premiere
cu_ piese romanestl traduse n germana,
printre care si Napasta de Caragiale in
versiunea lui Adolf Last (ianuarie 1897 —
cf. loan Massoff, .Teatrul Romanesc",
Ed. Minerva, vol. V).

In ultimul patrar al veacului, miscarile
nationale intensificindu-se. s-au creat di-
ferite asociatii si reuniuni culturale ro-
manesti. Evident_ca, in primul rind, au
avut pondere actiunile carturarilor, scrii-
torilor si ale gazetelor. G. Calinescu po-
meneste mereu de familia. Hurmuzachi
(Doxaki batrinul si fiii sai Constantin,
Eudoxiu, Gheorghe, Alecu, Nicolae). Zia-
rul ,,.Bucovina”, pe urma ,,Foaea Sotieta-
tii p’'ntru_ literatura si cultura roméanae
in Bucovina", Aron Pumnul, Iraclie Po-
rumbescu, Stefan Stefureac, satiricul Mi-
hai Teliman (citat adesea pentru foile-
tonul corosiv Moartea lui Dulea, 1890),
Emanoil Gregorovitza si altii, revista
,Aurora Romana" (a lui loan Bumbac —
aici publicind si T. Stefanelli piesa Dupa
teatru ,dupa sujet francez"?v Tnsufleteau,
cu patriotism, viata culturala bucovinea-
na. ,,Foaea" a publicat si doua articole de
Alex. Hurmuzachi, emotionante si azi ca
documentare, despre ,,Teatrul National Tn
Cernauti” Tntr-o vreme cind institutia nu
exista ca atare. S-a facut loc In paginile
revistei lucrarilor teatrale trimise de Va-
sile Alecsandri, Barcarola, proverb Tn-
tr-un act, opereta Florin si Florica, co-
media Millo director, precum si prover-
bului ,,in 4 scene” Tmpacarea de I. Ne-
gruzzi.

De Tnsemnatate si duratd a beneficiat
»Societatea de cintare «Armonia», initia-
ta de mitropolitul Silvestru Morariu-An-
dreevici, Leon Goian si loan Bumbac,
care si-a propus stimularea corurilor bi-
sericesti dar si Tncurajarea celor doritori
sa dea reprezentatii teatrale si sa prezin-
te compozitii muzicale cu subiecte natio-
nale. Printre animatorii Societatii s-a a-
flat si muzicianul Tudor Cavaler de E'lon-
dor (1862—1908) care_a compus muzica de
scena pentru comedii de Alecsandri si
operete ori vodeviluri pe librete ale poe-
tului — Ramasagul, Nunta taraneasca, Ru-
saliile, Cinel-Cinel — precum si opereta
Lita pescarita dupa un libret de N. A,
Bogdan, de ‘asemenea numeroase coruri
e versuri de Alecsandri, Eminescu, Bc-
intineanu. Din aceeasi Societate mai facea
parte si Grigore Pantazi, actor si regi-
zor. Tmpreuna cu loan Procopoyici el a
organizat ,,Trupa de diletantl “romani".
Au dat primele spectacole in limba noas-
tra In decembrie 1882, montarile lor de
la hotelul ,,Moldavia”, fiind recenzate, cu
Eron]ptjtudine si Inflacédrare, de , Aurora
omana", care constata ca ,,au reusit foar-
te bine", actorii achitindu-se de roluri
~Cu multa gratie si sic”, ,,intreprinderea
nationala... fiind foarte bine cercetata de
catre onoratul public roman, fara deose-
bire de rang si stare" (cf. ,Istoria litera-
turii roméane", vol. Ill, Ed. Academiei),
Tncurajati de buna primire a localnicilor,
au hotarit sa sustina reprezentatiile de
doud ori pe lung, alegind un repertoriu
de piese romanesti, in care frecvente erau
si comediile bucovineanului Costache Sta-
mati-Ciurea ﬁFricosuI, Cinofilul, Singura-
tatea unui holtei) strinse apoi intr-un vo-
lum masiv. Artistii ,,Armoniei” au pus
in scena operetele Noaptea Sfintului
George de Teodor Alexa, cu muzicd de T.
Flondor, mai_tirziu Crai nou de Alecsan-
dri, cu muzica de Ciprian Porumbescu,
abordind treptat si marele repertoriu .
Conu’ Leonida _ fata  eu reactiunea, O
noapte furtunoasa, Ovidiu.

Cu deosebire stimulativda pentru misca-
rea teatrald bucovineand a fost prezenta
trupelor romanesti profesioniste sosite
aici in turnee triumfale — de la un mo-
ment dat barate de autoritatile imperiale,
Be_ntru efectul exploziv pe care-1 aveau.
rimul turneu pare sa fi fost Tntreprins
de echipa condusa de Fani Tardini (mar-
tie 1864) care a dat in Bucovina 20 de
reprezentatii cu piese de Alecsandri, C.
Negruzzi, Matei Millo, unele din ele fi-
ind oprite de politie dupa prima seara
(Radu Calomfirescu de |. Dumitrescu-
Movileanuz mai ales ca la iesirea_ din
teatru vestita actrita avea obicelul sa ras-
punda multimii ce o astepta, aClamind-o,
cu rostirea_de ,versuri incendiare”. Tn
1868 a venit pe aceste meleaguri si tru-
pa lui Mihail Pascaly, jucind piesa aces-
tuia Vasile Lupu, iar in anii urmatori un
ansamblu condus de Matei Millo. In 1885
LArmonia” a subventionat un turneu al
marilor artisti bucuresteni Aristizza Ro-
manescu si C. Nottara, Tnsotiti de un nu-
meros ansamblu. In 1887, N. A. Bogdan
a pus bazele Societdtii dramatice ,,Con-
cordia”, compusa din artisti ai mai mul-
tor centre, cu scopul de a face turnee re-
galate n Bucovina. Publicul a
primit-o cu mult entuziasm, ,i-a ofe-
rit banchete si obiecte ca amintire” (T. T.
Burada, ,Istoria teatrului Tn Moldova",

Ed. Minerva). in 1893, ,,Armonia" a invi-

Victor lon Popo ; Jules Cazaban ; Georg, baron de Loewendal ;

tat trupa craioveana de operetd condusa
de A. L. Bobescu.
_Desi nu se primea totdeauna autoriza-
tia austro-ungard, iar Ministerul Instruc-
tiunii si Cultelor din Bucuresti elibera si
el greu aceste autorizatii, uneori cu men-
tiunea ,,cu rizicul si pericolul dumnea-
voastra", artistii moldoveni, munteni, ol-
teni veneau din ce Tn ce mai _des la Cer-
nauti, aceste calatorii culminind, Tn 1911,
cu spectacolele de o penetranta extraor-
dinara, aduse de un ansamblu de 30 de
ersoane, printre care se aflau Aristizza
omanescu, C. Nottara, Petre Liciu, Za-
haria Barsan, lon lancovescu, lon Petres-
cu, Cazimir Belcot. Au reprezentat, 1n
aer liber, Tn decor natural, Apus de soare
(Delavrancea, prezent, a declarat ca ,ni-
caieri nu s-a jucat mai frumos piesa
mea" — cf. loan Massoff), O noapte fur-
tunoasa, Napasta.

MEDIAT dupa razboi, (in 1920, in
conditiile Tntregirii teritoriului na-
tional) din tinutul eliberat a por-

nit spre Bucuresti un me-
moriu  semnat de Constantin  Ce-
han-Racovita, George  Voevidca | si
Teodor Nastasi ?unul din inte.

meietorii teatrului de papusi profesionist
din tara noastrd) Tn numele directiunii

, Teatrului  popular «Delavrancea» din
Cernauti”, adresat ministrului Octavian
Goga. Era rugat sa subventioneze acest

teatru, Tnfiintat din initiativa locala. In
LIstoria teatrului Tn Romania™ (vol. 111,
Ed. Academiei, 1973) se consemneaza ca
memoriul n-a ramas fara ecou. Directo-
rul general al_teatrelor, Alexandru_ Ma-
vrodi, telegrafiaza directorului Nationa-
lului iesean, Mihai Codreanu, pentru a-l
anunta ca, in conformitate cu recoman-
darile Ministerului Artelor, ansamblul din
capitala Moldovei urmeaza sa inaugureze
Teatrul National din Cernauti la 1 fe-
bruarie 1921. Li se recomanda iesenilor
sa deplaseze acolo ,elementele artistice
cele mai de seama” pe care le are tea-
trul si sa prefere ,,0 piesa din repertoriul
original cu subiect istoric national”. Con-
ducerea ieseana opteaza pentru Vlaicu-
Voda.

Reprezentatia auguralda e primita cu
mare bucurie, iar actorii Aurel Ghitescu,
Sorana Topa, Lucia Braborescu sint o-
vationati si pe stradd, nu numai pe scena.

irector fu numit_profesorul-animator
Constantin Berariu. El sapa pe frontispi-
ciul cladirii noua titulaturda : , Teatrul
National”. Era om de cultura, scrisese si
piese. Nu izbuti sa obtina, de la Tnceput,
subventiile promise. Se multumi deci sa
fie gazda buna pentru turnee ale teatre-
lor din Bucuresti si lasi. Ministerul Ar-
telor Ti propuse, de la un moment dat, sa-i
accepte ca ajutoare pe sotii Alice si Pe-
tre Sturdza “(acesta ca director artistic).
Noii veniti angajara, la rindul lor, citiva
artisti buni — Ovid Bradescu, Lilly si Nae
Bulandra, Ilie Cernea, Nello Bucevschi,
tinarul Jules Cazaban. Deschisera si 0
scoala de arta dramatica, despre ale carei
rezultate mi-a vorbit si Cazaban (in mo-
nografia ce i-am finchinat-o, Ed. Meridia-
ne, 1964) si le-a pomenit si Birlic celor
care l-au intervievat. In Schita pentru
istoria teatrului roménese (Ed. Vremea,
1938) lon Anestin arata ca, Tn 1925, a fost
numit ca director tinarul profesor Dragos
Protopopescu. El cdpatd o subventie mal
mare (si... reald) de la Minister. Constitui
0 noua trupa, din care faceau parte si
tinerii actori Gina Sandi, Petre Bulandra,
Silvia Fulda, Vasile Lazarescu si elevii de
Conservator N. Sireteanu, Grigore Va-
siliu. E acceptat ca_regizor Aurel lon
Maican (va ramine aici intre 1926—1928),
iar ca scenograf, baronul George von
Loewendal — pictor, grafician si ceea ce
numim azi scenotehnician. Colaboratori
regizorali sint alesi Victor Bumbesti si
Victor lon Popa.

In stagiunea  1926—27 se reprezinta
Trandafirii rosii de Zaharia Béarsan, Nyu
de Osip Dimov, Glauco de Morselli (toate
semnate regizoral de Victor Bumbesti),
Henric IV ~de Pirandello, Camila trece

rin urechile acului  de Fr. Langer si

antallon de James Barrie, in directia de
scena a lui Victor lon Popa, iar Anonimul,
Cinematograful, Crima si pedeapsa, Kiki
de A. Picard) in aceea a lui Aurel lon

aican, Dupa definitivarea sa in postul
de regizor permanent, Victor lon Popa
iscaleste spectacolele Daria de Lucian
Blaga, Un erou de N. Kiritescu, Cuiburi
sfarimate de Sandu Teleajen, Elena de
Radu Sbierea si Anno Domini de lon Ma.
rin Sadoveanu.

Lui Dragos Protopopescu, demisionat, i
succede la directie Victor lon Popa. Acum
monteaza Aurel lon Maican Viforul,
R.U.R. de Capek si Teatrul din Castel de
Fr. Molnar. Directorul pune in scena (cit
a stat in acest scaun, 1927—1929) Unchiul
Vanea, Azilul de noapte, apoi Colportaj de
Kaiser, Vis rau de Sismanov, Phedra de
Racine, Clopotul scufundat de Hauptmann
Dr. Knock de Jules Romains, Ca scolarii
de Birabeau, Ratatii de Lenormand, In
larg de Sutton Vane, Eroul si soldatul,
Pygmalion si Androcles si leul de Ber-
nard, Shaw, Oedip de Sofocle, Poveste de
iarna de Shakespeare. Liga tinerimii Si
Strigoii _de Ibsen, Ulciorul spart de U. von
Kleist, Volpone de Zweig, dupa Ben Jon-
son, Omul care a vazut moartea de V.
Eftimiu, Manechinul sentimental de |.
Minulescu, Omul eu mirtoaga de G. Ci-
prian. Premierele se Tnsirau rapid, repe-
titiile durind uneori doar cite o saptami-
na. Dar se muncea intens si publicul par-
ticipa cu satisfactie. Tn materie reperto-
riald se alegeau aproape numai piese noi;
unele din titluri au_alimentat, de-atunci
majoritatea formatiilor profesioniste din
tara, citeva continuind a fi fructificate si
azi, datorita selectiei cernautene de a-
tunci. Istoria teatrului in Romania subli-
niaza, cu Tndreptatire, ca viata teatrala
bucovineanad se Tnscria pe coordonatele
unui program substantial, statornicit de
V. I. Popa: ,0O idee de continuitate cu
traditia — dar cu traditia cea mai Tnde-
partata, a jocurilor populare si a zicato-
rilor — o idee de reteatralizare pe datele
proprii ale geniului creator local, ideea
unei scoli de regie nationala, prin care sa
se valorifice muzica interioara a cuvin-
tului si puterea de expresivitate a limbii
romanesti”. E cert cd omul de teatru torn
plet care era V. |. Popa a reprezentat n

arta romaneasca o constiintd, un crez, o.

teorie si o practicd, Tnaltd, un avanpost
intelectual. editat si o revista, ,,Specta-
tor" (coperta desenata de lon Anestin) Tn-
tocmita cu Tngrijire, Tn care el si ceilalti
regizori semnau_articole, studii, marturil,
traduceri — printre  colaboratori fiind
poetii Otilia Cazimir, Radu Boureanu, A.
Pop Martian (si actor) — stiri de interes
din tara si de pe alte meridiane. A ini-
tiat primul ciclu de conferinte &xperimen

tale, a organizat spectacole speciale pen-
tru scolari, soldati, muncitori, a Tntreprins
turnee pe tot cuprinsul Bucovinei. L-a an-
gajat pe G. M. Zamfirescu ca regizor (a-
cesta debuteaza aici punind Tn scend, prin-
tre altele, Tn anii 1929—1930, Vlaicu-Voda,
insir-te margarite si Akim de Victor
Eftimiu).

Maria Ventura trecind prin Cernauti
(ori dueindu-se special sa-1 vada) Ti ofe-
ra_conditii avantajoase energicului si in-
spiratului regizor ca sa vina la Bucuresti,
la teatrul ei. Odata cu el pleacd mai multi
actori buni. Noul director, profesorul uni-
versitar Alexandru Procopovici, aduce
alti oameni Tn trupa : Misu Fotino, Gheor-
ghe Aurelian, Dem. Moruzan. Nici acest
directorat nu_are zile multe. Profesorul
Eugen Badarau, caruia i se Tncredintase
conducerea, prefera piesele usoare, in
care se evidentiaza ca actoc comic Misu

George Mihail Zamfirescu ; Misu Fotino

Fotino, el facind si directie de scena. In
stagiunea 1931—32 s-au reprezentat —
dupd cum informeazda loan Massoff Tn.
vol. VII din istoria sa ..Teatrul romanesc"”
— Gheorghe Lazar de Nicolae lorga, Mo-
lima de lon Marin Sadoveanu, Crima din
strada Institutiei de G. Costachescu, re-
gizor fiind Sica Alexandrescu, iar sceno-
graf acelasi G. Loewendal, Madame Sans-
Gene de Victorien Sardou si Emile Moreau,
Ploaia de W. Somerset Maugham, Taifun
de Melchior Lengyel, interpretat printre
altii si de_Grigore Vasiliu (viitorul Bir-
lic, ,,care-si cucerise, piesa cu piesa, in ro”
lisoare, simpatia publicului™), Hotul = de
Ed. Bernstein, o dramatizare dupa Tiga-
niada de C. Frunza, Ginerele domnului
prefect, localizare de Paul Gusty. Tinarul
si simpatizatul actor pomenit mai sus a
mai aparut si Tn Muscata din fereastra
de Victor lon Popa, Pottaseh si Perlmut-
ter de Dick Glanway, Stiloul de Fodor
Lazslo, Pantarola, debutul dramaturgie al
lui Tudor Musatescu.

Directorul Leca Morariu a deschis sta-
iunea 1933/34 cu Viforul, dar pe urma a
acut loc mai ales unor piese fragile, pre-
supunind ca va atrage astfel publicul si
va mai birui din_marile anevointi econo-
mice ale teatrului. De la 5 la 7 de Andre
Mery, Necunoscuta de A. Bisson, Crima
mea de G. Beer si altele. Tnsa printre ele
s-au_intercalat si Nora lui Ibsen, Revizorul
de Gogol, Boieri si ciocoi de Vasile Alec-
sandri, Asa cum ma doresti (Come tu me®
voi) de Pirandello. N-au Tnsemnat si lu-
crari scenice de valoare, pentru ca regi-
zorii erau Tn buna parte actori, — si nu
totdeauna din cei mai buni — si pentru
ca se lucra gifiind. ,Leca Morviu —
spune |. Massoff — n-a stiut ce sa, mai
inventeze pentru atragerea publicului —
abonament cu preturi reduse, organizarea
de asa-numite «cicluri culturale», seza-
tori, concerte, «cuvinte introductive» ina-
inte de ridicarea cortinei — dar.stradanii-
le sale n-au dat rezultatele urmarite".

S.a_continuat cu O noapte furtunoasa si
cu Plicul de Rebreanu, Idiotul dupa Dosto-
evski, Sinziana si Pepelea de Alecsandri,
Conu’ Leonida fatd cu reactiunea si N&-
pasta. Neputindu-se descurca altfel, direc*
torul a acceptat si o revista, Pardon d-ex-
presie de Atanasie Mitric si Victor Han-
drea. pe care a sustinut-o toata trupa.

Tnsa la sfirsitul sezonului, guvernul li-
beral a hotarit anutarea subventiei de stat,
desfiintind Teatrul National din Cernauti,
asa cum s-a inttmplat si cu cele de la
Chisindu si Craiova. Comunicatul publicat
n presa suna : ,Pe 1 aprilie 1935, o data
cu aplicarea noului buget, se suspenda,
e exercitiul 1935—36, activitatea teatre-
or nationale din Craiova, Cernauti, Chi-
sinau”. Interpelarile din Parlament n-au
obtinut nici un raspuns. Nici protestul
unit al Societatii Scriitorilor Romani, So-
cietatii  Autorilor Dramatici, Societatii
Compozitorilor, Tn care se spunea : ,,...re-
cunoastem ca vitregia timpului sileste
Ministerul Artelor ca pe atitea foruri
administrative sa recurga la mari redu-
ceri_bugetare (..) credem Tnsa cd aceste
institutii trebuie privite ca nobile instru-
mente de propagandda a culturii roma-
nesti_ (..) socotim ca in lupta ce se da
astazi de catre toate neamurile pentru
afirmarea geniului national o asemenea
desfiintare ar echivala cu retragerea din
transee a unor unitati de pe frontul
Tnaintat".

E posibil ca Tn conditiile politice_ce se
coc acum si in ambianta unor afirmari ro-
manesti impetuoase Tn Bucovina de nord
sd se repuna pe tapet chestiunea unui
Teatru National la Cernauti.

Pina atunci poate ne reamintim lectia,
din veacul trecut, a turneelor romanesti
n acele locuri.

Valentin Silvestru



CRONICA FILMULUI

de Eugenia VODA

Intre cloacel sI cer

NCREDIBIL dar adevarat : afisul

cinematografic  bucurestean a

atins, saptamina trecuta, o per.

formantd spre care tindea  de
mult : nici un film romanesc, la nici un
cinematograf. Legea pietei, legea cererii
si a ofertei ? Oricum, firesc nu este. Di-
fuzarea a trecut din lac in put. Dacé
Tnainte repertoriul era pompat fortat cu
filme romanesti, Tn circumstante pe care
nu le mai amintim aici — acum am ca-
zut Tn extrema cealaltd. Filmul romanesc
pare sa fi ajuns o corvoada, de care
responsabilii cinematografelor sint feri-
citi sd scape, macar pentru o saptamina !

Presupunind ca unui cinefil strain a-
flat in capitala Romaniei in perioada 2—8
septembrie i-ar fi trecut prin cap ideea,
oricit de_excentrica, de a merge la cine-
ma ca sa vada, la intimplare, cum arata
un film roméanesc, el ar fi descoperit, cu
uimire, un lucru cu care, mai .mult ca
sigur, nici o altd capitala europeana nu
s-ar putea lauda : nici o proiectie din
cinematografia nationala, toata ~sapta-
mina. Indiferent care ar fi circumstantele
atenuante, situatia ramine foarte trista.
O cinematografie nationald nu poate su-
pravietui Tnchisa n arhive. Se impune,
evident, tot o politica protectionista (dar
un protectionism inteligent) Tn difuzarea
filmului roménesc, in rularea permanen-
ta a filmelor sale valide, atitea cite sint.
Altfel, pierdem_publicul  filmului roma.
neac, fara sa cistigdm nimic in schimb.
Pentru ca pretextul comercial nu se sol-
Ideazd TIntotdeauna cu efectul scontat.
[Bunaoara, filmul Tn premiera la ,,Patria” :
Viu sau mort. American, nou, facut _in
'89, western, tot tacimul pentru Tncasari
grase, si totusi, Tnauntru, o salda cu multe
rinduri goale. Daca tot am intrat, sa ra.
minem.

Cel dorit ﬁwanted) viu sau mort, omul
entru anihilarea caruia se oferd ritua-
ica recompensa, e seful unei bande cri.
minale, de o ferocitate gratuitd. Mem.
brii ei ciopirtesc femei si~ barbati necu-
noscuti, dar nebunia e armata cu princi-
pii religioase (ucigasii sint din secta mor-
monilo??.

Tn rolul sadicului criminal, (regizorul
(John Guillermin) a distribuit un actor cu
o figura blinda, de copil mare — Scott
Wilson, pe care spectatbrii nostri trebuie
Sa si-1 aminteasca din Anul soarelui li-
nistit, filmul lui Zanussi, Tn care juca
ofiterul american Tndragostit de persona-
jul Majei Komorowska. n. schimb, Tn ro.
ul justitiarului care urmareste banditii,
nu ‘de dragul recompensei, ci ca sa-si
razbune prietenul ucis si sa recupereze o
fetita rapita — e distribuit un actor cu o
figura chinuitd, roasa de neimpliniri si
Tndoieli (Kris Kristofferson, prezent pe

ecranele noastre mai demult, in Alice nu
mai locuieste aici, si nu demult in poli-
cier-ul  Strafulgerarea), O distributie
Lintersanjabila™ ; totul ar fi fost cel pu-
tin la fel de convingator si in cazul 1n
care actorii ar fi schimbat rolurile intre
ei. Se vede ca regizorul nu e din cale
afara de entuziasmat de haina simplad a
westernului_ clasic, si se straduieste sa.i
adauge mici ornamente, sa complice per-
sona{'e_ prin definitie stereotipe, sa le su-
praetajeze psihologia primara, sa acorde
mare atentie detaliilor, sa iasa din tipar.
Rezultatul e un film nehotarit. Cele mai
bune momente ale lui sint tocmai cele
care urmeaza, pas cu pas, calea traditio-
nala, stingdcia, inocenta, simplitatea unei
scheme liber asumate.

Justitiarul din film, erou nefericit al
Vestului salbatic, si-a trimis baiatul la
scoala pe coasta de Est, ,ca sd nu se uite
nimeni chiorfs la el, in viatd". Peste ani,
tinarul absolvent de drept se Tntoarce
acasa, intr-o vacantd, si, prin forta lu-
crurilor, Tsi Tnsoteste tatal la vinatoare
de oameni. ,Habar n-ai sa tragi, sa hai.
tuiesti un om ca pe un animal ! Crezi ca-1
ridici de-acasa cu mandat il spune ta-
tal feciorului cel manierat ca o_ domni,
soara. Dar, la o adicd, d-ra arata ca stie
sd boxeze ca un profesionist.artist Un
artist printre barbari. Un cavaler care
ezita sa traga in adversar, printre cana-
iii care nu ezitd sa omoare pe la spate.
Zilele de initiere in Vestul salbatic ale
unui tinar educat in Est, s-ar fi putut
intitula filmul, dacd ar fi avut umor.
Ceea ce nu are. Are, Tn schimb, tristete,
pentru ca, in final, contrar bunelor obi.
ceiuri ale happy-end-ului. scenariul face
ca victoria bunilor asupra railor sa fie
nu triumfald, ci_amara, iar Nemesis (Fo-
menita Tn treacat, la Inceputul filmului
ca ,zeita dreptatii” si nu a razbunarii)
sa pedepseasca Pers_onaju[ de otel al_ta-
talui, cu orgoliul lui nemasurat, cu sigu-
ranta invincibilitatii lui, si sa-i trimita,
din spate, un glonte. Dar omul se va re-
trage din scena n acelasi stil lucid-do-
minator : ,,Singele e negru. Glontele e in
ficat. Mai am de trait o ora." Personajul
si dezvdluie, murind asa, o dimensiune
superioara. Pentru c&, se pare, exista
ceva mult mai greu de atins decit lucidi.
tatea Tn fata propriei vieti : luciditatea
Tn fata propriei morti®Este si ideea unui
alt film Tn_premiera la noi, tot american,
Joni sau cintecul sperantei (regia James
F. Collier), destul de mediocru ca film n
sine, dar Interesant de vazut ca docu-
ment. Interpreta rolului principal, Joni
Eareckson, Tisi joaca propriul ersonaj.
Personajul unei handicapate celebre, care
a reusit sa-si Tnfringa handicapul.

O fatd ca oricare alta, blonda, supla,

RONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Stincile din Mingan

IND am vazut pentru prima oara

Reproduceri bune dupa lucrarile

Georgette! Crainic din Montreal

mi-am dat seama ca artista tra-
ieste intr-un chip unic, extrem de intens,
motivul. Era ca sl cum as fi asteptat de mult
o astfel de imagine, care venea sa Tmpli-
neasca o nevoie dominatd de straniu si
majestuos. Cartea lui lonel Jianou — Ar-
tistii romani din Occident — unde aflam
si fisa ,,canadiencei" Tmi dovedea, odatd
mai mult, cd orice panoramic al creatiei
contemporane e lipsit de consistentd, daca
nu ia in seamd arta exilului. Pentru cd
creatia miilor de plasticieni din afara gra-
nitelor patriei, cu drama ce se_produce
la orice stramutare, cu excentricitatile mar-
cate adesea de tragism ale integrarii_cul-
turale, pune tusa de patetism ce da un
nou Tnteles, cel autentic, Tntregului. Fara
0_reconsiderare complexa a tot ce-au Tn-
faptuit artistii ,,de origine romana" ca-
dem Tintr-un pacat cultural de neiertat.
Trecind timpul, acesta aduce a farade-
lege. Cu cit se amina marea expozitie a
artistilor nostri_de pe aiurea, cu atit se
acutizeaza o suferinta.

Am vrut eu tot dinadinsul s& cunosc
atelierul doamnei Crainic. Nu-i  tocmai
simplu sa ajungi la Montreal. Mal ales
cind nu te ajuti decit cu vointa si jocul
intimplarii. Astfel cd abia la a doua Tn-
cercare am reusit. Pe linga informatiile
din ,,Dictionarul” Iui Jianou, date la zi
despre lucrul pictoritei le.am primit din
douda monumentale antologii de texte si
imagini realizate de criticul canadian Sam
Aberg : ,,Art et tendences du Quebec",
1988 si ,,L’Art — Miroir de sa raalita",
1990, ambele la Editura Renaissance din
Montreal.

Georgette Crainic s-a nascut in 1926 la
lanca, judetul Braila. A absolvit o facul-
tate economica si a profesat pina in 1971,
cind s-a stabilit peste Ocean. De atunci a
preocupat-o  pictura si numai pictura.
Conform sistemului didactic roménesc, ar
urma s-o numim artist amator. Ar fi sa
savirsim o eroare, deoarece in Canada
instructia in Belle Arte are alte rigori si
alte teluri. Corect e sd zicem ca doamna
Crainic a trecut intr-o a doua speciali,
zare care, ca orice tirzie regasire de sine,
aduce_satisfactii atit de mari, incit ate-
nueazd mult din teama unor  lacune de
ordin tehnic. Un artist plastic e, In Ca-
nada, altceva decit ce este ori, mai bine
zis, ce socotim ca trebuie sa fie in Roma.
nia. Nu existd Soiuz-uri care sa acorde
sprijin financiar si pensii, indiferent daca
al Tnsemnat sau nu un nume Tn arta, iar
aleriile se dezintereseaza de tot ce nue
ormuld si anume formuld comerciala.

Georgette Crainic are priceperile ma.
jore ale lucrului la sevalet cu exceptia
darului de a-si imita confratii. Ea a sim-
tit ca trebuie sa Tnfatiseze un tinut plin
de o poezie solemna si virila. Ea a Tnva-
tat sa picteze pentru a portretiza un ast-
fel de tinut. E cazul, care trebuie s&-i
pasioneze pe literati si psihologi, al ar-
tistului chemat obsesiv de o lume, Odata
descoperind-o, arta sa, pina atunci de un
interes mediu si Tncad neasezata ca mij-
loace. capata statura, siguranta si un far-
mec durabil. Probabil ca e vorba de o
sensibilitate ancestralda la primordial toci-
ta de timpurile moderne <foc, apa, roca.
»Pentru cei ce se Tntreara unde se ga-
seste aceasta fabuloasd galerie de stinci
— Tmi scrie doamna Cralnic — pot pre.
ciza : In largul fluviului St. Laurent. Se

sportiva, sare in mare, de la o trambuli-
na si isi fractureazd coloana vertebrald.
Urmeaza ani de zile de spital (vedem si
conditiile de spitalizare ale. Americii a-
nului 1967, cam asa cum ne imaginam noi
spitalele noastre in mileniul urmator),
urmeaza ani de antrenamente grele pen.
tru recuperare, si urmeaza aflarea sen-
tintei definitive : Joni rdmine paralizata
pe viata. Cu picioarele si bratele moarte
,,tetrap]egicé". Tsi poate misca  miinile,
dar nu ti degetele. In ziua iesirii din spi.
tal i se spune ca nu va putea niciodata
sa se pieptene sau sa se rujeze_singura,
Urmeaza depresiunea. ,,La scoala nimeni
nu ne-a spus ca lumea asta e o cloaca"”,
Tnsingurarea. Ura. Disperarea. Apoi, in-
tr-o zi, descoperirea Bibliei. Si, sub ochii
nostri. Joni devine altcineva. Figura ei
desfigurata de suferintd se armonizeaza.
Joni devine ceea ce este: o tinara fru-
moasa si inteligenta, o faptura luminoa-
sa, stralucind de fericire, intr-un scaun
pe rotile. Cum s-a intimplat miracolul ?
,Dumnezeu a adunat cioburile vietii mele
si a facut ceva minunat cu ele"”, zice Joni,
ntr.o stare de_ exaltare (dar o0 exaltare
mistico-sportiva, reconfortanta, de tip
american). Joni devine emblema ,,handl.
capatului- american care a reusit In via-
ta" : inconjurat de atentie, echilibrat, bine
ingrijit, bine hranit, bine Tmbracat, per-
fect ‘sanatos in handicapul lui. Joni are
0 viatd plina : picteaza (tinind pensula in
gura sau intr-un dispozitiv de la Tnche-
letura miinii), are expozitii, vorbeste in
fata unor stadioane Tntregi, care o apla-
uda in picioare, are o familie, parinti si
surori care o iubesc si_o vor fericitd. La
un moment dat, un tip straniu, care se
crede Tndragostit de ea, o duce pe scau-
nul ei de invalida in fata unui al-
tar, Tntr-o biserica pustie, ca sa se
roage pentru vindecarea ei, convins
ca rugaciunea facuta cu credintd o
va vindeca. ,,Cuvintul Tau spune ca
toate sint posibile pentru cei care
cred". Si, pragmatici  crescuti la
scoala materialismului dialectic sau mis-
tici care au vazut capodopera lui Dreyer
Ordet, Tn care o femeie e trezita din
moarte, prin credintd, — toti spectatorii
asteaptda minunea, asteaptd ca Joni sa
Tnceapd sa miste macar un deget ! Dar
nu. Nici o minune nu se Intimpla. Tn a.
fara de minunea ca un om condamnat la
nemiscare, la pietrificare, a reusit sa ra-
mind cu adevarat viu. Si recunoscator
pentru aceasta viata. Si fericit ca ,,a reu-
sit sa Tntinda o punte intre el si Dumne-
zeu". ,,Prefer sa stau Tn scaunul asta si

sa-L cunosc, decit sa pot merge fara
El“... Distanta dintre ,cloaca” si ,cer",
n acest film, nu e decit o chestiune de
nuanta. u

cheama arhipelagul Mingan. E situat la
Nord-Est de Quebec. In 1981, aflindu-ma
cu sotul meu in regiune (drumul pentru
turism fusese deschis abia cu doi-trei ani
in urmd) am descoperit aglomerarea de
stinci. E o zona de o Salbaticie extrema,
care respira multa demnitate. Mi-a amin,
tit imediat de stincile  singuratice
si semete de pe Tinaltimile Carpati-
for. Am’ lucrat. mal mult de doua-
zeci de tablouri si am scris tot a-
titea poeme. Atunci mi-am dat seama cd
am o pasiune nestiuta dar foarte puternic
conturata pentru stinci. Tn titlurile pinze.
lor, pe lingd impresia de forta si interio.
rizare ce 0 degaja, retin si spiritualitatea
zonei : ,,Marele coridor din insula Nia-
pisca”, ,,Sculpturi milenare", ,,Spatiu-
timp astral", ,,Poarta salbatecului _intre-

id", ,,lluzii spulberate", ,,Privire ratacita
In spatiu”, ,,Putere si ingeniozitate (insula
Quarry)".

Tn decembrie 1990, Georgette Crainic a
prezentat seria sa de ,viziuni dupa natu-
ra" la_Centrul de conferinte din Complexul
Guy Favreau. Ulterior, doamna Crainic a
intitulat un eseu, unde-si dezvolta ideile
despre propria.i pictura, ,,Realitatea unui
vis". Tn Canada, soselele spre Nord te
timpina _cu anunturi care-ti permit _sa
gindesti ca realitatea e, intr-adevar, vis :
».Nu mergeti mai departe. Nu mai gasiti
nici pompe de benzina, nici case, nimic".
Georgette Crainic face parte din categoria
oamenilor foarte imaginativi care se simt
atrasi de necunoscut, de ,,regatul tacerii".
Suprarealistii au Tncercat sa sugereze prin
forme inventate un imperiu al misterului :
liniste sl infinit spatial. Georgette Crainic
n-a trebuit sa inventeze nimic. A trebuit
doar sa priveasca 1n jur cu supunere Si
uimire si sa se lase Invatatd de duhul lo-
cului. Eu nu pot sa comentez arta sa in-
dependent de scopul Tndraznit. Criticii ro-
mani pot fi dezamadgiti de faptul ca nu
refer la constructia propriu zisd a ima-
ginii si la calitatea mijloacelor. Prefer sa
procedez Tnsd ca americanii, care dau in.
tlietate efectului. Cind acesta e, bineinte-
les, viguros, stapinit de emotie.
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Elvira
Godeanu

ERA Tn amurg... Rasfoiam o re-
vista de teatru si film. Deodats,
auzul mi-a fost atins de un sunet
usor, ca un suspin. Am ridicat pri-
virea. Din vaza subtire de cristal
cadeau petalele trandafirului roz-
pal. Un fior. Ca o presimtire. Ma
trezesc, murmurind primele ca-
dente din rondelul lui Macedonski :

.E vremea rozelor ce mor™...

Peste citeva momente aveam sa
aflu, din stirile de seard de la te-
levizor, ca Elvira Godeanu, marea
noastra actrita, a trecut Tn ne-
fiinta...

Da, femeile se aseamana florilor.
Pentru mine, Elvira a fost roza
invoalta si parfumatd din buche-
tul ales al frumoaselor noastre ac-
trite. Tntreaga ei faptura, de la
portul capului Incununat de razele
blonde ale bogatului sau par pina
la armonioasa-i silueta, cu majes-
toasa ei tinutd, te Tndemna catre
aceastd nobila comparatie.

Cu citeva luni in urma ne adu-
nasem Tn primitoarea sa casda pen-
tru a-i sarbatori ziua de nastere.
Stiam cu totii ce rau necrutdtor o
macina si_totusi_si-a jucat rolul de
desavirsita amfitrioana cu aceeasi
gratie, eleganta si distinctie care
1-au _marcat toate stralucitele sale
aparitii pe scena teatrului roma-
nesc.

Adun, in palme, petalele, una cite
una : Zoe, Margueritte Gautier,
Masa, Arkadina, Claire Zachanas-
sian, Doamna Maria, Aimae...

Rasuna Tn mine finalul rondelu-
lui, care se potriveste parca si
sfirsitului el :

,,oI-N marea noapte care vine/
Duioase-fi pleaca fruntea lor/. E
vremea rozelor ce mor".

Fie ca trecerea ta Dincolo sa-ti
fie luminatd de dragostea si pretui-
rea noastra care te-au Tnsotit Tn-
totdeauna. -

Nu numai in cimitire sint mor-
mintele celor dragi, ci si Tn inimile
noastre.

Nu te vom uita.

Irina Rachiteanu Sirianu
CAMIL PETRESCU :

1930 — cu ocazia premierei Care
din ele : ,,Aplauzele la scena des-
chisd au dovedit ca este vorba de
un frumos talent de comedie”...

1931 — la premiera piesei O
noapte furtunoasa : ,,Una dintre
cele mai bune actrite ale Nationa-
lului Tn ultimii ani” 1...

n acelasi an. la Sapte giste pot-
covite de Claudia Millian : ,,O jus-
tete_de ton, o lipsa de intentie de

sarja, o verva fina, fara pereche
la National”. ) 3
1932 — la premiera Judecatorul

din Zalameea : ,,O vivacitate rara,
un joc cald, voluptuos, o preciziune
de vedeta”.

MIRCEA STEFANESCU:

»Am urmarit-o pe Elvira de la
prima ei aparitie pe scend, cind
aducea. Tmpreund cu o frumusete
care parea sortita idolatrizarii, o
stingacie de o rara gingasie. Daca
frumusetea ei ar fi fost arogantd,
Elvira (Pu'gea sd ramina superba si
rece, adica o statuie imnozanta in
afara scenei. Dar frumusetea ei,
refleetind o f’re deschisa, umana,
daruita prieteniei si bunei "colegia-
litati. a fost prima ei arma cu
care si-a eistigat acea simpatie, care
in viata creeaza punti intre su-
flete. iar in teatru trece calda _si
biruitoare peste ramna, anulind
distanta dintre actor si public.”

P.S In acest an. Televiziunea a

realizat un admirabil medalion al
actritei  (autori : Ludmila Pat-
lanioglu si  Constantin  Paraschi-
vescu).



TELECINEMA de Radu COSASU

Beamonul

LTIMUL Istvan Szabo al ,,Tele,
cinematecii" a fost suficient de
slab — in pofida temei majo-
re, cum s-ar fi spus pe vre-
muri — ca, de-a lungul exercitiilor
lui prea laborioase de expresionism,
sa-mi pot aduce aminte pina si ziua
cind l-am cunoscut pe regizor, la Bu-
dapesta, la hotel ,,Royal“...
ram in '68-ul’ acela, toamna, la
doua luni_dupa Praga. cu o delegatie
de la ,,Difuzare”, sa cumparam filme
unguresti. In fiecare an, fiecare tara
socialistd organiza un_tirg al filmelor
ei pentru fratii din C.AE.R. care, pe
masa si casa btme, sedeau ore Tntregi
in vizionari sa cumpere ce le conve-
nea reciproc avantajos. Era o viatd
ideoglogica... Ti ziceam ,,ORACA film*“
dacd se mai stie ce era ORACA, orga-
nizatia Tnsarcinatd cu achizitionarea
vitelor. Faceam prima oara parte din-
tr-o delegatie ca asta, de citeva luni
ma “angajager@ la ,,Cinema" redactor,
dupd 127 ani Sanatosi de somaj ,,pentru
Budapesta”. Cam la atit ma ,,condam-
nasera™ fiindca sustinusem Tn ’'56. cu
citeva luni Tnaintea ,,contrarevolutiei"
maghiare, teoria nu numai abjecta, dar
si dusmanoasa a adevarului” integral.
Pe roméaneste si fara clabuc. nu-mi ti-
nusem gura si atacasem cenzura (nu
zic sistemul, pentru a-mi pastra de-
centa, cea mai dificila si non-confor-
mista pozitie in zilele noastre). Ma da-
dusera afara din presa tot asa. pe
toamna. — .rahat!", vorba lui Caraion,
,»Ce-s 12 ani de somaj, dragul meu?"
Tn ’68. cind multl amici curati ziceau
cd ,,acum e de intrat in partid" si
chiar intrau, eu m-am gindit cd nu e
cazul, dar se poate Tncerca o noua for-
mula: sa manincl dintr-o leafa a lor.
fara sd maninci si rahatul acelorasi!
Era posibil? Oricum; m-am tinut de
atunci Tncoace ca om al ,generatiei
Budapesta™ care-si permitea sa pri-
veasca fratern si taciturn iluziile roz-
bombon al“ . generatiei Praga’. _Incit
la acea ORACA. dublam vizionarile cu
plimbari """l ne bnleva'-de. cautir.d.
cu un patetism_mut cladirile ciuruite
de gloantele si sranrielele din '56. ca
noaptea sd& ma afund Tn barurile lor,
nu bind — n-am stiut-o niciodata! —
ci doar pentru a ma tiita la oamenii
aceia. Tn haine mult mai bune; ca ale
noastre, cit ,,boate" si muzicd mai evo-

TELEVIZIUNE

care se tine dupa ,Calauza”

luate decit la ,,Monjul“ meu, cu filme
mult mai Tndraznete, cu o libertate
ceva mai suplu supravegheata de catre
ocupanti. Sint nuante care conteaza
atunci cind stii ca totul ramine nemis-
cat, cu exceptia gindurilor tale. Nu
puteam insa s& ma comport oficial.
Mi-a fost sila, de cind ma stiu, de tot
ce e solemn, lemn, teapdn sau in_vata,
cu vesta si cravata. Intr-o seara, am
agatat o femeiuscda si m-am dus
cu ea TIntr-un cafe, apoi am luat
tramvaiul — totul Tn franceza, ma
credea italian ! ? — rugind-Q _ sa-mi
arate pe unde a “copilarit, eu
farind mereu scaderea anului ’56
din anul a Budapestei din
Praga,,. La ani, nu vazuse
,»une guerre” ? M-a plantat pe unde-
va, departe — cind am ajuns, tirziu,
la hotel, seful delegatiei m-a rivit
de parca eram ,,Mfinile lui Orlac”. Era
un om care-mi inspira incredere, dar
puteam sa-i expl’c_obsedata mea arit-
metica. a scaderii Budapestei din Pra-
ga? Am preferat sa risc nota infor-
mativd pentru o aventura ratatd, dar
relatatd. A doua zi de dimineata Vis-
copoleanu. la olimpiada din Mexic,
cistigase ,lungintea”. dupa cum ci-
tisem in ziarul lor de sport | — in timp
ce vedeam cel mal bun film al selec-
tiei lor. despre doi tineri care vroiau

sd treacd _granita Tn Awustria (ce se
pyte_aﬁ_la ei. n '68!), m-am
gindit cd trebuie sd-i vad pe Istvan

Szabo. Era ,,omul meu”,.inainte de
a-1 fi descoperit pe Kundera. In lite-

ratura. Szabo facuse , Apu” (Tatdl) —
cel mai tare film antistalinist = pe
care-1 vazusem in semi-legalitate, cu

voia unei politii tot mai atente la cri-
teriul estetic, sus. la Consiliu. Tn des-
cuiata salita de la etajul 8. Dupa masa,
la  proiectia filmului lui  Bunuel.
..Belle de jour“, cu Catherine Deneuve
iri femeia de lume bund care practica
bordelul (era un ,hors d’oeuvre” al
gazdelor — iar puteai ameti din dezin.-
voltura tolerantei, acolo, in cea mai
veseld baraca a lagarului) am rugat-o
Pe interpreta noastrd daca-mi _poate
ace legatura cu Szabo Istvan, fiindca
am'vazut ,,Apu” si am fost si eu odata
copil mic si prost. Se.ara, la clasica
receptie de protocol, dansind cu ea,
mi-a soptit, cu aceeasi arta a parolei
de trecere, ca i-a comunicat si ne vom

ontre, nedumeriri,

E PARE ca a stirnit vilva. la con-

ducerea Televiziunii, preambulul

in afard de program al d-lui Mitu,

la Actualitatile” de simbata. DI
Mitu, ferindu-se sa spuna cum a ajuns
n postura de crainic al unor stiri _pe
care le-au redactat altii, ne-a marturisit
ca rolul nu-1 prinde. Asta 1l priveste, ceea
ce ne priveste e cd un redactor al sectiei
de stiri externe a Tncercat sa se fereas-
cd de ogorul stirilor interne, ca si cum
ar fi fost trimis Tn misiune Tntr-o zona
minata. Semnificativ, nu ? Acesta sa fie
motivul pentru care la sectia stirilor in-
terne a fost detasat dl maior Hamza, iar
in ultima vreme a aparut si tinarul loco-
tenent Ciuchita ?

DI Claudiu lordache I-a cerut presedin.
telui  Adunarii deputatilor sa demisio-
neze, acuzindu-1 de atitudine duplicitara
n perioada puciului de la Moscova. Evi-
dent, directorul TVR .1;? Je?/itat, pe. -l
“‘Martian la o convorbire televizata. Se

pregateste dl Birladeanu ? Probabil, fi-
indca in interventia sa din prima zi, n
Parlament, dl lordache a cerut si pre-

sedintelui Senatului sa demisioneze.

De tot ridicolul argumentatia_tovarasu-
lui Verdet in legatura cu cererile formu-
late in Parlament pentru scoaterea Tn a.
fara legii a_partidului sau. Deci (rezum),
daca la taranisti si la liberali, luati Tn

arte, sint mai multi fosti_ membri ai

artidului  Comunist "decit n P.S.M., a.
cestea sint partidele care ar trebui scoase
in afara legii. (Las deoparte ca prudentul
tovards n-a trecut in enumerarea sa i
F.S.N.-U1). Dar i-a auzit cineva pe tara-
nisti si pe liberali batindu-se cu pumnul
n piept ca sint mostenitorii P.C.R.-
ului ? Confunda acestia democratia cu
,victoria finald" pentru care s au rugat
membrii P.S.M.-ului la congresul lor. cu
vreo lund Tn urma? Tov. Verdet ar pu-
tea replica la o asemenea Tntrebare ca
asa se obisnuia sa se spunda ,inainte",
dar ca ntre timp gindirea politica a ca-
marazilor sdi s-a modernizat. Din inter-
ventia sa la t.v. ceea ce am mai remar-
cat a fost Tnsd tocmai cd Tntre gindirea
si limbajul activistic se manifesta stiuta
armonie.

Schimbul de contre Tntre P.N.L.A.T. si
P.S.M., apropo de Tnvinuirea adusa d-lui
Patriciu, cd a fost secretar de partid sau
ceva pe-aproape, de reprezentantul pese-
mistilor, se pare ca se va incheia la tri-
bunal. DI Patriciu considera cd a fost ca-
lomniat atribuindu-i-se o asemenea functie.
Si cind te gindesti citi dadeau din coate,
cu nu prea multi ani in urma, sa se vada
unsi secretari de partid | Poate ca pen-
tru cariera politica a d-lui Patriciu fap-

tul cad i s-a pus in spinare o asemenea
functie sa constituie o calomnie, altfel
Tnsa ceea ce conteaza sint faptele omu.
lui avind o asemenea functie. La urma
urmelor Gorbaciov. care a primit Nobe-
lul pentru pace, a fost secretarul general
al celui mai mare partid comunist din
lume, iar salvatorul procesului de demo-
cratizare din Uniunea Sovieticd, Boris
Eltin, a avut si el ceva functii Tnalte in
acelasi partid, pina sa fie mazilit. Ori.
cum, daca o asemenea functie, de secre-
tar de partid Tntr-o institutie, a ajuns sa
fie resimtitd ca o insultd, probabil ca
peste vreo citiva ani multi dintre noi ne
vom fintreba cine a fost llie Verdet, iar
copiii nostri vor consulta dictionarul
pentru a se lamuri ce era cu partidul co.
munist...

Pina atunci, cit o vom mai auzi pe d-na
Rodica Becleanu dind cu tifla, simbata,
da.l x 7, celor .care spre deosebirede
d-sa, au avut de suferit atifea si_atrtea
din partea totalitarismului ? Nu Tnteleg
de ce se mira presedintele lliescu de ne-
multumirea celor care 1i cer sa_demisio-
neze, cind are asemenea sustinatori.

TVR 1si face reclama de una singura,
amintindu-ne de mai multe ori pe zi ca
ne tine la curent cu noutatile din lume si
din tara p'entru doar -1,78 lei ,,per" *zi,
vorba Gabrielei Neagu. La capitolul re-
clama as situa si editia de saptamina
trecuta a emisiunii d-lui Tatulici, la care

au fost invitati gazetari de la felurite
ziare si reviste. DI Tatulici i-a mustrat
parinteste pe toti si numai ca nu le-a

zis-0 verde in fata cit sint ei_de neinde-
pendenti spre deosebire de Televiziune.
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vedea ca membri ai aceleiasi_ Inter-
nationale formate din fostii  copii
prostuti. Ne-am vdzut in ultima zi,
in ultima clipa, dupa vreo trei _ zile

fara de semn, eu fiind convins ca n-
tilnirea nu va avea loc. Era dupa masa
de prinz, mi-a batut la usa, nu m-a
lasat sa discut cinema, artd, cultura,
idei, m-a tinut intr-un eseu despre
recordul mondial la lungime, stabilit
cu p zi Tnainte, la Olimpiadd, de Bea-
mon, acel 8.90.. Vorbea bine franceza
si parea multumit ca a gasit un inter-
locutor a carui competenta in proble-
ma se masura dupa tacerea cu care-1
asculta. Nu l-am Tntors nici o clipa
la filmul lui. Nu se Tntrerupe — o
stiam din inteleptii ani de somaj — un
om care transmite un cifru. Hotelul,
ca si cinema-ul. era locul mesajelor
Tncifrate intre noi, cei care cdlcam, pe
filme la fiecare pas de la o baraca la
alta a lagarului. Sustin si azi ca Istvan
Szabo nu a mai dat — nici prin ,Co-
lonelul Redl”, nici prin si mai bine
elaboratul ,,Mephisto” — un film de
spontaneitatea insniratiei si subversi-
vitatea dinamitarda a , Tatalui". A
E)rins_ performanta din prima sdritura.
e aia filmul lui de marti seara, Tnce-
pea si se sfirsea, prea rotund, cu ,,Ta-
tal nostru™ !
,.-Interpretez abuziv, prea cu ochi si
cu sprincene ? Ei da, realitatea o mai
udica, mai discreta, mai ,artista"!
ai serile trecute, dupa ce l-am va-
zut pe Powell la 8.95 si pe Lewis la
8.91. dincolo de Beamon — trupele so-
vietice. la ,,Actualitdti” paraseau Li-
tuania : camioane grele treceau prin
dreptul unei placarde pe care scria
pentru toti miopii lumil : Zona. Cum
se'numea teritoriul pe care se des-
fasura — straniu Tnc’'frat. cu demen-
ta calma — ,,Calauza" lui Tarkovski ?
Zona ! ,Lungimea"” se tine dupa mine
ludicul nemintuit care vad 1n
toate, sportul | — ca un cifru al ace-
lui: suprarealism planetar in care
semnificatiile fie ca se calca pe pi.
cioare. fie ca sar dincolo de Beamon,
fie cd se agatda ca femeiustile vesele

de cite un barbatel angoasat. S$i  mai
sint prosti, tot ca mine, _care cer
decenta Tntre un 8,95 si  Tarkovski !

Cumparati ,,Secolul 20* — va revine
mai ieftin decit o fripturda la gratar,
in Sinaia !

reclame

Sa recunoastem Tnsa ca dacd Tntr-o dis-
cutie despre libertatea presei s-au gasit,
printre cei prezenti, unil care sa elogieze
organizarea presei din perioada comu-
nista, atunci chiar ca telespectatorul are
dreptate sa nu Tnteleagd rostul dialogului
cu pricina. Presa comunista era proasta,
dar bine organizata, cam asta se poate
Tntelege dintr-un astfel de elogiu, com.
plet nelalocul lui.

Lipsa de timp e tot mai vadita la Sim-
posion. Tn mod normal, dialogul d-nei
Lucia, Negoita cu autorul Istoriilor ar fi
trebuit Tnsotit de opinii ale criticilor li-
terari despre acest ciclu de romane, opi-
nii cu atit mai necesare cu cit lIstoriile
lui Mircea Ciobanu au aparut la mari
intervale, Tneit o privire obiectiva de an-
samblu ar fi venit n sprijinul cititorilor.
Dar, la concurenta cu Festivalul ,,Enescu”,
despre care, iarasi, publicul ar merita
mai, mu'te informatii, prima parte a emi-
sfuhifs'-a desfasurat contra-cronometru,
eliminindu-se un element indispensabil in
receptarea literaturii, punctul de vedere
al criticii. Acesta trebuie sa figureze de
fiecare data in cadrul Simposionului nu
numai pentru a respecta_un protocol con-
sacrat in toatd lumea, ci si fiindca, lasat
la voia Tntimplarii, gustul publicului 1Tn
formare se poate indrepta spre sublitera-
turd. Decit sa ajungem 1in situatia de a
deplinge dezorientarea cititorilor ~ (cum
de altfel se si Intimpld) e mai bine sa se
acorde criticii locul ei, saptaminal, in ca-
drul acestei reviste televizate, asa cum se
‘Tntimpla n cele tiparite.

Cristian Teodorescu

*

RADIO

Invitatul nostru,

Cristian Munteanu m

Cristian Munteanu, conduceti din 1990,
departamentul de teatru radiofonic. Care
este cartea dvs. de vizita? Sau... de mun-
ca.Adica o schitda de autobiografie.

Autobiografa  (artistica, desigur, altfel
pe cine ar interesa?) reald sau imagina-
ra? Sa Tncep cu cea dintii. 300 de piese
montate Tn studioul radiofonic, 30 mon-
tate pe scenele teatrelor, 3 la teatrul t.v.
Si pentru ca armonia cifrica sa fie per-
fectd, adaug ca am scris piese de teatrii,
dintre care 3 mi se par ceva mai reusite.
De asemenea, scenarii de radio si televi-
ziune, dintre care_ as alege, cum banuiti,
tot 3. Autobiografia imaginard am presa-
rat-o printre rindurile scrise. Pe urma,
am renuntat. Mi s-a parut primejdios sa
continui. Pentru ceilalti. Apropos de ci-
frele Tnsirate mal Tnainte. Daca ar fi fost
mai mici, cred ca ar fi crescut sansele de
a nu rata prea mult. Tmi sund mereu in
minte Tnceputul unui sonet de Shakes-
peare : ,,Cu cit te-mputinezi. cu atita
cresti..."”. E, ar putea fi. si o definitie a
travaliului artistic.

Care este punctul cel mai Tnalt al aces-
tui palmares? Dar cel mai de jos?

Cred ca sint multumit de 3 spectacole:
Istoria ieroglifica (la radio). Alexandru
Lapusneanu™ (la Teatrul National) si Ino-
centul (tot la Teatrul National) dar de
data asta mai mult de textul semnat de
mine decit de spectacol. Regizorul Cris-
tian Munteanu a fost Intr-un _ consens
permanent cu autorul n loc sa-1 ia Tn
raspar. Si uite asa, a iesit o coabitare
dulce. Punctul cel mai de jos al existen-
tei mele artistice s-a situat Tn jurul ani-
lor 1986 — 1988, cind repertoriul teatrului
radiofonic a fost infestat de maculatura.
Ca regizor, am produs si eu atunci sub-
rebuturi. Nu conteaza ca numarul lor a
fost mai mare sau mai mic decit cel al
colegilor de breasld. Conteaza ca am 1in-
chis ochii mintii, le-am facut si le-am
semnat. Pe atunci ma consolam cu ideea
cd alaturi de ele straluceau ca niste oaze
de lumina spectacolele dupa piese clasice
sau dupa cele citeva fericite exceptii din
literatura dramatica contemporana, tre-
cute, nu se stie cum, prin furcile caudine
ale exigentelor ,epocii”. Acum mi dau
sama ca nimic nu poate sa scuze obnubi-
larea constiintei si Tnregimentarea artei n
politica si conjuncturda. Ea nu trebuie sa
slujeasca decit siesi. Imperativelor este-
tice, asadar. in acest sens, lectia pe care
ne-a dat-o marele om de teatru Liviu
Ciulei prin cele doud spectacole recent
montate la Teatrul Bulandra mi se pare
pilduitoare.

Cum se simte regizorul si dramaturgul
Cristian Munteanu 1n calitate de coordo-
nator al afisului radiofonic?

O! ,Ar trebui un cintec Tncapator pre-
cum...". Dar sa nu alunecdm pe panta
confesiunilor putin interesante pentru ci-
titori. Respect noua mea ocupatie (nu
cred ca e o ,functie") tocmai pentru ca
0 consider trecatoare.” Propunerea redac-
tiei noastre vizeaza pe de o parte resti-
tuirea capodoperelor dramaturgiei na-
tionale si universale care fusesera exi-
late de "cenzurd: umplerea unor goluri,
reintroducerea Tn circuitul valorilor a
unor opere uitate, mutilate, trunchiate,
falsificate deci, Consideram ca este de
datoria noastra sa facem  eforturi (pe
care Tn aceasta luna de septembrie le
apreciem ca insuficiente incd) de a pre-
zenta noutdtile de pe mapamond in ma-
terie de dramaturgie contemporand fin
general si de teatru radiofonic In special,
spargind astfel cercul autarhic in care am
fost nchisi (si ne-am complacut) atitia
ani. Ne .simtim responsabili si de ceea ce
se intimpla cu productia originala. E_ab-
surd sa negam in bloc dramaturgi de
certa valoare si opere importante, invo-
cind criterii  extra-estetice. Asa s-a nas-
cut Festivalul dramaturgiei originale (no-
iembrie), care anul acesta va fi la a doua
editie_si va cuprinde piese de N. Breban,
lon Baiesu, D. R. Popescu si losif Na-

hiu. La prima editie, oaspetii nostri au
ost Marin Sorescu, D. Solomon, Leo-
nida Teodorescu si Paul Everac. Tn fe-
bruarie, am organizat un studiou ex-
perimental al tinerilor dramaturgi Tn care
au rasunat ,vocile" ultimului ~ deceniu:
Matei Visniec, Horia Gérbea, Olga Delia
Comaneanu. Hanibal Stanciulescu, Valen-
tin Petculescu, Emil Paraschivoiu. Un stu-
dio pe care dorim sa-1 permanentizam.
Pentru echilibrarea repertoriului, am ape-
lat si la cicluri pe care le banuim de audi-
enta: muzicaluri, ora enigmelor, festiva-
luri de comedie (august), dar, si, pentru
aceasta toamna, teatrul document si dra-
maturgie comentata. Un punct de onoare:
Fonoteca de aur a teatrului radiofonic. O
cit mai larga deschidere, asadar in timp
si spatiu. Sa fie aceastd dorinta de exha-
ustivitate pura utopie? Sint voci care a-
mendeaza propunerea noastra, considerin-
d-o usor anacronica si cerind cu vehe-
mentd o mai acuta implicare Tn realitate.
Mai precis, in politic. Si, iata, revenim de
unde am plecat.

_Pentru a putea mai usor relua discutia
saptamina viitoare.

A consemnat
Antoaneta Tanasescu
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Anchetd: Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editurd la Tnceputul anului 1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-atl oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva titluri).

5. Exista cenzurad ? Cauzele nepublicarii ?

& Au existat ,,earti de sertar” ? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial este mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, 0 carte ?

EDITURA PENTRU TURISM
Director : VICTOR CRACIUN

1—4. Editura noastra s-a nfi-
intat in primavara anului 1990
%rin desprinderea de _ Editura

port-Turism. Am considerat ca
ne vom profila Tn domeniul carti,
lor despre turism, iar vechea e-
diturd in cel al sportului. Deo-
camdata Tnsa, obligati de manu-
scrise, astfel de profiluri n-au
fost inca precis delimitate. Prin-
cipalul. ne-am spus, e sa publi-
cam literatura buna. Fiindca. Tn
mare parte, cartile noastre sint
de reportaje literare, de eseuri
literare si memorialistica, ba,
unele chiar de versuri si proza.

Am pastrat citeva colectli care
s-au impus publicului  cititor,
cum ar fi : Pe urmele lui..., am
infiintat o colectie noud, ca. de
exemplu, Capodopere ale litera-
turii romane (fireste, in primul
rind. Tn _domeniul _ calatoriilor)
si una si mai nouda Floare Ba-
sarabia, Tn care vor fi publicati
scriitori de peste Prut precum
Dimitrie Matcovschi, rigore
Vieru, Leonida Lari. lon Druta,
Nicolae Dabija, Mihai Cimpol
etc.

La mijlocul lunii august, edi-
tura noastra, laolalta cu alte e-
dituri din Bucuresti si din tara,
a participat la Tirgul de carte
de la Neptun, unde ne-am bucu-
rat de un real succes. Tntre alte
volume am  expus la standul
nostru urmatoarele carti  mult
solicitate de vizitatori ©: _ Gellu
Paltineanu —  Fermecdtoarele
poteci. loan Erhan — Tarmuri
in sud, Radu Bogdan — Jurnal
spaniol, Alexandru Predescu —
Vremuri vechi bucurestene, E-
mil Bejan — Calator pe Valea
Cibinului, lon Talabd — Turism
in Carpatii Orientali, Constan-
tin Zmeu, lon _Istrate, Petre
Baron — Cu noi la drum, Pan-
telimon Nilosescu — Datini stra-
mosesti, Mihai Orinji. lon Neam-
tu — Sub zodia lui Bachus. C.
Brandus, C. Grasu — Valea
Moldovei. lon V. Stratescu —
Salut Basarabia, Mariana Senila

Vasiliu — Drumuri, carari, po-
teci, lon Preda — Muntele —
frumusete si educatie, Gabriel
Cheroiu — La Tnceput a fost

Bédurea, Alexandru Bradut Ser-
an — Singuratatea verticalelor
(Jurnalul unei vieti frinte) pu-
blicat post-mortem (e vorba de
studentul alpinist in _Bucegi,
Serban. mort Tntr-o misiune a
Salvamontului Tn 1984, o carte

impresionanté%.__Dan D. Farcas
— Extraterestrii  printre  noi,
Stefan Duicu — Pe urmele lui

Petru Maior, Aurelia Baciu si
Petre Baciu, — Pe urmele lui
Aurel Vlaicu (in curind Va apa-
rea si Pe urmele lui Stefan Lu-
chian), lon Mitican — Cu Mihail
Eminesou si lon Creanga_in Tir-
gul lesilor, Vasile Smarandescu
— Carte insingurata, éversuri)
precum si volumele traduse din
limba chineza : Zhon Shirong
Ou Guang’An — Calator la
Grota de foc. Xu Wende — Su-
pa de ginseng ﬂpovestiri umo-
ristice) 1ar din limba gruzina :
Vantang Celidze Pe drumurile
Caucazului.

5—6. Nu exista cenzura. Prin-
cipalul nostru criteriu este va-
loarea cartii. Avem 1n editura
si manuscrise vechi care n-au
putut sa apara in trecut, dar pe
care le vom publica acum. La
noi cenzura a functionat cu pri-
sosinta nu atit prin taiere, cit
prin adaugire, prin completare,
prin Tmplinirea, chipurile, a u-
nor volume cu citate din Nico-
lae Ceausescu, ,,Vinatorul si ca-
latorul cel mai avizat", care a-
vea pentru fiecare zona a tarii
sau_domeniu de activitate cite o
indicatie. S-au stricat astfel
carti _extrem de frumos _ scrise,
atragatoare, elegante prin stil
si _captivante prin peripetii, din
pricina acelor citate si rastur-
nari de capitole in conformitate
cu cerintele cenzurii, impuse, de
fiecare data, editurii, Tn spiritul
celor subliniate mai sus. Au fost
si cazuri cind s-a  schimbat
chiar structura cartii, ca de e-
xemplu interesantul volum al
inginerului silvic. Gellu  Palti-
neanu care, pornind de la o in-
timplare vinatoreasca, a prezen-
tat editurii Sport-Turism, cu doi
ani In urma, o excelenta nuvela
de 150 de pagini. Nuvela Tnsd a
trebuit transformata Tntr-atita
neit autorul, scriitor talentat, a
predat in locu-1, pastrind doar
unele elemente din_actiune, un
amplu reportaj turistic, intere-
sant, desigur, dar una-i una,
alta-i alta.

7. Anul 1991 se va Tincheia
pentru noi _nu ca un an econo-
mic bun, ci ca un an al unei
bune diversificari tematice si o
buna calitate a cartilor.

8. Tn medie o carte dintre
care mai avem si azi cu un pret
de 25—40 lei, va costa 70—380 lei.
Bineinteles, dacd nu va creste
si mai mult pretul hirtiei.

Calendar

= 24 SEPTEMBRIE. S-au nas-

cut : Andree Fleur Gropeanu
(1897), Dem. Bassarabeanu (1900),
Victor Nistea (1930), Corneliu

Omescu (1936). Au murit : Paul
Mihu Sadoveanu (1944), Mihail
Sevastos (1967).

= 25 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut . Henri Jacquier (1900), Mar-
cel Marcian (1914), D. Vatama-

niuc  (1920), Mihai Giugariu
(1929), Pop Simion (1930), Au
murit :  Constantin Ghiban

(1959), lon Th. llea (1983).

= 26 SEPTEMBRIE. S-au nas.
cut . Vasile Bogrea (1881), Dan
Botta (1907), Xenia Stroe (1916),
Cleopatra Lorintiu (1957).

= 27 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : Al Papiu-llarian  (1827),
Grigore Hagiu (1933), llarie Hi-
noveanu (1934).
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= 28 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : Vasile Parvan (1882). Chirii
Tricolici (1924), Valeriu Réapea-
nu (1931), Leonida Teorescu
1932), Sina Danciulescu (1934),
on lancu Lefter (1940). A mu.
rit lon Teodorescu (1931).

= 29 SEPTEMBRIE. S.au nas-
cut : Eudoxiu Hurmuzachi (1812)
Ior%u lordan (1888). lon Damian
(1908), Marosi Barna (1931).

« 30 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : Maria Constantinescu-
Pitesti (1908), Ovidia Babu-Buz-
nea (1932). Negoitd Irimie (1933).
A murit 'Mihail Saulescu (1916

Lexiconul

teatrului romanesc

= Directia Teatrelor din_Mi-
nisterul Culturii, anunta Tnce-
perea lucrarilor pentru realiza-
rea Lexiconului teatrului roma-
nesc, sub coordonarea unui co-
lectiv _de specialisti Tn domeniul
teatral.
~ Rugam_pe_ toti cei care detin
informatii biografice despre ac-
tori, regizori, dramaturgi, cri-
tici si teoreticieni, scenografi sa
se adreseze la Directia Teatre-
lor din Ministerul Culturii pe
adresa urmatoare :

Mircea Ghitulescu — Directia
Teatrelor, Casa Presei _Libere
nr. 1, sector 1, Bucuresti. Te-
lefon : 182940 sau 59 71 95.

Documentele originale, foto-
grafii precum si actele oficiale
de_interes vor fi achizitionate
prin Ministerul Culturii.

Lansare

= MIERCURI 11 septembrie
a.c. la ora 12 a avut loc la libra-
ria ,,Mihail Sadoveanu" din Bu-
curesti lansarea Albumului de
arta dedicat operei sculptorului
Constantin Popovici, aparut la
Editura Meridiane, cu un studiu
introductiv si antologie de texte
de Dan Grigorescu. Prezentarea
volumului a fost facuta de criti-
cul de arta Gheorghe Vida.

Premiu

= LA Festivalul international
de la Edinburgh, Teatrului Na-
tional din Cralova i s-a atribiiit
Premiul pentru valoare excep-
tionala acordat de catre Funda-
fia britanica .,Hamada" pentru
spectacolul Ubu rex cu scene din
Macbeth.

Zilele culturale ,,Poesis"

= IN PERIOADA 26—28 sep-
tembrie 1991 se vor desfasura,
la Satu Mare, Zilele culturale
,,Poesis™.

Vor avea loc colocviile : ,,Poe-
zia si politica". ,,Evocari literare
satmarene”, ,Noudzecistii —
Programe si delimitari in poezia
contemporanad” ; sesiunea de co-
municari ,,N. Steinhardt — Prin
altii spre sine", decernarea Pre-
miilor anuale ,,Poesis"”, colocviul
revistei de cultura maghiara
Szamoshat. ,,Probleme ale lite-
raturii_maghiare contemporane",
excursie documentara in Tara
Oasului. Tntilniri ale creatorilor
cu publicul satmarean.

CRONICA MONDENA

DA. si nu e nimic rau 1In
asta, ne-au convins Cornel Nis-
torescu Si lon Cristoiu in ele-
gantul Palat ,Elisabeta”. in-
trat in administratia Ministeru-
lui Culturii, la o conferinta de
presa esuatd intr-o _Tntilnire
profitabila (si placutd) a oa-
menilor de cultura, ziaristilor,
actorilor,  regizorilor, implicati
sau invitati pentru a marca
semnarea contractului de reali-
zare a filmului Cel mai iubit
dintre paminteni, dupd roma-
nul lui Marin Preda, coproduc-

tie a studiourilor de creatie
LSTAR 2", »SOLARIS",
~,GAMA", | PRO" — FILM si
societatii  ,,EXPRES", Ne-au

convins si grija enuntata de dl.
lon Cristoiu ,de a lua sub
protectie opera lui Marin_ Pre-
da". si angajamentul regizoru-

lui Serban Marinescu, si pre-
zentele valoroase din jur, si
atmosfera, si ambitiile — nu

e greu sa te lasi convins cind
argumentele sint nobile iar pro-
punerile pe masura. S.au luat

PE ECRANE : Viu sau mort. Un western produs in 1989

TOP : VINZAREA CARTIL,

(Centrul de librarii Constanta. Unitatea nr. 136, Neptun, sef unitate :
Mirela Dorobantu. 20.VII—20.VIH.1991)

=

Conan Doyle — Crima ciudata (Ed. Vremea, 70 lei) — 450 ex.

2. Rodica Ojog-Brasoveanu — Crima prin mica publicitate (Ed.
Editorial-Odeon. 44 lei) — 400 ex.

3. Vasile Alecsandri — Porojan (Ed. lon Creanga. 24 lei) — 350 ex.

4. Ragine Andry — O femeie singura (Ed. Eminescu,

300 ex.

76 lei) —

5. Marguerite Duras — Emily I. (Ed. Babei, 35 lei) — 280 ex.
6. Llviu Rebreanu — Nuvele (Ed. Minerva. 49 lei) — 250 ex.
7. Titus Popovici — Cutia de ghete (Ed. Elit-Comentator, 50 lei)

200 ex.

8. Michal Choromanski — Gelozie si medicind (Ed. Cartea Roma-

neasca, ™0 lei) — 180 ex.

9. Anatolie Panis — Domnisoara (Ed. Eminescu, 23 lei) — 150 ex.
10. Grigore llisei — Portrete in timp (Ed. Junimea. 38 lei) — 95 ex.

..romanesti

(Centrul de librarii Constanta, Unitatea nr. 132 Olimp, sef unitate :
Maria Macsim, 20.VI11—20.VIH.1991)

1. Mihail Sadoveanu — Povestiri (Ed; Minerva, 30 lei) — 420 ex.
2. Tudor Arghezi — Cuvinte potrivite (Ed. Minerva, 29 lei) —

400 ex.

3. I.L. Caragiale — Nuvele si povestiri

390 ex.

(Ed. Albatros. 30 lei) —

4. Vasile Alecsandri — Porojan (Ed. lon Creanga, 24 lei) — 380 ex.
8. Michal Choromanski — Gelozie si medicind (Ed. Cartea Roma-

neasca. 10 lei) — 360 ex.

6. Damian Stanoiu — Camere mobilate (Ed. Evenimentul, 67 lei) —

0 ex.

7. Panait Istrati — Spovedanie pentru Tnvinsi (Ed. Dacia, 47 lei)

— 250 ex.

%

0
8. Dan Bogdan — Scorpionul de Durango (Ed. Militara, 25 lei) —

210 ex.
9. Petre Ispirescu — Povestiri (Ed. lon Creanga, 28 lei) — 200 ex.
10. Mircea Deac — Pendula nu merge inapoi (Ed. Eminescu. 57 leii

— 170 ex.

Si cultura e comerciald, nu-i asa ?

s-au facut mici es-
(culturale) in gradina
palatului, direct supravegheati
de ochiul vigilent al unora
dintre invitati — purtatori de
cuvinte ori de imagini — con-
vinsi poate si ei ca fara cultura...
iar cultura fara bani... Eveni-
ment cu adevarat important in
cinematografia romaneasca, re-
alizarea acestui' film, dupa li-
nul dintre cele mai iubite ro-
mane ale lui Marin Preda, este
0 asteptare, o speranta si 0
sansa pe_care cei implicati au
promis cd nu le vor insela ori
rata. Nu stiu ce se afla Tnain-
te de decembrie '89 in Palatul
,»Elisabeta” si nici cum se che.
ma el — conventional — dar
e bine sa vezi oamenii de cul-
turda dind sens salilor, saloane-
lor. gradinilor, e bine ca Petru
Popescu, fintors din America
dupa optsprezece ani, sa-si in-
tilneasca prietenii, colegii scri-
itori. sa mearga la mormintul
tatalui, a putut fotografia aici
cu emotie biroul la care a ab-

interviuri,
capade

dicat regele Mihai, s& se mire
copilareste cd exista un astfel
de loc in  Bucuresti Si ca el
este Tn sfirsit deschis oameni-
lor obisnuiti... si  totusi  neo-

bisnuiti prin ceea ce lasa ei in
universul cultural al unei nati-
uni.

Seara de Tnceput de toamna.

Societatea ,,Expres" este gaz-
da, Cel mai iubit dintre pa-
minteni isi semneaza iesirea
din carte in film. Victor Re-

bengiuc (fost si actual Moro-
mete) dispare _Tmpreuna cu
lon Caramitru. Stefan lorda,,

che. viitorul Petrini, se lasa in

mina_ reporterilor.  Directorul
Mihail Carciog are_alura unui
om de afaceri occidental. Ga-
zonul este ud. Prin gradina

palatului Coriolan Babefl trece
cu tomuri grele la subrat 1n
drum spre casa lorga din Ve-
netia. Vara a trecut. Aventura
comerciald a culturii  romane
continua..,;”; "

CARMEN FIRAN



FESTIVALUL ,,GEORGE ENESCU*

OTI AVEM cele mai bune senti-
mente si nadejdi in legatura cu
actualul — al XllI-led — ,,Festival
_ Enescu”. Dupa cum au__ subliniat
Ludovic Spiess, directorul manifestarii, si
Andrei Plesu, ministrul culturii, lumea
doreste, asteapta, se pregateste sufleteste
pentru o mare sarbatoare a frumosului, a
artei, a spiritului ;an fapt, se Tmbraca mai
atent, dupa putinta proprie, isi da seama
ca nu e lucru de gluma cu muzica, dat
filnd ca ea ne poate ajuta sa traim chiar
cind mincarea este prea scumpa si gasita
»pe sponci” si_chiar cind avem, la pro-
priu, grija zilei de miine. Miine irisa,
stim ca vom merge la un concert bun, ca
vom intilni oameni talentati, ca vom pu-
tea vibra Tmpreund cu semenii  nostri.
Este un lucru nepretuit Tntr-o clipa cind
ti se pare — sau chiar asa este — ca cel
de alaturi nutreste ginduri cel putin ne-
curate ca sd te Impinga pe tine in jos si
sa se ridice el (inca o iluzie, pina la urma
sfinta_ mizerie_ne unificd). Am citit ade-
sea ca oamenii de arta ,,nu trebuie s&
faca politicd”, latda un punct de vedere,
numai ca el Tnseamna ca cei care 1l sus-
tin nu au griji presante, cd se simt apa-
rati _de rele, ca sint Tncredintati de supe-
rioritatea — recunoscutd — ‘a  oamenilor
ce gindcsc. . L

Am Tncercat sentimentul solidaritatii tu.
turor celor ce vin ntr-o sald de concert,
deunazi, la manifestarea inaugurala a
Festivalului. 1-am ascultat mai intii vor-
bind pe cei care — direct sau mai ,de
sus" — au raspunderea pentru_hrana su-
fletelor noastre, ne-a parut bine pentru
ca> interpret! sau carturari, ne _doresc
cu sinceritate sa profitam de prilejul care
ni se oferd, de a trai_aproape o_luna sla-
vindu-1 pe Enescu (iata o slava profita-
bilda, fara indoiald !) si nutrind convinge-
rea ca el patroneaza de dincolo destinul
a tot ce se intimpla. cel putin in acest
rastimp, in muzica savirsita pe pamint
romanesc.

Apoi, a urmat o deziluzie. Unii, mutti.
au aplaudat fiindca venisera sa le placa
ce ascultd, sa traiascd momente deose-
bite. Nu am reusit s& ma supar pe cei
care, nestiutori, aplaudau intre artii
unui _concerto sau ale unei simfonii, daca
vor fi cistigati de ele vor Tnvata si cum
sa le respecte desfasurarea de ia Tnceput
pina la_sfirsit, dar m.am necdjit ca nu
a fost bine gindita aceasta inaugurare. In
dorinta de a se crea senzatii noi si a a-
trage prin mister si neasteptat un public
— oficial sau platitor — 's-a recurs la ar-
tisti luati doar dupd criteriul unor fise
impresariale. Este Tnca o dovada ca In
artd mita in sac nu se dovedeste reco.
mandabild. Cunosteam numele de San-
derling de la tatal, Kurt, care a fost pro-
babil un dirijor excelent, judecind dupa
faima cistigata prin multe” locuri. nsa,
chiar daca Lawrence Foster — un dirijor
american cu mari _merite_in propagarea
mondialda a muzicii lui Enc-scu — "ne-a
cam Incurcat promitindu-ne ca vine si
apoi netinindu-si cuvintul, trebuia sa n-
cepem cu un eveniment enescian auten.
tic si garantat. Tn loc de asth. Thomas
Sanderiing, fiul lui Kurt, ne-a oferit la
pupitrul Filarmonicii bucurestene. care r.u
are de data asta nici o vina, o Rapsodie

loan FLORA:

Tnceputul

a_I7-a de zile negre, crispata, fara fluid,
fara expresie. Apoi, am asteptat pe Cy-
prien Katsaris Tn Concertul nr. 3 de Beet,
hoven. Am cunoscut un pianist care si-a
Tnvatat bine meseria, care ne-a spus la
televizor_ca ii place muzica populard ro.
maneascd” sI ca poseda discuri bune 1n
domeniul respectiv, care are o certd in-
deminare in fata claviaturii si a cistigat
cu ea concursuri de renume, dar nu prea
ii pasa de ce spune nenea in lucrarea res-
ectiva, pe care o parcurge sportiv si
indiferent, Tn schimb, opteaza pentru o
cadenta proasta ca niste cercei de _tini-
chea In prima parte a do minorului, iar
ca supliment inventeaza pour epater le
bourgeois o prelucrare plina cu bibiluri
ianistice a unor melodii de Bellini si

agner. Macar daca ne-ar fi cintat o pa-
rafraza de Liszt, ca, stie din astea destule !

Pentru Dumnezeu, sintem la Festivalul
»Enescu” — macar aici sa fim feriti de
cei care se adapteaza preferintei actuale
exagerate pentru performanta tehnica in
stare pura si sa le preferam pe altii, care
tind sa comunice ceva prin deprinderile
lor interpretative, macar asa sa ne gin-
dim la xel pe care sintem presupusi sa-1
onoram | Cea mai putin rea a fost Sim-
fonia a IV-a de Brahms, mai cu seama in
ultimele doua miscari. Dar daca ne gin-
dim c& si pe parcursul ei ne-am luptat
cu acustica salii mari a palatului, ca un
timpan suna a strachina lovita, ce sa mai
spunem...

A DOUA ZI. am fost la Opera ca sa nc
dregem, sa vedem Oedipe dirijat de Minai
Brediceanu. in versiunea regizorala a Ca-
talinei Buzoianu. Este o ipostaza in care
creatia maestrului roméan a fost prezen-
tata — se pare cu succes — si la Lucerna
in anul centenarului Enescu. 1981. A fost
o cuvenita satisfactie sa ascultam din nou
o lucrare pe care (am primit ca marturie
un articol amplu recent din Musical Ame-
rica) au Tnceput sa o considere specialis-
tii din toata lumea o capodopera nedrep-
tatita si in fine repusa in drepturi a tea-
trului liric din secolul XX. Sentimentele
iscate de spectacol au fost totusi ameste-
cate. Lucrul cel mai pozitiv este ca o e-
chipa fundamental Tntinerita a fost de-
terminata sa_se lupte si_in bund masura
sa biruiasca imensele dificultati ale parti-
turii. Attila Kovacs,, interpretul lui Oedipe.
are o voce frumoasa si_ 0 muzicalitate co-
municativa, cl ne Tmprieteneste cu perso-
najul printr-o naturalete apreciabila, chiar
daca nu reuseste sa ereeze tensiunea une-
ori supraomeneasca (este termenul lui
Enescu fnsttsi) zamislita .de desfasurarea
dramei. Ti stau alaturi Gabriela Dragu.sin
— o0 locasta fermecdtoare mai Tnainte de
a fi tragica, Ecaterina Tutu — un Sfinx
-.sexy" si totusi puternic si perfid- Meia.
nia Ghioa’da — discreta si pura Antigo
na. un Mare preot cu voce si prestanta
promitatoare — Paul Basacopol ca si unii
slujitori mai vechi sau mai noi ai colec-
tivului Operei bucurestene — Pompei Ha-
rastcar.u. bas cu voce dc_generozitate sta.
eomicd (Forbasl. Dan Zancu — bariton
demn de rolul Ilui treon. Adrian Stefa-
resce (Tiresias). Florin Diaconescu (Pas-
torul). Gabriel Nastase (Laios) etc. Con-
cen*ra‘a la mai putin dc trei ore (Corin-

tul lipseste, ca si alte fragmente, iatd o
proasta traditie care se continua, intru
amputarea gindirii autorilor — Enescu si
libretistul francez Edmond Fleg), agre-
mentata de o coregrafie pigmentata dar
discutabila — Adina Cezar, slujita de de-
coruri — Catalin Arbore — ce au drept
prim argument maniabilitatea lesnicioasa
si functionalitatea, tragedia lirica ce ar
trebui cunoscuta pretutindeni isi mai as-
teaptd inca versiunea _definitiva. Care
presupune o studiere si o rafinare supe-
rioara a partii orchestrale (cu toate ca
eforturile  ansamblului instrumental al
Operei Romane se cuvin apreciate), o re-
gasire a parametrilor deveniti clasici ai
corului dirijat de Stelian Olariu si in fond
o Tmpacare intre atractivitate, respect
creator al textului si stilului, putere crea-
toare -egald a tuturor factorilor interpre-
tarii. Recunoastem c& sint multe dificul-
tati — dar ele trebuie si vor fi rezolvate,
pentru ca Oedipe este chemat sa biruie, pe
scena romaneasca, timpul,

ANSAMBLUL ,VOCES" este printre
cele mai bune formatii de cvartet de coar-
de existente — iata o certitudine, sper fa-
miliara si_ pe plan international, Tn orice
caz, in clipa cind vor afla toti impresarii
din lume cit sint_de extraordinari, vom
ranaine poate si fara dragii nostri ieseni
adoptati de Radiodifuziune. Tn Festival,
dupa cum era si cazul, s-au Tntrecut pe
sine, oferindu-ne un amestec supra-rafi-
nat si totusi firesc de sonoritati, o con-
centrare suprema a_expresiei, 0 vehicu-
lare palpabild a notiunii de stil, astfel ca
in ziua a treia am aflat ceea ce s-ar pu.
tea sa ramina culmea sarbatorii muzicale
bucurestene. Din fericire, asemenea cali-
tati au fost evidentiate mai intii de re-
darea uneia din capodoperele absolute ale
lui Enescu, Cvartetul op. 22 nr. 2 in sol
major, care este planificat mai tirziu si
in recitalul colegilor roméani-parizieni din
grupul ,,Athenaeum-Georges Enesco".
Poate cad prin repetare — mai cu seama

cu interpret! de asemenea calitate — lu-.

mea mal putin familiarizatd cu asemenea
substanta nobild si rarefiata, de Tnaltime,
va Tnvata ca in muzica romaneasca aflam
modele Tn fata cdrora trebuie sa ne des-
coperim cu dragoste si respect, asisderea
ca in contact cu cele mai reputate pagini
universale. Ne-am delectat apoi cu _ un
Cvartet de Mozart — KV 458 — ,Vinatoa.
rea“, ca pentru a nu uita sa mergem ne-
aparat la ce a mai ramas din integrala
de la sala Radio infaptuitd de ,\Voces"
si In Tncheiere ne-am desfatat cu culorile
pastelate —.dublate de o senzualitate atit
de fina incit abia o observdm — ale Cvar.
tetului in Fa de Maurice Ravel. Plecam
Tmbatati de perfectiune si sporind sa o
reintilnim...

FORMATIILE RADIOTELEVIZIUNII
si-au prezentat convingator cartea de vi-
zita printr-un concert ~ dirijat de’ losif
Conta, la care a participat si Corul ,,Ma-
drigal" — numele mai tinarului  Aurel
Grigoras alaturindu-se celui al maestrului
Marin Constantin in ce priveste Tndruma-
rea ansamblurilor vocale. Culmea serii a
fost Missa Tncoronarii de Mozart (KV 317).
redarea fiind dc o calitate care — faceti

Sa beau apa din mileniul trei

— Ce mai faci, loan Flora ?

— Ma mir ca Tnca mai exist | Si parca
lucrurile din jur, aparent staple de tot.
aparent la Tndemina oricui, nu vor sa se
aseze, isi cautd cu Tndjrjire matca fara
sa 0 gaseasca, lasind in urma lor un fel
de spuma n crestere continud, care-ti a-
coperd si viziunea si vizuina, vorba poe-
tului. Deci, nu stiu cum sa spun, simt,
de mai bine de un an, un fel de neli-
niste si nefmpdacare ce parc-se ca iau am-
ploare, _de_Parcé prin vine mi-ar curge alt
singe, incit, vorba unui prieten, nu mai
am nici-un haz (in fata proprii. > mei
ochi, desigur).

*— Care mai e starea poeziei tale?

— O stare fara nici o stare. Nu numai
cd nu pot sa scriu cum mi.as dori, dar
nici macar nu reusesc sa trdiesc acele
stari ce preced actul scrisului propriu-zis.
Nu stiu dac-o fi adevarat, dar am sen.
zatia ca poezia (si o buna parte a pro-
zei, pentru a nu mai vorbi de eseistica)
s-a mutat Tn altd parte. Tn textele publi-
cistice, bundoara. De aici sentimentul cd
poezia e cam de prisos. Sentiment, fals dar
Tndreptatit, desigur. Pe de altd parte, tre-
buie 'sa-ti marturisesc ca, recitind, cu
foarte multd plictiseala, unele poeme
scrise de mine pe la sfirsitul anilor sap-
tezeci si Tnceputul anilor optzeci, con-
stat (nu_chiar, surprins) cd seamana cu
unele micro-eseuri sau micro-articolc de
ziar de saptamina trecutda. Si, ca sd ras-
pund direct la Tntrebare : de vreun an si

mai bine ma tot pregatesc pentru scrie-
rea unui volum de poeme (central, din.
tr-o p-o:ectata trilogie), un volum livresc,
poros si strimb, care deocamdatda se in-
crinceneaza sa ramina mut.

Deci, vremuri grele, batrine ’

— Ai vrea ta ne spui ceva despre si-
tuatia din lugoslavia, unde ai.. sa tra-
iesti si ce influenta are ea asupra roma-
nilor de acolo ?

— Situatia-i deosebit de incandescenta,
cu riscul de a rupe barajul si _atunci...
doamne fereste ' Cred ca nu sint sin-
gurul care nu mai are nici o parere, avind
totodata in fatd mii de variante si posi.
bilitati, toate ingrijordtoare, privitoare la
viitorul lugoslaviei.

— Cum fi se par schimbarile din Ro-
mania si ce toarta vezi tu pentru tara
asta ?

— Totu-i Tn miscare. Bucurestiul e un
mare carnaval, care, treptat, s-ar putea
transforma intr-un spectacol respectind
macar partial rigorile clasice. Deocam-
data reguli nu prea existd. Se joaca si se
poarta toate jocurile. Bintuie doar ideea
de cistig, de nelgustorie. Poate ca e_o fa-
za inevitabila. In orice caz, sper sa fie
bine.

— Esti la curent cu presa literara si
cu cealaltd care apare aici ?

— Doar partial si sporadic. Si totusi,
pot spune ca presa romaneascda actuala
este de-a dreptul fascinanta, de parca

s-ar_fi descatusat peste noapte munti de
cuvinte si pasiuni. Impresioneaza mai pu-
tin literatura propriu-zisa, beletristica. Nu
si eseul, care-i fulminant si uneori extra-
ordinar.

— Ai dat un interviu ciudat unui alba-
nez din Macedonia, care traieste la Bucu-
resti. Ce s-a intimplat ca el ?

— Este ,,ciudat" tocmai deoarece nu
este un interviu, ci o parere rapita dc pe
buzele mele si care nu a fost menitd pu-
blicitatii. Asta nu deoarece as avea si eu
0 parere si n-as fi de acord cu ea, ci, In
primul rind, deoarece e un text fara cap
si fara coadd, tin ,text oral" pe o anumita
problema care se cerea mal intli struc-
turat, autorizat si mai apoi publicat. Cam
acesta este, dupa cum bine stii, procedeul.
Cu atit mai mulf cu cit i-ai'pus in vedere
autorului tocmai-acest lucru. Or el. avind
senzatia ca-ti face un imens serviciu, il
publica la ,Romanul” si-ti si trimite zia-
rul-acasd ! Scurt si foarte clar : n-am a-
cordat nici un interviu. De era sa fac asta,
alegeam si cui 1l dau si unde-l public.

— Despre_ prietenii nostri comuni din
lugoslavia, in frunte cu Adam Puslojic, ce
poti sa-mi spui ?

— Sint si ei in burtd parte descumpaniti,
ca noi toti, de altfel. Vezi, politicul, In
lugoslavia, a scapat si de sub controlul
scriitorilor care pina nu de mult l-au Tm-
bratisat cu atita ardoare, ba chiar si de sub
controlul oamenilor politici, Tneit nu mai

un efort s& ma credeti — nu ne-a lasat
sd tinjim dupd intonarea aceleiasi parti-
turi filmata dintr-un concert la Vatican
sub conducerea_lui Karajan, la desfatarea
noastra auditiva participind si un cvartet
vocal (Irina Sandulescu-Balan. Laura
Chebeleu, lonel Voineag, loan Tibrea —
cu dominatia necontestata, determinata de
structura partiturii, a primei, care n-a
fost mai prejos de amintirea fenomenalei
Kathleen Battle). La inceput, Vox Maris
de Enescu, Tndelung lucratd de dirijor,
dar la asemenea partituri oricind este loc
pentru o gindire si mai elaborat-transmi.
»sibila a emotiei. Fie vorba intre noi, s-ar
putea gasi, poate si solutii mai bune pen-
tru pasagerele contributii vocale solistice,
ridicate din rindurile corului. De fapt,
singura umbra a serii a fost determinata
de regretul ca n-am aflat-o pe violonista
noastra Mihaela Martin — acum locuind
in straindtate — chiar in forma sperata.
Ni s-a parut putintel schimbata sufleteste,
fara energia exploziva tare facea farme-
cui cintului ei instrumental si ‘ceva mai
mata ca sonoritate, nereusind sa se ridice
spre culmile Concertului in re major de
Beethoven. Sau_poate, preocupata de pe-
dagogie, nu mai are aparitii solistice tot
atit de frecvente ? Noi o chemam sa rc.
vind pe la noi, sperind la exuberanta vi-
teaza de alta data !

INAINTE DE ULTIMA AMINTIRE a
zilelor trecute, dati-mi voie sd regret ca
n-am fost prezent la Seara Jora realizata
de Georgeta Stoleriu si Ilinca Dumitrescu.
Centenarului maestrului is ar fi cuvenit ca
programul excelent alc&tuit si competenta
Interpretelor sa nu fi. suferit de pe urma
suprapunerii de programare cu Oedipe,
mai ales ca ambele manifestari se adre-
sau cu precadere unui public asemanator.
Georgeta si llinca trebuie sa ne promita
ca vor relua Seara Jora in stagiune !

VIRTUOZII DIN BUCURESTI, sub ba-
gheta lui Horia Andreescu, ne-au reamin-
tit ca odinioara Filarmonica (pe atunci se
subintelegea ca era vorba de cea bucu-
resteand) ne mobila sufleteste Tn primul
rind diminetile de duminica. Asa a fost si
de rindul acesta, evenimentul demn de
a individualiza contributia celor ce devin
tot.mai mult exponentii clasicismului mu-
zical la noi fiind constituit de Tnfatisarea
unei Missc — brevis de Haydn, directd,
concisa, entuziasmanta ; alaturarea ima-
terialului cor ,,Madrigal” Tndrumat de Ma-
rin Constantin si a unei soliste vocale de
ultimad ord. Adriana Croitoru, produsa de
scoala clujeand, sint elemente adjuvante
de esentiala contributie la calitatea intre-
gului act de arta.

Apoi, pianistul Mathias Weber — sa-i
multumim ca a preluat la scurt timp ro-
lul absentului Michael Roll — ne-a spus
din nou cit este de dificil si esential sa
umpli_pasagiile faimosului Concert ‘al n-
coronarii, in re major, KV. 537 de Mozart
cu_un cuprins de finete Sensibila cuvenit
oricarui opus al maestrului omagiat 1in
1991 de toate vietuitoarele planetei. Am
Tnregistrat la_colegi si opinii mai rezer-
vate, Tnsa mi se pare ca de data asta
Schweizer ul este mult mai important de-
cit gaurile lui...

In" fine. Simfonia ..Haffner" tot Tn re
major, dar KV 385 a aceluiasi Mozart, a
carui vraja ramine departe de a se fi
consumat, cum se insinueaza la rastimpuri.
Mai ales cd Horia Ahdreescu o dirijeaza
cu verva si entuziasm, luminind si dede-
subturile "planului cel mai vizibil in pri-
mul Allegro, dozind bine duiosia Tn An-
dante ; face din Menuetto o emblema a
solemnitatii dansului aristocratic si_ mo-
bilizeaza spiritul operei buffe In Finale,
unde doar iuteala prea accentuata ar mai
putea fi temperata.

Alfred Hoffman

stii ce sd crezi,.. Poate cd tocmai de a.
ceea unii sfINitori s-au tacut lideri poli,
tici, iar mai aooi chiar ideologi para-mi-
litari (vezi cazul Draskovic, respectiv Se-
delj). Dar, unde e clocotrismul de apa.
data !

— Iti faci planuri de viitor ?

— Desigur, ca tot omul, Primo : sa-mi
pun garda de corp care sa-mi pescuiasca
toate cuvintele si sa le arunce la cos. Si,
secundo : Sa beau apa din mileniul trei,
Tnduiosator, nu-i asa ?!

Interviu de

Nicolae Prelipceanu



Poetica a murit.

U E UN SECRET pentru nimeni
ca, de cftiva ani buni  Tncoace,
gindirea umanistda, in Franta, se
afla pe O placd turnanti. Dintre
vedetele de odinioara — Kristeva, Todo-
rov, Sollers. Derrida (citind la Tntampla-
re) — unele se recalifica, altele abando-
neaza sau, pur si simplu. les din forma.

Intr-o perioada in care poetica se vede
margitializald, complexata de celelalte
discursuri intelectuale (rezervindu-si doar
sansa de a se ,,crampona”, Tntr-ufi jel sau
altul, de ele), e firesc sa ne Tntreoam”ce
se ntampla "cu p>Miliful ci francez, Ge-
rard Genette ? i i .

Se parc ca se simte foarte bine, nela-
sjndu-se, pind acum, intimidat de decon-
structionism, dc voga diacronie), de rea-
bilitarea subiectului ca si de diversele re-
suscitari spectaculoase, unele profitand de
binecuvintarea postmodernismulul.  Mai
mult, asezindu-se hotarit, Tmpotriva cu-
rentului. a publicat recent o carte, pe cit
de solida pe atit de semnificativa . Fic-
tion et diction, Ed. du Scuil, Poetique,
91, t
Fara sa o Tnnoiasca spectaculos, Genette
consolideaza identitatea poeticii, extin-
zindu-i prerogativele dincolo de teritoriul
literaturii canonice, dar nu si dincolo de
cel al literaritatii. Operatia presupune a-
numite riscuri si, dupa cum se va vedea,
costurile ei nu sint mici. .

Cartea se compune din patru capitole,
autonome dar nu independente : Fiction
el diction ; Les aetes de fiction ; Reeit
fietionnel, recit taetuel si Style et signifi-
cation. Ele raspund unui sistem de Tntre-
bari fundamentale, privind statutul poeti-
cii ca si_pe cel al literaturii. Genette cau-
td, parca dinadins, punctele nevralgice si
chestiunile delicate, strategic ocolite de
altii : raportul literar/neliterar si fictiv/
jnonfietiv ; statutul fictiunii  narative;
‘mriteriile identificarii si definirii stilului.
De obicei, In astfel de ocazii, confratii
recurg la perifraze, acceptii de lucru, sen-
suri implicite, compromisuri tacit accep-
tate. Date fiind circumstantele Tn care lu-
creaza — declinul vadit al domeniului —,
Genette aliniaza n teren artileria_ grea,
Cartea porneste vadit de la premisa ca
cea.mai buna apdarare e atacul : pus 1in
dificultate, autorul lanseaza misiuni pri-
mejdioase Tn teritoriul inamic.

Asa stau lucrurile, de pilda, in capito-
lul dedicat definirii naratiunii fictive. Aici
chiar daca manevrele se desfasoara pe
terenul lingvistic, miza cea mare a jocu-
lui cade in alta parte. Publieind, cu citi-
va _ani Tn urma, o ontologie originald si
ispirata * fictiunii (Fictional orlds —
n curs de aparitie In roméaneste), compa-
triotul nostru de peste ocean, Toma Pa-
vel, o Tntemeia la rascruce de vinturi, da-
cd putem sa spunem asa ; adica la con-
fluenta filosofici cu semantica si cu teo-
riile literaturii, ca sa nu mai vorbim de
alte aluviuni, in sens Iarg culturale. n
ceea ce priveste normele de fictivizare a

Gerald Genette. Fiction et Dietion, Edi-
ti.-ns du Senil. Po”tique, 1991

CRONICA TRADUCERILOR

unei parti anume din corpusul dc .ver-
siuni asupra lumii”, aflate ia un moment
dat Tn stocul social, ele emanau de la o
distanta cosmica in raport cu literatura.

Interesele majore ale lui Genette sint
Tnsa legate de procesul. in curs, al poeti-
cii. Si, ca sa-l cistige, face compromisuri,
incdleindu-si  scrupulele anterioare, el
trece dincolo de pragul textului, faeind
avansuri_pragmaticii. Mai exact, Tntinde
o mina filosofici actelor de limbaj, pre-
ocupate de factorii institutionali siI situ-
ationali n stare sa diferentieze tipurile
dé discurs. Tn spatiul german, Katc Ham-
burger a scris cu ani in urma o carte de
referinta In materie — Die l.ogik der
Diehtung — fincercénd, cu unelte pragma-
tice, o delimitare .de gen" Tntre poetic
si fictiv. Cu pornire de la Searle, Austin
sau Strawson Tndeosebi, teoria literara
anglo-saxona abunda in referinte pe aceas-
ta tema. Genette face apel la John
Searle — (oare, Tmimplator ?) dusmanul
Tnversunat al deeonstrurtionistilor — care
s-a interesat staruitor de fictiune, ca un
ciix Tn speta de act ilocutionar simulat.
Postulatelor filosofului american, poeti-
cianul francez le aduce un amendament
subtil.' Contractul fictiv — precizeaza Ge-
nette — se bazeaza pe o serie de exigen-
te explicite, dar figurate (non-titerale),
adresate de autor cititorului sau si invi-
tindu-1 pe acesta din urma sa cantoneze
n sistemul de referinta al imaginarului.

Un alt capitol al cartii se ocupa dc po-
sibilitatea stabilirii unei _frontiere Tntre
textul fietiv si cel non-tietiv. Pentru cea
de a doua categorie, mare parte dintre
exemple sint luate din sfera egografiei
jurnale, autobiografii, memorii, epistolar
— genuri de frontierd, cu mare voga in
ultima vreme.

Autorul de mare succes al unor_sinteze
naratologiee de rezistenta — ca Diseours
du recit sau Nouveau diseours du recit
— nu_rezista tentatiei de a inventaria si
anumite semne textuale aie nonfietivului
(printre care raportul de eoineidenta din-
tre autor si narator, sau absenta unor ti-
puri particulare de focalizare). Semnifi-
cativ ramine Tnsa armistitiul Tncheiat cu
cei care _pledeaza, in_moduri diferite, pen-
tru proiectarea distinctiei dintre fictiv si
aon-fictiv de ﬁ)e terenul ontologiei pe a-
cela functional, al procesului de comu-
nicare. Adica acolo unde_ intentiile (mai
mult sau mai putin explicite) aie unui
autor intalnesc disponibilitatile (conven-
%j{)nalizate in diferite grade) ale unui ci-
itor.

carte ramine Tnsa studiul despre
stil si sens. Tn celelalte capitole,
tirul pragmaticii si  al
limbajului~ 7i sustineau conve-
ofensiva.  Aici, Genette iese
aﬁroape fara acoperire Tn cimp _des-
chis. Si mai _ ales, se angajeaza
in operatiunea definirii stilului — evita-
ta pind si de enciclopedii, cind nu expe-
diata tautologic, prin referinta la... dis.
ciplina stilisticii. o
Un punct dc sprijin Tn afara isi asigura
Genette si alei : ~opozitia, sugerata re-

P ARTEA cea mai vulnerabila din

filoso-
fiilor
nabil

Tralasca p

cent de Nelson Goodman, intre versantii
oricarui tip de simbolism — cel denota-
tiv si, respectiv, cel exemplificator. Desi
nici la Goodman distinctia nu este foar-
te clara, lasind mult loc interpretarii, Ge-
nette se agata de ca, transfdrmind-o in
criteriu pentru identificarea stilului. Fap-
tul stilistic, sustine poeticianul, se naste
pe versantul exemplificarii, acolo unde
un simbol indica ceva de dincolo de el
sau re-preziatd ceva. Pornind de aici,
Genette, ca totdeauna, despica firul in
patru. Ar exista, deci, o exemplificare li-
terala sau directa — ea trimite cu gindul
la limba de apartenenta a cuvintului, la
categoria lui  morfologica-. s.am.d. 1Tn
schimb, prin exemplificare indirectd ori-
ce termen _se raporteaza la un sistem,
practic infinit, de orizonturi referentiale,
fie gratie unor mecanisme de substituire
de tip metaforic, fie printr-o contiguitate
de tip metonimic. Nu intentionez sa in-
tru in detaliile clasificarii ; mai ales ca
Genette traverseaza acest sistem de dis-
tinctii de un altui, tinind seama de ni-
velele diverse ale limbii unde exempli-
ficarea exercita presiuni. Ca In mai toate
cartile sale, rezultatul palpabil al finetei
analitic-disociative este un tabel sofisti-
cat.

Dar nu rasfatul taxinomic in sine ne
spune ceva, ci mutarile strategice efec-
tuate de autor la adapostul lui. Privit
astfel, stilul devine_ansamblul proprieta-
tilor (de diverse nivele) «exemplificate”
de text. In mod aotama”, toate atributele
acestuia din urma au semnificatie stilis-
tica potentiala. (Speriat, parca, de vasti-
tatea orizonturilor deschise de o astfel de
asertiune, Genette Ti ataseaza o clauza :
valabilitatea ei se limiteaza la  planul
microstructurilor lingvistice ale textului).
latd-ne, deci, aterizati in inefabil si Tn
cetos. Atestatul de fapt stilistic ramine
practic la discretia interpretarii, lipsite
de orice instanta de control. Stilul este
miza urnii joc complicat intre intentia de
semnalizare (a autorului) si receptarea
ei (de catre cititor) ; mai pe scurt, Intre
urteotie si atentie. De altfel, Tn studiul
care da titlul volumului — si pe care I-am
lasat intentionat la sfirsit — tensiunii Tn-
tre intentie si_atentie i se rezerva rolul
decisiv in definire* literaritatii.

Tot ce era subteran sau colateral Tn ce-
lelalte capitole devine aici explicit si cen-
tral. In special efortul de a proiecta punti
peste crevasele dintre producere si re-
ceptare, dintre literar si neliterar si chiar
dintre poetic si estetic. Dar mai Tnainte
de orice, capitolul Tn chestiune este o in-
vitatie deschisa de a depasi prejudecata
finalitatii ,.artistice” si a institutionalu-
lui, si a sesiza literaritatea ,,imanénta” in
limbajul curent. Pentru cititorul roman,
sintagma subliniatd mai sus are rezonan-
te familiare. Ea trimite la tripticul Ima-
nenta literaturii si la controversa iscata
de Eugen Negriei cu privire la extensia
notiunii de literaritate Tn sfera labila a
expresivitatii involuntare.  Daca Eugen

Negriei venea dinspre universaliile limbii
catre literaturda, Genette se Tndreapta n
sens contrar, extinzind raza de actiune a

Un poet universal

«af N MATURA in care si o absenta

. poate soca, Sitakant Mahapatra
Jf vine sa surprinda in primul rind
"'prin absenta, exotismului frust.

Ceasca_ de_ceai. Krishna sau florile de
manghier ntretin recunoasterea spatiului
indian, fara- insa a ocupa prim-planul sau
a se impune cu stridenta. le pot fi
mijloace discrete de recuperare a sensu-
rilor; _stimuli _anamneziei intr-o lume
,oarba ca Tnsasi istoria”, dar si culoare
vie, distinctd, aflatd Tntr-o stranie supu-
nere la tonurile universale. Astfel, par-
curgind Tn sens invers drumul lui Mir-
cea El ade din Maitreyi, acordind adese-
ori atitudinii panteisté reflexul expresi-
onist si complexitatea interioara a spi-
ritului modern, Sitakant Mahapatra pare
un poet preocupat de receptarea sa si n
afara spatiului cultural inric. Presupune-
rea este apoi Tntarita de faptul cd auto-
rul isi traduce singur versurile Tn engle-
z&, de celelalte traduceri In multe din
limbile Europei si, in sfirsit, de faptul ca
recenzentii __europeni nu mai_cauta in-
tr-insul scriitorul  insolit, exotic, cu im-
pact imediat asupra cititorului strain, ci
poetul original. <

De altfel, punctul comun al notelor cri-
tice selectate de Aurel Covaci_(deopo-
triva autorul elegantei traduceri a ver-
surilor reunite In Violenta pasnici si
apartinind, in majoritatea lor. anilor 70)
se aseaza 1n vecinatatea aceluiasi fapt.

Sitakant Mahapatra, Violenta pasnica.
Traducere si Ctwint Tnainte de Aurel Co-
vaci, Editura Univers. Bucuresti, 1991.

numind Tn poet un neutralizant de tensi-
une : fie ea dintre ,esentele miturilor
stravechi si  freamatul lumii moderne”,
fie dintre ,influentele vestice si traditia
clasic-esoterica” sau. mai departe, dintre
calm si tulburator, patos si voiosie, vis
si realitate istorica etc. Alaturi de ele-
mentele clasicizate si termenii apropiati
de fundamentalitatea sau  sobrietatea
conceptelor, apar ,,Filffiri de rufe intinse
pe sfori”, ,plastice ieftine | nailonuri si
mai ieftine / ochelarii de soare fumurii®,
soarele rasare din ocean dar poate apune
si ,intr-un_retrovizor de autobuz", iar
intr-o Rugaciune, cel invocat poarta
semne dintre cele mai telurice, intero-
gatia sta aproape de invocatie, iar ver-
ul este ,a blestema".

De remarcat Tnsa ca abilitatea jocului
pe cele doua registre (traditional si mo-
dern) nu inseamna si o indiferentd a po-
etului pentru tipul de spatiu explorat.
Intre lirica metropolei si cea a satului
tribal, Mahapatra pare sd o prefere pe
cea din urma, delimitand aici locul unei
interesante apropieri de poezia si filoso-
fia lui Blaga. Universul citadin, ,stupi-
dele miturt urbane", ,.fierbintelile unui
suflet arzator / schimbat Tn cenusi ale
cunoasterii / si difuzoare pe urlatoareie
trotuare” contrasteaza vizibil cu spatiu!
atemporal al ruralitatil, cel al cunoaste-
rii prin miturile adevarate, al seninei
contopiri cu firea, al ceremo-
niei simplitatii, locul unde ,,Prin sparturi
cascate Tn acoperis | luna miezului de
noapte o sa-ti cerceteze fata". Este, cu

alte cuvinte, o Tncercare a poetului de a

spune ,da" in termeni ritualici si ,,nu®
n _termenii retoricii moderne.

Cum era totusi de asteptat, tentativa
acestei opozitii transante cedeaza in cele
din urma spiritului  sintetic dominant.
Inevitabil ancorat de prezent, poetul pa-
raseste acea __,copilarie” a civilizatiei,
urmind sa traiasca o experienta de tipul
celei  eminesciene, din Revedere SV.
Intorcindu-rr.a seara dintr-un sat tribal).
Revenirea catre ,virsta de aur" devine
de-acum imposibila, chiar satul se Tn-
carca de semne ale socialitatii (Alegeri),
din lacasul zeilor nu mai ramine decit
,nepasatorul dom albastru de deasupra”
Taranul), urmind ca in schimb, in mie-
zul urbanitatii, sa fie transplantate cu
sarcasm_resturi de traditie (Moartea lui
Krishna).

Toate celelalte texte nepomenite aici
vin sa repete aceasta sinteza (hibridi-
tatea limbajului si a opticii), confirmind
cumva paradoxala unitate dintre ,,singele
puritan™ si ,inima inghetata" pe care
Sitakant Mahapatra le enunta  despre
sine. Refuzind In egala masura o cultura
a Kitschului zgomotos, dar si una a asce-
zei. el se va apleca liric asupra esentia.
lului omenesc, cautand nu neaparat o cu-
noastere, cit un fel personal de Tnrudire
cu lumea din aceasta ,,curte a spatiului®.

Tn acest' context, talmacirea lui  Au-
rel Covaci si posibilitatea de a-i gasi
lui Sitakant Mahapatra repere Tn litera-
tura noastra pot functiona ca argumente
romanesti ale universalitatii  reusitei
sale.

Cloudiu Constuntinescu

CARTEA STRAINA

oetical

instrumentelor poeticii dincolo de textul
canonic. Pe ambii Ti intereseaza nu atit
literaritatea_cit conditiile Tn care se pro-
duce literaiizarea oricarui text lingvistic
Tn constiinta receptoare.

Ce propune Genette, In termeni con-
creti ? Sa plasam Igrocesele de _literariza-
re Intre doi poli. De o parte, literaritatea
atribuita de lector Tn baza unor calitati
intrinseci ale textului, «leci prin dictiune
constitutiv*. De cealalta, o literarizare
prin dictiune conditionat* de optiunea lec-
torului. Tn primul caz, literaritatea are
un caracter intentional (depinzind de in-
tentiile autorului), pe cind in cel de-al
doilea, este strict” atentionald, la discretia
receptivitatii publicului cititor.

I TOTUSI, nu ne ofera Genette

nici un criteriu_palpabil de bre-

vetare a literaritatii ? Ba da.

Dupa un detur istoric, inventari-
ind definitiile si reperele literaritatii de
la Aristotel, s& zicem, la Wecllek, se opres-
te la doua dintre ele. Unul este fietivita-
tea. Celalalt accentul emfatic pus pe lim-
baj, dueind la opacizare, eventual si la
autoreferintd. Desi fiecare Tn parte este
necesar, doar colaborarea lor e suficien-
td. Indiferent ca sintem sau nu de acord
cu autorul, sa retinem, ca simptom, com-
promisul Tntre criterii eclectice si omo-
genizarea disparitatii (adica depasirea pu-
rismului). Cum functioneaza criteriile se
vede mai ales dintr-un_(inevitabil) tabel
al genurilor literare. El desparte apele
intre formele categorial, si cele condi-
tional-literare. Tn prima grupa _intra
toate formele canonizate ale poeziei si
prozei. Unele forteaza ,recunoasterea”
prin versificatie sau prin retetele fixe
(precum sonetul) ; altele, romanul, schi-
ta, nuvela, sint fictiuni conventionalizate.
Din cea de-a doua grupi fac parte texte
in proza, cu statut variabil sincronic si
istoric :  eseul, autobiografia, jurnalul,
oratia funebra, anumite scrieri istorice
etc., ale caror virtuti expresive capteaza
atentia lectorului.

Lasind deoparte detaliile cartii — 1n
orice caz discutabile, cu creionul in mina
— sa ne Tntrebam ce anume semnaleaza
ele. Ansamblul sta pe temelii solide dar
este, Tnainte de orice, simptomatic.

In primul rind, Genette se revizuieste
si face concesii.

Pentru autorul Figurilor poetica a avut,
ca obiect literatura posibila. Ceea ce nu
Tnseamna a ignora realitatea textelor, ei
doar a face din ele terenul ferm de de-
colare spre zarile universaliilor, deja
realizate sau nu. Tntr-o convorbire eu
Marc Fumaroli. organizata de revista ,Le
Déabat" la mijlocul decadei trecute, Ge-
nette sintetizeaza graitor semnaiamentele
poeticii, in versiunea sa, pina atunci ne-
clintita. Ar fi vorba despre refuzul abrupt
al ereziilor hermeneutice de orice nuan-
ta ; de conditionarea literaritatii de ca-
tegoriile canonizate ale institutiei litera-
turii ; de acceptarea unei transcendente
strict textuale a -textului. In conditiile
date, fata de critica si de istoria literatu-
rii, poetica priveste de sus si pe termen
lung, percepind mai ales tendinte, direc-
tii, mutatii lente, nu opere. Proiectata pe
alte coordonate, diferenta este cam ace-
easi pe care o stabileste Nicolae Mano-
lescu intre istoria literara si critica (du-
rata, Iun'gé sau scurta $idplanurile de pro-
iectie). Asa_se explicd de ce criticul ro-
man accepta ideea de ,istorie critica" si,
respectiv, poeticianul francez pe aceea de
,.poetica istorica".

In ce directii vireaza, deci. Genette ? Se
aventureaza intr-un teren figurind pe
harta sa uzuald cu mentiunea Hie suni
leones |  Depaseste, adica, granita lite-
raturii institutionalizate, interesindu-se de
virtualitatile artistice ale limbajului. Du-
a aceea, introduce Tn fortareata textu-
ui calul troian al interpretarii si, odatd
cu el, pe cititori, cu presupozitiile si idio-
sincrasiile lor, cu optiunile lor de o si-
nuozitate frizind uneori _arbitrarul._ Sa ne
nchipuim cum ar fi aratat alte carti ale
sale, fara interdictia pozitivista in esen-
ta, de a se depasi anumite balize vizibile.
Dupa cite cred, n PalimPsestes se pro-
duce adevarata ispitire a sfintului Genette
catre ,versantul Tntunecat” (cum 1l nu-
meste el Tnsusi undeva) al implicitului si
poale chiar al hermeneuticii. Si poeticia-
nul rezista eu brio, sacrificind tot ce era
de sacrificat. De pilda, contractul paro-
dic, greu de inghesuit Tn patul procustian
al unui ,,gen literar".

Ce rezulta de aici ? Orientata recupe-
rator, poetica Tsi asuma armonizarea di-
feritului, cind nu de-a dreptul a unor
forte incompatibile. Nuanta dominantd a
unei astfel de poetici integratoare este
impuritatea. Ai doilea lucru de notat tine
nu atit de substanta in sine a axiomelor
enuntate, cit de dictiunea lor. Fiindcd a-
ceasta recenta si_atit de semnificativa
carte e redactata intr-o nota pledanta,
care nu ne poate scapa.

Pledind la bara actualitatii cauza poeti,
cii, Tntr-o epoca de cert reflux al lingvis-

ticului din  sfera intelectuald, Genette
lanseaza o chemare strategica : ',,inapoi,
la limbaj !I"

Pentru ortodocsii domeniului, costurile
unei asemenea turnuri nu sint de negli-
jat. Pentru poetica, acum, este necesar
acest pret ?

Fara Tndoiald. Dar nu e si suficient.

Monica Spiridon



MERIDIANE

Poetul european al deceniului

= Colegiul Europei —
printr-un juriu din care
nu lipseau Gilbert Durand,
Jean Starobinski, Arthur
Haulot, Fernand Verhesen,
Michel Camus si  Henry
Branthomme — a atribuit

recent distinctia Poetul
european al deceniului lui
Antonio . Ramos  Rosa,
entru Tntreaga sa opera
iricd. Antonio Ramos
Rosa a fost Tncununat an-
terior cu Premiul Pessoa,
Marele Premiu al Biena-
lei de la Liege si cu pre-
miul A.P.E. (Asoclatia
E{ortughezé a scriitorilor).
amos Rosa este cunos-
cut lumii literare Tndeo-
sebi prin  volumele de
poeme Cartea ignorantei
si Nu pot sd amin inima.
Comentatorii fenomenului
literar lusitan apreciaza
decernarea acestui_ pre-
miu, la 7. octombrie, la
Bruxelles —. drept o pre-
figurare a premiului No-
bel portughez. (JORNAL
DE LETRAS. ARTES E
IDE1AS, 13—19 august).

Hoinarul Hearn

= La sfirsitul minuna-
tei biografii Spirit hoinar :
Odissea lui Lafcadio
Hearn de Jonathan Cott,
publicata la editura Alfred
A. Knopf, cititorului ii
este oferitd o imagine_a-
muzanta si emotionanta a
unui batrin Tmbracat in
roba si cu cingatoare, tre-
cindu-si in revista cu bra-
vura familia din jurul me-
sei. servitorii si” elevii n
timpul razboiului  ruso-
japonez din 1904 si procla-
mind cu mindrie ca el nu
are nici. o urma de occi-

dental in afara nasului
sau mare. ,,Oh, ce pot
face eu cu nasul meu ?

Pacat de mine din cauza
nasului, pentru ca eu,
Koizumi Yakumo. iubesc
cu adevarat Japonia mai

mult decit _ orice ja-
ponez I“  Koizumi Ya-
kumo, fost  _hoinar si
fochist, calator prin

lume, ziarist care a scan-
dalizat societatea ameri-
cana de la sfirsitul seco-
lului _al XIX-lea prin c&-
satoria sa cu 0 negresa,
a fost de fapt scriitorul
Lafcadio Hearn (in imagi-
ne). Cele mai prestigioase
reviste americane isi dis.
[)_utau povestirile lui. T
imp ce influentul scriitor
german Stefan Zweig a
socotit mai tirziu scrierile

lui despre Japonia drept
,ceva cu totul unic In lu-
mea artei®. Astazi, Hearn
este mai bine cunoscut
datorita _culegerilor lui de
povestiri japoneze decit
ca autor de romane si e-
seuri care-1 facusera ce-
lebru Tn timpul vietii.
Japonezii 1l mai conside-
ra. totusi, ca pe primul
mare talmacitor al natiu-
ni] lor in Occident, Un e-
minent profesor japonez
1l socoteste ,,cel mai_ e-
locvent si' fidel talmacitor
al gindirii japoneze". Laf-
cadlo Hearn a murit 1n
1904, la virsta de 54 de
ani. dupa ce devenjse ce-
tatean japonez si-si luase
numele de Yakumo (Opt
Nori).  (SMITHSONIAN,
august).

Pasiunea Irei de Furstenberg

< Printesa austriaca Ira
de Furstenberg a terminat
de turnat un film de 45
de minute intitulat Priete-
nii _lIrei si realizat de tele-
‘viziunea germana si aus-
triacd. Tn _care este vorba
despre cei treizeci de ani
ai casei de moda ,,Valen-
tino”. Mereu la fel de
stralucitoare. Ira de Furs-
tenberg nu este o printe-
sa oarecare. Ea dovedes-
te o adevarata pasiune
pentru cea de a saptea
artd. Parintii sai. printul
Tassilio si Clara Agnelli
(din dinastia Fiat) o des-
tinasera initial vietii de
curte. S-a casatorit de
foarte tinara cu printul
Alfonso de Hohenlohe-
Langenburg. Dar a divor-
tat la scurta vreme, cind
avea 19 ani. Fara indoia-
la. atractia pentru  film
era foarte puternica. Fru-
musetea ei candida i-a se-
dus foarte repede pe re-
gizorii americani si. mai
ales, italieni. Ea a aparut
alaturi de Peter Lawford

in Doua bilete pentru
Mexic, si de Geraldine
Chaplin si Gert Froebe in
L-am omorit pe Rasputin.
Visind o mare carierd ci-
nematografica. ea a accep-
tat sa-si suprime titlul de
noblete cu scopul de a fi
respectatd pentru talen-
tele ei de actrita si nu
pentru rangul aristocratic.
Regizorii italieni au soli-
citat-o adeseori pentru
farmecul ei. dar numai
pentru filme de serie B.
Avind o multitudine de
groiecte. Ira de Fursten-
erg pregateste cu asidui-
tate marele bal organizat
in cinstea cuplului Wind-
sor care se va desfasura
in septembrie la Hotel du
Palais din Biaritz. Bene-
ficiile acestei somptuoase
serate vor fi depuse inte-
fral la Institutul Pasteur,

n imagine. Ira_de Fur-
stenberg _la vila- ,Los
Lagos” = din Ibiza, pe

malul Mediteranei. (ClI-
NE-TELE-REVUE, 1 "au-

gust)

O duminica impreuna cu Picasso

= Un nou album Picas-
so, editat de Skira cu ti-
tlul O duminicd Tmpreuna
cu Picasso. ,,Daca Picas-
so nu se uita la. si n
gropi, nu o face fiindca
ar fi incapabil sa le re.
alizeze pictural, ci datorita

emotiei pe care i-0 pro-
voaca". Aceasta este e:

licatia pe care o gaseste,’

Impreuna cu altele, ce a-
nalizeaza viata si opera
pictorului, autorul studiu-
lui  .introductiv  Florian
Rodari. (LIRE, ete).

Alta Seherazada

= De aproape trei se-
cole povestirile Seheraza.
dei au invadat Europa
prin traducerea Tn limba
franceza facuta de Antoi-
ne Galland (1704). De
atunci, O mie si una de
nopti si-a gasit locul 1n

bibliotecile tuturor virate-
lor. Acum a aparut in vi-
trinele librariilor franceze
0 noud versiune datorata
lui Andre Miquel, profe-
sor la College de -France
si lui Jamel Eddine Ben-
cheick, profesor la Paris
VIIIl. (LIRE, ete).

Liviu Ciulei
la Washington D.C.

= Dupa marele succes
obtinut cu multi ani in
urma pe scena Teatrului
Bulandra din Bucuresti I:ssl
transmisa recent la TVR),
H)_iesa Clipe de viata (The

ime of Your Life) de
William  Saroyan este
montata acum de .reputa-
tul nostru regizor * Liviu
Ciulei pe scena Teatrului
,»Arena Stage" din
shington D.C. Spectacolele
vor avea loc Tn perioada
20 septembrie — 27 oc-
tombrie. (WASHING-
GTONIAN, august).

Noptile anului 2000

.= Philippe Avron (in
imagine), cunoscut spec-
tatorilor din Roménia da-
torita rolurilor interpre-
tate cu doua decenii Tn
urma in filmele Fifi, Tha-
ripatul si Serbarile ga-

lante. dar si din specta-
colul oferit Tn decembrie
1988 la Bucuresti cu Dom
Juan 2000, revine pe sce-
nele franceze Tn stagiu-
nea 1991—1992. pentru a
juca in Noptile anului
2000, spectacol, al carui
text este semnat de el
Tnsusi.  (FRANCE-SOIR,
9 august).
Ninja 2

= Dupa succesul repur-
tat de serialul Ninja, re-
gizorul Michael Pressman
a realizat o continuare :
Ninja 2. A apelat pentru
scenariu la Todd W. Lan-
gen. fostul responsabil al
serviciului de comunicari
spatiale de la Nassa. Nin-
ja 2, prezentat de curind
pe ecrane, este ,asaltat"
de public. (PREMIERE,
august).

Wa.-

= O gazeta ineiaia v-
landeza a tiparit ceea ce
afirma a fi prima versiu-
ne a unui poem erotic al
lui Alexandr Puskin. In-
titulat Fantoma lui Bar-
kov, poemul n-a fost pu-
blicat niciodata din cauza
interdictiilor din epoca ta-
ristd si apoi a celei so-
vietice. _Conform opiniei
editorului olandez, “acest
poem, scris in 1815. nu
era cunoscut decit de citi-
va experti specialisti  ai
operei celebrului scriitor.
(LE SOIR, 10—11 august).

Indieni, albi
piloti=filme

= Tn studiourile ameri-
cane se realizeaza din ce
in ce mai multe filme
despre viata _indienilor.
Recent, prcducatorul Saul
Zaentz si-a_ Tmplinit  un
vis din copilarie, datori-
ta regizorului Hector Ba-
benco si peliculei At play
in the fields of the Lord...
filmatd Tn inima junglei]
braziliene. Titlul filmului
1l constituie ultimele cu-
vinte ale pilotului Lewis
Moon, cind a parasit avio-
nul' (sdrind cu parasuta)
si  civilizatia ~moderna
pentru a-i ocroti pe indi-
enii Niaruna. (PREMIE-
RE, august).

Autobiografie
sado-masochista

= Astfel este conside-
rat de criticd romanul lui
Serge Doubrovsky, Lc li-
vre brise. De pe urma
cartii, care a repurtat un
mare succes, dovada re-
editarea in ,Livre de
Poche", sotia  autorului
n-a_supravietuit lecturii.
(LIRE, ete).
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----------- SCRISOARE DIN GERMANIA

VENIN

P RIMA caricatura de care Tmi aduc
aminte era —_ pare-mi-se, in Vre-
mea. Asezatd pe o soba de tuci, o bunicd Tmpleteste
un ciorap kilometric. Un copil o invita sd coboare, a-
ratindu-i soarele care ride prin fereastra : ,,s-a_dus
iarna 1“ M-am gindit ca aceasta ar fi o posibila ima-
gine a intirzierii, cu care structurile anchilozate din
republica roméana Tntimpina schimbarile din lumea
dimprejur. Dar ea este prea palida si putin cuprin.
zatoare. Mult mai mult ar spune oglindirea acelor ar.
hangheli gardieni ai Tntunericului, fratii raului, fricii
si_neincrederii, sperietori care opun luminilor libertatii
plapinde, opacitatea ce ne transporta in pesterile pre-
istoriei. Citim snoave sau auzim de patanii grave,
scornite sau numai colportate de noua presa. La Tn-
ceput, in vorbaria generald cu care ne-am obisnuit,
nu le dam atentie, dar ele lucreaza cu timpul intoc-
mai ca veninul transmis de anumite capuse, paduchi
maruntei din familia arahnidelor, cind — bolnav sau
e moarte — ai uitat ori nu stii din ce ti se trage.
ar sa o luam de la capat.

IN SOCIETATILE primitive se practica in cadrul
unor ceremonii ‘cultice ceea ce numim omorul ritual;
pentru a spori forta comunitatii erau ucisi cu preca-
dere tineri din alte grupari etnice sau sociale, adver-
sari de alta credinta, singele lor fiind purtatorul vi-
talitatii si' al potentelor extreme. Primii crestini, 1n
antichitate, au fost acuzati ca Tn adunarile lor secrete
sacrifica gameni, ca sa le bea singele. Tn_evul mediu
Biserica 1i banuia pe sectanti de aceeasi crima, dar
Tncepind de prin secolul al Xll-lea Tnvinuirea viza
exclusiv pe evrei. Se pretindea ca sint_rapiti copiii de
crestini pentru a li se aplica_de Pasti patimile Min-
tuitorului. Se mai spunea ca singele lor nevinovat este
folosit’in tot felul de practici magice, la vraji de dra-

oste, la Tmbalsamarea mortilor, vindecarea ranei

upa circumcizie sau la prepararea azimelor.

Intr-un Vicleim german din secolul al XVI-lea ga.
sim versurile urmatoare pe care ,un evreu" le recita
si care, traduse, sund cam asa: ,In gind si-n inima
imi vin / pofte de singe de crestin; / ziua si noapte
ma gindesc / unde-as putea sa mai gasesc / sa-1 am,
caldut, la indemina. / sa-l sorb setos ca din fintina".

Tnsusi Luther propune intr-o scriere din 1543. Des-
pre evrei si minciunile lor : ,Sinagogile_si_scolile lor
se fie trecute prin foc si ce n-a ars sd fie acoperit
cu tarina. ca nimeni_vreodatda si mai poata vedea
vreo piatrd sau zgura_ramasd. Sa le fie oprit, sub
pedeapsa de moarte, sa faca slujbe si pomeniri in
vazul lumir, cu predici sau laude sau rugaciuni ca-
tre Dumnezeu”. Numai n tarile germane se cunosc
peste 50 de procese intentate evreilor, procese care
s-au soldat cu pedeapsa capitala pentru crima de
opior ritual.

Tn secolul al XVll-lea dementa se raspindeste si
in Europa de rasarit. La noi avem marturia lui lon
Neculce in capitolul despre domnia lui Mihai Racovi-
ta, adica in anul 1716: , Tot atuncea, pre acea vre-
me, gasitu-s-au si un copil de crestin muncit de bazza-
conicii  jidovi in chipul muncilor Domnului la
lisus Hristos.. Si au prins_ pre citiva jidovi_de-au pus
inchisoare. S$i nu i-au giudecat, ca pe niste jidovi,
mai degraba, sa faca ce le va face, ce i-au tinut la
nchisoare, gindind doar a lua_de la _dinsit bani
multi.” Obiectivul e clar. Se repeta scenariul din Apus :
evreii sint Tnvinuiti. astfel ca stapinirea sa obtinda de
la comunitatea lor impozite suplimentare, mitd, pes-
chesuri. o i i

Ceéntrul actiunilor antisemite se mutd n  secolul
al XlIX-lea in sfinta Rusie. La propunerea ..Scurita-
tii" tariste. Ohrana, un functionar al cancelariei si-
nodale din Moscova, cu numele de Nilus. redacteazi
Protocoalele Tnteleptilor Sionului, lucrare celebra,
foarte eficientd in campaniile antisemite ce au ur-
mat Autorul ne face sa credem ca un .conciliu_iu-
daic" ar fi avut loc la Basel acum o suta de ani cu
scopul de a_ pregati subjugarea lumii Tntregi intr-un
regat stapinit de evrei. De fapt Protocoalele sint
prelucrarea unei brosuri Tmpotriva Tmparatului Na-
poleon Il11, scrisa de M. Joly. Mi se pare ca autorul
versiunii romanesti a fost lon Mota.

Izvodul Ohranei care s-a bucurat de mari succese
mai ales in timpul nazistilor, raspindeste si gogorita
omorului ritual. Tn _anii premergatori ultimului raz-
boi mondial. Tn mai multe localitati din Imperiul al
Il1-lea, au loc procese ca acelea ale vrajitoarelor sub
inchizitie.

Tn spiritul conciliului Vatican Il. Biserica romana
curma oficial adorarea ,victimelor" groaznicelor ba-
nuieli. Citiva martiri sint exmatriculati din cetele
sfintilor, moastele lor retrase. La Endingen. un ora-
sel aproape de Freiburg, mai puteai vedea pina in
967. Tn biserica Sf. Petru. intr-un sarcofag feres-
truit, corpurile mumificate a doi copii care ar fi fost
ucjsi de evrei Tn 1462.

Dupa aparitia povestirii Frankenstein or The Mo-
dern Prometheus de Mary Wollstonecraft Shelle
(1818) si a romanului Dracula de Bran Stoker (1897
0 invazie de vampiri, de monstri si genii za.
misliti Tn retorta se lateste peste literatura de trei
parale, culminind apoi In cinematografie. Imaginatia
triviala e zgudujta de toate aceste povestiri fanfasti-
ce care provoaca fiori si Tn care singele Tsi recapata

bioforta din credintele populare. Tncet-incet. omorul
ritual e servit copios si senzational si Tn societatea
noilor fapturi bizare. Pentru multimile de voyeurs,
pentru consumatorii de Kitsch se Tntredeschide usa

spre_o lume fascinantd, misterioasa, straina si ame-
nintatoare.

Atita vreme cit frecventarea acestui gen de lite-
raturd Tnseamnd amuzament, totul e Tn ordine. Cind
nsa elementele sacrificiilor rituale sint folosite ca
obiect de incitare politicd sau sociald avem de a face
cu o crima premeditata.

UN ARTICOLAS din Totusi iubirea (nr. 30. 1991),
semnat de Adrian Paunescu. cuprinde una din cele
mai aberante infamii_produse de presa actuala ro-
maneasca. Sub titlul Ei infiaza rinichi, nu copii ! A.P.
ia pozitie fatd de problema copiilor Tnfiati de straini,
problema la ordinea zilei, care cere o0 documentatie
corecta, un rationament Tinfierbintat si bun simt.
Discutia se duce si_in Occident, unde legi foarte se-
vere Tngradesc usuratatea, abuzul, specula. Din a-
ceastd cauza, dupda cum relateaza Badische Zeitung.
pentru un copil adoptat din lumea a treia se Tnscriu
in medie 20 de_familii care trebuie sa dovedeasca in-
tegritate morala, seriozitate, posibilitati materiale,
,caldura™ noului cdmin si perspectiva unei educatii
potrivite, cerindu-le de multe ori ca noua mama sa
renunte la practicarea unei profesiuni, ca sa se poata
ocupa de copil.

Pamfletul lui A.P. este bine ticluit. Se ..redd" o
convorbire telefonica in care ziaristului, la Tnceput
sceptic, i se furnizeaza informatii despre ororile care
se cPetrec »iN mari tari civilizate in centrul Europei”,
unde_,.echipe complexe de specialisti atacad, pe strazi,
tineri'-, ,ea sa li so scoatd organele vitale". Acestea...
»Se pun la rece, in banci de organe sau se folosesc
imediat™ (1!). Sa presupunem ca dialogul, daca a
avut loc. ar fi Tnceput asa. Dar ce om sanatos la
minte l-ar mai fi continuat fara sa cheme salvarea
sd-1 duca pe informator" la spitalul potrivit, fara
sd protesteze Tmpotriva unei asemenea_ineptii. Nara-
torul persista insa, lansind gogomania ca Tn Apus
numerosi  batrini bogati Tsi schimba organele uzate in
huzurul capitalist cu fragede importuri din trupusoa-
rele puilor de _roméani_ adoptati de ei. cum si-ar
schimba A.P. camasa. Ba e si glumet, coborind la
organele de sub chimir. ,,Nu din earitate”, deci, tot
acest program, ci pentru procurarea unor ,piese de
schimb péentru organismele batrine." Adica, odata
ajunsi Tn Apus, copiii dati spre Tnfiere sint mintenas
Tnjunghiati de ,,specialisti, precum, Tn cronici, micil
crestini de catre iudei.

Ramfi Tnmarmurit si fiindcd nu-ti poti Tnchipui
ca un scriitor cu rasunet pina in Basajabia crede
intr-un astfel de concentrat de neghiobie, ntelegi ca
scopul notei nu poate fi decit acela de a Tniarita
norodul Tmpotriva ,,bogatilor” din Apus care se apro-
pie de fruntariile Romaniei cu ginduri de prada si
de omor. Are dreptate Nicolae Manolescu cind sus-
tine ca A.P. are talent. Dar ce nu are ? .

Daca s-ar da premii pentru necinste, pentru perfi-
die si pentru minciund. A.P. le-ar cdpata pe toate
trei. Cu lauri.

Paul Miron



Distributie

= Un mare succes _de
interpretare este conside-
rat de criticd rolul jucat
in filmul regizorului Ja.
mes Lapine,” Impromptu,
de catre actrita Judy Da-
vis_(in imagine) n rolul
scriitoarei George Sand.
,.Vazind-o, te duce gindul

la marea Glenda Jackson.
Are masca potrivita
personajului, conforma cu
toate coordonatele epocii™.
Alaturi de Judy avis,
mai joacd actorii  Hugh
Grant. Mandy Patikin,
Bernadette Peters. (PRE-
MIERE. august).

Placerile Parisului

= Museum of Fine Arts
din Boston a gazduit o
somptuoasa expozitie inti-
~mata Placerile Parisului :
Me la Daumier la Picasso.
Au fost prezentate peste
200 de npicturi, desene,
gravuri, afise si fotografii
realizate de Honora Dau-
mier, Eduard .Manet,
Edgar Degas, Pierre Au-
guste Renoir, Mary Cas-
satt, Henri de Toulouse-
Lautrec, John Singer Sar-
gent. Marc Chagall _ si
multi altii care au aratat
n lucrdrile lor cum se

distrau parizienii In cafe-
nele si cabarete, la_curse
de cal si in parcuri. la
circ, la teatru, si la ope-
ra, in expozitii si Tn mu-
zee. pe bulevarde etc. Ex-
ozitia va fi rezentata,
intre 15 octombrie si 28
decembrie, la IBM Galle-
ry of Science and Art din
ew York. In imagine :
Pont de Passy et Tour
Eiffel de Marc Chagall
(1911). din colectia lui
Metropolitan Museum of
Art din New York. (SMI-
THSONIAN, august).

Secretul lui Baudelaire

- A existat, fara nici
0_Tndoiala, un secret in
viata lui Baudelaire, un
gind Tndreptat mereu spre
o fiintd care j-a fost a-
proape’ si al carei nume
nu a dorit sa-1 dezvaluie
din motive deopotriva fa.
miliale si sociale. Nu con.
sideram 0 exagerare a-
firmatia ca acest personaj
pus in lumina_treptat, pe
parcursul unui studiu a.

al textelor poetului,
viziunea noas.
AMNaSSpra  universului
baudelairean,...” scrie
Henri Lecaye in cartea
Le Secret de Baudelaire
Ed. Jean-Michel Place).
ecretul consta in prie-
tenia atasanta pentru so-

tia fratelui sau vitreg.
Claude-Alphonse, avocat
la curte, Falicite Anne
Ducessois. Ea ar fi fai-
moasa J.G.F. careia i-au
fost dedicate Les Para-
dis _artificiels, a{)are in
La Fanfarlo sub trasatu-
rile M-mei de Cosmelly,
apoi ntr-un ciclu e
poeme din Les Fleurs du
Mal, va fi celebrata in
La Beauta... Dovezile sint,
toate, extrase din opera.
Desi Henri _Lecaye nu
dispune decit de acestea,
a reusit sa convinga ci-
tiva specialisti ai ope-
rei lui Charles Baude-
laire. (LA QUINZAINE
LITTERAIRE, 16—30 iu-
mie).

Jacek Kuron — traiectoria unui om
exceptional

= |In 1964. Jacek Kuron
Karol Modzelewski a-
0 scrisoare deschi-

Uniunii tineretului so- .

alist din Universitatea
rsoviana, care a facut
are vilva. Era prima

criticd de stinga facuta
public in Polonia comu-
nista si care a _circulat
in Occident Cei doi ti-
neri intelectuali au in-
augurat prin acest docu-
ment o contestare in-
terna si minoritara care
se va transforma Tn de-
cursul anilor intr-o rup-
turd definitiva de pu-
terea totalitara. Intre
1989—1990, Jacek Kuron
(in imagine) a fost minis-
tru in gquvernul Mazo-
wiecki. Ed. Fayard pu-
blica traducerea cartii
sale sub titlul La foi et
la fante, un document au-
tobiografic dar sl o mar-

turie  pretioasd  asupra
istoriei recente a_Polo-
niei la a carei edificare

autorul a contribuit atit
de mult LA UIN-
ZAINE LITTERAIRE, 16
—30 iunie)

Parlami d’amore, Mariu

Sub acest generic,
eviziunea Italiana trans-
te, Tncepind din 29 au-
st, timp de sapte sap.

ini, in_fiecare jloi, un
ial dedicat marelui ac-
si_regizor Vittorio De
a. Profilul uman si ar-
tic al celebrului cineast

lian este schitat prin

evocdrile si amintirile
rietenilor, rudelor, cola-
oratorilor sai si. fireste,
prin fragmente din fil-
mele pe care le-a reali-
zat. si care au adus Ita-
liei cinci Oscaruir. (COR-
RIERRE DELLA SERA,

30 august).

Panorama a liricii
roménesti in Italia

< La 2 august, Tn Sala
Goldoniana a Palatului
Gallenga, sediul Universi-
tatii Italiene pentru Stra-
ini din Perugia, a avut loc
0 manifestare de poe-
zie_ romapeascd. Pentru
Tntlia oara in resedinta
Umbriei au rasunat in
limba romana si italiana
inconfundabiiele  sonuri
ale  capodoperei emi-
nesciene Peste virfuri.
Apoi, insotite de succinte
rezentari ale poetilor, au
ost citite versuri aparti-
nind lui Lucian Blaga,
lon Pillat, Nicolae Labis,
Nichita Stanescu, Eta Bo-

eriu, loan Alexandru,
Alexandru Andritoiu, Ana
Blandiana, Constanta

Buzea, Stefan Augustin
Doinas, Anghel Dumbra-
veanu. Cezar lIvanescu,
lleana Malancioiu. Adrian
Popescu si Marin Sorescu,
traduse de italienista Vio-
rica Balteanu.

Venetia se opune

= Directorul Festiva-
lului cinematografic  de-
la Venetia a respins pro-
punerea de a xe modifica
data Festivalului de la
Cannes, din luna mai In
toamna, motivand ca «-
ceasta_ar Tnsemna 0 con-
curentd directd pentru
.Mostra din orasul _ lagu-
nar. Dupa opinia hii. criza
Festivalului de la Cannes
s-ar datora faptului ca
filmele prezentate acolo
au o redusa distribuire ?e
piata internationala. (DIE
WELT, 25 august).

Republica
de la Weimar

m Festivalul anual al
teatrului american din
Louisville e consacrat a-
nul acesta teatrului Re-
publicii de la Weimar, ex-
pertinentelor din acea pe-
rioada si stralucitilor ar-
tisti Max Reinhardt, Er-
win Piscator. Marlene
Dietrich, Greta Garbo, Pe-
ter Lorre, Kurt Weill si
Bertolt Brecht. Au fost
invitati artisti de la Ber.
liner Ensemble. Se va re-
prezenta, in premierd, o
piesd de Odon de Hor-
vath. Se va vernisa o ex.
ozitie Si se va prezenta
ilmul Simfonia marelui
oras (1927).

Cetatean
de onoare

= Sean Connery (in
imagine), actorul-vedeta
din filme renumite pre-
cum Numele trandafiru-
lui, Incoruptibilii, seria
cu James Bond si multe
altele, iar mai reent din
Robin Hood, a fost numit
cetatean de onoare al E-
dinburgului, orasul lui
natal. Astfel, el Tmparte
aceasta distinctie cu ilus-
trii sai predecesori Char-
les Dickens si  Winston
Churchill. (FRANCE-
SOIR, 6 august).

Reclama cu orice
pret

= Fabricantii de supe,
coca, tigari, creme, au In-
ceput sa plateasca sume
,grase" realizatorilor de
filme pentru ca interpre-
ts sa le foloseasca produ-
sele. Philip Morris a pla-
tit 350 000 dolari ca tigari-
le Lark sa fie folosite in
filmul Permis de tuer.
De asemenea; fabrica
Ford a fost ,,convingatoa-
re" financiar si ames
Bond a abandonat masina
Aston-Martin pentru  un
Lincoln Continental Mark
VII... Dar fabricantii sint
prevazatori. isi  plaseaza
produsele dupa ce au stu-
diat posibilitatile de suc-
ces ale filmului. (PRE-
MIERE, august).
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= Ultimul numar din_iulie_al Su-
plimentului Literar al ziarului Times
publicd o analizd ampla asupra celui
care a fost considerat ersonalitatea
marcantda < marxismului  occidental,
filosoful Georg Lukacs. Intitulat After
the Age of Sinfulness — Lukacs and
the mystical roots of revelation, arti-
colul 1a in discutie prima biografie
completd, (scrisa de Arpad Kadar a¥),
bazatd pe arhivele personale ale lui
Lukacs, acoperind periocada '20—'30.
In 1921, intrebat dacd minciuna si Tn-
selatoria la care sint supusi membrii
artidului comunist de catre propriii
den este  admisibila, Lukacs ras-
pundea ca suprema datorie a eticii
comuniste impune acceptarea necesi-
tatii de a face rau... Convingerea_ade-
varatului comunist este aceea ca raul se
transforma in binecuvintare prin dia-
lectica istoriei. Dupa propria sa mar.
turisire. Lukacs a fost cdldauzit in acea
perioada de ,,convingerea profunda ca
cel mai rdau socialism este mai bun
decit cel mai bun capitalism". Faptul cd
ulterior a inteles dezastrul moral pro-
vocat de Tncercarea de a da viata uto-
piei comuniste nu a_diminuat cu nimic
valoarea interpretarii sale profunde a-
supra interactiunii dintre cultura, poli-
tica si filosofia morala. Si Cuba Tsi
are disidentii ei. In numarul din 16
august al T.L.S. este prezentat volu-
mul de memorii al scriltorului cubanez
Herberto Padilla (Self-Portrait of the
Other) in care autorul relateaza si
episodul arestarii sale din 1971 si al
detentiei de treizeci si _sapte de zile.
Motivele ? — intr-un sdptaminal lite-
rar publicase un atac violent la adre-
sa laudelor aduse unui scrib al parti-
dului ; in 1968 i se acordase un_premiu
de poezie de catre un juriu interna-
tional — neplacindu-le poeziile, au-
toritatile au blocat premiul. Dupa
0 metoda binecunoscuta, un or-
gan de presa _al fortelor ar-
mate l-a acuzat cd ar fi furat fon-
duri ale Statului dintr-o agentie de
comert exterior. De fapt, Padilla si-o
cautase cu luminarea de citava vreme,
Bucurindu-se de privilegii, — calatorii
n special — a fost convins cad rela-
tiille sale internationale il faceau in-
vulnerabil, astfel ca sfida ,cu dispe-
rare” autoritatile, facind remarci din-
tre cele mai ,,nepotrivite”, in cete
mai diverse situatii. Eliberat, si-a re-
cunoscut ,,multele erori”. Dupa care
a beneficiat de suficienta toleranta din
partea autoritatilor, iar Tn 1981 a pri-
mit chiar si dreptul de a emigra T1n
SUA. Pentru el, episodul a fost o far-
sa, pentru autoritatile cubaneze — o
greseala tacticd, iar pentru marxismul
occidental, un pas Tnainte pe calea de-
clinului. Protestul lui Harold Pinter
— 500 de ani de rezistenta — prin care
dramaturgul Tsi exprima dezaproba-
rea fata de celebrarea, Tn 1992, a 500
de ani de la descoperirea Americii de
catre Cristofor Columb, nu este un
simplu drept la replicd. Volumul The
Eirs America — The Spanish monar.
chy, Creole patriots, and the liberal
State 1492—1867 — considerat a fi o
contributie esentialda la istoria intelec-
tuala a Americii  Latine, prezinta
invazia spaniola ca pe cel mai dra-
matic eveniment al secolului XV si,
in cea mai mare parte, o catastrofa
pentru popoarele bastinase ale noului
continent. Si cine mai are de suferit
de pe urma caderii Cortinei de Fier ?

Romanul de spionaj. Cu totul
alti ochi se wvor citi de acum
incolo romanele lui Le Carra, Gra-
ham  Greene, Frederick Forsyth.

Moscova si Berlinul nu mai re-
prezinta punctele nodale ale spio.
najului  international. Unde se vor

duce spionii ? Prin ce departari 1i vor
cauta scriitorii ? Autorul recenziei la
volumul Spy Fiction, Spy Films, and
Real Intelligence e convins c&d, in-
diferent de evenimentele din URSS
si Europa de Est, romanul de spio-
naj va supravietui sfirsitului Razboiu-

Csprit

= Numarul 173 (iulie-august) al
revistei Esprit este conceput conform
principiului _varietatii _ Tn  unitate.
Mentinindu-si  diviziunile obisnuite,

Tncarcatura sa ideaticd este inci-
tantd, fie cd este vorba de Zidul Ber-
linului la Paris, naruit acum aproape
doi ani, dar pe care Lennart Meri
(ministrul de externe al Estoniei) 1l
considera prezent ca mentalitate 1n
separarea popoarelor Europei sau_de
Tntoarcerea Katharinei von Biilow
la_Falkense, satul uitat din fosta
RDG, piesele lui Heiner Miiller 1in
masa rotunda — Jean Jourdheuil,
Jean Francois Peyret, Fradaric Vas.
sen ; de Cinematograful francez |la
acest sfirsit de secol de Michel Mes-
nil. Tn sectiunea Exista Tnca criterii
de apreciere esteticd sint puncte de
vedere prezentate si argumentate de
Jean Molino — Arta astazi. Apoi,
Jean-Philippe Domecq — Un esantion
de prostie moderna. Bogatia critica a
lui Andy Warhol. Marc Le Bot —
Gindire artistica si experienta a al-
teritatii, (,,arta este enuntarea exis-
tenta _a prezentului ca enigmad”). 1in-
semnadri despre evenimente la zi din
diverse ,,puncte fierbinti”, repere con-
troversate despre Contractul natu-
ral de Michel Serres — interpretate
de Sophie Jacquot-David, despre gin.
direa arhitecturald, cronici si prezen.
tari de carte (trei dintre aparitiile
romanesti la editura Criterion pre-
zentate de Bujor Nedelcovicl au
fost reproduse acum citeva numere in
revista noastrd). Am lasat la urma
articolul semnat de Jean-Louis Schle-
el intitulat L’histoire jetable de
ernard Henri.Levy, o analiza docu-
mentata, argumentata asupra ,fil-
mului” (emisiunilor TV) si volumu.
lui Aventurile  libertatii. Schlegel,
analizinU _activitatea Istorico-literara
a autorului Aventurilor, nu-1  cruta,
intr-o acida polemica, referitoare
la _activitatea revistei _Esprit _Tntre
anii 1932 — anul infiintarii — si 1940,
acuzind-o de petainism. Fard a cu-
noaste emisiunile si volumul lui
B. Henry-Levy, putem vorbi numai
de parerile_lui J.-L. Schlegel, care
considera ca ,acolo unde ar fi nece-
sarda o oarecare claritate B.H..L. a-
mesteca reperele (il banuiesc incapa-
bil de altceva decit de a amesteca to.
tul) : cind este asteptat sa faca

dreptate, istoricul, p in modul n care
stie istoria, apare scriitorul subiectiv,
subiectiv  prin forta Tmprejurérilor ;
cind este invocat scriitorul, apare la
ntflnire. paradoxal, istoricul”. Dupa
cum sj afirmatia lui Lavy, care crede
cd se Tnscrie pe linia participarii la
viata cetatii asemeni lui Baudelaire,
Malraux si Borges, este oarecum in-
firmata prin alaturarea lui Flaubert
si_a altora, cdrora o asemenea sim-
plificare nu le-a trecut prin |_?ind
sau prin Bloc-notesul pe care B.H.-L.
il publica in revista Regie du jeu.
considerind — 1n pofida “unor exal-
tari ale eului de felul : eu cred, eu
afirm, eu repet, sau a atitudinii de
mic procuror (pe care chiar B.H.-L.
si-o infirma in Figaro din februarie
1991) .jiu 1-ati inteles, nu judecd pe
nimeni”, a scris o ,uriasa comedie”,
— ca partea cea mai reusita si
solidda a cartii Aventurilor este reali-
zarea interviurilor. Necrutatoare, po.
lemica continua : ,,Omul care pare un
adversar al tuturor ortodoxiilor este
n realitate un mare conformist, un
mare specialist al modei”, desfasu-
rindu-se si _ Tmpotriva  afectiunilor
sale de stinga, ca Sartre, pe care 1in-
cearca sa-l justifice, sau ca Sollers
pe care Tncearca sa-l explice, sau a
modului de a judeca, prin optica anu.
lui 1991. Tn afara contextului_si cir-
cumstantelor, intimplari  din 1925
sau 1938 cu aerul ,invingatorului is-
toriei”, fara referinte' fara surse de
documentare, oricit ar considera cd
este ,,0 istorie subiectiva a _intelectua-
lilor” (subtitlul ~ Aventurilor). J.L.
Schlegel este de parere ca Levy fa-
cind filosofie face de fapt ziaristica,
pintre fostii sai maesfri, Althusser,
Foucault, Barthes, Derrida, primul
scapa de furcile caudine; portretul
comportamental al lui Althusser la
Scoala normald fiind emotionant. Au-
torul articolului 7i imputd o nerecitire
a cartii clarificatoare a lui Pierre Se-
nardens. Le mouvement ,Esprit”
1932—1941.  Essai  critique  (L'Age
dTiomme. 1971). folosirea unor ci-
tate aberante, inventate. (AF.)
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Dilema lui Havel

= AGORA (vol. 1V, nr. 3) se des-
chide cu un editorial al dlui. Dorin
Tudoran, intitulat Rinoceri jorma-
nezi ?, pe care l-am publicat si noi
(R.L. nr. 24), consacrat asasinarii
profesorului loan Petru Culianu. O
prima secventa din revista reproduce
trei dintre comunicarile prilejuite de
simpozionul de la Timisoara din luna
martie (Putere si opozme Tn socie-
tatile post-comunlste) si anume cu-
viritul de , deschidere adresat dlui
Jean Frant,ois—ReveI (absent de la
lucrari) si interventiile dnilor Vladi-
mir Tismaneanu si Stelian Tanase,
O analiza succinta, dar exacta a

rolului mass-mediei Tn procesul de
democratizare din Romania Tintre-
prinde dl. I.B. Lefter intr-un text

citit la Krems and der Donau anul
trecut si revizuit acum pentru revis-
ta dlui Tudoran. Nu lipsesc paginile
de critica literarda. DL Mircea lor-
gulescu analizeaza cartea In cuno-
stinta de cauza a dlui lon Negoitescu,
dra Fevronia Novac pe aceea intitu-,
lata Din calidor a dlui Paul Goma,
iar dl. Victor lvanovici se ocupa de

romanul Orasul minunatiilor al seri-'

itorului spaniol Eduardt Mendoza
(care a trait la New York intre 1973
si 1982). Poezie semneaza dna Simo-
na Popescu. Revista se Tncheie cu
un interesant documentar  scrisori
inedite adresate Tn anii 80 de catre
lon Caraion lui Meir Rudich (publi-
cist evreu din Romaénia, cunoscut Tn
timpul razboiului sub pseudonimul
Mircea Radu, emigrat in Israel 1in
1959) si fragmente din cartea-interviu
a dnei Oana Orlea (interlocutoare
fiind poeta Mariana Marin), intitula-
ta la-ti boarfele si miscal si care
va aparea simultan anul acesta la

Paris si la Bucuresti. In totul, un
numar plin de interes. = Tot de la
Washington ne-a sosit si al doilea

numar din cealalta revista editata de
dl. Dorin Tudoran, MERIDIAN. Cu
o colaborare internationala foarte
valoroasa (Vladimir Bukovsky, Agnes
Heller, Ferenc Feher, Daniel Pipes,
Matei Calinescu, Rodica lulian, Vir-
gil Nemoianu, Dan Petrescu, Virgil
lerunca, Mircea Mihaies, Judith In-
gram, Eliza Ghil, Daniel Daianu sa.),

numarul este extrem de bogat ca arie'

de preocupari. Am citit cu o vie
curiozitate analiza facuta de cunos-
cutul dizident sovietic Vladimir Bu-
kovsky gorbaciovismului. Datat 25
aprilie 1991, articolul surprinde des-
tul de exact limitele politicii de re-
forme a lui Gorbaciov. Dar cum, in
viata politicd, schimbarile se petrec
uneori atit de repede Tneilt tiparirea

comentariilor nu le poate prinde
pasul, exista Tn articol si aprecieri
care suna fals astazi, dupa esecul

puciului moscovit, ca sa nu mai vor-
bimi de prognoze. ,,Greu de gasit in
istoria moderna a Rusiei un conduca-
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tor mai unanim si mai pe fata urit
decit este Gorbaciov astazi“, scrie
VI. B. dupa scurta lui vizita la Mos-
cova. Si adauga : ,,Mai mult, ne-
popularitatea lui Gorbaciov este atit
de mare Tneft oricine 1l sprijina se
afla Tn pericol, mai ales cineva ca
Eltin, a carui putere se bazeaza pe
faptul ca perceptia popularda vede
Tn el un dusman de moarte al lui
Gorbaciov". Dupa evenimentele din-
tre 19 si 21 august, nimeni nu mai
crede Tn justetea acestei aprecieri.
Silogismele politice amare ale unor
comentatori, chiar daca se numesc
Vladimir Bukovsky, pot fi uneori
contrazise Tn mod fericit de reali-
tate. Se Intimpla pe la case oricit
de mari. Nici Alexandr Zinoviev n-a
nimerit-o mai bine Tn citeva din
sumbrele lui pronosticuri referitoare
la evolutia situatiei din URSS. Nici

Jean Fratois-Revel 1Tn Tentatia
totalitarismului. O dovada ca numai
trecutul istoric poate fi prevazut

corect ne-o furnizeaza citeva articole
din Meridian Tncare sint discutate
carti consacrate mostenirii comuniste
(de exemplu, cartea lui Robert C.
Tucker intitulata Stalin la putere,
despre care scrie dl. Vladimir Tis-
maneanu). La obiect, citeva comen-
tarii economice semnate de Daniel
Chirot, Dan Daianu si Patrick Claw-
son. Spiritual si instructiv este arti-
colul despre Havel al lui Martin
Weiss. Autorul povesteste, Tntre alte-
sketch al drama-
care s-a jucat la Praga n
1988 sub pseudonim. Protagonistul
este un fost ministru cehoslovac de
finante, Alois Rasin, care, dupa 1918,
s-a lovit de dificultatile de care, de-
venit  presedintele  Cehoslovaciei
saptezeci si unu de ani mai tirziu;
se va lovi Havel Tnsusi, tn 1923,
Rasin a fost asasinat. Sa speram ca
nepopularitatea crescinda a lui Havel
va avea alt sfirsit si ca futurismul
piesei nu va permite o comparatie
exhaustiva Tntre autor si eroul sau.
»Avem de-a face, probabil, scrie
Weiss, cu cea mai stranie -farsa pe
care istoria a montat-o unui autor
dramatic". Tntrebarea (numai pe
jumatate amuzantd) este ce trebuia
sa faca Havel : sa nu scrie piesa ori
sa nu candideze la presedintie? A-
ceasta este cu adevarat o dilema.

Indicatii primite de pe
lumea cealalta

e O stire furnizata de AM Press
(o agentie de presa care nu ramine
niciodata n urma cu mersul eveni-
mentelor) si publicata in COTIDIA-
NUL nr. 81 ne face sa intelegem
cum Tsi pregateste F.S.N. campania
electoralda : ,,Frontul a consultat
francezii pina la amanunt asupra fo-
losirii instrumentelor de presa, radio
si televiziune, cerindu-le nu nuinai
un program de principii, ci si unul
concret, aplicabil imediat”; ,Un
Tnalt personaj din conducerea F.S.N.
mizeaza, Tn recuperarea electoratu-
lui din Ardeal care a migrat la
P.U.N.R., pe o sustinuta campanie
Tn care «sentimentul patriotic sa
iasa la iveala». El a mers pina acolo
Tneit a afirmat ca «trebuie promisa
ardelenilor capitala la Alba-lulia,
Tn preajma anului 2000, cind se vor
Tmplini 400 de ani de la prima uni-
re realizatd de M hai Viteazul». Nu
este exclus sa asistam la o campa-
nie electorala Tn care «Frontul sa
sune Tn toate goarnele patriotarde»".
Daca ar investi in buna administra-
re a tarii tot atit de multa energie
cita investeste Tn iluzionarea alega-
torilor, F.S.N. ar face, fara Tndoia-
14, din Romania o tara prospera. Dar
nu si-a propus aceasta .. = ,Ei bi-
ne, cine credeti dv. ca astepta, pe-
riodic, mai anii trecuti, la aeroport,
pe g anumitda doamna (Josefina),
care cobora din avionul de New-
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York si care Ti Tnmina discret res-
pectivului domn un plic cu citeva
sute de dolari ? N-o sa va vina sa
credeti : CORNELIU VADIM TU-
DOR ! Strasnica potriveala! Toc-
mai cel care-i acuza pe altii ca se
vind pe dolari, primea bani dubi-

osi." Dezvaluirea — facuta de Con-
stant Calinescu in FLAGRANT nr.
19 — ar trebui sa ni se para sen-

zationala, dar nu ni se pare. Nimic
din ceea ce este legat de Corneliu
Vadim TudoF nu ne mai mjra. e
Tn miod sistematic. Tn ziarul AZI
sint denigrati opozantii lui Nicolae
CeausescU. Tn nr. 388 al acestui ziar,
la rubrica ..Efemeride" (care ar tre-

bui semnata ,,Agramatul vesel"),
sint incriminati Doina Cornea. Pe-
tre Mihai Bacanu si alti lideri de

opinie supusi celor mai drastice re-
presalii Tn timpul dictaturii ceausis-

MERIDIAN

te Noi credeam ca Azi este un co-
tidian al F.S.N. si cd F.S.N. este o
»~emanatie a revolutiei din decem-
brie 1989“ care a dus la Tnlaturarea
lui Ceausescu. Constatam Tnsa ca
sugubeata publicatie continua sa fa-
ca jocul mult iubitului si stimatului
conducdator, de parca ar continua
sa primeasca indicatii, de pe lumea
cealalta. = Dupa cum aflam din
ziarul TINERETUL LIBER nr. 481,
la Suceava se afla trei gropi comu-
ne cu cadavrele detinutilor politici
exterminati Tn Tnchisoarea care a
functionat Tn oras pina Tn 1959 :
,»Una dintre ele se afld, dupa toate
probabilitatile; Tn actualul parc al
orasului, alta lIinga sediul primariei,
iar o & treia In locul numit — toc-
mai datoritda scenelor petrecute aici
Calau."” Aceste gropi vor fi in
curind investigate de Grupul pentru
dialog ecologic si social din Sucea-
va, care a solicitat in acest sens o
aprobare din partea Procuraturii.
Asteptam cu interes rezultatele in-
vestigatiei, pentru a ne face o ima-
gine cit mai clarda despre minuna-
tele realizari ale socialismului si
comunismului pe meleagurile dragii
noastre patrii. = ,,M-a stupefiat —
exclama Octavian Paler, Tn ROMA-
NIA LIBERA nr. 475 — felul in
care presedintele lliescu a raspuns,
n cadrul intflnirii recente de la Co-
troceni cu reprezentantii principa-
lelor forte politice, la propunerea,
avansata de unul dintre participant,
de a se adopta atitudini mai ener-
gice fata de extremism si de mani-
festarile extremiste. Cu aceasta oca-
zie, am aflat ca la Palatul Cotro-
ceni se intelege prin extremism nu
numai ceea ce toata lumea intelege
prin asta, ci si (sau, poate, mai ales)
ceea ce deranjeaza puterea"”. Aceas-
ta atitudine a guvernantilor este
intr-adevar stupefiantd, dar ea nu
mai constituie de multa vreme o sur-
priza. Ne aducem aminte ca prese-
dintele tarii a reactionat in repeta-
te rinduri si cu vehementa Tmpo-
triva unei ,,anumite parti a presei”,
si anume Tmpotriva acelei parti a
presei care i-a dezaprobat actiunile
politice, dar nu a condamnat nicio-
datd Tn mod explicit publicatiile
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specializate Tn calomnierea si ame-
nintarea cu exterminarea a altor
categorii de cetateni decit aceea din
care face parte el insusi. Tn mod si-
milar, participantii la demonstratiile
anticomuniste si  antiprezidentiale
au fost numiti ,,golani, in timp ce
emitatorii de huiduieli la adresa
fostilor opozanti ai lui Ceausescu au
primit statutul de ,,0oameni de bine".

Daca am avea umor...

= ,Revolutia a aruncat filosofia
in agora politicad. Liiceanu a vorbit
de la balconul Universitatii din Bu-
curesti. Paleologu s-a dezis de
politica guvernului la Paris. Sora s-a
integrat activ in Alianta Civica.
Filosofii au intrat Tn opozitie, ca si
Tnainte de 22 decembrie™. Cu aceste
enunturi, esentiale, semnate de Val
Condurache, se deschide recentul
numdar dublu (1—2T991) al revistei
DACIA LITERARA din lasi. Cele
100 de pagini ale publicatiei sint de-
data aceasta rezervate aproape inte-
gral raportului dintre filosofie si so-
cietate. Textul unei conferinte tinute
de Mihail Sora la lasi — Despre
Europa sau unitate Tn pluralitate —,
o convorbire Tntre Liviu Antonesei
si Dorin Popa, intitulatda Revolutia
a pornit de la Paltinis, o prezentare

a lui Thomas Hobbes (,un filosof
pentru linistea noastra™ — cum 1l
califica autoarea prezentarii. Mihae-

la Martu). un studiu despre scoala
lui Nae lonescu semnat de tinarul
critic Codrin Liviu Cutitaru. eseul
Maternitate si paternitate in autor-
licul literar de Luca Pitu, un nou
fragment din  monografia ,,Juni-
mea" : discurs politic si discurs cul-
tural de Sorin Alexandrescu, un in-
terviu cu Nicolae Breban — iatd nu-
mai citeva dintre piesele grele ale
sumarului. Nu lipseste literatura
(poeme de Aurel Dumitrascu, Stefan
Aug. Doinas si Mircea Cartarescu, o
traducere din Robert Musii etc).
Dificultatile materiale cu care au de
luptat realizatorii revistei au fost
Tnca o datd Tnvinse. Felicitari.! O Tn
nr. 36 al saptaminalului ROMANIA
LITERARA s-a strecurat o eroare de

informatie : deschiderea Festivalului
si Concursului International ,,Geor-
ge Enescu”, aflat la a XH-a editie,

a fost anuntatd pentru data de 6
septembrie, la Ateneul Roman, desi
in realitate,a avut loc, dupa cum se
stie, pe data de 5 septembrie, 1in
Sala Mare a Palatului. Daca am avea
umor, am reprosa festivalului, ca nu
s-a conformat anuntului nostru (s-ar
fi respectat si traditia desfasurarii

festivitatii de deschidere la Ate-
neu...). Oricum, ne cerem scuze
cititorilor.

Cronicar

Mihai Pascu

2602). Poezie: Constanta
Valentin Silvestru. Euaenia Voaa
Mihui Grecu (interior 2529). Fotore-
Elena Mares, loana Nicu*
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