SUB PRIVIREA
LUl ENESCU

GONGUL inaugural.

Data mult asteptata de noi toti a sosit.

5 septembrie 1991 este ziua de inaugurare a celei ae a
Xll-a editii a Festivalului si  Concursului interna,..nai
,»,George Enescu". Elita muzicienilor din tara noastra. Tm-
preuna cu muzicienii din lumea Tntreaga vor omagia pe cel
ce a fost George Enescu, compozitor, interpret si pedagog.

Zile de sarbatoare, zile de bucurie si multumire ca fes-
tivalul Enescu reintra in rindul marilor evenimente muzi-
cale ale Europei. Faptul ca din trei Tn trei ani La noi Tn tara
se va derula iarasi aceasta manifestare, si ca este din nou
posibil contactul cu muzicienii din lume, e un lucru extrem
de important din toate punctele de vedere. Tnseamna si cu-
noasterea muzicii romanesti, cunoasterea potentialului nos-
tru interpretativ, posibilitatea de informare si apropiere de
ultimele interpretari. Caci este o continua crestere Tn anu-
mite domenii, Tn unele atingindu-se perfectiunea. Noi, toti,
muzicienii, cei ce vor fi Tn competitii avem nevoie sa stim,
sa cunoastem framintarile creatoare din arta interpretativa
de pe toate meridianele. Sint cautari continui, studii, cer-
cetari Tn ce priveste stilul, nuantele, paleta coloristica etc.

Repertoriul cuprins in festival este foarte variat. Festiva-
lul Tsi propune o cunoastere mai profunda a creatiei enes-
ciene. Enescu este prezent pe Tntregul parcurs al manifesta-

rilor. Este o armonioasa Tmbinare cu repertoriul universal.

Participantii straini vor cinta, interpreta muzica lui Enescu.
Muzicienii nostri sint convins ca vor fi cu trup si suflet ala-
turi de acest mare si important eveniment, cind arta roma-
neasca se va putea impune odata in plus. Acest moment este
necesar sa se releve prin calitate, tinuta artistica, rafina-
ment stilistic si artistic. Numerosii participanti din tara au
tratat si vor trata cu maturitate si responsabilitate partici-
parea la un nivel cit mai ridicat a stafetei calitative. Per-
sonalitati din toata lumea vor urmari desfasurarea festiva-
lului.

Traditia muzicald, pasiunea pentru muzica ne obliga —
si le sintem datori. Muzica este expresia pura a unei stari
sufletesti. Muzica nu poate exista desprinsa de viata si cu
atit mai putin Tmpotriva ei. Oamenii au nevoie de muzica,
caci ea, muzica, face pe om mai bun, mai Tntelept. Poate a-
vem mai multa nevoie de ea azi decit ne dam seama.
atp. Dupa 21 de ani se reia Concursul international de inter-

pretare muzicald. Tncepe la 16 septembrie si se incheie la

28 septembrie cu Gala de decernare a premiilor si cu con-

certul laureatilor. Si concursul are o importanta deosebita.

Tineri muzicieni, de pe o arie geografica mare se vor ntilni

la startul actualei editii. Concursul se desfasoara la cele trei

discipline 1 vioara, pian, canto. | se alatura, ca respect ma-
jor pentru creatia componisticad enesciana, si concursul de
compozitie, aflat la prima editie.

Si-au anuntat participarea numerosi tineri muzicieni. Spe-
ram ca aceasta competitie sa fie la un nivel foarte ridicat.
Pentru orice tinar, un concurs este o sansa, o posibilitate de
afirmare, de impunere si catapultare spre o cariera. Profit
de aceasta ocazie sa va informez ca concursul se desfasoara
n paralel la trei sali : Pian — sala ,,George Enescu!l a Aca-
demiei de Muzica din Bucuresti; Vioara — Sala Mica a Tea-
trului National (Opereta) ; Canto — Sala Dalles.

"~ Actiunile din cadrul Festivalului ,,George Enescu™ 1991 sint
multiple. Tntre 22 si 24 septembrie are loc un mare, poate cel
mai mare Simpozion al muzicologilor pe tema lui Enescu.
Numerosi participanti din tara si strainatate vor expune co-
municari, studii, cercetdri, vor scoate la iveala noi docu-
mente Tnsemnate Tn legaturd cu viata, creatia si gindirea lui
George Enescu.

R.Tot luna septembrie gazduieste sl o frumoasa si nobila
actiune enesciana la Sinaia. Un microsimpozion. unde vor fi
expuse comunicari, studii si citeva concerte in Sala de mu-
zica a Palatului Peles. Vor fi cintata lieduri compuse de
George Enescu, pe versuri de Carmen Sylva,

Doresc tuturor actiunilor succes sl reusita deplina. Multu-
tnesc numerosilor participanti din tara si strainatate pentru
efortul pe care 1l depun in slujba artei, muzicii si a Festiva-
lului international ,,George Enescu".

Ludovic Spiess
Directorat Festivalului si
Concursului ,,Geerge Enescu™

La Sinaia, in parcul vilei ,,Luminis” (1945)
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Miine, 6 septembrie, se deschide la Ateneul
Roman a Xll-a editie a Festivalului si Concursului
International

GEORGE ENESCU



f"""' OCHIUL MAGIC

PRIN CITEVA DIN CELE
MAI IMPORTANTE SEGMEN-
TE ALE EI, PUTEREA ACTU-
ALA a transformat Tncercarea
de dialog pe care a facut-o_ De-
claratia-Apel a Aliantei civice
si a_Partidului Aliantei Tntr-un
meci de mlgpor]g. F.S.N., guver-
nul, M.Ap.N. si  S.R.l. au ras-
puns cu_mare graba, urmarind
pur si simplu sa Respinga min-
gea peste plasa in terenul echi-
pei care se afla la serviciu. De-
claratia-Apel survenea Tntr-un
moment intern si_international
tensionat_si continea un aver-
tisment. Raspunsurile cu pricina
denotd, Tnainte de orice, nese-
riozitate politicd. Dar nu nu-
mai atit : se poate citi in ele
0 reactie subconstientd pe cit de
semnificativa, pe atit de primej-
dioasd pentru tard. Fie-mi per-
mis s-0 intérpretez. Putind
psihapaliza politica nu e deloc
inutila. Doua Tnsusiri sint co-
mune celor patru replici la care
m-am referit. Cea mai frapanta
este iritarea. O iritare rau as-
cunsd, care aratd ca puterea nu
e capabild sa examineze cu lu-
ciditate, la rece, cum se spune,
aprecierea_data situatiei de ca-
tre oameni aflati pe o altd po-
zitie decit ea. Gata sa riposteze
agresiv, sa insulte (vezi serialul
de o triviala mediocritate din
Azi  si sa respinga global ob-
servatiile opozitiei, puterea nu
este deloc preocupata sa plece
urechea la argumentele aces-
teia. Fapt care nu constituie o
dovada de spirit democratic ti
nici de inteligenta politicd. Tn
raspunsul dlui Stoica, din par-
tea F.S.N., s-a vazut chiar o no-
ta de frustrare. Iritarea d-sale
parea sa vina din sentimentul
ca P.A.C. i-a Tnselat asteptarile.
Cum n-a existat vreo Tntelegere
Tntre F.S.N. si P.AC., ci doar
un apel la dialog din partea ce-
lui din urma, frustrarea F.S.N.
se explica probabil prin iluzia

e care si-a facut-o cu privire
a o_eventualda modificare a op-
tiunilor P.A.C. Dorinta F.S.N.
de a cistiga P.A.C. de partea sa
trebuie sa fi fost foarte mare
pentru ca tristetea esecului sa
se manifeste atit de profund,
A doua Tnsusire a majoritatii
raspunsurilor este natura lor
defensivd. Tn pofida tonului
foarte viu, puterea n-a facut
decit sa se justifice. Qui «ex-
cuse, s'accuse | Ea n-a propus

Psihanaliza politica

Declaratia-Apel a cerut formu-
larea _unei_pozitii clare si con-
structive. Tn loc de asta, pute-
rea a preferat sa se retranseze
pe o pozitie care ne-o_amintes-
te, vai, pe aceea clasica a lui
Ceausescu, pe vremea cind era
confruntat cu miscarea de re-
forme din U.R.S.S. si din cele-
lalte tari comuniste. Ea suna,
in esenta, Tn felul urmator : Ro-
mania a Tnfaptuit deja statul de
drept si nu se mai poate afla
n primejdia restaurarii totali-
tarismului, primejdie prin care
U.R.S.S. a trecut in zilele fier-
binti ale puciului. militar. Las
la Iatitudinea cititorilor sl la
constiinta guvernantilor apre-
cierea acestei arogante politice.

DOVEZILE CARE POT FI
INVOCATE CONTRA PERICU-
LOASEI SUFICIENTE A PUTE-
RIl ABUNDA. In prima clipa
a evenimentelor din  U.KSA,
F.S.N. a adoptat o declaratie ne-
td de delimitare de primejdiile
extremismului de stinga si  de
dreapta. ..Din viata politica ro-
maneasca trebuie excluse for-
tele #xtremiste se declara in
Comunicatul publicat de AZI
din 20 august. Cind lovitura de
stat de la Moscova a esuat,
F.S.N. a revenit la vechea lui
atitudine concilianta fata de na-
tional-comunism. Numai ata se
explicd faptul ca formatiunii
de 8uvemam|nt i se pare acum
ca P.S.M. nu trebuie interzis si
refuza sa sustind aceasta soli-
citare a P AC. Declaratia-Apel
urmarea sa tina treaza vigilenta
natiunii, considerind ca “esecul

uciului moscovit ne oferd o
ectie mai putin plind de Tnva-
taminte decit faptul ca el s-a
putut produce. Cred ca aici se
afla deosebirea fundamentala de
apreciere a situatiei_ dintre

.S.N. sj P.A.C.: partidul de
guvernamint se margineste la a
Se felicita de nereusita tentati-
vei lui lazov et comp., si se in-
toarce la blindetea aratata din-
totdeauna extremistilor, in vre-

circumstantele care au condus
la ea sa se repete si la noi si in
alte tari foste comuniste si cere
interzicerea formatiunilor extre-
miste. Cu o mare usurintd, co-
municatul M.Ap.-N. a respins
atit persistenta unor structuri
comuniste si a unor oameni com-
promisi in rindurile armatei,
cit si existenta unor forme de
propaganda sovina printre sol-
dati st ofiteri. Dar acestea sint
de domeniul evidentei. Un nu-
mar important de ofiteri su-
periori  semneaza articole cu
caracter nationalist Tn presa de
extrema drea[.l)_ta. Emisiunea mi-
litara de la TVR e un paradis
al sovinismului si si-a permis
sd-1 aduca pe post pe dl. C. V.
Tudor, ca sa vorbeasca despre
Mihai Viteazul ostenilor, ime-
diat dupa ce redactorul Romaniei
Mari isi suprimase odioasa pu-
blicatie. ca urmare a criticilor
guvernului si ale presedintiei. O
serie de cadre din armata’ceau-
,sista continud sa fie in functii.

nele au facut revoltatoare de-
claratii antidemocratice (cazul

eneralului Cheler la 1 decem-

rie trecut). Tn fine, coalitia de
interese a acestei parti din ofi-
terii  comunisti a Tmpiedicat
probabil lamurirea participarii
armatei la reprimarea revoltei
din Timisoara, Sibiu si Bucu-
resti, in decembrie 1989. Oare
armata romana nu doreste sa-si
recapete prestigiul  Tnlaturind
uscaturile’ care o compromit 1
Nimic altceva nu pretindea De-
claratia-Apel de la armata ro-
mana.

DE O VEHEMENTA VINO-
VATA A FOST RASPUNSUL
S.R.l, PRIN DL. NICOLAE
ULIERIU : .aberant-, ,fante.
zist, ,tendentios”, etc. au fost
adjectivele uzitate spre discre-
ditarea Declaratiei-Apel. A fost
respinsa cererea ca S.R.I. sa
functioneze ,,in limitele compe-
tentelor firesti Tn cadrul unui
stat de trept a
acest lucru s-a si Tnfaptuit. Con-

epurare a ofiterilor care nu s-au
adaptat noilor exigente (oare ce
o fi Tnsemnind asta ?) si, in ge-
neral, lipsa completa de transpa-
renta (teoretizatd de dl. Ulie-
riu), dovedesc exact contrariul.
Cit despre faptul ca S.R.l. este
echidistant politic si obligat prin
lege a cerceta actiunile de sor-
ginte fascistd si comunista, a-
ceasta e 0 dulce demagogie a se-
filor sdi: P.S.M. se constituie
ilegal si Tsi proclama clare op-
tiuni comuniste, fara ca S.R.Il.
sa manifeste vreo _Ark;rijorare.
In schimb, Declaratia-Apél, net
anticomunista, 7l aduce instan-
taneu pe ecranul TVR pe dl.
Ulieriu, negru si crincen ca si
cum ar avea in fata niste ,dus-
mani ai poporului Purtatorul
de cuvint al S.R.l. declara el
Tnsusi intr-un interviu cé-i pla-
ce Roménia Mare. Scurgeri sis-
tematice de informatie de Ila
S.R.l. si M.Ap.N. (care au deti-
nut si_detin arhivele) spre re-
vista Europa si spre aceeasi Ro-
manie Mare indica limpezi le-
gaturi si chiar complicitati. Mai
are rost sa calificam iluzia apo-
litismului echidistant in care se
leagana S.R.I. ?

COMUNICATUL GUVERNU-
LUI MI S-A PARUT A FI CEL
MAI ABIL SI TOTODATA CEL
MAI SEMNIFICATIV. Pe scurt,
guvernul Tsi reafirma cu acest
prilej linia politicd, sustinind ca
ea ar fi moderatd si echilibra-
ta, doritoare de a evita_produ-
cerea de suferinte inutile tarii
printr-o reforma prea rapida si
prea radicala. Se arunca asupra
opozitiei raspunderea atitudinii
contrare. As observa, mai ntii,
paradoxul ca uvernul  sa-si
tempereze elanul reformist toc-
mai in momentul in care peres-
troika sovietica si-a dovedit in
mod dramatic riscurile. Silit de
evenimente, Gorbaciov Tnsusi a
renuntat a mai fi adeptul gor-
baciovismului. Guvernul  nos-

tivele de restauratie. Tocmai
cind a devenit absolut limpede
ca structurile comuniste incom-
plet demontate si mentinerea
lor Tn functii de decizie a unor
comunisti conservatori au stat
la originea puciului militar din
U.R.S.S., guvernul dlui Roman
Tncruciseaza bratele cu senina-
tate si_se pune sub pavaza bu-
nului Dumnezeu. Nu cumva
lectia sovieticd trebuia sa-l de-
termine a actiona in sensul unei
radicalizari ? Atitudinea guver-
nului este cu atit mai greu de
Tnteles cu cit se stie acum —
desi nu s-a comunicat oficial —
cd lovitura de stat de la Mos-
cova nu s-a limitat la a da spe-
rante abstracte conservatorilor
nostri din fostul P.C.R., din fos-
ta securitate si din armata, ci
ca a reactivat forte ostile con-
crete, care s-au_regrupat mili-
tar si au alcatuit liste de per-
sonalitati ce trebuiau lichidate.
Nu mai_e, poate, necesar sa_pre-
cizez ca pe o astfel de lista ma
aflam eu Tnsumi, dar e bine sa
se stie ca se aflau deopotriva
citiva ministri, Tn frunte cu dl.
Roman. Cum poate fi apreciata
n aceste conditii linistea pur-
tatorului de cuvint al guvernu-
lui ? Dar a dlui Ulieriu si a
reprezentantului M.Ap.N. ? Sem-
nificativ e Tnsusi faptul ca, pe
cit de grabite au fost cele trei
importante institutii sa respin-
gd Declaratia-Apel, pe atit de
dezinteresate se arata ele de
un raspuns concret si  precis.
Limba de lemn le scuteste de
minimul efort de a spune ceva,
intre ele exista un clar pact al
tacerii asupra pericolelor reale
si unul e agresiune contra
Partidului Aliantei Civice. Co-
tidianul oficial al F.S.N., mai
prostut, n-a fost in stare sa-si
ascunda asa de bine motivatiile,
si a identificat de-a dreptul in
Partidul Aliantei pe ,lazovii
rigstri Dacéd tot e vorba de
psihanaliza politica, mi se pare
limpede ce se intimpla: sub-
constientul puterii nu vede pe-
ricolul Tn extremismul comunist
si Tn conservatorii ostili refor-
mei, ci Tn democratii din Alian-
td si in adeptii unei adevarate
reforme. Unde l-a condus pe
Gorbaciov un subconstient ase-

nimic. Si-a divulgat, cel mult,
lipsa dorintei de a se schimba.

e

Interviu cu doamna CHANTAL-COLLEU DUMOND,

Tmi

— De obicei, cind faceam interviuri eu
dv., va rugam sa ne vorbiti despre proiec-
tele Serviciilor Culturale. Acum, vi rog
sa vorbiti despre trecut, despre anii pe-
ttecuti in Romania. Si asta pentru ca mi-
siunea dv. in tara noastra s-a incheiat. Cit
«ti stat aici ?

— Trei ani, am sosit pe 12 iulie 1988,
O perioada scurta, dar am impresia cd
am_petrecut un timp cu mult mai lung
in Romania. Am trait aici evenimente de
o densitate extraordinara. S$i mai am im-
presia cd am ocupat doud posturi : unul
fnainte de evenimentele de la «firsitul
lui '89 si altul dupa. Am trait deci aici
momente importante chiar pentru propria
mea existentd. Pardsesc aceastda tara cu
multa parere de rau pentru cd mi-am fa-
cut aici multi prieteni si mi-am realizat
multe din visurile mele.

— Si care au fost aceste visuri reali-
zate ?

— De exemplu, deschiderea Librariei
Franceze din Bucuresti, raspunzind ast-
fel numeroaselor cereri care au existat,
de mult timp. Se pot gasi si aici carti
frantuzesti. Alt vis : trimiterea unor stu-
denti roméani in Franta, la specializare —
am obtinut pentru ei 250 de burse, anul
trecut, care au costat 15 milioane de
franci, o suma frumusica. Sint studenti
matematicieni, medici, informaticiehi,
istorici, filozofi, .care au reusit Tn mod
remarcabil Tn universitatile franceze si
care, la revenirea lor, vor contribui la
dezvoltarea Romaniei. Un alt vis al meu:
sa raspund la cererea’ imensd de ima-
q_me, e vizual : am semnat un acord cu

V Romana, care poate transmite acum
emisiuni ale TV 5, La Sept, Canal France
International ; oamenii au astfel' acum

osibilitatea sd vada imagini de la noi;

V 5, instalata la Institutul. Politehnic
din Bucuresti, transmite 17 ore pe zi.

— Dar trebuie sa spunem ca. relatiile
Cu Radio au fost stabilite Thaintea celor
cu TV.

— Exact, Tn ianuarie 1991. am deschis
Tn cooperare postul Radio-Delta, care

reia 0 mare parte a_programelor pos-
ului RF 1. Dar, si mai dinainte, sint re-
latiile, foarte, bune, de cooperare cu Ra-
dio Romania. cu postul national deci ; n

me ce P.A.C. rdmine preocupat
de posibilitatea ca motivele = si

las aici

O particica

domeniul audio-vizualului, am avut o
cooperare foarte strinsa. Ca si in cel al
presei in general ; avan relatii cu Rom-
pres, avem o retea de distribuire a pre-
sei franceze aid, am trimis_un numar de
ziaristi la specializare In Franta...

— $i ti nu uitati Facultatea de Jurna-
listici din Bucuresti—

— Am pus la dispozitia acestei Facul-
tati un profesor-consilier, am creat o Tn-
fratire Intre aceasta Facultate si Scoala
noastra de jurnalism de la Lille. A fost
un proiect caruia i-am acordat multd im-
portantd pentru_ca, Tn drumul spre de-
mocrape, presa_joaca un rol major.

— Banuiesc ca un alt vis al dv. — rea-
lizat — a fost si aducerea la Bucuresti a
anui numar cit mai mare de personali-
tati ale vietii culturale franceze.

— Da, volam sa recuperam dt mal
repede timpul pierdut, pentru ca Tna-
inte de ianuarie % foarte greu puteam
aduce pe cineva aid ; ma refer la perso-
nalitati ale vietii artistice, intelectuale
n general. Asa am putut organiza. 1n
1991, ,,Primavara .fibertatii cu artici-
parea unor mari personalitati ale tea-
trului_francez, ca regretatul Antoine Vi-
tez, Patrice Chereau. Gerard Desarthe,
care au venit cu mare dragoste entru
Romania. Apoi am avut estivalul de
muzicd contemporana, Festivalul Lea
Arts Florissants.,, —

— ...Festivalul Filmului Francez—

— ...Insotit si el de alte personalitati si
care a permis prezentarea celor mai bune
18 filme din ultimii 10 pni. De curigd.
Roméania a semnat cu France Cinema
Diffusion un acord pentru difuzarea fil-
melor franceze in 14 sali din Romania.
Deci va fi o prezentare regulata a fil-
melor franceze.

— Daca tot vorbim de film, va rog,sa
reamintiti si acordul roméano-jrancez sem-
nat in.domeniul productiei.

— Da, este Vorba de subventionarea a
doud filme de Lucian Pintilie, unul este
chiar in lucru si a unui film de Dan
Pita. Sintem bucurosi sa ajutam  pro-
ductia acestor filme, Tntr-un fel sa o ur-
gentam. De asemenea, la ora actuala se
afla la stagiu Tn Franta un tTnar cineast
roman, care va face un film cu Jean-

tributia S.R.I. |
cazul Berevoiesti, Tnceputul de

consilier cultural al Ambasadei Frantei

din suflet

Jacques Beinex, care este un mare rea-
lizator.

— Sint eonrimi_ci tot dv. v-ati aflat
ti la originea sosirii la Bucuresti si in
alte orase si a altor personalitati ale vie-
tii culturale franceze care au tinut con-
ferinte la Institutul Francez.

— Am Tncercat si am reusit sa aducem
editori, scriitori, istorici, profesori, nume
mari in domeniile lor de activitate ca :
Jacques Julliard, Alain Finkielkraut, Ma-
rion Thiba. Jean-Noei Jeanneney. Ber-
nard-Henri Levy. Jean Pierre Azema. Do-
minique Fernandez. Violeta Rey si multi,
multi altii ; unii pentru conferinte, altii
pentru emisiuni speciale, altii pentru pre-
gatirea filierei francofor.e de la Univer-
sitatea din Bucuresti si de la Institutul
Politehnic, tot din Bucuresti — un proiect
foarte fmporta.-. si serios crearea acestei
filiere francofone |

— De altfel tint relatii de colaborare
din ce in ce mai strinse si intre editurile
romanesti ti cele franceze, %Grosser ,Le
SeuiF-

— Se vor traduce mal multe carti fran-
tuzesti in Romania, iar Editura ,Le
Ssuil- va primi si un stagiar de aici.
Dezvoltarea acestei colaborari este foarte
importanta dupa parerea mea pentru ca
va permite, pe de o parte, cunoasterea
literaturii franceze recente de catre ci-
titorii roméni, iar pe de alta parte cu-
noasterea mai buna a literaturii -roméne
in Franta ; pentru ci noi, acolo, nu cu-
noastem extraordinara vitalitate a litera-
turil roméane.

— In curind, un, mare eveniment eul-
tural-muzical va avea loc la Bucuresti :
deschiderea  Festivalului  International
,,George Enescu“—

— Acordam o mare importantd vietii
muzicale din Romania, pentru ca.este un
sector bogat si cu enorm de multe ta-
lente. Speram ca Festivalul ,,George
Enescu  va fi un mare festival, care de
fapt continua o traditie importantd. Am
invitat artisti ~ francezi aici si _ne_vom
ocupa de partea materiala a calatoriei si
sederii Jor,. Vom urmari cu mare atentie
si alte manifestari muzicale, cum este
Festivalul muzicii contemporanei La
toamnd, vom organiza aici o serie de

sub cuvint ci tru crede in schimb tocmai a- ~ Manator, stim astazi cu tofil.
cum ca o solutie moale a tran- Dumnezeu sa ne apere !

la  mineriadd, zitiei va evita_ convulsiile so-
ciale si va preintimpina tenta- N. M.

spectacole de dans contemporan, eu par-
ticiparea multor companii .franceze, care
vor arata diferitele fatete ale dansului
contemporan francez, unul dintre cele
mai dinamice la ora actualda Tn lume.

— Deci, tot datorita eforturilor dv.

— Oh, va multumesc, dar si datorita
eforturilor facute de romani, datorita
extraordinarei deschideri a partenerilor
romani. Nu cred ca vom mai gasi o ast-
fel de capacitate de deschidere Tn alta
tara. Am lucrat aici Tn conditii, cu totul
extraordinare de simpatie si de eficienta
cu partenerii romani, ceea ce mi-a_per-
mis realizarea tuturor acestor proiecte.
lar faptul cd ma despart de romani_ este
una dintre marile, mele pareri de rau.

— Luati cu dv., o amintire mai deose-
bita de aici de la noi ? 1

— Una? ! O mie! Am trdit aici mo-
mente greu de uitat. Tnaijite de_decem-
brie ’89, am cunoscut o perioada . grea,
am cunoscut si noi, alaturi de _ romani,
chiar daci indirect, frica, greutitile, fri-
gul, am vazut cozile pe care le faceau
romanii, sint lucruri care. 1si_lasa am-
prenta pqg viata .unui om. Apoi, am trait
si eu momentele revolutiei, cu tinerii ei
marti, asta nu se uita, asta te marcheaza.
Si momentele de efervescenta exceptio-
nala care i-au urmat, cu sutele de mi-
siuni, de vizite, de propuneri de proiecte
de coo(s)erare in toate domeniile, pe care
nu cred ca le voi mai cunoaste vreodata
undpva. Din toatd aceastda perioada fier-
binte, Tmi este greu_s&d retin doar o ima-
gine. doar o amintire. Sint marcata de
aceasta tarda Tn modul cel mal pozitiv,
mi-am lasat aici o particica din suflet.

Interviu realizat de

Magdalena Militarii



ACTUALITATEA

De ce voi

ITLUL acestor Tnsemnari este,
dupa cum se vede, inspirat de a-
cela al lui Adam Michnik scris
Tnaintea campaniei pentru alege-
rea presedintelui Poloniei, publicat in
.Liberation” si intitulat De ce nu voi
hota cu Lech Walesa ? Argumentul lui
ttichnik Tmpotriva pericolelor populist-
autoritariste pe care le sugereaza figura
legendarda a lui Walesa s-a dovedit a fi
unul pur intelectualist, dovada ca, dupa
alegeri,  Walesa l-a chemat Tntre consi-

lierii ' sdi tocmai Zpre a_juca rolul de
sfetnic Tmpotriva derapajelor nefaste ale
popularitatii  care se supune ,vointei

populare”. Tn jocul politic post-comunist
din Europa de Est, populismul poate fi si
este adesea un pericol real, dar nu mai
mare decit_lipsa de credibilitate a lide-
rilor politici. Sintem si noi martorii unui
joc politic intern Tn care o popularitate
de 84%, cum a fost aceea a domnului lon
Iliescu, a scazut, intr-un singur an, la
mai putin de 25%. Recordul electoral al
presedintelui nostru nu este egalat decit
de acest nou record al sau la viteza pier-
derii de popularitate. Tot ce este popu-
lar azi in lumea post.comunistd poate fl
la fel de bine nepopular miine. Cultura
politica a electoratului trece Tncd de mai
multe ori prin stomac decit prin ceea ce
ar trebui sa fie d’scernamintul de tip de-
mocratic. Ar trebui sa fie nu e tot una cu
este si nici nu va deveni de azi pe miine,
Am vazut ca nici macar posesorii puterii
nu _sint in stare sa-si lepede reflexele to-
talitare pe care le mostenesc instinctiv si
care le spun ca pentru pastrarea_puterii
«n conditii de concurenta orice mijloc de
manipulare si diversionare a opiniei pu-
blice este mai bun decit unul care ar pu-
tea duce mai _degraba la pierderea puterii.

Dar iata ca ceea ce s-a intimplat Tntre
18 si 21 august la Moscova nu mai cores-
punde deloc regulilor verificate si rasve-
rificate ale propagandei totalitare. Pentru
a se salva de contraatacul cel mai dur
la care putea fi supus de fortele conser-
vatoare, anti-reformiste din imperiu, de
insasi forta militara a imperiului asadar,
lui Gorbaciov nu i-au fost de ajuns for.
tele conjugate ale propagandei de tip
manipulativ. Pentru ca spiritul public pe
care l-a format glasnostul sa reactioneze
in favoarea directiei democratice, iar nu
n sensul fricii de fiecare zi in fata ame-
nintarilor de tip totalitar, Gorbaciov a
avut nevoie de un altfel de Gorbaciov,
unul Tncd_si mai radical decit este el in-
susi in directia democratiei. Liderii de
stil vechi au vrut sa-1 Tnlature pe liderul
de stil nou, iar acesta a rezistat spriji-
nindu-se pe impactul charismatic al uniti
viitor lider de stil nou. Tn fapt, Gorba.
ciov a reusit sa.si Tnvinga destinul re-
nuntind la_pozitia nr. 1 in stat. Daca pu-
cistiit ar fi reusit, Gorbaciov ar fi fost
judecat si cine stie daca ar mai fi scapat
cu viata. Intre a cobori de pe pozitia nr.
1 spre pozitia nr. 2 si a cobori de pe lo.
cui Tntii Tn groapa comuna a victimelor
totalitarismului comunist — orice om nor.
mal alege prima optiune. Dar nu orice
comunist are puterea launtrica si geniul
democratic de a construi sub propria sa
vointd un concurent de tipul Boris Eltin.
Adica opozitia. Extremele se ating se
spune. De acord. Dar in acelasi timp ele
se si_elimina. Opozitia de tip Tnainte _si
mai ia dreapta care sta sub charisma iul
Eltin a fost aceea care a, eliminat opozi.
tla de tiP Tnapoi si mai la stinga ce sta-
tea sub forta militara a comunistilor con-
servatori. Un_om Tmpotriva unui impe-
riu t Incredibil ? Doar pentru cei care
sint ei nsisi Tmpotriva curentului de opi-
nie publica, cum sint ipocritii nostri li-
deri eripto-comunisti (prin reflexe, nu
heapadrat prin vointa constienta de sine !).
Ideologia este o falsa constiinta. Cine a
spus asta ? Marx. lar_cine a trdit o via-
ta, cu sinceritate, In ideologie n-are cum
sa iasa de acolo tot cu sinceritate. A te
rupe de Isus cel adevarat ori de un al-
tul in care ai crezut la fel nu e o treaba

vota cu...

fara tragism. fincercati sa_ va rupeti de
Isus cel adevarat si veti Tntelege perso-

najul Iliescu, cel care ar trebui sa se
rupa de falsul Iui Isus ! o )
Asadar, un om contra unui_ imperiu !

Ei bine, da, pentru ca, s-a vazut, opinia
publica era si ea contra imperiului 1deo-
logic comunist si chiar contra imperiului
numit U.R.S.S.

ACA era Gorbaciov s-a Tncheiat

si a deschis era Eltin, marele me-

rit al primeia nu e numai céd a

redat libertate Europei de Est, ci
mai ales ca a facut-o posibild pe a doua.
Fara a doua, fara charisma in continua
ascensiune_liberd a lui Eltin, puciul de la
Moscova risca sa devina razboi civil, ceea
ce n-ar fi ramas fara consecinte asema-
natoare Tn fostele colonii sovietice din
Europa de Est, nici fara riscul revenirii
la razboi rece si cu atit mai putin fara
imensele riscuri sociale pe care le im-
E)Jlica un val masiv de emigranti dinspre

.R.S.S. céatre Occident.

Nu e, deci, de neimaginat ca un creier
meta-kaghebist din cadrul K.G.B.-ului
si-a pus mintea la contributie (cu sau
fara ajutor din partea unui creier C.1LA.)
pentru a formula solutia Eltin Tmpotriva
orei H, ce era previzibila, cind efectul
Gorbaciov urma sd& se Tntoarca, bume-
rang, contra lui Gorbaciov Tnsusi.

Dar pe noi ne-ar putea interesa, acum,
mai putin sau deloc fericita lovitura mor-
tala pe care comunistii sovietici  si-au
dat-o intre 18 si 21 august 1991, daca ca.
zul Eltin n-ar fi si o lectie despre demo-
cratie. Ea spune, extrem de limpede, ca o
putere democraticd pune umarul la cons-
tructia propriei sale alternative, nu 1i
pune piedici. Deosebirea intre puterile
de reflex totalitar si cele de vocatie de-
mocraticd asta e. Mai ales Tn vremuri de
instabilitate ca acelea prin care am tre-
cut (acum e sigur!) puterea se defineste
in chip esential prin rsportul sdu cu opo-
zitia, mai mult decit prin declaratiile ei
despre sine.

Ca fesenistii nostri nu sint o apa si un
pamint, e destul de clar. Dar aripa lor
ce simpatizeaza cu ambiguitatea numita
lliescu nu mai poate fi gindita fara eve-
nimentele sovietice dintre 18 si 21 august.
Aceasta aripa va fi judecata de acum
Tnainte din perspectiva desovietizarii pu-
terii de la Kremlin. Sintem obligati, a-
cum, sa gindim ca ipoteticii pucisti care
ar fi urmat exemplul Kremlinului la
Bucuresti nu aveau Tn plan si-1 elimine

e lon lliescu din joc, cita vreme, iata.
on lliescu nu s-a delimitat de puciul de
la Moscova nici macar cu fermitatea cu
care a facut-o guvernul nostru, care, la
rindul lui, nu a gasit tonul delimitarii
radicale pe care l-au gasit celelalte gu-
verne est-europene implicate in conse-
cintele nefaste ale unei eventuale reusite
a puciului sovietic menit sd restaureze
tezele comunismului cu fatd umana.

Dar speram ca domnul lon lliescu nu
este atit de fanatizat de putere precit era
tatdl sau ideologic din partidul comunist
roman, numitul Ceausescu Nicolae. Si mai
speram, de asemenea, ca domniei sale Ti
este acum limpede ca mai degraba 7l vor
judeca normal cei din directia democra-
tic-liberald decit_ cei din muribunda linie
dura a restauratiei comuniste. Cu o con.
ditie, Tnsa, care, dupa ,revolutia EItin",
este indispensabild ! aceea ca presedin.
tele nostru_sa-si puna mintea la_contri-
butie, relatiile tn_miscare si banii_la ba-
taie pentru a sprijini _aparitia liderilor de-
mocratl Tn viata politica a tarii.

Este, pe scurt, ceea ce am vrut sd spun
in aceste Tnsemnari si este principalul
motiv pentru care eu voi vota cu Partidul
,Aliantei Civice", chiar daca voi sti ca
liderii ei au primit ajutoare oculte, finan-
ciare si nu numai, de la F.S.N. ori de la
presedintie.

Radu G.Teposu

DIVERSELE PERSONAJE COCOSATE FACUTE IN FLORENTA IN ANUL 1616 DE JACOPO
CALLOT. llustram numarul cu alte personaje din aceasta serie

Lupta Tmpotriva calitatii

LTIMELE zile au fost dintre cele

mai proaste. Vreau sa spun, tara

asta a avut niste zile nenorocite.

Nu sint primele si nici ultimele,
de la un timp incoace. Dar acestea au fost
proaste intr-un mod deosebit, intr-un
mod exemplar, as zice ; meritd, de aceea,
sa ne aplecam asupra lor.

DUMNEZEU nu bate cu parul. Ci cu
inundatii si cu congrese ale P.S.M. 1n
privinta inundatiilor, facem ce putem :
ngropam mortil si apelam la mila_pu-
blicd. Marimile doneaza cite zece mii de
lei si ne sugereaza sa le urmam exemplul.
Cu placere, dar unde e contul , Liberta-
tea" ? Ce-ar fi sa aflam cu aceasta ocazie
ce s-a intimplat cu miliardul de lei si cu
valuta pe care ,the stupid people” din
tard si din strainatate le-au donat anul
trecut ?

Tn ceea ce priveste P.S.M.-ul... asistam
cu interes. Numai asa, ca sa aratam lu-
mii cit de multilateral dezvoltati sintem
si_ce dor ne e de lagarele comuniste.

Prin toamna anulur trecut, o scriitoare
din Anglia, Caryl Churchill, a comis o
piesd de teatru despre ceea ce s-a nu-
mit Revolutia roméana din 1989. Piesa, ju-
catd pe scena Teatrului National din
Bucuresti, a fost primita cu un oarecare
sentiment de jena ; prea ne spunea ver-
de-njata niste adevaruri (printre care se
strecurasera, totusi, si vreo douda neade-
varuri) pe care nu prea avem obiceiul
sa _ni le spunem noua fnsine. Tn final,
aparea un arhanghel Gavriil (aluzia Ila
nostalgiile legionare ale unora dintre
noi era mai mult decit transparentd) si
toatd lumea dansa Lambada.

Se pare cd turista englezoaica avea
dreptate. Arhanghelul si-a si facut apa-
ritia. Asistam placizi la o loviturda da
stat ,,pe sest", constind Tn fuziunea imi-
nenta a P.S.M. cu ,,Vatra Romaneasca" si
cu ,partidul Romania Mare" si in pre-
luarea puterii de catre partidul unic si
extremist care va rezulta. Fara zarya,
incet, dar sigur, aceste lucruri au si In-
ceput sa se petreaca. Ajunge sd ne gin-
dim la locurile unde-i putem gasi pe
simpatizantii acestor grupuscule politice
de soc. putin numeroase, dar foarte ga-
lagioase : Tn armata, politie. S.R.l., n
camera deputatilor. senat — si mai de-
parte... Ce naste din pisicd soareci ma-

nincd, si pina una-alta, soarecii sintem
noi, ,the stupid people”. Dar, dacd dna
Churchill ar fi indraznit sa prevada toate

astea acum un an. ar fi fost huiduitd, ca
o denigratoare a poporului roman ce ar
fi fost.

...Ca doar domnul presedinte lliescu ne
incredintase cd partidul comunist e mo-t.
lar domnul presedinte e un om onorabil,
nu? Cine se opunea pe atunci organi-
zarii unui referendum national cu pri-
vire la scoaterea in afara legii a parti-
dului comunist ? Parcda tot domnul pre-
sedinte — sau ma Tnseald cumva me-
moria ?

Au frantujii o vorba : les morts oue
vous tuez se portent assez bien. mortii
pe care-i omoriti o duc destul de bine.
lar Nicolae lorga spunea : cine uita nu
merjta.

Sa-i lasam, deci, pe comunistii legio-
nari sa-si faca mendrele — si sa nu ne
mirdm de ce va mai urma.

TN PAGINILE publicatiei Racnetul Car-
patilor, apartinind unui partid mic, dar

rentabil, un domn Groza, care a ,miro-
sit" ca regizorul Andrei (sau Raul,
Radu etc.) Serban nu intentioneaza sa-si
prelungeasca sederea Tn tara natald, se
%rébe$te sa preintimpine  evenimentul.

onform datinilor stramosesti ale p.c.r.,
care ne Tnvatd ca nimeni nu poate pleca
din sinul nostru mic, dar sincer, fiindc-
asa vrea el, ci numai Tn calitate de ,ies-
clus", dl, Groza 1i da cu huo. C-asa e fru-
mos Tn sat la noi : dac-a venit unul sa
te ajute, Tnjura-1 la plecare. Sa te tina
minte.

Trebuie sa afle improvizatul gazetar de
teatru unele lucruri : Unu, Se zice cd un
om educat poate auzi orice. Nu si dl.
Groza, care a rezonat intr-un anume fel
— ce 1l priveste direct si personal — la
vorbele rostite pe sleau. Nimic nou sub
soare : si jupin Dumitrache Titirca Inima
Rea ar fi reactionat la fel. Dar jupin Du-
mitrache nu scria la gazetd, asta e dife-
renta.

E de reamintit, totusi, pentru uzul ex-
clusiv al dlui Groza, ca in ciuda acelot
vorbe si tocmai ca o dovada a talentului
regizoral, publicul a receptat actul sce-
nic in cauza ca pe un moment de tragism
autentic, pur si elevat. Si nu s-a mani-
festat nicidecum Tn sensul speculat de
dsa. Sa retina, deci, cel mai celebru cro-
nicar dramatic de pe strada sa ca fixa-
tiile, obsesiile, maniile, care-1 fac pe cel
In cauza sa tresard auzind o vorbd mai
slobodd pe scend, sint o problema intima
a cui le are, iar destainuirile, fie si Invo-
luntare. nu sint destinate paginii de ga-
zeta.

Doi. Antecamera (si nu ,anticamera")
de bordel nu e Teatrul National decit in
visele teatral-erotice ale dlui Grpza. La
vederea nuditatii din ,,Trilogia” lui Ser-
ban, publicul a simtit si s-a comportat
ca Intr-o bisericd. Si asta, iardsi, n-am
Spus-0 eu pentru prima oara, dar o pot
confirma. Am avut curiozitatea de a trage
cu coada ochiului la_vecinii mei_din pu-
blic. care nu erau citusl de putin niste
esteti suprarafinati. ci niste tineri mun-
citori — si am putut vedea ca nu pareau
Tntaritatl, ci cutremurati. Un sondaj de
opinie In acest sens ar fi. cred, cit se
poate de instructiv.

Altceva a deranjat la National : com-
petenta, talentul. E limpede ca specta-
torul deprins cu spectacolele acestui re-
gizor nu se va mai da in vint dupa ale
multor alti colegi ai sai. Prea e mare si
vizibila diferenta valorica. Si e la fel de
limpede ca o salariata a Nationalului Tm-
batrinita Tntr-un teatru de mina a saptea
va gasi exigentele regizorului repatriat
de-a dreptul antiumane si se va duce
cheldlaind, eu jalba-n protap, pina la
Dumnezeu si mai departe.

»Auzi, tu: opt ore de repetitii pe zi!
Si sa ai si talent 1"

CE LEGATURA poate fi intre asa-zis
raposatul partid comunist si o persoana
de Tnaltd atitudine moral-cetateneasca,
precum dl Groza 1 j !

Una singurd : ambilor le displace cali-
tatea. Pentru cd. Intr-o tara unde ar fi
posibild o viata de calitate, adica o viata
normald, ei n-ar avea loc. Ar disparea
de la sine.

Comunism Tnseamna lupta
calitatii. Cu orice mijloace.
12.08.1991

Tmpotriva

Dan Predescu
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Poezia romana si modelul Baudelaire

audelaire nazuie ia o depa.

sire _a Raului prin rau. E o in-

torsatura a psihicului atavic pe

care o cunoastem din eminesciana
Rugaciune a unui dac : convertirea blas-
femiei in elogiu. Pacatul originar este
axul universului baudelairian. ™ Intr-unui
din eseuri autorul Flariior Raului me-
diteaza asupra esentei satanice a_ risu-
lui. Omului din zarile omenirii nu-i erau
cunoscute manifestarile exteriorizate ale
bucuriei si durerii ; Tn paradisul teres-
tru in care toate lucrurile pareau bune
nu se ridea zgomotos si nici bucuria nu
era exprimata excesiv. Risul si lacrimile
sint deogpotriva copiji _ suferintei,  spune
Baudelaire, si s-au ivit pentru ca trupul
molesit al omului nu a_avut puterea ta
le Infrineze. Se intimpla un lucru para-
doxal : zeul suprem n-a pus Tn gura o.
mului dinti de leu. dar_acesta musca ri-
zind, n-a 'pus substanta veninoasa de
sarpe, dar el seduce cu ajutorul lacri-
milor. ,$1_luati aminte ca tot prin la-
crimi spalda omul durerile omulul, ca prin
ris Tl Tmblinzeste uneori si 1l atrage ; caci
fenomenele zamislite de_ pacatul “originar
vor deveni mljlloac_e de rascumparare”.

_ Deci pacatul originar are o dubla ca.
litate, la Baudelaire : degradeaza si inalta.
nvenineaza si tamaduieste, inrdieste i
imblinzeste, provoacd la pierdere, dar si
la rascumparare.

Gratie acestei credinte se_ declanseaza
un proces specific de demonizare in bine
si in rau. demonismul avind o singura
radacina. Satanismul baudelairian are o
origine... divina. Satan si Dumnezeu
fiind zamisliti din aceeasi substantd. Di-
ferenta ontologica dintre’ ei este sfidata.
Asa cum_nu exista o influenta directa
si mecaniba, ci o proiectare empatica a
unei culturi sau a unui artist = asupra
altei si altui artist, o interpretare a Eului
nostru prin Celalalt, in Baudelaire spi-
ritul romanesc stralumineaza dimensiuni
dintre cele mai diferite. Oricum, atin,
gerile cu poetica_si personalitatea ‘au-
torului_Florilor raului vadesc certa lui
aspiratie spre . modernitate  esentiald,
adica nel'ormala.

Titu Maiorescu preia_si  promoveaza
prin Baudelaire, contrazicindu-si specta-
culos ,.clasicismul” sau academic, pro-
gramul estetic al lui Poe : scurtimea sti.
anulatoare de sugestie a poemului, ce-
rinta unei conformitati intre cuprins si
intindere (,,Frumosul ne da cele mai
multe idei_in cel mai scurt timp} Ga-
rabet lIbrdileanu echivaleaza. in  fond,
baudelairianismul cu ,,orasenizarea”. G.
Callnescu distinge la poetul francez ,.un
spirit sistematic de constructie” in sen.
sul clasicist al Renasterii, centrul cosmic
al poeziei baudelairiene fiind Arteficele,
Poetul. Fascinatia marelui artificer ,cu
ochiul ~geometric” se exercitd Tn cazul
lui Arghézi intr-un fel apropiat de cel
calinescian si poetul Florilor de mucigai
va Tntretine cultul poetului ca ,,un con.
structor ‘'de cuvinte, de catapitesme, de
cuvinte, de turle si de_sarcofagii de cu-
vinte". lar Macedonski care 1l  recepta
prin simbolisti mai minori credea ca
»wagnerismul, simbolismul unit cu -
strumentallemul este ultimul cuvint al
geniului omenesc".

Modul baudelairian de a concepe poe-
zia ca ,,0 specie de vrdjitorie evocatoare",
in care sd se contind de-a valma obiec-
tul si subiectul, lumea exterioara a artis-
tulul si artistul, pare sa obsedeze, auto-
ritar, pe toti_marii creatori romani al
primei jumatati de secol XX.

Proiectarea romaneasca Tn oglinda is.
pititoare a modelului Baudelaire atesta
si 0 delicatda retragere din sfera lui de
radiere. Prin aceasta se manifestd pu-
ternic datul ontologic al culturii  ro-
mane. Fireste, nu avem de a face cu o
actiune de respingere totald, ci cu una
de diferentiere, care ia uneori_formele
inconstientului pitit Tn arhetipuri.

Diagrama receotarii  Florilor raului de
catre secolul XX romanesc Tncepe in.
tr-un punct de reticenta desenat de lbrai.
leanu in_cronica publicata in Viata ro-
maneasca (1911, nr. 12) si atinge punctul
de sus Tn ,portretul liric" realizat de
lon Pillat Tn 1936. ,,Anormalitatea”, in-
apetenta pentru viatd, limitarea la sen-
zatii, lipsa puterii de iluzionare il de-
termina pe criticul Vietii romanesti sa
nu vada in Baudelaire ,,un poet de pri-
mul rang in_literatura unijversald”. =Pre-
zenta sinceritatii nu lasa, insa, nici o
indoiala. ,,Aceastd simpatie pentru tot ce
e viata Tmputinatd e un sentiment atit de
natural la Baudelaire. Incit, in orice do.
meniu al realitatii, pe dinsul Tl atrage
ceea ce manifesteazda mai putin  acea
mie impudente et criarde»”. Criticul re-
marca si spaima de care e cuprins su-
fletul obosit al poetului francez in fata
lucrurilor celor mai_ obisnuite si mai na-
turale din jur, spaima care sub semnul
unor momente ale luciditatii numai de el
cunoscute amplifica misterul = Tnfricosa-
tor al lumii fenomenale. Reticenta lui
Ibrdileanu e, in fond, aprobatoare cind
este descifratd aceasta relatie existen.
tialda cu lucrurile.

Atentia lui lon Pillat, care nu mai Tm-
partaseste asemenea rezerve, se focali-
zeaza_ asupra cauzelor si_ caracterelor
proprii ale fenomenului Baudelaire, ce
apare ca unul din marile rezervoare de
alimentare ale poeziei contemporane. In.
tuttiile critice ale autorului ~Amagirilor
si Limpezimilor sint magistrale, formula
unica a versului baudelairian se naste
din Tmbinarea registrului  poetic cri tel
critic prin arta ,corespondentelor” si

,ecourilor”. -Drama launtricd a poetului
francez e dublda; ,Drama artistica :
convietuirea unui_suflet suprasensibil.

de poet, a unei inimi vibrante de iu.

bire, alaturi de un cap lucid, de o gin.
dire necrutatoare, de 0 putere rara de
criticd si de autocritica. Drama omului :
dezacordul Tntre puterea de imaginatie
si slabiciunea vointei”. (Este corectat
aici, prin rasturnare, punctul de ve-
dere al lui lbraileanu care_gasea si in-
actiune, si lipsa de imaginatie). = Mai
simfonic, mai pur si mal lucid deeit ro-
manticii. Baudelaire e ,,precursorul di.
rect al poeziei moderne”. Florile rau-
lui ar fi o carte esentialmente catolica,
dupa credinta lui Pillat. ldeea ,,paca-
tului_originar" 11 face sa Tnalte rugi ca-
tre Satan care e Domnul Pacatulul, ca-
tre Dumnezeu, mai pe urma, care e lz-
bavitorul acestui Pacat. Prin asemenea
rugi zilnice ajunge la o noua ordine
spirituald, izbavindu-si sufletul, nu insa
st trupul. Baudelaire este, pentru Pillat,
un poet ,clasic", care realizeazd un a-
mestec de muzicd, culoare si de nespusa
leganare nostalgica ; Tn felul acesta se
contureaza Tnsasi estetica clasicista a
poetului roman, se precizeaza orizontul
»romanesc” de receptare a lui Baude-
laire. Florile raului sint. de fapt, un

mozaic de atitudini disparate si contra-
dictorii. un singur poem.
Reticenta lui lbraileanu si _aprobarea

neconditionatda a lui Pillat se intilnesc in
mod superb, fiind fetele aceleiasi me-
dalii. Atit unul cit si celdlalt isi apro-
pie anumite laturi si se detaseaza de
altele, acceptindu-1 pe ,.clasicul” normal
si lucid, ros de o drama launtrica si Tn-
fruntat cu misterul infricosator al lu.
crucilor.

Vladimir Streinu ne-a aratat convin,
gator, in substantialul sau _studiu Fe-
nomenal Baudelaire (1968), in ce mod

poetii romani au Tmbratisat sau au res.
pins poetica baudelairiana.

Bacovia, Tn volumul sau Plumb din 1916.
este cel mai invederat baudelairian.
evocind scene funerare, procese de de-
gradare si agonie ale materiei sub ploi
care intoneaza chiar plinsul ei. sub va-
lul unui spleen urban aruncat peste cir-
ciume si bordeiuri si cdzarmi marginase
sordide, sub sunetele dogite ale talan-
gilor, toate acestea configuring meta-
fora universala a ,,plumbului” existen-
tial._ Antinomia materie-spirit era pre-
[uatd de la maestrul francez, cu un ac-
cent pus pe degradare, putrezire, _diso-
lutie.  Totusi, unicitatea lui Bacovia-nu
este afectata : ,,declinul materiei, ne-
rascumpérat in” spirit ca la Baudelaire,

atrage dimpotriva si declinul spiritului;
functiile constiintei retragindu-i-se in
fiziologie, n senzatie si _ instinct. n

simple.automatisme de viata, care se
dispenseaza de expresia construita si se
satisfac Tn Inarticulabil, Tn gemete, ex.
clamatii, onomatopei si repetitii. Tre.
murul fiintei bacoviene este unul exis-
tential-securizant, retractilitatea lui
plasmatic aparind ca o stratagema, ca o
modalitate de recuperare a spiritului.
Ceea ce. la_Baudelaire, acare ca o sata.
nizare continua_la Bacovia este explo-
rarea neincetata a fiorului existential
sub povara plumbului destinului. Trairea
bacovina se contureaza ca subtraire n

sfera subliminalda a constiintei’, adica a
inconstientului obscur, arhetipal.
OT in mod transant se distan-

teaza de poetica’  baudelairiana

Tudor Arghezi. care asimileaza

influenta autorului Florilor rau-
lui nu sub aspectul disjungerii materiei
de spirit, ca la Bacovia, ci_al! cultivarii
unitatii patetice a antinomiilor. ,,Perce-
perea coruptibilitatii si a _elevatiei spi-
rituale. cu tot ceea ce derivd din ambii
el termeni ca forme depresive exultante
ale limitdrii_si ale infinitului, sau ale
ierieiunli si eternitatii, este la el fant
iric indisociabil”. Arghezianismul corec-

teaza radical baudelairianismul prin
vigoarea conturului, prin libertatea de-
mocraticad a versului,'grin variatie, forta
si inventie vorbala. r%hezi depaseste
incalculabil modicitatea formei _lui Bau.
delaire. spérglin_d tiparele clasice cu a-
jutorul versului ,,descult”. Este, la Bau-
delaire. o lupta_zadarnica de_ a recupera
materia prin_spirit, de a depasi limitele
existentel prin aventura si a (spasi pa-
catul prin remuscare. totul sfirsind Tn-
tr-un impas pesimist. La Arghezi, zice
criticul, precumpaneste insa termenul po.
zitiv al_ autonomiilor :_,,Poezia lui se lu.
mineaza de aeeea ca si paradiziac Tn cele
din urma, diferind_cu totul de refuzul
baudelairian al existentei”. Sensibilita-
tea argheziand fata_ de suflul viu _al
ncoltirii si infloririi se opune hotarit
jlacialei estetice baudelairiene a steri,
itatii.

Asa cum ne-o dovedeste studiul com-
parativ al lui Vladimir Streinu. spiritul
romanesc a_ asimilat intr-o perioada_ce

se inscrie intre imitatiile simbolistilor
din preajma anului 1910 si traducerile
numeroase care vor aparea dupa 1930,
doar latura dialectica a - antinomiilor
baudelairiene. completind-o cu un orga,
nidsm specific ce nu a mers pe linia
Lluciferizarii™ sufletului.

De fapt, Tnca Eminescu respingea ,,masca
ludferica” a lui  Baudelaire, asimilind
din el doar motivul_furnicarului uman
si structura antinomica generatd de dez-
inul. launtric, fara exacerbarea vre-
unui element in_mod_ voit. Apologia in-
organicului, sterilitatii si a unitatii  lu-
mil obtinute prin stabilirea de _analogii
artificiale (nu si a corespunderilor na.
turale) a stirnit rezervele cuvenite ale
autorului_ Luceafarului. Atit la Bau-
delaire cit si la Eminescu masca spul-
bera angelitatea femeii, numai_cad ima.

gin-a baudelairiana se constituie din
antinomii extrem de polarizate, iar
peste_chinul iubitei eminesciene @ se

aseaza valul racelii feminine. Lirica
erotica a autorului Florilor raului apare
cu desavirsire teatralizatd. succesiunea
fatetelor emblematice ale eroului de-
concertindu-ne : iubita ba e asemanata
cerului, soarelui, stelelor, ba se Tinfati-
seaza ca un schelet descarnat. Tn repre-
zentarea baudelairiana a_ iubitei Dum-
nezeu si Satan isi dau mina, poetul corn,
placindu-se intr-un joc infernal al con.
trariilor, femeia e izgonita cu cruzime Sin
paradisul iubirii pentru a ! se contem.
pla_ ,doar truDul". Urcarea spre Vir.
furile spirituale ale tra erotice, mis-
carea, ,tarmurile fericirii" alterneaza
Jurnalul intim al poetului francez.

Baudelairianismul lui Eminescu este
erotice intr-un mod conventional, me.
canic sau alchimic ; distanta dintre poet
si iubitd generind o indiferentd artifi-
ciala. iar 'iubirea spirituala fiind sub-
stituitd lesne prin cea carnala. Sata-
nismul e-otic baudelairian este prin el
Tnsusi salvator, traducind insidios o0 min.
tuire provocata cu mijloace artificiale,
un paleativ al trairii. = Eminescu. insg,
ramine un poet organic si_necontrafacut,
ruptura dintre el si iubitd .producind
doar o sporire a iluziei, un continuum
al recuperarii  prezentei spirituale a
Ei cu ajutorul visului : ,,Pustiul ti uri-
tul de-a pururi ma cuprind... 1 Doar bra.
tele.ti de marmur, in visul meu se-ntind“.

Baudelairianismul lui Eminescu este
incidental, chiar si atit de ,,baudelairie-
nele* Dezgust, Gelozie prezentind d-ar
reluari nesemnificative de motive, adieri
reci dinspre Articele spiritului pe care
poetul le intimpina Tmbracind repede
valul cald al iluziilor continui.

MINESCU desavirseste printr-on
contur mai transant hvperio-
nica Tnfatisare a poetului =~ mo.
dem. pe care Baudelaire o su-
gereaza in ineruvintare :  ,Eu sriu
ca linsa tine iri are loc Poetul / In
rird cu heruvimii, sortit la vesnicii". Dum.

nezeul baudelairian este insd doar cel
ce ofera generos ,.un divin remediu
eternelor caderi” : suferinta Demiur-
gului  eminescian _asigura _ consubstan-
fialitatea esentiala a~ geniului cu el
(,,Vrei poate-n fapta sa arati / Tarie si
putere ?...)

Eminescu, Bacovia si Arghezi se in-
rudesc cu Baudelaire prin_explorarea cu
mijloace simboliste a starii de Tngrijo-
rare a fiintei. La cei trei poeti apropie-
rea intima de poetica baudelairiana a
fost nuantatd de rezerva  specific ro-
méaneasca fatd de urft, lugubru, con-
ventional, nehotarit, excesiv, de obis-
nuinta de a cuprinde tot universul in
unitatea lui organica.

Democratismul alegerii  surselor de
inspiratie, al largirii sferei de motive sta
de asemenea sub semnul lui Baudelaire
care elogia actiunea de pdtrundere uni. |
versald a _soarelui asemanatoare celeia
a Poetului : ,lar cind. precum poetul,
coboara in orase, / Tnnobilind ideea de
lucruri nevoiase, / Asemeni unui rege,
fara de-alai in spate. / Patrunde si-n
spitale, si-n marile palate™. Poetii ro-
mani, Incepand cu Eminescu. Tsi Tndreapta
regal pasii deopotrivd spre ,,scundele ta.
verne mohorite” si spre castelele voie-
vodale auzind de.a valma, Tn plan me-
tafizic, plinsul fiintei umane, ca si acela,
de proportii, al materiei Tn proces de
degradare. Caleidoscopul ,,captivelor si
invinsilor" si al tuturor celor care pling,
pe care-1 reinvie amintirea lui Baudelaire
in Lebada, poezie dedicatda Iui  Victor
Hugo,este lesne identificabil Tn ceata
pribegita a copiilor_saraci si sceptici ai
plebel proletare. Bineinteles ,,democra-
tismul"_ baudelairian este demonic, ex-
cesiv, liberal, admitind nu numai osin-
ditii de soartd, ci si armata tuturor bol-
navilor. viciosilor : ,,Vin curvele. escrocii,
cu alaiul_lor de vicii, /_$i hoti de me-
serie nerabdatori asteaptd (...) / E vremea
cind bolnavii dureri nu_mai suporta,

Si nefiinta Noptii le sufla in aorta™ (trad,
de Radu Céarneci),

Ceea ce caracterizeaza energic baude-
lairianismul ,,roménesc” este,- in  sfirsit
dorul cu complexul lui de momente si
stari.

Este suficient sda comparam Ceturi si
ploi a lui Baudelaire cu Baladele toam-
nei a lui lon Pillat ca sa nc dam seama
ca, daca la primul avem de-a face cu
o alunecare in Neant (,,Vezi, sufletu-mi
mai bine ca.n primavara vie. f cu-arip?
de corb se.nalta si intra in pustie"), la
cel de-al doilea decorul autumnal tipic
simbolist recheama doar ,uitarea ce
durerile alind". In starea baudelairiana
de spleen se infiltreaza dorul, care
uneste dialectic hybris-ul cu catharsisul
si instaureaza echilibrul sufletesc. Pra-
busirea duce, pe aceasta scarda complexa
a trairii dilematice, spre Tnaltare. Nean-
tul e evitat prin scufundarea Tn fondul
spiritual ancestral, intr-un substrat adine
in care trairile iau forma arhetipala.

Cultura roméana se proiecteaza in Bau-
dela're cu disponibilitatea sa  pentru
dialectica suprema a trairii, pentru cimpul
tensional ce se naste intre ideal si reali-
tate care duce, insa, spre eliberare. Ed.
par Tapu aratd ca aceastda Tnfruntare
d.-amatica, lipsitd de iluzii e caracteris.
tica deopotriva lui Baudela’re, Rimbaud,
Verlaine, Mallarme si Eminescu.

Focalizind la autorul  Florilor raului
aceasta sensibilitate lucida_si tragica in
raport cu monotonia pland romaneasca,
spiritual ancestral, Tntr-un substrat adine
un poet al fiintei, al I'mitelor ci. Poezia
anare, Tn lumina acestei atitudini, ca
act existential. Poetul pur si simplu este,
dincolo de virsta si de marcarea de

acat : ,,Nici batrin, nici tinar, el este.

ste ceea ce vrea".

Dec' poezia este totodata existenta si
vointa. Eminescu  Arghezi, Bacovia.
Pillat, lon Minulescu si toti poetii ,,splen-
didei generatii" valorizeaza anume,
aceastd imagine profund f'intiala a lui
Baudelaire.

Fatda de acest poet complex al fiintei
s-au apropiat in mod diferit si traduca-
torii romani : daca Al. Philippide a cau-
tat sa releve in specal satanicul, iata
ca Rgdu Carneci ne propune un accent
pus pe zeescul din el.

Mihai Cimpoi




Vocatla
Idetlor generale

STAZI, 5 septembrie 1991, sir-
batorim un septuagenar. Un
om de exceptie. Personali-
tate de frunte a literelor ro-
mane. Cu audientd, prin citeva carti
ale sale, si pe alte meridiane cultu-
rale. Sarbatoritul e Adrian Marino.
Nascut la lasi, Tn 1921, urmeaza cursu-
rile secundare la trei dintre cele mai

prestigioase scoli nu numai din capi-
tala Moldovei, dar si din tara. Liceul
Militar, . Liceul Internat s Semi-
narui pedagogic.- Apoi, facultatea
de litere i filosofie din acelasi
oras, pe care o termina la Bucu-

resti, Tn 1945, pentru ca Tn 1947
sa-si ia, aici, doctoratul cu teza Viata
lui Alexandru Macedonski, publicata
din motive de fortd majorda abia 1n
1966. O vreme a fost asistent la cate-

dra lui G. Caélinescu. Citiva ani avea
sa-i petreaca, aidoma altor colegi de
generatie, ca detinut politic. Dupa

eliberare, Tsi reia Tndeletnicirea de cer-
cetator, nu si pe cea pe care ar fi me-
ritat-o, de profesor, stabilindu-se la
Cluj-Napoca. Semnind, la Tnceput, cu
pseudonimul M. Adrian, capitole din-
tr-un studiu consacrat Scolii  Ardelene.
Le-am semnalat elogios in ,,Gazeta li-
terard”. Fragmentele aparusera Tntr-o
revista de lingvistica. Nu stiu daca au-
torul le-a Tntregit (macar in manuscris)
tizind o eventuala carte Tnchinata lu-
mnismului romanesc. Ca a semnat cu
pseudonim se explica prin faptul c3,
indiferent de sentintd, multor fosti de-
tinuti nu li se Tngaduia, cam doi ani
(am trait-o pe pielea mea), sa-si Is-
caleasca textele cu numele lor cu-
noscut. Dupa iesirea din ,carantina",
Adrian Marino devine o prezenta edi-
toriala de referintda, prin volumele
Tncredintate tiparului. Tnainte de a le
enumera, consider premonitorii doua
evenimente legate de biografia sa in-
telectuala. A debutat la 18 ani, 1in
,LJurnalul literar™, cu un comentariu
despre teoreticianul, antropologul si
criticul literar H. Sanielevici. Intere-
sindu-1, deci, inca de pe atunci, di-
namica ideilor. Cel de al doilea rao-
ment, dovedind deopotriva intuitia si
luciditatea lui G. Calinescu, e consem-
nat de caracterizarea pe care acesta
i-o face : ,,Adrian Marino este mai
ales un eseist curios si malign, mare
scotocitor de carti, cu un stil intelec-
tual si acut, de expresie livreasca".
Curios, adica stapinit de demonul cu-
riozitatii ; malign, adica malitios. Evi-
Itent, experienta umana, temperamen-
"il, starile conflictuale, meandrele
destinului vor nuanta portretul intelec-
tual schitat de G. Calinescu, dar nu-1
vor infirma. Dovada e Tnsasi opera sa
si comportamentul lui social. I-am
citit aproape toate cartile (despre
unele am si scris), i-am fost Tnsof-
tor la doua consfatuiri internationale
(in lugoslavia si in Finlanda), am stat
de vorba in repetate rinduri la ,,Mi-
nerva', ne-am apropiat in dorinta co-
muna de a gasi mijloace eficiente de
a atrage atentia lumii asupra origina-
litatii culturii romane. Fosti detinuti
politici amindoi, nu ne-am evocat nici-
odata, as zice din pudoare, experien-
tele. Si pe unul si pe celalalt ne pre-
ocupa soarta literaturii noastre,
unghi si ideal si pragmatic. 1Tn
priveste, a facut-o prin contributia
esentiala Tn prima etapa a aparitiei
trimestrialului ,,Cahiers roumains d'e-
tudes litteraires"”, editat de Editura
Univers. Dar si prin frecventele sale
colaborari la reviste de specialitate din
strainatate, culminind cu tiparirea la
Paris (fireste, Tn franceza) a Volumului
consacrat lui Etiemble si rezonantelor
militantiste ale acestuia. Despre va-
loarea demersului critic al luT Adrian
Marino ce se poate spune mai mult
decit faptul ca el a fost tradus 1n
limba japoneza ? Cum au meritat un
destin similar si alte carti ale lui, cu
problematica teoretica. VVorbeam des-
pre anume trasaturi ale personalitat i
lui Adrian Marino. As insista asupra
citorva care 1l Tnrudesc, nu neaparat
filial, cu G. Calinescu : setea de a sti,
pe cit e omeneste, posibil, tot ce s-a
scris pe marginea temei ce-1 preocupa :
harnicia si o rar Intilnita putere de
munca ; facultatea de a gindi analitic
si sintetic ; capacitatea de a-si siste-
matiza ideile, Tn chip riguros, chiar
dacd, uneori, e furat de paranteze si
divagatii ori de accente pasional par-
tizane sub acolada replicilor malitioase
la adresa celor care nu au fost mereu
de acord cu el sau, pur si simplu, nu

l-au Tnteles corect; eruditia si discer-
namantul ; constiinta umanist literara
si patriotismul Innascut. Apropo de
acesta din urma, n-am sd uit niciodata
interventia lui 1a Consfatuirea de la
Lahti pe tema identitatii nationale a
literaturilor.

BI€ORIAL, spuneam. Adrian
Marind a debutat Tn 1966. la

45 de ani, cu Viata lui Alexan-
QvMcedonski. Carte de mi-

nutie. nefntrecuta pina azi, Tn care
omul e Tnfatisat Tn toate avatarurile si
contrazicerile sale, temperamentale,
caracterologice, ideologice, sociale,
politice, raportate la situatia conflic-
tualda a epocii. Volumul urmator, apa-
rut peste un an, Opera lui Alexandru
Macedonski, la rindu-i Tncad nedepasit,
se ocupa de scriitor. Definit pe coordo-
nate comparatiste si ca romantic si ca
inovator de factura modernd, si ca teo-
retician al simbolismului etc. Istoricul
literar, afirmat ca atare, era, fireste,
cel mai avizat sa Tngrijeasca si o editie
critica a operei macedonskiene. Asi-
gurata textologic de Elisabeta Brancus.
Tntrerupta, insa, dupa citeva volume.
Probabil pentru ca Adrian Marino. in
cautarea sinelui, isi gasise vocatia idei-
lor generale. O probeaza in 1968. prin
Introducere in critica literara, (tra-
dusa. apoi, Tn maghiarda) Tncercind o
definitie a disciplinei, stabilindu-1 for-
mule. structuri, substructure supra-
structuri, cu trimiteri la exemple is-
torice, dar si la cele in voga astazi.
Numarul considerabil al autorilor eu-
ropeni si americani care priveau . actul
artistic dintr-un unghi nou teoretic i-a
ntarit si lui convingerea ca ,,ideile li-
terarel* principiile calauzitoare, con-
ceptele Tsi merita, cu prisosinta, aten-
tia cercetatorilor, indiferent de rezul-
tatele valorice, exemplare pozitiv, ale
materiei literare pe care opereaza. la-

ta-1, Tn consecinta, pe Adrian Marino

Ultima suflare

Tmi cad literele din cuvinte
cum mi-ar cadea dintii din gura.

Bilbtiala ? Sisiiala ?

Sau e mutenia de pe urma ?

indura te, Doamne,
de cerul gurii mele,
de omusorul meu,

acest clitoris din gitlejul meu,
vibratil, sensibil, pulsatoriu,

explodind

Tn orgasmul limbii roméane.

publicind, Tn 1973 un prim, deocamdata
(sper) Dictionar de idei literare, con-
tinind veritabile definitii enciclope-
dice ale unor termeni literari, in or-
dine alfabetica, de la ,,a“ la ,,g". Tra-
tati potrivit principiului larg justifi-
cat si argumentat in prolegomenele
Dictionarului prin formula teoretica si
metodologica a ,.criticii ideilor lite-
rare”. Utilizata, de altfel, de Adrian
Marino si mai Tnainte in Modern, mo-
dernism. rodernitate (1969), si n
Clasicism, baroc, romantism (in cola-
borare, 1971). Anallzind termeni de-
veniti concepte referentiale policrome
si polisemanuce. tentante prin spec-
trul lor ideologic si expresiv pentru
cele mai variate interpretari, D> ase-
menea termeni-concepte se arata fas-
cinat comentatorul — glosator si in
acest prim volum al Dictionarului»
Orientativ aleg citiva, absolut la 1n-
timplare : actualitatea, antiliteratura,
autenticitatea, avangarda, barocul, bio-

Adrion Manno a Tmplinit 70 de

(Fotografie de lon Cucu)

grafia, clasicismul, comedia, creatia,
curentul literar, decadentismul, eseul,
experimentul, fantasticul, formalismul,
gustul. Pledand pentru ,,0 noua cri-
ticA Adrian Marino si-a considerat
Dictionarul ca o lucrare hermeneu-
tica. Nu altfel va defini-o si pe urma-
toarea, tiparitd in anul urmator (1974),
intitulata Critica ideilor literare, tra-
dusa si Tn germana si franceza. O apli-
care practica, de data aceasta la opera
unui singur autor, de realda complexi-
tate, este Hermeneutica lui Mircea
Eliade (1980).

UM NU E CAZUL, nici rostul

acestor Tnsemnari aniversative,

sa ma refer, macar bibliogra-

fic la toate textele semnate de
Adrian Marino, ma limitez la a-i men-
tiona notele de calatorie. Excelent
scrise. Caracteristice pentru intelec-
tualul de rasa care este. Alaturi de el
am vizitat la Helsinki si Copenhaga,
muzee, biblioteci, cimitire, monu-
mente de arta, anticariate, l-am vazut
transcriindu-si pe loc impresiile 1n
blocnotes, retinind, prin observatii fu-
gitive. si aspdbtele curente ori insolite
ale vieti cotidiene. As mai retine, ca
ecou critic al unora din afirmatiile fa-
cute in cartile sale, pe cea referitoare
la statutul inferior al foiletonului cri-
tic, mai exact la cronica si recenzie,
comparativ cu acela de eseu, de stu-
diu. de analiza si sinteza. Tn realitate,
Adran Marino nu le subapreciaza uti-
litatea si functionalitatea, ci factura,
uneori, frivola, complezentda, partizan
nalda, absenta discernamintului critic.
Din 1939 pina in zilele noastre n-a
practicat si el cronica, recenzia, co-
mentariul, articolul si nu doar pe pro-
bleme literare ? Fie-mi iertatd diva-
gatia. Am facut-o cu sentimentul celui
ce cauta pete in soare. Mai revelanta
decit o rezerva sau o replica la nu stiu
care pagna (oricind discutabild) e ad-
mirabila tentativa a lui  Adrian Ma-
rino de a clarifica notiuni, mai pre-
cis concepte, de a le problematiza, de
a le regindi fara aprehensiuni dogma-
tice, de a le trai in diacroniile, sincro-
niile, dar si in sincretismul lor. Cert
este ca sarbatoritul, uitind intempe-
riile si traumatismele, la saptezeci de
ani. Lsi poate privi cu seninatate si
mindr'e opera, cum i-0 privesc si con-

temporanii din tara si de peste ho-
tare.
Aurel Martin
11 iubesc
Poetii
misteriosii,
fatisii, ) )
coifurile — inlauntrul testei,
scuturile — de tipla,
poetii,
aceste specii, aceste sepii
care se apara
improscind cerneala.
Nina Cassian J



Bucuria cea grea

Nicicum o alta re-botezare a
singuratatii
decit : neagra inundatie,
oarba potopire devastatoare.,,
Dar !
totul — lume, suflet, dispozitie
particulara —
e preschimbat
de irezistibila declansare a luminii,
a acestei nestavilite si grele
bucurii care
ar putea, furioasa, sa ne sparga
geamurile ca,
mai apoi, noi
sd pasim descult pe cioburile
taioase,
sa pasim benevol si oarecum
resemnati,
gata

de a ne cere iertare.

Fizionomie

Cu fata ta crispata de ura
nu pata lumina.

Inima anonima

Seara devreme, cind te Tntorci
din uriasa sihastrie a lumii
sau noaptea tirziu, cind vii de la
clubul celor
trecuti de ce se trece, dupa care
inevitabil se ramine Tn mare
singuratate,
de ct-yn intri Tn odaie,
umbra ti se retrage dupa tine
ca 0 punte subreda de peste
inexistentul sant de aparare
al unei cetati demult cucerite,
devastate, pustiite, parasite n
care
a ramas doar inima ta : o inima
ca toate inimile, obisnuita, pe care
din lipsa semnelor caracteristice
nimeni nu o va putea recunoaste
daca a fost a unui Tnsingurat
ori a unei Tnsingurate...

Hamlet cel batrin

Precum si Dumneavoastra

1l stiam doar pe Hamlet cel tinar,

vesnic tinar, si mare surpriza !

1l Tntillnesc pe Hamlet Tmbatrinit,

mai batrin si mai neputincios
decit Lear,

mai Tngindurat decit oricare ins

din LUMEA-SHAKESPEARE.

»La ce te gindesti ?“ il Intreb.

A fi sau a nu fi ? Tmi raspunde

Hamlet cel batrin

precum veacuri in urma

raspundea, Tntrebind,

Hamlet cel prea tinar.

Leo BOTNARU

lunie

Fireste, pozeaza :

chiar de-si trece printre degete
rosiile matanii ale cireselor coapte,
e prea tinar, tinar de tot

ca sa poata fi si-ngindurat.

Soimul de aur

(cint de acin modern)

Trec norii in suite de ipoteze

arhitecturale

pentru pusta Tntelenita. Din cind

Tn cind

prin rare ochiuri de senin

soimi de aur strafulgera-n

coborire acrobatica

peste prada umbrelor alergatoare
pe pamint,

peste vatuii dorului agonizinzi

prin stepa sufletului meu

si ea, asisderea,

fara o topografie precisa,

si ea, asijderea,

de o adinca insingurare

Tn care

arde inima-mi ce deapana

descintec de alinare :

De prinzi soimul cel de aur,
sa stropsesti in macinare
ghiara lui de rapitoare

si cu gind de Tnturnare

si cu simt de intremare

s-0 presori pe ce te doare.

De prinzi soimul cel de aur !

Teze

.z
1

Ce isprava,

ce inspirata tentatie ! — prin

cercetari,
prin documentari de-o viata
sa concretizezi ziua,
data,
anul,
locul,
epoca n care
a cazut falnicul
dar nesabuitul Icar ! Concomitent,
avind forte destule
pentru a demasca lipsa de vocatie,
lenea incurabil,
necompetenta celui ce sustine
expres
ca lcar
n-a cazut niciodata...

Intr-o zi vine un ins

si-mi spune ca el este Icar.

Prezentarea-i nu m-a surprins,

deoarece eu admit

ca daca-i sa cazi tocmai de linga
soare

pind ajungi la pamint

-ai timp Tndeajuns

sa-ti cresti alte aripi

n locul celor topite.

Aspiratie
si operatie

...Si i-au gasit Tn inima, adine
doua aripi mari, Tmpaturite.

Departari

Ce ar insemna

peste noua mari si noua tari ?
Nimic n-ar insemna

in comparatie

cu peste noua suflete

si inca noua suflete omenesti
care au fost prietene

sau neamuri

sau aprig indragostite au fost
si-acum — instrainate...

Plecarea
din preajma H

Pe deceniu ce trece, Eternitatea
e tot mai mult coborita
la primitiva rinduiala a ornicelor
si calendarelor care, necrutatoare,
ne amintesc de optimismul nostru
juvenil,
de biiguitorul omagiu adus
posibilei minuni
nici pina astazi intimplate. (Ah!
de trecuta naivitate intimidata,
umbra, ca un chip adevarat,
se intoarce cu fata la perete,
rosind de cele crezute cindva
de noi si de ei — dedublatii ca
personajele din
evantaiul cartilor de joc).
Mai stim \
ori nu mai stim a Tnvinge esecurile
pentru a nu ne increde in alte
fagaduin
pripite ?... Sufletele ™
amputate cu falsa credinta
abia de-si mai aduc aminte ca
tineretea le-a fost
precum o permanenta venire
n preajma,
o tainica apropiere de lumea
cea mar”®
Tn vreme ce, pe zi ce trece,
viata aduce a Tnstrainare,
a plecare din preajma si, precum
niste zei
carora li s-a confiscat eternitatea,-
nimenea din noi si din ei nu va
ajunge n
iertarea legendelor fara de virsta.

EXxcursie

Nu mai sint bun

de excursii Tn colectiv —
de-acum ramin Tn urma

mai tinerilor fugari

pe carari montane,

printre privelisti cu brazi

si stejari ; fugari

ce s-ar conduce parca

dupa fluctuantele harti ale norilor
Ma opresc,

de popas,

pe marginea unei prapastii
care desparte

o culme cu brazi verzi

de alta cu stejari ruginii,

ca pe marginea unei prapastii
ntre ceea ce stiu

si inca nu stiu
despre-alcatuirile lumii.



ESEURI

Formele fctra fond, azi

ELEBRA formulare maioresciana
de la mijlocul secolului trecut de-
finea paradoxul sub care aveau
loc inceputurile modernizarii

Romaniei in formele institutionale ale
Europei occidentale, mai exact, n
formele institutionale  ale Frantei.

Aveam, adica, parlament, dar nu si
electorat educat Tn spiritul unei culturi
politice de tip democratic si parlamentar.
Aveam, adica, Academie, dar nu si sufi.
ciente personalitati care sa justifice prin
valoare titlul de academician. Aveam, in
fine, o limba literaira cultd, dar nu si o
gramatica stabila care sa regleze im-
portul de neologisme. Timpul a trecut
n defavoarea pesimismului maiorescian.
Formele europene Tmprumutate de socie-
tatea romaneasca au reusit in citeva
decenii sa catalizeze cristalizarea fondului
autohton in structuri stabile de men-
talitate. E. Lovinescu avea sa constate cu
Tndreptatire, dupa jumatate de secol, ca
formele fara fond au jucat Tntr-un sens
maieutic : au mosit nasterea unei men-
talitati de tip european intr-o civilizatie
ale carei institutii de acest tip nu erau
la Tnceput decit niste simple R)rme fara
fond. Expresivitatea  acestei  expresii
maioresciene raminea si ramine Tncd n-
seldtoare, Ce e aceea forma fara fond ? O
imposibilitate logica. Un ilogism, pur si
simplu. Nu exista forma in sine. A,
desigur, pot exista forme inadecvate unui
anume fond ; si despre asa ceva vorbea.
"e fapt. Maiorescu. Dar atunci problema

Li era numai aceea de a judeca sententios
nadecvarea, ci si aceea de a stabili n ce
consta fondul caruia nu i s-a gasit inca
expresia politica, adica societald. cea mai
adecvatd. Maiorescu nu face o analiza a
acestui fond.

Eminescu nu face nici el o astfel de
analiza, dar propune. Tn zeci de articole
de gazeta, puncte de reper pentru o iden-
tificare a fondului care se revolta si care
se va revolta In jocul constringdtor ce
std sa se nasca din cauza noilor forme
ale societatii romanesti, inadecvate men-
talitdtilor profunde ale identitatii natio,
nale. Viziunea eminesciand este. Tnsd,
nonsociologica. Din pacate analiza iden-
titatii nationale nu se mai putea face, la
mijlocul si la finele secolului trecut,
numai cu mijloace intuitive. Spiritul cri.
tic pe care 1l Tncorporau noile forme
institutionale europene si. in consecinta,
mentalitatea pe care acest spirit critic o
mosea erau intr-o opozitie funciara fata
de orice lirica a auto-definirii speci-
ficului national. Drept pentru care linia
eminesciana a analizei spectrale a iden-

Tncercarea

XISTA o etapa a istoriei limbii

romane ale carei sechele persista

inca — desi prea putini le con-

stientizeaza ca atare — si al carei
Tnceput a ramas Tn semi-obscuritate sau
numai_unii_dintre noi I-am cunoscut direct
si Tncd mai putini i-au Tnteles perfidele
tesaturi subterane. Este vorba despre in-
cercarea de integrare fortata a limbii ro-
mane printre limbile slave, Tncepind de
la mijlocul deceniului_cinci al acestui se.
col, atit in ceea ce ramasese din Roma-
nia, cit si in Basarabia.

A existat, pe de-o parte, o destul de
clara ,,politica lingvisticd" (termen tehnic
consacrat Tn ligvistica aplicata actuald) in
partea dintre Prut si Nistru a fostei Ba-
sarabii numita ,,Republica Moldova" (nu
cunosc ce se petrece Tn nordul si  sudul
nefericitului teritoriu sfirtecat). Au func.
tionat acolo, pina de curind, doua sis-
teme lingvistice (o diglosie, cum se nu-
meste in sociolingvisticda). Limba romana,
asa cum o vorbim totl in Tntreaga Ro.
méanie — cu neinsemnate variante re-

ionale —, a fost mentinuta, dar era
olositd aproape numai in taind (acasa,
»la bucatarie”, sau la sate Tn familiile
pastratoare de traditii — cum am au-
zit-0. Tn 1990, in Zaim, satul lui Matee-
vici — sau luatda in desagele = memoriei
prin Golgotele deportarilor si_ readusa
de supravietuitori ca o adevarata co-
moard). Ea a izbucnit la suprafata, brusc,
in 1989, ca ,limba oficiala", cind s-a

utut ,,vorbi fara frica" (redau intre ghi.
imele ceea ce mi-au declarat scriitori,
lingvisti sau oameni de la tara, in 1990).
Paralel, prin ,politica lingvisticd" s.a
impus. Tn relatiile oficiale si administra-
tive, Tn comert. Tn mijloacele de comu.
nicare Tn masa, un sistem hibrid, rusifi-
cat fonetic, cu forme ,recomandate”, ast-
fel Tneft sa nu semene cu limba roméana
din ,,Romania"”, si ca atare Tmpestritat
cu uluitoare elemente lexicale rusificate
sau adoptate din cite un colt de regiune.
Si chiar cu calcuri gramaticale dupa limba
rusd (la magazine se cerea ,,castrulea” in
loc de ,cratitd”, iar la TUM am mai ga-

titatii noastre spirituale este preluatd de
N. lorga cu o instrumentatie de tio is-
toriografie. mai putin expusa riscurilor
purei viziuni poetice, lirice ori intuitive,
dar nu mai putin riscanta in_planul pro-
lectelor pragmatice Ramine, Tnsa, dincolo
de exagerarile ideologice ori coniunc-
turalmente politice, evaluarea corecta pe
care lorga o face 1n legatura cu impor-
tanta_ componentei  istorice tardnesti a
identitatii noastre reale.

De aici putea Tncepe — si a_$i Tnceput
— o0 polemica de lunga durata intre ac-
centul pus pe viitorul societétii romanesti
(In care componenta citadind. europe-
nizanta si liberala urma sa joace un rol
din ce In ce mai important) si accentul
pus pe conservarea structurilor solide
ale trecutului (in care componenta rurala,
rasdriteana si conservatoare era obligata
sa-si apere valorile). In fond, din punctul
de vedere al identitatii noastre spirituale,
disputele politice romanesti s-au desfa-
surat Tntre aceste optiuni : liberalismul
Si conservatorismul. Jocul extrem:smelor
ce pot deriva din aceasta disputd s-a in-
timplat sa fie facilitat de venirea la pu-
tere a hitlerismului in 1933. si tot ceea ce
a urmat pina la finele lui 1989 n-a mai
fost, pentru noi. romanii, decit o ruoere
fortata a firului clasic al polemicii libe-
ralism—conservatorism _in favoarea ex-
tremei drepte (ce deriva din utopizarea
traditiilor noastre rasaritene si taranesti)
ori in favoarea extremei stingi (care ne-a
fost impusd, cu forta tancurilor de ocu-
patie sovietica in absenta celei mai
firave traditii nationale).

La ora sa clasicd, aflata incd departe
de amenintarea avangarzilor extremiste,
polemica liberalism—conservatorism isi
avea liderii Tn persoana liberalului tipic
care a fost lonel I. Bratianu (asadar, un
om de partid) si. respectiv, in persoana
profesorului de logicd si metafizica Nae
lonescu. personalitate fara de part d. Era
limpede ca mentalitatea citadin—liberala
Tnvinsese in si prin institutiile Tmpru-
mutate din Franta dupa 1848. iat men-
talitatea rasaritean—conservatoare nu se
mai putea exprima dectt prin intermediul
Universitatii., al gazetariel ori al specula-
tiei intelectuale. Era limpede cd polemica
ajunsese intr-un punct fericit in care
civilizatia liberala, ce facuse si fa-
cea progrese considerabile 1Tn socie-
tatea romaneasca, ar fi urmat si se
confrunte, prin liderii intelectualitatii
ei, cu argumentele de tip esential,
mente  cultural ale liderilor Vi.
ziunii _conservatoare din tara. Mai exact,
polemica formelor europene cu fondul

sit, chiar n august 1990, inscriptia ,,Un-
gherasul atributicii pionieresti”, dove-
dind ca nici limba de lemn a ,atribu-

ticii" politice din Roméania nu era accep-
tata). Desigur, scrierea cu alfabetul ci-
rilic (cu transcrieri adesea arbitrare, de-
na.urind apoi ortoepia) a contribuit in
foarte mare masura la aceasta operatie
de slavizare, cu_atit mai mult cu cit
cartile romanesti din Romania erau in-
terzise strict pe acest teritoriu. Tncunu-
narea politicii _lingvistice a _constituit-o
impunerea oficiala a denumirii de ,,limba
moldoveneasca” pentru_acest monstru
artificial (pe care eu Tnsami as ezita sa-1
mai numesc ,limbad romana" si care a
fost abolit sau se depun _efortisi sa fie
uitat). Dar s-a izbutit pind si deturna-
rea constiintei lingvistice a maselor,
asa incit a fost denumita astfel chiar si
adevarata limba romana, aceea pastrata
curata (in satul Zaim. anul trecut, oa.
menii vorbeau, la praznic, ca si  mine,
dar Tntre noi a Tnceput — pentru scurt
timp, caci acelor oameni inteligenti si de
buna credintd nu le trebuie mult ca sa
nteleagd — "un qui pro quo : ei 1si nu.
meau curata lor limbd romana ,limba
moldoveneascd”, pe cind eu — spuneau —
vorbeam ,romaneste’). Adevarul este
cd actuala limba declarata ,,oficiald" este
Llimba romana”, aceeasi ca in Romania,
iar denumirea de ,,limba moldoveneasca"
poate fi lasata istoriei ca nume doar
pentru o pocitanie lingvistica la care
s-a_renuntat. . .

Dar o incercare de slavizare a existat
si Tn Romaénia de dincoace de Prut. Des-
pre aceasta s-a vorbit foarte putin in
termeni deschisi si a fost, se pare, data
uitarii. Oricum, se cuvine sa fie suflat
colbul presarat peste anumite fapte da.
toritd unui Tntreg sistem de obnubilare
a memoriei. Greseli ale trecutului se pot
repeta, mai ales daca nu sint facute con-
stiente urmasilor unei  epoci istorice ;
ceva mai mult, cind exista sechele (unele
grave) ale unei maladii, nici un medic
nu ar fi iertat dacd, stiindu-le originea,
si-ar asuma vina tacerii.

autohton . putea Tnceta sa mai fie una
politica si ar fi putut deveni o normala
disputa intelectuala intre __ adeptii_civi-
lizatiei moderne si nostalgicii culturii tra.
ditionale. O tipicad polemica intre criterii
diferite : civilizatia tine de politica si de
optiunile sale, cultura tine de spiritual si
de traditiile sale.

Anul 1933 a facut sd fie posibild, din
nou, Tncurcarea criteriilor ca si cunt ele nu
s-ar fi aflat Tn planuri diferite ci pe
acelasi plan, al politicului Au_putut sa
apara, astfel. formatiuni politice cu o
ideologie mai degraba spirituala decit pur
politica. Garda de fier_a fost, la noi. ex-
presia acestei confuzii, tipicd pentru o
epoca de con-fuzie a criteriilor. Ceea ce
era confuzie, dupda 1948. din pricind cd
mentalitatea noastra publica nu era Tnca
evoluata in sensul europenitatii modeme,
redevenea con-fuzie, cu atit mai grava
fiind de asta data Tncurcarea criteriilor
cu cit acest amestec de planuri isi putea
spune partid si putea chema electoratul
sa voteze pentru eeva ce era in acelasi
timp si politicd si spiritualitate. ~ Cum.
adica, sa votezi pentru specificul national?
Cum adica sa votezi ce este aceea sa fii
roman ? Esti roman si gata, prin tot
ce faci, inclusiv prin asemenea rataciri.

NDE ne aflam noi. romanii, in
acest moment ? Dupa citiva ani
de pseudo-morfoza in sens legio-
nar a mentalitatii noastre
publice si dupd incda 45 de ani
de pseudo-morfoza de tip comunist,
noi sintem. acum, in faza refacerii me-
moriei noastre nationale. Unde a Tnceput
amnezia ? Nu e nevoie de o terapie de
soc pentru a ne aminti. Ajunge o simpla
reconstituire. Ora clasica. Tnca neper-
vertita. a polemicii formelor fara fond era
aceea ta care mentalitatea noastra publica
facuse disiunctia esentiald : civilizatia
tine de politica si. deci de optiunile parti-
delor ce isi impart puterea prin alegeri
libere, iar cultura tine de spiritual si de
traditiile sale. Intre politic si spiritualitate,
intre civilizatie si cultura, nu poate fi
disputa, caci marul nu are ce sa-i re-
proseze pamintului din care s-a nascut
dar poate intra cu el intr-o colaborare dia-
logatd. Disputa directd dintre mar si pa-
mintul din gradind nu poate duce decit la
0 barbarizare totala a logicii. Ceea ce s-a
intimplat. de altfel. in ultimii mai bine
de 50 de ani n "Romania si Tn toatd Eu-
ropa de Est. ca sa nu ma, vorbim de
imperiul sovietic.
Ne aflam. asadar. in fata_unei rein-
nodari cu ora clasica a polemicii noastre cu

de integrare a limbii roméane printre

Pentru Tnceputul incercarii facute 1in
Romania, la care ma refeream, avem po-
sibilitatea, datoritd unor publicatii, sa-i
datdm Tnceputul in jurul anului 1946

S-a insinuat mai intli — din fericire, la-

mentabil din punctul de vedere al ar-
gumentdrii, si asa subrede —, ca limba
romana nu are un ,caracter redomi-
nant latin", ci ,slav’ (Mihail Roller —
sub pseudonimul ,,Mihail Sova" — in arti-
colul Influente succesive latine si slave
n limba noastra, Contemporanul nr. 4/11
oct. 1946). Acestui articol i-a  replicat,
dupa doua saptamini, pentru sustinerea
— ferma si destul de dura la adresa lui
»Sova" — a latinitatii  limbii  romane,
tinarul bibliotecar de la Facultatea de
Litere din Bucuresti Boris Cazacu (ulte-
rior, Mihail Ralea Tmi spunea nu rare,
ori : ,,Cind aude numele Cazacu. Roller
vede rosu" — figura de stil : ,,se Infuria”
— caci Tn sensul cel mai frecvent pen-
tru Roller, aceasta era culoarea in care
se apoteoza viziunea sa asupra lumii).
Articolul lui Boris Cazacu, intitulat Des-
pre unele ,influente succesive latine si
slave in limba noastra” a aparut in
Contemporanul nr. 625 oct. 1946. Dupa
alte doua saptamini. il sprginea pe Rol-
ler profesorul Alexandru Graur, propu-
nind chiar (el. specialistul in limba la-
tind) o discutie In acest sens : ,,Socotesc
rin urmare cad ipoteza dlui Sova ar tre-
ui aprofundata de specialisti si respinsa
numal dacd o cercetare amanuntita ar
dovedi-o nefundata”. Era Tnceputul unei
controverse care avea sa se atenueze mai
tirziu (Al. Graur sustinind. desigur, ul-
terior. evidenta, adica ,latinitatea limbii
roméane"). Dar. din motive politice, nu
putina vreme s-a inclinat balanta n
favoarea tezei importantei covirsitoare
a elementului slav in limba romana. A-
ceasta din urma a fost Impovarata cu
un anumit balast, culminind cu ,re-
forma ortografiei" din 1953 (inclusiv gra.
fia cu i generalizatd pentru a masca ori-
ginea latina a numeroase cuvinte — ca
paine, din lat. panem, céine, din canem,
etc. ,,exemple™ care se cunosc, dar im-

noi Tnsine. Si stim acum ca nimic nu
oate face mai rau acestui dialog decit
Incurcarea criteriilor. Politica e politica,
iar apirjtualitatea e spiritualitate. Dialo-
gul dintre ele nu are cum sa fie care pe
care sau fata in fatd. Fiecare om politic
este purtatorul unei viziuni_spirituale des-

re el Tnsusi_si despre noi insine. Acest
el de a fi si in spiritualitate al omului

olitic ca individ e singura mosire norma-
a a politicului de catre spiritual.

De aief deriva rolul cel mai important
Tntr-o societate. Este rolul scolii.

A continua si ne complacem n con-
fuzii de criterii care fac jonctiuni Tntre

olitic si spiritual ar Tnsemna sa ne re-
uzam iesirea din barbaria mentalitatii
magice in care ne-a aruncat comunismul.
Nu ™ sentimentele fac viata societatii, ci
institutiile, iar institutiile nu sint numai
opera ‘unei generatii, ¢ci mai ales calea

rin care se exprima o societate n dia-
ogul ei cu sine. A construi institutii este
opera politicului, dupa ce a construi oa-
meni politici va fi fost opera spiritualului
din mediul identitdtii noastre nationale
care, la rindul ei, este o devenire, un dia-
log. o polemica (inclusiv cu ratacirile
istoriei care cade, uneori, din cer, sau
urca, alteori, din infern).

Incit, daca vom uita din nou ceea ce
prea bine Se stia la ora clasica a pole-
micii care este propria noastrda_ identi-
tate spirituala post-moderna (cdci po-
lemica noastra despre noi nsine face par-
te din acest insine), anume daca vom
uita cd natiunea nu este o realitate po-
liticd. cu atit mai putin un instrument al
politicului, ci o configuratie spirituald, o
expresie a identitatii noastre ca noi 1n-
sine si. deci, o suma care este mai mare
decit adunarea identitatilor noastre in-
dividuale. dacd nu vom iesi din amnezia
n care ne-a aruncat o istorie pe care am
suportat-o dar n-am dorit-o. ne va fi greu
sa Tntelegem pericolul pe care 1l Tncalzim
la sin si in textul Constitutiei ce sta sa
fie votata Tn curind. anume legiferarea
dreptului _unor partide de a se constitui
pe o platforma ideologica ce se revendica
nu de la un program politic ¢, de la ideea
de natiune.

Nici méacar poporul roman in Intregimea
lui. la ora de fata, nu are dreptul sa-si re-
vendice ideea de natiune, caci nu-i poate
chema la vot pe mortii neamului, care au.
facut sa fim ceea ce sintem, si nici pe<
viitorii copii ai neamului, care vor fact,
sa fim ceea ce vom fi.

loan Buduca

limbile slave

portanta lor este ignoratd sau minimal!-
zatd ; sau recomandarea pronuntarii si
scrierii sint — desi majoritatea pronun-
tam sunt, cel putin datoritd scolii, dar
si In afara ei ; sau raspindirea mereu mai
mare a pronuntarii : ieu, ieste, care poate
cd era un fenomen frecvent in vorbirea
straturilor _ ,,populare”, dar — Tntimpla-
tor ? — coincide si cu anumite forme
din limtti rusa). De asemenea, s-au ex-
primat, pe atunci, unele teze sau ipoteze
teoretice, numai in aparentd benigne sau
~pur” stiintifice (de pilda, teza privitoare
1a ,diftongii din limba romana". Emil
Petrovici explicindu-i prin raportare la
limba rusa, pina cind Al Rosetti si altii
au dat cuvenitele riposte stiintifice).
Avrticolul lui Sova.Roller putea consti-
tui un avertisment, dar putini l-au inte-
les atunci, ca Boris Cazacu, gravitatea
substratului, pentru Romania, dar si pen-
tru initierea, dincolo de Prut, a acelei
distorsionate ,,planificari lingvistice".
»Sentimentalismul™ care a fost pus in
seama celor care pledeaza pentru re-
forma@ Tn sensul revenirii la trasaturile
majore ale ortografiei si ortoepiei an-
terioare ar putea fi_ atribuit, Intr-un in-i
util lant polemic, si celor care au lu-
crat la reforma din 1953 sau care au re-
elaborat.o ulterior (desigur, multi fara
a-i «moaste substratul politic) si_  mai
ales care au fTnvatat, in scoald, sa scrie
ta acest cadru ortografic sau care nu
stiau si nu stiu prea bine cum se pro-
nunta. in limba standard, Tnainte de
campania pe care 0 anunta un articol ca.

acela al lui M. Roller. b

Boris Cazacu s-a nascut la Chisindu Ta
15 ianuarie 1919 si a murit, ta Tmpreju-'
rari incomplet elucidate si Tn  contextul
unei tragice coincidente, in noaptea de
23 spre 24 august 1987, la Bucuresti (unde
a venit ca bursier, la studiile universi-
tare. din 1937). A

Tatiana Slama-Cazacu



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Parabola labirintului

MBASADORUL este romanul de

debut al lui loan Mihai Cochines,

cu, profesor de muzica in Plo-

iesti. Un admirabil debut, trebuie
sa adaug numaidecit. Dupd Zmeura de
cimpie de Mircea Nedeldu. Sala de astep-
tare de Bedros Horasangian si  Tainele
taimei de Cristian Teodorescu. Ambasado-
rul este romanul cel mai interesant pe
care il da un prozator din generatia '80.
Structura lui epica este cpmﬁlexé. Roman
istoric ? Roman parabolic ? Inteligenta
parafraza postmoderna in marginea unei
vechi scheme textuale T— Ambasadorul
este o scriere in stil barochist in care in-
tra realismul_istoric, reflectia culturala,
utopia carturdreasca si, in linia lui Um-
berto Eco, notele unei sofisticate aventuri
ta secolul al XVIl-lea. Autorul isi averti-
zeaza cititorul intr-o prima intimpinare :
Aceasta este o carte de vise. De aceea
personajele si Tntimplarile stat de cele
mai multe ori imaginare_iar potrivirea_de
nume este foarte ades thtamplatoare ,,Car-
te de vise ? Ambasadorul Tncepe cu o
descriptie, foarte realistd, a unei petreceri
ta palatul tarului Boris Mihailovici spre
sfirsitul secolului al XVII-lea si_se Tnche-
ie, este adevarat, cu sugestia ca tot ceea
ce se Inttmpld ta naratiune este proiectia
unui batrin_cu imaginatia nebuna din e-
poca noastra. Un lung vis, dar, o fantezie
enorma in care patrund, ca Tntr-o Arca a
lui Noe, elemente epice variate.

Punctul de plecare este Jurnalul
de calatorie Tn China al lui Nico-
lae  Spataru-Milescu.  Autorul  Tinsusi

da un citat, la Tnceput, din acest
Moldavo Laccone Barone ac. olim

generali Wallachie... Personajul din Am-
basadorul se cheama Alexandru si, dupa
ce cunoastem cronologia faptelor sale,

vedem ca el are multe date din jurnalul

Spatarului... S-a nascut ta Peloponez, este
‘recomandat la Curtea tarului de catre pa-

triarhul Dositei, este un om Tnvatat si a
tradus din latineste ta slavona Artimolo-

ghion si Etica, este trimis, Tn fine, de tar
cu o misiune diplomatica la Kitai— loan

Mihai  Cochinescu a construit, por-
nind de la textul lui Milescu, un roman

original, ta primul rind, prin fantezia si

meditatia lui epica. Scenariul urmeaza,
pind la un_ punct, pe acela din_me-
morialul Spatarului. Cu abateri Tnsa si

complexitati care schimba sensul narati,

unii si face din ea o parabolda a labi-

rintului. Un labirint al istoriei, al coduri-

lor de existentda si al mastilor. Tn el pa-

trunde si Tncearca sa iasd, nevatamat, un

Tnvatat umanist care vrea sa nteleaga sen-
sul lumii si_ sd construiasca . @ noua
structura arhitectonic-cosmologica.- Un

erou de ev mediu tirziu. Instruit la sco-
lile Occidentului, si purtat de soarta ta
lumea de inertii, patima si violente din
Réasarit. Alexandru slujeste pe tarul Boris
Mihailovici si este Tndragostit’ de tinara
Maria din  familia, Bodrokin. Aces-

tea stat referintele si intriga romanesca
din cartea lui loan Mihai Cochinescu.

Milescu slujise pe tarul Alexei, casatorit,

a doua oara, cu Natalia Kirilova din fa-
milia Nariskin. Tarul are. din aceasta u-

nire. un baiat, pe Petru Cerkaski. viitorul

tar Petru I, iar din prima casatorie doi

bdieti (Teodor si lvan) si o fata (Sofia?.
Acestia apar in roman cu nume schimbate
si, desigur, cu roluri diferite. Tarina Na-
talia este frumoasa Maria indragostita de
Alexandru, Sofia este intriganta si con-
cuPiscen_ta Anasofia, cele doud familii ri-
vale (Miloslavski si Nariskin) se numesc
ta fantezia epica din Ambasadorul, Ne-

maslavski si Bodrokin... Sint si alte note
comune, usor modificate Tn roman. Pornit
n voiaj spre Kitai. Alexandru _intilneste
ta Siberia un calugar sirb Dejdan, sur-

hiunit de tar. Tn_jurnalul lui Milescu a-

cesta_ se cheama Juri Krijenici_ si-i Tnmi-

neaza ambasadorului, Tntocmai ‘ca si in

roman, doud caiete cu Tnsemnari despre
-tinuturile necunoscute ale Siberiei.’. ,Tn
-capitala Chinei, Alexandru, eroul din ro-
man, se _intretine cu iezuitul Verbiest

astrolog si tilmaci, nu altul decit iezuitu

Ferdinand Verbiest de care vorbeste pe
Targ Milescu Tn jdmalul sau. Tn fine, luri-
-gile si savuroasele, prftrabsurdul lor. cbfl-
1 vorbiri-despre protocol cu askaniama si

zarguceiul; trimisii hanului, exista — cu
Jlux de amanunte — si Tn TnsemnarileSpa-
etarului. Tn roman, ceremonialul primirii

este pus ntr-o ordine filozofica-"i. soci-

ala_si descriptia lui nu este lips'ttd, de o™
' fina ‘ironie.

AR sa ma Intorc la naratiunea lui
loan Mihai Cochinescu. Romanul
debuteaza, repet, cu o lunga sce-
na carnavalesca (o sarbatoare la
Curtea tarului Boris Mihailovici) cu ama-

\ * loan Mihai Cochinescu : Ambasado-
rul, Editura Cartea Romaneasca, 1991.

nunte : similitudini si simboluri pe care nu
le Tntelegem decit mai tirziu. Un singur
exemplu™ lui Alexandru i se Tngaduie
sa se apropie de tar, dar nu prea aproa-
pe, dupa un_protocol care sugereaza
diferenta sociala dintre indivizi in° noul
imperiu ; acelasi _personaj se lupta la
curtea chinezeasca cu un protocol "infinit
mai complicat, ramas acelasi de sute si
chiar de mii de ani_ Dc-ua civilizatii, doua
forme de nebunie a puterii ir.tr-o lume
construitda pe sistemul piramidei... Ale-
xandru. un barbat de 35 de ani, trimis
de patriarhul de la lerusalim pentru a
sluji pe tar, este un om foarte cultivat
pentru vremea hd. A _calatorit mult si cu-
noaste toate artele si  stiintele, inclusiv
alchimia si muzica. Este el Tnsusi un fi-
lozof preocupat de cauzalitatile secrete.
Personajul din Tnsemnarile de calatorie
ale lui Milescu era un diplomat abil si
un geograf atent, personajul din Amba-
sadorul este un moralist intrat, cum se
sugereaza chiar de la Tnceput, intr-un la-
birint (imaginea complicatd a unei lumi
Tn petrecere si Tn prefacere). In margi-
nea istoriei, fantezia epica creeaza situatii
noi i pune pe acest om Tnvatat intr-o in.
triga specificd romanului istoric romantic.
Alexandru cunoaste, la propriu, pe viitoa-
rea tarind, delicata Maria, si ce urmeaza
este o poveste de dragoste lunga si zbu-
ciumatad. Maria naste, dupa o vreme, pe
Vladimir si sugestia este, ta romanul a-

cesta Tn care orice Tintjmplare are
mai  multe dedesubturi, ca urma-
sul la tronul imperial ar fi copi-
lul  grecului moldovean— Cum to-

tul se petrece, sa nu uitdm_ Tn imaginatia
tulbure a unui carturar batrin si nebun
care se ia drept ambasador al tarului,
ipoteza trebuie acceptatd ca atare... Ba-
nuitor si abil, tarul Boris Mihailovici Tl
trimite pe Alexandru in misiunea de care
a fost vorba pina acum... Este un mod de
a-1 Tndeparta din preajma_tarinei. Tn spa.
tele ambasadorului se”afla un spion care
are, Tn spatele lui, alt spion s.a.m.d. Ro-
manul. scris, Imi dau seama, Tnainte de
1989. trimite discret la un sistem de sus-
piciune pe care 1l cunoastem bine. Ale-
xandru este  un functionar impe-
rial care gindeste si gindirea este
adevarata lui libertate. ~Gindirea _si
fantezia. Tn Siberia si ta China
el intilneste o lume Tn care totul se a-
mestecd, magicul si cruzimile _istoriei.
Prozatorul face din personajul sau
ua rationalist, ta linia filozofiei oc-
cidentale, ~si un magician _care In-
tentioneaza, ta  ascuns, sa creeze
o noua religie. Pare a reusi si. Tn trecerea
lui prin Siberia, este venerat ca un Min-
tuitor.,, Apare si o tara fabuloasa. Alexia,
unde traiesc alexandrii si se vorbeste lim-
ba alexandra care nu-i decit limba ro.
mana. Este planul utopic al romanului —
nu cel mai reusit, trebuie sa spun —
;ustificatv epic prin faptul ca personajul
abuleaza—

NSA Ambasadorul, ca roman 1n

stil postmodern, se impune la lec-
tura prin doua sau trei note ori-
ginale. Una este descrierea vanita-
tii puterii Tntr-o istorie labirintica, vio-

.practicile senzualitatii

lenta si confuza. Traversind cu mijloa-
cele secolului al XVIll-lea Siberia si a-
jungind Tn China, ambasadorul patrunde
ntr-o istorie hieratica n care
cruzimile si vanitatile omenesti stat
codificate. ldeea, Tntr-o forma elementara,
este notata si_in textul de la care pornes-
te romanul. Este, ta fapt, partea cea mai
interesanta din jurnalul lui Milescu. Con-
fruntarea dintre spatar si askaniama, pe
tema ploconelii ta  fata bogdiha-
rului, este Infatisatd pe larg in Jurnal de
calatorie ta China, cu amanunte si obser.
vatii morale care plac si azi la lectura.
Autorul Ambasadorului stimulat de litera-
tura moderna (pentru care romanul istoric
este 0 cercetare spirituald st o parabola
despre conditia individului) face din a-
cest nesfirsit dialog, plin de inteligenta si
viclenie, o mica fabula despre vanitatea
codificatd ~m  puterii. Ambasadorul
vrea sa-l convingd pe marele man-
darin ca nu-i nevoie «a te ploco,
nesti ta fata hanului de o suta de ori
pentru_a-i arata respectul, este suficient
sa te Tnclini o singurda data... Askaniama
are Tnsa Indicatii precise de la superiorii
sdi sT urmeaza o traditie pe care nu se
gindeste s-o tulbure— Disputa. Tntinsa
pe zeci de pagini, este spectaculoasa si,
ca epica de observatie, foarte subtila.
Substantiala este, ta romanul lui loan
Mihai Cochinescu, si proza de idei, medita-
tia carturdreascd. Naratiunea deschide si
inchide lungi paranteze despre diversi-
tate si numarul unu, despre relatia
dintre ‘arte si despre cauzalitatile Tnde-
partate care leaga natura de arta. Ale-
xandru, produs al filozofiei rationaliste
europene, intilneste stiintele magice ale
Asiel si mentalitatile ei, bazate pe relatii

secrete Tntre om si  marele univers.
Tinarul Tmparat al Chinei are ra.
orturi erotice cu o plantd si, ajuns
In  preajma ei, Alexandru anuleaza

printr-un efort de concentrare vraja
petalelor care se desfac sau se
string cuprinse de o misterioasa sen.
zualifate. 'Scena Tmpreundrii simbolice
dintre han si planta feminizata (un mo-
del ar putea fi aici proza lui Michel Tour-
nier. interesat de erotismul natural si de
polimorfe)  este
memorabilda Tn Ambasadorul. O citez pen-
tru a da o idee despre finetea stilului
barochist, estetizant sl despre fante-
zia livrescda a lul loan ihai Co-
chinescut ,,Abia acum, Alexandru
observa  pata purpurie de lingd
tinarul han, planta ce tot mai mult Tsi
desface petalele la auzul acelei muzici to-
tale, oferindu-se privirii cu-ncetul isi de.
savirseste vicleana miscare de daruire.
Sunetele Tnca se mai aud prin tuburile
stravezii, cind hanul se rasuceste usor si
isi Tntinde mina sa dreaptd, atingtad cu
prudenta o petala si floarea, tresarind taca
si mai mult, se desface, dar tot Tncet, foar-
te. foarte Tncet. lar hanul atinge cu dege-
tele sale subtiri, tremurdtoare, o noua
petala si-apoi alta si alta si-acura el poa-
te rningii floarea Tntreaga sl.ntregul sau
trup este strabatut de un fior, tremur ce

persista minute in sir. ampHficindu.se Tn-

tr-o Tncordare rf muzica Tnca-si urmeaza
drumul prin labirintul de cristal, tisnind
prin plinii Tn armonii suprapuse peste ar-
monice infinite ale unor sunete mai_pline,
ce par a avea, din cind Tn cind, o Tnsem-
natate anume Tn compozitie si hanul a
cuprins floarea cea rosie in ambele miini
si_cu teama-si apropie buzele de ea, o
zvicnire 1 se poate ghici Tn tfupul sau si
chiar acum Alexandru _rosteste ;. Vreau
sa plecdam ! cu hotdrire, iar chinezii, Inte-
legind atitudinea bruscd a Tnaltului oas-
pete drept limita a impietatii si nu grea-
td cum in realitate ea este, se supun do-
rintei sale. Lasind cu grija crengile n jos,
miscarea ce obtureazd imaginea, nu insa
si_sunetul, devenit lasciv, tulburator, in-
citant. se Tndeparteaza, urmind calea-i in"
toarsa prin jungla. 4

SI. PENTRU CA vorbeam de simboluri
si simetrii Tn aceasta lunga parabola, este
de remarcat ca mica perversiune a ha-

nului  (aceea care deschide  calea
spre marea contopire cu universul !)
are un_ corespondent _ Tn  practica,
mai profand, de naturd voyorista, a
tarului Boris Mihailovici. Prozatorul, lu.

indu-si mari libertati fata de istorie, o
descrie inspirat si pe aceasta. Scena in.
tra Tntr-un Iun% joc al mastilor, substitui-
rilor, dedublarilor, joc ce tine de esenta
lumii carnavalesti care este, cum se stie,
lumea medievalda. Romanul este, si sub a-
cest aspect, substantial, cum profund
substantiala mi Je pare imaginatia
ideilor ~in aceastd naratiune <cu o
deschidere larga : de la politica la arma-
nia si senzualitatea plantelor... Nu i-as re-
prosa lui loan Mihai Cochinescu decit ci-
teva dilatari ale fanteziei livresti, Tmpo.
vararea paginii cu prea multe titluri si
citate in maniera Eco din Numele tran-
dafirului...

Postmodernismul romanesc, caruia unii
s-au grabit sa.l anunte decesul, are Tn
Ambasadorul o piesa de rezistenta. Do-
vada intre altele, ca posibilitatile lui es-
tetice nu s-au epuizat n_literatura noas-
trd. Semnalez, in acest final de cronic»
aparitia unui prozator nou Tn care ne pu®
tem pune, cred, mari sperante.

P.S.

Cu acest articol, seria Fragmentelor erf-
tice se Tncheie, si, odatd cu ea, se incheie
si_ colaborarea mea sistematica la Roma-
nia literara. Ea a Tnceput chiar de 1S pri-
mul numar al revistei si a continuat, cu
mici Tntreruperi, pina azi. O epocd, o is-
rie complicatd, un efort (din partea mea
si a altor critici) de a asigura_supravietui-
rea literaturii romane si continuitatea spi-
ritului critic In epoca dictaturii. Tin sa
multumesc, acum, scriitorilor Tiberiu Utan
si Geo Dumitrescu, fosti redactori-sefi ai
Gagzetei literare siai Romaniei_literare,
pentru faptul cd m-au sprijinit
actiunea mea criticd. As fi dorit,
de asemenea, sa.i pot multumi si
lui George lvascu, fiard de care Romania
literara n-ar fi fost ceea Ce ea a lost in
ultimele decenii: o Tncercare aproape dra.
matica de a apara sensul valorilor intr-o
culturd amenintata de confuziile si im-
posturile noliticii. Cum el nu mai este
printre noi, nu pot decit s&-mi amintesc
ezi’ de el cu simoatie si gratitudine. Tre-
buje s& multumesc, evident, sT cititorilor
mei pe care, dupa-unele semne primite n
ultima vreme, am reusit sa nu-i dezama-
esc. Tncrederea si _consecventa_lor (prin-
-tre ei se afla multi dintre fostii mei stu-
dent:) mitau dat curajul sa continui Tn-
tr-o ‘disciplina care, tin sa-i Tncredintez®
nu-i deloc usoara. Sper sa nu le ofer, nicii
.n viitor, motive de dezamagire. o,

N. RED. DL E. Simion va fi, in-
cepind de miine, cronicarul literar 1!
al noului hebdomadar Literatorul
gl se vedea anuntul din pagina 19).

-sa ne-a informat ca nu oate f)
sustine, in acelasi timp, doua ru- :i
brici saptaminale. Regretam absen- * |
ta, de aici incolo, a Fragmentelor

critice, una dintre cele mii vechi 1
si prestigioase rubrici din revista
noastra. Romania literara ramine «

sl in viitor deschisd colaborarii

d sale.
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CRONICA LITERARA de Nlcolae MANOLESCU

Onirismul bine temperat

OET monocord, ca si Al. Philip-

pide, si de la un punct Tnainte

cazut In manierism, a fost Leo-

nid Dimov (1926—1987), din o-
pera caruia Editura Eminescu a tiparit
recent in colectia ,,Poeti roméani con-
temporani” o culegere reprezentativa,
pusa sub titlul unei plachete din 1969 :
Carte de vise. Numele lui L. Dimov s-a
impus aproape de la debut (Versuri,
1966), mai ales Tn legatura cu miscarea
onirica, lansata la sfirsitul anilor '60 de
el Tnsusi si de D. Tepeneag, si Tncura-
jata de M.R. Paraschivescu prin supli-
mentul Ramurilor craiovene (Povestea
vorbei). Cel putin doi poeti importanti
(Daniel Turcea si Virgil Mazilescu) si
un romancier (Sorin Titel) au iesit din
aceasta miscare, repede reprimata de
oficialitate. Motivul principal a fost
caracterul principial suspect al unui
discurs literar care era, cum spune L.
Raicu, Tn prezentarea de pe coperta a
oua a culegerii de azi, ,,tot ce se poa-
J Inchipui mai strain de un discurs al
Suterii, al Awutoritatii”. Manifestul ,,0-
nirismului estetic” a aparut Tn 1967 n
revista Amfiteatru (condusa pe atunci
de lon Badiesu si G, Dimisianu) si el
proclama ideea unei literaturi ,,cu atit
mai lucide si mai desavirsite, cu cit
se apropie mai mult de vis". Mult mai
tirziu, cind s-a putut din nou discuta
acest subiect, Leonid Dimov va decla-
ra! ,Eu vreau sa creez — treaz fiind —
un vis real. Visul oniricilor nu este
subordonat dicteului automat, ci este o
Tncercare de a ajunge la un nou clasi-
cism™ (1983). Oarecum izolat In genera-
tia sa, ea si In aceea Tmpreuna cu care
s-a afirmat, L. Dimov a influentat, in
afara de poetii deja mentionati (la care
trebuie adaugat Emil Brumaru), si pe
unii dintre optzecisti, Tndeosebi pe
Mircea Cartarescu. Cel mai sugestiv
portret al poetului lI-a schitat Gh. Gri-
gurcu Tn Teritoriu liric (1972) : ,,VVor-
beste tacticos, hiperprotocolar, cu ges-
turi rotunde, Tnvaluit Tn ample rotocoa-
le de fum. Mustata rasucitd, «barbia-

A precum un melc, e si ea o simbo-

Leonid Dimov, Carte de vise, selectie si
editie de Marina Dimov, Ed. Emines-
cu. 1991

lizare a rabdarii. Dar cind urmaresti
ochii sfredelitori, micsorati Tn intensi-
tate, mai curind vioi decit contempla-
tivi, vezi ca tradeaza pofta de lucru.
Nasul ascutit ca o unealta tine de ace-
easi predispozitie a mestesugarului.
Poetul are un vag aer vesperal, pare a
fi strabatut de usoare frisoane, necur-
mat, stringindu-se imperceptibil in ves-
minte reale ori prezumate. Omul cons-
tituie o poarta neobisnuit de ademeni-
toare spre lirismul sdau, drept care
ne-am permis a-1 evoca".

Originalitatea  incontestabila a lui
Leonid Dimov este o condensare a ce-
lor mai diverse nriuriri, cum ar fi lon
Barbu (taietura rece-abstracta a cuvin-
tului),»Macedonski (rondelurile), Arghe-
zi (plasticitate), Minulescu (exotism,
teme), G. Calinescu (fabulosul lucruri-
lor banale). Emil Botta (histrionismul),
St. Aug. Doinas si Radu Stanca (bala-
descul, medievalitatile). Anton Pann, Al
Philippide si altii. Poetul este un arti-
zan superior lucrind pe materialul fria-
bil si vaporos al visului. El izbuteste sa
Tmpace, Tntr-un mod desavirsit, doua
Tnclinatii opuse ale spiritului liric : u-
na spre mestesugul minutios, scrupulos
si exact, si alta spre jocurile imagina-
tiei libere, petulante, sofisticate. Este
deopotriva un voluptuos al materiilor
pitoresti, exotice, luxoase, rarissime si
un fantezist al derizoriului si domes-
ticului, aproape mereu cu o nota umo-
ristica (,,meduze roze gatite cu cimbru™).
Lirismul sau metronomic si prozodic
stapinit permite largi volute ale unei
imaginatii bete de ea Tnsasi. Aceste
,,contradictii” au ca rezultat un baroc
al motivelor si al substantelor. Oniris-
mul lui L. Dimov este unul bine tem-
perat.

Formula poetica a lui L. Dimov a a-
parut deplin constituitd aproape de la
Tnceput, dacd nu numaidecit in Versu-
rile din 1966, in orice caz in 7 poeme
din 1968. Capodopera lui este volumul
Carto de vise din 1969.. Ceea ce L. Di-
mov a tiparit ulterior (cu o mentiune
pentru rondelurile din Semne ceresti)
continua a se nutri din acelasi spirit
nesatios, dar vesnic treaz, Tnsa alune-
cind brusc Tntr-un manierism fara spe-
ranta. Marile resurse ale poetului par
a se fi epuizat dupa primul jet liric.
Dar acesta a fost exceptional de puter-
nic si face din L. Dimov unul din cei

PREPELEAC TREI

Somn usor, pedanti,

OEMA se fincheie... Tm?

rau, dar se-ncheie. Tiganiada

s-a dus. Ramine Tigania,

fim linistiti. Alt mare autor sa
subiect.

vie, capabil de acest trainic

El va veni intr-o zi. Rabdare. Ce gen
va alege ? Tragedia ? Comedia ? Si
una si alta, Tn clasicul stil ? Sa rizisi
Isé plingi totodata, lacrimile fiind ace-
easl...

MASCA a cazut si ea. Leonachi Dia-
neu este Tnsusi Deleanu (Budai-lon).
Pe vremuri, scriitorii se rusinau de
indrazneala lor. De ideea ce le venea
de a le propune celorlalti ne-traitul ca
si trdit, Tnvaluindu-se in cite o legen-
da. De aici si modestia, umilinta’ n
care cadeau, Tnfricosati de  succes.,.
»EU, — spuind adevarul (zice Leonachi)
— vrui sa ma repez intr-o zburata toc-
mai Tn virful muntelui acestuia, unde
e sfantarul muzelor, ca s& ma deprind
intru armonia viersului ceresc a lor.
Dar ce folos, cazui si eu cu multi altii
dinpreund ; si cazui tocmai Tntr-o bal.
td unde n-auzii decit numai broaste
cintind 1. Asa este.

Sa ne ludm ramas bun de la dragu-
tul de Leonachi. De la prietenul sau,
Mitru Perea care ne lamuri atitea din
tainele ascunse ale Poemei. Si de la
ceilalti carturari de seama ai mult
faimoasei Pivniti Literare :

Chir Simplitian, Cocon ldiotiseanul,
Musofilos, parintele Disdemonescu,
Onochefalos, Mindrild, Filologos, Eru-
ditianul, Adevarovici, Rabdacianul,
Chir Criticos, capitan Alazonios, capi.

eruditii

tan Patitul, Mustrul ot Puntureni, pa-
rintele Evlavios si ceilalti adormiti Tn
nemurire. Somn usor, pedanti cara-
hiosi, vesnicd pomenire, naivi eruditi !
fara voi_am intra din nou pe brinci
in pesteri.

CERUL, stim ca se deschisese peste
Valahia, tras de Poet incet de un colt,
ca o cortina. Dumnezeu vazuse in fine
greul prin care trecea Tara romaneas-
ca, si-l trimisese urgent la Bucuresti
pe arhanghelul Gavril, cu externele.
Cunoastem si continutul mesajului di-
vin si felul cum Gavrila. care avea
neamuri prin preajma, Tl interpretase,
ca intre amici, vorbind curent roma-
neste ,,— dom'le, facem pace, ca
n-avem Tincotro, si p'ormé, cind ne-o
veni noua mai bine"... Politica locului.

Am ascultat, emotionati, si discursul
de adio al lui Brincoveanul numit sef de
Tepes, care pleca Tn exil. Discurs ce
facu sa _plingad_1n hohote oastea in-
drazneata, opritd in elanul ei victorios,
fiindca multi, cistigind razboiul, pierd

acea care e (pardon) o ,,curva’. Poli-
ica insa-i politica, strategul ei pe lungi
durate de timp fiind Tnsusi  bunul
Dumnezeu.

Se credea, asadar, ci situatia fusese
rezolvata. Ce uita insa totdeauna di-
plomatia, fie si celesta, este reactia
populara : desi _se spune de obicei ca
vocea poporului ar fi vocea Celui de
sus. Multimea aceasta detestabild pe
care o dispretuiesc mai marii _lumii,
scoate din cind in cind la iveala cite
0 nazdravanie de-a ei, Tmpinge in fata

mai de seama poeti roméani contempo-
rani.

“=“NSUSIRILE majore se vad bine
I Tn cele 7 poeme, Tn viziunile
hipnagotice ale Cartii de vise si
Tn cele 7 proze din cea de a
doua sectiune a acestui din urma vo-
lum. Tn acestea se gasesc citeva poeme
antologice. Istoria lui Claus si a gigan-
ticei spalatorese hiperbolizeaza atit do-
mesticitatea (boltita camera napadita
de abur si clabuc n care se afla tre-
piedul pe care sta Claus, cu barba Tn-
surubata Tn podea), cit si exoticul (,a-
fara-s viscole si eschimosi"). Claus es-
te un mitoman ingenuu, capabil sa
Tnchine uriasei lui tovarase de viata
un splendid encomium, cu accente de
Cintare a Cintarilor, dar si argheziene
blesteme, mustind de ranchiund ca un
burete. Nazaririle lui Claus ar merita
sa fie psihanalizate. Femeia gigantica,
la fel cu mulatra din Vis cu institutoa-
re, este, desigur, o reminiscenta baude-
lairiana. Substratul erotic este absolut
evident mai ales Tn 7 proze, veritabile
viziuni sexuale, intense, socante si tot-
odata pline de delicatete. Daca Jeny si
cei patru sergenti contine o nota de
umor. Lili si densitatea este o mostra
de voyeurisme, Tn care Lili. eleva co-
rijenta din ultima clasa, primeste, pe
un acoperis Tncins, vizita intima a unui
uliu. Motivul este acela mitologic al
Ledei cu Lebada. Dansul sexual al cu-
plului femeie-pasare constituie o mare
performanta poetica si, daca as avea
spatiu, l-as reproduce integral. Finetea
sentimentala domina cuplul format de
tenismena Clotilda si de Vircolacul ca-
re-si uita de sine, cu labuta in palma
fetei, scotind de fericire ,,0 limba pur-
purie™.

Cam aceleasi motive se gasesc si Tn
celelalte ,,vise". Vis cu licorn descrie
o initiere si un sacrificiu. O fecioara
este condusa spre a fi data prada licor-
nului  (a se observa schimbarea
de sex a mitologicului animal),
Tmprejurul licornului robotesc ve-
sele o multime de fete, care
umplu bucataria. Si ele au fost
,sacrificate” cindva. Domesticul e o
dimensiune curenta Tn aceste fantezii
mitologice ale lui L. Dimov, iar buca-
taria (ca si la Emil Brumaru) este un
spatiu sacru. Tn Vis cu bufon avem o

cite un ins, ales, facind sa detoneze
ceva, nelamurit, irepresibil Tnsd, un
sentiment devastator Tn Tmpartasirea
lui comuna, un dor de libertate, de
neinvins, ce da peste cap toate jocu-
rile si calculele. Cum se vazu si in
Decembrie 22.

Tot astfel se intampla si Tn acest
moment, Tnseldtor, de acceptare re-
semnata a sortii...

Cind. din siraguri esl cu indrézneala
Roméandor inainte si stete,

imprejur catind fara sfiala

Si semn ca vrea sa graiasca, dete.
Romandor viteazul cu firea isteatd
Ca Mart la razboi, ea s-Amor in fata !

Comicaria 9-a dus. Ardeleanul, aici,
nu mal glumeste. Nici macar umbra
vreunei ironii, — (Simplitian, de pilda,
sa Tntrebe aiurit, vere, dar ce-i cu
asta, n-o_fi tigan ? !). Poetii mari Tm-
bratiseaza pagubosi cauza amaritilor,
nobili Tn revolta, cu ei este si Victor
Hugo care abea se nastea...

Cu_ ochi scinteietori, Romandor pero.
reaza :

— ,,Oastea lul Vlad, adica viteaza.
Razboiul ce face acum, vrea sa inceto ?
lar Turcii vor merge cu pofal3, .
Rizindu-sl de a noastra neindrazneala P*t

n halul asta sa fi ajuns tara? Sa
primeasca ea. fara lupta, ca nevestele,
maicile si surorile ei sa devina roabe
la turci, iar barbatii...

Faeuti musulmani, sau pusi n robie ?
Ah, voinici, aceasta sa nu fie 1.

Nu fie, pina_sintem in viata 1

Sa nu sa zica vre-odinioara

Ca traind noi si intr-a noastra fata

literaturii
menea tensiune
sa apara in finalul unei epopei eroi-
comice... Senzatia este cd autorul si-a
tradat subiectul. Dar, l-a tradat 7—

cofetarie fabuloasa, descrisa prin pris-
ma infantila, oarecum asemanatoare cu
aceea din romanul autobiografic A-
proape noiembrie al lui Florin Mugur,
Tn proximitatea baladelor lui Doinas se
situeaza Vedeniile regelui Pepin.

Un loc central 7l ocupa in poezia lui
L. Dimov amplul poem Turnul Babei,
veritabil triumf estetic al spiritului ba-
roc. Sorgintea este philippidiana. Poe-
mul Tnfatiseaza o calatorie initiatica Tn
interiorul spiralat al acestui turn al ci-
vilizatiilor. Tn inima caruia se ascunde
miticul sarpe UroragaL Similiepicul
slujeste unui rasfat colosal de materii
reale si imaginare. Mircea Cartarescu
a avut cel mai mult de Tnvatat din e-
numerarile, din listele, din nomencla-
tura acestui poem, pe cit de gratuite, pe
atit de inventive lexical. L. Dimov
este un puternic creator de substanti-
ve. lon Caraion a examinat din acest
unghi pe Bacovia. L. Dimov i-ar fi o-
ferit un material infinit mai bogat. Ca-
lauza poetului 1Tn turn este cind un
,albastru mester"”, cind o ,,vedenie po-
citd”. Turnul figureazd un univers er-
metic si fara sens. Usile sint zavorite,
balamalele lipsesc, portile au cifruri pi-
ronite In cuie. Lumea din turn, desi
distribuita pe etaje, sta de-a valma,
claie peste gramada. Turnul este un
capharnaum, metafora probabil cea mai
semnificativa pentru universul mate-
rial si moral sfarimat al lui L. Dimov.

Lucida si fantasmagorica, opera de
mestesugar opioman, bflci al deserta-
ciunilor si al voluptatilor, inepuizabila
lexical si monotona stilistic, domestica
si exotica, stapinita de un duh balca-
hic, antonpannesc, in pofida geografiei
si istoriei ei fara frontiere, poezia lui
L. Dimov este una din cele mai vii ex-
presii ale barocului din Tntreaga noas-

tra literatura.

A

Vrajmasul ne robi dulcea tara!
Ca oastea lui Vlad intreaga s armata
Patria-si lasa la Turci argata !

E una_din ciudateniile artistice ale
noastre : versuri de o ase-
atriotica rascolitoare

Romaéandor termina, apocaliptic s
—Si daca-i hotdrit din vecie
Patria sa caza fara vina !
Aceiasi soarta s-a noastra fie,
Un mormint ne-astupe s-0 tarina
Vrajmasului alta nu ramina
Decit pamintul $1 slava romana 1

Te si rusinezi oarecum de virtute»

ce 0 propune si presupune marele
umanist transilvanean. .
Un murmur lung strabate multi-

mea.—

S-un sgomot din sirag in_sirag
Merse crescind, iar calarimea
Desfacu indata albul-verdele steag :
— ,,Du ne — strigind — macar in ee
parte,
fobozic, sau la moarto %k«

seene si de Tntamplari au

vor mai fi in ,dulcea ta-
risoara™, cit timp autorii, facind sa
riza lumea, stiu sa se opreasca la timp
din risul lor si sa se Tncrunte, cazind
pe ginduri—

(Fine Prepeleac Trei)

Constantin Toiu



CARTEA DE POEZIE

Fuga spre Nord

ONSTANTA BUZEA nu a in-

trat niciodata in falanga nova-

toare a promotiei '60. Ea a e-

voluat Tn marginea unui mo-
dernism temperat, s-a impus cu discre-
tie si constanta si a ramas neclintita
intr-o ierarhie mereu variabila a lite-
relor contemporane. Ca si alti colegi de
promotie, ea s-a Tntors, la virsta ma-
tura, la formele canonice ale versului,
exploatindu-le cu gratie feminina dar
si cu o cerebralitate care face orgoliul
poetelor noastre de frunte. Livrescul
Isi da mina cu intuitia, revolta cu nos-
talgia, incendiul singelui cu ratiunea
desarta. Citite Tn filigran, poemele au o
tensiune insuportabila, dar si o bla-
zare elegiacd, o resemnare aproape mis-
tica : ,,intre tacut si spus Tmi e totuna".

Indiferenta aceasta, pe care o putem
descoperi, intr-o forma sau alta, Tn mai
toate poemele, are ceva vulcanic : li-
chid de foc, raza fluida, incandescenta
rece. Aici sta forta poeziei Constantei
Buzea.

Limita este Un intimism de factura
traditionalista, un atasament de Ilu-
crurile care semnifica prin parfumul
trecutului, bucolica tragica, naturismul
crispat de angoasa : ,,n-as fi putut spe-
ra copac al vietii / sa-mi duci verdele
crud din primavara / pulberi si flori
ce tandre rdiara ' spre alt final decit
cel al blindetii .7 blind tu in tot si-n
fiecare frunza / duios ca pasarea ce
vrea sa moara / de ea vazut Tn ultima
ei oara / miraculoasda masa-ntinsa-
strinsa // graal luminos la cina cea de
ceara / vizibil In privelistea ascunsa //
din care pasari nasc si pururi zboara
// oricind acum mereu odinioara / ia-mi
din destin aceasta masca plinsa / sa
fiu ranita si sa nu ma doara

In pasteluri, tonalitatea se apropie
chiar de Pillat, cu deosebirea ca aici
limbajul este abstract, senzatia este fil-

Constanta Buzea : Ultima Thule Edi-
tura Cartea romaneasca, 1990.

EMELE  volumelor Ilui Bazil

I Gruia sint recurente, cu o libera
circulatie a motivelor, a caror
reiterare nu evita, in_ principal
autopastisa. Acumularile anterioare, n-
delung gestate. s-au cristalizat in sin.
tagme axiomatice, care au fost_ apoi
inglobate Tntr.o ampla ornamentica d’.
luantd, cu cadente prelungi. Volumul
Pelerin la Curtea Miracolelor (Editura
Dacia 1991) sta marturie. in sensul or-
ganizarii, selectarii sl desfasurarii lui sub
semnul frenetic al rezistentei celui care
se afla supus legilor pendulei. Elanurile
vitale nu cungsc reductia sau renunta,
rea, desi exista in multe poezii o melan.
colie solemna, atunci cind se savureaza
Hinfinitul de fiecare zi" al _clipei dila-
tate. Bazil Gruia isi revendica si acum
,dreptul la Infinit" si simtul stapimtor
asupra ceea ee a numit ,,Marele Tot",
Tn Virtutea unei simetrii, realizatd de
un straniu compas si orologiu  cosmic.

Bazil Gruia, Pelerin U Curtea Miraco-
lelor, Editura Dacia, Cluj-Napoca. 1991.

trata cerebral si mutata Tntr-un dis-
curs despre senzatie : ,,marul Tn pri-
mavara simte cum e / legea ce-1 lasa
liber si-I constringe / la Inflorire si la
leganare Tntre sfiala si promisiune //
polen si miere zumzete si spume Vva-
ra vestind culorile pur singe-n / ga-
lopul carnii fructelor amare / da sevei
dulce drum catre minune !) cind pre-
simtind ranirile cu brume / Tn crengi
se-adapostesc duiosii Tngeri / ai des-
frunzirii fara amfinare // sufletul mar
atunci petrece rumen / se vede rupt
de trup si plinge ninge / dintr-o a-
propiere departare”. E ca si cum poe-
ta. inspirata de Jean-Pierre Richard,
ar scrie meta-textul unui pastel. Ce
ar mai fi de spus: si In poezia tradi-
tionalista. ca si Tn peisagiile lui Cons-
table, lumina e sursa de mister, rodul
bogat e putrezit de vecinatatea mortii.
Dumnezeu se ascunde Tn lucruri, iar
imaginea e cortina, valul care se as-
terne peste o realitate secunda.

Tn calmul sonetelor din Ultima Thule
germineaza metafore care-ar putea fa-
ce gloria oricarui poet: ,tarmul ra-
mas de-a pururi fara mare" ; ,vazdu-
hul ca o pestera de sare" ; ,,sporind sa
intflnesti Tn vis o sansa" ; ,din mari
a mai ramas numai sudoare™ ; ,dar
fara suflet nu avem contur” ; ,,nimic
nu e netulburat in viata / meri inflo-
riti si viermii stind Tn oua / apoi in
fruct spalati de-aceeasi roud”. Meta-
fora este sintetica si chiar daca mo-
delul e Shakespeare, efectul nu ince-
teaza sa fie, Tn unele cazuri, vizionar :
,»,as vrea sa facem oameni de zapada
dar nu mai ninge suie norii sterpi / e
cald si sub ghetari se misca serpi /
lichizi mladii cu diamante-n coada" ;
,.Si aerul e plin de umezeala / si apele
se-nchid Tn carapace / si fiarele de
frig fugind Tncoace / se-adapostesc Tn-
tr-o capcana goald". Modelele poetice
mari sint, practic, inepuizabile, daca
nu sint tratate Tn spirit epigonic. O
buna parte din sonetele din Ultima
Thule intra (sau ies de sub) marele

Intelept

scincetului copilului nascut cind acest
secol avea... nouda ani ii corespunde stri,
gatul existential senescent scos cu noua
ani Tnainte de sfirsitul secolului si al
mileniului, cind poetul Tsi judeca ,TimDul
pe masura Spatiului launtric parcurs”
pentru a.si ostoi zbuciumul incertitudmii
(Strl?at la capat de mileniu).

Aflat sub semnul lui Cronos si Eros,
Bazil Gruia sfideaza pe Thanatos: un

impuls ondulatoriu il lanseaza spiralat
in peregrindri prin varii tarimuri _unde
timpuri _..se desfac” ; ceva 1ncepe intr-o

continua primenire, cind n mod firesc
ar fi trebuit sa se sfirseasca. O necesara
pudoare voaleaza prin discurs sentimen-
tul iubirii, cintat in suave chemari cu
inflexiuni de madrigal (sectiunea Pasa-
rea Eva). Inima devine al doilea soare
sortit lumii, tuteleaza al cincilea. ano.
timp (dragostea) si zborul Pasarii Eva.
iar memoria reactualizeaza mai cu.
rind bucuria unor senzatii nostalgice de-
cente decit melancolice. Cuvintele sint,
rinduile_,,spre durabile nuntiri”. _ poe-
mul fara metafore fiind ,,0 legenda fara
rotundul luycitor al inelului. Poezia este
mitul interior, starea de_gratie, a patra
dimensiune claditd pe cautari  secrete,
marturisiri  si obsesii. lupta Tmpotriva
Cuvintului sau refugiul Tn Cuvint de.
vine singurul mod_de existenta posibil.
Fiu al Gindului si al Imaginii, zamislit
la Curtea Miracolelor. intre Infinitul
Tentatiei si Paradisul =~ Resemndrii. n.
tre cautarea graal-icad si dezvaluirea de-
monicd, Cuvintul produce fulguratii pre.
figurate Tn constelatii de reverti, Vviziuni
si_aspiratii _(Pelerin ¥ Cartea Miraco-
lelor). Bibliotecar la Biblioteca Infini.
tului, braconier al Timpului, poetul tra.
ieste revelat intr-un ,al doilea univers",
proiectia cosmica avind functie catharc-
tica. O ciudata galaxie formeaza si  nu.

merosii Alter Ego, adevarate voci lirice,
dintre care_ va supravietui doar_ acela a
carui spada Ti este prefacuta in pana
(Esoterica galaxie). Peregrinul — ,hot

de taine" patimas si Tntelept intru ne-
cumintenie — este Tndrumat de Soarele
launtric la Curtea Miracolelor, Tncadra,
bila Marii Constelatii Poesis si alcatuita
din tot ceea ce plamadeste frumos, gro-
tesc sau bizar zeita Natura.

model Shakespearean,
zisa unui contemporan, literatura rusa
clasica iesea de sub ,mantaua™ lui
Gogol. Istoria literaturii e plina de pa-
radoxuri. Multi dintre inovatori, multi
dintre cei care fac avangarda momen-
tului se vor Tntoarce in conul de um-
bra. Altii, precum Constanta Buzea,
1si vor avea locul lor, netulburat, n
istoria literaturii.

Nota traditionalista este, dupa gustul
meu, prea apasata Tn ultima parte a
volumului de sonete. Nu vreau sa fac
trimitere la un anumit conservatorism
liric, in care putem gasi oricind resur-
se poetice. Constanta Buzea recurge,
ca si alti poeti ai promotiei sale, si la
modele desuete. Gama minora e plin-
gareata chiar si-n model.

in tot, volumul Constantei Buzea e
omogen. Pentru prima oard, la lectu-
ra unui volum de poezie, am facut un
experiment dictat de asezarea Tn pa-
gina. Nici un sonet nu are titlu. Pen-
tru a le marca, pe fiecare Tn parte,
poeta subliniaza. Tn toate cazurile, pri-
mul vers — care devine, Tn sumarul
cartii, titlu. Voi cita titlurile nu nu-
mai din placerea experientei, Tn ordi-
nea includerii sonetelor in volum : ,cu
ochii la cerul de ieri stelele-n larg
cu numele lumina ' ciudate sint za-
pezile tirzii un loc uscat un timD cu
crengi zidite / oricit trecuse sufletul
de pur si muritor si fraged si cu-
minte ' atit de rar ne este data starea
/ cind tai in doua Darti egale marul /
vec:n cu umbra usa linga usa stinge
lumina si priveste cerul ' tacerea mea
e ca o tara moarta o Tntimplare din
alt timp Tmi cere as vrea sa facem
oameni de zdpada rasare ca o luna
si apune ' miscat sa fie aerul ca-n
moara ./ sa-I leg de lege sau de vreo
poveste ' scufunda-ne ca pe-un alb in-
ger vasul / cind ne vom fi predat a-
cestor stranii /. stingi stelele straluci-
toare / sunt ostenitd cind te simt a-
proape septembrie fara asprimea
vremii Tntoarce lin perechea ta de

asa cum, dupa

ultima nnu'

cai / e vreme dulce sa tot stai pe-a-
fara / pe-acoperis Tn pomi Tn tufe tun-
se _ astept un deal tihnit pascut, de
vite / ar trebui sa simti o ameteala /
vrajindu-ne din crestet in calciie / cu
flori si cu boboci de sticla rece / tu
esti plecat Tn rea calatorie 7 reversul
dulcelui amaraciune / aveam un chip
care plutea-nainte nu caii nostri ne-
gri erau ingeri / tu rest al noptilor
mereu promise / n-am sa te pot Tn-
toarce de la mine de-ti va fi dat sa
vezi un munte-rege tu crede fiica
mea necunoscuta / si iarasi vazduhul
e plin / nu-i Tnceput nici capat in ar-
doare / a fi copil a fi un timp vecinul
/ un inorog Tn somn ca o fantasma /
calm univers de stele lungi Tn umed /
print straveziu al inocentei tale / ace-
lasi magic joc rotund cu plute / stii
viscolul amestecat cu frunze / pentru
ca tu ai hotarit Tncetul / ce dor de
tine singur ma cuprinde / n-as fi pu-
tut spera copac al vietii / visul se-
cund a fost sa fim departe ' marul in
primavara simte cum e cu-al flutu-
rilor vifor Tnainte". Sint aici, Tnsirate
unul dupa altul, intr-o sintaxa eliptica,
mai multe poeme, unele memorabile.
Dupad mine, asta vrea sa spuna ca vo-
lumul e gindit Tn unitate si ca tonul,
o data gasit, devine stil.

Val Condurache

Tntru necumintenie

In teritoriul timpului biologic, cu
unitatea de masura clipa, revelarea aces-
teia este catalizatoare de euforie cos-
mica Tntrucit ,,invesnicitul efemer” _se
opune ,zeitei ‘'mortii. siretei eternitati.
Dialogul cu timpul si cu spectrul ru-
ginei nu se face in termenii unei la-
mentatii. ci Tntr-o eufemizanta acceptare,
cu deplina. intelegere a__ mecanismelor
cosmice si inferioare. Dispunerii  cos-
mice integratoare, aducatoare de rezol,
vari compresive. i se prefera ,infinitul
mic- — noua ordine a framintarilor
launtrice. Pentru  mentinerea  acestui
echilibru, poetul cauta un' punct de spri-
jin_,blazon regasirii”, numit mezopunct.
atribuit Doamnei Natura, iubita fidela
care a inrins roscata zeitd Rugina:
,Ah, amdgitor punctul imponderabil in
echilibrul “anotimpurilor / dinauntru si
dinafara. Tntre sentimente si furtuni. /
Tntre sorgintea lacrimei si roua Pamin.
tului-_ /... cdutam noi temeiuri de armo-
nie raspintiei dintre mthniri si bucurii. /
dureri si uitare, monotonie si _ reverie,
dintre tilcuri contrarii. / Numai asa 1n.
departam furisa tacere dintre viata si
moarte” (Puncte  imponderabile intre
anotimpuri).

Bazil Gruia_ ramine un _ temperament
solar, un vitalist, sedus Tnhsa nu de volup-
tati senzoriale (abia daca in erotica «n-
tilnim. ca o impresie oniricd, o anume
febrilitate senzuald), ci de fortele diurne
ale limbajului : ,,Soarele din spatele frun.
tii, magic nevrax, roteste Tn ancestral
planetariu / toate astrele din largul
propriei noastre galaxii, t Fascicule de
raze ne lumineaza labirintul de litere
si semne — / alfabetul lucrurilor, idio-
mul_ lor secret /../ Atitea dezvaluiri de
mici_si mari enigme ne asalteaza din
preajma. / Dar cum. cum vom Tnvata al
suflétului alfabet secret ?* (Alfabetul lu-
crurilor). Versurile cad retoric, oficiant,
cu perioade ample, iar imaginea. 1n.
deosebi aceea secventionald, “este ela.
boratd minutios, dar lasind, pe _ansam-
bluri mari, impresia unei luxurii ver.
bale. Spicuim, la Tntimplare, citeva ver-

suri surprinzator de naive : ,La porti de
antici evi Tnsusi Homer s-a travestit n
cersetor. / Se pare ca n-a fost orb decit

in legenda. / Si cit de adine a patruns
cu privirea-i de orb sufletele !“ sau ,,Clipa
Aefrdita — moneda de aur nepusa-n cir.
culatie. 1 Altfel decit oricare alta tu
singurda ma poti Tntemeia din nou. / Nu
stiu _de Tintelegi ce negrdit Tmi esti de
draga™.

Stim ca dupa volumul de debut (in
tara toamnei, 1929), Bazil Gruia n-a mai
incredintat tiparului nici un volum pina
Tn 1968, aceasta poate datoritd ezitarii
sau asteptarii unei luminari interioare,
In prezentul volum apare o replicad data
tacerii (a doua, dupda cea din volumul
anterior, A patra dimensiune), cu un
interludiu liric 1929—1968. un fel de eco-
uri din melosul de ieri care ne permit
citeva reflectii despre ceea ce a Urmat
dupa _,arderea etapelor”. Transparenta
imagisticd, = uneori interogativd. __ care
aduna si rasfrange diferite sugestii, to-
pite Tntr-o imagine Tncapatoare, s-a in.
cifrat Tntr-o fraza ampla si cuprinzatoare.

Principiul conciziei cedeaza  locul aso-
ciatiei revelatorii, fervoarea  afectiva
devine febrilitate poetica Tn  cautarea
echivalentului_ expresiv. Desi astdzi se
constatd o slabire a filonului mitic n
favoarea configurdrii _unei  mitologii
personale, elementul mitic a sporit ca

importanta ideatica.

Bazil Gruia este Tnca stapinit de un
puternic flux de vitalitate, care -se re.
varsa luxuriant : ,,N-am rdgaz sa-mba-
trinesc. Mi-e rusine sa mor. / Oricit Vis-
leste in zbor bizar fara aripi Pasarea
Timnului / deschid ochii lduntrici si-o vad

prinsa-n  cusca osindei / la Curtea Mi-
racolelor. Legea pendulei poate sus-
penda 1 si vesnicia tacerii. Miracolul

acesta-1 savirseste numai / NEMURIREA
IPPE)ZIEI" (Pelerin la  Curtea Miraco-
elor),

Tnsa nu credem ca volumele care sint
deja in pregdtire pentru aparitie  vor
aduce elemente noi fata de prezentul vo-
lum, caruia nu i-ar fi stricat o mai_mare
rigurozitate Tn privinta stavilirii efluvii,
lor discursive. Desi virtuozitatea tehn’ca
a lui Bazil Gruia este incontestabild, stra-
lucitoarele focuri de artificii dauneaza
substantei lirice.

Vasile Spiridon



CARTEA DE CRITICA

Adevarul tot adevarul si numai adevarul

E Virgil lerunca l-am ascultat
multi ani la rind (si continui
sa-1 ascult) la ,,Europa Libera".
Vocea sa cind solem-
nd, eind sarcastica — ascultata de obi-
cei pe ntuneric — m-a facut sa mi-1
inchipui ca pe un spirit justitiar tene-
bros, un fel de fantoma a tatalui lui
Hamlet aparuta simultan Tn mii de lo-
cuinte. Apoi, In vara acestui an, am a-
vut prilejul sa-1 cunosc, la Paris. Tm-
preuna cu Monica Lovinescu, Virgil le-
runca formeaza un cuplu de oameni
minunati, care nu pastreazda in viata
de zi cu zi nimic din morga unor jude-
catori. Desi au dus la bun sfirsit o sar-
cind grea, atragind asupra lor ura gu-
vernantilor comunisti si expunindu-se
unor represalii drastice, se poarta fi-
resc, ca si cum ar fi facut totul fara
efort. Dupa o viata traita Tntr-o tensi-
une maxima, uneori chiar sub amenin-
tarea mortii, stiu Tnca sa se bucure si
sa rida din toata inima. Virgil lerunca
vorbeste mai tar, jucindu-si cu ironie
rolul de sot, in timp ce Monica Lovi-
nescu, exuberanta si rasfatata, conduce
discutia si o transforma intr-un spec-
tacol de inteligentd, facindu-i pe toti
participantii sa se simta inspirati.
in comentariile sale de la ,,Europa
Libera"™, Virgil lerunca nu s-a ocupat
niciodata Tn mod special de scrisul meu,
dar de-a lungul timpului s-a referit de
multe ori la unul sau altul dintre arti-
colele pe care le publicam Tn revistele
literare. Las la o parte faptul ca ori de
cite ori ma elogia mi se parea ca are
dreptate, Tntrucit este Tn firea omului
sa considere adevarat ceea ce Ti con-
vine. Tnsd ma simt dator sa recunosc
ca si atunci' cind ma dezaproba sim-
team imediat-ca nu se Tnseald. Tn mod
paradoxal, obiectiile sale transante, ne-
miloase Tmi mergeau drept la suflet.
Virgil lerunca spunea ceea ce noi
n-aveam curajul si — ca sa fim drepti
—- nici posibilitatea practica sa spunem.
A fost mereu nevoie de vocea sa, care,
de la mii de kilometri distanta, facea
dreptate in viata literara din Romania.
Decenii la rind, Virgil lerunca si-a a-
sumat o responsabilitate coplesitoare si
echivalentd cu o permanenta frustrare
pentru ca nu i-a Tngaduit sa-si mani-
feste toate laturile personalitatii sale
complexe, sa-si puna Tn valoare, de
exemplu, spiritul ludic.
Un document impresionant al aces-
tei existente mereu responsabile Tl

constituie volumul Roméneste (re-
produs recent de Editura Humani-
tas dupa editia aparuta Tn 1964
la Paris). ,Cartea aceasta — ex-

plica autorul — este o parte din
bilantul-confesiune al unui intelectual
care a trait Tn exil tragedia comunis-
mului Tnscaunat in Romania de Arma-
ta Rosie." Tn sumar figureaza profiluri
ale unor personalitati ale culturii ro-
méane — C. Brancusi, |. Barbu, L. Bla-
ga, Al. Busuioceanu, V. Voiculescu, Ali-
ce Voinescu, G. Enescu —, articole re-
feritoare la situatia politica din dife-
rite tari ale Europei de Est in deceniul
sase, cumplitul deceniu sase, diatribe
la adresa scriitorilor romani dispusi sa
colaboreze cu partidul comunist (in-
clusiv la adresa-unor mari scriitori, ca
G. Calinescu, T. Arghezi, T. Vianu sau
Geo Bogza), polemici cu cele mai ac-
tive teorii si practici ale ideologilor
marxisti-leninisti, studii despre creatia
unor personalitati ale culturii univer-
sale contemporane : A. Camus, Bela
Bartok, G. Papini si altii. Desi din mo-
mentul redactarii textelor si pina 1n
prezent a trecut atita timp si am trait
atitea experiente, nu ne simtim deloc
straini de problemele discutate de au-
tor cu ardoare.

Ne atrage Tn mod special atentia, ne
transmite o stare de spirit interogativa
si. Tn.ceje din urma ne zguduie consti-
inta capitolul cu titlul Dimpotriva?, re-
zervat analizei severe a cazurilor de
abdicare de la morala scriitoriceasca.
Problema este de actualitate pentru ca
si Tn prezent exista scriitori — unii im-
portanti — care colaboreaza, cu o to-
tala nepasare fata de consecinte, orbiti
pur si simplu de perspectiva obtinerii
unor privilegii, cu oamenii aflati la
conducerea tarii — multi dintre ei fosti
nomenclaturisti. Se poate spune chiar
ca azi colaborationismul implica o mult
mai mare vinovatie decit Tn trecut pen-
tru ca nu se mai poate explica nici prin
naivitate (cine Tsi. mai face iluzii in le-
gatura cu sistemul comunist ?) si nici
prin teama obsesivda de exterminare
(minerii vin rar la Bucuresti !),

Virgil lerunca, Romaneste,

Bucuresti,
Editura Humanitas, 1991.

Oricum, Virgil lerunca nu gaseste
nici o scuza pentru scriitorii care 1n
deceniul sase trec cu arme si bagaje de
partea unui regim autoritar si arogant,
sustinator al ignorantei si Kkitsch-ului.
In mod deosebit 7l indigneaza cei care
stiu bine ce fac, avind o vasta cultura
si 0 capacitate certa de intelegere a
specificului literaturii. Autorii
— ca Mihai Beniuc sau Cicerone Theo-
dorescu — nu-i mobilizeaza spiritul po-
lemic, ci Ti provoaca doar o grimasa de
dispret.

Judecatorul faptelor scriitorilor isi
da seama ca se afla intr-o situatie con-
testabila, putind fi acuzat, de exem-
plu, ca vorbeste in necunostinta de
cauza, din afara zidurilor uriasei Tn-
chisori in care se transformase Roma-
nia. De aceea se si explica: ,,S& nu-si
Tnchipuie nimeni ca atunci cind noi,
cei din exil, punem problema — tra-
gicd — a scriitorilor si carturarilor din
tara, a acelora care si-au vindut su-
fletul diavolului — Satana e democrat
popular | — o facem de sus, superiori,
fara Tntrebare cu no:. Nu. Stim foarte
bine ca nu ne-a hirotonisit nimeni cu
caderea judecatii sau cu aruncarea pie-
trei. Problema se pune Tnsa si altfel.
Putem noi tacea numai dintr-o smere-
nie ipocritd sau dintr-un zei Tntors pe
dos ? Nu cumva tacind aici necinstim
libertatea ce ni s-a dat pentru a mar-
turisi Tn numele ceior care au pier-
dut-o ?“. Tn toate manifestarile sale
publicistice, Virgil lerunca este con-
secvent cu acest punct de vedere. El
nu-si revendica un ascendent moral
atunci cind incrimineaza compromisu-
rile, nu sugereaza Tn nici un fel o opo-
zitie de genul envoi, ci face abstractie
de sine si vorbeste ca un purtator de
cuvint al celor nevoiti sa taca in Roma-
nia. Scopul sau, impersonal, este sa
spuna adevarul, tot adevarul si numai
adevarul. Etalonul moral de care se fo-
loseste 1l constituie nu propria sa com-
portare, ci rezistenta eroicad opusa re-
gimului comunist de scriitori aflati Tn
tara, ca Vasile Voiculescu sau Lucian
Blaga.

Cu inventivitatea lor inepuizabila

(specifica, de altfel, profesiei), scriito-
rii convertiti peste noapte la mar-
Xism-leninism si-au construit, binein-

teles, un intreg esafodaj de justificari.
Totodata, ei au cautat o formula de in-
regimentare care sa le mai permita si
unele fantezii, pentru a-si pastra o
aparenta de artisti. Tocmai aceasta teh-
nica a disimularii o ataca Virgil le-
runca. Operat;a de demistificare este
efectuata cu competenta si fermitate,
cu o cruzime obiectiva, semanind cu
plimbarea fascicolului de Ilumina al
unui reflector asupra unei zone Tntu-
necate :

,.Unii pacatuiesc din frivolitate, din-
tr-o frivolitate amestecata fie cu un
miticism solemn (G. Calinescu). fie cu
o condescendenta rusinata (Tudor Via-
nu), fie cu un cinism mereu asezat (M:-
hai Ralea). fie cu un neo-ciocoism estet
(Al. Rosetti).

Altii pacatuiesc din inertie asa-zis
revolutionara. Geo Bogza, care se Tm-
potrivea lumii «burgheze» din trecut
cu tot patosul lui proletar, e astazi un
academician decorat si para-decorat
care nu se mai Tngrijeste decit de ma-
retia adjectivului-perie.

Altii pacatuiesc din teama rascolirii
trecutului lor pe baricadele potrivnice
«ordinii noi» de azi. Ei sint ostateci de
180 de grade si scrisul lor inspira un

minori.

sentiment complex, ceva Tntre dez-
gust, mila si iar dezgust (Traian Her-
seni, lon Marin Sadoveanu, Eusebiu Ca-
milar s.a.)

O categorie mai grea este a celor care
au cazut in mrejele colaborationismului
cu sfiala si distante."

NALIZA continua cu eviden-

tierea altor categorii si cu

exemplificari, ajungind pina la

,»oportunistii  de meserie, fali-
tii nostri nationali" si apoi pina la scrii-
torii Inexistenti, inven ati de regim,
,functionarii tocmiti sa Tntretina fala
sistemului”. Dupa cum aratam, aceste
ultime categorii nu 1l intereseaza 1in
mod special pe Virgil lerunca. Tn vi-
ziunea sa ele sint echivalente cu fata-
lul roi de musculite care se aduna n
jurul unui organism muribund. Grava
cu adevarat i se pare dezertarea scrii-
torilor bare ar putea mentine in viata
cultura romana. Severitatea cu care
sint tratati acestia provine dintr-o ad-
miratie contrariatd si dintr-o iluzie
pierduta.

Bineinteles ca citind azi comentariile
lui Virgil lerunca tresarim reflex, ca
la auzul unei blasfemii, cind consta-
tam la ce tratament sint supusi autori
pe care ii veneram. Trecerea timpului
a facut sa uitam sau sa nu ni se mai
para importante compromisurile de
acum treizeci-patruzeci de ani (ne scan-
dalizeaza alte compromisuri — acelea
care se fac Tn prezent). Dar luarile de
atitudine ale lui Virgil lerunca d:n pe-
rioada proletcultismului Tsi  pastreaza
actualitatea, prin exemplaritatea lor.
Tnsumate, rechizitoriile de atunci
constituie un roman de idei, situat
deasupra cazurilor, un pamflet care
are drept obiect un tip de reactie (de
fapt, de nor.reactie) fata de sistemul
totalitar.

Paginile lui Virgil lerunca ne 1n-
deamna la reflectie si implicit la for-
mularea unor rezerve. Credem, prin-
tre altele, ca in conceptia sa si, Tn ge-
neral, Tn conceptia omului secolului
doudzeci se acorda o prea mare im-
portanta rolului scriitorului n salva-
rea unor societati de la dezastru. Pe
umerii  firavi ai celui ce-s- petrece
viata la masa de scris sint asezate ras-
punderi prea grele, strivitoare. Era o
vreme eind artistii aveau statutul unor
clovni sau al unor copii teribili. Se
bucurau de simpatia si rasfatul tu-
turor, iar daca faceau aluzii rautacioase
la moravurile epocii — spre hazul ga-
leriei — se considera ca si-au Tndepli-
nit si si-au depasit norma de curaj.
In timpul nostru li se cere Tnsa mult
mai mult. Li se pretinde sa se simta
raspunzatori de tot ceea ce se petrece
n timpul lor, sa faca acte de'eroism,
sa devina — ca Vaclav Havel — con-
ducatorii unor tari. Nu poate decit sa
ne flateze si sa ne bucure aceasta...
promovare, dar ea nu trebuie Sa se
transforme 1intr-o exigenta absoluta
fata de toti scriitorii, nu este drept sa
devina o obligatie. Exista Tn orice so-
cietate oameni specializati Tn asuma-
rea raspunderii, oameni care — ca sa
ne exprimam prozaic — chiar pentru
aceasta sint platiti. Si iata ca ei, care
nu fac nimic altceva pe lume, transfera
responsabilitatea asupra celor exte-
nuati de nopti nedormite, de supune-
rea la exigentele absolute — necunos-
cute profanilor — ale artei lor. Gre-
seala o savarseste si opinia publica —
asa cum se Intimpla la noi chiar 17n

momentul de fatd. Mii de profitori ano-
nimi ai regimului comunist care au la
activ fapte josnice sint gratiati Tn mod
tacit, printr-un fel de complicitate di-
fuza a mult'mii, in timp ce scriitorii
sint supusi unei necontenite incrimi-
nari chiar si pentru cele mai inofen-
sive compromisuri ale lor. Atit de
mare sa fie pretul popularitatii — al
unei jalnice popularitati, pentru ca Ni-
colae Ceausescu nici aceasta rasplata
traditionala nu o acorda scriitorilor ?
Sau intra in joc si impulsuri din sub-

constientul omului comun invidii
obscure fata de alesii vietii ? Virgil
lerunca, el Tnsusi un foarte valoros

scriitor, face involuntar pe plac celor
Tnclinati Tntotdeauna sa demitizeze con-
ditia de creator. Desi, In principiu, are
mereu dreptate, desi apelul sau la
constiinta morala a scriitorilor a
contat in epoca, fiind la fel de greu de
ignorat ca strigatul lui Munch, nu se
poate nega faptul ca, printr-o intran-
sigenta inflexibilda, pe care nimeni n-o
practica Tn alte domeni de activitate,
nedreptateste lumea scrisului.

Am discutat pe larg acest capitol
pentru ca Tn cuprinsul lui sint ridicate
problemele care ne preocupa pina la
obsesie. Ar fi multe alte aspecte ale
cartii care ar merita o analizd atenta.
Ne oprim asupra unuia dintre ele, Ori
de cite ori face consideratii asupra
unor creatii artistice de mare valoare
— sculptura lui Brancusi, muzica lui
Enescu, poezia lui Blaga etc. —/Virgil
lerunca adopta un ton solemn, cu in-
flexiuni sacerdotale. Nu explica nici-
odata sensul creatiilor respective ,,pe
Tntelesul™ neinitiatilor, nu face Tn nici
un fel opera de popularizare. Avind o
indiscutabila experienta de poet —
ceea ce Tnseamna a fi Tn posesia unei
tehnici de folosire subtila a cuvintelor
— si avind. Tn acelasi timp, p formatie
solida de filosof. Virgil lerunca se ri-
dica de fiecare data la altitudini Spiri-
tuale greu accesibile, astfel Tnciti face
sa se produca Tn rindurile cititorilor
(ascultatorilor) un fel de selectie natu-
rala. Aceasta atitudine esential eli-
tistd. anticomunista i-a j'gnit. probabil,
pe multi tovarasi chiar in mai mare
masura decit ostilitatea declarata a
scriitorului de la Paris fata de stilul
de viata comunist. Asa cum urca in
vazduh regina albinelor, pina sus de
tot. punindu-i la grea Tncercare' pe
trintorii care fac eforturi disperate sa
0 ajungd, asa se Tnalta gindirea libera
si suverana a lui Virgil lerunca, lasin-
du-i undeva, jos, pe urmaritorii sai.
Sint. intr-un fel, de compatimit seeu-
ristii care au avut de-a lungul anilor
sarcina sa asculte si sa rezume emi-
siunile radiofonice ale acestui om de
cultura, format in perioada fasta din-
tre cele doua razboaie mondiale (s-a
nascut la 16 august 1920) si preocupat o
viata intreaga de studiu si reflectie.

Ne grabim sa mentionam Tnsa fap-
tul ca Virgil lerunca nu are — in ele-
vatia sa — nimic din poza elevatiei,

specifica snobilor. Instalat in  mijlocul
Parisului, la intersectia celor mai noi
si spectaculoase directii artistice, el
nu s-a Tnstrainat Tn nici un fel de cul-
tura romana. Interesele acestei cul-
turi le apara cu un devotament exem-
plar. Tn acest sens, titlul cartii. Ro-
maneste, echivaleaza cu o profesiune

de credinta.

Alex. Stefanescu
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Fotografie de lon Cucu
lubesc fara astal

— Marturiseati, in urmi cu 11 ani. ca
obsesia dumneavoastra este sa obfiaeh
un legato al lucrului ev viata proprie.
Cum a lucrat de atunci aceasta obsesie ?
Spuneati, atunci, ci problema nu e de a
gindi gindul, ei de a-ti trai gindul !

— Da. e problema cea trai importanta
a _vietii spirituale. Tntre viciile de care e
pindita cultura, cel mai perfid e viciul
duplicitatii. Poti fi mare om de cultura,
fara ca asta sa educe in tine o exigenta
spirituald echivalenta. Cultura nu te
obligd la nimic. Ea postuleaza un coefi-
cient de libertate extraordinar. Poti sa
Stii tot si Thca ceva pe deasupra, dar din
asta nu rezultda neaparat o eticd si nu re-
zulta neaparat o anumitd coerenta inte-
rioard. Cultura te lasa liber, prea liber.
Mi-aduc aminte ca domnul Noica iubea
mult gindul asta. 11 pomenea mai ales
vorbind despre Platan, dar se gindea la
cultura in general. Cultura nu-ti creeaza
mari obligatii, Tn planul vietii_ imediate.
Din unghiul unei stricte angajari in cul-
tura esti liber sa faci ce vrel, esti acope-
rit. E foarte periculoasa ideea asta si
fiecare om de cultura ar trebui sa tinda
spre a obtine un legato intre ce scrie, ce
gindeste, ce citeste si felul in care se misca
n viata publica. Lucrul asta e greu de
realizat, fiinta culturald este de mai multe
ori In conflict cu fiinta spirituala a omu-
lui, fiindca Tn noi se lupta doua fiinte
mal diferite una de alta decit par. Cultura
este Tn general euforizanta, este, Tntr-un
sens, descatusatoare (dar amenintata de
suficientd), Tn vreme ce spiritualitatea
creeaza rigori si dozajul asta intre rigoare
si libertate e problema esentiald a vietii
spirituale.

— Ati amintit de Noica, care fata de
un articol al dumneavoastra, din 1980,
publicat Tn_Secolul 20 s-a exprimat ca ar
putea sa va blocheze, ca riscati sa rami-
neti omul unui singur gest si. mai de-
parte, spune ca natura dumneavoastra de
indirjit ascunde un asemenea pericol —
pericolul de a-ti rata traiectoria, de_dragul
unui gest sublim. Ne-am putea gindi ca
va aflati intr-un gest sublim si acuma ?

— Eu nu-l percep ca atare, intli pen-
tru ca are o duratd ; nu e numai un gest,
este_o angajare, un act care se desfa-
soara n timp.

— Poate fiI, la urma urmei, un gest so-
lidificat in timp, devenit angajare.

— Nu. E o actiune asumata. Vorbind
despre Noica. trebuie sa admit ca. in ul-
timul timp, el a devenit foarte prezent
inlauntrul meu. Sorin  Dumitrescu, in-
tr-un interviu pe care vi l-a dat. a avut
dreptate. A facut o observatie foarte sub-
tila. Am simtit si eu aceasta influenta
postuma ; ceea ce_ma mira este ca si-a
dat seama, dinafara, Sorin.

— De ce ? E un tip foarte dotat, dupa
opinia mea.

— Sigur, e unul din cei mai inteligenti
oameni pe care-i cunosc. Nu asta-i pro-
blema. Dar ca sa fii atit de subtil psiho-
logic incit sa percepi ceea ce credeam ca
e micul meu secret, e. totusi, mai mult
decit o simpla dotatie. E o intuitie care
e a artistului din el.” Simt ca m-am noi-
cizat Tn mai mare masura decit era de
presupus si decit au facut-o discipoli
mai credinciosi ai lui.

— Va ginditi la Gabriel Liiceanu f

— Chiar la el ma gindesc. Se tntim-
pla cu mine doua lucruri : céastiga te-
ren ideea cordialitdtii, Tmpotriva_ ideii
ndirjirii, si cistigd teren o anumita afec-
tivitate legatd de Romania. Pot sa spun
ceea ce n-am putut sd spun niciodata,
pina Tn ’89, ca iubesc tara asta !

— Asta am vazut, in alte articole ale
dumneavoastra. Se citeste printre rinduri.
Era penibil sa spui, atunci, asta !

— Nu stiu dacd am mai apucat sd spun
in alta parte, poate ma repet. Simt ca
s-a petrecut o schimbare de raporturi
(sau trebuie sa aiba loc o schimbare de
raporturi) Tn sufletul nostru. Simt ca,
pind Tn decembrie ’89, era mai important
sa urim comunismul, decit sa iubim Ro-
mania, _Fengru ca comunismul ne facea
incapabili sa ne mai simtim bine in pie-
lea noastra de romani. Or, acuma a ve-

Interviu cu ANDREI PLESU

nit momentul sa iubim Romania, mai
mult decit sa detestam sechelele ei si
ideologiile care si-o disputd. Deci tin
mai mult la Romania, decit pot spune ca
detest ceva din viata Romaniei de azi si
nu-i Tnteleg pe cei care, de pilda, urasc
F.S.N.-U1. mai mult decit isi iubesc tara.
Sint multe lucruri care nu-mi plac, in
Roménia de azi. sint multe lucruri cu care
nu sint de acord, sint multe lucruri care
mi se par periculoase, dar. deasupra tu-
turor. se ridicd o speranta privitoare la
aceasta tarda, care ma face sa pot de-
clara linistit ca. pentru mine, tema ro-
manescului are un sens. Ceea ce nu_ma
asteptam pentru ca. la Noica. ma irita
un anumit abuz_al temei romanescului.
De asemenea, sint perfect constient ca.
odatd pronuntat acest cuvint. se poate
deschide cutia Pandorei, a unui exces
nationalist care e unul din marile peri-
cole ale vietii noastre politice.

indaratul dialogului, exista

un foarte tenace, incdpatinat
monolog

— Nu simtiti tentatia de a edita acele
caiete de la Paltinis ? Ce ar fi zis Noica
daca nici acum, iata, ele »u pot sa apara ?

— Va referiti la caietele lui Eminescu ?

— Nu, v-a scris chiar dumneavoastra
Noica, cina erati in Germania, la Heidel-
berg, ca vrea sa scoateti Tmpreuna Ca-
ietele de la Paltinis !

— Da, a fost un proiect superb, dar
care avea sens numai cu el Tn frunte.
Urma sa facem un periodic care sa apara
de patru ori pe an Tintr-o echipa in care
el era principalul component. Proiectul
avea un sens pe care dizolvarea echipei
I-a suspendat. El avea sens atunci, 1n-
tr-un moment de vid spiritual. Vid spi-
ritual Tn ce sens ? Nu ca nu_se facea cul-
turd, dar filosofia nu avea Tnca un statut
si de fapt nu are Tnca un statut in Roma-
nia. Cum stiti. Noica a fost prost recep-
tionat de filosofi ; nici nu prea avea de
cine. El a fost Tnregistrat mai mult ca o
figurd spectaculoasa, asa, fie prin talent
literar, fie prin postura lui neobisnuita de
om singuratic La Paltinis. Dar daca va
uitati ce ecou a avut in critica literara
romaneasca opera lui o sa vedeti, cu stu-
poare, ca el a fost minimal. Mai degraba
au reactionat nespecialisti idolatri. Pina
si oameni ca Nicolae Manolescu aproape
ca n-au reactionat. Adica Nicolae Ma-
nolescu a fost in situatia de a fi contem-
poran cu cineva de rang Blaga, fara sa
observe. Asta la un critic literar de an-
vergura lui e nemaipomenit. Era. proba-
bil. mentalitatea momentului, tind lite-
ratura avea avanscena si tind filosofia
era mai curind neinteresantd, daca nu
chiar usor suspecta prin evaziunea even-
tuala pe care ea o continea (sau ﬁ)rin con-
curenta pe care o putea face ..literatura

ntralismului Pentru noi. cei din jurul
ui Noica. a fost un permanent prilej
de stupoare si de amaraciune sa vedem
ca reactionau la Noica mai curind ne-
profesionisti. tot felul de pensionare, de
profesorasi amatori de Tntelepciune, decit
critica specializata, care trecea pe linga
performantele lui cu totul neobisnuite,
intr-un mod absolut superficial. E un
lucru_inca inexplicabil =~ pentru noi. A
trebuit ca un scriitor, si asta a fost Bre-
ban. sa semnaleze in constiinta publica
romaneascd, el fiind totusi_la Paris, ecoul
momentului Noica in spatiul cultural ro-
manesc prin niste articole din Viata ro-
maneasca. jA trebuit sa scrie el un text
n care sa arate ca se intimpla ceva acolo.
In rest, era_mai curind o atmosfera de
antipatie. Si Jurnalul de la Paltinis si
Epistolar-ul au fost primite de lumea
literara cu iritare.

— Exista un critic de la lasi foarte se-
rios, Mihai Dinu Gheorghiu, foarte bun,
care a scris pertinent, tot in Viata ro-
maneasca.

— Da, da, dar a fost, cum sa spun, pe
de o parte un fel de «ucces de public,
provenit din insolitul faptului, si, pe de
altd parte, un fel de boicot al presei pro-
fesioniste, care s-a rebifat.

— Nu numai insolitul, ci si o necesitate
psihica culturala si, mai ales, nevoia de
a te opune prin ceva.

— Da, s-a simtit ca e ceva, Numai c3,
mai curind, au simtit oamenii simpli, ci-
titorul curent, decit specialistii.

— Ati amintit de Sorin Dumitrescu.
El spunea ca dumneavoastra ati fost
pentru Noica si un  continuu incitator,
cum spunea Camil Petrescu ca nu-l lasa
pe Sadoveanu sa coboare sub nivel.

— E mult spus. Sorin Tmi acorda aici
prea mult. Nu contest ca Noica era un
om extrem de reactiv si absorbea rapid
orice idee care era in jurul lui, nu con-
test ca eu eram, Tn general, spiritul re-
calcitrant care s-ar putea sa-l fi provocat
Tntr-o oarecare masura...

— Mai ales cd Noica spune, in general,
descopera el. asa, un ic nalv, cd ne
scriem cartile, de fapt, impotriva a ceva,
ca reactie la ceva. Negatia era specifica
dumneavoastra, pe vremea aceea.

— Sigur. Nu contest ca natura mea I-a
iritat, din cind Tn_cind. dar ar fi_ o nebu-
nie sa-mi Tnchipui ed am determinat ceva
de fond in evolutia gindirii lui si a_ope-
rei lui. In realitate. Tndaratul acestei dis-
ponibilitdti extraordinare, care 11 facea sa
Isi asume imediat_problema celuilalt_si
starea celuilalt, indaratul acestei dis-
ponibilitati. avea o Tnchidere in_sine si
0 obsesie ‘a propriului gind care 7l facea
imun_la orice fel de influenta. .

— Stiu ca@ i-ati spus, in ~ citeva_ rin-
duri. cd a trecut direct in spirit fara sa
treaca prin zona sufletului.

— Da, intr-un fel. da. in orice caz. el
dialoga, dar indaratul dialogului exista
un foarte tenace si. as spune, Tncapatinat
monolog din care nu-lI putea urni nimeni.

— Cind am citit prima data scrisoarea
Marianei Sora am spus, ca un ceausist
ce sint, de ce au publicat-o. Anul asta
am citit-o din nou si mi s-a parut asa de
blinda. ca o adiere, mi s-a parut chiar
simpatica. .

— Fireste ca fatd de ce vedem noi. as-
tdzi. ca vehementd de limbaj pe piata
romaneasca, aceea apare ca 0 pirueta ga-
lantd. Si eu am avut reactia dumnea-
voastra. Cind am vazut ca Gabriel a
publicat textul, i-am spus: macar pu-
blica si un raspuns la ea. Pare un simplu
atac. Insa Noica a avut o reactie foarte
generoasa, cum avea de obicei. Si doamna
Sora a sfirsit prin a fi induiosata de pro-
pria ei implicare Tn carte.

— S-a eliberat de aciditate prin acea
rabufnire.

— Sigur ca da. A fost o chestie usor
sentimentald, care a facut parte din at-
mosfera acelui moment.

Ei sint scriitori de curte, indiferent
cine e curtea

— O sa ca pun ‘o Intrebare & la Alexan-
dru Stark, incomodd, S-au considerat
drept naivitati acele afirmatii ale lui
Noica eu Germania untului sau a cul-
turti - ..Daca vrei culturd, ramii mai bine
gici  Acuma nu e eumca confirmat t

— Din pacate, nu. Eu am simtit, atunci,
ca are dreptate, dar ma tem ca. deocam-
datd. nu_avem nici una nici alta, sa fie
clar, nici cultura, nici unt — asta e o
situatie pe care n-o imaginam. Noi am
obtinut, deocamdata, performanta asta
sa nu ne putem numi o tara a untului,
dar nici o tara a culturii. Deocamdata. Si
0 spun cu toata raspunderea. Dar tindem,
daca lucrurile vor evolua in directia in
care am pornit, tindem catre o tara care
ar putea deveni a untului. Nu va fi o
vreme usoarda pentru cultura si statutul
omului de culturd va fi mult mai fragil,
mult mai neprotejat decit a fost pina a-
cum, oricit de ciudat pare asta. Vor avea
succes real, si prin asta Tnteleg si finan-
ciar, mari vedete sau mari hotomani.

— Ce o0 sa fie mai penibil este ca unii
dintre ei vor fi tot cei care au avut si
Tnainte.

— Existd aceasta posibilitate, fiindca
aceia aveau simtul negotului. Atunci era
un negot politic pe care 7l faceau fara
sa cricneasca si s-ar putea sa aiba ta-
lent si la negotul propriu-zis. De _altfel,
vor sa aiba negot_public si Tn continuare.
Pe _mine ce ma uimeste, la anumiti scrij-
tori, este nu cd, dupa ce s-au compromis
Tnainte, continua sa apara linistiti pe
piatd si acum, ca si cum n-ar avea tre-
cut, ci cd nu se multumesc sa ramina
scriitori si ar vrea sa redevina scriitori
oficiali. Adicd ei nu concep statutul de
scriitor, decit ca scriitor oficial. De asta

Mi-e un dor ne

incearca sa faca presiuni pe
Putere pentru a reintra Tn acest si

— Nu sint vinovati ei. Asta e mei
tatea comunista in care scriitorul |
buia sa aibad slujba la stat, sa fie p
jat de stat. ]

— Nu, aici e vorba de putere. Nu
stat_ca organism neutru, ci de p>
Daca esti scriitor, n-are sens sa fil j
decit scriitor de curte. Asta este o
talitate care pe mine ma stupefiazi
Sper din toata inima ca Puterea s
cada Tn aceasta capcana, pentru ca |
realiza locul definitoriu pentru oai
acestia. Ei sint scriitori de curte, ir]
rent cine e curtea. Au putut fi ser
de curte sub Ceausescu, nu e nici 0
blema sa devina scriitori de curte i
lliescu, nu va fi nici o problema sl
cerce sa devina scriitori de curta
orice alt conducator va veni duPé
Deci, dacd nu se va intelege ca la
vorba de un fel de reflex malefic, s
face niste aliante catastrofale,

— Ca sa glumim, daca o sa

utere Nicolae Manolescu atun”PI

iterar fiind, macar o sa-i ia in ol
valorica.

— Da, dar am_motive s& cred ca va
dura pina atunci. _ o |

— Isi va pune singur piedica ? |

— Sper ca nu. L o
~ — As vrea sa ne jucam putin si |
imaginam ca Noica ar fi printre nl
came si oase. |

— Este un joc la care nu vreau sl

indesc, desi mi-e un dor nebun dl
-as revedea cu drag oricind si orii
mult timp si am momente cind Ti 1
lipsa Tntr-un mod patetic. Dar tarei
tem ca ar fi avut un comportamentl
tic care ar fi stupefiat pe cei mai |
dintre admiratorii lui. Asa cum il ci|
n-ar fi fost, cu sigurantd, acolo
credem noi ca ar fi fost sau unde
vrut noi sa fie.

— Eu cred ca_s-ar fi dezinteresai
tal de politica ti ar fi cerut, acuma!
asezaminte culturale.

— Da, tocmai. El avea o natura d
tor. Natura asta de constructor_ I-a
facut sa reactioneze foarte violei!
toata negativitatea romaneasca |
existd. Noi sintem o tara napadita
negativitate, la ora asta, adica, MU
vine mult mai la indemina sa cirl*B
versitatea. conflictul, polemica.?j
sint mult mai prezente decit concm
cordialitatea, toleranta, iar Tntr-o a
sfera de tipul acesta ar fi fost, sint s
spontan de partea constructiei si ar fi
zat de netrebnicie (Indraznesc sa ri
pun si cuvintul) pe cei care ntirzid
tr-o negativitate de comentariu, fata
cei care fac eforturi de a face cevl
fi cerut tuturor sa faca si i-ar fi d
sint sigur, pe cei care au ramas la <ja
tariu. Noi sintem  Tntr-olume, 1
romaneasca de azi, care-i olume al
mentariului.

— A judecatii. I

— Da, si a judecatii. ]

Un scriitor roman, un intelec
roman, are ce face, la ora a
in Romania

— Este destul de putin discutat i
stantin Noica. Modelul noician nu a,
tea fi_benefic acum ?

— Eu zic ca da. E discutat, dupa
rerea mea. superficial. Am  citit un
terviu al lui lon Negoitescu. Tn care
nia sa facea un portret negativ al
Noica aratind ca a fost un scriito
compromisului, care a Tncurajat nat
lismul. Este o opinie superficiald.
voitoare si. as Tndrazni sa spun, disl
bila moralmente. Pentru ca Negoitel
avut o biografie care nu-i da drept]
faca judecati de acest tip si_el stiel
asta. Faptul ca. de departe, distribuia
diete nu este lucrul cel mai onorabili
tru el. La mijloc o fi cine stie ce r,
timent privat.

— EI este antinoician, prin structa

— Asta e voie, dar n-ai voie sa |
ca Noica era un fel de tutar al pd
Nici macar sa sugerezi.

— Domnul Negoitescu si-a  manil
dorinta de a veni la lasi sa conferenl
a fost invitat, si dupda aceea a dat]



n de Constantin Noica

presa, un anunt cd nu vinedin cauza
puterii comuniste din Romania.

— Domnia sa a supravietuit multi ani
Tn comunism, alternind_mici puseuri de
bravurd cu panica nascdtoare de compro-
mis. Ne izbim, aici pe de alta parte, de o
mentalitate frecventa la unjii romani din
strainatate care, de fapt, traiesc un epi-
sod dramatic al vietii lor si anume un
episod in care trebuie sa-si justifice sta-
tutul si optiunea. Pentru a-si conserva
statutul, apare spontan o nevoie de a con-
serva, ingheta, realitatile romanesti. Dupa
socoteala mea, un scriitor roman.un in-
telectual roman, are ce face la ora asta
Tn Romania. Sigur nu mi se pare normal
sa decida unii asupra destinelor altora.
Fiecare face absolut ce pofteste. Dar
Tnainte de decembrie, mai tot romanul de
afara spunea cd, daca pica Ceausescu.
daca se schimba regimul, vine Tnapoi.
Nu prea s-au tinut de cuvint si In afara
unor probleme personale si dincolo de
‘'m’urite orgolii nu este decit un singur

tument care sa justifice faptul ca nu

'tin de cuvint. Si anume a declara ca
nu s-a schimbat nimic, ca de fapt n-a
cazut guvernul, ca totul este tot acolo
unde era s atunci toti trebuie sa rami-
nem n continuare acolo undb sintem. Eu
socotesc ca asta este o imagine abuziva
si psihanalizabila. O cred sincer. Soco-
fesc ca daca tinem minte cum era acum
doi ani si daca declaram, Tn continuare
cu un fel de nonsalanta, iresponsabila
,Nu s-a schimbat nimic”, ni_ se refuza
dreptul moral de a mai aspira la ceva,
Adica, a nu lua notd de niste realitati
este un_pacat tot atit de grav ca si min-
ciuna. Eu stiu sigur ca procesul de nor-
malizare a Romaniei va dura, cum sa
spunem, o generatie. Dar sint la fel de
sigur ca procesul asta a demarat, cd s-au
schimbat [lucruri esentiale, lucruri. care
ni s-au parut utopice acum doi ani si ca,
daca nu acceptdm asta, pierdem masura.
Si nu pot crede cd exista oameni atit de
prosti Tneft sd creada cda de la o zi la
alta din 22 Tn 23 decembrie, comunistii,
securistii si vechile noastre reflexe vor
disparea ca prin farmec.

— Ce revelatie ati avut, dupa decem-
brie '89 ?

— Revelatie ? E mult spus. Dacad e sa
jad gindesc’ la sensul originar al cuvin-
plui, niciupna. Nu_am sim it ca ma in-
alnesc cu bunul Dumnezeu. Tntr-un mo-
ment_sau altul. Am facut Tnsa o expe-
rientd de oameni, nesperata. Adica nu
puteam, Tntr-un interval relativ scurt, sa
cunosc atitea tipuri umane si sa am o0
imagine atit de larga asupra problema-
ticii culturii nationale. E o situatie pri-
vilegiata ca, Tntr-un an si jumatate, sa
percepi Tntreaga structura a unei cul-
turi, cu toate institutiile ei si sa cunosti
mii de oameni si nu numai din perime-
trul culturii. Tnmagazinind pina la refuz
problemele fiecaruia. Este o experienta
care ar trebui sd fie rezervata tuturor
egoistilor romani. Aici, vrei, nu vrei, ai
[)er_blemel_e ajtp.ra, nu le, ai,pe ale tale.

iti de tine,” In simplul efort de a as-
culta. Am Tnvatat sa ascult. in mai mare
masura decit eram capabil Tnainte. A fost
un efort de disciplina, din care sper sa
iasd si unele beneficii interioare, pentru
viitor. In rest, a fost un cosmar.

Marile noastre dezamagiri au
fost niste prietenii suspendate

— Ce dezamagiri ati mai avut ?

— Suspendarea citorva prietenii si des-
coperirea unor componente din structura
poporului roman, pe care nu le credeam
reale. Adica aveam o alta imagine despre
romani mai ntii si am alta acum. Nu zic
mai rea, dar. Tn orice caz, mai complexa.
Imi dau seama ca nu sintem ceea_ce cre-
deam ca sintem, sintem niste entitati in-
finit mai _stranii decit ne inchipuiam. Cit
desFre Pierderea citorva prietenii, nu
multe (la un moment dat, mi se parea ca
am pierdut multe) am constatat Tincet,
ncet ca ele s-au recuperat. Au ramas
totusi citeva_care sint in suspensie si  a
caror absentd, e pentru mine, dureroasa.
Insd, aici, lucrurile nu-se pot concilia,
pentru ca suspendarea unei prietenii e
mult mai grava decit orice conflict poli-
tic. In orice conflict politic Tncap nego-

cierile. O prietenie nu se surpda decit
cind Tncrederea in calitatea morala a ce-
luilalt dispare. Si asta nu_se mai_poate
recupera. O data disparuta aceasta 1in-
credere, ea nu se mai poate recupera
decit cu ajutorul lui Dumnezeu, prin-
tr-o interventie verticala de la mare Tnal-
time. Altfel, lucrul este compromis pen-
tru cd sint cuvinte care cad atit de_greu
si judecati «are cad atit de greu, incit fac
imposibila redeschiderea discutiei.

— Presa romaneasca ce ra spune ?

— Presa tace parte din drama roma-
neasca de azi. Mici un ziar nu are nive-
lul pe care ar putea sa-l aiba. Acela al
informarii corecte in primul rind— Asta
Tnseamna presa liberd. Noi credem ca e
Xiber un ziar in care fiecare spune ce
vrea. Definitia exactd a presei _libere
presupune ca nota esentiala .posibilita-
tea ca informatia sa circule in mod corect.
Atunci_libertatea presei este un fapt. Or.
presa in care fiecare scrie ce vrea e 0
presa_bezmetica. Pe mine daca ma_ n-
treabd miine un strain ,ce ziar sa ci-
tesc ca sa ma pun la punct cu realitatile
romanesti  nu pot sa-i recomand nici
un ziar, nici din opozitie, nici proguver-
namental Azi a_pus_in circulatie de-a
lungul vremii, ineptii enorme.” Dar nici
ziare mai Z*obiective nu si-au tinut fi-
rea. Nici_ Adevarul, aia Tineretul hber,
pind si Romania libera. care declarda ca
pledeazé pentru democratie si adevar, si
procedeaza, adeseori, stupefiant. Cind
am citit articolul lui Bacanu rum d el
il propune presedinte al Romaniei. pe
Snegur. am crezut cd nu Tnteleg gir.di-
rea politica a lui Bacanu. Ne luptam cu
lliescu ca a fost comunist si il propu-
nem pe Snegur.- Asta e un fel de a te
juca de-a istoria. Si asta pe prima pa-
gina a unui ziar de mare tiraj.

— A functionat modelul 1159, cu
Alexandru loan Cuza.

— Bine, dar e o analogie deliranta.

— O sa va spun de unde vine ideea asta
si o sa fiti ti mai surprins. Vine de la
GDS. De la GDS a preluat-o Bacanu.

— Sint socat, dar si de la GDS au
*emanat destule dracovenii—

— Am ramas profund uimit ti foarte
rdu mi-a cazut articolul in care A. Pip-
pidi spune despre Sorin Dumitrescu ca
are idei putine ti fixe fi cd a inratat re-
ligia dupa un manual slab.

— Disputa dintre ei pune probleme
foarte delicate—

— Dar. oricit ar fi ele de delicate. ex-
primarea asta, sa spuna el ca ve idei.
putine ti fixe, Sorin Dumitrescu, totusi.
cui foloseste 1

— Lasa ca si
enul t .Jocul

sta e bun de o mirianie inacceptabila in-
tre oameni ,,de Bine Ideea ca Pippidi e
agentul unei strategii suspecte e de tip
Romaénia Mare.

— Eu n-am citit asa ceva.

— ,.,Ne intrebam ale cui interese le slu-
jeste dl. Pippidi", cam asa suna. Tn trea-
cat fie spus nici eu nu sint de acord cu
parerea lui Sorin Dumitrescu ca Tnvata-
mintul ortodox trebuie sa fie obligatoriu
in scoala romaneasca. El trebuie sa Tn-
ceapa. dar trebuie sa fie facultativ. Daca
devine obligatoriu, va fi ca si invata-
mintul politic — o plictiseala. Tn  doua
generatii, se plictisesc copiii de catehis-
mul ortodox ca de_,,Economia politica

— Totusi, Andrei Pippidi, deocamdata,
n-are opera. L .

— Ma tem ca nu sinteti Tn materie—

Sorin Dumitrescu poate avea un
farmec personal devastator

— Cei mai buni istorici din tara, din
fericire, sint la lasi si au spus : cine-i acest
Andrei Pippidi in afara ca-i nepotul lui
lorga ? N-a auzit lumea de el, Sorin
Dumitrescu e, totusi, un artist foarte se-
rios si cunoscut in tara asta.

— Un istoric e intotdeauna mai putin
notoriu decit un artist. Andrei Pippidi e
%J_n_ul din specialistii nostri cei mai so-
izi.

— Imi dau seama din scrisorile dum-
neavoastra, altfel, din ce scrie si ce face,
nu ma convinge.

— Fiindcd pe dumneavoastra nu va
intereseaza problematica lui. El face stu-
dii istorice foarte aplicate, iar de vreun

an s-a lansat si ca_ jurnalist politic. Ca
jurnalist politic nici "Sorin n-are ,,operad".
Acum iertati-ma. daca-i vorba de opera
si luam semnaturile din ,,22". raminem cu
gura cascatd. Pina anul trecut n-am au-
zit de ei, de multi _dintre _ei, niciodata.
Sorin, pe o anumita latura a lui. evo-
lueaza spre o ideologie riscantda. in pro-
blema_raporturilor cu Occidentul, a speci-
ficului ortodox, a Tnvatamintului reli-
gios trebuie sa umbli cu mare atentie
astdzi, daca nu vrei sa te trezesti intr-o
barca cu care n-ai nimic in comun si
daca nu vrei sa ratezi sansa de a fi au-
zit corect. A vintura minioe anumite teme
tema confesionala problema evreiasca,
obsesia masoneriei) e imprudent, pro-
vincial st vorba ~guvernului, ,contra-
productiV—

— Aici sint de aca-d cu dumneavoastra.

— Sorin este nascut In zodia Pestilor.
De aici inegalitatile lui umorale si furiile
lui slave. Rareori am vazut un om atit
de inteligent ca et care sa poatd spune
prostii atit de mart Si rareorl am vazut
un om atit de simpatic, atit de sarmant
(poate avea un farmec personal devasta-
tor). care, in acelasi timp sa poata de-
veni atit de antipatic incit sa te smin-
tecsca.

— De. dar observ ce calitate in plus
ere | lubeste ti farmecul celorlalti ! Nu-i
«a epoist. din pnetul ista de vedere.

— Da. cind e in starea lui buna...

— Are un comportament de taurat co-
munal unic ti care nu mai suporti pe
raza lui nimic ?

— N-are asta, mai ales cu oamenii a-
propiati, dar altele sint problemele lui.

Daca Sorin a iesit in strada,
inseamnd c¢d nu mai e pericol

— Cite luni ati stat la Tescani 1

— Opt. Dar sa trecem... Eu pretind ca
la ora asta e mai greu sa fii la guvern,
decit Tn opozitie. Si pretind de aceea ca
e 0 oarecare consecventa in umorile mele,
pentru cd_asa cum a fost nevoie de un
inie curaj ca sa te manifesti politic
’-”inte, e nevoie de un mic curaj sa stai
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aici, acum la tintd. Infinit mai conforta-
bil e sa te duci acasa, sa judeci ce se Tn-
timpla, sa te duci la miting, sa te duci
la GDS. E o postura in care m-as fi sim-
tit ca pestele Tn apa. Eram mult mai sim-
patic si mai linistit. Postura Tn. care
complac Tmi e total periferica. Si bine-
inteles cd am mult mai multe lucruri
Tn comun cu Liiceanu si cu Pippidi si _cu
Sorin — cu care, practic, am crescut Tm-
reuna. decit am fn comun cu domnii
ijmarescu si Vatasescu — oameni care,
altfel, pe meseria lor, sint foarte capa-
bili ; dar pur si simplu nu sint_,din lu-
mea mea". Dar am ajuns sa ma Tntreb,
cu tristete. Tn ce fel Sorin mai e coerent
cu lumea lui. Pe vremuri Tmi facea lungi
discursuri despre greseala de a te bate
politic, ilustrind asta cu_modelul Christie.
Spunea : ,,Domnule, noi avem ca model
pe Isus Christos. Isus Christos s-a batut
politic ? Problema lui n-a fost stapinirea
romana. Problema lui era razboiul ne-
vazut. Noi ca El trebuie sa luptam. Nu
ne intereseaza pe noi politica. Stai fru-
mos si scrie, eu stau frumos si pictez, de
restul se ocupd Dumnezeu I“ ‘Asa s-a Tn-
tTmBIat. pina Tn 22 decembrie. Nu s-a pus!'
problema sa se angajeze intr-o actiune
de solidaritate declarata cu vreunul din-
tre cei care au avut de suferit. Brusc,
dupa aia. a devenit o fiara politica. Aud
cd nu mai picteazd, de un an de zile. Eu
nu mai nteleg. Nu mai avem modelul
Christie ? Nu mai luptdam razboiul ne-
vazut 1 Spune, cochetind : ,,Am intrat Tn
joc pentru cd nu spune cine trebuie lu-
crurile astea si trebuie sa le. spund ci-
neva !“ Dar daca nu te-ai schimbat, du-te,
domnule Tnapoi in atelier si vezi-ti de
treabd. Mergl pe termen lung, nu iesi n
strada. Lasa zeii sa lucreze! Un singur
lucru Tmi convine, totusi, In faptul ,iesi-
rii* lui Sorin. Sorin este o natura pru-
denta. hiper-prudenta. si un om cu un
simt de conservare extraordinar. Miroase
imediat pericolul. Daca Sorin a iesit in
arena, la cit e el de prudent, de preocu-
pat de pielicica lui, Thseamna ca. Tntr-a-
devar s-a schimbat ceva, cd nu mai e pe-
ricol | Pentru cd, dacd ar simti pericolul,
s-ar duce Tn atelier val-virtej. si ar re-

intra rapid in modelul Christie. Deci, la
un om atit de prudent, batdiosenia asta
e un satin care, pe mine, ma lace opti-
mist. Ceva s-a schimbat.

9 iulie 1991



EVOCARI

Vivat Basarabla, bravo Basarabia

OMNULE anchetator, de ziua

declararii celei de-a doua in-

dependente a Basarabiei, va a-

dresez aceste rinduri pe care,
daca veti considera necesar, rog a le
atasa la dosarul meu cu 70—80 de de-
claratii. Una-n plus nu schimba da-
tele problemei. E un dosar vechi, de
prin anii ,,50%, sper sa mi-1 vad si eu
vreodata, sper sa nu fi fost aruncat la
Berevoiesti Tntr-o groapa cu taciuni
de-acuma stinsi.

A trecut, domnule anchetator, de-a-
tunci o viata de om cind, intr-un birou
lugubru al securitatii de pe strada Ca-
lomfirescu din Craiova mi-ati luat pri-
mul ,interviul* Erati un locotenent ti-
nar, abia scolit de pe bancile securi-
tatii, vioi, artagos, deslantuit si iute la
minie, un anchetator impulsiv. Care
stia sa stoarca marturisiri. Zic asta n-
trucit la o saptamina de la -prima an-
cheta ati si fost Tnaltat la grad de lo-
cotenent major. Nu va cunosc nici acum
numele. Vorbeati cu ,,ma" chiar si cu
colegii Dvs care anchetau si comba-
teau relele de pe pamint. Tn ce ma
priveste nu va reprosez comportamen-
tul pe care I-ati avut la prima mea Tn-
fatisare de anchetat. Cred si-acum ca
v-ati purtat corect. Tntrebarea cheie
care ar fi elucidat ea sa zic asa de la
bun Tnceput problema viitorului ,meu
dosar a fost aceasta :

— Recunosti si mai sustii ca Basa-
rabia e romaneasca ?

— Recunosc, domnule locotenent.

La asta, presupun, nu v-ati asteptat
desi, sincer sa fiu, Tnainte de-a ajunge
Tn anchetd ma gindisem si la o even-
tuala posibilitate de salvare, de ,,im-
brobodire”. Tot ce pot sd marturisesc
acum e ca n acel interval — de la a-
restarea mea de la Institutul agrono-
mic din Craiova unde fusesem student
doar 5 zile — si cind Tnca nu partici-
pasem la nici o ora de curs autentic!
— si pina la prima anchetd, trecusera
7—8 ore de chin si de imposibila as-
teptare. Ma aflam nu Tntr-un antreu
al profesorului de facultate ci Tntr-un
fel de debara sau de camara situata
pe la etajul trei. Acea Tncapere avea
si-o fereastra. Era septembrie, era
cald, mie mi-era si mai cald, uneori
ma luau si niste friguri zapacite, ca ori-
sice s-ar spune, cind ajungeai acolo,
iti clantdaneau dintii Tnainte de-a fi
fost Tntrebat ceva. Deci exista fereas-
tra aceea, pe care, de-as fi vrut, m-as
fi putut arunca. Sa zic cu capul in jos
ca sd& nu mai avem de-aface unul cu
celalalt. Marturisesc, am avut si-acest
gind, dar mult, mult Tndepartat. A fost
un fel de ,fulguire** dar nu mai mult
de-atit. Mi-era si mie draga viata. Tmi
era draga viata Tntrucit nu Tmplinisem
18 ani. Tot Tn acea Tncapere strimta,
cu ciment pe jos si peretii goi, se afla
0 maturd, o galeatd umpluta pe sfert
cu apa murdard, iar pe pervazul fe-
restrei era un castron cu un fel de
ciorba de rosii, umplut tot pe ,,sfert?,
o lingura deformata, sinistra. Am pa-
trulat pe-acel ciment pina la istovire.
Tot in acele patrulari ale mele m-as fi
putut decide, zic, sa raspund altfel.
Adica sa nu‘recunosc nimic. Sa-ncerc
sa ma salvez. Nu Tmplinisem 18 ani,
mi-era si mie draga o colega de facul-
tate, mai jucam si fotbal, chiar Tn acea

zi era antrenament, mi-era sete de Tn-
nebuneam, am gustat din acea ciorba...
avea un gust nemernic. Mai aveam si
doi parinti, o mama, un tatda, Doamne,
ce-or zice ei, ce si-or Tnchipui cind vor
simti cd nu mai pot sa vin pe-acasa?

Stateam deci pe-un scaun Tn biroul
de ancheta. Probabil livid, Tnfricosat,
stiam, auzisem cit de rau fusesera ba-
tuti proprietarii de batoze din Visina
— Corabia. Unul din acei arestati, dupa
0 saptamina Tncheiata de bataie la
securitate a fost eliberat brusc in ve-
derea ,campaniei** de seceris si tam
nisam, acolo la arie, i-a venit dintr-o-
data rau, dar rau, rau de tot. Hemo-
ragie interna. Tn urma batdilor capa-
tate, bietul om, Morosanu 1l chema, ra-
nile de dinauntru, cele ce nu se vad,
au recidivat ; s-au redeschis, nu ma
pricep la medicind, tot ce stiu e ca
Morosan s-a apucat de burta linga ba-
toza lui, s-a Tncovrigat, a cazut cu gu-
ra deschisa muscind pleava si pamint
si-ntr-o clipitd n-a mai trait. Visinarii
si-au trimis la Tnmormintarea lui Mo-
rosan nevestele si copiii. Toti stiau de
ce murise Morosanu. Preotul lon Ste-
fanescu n-a tinut prelegerea de adio la
cap de sicriu. Tn biserica venisera doi
tineri, straini, dar frumosi, necunoscuti,
care se uitau ca viezurii la toti cei-
ce-ncercau sa plinga.

Asadar, am recunoscut. V-ati Tnfu-
riat, ati Tnceput sa tropaiti Tn jurul
meu, apoi sa va plimbati nervos din-
tr-un perete in celdlalt perete, tros-
nind din degete, n-aveati astimpar, pro-
babil va pregatiserati sa-mi aplicati
ceva ,metode** de intimidare, dar sco-
pul anchetei fiind atins, nu-si mai
aveau rostul. Ati tras un sertar, ati
scos de-acolo o tigara ' marasesti si
mi-ati aruncat-o-n poale. Tn treacat fie
spus, marasestile erau pentru anche-
tati. Dvs, die anchetator, fumati ,,Vic-
toria“ — tigari aromate, 6 lei pachetul,
o suma fabuloasa pe vremea aceea ca
s-0 arunci pe fum. Mi-ati dat si-un foc,
m-ati privit tacut dar Tndelung, apoi,
trecind de la o stare la alta, v-ati lu-
minat, v-ati dres glasul, dar v-ati prins
capul Tn mfiini.

— Cum, ma,
neasca ? Asa zici ?

— Romaneasca, domnule locotenent!

— Ma ! Tu stii ce-nseamna asta?
Ma, nenorocitule, cd-mi esti simpatic,
Tnseamna 25 de ani ! Stii ce-nseamna
25 de ani ?

— Stiu.

Ati trecut la birou, ati ,continuat**
a scrie declaratia pe care ar fi urmat
s-0 semnez, deodata Tnsa v-ati ridicat
si ati deschis o usa lateralda. Prin acea
usa se dadea Tntr-alt birou. Instinctiv
am privit Tntr-acolo. Pe podea era Tn-
tins un taran cu fata-n jos si pe spa-
tele lui jucau, ai fi zis, un fel de ba-
tuta, de ,rustem** oltenesc doi locote-
nenti tineri. Taranul a gemut un timp,
apoi nu se mai auzeau decit zdupanitu-
rile cizmelor Tntr-un trup care nu mai
reactiona nicicum. Dadeau cu calcliul
ca si cum ai vrea sa spargi o piatra si
nu poti. Si loveau, loveau, loveau !..

— Veniti, ma, Tncoa! — a zis loco-
tenentul ,meu**.

Cei doi de dincolo, obositi, nadusiti,
gifiind, cu ochii Tnrositi de furie, par-
ca-i vad si-acum desprinzindu-se de

Basarabia e roma-

ocupatia lor si venind in astalant bi-
rou, unde eram eu. Usa dintre cele
doud birouri a ramas deschisa. Taranul
parca adormise pe podea. Era un om
solid dar nimicit de-atita bataie, de-a-
tita calcatura, de-atita lovitura din
célchie.

Asadar se aduna trei locotenenti Tn
biroul ,,nostru®“. Cind cei doi locote-
nenti cu vestoanele descheiate, cu ochii
Tnrositi de furie dar si de neputinta ca
anchetatul lor nu le satisfacuse voia,
cind i-am vazut deci venind spre mine,
de emotie am sfarimat tigara intre de-
gete.

— Ascultati oameni buni ! zise an-
chetatorul meu. Nenorocitul asta zice
ca Basarabia-i romaneasca ! Ce sa-i
fac, ma. ce sa-i fac ? Unul din cei doi
pune mina pe dosarul meu aflat Tn
faza ,formare**, a citit ce-o fi citit a-
colo, s-a minunat, s-a enervat, gata,
mi-am zis, s-a terminat cu mine, ma
pun jos... n-a fost asa. A fost bine.

— Ma'! Zice unul din cei doi loco-
tenenti adresindu-se anchetatorului
meu. E un dosar ,timpit**.

— Si eu am zis la fel... treaba asta
cu Basarabia, nu-i de noi !

— Trimite-1 la Bucuresti. Sa se spele
aia pe cap cu el, nu tu!
— Ai, ma ? Dar cu

ce-i totusi cu ea ?

— Cum, ma, nu stii ? — raspunde
unul din locotenenti. Antonescu, Re-
gele Mihai, 23 August...

Si deodata unul din cei de dincolo
se Tndreapta Tnspre mine.

— Ma! zbiara el, .tu esti de-al lui
Antonescu ?

Basarabia asta,

«

“—~NTRERUP aci descrierea ace-

lui moment de-atunci. Am fost

expediat la Bucuresti cu du-

ba, Tntr-o noapte a pieirii, le-
gat cu catuse americane. Eu Tntr-un
ncercel** Tn celalalt ,cercel** fiind plu-
tonierul major de securitate Dunarintu,
cel care avea pe constiintda multi de-
alde Morosanu trimisi pe cealalta lu-
me. Eu pentru cauza basarabeana, cau-
za pentru care cei de la securitatea
craioveana nu-i gasisera o ,solutie"
de Tncadrare intr-un articol de cod pe-
nal Ca sa ma trimita la Tribunalul mi-
litar, Dunarintu pentru alte Tntimplari.
Era sa-1 omoare Tn bataie pe-un fost
partizan sovietic Tn razboiul din 1941—
1944. Vedeti dvs, n-am nimic cu par-
tizanul sovietic, dar daca a fost prins
s-a nimerit a fi dat pe mina lui Du-
narintu, atunci jandarm Tn spatele
frontului, ca sa vada ce-i si cum. Du-
narintu l-a stilcit Tn bataie c-atit stia
si el. Sa bata, ce altceva ? Partizanul
sovietic a supravietuit bataii aceleia
dar Tn 1950, si-a adus aminte ca Tntrea-
ga Romanie nu numai Basarabia era
vasala Marii Uniuni s-atunci a ticluit
un denunt pe care l-a Tnaintat la
KGB-ul lui cel drag. De-acolo a venit
sarcina ca Dunarintu sa fie arestat si
anchetat. Numai ca Dunarintu era plu-
tonier major in securitatea romana!
Pina a-1 aresta fostii lui tovarasi de
anchete, de batdi, la rindul sau Duna-
rintu trimisese multi oameni pe lumea
cealalta. Asa cum si locotenentii din bi-
roul acela alaturatul, Tl stilcisera in
bataie pe taranul oltean. Daca acel ta-
ran oltean ar mai trai as sugera TV-u-
lui nostru atit de crestin sa-1 caute si
sa-1 Tntrebe : Ti ierti pe cei ce te-au
batut ? Pus in fata unui fapt Tmplinit
si-n fata unei Tntrebari atit de neroa-
de, taranul oltean, neavind cum sa iasa
din Tncurcatura, ar zice cam asa : da,
Ti iert... Si TV-ul nostru s-ar simti ex-
trem de fericit. Bine, bine, dar parti-
zanul sovietic n-a fost si el tot cres-
tin ? Cum de nu l-a iertat partizanul
sovietic pe Dunarintu si de ce-ar face-o
si romanii batuti de-acelasi Dunarin-
tu ? Care-i morala ?

Am fost ,varsati" amindoi Ministe-
rului de interne. Acolo l-au oprit doar
pe Dundrintu. Cit am stat Tn camera de
garda la Ministerul de interne am va-
zut tot ce se poate vedea Tntr-o viata
de om. Am vazut cum din cinci in
cinci minute sosea, adica era adus un
arestat. Parca-i si vad. Cu ochelari la
ochi, speriati, Tngroziti, tinuti de brat
de-o parte si de alta de catre doi ci-
vili care ,,predau” individul, li se da-
dea o iscdlitura de primire pe-o hirtie,
pe care civilii si-o strecurau Tntr-un
buzunar, dupa care ieseau iar pe stra-
da, la vinatoare. Totul pe muteste, fara
vorbe. Uneori n-aveau loc sa iasa pe
usa ca-n prag se Tmbulzeau alti a-
genti aducind mereu, mereu alti spe-
riati, nfricosati.,.

Eu am fost dus pe Rahovei unde a 4
continuat ancheta mea cu Basarabia.
Un maior cu mustati, sa tot fi avut 40
de ani, negricios, dupa alte trei luni de
ancheta a scris pe dosar asa : ,,invinuit
pentru Tnscrieri dusmanoase la adresa
regimului socialist”. Si m-a trimis la
Jilava.

TRECUT de-atunci o viata de
A om. Despre cauza basarabeana

am scris si-un roman. Se inti-

tuleaza ,,Dincolo de Lisabona**.
L-am scris Tn urma cu 7—8 ani (cum-
o fi cu literatura de sertar, care se zice
ca n-ar fi ?), l-am predat mai ntli E-
diturii Eminescu, apoi Cartii Roma-
nesti. A venit Revolutia, a trecut 1990,
iata cum se duce si 1991.. romanul a
ajuns la tipografie, dar nu apare. Toti
stiu de-acest roman dar intervine ,re-
tinerea'", politica, reticenta, de-acum
sint judecat ca-n 1950 cind locotenen-
tul cel tinar s-a infuriat pe mine ca
am recunoscut ca Basarabia-i roma-
neasca. Si nu stiu cum, parca tot vad
cind am cosmaruri ca se deschide-o
usa de birou si prin ea navalesc nu
doi securisti cu vestoanele descheiate,
gata sa te linseze, ci parca-1 vad pe
Valeriu Rapeanu ori pe madam Cra-
ciun de la Eminescu strigindu-mi cam
asa : esti nebun ? Ne-ai dat romanul
Basarabiei ca sa ne nenorocesti ? Sau
pe cei de la Cartea Romaneasca lectu-
rind si_tot lecturind un_rVnan un an”™
doi. trei... si nu-i mai dadeau de capatlM
ori pe cei de la tipografie tot negasind”
hirtie dar Tntre timp editind zeci de
alte carti, zic ca-n locul securistilor na-
valesc pe-acea usa niste ,,politicieni”
care simt ca lanaev. ca Baclanov sau
Kriucikov, gata fiind sa sfarime sub
calcaie bruma de democratie pe care
am apucat a o trai.

Cunosc istoria Basarabiei. Stiu ca-n
1918 parlamentarii basarabeni au de-
clarat independenta acelui viteaz tinut
fara sprijin din partea guvernului ro-
méan. Au declarat singuri independenta
Basarabiei, comportindu-se ca niste
eroi ai neamului romanesc.

— Recunosc, domnule anchetator !

Sint basarabean, nascut Tntr-un sat
de moldoveni, se numeste Cirnateni,
nume romanesc, primele doua clase de
liceu le-am facut la B. P. Hasdeu din
Chisindu. azi sediu al unei statiuni de
masini si de tractoare.

Mai recunosc domnule anchetator ca
tatal meu. sergent TR sub Antonescu,
a fost ranit grav in luptele de la Ti-
ganca, atunci Tn 1941 si cind visa sa-si
elibereze satul natal. Cirnateni, de sub”
ocupatia imperiului rus si rosu, bol-™
sevic. N-a avut parte de-o asemenea
fericire Tntrucit a trebuit sa stea 9 luni
n spitalul de la Buzau.

Nu te recunosc pe dumneata, Victor
Craciun, comunist Tnrait de la Radio
Bucuresti care te-ai facut, cu sprijinul
al cam stiu eu cui. presedinte al Aso-
ciatiei Bucuresti-Chisindau si-ai aruncat
n apele Prutului doua flori luate s-a- *
celea de la vasluiancd pe degeaba si
cind, Tntors dupa o asemenea isprava,
l-ai dat afara pe Nicolae loana din
postul de director al Editurii Sport Tu-
rism. Si dumneata Victor Craciun ai
navalit parca tot din biroul celalalt.
De curind ai fost numit subsecretar de
stat Tn relatiile guvernului FSN cu gu-r*
vernul cel eroic al Moldovei. Ai ajuns
mare. mare, domnule Craciun, cu vreo
trei salarii pe batatura in timp ce ba-
iatul meu e somer si-i inginer si pro-
babil ca parintele Ga'eriu caruia nu
i-ai  publicat cartea decit ,.da-
cat- o sa te pomeneasca in vecii ve-
eilor ca ne-ai ,eliberat" Basarabia. Die
Craciun. Basarabia s-a eliberat singura.

Domnule anchetator, acum dupa 41
de ani de la ancheta ddmitale, pot sa
marturisesc doar atit : ne-am pierdut
amindoi timpul de pomana. Probabil
ca cititi ziarele. O sa vedeti cum scrie-n
ele cd Basarabia si-a recistigat inde-
pendenta, Asta-i asa, e un lucru mi-
nunat. numai ca destinele noastre s-au
derulat altfel.

Domnule anchetator, va propun sa
strigdm Tmpreuna ,,Vivat Basarabia,
bravo Basarabia !

Anatolie Panis

P.S. : Si daca vreodata se va Tntim-
pla si minunea cea mare, cea mai mare
minune, ar fi pacat, pentru numele lui
Dumnezeu, ca Petre Roman sa joace
Tn T991 sau 1992 sau cind o fi si-o fi
sa fie, rolul pe care l-a jucat Primul
ministru Marghiloman, atunci Tn 1918!



ELESTIN era profund suparat pe
cite suturi Tn fund primise de la
mama ei de viata.

Frunzele se-ngalbeneau si pi-
cau. Valurile se destramau. Chinurile si
napasta isi cunosteau si ele sfirsitul. =~

In basmele amerindienilor, preafericiti-
lor printi li se reteaza dintr-o singura lo-
vitura gulerele, cartile de rugaciuni, lan-
tisorul grumazul. . .

Toti se chinuie putin, se agita pentru o
clipa, asuda, transpira, dar se trezesc apoi
in fotoliul de piele scos_pe veranda, bind
coniac albanez sl Tnnumarindu-si degetele.

Doar Celestin era profund suparat de
cite suturi in fund continua sa primeasca
de la viata.

Cind a cunoscut-o pe Nora purta parul
lung. Era moda zulufilor si a suvitelor,
iar daca aveai si-un cercel puteai sa n-
nebunesti o femeie. Daca nu era o feme-

1, putea fi si-o pustoaica. =

ustoaica statea intr-o statie si astepta,
recuse si_ea acolo sd se_sinucida,
Era o_dimineata plicticoasa de vara din-
tr-o_zi_plicticoasa de vara si a sta intr-a
statie Tnsemna sa-ti tii respiratia pina ca-
deal pe jos. . .

Tn Bucuresti nu existd un loc ca lumea
unde sa te calce trenul. Sa te urci pe un

od din ala ce traverseaza riul noroios

Tmbovita si _sd te arunci de-acolo era
ca si cum ai fi Tncercat sa-ti iei viata fo-
losi'ndu-te de o pereche de sosete.

Sosetele puteau sa nu fie Tndeaiuns de
murdare, nu te-ar fi asfixiat, iar daca to-
tusi dinsele si noroiul dimbovitean si-ar
fi ‘dat o clipa mina pentru a-ti rezolva
cazul, era lesne de stiut ca o asemenea
moarte era plictisitoare, nu era sic. Te-ai
fi dus si tu sa te distrezi, sa.ti fringi gi-
tul si cind colo, te-ai fi trezit nimerind Tn-
tr-o serie cu toti prostii.

Mai_bine Tti Tnghiteai limba. Te sinuci-
deai _intr-un chip neasemuit de frumos.
Duna doua-trei Tncercari dir.tr-astea, reu-
seai cu siguranta sa-ti Tnghiti limba. La
inceput nu respirai. O tineai tot asa ci-
teva minute, iar Tn secundele de dinain-
tea lesinului (si foarte probabil ale mor-
tii) aveai sansa enorma de a-ti Tnchipui
oricite corabioare si panglici. i

Toti cei care trecusera prin asta, iar
acum se Tmbulzeau ia sedintele de spiri-
tism sd zgiltlie masa, marturiseau ca lu.
crul acela fusese socant. Meritase.

Asa cd pustoaica intrase Tn ultima ei
statie la Romarta Copiilor, se pregatea,
iar Celestin prinsese miscarea. O luase
usor ;

— Cum te cheama ?

Ti daduse tircoale, blonda era blonda,
pustoaica pustoaica, aer nefericit, picioa-
rele nin’ la git, trebuia... O Tntrebase fru-
mos :

— Cum te cheama 7

Exista oameni care nu se sinchisesc de
bunele maniere. Unele traznite, de exem-
plu, nici macar nu-ti raspund la salut.
Paio+u! Ti mai dadu un ocol si se departa
ginditor sa-si cumpere ziarul.

JAsta nu e ziar !“ hotart Celestin si-1
s

Era un numdar de ziar compus din nu
mai ™'‘in de 19 fotografii ale unui perso-
nal croit sa viziteze uzine si fabrici. Le
vizita. Pe fiecare din ele de cite 19 ori.
Genul de tio care si dupa proces conti-
nuda sa te intoxice doar cu ,traiasca !“ si
»jos 1“. ,Pe asta nici salvele bliturilor
n-or sa-1 poata obisnui cu Tmpuscatul.”
Se intoarse cuminte, mingiie ziarul si-1
ridica.

Fata era tot acolo.

— Te rog, spune-mi si mie. Ti spuse.
Te rog, spune-mi si mie, cum o cheama
pe panglica ta 7!

Banuia el ca dupa un timp fata o sa-si
desfaca din pleoape,

— ...0 cheama Ursula.

Statea dreaptda, cu umerii trasi inapoi
si nu mai misca. Baiatul trecu chiar prin
fata ei, o atinse, sl agata ziarul, asa cum
arata, ca o varza, de una din coloanele
magazinului Romarta Copiilor. Se Tntoarse
la fata.

— Minunat ! Uite, si-acum rdspunde-ml
si la cealalta Tntrebare. Asculta-ma, nu
e ea foarte blonda ?

— Cine ?... Paglica 7

— Pai, da’.. Vezi?..
prieten.

A gasit-o un

Dantsl BANULESCU

As vrea sa fil nora mea!

Se facea si mai cald. Celestin se catara

e bordura vitrinei, ridica si picioarele.

esteca un chibrit.

— ...Uite, cum sa-ti spun? !... Era prin-
tr-a patra. Alunecasem fara sa-mi dau
seama Tntr-o seara placuta, era 1 _Mai si
auzisem de tine... Ramasesem adica prop-
tit intr-o cada, stii cum Tmi plac mie
dusurile, calde si reci, le rezolvasem p-a-
lea reci, mai ramineau sa le execut

-alea calde... tu-tu-tu, fluieram, schim-

am robinetele, muscasem cu ghearele
dintr-o bucatd roz de sdpun si deodata...
pac ! la pamint, zobit, ametit, plesnit la
cap n cel putin 14 locuri... si toate astea
din pricind ca-mi trecuse prin minte ca,
de fapt, tu existi !

Mi se Tnmuiasera genunchii... Tmi spu-
neam : Mai, Radule-Radule dsa-mi «pun
eu de fiecare datd cind sint foarte fericit
si trebuie s& ma temperez — mai. Radu-
le, nu mai fi asa capsoman si intelege o
datda ca fata asta trebuie sa existe. Si
asta nu foarte departe, nu chiar foarte
departe de inima ta...

Mi-am dat seama ca daca eu sint intr-a
patra, tu nu aveai sanse mai mari decit'
s-0 fi luat p-a-ntfia. Tn mai dutin de-un
minut Tmi scrisesem peste tot numele asta
Scump al tau: Nora! Nora ! Eu aveam
picioarele strimbe, tu aveai niste picioare
drepte, mama-mama ! Tmi si imaginam co-
sitele astea pe care bunica TncCepuse sa
tl le-ntoarca cu fierul. Chestia e ca nu ti
le Tntorcea numai tie. i le intorcea si ve-
risoarei tale de-a doua. Camelia, iar sim-
bata tu plingeai.

Am aranjat cu unchiul tau din Canada
s nu mai_tot bea ca un porc, sd-si_a-
dune_ puterile si s& Tmpinga pina la tine
acasa un urs de plus, mare” negru*. Apro-
Rg,dae%isté unchiul asta al tau din Ca-

Cit timp_ povestise, bdiatul pipdise ca-
masa In cautarea unui_pachet de tigari.
Agatase_una. nu mai privea strada si vor-
bise ‘'mai mult pentru el.

— ...Ce-1 cu unchiul dla a! tdu din Ca-
nada ’... Mai face pipi de bucurie pe cind
l)esree pare ca trece pe strada camionul de

Dar fata nu-i raspunse. Nu se stia daca
nu ascultase deloc sau, doar momentan,
relatiile sale cu unchiul din Canada erau
Tncordate.

— Tti dai seama, continua cu oarecare
nepasare bdiatul, ca o chestie atit de gro-
zava nu puteam s-o0 las chiar asa—

Ma facusem trist, sufeream, mi se pa-
rea foarte ciudat sa manmc. Tmi Tnfun-
dam gura cu cit mai multda guma de mes-
tecat, iar pe ciorba o puneam sa alerge
pisica... Tntr-o seard cind ciorba prinsese
pisica-ntr.un colt si Tncepuse s.0 piseze
Cu pumnii, a aparut intr-o stare de agi-
tatie batrinul si mi-a ras doua palme. Eu
m-am clatinat, dar am reusit sa mai ajung
pin* afara si sa ma izbesc de_trei ori eu
capul de un perete... intelegi 7 Apdaruse
orgoliul—

ar fata nu-l raspundea. Nu respira si
continua sa se albeasca frumos.

— Cel mai bun prieten al meu. ofta Ce-
lestin. este si a fost unul Fuzzy— Adica
cred ca a fost, pentru cd arum nu mai
este. Uite, de cind a Tnvatat artele alea

martiale, tipul s-a zarghit, a ajuns ca o
fiara. Nu mai adoarme si dacd nu te cu-
noaste nu te lasa sa te apropii de el la
mai putin de o lungime de brat. Odata
zici ,,pa“, dai buna Sseara scumpelor pla-
iuri_natale si o iei peste garduri. .

...Deci toate bune. Planuisem sa studiez
pe toate fetele problema si cind n-am
mai gasit nici o fatd, am dat-o pe-un te-
lefon” dupa Fuzzy. Tnca de pusti baiatul
asta era Tngrozitor de nervos. Lua hota,
riri rapide, sarea din balcon in balcon si
cind mi-a ciocanit la fereastra mi-a sop-
tit

»Mosule draga, cunosc eu pe una. din-
tr-astea de care imi spui tu. E tot Tntr-a
intila si locuieste pe-o scara. Dar asta
n-are zulufi si n-are picioare. E o neno-
rocita. iar ca s-o trimiti pin’ la pfine,
trebuie sa-i Tmpingi caruciorul... D’ala zic
eu sa nu ne.ncurcam fincad cu ea, prea e
mereu suferinda si are ceva_de-moartit
cu thamvaiul. Da’ lasa ca pina se termi-
nd ea vara o gasim noi si_pe asta a ta...”

Celestin se intinse si tusi incurcat. Apoi
Tsi ridica canul aproape mirat :

— Auzi._tu. fatd, ce-ti spun eu aicea 7
Fatd draga, tu ma auzi 7

Fata probabil auzea. Se putea spune si
ca nu auzea. Poti spune chiar ca tot incre-
menita ramasese, tot cu nerespiratul se
ocupa, dar, pe nesimtite, se apropiase la
numai o jumatate de metru de pusti.
_— A doua zi. Fuzzy, poreclit de la un
timp Mercenarul, a convocat toti baietii.
Erau niste tinci Tnfumurati si au tinut
neaparat sa le destainui cit porti tu la
picioare. l-am facut un semn si pacato-
sul de Fuzzy a aparut dupa zece minute
cu o pereché de sandale aburite dintr-un
magazin. Era o pereche de sandale nemai-
pomenite. plapinde, albastre si cind le-am
ridicat deasupra capului am_racnit catre
ei : ,,Baieti. asta este !“ Apoi i-am trimis
dupa tine cu strigate si suturi Tn fund.

Mai trase un fum. Apoi Tnca unul.

— Da! Seara de seara se intorceau sa
le spun ceva in plus despre felul in care
arati. Le spuneam. Tmi raportau si ei.
Despre una cé-i blonda, despre alta c-a
fost ntr-o vraja c-o nuga si-acum zdcea
intr-un spital cu toti zulufii si intestine-
le ei.

Cind si cind unul se infatisa c-o pus-
toaicd pe care o supuneam la Tncercari,
0 masuram, o interogam si-0 trimiteam
acasa. Ce-i mai ciudat ca nici cei care le
aduceau nu erau ferm convinsi ca te-au
gasit chiar pe tine. Le fitilau, asa. mai
mult pentru activitate.

Unul chiar a venit intr-o seara si m-a
anuntat : ,,Sefule, miine iti aduc si eu o
blondina care stie si ea ci nu-i ea, dar e
prea asupritd si vrea s-0 mai stearga de-a-
casd". l-am spus: ,,Ce e domnule aici,
discoteca 7* ,,Nu. dar am putea deschide
una. Stii, astora dintr-a-ntiia le crapa bu-
za si unele au pe dracu in ele"—

Una peste alta, singurul rezultat a fost
ca baietii din cartier au_cam Tnceput sa
deschida ochii la fete. Devenisera spe-
cialisti in suh cite forme vietuieste agrafa,
cum e Tmbrécatd si cu ce Tsi da o pus-
toaicad si sper ca toata viata au tinut-o
asa.

Mai ma Tintilnesc cu cite unul care-mi
marturiseste : ,,Preafericitule, daca ai a-
gatat vreo femeie si vrei sa stii ce-i cu
ea, di-o_intdi la textile 1.. ldealul meu,
zice, e sa-mi gasesc o silfida care, dupa
ce-am facut dragoste, sa ghiceascd n hai-
nele aruncate prin camera ca intr-un zat
de cafea.." Poftim 1. Tntelegeti 7... Pri-
cepi_ce gusturi hotarite a prins asta n
viata 7

Pustoaica dadu din cap ca nu. Nu pri-
cepea. De acolo, tocmail din bratele lui
Celestin, unde se cuibarise de citeva bune
minute, se simtea foarte bine. Nu price-
pea, iar Celestin nu parea impresionat
chiar de loc.

— Domnule, gemu el, dsta chiar a _prins
niste gusturi prea hotarite in viata. De
unde sa gasesti camerd d-aia de care vrea
el 7 Si, in timp ce faci dragoste, de ce sa
stai tu sa potrivesti cu piciorul cine stie
ce boarfe aruncate, de fricd ca_atunci
cind o pui sa-ti ghiceasca, tipa s& nu-ti
ghiceasca urit 7

Ce e ea. idioatd, sa nu-si dea seama c4,
la Tnceput, tricoul nu fusese aruncat toc-
mai CPe lampa 7 Cum sa-i mai explici tu
ca. de fapt, asta reprezinta aspiratia ta
spre Tnalt, bira-bira. ca tipa tot o sa se
prinda ca tie, cind faci dragoste, iti arde
mai mult sa arunci cu ficiorul tricouri ?

Si gata... Odata-ti zice pa, te saruta pe
fil_de|$ si nu-ti mai ghiceste niciodata ni-
mic |

REBUIE sa nu fii fanatic, zimbi

Celestin si mingiie parul fetei.

Uite, eu nu sint fanatic. Uita-te

putin la mine (fata se uita> eu
nu sint fanatic. Nu sint fanatic de loc.
Mai m-am linistit.

Se mai linistise. Lucru de care iti da-
deai seama si dupa starea camasii. Cla-
peta nu se mai rasucea. Nu mai lasa sa
apard, la fiecare doud minute, cite-o ti.
gara.

— Ce mai vrei sd stii 7 Ca pe 7 noiem-
brie am fugit de-acasa. Si_ca au trebuit
sa-l astepte pe 7 mai ca sd puna gheara
pe mine... Vindeam eu niste tablouri splen-
dide. numai flori, numai fructe. Prefe-
ram. Tn general, cartierele, orasele noi si
pe tipii care se dorisera toata viata lor
Cu pepeni verzi pe pereti.

Sunam. Scoteau de duna usile de placaj
nasul lor primejdios. Scoteam si eu un
tablou si agitam” o chitantd. Cind o_zbu-

hiau fericiti s Tnnumere nenorocitii dia

e 415 lei. se trezeau cu mine Tn  casa,
ad%IvmecTndu-te si fredonind ,,Nora-Nora

acu.

— Tti Tnchipui cit de ridicol eram ?

Tacu.

nchipuleste-ti cit era el de ridicol ’

— Ce-ti mai place s-auzi 7.. Ca si la
internat nu eram poreclit decit ,,Nora |
Nora **?

Ca Tmi dadeau maturile cele mai pline
de rahat ca sa mingii celebrul closet nu-
mit Nora cu ele 7 Asta-ti nlace s-auzi 7

Cind ieseam din infirmeria, aveam capul
atit de bandajat incit se mai Tnmuiau si
se-apucau sd faca chetd ca sa-mi cum-
pere ciocolata cu fructe...

Ce sa-ti_mai spun 7 soptea aproape cu
ura baiatul.

Cind m-au luat acasa stateam atunci
linistit. Aveam pijama de matase, ma Tm-
brdcam toatd seara cu ea, ma lungeam in
pat si, pe la noua, diadeam drumul la
ginduri.

O luam asa duna tine, iti masuram pa-
sii cind ieseai de la lectiile cretine de
pian, ma frecam de toti handraldii care
veneau si-ti_ sopteau : Lasa-1 dracului pe
asta, nu vezi cit e de timpit ?

Si n-aveau dre;)tate?

Oare n-aveau ?

— Trebuie s& nu_ fii timpit, zimbi Ce-
lestin _si mingiie parul fetel. Uite, cu nu
sint timpit. Uita-te putin la mine (fata
se uita) eu nu sint timpit. Nu sint timpit
chiar de loc. Mai m-am linistit... Ce crezi
tu. cd nu poti sa-ti pierzi respiratia decft
daca izbucnesti citeodata in plins 7
_Fata nici ea nu dormea. Tncepuse adica
si ea sa-1 anng?; Tntii peste par si apoi,

atent, neste timnla.

. — Stii ceva? As vrea sa fiu Nora ta!
1i marturisi Tnduiosatda. Avea surisul a-
cela al tinerelor mame care constatd ca
daca tot au facut-o. au si ele de-acuma
copii. As vrea sa fiu Nora ta ' repetase.

Tncerca sa-1 amuze.

— Tie-ti plac torturile cu cel putin doua
etaje si frisca 7 Ai confunda vreodatd o
eclipsa de luna cu o eclipsa de lund 7 L-ai
citit cumva pe Daniel Banulescu 7 Dar pe
Cristi 7 — sl 0 groaza de alte prostii.

Dar baiatul nu mai Dercuta. N-o auzea
si zimbea obosit. Se uita la picioarele ti-
pei, ca si cum i s-ar fi parut ca vede,
coborind de acolo, o coada matasoasa,
groasa, catifelatda si neagra, numai buna,
vertebre si o0s. .

Nu lipsea nici somoiogul de par de la
viii.

[ ]
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DINBURG, cafpitala Scoliei, e
un oras de o frumusete linistita
si_mareata. Castelul, care Tl do-
= mina de pe una din coline, si a
carui constructie a durat zece secole, da
sigiliul urbanistic_al orasului : ziduri ca-
runte, fumurii, caramida rosie, lemn ca-
feniu si pa#'isti Tntinse, de un verde
crud. Mai fiecare casa Iisi are _gradina
ei cu hortensii uriase si  dalii invoalte.
Strada se constituie Intr-o  priveliste
veseld, iar parcurile ofera una roman-
tica, cringurile noptatice evocind spiri.
dusi si iele. Universitatea, impunatoare,
are patru secole si jumatate. Pe aici
si-a_purtat_ pasii Walter Scott, student
in Drept, judecator, devenit apoi poet
si romancier vestit, slaVit acum in oras
ca_un zeu. Tot in Edinburgh a fost an-
gajat, pentru o vreme, ca functionar la
accize, poetul-tdran Robert Burns, fau-
ritorul nemuritoarelor balade scotiene,
al cintecelor lirice din ,Seara de sim-
bata a_sateanului”, al petrecaretilor si
zeflemitorilor cersetori veseli ; conceta-
tenii i-au Tndltat un monument cit o
catedrala acestui flacau genial, pierit
la numai 37 ani. Pe strazile largi s-au
plimbat, au meditat, au fost minati de
griji zilnice, David Hume si Macauley si
feluriti alti oameni de faima.

In august 1991 ele erau_pline de artisti
din toata lumea, veniti sa se Tntreaca in
cadrul celui mai amplu festival mon-
dial de artd. Nascut in 1947, acest festi-
val a crescut de.a lungul anilor pina-n-
tr-atit, incit acum a cuprins — dupa_ o
cifra neoficiala — cam 30.000 de partici-
pari. Cifra pare incredibild. Dar e vorba
de teatru dramatic — cu trupe constituite
de... un actor pina la o sutd — opera,
film, muzica simfonica, pantomima, jazz,
circ si spectacole variate, Tn formule ce
anevoie pot fi denumite. Sectiunea ofi-
ciala e, fireste, mai limitata. Dar sectiu-
nea ,fringe", liberd, Tnseamna prezenta
a mii si mil de artisti de toate cate,
goriile si Tndeletnicirile, exhibindu.se in
sali _mici, piete publice, Tn parcuri, pe
scarile unor edificii, Tn cite o camera,
Tntr-un pod, pe un acoperis, intr-o bi-
sericd, intr-un scuar, pe un vas in gol-
ful Forth, sau pur si simplu in plina
atrada. Tn acelasi_timp au loc mese ro-
tunde cu scriitori si artisti ; serii de

conferinte cu discutii sub cupola  uni-
versitatil ; lansdri_de carti noi. In am-
bianta unui ,.festival al lecturilor".

Dar cite poti vedea si asculta intr-o

saptamina (cit am_sezut noi acolo) —
mai ales daca esti interesat primordial de

reprezentatiile romanesti ce se desfa-
soara aici ?
M ALES, deci, montarea somp-

tuoasa britanica Ane Salyre of

the thrie estaites, musical sa-
. tiric de David Lindsay dupd o
piesa veche din secolul XVI, despre in-
fruntarile dintre coroana, tirgoveti, cle-
rici, care au dus la o reforma parlamen-
tara. O incinta uriasa, de folosinta ecle-
ziastica ; costumatie impozantat cin-
tareti buni ; figuratie multa si amorfa ;
actori mijlocii ; poveste istoristda cam
Iincedd, lunga; o cantitate mare de
kitsch voiosie modicd. Am asistat, apoi,

cu interes, la spectacolul dupa o piesa
japoneza Tango la sfirsitul iernii de
Kunyo Shimizu, Tnfaptuit de un remar.

cabil regizor nipon, Yukio Ninagawa, cu
actori englezi. Istoria unui tinar care in
timpul unei manifestatii e lovit si-si
pierde memoria e Tnfatisatd emotionant,
cu actori temeinici, intr-o mizanscena ri-
guroasa, evocatoare, in metaforizari sub-
tile, cu oameni, manechine, proiectii ci-
nematografice. Circul francez Archaus

TEATRU
A

Festival la Edinburg

e notabil printr-o foarte interesanta ten.'
tativa de proiectare Tn lumea moderna a
acestei arte stravechi ; nu_mai avem de-a
face cu lei, camile si cai cu panas, ci
cu o invazie de automobile si motoci--
clete, care au_cele mai nastrusnice evo-
lutii, — se ciocnesc, iau foc, cad de la
Tnaltime — 1intr-o Tngramadire haotica
de fiare vechi, obiecte eteroclite,- tuburi,
roti, sirme, printre care cascadori de

mare curaj, acrobati talentati, atleti in-
ventivi si 0 armata de clovni, barbati si
femei, glumind cind subtire, spumos si

cind execrabil, intretin o atmosfera in-
cinsd, pe alocuri extraordinara. E o ima-
gine caricaturalda a lumii interlope, tra-
satda cu penel parodic adesea iscusit. O
fiintd suava. in valuri albe, cinta, pe a-
cest vacarm nebunesc. ,,0 ! Dulce Fran-
ta !", dupa care o orchestra dementa de
rock (cu artisti veritabili) te face sa iesi
de acolo surd de-a binelea. Pe mine,
unul, noutatea ideii si 0 buna parte a
experientei m-au Tncintat. Atita ca nu
prea ai timp sa respiri, iar exploziile ne-
asteptate, continui, ori iti otelesc nervii,
ori ti-i rup. O intilnire deosebit de pla-
cuta. intr-o odaie, unde au incaput doar
17 musafiri, unde nu era scend, ci un
spatiu aproximativ  delimitat, cu un
scaun, o masina de gatit, o ladd, o oglinda,
mi-a prilejuit-o trupa italiana din~ To-
rino ..Laboratorio Teatro Settimo"”. Mon-
tarea lor. Stabat mater, un colaj de
texte de Gabriel Garcia Marquez, = Gui-
maraes Rosa. Isabela Allende si altii nu
incheaga o piesa. Sint trei naratii, stan-
gaci intersectate, ale unor femei care tra-
lesc dramolete amarui, grotesti, in spi-
rit pirandellian evident. Mult mai inte-
resant ca regizor decit ca autor (si ca
actor), ttnarul Roberto Tarasco a orga,
nizat Tnsa derularea naratiilor cu o sur-
rinzatoare Tndeminare. A pictat in cu-
ori tari cele trei chipuri feminine. A
impregnat comedia si tragedia Tn toate
momentele actiunii. lar cele trei actrite
erau de-a dreptul impresionante : Lucilla
Giagnoni (Fosca), cu burta la_nas, fa-
cind o imbecild, e de o veselie frene-
tica si de un dramatism coplesitor, Tn.
tr-un joc fantezist de mare clasa. Ma-
riella Fabris (Gaia), cu un facies Tntu-
necat si_ochi arzatori, e _introspectiva,
tragica fara nici o ostentatie, admirabila
in taceri ca si In ricanarile-i pasagere
si de o comunicativitate excelenta. ~lar
Laura Curino (Demetra? da destainuirii
ei un farmec trist coplesitor, in atmo.
sferd elegiaca, la o inaltd temperaturd
poetica. Stau tot timpul Tn scena, dupa
ce i-au abordat, o vreme, pe spectatori

glumind, facind nazbitii, plingindu-se,
dindu-le daruri, divulgindu-si. biogra.
fiile, oftind, Tntrebind Vvrute si nevrute

(,mai sint cinci minute : cine vrea pin-
afara ?*) apoi intrind, pe nesimtite, Tn
spectacol. experientd mica, poate, dar
pasionantd. Am admirat virtuozitatea pa-
pusarilor elvetieni care. In  Mummen-
schantz, transformau ingenios, pe fundal
negru, o pasare Tntr-o galeata si aceasta
infr.un hipopotam, dar dupa o ora lipsa
de miza si repetdrile au Tnceput s& plic-
tiseasca.

Evident cd n-am Intirriat a urca scarile
Tnguste ale Galeriei de artd unde pro-
prietarul, dl. Richard Demarco, mi-a de.
clarat cit de fericit e sa-i_ofere_al trei-
lea etaj al cladirii lui lon Caramitru pen.
tru recitalul acestuia. Mi.a daruit si re-
vista domniei sale, scoasa la a 2S-a ani-
versare a manifestarilor culturale or-
ganizate de (si Tn) Galerie, in care a
agind e consacrata fotografiei artistu-
ui nostru si unei prezentari a omului
politic.

Sala, cu un aspect fumegos, de clopot,
nita si ambianta intima (cca 30 de spec-

tatori — multi tineri), precum si toaca
de Tnceput, creau o stare speciald. Ac.
torul, "In costum_  simplu, negru. Tsi

Tncepea actul artistic din public. Apoi
trecea Tn locul de joc. unde se afla doar
un scaun, un stativ si o lampa. Le recita
acestor tineri, cu o simplitate grava, cu
elevatie, din Shakespeare, din minescu
— comentind el Tnsusi relatia stabilita
si_explicindu-le, spiritual, ca rostirea ro.
maneasca a vorbelor lui Hamlet e, dupa
englezd, cea mai frumoasa din lume.
Apoi recita, cu Tnsufletire si  agreabila
cadentare, poeme de Marin Sorescu. As-
cultdtorii pareau vrajiti. Dar, deodata,
artistul si-a pus ochelarii pe nas, a scos
un teanc de hirtii si a Tnceput sa ci-
teasca un discurs despre situatia din
Romania. Nu discut cele spuse. Dar din

Tnaltimea versurilor, s-a coborit  brusc
in banalitati ~ jurnalistice, fraze ano.
dine. Auditoriul se arata surprins. Scos

din priza, parea (era) nedumerit. A as-
cultat cu indiferentd lunga, arida — pen-
tru el nu prea de Tinteles — peroratie,

citita si fara accente. Sint foarte rezer-
vat cu privire la aceasta coda atirnata
fermecatorului  recital. La sfirsit, acto-
rul a revenit cu un alt poem de Sorescu.
L-au aplaudat mult si cu realda convin-
gere.

IRESTE, atentia noastrda si —

dupa cite s-a vazut — a lumii

teatrale de la Edinburgh a fost

concentrata asupra spectacolului
romanesc din Sectiunea oficiala a Festi-
valului, Ubu_rex cu scene din Macbeth,
realizat de Silviu Purcarete dupa Alfred
Jarry si Shakespeare intr-un colaj apre-
ciat “unanim pentru originalitate Si efect
in planul ideii. DI. Frank Dunlop, emi.
nentd personalitate a vietii culturale bri-
tanice, directorul Festivalului, fusese n
tara, la Bucuresti si la Craiova, alesese
aceasta opera scenica si vorbise multora
despre ea. Reprezentatia era descrisa,
cu pretuire, in catalogul voluminos al
manifestarilor. Regizorul se aflase 1n
capitala Scotiei cu doua saptdamini Tnainte
pentru ca sa studieze adaptarea mon-
tarii la conditiile scenei de la ,,Empire
Theatre"”, principalul teatru al orasului
festivalier ; scena craioveana e cu patru-
sprezece metri mai _ profundda, e mai
inaltd si mai deschisa, iar holul Natio,
naiului oltean (unele scene se joaca si in
afara salii) e de cam zece ori mai vast.
N-a fost 0 munca usoard, aceasta adap.
tare, dar tehnicienii romani, ajutati cu
deosebitda Tndatorire de cei din partea
locului, au facut, in doua zile, tot ce
era necesar. lar actorii au repetat pina
la epuizare in noile locuri de joc. La'in-
trare, spectatorii vedeau, in doud custi
de sticla, doua personaje impunatoare :
Macbeth, cu o enorma secure, si Lady
Macbeth, intr-o rochie lunga singerie:
Tudor Gheorghe si Leni Pintea-Homeag,
nemiscati, Tntr-o -intepenire  torturanta,
in timp ce unii curiosi Tncercau sa vada
daca-s vii sau impdiati. lar in pauza se
asista, cu uimire, la defilarea extrava-
f?anté (si. momentele special create) prin
olul strimt, Tn strada, pe laturile salii,
ale actorilor si figuratiei. ,,Cind intri in
-Empire Theatre- trdiesti o experienta
oarecum nelinistitoare — povesteste cro-
nicarul ziarului -Daily Telegraph-, Ro-
bert Gore-Langton. Deoparte si de alta a
casei de bilete sint doua custi de sticla
In fiecare din ele e o figura ca de ceara,
reprezentindu-i pe Macbeth si pe doamna
sa. Cind treci prin fata acestor mane-
chine ochii lor te urmaresc si buzele li
se agitd usor. Dupa o clipd de incerti-
tudine realizezi cd sint fiinte reale, spe-
cimene vii, miscatoare... Este prima din
numeroasele surprize ale acestei stra-
lucite versiuni romanesti..."

Conferinta de J)resé a reunit un nu-
mar apreciabil de gazetari britanici si
din alte tari, reprezentanti ai mai multor
posturi de radio si televiziune, fotografi.
DI. Jean Grenon, amabilul sef al servi,
ciului de presda, mi-a suflat ca partiei,
parea era ,record” pina la acea data.
S-au facut prezentari, s-a vorbit, s-a
raspuns la intrebari, iar dupda Tncheiere
s-a mai adastat multa vreme cu mosafi-
rii, Tn con-vorbiri amiabile, stimulate de
interesul  ziaristilor si agrementate de
amicalul, generosul serviciu de lichide
Tntaritoare.

Seara premierei a fost o seara de
gald. Public numeros — n sala cu o mie
de locuri, parter si doud rinduri de loji
si balcoane in culorile purpurei si bron-
zului, luminata de zeci de candelabre.
Multi tineri, interesati, citind cu luare-
aminte caietul-program. Coada la  ghi-
seul unde se distribuiau aparatele de
ascultare a textului in _ engleza, niste
bastoane cenusii, cu maciulie acustici
Liniste desavirsita, Tnainte de Tncepere
Primele hohote de ris, chiar de la pre-
zentarea comica savarsita de Smaragda
Olteanu si Valeriu Dogaru, tatonati de
figuratie. Apoi aplauze. ,,Primele explo-
zil de ris nervos starnite de acest pre-
ludiu s-au multiplicat pe intreg parcur-
sul serii — dominata, dealtfel, de ilari,
tate™ — scrie cronicarul lui ,, The Glasgow
Herald", John Linklater. Satisfactie mar-
turisitd zgomotos 1n pauza, cind, totusi,
reprezentatia continua, caci ,distributia
numeroasa si plina de vitalitate a bin-
tuit prin toate cotloanele teatrului si nu
si.a Incetat patruldrile prin foyer si hol-ul
teatrului nici Tn pauza acestui spec-
tacol care, la propriu, n-a lasat nici un
ragaz pentru vreun respiro” (,The Glas-
gow Herald"). Final Tncununat de a-
plauze prelungi, ovatii, o veritabila ma-
nifestatie pentru atit de interesanta mon-
tare. Un grup de romani aflati in  An-
glia la studil, ori stabiliti aici mai de
demult, agita, entuziasti, un tricolor.
»In final au fost salutati cu ovatii pline
de emotie si entuziasm. Din public s-au
fluturat  steaguri romanesti. O seara
memorabilda™ (,,The Glasgow Herald").
Publicul raminind in hol, in strada : gru-
puri de tineri mimind, glumeti, scene
din cele vazute, desi o ploaie fina, va-
porizata incerca sa-i alunge : surpriza
pentru prezenta Tn hol, In° costum de
scend, a lui Nicu Alifantis, cintind solo
si la vioara ,,song“-ul compus de el si

executat cu brio mai ntli Tn scend ; i se
aruncda Tn gluma@ monezi si bancnote in
cutia deschisa a viorii.

egizorului, caricaturistul en-

glez Coia i-a facut un portret-

sarja reusit, reprodus de coti-

dianul principal al Scotiei ,,The
Scotsman” pe o pagind Tintreaga, cu
titlul ,,Un om la virf'. Silviu Purcarete
a fost laudat pentru ideed colajului,
pentru formula scenica, pentru dinamis-
mul si intensitatea desfasurarii. | s-au
luat Interviuri de catre ziaristi  brita-
nici, japonezi, francezi. A fost contactat
de directori ai altor festivaluri interna-
tionale. Dar mai ales trebuie si-1 pre-
tuim pentru lucrul daruit si  atentia me-
reu treaza cu care a izbindit — cu spri-
jinul devotat al actorilor si tehnicienilor
— sa dea aceeasi tinuta ireprosabila tu-
turor evolutiilor scenice din cele patru
seri edinburgheze. Criticii au observat
ca spectacolul e ,,pus in scena cu o ener.
gie seinteietoare, cu inventivitate” (Paul
Taylor in ,,The Independent™). ,Piesa a
fost menita a fi lecluratd ca o alegorie
politica. Productia lui Purcarete a ~fost
montata cu grandoare si simplitate” (Tom
Morris, o a doua recenzie in ,The In-
dependent”). ,,E o versiune magnificd
a Teatrulul National din Craiova asu.
pra lui Jarry"” (Michael Billington in ,,The
Guardian™).

Poate ca a existat o insistenta prea
mare a cronicarilor asupra substratului
politic. Dar fiindca lucrarea venea din
Romania revolutionarda, a existat (si in
rindurile publicului) o sensibilizare spe-
ciald pentru analogii Tn realitate. Pentru
un critic ,,Extraordinar iri aceasta pro-
ductie e faptul ca devine un banchet al
absurdului, mai degrabd decit o para-
bolda foarte explicitd." Pentru altul,
.Spectacolul frapeazd prin vivacitate,
siguranta si_prin vizualitate splendida,
nu are nevoie de explicatie Tn legatura
cu o paralela recenta la istoria Roma-
niei”. Pentru un al treilea, ,,Numai daca
nu vrei, nu vezi in aceasta versiune mag-
nificd a Teatrului National din Craiova...
ntr-o oarecare masura o rafuiala. Are
calitatea unei bucurii anarhice, evocind

imaginea_unei hore pe mormintul unui
tiran". ,,Finalul e clar — zice al _patru-
lea, Benedict Nightingale in -The Ti-

mes- — sicriile celor doi Ubu sint Tn pi-
cioare, ni-i dezvaluie pe amindoi _Tntr-un
culcus de matase alba. Tsi deschid ochii
si-si_declanseaza_uriasele lor zimbete
stupide. Continua sa fraiasca. Sa spe-
ram cad echivalentele lor romanesti se
vor dovedi a fi mai putin nemuritoare".

S-au identificat calitatile comice ale
operei scenice — ,un tur de fortd co-
micd", ,originala parodie”, ,o0 seara
plina de veselie, un triumf" — si ale in-

terpretarilor (llie Gheorghe ,perfect" n
Ubu si Vaier Dellakea ,,sclipitor™), ,,gro.
tesea’ ingenioasa, ,violenta  Vizuald",
»inventivitatea teatrald". S-au facut
unele observatii critice (care aparusera
si Tn cronicile noastre). , Times" isi pune
Intrebarea daca e justificat ,,divertismen-
tul" cu scene din Maebeih jucate 1n fata
lui Ubu, dar nu contesta  efectul cu-
tremurator al parabolei, Tn esenta. ,,The
Glasgow Herald" crede ca s-a acordat un
loc prea mare improvizatiei si cd spec,
tacolul nu este pe deplin controlat, in
,valurile sale de exuberantd si de haz
nestapanit” (n-am deloc aceastd impre-
sie), de asemenea ca au existat momente

de scadere a intensitatii ,dar foarte
scurte".

S-a remarcat unitatea ansamblului.
Cdci_n afara de cei aflati Tn  roluri

numite — Remus Margineanu, lon Colan,
Mirela Cioaba, Tamara Popescu. Anghel
Rabacoc, — alti actori de seama ai tru-
pei au acceptat sa faca figuratie in hai-
nele cenusii, deformante, si si-au Tnde-
plinit Tn anonimat sarcinile, cu deplina
credinta.

Au aplaudat, In fiecare seara,
romaneasca nu numai spectatori scotieni,
ci si_ trupe Tntregi venite de departe.
Am Tnregistrat pe banda video pentru
televiziunea noastra (sper ca se vor ve-
dea si auzi pe post) elogiile_unor critici
din Londra, Atena, Paris, Tokio si din
alte locuri, si nu ne-am sfiit a adauga si
propriul nostru comentariu critic — al
meu sial colegului Mircea Ghitulescu,
prezenti la fata tocului. La rugamintea
ce i-am adresat-o a facut o calda de-
claratie finald dl. Frank Dunlop si a pus
0 magulitoare apostild asupra prezentei
romanesti d-na Lord, primar a Edin-
burgh-ului in cursul receptiei monstre ce
ne-a oferit-o Tn saloanele Primariei.

,.Sint_cei mai buni ! s-a zis de foarte
multi si de nenumarate ori. Si au con-
firmat-o, apoi, sute de critici, prin vot,
acordindu-le craiovenilor suprema ras-

latd — Si unica — ,,Premiul Criticii".

ste unul din cele mai mari succese ale
teatrului romanesc din a doua jumatate a
secolutui_nostru.

Adaugindu-se acelora obtinute recent
de Institutii bucurestene Tn alte capitale
europene, el ne deschide o zare noua
catre universalitate.

Valentin Silvestru

creatia
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IN DECEMBRIE '89 incoace, fe-

nomenul teatral romanesc se afla

sub semnul perplexitatii. Pe rind,

el a fost parasit si regasit, ne-
nteles de public sau de wunii ,0a-
zetari** si, pe urma, ridicat de ace-
iasi-intr-al noudlea cer. A fost sub-fi-
nantat, sfigsiat Tntre directive ministeriale
si, pe urma, elogiat si transformat in su-
biect de Actualitati. Cu toate astea, dupa
parerea mea, Teatrul nostru traverseaza
una dintre perioadele cele mai stralucite
ale existentei sale din ultimii ani, Tra-
ieste un deloc paradoxal reviriment.
Avem si am avut nevoie de aerul proas-
pat_al_unei confruntari si al unei deschi-
deri. Teatrul romanesc isi va regasi cli-
matul de echilibru si liniste, atit de nece-
sare, numai prin contactul stimulator pe
care |I-*a avut si 1l are cu Lumea.

Tn ceea ce ma priveste, tot din decem-
brie Tncoace, viata mea a fost un sir de
explozii Tn _lant. Am avut parte de toate.
De la negari snoabe sau doar pline de
rdutate a tot ceea ce am creat vreodatd,
la elogii sau, pur si simplu, la_tdcere. O
tacere grea, mortald, asemeni uitarii 1

Pregatirea turneului din Anglia a 1n-
ceput inca de cind ma aflam la New York

(pentru premiera piesei Cabala Bigoti-
lor). Am dat de acolo cel putin patru in-
terviuri prin telefon. Cele mai impor-

tante ziare sau reviste trimit la Bucuresti
ziarigti de prestigiu pentru a scrie cronici
pre%atitoare. Cite o echipa de fotografi
de la_,Times", ,City-Limits", ,Tatler"
sau ,,Blitz" lucreaza zile intregi cu acto-
rii, pe strazile Bucurestilor. Aproape fie-
Icare scena importanta din spectacol e,
fcpoi, ,.translata™ Tn locuri expresive pen-
tru occidental : de la_Piata Revolutiei si
monstruosul Centru Civic, pina la Gara
de Nord si strazile facute praf din_fostul
cartier evreiesc al orasului. Actorii, Tm-
bracati Tn costume, atrag sute de curiosi
care se amuza, atunci cind nu_vor sa-i
ia la bataie, confundindu-i cu Televiziu-
nea. O campanie publicitard-model, din
care am avea multe de Tnvatat. Totul e
pe viata si pe moarte, extrem de exigent
si_de eficient. Primesc telefoane de la
prieteni din Londra : Tnca din maTtie,
strazile s-au umplut de afise. Pe toat6
scrie, mare : Teatrul de Comedie. Si, pe
masura ce apar prezentdrile elogioase,
dar deloc de complezenta, si superbele
fotografii color explodeaza zgomotos pe
copertele revistelor britanice, programul

Teatrul

ARIS, 25 iulie, miezul nop-

tii, 600 de spectatori pe gra-
denele Marii Hale La Vilette
saluta, ovationind Tn pi-

cioare, trupa Teatrului National din
Bucuresti la  finalul  primei  repre-
zentatii cu O trilogie antica* pusa in

scend de Andrei Serban. Patru ore ale
unui spectacol — publicul de la La Vilette
nu s-a Tnselat — care va marca istoria
teatrului european.”

Am citat fraza cu care cronicarul zia-
rului ,,Le Monde" (Olivier Schmitt) Tsi
incepe relatarea despre turneul Nationa-
lului_bucurestean la Paris, desfasurat in-
tre 25 iulie s1 2 august, la invitatia Minis-
terului francez al Culturii si Comunica-
tiillor, In cadrul celei de-a doua editii a
,Loperatiunii” cunoscute sub  denumirea
PARIS — QUARTIER D'fiTE (Paris —
resedintd de vara).

National

turneului se extinde vertiginos. Suna tele-
foanele, chiar si din provincie. Biletele
incep sa se vinda. Alte teatre sau fes-
tivaluri contacteaza biroul londonez al
LIFT si ne invitd. Vom juca 26 de spec-
tacole n 30_de zile ! Uneori si cite doua
pe zi ! O sdaptamind la Londra, una la
Sheffield, in cadrul Festivalului ,,Spirit",
paralel Jocurilor Mondiale Universitare,
apoi cite o saptamina de turneu la Ox-
ford si, respectiv, Cambridge. in _trei
orase, n sali de peste 500 de locuri. In
lus, vom {ucg in_romaneste, fara tradu-
cere simultana ! Cine cunoaste spectaco-
lul nostru ,,Visul unei nopti de vara" fsi
diégt lesne seama cd e un program cum-
plit...

Si astfel, Tn timp ce Tn tara demnita-
tea profesionald ne era terfelita in inter-
minabile zvonuri si discutii despre pro-
centaje acordate culturii, despre salarii,
categorii de teatre si_actori — ca la ho-
teluri, sau Tn meseria aceea, cea mai
veche din lume — Teatrul de Comedie
se urca Tn avion, pregatindu-se pentru
Marea Confruntare. Pe Heathrow, aero-
portul-oras, realizam cd, de-aid fncolo,
nimic nu ne mai poate opri. Ma iau toti
n brate, sa-mi multumeasca pentru acest
turneu. Nu m-am opus, desi cu totii am
muncit ca nebunii sd ajungem aici. Dar
acest ,,vis", ce paruse, la un moment dat,
imposibil, = devenise, realitate. ~Plingem
toti, ca niste copii. Tn elegantul autobuz
cu etaj, pus la dispozitie de organizatori,
multi amutesc. Aici a fost poate cel mai
dureros moment. Tn care m-am simtit cel
mai aproape de_ei toti. Cel mai respon-
sabil : realizez ca aproape nici unul nu va-
zuse vreo tara occidentald, ca unii nu
iesiserd vreodatd din. Romania, c3, doar
cu exceptia unuia singur, nu vazusera
niciodata Anglia. Tmi vine din nou sa
pling— Dar, la moda e teatrul rece si de
idei — asa ca tac. Primul contact cu
,Teatrul Lyric" avea sa fie un soc. O
echipa de tehnicieni perfecta, dotare su-
perbd, sute de proiectoare mici ce inunda
totul de lumina, zeci de contrabare usoa-
re, miseindu-se fara zgomot, microfoane
si casti fara fir, ca de piloti de superso-
nice, pentru intercomunicatiile din tim-
pul spectacolului, curatenie, pasi vatuiti,
atmosfera relaxata si, totusi, putin sus-
picioasa la adresa noastrd. Ai nostri, desi
tensionati, fac minuni. Lumina e scrisa
Tn computer. Tehnica spectacolului e
adaptata la noul spatiu. Lucru care avea

la Paris

Creata cu un an Tn urma, din Initiativa
lui Jacques Lang, ministrul francez al
culturii, aceastd manifestare isi propune
sa prelungeascd stagiunea artistica parizi-
ana si pe timpul verii, mentinind astfel
rolul activ al Parisului, de capitala artis-
tica internationald, adresindu-se unor ca-
tegorii_largi de public si determinind, in
aceasta perioada a anului (16 iulie — 13
august), evenimente culturale de excep-
tie.

" In contextul celor peste 150 de repre-
zentatii de diverse tipuri (teatru, muzica,
dans, pantomima, marionete, spectacole
de strada, cinema, expozitii etc.), in ve-
cindtatea unor nume de rezonanta ca
Giorgio Strehler (prezent cu Arlecchino,
sluga la doi stapini a lui Goldoni in in.
terpretarea trupei de la Piccolo Teatro
din Milano) sau Meredith Monk (autoa-
rea. regizoarea si coregrafa operei Atlas)

Imagine din spectacolul Ubu rex cu scene din Macbeth (realizatd pe scena lui Empire

Theatre din Edinburgh)

Gobrielo Popescu (Titannio) si Serban lonescu (Oberon) in Visul unei nopti de vara
(fotografie aparutd Tn cotidianul britanic Evening Standard)

sa se repete de patru ori, pentru fiecare
dintre teatrele vizitate. Douad zile si o
noapte de munca Tncordata, luate, de pa-
tru ori, de la capat Sintem anuntati ca
peste 10 minute Tncepe o sedinta de foto-
grafii. Ziarele, dacad vor agrea spectaco-
lul, vor publica, in_functie de spatiu, si
o fotografie. Actorilor li se taie picioa-
rele. Nu sintem pregatiti, n-am stiut —
se agita ei. E adevarat. O mica scapare in
tot acest edificiu al Festivalului, care are
in grija alte zeci de spectacole. Pe sceng,
incremenim. Tn sald, peste patruzeci de

fotografi, cu flash-urile gata pregéa-
tite.” Prima_ replicda rasuna_ flasc,
timid, obosit.. ar  flash-urile  nu

tin seama de asta. Patruzeci de foto-
grafi alearga, se urca pe scend, se apro-
pie, mitraliaza. Intram in transa. Urmea-
za o ora intreaga de spectacol asa cum
nu s-a jucat nici la premiera ! In final,
ni se spune ca a fost cea mai buna se-
dinta_de fotografii pe care au avut-o in
ultimii zece ani.

E opt Sala geme de lume. Actorii sint,
cu totii, la lIocurile lor. N-am avut in
viata mea asemenea emotii. Pornim ma-
sina de dry-ice. O inventie niciodata po-
sibild la Bucuresti, ce umple Tntreaga
scena de o ceata laptoasa, ce se tiraste
pe jos, acoperind trupurile asezate. Cor-
tina_se ridica interminabil de lent Ceata
navaleste Tn sala spre surpriza si deliciul
spectatorilor. O greseala tehnica face ca
spectacolul sa Tnceapa Tnainte ca publi-
cul, venit boiereste si copios dupa ora de
Incepere, sd intre in totalitate in sala.
Luminile de serviciu se reaprind coman-
date de britanici, cédci legi severe inter-
zic asezarea publicului pe Tntuneric. Teh-
nicienii_mei sint disperati. Serban Celea
Tmi urld soptit : , Totul e pierdut! Am
ratat tot I Ti fac semn sa se linisteasca.
Replicile lui Oberon rasuna cu o forta
extraordinara, luptindu-se cu fosnetul
salii. Curind, totul intra Tn normal. Pri-
mele zece minute sint cele mai
teribile. Nu prea sint romani Tn sala. Ne

dam seama dupa lipsa reactiilor la text.

si a unor spectacole inedite, asemenea ce-
lui al teatrului de marionete traditionale
din Iran sau cel de circ al trupei lui Igor
Dromesko — reprezentatiile cu O trilogie
anticd ale Nationalului bucurestean au
constituit, se pare, punctul culminant al
acestui ,,maraton™ cultural.

,.Frumusetea montarii, motivatia si bu-
curia jocului actorilor roméani fac din a-
cest spectacol un eveniment” — scrie
,,Pariscope”.

. ,»,Un spectacol-eveniment care marchea.
za reintrarea oficiala a teatrului roma-
nesc in arena internationald, prin Andrei
Serban si Teatrul National din Bucuresti.
(..) Un spectacol.soc, mai ales, eliberind
energii, deschizind calea unor abisuri din

care nimeni — incepind cu spectatorii —
nu este sigur ca va mai reveni..." — con-
semneaza Didier Mereuze in ,La Croix".

,»Un spectacol coplesitor. Si un succes
antologic" — apreciaza ,,Liberation*.

Se pare ca asa a fost, intrucit cele 5
reprezentatii prevazute initial, Tntre 25—29
iulie, sint urmate de altele doua, progra-
mate la cererea publicului. ,,Sint puter-
nici acesti romani | — exclama cronicarul
de la ,,Liberation", recomandind entuziast,
celor ce n-au facut-o, vizionarea specta-
colului roméanesc. N-ati avut timp, ati ui-
tat, ati lipsit din Paris, inutil sa va cau-
tati vreo scuza —, Trilogia antica propusa
de Andrei Serban s-a prelungit, dar nu-
mai cu doud reprezentatii. (..) Straluci-
tor prin simplitate, coplesitor,” prin uni-
versul sonor si melodia limbii — greaca
veche — este spectacolul pe care se im.
pune sali vedeti in acest moment 1*

Titlul pe care 1l poarta cronica din co-
tidianul ,,Le Monde" din 28/29 iulie este
semnificativ : Cintecul eliberarii — O tri-
logie anticd pusa in scena de Andrei Ser-
ban. Eveniment. lata un fragment mai
amplu din aceasta cronica : ~ ,,Prezentat
pentru prima datd la Bucuresti toamna
trecuta, acest spectacol a devenit in pre-
zent cintecul de eliberare al unui Tntreg
popor. (%— Chiar daca otelul si sticla Ma-
rii Hale'La Vilette nu constituie cadrul
ideal al desfasurarii scenografice de lemn
imaginate de Serban, spatiul este cuprins
de o emotie ca o forta necunoscuta... Dupa
decenii de dictaturd aceasta Trilogie antica
a avut ca scop sa recreeze in Romania o
comuniune intru teatru. O comuniune a
actorilor reconciliati cu propria_lor disci-
plind, o comuniune a spectatorilor satui
de mijloacele mediatice oficiale, cautind
in teatru adevarata lor imagine. Acest
scop a fost atins dincolo de toate astep-
tarile.

Rezultatul este acelasi si pentru noi,
francezii. Ne aflam Tn fata unei trupe
cum nu am mai vazut de mult — nici ma-
car la Arianne Mnouchkine (ai carei re-

Se lasa o tacere Tncordata, plina de aten-
tie. Apoi, pe neasteptate, o explozie de
aplauze si urale. Nu ne vine sa credem.
Se pare ca nu e totul pierdut. Marian
Popescu vine asudat Tn culise. N-ara
rabdare sa urmareasca din sala. E la fel
de uimit ca si noi. Reactiile, de-alci_in-
colo, se tin lant. La sfirsitul actului Tntit
numéaradm cinci minute de aplauze conti-
nue. Lume Tn picioare. La sfirsit. publie
urlind ,,Bravo™ minute Tn sir, Tn picioare!
Venind la noi, dupa spectacol, sa ne Tm-
bratiseze, sd ne atingd, sa vada daca exis-
tdm. Si asta, de-a lungul Tntregului tur-
neu. Am primit scrisori de multumire de
la spectatori absolut obisnuiti, actori sail
oameni de teatru. Cadouri. Un olar din
Cambridge, care a dorit sa ramina ano-
nim, ne-a daruit cite o cana avind pe ea
un magar si numele real al fiecaruiadin-
tre noi. N-a existat o singura cronica re-
zervata. British Museum si British Libra-
ry au finregistrat intreg spectacolul, ca
trei camere, pentru’ memoria arhivelor,
B.B.C. a filmat peste o ora de spectacol,
si un interviu ce va fi difuzat la scara
europeand. La Sheffield, biserica deza-
fectata unde am jucat a fost, 0 sapta-
mind, arhiplind. Afise cu ,,Vindut com-
plet’, peste tot. Am avut o medie de
peste 350 de spectatori pe seard. Ceea ce
a transformat acest turneu Tn primul din
istoria teatrului britanic — asa cum ne-a
declarat Lucy Neal, la sfirsit — cind 0O
trupa strdina a avut un asemenea triumf,
cu un atit de mare numar de spectatori
si spectacole. Am Tncercat sa oferim 0
altd imagine a Romaniei. Sa existam ca
artisti care se pare ca n-au gresit. lar
faptul ca acest spectacol va fi invitat la
Festivalul international din Venezuela si
Columbia si la ,World Stage Festival"
din Toronto, Canada, nu poate decit sa
ne dea speranta ca, in tara, vom capata
constiinta ca ‘scoala noastrda de teatru
exista intr-adevar si, poate, merita o alta
soartd, un mod mai deschis de apreciere
si receptare...

Alexandru Darie

centi si superbi Atrizi platesc un tribut
incontestabil influentei lui Serban). In
prezenta unui regizor care a lucrat ala-
turi de Peter Brook, primind de la el
cele mai bune influente... Si in prezenta
unui public pe care spectacolul il poarta
pe culmile cele mai Tnalte ale ascultarii,
atentiei si, In cele din urma, ale entuzias-*
mului._*“ .

Trilogia a fost prezentatd, in fiecare din
cele 7 seri, in fata unui public numeros,
din rindurile caruia n-au lipsit persona-
litati culturale de prima marime, ca mi-
nistrul cuhurii Jacques Lang. Un public
care a ova.ionat in picioare, aruneind
flori actorilor roméani, asemanati unui
»adevarat grun de comando, trecind din-
tr-un moment la altul, de la disperare la
visul intens" (Jean-Pierre Thibaudat «—
,.Liberation™).

Turneul parizian al Trilogiei a fost pre-
cedat de un alt turneu, de o saptaminag,
la Milano, care s-a bucurat de un succea
similar si despre care am relatat la tim-
pul cuvenit intr-unui din numerele pre-
cedente ale ,,Romaniei literare*. In_a
doua jumatate a lunii septembrie revine
Teatrului National din Bucuresti onoa-
rea _de a inaugura — cu O trilogie, antica
— Bienala de™-arte de la Sao Paolo, Bra-
zilia. R

O lunga si frumoasa vara fierbinte pen-
tru Teatrul National din Bucuresti, pen-
tru_teatrul romanesc...

li voi cita. Tn Tncheiere, pe autorii a-
cestui remarcabil succes al teatrului ro-
manesc, si nu este vorba de un succes de
complezentd, ci de o confirmare, la Paris
chiar, a apartenentei teatrului nostru la
marea familie de spirite a unei Europe
la recunoasterea careia am accede CU
mult mai mvl’a eficacitate pe calea unor
astfel de .,ambasade" culturale. Deci ,,am-
basadorii" aces'ui turneu : actorii Mircea
Anca, Lcor-oMina Balanuta, Claudiu
Bleont, Stmona Bondoc, loana Bulca, Flo-

rina Cercel. Ana Ciontea, Tatiana Cons-
tantin, .postei Cons’rntjn,.Eugen Cristea, .
Constantin Dinu’escu, Maria Filimpn, Va-
sile Filipescu. Andrei Finti, Carmen Ga-
lin lleana Stana lonescu, Carmen lonescu,
Claudiu Istod-ir S'mona Maicanescu, lu-
liana Moise, Ovid u luliu Moldovan, Maia
Morgenstern, Gfg re Nagacevschi, Eca-
terina Nazarie. Si''ia.Nastase, Raluca
Penu, Dan Turic Mircea Rusu, Cerasela
Stan, llinca Tomorovcanu ; corul alcatuit
din studenti si ac ori, muzicienii — toti,
sub bagheta magica a lui Andrei Serban.
Consemnare de

Vr ana Popescu
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TELECINEMA de Radu COSASU

,,Batrinul Suchi“ as fi vrut sa fiu

iercurea trecuta, dimineata,

la 0o ora ingratd atit pentru
otelari cit Si pentru agentii
economici privati, dar. mai a-

ies pentru pensionarii pusi sa aleaga
Tntre Greta Garbo de pe vremea lor si
coada la costita care se inchega la
,Unic" paralela cu aceea la ,,bagheta
de 16" pe care multr populisti o con-
sidera ,,puf nu pline de mincat",

.Grand Hotel“-ul lui Goulding mi
s-a parut mai ceva decit in toate cele
sapte sau opt vizionari de care am
avut parte in cei 50 de ani de cinefi-
lie petrecuti pe apa natald a Dimbovi-
tei.

Sa ma fi blegit ? Sa ma fi melodra,
matizat si eu cu toti romanii mei ? Sa
fi fost. Anul Mozart care ne intoarce
la clasici ? Sa fi_fost evenimentele ?
Cert este ca am lasat baghetele, cren-
vurstii si ziarele si m-am uitat la el
ca un copil al secolului meu, ca s-o
spun pe a dreapta si eterna. li stiam
toate mecanismele, ma banuiam  de
toate cele rele si ma lasam totusi dus
de lumina si miscarea lui, fara sa-mi
pese de suveranul poncif, indrugind si
eu ca orice Z(e)ita, cu ,,Misterele Pa-
risului" citite toate cite au aparut, ,Ei
si ce daca-i cliseu, e cliseul meu !*
Dar Ce cliseu ! De ,,Foto-Julietta”, daca
mai stie cineva de ,,Foto-Julietta”, Tn
afara de noi, copiii seculari ai acestor
carmen seculare ? L-as fi chemat la
telefon pe Albala : ,,Alo, Radule, fii
atent . Greta Garbo n ,Grand Ho-
tel" |, dar cineva mai batrin _decit
noi toti la un loc, mai cinefil si mai
cinefag ca viata Tnsasi, mi-a rasdritin
camera, linga aspiratorul coanei Vic-
torita, care, prietenoasa, ma ruga :
Luitati-va, uitatl-va numai sa ridicati
putin picioarele de pe covor !“, ah, ci-
nefilia n prezenta aspiratoarelor.

Era ..batrinul Suchi"”, cum 1i ziceam
cu totii, de la Sorin Titel pind la Niki
Manea, condusi de acea galesa nesim-
tire care ne acrediteaza dreptul de a
nu ne simti_implicati in Tmbatrinirea
nimanui. ,,Batrinul Suchi" as fi vrut
sa fiu — ce sa mai sucesc gitul reto-

TELEVIZIUNE

ricii, ia mai lasati-ne in pace, cand
se sucesc atftea gituri _cu omusor cu
tot, asta nu va lasa sa dormiti ?, ca
unu’ nu se Tndurd sa suceasca gitul
retoricii ! ? la nu va mai dati balene
n lighean, vorba unei minunate con-
stantence. ,,Batrinul Suchi” — dupa ce-ar
fi gasit cuvintele nimerite la adresa
Telecinematecii care preferase sa dea
marti seara o vechitura nesemnifica-
tiva cu Michel Simon in loc de ,,Grand
Hotel”, dupa ce ar fi fletrisat cum
trebuie aceastd teama intelectuala de
»deja vu* — ar fi aratat cu degetul
sdu sagace ca o veveritd, cele 36 de
capodopere care se ascund in fiecare
secventa a filmului lui Goulding :

In domeniul luminii care poate ira-
dia dintr-un actor, scena in care Greta
Garbo, singura in camera, isi scoate
balerinii si ii saruta, sub privirea ,,lui"
de dupa o draperie ; sau secventa 1n
care o dactilografa si un baron stabi-
lesc un ,rendez-vous" la bar ; sau di-
pa cind Joan Crawford 1i spune lui
Wallace Berry ca s-a bronzat in Elve-
tia la ski si noi — la un film alb-ne-
gru ! — 1i simtim culoarea pielii (..ba-
trinul  Suchi” avea geniul formulelor
stingace pentru toate rafinamentele
ecranului) ; Tn domeniul dialogului,
jocul unui nume de bautura — ,,Loui-
siana.fleep” — n stabilirea unel ten-
siuni Tntre personaje, ca in toate bu-

nele_nuvele anglo-americane ; In do-
meniul muzicii si al coloanei sonore,
cum vine la 1932 — anticipind genialul

generic la ,,Odiseea spatiului 2001“ ba.
zat tot pe efectul ,,Dunarii Albastre",
cel mai mare succes al unei_melodii
de cind exista muzica pe pamint, con-
form ultimului studiu consacrat valsu.
lui. aparut la Paris! — cum vine,
deci, de se leagd Johann Strauss cu
telefonistele hotelului, cu arhitectura
lui, si cum se instaleaza tacerea in fi-
nal, la plecarea Gretei Garbo dupa
moartea iubitului ; Tn domeniul scena-

riului, forta motivului tolstoievskian,
al oamenilor marunti, surprinsi in ul-
timele cinci minute ale vietii, cind.

stiindu-te bolnav, cu sfirsitul aproape,
E)_O'gl spune oricul, in timp ce pina_si
iftul are ceva din lumina unei radio-
grafii : ,,Ascultd-ma, escrocule, voi
muri si nu-mi_mai poate face nimeni
nimic"... Tn sfirsit, ca desert al eseu-
lui. ce sens are numele personajului
interpretat de Greta Garbo — o bale-
rind, o rusoaicd, Lisaveta Grusenskaia,
sugestie clarda a Grusenkai fara  de
care nimeni nu mai poate face azi psi-
hologie feminina, de la Vicki Baum la
Frantois Mauriac, de la Nicolae Bre-
ban la Paul Goma...

Coana Victorita Tnchizind aspiratorul,
eu — ca om trecut prin structuralis-
mul dispretuit de ,,batrinul  Suchi"
care nu-sd putea depasi ibrdileanismul
— n-as_mai putea addauga decit ca
n-am vazut film in care gitul omului
sd detind o asemenea importanta in
exprimarea_pasiunilor Tnalte si joase,
In nici un film de dragoste nu éxista
sarut pe git mai sensual si mai_ cast
ca acela care o infioara, Tntr-o tacere
a_marilor spatii reci, pe ,,Gru", bale-
rina de gheata. In cele mai violente
compuneri cu cow-boy si gangsteri,
omul nu-si gituie semenul cu forta lui
Wallace Berry, aici, In grandiosul ho-
tel. Ce se ascunde in aceasta obsesie
a lui Goulding. regizorul, care-si Tm-
pinge mereu actorii ,sa sara la git",
fie ca-i ura, fie ca-i dragoste ? Sa fie
aici instinctul reprimat al omului _ de
cinema care vrea sa suceascd, Tncd de
la 1932. gitul retoricii ? E prea inteli-
genta Tnirebarea. Am preferat sa co-
bor repede, la pline. unde, Tntr-o coa-
da care n-avea treaba cu Garbo, unul
ii demonstra unei doamne foarte por-
nite pe incetineala cu care soferul de
pe masina cu baghete (hu moare splen-
didul bucurestenism : Masina cu PTi-
ne !) Tsi parca dihania pe trotuar, in-
tirziind descarcarea : ,,Doamna, eu
n.am nimic_nici cu unii nici_cu altii,
1i bag in ma-sa pe toti, dar sa stiti ca
meseria de sofer e foarte pretenti-

oasa..."
1 J

Dialogul zilnic

ACA dna Sanda Visan ar fi in-

sistat asupra _motivelor care

au dus la_intirzierile de apari-

tie ale ,,Secolului 20", dialogul
sau cu_ redactorii revistei ar_ fi capa-
tat o intensa culoare politica. Citito-
rii revistei vor fi inteles cum stateau lu-
crurile. inca de pe vremea cind periodi-
citatea ei devenise imprevizibilda. Tntr-un
fel, soarta din ultimit ani a ,Secolului
20" e _simbolica pentru Tntreaga noastra
cultura. N-a fost interzisa, pentru a nu
provoca scandal, dar s-a Tncercat Tnge-
nuncherea ei. Nu i s.a schimbat profilul,
in schimb s-au facut mari presiuni pen-
tru alterarea acestuia. Aceasta revista a
deschiderii catre cultura universala facea,
rin simpla ei aparitie, notd discordanta
fatd de regionalismul de partid agresiv si
inept. In raport cu etanseizarea granitelor
noastre culturale si cu_procesul de izo-
lare a culturii romanesti. ..Secolul 20“ de-
venise una dintre putinele marturii tipa,
rite ale legaturilor noastre cu lumea.
Chiar si atunci cind Tsi interzice sa faca
politica, omul de cultura e implicat in ea
prin convingerile sale de profunzime, prin
nevoia sa de dialog intelectual. Simpla
descriere_a fetei vestice a Zidului_din
Berlin, din perioada anterioara reunifica.
rii, 7l transforma pe specialistul in comen-
tarea grafitti-lor in_purtatorul unui mesaj
politiclipsit de echivoc.

Cit ar fi fost de important pentru noi,
ca popor, sa fi avut contacte normale Tn
lume descoperim de-abia acum, consta-
tind ca despre Romania se stiu putine lu-
cruri. putine si anapoda. Ca sintem pri-
viti _Tn_continuare drept una_dintre cu-
riozitatile Europei, tara lui Dracula si a
lui Ceausescu. Nu se stie mai nimic des-
pre adevdrata noastra istorie, valorile
noastre culturale de-abia acum Tncep sa
fie receptate, mai mult cu mirarea ca
exista, decit cu sentimentul ca reprezentam
0 parte din cultura lumii.

»Secolul 20 nu poate aparea acum din

ricind ca lipseste hirtia. Solutia donatii-
or _din strdindtate nu e_una de durata si,
nici vorba, nu e cea mai notrivita. Despre
asta as fi vrut sa-1 aud vorbind pe dl. Hau-
licd cu mai multa decizie, in calitatea sa
de sef al revistei. Cenzura economica e

e cale sa ne izoleze din nou, cultural.

ruma de legaturi stabilite ici, colo, Tn
lume, de aproape doi ani_incoace, nu n-
seamna nici _pe departe ca s-au Tndreptat
prea multe Tn politica noastra culturala.

Cei care  ne-au reprezentat Tn_straina,
rate in perioada comunista n-au facut alt-
ceva decit sa submineze prestigiul Roma-
niei prin incultura lor, prin prezentarea
deformata a istoriei noastre, potrivit in.
dicatiilor de partid. Interesele noastre na-
tionale au fost ignorate timp de patru de-
cenii. Citi dintre atasati! nostri culturali

au Tncercat sa furnizeze mass-mediei oc-
cidentale informatii adevarate despre te-
ritoriile noastre de peste Prut ? Conspi-
ratia tacerii diplomatiei comuniste face
ca tragedia romanilor care s-au vazut a-
nexati ?_este noapte de o putere_straina
sa_constituie 0 noutate pentru opinia_pu-
blicd internationala. Tn vreme ce tarile
baltice se vad recunoscute de majoritatea
statelor lumii, basarabenii resimt in con-
tinuare efectele acestei conspiratii a ta-
cerii.

Daca Televiziunea a facut un lucru in-
tr-adevar remarcabil Tn perioada din ur-
ma, acesta e cd a resuscitat problema ro-
manilor de _Peste granita. Oricite pdacate
ar avea dl Tatomir, domnia sa e printre
primii care au readus Tn discutie tragedia
tinuturilor romanesti anexate. N-a facu-
t-o demagogic, spre deosebire de altii,
care s-au dus in Basarabia pentru a-si re-
dobindi popularitatea compromisa dincoa-
ce de Prut. Acum Tnsa ar fi momentul ca
Televiziunea sa-si reorienteze strategia,
incit sintagma, pentru mine enervanta,
,oaspetii nostri de peste Prut” sd devina
inoperanta. ,,Oaspetii nostri de peste Prut",
,Invitatii nostri de la Chisinau", aceste
formule nu fac decit sa Tntretind senti-
mentul de fmstrare al basarabenilor, iar

Nicolae_
Brancomir

ARA gesturi fastuoase, fara
atitudini olimpiene sau so.
Fnorité’;i reverberante, iese
din viata, cu o mare discre-

tie, cu o mare simplicitate, Nicolae
rancomir, posesorul acestor daturi,
cel care timp de peste 60 de ani, cu
fidelitate, nu a parasit niciodata
scena Nationalului.
Facind parte din
debutat la Tnceputul perioadei din-
tre cele douda razboaie, Nicolae
Brancomir, prin longevitatea sa ar-
tistica, a putut fi atit partenerul
lui Nottara, Aristide emetriad,
Constanta Demetriad sau Aghatei
Barsescu cit si partener al lui
Gheorghe Dinica, Gheorghe Cozorici
sau Tamarei Cretulescu, dupd cum
a putut lucra atit sub regia lui Paul
Gusti, Soare Z. Soare, V. Enescu,
Victor Bumbesti cit si a prietenilor
sdi lon Sahighian, Al. Fintl, Mony
Ghelerter sau Sicd Alexandrescu,

eneratia care a

noud ne perpetueaza sentimentul de aici
si acolo.

Anul trecut, In redactia revistei ,,Ate-
neu" am fost martorul unor discutii pe
teme literare la care au luat parte scrii-
tori de aici si de acolo. A fost vorba mai
mult despre diferente si despre metodele
prin care ar putea fi ele atenuate. S-a
pomenit de citeva ori si despre posibili-
tatea ca T.V.R. sad preia din emisiunile de
cultura realizate de Televiziunea din Chi-
sinau. Mai nimerit ar fi Tnsa daca timpul
destinat emisiunilor de cultura ar creste
si daca, saptaminal, am urmari la Sim-
posion ca mai e nou Tn literatura si aria
de peste Prut, iar Televiziunea din Chi-
sinau ar face o operatiune similara. Tim-
pul podurilor de flori si al intilnirilor
numai la sdrbatori a trecut. Trebuie sa
ne deprindem sa comunicam zilnic, des-
pre lucruri care se petrec zilnic. Festivis-
mul. altfel placut, asa cum are un Tnce-
put, are si un sfirsit, apoi fiecare se Tn-
toarce la ale sale, pind la urmatoarea fes-
tivitate. Cum sa spun, trebuie sa ne fin-
vatam sa ne intilnim pe strada, aici sau
peste Prut, si sa avem despre ce vorbi si
dupa ce sfirsim cu Imbratisarile.

Cristian Teodorescu

iar din alta generatie de regizori,
cu Horea Popescu, Sanda Manu si
cu_Miron Niculescu.

Provenit dintr-un mediu cinstit
romanesc, pe numele sau adevarat
Nicolae Turculet (pseudonimul de
teatru i-a fost inventat de Victor
Eftimiu) de tinar a avut o mare
curiozitate pentru teatru, Tn special

entru_teatrul german, curiozitate

a a carei baza, pe lingd buna Tn.
vatatura romaneasca, mai exista si
o frumoas# culturd germanicd. La
un moment dat a fost chiar tradu.
cator atitrat de limba germana al
Teatrului National.

Dictiunea sa perfectd, cu valoroase
precizii de sonoritate — nu a facut
ceea ce se poate numi scoald, dar a
decis in schimb ca artistul Nicolae
Brancomir sa fie multa vreme n-
trebuintat aproape exclusiv in tea.
trul clasic si pentru tot acelasi mo-
tiv, tot timp Tndelungat, sa devina
si crainic al Radiodifuziunii roma-
ne. Silueta lui falnicd nu se poate
compara decit cu Tnaltimea com-
portamentului sdu moral si colegial.

Intr-un mediu si Tn niste timpi is-
torici Tn care raul se putea face
cu usurintd aducindu-ti  numai
bine,'Nicolae Brancomir nu a facut

RAPI®

O victorie
asupra timpului

EMNALAM, spre sfirsitul cronicii
trecute, -posibile metamorfoze 1n
profilul ,,Panoramicului”. Nu e

=% pentru prima data flnd ne
ocupam, fie si Tn trecere, de singura
revista ce 1insoteste munca Radio-

televiziunii. Si aceasta dintr-un  motiv
lesne de inteles. Cele 8 pagini ale ,Pa-
noramicului® Tncearcd sa fie o oglinda a
acestei munci dar sint ele. oare, sufici-
ente ? Se intimplda un lucru doar la pri-
ma vedere curios. Tn jurul anilor 1925,
cind, la noi, radiofonia era doar o spe-
ranta de viitor, apar primele reviste de.
dicate domeniului : ,,Radio-Roman" (pri-
mul numar, 13 septembrie 1925), ,,Radio-
fonia™ (15 octombrie 1925) doua publicatii
cu viata nu prea Tndelungata si anume
»Antena TFF, revista pentru populariza-
rea radiofoniei" (martie-aprilie 1926) si
»Radiodifuziunea” = (septembrie 1928—ia-
nuarie 1929), 1n sfirsit, ,Radio" (23 sep-
tembrie 1928) ce va Tnsoti si inaugurarea,
apoi dezvoltarea, postului national. Noua
zile dupa debutul acestui post, adica la
9 noiembrie 1929, apare primul numar
al ,,Radiofoniei" care, fuzionind cu ,Ra-
dio-jurnal” devine, de la 31 martie 1929,
»Radio si Radiofonia", cu prestigioase
colaborari, intre care, din aprilie 1930.
saptamina de saptamina, cea a lui  Tu-
dor Arghezi. Demn de semnalat este fap-
tul cd revista edita si almanahuri. Alte

publicatii antebelice : ,Radio — Adeva-
rul” sau ,,Radio — Universul”, singura
care ajunge pind In decembrie 944,

Imediat dupa razboi sint tiparite ,,Radio
—_ azi" ﬁoctombri_e 1946—martie 1947,
printre colaboratori T. Teodorescu Bra-
niste, Petru Comarnescu, Laurentiu Pro-
feta, M.R. Paraschivescu, Virgil Gheor-
ghiu, Demostene Botez, Lucia Demetrius)!
si ,,Secolul radiofoniei" (decembrie 19474
—mai 1948). Nu e mult Tn comparatie cu
experienta altor tari (prin 1925. existau
24 asemenea publicatit In Franta. 12 n
Anglia, 12 In SUA, 8 in Germania etc.) dar
este cu totul onorant si semnificativ pentru
experienta unei radiofonii aflata la Tn-
ceput de drum. Citim Tn aceste reviste
detalii cu privire_la programul saptami-
nal. cronicl, studii, marturii de creatie,
dezbateri teoretice. Privind in urma nu
avem, asadar. senzatia unui vid infor-
mational. latd. Tnsa, cd exact cind ex-
perienta institutiei atinge pragul ma-
turitatii, cind canalele de emisie se Tn-
multesc. cind Tncep sa apara studiouri
n mai multe orase ale Romaniei, cind
vocea postului national Tnoepe sa fie a-
companiatd de alte voci, exact cind emi-
siunile atrag atentia a milioane de oa-

meni, publicistica radiofonica isi  Tnhgus-
teaza drastic cimpul de actiune, redu-
cindu-se la un unic saptaminal : ,,Pro-

gramul de radio” (10 noiembrie 1951 cu
4 pagini, de la 14 august 1954, 8 pagin(if,
devenit la 19 iunie 1953 ,,Programul de
radio si televiziune". Azi. ,,Panoramic
radio — t.v.“. Ca si vechiul ,Program”,
preocuparea sa prioritara (5 pagini din
8) este pur pragmatica si anume tipari-
rea orarului radiofonic si de_ televiziune
din cele 7 zile ale saptaminii Tntr-un ti-
raj deloc neglijabil (redactia anunta
peste 300.000 de exemplare) dar Tnca de-
parte de a putea acoperi necesitatile Tn-
tregului teritoriu. Sa acceptam ca prin
anunturile difuzate pe post cu privire
la_succesiunea emisiunilor zilei, ca _si
prin preluarea (numai Tn cazul televizi-
unii) a stirilor de aoast fel de alte pu-
blicatii. golul de informatie este cit de
cit acoperit. Asta este, Tnsa, totul ? in
afara de obligatia de a-si tine la curent
ascultatorii cu structura ~ fluxului de
transmisiuni.  Radiodifuziunea mai are
si alte Tndatoriri puternic semnificative
pentru acest: ascultatori ca si _pentru is-
toria culturii si civilizatiei nationale.

Antoaneta Tanasescu

rau nimanui nelasind Tn urma lui
nici o dira discutabilda din punct
de vedere_al atitudinii fata de via-
ta, de arta si de om. Provenit din.
tr-o- familie de ceferisti, era un
pasionat colectionar de bilete de
tren. Acum si-a luat ultimul bilet,
entru ultima si cea mai lunga ca-
atorie, in care omul religios si
credinciosul practicant care a fost
Tntotdeauna Nicolae Brancomir va
porni cu suflet curat si cu Tmpa-
care de sine. lar dupa el, ca intr-un
tablou suprarealist va urma un cor-
tegiu format din Prometeu cuceri-
torul focului, din orbul Oedip, din
cavaleri romantici scosi din pagi,
nile lui Victor Hugo, din  haiduci
CuU cusma pe 0 sprinceana sau Tm-
parati Tnvesmintati in aurul Bizan-
tului, alaturi de personagii Shakes-
peare,ene, Gogol-iene, Caragialesti,
Racine-iene, Comeille-iene, Molie-
resti, asa incit 1l va face pe stra-
niul controlor de bilete al acestui
straniu tren sa Tntrebe :

- Tu cins esti Dalbule Calator ?*
Ialcare se va auzi raspicat raspun-
sul :

.— ,,Un om fidel, un om
si... un actor.”

Mihai Berechet

drept
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Anchetd: Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editura

1990 ?

la Tnceputul anului

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin ci-

teva titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar’” ? Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial este mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, o carte T

Editura ARANIA SRL Brasov
Director : Daniel Dragan.

in colegiul de lectura : Mir-
cea Ciobanu, Anatol Gherman-
schi, Vasile Igna, Viorica Mir-
cea, Comeliu Pgpescu. Marin
Sorescu. Laurentiu Ulici.

1. Editura ARANIA a luat fi-
intd la Tnceputul anului 1991
Atunci se aflau Tn redactie a-

proape patruzeci de manu-
scrise...
2. ..Intre_ care sapte puteau

vedea lumina tiparului.
3. Pe toate sapte le-am cu-
prins, in primul nostru plan e-

ditorial...

4, ..iar patru dintre ele au
aparut. ditura noastra trimi-
te spre librarii primele sale

roductii :  Darie Magheru —

xclusiv tauri (poem postum);

Oscar  Wilde — Balada Tnchi-
sorii din Readin oem — edi-
tie bilingva) ; ihail Lermon-
tov — Demonul (poem — tra-
ducere de George Lesnea) ;
Mihail ~ Sebastian — Acciden-
tul _(roman) ; Maria. Regina
Romaniei — Insula Serpilor
(povesti). Si  ofera librariilor

spre contractare alte carti din
productia acestui an. ca. de e-
xemplu : Mihail Sebastian —
Orasul cu salcimi (roman) 240
pag., 58 lei ; Hans Cristian An-
dersen — Sapte povesti, tra-
ducere de Natalia Negru. 110
gag., legate, coperta policroma.

8 lei ; — Cotoiul Pitagora. an-
tologie de proza umoristica u-
niversalda alcatuita de Valen-
tin  Silvestru. Cu texte de Ha-
sek. Saki. Shaw. Aziz  Nesim.
Jerome K. Jerome. Pierre Da-
ninos, Marin_Sorescu.  Aver-
cenko. lon Grosan. Dumitru
Solomon. _Carlo Manzoni. Teo-
dor Mazilu sa. 320 pag.. 79
lei; N. Gogol — Taras Bulba
roman — traducere de Anatol

hermanschi) ; Anatole Fran-
ce — Crima lui Sylvestre Bon-
nard (roman) 210 pag., legate
72 lei ; loan Slavici — Moara cu
noroc  (nuvele) 180 pag., lega,
te, 69 lel; Rath Vegh Istvan —
Istoria culturala a_prostiei o-
menesti, 290 pag.. 79 lei.

5. Nu, nu exista cenzura. Fap-
tul cad producatorii de — blugi,
margele,  sucuri (industrie!) ab-
tibilduri, nuga, oglinjoare etc.
sint scutiti de impozite cinci
ani, Tn timp ce producatorii de
carte sint impozati de cum des-

= 13 SEPTEMBRIE. S-au néas-
cut: Eugen Heroveanu (1874),
Alex. Soare (1897), George
Franga (1902), Elvira Bogdan
(19048, Edgar Papu (1908), Aurel
Leon (1911), Kiss Jeno (1912),
Eugen Schileru (1916), loanichie
Olteanu (1923). Au murit : Sanda
Movilda (1970), Vladimir Ciocov
(1986).

= 14 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : C. Conachi 91778), Sofia
Nadejde (1856), Emil Vora (1906),
Adi Calin (1918), . Grinevici
(1923), Mihai Tunaru (1931).

= 15 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : Gh. N. Dumitrescu-Bistrita
(1895), Emil Botta (1912), Mari-
an Popa (1938), lise Halin-Gu-
zun (1943), loan Ldacusta (1948).
Au murit: Ovidiu Cotrus (1977
Paul Sterian (1984).

= 16 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut ; Nicolae Deleanu (1903),
Lucia Demetrius (1910), Victor
V. Martinescu (1910),  Nicolae
Dumbrava. (1927). Marin Codrea-
nu (1937), Victoria Ana Tausan
1937), Gheorghe Schwartz
1943

chid ochii, este — de ce sa nu re-
cunoastem ? — numai o  sim-
pla si penibila gafa parlamen-
tara. Dificultatile economice
sint  dificultati, ele exista sub
o forma sau alta in toate zo-
nele de activitate.

S. Da. au existat carti de ser-
tar. Tntre altele, avem citeva ma-
nuscrise ale regretatului poet
brasovean neconformist. arie
Magheru. Unul dintre ele. .poe-
mul cinic" Exclusiv tauri, a de-
venit prima carte editata de
ARANIA. Vor urma si altele.

7. Acest an sper sa fie mult
mai rau decit urmatoruL

8. Nu putem vorbi de uri pret
in_general cind e vorba de carte,
fiind in cauza un evantai foarte
larg de tipo-dimensiuni. Cred
insa ca pretul cartilo- se va sta-
biliza duna ce va urca lent cam
cu, 20—30 de procente. Hirtia a
atins anoeeul. &¥nce- sa fie mai
ieftind cea de import. E adevarat
cd de asta nu tin seama fabrican-

tii de la noi cind e vorba
sa& puna Tn circa pretu-
lui de vinzare toate cos-

turile de productie umflate si
toate oalele snarte pe fluxul
fabricatiei (indisciolina tehnolo-
gica. slaba productivita’e. cali-
tate derizorie, tehnologii peri-
mate). Manopera tipografica nu
va mai urca nici ea fatda de me-
dia actuala a preturilor nen'ru ca
a aparut deja si opereaza benefic
concurenta noilor tipografii. Sper
sa nu se miste nimic la preturile
de_transport, foarte ridicate la
noi in tara, spre deosebire de
altele unde trimiterile de carti
si.imprimate au tarife reduse. Tn
sfirsit. un factor de crestere a
Fregul_gi va actiona din directia
ibrariilor, tentate sa-si taie
craca de sub picioare, practicind
un rabat comercial exagerat. in
speranta ca asta le va salva de
la sufocare. Alt factor de creste,
re a pretului cartii va fi compo-
nenta calitativd. Va avea tot
mai mare cautare cartea frumos
tiparita, pe hirtie bund, cu co-
perta eleganta. Aspectul grafic
va deveni aproape tot atit de im.
portant ca valoarea textului.
Cititorii vor opera printre edi-
tori selectii drastice. Edi'urile
fara personalitate distincta vor
dispare. Cine tipareste un roman
de Mircea Eliade Tntre o carte de
bucate si una de fotbal Tnseam-
na ca nu stie ce vrea. lar citi-
torul va baga de seama si va
decide.

Calendar

= 17 SEPTEMBRIE. A aparut
revista Sburatorul (1921), direc-
tor E. Lovinescu. S-au nascut :

G. Bacovia (18812, Marcel  Oii-
nescu (1896). Octav  Livezeanu
4_1902), Veronica Russo  (1918),
iberiu Tretinescu (1921), Gica
lutes  (1925), Nicolae loana
1939), Aurel Scobioald (1941),
aria Urbanovici (1948), Dan

Ciachir (1951). Au murit : Gheor-
he Lazar (1823), lulia Hasdeu
1888), Horia Lovinescu (1983).

- 18 SEPTEMBRIE. S-au
nascut : Constantin Papadopol
Calimah (1905), Marcel Blecher
(1909), Igor Block (1918), Stelian
Filip 1924),  Valeriu  Séarbu
gggl A murit Tudor Soimaru

= 19 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut : Ludovic Daus (1873), lon
Agarbiceanu  (1882), Marcel
Breslasu (1903), Heinz Stanescu
(1921), Majtenyi Eric  (1922),
Gratian Jucan (1929), Liana Cor-
ciu (1949),; A murit George Popa
(1973).

In librarii

__ = Cicerone Sbantu — APELE
INAINTEA MARII.  Roman :
postfatd de loan Holban. (Edi-
tura Centaur, lasi, 172 p., 69
lei).

= lon V. Stratescu — SALUT,
BASARABIA ! Tnsemnari de ca.

latorie. (Editura pentru_ turism,
Bucuresti, 130 p., 45 lei).

= George Enescu — INTER-
VIURI DIN PRESA ROMA-
NEASCA. VoL'll (1936—1946).
Editie Tngrijita de Laura Mano-
lache. (Editura Muzicala, Bucu-
resti, 312 P-, 69 lei).

= Stefan Dineescu — TURNIR
CuU DEMOSTENE. Versuri.
(Editura Eminescu, Bucuresti, M
p., 34 lei).

= George Virgil Stoenescu —

ANATOMIA ~ MELANCOLIEI.
Versuri. ~ (Editura  Eminescu,
Bucuresti. 96 p,, 3 lei).

= Daa Claudiu Tanaseseu —
IMPOTRIVA VISCOLULUI. Nu.

vele. (Editura Eminescu, Buca-
resti, 346 p., 69 lei).
= Vasile Gionea — INTIM.

PLARI DIN ALTE VREMURI.
Povestiri istorice. (Editura lon
Creanga, Bucuresti, M p., 45 lei).

< W. Somerset Maughan —
PORTRETUL UNUI GENTLE-
MAN si ALTE POVESTIRI. Tra-
duceri de Andrei Bantas. (Edi-
tura Cartea Romaneascd, Bucu-
resti. 438 p-, 125 lei).

= Pentru o si mai prompta
reflectare in spatiul acestei ru-
brici a ultimelor aparitii, rugam
autorii si  editurile, — inclusiv
cele particulare — sd ne trimita,
exemplare de semnal.

< Revista de culturd ,,Sanat
Dergisi” din Istanbul publicd un
amolu_articol al tinerei zjariste
Sibel Pekte despre realizarile
Teatrului roménesc — pe care
le-a cunoscut la Bucuresti si la
Craiova — si despre_stagiul in-
ternational pentru tinerti  cri-
tici._de la Costinesti. la care a
participat.

= 2 SEPTEMBRIE., A aparut

seria noua a revistei Contem-
poranul  (1946). S-au nascut :
Gheorghe  (Geor Catana

e
(1865). Searlat Cal?in)mchi (1896),
Tascu Gheorghiu (1910), Szabo
Lajds (1912), = Petre Got (1937),
Mircea Sandulescu (1945). Au
murit : N.  Burlaneseu-Alin
(1912), Constanta Marino-Mos.
cu (1940). Marcel Breslasu (1966),
lorgu lordan (1986).

= 21 SEPTEMBRIE. S-a nas-
cut I. Constantinescu (1938).
Au murit : Nicolae Milcu (1933),
Claudia Millian (1961).

= 22 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut: Orosz Iren (1907), Alice

Botez (1914), Virgil Nistor (1922),
Eugenia Tudor Anton (1930),
Augustin Buzura (1938).

= 23 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut ; Alexandru Cazaban (1872),
V. G. Paleolog (1891), Alfred
Margul Sperber (1898), George
Sorescu (1927), Nicolae Breb-
Popescu (1942).

LA SLMEZA

* intre 1—14 septembrie la Galeria Simeza a Uniunii Artistilor
Plastici este deschisa expozitia DESEN si SCENOGRAFIE. Grafi-
cian. scenograf, autor de filme de animatie. Liana Maria Petrutiu
va prezenta publicului o suita de desene (in imagine, unul din
acestea) la Proverbe turcesti — portrete si scenografie de film de
animatie. Scenograful Dumitru Georgescu ne invita cu acest Drilei
in atelierul de creatie al unor spectacole de succes, de teatru, film
ES televiziune.

TOP : VINZAREA CARTII-

(Libréaria Nichita Stdnescu, Soc. Interpress SRL — Mangalia, pre-
sedinte : Gheorghe Todor ; Toneta de plaja : Venus ; librar : Bog-
dan Steféanescu. 20.VII — 20.\VIII, 1991)

1. James Clawell — Tai-pan_(Ed. Meridiane. 179 lei) — 600 ex.
2. Charlotte Bronte — Jane Eyre (Ed. Domaco, 85 lei) — 500 ex.
3. Florence L. Barclay — Mataniile (Ed. DiversConsingpress, 132

lei) — 500 ex

4. Lawrence Durrell — Clea (Ed. Cartea Romaneasca, 4 vol. 176
Iei{N— 420 ex. . i .

5. J.W. Stesso — Riposta (Ed._ lIris. 12S lei) — 420 ex. .

6. Regine Andry — O femeie singura (Ed. Eminescu, 76 lei) —
380 ex.

7. Paul Goma — Soldatul ciinelui (Ed. Humanitas, 65 lei) —

8. Mircea Eliade — Profetism roméanesc (Ed. Roza vinturilor. 70
lei) — 200 ex. L. . . .

9. M.” Eminescu — Proza si versuri (Ed. Eminescu. 41 lei) — 180 ex.

10. losif Vianu — Concert la doua piane (Ed. Sport-Turism, 79 lei)
— 110 ex.

-ROMANESTI

(Libraria Nichita Stanescu, Soc. Interpress SRL — Mangalia, pre-
sedinte . Gheorghe Todor : Toneta de plaja Neptun ; librar: Ma-
riana Burcia. 20.VII — 20.VI111.1991)

1. Gheorghe AL Petrescu — Waterloo, 1815 (Ed. Militara, 55 lei)
450 ex.

. Platon Pardau — Pasaport pentru Australia (Ed. Militara, 85
lei) — 400 ex. . . i )

. Nicoleta Olimpia Gherghel — Ritual alb (Ed. Eminescu, 68 lei)
— 380 ex.

. Radu Bogdan — Jurnal spaniol (Ed. Sport-Turism. 34 lei) —
350 ex.

. losif Vianu — Concert la doua piane (Ed. Sport-Turism, 79 lei)
200 ex.

. Nichita Stanescu — Leoaica tinara, iubirea (Ed. InterCompress,
39.50 lei) — 180 ex. B . . .

. Paul Goma — Soldatul ciinefui (Ed. Humanitas,'65 lei) — 150 ex.

. M. Eminescu — Proza si versuri (Ed. Eminescu, 41 lei) — 140 ex.

. Mircea Dinescu — Moartea citeste ziarul (Ed. Cartea Roma-
neasca. 10 lei) — 120 ex.

. Viorel Stirbu — Paznici la drumul mare (Ed. Eminescu. 65 lei)
— 80 ex.
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Primim:
O noua revista

Vineri, 6 septembrie, apare revista Literatorul, sap-
taminal de literatura si arta, editat de Ministerul Cul-
turii. Noua revista, condusa de un comitet director
alcatuit din Valeriu Cristea, Fanus Neagu, Eugen Si-
mion si Marin Sorescu (redactor sef) va Tncerca sa
dovedeasca faptul ca se poate face cultura acum, aici
si pentru toti iubitorii de frumos, Tn ciuda profetiilor
sumbre ca literatura si arta au atipit asteptind libera-
lizarea totalda, calmarea preturilor si Tndreptarea mo-
ravurilor. Tn Literatorul vor publica toti oamenii de
talent din Romania, si, mai mult ca probabil, multi
dintre cei care n-au nici un pic de talent (din acest
punct de vedere ne vom asemana cu toate celelalte
reviste). Redactia ofera coloanele sale tuturor celor ce
bat. au batut si vor bate la usile sperantei. Credem,
cu jumatate de gind. in afirmarea geniilor si talente-
lor, declinindu-ne orice raspundere Tn fata triumfului
mediocritatii si prostiei.

Literatorul e o revista Tn afara politicii si nu va cu-
noaste alt adevar decit pe-al oamenilor daruiti de
Dumnezeu cu talent si bunacuviinta in cultura. Restul
apartine formatiilor politice pe care revista Literatorul
le respecta n intregime si le acorda simpatie — minus
partidelor comuniste si fasciste.

Literatorul se vrea o revista a tuturor scriitorilor si
artistilor din Romania.

Literatorul se doreste o revista deschisa adevaruri-
lor (chiar si a celor dureros de absurde) din viata de
zi cu zi si militeaza pentru un ideal aproape de ne-
atins : democratia culturii.
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m SFIRSIT de iunie la Bougival,
nu foarte departe de Paris. Spatiu
de un calm aproape socant dupa
vuietul metropolei, inecat in verde-
le gradinilor, cu aprinse, din loc in
loc, izbucniri florale. De pe terasa
sub geometrii transparente a casei
lui Jean-Clarence Lambert, deschi-
sa spre mica gradina in panta, ca
si ,,Japoneza”, se aude ciripit idilic
de pasari, cite un latrat rar, se as-
teaptd o ploaie trecatoare. Pe stra-
duta Tngusta din stinga s-au perin-
dat cindva pictori ai Impresionismu-
lui, prin apropiere s-ar afla casa n
care Georges Bizet a compus Car-
men, si o alta, unde a murit Tur-
gheniev ... Sintem, asadar, si la pro-
priu si la figurat, la o rascruce a
artelor, la care altfel si Tn alte vre-
muri se situeaza si interlocutorul
meu de acum : Jean-Clarence Lam-
bert (n. 1930) isi Tmparte timpul
creatiei Tntre poezie, teatru, eseisti-
ca literara si critica de arta, in ar-
monie cu o semnificativa prezenta
de animator cultural.

Bibliografia operei sale poetice
numara, pe un traseu ce duce de la

— Un dialog cu Jean-Clarence Lam-
bert are sansa de a se putea deschide
spre mai multe ipostaze ale creatiei:
sinteti deopotriva poet, dramaturg, e-
seist, critic de artd. E mare ispita de
a Tncepe cu Tintrebari privind starea
actuala a poeziei, asa cum o vedeti
dumneavoastra din perspectiva propri-
ei experiente, dar si privind, ca spec-
tator, peisajul poetic din jur.

— Trebuie sd& ne intelegem mai n-
tii asupra a ceea ce Tnseamna poezie.
Eu nu sint sigur ca poezia exista
Am alcatuit, totusi, Tmpreuna cu Roger
Caillois o Tresor de la poesie universel-
le, unde exista poeme din toate epoci-
le si limbile, din toate formele de re-
torica, si totusi ma intreb mereu daca
poezia exista. Cred ca exista Tn masu-
ra Tn care exista poeme, adica niste
manifestari materiale ale poeziei. Da-
ca nu, poezia ar fi Dumnezeu si ar
trebui sa credem Tn ea ca s-o vedem,
iar eu nu sint Indeajuns de mistic ca
sa lansez asemenea rationamente. E-
xista, Tntr-adevar, unele texte care
circula si se prezinta drept poeme
Dar de unde vin ele, cine le este ,lu-
cratorul™ ? Cred ca ,lucratorul” poe-
mului este ceea ce am numit ,,gindirea
poetica”. Sint convins ca Tn toate do-
meniile activitatii intelectuale exista
tipuri anume de organizare mentala,
de productie mentala, — o gindire ma-
tematica, o gindire muzicala, pictura-
1a, si o gindire poeticd, presupunind o
anumita utilizare a limbajului discur-
siv ; iar aceasta gindire poetica le
permite anumitor indivizi sa faca tex-
te ce se numesc poeme. Tnsa astazi ori-
ce se numeste poem. Nu avem un
prospect de farmacie (cum s-a facut
pe vremea dadaistilor) in care, Tn loc
sd se spuna cum se prepara medica-
mentul, sa se indice cum se prepara un
poem... in toate domeniile artei, ale
gindirii, se observa fascinatia haosu-
lui. Toate esteticile normative, toate
regulile au disparut, — si anumite per-
soane care utilizeaza gindirea poetica
pretind ca produsele acestei gindiri sint
niste poeme ...

— Daca am Tncerca totusi sa gasim
niste repere, cum credeti cd tinde sa
se organizeze acest ,,haos" al poeziei
contemporane, dupa atitea experiente

de avangarda, post-avangarda, post-
modernitate etc. 7 Exista totusi niste

20 Romania literarei --

Jean-Clarence LAMBERT

Traim intr-un haos

debutul influentat de suprarealism
spre alte manifestari de avangarda
sau de sinteza post-modema, carti
precum: Depaysage (1959), Code
(1967), Laborinthe (1973), Les armes
parlantes (1976), Poesie en jeu
(1986). Li se adaugad numeroase tra-
duceri de poezie, adunate in volu-
mele : Tresor de la poesie univer-
selie (In colaborare cu Roger Cail-
lois, 1958), Les poesies mexicaines
(1961), Anthologie de la poesie sue-
doise (1971), Langues etrangeres
(1991). Dramaturgul e reprezentat,
Tn aria unui teatru experimental, de
piese ca Le principe d incertitude
(1965), Bris/Collage K (1967), Stali-
nade, tragedie bouffe (1968—1970).
Coautor la un Dictionnaire general
du surrealisme (1982), J.-Cl. Lam-
bert a scris, intre altele, si eseurile
Poetique de la danse (1955), Le voir-
dit (1963) Appel (1981), Cobra, un
art libre (1983). Multe dintre poeme-
le sale au aparut in editii de arta,
cu tiraje restrinse, ilustrate de plas-
ticieni cunoscuti : Alechinsky, Cor-
neille, Sugai, Appel, Saura. Roméan-
ca Wanda Mihuleac si-a Tnscris de
curind numele linga ale lor.

Jean-Clarence Lambert e foarte
cunoscut de asemenea prin manifes-
tarile internationale de prestigiu,
consacrate poeziei si artelor, pe care
le-a organizat (Biennales de Paris,
Domaine Poetique, Poetry Interna-
tional etc.) si In calitate de fondator
al unor publicatii de arta (Le Mu-
see de Poche, — 1955—1959, Opus
International — 1967—1976).

Dialogul de fata a fost Tnregistrat
imediat dupa un altul, referitor ex-
clusiv Ta opera lui E. M. Cioran, pe
care o frecventeaza, cu admiratie,
de multa vreme. Citeva referiri la
aceasta se vor regasi si pe parcursul
convorbirii transcrise aici.

poeti pe care-i putem deosebi de ne-
poeti ...

— Prefata pe care am scris-o la re-
centa antologie Langues etrangeres
raspunde oarecum la aceasta Tntreba-
re, Tnsa intr-o si mai mare masura o
face introducerea destul de lunga la
urmatoarea culegere din poezia mea, o
antologie care va aparea Tn toamna sub
titlul Le jardin et le labyrinthe. Nu am
un raspuns universal la aceasta Tntre-
bare, cel pe care-1 pot da e valabil doar
pentru mine. Ceea ce stiu este ca in
secolul XX am Tnvatat, Tn materie de
modernitate — pre — post — meta —,
sau hipomodernitate — sa avem cu lim-
bajul niste relatii destul de diferite de
cele pe care le aveau poetii de dina-
inte de Mallarme. Daca vrem sa fixam
lucrurile, sint intrutotul de acord cu
Octavio Paz din Point de convergence,
ca data cea mare a poeziei moderne
este Un coup de des al lui Mallarme.
Tnainte de aceasta Aruncare de zaruri,
simbolismul pusese in valoare muzica
poeziei : cum spunea Valery, poezia
voia sa reia in stapinire averea muzi-
cii. Tnsa odata cu Mallarme. cuvintele
trebuiau sa aiba si o prezenta vizuala,
sa li se recunoasca aceasta plenitudine
deopotriva vizualda si sonora. E aici o
relatie de sens cu ceea ce, pe vremea
aceea, facea un Lewis Carroll, cu ale
sale cuvinte-cuier, cu Saussure, cu Tn-
ceputul marii epoci a lingvisticii occi-
dentale. Era debutul, stralucit, al con-
siderarii limbajului in sine. Si cred ca
poetul se joaca cel mai bine, prin gin-
direa poetica, cu aceste dimensiuni
multiple ale limbajului. E, mai 1ntfi,
relatia cu simturile, religia simturilor,
legatura cu lucrurile, cu lumea din a-
fard, relatia dintre semnificat si sem-
nificant, prezenta deplina, vizuala a
semnificantului, — de unde si poezia
concreta, caligramele lui Apollinaire —,
si apoi prezenta fonetica, mai mult sau
mai putin bine notata in scrierea al-
fabetica. Pentru mine, poemul trebuie
sa satisfaca aceste cerinte sau cel pu-
tin una dintre ele. Mi-e foarte greu
sa recunosc, astazi, ca poezie, un pros-
pect farmaceutic caruia i s-a schimbat
titlul ... Or, In multe cazuri, tocmai a-
cesta domind. Traim acum Tntr-un haos
al modernitatii — si poate ca haos e
un cuvint prea pozitiv, ar trebui sa
folosesc mai degraba cuvintul hau (be-
ance); caci haosul e mama tuturor re-
lelor sau a lucrurilor bune, Tn el totul

e cu putintd, Tn timp ce Tn hau e doar
ameteala, — iar poezia care se face
astazi este o poezie total dezorientata.
Generalizez, desigur, nu sint un critic
de poezie... Trebuie Tnsa gasite forme
care sa permita gindirii poetice sa se
lege de un sens si sa aiba acea pre-
zenta vizuala si sonora a limbajului.
Poemul perfect ar fi cel care ar avea
aceste trei dimensiuni Tn chipul cel
mai intens cu putinta.

— Vedeti Tn peisajul actual al poeziei
franceze niste nuclee Tn jurul carora
s-ar putea inchega o asemenea poezie
mai densa 7 Caci dupa disparitia ma-
rilor nume, traversam o perioada, ca
sa zicem asa, de insecuritate .,

— Dar asta dureaza de la Mallarma,
de la Apollinaire ,,. dintotdeauna. In-
securitatea defineste Tnsasi modernita-
tea, care este o perioada de tranzitie,
labirintica, critica, ce nu inceteaza sa
se critice, sa se puna in cauza. Si  nu
existda motive sa se opreascd. Exista,
evident, si opere care traverseaza mo-
dernitatea dar care sint perfect con-
struite, — ma gindesc, de pilda, la
Saint-John Perse. Este un poet mo-
dern ? — Si-a scris, oricum, opera in
secolul XX ...

— Daca sintem atenti deci la misca-
rea istorica a poeziei, cum ati defini
aceastda noua modernitate, corespunza-
toare momentului actual ?

— Depinde de unde pornim, din in-
teriorul sau din afara poeziei. Caillois,
care e un mare teoretician al poeziei,
a pornit intotdeauna din afara ei, Tn-
cercind sa defineasca niste invariante
de-a lungul istoriei universale a poe-
mului, pe care am explorat-o Tmpre-
und. Eu, care sint un practician, caci
produc poeme, ma servesc de gindirea
poeticd, am Tncercat sa vorbesc despre
poezie din launtrul ei, plecind de la
mica experienta personala in Ana-
lele primului congres de poetica la care
am fost invitat, am publicat un text
de auto-poetica, pe care l-am folosit
ca punct de plecare pentru prefata car-
tii Gradina si labirintul. Tncercam aco-
lo sa fac un bilant, punindu-mi la Tn-
ceput, Tn chipul cel mai nevinovat cu
putintda, Tntrebarea: De ce ajung sa
scriu poeme ? Citez : ,,Raspunsul a
fost acesta : dintr-o nevoie nelamurita,
imperioasa precum instinctul sexual.
Nu m-am lasat ispitit sa vorbesc de-
spre un instinct poetic (fapt care n-ar
fi simplificat nimic). I-am preferat gin-
gire poetica, fiind convins ca exista
0 activitate mentala specializata (...).
Astfel, ,,nevoia nelamuritda” se structu-
reaza, de bine de rau, Tn poeme. Tn ce
ma priveste, nu am la dispozitie nici
un model canonic. Fiind modern 1n
sensul cel mai general, am respins ori-
ce retoricd normativa, orice regula de
buna purtare, cum zicea Descartes, sau
aproape orice reguld. Scriu Tntr-un pre-
zent care se vrea eliberat de trecut si
care e nesigur cu privire la viitor..."”
... Aici e un lucru din Cioran pe care
as dori sa-lI rastorn El spune undeva :
,»Simt ca sint liber, Tnsa stiu ca nu
sint". Eu sint tentat sa spun, dimpotri-
va: ,Stiu ca sint liber, dar sipat ca
nu sint™ .. Asta nu schimba, de alt-
minteri, mare lucru _. ,,Sint constient
de aceasta deschidere absoluta, de a-
ceasta prapastie, care e una dintre ca-
racteristicile dominante ale modernita-
tii, Tn care toate limbajele, toate for-
mele de exprimare, de la aborigenii
australieni la sanscritii de curte, de la
azteci la Dulcele stil nou, pot fi actua-
lizate. (...) Am la dispozitie cuvintele.
Modernitatea, lingvistica moderna m-a
Tnvatat sa le consider Tn felul lor Tn-
treit de prezentare (...). Or, poetul mo-
dem, cel putin asa cum Tl concep eu,
si-a arogat orice licenta, ca sa se joace
cum vrea, cum poate, cu aceste trei
moduri de prezentare (deci: sonori-
tate, vizibilitate si semnificatie) : el
le disociaza si le reasociaza, le combi-
na dupa nevoie, privilegiindu-le una
in defavoarea celorlalte sau pe doua
dintre ele etc. Am vrut, astfel, uneori,
*sa redau Cuvintul cuvintelor poemu-
lui», iar asta Tnsemna sa ma las atras
spre polul arhaic al modernitatii. Si

uneori m-am jucat, la alegere, cu ur-
ma scrisa sau tipografica, Tn pagina
cartii ori in afara ei, iar aceasta in-
semna ca ma lasam atras de polul ex-
perimental, inovator, al modernitatii.
Cit despre cel de-al treilea mod de pre-
zentare, sensul, semnificatul, el este,
evident, cel mai complex, cel mai ho-

taritor in cele din urma. Tn cele din
urma ? Nu stiu niciodata, cind ma apuc
de un poem, ce va fi el pina la urma,
la sosire. Caci poemul, reinceput de
fiecare data de la izvorul ontologic, de
la nevoia nelamuritd, este un eveni-
ment de limbaj si un eveniment: nu
poate fi hotarit dinainte, pre-constrins®
.. Asta e situatia Tngrozitoare a poetu-
lui modern Chiar cind Valery scrie
sonete si spune ca le face ca si Petrar-
ca si ca, daca l-ar intflni Tn infern pe
inventatorul sonetului, I-ar saluta ca pe
unul dintre cei mai mari binefacatori
ai omenirii E fabulos Eu nu cred
ca se revine la forrpa Tn mod regulat.
Nu am acest curaj ,,Cuvintele-cu-
sensul-lor le putem clasifica, Tn afara
dictionarului, Tn mai multe familii, a-
dica cuvintele-pentru-poem. Sint cuvin-
tele-imagini, cele care provoaca — spu-
nea Bachelard — «o exaltare psihica
deosebita* ; cuvintele-senzatii, a ca-
ror valoare, in primul rind senzuala,
trezeste facultatile noastre auditive sau
gustative, ori simtul mirosului : ele sint
oarecum Tncdrcate cu un exces de ca-
litati. STnt cuvintele-oglinzi, cuvintele
narcisismului, cele care ne Tngaduie sa
ne regasim. Cuvintele-prapastii, cuvin-
te ametitoare (cele pe care Cioran le
detesta cel mai mult), enigmatice, ace-
lea, poate, despre care Eluard spunea
ca 1i erau ,tainic interzise" si pe care
le-a situat Tntr-un poem celebru : Te-a-
pleci peste-un cuvint cum te apleci pes-
te o fiinta. Si asa mai departe, pina
la cuvintele-care-nu-exista-si-care-vor-j
sa-existe : neologismele”. Nu cred ca
poti fi modern fara a crea cuvinte. Fie-
care perioada istorica cere cuvinte noi,
neologisme Exista cei doi poli. Tntre
care ne Tmpartim, — polul arhaic, eti-
mologic (una din marile actiuni ale
poeziei moderne a fost un travaliu al
etimologiei, cuvintelor le-a fost redata
semnificatia nativa : ,,s& dam un sens
mai pur cuvintelor tribului" — spunea
Mallarme), apoi polul neologic, al ex-
perimentarii, al creatiei de cuvinte, de
situatii noi ale limbajului

— Vn alt mare travaliu al epocii mo-
derne si post-moderne este dialogul cu
poemele trecutului si prezentului, in-
tertextualitatea ...

— Intertextualitatea e un cuvint
cu mai mult de patru silabe (adica din-
tre cele pe care Roger Caillois le res-
pingea) si care valoreaza cit atitea al-
tele. Putem sa-i spunem mai simplu :
traditia literara. Stim foarte bine ca
scriem mereu Tn raport cu ce s-a mai
facut, — Malraux a spus acest lucru
vorbind despre pictori : nu se creeaza
niciodata decit Tn' raport cu operele
trecutului — si el e valabil si pentru
scriitori. E foarte greu sa scrii pornind
de la zero, sintem mereu Tn dialog cu
alte texte. Nu cred Tnsa ca ar fi foarte
interesant ca acest dialog sa apara ca
atare. Trebuie sa ne preocupam de lu-
cruri mai profunde. Este pozitia mea,
si ea nu-i deloc Tmpartasitd de toata
lumea .. Vorbeam Tnsa despre neolo-
gisme : ,,Care poet nu luptd, Tn chip
constient sau nu, Tmpotriva arbitrarului
si abstractiunii cuvintului ?“ E acea
notiune a arbitrarului semnului, a lui
Saussure...

— Si care nu prea e valabila pentru
poezie...

— Tocmai .. Aceasta e definitia poe-
ziei : a o sfirsi cu arbitrarul semnu-
lui si a-i conferi o prezenta, un temei
psihologic, cultural, o baza lingvistica...
,.Nu-mi refuz niciodata placerea ludica
si sint foarte magulit daca unul dintre
ele trece Tn folosinta comuna”. Sint
autorul unui cuvint de acest fel, trecut
Tn uzajul comun : depaysage, pornind
de la cuvintul depaysement (dezradaci-
nare) .. E titlul primei mele culegeri
de poeme ... Jocul cu cuvintele este un.
joc serios. In toate epocile, dar mai
ales Tn Baroc, poetii s-au jucat mereu
cu cuvintele Tn urma cu vreo cinci-
sprezece zile,._aflindu-ma la Roma, am
urcat Tn cupola bazilicii Sfintul Petru.
lar sus de tot — e ametitor — ce am
vazut ? — O inscriptie latina: ,,Tu
es Petrus et in petram aedificabo ec-
clesiam meam®. Este un joc de cuvin-
te, dar un joc fundamental (,,Tu esti
Petru si din piatra Tmi voi construi bi-
serica") ... Cindva, am tinut o conferin-.
ta Tn Spania dspre Munca serioasa de
a te juca cu cuvintele ... Lewis Carroll
a dat citeva dintre cele mai frumoase
exemple de joc, cu ale sale cuvinte-
valize. La un moment dat, am propus
si eu un asemenea cuvint, legat de te-
ma labirintului, care Tn scrisul meu e o



al modernitatii

[lema fundamentald : cuvintul laborin-
the, care este Tn acelasi timp laborator
si labirint. Era perioada mea experi-
mentala.

— Apropiata de grupul OuLiPo al
lui Queneau ?

— Da, destul de apropiata, Tnsa mai
putin sistematica. Fata de OuLiPo m-am
tinut mereu oarecum la distanta, Tn-
trucit consideram ca experientele lor
erau prea rationalizante. VVoiam sa-mi
pastrez libertatea inspiratiei .. ,,Apoi
toate, aceste elemente trebuie organi-
zate, Tmbinate Tn scriitura. Si Tntrucit
ani respins toate metodele, nu exista
metoda buna. De aceea, fiecare poem
ori fiecare ansamblu de poeme trebuie
sa-sl genereze propria forma, retorica
lui. Chiar daca acord «cea mai deplina
initiativa cuvintelor», cum visa Mal-
larme, nu voi evita un minimum de
organizare lingvistica cuvenita. Ceea
ce intereseaza este, la-urma urmelor,
pastrarea «directiei personale entuzias-
te a frazei». (Citatul e tot din Mallar-
me, dintr-o scrisoare catre Cazalis).
Necesitatea de doua ori interioara, pen-
tru poet, pentru poem" .. lata si o de-
finitie a poemului : ,,Poemul e un joc
de forte pe care il determina doua prin-
cipale rezistente : ceea ce a fost spus
si Tnca ne-spusul, repetitia si inovatia
carte sint n legatura, cel putin la mine,
cu doua instante sentimentale : nostal-
gia pentru repetitie, iar pentru inova-
tie, speranta Trecem deci la psiholo-

pe care un Caillois o ignora, o pu-

m mereu Tntre paranteze, uitind ca

Jetul e un om ...

— De la o vreme, se vorbeste de alt-
fel tot mai mult despre o ,,intoarcere a
autorului”, a subiectului. Caci, mai a-
les dupa Mallarma, prezenta poetului
s-a voit uitatd. Un nou interes pentru
experienta directd a poetului, pentru
implicarea lui ,,biografica" e evident
si Tn poezia romaneasca ...

— 1Tn orice caz, In poezie exista me-
reu o proiectie inconstienta a ,,produ-
catorului”. L-am cunoscut, de exem-
plu, foarte bine pe Alain Robbe-Grillet
cind era tinar, inginer la Grenoble. Era
un spirit pur stiintific si a facut o li-
teratura stiintifica, in care nu se im-
plica. Formatia lui stiintificda, un soi de
raceald, se vede imediat. El n-a privit
niciodata o planta decit Tn vederea a-
meliorarii ei, pentru a o face sa pro-
duca cit mai mult. Avea sarcina sa a-
limenteze Martinica si Africa de Nord...

Exista 1Tnsa o proiectie personala
chiar Tn obiectivitate, autorul se rega-
hpte mereu Tn operd. Tn ce masura, e

"eu de spus .. Am simplificat toate

aceste lucruri; iar cind le pui Tn cuvin-
te simple, totul se revarsa de pretu-
tindeni. Vorbeam deci despre cele doua
rezistente principale care alcatuiesc
poemul ; nostalgia pentru repetitie si
inovatia, speranta de la polul moderni-
‘tatii. Cind Tncerci sa faci ceva, speri
intotdeauna s-o faci ceva mai bine.
Asadar : ,,Fiecareia (dintre aceste do-
ua instante sentimentale) i corespund

niste moduri particulare. Nostalgia le
are pe cele ale memoriei, ale melanco-
liei si ale diferitelor grade de refulare.
Cum sa nu stim ca cuvintele servesc
deopotriva la a masca si a dezvalui, la
a minti si a stabili o autenticitate trai-
ta ? Acestea sint Tnsesi oscilatiile Ros-
tirii si ale Rostitului. Obiectivata, nos-
talgia gaseste puncte de sprijin n Is-
torie : grecii si romanii In Renastere,
Evul Mediu si lumea biblica pentru
Romantism. Astazi, in modernitate, spi-
ritul nostru calatoreste pina in lucru-
rile arhaice si la primitivi ._ Poate fi
oare conceput Artaud fara samanul ta-
rahumara ? Eluard mi-a marturisit
intr-o zi ca a invatat foarte mult din
cintecele eschimosilor traduse de Ras-
mussen. Eu Tnsumi am fincercat, 1in
Tresor de la poesie universelie, sa a-
daptez formele dogon si nahua aztece.
— Cit despre speranta, cauza nu mai
putin comuna decit nostalgia, modurile
ei sint dinamice si orientate spre vii-
tor. Bricolam, Tncercam, cu greseli si
cu rataciri, cu ajutorul unor tehnici ac-
tuale : colaj, montaj, mixaj, permuta-
re (care este o repetitie, desigur, dar
novatoare) n ce priveste, de exem-
plu, *seria am facut multe poeme se-
riale, asa cum existd o muzica seriala,
o pictura seriala. Estetica acesteia din
urma am schitat-o Tn eseul meu despre
Sugal, un pictor serialise ,,Seria” no-
vatoare e o notiune foarte moderna si
ea _. Impresionistii, de pilda, Monet,
faceau o serie de picturi cu acelasi su-
biect, cu usoare diferente de culoare ;
apoi, seriile lui Vasarely etc. ,,Aceasta
polaritate e, mi se pare, omoloaga cu
a Modernitatii Tnsesi, atrasa in egala
(sau inegald) masura de arhaism (ten-
dinta regresiva) si de Tncercare, expe-
rimentare, revolutia permanenta (ten-
dintd numita progresistd) Regasesc
aici mitul Revolutiei _ Daca n-am C
crezut Tn inovatie, n-am fi avut socie-
tatile comuniste care, Tn chip curios —
demonstrind ca orice lucru se Tntoarce
n contrarul sau — au fost niste socie-
tati regresive . au plecat dintr-un pol
novator al umanitatii, pentru a se re-
gasi Tntr-unul cu totul regresiv, cu cul-
tul sefului, al monarhului, cu o mitolo-
gie a cuvintului, adica cu tot ce carac-
teriza lumea totalitara _. Deci : ,,Din
toate acestea, au rezultat doua catego-
rii de poeme : pe de o parte, poemele
simple, care corespund polului arhaic,
pe vremea cind aparea volumul meu.
Code, si le-am putut dezvolta in acti-
vitati scenice, precum Principiul incer-
titudinii™ ... ilmi amintesc c&a, pe
cind aceasta piesa era jucata Tn Spa-
nia, un critic furios spunea ca ne-am

intors la vremea cind lumea nu stia
Tnca sa foloseasca corect limbajuL Eu
eram foarte multumit, pentru ca tocmai
asta voiam sa spun ., Era un teatru
serial, alcatuit din serii de replici, se-
rii evolutive de cuvinte, care constitu-
ie dramatismul, comic, ludic. Si cred
ca mergea destul de tine...). — ,lar pe
de alta parte, poemele complexe, care
sint mai cugetate, mai ordonate. Poe-
me lirice si sau antilirice : desi, Tn rea-
litate» Tn practica, lucrurile nu sint atit

de clare si de usor de reperat, de sche-

tatice  Vorbesc apoi despre faptul ca
trebuie sa ajungem la mitologie, — si
e un lucru la care tinlt, desi e

foarte rau vazut astazi, de toata criti-
ca. E problema mitologiei si a mituri-
lor. pe care Cioran. de exemplu, le dez-
minte Tncetul cu Tncetul, unele dupa
altele. Eu nu cred insa ca se poate trai
fara mitologie. O spune si Cioran. un-
deva _ Vorbeste mult despre Paradis
— Spune, de pilda, un lucru nemaipo-
menit despre Adam si Eva: ,,Cind
stai mai multd vreme Tntr-un loc prea
frumos, are loc dezagregarea morala :
eul se dizolvd, Tn contact cu Paradi-
sul. Tocmai pentru a evita aceasta pri-
mejdie, omul a facut alegerea %tiuta.-

Ca sa revenim, eu am Tndraznit sa
vorbesc chiar despre o mitologie per-
sonala : ,,Dar ce? Poezia nu e oare
o mitologie a limbii ? — De-a lungul
ziielor si muncilor mele, am descope-
rit cd sint stapinit. obsedat de doua te-
me : Labirintul si Paradisul. Mereu
aceeasi polaritate : Paradisul, nostal-
gia, arhaismul ; Labirintul — Tnainta-
rea experimentald, Tncercarea, necesara
inventie. Ele s-au incrucisat Tn mine
n mod intim: mituri interiorizate.
Problema mitului Tn ziua de azi este
una dintre cele care n-au contenit sa
ma pasioneze, de cind am trecut prin
duprarealism — Am scris mult de-
spre mit, si de aceea cartea mea, care
este o antologie personald, se numeste
Gradina fi Labirintul _ ,,M-am con-
vins deci ca ceea ce face poetul, lu-
crul pe care-1 poate face cel mai bine,
este sa-si Tnsuseasca miturile, sa le in-
carce cu valori personale, sa le actua-
lizeze. Prin definitie, miturile sint co-
lective ; poetul le individualizeaza
-Ele ne hartuiesc din toate partile, ser-
vesc la toate, explica totul», — zicea
Balzac. lar Camus : -Miturile asteapta
sa le Tncarnam. E destul ca un singur
om sa raspunda chemarii lor, si ele
ne oferda seva lor fiMtreaga-

— Traim totusi iitr-o lume in care
comunicarea dintre poet si public se
restringe, devine tot mai dificila. Cum
vederi destinul poeziei in acest con-
text ?

— Exista o internationala a poeziei
care e totusi foarte activa, e un fel de
viata clandestina a poeziei Tn lumea
Tntreaga. Situatia e peste tot asemana-
toare. Sa nu credeti ca, de pilda, in
Statele Unite poetii sint mai fericiti de-
cit Tn Europa. Tn societatea abunden-
tei, a miliardelor de dolari, nu se mai
gasesc editori pentru poezie. S-a ter-
minat. Trebuie sa ne organizam altfel.
Trebuie sa ne citim poemele Tn public,
ca pe vremea trubadurilor, si facem asa
din ce Tn ce mai mult, pentru a arata
ca poezia continua sa existe. Daca nu
vrem s-o citim, cartile sint de fata, dar
numai anurniti editori le vor, care su.
ei Tnsisi poeti™

— In legatura cu comunicarea, cu
circulatia poeziei : avem in fata cule-
gerea Dumneavoastra de traduceri,
,,Langues atrangeres", si prima propo-
zitie din prefata pe care o scrieti la
aceasta carte este : ,,Poezia e o limba
straind”. Cum priviti raportul dintre
poetul-traducéator si cel tradus ?

— Cred ca cel mai bun exercitiu li-
terar si cel mai bun mijloc de a-ti in-
vata propria limba este traducerea poe-
ziei. Esti obligat sa-ti fortezi limba la
toate contorsiunile, la toate dificultati-
le, pentru a ZXcopia un text original,
pentru a-1 ,,transcrie". De altfel, doar

Romantismul, dintre marile epoci, s-a
voit supus inspiratiei. Toate celelalte
Ti imitau si-i traduceau pe cei vechi.
La Fontaine a Tnceput ca imitator al
lui Esop si Fedru. Doar cind romanti-
cii s-au vrut inspirati direct de Dum-
nezeu sau de Diavol, au Tncetat tradu-
cerile .,, Desi Chateaubriand si-a petre-
cut jumatate din viata ca sa traduca
Paradisul pierdut al lui Milton ... Mul-
te dintre marile opere poetice ale se-
colului XX se datoresc unor oameni
care au facut superbe traduceri. Ei
si-au gasit corespondentii Traduce-
rea e un dialog. Cu poetii cu care am
dialogat personal, aveam un pamint co-
mun __ si am Tncercat sa ne Tntelegem.

— In legatura cu acest ,,pamint co-
mun®, pe care l-ati cautat Tntotdeauna
si intre poezie si artele plastice, cum
1l considerati Tn momentul de fata ?

— E tema unei lucrari a mele Tn do-
ua volume, ce urmeaza sa apara.

— Sper s-0 puteti rezuma totusi, Tn
citeva cuvinte _.

— Am alcatuit o carte care se nu-
meste Le voir-dit ,,Nu cred ca imagi-
nile se pot forma fara limbajul discur-
siv. Neurofiziologia arata ca scrisul si
desenul sint conectate, ca exista o in-
teractiune Intelectuald, ca nu poti ve-
dea fara limbaj, ca formarea imagini-
lor este un limbaj Tn sine, un limbaj
precedat, sustinut si continuat de lim-
bajul articulat E un raport intre lizi-
bil si vizibil —

— Stiu ca va place sa va tipariti car-
tile de poeme Tnsotite de imagini, ilus-
trate de plasticieni —

— Aceasta comunicare exista Tnca
din epoca romanticd. Marile carti ale
lui Victor Hugo au fost Tntotdeauna ad-
mirabil ilustrate, Jules Verne n-a pu-
blicat niciodata vreo carte care sa nu
fie minunat ilustrata. Lewis Carroll, la
fel, ca si BalZac, cind Tsi publica roma-
nele in foileton Ascensiunea vizua-
lului a avut loc Tn secolul al XIX-lea
si ea e si mai evidenta astazi. Editorii
ne impun din ce Tn ce mai mult car-
tea ilustratd. Am gasit cindva un edi-
tor care spunea ca importanta e mai
ales coperta, nu ce se afla Tnauntru ...
Pentru coperta, editorul meu de poe-
zie, Galilee, cheltuia treizeci la suta
din bugetul de fabricatie. Scotea carti
cu coperti colorate si a realizat o piata
a cartii splendida ... Eu am coperti fa-
cute de prieteni ca Alechinsky, Appel,
Corneille, Saura, — si asemenea lucrari
merg foarte bine. E o problema de ,,am-
talaj In societatea noastra de con-
sum, produsul Tnsusi, esenta, — cum
ar zice Sartre — trebuie precedat(a) de
existenta .. de .. ambalaj.

— Sinteti_optimist in ce priveste vii-
torul poeziei ?

— Nu sint nici optimist, nici pesi-
mist. Cred ca daca vrem sa facem poe-
zie, vom continua s-o facem. Daca nu

va fi nimeni s-o faca... Ti vom citi pe
batrinii poeti.
— Trebuie totusi s-o facem ...

— Desigur, trebuie s-o facem ... Nu
avem alta alegere. E ca un fel de secre-
tie .-

Convorbire realizata de

lon Pop
iunie 1991
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cat lui George Sand (in
tned”lion), Catherine Lara

masa a scriitoarei, .
tadcut o nostalgica plim-
bare printre cedrii uriasi
plantati in gradinad la nas-
terea lui Maurice si a lui
Solange — copiii i

zoarea cea mai populara
din Germania,

noscutda si n
Unite datoritd comediilor

MERIDIANE

George Sand, opera-rock

« Dupa doi ani petre- toarei. Cinteceie, Ima-
tuti cu compunerea unui ginate de viata pasio-
album_ discografic  dedi- nata a acesteia, pe care

Catherine Lara le-a 1n-
registrat cu Orchestra Fi-

S-a dus "la Nohant, sa larmonica = din  Londra,
Viziteze  universul scrii- cu Veronique  Sanson,
toarei, in compania ce- Maurane, Daniel Lavoie

care a scris textele s.a.. vor alcatui un spec-
lucrarii, — Luc Plamon- tacol care va _ putea fi
don. Calauziti de Chris- vazut pe scena in 1992,
tiane Sand, unica _ur- in regia lui Alfredo Arias.

In cea de a doua ima-
gine, Catherine Lara si
Luc Plamondon Tn uni-
versul sandian la No-
hant. (VOICI, 19—25 au-
gust).

ei au

scrii-

Happy Birthday, Turcule

= Doris Dorrie, regi- lat Happy Birthday, Tur-
cule. Ca si creatorul sau,
detectivul, un celibatar
convins, este un cetatean

german de origine turca.

este cu-
Statele

sale. Barbatii mei si Eu si El rezolva cazuri di-
El. Aceastd muncheneza ficile care se petrec 1n
nascuta Tn 1955, care a mediul lumii interlope,
; Scris si citeva carti bine Tnfruntd proxeneti, afa-

1

la

t-

rimite de
atea_joc foarte fin de
Stingaciile barbatilor. A-
Cum se

Golf, The
(Furtuna in desert) re-
lateaza aventurile
pilot de razboi
al carui ,.F-16* este do-
borit in _timpul unui raid

israelian pe care va tre- etc
bui s-o sprijine

critica,  Tsi ceristi si luptd in favoa-
rea minoritatilor.  Rolul
Turcului este interpretat

pare ca 1l va lua, de Hansa Cz¥1pionika, un

totusi, n serios pe de- actor din Bochum care a
E(eactgvul er(ﬁ?lmalron'éﬁmr&_i si fost cindva detectiv.
politist tragi.comic scris (S_CALA' august-septem-
de Jakob Arjuni, intitu- brie).

Furtuna in desert
* Primul film de fic- Tmpiedicarea livrarii ca-
tiune despre razboiul din tre Saddam Hussein a

unui detonator de bom%ad
atomicd. ,,Este vorba de
unvi un omagiu adus forte-
american, lor aliate care au zdro-
bit trupele dictatorului”,
s-a specificat_din partea

Desert Storm

aerian. El va fi ajutat de %asei_ tprodutc_:itoare.DPnr]-
; ; re interpreti — ennis
e femeie din Mossadul Hayden. ~ Lois _Hamilton

(LA LIBRE BEL-

pentru GIQUE, 14 august).

SCRISOARE DIN PARIS

Ne mal miram
sau nu?

¥ J UPA tegte eite s-au Tntimplat si
hed s intitAsIH. EObd B8. Th acest
secol 20. gama ororilor pe care le-am trait sau de
care am luat cunostinta pare a fi fost par-
cursa in Tntregime, pind la  epuizare. mai
avem oare — e cazul sa ne Intrebdm — puterea de a
ne ,mira" in fata teribilului, a ™nfricosatorului din
lume, a raului absolut, adicd a acelui rau pe care oa-
menii nsisi — nu natura, nu legile biologice, nu ha-
zardul ci._Incd o datd, oamenii Tnsisi il fac oamenilor ?
Mai vibram, mai ,simtim" ceva, mai avem puterea
de a exclama : este de necrezut ? .
~rextul”, unul dintre atitea cu putintd de trecut
(sau nuk l-ar putea constitui o pagina din cartea-re-
portai. a Ninel Berberova aparuta in_limba franceza
(la editura Actes Sud) sub titlul L’Affaire Kravtchenko;
amintesc Tn treacdt cd Berberova, nascutd odatd eu
secolul, este o scriitoare rusa, emigranta in occident
n anii 20. a trait Tn Franta pind Prin 1950. cind s-a
stabilit Tn Statele Unite ca profesoard de literatura
moderna — si Tsi datoreaza reputatia volumului me-
morialistic de mare interes, tiparit la Paris in 1989.
sub titlul C’est moi qui souligne (Sublinierea mea).
L-am citit si I-am comentat pe larg in altd parte, sub-
liniindu-i caracterul demn de ..crezare", ciudata ..se-
ninatate” (de remarcabil efect in raport cu dramatis-

mul faptelor relatate), echilibrul si complexitatea vi-
Ziunii...

Lipsa _simplificarilor si a ,patimei’ (inutile) deter-
mina %unteresul cartii la care ma refer, 300 de pagini
de ,,alba" relatare — 1n calitatea ei de ,,corespondent”
al publicatiei La Pensee russe — a procesului de ra-
sunet. din 1949. intentat de ,transfugul™ Kravcenko
revistei franceze de orientare comunistd si pro-sovie-
ticd Les Lettres frantaises, care-1 defaimase, cu in.
tentia de a discredita marturia privind existenta la-
garelor. a universului represiv cancentrationair si a

Premiile Bulgakov

< Recent, la Moscova,
a luat fiintA un comitet
social cu denumirea Pre-+
miile Bulgakov, al carui
scop este sprijinirea ti-
nerilor scriitori si poeti,
precum si introducerea in
circuitul literaturii a unor
nume pe nedrept uitate.
Au fost instituite 11 pre-
mii, cu valori cuprinse
ntre 2 000—8 000 ruble.
Printre  primii candidati
propusi_se afla |. Babel,
Cu 0 piesd necunoscuta
(Maria) si ttnarul publi-
cist Nikolai Mihailenko
din Moscova, cu un ma-
nuscris _nepublicat pina
acum. Criteriile pentru
desemnarea candidatu-
rii : detasarea de con-
junctura politica, abor-
darea naturii umane si
originalitatea  scriituril.
(NOVOSTT, iulie).

Ce mai face
Aznavour ?

* Charles Aznavour
(In imagine) s-a odihnit
in vara aceasta in noua
sa locuinta de la Port-
Grimaud, in  apropiere
de Saint-Tropez. Tmpre-
una cu_sotia sa Ulla si cu
cei doi baieti — Misha
(20 ani) si_ Nicolas (14
ani). Activitatea sa prin-
cipala a fost de a porni
pe mare cu luxosul _sau
vas, recent achizitionat
si botezat ,,Sayat Nova",
n amintirea poetului me-
dieval armean. In toam-

na, el va sustine un spec-
tacol la Palatul Congre-
selor din Paris, alaturi de
Liza Minnelli si va scoa-
te un nou album disco-
rafic. Intre timp. Char-
es Aznavour va zbura
n Statele Unite pentru a
pregati un show cu fiica
lui Judy Garland si a lui
Vincente Minnelli,. si se
va duce In Armenia pen-
tru a_inaugura o fabrica
de alimente pentru copii

pe care a finantat-o.

Stampe de Picasso

= Muzeul Hirshhorn
din  Washington D.C.
gazduieste pina la 11 no-
lembrie expozitia Stampe
de Picasso din colectia
muzeului. Sint expuse 25
de nuduri si  naturi

moarte. In imagine. Na-
turda | moarta la lutnina
lampii (1962) — una ~ din
stampele lui Picasso de
la uzeul Hirshhorn.
(WASHINGTONIAN, au-
gust).

Gassman filmeaza in Spania

< Vittorio Gassman (in
imagine) in rolul  unui
majordom, Claudio, care
de la 50 la 90 de ani a
servit cu devotament a-
ceeasi familie, asistind
implacabil la evenimente
istorice, un personaj a-
proape dezumanizat, de-
venit un fel de ,obiect"
din casd. Dintre rolurile
carora Gassman le-a dat
viata, nici unul nu sea-
mana cu acest Claudio.
».Nu este un idiot, este
un tip Tmpietrit. Eu 1l
vad ca pe o imagine a
timpului care T1si lasa
urmele trecind peste toti
si peste toate. Chipui
unui batrin este plin de
resurse, exprima atitea
istorii care vorbesc de
la sine. Si apoi este pla-

cerea unui personaj inso-
lit" — marturisesté Gas-
sman. ,,Rolul lui Claudio
sta la baza filmului
meu Lunga iarnda a lui
39 — un film despre

razboiul civil din  Spa-

nia — precizeaza
rul catalan Jaime Ca-
mino. Tocmai de aceea
am dorit pentru acest
rol un actor mare, de
talia lui Gassman. Lu-
crind cu el am realizat
Tnca o data ca este un
actor extraordinar." (LA
REPUBLICA, 8 august).

regizo-

Roz bombon

< Pentru amatori, re-
vine Sissi, celebrul se-
rial interpretat de Romy
Schneider. Cele patru re-
cente casete prezinta fil-
mele Sissi, Sissi Tmpa-
rateasa, Sissi fatd in fata
cu destinul. Revazindu-le,
se iveste o ntrebare le-
gitima : cum a putut sa

aiba atit succes 0 saga
,,f0z bombon"”, siropoasa
la maximum T omy

Schneider se dovedeste 0

(CINE-TELE-REVUE, 1 bund interpreta, este si
august). foarte frumoasd 1Tn a-
ororilor de tot felul din tara,— intangibila In_ ochii
multora, intelectuali cu precadere — — ..socialismului

victorios™ si a sperantei

e mai bine... Afacerea Krav-

cenko gravita in junii acestei teme. Tn genere asupra

credibilitatii sinistrelor dezvaluiri, datorate martori,

lor acuzarii

(,,persoane deplasate"),

zgomotos de tot

contestate de martorii (vorba vine...) celeilalte parti,
de o intreaga presa si ,,opinie publica, sustinind ca dez-
valuirile sint masluite, ca e absolut cu neputinta ca
,.madreata Uniune" — speranta omenirii — sa ocroteas-
cd sinul ei astfel de orori — si asa mal departe. S-au
cam uitat lucrurile acestea, a trebuit sa vinda — tirziu.

tirziu de tot — Soljenitin.

entru ca intelectualitatea

..de stingd”, in fine sa se Induplece, s& ,admita" si.
vrmd-nevrind. sa se cam Tngrozeasca... )
Revin la fra%mentul cu pricina, din reportajul Ber-

berovei. e vor

a de ceva care depdaseste, cred, orice

reprezentare in materie de abjectie — poate fi omul
atit de ticalos ? se Tntreba un ‘personaj al lui Mazilu.
Foate, poate... si anume faptul ca autoritatile sovietice
ivreaza Gestapoului pe antifascistii germani refugiat!
in patria sperantelor— Citez din darea de seama a

Berberovei :

..Martorii. La reluarea sedintei se da cuvintul unei
femei Tnca tinere, de statura micd, vorbind nemteste.

Este o comunista germana. —_ vaduva lui Heinz Neu-
mann. membru al Biroului politic german si (inainte de
razboi) al Kominternului — ucis in Rusia. Sala ascul-

ta marturia Margaretei Buber-Neumann cu o aten-
tie sustinutd. Sa o spun deschis : marturia aceasta va-
loreazd ea singura cit zece ani de propaganda anti-

comunista”.

Dupa ce rezuma relatarea (disparitia lui

Neumann. Tn f937). arestarea sotiei sale. Tn 1938. li-

vrarea ei, dupa semnarea pactului

germano-sovietic,

n mina germanilor). Berberova continua transcrierea

depozitiei :

,,Un muncitor german care se afla Tmpreuna

cu ei si care in lipsa fusese condamnat de un tribunal
german pentru apartenenta sa la partid, precum si un
evreu maghiar — refuza sa treaca frontiera. Sint ti-
riti cu forta pe pod. Germanii Ti Tmpusca pe loc".
N-as vrea s& insist, sa_comentez, nu e nimic de co-
mentat — sovieticii livrind hitleristilor — care-i Tm-
pusca pe loc — pe militantii antihitleristi. Repet doar
Intrebarea de la inceput — ne mai ,,miram" sau nu ?

Lucian Raicu

ceste pelicule, dar sce-
nariile de care s-a folosit
regizorul Ernst Marischka
sint greu de acceptat azi.
In plus, editura video
MPM-Production a in-
clus pe casetele Sissi
un film care n-are nici
o legatura cu serialul
decit prin interpreta prin-
cipala si realizator, re-
gina din aceasta pelicula
este cu totul alta: Vie.
toria a Angliei. (PREMI-
ERE, august).

Harold si Maud
in pas de dans

= Fosta stea a Operei din
Paris, Yvette hauvire
(73 de ani) va fi, in_EL
vetla, partenera tinaru.
lui- + balerin elvetian
Jean-Claude Pavailli, Tn
versiunea dansatda a ro-
manului Harold si Maud,
ereatda la sfirsitul lunii
mai, la Lausane. cu o
alta fostd stea, ameri-
cana Rosella Hightower
(70 de ani) In rolul ba-
tranei Maud. Acest ba-
let a fost imaginat dupa
romanul lui Colin Higgins
de coregraful elvetian
Etienne Frey, pe muzica
unui compatriot al sau,
Michael Jarrel. (LE QUO-
TIDIEN DE PARIS, 7
august).

Philippe Noiret

in Corsica
« Cunoscutul actor
francez Philippe Noiret

turneaza acum in ora-
sul Sisco (Capul Cor-

sica) intr-un film pe
care-1 realizeaza regizo-
rul insular Henri Gra.
ziani. Produs de Claude
Berri,  filmul Tnfati-
seazd povestea unul
cuplu de pensionari re-
intorsi sa-si Tncheie exis-
tenta Tn acest orasel din

extremitatea nordica a
insulei.

Cinema - 100

e Dupa cum am mai
anuntat, Tn 1995 se va sar-
batori Centenarul cine-
matografului. La Paris au
si Tnceput pregatirile :
Palatul Tokio va fi trans-
format in Palatul Artelor
Imaginii. Va avea o bi.
bliotecda compusa din
30000 de volume de spe-
cialitate, o filmoteca, lin
muzeu modern al cine-
matografului si o scoald
in care se vor forma pro-
fesionistii celei de a sap-
tea arte. Pentru Tnce-
P_ut, in octombrie ’'91. va
i organizatd o manifes-
tare cu prilejul careia se
vor prolecta peste  sai-
zeci de filme care au
fost regasite  si restau-
rate. ELA QUINZAINE
LITTERAIRE, 1—15 au-
gust).

Expozitie Proust

= Expozitia : Proust si
pictorii a reunit la Mu-
zeul din Chartres lucrari

ale pictorilor care au
reconstituit ,,Muzeul i-
maginar” al scriitorului,

lucrari dintre care unele
sint prezente in_ cartile
sale. Peste o suta de ta-
blouri provin din colectii
straine. Pe lingd tablouri,
mai sint expuse si do-
cumente, unele referi-
toare la casa matusii sale
de la Uliers. Expozitia
a fost deschisd la 1 iulie
si va dura pina la 4 no.
iembrie. (LA UIN-
ZAINE LITTfiRAIRE,
1—15 august).

Noi scrisori de la

Jacques Vache

« Dupad ce a vazut la
t.v. o emisiune despre
scrisorile lui Jacques
che catre Andre Bretoi®
publicate de Georges Seb-
bag. Jeanne Derrein, fosta
infirmiera care l-a Tngri-
jit pe Vache in rima-
vara anului 1916, in spi-
talul de la Nantes, si-a
amintit ca scriitorul pre-
dadaist i-a trimis 43 de
Scrisori. Jeanne Derrein,
acum Tn virsta de 94 de
ani, a luat legatura cu
editorul.  Volumul re-
cent aparut, contine 1n
afara scrisorilor, facsi-
mile si desene facute de
Vache. Titlul este Qua-
rante-trois_ lettres de
uerre & Jeanne Derrein
LA QUINZAINE LIT-
TERAIRE, 1—15 august).

Se intimpla acum
douazeci si cinci

de ani
« Se vorbea despre ca-
satoria lui Michel Piccoli
cu Juliette Greco. Se vor-

ea...
« Albicocco Tncepen

filmarile la Grand Men
aulnes. A fost un mare'
succes:

e Lee Marvin refuza

ajul de 800.000 de do-

ari pentru a interpreta
continuarea la_Cat Bal-
lou. ,Detest filmul, a

facut din mine un betiv,
un mizerabil. Daca vor
sd continue trebuie sa
ma plateasca gras"”, de-
clara actorul.

=« Brigitte Bardot era
furioasa fiindca fusese
inlocuitd cu Jane Fonda
Tn urmatoarele trei filme
pe care le avea 1n pro-
iect Roger Vadim. (PRE-
MIERE, august).

Mamardasvili

n Franta
= Din__ Merab Ma-
mardasvili, filosoful ge-

orgian mort anul trecut,
a carui operda de abia in-
cepuse sa fie descoperita
n Franta, Ed. L'Aube pu-
blicd sub titlul La Pensee
empechee (80 p.) citeva
convorbiri consemnate de
Anie Epelboin.  Acestea
ajuta  publicul ~ francez
sa-si formeze o idee des-
pre cele mai importante
aspecte ale gindirii sale,
preocupatd sa sondeze
misterul cuvintului
(L'acte eternei) si al de-
venirii individuale. Desi
este o carte de_ mici di-
mensiuni, ea Tnlesneste
intilnirea cu o reflectie
care nu separa Vviata u-
mana si spiritualitatea
(,Pentru mine este o
tautologie expresia «via-
ta spirituala-") si  con-
stitule o marturie asu-

pra efortului _tensionat
al celui care Tincerca sd
pregateascd o viatd so,

ciala si intelectuala li-
bera, creatoare. gll__A
QUINZAINE LITTE.
RAIRE, 16—3» iunie).



Duke Ellington
inedit

= Casa de discuri Po-
lygram a fTnceput sa_ dis-
tribuie o serie de Tnre-
istrari inedite ale lui

uke Ellington_ si ale
orchestrei sale din 1965—
1972, aparute la Lime-
light. ,,Never-Before-Re-
leased Recordings'  face
parte din_acea mina de
aur constituita in  mod
esential din Tnregistrari
Jive* pe care Duke El-
fington’ le pastra cu grija
in sertarele lui. ,LimA.
fight a scos totodatd Si
un disc de Solouri de
pian ale lui Duke Ellin-
gton, pe care sir Roland
Hanna La inregistrat a-
nul trecut Tn studioul de
la New York. O relee-
turd care nu este_lipsita
nici de farmec, nici de in.
teres, Tn imagine, Duke
Ellington in Timpul unui
concert dat in Suedia, Tn
anii '30. (LE SOIR, 14 au-
gust).

** Salzburg ’92

= Conform traditiei, la
Salzburg a fost prezentat
incd de pe acum pro-
ramul viltoarei editii a
estivalului. Succesorul
lui Karajan la conduce-
rea artistica, Gerard Mor-
tier, lasa sd se Tntre,
vada o tendinta de_ re-
nnoire. A fost instituita
0 sectie_de muzicd mo-
dernda’ intitulata ,,Clasici
ai secolului 20“. in acest
cadru Pierre Boulez, cu
al sau L’Ensemble In-
tercontemporain va sus-
tine patru concerte. Pe-
ter Sellers va pune 1n
scend opera Saint Fran-
cois d’Assise, de Olivier
Messiaen si, gentru prima
oard la Salzburg,, va fi
prezentatd o operd de
Leos Janacek. Scena li.
rica mai rogrameaza
trei opere e Mozart:
Clementa lui Tito, sub
.bagheta’ lui Riccardo
Muti, Nunta lui Figaro,
IBirijor Bernard Haitink
si La Finta Giardiniera.
eter Stein, care preia
conducerea sectiei tea-
trale, a_anuntat pentru
1992 o piesa a polonezului
Stanislaw Wyespiansky —
Nunta, inregia lui An.
drzej Wajda reluarea
spectacolului  Jederman
e Hofmannsthal si lulius
Cezar de Shakespeare;
(LA  REPUBLICA, 1 au-
gust).

Din agenda
Itii Boulez

< Incepind din sep-
tembrie, compozitorul si
dirijorul Pierre Boulez
(in "imagine) T1si va re-
lua concertele cu al sau
Ensemble Jntercontempo-
rain, cu care va TIntre-
prinde un turneu euro-
pean. Revenirea (la Paris
este  prevazuta entru
14 octombrie la haatre
du Chételet, cu un pro-
gram consacrat lui Alban
Berg. (FRANCE SOIR,
9 august). '

Retrospectiva

Otto Dix

= Oftto Dix (1891—1969),
cel mai interesant din-
tre _expresionistii  ger-
mani, adept al formelor
si culorilor extreme, ca-
ricaturiza in tabloi”rile
sale Tn tonuri tari para-
zitii si _profitorii  de pe
urma razboiului. Aceste
tablouri i-au adus cele-
britatea dar_ele nu _re-
prezinta decit o fateta a
talentului sau. Artistul a
pictat si motive religi-
oase remarcabile, peisaje
cu o lipie sigura si  mi-
nutioasa, aspecte ale raz-
boiului.  Tntr-un tablou
din 1918, intitulat Na-
zuinta, se reprezin-
ta . pe _ sine n-
susi sub Tnfatisarea lui
Marte, . zeul razboiului.
Nagzistii i-au calificat o-
pera drept ,arta dege-
hératd _ ; astazi, ea va-
loreaza milioane.

O_mare expozitie, or.
ganizata cu prilejul ce-
lor 100 de ani de la nas-
terea sa, va prezenta di-
versitatea creatoare a
acestui pictor, desenator
si gravor. Aceasta retro-
spectiva ambitioasa, cea
mai importantd de pina
acum despre Otto Dix, va
avea loc la Stadtische Ga.
lerie din Stuttgart, intre
4 septembrie s1 3 noiem-
brie. Expozitia va fi iti-
nerata, apoi, la Berlin
si  Londra. (SCALA, au-
gustiseptembrie).

lonescu in Belgia

= Tn cadrul Festiva-
lului  de la Spa au fost
prezentate recent si pie-
sele Cantareata cheala si
Lectia de Eugen lonescu,
Tn interpretarea trupei
de la Theatre des Gale-
ries din Bruxelles, 1in
regia lui Andre Debar.
La reusita spectacolului
si.au dat concursul acto-
rii  Viviane Collet, Bo-
bette  Jouret, Bernard
Marbaix, Helene Theu-
nisse, Jean Rovis si
Christian Labeau. (LE
FIGARO, 14 august).

In septembrie
la Centrul
Kennedy

= Stagiunea 1991—1992
a Orchestrei  Simfonice
Nationale va fi inuagu-
rata la Centrul Kennédy
din Washington D.C. cu
un _concert avindu-1 ca
solist pe violonistul Isaac
Stern (de la 12 la 14 sep-
tembrie). Alte concerte
1l vor avea ca solist pe
violonistul Pinchas Zu-
ckerman (de la 19 la 21 si
24 septembrie), iar _pia.
nistul Eugene” Istomin va
concerta In zilele de 26
septembrie si 1 octombrie.
(WASHINGTONIAN, au-
gust).

De la compasiune
la furie
= La sase ani dupa

moartea sa, Heinrich Boii
ramine unul dintre scrii-

torii esentiali ai Germa-
niei secolului al XX-lea.
Nu. numai prin roma-

nele lui, dar si prin po-
zitia politica, care a re-
prezentat, pina la dispa.

‘ritia sa, un exemplu de

constiintd  nationala. De
la compasiune la furie
(ed. Belfond) Tnmanun-

cheaza articole si dis.
cursuri scrise de el n.
tre 1983 si  1985. ' Tntre
aite texte foarte aproape
de actualitate, poate fi
gasit unul consacrat lui
Vaclav Havel, fintr-o e-
pOca (1984), cind acesta

~dtn urma nu era, evident,

n fruhtea statului. (LE
SOIR, 14 august).

Drumul unui
om incomod

® Tn regiunea Sverd-
lovsk — satul Biitka, lo-
cul de bastina al prese-
dintelui Rusiei, se des-
fasoara filmarile la pe-
licula documentara Boris
Eittn: drumul _unui om
incomod, realizatd  de
firma germana ,,Gene-
onstruit pe un
avind la baza
cartea lui Boris Eitin,
Destdinuire pe o tema
data, filmul va fi desti-
nat tarilor . de limba
.germana. (NOVOSTI, iu-
Jdie>.

scenariu

Povestea
soldatului

. = Georges Descrierea
(in imagine) va da la
I-ondra o reprezentatie eu
Povestea soldatuloL O
prima experienta dincolo
de Canalul Minerii, ac-
torul adaptind  lucrarea
lui Stravinskv tn limba
engleza. (LE FIGARO, 14
august).

Nu-mi convine
romantismul

= ,Personajele cdrora
le-am_dat viata in filme
— marturiseste  Isabelle
Huppert — sint mal de-
graba dramatice. Daca
ar trebui sa trdiesc in
viata ceea ce trdiesc pe
ecran ar fi catastrofal !
Romantismul si agitatia
nu-mi convin_ deloc. lu-
besc viata simpld, nor-
mala, fireasca. Mi-ar Q
placut sa fiu si cintareata.
Am descoperit, de citiva
ani, cd am o voce de so-
prand. Timpul Tnsa nu-mi
ermite. Trebuie sa-1 fo-
0sesc pentru a ma ocupa
de copli, pentru a veghea
ca ei sa poata trai cu
visele lor. departe de lu-
mea_ &dultilor. (NRZ, 26
iulie)

Richard Ford
n franceza

= ,in vara lui 1960 si
Tmprejurul orasului Great
Falls, Montana, bintule
intendiile =~ Astfel Tn-
cepea articolul pe care
Salman Rushdie 1l con-
sacrase anul trecut volu-
mului Wildlife al lui Ri-
chard Ford, aparut acum
n limba franceza sub
titlul Un anotimp arza-
tor (ed. Olivier). Tn con-
textul romanului, incen.
diile pe care omul nu reu-
seste sa le stinga nu ard
doar natura, d pirjolesc
si_inimile. Ca si cum ni-
mic n-ar mai functiona
normal, inclusiv in  ra-
porturile umane... (LE
SOIR 14 august).

Dosarele
ecranului

< Emisiunea a debu-
tat in aprilie 1967, cind
Armand Jammot a rea-
lizat o prima transmisie
n_ direct consacrata cri-
minalilor de razboi. Ecoul
a fost extraordinar. Dupa
fciteva luni. Dosarele a-
seaza la _ aceiasi, masa
arabf si israelieni. Din

nou, senzatie rar ntil-
"jnita.  Emisiunea ,,Do-
Sarele ®ranului  a tele,

viziunii franceze a abor.
dat.'timp de "25 de ani, te-
mele cele méi ardente
eale realitatii interne si
internationale. Toafe' ma-
“tilel » personalitati a'e
fTumif * ca" Golda "Meir,
Richard Nixon. Solieni-
mtin.", astronautul Arm.
strong, Pierre Salinger si
C'multi altii, i-aui fost oas-
geti. Ajunsa la cea de a

80-a editie, emisiunea
si-a1 Tncetat existenta.
m, Dificultatile  financiare
ale serviciului nublic

au antrenat o degradare a
&misiunii  — a fost ex-

licatia initiatorului  ei.
'Armand Jammot. (LE
QUOTIDIEN DE PARIS,
.7 august).
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Publico

= Suplimentul Sfirsit de saptamina
al cunoscutului ziar portughez Publico
consacra unul din numere Intelectua-
lilor din Est. Dezamagirea fata de
putere Tn care, in afara copertii rele-
vante din imagine, Romaniei 1i este
rezervat subcapitolul intitulat Exilul
interior din Estul, puterea celor fara
de putere, un amplu articol de Carlos
Santos Pereira. Acesta are urmatorul
motto : ,,Cehoslovacia este guvernata
de un dramaturg si de o pleiada de
scriitori si artisti. Presedintele Bul-
gariei este un prestigios filosof, cel
el Ungariei un emerit scriitor, cel al
Lituaniei un muzicolog, iar municipali-
tatile Moscovei si Leningradului sint

conduse de doi profesori universitari.
In Tntregul Est -intelighentia- La pus
pe -aparatciki- In debandada. Dar a-
ceasta idila_ -contra naturii- intre
-intelighentie- si putere se anunta pe
cit de efemera pe atit de furtunoasa 4.
(M. M)

Alternatives theatrales

= NUMARUL 37 el caietului de teo-
rie si critica Alternatives theatrales
(Paris-Bruxelles, iunie 1991) e eonsa-
crat, ca si_cele anterioare, unei singu-
re teme : Teatrul testamentar — ope-
ra ultima. De-a lungul anilor, cele a-
ﬂromeativ 90 de_ pagini_elegante, pe
irtie fina si cu ilustratii exceptiona-
le. s-au referit la Scriitura teatral,
Teatrul contemporan in Europa, Tea-
trul italian. Scenografia, Marguerite
Duras, Opera azi. Avignon, Mahabha-
rata. spectacolul lui Peter Brook ,X°1-
tes. Canada-Quebec, Troienele de Eu-
ripide, pusa n scena de Thierry Sal-
mon si la altele, caracteristicile studi-
ilor astfel concentrate fiind fixarea
istoricd a unor experiente configura-
tive, glosarea teoretica asupra aportu-
lui creator al unor personalitati de
prim-plan, monografierea unor insti-
tutii sau opere cu calitatea de reper
al contemporaneitatii  intr-o directie
sau alta. .

Caietul nr. 37 are si o trasatura spe-
culativd : Tn ce masura opera ultima
are un caracter sintetic, testamentar.
Si cite sensuri” releva Tnsasi notiunea.
Georges Banu (aflat m comitetul de
directie al publicatiei si redactorul nu-
marului de fatd) deschide discutia
printr-un  substantial eseu, intitulat.
Indraznet. Teatrul testamentar si ope-
ra ultima_saa eea mai band maniera
de a disparea. Preocupat obsesiv, de
mai multd vreme. de ideea de teatru
ca memorie a timpului si « umanita.
Ui, el examineaza conceptul de ,,testa-
ment# (si derivatul de ¥testamentar
ea scrisoare-indrumar catre legatari

(urmasi), posibilitate de supravietuire
in continuitate, atitudine carnavalesca
si autoironie (pornind de la ultima
fraza scrisa de Verdi in neterminata
Falstaff — la 87 de ani : ,, Totul in lu-
me e o Hfuma aspiratie spre monu-
mental ca sfirgit de partida (opera
grandioasd, suma a creatiei de-0 Vvia-
ta, marturie de completitudine Tn eter-
nitate), ceremonie de adio. -

Se mai retin : articolul foarte dens
al Myiriamei Tanant despre opera
scenica a lui, Giorgio Strehler Una din
ultimele seri ale carnavalului, de Gol-
doni. piesa prin care autorul fsi ia ra-
mas bun de la Venetia (si cu care re-
gizorul a_declarat ca ar dori_sa-si in-
cheie cariera), studiul lui Eloi Recoing
despre Galileu ca lucrare testamenta-
ra a lui Brecht (pusda in scena la Co-
media Franceza de Antoine Vitez),
marturiile despre (sau ale lui) Ingmar
Bergman, @ George Tabori, Eugenio
Barba, Heiner Mijller (vorbind despre
./.estamentarea jrvoluntara ultimele
spectacole din fosta Republicd Demo.
erata Germana). De un interes deose-
bit, notele Annei Ubersfeld descifrind
si decodind unele din marile_opere
ultime : Al doilea Faust de Goethe,
Surena de Corneille ﬁcrisé la 68 ani),
Burgravii de Victor Hugo, cu o con.
fidenta a autorului (facuta la 20 de
ani dupa scrierea piesei), Tntr-o scri-
soare catre editorul sau : ,,Rossini a
tacut, dupa Wilhelm Tell eu am ta-
cut dupa Burgravii ; Wilheim Tell a
cazut, Burgravii a fost fluierata, iata
un motiv pentru ca autorul sa zim-
beasca si sa taca. E demnitate Tn a-
ceasta ticere 4,

O oarecare insistenta a supunerii
procustiene in cadrul tematic dat. a
unor_ articole, interviuri, cronici, nu
scapa cititorului. Dar e_atita cultura
aplicatd si atfta spirit si interes pen-
tru substantele inefabile ale actului
teatral incit dupa_ lectura Tti propui sa
revii cu luare-aminte. cel putin asupra
unora din paginile caietului (V.S.).

Passages

= MAGAZINUL cultural elvetian
Passages apare de doua ori pe an, edi-
tat de fundatia Pro Elvetia in cadrul

rogramului pentru strainatate. Jeanne

ersch deschide numarul 10 cu un
titlu emblematic : Feminitate si crea,
tivitate, In care analizeaza cu lucidi-
tate rolul si importanta femeii-creator
in cadrul concurentei calitative firesti.
Maja Wijcki, doctor in_ filosofie, spe-
cialista in filosofia existentei si a teo-
riilor politice, In Exigentele materiale
ale operei de arta, pornind de la viata
si creatia Virginiei Woolf, stabileste
coordonatele creatiei. Tn primul rind
prin ,,increderea in %ine 4 Martine Cha-
ponniere se ocupa de aceleasi proble.
me, comentind aparitia, Tn 1913, a car-
"tii Femeia elvetiana, pledind Pentru o
istorie a femeii adusa la zi. A trai uto.

pia de parca ar fi Tmplinita este pare-
rea ziaristei st criticului muzical Mar-
tina Wohlthat, glos.nd pe marginea
simpozionului international de la Bale,
Stiinta, arta + tot restul. Reevaluarea
emotiel este titlul convorbirii cu psi-
hoterapeuta Carola Meier-Seethaler,
fosta profesoara la Universitatea din
Berthoud, in_care sint evidentiate sl
explicate psiho-social comportamen-
tele bilaterale. Hanna Widrig Tsi cre-
ioneazd un autoportret ca Diplomata Tn
serviciul culturit. Din domeniul artelor
este prezentata traducdtoarea de renu-
me Marianne_ Liechte, de catre criticul
Lilo Weber, jar Theres Roth-Hunkeler
se ocupa de stralucita cariera a clovnu-
lui Gardi Hutter. Un interviu cu Est-
her Joubet (directoare la radio) sLal-
tul cu editoarea de discuri Marguerite
Dutschler. .dpvcdesc alte zone de acti-
vitate si creatie .feminina. Scriitoarea
Fleur Jaeggi este autoarea unui amplu
eseu despre John Keats, iar criticul.li-
terar Dor.is Takdbec, Tn Chipuri, nume,
gesturi. un comentariu .mai
amplu, plin de subtilitate, despre citeva
creatii literare femin.rie contemporane :
Alice Rivaz. Mg-ique Laedepach,.Mo.
n.iqu.e..,Sajnt-H.e''ier, Rose, MariePag-.

Jissot si Amajte Piu-
me. Pe Amelie Plume, Anna Felder si
Monique. Laederagh le Tntalnim»ca par-
ticipante la ancheta Paisprezece crea-
toare se exprima a aturi de sculptori,
ta Bettina Eichin, de regizoarele Bar.
bara Liebster si Margot Godros, de
cineastele Veronique Goel, Jacqueline
Veuve si Gabriele. Verva, de artistele
Video Franziska“Mogert si. Anna Win-
teler, de pianista, celebra, interpreta a
muzicii de jazz. lrene Schweizer, de
dansatoarea ri' coregrafa Noemi Lap.
zeson, si_de bine cunoscuta cintareata
Yvette Theraulaz. (X.F.)
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A mai disparut
un saptaminal

=ROMANIA LIBERA (30 aug.)
publicdi o nota semnata de dl. Al
Mihalcea despre desfiintarea sapta-
minalului constantean Curierul pre-
fecturii. Prefectura judetului a re-
curs la aceasta masura Tmputind pu-
blicatiei o pierdere de 500 000 Iei.
in realitate, deficitul este de
388 000 lei, dar recuperabil din su-
ma de 679 200 lei datorata Curieru-
lui de primariile din judet. Prefec-
tura nu vrea sa stie de aceasta si-
tuatie si, dupa cum a declarat re-
dactorul sef al Curierului, a folosit
primul prilej pentru a scapa de o
publicatie nu tocmai devotata FSN-
ului si... PSM-ului, care are mare
trecere la conducerea judetului. Scri-
soarea de desfiintare este semnata
de un fost activist PCR. Evacuarea
redactiei s-a facut cu sprijinul po-
litiei. Curata violare de domiciliu !
Curata libertate a presei ! Prefec-
tul Constantei, dl. Adrian Radules-
cu, se dovedeste un demn urmas al
primilor secretari .comunisti de
judet. = A. M. PRESS comunica si
ea o stire proastar biblioteca ju-
deteana din Botosani ,,Mihai Emi-
nescu” este amenintata cu evacua-
rea, Tn urma revendicarii localului
de catre Camera de Comert si In-
dustrie. E drept ca, acum o jumata-
te de veac, localul i-a apartinut.
Dar. pe de o parte. Camera n-are
nevoie de cladire atit de mare, iar
pe de alta, biblioteca a devenit o in-
stitutie importanta. Cineva va tre-
bui sa gaseasca o solutie acceptabi-
1a. « Am publicat saptamina trecu-
ta o informatie despre un ziarist
batut la Aninoasa. Din VIITORUL
ROMANESC (30 august) aflam si nu-
mele agresorilor : Stolnicu Rada «si
Pugneger. Ultimul — cu nume pre-
destinat ! — l-a lovit pe dL Ordog
cu pumnii si cu picioarele, umplin-
du-1 de singe. Nici pina la ora la
care se tiparea editia Viitorului po-
litia nu luase vreo masura. = DL
Petru Popescu, revenit Tn Romania
dupa aproape doua decenii, a acor-
dat un interviu ROMANIEI LIBE-
RE (31 aug.), Tn care risipeste legen-
da destul de persistentda a intentiei
Elenei Ceausescu de a-i _ acorda
mina Zoei : ,,Faptul ca pe atunci
nu eram casatorit si eram si popu-
lar a dus la zvonurile Tn privinta
casatoriei cu Zoe. Imaginatia ro-
mantica a publicului romanesc, care
se simtea razbunat pe dictator din
pricina fugii mele in strainatate, a
prins si la ambasade, care pe vre-
mea aceea isi luau notite dupa zvo-
nuri. ca toata lumea “ < Scriitorii
,»revolutionari ca Mircea Dinescu
— iata o sintagma din articolul sem-
nat in ROMANUL (nr. 35) de dl.
general-maior Lucian Culda. Sintem
tentati sa punem si noi niscai ghi-
limele fie la ,,domnul”, fie la ,,ge-
neral-maior”, nu ca sa-I Tnvatam
pe autorul articolului punctuatia,
dar ca sa-i Tmprospatam memoria :
cind armata tragea la Timisoara si
la Bucuresti in revolutionari. Mir-
cea Dinescu putea fi cu adevarat
numarat printre acestia din urma.
Daca dl. Culda i-ar fi citit versu-
rile, ar fi vazut ca ele erau revo-
lutionare. A bon entendeur, salut !
= IN TINERAMA (nr. 42), foarte
bune comentarii politice pe margi-
nea evenimentelor din U.R.SS. (p.
8—11) « Tn acelasi numar de revis-
ta. 1. P S. Daniel Ciobotea, Mitro-
politul Moldovei si Bucovinei, re-
cunoaste Tntr-un interviu acordat
dlui Radu Eugeniu Stan ca a oferit
initial spatiu la Golia postului de
televiziune al dlui I. C. Dragan, caci
pe atunci Golia era doar o simpla
parohie. Cind Sf. Sinod a reinfiin-

tat manastirea Golia, dlui Dragan

Director :

Nicolae Manolescu ;

1 s-a cerut sa se mute, ceea ce este
pe cale sa se faca. ,,Desigur, aceste
lucruri au fost prezentate politizat,
datorita personalitatii domnului Dra-
gan", adauga I. P. S. SL precizind
ca n-a avut Tn vedere la momen-
tul respectiv aspectul politic, I.P.S.
conchide: ,,Controversa privind o-
rientarea politica a dlui Dragan a
fost ulterioara oferirii spatiului*. A-
vem citeva nedumeriri. Tntrebat,
| PS. a raspuns, acum cfteva luni,
cind a izbucnit scandaluL ca Mitro-
politul a oferit spatiul. Alta nedu-
merire : nu stia I.P.S. ca Golia va
redeveni manastire cu citeva sap-
tamini (ori zile !) Tnainte de hotari-
rea Sf. Sinod. A treia: nici de dL
I. C. Dragan nu auzise ? Parerea
noastra este ca I. P. S. stia ce poli-
tica face dL I. C. Dragan si ca im-
partasea aceasta politica ,,nationa-
1a" si ca nu transformarea Goliei
Tn manastire lI-a silit sa-si alunge
iubitul oaspete, ci interventia pre-
sei. « La Baile-Herculane a aparut
nr. 1 din Magazinul social-cultural-
independent intitulat SUD-VEST si
condus de poetul si omul de cultu-
ra, Sabin Opreanu. El continua, Tn-
tr-un fel, Cerna libera, din care a
aparut un unic numar imediat du-
pa revolutie. Uram publicatiei sud-
vestice viata lunga. « Tn fiecare
luni apare si suplimentul MAGAZIN
al Curierului National. Noi am va-
zut doar numarul 2 din 19 august.
< JURNALUL LITERAR nr. 25—

26 publica un drastic articol semnat
de dl. Al Niculescu intitulat Sine
ira'et studio si consacrat activitatii
lingvistului lon Coteanu.

Asa s-a calit obrazul

< O reusita parodie dupa Marin
Sorescu — semnata de Victor Miha-
lache, un autor necunoscut din Tir-
goviste — este publicatd Tn FRAIE-
RUL ROMAN nr. 19 : ,,Mircea Ham-
za Tmbracat Tn zale / Cornelius Ro-
siianu Tmbracat Tn zale / Florin Mi-r
“tu Tmbracat Tn zale f Lucian Ciu-
chita (mai ales) Tmbracat Tn zale /
Gabriela Neagu dichisita Tn zale /
A->j aici, Tn Oltenia, Sebastian Do-
mozind / Primenit si el cu zale /
Peste camasa — Braiconf—Pierre
Cardin. / / Mie Tmi vine sa ma (...)
asez pe genunchii lor / Si sa-i trag
de limba / Si sa-i intreb de ce sint
toti / Tmbracati Tn zale ? / Si de ce
mai pleaca dimineata / De acasa. /
Ca, uite, se apropie iarna / Si ei
n-au pus nimic la murat." Televi-
ziunea Romana a devenit, dupa
cum vedem, inspiratoarea unor crea-'
tii literare (bineinteles, comice ...).
= O revista literara selecta care
apare, cu eforturi eroice din partea

redactorilor, la Piatra Neamt — AN-
TITEZE — cuprinde, Tn al doilea
numar al sau, texte remarcabile,
semnate de Ana Blandiana, Gheor-
ghe Grigurcu, Adrian Alui Gheor-
ghe, Liviu AntoneseL Cristian Li-
vescu, Luca Pitu, Nichita Danilov,
Daniel Corbu, Emil Nicolae s.a. Nu
lipseste umorul. Astfel, la o rubri-
ca de noutati editoriale este anun-
tatd ca iminenta aparitia urmatoa-
relor carti : Artur_Silvestri, Chipul
securistului oglindit Tn literatura
romana (contributii), Editura S.R.I.
—s.a. 759 pagini, 12 ruble ; lon
Cringuleanu, Emilian Marcu, Geo
Ciolcan, lon lancu Lefter, Pavel
Peres, Nicolae Dragos, Nicolae Dan
Fruntelatd, Eugen Florescu, Asa s-a
calit obrazul (antologie), Editura
Stefan Gheorghiu, 800 pagini, pret
negociabil. = Tn revista EXPRES
MAGAZIN nr. 34 este publicata ul-
tima parte din versiunea romaneas-
ca — datorata lui Victor Blaga —
a cartii Ascensiunea si  decaderea
Ceausestilor de Edward Behr. Fara
a fi rezultatul unor investigatii am-
ple si sistematice, fara a se baza
pe informatii cu desavirsire rigu-
roase, aceasta lucrare are meritul
unor intuitii patrunzatoare si, mai
ales, al unei obiectivitati specifice
unui privitor ,,din afara”. lata cite-
va concluzii ale autorului : ,,agen-

e Revista revistelor =

tii Securitatii au reusit sa se salveze
ntr-un mod remarcabil din tumul-
tul revolutiei. Politia secreta /si-a
schimbat numele, iar membrii nou-
lui S.R.l. slujesc azi regimul lui
lliescu cu tot atita zel ca si Tnainte
pe <cel al Ilui Ceausescu. Tn
ochii occidentalilor, Ceausescu era
un adevarat Nero, un Caligula, un
vampir de-abia decupat dintr-un
film de groaza. Adevarul e, nsa, al-
tul. Rautatea lui s-a manifestat n-
tr-o forma deosebit de insidioasa.
Aspectul cel mai monstruos al dic-
taturii sale l-a constituit perfidia
meschind, nu atit cruzimea. Nu avea
trasaturile unui tiran singeros. E
adevarat ca teama i-a Tnvaluit pe
romani Tntr-o ceatd deasa, dar nu
s-a pus niciodata problema gulagu-
rilor, a torturilor generalizate, nici
a disparitiilor Tn masa ca pe vre-
mea lui Stalin. Au fost mai multe
capete sparte si s-a varsat mai mult
singe de catre mineri, la Bucuresti,
intre 14—15 iunie (sase luni dupa
moartea lui Ceausescu), decit Tn ul-
timii doi ani ai_regimului lui." =
In revista CUVINTUL nr. 35, ras-
punzind unor Tntrebari formulate de
loan Buduca, Vladimir Tismaneanu
sesizeaza citeva aspecte mai greu
de explicat ale loviturii de stat de la
Moscova: , Tacerea lui Gorbaciov
Tn zilele puci-ului a fost foarte stra-
nie. Nu a existat nici un mesaj de-
spre Gorbaciov sau despre apropia-
tii lui. Tnsusi faptul ca nu a lasat
nici un mesaj e ciudat. (...) Este clar
ca a fost neutralizat sau ca s-a la-
sat neutralizat. Ceea ce stim, nsa,
cu precizie este ca Boris Eltin nu a
fost neutralizat, ca toti coresponden-
tii de presa occidentali au putut sa
emitda, ca toti corespondentii si-au
desfasurat activitatea altfel decit,
de pilda, si-au desfasurat-o cores-
pondentii din Santiago de Chile Tn
1973 sau Tn Djakarta, In Indonezia,
cu ocazia loviturilor de stat de aco-
lo. Aici, la Moscova, toti liberalii
tin discursuri, se adreseaza umani-

tatii, au avioane la dispozitie sa ple-
ce la Paris sa anunte posibilitatea
formarii unui guvern in exil." Mari
si nepatrunse sint caile loviturilor
de stat in tarile comuniste. Si la
noi a avut loc — pe fondul unei re-
volte populare «— o lovitura de stat
Tn urma cu aproape doi ani si nici
acum nu se stie exact cum s-a des-

fasurat. Am luat-o — macar Tn a-
ceastd privinta — Tnaintea Uniunii
Sovietice.
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