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genere sini profund alarmati de iniinenta majo-
rare a pretului hirtiei. Tn ciuda promisiunilor
domnului ministru Victor Atanasie Stanculescu,
fabricile de hirtie au trimis_tipografiilor noile
preturi. Si ele ajung. la nducitorul plafon de a-
proape trei ori” (trei sute la suta) fatd de cel
practicat pina la 1 august 1991. Practic, se con-
stata ca din august 1990 pina acum: pretul hirtiei
s-a_scumpit in Romania de zece ori. O astfel de
majorare exorbitanta (care depaseste cu mult
pretul hirtiei pe piata mondiald); paralizeaza
efectiv orice posibilitate de editare’a cartii. Ori-
cum, si fard aceastd scumpire a hirtiei, pretul
cartli ‘'se majorase de trei ori in comparatie cu
nivelul practicat in primul semestru al anului
1990, determinind o catastrofala prabusire a ti-
rajelor si blocind financiar reteaua de difuzare.
De_acum incolo, in_fapt, pentru multa, vreme
nici o carte sau revistd de cultura nu vor mai
putea fi publicate.

n fata acestei situatii de neconceput, cerem
insistent si imperios_presedintelui, parlamentului
sf guvernului Romaniei masuri rapide si  efi-
ciente. Considerdm ca opera spirituald si stiin-
tifica exprimatd prin_cultura scrisd (carti, re-
visteJT trebuie asimilatd produselor de prima ne-
m/sitate  sau strategice si subventignatd de la
~iget. Altfel cultura dispare, aruncind tara in
Tntunericul.ignorantei. _lar in_ignorantd nu se
zamisleste démocratia c¢i numai dictatura.

Mentionam c¢a necesarul de hirtie_pentru cul-
tura scrisa (carti, reviste) reprezintd aproxima-
tiv 30 000 tone din productia anuala de 350 000
tone, adica 9%. Asa cum s-au gasit solutii pen-
tru_mentinerea plafonului actual — o majorare
inca rezonabila (50%) — la pretul hirtiei pentru
presa cotidiand, e absolut necesar s& se adopte
masuri adecvate pentru supravietuirea culturii
scrise. Asteptdm neintirziat anuntarea publica
de catre guvern a masurilor adoptate.  Altfel
Cgl'guaa romaneasca se prabuseste In neant, dis-

arind.
b Credem ca aceste decizii, singurele posibile
sé salveze de la pieire cultura scrisa, vor fi luate
de factorii de raspundere ai tarii. Altfel se in-
staleazd in situatia de vinovatie grava pentru
catastrofa prabusirii culturii nationale. Adaugam
ca Uniunea Sindicatelor Libere ale tipografilor
din Romania a adoptat, recent, o decizie care
anunta actiuni revendicative legale care vor
apela — la momentu] oportun — si la greva ge-
neralda. Oamenii de litere, arta si Stiinta nu mai
trebuie s& intre in _?revé pentru c&, aricum, de
acum fncolo, scrierile lor nu vor mai putea fi
publicate.

Ne facem Tnalta datorie morald de a semnala,
in timp util, marele pericol care amenintd dis-
trugator cultura nationala. Nu Tndraznim sa cre-
dem ca apelul nostru nu va gasi intelegere si
aprobare neintarziata.
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NICIODATA, PROBABIL, UN
PUCI N-A DAT REZULTATE
ATIT DE DIFERITE FATA DE
CELE SCONTATE precum acela
de la Moscova din zorii zilei de
19 august : in loc sa instaureze
o dictatura comunista, lovitura
de stat a conservatorilor din
PCUS, armata si K.G.B. a de-
clansat o _ revolutie anticomu-
nistd. Dupa cum scriu ziaristii
aflati la Moscova, Tn aceste zile
capitala Uniunii Sovietice sea-
mana foarte bine cu Bucurestiul
din decembrie 1939, mai putin
teroristii. Parerea aproape una-
nima este ca asistam la agonia
comunismului  mondial. Daca
Uniunea Sovietica se va des-
trama ca imperiu si va deveni,
eventual, o federatie democra-
tica de state (incluzind doar o

parte din republicile actuale),
sansa supravietuirii comunis.
mului Tn China (ultimul mare

bastion !) sau in Cuba si in alte
tari mai mici se va reduce con-
siderabil. La finele mileniului,
ideea lui Karl Marx va fi pro-
babil peste tot ipmormintata.
Mi se pare Tnsa ca dincolo de
aceste optimiste prognoze, cu
adevdrat important este _sa ob-
servam ca puciul devenit in 72
de ore contrariul sdu a pus deja
capat unei idei, nu inca celei a
lui Marx, dar cu siguranta celei
a lui Gorbaciov : si_anume ideii
perestroika. Eveninientele sap-
taminii trecute aratd ca Mos-
cova nu mai crede in perestroi-
ka, adicd in posibilitatea refor-
marii din interior si treptat a
comunismului. Puciul militar a
fost facut posibil de peres-
troika. E drept ca si esecul lui
si-a avut o radacina in peres-
troika.. Dar cine poate garanta
ca incipienta s'cietate civila din
citeva republici sovietice _si-ar
fi dovedit in orice conditii re.
zistenta la tentativa de restau-
rare a comunismului ? De pilda,
daca nu exista o personalitate
de talia lui Eltin ori daca pu-
ristii st preparau lovitura cu
mai multa abilitate 7 Gorbaciov
era avertizat de multa vreme
de riscurile uriase pe care_le
comporta o politicaA a pasilor
mici, care mai degrabd mena-
jeaza structurile si oamenii ve-
chiului sistem decit Tncearca sa
le Tnlature. Cind a demisionat
n decembrie 1990, Sevamadze

OCHIUL MAGIC

Moscova nu mai crede in perestroika

a spus cu o claritate neobisnuita
acest lucru. La fel si Boris El
tin, eind a luat pe cont propriu
lupta, devenind primul  pre-
sedinte liber ales din istoria Ru-
siei. A fost nevoie de o tenta,
tivd de puci pentru ca Gorba-
ciov sa Inteleaga cd jumatatile
de méasura nu_servesc cauza de-
mocratiei, ci_pe _a restaurarii
totalitarismului.  Problema, a-
cum, nu mai este daca el va
trage tbate consecintele erorii
tactice pe care a savirsit-o_dupa
numirea sa la cirma_partidului
comunist si a statului sovietic :
bulgarele pornit a devenit ava-
lansa. Exista numerosi comen-
tatori convinsi ca, indiferent de
cit de departe va merge Gor-
baciov Pe calea radicalizarii, el
tot_ va fi maturat. Rolul lui is-
toric pare incheiat, o datd cu
perestroika.

DINTRE TOATE FOSTELE
TARI COMUNISTE. CEA MAI
ZGUDUITA DE RECENTELE
EVENIMENTE DIN URSS este
Romania. Nu e greu de Tinteles
de ce. Ideea de perestroika n-a
fost nicaieri (in anumite pri-
vinte, nici chiar Tn Albania)
mai fidel aplicatd de puterea
oliticd instauratd dupa revo-
utie derit in Roméania. La noi,
doar ordinea_derularii unor eve-
nimente a diferit de ceea ce s-a
fntimplat in URSS. _In_tara ve.

cind, a Fost mai intii  peres-
troika, Tn cadrul sistemului si
al partidului comunist, apoi

complotul generalilor si al con-
servatorilor din nomenklatura,
in fine, revolta populara. In
Romania, revolta populara a
constituit Tnceputul si ea a fost
urmata de o perestroika in ca-
drul unui sistem care nu mai
este, desigur, acela comunist
clasic, dar care evita progra-
matic sa profite de &vantaje!
starii de spirit revolutionare,
care s-a creat in decembrie

1989, pentru a lichida repede si
complet structurile totalitare.
Se poate observa aceeasi poli-
ticd prudenta,, a pasilor mici, a
jumatatilor de masura, de care
tendintele restauratoare stiu sa
se foloseasca Tntotdeauna mai
bine derit tendintele reforma-
toare. Argumentul conducato-
-rilor nostri este acela ca tran-
zitia e lunga sl grea, si cd ea
trebuie sa fie realizatd cu grija
spre a nu se ajunge la haos. ‘A
fost si_argumentul lui Gorba-
ciov. Perestroika, Tn URSS ori
la noi, s-a aflat din capul lo.
cuhti Tn aceastd dilema: _dic-
tatura sau haosul economic si
social. _Motivul trebuie cautat
in Tnsasi natura reformei pe
care Gorbaciov a conceput-o si
e care conducatorii nostri ac-
uali au preferat-o altor solutii:
perestroika nu e capabila nici
sa demonteze structurile comu-
niste, nici sa Tmpiedice regene-
rarea lor intr-o forma noua,
dar tot asa de periculoasa pen-
tru procesul democratic. Ea
creeaza anumiti germeni ai so-
cietatii civile. 'Insa nu garan-
teaza ireversibilitatea procesu-
lui. Sa fim lucizi si sa nu ne
lasam cuprinsi de euforie dupa
esecul puciului de la Moscova.
Cred, ca avem mai mult de Tn-
vatat din Tmprejurarea ca el s-a
putut produce decit din aceea
ca n-a reusit Si aceasta, pentru
ratiunea foarte simpld ca sint
mult mai multe elemente alea-
torii, care puteau sa nu se in.
tilneasca, in esecul pudului de-
eit in producerea lui, a carei
logicd, a carei necesitate sint
din contra, absolut izbitoare. Nu
e o intimplare cd Sevarnadze si
altii au prevazut puciul, dar ca
aproape nimeni n-a crezut ca
Gorbaciov va reveni la_ cirma.
Cititi comentariile presei de la
inceputul saptaminii trecute si
veti vedea ce sceptici erau co-
mentatorii !

SI DACA TOT ESTE_VORBA
SA TRAGEM INVATAMINTE,
SA INCERCAM SA LE
NUMIM PE CELE MAI im-
portante; Ar trebui sa nu mai
existe nici o Tndoiala cad ideea
tie perestroika si-a Tncheiat ca-
riera si ca o reformda a siste-
mului comunist nu poate fi alt-
ceva decit completa Tnlaturare a
tuturor structurilor lui. Peres-
troika s-a_dovedit la fel de ne-
functionala in plan economic
?_e cit_de riscantd Tn plan poli-
ic. Ea a incercat sa faca sa
mearga masina economica socia-
lista “alimentind-o cu_combusti-
bili capitalisti. Daca, Tnainte
vreme, masina socialista mer-
gea cit de cit, acum ea nu mai
merge deloc. Scaderea catas-
trofald a productiei (si a pro-
ductivitatii) Tn URSS, ca si la
noi, este o dovada. Inutil a da
vina pe tranzitie. Tranzitia in
sine nu explica nimic. Totul
este cum a fost abordata tre-
cerea de la un sistem la altul.
Faptul ca trecerea genereaza u-
nele epifenomene comune 1n
toate tarile induce grav in e-
roare : dacd, de pilda, Polonia
cunoaste o Inflatie galopanta,
sau daca in Cehoslovacia s-au
ascutit conflictele inter-etnice,
aceasta nu Tnseamnad ca ne pu-
tem linisti cu ideea ca e fatal
sa fie asa ori de cite ori se
schimba sistemul economic  si
social, fara sa observam cau-
zele diferite ale acestor feno-
mene similare. Inflatia poate
aparea atit_prin liberalizare a
returilor, fara o reforma pro-
unda a sistemului financiar,
cit si ca efect al unei astfel de
reforme. Totul este sa nu se dea
vina pe tranzitie, acolo unde
este de vina o reforma incom-
pletd si incorectd. Nu tranzitia
pur si simplu e raspunzatoare
de dificultatile  eeonomico-so-
ciale, ci neefectuarea reformei

face sa para tranzitia dificul- -
tuoasa. Dacd nu -dorim sa fim '’
confruntati cu situatii drama-
tice ca aceea recenta din URSS,
trebuie sa privim mai curajos
insasi problema transformarii
sistemului. Aici.nu mai Tncape
sentimentalismul fata de o doc-
trina falimentara economic  si
criminald social. DI. lliescu de—)q
clara de curind intr-un interviu™
din Tinerama ca modul de viata
comunist s-a dovedit inuman.
De acord cu d-sa. Dar d-sa mai
spunea ca, n secolul trecut,
cind ideea marxista a luat nas-
tere, ea a aparut ca o aspira-
tie spre mai bine, spre corec-
tarea defectelor capitalismului.
Aceasta parere nu 1-o mai Tm-
partasesc. Comunismul a putut
fi o utopie, dar a fost una ne-
gativa : el n.a urmarit sa Tm-
bunatateasca, Tn fapt, capitalis-
mul, cI sd se serveasca de u-
nele din caracteristicile lui spre
a-1 dezvolta intr-o directie ne-
fasta. Comunismul este un ca-
italism malignizat. Si asa a
ost din primul moment. A crede
astazi ca o societate democratica

se poate construi prin  corec-
tarea celei comuniste repre-
zintd o iluzie la fel de mare,
Tumora trebuie extirpata si

fnca nu e_sigur ca organismul
va supravietul. Dar numai 0
terapie de soc mai poate oferi
anumite sperante. Aceasta e,
robabil, adevarata, marea pro.
lema cu care se confrunta in
prezent statele foste comuniste,
URSS, Romania -daca si  cum
vor izbuti sa _se vindece dupa o
atit de oribila boala. Nicidecum
de a o trata cu menajamente.
Operatia e absolut necesara. Si
chiar si dupa _operatie, boala
poate reizbucni in orice  clipa.
Alta solutie decit operatia radi-
calda nu exista. Speranta noastra
este foarte fragild. Dar este ires-
ponsabil si imoral sa fie marit
riscul prabusirii  acestei  spe-j
rante printr-o gresita apreciere’
a bolii si a naturii ei. Daca
Moscova nu mai crede Tn pe-
restroika, ar fi normal sa nu
mai creada nici reformatorii de
la Bucuresti.

N. M.

Fratie cu sinistratii moral?

U MAI ESTE un secret pen-

tru nimeni ca poetii si depu-
tatii_Grigore

Dabija,
de multi alti

Vieru. ~Nicolae
_ Leonida Lari, alaturi
intelectuali basarabeni.

vremi
neam, spionaj, deviatii sexuale, tra-
fic, legionarism etc. etc. in
concluzia acestor
hangheli ai dreptatii poporului este ca

ale terorii : hotie, vihzare de
sfirsit,
autoinstituiti  ar-

NE SCRIU CITITORII...

PRECIZARE. De la distinsa publicatie
Romania literara — printre ai carei cola-
boratori am onoarea sa ma numar — pa-
gina ,,Revista revistelor” Tmi trezeste in-
teresul pentru revista Totusi Iubirea
unde (in numarul 33) Andrei A. Paunescu
continua serialul sau de dezvaluiri : Lide-
rul nostru comunist Marian. Munteanu. In
reajma evenimentelor din  decembrie
989, autorul afla despre Tnsarcinarile
date unor studenti : de a se infiltra prin-
tre manifestanti, in cazul in care In Ca-
pitala ar fi_izbucnit un miting, si de a
retine figurile turbulente. Cine i-a_ dez-
valuit lui” (111) asemenea secrete 7 Tudor
Lavric 7! N-am de spus decit ca n-am
discutat cu A.P. asemenea lucruri la ul-
tima noastra intilnire dinainte de eveni-
mentele cunoscute (intr-adevar, pe 19 de-
cembrie), pentru simplul motiv ca nu
stiam nimic despre hotaririle luate ,,in
spatele usilor Tnchise”. .Sper ca in revista
care-mi ofera dreptul la replica explica-

tiile (,,sa& ni se spuna clar ce conducere a
dat ordinul cu pricina™) Ti sint cerute tot
redactorului-sef de la Totusi iubirea. Fo-
losindu-se astfel de numele meu, fara
doar sl poate ca nu asteapta nici un ras-
puns. Cine citeste Totusi iubirea? La
Cronicarul Romaniei literare» asa-i ca nu
te-ai gindit 7

TUDOR LAVRIC
Constanta, 9.08.1991

Domnule Redaetor.sef,
SCRISOAREA de fatd nu este expre-

sia dreptului la replica, ci doar la apa-
rarea unui sentiment.

Multi ani de zile, in_calitate de cadru
didactic mi-am_ hranit sperantele cu
licarul de lumina pe care-1 mai gaseam
in Luceafarul, Vatra. Tribuna. Romania
literara. Convorbiri literare, Tomis. Ra-
muri. Maauscriptum si inca alte cateva
publicatii.

Cum ‘se spune la mine la tard. ,higu-
meam" lecturarea lor. Putine fiind, Tmi
planificam lecturile astfel incit sa am ce
citi toata saptamina.

In arest context, am apreciat revista
dv. si acum, dupa multi ani. multumesc
redactiei de atunci pentru putina bucurie
pe care mi-a_oferit-o.

Chiar daca-n ultimul timp, revista isi
impune un_profil cu o orientare_politica
usor vizibila, pentru mine, revista ra-
mine ce-a fost, iar eu ramin ce-am fost.

Tocmai de aceea, am_ simtit dureros

nota dv. dintr-un numar mai vechi —
nu ma obosesc sa-l caut — am simtit-o
ca un act de tradare.
. Cu o rautate pe care nu i-0 cunosteam
revistei, aceasta azvirle pe ultima pagina,
mi se pare, o Tnjuratura grosolana la
adresa putinei _ mele_ stiinte in istorie.
Preluind sarcastic, o informare din nu
stiu ce fituica, afirma despre mine ca sint
un  analfabet primejdios. Ca Tntr-un
discurs pe care l-am tinut in Senat as fi
afirmat ca la 1876 (?) lon C. Bratianu
ar fi tradat interesele Romaniei.

Mi-ar fi usor sa demolez afirmatia dv.
ca fiind o insultd. Ma&a multumesc a va
trimite doar stenograma respectivei cu-
vintari, n ideea ca e mai graitoare decit

orice.

Domnule Redactor-sef, am afirmat la
Tnceput ca aceasta scrisoare nu e neapa-
rat un drept la replica, dar nu mi-ar
parea rau daca v-ati lapada de minciuna,
luind o atitudine oarecare.

Conf. univ. dr. GH. DUMITRASCU
Senator F.S.N. de Constanta

Nota_red. : N-am primit stenograma
promisd. Cind o vom citi, vda vom acorda
reparatia solicitatd, daca va fi cazul.

au redat Moldovei demnitatea pe care
0 merita, asa cum. la noi, protestul
unor Mircea Dinescu, Ana Blandiana,
Andrei Plesu si altii au facut mai pu-
tin rusinoasa (desi mai tragicza mute-
nia noastra din vremurile ,de aur".
Dar. dupa evenimentele din dec. 89,
liderii basarabeni nu s-au ,,infratit" cu
dizidentii de dincoace de Prut ci, spre
stupoarea si mihnirea multora dintre
noi, cu Eugen Barbu si comp. Fapt
care a stirnit Tn presa de aici serioase
ecouri, din care nu au lipsit reprosu-
rile neacoperite. Ecourile au ajuns
ind la domnii Grigore Vieru si
icolae Dabija, care s-au aparat afir-
mind. cu o abstragere de factura este-
ticd purda pe care nu o aplica in toa-
te cazurile, ca nu au gasit nimic com-
promitator in opera _ lui E. Barbu,
persistind in convingeri

Nu vreau sa reiau ipotezele t>e care
le-am propus intr-un alt articol re-
feritor la presupusele cauze ale in-
credibilei fratii : Tncerc numai sa le
sugerez acestor atit de dragi inimii
mele patrioti basarabeni ca Tncheind
acest pact au ignorat cel putin patru
lucrurt :

— Opera de ,demolatori" stalinisti
ai valorilor romanesti pe care E. Bar-
bu si comp, o fac de ani buni in re-
viste ca Saptamina si Romania Mare.
In aceste publicatii, Tnfricosatoare
prin primitivismul si _violentele
verbale afisate, au fost si sint pusi la
zid toti marii scriitori contemporani :
in Saptamina 1n perioada ceausista.
cind dreptul la replica era proscris,
Tn Romania Mare. acum, cind replica,
posibild, ramine fara ecou, justitia si
puterea aratindu-se surde si oarbe din
motive pind la un punct lesne de in-
teles. Andrei Plesu. Mircea Dinescu,
Ana Blandiana, lleana Malancioiu,
Nicolae Manolescu. Gabriel Liiceanu,
Al. Paleologu. Octavian Paler, Gheor-
ghe Grigurcu, Gabriela Adamesteanu,
Mihai Ursachi. Gabriel Dimisianu,
Alex. Stefanescu, sau, Dan Petrescu,
Radu G. Teposu. I. Buduca, I. B.
Lefter, Elena Stefoi. dar si Monica
Lovinescu. Paul Goma. Virgil lerunca,
Mircea lorgulescu, si lista ar putea

continua, au fost jigniti si acuzati de
cele rna!l cumplite fapte, acuzatii
inspirate din dosarele unor negre

toti intelectualil romani sint niste tra-
datori care trebuie sa plateasca pen-
tru faptele lor. lucru care se va si in-
timpla dacd partidul Romania Mare
va_ajunge la putere ! =~

Poate ca revista Saptamina. stimati®
intelectuali, Grigore Vieru sl Nicolael
Dabija, nu a avut cum ajunge la dv.,
atunci cind nrobabil si zborul pasari-
lor peste Prut era cenzurat; dar
Romania Mare, al carei director este
dl. Barbu, ajunge. Chiar daca nu o
cititi, aceasta nu va scuteste de res-
ponsabilitate ; trist si incredibil, dar
daca v-ati infratit cu E. Barbu, Tn-
seamna ca sinteti de acord cu acuza-
tia ca Plesu e un hot, N. Manolescu
un fiu de legionar. Ana Blandiana o

cazatura etc. sau ca intelectualii
romani sint niste tradatori care tre-
buie alungati din tard sau, cine stie,
chiar lichidati ! ;

— Al doilea lucru pe care l-ati ig-
norat este si mai neplacut. Tntinzind
mina dv., cinstitd acestor sinistrati
moral, cei de aici (multi) care vad, pe
bunad dreptate. in domniile voastre o
arantie a moralitatii si _patriotismu-
ui. cred ca si ei sint cinstiti si pa-
trioti adevarati. Faptul se reflecta
poate si in tirajul aproape de masa al
azetei Romanpia Mare. Sa va reamin-
esc totusi ca ecourile internationale
ale campaniilor ei antisemite si  Tm-
potriva intelectualilor ne costa deja
enorm 7 Sau v-ati gindit ce s-ar in-
timpla daca acesti oameni setosi de
singe ar ajunge la putere ? ;

— Al treilea lucru vadit pe care 1l
treceti cu vederea este ca E. Barbu
si tovarasii lui (exponential, C. V.
Tudor) au avut si au acces la dosa-,
rele securitatii. Amintesc doar cazul
Caraion. Credeti cd oricine are acces
la aceste dosare 7 ;

— Tn fine, ignorati faptul ca scriito-
rii cu care v-ati infratit apara cu in-
dirjire Ardealul romanesc, in timp ce
ramin atit de discreti fatd de soarta
Moldovei sovietice. Nu e trist si abe-
rant ca dv.. care ati fost si sinteti,
sau- doamne fereste !. puteti fi nca.
victime ale K.G.B.-ului Tntru apara-
rea Basarabiei, le Tntindeti mina toc-
mai celor carora le pasa prea putin
deea?

MARIANA CODRUT



Cartea poemelor pierdute

m URMA SA FIE, dupa toate semnele, o
caile a aducerilor aminte. Daca ton Uaraion ar
fi acut ragazul ori, taria s-o_ducd pina la capat,
Ruginile ramase, putine, schiteaza un fel de pro-
log, sugereaza intentia scormonirii spre adin-
cimi greu sondahile.  Deocamdata, circumscrisa
perimetrului copilariei, evocarea Beneficiaza de
oarecare aura mirifica. Prezenta aevea, ocroti-
toare. a mamei, contururile unor Tmprejurari
traite cinitva sub semnul candorii infantile au
v'n relief blind, nostalgic, accentuat de alunecari
ni vis, ca intr-un tarim al tuturor promisiuni-
lor, ,,Peregrinari onirice” zice poetul, sedus de
caracterul “lor compensator, dar perfect con-
stient, in acelasi timp, de inevitabilitatea con-
fruntarilor radicale cu povara intrebarilor_ridi-
cate de existenta. Transpare din fiece rind ne-
voia lamuririi launtrice, de patrundere dincolo
de iluzia existentei, de aflare a matricei proprii
pentru a-si Tntelege, astfel, cit de cit, destinul,
deloc calm, deloc_indurator, in ce-l priveste. In-
terogatia suprema reflectda chiar situatia_drama-
ticd “clin momentul cind Tncredinta hirtiei_teri-
bilul zbucium concentrat in notiunea exilului
A fost ultima amaraciune adunatd in paharui
nesfarsitelor chinuri harazite lui lon Caraion.
Ca.s-0 suporte, a trebuit sa marturiseasca. Abia
clestarat, a dat la iveala pamfletul document
Insectele tovarasului Hitler (1982). Era o descar-
care dictata de urgenta momentului, o demon-
stratie Tn plus de opozitie neinfricata fata de
ravagiile ".t'oialttarisrntilui din tara. Dupa_ cum
n-a folerat retragerea la adapostul tacerii late,
s-a refuzat, cu orice pret. Tnstrainarii. De aici,

robabil,-impulsul de a concepe Cartea poeme-
or pierdute, rememorarea drumului parcurs,
‘Implinise1 tocmai 60 de ani si. la Lausanne
Minile-si gasise refugiul, s-a pus la cale un /n<-
pnos volum omagial, ornat de prestigioase sem-
naluri de.la Andre Frenaud la Roberto. Sanezi
si de Ta Michel Butpr la Jean Rousselot. Sarba-
toritului i’ se publicau_versuri traduse de_ con-
frati elvetieni, francezi, germani, spanioli iar,
in engleza, fragmentul introductiv din  proiec-
tatele _amintiri. Acelasi segment avea sa fie in-
clus, in pensiunea originala, in nr. 1 din revista
,,AgOra" (1987), cind devenise de-acum postum.
In "anul precedent, la 21 iulie, rapus de. sufe-
rintele contractate Tn multii _ani petrecuti in
inchisorile comuniste. loh Caraion inchidea
ochii, fiind inmormintat in vecinatatea lacului
Leman. La iesirea din Lausanne, catre Dorigné;.
autobuzul opreste in dreptul cimitirului Bois de
vaux, mai mult un imens parc, cu alei printre
copaci planturosi, cu peluze in trepte. Pe una
dintre . terasele din apropierea soselei isi are
locul vesnicei odihne dragul nostru prieten. tn
chiparos creste la capul sau, in loc de orice alt
monument. Se va Tnalta drept spre cer, cum ii
e specia, neindoit de vinturi, zvelt sub soare, ca
un simbol al demnitatii neabatute, incoruptibile.
Intr-un vas de lut, craite din neamul florilor
de gradina, obisnuite in Rusavat-ul natal. Poate
ca, dintre urmasi, careva se va gindi sa aduci
acasa ramasitele pamintesti_ale celui ce spiri-
tual n-a Tncetat niciodata sa-si puna sperantele
in continuatori de egala verticalitate a spiritului.

,,Tu care vil cu platosele sparte,

flu razvratit ca zestrea ft-i sarace.
k dar primenit in crez si promoroaci.
r ia crucea mea si urc-o mai Yeparte

Geo Serban

£ ASA aceea unde-1, in care m-atn

— Ce_zici ? m-a_Tntrebat mama. Sl s-a oprit _(sgé[a
jle) din spalat. Clédbucii i-acopereau palmele si bra-
ilei pinda aproape de coate. Erau si dispareau. Ma opri-
tor sr eu-din stersul sticlei de lampa, caci pe mine ma
uneau sa- le sterg, erau trei, sticlele de lampa, in fie-
tre dimineatd, deoarece aveam totusi mina mica si-o
uteam vir? in bulbucétura sticlei ca o pard si ca "un
n, Aplecatd asupra covatei, vedeam sinii mamei. Ei
iau la lei, parca, uneori, cu sticlele acelea de lampa
umate. Fusesera altfel ? li Tnnourase timpul T Erau
itrebari ale mele. N-am vorbit cu ea si n-am descu-
it-o. Cum as fi Tndraznit ? Tnsa asa mi se parea. Ceea
» Tntrebasem acum nu era totusi ceva de ascuns. Ma
reocupa si vream sa stiu. Cdaci pe atunci visam une-
d. eu anil visul — acelasi mereu si mereu — a devenit
aruitor, des, visam o casa cu ferestrele Tmbrobonate
ara de iedera si Iar? deschise, Tn proxima apropiere a
hei linii ferate, un fel de casa a sefului de gara, desi
a fusesem niciodata incd pind la gara, eram Tnca mic.
ream..., ce aveam ?! nici patru ani, gara (vorbesc de
ma din vis) in fata careia_se oprea catre prinzul mic un
cnulet cu calatori guralivi, colorati si veseli, jucarii,
jlciuri, zmeie si mingi ori alte lucruri pe care doar n
mele peregrinari onirice le vedeam, realitatea pina a-
inci nu mi le aratase niciodatd. Tmj veneau Tn apro-
erea degetelor mfinii, iar cind tronul pleca nu cadeau.
>ate draciile acelea frumoase. In loc sa cada, continuau
1 imponderabile — sa pluteasca. sa se Tndeparteze,
nesteeindu-se straveziu cu florile de dincolo de linia
rratd. Si cu madtasea porumbarilor care mereu se in-
mepta. spulberatd, catre rfu. Un riu cu care eram prie-
n._Cu care vorbeam. Riul de la citeva sute de metri
spartare. O apa limpede Tn marea parte a anului. Tnsa
ipede Tncruntatd, bolovanoasa, bolborositoare. labar-
ndu-se pamintie ori de cite ori ploua sus la munte,
i nesdbuinta lui, atunci, riul semana cu focul si se pro-
aga nemasurat, iuteli bineinteles la Tndemina sPihi-
or, dezradacinind copaci, urnind stinci, cotete si colibe,
ansportind grabit catre sesuri, catre mare, vite ucise,
libare de pasari, poduri, salbateciuni, salbateciuni vii
aeori si chiar copii. Copii surpringi de viitura. Tnsa co-
i morti. Nu se putea sta de vorba cu riul, in asemenea
iprejurari. Cine sa judece ? El nu mai era el. Devenea

»ac. Urla asurzitor si nechibzuit. Facea spume ca epi-
pticii. Se rastea la toti si la toate ca betivii. Nu-1 mal
beam.

A.-iX.1- V.

m*<-*'m

— Da. asta am spus, i-am repetat-o mamei : ca unde-1
cealalta casd, unde m-am nascut eu intii. Eu cel de ade-
varatulea cu adevarat.

Dupa o strafulgeratura, si altele nu i-au fost vorbele, a
Spus :

— Ti fi chiznovat. mama, sau _capiu. Ce-ti veni ? Tu
aici (iar privirile ei parca nu mai erau ale ei) te-ai izvo-
dit si aici traiesti, asta este !

Asta era sau nu era, am vazut-o ca se uitd la mine nu
stiu cum si ca-mi masoara fiinta, nimicura mea de ie-
tate, insa ciim avea sa mi-o scoata din cap ? Realitatea
din mine era mai puternica. A, cd visam ? Dar cum as fi

utut visa ceva care nu fusese ori sa-mi Tnchipui asa de
a mine ? Nu exista Tnchipuire, adica putinta a omului
sa pldzmuie cu mintea ceea ce nu este, ceea ce n-a fost,
ceva facut numai de el. Omul nu face decit sa-si aduca
aminte. E singura sa cazna.

A GENTI, emisari, scafandri abili fura.
...x 1jy (hn'r-o fintina fara fund, si aduc
la suprafata secvente. Inluminari, pete, banuieli, fisuri,
presimtiri, semne, oglinzi, in tine depozite obsesive din
vieti si vieti ce-or fi fost cine stie cind. cine stie cum,
si care trimit negeneroase pind la noi — o toarta de am-
fora, suspine din turn, o buza de potir, stadij ale pes-
terii, pergamente care tac si tacind vorbesc, pietre sle-
fuite. ranite, roase de batrinete. papirusuri cu caligrafii
cvasi-indescifrabiie. restul unui inel, o vinatoare preis-
toricad. un coif lepros, o tipsie pe care s-a servit viclenie,
miere si venin, opaitul unui sclav ori al unui rege, ve-
rigi de coliere ciudate sau de lanturi de cetate. Intoar-
ceri de pe fluvii, mari, oceane. linia cunoscutd parca
a unui_portret necunoscut inca, arborele din care_ies ca-
lareti Tnarmati, culoarul fantomelor, lada cu serpi, roate,
ace, un pieptene, rigoarea unui silogism formulat in
vremi de vremi, de fiecare data mai sigur ?) intr-un ca-
tun uitat... Asa ca de aceea, ca sa nu ma rapeasca in
incumetarva cascaunda si nepriceperile de care mi-era
plind putinatatea mea de tandara de om. oricum fireste
ca spre a ma ocroti, spre a.mi feri jindul de fraraintari
care nu Tmpaca pe niniexu cu nimic, in schimb ii cearta
pe toti cu toti Si pe fiecare cu sme-si, la ca in
melancolii, la ea in melodie cd spunda modest ..cintec de
tard"”. Adicd, de... mai cum se-n'impla. fara cine stie ce
pretentii din partea cuiva de la un_tine bucuros si el c&
se ingina cu tremurai apel, stelei si viatului ori ca min-
tea 1l Tndeparteaza barem pe la sfirsitul zilei de ce tot
vede si aude in jur din zori pina-n seara.

lara tranzitie, dar cu aceleasi priviri ce nu i le mai
mtimisem, pentru muia oara de cind o cunosteam. aga-
tmdu-sT siiatxue vocalice sau pe cele Tnchise Pe diferite
raliuri mtr-o etajera imaginard, mama a Tnceput a zice
un cintec despre soare. Cum ca prin lumina soarelui, ca-
tre seara, / sutnnd inir-o foaie, / a trecut moicom un
cintec de tara, | c-un copil aupa el si cu-o oaie. Copilul
cu pricina eram eu. Si noi eram in tot satul oei care
n-aveam decit o oaie Pe care o legam, saraca, desi era
voinica, ziua in zavoi, de un tarus. Spre scapatat, ai mei
ma trimiteau, daca n-o mincascra lupii, s-o aduc sa
doarma acasa, dupa muis, ca-i taiaseram mielul, priponita
de un mar in gradina. Pina s-o dezieg si sa urc poporul
cu fuma si cu oaia, izbindu-ma (cd umolam descult) in
pietrele de pe drum, se cam insera. Si — ori de frica
ori cd zbura peste locuri n-am Tnteles ce fior, stiu si eu
ce se petrecea acolo in inima la mine — ma apucam sa
lalai pe drum. De-acolo, din zavoi, prin bolovani, tipa-
lipa, singermd-schiopatind, pina la poartd. La poarta, se
curma_divertismentul. Bineinteles, nu stiam cir.ta neam.
Incercari. Mama isi dase in felul ei seama, dar nu mi-o
lua in nume de rau. Lumea la sal are alte Tndeletniciri,
decit sd observe cum behaie un copil. Acolo merge sl
fara ureche muzicald, daca-ti este a viersui. Mai ales
(parca poti ghici cit e fiecare_de singur ?) intr-un cétun
uitat-. Asa ca de aceea, ca sa nu ma raneasca in incu-
metarea cascaunda si nepriceperile de care mi-era plina
putinatatea mea de tandara de om, oricum fireste ca
spre a ma ocroti, spre a-mi feri gindul de framintari
care daca nu Tmpaca pe nimeni-eu nimic, in seiumb ii
ceartd pe toti cu toti si pe fiecare cu sinesi, hotarise
la ea in melancolii, la ea in melodie sa spuna modest
Cintec de tara’. Adica, de_ mai cum ae-ntimpla, fara
cine stie ce pretentii din partea cuiva de la un tine_bucu-
ros si el cd se ingina cu tremurul apei, stelei si viatului
ori ca mintea il Tndeparteaza barem pe la sfirsitul zilei
de ce tot vede si aude in jur din zorl pina-n seara.

Dar nu era doar asta. Intuitia ei de tdaranca neinstraf-
natd de natura ii soptise cd obsesiei mele magice tot ma-
gia i-ar cam afla leac, daca i-l afla. Si ca sa ma tama-
duie, a recurs la cintec. Daca uneori cintecul opreste si
pornirile fiarelor, apoi asupra unui cogi_l poate c& nu se
Intimpla sd nu aiba nimic de spus. Si nu s-a Inselat.
Macar J)entru o clipd, nu 9 Tnselase. Intr-adevar, casa
primordiala si obsesiva s-a aburit, a fost retrasa prim-
planului constiintei si m-am luat, fara sa simt cum,
dupa fantoma cintecului. Odata cu auzirca lui. l-am si
Invatat, iar pina s-a asternut noaptea nu mi-a mai tre-
buit altceva. 11 rosteam, il murmuram continea _ ceva
seducator, elastic, o ameteala, o Tmbiere, un siretlic,
semana cu jucariile, dar nu numai. Spre deosebire de
jucariile Tntinse Tn vis. pe fereastra unui tren, de cala-
tori colorati ; de jucdriile la care nu ajungeam niciodata,
cuvintele cintecului mi-apartineau. intrasera ca intr-un
aluat Tn adincul meu. erau ca si ale mele sau chiar ale
mele. Cu cit le repetam, cu atit mai acerb mi se parea
ca li-s de totdeauna stapin. Am adormit cu ele pe buze
Si pe deasupra, eram atit de fericit ca o auzisem pe
mama cintind, ea care numai ofta, blestemindu-se ori
blestemind pasari, lucruri, oameni, intimplari neintim-
plate sau Tntimplate pe dos. Niciodatd nu cintase ina
atunci si niciodatd n-a mai cintat pe urma. lar vorbele
melodiei aceleia le nascocise ea de la ea. spontan, pen-
tru mine, sa-mi abatd naluca de care o ntrebasem : ca
unde-i casa cealaltd ? Poate ca n viata ei mutd, pe car»
n-a Tmpartasit-o cu nimeni, se petreceau nazbitili ase-
manatoare, aveau loc vizite si viziuni la fel de simbolice,
grele de mister Si de tot ce tulbura fara sa explice. in
orice caz a Inteles si a Tnteles la repezeald, de parca de
fapt s-ar fi si asteptat sa vina ziua in care s-o Tntreb anume
ce o Tntrebasem si anume in limbajul acela nou si conco-
mitent vechi, foarte vechi. Poate ca Tn acelasi timp con-
fidential. Spun confidential si spun totusi poate, de-
vreme ce nu i-au trebuit multe clipe nu numai, ca sa
intre in saminta aiurarilor mele, dar sa-i si afle pe loc
replica. Oare cu ce efort? Sau cu care din intuitiile, din
darurile zacase ale fapturii sale zi de zi mai necunos-

In 1983 (fotografie : Erling Mandelmann)

cutd ? Adevarul e cd n-am cunoscut-o, nici tata, nici noi
— copiii.

Pes?e coroanele pomilor sdraci in fructe Tnsa nu si in
frunze, peste spumele albe ce se infoiau in albia dc rufe,
peste capetele orataniilor mirate si ale balariilor palite,
cintecul ei suna frumos ca virginitatea muzicalda a pri-
melor ninsori. Mi-am dat seama, auzind-o, cd ma ntil-
nesc pe neasteptate cu soarele prin care — la caderea
amurgului — ma fintorceam cu oaia acasd, bombanind la.
pietre si laldind cararilor catre care ducea seara. E orf-
cimr lamuritoare a faptului ca am si Tnvatat cuvintele
acelea, de parca le stiusem_dinainte si acum doar aba-
team pulberea de pe ele, sa le arat lumina si, "Stréluci,
toace, sa le arat luminii.

OTUSI, insistent, noaptea urmatoare,
Tcasa cu iedera la geam, cu

degetelor mele, gata-gata sa le ajung, mi-a reaparut_in
vis asa cum o cunosteam, a Vislit prin singele eternitatii
mele, pe scurt : m-am fintors din nou acolo, ca tras de
un resort, ca intr-un foarte aparat refugiu, ca intr-o alta
mama care le cuprindea Pe toate femeile din foarte nu-
merosul nostru neam.

Dimineata, trezit odata cu toti, am Tncercat sa-mi repetiAit"

insa cuvintele cintecului de cu o zi Tnainte, al mamei,
b-a mai fost posibil. Ma parasisera. La culcare erau ale
mele. Stapineam peste farmecele lor, mi-apartinllisera.
Acum, pasari migratoare, apartineau uitarii. M-arh caznit
sa le reconstitui din elementele lor, nu se refereau doar
la un prea bogat inventar. Degeaba. Orice efort se Irin-
gea. A fost un esec. In loc de ceea ce Tnsemnaserd, si
Tnsemnasera absolutul, iesea un fel de pumn de Rirburi;,

Ai mei plecasera intr-o fineata cosita, la intors finul.
Ca sd nu ne hartuim, Tl luasera cu ei si pe cel mic. Am
tras usa, am finchis poarta si-am pornit-o, prin ceair, ca-
tre Poiana Roate. Asa se chema fineata. Cind am tre-
cut pe linga stiubeau, m-am Tintflnit cu un sarpe, cit
pe-aci sa-1 calc, pe care l-am omorit si l-am  aninat
undeva. Maracinii se pregatiserd a-i fi culer. S-au speriat
ai mei cind m-au vazut, lac de apd, suind prin higi si
strigmdu-i. Crezind ca naiba stie ce s-o fi intimplat,
maicd-mca a lasat furca infip.a in polog si a alergat la
mine, care nu Tncetam s& chem. N-a prins ea bine a ma
intreba ce se intimplase, ca am si vestil-o ;

— Storaa, l-am pierdut |

— Ce-ai pierdut?

— Cintecul..-

— Ce tot Indrugi ? Care cintec ?

— Ala de ieri.

— Vrei sa-mi spui si mie despre ce vorbesti ?

— Parca tu nu stii... si i-am adus aminte.

Intr-adevar uitase ? Poate. Sau poate se ferea de tata,
sd nu stie ce se petrecuse. La el nu mergeau slabiciunile
duiosiel muieresti.

— Ala de ieri, mama. Am venit sa mi-1 mai cinti o
data.

A Tnceput sa rida. Eu m-am Tnvinetit -la fatd. De cin-
tec ii ardea ei ! M-am finvinetit la fata si mi s-au n-
muiat picioarele. lar peste alte citeva clipe mi-a tisnit
satgele pe nas. Ea a rupt si mi-a dat o frunza moale,
dupa ce a suflat in ea, dupa ce a sters-o calm de praf,
s-0 tin in dreptul narilor, apoi s-a dus sa ia ulciorul de
apa ca sa ma spele.

— Ce-i ? am auzit glasul tatei.

— Nimic, s-a zgiriat — i-a rdspuns mama.

— Mde, dacd nu se astimpara... a rasunat mai groasa
si mai tare vocea lui. Si saltind o pala de fin, tist T tist !
in doud parti doi soldani, sarind peste ala mic, au luat-o
la fuga pe sub iarba rasfatatd desi la soare.

Mama s-a Tntors cu o frunza mai mare, m-a sters, m-a
spalat, singele se oprise, m-a mingfiat si s-a uitat mult
asa la mine, drept Tn ochi, museindu-si nu stiu cum,
singura, buzele, dar n-a mal cintat. S-a Tntors la tata, la
furca si la ala mic.

Viata n-avea timp de Freud.

Eu am strigat dupa ea :

— Mamd, da-mi-1 Tnapoi | Da-ml cintecul Tndarat !

Ea si-a intors capul si m-a privit numai o datd. Tnsa
iar nu stiu in ce fel si cu ce surfs, cd nici nu mi-am pu-
tut tine risul, apoi Tndemnindu-ma sa-mi iau talpasita do
unde venisem, a incheiat-o ca pentru ea si pentru gin-
durile el :

— Va sa zicd de-astia-mi esti !

De care adicd, n-am priceput. Ceea ce am _priceput
intr-o masura era doar ca pierdusem cintecul, primul meu
cintec pierdut si ca nimeni nu mi-1 va mai da Tnapoi.

De unde sa stim cum ne va fi viata ori cum o s&-i
zicd armasarului prasit dintr-un fost tintar ?

Exil.

Pentru ce vrem sa traim in exil |
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edlatorii cu darurile lor seducatoare, gata-gata de virfult&<
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NVL acesta. la 4 iunie. s-au
Tmpltnit treizeci de «ni de
cind Altce Voinescu ti-a do-
bindit libertatea deplina Eu
am preluat mostenirea Intra spirit pe
care mi-a meredintat-o .xu_ ttmM de
moarte", ea si veghez ta partrarea ei
pentru a putea fi daruitd oamenilor,
cind te vor tei timpuri prielnice.

Un loc important fri aceasta moste-
nire, prin intindere (1929—1941) si ce
document, il ocupi Jurnalul, Tnceput
la sugestia lui Roger Martin du Gard,
cu prilejul intilnirilor estivale euro-
pene de la Pontigny. Franta. Ara de-
mareaza_ filmul interior, care pini cu
eiteva zile Tnainte de a muri va inre-
gistra fidel oscilatiile cele mii fine pe
curba largi ti bogatd a unei existen-
te exemplare. Doua tint coordonatele
majore pe care se construieste viata
Alicei Voinescu (ea care spunea ci
,»de tot ce ti te intimpla esti respon-
sabil™) : iubirea de oameni si de ade-
var. Ca sa Tmpace acomodarile ineren-
te dictate de prima eu exigentele ab-
solute ale celei de-a doua, Intreaga ei
viata a fost o perpetua rafuiald pate-
tici cu sine insisi, angajatda pe traiec-
toria unei masuri ideale a umanului.

Corpusul de Scrisori catre Fiul ti
Fiica mea ¥ nascute in anii de cum-
plita p_rifqpané (1950—1957}. cind teme-
lille viefli, de la elementara suprc-
vietuire biologica pini la afirmarea fi-
reascd a umanului, nu erau primejdui-
te, marturisesc adinca ei Ingrijorare
fatd de o eventuala ratacire a tineri-
lor supusi si ei a%resmnllor brutale ti
totodata perfide ale timpului.

Alice Voinescu a fost Tndepartata de
la catedra de Estetici si Istorie a
Teatrului de la Conservatorul din

Bucuresti m urma interventiei ..teme-
rare" (vezi si articolul semnat de
C. Panaitescu. Flacara din 1 februarie

Prin anii 1935

INEDIT Alice VOINESCU

Ce ar lipsi Europel

Alice Voinescu (10.11.
1885-4.V1.1931). Foto-
grafie facuta la Paris,

in iunie 1911

1942. ,,Falimentul fabricantilor de ca-
Potini in momentul «iuncaru rege-
lui Mthai. cind _indraznise" si-ss
avertizeze studentii ei ,tara nu tre-
bute sa-ti renege trecutul™.

Dar era de-ajuns ! Cea care fu-
sese pentru generatii de tineri ,,un
director de c'nszz.-ita~. fiinta facuta
numai din lumini*. cum amintea Mir-
cea Septiacz ta 0 mesa rotunda dedica-
ta_ei ia Muzeul Literaturii Romine. in
1975, a fast ,,ridicata” ia ajunul sf.
Posti ia 1952 si «-a intors acasa de-a-
bia in iaw”zrie 1954. dupa un «a si
sapte luni de ptsrcne si mai mult de
un an de domiciliu fortat fa satul
Costesti. licod Tsrfful-Frvmos. A fost
eliberata prtntr-un act de demna soli-
daritate umanga, ia urma staruintelor
curajoase (mai jos Ipublicate) ale uno-
ra dintre marii rnfeleetuaB el timpuria.

Crestrad. nu numai prin botez, eisi
prin toate actiunile ei. Atice Voraeseu
nu doar a rezistat acestor conditii se-
vere ti degradante. la rirsta ei /nascu-
ta in 1875) si fiind o mare cardiaca,
dar a mai gasit ti puterea oenemcsi
de a_se adresa semenilor de totdeauna
crestini, propunindu-le o reexaminare
profunda, lucida, necrutatoare a con-
stiintelor adormite fn confortul iner-
tiei sau ametite de rasturnarile sal-
batice ale istoriei. o . .

Ea ne aminteste ei sintem naseati
pentru eternitate, ci celor care ,cred
in Dumnezeu H s-a dat puterea sd se
faca fii at Lui" (loan, f, 12). La acest
efort de constientizare si de actiune
intru spirit ne Tndeamna Atice Voi-
nescu. pentru e fi demni de imneriaa-
sa noastra investire ea oameni ntru
Libertate.

Maria Ana Mumu

*) Tn curs de publicare la Editura
,Dacia", din Cluj.

In 1935

Cu Maria Ana Musicescu ti Maria Ana
Mumu in mai 1944, la Magusele

Ol am pdstrat nestirbit : simta-

mintul fatd de om. Caci Omenia,

suprema virtute pentru roman, desi

are in comun cu ,Umanitatea”,
».Menschlichkeit”, o nuantd de respect,
Tngaduinta de simpatie pentru fiinta ome.
neascd, mai include o nuanta specifica pe
care o tradeaza verbul : a omeni_ pe cine-
va. Umanitarul occidental se defineste pe
el prin tinuta lui, omenosul roméan la fel,
dar prin faptul cd-1 ,,omeneste" pe vecin,
pe strain, pe om n geneite. faptul ca a
inventat un verb pentru aceasta tinuta
Tnseamna ca actul sdu depaseste sfera su-
biectului. Nu mai este vorba numai de a
fi ,,humanitaire”, ,,menschlich”, ci e vorba
de a actiona ca atare. E o infimd nuanta,
care marturiseste o mica dar specifica
deosebire. Intre omul umanitar si restul
omenirii se iveste un interval din pricina
Individualismului accentuat in  Occident.
Acest interval nu desparte propriu-zis —
dar diferentiaza pe oameni, ei se ating
ideal peste spatiul vital al fiecaruia, pe
cind romanul omenos care omeneste pe
oricine, orice strain Ti iese Tn cale, inter-
valul ce-1 creeaza ,Individualitatea” eu

spatiul ei propriu-zis, este mai putin
ideal, cit mai_ales vital — natural — e-
goist pur si simplu. Cind omenia 1l bi-

ruie, Il topeste, cind ,,celalalt" este ome-
nit, legatura este nu numai de simpatie
ideald ci de identificare. ,,Te pui Tn pielea
lui" Tnseamna te identifici cu el. E In ra-
portul romanului fatd de cel pe care-1
omeneste o fratie, o caldurd, o dragoste,
care nu mai cunoaste diferenta respec-
tuoasa dintre om si om, ci 7i contopeste,
ii identificd. Simtamint crescut, infr-o
alcatuire patriarhala de tip familial — al-
catuire pe care Apusul a depasit-o de
mult in alcatuirea sa feudald n care le-
gaturile erau Tntemeiate pe ierarhia nas-
cuta din raportul dintre biruitori si  bi-
ruitt

Fireste, pentru dezvoltarea Culturii eu-
ropene omenia poate n-ar fi ajuns, fiind
un simtamint de grup primitiv, de grup
in care fiecare ins cunoaste pe celalalt
la fatd, grup patriarhal. Dar simtamintul
de simpatie si de respect fatd de om a
devenit prea_anemic, iar raporturile ma-
rilor comunitati, prea ,,principale”. Dragos-
tea de aproapele, cresting, nu mai este ade-
varatd decit pentru micile grupuri fami-
liale iar legatura cu vecinil, cu strainii
s-a relaxat pina la indiferenta respectu-
oasa in cel maj bun caz. Ei bine omenia
noastra calda, vie, aproape organica, ce

izbeste pe toti strdinii atenti si 1i Tneint
la no! si ii face sd se simta bine, nu e u
simtamint crescut dintr-o educatie mors
1&, ci din una religioasa. Nu se interne
iazd pe dreptul fiecarui om in fata legi
ci pe fratie Tntru Dumnezeu. lata deci
cu toate nedreptatile sociale, la noi intr
bogat si sarac era o legatura mai uman
decit Tn apus. Mila, caritatea, are la n<
un_gust de fraternitate, nu de dreptatj

Stiu ca nu se poate continua sa se tra
iascad patriarhal — ca trebuie schimb
stilul de viatd de vreme ce intram in ra
porturi cu lumea intreagda — de vrem
ce trebuie sd se formeze marea Pan-Ea
ropa — ba chiar societatea natiunilor_pes
tot globul. Dar cu atit mai pretioasa es
saminta umanismului nostru Tnca atit d
viu si de autentic crestin nealterat Tn ml
rea masa a poporului romanesc de idl
filozofic-morale abstracte, Intr-o Euroi
noua Tn care glasul romanesc nu va 1
doar al copilului slab protejat de cei mai
si puternici, ci glasul unui popor care |
suportat sa fie jertfit pentru binele altoi
si a rabdat veacuri in sir si a salvat ,1
menescul” din toate catastrofele — ntr-il
parlament european Tn care omenia r|
maéaneasca va avea si ea un vot, cred |
sentintele vor fi date cu caldura vie ce |
cuvine _soartei omenesti — iar oM
gatiile Tntre popoare, cintdrite nu dul
Interese, nici chiar generale, ci dupa p|
terea reala a fiecaruia. Unde un glas I
devarat, autentic romanesc va interval
ma prind cd va fi Tmpaciuitor, iertatl
inspirat mai mult de Tngaduitoare dJ
goste. decit de intransigenta dreptate. |

Ce ar lipsi Europei dacd n-ar mai |
Romani ? I-ar lipsi spiritul de Tngaduiti
— relativitatea principiilor nascocite 1
om. l-ar lipsi umorul blind, care iubel

pe om cu toate pacatele lui si care 1
se amageste fata de nici o naseoeii™Hi
meneasca. E o masura si a noastnBN
maneasca — nu doar cea franceza — 1
masura care ne opreste de a ne pierdel
extaze si care ne mentine pe nivelul na
lucid al ,,minunarei”. Noi ne minuni
de toate dar nu ne lasam tiriti in extal
fata de nimic omenesc. Totul e pretuit!
dar nimic nu e adorat. Romanul nu 1
pierdut masura care desparte creatura!
Creator — nici nu confunda cele trei
toare cu cele vecinice. Pentru aceste 1

Tnsemnari

Bucuresti, 12 iulie 19M

RA in dimineata de 1 noiembrie
cind pe la ora sase dimineata co-
boram din tren la Tirgul.Frumos
in tovarasia a trei colegi, batrini

si_ ei dar curajosi. Un militian ti-
nar, Tnalt si politicos ne Tntovardsea.
Haina Iui de ploaie noua, albastra

ca marea sub cer senin, distona de hai.
nele noastre uzate, iesite, mizere. Pasea
alaturi de noi tinereste, pe cind noi ur-
cam dealul cam obositi si poate coplesiti
de noutatea aventurii ce ne astepta. Bur-
nita. Tirgul-Frumos e cel mai urit din
cite mi-a fost dat si vad. La fiece pas
te _ intimpind ruinele  razboiului si o
sdracie sordida si trista. No-oiul ~ pe
ulita, baltile adinei Tn trotuarele desfun-
date, casele murdare de noroi pina mai
sus decit briul de la temelie si semnele
unei vieti primitive, pe care nu le mas-
cheaza nici stilpii de electricitate, nici
firmde magazinelor, nici cinema-uL O
tristete adinei se lasa peste noi, cu
picaturile ploii de toamnd, care ma udau
cu niste lacrimi _mai. pornite din inima
Cosmosului.  Din ce a urmat in ziua
aceea Tmi amintesc totul, dar nu ama-
nuntele. ci atmosfera de indiferentd a
unora, de ostilitate a celor mai mari, de
curiozitate si mila a celor mai mici.
Asteptarea pe o lada in fata unui birou
de Zcantelarie — controlul plin de iro-
nie al bietului meu baﬂ)aj’ compus din-
tr-o maletd de piele galbend (cumparata
la Florenta!) care nu se marita cu gen-
tuta straveche adusa odata la vorbitor
de Maricica si mai putin cu ,bocceaua”
legata cu sfoara a_ celor 3 pleduri ele-
gante in sine. Nu uit ironia aspra a celui
mai Tnalt dintre cei doi ,tortionari" cind,
obositd de atitea sicane, scoteam la
iveala continutul atit de mizer al ,tru-
soului” meu de puscdriasa de un an si
jumatate ! Nu pot uita cruzimea-cu care
cei doi oameni tineri, splendid echipati,
subliniau mizeria micei mele zestre ! Si
ochii lor verzi s-au oprit pe inelele care
dau sa alunece din degetele mele slabe
ca ale Mortii. Tmi amintesc cum au sub-
liniat ca nu sint sdraca si mai ales origi-
nea mea legindu-se de bietul brientel,
care parca stralucea mai obraznic, ca sa
ma apere. Pe urma Tmi amintesc ca am
fost Intr-un restaurant sordid unde am
mincat oua rascoapte si o supa de apa
si 0os. Dar fericirea de a fi, Tn_ fine,
relativ stapini pe gesturile si actiunile
noastre, ne facea sa uitam situatia destul
de trista si nesigurd. Ploua. Era Dumini-
cd. Am petrecut-o asezati pe niste saci

in cancelarie. Asteptam. Ce ? Sa nil
hotarasca soarta, adica locul surghiul
lui. Zadarnic am pledat toti oerind sd]
lase in acelasi loc — ca sa ne pua

aEJ)'uta reciproc.  Ordinul sau  capriJ
-lui Sef — pe cit de _frumos P/J
de glacial — ne-a Tmprastiat a

in patru sate diferite.

Nu_uit nici ochii buni ai tindru
militian care ne pazea si care, dupd]
a jucat o partida de sah cu un cama»
a ‘stat de vorba cu noi si cum nul
putea cumpara piine, ne-a adus-o |
a lui | Fusese o pana la electricitate
o lampa de gaz lumina tabloul dv4l
zerie. al nostru, cu patru batrini oroq
dar si chipul de taran tinar si oma
care, cu ochi plecati, Tncerca sid ne
barbateze. 11 revad si-i zimbesc ace
ostas necunoscut si omenos.

Pe la 9 seara, pe o ploaie dezolai
a sosit iar Comandantul — de data 1
mult mai blind si sfatos. Am discutai
el despre multe probleme socialei
parea cd nu mai sintem numere pel
el, ci oameni care trebuiesc luati, toi
in seama ! Ne-a trimis s& dormim T 1
de musafiri din dosul Militiei. Pil
chiar aluneca cumplit. Traversind stil
Tntunecata in ploaie si intuneric, am 1
necat si_ m-am lungit, cit eram de lul
in noroiul gras_si_copios. Am antrl
cu mine pe Mitica Vladescu, a c
mind ma sustinuse zadarnic. In
militiei ne-am vazut In ce hal eranj
tesitt ca din un lac de namol ! Cei
domni s-au culcat in cele trei paturi 1
ponibile_in camera oaspetilor — miel
s-a oferit patul unui militian. Am doi
dusa pe perna sub care se adaposfl
efecte militare. Duhnea tovalul, dar pa
imi da un fel de securitate. Militii
care dormeau Tn aceeasi camera $
domolit glasurile si-am adormit. 1
dormit dusda pina dimineata. Era s!
si vintul se razboia cu norii. Am ir!
la un croitor, aldturi, care ajutindi!
sa ne curatam namolul care Tmbil
hainele Tn caderea decuseara, ne pil
Tntrebari discrete, dar cu tilc. Eu 1
pundeam pe fata. Ochii comizerator!
Evreului mi-au facut bine. M-a_ il
rajat, mi-a spus ca in Costesti_sTntl
meni de treabd — m-a sfatuit sa trei
la preot. L-am ascultat si a fost binel

Se apropia ceasul plecarii : cele 361
de suferinta comuna — si de nadl
comuna — faurisera o solidaritate cl
hntre cei 3 colegi si mine. Ne pareai
cd ne despartim. Cu bani Tmprurml
de la Varzaru am dat o telegrama




daca n-am fl noi?

urma el are evlavie, dar pentru tot
ce este_omenesc are dragoste si Tngaduinta.
Aceasta Ingaduinta rasare nu din trufia vre-
unui simtamint ' de superioritate, ci din
smerenia omului fatd de Dumnezeu. Tot
ce este omenesc este imperfect, dar_ro-
manul Tl rabda, 1l Tngaduie, 1l explica —
ba 1l si 1ubeste cu fratia omului constient
de propria sa slabiciune — numai Dum-
nezeu este desavirsit. Psalmul cintat la
ingropare : ,,numai dreptatea Ta este drep-
tate In veac si_ cuvintul Tau este adeva-
rul” a plamadii constiinta romaneasca de
la Tnceputul ei. Noi ne-am nascut ca o co-
lectivitate Tn jurul legii crestine. Ea a
fost legea noastra primordiala si a ramas
cea esentialda. Noi trebuje sa fim judecati
ca cetateni crestini mai presus de toate.
Celelalte orinduieli s-au suprapus_ peste
cea primordiala. Ca am decazut din con-
stiinta noastra crestina, o stim. Dar sintem,
ca_sa zic aga, de rasd crestind si_singele
aﬁa nu se face. Oricit de pacatosi, de li-
chele. de tilhari am fi, sintem rasa tilha-
rului de pe cruce, care a crezut Tn minu-
nea Mintuirii ! Pe noi nu ne-a stricat tru-
fia Rationalismului occidental. Am stiut
sa rationam la timp si iar sa credem ' tot
timpul. De aici, desigur, minunea rezisten-
tei. noastre sub povara veacurilor tragice.
Ce ar lipsi Europel daca n-am fi noi 7
.Gratia unui suflet tinar care s-a pastrat
tinar in restristile de veacuri pentru ca
nu a avut vreme sa se odihneasca in crea-
tie de manifestari de cultura, ci a creat
tot timpul credinta n imposibil si a reali-
zat imposibilul. Caci imposibilul e o nas-
cocire a Ratiunei socotitoare. — iar Cre-
dinta este o creatie vie care nu cunoaste
imposibilul. Neamul nostru a creat viata
sufleteasca fara preget, de aceea a fost si
prolific trupeste, cu toate conditiile higie-
nioe dezastruoase. Un batrin de la Liga
Natiunilor (i-am uitat numele, 1l voi cau-
ta In scrisorile de la Pontigny) mi-a spus
kPontlgn?/ ca viata neamului” nostru este
I miracol istoric. Aceasta era o pretuire
sta printre atitea altele nedrepte.
Ce ar lipsi Europei daca n-ar fi Romani?
I-ar lipsi_nuanta vietii in orice manifes-
tare morala — i-ar lipsi religiozitatea a-
dincd, imprimata Tn Tnsusi gestul simplu
de viatd. Europa cugeta sau crede, noi
credem cugetind. E o sinteza in omul ro-
manesc ne care multi nu_o vad, d.ar toti
J simt, de aceea le place sa traiasca la noi.

Nu sintem un popor moral — sintem un
popor credincios — de aici si atitudinea
esteticad ce se amesteca Tn toate manifes-

tarile noastre. Pentru noi un gest nu este

la Coste

citd Aurorei. Era primul contact cu ai
mei, dupa un_an, dar nu stiam daca
mesajul meu Ti mai gaseste la locul lor.
Un_ sentiment curios de singuratate si
totusi de intimitate, cu tot si  toate, ma
jgita. As fi vrut sa povestesc totul si
Mr de la CE.C.,, unde mi-au luat 6,75
si care se uitau cu simpatie dar fard
curajul de a o exprima altfel decit In
tonul Tmblinzit al vocii si Tn priviri
duioase. Si domnisoara de la posta m-a
servit cu o vadita solicitudine. In fine,
dupa Tngurgitarea a doua oua rascoapte
si a unui halcan de pfine, in vreme ceg,
Restaurantul” vdia de lipoveni si altil
:are beau stacanele cu vin nou, dis-de-
limineata.
~Dupa schimb de adrese, fagaduinte de
i scrie, am fost prima Tmbarcata 1n
taruta ce ma ducea la Costesti.

Costesti, 13 ianuarie 1953

Gide scrie : sd& nu scrii decit cind
simti ca trebuie s-o faci — ca nu
poti trai altfel. Si marele nostru
ginditor, Eminescu, spune : e usor
i scrie, ¢ind nimic nu ai a spune.
Ma Tntreb ce ma Tmpinge pe mine, in
tarea Tn care sint, sa scriu. Si cind nu
tiu Tnca ce vreau sa scriu7 O carte
espre Sophocle cum am comunicat acasa
. poate doar un pretext de a ma mar-
urisi pe mine; Ar fi mai interesant sa
criu_amintiri despre oamenii mari pe
are i-am cunoscut — memorii — dar nu
un Jurnalul meu pentru a controla date.
) serie de amintiri din studentie ? Multe
r fi de scris dar ma chinuieste gindul
a nu ar fi de folos nimanui. ,,Dichtung
nd Wahrheit" (Poesie si adevar). E
ngaduita unui Goethe, nu mie. Caci
imintlri din copildrie si tinerete ar fi
nteresante daca as avea material viu
contemporan — ,,jurnal” — iar nu altera-
e de perspectiva maturitatii. Tncepusem
i_serie de ,scrisori" acum dot ani. Cred
a numai in dialog — chiar monologat
- as fl In stare azi sd mai deapan din
nine firul cugetarii. S& Tncerc dar sa
istern pe hirtie rezultatul unei, experien-
td severe — nu descrierea, ci rodul ei.
Ma palpez pe dinafara, pe dinauntru.
>3 @ sint. Ce sint7 Cum sint? De ce
nt? intrebari pe care le trdiesc cum
espir, adica organic. ~Am trecut prin
ceasuri tragice cind intrebarea ,,a fi* era
lurere aproape fizicd — cind.intrebdi-ile
lespre rostul vietii le traiam cu despe-
are si simteam ca umblu pe margine
le prapastie.

,bun sau rau", ci este ,frumos sau urft®,

entru ca nu_ criteriul moral s-a elaborat
a nol, ci criteriul nostru e credinta in
Dumnezeu. Perfectiunea, deci frumusetea,
este absolutul pe care se masoara imper-
fectiunea, dezechilibrul, carenta omeneas-
ca. Dar asupra acestui punct ne vom In-
tretine altadata.

In rezumat : Europa are in noi o rezer-
va de echilibru sufletesc, «are se mentine
nu prin principii morale, ci prin credin-
ta vie Tn Dumnezeul viu.

8 martie 1951
Dragii mei.

Constatam deosebirile umanismului ro-
manesc fata de cel occidental si spcoteam
ca o inoculare a acestuia din urma cu o-
menie romaneasca l-ar Tnviora si i-ar re-
da sensul lui initial.

Dar acum ne intereseaza cunoasterea
noastra proprie pentru_ca sa ne putem ta-
madui de greseli si slabiciuni si pentru a
putea sa ne perfectionam in propriul nos-
tru sens, trebuie sa cercetam cu luare a-
minte si dezavantajele morale ce au de-
curs din tinuta noastra esentiald. Caci. in
adevar, relativismul nostru moral e foarte
primejdios. El ne poate duce la oportu-
nism, la neglijenta dezmatata a vietii noas-
tre launtrice ca si a comportdrii noastre
sociale. Daca nimic din cele lumesti nu
¢ absolut valabil, atunci o pornesti cu vin-
tul — te Tntorci dupa cum sufla. Lipsa
noastrd de_seriozitate, imputatd de apus,
isi are aici obirsia adinca. Spuneam in
alta scrisoare ca_numai o intensificare a
raspunderii individuale poate corecta acest
mare defect. Cresterea copilului de mic
cu simtamintul unei obligatii fata de an-
turaj. Dar ceea ce mi se pare foarte im-
portant. este faptul ca educatia  noastrd,
date fiind antecedentele  trebuie_facuta
mult mai individual ca la altii si iata de ce:
aratam Tn scrisoarea ultima cum noi traim
raportul cu oamenii ca o legatura aproa-
pe vitala — nu ideala. Virtutile noastre
sint cele ale unul grun mic (face to face
group). Raporturile” ideale cu multimea
necunoscuta sint o descoperire nouda pen-
tru noi. ,,Socializarea" tinutei noastre s-a
facut in grupul patriarhal, de tip familial

si crestin. Masa mare — e o0 abstractie
pentru noi. ,,Mosia", ,,Neamul" Tnlocuiesc
abstractiunile ,,tara", ,,statul™ cu concepte
vii si traite efectiv. Largirea simtamintului
social trebuie facuta pe aceeasi linie. Daca

tl

Tmi'amintesc ajunul de Craciun 1951
— cind am tulburat pe Lilica B si pe
doamna Taru. plimbindu-ma de-a lun-

gul  trotuarului de piatra la Gh. si
cu o nevoire de a comunica si al-
tora  zbuciumul  indoielilor — poate
si cu_ trufia curajului de_a ma rafui
cu Dumnezeu,pe ° care-l invinuiam
de indiferentd, de impersonalitate. Am
mai trecut prin asemenea crizesi prin
octombrie '52 la Gh. — cind Vally Aiex
mi-a atras atentia ca sint Luciferica —
si chiar aci la Costesti — cum o dove-
deste Jurnalul si unele scrisori, Este
neindoios cad sint in plina criza, chiar
acum, cind sint calma si cred in Provi-
denta. Si totusi Credinta mea nu e con-
solidata si in cuget Aici e boala mea,
de mult timp — poate de Tntotdeauna.
Am trecut drept o buna crestina — am
crezut cd ma straduiesc sincer sa fiu o
buna crestind si m-am Tinfuriat ori de
cite ori Stello sau Valerie — cei doi cri-
tici severi ai mei — sau Mad Cancicov
si Mimy Spandonidi — alti doi critici Tn-
gaduitori dar lucizi ai mei — ma de-
nuntau ca o pagind cu aparente doar de
credintd. Nu faptele mele ci cugetul meu
1l socoteau ne-crestin si cred c-aveau
dreptate. Caci e Tn mine un_amestec de
iubire catre Puterea nevazuta si de opo-
zitie intima fata de unele dogme, care
ma face inaptd de a spune cu adevar :
Cred. Si totusi firea mea Tntreaga se
avinta Tntr-un elan_ de iubire si  de
nadejde Tn Cel nevazut si spre o lume
nevazuta pe care nu o cred numai_ 0
nevoie de mingliere — azi o morfina
contra durerii_de a trai cum traiesc. Tmi
amintesc de cind eram o fetitd de 14—15
ani, pe cind nu ma atinsese durerea
vietii ; Tmi amintesc de doruri _mari, de
un ,,Dincolo” — de o melancolie, o ne-
multumire cu bucuriile de virsta mea.
»~Eine Achnung”, o ,,Presimtire” de alta
realitate pe care o simteam in jurul meu,
nevazuta. Eram poate facutd sa cred —
dar mi-a tulburat Tnvatatura pe care am
cerut-o eu — nu mi-a fost impusa. Cred
cd o nevoie de a sti crestea alaturi de
aceea de a crede. Toata viata am incer-
cat sa_le pun de acord. Au fost ani cind
se-mpacau Tn mine — dar la marile in-
cercari se lzbeau, intrau Tn conflict si eu
in criza. Nu ma simt bine cind nu cred
Tntr-un Dumnezeu personal si Tn Christos
— si iarasi, ma tem, ca-1 cred ca sa ma
simt bine 1 Si totusi —.

Scrisori catre fiul si fiica mea
(fragmente)

se va proceda abstract — nu se va reforma
nimic.

Dar mai e ceva delicat Tn cresterea ro-
manului, care nu e tip etic, ci religios si
estetic. Tipul etic se supune Principiului
— oel estetic doar Omului. Politica la noi
nu a fost o politica de program, ci par-
tidele se grupau mai ales n jurul unor
oameni care garantau cele ce se afisau n
f)rograme_. Nu programul 1l interesa pe a-
egator. ci omul care trebuia sa-I realizeze.
(Omul sfinteste locul — zic eu M.M.). Toa-
te simptomele sint ca atitudinea a ramas
aceeasi. Si invocarea lui_Stalin la orice

rilej’e o metoda adaptata acestei psiho-
ogii. Romanul nu se sacrificd pentru o
cauza abstracta — dar moare generos pen-
tru un om. Asa fiind lucrurile, cresterea
noastra_depinde mult mai mult de exem-
ple decit de teorii si programe. lar rezul-
tatul va fi Tntotdeauna un_echilibru insta-
bil. ce trebuie la fiece clipa refacut. Ro-
méanul e ca un dansator pe sirma : viata
lui sufleteasca e un echilibru realizat cli-
pa de clipa — una singura de ne-atentie
si constiinta se pravaleste Tn abis. Nu
stiu acum sa exprim ideea — pe care ieri
o vedeam clara. Un occidental se cristali-
zeaza in jurul unui principiu imuabil, care
1i conferd si lui o stabilitate. Romanul se
agatd numai de credinta lui Dumnezeu si
de dragostea de om — amindoua senti-
mente instabile, care trebuiesc tinute, fi-

Xate. — Azi sunt incapabila sa scriu "

(Din Scrisori catre Fiul si Eile mea)

In Cismigiu, cu Lucia Demetrius (1931)

In anul 1931, cu una dintre elevele sale

Marturii adunate de Mariana Dumitrescu pentru anularea hotaririi prin
care Alicei Voinescu i s-a fixat domiciliul fortat in comuna Costesti linga
Tg. Frumos aproape de lasi (195») dupa detentia de 17 luni Tn nchisorile

comuniste.
— TUDOR VIANU

Alice Voinescu este 0 cunoscutd ti
pretuitd  scriitoare si  conferentiara
publici. Mu:|i ani de zile A. V. a fost
profesoara de istoria literaturii la
Conservatorul de Arta Dramatica din
Bucuresti si in aceasta calitate a con-
tribuit la formarea_ celor mai multi
dintre actorii astazi in activitate pe
scenele noastre.

Am avut deseori ocazia sa vorbesc
cu fostii ei elevi, deveniti elemente
merituoase si reputate ale miscarii
noastre teatrale, si cu totii au fost de
acord sd& recunoasca temeinicia inva-
tamintului ei si buna ei influenta a-
supra dezvoltarii lor intelectuale si
artistice.

Despre capacitatea profesorala a
\. V. m-am putut convinge de altfel
si prin constatari personale, ca unul
care am asistat de mai multe_ori _la
conferintele sale publice, raminind
totdeauna impresionat de  Tnaltimea
si originalitatea ideilor sale, ca si de
marele farmec al expunerii sale.

Fiind coleg de specialitate cu A. V.,
sint in masurda de a da referinte s»
asupra activitatii sale de scriitoare si
cercetdatoare A. V. a facut lungi si
temeinice studii de filozofie si litera-
tura, pe care le-a Tncununat cu teza
de doctorat asupra filozofului  Her-
mann Cohen si a Scolii din Marburg,
care a facut autoritate in materie si
pe care am'gasit-o de mai multe ori
citatd in bibliografia problemei. Foar-
te cunoscute sint de asemenea lucra-
rile pe care le-a consacrat poetului an-
tic Eschil. filozofului din timpul Re-
nasterii, Montaigne, ca si culeegerea de
studii Aspecte din teatrul contempo-
ran. Desi asupra acestor subiecte s-a
scris destul de mult, lucrarile A. V.
reprezintd contributii originale si ele
au Tmbogatit mult cunostintele tine-
retului studios si_ale publicului celui
mai larg in materia literaturii univer-
sale. De unde, pind la un moment
dat, tinerii care studiau trebuiau sd
se adreseze unor lucrari straine atunci
cind urmareau problemele atinse mai
tirziu_de A. V., acelasi tineret a putut
gasi in limba noastra materna studii
de Tnalt nivel, Tndata ce lucrarile a-
mintite au aparut in limba romana.

AV n-a facut parte din vechile
partide politice, deoarece s-a consa-
crat totdeauna studiilor sale si  ca-
tedrei. dar a avut preocupari sociale
si a manifestat uneori atitudini ce-
tatenesti deosebit de curajoase. Astfel,
s-a comentat mult faptul cd dupa asa-
sinarea profesorului lorga, A. V. a
aparut la catedra si a vestejit cu ener-
gle acest _act de terorism cerind tine-
retului sa se desolidarizeze de mis-
carea huligana care-l corupea si-I Tm-
pingea spre crima. N-au fost atunci,
in plinad epoca legionara, multi pro-
fesori care au aratat acest curaj. De
altfel, dupa cum o detin tot din mar-
turiile elevilor ei, A. V. intervenea a-
deseori de la catedrda, combatind cu-
rentele nesanatoase raspindite pe a-
tunci In tineret. Altadata, am fost eu
Tnsumi martorul unei scene caracte-
ristice. Intr-un tramvai din Bucu-
resti,era prin 1940 sau 1941/ mai multi
tineri legionari au Tnceput sa insulte
pe calatorii pe care Ti credeau evrei.
Toti calatoril erau terorizati, dar o

femeie modestd a luat atunci cuvin-
tul si a aratat tinerilor huligani uri-
tenia faptei lor. Publicul s-a solida-
rizat cu femeia care Tndraznise sa
vorbeasca si agresorii au descins la
statia urmatoare. Mi-am spus atunci,
din coltul meu, ca aceasta femeie-fi-
lozof isi cinsteste ideile.

Stiu de asemeni ca A. V. a luat par-
te la unele actiuni de ridicare a con-
ditiei femeii. A fost intr-o vreme pro-
fesoara ia Scoala de Asistentd Socia-
14 si, completind activitatea ei la ca-,
tedrd cu munca pe teren, a ntreprins
anchete sociale, a combatut prostitutia
si a lucrat in sensul orientarii profe-
sionale a tinerelor fete.

In ultimii ani am_ vazut-o mai rar
pe A. V. dar totalizind informatiile
si impresiile mele, culese intr-un ras-
timp de cel putin un sfert de veac
pot declara in toata constiinta ca
mi-am format despre A. V. ideea ca
este o femeie foarte Tnvatata, de ma-
re capacitate profesionala si un carac-
ter Tnalt si curat, o personalitate de
seama in toate .privintele.

(ss) Tudor Vianu, prof, universitar,
8 decembrie 1953

— CAMIL PETRESCU
Am cunoscut-o prea putin pe pro-
fesoara A. V., dar stiu din marele
rasunet al activitatii ei ca a fost. o
?uternlca personalitate culturala si ar
i pacat ca acum cind a ajuns la virs-
ta de 70 de ani, greu bolnava, sa nu
i se Tnlesneasca posibilitatea de a-si
ingriji_sanatatea in cercul familiei el.
Stiu ca s-a tinut pe cit se poate sea-
ma de greutatile legate de o virsta
Tnaintata si cazul A. V. mi se pare
unul din acelea care ar putea fi luat
grabnic in consideratie.
(ss) Camil Petrescu

— VICTOR EFTIMIU

A.V. a profesat decenii la catedra
de istorie a literaturii dramatice, ri-
dicind nivelul intelectual al enera-
tillor de actori ce s-au perindat pe
scenele noastre.

Toti elevii si elevele pe care le-a
avut isi aduc aminte cu o mare dra-

oste si recunostinta de sfaturile, Tn-
rumarile si Tnvatamintele admirabilei
profesoare, a carei lipsa este adine
resimtita astazi in invatamintul ar-
tistic.

In afara_de calitatile ei profesorale,
A.V. era si este iubitd pentru bunata-
tea ei, pentru frumusetea -caracteru-
lui, pentru lipsa oricarui interes per-
sonal.

(ss) academician Victor Eftimiu

— FLORIDA MUZICESCU -

Personalitatea atit de cunoscutd si
retuita a lui A.V. sta la_loc de frun-
e Intre femeile care prin activitatea
lor intelectuald, cinstesc tara noastra.
In lunga ei cariera didactica la Con-
servatorul de Muzica si Arta Drama-
ticd din Bucuresti, A. V., prin Tnalta
ei cultura si prin Tnsusirile ei alese de
om, si-a cistigat cea mai Tnalta pre-
tuire atit in rindurile studentilor, cit
si ale colegilor.

(ss) Florica Muziceseu, profesoara la
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu",
Bucuresti, decembrie 1953 *



Antonio de Nebrija

Tnchis cu voi in acelasi salon,
sub tragica paza, legat uneori,
ne strecuram sub piele
gindaci in halate albe
cutia cu cuvinte a spitalului, de
trei ori pe zi.
ay, lumea noastra, viitorul
nostru,
ay, chiar si in cel mai
Tndepartat
colt al Argentinei,
muscatura de paianjen, da boala
de porc.

Juan de la Cueva

pe vremea cind tu erai mica
pisica spaniola avea pete
pe pielea putin creol3,
Tntamplari ale vietii, vei spune
dar semnele moarte anuntasera
deja
prabusirea in cifre a tinarului
calugar.
ay, lumina, cu cita blindete.
pune valul Tntunecarii pe
tacutele fiorduri ale
miinii.

Francisco Sdches
de las Brozas

astazi voi numara podoabele
tale

si le voi atinge cum Tmi ating

sora

astazi voi asculta muzica

si te voi atinge cum ating

drogul

astazi voi pronunta cuvintul
acela

care este numai al tau,

cum pronunt cuvintul acela

care este numai al meu.

ceva ma ameninta.

Lupercio Leonardo
de Argensola

pina tirziu, Tn noapte am
discutat
pe strazile orasului strimt,
orasul de munte al copilariei,
ce ruptura dinspre miinile ude

yusile si ferestrele sint
prelucrate
pentru a deveni casa ; dar
folosul casei
sta Tn spatiile goale pe care
ea le cuprinde”
si totusi, instinctul isi lasa
parul
prin venele cuvintelor mele.

orasul de munte al copilariei.

Paul DAIAN

Juan Luis Vives

povestea mea despre tine,
ar Tncepe asa,
cind tu, Tmbracata Tn verde,
Tmi urmareai palaria neagra
prin multime mici animale,
animalele orasului
adulmecau urmele reci,
busuioc in vinul negru pe care
il beau dimineata,
iubita mea,
soarele de iarna Tmi taie sexul,
sora vnea,
pavilionul Tn care tu vii la mine
este chiar centrul fiintei
iti amintesti pavilionul ,pastorul
fiintei"
esti viata verde
ce se desprinde
<fin poezia mea

Sebastian Fox
Morcillo

lantul bolnav de la usa
osuarului este albastru
ca sexul tau.

tu dormi Tn singe

mie Tmi curge mortarul
printre degetele neputincioase
ca niste cuvinte fragile,
iti spun atit,

daca intre mine si tine
std sobolanca

aceea sint chiar eu.

Bernardino
de Carvajal

cind nu pot dormi, iubita mea,

respir prin tine ca un
degenerat

Tnca precaut

caldura si indiferenta ta

ma distrug-

Tnca.

Juan de Valdes

daca ar trebui sa te distrug
cu miinile mele, Tn namol
cu spatele la zid

cintecul meu Tndepartat
oriental si medieval

n acelasi timp,

daca ar trebui sa te distrug.

Bartolome de
Torres Naharro

dincolo de parc simfonia bolii
ha, ha, ha, abia ai plecat

de unde puteai sti ca

nu m-am miscat de pe banca
Domnule sef, pendula

de deasupra telefonului

este neprietenoasa

desi apa se pastreaza

dincolo de parc, simfonia tacerii.

T

1 A* .

Francisco de
Lizardi

Peste Sierra

in lepra albastra a cerului
iti aud zgomotul ud

al pasilor.

plaminii ecuatoriali
tuberculoza scrisului tau.

Diego de Sagredo

lohann,
as putea spune ca le
dispretuiesc
dar eu le urasc, mi-e sila de ele
vreau un abator Tn care sa nu
gasesti
0 singura pata de singe
un abator eficient, plin de
gresie neagra,
vreau un abator condus de
mine, un abator personal,
gindacul isi simte moartea
apa cuvintelor tatalui meu
curge de sub haine,
casa plina de dantele
ca o schimbare de diagnostic,
ametitoare,
ratacesc Tn creierul tau de fier
ca Tn propria-mi boala,
beau vin si vinuf sint eu.

Don Juan Roca

vad cuvintul care iti acopera
spatele

spatele tau ca un zid de aer

eleganta de seara a saxofonului

muzica, lohann ; muzica, tirirea,

prin namolul singelui tau.

vinovat, vinovat, vinovat,

pantofii cu steluta rosie

ies din peretii camerei tale

timplarii acestui pat Tnfrigurat

timplarii piinii noastre.

,vad" cu o intuitie patologica

sfirsitul covorului argentinian,

ole.

Tnca o data ;

par in ole. OLE.

Alonso Lopez
Pinciano

es ist so.

scriu fard Tncetare
poem dupa poem,

sora dupa iubita,

viata picura din timple
mici cutite orientale,
es ist so.

Lazarillo de
Ciegos
Caminantes

ce sa-ti spun despre

labirintul sobolancei

din acesti pereti care intra

Tn mare la sfirsit de

septembrie ?

o0 placere imensa ca parul in
) ) piele

cu mina ta jos, cu gura ta

plind de var lichid

creierul, intre un val si altul

Tntre catea si sobolanca

lumina prabusita flasc

hainele si cutitul credincioase

ay, scrisul ca un creier
acoperit de un singe subtire
ay, acordeonul,

ay, ay.

Huarte
de San Juan

anotimpul rece al desprinderii,

lumea intunecata si o lunga
noapte,

cu miinile Tn ritualul ucigasului

de cuvinte, in chiar creierul lui,

n chiar singele cu care isi
deseneaza

pe pereti, depresia pielii,

un fel de Rorschach cu textul

la primul impact,

iubita mea (care nu existi nici

macar
n irealitatea unei singure celule
bolnave)
povestea aceasta scurta si
mecanica

precum o Tnchisoare itineranta
este povestea paznicului de
templu,
care la fiecare crepuscul
1l distrug pe lohann numai cu
ochii,
ochii animalului din cusca
itineranta
a fluviului galben.
sunete subtiri inunda imaginea
tiririi, a recelui anotimp si,
de ce nu,
a celor 600 u.i. de poet.



ISTORIE LITERARA

Cine este autorul
~Mastilor lui Cosbuc?

A MULTUMESC din inima, stima-

te domnule Manolescu, pentru
promptitudinea cu care v-ati lansat

. — cel dintii (ca intodeauna) —

«P® ring", luindu-mi partea in cronica n-
chinata reprizei in volum a disputei de
acum doua decenii si mai bine, dintre
mine si Eugen Barbu. Luarea dv. de po-
zitie nu Tmi pare_insa numai ,,du_ tac au
tac“, ci si temerara. Desi nu cred ca Barbu
dispune astazi de o armata de Killeri,
asa cum circula zvonul (lansat poate chiar
de dumnealui) in strainatate si in duda
~absolutei seninatati** pe care sunt con-
vins ca o veti pastra, chiar daca ante,
numitul va va ,,porcai cum doreste"”, cred
ca el are capacitatea de a deranja tie
si untai prin cantitatea de scarna si n-
daratnicia cu care el o tevarsa din hir-
daie asupra oponentilor sai preferati.
Dumneavoastra cunoasteti, mai bine dedt
oricine, acest ,talent” al lui Barbu, Unicul
ce i-a ramas, dar tot atit de irezistibil ca
izul vespasienelor pe care, atunej cind
nu esti constrins sa le vizitezi, preferi ea
le ocolesti, tinindu-te de nas; si:totusi
ati acceptat riscul de a fi din noti ase-
diat de rabufnirile malodorante ale haz-

. nalei barbiene, Tntre altele pentru 'ca ati

declarat atit de_ drastic in cronica Tnchi-
nata opusculului meu ca , Toate Tnvinui-
rile si insinudrile, la adresa lui Popper...
sint falsuri sau minciuni. Absolut toate!".

Aceasta declaratie, mai implica Tnsa si
Un alt risc: ,li dai un deget si el iti
ia mina toata !“, parca asa suna zicala?

mNumai cd dumneavoastra nu mi-ati in-
~tiris mie doar un deget ci o mina Tn-

treagd, calda, barbateasca; iar eu nu am
chiar atita tupeu incit sa v-o_cer si pe
cealalta : revendic numai Tngaduinta de
a_face uz de_ dreptul meu la replica —
calcat Tn picioare in ,era de aur" ale
carei relicte le combate necurmat ,,Alian-
ta civicd" si partidul omonim, in fruntea
caruia am aflat cu bucurie ca ati fost
ales. JVIai exact : va rog sa-mi acordati n
Romania literara un locsor pentru a-mi
formula punctul de vedere cu privire la
articolul Jocul mastilor, aparut la rubri-
ca Istorie literara sub semnatura dlui
George lonitda in nr. 26 din 27 iunie 1991
acelasi numar Tn care a aparut si cronica
dv. despre Pe ring cu Eugen Barbu. In
acest articol se avanseaza unele teze care
nu ma pot lasa indiferent, Tntrucit am te-
mei sa cred oa ele vizeaza o parte din
activitatea mea si anume cea de istorio-
graf literar. Ele ma Tmpiedica s& ramin
indiferent, tocmai pentru ca Tn amintitul
articol, desi dupa cum se va vedea in-
datd, incchivocabtl vizat, nu sint nicaieri
numit | Curajul de a revendica acest
drept la replicd in coloanele Romaniei
literare, mi l-ati stimulat chiar dv. atunci
cind ati respins ca ,false si mincinoase",
rintre alte ,invinuiri si insinuari" ale

MLii Eugen Barbu la adresa mea si pe cea

~mrmeaza, pozitie Tn Pe ring

insumi luasem, precum
,.Ce mai
vrej de la mine, domnule Eugen Barbu?
Pina unde sa_mai ajung cu autocritica?
Si citd cenusa sa-mi mai tom in cap
pentru pacatele comise fatd de -poetul
taranimii». Tn monografia mea din 1951,
pe care mi-am dat silinta sa le sterg
prin cea din 1957 ? Dat fiind c& amin-
doud se afla de aproape un deceniu la
«secret», dumneata poti afirma despre
mine ca istoriograf al lui_Cogbuc orice...".

Cu Tntristare sint nevoit sa constat ca,
folosindu-se de spatiul ce_i l-a pus la
dispozitie Romania literara, dl. George
lonita se simte Tndreptatit sa afirme, cu
si mai mare dezinvoltura decit E.B.,

de care eu

MIC DICTIONAR

RESTAURATIE. Dimineata zilei de
19 august a oblojit multe rani ascunse
si vechi — unele vechi de un_an si
jumatate. Pentru prima oara din de-
cembrie 1989, in destule case si fami-
lii, in mii de suflete Tnnegurate de ac-
tivisti, se aprinsese speranta : prin ur-
mare, restabilirea lui statu quo ante
ar fi totusi posibild. A cazut Gorbaciov,
vinovatul vinovatilor, elementul din
cauza cdaruia am_ajuns noi unde am
ajuns ; de n-ar fi fost blestemata lui

e ,perestroika" n-ar fi ridicat capul
fortele reactionare si n-ar fi cazut se-
cerat de gloante ,,mult stimatul si iu-
bitul Conducator”, Regimul anticapi-
talist si anti-revizionist instaurat acum
la Moscova se va consolida, fara 1in-
doiald, s s-ar putea sa ne ,elibereze"
din nou'!

Nu stiu daca in dimineata zflei de
19 august s-a baut sampanie in redac-
tia vacantiera a ,,Romaniei Mari", dar
starea de ‘spirit trebuie sa fi fost acolo
euforicdi — agsa cum a fost Tn casele
tuturor ofiterilor de securitate, tabla-
giilor de securitate, informatorilor
ensionati, activi sau benevoli, mem-

rilor Tn Comitetul Central, membri-
lor in Comitetele judetene, membrilor
n Comitetele municipale, membrilor in
.Comitetele de ramura, centrala si Tn-
treprindere ale PCR. Si ale PSM, fara

,orice” cu privire la istoriograful literar
J. Popper, tocmai pentru ca crede ca-si
poate permite sa se abtind de a-1 numi
pe nunie. Sau poate ca ma insel ? Roate
ca_ asemenea ,batracienilor" evocati de
mine in cartulia de curind aparuta la
Bucuresti, ma umfu si eu ca un balon,
acordind o exagerata’ importanta pros-
pectiunilor mele cosbuciene, in realitate
atit de_neinsemnate, incit dlui lonita nici
prin gind nu i-a trecut si nici nu putea
sa-i treaca sa le includa printre ,cele
citeva tentative facute pentru a schimba
imaginea poetului” si_pe care, excepting
.impecabila judecatd criticd maiores-
ciana" si ,,cel mai ineitant comentariu al
liricii cosbuciene”, efectuat de G. Cali-
nescu in Istoria literaturii  romane, le
respinge pe toate fara apel, intrucit nici
una din ele ,,nu a parcurs niciodata pina
la capat drumul spre intimitatea operei
cosbuciene”. Desigur, nici unicitatea unei
opere, nici dimensiunile ei, nu pot con-
stitui circumstante atenuante, in  cazul
cind ea e vadit mediocra ; si totusi ra-
mine un fapt ca despre George Cosbuc
nu s-a scris in Romania decit o singurad
monografie : cea_care Tnsumeaza 587 pa-
gini si e semnata de Jacob Popper. Ea a
lesit in 1957 de sub teascurile = ESPLA.
fiind retrasa citeva luni mai tirziu: din
librarii si biblioteci publice, din cauza
unei grave alunecari In erezie a autoru-
lui ei. Cred totusi ca ea nu trebuie igno-
rata cu desavirsire de cosbucologi : fie
si numai unicitatea si proportiile ei stau
marturie pentru stradania autorului ! Dar
nu cumva a fost aruncata aceasta mono-
grafie intr-o atit de tainica si bine fe-
recata oubliette incit dug)é scurgerea tim-
pului a mai bine de 18 luni de la pra-
busirea ,odiosului”, ea tot acolo zace,
uitatd de toti si cufundatd in bezna ano-
nimatului ? ° Nu cumva dl. lonita, pe
care-1 banuiesc mladita tinara, nici ma-
car n-a auzit de ea si de autorul ei,
Jacob Popper ?

Neputind baga mina Tn foc cd asa stau
lucrurile, Tmi ramine doar sa semnalez
citeva, dupa mine, stranii _ coincidente
intre interpretarile dlui lonitd, pe care el
le declard cu desavirsire originale si cele
ale subsemnatului, formulateé in, urma cu
30 ani si de atunci — presupun — inmor-
mintate la ,secret” : un secret atit de
absolut incit nu poate fi cu totul igno-
rata ipoteza ca pina si un cosbucolog pro-
fesionist ca dl. lonitd nu are la ele acces.

STFEL, domnia sa vrea sa dea

impresia ca ia o pozitie cu totul

si cu_totul ineditd Tmpotriva for-

mulei ,,poetul taranimii*’, lansata
de Gherea. Acesta ar fi plasmuit ,,cu dez-
involtura o formula care, cu scurgerea
timpului, s-a transformat pentru Opera
poetului intr-un adevarat pat al lui
Procust”. latd insa ca in monografia sa
din 1957 J. Popper opina si el la p. IM
cd formula ,,poetul taranimii” ,.este ero-
nata pentru ca e consecinta unui prin-
cipiu estetic eronat — dar ea are la baza
si o gindire politicd gresita... iatda cum
aceleasi idei narodniciste... 1 au Tmpins
pe Gherea sa transforme o formul& destul
de sugestiva, daca o consideram dintr-un
punct de vedere relativ, publicistic, in-
tr-un corset menit sa Tnhabuse dezvolta-
rea— lui Cosbuc”. Nu vreau sa sustin ca
un corset este unul si acelasi lucru cu
un pat al lui Procust si nici nu doresc
sa afirm aici ceea ce nu pot dovedi pe
loc, in citeva cuvinte. Nu-mi ramine, asa-
dar, decit sa .sper ca monografia mea va
fi cindva scoasa de la acel ,secret”, inac.

Tndoialda. O parte Tnsemnata a popu-
latiei Romaniei iesise din prostratie
Tncepind sd naddjduiasca — sa nadaj-
duiasca la vremuri nu atit normale, cit
normalizate, cind ai Tn frunte un con-
ducator iubit atoatestiutor, iar socialis-
mul victorios se afla la orizont !

Tn istoria recenta a umanitatii, visul
restauratiei e un vis recurent. Cei
care-1 viseaza ,n’out rien oublia et
rien appris”, dupa cum T1i placea ba.
trinului’ Marx sa repete. estauratia
este un vis recurent; totusi nu mai pu-
tin un vis. adica o constructie mentala
ce Tntoarce spatele realitatii. Restau-
ratie reala nu exista ! latd un adevar
trist ori reconfortant, in functie de
perspectiva_ asupra lumii. Non bis n
idem, vechiul dicton are o actualitate
mai grava decit orieind.

Au existat momente cind _ apetitul
revansei si speranta restaurarii  ab-
solute pareau la un pas de victorie,
Tncepind cu Restauratia clasic-fali-
mentarda a Bourbonilor, ce n-a putut
smulge nici. una dintre realizarile
Revolutiei si_Imperiului, terminind cu
Ungaria dupa zdrobirea revolutiei din
-4956. cu Cehoslovacia dupa ,,normali-

zarea" din 1968, cu China dupa masa-
crul din piata Tien-an-men. Sf totusi...
Niciodata si nicaieri vechea ordine n-a

cesibil pina si unui cercetator atit de
curios si tenace ca dl. lonitd. fiind in
sfirsit pusd la indemina marelui- public.
Atunci isi va putea da oricine seama ca
printre lucrarile entice s-a aflat totusi
una. si anume a mea, care a fost stra-
batuta de la Tnceput si pina la sfirsit de
0 neta distantare de formula _,poetului
taranimii” si de toate interpretarile abe-
rante ce au decurs din ea.

DI. lonita vrea sa ne faca sa credem
ca a descoperit America atunci cind a
stabilit cd poetul ,prefera dintr-odata
motivatia esteticd a trubadurului medie-
val. care asimilase la rindul sau expe-
rienta homericd, nestiind cd va insaminta
ea farmecul inefabil al muzicalitatii sale
= mare parte a_structurii liricii moderne".
Dar care va fi fost ,,motivatia estetica"
si care anume ,trubadurul medieval”,
care ,insaminteaza"” o mare parte ,a li-
ricii_modeme- ?  Nemilostivindu-se dl.
lonitd sa-mi ofere raspuns la aceste Tn-
trebari in articolul d-sale, am fost nevoit
sda ma intone la monografia subsemna-
tului in care am gasit, pe lingd nume-
roase referinte risipite pe tot Intinsul ei,
0 expunere amanuntita cu privire la
,.Sufletul dantesc” pe care si-1 descoperise
in sine Cosbuc, trudind un sfert de viata
la traducerea Divinei Comedii gp 460—
470). De asemenea, la p. 507, dupa ce
m-am ocupat pe Iarg? de modernitatea
(nu_,,modernismul™!) Tul Cosbuc, de re-
latiile sale cu simbolismul si de prefigu-
rarea de catre Cosbuc a sintaxei si eufo-
niei liricii lui lon Barbu, se poate citi :
oE un fapt ca in anii de dupa 1900,
Cosbuc se orienteaza spre lirism, dar
este o lirica de facturd personald, inspi-
ratd, in masura in care 9e poate vorbi de
stimulente exterioare, mai degraba din
exemplul clasicilor frecventati de poetul
nostru, decit din subiectivismul exacerbat
al celor mai multi dintre simbolisti. «Da,
oezie, concentrat in tine, TUTTO RI-

OTO (Sondei), dar asta cere consumare
a nervilor si muschilor, precum scoica ce
se Tnchide in ea cere forta musculara»
noteaza el in timpul primei calatorii in
Italia... E semnificativa_ citarea truba-
durului Sordeilo care, in cintul VII al
Purgatoriului, ii calauzeste pe Virgil si
Dante prin -negroarea noptii- catre un
loc de unde vor vedea rasarind «noul
Soare». Mai ales Dante, subtilul muzician
care a stiut sa dezvaluie Tn poezie -sufle-
tul obscur al lucrurilor», cum a spus un

comentator, I-a Tnvatat pe poetul nostru
6a exprime stari sufletesti prin eufonia

refnviat cu adevarat. Tn Ungaria ier-
nii  singeroase 1956, mijea deja refor-
ma economica ; Tn Cehoslovacia de
dupd invazie, unanimitatea anticomu-
nistd a societatii se realizase ; iar n
China de astazi, contrastul dintre eco-
nomie si ideologie va exploda curind
la lumina_zilei. Nu mai poti lipi ce

s-a spart in bucati — iar ideologia co-
munista zace acum 1n tandari.
Explicatia ? Poti tine decenii la

rind un popor Tn lanturi, dar e foarte
reu sa-1 readuci acolo daca a scapat

e ele fie si citeva ore. Un an de li-
bertate inoculeaza unui popor forta
pe care decenii _de teroare n-o mai
ot anula. Ce sd mai vorbim de un
ustru ?! Tnmultiti cinci ani cu infi-
nitul !

Uman vorbind, mi se pare Tintot-
deauna trist sa retezi speranta cuiva,
chiar daca aceasta este a unor acti.
visti PCR sau a unor nostalgici_ai te-
rorii ; dar trebuie s-o_facem, Tn nu-
mele onestitatii. Lipsitd de ontologie
proprie. Restauratia este o simpla
conventie de limbaj, iar cei_ce o lau
in serios risca sa intilneasca un cos-
mar mult mai_adine decit cel pe care
tocmai il parasisera de putin timp.

Mihai Zamfir
20 august 1991

cuvintelor". lar la p. 481 m-am. referit Tn
mod explicit la ,,procedeele specific me-
dievale"”, desprinse de Cosbuc in atelierul
lui Dante, dind in sprijinul acestei teze
si nuifleroase exemple. Mai se' cuvine sa
mentionez ca Tn aceeasi monografie ig-
norata de dl. lonita, se afla si o foarte
ntinsda  analizd a_,homerismului”  lui
Cosbuc si a rolului jucat de poezia la-
tina in structurarea esteticil sale (p.
428—520). lata si ,,dezlegarea enigmei"
cosbuciene, asa cum am formulat-o eu
in propozitia de incheiere a monografiei
mele : ,,Calauzit de Craiasa Zanelor, de
Odiscu si Dante, Cosbuc a descoperit se-
cretul tineretii vesnice care-i lumineaza
opera si ne-o aduce aproape”, ceea ce,
desigur, nu l-a putut Tmpiedica pe dl.
lonita sa dezlege aceeasi enigma cu a-
aceeasi cheie, descoperita insa de el, prin-
tr-o Tntimplare, undeva, in praful drumu-
lui si nu 1n monografia subsemnatului pe
care s-ar zice ca n-a citit-o, de Tndata
ce n-o pomeneste !

Tot atit de original este ,,statutul aparte
ai lirismului cosbucian”, pe care dl. lo-
nitd pretinde a-1 fi descoperit, pi cel
dintii, in ,Jocul =~ mastilor _cosbuciene**
,,...un puzzle in interiorul caruia, intre
oi poli, penduleaza mereu alte masti,
dispuse Tn_jurul unui_ nucleu**... ,..ver-
surile lui Cosbuc demistilica... fara a se
dispensa definitiv de masca travestirii.,,”,
,,George Cosbuc isi pune mastile de acum
obisnuite, desigur, specifice sau adaptate
momentului transfigurant...”, ... fascinanta
eneza a artei mastilor..**, ,,...rolul masti-
or e predominant..**, etc. etc.). Domnia
sa descoperda Tnsa ,mastile lui Cosbuc
acolo unde cu oarecare bunavointa si cu
ajutorul unei terminologii absconse se
poate descoperi orice, adicd Tn citeva
momente ale ,idilei" (La oglinda, Dus-
mancele, Cintecul fusului), precum’ si n
citeva pastele si balade, ceea ce ma face
sa cred cd el nu a citit (citit cu atentie!)
monografia George Cosbuc de J. Po?per.
Din punctul meu de vedere, poate limi-
tat, dar Tn orice caz formulat cu citeva
decenii mai devreme, se constata pe baza
unei analize diferentiale si a unui prisos
de exemple specifice ca de ,0 masci
cosbuciana” se poate vorbi cu certitudine
in lirica sa de batrinete : ,,in Pamintul
uitarii, ni se infatiseaza pc sine Tnsusi
sub masca unui atrin bard, cu barba
alba, eintind in ritmuri de mars funebru,
durerea neamului... 512). ,,...Tot dpe
sine s-a vazut Tn cadrul de legenda din
Regele Pontului...”, (id. op. cit.).......Poe-
mele cosbuciene din anii de dupa 1900
aveau nevoie de un decor adecvat carac-
terului lor filosofic, eroul liric trebuia
sa Tmbrace «o masca» prestigioasa care
sa dea greutate sentintelor sale..." (p. 520).

Rezist ispitei de a multiplica citatele
privitoare la ,,jocul mastilor cosbuciene”,
asa cum l-am vazut eu Tntr-o monografie
retrasa din circulatie, Tndatd dupa ce am
fost exclus Tn 1958 din Uniunea Scriitori-
lor'si trecut pe ,lista neagra”, unde vad
«ca pentru unii ma mai affu si la ora de
fata : rezist tocmai pentru ca acest ,,joc"
imi std la inima mai mult decit toate
celelalte' structurari ale liricii cosbucie-
ne ;. tocmai pentru ca de cind l-am des-
coperit si prins 1n slove pe hirtie si pina
azi, n-am pregetat s& ma zbat pentru S
atrage — prin scris, viu grai si de la
microfon — atentia iubitorilor de poezie
roméneasca asupra Celuilalt Cosbuc —
poetul abscons si meditativ al unei se-
nectuti timpurii, discernabile Tn zbfrci-
turil-e chipului ,,batrinului bard“, dar sd
n lumina aurie, de asfintit, a versurilor
sale.

Poate ca descatusarea materiala si spi-
rituald a Romaniei va Tngadui ceea ce
nu mi-a fost dat Tncd sa constat pina
acum : sl anume ca si acest Cosbuc sa
gaseasca drum spre inima poporului sau,
din care el a spus cda este ,nerupia
parte”.

incd mai astept !

lacob Popper

Miinchen, 14.7.1991



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

DA IN METRU ANTIC tulburd,

ntfi, prin mindra lui suferinta,

prin _expresia_ unei superioare

Inttlniri a spiritului cu nepasarea
tristd. Asta vrea sa spuna_abstragerea
geniului, triumful spiritului care Tnvin-
ge, prin chiar faptul de a-1 gindi si a-1
cuprinde, tragicul existentei. Ce _ splen-
did suna si Cit de adinc 'razbat in fiin-
ta noastra pieritoare, infricosata de
moarte, aceste propozitii de o simpli-
tate nefireascal  Mal este ceva ce
scoate in prim plan acest poem_si a-
tinge sensibilitatea noastra: indeter-
minarea obiectului liric. Cine urma-
reste, Tn variantele date de Perpessicius,
evolutia Odei, observa  progresiva el
detasare de o cauzalitate precisd si _de
un obiect de referinta determinat- For-
ma ultima este de o ambiguitate perfec-
td. Care este sursa acestei dureri atit
de adinei si asa de coplesitoare? Citi-
torul. obisnuit cu suferinta erotica a
poetu’ui, banuie ca ataraxia (nepasarea
tristd) are o cauzd lumeasca. Citeva
versuri il Tncurajeaza in acest _sens :
,»suferinta tu, dureros de dulce” si ,,Jal-.
nic ard de viu chinuit ca Nessus”— si
toatda strofa a treia: o iubire ne-
Impartasita, tradata sau pierduta, ar
putea fi. dar, punctul de plecare al a-
ceslei Tnsingurari intr-o suferintd  su-
blima. Implicarea eresului este posibi-
1a, dar, daca urmaresti cu mal mare a-
tentie accentele poemului, vezi ca chie-
tudinea. durerea rece si mindra. dorin-
ta de a intra in repausul etern, volup-
tatea _mortii si toate celelalte nuante
duc gindul spre o suferinta cu cau-

zalitati_misterioase, de ordin ontologic
Este in_ discutie, poate, chiar tra-
gicul existentei si, in mod cert, nu

este absenta nici varianta hiperioniana
a suferintei Tntflnita Tn mai toate ver-
surile din aceastda perioada... Nu sca-
pa, apoi, paradoxul pe care este con-
struita aceasta oda si anume nepotrivi-
rea din re sensul enuntului ji expresia
liricd a enuntului Poemul " reclama o
mare combustie interioara meu
propriu rug, ma topesc In _ flacari”),
suferinte insuportabile, un chin. In fi-
ne, fara capat, in timp ce limbajul care
exprima toate acestea este bine  masu-
rat. fara ornamente, abstract si rece.
Este ca_si cind, peste o groapa de ja-
ratic, ai arunca placi groase de mar-
mura. Nimic nu razbate la suprafata din
tempera ura interioara. Acest contrast
este izbitor in poem si intareste im-
resia de confesiune purificata spiri-
ualizatda. Prin ea, Eminescu deschide
cu adevarat (avea dreptate Maiorescu)
0 poarta spre lirica secolului nostru.

N-as vrea sa parasesc insa sfera li-
rismului erotic fard a aminti doud poe-
me pe care, de reguld, critica emines-
ciana le ocoleste. Unul este Icoana si

privaz si a fost scris, dupa indicatia

LIMBA ROMANA

Eminescu .,

datd de Perpessicius, Tn 1876. Un an
bun pentru poetul Eminescu, o faza de
expansiune 1n creatia sa (faza ciclu-
lui veronian). Poemul citat nu face
arte din seria capodoperelor si, cind
il recitesti cu atentie, vezi cd multe
versuri sint de umpluturd si  vointa de
demonstratie. acopera in parte lirismul
profund. Imi place, cu toate acestea,
acest poem tezist, organizat dupda mo-
delul Venera si Madond : o contestare,
intii, a femeii care aduna o parte din
acatele lumii si. la sfirsitul discursu-
ui (caci poemul este, in’ sens propriu,
un discurs cu multe incongruente!),
sensul demonstratiei se schimba si din
negatiunea strategica iese o abdicare de-
finitivda ip fata sentimentului. Inchijzi-
torul Tndragostit se preda, pur si sim-
plu, victimei sale :

,»Copil cu gura caldd, cu picioruse
rect (...)

In:orc spre tine capul, privesc fara

de sat,

Cu gura de-al tdu umar fincet si trist

soptesc :

— «Esti prea frumoasd. Doamna, si
prea mult te iubesc-”

De-ar fi numai aceasta rasturnare
n-ar fi nimic nou si poemul. notabil
Tn pian ese’ic prin citeva fragmente,

n-ar merita o analiza
fapt, tema esentiala tn Icoana si pri-
vaz. nu este femeia, d poezia. Feme-
ia are. aid un nume. Ana. si ea este
Tnvinuita, totusi, cu oarecare delicatete.
Lipseste, oricum, nota de cruzime din
alte poeme. Ana are fata de marmura,
sin alb de ceard, obraz zimbitor si un
aer ,.timid, suferitor, nemarginit de gin-
gas, nemarginit de biind” (iatd patru
epitete, intre care doua dezvoltate !).
Pusa sa opteze ir.tre poetul rufos, .ne-
mernic. ce vorbele Tnnoada” si ofiterul
tantos ce umbld cu spada subsuoarda prin
saloane, timida fecioara poate alege pe
cei din urmi. Aceasta este intriga
sentimentald, cam melodramatica, a poe-
mului. pusa mai degraba in planul
imaginatiei: nu se stie cu exactitate
daca banuita Ana va face sau nu_pasul
fatal, dar el este posibil si atunci... A-
tunci intra Tn actiune discursul omului
Tndragostit care se Tmimpla sa fie poet,
facator de versuri incapabile sda prinda
sublimul. Vazind stila umilire, ne dam
seama cd ea este tacticd. Deocamdata
tonul lui e plirtgacios si, in fata Tnge-
rului cu fata de marmurd, poetul sta
melancolic si greoi ..ca un trunchi”, su-
fletul lui singereaza... Dar merita el,
oare, mai mult decit atit7 ,Ce sunt?
Un suflet moale unit s-o minte slaba /
De care nime-n lume, ah, nimeni nu

Tntreaba”— Ciudatda modestie ! Ea este
acceptata, repet, strategic .pentru a in-
troduce ideea ce urmeazd: neputinta

speciala. In

Inflatia stilistica o»

ACA la baza greselilor de limba
din mass-media de astazi se afla
atit ignoranta, neglijenta  cit P
graba (caci — aflam din varii
surse —_e_in crestere o anume presiune
entropica in acest sfirsit de secol 20), ce
se poate spune despre pleonasmele, tau-
tologiile. dezacordurile, cacofoniile etc.
existente in textele unor autori cor.sa-
crati. Tn manuale ori in lucrari stiintifice
purtind girul unor edituri prestigios™ ?

Am pus aceasta ntrebare, odata, si
domnului profesor Grigore Brancusi de
la Universitatea din Bucuresti, profitind
de un subiect curios la un examen de
grad didactic. Un raspuns dur ca acela
primit (.au stiu sa scrie, domnule ) nu
m.a %atisfacu _E rostul acestor rinduri,
deci, de a lumina — Tmpreuna cu citito-
rii avizati ai Romaniei literare, de buna
seamd — un raspuns nuantat, elastic. Tn-
telegator.

Devalorizarea (tocirea) cuvintelor, sin-
tagmelor si chiar a frazelor concomitent
cu pragul tot mai Tnalt de sensibilitate al
individului mediu fata de povete. indem-
nuri ori apeluri constituie fenomene ba-
nale deja. ldeologia totalitarista e ras.
punzatoare Tntr-o mare masura de aceasta
inflatie stilistica la care asistam. Scoala
ultimelor 40 de ani, cu ,sita” ei mult sla-
bitd de presiuni extratcolare, ,a cernut”
cu larghete destui ,,specialisti” Tn varii
domenii, exemplul ,,academician-doctor,
inginerei de renume mondial” fiind o ru-
sine nationald peste care s-a trecut, cre-
dem. cu o uimitoare usurinta.

Dar daca in privinta pseudoculturii lu-
crurile sint destul de clare din punct de

? lon Coteanu, Narcisa Forascu, An,
gela Bidu-Vrancednu : Limba romana
contemporand, Ed. Didactica si Pedago-
gica. Bucuresti 1985, p. 102.

vedere teoretic, problematicd r’mine pa-
trunderea si n sferele culturii autentice a
unor abateri de la norme unanim accep-
tase.

Tentanta ar fi punerea unui semn apro-
ximativ de egalirate intre cunoscutul fe-
nomen din sah numit ,,orbire” si aceas a
dovada la fel de ciudata de ignorare a
unor reguli eiernen aoe ale limbii littrare
din partea unor oameni apreciati.

Intr-o lucrare de referinta Tn mediul u-
niversitar ¥ am intilnit s1 un alt posibil
raspuns : ,,Un efect stilistic aparte se ob-
tine prin repetarea ia acelasi context a
unor trasaturi semantice prezente in
continutul unor sinonime perfecte. De
pilda, linistit si calm sint identice ca
sens, dar repetitia nu este _suparatoare,
insistenta creeaza un anumit efect” re-
dundant. am adauga noi.

Totusi, am intilnit destule situati! In
care ..insistenta” aceasta nu_se justifica
stilistic ; ba chiar este penibila.

Tnainte de a exemplifica, asa cum ne-am
propus, in cautarea unei/unor explicatii
acceptabile, feluritele abateri de la nor-
mele limbii literare actuale, consideram
util discutiei de fata si conceptul licenta
(poetica). Desigur ca am rasfoit dictiona-
rele aflate la indemina : DEX, Dictionar
de terminologie literara (Ed. Stiintifica,
1970). Dictionar de termen) literari  (Ed.
Academiei. 19762. Mie_dictionar de termi-
nologie lingvisticd (Ed. Albatros, 1980)
etc. Numitorul comun al diverselor defi-
nitii ramine fara indoialda, toleranta (sau
consensul, cum ar zice amatorii de po-
liticd de la noi) si_scopul urmarit, Tnde-
obste un efect stilistic superior. La cei
vechi, verbul licet.-ere (lat.), cu derivatele
sale (licenter. licentia,-ae, licentlose, |II-
centiosus etc.) acopereau sensuri_diverse,
eu precadere” negative : ,fara friu”, ,,in-
draznet", ,,prea liber", ,,abuziv", ,Indecent"

poeziei de a traduce zimbetul inegalabil
al copilei:

,»Voit-am a mea limba sa fie ca un riu/
D-eternda mingiiere— si  blind sa fie
cintu-i./ Acum... acuma visul vad bine
cad mi-1 mintui. / Caci toatd_poezia Si tot
ce stiu, ce pot, / Nu poate sd descrie nici
Zimbetu-ti 1n tot. / Te-am ingropat 1n

suflet si_totusi slabii creieri / Nu pot sa
te ajungd in versuri si descrieri. / Frum-
setea ta divind, nemaigindita, sfinta /

Ar fi cerut o arfa puternica, ce-ncinta : /
Cu flori stereotipe, cu raze, diamante, /
Nu pot sd scriu frumsetea cea vrednica
de Dante".

T N VENERE SI MADONA era

| invocat Rafael, aici sint citati
1 Dante, Homer, Shakespeare —
pentru a zdrobi prin compara-

tie. pe mizerabilul versificator care nu
stie cum sa se mai Tnjoseasca in fata in-
gerului sdu. PTna aici poezia este conven-
fionald. Intervine Tnsa o schimbare de pla-
nuri si poemul isi gaseste tema adevara-
ta. Poetul umilit (cu prea mare zel ca sa
nu dea de banuit) face parte dintr-o sec-
ta aleasa si nenorocoasa :

,»,Si eu. eu sint copilul nefericitei secte
Cuprins de-adinca sete a formelfor per-
ecte”

Si din aceasta clipa lucrurile se schimba.
Este Tn continuare neincrezator in lira lui,
dar. cind citesti mai departe versurile ta-

aduitoare, vezi ca meditatia devine pro-
unda. Eminescu pune, in fond, n discu-
tie rostul poeziei. In genere, si temele poe-
ziei sale in particular. Ce reprezinta poe-
zia in raport cu natura ? Raspunzind la
aceasta Tntrebare — care nelinisteste ce
toti romancierii — Eminescu foloseste pen-
tru nrima oard dacd nu ma insel, formula
de lirica moderna (,,acel desen prea sters
din lirica moderna"”). Lirica moderna este
neputincioasa. in raport cu marile modele
din vechime (cunoscuta teza), rostul ei
este sa Tnfrumuseteze uritul, raul, lumea
strimba, frumoasele nimicuri. In loc de a
nega femeia, este negata poezia. Transfer
semnificativ :

»Aceasta e menirea unui poet in lu-
me ? / Pe valurile vremii, ca boabele de
spume / Sa-nsire-ale lui vorbe, sa spuie
verzi s-uscate / Cum luna se_ iveste, cum
virrtu-n codru bate ? / Dar oricite ar scrie
si oricite ar spune... / Cimpii, padure, la-
nuri fac asta de minune, / O fac cu mult
mai bine de cum o spui in vers. / Na-
tura-aldturatd cu-acel desemn prea sters /
Din lirica moderna — e mult, mult mai
presus. / O. tristd meserie, sa n-ai nimic
de spus / Decit povesti pe care Homer si
alti autori / Le spuserd mai bine de zeci de
mii de orij Da, soarele batrinu-i batrin
pimintu-acuma : / Pe glodurile noastre, pe
suflet s-a prins bruma / Si tineri numa-n

sinuri vedem frumsetea vie, / Dar gin-

etc. Sensuri pozitive Intilnim la Cicero
(,,tantum_licentiae dabat gloria — atita li-
bertate ii da gloria ; ,,poeta verborum li-
centia liberior" — poetul este mai liber
sa_intrebuinteze cuvintele dupa voia lui)
ori la Quintilian (,,si quid licentius di-
xerint" — daca ar fi vorbit mai Tndraz-
net). Tnsa conotatiile _negative abunda
(,,coercere militarem licentiaro” — Tacit ;
Jioentior vita" — Valerius Maximus ;
,per intercaland; licentiam" — Suetonius
s.a.m.d.), culminind cu personificarea din
sintagma lui Cicero_: ,,tem”™lum Licentiae"
templul Desfrinarii. ~ Am fi  nedrepti
daca n-am mentiona insa si faptul ca a-
biativul substantivului licentia, anume li-
eentiatus a dezvoltat in arealul romanic sen-
sul ,,om pregatit superior, avind dreptul
(permisiunea) de a profesa in urma unui
examen special” (cf. rom./it./frjspan. li-
eentiat / licentiate / lieentie / liceneiado).
Totodata, apropierea fonetica a substanti.
vului comun latinesc de toponimicul gre-
cesc Lveintn / Lyceum (localitate in a-
propiere de Atena unde Aristotel Tnfiin-
tase o scoala devenita celebrd) a contri-
buit, prin atractie paronimica, la Tntarirea
conotatiilor pozitive ale lexemului pe ta-
rim latinesc, mai ales c& la Tusculum.
Cicero a Tinfiintat si el dupa modelul
grec, un gimnaziu si o biblioteca botezate
Lyceum. Aceeasi denumire a capatat-o si
scoala medie a Tmparatului Hadrian, tim-
purile moderne transformind toponinrfcul
n substantiv comun (cf. rom. / it. / fr. /
span, liceu / liceo / lycee / liceo). In
fine, evolutia economiei mondiale a ne-
cesitat si dezvoltarea sensului ,,contract

prin care posesorul unui brevet de inven-
tie cedeaza dreptul de exploatare a in-
vestitiei sale", precum si ,autorizatie /
permis eliberat de stat pentru operatii
comerciale”. in timp ce Tn Franta si
Spania stravechiul licentia a preluat si
ntelesul de ,,lasare la vatra a militarilor ;
permisie", prin extensie ,,concediere".

Mihai Floarea

dul nostru-n ceatd n-o pune ne htrtie... ?
Suntem ca flori Upripite, citim n colbu
scolii / Pe carti cU file unse, oe roase sunt
de molii. / Astfel cu mestesuguri din min-
te-ne — un nir — / Am vrea sa iasa rodii
sau flori de trandafir. / Tn capetele noas-
tre de semne-s multe stime. /_Din mii de
mii de vorbe consist-a noastra lume, /A-
ceeasi lume strimba. urftd, intr-un chip /
Cu fraze-mpestritata. suflatda din nisip. /
Nu-i acea alta lume, a geniului rod. e
Careia lumea noastra e numai un izvod... /
Frumoasd, ea cuprinde pamint, ocaan, cer/
Tn ochi la Calidasta, pe buza lui Omer ?/
O, salahori ai penei, cu rime si descrieri /
Noi abuzam sarmanii de mina-ne de cri-
eri... / Céaci plumbu-n veci nu-i aur... si-n
noi se simte izul / Acelei meserie ce-o-n-
locuim cu scrisul... / Tn loc s& minui plu-
gul, sau teasla si ciocanul / Cu aurul fals
al vorbii spoiesc zadarnic banul / Cel rau
al mintii mele... si vremea este vama /
Unde a mea viata si-a arata arama. // «Sa
reproduc frumosul in forme ne Tnveti : /
De-aceea poezia-mi ma imple de dispret..."

Ce este mai departe nu mai este inte-
resant. Poezia este dispretuita si femeia
coruptibild este vazuta ca o zeitate duioa-
sd. Este si un accent de ironie filozoficeas-
ca Tn acest discurs amoros care, pornit ca
0 tagaduire a obiectului erotic, se trans-
forma Tntr-o contestatie a poeziei:.. O con-
testatie Tnsa care isi rateaza scopul : poe-
mul reuseste sa sugereze (printr-o retori-
cd a neputintei, o retorica intoarsa, prefa-
cutd !) divinitatea femeii si nelinistile poe-
ziel.

lar fata ta e stravezie, al doilea poem,
se desprinde de altele prin profetia i
Intunecatd. Fantasma cadavrului prezeri
Tn mica elegie, trimite, desigur, la Bat
delaire. asa cum sincretismul din O, mama
si recurenta motivului onoroc justifica, n
baza acelui discurs romantic ‘comun (in-
tertext), o apropiere de Nerval, desi_este
putin posibil ca Eminescu sa-i fi citit. in
prima parte sint reluate determinarile e-
minesciene cunoscute : fata stravezie ca
alba cearda, ochii_tulburi de umbra unor
misterioase dureri negre, femeia este, in
fine, un idol, un ,,chip chinuitor de dulce"
(figura retorica obisnuitd la Eminescu).
Urmeaza versuri conventionale oe tema
,.de-ai ramine-n veci frumoasa"”, dupa ca-
re, Tn ultimele doua strofe, poetul introdu-
ce imaginea degradarii iminente, Un motiv
pe care l-a tratat si pictura in diverse
rinduri. Este foarte cunoscut tabloul 1n
cane o splendida femeie tinara se uita n
oglinda si vede scheletul viitor. Eminescu
prefigureaza intr-un limbai neobisnuit
(neobisnuit pentru el) de crud aceasta fa-
tala evolutie :

,.Dar n curind si nici o umbra
Din frumusetea ta n-a fi —
Trei_zile numai vei fi astfel
Apoi.,, apoi_vei putrezi.
Pamint nesimtitor si rece,

De ce iluziile sfermi ?

De ce ne-arati ca adoraram

Un vas de lut, un sac de viermi ?“

N-am ignorat, in aceasta selectie, nici
e poetul de atelier. Un Eminescu care
Incearca rimele si uneori se joaca logo-
dind vorbe imposibile. Poetul este, Tn mo-
mente de gratie, si un caligraf ludic. si
o strofa din 1879 (Cristalografie) surprin®
de prin perfectiunea, gratialitatea si. de-
sigur. ironia ei, anuntind De lon Barbu :

,,Cind aduce blonda Liza
Socoteala unei vedre.
Universul cristaliza
Hexacontetraedre !

N-am discutat aici, problematica mari-
lor poeme cunoscute (de la Tmparat si pro-
letar la Scrisori si Luceafarul). M-am gin-
dit ca nu-i rostul unui Cuvint Tnainte la
o _selectie subiectivd de poeme sé cuprin-
da_toate poemele si sa defineasca cadrul
psihie, cadrul fizic, filosofia. tehnica in-
terioard. tehnica exterioara etc. (dupa cla-
rificarea lui G.. Calinescu). Este, repet,
doar o lecturd noua a poemelor si Tncer-
care de a Justifica partial acei stimuli, dp
care vorbeste Rifatterre. la care sensibili-
tatea mea critica reactioneaza, azi. _Alt
critic ar'face, probabil, altd alegere si ar
gdsi o justificare esteticd diferitd de a
mea. Eminescu este, Tntre altele, un ine-
galabil poet pentru noi. vorbitorii de limba
romana, tocmai prin faptul (sau mai exact,
si prin faptul) c&, atunci cind revenim la
el. nu ne intoarcem niciodatda cu mii-
nile goale. Adevarul este ca nu ne odihnim
(reiau vorba dinainte) Tn Eminescu. Decit
daca odihna Tnseamna pentru spirit puri-
ficare. Linga el. spiritul nostru capata lar-
gime si, vrea nu vrea, daca are in el pu-
tina profunzime, Tncepe sa se gihdeasca
la fundamentele lumii. Mai potrivita ar fi.
n acest caz, vorba lui lon Barbu: 1in
preajma lui Eminescu prostescul nostru
gind se caftaneste, respira aerul marilor
conoepte si Tncepe sa priveasca n jur de
la etajul superior al ideii. i



N MEMORIAM

Eugen Jebeleanu

21 aprilie 1911 — 22 august 1991
HAINA aruncatda neglijent _Fe
un scaun si ramasa _ definitiv
asa este descrisd de Eugen Je-

beleanu in Elegie pentru floa-
mFseceratd. Poetul a intuit forta ex-

Iresiyf t acestui _stop-cadru. Acum cind

R insusine-a" paTaSit, tiu ne fa'rnine (Je-

lit s& contemplam si noi cuvintele in-

tremenite in pozitiile stabilite de vo-
inta sa. Asa vor ramine sute de ani de
lelm incolo.-

'Eugen Jebeleanu nu a fost un spirit

lidic. Chiar si_in perioada in care a

neercat sa faca ,poezie purd" (Schi-

uri cu soare, 1929, Inimi sub sabii,

9.34), n-a reusit deloc sa se joace cu

uvintele. Nu le-a combinat cu usurin-

B si gratie, nu le-a revelat muzica la-

entd. O ursuzenie_Tnnascutd, de mora-

Ist sceptic, I-a facut neindeminatic.

rirtuozitatea Presupune Tntotdeauna o

ucurie de a fi, o exuberanta, o ncre-

ere In viitor pe care Eugen Jebeleanu
lu le-a avut. Penita de la stiloul sdu
.zgiriat Tntotdeauna hirtia.

Dupa razboi, tendinta sa de a divul-
a _raul si de a face dreptate l-a in-
bris intr-o directie gresita ; poetul a
st la un pas de a_se transforma ire-
ersibil intr-un militant al P.C.R. nsad
uaea lui, de o gravitate autenticd, s-a
Ic__]Br.s printre cele care blamau tea-
al nedreptatea din lume. Amplul
Idem Surisul Hiroshimei satisfacea, a-
arent, necesitatile propagandistice ale
noment.ului (1958), dar iesea cu mult
h afara gratiilor abstracte de care
rau nconjurati scriitorii. insusi fap-
E'I cd poetul Tsi Tngaduia sa desfasoare,
ib ochii tuturor, o parada a raului

PREPELEAC TREI

Dumnezeu pe

RAFUL s-a ales de alianta cu
nabaddioasa  tiganime. . De
turci, ea fuge mincind pamin-
tul. Cind Tnsa e vorba de cio-
ravaelile lor interne, de lupta de cla-
sa, de ura diritre aurari si goleti, de-
monia singelui lor fierbinte 1i face sa
se bata Tntre ei ca chiorii. Nici o vi-

tejie, Doar violentda oarba, rafuiala
bezmetica, cruzime, viclenie, _scopul,
adicd, scuza mijloacele. Nu-i asta,

n-a fost, nu fusese, Tnsasi strategia, pe
termen lung si pe scara mondiala, a
proletariatului ?...

Tandaler, ucis. Cirligu, Mugurel,
Sosoi, Sfircul, Carabus, Aordel, Mutul,
Ganl'ir, Colbei si_ Bratul si Bulut,

Plesca, Corcodel, Cucavel, Gavan, Ti.
tirez, Pipirig, Dodu, Parnavel, Corbea,
Ciuntul, Sperlea, Caciga, Ciolban, Tin-
tea, Girdea, Sestru, Soldea, lencut,
Barbu, Nutul, Covrig. Mozoc, Bumbul,
Ciurila. Hutul. Cercea, Burla, Purdea,
Butea' si atitia si atiti altii pieriti,
schiloditi in batalia fratricida. Dum-
nezeu sa-i ierte ; sau sa-i vindece...
Un monument Tnalt de _mamaligd, un
obelisc, o coloana de malai fiert sa fi
fost ridicate, cu o cismea, la baza,
din care sd curgd vesnic lapte, lar pe
coaja Tntarita a mamaligii, ca pe mar-
mora. sa se_fi sapat Tn amintirea ge-
neratiilor viitoare numele pomenite
sl ale celorlalti combatanti, — glorie
eterna patimel, razbunaril, urii, inte-
resului ~ imediat, lacomiei, fuduliei,

era o -indrazneald_artistica pe care re-
prezentantii esteticii oficiale s-au va-
zut nevgiti £r<> accepte nurpaj. pentru,

cd’exista’uh'alibi de neclintit ;" incrimi-'

narea ,,imperialistilor americani”. Tot-
odatd, tn Surisul Hiroshimei sesizam,
azi, o deschidere metafizicd, pe _care
comentatorii din epocd s-au straduit,
bineinteles, sa n-o observe.

Moartea femeii pe care a venerat-o
I-a determinat probabil pe Eugen _Je-
beleanu sa renunte la orice aparenta de
relatii _cordiale cu oficialitatea. Dupa
aceasta experienta tragica — ,,poves-
titd" cu deznégejlde in Elegie pentru
floarea secerata, 1967 — poétul a deve-
nit mai_putin amabil chiar si cu pu-
blicul. S-a ‘izolat, s-a transformat in-
tr-un personaj taciturn, greu accesibil,
aproape legendar. _Cartile care i-au
mai aparut — Hanibal, 1972, Arma se-
cretd. 1980 — sint integral inaderente
la ideologia comunista. $i mai sint si
expresia unei dezamagiri provocate de
fiinta umana Tn general, care nu _obo-
seste sa facd rdau. Unele poeme din a-
ceste volume exprimda 0 mizantropie
nea%{a, comparabilda cu aceea a lui
Swift : ,,Vaca are ochi atat de blinzi /
si ma intelege mai bine / decit voi,
frati ai mei, pe mine. // Pentru ci voi
nu ‘m-ati mai vrea / si m-ati goni de-
parte / mult mai aproape de moarte /
decit vaca, prietena mea, //' care spre
mine _priveste / cu ochi ntelegatori /
de margarite si nouri usori / cu” gindul
la abatorul ce ni se pregateste / si ej
si mie deopotriva / de nevazuta forta
nemilostiva, // Si fruntea sa e de zapada
blinda '/ si nu poartda ochelari / si

timpla ei de luna si ma pazeste 7 sf' nu—

sta la pinda.“ (Sora meaz. o

Asa retras cum a trait in ultimii ani,
Eugen Jebeleanu a constituit un spri-
in- moral _pentru multi dintre noi.
Stiam ca 1l priveste cu dezaprobare pe
Nicolae Ceausescu si ca si Nicolae
Ceausescu stia’ aceasta, dar nu avea
cum sa treaca la represalii, pentru ca
Eugen Jebeleanu scrisese un articol
favorabil despre el cu multi ani in
urma, cind nimeni nu banuia ce va a-
junge adolescentul recalcitrant si _cind
Foe ul — profund spirit democratic —
ua dln_prlnuPlu apararea unui necu-
noscut judecat pentru nesupunere. La
batrinete Eugen Jebeleanu 1l sfida, prin
tacerea sa, pe dictator si aceasta sfi-
dare ne facea bine. .

Eugen Jebeleanu (24 aprilie 1911 —
22 august 1991) a plecat dintre noi in-
tr-un moment istoric incert, cind asu-
pra noastra planeaza toate ameninta-
rile si cind avem dreptul la toate spe-
rantele. Atitudinea sa distantd fata de
oficialitate sl luciditatea de moralist ar
putea sa constituie, acum, un model
etic. Poezia pe care ne-a lasat-o mos-
tenire — asprd, barbateasca si, in ace-
lasi timp, dureros de adevarata — cons-
tituie nu neaparat un prilej de delec-
tare esteticd, ci, mai curind, o forma
de Tmbarbatare., - -

Alex. Stefanescu

romani invata...

Instinctului de conservare si vietii in
general |

CE-l CU TACEREA aceasta ?... Po-
etul apuca de un colt cerul si Tincet,
Tncet 1l trage ca pe o cortina :

Asa trebile sta in aiastda joasa

Lume a noastrd, pe pamint, cind iaca,
Din Tnaltimea cea mai luminoasa.
Ce raze nemuritoare o Tmbraca |
Din tronul sau mai sus de stele
Vesnicul Tmparat privi la ele !

Adica la trebi. La trebile noastre
ale tuturor, nu numai ale concetate-
nilor mai colorati, cafe-i situatia,
cum stam. Prost de tot, fiii mei, nu
mi-as fi imaginat ! (Dumnezeu cétre
Comitetul sau Directorz].

Dacd, Tn acest ungher al Europei,
Tatal ceresc a tinut cu cineva, El a
tinut, nu stim nici noi de ce, cu ro-
manii. Dar a tinut. Altfel, cum se ex-
plica interesul Lui? pentru ce 1l
cheama pe Gavril, ministrul Sau de
externe, si-l instruieste sa se duca
urgent la domnitorul Munteniei si
sa-1 comunice cele ce urmeaza :

— ,,Pasa — grai — cu aceasta porunca
La Vlad Voda, arata-i, si-l Tnvata.

Ca in zadar la perire s-aunca ..
Caci hotarit este, sd mai pata
Norodul lui Tnca vreme lunga

Jugul turcesc, s-alita-i ajunga !"

Constiinta tragica, Eugen Jebeleanual trait cu Tnten-~~
sitate ticalosiile epocii noastre, ridicind Tmpotriva lor
un protest liric planetar. Lidice, inclus in volumul Ha-
nibal, si Surisul Hiroshimei, reprezinta maximul protes-
telor sale Tmpotriva bestialitatii hitleriste si a neantului
atomic.

Eugen Jebeleanu a intrat in presa literara si in
cea politica prin 1934, odata cu inceputul ascensiunii
fascismului. De atunci el a ramas consecvent si tot mai

- - -patimas credincios mulKprimefdujtukfi®-rez antifascist-

In ultimul sfert de secol, de cind fascismul gasea
atitea forme sa se manifeste, el a facut de veghe cu
aceeasi cerbicie ca in tinerete. Tot In acest timp, pier-
derea unei fiinte dragi i-a dat prilejul sa scrie un ci-
clu de elegii care intregesc opera sa cu o fata ginga-
sa.

Istoria literaturii va consemna prezenta lui Eugen
Jebeleanu pe o pagina de aur. Mihnirea mea, la ple-
carea lui dintre noi, e adinca.

Geo Bogza

In memoriam E. J.

Ai asteptat s& moard mai Tntii
imbatrinitele noastre iluzii

— cele noi se tot zbat sa se nasca —
apoi satul de vise te-ai dus
in amiaza de vara spre toamna

Mi-ai lasat doar o carte

Cu poeme taioase

ca niste sabii Tntr-o panoplie

si 0 batista cu ortul

saracilor Tnnodat intr-un colt

pe care mai staruie

citeva lacrimi de ceara™" —
de la petrecerea de pe urma

Dan Desliu
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SOLUL ceresc coboara de graba la
Bucuresti, si, in intimitate, Thainte de
a fi primit de Voda, pe la cancelariile
mai mici, unde intilneste prieteni si
cunoscutj, Gavril, Gavrila, avind si
ceva neamuri pin Muntenia, de unde

cunostea limba, le spune la iutealda
intr-o romaneasca perfectd : gata,
destul | sefu’ a zis sa faceti pace,
n-aveti deocamdatd pa unde sa va

scoateti cdmagsa, asta-l situatia, lasa
ca vedem noi mai fincolo, cind o s&
ne vie mai bine, — si-alte citev'a ama-
nunte ce nu mai_conteaza.

Ajungind Tnsa Tnaintea lui Tepes, el
vorbi oficial ca un Tnalt diplomat :

— ,.Vlade (striga cereasca solie)
Asa zice faptorul a toate :
Zadarnica-i a_ta maestrie ! ...
Vesnicele hotariri nemutate
Vor. poporul tau inca sa fie
Lunga vreme, in pagina robie !..

Pind la saptesisapte mai_era ! Vlad
pune capul in pamint, si cazind pre fata.,
indata sa Tnchind eu inima infrinta si
crestind. Nu era Tn firea lui sa faca
asemenea gesturi, dar dacd Dumnezeu
Tnsusi 1l sfatuise... i cheama pe-ai sai
si le comunica decizia de a pleca in

exil. Boerii i-o0 facusera. Dar, asta e
o altd poveste.
Supusii  credinciosi, ... autorul, .,

sau_poate noi insine, cititorii, ascunsi
in interiorul Poemei. Ti adresam_in
aceasta clipa dramatica a despartirii,
miscati, saltati Tnca Tn seaua scumpa
a Sperantei, cuvintele acestea tremu-
ratoare : oo

Mergi sdndtos inima viteaza
Caci oamenii si cerul iti fu Tmpotriva 1
Poale, cd va mal luci vreo raza
Si tarei tale ! Insd de o potriva
um a lucit supt tine, n-astepte
De nu vrea din somn sa se destepte !,,.

_Vlad va pleca in_Ardeal. Va sta un
timp si in casa cu ziduri groase vopsita
n albastrul grav al feudalei Sighi-
soare si ale carei ferastruici grele,
adinei, sumbre te privesc si astazi cu
suspiciune... Comanda i-o va lasa lui
Brincoveanul care isi incheie astfel
discursul de adio :

Paguba ar fi de a voastra viata,

— Paguba zisd — si de virtute,

Sa va rapuneti pentru o sugubiata
Boerime, suflete vindute.

Ci sa va crutati inalta barbatie.
Spre mai bune vremi, de-ar fi sa fie :

De-ar fi sa fie... Au fost, sl n-am
stiut? Vor mai fi oare vreodata ?...
Va mai luci vreo raza ?..

Asa zicind cu lacrimi pe fata
Cuvintul ii nchise amara jele
lar in oastea viteaza, Tndrazneata.
Nu s-auzia decit suspinuri grele.
Toti Tn adinca erau tdcere,
Inabusindu-si amara durere 1

< Slabiciunea noastra e ca invo-
cam mereu virtutile trecutului. Si

Eminescu ne pusese in vedere :
,Dar lasati macar strdmosii ca _sa
doarma-n colb de cronici ;

Din trecutul de marire v-ar privi, cel
mult ironici.”

Constantin Toiu



CARTEA DE REPORTAJ

Basarabia - tara de pamint

N 1939 apare la Fundatiile Re-
gale Tari de piatrd, de foc si_de
pamint, volum prin care Geo
Bogza nu se distanta de avan-

garda care adoptase reportajul ca mo-
dalitate de participare la viata ime-
diatd. Respingi,ndu-se literatura” se
recomanda acest gen publicistic intr-un
manifest galagios (Poezia agresiva sau
despre poemul-reportaj, unu, nr. 35,
mai 1931) : ,Jos cu poetii ! Jos zidu-
rile! Sa vie cel cu o mie de ochi, o
mie de urechi, 0 mie de picioare, 0 mie
de telegrame, o mie de condice, 0 mie
de expresii, 0 mie de pistoale, s& vie
adevaratul poet..Sa vie reporterul ! Re-
portajul era creatia si expresia ,exas-
perarli creatoare”, ce se ridica Impo-
triva ,balacelii totale n confortabil”
(a ,literaturii'). La modul formal o
apropiere Tntre avangarda si publicis-
tica vremii este posibilda. Avangarda in

Geo Bogza, Basarabia, tara de f)é-
mint, Edifura ARA, Bucurest!, %99

Tncercarea de a turna o substanta ex-
fatd de literatura anterioard), foloseste
fata de Itieratura anterioard), foloseste
titlurile, temele existente si' in _presa
momentului, vindtoare de senzatii tari.
Dar, titlurile avangardiste muta ac-
centul_pe absurd (si_nu numai), atra-
gind cititorul — Tnselindu-i orizontul de
asteptare._ Sasa Panda tn Unu (nr. 39/
1931) aratd, Tn ‘acest sens, ca reportajele
,.altoite pe o coloana de poeme din unu,
vor apdrea dezghiocate de gazetaresc Sl
trec 1n ochi masive, crude, tari". In
1934 in  Introducere in_reportaj; Geo
Bogza scoate Tn evidenta revolta, fac-
torul social_al reportajului, apropiin-
du-se de orientarea de stinga, adaugind
atitudinea imediata — logica demersu-
lui reportericesc.

Tn 1939 avangardistul Bogza — auto-
rul scandaloaselor Jurnal de sex (1929)
si Poemul-invectiva (1933) — e _ pre-
zent in cartea de reportaje nlari de
piatra, de foc si de pamint”. Dacé pri-
mele ,doud parti" ale volumului (Tari
de piatra, de foc) au fost mai des citate
si prima_chiar reeditatd Tn mai multe
rinduri, Tara de pamint nu s-a bucu-
rat de aceeasi primire. Faptului ca era
explorarea teritoriului interzis al Ba-
sarabiei i s-a addugat si 0 valoare sca-
zuta literar fata de celelalte. Motivele
(prezente n fortd in celelalte doud
parti) sint aici mai palide. N-au forta
interogatiile retorice si se simte o ciu-
datd saracie de_limbaj. Altceva leagd,
nsa, cele trei parti ale cartii. Amanun-
tul socant e fundamental = structurant,
evenimentul banal nu te lasd sa res-
piri, transmitind cititorului o tensiune
categorica, fara drept la replica. Eul
érepqrtqru]-narajtpr) _e acaparant, Tsi
ezvaluie intentiile si mijloacele de ex-
plorare, facindu-si prezenta in fiecare

detaliu (ordonind faptele ntr-o succe-
siune proprie), deviaza descrierea, muta
accentele.

n Basarabia — tara de pamint au-
torul adopta (ca si In celelalte cazuri)
un triumvirat al procedeelor. Tonulul
socant — primul  triumvir — i se a-
dauga expunerea unui continut dezo-
lant al celor descrise (al doilea proce-
deu). Cititorul este prins Tntre doud lo-
vituri. Bogza muta accentul pe altceva.
Dubla detonare a cititorului are ca
ggrmgnent contrapunct incetineala des-
asurarii senzationalului. Tn capitolul
Misterele Chistndaului avem un astfel de
exemplu : reporterul anunta _ intrarea
in mahala cu ajutorul politistilor Thar-
mati, pentru ca, apoi, odata ajuns, de-
talille atroce sa fie atenuate. Trecerea
dintr-o cocioaba n alta este inundatd
de calificative, nu de amanunte. EIl im-
pune nu realitatea, ci 0 viziune asupra
realitatii ~ (abundenta  calificativelor
fiind un_alt defect_al discursului nara-
tiv din Tara de pamint). Aici este te-
ritoriul ‘celui de-al treilea triumvir:
parabola. Geo Bogza foloseste in acest
sens_particularitatile de stil enumerate
de Tudor Vianu in analiza consacrata
limbii autorului (Observatii asupra
limbii si stilului lui Geo Bogza repu-
blicat in G. Bogza, interpretat de...) :
formatiile rare, abstractizarea concre-
tului, neologismul, superlativul abso-
lut, pluralul’ in locul singularului. Pa-
rabola este aici aceea a anacronicei
rimordialitdti. Parabola e construita
reptat, Tntr-o acumulare de imagini
cheie ce se Tmpletesc in mari serii si-
nonimice. Capitolele sub-ordoneazd in
interiorul lor o aglomerare de detalii
spatiale, temporare, umane legate sino-
nimic intre ele. Este reluat acelasi a-
manunt Tn mai multe ipostaze. Capi-
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douazecl de ani

Dupa

INTRE poetii care au facut la
DmlleCUl deceniului sapte o

tentativa (reusitd) de emanci-
. pare de sub tutela unei estetici
oficiale stupide si inbibante, nu toti au
dovedit in_continuare — asemenea lui
Nichita Stanescu — o vocatie reala de
reformatori. S-a observat tot mai clar,
odatd cu trecerea anilor, ca ei doar au
jucat (fara indoiald, cu stralucire) un
rol_pretins de logica evolutiei litera-
turii noastre. Un reformator 'de vocatie
— si de profesie | — este George Asta-
los, care s-a expatriat Tnsa inca din
1971 si n-a mai luat parte la lungul si
complicatul razboi al poeziei noastre
moderne si postmoderne cu — folosim
un termen prozaic ca termen generic —
Consiliul Culturii.

George Astalos a avut un destin ciu-
dat. Nascut la Bucuresti, in 1933, el s-a
lansat initial Tntr-o cariera militara, pe
care a abandonat-o insa la virsta de
treizeci si unu_de ani pentru a se con-
sacra literaturii. Acest episod biogra-
fic |-a determinat, probabil, sa scrie o
piesa parabolica intitulatd Vin soldatii,
care, printr-o coincidenta stranie, a
fost pusa in scend de Teatrul Casandra
din_Bucuresti chiar in perioada inva-
darii Cehoslovaciei de catre trupele
sovietice. Drept urmare, piesa a fost
interzisa, autorul a_devenit suspect, iar
Academia Francezad i-e oferit o bursa
la Paris, oras_1n_care George Astalos
s-a stabilit definitiv.

n Occident, n prezent, George As-
talos se manifesta ca_un autor energic
si nonconformist, scriind versuri, piese
de teatru, eseuri pe teme literare —
toate de_o originalitate provocatoare si
derutantd. Recent, el a publicat in Roma-
nia (la Editura Militara !) un volum de
versuri scrise intre 1958—1968, care la
vremea respectivd n-au putut trece de
cenzura comunistd. Volumul, —prefatat
de un critic informat si subtil, Petre
Raileanu, ne Tinfétiseazd spectacolul
neobisnuit al unei batalii estetice care
ar fi putut fi dusa acum doud deceniu

Nu trebuie sa facem un prea mare
efort de imaginatie ca sa ne dam seama

George Astalos. Poeme retorice. In-
terzise 1958/1968. Cu o prefatd de Petre
Ifgégllleanu, Bucuresti, Editura Militar3,

cum ar fi reactionat critica literarda
daca_volumul Poeme retorice ar fi fost
publicat atunci. Ca sa ne exprimam
transant, ar fi iesit Tn mod sigur scan-
dal. Ne aducem aminte ca pina si de-
butul lui Nichita Stanescu, cu toata
finetea si lipsa de ostentatie a mijloa-
celor de expresie folosite, a provocat
aprinse controverse, astfel incit a fost
nevoie de interventia autoritara a ci-
torva lideri de opinie ai momentului
pentru a calma spiritele,

Spre deosebire’ de Nichita Stanescu,
cu gratia sa aproape feminina, George
Astalos_are fata de cititor o atitudine
ofensiva si adeseori de-a dreptul bru-
tala. Lipsit de talentul si de farmecul
autorului Necuvintelor, el isi exploa-
teaza la maximum atributele virilitatii.
Idealul sdu constd nu n seducerea, ci
n violarea constiintei cititorului. Poe-
zia lui George Astalos este, apoi, si im-
purd din punct de vedere estetic, n
sensul ca lasa sa se intrevada dorinta
autorului de a atrage atentia asupra
lui. Poza mart'ald a poetului — un poet
cu sabia originalitatii mereu scoasa !
— este de la un moment dat chiar ri-
dicola. Si totusi, aceastd poezie reu-
seste aproape mereu sa-l Intereseze pe
cititor.  Un _dinamism — manifestat
prin toate mijloacele posibile, inclusiv
prin  stridenfe — o situeaza la polul
opus al ,,poeziei lenese".

Poetul are un cult al propriului séu
eu, astfel ncit se elogiazd permanent,
nsd nu cu delicatete, ci In termeni
duri, specifici _unui narcisismo-maso-
chism : ,sa dai la curve / si la preoti
cintec / cu bucuria de-a sti sa faci da-
ruri // ce pacatoasa e o gazda de hoti //
sd te Tmparti / din zaruri cite sase /
ce joc teribil pentru unul ca mine //
si ce ascutitda limbacanarului // sa stii
sa pierzi /' cu patru asi in mina / cita
sfiald / intr-o singura pereche de ochi //
si ce apriga firea _razboinicului // fiti

uni / si_gauriti-mi carapacea / cit inca
stau cu fata la perete / ca daca ma in-
torc pe negindite / si Tmi albeste parul //
VA UCID' ?leba canarului). Probabil
ca dacad ar fi trait in tara si in epoca
lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, si Fran-
co’s Villon ar fi scris la fel.

Ca si la suprarealisti, Tn materia —
eterogena ca o lavad vulcanicd — a_poe-
ziei lui George Astalos se amesteca ob-

sesii sexuale, amintiri ale unor cosma-
ruri, spaime fara motiv, impulsuri agre-
sive, manifestari neasteptate ale spiri-
tului ludic. Un psihanalist ar avea —
slavd domnului | — ce sa studieze si sa
interpreteze, dacd ar citi aceasta carte.
lata, ca exemplu, un fragment din poe-
mul Al doilea bordel: ,Lumea e fa-
cuta din de toate / exista si bordeie a-
bordante / si implicit o lume de bor-
del H exista de asemenea_angoase / si
implicit o lume de angoasé / Si_de bor-
deie strasnic angoasante // exista 1n
acelasi timp mondeni / si implicit o lu-
me prea mondend / si de bordeie care
sunt la moda // exista si bordeie colec-
tive / uitati-va la buzele carnoase / ale
acestei doamne jucduse / cel mai nas-
trusnic tremur e iubirea”. O compo-
nenta insolento-licentioasa confera poe-
ziei lui George Astalos si un neasteptat
caracter comercial, facind — cel putin
teoretic — vandabila cartea sa de
vprsuri.

Cit priveste latura experimentala a
acestei Poezu, ea este exhibata cu in-
drézneald si pind la urma — in mod
paradoxal — cu un involuntar didacti-
cism. Poetul seamand cu_un_profesor
care face experiente de fizicd In fata
elevilor. Un poem ‘ilustrativ Tn  acest
sens este Prima recuperare, pe care il
putem considera 0 experienta reus ta :
nu e bine nu e bine nu e bine / nu e
bine nu e bine nu e bine / nu e bine nu
e bine nu e bine / nu e bine nu e bine
nu e bine / nu e bine nu e bine nu e
bine / nu e bine nu e bine nu e bine /
nu e bine nu e bine nu e bine nu e
bine / nu e bine nu e bine nu e bine /
nu e bine nu e bine nu e bine /
nu e bine nu e bine nu e bine /
nu e bine nu e bine nu e bine / nu e
bine_nu e bine nu e bine / E BINE".
Dupé repetarea mecanica si obsesiva a
sintagmei ,,nu e bing" prin care se
creeazd impresia unui vacarm al dispe-
rarii, ca si 0 senzatie de istovire trep-
tata a celor ce se lamenteaza, sintag-
ma e bine" capata cu totul alt sens
decit cel originar, devine o remarca re-
semnata si sarcastica. Autorul demon-
streaza astfe| cd un cuvant sau un grup
de cuvinte isi pot schimba sensul in
functie de atmosfera lingvistica in care
sint introduse.

Sint si experiente care nu reusesc.

tolul Leizar Siman debuteaza cu prj
zentarea unui personaj specific ;. es
omul ce mimeaza intelegerea civilizatii
Nu altceva inseamnd : vocea sa ca U
cinematograf sonor cu aparatele uzal
aminarea inconstientd a plecarii, im
ginea_cinematografului din Hotin
aminarile de spectacol si lautarii g|
ce cintd Tn contradictie cu imaginil
filmului. |
Astfel, senzationalul ramine doar |
nuntat, comentariul si reluarea sil
alte travestiuri sparg plasa vilvei, ri
mul Tncetineste, act unea lasa loc adjeJ
tivului, efectul de ‘esentializare se mi
reste, discrepantele frapeaza. Din teri
poral si spatial se intra Tn atempoil
si_aspatial. Parabola se  concentreal
catre o experienta cognitiva, autori»
tea sa trebuie recunoscutd. Imaginii
cheie_nuanteaza semnificatiile parati
lei : Tnmormintarea cu sania in pll{
vara (inadecvarea), cersetorii de
pod (mizeria fara limite), sacagiul |
vinzatoarea de icoane (efemeritatl
gestului si_sacrul comercializat), sini
Q?a (spatiul influentarii _celor = slald
alti (F%efldul si sinistrul), mahala!
Chisindului (imagine a unui labirint 1
trebuie strabatut cu initiati), granicel
(teritoriul singeros al susceptibili»
tii) etc. B |
Accentele_apocaliptice ale _parabol
trdiesc in sine, pun o etichetd momel
tand, ce este definitivd. Reportajul 1
ziar presupune eficienta sa, Repor”™J
lui Bogza se dezintereseaza de
El dateaza experienta (voiajul din
si aduna esentialul care-i 'da dura»
Triumviratul se desfasoard contin'!
Tntr-o succesiune ce alterneaza resfl
ro-ul cu Tncordarea. |

Eugen Istodor 1

Unele pentru cd repetd un truc pe ¢
deja il cunoastem (cum se Tntampla
poemul _A doua recuperare, Tfh
prinsul céruia expresia ,,se poate
dupa ce este transcrisd de treizeci|
sase de ori expresia ,nu se poate
altele din _cauza existentei unei ,n
rale" §ca n poemul Al houdlea ¢l
»sunt / in al treilea cer // esti / in
treilea cer // toti suntem / in al trei]
cer // ce multi sunt / Tn al treilea ¢
in al treilea cer al treilea cer // CE 3
PARTE-I AL NOUALEA CER'_?,
Dupa opinia lui Petre Raileanu
care in activitatea sa de critic 1
rar_nu renuntd niciodatd la o anurri
politete — poezia lui George Astd
s-a pastrat, ,,dupa doudzeci de ani,
talitatea negatiei". Si-a pastrat-o,
aceasta nu inseamnd ca nu a fost m
catd de trecerea anilor. D'Artagnan |
susi, cind incearca sa reconstituie a
pul de muschetari dupa doudzeci del
de la celebrele lor ispravi, se caral
rizeaza printr-o discretd nota de ini
tualitate. Poezia lui George Astalosl
este ce-ar fi fost daca ar fi_intrat
constiinta publicd acum doua-trei
cenii. Gesturi_de nonconformism J
atunci ne-ar fi infiorat acum ni se |
mult prea familiare ca sa ne mai l
meascd, iar unele — Tndeosebi cele cl
stind n parafrazarea retoricii admil
trative, ca in poezia lui Geo Dul
tresou — ni se infatiseazd ca o sl
pla... formalitate indeplinitd de un (I
initiat in libertatile  poeziei : ,,;sa
descentralizam / iubito / pentru o
bund repartitie / a angoasei" (Echl
lentd) sau ,.sa facem unele descopil
/ iubito / in mecanismul nostru_cl
lar / inregistrand procesele chim!
efectele si” cauzele lor" (Sa facem).l
Desprinsa din timpul Tn care a 1
scrisa, poezia_ lui George Astalosl
1958—1968, desi interesanta din nNi
puncte de vedere, pare un exponal
muzeu. Este ca un mecanism bizar 1
inca functioneaza, dar are o etic»
cu un numar de inventar. |

Alei. Stefanescil




CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Mase si conducatori

editie dintr-un autor roman ci,
cer iertare, o traducere. E tra-
ducerea unei carti cititd acum
vreo treizeci de ani si care, iata, a a-
parut pentru prima oara in talmacire
romaneasca. cartea lui Gustave Le
Bon. Psihologia multimilor (mai potri-
vit ar fi a maselor), mult citita si cita-
ta ™n cercurile sociologice, inclusiv la
noi. Lovinescu, 1n Istoria civilizatiei
romane moderne o cita copios. Nu o
ocolise nici Ralea, Petre Andrei, Eu-
geniu _Sperantia si incad altii. Interesul
acestei carti poate fi, acum, la noi, im-
?ortant si meritd cititd chiar, cum am
acut eu, recitita. Aceasta nu e, de faPt,
cea mai_importantd lucrare a acestui
autor, nascut Tn 1841. Era medic, prin
profesiune, si se specializase in ceea
ce azi se numeste psihologie. Atras de
sgciologia si cultura popoarelor va scrie
carti, remarcate, intr-un domeniu care
il aseaza in situatia de a fi, Tntr-un
fel, ‘parintele psihologiei sociale. Tra-
ctatele de sociologie sau enciclopediile
1l infatiseaza cu o fotografie din care
te priveste, parca, un nihilist rus. O
barba mare, stufoasa si lungd, neagra,
contrastand, revelator, cu_caruntetea
mijinda_a pdrului capului. Mustata e
prélunga, lasind abia descoperitd li-
nia gurii. Prin cine stie ce Tmprejurari,
Tn 1884, la 23 de ani, e desemnat sa
studieze, Tintr-o QchiPé,_ monumentele
istorice budiste din India. Reintors a-
casa, publicd, Tn 1887, Les civilisations
de I'Inde, si, In 1891, Monumentele In-
diei. Mai Tnainte, Tn 1884, chiar Tn a-
nul céldtoriei in India, publicase car-
tea Civilizatia arabilor. Nu era o preo-
cupare de excentric. Sociologul_Tncerca
sa determine formula specifica a fie-
carui tip de civilizatie studiatd pentru
a dezvalui caracteristici. Mai ales cele
etno-jisihologice.  Apoi, Pe_urmele lui
Gabriel Tarde (si el mult citat de Lovi-
nescu Tn aceeasl carte), cel ce propusese
sa se studieze rolul legilor imitatiei Tn
viata sociala, Le Bon scrie si publica
lucrari de oarecare rasunet. Legile psi-
hologice ale evolutiei popoarelor, Psi-
hologia socialismului, Psihologia edu-
catiel, Psihologia Revolutiei ~franceze
si psihologia revolutiilor. Si-a creat
deci, acest cercetator pasionat care de-
butase cu Evolutia materiei, 0 zonda a
sa de investigatie care, cum spuneam,
tindea sd descifreze elementul _ascuns
-din psihologia unor fenomene in care
grupurlle sociale capatd, brusc, prepon-
erentd. Cartea sa, Psihologie des fou-
les — aici, Tn aceasta zona de interes
abstract, se integreaza.

A aparut in 1902 si a cunoscut vreo
40 (patruzeci) editii franceze  (aceea,
dupa care s-a efectuat aceastd prima
traducere roméneascd e din 1937 si
este a patruzecea in ordinea aparitiei
dar de atunci incoace ?) fiind tradusa
n_ multe limbi. La noj era cititd Tn
original_si, de aceea, a ramas netradusa
pind azi. Cartea ar trebui citita Tm-

reuna_ cu aceea _despre Revolutia
ranceza si psihologia revolutiei si Le-

ile psihologice alé evolutiei popoare-
or. Formeaza un_triptic ce se Tntre-
este lamuritor. Fara Tndoiald, cartea
ui Le Bon dateaza. Interesuf, la lec-
turd, nu s-a diminuat, Tn ciuda fap-
tulur ca unele dintre ideile autorului
sint azi perimate sau susceptibile a fi
corectate. Fireste ca una dintre ideile
sale fortd e ca masele (multimile) nu
asculta de ratiune ci de sugestie (imi-
tatie), avind mereu nevoie de un con-
ducator care le domind, urmindu-1
fanatizate si, parca, dornice sa i se su-
pund. Masa apare, in optica sa, aproape
ca 0 tunma n care se topesc cu _totul
individualitatile. Dupa ce Tsi defineste
termenul (conceptul) cu care opereaza,
adaugad : ,,in anumite Tmprejurdri, si
numai in acestea, 0 aglomerare de oa-
meni capata caracteristici noi, extrem

I:AC o exceptie comentind nu o

. Gustave Le Bon, Psihologia multi-
milor, traducere de Oana.Vlad si Ma-.
rina Ghitoc. Editura Anima, 1990.

de diferite de ale fiecdruia din indivi-
zii ce_o compun. Personalitatea _con-
stientd dispare, sentimentele si ideile
tuturor elementelor componente fiind
orientate ntr-o aceeasi directie. Se
formeaza un suflet colectiv, desigur
temporar, dar prezentind caracteristici
foarte clare. Colectivitatea devine a-
tunci ceea ce voi numi, Tn lipsa unei
expresii mai potrivite, o multime struc-
turata sau, dacéd preferati, o _multime
psihologica. Ea constituie o unicd fiinta
si se supune legii = unitatii mentale a
multimilor". Numai datorita unui eve-
niment (emotional) deosebit 0 masa
mare de oameni poate deveni una psi-
hologicd. Masele (multimile), chiar daca
au parte de inteligente, nu pot adopta
hotariri ce reclama inteligentd supe-
rioard. Ele sint, prin statut, mediocre.
Si asta pentru cd ,,mult mea este intot-
deauna inferioara, sub aspect intelec-
tual, omului izolat”. Ea, masa (multimea)
westie aproape exclusiv condusd de in-
congtient”. Opereaza prin imagine si
nu prin logica.

CUITATE a observatiei dove-

deste si opinia_lui Le Bon des-

pre conducatorii maselor. ,,Con-

ducdtorii _nu_sint,  cel mai
adesea, niste cugetdtori, ci niste oameni
de actiune. Sint putini clarvazatori si
nici nu ar putea fi altfel, clarviziunea
ducind_in general la Indoiald si inac-
tiune. EI se recruteaza mai ales dintre
acei nevrozati, surescitati, semialienati,
care ratacesc In zone vecine cu nebu-
nia. Oricit de absurdda este ideea pe
care o apara sau_scopul pe care il ur-
maresc orice rationament paleste n
fata convingerilor lor. Dispretul si per-
secutia nu fac decit sa-i stimuleze si
mai _ mult". Tulburatoare observatie,
purtind data 1895. Secolul nostru a ve-
rificat, Infiorator, justetea acestui diag-
nostic. Sinistrele figuri de conducatori
ai secolului nostru ~ (Hitler, Mussolini,
Stalin, Ceausescu, Idi Amin, Bokassa
si altil) au fost (sau sint), se stie, ma-
niaci, paranoici sau schizo-paranoici,
Acaparind puterea Tn delirul grandorii
lor paranoice, au_ucis, cu cinism, mi-
lioane de biete fiinte omenesti, pretin-
zind a-i conduce spre ¢ halucinanta
lume noud. Ciudat e ca, la Tnceput,
masa i-a urmat. Tn mijtingurile uriase,
oameni aflati parca sub hipnoza ascul-
tau, aproape idolatri, discursurile unui
Hitler sau Mussolini, reactionind fana-
tizant. Nu s-a Tntimplat la fel cu_Sta-
lin, desi acest asiatic siret era mai pu-
tin expansiv in cuvintari ? N-as spune
ca N. Ceausescu a izbutit sd Tnsele ma-
sele roméanesti, poate cu exceptia cele-
brei scene cu discursul din balcon din
august 1968. Au condus masele &po-
poarele) citeva decenii (Hitler, din 1933
nd Tn 1941), nu — cum apreciaza Le
Bon — prin sugesvtle ci_prin teroare si
inselaciune perfidd. PIn& la_ urma,
acesti paranoici stapini pe destinul po-
porului lor au fost detestati si unii au
sfirsit-o asasinati. Mussolini, cel ce
transformase mitingurile din_fata pa-
latului sau in parlament, a sfirsit-o a-
sasinat de poporul care, altadata, il
urmase. Nu altul a fost sfirsitul lui
Ceausescu. Hitler s-a sinucis, cind fali-
mentul blestematei sale politici Ti de-
venise evident si lui. (Dar continua sa
creada, paranoic, asemenea lui Ceau-
sescu, ca poporul sau nu il pretuieste
la valoarea lui exceptionald si nu-1 me-
ritd). Numai Stalin ‘a murit T patul
sau lovit de o congestie cerebrald. Dar
traise Tn ultimii ani dementizat de frica
unor_virtuali asasini, pe care 7i vedea,
banuielnic, peste tot. Masele, o clipa sau
0 vreme, fanatizate, prin sugestie, de
conducatorii obilgatoriu dementi, pe
care 1i_urmeaza, sfirsesc prin a se rupe
de vraja, abandonindu-i Tnh ura si dis-
pret. 71 pedepsesc finalmente, osindin-
du-si propria eroare fatald. Le Bon fisi
exemplificd opinia_despre conducatori,
invocindu-i pe Savonarola, Luther,
Petre Sihastrul, oamenii revolutiei fran-
ceze, considerind c&d acestia i-au putut
subjuga pe altii numai dupa ce au a-

vut ei insisi o credintda. Asa e, proba-
bil. Numai ca noi, Tn 1990, avem alti
termeni_de evaluare si alte personali-
tati de indicat Dreapta e si observatia:
.Marile evenimente ale istoriei au fost
deseori realizate de credinciosi obscuri,
al caror singur bun era credinta. Nu
cu literati si filosofi si, mai ales, nu cu
sceptici, s-au intemeiat religiile care
au stapanit lumea si vastele imperii ce

au cuprins pamintul”.

Le Bon, dateaza. Si e greu, a-

proape imposibil, sa-i acceptdm
opinijle. Tot meditingd la relatia
mase-conducatori Tn termenii mentio-
nati, autorul considera, fara nuante,
ca ..glasul multimilor a devenit predo-
minant"”, ca ,soarta natiunilor™ se ho-
taraste in sufletul multimilor" ca ,,vo-
turile multimilor sint’ _adesea foarte
periculoase”, ba chiar ca ,vom regasi
la adundrile parlamentare caracteris-
ticile_generale ale multimilor : simplis-
mul ideilor, iritabilitatea, sugestibilita-
tea, exagerarea Tn sentimente, influenta
predominantd a_conducatorilor”. n re-
lajul democratic autorul nu are, evi-
ent, Tncredere si, de aceea, nu-1 ia Tn
considerare. Si. totusi, secolul nostru a
demonstrat ca instrumentele politice
ale democratiei, lasate sa functioneze,
au dat rezultate remarcabile. Pluripar-
tidismul si viata parlamentara sint
descoperiri ale democratiei. Aceste in-
stitutii asigura viata democratiei in sta-
tele moderne, eliminind pericolul apa-
ritiei dementilor iluminati drept con-
ducétori ascultati ai maselor. Ca_ aces-
tia din urm& mai pot aparea, e incon-
testabil. Important e pa functiunile lor
charismatice s nu dureze. Si aceasta
se poate realiza numai prin existenta
functionald a institutiilor _democratice.
Pentru ca, se stie, paranoicii stralumi-
nati care au condus popoare in ultimele
sapte decenii au putut ajunge la aceste
inalte demnitati tocmai” pentru ca fu-
sese abolit sistemul democratiei, crein-
du-se partidul unic. Negresit, democra-
tia are, slava Domnului, carentele ei.
Dar, vorba lui Churchill, cu toate relele
democratiei nu cunosc un sistem de gu-
vernare mai bun. Important e, deci, ca
democratia sa poatd exista si functiona
pe toate palierele. in sfirsit, as nota o
alta observatie. Tn mai toate lucrarile
sale sociologul francez e preocupat sa
determine formula sufleteasca si tem-
peramentald a popoarelor. El numeste
aceasta formula sufleteasca si tempe-
ramentald caracteristicile unui _popor.
Desi a scris carti despre evolutia unor
fenomene psiho-sociale. Le Bon crede
in stabilitatea imuabild a acestor ca-
racteristici. Tncd Tn prefata cartii pe
care 0 comentez _mentioneaza ca _,.a-
ceste caracteristici sint foarte stabile".
lar Tn alt loc, spre incheierea lucrarii,
referindu-se la electorat, afirma: ,in
cazul unei natiuni (citeste rasa n.m.)
media alegatorilor reprézintd sufletui
mediu al neamului respectiv. Tl rega-
sim, de la o generatie la alta, aproape
neschimbat". "Aici autorul exagereaza,
scotind din istorie si istoricitate feno-
menul studiat N-are dreptate. Chiar
daca mai putin sesizabile, si aceste ele-
mente caracteristice ale unui popor
sint negresit evolutive. Fireste, infinit
mai lent greoi dar sint modificabile.
Filosoful roman P.P. Negulescu a pu-
blicat in 1934, o carte intitulata Ge-
neza formelor culturii, pe care am
reeditat-o in 1984. Capitole ample sint
aici consacrate analizei tocmai a re-
latiei Tntre stabflitate si evolutiv in
formula sufleteasca a unui popor, uti-
lizind, pentru argumentatie, o _biblio-
grafie impresionantd. Exista, neindoiel-
nic — spune Negulescu —_un ,aer de
familie” la_anumite grupari antropo-
logice, manifestat printr-un amestec,
complex, de atitudini, predilectii si de-
prinderi sufletesti. Dar de o invariabili-
tate totala a unor caractere fizico-psi-
hice, raseologic motivatd, nu se poate
vorbi pentru” cd, datorita metisajului,

I N ALTE SECTIUNI cartea lui

nici rase pure nu existd. Ceea ce Le
Bon considera a avea stabilitate ar fi
anumite tipologii (caractere) psihice.
Ori_tocmal _acestea sint, fatal, supuse
variabilitatii si se pot lesne distinge
mai multe_tipuri psihologice in spatiul
antropologic al aceleiasi_etnii. Tipolo-
gule psihologice se modificd in functie

e modul de a privi_oamenii si_lumea,
~intrucit  Tmprejurarile  istorice  se
schimba necontenit — scria Negulescu
— nici un popor nu poate raminea
multa vreme acelasi. Romanul de astazi,
bunaoara, nu mai este desigur cel din
veacul al XVIll-lea, de sub stapinirea
domnilor fanarioti ; iar acela nu mai
era, desigur, ceea ce fusese cel de pe
vremea [ui Stefan cel Mare sau a lui
Mihai Viteazu". E o observatie dreapta
si rezonabild ce readuce psihologia po-
poarelor in istoricitatea din care nu
poate fi izolata.

Traducerea doamnelor Oana Vlad si
Marina Ghitoc e, in general, corecta.
Mai potrivita ar fi fost traducerea ter-
menului multime prin_ masa, ceea ce
ar fi modificat chiar titlul cartii. Ciu-
dat cu totul e Tnsa un procedeu utilizat
Este, evident, incorect, dovedind fie ne-
cunoasterea uzantelor genului, fie dile-
tantism vinovat. Le Bon a folosit, ca
toti CL_Jlgetétorii timpului, conceptul de
rasa. Traducatoarele cred ca au drep-
tul s&-1 Tnlocuiasca. Si la prima lui -
talnire, care se intimpld sa fie chiar in
prefatd (pe intdia pagina a traducerii),
sa ni se explice, Tntr-o deconcertanta
nota, ca ,de la scrierea cartii Tncoace,
termenul la race, foarte frecvent folo-
sit de autor, si-a schimbat, in parte,
sensul si a fost, Tn parte, compromis. E
tradus, de aceea, fie prin «neam», fie,
mai_rar, prin «semintie» sau «obirsie»,
in functie de context". Traducatoarele
au optat, de re%ulé, pentru conceptul
de neam. E, repet, un inacceptabil abuz,
care_compromite traducerea lor. Sa ne
g!ndlm_ ce s-ar Intimpla ca traducerile

in Taine atunci cind se referd la cu-
noscutul triptic de factori modelatori
rasa, mediu si moment ar proceda ase-
menea dnelor Vlad si Ghitoc. Ar iesi
0 babilonie care ar trada sensul si sem-
nificatia textului. Adica exact ceea ce
trebuie sa evite un traducator. Tn sfir-
sit, editura ,,Anima" a trimis in lume
aceastd traducere fara o prefatd care
sa calauzeasca lectura. E un procedeu
condamnabil care ar_trebui sa nu se
mai repete. Altfel, initiativa acestei ti-
nere edituri merita elogiatd. Sa spe-
ram ca nu peste multa vreme o editura
specializatd (mi se pare cd am vazut
cartea lui Gustave Le Bon in catalogul
Ed. Dacia din_Cluj) va traduce aceasta
carte necesard, Tntr-o traducere fidela
si Tnsotitd de aparatul critic absolut
necesar. x

PJS. 1. in articolul evocator despre
George Ivascu (Arhitectul Romaniei li-
terare) se cuvenea sa amintesc de pe-
rioada cind revista a fost condusa de
dl .Geo Dumitrescu_(1968—1970) si dl.
Nicolae Breban (1970—1971). Fac ne-
cesara rectificare, cerind scuze pentru
omisiune.

I’.S. 2. in articolul meu Extremismul
nu poate inventa nimic nou aparut in
revista 22 din 16 august 1991 am con-
statat eliminarea — fara stiinta mea —
dintr-o nsiruire semnificativa numele
a patru tineri cu o debordantd activi-
tate publicistica legionard din anii trei-
zeci (Arsavir_si_ Haig Acterian, Ernest
Bernea, Vladimir Dumitrescu). Am ru-
gat-o pe dna. Gabriela Adamesteanu, la
stdruinta careia am scris articolul, sa
insereze o eratda. Mi-a raspuns decis ca
eliminarea i se datoreaza si nu Intelege
sa publice o erata. Regretind inciden-
tul, de care nu ma fac vinovat, resti-
tui adevarul necesar.



m Acesta este un capitol din car-
tea amintirilor mele. Nu pot sc
dau acestei carti, tn faza actuala
nici un_titiu. Textul este un_ frag-
ment dintr-o scriere memorialistica.
In parte, aceasta e adevarat
parte, caci scrie enduleaza in-
tre Xadevarul- ar, ilor si fictiune,
In orice caz — _cartea are
oarecum in cen, ei epoca ,,in-
chisorilor mele~ u eite o car-
te de amintiri di mhitoare. Stra-
bat toata viata mea. in toate
surile, fi scrierea acea
ameninta sa-mi ingh
tenta.

U te i
toata exis-

Al MODEST decit Swift. care In

tinerete facuse o importanta do-

natie pentru azilul de nebuni in

care nu stia ca va fi inchis la ba-
strinete, dadeam si eu, din cind in cind,
in primavara lui 48, citiva banuti din
putinii pe care-i aveam, unor puscariasi
de drept comun, care, lucrind sub su-
praveghere in_curtea si prin _Tncaperile
unei vile vechi de pe strada Regala din
Cluj, mai Tntindeau mina la trecatori
printre  zdbrelele de fier ale gardului,
fara sa stiu ca, dupa ce lucratorii aces-
tia fara plata vor fi inaltat in locul a-
celor zabrele, elegant intortochiate, dupa
gustul sfirsitului de veac trecut, un zid
otova. Inalt insa si solid, urma sa fiu
tirit in dosul lui ti Tnchis intr-una din
celulele Tntunecoase de la subsol, con-
struite si ele de zidarii improvizati ce-mi
stirniserda de atitea ori mila. Pe unii
dintre ei, pe care T1i stiam, trecind zi
de zi prin fata vilei, i-am reintilnit, ast-
fel. ciocanind sau carind mortar  prin
cladire, in timp ce eram dus la anche-
ta. Caci vila devenise localul Sigurantei
din Cluj, pe cale tocmai de a se trans-
forma in Securitate.

Primavara dulce si  timpurie a acelui
an, 1948. La 6 martie, ziua celei de-a
treia aniversari a venirii oficiale la pu-
tere — prin guvernul dr. Petru Groza —
a _comunistilor, zi de doliu  proclamata
sarbatoare nationald, ma Tndreptam 1in
primele ore ale dupa-amiezii, sub un soa-
re somptuos, ce desmintea mohoreala
festiva a zilei, spre Biblioteca France-
za, pe care dupa o mai veche obisnuin-
ta o flatam numind-o ,,Institutul Fran-
cez". Ma introdusese acolo, cu ani in
urma, mic scolar, Tnainte de razboi, pro-
fesorul meu de franceza, Henri Michel,
cel despre care gurile rele ale celor bine
informati din oras spuneau ca isi inves-
tise economiile, ca un bun Francez chib-
zuit, in doua case de toleranta din Marsi-
lia. Retributiile unui profesor strain cu
contract Tn Romania erau suficiente, pe
vremea aceea, pentru a permite o atit
de rentabild investitie. Acelasi om fu-
sese, pare-se, un aviator-erou Tn timpul
primului razboi mondial, ceea ce nu pu-
neam la indoiald, de vreme ce purta la
cheotoare, pe reverul mereu elegantelor
sale costume, rozeta Legiunii de Onoa-
re. Mugurele acela marunt, discret si
rosu, ma fascina. Tnchipuia pentru mine,
cel de atunci, un semn irefutabil, sau
mai curind o chintesenta a gloriei fran-
ceze. Profesorul onest de la ,,George
Baritiu™ din Cluj, fostul erou al aerului
si actualul proprietar de bordeluri, juca-
se pentru mine rolul orbului Tiresias, al
unui initiator. Tmi deschisese o Tncape-
re a verbului francez, fusese prima mea
calauza in labirintul tapetat cu  carti.
O caldauza oarba, caci el Tnsusi nu cred
ca era vreun lector pasionat.

Ma indreptam, deci, Tn acea dupa-masa
Tnsorita, spre ,Institutul Francez", unde
urma sa tin o prelegere despre Camus
ti Tndeosebi despre Ciuma acestuia, Tn
cadrul unui-fel de sindrofie literara or-
ganizatd de simpaticul director si facto-
tum al Bibliotecii, tinarul Neel, abia cu
vreo citiva ani mai Tn virsta decit mine..
Devorasem cu o foame de lup tinar car-
tile lui Camus, ca si pe cele ale lui
Sartre ori Simone de Beauvoir, ale lui,
Michaux sau Rene Char. Abundenta sur-
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sei franceze, indata dupa terminarea raz-
boiului, ma incinta. Fervorile mai vechi
pentru operele unor consacrati ai seco-
lului: Valery, care murise nu demult,
Claudel. Gide (inca foarte prezent, luase
premiul Nobel cu un an mai Tnainte) si,
mai presus de toti, Proust, aceste pure
pasiuni ale adolescentei si tineretii mele
nu pierdusera nimic din intensitate in
urma noilor revelatii. Dimpotriva.

In acei ani. Occidentul nu era pen-
tru mine (si, cred, pentru altii ca mine)
doar spatiul din'care trebuia, de unde
urma sa ne vina salvarea de comunism,
de teroarea sovietica, era lumea careia
1i_apartineam si din care ma simteam, ca
dintr-un paradis terestru, izgonit. Carti-
le care ne veneau, mai exact ne mai
veneau tot mai rar. In 48. de acolo, din
Apus, erau Tnvestite, pe linga valoarea
lor filosofica, estetica, literarda, cu una —
as spune — de natura soteriblogica. Pen-
tru noi. ele purtau mesajul  mintuirii
noastre. O mintuire mered aminata, caci

iespre care se
mai credea in acel an si incd mai mult
.decit or:icind ca ,vin" — iu ,veneau",
dar pina si luairile de pc tie ale unor
autori Tndragiti, pretuiti. ale ..pr ilor"
salvarii noastre ne dezamageau
si din ce in ce mai des. Parea ca pe n-
cetul. din mesagerii unei salvari, scrii-
tori. si ginditori_apartinind mai ales inte-
lighentiei pariziene deveneau complici ai
tiraniel, ai opresorilor nostri. Amara de-
ceptie care ne astepta era o Tncercare —
as spune initiaticd — prin care trebuia
sa treaca barbatia noastra pentru ca sa
se confirme.

Dar pina la mtie 1M8
abia gustasem Cit de
luminos era i al pro-
misiunilor!

4\ NDRLPTINDL’-MA spre Institu-

tul Francez, ma gindeam. de alt-

fel, cu placere, cu vanititea li-

teratului gata sa se dea Tn spec-
tacol. la intilnirea posibila cu o fata ne-
cunoscuta, pe care 0 mai  zdrisem in
treacat la Biblioteca. Era o aparitie des-
tul de excentricd in orasul meu cumin-
te. mai degraba auster fi foarte provin-
cial. Purta rochii ,,maxi", cum abia pes-
te ani urmau sa se poarte in dosul Cor-
tinei de fier, unde micile inovatii vesti-
mentare faceau efectul unor grave afron-
turi aduse ideologiei pe cale de a se
Tmpietri Tntr-o dogmatica simplistda ve-
gheatd cu strasnicie de pazitorii ordi-
nii. Lumea Intorcea capul dupa ea. dupa
lungile ei rochii Inflorate. Cu_parul blond,
despletit, batindu-i omoplatii, cu coap-
sele joase intr-un jupon ce depasea lun-
gile ei fuste, cu mersul ei nonsalant, de
viticd elvetiand, Claude-Diane avea far-
mecul naiv al fecioarelor din cortegiul
Mariei, in pictura unui primitiv nu prea
indeminatic german. Nimic provocator in
rosul sidefiu al buzelor (nuanta insolita,
ce e drept, pe atunci, intr-o democratie
popularda). De altfel. in amintirea mea
scotocitoare prin departarile acestea pre-
istorice, toata faptura lui Claude, mica
elvetianca, fiica profesorului de speleo-
logie, Pierre Albert Chappuis, este colo-
ratd Tn acel roz pal pe care urma sa-1
regasesc mult mai tirziu, in Danemarca
si apoi peste tot in Occident, la crevetii
descojiti, care Tmi plac atit de mult, in-
tinsi pe patul de unt proaspat al unei
tartine.

Rozul acesta, abia nuantind paloarea
naturald de albinos a fetei, se muta une-
ori, rareori, spre smeuriu, in momente
intense de emotie. Astfel a devenit n
clipa in care, dupd consumarea confe-
rintei mele (foarte probabil indigesta
pentru ea) despre Camus, plina de alu-
zii la ,cluma" politicd ai carei prizo-
nieri eram, In lumea noastra ermetic Tn-
chisa, apropiindu-ma de ea la cocktail-ul
ce a urmat, mi-a Tntins brusc o revista
luatd la intimplare pe o etajera. Se ni-
merise a fi o revistd de moda. M-am
uitat in ea o clipa, nedumerit, nestiind
de ce crezuse c-ar putea sa ma interese-
ze, apoi am izbucnit amindoi Tn  ris.
Facuse primul pas, ceilalti i-am facut
impreuna.

l-am facut nu tocmai cum spusese An-
chetatorul meu, pe dealurile din jurul
Clujului, dar pe aproape. Cé&ci circum-
stantele, dominate de rigorile burgheziei,
cit si de cele incipiente ale pudibonde-
riei ,socialiste”, erau favorabile doar
unui amor  deambulatoriu, cu statiuni
prin colturi ferite, semanind mai mult
cu vizuinile vulpilor decit cu lacasurile
oamenilor.

Cunosteam, desigur, si, ma grabesc sa
adaug, Tmpartaseam, multe din severita-
tile batrinei morale a familiei. Locu-
iam Tnca Tn casa parintilor mei, Tmpreu-
na cu surorile mele si stiam prea bine
ca relatiile cu o ,domnisoara” din lu-
mea noastra s-ar fi_cuvenit sa fie cuviin-
cioase; Dar daca asiduitatile mele pe lin-
ga Claude erau privite la mine acasa cu
surfsuri cind  binevoitoare cind ironice,
mi-am dat seama Tn curind ca ele tul-
burau altfel, mai profund, casa Chap-
puis. O casa helveta, transplantata de-

mult, cu fundatiile ei cu tot si cu con-
ventiile ei, mai solide Tnca decit funda-
tiille, In solul transilvan, deci neaclima-
tizata decit aparent. Tatal era fara in-

doiald un savant. Fusese adus, tindr,
cu ani Tn urma de profesorul
Racovita, celebrul naturalist, pen-

tru a studia fauna din pesterile; Roméa-
niei. Nu stiu nimic despre lumea caver-
nicolelor nici despre aceea a exploratorilor
ei, dar cred ca Chappuis era un mare cu-
noscator ai  vietatilor din umbra si
adincimi. Trecind 1in revista publicatiile
sale in fisierul Bibliotecii Universitare
din Cluj, tin minte impresia pe care
mi-au facut-o denumirile unor marunte
lighioane, carora tatal lui Claude le Tm-
prumutase propriul sdau nume, Tintrucit
le descoperise in vreo pesterd din Apu-
seni. Traind Tn obscurantismul lor natu-
ral, ele nu se Tnvrednicisera pina atunci
de vreun nume. Era ceva in explorato-
rul acesta din savantii aventurieri, putin
nebuni, care populau universul — mie
atit de drag in copilarie — al globe-
trotter-ilor lui Jules Verne, a caror uni-
ca ratiune de a fi era aceea de a desco-
peri locuri nenumite carora sda le dea
numele lor. De altfel, c¢ind am pasit
pentru Tntfia oara peste pragul casei lor
(expresia aceasta Tnvechit-pretentioasa
este singura potrivita pentru acea casa
aducind cu un pavilion de vinatoare, a-
vir.d citeva trepte in fatd si un soi de
terasa-cerdac de lemn in spate, casa ase-
zata nu departe.de malul Somesului, n-
tr-o gradina ntinsd, o adevarata livada,
Tmprejmuitd de copaci), cind am_ intrat
in salonul lor acesta m-a surprins nu
prin mobilierul, identic cu acela din sa-
loanele noastre burgheze, doar ca ceva
mai_ponosit, ci _printr-un perete Tmpo-
dobit cu cele mai exotice trofee ale unei
expeditii africane: piei baltate, arcuri,
sulite, scuturi, masti, si la mijloc, trium-
fal. o blana de leu. Pe linga un ase-
menea etalaj de salbaticie, importata
direct din savane, blana de urs pe care-
Tmi placea sd ma intind, dispusa frumos
cu coltii rinjind Tntr-o nisa din biroul
Tatalui meu, era parca aceea a unui.
batrin animal de casa. Ma indoiam pu-
tin. ce e drept, cd profesorul Chappuis,
ai carui ochi aratau ca niste globuri ma-
rite hidos Tn dosul unor lentile cu nu-
meroase dioptrii, fusese vreodata in sta-
re sa ocheascd animalul a cdrui piele
atima pe peretele salonului sau, dar a-
ceasta nu stirbea Tntru nimic valoarea
exoticd a acestui trofeu. Cumparata la
tirgul de vechituri din Kinechacho, pie.
lea atirnase totusi pe trupul unui leu ji-
garit ce fusese vinat Tn vreun safari.
Ce importantd avea de cine.

De altfel, in zadar am fTncercat sa ex-
trag din savantul taciturn ceva referitor
la sorgintea acestei panoplii, la relicvele
expeditiilor sale din trecut. Parea cu to-
tul out of Africa. Morocanos, abia mo-
nosilabisea, mirfind din cind in cind, in-
dispus, catre sotia lui, mult mai gu-
raliva.

De fapt, era singura care vorbea din-
tre ei trei, In prezenta mea. E adeva-
rat cd din spusele ei nu te alegeai cu
nimic. Erau asemenea unei ploi plicticoa-
%, ce cade peste tine, dar pe care te
grabesti sa o uiti de Tndata ce te usuci.

Claude era prea inhibata, prea panica-
ta de aceste intilniri dintre mine si pa-
rintii ei, ca sd& mai poata rosti vreo vor-
ba. O Tngrozea gindul copilaros ca, adu-
nati laolalta-asemenea unor substante
care actioneaza primejdios unele asupra
celorlalte — printr-un fel de explozie
brusca s-ar putea revela taina dragostei
noastre, ori ca, nu mai putin dezastruos,
s-ar isca 0 ruptura Tntre mine si ai ei,
ce ne-ar interzice sa ne mai vedem. Pri-
vea cu ochii ei limpezi, rotunjiti de spai-
ma, cind la ei, cind la mine. Se preci-
pita sa o ajute pe slujnica ce ne”servea
cu o licoare incerta pe fundul unor ces-
cute, In care ezitam sa recunosc intre
ceai si cafea, si era fericitd cind Tatal
ei. sastisit de ceremonialul plicticos al
»ceaiului” scotea un ultim mormait su-
nind Tncetarea. Mama Ti Tngaduia fiicei
sale sa ma conduca Tn odaia ei unde,
foarte cuminti, rasfoiam un album cu re-
produceri din Segantini, sau i  citeam
dintr-o antologie de lirica engleza,

Tncepeam si noi sa ardem radios, prea
radios pentru ca sa nu ne tradam, n-
cit trebuia sa facem eforturi pentru ca
sa stingem limbile de foc care ieseau
din noi, sd acoperim grijuliu jaratecul.
Cind, 1n sfirsit, reuseam de nu se mai
vedea decit cenusa, ieseam, Tmi luam ra-
mas bun de la sotii Chappuis, sau numai
de la Doamna, caci Savantul se eclipsa-
se Tntre, timp, 'si daca, nu.era prea itifrr
ziu, ii: se .permitea ~pteiisai ma: : conduca
pipa la pod. Dar nu dincolo de el. |

E FAPT, ma mir azi, cum nu ma
miram atunci, ca i s-a permis,
totusi, din primavara pina in
toamna acelul an, sa treaca de
atitea ori peste acel pod. Doar nu-i n-
gaduisera pinda atunci nici un fel de ie-
siri. Nici macar pina la liceul romanesc

tru ca apoi sd o retraga prudent,
ferasera sa-i angajeze dascali partiei
sa ia lectii incerte de ,,cultura gener
sa Tnvete limba engleza (acasa vo
germana Tn imposibilul dialect elve
desi Chappuis se tragea dintr-un ca
romand; cu mine vorbeau toti fra
zeste). Mai lua lectii de desen si-
rata uneori cite o compozitie 1n
cu 0 mina destul de ferma, trasase
turele generoase ale unor femei cu
si pulpe VOliiminoase. O feminitate
lenta se revarsa in aceste caiete de
te, in acuarelele ei, vis de Tmplini
pubertétii dornice de a parasi gri
de sopirla ale adolescentei.

Tmplinise 18 ani cind i se Tngadui!
frecventeze Biblioteca franceza. Pin
tunel, Tn afara orelor de conversati
batrinul profesor de engleza si de
de desen, mai avea o singura distri
rezprvata ce e drept pentru zilele de
minica si de sarbatoare : plimbarea ci
rintii Tn jurul gradinii lor.

N-am luat niciodata parte la a
preumblari circulare, la umbra nu
batrini, dar mi le pot inchipui de
as fi asistat la ele. Savantul, de
singur, deschizind drumul, cu mfini
spate, scufundat Tn taceri cavern
cu ochii globulosi holbati n gol;

lui, la doi pasi in urma-i, vorbin
tr-una, n vint, in van, in  Schw:
Deutsch, si, raminind uneori mult

urma, Claude, rupind cite un fir de
da Soricelului, ducindu-1 visatoare
buze, sugindu-1 Tncet, concentrata si
senta totodatd, apoi, luindu-si se
fatd buna, grabindu-se sa-si. ajunga
rintii din urma.

Fireste, dupa o copildrie si o
lescenta agrementate cu asemenea
tismente duminicale, iesirile cu
o data la doua zile, aveau o alt
voare.

Dupéa-amiezele erau Iunlgi pe vr
aceea. Ne intflneam la capul dinspre
al podului de peste Somes si ne pieri
Tn sarutari printre boschete, sub
trezindu-ne undeva departe, Tntinsi
tr-o padurice de brazi (plantata pi
bil in scopuri didactice) a Institutului
agronomie sau printre mormintele
dite de muschi moale si Tmprejmui
ferigi din Hajongard (in vechime
Garten. Gradinile cu lepuri), sau
fagii din padurea Hoia, uneori si
cdpitele de fin adunate de pe pel
stadionului sportiv.

Singurele acoperise care ne adapo:
In zilele mai mohorite erau cele ¢
de pagoda, ale pavilionului ,,japone:
menajat de Profesorul Borza in G
na Botanica; singurii pereti erau
de sticla ai serei tropicale din ac
gradina, cu palmieri, lamil, portoc
mici tufe de Mimosa pudica, pe
ne placea sa le atingem usor pentr
frunzele carnivore, sau poate intr-a
pudice, sa se Tinchida delicat in
degetelor noastre.

Pudica impudoare a iubirilor
centine! Nu ne era rusine de ni
de nimic, Tn orasul plin de inhibitii
tute, veche cetate protestantd, ma
de calvinistii care pusesera stapinir
timpul Reformatiei pe frumoasa, ¢
bisericd a benedictinilor, varuind-o
furie, acoperindu-i frescele si tran
mind-o Tntr-o hald austera, Tmpis,
azi doar cu armoariile nobiliare, pre
tin, dacd nu deloc crestine, ale m
familii reformate maghiare.

Parintii fetei (sau doar Mama ei !
facusera discreta lor anchetd n c
priveste, printre cunostintele lor. C
universitar era un mic ghetou car
dadeai usor ocolul. Recomandatiile
sera, se pare, atit de solid pozitive
cit izbutisera sa dizolve susceptibili
lor helvetice. Fara sa ma adopte cu
durda, Tmi Tngaduiau politicos sa
curte” fiicei lor. Nu banuiau, desigu
bertatile pe care ni le luam, si de
me ce escapadele noastre erau ri
incadrate In orele dupd-amiezii si n
torceam din deambularile amoroase
form orarului prescris, seara la 7 s
matate ,,punct’ (cum se spunea in
deal), nu-si faceau prea multe gri
legatura cu noi. De la Bunavestire
la Sfinta Maria Micad (perioada ap
mativa a dragostelor noastre)  so
Tntirzie binevoitor pe cerul Clujulu
care mi-1 amintesc rar posomorit in
an, cu exceptia unor zile din mai
rasfatati de caldurda inca de la n
tul lui martie, ne-am pomenit de
cu o vifornitd de zdpada. Trandafiri

" gradina parinteasca,. bujorii din ace

i .familiei. Chappuis se , aplecau sub. ti
. jrivtl topit' de! zapada, | Rozul, obcajilo
, Claitcle ,lud refleke ,violacee.- Apoi.
rele s-a Tntors triumfator, ca si

nu s-ar fi Intimplat nimic.

SADAR, sotii Chappuis nu

peau sa-si teama fata decit o
cu cadera noptii, stiinta lo
cele ale vietii fiind probabil

pregnata de vechi temeri calvine, ac
doar tenebrele nocturne de » fi p


departe.de

.0aie ale tentatiilor pernicioase. Ne zo-
ream, deci, la Tntoarcere, si daca ni se
intimpla sa zabovim nitel dincolo de ora:
reglementara, doar biata Claude era a-,
ceea ce suferea fulgerele mute ale
privirilor paterne sau tunetele sonore ale
reprosurilor materne.

In rarele ocazii cind ni s-a permis sa
ne intilnim dincolo de ora la care ori-
ce cetatean onorabil din Geneva sau din
Ziirich trebuia sa _fie acum patru se-
cgle acgsda, eram tihpti. sub directa su-
praveghere a profesorului. Au fost, din
primavara pina in toamna lui 48, citeva
,.serate dansate” la Institutul Francez,
organizate de cuplul Neel, cu contributii
ale participantilor. In timp ce tindara am-
fitrioana isi purta cu agilitate sarcina,
dintr-o Tncapere Tntr-alta, din biblioteca
cu rafturi pina Tn tavan Tn bucatdria a-
partamentului ,.directorial” plina de ma-
rionete si pdpusi (cdci doamna Neel era
papusereasa amatoare), iar una dintre
surorile  mele decupa cu grija tortul
dobos cu glazura de zahar ars — masiva
constructie elaborata savant de Bunica
mea — tort din care, conspirind Tmpreu-
na cu Claude, cu surorile mele, cu Nego
si cu alti prieteni, cautam sa facem o
parte cit mai inegal de mare mereu pof-
ticiosului Puiu Cotrus, 1l auzeam din pa-
tefonul Institutului, lamentindu-se, pe
Charles Trenet, si, mizerabil dansator
cum eram, nici hu-mi dadeam seama ca
este prea putin rezonabil sa Tncerci sa
dansezi pe frazele lunecoase si patetice
ale ultimei sale sansonete, ,La Mer”,
dar parca dansul ar avea ceva comun cu
ratiunea, mai ales cind cineva foarte is-
cusit stingea luminile din plafoniera gj,
in spatiul Tngust, printre trupurile in-
cinse si sirurile de cotoare albe cu li-
fere negre si rosii de la Gallimard, alu-
mecam atit de voluptuos in brate cu o
ratd ale carei poale maturau din cind in
cind podeaua, iar speleologul paznic al ei,
asemenea unui eunuc batrin, Tncerca sa
citeasca ceva apropiind o revista la un
centimetru de ochi, in suvita de lumina
ce patrundea prin usa ntredeschisa dind
spre bucataria cu papusi spinzurate prin-
tre tingiri.

Tn asemenea nopti de vara (se stie prea
bine si demult cit de primejdioase), nici
nu aveam voie sa o conduc pind acasa.
Osinditi sa nu ne Tntilnim decit ziua,
in orele bine temperate ale siestei, ra-
reori Tn cite o Tnainte de amiaza —
parte mai nabaddioasa a zilei —, Tn cite
o dimineata de sarbatoare, cum a fost
aceea, memorabila,, petrecutd Tmbratisati
in iarba stralucind de roua, a Sfintelor
Rusalii, dragostea noastra toatda a stat
— cel putin pina cind a Tnceput sa apu-
na — sub semnul Soarelui.

Orbiti de lumina lui, nu luam seama
decit destul de distrat la ceea ce se pe-
trecea Tn jurul nostru. Caci se petrecea
nici mai mult, dar nici mai putin, decit
destramarea unei lumi, a lumii pe care
0 socoteam a noastra, deci eram cuprinsi
in descompunerea ei. indraznesc sa cred
‘dar nu spun aceasta ca o justificare a

feitentiei noastre) ca a existat cel pu-

n o pereche de indragostiti printre ti-
nerii Romani, care se plimbau nestiutori,
inldntuiti pe sub_portice, in timp ce fu-
ria vizigota bintuia prin Urbe.

Claude avea scuza unei inocente tota-
le. Facea parte dintre acele fapturi des-
pre care vorba Roméanului spune atit de
potrivit ca ,nu stiu pe ce lume se afla”.
Candoarea ei fireasca, perfect conserva-
ta printr-o lipsa absoluta de curiozitate
pentru tot ce s-ar putea numi ,,politi-
ca” sau ,istorie”, ba chiar si pentru
ceea ce se cheama in general ,,culturd”,
ii asigura o liniste aproape vegetalda. O
tufa de liliac Tsi iroseste nestingherita
parfumul chiar si Tntr-o noapte de ma-
cel. Dacda mai adaug la aceasta uimirea
fericita, continud, a primei iubiri, cred
cd se poate intelege de ‘ce fata era cu
totul straina de tot ce alcatuia mersul
zdruncinat al lumii acesteia.

Cind o datd, In odaia mea din casa
parinteasca, in timp ce minunata mea
bunicd ne aducea ea Tnsdsi cafeaua cu
lapte si alaturi, pe octava mare de ar-
gint, cozonacul Tmpletit cu nuca si bo-
tei de frisca batutd proaspat de fata in
casd, Claude-Diane trecea usor cu privi-
rea si cu degetul mic, roz, peste cotoa-
rele cartilor din rafturile bibliotec
Soptea  chiar uneori, amuzata, stilcin-
du-le, numele unor autori sau titlurile
operelor: pentru ea greu pronuntabilul
,,Dostoievski”, sau caraghiosul Nietzsche.
Déaduse pina si de unele carti pe care
doar eiteva luni mai tirziu urma sa le
yad pe masa colonelului Barbu, prese-
dintele iTribgnglului (Militar," eu fiind in
boxa acuzatilor, tocmai din pricina lor.
Erau printre ele: ,,Main Kampf”, al lui
Adolf Hitler si ,,Mythus des XX-ten
Jahrhunderts” de Alfred Rosenberg, Nu
citi aceste nume, caci nu aveau nici un
haz pentru ea. Degetul roz trecu la fej
de jucdus si peste acestea, Tn timp ce
tata spunea, aratind cind spre o carte,

cind spre alta : ,,Ce bleu-la me plait. Oh,
le beau vert, tendre! Toi, tu es laid
comme tout” — si catre mine: ,,Purquoi
est-ce que tu gardes un livre d'un brun
ei sale dans ta biblioteque ? Cet ocre-la
par contre, comme il est choul”. Carti-
le erau pentru ea niste pete de culoare
mai mult sau mai putin agreabile, si era
dispusa sa acorde un suris prietenos
,.Discursurilor” lui Goebbels Tmbracate
intr-o pinza azurie, si sa azvirle la gu-
noi volumele ,,Sumei teologice” a Sfin-
tului Toma de -Aquino, legate sobru in-
tr-o piele maronie.

Urmaream fermecat preumblarea dege-
tului roz pe cotoarele cartilor mele, nici-
decum scandalizat de criteriul cromatic
al judecatilor critice, pe care le_curmam
cu o interminabilda sarutare. Tineretea
mea doctd amutea coplesita de atita ne-
stiintd paradiziaca, Pentru nimic in lume
nu i-as fi tulburat gindurile (ma multu-
meam cu simturile), nu i-as fi impuiat
eapul du tot ce 7l framinta pe al meu.
li ascundeam, ca un renegat, ideile pe
care le pritoceam cu Tnfrigurare, ca si
cultul pentru maestrii mei, filosofi, mis-
tici. poeti sau oameni de actiune, si, dacd
era sa vorbim, preferam sa-mi poves-
teascd si sa comentam Tmpreund pata-
niile fox-terrier-ului pe care i-1 darui-
sem, decit sa-i relatez ceea ce auzisem
cu o0 seara Tnainte — prin perdeaua de
bruiaj — cu urechea lipita de vechiul dar,
excelentul nostru aparat, Columbia, la
buletinul de stiri de la ora noua trans-
mis de Radio Londra.

U, eu nu aveam scuza unei ase-
N menea inocente, Si, legata de a-

ceasta, nici aceea a  nestiintei.

Stiam tot ce se putea sti, pe vre-
mea aceea si n locul In care ma aflam
despre cele ce se intimplau in  lume.
Cind recitesc Tnsemnarile din jurnalul
meu, scrise Tn acei ani (am regasit cite-
va caiete, salvate din perchezitii, confis-
cari, mutari si pribegil), ma uimeste a-
ter.tia cu care urmdream, pasiunea cu
care analizam, comentam evenimentele
politice ale zilei. Ameteala amoroasa, din
primdvara pina in toamna acelui an, nu
ma facuse sa-mi pierd cu totul interesul
pentru ceea ce Nietzsche numea ,die
grosse Politic”. Ma simteam pe atunci,
ucenic abia iesit din adolescentd, cum
nu ma simt acum, patruzeci de ani mai
tirziu, implicat in istoria care se face.
Deschid unul din acele caiete scapate din
naufragiu si aduse peste frontiere intr-as-
cuns, un caiet de scoala cu scoarte tari,
negre, cu o eticheta mare pe coperta, pe
care scrie, aratind destinatia sa initiala
de la care-1 deturnasem: ,,Universitatea
Regele-Ferdinand | — Cluj-Sibiu, Caet de
Planse — Disectie — Institutul de Ana-
tomie Umana”. Citesc, asadar, Tn acest
caiet Tn care seara de seard, intre 1 iu-
nie 1945 si 28 martie 1946, ma anatemi-
zasem cu voluptate: ,14/1. Viata mea de
acum: Ucenicia condotierului”. Era 1n
1946 ; peste eiteva zile urma sa Tmpli-
nesc doudzeci si unu de ani.

Da, ma visam Tnca, la virsta majora-
tului legal, un cuceritor, un conducator
de popoare, Tn ultima zi a lui '45, tra-
sind liniile mari ale unul plan de Vvii-
tor, notam: ,,Je suis un conquerant. C’est
la grande aventure que je cherche”.
Eram inca de prin 1940 — cind Tmplinind
cincisprezece ani, in timpul ,Refugiului’,
despartit de ai mei, la ,,Casa Domnului”
din Blaj Tmi Tncepusem Tnsemnarile mai
mult ori mai putin zilnice — un fel de
dictator ,.en herbe”. Aveam in mine sa-
minta rea a tiraniei. Sau eram doar
contaminat? Nu poti fi cu totul imun
cind esti contemporanul unor mari bol-
navi, al unor monstri purtdtori de ger-
meni, precum Hitler sau Stalin. I-am urit
din rasputeri, cu ura sincerd, Tntreaga,
fara margini, a copilariei si a tineretii.
Aceasta nu ma Tmpiedica s& nu rivnesc
la Puterea suprema, absoluta, de care uza-
serd si mai uzau aceia, abuzaserda si mai
abuzau, Tn acelasi vechi ,Caet de di-
sectie”, gasesc 0 notd peremptorie:
~Vreau puterea absolutd Tn  Romania
pentru 15 ani“. Scriam aceasta Tn 1945,
si schitam alaturi schema unui guverna-
mint puternic centralizat, desi bazat pe
sistemul parlamentar, pe votul universal

resa liberd. Aceasta la un an
dupad ce aflasem caderea lui Antonescu
Si, Plin de entuziasm, alergasem prin
noaptea instelata de august din Dumbra-
va Sibiului Tn oras, sa-i anunt vestea
tatalui meu, si numai la citeva luni dupa
ce regimul comunist se instalase solid la
cirma Tarii, urmind sa detina Puterea
absoluta Tncd patruzeci si cinci de ani.

Rasfoind acest vechi caiet, 1l revad pe
Tatal meu, prea rar evocat in paginile
lui. Nu stiu dupa ce semne am finteles ca
citise Jurnalul meu. Poate acest caiet ori
poate altul. S-a tradat, cred, vorbindu-mi
despre anumite ginduri ale mele de tai-
na. Tnteleg, retrospectiv, supdrarea mea
de atunci, dar ma mihneste faptul ca

i-am aratat cit eram de suparat. M-am

plins, Tmi amintesc, chiar si Mamai mele
de aceasta intruziune Tn intimitatea mea.
Acum cind, uneori, cotrobaiesc prin ser-
tarele Fiului meu si citesc Tnsemnarile
sale, sint mult mai Tnclinat spre indul-
gentd. Si, ma doare mai ales, cu acea
durere pe care ne-o_provoacd sentimen-
tul ireparabilului, cd In ultimii sdi ani
de viatda, Tntunecati de boald si de obro-
cul comunist ce ne acoperea luindu-ne
lumina, nimic din viata mea de atunci
nu parea sa corespunda marilor astep-
tari pe care Tatal meu le investise in
mine. Caci el a fost omul care a crezut
cel mai deplin, mai adine, cu cea mai
mare fervoare in mine. Si pe care, toc-
mai de aceea, l-am facut sa sufere mal
mult, mai greu decit pe oricare altul.

NDE e iubire multd este cel pu-

tin tot atit de multd suferintd,

intelesese citind Tnsemnarile mele

cd Tmi rodeam amarnic friiele.
Caci caietul acela din 1945—1946 nu era
doar al unui ucenic ,condotier” ce-si
salta Tn imaginatie muschii, si-si Tncor-
deazd ca un arc vointa, ci si al unui
tindr, inca foarte fragil, un adolescent
intirziat, ce traise o copilarie proteja-
ta, privilegiata, daruita cu multe daruri,
si caruia toate aceste privilegii si ziduri
protectoare urmau s&-i fie unele dupa
altele si toate deodatd smulse, surpate.
Cind privesc azi, nu fara un amestec de
mild, ironie, amuzament si iritare spre
tinarul acela de odinioara, asa cum Tmi
apare el, mai putin in amintirile mele
tot atit de sterse ca si fotografiile in-
galbenite de vreme, cit in acele pagini
ale Jurnalului meu intim, ceea ce ma
face sa-1 consider cu acea strangere de
inima cu care atit de des privesc mai nou
spre Fiul meu — ajuns la virsta mea
din anii aceia, 1945—1946. virsta tot mai
mult expusda amenintarilor, capcanelor,
ispitelor, ce poartd numele generic, co-
mun de ,viatd” — este dezarmarea lui,
lipsa lui de aparare.

Tatal meu se uita la mine, probabil,
cu aceeasi sfisiere dureroasa, cu aceeasi
neputintd Tn privire pe care, desigur, o
socoteam pe atunci indiscretd. Si desi —
cu prezumtia tinerilor foarte sigurl
de sine si mai putin de prezen-
tul lor. pe care nu se poate Ssa
nu-1 vada destul de incert, cit de
viitorul _lor — ma socoteam invulnerabil
si menit unor fapte mari, unei opere
grandioase, Tmi spuneam _ca nu_ am
nevoie de ajutorul nimanui, ca Tmi sunt
mie Tnsumi” suficient pentru a-mi croi
destinul, totusi, Tntr-o clipd de dezolare
sau de exasperare la vederea zidurilor
care se Tndltau Tn jurul nostru, al inter-
dictiilor, al oprelistilor de tot felul, i-am
legat tot lui, bunului meu parinte, de
suflet greul care ma apadsa. Revad ora
si locul, amurgul acelei zile de vara, in
camera mare, racoroasa, pe care as
numi-o azi ,de zi”, camera in care era
vechiul pian al copildriei mele — un
Schweikhofer negru — si_simt Tnca dis-
perarea aceea cu care i-am spus ca
presimt, dacd nu voi izbuti sa plec unde-
va departe, Tn Apus, cd vol muri in
curand, sufocat de pestilenta comunista.
Nu-mi amintesc cuvintele mele, dar voi
fi fost mult mai directe, mai puternice,
decit le-as putea relata acum 1n stilul
indirect liber al povestirii mele. Cit de
mult, de zadarnic de mult regret azi acea
marturisire de_ tinar ce-si_pierde_ brusc
tifna orgolioasd si nu ramine decit ceea
ce e de fapt, un biet homuncul hidroce-
fal, cu capul doldora, enorm, cu inima
putind si vine subtiri  si nefncercate.

Cuvintele mele l-au tulburat, desigur,
foarte adine pe Tatal meu. Nu era omul
care sa-si arate tulburarea, doar Mama
mea_ l-a Tnteles, care mi-a si_spus cd el
va face totul pentru ca sa-mi inlesneas-
cd plecarea. De altfel, si ea era gata sa-si
vinda cele eiteva 'bijuterii si alte lucruri
de pret ale ei, pentru ca sa am bani de
drum.

Multi ani mai tirziu. dupa Tntoarcerea
mea din puscarie si domiciliu obligator,

un prieten credincios al familiei, David
Rosner, mi-a istorisit despre stradaniile
Tatalui meu — pe care, irttorcindu-ma,

nu-1 mai regasisem printre cei vii —
de a ma scoate clandestin din tara. 11
cautase pe el, pe Dudi, cum Ti spuneam
noi, ori David — cum Tsi va spune mai
tirziu, cind va deveni capul comunitatii
izraelite mult Tmputinate din Cluj —
despre care stia cd are multe prietenii,
legaturi pretioase printre coreligionaril
sil. Nu o data auzisem prin el despre
cunoscuti ai nostri, Evrei, ce izbutisera
sa se strecoare peste frontierele tot mai
ermetic Tnchise. ,,Tatdl tau m-a implorat
sa-ti aranjez o trecere «dincolo» cit mai
sigura ; sa te dau pe mina unor oameni
de Tncredere. Era gata sa dea' pentru asta
toti .banii, toate valorile pe care le avea.
Tare te mai iubea. Era disperat ; parca
stia dinainte ce avea sa ti se Tntample.
De cite ori n-a venit sa vada ce-am
aranjat | Dar stii...” — ,Stiu  Dudi,
stiu...” — i-am potolit eu aprehensiunile

si regretele. Dupa cum fintelegeam acum
pe Tatdl meu — multi ani dupa pieirea
lui si dupa trecerea mea prin Tncercarile
recluziunii — mai bine decit il intelese-

sem atunci cind Tmi_revdrsasem Inima
intempestiv in fata lui si cind il Tmpo-
vdrasem cu ceea ce ar fi trebuit sa
ramina doar povara mea, acolo in odaia
cu pianul lucind negru 1n dreptul feres-
trelor larg deschise spre frunzisul Tntu-
necat al copacilor, tot astfel, 1l cunos-
team acum mai bine pe Duvad al nostru
decit 11 cunoscusera parintii rriei odinioa-
rd, desi nu-1 mai Tntalnisem decit foarte
rar, chiar dacd intotdeauna cu bucurie,
ca pe un vechi si bun prieten. Stiam ca
Ta.tdl meu, adresandu-se lui, se Tnselase.
Nu era acesta omul care sa puna la cale
0 evadare, care sa findrazneasca, fie si
pentru un prieten caruia 7i era devotat,
0 negociere, primejdioasa. Desi Tn cusca
lui de sticla de la'Banca de Stat numara
foarte sigur de sine si cu o iuteala ului-
"toare multele mii ce-i  treceau prin
mind, desi — in pantaloni scurti — pi-
cioarele sale pareau destul de vinjoase
atunci cind alerga ca arbitru de "tusa,
caci adora fotbalul, Dudi Rosner era
prea plapind pentru o lume n care
misunau brutele. Se Tintorsese de la
Auschwitz, unde pieriserd ai _sdi, ca o
umbrad vaga, o aratare. Ma si intreb cum
se tirise de acolo pina in orasul nostru
din inima Transilvaniei. Un unchi al
meu Tl descoperise, abia suflind, pe pri-
mele trepte ale imobilului sau. Tncerca
sa urce n patru labe la etaj, unde locuia
0 matusa batrina, singura supravietuitoa-
re a familiei sale. Abia putea sa vor-
beascd. Ramasese la unchiul meu, cu
care nu se cunoscuse pina atunci dar care
avea avantajul de a locui la narter si de
a fi foarte primitor. Familia mea il
adoptase, Tn lipsa familiei sale. Se n-
tremase pe Tncetul, Tsi redobindise vocea,
ba chiar si umorul, un adevarat ,,Galgen-
humor”, cum i se potriveste unui Evreu
din lumea aceea a Rasaritului, unde
nunta izraelitd era Tntrerupta de un
pogrom sangeros, iar pogromul continua
nemijlocit cu nunta. Cocosul lui Chagall,
tantos, cocosul dragostei legiuite, Tn cu-
lorile sale exuberante, de cite ori n-a
fost el tnsingerat pentru ca. apoi, sa
nvie cu penele mai stralucitor pestrite
decit Tnainte.

Dar, oare, noi botezatii, din_aceleasi
parti ale lumii, daca nu toti macar unii
dintre noi, n-am fost oare si noi — in-
tr-un fel sau Tntr-altul — taiati Tmprejur,
nu suntem oare si noi circumcisi cu sile-
xul dur al tiraniei ?

Tocmai tdierea aceasta Tncepuse si se
Tntetea Tn vara acelui an al ,qgratiei”
1948, si ceea ce Tmi reprosez acum, patru
decenii mai tirziu este cd, prins in jocul
delectabil al amorului, ametit de parfu-
me, n-am luat seama la primele semne
ale tragediei.

Nici o_catastrofd, cu atft mai putin o
catastrofa tragicda, nu survine niciodata
pe neasteptate, fara sa ne anunte prin
numeroase semne. Daca am avea simturi
destepte, urechi destul de sensibile, am
auzi murmurul departat, apoi din ce in
ce mai apropiat, al celor mai profunde
miscari seismice. Catastrofele istorice se
anunta din vreme_prin semne care ne
asalteaza, care tipa spre noi, care mi-
meaza In fata noastra ca Tntr-o pantomi-
ma tocmai Cceea ce urmeaza sa se pe-
treaca cu noi. Profetiile se tin lant, dar
cine sd le asculte, vocile profetice se
pierd din totdeauna Tn desertul in care
traim. Noi Tnsine suntem surprinsi cind
n noi se casca o bouche d’ombre si pro-
feram cuvinte pe care nu le pricepem,
savarsim gesturi socotite de altii si de
noi Tnsine nesdbuite. Darul profetiei nu
este decit acela al unei stari partibulare
de veghe. Profetul aude, vede ceea ce
cu totii auzim si vedem, fara sda auzim
ori sa vedem. De aceea, cite un cataclism,

un razboi, un _sfirsit” — de epocd, de
domnie, de regim sau, mai simplu, sfir-
situl vietii — ne surprinde asa cum i-a

surprins Potopul pe oameni Tn zilele lui
Noe, ori va surprinde sfirsitul lumii si
venirea  Fiului Omului, omenirea  din
acele timpuri : mincind, bind, iubind si
urind. cumparind si vinzind, sadind si
zidind.

Eram tirit spre locul de jertfa, dar
credeam cd dansez alunecand pe valurile
unei sansonete marine, in brate cu o
mica sirend. Cind uneori, rareori, ochii
mei se Tntredeschideau pentru o clipa
si zaream stincile golase, blocurile enor-
me de piatra deasupra mea si urmele
mele tirite prin praf, tipam de spaima,
dar totul se petrecea ca Tn vis, credeam
cd fusese doar un cosmar, si ma trezeam
din nou ureind strada Regald, dind
distrat un banut mfinii ce se Tntindea
B[intre gratii, grabindu-ma cu _ inima
atind Th mine spre pavilionul japonez
din Gradina Botanicd, unde ma astepta,
plutind, parfumul unei tinere femei,
amestecat cu acela tomnatic al crizante-
melor.

Inima aceea a mea, ce se zbenguia pe

atunci, nu era inca taiata Tmprejur.
Urechea mea, netdiatd Tmprejur — cum
ar spune Profetul — nu era nici ea 1n

stare sa auda ~macar un suspin  din
preajma-i.  Inima ca si urechea erau

Tnchise la suferinta celor mai apropiati.
Pina cind, bratul drept al Sacrificatoru-
lui s-a lasat si asupra mea.
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Trel povestiri

Eliberare

ICI azi nu stiu cum am ajuns aici.

In orice caz n-am facut-o con-

stient, n-am urmarit asta. Fara

sa vreau, fara sa-mi dau seama,
in capul baiatului meu am falsificat o
lume Tntreaga. Lumea intreaga.

Tn primul rind moartea. Ar putea sa
jure ca, dupa felul cum suna cuvintul, e
o insula pustie.

Aveam 1in curte doi ciini. de fapt o ca-
tea batrind de la care pastrasem un pui,
ii_ spunea HAM. printr-o asociere apro-
Ximativa catelei it spunea MAMA TA.
Cind a murit i-am spus ca am dus-o la
doctor, care o Ingrijeste foarte bine.

Cind Tmi vine nota telefonica ii zic ca
ne-a sens.

Sint instanta lui suprema. Pentru el
cuvintul meu este adevarul. Intr-o zi a
spart vasul de flori. Nevasta-mea f-a
spus ca a facut rau, foarte rau: vasul nu
se mal poate repara. A plins pina_ cind
am venit eu. ingenunchease si plingea:
nu in fata unui vas spart, in fata irepa-
rabilului.  Ireparabilul nu exista, i-am
spus. Zmeul nu existd. Bau-bau nu exis-
ta. Am strins cioburile intr-un_ prosop.
A doua zi vasul era la loc. N-a fost greu
sa-1 gasesc, era un produs de serie, ca
tot ce avem Tn casa, ca nevasta-mea Ssi
ca mine. Numai in fata lui ma paraseste
aceasta senzatie.

Nu I-am dat la gradinita si nu mer-
gem Tn familii; mi-e usor sa mijlocesc
intre copilul meu si restul. De pilda un
betiv se tiraste in patru labe pe trotuar
si eu spun ca si-a pierdut cheia: Ne sur-
prinde Tn piata mare o demonstratie ne-
autorizata a studentilor. Politia intervine
n nota ei obisnuita, cei mai recalcitranti
sint inghesuiti in dube. Au lurat, ii spun.
Lumea reintrd in matca, simpla, coeren-
ta. respectabild; omul isi cauta cheia, ho-
tul o ia pe spinare, daca te ratacesti poti
conta pe politist. = .

Am facut un vis din camera lui. inca-
pere scunda cu peretii decolorati si pro-
prietareasa deasupra. Doua ‘crapaturi
lungi coboara din tavan; i-am spus ca
sint liane. A fost suficient.'Pata de igra-
sie labartata pe zidul exterior fosneste
acum ca un adevarat palmier scuturat de
maimute. Funinginea pe care soba a in-
tins-o pe tavan Tnchipuie norii. Urma

almei murdar™ pe perete e papagalul
ui preferat si acolo unde a varsat lighea-
nul cind era mic si s-a umflat parchetul,
misuna crocodili cu dinti aseutiti.

Gri-ul e verde, pentru ca jungla e verde,
cenusiul e albastru, pentru ca cerul e al-
abastru, ocrul e galben, pentru ca papaga-
lul e galben si are si putin rosu pe cap.

Sotia mea aproape ca nu conteaza. Stie
cd placerea ei cea mai mare e sa coasa

entru altii. Treaba el e sa-i bage_in gura.

aia Tmi revine tot mie pentru ca trebuie
sa scufundam piratii. Ea n-ar face decit
sa-i vire sapun in ochi.

Ceasornicdria e chiar dedesubt, asa ca
sint mereu prezent. De cite ori are o in-
trebare coboard in_atelier. Vrea sa stie
unde se duc fluturii iarna. Ti spun ca n
tarile calde...

intr-o zi s-a tntimplat ceva ingrozitor:
in parcul orasului a fost instalata cusca
unui urs. Un animal batrin, caruia ii ca-
dea parul. Cu botul strecurat printre
gratii culegea chistoacele de tigara. Atit
de brusca, de neasteptatd a fost aceasta
aparitie Tn mijlocul aleii pe care de ati-
tea ori o batusem incit n-am gasit un
motiv plauzibil pentru a inchide_ ase-
menea creaturd. Unde mai pui cd era
atit de batrin Tneit ii curgeau ochii. Toc-
mai deschideam giura sa _spun ca asta-i
casa lui, cu zabrele, ca sa nu tind zapu-
seald; o _casa pe cinste. Animalul insa,
vazind ca ne-am oprit, incepu sa se tin-
guie asa de jalnic ca n-am mai putut
spune nimic. "Atunci am observat ca si
baiatului meu 1i curgeau ochii.

S-a terminat, mi-am_zis. De aici Tnain-
te spaima. mizeria, umilinta...

Ajunge un urs chior. Sa-i dai drumul,
mi-a zis.

Mi-am simtit inima pornind. Sigur ca
da: tot ce este, este prin mine. Doar am
reparat toate jucariile.

Bine, am spus. Nu-i nici o problema.

Citeva zile subiectul a fost inchis. Ma
gindeam cit am sa-1_pot tine departe de
parc. Pe urma am uitat. trecut o sap-
tamind, poate doud; in lipsa mea Anda
a dus copilul in parc. A fost un scandal.

M-am scuzat: am uitat sa-i dau drumul,
asta e. Pur si simplu am uitat. M-am ri-
dicat si-am plecat ca din pusca. Al n-
nebunit. a zis Anda.

Ursul era acolo, la locul lui. Limba ii
atirna din gura, parca cersea. Asteptam
sa zica: da-mi si mie_ Toatd viata lui
trdise in cuscd. Nu iesise nici o clipa si
cred cd. daca prin absurd, as fi reusit
sa descui s-ar fi speriat Tngrozitor. Nu
se vedea nici o Tncuietoare; numai bare
masive de fier forjat Ursul crescuse
induntru. ca un simbure.

M-am Tntors acasa, am luat o franzela
si-am turnat deasupra peTroxin. Pina sea-
ra a stat pe pervazul ferestrei sa mai
piarda mirosul. Cind s-a Intunecat m-am
dus in parc si-am zvirlit-o Tn cusca. Nu
m-a vazut nimeni.

Doua zile n-am mal dat pe-acolo. A
treia m-am aratat pe departe. Ursul
iipsea.

Acum ne plimbam_iardsi In pare. Baiatul
meu alearga fluturii, vrea sa stie unde
se duc iama. I: spun ca in tarile calde...

loia salbatica

RAM liber In ziua aceea si sin-

gur: sotia mea lucra simbala.

zicea sa cistige mai mult. Desi

eu nu ci$ti? rau: chiar in lunile
slabe ies aproape la dublu decit risti-
gam in capitala. Ea insa e atit de mul-
tumita de faptul ca are o slujba, nu de
Slujba Tn sine, ce multumire "sa. tacani
toata ziua o masind de fTncasat intr-un
magazin? atit de Tnspdimintatd ca ar
putea ramine fara ea incit tine mortis
sd lucreze simbata. Cred cd urdste ora-
sul acesta de la marginea civilizatiei,
vintul care nu conteneste, strazile cobo-
rind in mare, valurile care Tntind pacura
in pete. Ar lucra si duminica, numai sa
ne putem intoarce mai repede acolo unde
viata a fost prea scumpa pentru noi. A
trebuit sa venim fincoace, singura oferta
de serviciu in optsprezece luni: am Tm-
paturit scrisoarea, intrebindu-ma unde
poate sa fie orasul acesta. Nici un cu-
noscut nu stia, am alergat la Agentia
de Plasare si habar n-aveau. Tmi ve-
nea sa ma asez in mijlocul intersectiei
centrale si sa pling. t

Adevarul e cd nu ne merge rau. veni-
turile ei sint o pleasca in plus si. daca
nu intervine nimic, la anul ne-am pu-
tea permite un_copil. Cit despre Tntoar-
cerea in capitala, eu. unul nu m-as grabi;
n-am nici _un chef sa fiu iar pus Ee
fugd de prima majorare a chiriilor. Ea
se si vede bind cafea la automat, ar
lucra si duminica numai sa apropie mo-
mentul Doamne sfinte! sa te stringi de
git la marginea lumii pentru o cafea la
automat, metroul si un politai la suta
de locuitori.

Partea proasta e ca nu stiu cit o sa
duca Tmputita asta de clima, e_atit de
anemicd, si mai are si nasul Infundat,
0 obligd sa traga aer pe gura, parca-i
un peste pe plaja.

Anul cit am stat despartiti mi-a lipsit
Tngigozitor. M-am Tintors la ea, exact unde
0 lasasem, pe canapeaua din apartamen-
tul maica-si. respira greu. Nu m-a Tn-
trebat unde am fost, nu fusesem nica-
ieri. nu m-a Tntrebat ce-am facut, nu
izbutisem sa fac nimic. Am luat-0 n
brate si m-am simtit dintr-o datd mai
bine: nu mai eram cei mai slab. Pe
urma s-a ivit slujba de la capatul lumii.

Eram singur si ma plictiseam. Am
schimbat vreo sase canale TV. care m-au

lictisit si mai tare; fiecare Tncerca sa
ase impresia de altceva, buletinele de
stiri se straduiau s& ma convinga ca se
intimpla_ceva asa cum facusera ieri si
alaltaieri, cum vor face si miine desi,
una peste alta nu se intimpla nimic:
crime, crize politice, conflicte regionale,
preturile urca si scad, fiecare are o pa-
rere, reclamele recomanda Tntotdeauna
ce-i mai bun.. As fi putut si_merg la
un meci si apoi sa maninc Tnsa tot imi
raminea jumatate de zi. Nu voiam sa
vad pe nimeni si dacd stau sd ma gin-
desc. afara de cei pe care i-am Vazut de
p mie de. ori. n-am pe cine.

Afara era senin si m-am hotarit sa
les la o partidda. Mi-am aruncat arma pe
bancheta din spate — o vechitura, Tnsa
formalitatile de Tnregistrare a uneia noi
m-au oprit Tntotdeauna s-o schimb. Dupa
treizeci de minute am iesit Tn soseaua

de centurd, cu gindul cd Tn capitala o
asemenea manevra mi-ar fi cerut_doua
ore. bara la bard. In ce ma priveste
n-am_ sa ma grabesc cu Tntoarcerea,;
asta-i sigur.

Soseaua era pustie, daca nu punem la
socoteald citeva camioane intirziate.

Am profitat sa& accelerez la podea.
Camioanele ramineau in urma, stralu.
citoare- ca niste gindaci colorati care se
tirau pe o creangd. In dreapta se ve-
dea portul militar, navele cenusii, Iin-
cezind. Am luat-o la stinga, pe drumul
care urmeaza tarmul. Rafinariile veneau
pina _in mare, cu conductele lor Tntinse
In apa ca niste mate. Fumul pe care-1
fac se ridica drept o sutd, doua de me-
tri dupa care se curba spre larg Tntin-
zind un soi de prelata al carui capat nu
se vedea. Poate ca nici nu avea.

in dreptul uzinelor chimice am ridicat
geamul, aerul mirosea ca o rufa purta-
ta. Cu ventilatorul dat la maximum ur-
maream aburii _multicolori care se adu-
nau deasupra instalatiilor intr-un nor
violet Nu se vedea tipenie, ai fi zis ca
toate jucariile sub presiune lucrau sin-
gure. In fiecare dimineatd ele Tnghit zece
mii de _oameni, daca e sd crezi ziarele;
zece mii de oameni fericiti sa fie 1n.
ghititi. Pe nici unui din astia n-o sa1
vezi intr-un model mai vechi de cinci
ani.

M-am gindit la Volkswagen-ul cumpa.
rat la mina a doua si pe care n-o sa-1
schimb prea curind.

Acolo unde soseaua se rupe de tarm
am tras pe dreapta. Sistemul antifurt
nu mai functiona, ceea ce mi-a amintit
unele Tnjuraturi. Bine ca n-am uitat
cizmele de cauciuc, lungi pina deasupra
genunchiului. Cu arma trebuia sa fiu cu
bdgare de seama, depasise de douad ori
termenul de garantie. Pentru mai multa
sigurantd n-am fncarcat-o; oricum nu
riscam sa fiu luat prin surprindere, ele
nu se aventureaza pina aici.

De la piciorul falezei pornea un limb
de nisip stapinit de stuf. Nu e greu de
urmat, stuful e rar si te poti strecura
0_bucata bund; totul e sd fii_ cu ochii la
picioare, oricind poti sa iei un .cablu
sau _un fier de calcat sau un motor de
frigider, iar daca ai lipsa de inspiratie
sa calci vreun ambalaj ruginit, te trezesti
cu singele curgind ca un robinet OXA.
Ocoleam cu grija resturile menajere cele
mai inofensive, chiar si_anvelopele, care
nu aveau ce sa-mi facd. Mi s-a ntim-
plat o datd sd& ma aventurez cam de-
parte, m-a prins Tntunericul, intoarcerea
a fost un calvar. Mi-am privit ceasul:
douasprezece. Mai puteam Tnainta cite-
va ceasuri. Stuful se Tndesise si la virf,
batea in verde. Tarmul propriu-zis Tnca
nu se vedea. Poteca era firava, mi se

ERNST LUDWIG KIRCHNER :

intimpla sa o pierd_si iml trebuiau mi-
nute intregi s-0 regasesc. La un moment
dat am intilnit urme de pasi. Nisipul
nu pastreaza urmele multa vreme.

““Mi-am zis ca se poate sa fi trecut de

mult si m-am oprit. Putea sda fie un
vinator ca si mine, dar putea sa nu fie.
Un raufacator, un dezertor, poate chiar
un comunist. Cel mai bun lucru fintre
noi e distanta. M-am asezat si-am aprins
o tigara. Fumam palmat, ca la scoala.
Am “lasat sd treaca un ceas. Individul
trebuia sa fie departe.

Mergeam fincet, dupd o directie aba-
tutd. Poteca disparuse, semn ca mult nu
mai era. Am dat peste o carcasa calci-
nata, sa fi fost un electrocar. Z&dcea Tn-
tr-o rind, cu coltii de otel Tmpungind
cerul. Alaturi era o cupda de escavator,
cu bratul jumatate Tngropat. Senilele
aproape ca nu se mai vedeau. Eu am
lucrat pe tipul asta. Ma gindeam cuin

trece timpul, . i

Trebuie sa fi fost primul sau Tntre pri-
mele modele pe care am lucrat, i-am
recunoscut cablurile de torsiune, acu-

mulatorii prea mici. larna mereu puneau
probleme.

In jumatate de orda am atins tarmul.
Aici apa era mai curata. Un_loc bun, se
vedea pind departe. Am fincarcat cu ba-
gare de seama si-am asteptat.

Pind seara am schimbat locul de doua
ori. Tmi pierdusem nadejdea. Oboseala
se instalase temeinic, ideea drumului
Tnapoi, driblingul printre toate resturile,
ma paralizase. Sedeam pe o naveta in-
toarsda si ma gindeam la escavator, cum
zacea jumatate Tngropat. Terminasem ti-
garile si m-am surprins Tntre buze cu
un bat de chibrit. Se facuse tirziu, dar
nu mi-am dat seama pina cind m-am
uitat la ceas si n-am putut sa disting
limbile, asa se intunecase.

Cind mi-am ridicat ochii am vazut-o.
Aproape, o ndluca. La mai putin de o
suta de pasi. Alba, tacutd, despieind apa.
Nu era prea mare, una din acelea care
dau culoare statiunilor de pe coasta.
Probabil cd& m-am miscat, pentru cad am
vazut-o rasucindu-se brusc. Am tras re-

ede, fara sa ochesc. A plecat o singura
ovitura, undeva in fatd. Na! Mi-a in-
tors spatele, zig-zagind. Am armat ma.
nual si de data asta, am Tncadrat-o. Fu-
gea spre larg, acum in linie dreapta desi
n-o ajuta vintuL Mi-am tinut respiratia
si-am’ trimis o serie lungd. Am vazut
loviturile apropiindu-se, sfisiind partile
moi. Terminasem cartusele si eu tot mai
apasam tragaciul.

Nu era prea mare iar acum, culcata
pe-o parte si luind apdj arata de-a drep-
tul mica. Una din acelea concepute pen-
tru perechile de industriasi. Cu ani in
urma, o furtuna neobisnuita a smuls gol-
fului ambarcatiuni de placere, care de a.
tunci ratacesc dupa vint. Nu mai mult de
0 duzina, din care citeva au fost recupe-
rate de patrula de coastd. Altele au fost"
zdrobite, noaptea, ciocnindu-se cu vase
de mare tonaj. Cu toate acestea, au' fost
semnalate din nou si din nou. ceea ce
a determinat ziarele sa scrie ca in liber-
tate se Tnmultesc...

Cum am murit

OCMAI 1i spuneam coresponden-
tului teritorial cd problema nu
ne intereseaza, cind el Tncepu:
alo? alo? Te-am auzit, I-am asi-
gurat, o chestiune minord. Ma gindeam
ca intrase de curind Tn retea, mare lu-
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eru nu se Tntimpla In nona lui si atunci

plusa o miza fard importanta. Si el
alo? alo? Nu ma auzea desi eu 1i distin-

geam_pina si respiratia. I-am promis ca
am sd vorbesc cu redactorul sef. sa ho-
tarasca el. Am inchis. Seful nu era in
birou. Responsabilul de numar, un oare-
care de la ,culturd”’, spunea despre el
ca e un scriitor ratacit in  gazetarie.
Nu-mi _plac ratacitii. Am parasit redac-
tia fard sa dau ochii cu nimeni, nici ma-
car cu secretara Era ultima zi, dupa un
an cu nasul Tn spalturi, Tmi  meritam
concediul.

Pe Ina o prevenisem cd trebuie sa sa-
crific citeva zile; urma sa lichideze mos-
tenirea parinteasca de la tara, casa su-
brezita, care la modul nostru cie viata
std ca o_fundd. O tin Tncuiata de  trei
ani. Daca Ina n-ar fi insistat sa_ispra-
vim odatd, as mai tine-o mea. Era ca
o fotografie veche; de ce sa fnstrainez
o fotografie? I-am explicat cd banii luati
pe ea nu rezolvd o vacanta ca lumea,
dar impozitele platite in trei ani o calca
pe nervi.

Singurul amator_ a fost interesat de
terenul din jur; intentiona sa darime
casa.

Pina acolo am facut doua ceasuri, cu
ochii_pe indicatorul de benzina care se
Tnrosise.

Pe cumparatorul copilariei mele ii as-
teptam peste citeva zile: aveam amp sa
pun la punct. Erau atitea de facut —
incit n-am reusit s& ma apuc_de nimic.
Atit: am deschis toate usile si ferestre-
le, pind seara aerul mort avea sa iasa
afara, iar eu si-1 caut pe Dan. in mo-
zaicul vietii mele Tsi are particica lui si
daca am_avut o bucurie venind incoace
a_fost gindul cd am sa-l revad. Pentru
ca nu l-am mai vazut de zece ani. L-am
cunoscut Tntr-o perioadd neagrd si m-am
agatat de el ca un Tnecat. Soarta a facut
sd fiu obligat sd lucrez la intreprinde-
rea forestiera din_localitate, ba_inca sa
zic mersi; o slujba dupa o lunga perioa-
da pe tusd, cu toate Intrebarile pe care
le antreneaza: ce caut eu pe lumea asta,
sa mai stau? etc.

Munca era ingrata : un soi de supra-
veghetor, urit_prin traditie de subordo-
nafi, dispretuit de superiori. S$i atunci
I-am cunoscut pe Dan; pe am doua sin-
guratatea a_ devenit suportabila, ne-am
sustinut_reciproc, am supravietuit.

imi faceam rondul de noapte, wa
schimbul trei si oamenii se miscau greu:
i-am amenintat cu jumdatate de gura.
Apoi m-am retras Tntr-o magazie. Acolo
am dat peste Dan; retras intr-o tinda
prost aerisitd, cu casca alba a suprave-
ghetorilor pe ochi, motdia. Un sobolan
costeliv 1i escalada cizmele. Pe genunchi
avea o carte. Am trecut mai departe,
pind la casa funicularului care statea si
1-am dat drumul Tn gol; a iesit un vuiet
infernal, eram sigur ca l-a trezit. M-am
intors cu lanterna aprinsd, sa ma vada
de departe. Dosise cartea, se iacea ca
masoara ceva. Tntr-o saptamina ne Tm-
prumutam reciproc carti.

»Nu mai lucreaza la noi". Mai mult,
seful personalului nu stia. In  primul
moment m-am bucurat: poate a izbutit
si el sa-si schimbe viata, in padure 1l
adusese esecul in casnicie. Prin hotdra-
re judecdtoreasca a cistigat drelptu_l de
a-si vedea Copiii 0 data la sase luni.

M-am hotarit sd-1 caut _,acasa".
Dan locuia_intr-un camin, in oraselul cel
mai apropiat, facea naveta. Un tirg
strimt, concentric Tn jurul intersectiei a
doua drumuri nationale, mai mult un
popas pentru marile camioane. In timp
ce ma apropiam mi-am amintit circlu-
mile, care sint prosperitatea orasului.

Caminul era la intrarea in localitate,
lingd stadion si arata la fel de darapa-
nat.

»Facla" juca acasa; locatarii erau pe
acoperisul de bitum si urmareau meciul
gratuit. Am urcat la etajul unu, care mi-
rosea a mincare gatitd: usa iui Dan era
ultima. Am batut Tndelung si tara folos.
Vecinii trebuie sa fi fost sus ; usile lor
au ramas mute. Tn bucataria comund, o
oala fierbea singura.

Pe acoperis nu era. Am agatat o sfoa-
ra de rufe. ,Facla" a ratat de aproape;
Tn vacarmul general am coDorit. Nu pu-
tea sa fie decit Tntr-unul din localurile
atit de asemanatoare intre ele; circiumi
de soferi si autostopiste. Pica bine,

aveam la mine banii luati pe casd, mai
multi decit as fi crezut. Am recunoscut
localul, coltul nostru, orchestra care um-
plea golurile conversatiei. M-am asezat.
Lume putind, in trecere. Ferdi nu se ve-
dea; asteptam sa apara si sa ia coman-
da. Ma va recunoaste? A fost suficient
sa trec pragul localului ca sa-ml amin-
tesc de Ferdi; el ne facea rost de tete.
Din circiuma lui Ferdi, care nu se mai
vede, Tnsotit de Dan, pe care nu-1 gasesc,
mergeam acasa, care nu mai exista...

M-am ridicat brusc si m-am repezit
la telefonul din bol. Ina nu mai ras-
pundea...

eschideti usa, deschideti

imediat usa ! striga tinara
zguduind clanta. — Dati-mi
drumul !

Dupa ce se asigura cd nu_putea iesi,
oricit s-ar fi opintit cu umarul sau cu
piciorul Tn usa, cautd o alta iesire. Nu
exista nici o fereastra. Sprijinit_de zid
se casca un dulap plin de gumari. espa-
drile si papuci. Pe scaunele cu jumatati
de speteaza sau fara fund atimau haine.
Undeva, in maldarul de vesminte multi-
colore se afla si rochia ei. Se lipi cu
spatele de perete. Il simti rece, puter-
nic. Se linisti. Isi_auzea inima, pasdre
stinghera, captiva. in curind o vor striga.
Va pierde concursul prin neprezentare.
Proba — Mama o_cauta_probabil cu dis-
perare. Plecase fara sa o anunte. Cele
doua fetite care o trimiseserda aici o
grabeau : ,,Du-te repede. Celelalte parti-
cipante au fost deja acolo”. O Tnsotisera,
Tmpingind-o din spate. Pufnisera in_ris
cind rasucisera cheia Tn broasca. Erau
desigur puse de cele doua concurente
cu care era, de fapt, in competitie. Cele-
lalte nu contau. Oare mama o va des-
coperi la timp ? O va elibera Tnainte?
Se va putea prezenta la concursul pen-
tru care se pregatise atit ? Biata mama !
Facuse deja un puseu_ hipertensiv asea-
ra. Nu avea voie sa se agite, sa se
supere. ,,Puteti muri oricind”, spusese
doctorul, ,sau paraliza”. ..Sa lasam balta
concursul asta", ii propusese ea, ,ei Si._“.
Mama _se ridicase imediat din fotoliu :
N-ai sd duci si tu viata pe care am dus-o0
eu. Umilita, purtata dupa voia unuia si
a altuia. Ai nevoie de victorie ca sa
existi cu adevarat. Lumea asta nu
permite decit primilor sa se trdiasca pe
sine.  Ceilalti nu pot decit sa li se
supuna. Obrazul 1i tresdrea. La Tnceput
asta o speriase. Tncerca sa-si stapineasca
muschii tintndu-si fata in palme, _se
chircise pe scaun. Acum nu-i mai pasa.
Se finvartea  prin odaie si ochii 1 se
umpkiserd de_singe. ,,0 sa ma prezint,
lasa", se grabise fiica. Acum mama
alerga probabil dupda ea prin toate cot-
loanele. O va gasi oare ? Se gindi la arena
plina de oameni, la ochii concurentelor,
la creioangle din mina_comisiei, gata sa
noteze orice ezitare. Tn centru ea, ea
care putea gresi oricind. mai_vulnerabila
ca oricind. Si mai singura. Tn afara de
mama nimeni nu dorea victoria ei. Erau
chiar Tmpotriva ei, o Tncuiasera aici ca
sa scape de ea. Ea dorea de fapt sa se
apropie de ele, de oameni. Pentru asta
exersase atit, nu avusese copilarie, iar
acum Tsi irosea adolescenta. Deodatad fsi
dadu seama c& nu _era supdrata, nu se
grabea sa ajunga in arend. Se simtea
mai degraba usurata, scapase. Nu avea
nevoie sa le depaseasca pe celelalte,
nu-si daduse seama ca asta le supara
atit. ~~

Se auzi miscare Tn dreptul usii. Nu
era vocea mamei. _ Temnicerele ei se
razgindisera? O sa le joace si_ea 0
festa. Se strecura in dulapul schiop si
Tnchise usile pe dinauntru.

— Hai, aseaza-te aici. E mai bine, nu-i
asa? ) ) )
— N-am_sa pot, n-am sa pot. Mama,
ce rost mai are ? A L
— Daca nu te prezinti, Inseamna ca
noi _doua am trait numai ca sa murim,
1i raspunse o voce blinda, linistita.

— Mama,_ seinei glasul copilei, nu sint
vinovatda ca sint bolnava. Ti-a spus si
doctorul. Nu mai pot, nu sint in stare...
— Nu-ti cer decit sa te duci acolo,
sa_alergi pina in mijlocul arenei, 1n
miezul ~luminii, implora vocea matura,
sa simti cd toatd lumea te priveste, ca
vrea sa te admire, sa se recunoasca in
tine mai frumosi, mai gratiosi. O sa iei
putere de la ei, o sa intri Tn acea zona
a fiinte tale, pe care nu o cunosti.
Dumnezeu te asteapta acolo. Nu te re-
semna Tnainte.

Citeva fosnete, un scaun, razui po-
deaua, apoi clampanitul clantei. Fata iesi
din ascunzatoare. Usa ramasese deschisa.
Ocoli cele doud scaune Tndreptate unul
spre altul. Cind ajunse la capatul corido-
rului isi auzi numele aruncat, ca o sfi-
dare, deasupra stadionului. Pe pragul
dintre intuneric si lumind se afla, cu
obrajii Tn flacari, tremurind, mama. Tsi
Tndrepta spatele si intra in arena.

Luminita PETRU

Mal presus de intrecere

U SE POATE domnisoara,
n-ai voie sa treci. Sa_le fi
lasat eu pe toate... tovarase-
lele, wa sa zic, iesea aicia

0 paruiala !

— Mie ai sa-mi dai drumul, spuse
tindra si Ti Tnfipse Tn piept un revolver
micut.

Din pricina unui defect de vedere,

clipea mereu, sau poate doar din lipsa
de imaginatie, omul nu pricepu semnifi-
catia miscarii fetei. Tntinse neindemina-
tic mina spre obiectul maroniu. Degete-
le groase se amestecard cu mina osoasa
a tinerei care Tncerca sa scape din strin-
soarea lor, protejind pe at posibil tableta
din palma si brusc se petrecu ceva
neasteptat. Un mic troznet, care o facu
pe tinara sa tresara, apoi altele si in-
strumentul in care Tst pusese toata
nidejdea se prefacu in’ bucatele. Frimi-
turi cafenii se imprastiara pe pantalonii
scamosati ai barbatului, pe pantofiorii
ei de ‘saten, iar palmele lor se trezira
unite, muiate Tntr-o pasta cleioasa.

— Ciocolata... se dumiri omul, dove-
dind ca simplitatea e cea mai aproape
de adevar. Dusese la buze botul in care
se imprimasera amprentele lor si ples-
cdind, Tsi definitiva investigatiile... stra-
ina D« la privati. Bund, buna...

Fata nu asteptd rezultatul probei. Se
strecura pe linga el. Deschise la ntim.
glare usa dupa usd, pind ce ii descoperi.

luteau Tn lumina draperiilor de catifea
ca niste fructe greoaie in visinata. Intra-
rea el _abia daca le atrase atentia.

— Bine v-am gdsit, spuse ea incercind
sa-si stdpineasca emotia Oricit ar fi
vrut sa le micsoreze Importanta, totul
depindea de ei. Nu totul, se Tncrunta ea.
Important era ca se holdrise la acest
demers. | se facu mila de mama. Alerga
iarasi dupa ea. Dar o va intelege. 1n
definitiv nici mama nu vroia decit sa
fie multumite. Nu gasise Tnsa drumul cel
mai bun.

— N-avetl voie sa Tntratf aici! Orice
contact cu comisia este interzis, este
ilegal, va aduce descalificarea. Un_barbat
inalt, chel se ridicase in picioare. Tnaltase
degetul spre ea ca_o statuie a_acuzarii.

— Descalificati-ma, daca vreti. N-am
venit sd intervin pentru mine.

— Dar pentru cine ? Parasiti Imediat
sala, o privi necrutator seful comisiei, un
tinar solid cu fruntea latd, cu ochii
clipiti.

— Voi care nu stiti decit si organizati
competitii, sd-i porniti pe oameni unii
mpotriva altora. Vi se pare ca ceva mai
grozav nu exista.

— Ce vrei, Tn definitiv? o opri curios
cel din mijloc, rotofei, cu parul cret. S-o
auzim Tntil, se ntoarse spre ceilalti.

— Vreau sda renunt la premiu. Vreau
sd i-1 dati fetitei aceleia bolnave.

Lumina devenise singerie. Tn dosul
perdelelor apunea soarele.

— Dar dumneata nid n-ai luat premiul,
rupse triumfator atmosfera solemna cel
cu ochelari, chei. Vezi, asta e, nici n-ai
luat premiul. Si chiar daca l-ai fi luat,
continua el satisfacut, n-ai dreptul sa-1

daruiesti. Dumneata nu ai dreptul decit
sa renunti... Daca ai avea la ce. Premiul,
ierarhiile le stabilim noi.

Tinara simti sub picioare freamatul
pamintului.

— As putea sa reclam, Tncercd ea sa
se agate de ceva. M-au Tncuiat in ves-
tiar. Da, ea a facut asta. Sigur ei i-ati
dat premiul. Celei pe care ati ales-o miss.

— Da, ea e prima, cea mai buna, de-
clara rautacios si plin de curiozitate
spinul.. . o .

— Si de ce ai vrea sa-i dai locul tau
fetitel aceleia ? 1l Tntrerupse rotofeiul.

— E bolnava, va muri curind.

Lumina scadea. Tn aerul Tncd rosu oa-
menii se coagulaserd negri, greoi. Cel
din mijloc ridica foaia de pe masa, sopti
ceva. Nu-1 ascultd, apropiindu-se, decit

resedintele juriului. elalalt palid, cu
runtea imensa contopindu-se cu chelia,
cu fata neclintitd, cu ochii acoperiti de
ochelari, spuse :

— Dumneata esti periculoasa. Dumnea-
ta vrei sa Inlocuiesti obieclivitatea pe
care 0 aparam noi cu un criteriu subiec-
tiv. Dumneata destabilizezi societatea
omeneascd, dumneata vrei sd ne com-
promiti. o

Tinara nu mai gasi
Astepta.

— Da, Tsi _drese vocea seful si 1i arata
celui nesovaitor lista. Am putea acorda
trei premii. Dinsa e a treia. Cea pe care
0.. 1n sfirsit, e a patra. Daca dinsa.,,

Fata tresari.

— A treia, murmura ea si Tn lumina
vinata fata i Tmbatrinj. .

— Oricum, se miscd pe scaun barba-
tul Tnalt si intransigent, daca nu s-a
retras Tnainte de prestarea probei, acum
nu are acest drept. Noi sintem obligati
sa o clasificdim asa cum s-a prezentat. Ar
Tnsemna o intruziune nepermisa Tn ho-
taririle noastre. Nu se poate. Vocea lui
suna limpede, putin mai ridicata decit a
celorlalti, radioasa.

Tinara facu doi pasi Tnapoi, ca si cum
s-ar fi Tmpiedicat.

— Eu, spuse ea abia auzit, bilbTindu-se,
eu nu puteam, nu aveam dreptul sd ma
prezint la concurs. Am depasit virsta.

— Bine, aproba rece, tdios tinarul
aparator al obiectivitatii, dar sa_stii ca
aceasta frauda va fi anuntata Tnaintea
decernarii premiilor.

Cuvintele lui nu o mai ajunsera. Se
ntorsese pe calclie si iesise Tn fuga.

Portarul care motdia intr-un fotoliu de
paie in mijlocul holului, se trezi si o
saluté. ) .

Tindra se opri Tn capul scarilor.

Prin peretii de sticla se vedeau curtea
si cerul de care soarele abia se mai
tinea. Jos se Tmbulzeau oameni, aparu-
sera doua masini, clacsonau, stapinii se
certau Tntre ei pentru un loc de parcare.

N-ar mai fi coborit. Nu mai era loc
pe pamint. Se simtea atit de usoara, incit
astepta sa-si ia zborul de la o clipa la
alta. Tntinse miinile lateral.

nimic de spus.
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TEATRU

DIMENSIUNE a niLscarii teatrale

; j.uancs . dupa decembrie 1989 esfe
d “rhiderea catre teatrul
=% universal, participare ampla la
circuitul international de valori. Au re-
venit cu acest prilej sa lucreze in tara
regizori din diaspora ca Liviu Ciulei, An-
drei Serban, Lucian Giurchescu, Vlad
Mugur, Adrian Lupu, Radu Dinulescu.
lulian Visa. Evenimentele au fpst activi,
tatea polarizanta a lui Andrei Serban la
Teatrul National care a transformat pri-
ma scena intr-un spatiu al avangardei
culturale si montarile lui Liviu_ Ciulej
ce-au revigorat artistic trupa Teatrului
Bulandra. Cu grileé'ul intensificarii Schim-
burilor culturale Cu strainatatea au fost
invitate in Romania mari personalitati
teatrale iar companii romanesti au evo-
luat pe importante scene ale lumii. Con.
tactuF. stimulator, a demonstrat Tnca
o data ca teatrul romanesc in conditiile
de multe ori dificile ale dictaturii a fost
Intotdeauna un bastion al rezistentei mo-
rale si_intelectuale. Aprecierile oaspetilor
de astazi sint la superlativ. ..Aveti actori
toarte buni, o scoala de regie remarcabila
care a dit aris"i de <n " gura lui -'n-
drei Serban. Lucian Pintilie. Liviu Ciu-
lei. Teatrul in Romania trebuie sa aiba
constiinta ca a in emtut ceia important in
trecut, ca a fort o Bdu_ a d-mr.itatr_si a
fibertatii — declara Richard Evre. direc-
torul Teatrului Nali»aal dia Laudra. Pe-
ter Brook, unul din reformatorii teatrului
modern, marturisea si el ca a fost _im-
presionat de artistii romani_si de misca-
rea teatrala". A fost sensibil la ..deschi-
derea spirituala a spectatorilor ti oame-
nilo- dc . " % O-al din
Turcia, vicepresedinta a Asociatiei Inter-
nationale a Criticilor de, Teatru, sublinia
varie.- - - . r ~C .- a»a
dumneavoastra o _diversitate a reperto-
riului, o disciplina in jocul actorilor, sint
inovatii in materie de regie". Jobn EI-
som, nr/i -d’ S === 1 { I e (Y |
ee a vizionat spectacole si a asistat la dez.
baterile organizate de UNITER in cadrul
Festivalului National ,l. L. Caragiale”,
scria : ,,Aveti regizori, actori, scenografi,
dramaturgi valorosi si mai cred ca a-
veti de comunicat ceva important lumii
azi. -Oamenii de teatru sint foarte intere-
sati si curiosi_in legatura cu ce sc intim-
pla acum Tn Roménia. Fenomenul teatral
cred ca poate oferi un raspuns, cred ca
este 0 oglinda minunata a spiritualilatii
poporulul roman “
__ Aceleasi opinii foarte favorabile au
Insotit si doud mari turnee. Cel al tru-
ei Bulandra CU spectacolul Hamlet la
ondra si la Festivalul de la Dublin. ,,Un
spectacol puternic, intr-o viziune plastica
expresiva”, ,perspectiva regizorali ne
rastoarna imaginea familiara despre pie-
sa", ,,..cil'sc _ . area-—
idei ce ar pdrea clisee in Occident capata
tn aceasta montare o forta noua.”, ,Ham-
let este o mare creatie a actorulul lon

Caram. .. re ha.-is-
maticd"”, ,,Caramltru creazd un personaj
eaptivant, romantic" — consemnau croni-
carii englezi si cei irlandezi. Un moment
de triu;.. [ . -non.area

eu O trilogie antica de la Nationalul bucu-
restean .... . -ai 1 n. 'ucata
la Milano si Paris. ,,Un eveniment”, ,,0
trupa extraordinara™, ,,0 seara fascinan-
ta, o reprezentatie mult asteptata la fel
ca Furtuna lui Brook", ,,un spectacol care
va marca istoria teatrului eurgpean” —
sint aprecieri extrase din presa ce sub-
liniau caracterul exceptional al prezen-
tei romanesti. Doud creatii emblematice
pentru teatrul si societatea romaneasca
carora John ELsom le consacrd capitole
speciale in cartea sa despre dialogul cul-
tural dintre Est si Vest Aceste spectacole
Impreuna cu_Afarda in fata usii. de Bor-
chert in regia lui Mihai "Manitiu de la
Teatrul Bulandra vor fi gazduite" in cu-
rind _la Festivalul International de la
Sao Paolo, Brazilia. O noua pagina de
anvergura a confruntarii scenei  roma-
nesti cu cea mondiald se anuntda si in-
scrierea pe afisul Festivalului de la Edin-
burgh, in sectia oficiala, _a productiei
Teatrului National din Craiova cu Ubu
rege eu scene din Macbeth. avindu-1 pro-
tagonist pe actorul llie Gheorghe. Alege-
rea apartine directorului acestei reuniuni
internationale, Frank Dunlop, care a fost
cucerit de teatralitatea bogata si expre-
siva a mizanscenei regizorului Silviu Pur.
carete. Dupa cum se stie, spectacolul a
fost considerat, de un juriu de sute de
critici din multe tari, drept cel mai bun
din Festival. Mentionam ca la aceasta
prestigioasa intilnire a artelor. lon Cara-
mitru~a figurat cu un recital din poezia
lui Shakespeare, Eminescu, Marin Sorescu.
In cadrul acestor schimburi culturale s-au
afirmat la Festivalul de la Londra si Vi-
sul unei nopti de vara in directia de scena
a lui Alexandru Darie de la Teatrul de
Comedie, reprezentatie selectionatda de
Lucy Neal, animatoarea acestei manifes-
tari. De asemenea, jocul tensionat dra-
matic al lui Stefan lordache in recitalul
Noaptea regilor — cu monoloage din
Shakespeare, Tn regia lui Alexa Visarion,
prezentat la Teatrul Odeon din Pa is ,la
Colocviul ,,Secretul actorului sl tinerii
regizori, sub egida Academiei Experi-
mentale a Teatrelor. O impresie deosebi-

ta a facut si Teatru! Tandarica In tur-
neele de succes in China, India, Spania,

Dialogul cu lumea

U.R.S.S., lugoslavia, Belgia. Bine primi-
ta a fost in Canada si Statele Unite #
montarea lui Gelu Colceag de la Teatrul
Nottara, Pagubosii dupa Miron Radu Pa-
raschivescu.” Au primit aplauze * Harag
Alb de la Teatral Nattoaal din Bucu-
resti. in regia lui Grigoee Gonta. U Fes-
tivalul International de la Moscova. Ca
si prestatiile artistice ale celor doud com-
panii. proaspat infiintate. Masca, condusa
de Mihai Méalaimare, care a evoluat la
Franta (acum e in Egipt) si Excelsior,
avindu-1 director pe lon Lucian, care a
jucat pentru micii si marii spectatori din
aponia.

Semnalam o premiera semnificativa in
schimburile internationale, colaborarea in-
tre Roméania si_Republica Moldova. O in-
tilnire asteptata Tntotdeauna cu interes _si
cu multd afectiune de public si specia-
listi de pe ambele maluri ale Prutului.
Participarile la festivalurile nationale de
la Costinesti, Oradea si Bucuresti sint
momente de necesara si inspirata _ inte-
grare a vietii teatrale din Basarabia in
spatiul valorilor romanesti. Cu acest pri-
lej au fost si descoperiri reciproce : la
asteptarea lui Godoi ia versiunea Teatra-
lei Fugea lonesea din Chismau, interpre-
tarea piesei ¥ar toi Guffi de Matei-Vig.
niec in regia lui Mihai Lungeanu la Tea-
tral dia Cabal, turneul Teatrului Naties»!
din Craiova cu Piticul din gradina de vara
de D. R. Popescu, montat de Silviu  Pur-
carete, Uarbial Vanea de Cehov si Cui
i-e fricd de Virrinia Woolf de Albee, in
directia de scend a bn Mircea Cornis
teanu si Recitalul de pantomimi a iul
Gheorghe Ciolpan, premiat la Costinesti.

Nu numai spectacole dar si oameni de
teatru, dramaturgi, regizori, actori, cri-
tici s-au bucurat de aprecieri Internatio-
nale. Au fost reprezentate in Statele Unite
si in Irlanda A treia teapa de Marin So-
rescu, iar in Olanda pectatorul  coo-
damnat la moarte de Matei Visniec. Scoa-

la roméaneasca de regie si-a reconfirmat
prestigiul prin mizanscenele lui  Andrei
Serban, Liviu Ciulei, Alexandru Darie in

Premiu
international pentru

teatrul romanesc

Duminica 25 august, in cadrul
unei ceremonii televizate. au fost
acordate Premiile Criticii la_Fes-,
tivalul international din Edin-
burgh, pentru teatru, film, dans,
arte vizuale, operd si jazz. .

Premiul pentru cel mai bun
spectacol teatral a fost obtinut

e Teatrul National din Craio-
va pentru Ubu rex cu scene din
Macbeth, realizat de Silviu Pur-
carete.

Premiile sint rezultatul vota-
rii unice a sute de ziaristi brita-
nici si din intreaga lume’ acredi-
tati oficial la Festival.

Statele Unite. Dan Micu, Tompa Gabor
ia Ungaria. Alexa Visarion in  Suedia,
loan leremia (director artistic al Teatru-
lai Luceafarul din Chisinduj, Nicoleta
T Lazar Dumitru Fuiga, in Republica
Moldova, Musata Mucenic in Republica
Bk-lorusia. Ca o recunoastere a acestui
tap-. Catalina Buzoianu a fost invitatd la
Festivalul de la Avignon, la discutiile
privind infiintarea unui institut meditera.
neean al teatrului. Oamenii de teatru ro-
mani s-au impus prin creatiile lor. dar
si prin argumentul teoretic. La reuniunea
Academiel Experimentale a Teatrelor de
la Avignon ,,Est-Vest — Teatru fara cor-
tind de fier", s-au remarcat lon Caramitru
..prin reflectiile sale asupra raportului din-
tre societate si artd", iar Sandu Manu ,,orin
modul de analizd a experientei invata-
mintului de teatru si diferentele dintre
cele doua zone culturale”. Important a
fost si mesajul conducatorului Academiei
de Teatru din" Bucuresti, Victor Reben.
giuc, la ,,Conferinta Rectorilor din Insti-
tutiile de Aria" de la Istanbul.

Criticii si teatrologii roméani au avut o
Intensa activitate, contribuind la largirea
contactelor cu alte zone teatrale. Astfel
Sectia de criticA a UNITER a_ devenit
membra a Asociatiei Internationale a
Criticilor. de Teatru si a organizat pri-
mul stagiu de formare pentru tineri cri-
tici din Tntreaga lume la ,,Festivalul ti-
narului actor" de la Costinesti. Despre a.
ceasta reusitd George Bar.u, secretar al
Asociatiei Internationale, nota : ,,prezenta
stagiului In acest cadru mi se pare o ini-
tiativa exceptionald. Sint bucuros ca Sec-
tia da critica ramasa afiliata la Asociatia
Internationala a avut initiativa de a or-
ganiza un stagiu profesional de o aseme.
nea tinuta intelectuald. De altfel este pri-
ma actiune care atesta existenta acestei
sectii pe pl»" international Printre pre-
zentele criticii roméane de teafl-u peste
hotare r-o-v-r—im : Valentin Silvestru si
Mircea Ghitulescu la Congresul A.LC.T.
de la Lisabona s la Festivalul de la Edin-
burgh Valentin Silvestru la ,,Colocviul
despre destinele teatrului european astazi"
de la Luxemburg sub egida ,,Conventiei
Teatrale Europene” in comisia care a ela-
borat un proiect al statutului european al
artistului si tehnicianului de teatru. Cri-
ticul a mai luat parte Tmpreuna cu Mar-
gareta Béarbutd si Miruna lonescu la se-
rille de manifestari legate de Festivalul
International de la Istanbul unde a avut
loc si Congresul Mondial I.T.L Alte parti-

cipari  prestigioase : lleana Berlogea
la ,Zilele Ruzzante" 1n Italia; Mi-
haela Tonitza lordache tn India si la
Festivalul Muzical de la Dresda ; Dumi-
tru Solomon la Festivalul de la Taormina
si la Reuniunea de ia Lieges; Marian
Popescu la Festivalurile de la Londra sl
Dublin si la Praga cu ocazia fondarii
,»Fundatiei Culturale Europene ; Mircea
Ghitulescu sl Victor Ernest Masek In
Germania ; Alice Georgescu la Festivalul
,,Teatrului  Antic" din Cipru; Natalia
Stancu la Festivalul International de la
Moscova lleana Berlogea, Margareta
Barbutd, Valentin Silvestru, Victor Par-
hon. Victor Ernest Masek, Marian Po.

pescu, George Genoiu, Dumitru Chi-
rila, Miruna Runcan, Antoaneta C.
lordache la Chisindau ; Cristina Du.

mitrescu, Doina. Modola, Corina Suteu la
Avignon, alaturi de un grup de tineri ar-
tisti ; Alice Georgescu si Sebastian-Vlad
Popa, cursanti la stagiul de la Tampere,
Finlanda.

Aceasta deschidere a teatrului romanesc
catre lume a adus Tn tara numeroase
trupe strdine. Prin comparatie cu anii
trecuti observam un paradox. Nu ne-am
mai confruntat cu montari antologice de
nivelul celor care au influentat destinul
artistic al artei spectacolului in Romania,
O exceptie doar, Tntr-o_anumitd masura,
prin vigoarea dramatica a spectacolelor,
creatiile actoricesti strédlucite, a fost tur-
neul Nationalului din Ixindra cu Recele
Lear in regia lui Deborah Werner, avin-
du-1 protagonist pe Brian Cox si Richard
al Ill-lea in directia de scena a lui Ri-
chard Eyre, cu lan Mc Kelien in rolul
principal. Revelatia acestei ample activi-
tati interna.ionaie a fost mai aies veni-
rea In Roménia a unor mari artisti ai
teatrului contemporan. Acea complexa
manifestare ,,Primavara libertatii" la a
carei organizare au cont ibuit o multi-
tudine de factori, de la Ministerul Cul-
turii, UNITER, la Serviciile Culturale
Franceze, ne-a oferit ocazia rard de a-i
vedea sl de a ne intilni cu Antoine Vitez,
Peter Brook, Patrice Cherau, Gerard De-
sarthe. Susannah York. Eiisaoeth Macaocco
David Warrilow. Massimo Schuster. Dar
consideram CIl nici piesa africana_W’oza
Albert, monodramele Vocea u -ana, -«a-
ria Callas. Jean Jacques Rousseau, reci-
talul de poezie sau cel papusaresc, textul
lui Beckett Catastrofa (in regia compa-
triotului nostru Virgil Tanase) nu au dat
decit o parte din masura harului_si for-
tei creatoare a acestor personalitdti. Da-
torita schimburilor am cunoscut si citeva
trupe tinere ; Aujeurd’hui — Le Theatre
de Pacbe. L’Alibi, Lex Martinaux din
Franta. Koreja din Italia. Tamakko-Za
din Japonia. S-a detasat prin profesiona-
lism, siguranta si rafinament In executie
mai ales compania britanicad Arts Thres-
hold cu spectacolul The Guise de David
Mowat, laureat al Festivalului de la Edin-
burgh. A retinut_si experienta Teatrului
National dia Craiova cu reprezentatia
Frati intru Karamazov de Richard Crane
in directia de scena a englezoaicei Fennya
Williams. O lectura inedita a karamazo-
vismului. esentializatda si intelectuali-
zata. Dialogurile cu teatrul francez si cel
britanic au nascut un proiect Tndraznet :
intuntarea teatrului franco-roméan (coor-
donat de regizoarea Sophie Lucachevskv)
si a celui anglo-roman care se vor con-
centra pe realizarea Tmpreuna a  unor
spectacole si pe actiuni privind forma-
rea reciproca a tinerilor artisti.

Conchidem ca aceasta crestere postre-
volutionara a dimensiunii internationale a
miscarii teatrale romaéanesti a pus mai
bine in valoare dimensiunea nationala, *
deschis punti de comunicare umana sl
spirituala. Enunturile nu sint sarace, dar
nu au totusi concludenta pe care ar re-
vendica.o atat potentialul artistic cit si
dorinta noastra de schimb de idei. Exista
necesitatea marilor experiente in conti-
nuare, sint spatii culturale care se cer
cucerite, anumite medii Tn_ curs de cu-
noastere si recunoastere reciproca. E inca
un drum lung de strabatut, dar care me-
rita efortul, 'initiativele sl  propunerile
Tndraznete.

Ludmila Patlanjoglu



estivalul si_concursul ,Enes-

cu“ — peste o saptamina, la 5 Sep-

tembrie, va_rasuna gongul inaugu-

ral — au si o fata mai putin cu-
noscuta Tnsa extrem de semnificativa
pentru situarea celui mai_mare muzician
roman in lumina adevarata. Daca intrece-
rile mvielonistilM’, pianistilor si cintareH-
lor vor concentra probabil interesul pu-
blic in mare masura, Adrian lorgulescu,
vice-presedintele Uniunii Compozitorilor
Si Muzicologilor, cu care am stat de vor-
bd, atrage pe drept cuvint atentia ca
Enescu a fost si s-a considerat Inainte de
toate un creator de muzica. De aceea,
faptul ca_ reinstaurata competitie a tine-
rilor muzicieni include de data ‘aceasta —
si pentru prima oarda — un concurs de
compozitie este cu deosebire pozitiv si se
cuvine sa aiba darul de a Tntregi in opi-
nia publicdi mondiala profilul artistic al
Maestrului care — pe deasupra nriurlri-
lor, In pofida faptului cd si el, ca si ori-
cine, dupd cum insusi spunea, a fost ele-
vul cuiva — si-a pastrat o independenta
blind&, dar tenace. Sint convins ca un a-
tare punct de vedere va. cintari greu si
n opinia juriului, care va sti fara indo-
iala sa identifice autentica personalitate
dincolo de mode, tehnici si simulacre. De
altfel, sintem intr-o vreme care ,,repune
in chestiune” adevarurile ce pareau, in
anumite epoci, stabilite odata pentru tot-
deauna. Si dat fiind ca cei ce vor judeca
lucrarile primite — 17 din strainatate. 13
din tara — sint artisti care cunosc n a-
dincime personalitatea enesciana _sub toa-
te aspectele el, nu ma indoiesc ca in con-
cluziile lor_se vor oglindi — bineinteles
in _perspectiva timpului nostru — si opi-
niile marelui lor antemergator.

Intra Tn discutie lucrari simfonice (cea
mai buna va fi rasplatitd cu un premiu
de 40000 lei) si de camerda (premiu 30 000
lei). Uniunea Compozitorilor tine sa -se
cunoasca aceste detalii_aparent ,,prozaice”
dar cintarind greu mai cu seama in mo-
mentul de fatd, pe linga faptul ca lucrarile
laureate vor putea fi ascultate Tn cadrul
».Saptaminii muzicii, .jopi" din luna mai
1992, cind autorii lor vor fi oaspetii Uniu-
nii. Lucrarile juriului vor Tncepe in 22
septembrie, asa ca Tn 28 sd se cunoasca

AUDIOVIZUALUL

Si cistigatorii concursului de compozitie,
totodata cu cei de la interpretare. Ba
Uniunea Compozitorilor ar dori — dom-
nul Adrian lorgulescu m-a rugat sa adaug
— ca rasplata promisa de Ministerul Cul-
turii premiantilor pianisti, violonisti si
cintareti sa fie ginditd (e vorba de dola-
rasi) si eu Tmbratisarea tinerilor creatori
de ‘muzica. Toate acestea nu se cuvine
sd para a avea o sonoritate prea ,de
casa", dar ele se Tntemeiaza pe dorinta
va la Bucuresti sd se consacre valori de
ulterioara rezonantd mondiald ; de bun
augur este ca Tntrecerea compozitorilor are
printre ,,sponsori" si edituri muzicale de
rezonanta, ca pariziana ,,Salabert", de pil-
da. De altfel, Franta va fi reprezentata
in juriul de compozitie de catre Costin
Miereanu. care este de multi ani director
artistic la ,,Salabert” si profesor la Sor-
bona. alituri de Jose Evangelista — com-
pozitor si profesor din Canada — austria-
cul Peter Oswald, Tndrumator Tn ale crea,
tiei la Viena si organizator de Festival.
Roménia se bucura de activitatea unor
compozitori si pedagogi de indiscutabila
autoritate — ca Tiberiu Olah. Stefan Ni-
culescu, Adrian lorgulescu, Cornel Ta-
ranu. Adrian Ratiu — iar prezenta lor in
juriu este o garantie de obiectivitate si
competenta -(de altfel, plicurile cu lucrari
Vor revela identitatea expeditorului abia
guP__é) judecarea valorii diferitelor contri-
utit).

Am trecut apoi pe la secretariatul Mu-
zicologilor unde am aflat vesti bune des-
re Simpozionul dedicat vietii si creatiei
ui George Enescu, gazduit de Academia
de Muzica intre 22 si 24 septembrie.  Sint
inscrise 30 de titluri de comunicari gj
unele au Tnceput sa vina, spre linistea ce-
lor doi profesoriCosma—Octavian Lazar si
Viorel — care s-au ocupat de organizarea
manifestarii. Asemenea Tintilniri se poate
Tntimpla sa aiba citeodata doar un aspect
doct si distant, Tn cazul de fata Tnsa per-
sonajul discutat este prea apropiat de
inima tuturor ca sa se poata Tncetateni
morbul ariditatii. Nu doresc sa ,,fac re-

clama"™ Simpozionului. Tnsa in legatura cu
Enescu s-au spus si se mai pot spur.e a-
titea lucruri pasionante Incit chiar audito-
rii recrutati printre simplii melomani nu

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

ompozitie si muzicologie

vor regreta osteneala si timpul daruite —
sa speram — intilnirii_oamenilor vorbei
si scrisului despre muzica.

De un interes deosebit sint temele de
rezonanta esteticad generald, care tind ia
delimitarea locului lui George Enescu in
peisajul muzical al timpului nostru, al
contemporaneitatii_IMcteasa Tn_ mod strict'
sau mai larg. Astfel, Costin Cazaban, a-
cum stabilit la Paris si pe care 1l citim
cu placere in ,Le Monde de la Musique"
— el a fost_unul din comentatorii perti-
nenti si pasionati ai aparitiei noulul disc
E.M.l, cu Oedipe — va vorbi despre Tra-

gicul la Enescu. Noel Malcolm, autorul
recent comentatei monografii engleze
despre Enescu, va privi pe muzicianul
roman in contextul muzicli contempo-

rane : tot din Anglia vine Jim Samson cu
un subiect extrem de actual : Enescu si
modernismul, in timp ce din Statele U-
nite se anunta Joseph Smith cu National
si_ International in muzica — fenomenolo-
gia perceperii. Din orasul lui Mozart —
Salzburg ne vine Wolfgang Gratzer, care
considera Simfonia de camera in lumina
formei contemporane. Am auzit ca 1n
Statele Unite este foarte activa o gru-
pare de propagare a muzicii lui Enescu,
animatoarea ei principala_ fiind pianista
Lory Wallfish — sotia violistului Emst
Wallfish, remarcat odinioara la noi de Me-
nuhin si plecat ulterior pentru o stralu-
citd cariera internationala — care se va
ocupa de George Enescu in America, un
subiect bogat si generos, desigur inca de-
parte de a fi epuizat. Miron Grindea, un
ziarist de origind roméana de la Londra,
editorul unor publicatii care au facut
mult pentru cunoasterea Romaniei de
catre cititorul britanic, ne va aduce ama-
nunte noi despre Eaescs in Anglia, iar
Alain Paris, muzicolog parizian cu multe
merite in cunoasterea internationala a
concertistilor romani, va ataca subiectul
Enescu — interpret in slujba timpului
san.

N-ar trebui Tnsa sa subapreciem con-
tributiile muzicologice romanesti — sa nu
uitam ca. date fiind situatiile sj posibili-"
tatile. s-a facut mult si la noi in enesco-
logie — si acum este un domeniu care

Ravagiile televiziunii

U Tntimplator_scriem despre o

carte intitulatd Televiziunea, toc-

mai Tn spatiul destinat de obicei

rubricii de cinema. Intre cele doua
,sectoare ale audio-vizualului" exista, se
stie, atftea vechi si atitea reinnoite lega-
turi. Tnca din Introducere, autorii (cerce-
tatorii francezi Nathalie Coste-Cerdan si
Alain Le Diberder) vorbesc despre tele-
viziune ca despre un ,univers mitologic",
,comparabil cu Hollywood-ul anilor '50".
Apoi, Tnsiririd ,ravagiile televiziunii",
victimele datorate aparitiei si dezvoltarii
mastodontului TV, autorii observa ca
prima victima a fost : prosperitatea cine-
matografului. Intr-adevar. In 1946, in An-
glla si_S.U.A. un adult mergea la cinema

e mai mult de 30 de ori pe an. Azi bri-
tanicii merg la_cinema in medie o data
pe an, iar americanii de 4—5 ori. Cauza
principala a scaderii numarului de spec-
tatori din sdlile de cinema este, una si
aceeasi : concurenta televiziunii. Dar —
fenomen 1n plind evolutie — tot televiziu-
nea este cea care difuzeaza in_cantitati
uriase produsele cinematografiei. Se a-
sistd la o escaladare a numarului de fil-
me difuzate la tv. Sint rare tarile unde
televiziunea sa nu difuzeze cel putin un
film pe zL Filmul a devenit, pentru ma-
joritatea televiziunilor europene, inima

rogramului. Chiar dacd o serie de legis-
atii fac eforturi sa reglementeze situatia,
e vorba, dupa unele voci, de o adevarata
,»jefuire a cinematografiei”. Reversul me-

aliei tine de audienta uriasa a televizi-
unii. _In Franta, publicul unui film_ rulat
in salile de cinema este, in medie, de
300 000 de spectatori. Acelasi film, pro-
iectat o singura data la_tv va avea un
public de 20 de ori mai mare, peste 6
milioane de spectatori dintr-o lovitura !
Mai mult, departe de a fi multumita ca
s-a substituit salilor de cinema  drept
vector principal al difuzarii filmelor, lu-
nd locul cinematografiei Tn timpul si Tn
bugetele familiilor, televiziunea tinde sa
absoarba cinematografia si ca activitate
economica (ex. in Franta, televiziunea In-
tervine Tn finantarea unui film din trei
si reprezintd mai mult de 10% din resur-
sele directe ale cinematografului francez).
Concluzia ;: ,,Dupd ce a distrus_nu' cine-
matograful, ci independenta lui econo-
micd. televiziunea se hraneste din sub-
stanta cinematografiei si 0 mentine 1in
stare de supravietuire".

_Urmatoarele victime ale televiziunii,
dintre mijloacele de comunicare Tn masa,
vor_fi — partial — radioul si presa. in-
cepirid din anii '60, televiziunea a devenit
principalul vector de difuzare a informa-
tillor, cu un impact inegalabil asupra

Nathalie Coste-Cerdan. Alain Le Diber-
der ; Televiziunea (Editura Humanitas,
colectia Repere, 1991).

marelui ei public _ﬁUpii comentatori ai
vremii au pus, de pilda, infringerea lui
Nixon in fata lui Kennedy, in alegeri, pe
seama faptului ca Nixon a aparut neras
la o dezbatere televizata 1). = Explicabil,
,din cele mai vechi timpuri” si pind _in
zilele noastre, puterea politicd a Tnconju-
rat cu deosebitd grija televiziunea (grija
manifestatd, — ca _sa contribuim_si noi
cu_un exemplu — n cazuri nefericite, si
prin garduri tepoase sj transee).
Avantul televiziunii, intr-un timp rela-
tiv scurt, prezinta si alte aspecte, privind
viata de zi cu zi, volumul de timp social
absorbit de televiziune. In multe tari,
televiziunii ii este consacrat aproape ace-
lasi volum de ore ca si muncii | ,Acum
cileva decenii se considera ca civilizatia
timpului _liber se va profila sub egida a-
legerii si a jocului, ca Tmplinire a unei
abundente in sfirsit realizate. Apoi a ve-
nit criza, trezind visatorii la realitate si
punind In gura ideologilor cuvinte ca
eforturi, sacrificii, lupte etc. Descoperim
in prezent ca civilizatia timpului  liber
s-a infaptuit, dar e vorba de un timp
imobil, consumat Tntr-un fotoliu®”... Ceea
ce aminteste de SF-urile care descriu o
omenire redusa la ,starea amorfa de le-
guma”, prin serviciile televiziunii ; sau o
televiziune care isi transforma privitorii
in sclavi. In acest sens, autorii resping
supralicitarea ideii de putere a televiziu-
nil :  spre deosebire de comportamente,
,constiintele nu au un caracter de masa.
Hitler, Stalin sau Pol Pot au stiut sa se
descurce foarte bine_si fara televiziune™.
In ciuda concentrarii, uneori excesive,
de informatii, pe alocuri, inevitabil, aride,
aceasta carte de buzunar pe care sta scris
numarul 1. (ea inaugurind o colectie —
Repere — a editurii_Humanitas, colectie
careia i dorim viata lunga si ritmicitate
in_aparitii) propune o lectura extrem de
utila publicului telespectator. Autorii, Tn-
tr-un vizibil efort de concentrare si de
sistematizare, privesc televiziunea din mai
multe unghiuri, dar Tn primul rand ca pe
un sistem economic, imbinind diversi fac-
tori de productie, ca pe o ,industrie grea
care produce prototipuri”. In plus, tele-
viziunea- este piata cea mai importanta
entru electronica destinatd marelui F -
lic. cel mai puternic suport publicitar,
practica culturala nr. 1 si un instrument
esential de reglare sociald, un factor ,al
stabilitatii unel societati, la cel mai mic
pret”. Televiziunea_ia configuratii foarte
diferite de la o tara la alta, Tn functie de
traditiile institutionale si de modul in
care e conceputa sau nu e conceputd de-
mocratia Tn tara respectivd. In unele ca-
zuri. mai originale, televiziunea, nesupra-
vegheata de o legislatie precisa si de ins-
tante de control publice, extra-politice.se
poate transforma din ..monopol public" in
monopolul unor functionari ai ei, ajunsi

nu prin competentad ci prin_ conjunctura
n posturi de decizie si aflati Tn Serviciul
puternicilor zilei, Peste tot in lume, ofi-
cial, statul trebuie sd garanteze obiectivi-
tatea' si impartialitatea televiziunii. In
realitate, aflam, iatd, un numitor comun,
»guvernele ar dori sa pastreze puterea a-
supra unui mass-media susceptibil a fi un
diriguitor de constiinte".

ARTEA panorameaza, apoi, citeva

sisteme televizuale ale lumii, o-

prindu-se, admirativ, asupra ,,mo-

delului american™. ,,Americanii au
inventat, practic, totul, de la tehnologii
— televizoare, cablu, sateliti —, pina la
continuturi — seriale, jocur” etc. Televi-
ziunea americana (trei retele-leader si
P_este 50 de posturi tematice care func-
tioneaza pe sistemul abonamentelor) este
o televiziune bogatd, (de 12 ori mai boga-
ta decit cea franceza), ceea ce Ti permite,
de pildd, sa investeascd intr-un singur
episod al unui serial mai mult decit poate
investi cinematografia europeana, in - mod
obisnuit, Tntr-un film de lungmetraj !
Principiul fundamental al televiziunii a-
mericane : favorizarea concurentei (prin-
cipiu care nu a functionat in televiziunile
europene, ,,subdezvoltate” in comparatie
cu sistemul american.) Catre mijlocul de-
ceniului trecut, Tn timp ce europeanul —
occidentalul, fireste — receptiona patru
posturi, americanul receptiona 12. In ul-
timii ani se remarca infiltrarea masiva,
sub diverse forme, a ,,modelului yankeu"
in audio-vizualul european, care Tncepe
sa-si deplaseze centrul de gravitatie catre
sectorul particular. Un model european
prestigios este Marea Britanic, unde tele-
viziunea a stiut sa ridice numeroase ba-
riere Tmpotriva influentei cercurilor de
guvernare asupra informatiei. Existenta
unor instante de control asigurd, in acest
caz, o protectie eficace Tmpotriva unei in-
terventii abuzive din partea statului. Pe
lingd faptul ca mediile politice nu au. in
~modelul britanic”, o viziune instrumen-
tald asupra televiziunii, remarcabild este
si ,,coabitarea pasnica si civilizatd a doua
sisteme de televiziune — unul particular,
altul public™.

Interesant e si ,,modelul italian", explo-
ziv si conflictual. S& amintim aici doar
reforma RAI, votata in '75. vizind scoa-
terea televiziunii de sub influenta parti-
dului aflat la putere. Si ascensiunea gru-
pului Berlusconi, care si-a bazat strate-
gia pe cumpdrarea unor stocuri_de pro-
grame americane si_ pe o politicd masiva
e vinzare a spatiului publicitar. Autorii
traseaza si Hnia de demarcatie — uneori
destul de imprecisda — intre televiziunile
,comerciale" si cele cu ,un proiect vo-
luntarist pedagogic" si cu o ,,misiune cul-
turald".

,Noi" intram, nenumiti, la capitolul in-

are cimp liber de desfasurare. Interesante
mi se par, de pilda, unele teme aduse de
cercetatori din generatiile urmatoare ce-
lor bine consolidate astazi : Laura Mano.
lache, care a depus o muncd demna de
stima pentru cunoasterea interview-uri-
lor lui Enescu. dezvaluie acum, cu aju-
torul unor specialisti Tn _domeniul Tnre-
gistrarilor, Noi descoperiri Tn discografia
enesciana ; Despina Petecel trateaza Oni-
ricul in creatia enesciana lar Marin Ma-
rian cauta semnificatii aparte unor ele-
mente de limbaj : Semitonul =~ metafizic.
Poate ca s-a staruit prea putiti Tn trecut
asupra unor_ determinari fundamentale in
existenta spirituala a muzicianului ; de
aceea, lanca Staicovici isi intituleaza su-
estiv comunicarea : George Enescu —
omo religiosus. Am fost sensibil la ideea
Lilianei Gherman (lasi) de a omagia me-
moria lui Sigismund Todutd, compozitor
si pedagog clujean remarcabil, autentic
.sef de scoald”, prin a stabili o paralela
posibila Tntre oratoriul acestuia Mesterul
Manole si Oedipe. Nu se cuvine, totusi,
nimic absolutizat...

Tndrumatorii generatiilor noi de muzi-
cologi sint desigur si ei prezenti : profe-
sorul clujean Romeo Ghircoiasiu vorbeste
despre Motivul Sfinxulul-si _implicatiile
sale simbolice ; Octavian Lazar Cosma se
opreste asupra prezentei lui  Enescu la
spectacolul inaugural al Operei Romane
ea institutie de stat; Viorel Cosma se

ocupa de Constantin Silvestri — promo-
tor al creatiei enesciene in spatiul artis-
tic extraeuropean, iar Grigore Constanti-

nescu actualizeaza Creatia vocala (a lui
Enescu) pe versuri de Carmen Sylva.'

Daca anumiti vorbitori se vor opri la
aspecte ale atitudinii civice a lui Enescu
(losif Sava — Enescu, spirit antitotalitar),
unii maestri vor aborda amanunte mai
putin familiare ale activitatii sale crea-
toare (Wilhelm Berger — Marginalii la
Capriciul romanesc pentru vioara si or-
chestrd) sau interpretative (Prima auditie
a Concertului nr. 7 pentru vioarda si or-
chestrda de Mozart — amintiri pariziene
ale lui George Manoliu). Mai sint si al-
tele, dar... veniti Si ascultati !

titulat ,,Televiziuni ale saraciei”, si la
subcapitolul ,,Sanatatea de fier a televi-
ziunilor din Est" (cartea a fost tiparita in
1986 !). Doar doua constatari edificatoare
pentru ,,pe ce lume ne aflam™. In 1986 un
televizor alb-negru costa. In vest, echiva-
lentul a mai putin de o sdptamina de sa-
lariu minim ! Sau : pina prin anii '70 nu
existau diferente semnificative intre tele-
viziunile din est si cele din vest. De abia
de vreo zece ani Tncoace, dezvoltarea ma-
sivd a vestului a determinat un decalaj
n continua crestere. Criza televiziunii, in
aceastd zond, e declansatd si de absenta
unei piete locale suficient de puternice
ca sa amortizeze costurile de functionare
ale Tntreprinderii TV.

Alte capitole, se refera la Gestiunea
unui post tv. Legile audientei. Resursele
(subventie de la buget, taxe, abonamente,
actiuni) etc.

explicatie care ne face sa suridem
apare, la un moment dat, privitor la su-
praefectivele de jurnalisti tv. E vorba de
..sensibilizarea acestei profesiuni la schim-
bari politice”. Orice remaniere guverna-
mentald, aflam cu usurare, aduce eu sine
cohorta sa de indezirabili, (directori, re-
dactori sefi, prezentatori ai telejurnale-
lor). In momentul schimbarilor ‘politice,
statutul de serviciu public i scuteste de
concediere pe toti cei Tnlaturati de pe
pozitiile lor : ,Ei sint condusi pudic «la
garaj», unde, continuin'! sa fie remune-
rati, adesea cu sume importante, nu li se
cere nimic altceva decit sa taca !"

Un fenomen tipic privind televiziunea
este senzatia fiecdruia ca ar fi pronrieta-

rul ei legitim. ,.Clientul unei macelarii
nu se considera proprietarul mace-
lariei o data ce a platit carnea”,

pe cind, Tn materie de tv, toti — publi-
cul, puterea politica, grupurile de presi-
une. cei care cumpara spatii pentru re-
clamd — au sentimentul ca ,televiziunea
le apartine”. ,,Cind televiziunea se 1in-
timpla sa-si manifeste autonomia, faptul
le produce tuturor sentimentul ca au fost
furati'. Ceea ce. de multe ori. e adevarat.
Cu ironie, autorii remarca : ,,Teza linisti-
toare conform careia televiziunea nu este
decit reflexul societdtii, Tn diferitele sale
dimensiuni, incita interlocutorul sa explice
ca_ar prefera sa tind chiar ei oglinda”...

O singurda promisiune explicita a_cartii
e palid onorata. Aceea de a ,anticipa e-
volutia acestui mass-media : cit timp va
mai dura hegemonia televizualului si ce
va urma_duDa aceea ?“ Dupa apogeul te-
leviziunii, plasat de autori in jurul anu-
lui 2005? Se pare cad televiziunea ,de
masa", clasica, va Tntimnina, in secolul
urmator, o serie de dificultati, legate de
mutatii sociale importante (ex. mai multl
batrini. mai multi celibatari), si de ac-
centuarea ,,diferentierii de opinie". Dar
ce va fi si cum va fi televiziunea de a-
tunci. autorii nu se hazardeaza sa o spu-
na. Un singur lucru le este — si ne este
— clar: ,Televiziunea de mfine Tnca nu
s-a nascut". lar televiziunea de azi nu
trebuie sa fie prea sigura de viitorul ei.
E bine sa ne aducem aminte — averti-
zeaza autorii, si asa Tsl Tncheie lucrarea
— ca n anii '40 si cinematografia era si-
gura de eternitatea publicului ei...

Eugenia Voda
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TELECIHEMA da Radu COSASU

Noaptea mea cu Svoboda si Veronique M...

Ol. acestia, cei citiva amariti
N care, in pofida matusilor noas-
tre. refuznice hotarite ale_ori-
caror filme sovietice, ,,fiind-
ca Prea_ mint si au prea mult singe",
(femei inrudite Tn obiectiile lor cu
criticul literar englez care. In '40. a
respins ..Zero si infinitul” al lui Kos-
tler. chiar la aparitie, cu o Vorba ce
nu l-a lasat sa doarma pe autor:
,domnul_ Kostler gaseste normal ceea
ce eu gasesc anormal®).
_mergeam pind la Matdsari, Rahova
si Milano sa prindem ,Calauza”, sa
revedem ,,Doamna cu catelul”, sa mal
Plingem la ,,Zboara cocorii*.
nol acestia, un pumn de natafletl
umanisti care ne luam iubitele in ro-
chii de varda decent decoltate ca sa
descoperim scena_aia oare salva cel
mai rau si mai mincinos film sovietic,
scena pe care nu 0 avea himeni, exact
cum spunea Jean de Baroncelli de la
»Le Monde", dupa ce a vazut in '58
,.Balada soldatului, la Cannes : ,,Ni-
meni ca rusii nu_ stie sa-ti ridice_ un
nod de lacrimi Tn Rit". si n-o sa-mi
spuna nici o matusa ca de Baroncelli
iubea comunismul.
nol. cei citiva pudici si ludici ana-
cronici care cumparam cele 10 bilete
necesare pentru ca operatorul sa dea
drumul Tn sala goala la ,,Cer senin”,
,»Dragostea Im Aliosa". sau ,,Cinci
seri"-, mobilizati de Sorin Titel sa
fugim la Cinemateca unde se da ,,O-
glinda" lui Tarkovski, doar o zi. de
la 5—7 si 7—9. de pina si Raicu cu
Sonia venisera grabnic cu noi. iesind
din casa,
noi. rizibili subversivi, care. In ulti-
mele luni ale_odioasei, cautam tradu-
catori de rusa capabili sa ne explice
».Micuta Vera“ sau ,Cainta" pe ca-
sete Video. Tn apartamentele reci si
afumate de ,,Carpati" si vodca. ,,Ca-
inta” mergind la Video cu soapta ce-
lui de lingd mine care-mi  rezuma
ultimul articol din ,Der  Spiegel™ :
,»Gorbaciov e ultima speranta a Ro-
maniei". . X . i .
_noi, acesti murmurati, marunti  si
inmarmuriti, am trait noaptea de marti
20.8.1991, 23 h 15, Bucuresti, 1In-
tr-un montaj pus la cale, probabil, de
Eisenstein si Ddvjenko. Cred ca la
ora aceea eram singurii din lume care

-eleviziuhe

-AU DESCURCAT foarte bine,

saptamina trecutd, redactorii sec-

tiei de_stiri externe de_la Actuali-

tati. Cine a comparat informatiile
furnizate de TVR cu cele ale marilor a-
gentii de presa internationale a observat
probabil ca n-a fost nici o diferenta. Atit
doar cd din pricina reputatiei deocheate a
Televiziunii noastre, multa lume nu s-a
multumit cu stirile venite pe aceasta cale,
ci a procedat la fel ca Gorbaciov in Cri-
meea, ascultind Europa liberda, BBC-ul,
Vocea Americii. iar bucurestenii care
prind emisiunile Canalului 5 al_TF au Tn-
trebuintat, la t.v., aceastd sursd. Desi, de
asta data, TVR a difuzat, obiectiv, ace-
leasi stiri. Stim cu totii care sint cauzele
acestel neincrederi. Asa ca n-are rost sa
insist.

In dimineata de lunea trecutd am ob-
servat_citeva fete zimbitoare, dupa pri-
mele informatii despre Tnlaturarea lui
Gorbaciov. Aceleasi_persoane care, acum
citiva ani, pariau ca autorul perestroikai
nu va rezista mult la Kremlin, care s-au
Tnviorat considerabil dupa aparitia P.S.M.-
ului si care citeau ,,Roméania mare" cu
pioasa Tncintare. Cel pe care i-am auzit
spunind, mai ntfi prudent, apoi tot mai
raspicat ,, Totusi comunismul..."

Cum e cu_acest ,totusi comunismul”
s-or fi convins poate si adeptii ideii ca
sistemul era bun. dar rau pus in aplicare.
Comanda puristilor pentru 250 000 de pe-
rechi catuse spune, cred, totul despre
bunatatea acestui sistem. La fel defila-
rile tancurilor prin orase, cenzurarea pre-
sei, plus acea listd cu persoane care ur-
mau sa fie executate.

Comunismul e o permanenta primejdie
pentru democratie. S-a _convins de asta
si Gorbaciov care a demisionat de la con-
ducerea partidului.

Nu stiu Tn cite republici unionale n-a
fost_scos Tnca Partidul Comunist in afara
legii, basarabenii Tnsa au facut-o. Si asta
aproape simultan cu afirmarea intentiei
de a-si proclama independenta. Probabil
ca la ora cind ,Romania literara" va fi
difuzata, independenta Basarabiei va fi
fapt Tmplinit. Numai ca in timp ce ba.
sarabenii au scos comunismul Tnh afara
legii, Tn pofida tancurilor, dincoace de
Prut, comunismului nu numai ca nu l-a
fost aplicat acest tratament, dar a apucat
sa scoatd si pui. Cum a reactionat P.S.M.-
ul dupa declansarea puciului la Kremlin
se stiei neamestec Tn treburi interne.
Cind era limpede ca intoarcerea Mosco-
vei la linia dura ar fi reprezentat o pri-

mejdie potentiala si pentru noi. Cind

vedeam la televizor un film sovietic !
Telecinemateca dadea o loviturd de
stat pe_ ginduri : ea programase cu
sapte zile Tnainte aceasta ,,Orchestrd
de pe strada principala” — 1986, re-
gia : Piotr Todarovski — film perse-
cutat la noi sub aia. dracu sa stie de
ce si pentru ce. Ei, de ce? Dracu
stia, era suficienta o privire. Scena-
riul avea pe naiba in el : un prof,
univ, Tsi lua lumea in cap si chitara
la subtioara, sa scape de mediocrita-
tea vietii casnice, sa n-o mai auda
pe nevasta-sa facindu-1 ,.cirpd”  si
numindu-i chitara ,,zdranga-zdranga™.
O. filmele astea sovietice neo-realiste.
pornind din ,,Umiliti si obiditi", in care
eroul nu mai suporta blocul, catedra,
casa, mica metafizicd a existentei...
Sub Gorbaciov se daduse binisor dru-
mul la tristetea vietii. Tristetea vie-
tii Tn cinema’ e mai periculoasa decit
orice idee. De ce-1 '()/Irpgramaseré pen-
tru asta noapte ? Ma gindisem = din
timp ca cineva sensibil vroia sa ne
sugereze Praga. 20.8.1968. De atitea
orl gindesc aiurea !

Dar la 20.8f.991. in miez de noapte,
eu Gorbaciov arestat, cu Bush cerin-
du-1 pe Gorbaciov la televizor. cu
leltin cerind doctori occidentali care
sa-1 vada pe detinut, cu toata peres-
troika asta intinzindu-se peste = lume
, In clipa cind idiotii o contestau, vrind
sa dea o lovitura de stat cu notitele
« lasate de la ultimul seminar cu Brej-
nev. dar si cu glasnostul conferintelor
de presa la care vine ..New York Ti-
ipes”. incit asistam la o ,perestroika
si a pudurilor”, la fel de imposibilda
ca democratia prin stalinism. in toa-
ta aceasta harababura planetara, fil-
mul ma bloca intre Dubcek si Suslov
sau — mai transparent — Tntre radio,
telefon si televizor. Ascultam France
Inter, cautam prieteni la telefon care
rindeau Moscova si Radio Svoboda,
iImi dadeam seama ca autorul nu era
ce trebuia, poate cd Sgksin ar fi fost
mai bun, Tmi placu deodata defini-
tia camerei ca ,,un simulacru de liber-
tate”. ma enerva o goanga cu un mi-
litian care 1l ridica pe erou de pe
stradd s&-1 duca la circd, unde-1 Vva
ruga sa-i cinte la chitara, iar deschi-
deam radioul pentru ,,VVeronique Mo-
reau. notre Correspondente a Moscou",

-— -

Ajunge!

citeva milioane de romani, dincolo de
Prut, protestau Tmpotriva loviturii de stat
si_stateau de veghe in calea tancurilor !
S& nu-ti pese de soarta lor e tot ce poate
fi mai condamnabil. Reflexul obedientei
comuniste fatd de Moscoya s-a manifes-
tat o datda Tn plus. Indiferent, si de aceas-
ta datd, fata de interesele nationale ale
Romaniei. Ajunge |

Ma Tntreb” daca acel sinistru Nicolski
n-a fost si el prezent sau macar invitat
la congresul P.S.M. De vreme ce fostul
sau sef a fost pe lista tovarasilor, proba-
bil ca si el a stat in vederile pesemilstilor.
Nu ma asteptam sa-1 aud recunoscind ca
e vinovat de ceva. Recunoasterea vinova-
tiei presupune macar un dram de consti-
intd. Insa acel dram de constiintd, daca
ar fi existat, I-ar fi Tmpiedicat pe Nicolski
sa transforme Tinchisoarea de la Pitesti
intr-un loc de tortura. Din replicile pe
care le-a dat intervievatoarei a iesit la
iveald, aproape la fiecare fraza, primiti-
vismul gindirii tortionarului.

Nu l-am putut auzi pe Draghici. am
ascultat Tn schimb esantioane din dis-
cursurile  reprezentantilor conducerii
P.M.R., din anii '50: nici o diferenta.
Psihologie de slugi. Stapinul a zis asa !
Stapinul ne-a indicat sa facem asa ! Tra-
iasca_ stapinul ! Sloganurile de care s-a
folosit mai tirziu si Ceausescu. schimbind
numele lui Stalin cu cel al P.C.R.-ului.
Si cu_ al sau. Sluga_transformatda in stad-
pin. Dar pastrindu-si psihologia de sluga.

Soarta_a vrut ca exact acum, cind la
t.v. se difuzeaza acest cutremurator docu-

care nu venea ,en ligne". ca, tntor-
cindu-ma la cinema, sa ma lamuresc
ca asta seara as fi vrut sa vad ,,Cu-
rierul”. care enervase tare rau Consi-
liul_ Culturii, fiindcd avea tineri prea
esimisti si zapdaciti, buni sa-si daru-
|ascétpaltpnul Tnainte a pleca soldati
in Afganistan. ,,Calina rosie". ,,Nos-
talgia”, ,,Contemporanul meu", unde
Batalov se Tindragosteste de una in
troleibuz. ,9 zile dintr-un an", si un-
deva. departe, mic mititel — ca in
celebrul banc rusesc cu castraveciorul
dupa betie — ,,Ciinele salbatic Dingo"...
Aparu cea mai buna scena : un student
inteligent si bascalios care ,pleca la
cartofi”, cintind ,,C'est si bon"! In
toate filmele persecutate (si prescur-
tate ?). tinerii erau splendizi ca scep-
ticism. sarcasm, impuritate vitala si
cinism al wvirtutii (singurul autentic,
dupa cum a stabilit ultimul simpozion
de la Paris in problemele cinismului).
Din final n-am Tinteles nimic, era o
multime de oameni pe strazi care cin-
tau — dar au ni se traducea ce...!?
— si_nu stiam daca merg sa sirin%é
cartofi sau joaca intr-o parodie la
.Boria | Boria !“. din ,,Zboara cocorii".
La ,,Koniet filma", ma suna o priete-
na si Tmi comunica : ,Se trage la
Moscova . Am ascultat acum — Radio
Svoboda I Am stat pina la doua de
noapte sa vad la TV 5 Europe ce se
intimpla. Am vazut primul mort sub
tancuri. Nu i se putea deslusi chipul.
Pe urma, a coborit din avion, liber,
Gorbaciov — avea ceva din Urbanski
in ,Cer senin" al lui Ciuhrai. cind i
se da drumul din lagar, cu camasa aia
in carouri, fara cravatd, cu o geaca de
la magazie. In final, (exista asa ceva ?)
au aparut chipurile celor trei tineri
morti — un arhitect, un arheolog, si
un fost soldat in Afganistan, doi cres-
tini si un evreu pentru care s-a Spus
Kadis Tn piata Manejului, trei tineri
rusi pe care i-am vazut, precis, vor-
bind. cintind, bind si iubind in toate
filmele persecutate pentru tristetea si
inteligenta lor. Filmele persecutate se
razbuna devenind ,,Actualitati”.
Tatal nostru care esti acolo
esti, Adonai Eloheinu. S.O.S. !

unde
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mentar, la Moscova sa fi avut loc lovi-
tura de stat. Tovarasi de idei de-ai lui
Draghici, fanatici de felul acestui Nicolski
si-au Tncercat norocul. Au avut grija sa
comande catusele, cu anticipatie. Si  asta
dupa ce in U.R.S.S. s-au aflat crimele
stalinismului, dupa ce majoritatea celor
care_au Tncercat lovitura si-au luat dis-
tanta de ele, in numele comunismului cu
fata umana. Corifeii de azi ai P.S.M;-ului
nici macar atita lucru n-au facut. N-au
repudiat dejismul. Dimpotriva, au Tncer-
cat sd-1 prezinte pe Dej drept un lider
cumsecade. N-au fost singuril, de altfel.
Dacd ne-am lua dupa reprezentantii no-
menclaturii, in Romania nu s-au petrecut
decit ,,unele abuzuri”, s-au facut ,si gre-
seli”, totusi comunismul... Ceea ce iarasi
era de asteptat. De vreme ce Tn pofida
crimelor comise Tn numele lui Ceausescu,
acestea petrecindu-se, cum s-ar zice ? la
lumina zilei si cu nici doi ani Tn urma,
s-au gasit si unii care sa Tncerce sa-1 re-
abiliteze.

Daca va amintiti comunicatele ceausiste,
cu huliganii si cu elementele antisociale
care atenteaza la ordinea publica, ati ob-
servat probabil cit de mult le semanau
comunicatele juntei de_la Moscova, cind
populatia a iesit pe strazi pentru a pro-
testa Tmpotriva Tnlaturarii lui Gorbaciov.
Tot ceea ce nu convine politic comunisti-
lor tine de huliganism si de comportare

antisociala. Incit, repet, ajunge !

Cristian Teodorescu

HERMANN 5UHERER : Mama fi copil [1926)

Revista presel

lanificata in jurul orei 745,

cind Matinalul Tncepe sa Tnregis-

treze. spun sondajele, o curba

descendenta in audienta. Revista
presei ar merita din toate punctele de
vedere o soarta radiofonica mai. buna.
Ea pune in circulatie informatii dintr-un
domeniu care se afla in prim-planul a-
tentiei generale, informatii difuzate tn
premiera absolutd. Din pacate, la acea
ora multi ascultatori nu se mai pot afla
in fata aparatelor de radio. Cui se adre-
seaza atunci. Revista presei ? Programa-
td cu 60 de minute mal devreme, ea st-ar
ndeplini menirea de ghid ntr-o lume
care azi este complexd, controversata,
incitanta. Lumea jurnalisticii. Cu citiva
ani Tn urma, aceasta lume vietuia iritr-o
cvasitotala insonoritate. Nu e nevoie sa
ne rascolim prea mult amintirile pentru
a regasi acolo imaginea unui desert in
care, cu atita dificultate, puteam -Tntre-

zari putine oaze de incredere. Deznadaj-.

duitor era nu numai ca temele, uneori
chiar si titlurile sau ilustratiile erau (sau.
doar, pareau) identice, deznadajduitor era
ca punctele de vedere plecau din acelasi
focar pentru a ajunge la aceeasi linie de
sosire. Exceptiile, mult asteptate (cu gust
sarbatoresc de cozonac cu stafide, cum
observa un scriitor), cdpatau proportii de
eveniment. A face cit de cit interesanta
0 revistd a presei Tn aceste conditii e-
chivala cu o performanta. Astazi, premi-
zele sint altele iar capcana monotoniei
a lasat loc altora, mai subtile, macar
pentru cd nu sint asa de usor de recunos-

*cut. Profitind de vacantda (in restul anu-

lui, rareori pot asculta aceastd emisiu-
ne) am urmarit Reviste alcatuite de
Anca Florea, Gabriel lonescu. Nicu Po-
pescu si Dan Preda. Coincidenta dintre
cele mai elocvente : nu numai dorinta
de a respecta ordinea alfabetica si regu-
lile politete!, ci. lucru cu mult mai im-
portant, calitatea rubricii ne-a Thdemnat
sa Incepem lista cu numele Ancai Florea.
Domnia sa 1si construieste demonstratia
pornind de la o retea de idei pe cars
reuseste sa o faca ,vizibila” cu eleganta
si fortd de convingere. Deci, nu alatura,
rea oarecum previzibila, de editoriale, nu
citirea la rind a cotidienelor si saptami-
nalelor. ci ,,punere Tn scend", cu pastra-
rea nealteratda a adevarului fiecarui text,
constructie, nu enumerare. Asa ca. e 0
simpld parere. Anca Florea se grabeste
atunci cind alunga de la sine, cu secreta
ironie, posibilitatea de a se transforma
din observator al presei in_slujitor. al ei.
Experienta ar merita sa fie facuta. Dar
sa revenim. In ansamblu. Revista presei
din vara '91 arata cu totul altfel decit cu
un an Tn urma. Observam atunci Obe-
dienta strictd fatd de presa guvernamen-
tald. ignorarea existentei a zeci si zeci
de publicatii. Tncalcarea, deci, a princi-
piului informatiei corecte’- mai ales 1in
conditiile Tn_care o buna parte a presei
este inaccesibila cititorilor de pe tot cu-
prinsul tarii. Acum situatia este in schim-
bare vadita. Tn numai citeva minute'
mult prea putine, primejdios de putine
atd de explozia jurnalistica) redactorii
reusesc sa vorbeasca despre cel putin 10
titluri (intr-o editie a lui Gabriel lones-

cu am numarat 14 !) de la cotidiene dej

la reviste culturale
terarda”. ,,Contemporanul™), la publicatii
oarecum specializate  (,,Viata medicald",
»Economistul”. ,,Universul copiilor"). Lip-
sesc. Tncd, ziare si reviste editate In tara
care ar putea fi prezentate cu o zi. doua
ntirziere. Caci, la urma urmei. Revista
presei, difuzata pe canalul Romania-ac-
tualitati nu se adreseaza numai bucures-
tenilor. Fata de revista presei redactata
de diferite publicatii (televiziunea nu
simte nevoia sa se implice intr-o aseme-
nea chestiune) Tn care spiritul partizan
siascutisul polemicii stralucesc intens,
cea gazduita la radio are un necesar aer
de impartialitate. Un necesar si mult do-
rit aer de impartialitate, la care sl redac-
torii si ascultatorii trebuie sa tina foarte
mult. Nu e singurul merit al rubricii. Am
mai aminti  conditiile  realizarii ei. A
prezenta Tnainte de ora 8,00 titluri apa-
rute Tn aceeasi dimineatd nu e un lucru
usor, viteza de reactie dind, de altfel, si
specificul acestui tur de orizont radiofo-
nic. Nimic mai_simplu la prima vedere
si nimic mai dificil decit simpla redac-
tare de stiri. E o stachetd pe care toti
semnatarii Revistei o trec. Viteza de re-
actie, impartialitate, deci, ceea ce nu ex-
clude spiritul critic. Mergind exact pe
acest drum, m-as referi la douad aparitii
din ,,Panoramic"”. Anuntind (in nr. 32, p.
6) initiativa BBC de a difuza Tn 16 epi-
soade. romanul Ulysses. Tn cadrul emisi-
unii_Cartea ia ora culcérii, semnatarul
rubricii Tncepe prin a caracteriza scrierea
lui Joyce drept cartea ,,care a constituit
subiectul mai multor procese ale inde-
centei”. Aceasta sa fie prima (si cea mai
elocventd) caracterizare a romanului care
a influentat decisiv nu numai naratologia
moderna oi si psihologia cititorului de li-
teratura de azi ? In sfirsit, urmatorul
,.Panoramic” (nr. 33, p. 1) ‘isi ofera pa.
ginile ﬁcontra cost. in lei sau valutd) a-
nunturilor publicitare. Tntelegem motiva-
tia economicad a acestei hotariri. Dar cele
8 pagini ale singurei publicatii dedicate
audiovizualului in Romania abia pot cu.
prinde setul minim si obligatoriu de in-
formatii din viata saptaminald a institu-
tiei. Unde vor fi ele, Tn noile conditii,
expulzate ?

Antoaneta Tanasescu

tiraj,

(..Roméania U-<*=
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Anchetd: Starea cartii

1. Cile manuscrise existau in editurd la Tnceputul lui 1990 7
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului 7

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s au publicai ? (Va& rugdm sa exemplificati prin eiteva

titIuriE . . Lo
5. Exista_cenzurd ? Cauzele nepubiicarii 7

6. Au existai

carti de sertar” ? Le-ati publicai 7

7. Acest an editorial este mai bun ?
8. Ce pre( va avea, in genere, o carte 7

HUMANITAS

nouuelle optique

EDITURA HUMANITAS/NOU-
VELLE OPTIQUE (MONTREAL,
CANADA)

Presedinte : CONSTANTIN
STOICIU

13, Editura mea s-a Infiintat
in anul 1983, la Montreal, cu ©o-

bicctivul, precis de a publica
literatura ~ generala : poezie,
proza, eseuri, teatru, literatura

publicistica de actualitate. A-
utorli provin dintre scriitorii si
publicistii _canadieni, Tndeosebi,
de expresie franceza, cu prefe-
rinta de alta origine decit fran-
ceza si anglofona. S-a creat insa
la un moment dat, evident 1in
urma Revolutiei roméane _din
1989, o confuzie determinata de
Tnfiintarea editurii  Humanitas
de la Bucuresti, socotindu-se ca
eu as fi fost unul dintre fonda-
torii ei, deci drept filiala a E-
diturii de la Montreal. Cum s-a
produs aceastd confuzie7 Pe
25 decembrie 1989, fiul meu An-
drei Stoiciu a sosit la Bucuresti
entru a fi martor la evenimen-
e, ca trimis al revistei Huma-
nitas Litteraire, el fiind student
la_ Universitatea din Montreal n
stiinte politice, urmind, bine-
inteles, sa serie despre cele va-
zute, asa cum Tn realitate s-au
si petrecut lucrurile. Anul a-
cesta i-a aparut, de exemplu, n
editura noastra romanul Alors,
la Tempete care va fi tradus in
romaneste tot Tn acest an si va
aparea ta Editura Coresi (director
Vasile Poenaru, prezent si el.
intr-unui din numerele Roma-
niei literare, cu un raspuns la
aceasta anchetd). Asadar, In acea
perioada fiul meu Tntflnindu-se
eu diferite personalitati din di-
verse grupari politice si literare
G.D.S., Asociatia Scriitorilor
in Bucuresti, Romania libera
etc.) a folosit prilejul pentru a
face cunoscute publicatiile i
cartile editate de Humanitas din
Montreal. In acest chip au cir-
culat, firesc, nu numai titulatura
Editurii, ci chiar si caracterele
logo-ului, preluate, surprinzator,
de noua editura Humanitas din
Bucuresti. Ce-am facut eu ? A-
flind despre aceasta folosire
neloiald a dreptului de proprie-

tate intelectuala, m-am adre-
sat cu tot respectul ce i-1 port,
ministrului  culturii, domnul

Andrei Plesu, rugindu-1 sa ga-

Calendar

« 8 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut: George Cosbuc, (1866),
George Ulierii  (1884), Stefan
Banulescu (1926), Petre Salcu-
deanu (1930), Aurel Sorobotea
(1946), Marko Bela (1951). Au
murit : lon Calboreanu (1964),

Domnita Gherghinescu-Vania
519693, Smarand ™~ M. Vizirescu
1981), 1.D. Serban (1986).

e 9 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut . Dana Dumitriu (1943), Lu-
cia Negoitd (1944). A murit Alex.
Calinescu (1937).

« 10 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut :  Antioh Caiilcmir__ (1709),
Constanta Trifu (1916), Efim Le-

vit (1921), Liviu Calin (1930),
Eugen Evu (1944), Marius _Sta-
nila (1950). Au murit : Nicoiae
Banescu (1971), Mihail Sabin

(1975), Nadia Lovinescu (1986).
= 11 SEPTEMBRIE. S-au nas-

cut . Virgil Tcmpeanu (1888).
Stefan lonescu 1909), Aurel
Chirescu (1911), ilviu Geor-

%escu (1915), lon Rotaru g1924),
ranz =~ Storch  (1927), zabo
Gyula (1930). Au murit . Corne-
liu Belciugateanu (1973&, Barbu
Alexandru Emandi 7983), lon
Frunzetli (1985).

< 12 SEPTEMBRIE. S-a nas-
cut Sergiu Andon é1938). Au mu-
rit : Constantin Slamati (1869)'
lon lonescu-Quintus (1933).

seasca o rezolvare Tn  spiritul
conventiilor internationale care
protejeaza acest drept, cu atit
mai mult cu cit era vorba de o
editura romaneasca prioritara
(singura_de pe continentul tati-
no-american) care 1si avea drept
scop_ ca productia ei editoriala
sa circule Tn aceeasi masura in
Romania si in Canada. Nu mi
s-a raspuns insa nici pina a-
cum, si, in consecintd, am consi-
derat ca n-am altceva de facut
decit sa functionez in aceasta
confuzie regretabila.

4, Tn activitatea noastrd edi-
toriala s-au publicat aproape 150
de volume. Tntre 1990 si pina
astazi am publicat 31 de volume
Tntre care poezie, proza, teatru,
eseuri de autori canadieni si ca.
nadieni de origine romana ca de
exemplu lonela Manolesco, Mi-

chel Solomon, Michel Buruiana,
Andrei Stoiciu, Marius Teodo-
rescu, Gina _ Stoiciu, Rozette

Mgciornitza si Dragos llie. Pina
la sfirsitul _anului Tn curs vom
publica Tnca zece volume.

5. Singura noastra cenzura ti-
ne de valoarea estetica, fireste,
dar (de ce n-o spunem 7) si de
0 anumitd moralitate civica si
Tndeosebi a textelor propuse.

6. Tn Canada nu exista sertare
pentru creatia valoroasa.

7. Fiecare an, de la Tncepu-
turi pina in prezent, a Tnsemnat
o_crestere continud a producti-
ei editoriale. Exista totusi o
limitd pe care din motive finan-
ciare n-o voi putea depasi.

8. Asa cum nu se pot compa-
ra conditiile grafice Tn care a-
par céartile Tn Canada si in Ro-
mania, tot astfel nici diferenta
de preturi cu care sint puse la
ndemina publicului, acolo  si
aici. As spune Tnsa ca pentru ci-
titorul canadian o carte este in
general foarte scumpa, in vre-
me ce pentru cititorul din Ro-
mania pretul unei carti nu ar
depasi In nici un caz preturile
medil practicate acum Tn Roma-
nia. Dar chiar daca as
pierde din purict de vedere fi-
nanciar (i 1_pierd cu sigurantd)
marea satisfactie este cu totul
alta . pot face cunoscuta lite-
ratura canadiand Tn Romania,
tot asa cum as dori s-0 fac cu-
noscutd pe cea romaneasca in
Canada. Subliniez ca deja am
in lucru o antologie roméaneasca
sub titlul : ,,Poezia incertitudi-
nii", care cuprinde selectiv tot
ce s-a publicat dupa Revolutie.
Planul = nostru editorial pre-
vede Tnsa mult mai mult — voi
spune cd sint pregatit financiar
pentru citeva editii de acest fel.

Carte latino-americana
la Bucuregti

= Grupul Latino-american si
Casa Americii Latine organi-
zeazd prima expozitie de Carte
latino-athericana, vineri 30 au-
gust, in Bd. Primaverii nr. 17.
Va avea loc un act de donare a
unor importante volume pentru
biblioteca acestei institutii.

Geneze-magazin

= Se afld sub tipar nr. 2 al
revistei de informatie stiintifica,
culturald si sociala Geneze (di.
rector lon VVaduva-Poenaru), in
al carei cuprins vom ntilni, ala-
turi de eseuri pe teme stiintifice
— parapsihologic, sida, cutremu-
rele de pamint_ ecologie etc. —
versuri si proza gcurta, precum
si 0 reconstituire a abatiei si a
labirintului romanului 'Numele
trandafirului, Tnsotitd de o scri-
soare a lui Umberto Eco adre-
satd ' inginerului  roman  Etriil
Vlad, autorul imaginii grafice.

In librarii
< Mihail Sadoveanu — DUM-
BRAVA MINUNATA. (Editura

Scrisul Romanesc, Craiova, 120
p., 52 lei).
< Mircea Eliade — ISTORIA
CREDINTELOR SI IDEILOR
RELIGIOASE. Voi. I: De la
?oca_ de piatra la Misterele din
leusis

raducere de Cezar

Baltag, editia a Il-a.. (Editura

Stiintifica, Bucuresti, 354 p,,
95 lei).

= Mircea Eliade — SECRE-

TUL DOCTORULUI HONIG-
BERGER. Proza fantastica, (Il),

colectia ,,Pantheon". (Editura
Fundatiei  Culturale Romane,
Bucuresti, 206 pag-, 85 lei).

= Oana__Cédtina — UMBRA
ROTITOARELOR POVESTI. (E-
ditura Scrisul Roménesc, Cra-
iova, 360 p,, 37 lei).

= Mariana Filimon — BROS-
CUTA ALBASTRA SI ALTE
INTIMPLARI CU IONUT. Po-
vestiri _ hazlii.  (Editura lon
Creanga, Bucuresti, 48 p., 55
lei).

= Adriana Constanta Badicel
— GRADINA CU SURPRIZE.
Proze. (Editura lon Creanga,
Bucuresti, 80 p., 30 lei).

= lon Michnea — OSPAT SI
CENUSA. Versuri. (Editura Li-
tera, Bucuresti, 56 p,, 60 lei).

= Craciun lonescu — SECRE-
TELE OPERATIUNII ,FUR-
TUNA DESERTULUI" (Editura
Militarda. Bucuresti, 96 p,, 30 lei).

< AS. Puskin — DAMA DE
PICA. Postfata si tabel crono.
logic de Florea Firan. (Editura
Macedonski, Craiova, % pag
79 lei).

onttftiT

= Saki — OUL PATRAT. Po-
vestiri. Traducere de Gheorghe
Crupa si lon Monafu in colec.
tia ,,Capodopere uitate". Edi-
tura’ Pandora, Bucuresti, 102 p.,
50 lei).

e Pentru o si mai prompta
reflectare Tn spatiul acestei ru-
brici a ultimelor aparitii, rugam
autorii si  editurile — inclusiv
cele particulare — sd ne trimita
exemplare de semnal.

Cronica mondena

CINE a crezut ca vacantele
sint linistitoare s-a mai Inselat
0 datd, cdci mereu se pare ca
ne Tnselam cind credem ca ceva
poate fi linistitor. N-am mai
avut noi spectacole de teatru,
premiere cinematografice, toc-
mai Tncepeam sa descoperim o
monotonie  discretd Tn  serile
palide, intr-un oras si el palid,
cind istoria, care nu se plicti-
seste niciodatd, ne-a colorat o-
brajii cu_noi emotii, emotii tari
venite dintr-o vecinatate care
dadea semne de slabiciune. Si
spectacolul social I-a depasit din
nou pe cel artistic. Televiziunea
a "recapatat pentru eiteva zile
suprematia interesului, ne-am
Tndreptat din nou privirile catre
micul ecran, urechile catre mi-
cul radio, ziarele si-au estom-
pat pentru scurt timp culorile
politice, semanau oarecum Tntre
ele. Frica solidarizeaza. Pentru
citeva zile orgoliile individuale
s-au transformat ntr-o lucidi-
tate comund, pastrindu-si Tnca
personalitatea ori neputind a-si
depasi limitele, dupa caz, dupa
structurari (irri) posibilitati. Did.
[ tf-'oda'td unil he-au iecistigiat,
Ajd'tj ne-au ,dezamagit\'si
L \v\\<w/Sa

W\ A

Tandarica in Franta

e Teatrul Tandarica va participa, alaturi de trupe din alte tari,
intre 19—29 septembrie 1991, la cea de a IX-a editie a Festivalului

mondial al teatrelor de

marionete de la Charleville-Mezieres

(Franta). Se vor prezenta : Visul unei nopti de vara de W. Shakes-
peare, in regia lul Cristian Pepino ; Vasilache si Marioara, un spec-

tacol de teatru popular ; Dialoguri dupda Urmuz, in regia Cata ineif

Buzoianu.

Va fi vernisatd, de asemenea, 0 expozitie de scenografie a tea-
trelor de papusi. In imagine, scena din Visul unei nopti de vara, in
regia lui Cristian Pepino la Teatrul Tandarica.

Top: vinzarea cartii...

(Librédria Nichita Stanescu, Soc. Interpress SRL-Mangalia, pre-
sedinte : Gheorghe Todor ; Toneta de plaja Jupiter ; librar : Va-

sile Olaru, 15.VIT—15.VIII. 1991)

1. James Clawell — Tai-pan (Ed. Meridiane, 179 lei) — 550 ex.
2. Regine Andry — O femeie singurda (Ed. Eminescu, 76 lei) —

500 ex.

3. Mircea Eliade — Profetism roméanesc (Ed. Roza Vinturilor,
70 lei) — 500 ex.

4. Lawrence Durrell — Cle» (Ed. Cartea Romaneasca, 4 voi. 176
lei) — 465 ex

5. Charlotte Bronte — Jane Eyre (Ed. Domaco SRL, 85 lei) —

450 ex.

6. Florence L. Barclay — Mataniile (Ed. DiversConsingPress, 132

lei) — 400 ex.

7. Nichita Stanescu — Leoaica tinara, lubirea (Ed. InterCompress,

39,50 lei) — 350 ex.

8. Mircea Dinescu — Moartea eitetie ziarul (Ed. Cartea Roma-

neasca, 10 lei) — 300 ex.
9. Paul Goma — Soldatul
200

lei) — 150 ex.

efinelui

(Ed. Humanitas, 65 lei) —

ex.
10. losif Vianu — Concert ta doua piane (Ed. Sport-Turism, 79

...romanesti
(Libraria Nichita Stanescu, Soc. Interpress SRL-Mangalia, pre- -

sedinte :
Dumitru, 15.VII—15.VI11.1991).

Gheorghe Todor ; Toneta de plaja Saturn ; librar : Marian

1. Mircea Eliade — Profetism roméanesc (Ed. Roza vinturilor, 70

lei) — 475 ex.
2. Nichita
39,50 lei) — 350 ex.

3. Paul Goma — Soldatul ciinelui

280 ex.

Stanescu — Leoaica tinara, iubirea (Ed. InterCompress,

(Ed. Humanitas, 65 lei) —

4. Mircea Dinescu — Moartea citeste ziarul (Ed. Cartea Roméa-

neasca. 10 lei) — 250 ex.

0 ex.

55 Gheorghe Al. Petrescu — Waterloo, 1815 (Ed. Militara, 55 lei)

6. Platon Parddau — Pasaport pentru Australia (Ed. Militara,

85 I7ei) — 210_ex.

.M. Eminescu — Proza si versuri

(Ed. Eminescu, 41 lei) —

200 ex.

8. Nicoleta Olimpia Gherghel — Ritual alb (Ed. Eminescu, 68
lei) — 170 ex. i . .

9. Radu Bogdan — Jurnal spaniol (Ed. Sport-Turism, 34 lei)
— 120 ex.

10. Viorel Stirbu — Paznici la drumul mare (Ed. Eminescu, 65
lei) — 100 ex.

Si vacantele, nu-i as

mult, au tisnit lideri noi, au
coborit si mai mult vechii lasi,
frica a fost si un test al carac-
terelor si temperamentelor, cei
curajosi s-au vazut Cu ochiul li-
ber, ceilalti pe limba lor au
tacut. Ne-au fost Tnselate astep-
tari, ni s-au confirmat supozitii,
lumea s-a miscat din nou, sl
ca-n orice tulburare de ordine,
s-au modificat si reasezat re-
pere. In trei zile de tensiune si
emotii spectacolul social a atins
o diversitate' de expresii — unii
s-au temut doar pentru ei. altii
pentru tot universul — n-au lip-
sit extremele — exaltari, ori
capete ascunse Tn nisip, specula-
tii, ori consolidari de pozitii. Si
ca-n orice moment dramatic, u-
nii_au urmat scenarii  stiute,
altii au surprins si au entuzias-
mat, se proiectau destine, se
faceau planuri de urcare si co-
borire, unii profitau, altii dis-
perau. A mai fost spectacolul
social si un fel de Tnmormintare
la care, cu riscul de a simplifica,
ai fi putut spune ca ,tara arde
si_baba se piaptand" ori_ ,,mor-

::ful, e-n icasa, bai la mas&", unii

au: fost remarcabili, altii jalnici
/sl, nu tii ultimul rind, cei remar-

cabili. ramin _Tn umbrd, cei jal-
nici iau prajitura. Tngrijorarea,
emotia, spaima au fost Tncd o
datd un barometru social — Tn-
tr-o tragedie sint unii care su-
fera si altii care se bucurd, cei
care se bucura de obicei nu se
vad, nu apar, se bucurd pe as-
cuns, nu din decenta, ci tot din
lasitate. Si, desi nu e frumos
s-0 spunem, dar de multe ori
nu prea spunem lucruri frumoa-
se, sint destui care au suferit a-
bia cind tragedia s-a Tncheiat,
cdci multi au Tnca fascinatia de-
zastrului si multi abia Tn acel
dezastru ar fi fost puternici si

siguri pe ei. Din motive dife-
rite — politica are motivatii
dintre cele mai stranii — abia

revenirea la o0 oarecare norma-
litate le-a creat multora adeva-
rata dramd, Tncda un moment
ratat... Zodia leului a avut mereu
vacante pe masura. Si chiar da-
cd leul (nu acesta) a Tnvins si
acum e riscant sa trecem de la
patetism la nostalgie, adica pen-
tru unii : atentie la vacante,
pentru altii : unde sint vacan-
tele de altadata 7 !

Carmen Firan

—
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Cu PIERRE-GUILLAUME DE ROUX despre

Armonia intre editor si autor

Convorbiri de F. Rousselot
si Bujor Nedelcovici

F. ROUSSELOT: Pierre-Guillaume
de Roux, aveti 27 ani. sinteti un editor
tinar. Care 'este motivatia dorintei
dumneavoastra de a edita carti 7 Pu-
teti sa ne spuneti ce anume a contri-

buit la formarea sensibilitatii d-voas-
tra fata de literatura 7
P.G. DE ROUX : Am intrat intr-o

editura de foarte tinar, la 19 ani, Tntii
ca stagiar la Editura ,,Christian Bour-
gols®. "Am Tnvatat meserie ; si datorita
structurii editurii mai sus amintite am
nteles foarte exact functionarea unei
edituri, pe acea vreme destul de arti-
zanald. Am asistat nemijlocit la pro-
cesul de tiparire; am Tnvatat cum se
alcétuieste coperta a 1V-a. cum se aleg
copertele unei carti, cum se citeste o
carte, cum se alcatuieste un comitet de
lecturd si mal ales am Tnvatat sd n-
teleg valoarea unui comitet de lectura
intr-o editurd mica. Apoi am parasit
editura pentru a lucra ca realizator lg
»France Culture” timp de doi ani. dupa
care m-am Tntors la munca de editor,
la Editura ..Table Ronde" chiar in mo-
mentul cind aceasta isi reorganiza co-
mitetul de lecturd. Faceam prima tri-
ere a manuscriselor si participam la
discutiile specifice comitetului de lec-
tura. Treptat, am ajuns directorul li-
terar al acestei edituri. Din acest mo-
ment, am putut Tntr-adevar sa initiez
o politica editoriala asa cum Intele-
geam eu. Si era cu atit mai intere-
sant CU cit Editura ,, Table Ronde" Tsi
pierduse, de citiva ani, coerenta in
materie de politica editoriald ; apareau
carti excelente aldturi de altele fara
nici o valoare. Era clar cd editura ur-
marea beneficiul comercial si cd o fa-
cea in detrimentul imaginii sale si. pe
termen lung, chiar al existentei sale.
Mi s-a parut interesant sa incerc re-
dresarea imaginii unei edituri_ presti-
gioase, atragind autori capabili sa faca
treaba buna, sa recreeze un adevarat
program editor.al. Trebuia_reconstituit

. grup- de autori_cu adevarat exigenti
si valorosi, care sa redea increderea li-
brarilor si criticilor, Acest demers nu
era de natura sd aducd beneficii
imediate din punct de vedere comer-
cial. Tnainte de toate, trebuia recon-
stituit un fond de valori autentice. Nu
P'Ot' concepe aceasta_meserie fard o ac-
ivitate de perspectivd, fara necesita-
tea credrii unui_catalog. Si cind, peste
10—15 ani, studiezi acest catalog, tre-
buie sa se vada limpede ca a fost cre-
ata o lume, un arhipelag, cu discordan-
tele dar si cu coerentele sale si cd in
ciuda aspectului heteroclit al_autorilor,
existd, totusi, o baza comuna.

Vocatia_mea de editor se leagd _n
mod special de descoperirea autorilor
slavi, Tn acest sens, e foarte intere-
santa activitatea [ui Dimitrievici la
Editura ,,Age d’homme". Apoi, datorez
aceastd vocatie si faptului ca din co-
pilarie afh trait Tn mediu literar; ta-
tal meu a fondat ,,Cahiers de I’'Herne".
Sensibilitatea mea s-a format mai ales
prin frecventarea literaturii strdine. Cu
deosebire_literatura slavd m-a facut sa
inteleg cd nu exista literatura fara
deschidere catre lume. in consecintd,
daca Tntr-un roman nu sint_atinse ma-
rile teme si nu se Tncearca revenirea
la_marile mituri, acea literaturd nu
existd. De vreo cincisprezece ani lumea
se Tnvirteste Tn jurul romanului psiho-
logic. Asta nu ‘ma intereseazda deloc,
Mi-am dat seama ca trebuie sa para-
sim aceastd maniera. Dimitrievici de la
»Age dhomme" este un exemplu. Lu->-
td cu succes  Tmpotriva narcisismului
ce ne finconjoara.

F. ROUSSELOT ; Va referiti la noul
roman 7

P.G. DE ROUX : Nu e nici o indoiala
ca noul roman a avut o influenta ne-
gativa asupra unor scriitori tineri. Dar
am Tn vedere mai_ales felul Tn care se
vorbeste despre carti Tn Franta si cum
sint uitati autori importanti. Ma gin-
desc la Henri Thomas, Jean Pierre

20 Romania literara

Martinet sau chiar Francois Bon, scri-
itori care nu ocupé locul pe care-1 me-
ritd, in timp ce se vorbeste foarte mult
despre autorii la moda prin mass-me-
dia. Calitatile lor_ literare nu sint_ la
indltimea imaginii create. Tn  ultimii
douazeci de ani s-a_ creat o prapastie
din cauza sclerozarii si izolarii mediu-
lui literar gratie sistemului premiilor.
Un numar insemnat de ziaristi s-a a-
ucat de _scris nu atit dintr-o necesi-
ate interioara, cit din cauza arivismu-
lui social. Tncetul cu incetul s-a  for-
mat o ,,scoala” de ziaristi-scriitori. care
traiesc in cerc Tnchis si-si faciliteaza
unul_altuia ascensiunea n detrimentul
cautarii si descoperirii valorilor auten-
tice, de catre criticd. Ca editor, este_din
ce in ce mai greu sa impui un tinar
scriitor, care vine Tn literaturd pe ca-
rari batute.

F. ROUSSELOT: Care este rolul
criteriului _estetic propriu-zi» ?  Cre-
deti ca la Editura ,,Minuit". de exem-
plu. criteriul estetic formal este pre-
dominant 7

_ P.G. DE ROUX : Citind tinerii scri-
itori publicati de Mmuit se vede ca
fraza frumoa_sétprlmeazé in detrimen-
tul substantei. Eu vreau sa promovez
0 alta estetica : aceea a regasirii  su-
flului epic ; respiratia istoriei st rein-
toarcerea la mituri — carente funda-
mentale ale romanului francez. Astfel
va fi asiguratd perenitatea romanului.
Estetica mea si maniera de a aborda
literatura sint profund legate de rela-
tia mea cu timpul si cu autorii. Este
esential ca un soi de armonie sa se
creeze ntre editor si autori. O fraza
din Kafka rezuma foarte bine estetica
e care Tncerc s-0 creez, ca Si motiva-
tille care ma determind sa fac munca
de editor : ,,O carte trebuie sa fie se-
curea care sparge banchiza ce o pur-
tdm n noi".

BUJOR NEDELCOVICI: Care va fi
politica editoriald_la ,,Criterion" 7 Pe
ce criteriu va veti baza ? Ce strategie
veti aplica 7

P.G. DE ROUX : Am infiintat aceas-
ta editurd acum_sase luni. Criteriul de-
terminant consta intr-o politica literarad
exigenta, fara concesii. Optiunile noas-
tre degaja o _imagine_strict literara.
Asta poate sa surprinda. Coloratura
fundamentald a editurii este datd de
optiunea non-comerciald care mizeaza
pe exigenta fata de text, ca si pe felul
In care se prezintda cartea din_ punct
de vedere grafic. ldeea primordiala este
aceea a unei politici, editoriale pe ter-
men lung sl a constituirii unui catalog
fidel unui anumit numar de scriitorl.
Este contrar ideii pe care multi _ edi-
tori si-o fac astazi despre autori. Ti pu-
blicd cu_duiumul, fara discerndmint.
Vreau sa public numai autorii in care
cred, chiar daca va _fi foarte greu
sa-i integrez in peisajul literar. Din
momentul Tn care Ti_descopédr exigenti
si cred intim Tn_ei, sint gata s&-i public
cu orice pret, Este unicul mod de_ a
ajuta o opera sad se elaboreze. Dacd o
carte constituie o treapta in elaborarea
operei unui scriitor in care crezi, ea tre-

buie publicatd, chiar daca convinge mai
putin, mai ales daca persista exigenta
de care vorbeam mai Tnainte si dacd
simti ca publicarea acestei carti este o
necesitate pentru ca opera autorului sa
si inchege. Acest lucru este pentru mine
0 grija profunda si permanenta. Fide-
litatea fata de autor este esentiald, iar
timpul este un capital in aventura edi-
toriala.

BUJOR NEDELCOVICI : Cum re-
zolvati chestiunile comerciale 7 Ce so-
lutii ati gasit pentru finantare ?

P.G. DE ROUX : Am fost sustinuti
de grupul ,,Media" care a nteles foar-
te bine miza unei edituri cu vocatie
literard. Acest grup ne-a _acordat un
rastimp de citiva ani_ca sa punem 1in
Bractlca teoria noastra si sa ducem la

un sfirsit politica editoriald a cata-
logului. Sansa noastra este sa fim spri-
jiniti financiar de cei care au inteles

»ritul unei astfel de aventuri si care
si-au_asumat riscul de a nu deveni
imediat rentabili. Afacerea nu poate fi
rentabilizatd mai_devreme de citiva
ani. Este un risc important intr-o pe-
rioada dificila pentru editarea’ si
vinzarea de carti. Daca vinzarile nu
se vor echilibra, cred ca intram
ntr-o noud erd editoriald. Vor trebui
gasite tactici noi pentru a putea face

olitica editoriald de care vorbeam,
ara sa dam faliment. Editorul este si
om de afaceri si trebuie sa se gin-
deasca si la beneficii. Va fi necesar sa
publicdam si carti care nu intrd In
programul nostru literar, tocmai pen-
tru a-1 sustine. Vom fi nevoiti sa pu-
blicdm, paralel, carti asa-zis comerci-
ale. dar fara a cadea in mediocritate,
pentru a deveni realmente autonomi.

BUJOR NEDELCOVICI: Ce riscuri
va asumati in descoperirea tinerilor
autori 7

P.G. DE ROUX : Dintre francezi, vom
ublica 4—b5 autori. debutanti pe an.

enri-Michel Gautier este un autor
foarte tindr publicat de noi. Primul
sau roman l-am publicat la , Table

Ronde". Alain Smith, Guy Daroc sint
deasemenea tineri. Avem “aceeasi po-
liticd si Tn ce priveste literatura strai-
na. Proportia Tntre, literatura straina si
cea franceza este echilibratd. Vom pu-
blica 40—45 carti de literatura pe an.

F. ROUSSELOT : Tocmai ati publi-
cat 0 noud traducere a romanului
Bestia in jungld. De ce l-ati ales pe
Henry James — un autor dificil si ne
apreciat de marele public?

P.G. DE ROUX : Pe de o parte, tra-
ducerile_erau perimate si chiar prost
facute. Este cazul cartii lui Henry Ja-
mes. Pe de alta parte, nuvelele, erau
reunite Tntr-un volum. Or, aceste texte
trebuie citite separat. Trebuiau folosite
toate atuurile : redescoperirea unui
mare text de James care sa poata fi
citit separat de_ alte texte, intr-o pre-
zentare elegantd si Tntr-o traducere ex-
ceptionald. Este ceea ce ne-a adus suc-
cesul. Bestia in jungla este un _succes
al editurii noastre de trei luni. Tot asa
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voi proceda si cu alti autori, nu numai
cu Henry James. Traducerile au fost
facute Tn perioada dintre cele doua
razboaie si Tntr-o_maniera nesatisfaca-
toare._ Traducatorii si-au luat multe
libertdti. Thomas Hardy, de exemplu,
e foarte prost tradus in franceza. n ce
priveste autorii necunoscuti la noi. am
tradus din romana pe Octavian Paler.
Continudm cu un roman de Mihail Se-
bastian care va aparea in curind.

BUJOR NEDELCOVICI : Interesul
dumneavoastrd pentru Roménia _ este
unul conjunctural sau se datoreaza va-
lorii autorilor romani 7

P.G. DE ROUX : Interesul nostru
pentru Romania este real. Ne-am dat
seama cd multi scriitori roméni im-
portanti, ca Octavian Paler, n-au fost
tradusi la noi nici macar in antologii.
Noica, din aceeasi generatie cu Cioran,
e aproape necunoscut in Franta. Tot
astfel, vreau sa trezesc interesul pen-
tru scriitori deveniti clasici cum ar fi
Joseph Conrad sau John Cowper Po-
wys. De aceea voi publica o biografie
a lui Conrad si ultimele sale scrieri, ca
si un eseu despre opera sa. Tn ciuda
redescoperirii lui Conrad prin inter-
mediul ,,Pleiadei", foarte putine scrieri
au fost consacrate acestul scriitor si
el ramine in continuare ignorat de ma-
rele_public. Biografia lui Karl, tradusd
la Editura ,,Mazarin” cu citiva ani in
urma, nu e cqnvingiatgare, fiind prea
marcatd de psihanalizd. Cea pe care o
voi publica e scrisa de un polonez, La-
dislas Najdev, si va fi marea biografie
pozitivista a lui Conrad. Este absolut
necesard redescoperirea lui Conrad. Se
stie cd a existat tendinta de a-1 inter-
preta pe Conrad ca scriitor ,,maritim",
ceea ce e fals ; el Tnsusi refuza aceasta
interpretare. Dar asta i s-a tras de
la romanele Negrul _de pe ,,Narcisse" si
Typhon. As vrea s& schimb imaginea
lui Conrad, ca si pe cea a lui Powys ;
mi se pare foarte important.

F. ROUSSELOT ; Politica dv. edito-
riald, in materie de literatura strdina,
are in vedere Europa unitd, asa cum se
profileaza la orizont 2 In ce fel 7

P.G. DE ROUX : Pentru un _editor
francez, preocuparea fatda de Europa
Tnseamna preocuparea fatda de noua
stare de spirit si fata de noile _struc-
turi care-i_vor I:Jermlte sa-si_facd poli-
tica sa editoriald. Trebuie sa ne gin-
dim la acorduri cu editorii strdini. Ma
gindesc serios la modalitatea prin care
vom putea publica opere simultan cu
editorii italieni sau_spanioli. Va trebui
sa stringem legaturile cu partenerii eu-

ropeni. Un exemplu, in acest sens, 1l
constituie germanii. Au creat legaturi
reciproce foarte puternice_ Tn Franta,
Spania sau Italia. Germanii sint foarte
exigenti din punct de vedere profe-
sional. O dovada este felul cum func-
tioneaza sistemul de librarii Tn  Ger-
mania. Librarul german este unul de
autenticd vocatie. Librarul trebuie s&
fie un om de gust Tn_materie de litera-
turd si sa cunoasca bine cataloagele
editurilor. Problemele librarilor sint
deseori o frina puternica in dezvolta-
rea editurilor. Avem de a_ face din ce
in ce mai putin cu librari adevarati,
cum_Tnca mai existau cu 20 de_ ani in
urma. Practic, in Franta, nu sint mai
mult de 100—150 de librari care-si sfa-
tuiesc clientela sd nu se lase influen-
tatd de jocul best-seller-urilor. in ra-
port cu activitatea noastra, starea co-
mertului cu carte reprezintd un mare
handicap. Bibliotecile dispar in favoa-
rea gramezilor de carti de pe tarabe.
Cartile sint pastrate cit mai putin
timp posibil. Ar trebui recreata o re-
tea care sa sustinad politica si vocatia
editorului. Este o_sarcina pe care tre-
buie s& ne-o asumam.

Tn romaneste de
Margareta Popescu

PRECIZARE

Articolul Debut la 77 de ani, aparut
la Cartea straina din nr. trecut la aceas-
ta pagina, tradus din francezd de Theo-
dor Rogin apartine cunoscutului om de
cultura roman, aflat de mai multa vre-
me Tn Australia, LUCIAN BOZ.



Evanghelia secreta a catharilor

= CRESTINISMUL, la Tinceputurile
sale, a aparut ca o religie ezoterica.
Precizam ca ezoterismul nu este o
doctrind sau o dogma ci, mai curind,
0 modalitate de a receptiona realita-
tea lumii acesteia si care tine de o
anume conformatie spirituala a indi-
vidului. Incompatibil cu inteligenta de
tip cerebral, ezoterismul este produsul
unei inteligente intuitive si pe care
am putea-0 numi ,,de inima". Pentru
ezoterici, reale si adevarate sint valo-
rile spirituale, acestea fiind conside-
rate ca superioare, imuabile si in-
destructibile. La celalalt pol, materia-
litatea lumii este inferioara, efemera
si_ schimbatoare. Mult anterior cresti-
nismului, ezoterismul, stigmatizat de
Biserica oficiala, s-a perpetuat pina in
zilele noastre prin intermediul secte-
lor numite ,,eretice” ; drumul lui prin
istorie abunda de adepti martirizati
cu o cruzime inimaginabila si, pina la
un punct, inexplicabila. Sirul acestor
crime a debutat cu martiriul lui Isus
si a culminat, urmate de altele la fel,
prin masacrul catharilor, savirsit intre
anii 1243—1244.

,,Cathar" este un cuvint de origine
greaca si Tnseamna ,,pur". Adusa, se
pare, din Bulgaria (primul lor episcop
a fost un bulgar numit Nikita) in
Languedoc, sudul Frantei, secta catha-

1. Eu, loan, fratele tau, care se stradu-
ieste sd ajunga Tn Tmparatia cerurilor, in
timp ce-mi odihneam capul la pieptul lui
Isus, l-am Tntrebat : ,,Doamne, cine este
acela care te va trada ?“ Si el mi-a zis :
,Acela care va atinge bucatele Tn acelasi
timp cu mine. Apoi, Satan va intra in el
si mi-1 va darui".

2. Eu am fintrebat : ,,Doamne, Tnainte ca
Satan sa cada, cit de mare era slava lui
n fata Tatalui tau ?* Si el mi-a _ ras-
puns i «Ajunsese la o asemenea maretie
incit stapinea puterile <erului. Pe cind eu
sedeam pe tron, alaturi de Tatal meu,
Satan era mai mare peste toti cei ase-
meni Tatalui si, oricind, putea cobori din
cer pind in cele mai marunte existente ca
sa urce apoi, din_nou, din strafunduri,
pina la tronul Tatalui, cel pe care nu I-a
vazut nimeni vreodata. Si scotea slava si
maretia Celui, care face ca cerul sa se
miste, caci nazuia sa se asemene cu <el
Prea Tnalt Si fiind el coborit in aer. i-a
zis Tngerului aerului : ,,Deschide-mi por-
tile de aer I“ Si ingerul i-a deschis portile
de aer. Si mergind eu fata spre Tnapoi,
I-a intflnit pe Tngerul mai mare peste ape
si i-a zis : ,,Deschide-mi portile apelor !“
Si Tngerul i le-a deschis. Ajunse pe pa-
mint si vazu doi pesti culcati dedesuptul
apelor. Erau ca doi_boi Tnjugati_la plug,
minati de Tatadl nevazut, si acestia doi ti-
neau pamintul Tntreg, de la apus la ra-
sarit Coborind si mai mult a dat de no-
rii care apasa valurile marii pentru ca
aceasta sa nu se reverse. Si coborind el
mereu a ajuns in ladul sau, care za-
misleste fo ul. Mai _departe n-a mai putut
gtzoborl din cauza flacarilor focului arza-
or.

Tntorcindu-se, Satan s-a umplut de rau-
tate si oprindu-1 pe Tngerul aerului, pre-
cum si pe Tngerul mal mare peste ape,
le-a spus : ,, Toate acestea sint ale mele.
Daca va supuneti mie, Tmi voi aseza tro-
nul deasupra norilor si voi fi asemeni cu
cel Prea Tnalt ; voi retrage apele din ce-
rul cel mai de sus iar locurile care au
fost aco;)erite de ape le vor stringe la un
loc. Astfel Tncit nu va mai fi apa pe fata
pamintului si, Tmpreund cu voi, voi domni
In vecii ve ilor“. Vorbind in felul acesta,
Satan urca Tnspre ceilalti Tngeri, pina la
cel de-al cincilea cer si fiecaruia dintre
ei 1i vorbea astfel : ,,Cit 1i dai stapinului
tau ?* ,,O sutd de masuri de griu“ spuse
unul. lar Satan i-a zis: ,la o pana si
cerneala si scrie : patruzeci. Altuia i-a
spus tot asa : ,,Si tu cit trebuie sa-i dai

omnului tau ?* ,,0 suta de ulcioare de
ulei" i se raspunse. ,Stai_ jos si  scrie,
spuse Satan : Cincizeci". El urca in toa-
te cerurile si cu astfel de vorbe i-a cum-
parat pe ingerii Tatalui nevazut pina la
cel de-al cincilea cer.

3. Dar un glas se auzi dinspre tronul
Tatalui si acesta zise : ,,Oare ce faci tu,
hulitor al Tatalui care duci_Tngerii Tn ra-

tacire ? Creator de rele, fa degraba tot
ce ai de gind sa faci". Apoi Tatal po-
runci ingerilor sdi ; ,,Despuiati-i de ves-
minte". Si Tngerii Ti despuiara de ves-
minte, de tronuri si de coroane pe toti
acei Tngeri care l-au ascultat pe Satan»
4. L-am mai Intrebat pe Domnul :

,Unde si-a fa ut salasul Satan dupa ce a
fost alungat ?* Si el mi-a raspuns : «Ta-
tadi meu i-a schimbat infatisarea din cau-
za orgoliului lui nemasurat, luindu-i lu-
mina. Dupa aceea obrazul lui a devenit
ca de fier Tnrosit si se asemana cu cel al
omului. Si fiind azvirlit de linga tronul
lui Dumnezeu si din Tmnaratia cerurilor, a
tras dupd sine, cu coada, a treia parte
dintre ingerii Domnului. Si coborind pina
la cerul acesta, n-a putut gasi nici un loc
de odihna, nici pentru sine, nici pentru
ceilalti. Atunci l-a strigat pe Tatal, ru-

gindu-1: ,Fii milostiv cu mine si-ti voi

rilor s-a raspindit foarte repede ettti-
ind teren in detrimentul catolicismu-
ui. In rezumat, catharii practicau o
religie simpla in care rolul principal
era_jucat de ,,perfecti”, cum erau nu-
miti~ cei botezati prin spirit, si avind
un puternic caracter dualist. Dumne-
zeu reprezintd binele, frumosul, lu-
mina_si- spiritul iar, pe de altd parte
exista Satana, cel numit de cathari
Marele Arogant, care TIntruchipeaza
raul, uritenia, tenebrele si trupul: re-
tinem ca’ omul apartine " lui Dumne-
zeu numai prin_spirit, trupul fiind
creatia Satanei, Erau vegetarieni si_se
opuneau casatoriei ti procreatiei.
Popularitatea lor a crescut si_datorita
atitudinii critice tn fata vietii cleri-
cilor, in afara celor sfinte, precum si a
dorintei de Tmbogatire a Bisericii.
Dintre evanghelitti, singurul care
avea pregdtirea necesara pentru_ a-ti
Tnsusi continutul ezoteric al Tnvatatu-
rii lui Isus a fost loan. Din aceasta
cauza evanghelia lui a fost preluata
de catre toate sectele cu caracter ezo-
teric. Unul dintre capetele de acuzare
ale Inchizitiei, pentru a justifica uci-
derea salbatica a celor peste douazeci
de mii de cathari, este ti aceasta
evanghelie apocrifa, putin cunoscuta la
noi, pe care o redam pentru valoarea
sa Uterara.

da totul Tnapoi"”. Si Tatdl s-a Tndurat de
el si i-a dat ragaz, pentru odihna, lui si
celorlalti care erau cu el, precum si Tn-
gaduinta de a face tot ceea ce vor dori
pina in cea de-a saptea zi.

5. Si astfel, Satan se aseza in acest cer
si porunci Tngerului mai mare peste aer
si Tngerului mai mare peste ape ; acestia
ridicara doua parti din apele care acope-
reau pamintul, de jos in sus, pind dea-
supra aerului, iar din cea de-a treia par-
te fdcura marea care este stapina apelor.
Din vrerea Tatalui, porunci iarasi Tnge-
rului mai mare peste ape sd stea pe '.ei
doi pesti ridicind pamintul, de jos in sus,
pind cind a aparut uscatul. Si luind co-
roana ingerului mai mare peste ape o
rupse n douad ; dintr-o jumatate a facut
lumina lunii iar din cealaltd jumatate lu-
mina stelelor ; din pietre pretioase a fa-
cut multimea de stele. Apoi, Tmparti po-
runci Tngerilor sdi dupd dorinta, de for-
ma, a celui Prea Tnalt Si din porunca
Tatalui nevazut a ficut furtuna, ploaia,
Tnghetul si zapada. Si a pus dintre Tnge-
rii lul ca mal mari peste toate acestea.
Si a poruncit pamintului sa zamisleasca
dobitoacele cele mari, tiritoarele, copacii
si_ierburile. Si a mai porun it marii sa
zamisleascd pestii precum si pasarile ce-
rului.

6. Dupd toate acestea, Satan s-a gindit
si l-a facut pe om, pentru ca acesta sa-i
fie rob lui, sau rob siesi. Si a poruncit
ngerului celui de al treilea cer sa intre
in acest trup de tina din care, pe urma, a
mai luat o bucatd pentru a face Tnca un
trup, de femeie, si a poruncit Tngerului
celul de-al doilea cer sa intre in acest
trup de femeie. Insd a esti Tngeri, vazind
ca au o forma muritoare si ca_se deose-
besc intre ei, se pusera pe plins. Satan
Insd le-a poruncit sa Tmplineasca actul
carnii in trupurile lor de tind, ei nestiind
cd, Tn felul acesta, pacatuiau. lzvoditorul
de rau a mai gindit, cu mintea sa, la
chipul in care ar putea face Raiul ; dupa
ce l-a facut, i-a indemnat pe oameni sa
intre Tn el poruncindu-le sa-I urmeze. A
sadit, apoi, in mijlocul Raiului, un pom
roditor si, dintr-un scuipat, I-a fa ut pe
sarpe cdruia i-a poruncit sa salasluiasca
in acel pom. In felul acesta. Diavolul si-a
us Tn faptd planul cel rau, pentru ca
arbatul si femeia sd nu simtd Tnselato-
ria. A intrat Tn Rai si, vorbind cu ei, le-a
spus : ,,Mincati din toate poamele care
se gasesc Tn Rai. insa feriti-va sa mincati
din pomul cunoasterii_binelui si a raului".
Apol. Diavolul intra Tn trupul sarpelui a-
magindu-1 pe Tngerul din trupul femeii,
stimind Tn ea pofta de pacat ; si si-a sa-
Virsit aceasta pofta cu Eva, prihanind-o
cu virful cozii de sarpe. A esta este mo-
tivul pentru care barbatii sint numiti si
copii ai Diavolului, precum si pui de sar-
pe. caci sint staniniti de pofta mostenita
de la tatal lor. Diavolul, pina la sfirsitul
veacurilor.»

7. Mai apoi, eu, loan, l-am Tintrebat pe
Domnul : ,,De ce se spune ca Adam si
Eva au fost creati de Dumnezeu si pusi
n Rai pentru a fi supusi Tatdlui ca. apol,
sa fie sortiti mortii ? Si Domnul mi-a
raspuns : ,,Ascultd. loane, tu cel preaiubit
de Tatdl meu. numai prostii pot spune, de
necaz, ca Tatal meu ar fi mesterit aceste
trupuri din noroi. Este adevarat ca a
creat toate virtutile cerului, Tnsa prin
Sfintul Spirit : prin urmare, numai dato-
rita pacatelor lor Adam si Eva avura
parte de trupuri_din tind pieritoare i,
deci, sortiti mortii".

Ci iarasi, eu, loan, Il-am intrebat pe
Domnul : ,,in ce fel un barbat poate face
sa se nasca _un spirit . Tntr-un trup din
carne 7* Si Domnul mi-a raspuns : ,,Pro-
veniti din Tngerii izgoniti din cer. barba-
tii intra Tn trupul femeii iar pofta din
carne zamisleste carnea. Deci, din spirit

se_naste spirit, iar carnea da nastere car-
nii. Asa se Tmplineste domnia Satanei in
aceasta lume si peste toate natiile”. Apoi,
a mai adaugat : ,,Tatdl meu i-a Tngaduit
lui Satan sa domneasca sapte zile dar care
sint sapte veacuri".

8. larasi, I-am Tntrebat pe Domnul : ,,Ce
altceva s-a mai petrecut in timpul a ela ?*
Si mi-a raspuns : «Dupa ce Diavolul a
fost izgonit de la slava Tatdlui si la care
n-a_vrut sa fie partas, si-a facut salas sub
nori si Tsi trimitea ingerii sai, sau focul,
asupra oamenilor, de Ta Adam si pina la
Enoch. Si I-a ridicat Satan pe Enoch ca
mai mare peste firmament si i. s-a ara-
tat Tn divinitatea sa. l-a mai dat lui
Enoch o pand si cerneald iar acesta, ase-
zindu-se, a scris saizeci si sapte de carti.
I-a poruncit, apoi, sa le duca pe_pamint :
Enoch le-a tinut Tn pastrare, lasindu-le
apoi_ fiilor sai pe ;are i-a Tnvatat ritualul
sacrificiilor si a misterelor desarte. Tn
felul acesta, le ascundea oamenilor Tm-
paratia cerurilor. Caci Satan le spunea :
,latd, ca eu sint Dumnezeul vostru si nu
exista un alt Dumnezeu in afara de
mine"”. lata de ce Tatal meu m-a trimis pe
lume, tocmai pentru a le arata oamenilor
spiritul rau al Demonului invatindu-i sa-I
cunoascd. Satan insa, aflind ca am coborit
din cer in aceastd lume, a trimis un in-
ger care a adunat lemn- din trei soiuri de
arbori si pe <are i le-a dat lui Moise;
incd de pe atunci era _pregatit, pentru
mine, lemnul pentru a fi _rastignit. Si

Satan si-a facut cunoscutd divinitatea
poporului sdau. poruncind ca legea sa fie
data de catre fiii lui Israel si i-a mai

ajutat sa treaca prin mare ca_pe uscat.

9. Cind Tatal meu s-a hotarit sa ma
trimitd pe pamint, I-a trimis mai Tntii pe
ingerul 'sau Maria, pentru ca el sa ma
primeasca. Abia pe urma am coborit eu,
Intrind in Maria_ printr.o ureche si ie-
sind prin cealaltd. $i Satan. domnul aces-
tei lumi, a aflat ca am coborit aici, jos,
pentru a in erca sa mintui fiintele me-
nite pieirii, si l-a trimis, pentru a boteza
cu apd, pe un Tnger al sau, profetul llie si
care a fost numit loan Botezatorul. Mai
intli insd, llie I-a Tntrebat pe printul rau
al acestei lumi : ,,Ci cum 1l vol putea re-
cunoaste ?“ Si i-a raspuns Tnsusi stapinul
sau : ,,Acela deasupra caruia 1l vei vedea
pe Sfintul Spirit, coborit in chip de po-
rumbel si raminind acolo, acela boteaza
pentru iertarea pdacatelor, singur el are
puterea de a pierde sau de a mintui pe
cineva'».

10. Si iarasi, eu, loan, l-am Tntrebat pe
Domnul : ,,Ar putea fi mintuit cineva nu-
mai prin botezul lui loan, fara botezul
tau ?* Si Domnul raspunse : ,Daca eu
nu-i botez prin spirit, pentru iertarea pa-
catelor, nicl un om nu poate ajunge 1n
Tmparatia cerurilor numai prin botezul cu
apa ; raci singur eu sint carnea si vinul
din cel de-al saptelea cer. Si numai aceia
care gustd din carnea mea si beau din
singele meu pot fi numiti fiii lul Dum-
nezeu".

L-am mai Tntrebat pe Domnul: ,,Cum

trebuie  Tntelese cuvintele  acestea :
gusta din carnea mea si bea din singele
meu 7 Si Domnul mi-a spus : ,,Tnainte

ca Diavolul, cu toti ai sii, sa fi fost alun-
gati din slava Tatdlui, atunci cind acesti
ingeri se rugau, preamarindu-1 pe Tatal,
spuneau in rugaciunea lor asa: Tatal
nostru, carele esti in ceruri. Tn chipul
acesta, cintecele de slava urcau pina la
tronul Tatalui. Tnsd, dupa izgonirea lor,
n-au mai putut sa-1 preamareasca pe
Dumnezeu cu aceasta rugaciune”.

L-am mai Tntrebat pe Domnul : ,Oare
din ce cauzd, toti primesc botezul lui
loan Tn timp ce pe al tau 7l primesc nu-
mai citiva 1" Si Domnul mi-a raspuns :
»Pentru ca faptele lor sint rele si, din
aceasta cauza, nu pot ajunge la lumina.
Adeptii_lui loan Botezatorul Tsi iau sotii
si sotl Tn timp_ce Tnvataceii mei, asa pre-
cum Tngerii din ceruri, nu se casatoresc
niciodata".

Si atunci eu, loan, am spus : ,,De vre-
me ce a cunoaste femeia este un pacat, nu
trebuie ca barbatul sa se casatoreasca.
Domnul Tmi raspunse : ,,Aceste cuvinte
nu pot fi Tntelese decit de catre cei ca-
rora le este dat sa le inteleaga : exista
eunuci care asa au iesit din pintecele
mamei lor, altii au devenit eunu i prin
pedeapsa si mai_existd dintre aceia_care,
ei Tnsisi, s-au facut eunuci pentru Tmpa-
ratia cerurilor. Cine poate Tntelege, sa n-
teleaga !“

11. L-am mai intrebat pe Domnul despre
Ziua Judecatii : ,,Care va fi semnul veni-
rii tale 1“ El mi-a rispuns : «Aceasta se
va ntimpla atunci, cind numarul celor
Drepti va fi acelasi cu numarul celor ce
au fost izgoniti din cer. Atunci, Satan va
fi liber si, scdpat din strinsoarea sa, va
fi cuprins de o mare minie si le va face
razboi celor Drepti, iar acestia 1l vor
striga pe Dumnezeu cu rugaminte mare.
De indata. Domnul va porunci Tngerului
sau sa sufle din goarna. Goarna ingeru-
lui va rasuna din cer pina in strafundu-
rile ladului. Si atunci, soarele se va intu-
neca iar lumina va fi fara lumina. Stele-
le vor cadea din ceruri, cele patru vin-
turi se vor dezlantui facind sa se cutre-
mure pamintul si marea, si la fel, muntii
si dealurile. Curind cutremurul va cu-
prinde si cerul iar. la cel de-al patrulea
ceas, se va stinge si soarele. Apol, se va
arata Fiul Omului, Tnsotit de.ngerii buni

Isus — desen de Michel Dupin

care 1l vor aseza pe tronul sau de deasu-
pra norilor, si va sta Tn acest tron al sla-
vei sale, Tmpreuna cu el fiind si_cei doi-
sprezece apostoli, asgzati pe doudsprezece
scaune de maretie. Si vor fi deschise car.
tile si el va judeca Intregul univers, dupa
credinta pe care a propovaduit-o. Apoi,
Fiul Omului_Tsi va trimite Tngerii sa-i
adune pe cei alesi din cele patru vinturi,
din Tnaltimile cerurilor si pina la cele mai
Tndepartate hotare ale lor ; sint cautati
peste tot Apoi, Fiul Omului ii va trimite

e demonii rdi, pentru a stringe Tnaintea
ui toate natiile si le va vorbi asa: ,,Ve-
niti aici, voi care spuneati : noi am min-
cat bine, am baut bine si ne-am luat ras-
plata in aceasta lume". Apoi, dupa ce Ti
vor vedea pe demoni, toate neamurile de
pe pamint se vor pieca dinaintea ju-
decatorului, cuprinse de spaima. Si Car-
tile Vietii vor fi des hise pentru toti si
vor fi aratate tuturor neamurilor. Si Dom-
nul ii va preamari pe cei Drepti pentru
rabdarea lor si faptele cele bune. Aceia
care au urmat Tnvatatura Tngerilor buni
vor avea parte de slavd, cinste si viata
fara de moarte. Aceia insa care l-au
ascultat pe Demon vor
dispretul si spaima.

Fiul Omului Tsi va scoate alesii din mij-
locul pacatosilor si le va spune : ,,Veniti,
voi. cei Tndragiti de Tatal meu, si stapi-
niti Tmparatia care a fost pregatitda pen-
tru voi inca de la facerea lumii®. poi,
le va vorbi pacatosilor : ,,Plecati cit mal
departe de mine, blestematilor, dispareti
n focul care a fost pregatit pentru Dia-
vol si Tngerii rai”. Si toti ceilalti, dupa a-
ceasta ultima separare, se vor grabi sa-i
Tmbrinceasca pe pacatosi n lad, dupa po-
runca Tatalui nevazut.

Mai apoi, sufletele vor fi scapate din
strinsoarea necredinciosilor iar glasul meu
se va face auzit peste tot si nu va mai
fi decit o singura turma si un singur pas-
tor. Va scoate, apoi, din strafundurile
pamintului. Tntunecimea si beznele _care
sint ale ladului de foc si ele vor nimici
pamintul din adincun pina la aerul fir-
mamentului. Si Domnul va intinde firma-
mentultpiné n adincimile pamintului. La-
cul de foc Tn care vor locui pacatosii este
atit de adine ncit. dacd un om de trei-
zeci de ani arunca o piatra, aceasta abia
peste trei ani ajunge la fundul lacului.

12. Satan si toti Tnsotitorii lui vor fi
cetluiti Tn lanturi si azvirliti in lacul de
foc. Si Fiul lui Dumnezeu, cu alesii _sdi,
se vor plimba pe firmamentul cerului iar
pe Diavol 1l vor lasa zavorit in lanturile
fard moarte, cu pdacatosii care se vor je-
lui si vor plinge: ,,Deschide-te pamint;
primeste-ne in tine si ne nimiceste.” lar
Dreptii vor straluci precum soarele in m-
paratia Tatalui si Fiul lui Dumnezeu Ti
va conduce dinaintea tronului Tatalui
nevazut si va spune : ,lata-ma, cu copiii
pe care ml i-a daruit Tatal, lumea nu te-a
stiut si numai eu sint acela care te-am
cunoscut cu adevarat, caci tu m-ai_tri-
mis Tn_ea." Si Tatdl va raspunde Fiului
sau : ,,Fiule preaiubit, aseaza-te la dreap-
ta mea pina cind ti-i voi pune gramada,
la picioare, pe dusmanii tai care n-au
crezut in tine si care au spus: «Zeii sin-
tem noi si In_afara noastra, alti zei nu
mai existd». Ei, care ti-au trimis profetii
la moarte si i-au obidit pe cei Drepti.
Acum, tu esti acela care 1i arunci In in-
tunecimile si beznele din afara si_ unde
vor avea parte numai de gemete si seris-
nete din dinti."

Si atunci. Fiul lui Dumnezeu se va a-
seza de-a dreapta Tatdlui iar Tatal va
domni asupra ingerilor sai. isi va aseza
alesii_in cetele Tn?ere$ti. 1i va Tmbraca n
vesminte ce vor fi mereu ca noi. le va
da cununi ce nu se vestejesc niciodata si
tronuri vesnice. Si Dumnezeu va fi 1n
mijlocul lor; nu vor mai simti nici foa-
me, nici sete iar soarele si caldura nu-i
vor mai incinge. $i Dumnezeu le va ster-

e la toti lacrimile din ochi, Si Fiul va

omni Tmpreuna cu Tatal Sfint iar dom-
nia lor nu se va sfirsi Tn vecii vecilor».

(Aici Inchizitia din Carcassonne a a-
daugat urmadatoarea nota: , Acesta este
secretul adus din Bulgaria, de eretici,
pentru episcopul lor Nazar. Este plin de
greseli.™)

suporta minia,

Prezentare si traducere de
Maria Genescu

(Traducere integrala a Cinei celei de Taind
sau Intrebarile lui loan catre Isus, ver-
siunea de la Carcassonne, din: Girard
de Sade. Le secret des Cathares, Ed.
,Jai lu“. Paris, 1974)



« 33 de filme au fost
incluse Tn selectia oficia-

gisa Oshima.
Book de Peter
way, Ferdy

erzog,
Nikos
Oliveira.

Venus y 0
S.a. Italia va fi prezenta

< La editura Ramsay,
In colectia _,,Poehe cine-
ma” a aparut
Rien que des mensanges

realizat. Hitchcock ji spu-

din Antarctica se depla-

si Libertatea* a lansat o
subscriptie

Venetia si Locarno

lui de la Locarno a fost
deschis anul acesta cu

1& a traditionalului _ Fes- Citizen Kane al lui Or-

cinematografic in- son Wells, film care a
ternational de la Vene- revolutionat, n 1941, in-
tia, al 48-lea. pe care di- tangibilele conventii_ ale
rectorul  acestuia, Gu- Hollywood-ului.  Dintre
glielmo Biraghi, 1 a- cele 19 pelicule aflate
nunta ca un — eveniment in concurs pentru ..Leo-
de exceptie prin_ valoarea pardul de gur mai mult
peliculelor. ~ Printre a- de jumadtate .sint opere de
cestea : Germania noua debut ale unor regizori

de Jean-Luc Go. necunoscuti. Tntre care
dard, Crengile pomului tunisianul © Naser  Khe-
de Satyajit. Ray, Lyoto, mir si nigerianul Rachid
casa mamei mele de” No- Buchareb. Americanii

Prospero’s
Green-
durke de
Skolimowski, Stri-
pietrei de Werner

Sean Penn si Todd Hay.
nes se afla si ei in con-
curs cu Indian  Bunner
si Poison, filme care nu
au atras _atentia la alte

Echilibristii de mart festivaluri (Berlin si
Papatakis, Divina Cannes). In afara con-
Comedie de Manoel de cursulur vor fi prezen-
trg fanto- tate. in avanpremiera,

Mongoliel de Nichl- doua filme elvetiene :
Mihalkov,  Meeting Lbommr qai a ‘perdu

de Istvan Szabo son ombre de Alain_ Ta-

ner si Jacques et Fraa-

competitie cu filme oise de Francis Rcusser.

de Fabio Carpi. Emilio etrospecti-a  este  de-
Greco. Francesco Ma. dicatd regizorului Jac-
Mario MonlcelH, ques Becker (19M—1960)
Marco Risi. (LE QI'O- care nu a intrat in aten-
TIDIF.N DE PARIS, ¢ tia criticii decit dupa tri-
august). umful sdu la Locarno,
in 1952, cu acea capodo-

< Ajuns la cea de-a pera care ramine Cas-
editie.  Festivalul que & COUUEKE
international al filmu- DtLLA SERA, 7 a«gust».

Michelangelo Antonioni

seaza cu trei milimetri pe
an spre noi. Sa calculam
cind vor ajunge. De pre-
vazut, intr-un film ce se

volumul

Michelangelo  Anto- va _Intimpla”. urmeaza
nioni, in care sint strin- douazeci de pagini de n-
se note, Tnsemnari pen- semnari fi detalii. Poate
tru filme pe care nu le-a ca filmele pe care nu

le-a realizat isi gasesc ex-

nea lui Truffaut ca sce- plieatia intr-o Tnseninare
nariul_pentru un lung tot din acest volum : ,,De
m.etraj apartine_ nuvelei fiecare data cind am fast
nu romanului. Cartea lui pe punctul de a Incepe
Mitonioni o confirma., un film, un altul mi-a ve-
Dupa notele : ,,Ghetarii nit in minte” (LIBEK.4-

TION-LTVRES. U maie).

Monumentul european al libertatii

= Asociatia ,Europa acum $i-au anuntat can-

didatura 30 de orase. Cre-

publica pen- ata in 1968, asociatia nu-

constructia, intr-un mara printre membr.i co-

european, a unui mitetului de onoare per-
ansamblu monumental sonalitati ca Lech a-
consacrat_libertatii. O- lesa, Federico Mayor,
cupind 5000 mp, acest directorul  general al
ansamblu va fi compus UNESCO, Rita Sus-
dintr-un mare amfitea- muth. presedinta Bun-
truI in aer liber in mlljlo- destagului, Catherine
cul caruia se va inalta o
statuie a Libertatii avind Lalumtere, sggretgr ge
in subsol un centru cul- neral al Consiliului Eu-
tural si comercial. Pina ropei s.a.

SCRISOARE DIN LISABONA

Modelul portughez

I SCALA de patra ore a Presedin-

i telui lliescu La Lisabona mi-a pro-
dus o mare bucurie : din interviul acordat cotidianului
Diarie de Noticias a reiesit ca specialisti nostri in
in drept constitutional au studiat amanuntit Constitu-
tia portugheza, care a stat la baza formularii artico-
lelor noil noastre legi fundamentale, si ca. in linii
mari (spunea domnia-sa). pentru a iesi din impas
tara noastra va urma modelul portughez...

Nu cunosc_Constitutia portugheza (si nici noua Con-
stitutie romaneascd) ; dar dacad mica si sdraca Portu-
galie a scdpat onorabil dintr-o dictatura de peste 40 de
ani (astazi se traieste bine In Portugalia, rata soma-
jului este foarte scazutd, emigrantii din Europa se
intorc acasa, iar dinspre Brazilia se asistda la un neas-
teptat fenomen de imigratie inversa :_pe aeroportul
Lisabonei zilnic 1000 de brazilieni cer sa se stabileasca
in Portugalia), atunci nu pot decit sa am mare 1in-
credere in asezarea noastra pe fagasul ,,modelului por-
tughez” pe care de 6 luni 1l trdiesc pe propria-mi piele.
Ca doar Presedintele lliescu stie ce spune, nu-i asa ?

Din acest model fac parte si cele doua scene mai
jos descrise, trdite de mine Tn ziua de 20 iunie a.c.

, DAVID MOURAO.FERREIRA, unul dintre marii
scriitori contemporani portughezi  (poet, nuvelist, ro-
mancier. eseist, Pr(_)fesor universitar. 64 ani, 31 carti
publicate, 7 prestigioase premii literare, deci Tntruto-
tul ..necontestabil™). Isi rosteste discursul de receptie
la_Academia de Stiinte (echivalentul Academiei Ro.
mane). Am fost si eu invitata. Sala superba, cladirea
pe potriva. Colane, insemne academice, toge, haine de
culoare Tnchisa (era specificat pe invitatie). Cucoane
elegante, ofiteri Tn uniforma_ de ﬂala._ Toate figurile
marcante din’ tratatul de isteria culturii portugheze ac-
tuale. Tn prezenta lui Mario Soares. Presedintele Re-

de filme Laurent
mann, dupa ce a deshu-
mat in 1990 o
prezentind-o_sub titlul La
premiere folie des Mon-

len.
Woody Allen a
banda sonora. Se pare ca
amestecul a reusit, spec,

}/iitorul fiha al regizoru-
ui
care 9e va intitula Tnt"ar-
cerea lai CasaMva. adap-
tat dupa romanul lui Ar-
thur Schnitzler.
torul Alair. Sarde a anun-
tat Tnceperea filmarilor la

dorit foarte multa vreme
sa transpuna cinematogra-
fic romanul semnat
Alexandre Jardin,
Adaptarea_va deveni film,
dar In regia lui Jean Poi-

cepe in septembrie, 1n
regiunea pariziana. (PRE-
MILKE, august).

O noua editie
Duden

< Realizata pentru
prima data ca o. lucrare
germana colectiva, da-
torita  unificarii, noua
editie a vestitei enciclo-
pedii  Duden urmeazd
sa fie prezentata oficial
la 26 august, in sala fes-
tiva a noii E)rimérii clin
Leipzig. Reclama preala-
bila Unsgrii a-tecu.rs,
mod ingenios, la servicii-

le cintaretei  Jo Fle-
ming. (DIE WELT, |
august).
‘o Cruciatii
o "nebunje = Paul Verhoeven si
semnata Arnold  Schwarzenegger
si-au petrecut vara 1m-
Woody Allen preuna, in _ Europa, in
« Tinarul distribuitor cautarea_,,sfintului Graal”,

Cruciatii este un film cu
nostalgii cavaleresti, la
care cei doi se gindeau
Inca din timpul realizarii
peliculei anterioare. To-

Geiss-

raritate,

tal recall. (PREMIERE
thy Python, anul acesta '
a _,descoperit” un Wood august).
Allen din prima epoca A o
What's up_ Tiger Lilg T. Cinci piese
transformir.du-1 in Pre- e Editura americania
miere folie de Woody Al- Associated University

ideea.
refacut

Placindu-i Presses a publicat de cu-

rir.d o culegere de cinci
piese ale dramaturgului,
poetului si eseistului ro-

tatorii isi_vor spune cu- man stabilit la _Paris,
vintul.  (PREMIERE, au- George Astalos. Piesele
gust). sint traduse de Ronald
Bogue, iar volumul se

Coproductie Intituleaza__ Coniestatory

visioa — Five Plays by

e Din numarul pe au- Georges Astalos.

gust al revistei Freowere
aflam ca_Liiexan PiatCie
va fi realizawral ursei su-
perproducta
cnane. Filmarile voe dura
patru hint Bugetul
cat este de patru milioane
de dolari.
si autorul scenariului ;
mu! se numeste Le Cteeoe.

Kusturica si-a

Tntrerupt filmarile

= Regizorul iugoslav
Errur Kusturica care se
afla Tn Arizona pregatin-
du-a viirofOT Cftn" The
arrowtooth  waltz, cu
Faye Dunaway, Jerry Le-

traDco-ro-
alo-

PtnUlie. &s
fd-

R wis si John%/ DepP si-a

Intoarcerea Tntrerupt  filmarile  din

. motive de bc-ala. El s-a

lui Casanova Intors acasa, la Sarajevo,

# AlaiE i unde l-au prins event,

Alale . vaTua mentele. Va reveni, pes-
Ca>aiwva_ imbatrimt >

te o luna, in Arizona, a
anuntat producatoarea sa,
Claudie Ossard. (PRE-
MIERE, aogust)

Edcuard Niermaas,

Mozart la 11 ani

« Presa franceza a a-
nuntat ca un evemment

Produca-

Jumatatea_lunii _septem- deosebit premieri. la tea-
brie.  (PREMIERE, &u trul Arhiepiscopatului din
fust). Aix-en-Provence, a unui
8rat|r\3/{iu bilblic comp(LjJs

Ecranizare e Mozart la_virsta de

11 ani. Se intituleaza Da-

« Patrice Leconte a toria primei porunci si a

fost comandat in 1767 de
arhiepiscopul din Salz-
burg. Realizarea scenica
este semnatd de Jean-
Claude Fall intr-un decor
inspirat din Palladio. O

de
Zebre.

ret, avind ca interpret! distributie somptuoasa, in
principali  pe Thierry frunte cu cintareata bri-
IJiermitte  si  Caroline tanicd Valerie Masterson,
Cellier. Filmarile vor Tn- a fost reunitda pentru a-

cest eveniment liric de
exceptie. (LE FIGARO,
13 iulie).

publica. Tmi_place acest om cultiva! (licenta Tn filo-
sofie si istorie, licenta in drept) caruia 1i place cultura.
Discursul lui David, de omagiere a predecesorului sau
in scaunul academic, scriitorul Vitorino Nemesio. este
remarcabil : sensibil, spiritual. liric atit cit se cuvine,
doct atit cit trebuie, o incintare. Stau Tn rindul al 3-lea,
direct in fata Presedintelui Republicii. Are o mimica
foarte expresivd, de parinte mindru de notele bune
ale copilului sau. 11 soarbe literalmente din ochi pe
David, se delecteazd. Nu-i surprind nici o secunda de
neatentie, de plictis, de morga fara acoperire. Ferice
de tara unde scriitorii sunt priviti_cu o asemenea pri-
vire. Scriitorii, aducatori de lumina in cetate... Urmeaza
discursul lui Luts Forjaz Trigueiros. critic si eseist,
secretar-general al Academiei .care prezinta activita-
tea lui David Mourdo—Ferreira. Scurt timdp. Mario
Soares pare mai putin atent, cauta sa-i prinda privirea
lui David — Tnapolat la scaunul sau — ca sa-i faca
un semn de prietenie. Dar David nu 1l vede ; la rindul
sau. cauta sa prinda privirea unei doamne foarte in
virstd : marna lui. Ceremonia a Tnceput la 15,30. acum
e aproape ora 18. Felicitari, Tmbratisari, ca la nunta.
Presedintele, mai_ grasut. Isi_face cu greu loc prin
multimea care nici nu-1 ia Tn seama, fiindca se in-
ghesuie n jurul celor doi vorbitori.

lesim. Dar nu ne prea imprastiem. Parcd vorbiti,
mergem mai toti Tn aceeasi directie. Sigur ca mer? sl
eu, Ca sa vad cum e... Destinatia: resedinta primului-
ministru. Am gasit un manifest pe strada, de dimi-
neatd : era pe gustul meu. Avea urmatorul text : NU
CONTROLARII"INFORMATIEI DE LA R(adio) T(ele-
viziunea) Ptortugheza) DE CATRE GUVERN. IN SPRI-
JINUL MESAJULUI  ADRESAT PARLAMENTULUI
DE PRESEDINTELE REPUPUBLICII. CONCENTRARE
LINGA RESEDINTA OFICIALA A PRIMULUI-M1-
N1STRU 20 IUNIE ORA 19. PROMOTORI : DAVID
MOURAO.FERREIRA. JOAO DE MELO, LUIS FRAN-
CISCO REBELO. SOPHIA DE MELLO BREYNER. Am
vazut cine este primul dintre semnatari. Al doilea
tTnar romancier de talent, e laureat al mai multor pre-
mii_literare. Al treilea, dramaturg, este totodata Pre-
sedintele Societatii Portugheze a Autorilor. A patra,
poeta foarte apreciata, o distinsa doamna de 72 de

Un. tandem celebru

dansind sub
bagheta lui Boulez — ia-
ta un eveniment de ex-
ceptie care s-a produs la
Ma-
rele coregraf a acceptat
rolul lui
Mefisto intr-un spectacol

< Bajart

22 iunie, la Paris.

sa interpreteze

oferit Tn_ beneficiul
ganizatiei  Medicii
frontiere

totereofi tempera
jat de Pierre Boulez.
program a mai
Povestea soldatului
Stravinsky
tarea lui Didier

Cinematograful si Nicolas Le Quang.

: japonez Zeffirelli, proiecte
« Distribuitorul Jean- « Cel'mai recent film
Pierre Jackson a des- al lui Franco Zeffirelli,

coperit Tntr-o calatorie n
Japonia, pe discuri laser,

filme japoneze, de care le Unite si in _ Anglia.
habar nu avea. ,,Am pe- Uitind de ceturile dane-
trecut nenumadrate zile ze ale filmului, realizat
vazind aceste filme. Am in decor natural intr-un
descoperit un  cinema castel din Scotia, Zef-
foarte popular in Japonia, firelli _se gindeste. acum
minunatii  realizate  n la doua subiecte care-i
studiouri. Japonezii ezi- stau la inima: primul
tau sa_mi le arate spu- s-ar situa la Florenta,
nind ca nu «sint pentru orasul sau natal, si ar
noi-. Era 0 reactie ca- povesti copilaria sa.

racteristica”. Jean,Pierre doilea, intitulat 1192
Jackson a adus 29 de fil- s-ar derula in secolul

me, inedite, semnate de
Kurosawa, Mizpguchi, Ozu

si de autori total necu- . evreilor. (LE FIGA
noscuti. Filmele au fost 15 iunie).

prezentate acum la Paris,

de la 10 iulie pind la_29 Eellini

august, sub titlul Le Ja- . L
pon fait son cinema. n si publicitatea
Imagine autorul manifes-

= Federico Fellini

ta:jr;;j (PREMIERE,  au stirnit mari_emotii la te-
9 : leviziunea italiana 1lAl,
cerind intr-una din seri,
O simfonie cu doar citcva minute

» i Tnainte de prezentare,

a lumii noi filmul sau Intervista

e Tn virstd ede'42 e<tje

: ' " hata ' publicitéatii.
ani. T.C. Boyle este so-

cineast a amenintat

cotit drept unul din cei Enrico Manca, presedinte-
mai _buni scriitori_ame- le RAI-TV, ci isi va re-
ricani contemporani. Cea trage filmul daca nu i se

mai recenta carte a
La capatul lumii, repre-
zintd. dupa estimarea
criticii, o confirmare Tn
acest sens. Autor al unor
nuvele si a doua romane
de succes Water Music si
Buna afacere, Boyle este

Sa, va respecta_ cerinta.

mod exceptional si

tat fard nici un spot
blicitar. ﬁLE QUOTIDI
DE PARIS, 11 iulie).

considerat un continua- Retrospectiva
tor al lui Washington

Irving. Nathaniel Hawth- Max Ernst

orne $| Melville. Boyle « Marea retrospecti_
ofera in acest roman o vd Max Ernst, organiza-
viziune asupra_ istoriei td la Tate Gallery
americane. _(LE FIGA- Londra, este oferita

RO MAGAZINE, 21 iu- cum $| pub||cu|u|

lie). Germania. Pina la 4 au-

gust. ea va fi
de Galeria de stat
Stuttgart, apoi, Tntre
august i

Luna de fiere

< Binecunoscutul ci-

neast Roman Polanski a va fi prezentata
ales decorul unui restau- direa Colectiilor
rant, tailandez din Paris. ta a landului R
.Blue Elephant”, pentru a de nord-Westfalia
turna una din secventele Djisseldorf. ~ Nascut

rincipale ale noului sau

ilm Luna de fiere. Ci- in Franta si S.U.A. Crea-
neastul este foarte, zgir- fla sa_a avut o mare in-
cit cu_amanuntele despre fluentd’ asupra artei se-
aceastd _noud creatie a sa, colului =~ XX. (DIE BUH-
(LE FIGARO, 11 iulie). NE, iunie).

ani, micuta, slabuta, viteaza, cu o voce nu foarte agrea-
bilda. (Parca Tmi aminteste de altd doamna, micuta,
slabuta, viteazd, cu o voce.,.) Am ajuns la_locul ,,con-
centrarii”: nu-mi vine sa cred: Toti scriitorii cunoscuti.
Presedintele Pen-Clubului, Presedintele Societdtii Por-
tugheze a Autorilor. Academicieni (acum fara togad).
Multi, multi tineri. Si citeva persoane foarte in Vir-
std. Citeva mii, ca Tn Piata Universitatii, acum, la ora
cind Tncad nu se adunasera toti. Se Tmpart niste hirtiute
cu lozinci de strigat. La noi era mai putind organizare.
Lozincile tisneau spontan ,,Nu mintiti poporul /Cu tele-
vizorul”, Sunt prezent! sl citiva politisti : vreo patru,
Tnarmati... cu zimbete si bundvointa. De fapt, ce s-a
intimplat ? Mario Soares a adresat un mesaj Parla-
mentului_ cerind sa ss ia_masuri_ca radioul si televi-
ziunea sa fie obiective si. Tn spirit democratic, sa a-
corde spatii egale tuturor partidelor, nu numai celui
de guvernamint. acum ca se apropie alegerile pentru
Adunarea Nationala (vor avea loc Tn octombrie). Dupa
care, pe canalul 1 al TV, un orecare domn Moniz (sau
Rosiianu. sau Popescu, sau Marinescu... pe portughezd)
a gasit cu cale sa ironizeze pe marginea acestor ,,pre-
tentii”. revoltindu-i pe toti telespectatorii luminati si
lucizi. Delegatia ..promotorilor” se intoarce de la ca-
binetul primului-ministru. care nu era acolo §huidu-
ieli. fluieraturi). Dar au fost primiti amabil, li s-a
oferit chiar un imens buchet de flori (risete). Citez
din discursurile pe care le tin ,,Nu_ este numai un
drept al Presedintelui Republicii, ci si o datorie a sa
ca, Tn virtutea votului pe care i l-am acordat, sa ve-
heze la independenta informatiei, salvgardind astfel
emocratia...”. ,,Ne-am reunit aici deoarece majorita-
tea guvernamentalda din_Adunarea Nationala a refuzat
sa discute aceasta grava chestiune...”. ,,Forma insidi-
oasd prin care directorul Canalului 1 sustinut fara
doar si poate de guvern, l-a ofensat pe Presedinte,
ofenseaza de fapt intregul popor portughez..." ,,Forma
aceasta nu tine nici de culturd, nici de democratie,
nici de bunele maniere...”. Protestul fiind Tnminat,
adunarea se incheie. Este ora 21. N-au venit minerii.
Urma-vom, oare, modelul portughez 1

Micaela Ghitescu

fara
la teatrul Cha-
telet de catre ansamdb_lql
iri-

figurat

n interpre-
Sandre

Hamlet, Tnregistreaza un
succes deosebit Tn State-

XV, in Spania, n. plina
inchizitie si persecutigoé

ruleze fara pauza desti-
Marele'

( : spre
satisfactia telespectatori-
lor, filmul a fost prezen-

gazduita

3 noiembrie,
in cla-
de ar-

Rhenania

Germania, artistul a trait



= Nikita, ultimul film
al regizorului francez
Luc Besson, se plaseaza
in fruntea filmelor strai-
ne aparute anul acestain
Statele Unite, iar auto-
rul si realizatorul lui a
devenit la’ moda la
Hollywood. Casa ,War-
ner" nu s-a zgircit sa
cumpere drepturile pen-
tru remake-ul american.
Dupa cum_  afirma Los
Angeles Times, Julia Ro-
berts, Demi Moore si De-
bra, Winger, actritele cele
mai populare din SUA
ar fi fost contactate pen-
tru rolul pe care-1 inter,
preteaza actrita france-
za Anne Parillaud n ver.
siunea originala. Fapt
nou pentru un film euro.
pean, patrunderea ameri-

Nikita cucereste America

cand a lui Nikita este da-
torata in cea mai mare
garte publicului de 18—
5 de ‘ani. ,Rareori le
place acest gen de film
—. spune Steve Rothen-
berg, vicepresedinte al
firmei de difuzare Samuel
Goldwyn. — In general,
cei care se intereseaza de
cinematografia franceza
sint mai vinstnici. Ei au
descoperit-o cu  Godard
si noul val si prefera fil-
mele tip franceze, precum
Cyrano si Gloria tatalui
men“. Imnactul lui Nikita
a facut sa creasca foar-
te repede cota lui Bes-
son la Hollywood. Aces-
ta profita de ocazie pen-
tru a-si crea propria so-
cietate — ..Seaside" — si-
tuatd in localurile  lui

Toamna editoriala franceza

< Editura Flammarion
anunta pentru luna sep-
tembrie o recoltd bogata :
romanele Divine de Fran-
chise Mallet-Joris si Por-
traits de Femmes de
Jean Dutour. De ase-
menea, eseul semnat de
Andre Glucksmann Le
Onzieme Commandement.

< Claude Levi-Strauss
va fi prezent in librarii
cu Histoire du Lynx, o
noua incursiune Tn poe-
mele, povestirile si 1ma-

ginile Americii  indiene.
Volumul va apare la edi-
tura Pion.

= Biografie Proust,
Proust, Opere, de ce nu
si  Cuisine de  Proust,
semnata de Alain Sende-
rens la editura Chene.
Lucrarea descrie, in afa-
ra celebrelor ospete ale
doamnei de Guermantes,

si mesele burgheze pre-

Colosul francez al anului

< Astfel este conside-
rat filmul Dien Bien
Phu, filmul care va cos-
ta 80 milicane de franci.
El va evoca celebra ba-
talie de la Dien Bien
Phu care cu 38 de ani in
urma a dus la prabusirea
imperiului  colonial fran-
cez. Este vorba de pri-

ma coproductie  franco-
vietnameza, ‘Tncredintata
regizorului  Pierre Scho-
endoerffer, care. pe

vremea cind avea 25 de
ani, a participat la lupte
n calitate de operator

parate de Frantoise.
(LIRE, vara).
cinematografic in exer-

citiu.  Filmarile vor du-
ra patru luni si jumata-
te. Cele mai complicate
scene vor fi legate de
reconstituirea bataliei
din 1953 care a durat opt
sdaptamini si s-a Tncheiat
cu capitularea garnizoa-
nei franceze, asediata de
luptatorii generalului Vo
Nguyen lap. La co-
Product,ie participa Mod
ilms — Flash_Film —
Antenne 2 si Films A2 .
(CINEMA D'OGGI, 23
mai).

,Gioconda" se muta

= Gioconda lui Leo-
nardo da Vinci se muta.
Va ramine, evident, la
Luvru, dar va fi separa-
ta de celelalte capodopere
ale picturii italiene din
Cinquecenta. Dupa cum
se stie, sute de mii de
persoane intra anual la
Luvru aproape exclusiv
pentru a vedea enigma-
ticul suris al sotiei lui
Francesco Gherardini del
Giocondo. Cum colectiile
muzeului sint prezentate
in ordine cronologicd si

grupate conform diver-
selor  scoli nationale,
scoaterea Giocondei din
,Salle des Ltats" Tnseam-
na Tntreruperea continui-
tatii prezentarii. Pina la
asirea unei solutii via-
ile, directiunea muzeu-
lui a hotarit sa expuna
celebrul portret al Monna
Lisei Tn Grande Galerie.
Mutarea Giocondei va a-
vea loc anul viitor, pro-
babil Tn luna ianuarie.
(LA REPDBLICA, 27 iu-
nie).

Viata lui Lucky Luciano

* La 38 de ani de la
moarte, viata lui Lucky
Luciano, ,big boss" al
(f;angsterilor americani, a
ost” transpusa pe ecran
de regizorul Michael
Karbelnikoff. Filmul, cu
o distributie ce reuneste
enume de prestigiu ale
Hollywood-ului ~se nu-
meste  Mobsters si a
costat peste 23 milioane
dolari. Rolul lui Lucky

Luciano este interpretat

de tinarul actor Christian
Slater. Alaturi de el, n
rolul unui patron de tri-
pou apare si cunoscutul
actor urray Abraham,
distins cu premiul Oscar
pentru rolul  Salieri din
filmul lui Forman — A-
Biadeus. Dupa avan-
premiera  new-york-eza,
pelicula a fost difuzata pe
ecranele din S.UA. la
sfirsitul lunii iulie. (CO-.
RRIERE DELLA SERA,
22 iulie).

Mozart la Praga

= La 5 septembrie 1791
la Praga a fost prezen-
tatd pentru prima data
opera lui Wolfgang Ama-
deus Mozart,  Clementa
lui Tito. _Nu Tntimplato.r
deci, dupa 200 de ani, ca-
pitala_ Cehoslovaciei va
gadzdui acelasi spectacol,
care va inaugura de fapt,
la 5 septembrie, una din-

tre cele mai ambitioase
manifestari  Tnscrise Tn
programul Anului  M».

zart. Este vorba de festi-
valul muzical Europa —
Mozart — Praga, Tn ca-
drul caruia muzicieni din
Austria, Cehoslovacia,
Franta, Italia, Germania
vor prezenta peste 100 de

lucrari ale lui Mozart.
Printre oaspeti : Salva-
tore Accardo, Ruggiero

Raimondi, Orchestra Sca-
lei din Milano, sub ba-
heta lui Carlo Maria
iulini_s.a. (DIE WELT,
15 iulie).

Kirk Douglas recidiveaza

= Binecunoscutul  ac-
tor american Kirk Dou-
glas. (75 de ani) a publi-
cat pTna acum doua carti
de mare succes: auto-
biografia Fiul céarpaciu-
lui si romanul Dansul
diavolului. Intr-un am-
plu interviu acordat re-
vistei Le Figaro Ma-
gazine, Kirk Douglas
marturisea ca de curind
a terminat un nou roman,
dezvéaluindu-i doar titlul.

Secrete. Tn ce priveste
continutul,  artistul a
pastrat o tacere totald. Tn
schimb, a marturisit ca
pentru el. a scrie 1n-
seamna un alt mod de a
fi actor, ca ii produce 6

placere imensa. Se izo-
leaza doua-trei zile pe
saptamind intr-o  casa

pierduta in munti si a-
colo inventeaza, pune
in scena personajele.

JWarner" din Los Ange-
Tes.  Deocamdata ,,Sea-
side" investeste in_prega-
tirea unor scenarii si ~se
pregateste  sa se lanseze
in_productia de filme anul
viitor. Se asteapta cu
nerabdare, atit la _Holly-
wood cit si la Paris, pre-
miera lui Atlantis, preva-
zuta pentru 21 august.
Filmul este un mixaj si
ar trebui s& fie gata pen-
tru doua proiectii specia-
le, prevazute la 16 si 17
august, la Teatrul antic
din Orange. ElI va fi
proiectat pe un ecran de
420 m.p., cel mai mare
din lume, dupa parerea
organizatorilor, care as-
teapta cinci mii de spec-
tatori la o ()proiectie. (LE
FIGARO, 26 iulie).

Menuhin la Reims

< Yehudi Menuhin a
fost aclamat, la 2 . au-
gust, de aproximativ 20
de mii de locuitori din
orasul Reims, in fata ca-
rora a dirijat un  con-
cert pentru _vioara de
Bach si o simfonie de
Mozart -Am cintat
pentru prima oara gra-
tuit" — a declarat marele
muzician (75 de ani), in-
cintat de experienta sa
si  exprimindu-si dorinta
ca muzica ..sa se demo-
cratizeze din ce in ce
mai  mult". X_E QL'OTI-
DIEN DE PARIS, 4 au-
gust).

Licitatie

< Tmbracaminte apar-
tinind lui Michael Jack,
son. Bob Dylan sau Ma-

donna, video-casete i-
nedite cu_Elvis Presley,
citeva chitare ale lui

Jimi  Hendrix, un pian
al lui John Lennon, un
automobil creat special
?entru Elton John, vor
i puse in vinzare la ca-
sa de licitatie londoneza

Sotheby’s. O vestd' a lui
Michael Jackson, de
ilda, este estimata la

0000 de lire sterline, iar

un costum desenat spe-
cial pentru Madonna
este evaluat la 6000 de
lire sterline.

Pavarotti — regele
carnavalului

= Acest atac fara pre-
cedent Tmpotriva mare-
lui  tenor italian a fost
lansat pe prima pagina
a ziarului Corriere della
sera de un critic italian.
,, Triumfurile lui Luciano
Pavarotti reprezinta as-
lazi mai curind un fe-
nomen social decit unul
cultural”, considera cri-
ticul Paolo lIsotta, ci-
tind ,,chermesa opu-
lara din Hyde Park". El
precizeaza ca ,,nu pot
fi negate elemente de
arta in cintul acestui ge-
neros tenor" dar ca, a-
cele ,,coduri de comuni-
care din care se inspira
Pavarotti sint cele ale
fenomenului social, ale
ersonajului. ale mitu-
ui  pentru mase".

Dirijorul Nureev

= Traditionalul Festi-
val al filmului american
de la Deauville; care se
desfasoara Tintre 30 au-
gust — 9 septembrie, pro-

grameaza numeroase
creatii de dincolo de o-
cean, printre care Back-
draft de Ron Howard cu
Robert de Niro. Twenty
One de +«Don Boyd.
Viata, dragostea si vo-
cile de Ron Underwood.
Manifestarea va bene-
ficia de prezenta cunos-

cutului  dansator si co-
regraf Rudolf Nureev,
care-sl va face 'debutul

— la 7 septembrie — ca

dirijor in cadrul unei
seri organizate de Mi-

chel Legrand la pupi-
trul Orchestrei din  Nor-
mandia. (LE FIGARO, 3
august).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Kultur Chronik

= AFLATA 1n cel de al 9-)ea an de
aparitie, revista Kuitur Chronik pu-
blica. la fiecare doua luni, un bogat
material de articole si note extrase
din presa germana sau elaborate de
redactie. Editorul este organizatia In-
temationes din Bonn, ~care asigura
realizarea a cina versiuni, in limbile
germana, engleza, franceza, spaniola
si rusa, urmarind larga difuzare a
imaginii  culturii germane contempo-
rane.

Ultimul numar aparut — 3/1991 —
este deosebit de variat Atrage atentia
de la Tnceput sugestiva coperta repre-
zentind schita reconstituirii  asistata
de calculator a manastirii Cluny, dis-
trusa aproape Tn Tntregime_1in' cursul

Revolutiei Franceze, Precizari revela-
toare asupra acestei tehnici arbiter
tural-cibemetice aflam 1Tn articolul

Calculatorul ea arhitect, amplu_argu-
mentat si ilustrat. O problematica in-
ruditd se trateaza sub titlul Cind
«relerol si calculatorul se completea-
z3, subliniindu-se ca se exagereaza
uneori in enuntarea de analogil, chiar
a unei identitati, intre acestea, dar ca
se poate considera calculatorul .0
proteza"”, capabild sa suplineasca anu-
mite insuficiente ale creierului Tn ce
priveste precizia, viteza, oboseala. Pe
de alta parte o recenzie semnaleaza
aparitia unei_istorii_ a designului ger.
man. din anii 50 si pina  Tn_ zilele
noastre, sub titlul Deutsches Design ;
mai aflam despre existenta_unui con-
curs anual Pe aceasta tema, denumit
,,.Gute Form".

Dai autori germani controversati fac
obiectul unor prezentari lucide si in-
teresante.. Este vorba in primul rind
de Heinrich Mann, fratele mai mare
al lui Thomas Mann, fata de care
R. F. Germania a pastrat mult timp
o rezerva explicabila : Tn 1949 el a
acceptat Premiul National acordat de
R. D. Germana si presedintia Acade-
miei de Arte a R.D.G., iar in anul
urmator. hotarise_chiar sa se_Tntoarca
in Berlinul de Est, murind insa cu
putin Tnainte de_ a-si putea _ realiza
acest plan in exilul californian pe
care si-l impusese de la venirea na-
zistilor la putere ; o viatd Tntreagd a
gindit ca un om de stingd, iar in
cursul  primului  razboi "mondial a
adoptat o atitudine pacifista.. opusa
fratelui sau Thomas, pe atunci pe po-
zitii nationaliste prowilhelmiene, A-
cum. dupa unificarea Germaniei, op-
tica vest-germana s-a schimbat i
Kuitur Chronik ne aduce la cunos.
tintd cd la Munchen s-a deschis ex-
pozitia Viata si opera lai Heinrich
Mann, cu numeroase documente ine-
dite. Cu alte cuvinte, valoarea a pri-
mat autorul unor opere clasice, ca
Profesorul Unrat satira a Germaniei
wilhelmiene si _Supusal, si-a gasit
cinstirea_ cuvenita, in ciuda tentafivei
raposatei RD.G. de a-1 .Anexa" total.

Revista mai face un portret al scri-
itorului si publicistului’ contemporan
Johannes Mario Simmel (n. 1924). au-
tor de romane, scenarii de film si se-
rial de televiziune de succes si larga
audienta, Tnvinuit Tnsa uneori de tri-
vialitate si kitsch. Tn volumul Ten-
denzen der deutschen |uteratur —scit
1945, Thomas Koebner ii ia insa apa-
rarea.* aratind ca _scrierile lui sint
fragmente de viata, Tntotdeauna cap-
tivante si ca pe Simmel ,nu 1l inte-
reseaza literatura, ci efectul clarifica-
tor asupra oamentilor”.

Sumarul revistei e prea bogat pen-
tru a ne opri si asunra altor articole
si note. Sa enumeram doar Tnca citeva.
pentru a le sublinia diversitatea : ex-
pozitia sculpturilor Tn metal ale lui
Anselm Kiefer de la Galeria Natio-
nala din Berlin ; festivalul cinemato-
grafic de la Berlin cu productii pe
tema generald Razboiul rece ; expozi-
tia fotografica a lui Thomas Ruff de
[a Bonn_; personalitatea Iui Mozart in
literatura, dincolo_de cliseele obisnui-
te ; biblioteca fratilor Grimm ; o piesa
de teatru evocind Tntunecata epoca
nazista ; spectacole coregrafice ; des-
coperiri _de documente si descoperiri
arheologice ; relatarea despre un pro-
fesor german care a salvat pe indienii
Oglada Sioux de la o calamitate na.
turalda ; diferite premii artistice si
literare. (I.M.SL)

0o
L'Infini

= REVISTA L’Infini, nn”34 (vara*
1991), editatd de Gallimard si Centrul
National al Literelor, si-a creat un
plus de popularitate prin interventia
neasteptatd. a mostenitorilor lui An-
tonin ‘Artaiyl, care au protestat la
includerea in sumar, a unor extrase
din La conference au Vieux-Colom-
bier, text mai putin cunoscut, care
ar trebui sa apara intr.unul din vo-
lumele de Opere Artaud. Conform ti-
tlului intreg, La Conference au Vieux
Colombier, histoire vecue d'Artaud-
Momo, si al subtitlului Plan de Ia
seance, este o Tnsiruire de gmduri, de
meditatii ale lui Artaud asupra lumii
si vietii la receptarea, in_felul sdu, a
realitatii, Tntimplari-amintiri-comen-
tarii din clinicile unde a fost inter-
nat. Conferinta nu este un text finit,
are variante trecute la note, putind fi
citite ca adaugiri, completari ale tex-
tului initial sau modificari. Milan Kun-
dera prezinta in eseul Beau comme
une rencontre multiple evolutia cul-
turii francofone din Martinica si  din
arhipelagul Caraibilor, din 1941 —
cind Andre Breton Tn drum spre emi-
gragia americana a poposit acolo —
escoperind cu aceastd ocazie revista
Tropiques, editata de citiva tineri scri-
itori_grupati in jurul lui Aime Cesai-
re. Cesaire este considerat de Kun-
dera drept un dublu Tntemeietor : al
politicii si al literaturii — odata cu
aparitia poemului ,original”, ,,monu-
mentul liric al timpului*, cum il con.
sidera Breton, Cahier d’'un retour au
pays natal. Cesaire este apreciat pen-
tru descoperirea Africii negre, datori-
ta colegului sdau de studii la Paris,
Senghor, putind sa delimiteze trecu-
tul negro-african de specificul contem.
poran antilez, martinichez, caraibian,
specific observabil Tn literatura si
Picturé. Kundera marturiseste ca dupa
ectura unor pagini de antilezul Nai-
aul si-a dat seama ca tablourile lui

rnest Breleur ,apartin noptii, decor
unic, singurul Tn stare sd-1 facd pe
pictor a vedea «lumea adevarata»,
dincolo de ziua Tnselatoare”. Acasd si
lumea, un subcapitol al eseului, expli-
ca puterea si bogatia culturala marti-
nicheaza si a Intregului arhipelag,
.datoritd multitudinii de contexte me-
diane care coexista simultan". ,,Marti-
nica, un minunat complex cultural si
o mare solitudine”. In continuare re-
vista publicd un comentariu, mai cu-
rind poem, de Aim* Casaire (publicat
Tn Tropiques, 6—7, 1943) dedicat lui
Isidore Ducasse eomto de Lauiraamont

MRKMNMHNMI

(La poesie de Lautraamont belle com-
me un decret d’expropriation), care
incepe cu urmatoarea afirmatie : El a
inventat mitologia moderna. Apoi,
studiul Iul Ren* Depestre Un exil en-
racine dans la langue frantaise, in
care considera ca ,,destinul francofo-
niei se -joaca» la distanta egala Tn-
tre vechiul centrism european si re-
vansardismul lumii a treia". Cel de al
treilea si ultimul martinican, Patrick

Chamoiseau, este prezent cu nuvela
Une amour vagabonde (din_ volumul
Texaco, in curs de aparitie), Tmple-

tire de fantastic si real, de dragoste
si imaginar ajuns la limitele extreme
ale suferintei. Mai sint de mentionat
contributiile semnate de Catherine
MiUot — Lacan au juga, In care au-
toarea obiecteaza asupfa inexactitati-
lor aparute la editarea cursului lui
Lacan, Le transfert, inexactitati de
cuvinte care schimba substantial, une-
ori pina la grave confuzii, sensurile :
Alain Kirili — David Smith ; Le culte
du nu solaire (New York, 1990) prezen-
tind modul de a lucra al pictorului,
de a-si interpreta subiectele (.Artis-
tul Tsi tradeaza emotia prin executie'? ;
Pierre Quillet : Kostas Axelos, chili-
astul, Tnsotindu-si argumentarea chi-
Itanismului : ,,Modul dc a exista este
pentru om propriul sdu demon, sau
invers. Insolubila propunere eticd este
Tnsusi Axelos, indescifrabiful” si de
publicarea unor maxime apartinand lui
Kostas Axelos ; scurtul articol lucid-
ironic de Marc-Edouard Nabe : LTn-
teligentia si n final, pe Iir(]jgé Jpdemtjl
lui Marcelin Pleynet, cele doua schite
pline de .umor si spirit dc observatie :
Service de presse de Jean-Baptiste Niel
si Sous la presse de Benoit Duteurte,
povestind relatiile' din lumea presei
si editurilor. (A. F.)
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Ce ati fi vrut sa fiti

e La 5 august, Marin Preda ar
fi Tmplinit 69 de ani. Luati de va-
lurile unor evenimente prea putin
literare, am uitat cu totii aniversa-
rea marelui romancier. Ne-0 reamin-
teste (cu o intirziere de doud sap-
tamini, totusi ) dl. E. Simion, in
ADEVARUL din 20 august. = A a-

arut ASTRA intr-o formulda noua.

e la numarul 227 (aug.-dec. 1990 !).
revista_are alt format si alta pagi-
natie. Retinem caracterul politic "al
continutului . majoritatii comenta-
ritlor, interviurile pe teme actuale si
~-montajele” fotografice absolut re-
marcabile =« Tn MINIMUM al dlui
Mirodan existd o ancheta spirituala
sl Instructiva. Oamenii de cultura in
trecere prin Israel sau prin redactie
sint_Tntrebati ce ar fi dorit s& fie,
dacd n-ar fi fost, profesional, ceea
ce sint. Se stie cd la o astfel de n-
trebare, Proust a raspuns : brutar,
n nr. 53 raspund, dna Heddy Loff-
ler, cunoscutul artist al fotografiei
(.Ziaristd, reporter special pe toate
continentele”), DL Marius Godeanu,
ziarist (,regizor de film, ca_ Fel-
lini"), dna Carmen Firan, scriitoare
é,‘,_sau scriitoare sau nimic"), daa

ina _Sepast_lan—AIcaIa_%/, publicista
(,pianista si compozitoare™) si dl.
Radu Cosasu, scriitor (,,crupier").
Deh. stie dl Cosasu ce stie! e
ROMANIA LIBERA (23 aug.) ne
informeaza prin dL Marius Pefrescu,
Tntr-o nota de la gag. 2, c& ziaristul
brasovean Mihai Ordog a fost batut
la Aninoasa, n_plind zi si in plina
strada, sub ochii a vreo 20 de treca-
tori pasivi. DL Ordog era in docu-
mentare_ si tocmai vorbise cu un
miner din’ localitate care, in decem-
brie 1989, se nimerise la Brasov si
fusese ranit in hotelul Capitol unde
erau cazati si teroristi. Noi nu stim
daca dl. Ordog a fost batut din acest
motiv. Batdusul s-a_comportat ca un
terorist, desi era Tmbracat ca un
miner. DL Marius Petrescu spune ca
ortacul minerului ranit la Brasov in
decembrie 1989 ar fi participat la
mineriada din_iunie 1990. Ca sa vezi!
Mineri si... mineri. Cit despre cei 20
de spectatori ai batdii, sa-i lasam
cu rusinea lor. Politia ? Ei. Politia.-

25 de perechi de pantofi
pentru cultura romana

* Revista EUROPA continua sa
apard ! in timp ce comunismul se
prabuseste peste tot in lume, in-
clusiv in tara sa de origine, aceasta
publicatie continua sa-l  sustina,
In varianta sa cea mai sinistra :
comunismul nationalist. Intr-un nr.
recent, 39, este publicat la loc de
cinste, fara jena, un poem de Cor-
neliu Vadim Tudor, In care este
elogiat Nicolae Ceausescu : ,,Asa a
fost, asa ne-am regas.t / cu cel ce
aEér_a Independenta / si am crezut in
el si I-am slujit "poet damnat s&-s:
Versurile susc:td
cel putin doua Tntrebari: cum sa
apere independenta seful unui
partid inventat si impus in Roma-
nia de o forta de ocupatie straina T
Si cine este enigmaticul ..poet dam-
nat sa-si duca penitenta*? Nicolae
Ceausescu, din cite stim, nu s-a re-
marcat ca poet, chiar daca avea
aceastd veleitate. lar Comeliu Va-
dim Tudor nici atat Tn acelasi nr.
este facuta o comparatie ostenta-
tiva si tendentioasa ntre preturile
unor marfuri ™n timpul dictaturii
ceausiste sl preturile acelorasi
marfuri in prezent. Culmea este ca

duca penitenta*.

sub tabelul respectiv, cu preturi
exorbitante, apare urmatorul
anunt : ,,in dorinta de a sprijini

mente de grea cumpana pentru
oporul roman, conducerea revis-
elor EUROPA si NEAMUL RO-
MANESC doneaza 100000 lei...* etc,
Dacd o pereche de pantofi costd
4000 de lei, (asa se precizeaza in
tabelul alcatuit de redactie), cum
isi Inchipuie solemnii  donatori ca
vor putea_ sprijini spiritualitatea
romaneasca, in momente de grea
cumpana pentru poporul roman,
cu suma de 100000 lei ? Crede oare
conducerea_revistelor EUROPA si
NEAMUL ROMANESC ca 25 de
erechi de pantofi_pot salva  cul-
ura romana ? = Fara sa mai aiba
verva de altadatd, revista CATA-
VENCU reuseste totusi sa-l atraga
si in prezent pe cititori_prin aplom-
bul sau tineresc. Un interviu cu
poetul si_publicistul Petre Stoica,
publicat in nr. 33 al revistei, aduce

si 0 ngtd dramatica. = Tn ziarul
ADEVARUL nr. 472 sint publicate
in versiune romaneasca extrase
dintr-un senzational _reportaj. Ma-
rea manipulare. aparut in “sapta-
minalul francez Nouvel Observatear
sub semnatura ziaristei Chantal de
Rudder. Informatiile si rationamen-
tele din cuprinsul reportajului do-
vedesc ca mass-media si- indeosebi
televiziunea au prezentat razboiul
din Golf exact asa cum a dorit ar-
mata sa Ce prezentat, ca s-a reali-
zat — prin mijloace ingenioase i
diverse — o manipulare pe scara
larga a opiniei _publice internatio-
nale. Romulus Caplescu, care co-
menteaza din partea ziarului Ade-
varul toate aceste dezvéluiri, se
arata sincer ingrijorat de posibili-
tatea ca mijloacele de comunicare in
masa sa falsifice sau sa ajusteze
realitatea. Tn consideratiile sale
nu-si gaseste insa loc nici o referire
la Televiziunea Romana sau, doamne
fereste, la ziarul Adevarul— = Dupd
opinia profesorului universitar Du-
mitru Micu — facuta publica prin
intermediul ziarului ROMANIA LI-
BERA nr. 471 — taranistii sint
agenti straini", bineinteles, ai ,a-
mericanilor. ai CI.A* " lar intre
americani si sovietici. Dumitru Micu
ii prefera pe sovietici : ,,america-
nii tint mat departe, peste ocean,
in timp ce Moscova sta aid. E
elementar sa Ei bine cu vecinul
de aproape decit cu fratele de de-
parte. Sau, in orice raz, sa nu-1 n-
tariti.* Sanda simplicitas! Oare
criticul si istoricul literar Dumi-
tru Micu, care vede peste tot a-
genti straini, nu si-a dat seama
pina acum ca Uniunea Sovietica
Tnsasi prefera sa ,Ce bfne* cu a-

mericanii ?

Banii n-aduc fericirea

e Eseul Putere si responsabili-
tate politica de Stefan Aug. Doi-
revista

- cratiei noastre

episodul patru  si
nu si-a pierdut nimic din densi-
tate.” Eminentul scriitor dezvolta
0 analogie facutd de Hans Jonas
Tntre responsabilitatea  parinteasca
si responsabilitatea omului  poli-
tic, aplicind-o — cu _corectivele
necesare — la situatia din Romania
de azi. Stefan Aug. Doinas aratd
cum functioneaza “si  Th  prezent
automatismele  propagandel  co-
muniste : ,,Nu ne era prezentat dic-
tatorul Nicolae Ceausescu zi de zi
la Televiziune mereu «la lucru», in
aceeasi ipostazd de «erou al
muncii», fie intllnindu-se cu diversi
diplomati strdini, fie facind «vi-
zite de lucru» la o_multime de n-
treprinderi din tara, fie.dind «in-
dicatii pretioase» edililor Capita-
lei ?° Si_ oare nu continua astazi
Televiziunea, cu un sirg mereu
sporit, sa ni-1 arate la fel pe noul
«tatd al natiunii», care acum se nu-
meste lon "lliescu ?“ Tot Stefan
Aug. Doinas este insa acela care

evidentiaza diminuarea rolului ju-
cat in prezent de lon lliescu : ,cu
tot zZimbetul sdau factice si nepotri-
vit in, vai |, atdtea Tmprejurari, ro-
lul sdu péare a fi tot mai strimtorat,
timorat intre un Parlament pito-
resc-balcanic si un Guvern agre-
siv-occidental, cele douda institutii
cu care isi Tmparte responsabili-
tatea politica." Caracterizarea ce-
lor doua (trei) institutii ale demo-
originale are, sa
recunoastem, precizie. = Nr. 5 din
acest an al revistei clujene APOS-
TROF tredactor-sef — Marta Pe-
treu) se remarca (de altfel, ca si
numerele precedente) printr-o ti-
nuta publicistica si literara prin
care le eclipseaza pe multe dintre
revistele culturale bucurestene. O
atentie aparte merita paginile con-
sacrate rolului jucat in perioada
interbelicd de revista Gindirea in
cultura noastra. Textele reproduse
din celebra si controversata re-
vista, ca si comentariile unor spe-
cialisti de azi (I. Negoitescu, Emil
Pintea) compun o imagine rea-
listd, netulburata nici de exaltare
si nici de resentimente, a unui fe-
nomen cultural care nu poate fi
elucidat prin ignorare.  Qv. S.
Crohmaélniceanu aminteste citito-
rilor revistei ATENEU nr. 7 ce a-
nume a raspuns Geo Bogza cind a
fost intrebat pe care dintre scrii-
torii dinainte de razboi 1l  consi-
dera nedreptatit: ,,Marele nedrep-
tatit este Felix Aderca." Afirmatia
sententioasd, susceptibila de senti-
mentalism, a lui Geo Bogza este
reluata si sustinuta cu argumentele

22, a ajuns la

criticului si istoricului literar de
Ov. S. Crohmalniceanu. Nu ramfine
decit ca o editura sa ia in consi-

derare aceastd recomandare impli-
citd si s& treaca la reeditarea ope-
rei lul Felix Aderca. Ar fi, din
mai multe puncte de vedere, o ala-
cere bunda. = Un interviu de un
scepticism sflsietor acordat de Ana
Blandiana lui lon Simut si publicat
n revista FAMILIA nr. 7 se in-
cheie cu o remarca tonica referi-
toare la imunitatea literaturii fata
de vicisitudinile istoriei: ,singurele
constructii care nu au putut fi de-
molate in Romaénia au fost poe-
mele." Poeta are, fara Tndoial3,

e Revista revistelor =

ﬁli_ce acest lucru, djn timdp, lul Mi-
iai Dulea si celorlalti  adversari ai
literaturii_romane care au _pierdut
energie si multi ani din viatd in-
cercind sa distruga ceva imposibil

de distrus, Dacad s-ar fi gindit cu
mai multad_duiosie la_acesti tova-
rasi, Ana Blandiana i-ar fi_ salvat

de’ Ia ratare. = in ALIANTA CI-
VICA nr. 40 este gazduit — cu o
generozitate  ironicd, subtilitate
greu de sesizat de cdtre un activist
al P.C.R. — un .interviu cu Virgil
Zbdganu, presedintele.  Comitetului
de reorganizare a P.C.R, Dupé opi-
nia sa, ,,poporul romén este de
stinga”. Obiceiul acesta de a vorbi
in numele ntregului popor il avea,
dupd cum ne aducem aminte, i
Nicolae __Ceausescu. lar poporul a
avut grijd sa-i _confirme aceasta
incredere n _infailibilitatea apre-
cierilor sale, in amiaza zilei de 22
decembrie 1989. N-ar fi rdu ca
Virgil Zb&ganu sa-si  pregateasca
de pe acum un elicopter. =_Aurelia

Boriga prezintda in FLACARA nr,
34 un tablou complet al universi-
tatilor particulare infiintate in

Romania, — multe dintre ele im-
provizatii iresponsabile, menite s3
li Tmbogateasca pe fondatori, sa
creeze iluzii tinerilor fard sa le a»
sigure nimic si, in general, sd ge-
nereze o atmosferd de haos si  di-
letantism in  Tnvdtdmintul roma-
nesc. Ziarista nu_face insa greseala
de a adopta fara rezerve _ pozitia
oficiald si de a_condamna in prin-
cipiu universitatile particulare ; cu
discernamint, ea pretinde ca statul
roman sa_se implice, prin institu-
tiile sale, In rezolvarea _acestei pro-
bleme, disociind initiativele valo-
roase de_cazurile de impostura. <
Se Tnregistreaza, se pare, 0 noua
inflorire a_genului epistolar. Un
milionar din"S.U.A., lipsit de am-
bele picioare, si-a exprimat_ do-
rinta_de a-si_gasi o sotie din Roma-
nia. in TINERETUL " LIBER nr.
475 este publicata o scrisoare de
raspuns din partea unei romance
care se arata impresionata de sin-
guratatea invalidului american, dar
nu se poate abtine s&-1 sl morali-
zezet ,,Cred ca din anunt singurul,
poate, cuvant care TREBUIA sa lip-
seascd era... milionar." Americanii
au astfel prilejul sa afle ca pe noi

afectiunea ne intereseaza mai mult

decit banii. Banii n-aduc ferici-
rea |
Marlyn
Monroe sau Ecaterina
Oproiu ?
= intr-o Tnsemnare din ,primul
ziar liber al revolutiei roméane",

LIBERTATEA (nr. 508), aflam ca
n,daca ar fi trdit, Marlyn Monroe
ar fi avut azi (ziarul este datat joi
22 vineri 23 august 1991), 64 de ani.
O mamaie*. Distinsa semnatard a
acestei informatii biografice nu este
alta decit doamna Ecaterina Oproiu
(n. * septembrie 1929). O reluam
ca atare, desi figureaza la rubrica
Jumatatea uitata si se intituleaza
Frivolitati estivale. Fie ! Ne abti-
nem de la orice fel de comentarii.
Si Marlyn Monroe ar face la fel. SI
nu discutdm acum despre frumu-
setea picioarelor actritei. = Alt ti-
tlu, trunchiat, din Libertatea: ...un
comando pentru salvarea democra-
tiei. Se poate si asa |
Cronicar

spiritualitatea romaneasca in mo- nas, publicat in serial Tn dreptate, dar s-ar fi cuvenit sa ex-

Director: Nicolae Manolescu ; Redactor-sef: Gabriel Dimisianu ; Secretar general de redactie : Mihai Pascu

Secretariat: Andriano Fiony, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 1728 67 sl 17 60 10 wterioare 1001, 1230). Critica: Alex Stefanescu (Interior 2602). Poezie: Constanta
Buzeo (interior 1736). Proza sl reporta]? Vasile Baran, Platon Pardau, Cristian Teodorescu. C. Toiu (interior 1736). Arte ; Valentin Silvestru. Euaenio Voda
(interior 1736). Externe; Adriana Bittel. Mihai Mincglescu (18 4101 sl interior 2602). Secretariat de redactie : Olgo Androncche, Mihal Grecu (interior 2529). Fotore-
porter : lon Cucu (184101). Corectura: frino Horea, Maria lonescu, Laura Popa,Margareta Popescu (interior 2024), Stenodactilografie: Elena Mares, loana Nicu-
tescu (interior 1159). Curier : Maria Micu (interior 1159). TELEFAX » (400) 12 82 53. CORESPONDENTI : Mircea lorgulescu (Paris). Dorin Tudoran (Washington)

Redactia ; Bucuresti Piata Prese! Libere nr. 1, poarta BI1-B2, telefoane 1T.00.10, 1T.80.20 sl 1820.30. Administratia : Bucuresti, Cale* Victoriei 131, te- 24 a _
lefon 30.74.96. Abonament: 3 luni — 195 lei; 6 luni — 390 lei; un an — 780 led. Cititorii din strainatate se pot abona prin, ROMPRESFILATELLA — secto- pag.
rul export-import presa. P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir Bucuresti, Cele* Grivltel 84—68. Tiparul: Regi* Autonoma a Imprimeriilor — Imprimeria 15 lei



