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A OGLINDA

| SE SUPRAPUN imagini de cosmar : dezastrul si vic-

Imele lasate Tn urma de viituri, retug'iatii albanezi din
Italia opunindu-se cu disperare intoarcerii, suferintele
PirAaginabiIe din Tnchisorile comuniste descrise 1n
arti recent aparute, relatarile ziarelor de la congre-
E1 PSM si secventa obscura cu Martha Draghici din
licumentprul T.V. Toate se Tmpletesc intr-un sens sim-
lolic greu de suportat.
| Ce:, din_ordinul si sub supravegherea carora s-au
listrus atitea vieti, cei care au ucis, torturat, au zidit
lameni de vii, cei care, din fanatism sau pentru pri-
lilegii, urau si se straduiau sa anihileze tot ce era
Iindire independentda — nu au constiinta Tncarcata,
le plac cind se uita Tn oglinda, citesc ziarul ,,Azi" si
e e -scirbd doar de adevar si de cei ce Tncearca sa-I
[(_jucé la lumina. Desigur ei nhu adm',t decit viziunea

~Nsupra faptelor, ,,adevarul” unic, dogma ce le da-
~mluteri discretionare.
~fegimul comunist impus cu ferocitate — ,,viitura"
le tancuri distrugatoare de valori morale si materiale
Idunate in secole — a fost o experientd mult prea
lcump si Tndelung platita pentru ca orice semn al re-
jivieril lui sa nu ne alerteze.

Proiectul unificator in aberatie impus de la Mos-
va si apoi dezvoltindu-se Tn excrescente monstru-
ase, dirijate de politruci-cirpaci si politruci-macelari,
u ajutorul unui mereu perfectionat aparat de supra-
leghere si teroare, tindea sa anuleze chiar facultatea
lea judeca si actiona individual Tn raport cu puterea
I realitatea. .

| ,,Ce aduce pe om in fata cu realitatea ?* se Tntreba
Inarul Mircea Eliade in Huliganii. ,,Ce-1 face sa gin-'
ledsca din toata fiinta lui sa iasa din biologie, din
Isihologie chiar ? Un singur lucru : contemplarea mor-
Il, asteptarea mortii, gindul ei, cum vreti Sa-i spuneti,
turnai atunci cind un grup uman Tsi pune direct si
Irzator aceasta problema — un grup uman, precizez,
lu Un simplu individ — numai atunci se obtine si li-
lertatea, si revolutia, si sensul existentei [..] Dar, dupa
fte observ eu, lumea moderna nti cunoaste deloc a-
[)menea experiente colective stimulate sau alimentate
€ prezenta mortii, de sentimentul ca omul e pieri-
pr, ca exista un suflet, ca exista cel putin 6 moarte...
Experiienkt*ele cplective de astdzi pofnesc din burta. Vai

JBBgrup uman restrins, format mal ales din tineri, a
pmt Tn decembrie '89 revelatia sensului existentei Tn
ta mortii si exemplul acesta a dat curaj, s-a_propa-
at, a facut ca oamenii sa gindeasca din toata fiinta
| sa-si exprime aversiunea fatda de comunismul dove-
it, Tn toate tarile unde fusese impus, o doctrina cri-
hinala. De bine Tsi riscau viata Tncercind prin orice
Bjioace sa scape din lagarul comunist milioane de
pmeni ? De bine alegeau, chiar fiii ilegalistilor; lumea
pdiosufui capital ? De bine plecau si mai pleaca in-
Llettualii, artistii, tinerii 1
Croitoreasa cu munci de raspundere 1l considera pe
tul ei Al. Draghici un Om cinstit, stimat si iubit. De
irla seama asa se considera si nostalgicii din linia
htli a comunismului, si necompetitivii din esalonul
fecund (gelosi pe abilitatea fostilor lor colegi, actualii
uvernanti) — care s-au reunit in PSM. Partid ce re-
lama dreptul la competitie democratica Tn virtutea
ealizarilor din deceniile lor de guvernare, -uitind ca
temelia tuturor ,ctitoriilor" megalomane sta sufe-
Lnta unui Tntreg popor mutilat de mizerie si min-
tuna. Forumul PSM si-a facut public si p'rogramul,
semanator cu cel al PCR. Nu e deci de mirare ca in-
blectualitatea de curte a trecutului regim a tresarit
| a prins aripi. Pasaretul crede ca e iar rost de graun-
I si terci
Numai ca lectia istoriei e prea proaspata ca sa mai
Xiste druih Tnapoi. Experientele colective, chiar por-
tite din burta, aduc, sa speram, mintea la cap.

' “ Adriano Bittel

IN SUMAR

TRElI STAMPE din expozitia Tarile Romane vazute de graficieni straini, de la Muzeul de
istorie al orasului Bucuresti. llustram acest numar si cu desene ale diplomatului belgian
Christian cfAuchamp din albumul Bucuresti vazut de un strain

e Cazul,,Romania Marell = Versuri de Nina Cassian si Aurel Rau.  Cartea
i superfetatia jurnalistica. = Din nou despre ortografie. « Nomenclatura
irlitilor. « Un roman pe nedrept uitat: FEMEI de Mihail Sebastian < Adrian

larino: Literatura europeana, azi.

e Amintiri din Tnchisoare de Andrej

Uurunga. = Pelecinema de Radu Cosasii. = Proza de Dino Buzzati.



OCHIUL

TN numarul de sAptA-
MINA TRECUTA AL..ROMA-
NIElI MARI" ESTE PUBLICAT
UN COMUNICAT INSOLENT
-care_ anuntd autosuspendarea
pe timp de o luna a revistei.
In istoria presei romanesti ga-
sim putine precedente acestui
gest orgolios si totodata umili-
tor. Dar Tnsusirea lui de cape-
tenie este alta si anume lipsa de
transparentd. El mai degraba
Tsi ascunde decit Tsi limpezeste
motivatiile. Guvernul si prese-
dintia Romaniei sint Tnvinuite
laolalta a se_ fi aflat la_originea
autosusperidarii Romaniei Mari.
Autorul textului, dl. C.V. Tudor,
a aparut, tot in cursul sapta-
minii trecute, la televizor, dar
nu cu un surplus de explicatii,
ci repetind Tn substanta ceea ce
scrisese Tn revista. Pleostit, dar
nca vehement, el ne-a lasat sur
notre soif. Curatata de zgura
invectivelor si recriminarilor,
ideea dlui Tudor a fost in am-
bele cazuri aceasta_;. am cedat
la presiunile puterii. Insolen-
ta constda in a transforma un
abandon T1ntr-o_problema poli-
ticd nationala: sa vedem
dacd disparind noi din scena, a
afirmat 1n esenta dl. Tudcr. pu-
terea va reusi sa rezolve difi-
cultdtile imense cu care este
confruntatd. Ca si cum despre
asta era vorba ! Se ridica doua
Tntrebari : de ce a trebuit sa
dea dl. Tudor o ,reald satisfac-
tie”. cum scrie, puterii si in _ce
au constat, in realitate, presiu-
nile la care a fost supus. Se
stie cd de o bucatd de vreme
antisemitismul  si  sovinismul
Romaniti Mari (dar si din alte
gazete) au socat opinia publica
romaneasca _si. internationala.
Le-am amintit si in articolul
nostru precedent. Camera Re-

rezentantilor din  Congresul

A. a votat o rezolutie in
acest sens. O suta si ceva de
oameni de culturd romani au
semnat un protest. La acestea,
replica Romaniei Mari a fost
doar batjocoritoare. Conducerea
revistei pare a se fi nelinistit
abia Tn clipa in care, intr-un
interviu din Adevarul, dl. Petre
Roman a_sugerat posibilitatea
interzicerii publicatiilor antise-
mite si s-a referit deschis la
Romania Mare, Sa fi fost su-
mara interventie a primului mi-
nistru Tn stare sa sperie in-
tr-atit pe dl. Tudor incit sa-I
determine la un gest de care,
marturisesc, nu-1 credeam ca-

MAGIC

Cazul ROMANIA MARE"

inconstientd paranoica pe care
ni le-a oferit saptaminal ? S-a
adaugat, e drept, si intrarea in
scena a presedintelui, care,
Tntr-un succint raspuns la o Tn-
trebare a Expres magazinului,
s-a pronuntat mai net decit i
sta In obisnuinta : ,,Evident ca
dezavuez toate pozitiile antise-
mite. Existenta_acestui curent
promovat de citeva publicatii
aduce mari prejudicii tarii. Ele
nu fac decit o opera antinatio-
nald [..] Articolul (doar unul ?
— N.M.) din Roménia Mare pe
mine m-a Tngrozit. Mai lipsea
doar chemarea sa mergem sa-i
casapim pe evrei”. Nedumeririle
persista totusi. Interviul dlui
lliescu_ a aparut in fapt_ dupa
comunicatul dlui Tudor. Tntr-un
numar (32) al Expres magazinu-
lui care s-a tiparit simultan cu
numarul, din aceeasi saptamina
13—20 august) al _Romaniei

ari. Cam™ tot atunci, un re-
prezentant al Ministerului de
Justitie a_evocat _si_el. Tntr-o
emisiune TV. posibilitatea sus-
endarii  gazetelor antisemite.
ici de acesta dl. Tudor nu pu-
tea avea cunostinta pe o cale
pubLca atunci cind Tsi redacta
comunicatul. Din toate acestea
ae pot deduce mai multe lucruri.
Se observd, mai totii. o anumi-
ta concentrare a puterii n pri-
vinta blocarii valului de sovi-
nism din presa extremista.
Apoi, este destul de dar faptul
ca gestul subit al dlui Tudor nu
constitute o reactie la_ atitudi-
nile publice ale puterii, ci la
semnale care i-aa parvenit re-
dactorului_sef al Roméaniei Mari
pe alte cai. a i ncind oculte, al
caror continut ii putem banui,
dar care nu s-a exprimat des-
chis. si care s-a dovedit in stare
sa exercite o presiune decisiva.

DACA EXAMTNAM CON-
TEXTUL AFACERII. REMAR-
CAM UNELE CONEXIUNI
SEMNIFICATIVE. Dorinta gu-
vernantilor nostri de a schimba
imaginea’Romaniei in lume este
tot mai frapanta in ultima vre-

unele din conditiile puse de
S.U.A._Tn perspectiva acordarii
clauzei. Miscarli subterane din
S.R.l. au putut fi percepute la

suprafata _vietii politice. = _Un
anunt al institutiei cu pricina,
privitor la epurarea cadrelor

care nu s-au dovedit capabile
de adaptare la noile ei scopuri,
a trezit riposta unor ofiteri su-
periori de informatii, care. 1n
revista Europa (ca'un facut,
tot de saptamina trecuta !), l-au
acuzat destul de putin voalat pe
dl. Méagureanu_ca urmareste 'sa
distrugd capacitatea de apdrare
a tarii Tn fata spionajului mon-
dial. In fine, pe_ prima _ pagina

a Expres .magazinului in Ccare
a aparut interviul dlui Iliescu,
0 nota semnatd de dl. Victor

Codreanu pune dlui Magureanu
Tntrebarea _insidioasa daca e
adevarat ca a ascultat sugestia
oficialitatilor de la Washington
de a trece Tn rezerva ofiteri de
informatii si contrainformatii
din fostele unitati 0544. 0195,
0625 si 0625 CP, care au lucrat
pe teritoriul american, si com-
pard imixtiunea CIA 1n aface-
rile noastre interne cu aceea a
KGB-ului Tn Liban, Tn 1964. Le-
gind aceste capete de stiri, ob-
tinem o interesanta tema de re-
flectie. Ofensiva contra gazate-
lor antisemite si masurile luate
in domeniul securitatii natio-
nale par sa indice o mult mai
mare flexibilitate decit .Tnainte
a guvernantilor nostri, care se
arata hotariti sa curme acele
actiuni care ne stirbesc presti-
giul Tn lume si aceasta cu sco-
pul, nu greu de sesizat, de a
reeistiga ceva din bunavointa
Occidentului, si a SUA T1ndeo-
sebi, atit de necesara unui spri-
jin_economic si_politic efectiv,
fara de care reforma s-ar afla
in_impas. Cum alegerile bat la
usa, motivatia acestei schim-
bari de atitudine apare eu lim-
pezime.

REVENIND LA RATIUNILE
$1 CIRCUMSTANTELE GESTU.
LUl DLUI TUDOR, trebuie sa

sibilitate de a depasi simplele
presupuneri. Nu stiu nici pe ce
cale a fost informat dl. Tudor
de necesitatea de a-si suspenda
el Tnsusi revista, nici_Tn ce au
constat argumentele forte care
i s-au adus. El Tnsusi se refera
la ,,declaratiile necugetate” fa-
cute de dl. Roman ,,in intimi-
tatea celor care l-au ales lider
national”. Ce-o fi Tnsemnind
asta ? Sa i se fi sugerat ca daca
nu-si face hara-kiri, procura-
tura va da curs sesizarilor ?
Sau ca multele procese Tmpo-
triva lui, care zac pe fundul
unor sertare de luni si luni,
vor intra pe rol si_va exista
riscul unor condamnari penale?
»Nu ne. plac_amenintarile”, a
mai spus dl. Tudor. Orice ar fi,
adevarata problema este in alta
parte. intreaga afacere mi se
pare lamentabila din citeva mo-
tive. Unul este ca s-a creat,
vrind-nevrind, impresia unui
tirg dintre grupul de la Roma-
nia Mare si putere. Aceasta im-
presie se datoreaza faptului ca,
luind-o Tnaintea oficialitatii, dl.
Tudor a fost crutat deocamdata
de procedura legala. Mai mult,
el si-a permis sa fie ofensiv pe
jumatate chiar si intr-o situatie
care impunea o defensivda com-
pletd. Opinia noastra mai veche
ca Romania Mare se bucura de
».Simpatii” Tn_cercurile puterii si
de o acoperire_nejustificata se
vede astfel Tntarita.  Eu 7l cred
pe dl. lliescu atunei cind afir-
ma ca detestd antisemitismul.
Dar oare nu era mai firesc ca
d-sa ori guvernul sa ceara
procuraturii sa-si faca_datoria
In loc sd ne lase cu impresia
unui simulacru ? Si ce Tnseam-
na ca Romania, Mare dispare
pentru patru saptamini de pe
piata ? Nu vor pretinde din nou
dL Tudor si _compania, la 13
septembrie, ca sint tot ce au
fost dintotdeauna si chiar mai
mult decit au fost? Ca sa nu
mai spun ca Romania Mare nu
e unica publicatie antisemita.

DL lliescu declara a nu fi va-
zut nici un numar din Europa :

Oare biroul de presa al prese-
dintiei sa nu se fi simtit obli-
at a-1 informa pe dl. lliescu
e existenta acestei publicatii
care a stirnit aproape tot atitea
proteste ca si consora ei ? Sau
poate ca dl. Mironov, seful a-
cestui birou, nu si-a uitat toate
atasurile fata de securitatea cu
care a colaborat, conform fisei-
publicate Tn Romania libera ? .
DI. Roman a numit si Europa,
in interviul sau, ba chiar si
doud publicatii maghiare, cu a-
celasi caracter. Noi stiam de
unele articole sovine aparute n
Tromf. Fata de unul dintre ele
Romanja libera a luat atitudine,
In legaturd cu cealalta reVista
maghiarda, dl. Roman nu pare
corect informat. E surprinzator
cd presedintele si premierul nu
sint' la curent cu o situatie
alarmanta, precum aceea crea-
ta, fiindca nu citesc presa. Si,
ca sa spun lucrurile pina la
capat, amindurora li s-a atras
atentia Tncd de acum un an a-
supra sovinismului manifest din
Roménia Mare, dar au. preferat
sd creada cd o astfel de publi-
catie insalubrd poate fi asezata
Tn aceeasi categoria cu publica-
tii  independente nefavorabile
Puterii, cum ar fi Romania
iberd. Despre diploma acordata
de ministrul de interne Europei
si despre invitarea repetata a
dlor Barbu si Tudor la festivi-
tatile Academiei de Politie, ce
sa mai zicem ? Puterea isi pla-
teste acum o eroare grava de
apreciere. Tn pofida pozitiei ei
ferme din ultimele zile, nu
poate face Tnsa uitate TnSelun-
gile sovaieli. Ar fi existat o
singura solutie legala si deopo-
triva morala : sa-si recunoasca
deschis eroarea si sa Tncredin-
teze procuraturii cazul. Poate
ca nici acum nu e prea tirziu.
Jumatatile de masura se ntorc
totdeauna contra celor care le

prefera deciziilor limpezi si
care respectda legea. Autosus-
pendarea pe termen limitat

Romaniei Mari nu poate rezolvi
dificultatile si, pina la urma, ea
nu va da satisfactie decit dlui
Tudor si comparsilor, care vor
poza in martiri si Tn eroi. Si
care, mai ales,, vor sti sa
transforme micul si penibilul
lor g”st intr-un caz politic de
anvergura nationala. Cui pro-
dest?

pabil, dupa* multele dovezi de

NE SCRIU CITITORIL...

Romanul din 1991 |

ERAM In liceu pe vremea etnd scrie-
rile lui Petru Dumitriu devenisera ,,obiect

de studiu” — obligatoriu bineinteles —
pentru toti elevii din Romania. Nu i-am
uitat nici azi — vai | —. dupa atatia ani.

Cartile cu ,,personajele lor tipice in Im-
prejurdri tipice”, personaje si Tmprejurari
reclamate de calapodul realismului so-
cialist.

Timpul a zburat ca Tntotdeauna, chiar
daca se parea ca totul a Tncremenit, si
nu o data m-am Tntrebat — fiind vorba,
Tn fond, si de adolescenta mea — unde
si cum o mai fi traind scriitorul care,
dupa ce avusese 0 ascensiune fulminanta,
abandonase ,,totul" pentru exilul vestic ?
Cartile Ti fusesera sechestrate Tn miracu-
losul ,,fond secret”, iar el incepuse a fi
uitat. Cei care 1l citisem c.indva si care,
Tn discutii adesea soptite. Ti mai rosteam
numele nu mai stiam prea multe despre'
el. Din cind Tn cind. totusi, mai aflam
cite ceva, .acel ceva Tnvaluit mereu de
obsedanta incertitudine. Am _continuat —
cum as fi putut gindi altfel ? —sa-1 con-
sider scriitor roman, chiar daca ceea ce
DUblica Tn strdinatate nu.mai .apdrea Tn
limba roméana. Era normai sa (se) proce-
deze astfel.

ntre timp am aflat mai multe despre -

Petru Dumitriu. despre opera scrisa n
exil, despre metamorfozele suportate de
el In timp si despre intentiile lui de vi-

me. S-ar zice ca ei au acceptat

ftar. Si. din nou. am discutat Tn taina eu
Prietenii, marturistodu-ie cele aflate. Nici
aluna nu s-a indoit nimeni de romaais-
and scriitorului Petru Dumitriu. M-am
bucurat apoi, in 1990. tatftotodu-i numele
ta Raméaia Mer*rt eu to alte publicatii
ronanesto Scrie intr-o limbd romana per.
fectd. asa cum cu scriu znulU dintre cei
ce ce bat eu pumnul m piept dazntado-ai
romanismul in virtutea faptului ca vor-
besc aceasta limba. De altfel. nici nu Ctru
alta ! In sfirsit. am atu rechizitoriu)
Domnului ,,Ing. Adam Jora”. adresat scri-
itorului Petru” Dumitriu prin intermediul
Romaniei Bterart din 11 aprilie 1991. Am
asteptat, deoarece eram sigur cd asa ae
va intimpLa, raspunsul celui incriminat.
lar Petru Dumitriu nu se dezminte. Re-
cunoaste ceea ce-i de recunoscut si-si face
publica drama personala, judedndu-si
cartile scrise Tn epoca realismului socia-
list ,ca niste crime fatd de mine, de ci-
titori si de tara”. Citi scriitori romani,
oare au scris pina ieri Tn spiritul cunos-
cutei dogme realist-socialiste. au avut
taria morala de a-si recunoaste, in lim-
ba roméana sau in alta limba, greselile —
silite sau nu ! — ale tineretii, ale matu-
ritatii. ale senectutii... ? Citi sint scriitorii
romani carora ,,Ing. Adam Jora" nu le-ar
putea adresa intrebarile rezervate lui Pe-
tru Dumitriu 1 Tnsa acuzatia cea mai gra.
va, care i se aduce autorului Bijuteriilor
de familie, acuzatie care Ti priveste mai
ales ne scriitorii din_exilul vestic, dar nu
numai, este aceea ca el nu. ar fi scriitor
roman. Tntrucit cartile lui au aparut in
limbi strdine | Cu asemenea ,,judecata”,

»ing. Adam Jora" deschide un nou ,,capi,
toi" al literaturii roméane sau straine, n
care ar trebui clasati Mircea Eliade, Emil
Cioran. Stefan Baciu si multi, multi altii.
Ce-i de facut-?!.Ascultam ,,deciziile” ,,Ing.

mentionez ca ma aflu in impo-

Adam Jora* si renuntam la toti cei care,
cocstrinsi de circumstante potrivnice vo-
intei }or. au scris sau si-au publicat o
parte a operei in alta limba decit romana
sau Tncercam sa explicam Domnului In-
giner care este adevarul ? Dar 1l va n-
telege ori va fi dispus sa-1 asculte si sa-1
udece ?

Tn octombrie 1984. aflindu-ma Tntr-un
oras american de De tarmul Lacului On-
tario. am ramas placut surprins cind un
profesor al locului m-a Tnstiintat ca un
scriitor roman va conferentia la o uni-
versitate din Rochester. New York, caci
acela era orasul Tn discutie. Am citit apoi
stirea intr-un cotidian, iar a doua zi ma
aflam printre auditori. Atit din prezenta-
rea care i s-a facut, cit si din conferinta
sa a rezultat foarte clar ca Petru Dumi-
triu este scriitor roman. La sfirsit, cand a
«Lat ca printre cei care l-au ascultat erau
si doi romani, precum si doi profesori
americani care vorbeau roméaneste. a fast
nespus de bucuros sa renunte la limba
engleza in favoarea limbii romane.

Este oare lipsit de importanta faptul ca
Tn multe dintre celebrele dictionare sl
enciclopedii universale, in cane alaturi de
Mircea Eliade apare numai Petru Dumi-
toiu. el este Intotdeauna prezentat ca
scriitor romin T O respectatd lucrare de
referinta (World Authors. 1950—1970. A
Comvaaioa Volume to Twentieth Century
Authors. Edited by John Wakeman. Edi-
tored Consultant Stanley J. Kunitz. New
York. The H.W. Wilson Company. 1975,
p. 410—412). cunoscutd si consultatd in
toata lumea, prezentindu-l pe cel pus in
»discutie publicd” de ,Ing. Adam Jora”.
precizeaza ca Dumitriu. Petru_(scris exact
asa — Gh.1J.) este ,,Rumanian novelist,
short storywriter, essayst and playwright”.
Deci si strdinii stiu, nu de la patriotul
inginer roman, si_recunosc ori de cite
ori este cazul, ca Petru Dumitriu a fost
Tntotdeauna si a ramas scriitor roméan. _lar
dovezi ca acestea pot fi citate oricind.
venind de pe diverse meridiane ale glo-
bului.  Scriitorul roméan Petru Dumitriu a
fost inclus printre ,the world authors”
pentru cd asa au_considerat editorii dic-
tionarului respectiv. — nu ,Ing. Adam
Jora" — 1n virtutea valorii operel sale si

a unui_,,amanunt” : si-a publicat O parte
a creatiei Tn limbi straine.

Petru Dumitriu a scris si va scrie ro-
maneste. Este un adevar pe care il cu-
noastem si pe care Tl recunoaste inca o

,.N-0 primesc, deci n-o citesc...”

N, M.

data cel ,blamat" de ,Ing. Adam Jora*1l
Mai importantd decit orice altd posibila
consideratie mi se pare aceea ca Pel
tru Dumitriu se considerd scriitor roman
Nici nu se putea altfel. Cum procedam
deci ? Tl credem pe Petru Dumitriu sal

pe ,Ing. Adam Jora” ? Cine ne da voil
sa-i reziliem lui Petru Dumitriu calita
tea de scriitor roman ?

»Ing. Adam Jora”. erijindu-se sau poa!
te Tnsusindu-si chiar ipostaza de iudahL
tor moral al scriitorilor romani. tin™M
tot dinadinsul sa strige in urechile aces
tei tari ca el este roman. Nu pierde dec
ocazia de a declara public, desi nu era
nevoie, ca pentru el lealitatea de a fi ro
man este un adevarat ideal. S&-i aminti»
insa distinsului roméan care este ,,Ing. -h
dam Jora” o marturisire a ilustrului pal
trtot N. lorga. avansata in fata aiesiloj
tarii Tntr-un moment de restriste pentrt
toti cei ce se mindreau cu privilegiul di
a fi romani : ,,omul care de ieri si-a ca-
patat idealul acela H strigd. Omul car<
I-a avut in toata viata lui. acela O sop
teste : paginul care a calcat Intiia oari
pragul bisericii acela racneste credinta sj
catre Dumnezeul blind al crestinilor, la:
acela care l-a pastrat Tn sufletul sau ga
secte ca si soptirea usoara a unui cuvin
de Tnchinare este o Tndraznealad”.

»Ing. Adam Jora" isi strigd virtutea d<
a fi roman. Petru Dumitriu Tndrazneste
cu umilitate. a se reyendica drept serii
tor romén. Cine este mai roman daitri

cei doi 7
GHEORGHE I. FLORESCU
PE SCURT
Mihai Nicofae _(comuna Batea). Ti

numele ,.dreptului la opinie” ne trimiteti
o replica la adresa unei recenzii cons_a
erate volumului dv. Mestecenii din vis
Publicind-o, am comite o inechitate. ne|
dreaptatindu-i pe toti autorii despre cari
s-au formulat judecati critice Tn revista
si care nu au venit cu ,replici". Va mte
legem totusi nemultumirea fata de opil
niile nefavorabile (in parte) din reaped
tiva recenzie. = 1

Marian Dinu (Braila). Textul pe car
intentionati sa ni-1 trimiteti, nu mat ntin
de 8-10 p. dactilo. va rugdm sa-1 adresat
sectiei de proza. I



CTUALITATEA §

Imaginea

T JIN REPORTAJ despre Romaénia a-
parut recent Tn Paris Match sub
titlul Ceauseseu pas mort ! a produs agitatie la Bucu-
resti. In paginile ziarului Adevarul, V. Nitelea (ace-
lasi V. Nitelea care a scris cu simpatie despre Parti-
dul Roménia Mare) a luat, bineinteles, atitudine, acu-
zindu-1 pe ziaristul francez, Michel Tauriac, de in-
formare superficiala si interpretare tendentioasa a
faptelor. Tn realitate, inadvertentele semnalate de co-
laboratorul ziarului Adevarul sint minore. Impresia
generalda a ziaristului francez ca Tn Romaéania nu s-a
schimbat mare lucru dupa Tnlaturarea lui Ceauseseu
ramine valab ja. Tn cele douazeci de luni care au tre-
cut de la executarea cuplului de dictatori nu s-a in-
staurat proprietatea particulara, Tn mod decisiv, nici
Tn industrie si nici, Tn agricultura, nu a avut loc un
proces, fie si simbolic, al comunismului, nu”-a inter-
zis accesul la functii de condupere al persoanelor din
vechiul aparat de stat si de partid, care a dus Roma-
nia la dezastru, nu s-a renuntat la practicile specifice
Securitatii, nu s-a descentralizat Televiziunea, care,
printr-un concurs de Tmprejurari, reprez/ita la noi un
factdr decisiv de formare a opiniei publice. De altfel,
Tnsusi faptul ca fostul si actualul tovaras V. Nitelea
continua sa publice la fosta (si, Tntr-o oarecare ma-
sura, actuala) Scinteia articole elogioase despre acti-
vitatea lui Corneliu VVadim Tudor, poetul de curte al
"ui Nicolae Ceauseseu si al Elenei Ceauseseu. consti-
hie o dovada ca multe dintre automatismele vsetii
Kblice de altadata s-au pastrat.

Cu deosebiri nesemnificative de la o tara la alta,
in lume se manifestda o anumita dezamagire fata de
evolutia situatiei politice din Romania. Dupa eveni-
mentele din decembrie 1989, care au transformat Ro-
mania pentru citeva saptamini intr-un fel de erou al
vietii internationale, admirat si iubit pina la lacrimi,
s-a Tnregistrat la noi un regres abrupt al spiritului re-
volutionar si acest regres n-a trecut neobservat de o-
pinia publica internationalda. Un motiv de deziluzie si
chiar de stupefactie I-a constituit pentru multi obser-

vatori straini majoritatea  indecentda cu care
F.S.N. a cistigat alegerile. Dupa ce opozantii
lui Ceauseseu s-au retras — sau au fost deter-
minati sa se retragdi — din F.S.N., dupa ce

s-a vazut clar ca F.S.N. are 1n conducerea sa
fosti lideri ai P.C.R., fosti profesor', la Academia ..Ste-
fan Gheorghiu*®, fosti securisti, parea greu de Tnteles,
daca nu de-a dreptul suspectd, simpgtia populatiei
fata de aceasta formatie politicd. Apoi reprimarea bru-
tala a demonstratiei din Piata Universitatii, Tnsotita
de devastarea sediilor partidelor de opozitie si ale pu-
blicatiilor independente, a spulberat orice echivoc n
ceea ce priveste atitudinea oficialitatii. Nesansa gu-
vernantilor nostri a fost aceea ca actiunile de pedep-
sire — mergind pina la anihilarea fizica — a adversa-
jglor comunismului au luat forme deosebit de expre-
Bve, greu de uitat. Minerii si securistii deghizati n
m',neri, Tmbracati Tn negru, cu miinile si fetele pline
de negreald, Tnarmati cu lanturi, topoare si bite nodu-
roase au dat o sugestie de primitivism care n-a putut
sa treaca neobservatd. Maltratarea de catre ei a unor
tineri gratiosi si vulnerabili, spre satisfactia zgomotos
exprimata a unor gospodine cuprinse pdrca de iste-
rie, a intrat definitiv Tn memoria vizuala a umanita-
tii, prin intermediul emisiunilor televiziunilor straine
si al casetelor video. Numai Tn filmele lui Luis Bunuel
mai exista scene cu o atit de mare elocventa ima-
gistica.

eprezentantii autoritatilor, ca
si publicistii care le fac jocul o-

bisnuiesc sa afirme ca degradarea i

Tn constiinta strainatatii se datoreaza, pe de o parte,
unor intelectuali roméani negativisti, lipsiti de patrio-
tism, care nu contenesc sa-si denigreze tara si, pe de
alta parte, configurarii Tn Europa de Est a unui sistem
de aliante din care Romania este exclusa. Nici una
dintre aceste explicatii nu rezista lar o examinare lu-
cida. Intelectualii romani care fac aprecieri severe la
adresa situatiei din Romania nu se refera la tara in
general, ci la sistemul politic acutal. Etichetarea lor
ca nepatrioti este de inspiratie ceausista. Tn realitate,
intelectualii care au curajul opiniei salveaza ce se mai
poate salva din prestigiul patriei lor. Ne aducem a-
minte ca Tn timpul lui Ceauseseu stima strainilor fata
de poporul roman a crescut Tn momentul in care oa-
meni ca Doina Cornea, Dan Desliu, Mircea Dinescu
sau Dan Petrescu l-au Tnfruntat la scena deschisa pe
dictator. La fel se intimpla si acum, cind Alexandru
Paleologu se desolidarizeaza Tn mod public de neoco-
munism sau cind Adrian Marino denunta cu fermi-
tate persistenta unor structuri ale sistemului totalitar
Romania impune respect tocmai prin asemenea lideri
de opinie Tnsufletiti de sentimentul raspunderii fata
de soarta societatii romanesti. Nici presupunerea ca
sintem marginalizati Tn Europa ca urmare a unor in-
telegeri survenite pe plan local — de pilda, intre Ce-
hoslovacia, Polonia si Ungaria — nu explica pozitia
deloc convenabila pe care o avem 1Tn momentul de
fata, sau, Tn orice caz, nu o explica Tntrutotul. Daca
am avea o democratie autenticd si o economie sana-
toasa, daca am reusi sa ne facem necesari, am fi ru-
gati sa intram Tn tot felul de aliante si nu ar trebui
sa asteptam cu emotie un semn de bunavointa din
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partea unor tari care au posibilitati de redresare mal
mici decit noi.

Ca sa fim sinceri, imaginea Romaniei depinde mai
mult de ceea ce facem decit de ceea ce spunem. Fie-
care produs romanesc pe care il exportam sau pe care
Tncercam sa-l.exportam vorbeste despre noi mai eloc-
vent decit o sutda de articole de ziar. O bicicleta ,,Pe-
gas* care se defecteaza undeva, in munta Tatra, poate
Sa provoace reflectii sarcastice despre industria ro-
maneasca pe care un copil ceh sa nu le mai uite toata
viata. Tn limba bulgara popularda exista o expresie —
,Vvlahi rabot* — care Tnseamna ..lucru facut prost, de
mintuialda** sau, traducind mot-a-mot, ,lucru roma-
nesc Ce am putea sa facem ca sa scoatem d/i cir-
culatie o asemenea expresie ? Ar fi, oare, suficient sa
0 acuzam pe Doina Cornea ca denigreaza realizarile
romanesti ? Apoi, exista impresiile pe care si le fac
strainii cind ne viziteaza. La vama asteapta ore in-
tregi. in orase sint asaltati de cersetori si hoti, in ho-
teluri gasesc adeseori o ambianta sordida, in maga-
zine nu gasesc mai nimic. Cum sa-i convingem pe a-
cesti straini ca la noi se traieste bine si ca sintem
optimisti ? ,

J N BUN oficiu pentru acreditarea
tarii in lume 1l poate face, bine-
inteles, cultura, insa nu prin initiative particulare —
forme deznadajduite de manifestare a patriotismu-
lui —, ci prin actXitatea unor institutii solide, dotate
cu bani si mijloace tehnice moderne. De creatia cul-
turala propriu-zisa trebuie sa se ocupe, fara Tndoiala,
creatorii Tnsisi, pe cont propriu, fara vreun amestec din
partea statului, insd administrarea valorilor produse
de ei intereseaza Tntreaga societate si nu poate fi la-
sata sa se desfasoare defectuos din cauza lipsei de
fonduri. S-a'creat la noi, in mai putin de doi ani, o
rusinoasa traditie si anume aceea de a se solicita con-
ducerii tarii, de pe o pozitie umila, diferite ,,ajutoare*
pentru culturda, Tn conditiile existentei unui buget’
scandalos de mic destinat acestui domeniu. Drept ur-
mare, s-a creat un primejdios raport de subordonare
intre reprezentantii institutiilor culturale si oamenii
politici aflati la putere. Recent, s-au oferit subventii
pentru revistele de cultura aflate in pragul falimen-
tului, dar numai acelor reviste care... nu fac politica.
Lasam la o parte faptul ca prin ,,a face politica“ se
poate Tintelege aproape orice — astfel inelt ar
trebui sa recurgem la serviciile competente ale
lui Mihai Dulea sau ale Tamarei Dobrin ca
sa ni se explice dacdA un poem are sau nu
implicatii politice —,, dar Tnsasi ideea de a fo-
losi un instrument financiar pentru orientarea si
nu pentru sustinerea culturii reprezinta un Tnceput de
imixtiune a statului Tn mecanismul intim al actului
de creatie. Imaginea Romaniei Tn lume are de cistigat
nu din difuzarea unor creatii festiviste, ci prin trimi-
terea Tn strainatate a unor creatii valoroase. Unii din-
tre parlamentarii nostri au protestat vehement si a-
tunci cind au luat cunostinta de continutul filmului
despre Piata Uifiversitatii, si atunci cind au aflat ca
tocmai acest film ne va reprezenta tara la un festival
cinematografic international. Aceasta reactie, specific
comunista si dovedind un diletantism politic compro-
mitator, arata ca n-a disparut nici in prezent prejude-
cata conform careia un film trebuie sa prezinte situatia
din Romania Tntr-o lumina favorabila. In realitate,
singurul lucru important este ca filmul respectiv sa
se impuna prin valoare — prin forta expresiva, prin
demnitatea atitudinii, prin clarviziune manifestata n
Tntelegerea existentei s.a.m.d. — pentru ca daca se
impune prin valoare va face implicit propaganda cul-
ihii dRonereania. Dostoievski scriind despre abisu-
rile sufletului slav sau Soljenitin divulgind cosmarul
Tnchisorilor politice sovietice n-au contribuit deloc la
deteriorarea imaginii pe care o are Occidentul despre
» poporul rus. Dimpotriva,. prin talentul lor artistic si
prin forta lor morald au impus respect si au facut ca
poporul rus sa fie tratat cu mai multa gravitate.

A trecut vremea cind se credea ca strainii pot fi cis-
tigati prin trucuri ieftine — de genul primirii lor cu
piline si sare. De altfel, insasi ideea de a-i ..cistiga"
are o notda de improvizatie si neseriozitate. Tn zadar
ar Tncepe contestatarii guvernarii feseniste sa declare
ca totul merge bine Tn Roménia, Tn zadar am trimite
la festivalurile cinematografice internationale filme cu
mineri care planteaza flori in fata Teatrului National,
Tn zadar am tipari doar reviste cu literatura ,,pura”
— atfta timp cit realitatea sociala si politicd dezminte
0 asemenea imagine roza. Situatia Tn care ne aflam
este poate chiar mai dramatica decit a reusit sa o de-
scrie ziaristul de la Paris Match. Metode de conducere
autoritariste se combina Tntr-un mod paradoxal si ne-
linistitor cu o dezordine sociala Tn continua agravare,
iar ineficienta economiei socialiste nu este deloc con-
tracarata de sectorul particular, care, dimpotriva, prin
functionarea sa caricaturala, Tn semiclandestinitate,
risca sa compromitd, pentru o mare parte a populatiei,
Tnsasi ideea de economie de piata. Daca vrem ca strai-
nii s& Tnceapa sa creada ca in Romania se traieste
bine nu avem decit o singura solutie : sa facem ca Tn
Romania sa se traiasca bine.

Alex. Stefanescu

TURNUL COLTE1

Implicat

Am jurat sa nu ma mai amestec
unde nu mi fierbe oala.

Dar — ce sa fac ? — sint in oal3,
Tmi curge pe obraz

saliva de teling,

scuipat de ceapa.:

sint Tnsasi fiertura.

Nemeritata vacanta

Totusi, am visat

dar n-am asteptat

sa se mai intimple
marea linga timple,
vint pe coapsa goala

si versul pe coala

si sa se petreaca

— mai zice povestea —
faptele acestea

pe o coasta greaca.

Cine-ar fi crezut,
0, zei si zeite,

ca dintre pestrite
cioburi de trecut
0 sa se aleaga
amfora Tntreaga ?

Poate mi se pare
ori pi se nazare
ca e chiar aceea,
stihia-egeea,

poate nu sint eu
odrasla de zeu

— ci-i un autor
foarte vechi si mort,
vesnic debitor
insulei de Nord
unde-ntimplator
soarta mi-o export.

Sarbatori fericite

Isi atima de tavan
patru caprioare,
sase corabioare
de fir argintiu ;
la cea mai plapinda boare,
corabioare, caprioare
se rotesc in aer,
scot clinchet subtire
— parca-ar fi Craciun
si Craciun si este
in America de mijloc
unde slaba mea fiinta
se roteste fara aer,
fara clinchet diafan,
spinzurata de tavan.
Nina Cassian



LITERATURA SI CRITICA

ESI tinde sa para depreciativ,

ceea ce numesc superfetatie

jurnalistica intra, totusi, in ca-

tegoria ,,neprevazutelor" pozi-
tive ce au urmat Revolutiei. Apolitic,
daca nu chiar infirm ca vizionar cum
sint, nu am dreptul sa& ma aventurez
aici Tn speculatii expert-fistit-parla-
mentare. Marturisesc ca, pentru mine,
astazi, atit de incoerenta ,,Renastere”
nu Tnseamna dectt doua lucruri : o Tn-
flacarata clipa de iluzie, vai, eft de re-
pede pierduta, si voluptatea — recu-
nosc, imorald, dar deprinsa Tnca de pe
vremea lui Ceausescu —, de a vedea
eum buboiul istoric dospeste Tn forme
numai aparent schimbate; cum se Tn-
multesc erorile, confuzia, absurdul, cu
un rafinament diabolic care si-a pier-
dut de mult misterul ; cum haosul se
instaureaza devastator prin interme-
diul unor pseudo-teorii importate ana-
poda si pripit, odata cu sutienele si
opincile de plastic otomano-italiene.
Traiesc umilitoarea senzatie ca Roma-
nia a devenit astazi cel mai rentabil
talcioc al rebuturilor teoretice occiden-
tale si, nu mai putin, al celor materi-
ale. ,,Lambada" dezastrului e iri plina
desfasurare. Daca fenomenul nu ma
descumpaneste, nu poate Tnsa sa nu
ma alarmeze. E adevarat, nu ma im-
presioneaza fluorescenta barbar-poli-
glota a puzderiei de firme cu gratii.
Televizorul si videocaset.ofonul, pentru
mine, reprezinta instrumente de tor-
turd, pentru altii, mai grav, aparate
magice de dezorientare, alienare si co-
ruptie moral-politica. Ca bisnitarii si
fostii (?) securisti flutura kilograme
de dolari la gurile metroului ma lasa
rece, sigur fiind ca niciodata nu vor
cumpara cu ei un Leonardo Da Vinci,
Cit priveste pretul inaccesibil al cire-
selor, al capsunilor si al pepenilor, a-
cest inuman atac la copilarie, are ba-
remi meritul lui ca noua, celor trectiti
de virsta poftelor, ne restituie gratis
chiar acest lucru scump : copilaria. Ei
bine, chiar daca nu-i foarte normala si
nici constructiva, aceasta nu e chiaro
Stare de cecitate politica. Nu e, gratie
unui merit inestimabil al disparutului,
pe care multi uitdm sa i-1 recunoastem.
Constient si metodic, odiosul a avut
grija sa ne deprinda cu raul si cu pu-
terea de a Tndura suferinta, ne-a calit
si a promovat, la proportii etnice,
,narta” de a trata anomalia ca normali-
tate. Ne-a convertit si supus celui mai
Tnjositor psalm al resemnarii, care,
culmea, cicd ar reprezenta romanis-
mul : fereascd Dumnezeu de mai rau !
Chiar daca din nefericire apoftegma se
cqgpfirmad, eu nu cred Tn paternitatea
ei romaneasca. Constient de blestema-
tia sa suprema, strigoiul ceausist conta,
de fapt, pe un rationament care de-
curge din celadlalt, dar care, lui (ca si
noua de altminteri), i se parea ireali-
zabil : o bestie nu poate fi rapusa de-
cit de o bestie si mai mare. Cei mai
multi din noi n-au crezut aceasta, iar
primii care n-au stiut-o sint copiii,
pentru totdeauna ,,privati” Tn cel mai
tragic ,,boutique™ al noii epoci : CIMI-
TIRUL EROILOR.

t e»" 3y N LUCRU e cert: Revolutia a
I 1 schimbat radical soarta cuvin-

t tului scris. Spun radical, chiar
sub rezerva acuzatiei ce mi s-ar

putea aduce, ca, dest a fost decretata
abolirea cenzurei, aceasta nu a fost
desfiintatd. Nu au fost desfiintate de-
cit partial, formele de functionare ale
spionajului cultural. Se stie, pe vre-
mea lui Ceausescu, ,.chirurgia™, ca sa
nu spun abatorul literar, functiona pe
fata, intolerant si coercitiv. Au existat,
Si pe vremea lui, perioade scurte ori
Tncercdari inconsecvente de slabire a
chingii, dar nu si de descatusare defi-
nitiva. Aparitia sporadica Tn presa sau
editarea lui iade si Noica se datorau
fie unor presiuni externe, fie unor in-
terese C.C.-iste exfraliterare. -Erau doar
aparitii strategice, inofensive, indelung
examinate, ajustate si nu Tntotdeauna
dintre cele reprezentative pentru au-
tori. Stiu Tnsa cuni si-au ispasit soar-
ta cartile Anei Blandiaria ori ale lui
Mircea Dinescu, stiu cite si cit au za-
cut prin sertarele editurilor cartile al-
tor autori, stiu cite rubrici consacrate
(inclusiv cea a lui Geo Bogza) au fost
suprimate pentru ca nu-si achitau tri-
butul de oportunism pretins. E adeva-
rat, au existat si unele ,,scapari care
dt-au datorat Tn primul, rind unor re-
manieri de calitate Tn rindul cenzorilor.
S Tnsisi exasperati de precaritatea pro-
fesionala a personalului de garda, co-
munistii, au Tnlocuit cu precautie pe

unii pitecantropi ideologici cu indivizi
mai de Doamne ajuta. Fenomenul s-a
dovedit cu doua taisuri. Unele texte va-
loroase, care treceau gratie imbecilita-
tii trogloditilor de odinioara, nu mai
uteau trece acum din pricina Vvigi-
entei noilor functionari al caror ,,ra-
finament" mercantil Ti facea sa desco-
pere pete pina si Tn soare. Personal, in
1970 nu mi-a fost grau sa las pe dru-
muri pe sefa cenzurii constantene, o
prostuta frumoasa pe care am reusit
sa o conving sa publice Tn Tomis o
poezie anticomunista pe care mi-a in-
eredintat-o, cu tot scepticismul. Marin
Sorescu. Cum ? Simplu. Interpretand
tragicul poemului ca esec-, sportiv,
asa cum cineva interpreta Capra eu
trei iezi drept Antigona romaneasca
(). Tn schimb, ceva ani mai Tncoace,
loanichie Olteanu n-a mai putut be-
neficia de receptivitatea instruita a
Ecaterinei Taralunga (una din respon-
sabilele cenzurii dinaintea Revolutiei)
fiindca tartacuta lui Dulea a descoperit
complicitatea spirituala si l-a conce-
diat pe redactorul sef al Vietii Roma-
nesti pentru lipsa de vigilenta ideolo-
gicad. Dar povestea raporturilor scrii-
torului roméan cu cenzurae atit de lun-
ga, sinistra si absurda, Tncit s-ar pu-
tea tipari un volum de zece ori mai
voinic decTt ilustrul Omagiu— in trea-
cat sa spun cd, la umbra aceste: atmos-
fere de tensiune si Tnfruntare intre va-
loare si canon, s-a nascut -un personaj
de o odioasa notorietate. Falsul perse-
cutat, care, pentru a-si justifica im-
potenta .creatoare (dar pentru a se asi-
gura pecuniar, nu contenea s se reco-
mande drept victima a cenzurii. lata,
pentru eroica sa penitenta, ,geniul”
acela are acum ocazia sa devina mili-
onar, avihd la dispozitie toate tipogra-
fiile roméanesti. Nu se prea vede si nu
prea se aude nimic...

ARADOXAL dar adevarat Cei

care au salvat onoarea tiparu-

lui atita vreme terfelita de

erezia comunistda nu au fost
,Clasicii” Tn viata ai geniului, necum
veleitarii cu pretentii de martiri. Pri-
mii care au rasturnat subit si intransi-
gent soarta si  destinatia cuvintului
scris au fost ,,anonimii”. O generatie
spontanee, incredibil de energica, de
informata si vehementa in Tntelesul ci-
vilizat al edescatusarii cuvintulur. O
promotie de tineri care Tnca din isto-
rica noapte de decembrie a declansat,
Tncepind cu creta pe asfalt si sfirsind
cu veghea in tiparnita, cea mai mare
ofensiva din istoria publicisticii roma-
nesti. Un malitios ar spune ca numai
cine n-a vrut n-a scos un ziar. Ca&ci
peste noapte pietele si trotuarele Capi-
talei au fost pur si simplu troienite de
stivele cu hirtie imprimata. Cred ca ar
fi imposibil de realizat o statistica a
tuturor publicatiilor care au fiintat, au
durat sau au disparut in ultimii doi
ani. (Regretatul George lvascu a Tncer-
cat -asa ceva referitor la perioada in-

terb”NlicdA  nu a seosto: decit partial ta
Capat, desi efervescenta jurnalistica de
atunci n-a avut nici pe departe inten-
sitatea celei de aram.) Poare doar o
societate serios computerizata ar phtea
aproxima proportiile,, titlurile ori fluc-
tuatiile de tiraj ale actualei ciuperca-'
rii de gazete n continua eruptie. Nu-
mai despre productivitatea fantezista a
titlurilor s-ar putea scrie,un eseu, daca
nu un volum : titluri cu traditie (res-
pectatd sau compromisa), titluri aca-
demice. titluri polemice sau dutcege,
titluri furate sau originale, Th fine ti-
tluri adecvate, urite, nazdravane, bar-
bare, cosmopolite, "abreviate (,,sehim-
biste"), argotice, ultraprofesronaie sau
intraductibile, titluri, etitluri, titluri...
Toate cu ambitii si sperante comerci-
ale declarate. Vorba lui  Alecsandri,
, romanul e nascut poet”, e pe cale sa
se transforme in ,romanul e nascut
ziarist"..."' Repet, Tn esentda, fenomenul
e constructiv, Tntrunind o parte (iiu
Tntotdeauna cea esentiald) din atribu-
tele notiunii de libertate. Desfasura-
rea lui urmeaza graficul exploziilor
tectomce : eruptia provocatoare de
nebulozitate si haos, urmata de reflu-
xul care determina selectia,, ecljllibral
si in cele din urma discernerea valorii
de impostura. Firesc, Tn noile conditii,
profesia de jurnalist capata unele tra-
saturi particulare.

Perisabila printr-o fatalitate genuis-
tica funciarda, publicistica postrevolu-
tionarda s-a dedicat cu o fervoare ne-

obisnuitda  momentului, imediatului,
chitibusului. A dat efemerului pretul
tezaurului. Urmarind rafuiala incle-

menta cu samavolnicia trecutului ceau-
s st, articolul de orice gen capata sis-
tematic un pronuntat caracter rechizi-
torial. Tn fine, valorificarea vocatiei
detectiviste (si documentaristice) a
jurnalistului a ajuns uneori pina la in-
discretie si denunt.

Toate aceste consecinte ale liberali-
zarii (si multe altele) au dus firesc, o-
data cu sporul numeric fara precedent
al publicatiilor, si la Tnmultirea nauci-
toare a semnatarilor de rubrica. Spun
semnatari pentru ca, vom vedea mai
la vale, nu toti care tin pixul in buzu-
nar sint si ziaristi. Marturisesc ca nu
ma numar printre cei mai zelosi citi-
tori de ziare, cum n-am fost nici pe
vremea tiraniei, cind nu citeam decit
Sportul si unele pagini din revistele
literare. Sint Tnsa constient ca eferves-
centa si Tnvigorarea jurnalisticii actu-
ale se datoreaza mai ales tinerilor, a
caror frageda ereditate nu a suferit
traumele vechilor Tndeletniciri propa-
gandistice. Sau, daca ei lerau cunos-
cut, le-au detestat si evitat cu atita Tn-
dirjire, Incit puritatea si neintinarea
lor au devenit cele mai inflacarate pro-
cedee jurnalistice. Odata cu imacula-
rea, tinerii au adus paginii de ziar
prospetime, curiozitate, dezinvoltura.
Fiind Tnca Tn curs de cernere si for-
mare, nu voi da numele noilor veniti
pe care ii urmaresc. Ma intereseaza in

CHRISTIAN DAUCHAMP : Spioivd Unirii

egala masura asa-zisele grupuri deja/

Expres, Opinia Studenteasca, Contrast,
22", Catavencu etc. Pe altele le citesc
pentru’ modul gehial in care stiu sa se
faca detestabile. Din nou amin citarea,
pentru Ca nu mi-am propus sa intocmesc
aici o ,rbvistd a revistelor”, nici un
atestat ad-hoc al noilor consacrati.
Concluzia este ca, desi nu mai benefi-
ciaza de ilustra ,,Academie"”, publicis-
tica are azi experti de-abia Tesiti din
adolescenta: filologi, ingineri, medici,
actori, studenti si SOMERI. Profesio-
nistii eminenti ai genului trebuie sa se
Tntrebuinteze serios pentru a-si apara
teputatia. Ei nu mai au vasali, ci ri-
vali. Profesia de ziarist a devenit pa-
sionanta si rentabila.

NUTIL a mai demonstra ca.

eodatd cu diversificarea si cres-

terea calitatii, a crescut si au-

toritatea de piata a ziarului.
Oameni care n-au tinut in viata lor
o carte m mina alearga din zori si fac
coada la chioscul de ziare. Linga bor-
canul de iaurt si eventual rosii, in fie-
care sacosa cu targuieli se afla un
teanc de ziare. Stirea proaspata si ne-
ehistificata. hraneste-; adevarul si sur-
priza ung la inima, polemica, cancanul,
zvonul etc. pasioneaza si incitd. Tn
fine, uneori, familiaritatea prea fami-
liara cu personajele, evenimentele si
mai ales culisele politice 1i dau indivi-
dului sentimentul demnitatii de locui-
tor al Planetei. Chiar daca nu-i aro pe
toti, fiecare ziar isi are cititorii sai.
Sint sigur ca existd analfabeti care, fie
ca-si depling ,,infirmitateafife ca-i
platesc pe altil sa le citeasca =ziaru

I~

Politia, Prostitutia sau Bursa. Setea de""

informatie s: senzational a Tnrobit deo-
potriva lumpenul si elita. Jurnalul a
devenit rentabil nu numai pentru pa-
troni, articleri ori tipografi. Importul
de lentile si vinzarea de ochelari s-au
triplat Numarul ,,pozarilor" a crescut
vertiginos odatda cu pretul aparatelor
care consuma celuloid imprimabil. Hir-
tia de scris se gaseste mai greu decit
cea igienica. Situatia carieaturistilor
s-a Tndulcit materialiceste. Salile tri-
bunalelor s-au Tnnobilat cu o clientela
noud, de prestigiu : poeti si  poetese,
sefi de publicatii si presedinti ai Uni-
unii Scriitorilor. Nu-mi dau seama cit
a crescut venitul juristilor, dar stiu ca
raspunderile lor culturale s-au Tnmul-
tit extenuant. Pentru ca sentinta-sa fie
cit de cit dreaptd, ei, judecatorii, tre-
buie sa distingd Tntre metafora si ne-
ghiobie. Drumul spre ocnd, la noi, tre-
ce prin estetica si Parnas. Ca urmare
a procesului de ,reeducare” istorica
anti-teroristd, spitalele de urgenta si
cabinetele de pansament au cunoscut

Tn ultima, vreme fete luminate (si _tu-"|

mefiate) ca eminescologul
tia, prozatorul Banu Radulescu, poetul
Cezar lIvanescu, ori foarte tinarul si
talentatul Mirel Curea...

in fine, sa nu uitam inovatiile spec-
tacutoase petrecute in sistemul de di-
fuzare a publicatiilor. In aceasta di-
rectie a luat fiinta o adevarata breasla
care a Tmpinzit Bucurestiul. De la gura
metroului si pina pe turla Mitropoliei
poate fi Tntilnit noul personaj — difu-
zorul de ziare, cu identitate extrem de
variata: tinar sau batrin, sportiv sau
sontorog, simpatic sau ciufut, agramat,
sau absolvent de limbi clasice, tigani,
ingineri, fosti detinuti de drept comun,
prostituate etc. Umbla vorba ca cei
mai multi sint pe cale sa devina mi-
lionari. Lucrul de care nu ma Tndoiesc
este ca cel mai bine cistiga cei ale ca-
ror ,strigaturi” stiu sa fortifice adeva-
rul debil din cuprinsul gazetei. Oricum,
folclorul de stadion a intrat intr-o corn-
petitie dificila cu cimilitura si fantezia
vanzatorului de ziare. Tn conditiile a-
cestei hegemonii pe care, o detin coti-
dienele, e cazul sa ne Tntrebam : care

Petre Cre-N

sint sansele si destinele CARTII ? A.

ceasta e chestiunea esentiala care ma
framinta si, Tn ultima instanta, pre-
textul acestor Tnsemnari. Nu a cartii
deja tiparite, care-si are soarta ei asi-
gurata : libraria, biblioteca si antica-
riatul. Tn Ultima formula si dupa mo-
delul ,ziaristilor" a luat fiinta o alta
institutie similara, taraba cu carti si
eu slujbasul ei de rigoare, anticarul
ambulant. E impropriu spus sau se de;
osebeste de anticariatul traditional prin
aceea ca, In vreme ce in vechea pra-
valie cartile isi prelungeau azilul la
un pret, redus, pe noile tejghele im-
provizate, acestea aspira sa-si reia via-
ta la preturi frumusel exagerate. Ni-

mic ilegal, cita vreme tirgul se afla-la



jurnalistica

latitudinea, gustul si nevoile (nevitale 1)
ale cumparatorului. E adevarat ca, spre
deosebire de ,,ziarist", anticarul ambu-
lant e un iris mai evoluat. Pentru a fi
uri bun ,pilot" de titluri si preturi, el
trebuie sa fie un instruit, altfel 7l paste
ruina. Nu e de mirare ca multi dintre
tarabistii de carti sint niste esuati de
rasa : pensionari, licentiati fara post
sau abandonati, studenti nevoiasi etc.
Dar, daca e necesar sa fie un avizat,
anticarul nu trebuie sa fie si un eru-
dit, un bibliofil sau un... sentimental.
Instinctul valorii 1i ajunge. Altminteri,
in calitatea lui de vames de comori,
la Tnstrdinarea unui volum de Mircea
Eliade ar trebui sa se sinucida sau, ad-
judecindu-si valorile, sa dea faliment.
Dar toate acestea sint chestiuni mai
putin dramatice. Cu adevarat compli-
cata si, daca nu cumva insolubila, e
problema, cartii, care trebuie sa vina.

ARA fals scepticism, trebuie

sa recunoastem ca scriitorul
contemporan si cartea de va-

loare trec printr-o clipa grea.
Oricum mai dificila decit criza uma-
nismului de care se plinge pina si Mo-
liere si doar Tntrucitva diferita de si-
tuatia degradanta in care comunismul
adusese arta, si literaturd. Nu epidemia
jurnalistica este principala cauza a
noului impas Tn care se afla umanis-
mul. E doar o consecintd a tot mai
blestematei ,liberalizari" si a ,,priva-
tizarii”. E adevarat, editurile s-au n-
multit, cenzura si-a schimbat unifor-
ma, penuria de hirtie nu e mai alar-
manta decit risipa ei. Deci criza cartii
kde ordin pur administrativ si econo-
mc; Delirul profitului, odata instaurat
,i generalizat, l-a transformat pe edi-
tor dintr-un protector de frumos, in-
tr-un ne?ustor hapsin. La fel si pe
tipograful care, dintr-un executor sas-
tisit, a ajuns un ciubucar iscusit. Nici
pe unul, nici pe celalalt nu-1 mai in-
tereseaza cit de buna este cartea, ci
cit de vandabila. Cu al.te cuvinte cit
e de mediocra spre a fi cumparata de
cit mai multi. Culmea e — si aceasta
ma umple de mindrie nationala — li-
teratura romana e destul de saraca n
rebuturi de rasunet. Cele citeva excep-
tii interbelice, M. Drumes, P. Bellu,
Octav Dessila nu sint suficiente pen-
tru a dezorienta si satisface lacomia
prostului gust, nici setea de valuta a
editorilor. Aceasta explica avalansa de
traduceri si reeditari a unor subpro-
duse ,universale”, cu titluri exaltate
si continut promiscuu : romane poli-
tiste, literatura porno, fantasmagorii
meta-para-psihotice etc. Singura care
pare a tine piept — negustoreste vor-
bind — ereziei subculturale e litera-
L ra disidentei, de la Pasternak la Goma
kde la Soljenitin la Dinescu. Cei care
™au facut-o la timp apeleaza la for-
mula ineditelor ,interzise de cenzurd"
sau a textelor comunicate clandestin
peste granita, exact Tn anul cind auto-
rii lor, Tn™ara, 1l proslaveau pe tiran...
Ce se intimpla Tnsa cu bietul poet
care n-a fost nici disident, nici n-a
tamfiat dictatura, ci si-a vazut Si-Si
vede de treaba cu talent, intelepciune
si evlavie pentru adevarata poezie ?
Acestuia, fie ca i se Tnchide usa editu-
rii particulare cu una si aceeasi expli-
catie : nu publicam poezie fiindca nu
se cumpara, fie cd i se eintd cu com-
pasiune prohodul Tn editurile etatizate
(si ele In deriva financiara). Ce se in-
timpla cu romancierul de profunzime,
de analiza psihologica abisala, incapa-
bil sa scrie romane frivole, cu pistoale

si bordeluri, ssa cum nu a fost in stare
sa scrie nici carti cu ilegalisti de ope-
reta? Ce vor face eseistii, criticii lite-
rari, filosofii de arta, ale caror carti
nu pot, desigur, parfuma trusa de va-
canta a frizeritelor ? VVorba tinui amic,
mester Tn ziceri argotice : aceste carti
nu ne coafeaza! Dar grav si omeneste
maJntreb ce perspective 1l asteapta pe
scriitorul anti-comercial ? VVa muri de
foame, va umbla descult, va dezerta
de la uneltele si menirea sa, apucin-
du-se de altceva ? Unii, e drept, pu-
tini au si facut-o, dar cei mai multi
n-au nici bani de tigari, darmite de
privatizare. Cum si cind vor mai apa-
rea un lon Barbu, un Camil Petrescu,
un Marin Preda sau un Nichita Sta-
nescu, daca nu se vor gasi edituri si
lectori care sa-si asume riscul de a nu
se Tmbogati peste noapte. Mai ales Tn
itille in care Uniunea Scriitorilor
este singura institutie din  Romania
(probabil din lume!) care retribuie
drepturile de autor conform unui tarif
stabilit si nemodificat din 1965 | !

Ei bine, dati-mi voie sa cred ca, in
pofida oricaror vicisitudini, cartile de
pret si autorii incoruptibili, adica lite-
ratura de calitate, vor rezista ofensi-
vei prospere In care se afla efemerida
si maculatura. Valoarea va supravietui
Tn ciuda tuturor privatiunilor iscate
de... privatizare (de caricaturala priva-
tizare care se practica la noi). Nu-i un
joc de cuvinte, ci o lege a selectiei
spirituale. Daca, biologic, individul
poate capitula, spiritul nu poate da
niciodata faliment, pentru ca geniul si
esenta nu cunosc nici foamea, nici pau-
pertatea vestimentara. Ceea ce par-
curgem noi acum e departe de a re-
prezenta o Renastere a umanismului.
E cel mult o clipa de decanonizare ha-
otica, confuza si, In cele din urma, ilu-
zorie. Iscusinta unui calau nu se veri-
ficd punindu-i Tn minda o vioara. Din
pacate, cele mai multe legi care dau
libertate n-au ele Tnsesi libertate.

Dar, umbrila vitis, cum spuneau an-
ticii, viata la umbra a carturarulu. nu
poate -fi definitiv turburata nici de a-
gitatia jurnaliera, nici de constrange-
rile pecuniare care, yrind-nevrind, i1au
locul sau devin echivalente celor ideo-
logice. Roméanul (creator de meserie)
ar spune : am scapat de o belea si am
dat peste alta. Oricit de instructiv si
necesar, rasfoitul Tnfierbintat, aproape
isteric, al ziarului nu are nici maretia,
nici eficienta lecturii monahale a Car-
tii. Nu voi cadea Tn extremismul lui
E. Faguet (si al altora) care, In celebra
L'art de lire, socoate lectura jurnalului
ca nociva si deformatoare de cuget.
Dar intre vitalitate si vesnicie e de
ales vesnicia. De altfel se simte deja o
anume anemie, o plictiseala generala,
atit Tn paginile gazetelor cit si printre
cititori. Am recunoscut ca Tn aceasta
perioada de efervescenta au promovat
unele condeie Tnzestrate, si-au gasit
climatul si conditiile de afirmare zia-
risti de vocatie. Dar, ce se naste din
exces, de excese moare. Superfetatia
jurnalistica Tnsufleteste talente, dar
naste si monstri dotati cu toate tarele
de rigoare : minciuna, mahalagism,
vulgaritate, agramatism etc. Tncit, op-
timismul amintitei sentinte a lui Alec-
sandri e gata a se duce pe apa simbe-
tei, sub dogoarea vorbei de duh a lui
Caragiale : ,,pentru un roman care stie

sa citeasca, lucrul cel mai greu e sa
nu scrie"...

AL Pro'topopescu

FRIZERI VALAHI de Roffet
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Comedia diletantismului

MPRESIONANTA in romanul_ lui
Mircea Eliade Noaptea de Sinziene,
e nu numai forta scriitorului de
a-si Tnalta cititorul spre intelege-
rea. modelai in care fantasticul ~si
sacrul se Tntrepatrund cu_ profanul ori
se pot Tmbina si pot coabita cu realul,
dar si felul in care Timpul agreseaza
pe om. Timpul devenit Istorie. O istorie
careia nimeni nu 1 se poate sustrage.

dului trditor in soc.'etate si i-o devora
inevitabil. Chiar straniul Anisie. cel care
vrea sa se desprinda si sa iasa din prezent
(céaci prezentul Tnseamna istorie) retragin-
du-se departe de lume, intr-o gradina a
sa. nesupunindu-se decit ciclului cosmic
(noapte—zi. anotimpuri) cel care se
vroia in afara Timpului, asemeni_eroului
din basmul Tinerete fara batrinete,
Anisie, care Ti daduse intilnire lui Stefan
dupd patru ani. nu izbuteste sd se sus-
tragd timpului. Stefan se duce la intilnirea
prolectata. 1l cauta, dar nu-1 mai _afla
nicdieri ! Nimeni nu stia cum disparuse
Anisie, gradinarul, cel ce se refuzase
Timpului. El fusese probabil, uc's de
armatele germane sau de cels' rusesti
caci gindeste Stefan : ,cum poti ramine
n afara de Timp cu tancurile si artile-
ria alaturi de tine— ?

Chiar dacad se afla departe de _tara,
realitatile tensionate, nu odata terifiante,
e care le traia populatia roméaneasca,
rica, lasitatea, vinzarea de frate, teribila,
injositoarea delatiune si cite altele apar
nuantat in cartea aceasta a scriitorului
traind tnafara granitelor tarii dar, su-
fleteste in interiorul ei. Decdderea moralg,
Tmpingerea unei bune parti a romanelor
fnapoi. Tnspre _incultura si_deplorabila
ignorare a valorilor spiritului, divizarea
societatii romanesti si ruperea ei din
contextul european. e civilizat si firesc,
precum si izolarea tarii ca intr-un tare,
ca intr-o Tnchisoare, pazita cu strasnicie
de prostia uzurpatoare si ticaloasa. —
toate acestea le-a cunoscut Mircea Eliade
si le aflam in plasma artistica a com-
plexului sdu roman. Noaptea de Sinziene
este, cum s-a spus, si o frescd a societatii
romanesti din vremea totalitarismului,
bintuita de relele-i inerente. Din acest
punct de vedere interesante sint persona-
Jele secundare, cele din planul al doilea
al naratiunii, cum ar fi : Vadastra, Antim,
popa Bursuc, actorul Bibicescu si altii.

emn de retinut (printre altele) este
personajul Gheorghe Vasile, tatal lui Va-
dastra (veleitarul care patrunde in_diplo-
matie si devine agent dublu). Betiv, de-
clasat. acest institutor de. tara de care
fiul sau se rusineaza. (Vadastra e un nu-
me de Tmprumut) se Tnchipuie, dupd
disparitia  fiului si a _cuscrului sau.
celebrul colectionar, Antim, un fel de
.apostol al neamului”. Stimulat de ac-
tivitatea disparutului. in casa caruia vine
s& locuiasca (fiind socrul Irinei, fiica lui
Antim si sotia lui Vadastra) batrinul
Vasile incearca sa-si adjudece o parte
din' faima lui Antim, visind 'la crearea
unei asezamint cultural Tntru folosinta
satenilor dim comuna natald. Asadar.
Vasile Tncepe, la rindul lui. o plina de
rivna actiune de... colectionar. La nivelul
esdu de Tntelegere. Tnvatatorul Vasile este
un ins marginit, bagajul lui verbal se re-
duce la citeva zeci de cuvinte, la sintagme
cu iz patriotard iar atunci cind " nu
poate face fata unei conversatii ori. vrea
sa-si ascundd parerea, din_prudentd, din
siretenje Tncepe_sa se vaicareasca si_ sa-i
jeleasca pe bietii roméani cazuti la Cotul
Donului sau 1in stepele rusesti. Este,
asadar, un om limitat, iar ,visul" lui e
pe masura. El intentioneaza sa adune
intr-o proiectata bibliotecd toate volu-
mele aparute Tntr-o colectie ieftina.

S-ar putea spune cd nu e nimic rau
in intentia Tnvatatorului. Ca ea ar fi intr-
un fel laudabila. Numai ca insiul este un
semidoct — intentia lui se Tntemeiaza pe o

resitd cintdrire a valorilor adevarate.
[gnoranta, incultura fiindu-i dublate de o
infatuare direct proportionald cu prostia

si cu Tnselatoria. Impoehimenul nu este nu-

mai ridicol, dar si respingator. Caci pentru
a-si procura volumele multrivnite. domnul
Vasile are nevoie de bani. Si-i procurd
Tnsa pe cai deloc oneste, furind si viri-
zind pe nimic obiecte din colectia lui
Antim. Uu anticar smecher exploateaza u
ignoranta noului colectionar si-1 aduce |
carticelele dorite Tn _schimbul valorilor |
adevarate sustrase din pretioasa colectie |
a cuscrului. Tnvatatorul Vasile sustrage |
din bunurile lui Antim manuscrise rare. |
volume bibliofile, tablouri, costume de *
epocda, obiecte foarte vechi, unicate —
pentru a-si achizitiona modestele cartulii >
pe care penuria lui intelectuald le con-
sidera ,valori”, sau cu un cuvint demo- *
netizat (nu atit prin utibzare. cit print
ceea ce denumeau), le-am numi ,ines-
timabile™. . 1

Tntirziatul cititor al colectiei de popu-
larizare ambitioneaza sa concureze acti-
unea predecesorului sau decedat. .Ase-
zamintele Antim" visate de Vasile Gheor-
ghe se reduc, de fapt Tn mintea acestui
ignar, la o Tngramadire de carti ieftine.
El fura, pentru a si le procura. Se pune
in situatii jenante fata de nora si de cuscra
sa. care-1 prind asupra faptului... Actiunea
invatatorului, elanul lui... creator se ba.
zeaza pe distrugerea unei adevarate
averi, a unor valori strinse n decursul
unei vieti de un cunoscator si Tnlocuirea 1
ei cu o operatiune de tip_ kitsch. Vasi’e
Tntreprinde, de” fapt, o actiune anti-cul-
turala foarte distructiva. Tn care pune
Tnsa un zel deosebit, crezindu-se conti-
nuatorul adevaratului colectionar. 5

Sub aparenta generoasa a unui act de
pretinsa ,,creatie™ Mircea Eliade surprinde
nuantat si urmareste cu subtilitate Uu
proces psihologic care intriga si uluieste :
actiunea distrugatoare a_prostiei suficiente
si ‘arogante ! Caci subtilizarea colectiei
adevarate si Tnlocuirea ei cu acel surogat
de_ cultura pentru care bietul Vasile face
risipa de viclenie, hotie, prefacatorie
pentru a fura si a vinde obiectele din
colectia tatalui Irinei. echivaleaza cu o
crima fata de culturda. Niciunde in li-
teratura romana a ultimelor decenii n-am
ntilnit o mai izbutita radiografiere artisti- 1
ca a prostiei care se autoidolatrizeaza, a
marginirii Tncapatinate si semidoctismului
timp, avind o atit de buna impresie despre
sine ca Tn acest personaj de neuitat. Va-
sile. Sub privirea uluitd dar Thgaduitoare
a Irinei si a mamei sale care descopera
tirziu  lipsurile din colectie si_intele
probabil greu rivna cu care marginitul
institutor "o jefuieste, dar nu ncearca .
decit in ceasul al doisprezecelea sa opreas-
ca jaful nesabuit si sa mai salveze cite
ceva clin ceea ce mai ramdasese. Totul cu o
{ntfinité, inimaginabila delicatete si buna- *
ate.

CIT PRIVESTE diurnul cu_caruta plina
de carti Tnspre satul natal al Tnvatatorului, |
drumul prin groi)i si_hirtoape. printre
darimaturi si bolovani, prin. maidanele
sau cimpurile pardsite — un adevarat
calvar, datorat Tncapatinarii prostesti. a
aceluiasi Vasile, dornic sa-si  salveze
.comoara” de trupele rusesti, _drumul
chinuitor ducind intr-o fundatura, el mi
se pare o splendidd metafora amintind
de caile nefiresti pe care a apucat so-
cietatea romaneasca de dupa 1945, sub
presiunea fortelor comuniste de import.
Caruta cu carti a Tnvatatorului. ratacind
in directii __necunoscute. —Tntamplatoare,
dibuirea priii gropi si ruine, caruta dis-
trusa de glodurile drumului, e cea mai
sugestiva imagine a Golgotel impuse
poporului roman si executata prin vointa
si Tncapatinarea terifianta a unor ig-,
noranti.

Eugenia Tudor-Anton



Liliac Tnflorit

Era sd nu va observ datorita ploilor
si frigului,

soli prin parcuri

ti pe deasupra tuturor portilor —
soli ai cui ? —

flori de liliac inflorit

Dar mi-ati cazut m priviri ti va foceti cintec,
ti nu prea tirziu prin tirziul

care ne paste

cum toate-acum fug mai repede,

si-0s vrea sa-njgbebam un sfat cumva mai de-o parte,

caci iata ceva ne uneste.

String din mdasele odata

ti inca odata,

imi calc pe suflet —

apuca, indoaie si sfirteca,
HiPe,

casap ce Infigi

cutitul

de Pasti, in miel, pentru Cina |

Deci o vaza cu liliac inflorit

in nepasare stinci printre fulgere, sfidind cerul,

inspicare,

caderi de stele,

scorbaciuri cu mii de ghioage in loc de pleasna,
vulcani stind sa izbucneasca,

cetati de mov, brumariu ti alb, cu puntile trase.
Sub toga verde un spiridus, o insecta mica,

se face mic sd abata moartea.

Dragostea, nunta, trecerea.

Postura de izvoditi din foc si sortiti stingerilor,
Raportul mimesis-catharsis.

Punctul unde se opresc cuvintele

sa Tnceapa cuvintul.

Disjunctia sat-oras in poem, la romani.
Atitea-n gilceava plaiuri...

Copaci, printre meri si zarzari.

Doar simple vetre vreo zece zile

din cite zilele, *
spre purtat un prinos de flacari.
Nerasplatiti prin fruct.

Ne place sau nu ne place aceasta lege ?
Aspra, ce-i drept, dar lege.

Sub un vas cu liliac inflorit.

Intr-o tacere prin care strapunsi sint munti de steril
si nu te lasi smuls la datul

coltului

clipa de clipa

ce-i in fond cercul.

Chip de a fi,

al lui Dumnezeu.

Si sint iertat, s-a schimbat doar locul.
Astimp afara

s-au calcinat vorbele ciorchinilor.

Era sda nu va observ

printre ploi si frig.

Era sd nu observati nici voi ca inviu sau mor.
Ca ma scutur de vint sau strig.

Porumbel 1l

Pe marginea unui geam,
cred al unei sali

de sedinte,

un porumbel mort

A murit el acolo sus ?

A murit cumva pe asfalt
si din mers cineva,

din mila

l-a-ndepartat T

In oras nu s-a maturat
de la Revolutie.

Citiri in palma

Toate le fac putin mai tirziu.
Cine ttie, poate-i mai bine,
poate ata

mai putine ramin

pentru prea tirziume

Aurel RAU

La o statuie a zeijei Clio

La drept vorbind,

imi lipsiti.

lubirea voastra ne-a fost impusa.
(Oricit, desigur,

numele-n greaca

vi-i Celebrare).

Precum impusa i-a fost trompeta,
ce va-nfloreste

alteori

mina,

suflarii mele

ti-atitor siruri de vieti in cumpana.
Rrrrrenumele unui neam...
Discursuri si cintece

ostasesti.

Chiar si lumina din gesturile eroilor
ezitanta—

Frumoaso cu sinii moi

subt peplos, doi astri singuri,
ingindurat-o,

numaratoareo

de dactili, din lentooreo degetelor,
clepsidra

(luata ca simplu obiect de artd)
v-avantajeaza. Va fi o zi

de pace-ntre noi, durabila. Din pacate.
Din fericire.

Muntii ninsi

Numai muntii sint ninsi de un timp iarna.
Mai aproape de cer cresc din vid astfel
doar cei ce pazesc naltimile.

Ma apropii cu trenul de muntii ninsi.

Un convoi de naluci, un pridvor sticlind,
dupda cum nimereste soarele

ti fronturi mari de albastru prin care trage
la cite-un tarm un duh de nor alb,

care-l absoarbe sau il razbuna, cum n-ar fi fost.

Pe urma trenul coteste, prin paduri joase.
Aici brazii cresc ei din alburi,

terminind negri insd, cu nimic sacru.

Deci a péazi-n orice loc Tnaltimile.

A sluji cu orice pret frumusetea.

A iesi la larg din crevase.

La o smucire, imi mai apar nesperat odata
prin pur, spaimintosi, magnifici.

Numai titlul ca ni I-au dat si-a meritat sa stai
la geam ca-n priviri zapada.

Tngeri vechi

Ca Sara si-Avraam vom sta-n picioare,
Pe niste turnuri eu, sub ramuri ea,
Cu cupe-n miini, imparatesti odoare,
Intr-un amurg prin care poti vedea.
lar voi pe scaune de bronz din soare.
La piept cu cite-o tandara de stea
Bunavointei semn, de nu scrisoare
Spre pustiit de tot o lume rea.
Aveati si-atunci, vezi-bine, investirea
Vreunei vestiri de fii ti fiice-n leat,
Unul din sutele-nflorind privirea—
Ci-azi doar tacerea fir de aur toarce,

Doar ea, si vai ! speranta, nesperat,
Ca fara noi la cer va veti intoarce.

Trasari de linii

Muntii vazut, intregi doar de la distanta
si lacul de la fata lacului.

Amurgesti de-i sa amurgesti.

Soarele aceasta stea se va stinge-ntr-o zi
ca o ghiarda - si ce-i cu asta T

Comorile murmurul de fintini convertit in arca
Fixitatea de hribi a pair-ilor

Cine a mers cu fruntea sus va mai merge inca

Parerea unei gene de zare

Limpezimea unei lacrimi in intuneric care iti face bine

Periodeut Il

les tot mai rar in lume

In oras

in afara orasului

in tara

in afara tarii

Si sub forma de vers - lucrul cel mai rau
sau cel mai bun —

in afara lumii

Ochean intors

Respirind si pe culmi de respiratie
vise ca delfini in somn
conducindu-ti prin munti de memorie
de apa printre margeane sufletul

Deschizind ochii, gura

si aducind in spre tine casele pasdarea astrul
trimitind in spre ele vocale in care stau
reflectate ca stejarul in ghinda

Si plingindu-te la un ceai

la o cafea la un colt de strada intr-o agenda
de bani de criza a inspiratiei de raport»"
sociale - ce mare sansa

Sisteme

L-au naruit
c-un hei-rup
numai din cuvinte.

Din niste rime.

Deci ,,nu se mai saluta...*
Deci ,,nox est perpetua.-*

Stateau groparii
la rind,
sd-i cinsteasca... mortul.

Vers lib”r in liber

Aleluia !
zice Aleluieva.

Dar din dar.
Si cu nimb de prag
de migratii.

Volan

Nimeni n-a luat-o, pisica moarta
din strada plina de toamna.

Are gura deschisa ti limba rosie,
care-i pastreaza intact tipatul,

I-e inca blana, din gri si alburi,
zburlitd — un perfect bol al vietii —
incinte de-a veni alte roti, alte fiare
de calcat sub frunzele toamnei.

Capriciu cu cai

R&sucesc in ascutitoare
grabit

creionul.

Un evantai, ba un curcubeu.

Dar o sa scriu cu carbunele.
Cu negrul, .
care de-un timp e de suflet greu.

Si ce voi spune T Voi spune ca anii mei
sint cai de mare
prin soare-apune.

Cai prin/soare ce pur si simplu
pe cind se moare in larg
enorm

hartuiesc OlimpuL



Vorbirea vie
SI ortografia

ecunoasterea rin legea
de la 31 august 1989 a unitatii
lingvistice si literare moldo-ro.
méne si restabilirea literei la-
tine pe' teritoriul' Republicii ' Moldova
pun 1n fata lingvisticit si _a_stiintei li-
terare probleme care — pina la  acea

datd — erau tratate doar tangential si
incomplet, Tn masura posibilitatilor ad-

mise de ideologia dominantd pe acele
vremuri. ~ )
Tn prezent are loc In Republica Mol-

dova o adevarata revolutie pasnica de
restructurare a conceptiilor si o reinte.
grare in procesul evolutiv al limbii ro-
méane pe intregul masiv dacoroman.

Ortografia a fost si ramine totdeauna,
la toate popoarele, o chestiune mereu
discutabila, = Tn detaliile careia aproape
niciodata nu se ajunge la un consens
absolut, unanim acceptat atit de specia-
listi, cit si de publicul larg. Acum cind
normele ortografice, ortoeﬁ)ice, gramati.
cale si de punctuatie ale limbii roméane
si-au extins aplicarea si peste Prut, se
cer a fi discutate in contradictoriu acele
observatii ce li se fac si Tn Romania.
Am citit cu_interes articolele tiparite Tn
Romania literara si in alte publicatii,
care constatd cd, Tn genere, reforma or-
tograficd din 1953—1954 are prize pu-
ternice pina astazi, desi pe parcurs
(1965) s-au efectuat mici  schimbari,
principala privind pastrarea lui & in cu-
vintul roman si derivatele lui.

Partea atacabila astazi Tn ortografie

e indeosebi cea privitoare la formele

yale de | sg., I—IIl pl. de la verbul

i (sint, sintem, sinteti, sint), aparind
sustinatori ai lui sunt, suntem, sunteti,
sunt.

As dori sa spun citeva cuvinte Tn
aceasta privinta, recurgind_ si'la o scurta
trecere in revista diacronica.

E de remarcat chiar de la Tnceput ca
n cursul istoriei multiseculare nici una
dintre limbile romanice n-a pastrat in-
tacte formele latine sum, sumus, sunt
(Cf. fr. sui®, sommes, sont; it. sono
liamo, sono etc.)

Din lat. sum (I sg.) si sunt (Il pl.)
lupa caderea consoanelor finale s-a a-
uns Tn Romania orientala la s(u), care
ipare Tn romana in encliza (nu-s acasa,
s bolnav). La plural forma de indicativ
lumus a’” fost substituita Tnca Tn latina
iopulara prin forma de conjunctiv si-
nus, atit in vorbire cit si Tn scris. Is-
toricul  roman Suetoniu atestd forma
simuB Tn loc de sumus Tn vorbirea Tm.
paratului  August. In Corpus Glossario-
rum Latinorum (VI, 9, 5—6) citim:
,»,Messala. Agrippa, Brutus pro sumus
simus scripserunt”. La persoanele Il si
111 plural au aparut respectiv sitis, sint.
Acelasi proces de substituire a Iui su-

sunt prin simus, sint la indicativ

Bvut loc si in Italia de sud si cea cen-

in textele wvechi roménesti formele
respective au ajuns la semu, seti (sau
setu), sint (u), devenind ,,normale pen-
trusecolul 1""(Al. Rosetti, ILR, 1986,
p. 147). Forma sint (3 pl.) a .devenit cu
timpul sint si a dus prin analogie (dupa
Conjugarea UlI/ IV) si la persoana’l sg.

sint, dupa care sintem (I pl.), sinteti
(2 pl.). Deci creatia lingvistica latina
populara are ,,0 lunga traditie Tn ros-
tirea romaneasca" (D. Macrea, Limba

si lingvisticaA romaneasca, 1973, p. 158),
mai mult de trei secole, pina Tn veacul
al XIX-lea.

In Element» linguae daco-romanae
sive valachicae (Vindobonae, 1780 ; Buda,
1805 ; Cluj-Napoca, 1980, p. 44) S, Micu

si Gh. Sincai Tnregistrau formele
sentem, senteti, sent.

Formele sum (I sg.), suntem, sunteti,
sunt s-au introdus ..ca forma savanta"”
(AL- Rosetti) Tn limba literara prin .cu-
rentul latinist in a doua jumatate a se-
colului al XIX-lea (Vezi Dictionarul lim-
bii romane t. Il, partea I. F-1. Bucuresti,
1934, p. 113).

Nu se poate spune cd sunt etc. ar fi
.forma literara" cu ,pronuntare mai in.
grijita”, iar sint etc. ar apartine ,vor-
birii populare neingrijite” si ca peste
150 de ani lumea cultda ca si literatura
n toate stilurile ar fi preferat formele
sunt etc.

De fapt in textele de pina in secolul
al XlIX-lea circulatia cea mai larga pe
Tntregul teritoriu dacoroman o aveau
formele sint (séant) etc.

— La Varlaam : sant, samt, samt, san,
sam ; santem, sintem, simtem ; sinteti,
simteti, senteti ; simtu, samtu, san ;

sent,

— Biblia 1688 : sant, santeti, santeti,
samteti, sinteti, simteti ; _
— Antim lvireanul : li stiu cine séant

— lon Neculce : au defaimat pre Mol-
doveni, scriind ca sant din talhari ;
— Cuvente den batrani : sant, santu,
sintu
— Zilot Romanul (1780—1850) : cele ce
sant sa se Tntample.

H. Tiktin atesta pentru literatura ve-
che constructia pasiva : sant chemat

La scriitorii secolului al XIX-lea for-
mele sint (sant) au raspindirea cea mai
larga :

— D. Macarovici : ai tai santem ;

— Gr. Alexandrescu :  virtuti  mari,
fate cumplite, Tti sant tie cunoscute ;

— C. Conachi: Si de séant, sl de am
viata...

_— P. lIspirescu : sant _batran si mi-e
sd nu poticnesc. Aici santem pe mosia

unei scorpii, sora cu gheonoaia, de cele
ce sant, nu pot sa traiasca la un loc.
— I. C. Bibicescu (1848—1924) : ca eu
beau apa din tau si sant tot cu dorul tau
(Poezii populare din Transilvania, 1893)
— |. G. Shiera : aceste suflete nu sant
asas de o data moroi

— A. Naum : Unde sénteti zilele mele...

— |. Popovici Banateanul : Sa nu fiu
cine sant, daca imi scapa...

— I. Creanga : n-am sarit peste gar-
duri de cand sant; dragul tatei, nu da
ca eu sant; I 1

— M. Eminescu : Ca sa nu sarate-
odata ca santeti niste misei.

Cel mai usor si exact se poate de-
monstra rostirea eminesciana a acestei
forme verbale, citindu-i versuri ca:
Lumea senina / Luna cea})liné /' Sj. ma-
rea lina / lcoanad-i sant / Ochiu-mi o
catd / Tn lumea latd / Cu mintea beata |
Eu plang si cant (Prin nopti tacute)

— B. Delavrancea : Toti sant cu ochii
la bancher ; Astazi santem Tn 20 iunie
(Parasitii. 1893).

Nu mai vorbim de scriitori_ca: I.L.
Caragiale. M. Sadoveanu sau filologi ca
Al. Philippide, O. Densusianu sa., care
ortografiau numai : Sint. sintem. sinteti.
sint. Ezitari existd doar in privinta
accentuarii : efntem. sinteti (mai ales in
Moldova), sintem, sinteti (in Muntenia).

N A DOUA JUMATATE a seco-
lului al XIX-lea, cind in orto.
grafia romana domina principiul
etimologic latinizant, se cerea
sa fie ortografiat in asa fel ca si_ din
modul cum sint scrise cuvintele sa se
vada originea lor latinda. Deci, Tincepe
(din lat. incipere), camp (campus), fan-
tana (fontana) fen (fenum), sant (sunt)

MiNASTIREA RADU-VODA

CHRISTIAN D’AUCHAMP : Strada Asan, Bucuresti

A. T. Laurian impunea ca gerunziul
vazind sa fie scris vedendu, ca sd re-
prezinte mai bine forma latind vedendo,
care sa demonstreze latinitatea limbii
noastre. In Tmprejurarile cind unii_ oa-
meni de stiinta straini negau originea
latina a_limbii roméne, poate ca aseme.
nea scriere era Tndreptatitd. Si  totusi,
B. P. Hasdeu, criticindu-1 pe I. C. Mas-
sim, sustinea pe drept cuvint : ,Filolo-
gia e supusa unor legi riguroase, neper-
mitind nimanui a croi dintr-o patriotica
nestiintd neste teorii fantastice”. S-ar
putea nota aici ca situatii similare apar
si in alte tari romanice. S-a citat ca-
zul cuvantului francez chéateau (rostit
sato). Unii pedanti. insa, alergind dupa
mondenitate etimologicd rostesc  kato
(lat. castellum). Spiritele cu adevarat
cultivate.  lipsite de orice prejudecati
si care-si dau seama ca pronuntarea o
determina dear firea limbii si Tntelep-
ciunea poporului, rostesc asa cum s-a
stabilit de veacuri : sato.

Prin reforma ortografica din 1904 s-au
eliminat grafiile e, o, u, raminind doar
a. 1. Reforma din 1932 a mentinut cele
doua grafii &, i, specificind situatiile
cind ele puteau fi utilizate. Tn 1953—
1965 i a fost generalizat in toate situa-
tiille, afara de cuvintul roman (si deri-
vatele lui). Cit priveste humele proprii
§mai ales cele de persoane), ele nu pot
i luate Tn considerare, eoarece orto-
grafia lor depinde de multe ori de do-
rinta (poate chiar capriciul) purtatoru-
lui acestui nume. Astfel, & s-a pastrat
in numele de familie Brancusi (Constan-
tin_si Elisabeta), dar_filologul = Grigore
Brancus se scrie fara 7 final. V. Par-
van, dar Pirvu Mutu — pictor. Zaharia
Barsan, Andrei Barseanu, dar Birsescu.
Cf. si V. Alecsandri, dar Gr. Alexan-
drescu. Nu mal vorbim de I. Eliad, I.
Eliade Radulescu, I. Heliade Radulescu,
sau B. P. Hasdeu, dar AL Hijdeu sau si
Ghijdeu.

Ortografia stabileste corectitudinea
recte _scribendi _scientia — Quintilian)
ormalda a domeniilor grafice ale limbii
literare, adica scrierea  curantelor ca
unitati fonetice, morfologice si seman-
tice. Normele _ortografice asigura limbii
intr-o anumitd perioada un caracter
unitar si stabil, de care are nevoie atit
cel care scrie, cit si cel care citeste. Cu
cit aceasta unitate si stabilitate se rea.
lizeaza mai ideal si mai rigid, cu atit e
mai usoara Tntelegerea reciproca. Cu
alte cuvinte ortografia se bazeaza pe
cerinte de naturda socialda si  culturala.
In consecintd, ea si rezolva roblemele
in litigiu pe cale conventionala, ceea ce
Tnseamna ca ea este fixata si modificata
pe baza unor studii ale specialistilor cu
consultarea pronuntarii vorbitorilor limbii
respective. Tn ortografia romana se
aPIicé cu_precddere principiul fonetic
éonqlogle). Deci, scrisul _nostru _este
ominat de ortoepie, adica trebuie sa
corespunda cit mai exact rostirii lite-
rare. Se stie ca M. Eminescu era adep-
tul ortografiei fonetice pe care a apli-
cat-o cu consecventa Tn creatia sa li-
terara, pronuntindu.se nu o data contra
{)_rincipiului
tilor curentului latinist. . De altfel, 1in
aceasta privinta el 7l urma pe marele
om de stiintd, gramatician latin M. F.
Quintilian (sec. I e.n.), care scria: ,in
ce ma priveste, socot ca — exceptind
cazul cind a Tnvins uzul — orice cuvint
trebuie scris cum se pronunta. Céaci ros-
tul literelor este sa pastreze sunetele
entru a le reda cititorului ca pe un bun
incredintat. Deci, ele trebuie sa exprime
ceea ce vrem sa spunem”. lar I. Heliade
Radulescu — ,,tatal” limbii romane lite-
rare moderne, cum 1l numea B. P. Has-
deu — cerea ,,a seri dupa cum vorbim",

»pentru ce sa nu scrim dupa cum pro-
nuntiem, cind scrim pentru cei ce tra-
iesc, iar nu pentru cei morti'. lata de
ce Heliade si considera ca ortografia,
bazatd pe principiul etimologist, aplicata
la realitatile limbii romane, este lipsita
de logica.

etimologist al_reprezentan- -

N GENERAL vorbind, principiul
fonetic ffonologie) dispune de
doua calitati evident superioare
fata de celelalte principii : sim-

plitatea si accesibilitatea, prezentinc
caracterele cele mai democratice ale
uzului  lingvistic. Principiul  fonetic

(fonologie) urmareste a face ca scrierea
sa fie ca un cod vizual al limbii vorbite,
tinzind a realiza cerinta ca unitatea, ca-
racterul unitar al limbii sa se eviden.
tieze si prin scriere. Este aceasta o pro-
blema foarte importantd de culturd a
poporului respectiv.

cdificarea regulilor ortografice nu
este arbitrara, nu depinde de bunul
plac al cuiva, ci este dictatd de necesi-
tati de ordin lingvistic i social-cultu-
ral. Acestea sint Tn legatura cu dez-
voltarea limbii, a pronuntarii, urmarin-
du-se de asemenea scopul de a corija
unele inconsecvente sau cautind a face
ortografia, pe cit se poate de accesibila,
simpld Tn ceea ce priveste Tnsusirea ei.
intr.o scrisoare catre lacob Negruzzi,
trimisa din Mircesti la 8 ianuarie 1872,
V. Alecsandri — revoltat de scrierea in-
suportabila a latinistilor — scria : ,,Or-
tografia trebuie sa fie un mecanism in-
teligent pentru scrierea_unei limbi, iar
nu o stiintd adinca. Tncilcita. nesuferita,

ce absoarbe o mare parte din capitalul
inteligentei si intirzie studiile serioase
si folositoare”. Prin  urmare traditia

lingvistica nu se cade a fi aceptata doar
ca ,,0biect In sine" si ..pentru sine". Tra-
ditia trebui» nlasat-t Tn contextul .con-
temporaneitatii, avind Tn vedere Tinde-
osebi ,,holda limbii vii a poporului" (M.

Eminescu). Vigoarea limbii vii. co-
tidiene. usus. in Tmbinare cu tradi-
tia lingvistica si  folclorica, trebuie

ii vii. cotidiene, usus, in Tmbinare cu
traditia lingvistica si folclorica, trebuie
trecuta prin prisma gustului estetic al
scriitorilor clasici si contemporani. Tn
aceeasi vreme normele ortografice nu
trebuie Tnsusite si respectate Tn mod me-
canic. Se cuvine a Intelege esenta kw.
Rolul specialistilor in acest domeniu si
consistda Tn a explica, motiva, justifica
regulile ortografice prin  mijloace sti.
intitice valabile. Se poate aplica aici
aforismul scriitorului’englez G. B. Shaw
,.paziti-va de cunostinte false, sint mai
periculoase decit ignoranta”. Tn acelasi
timp el ironiza ,,ortografia absurda si
Tncurcatd” a limbii engleze, calculind ca
ntr.un an de activitate literara nu mai
putin de doua luni el pierdea cu scrie-
rea Uterelor de prisos. Se stie ca 1n
acea limba doar 10% din cuvinte se scriu
cum se rostesc. Tn Franta se prezintd o
situatie similara. De aceea a fost in-
ventat un aparat special, ,,Visiotexte",
care semnalizeaza imediat greselile or-
tografice. Aparatul poseda un dictionar
de 50.000 cuvinte, puse la punct dupa or-
tografia Tn vigoare. Aparatul e conectat
la magina de dactilografiat. Dactilografa
tapeaza textul si daca apare o greseala
ortografica Visiotexte sesizeaza  Tndata
abaterea. Tn Anglia aparatul ,,Corrector”,
reglat pe 25.000 cuvinte nu numai indica
greseala ortografica, ci si propune cu-
vintele care pot substitui pe cei gresit.

Odata acceptata si aprobata de foru-
rile In drept, ortografia se impune prin
anumite mijloace coercitive obligind pa
toti oei ce dispun de limba datd sa scrie
Tntr-un anumit mod, asa cum impune
norma stabilitd. Se evidentiaza astfel
strictetea  aplicarii regulilor ortografice
stabilite, precum si_respectarea lor in*
tr-o perioada cit mai Tndelungatd. A mo-
difica prea des aceste norme Tnseamna <
introduce anarhia, neintelegerea n pro-
cesul de comunicare al celor ce se ser-
vesc de limba datd. Se stie ca e mal,
bunda o regula imperfecta, decit o totala
anarhie.

Fiind o adevarata poarta de intrare in
domeniul limbii literare scrise, ortografia
— prin respectul fatda de normele gene-
ral acceﬁ)tate — devine un indiciu al
unui Tnalt nivel de culturd ai persoanei
respective, ~ fiind vorba de eficacitatea
comunicarii scrise.

Nicolae Corlateanu
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

DEVARUL este ca toate Simbo-
lurile se amesteca n_aceste po-
eme ample si chiar Tn micile ﬁca

Tntindere graficd) poeme cristali-
zate, marile mituri se aglomereaza. Pen-
*tru aceasta orice pretext este bun. La
moartea lui Neamtu (1870) este, in chip
evident, un poem_ ocazional. O meditatie
in marginea unui eveniment trist. Poe-
tul 11 _ foloseste Tnsa pentru a judeca
magsindria lumii. $Si o face Tn termenii
unui lirism vizionar, superior sarcastic,
cu o vocatie abstractizata, filozoficd. Ce
este omul, ce valoare are existenta lui,
ce-a ramas din tot ce-a fost bun si fru-
mos ? Intrebari umilitor de simple, la
Tndemina oricui. Eminescu gaseste defi-
nitii noi si  tulburatoare pentru _ spirit
(,moartea e un ceas de lumind, ,de
lemnoasa min-a mortii inima e stoars-a-
cum®) si, din reflectia in jurul nimicului
si al neputintei de a Tntelege mecanis-
mele. lumii, scoate citeva versuri- memo-
rabile. Ele se grupeaza, in final, in ju-
rul unei idei cu o larga circulatie Tn li-
teratura europeand : viata este vis, lu-
mea este un vis al mortii eterne :

,»In zadar ne batem capul, triste firi
vizionare, / Sa citim din cartea lumei
semne ce noi nu le-am scris, / Potrivim
sirul de gloduri pe-o sistema oarecare,
I Masuram masina lumei cu acea masu-
ratoare / Si gindirile-s fantome, si viata
este vis*.

_Dar ceea ce este aici relativ simplu
si formulat in versuri concentrate, ca-
patd extindere si se manifesta in vaste
panorame in poemele ulterioare.. Tema
masinariei lumii este cercetata in mai
multe feluri, de la ironia metafizica (ri-
Sul filozofic al romanticilor) la viziunea
stingerii lumii. Sint citeva scenarii pe
care poetul le utilizeaza. Unul este a-
cela. s-a vazut, din Epigonii, reluat in
Scrisoarea a ll-a. Scrisoarea a lll-a s.a
Altul este descriptiv, hugolian, desfasurat
n ritmurile unui mare fluviu. Este for-
mula, desigur, din Panorama desertaciu-
nilor, Povestea magului calator in stele,
Strigoii. Gemenii si alte poeme ample. cu
elemente epice,*cu  personaje-simboluri
sau_personaje-mituri plasate "de Emines-
cu Tn mai multe spatii culturale si_ mai
multe mitologii, de la zeii egiptieni la
zeii nordici. Nu este ignorat Zamolxis si
in Luceafarul este adus in scena chiar
Demiurgul... Cind recitim, acum, aceste
poeme sincretice, in care gasim mai toa-
te fantasmele unui romantism spiritua-
lizat, sensibilitatea noastra vibreaza mai
tare in fata momentelor de negatie. Ea
este surprinsa de forta si originalitatea
liricA ce exista in_ fragmentele despre
moartea universului. lau exemplul ulti-
mei parti din Memento Mori. Este o
imagine fastuoasa a mortii : Tn doma ce-
rurilor vuiesc tunete, stele cad si in ca-
dere dezagrega alte lumi, clopote mari
de jale bat asurzitor, in catapateasma lu-

LIMBA ROMANA

Eminescu («

mii soarele se Tngalbeneste, fulgerele in-
gheatd Tn aer... Pe scurt, batrfina lume
se sfarma si ea provoaca un spectacol
poetic maret.

,»,C-a venit domnia mortii, sfarimind
batrina lume — / Stele cad si Tn cadere
alte lumi rup cu lovire : ' Tntr-a cerurilor
doma tunetele sa vuiasca / Ca mari clo-
pote de jale, fulgere sa straluceasca / Ca
faclii'curate, sfinte pe pamintu-nmor-
mintat. // Marea_valur’le sa-si miste si sa
tremure murinda, / Norii, vulturii mari-
umbrii. a lor aripi sa-si aprinda, / Ful-

geri rataciti s-alerge spintecind aerul
mort ; / In catapeteasma lumii = soarele
sa-ngalbeneasca, / Ai piiri palizi Tngeri

dintre flacare sa creasca / Si sa rupa
pinz-albastra pe-a cerimei intins cort. //
Fulgerele sa inghete sus in nori. Sa a-
morteasca_/ Tunetul si-adinc sa _taca.
Soarele sa piipiiascd, / Sa se stinga...
Stele-n ceruri iremurind sa cada Jos ;
/ Rur’le sa se-nfioare si-n pamint sa se
ascunza / Si sa sece-a lumel fatd, sa se
facd neagra. Frunze / galbene, uscate,
cerul lumile sa-si cearna jos. // Moar-
tea-n inda peste lume uriasele-i aripe :
f intunericul e haina Tngropatelor risipe.
t Cite-o stea intirziata stinge isvorul ei
mic_< Timpul mort si-ntinde membrii si
devine vesnicie. 1 Cind nimic se intim-
pla-va pe intinderea pustie / Am sa-ntreb :
Ce-a ramas, oame, din puterea taT / —
Nimic !

Oricine vede ca_tablou] acestei stingeri
cosmice prefateaza pe acela, mai concen-
trat si. mai slefuit poetic, din Scrisoarea
I. Extinctia este sugerata cam prin ace-
leasi elemente Fpianetii iagteata si. sca-
pati de frinde luminii, cad haotic in spa-
tiu, catapeteasma lumii se Tnnegreste si,
Tmpacata eu sine, reincepe eterna pace)—
O metafora este, aici, memorabild, aceea
a timpului mort care devine eternitate :
,»Timpul mort *i-ntinde trupul s> devine
vesnicie*. Dar sa revenim la imaginea
sclipitoare a agoniei cosmosului si a
desfacerii masinariei hrr. i din Memento
Mori. Ea are un evident suport filozofic.
Comentatorii de pina acum ai lui Emi-
nescu i-au aratat sursele. Lumea este
condusd de réu si de ara (tabloul dra-
matic Andrei Muresanu, 1871. Imparat
si proletar, 1874, Preot ti filozof, 874),
lumea este un vis si visul este protectia
mortii implacabile st vesnice. oamenii
sint ,,copiii nimicniciei*. urmasii lui Cain,
arta infrumuseteaza *i sublimeaza nimi-
cul, femeia calpa, contingentul mizera-
bil... Daca raul este ,coltul vietii* si fi-
indca ,tina lumii este rea*, iar univer-
sul Tntreg este praf, vizionarul sumbru
Muresan ,,sfarimator de lume* cere moar-
tea gintei sale pe care altminteri = a-
dora. Decit o soartda cruda, mai bine o

disparitie glorioasa :
,-Deeit 0 viatd moarta, un negru vis de
Jale, / Mai bine stinge. Doamne, viata

,Datorita calamitatilor../

ZUL actual al limbii roméane in-
registreaza un fenomen care se
impune atentiei ti obsevatiei tu-
~w# turor : preferinta — destul de ca-
pricioasd — a vorbitorilor pentru anumi-
te cuvinte, preferintd ce se manifesta n
folosirea lor masiva la un moment dat.
In cresterea brusca a frecventei de uti-
lizare.

Fenomenul nu este ,lInedit*, putind fi
constatat Tn viata oricarei limbi. Tn eta-
pa actuald a Istoriei limbii romane, el este
insd_parcd mai evident. Poate prin frec-
trentd, poate prin varietate.

Perioade mai lungi sau mai scurte se
caracterizeaza prin uzul (ti abuzul) unor
Cuvinte. Tn ultimii doi ani. au existai
,».momentul” dialog ti ,,momentul’ a ata-
topul», manipulare ; s-au impus atentiei
filnd utilizate mai putin insistent poate,
dar acoperind o perioadd mat lunga, a
msarginalila, a negocia, eoasens ti rite
altele ; etapa cea mai recenta este domi-
natd de a deraia, rivalizind. In preferin-
ta vorbitorilor, numai cu vizavi de.

Explicatiile acestor bruste si masive
cresteri de frecventd variazd de la un
caz la altul. Uneori motivatia e de na-
tura obiectiv-circumstantialda. evenimente
obiective favorizeaza si explica larga fo-
losire a anumitor termeni, frecventa lor
aparitie Tn  comunicare. Situatia este
ilustrata, de pilda, de .momentele* men-
tionate _mai Tnainte : explozia dialog nu
poate fi despartitd de  (re)descoperirea
comunicarii reale — cu doi parteneri —
n urma abolirii prin revolutie a dis-
cursului monologal totalitar ; a manipu-
la si manipulare se asociaza etapei {p))re
si post) electorale. Alteori, cresterea

. brusca a frecventei unor termeni pare a
se datora mal curind unei ,mode"”, unei
preludri oarecum mimetice (cf. a derula,
vizavi de si multe altele); .decit unei ne-
cesitati reale,, obiective.

. O crestere de frecventa — poate mai

| putin spectaculoasa decit a acestora, dai

i evidenta— se constata, in acest interval

| de timp, si Tn legatura cu prepozitia da-
toritd. Acest element de relatie — ca si

+ substantivul datorie, adjectivul datornic

8 Romania literara —

sau verbul a dator* (datori) — «re ea
temei derivativ adjectivul dator, care fa-
ce sa dainuiasca peste veacuri lat. debi-
tor (debitorius). Toate cuvintele aparti
nind acestei familii, atit dator, rit tt de-
rivatele cale, cuprind in s«nnif:eat-a Jer
ideea de ,obligatie* (material» sau mo-
rald) rezultatd duatr-un act benef* —
din partea ,creditorului* —_ M cane pre-
SlépUI:‘le un reflex pozitiv dinspre partea
.debitoare*.

Din aceasta cauza, prepczitls datorita
atoetal, s-ar parea, abia Tn secolul nos-
tru ae ncadreaza oanante tri grama-
tocal) Tn aceeasi aerie eu aasJtaafU $
gratie, fiind utilizatd Tn expriirorea unri
e—ralVati.‘motivatii (.-instrumentale*) ea
efecte benefice, semnificatie eviden-
ta ia constructii ca Aa razbit datorita
anei mauri pereevertniz sau Datorita la.
grijirii ifrelt a doctaraM s-n refacail ra-
?i unde prepozitia discutatd este per-
ect echivalenta semantic ti poate fi sub-
stitur.A fara dificultate cu multumiti »au
gratie. Componenta apreciativ pozitiva te
atenueaza nsa in alte contexte — ef . de
exemplu, Cuvintele iti modifica faiteiesui
datoritd ambiante) lexicale a textului —.
care favorizeaza _implicatia semantica a
cauzalitatii, trecind in plan secundar
componenta apreciativa.

Dar constructiile normale sl corecte de
acest fel se intilnesc relativ rar. Utiliza-
rea actuald, extrem de abundentd in ra-
port cu frecventa obisnuitd, pare sa pre-
fere contextele care _presupun stirbirea
semnificatiei  prepozitiei  datorita prin
absolutizarea sensului cauzal. Numai n
conditiile unei asemenea simplificari pot
fi considerate neaberante formularile
care recurg la datorita Tn constructii ex:
primind efecte negative, nedorite, cum
sint : Orasele mari erau Tnchise datorita
faptului ca nu se organizau concursuri.
Ideile noastre au fost... denaturate... da-
toritd, Tn principal, accesului limitat la
mijloacele de informare in masd. Uzina a
fost sever Criticatd datorita deversarilor
poluante Tn Marea Nordului. Batrini care
au murit datorita lipsei de medicamente,
8-a sinucis datorita jjarii depresive. Am

gintei mele, / Decit p soarta aspra din
chin s-d poarte, / Mai bine-atinga-i frun-
tea suflarea marii moarte !“

Din  aceste  dezastre profita, Tn
continuare, poezia. Eminescu sileste
limba romana sa primeasca ma-
rile viziuni, miturile, conceptele esen-

tiale si sa le traduca intr-o fi-
guratie lirica formidabila chiar si in poe-
mele lui demonstrative (Memento Mori,
Gemenii), didactice (Scrisori®, Rugaciu-
nea unui dac este, imi dau seama de-a-
bia acum, capodopera acestui nihilism fi-
losofic teribil, contrazis de vitalitatea si
originalitatea liricd din interiorul expre-
siei lirice. Tnteleg de ce poemul acesta
place scepticului Cioran. Este o calato-
rie a spiritului romantic la capatul ne-
gatiei. Este punctul cel mai Tnaintat Tn-
tr-o metafizicd a haosului si a disperarii.
Setea de repaos se Tnsoteste cu un extra-
(f)_r_di(n_ar blestem intors spre radacinile
iintel :

,.Sa blesteme pe-oricine de mine-o a-
vea mila/ / Sa binecuvinteze pe cel ce md
Tmpila, / S-asculte orice gura, ce-ar vrea
ca sa ma rida, / Puteri sa puie-n bratul
ce-ar sta sa ma ucidd/ S-acela dintre oa-
meni devina cel dintii / Ce mi-a rapi
chiar piatra ce-oi pune-o capatii. Il Ca-n
orice om din lume un dusman mi se nas-
te, / C-ajung pe mine Tnsumi a nu ma
mai cunoaste, / Ca chinul_si durerea sim-
tirea-mi a-mpietrit-o. / Ca pot sa-mi
blestem mama, pe care am iubit-o — /
Cind ura cea mai cruda mi s-a parea
amor,,. / Poate-oi uita durerea-mi si voi
putea sa mor. // Strain si far* de lege de
voi muri — atunce / Nevrednicu-mi ca-
davru n ulita l-arunce. / $-aceluia. Pa-
rinte, sa-i dai coroanda scumpa, | Ce-o sa
asmute ctoii. ca inima-mi s-0 rumpa, /
lar celui ce cu pietre ma va izbi Tn fata,
/ Indura-te. stapine, si_da-i pe veci via-
ta! Il Astfel numai. Parinte, eu pot sa-ti
multumesc / Ca tu mi-ai dat in lume no-
rocul sa traiesc. / Sa cer a tale daruri, ge-
nunchi si frun’e nu plec, / Spre ura sl
Westernuri as vrea sa te Tnduplec. / Sa
simt cd de suflarea-ti, suflarea mea se
curma / Si-n stingerea eterna dispar fara
de urma 1*,

ERSURILE acestea ii par lui G.

Calinescu declamatorii si abstrac-

te. ,de _ o vorbire absurda*

Opera lui Eminescu, 2, 1970, p.
409). Le prefera pe acelea din Gemenii.
Blestemul lui Sarmis este. Intr-adevar,
de o frumusete, estetic vorbind, care a-
runtd pe Arghezi. dar judecata atit de
aspra _despre Rugdciunea unui dac este
de neinteles. ,,\Vorbdrie absurda* aceasta
deznadejde Impietrita Tn sarcasm, acest
psalm fntors, cotropit de zadarniciile si
eer.usa hanii ? ! N-am impresia. Dar sa
revin la Gemenii si la blestemul lui
Sarmis care, intr-un poem epic in buna
parte dotat, se impune prin capacitatea

fes* tmptedie*4l sa facem _ predase  de
foarte buna calitate datorita mai teuitor
factori etc. In toate aceste exemple inlo.
cmrea iu: datoritd prin gratie sau malta-
mitd este exclusa. In schimb substituirea
prin din cauza, din pricina este nu nu-
mat posibild, ci si beneficd ta sensul cla-
ritatii sl al corectitudinii.

Echivalarea semanticd a prepozitiei da-
toritd cu gruparile prepozitionale_ din
eaaxa-'din pricina reprezintd o saracire
etit din perspectiva limbii, cit si sub
aspectul exprimarii : semnificatia prepo-
zitiei datorita pierde ca urmare a irosirii
componentei  semantice diferectlatoare,
iar exprimarea pagubeste ca varietate si
nuantare, devenind monotond prin a-
bandonarea gruparjor prepozitionale ate
cauzalitatii. ?ﬁrecventa utilizare a iui da-
toritd se realizeaza Tn defavoarea aces-
tora)

Dar aecidentete de aceri id sint destul
de frecvente Ts istoria limbilor, iar cita-
tiille Tn care opiniile oamenilor de cultu-
ra si argumentarile specialistilor eu pre-
valat Tn orientarea evolutiei lingvistice
reusind sa opreasca schimbarile pe faga-
sul gresit pe care se angajasera Mnt,
dimpotriva destul de rare.

In persi)ectiva acestei  viziuni asupra
evolutiei limbii, constatind frecventa uti-
lizarii’ aberante a prepozitiei discutate ti
intrevazind unele circumstante lingvistice
favorabile fenomenului  (cum este, de
exemplu, sldbirea legaturii  derivative
dintre prepozitie si verb pricinuitd de
eneralizarea variantei a datora, Tn de.
avoarea celei mai vechi. In -i (a datori),
care reprezinta veriga de legdtura Intre
dator si datoritd), trecusem ,cazul" da-
toritd Tn categoria ,cauzelor pierdute’.

.luind hotarirea de a nu-1 mai aborda

niciodata din perspectiva ,cultivarii ex-
primarii. Dar relatarile de ultima ora
despre ,casele darimate datorita cutre-
murelor” din Banat si stirilor referitoare
la ,,numarul celor morti sau disparuti
datorita puhoaielor” ce s-au napustit asu-
pra Moldovei, cutremuratoare' Tn conti-
nutul lor. dar sunind ~a deriziune ca for-
mulare, m-au_ determinat sa ies din de-
tasata rezerva a pozitiei de observator,
pe care ma retrasesem, Si sa mai atrag
0 data atentia asupra aoestei ,,greseli de
exprimare”, de multd vreme semnalate,
de multe ori comentate,

Valeria Gutu Romalo

de inventie lirica si  jimbajul fui dex
surprinzadtoare plasticitatee: z

»o-acum _la tine, frate, cuvintul e sa-n
drept, / Céci voi sa-ngalbeneasca si su
fletu-ti din piept / Si ochii-n cap sa-t
sece, pe tron sa te usuci, / Sa sameni une
slabe si stravezii naluci, / Cuvintul gu
rii proprii, auzi-1 ta pe dosJ Si spaim;
mortii intre-ti Tn fiecare os, / Tn oriei
om, un_ dusman sa stii cd ti se naste,
S-ajungi pe tine Tnsuti a nu te mai cu
noaste, /_ De propria ta fatd, rebel, sa-t
fie teama / SiI somnul — vames vietii -
sd nu-ti mai ieie vama / Te mira de gin
direa-tl, rasai la al tau glas, / Increme
neste galben la propriul tau pas, / S
propria ta umbrda urmind prin _zidur
vechi, / Cu miinile-ti astupa sperioasel
urechi, / Si strigd dupa dinsa plinginc
muscind din unghii / Si cind  vei vre:
s-0-njunghii, pe tine sa te-njunghii !
7 Te-as blestema pe tine, Zamolxe, dar
vai | / De tronul tau se sfarma blestemu
ce visai, / Durerile-mpreund a lumii uria
e / Te-atiiig ca si suspinul copilului di;
ase, / Invata-ma dar vorba de care fti
sa tremuri, / Samanator de stele si-nce
pator de vremuri'. .

Sa auzi cuvintul numai pe dos, sa |
se Tngdlbeneasca sufletul, sa-ti sece ochi
din cap, sa-ti intre frica de moarte 1l
oase, sa ai Tn orice om un dusman, sa t
usucl pe tron si *sd ajungi o stafie... ara*
o imaginatie liricd productiva. Eminesc
introduce toate acestea Intr-o metafizic
mai profunda (metafizicd tipic poetica
aceea care pune Tn_discutie fundamental
lumii). Ea se desfasoara, aici, repet, in
tr-un scenariu epic si atinge un mit ras
indit la romantici : mitul eainian, pro

lematica dublului, fantasma damnari
individului. In acelasi fel este tratat t
alt mit (Orfeu si Euridice) Tn Strigoii, c
note de eres popular, tablouri ntuneca
te, fugi si reverii romantice si, la urmi
cu filozofia preotului mag care este u
sol al Tntelepciunii vecht si  durasi
Acest strat al Jirlsmului eminescian V1
s-a fnvechit, chiar dacd spiritul nostn
corupt de atitea modernitati, primeste c
dificultate succesiunea atitor tablour
ampla desfasurare de fapte lirice.

In contrast cu lirismul grav si adese
ori oniric dinainte este poezia erotic
din Floare albastra. Fat-Frumos din te
Lacul. Dorinta, Atii de frageda etc. 1
care domina fragilitatea si transparentei
lumii materiale. O poezie mozartiana, 1
ritmuri alerte, alteori o poezie Tngindu
ratd, melancolizata, Tn tonalitati _mo
Poate fi determinati aici o posibild po
etica a qra’giosului si, daca nu ma insi
prea mult, poate fi determinat chiar u
spatiu de securitate caracteristic pentr
lirismul, lui Eminescu. Cu tot ceea ¢
asociaza el : codrul ocrotitor, lacul, soni
aia si reintrarea Tn ritmurile cosmosv.lu
Purificat, eliberat de aliantele epice
de o filozofie prea ambitioasa si uneoi
prea demonstrativa, poezia merge, aic
spre esente, spiritualizeaza emotia si d
un sens specific notiunii de dor épe car
a analizat-o bine. In studiul sau din 193(
Tudor Vianu), de abstragere din lume t
de_ suferintda romanticad. La capatul aces
tui lirism ‘sentimental se afla melancoli
si singuratatea geniului din Oda Tn me
Im antic. Poem tulburdtor din care njM
cd, probabil, poezia moderna ruMt
Deasca :

,Jiu credeam sa-nvat a muri vrodata
| Pururi tindr, Tnfasurat Tn manta-m
I Ochii mei Tnaltam visatori la steaua

Singuratatii. // Cind deodatd tu rasari?
in cale-mi. / Suferintd tu, dureros d
dulce... / Pin-in  fund baui voluptate

mortii / Nefnduratoarea 1l Jalnic ard a
viu chinuit ca Nessus, | Ori ca Bercul Tn
veninat de haina-i ; / Focul meu a-
stinge nu pot cu toate | Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiel
/ Pe-al meu propriu rog, ma topesc n fia
eari.,, / Pot sa mai renviu luminos dii
el ca / Pasdrea Pboenix ? // Piara-rn
ochii turburatori din cale, / Vino iar ft
«in, nepasare trista ; / Ca sa pot mur
linistit, pe mine (Mie reda-ma 1 =™ us
poem cu alta tonalitate si in_alt stil de
cit aceia cu care ne-aobisnuit Eminescu
Ntehita Stanescu spunea intr-o respira
re de-a lui ca din versul liminar al Ode
(care reprezintd, to paranteza fie zis, $
o0 performanti lingvisticA — o nlantuie
de trei verbe) Tncepe poezia metalingvis
tied. adica aceea care nu se mai bizui
pe morfologia «au sintaxa versului, ci p
altceva, nedefinit si straniu... Este un te
de a numi_ simplitatea maiestuoasa i
unui limbaj rece si impunator ca mar
mura. Este potrivita, aici, o formula car
a fost folositd Tn cazul Valery : un ura
gan Tnmarmurit. Este impresia pe cari
0 lasa si Oda eminesciana care, se stie
a pornit prin a celebra pe Napoleon, Ui
erou al armelor, si a devenit ceea_  fi
este : 0 oda a geniului singur, mistuit di
propriul vis, o ruga abstracta... Stilisti
denii (precedati de G. Ibraileanu si sti
mulati de T. Vianu) semnaleaza, in le
gétura cu structura = poemului, trecere,
e la stilul figurat, imagd, din lirica ex
ploziva de tinerete, la un discurs n car
dominante sint_ceea ce Tn limbaj strife
turaj se ‘cheama figurile gramaticale (fi
gurile de structura). O schimbare se pe

frece, dovedeste "loana Em. Petresci
(Modele cosmologice si viziuni poettec
1978), si in privinta limbajului. In faz:

Odei Tn metru antic epitetele morale %
fizice sint abandonate si Tncep sa de
vina recurente valorile negative, seisi
de mo?ernitate. i

T



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Un roman pe nedrept uitat

V. S. CROHMALNICEANU re.
marcad la Mihail Sebastian o ,,ne-
concordanta secreta Tntre succes si
vocatie infimd" : cu alte cuvinte
scriitorului 1i reusesc tocmai lucrurile
pentru care pare a nu avea chemare. In
istoria literaturii Sebastian ocupa un loc
incert. Nu se stie prea bine in ce capi-
tol ar trebui inclus. Ov. S. Crohmalni-
ceany Tnsusi 1l trateaza (in Literatura ro-
méana dintre cele doua razboaie mondiale,
din care am citat) la capitolul dramatur-
ie. Tn epocd, succesul i-a fost asigurat
insa mai mult de publicistica, Tnceputa
foarte de timpuriu, pe la doudzeci de
ani, si urmata fara intermitente pina spre
1940. In deceniul cuprins Tintre 1927 si
1937, Sebastian a fost, neindoielnic, unul
din liderii de opinie culturala. Faptul de
a nu.si fi strins publicistica Tn volum (a.
bia in 1972, Cornelia Stefanescu a tiparit
o bogata culegere), ca si multele subiecte
ale articolelor sale neconvenabile dogma,
tismului anilor 50, a facut ca aceasta la-
turd a activitatii_scriitorului_sa fie_redes-
coperita tardiv_si sd nu se fixeze Tn con-
stiinta posteritatii. E destul sd vedem de
cite ori foiletoanele critice ale lui Sebas-
tian apar Tn bibliografia unor autori sau
Tn manualele de scoald. Piesele de teatru
sint cele care au_mentinut vie, dupa raz-
boi, memoria scriitorului. Desi scrise mai
ales_Tn ultimii lui ani de viata si fiind,
dupa parerea mea, cele mai putin origi-
nale dintre operele sale, Jocul de-a va-
canta, Steaua fara nume si Ultima ora
(Insula n-a fost terminatd) au cunoscut
succesul de public si au putut fi reluate
(si comentate) Tnaintea romanelor, de e-
xemplu. Cit priveste romanele, retiparirea
lor nu e nicl astazi completd. Fragmente
dintr-un carnet gasit (1932) si  Femei
(1933) sint aproape intruvabile, ramase
~mbele, la tirajul, probabil derizoriu, a_l
Bimei editii. Orasul cu salcimi (1935) si
Prccidentul (1940) au avut o a doua editie
n 1968, in ,,Biblioteca pentru toti", fara
ecou deosebit la critici si la romancieri,
iar De doua mii de ani a fost reimprimat
abia de curind, la Humanitas, Jurnalul de
creatie de la Orasul poate fi_citit Tn cu-
legerea din 1972 a Corneliei Stefanescu si
Cum am devenit huligan, care comple-
teaza De doua mii de ani, a fost si el re-
tiparit la Humanitas, odata cu romanul la
care se referd, n 1990.

O sinteza criticd asupra romanelor nu
existd, dacd exceptam cele citeva pagini
din G. Calinescu si Ov. Crohmalni-
ceanu. Valoarea romanelor continua a fi
n discutie. O cauza a Tntirzierii unui ver-
dict ,,definitiv" o constituie tocmai ab-
senta unei editii complete si critice. Or-
dinea Tn care Sebastian a publicat roma-
nele a ridicat si_ea anumite dificultati.
Orasul cu salcimi este cel dintli scris (sl
asta se vede), desi a fost publicat al pa-
trulea. Accidentul, tot din perioada pari-
ziand, agadar de imediat dupa 1930, apare
zece ani_mai tirziu, rescris, se pare, fi-
indca Tntfia versiune s-a pierdut. De doua
mii de ani a parut multora cel mai bun
dintre romane, dar el nu este, in fond,
decit cel mai Interesant ca problematlca.
Xjidismul Fragmentelor dintr-un carnet ga-
B este, apoi, atit de servil, Tneft micul
Bfrnan din 1932 n-a prea contat in ochii
istoricilor literari. Tn sfirsit, alcatuirea a-
cestor romane, foarte diversa, a nedume-
rit pe comentatori. De doua mii de ani
are forma unui jurnal, ca si Fragmentele,
dar si un stil jurnalistic neglijent. Orasul

Mihail Sebastian, Femei, Editura Na-
tionala Ciornei S.A., (1933).

.............. PREPELEAC TREI

si Accidentul sint romane obiective la
persoana a treia, primul, mai dezlinat, al
doilea, mai bine construit. E un argu-
ment cad ele deschid seria romanelor. Fe-
mei contine patru naratiuni, legate prin
protagonist si prin marunte indicii de ac-
tiune, si a fost considerat de catre Pom.
piliu Constantinescu in cronica din 1933,
,up volum de nuvele”, opinie Tmpartasita
si de Ov. S. Crohmalniceanu, Tn 1975.

Recitite astazi, romanele lui Sebastian
ni se par absolut onorabile. Dar nu mai
mult. Si dacd, din unghi ideglogic si _,,do-
cumentar”. interesul continua a ne fi re-
tinut de De doua mii de ani (si de_ ,,um-
bra™ lui, Cum am devenit huligan), cu
adevdrat original estetic este, Tntre_toate,
Femei, neretiparit, din_motive explicabile
Tnainte de revolutie, cind ar fi fost gasit
din cale afara de ,erotic’, dar fara vre-
un motiv vizibil dupa 1989, cind tocmai
erotismul (si titlul ) ar fi trebuit ‘ sa-l
impuna atentiei editorilor. S-ar zice ca
precaritatea situatiei literare a autorului
a jucat_un rol in uitarea totala a unui_ro-
man atit de ,,apetisant” pentru editorii (si
pirati) contemporani.

RIMA chestiune care se cuvine

discutata este aceea a facturii ro

manului_si. implicit, a raportari-

lor lui. Parind initial o colectie de
nuvele, pe un_fir conducator improvizat.
Femei poate fi discutat linistit astazi ca
0 constructie originald si moderna. in de-
finitiv, dupa romanele lui M. H. Simio-
nescu sau D. R. Popescu, nu mai sintem
mirati de eterogenitatea sau de relativa
»independenta™ a episoadelor. . Pompiliu
Constantinescu n-a vazut nici _ unitatea
Ultimei nopti de dragoste a lui Camil Pe-
trescu. Conceptul de roman era altul n-
tre razboaie, la noi si aiurea. ,Liberali-
zarea" s-a petrecut mai tirziu. Referirea
la Gide si (de catre Calinescu) la Sten-
dhal nu este, nici ea, gresita. ~ Sebastian

se afla in mod clar, ca si Eliade, sub in- -

fluenta celui _dintii,, atit tematic, cit si ca
atitudine fatd de existenta. Autenticita-
tea era la moda. Si orice analiza erotica
aducea_si aduce Tn_minte pe autorul lui
Rosu si negru. Dupa o jumatate de secol,
exemplele sint inevitabil altele Tn roma-
nul erotic si, chiar daca e vorba de mo-
dele paradoxale, adica ulterioare, noi nu
utem face, ca_cititori, abstractie de ele.
emei va fi citit astazi mai putin prin
prisma lui Gide ori Stendhal decit prin
aceea a lui Nabokov si Kundera. Experi-
mentul (altul decit acela gidian), ludicul
si constructia sint trasaturi ale noului ro.
man erotic, care se regasesc Tn Femei,
cu 0 anumitd bunavointa, e drept si in
limitele Eal’adlngI romanesti din anii ’30.

M. Sebastian are Tn vedere evolutia
clasei mijlocii si intelectuale din Roma-
nia de dupa primul razboi mondial. Tn-
tliul capitol dl romanului ne poarta intr-o
statiune montand din Fr~pta, dar in care
sint proiectate tipuri si mentalitati ce se
uteau Tntflni si la noi, dovada romanele
ui Camil Petrescu, Holban ori ale Hor-
tensiei Papadat-Bengescu. Statiunea de
vacanta, unde se relaxeaza toate rapor-
turile stabile si predomind pasagerul, e
un_topos al primelor nuvele ale Horten-
siei Papadat-Bengescu, dar o regasim si
n romanele lui Holban si Camil Petrescu.
Lumea incepuse sda mearga la mare si la
munte. O lume Tntructtva frivola : snoba,
eleganta si_agreabild. Si Tnca multinatio-
nala. Romanul Stefan Valeriu, medicinist
cu studii Tn Franta, cunoaste Tn pensiu-
nea montana unde Tsi petrece vacanta o
tunisiana si doua frantuzoaice. Mediul e
0_miniatura de_Munte vrgjit. Tn Arabei»
sintem purtati in boema pariziana, dar si

Nomenclatura pirlitilor

-

GRESAT atit de josnic de ma-

ma lui Corcodel pe care Par-

pangel 1l omorise,... — pruncul

zvirlit in_obraz, na ! maninca-
ti-1, cfine, cum 1l mincasi pe dragutul
tatuca !,.. — zlatarul, tiganul roman-
tic...

...sa trase_cu ai sdi, din toi afara
La corturi, seirbit de atita ocara.

Gest  homeric, de izolare trufasa,
desi plina de greatd. Afara tiganii de
proastd conditie, laetii, goletii. ciura-
rii continud sa se bata orbeste. Acti-
une freneticd. S& desfacem strofele
Poemei si sd le facem vint in_albia
curentd a prozei... Gavan pe Ghitu-1
omoara, ocolos pe Titirez decuid,
Costea lui_Zagan capul Tl sboara, iar
Pipirig a Dodii caciula taie in doua si
eapu-i despicd din crestet pina Th tu-
foasa chica. Parnavel cu sulita ascu-
titd strapunse pe Cerbea Tn gemanare
si de nu_era punga Tncretita, 1i pa-
trundea fierul pina in spinare... Mindra
pe Ciuntul de barba trage, Nasturel
pe Dondu flocaieste, iar ca s-un juncan
Dragosin rage si cu dintii beliti clan-
taneste, edcl Speriea ii sburase nasul
In doua si mustatele cu buzele amin-
doud... Giolban incd dete sa dee in
Céciga eu o barda lata iar acela arun-
eind” o bebee 1l tocd tocmai Tn gura

cascatd s-asa fu de eruda lovitura in-

cit ii zdrobi toti dintii din gura.

Asta, pe primul front. Pe cel de al
doilea, Tandaler, urmarit de grosul
tiganimii, — eminamente republicana

— face fata cu succes atacatorilor...
De furca lui napraznica cade Tintea,
facator ales de inele si Chifor ce stia
bine rade eum si tu tinere Viorele ce
dulce eintai cu viers maiestru! Cad
apoi si Girdea. Mircea, Sestru (mag-
nific ) Soldea, leneut, Barbu si eu
Nutul, Covrig, Mozoc, Bumbul si Ciu-
rila, Cornel, Cirlig, Speriea s-apoi Hu-
tul,  toti acestia loviti fara mila sa
sfirsisa "cu moarte pagina de a lui
Tandaler groazniea mina...

Rar text, scris. in limba romana, in
care sa Tncapa, concentratd, atita gro-
tesca Tngramadeald de nume patind
fiecare Cite ceva, si Tn mod diferit. O
tragicomica nomenclatura de pirliti. O
listd_de caractere, fiecare Tncremenind
in_citeva sunete, doar, inchizind in ele
marunte, ambitioase, rizibile vietuiri...

Bezmetica luptd nu s-a sfirsit inca.
Balaban fierarul se apropie furios de
Tandaler...

Cu un_greu baros, ce pe asta vreme
Trei ridicliidu-1, Tnca s-ar screme...

(Rim&@ Tn premiera absoluta). Tanda-
ler opune acestui baros ciclopic scutul

in _mahalaua saracilor. Calatoriile, excur-
siile, conversatiile mondene sint de ri-
goare. Protagonistul este un tinar neca-
satorit. De altfel, cdsnicia nu mai e de-
loc obligatorie. Ma{'oritatea femeilor ca-
satorite devin adulterine, ca sa nu mai
spun ca dragostea se consumd mult mai
lesne in afara conventiei sociale cu pri-
cina, judecata ca prea ,burgheza". Sint
,legaturi”, nu atasamente durabile. Si
sint aventuri, nu pasiuni. Toate se fac si
desfac rapid. Aspectul cel mai semnifica-
tiv este acela al proportiei dintre senti-
ment si sexualitate. Desigur, ca Tn orice
,,Ie?éturé", cea de-a doua conteaza mal
murt.

Dar trebuie sa chservam doua lucruri,
Tn ciuda disponibilitatii erotice, a ,,sporti-
vitatii" era sa zic..sexul nu devine cu
adevarat o valoare, asa cum a fost sen-
timentul in romanul secolului XIX. E o
curiozitate aici. Frecventa si usurinta cu
care personajele ,fac amor"”, cum se
spune, nu conduc Tnca la o sexualitate
,»pozitiva" ca in_romanele lui Nabokov
sau Kundera. Nici barbatii, nici femeile
n-au personalitate sexuala propriu-vor-
bind. Sexul nu identifica si nu distinge
plenar pe partenerele lui Stefan Valeriu.
Detaliile de aceastd natura ramin modice
sau sint ascunse de un limbaj Tncad peri-
frastic ori metaforizat : pulpele fetei se
deschid ca doua aripi, tipatul _orgastic
tisneste pe geamul deschis speriind ve-
veritele din padure. Kundera pretinde ca
romanul european a fost si mai este, 1n
pofida impresiei de suprafata, ,.extracoi.
tal”. M. Sebastian confirma diagnosticul.
A doua observatie este chiar ~"aceasta:
desi desconsiderat, ca bur?hez, sentimen-
tul Tsi mentine vigoarea_fie si _numai n
masura Tn care conoteaza negativ anumi-
te 'aspecte ale sexualitatii. in al doilea
capitol din Femei, protagonista este o
virgina care asista la acuplarile prietene-
lor ei. Acest voyeurisme kunderian e
taxa» de narator In cuvinte precum ,,mur-
darii" sau ,,nerusinare”, ceea ce indica o
rezerva morald, desi Emilia este perfect
inocenta. Sentimentul revine si sub for-
ma_comentariilor pudice. Tn fond, unele
eroine (precum Maria, din episodul al
treilea) sint calduzite in eros de senti-
ment .Maria este o Doamna_T. si tot a-
cest episod este camilpetrescian (probabil
avant la lettre, daca excludem o Tinriu-
rire globala a lui Camil in epoca ori po-
sibilitatea ca Sebastian sa fi citit scriso-
rile Doamnei T, publicate Tnainte ca Pa-
tul lui Procust sa apard).

U TOTUL remarcabil este episodul

al doilea (Emilia), pe nedrept so-

cotit de Pompiliu Constantinescu

.exterior, anecdotic”. Emilie Vig-
nion este o fatd nevinovata, cum.am mai
spus, care face diverse servicii si_comisi-
oane prietenelor ei mai emancipate si
asista la amorurile lor, Emilie este_amba-
latoare Tntr-un magazin. Are mfini enor-
me, cu care nu prea_stie ce sa facd, si
pare schioapd, din pricina calcaturii : tot
apasind pe o pedalda care desfasoara
stoara de ambala{', miscarea unui picior
i-a fost deformata. Tncheieturile el sint
dizarmonioase si dificultuoase, n
fata semanind _cu o mare papusd meca-
nicd. Inmia e un student roman, fiu de
taran, care 0 ia de nevastd pe sarmana
dizgratiata dupa ce, culcindu-se cu ea,
descopera ca fusese fecioard. Asa 1i im-
une codul lui, opus intentionat codului
ibertin al celorlalte personaje. Emilia
moare la nastere : oasele ei prost intoc,
mite nu-1 permit maternitatea. Grotesca
si tragicd, povestea Emiliei Vignion e
memorabila.

sdu care se rupe ca o foaie_de hirtie,
si pind si chivara voiniceasca p» frun-
te-i sa pleosti ca o broasca.

Moment greu pentru pretendentul la
tron...

Nasul 1i fuma si ochi-i scinteiara,
S-apucindu-l de eap ameteala.
Cazu pe un picior, dar venind iara
La sine-si, de jos sa scoala
iS_n lucind agera sdbioara

ui Béldban urechiusa-i zboara.

De-ar fi fost mimai atit... Tandaler
ataca, atacd, ataca, (dupa recomanda-
rea lui Malraux : attaquer. attaquer
totéjours, quelle delivrence ! stiut fi-
ind ca atacul racoreste).

Apoi laturis tragind lovita

11 nimeri_tocmar intre falci, unde
Mécineazd masalele pita ;

Pina la os fierul erud patrunde.
lar lui Balaban taietura

Pina la urechi Ti largi gura,

Plastica de razboi. Aparatul vorbirii,
deteriorat ;

Vru bietul atunci ceva sa zica.

Dar numai lolotd netnteleasd
S-aude, edci_ limba nu-i raspica

Nici un cuvint, cu vreo noima aleasa.
Fiindu-i toata falca deschisa !...
Atunci Tandaler cu fala-i zise...

(Du-te, domnule, acasa, nu mai fa
pe grozavul, cu mine te pui?!.. ce-
va Tn acest gen). Masacrul nu s-a ter-

totul .

FEMEI

Cea mai complexa parte a_ romanului
este a patra (Arabela), din pacate dezli-
natd, fara concentrare pe esential. Ara-
bela este o artista de succes lipsita de
temperamentul profesiei, cu inima de
Eospodi_né cumsecade. Situatia e _ tipic

underiand. Talentul ei de cintdreata,
dansatoare si acrobata nu este doar po-
tolit de instincte domestice, matrimoniale,
dar si, Tn bund masura, inconstient. Tn
dragoste, ea este o partenera deopotriva
exceptionala si mediocra. Risibles talents,
risibles amours ! Gloria Arabelei se cla-
deste pe descoperirea cintecelor din ,la
belle epoque”. Este moda ,retro" de.as-
tazi. Cu unele elemente camilpetresciene
(legind episodul de cel precedent), po-
vestirea Arabelei contine toate notele
unei moderne aprecieri a comportamen-
tului erotic ambiguu al unei artiste ca-,
zaniere.

Pe de alta parte, M. Sebastian ramine
al epocii lui printr-o oarecare lipsa da
Tndrazneald : prea numeroase detalii rea-
liste, plate ; o structura cronologica a na-
ratiunilor #cele patru episoade sint suc-
cesive) Tn fine neaccentuarea contradic-
tiei psihologice a protagonistei ultimului
episod, care putea deveni ideea conduca-
toare. Spre deosebire de romancierii erd;
tici moderni, ale caror personaje si situa-
tii sint paradigmatice, ia Sebastian pre-
domina_1ncd prezentarea ca scop in sine,
concreta si fara ,,morald". Experimenta-
Usmul lui, bundoard, este numai o forma
rudimentard de donjuanism. Comparat cu
al lui N. Breban, absenta ideii frapeaza.
Marii romancieri nu au doar o obsesie
centrald, dar construiesc romanul Tn ve-
derea exploatarii_ei pina la capat: in-
versiunea maligrta la Tournier, infantili-
zarea si deformarea la Gombrowicz, rizi-
bilul la Kundera, sexul ca valoare auto-
noma la Nabokov si asa mai departe. Si
incd ceva : absenta aproape deplind din
experimental a ludicului. Ludicul atrage
hazardul. Dar hazardul este controlat la
Sebastian. Una din cele mai formidabile
energii _ale romanului contemporan _con.
tinua sa fie la el zagazuita de prejude-
cata deterministd, ca in tot romanul rea-
list si naturalist, care nu cunoaste aleato-
riul.

Cu toate acestea, Femei e cel mai va-
loros roman al scriitorului si care ar tre.
bui retiparit, fie si numai pentru indica-
rea unor cai nebatute Tn proza mai noua.

minat. Tandaler Tl_rdpuse si pe Peten
cel cu barba creata, si pe
ujtfe(j—l si pe Cucavel intr-o parte, fa-
ein

urla, cind,
intre aurari mare moarte.

TN FINE, fata-n fatd : cel mai. in-

focat regalist cu cel mai intransigent
republican, Cucavel, spaima cartura-
rimii | Purdea se teme de a republi-
canului  viatd si 1 se adreseaza lui .
Bumbul, care era alaturi. — n-ar pu-
tea .sa faca ceva sa-l scape pe dragul
sau preten Cucavel da la moarte ?
Fiindcda, Bumbul, veti vedea...
Mi fcduc Bumbule ea odata
(zice Purdea)
Rasiurnasi pe unul $1 mai tare
Decit Tandaler, iar astadata...

aminte

Bumbul a mai Tmbatrinit. S-au dus
zilele ,,ahele” si cu dinsele virtutea
saraca. Nu mai merge... Dar. Tncer-
carea moarte n-are, orisice ar fi. Atle-

tul Tncepe un fel de gimnastica de
Tncalzire, spre recuperarea vechei
energii,...

...trupu-si Tndreapta,

Sa scutura sl intinzindu-si brata

Cearca*si mal eu stinga, mai cu
dreapta.

Puterea si pare cd se Tnvata ;

Apoi ca si eind cevas s-ar crede

liotarfl spre Tandaler purcede... J

Constantin Toiu



CARTEA DE POEZIE

ir
r OEZIA generatiei '80 din Ba-
1 sarabia se deosebeste net de
:‘?L cea a generatiilor mai  Vvirst-

nice, nu numai ca maniera, ci
ti tematic. Poezia maturilor se vrea o
marmd de lupta si un document, astfel
~vorbind™ direct despre traumele pro-
funde ale unui popor agresat de o pu-
tere straind; cea a tinerilor ocoleste
nu numai aceste teme, dar chiar un
lexic apt sa o situeze Tntr-un anumit
spatiu si timp. La lectura fiecarei carti
de-a unui confrate de generatie ba-sara-
bean, m-am Tntrebat daca acest lucru
e firesc. Nu stiu, poate ca da. Poezia,
ca si muzica, este un limbaj univer-
sal, transcrierea aventurii eulul Tntr-
tin existential fara alte coordonate de-
elt cele impuse de sensibilitate. Nici la
noi, Tn timpul ocupatiei ceausiste, sau
acum, cind e voie, un poet care ,se
respecta” nu foloseste direct, fara a-
numite riscuri, termeni ca dietatar,
puscdrie, bataie, securitate. apresiBne,
chiar teroare, foame etc. In schimb,
apeiind la mijloacele ei transfiguratoare,
poezia roméneasca a fost invadata de

parabola si de accente ,,negre" : Bra,
frica, angoasa, minie, suspiciune,
frig. ta cu-
vinte bu i texI-
cui nici t, desi
cenzorii le vinau te.

0 privire detasata, accente

Sint suficiente pentru a sugera o epoca
bolnava, de opresiune sl agresare a
individului. Mai era si metoda — nu
stiu cum sa-i spun — a compensatiei,
a ,,negativului” : de pilda, cind dicta-
torul darima satele, poetii aduceau e-
logiT taranului si satului  romanesc.
Foezia-pamflet, cea care Tmprumuta
mijloacele altor genuri  (publicistica,
proza), prin aceasta Indepartindu-se de
conceptul de poezie Tnteles Tn accep-
tiunea lui vitala, era interzisa Tn ge-
nere, lasindu-se iei si colo cite o su-
papa de defulare, cum a fost Tn cazul
lui Adrian Paunescu.

Cit o cunosc eu, productia lirica a

Grigore Chiperi, Aici, In falset, Edi-
tura Hyperion, Chisinau, 1991.
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CARUL MARE
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CUMjVreo citiva ani, un prie-

ten, critic literar de felul lui,

Tmi  recomanda imperativ sa

citesc un poet despre care eu
bietul, nu auzisem mai nimic. ,,Batrine,
e mare de tot» ai sa vezi. Trebuie sa
scrii despre el”, Jmi zicea prietenul
meu. l-am promis sa-1 citesc si sa scriu,
mai mult ca sa nu-1 supar — vorba
aceea : daca ne suparam prietenii, cu
dusmanii ce mai facem ? Apoi, luat cu
una, cu alta, am uitat de poetul atit de
calduros recomandat. I-am citit a carte
dupa multa vreme, mi-a placut, nu zic,
dar de scris tot n-am reusit M se pa-
rea ca nu este Tn reguld ceva, parca o
nota suna fals, parca o alta nu suna
deloc, poezia fiu se simtea Tn apele ei
deloc. Am zis sd& mai amin, sa mai vad.
Poetul se numea Nicolae lonel.

Acum, avind ultimul sau volum pe
masa, Tmi dau seama ca intuitia mea
de atunci nu a gresit si ca orice as fi
scris ar fi fost eronat. Pentru ca, strut*-
furai, Nicolae lonel este un poet al ex-
tazului religios, al revelatiei divine si,
evident, asa ceva nu doar cd nu se pu-
tea publica pe vremea aceea, dar tre-

Nicolae lonel, Carul Mare. Editura
Cartea Romaneasca, 1991.
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tinerei generatii basarabene, chiar a-
cum cind are libertatea de exprimare,
nu prea apeleaza la aceste mijloace,
lucrul atestind Tnca o data ca viata,
dupa o perioada-de acomodare, se de-
ruleaza normal piua si Tn burta chitu-
lui. Aceasta ou Tnseamna ca poezia
unor Grigore Chloeri, Vasile Garnet,
Emilian Galaicu Paun etc. este ,van-
dutd” sau nepasatoare, ci numai ca
si-a rafinat mijloacele. Reactia la rea-
litatile traite este continuta, organica ;
limba romana clara si frumoasa pe
care o folosesc. sau frecventele refe-
rinte la nume straine interzise ori pur
si simplu obturate de politica cultura-
la a unei tari ca U.RJSLS. — sint doua
torpile serioase aruncata de tinerii po-
eti basarabeni Tn gura monstrului. Daca
e mult sau putin — o vor stabili isto-
ricii literari.

Manifesta este si o reactie de tip es-
tetic. la 'mentalitatea poeticad a varst-
nicilor ; de aici ,,desent: mentalizarea",
deliricizarea — programatica — a lim-
bajului acestei poezii, sau apelul insis-
tent la sugestie, la sincopa, la fragmen-
tarism.

Toate trasaturile enuntate.le rega-
sesc s in cel de-al doilea volum al
optaecisiului Grigore Chiperi, Tn care
nu am putut detecta nici un indiciu ca

.autorul ar f din Basarabia «ba chiar

din Tiraspol, unde preda la Institutul
pedagogie. probabil in limba rusa, lim-
ba roméana fiind proscrisa de populatia
rusofona majoritara Tn Transnistria).
Temele predlecte sint cele ale poe-
ziei de pretutindeni : iubirea, singura-
tatea, nelinistea existentiala, moartea
si, mai ales, meditatia asupra limba-
jului ,,ce / prea lesne poate Tnsela" sau
,»insusi cuvintu! pe care 1l cauti / e
deja mai putin”. Atitudinea Ilui Gri-
gore Chiperi vizavi dc limbaj compar-
ta cel putin doua nuante: pe de o
parte, poetul se simte la largul sau
printre cuvinte, creindu-si un univers
protector din ele, mai mult chiar, tra-
ieste cu voluptate betia transformarii
Tn semne grafice a tot ce atinge sensi-
bilitatea sa (,,singurul fel de a spune /
era octombrie Tnvelit in /’gogoasa vo-
cabulelor” echitate) ; pe de alta

buia tainuit cu multa grija de ochii pa-
trunzatori al vigilentilor de la curtea
puterii. O ~asemenea poezie aducea au-
torului o gramada de necazuri, iar kul-
turnicilor o stea Tn plus pe umar, pen-
tru ,,spirit (?!) vesnic treaz".

Cred ca abia Tn acest volum Nicolae
lonel se infatiseaza cititorului cu ade-
varata sa identitate. Este adevarat,
limbajul profan al comentatorului nu
poate nici macar aproxima intensitatea
si calitatea trairilor, sentimentul divi-
nitatii, intraductibile prin Tnsasi natu-
ra lor de experiente strict intime. Dar
poate ca nici nu este treaba mea sa
tac asta. Poate ca este de ajuns doar
sa le semnalez ca surse ale poeticului
si eu sa ma ocup numai de acesta din
wma. Oricum, extazul mistic este ne-
transmisibil si chiar ce face poetul este
o eventuala echivalare a ui, fatal im-
precisa si oricind amendabila.

Desigur, forma consacratd, clasica si
care convine cel mai bine poeziei exta-
tice este imnul, ce mai pastreaza Tnca
legaturi cu psalmii initiali. Tn aceasta
cheie Tsi articuleaza si Nicolae lonel
textele. Mai mult .insd : desi emana o
cantabilitate evidenta (sau, poate, toc-
mai de aceea), autorul renunta la con-
ventia rimei sau la asezarea Tn versuri,
dind drumul textului sa curga nestin-
gherit. De altfel, sentimentul foarte pu-
ternic la lectura este al unui riu de poe-
zie ce inunda orizontul. Poetul se ins-
taleaza Tn lume prin actul scrisului .
,»Sa scrii lumea, nu ptna o mintui, nici
macar pina o-ncifrezi. Ci pTna cind de-
vii un lucru blind printre atitea lucruri
de suava penumbra, atit de lucru si. a-
tit de supus conditiei sale, incit lumea
se va scrie cu mina ta si. tu, consim-
tind si ei si folosirii tale, vei fi aseme-
nea pietrei tacute, dar eu-ntunecimea
si esenta-n afara, cu toata taina si-n-
duplecarea spre moarte forma facute,
culoare dulce, caldura sub sfinte atin-
geri. Tu ai dus singuratatea intre lu-
cruri (pp. 8—9). In aceasta atmosfera
rarefiata, de modestie si blindete abso-
lute, cuvintele isi pierd Tnsa Tncarcatu-
ra lor dinamitardd, Tnceteaza de a mai

Tristete si lume

parte, el e cuprins de O sfiala, o brusca
suspiciune, care il face sa Tntrerupa la
mijloc de vers comunicarea (,,intre
gesturi si gesturi / ca si cum
oglinda™ — despre mister), sau
sa-si reduca la minimum mijloa-
cele in multe dintre poemele vo-
lumului. De aici fragmentarismul, fra-
za eliptica, foarte economicoasa, dind
doua-trei repere, disparate, uneori
perifrastice, pe departe aluzive, ale
starii poetice, atitudine din care Gri-
gore Chiperi isi face un program : ,ti
s-a dat sa prinzi .numai fragmente /
virful bastonului ciocanind / pe asfal-

. tul concret | fiinta marginala / a culo-

rilor / In repaos” (numai fragmente).
Tehnica ,,pointilista” da rezultate re-
marcabile, atit cind e vorba de o .poe-
zie ,,de meditatie”, sa zicem (,,e posibil
sa se deschida lucarna / Tn care sa a-
par alaturi de paiata:i e posibil sa-i
zic cu bine maidanului de / linga ba-
zar — o traversa pe care / inveti sa
pastrezi distanta / e posibil sa visez o
intreaga / provincie cu birjari si sa
cred i si s-o compar cu un brustur 7
dupa ce a rapait grindina / e posibil
sa se deschida lucarna / in care sa apar
alaturi de ! mama taind ceapa rotite
si 1 mecanisme ale aceluiasi mecanism",-
acelasi mecanism), cit si la o poezie de
dragoste (,,insa pe mine ma dureau
genunchii i iatd cum arata i un pur
bogat / si turbulent / utopie sau dulee
nedumerire 1n priviri / dezechilibrul
meu, risipa ~nea puteau fi baute / pina
la ultima picatura / din cupa ochilor
ei albastri” iata cum arata) ; cind
procedeul este Tmpins dincolo de limi-
tele suportabile, rezultatul este ilizibil
(,,tenacitatea — o0 arma ce / suspenda,
umbrarul / vegetal — sinucidere pala |
ncd un efort si ! m-sli caruciorul pina
¢ la pergola tirzie — cornisoare dalei),

Caracteristic pina la a-i da o nota
cvasi-personala este la Grigore Chiperi
picturalul. Am gasit Tn volum versuri
exceptionale in care sint ,vizualizate"
notiuni sau realitati paiide, sarace :
,vei intirzia: eu Tmi imaginez / in-
treaga intirziere ca pe o vasta / ruina
asteptind Tn chiciura stravezie 7 dar si
noptile nabadaioase abia / Tngrosate

cum vocea puberului / au rigiditatea
Tntunecata a fontei” (vei Tntirzia: eu
inii imaginez), ori Tn care stiinta de-a
alege elementul plastic cel mai suges-
tiv face ca textul, altfel extrem de sa-
rac, de sobru, de retinut, s& musteasca
de lirism: ,,un cal mort / Tn curtea
altadata absenta i niste anvelope i
nemaiputind fi rostogolite // cita tris-
tete si lume / Tn hainele ce se misea li
mfard fine / acest desert / ar / semana cu
filmele | pe care spectatorii / le para-
sesc Tn graba"™ (tristete si lume).

Daca suspiciunea fata de cuvinte este
benefica in cazul dat, momentele de
Tncredere prea mare in limbaj Tl tra-
deaza uneori pe poet ; astfel se explica
prezenta unor poezii fara de care vo-
lumul nu ar fi avut nimic de pierdut
ele fiind terne si fara tensiune ; toi
astfel se explica stingacia folosirii unor
barbarisme ca janghinos, jimbat care,
intr-o poezie deloc ludica, nu-si afla
rostul, ori a unor neologisme ce, 1n
context, par cautate : anfilada, friabil
amalgam, tangent, repliere.

Dineolo de aceste amanunte, am con-
vingerea ca volumul Aici, Tn falset
propune un poet care, se remarca prin
rafinament si sigurantd de sine.

Mariono Codrut

dentitate lirica

face zgomotul obisnuit, se tranixorma
Tn spiritul cel mai evanescent a ceea
ce vor fi fost. Doar asa, dematerializa-
te, vor putea exprima contopirea cu
fiinta Tn infinitatea aspectelor sale :
,,Voi vorbi cu pietrele si crengile nu in
cuvinte, ci Tn aura cuvintelor si in pa-
rasirea de cuvinte, sau cu un adine a
ceea ce face cu putintd orice cuvint —
si ele ma vor intelege nu cu o parte’ a
lor primitoare de sens, ci cu marea a-
celei intelegeri din care rasare orice
lucru ea solidaritate a sa cu forma ce i
s-a dat, — si nu eu voi regasi pacea si
iubirea Iinga fapturi si in veacuri, ci
pacea fapturilor si spatiilor ma va ca-
uta in penumbra si se va adora, ca ga-
sire a ei In mine Tnsumi' (p. 10). Tre-
cind din domeniul dedat tt.ilor in cel
al realizarii concrete a gindului, sa spu-
nem ca aerul acesta, bottjcejian aproa-
pe, filigranat, imponderabil, se obtine
prin supradozarea poeticului, printr-un
exces de metaford, care — ciudatl —
nu deranjeaza — dimpotriva —
folosirea unui lexic cu parfum de hri-
soave bisericesti si modularea limbii
potrivit unor necesitati impuse de text.
Rezultatul este cel mai adesea remar-
cabil : ,,Pe o frunza palida, acolo a ca-
zut vintul. Tn nervurile ei de fragezi-
me raspusa, acolo au intrat vaile lui
vaste, adincurilg lui plutitoare si fara
forma. S-a facut adiere, mulcomire ca
Tnainte de somn a copilului, apoi sus-
pin, si pe fata ei, muiatda de bruma si
catifelata Tnca, de blindetea vietii Tncet
retragindu-se, a mai pilplit o data,
stins, ca o candela Tn coliba bunicii,
la vie. Si drumurile lui s-au Tnchis, lu-

mea s-a facut singura, a plutit tacut
negura lucrurilor.” (p. 34).
Dintre motivele volumului, rol mai

acut pare cel legat de raportul fiinta-
iume, Tnlauntru-tn-afara. Opczitia Ti
pare autorului de neacceptat, cauza a
tulburarii, a dezordinii Tn spirit. Op-
tiunea pentru viziunea interiorizata
este nascatoare de drama si singura-
tate : ,,Nu mai am Tn-afarda. Vastitatea

visata de suflet Tn jur e o pura dispa-

din.

ritie, e o creare si-o stingere dupa
masura deschiderii-nchiderii-unor pleoa-
pe de cuget si ceea ce Tnca vad Tm-
prejur nu-i decit libertatea mea Tnsasi»
plina de omeniri, de vazduhuri, de
semne si de vint. Si daca nucul eare-ti
scutura frunza n-ar fi real, ci doar un
vis al meu Tn afara, natura nu mi-ar
mai fi libertatea, launtrul meu pur*®.
iar textul se termind cu aceasta con-
statare : ,,Sa fii singur e totul" (pp.
25—28). Cealalta posibilitate, catre ca-
re se osteneste poetul, este atingerea
dumnezeirii prin contopire cu lucrurile,
acestea fiind, toate, purtdtoare de har
si de semn. Beatitudinea vine din sen-
timentul consubstantialitatii, al aparte-
nentei : ,,Atita sfintire-i pe miini, pe
asfintiri vechi. Har din -pustie se ridica
si gind deasupra apelor. De ruga ma
fac pulbere, sau ruga si moarte de-atita
cenusa. Launtrul parca-as fi, al unei
inimi acum, de pustiire, Tn alta fiinta.
Si singele meu, Tn cerul ultim, din um-
brirea unui arhanghel, a flori lumi-
nind, a toata moartea. Cine pe aburul
ma va purta, al gurii lui, cu ce stamine
m-ating T™n afundul lui Dumnezeu ?*
(p 85}. Pierderea identitatii pentru alt-
ceva, pentru Tmpacarea definitiva cu
existenta, pare sa fie esenta extazului,
treapta ultima : ,,Cu preajma lin respi-
rind, dintotdeauna nu sunt, ma locu-
ieste tot harul de a-mi fi pustiire. S3
nu fii, sa nu fi fost, ce regasire a tot;
ce blinda lumie !* (p. 91}.

Sint continuu tentat sa dau citate,
pentru ca este Tn acest volum foarte
multd poezie adevarata, cuvintele sint
Tnconjurate de o» magie, un flou, o au-
reola sesizabile doar cu nestiutele, se-
cretele organe despre care amintesc u-
neori tomuri hermetice. Dar, uite ca
m-am contaminat si eu, si altceva vo-
iam sa va spun. Chiar daca nu este
exact pe gustul meu aceasta poezie
(dar nu despre gusturile mele vorbim
aici *}, vreu sa va recomand, prieteni
ai mei, calduros si putin imperativ :
eititt-o !

Vladimir Balanico
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OVESTEA literaturii romaéane de

dupad al doilea razboi . maondial

are nenumarate pagini bizare.

Pentru _scriitor, care e un indi-
vid Tn stare sa-si_transforme Tn fictiune
si propria biografie, istoria, ca si Vviata
articulara, ca si_visul sint_tot atitea pri-
ejuri de scris.” Pe masura ce scriitorul
are mai_mult talent, pe atit este In stare
sa minta mai mult si mai convingator.
Cu riscul de a parea de-a dreptul cinic,
voi spune ca din punctul de vedere al
artei literare adevarul de viata, ca si
justetea morala nu au nici o Tnsemnatate
In actul artistic. Ceea ce conteaza cu a-
devéarat este puterea de persuasiune. O
istorie £ literaturii care s-ar interesa nu
de talentul autorilor ci de calitatea lor
morala ar fi un faliment. Nu m-ar mira
de fei daca, peste api, citeva din_cartile
mincinoase ale dictaturii comuniste "se
vor bucura de mai multd trecere Tn ochii
cititorilor de miine decit productiile Tn-
carcate de responsabilitate, profund mo-
rale, ale fostilor disidenti. . i

Cine are ‘cinismul asta funciar, cine se
simte Tn stare sa minta de la un_capat
la altul al operei, adaptindu-se circum.
stantelor ca un cameleon, se poate trezi
dar se mai trezeste ?) intrat chiar si in
rindul tntfl al literaturii. Cei onesti vor
ramine pe margini. Opera lor va face
gloria_unei secunde si se va masura in
unitati de curaj.

Din fericire, in cele mai multe din ca-
zuri scriitorii de mare talent au avut ma-
car un dram de constiinta, daca nu au
fost chiar constiintele epocii lor. Cele
mai multe vieti sint, Tnsa, atit de ter-
felite, incit e de mirare ca opera le-a
putut supravietui.

Profit _de ocazie pentru_a mai face o
aranteza : daca un individ de rind 1in-
calcd legea morald, nimic nu se _clin-
teste pe lume. Daca un artist (mai ales
un artist de seamd) paseste alaturi de ea,
ni se_pare tuturora ca ordinea Jumii se
clatina.

Nu e de competenta mea sa spun daca
Titus Popovici este sau nu este artist,
Tmprejurarile in care s-a facut remarcat
sint atit de deosebite intre ele si atit de
Tndepértate Tn timp, 7incit nu-mi _dau
seama Tn care plan al istoriei va fi in-
registrata activitatea lui. Scolar fiind,
am studiat Strainul si Setea. Autorul,
de-abia intrat in lumea literara, s-a va.
zut aruncat in groapa cu lei. Se trezise,
peste noapte, clasic in viatd. Unul dintre
eroi era comparat cu lon al lui Rebreanu.
Dupa cele douda romane s-au facut re-
pede si doua scenarii de film. Gloria s-a

rabusit peste autor, ngropindu-1 in is-
oria literara.

Autorul_ era, totusi, Tn viata. Datoria
lui era sa supravietuiasca mitului  pro-

Titus Popovici, Cutia de ghete. Editura
Elit-comentator, Ploiesti, 1991.

N volum de povestiri si schite a

caror lecturda destinde * un volum

scris intr-im registru_minor, cu

efecte literare limitate.- Astfel
poate fi caracterizatd, cel putin la o pri-
vire de suprafata, ultima carte a proza-
torului Nicolae Tic, Jurnal de toamna. O
serie de Tntimplari — duioase, temperate,
vesele (dupa chiar expresia autorului) —
prezentate fie dintr-o perspectiva perso-
nald. cea a eroului (naratiunea la prima
persoand poate fi unul dintre aspectele
ce ar motiva ideea de ,jurnal” continutd
n titlu), fie dintr-una neutra, cea a nara-
torului multumit cu statutul de simplu
observator. Un tip de literatura a carei
miza imediata este anecdota. Astfel Tncit
fiecare proza_contine exclusiv. momentul
,.dereglarii* linearitatii cotidiene a per-
sonajului respectiv; dereglare menita sa
determine, Tn majoritatea cazurilor, amu-
zamentul cititorului. Dezvoltarea epica

Nicolae Tic, Jurnal de toamna, Editura
Albatros, 1991

prlu. Si daca tot se facusera cele doua
scenarii.de film dupa cele doua romane,
Titus Popovici s-a simtit obligat sa per-
severeze. Si a mai scris citeva scenarii
de film (blestemul I-a urmarit pina la
capat !) intrate si ele, Tn epoca de aur,
n filmoteca de aur. Cum sa te simti ar-
tist cind soarta nu-ti este niciodata po-
trivnicda ?  Nu-ti mai ramine decit sa
provoci destinul, . .

Titus Popovici scrie Moartea lui Ipu.
Mai multi_rauvoitori l-au acuzat de pla-
giat. In sfirsit, din molozul gloriei, parea
sa se ridice, o statuie. Dar nu a fost sa
fie asa. Plagiatul nu a fost dovedit, sce-
nariul de film, bazat pe aceeasi materie,
inter{)retat de actori de prima mina, a dus
la alt succes.

Hotarit. trebuia facut ceva, pentru ca
sirul acesta blestemat de succese sa fie
curmat. in intervalul pe care l-am par-
curs Tn_scurta noastra trecere in revista
am omis un moment de cotiturd. Vom
reveni la eh atunci cind va fi cazuL O-
cazia s-a ivit neasteptat de repede. 1n
1977, Nicolae Br'eban publicd ~ romanul
Bunavestire. Pe buna dreptate, romanul
provoaca un oarecare scandal. Decis_ sa
puna capat gloriei de care se scirbise,
Titus Popovici se ridica_intr-o plenara a
Comitetului Central al P.C.R. si incri-
mineaza, Tn plen, aparitia cartii. Rezul-
tatul nu_ a fost acela scontat. Presedin-
tele tarii, pe atunci Nicolae Ceauseseu,
se ridica si-l aprobd pe Titus Popovici.
Nu se poate concepe o0 drama mai pro-
funda. Tinjind la dizgratie, scriitorul se
vedea aprobat la nivelul cel mai Tnalt
al conducerii ae partid si de stat

Cum poti sa scapi de un destin _atit de
dusmanos ? Cind te apasa clasicitatea,
cind cel mai_nevinovat scenariu de film
se transforma intr-o ,,pagina antologica"
a tinerei noastre cinematografii ? ind
biata Tncercare de disidenta este cititd pe
dos de presedintele statului si transfor-
mata in act oportunist ?

Nu.ti mai ramine decit sansa _ unei
Judecati de apoi”. Astepti sa dispera
conducatorul, sa cada sistemul odios care
te-a ridicat acolo unde n-ai fi dorit ni-
ciodata sa ajungi. Si liber, dezlegat de
constringerile la care te obliga statutul de
clasic In viatd, intors la starea ideald,
de anonim, te poti arata asa cum esti,
in toata splendoarea modestiei. De acolo,
de jos, privesti Tnhapoi cu minie.

Cine a cutezat sa te faca pe tine, un
scriitor ca oricare altul, un ,clasic in
viata* ? . L

Ca sa nu devenim retorici, sa Tncercam
sa ne apropiem de cartea lui Titus Po-
povici, Cutia de ghete, din unghiul edi.
torulul. ,,Si eu l-am omorit pe Ceauseseu.
Si tu l-ai omorit pe Ceauseseu. nca
inainte de a ajunge in fata plutonului de
executie, Ceauseseu a murit de_milioane
si_ milioane de ori in bezna epocii de aur.
1zbutind performanta de a fi cel mai
omorit conducdtor, victima a celor mai
ingenioase, absurde si singeroase aten-

Un posib

tinde Tnsa sd se circumscrie un-i scheme
prin_Tinsusi continutul propriu-zis al po-
vestirilor pe de o parte si prin stereoti-
plia instalata la nivelul personajelor pe de
alta.

O substantiald_ doza de mediocritate,
precum si o acuta dorintd de parvenire
(manifestatd printr-o aceeasi gama de_in-
terese: casa, masind, functie, reprezinta
datele constante ce il caracterizeaza e
eroii povestirilor. Experientele iesite di
comun (dar Tntr-un mod nespectaculos).
ai caror_ protagonisti_sint, echivaleaza cu
o depasire a_banalitétii _ lor fundamen-
tale — conditie esentiala a transformarii
unor indivizi anonimi in personaje lite-
rare.

Acestea sint coordonatele unei serii ce
cuprinde Cutia de postd. Omul cu vesti.
Ninsoare de noapte, Caruciorul, Vecinul
si chiar Waterloo eu scriitori sau Jiclo-
rul — serie dominatd de o voitd accen-
tuare a mediocritatii eroilor ce pare a
disimula o ironie a autorului, nedetecta-
bild ca atare In text, mai degrabd intuitd
decit explicitd. Cu o singura exceptie:
schita Metamorfoze, al carei subiect 1l
constitue tocmai mediocritatea, iar inten-
tia ironica este evidenta de la bun Tnce-
put: ,De cind ma stiu, am cunoscut un
singur om care-a dat de stire, de buna-
voie si nesilit de nimeni, cd este medi.
ocru. Cind unul, din te miri ce pri-
cini, poate fi la mijloc si vreun viclesug,
se declara public idiot, tembel, dar mal
cu seama prostanac, ceilalti rasufla usu-
rati''.

Daca stilul de relatare (atit al eroilor,
cit si al autorului), degajat, usor amuzant
si mentinerea aceluiasi tip uman drept
personaj al mai multor povestiri ar pu-
tea fi interpretate ca liant Tntre ,,capi-
tolele” volumului, o mai pronuntata In-

tate, nascute din nevoia noastra de a urla
dupd adevar. Aceasta carte este istoria
unuia dintre ele“. Un segment din carte
cu aceasta se ocui)é. lon Popescu, si el
un anonim, pune la cale un atentat Tm-
potriva conducatorului tarii. Tntr-o lume
absurda, gestul lui e absurd. Dar fncar-
neazd o obsesie Colectivd. Aici, cu tot
regretul de a nu fi pe placul autorului,
va_trebui  sa-i recunoastem o anumita
abilitate in studiul psihozei. Recursul la
absurd e inspirat si, vai ! iesirea din nor-
malitate este atit de conforma cu realul,
incit in cele citeva pagini in care eroul,
lon Popescu, hotdraste executia si me-
toda avem chiar sentimentul ca recupe-
ram citeva pagini din istoria noastra !
Chiar si actul "ratat face parte dintr-un
scenariu trait! Eroul nu-1 ucide pe dic-
tator, desi se antrenase, in bucatarie, Tn
scho_pul acesta exersind pe un mane-
chin.

Cutia de ghete mai contine si alte su-
gestii. Nu voi insista asupra lor, pentru
a_nu aduce autorului un nou ultragiu.
Sa Tncercam sa rezumam, pentru a lasa
faptele sa vorbeasca In locul nostru. Sotia
lul lon_Popescu asteapta un copil. Se in-
terneaza la maternitate. Naste. Copilul
moare din (probabil) cauza frigului. A-
raaritul. arv~mmnl lon Popescu a;unse in-
tr-un tarziu la maternitate (dupa ce a fost
tinut pe strada, la deszapezire, din pri-
cina unei ,vizite de lucru™). Acolo i se
da o cutie de ghete, cu copilul mort
Tnauntru. La crématoriul care face ofi-
ciul de-a face sa dispara copiii nascuti
fara certificat de nastere, tnorti — fara
certificat de deces, oamenii asteapta la
coada. Aici nu ne mai permitem sa facem
gjumite. Subiectul atinge eternul ome-
nesc in unul din aspectele cele mai vul-
nerabile. o

Ce-am ‘nteles noi din carte?

Tntr-o tara de la marginea lumii, ome-
nescul este intors eu pirioarele-n sus de
un dictator nebun. Tara in care se pe-
trece actiunea seamana foarte  mult cu
tara noastra. Nebunul seamana foarte
mult cu Ceauseseu. Limba de lemn este
limba ce s-a vorbit la noi douazeci si
cinci de ani. Naratorul o parodiaza ne-
contenit, dindu-ne posibilitatea sa locali-
zam. cit de cit, actiunea. Ce spune edi.
torul pe coperta e una. In Cutia de ghete
nu apare nici un alt reper. Tara nu are
nume, conducdtorul nu are nume. Ac-
tiunea. asadar, ca pe vremea raposatului,
se poate plasa si in America latina, iar
pactul de lectura este, in continuare,
esopic.

omentariul nostru s-ar putea Tncheia,
foarte bine aici, daca un _mic dracusor.
adapostit in fragila noastra memorie, nu
ne.ar aduce aminte un eveniment oare-
care. petrecut la finele deceniului sapte.
Titus Popovici a scris atunci un text.
Putere* si adevirsl, pe care spectatorii
l-au putut cunoaste atit in varianta de
scend, cit si din versiunea cinematogra-
fica. iar literatii l-au putut chiar citr in

Il jurnal a

ventivitate la nivelul modalitatii de po-
vestire (a modului in care povestea este
spusd) ar fi fost desigur _beneficd. ~Mai
reusita este, de aceea. Copil de duminica —
aproape o nuveld, Tn care perspectiva
omniscienta ofera toate datele necesare
unei lecturi coerente fara a fi insa supra-
licitatd (de altfel decupajul perfect al
scenelor demonstreaza o capacitate epica
neprobata de celelalte).

datda cu aplicarea unei alte strategii,
a altui tip de conventie, anecdota — valo-
rificata pind acum (v. prozele deja citate)

pe linia realismului — se transforma
intr-o  sursda de _confuzie, cheia _lec-
turii  fiind  oferita abia T final ;

datele concrete sint depasite de imaginatie
in citeva istorioare, fie parodii ale genului

fantastic (Cismigiu. Viroza), fie simple
fantezii (Ursoaica, Cico) — scrise cu u-
mor si verva. ) i
Alaturi de prevalenta anecdoticului
aflam Tn  unele povestiri si o sugestie

auto-biografica (Cucii. Seara 1» tard) ma-
nifestatd printr-o destul de stearsd nos-
talgie fata de spatiul rural al copilariei
Tmbinata cu un cert sentiment al instrai-
narii. Tntr-un asemenea context, figura
cea mai pregnantd este cea a tatalui
érobabil si sub o0 neconstientizatd in-
uenta predistd; Marin Preda este, de
altfel, amintit intr-una din schite).

Departe, deci, de a scrie un jurnal tn
sensul comun al termenului, Nicolae Tic
propune o altd reguld_a jocului sau lite-
rar. Regula mentinutd cu consecventd,
incit asigura volumului Jurnal de toamna
coerentd, omogenitate. Nu Tnsa si sufi-
cient relief.

Acreditate ca norme ale jurnalului, res-
pectarea si redarea ,faptului real” (in li-
mitele presupuse de un necesar subiectiv
vism) sint Tnlocuite de o asumare a fie-

revista Teatrul. Despre ce este vorba n
Puterea si adevarul T Ma vad obligat sa
ma intorc la limba de lemn : ei bine, n
Puterea si adevarul e vorba de lupta din-
tre vechi si nou, dintre comunistii epocii,
staliniste si comunistii deceniului sapte,
pusi pe reforma. Fatd Tn fatd stau un
comunist batrin, din garda veche, vino,
vat de toate pacatele deceniului sase si
un comunist tindr care pune capat nu
numai dictaturii proletare,_ dar si cultu-
lui- personalitatii. Poate ca modelele ce-
lor doua personaje n-au existat nicio-

datd, poate ca.sint doar rodul inspira-
tiunii_poetice. Cine-a vazut pe Grgjeor:
oua

ghiu-Dej si gg Ceauseseu In cele
personaje ? Sa fie de vind doar propa-
anda de partid ? Se poate. Si acum :
ictatorul ~din Cutia de ghete nu are
nume. Autorul nu vorbeste nici o clipa
de Ceauseseu. Ce scrie editorul pe co-
perta e alta poveste. Un autor ca Titus
Popovici nu_avea cum sa_fie ori atit de
naiv, ori atit de pervers Incit sa-1 idea-
lizeze pe Ceauseseu in Puterea si ade-
varul si nici_atit de schimbator (dar scri-
itorii n-au si ei dreptul la revizuire ?) si
de oportunist Tncit sa scrie Cutia de ghete.

Ceauseseu va mai fi omorit de  mi-
lioane de ori. Fantasma lui ne va ur-
mari si dupa ce vom fi terminat ultimul
paragraf al textului nostru Tn care, fi-
rtsc. se va pune la cale un_nou asasinat
Ce i-ar mal ramine lui TTitus Popovici
sa scrie de aici Tnainte ? O carte, Foa-
me», In care sa vedem ce se intimpla cu
taranii dupd aplicarea Legii Fondului
funciar si, finis coronat opus, 1n care
un batrin profesor de liceu dintr-un ora.
sei din Transilvania... aici imaginatia mea

se opreste. Se va ascunde_in pod ? Va
fugi de la scoald ? Va_ parasi familia ?
Si-n ce partid se va Tnscrie? 1n care

Liga ? A veteranilor ? A fostilor detinuti
politici ? Si cum se va numi romanul?
Poate Ciuma ? Exilul sl Tmparatia ? Aici
i se Infunda bietului recenzent: fata n
fata cu viitorul, orbecaieste, el care nu
este In stare sa fie nici macar un profet
al trecutului.

Val Condurache

f. t- - .
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tlonalizarii prin povestire, prin actul de
a scrie n ultima instanta. O ntimplare
oricit de reald devine inevitabil fictiune,
odatd povestitd/scrisda. Aceasta idee ar
trebui sa reprezinte — dincolo de schema
epicd, de tipizarea personajelor — sub-
stanta Jurnalului. Functioneaza, ca atare,
o permanenta tendintd de substituire a
realului prin imaginar (Un cais Tnflorit
si Nucul valideaza tocmai o asemenea
posibilitate, iar Furnicile constituie va-
rianta umoristica a aceleiasi teme) ; in
sens opus imixtiunea fictiunii Tn cotidian
deruteaza existenta eroului de pe traseul
sau firesc. Povestirea intitulata Roman-
cierul contine argumentatia clasicad : per-
sonajele odatd create, independente de
imaginatia_celui care le-a plasmuit bul-
verseaza simtul comun al celor incapabili
de diferentiere a fictiunii de realitate. Pe
aceeasi directie exista Tn Oglinda de cris-
tal o formulare explicitd a capacitatii de
deformare a realitatii pe calea povestirii
(v. simbolul oglinzii), nuvela este Tnsd
simplista, iar Tncercarea .de parabola
transparenta si nereusita.

Dorinta autorului de a acorda o semni-
ficatie mai profunda povestirilor. se dez-
valuie Tnsd numai la nivelul intentiei.
Desi ideea ,masluirii" realitatii printr-un
demers narativ nu este noua, esecul nu
provine totusi din absenta originalitatii
tematice. Tratarea, superficiala a subiec-
telor constituie principala cauzd a inefi-
cientei prozelor sub raport artistic. De
aceea cartea lui Nicolae Tic, dintr-un po-
sibil jurnal al fictiunii, esueaza Tntr-o cu-
legere de proza anecdoticd. O carte cu
incontestablile pagini realizate, dar in ah-
'samblu facila, lipsindu-i forta epicd si
suprasolicitind strict palierul Tfaptelor.

Miruna Barbu
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Fotografie de lon Cucu

DOCUMENTATA <i utila teza
O italiana reactualizeaza in mod fe-

ricit conceptul de ,literatura eu-

ropeand” ¢). Este un bun prilej de
a reciti unele izvoare, de a le privi in-
tr-o noua lumina si de a reginei_intreaga
problema din perspectiva actuala Fa au
mai este, nu mai poate ti aceeasi, ca in
epoca Goethe.Mazzini. _spiritele care au
Llansat” in mod explicit, manifest ideea
europeana in literatura. Dar unele pre-
mise au ramas aceleasi, chiar daca o se-
rie de completdri, retusari si nuante au
devenit, intre timp, necesare. Mai mult
chiar : definitia ,,originara” a ,literaturii
europene™ este, sub nu putine  aspecte
mai limpede, mai fecunda, mai stimu-
lenta decit multe din reelaborarile ulte-
rioare, adesea, pur academice. Céci_din-
tr-o problema ideologica militanta de
prima importantd si de o actualitate evi-
dentd, ,literatura europeand” ae trans-
forma repede intr-o tema pur istoric»,
literara de factura universitara traditio-
nald. Din fericire, o serie de luari de
ozitii actuale, puternic motivate ideo-
ogico.politic, In contextul epedi cca-
temporane, Ti redau vechiul suflu, pier,
dut pe parcursul a nu putine conside-
ratii neutre, descriptive, strict docu-
mentare. Tn mod evident, ,literatura eu-
rog_eana" este ceva mai mult. Cu mult
mai mult...

Privita in miezul sau. problema ridica
o Tntrebare esentiala: ce este ,litera-
tura europeana” 1 De unde alte doua in-
trebari-cheie : 1. Care sunt dimensiunile
(spatiale, lingvistice etc.) ale acestei li-
teraturi si 2. In ce consta ea : care_este
specificul sau, care sunt tendintele si va-
lorile sale tipice ? Raspunsul obliga nu
numai la idei limpezi, dar si la_op;--:ni
precise. In plus, ideea ,literaturii eur».
pene" se cere ginditd pina la capat, in
toate implicatiile sale. Multe sunt para-
literare, 'inclusiv de ordin ideologic. A-
ceasta reactie depaseste obiectivele cocn-
paratismului strict " academie.

Termenul originar, goethean. Wett-
literatur (Eckerman. 31 “ian. 1837) care
introduce si pune in circulatie intreaga
problema, este plin de ambiguitati. Se
sustine, in genere, ca ,literatura euro-
peanda” nu se confunda eu cea ,univer-
sald" ; ca Goethe nu avea in orice raz
aceasta notiune : ca el se gindea de fapt
doar la marile_literaturi occidentale etc.
Textul este Tnsa foarte dar : cind Goethe
a vorbit pentru prima datd de Welt-
literatur el avea in mina traducerea ur.ui
roman_ chinez. Deci dimensiunea ,uni-
versald" a lui Weltliteratur era nu numai
implicita, ci si explicita _in spiritul si
limbajul sau. Respingind. ideea de ,mo-
del literar”, el precizeaza : ,Nu trebuie
sa ne spunem ca modelul trebuie sa fie
chinezesc, sau sirbesc, sau Calderon, sau
Nibelungii”. Deci, nici chinez, nici slav,
nici spaniol, nici german. Chiar si aceasta
simpla enumerare dovedeste ca ,litera-
tura universald" (sub forma canonica sau
nu) era ginditd de Goethe ca o totali-
tate, ca ea cuprinde literaturi nationale
din toate zonele geografice si lingvistice
si ca ea se confunda, de fapt, cu litera-
tura ca atare, cu literatura pur si simplu.
Orice limitare este, Tn orice caz, exclusa
din principiu si de la Tnceput

A REDESCHIDEM si  celilalt

mare precursor, Mazzini, cu al

sau celebru manifest, D’'una

. letteratura europea (1829). Ob-
servam imediat aceeasl ambiguitate si
alternanta de sensuri, produsd de faptul
ca la acea epoca literatura ,,europeand”

¢) Caria Valentino, Il concetto di Eu-
ropa Letteraria nella Comparatistica del
Novecento, Tegi di Laurea, Anno_ Acca-
demico 1987/1988, Universita degli Studi
di Roma ,,La Sapienza", Cattedra di Lette-
ratura Comparato, 247 pp. Relatore ; Prof.
Armando Gnisci.

| iteratura eur

era, intr-adevar, singura bine cunoscuta,
si ca Tntregul context al discutiei era
»~european”, purtata ntr-o revistd euro-
peand, intr-o limba europeana etc. Si el
vorbeste de o entitate ,,Europa”, de ,,una
tendenzo europea”, caracterizata prin
universale : ,,0 armonie de necesi-

i dorinte, o gindire comuna, un su-
iniversal, care'orienteaza ' notiunile

pe drumuri_ conforme aceluiasi tel"
(XIX) etc. Toti cei care i-au urmat au
gindit ,,Europa literara™ in aceiasi ter-
meni : pairimor.iu comun, comunitate a
spiritelor creatoare, izvoare si idealuri
comune, intr-un cuvint unitate culturala.
Ea este de o serie_de valori
europeana_este, 1n

tensiune, elina in a-

indltime. Aceste va-

de toti teoreticienii

ex< tiplul cel mai ti-

Il. Curtius) nu sunt

est-europene. Li-

luide. dar ele nu

la un patrimoniu

ropean. Europa

formeaza o uni-

bariere. Este un

t de toate spi-

ritde par* iporane. Denis
de R e amintit pen-
tra etar' | Ideile de uma-
rti«rn democratie.
el mai des

Constantin

or au-

Acven

s-ar crede —
invoca iter nationale
(incont u a combate o
resupusa unificare, omogenizare, nive-
are pe care ideea ,europeana* ar pre-
supune-o. Interpretarea este cu totul
abuziva- ,Literatura  europeana*  (ideal
sau realitate) nu implica desfiintarea,
anihilarea sau primejduirea intr-un fel
oarecare a literaturilor nationale. Reali-
tatea evolutiva a traditiilor si  limbilor
nationale_ramine in continuare la fel de
vie, in ciuda oricarei raspindiri a unei
sau a unor limbi internationale. Rapor-
tul esential dintre ,european” (,,univer-
sal™) si ,rational” este numai unul de
unitate in diversitate, de diferentiere in
uniformitate, de implicare ~si integrare
reciproca. Nid un teoretician serios al
,literaturii europene”, incepind cu critici
si eseisti ca T.S. Eliot si terminind cu
comparatisti ca L. Foscolo, Benedetto,
n-au gincit altfel- Dreptul european la
pluralitate si diversitate literarda este im.
prescriptibil si inviolabil. Nu se poate
vorbi in nici un caz de un bloc coerent,
de omogenizare latenta sau programata.
,Internationalizarea* si ,,europenizarea*
literaturii (vom vedea imediat in ce sens)
este una. unifom
Utatea este alta,
rogcocitatilor Dati

umanul in expre u
ratura apatrida si nedifererrtiata. Ideea
este larg Tmbratisata. inclusiv de compa-
ratisti. Scriitorul ,,european* pleaca de
la realitati nationale, dar el subintelege
in mod constant, in intreaga sa cpera.
existenta si prezenta ,,Europei* in totali-
tatea dimertsiunilar sale.  El scrie in
perspectiva europeana, ca ..Europa" in-
te?ialé, Tntrevazuta, visata, imaginata n
filigram ldealul este deci scriitoetil ja-
c*i spirit, $3 Aspli cu-
ropene. Acest tip de scriitor va ramine
nca multa vreme figura polara a lite-
raturii efectiv europene in curs de con-

stituire.

eereral

OTA dominanta a aceste! litera-

turi este un model specific de

relatii literare si culturale, de de-

finit cu toata claritatea. Este

sensul tare, am spune, al ideii de ,lite-

raturd europeand”. Bazele sale au fost

use in secolul XIX. in perioada Goethe-

azzini-Dna de Stael urmati de Viile-

main. J-J. Ampere. Philarete Chasles,

Carlyle. Toti acesti precursori urmeaza

a fi reluati, sistematizati si refcrmulati

Tn termenii actuali de la stbsitul seco-

lului XX. In orice caz, se simte nevoia

unei puternice reactualizari si reafirmari

a acestui model devenit clasic intr-o pe-

rioada cind nu putine obstacole si bariere
i se opun Tnca :

1. Literatura europeana — sl implicit
Luniversald”, sinonimia celor doua no-
tiuni fiind, la acest nivel, fundamentala
— presupune comunicare si circulatia li-
terara liberd, stimularea si intensificarea
continud a schimbului de valori de pre-
tutindeni. Goethe vorbeste de ,usurinta
comunicatiilor”, de ,multiplicarea 'si ra-

iditatea relatiilor". ,,Cine vrea sa inte-
eaga pe poet / Trebuie sa mearga tn
tara poetilor". Expresia franceza cores-
punzatoare a epocii este ,circulatia li-
terara”, ,,comertul international”, ,libe-
rul schimb". ldeea reapare si la multi
comparatisti moderni. Realizarea acestor
schimburi se produce Tn primul rind prin

traduceri (un important articol al Dnei
de Stael din 1816), dar si prin colaborari
internationale, asociatii, colocvii etc.

2. Literatura europeana . (=ufiiverssla).
cere si stimuleaza cooperarea si influenta
reciprocd. Ea promoveaza o literatura
permeabild, receptiva, sensibild, deschisa
asimilarilor creatoare, diferentierii si al-
teritatii. Cultivarea raporturilor amicale
(.,pasi_prietenesti’), ,corectarea” si ,to-
leranta” reciproca devin necesitati si
imperative morale si literare de prim
ordin. Si aceste expresii sunt goetheene.
De aceeasi orientare sunt si alte for-
muie excelente (uitate), tot de epoca :
»Weltliteratur... altfel” spus concilierea
punctelor de vedere opuse” (Villemin)
sau ,,schimbul multilateral” (ein wech-
selseitiger ~ Austauch) (T.W. Danzel).
Studiul ,,influentelor” literare straine
care Tncep sa fie recunoscute si studiate
sub aceasta emulatie (si care se transfor-
ma Tn perioada pozitivista Tn simpla eru-
ditie istorico-literard), au la_origine con-
stiinta participarii la traditii si  valori
europene, recunoasterea si cultivarea
elementelor literare comune, internatio-
nalizarea creatiilor locale, iesirea din
izolare, largirea orizontului. ,,Cine nu
cunoaste decit o literatura nu cunoaste
decit o singura pagina a cartii* (Mazzini).

3. Literatura europeana (=universala)
Tncurajeaza competitia si spiritul de emu-
latie al literaturilor nationale, care-si
pastreazd Tn continuare individualitatea,
specificul si aspiratiile specifice. Fiecare
are_insda un_rol de jucat si Goethe apasa
incd o datd pe ideea necesitatii iesirii
din ,tarcul strimt", prin depasirea izo-
larii si a provincialismului, Tn  primul
rind a literaturii germane. Ea are ,mi-
siunea" sa dar fara complexe, infatuari
si ,,infumurare pedantd”. In aceasta si-
tuatie se afla de fapt toate literaturile.
Dna de_ Stael facuse aceeasi teorie: De
I'emulation (De la Litterature, 11, 111).
Concurenta constructiva deci, in  spirit
amical, colegial, confratem, in termenii
lui Mazzini de ,fraternitate” universala.
Personalitatea nationala nu se pierde,
nu se estompeaza, ci este stimulatd sa
dezvolte un spirit de colaborare crea,
toare._sa cultive universalitatea general-
umana. diversificata si exprimata in for-
me nationale. In felul acesta, agresivita-
tile nationaliste si soviniste se sterg, se

. estompeaza, devin imposibile.

4. Literatura europeana (universald)
constituie bunul comun al intregii uma-
nitati, care devine — tot cu o expresie
oetheana — o ,,patrie largitd", ,,extinsa"
%erweitertes Vaterland). Ea constituie o
comunitate de valori, idei, forme literare
etc.,, la care toti au liber acces. Europa
literara reprezintda deci un patrimoniu
comun. Ea este rezultatul unei colaborari
active intercontinentale. Goethe, apoi
Mazzini Tntrevad ,,aurora unei Literaturi
europene : nici un popor nu va putea
spur.e ca a facut-o singur, toate au con-
tribuit la fundarea sa". Astfel de idei plu-
teau in aer si ele isi pastreaza si azi Tn-
treaga actualitate si forta de impact.
Foarte putin cunoscut este si un text
francez din 1836 : literatura este o ,,pro-
prietate publicd si o bogatie nationala si
chiar universala" (N. Lemercier). Deci un
bun care devine general-accesibil fara
restrictii de nici un feL Depdasirea pre-
judecatilor nationaliste, ,rautatii intole-
rante”. unediccritatii lenese* (am_citat
din nou pe Mazzini) devin necesitatile
absolute ale acestui spirit european, ob-
stacole de depasit cu' orice pret. Un ..nou
umanism”, o ,civilizatie universald" se
cer deci instaurate. Astfel de apeluri se
fac auzite cu multa insistentd mai ales
in epoca noastra dupa terminarea celui
de al doilea rdazboi mondial, chematd la
reconstructie si reorganizare internatio-
nala (T. Mann, 1945). Evolutia evenimen-
telor pe continentul european din ulti.
mele decenii, in vest si est, reactuali-
zeaza tot mai urgent si mai energic ideea
comunitatii (literare etc.) europene.

OILE realitati — dar si Tntreaga

traditie a ideii literare europene

— readuc Tn discutie si o alta

problema esentiala : care sunt
dimensiunile si frontierele literaturii eu-
ropene ? Raspundem _fara nici o ezitare :
,literatura europeana™ nu se poate re-
strange, in nici un caz, doar la_ citeva
mari literaturi vest-europene. Literatu-'
rile central-europene si est-europene sunt
nu mai putin europene. Estul face parte
si el din Europa. A-i recunoaste identi-
tatea europeana si a-1 integra Tn siste-
mul european de schimburi literare, Tn
dublu sens, in Tntelesul definit mai sus,
constituie concluzia logica a conceptului
de ,literaturd europeana” astfel definit.

Este o necesitate esentiala a epocii, o con-
secintd fireasca a modului de a gindi
european 1n literatura. Scriitorii estici,
de toate nationalitdtile, au tot dreptul,
ca europeni cu personalitate distincta, sa
circule, sa publice, in mod firesc, oriunde

n Europa si in lume. Nu este vo
de ,,cosmopolitism”, nici de p
identitatii nationale, ci de necesita
logu.lui; literar — intens european]
restrictii si obstacole artificiale.
vincializarea radicala presupune
nizarea graduald, selectiva, con
si integrare progresiva — n diferii
de cooperare, la scara internatiori
tuturor scriitorilor din Europa.
Trebuie reamintit, Tn acelasi ti
toti marii promotori ai ,,literatul
pene” au gindit aceasta realital
restrictii,' ierarhizari si bariere ga
sau de alta natura. Limitarea doal
rile literaturi occidentale a fost d
ceput exclusa. Goethe, am vazu
nostea si existenta literaturii  si
boeme (din care a si tradus). |
vorbea de o Europa ,,de la Neva I
(anticipind formula lui De Gaulll
Atlantic la Urali"). El cita scrii»
nioli, danezi si rusi «(Kozlov, Pa
Puskin, toti de ,tendintd eur<
credea intr-o literatura ,,unica!
toata Europa”. Cultura europeana!
est-vest (referintd mai putin ci]
a fost afirmata si de Jules Mich
Comparatistii asa zicind ,,clas!
de formatie occidentala) n-au ml
nit Tnsd cu insistentd si cu atena
sard asupra ideii europene. Nu 1
fost totusi cazul lui Arturo Fari
Il signod i una letteratura ,,n
(1925). Dupa 1945, recunoasterea
turilor central si sud-est europei
si slave in general, devine
mult o evidenta, nu numai IM
si geopolitica si ideologicd. Cine
concepe azi cu_seriozitate o ,,
europeand” fara rusi, polonezi,
unguri, cehi, bulgari etc. ? Coi
slave la literatura si constiinta e
au atras, nu o data, atentia cerc
si comparatistilor. Faptul c& E
Rougemont Tn Lettre ouverte a
peens, care_nu uita nici pe alb
se adreseaza si rusilor (care au
tusi atitea contributii esentiale 1
tarea literaturii europene si moi
Dostoievski, Tolstoi — etc.) nu
considerat decit ca regretabil.
Toate valorile recunoscute c
european au circulat_si au fost
reinterpretate etc. si In estul
Teritoriul si frontiera lor sunt a
aceste valori sunt asimilate,
aparate, oriunde Tn spatiu. Est
culturii si literaturii romane_ ca
sa descopere Tn mod precipitat,
entuziast Europa Tnca in perioa
nilor. Literatura romana culta
esenta, de structura si vocatie €
Toti marii sai clasici_si In prii
Eminescu sunt animati si exprin
rit european. Ideea  romano-
are 0 curba sinuoasa, este ade
ales in ultimele decenii, diuw
ficativ ca o tevista liter:«
Ideea europeana a aparut in ~"B
tre 1919—1925. Traditia bizantin
uternica in sud-estul continent
a fel de europeana ca si cea 1
afirmat de altfel, tot In aceastd
Tnceputul culturii europene d
fapt, de la Conciliul de la Ni
325, continuat n alte sase revfl
in anul 787. In orice caz, ,,nasg

ropei este plurala, policentrica.

Bizantul sunt — in perspectiv
eana — convergente si comp
a fel Parisul si Atena. Si al
Se poate chiar spune ca ,,centri
al Europei este oriunde se ia O
sau se realizeaza o convergenta
perare de semnificatie si aud
ropeana. Tn vest sau est. Mon<
tist al unui singur centru a d<
orice caz inacceptabil. 1

XPRESIA traditionald

tei _care neaga concepti

ratd, moderna, a ,litera
ropene” poarta numele
cunoscut — de ,eurocentrisrn®.
nul exprima un ansamblu de a
orientari care se opun direct sal
constituirii si dezvoltarii ,,liter!
ropene” Tn termenii definiti nj
1. In forma sa cea mai direcu
siva, eurocentrismul (respectivi
erea literaturii europene la_ci
iteraturi vestice ale unor taril
mari_imperii coloniale), cona
forma de imperialism si colonii
putin cultural. Ideologie, in mol
depasita de noile tendinte si rd
lumii contemporane, dar cu utl
evidente Tn unele studii compl
literare. A vorbi, de pilda, ntil
comparatistd, de existenta J
coloniale”, chiar si dupa lichida
riilor coloniale, este doar un sini
piu. Imaginea restrictiva, irl
tendentioasa a ,orientului” pul

culatie de unii occidentali, apa
leiasi mentalitati anacronice, d
teraturilor nonoccidentale sl
schimburilor culturale constitil



ana, azl

gii imperialiste, denuntate cnprgic si n
studii comparatiste foarte recente.

2. Proclamarea explicita sau- implicita
a superioritatii  indiscutabile a modelu-
lui literar vest-european urmata de ie.
rarhizarea Tntregii_ literaturi mondiale in
functie de criteriile si scara de valori
vest-europene constituie o _alta forma
(clasica) de eurocentrism. El apare cu
claritate inca la F. Brunetiere. Tn artico-
lul sdu din_1900, deschis totusi pentru
epoca, La Litterature europeenne. Critici
actuali ca R. M. Alberes si W. Weidle, in
sintezele si pledoariile lor ,europene”,
sunt animati mai mult sau mai putin ex-
plicit de aceeasi convingere, Ea este mult
mai raspindita decit s-ar banui, desi spi-
ritul timpului impune cu o insistenta tot
mai_evidenta o surdind unor astfel de
profesiuni de credinta.

3. Eurocentrismul cunoaste si forme de
exclusivism radicai, uneori absurd. Teza,
larg raspinditd in unele sfere compara-
tiste, conform cdreia doar the western
heritage formeaza obiectul, acestei disci-
pline este una dintre acestea. O formula
ca a lui Fernand Baldensperger (ceva mai
veche), La _Litterature universelle selon
I'esprit occidental (Annales de I’'Univer-
site de Paris, 6/1934, pp. 532—560) exprima
Tntreg spiritul  eurocentric : literatura
universala este doar ceea ce occidentul
recunoaste ca atare. In forma sa extrema,
eurocentrismul ajunge la afirmatii ca
acestea, care ne scutesc de orice comen-

tar :
k ,,Nu exista, la drept vorbind, literatura
mecit in Europa occidentald sau duEé
exemplul sau”. (Rene M. Guastalla, e
Mythe et le livre, Paris, 1940, p. 45).
Existenta literaturilor traditionale (in-
diene, arabe, africane, chineze, japoneze
etc. etc.) este negatd dintr-un condei...

4. O consecinta a acestor _convingeri
exagerate este proclamarea Europei ~oc-
cidentale si a literaturilor sale drept
,.centrul" unic de radiere si educare al
literaturilor lumii. Europa de vest este
,.metropola geniului uman”, ,,motorul lu.
mii'. Ea a inventat totul Tn cultura si ci-
vilizatie. Modelul sdu se impune cu ne-
cesitate lumii intregi. Ea doar ,copie"”
Europa, hegemonia vestului este si ra.
mine indiscutabila. Se_transfera  feno-
menul sincronizarii civilizatiei si tehnicii,
intr-adevar in plina si inevitabila ex-
pansiune, intreg domeniului  cultural.
Ceea ce, Tn mod teoretic si practic, duce
la prejudecata ca toate literaturile. lumii
au un’singur ,.centru”, un singur ,izvor",
un singur ,,model” -vestic de inspiratie
éanglo-_saxpnl francez, german etc.). Stu-
iile si bibliografiile "comparatiste gru-
pate pe capitole ,influente franceze",
»engleze", ,germane" etc. asupra tutu-,
ror celorlalte literaturi sunt un reflex al
acestei mentalitati restrictive, unilaterale,
chiar daca inocente, mai totdeauna de
buna credinta. Experienta, daca nu con-

vingerea european-universalista, ~ dove-
deste totusi ca nu o singura literatura
poate fi ,,centrul™ sau ,,motorul™ tuturor

celorlalte, cd nu succesul ,parizian” sau
,londonez" este unicul criteriu_de con-
sacrare si forma de existenta literara.
Unii  comparatisti actuali denunta de
altfel pe fata aceasta concepcion antipa-
tica (Claudio Guillen).

5. Exista, in sfirsif, si alte forme mai
putin declarate de eurocentrism, ceea ce
nu Tnseamna ca ar fi mai putin evi-
dente, radicale si active. Una, foarte ras-
pindita, este ignorarea, dezinteresul ta-
cit, Tnvaluit in forme politicos distante,
pentru tot ceea ce nu constituie litera-
turd occidentala sau pro-occidentala (in-
fluentata in mod direct, tradusa, cu pro-
gram literar vestic etc.). O astfel de
atitudine este frecventd, am spune chiar
tipica, marilor media actuale, spiritelor
jurnalistice de pretutindeni, fara prega-
tire literara, filologica, lingvisticd etc.,
care propaga doar literatura ultimelor
aparitii imediat accesibile. In acelasi sens
lucreaza si specializarea academica, ne-
cunoasterea limbilor straine, o serie Tn-
treagd de restrictii si obstacole de ordin
pur practic. Nu poate fi negata realitatea
acestor fapte. Raspunsul este specializa-
rea necesara (recomandabila nu numai
studiilor vest-est, extrem-orientale de
pildd, dar si europene), dublatd de con-
stiinta constanta a existentei ,literaturii
Universale”. Altfel spus, al specializarii,
care, chiar atunci cind isi restringe in
mod constient, metodologic, raza vizuala,
ea nu neaga in vreun mod oarecare exis,
tenta_literaturilor ce se sustrag compe-
tentei sale fatal limitate. Este Vvorba de
a avea doar preconceptul constant _al
modelului relatiilor literare internatio-
nale definit anterior si de a-1 aplica in
mod consecvent in sfera proprie — fie ea
si inevitabil restrinsa — de activitate.
Atit si nimic mai mult. O astfel de exi-
genta nu este excesiva, ci strict reco-
mandabila.

Este cazul a reaminti ca reactiuni anti,
eurocentrice foarte limpezi s-au putut
semnala — si nu de azi — la o_serie in-
treaga de comparatisti europeni si ame-

ricani. Orientarea unui Etiemble _sau
Wellek este bine cunoscutd. O sintezd a
acestor luari de pozitii, Tmpreuna cu noi
argumente, am realizat noi insine intr-o
lucrare anterioara. Activitatea Asociatiei
internationale de literaturd comparata, ca
si proiectul sau de vasta sinteza (Histoire
comparee des_ litteratures de langues eu-
ropeennes) paraseste tot mai decis ve-
chea orientare eurocentrica tipicda me-
diilor academice occidentale traditionale.
Ea este tot mai evidenta in domeniul stu-
diilor comparate East-West-Relations,
Tntelegind prin ,,Est” literaturile extrem-
orientale (studii animate mai ales de A.
Owen Aldridge), latino si sud-americane,
central si sud-est europene etc. Se ac-
ceptd tot mai putin prejudecatile pro-
vincialiste, proclamarea tendintelor vest-
europene (efectul unor accidente social-

istorice) ca universale, aplicarea meca-
nica a termenilor occidentali la genuri,
forme si structuri literare _ orientale,

impunerea modelelor vestice Tn est etc.
Antieurocentriste erau, in esenta, si con-
ceptiile anterioare ale lui T. S. Eliot, care
cerea Tnca n Tradition and the Indivi-
dual Talent (1919) .considerarea Tintregii
literaturi europene Tncepind cu Homer ca
avind o ,.existenta simultand”, in cadrul
unei ,,ordini simultane”. La fel, ideea lui
Harry Levin conform caruia ,toate li-
teraturile” formeaza ene organic  eon-
tinuum  (Grounds for Comparison. 1972,
p. 35). Estul — apropiat sau departat —
este inclus in definitie.

ENTRU a pastra masura dreapta

a lucrurilor trebuie precizat si

uneori chiar subliniat cd& euro-

centrismul a avut — si sub unele
aspecte continud sa aiba_si azi — si un
rol pozitiv. Cu toate limitarile sale, cul-
tura vest-europeand_a adus si aduce e
contributie eminenta la  conservarea,
transmiterea si studierea tuturor cultu-
rilor orientale moarte sau vii. Sinologia,
de pilda, este — a fost Tn orice caz — o
stiinta ,,franceza". Pe de alta parte, apa-
rarea valorilor occidentale amenintate in
diferite. Tmprejurari _istorice (mai vechi
sau mai nol) a constituit si_constituie un
enorm serviciu adus Tntregii umanitati.
Pe masurda ce noile valori europene se
vor cristaliza si_impune, ,apararea oc-
cidentului" (tema_clasica in_cultura ves-
ticd : Henri Massis et al.) ii va schimba
continutul si Tn orice caz raza de actiune,
Dar aceasta capacitate mereu verificatd
de rezistentd, continuitate si expansiune
nu poate fi negata Tn nici un caz occi-
dentului. Meritul sau este istoric.

Sa retinem si faptul ca eurocentrismul,
Tn conditii istorice date, constituie un fe.
nomen normal, natural. Traditiile cul-
turale si literare comune, o0 cunoastere
inevitabil mai buna a literaturilor apar-
tinind acestui patrimoniu, popularizarea
lor fireasca prin intregul sistem de stu-
diu si educatie, cunoasterea limbilor oc-
cidentale de circulatie, toate acestea i-au
dat inevitabil nagtere. Si apoi de ce s-ar
plinge Tn toate Tmprejurarile literaturile
estice ca nu sunt de multe ori bine cu-
noscute, luate Tn consideratie, cultivate
etc. ? Vina nu este numai a culturilor
occidentale. Culturile estice (Tmprejurari
istorice nefavorabile, profund coercitive),
lipsd de aspiratii europene, complexe si
traditii restrictive, teorii evazioniste, chiar
capitularde (de tipul ,,sabotarea™ si ,,iesi-
rea din istorie” etc.) n-au facut adesea
tot ce puteau face pentru a ,intra" Tn
Europa si deci a fi socotite ca partenere
legitime, egale Tn principiu, de dialog si
de schimburi intelectuale.

Prejudecdtii eurocentrice, azi in re-
flux, i se opune o deschidere tot mai
consecventa si mai energica spre uni-
versalitatea literaturii. . Doar ca antieu-
rocentrismul a devenit mai ales Tn pe-
rioada actuald o teorie mai complexa si
mai completd. Ea este literara si trans-
literard in acelasi timp. ,Literatura eu-
ropeand” nu mal _este, nu mai poate fi
ginditd azi doar Tn termeni pur literari,
Tn definitia sa intra si valori ideologice,
morale, o adevarata = sinteza spirituala.
Mazzini Tnsusi (pentru a pe ntoarce din
nou la izvoarele literar-europene) vor-
beste, cum am vazut, de o ,,gindire co-
mund”, de un ,suflet universal”, de un
»~gust mai universal” care absoarbe, de-
paseste si rectifica ,,gustul exclusiv" na-
tional.” Se preconizeaza de pe acum o
dubla universalizare careia studiile lite-
rare actuale, comparatiste Tn primul rind,
nu i se mai pot sustrage : 1. Literatura
universala include toate literaturile din
vest (extremul occident) si est (extremul
orient) ; 2. Literatura europeana, a carei
vocatie universala a fost_proclamatd de
toti initiatorii sai, exprima, apara si pro-
paga toate valorile universal-umane. A-
cestea din urma constituie o realitate in-
contestabild, chiar daca europeanul are
uneori tendinta_abuziva sa se identifice
cu ,omul universal'. Universalitatea

umana este rezultatul unei convergente,
aspiratii si vocatii comune a constiinte-

lor active, lucide r! evoluate de pretu-
tindeni. Tn stilul mesianic-retoric al epo-
cii, Mazzini proclamase acelasi mesaj :
,Noi renuntdm la orice prejudecata na-
tionald si spunem tuturor scriitorilor cei
mai importanti ai tuturor popoarelor si
de toate virstele : veniti t" Acest limbaj,
altfel formulat, isi pastreaza intreaga
actualitate si semnificatie.

Reflexia comparatista moderna — cind
depaseste stadiul pur istoridst al stu-
diului relatiilor literare internationale —
recunoaste ' existenta fenomenului  lite-
rar european deschis, dinamic, Tn plina
expansiune. Altfel spus, al realizarii sale
progresive, pe etape, prin asumarea uni-
versalitatii literare integrale. Dar nu_con-
form unui model normativ eurocentric, ci
prin largirea continua a ideii ,,literaturii
europene”. Nu in sensul extinderii geo-
grafice nivelatorii, ci al identificarii trep-
tate cu ideea Tnsasi de ,literatura uni-
versala” si, la limita, cu Insasi ideea de
,literatura™. Procesul devine Posibil prin
subsumare, inductie si_generalizare con-
tinud. Ori de cite ori se demonstreaza,
de pilda, realitatea si migratia curentelor
literare dincolo si peste frontierele lite-
raturilor nationale, sau conceptul de li-
teratura (european la origine) este sau
poate fi raportat si unor scriitori extra-
europeni (africani, asiatici etc.) este evi-
dent ca ,literatura europeana" a primit
o altd definitie mult mai extinsa si vadit
generalizantd. Daca se recunoaste ,,litera-
turii europene" o pluralitate de rad&cini
si izvoare comune (crnjeco—latine, iudeo-
crestine, germane, celtice, arabe, slave
etc.), de ce acelasi model nu s-ar aplica
si literaturilor din alte zone, la limita
totalitatii literaturilor ? Daca se admite
acest principiu pentru Europa, de ce _ el
n-ar fi valabil_si pentru alte literaturi si
chliuar7 pentru Intreaga literaturda univer-
sald ?

Tendinta, tot mai evidentd, de a iden-
tifica in acest sens ,literatura™
peand” si cea ,mondiala" este deci fi-
reasca prin Tnsasi vocatia universalista
originara si intrinseca a ,literaturii  eu-
ropene”. Dacd ea_pastreaza inca o deter-
minare %eograflca aparent limitatd, res.
trictiva, faptul se explica in primul rind
prin localizarea Tn Europa a primelor
teorii universaliste. Apoi, mai ales, prin
considerarea implicitd sau explicita a
Europei ca simbol al intregii mondiali-
tati literare. Se pleaca totdeauna de la
cunoscut la necunoscut. Tn orice caz — si
o antologie de texte si manifeste com-
paratiste esentiale de tipul La letteratura
del mondo (1984) de Armando Grisci pre.
ocupat de ,,mondialitatea literaturii' o do-
vedeste din plin — reflexia comparatista
fundamentala (de la G. Mazzini, la A.
Farinelli si L. Foscolo, Benedetto si E.
Auerbach) tinde Tn mod constant la omo-
logarea teoreticd. Nu factuald, ci de
substanta : european-mondial in litera-
turd. Se pot adauga si alte nume mai re-,
cente : Claudio Guillen, A. Owen Aldridge
si din nou Etiemble cu recenta sa carte f

uverture (s) sur un eomparatisme pla-
netaire (1988) etc. Nu este vorba, repe-
tam, de a revendica o competenta uni-
versala (utopica) — specializarea si lu-
crul pe echipe ramin mereu necesare —
ci doar de a gindi Tn mod_constant lite-
ratura — toata literatura fara nici o dis.
criminare — sub specia universalitatii.
Ceea ce se impune este in primul rind a
schimbare de mentalitate, de paradigma
si unghi de receptie. lerarhizarea si cla-
sificarea traditionala a literaturilor n
,»Mmajore” si ,,minore", ,,centrale” si ,,mar-
ginale”, devine atunci fara sens. Astfel
de scheme trebuie Tn orice caz aban-
donate.

CHRISTIAN D’AUCHAMP : Strada Luterana

Vechiul vis universalist al ,cetatii li-
ferelor”. Republica litteraria, pe care re-
nasterea si umanismul Tncep s& le pro-

und cu insistenta Europei, capata, 1n
elul acesta, o noua si puternica actua-
lizare. Mesajul sau nu priveste numai
libertatea si eficienta comunicatiilor li-
terare n_timp si spatiu, ci si solidari-
zarea activa in jurul valorilor eneral,
umane. Egalitatea, libertatea, toleranta,
ideea de Weltburgertum literara, con-
stiinta vocilor distincte intr-un cor unic,
unitatea in diversitate sub toate japor-
turile, sunt citeva dintre acestea. Ele sunt
cultivate nu numai de unii comparatisti,
care au depasit stadiul erudit-pozitivist,
dar si de scriitorii pentru care idealul
(,universal" coincide cu cele mai _ Inalte
aspiratii morale. Sau pentru a cita pe
A. Soljenitin, cu prilejul decernarii Pre-
miului-  Nobel pentru Literatura, litera-
tura este ,,capabilda sa comunice o expre-
sie condensatd de la o tara la alta, in
scopul de a nu mal fl divizati si derutati
si ca diferitele noastre scari de valori
sd coincida”. Scopul final este de a ,dez-
volta Tn noi o viziune capabilda de a Tm-
bratisa lumea intreaga”.

Este semnificativ ca astfel dc voci se
aud si in est (M. Kundera, de pilda, prin-
tre cehi). Se pot aminti si roméani. Con-
stantin Noica, Tntre altii, care Tntrevede,
in curs de formare, ,,0 noua specie de
om, homo planetarius, sau Mircea Eliade,
n ultimul sau interviu : ,,Simt aici ceva,
nu cosmopolit ci universal. Tn  Chicago
sunt americani de tot felul, diferiti nu
numai etnic sau rasial dar si cultural ;
aceasta insa nu-i Tmpiedica sa formeze o
unitate ; iata un fapt care ma fascineaza.
Ce se Intimpla aici_se. va petrece oriunde
pe planeta In urmatoarele trei sau patru
sute de ani".

Intr-o astfel de perspectiva obiectivul
final al studiilor literare ,,comparatiste”
se modifica Tn mod necesar in sens uni.
versalist si generalizant. Dacd nu litera-
turile nationale izolate ci totalitatea li-
teraturilor formeaza adevaratul cimp de
investigatie si_ punere Tn relatie, de ana-
lizd si sinteza literara, daca exista 1in
ultima analiza doar o singurad literatura,
rezulta ca ,literatura universala" se con-
funda cu ,literatura”™ pur si simplu. lar
daca unui text dintr-o literatura natio-
nald i_se recunoaste calitatea de , literar"”
prin literaritatea sa, aceeasi calitate ur-
meaza a fi recunoscuta si tuturor texte-
lor literare de pretutindeni din toate li-
teraturile lumii. Ele apartin literaturii n
masura Tn care participa sau nu la lite-
raritate.

Aceasta literaritate, peste tot verificata,
poate fi numita, pentru a ne mentine in
traditia goetheana, o allegcmeine Weltli-
teraritat, o ,literaritate universala”, Noi
am propus intr-o lucrare anterioara ter-
menul de ,literaritate comparatista”. Dar
indiferent de terminologie, rezultd lim-

ede ca unitatea de structura, fenomeno.
ogicd si morfologica a literaturilor lu-
mil, nu poate participa decit la aceeasi
unica ,.esentd” sau ,substanta" literara.
Daca se admit pentru o astfel de reali-
tate. la un nivel maxim de generalitate,
definitii clasice universale ale artei si li-
teraturii de tipul mimesis, idee, intuitie-
expresie, refleetarea realitatii etc. etc,
aplicabile peste tot, de ce nu s-ar admite
si 0 astfel de definitie generala a litera-
turii ? La fel de universal aplicabila si
verificabila Tn timp si spatiu ? Problema
are implicatii estetice si filozofice evi-
dente. Totul depinde de acceptarea (sau
nu) si a unei astfel de perspective.

Adrian Marino



ATELINA curgea prin captuseala
paltonului — ciltisori  lunguieti
mirosind a umpluturi de " dor.
meza, ,,uite mi banji, alege-1 tu",
sll cumparase intr-o searda aproape de
ora Inchiderii, singur l-a ale*, a stat la
usa din sticla mirosind_Tnauntrul a plins
cind au vrut sa Tnchida, taica-su se cul-
case pe recamier, cu fata acoperita _de
ziar, picioarele miroseau a lesie, maica-sa
era la o sord in capitala, vorbisera cu
ea la telefonul de la posta, tot dnr jl
cintase : Marzasoiu isi cumpara palton,
nu lasa banii din_mina, fulgera peste co-
paci, ce-i drept ii cam convenea, vazuse
unul in vitrina saptamini trecuta, de
fapt Aurelia spusese : Uite. Margi savate,
ee palton frumos !. i-ar fi stat bine, c¢-
o _caciula de blana cu nasturii_Incr.isi
ind la_ barbie, cu pielea girului si cu
arbia furnicate ca de o urticarie, mate-
rialul aspru ca de patura cazona, nu. mai
trebuia si-un fular crosetat, ii tinea in
pumn parca se si umezisera, buuum ! tu.
nase cind trecuse pe linga portarul spi.
talului, avea sute de chei agatate pe o
singura sfoard, nchidea pacienti: s se
culca ; o sa ploaie. Margasoiule. nu ma
speriu_ de fulgere, nu su sub copaci,
blocurile au multe paratrasnete, de n-ar
bubui asa tare ar fi vrut cit mai mult
oxigen, cineva trasese o petardd, alerga
sSpre intrare ; pe terenul cu_ piatra cubica
trimbatura si Nadusitu jucau fotbal,
hai Margasoiule 1 degeaba l-au chemat,
mingea mai ca nu se zarea, cinci sute
de lei si patru bancnote de zece, plus un
pumn de maruntis de trei, de unu, a tre-
cut pe lingd ei teapan, se vedea in iarna
infofolit, cu Aurelia de mind, n-avea
stare mina aia, faruri-faruri ii luminau,
sub becurile strazii cadeau bulgarii de
zépada, ce palton frumos avea Marga-
solu, greu si cdlduros, aproape ca-1 co-
cosa, si ce fular crosetat pina la célciie
mai ca-1 Tmpiedica, ningea cu bulgari
mari, taful facea pirtie, trecea ca un
tanc, pe_marginea_drumului se aduna za.
pada, parea ca zideste soseaua, alerga
si-un animal titnar ce nu cunoscuse ni-
ciodatd pijamaua, laptele si piinea cu
margarina
femeile se apucaserd de curatenie, cir-
pele mari lipalau printre paltoanele un-
duite pe cuiere, poate si-o sutd de pal.
toane sa fi fost, magazinul se-nchisese
de citeva minute, poate si doud sute de
paltoane sa fi fost, usa magazinului se-n-
chisese de mult, nimeni, numai tanti vin-
zatoarea si_el. putea sa Tncerce pina di-
mineata : ala-i cu minecile prea lungi,
asta-i larg, ala-i scurt, asta-i strimt,
poate si_trei sute de paltoane, usoara
umezeala de dupa spalare cit sa aluneci,
sa valsezi de la un palton la altul, tra-
la-la, la-la.la. dans, dans, apropiat, de-
partat, departat, doi pasi Tnainte, unul
inapoi, tra-la-la. la-.la-la, si niste pa-
tine cu tot cu bocancei. cu caciuld cu
paltonul Tnchis pind la ultimul nasture,
cu lungul fular in vint. alunecind pe sub
felinare, pe gheata, in jurul Aureliei
Knall, tra-la-la. la-la.la. in timpul orelor
de pian cind domnul profesor Voicu Fi-
loreanu deschide fereastra, aeriseste si
strigd : ,,Patineaza copile, sd nu cazi,
ha-ha-ha auzi sa nu cada, cum sa nu
cada, si catre Aurelia Knall. prietena lui
secreta : ,,Un patinator trecut-a cu rare
viteza" apropiat, departat, si  Aurelia
descifrind cu neincredere partitura. - >
fegiul, notele,' o fi fost Margasoiu— n-o
fi fost Margasoiu...
toata noaptea fuma portarul spitalului
cu lumina, stinsa, scuipa galben intr-un
galos rupt, pacientii dormeau, doar in
spalatorul de linga closet glasuia cric
cineva
,»am saptespe ani de scoala facutd nu-
mai Tn orasul asta, baiete"
avea si-un cal costeliv alb care cara
varza de la sere la bucétdrie, gras ca un
butoi
»sint un Tnvatat, Margasoiule”
dormea pe o dormeza, minca multa
slanina, cea.hais, fugi acasd ca vine fur-
tuna, putea sa si moara pe dormeza aia...
ce bine era iarna, pe ala din vitrina il
vroia, tanti vinzatoarea se asezase la o
pianinad si cinta, cu bigudiurile prin par,
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Tntr-un halat de plus de culoarea porto-
calei prea coapte, se Tmbracase n fata
Margasoiului, se dezbracase in fata Mar.
asoiului, facuse baie in vana de la etajul
ol, movalie cu faianta violetd, cu Co-
voras verde, plina cu spuma, ridicase un
picior_subtirel pina la dus, Margasoiului
ala din vitrina ii trebuia sl n-avea cui
sPune, era_frig, luase unul barbatesc pe
el lung, atirna pe jos ca o mantie, se ui-
tase la raionul de portelanuri si cristaluri.

portarul stinsese luminile magazinului,
tanti vinzatoarea gasise lanternele, trei-
zeci aprinse deodatd, n vitrind rama-
sesera aprinse citeva veioze

el ii daduse partitura, o sterpelise de
la Aurelia_ din_ghiozdan, da-mi _un sol-
fegiu, poftim, Tncercdm o pianina, da-mi
si_versurile cintaril, fara versuri nu cint,
da-mi macar o strofa, versurile le stia
pe de-a rostul, ce cinti atitea ore cu dom-
nul profesor Filoreanu, Aurelia ? cinta-
rra lui Calin.mortu, Margasoiule, si-i ex-
plicase. si-l1 Tnvatase

acuma tanti vinzatoarea se pregatea de
terminat, numai cu halatul ala pe ea, bi.
gudiurile se desfaceau din elastice, poc-
poc ! faceau rupindu-se. bucdtile de ziar
cadeau din par, i se umpluse capul de
cirliooti galbeni, zdranga-zdranga, eta-

Je m'appelle Lucretia cu lungile-mi
tocuri si eu puloverele mele de lina
groasa sz cu_ cirlioatii mei aurii, mi se
spune : sarmaluta*

an* Caita ca u lerna se-atepenise /
mari fasd na mai avea / ua aehi plesnit /
altal mm *Sm >a ee ae mai («nea se ca-
lise 4e sange sa semdn» ca a mina de

(hap*
dar.», lant, tra-la-la. la-b-la—
tanti viazatoatea ii litase de m*na, de-

gete mai ca_pernitele de_laba de_pisica,
cu gheare, fara gheare. gasise cutitul din
otel suedez si-i aratase raionul alimen-
tar. coborisera ca scara rulantd, o por-
nise apériud pe doua butoane *

si Margasoiu trecuse pe linga ei care
bateau mingea de citeva ceasuri, fara sa
oboseasca, 1a-1 de unde nu-i._si la com-
punerea de trecuta amtadoi
scrisesera, de fapt copiaserd de la Pe-
trescu, dar pusesera si de la ei ultima
propozitie, i se paruse Nadusitului ca
suna bine si asa au lasat-o :

cei mai bun prieten: Margasoiu are
simt_tehnic, stie lucruri despre lucruri,
noi Tl ascultdam pe Margasoiu, ne place
sa-l auzim, la vorba seamana cu un om
batrin

dar Margasoiu e tinar |

comment t'appelles tu? je m’appelle
Nadusitu.

comment t'appelles tu? je m’appelle
Strimbatura.

_profesoara tinara cu lungile-1
,.Jje m'appelle Lucretia"
. Bucarest — capitale_de la_Roumanie,
ia sd vedem, grande viile, theétres, opera
et beaucouP de_magasins—
poc-poc lungile-i tocuri, se sprijinise
de el. Tl durea umarul, altfel buf ! ca din

tocuri :

virful cataligelor, cirliontii dia frumosi
mirosind a Tevantica, a portocald si a
ivnitd cu mere, oprim citeva minute

a electrice daca nu te deranjeaza, nu-1
deran#'a, cit pornise foenul, uscatj si aurii,
i-ar fi atins, erau ai Lucretiel vinza-
toarea, si au ajuns la timp, n-ar mai fi
rezistat umarul, poate o sa i-1 dea pe ala
din vitrind, atunci ar fi meritat

cutitul din otel garantat suedez de vi-
natoare, cu plasele din coame de cerb,
lama in tabla conservei, boabe de fasole,
bucati de cimat in gelatind si untura,
fara graba, rirnactarul fiert, fasolea, su-
cul ala céaldicei, luasera un resou de la
electrice. ,,5a te-nvat cum se taie eesma,
esti tocmai la virata cind poti Tnvata,
felii-felii, s& mincam. baza-n gura cu co-
vrigel. spune-mi 0 poezie", zice tanti Lu-
cretia. sucul ala ii curge pe barbie in jos.
se duce si rujul si pudra cu sclipiri de
pe fata, ramin piriiase galbui ce se usuca
rened”. n-o sa ma srirbew niciodata de
miocarea asta, ce face taica-tu ? doarme,
maica.ta ? doarme, conserve rtaduite pe
rafturi, acuma pare ea-1 apuca de urechi,
,»Spune poezia aia mai repede"”, otelul
garantat, suedez, taie conservele, un val
e fasole murdareste podeaua, ,nu vrei
sa spui poezia aia ? stal ca-ti arat, o spui,
n-o spui”, tanti vinzatoarea _ sparge o
sticla cu suc de rosii, i-o arata, ,uita-tc
bine la culoare", catelus cu dpérul cret,
as vrea acasa, am uitat si de nailonul
frumos si de Aurelia Knall si de iarna
ce se apropie—

..una de-a ta Margasoiule"

altii se leganau ca Nadusitu, el, daca
n-avea sub cap mina maica-si. visa urit
,astia de la closet nu prea ma lasa sa
dorm. Margasoiule”. zice portarul spita-
lului. ,,vorbesc mult si Tncontinuu™

,.ce fac tratda noaptea acolo ?“ zice
Margasoiu

,.n-ai priceput bdiete T nu ma lasa sa
dorm, e o conspiratie" zice portarul spi-
talului

,»una de-a ta, Margasoiule, si. repede”,
zice Lucretia

uite-1 ca se ridicd, o cutd suhtiricd pe
frunte, tanti Lucretia alunecd si da cu

fundul pe mormanul de fasole, i s-a rupt
un toc, se prabusesc conservele

,»astia-s mai rau ca bebelusii, Marga-
soiule”

,»poate n-au somn"

,.Stiu_eu ce_spun, doar m-am transfe-
rat de la o gradinita"” . .

Margasoiu _scrisese poezia pe ultima
pagina a caietului de aritmeticd, nu stia
nimeni de ea

»acolo soranu' era somn", zice portarul
spitalului

,.Spune odatd poezia aia", zice tanti Lu-
cretia ridicindu-se si aruneind cit colo
halatul de plus, ,,cind te gindesti c-acuma
m-am spalat"

yunde s.o fi ascuns si Margasoiu T* zice
Nadusitu

,l-0 fi udat ploaia asta pina ia piele"
zice Strimbatura

,,asa-i trebuie".zice Nadusitu

,»nu-i bine, ca iara raceste si iara lip-
seste” zice Strimbatura, ,,si cum ne mai
descurcam ?*

ARGASOIU recita, se crede pe

scena cu toata harababura din jur,

Lucretia Ti tine lumina unei lan.

terne Tn ochi si.bine cd nu-1 aude
Strimbatura :

cintecul soferului : Strimbatura in fata
volanului statea / din gurd ca un motor
biriia, / saptamini Tntregi pe fereastra
autobuzului_ privea. / cotetul lui  Loti.
porcu', si birlia / si-ntr-o searda acoperita
de un lapte smintinit mirosind a afuma-
turd de la fundul oalei / eu cind cresc
ma fac sofer, asa sa stiti. / pe horn fum
gros de carbune iesea /

,.Nu-i bine Margasoiule 1 zice Lucretia
vinzdtoarea ,.esti un hot de partituri,
taie ’ taie aici si aici ! altfel te spun”

»de-aici nu plec, degeaba insista, dorm
ziua si tot nu ma las", zice portarul spi-
talului . i .

putea sa stea citeva minute cu ei de
vorba, poate-i scadea din pret, zice Na-
duritu. nu sa treaca de parca n-ar fi fost,
ei bateau mingea, si lul ii placea in alte
zile, ca nu se prea vedea, ceva ceva tot
se vedea, s-apoi asa prieteni erau s-asa
colegi ? doar se duceau zilnic sa vada
etan “creste iarba. si Margasoiu se bucura,
si Nadusitu se bucura, pe Lusu nu-1 in-
teresa, Strimbatura si Catana nu se bucu-
r-o. toata scoala stia, pina si Aurelia
Knall 1i invidia, si-i ura

,»,aM 0 propunere pentru magazinul asta
nou, Margasoiule, 0 s& ma mai gindesc,
la studiile melc numai sa cer si obtin",
zice portarul spitalului

.je. mappelle Lucretia, la sa
ce-a iesit, Margasoiule”

bine ca l-a luat lanterna din ochi, nu
mai vede de citeva minere decit cercu-
lete mici cit boabele de fasole

rintecul soferului : Strimbatura in fata
volanului statea, / din gurda ca un motor
biriia, / saptamini intregi pe fereastra
autobuzului privea / cotetul lui Loti-porcu’
si biriia, / pe horn fum gros de carbune
lesea /—

,foarte bine Margasoiule, trfes bien si
asa ramine"”, zice Lucretia vinzatoarea

mogildete incotosmanate, spre pamint
aplecate, aerul ingheta in aﬂropierea bu-
zelor, degetele picioarelor chircite in ba-
canceii cu doua numere mai_mici, alu-
neca si cade, prin* de subtiori si ridicat,
aluneca si cade—.

»greu si cu patinajul asta, baiete*, zice
domnul profesor de muzica Voicu Filo-
reanu descaizind fereastra

,,0 ti fost Margasoiu ? n o fi fost Mar-
gasoiu ?*

vedem

nu mal era nimeni Tn magazin, in ca-
mera caldura

Laici lucrez eu", zice tanti
aratindu-i raionul de ate

de-abia mai poate calca, fisii de palton
ramin infipte Tn multele cuie ce les de
dupa tejghele i

»Ce cauti Tn magazin, baiete ?* zice
domnul portar al magazinului ,bine ca
te-am prins”

.m-am addpostit de ploaie"”, zice Mar-
gasoiu

Lucretia

~pune ceva pe femela ala goala, ee
dre?cu 1“ zice domnul portar al magazi-
nului

.daca te spun . lui taica-tau zice
domnul portar al magazinului

,ce ti-am_spus ?* zice domnul portar al
magazinului, ,,numai sa vreau si, dupa
saptespe ani de scoala Tn orasul asta, orice
se poate, td cunoaste lumea"

,.pot sa& mai ramin domnule ?“ Tntreaba
Margasoiu

,»du-te de maninca
ploaia™

.poate vroiai o conserva din carne de
orc, Margasoiule”, Tntreaba tanti vinza-
oarea Lucretia scotindu-si cirliontii din
spatele rochiilor de galg,

»Nu l-am  vazut, nu m-a
m’appelle Lucretia”

maturase cu_ paltonul barbatesc tot ma-
gazinul, se stricase si stofa, o sa-1 oblige
sa_plateasca, vroise palton, asta era ro-
chie, el singur e prea mic si nu poate sa
aleaga, o sa vina cu cineva mai mare,
de exemplu cu tatal lui

ce mult s-ar bucura Aurelia, ala din
vitring, cam aspru la pipait dar frumooos!

,»n-am bani, Aurelia”, zice Margasoiu

,.je m’appelle Lucretia"

se facuse cald, l-a ascuns Tn raionul
de ate, peste tejghea, n-a observat ni-
meni

.mai_tinerete cu ochii rosii", zice tanti
Lucretia

in vitrind, prins n ate, luminat, atirna,
de.afara se vede mai colorat, parca se
apleaca departe, pe niste dealuri rosii
arse de soare

,.Nu 1-am Tntrebat nimic, da nici n-a
zis nimic", zice Strimbatura

,.Nu reuseste niciodatd" zice Nadusitu

1l nimereste pe dreptul cu stingul si
da de pamint”, zice Strimbatura
_,Isi _ strica  si paltonu’  si
zice Nadusitu

,paltonu-i fain", zice Strimbatura

,»€ un increzut"”, zice Nadusitu

.58 se ridice singur din zapada", zice
Strimbatura

»Noi nu-1 ajutam”, zice si Nadusitu

e iarnd, e ger, de-acuma Margasoiu
trece ca o naluca prin fata ochiului fe-
restrei

patinatorul opreste cu eleganta sl Na.
dusitu poate visa urit

patinatorul opreste intr-un arc de cere
perfect si Strimbatura poate visa urit

se facea ca... se fdcea ca.,, se fécea ca...

erau printre masinile din parcare, cu
paltoanele pe ei, baba stirba trecea pe
patinele cu rotile prin fata usii maga-
zinului, printre masini, o babd de cear,
rtajea si-i Intreba de Loti-porcu’, daca
mai traia, se topea ca o luminare, tatii
capul, lichidul negru prelins pe sosea ca
0 smoala era...

porcii semdnau unii cu altii, credeai
ca-i_acelasi porc dat la micit pentru anul
urmator, 1l chema Loti-porcu’, asa-1 bote-
zase nea Vicente ca sa-1 omoare mai
usor, grohdia aproape omeneste, alb cu
pete negre...

Margasoiu singur Tisi cumparase palto-
nul, ,,pe ala din vitrind", ‘tanti Lucre-
tia zisese aratind cu degetul, ce mai ! cu
carnurile alea mici ca tablitele de sah cu
magnet, tanti_vinzatoarea se ldsase min-
giiata pe ciriiontii_mol, ieri facuse baie
in vana movalie, si Margasoiu isi amin-
tise de biberonul cu rozeta ferfenitita la
margini, gasit nu de mult sub recamier
si de plinsul ascutit ai copilului de la
etajul doi...

era greu, il durea bratul si era o zi
calduroasa de ti se facea rusine sa spui
ca ti-ai cumparat palton, si Aurelia ple-
case intr-o tabarad de instruire undeva
linga un lac, aproape de o cimpie, ca-i
trimisese o ilustrata si nu se intorcea
decit peste doua saptamini...

ceva pina sta

vazut, je

fularu”,

"
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Andrei CIURUNGA

DIN TNCHISOARE 1

Cu scriitorii dupa gratii

ICIODATA: toamna nu-

"f fu mat ;ftrarapasda“ ea n

acei septembrie al anu-

lui 1950, eind-un lot de

60—70 de detinuti politici se aflau Tn-
chisi in.doua .celule din .cel mal izo-
lat colt al inchisorii VVacaresti; Era sec-
tia asa zisilor ,,criminali de razboi",
cuprinzind fosti ofiteri de toate gra-
dele, care-si facusera datoria pe fron-
tul de Rasarit de-a lungul a trei ani
de razboi antisoyfetic,. de la Prut .pina
ia Stalingrad (faptele lor de arme fi-
ind asimilate crimelor ele razboil),
magistrati onesti, care. Condamnasera
comunisti pentrufaete jde: sabotaj co-
mise Tn timpii! razboiului: (crime con-
tra umanitatii !) si scriitori si. ziaristi
care sustinusera prin condeiele lor
campania pentru, eliberarea Basara-
biei ,si a Bucovinei de Nord (crime
contra pacii !). .

Printre scriitorii de-atunei- si  de-
acolo cu care am Tmpartit plinea (o
felie de grosimea degetului mic de la
minfi) si aerul (aproape irespirabil) se
aflau prozatorul 1, Peltz (arestat 1n
urma denuntului unui coleg coreligio-
nar pentru nu stiu ce. culpa incerta)
si eseistul Stefan lonescu, autorul volu-
mului denuntator ,De la Petru cei
Mare la Stalin'l, aparut eu cftiva ani.
Tnaintea instaurarii regimului stalinist.

Acum, vreau sa ma refer la I. Peltz,
cu care am si dormit un timp Tn ace-
easi_pat. Cit de neajutorat, mai ceva
"decit ,,albatrosul” lui Baudelaire, pa-
rea acest om de elitd, scos dintre car-,
tile lui ca sa ajunga un inadaptabil
intr-un mediu unde p-avea ce cauta.
Slabise enorm, il macinau gindirile pe
care nu .le putea istovi.

Intr-o seara am asistat la o scena
de-un ridicol neasteptat, al carei erou
a fost Peltz. Rugat de noi toti sa ne
vorbeasca despre ceva, maestrul si l-a
ales ca subiect pe Balzac. Cuvintele
curgeau limpezi, sacadat, asa cum o-
bisnuia scriitorul cind se adresa unui
auditoriu. Totul a mers de minune,
pina la rostirea unei fraze nefericite :
»Atunci Balzac s-a inchis Tn  celula
propriului eu..,. Nu si-a Tncheiat fra-
za, cind am auzit zgomotul zavoarelor
trase. Tn pragul usii a.aparut ofiterul
de serviciu, un plutonier cit un mal,
provenit din vechea jandarmerie, care
facindu-si rondul auzise din mers ul-
timele cuvinte.

— Care-ai vorbit,
catre noi.

— Eu, a Tngaimat vinovatul.

— la sa-mi spui unde-i ala, Palzag,
rde ziei c-a scris in celula 1 Tu de un-
de-1 cunosti ?

Noi am Tnlemnit stupefiati. De unde
sa-1 luam pe Balzac ? Un singur hohot
de ris ar fi fost fata.l pentru toti.

— N-auzi, ba? Tn care celula
ca-i Palzag ?

Seful de camera a avut o inspiratie
subita :

— A fost aici, domnule
L-au scos saptamina trecuta.

— Bine, ba, am sa verifio la cance-
larie. Dar de unde, ma-sa, a avut el
creion si hirtie ?

— Nu stiu, domnule plutonier, eu nu
I-am vazut scriind. Daca-1 vedeam, ra-
portam. Poate le tinea Tn captuseald,
ascunse.

— Aha ! la dati voi toate hainele in-
come !

Pina la ziua, bietele, captuseli ne-au
fost sfirtecate. Nu. s-a gasit nimic.
Probabil ca singurul, posesor de creion
si hirtie fusese numitul Balzac, dar a-
cesta... plecase de-o saptamina !

Din acea seara ae pomina, |. Peltz
nu a mai tinut conferinte. Dar cind
ne adunam Tn jurul sau patru-einci
oameni dintre care eu eram nelipsit,
se lasa convins sa-si dezlege sacul cu
amintiri. Si multe mai erau. Doamne,
scriitorul traise din plin epoca antebe-
lica si .strinsesp o sumedenie de 1n-
timplari. care de care mai pline de tilc
sau de haz.

In vara anului 1980 am Juat parte la
Tnmormintarea lui Peltz, prietenul
meu din anii de temnitd-. Atunci mi-am
promis mie Tnsumi ca voi scrie Tntr-o
buna zi despre toate acestea. Ceea ce
am ti facut, cu adinca mthnire ca el
nu va putea'citi niciodata paginile de
fata...

ba ? s-a stropsit

zici

plutonier.

UN AN mai tirziu, deci Tn toamna
anului 1951, ma aflam,la Jilava, in as-
teptarea sentintei procesului naeu ,,po-

litic". De fapt era vorba.de niste ,,de-
licte lirice”, adica plachete si volume
de versuri cu caracter antistalinist.

Desi detinutii”politici se aflau n ce-
lule separate, fara putinta de-a comu-
nica intre ei, la plimbarea de-o juma-_
tate de ora pe zi prin curtea ,,reduitu-
lui” (cea mai cumplita sectie a Jilavei)
eram scosi laolalta. Acolo ma intil-
neam zilnic ni George lvascu, aflat si
el io detentie pentru activitatea sa pu-
blicistica Tn revistele militare din tim-
pul razboiului. Foarte putini dintre
detinuti se apropiau de George lvascu.
Era considerat comunist, omul i
mului, ceilalti colegi tl evitau,
chiar lansasera zvonul (rautacios si
nedrept) ca fusese anume adus printre
noi pentru a ne spiona. Eu ma Tmpa-
cam bine cu el — plimbindu-ne cite
doi mi-1 luasem ,tovardas de drum” si
discutam o sumedenie de lucruri din
domeniul literatorii.

intr-o buna zi,- plimbarea s-a sus-
pendat, ni se adusesera in curte zeci
de saci de cartofi pe care trebuia sa-i

alegem. Unii dintre no;, cei mai Ca-
minzi, au mincat atunci cartofi cruzi
,»la discretie”, s-au Tmbolnavi, grav,

iar doi au st decedat. La un moment dat
s-a deschis portita curtii si a fost Tm-
pins Tnauntru un domn Tntr-un costum
de-o albeata revoltatoare, care con-
trasta flagrant cu bietele noastre zdren-
te, tirite ani de zile prin puscarii. Dom-
nul nu avea nici cravata, nici curea,
nici sireturi la pantofii de-asemenea
albi. | se facuse ,toaleta” la punctul
de control al Tnchisorii, iar obiectele
interzise Ti fusesera luate. Era poetul

Nicolae Davidescu, autorul cunoscute-
lor cicluri de versuri din istoria uma-
nitatii ,,Romb", ,Helada", ,,Evul Me-
diu”, ,,Renasterea”. Cind l-a zarit,

George lvascu s-a facut vinat la fata.

— Ce cauta asta aici ? De ce ' l-au
bagat peste mine ?

— Dar cu ce te supara prezenta po-
etului, domnule lvascu ? I-am intrebat
contrariat. , -

—— Cum, nu stii ? Am avut o polemi-
ca la cutite cu el, acum citiva ani, cu
privire la Caragiale. Eu sustineam de-
mocratismul marelui dramaturg, dum-
nealui dimpotriva, vorbea de reactio-
narismul autorului ,,Scrisorii pierdute".
Nu pot sa-l iert pentru asta !

Am zimbit la auzul acestei adversi-
tati literare, pe eare n-au putut-o stin-
ge nici anii, nici situatia dramatica Tn
care se aflau cei doi combatanti.

Din fericire, pe N. Davidescu nu
1-au pus Tn aceeasi camera cu lvascu,
dar la plimbare tot se zdareau. Nu se
salutau, nu-si vorbeau, iar eu eram o-
bligat sa le suport ,,amabilitatile” re-
ciproce ce si le adresau unul altuia,
indirect.

Peste ani, I-am reintilnit pe George
Ivascu n redactia ,,Contemporanului®.
Pe Nicolae Davidescu nu l-am. mai
vazut niciodata.

AU MAI TRECUT, citiva ani. pe-
deapsa mi-am ispasit-o cinstit (ba am

mai facut si-o sutd de zile in plus, ca
de 1& mine!) si iar am fost arestat si
condamnat la 18 ani temnita grea pen-
tru poemele scrise Th prima detentie.

Ne aflam deci Tn vara anului 1962,
n lagarul de munca fortata de la Sal-
cia, Tn Balta Brailei. Aci, Tmpreuna cu
alti- iubitori de literatura, am alcatuit
un grup numai al nostru, ne adunam
la povesti ori de cite ori ne permitea
timpul — si-apoi tin-te suete !

Erau de fatda Alexandru lvasiuc, lon
Omescu, Alexandru Zub, Constantin
Florin Pavloviei. Traversam Tmpreuna
— si nu numai noi — un timp si un
spatiu unde fiecare era pus m situatia
de-a da, zi de zi, un examen al dem-
nitatii, al decentei, al euvintulu? bun,
de.Tncurajare si mingliere. Orele se
tiran cu Tncetineald, trebuiau aneste-
ziate, pentru a le simti cit mai putin
tiriswl pe nervi. Sasa lvasiijc, eu volu-
briftatee sa neintrecuta, cu solidele sale
cunostinte de literatura, filesofie sau
medicind, ne polariza atentia zilnic
pret de citeva ceasuri. VVorbirile 'sale
se transformau in adevarate prelegeri
care durau de la masa de prinz pina
spre fiertura de seara, dupa amiezile
se scurgeau ,,cu anestezie" — ne pome-
neam ca a mai trecut o zi dintr-un
calendar imobil.

Dar erau si zile ¢cind nu ne puteam
aduna la taclale. Atunci ma trezeam
cu Sasa lvasiuc-cautindu-ma : ,,Hai sa
facem .un sah 1". Spiritul sau, in per-
manenta mobilitate, nu putea lincezi.
Jucam cite cinci-sase partide la rind
Prefera gambitul regelui — acea par-
tida rapida, taioasa, cu miscari cla-
sice pina la un punct, care nu dura
mult. Nervos, combativ, niciodata tin-
tuit In loc de-o idee comuna atunci
cind putea trece la o alta numai a lui,
Sasa Tmi dadea citeva maturi — rar
primea si el cite unul — si pleca radios,
recomandindu-mi ,,sa dorm cu sahul
sub pernd", poate-poate il voi Tnvata
peste noapte. Cum puteai sa te superi
pe el ? ' ,

Ne-atn revazut peste ani. Ne-am Tn-
tilnit pe trotuarul din fata salii Dal-
les, unde am facut schimb de carti.
Abia ne aparusera primele volume: Nu
am stiut atunci ca, la citeva sute de
metri de acel loc, Sasa isi va gasi
moartea, peste numai 11 ani, in cri-
minalul cutremur din martie 1977.

IN ANII 1963—64, la Gherla, am cu-
noscut ultimii scriitori din  detentie.
Cu doctorul Sergiu Al-George, pasio-
natul nostru indianist, am stat citeva
saptamini Tn aceeasi celuld. Era un om
fermecator, de-o modestie cuceritoare,
gata oricind sa raspunda unei glume
cu alta, niciodata prea plictisit pentru
a refuza cuiva o consultatie (fie si me-
dicald), sau a-i lamuri o nedumerire.

La un moment dat, I-am rugat sa
ne t'na un ciclu de dizertatii asupra
culturii indiene. A acceptat cu multa
amabilitate, dar dupa prima sedinta,
cind si-a dat seama #a din tei 30—40
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de ascultatori, numai vreo trei-patri»
ntelegeau cele spuse, s-a lasat pagu-
bas. Cu toatd bunavointa, nu-si putea
cobori nivelul expunerii la limita de
pricepere si asimilare a majoritatii
,»cursantUor™ sai. Cind era vorba de
cele ,sfinte" lui, Sergiu Al-George nu
stia sa faca rabat.

Nu-mi amintesc exact luna Tn care
am stat Tn aceeasi celulda cu Nicu Stein-
hardt la Gherla. Stiu ca era in toamna
anului 1963, printre gratiile de fier si
stinghiile negre de lemn se zareau T1n
curte frunzele desprinzindu-se, iar,po-
rumbeii gingureau stins pe sub feres-
trele fara soare. Atunci s-a facut una
din acele vesnice ,,pritoeeli” n celu-
lele Tnchisorii. Numeam ,,pritoceald"
actiunea administratiei de-a tot ames-
teca detinutii Tntre ei, pentru a nu sta
p:ea mult Tmpreuna si a nu le da
,Lbanditilor” timpul necesar de-a se
Tmprieteni, de-a capata Tncredere unul
Tn altul si-a pune la cale — Doamne
fereste | — vreo revolta Tmpotriva con-
ducerii Tnchisorii.

Dupa o asemenea ,,pritoceala”™ deci,
m-am pomenit Tn aceeasi celula eu
Nicu Steinhardt. Stiam vag cite ceva
despre el si despre comportarea sa e-
xemplara in Tnchisoare, mai mult din
spusele altora, cu care-statuse n tim-
pul anchetei sau al anilor de detentie.
Nu ne-a fost greu sa ne apropiem, el
de-asemenea auzise de mine si-mi cu-
nostea chiar unele versuri de la Ca-
nal. Era un om tacut, rezervat in re-
latiile cu colegii de suferintd. Avea si
dreptate Tntr-un fel, printre noi se a-
flau destui turnatori — cozile de topor
care mergeau cu stafeta la ofiterul po-
litic, Spre deosebire de alti amatori de
cozerii, care ne tineau veritabile di-
zertatiT despre anumite subiecte, Nicu
Steinhardt discuta discret, as zice
chiar la ureche cu interlocutorul pe
eare si-1 alegea.

La 16 ani de la eliberarea din 1964,
era deci Tn 1980, l-am revazut la li-
braria ,,Univers" de pe Calea Mosilor.
Nicu purta o barba argintie de pa-
triarh. Atunci mi-a daruit cartea abia
aparuta ,,Incertitudini literare" pe care
mi-a scris, consecvent: ,Lui Andrei
Ciurunga, Tn amintirea anilor de la
Gherla, cu frateasca si banditeasca a-
fectiune si cu cele mai alese simta-
minte. Nicu Steinhardt, martie 1980".

Ajuns acasa, am facut un pachet cu
cele' patru carti ce-mi aparusera si mie
pina atunci si i le-am expediat prin
postd la domiciliu. La scurtd vreme,
Nicu Steinhardt mi-a trimis urmatoa-
rele rinduri : ,,lubite Andrei Ciurunga.
Tti multumesc din toatd inima — sincer
miscat — pentru carti, pentru dedicatie,
pentru scrisoare. Mare si duioasa bu-
curie mi-ai facut’ Virgil si Monica vor
fi Tnstiintati Tndata ce se va putea,
Tndraznesc sa-ti dau sfatul de-a darui
criticilor cit mai putina atentie. Nu
privi Tn afara ! Traiesti doar Tn pala-
tul fermecat al poeziei, la fel de fere-
cat s; stingher ea si dreptunghiulara
cladire din Gherla. Cu multa recunos-
tinta si calda simpatie, Nicu Steinhardt,
7 martie 1980."

Pentru lamurirea cititorilor, vreau
sa adaug cad-1 rugasem sa intervina cu
primul drum facut la Paris pe linga
prietenii sdi Monica Lovinescu si Vir-
gil lerunca, cu precizarea ca nu am
fost legionar niciodata, asa cum ma tot
numeau dumnealor la postul de radio
,»Europa libera". Nicu Steinhardt era
cel mai Tn masura sa le-o confirme,
fiind Tnchisi amindol in aceeasi celula
si Tnchisoare. Legionarii Tsi executau
condamnarile la Aiud.

Asa l-am cunosout pe regretatul om
de cultura Nicu Steinhardt la Gherla
si sederea cu el mi-a ramas ea una din-
tre cele mai luminoase amintiri din
anii de temnita. .

(Din volumul manuscris Memorii op-
timiste)
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TEATRU

Criticul de teatru si literatura dramatica

EPARTE de conditia veche de

observator ,avizat" al evenimen-

tului teatral, cu functiuni didac-

tice Tn societate, criticul poate
propune o _atitudine, o idee, un _experi-
ment estetic. El trebuie astazi sa afirme
mai degraba decit sa confirme, si chiar
sa_provoace. Spectatorului sau cititoru-
lui (omul modern al timpului nostru) ii
este insuficient sa mai fie . indrumat”,
sau sa-1 fie doar ,inlesnita"™ optiunea
pentru teatru. S-ar mai proba astazi,
postulatul lovinescian  potrivit caruia
,criticul reprezinta o fortd reactionara",
astfel Incit ,,in artd, principial progresul
nu se poate realiza printr-tnsul, ci = prin
artisti"” ? Intr-un moment in care filosofi»
renuntd la orgoliul sau monologal de
stiintd  supra-ordonatoare, criticul de
teatru alaturi de cel de literatura, de
muzicolog sau de specialistul in artele
vizuale, alaturi de creatorul artist si de
cercetatorul stiintific, de sociolog sau
arhitect, devine, Tn mod obligatoriu, o
,voce" Tn con-versatia marilor idei. Ro-
lul sdu este acela de a anunta, asemeni
celorlalti, imanenta propriilor ,,domenii"
de studiu si creatie, Tn acest caz — ima-
nenta teatrului, a semnului ,,dramatic"
n _cele mai diverse stari_ ale materiei si
spiritului. Cum_ o idee ramine sterila in
absenta oricarei alteia, criticul de tea-
tru, fara a fi un enciclopedist Tn sensul
clasic al cuvintului, manifesta o gindire,
o Tintelegere de tip enciclopedic, atotcu-
prinzatoare.

U TOATE acestea, criticul de

teatru parg sa ignore una dintre

cele mai strinse ,legdturi de ru-

denie", apropierea de criticul li-
terar. Acceptind ,,spectacolul” unor ex-
perimente tributare ideii _de teatru pur,
de sorginte extraeuropeand, nu cred ca
se poate abandona acea acceptiune asu-
ra teatrului capabilda sa situeze Tn cen-
rul de greutate al ,,dramaticului”, cuvin-
tul. Logocentricd, mentalitatea_europeana
distinge conditia dramaticitatii, dincolo
de gestualitate, Tnlauntrul unei dimensi-
uni a numelor, a numirilor. De sute de
ani. evenimentul scenic are ca punct de
plecare textul dramatic, scenariul dialo-
gat, o atare dispunere a materialului li-
terar menita sa sugereze imaginea infinit
esentializatd, n comparatie cu romanul,
a unei atitudini, a unui conflict, sau a
unei ipostaze a umanului. Asadar, critica
de teatr/i Tsi revendica principial, ca prim
reper in alcdtuirea discursului sdu, re-
cunoasterea identitatii textului dramatic,
comentatorul evenimentului scenic  fiind
nevoit sa_ refaca unitatea semantica a
discursului literar la toate nivelele de re-
ferinta culturala. Dimpotriva, Tn ultimul
timp, criticul de teatru face tot mai des
abstractie de originea performantei sce-
nice si insistda aproape Tn exclusivitate
asupra factorilor detasabili numai_  din
spectacolul propriu-zis. Hermeneutica a-
cestuia se rezumd, deseori, doar la des-
coperirea semnelor teatrale Tn  scena,
fara a le mai raporta, cum ar fi firesc,
la dimensiunea culturala (literard) ori-
ginara a textului. Datorita acestel dis-
tantari a criticului de teatru fata de
ceea ce Tnseamna si teatru ca literaturd
se produc pe de o parte incompletitu-
dinea demersului critic, iar pe de cea-
lalta parte (efectul acesta este cu muit
mai grav), Ejgnorarea dramaturgului si a
noii Creatii dramaturgice. La relativa de-
tasare a criticului literar fata de dra-
maturgie, in schimbul unei cercetari n-
deaproape a poeziei si a prozei, se ada-
uga ,specializarea” excesiva a- criticului
de teatru in ceea ce priveste expresia

scenica. Din acest punct de vedere, cri-
tica de teatru (cu anumite exceptii) este
una ,reactionarda”, nu prin circumspectia
pe care ar dovedi-o fatda de experimen-
te, ci prin_autosituarea ei intr-o expec-
tativa _prin nimic _ fructuoasa. Critica
asteapta noile creatii dramaturgice. Ul-
timele generatii de_scriitori, atit de in-
teresante si de prolifice in literatura, nu
isi au si dramaturgii lor (desigur, daca
nu cumva un contraargument 1-ar con-
stitui unul sau doua nume). Critica de
teatru ar avea acum sansa unui_,joc" in
avangarda gindirii teatrale romanesti.
Creatia Tn teatru, astdzi, nu apartine
numai = dramaturgului sau regizorului.
Dincolo de comentariu la un moment
dat, criticul reface sinteza a ceea ce in-
terpreteaza n timp. lar la originea co-
mentariului se afla, astdzi mai mult ca
oricind Tn trecut, acea viziune unica, in-

confundabild a celui ce pare s& recu-
noasca ceva dintr-un univers semantic
inepuizabil ; dintr-o mare de ambigui-

tate deseori revarsata peste spatiile e-
xistentel de zi cu zi. Tnsa din ce se
poate obtine sinteza, capabila sa ofere
si_perspectiva noilor ,arte dramatice",
atita timp cit comentariile critice oco-
lesc, Tndeobste, aspectul literar, evolu-
tia si g)roblematica fenomenului_  drama-
turgie 7 Cum poate ajunge critica de
teatru, Tn ceea ce priveste textul drama-
tic, pe pozitiille sperate (utopic?) ale
avangardei, atita vreme cit _cercetatorul
abdica de la principiul unitatii materiei

cu forma Tn acceptiunea asupra operei
de arta, exacerbind valorile expresiei
(scenice) Tn dauna premizelor (literar-

dramaturgice) ? o R

Se pare cd nu numai critica romaneas-
cad sufera de complexul unei detasari
fata de dimensiunea ,literara" a teatru-
lui, si Tnca nici atit de acut. Gala tineri-
lor actori de la Costinesti a avut in
acest an sansa de a_deveni ,partenera”
unui Stagiu international de formare al
tinerilor critici de teatru. Astfel, la pu-
blicul acestui Festival s-au ad&dugat
paisprezece tineri critici de teatru in
Europa si Statele Unite ale Americii. Se-
minariile Stagiului, conduse de doamna
Chantal Boiron, teatrolog din Paris, si
domnul Carlos Tindemans, profesor de
semiologie la Universitatea din Bruxel-
les, directorul acestui Stagiu, si-au des-
fasurat dezbaterile pornind de la  spec-
tacolele si, recitalurile individuale pre-
zentate in Gala. Tn discutiile la semina-
rii, viziunea . colegilor straini asupra
teatrului s-a dovedit a fi una pragmati-
ca. Actorul Tsi exercita profesia, T _opi-
nia teatrologilor, prin acele disponibili-
tati specifice de a ,se pune 1in relatie"”,
deci prin jocul colectiv si nu prin mo-
nologuri, prin recitaluri,de poezie. Doam-
na Chantal Boiron are impresia céd asis-
ta ,la un concurs de admitere la Facul-
tate”. ,Asa arata concursurile la Conser-
vator In Franta. Cred ca este mai bine
sa pui actori In relatie, sa creezi situa-
tii cu personaje. De fapt-acesta este tea-
trul. Monologul face parte din teatru,
dar este pacat sd reduci_teatrul la mo-
nolog, chiar daca poeziile sint foarte
frumoase. Pentru dv. trebuie sa fie foar-
te interesant sa auziti poeti interzisi
Tnainte..., dar este pdcat pentru actor
sa-1 judeci numai dupa o asemenea per-
formanta".

lar_domnul Carlos Tindemans se ex-
prima astfel : ,,Bineinteles, Festivalul are
valoare in sine atita timp _ cit Tncearca
sa formeze tineri actori, sa-i puna in_ si-
tuatia de a-si valorifica talentul. Nu Stiu,
insd, dacad acest lucru se poate- realiza
printr-o separare a acestor actori de

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

O contra-expozitie de consens

ELE mal multe neintelegeri se da-

toreaza, Tn zilele noastre, faptului

ca activitati artistice in chip esen-

tial noi figureaza in comentarii,
carti pentru_toate folosintele si cataloage
sub denumiri traditionale. expozitie
organizata la etajul al patrulea al com-
plexului de galerii de la Teatrul National
— Arta plastica a tineretului din Roma-
nia — inventariaza principalele contra-
dictii din domeniu. E genul de manifesta-
re spirituala care dovedeste ca. Tntocmai
banilor, ideile au, de la uri loc la altul,
sfere valorice diferite. Multe lucruri care
au un inteles la New York, Paris sau
Miinchen pot capata la Bucuresti o inter-
pretare atit de particulara incit sensul
originar nu mai poate fi_citit. Si. de mul-
te ori. nici sa nu mai justifice efortul,
fiindca e deturnat ori foarte deteriorat.
latd, vedem la Teatrul National un numar
de imagini, obiecte si amenajari care a-
mintesc perfect de imagini, obiecte si a-
menajari frecvente in “galerii de avant-
garda din vest. Poate la fel de interesan-
te, poate la fel de plictisitoare. Chestiunea
calitatii n astfel de ansambluri nu s*
pune. Nici un critic nu se Tncumeta sa
dubiteze asupra gradului de ,realizat" sau

,.herealizat*. Tn fata unei picturi care se
resimte de experiente creatoare din tre-
cut — fie trecutul acesta si foarte apro-
piat — problema maiestriei e Tn prim pla-
nul oricarei analize. Un happening, adica
(intr-o traducere care nca nu s-a asezat
n constiinta publicului) o ,inlimplare”,
nu produce aproape niciodata praguri in-
terpretative. El trebuie crezut conform cu
explicatiile furnizate de autor.

enorocirea e ca toate aceste grabite
replieri catre un vest cu atit mai confuz
esteticeste, cu cit mai puternici devin im-
presarii artistilor, comporta un exoes de
argumentari teoretice. Nici macar in anii
de glorie ai ,realismului socialist” pro-
ductia unor ateliere foarte active n-a
avut o mai directd sustinere prin cuvint.
Ce intrigd e saracia inventiei Tntr-un do-
meniu unde regula dintii e noutatea : tot
scaune schioape cu urmele unor interven-
tii rituale, tot panouri pictate cu inscri-
suri, tot geamantane si cutii_cu continutul
soenarizat astfel ca snobii sa poata referi
,a_ ,.mistica spatiului" si ,,obsesia sordidu-
ui'.

Sa fim seriosi: colectia de pinze, dese-
ne, obiecte si ,instalation view", printre
care apar si sculpturi cu o buna scoala a

teatrul conflictual. S& se Tncerce, oare,
0. reintoarcere la ceea ce a fost _odata
simpla declamatie 1 Se mizeaza aici pe
0 pozitie retorica, pe recitalul ,liric", pe
cind acestea nu sint decit elemente, frag-
mente din constructia unui caracter. Pe
de alta parte, nu-mi pot imagina altfel
evolutia teatrului fara contributia acto-
rilor individuali. Ar putea fi si o pro-
blema politica. De fapt, toti au_ Tncercat
sa supravietuiasca Tn mod individual. Dar
teatrul nu va continua in aceste condi-
tii. Trebuie sa cautati modele, concepte,
sisteme pentru a face pe scenda ceea ce

.inseamna — 1in sfirsit — a trai Tmpreu-

na..." Asadar, o viziune pragmatica a
teatrului, forma de manifestare a esteti-
cului Tntemeiata exclusiv pe conflict, pe
relatie, pe jocul colectiv. Formula recita-
lulul individual pare sa fie o reminis-
centd a_unui vechi sistem, a unei_ vechi
conceptii despre teatru. in conditiile n
care poezia insasi traieste Tn alte spatii
culturale sentimentul de a fi devenit o
Cenusareasa a literaturii, si Tn care suc-
cesul ,starurilor" de cinematograf si
teatru devine din ce Tn ce mai mult con-
ditia de a se fi identificat cu persona-
jele unui ,story" senzational, cu sigu-

rantda, e greu de imaginat astazi, un fes-
tival de teatru capabil sa cultive si reci-
talul ,liric". O discutie si un farmec
retro" par sa invaluie Gala tinerilor
actori der la Costinesti. Se reactualizeaza
aici_calitatile speciale ale actorului dra-
matic — de recitator. Sint, de fapt, cali-

tati _care presupun  sublimarea ,artei
conflictului”.  Actorul instituie o stare
dramaticd undeva deasupra conflictului

propriu-zis, pe care-1 presupune, pe ca-
re-1 sugereaza, dar pe care va trebui
sa.l Tnalte Tntr-un spatitf al confluentelor
dintre dramatic si poematic. Intr-ade-
var, efortul este imens, dar mai ales —
msuccesul —, succesul este minim Tn ra-
port cu performanta actorului us ,in
conflict”. Gala de la Costinesti incearcd
s& Tntretind si imaginea unui anume ac-

tor dramatic ,liric", pe linga cel pe
care l-am putea numi ,actorul epic".
Teatrul romanesc datoreaza inca foarte

mult unui anume gust al nostru pentru
poezie, cit si unei creatii de poezie ex-
traordinare ce pare sa nu-si stinga, Tnca,
miracolul.

Sebastian-Vlad Popa

Violeta Popescu si Emil Coseru in Tradarea de Harold Pinter

constructiei formei, n-are cum si fie ,arta
plastica a tineretului roman". Motivele
sint din categoria normalului. Cred ca ni-
meni nu are Tndreptatirea sa Tmparta lu-
mea in doud, pe criterii dupa care, daca
o parte reprezinta efortul de emancipare,
cealalta Tnseamna automat reactia conser-
vatoare si. deci, stagnarea. Tinerii au ten-
dinta de a-si absolutiza credintele de mo-
ment. Ceea ce vedem la Teatrul National
e un panoramic de oginii asupra_functiei
artei 1n societate si_abia in al doilea rind
un numar de creatii cu preocupare pen-
tru realizare creatoare. In sine, fiecare
piesa suporta o raportare avantajoasa la
unele directii contemporane de interes. E
greu de spus insa dacd preocuparile de
azi pot semnifica, in biografia artistilor
din expunere, la importanta pe care ei
par sa le-o acorde. Pur si simplu sa cred
ca avem Tn generatiile aflate la primele
.personale™ un numar atit de mare de con-
ceptualisti. Tn orice perioada marcata de
schimbari sociale violente ori foarte pre-
ciI:)itate, excitatia sufleteasca, sub feluri-
tele sale ntruchipari, de la cele coerente,
la cele dezordonate, e cauza tuturor ma-
nifestelor, programelor sau a reprezenta-
rilor plastice teziste.

Nu am s&_citez nume sl lucréri deoare-
ce ar fi sa ies din regula jocului. Cine se

aliniaza la o idee nu are dreptul sa pre-
tinda un tratament individual. Tmi amin-
tesc de o serie de expozitii tematice la
fosta galerie ,Apollo”, unde mereu

aceiasi pictori si sculptori ilustrau, in da-
tele unui figurativ cu corectii lirice, lec-
tii despre portret sau peisaj. Expozitia
,Lunei anume parti" a tinerimii are, desi
nu o intentioneaza, o functie preponde-
rent didacticd. Epoca e alta, prestatia ta-
bloului cu teza nu_s-a schimbat.

Faptul ca-mi marturisesc Tndoielile la
oportunitatea acestui tip de contra-expo-
zitie nu e de naturda sa-mi aduca simpa-
tie si popularitate in rindul artistilor ti-
neri. Nu-mi plac decretele care tind sa li-
miteze putinta de a opta, nu-mi plac de-
loc situatiile Tn care trebuie sa accept ca
am de-a face cu un original, cind expe-
rienta Tmi spune ca e vorba de o replica.
De la razmerita din decembrie Tncoace
am vazut mai multe desfasurari de opere
in care o seama de pictori cu un potential
mediu au strdduit sa& dovedeascd o fatd
noua a artei romanesti contemporane.
Gindesc ca participarea la aceste colec-
tive cu program e o proba de slabiciune.
Cum slabiciune e orice fel de lucrare
care se naste prin raportare la o alta.
Creatia nu-i totuna cu polemica. Un act
polemic poate sa fie conditia- unui act

creator dar nu e Tntotdeauna, Tn toate Tm-
prejurarile si in mod necesar, creatie. E
simptomatica nevoia de aliniere a unor
tineri altfel plini de vitalitate si, Tn fond,
un motiv de tristete. Tn arta progresul
nu-i o chestiune de consens.



CINEMA

Mircea Saucan — portret

IRCEA SAUCAN s-a intors_prin,
tre noi pentru citeva saptamini,
dupa ce cu trei ani si jumatate n

urma fusese . nevoit sa plece Tn exil.

Numele lui este putin cunoscut publicului
larg, pentru ca filmele lui, putine la nu-
mar — cinci lungmetraje — ies din ca-
noanele cinematografului traditional,
propunindu-ne o viziune filosofica si es-
teticd extrem de personalda, intransi-

entd. Nu este un caz singular, la fel s-a
itimplat cu Robert Bresson sau cu An-
drzej Munk, cineasti de mare valoare,
apreciati cum se cuvine de criticii_si is-
toricii.de film, ca si Tn mediile culturale
si artistice, desi operele lor nu figurau
in topurile box-office-ului. _Profitind de
prezenta in tara a lui  Mircea Saucan,
Directia_Retelei Cinematografice si a Di-
fuzarii Filmelor Tmpreunad cu Arhiva Na-
tionald de Filme i-au organizat o retro-
spectiva la _cinematograful ,Union*", n
cadrul careia ara consemnat prezentarea
n premiera a filmelor Alerta (1967—1968)
si 100 de lei (1971—1973) — ultimul in
versiunea integrala, singura recunoscuta
de autor. Doud premiere, la 23 si respectiv
18 ani de la realizarea filmelor ! Si daca
mai adaugam ca un alt film al sau,
tarmul n-are sfirsit (1962—1969) nu a fost
prezentat deloc Tn fata publicului, pu-
tem afirma cad artistul Mircea Saucan a
avut un destin tragic Tn cinematografia
romana.

Am avut bucuria sa lucrez alaturi de
Mircea, ca _redactor, la doud dintre fil-
mele lui : Tarmul n-are sfirsit si Mean-
dre. Desigur, Ti cunosteam operele ante-
rioare. Filmul de debut, scurt metrajul
documentar Casa de pe strada noastra
(1956) reeonstituia ,,istoria" unei vechi
case bucurestene (azi demolatd), prezenta
locatarilor ei succesivi fiind marcata doar
rin_mobilier, obiecte, tablouri, fotogra-
ii. O evocare extrem de sugestiva, cu de-
talii de o plasticitate remarcabilda, un
film cu totul deosebit Tn peisajul grandi-
locvent si patetic al documentarelor din
acei ani. A urmat a?.oi primul lungmetraj :
Cind primavara e fierbinte, un poem de
dragoste si ura pe fundalul primaverii
zbuciumate a anului 1945. Tnca_de la acest
film se contureaza universul cinematogra-
fie al regizorului : viata si moartea, dra-
gostea si ura, natura prietena sau dus-
mana, lupta omului pentru a trai demn,
pentru a gindi si actiona cu sufletul si
eu inima, refuzul conservatorismului, al
oportunismului si al inertiei. Lui Mircea
Saucan nu Ti place uritul din viata, dar
ca un. artist ce se respecta nu Tl ocoleste,

ni-1 dezvaluie mihnit, cu masurda. Atmo-
sfera joaca un rol esential in filmele lui,
cadrajele sint insolite, miscarile de apa-
rat ample sondeaza in profunzime viata
spirituala a personajelor (travelling-urile
lui_ circulare au ramas celebre).-

Tarmul n-are sfirsit a intrat in pro-
ductie ca un film experimental, in stilul
cine-verite-ului. Este singurul caz — pina
acum la noi — de film pornit la drum cu
un scenariu_de trei pagini. Tema lui:
viata la tara Tn Dobrogea acelui an. De
fapt, Mircea vroia sa faca un cu totul alt
film ; o poveste de dragoste dintre un
soldat Tn termen ce-si face armata la
graniceri, Tn Dobrogea, la tarmul marii
Si 0 tindra rusoaicad venita sa caute mor-
mintul tataluiei, cazut in lupta in timpul
razboiului.. Dupa primele materiale, fil-
mate' cu tarani, au urmat brusc cele ale
adevaratului film, care i-au_lasat pe con-
ducatorii Studioului — ca sa intrebuintez
un cuvint la moda — perplecsi. A urmat
oprirea filmarilor, apoi parlamentari,
amenintari, indicatii ferme — si filmarile
s-au _reluat Tensiunea Tn care lucra
echipd este greu de descris ; dupa ce alte
materiale au fost vizionate s-a dispus,
din nOu, oprirea filmarilor, care s-au
terminat pe ascuns. Povestea de dragoste
peste care_plana nu numai_umbra razbo-
iului, ci si aceea a revoltei mocnite fata
de viata cenusie, lipsita de libertate pe
care o traiam cu totii, Tmpletirea_momen-
telor de drama cu cele de joaca copila-
reasca, unele scene de un erotism rafinat
— au_facut ca filmul sa fie interzis pen-
tru difuzare.

Meandre a avut o soartd mai buna, dar
lupta pentru a putea fi realizat conform
viziunii regizorului_ a fost continua, o
lupta de uzura, Mircea l-a avut ca sce-
narist pe Horia Lovinescu, care, prin
E_restlglul sau, a ajutat ca filmul sa nu
ie masacrat (ceea ce nu s-a mai in-
timplat cu 100 de lei, unde Horia Lovi-
nescu — din nou scenarist — s-a dezis
de film). Situat* Tn lumea arhitectilor,
Meandre dezvéluia o lume corupta, lu.
mea imorald a socialismului, Tn care a-
devaratele valori erau tinute Tn umbrg,
persecutate, facute sa-si iroseasca cei
mai buni ani ai vietii. Neputindu-si rea-
liza proiectele, eroul lucreaza la restau-
rarea unei manastiri — cu 0 minunata
fresca exterioara, si ea disparuta acum
citiva ani_— facind remarca : ,,Figurile
sfintilor sint reale. Numai dracii =~ sint
anonimi". Draci care ne-au uritit zilele,
care au compus denunturi, care au tras
sforile din umbra... Si mai grav era fap-

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Un festival Enescu

deosebit

INTEM 1intr-o vreme cind se oh-
servd o Tmbucuratoare eferves.
centd Tn ce priveste lansarea lui
George Enescu pe orbita care §
se cuvenea de mult, aceea a unui astru
binefacator al cosmosului muzical din
veacul nostru. Au Tnceput sa bage de
seama observatori din ce Tn ce mai multi
dinafara tarii cd avem de a face cu un
mare nedreptatit al istoriei culturii. Co-
mentam Tn paginile acestei reviste, eu
doua numere Tn urma, aparitia unei mo-
nografii _engleze despre Enescu; tot in
».Romania literara” am scris la timpul
respectiv_despre e« extraordinarda — 1n
fine — aneglstrare pe compacte E.M.I.
din toamna 1990 a operei Oedipe dirija,
td de Lawrence Foster, un muzician a-
merican cu strdbuni traitori Tn Romania,
care a Tnceput sd se enerveze cd Enescu
ramine necunoscut Tn Vest — si deci Ti
cintd si 1i graveaza pe discurl aproape
toata creatia_simfonica. Sir Yehudi Me-
nuhin nu a Tncetat nici o clipa sa-1 ve.
nereze si sa-1 propage pe Enescu. In
Franta, exista o0 societate Les amis de
Georges Enesco, activeaza o formatie re-
marcabila de cvartet de coarde formata
1— ce-i drept din fosti  Filarmonisti
bucuresteni — Athenaeum-Georges
Enesco, care-T cintd lucréarile s.a.m.d.
Festivalul ce se apropie are o semni-
fica}ie ce se cuvine, inteleasa la_ adeva-
ratele ei dimensiuni. Daca omenirea in-
cepe sa se dumireasca .mai bine mai
tirziu decit_ niciodata —, daca discul cu
Oedipe obtine n Franta Marele Premiu
International al Academiei . ,,Charles
Cros", daca Lawrence Foster spune ca
muzica acestei opere ,.este romaneasca,
fard cea mai mica Tndoiald", cu toate ca
habillee & la frantaise (Le Monde de la
Musfaue, No. 136, Sept. 1990 — p. 74),
este cazul ca Romania sd se arate dem-
nda de geniul caruia i-a dat nastere.
Am fost la Ministerul Culturii — la
etajul Il este o camera plind cu oameni
care vor_ca Festivalul sa reuseasca — si
am vorbit cu Ludovic Spiess, directorul
acestei antreprize artistice deloc simple

si lesnicioase. Ea va dura de la S la 29
septembrie ; este o desfdsurare amplg,
Tnsd populatd cu manifestari ce se anunta
— Tn marea lor majoritate — de calitate
si interes. Nu este scopul articolului de
fatd sa tina loc de afis ; sint convins ci
cel cu adevarat interesati 7l vor consulta
cu amanuntul Deocamdata, sint semne
bune Tn ce priveste Concursul: s-au Tn-
scris 44 de candidati la pian, 54 la canto,
21 la vioara. Deci, jurlile vor avea de
unde alege. Speram 1in ivirea unor tinere
personalitati de exceptie, care sa fie dem-
ne de excelenta predecesorilor lor. Pro.
ba finala, cu acompaniament de orches-
tra, va comporta participarea unor for-
matii de calitate si a unor dirijori de
recunoscutd competentd Tn domeniu —
llarion lonescu-Galati (in fruntea instru-
mentistilor de la Filarmonicile din Bra-
sov _si Ploiesti) Tnsotind evolutia violo-
nistilor, Cornel Trailescu (cu ansamblul
instrumental al Operei = Roméne din
Bucuresti) pe cea a eintaretilor, iar mai
tinarul Ghearghe Costin, Tn  destoinicia
Céruia ne punem multe sperante (la pu-
pitrul Filarmonicii din lasi) va aparea in
compania pianistilor. Despre jurii, nu
stiu prea multe, Tn afara de Taptul ca
vom_ avea bucuria sa-1 revedem, Tn al-
catuirea lor, pe Li Minggiang, senii-
legendarul pianist chinez cistigator al
primei competitii ,,Enescu” din 1958 si
al inimilor noastre, care vine de data a-
Ceasta din U.S.A. — unde preda pianul
si muzica (fericiti discipolii unui_asemenea
indrumator !), ca ne vom reintilnl, dupa
amar de ani, cu Yolanda Mareulescu,
care acum preda tot in U.S.A, si cd la
canto va mai fi Tn juriu o personalitate
franceza, Mady Mespla, la vioara Viktor

Pikaizen — unul din urmasii  marelui
David Oistrah (oh ! — nu mai e nimeni
ca el,,.) — sau japoneza Teiko Mae-
Jiashi s.a.

Din_avalansa concertelor, fie-ml iertat
sa spicuiesc Tnainte de toate picurarea
lucrarilor lui George Enescu : Rapsodia

a ll-a in concertul inaugural din 5 sep-
tembrie de la Sala Palatului, cu Filarmo-

Un (ilm de rezistenta ol cinematografiei romanesti: Meandre do Mi:*-'» fntcan, cum’

tul ca tinerii din film erau Bemultumitl
si revoltati de viata pe care o duceau, ca
unul dintre ei Tncearca sa te sinucida, Si
daca el va fi pina la urma salvat, tinarul
erou din IM de lei Tsi va gasi moartea,
dezgustat de indiferenta si egoismul ce-
lor din jur.

Alerta este un film cu totul deosebit.
Imposibil de clasificat. Thceput ca un film-
comanda, ca un film de protectia muncii
pentru Ministerul Industriei Chimice, el
s-a transformat intr-un poem liric, Tn-
tr-o pledoarie pentru frumusetea dra-
gostei si a grijii pentru aproapele tau,
actiunea desfasurindu-se in peisajul dezo-
lant al unei uzine chimice care uriteste
si polueaza totul in jur. Tinerii eroi, cu
viata riguros programatd de altii, care
Stiu' numai ei co “este bine si rau, sint
condusi pe banda rulanta ca si sacii cu
Tngrasaminte chimice, si_doar dorinta lor
de puritate si libertate Ti va face sa plu-
teasca fericiti deasupra zidurilor Vorone-
tului sau sa_zburde descatusati pe trep-
tele unei scari infinite, care Ti va duce
poate spre o lume mai buna.

Se poate spune despre Mircea Saucan
cad/este un autor total de film, chiar

nica din Bucuresti si doi oaspeti ,,in pri-
ma auditie” : dirijorul Thomas Sander-
ling (Anglia) si pilanistul Cyprien Katsa-
ris” (Franta), recomandat de firma japo-
neza Kawali, care (sa ciulim urechile 1}
ne pune la dispozitie nu stiu cite piane
de concert pentru buna desfasurare a ce-
lebrarii muzicale bucurestene... Mai de-
parte, deci, Enescu — Uvertura de con-
cert (Gh. Costin — Filarmonica din lasi,
20 sept.), Vox Maris (losif Conta — Ra-

dio, 7 sept. — solista serii Mihaela Mar-
tin 1), Tn fine un program integra) .
bravo !  lui Horia Andreescu si ,,Vir-

tuozilor din Bucuresti” : Oeiuorul op. 7,
Dixtuorul op. 14, Simfonia de camera op.
33 la 15 sept. Rapsodia | Ti apartine lut
Paul Popescu si Orchestrei  Nationale
Radio (in 24 septembrie). In aceeasi sea-
ra, Silvia Marcovici cinta Bartak si_ so-
tul ei, Diego Pagin — Concertul de vioa-
ra al lui Pascal Bentoiu. Tn.25 septembrie,

Cristian . Mandeal, prezinta prima
parte din Simfonia a V-a de Enes-
cu la pupitrul Filarmonicii ,,Geor-

ge Enescu”, partiturd intregitd de Cor-
nel Taranu si asteptatd de noi toti eu un
imens interes (n-am avut un asemenea
Ltrac” in viata mea, Tmi spune la tele-
fon, din Cluj. Taranu — si il cred. Nu
e glumad sa  colaborezi_ cu Enescu...)
Cvartetul ,,Athenaeum-Enesco” va da
doua concerte, dintre care unul — slava
Domnului — este alcatuit din cele doua
splendori op, 21 nr. 1 si 2 ale maestru-
lui. Un cvartet de Enescu va cintd si an-
samblul ,,VVoces"”, iar Jean-Francois An-
tonioli — pianistul elvetian de marca —
ne va aduce de asta data Choral si Carillon
Nocturne din Suita Pieces Impromptoes

op. 18. .
A venit, pe plan

i _ mondial — asta se
vede chiar cu ,ochiul liber" — vremea
lui Oedipe. La noi, Mihai Brediceanu,

directorul Operei Roméne din Bucuresti,
se straduieste pentru realizarea unei for-
mule de concert-spectacol (regizor Cata-
lina Buzoianu) care a mai fost Tncercata
cu succes si la Lucerna. Venim sa o
ascultam cu interes — mai ales cd pre-
zinta in buna masura o echipa tinara —
dar, Tn perspectiva, toti dorim ca tara
lui Er.escu sa introduca n repertoriul
permanent al Operei din  Bucuresti un
Oedipe competitiv pe plan mondial. Este
— scuzati-ma — o problema de stat,
pentru rezolvarea careia se cuvin depu-
se eforturi la toate nivelurile, pina la
oele de foarte sus.

Avrtistii centenari si bicentenari ai Iul
1991 vor fi si ei prezenti : vom asculta
muzica de pian st liedurile de Mihail Jo-

ra'cu llinca Dumitrescu si Georgeta Sto-
Jeriu (6 sept.) ; cit priveste Mozart, re-
gretul de a nu-1 vedea la Opera (nu se

Margareta Pogonat si Mihai Paladescu

atunci cind pe generic el nu apare eal
scenarist. In aceste cazuri, scenariul re- |
prezinta pentru el doar un punct de por- i
nire, transformindu-1 conform propriei
sale viziuni. Caci Mircea Sducan este si
un scriitor remarcabil, un scriitor cu o
viziune cinematografica pregnanta. Desi
Tn tarad i-a fost publicatd doar o singura
carte de povestiri — ,,Camera copitlor"
—, el a mai scris romanele ,,Manuscrisul
de la Ciumati" (1969) — refuzat de edi.
turile noastre —, ,,David Rege" si poves-
tea ,,Izidor Minecuta" (ce film extraor-
dinar s.ar putea face din ea !), care i-au
fost publicate In strdindtate. Oare n-ar fi
timpul ca aceste titluri sa fie editate si
la noi, indreptind, macar in ceasul al

12-lea, nedreptatea care i s-a facut au»:]
torului lor ? Fatda de un regizor auten- |
tic si un scriitor de talent, vitregit de |
vremuri, care a refuzat compromisurile, j
mentinindu-si cu demnitate verticalitatea, 4
ne exprimam toata admiratia noastra,

Mihai Tolu

putea face chiar nimic7!) este Tntr-o"
masurd compensat de faptul ca vom pu- *
tea asculta doua importante lucrari reli-)
gioase vocal-simfon'ce (Recviemul, Missa

incoronarii), diferite Cvartete, Concerte de

pian si orchestra etc.

Multiartisti de frunte ai_tarii vor fi'
prezenti in Festival : de pilda Valentin
Gheorghiu — care va cinta Rapsodia pe
> tema de Paganini a lui Rahmaninov
sub- bagheta lui Gilbert Varga (Elvetia)
sau Dan Grigore Tn programul de incM-
dere, care va include Concertul in la ml-
nor de Schumann sub conducerea unui
oaspete japonez — si in t-ecut foarte e-
preciat la_noi — Michiyoshi Inoue. Or-
chestra Filarmo ici' .Banatul" din Timi-
soara dirijatd de astd data de Peter
Oschanitzky, va avea ca solisti pe Hao
Huang (U.S.A) — pianist care ne-a mal
vizitat ca ..ambasador_artistic" al Ame-
ricii — si pe Liliana Ciutei. sub bagheta
lui Carlos Paita gpan a). Vom aprecia
talentul pianistei Dana ~Borsan fintr-un
rogram de = Sonate (Chopin. _ Liszt,

rahms) ca si cel al duo-ulu! pianisti*
Gabriel Amiras — Andrei Deleanu, cart
apare pentru prima oard Tn aceasta
mula plina de interes.

Ansambluri strdine ? Academia St.-Maru
tin-in-the-Fields, un grup _instrumentai
londonez de mare  faima, Or-
chestra de camera din Moscova dirijai!
de Levon Ambartumian, care ne va Cta-
ta de la Vivaldi pind Ila Arutiunians
grupul contemporan _,Alternances” din
Paris. De altfel, vor fi si unele retomWa»;,
— cum spun francezii — ale SaptaminH
muzicii noi : vom asculta ansamblul
»Archaeus" Tntr-un rogram amplu st
variat, este nrocrama'a in concert o noua
operd de Adrian lorgulescu, Revulutia,
dupa... Caragiale. Alexandru Hrisanlde |
ne cintd. cu orchestra, Oiseaux cxotiquei i
de Olivier Messiaen (dirijor Ludovic
Bacs).

Concert*sti straini ? Din belsug ! Horia
Andreescu va colabora cn doi strasnici
englezi, 'pianistii Michael Roll si Roger
Woodwark. marete Cnnc rto nr. 2 in st
bemol de Brahms ne va_ fi daruit' de
Gerhard Opnitz (German’a) sub condu-
cerea lir' CrisH-a rrtq interpre-
tativa japoneza, omniprezenta pe toate
podium-urile lumii; va fl reprezentata de
Ikuko Nakamichi — pian, Teiko Mae-
hashi —» vioard, care au ca parteneri pe
Cristian Mandeal si Dan Grigore. Mai
vin ansambluri de camera din Germania,
orchestra Avenna din Varsovia si cinta.
rete mari la Opera : Fiorenza Cossoto
(Amneris din Aida), Marina Krilovlci
(Tosca), Jadranka Jovanovif (Abigail din
Nabucco)-

e s e e e s ——
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PELECINEMA de Radu COSASU

Fiindca duminica incepe campionatul, nu?

I-AR TREBUI, azi, glasul lui
Jackson Beck, crainicul carein

, -a banii si fugi" povesteste

i cu ceie mai impasibile clisee
viata lui Virgil Starkv. ell. spargatorul
impostor a 52 de banci - dar precis ca
nu stiti cine e Jackson Beck_fiindca nu
va place v oody Allen, .. Trandafirul
din Cairo" a facut sali goale Tn Bucu-
resti, ,,Jumea la noi nu-1 amatoare de

Woody Allen, poate doar citiva
intelectuali mazochisti ai  parodiei,
da-i la dracu“, argument la care

se poate raspunde linistit: s& fiti fe-
riciti prin sapunul Elida.

Mi-ar trebui deasemenea versul din
~Antologia orasului Spoon River", car.
tea mea de baza in ale poeziei din se-
colul XX. de . neqésit pe nici una din
tejghelele anticarilor din Piata Roma-
na, semn bun cd mai sint unul-doi
care nu vor s-o vinda si o tin. ca
mine, la capatii, ca pe Sei Sonhagon
din anul 1000.

N-am glasul lui Beck, n-am puterea
necrologului din acea Sapir.ta ameri-
cand. 'Vorba lui Groucho. marxismul
meu, infinit mai acceptat decit Karl —
ma voi descurca ex_.ct cu ce cm si
daca o_sa mor. n-aveti altd obligatie
decit s& ma Tnsotiti cu un suris cind
va spd’ati pe dinti. Atita cer pentru
mine, dar mult mai mult pentru Wil-
liam Mc. Crum.

Cine-i V, illiam Mc. Crum? Ce a dat
el lumii? -

Venea dmtr-o familie renumita a
Irlandei. Tatal sau a fost mare serif
numit direct de rege in comitatul Ar-
nagh si l.a dat sa Tnvete la ,,Trinity
Colle’- Dublin. William si-a fa-
cut 1” ' - tf-i_nume ca stralucit uni-
versitar, ,,scrierile lui retineau atentia™
era un gentleman intelectual, ceea ce
const VI’ pleonasm doar pe Insu-
1&. Sn -t "--r. juca si portar, portar
la ?.'w’*—1* ~verton. un club de fotbal
caye r -- inat la primul campionat
irlande™ in sezonul 1890—1891. Milford
Everton, cu William  Mc. Crum Tn
poarta, "-a obtinut nici un punct, a
fost Trt-ovradata cu un golaveraj de
10—62. a cazut imediat ntr-o ligad dis-
trictua’a. dar mai traieste si azi. Aces-
te 62 de boabe Tncasate nu au tulbu-

, rat inte,T*enta si simtul justitiei care
caracterizeaza dintotdeauna un gentle-
man. Asociat la Tntreprinderea de a-
coperis-’ri ,,Mc.Crum, Watson and
Merver" ale carei interese le va.apara

mua NN ...
t TELEVIZIUNE

la Londra mai bine decit poarta echi-
pei sale — William era si bogat, iar bo-,
gatia, nu o data, permite, ca'sl in cazul
lui Bezuhov sau Bolconski. de pilda,
sd privesti mai adine si mai bine lu-
crurile si oamenii. Ca atare, William
Mc. Crum — cum scrie si In necrologul
sau din 1932, aparut in ziarul local —
~gentleman pind-n virful unghiilor,
n-a mai putut sa suporte felul in care
Legile Jocului (cu majuscule in text -
s.m) erau Tncalcate, fard de pedeapsa,
prin mijloace justificate doar de sco-
pul marcarii unui gol. Cu timpul, ne-
sportivitatea a devenit -la bete noire-
(dans le texte !) a celui care resimtea
pind in carnea trupului sdu infractiu-
nea la Lege". La 1890, faultul si hentul
se practicau nesanctionate decit cu o
lovitura benigna. Careul nu cunostea
vreo pedeapsa capitald, fiindca nu e-
xista nici careu ! Si atunci — de doua
ori miracol: tocmai unui portar si nu
unui Tnaintas, tocmai unui irlandez,
neam cunox-jt pentru avintul sau a-
narhic! — lui Mc. Crum i-a venit ideea
revolutionara a inventarii unei lovi-
turi care sa pedepseasca fardadelegile
din apropierea portii, sd ir.grozeasca
pe agresor si sa dea o sansa celui ca-
zut. El a propus introducerea penalty-
uhli. ,International Football Associa-
tion Board", ayatolahul Legilor de Joc
sesizat la 1890. in sedinta sa din 2 iu-
nie. n-a luat in seama argumentatia.
Procesul verbal ii consacra o juma' de

agind. Era incosevabil (cum ar spune

ugen lonesco) ca un englez sa accep-
te ca_un %entleman ar putea sa lo-
veasca deliberat tm adversar. Z arrie

care

dsJul din sfertul de fina» al Curei
Angliei la meciul dintre Notts County
— Stock City : in minutul 9*. la 1—e
pentru Notts, fundasul ei Hendry opres-
te cu mina mingea chiar pe linia por-
tii si se dicteaza o lovitura la cativa

Jocului, portarul se aseaza chiar In fa-
ta mingii_ si retine_ usor lovitu-
ra — hotarit, nu se mai putea trai asa
in fotbal! Tn 1891. la 2 iunie, orele 13.
la Glasgow, in hotelul Alexandra din
Bath Street, sub presrder.tia lui G.
Snedden, presedintele Federatiei Sco-

tiene, se reia proiectul Mc. Crum, sus-
tinut si de englezul Crump; are loc,
conform procesului verbal, ,,0 conside-
rabila discutie” care abordeaza pina
la virgula toate problemele legii 13,
noua lege care instituie o lovitura tra-
sa de la 12 yarzi de poartd (11 metri
in europeand) de un jucator al echi-
%ei Tmpiedicate sa marcheze printr-un
ent sau fault comise de aparatorii
adversi la o distantd tot de 12 yarzi
de propria poarta. Presa a fost exclu-
sa de la aceasta sedintda istoricd a
Boardului. Abia peste zece ani, Tn anul
1901 — anul nasterii tatalui meu, dar
si al regelui George al V-lea — se va
delimita suprafata de pedeapsa (18
yarzi — 16 metri) lar in 1902 se va fixa
celebrul punct de la 11 metri pe care
orice copilas il stie de cind deschide
ochii binisor. Pind la centenarul
punctului de la 11 metri mai avind
doar 11 ani — propun ca acum, pe loc,
roi, oamenii anului Mozart (cad bine
i-am zis, Doamne iarta-ne !) sd vedem
in William Mc. Crum pe unul dintre
cei mai geniali, daca nu cel mai. din-
tre toti scenaristii si regizorii de cine-
ma involuntar al ultimului secol.
(Exista cinema involuntar, cum exista
expresivitate involuntarda in romante
trenuri si tirguri. credeti-1 Tn continua-
re pe Negriel !). Ceea ce a inventat
Mc. Crum este printre putinele, foar-
te putinele imagini pe care oricine le
poate” ntelege, fie ca e din Insulele
Feme, fie ca e din_Camerun, colt cu
Kamciatka si_Calmatuiul. Doar blugii
si filmele cu Stan (de Stan care e fa-
cut anul trecut o suta de ani. tot v-a
durut in cot. cu consecintele, iata, cu-
noscute...) si Bran se pot compara ca

intelegerii cu ideea

Mc Crum din care a des-

ins pe eauna adevarul r.ecu-

Dk la litera P_— penalti.

Itv bine aparat. ci doar

) fie." A pxi~tat si la noi cm

Ci ub forma de lonescu : lo-

halful »Venusului”,

xxs : David, Sfera. Albu...

X-arr i dezvolt povestea. Pre-

f— ¢ i .Un august pe un bloc
de gl volumul 11",

Semnificatile unor programari

U O INTIRZIERE de un an s-a
hotarit conducerea Televiziunii sa
programeze, la Convorbiri de du-
! minicd, interviul cu Eugen lonescu.
Dacad n locul autorului Rinocerilor, dl.
Liiceanu l-ar fi_intervievat pe vreunul
dintre emigrantii roméani care 6-au aco-
perit de glorie colaborind cu Ceausescu,
ei, da ! ar fi fost cu totul altceva. S, pro-
babil ca interviului i 6-ar fi facut recla-
ma, cu doua saptdmini Tnainte de a fi
fost dat pe post. Dar cum n-a fost vorba
decit de un dramaturg celebru Tn lumea
Intreaga, de unul dintre numele care ocu-
a prima pagind Tn toate ziarele din
ume (cind Eugen lonescu se hotaraste sa
raspunda gazetarilor !) e de nteles de ce
conducerea TVR a pus acest interviu mai
spre sfirsitul listei.
b Intre prioritatile dlul Valeriu s-au aflat
Tn schimb persoane care s-au straduit sa
ne convinga de patriotismul guvernului
Petru Groza sau care s-au aflat in relatii
strinse cu fostul regim. Anticomunismul
lui Eugen lonescu e de fapt principalul

i motiv pentru care acest interviu a avut
. de asteptat atitea luni. Faptul ca, in sfir-
I sit. a fost programat nu mi se pare o do-
| vada ca cei_care s-au opus pina la aceasta
ora difuzarii sale au capatat vederi mai
i democratice, ci mai curind ca au Inceput
sa realizeze care sint efectele atitudinii
L lor caldute fata de totalitarism. Oricit de
. Ingust ar percepe realitatea politica dnii
I VValeriu, Theodorescu si ceilalti din con-
ducerea Televiziunii, e greu sa nu _pri-
ceapa ca regruparea extremismului = de
stinga poate reprezenta o amenintare pen-
. tru dniile lor. Acest interviu, alaturi de
programarea serialului despre 'inchisorile
comunismului din Romania ml se pare o
proba ca la conducerea Televiziu-
nii au Tnceput sa se faca sim-
tite unele temeri. Dacd TVR ar
fi adoptat de la bun Tnceput o strate-
gie de acest fel, cu totul alta ar fi fost
ImagLnea opiniei publice de la noi. Ba.
paradoxal, sustinatorii FSN-ului, citi ar fi
fost, n-ar fl abandonat acum in asemenea
proportie partidul pe care l-au votat anul
trecut; Tn.mai. Vreau sa spun ca FSN-ul
n-ar mai fi fost atit de asaltat de oportu-
nistii_fostului partid unic si nici nu ar
mai fi avut Tn conducerea sa atit de multi
reprezentanti al fostei nomenclaturi. Dar,
pe de alta parte, pretentii prea mari din
partea conducerii TVR nu se pot avea,

fiindca si aceasta a fost numita prin ale-
gerea ,,pe sprinceand” a fiecaruia dintre
reprezentantii ei. Cine isi poate lua o mi-
nima distantd pentru a contempla succe-
siunea evenimentelor politice de la noi
nu se lasa Tnselat de declaratiile de inde.
pendentd si de sprijinire a procesului de
democratizare pe care le face conducerea
TVR, Dupa cum nu se lasa Inselat nici
de expunerea de bune intentii a multora
dintre reprezentantii partidului de guver-
namint. Temerile de extremistii reorgani-
zati si de simpatizantii din FSN ai aces.
tora, nemaivorbind de posibilele tradari
ale aliatilor de azi reprezentati n Parla-
ment, acestea sint motivele pentru care
membrii guvernului si tinerii din condu-
cerea FSN-ului sint din ce Tn ce mai por-
niti Tmpotriva comunismului si  pentru
care TVR catadicseste sa programeze la
ore de mare audienta voci categoric anti-
comuniste sau un. documentar atit de ex-
presiv._cum este cel despre Tinchisorile
comunismului. Daca Televiziunea va con-
tinua sa programeze (asa cum ar fi fost
normal dupa o revolutie anticomunista
atit de tragicda) emisiuni din care comu-
nismul sd apara in adevarata sa Tnfati-
sare, sansele partidelor totalitarismului
deghizat se vor diminua indiferent de de-
magogia acestora,

TVR e si asa raspunzatoare moral de
resurectia extremismului la noi, si asta
intrucit a_creat un climat de neincredere
in_opozitia democratica. In plus de asta
mi se pare amuzant citeodata cum la sti-
rile externe aflam despre manevrele co-
munistilor din alte parti, in vreme ce la
noi acestia parca ar fi disparut cu totii. Ca
sa nu mai vorbim de manevrele pe fata
prin care FSN-ul umbld sa-si conserve
puterea, ignorind interesele de perspectiva
ale democratiei romanesti. De altfel par-
tidul care va avea cele mai mari surprize
la capitolul abandonuri va fi FSN-ul,
Fiindca simpatizantii din nomenclatura ai
partidelor extremiste vor gasi Tn progra-
mele acestora mai multe certitudini pen-
tru _conservarea privilegiilor lor actuale
decit n acela al FSN-ului.

Printre invitatii de onoare ai PSM-ului,
la recentul congres, s-a numadrat si unul
dintre protagonistii primului  episod al
filmului despre Tnchisorile comuniste din
Romania, fostul ministru de interne. Dra-
ghici. lar printre membrii de frunte, re-
prezentanti ai nomenclaturii dejiste si

ceausiste, Tncepind cu Constantin Pirvu-
lescu, presedintele de onoare. Cite vieti
vor ti avind pe constiinta liderii de ieri
si de alaltaieri ai Partidului Comunist
poate ca nu se va sti niciodata cu preci-
zie. Faptul ca ei Vorbesc de persecutii do-
vedeste Thsa ca ultimul lucru pe care cel
dispusi sa-i aleaga s-ar putea bizui e
constiinta lor. E oricum 0 mare nenoro-
cire pentru poporul nostru ca din ppicina
experientei totalitarismului traieste acum
aceastd drami a dezbinarii si a nefncre-
derii. Calculul dlui Brucan, cu democra-
tia Tn Romania, se referea cred la rastim-
pul necesar ca aceste conflicte provocate
de totalitarism sa ia sfirsit. Numai ca la
democratie nu se ajunge prin _perpetuarea
totalitarismului, al” carui sprijinitor a fost
si dl Brucan in tinerete si Tn primele zile
de dupa aparitia Frontului — a se vedea
afirmatiile pe care le-a facut Tn legatura
cu viabilitatea contemporana a partidelor,
formatiuni politice perimate dupa parerea
d-sale, plus alte asemenea asertiuni al
caror scop nemarturisit era tocmai acela
de a descuraja pluripartidlsmul. Nu l-am
auzit, 6 singura data macar, desi a acor-
dat nenumarate interviuri  Televiziunii,
spunind, macar in treacat, ca se simte
vinovat de ceva din trecut. Incit e firesc
ca prognozele d-sale sa nu-mi provoace
Tncredere, chiar daca sint facute cu buna
credinta (?).

Cei care au avut impresia ca se poate
merge Tnainte stergind trecutul cu bure-
tele au ignorat cd mentalitatea totalitara
nu se Tmpacd deloc cu ideea de a parasi
scena_ politicd. Chiar daca bunul simt ar
trebui sa-i indemne sa se retraga. Aceas-
ta retragere a fost resimtitd drept perse-
cutie, incit, Doamne, iarta-ma, ce-ar mai
putea spune fostii detinuti politici des-
pre cele pe care le-au patimit. Supravie-
tuitorii, fiindca ceilalti...

Puternicii unui regim impus prin vio-
lentd si prin crima, adepti ai terorii, au
motive sa se teama de democratie, fiindca
ea le rdpeste nu numai privilegiile, dar i
coboara, juridic, printre fastele lor victi-
me. Aparitia PSM-ului, a PCR-ului si a
altor partide de aceeasi factura poate e,
Tn mare masura, provocata de frica oelui
care a persecutat si a terorizat sa nu i se

aplice un regim asemanator.
Cristian Teodorescu

RADIO

O noapte furtunoasa

estivalul de comedie al

teatrului radiofonic a debutat,

saptamana trecuta, cu O noapte

furtunoasa de |I. L. Caragiale,
adaptarea si regia artistica Alexa Visa-
rion. Evenimentul trebuie privit mai
Tndeaproape. Spectacolul, realizat Tn
1974, precede cu 5 ani montarea acele-
iasi piese de catre acelasi regizor la
Teatrul Giulesti. lata ca radioul detine
o interesanta prioritate, corectindu-se,
astfel, opinia curentd dupa care experi-
enta actului scenic precede totdeauna
pe cea a Tnregistrarii, determinind-o Tn
chip decisiv. Mergind pe firul drept,
normal al cronologiei, constatam ca ta-
narul regizor a chemat de la bun Tnce-
put Tn fata microfonului doi dintre ac-
torii la care va reveni dupa cftiva ani :
Dorina Lazar (Veta) si Florin Zarhfi-
rescu (Spiridon, in studio, Rica, pe sce-
nd). De asemenea, Tincordarea vehe-
menta a risului de mai tirziu este anun-
tata Tnca de acum. Ascultind, Tns3,
Noaptea si cu amintirea destul de vie
a spectacolului de la Giulesti, impresio-
nanta este echivalenta sugestiva a mij-
loacelor specifice de expresie, primatul
sonoritatii Tn primul caz, cel al vizuali-
tatii Tn al doilea. Cuvint si/sau imagine,
a sugera si sau a arata ne Tndeamna sa
ne Tntrebam versiunile paralele ale tex-
tului lui Caragiale iar daca ar fi sa ne
Tntoarcem chiar la marele dramaturg
nu avem decit sa constatam cad acest
raport l-a Interesat Tndeaproape. Tn-
tr-un articol publicat in ,,Epoca™ la 8
august 1897, articol intitulat absolut
simptomatic Oare teatrul este literatu-
ra ?, Caragiale disocia ,,conceptiunea"
poetului de cea a dramaturgului. Cea
dintii ,,se formuleaza Tn gindurile lui,
proprii cari sunt chiar materialul in-
tern al artei sale, si care, transmise prin
cuvinte, constituiesc de-a dreptul obiec-
tul de arta desavarsit", pe cind ,,concep-
tiunea dramaturgului se formeaza T1n
infatisari vii de Tmprejurari ' si- fapte
omenesti”. Asa ca, fata de literatura,
subliniaza Caragiale cu referire la tea-
tru, ,,conventionalitatea acestei arte
este cea mai grosolana posibila T céaci
intentiunea de a arata obiectul — care
aicea sunt conflicte morale ivite Tntre
oameni — se realizeaza prin aratarea
obiectului chiar Tntocmai. Aici intentia
artistului Tmbraca, in came si In oase
adevarate, figurile ce ne aratd: toate
sunt nu spuse, ci aievea Infatisate ;
bucuria ride din ochii vii, durerea plin-
ge cu lacrimi adevarate, faptele cer
timp, si precum Tn natura trebuie sa
treaca vreme si Tmprejurari peste obiec-
tul real pentru ca el sa se modifice n
o stare data a lui, asemenea aici trebuie
sa treaca Tmprejurari si prin urmare
vreme reala pentru ca sa se desavir-
seasca aratarea intentionata”. Revenind
la Noaptea radiofonica, subliniem ex-
celenta distributiei. Ce sa citam mai
ntTi ? Antologica scena a citirii ziarului
Tn viziunea actorilor Toma Caragiu si
Octavian Cotescu, lamentatiile voioase
ale Zitei (Mariana Mihut), duetul Victor
Rebengiuc (Chiriac) — Dorina Lazar
(Veta), Tnfumurarea timida a lui Rica
(Virgil Ogasanu), luciditatea supusa a
lui Spiridon (Florin Zamfirescu) ? In-
spirat sustinute de Timus Alexandres-
cu (regia muzicald) si Tatiana Andrei-
cic (regia tehnicd), creatia actorilor si
regizorului a fost cu atit mai intens
pusa Tn lumina. Tn sfirsit. Noaptea fur-
tunoasa reprezinta si un punct de Tn-
talnire al trecutului cu prezentul, Tn-
trucit piesa reprezinta o prezenta sta-
bila Tn repertoriul radiofonic. Prima re-
prezentatie (in regia lui Soare Z. Soare)
dateaza din 19 aprilie 1929 si, Tn cei 45
de ani care au trecut pinda Tn 1974, ea
va fi mereu reluata in noi si noi viziuni
interpretative, foarte cunoscuta fiind
varianta din 20 ianuarie 1952 (de altfel,
una dintre primele Tnregistrari pastrate
Tn fonotecd), Tn regia lui Sica Alexan-
drescu, conducdator al extraordinarei
echipe : Al. Glugaru, Marcel Angheles-
cu, Niki Atanasiu, lon Ciprian, Radu
Beligan, Silvia Dumitrescu-Timica,
Victoria Mierlescu. Tot montarea reali-
zata Tn studio de Alexa Visarion indica
un simptom caracteristic pentru teatrul
radiofonic. Si anume : nici un mare re-
gizor al scenei roménesti nu a Tntarziat
sa ajunga la radio. Initiative recente
(1990—1991) concretizate Tn invitarea
tinerilor regizori de azi Tn fata micro-
fonului continua o traditie si asigura
0 perspectiva fructuoasa.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta: Starea cartii

1. Cite manuscrise_existau in editura la_Tnceputul anului 1990 ?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati o?_rit ?
. 4. Cite s-au publi
titluri.)

cat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,carti de sertar” ? Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial este mai bun ?

8. Ce pret va avea, Tn genere, o carte ?

EbITURA

O3 €CHINOX

Editura ECHINOX din Cluj
Director MARIAN PAPAUAGI

1. Raspunsul este foarte _sim-
plu : niciunul, pentru ca la
nceputul anului 90 abia am
fondat aceasta editura, mai
precis, prin ianuarie, dar ea a
inceput sa lucreze efectiv de
prin iulie.

2—3—4.  in momentul in ca-
re am fTnceput activitatea edi-
toriald, avusesem ideea de a
ublica romanul Rusoaica al
ui Gib 1. Mih&descu, ceea ce
am reusit, fiind vorba de pri-
ma edifie nationala a acestei
carti, aparuta n 1990 in co-
lectia ,Proteu”. Am avut_apoi
doua oferte importante, facute
de Mariana Vartic si de Aurel
Sasu. Este vorba de o antologie
a eseurilor ramase In presa
interbelica scrise de Emil Cio-
ran, si de scrierile literare de

, tinerete ale lui Eugen lonescu.
Ele au aparut anul acesta sub

titlul  Revelatiile durerii  de
Emil Cioran, deschizind co-
lectia de ,,Eseuri”, si Eu de
Eugen lonescu, deschizind o
alta colectie — ,,Cartea ima-
?_inaré"._ Aceste colectii vor
I continuate, fireste, prin alte

titluri.
In colectia de ,,Romane” a

mai aparut si_cartea lui _Eu-
gen Bdlan — intr-o duminica
de august — prima _reeditare

dupa aproape cincizeci de ani
de la aparitie.

As putea sa amintesc ca o
alta colectie, intitulata ,,Stu-
dii", este dedicata cartii di-
dactice 1n sprijinul scolii  si
universitatii. Aici am publicat
un prim  Dictionar englez-ro-
man de expresii verbale.

5—6. Evident nu exista cen-
zuyra | Exista o cenzura a cere-
rii, ca sa zic asa, lipsa cererii
de carte. In momentul de fa-
td am citeva carti importante
pentru care am drepturile de
autor cedate sau_pentru care
am editiile pregatite si pe ca.
re urmeaza sa le public mai
tirziu, pentru ca din' partea
centrelor de librarii n-am pri-
mit comenzi suficiente. lata
citeva exemple : volumul Hei-
degger din seria  faimoaselor
,.Cahiers de I'Herne" din Pa-
ris, pentru care am obtinut
drepturile din partea edito.
rului  francez Constantin Ta-
cou, apoi este vorba de E-
seurile lui Radu Dragnea, ra-

pentru climatul.de idei roma-
nesc din perioada anilor ‘20 si
30 ; reeditarea in colectia ..Sa-
getatorul™ a volumului Me-
tafizicad si arta de Mircea Flo-
rian, o carte Tngrijitd de este-
ticianul lon lanosi. Sigur ca
voi produce toate aceste carti,
dar nu atit de repede pe cit
am crezut cd pot s-o fac. Mai
sint si alte volume pentru ca-
re va trebui sa astept ca pia-
ta noastra sa raspunda favo-
rabil.

7. Incontestabil. Fata de o
singura carte publicata in 1990,
pina la sfirsitul anului acesta
contam ca sa putem avea vreo
8—9 titluri, ceea ce ar Tinsem-
na ca existam ca editurd. Pot
.sa dau si aici citeva exemple:
in colectia de ,Romane”  va
apare volumul Muste sub pa-

har de Alexandru Papilian,
scris de tinarul prozator in
Franta- si  Tncredintat editurii
»Echinox". Cred ca in pers-

pectiva va apare aici si a doua
editie a romanului Buna Ves-
tire de Nicolae Breban. Sint
inca Tn discutii cu autorul in
aceasta privintd. De asemenea,
in colectia ,,Studii" urmeaza sa
apara un manual intitulat Lim-
ba romana cu sau fara profe-
sor si_un alt dictionar, Intitu-
lat Dictionar practic poliglot,
Tn opt limbi, sper o lucrare
practica si utila.

Tn scurtd vreme va_ fi inau-
urata colectia ,,Literaturile
umii”  prin romanul Umbra
locuitda de Alberto Ongaro. Tn
aceasta colectie urmeaza sa a-
parda mai multe carti, dupa pa-
rerea mea, semnificative pentru
proza modernda. Este vorba de
romanul Copiii din Arbat de
Anatoli  Ribakov, de doua
scurte romane ale lui Nathanael
West, intitulate Miss  Lonely-
hearts si Ziua lacustei, precum’si
de_ traduceri din creatia Giulia-
nei Morandini sau a lui Joseph
Heller.

8. Noi am finceput cu pre-
turi  foarte reduse. De exem-
lu, prima editie a romanu-
ui Rusoaica a costat 27 lei,
cea de a doua — 39 lei. Ulte-
rior, Tnsa, din cauza preturilor
foarte ridicate lai hirtie, multa
vreme nu am dispus nici ma-
car de o repartitie de hirtie, fi-
ind obligati sa& cumparam la
returi_negociabile care erau
oarte Tnalte, ceea ce a avut o
incidenta neplacutda  _ asupra
pretului. Deci am ridicat, 1in
seria ,,Romane" spre 60 lei, in
seria ,,Dictionare™ la peste 150
lei, ,in seria ,,Eseuri” ne rotim
in jurul a 60—70 lei, si proba,
bil 'cd va trebui sa mai crestem
preturile ; ele vor ajunge si
depaseasca in  'mod sigur in

mase Tn presa interbelica, o anul  viitor, In medie, suta de
carte, cred eu, semnificativa |lei.
Calendar

< 1 SEPTEMBRIE. S-au nas-
cut: Simion Fl. Marian  (1847),
Lucia Bors-Bucuta (1895), Ma-
rin lorda (1901), Gabriel = Teo.
dorescu (1922), Alexandru Gri-
gore (1941), lon Mircea (1947).
Au  murit: Vasile Cirlova
(1831), Liviu Rebreanu (1944),
Anisoara Odeanu (1972).

- 2 SEPTEMBRIE.
nascut : D.l. Suchianu
Trajian Stoica i1914),
topin (1916), Florin

ti!  (1920), Alexandru
(1928), Damian Ureche (1935).
Au murit: Corneliu Moldova-
nu (1952), Natalia Negru (1962),
Teodor Murdsanu  (1966).

= 3 SEPTEMBRIE. S-au
nascut : Pavel Dan (1907), Eu-
gen Frunza (1917), Ovidiu
Drimba (1919), Nicolae Sme-
ureanu (1923), Grigore Beuran
(1924), Horia Ungureanu (1939).
A murit Timotei Cipariu (1887).

S-au
(1895),
lon Po-
Murges-
Dutu

e 4 SEPTEMBRIE. S-a nas-
cut : Alexandru Vitianu (1891).

A murit Sergiu  Ludescu
(1941).
e 5 SEPTEMBRIE. S-au

nascut :  Maica Smara (1857),
Al. Vlahutd (1858), Adrian Ma-
rino (1921), Catinca Halea (1929),
lon Butharu (1935), Al. Do-
brescu (1947). Au murit : loan
Maiorescu (1864), Marta D. Ra-
dulescu (1959), Nicuta Tanase
(1986)’, AL Voitin (1986).

= 6 SEPTEMBRIE. S-au nas.

cut : Mihail Kogalniceanu
8817)' Nicolae Filimon (1819),
umitru Corbea (1910), Nicolae

D. Parvu 51915). A murit Geor-
ge Baiculescn (1972).

« 7 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Alexandru-Traian Rally (1897),
Camil Baltazar (1902?, Serban
Cioculescu (1902), Balogh Edgéar
1906), Bucur Tincu (1910), Ste-
an Luea (1924), lon Ariesanu
(1930). A murit Nicolae Vulo"
vici (1916).

Inlibrarii

= B.P. Hasdeu — SIC CO-
GITO. Editie ingrijita de Tu-
dor Nedelcea. (Editura Scri-
sul Romanesc, Craiova, 256
p., 55 lei).

= Doina Pologea — MUN-
TELE SI OGLINDA. Poves-
tiri. (Editura Scrisul Roma-
nesc, Craiova, 108 p., 36 lei).

= Stefan P. Alexandru —
RAPIREA SABINELOR. Ro-
man. (Editura_Militara, Bucu-
resti, 256 p., 65 lei).

*'Platon Pardau — PASA-
PORT PENTRU AUSTRALIA.
Roman. (Editura Militara,
Bucuresti, 352 f\)/l 85 lei).

= Mihaela ancas — LIM-
BAJUL ARTISTIC ROMANESC
IN SECOLUL XX (1900—1950).
(Editura Stiintifica, Bucurestl,

320 p., 65_Iei{./ o

< Maria Vodd Capusan —
ACCENTE. Critica  (Editura
Dacia, Cluj, 212 p., 53 lei).

= Cornel Robu — TIMPUL
ESTE UMBRA NOASTRA.
Antologie a anticipatiei roma,
nesti. (Editura acia, Bucu-
resti, 520 p,, 98 lei).

« Sterian _Vicol '— VINDE-
CARE IN PACAT. Versuri.

(Ed.

lei).
2 Nkoleta Olimpia _Gher-
ghel — RITUALUL ALB. Vo-

lum in colectia romanului de

Porto-Franco, 130 p-, 20

dragoste ,Eros". (Editura E-
minescu. Bucuresti, MO p., 68
leD. .

= losif Naghiu — MIN'ECA
VINTULLT. Roman. (Editura
Eminescu,  Bucuresti, 160 p.,
60 Iei,?,'

< Patrel Berceanu — LA.
CR1IMI CIVILE. Poeme. (E-
ditura Scrisul Romanesc, Cra-
iova, 92 P-, 60 lei).

< Eugen Curta Voina — DIN

NOU DESPRE DRAGOSTE,
Roman. (Editura Dacia, Cluj,
304 p,, 72 lei).

< Pentru o si

1 mai prompta
reflectare Tn cadrul

acestei ru-

brici a ultimelor aparitii, ru-
gam autorii si editurile — in-
clusiv cele particulare —, sa
ne trimitd exemplare de
semnal.

Eliade si Calinescu
numai la Minerva

= Editura Minerva face cu-
noscut tuturor editurilor ca este
detinatoarea exclusiva a drep-
tului de a edita Tn limba romana
opera literara a lui_ Mircea
Eliade (exclusiv publicistica si
memorialistica) si a lui George
Célinescu. Orice aparitie din
spatiul acestor opere, fara avi-
zul scris al Editurii Minerva, va
atrage dupa sine rigorile legii.

Tabara internationala
de sculptura

= La Galati s-a deschis Ta-
bara internationala de sculp-
tura, editia a Ill-a, in  cadrul
carela se vor executa si lucrari
de desen si machete si va avea
loc un colocviu pe tema: Ar-
tistul, metafora plastica ti
spatiul urban. o

Dupa un vernlsa{ al  Ex-
ozitiei operelor plastice rea-
izate (25 august a.c.) tabara
se va inchide la 31 august 1991.

Un succes de public :

Peggy Sue se maritd, productie S.U.A.

TOP: VINZAREA CARTII.-

(Libraria Kriterion, sef de unitate : loana Ciobanescu,
15.VIlI — 15.VI11.1991)

1. Regine Andry — O fata singura (Ed. Eminescu, 84 lei) —

100 ex.

2. lon Grecea — Talida (Ed. Porto-Franco, 46 lei) — 100 ex.

3. Francis Scott Fitzgerald — Cei frumosi si blestemati (Ed.
Univers, 85 lei) — 90 ex.

4. Nietzche — Antichristul (Ed. ETA, 27 leij — 85 ex.

5. Dan D. Farcas — Extraterestrii printre noi ? (Ed. Sport-
Turism, 72 lei) — 75 ex.

6. Sorin Holban — Sa nu astepti minuni de la luna septem-
brie (Ed. Eminescu. 60 lei) — 70 ex.

7. Paul Brunton — India secreta (Ed. Venus, 102 lei) — 60 ex.

8. Eugen lonescu — Nu (Ed. Humanitas, 65 lei) — 50 ex.

9. Comei Robu — Timpul este umbra noastra (Ed. Dacia, 98
lei) — 50 ex.

10. Alain Monchablon — Cartea cetateanului (Ed. Humanitas,

85 lei) — 30 ex.

...ROMANESTI

(LJbraria Minerva, sef de unitate : Constanta Filimon,
15.VII — 15.VI111.1991)

1. Horia Vintila — Dumnezeu s-a nascut in exil (Ed. Europa,

65 lei) — 400 ex.

2. Mircea Eliade — Drumul spre centru (Ed. Univers, 130 lei)

300 ex.

3. loan Scurtu — Monarhia ™ ﬁoménia'18é641847 (Ed. Da—'

nubius, 45 lei) — 300 ex.

4. Paul Goma — Arta refugii (Ed. Dacia, 85 lei) — 200 ex.
5

. Sorin Holban — Sa nu astepti minuni de la luna.septem?”,,. .

brie (Ed. Eminescu, 60 lei) — 200 ex.
6. Doru Davidovici — Intrarea actorilor (Ed. Labirint, 64 lei)

— 120 ex.

7. Pamf\l Seicaru — Nicolae lorga (Ed. Clio, 40 lei) — 110 ex.
8. lon Frunzetti — Arta romaneasca Tn secolul XIX (Ed. Me-

ridiane, 66 lei) — 100 ex.

9. Craciun lonescu — Secretele operatiunii ,,Furtuna desertu-
lui”. (Ed. Militard, 30 lei) — 100 ex.
10. Valeriu Florin Dobrinescu — Batéalia pentru Basarabia, voi.
I (Ed. Junimea, 98 lei) — 70 ex. )

Membri de onoare ai

= PENTRU deosebita si pre-
tioasa activitate in favoarea o-
Perelo_r_ si creatorilor cinema-
ografiei romane, promovarii ei
Be_ple_\_n international, Consiliul
niunii Cineastilor din Roma,
e Erika si
embri  de

nia i-a declarat
Moritz de Hadeln,
Onoare ai Uniunii.
Reamintim ca Erika de Ha-
deln, directoarea Festivalului
international de film de scurt
metraj de la Nyon, si Moritz de

Domnule Presedinte,

Initiativa colegilor d-voastrd cineasti l ’ ]
e onoare ai Uniunii Cineagtilor ne-a_impresionat

unanim membri

Uniunii  Cineastilor

Hadeln. directorul Festivalului
international de film de la
Berlin, au organizat in toamna
lui 1990 la Nyon o ampla re-
trospectiva a filmului documen-
tar romanesc, prezentata ulte-
rior si la Festivalul de la Ber-

ImPuincélm scrisoarea de ras-
puns a domnului Moritz de Ha-
deln adresata presedintelui U-
niunii Cineastilor din Romania.

de a ne numi prin vot

profund. Dacd intr-adevar colegii d-voastra ne considera demni
de o asemenea onoare, acceptam cu placere aceastd propunere.
Am apreciat, de asemenea, initiativa de a fi propusi amindof.
Sint aproape 25 de ani de cind muncim Tn echipa sotia mea si cu
mine_si este placut cind, aceastda munca colegiala este recunoscuta.
Sint multi ani de cind ma interesez de filmul roméanesc atit
de cel'de fictiune cit si de cel documentar. A trebuit sd vina Revo-
lutia din decembrie '89 pentru ca sd_putem munci in conditii de liber-
tate acceptabile. Sintem mindri cd am putut sd ne aducem con-
tributia la pregatirea unei prime retrospective a documentarului
romanesc : altil trebuie acum sa completeze si sa aprofundeze

munca noastra.

_Tn ceea ce priveste filmul de fictiune, regret ca trebuie sa con-
s'it ca libertatea regasita n-a fost din pacate urmata de o nflo-
rire a productiei. Tntr-adevar putine filme au fost terminate din

decembrie '89. De asemenea, mi se

pare ca a venit momentul

pentru ca fiecare sa-si suflece minecile, sa faca mai putina poli-
tica si sd investeascda mai mult timp in crearea unor opere demne
de enormul talent al poporului roman.

Domnule Presedinte, va rugam sa va asigurati colegii ca vor
avea Intotdeauna in noi prieteni dispusi sa contribuie [a promo-

varea cinematografului
ajutam cu_sfaturile noastre.

Multumindu-va
sa primiti.
cele mai bune.

romanesc Tn lume, sau mai

simplu sa-i

pentru onoarea pe care ne-o faceti, va rugam
Domnule Presedinte, expresia sentimentelor noastre

MORITZ DE HADELN


climatul.de

CARTEA STRAINA

E la Montreal ne soseste un dar

neasteptat : un roman bogat 1n

Tntimplari. peripetii si personaje,

rodind cu fidelitate_un trecut
care, desi nu foarte Tndepartat noud,
pare o poveste a carei actiune s-ar fi
petrecut Tn veacul din urma.

Autorul. Alfred Victor, roméan de ori-
gine. stabilit la Montreal in 1956, se ex-
prima Tntr-o franceza excelenta, cu ace-
easi usurinta ca si cei_doi_autori romani
de’ celebritate mondiald : Eugene lonesco
si Emil Cioran. Victor debuteaza, la_ 77
de ani. cu acest roman a carui actiune
se petrece Tn tara pe care marele socio-
log francez Romier o definjse ca ..aflin-
du-se la raspintia Imperiilor moarte*-.
Era vorba de Roméania, asa cum se pre-
zenta ea dupa primul razboi mondial,
imperiile moarte fiind Austro-Ungaria si
Rusia tarista.

Personajul central al romanului. Luci-
en, este orfan si handicapat. Printr-un
mare efort de vointa, el va depasi toate
obstacolele, ajutat mai inth-de Anne. o
infirmiera a cdrei daruire st bunatate se
Tnvecineaza cu sfintenia, si apoi de Mar-
guerite, fiica unui nobiL Pe aceasta din
urma o TIntllneste pe ..drumul interzis”,
unde ea se afld in compania bogatului el
var. Paul. Acesta Tl santajeaza-pe__tatal
tinerei fete — Tmpovarat de datorii —
pe care l-a silit sa_semneze un act de
recunoastere a datoriilor, prin care Paul
devine practic proprietarul palatului si
al marelui parc in care se afla_,,drumul
interzis". Paul, care este o bruta se in-
furie vazindu-1 Pe Lucien pe ,drumul”
sdu. 1l loveste, 1l scuipad si-i smulge cir-
jele,.lasindu-I prabusit in noroi.

Tn jurma tertipurilor puse la cale de
Paul s- a intrigilor tesute de Lydia, eroul
nostru se crede tradat de fiinta pe care o0
adora. Dezgustat de tot ce-1 Tnconjoara,
se supune, cu un anume masochism, unui
proces de autodistrugere si adoptd o ati-
tudine antisociala. Refuza orice a.utor.
oricare ar fi acesta si suporta, fara sa
cricneasca._persecutii si umilinte. Prefe-
rind sa traiasca viata mizerabila a unui
soldat de rind. isi declind dreptul (De
care i-1 confera studiile) de a intra la
scoala de ofiteri.

Alfred Victor. Le Chemin
VLB Editeur. Quebec. 199%.

interdit,

Debut la 77 de ani

Dupa Tncheierea serviciului militar. Tn-
cepe, gratie citorva persoane care-1 pre-
tuiesc, o cariera care 1l va conduce curind
sa pledeze pt xx.se la Curtea de Apel si
chiar la Tnalta Curte.

Cu toate eforturile depuse. Marguerite
— despartitda de multa vreme de sotul ei
— nu reuseste sa-1 revada pe Lucifen ;
acesta, neiertindu-i tradarea, respinge
dinainte orice tentativa de apropiere.

Autorul Tsi poarta cititorii prin mean-
drele vietii universitare bucurestene,
prin atmosfera ce domnea in birourile si
pe culoarele baroului, zuzrax-ind totodata
un tablou realist al vietii militarilor de
carierd, ca si al vietii soldatilor de rind.
Nu existd decit personaje’ principale.
Altele, de mai micd importanta, cum
apar, asa dispar. Si totusi, fiecare dintre
ele are. in ciuda aparitiei efemere, un
rol bine definit: sa clarifice o situatie
sau sa contribuie la existenta si cariera

lui Lucien.

Mai tirziu. Lticien afld la Paris, prin-
tr-un refugiat politic romén sosit recent
de la Bucuresti, ca Lydia traieste. Expli-
catia data de ea autoritatilor era ca fu-
sese atacatd de catre un necunoscut.
Vestea 1l convinge pe Lucien s-o reintii-
peasca pe Marguerite, a carei adresa reu-
sise sa o0 obtina Tn cele din urma. Finalul
suna ca 0 promisiune mascatd, ce ne face
sa speram Tntr-o continuare a romanului.

Aceasta e schema povestirii. De ce
acest titlu ?. E vorba de un mare parc
:partinind proprietarului palatului, parc
n incinta caruia publicului i era inter-
zis sa intre, trecatorii fiind obligati la
un mare ocol ca sa _ajunga in oras.
Lucien nu tine seama de ~ interdictie,
Tncearca sa Treacd, dar este surprins de
Paul, care-1 agreseaza.

R manui este scris in traditia marilor
clasici. Fraza este eleganta, fara_urma de
pretiozitate. La aceasta se adauga o serie
de citate din autorii ce incintasera anii
de studii al lui Lucien : de la antichita-

VEDEREA BUCURESTIULUI

tea greaca la Montaigne : de Ta Dante
Alighieri la Jean Jacques Rousseau ; de
la Eneida la Don Quijote ; de la Schiller
la Papini, Nu Tnseamna, insd, ca scriito-
rii romani au fost uitati. Fragmente din
opera lui Eminescu, a lui Arghezi. din
cea a lui Blaga si a lui Cosbuc_sint ci-
tate Tn  tdlmacirea lui Victor. Intflnesti
chiar si autori pe care astazi, nu-i mai
mentioneaza decit anumite manuale sco-
lare si care sint complet necunoscuta ma-
relui public, asemenea lui Deparateanu |
romancierul isi explica atasamentul fata
de acesti autori : ,,Fiecare amintire atrage
dupa sine o alta, Tndemnindu-ma s-o
evoc", (pag. 185).

Eroul romanului Drumul interzis aduce,
prin _anumite laturi ale sale cu un per-
sonaj stendhalian. Dar, in timp ce eroul
lui Henri Beyle e un simplu_martor al
istoriei napoleoniene, el, Lucien, asist3,
luind totodata parte activa, la razboiul
eliberator duys de tara sa si la_profun-
dele schimbadri politice intervenite dupd
sfirsitul ostilitatilor.

O bunad parte din roman este consa-
crata citorva procese Tn care Lucien are
prilejul sa-si arate calitatile de stralucit
avocat. Acolo unde fiecare se astepta la
o sentinta aspra si. Tn anumite cazuri, la
pedeapsa cu moartea, el reuseste sa sal-
veze pielea clientilor sai.

Pentru redarea acestor procese. Victor
nu apeleaza la stilul jurnalistic si reci-
tind pasajele respective m-am gindit
data mai mult la Simenon, faima lui de
,arbore al romanului” aparindu-mi ca
perfect Tndreptatita.

Pentru a rezuma : Drumul interzis este
o carte in care fictiunea interfereaza
realitatea : un stil a carui eleganta amin-
teste de marii clasici : un acut simt al
istoriei si un stil reportericesc de aleasa
calitate. Alaturi de Eugene lonesco si
Emil Cioran. Alfred Victor e romanul
care minuieste cea mai pura franceza.
Cei doi mari scriitori Tsi Tncepusera cari-
era_in adolescentd. El. Victor, debuteazd
la 77 de ani. Un motiv in plus ca sa-i
adresam laudele noastre. -

Asa cum am mentionat deja. Victor ne
Tncredinteaza cd Lucien o va revedea. 1n
curind. pe Marguerite. Ni se promite,
astfel, o continuare, dar si un sfirsit al
acestui Drum interzis.

Traducere din limba franceza de
Theodor Rogin

Jules LAFORGUE

Portret de Gorrel

= BretuH, pascut in Uruguay. lieu. cu stadii a
ceaZe i» orasul Tarbes. unde se statornicisera paruitn
lui. saraci dar demni. Jules Laforgue paraseste ParUal
la capatul a cinci ani de boemie. E angajat lector al
imparatesei  Augusta a Germaniei se” esuzpe la
Berlin. Dupa aifi cinci ani se intcarie ia Paris ur.de.
la 20 august 1887. moare de ftizie. A doua zi dspa ca-
satoria sa cu miss Leah Lee. Avea ZI de an:. )

In cuprinsul primului manuscris ramas neterminat.
Le Sanglot de la Terre.acest poet al febrilitatii ce avea
sa-i devore fiinta se releva campion ai fraternitatii
umane si cosmice, si vizionar. Urmeaza Les Com-
plainles. Aici, suflul prea scurt, ravasit de interogatii
in Suspinul Pamintului, devine ampla respiratie rivi-
fiata de seva cinteeului popular. Prea tinaruf teribilist,
cu un ie m'en fiche-ism apt a-i zginc.ari oe cuminti,
isi creeaza un vocabular sui ge .ens. minuindu-l cu
dezinvolta ingeniozitate, inventind cuc.n'e ori peda’ind
neologistic pe ele. Spectaculos uneori. impreriribii si
descumpanitor totdeauna. Laforgue ramine o voce u-
nica Tn concertul poeziei franceze. In LTnaitation de
Notre-Dame la Lur.e tema predilecta, alaturi de aceea
a Pierrotilor, este Luna: o cintd prin Tngemanarea fa-
miliaritatii mucalite cu fervoarea cultica. Culegera
Fleurs de bonne volonte contine poezii mai invirstate
cu stridentele imediatului cotidian, cu osebire ciclul
Duminicilor unde, pe alocuri, survine absurdul cu ?i~
canele lui.

20 Romania literara

Sa punem degetul
pe rana

O, miezul fericird in otteptare-i pur !
Culei, refren* numoi ti nostalgii ne-a dat:
Ori vis, ori nicec'md | Ariei rusinat,

Neban, peste Prezent ma legan tn azur.

Dar crudul, zi de zi, prea tipator Prezent |

Te prinde la sbimtoare si-ti agraiette-astfel
~Acum ori buna seara ™ ti nu ma cruta el.
Si-mi zapaceste mintea cu torw-i suficient

Foarte pal de nadejde ti ribrind de trecut.
Prezentului fac semn : ,,Moi diafan !", ii cer,
Dar ma ia cu asalt ti-mi roade un viscer
Si-odata barca dusa, tip : ,,Oh, de la-nceput..."”

Si numai el de-cerec-i ! — dar Imi musc mina eu :
Mai degraba (*s prea tlnar.,, sau, foarte trag sa
mor...)

De o punte intre Azi ti Inima mi-e dor |
Din mine ce-mi ramine, Trecutule prea greu ?

O inima arida

Da* sempiterna
A mea cisterna
De Danaida 1—

(Din Fleurs de bcnne volon'e)

Apoteoza

Oriunde, -oricum, pe veci, tacereo-i furnicar
De astri, mari ciorchine de our rotitoare ;
Ai crede ca-s gradini cernute cu odoare,

De n-ar sta unul si-altul posac ti solitar.

C iata-n nestiutul ungher, unde straluce
O brazda de rubine (si cit de-ntristator 1)
l-un tremur, o scinteie ce pilpiie usor :
Un patriarh pribeag familia-ti conduce.

<Xi sai ? Un roi de globuri ce floarea si-au deschis,
far pe cel ce-i zis Terra, un galben punct: Paris,
Unde sub cerc de lampa un biet nebun vegheaza :

In rinduiala firii, miracol pur, viaza.
li este chiar oglinda de-o clipa si o stie.
Lung cugeta la ea — apoi sonetu-ti scrie.

(Din Le Sanglot *de la Terre)

Jeluire
catre Sfinta Fecioara
a serilor

Extazul soarelui, eh ! Natura, fada
Uzind a sevei cu limfatice parfume.
Dar mrejile de-amurg prelung defunct nebune
Corabia-mi alintd-n nespus bogata rada,
Ca pe-un inger bolnav...
A Serilor Fecioara Sfinta,
lubirea-mi binetecuvinta !

Lampi ale marii ! vorbe-n torent ! ce alb ciudat |
Axiome, in articulo mortis le-ngini !
Cer drept | Ecou de luna cumineca fintini |
Ochi de portrete | Soare-n car singerind cabrat
S-a crucifinchegot |
A Serilor Fecioara Sfinta,
Cert, ai cadelniti ce se-avinta !

Si sorb din cutele al caror fosnet ii sufoca ;
Pentru-o privire, ce matanii ar bate pe trotuare !
Chin de nespus pe-atiti sini seci — adapatoare ;
Apoi se-ntom : culeasa-i via sexciproca.

lar eu, eu imi bat joc !

A Serilor Sfintad Fecioara,

Sa fiu vazut e a-ntristare, bunaoara.

In drum pe fugarele pajisti, fie !

Cind ma eviti, cind ma inviti ata-n raspar,;

Ba ma ti siciiJa'ntorsura de-adevar ;

TT-am spus si cam ce ginduri iti consacru, ma rog Tie ?
Ah | cocheta Marie,
Fecioara a Serii clare.
Prea mult pentru ale Tale altare |

Al rituri jalonate tters cu biblioteci :
Au boltit anii-mi douazeci, scumpe placeri — secatuire |
Vedea-voi oaza, uite-o nu e ! la-ntilnire,
Unde buzele tale ne foarfeca pe veci ?
O, Luna de pe Meca,
Fecioara a Serii | Mingiiere !
Da ! ochi adevarati mi au spus : la revedere 1

(Din Les Complaintes)

Prezentare ti traducere de
Venera Antonescu

J


ur.de

~minste, reolica Schroder
te pe

*

Dino BUZZAT!

Ceva care incepe cu

acelasi han unde avea obiceiul sa

locuiasca de doua ssn de trei ori

pe ari, Crfstoforo Sehrbder se
duse sa se culce,
prea bine.

Puse sa cheme apoi pe doctorul Lugosi,
pe Care 1l cunostea de multd’, vreme. Me-
dicul Tl examina ti ramase perplex, Asi-

urindu-1 cd nu existd nici un motiv de
ingrijorare, 1i ceru sad-i dea o sticla cu
urina si promise sa revina de cum va
avea analiza gata. A doua zi dimineata,

Schroder, simtindu-se mult mai bine,
socoti ca se poate scula fard sa mai ags-
tepte -vizita doetorului Ltigosi. Se prega-
tea tocmai Sa se sadd, cu manecile cama-
sii suflecate, cind cineva béatu la u’a. Era
doctorul. El ii strigd sa intre,

— Azi dimineatd_sfat in forma ! spuse
negustorul fara 'sa se Tntoarca macar,
continuind sa se barbiereasca in fata
oglinzii. Tti_ multumesc pentru vizita, da-
te asigur ca poti si pleca,

— Ce-i graba asta ? raspunse medic-’!,
tusind putin, spre a-si ascunde jena.
Astazi am’venit ca prieten.

Schroder se fintoarse si descoperi pe
pragul usii, lirigd medic, un om de vreo
patruzeci de ani, spatos, rosu la fata, cu
un aspect vulgar, care ii zimbea cu o in-
sistenta putin fortata.

Negustorul, om Tngimfat si eu un_tem-
perament dominator, isi Tndrepta privirea
interogativa spre medit

— E unul din prietenii _mei, explica
doctorul Lugosi, Don Valerio Meliro. Tre-
buie sa mergem amindol numaidecit la
capatiiul undi_bolnav si de aceea l-am
rugat sa& ma Tnsoteasca.

— la loc ! spuse rece Schroder.

— Sint foarte multumit, continua doc-
torul, sa constat ca vizitele mele nu-si
mai au_rostul. Urina e perfectd. As vrea
doar sa-ti pun niste lipitori.

— Lipitori?! Dar pentru ce dracu?

— O sa-ti faca bine, explica medicul,
mkfara de asta, ai sa te simti alt om. Tu-
BKror celor cu temperamente sanguine le
““ace bine. Si apoi, e o chestiune de citeva
minute...

Vorbind, scoase din paltonul Tmblanit
un_mie borcan Tn care se aflau_trei lipi-
tori. 11 puse pe masd si adauga. — Pu-
ne-ti una pe fiecare Tncheietura a tnfinii.
E deajuns sa le tii_strins doar o clipa ca
ele sa se fixeze. Ti-as fi foarte recunos-
cator daca ai vrea s-o faci singur : oricit
ti s-ar parea de ciudat, de douazeci de ani
de cind praptic medicina n-am fost nicio-
datd Tn stare sa ating p_lipitoare. o

— Daca-i vorba numai dc asta... replica
Schroder cu un ton plin de Tngaduinta.
Lud borcanul, se aseza pe pat si-si aplica
fara dificultate lipiturile pe jncheieturile
miinilor, ca si cum n-ar fi facut decit
asta toata viata,

n_acest timp, celdlalt vizitator, fara
sa-si_scoata paltonul. Tsi pusese pe masa
palaria si un pachet lunguiet, care facu un
zgomot metalic. Schroder observa, ci
neplacere, cd omul ramasese pe pragul
camerei, ca si cum af fi vrut sa stea cit
mai departe de el.

— D-ta n-ai desigur de unde sa stii,
dar don_Valerio te cunoaste spuse docto-
rul, dueindu-se sd se aseze la rindu-i, nu
se stie de ce, linga usa.

— Nu-mi_amintesc sa fi avut_aceasta

a st.ind mai depar-
pat cu - bratele baldbanind',’-se pe
saltea, cu palmele Tntoarse, In timp ce
lipitorile 1i sugeau singele do la Tncheie-
turi. Apoi sc interesa . — Ta spune-mi,
Lugosi, o sa plotida azi dimineata ? Ntt
m-am uitat Tnca afard. Ar fi foarte no-
placut- pentru mine daca ar ploua, caci
trebuie s& ma deplasez Tntr-o multime de
locuri... \ 1

— Nu, nu ploua, raspunse medicul si
neglijind Tntreruperea, continua : — Dar
e adévarat ca don Valerio te cunoaste, se
grabea chiar sa te revada !

— De fapt, nreciza Valerio ivlelito cu
un glas neplacut, cavernos, n-am avut
niciodata cinstea de a va intalni personal,
dar stiu despre dvs. anumite lucruri pe
care nu puteti desigur Sa vi le Tnchipuiti.

— 9e prea poate, raspunse negustorul
cu indiferenta.

— Acum trei luni, starui Melito, Tncer-
cati sd va amintiti : n-ati mers acum trei
luni cu-docarul dvs. pe drumul ce-i spune
al Leprozeriei ?

—,S-ar putea, rasnunse Schroder, s-ar
putea Tntr-adevar sa fi mers pe acolo,
dar nu-mi amintesc deloc.

— Nu se poate ! Nit Va amintiti ca li
0 cotitura ati -derapat si ati iesit din
drum ?.

— A, da, intr-adevar, recunoscu negus-
torul» aruneind b privire .glaciala asupra
inoportunului.

— O'roata derapase nu-i asa, si calul
nu reusea sil scoatd docarul din sant.

' Da,’ da, ’asa-i... Dar ti-ts; d-ta'unde
erai ?' . [ . .

— A, am sarti spun, asta mai tirziu’
exclama Melito pe an ton malitios, fa-
cind .cu ochiul doctorului. Si atunci d-ta
ai coborit, day n-ai reusit' sa scoti do-
carul din. sant. Nu-i asa?

— Exact: Si ploua torential.

— Ori ca plou® ! continua don Valerio
in .culmea 'beatitudinii. Si cind d-ta Tti
-trageai degeaba sufletul, n-a aparut un
in, unul dcsalat cu fata negricioasa ?

— Ei, acum nu-mi amintesc prea bine !
Tntrerupse Schroder [...] o

Nu era vorba dc un om foarte inalt,
cu fata negricioasa, purtam un joben 1

C UM ajunse insatul Siiti> si trase la

fiindcd nu se simtea

reluda cu insistentd don Valerio. Si nu
purta un fel de clopotel ? Chiar nu-ti
amintesti, deloc ca-1 clatina mereu ?

— Da, da, acum mi-amintesc. Si ce-i
cu asta ? replicd Schroder fara sa se mai
poata stapini. Ce wvreti sa spuneti cu
asta ? Despre ce-i vorba ?

— Voiam doar sa-ti spun ca te cunos-
team dinainte, Tncerca sa-t linisteasca
Melito. Si cd memoria mea e excelenta.
Din pacate, Tn ziua aceea ma aflam prea
departe, de cealaltd parte a unui talaz,
la vreo cincizeci de metri. Ma dusesem
sda ma adapostesc de ploaie, si asa am
putut vedea scena-.

— Si, dupa d-ta, cine era omul dla... se
interesa Schroder cu severitate, ca si cian
ar fi_vrut sa-l facad pe Melito sa intelea-
ga cd, daca avea de facut anele revela-
tii, ar fi fost mai bine sa le faca imediat.

— A, nu stiu exact cine era, lI-am vS-
r.ut doar de departe. Dar d-ta cine cred
ca era?

— Un biet necunoscut, spuse negusto-
rul. Parea sa fie surdomut. Cind I-am
rugat sa vina sa ma ajute, el a mormait
ceva, din care n-am Tnteles nimic.

— Si atunci d-ta te-al dus ia ci, dare!
s-a tras repede de o parte, si d-ta l-ai
apucat de un brat si l-ai silit ca, Tmpre-
und, sa Tmpingeti docarul. Nu-i asa?.
Spune adevarul.

— Ce rost are tot interosatorfvl asta ?
protesta Schrod’r. Pc cite «iu. -r: f-sm
facut nici un rau. Ba dimpotriva, I-a?i
dat doua lire...

— Ai auzit? murmura Melito ta ure-
chea medicului apoi, cu glas mai tare,
Tntorcindu-se spre negustorii: de cberas-
tea. Desigur, nimic rau, cine a _spus alt-
ceva ? Dar vei admite ca an vazut toata
scena.

— Dragul tr.cu Schroder, nu trebuie sa
te agiti asa, interveni m-dic-1, vazind
cum fata negustorului se Tntunecd. Vi-
lerio asta se tine numai glume, < un
mare poznas. Voia doar sa te irap.ujo-
neze !

EL1TO se intoarse din rv» «nre

medic, datinind dir. cap, sprea-i

confirma spusele. Dar. in misca-

rea ce o facu, pulpanele paltonu-
lui se deschisera si fata lui Sctiroder, care
il privea fix, se ingalbau.

-— Te rog sa ma ierti, don Valerm,
spuse el cu glas mai putin amabil si mai
putin_dezinvolt, dar vad_ca porti la brio
un pistol. Cred c& ai fi-putut sd-1 iasi
afard. Daca nu ma-nseL asa-i obiceiul pe
aici.

— Drace, asta ata-i ! Tmi pare rau !
exclama Melito, lovindu-se peste frunte,
ca si cum ar fi vrut sa sc p-d.'pseasea
pentru gresaln lui. Nu stiu cm sa-mi
mai cer scuze ! Am uitat romplet de el !
De obicei, nu-1 iau niciodatd cu mine si
de aceea am uitat Dar azi, trebui sama
duc calare la tara.

Parea sincer, ceea ce nu-1 Tmpiedica
sa-si pastreze pistolul la brio. C<m.
sa-si clatine capul, el intreba : — SI ce
impresie ti-a facut nenorocitul aa?

— Ce impresie sa-mi facd ? 1 n pirlit,
un nenorocit !

— Dar nu te-al intrebat la cei slujeste
clopotelul acela, pe care ii agita re-?

-Nu! raspunse Schroder satisfacut
Tn mod vizibil, ca si cum s-ar fi temut
ca i se intinde o cursa. Un tigan proba-
bil, i-am vazut deseori clopotir.’ ca -a
atragaatentia trecatorilor si guriior-cax <.

— Un tigan ! exclama Melito. izbuc-
nind Tn ris, ca si cum o astfel cr ioee te
putea amuza. L-ai luat intr-adevar tir pt
un tigan ?

Schroder, exasperat, se
medic.

— Ce se intimpia de fapt ? Dragul meu
Lugosi, trebuie sa-ti marturia» <&d via-
ta povestea asta nu-mi plac: dcloCL Daci

Tntoarse spre

MERIDIANE

litera L

ceva de la mine, explica-mi des-
pre oe-i vorba.

— Nu te agita asa, te rog, se ruga doc-
torul,

— Daca.vreti sa. insinuati ca vagal>on-
dulul ala i s-a Tntimplat vreo: nenorocire
din vina mea, atunci spuneti-mi-o pe
sleau, domnilor. Pretindeti ca a fost asa-
sinat.?

— Asasinat, sa fim seriosi ! spuse Me-
lito, cu toatd fata scaldata intr-un zim-
bet si deplin siapia pe «1, Dar ce-ti trcec
prin minte ?!

Te rog sa ma crexi, sint dezolat daca
vizita mea ti-a pricinuit cea niai mica
nemultumire...

Negustorul isi diduldeama ci_nu_tre-
buia sa se nfurie.
~ — Mai degraba eu as trebui sa-mi cer
iertare, tuj-am pierd.it rdbdarea. Mi s-a
parut intr-adevar ca sint supus unui in-
terogatorij in toatda regula. Dacd exista
cea mai mica problema, atunci va rog,
nu mai umblati pe ocolite, spuneti-mi-o
pe fata.

— Ei bine._ interveni, precaut, medi-
cuL Ei bine, la drept vorbind... s-a in-
timidat Tntr-adevar ceva.

— Imi Tinchipui, un denunt ? Tntreba
putin Tngrijorat Schroder, straduindu'-se
sa-si aplice din nou lipitorile, . carie se
desprinsesera de la Tncheieturile mirniiof
in timp ce el se agitase enervat. Stat ba-
nuit de vreun act criminal ?

— Don Valerio, spuse medi Ar ti
mai bine sa vorbesti d-ta.

to. Am sa tc
spre ce-i

— TIU. nu era un tigarl nomad. Sau,
dacd a fost, nu mai era. Omul &sta, ca
sa-ti SE:un drept, e ceva care Tncepe cu
Etera L.

Tncepe
p- Schrod

dtd c

ai

fe
incheieturile’ miinilor  sj  jjUTiinclu-I-
fnapoi in borcan. Aciixin plouil. f-t-bui
pice, altfel va fi pre

— Tnrepind cu litei.
sculincHi?sp  la riiKici-i sit nifni

u
fep

picioare. < A
spatele la

zimbea.
VTr.

Negustorul, de
privi pe cei doi.

— $i ce-i cua A er<
kpeos ?

furiei. lesitl afara imediat ! Glumele as.
tea_ nu _sint pe gustul meu. Icsiti afara
amindoi !

Atunci Melito Tsi Tndrepta de sub pal.
ton teava pistolului.

— Eu sint, scumpul meu domn,
de jandarmi. Linisteste-te, o sa
seama de toate astea.

— lar eu, am sa va arat cine sint"! con-
tinua_sa urle Schroder. Si ce vreti sa-mi
faceti acum ? ’ ’

Melito, gata sa evite orice eventual
; tac, nu-si mai lua ochii de la Schroder.

— In pachetul &sta e clopotelul d-tale,
spuse eL_Ai sa'pleci imediat de aici agi.
tindu-1 si continuind sa. suni cu el pina
ce-ai_sa iesi din sat. si dupa aepea pina
ce ai sa treci de hotarele regatului,

— Ma doare Tn cot de clopotelul vos-
tru ! replicd Schroder, si _Tncerca sa
strige dar glasul i se stinse Tn fundul git.
lejului, oroarea revelatiei 1i inghetase
inima. intelegea Tn sfirsit : medicul care
1l vizitase Tn ajun a fost cuprins de o ba-
nuiald si i-a marturisit-o ofiterului  de
jandarmi.

Tr.timplarea facuse ca tocmai acest ofi-
ter 11 vazuse, cu trei luni Tnainte, luin-
cu-1 pe lepros de brat. Si acum condam-
natul era el, Povestea cu lipitorile nu fu.
sese folosita decit ca sa cistige timp. El
reusi sa mai spuna inca : — Da, am sa
plec, fara sa mai_astept ordinele voastre,
canaliilor, putin Tmi pasa de ele |

— Imbraca.ti haina, porunci Melito
cu fata luminata de o, diabolica Tnein-
tare. Haina, si apoi lesi afara imediat.

_— Asteptati-ma doar s&-mi iau lucru-
rile, gemu Schroder, din care disparuse
orice trufie.

— Lucrurile d-tale trebuie arse, rinji
ofiterul de jandarmj. Ai sa-ti iei clopo-
telul si nimic altceva.

— Cel putin lucrurile meje personale !
se ruga Schroder cu glas stins. O sa-mi
lasati totusi hainele, banii, nu ?

ofiter
tinem

— Haina, paltonul, asta-i tot. Restul
t-' buie sa fie ars. Cit priveste docai-ul
ti raiul, au si fost arse.

— Cum ? Ce vreti sa spuneti ? bilbTi
nenorocitul Schroder.

— Da. docarul si calul au fost arse,

enform legii, aminti ofiterul de jandarmi,
care parea ca intr-adevar se bucura de
atita desperare. Nu-ti Tnchipui doar ca un
Iep()os poate sa se plimbe cu dclcarul,
nu * ' ’

Schroder, cit era el de Tnalt sl puternic,
tremura din toate Tncheieturile cind, sub
lanenintarea pistolului iesi din  camerd,
cu privirea buimacita.

— Clopotelul ' urla Melito, zvirlindu-i
la picioare pachetul misterios, si pune-1
n jurul gitului.

Schroder se aplecd cu multa greutate,
ca si cum era deja un batrin lepros, ri-
dica pachetul, 7l desfacu Tncet si scoase
-din el un clopotel de arama cu minerul
de lemn.

— In jurul gitului ! urla Melito. Pen.
tru D|umnezeu, daca nu te zoresti, te im-

usc !

. Miini’e Iul Schroder tremurau_atit de
tare incit 1i era greu sa se supuna. Reusi
totusi sa-si puna in jurul gttului cureaua
(lopotelului. cure 1i alirna acum pe pin-
tece, sunind la fiecare miscare.

Schroder Tncepu_sa coboare cu__ greu-
tate scara. Tsi clatina capul ca unii idioti
ai sat» lor pe care ii intflnesti Tntamplator
pe drumurile de tara. Dupa ce coborf
doua trepte, se intoarse, cautindu-1 pe
m%c_iic si cind 1l gasi, Tl privi tinta 1n
ochi.

— Nu.! vina mea... bilbli doctorul Lu-
gosi. E un ghinion, un nefericit concurs
de Tmprejurari.

— Hais, hais, Tndemna ofiterul -de jan-
darmi _ca si cum ar fi vorbit unei vite de
povara. Scutura clopotelul, fir-ar al dra-
cului sa fie ! Oamenii trebuie sa fie pre-
veniti de trecerea_ta.

Schroder continud sa coboare. Peste
citeva clipe aparu Tnh usa hanului $_i-ij
Incepu Tncet drumul prin piata. Zeci ti
zeci de curiosi se luau dupa el, dindu-se
deoparte pe masurd ce el se apropia.
Piata era larga, lunga sl greu de straba-
tut. Deodata, eu un gest de robot, el Tsi
clatina clopotelul care scoase un sunet
limpede si vesel : cling, cling, ce se Tm-
prastie Tn linistea satului.

ta roméneste de
Paul B. Marian
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vui loc recent
americana a trei

lonescu si Astalos la Scena Theatre

piesa a lul Eugen lo-
nescu. Double Act, a tost
montata de Sarah Mars-

= La Washington a a-
premiera
piese

tntr-un act semnate de hall. Interpret au fost
Eugen lonescu si George actorii : Marcia_Churchill.
Astalos. Regia pieselor Myra Cooper. Bernadette
rezentate la Scena Thea- Flagler. Kate Fleming.

este semnata de R bert
MeNamara.

re, The Hard Boiled Egg
de lonescu si Too Much

Chris  Mrozowski. Eliza-
beth Pringle. Kim Schraf.
(In imagine, cei doi au-
tori).

a Prayer de /stalos

O'a doua

E'.c'c’onedia Audiovizualului

Premiul Pan

< Premiul ,Pan", a-
cordat realizatorilor  de
expozitii de catre revista
de arta cu acelasi titlu
(care apare la Miinchen),
a fost decernat anul a-
cesta directorului Muzeu-
lui de arte si meserii din
Viena, Peter Noever. Ju-
riul a apreciat faptul ,,de
a fi dat o viatd noua a-
cestui muzeu odinioara
venerabil” unul din pri-
mele institutii de infor-
mare asupra problemelor

artei contemporane. IN-
FORMATIONS D’AUTRI-
CHE, 26 iulie)
Moda

conchistadorilor

« Probabil ca pregati-
rile pentru filmele dedi-
cate lui Cristofor Columb
au deschis gustul si altor
cineasti pentru conchis-
tadori. Andrei  Koncia-
lovschi va realiza un film
despre cuceritorul Cortez.
Pentru rolul principal I-a
ales  pe actorul  Andy
Garcia. (PREMIERE- aa-
gust).

Gerard Depardieu
a fost iertat

= Cotidianul Holly-
wood Reporter anunta ca.
rezolvindu-se problemele
de drept si justitie in
care fusese implicat Ge-
rard Depardieu — nea-
vind voie_sa mai filmeze
in America —. actorul
francez va putea sa reia
rolul inspectorului Clou-
zeau din seria Panterelor
roz. personaj imortalizat
tn ISA} de Peter Sellers.

Misterul
computerelor
si Robert Redford
< Robert Redford care
pune Tn scend acum _un
spectacol teatral cu piesa

nd the River uns
through, avind 1n distri-

Mozart, Enescu si memoria muzicala

« Intr-un amplu do-
sar intitulat Memoria
care .cedeaza, revista Le
Point consacra un arti-
col in care este elogiata
memoria muzicala a lui
Mozart si a lui George
Enescu. ,,Stii ca cele-
brul  Miserere de aici
este pretuit atit de mult
incit este interzis canto-
rilor de la capela ponti-
ficala, sub amenintarea
excomunicdrii, sa scoa-
ta vreo partitura vocala,
S-0 copieze sau s-0 CO-
munice cuiva" — ii scrie
Leopold Mozart  sotiei
sale, la Roma, la 14 a-
prilie 1970. — ,Dar noi
posedam  deja Tntreaga
partitura”. Cum au putut
cei doi Mozart sa Tncalce
interdictia papald ? Este
foarte simplu: la 1n-
toarcerea de la o slujba
de la Capela Sixtina, un-

de auzise pentru prima
datd = Miserere de Ale-
gri. tinarul Wolfgang, pe.

atunci in virsta de 14 ani.

,,Ziaristica este
ceva Infiorator*

e Oprit Jntimplator"
Tn fata casei sale, mai
mult siciit decit intervie-
vat de catre un ziarist
de la Le Figaro litteraire.
Tmpins de curiozitate si
admiratie. Emil Cioran

s e Casa producétoare land Joffe. Federico Fe-
Telemax a avut initiativa Ilini, Carlos Saura,' John
alcatuirii  unei _Enciclo- Carpenter, Peter Greena-

way. Alain Resnais a ter-
minat documentarul des-
pre George Gershwin. Tn
acest scop Resnais a luat
un interviu filmat regizo-
rului  Martin_  Scorsese,

pedii a audiovizualului
destinata pietii europene.
; Enciclopedia va cuprinde
o sutd de documentare
despre personajele isto.
rica.cele mai importante.

. Goya, Kafka, Shakes- care realizeaza acum un
. peare, Darwin. Columb. film despre viata compo-
T Aristotel. Eintein au fost zitorului_ celebrei  Rap-
N dintati  unor  ci- sody in Blue. (in imagine,
»incredintati o Aldin  Resnais intervie-
neasti pe cit de diferiti, vindu-l pe  Scorsese).

pe atit de celebri : Ro- (PREMIERE, august)..

----- SCRISOARE DIN PARIS

De vorba cu
Bernard Pivot

£ BSENTELE.

3 timpului,

i avantajeaza pe _unil,
putineaza, arunca

distantele. trecerea
ragazul de gindire
dupa cum _ eclipseaza, _Tm-
e altii in uitare — niciuna
dintre  aceste  traiectorii _nu este previzibila.
Animatorul emisiunii  APOSTROPHES — Bernard
Pivot — putea prea bine sa ilustreze cea de a doua
traiectorie, cu attt mal mult ou cit numarul rezervelor,
al obiectiilor Tndreptatite sau nu. era in crestere pe
masurd ce vremea trecea si_perioada_lunga de cinci-
sprezece ani — a ,regalitatii” sale» literaro-mediatice
se apropia de sfirsit ; unul de el Tnsusi decis si pe
deRIIm — desi nu fara oarecare regret — consimtit.

-a fost sa fie asa. rastimpul de cind nu-1 mai
urmarim pe Antenne 2 ca amfitrion al celui mai_im-
portant ,,salon literar" parizian, 1i consolideazd ima-
ginea. Pivot ,,sporeste” .. se . clasicizeazad" Tn memoria
— de pe acum recunoscatoare si usor nostalgica — a

contemporanilor sdi de toate categoriile, gusturile,
sensibilitatile... Nu cunosc exact reactiile — fata de
absenta sa — ale publicului larg —. dar mi se pare

simptomatic faptul cd reprezentanti ai elitei intelec-
tuale — ai elitei ce nu parea sa-i_priveasca cu ochi
buni hebdomadara ,,prestatie”, gasind ca spectacolul
ei defavorizeaza ,substanta” literaturii — nu ezita
astazi sa-si exprime — macar retrospectiv, dar nu prea
tirziu | — simpatia si pretuirea, afectiunea si ad-
miratia, Tmpiedicind — tocmai el, exponentii ,.Inteli-
ghentiei” fatal rezervate si mofturoase fata de feno-
menul ,,mediatic” si de abuzurile sale | — Tmpiedicind
ca ingratitudinea si uitarea sa-si impuna prea repede
,drepturile®..

. Pierre Nora — directorul revistei de_mare prestigiu
intelectual Debats — este cu certitudine una n
vocile cele mai ascultate ale acestei elite — si iata,
cine s-ar fi Tncumetat sd prevada asta, semneaza o
carte de convorbiri cu Bernard Pivot — Le metier de
lire — aparuta la editura Gallimard... Pierre Nora

A_ ] .
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butie pe Emily Lloyd si i-a dat. in finalul

Brad Pitt, este distribuit

de regizorul  Phil Alden »Schimba-ti meseria. Zia-
Robinson in rolul princi- ristica este ceva infiora-
al din viitorul sau film. tor. . Cu mult _timp 1n
neakers. Robinson lu- urma, am avut In Roma-

ereaza de cinci _ani la a-
cest proiect, scriind doua-
zeci si cinci de versiuni
ale scenariului. Redford c
va interpreta un radical ligent. Dar, de fapt,
de saizeci si opt de ani era  ziarist.
care_conduce o echipa de Leon
eniiale computerului,
olosite la  descoperirea
misterului sistemelor de

ziarist.

gecuritate.b_l colr:1_s|idqra}e citit cu mare admiratie”.
impenetrabile. ilmarile .
vor Tncepe Tn octombrie. (LE FIGARO LITTERAI-

(PREMIERE, august). RE, nr. 141/7 iunie)..

Tntreaba — cu modestie si curiozitate, el. o autoritate
in  mediul numit de Pivot ,h.i" (adica ,la haute
intelligentsia” —numit asa cu 0 oarecare ironie, dar
mai ales cu sentimentul unei distante, al unei altitudini
inaccesibile...) — iar fostul animator, de-a4 lungul a
724 de saptamini, al emisiunii Apostrophes, raspunde
cu seriozitate, cu aplicatie, poate cu mai putin farmec
al vivacitatii decit ar fi facut-o la scena deschisa si
in direct — dar cu maxima gravitate si cu_ un
inteligent si de-a dreptul emotionant respect fata de
marea culturd si de ,ideea” de scriitor. Izbutind sa
ne convinga ca in tot ce a Intreprins la Apostrophes,
n numele chiar al acestui emotionant si plin de ,,mi-
rare” respect a Intreprins... Aveau trac" invitatii de
vineri seara. isi pregdteau dinainte raspunsurile,
Tncercau sa aproximeze, spre a le face fata. intrebarile
teribilului examinator, pe parcursul unor nopti de in-

somnie. erau ei — atitia scriitori adevarati si intelec-
tuali de marca — obsedati de posibilitatea esecului
»reprezentatiei, a probei — riscante — de care de-

pindea destinul public al cartii lor ? Aflam ca Pivot
Tnsusi nu avea niciodata mai putin ,trac” decit invi-
tatii pe care Ti stima si la Tnaltimea carora — citind
zece ore pe zi, luind note, cu creionul Th mind, muncind
serios si pregatindu-se cu pasiune si cu emotie — ar fi
vrut sa fie_ sa ,faca fatd"... Nu se considera scriitor,
nu crede ca este ,critic’ literar”, o Tndeletnicire care
cere vocatie, un alt tip de vocatie si un ,talent”

foarte Tnrudit cu al scriitorului (invoca aici cazul_pa-
tronului breslei — Sainte-Beuve...), considera ca a
fost de la inceput doar un soi de agent literar, un
,courrieriste™ literar... Nu vreau sa Tnchei Tnainte de
de a cita unul din raspunsurile sale : ,Nu_ sint un
scriitor, regret ca nu sint, dar din aceasta veche,
adinca rana n-am extras nici ciuda, nici acreald, ci
doar o sincerd admiratie — desigur nu una extatica —
si 0 violenta curiozitate fata de oricine a convins pe
Gallimard. Fayard. Actes Sud sau Bernard Barrault
sa-si tipareasca numele alaturi de al sdu pe coperta
unei carti... Esentialul — ati inteles asta — (i se
adreseazd Pivot mult comprehensivului sau anchetator
a carui atentie admirativa se vede bine ca i stimuleaza
pofta de marturisire — n.n.) — esentialul este sa te
afli intr-o anume buna dispozitie. Eu ma aflam... Acum
ma aflu mai®putin, de aceea abandonez..." Simplu ca
buna-ziua — si admirabil, nu ?

Lucian Raicu*

dat T ..con-
vorbirii”. urmatorul sfat :

nia un foarte bun prie-
ten. S-a stricat. S-a facut
Cindva, Tn Fran-
ta. a fost un ziarist inte-

Se numea
Bloy. Atunci scria
carti interesante, pe care
Tn tineretea mea le-am

a notat lucrarea din me-
morie. Aceasta isprava
a stupefiat lumea muzi-
cala, chiar daca unii ge-
losi au afirmat apoi ca
Mozart s-ar fi dus de
douad ori ca s-o faca:
s-ar fi reintors la Sixti-
nd cu notele ascunse 1in
palarie, pentru o auditie
de control. Cazul mozar-
tian nu este unic. Se ci-
teaza de asemenea, cel al
lui George Enescu, care
cunostea pe dinafara in-
tegrala operelor lui Bach
(60 de volume) si opere
de Wagner : Ti era sufi-
cient sa descifreze o sin-
gura datda o partitura
pentru a o memoriza. Un
muzician foloseste, de
fapt, mai multe tipuri de
memorie. Enescu, de
exemplu, trebuie sa fi
posedat deopotriva o ex-
ceptionalda memorie vi-
zuala (el ..fotografia"

Part_it_urilek/.I (Tn _imagine,
amilia ozart). (LE
POINT, 20—26 iulie).

Giuseppe
di Stefano — 70

= Recent, celebrul te-
nor italian Giuseppe Di
Stefano a Tmplinit 70 de
ani. Cu acest prilej. Fes-
tivalul international al
artelor baroce de la Sira-
cuza i-a dedicat serata de
Tncheiere. Pe scena Tea-
trului Grec s-au_aflat trei

stele de prima marime
ale operei mondiale : a-
companiati_ de orchestra
Filarmonicii  din Lenin-
grad diri{a_té de Ale-
Xandr Dimitriev, au ciri-
tat tenorul spaniol Jose
Carreras, = soprana ita-

liana Katia Ricciarelli si
soprana americana Shir-
ley Verrett, interpretind
arii din operele lui Verdi,
Puccini, Mascagni, Be-
Ilini si Cilea. La sfirsit,
a urtat pe scena si  ma.

reia ,Pippo", care a
obtinut  consacrarea  ca
monstru sacru al_liricii

n 1946, cind a cintat Tn
Manon, la Reggio Emilia,
in seara aniversarii, el a
interpretat cantonete de
Ernesto De Curtis, un
autor pe care-1 iubeste in
mod deosebit. (In imagi-
ne, Giuseppe Di_ Stefano
si Maria = Callas). (CO-
RRIERE DELLA SERA.
23 iulie).

Realizatorul
Dustin Hoffman

= Celebrul actor ame-
rican Dustin Hoffman a
semnat, un_contract ne
trei ani cu Columbia-Tri-
Star. Actorul filmeazad a-
cum Tn regia lui Steven
Spielberg. Hook. EI are
intentia sa treaca in spa-
tele camerei pentru a
realiza un remake dupa
Scaramouche, un film de
capa Si spada care a cu-
noscut pina acum doua
LHeditii™ Tn 1923 si Tn 1952.
(PREMIERE, august)

Kokoschka,
necunoscut

< O lucrare realizata pe
un simplu perete de Os-
kar Kokoschka a fost des-
coperitd in vechea casa de
vara a lui Gustav Mahler,
din Breitenstein. A fost
pictata, probabil, in pe-
rioada legaturii sale imf) -
tuoase cu Alba Mahler,
Tn 1988 artistii Hanns si
Marie-Catherine  Kunitz-
berger au cumpdrat casa
care se afla Tntr-o stare
vecina cu prabusirea. Ast-
fel a fost descoperit acest
tablou mural, zugravit pe
o suprafata de 450X80
cm., si transportat ulte-
rior intr-un antrepozit din
Zurich. (INFORMATIONS
D'’AUTRICHE, 12 iulie).

Keith Jarett
la Viena

= Pianistul american
Keith Jarrett a sustinut
la Opera Nationalda din
Viena, la 13 iulie, un foar-
te apreciat recital. Tn in-
tentia organizatorilor, a-
ceasta seara deschide o
noua serie de recitaluri
Off Opera, sustinute de
artisti faimosi ai muzicii
pop, jazz si usoare. (IN-
FORMATIONS D'AUTRI-
CHE, 26 iulie)

Din nou pe scena

e Pentru prima data
dupa moartea fiului sau
Connor, care s-a aruncat
dintr-un zgirie-nori  din
New'York in luna martie.
Eric Clapton se va Tntoar-
ce in decembrie pe sce-
na. Tmpreuna cu George
Harrison. Grupul chita-
ristului britanic 1l va a-
compania pe fostul com-
ponent al celebrilor Bea-
ties in treisprezece con-
certe date Tn Japonia.
(CORRIERE DELLA SE-

RA, 26 iulie).

Planeta
Max Ernst

< Calator sideral si
siderat. Gilbert LaseaUlt
nu este un strain pe ,,pla-
neta” Max__ Ernst.  El
stie sa descifreze ,,para-
miturile”  (,,acele aproa-
pe mituri Tn care nu crezi
decit pe jumatate™). El
stie sa se bucure de un

peisaj rezultat dintr-un
ciudat _ colaj... Caftea
semnata de Gilbert LA&s-

cault este o foarte pla-
cutd calatorie pe Pla-
neta Max Ernst, aparu-
ta la editura fundatiei
Maeght. (LIRE, No 190—
191), Etc),

Plimbari
literare

e La editura Ouest
France a’aparut volumul
semnat de Rene Gaudez,
Promenades Litteraires
a Rouen. Este Tnfatisata
istoria orasului Tn sase
itinerarii  strabatute de
umbrele scriitorilor :  A-
lain, Corneille, Flaubert,
La Varende, Maupas.»
sant, fara a-i uita' pe
Hector Malot, Maurice
Leblanc sau Vefhaeren.
(LIBERATION- LIVRES,

*

25 iulie).

Portocala
mecanica pe scena

= Tn traducerea sem-
natd de dramaturgul na-
poletan Enzo Moscato si
n regia tunisianului

Cherif, la 3 august a
fost prezentatda la Salemo

versiunea scenica a ro-
manului  lui Burgess —
Portocala mecanica. Cu
aproape 20 de ani Tn ur-
ma, filmul cu acelasi nu-
me, realizat de Stanley
Kubrick, dupa romanul
lui Anthony Burgess, a
stirnit polemici dar si a-
precieri entuziaste In Tn-
treaga lume. Adaptarea
scenicd a romanului a
fost realizatd de Tnsusi
Burgess Tn 1990, pentru
Royal Shakespeare Com-
pany. (CORRIERE DEL-
LA SERA, 26 iulie).



e De ceste, zece ani
Marlene Dietrich s-a retras
din viata publicd, nu insa
in ,maniera” Garbo : Tsi
vede familia si prietenii,
calatoreste dar aranjeaza
lucrurile Tn asa fel "incit
sa nu atraga atentia. In
plus, are n sfirsit timpul
necesar pentru a gus-
ta literatura — Goe-
the, Rilke, da, cu
opera acestuia din urma

isi _petrece zilele si
noptile.  Intr-un amplu
interviu_ acordat revistei

Her Spiegel, actrita Tsi
aminteste de copilarie si
educatia deosebitda pe
care ‘a primit-o de la
mama sa : ,inca de _ mic
copil m-a invatat sa ma
stapinesc si sa nu-i su-
par pe altii cu pornirile
mele negafive”. La aceas.
ta s-a adaugat studiul
limbilor straine si, mai
tirziu, influenta pe care
a exercitat-o_teatrul asu-
pra sa: ,Teatrul face

Sinatra la Pompei

= Frank Sinatra <in
imagine), supranumit ,,The
Voice". si_va sarbatori Tn
Italia cei 75 de ani Tn ca-
drul unui concert dat la
26 august 1n amfiteatrul
din Pompei. Initial, cele-
brul cintaret american a
vrut sa apara pe scena de
la Masehio_Angioino din
Neapole. Dar = polemici
tehnice (si birocratice) au
anulat practic acest eve-
niment estival napolitan.
Tn cele din urma a cisti-
gat _Pompeiul. ~Organiza-
torii au dat asigurari ca
in timpul concertului lui
Frank Sinatra va ti pro-
tejat patrimoniul  amfi-
teatrului antic. (LA RE-
PUBBLICA, 1 august).

Andrei Serban

la Almeida
= Reputatul regizon ro-
man Andrei Serban va

pune in scena Hippolytos
de Euripidc, care va avea
Eremiera la 17 septembrie
e scena Teatrului Almei-
da din Londra, avind in
rolurile  principale N?e
Janet Suzman, lan C.
Diarmid, Duncan Bell si
Brenda Bruce. (THE STA-
GE AND TELEVISION
TODAY, 18 iulie).

Tu ai spus-o |

= De multe ori actorii
socotesc ca anumite re-
plici nu sint bune, nu le
convin si var sa le schim.
be cu sau fara avizul rea-
lizatorilor. lata ce declara
actrita Laura Morante
~implicata" ntr-o aseme-
nea actiune: ,As vrea
uneori” Sa schimb repli-
cile pe care le spun dar
ma tem dupa experienta
cu Bianca (regizor Nanni
Moretti). 1intr-o zi Mo-
retti a venit sa-mi spuna
cd a schimbat o fraza.
Am citit-o si i-am repli-
cat ca nu-mi place, ca e
nuld, idioatd. Nanni a
raspuns : ,,E amuzant, tu
a-i spus-o azi_dimineata"
si a;{)lecat rizind». (PRE-
MIERE, august).

parte din_educatie. Am
fost eleva la scoala lui
Max Reinhardt din Ber-
lin. Profesorii nostri erau
cu totii actori care au ju-
cat in Teatrul Reinhardt.
Eram trimisi la diferite
teatre, mai intii in culise,
apoi pentru figuratie Si
roluri de o replica. Mai
tirziu. rolurile au devenit
* mai mari, pind in ziua in
care eram invitati la o
discutie pentru a primi
un rol mai important”
n legatura cu filmul Tn-
gerul “albastru, actrita se
simte Tndreptatita sa a-
ducd lamuriri : -Tn timpul
filmului eu eram o actri-
ta necunoscutd din Ber-
fin. Jucam un rol mic n-
tr-o piesa de teatru. La
venirea regizorului Jo-
seph von Sfernberg, so-
licitat de Emil Jarmings
la Berlin i-a fost pre-
zentata actrita necunos-
cutd Trude Hesterberg,
care a dat probele obis-

nuite. A doua zi. a cerut
ca persoana care joaca
rolul secundar n piesad sa
se prezinte la el. Dupa
ce am stat de vorba, am
dat probele de film. DI
Sternberg si-a impus vo-
inta si am Tncheiat con-
tractul. Dupa Tncheierea
filmarilor. = regizorul a
.plecat Tn_ America, iar fil-
mul a ramas inchis In-
tr-un sertar pina cind
Paramount-ul a cumparat
Tngerul  albastru. Ver-
siunea engleza, pe care
am facut.0 in paralel - cu
cea germand, a togt cea
retinuta, . deoarece  fil-
mul ma Prezenta m ro-
lul unej femei fatale si
nu al Ldlei cea frumoasa
si obraznica. La cererea
regizorului, am primit o-
ferta de a pleca in Ame-

rica. Am acceptat-o = si
asa a finceput cariera
mea. Deci nu Tngerul

albastru m-a facut star»,
Pentru multi ani. frumosi
si _ fericiti. dupa cura
marturiseste, Paramount-
ul i-a fost patria. Aid
a lucrat sub Tndrumarea
unor mari regizori ; Jo-
seph von  Sternberg.
Ernst  Lubitsch. BiUy
Wilder etc. Despre patria
sa natald, = actrita decla-
ra: _Am iubit Germania
dinainte de Hitler iar
amintirile mele sfat fru-
moase si triste, ca toate
amintirile. Sin: mindra
de umorul meu berlmez,
unic in lume, care deseori
mi-a_ facut viata mai u-
soarad". (In " imagine :
Marlene Dietrich intr-o
scena din Ineerol albas-
tru.) (DER SPIEGEL, ar.

25.17 iunie).

O Cenusareasa Tmbracata de Nina Ricci

« La realizarea, pe sce-
na Palatului Congreselor
din Kremlin, a recentei
premiere Cenusdreasa, pe
muzica lui Serghei Pro-
kofiev, au colaborat : Or-
chestra nationald a Rusiei,
sub bagheta unui  tinar
talent, Mibail Pletnev,
Vladimir, Vasiliev (core-
grafia) si Gerard Pipart.
directorul artistic al fir-
mei ,,Nina Ricci" gcostu—
mele). Au fost confectio-
nate aproape o suta de
costume, dupa desene o-
riginale, care au Insumat
fiecare 150 de ore de
munca. Tesaturile, mode-

lele speciale ale coafuri-
lor, accesoriile au fost a-
lese de acelasi maestru,
astfel incit putem spune
cd aceasta Cenusareasa a
fost Tmbracata din cap
Ezi'né'_n picioare de Nina

icci. Prezent_la premi-
era, Gerard Pipart decla-
ra ca singurul sfat primit
din partea lui Vasiliev a
fost sa
Prokofiev si sa procedeze
de asa maniera Incit ceea
ce vor vedea iubitorii ba-
letului sd se armonizeze
cu ceea ce vor auzi, (NO-
VOSTI, ionic).

Salzburg *92

= Gerard Mortier si co-
laboratorii sdi din condu-
cerea Festivalului de la
Salzburg au anuntat pro-
gramul viitorului Festival
care va avea o deschidere
mai mare catre muzica de
astazi. Sosirea lui Pierre
Boulez, cu o serie de sase
concerte, in calitate de in-
terpret si compozitor, si
a citorva texte capitale ale
secolului_nostru, este sem-
nificativa pentru o stra-
tegie culturala neancora-
ta  inca la traditia
clasica. Cu atit mai
importantd apare alegerea
boulczianad, dacd se " tine
cont ca s-a decis progra-
marea lui San Francesco di
Assisi de Olivier Mes-
siaen, care a fost maestrul
lui Boulez. O oarecare u-
surare in fizionomia Festi-
tivaluluj vine apoi prin
programarea operei Din
casa mortii de Leos Ja-

naccfc, care va fi dirijata

de Claudio Abbado. fi-
reste nu a fost uitat Mo.
zart, care va avea trei o-
pere pe afis, dintre care
Clementa lui Titos va fi
dirijata de Riccardo Muti,
intr-o noua punere in sce-

na. N-a fost negli-
jat nici Richard Stra-
uss, din creatia caruia

vor_fi programate Femeia
fara umbra si Saloaieea.
Acestea suit elementele
caracteristice ale _editiei
din 1992 a Festivalului
muzical. Poate ca aspec-
tul inovator mai radical
ai noii orientari va consta
in greutatea moderatd a
spectacolelor de proza —
grir_] alegerea lui  Peter
tein ca ,,dramaturg™ — si
cu propunerea a doua noi
productii cu lulius Cae-
sar de  Shakespeare si
Woecsete (Casdtoria) a_po-
lonezului Wispianski. in
regia lui Andrzej Wajda.
OORRIERE DELLA SE-
A, 1 august).

Mittelfest |

= Localitatea Cividale
del Friuli, fondatda in
anul 53 ten. de catre Cae-
sar. sub numele de Fo-
rum Julii (de unde si del
Friuli). Tncarcata de isto-
rie. a fost timp de un-
sprezece zile gazda pri-
mului  Mittelfést, cuprin-
Zi'nd manifestari de tea-
tru. dans, muzicad, cinema
si marionete, provenind
din cele cinci tari ale Pen-
tagonalei (Austria, Cehos-
lovacia, Italia, lugoslavia
si Ungaria). Functia tea-
trului in aceste tari s-a
intensificat odata cu-eve-
nimentele politice. Nu este

Versiune

= David Edgar sem-
neaza noua versiune a
povestirii clasice Straniul
caz al Dr. Jekyll si d-lui
eHyde de Robert Louis
Stevenson, pe care Ro-
yal Shakespeare Com-

tatimplator ca do) drama-
turgi, ungurul ~ Arpad
Goncz  si cehoslovacul
Vaclav Havel se afla as-
tazi in fruntea tarilor lor.
Mittelfest 91 a fost in-
tr-un fel festivalul prese-
dintilor. El a fost inaugu-
rat cu punerea n scena a
monodramei  Medeea de
Goncz, in prezenta auto-
rului, si 6-a Tncheiat Cu
Sarbatoare rustica, pri-
mul text al lui Vaclav
Havel, scris in 1963. Vi-
itorul festival va fi sub
semnul lui Kafta. (COR-
RIERE DELLA SERA, 1
august.)

noua

%ariy 0 va reprezenta la
entrul”. Barbican din
Londra Tncepind cu data
de 27 noiembrie, Tn relq'ia
lui Peter Wood. (THE
STAGE AND TELEVI-
SION TODAY, 18 iulie).

ia _partitura lui.

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Vanity Fair

e AFLAM ca actrita Demi Moore
_ protagonista  filmului Gbost si a
recentului  The Butchers Wife, in
virsa de 28 de ani. sotia regizorului
Bruce Willis, poartda in fotografia mai
putin obisnuita de pe _coperta (in
asteptarea celui de-al doilea copil al
celui mai pasionant cuplu de la
Hollywood- — dupa cum se poate br-
ne vedea) bijuterii cu diamante crea-
te de firma Laykin et C» _ con
teaza detaliile inarta fotografica !).
Numarul din luna august al reviste:
americane Vanity Fair _(Bilciul A De-
sertaciunilor) cuprinde citeva articole
foarte interesante, dintre care ne-a reti-
nut atentia Havel's Choice, semnat de
Stephen Schiff, cribc de film de la
National Pubic Radio. lata oe Sﬁune
(despre V. Havel) Lubos Beniak —
redactorul sef al celui mai important
saptaminal "ceh, Mlady Svei « , Toata
lumea stie ca nn om__ onest Si
aceasta este cea mai semnificativa ai-
ferenta intre el si toti ceilalti* (s.ng.
Vaclav Ha.ei, autorul Revolutiei

Cat fea — ,,capodopera sa dramatur-
gka- — este o raritate printre_con-
Inmii : i<i compune singur

discursurile, acestea fiind, ta ultima
vreme principala sa productie litera-
ra, multe dntre aoeste discursuri pu-
tindu-se numara printre cele mai bu-
ne eseuri ale sale. Conslderindu-1 un
foarte bun politician (in ciuda faptu-
lui ca s-a spus ca ar fi naiv) S. Schiff
aerie : ,,Have! a fost in stare sa ne-
gocieze cu comun'stii Ts aceasta pe-
rioada de tranzitie fara ca nici ma-
car o fereastra _sa fi fost sparta, nici
macar 0 masina rasturnata. Ne-am
obisnuit sa ne asteptam ca natiunile
sa fie conduse de mediocritati [...], de
oameni care si-au manevrat abil pro-
priul drum spre putere. Unde Tn alta
parte a mai fost recent condusa o na.
tiune chiar de catre cetateanul sau cel
mai valoros

Mai citim in paginile revistei despre
0 organizatie a parintilor copiilor
ucisi, _victime ale crimelor din Hous-
ton. Dintre declaratiile acestor neferi-
citi parinti retinem faptul ca ei se
simt loviti_de doua ori: o data de
crima in sine si a doua oard de sis-
temul de justitie”, care de multe ori
lasa nepedepsiti. sau pedepsiti prea
putin, pe criminalii care se bucurd
uneori de gratieri nejustificate, de
»buna purtare fa Tnchisoare*.

Tot in luna august se Tmplineste un
an de la invadarea Kuwalt-ului de
catre Saddam Hussein si Tn articolul
Intitulat How Saddam Survived, Gail
Sheehy — de curind nleasa ,,cea mai
buna scriitoare-ziarista" — face o ana-
lizd a acestui act de ,,canibalism geo-
politic" ti considera ca prima si cea
mai importantd Tnsusire a lui Saddam
Hussein ca supravietuitor este taria
nervilor sdi de otel. Apoi, structura
de tip stalinist a partidului Baath,
sistemul de supraveghere a suprave-
ghetorilor (fapt omis de Ceausescu,
Se aminteste ta ortied), precum si
modul de recrutare a tinerilor pentru
garzile _republicane si garzile perso-
nale (carora, pe linga bani, masini,
femei frumoase — toate acestea ten-
tatii pentru adolescenti — te acorda
si un adevdrat ,,permis de brutalita-
e -

ar sa revenim la arta, oprindu-ne
asupra cartii semnate de Agnes de
Miile : Martha : The Life and Work
of Martha Graham — este vorba
despre biografia dansatoarei si core-
grafei Martha  Graham, cea care spu-
nea adesea cd ,Locul pe care sta o
balerina, gata sa-si ia zborul in dans,
este un loc sfint". (M.G.).

Lire

= NUMARUL dublu 190—191. vara
1991 are un sumar bogat, sub generi-
cul ,,de vacanta”. A nu se crede in-
tr-un rabat_al calitatii, ,,vacanta" este
marcata printr-o varietate de mate-
riale, de fapt, obisnuitd sumarelor re-
vistel. Bernard Pivot Tsi dedica 1in-
semnarile scriitorului Antoine Blon-
din, mai putin productiv in_ ultimii
ani datoritd sporitei Tnclinari spre
produsul viilor, franceze, devenit o le-

enda familiara_Tn mediile oamenilor
e condei. Dupa scurte informatii la
zi si a rememorarii celor de acum 30
de ani, cinci plimhari literare cu scri-
itori, acolo unde s-au nascut sau au
crescut : Gracq la Saint-Florent-le-
Vieil, Marguerite Yourcenar le Mont-
Noir trecind si pe la muzeul ce-i este
dedicat la Saint-Jans-Cappel in drum
spre Ostende, Louis Guilloux la Saint
rieue, Claude Simon la Perpignan si
Salses, Jean Giono in Provence : Re-
dortiers, le mont d’Or si caia de la
Parais, Durance, Pierre Assouline are o
convorbire cu laboriosul scriitor din
Vendee, Michel Ragon, devenit cele-
bru in 1984 cu volumul-Lss moushoirs
rouges de "Chalet. Tn snirihiaiele-i
raspunsuri, mindrul-vendf.cn isi mar-
turiseste ,.slabiciunile™ literare, pla-
nurile de viitor, ritmul neobisnuit in
care lucreazd, preocupdrile ca roman-
cier, istoric de arta si  arhitectura,
istoric, preferintele politice... ,La trei-
zeci si cinci de” ani (acum Ragon are
67 de ani) am trecut de _la cultura
originara la cultura_savanta pe care o
prefer”, declara scriitorul, a carui o.
era Thsumeaza vreo saptezeci de carti.
n paginile dedicate Prezentaru unor
volume Tnsotite de fragmente eloc-
vente au fost alese : La vie est belle
a profesorului de l1a Harvard, Stephen
Jay Gouid tradusa de Marcel Blanc
(ed. Seuil) in care autorul Tncearca,sa
rezolve mistere, enigme ale unor, fo-
sile. organisme care au vietuit si au
evoluat ,Viata mea este un roman
care mi intereseaza mult", noud cu-
vinte prin care Hector Berlioz sinte-
tizeaza, dupa parerea lui. romantismul
francez. Amestec de calitati si defecte
mostenite de la parintii sai, Berlioz in
Memorii isi dezvaluie complexitatea
n complexul epocii pe care a trait-o
(ed. Flammarion). Volumul este 1n-
grijit de_Pierre Citron. La volte des
vertugadin este al saptea volum din
ciclul” Fortune de France aparut de
curind (ed. Le Fallois). datorat lui
Robert Merle, descriind epoca 1607—
1610. Autorul dezvaluie, cj stiinta is-

tonei 61 e scrisului, sufletul persona
jetor cu pofte greu de satisfacut, ca
pabile de perfidii nebanuite ca si de
admirabile sacrificii sau fapte de bra-
vura, Editura Robert Laffont este pre-
zenta cu Tnsemnarile L’epreuve, con-
damnee & inert 4 20 ans en Milaisie
de Beatrice Saubin. Tulburdtoare mar-
turisiri despre dureroasele aventuri
ale unei tinere céreia U placea sa ca-
latoreasca Incd din scoald, sa vada,
sa cunoasca, ajungind, nevinovata, sa
fie condamnata la’ moarte pentru de-
tinere de drog, comutindu-i-se pe-
deapsa in Tinchisoare din care este
eliberatd dupa zece ani de detentie.
Si totul datorita unei romantice —
asa credea Beatrice_Saubin — povesti
de dragoste. Q alta poveste de dra-
oste cunoscutd din romanul d’Amant
Goncourt 1984) devenita film si re-
luatd. nescrisa cu alte detalii reme-
morate la 74 de ani_de _Marguerite
Duras fed. Gallimard). Din nou isto-
rie, datorata scriitoarei belgiene Nella
S. Hasse En la foret de Lonsue At-
tente (ed. Seuil) narind batdlia de la
Azincourt (25 oct. 1418), dintre iran-
cezi si englezi, si soarta lui_ Charles
d'Orleans atunci avind numai 24 de
ani. La face des eaux este o ,,poves-
tire" st apartinind prolificului _ scri-
itor Robert Silverberg (ed. Laffont).
O Chroaique d'«n fin de siecle (1889—
1900) semnata de Jean-Pierre Rioux
pe care cititorii Le Monde-ului au
cunoscut-o in esantioane, in variantele
si complexele relatii. O alta ,,croni-
ca”, la fel de surprinzatoare, a lumii
cafenelelor pariziene.de diverse cate-
goru — La compagnie des zincs de >
rancois Caradec si Robert Doisneau
ed. Seghers). Si ultimul fragment din
abrice, dramatica existenta a unui
copil suferind,* in care Brigitte Vallan-
tin-Dulac Isi dezvaluie tragedia si
dragostea Tn paginile cartii editate de
J.-C. Lattes. Biroul scriitoru'ui apar-

.tine de data asta romancierului, ese-

istului. istoricului si recentului‘acade-

mician_care, si la aproane 70 de ani, !
degustd seninatatea regiunii din apro-
pierea orasului Toulouse, Jose Caba-
nes. Nu lipsesc Les cha'ripionats d’or-
thographe (cu participarea a 103 tari
Tn 1991), jocurile Eux si rubricile de
noutati - editoriale. Un numar nu. nu-:
mai pentru vacanta. (A.FJ
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Gura pacatosului

« Combativul poet si traducator
Romulus Vulpescu nu mai scrie ver-
suri de cind e senator.i1Revista CA-
TAVENCU (nr. 32), pioasa cum o
stim, isi aminteste cu nostalgie de
vremea cind senatorul de astazi
aducea Prinos Partidului (Ed. |.

Creanga, 1986) — este titlul unei
culegeri omagiale, fireste, pentru
partidul de guvernamint al lui N.

Ceausescu — urmatorul Sonet entu-
ziast si patriotic, din care citam si
noi: ,,Sunt (ortografia noastra stra-
moseasca | — Cronicar) mindru ca
prin nobile stradanii / Am izgonit
din tara tirania, / Si-n casa mea
domneste omenia ; / Sunt mindru ca
mi-s liberi astazi anii*. Si versul fi-
nal : ,,Sunt mindru ca Partidul mi-e
parinte"”. Recitindu-1 pe senatorul de
azi si poetul de-ieri, suntem (!) cu-
prinsi de mindrie noi Tnsine. = Con-
form ziarului AZI (din 14 aug.), la
congresul recent al P.S.M.. tovarasul
D. Balaet, poet si critic mioritic, a
declarat : ,,Cu ajutorul P.C.R. am
scris 15 carti." Noi stiam demult ca
fara ajutorul cu pricina tovarasul
cu pricina n-ar fi publicat nimic, dar
ne bucuram s-o auzim din gura cu
pricina. Gura pacatosului adevar
graieste ! « Tn Expres Magazin nr.
32 a aparut sub semnatura Vasilisc
o0 nota cu titlul Dej contra Ceausescu
prin poet>i ’or Tn care, pomindu-se
de la un namflet Tn versuri al dlui
Adrian Paunescu Tmpotriva dlui Dan
Desliu se aiunge la identificarea su-
gerata de titlu : si anume ca tot ce
reproseaza ce’ dintii celui de al doi-
lea poet i s-ar potrivi celui dintii
poet ca o0 manusa. Noi avem de facut
o distinctie elementarda, dar esen-
tiala : dl. Desliu si-s” asumat lucid si
curajos erorile tineretii, si nu astazi,
ci pe timpul lui Ceausescu. intrind
Tn disidenta. Tn vreme ce dl. Pau-
nescu Tntirzie s-o faca, ba chiar se
comporta dupa revolutie la fel de
odios-lamentabil ca si Thainte. Errare
humanum est, perseverare diaboli-
cum. Noi respectam pe cei care au
curajul sa-si recunoasca greselile
mai mult decit pe cei care nu gre-
sesc | « Tot Vasilisc si Tn acelasi nu-
mar ne semnaleaza un text al dlui
Leonard Gavriliu contra dnei Moni-
ca Lovinescu si Tn care apreciaza ca
partidul Romania Mare ar avea ,,0
orientare indubitabila de centru-
stinga”. Nu stim cu ce mina se in-
china di. L.G., daca s-o fi Tnchinind,
dar confuzia d-sale Tntre stinga si
dreapta ne face sa ne Tnchinam
cu... dreapta. Cit despre centrismul
P.R.M., e preferabil sa nu mai vor-
bim = Din ZIG-ZAG nr. 32. cule-
gem citeva mostre de expresivitate
involuntara si le supunem atentiei
dlui Eugen Negriei. Ele provin din-
tr-o scrisoare adresata redactiei de
V. Crisan pensionar din Deva, de
meserie tehnician mecanic, membru
al fostului P.C.R. si participant la
conferinta la care PS.M. a uzurpat
P.D.M. (16 nov. 1990) : ,,Stiti ce a
spus un muncitor tinar (30—35 de
ani) din Bucuresti referitor la dra-
pelul Romaniei 7 Ca a fost mutilat.
| s-a facut gaura prin decuparea
stemei. Cine a fost netrebnicul sa
decupeze ce a fost mai frumos si mai
semnificativ din drapelul romanesc,
iar noi ca oile ne-am luat dupa el ?
Am abordat si umblat cu steagul cu
gaura ca nimeni in lume. lar voi
ziaristii si politicienii cu tradatorii
de partid si tara ati ponegrit parti-
dul comunist, ati arestat conducerea
totala a partidului, I-ati Tmpuscat ca
pe un ciine pe CEAUSESCU — con-
ducator capabil, apreciat peste tot,
decorat de toate tarile cu diplome,

medalii si cadouri.
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,Noi credem in drumul
pe care am mers”
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peste patru milioane lei ! Unde sa
pe

oi. aiares. ue Cc o0 sa

bibliotecii, ne putem Tinchipui. wn-
cum. dorinta d-sale e atit de puter-
nica incit da buzna peste bietii bi-
bliotecari nu cu documentele cerute
de un atare act, cum este evacuarea
unui lacas de cultura, ci insotit de
politisti. Stupefianta stire ne-o da
FLACARA nr. 33 si ea se refera la
Biblioteca si Clubul Cooperativei
Mestesugaresti din str. 1. VVacarescu
nr. 4, Bucuresti. Toate bunurile Clu-
bului si Bibliotecii provin din contri-
butia celor 50 000 de membri ai Co-
operativei, Tntre care 6 000 handica-
pati. Ne vine Tn minte Tntrebarea
daca dl. Mares'a citit vreo carte in
viata d-sale. Raspunsul, ghiciti-1
dv.! = _Prea multe publicatii sint,
dupa mine, un semn de saracie, iar
Romania este azi o tara producéatoare
de ziare. Nu am nici o Tndoiala ca,
nu peste multa vreme, din puzderia
de periodice vor ramine, ca si din
puzderia de partide, prea numeroase
si ele, numai citeva, iar printre
ele va figura, desigur, si acest minu-
nat saptaminal care se numeste
TOTUSI IUBIREA". De unde am
spicuit aceste fraze denotind o acu-
ta nostalgie a unicului (ziar, partid),
nu mai e, credem, nevoie sa va spu-
nem, Poate doar numarul minunatu-
lui saptaminal cu pricina : 33 (din
15—22 aug.). Dar autorul frazelor
n-aveti cum sa-l ghiciti. Ne pare
rau ' el este poetul Grigore Vieru.
Tn minunatul saptaminal mai puteti
citi o multime de lucruri, care Tnsa
nu stim de va vor Tntari in ideea ca
el va ramine. De exemplu, o poezie
din 1983 a lui Adrian Paunescu, n
care se afla si acest vers emblematic
pentru devotamentul poetului de
curte comunista : ,,Noi credem 1n
drumul pe care am mers". Noi nu! =
n acelasi numar, deci, fiul directo-
rului revistei se. rafuieste cu fostul
lui coleg de an, Marian Munteanu,
ntr-un serial intitulat Liderul nos-
tru comunist. Motivele rafuielii se
subinteleg, argumentele sint Tnsa
derizorii. Andrei Paunescu dovedes-
te, ce e drept, o memorie excelenta :
reproduce fraze Intregi (nota bene :
intre ghilimele), rostite cu ani 1n

urma de Colegii lui, Tn cadrul unor

banale sedinte de UASCR. Un ama-
nunt : Andrei Paunescu a aflat de
la cineva, in ziua de 19 decembrie,
ca studentii ar fi primit din partea
conducerii (a cui conducere nu ni se
spune : a P.C.R., a UASCR, a Fa-
cultatii ? — Cronicar) dispozitia de
a se fi infiltrat piintre manifestanti
ca sa retina numele si figurile celor
turbulenti. Cum Andrei Paunescu
pune informatia pe seama lui Tudor
Lavric, fostul sau coleg si colabora-
torul revistei noastre. 7l rugam pe
Lavric sa faca lumina Tn acest epi-
sod. Daca tot vrem sa stim adevarul
ntreg : sa& ni se spuna clar ce con-
ducere a dat ordinul cu pricina. =
Fiind totusi iubirea lui Adrian Pa-
unescu o Iubire de' familie, nu ne
surprinde ca directorul 1l publica
pe C. Mitea, fostul consilier prezi-
dential, cu amintiri despre felul
cum ,l-a cucerit Paunescu pe Ceau-
sescu”. Versurile citate in sprijin
nu stnt Tnsa curajoase, cum are auto-
rul impresia, ci de-a binelea tica-
loase. Ceausescu e laudat Tn ele ca
fiind constructor de fabrici si nu de
puscarii. Ce a fost cu fabricile mon-
struoase construite din ordinul dic-
tatorului, stim cu totii. Ele ne stab
inca in spate ca o povara. Despre
puscarii, ce sa mai spunem ? Oare
azilele psihiatrice unde au fost in-
ternati Paraschiv si alti disidenti nu
erau tot niste puscarii ? lar cei ucisi,
ca Ursu. unde au fost ei ucisi, nu
tot Tn niste puscarii care se chemau
sectii de ancheta penalda ale secu-
ritatii ? Chiar asa de orbi si de
idioti ne crede Paunescu incit sa nu
vedem ca d.“ar Urma Tinchisorilor si
Tw>trsle  din "Temea  lui Dej se
senimua>era. nu esenta represiva a
sistemului ? Mai departe : dl. lon
Coja apara pc dl. Gustav Perdea,
spion ceausist infiltrat Tn miscarile
de dreapta din Franta, dar nu dove-
dind ca n-a fost, ci Tncercind sa-i
justifice actele ca izvorite din dra-
goste de tard, preocupat de proble-
ma Transilvaniei. Asa va sa zica!

Nostalgiile ceausiste si securiste se
exprima pe fata Tn Totusi iubirea. =
Unde ni sTnt comunistii ? se Tntrea-
ba dl. Al. Chiriacescu tot acolo, in-
tr-un articol Tn care se plinge ca
PJS.M., dL Verdet si doctrina comu-
nista sint bagatelizate de o anume
parte a presei (stiti dv. care anume)
n loc sa fie luate Tn serios, comenta-
te savant si analizate minutios.
Asta ne mai lipsea ! Noroc ca limba
de lemn a dlui Verdet et comp, nu
suporta analizele. = Mai doriti in-
formatii despre minunatul saptami-
nal 7 Sa va mai oferim doua (fireste,
din acelasi numar) : Adrian Pauftes-
cu se Tntretine cordial si compati-
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Nicu Ceau-
de treaba

mitor cu lon Dinca si
sescu. Aniindol, oameni
dupa revolutie. Tnainte.™

Presa comunista
cenzurata

e Tn ultimul numar (triplu!) din
STEAUA se remarca o prezentare
ampla, enciclopedica si eseistica, a
biografiei si operei lui I. Negoitescu.
Portretul spiritual facut criticului si
istoricului literar din exil de catre
Gh. Grigurcu este memorabil : ,,Es-
tetul rafinat, dandy-ul sibian din
tinerete, cintat de Radu Stanca, Tn
triumfal-melancolicul travesti stra-
veziu al Corydonului, a gasit 1n
sine resursele necesare unui  mili-
tantism dintre, cele mai pilduitoare.
Sub moliciunea catifelata a contem-
platiei experte si sub ornamentele
copioase ale stilului voluptuos, se
afla in asteptare o sabie de Toledo,
pe care posesorul sdau a tras-o cu
barbatie, la ceasul cuvenit”. Si Tn
alte texte din revista problemele li-
teraturii, ale culturii in general sint
considerate Tn strinsa legatura cu
problemele sociale si politice. Ast-
fel, Tnsusi Calus Dragomir, cu auto-
ritatea sa guvernamentald, recu-
noaste si Tntr-un fel sustine necesi-
tatea ca filozoful sa iasa Tn strada :
.JjSa recomandam filozofului sa nu
iasa Tn strada ? Sa cautam a-1 con-
vinge ca este preferabil sa para-
seasca agora ? Ar fi una din greselile
mari ale acestui moment al desti-
nului nostru. Strada are nevoie de
filozof, dar, am spus-o deja, si filo-
zoful are nevoie de strada”. Tn
schimb. Marian Papahagi. Tntr-un
interviu acordat lui Virgil Mihaiu,
respinge ideea ca literatura are vreo
obligatie fata de politica: ,,Eu de-
test ideea de roman politic, adica un
fel de constringere a literaturii sa
faca altceva decit ceea ce este me-
nirea ei — daca vrea, inclusiv poli-
ticd ; detest ideea ca literatura tre-
buie sa Tnlocuiasca discursul social
incomplet Tn regimurile totalitare si,
n general, detest ideea ca literatura
trebuie sa fie Intr-un fel sau Tntr-al-
tuL Literatura nu merge Tn nici un

fel de propozitie Tn care apare ver-
bul trebuie”. = Aflam de la BBC ca
Tn Moldova Sovietica primul minis-
tru a hotérit cenzurarea tuturor zia-
relor din Moldova care publica stiri
preluate din presa centrala si care
sustin actuala junta militara, pre-
cum si interzicerea Tn Tntreaga Mol-
dova a tuturor ziarelor centrale,
Tncepind cu Pravda, care au carac-
ter comunist Sintem si noi o data
de acord cu cenzura presei !

Cronicar

HORA DIN DEALUL SPIRIl - litografie de EBERG

Director : Nicolae Manolescu ; Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ; Secretar general de redactie : Mihai Pascu

Secretariat: Andriano Fianu, Magda Groza (telefoane 176190, 17 2867 si 17 60 10 nterioare 1001, 123&). Critica : Alex Stefanescu (Interior 2602). Poezie: Constanta
Buzea (interia- 1736). Proza si reportaj: Vasile Béaran, Platon Pardau, Cristion Teodorescu, G Toiu (interior 1736). Arte: Valentin Silvestru. Euaenia Voda

(interior 1736). Externe : Adriana Bittel. Mihai Minculescu (18 4101 si intedor 2602). Secretariat de redactie: Olgo Andronache, Mitiul Grecu (interior 2529). Fotore-
porter: lon Cucu (18 4101). Corectura: Irino Horea, Maria lone'cu, Laura Popa, Margareta Popescu (interior 2024), Stenodactilografie : Elena Mares, loana Nicu-
tescu (interior 1159). Curier: Maria Micu (interior 115?). TELEFAX: (400) 12 8253. CORESPONDENTI : Mircea iorgulescu (Paris), Dorin Tudoran (Washington)

telefoane 17.60.10, 1i.«0.20 si 18.20.30. Administratia: Bucuresti, Calea Victoriei 133, te- nr o

e

Redactia : Bucuresti. Piata Presei Libere nr. 1, poarta B1-B2, 117.60.10, li.«( _ _
leton 50.74.96. Abonament: 3 luni — 195 lei; 6 luni — 390 lei; un an — 780 lei. Cititorii din strdindtate se pot abona prin RCMPRESFILATELIA — «ecto-
rul export-import presd. P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir Bucuresti, Calea Grivitei 64—68. Tiparul ; Regia Autonoma a Imprimeriilor — Imprimeria

ESI" — Bucuresti. J5 .lGi



