Enervant»
oameni de valoare

LA PARIS. in fata unui public care, nu se mai entu-

Lsmcaza usor pentru ca este obisnuit, pina la dozabu-

*re, cu toate experimentele artistice posibile, spectaco-
lul lui Andrei Serban, O trilogie antica, jucat de actorii
Teatrului National din Bucuresti, a avut un succes rasu-
nator. latda momentul, descris, intr-un articol din Le
Monde : ,,Paris, 25 iulie miezul noptii ; sase sute de
spectatori reuniti pe gradenele de la  Grande Halle din
La Villette Tnttmpind cu_ovatii, Tn picioare, pe actorii
Teatrului _National din Bucuresti, la Tncheierea primei
reprezentari a TrllO?IEI antice, puse in scena de Andrei
Serban. Un spectacol de patru ore in greaca_ veche [..]
care va marca — publicul nu s-a inse-lat — istoria tea-
trului european™. 5 y )

Aceasta . stire, In loc sa ne bucure, ne face sa rosim.
Autorul spectacolului care ,,va marca istoria teatrului
european'” a fost tratat n propria lui tara ca un_personaj
indezirabil. (A avut un salariu de cinci mii de lei si ceva,
a_ fost nevoit_sa stea la hotel, cu sotia si doi copii mici
si sa gateasca pe_un resou 1in baie, a avut de suportat
tot felul de jigniri). Drept urmare, a ajuns sa regrete ca
s-a repatriat dupa evenimentele din decembrie 1989 si ca
a acceptat postul de director al Teatrului National ; ne-a
parasit si_ nu se stie dacd se va mai Tntoarce vreodata
In Romania. . )

Nu este singurul caz in care autoritdtile romanesti tra-
teaza cu ostilitate o personalitate a culturii noastre.
Uneori se ~simuleaza admiratia si afectiunea (strangeri
de maini, zimbete, buchete de flori), dar atitudinea de
fond raméne nefavorabilda oamenilor de valoare. Acesti
oameni au o independentd de opinie care enerveaza ofi-
cialitatea. Tn plus, ei_constituie un_incomod termen de
kmparatie pentru calitatea, umana si intelectuala a mul-
Rra dintre guvernanti.

Nu intimplator. cele mai reprezentative personalitati
ale culturii noastre — printre care scriitori de'mare Ifres-
tigiu ca Ana Blandiana, Octavian Paler, Andrei Plesu,
Nicolde Manolescu, Mihail Sora, Ov. S. Crohrnalniceanu,
mMircea Dinescu, Petru Cretia, Radu Enescu — sint de-
nigrate cu grosolanie intr-o publicatie care poate fi va-
zuta de multe ori Tn vitrinele sediilor F.S.N. si care a si
primit, de altfel, un premiu din partea Ministerului de
Interne : Romania Mare. Sub presiunea opiniei publice
internationale, unii reprezentanti ai oficialitatii dezavu-
eaza acum fin mod public aceasta revista care ne com-
promite pe toti, prin_Tnsusi faptul ca exista, dar deza-
'vuarea vine prea tirziu. dupd ce conducatorii tarii si-au
tradat simpatiile si antipatiile reale.

_Oamenii de_valoare au fost Tn timpul lui Ceausescu
si au ramas si in prezent.Tn dizgratie. Nu ne aflam sub
influenta romanelor politiste = sau de splor)ag__pentru a
crede, ca numerosi comentatori de azi ai vieii politice,
ca este vorba de un scenariu bine pus la punct. Nu ne
imaginam, deci, ca actualii guvernanti si-au propus, cu
cinism, sa-i distruga pe oamenii de valoare In mod sis-
tematic, Se Tntimpla Tnsd altceva : toti cei care tin sub
control Tn momentul de fata societatea romaneasca —
sau. Tn.orice caz, aproape toti — au 0 aversiune structu-
ralda fata de elita intelectualda. Drept urmare, ei actio-
neaza ca si cum s-ar fi Inteles dinainte Tn aceasta privinta,
ca si cum ar participa cu zel la o conspiratie Tmpotriva
personalitatilor culturii.

Cum se explicd aceasta aversiune — greu de nteles de
catre cineva din Occident, unde creatorii din orice do-
meniu sint platiti Tn aur sr ocrotiti asemenea unor mo-
numente ale naturii ? Se explica prin faptul ca la putere
se afld, In prezent, tot oameni cu formatie comunista,
complcxati si susceptibili fatd de semenii lor mai bine
dotati. S& facem un efort si sa ni-1 Tnchipuim pe unul
din numerosii ex-profesori de la Academia.,,Stefan Gheor-
ghiu™ aflati Tn momentul de fata in functii Tnalte stind
de vorba cu Alexandru Paleologu, Exista vreo sansa ca
asemenea interlocutori sa se inteleaga ? Alexandru Pa-
leologu ar gasi, poate, umorul'necesar ca sa asculte fra-
zele emfatice si vide prin care preopinentul sau ar n-
cerca. fara indoiald, sa faca fata situatiei. Dar fostul

profesor de la ,,Stefan Gheorghiu"”, constient in adincul
sufletului de propria sa impostura si, In acelasi timp,
incapabil sa-si recunoasca inferioritatea si sa se bucure
ca are prilejul sa-l1 asculte pe un om inteligent, ar in-
cepe Tn mod sigur sa se enerveze. Ce mai vrea si acest
Alexandru Paleologu ? Bine i-a facut Romania Mare,
cind l-a prezentat ca pe un om de nimic, vindut strai-
nilor. Pacat ca nu era in Bucuresti cind au venit mi-
nerii...
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OCHIUL MAGIC

[deologie extremista si joc politic

IN SPATELE MANIFESTA.
RILOR SOVINE SI AL REAC.
TILOR '‘publice fata de
ELE SE CONTUREAZA TOT
MAI CLAR IN ULTIMA VRE-
ME O SEMNIFICATIE POLI-
TICA. Dupa ce Camera Repre-
zentantilor din Congresul
S.U.A. a condamnat antisemi-
tismul din Romania, premierul
Petre Roman a trebuit sa ia a-
titudine amenintind citeva pu-
blicatii romanesti si maghiare
cu suspendarea. Atitudinea a-
ceasta dovedeste ca guvernantii
sint ingrijorati de escaladarea
unor declaratii care pun Tn pri-
mejdie credibilitatea, sl asa di-
minuatd, a actualei puteri, ba-
nuita, si nu fara temei, de coni-
venta cu unele grupuri de pre-
siune _ ultranationaliste. = Daca
masurile promise vor fi si adop-
tate, ramine de vazut. DI. Li-
viu Muresan, responsabil _ cu
externele in conducerea FSN,
crede cu totul altceva: si a-
nume ca extremistii_ar trebui
mai Tntli ascultati. Ca si cum
pind acum eji ar fi vorbit in
desert ! Trebuie spus ca natio-
nalismul nu e un fenomen ex-
clusiv roméanesc : in toate ta.
rile Europei centrale si de ra-
sarit, el s-a manifestat cu o a-
numlta virulenta Tn aceasta faza
de trecere de la totalitarism la
democratie. Analizind _ temele
recurenté ale discursului utili-
zat de_cercurile, sovine din
Romania, observam citeva par-
ticularitati care s-ar putea sa
nu fie absolut specifice, din
contra, sa indice un tip de ati-
tudine politica legat de evolu-
tii care se petrec_in toate ta-
rile fostului lagar comunist.
Ideologia extremista . ascunde
rigorile unui joc politic. Doua
serii de teme si doua vocabu-
lare diferite isi dau intilnire Tn
discursul nationalist est-euro-
ean din ultimii doi-trei _ani.
rima_serie pare, la o privire
superficiald, a-si avea originea
n traditiile fasciste ale epocii
antebelice, prelungite pina spre
1944—1945. Exista similitudini
frapante intre limbajul unor
publicatii precum Europa sau
Roménia Mare si acela din Zia-
rele si revistele legionare din
Romaénia deceniului 4 si_a Tn-
ceputului deceniului 5. Obsesia
cea mai puternica este aceea a
primejdiei reprezentate de ele-
mentul alogen. Tntr-una din ga-
zetele actuale, se afirma, negru

vrea sa fie condus de ,strdini
de neam si tara" (se dau nu-
mele unor evrei aflati in func-
tii politice imediat dupa revo-
[utia din decembrie). Unele mi-
nistere si chiar guvernul in n-
tregul sau ar pacatui printr-o
,.coloraturd politica si nationala
neromaneascd”. Veneticilor i
se adauga, n acest tablou ne-
gativ, ,,vindutii”, stipendiatii de
cercuri din afara tarii (de la
CIA la Europa Libera, de la
National Endowment for De-
mocracy la marea finanta evre-
iascd). Daca evreilor li se pre-
tinde sa-si semneze ,,imundele"
articole cu numele adevarat,
vindutilor li se cauta ,.expli-
catii" pentru a se fi dat cu ,,a-
logenii”, mergind pina la su-
gerarea unei posibile ascendente
semite. Tn legatura cu = antise-
mitismul este”antimaghiarismul.
Ungurii sint acuzati Tn masa de
iredentism. Nu exista nuante.
In fond, elementul alogen, in-
diferent care, devine principala
tema a respingerii Tn _numele
,»heamului” romanesc si a pre-
supusei lui dorinte de ,,puritate”
rasiald. Eminescu este cel mai
des invocat, cu versurile din
Doina, pentru aceastda ura care
i-ar macina pe ,,bunii romani”
contra veneticilor si vindutilor
de toate felurile. Pina aici, nu
este nimic nou. Ideologia le-
gionara folosea aceleasi slo-
gane si exemple. Lipsesc Tnsa
citeva dintre acestea. Noul fas-
cism nu apeleaza, decit Tn mod
exceptional, la teme, frecvente
in epoca interbelica, precum
cele confesionale, referitoare la
ortodoxism, la singe si la rura-
litatea ancestrald. Romania Mare
a deschis abia de curind o
campanie contra unitilor si _a
catolicilor, desi confruntarile
interconfesionale au  existat,
mai ales Tn Transilvania. n_le-
gatura cu nerestituirea de catre
biserica ortodoxa oficialda a u-

nor bunuri care au apartinut
bisericii greco-catolice Tnainte
de 1948.

CEA DE A DOUA SERIE DE
TEME ALE DISCURSULUI EX.

TREMIST PROVINE DIN AR-
SENALUL COMUNIST SI, MAI

temeietorul _ unui __ national-co-
EXACT, CEAUSIST. Se stie ca
munism romanesc. in  punctul
de plecare, aceasta atitudine a
fost antisovietica, dar si anti-
semitd. Ceausescu_ a aruncat
primul anatema ideologicd a-
supra_evreilor, a maghiarilor si
a rusilor care au condus P.C.R.
de la Tnfiintarea lui Tn 1921 si
pind Tn epoca Dej a anilor 50.
A existat un celebru formular
secret in 18 puncte care orienta
P.C.R., dupa 1971, 1in alegerea
cadrelor de conducere din in-
stitutiile de stat si de partid.
Intre acestea, unele se refe-
reau direct la originea _etnica,
la rude aflate 1Tn strainatate
(majoritatea evreilor era, ast-
fel, exclusa automat de la orice
functie In partid si stat) si la
actiuni_cu caracter antiroma-
nesc. Dacd citim cu atentie Tn-
vinuirile aduse de gazetele ex-
tremiste unor personalitati din
opozitia sau din puterea ac-
tuala, remarcam coincidenta
lor cu unele din faimoasele
puncte ale formularului de ca-
dre ceausisL Ne aflam Tn fata
unui extremism de stinga, tot
asa de net ca si cel de dreapta.
Un editorial din Europa (au-
gust) ameninta in mod neechi-
voc cu alungarea din tara a tu-
turor alogenilor Tn ipoteza ve-
nirii la putere a unei forma-
tiuni care_ar cuprinde oameni
din (atentie la enumerare !
P.S.M., P.U.N.R. sau Partidu
Romania, Mare. in aceasta_vi-
ziune stingista, reaua gestiune
economicd a guvernului Roman
se explica prin scoaterea tarii
la mezat. Ar fi vorba de o ve.
ritabila ,,conspiratie internatio-
nald" menita a ,,face din Roma-
nia o colonie a marelui capital
strain". ,,Deocamdatda — scrie
un colaborator al Europei —
vedem cum Tn jurul nostru se

Tmpleteste conspiratia si  cum
autoritatile o acceptd irespon-
sabil”. Nu Tntimplator Europa

gazduieste generos comunicatele
conducerii P.S.M. si ale unor
filiale ale acestui partid, mos-
tenitor declarat al P.C.R., cum
ar fi aceea de la Galati, in care
P.S.M. este considerat ,,un suc.

cesor legitim" al fostului P.C.R.

tiillor si patrimoniului sau, con-
iscat Tn urma unui decret din
1990. Mai mult : Gh. N. Stroia,
profesor de marxism si sef de
cabinet al lui Dumitru Popescu,
acum responsabil ~cu_ propa-
ganda la P.S.M., publica un vio-
lent atac contra primului-mi-
nistru, caruia i se arunca in o-
braz c& nu are nici un senti-
ment, ,in afara de cele inter-
nationaliste”. Tncrucisarea se-
riei fasciste cu seria comunista
este absolut limpede 1n dis-
cursul dlui Stroia : dacd obser.
vatia cd dl. Roman nu si-ar fi
putut realiza visul de a deveni
ginerele lui Ceausescu este o
simpla murdarie, motivul _ a-
cestui esec ne intoarce la rada.
cina sovinda a lucrurilor : ar fi
fost respins de Elena Ceausescu
pentru ca era ,,unul din astia",
adica _evreu ! Comunicatul con-
ducerii P.S.M. contra legii pri-
vatizarii  in _ varianta Roman
promite renationalizarea Tintre-
rinderilor pe care aceasta lege
e-ar privatiza in mod abuziv
(dar ce.ilnseamna asta ?) In ca-
zul cda P.S.M. ar veni la pu-
tere. Amestecul de comunism
(Intarirea organelor de ordine
si a SRI, salvarea fostei secu-
ritati, condamnarea Europei
libere, a ,agenturilor" in ge-
neral, ,uneltirile” marelui ca-
pital occidental etc.) si de fas-
cism (alungarea alogenilor, pu-
ritatea neamului, economia prin
noi insine, ura contra veneti-
cilor etc.) este probabil trasa-
tura cea mai izbitoare din ideo-
logia extremistda de dupa de-
cembrie 1989.

COINCIDENTA ACEASTA DE

chise, integrate in Europa, 1n
lume, si adeptii societdtii in-
chise autarhice si ai statului
etnocratic. Noul fascism si noul
comunism pastreaza caracteris-
tici importante din mostenirile
ideologice respective, dar se
definesc prin Tmperecherea lor
ntr-o_ideologie diferita, apa-
rutd Tn conditiile geopolitice si
morale de dupa prabusirea tota-
litarismului. Nasterea democra-
tiei se dovedeste un proces di-
ficil si care provoaca reactii
energice. Democratia Tnsemnind
deschiderea sub toate raportu-
rile, edificarea ei atrage furia
conservatorilor atasati de struc-
turile si de mentalitatile tira-
nice. Orice reformd determina
o contrareforma.  Reformistii
radicali sau timizi) se lovesc
e spiritul_ostil Tnnoirii, care se
manifesta Tn mod clar ca o com-
binatie de nationalism si de_ co-
munism. Contradictia interna nu
Tmpiedicd, s-ar parea, contra-
reforma sa cunoasca un_ anu-
mit succes. Organizatia_Pamiati
din U.R.S.S. orl extremistii nos.
tri isi bazeazd acest succes atit
pe componenta nationalista (sfa.
rimarea ultimelor imperii si fe-
deratii din Europa, ca U.R.S.S.
ori lugoslavia, implica o redes-
teptare a spiritului national, iar
scaderea capacitatii de domi-
nare externa a U.R.S.S. con-
duce la tendinte revizioniste,
care pot deveni alarmante), cit
si pe aceea comunistd (popu-
llsmul e In floare 1in Polonia,
Cehoslovacia si In alte parti, in
contextul inflatiei si  somaju-
lui mai mult ori mai putin ine-
vitabile prin aplicarea reformei
economice). Unii_comentatori de
la noi exagereaza, pe rind, unul
sau altul din aceste pericole.
In realitate, ele actioneaza si-
multan si e greu de stabilit o
ordine de gravitate. Democratia,
societatea deschisd, statul de

VECHI IDEI COMUNISTE SI  drept pe cale de edificare in
DE SI MAI VECHI IDEI LE- tarile Europei centrale si de
GIONARE FACE ORIGINALI- Est n-au a se teme pur si

TATEA CONCEPTIILOR EX-
TREMISTE CONTEMPORANE.
Oricite surse de inspiratie i-am
descoperi Tn doctrina national-
comunista_a lui Ceausescu, ea
raspunde in fond unei confrun-
tari politice, esentiale entru
istoria actuala din Romania si
din alte foste tari ale lagarului
sovietic _(inclusiv _din Uniunea
Sovietica). Cred ca are dreptate
Dahlendorf sa sustind cd miza

simplu de intoarcerea la comu-
nism ori de o dictatura fas-
cistd si militara, ci de fantoma
unui tip insolit de orinduire po.
litica, Tn care primitivismul
dreptei extreme si popullsmul
stingist sa-si _dea mina Tn sco-
pul “construirii unui regim ba-
zat pe un nou fundamentalism
ideologic, nereceptiv la valorile
libertatii individului si ale bu-
nastarii si civilizatiei societatii.

=n

pe alb, ca poporul roman, al-
fabetizat dupa 1948, nu mai

NE SCRHJ CITITORII...

Sa nu se revizuiasca, primesc |

CITESC 1n ziarul judetean Prahova, din
13 iulie, proiectul ‘Constitutiei Romaniei
(stiam ca Tn Parlament a fost discutat si
aprobat — se Tntelege — un ante-proiect S
La sfirsitul textulur. ,,Grupul parlamentar
F.S.N. Prahova se adreseaza tuturor lo-
cuitorilor judetului cu rugamintea de a
trimite eventualele observatii sau propu-
neri de Tmbunatdtire a proiectului Con-
stitutiei Romaniei, pina la data de 20 iu-
lie 1991- la sediul F.S.N. Prahova" etc.
Cum nu am nici Tn clin, nici Tn mineca cu
respectivul grup parlamentar si, cu atit
mai putin, cu partidul trandafiriu, nu ma
ostenesc sa le comunic observatiile, mai
ales banuind cam ce fel de observatii
le-ar place : ca respectivul proiect este
gindit si formulat cu Tntelepciunea si _clar-
viziunea care ii caracterizeaza pe cei mai
iubiti fii ai poporului etc. etc. Insd nu ma
rabdad inima sa nu atrag atentia celor ce
vor aproba prin referendum Constitutia
aceasta asupra titlului VI. Fireste, ar fl
mult mai multe lucruri de discutat, mai

eu seama ca. la referendum, trebuie sa
spunem un DA sau un NU legii fundamen.
tale in Tntregul sau.

Acest capitol, penultimul, priveste Re-
vizuirea Constitutiei (art 145 Initiativa
revizuirii, art. 146 Procedura revizuirii si
ert 147 Limitele revizuirii), in general,

Ceausescu a fost considerat Tn-

cu exceptia punctului (1) de la art 145,
care este confuz, totul e limpede si ac-
ceptabil. mai putin o prevedere de la art.
147, punctul (1), cu_repercusiuni incalcu-
labile. lata cum suna acest punct : ,,Dispo-
zitiile prezentei Constitutli privind ca-
racterul national, independent unitar si
indivizibil a! statului roman, forma repu-
blicana de guvernamiBt (s.n. SL B.), in-
tegritatea_teritoriului, independenta_ justi-
tiel, pluralismul politie si limba oficiald nu
pot_forma obiectul revizuirii”. Dar mai
fnainte de ,,a decreta" ca ,,Forma de gu-
vernamint a statulu: roman este repu-
blica" (art. 1, punctul 2) s-a organizat un
referendum ? Cine a proclamat Romania
republica 7 Dupa cite stiu eu, comunistii,
n urma unui act de forta, lovit de nuli-
tate. Dar problema este, in fond, de prin-
cipiu si tot astfel s-ar pune _daca s-ar
preciza ca ,,Forma_ de guvernamint este
regatul”. Cum adica, daca noi astazi optam
pentru republicd, urmasii nostri n-au
dreptul sd gindeasca la mai binele lor si
al tarii ? ! Daca am fl traitorii de acum
3000 de ani. le-am impune celor de azi
forma de stat tribala7! De unde vine
trufia ca noi (de fapt, grupul parlamen-
tar F.S.N.) am gindi cel mai bine nu doar
n limitele prezentului, ci si in perspec-
tiva eternitatii ? !

Desi pierduta, cumva, Tn textul artico-
lului 147, problema respectiva este esen-
tiald, iar modul Tn care este pusa Tmi «-
minteste o replica a lui Catavencu : ....sa
se revizuiasca, primesc ! dar si nu se
schimbe nimica". Un asemenea proiect de
revizuire eu NU primesc !

STEFAN BADEA

si se solicita restituirea cotiza-

reala a confruntarii
dintre adeptii

Folclorul roménesc si cenzura

DINCOLO de asa-zisa ,,amnezie sociald"
operanta Tn schimbul de valori culturale
dintre generat,u, despre care vorbea Henri
H. Stahl (Eseuri critice, Ed. Minerva,
Buc., 1983, pag. 260) ca despre un mai
vechi ,,prilej de Tndoiald", asupra folclo-
rului _roménesc au actionat mai muiti
factori care i-au sporit din tot atitea di-
rectii agonia, fara a epuiza insa potentia-
lul creator al poporului.

Printre acesti factori de o eficacitate
n<|tativd remarcabila se numara si filtrul
ideatic in promovarea valorilor de culr
turd populara din ultimele patru decenii.

Si ca sa folosim tot expresia lui H. IL
Stahl, dupa o ,,mitocanizare™ a folcloru-
lui (oF._cn, pg. 325), dupd urbanizarea
ruralului, pretul care trebuia platit de
cultura populara autentica se achita prin
aparitia acelor ,rapsozi de mass-media"
care promoveaza un folclor , profesio-
nal-autentic" (pag. 328) aceentuind spec-
tacularul si detasindu-1 de ritualul din

care s-a nascut

Filtrul ideatic cerut de cotitura sociala
de dupa cel de al doilea razboi se putea
manifesta numai duna aceasta regreta-
bila sciziune impingind spre conventio-
nal creatia populara Tn cauza.

Dupa aceasta profanare a fecunditatii
spirituale romaénesti, contrafacerile au
inundat spectacolul folcloric prin aceiasi
»rapsozi de mass-media", iar unii s-au
grabit sa culeaga Folclor poetic nou (vezi
L Meitoiu, Casa Centrala a Creatiei
Populare, Buc., 1965), ba chiar sa Tntre-
prinda studii laborioase asupra lui (vezi
Nicoleta Coatu, Lirica populard roma-
neasca eu tematici actuala, Ed. Minerva,
Buc., 1984).

Din motive lesne de inteles, sint putine
culegerile de folclor din acesti ani care
mai noteazad texte ce amintesc de Basara-
bia. Si acestea sint cuprinse Tn ,,Folclor
din Moldova™ voL |I— Il (Editura Pen-
tru Literaturd, Buc., 1969).

in voL I (pg. 131), un text adopta cu
usurinta noile granite : ,,Prutule, apa
ghioara / Faee-te-ai neagra cerneald...".
Un alt text (pg. 349) se dovedeste ceva
mai curajos (evident, e vorba de un alt
«intec) : ,,Auzi Prutul cum huieste, /hu-
leste, bolboroseste, / dare-ar Dumnezeu sa
sece, / sa ramiie pietrele / sa le spele ploi-
le, /sa le arda soarele, /sa calc cu picioa-

rele,/sa-mi vad surioarele...”". Volumul

societatii

este aceea
des-

N. M.

al doilea propune, de data aceasta, doua
texte care se apropie mai mult de reali-
tate : ,,Di la Nistru pin'la Prut/Murga
ap? n-o baut/fir di iarbf n-o pascut...,”
(pg. 157) Sau : ,,S-am zis verdi-amara-
ciuni / Plingi pamintu sub mini / Pling st
io_asupra lui/C-am ramas de-a nima-
rui ;/Ah, Tn malu Nistrului./in fundjL
Maiacului, / In  fata dusmanului..."” (pfl
178). w

Sintem deci, fara indoiala, in fata unui
filtru ideatic care a Tntrerupt actul firesc
al finisarii prin circulatie a substantei
folclorice, din care cauza credem ca mi-
siunea folcloristului nu s-a Incheiat din
moment ce mai are de observat aspecte
esentiale ale evolutiei fenomenului fol-
cloric roméanesc 1n toatd complexitatea
determinarilor sale, Tn unitatea si _diver-
sitatea sa, Tn toate zonele de cuprindere.

Praf. IULIAN CHIVU

»UN SOL VOLERE..."

CU CEVA timp In urma aflasem, prea
tirziu. de o actiune a societdtii ,,Dante",
de care nu aveam gunostinté. _Deunazi,
ascultindu-lI pe Marian Papahagi_la TV
aud — iarasi tardiv — de o seara consa-
crata marelui florentin. Tntrucit la Intre-
barea ,,ce ati facut in ultimii 2X5 ani ?"
as putea rdaspunde: am tradus Infernul,
i-as ruga pe colegii mei Tntru patima dan-
tesca sa ma ajute sa-i gasesc — desi io
mon Enea. to non Paolo sone — spre a
ma alatura lor.

GEORGE PRUTEANU

PRECIZARE

Tntructt Dumnezeu a lasat cu orgolift

pe pamint mai muiti eugeni chirovici
(unchi, nepoti, veri etc. — vorba ceea.l
famelie mare, imaginatie onomastica

mai mititicd), subsemnatul doreste sa
precizeze ca :

1. nu are onoarea sa fi scris vreodata
cartea de aventuri (f. palpitante) MaJ

eacrul, de Eugen-Ovidiu Chirovici ; I
1 Ml « ,masacrat" (iartda-1. Doamne il
niciodata nimic, nici cu fapta, necum cu
pagina tiparita si |
3. cu infinita sa modestie, ei a semnal
si va semna intotdeauna simplu si lipi
it de echivoc, adica |
EUGEN CHIROVICI |



ACTUALITATEA

intoarcerea refulatulul

S FLAT in Romania pentru citeva zile
~cu scopul de a-si revedea rudele, prie-
tenul meu_parizian Paul, interesat ca Tntotdeauna de pro-
blemele tarii In care s-a nascut, m-a rugat sa-1 ajut sa
nteleagd incredibilul comert cu copii, desfasurat la lumi-
na zilei in citeva puncte din Capitala. M-a bucurat soli-
citarea sa de a ne angaja Tmpreuna intr-un demers com-
rehensiv, caci atitudinea de pura constatare a majori-
atii articolelor care trateaza Ff)aptele ma nemultumise.
— Trebuie sa stii, am precizat de la inceput, ca feno-
menul care te contrariaza nu este singular, ci face parte
dintr-o adevarata avalansa de fenomene anomice, cu
care sintem pe cale a ne obisnui, asa cum ne obisnuisem
tu absurdul cel de toate zilele al societdtii totalitare —
pra a intelege.

— Te rog sa le enumeri pe cele mai semnificative, pen-
tru ca presa occidentala pe care o citesc nu le reflecta in-
totdeauna. -

Curiozitatea prietenului meu m-a pus in dificultate. In
pofida sentimentului de bogatie a Informatiei, memoria
nu-mi furniza suficient material. Asa ca la Tnceput n-am
reusit sa schitez decit un palid tablou de ansamblu, cu
putine concretizari semnificative. La un pol incorectitudi-
nile mai mult sau mai putin benigne, contrabanda de pil-
da, la celalalt furturile in stil mane, tilhariile in grup,
violurile, crimele, iar ca fundal coruptia care afecteaza
toate sferele societitii. Tncercarea mea I-a nemultumit pe
Paul :

— Nu vad n ce consta caracterul de ,.criza" al situa-
tiei, despre care se vorbeste atit in Romania : coruptie,
crime, furturi etc. Tntr-un cuvint incalcari ale legilor’ si
normelor exista dintotdeauna Tn toate societatile !

— A, desigur, dreptate. Tnsa o ,crizd" a socialitatii
exista si constd, pe de d parte, intr-o crestere evidenta a
manifestarilor anomice, uneori de suta la suta fata de
1989 si anii anteriori, crestere Tnregistrata, cel putin sub
unele aspecte, si Tn 1991 fatda de 1990 ; pe de alta parte, in
natura unora din actele anomice, printre care si comer-
tul cu copii.

Paul m-a Tntrebat dacd augmentarea proportiilor feno-
menului anomic nu rezultd mai ales dintr-o iluzie a per-
ceptiei : cresterea transparentei fata de disfunctiile so-
ciale poate crea, prin sine, unui public oare a fost Tn-
loctrinat sd creada ca socialismul real a eradicat toate
ielele, nu numai ,,exploatarea” dar si delincventa, impre-
lia unei cresteri a patologiei sociale ; apoi a adaugat ca
nu _ trebuie subestimat nici rolul politiei in cultivarea
unei asemenea iluzii, politie care nu ar avea decit de
cistigat, intdrindu-se, de pe urma cresterii anomiei. De
aceea, mi-a propus sa ne concentram Tn investigatia noas-
tra doar asupra naturii aparte a unor fenomene de pato-
logie sociala, aspectul cantitativ considerindu-1  insufi-
cient de relevant.

Fard sa contest importanta factorilor evidentiati de
Paul l-am asigurat ca anomia alarmant de crescuta esie
precumpanitor o realitate obiectiva pe care orice roméan o
poate Tnregistra Tn mediul sau si ca in absenta aspectului
cantitativ fenomenul T1si pierde consistenta. Am precizat
de asemenea ca prin aspect cantitativ (crestere) inteleg
atit extinderea actelor anomice dincolo de categoriile
marginalizate ale societatii cit si_intensificarea activita-
tilor antisociale ale acestor categorii.

Q A NE INTOARCEM la comertul cu

copii, care este totusi mai semnificativ
decit aspectele cantitative, insista Paul. Cum este posi-
bil ca _la sfirsitul secolului XX, in Europa, sa reinvie o
practica a perioadelor celor mai sumbre din istoria uma-
nitatii ?

— Vom intelege cum este cu putinta comertul cu copii
daca vom Tintelege cum a fost cu putintd un alt fenomen
rar — greva declansatd pentru dreptul de a fura.

— A existat si asa ceva? se mira pe bund dreptate
Paul.

— La o fabrica de Tncaltaminte care produce pantofi de
sport pentru strainatate, furturile Tmputinau in asemenea
masura productia, Tncit directia a hotarit Tntarirea pazei,
ceea _ce a declansat protestul prin greva al muncitorilor.

— In loc de a avea o singura enigma de dezlegat, avem
acum doua. Nu vad cum am putea progresa in intelegere,
si exprima Paul dezamagirea.

— Cel putin greva pentru dreptul de a fura pare a fi
una din manifestdrile masivei Tntoarceri a refulatului,
care bintuie astazi printre romani.

— Vrei sa spui ca notiunea freudiana de Tntoarcere a
refulatului ar putea functiona ca instrument explicativ al
unui fenomen colectiv ? Stii bine ca Freud a folosit-o
doar in perimetrul psihologiei individuale.

Nu am invocat, pentru a risifJi neincrederea lui Paul,

recedentele teoretice celebre ale includerii unor notiuni
reudiene Tn_teoriile sociale, cum ar fi cele elaborate de
reprezentantii Scolii de la Frankfurt (Habermas, Mar.
cuse, Fromm), ci am Tncercat sa analizez cazul in discu-
tie din perspectiva conceptului de intoarcere a refulatu-
[ui, nu Tnainte de a fi precizat. Tmpreuna, termenii discu-
tiei. Confruntindu-ne cunostintele am cazut de acord fara
dificultate ca refularea — unul din principalele mijloace
de aparare a eului, care-si realizeaza functia prin Tnde-
partarea din constiintd si mentinerea Tn afara constiintei
a_continuturilor psihice apte de a crea conflicte si. impli-
cit, neplacere — opereaza nu numai asupra tendintelor
instinctuale prohibite ganumite aspecte ale sexualitatii si
agresivitatii), cum sustinea Freud, ci si asupra oricaror
reprezentari, valori, idei in functie de situatie si moment.
Am ilustrat aceasta din urma teza, sustinuta Th miscarea
psihanalitica de culturalismui american, printr-o realitate

autohtona. Totalitarismul comunist se caracterizeaza nu
numai prin represiunea instinctuald, prin canalizarea for-
tatd a energiei psihice spre munca, ci si prin refularea
unor trasaturi_ individuale care corespund valorilor mo-
rale ale demnitatii, curajului, solidaritatii. Intrind in con-
flict cu cerintele sistemului reflectate de eu. sentimentele
demnitatii, curajului, solidaritatii au fost refulate pentru
a evita_conflictele intrapsihice, prefigurare a conflictelor
cu realitatea sociala, conflicte care oricind se puteau Tn-
cheia cu suprimarea individului.

Am invocat de asemenea paralela Intre statul totalitar
si eul axat pe refulare. Asemeni statului totalitar care-si
cheltuieste o bunad parte din resurse pentru a alimenta
un imens aparat represiv, menit a-i mentine pe indivizi
ntr-o stare de_supunere, eul intemeiat pe refulare (pre.
dus Tn proportii de masa de socialismul real) Tsi iroseste
energia pentru a mentine in stare de refulare continutu-
rile Tndepartate din constiinta. Atit unul cit si celdlalt
sint expuse pericolului de a se prabusi in momentul in
care represiunea isi diminueaza sau finceteazd actiunea.
Inconstientul are permanent tendinta de a se Tntoarce in
constiinta, ceea ce ii reuseste, atzmci ciad instanta refu.
lantd este puternica, doar in forme deghizate, simbolice.
Cind represiunea slabeste sau dispare. Tntoarcerea refu-
latului se poate produce in forme directe.

— Tncep sa inteleg Tncotro ne findreptam ! exclama
Paul cu febrilitate. Prabusirea dictaturii si disparitia pre-
siunii sociale covirsitoare pe care o exercita_ prin_inter,
mediul aparatului de coercitie au eliberat Tn individ ten-
dinte comprimate timp de decenii, tendinte care se ma-
nifestd acum in forme brutale, neprelucrate social.

— Tocmai cuvantul ,,nepreiucrate” ne poate oferi cheia
esecului sistemului formativ promovat de socialismul real,
esec subliniat printre altele si de proportiile actuale ale
fenomenului de anomie.

— In ce sens ?

— Desi mi-e teama ca nu cumva teoria mea sa ti se
para prea complicatd, am b-o expun totusi. De fapt, pro-
blema prelucrarii sociale a tendintelor naturii umane nici
nu se pune pentru ideologia soclalismului real. Acesta
doar reprimad ceea ce 1l contrazice. Primul pas teoretic
pe. calea_instituirii represiunii pulstunilor este negarea
existentei unor invariante ale omului, in cazul de fata a
tendintelor egoiste, atribuite influentei capitalismului, In-
tr-o astfel de opticd. Homo este singura specie a lumii
vii care poate fi infinit modelata de mediul sau.

— Contestarea geneticii de catre ideologia stalinista nu

Ciini singuratici,
haite de oameni

N-am crezut o data ca melancolia
Vine din viscere

Pinda-am vazut dinele tau, cel
Crescut in vechile ere

Ciinele tau spilcuit si afabil
Cel cu pedigree

Cel mai snob decit clubul
Grizonatilor gri

Ciinele tau dandy si misogin
Cel cu gusturi la vin

Si cu regrete pentru lumea de
alaltaieri

Cea cu mistere si cu naieri

Ciinele tau, sleit de nostalgie
Dupa lumea care va sa vie
Asta seara la noi

Si in vecie

Ciinele tau, astenizat de o nota falsa
Si de-o cravata nepotrivita

Cel cu migrene daca vreodata
Cineva il evita

Ciinele tau, care urca sus in salon
Cind cineva i se pare monoton

Ciinele tau, care are o scuza
Pentru cine-l acuza

Giinele cu vise particulare
Pentru sectorul de stat

Ciinele tau. de conditia umana
Si de stele-mbatat

lon Stratan

VAS CU TRANDAFIRI (Din expozitia comemorativa de la

Galeriile de arta ale municipiului)
reprezinta oare o Tncercare de extindere a acestei vi-
ziuni la Tntreaga natura ?

— Ba da. Numai ca restul naturii a repus rapid gene-
tica in drepturi ! Oamenii au acceptat un timp mai in-
delungat sa creada ca muncesc nu pentru binele lor in-
dividual, ci pentru realizarea unui ideal utopic, pentru
generatiile viitoare. A fost necesar falimentul economic al
socialismului real pentru ca adevarul antropologic ba-
nal cd oamenii vor sd beneficieze ei Tnsisi_de rezultatele
muncii prestate sa fie recunoscut oficial;” Timp de 70 de
ani_in Uniunea Sovietica si timp de 45 de ani In celelalte
tari ale socialismului real tendinta naturala a omului de
a trai cit mai bine a fost repudiatd de ideologia oficiala
si_structura sociald a comunismului. Condamnatd _ prin
eticheta de ,.individualism burghez", tendinta amintita a
fost tinuta la nivel individual in stare de refulare. Doar
la putini oameni ea s-a_putut manifesta_nedeghizat, insa
intotdeauna n afara legii, caci in socialismul real dorin-
ta de Tmbogatire nu putea fi satisfacuta in cadrul legal.
De fapt, orice sistem totalitar scoate natura umana in
afara legii. Ceilalti, majoritatea, au refulat, uneori foarte
bine, dorinta de a avea. Ca lucrurile stau astfel o dove-
deste tocmai puternica Tntoarcere a refulatului in condi-
tiile slabirii represiunii sociale. Greva pentru dreptul de
a tura nu este decit reaparitia, intr-o forma frusta, ne-
prelucrata. infantila, a refulatului, adica a tendintei na-
turale de a trai bine, reaparitie favorizata de disparitia
fricii sociale.

— Vinzarea copiilor poate fi explicata in acelasi mod ?

— Da, in esenta. Dorinta de viata buna interzisa si as-
cunsa atita timp rabufneste acum cu atita fortda, Tncit
este mai puternica decit sentimentele materne sau pater-
ne, care sint si ele sentimente naturale.

— Faptul ca cei mai multi dintre cei care-si vind copiii
sint. dupa cite am auzit, tigani, nu schimba datele pro-
blemei ? Tn fond tiganii sint vestiti pentru inapetenta lor
fata de munca. «

— Mai curind este vorba de o ir.apetentda pentru anu-
mite forme de munca ; socialismul real a frustrat mai
sever aceasta categorie etnica Tnclinata spre activitatile
comerciale, artistice si mestesuguri traditionale. Margina-
lizarea extrema, dezinteresul trecutului pentru integrarea
tiganilor rodesc acum anomie, uneori in forme grave.

M RELL’At discutia cu Paul Tn pre-
Aziua plecarii_sale. Saptamina petrecuta

in Capitala Tl convinsese de obiectivitatea” fenomenului
anomic. Incertitudini mai persistau doar in plan teoretic

— Este adevarat, mi-a spus, ca dorinta de cistig perso-
nal si viatd buna existd in fiecare, dar tot atit de fireasca
este si tendinta ca aceasta viata cit mai buna sa fie obti-
nutd cu minimum de efort, cu munca cit mai putina.

— Omul se naste, ce-i drept, sub semnul principiului
placerii (satisfacere imediata, neconditionatd, cu minimum
de efort), dar din pacate nu poate ramine la el. mai ales
Tntr-o societate dezvoltata. El trebuie sd intre Tn cultura
care este modalitatea sa de a se adapta necesitatii.
Mitul paradisului pierdut exprima in egala masura nos-
talgia copilariei ontogenetice si _ filogenetice a omului,
cind principiul placerii predomind. Wecerea la principiul
realitatii se poate realiza fie in forme brutale (cum sint si
cele ale totalitarismului comunist, care doar reprima,
fara a prelucra naturalele tendinte eg%oiste), fie in forme
evoluate, cum sint cele ale societatilor occidentale dez.
voltate care, recunoscind amintita tendinta, o transforma
n motorul progresului social. Initiativa individuald, ani-
mata de dorinta cistigului, se poate manifesta liber, fiind
doar controlata de legi care o Tmpiedica sa se transfor-
me Tn contrariul sdu. cum este de pilda legea antitrust.
Cistigurile, care pot fi oricit de mari, sint controlate de
impozite, care sint diminuate sau anulate daca beneficia,
rul profitului cotizeaza pentru_fundatiile stiintifice si cul-
turale sau asezamintele de binefacere. Tntr-un cuvint,
ego_islmul este valorificat maximal din punct de vedere
social.

— Tocmai in aceasta ,prelucrare” a egoismului,, cum
o numesti tu. de fapt un fel de sublimare, trebuie sa
cautam una din ratiunile succesului economic al societa-
tilor occidentale, m-a asigurat Paul cu autoritatea expe-
rientei_sale de viata.

Dupa ce am constatat ca tot de Tntoarcerea refulatului
este vorba si Tn cazul manifestarilor vehemente si violen-
te ale sentimentului national Tn Europa de Est (sentiment
tinut in refulare timp de decenii, dupa ce i s-a_contestat
naturalitatea — binecunoscuta ,,rezolvare deplind" a pro-
blemei nationale), ne-am despartit cu-multumirea .tunti/
acord ideatic : Tn_timp ce aul jprodus? fle JshCidliSnaill- feat
se bazeaza pe refulare, ceealre pfeistitiiriei tieprplucrarda
tendintelor naturale, consum urias de energic ' peritru
mehtinerea refularii, f)recum si riscul Tntoarcerii refula-
tului, risc devenit realitate Tn Romania posteeausista, eul
produs de societatile industriale din Occident se bazeaza
pe recunoasterea si prelucarea sociala a tendintelor na-
turii umane.

Vasile Dem. Zamfirescu

AV



Confruntari

_Oneste bibere..."

ULTI comentatori ai momentu-

M lui istoric actual pe care-1 tra-
ieste poporul nostru sint Tncli-

nati sa vada lucrurile in culo-

rile cele mai Tntunecate, Tntr-un anume
sens mai rau decit se aflau acum doi
ani. Dupa evenimentele din decembrie
1989 si entuziasmul extraordinar pro-
vocat de ele, am revenit la vechiul pe-
simism, o atitudine Tnsa care depaseste
circumstantele imediate, aflindu-si ra-
dacinile mult Tn trecut. Lipsa de pers-
pective si de sperante, faptul ca vezi
la toate nivelele triumfind raul, con-
sternarea generalizatda mobilizeaza pe
pesimisti in jurul unor explicatii ce nu
sint prea noi. Altora momentul li se
pare al inexplicabilului, al lipsei orica-
ror solutii, Tntre tineri mai ales, decep-
tia depaseste acest stadiu si Ti Tndeam-
na la emigrare, la fuga cea mal Lasa.
Aceasta atitudine se leaga de Tntreba-
rea, mai grava, asupra situatiei si ros-
tului tarii noastre in genere. Se invoca
aceasta ca un loc blestemat al Pamin-
tului iar existenta poporului nostru ca
o eroare a lIstoriei, care nu poate fi
corectatd, raul fiind incurabil, definitiv.
Temele acestui pesimism sint recu-
rente in gindirea romaneasca si stau pe
.un fond ferm, al mentalitatii populare.
Sa ne amintim de jelaniile cronicari-
lor, acoperite dar niciodata uitate Tn
asurzeala optimista a generatiei roman-
tice prelungita de gindirea liberalist?
pina in anul fatal 1940, care le va re-
actualiza brusc si tragic, dindu-le ace-
easi motivatie. lata un text din 1953,
deci din plin dezastru, venit din partea
lui Mircea Eliade, unul dintre spiritele
cele mai virile ale culturii romanesti :
,»Putine neamuri se pot mindri ca au
avut atita nenoroc, in istorie, ca nea-
mul roméanesc. Ca sa putem Tntelege
destinul culturii romanesti, trebuie sa
tinem seama de vitregia istoriei roméa-
nilor. Am fost asezati de soarta (1?) la
frontierele rasaritene ale Europei..."
(Destinul culturii romanesti). lar ace-
lasi repeta ideea exact treizeci de ani
mai tirziu : ,,Printre neamurile fara
noroc, ne numaram in frunte noi ro-
manii. Ca sa supravietuim Tn Istorie,
ne-am istovit mai mult decit n-au chel-
tuit alte neamuri ca sa cucereasca pa-
mintul (...) Istoria neamului romanesc
n-r fos deci e« lungd, necontenitd, halu-
cinanta emoragie”. (,,Teroarea istoriei"
si destinul Romaniei, 1984). Tn sfirsit,
pe un ton mai putin patetic, ideea revi-
ne si la un istoric de talia d-lui Dan
Am. Lazarescu, binecunoscutul corifeu
liberal : ,Istoria si cultura au fost vi-
trege cu poporul european asezat de ca-
tre Traian Tn calea rautatilor” (Codul
genetic al Romaniei, Tn Liberalul, 17/24
iulie 1991, p. 3). Ideea aceasta e adinc
patrunsa in mediile noastre intelectua-
le, Tntretinuta de situatia tarilor roma-
nesti Tn ultimul sfert de mileniu, dis-
putate de trei imperii cu regimuri poli-
tice despotiae si intentii expansioniste
pradalnice ; ea a fost reluata si de pro-
pagandistii comunisti Tn ultimele doua
decenii, cind veleitatea ,,independentei’
a dus tara noastra intr-o situatie de
relativa si periculoasa izolare, iar aban-
donarea ,,internationalismului' Ti facea
sa revina la cele mai vechi si rasuflate
slogane nationaliste. Se deplinge asa-
dar ,,asezarea" tarii noastre Tntr-o zona
nefericita a Europei (si poate a lumii),
poarta a invaziilor atit din Est spre
Vest, cit si de la Sud spre Centrul Eu-
ropei, apoi s-a regretat micimea tarii.
Slabiciunea ei, care o facea sa fie stri-
vita de colosii din jur, Tn fine cu tot

atita dreptate s-a dbplins saracia po-
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porului nostru, abia Tntrerupta de op-
timistii din secolul trecut care au fa-
bricat ideea de ,tara bogata"” desi a-
ceasta, la o analiza mai strinsa, se do-
vedea ca sintem. dar numai n... virtua-
litate (ca si fericirea Tn comunism).

Prima intrebare pe care o ridica dis-
cutarea unor asemenea probleme e :
sa fie oare situatia Romaniei unica n
contextul istoriei universale sau, mai
restrins, al Europei din ultimul mile-
niu ? Fara Tndoiald ca nu, din moment
ce multe alte popoare, Tncepind cu
evreii .sau armenii, cu indienii preco-
lumbieni sau cu popoarele baltice, cu
sirbii sau bulgarii, Tn vecinatatea noas-
tra imediata, au avut o soarta mult mai
crunta. Asta pentru a nu mai pune ia
socoteald atitea popoare disparute 1in
decursul istoriei, care n-au rezistat con-
fruntarilor, Tn ciuda, uneori, a civiliza-
tiilor lor superioare. Existenta unui po-
por corespunde unei legici a istoriei,
mai bine zis: o impune tocmai prin
existenta lui ; nu e un ,dar" sau un
blestem al Providentei. Orice popor fisi
creeaza un spatiu de existentda (adica
si-l cucereste, ceea ce nu Tnseamna tot-
deauna prin forta militard), conlucrea-
za cu el. 1l apara, 7l defineste (adica i
stabileste niste granite) se defineste prin
el si tocmai aceasta e o tara.

Faptul ca poporul roman se afla si-
tuat acolo unde e. iar cel olandez in
alta parte este perfect justificat de is-
toria celor doua popoare ti Tnseamna
acea istorie. Definitia unul popor de
aici Tncepe; el este o rezultanta si Tn
acelasi timp un agent al istoriei. Pu-
tem Tnsa explica prin elemente geo-
grafice, istorice, economice, spirituale
existenta lui Tntr-un anumit loc : teri-
toriul Daciei. Tnainte de a fi foarte vul-
nerabil, a fost unul foarte favorabil ac-
tivitatii economice a stramosilor nostri,
n faza aceea a existentei lor. Era o
zona cu o clima favorabila cresterii vi-
telor si unei agriculturi primitive, 1in
faza defrisarii padurilor, a exploatarii
baltilor, a pescuitului, asigurind, Tn ciu-
da variabilitatii climatice, recolte con-
Istante pentru oameni si gospodariile
or.

Tn acest spatiu, un popor s-a putut
dezvolta intr-o colaborare cu geografia,
exploatind ceea ce erau bogatiile na-
turale, dar nu putea ajunge la stadiul
civilizatiilor mediteraneene care, pe o
lunga perioada, au prosperat prin polis,
centre Tn care se concentrau bogatii, se
dezvolta o.tehnica superioara, se 1n-
tilneau directii culturale felurite, din
zone geografice mult mai Tndepartate,
erau puncte de legatura, de asimilare si
sinteza. Dacia romana n-a avut polis-
uri, Tn ciuda urbanizarii ei intensive si
nici Dacia dinainte de romani ; cind
acestia au parasit-o, ea a cazut, in rura-
litate si Tn aceasta situatie a trait pina
n secolele XI11—XIV cind observam o
ridicare a oraselor Tn legatura cu ma-
rile drumuri europene si, consecutiv,
crearea domniilor care dau pentru un
secol-doua tarilor romanesti o configu-
ratie mult mai occidentald, n tot cazul
omoloaga celor din Occident, orientali-
zarea, rezultat al dependentei de Im-
periul Otoman atingind apogeul abia Tn
epoca fanariota.

AR tarile romanesti s-au aflat
firesc la o ,rascruce”, aceasta
fiind un adevarat privilegiu
Tnainte de a fi o calamitate.
,Rascrucea“ aceasta (periculoasa even-
tual pentru cei slabi) este cautata anu-

me de natiunile puternice, care vor sa-si
depaseasca conditia initiala, de simple

locuri ale Pamintului. Roma, de pilda,
ia Tnceputurile ei, a fost o zona perife-
ricd a lumii elenistice, Tn care avea sa
evolueze si pe care avea sa o subjuge.
Chiar si dupa cucerirea ltaliei, ea ra-
masese un stat marginal, care s-a reali-
zat ca imperiu Tn momentul cind, prin
razboaie de secole, a devenit centrul
himii mediteraneene. Bizantul a repetat
destinul metropolei : dintr-o asezare
periferica a devenit o rascruce a lumii,
rivnita de toti barbarii, punct de re-
zistenta dar si ofensiv Tmpotriva lor,
si a existat atita timp cit a fost capa-
bila sa pastreze aceasta pozitie. Statul
grecesc, renascut din Bizant, adica Gre-
cia moderna, a fost o suta de ani un
sta: periferic pina cind si-a gasit o vo-
catie care sa depaseasca conditia ini-
tiala prin expansionismul comercial si
maritim, prin atragerea pe teritoriul ei
,sarac- a milioane de turisti.

Un exemplu tipic de tara care din
periferica demne, printr-un efort de ex-
pansiune, centrul intregii lumii este An-
glia, o zona dintre cele mai sarace ale
Europei in Evul Mediu, un fel de ane-
Xa pentru partea ei sudica a Continen-
tului, Tndeosebi a Frantei, o tara pe
care pina atunci a ,,cucerit-o" cine a
vrut. (Japonia a avut si ea, secole Tn-
tregi, o evolutie lenta, consecutiva blo-
carii ei de principiu, multumindu-se cu
vecinatatile pe care i le-a dat ,,soarta".
De o suta de ani ea a intrat Tntr-o ade-
varata convulsie, si-a cautat termenii
de confruntare cei mai neasteptati, cei
mai exotici si, Tn ciuda unui mare raz-
boi pierdut, ea se ,,invecineaza" acum
cu Tntreaga lume si e cautata tocmai
pentru asta). Dar nu trebuie uitata is-
toria Italiei medievale, sau mai bine
zis a populatiilor italice dupa caderea
Romei. Odata cu ridicarea Bizantului si
cu mutarea centrului civilizatiei medi-
teraneene Tn Est, Roma redevine o zona
periferica, mizera, pentru ca dupa in-
stalarea arabilor Tn nordul Africii sa
ajunga si Tntr-o pozitie extrem de vul-
nerabilda, oferind imaginea saraciei, a
depopularii, care mai ales Tn fosta me-
tropola ia un aspect dezolant, spectral.
(Chiar si istoricii nostri sunt unanimi
in a recunoaste ca decadenta tarilor
roméanesti Tn Evul Mediu s-a datorat
tocmai Tnchiderii de catre turci a Marii
Negre si a Mediteranei).

Si apoi, a fi Intr-o situatie de ,,ras-
cruce" nu e nici din punct de vedere
strategic militar totdeauna o nenoroci-
re. Tara noastra a profitat de ea, n po-
fida sustinerilor contrare ale nationalis-
tilor, regatul Ungariei de pilda fiind un
aliat potential dar si real Tmpotriva tur-
cilor, abia caderea acestuia aecentuind
subjugarea noastra fata de Imperiul oto-
man. Domnitorii roméani dovedeau un
adevarat geniu al supletii si oportunis-
mului Tn relatiile lor externe si aceasta
se vede Tn bunele rezultate obtinute n
perioada Serban Cantacuzino — Con-
stantin Brincoveanu, chiar daca ace-
easi politica I-a dus pe un Dimitrie
Cantemir la esec. (Alianta cu principa-
tul Transilvaniei, aflat sub dominatia
aristocratiei maghiare, a fost un ele-
ment de baza in politica externa a dom-
nitorilor roméani ; dar nici chiar atitu-
dinea fata de turci n-a fost asa de uni-
voca cum lasa sa se inteleaga unii is-
torici). Asemenea realitati trebuiesc
subliniate mai ales pentru mediile lite-
rare, care-si extrag uneori informatia
istorica din opere beletristice cu carac-
ter prevalent nationalist si reactionar,
aproape Tntreaga noastra literatura ,,pa-
triotica™ din ultima suta de ani avind
acest caracter si perpetuind clisee din-
tre cele mai pernicioase. Sa ne gindim
numai la Vlaicu voda, o piesa de suc-
ces permanent, care jaloneaza toate
momentele festive ale istoriei noastre
Tnca de la premiera ei (1902). Si asta

VLAD TEPES S| SOLII TURCI

Tn ciuda subiectului, mai degraba la-
mentabil ! Ea prezintd o imagine cu
totul falsa a raporturilor politice ex-
terne ale Tarii Romanesti, sub domnia
nebulosului voievod pe care autorul Tl
numeste Vlaicu, extrapolind Tn secolul
al XIV-lea situatii de la sfirsitul seco-
lului al XIX. Autorul piesei, Alexan-
dru Davila (caruia i s-a contestat pa-
ternitatea piesei, printre altele, pe mo-
tiv ca era un intelectual complet fran-
tuzit care nici nu stia romaneste), a dat(
un concentrat unic de teme ale natio-
nalismului de moment roméanesc (era
discipolul lui V.A. Urechia) pe care suc-
cesul piesei le-a generalizat, izbutind sa
le infiltreze chiar Tn imaginarul popu-
lar.

TE AFLA intr-un echilibru pe-

riculos Tntre mai multe puteri

militare superioare nu e cea

mai nefericita situatie eu pu-
tinta ; mult mai grava e asezarea unui
popor linga un singur vecin prepotent.
E cazul Portugaliei, care s-a salvat prin
Crearea unui imperiu transoceanic de
amenintarea continuda de a fi Tnghitita
de Spania, dar mai ales situatia tragica
a Irlandei coplesita de opresorul ei din
Vest, Anglia, fara posibilitatea de a-i
rezista, evadind (dacd se poate spune
asa) _prin emigratie, mai ales in Lumea
Noua. Tn sfirsit, cazul Norvegiei, ane-
xata de Suedia, unicul ei vecin in pe-
ninsula scandinava.

Sesizind aceasta primejdie si Tn-
cercind s-o evite, boierii care condu-
ceau politica romaneasca au elaborat
solutia statului-tampon formulat pentrj
prima oara Tn 1772 si triumfind prin
Congresul de pace de la Paris Tn 1856,
cind ea a aparut sub forma ajunsa eu-
rind hazlie a ,,Belgiei Orientului”, un
sta: care sa aiba garantii internationale
Tmpotriva competitorilor sai mult mai
puternici, asa cum Belgia statea Tntre
Franta si Germania (eventual si Olan-
da). Oricine Tsi va da seama de Tnaltul
oportunism al ideii statului-tampon si
inteligenta politicd a celor care au ela-
borat-o si care contrasteaza cu aceea
irealista a izolationismului. a insulari-
tatii specifice nationalistilor de tip
samanatorist Acestia au conceput des-
tinul Romaniei avind ca ideal o zona
utopica, pe unde nu trecea nimeni,
unde nu te cauta si nu te deranjeaza
nimeni, unde nu te confrunti cu nimeni,
unde traiesti in deplinda autarhie, linis-
tit si sigur, departe de blestematele is-
pite ale istoriei si civilizatiei moder-
ne : un fel de tara a bascilor, Tn care
pina si gestul de a arunca cu bolovani
in capul trecatorilor ocazionali este o
initiativa istorica prea riscata. Toti na-
tionalistii  roméani din ultimul veac
preconizau Tnchiderea mai mult sau mai
putin ,,inteleapta™ si orizontul lor nu
depasea ,,plaiurile natale”, fie ca ele
erau un sat ,,centru al lumii (cum cre-
dea Blaga) sau, mai simplu, zavoiul, gir-
la si balta lui Sadoveenu, pline de vi-
nat comod, toate sustrase istoriei si
deci mai mult sau mai putin atribute
ale ,,vesniciei".

Idealul acesta meschin, bazat (nemar-
turisit) pe ideea ca existenta, indife-
rent de grad, se bazeaza pe minimul
efort, Tnglobeaza si fericirea Tntemeiata
pe uberitatea providentiala a naturii,
totdeauna generoasa, nu pe rezultatele
culturii. Fericirea aceasta in cadru deli-
berat restrictiv a fost genial sintetizata
de Caragiale, care l-a pus pe eroul sau
Catavencu sa stilceasca in ,,oneste bi-
bere" vechiul adagiu latin ,,honeste vi-
vere, nominem laedere..." pentru ca si-a

dat seama ca nationalismul merge mai
bine mina Tn mina cu tuica.

Alexandru George



PROFESORUL

~~=N 1983, aparitia antologiei de
proza Desant a fost Tntimpinata
;U atacuri  succesive in ,,Sapta-
mina“ si ..Luceafarul”. Celor mai
multi dintre autorii antologati li se con-
testa fie talentul, fie formula literara,
iar autorul antologiei, profesorul Croh-
malniceanu, era invinuit cd Tncearca sa
destabilizeze literatura romand. Terme-
nul Tn sine nu era Tntrebuintat, dar cro-
nicarii gazetelor cu pricina gasisera pe-
rifraze ale sale, cu ajutorul ~ cdrora Tn-
criminau mai ntli titlul cartii, apoi ul-
tima_propozitie a prezentarii semnate de
dl. Crohmalniceanu. Daca Tntre timp n-ar
fi aparut numeroase comentarii favorabi-
le In alte reviste, probabil ca ar fl iesit
scandal. Oricum, dupa o vreme. in ,,Scin-
teia“ a fost publicat un articol in care
era luat Tn colimator textualismul lao-
laltd cu productiile poetilor grupati la
Cenaclul de luni. Ceva mai devreme, de-
butul lui Mircea Cartarescu prilejuise
unui universitar acuza de plagiat, acuza
preluata de revista ,,Saptaminad™ si Tntre-
buintata drept corp delict, Tn Tncercarea
de a-1 scoate basma curatda pe redacto-
rul sef. Eugen Barbu. Acesta din urma
fusese_pus pe doua coloane in ,,Romania
literara”, dar izbutise s& musamalizeze
acuzatia de plagiat, apoi trecuse la ofen-
siva. lar asta consta in a denunta san-
taminal. versurile poetilor Cenaclului de
luni, aducindu-le Tnvinuiri de tot soiul :
decadentism, pornografie. viziune nea-
gra  (deci condamnabild !).  atitudine
Lanti” etc. De altfel, versurile Tn care
s-ar fi putut descifra aluzii critice la a-
dresa regimului se bucurau de un regim
special s1 mai de fiecare datd E. Barbu
amintea de unde se trageau ele : de la
Cenaclul de luni. Un tratament asema-
nator au cunoscut prozatorii de la ..Ju-
nimea" cind cartile lor au Tnceput _sa se
impund. La un moment dat. Tn ,,Sapta-
rnina”, unul dintre mercenarii gazeteli,
dupa ce dezvaluise pericolul reprezentat
de volumul de debut al lui lon Anghel
Manastire, dadea o lista de prozatori de
care intentiona sa se ocupe, pentru a face
ordine printre tinerii  scriitori. Ori din
pricind cad lista era prea lunga si_daca
proiectul ar fi fost dus la Tndeplinire ar
fi rezultat cd dintre prozatorii tineri nu
raminea nici unul devotat regimului, ori
din cauza ca efectul acestor articole a-
supra cititorilor Tncepuse sa fie opus a-
celuia scontat (stirneau o curiozitate a-
probatoare fata de autorii denuntati!,
prozatorii n-au” facut obiectul unei " an-
chete sistematice. S-a preferat metoda
,cazurilor”, la oarecare distantda unele
de altele, astfel incit cititorii ,,Saptami-
nii“ sd nu realizeze_cd era vorba de o
campanie sistematica Tndreptatd Tmpo-
triva optzecistilor, ci de interventii izo-
late. Cum, intre timp, s-a scris_ despre
metodele Tintrebuintate de securitate Tm-
potriva persoanelor neconvenabile regi-
mului. cititorul poate observa singur si-
militudinea procedeelor.
| Acestor atacuri nu li se putea raspun-
de, motivul invocat de cenzura care se
ocupa de reviste fiind acela ca polemici-
le erau interzise ,,de sus". Argumentul
ca interdictia_ functiona unilateral nu era
luat in seama. lar efectul atacurilor era,
printre altele, cd numele autorului an-
chetat in paginile ,,Saptaminii” intra, o
perioadd, pe lista neagra. Tn paralel cu
atacurile, s-a Tncercat si_destramarea co-
eziunii_ optzecistilor ; unii _dintre ei erau
elogiati, dar totdeauna prin comparatie
cu ceilalti. Si dacd era normal sa te n-
jure ,Saptamina”, laudele vreunuia de
acolo provocau, normal, un Tnceput de
suspiciune.

Tn ultima vreme, s-a vorbit despre po-
litica de grup a optzecistilor. Cineva,
probabil cu gindul la Desant, scria des-
pre avansarea Tn pluton a reprezentanti-
lor acestei generatii. Nu mi-am  batut

capul sa vad daca era vorba de o simpla
malitie sau de o afirmatie cu pretentia
de constatare. Tn ce a constat aceasta
aga-zisa politicd se va vedea mai tirziu,
cind va fi timp sd se scrie pe larg des-
pre cele doua cenacluri in care s-au gru-
pat optzecistii : ,,Junimea"” si ,,Cenaclul
de luni™.

De fapt, la Tnceput ,,Junimea"” avea re-
putatia unui cenaclu de proza mai mult
printre studentii Facultatii de Filologie.
Trecuserd pe aici Constantin Stan. Mir-
cea Nedelciu, Sorin Preda. Spun asta
din punctul meu de vedere : Tn '78 nici
unul dintre ei nu mai era student, dar
veneau din cind Tn cind la cenaclu. Stan
debutase cu un roman. Nedelciu astepta
sa-i apara prima carte, iar Sorin Preda
1si definitiva si el volumul de povestiri.
Ei reprezentau procentul de reusite al
cenaclului si. chiar dacd nu apareau
prea des. profesorul amintea de ei, stir-
nind emulatia noilor membri.

<—=NTILNIRILE aveau loc la cate-
I dra de literaturda romana, la U-
niversitate, duminica dimineata.

Nu era nimic ceremonios in ele,

exista insa o anumita rigoare, asemana-
toare aceleia de la orele de seminar, indi-
ferent de calitatea textelor citite si de nu-
marul celor prezenti. Aveam sentimentul ca
luam parte la ceva important, chiar daca
uneori_nu eram decit patru, cinci insi
in Incapere, iar cel care citea (versuri,
proza sau vreun eseu) nu izbptea decit
sa ne plictiseasca. Plictiseala facea par-
te din riscurile jocului. Luam textul la
puricat dupa aceea si placerea analizei
compensa nevoia de a casca din timpul
lecturii. Nu_ tineam _discursuri, ci discu-
tam. Asta insa dupa citeva minute de
liniste. In care autorul sau autorii zilei
isi numarau bataile inimii incercind sa
aiba un aer indiferent sau cel putin de-
tasat, ca si cum nu_despre ei ar fi ur-
mat sd se vorbeasca. Cum mai devreme
sau mai tirziu treceam toti prin rolul a-
utorului, cei care comentau in ziua a-
ceea se straduiau sa-i faca acestuia as-
teptarea suportabilad, asta in afara de
urarile de succes de la Tnceput. Autorii
mai superstitiosi te rugau sa le tii pum-
nii cit citeau. $i din cind in cind se o-
preau din lectura, sa te verifice. Cel mai
calm dintre toti era Mircea Nedelciu. EI
era. de altfel, singurul caruia ii reusea
trucul cu aprinsul tigarii. Se oprea din
citit chiar intr-un moment cind povesti-
rea Ti Tngaduia sa faca o pauza si cum
el vorbea destul de des despre controlul
exercitat de autor asupra textului. Tti
venea sa te Tntrebi daca nu cumva a-
prinsul tigarii era si_el prevazut in a-
cel punct al povestirii. Ceilalti erau e-
motivi si cind Tncepeau sa citeasca li se
schimba vocea, ca si cum ar fi avut de
interpretat o partitura. Hanibal Stanciu-
lescu urca, de pilda, pina atingea tonul
satiric. La anumite pasaje, vocea i se
subtia aproape iritant, pentru a cobori
apoi spre un neasteptat bariton. Carta-
rescu se Tndeparta, parca, de noi si cu
toate ca era la un metru, doi de cei care
1l ascultau izbutea sa creeze un efectde
distantare, de parcd, dintr-o data, tot
ce era n jurul lui ar fi disparut. Anoi
disparea si el in glasul acela usor cin-
tat care rostea povestirea. Sorin Preda
citea cu vocea cuiva care se asteapta sa
fie Tntrerupt, ca si cum ne-ar fi exnli-
cat ceva, fara sa aiba mare ncredere
ca vom pricepe. Era o placere sa-i asculti
povestirile; din pacate, pe atunci nici
unul dintre noi n-avea reportofon, plus
cd ne uitam cu retinere la acest gen de
aparate. lova avea un fel de a citi cu

care te calca pe nervi, se despartea cu
greutate de fiecare cuvint, de parca
ne-ar fi facut un hatir, Tncit cuvantul de-
venea propozitie enuntatda pedant, nu-

mai buna sa fie copiata Tn_maculatoare.
Cind 1l auzeai, Tti venea sa crezi ca e
satul _de binele revarsat asupra lui de
soartd, ca toate Tl merg perfect. Locuia
ntr-un pod, nu izbutea sa-si  gaseasca
serviciu, de publicat Tn volum nici vor-
ba, si totusi te facea sa crezi cind citea
sau discuta despre literatura cad nu era
om mai multumit decit el. El era emi-
nenta cenusie a actiunii textuante. Cind
aducea vorba despre asta devenea irezis-
tibil. cu atit mai mult cu cit. spre deo-
sebire de Nedelciu sau de Craciun care
admiteau sa discute despre acest su-
biect. el nu Tngaduia decit sa fie ascultat,
Tn ’'78 avea traducerea  Tractatus-ului
lui Wittgenstein si nu gasea editor dis-
pus sa i-o0 publice.

Profesorul statea in_capatul mesei, cu
0 pipa goald Tn mina. Dupa felul cum
asculta itl puteai da seama ce efect are
textul asupra lui. Daca se uita atent la
autor sau la ceilalti din Tncapere, asta
Tnsemna mai de iecare datd cd nu-i
spunea mare lucru. Probabil ca banuind
0 reactie asemanatoare din partea noas-
tra. se straduia sa ne impuna astfel sa
ascultam in liniste. ceea ce nu se In-
timnla totdeauna. Atunci spunea un
»Va rog.." Tintelegator cu nerdbdarea
noastra, da- solicit>ndu-ne sa respectam
regula jocului. Duna un timo. acest ,,Va
rog_." ne-a intrat in reflex, incit il ros-
tea vreunul dintre noi. cind profesorul
intirzia s-o faca. Niciodata nu s-a Intim-
plat ca vreun autor sa nu-si poatad citi
pina 13 caoat textul, chiar si atunci cind
cind era vorba de o ineptie. Netalentat,
omul trebuia respectat pentru stradania
lui : ba as zice ca autorii textelor cu de-
savirsire ratate se bucurau de un plus
de politete. aiungea ca le desfiintam
textele. Cred ca aceasta regula a funeti-
onat de la bun inceout si presupun ca
profesorul a fost cel care a introdus-o.
La .Junimea” nu s-a nracticat. din cite
stiu, bataia A» joc la adresa autorilor ne-
inzestrati si Tn general analiza textelor
n-a fort niciodata prilej pentru aseme-
nea ,distractie” umilitoare. Daca era
vorba de un autor cunoscut care venea
la cenaclu ci gindul sid ne faca praf cu
vreo productie mediocra, si daca, mai
ales, omul Tncerca sa ne dea neste nas
cu opera lui publicata  subintelegind
Prosteste ca n-aveam dreptul decit sa-I
daudam, atunci nici macar interventiile
profesorului nu ne Tmpiedicau sa-l iro-
nizam. uneori usturator. Si cum dl. Croh-
malniceanu se straduia sa ne temoereze
sarcasmele. Hsnibal intervenea, cu aerul
ca vrea sa schimbe macazul : dupa cite-
va elogii conventionale care-1 mai In-
seninau pe autor, formula .unele obiec-
tiuni marunte" care aveau darul sa-lbo-
sumfle definitiv.

Ironiile Tnsa  functionau cel mai bine
atunci cind cel care citea era un mem-
bru rodat al ccnaclu’ui. Daca se Tntim-
pla ca textul sa aiba slabiciuni, autorul
suporta stoic observatiile : uneori aces-
tea erau formulate chiar mai transant
decit s-ar fi cuvenit (lova) : ,,Ce-i pros-
tia asta ? I“ Tn asemenea cazuri_profeso-
rul nu se amesteca. Doar la sfirsit mai
Tndulcea putin pilula, incit autorul zilei
sd nu se Intoarcd acasa ori la camin cu
desavarsire sifonat Oricit ai fl Pretins
ca esti in stare sa asculti detasat cum
ti se forfeca textul, delicatetea de la
sfirsit a profesorului iti facea bine. Alt-
fel iti stricai toatd duminica. Si cind te
hotarai sa citesti o povestire la cenaclu,
te pregateai toatd saptdmind pentru acea
zi de duminica.

UPA ce-am terminat facultatea
am Tinteles de ce absolventi ca
Nedelciu sau lova continuau s&
vind la cenaclu. Gh. Craciun si

Sorin Preda apareau_si ei la sedintele
noastre, unul de la Brasov, iar celalalt

PORTUL CONSTANTA

La 16 august Ov. S. Crohmadlniceanu Tm-
plineste 70 de ani (Fotografie de lon
Cucu)

de la Bacau. Li se acorda Intiietate, daca
aveau ceva de citit.

Cind ai slujba, plus o sumedenie de
necazuri zilnice, scrisul Tncepe sa devi-
na un lux. Nu vreau sa am aerul cadra-
matizez, dar pentru absolventi sedintele
de cenaclu erau mai importante decit

entru studentf. Tn revistele literare nu
Incercam sa publicdm, iar cei care o
faceau apareau o datd pe an sau mai
rar. Citiva au fost multi ani profesori
navetisti, la mari distante de casa sau au
Tncercat tot felul de meserii. Spiritul de
cenaclu pe care profesorul se pricepea
sa ni-1 intretind, cu discretie, pe mine
unul m-a ajutat sa nu ma pierd cu fi-
rea. Presupun cd le-a ajutat si celorlalti.
Un optzecist bacaduan, = ,,junimist” mai
mult prin adoptiune decit prin prezenta,
mi-a vorbit odata citeva ore despre sin-
guratatea Tngrozitoare a scriitorului ti-
nar. izolat.

Cind esti la Tnceput e foarte important
sa ai un public de care sa fii sigur si

de care sa nu fii despartit de cenzura.
Asta tine de igiena scrisului. Daca te
deprinzi sa lucrezi cu gindul la cenzo-
rul de la capatul drumului — si cam

asta ar fi Tnsemnat dacd am fi scris cu
gindul, firesc altfel, de a publica neapa-
rat —, ajungi sa i-o iei Tnainte si con-
sumi o groaza de energie incercind sa
pacalesti cenzorul care se instaleaza in
tine. Avantajul de a fi scris literatura
de cenaclu mi se pare acum mult mai
important decit acela de a fi debutat in
volum cu citiva_ani mai devreme. Tmi
amintesc ca unui coleg de an. care scria
schite umoristice dupa modelul acelora
din ,Urzica", i-a sarit tandara din pri-
cina obiectiilor noastre. Cind s-a Tnche-
iat_sedinta, ne-a zis-o: ,Ba. _cititi-va
voi intre voi. cd pe mine o sda ma ci-
teasca poporul ! ! I“ Cam asa era de fapt.
Ne citeam intre noi si aveam Tncredere
unii Tn valoarea celoriati ; nu mai vor-
besc de judecdtile profesorului, pe care
1l surprindeam destul de des bucurin-
du-se de o povestire buna tot atit cita-
utorul ei. Nu era o libertate adevarata,
sint de acord, ci mai curind una inven-
tatd de noi. un experiment. La fel cum
la Casa Scriitorilor ti se narea ca poti
discuta liber intre confrati (citde liber, s-a
vazut de curind. dupa exhumarile de la
Berevoiesti). tot asa, la cenaclu, ti se
area ca ai libertatea sa scrij ce vrei.

e altfel uneori discutiile noastre aco-
lo se Tnvirteau tocmai in jurul libertatii
de creatie. Tn raport cu dezastrul care
crestea in jurul nostru, toate acele dis-
cutii literare care ne ajutau sa ne pas-
tram optimismul pot parea acum egoiste
si poate ca asa si erau. Acel complex al
neimplicarii politice care pentru optze-
cisti a Tnsemnat in general daca nu poti
spune nu. cel putin sd& nu spui da!
s-ar putea sa aiba efecte bizare asupra
multor destine din aceastd generatie.
Faptul cda ne-am vazut de literatura,
multumindu-ne cu mici gesturi de fron-
da (exceptiile mi se par. de aceea, cu
atit mai_remarcabile !), s-ar putea sa ai-
ba urmari asupra literaturii pe care o
vom scrie. Care dintre noi vo.r mai fi
in Stare sa scrie literatura. (Ma gindesc
la literatura de fictiune).

Tn 89 la ,,Junimea"™ veneau zeci de
ersoane. Discutiile despre literatura a-
unecau mai de fiecare data si tot mai
fatis spre politic. Doua dintre cartile
citite in cenaclu. Femeia in rosu si Le'
vantul, asteptau sa anara si stiam ca
nu vor putea aparea decit daca s-ar fi
schimbat ceva. Schimbarea cea mai im-
portantda a avut loc Tn noi Tnsine.. Acum,
de fapt, aproane ca nu-mi amintesc cum
eram lInainte. Poate ca e vorba de o rup-
tura.

La lansarea, la ,,Cartea romaneasca", a
Femeii in rosu profesorul m-'a Tintrebat
ce am de gind cu literatura, Tntrebare
pe care nresupun cda a nus-0 si altor
Ljunimisti”. Era lume multa n jur cum
se intimpla n astfel de Tmprejurari. Tp
nlus de asta, anarea o carte a cenaclulul.
Doua motive de rasnuns ontimist. N-arh
izbutit sd gasesc nici un raspuns, atunci,
Tntrebarea a ramas. Tnca nu stiu.

Cristian Teodorescu



Purgatoriul conditional

Nici o anticipare la razvratirea tragediilor

slujba muta de inceput de zi — Tmi simt talpile unse
cu jumatati de mar

umezite cu jumatati de luminare

fara devieri de la cdile inguste, ordini pe suprafata
‘unui trup de pluta

hazardul ma opreste pe o autostrada in adine_ si nici o
intoarcere

nu mai e posibila, pamintul ma tine in el
ma ingroapa in sensul lui lipsit de sens, Tmi soarbe seva
nimanui nu pare sa-i pese de aceste deveniri in forme
ascutite
fara provocari isterice .
fara cele sapte zile de balonte in marginea purgatoriului
conditional

nascuta sint sa ma_distrug . B
aparator al scenariilor pentru o altd scuza perfecta

Live fast, die young

Mi-e dor de moarte .
senindtatea neagrd ma scoate din mine si ma Tmprastie
in sunet

degetele de fier Tmi macina creierul si ma rog
nu mai plinge teama e sacrificata in ascuns

sint un_mort departe de casa JRS—— .
si eu Insami prelungesc integrarea n pamintul unui zeu
lepros

credinta Tn corp si in sine e inutila )
eu cu brate stralucitoare sint o sfinta a pacatului

frigul e o febra a extremelor -

rostul meu e sa ma ucid si ma voi ucide in fiecare clipa

atinsa de fiorii groazei nu pot rezista cunoasterii

ce coboara peste mine o B

as striga dupa monstrii frumosi ai nebuniei )

as ramine o nebunie frintd posedata de viziunea Jocului

imi port lanturile si pielea neagra spre zile fara lumina

aici cercul e dintr-odata o cuprindere de patru imagini

0 zi mare si rosie intra in patratele amestecului de singe
si otel

ziua care va dura pentru totdeauna

aminteste-ti

sint un mort departe de casa si nu indrazni nu indrazni

sa iti iei si tu un alt trup

cit timp imi afirm existenta diabolic

reincarnarea e o ironie a limitelor

Nimic nu va creste Tnalt

Nimic din ce-am adunat nu va creste Tnhalt

distantele isi devora nemiscarea

praful se consuma pe sine in oceanul de goluri

ochii mei deschid peste universul de creta

un alt univers

fara masuratori zadarnice

si durerea mea ii clatina clipa cu o lacrima

cineva doboara tulpini vestede pe amintirea crematorului
acolo unde viata se hraneste cu putreziciune

si aerul e caldura unghiilor mucegaite

cercurile infernului se tulburad si cad spre tinte minuscule
plinsul nu mai ajunge

dincolo de ceata trupului meu

unde moartea se intinde pe forme de piatra

M-am ridicat de pe genunchii unei iluzii

si acum oboseala virtejului ma trage spre ocean

poate ca desprinsd din ndavod n-am mai stiut sa-mi leg
pasii

de liniile identice si albastre pe care ocrotirea unei zodii

de apa le asaza dupa Tnaltimile cintecului

m-am aruncat intr-o singura directie

teii din margini uscati in umbra orbirii mele

nu mai lasa nici un drum drept catre ploi

rid solara si putreda sub o cruce sfarimata

Ana Laura COCORA

Rid printre sirmele electrice

Rid printre sirmele electrice
pe care tunetul vine in jos ea o intrerupere violenta a
memoriei

nu am nevoie decit de urletul supravietuirii

orice ai spune voi ingenunchea doar in fata desertului
atit de greu e sa plingi descult In ploaie

in seara asta stau pe o stinca umeda

in jurul meu cercul de foc arde nebun si dansul arde ca
focul

nu ma poti face decit sa-mi pierd mintile s

si orice oi spune imi voi pierde mintile si nu voi cere
iertare

ceva se intimpla, vintul e fierbinte

si chiar in genunchi voi duce aceasta viata nesabuita

numerele au ceva fantastic, le poti scuipa printre dinti

vrei sa ma vezi, dar sint nevazuta

mi-e sete de lumina raiului

Nu vreau nici o odihna

Sufoca in tine o dementda metalica
0 voi iubi pind la moarte
nu vreau nici o odihna

imi mistui viata in creierul stors de sunet

tarimul groazei e linistea mea

nu ma vei face sa pling decit daca iti vei taia parul
pastreaza in tine o dementa metalica

asculta bateristul si inhaleaza salbaticia

noi doi vom evada cu Harley-ul dintr-o lume a celor
multi
nu ma vei face sa pling decit daca iti vei taia parul

ledera rosie

Mina deschide penumbra nuantind-o
balansul neintrerupt al plasticului moale aluneca pe
simturi

culeg iedera rosie de pe fruntea schimbului de tacere
constiinta e absenta din prolog
miracolul cade prin retind rupind sigiliul propriei

cunoasteri
linga setea echilibrului creste fiinta

verticala coboara contrar semnului conjugarii crispate a
drumului ars

secunda evadarii din labirint
ma umple de chemarea structurilor
regulile ataca gindul fixate in spatiul ermetic

PORTRETUL D-NEI FALCOIANU

Tulpinile au intors orizontul

Tulpinile au intors orizontul

trecindu-l sub privirea mea ca sub un dangat de clopot
imi aluneca palma pe ziduri si le simt

varul uscat si durerea uitarii

fara sa fi stiut de la inceput Inceputul

am ramas intre patru pereti

de unde otita vointd sa ridic podeaua

n virful picioarelor si sd intru Tn mormint ?

rasuflarea clatind pinzele putrede si apa e rece

ca ochii fantomelor

Nu eu mi-am ales lumea

Trecutul vine peste mine ca o predestinare

nu eu mi-am ales lumea si puterea celei de a doua
patrunderi o drumurilor

ce rost mai are sa simti aceste refrene Tnaltatoare

un imn de luptd sau un imn profetic J
intre mine si cimpul cu nori magii ridica brate arse d"
soare

si timple arse de soare isi poarta lanturile pe cimpuri

un strop de ploaie cazut pe cortul de tabla

dinspre soare vocile vin cu 0o muzica sferica

peste o lume intreagd ce moare respiratia otravita a
fierului

si-a jertfit regatul

nu eu mi-am ales lumea

inchid ochii si umerii mi se scutura de plins si de sunet

vibratia aerului nu imi spune nimic si totusi e atita

caldura
timpul s-a dus si nimic nu a fost adevarat
tensiunile se suprapun sacadate
acum ca din mine cresc copaci de taciune
acum ca sint toata o flacara
ma voi topi in muzica sferica
violenta si singe
Ploua
Ziua se consuma sub privirile mele bete de vara
intr-o leganare lenta
zbor de vapoare pe sub resturi crude de ris
retin ceva din planificarea unor miscari asimetrice
ma regasesc privita de ochii monstrilor
s( ei distrug valurile de lumina dispersata [ ]

nu cunosc pretul unei eventuale intoarceri in mine

ma desfac violent dintr-o lume mucegaita

cautind nu gasesc

dar cred ca si pe stinci mai e loc pentru dragoste

gindurile se rup

carne imbatrinitd pe oasele memoriei

eu rebeld intr-un spatiu fara nume

razvratitda impotriva fricii

ratdcesc ca duhurile animalelor omorite in prima
dimineata a lumii

ploud, ma desfac violent.

GEORGE CAPSA LA 8 ANI
(Galeriile municipiului)



ESEU

Reabilitarea intimplarii

STE arhaica, dar nu chiar arhe-

tipald, teama de Tntimplare.

La Tnceputurile istoriei lor, oa-

menilor le era frica de tot ceea
ce iesea din comun. Mai toti etnologii
au constatat ,,misoneismul, aversiunea
fata de nou a comunitatilor native. Sta-
bilitatea si repetitia erau socotite ,,fas-
te", Tn vreme ce schimbarea si noutatea
erau considerate ,,nefaste” repetitia
este Tn timp ceea ce stabilitatea este in
spatiu : *,,acelasi-ul “. Stabilitatea este
linistitoare, Tn vreme ce schimbarea este
tulburatoare. intamplarea este o ,,explo-
zie de informatii" care, cerind inteligen-
tei un efort sporit de readaptare, neli-
nisteste, starneste, deseori, panica.
Milenii  de-a riadul, oamenii au
pretuit considerabil mai mult ceea ce
este ,,constant”" decit ceea ce este ,tre-
cator*. Perenitatea a fost totdeauna con-
siderata superioara vremelniciei. ldealul
era eternitatea, nu efemerul. Poate si
pentru ca timpul Tnseamna moarte si
nemurirea nu este posibila decit in a-
fara timpului. Si deoarece eternitatea
se manifesta prin asemanare si timpul
actioneaza prin diferentiere, asemana-
rea calmeaza si diferenta sperie. Tn men-
talitatea tribala ,,diferitul” este ,,dus-
man" si trebuie cel putin izgonit; se-
meni nu sTnt decit cei ce se aseamana.
Va trece multa vreme pina cind omeni-
rea va descoperi valoarea diferentei.
Multe mii de ani, istoria ideilor, mai
ntdi sapientiale, si apoi filozofice, a

fcfost dominata de fascinatia eterni-
~Ratii, deoarece Tnsasi gindirea, prin
rostul ei, cautd ceea ce este i-

dentic si statornic Tn schimbarea dife-
ritelor fenomene si evenimente asupra
carora se apleaca. Importanta diferen-
tei, a individualului, a schimbarii, a Tn-
tamplarii a patruns Tncet Tn gindirea u-
manitatii, prin riposta unor cugetatori
ca Crisip, Occam, Bacon, Mill, Kierke-
gaard, Nietzsche, Bergson, Sartre. Eter-
nitatea izolata de timp nu este decit un
mit, dupa cum cauzalitatea rupta de Tn-
timplare devine un mister. Timpul este
sursa eternitatii, dupa cum Tntamplarea
este izvorul cauzalitatii.

»Nu rezultd Tnsa de aici — se Tntre-
ba Tudor Vianu — ca misticismul, pro-
pus de atatea ori ca remediu, punindu-ne
Tn contact cu gindul eternitatii, este
menit sd adoarma puterile Tnfapturii si
ca mai degraba reflectia asupra condi-
tiei tranzitorii si Intinate de relativitate,
a universului nostru poate Tnsufleti cre-
dinta ca_desavirsirea si ordinea nece-
sara se gasesc Tnaintea noastra si ca fap-
ta de cultura este capabilda sa ne apro-

MMt>ie de ea ?" (Opere, 8, 1979, p. 41). O-

T™nul n-a cazut din eternitate in timp, ci
s-a Tnaltat din natura lipsita de sens n
cultura pe care a faurit-o si pe care
continua s-o dezvolte. Istoria nu este un
esec, ci cea mai mare izbinda a omului:,
lumea capata sens si valoare prin is-
toria omului.

MIC DICTIONAR

IMIGRATIE. Navala ratata a alba-
nezilor in Italia — nechemati aici de
nimeni si trecind Adriatica minati doar
de curajul desperarii — a indignat pe
buna dreptate cancelariile occidentale :
intr-adevar, cum de Tndraznesc ? Ce
vor acesti golani (In sensul_aproape
bucurestean al cuvintului) ? Tsi Tnchi-
puie ca se poate intra intr-o tara asa
ca intr-o moara, fara forme legale si
fara sa-i doreasca cineva ?

Indignarea italiana intilneste cu a-,
cest prilej pe cea germana, franceza,
engleza, olandeza oni daneza. ,,Ne-arn
saturat de imigranti est-europeni”, se
pling pe toate tonurile guvernanti si

uvernati din partea favorizatd a ba-
rinuhii ‘continent. ..Pind acum pretin-
deau ca fug de comunism, dar acum
de ce fug ? Vor doar sa traiasca mai
bine si nimic altceva : sint de o ne-
rusinare fara margini !“.

Asa ca toate capetele oficiale si ofi-

cioase din Vestul Eurgpei, au cldtinat ’

a apfobare, intelegere si simpatie (pen:
tru italieni, fireste !R la aflarea eve-
nimentelor_din Sudul Italiei. Imaginea
politiei  vihindu-i pe albanezi. nchi-
zindu-i pe un stadion transformat n
lagar de concentrare si expediindu-i
apoi manu_militari Tn tara lor de ori-
gine trebuie sd le fi parut o demon-
Stratie a fortei statului de drept si o
victorie a_civilizatiei asupra anarhiei,
De n-ar fi jena, mai ca le-ar veni sa
trimita la Roma mesaje de felicitare.
Odata Cu expedierfea albanezilor acasa,
totul va reintra in ordinea legald a
constiintelor perfect curate.

Numai ca.. Numai ca — din pacate
pentru noi toti — exista si televiziu-
nea. care si-a facut datoria transmitted
imaginile Tn direct. Ceea ce m-a socat

istoria ideilor, exagerarea
unor categorii provoaca revolta,
la fel de exagerata, a categorii-
lor dispretuite. Hipertrofierea eternita-
tii si a universalului a starnit hipertro-
fierea hazardului si a individualului.
Mai ales dupa ce a devenit destul de lim-
pede rolul decisiv al contingentei 1in
miscarea materiei, Tn evolutia vietii. Tn
istoria culturii, precum si Tmpotriva
politicii milenariste si dezindividualiza-
te a regimurilor totalitare. ,,Nu-i nimic
Tntamplator" este obsesia oricarui tota-
litarism, deoarece Tntimplarea 1i apare
pe drept cuvint. ca o inadmisibila ,Ili-
bertate” a evenimentelor, scapate de
sub control.

Pe le alta parte, mijloacele moderne
de comunicare — ziare, radio, televiziu-
ne?.-T- produc,o cpltura a efemerului, a-
runeindu-i pe oameni Tntr-un entuziasm
fara ziva de miine. Tntr-o lume fara
ideal, totul este Tntamplator. Numai ca
Tntimplarea izolata de n-cesitate duce la
acelasi rezultat ca necesitatea izolata de
Tntamplare : anularea libertatii umane
de a da acestei lumi o semnificatie si
o valoare. Se ajunge, astfel, *la concluzia
ca omul este ,,un praf Tndragostit de fan-
tome" (Ciaran) si ca ,,profunzimea este
dimensiunea celor care nu pot sa-si
schimbe gindurile si poftele, explorrnd
mereu aceeasi regiune a placerii si a
durerii" (ibidem).

Fascinatia clipei Tn dauna perenului
a impregnat intreaga cultura contempo-
rana : dizolvarea caracterelor in litera-
turd, destramarea personajului Tn tea-
tru, non-figurativul Tn plastica concre-
tismul Tn muzica. Camil Petrescu a Tnte-
les aceasta rasturnare a valorilor cu
mai bine de jumatate de veac Tn urma
,Dizolvarea notiunilor solide, instala-
rea ipoteticului mobil, reorientarea a-
tenfiei asupra actului originar, promo-
varea fluidului, a devenirii sufletesti Tn
locul staticului, a calitatii Tn locul can-
titatii si mai ales descoperirea acelei
impresionante solidaritati a momentelor
sufletesti Tneit se ajunge la ideea de
organicitate psihica si deci unicitate, a-
ratau ca Noua structura in psihologie se
Tnfatiseaza_sub semnul covirsitor _al
subiectivitatii n locul ob'ectv'ta'tai™.
(Teze si antiteze, p. 39). Aplaudind re-
volta devenirii Tmpotriva stabilitatii, a
individualului Tmpotriva universalului
si a intuitiei Tmpotriva rigiditatii con-
ceptuale, Camil Petrescu nu a intreza-
rit Tnsa primejdia Tn care se afla o cul-
tura unidimensionalizata : un suflet
fara minte este tot atit de periculos ca
o minte fara suflet. Cultura are nevoie
pentru a se dezvolta ca trairea sa fie
gindita si gindirea sa fie traita,
ca binele, frumosul si adevarul sa
fie autonome, dar niciodata independen-
te. ca natura din afara si dinauntru sa
fie tot timpul sub controlul spiritului
critic. Astfel oamenii sint Tntorsi 1n
natura din car? au iesit, iar cultura nu
mai poate sa-si Tndeplineasca rostul ei

SA cum s-a Tntdmplat totdeauna
‘ N n

— si poate nu doar pe mine — n-a
fost nici comportarea fortelor de or-
dine Tharmate ca la' razboi, nici fe-
meile aproape lesinate de foame si de
sete, nici desperarea din privirile al-
banezilor care si-au riscat ani de zile
libertatea_ uijtindu.se pe furis la tele-
viziunea italiana, ci cu totul si cu totul
altceva : vedeam cu stupoare ca acei
indezirabili semanau (vai!) ca doua
picaturi de apa cu napolitanii : ca acei
tineri maslinii aflati Tn grupuri_nu_ se
deosebeau cu nimic de suporterii ita-
lieni la un meci al echipel F.C.Napoli-
si ca femeile lor ar fi putut face ori-
cind figuratie Tntr-un film despre ma-
halalele napolitane. Aceeasi eterna
rasd mediteraneeana izbucnea victorios
n fizionomia eroilor — ca un _omagiu
involuntar si postum adus lui Fernand
Braudel. Politistii italieni Tnfruntin-
du-i pe albanezi evocau mai degraba
un razboi civil decit o aparare de pa-
trie contra strainilor.

ntamplarile de la Bari sparg abce-
sul unor resentimente vest-europene
acumulate n ultimii ani, tot mai a-
cute si tot mai otravite : spaima, re-
pulsia si indignarea n fata imigratiei
est-europene au devenit obsesie. Si,
totusi, acelasi Apus al Europei se lasa
cotropit lent de asiatici si de africani,
de indieni si de arabi, care nu fug de
nimic altceva decit de propria lor
conditie. Extrem de vigilent cu orice
european din Est care ar vrea sa iasa
din cosmar, acelasi Apus pare tole-
rant cu imigrantii de toate rasele —
afara de cea alba — Tn speranta ca-i
va putea transforma n servitori. Apu-
sul face alergie la ideea ca locuitori

ai tarilor comuniste europene s-ar pu-
tea stabili Tn Occident, deoarece vede

de a umaniza necontenit viata omeneas-
cd. Tndreptat Tmpotriva platitudinilor
morale si politice ale dramaturgiei bu-
levardiere, ,,teatrul cruzimii, propova-
duit de Antonin Artaud, deterioreaza
Tnsasi esenta teatrului prin hipertrofie-
rea spectacolului Tn paguba dialogului :
1l transforma dintr-o oglinda critica a
unei epoci Tntr-o defulare populara, care
descarca in loc sa incarce. ,,Data fiind
aceasta supunere a teatrului fata de vor-
bire — scrie Artaud — ne putem Tntre-
ba daca teatrul nu poseda din intimplare
un limbaj propriu, daca ar fi absolut hi-
meric de a-1 considera ca pe o arta
independenta si autonoma. la fel ca
muzica, pictura, dansul etc., etc." (Le
Theatre et son double, 1964, p. 104). Si
convins ca multimea mai mult simte
decit gindeste si ca este destul de absurd
sa te adresezi mintii ei, ,,Teatrul Cru-
zimii Tsi propune sa recurga la specta-
colul de masa ; sa caute in agitatia mari-
lor mase, aruncate una Tmpotriva alteia
si convulsionate, ceva din poezia care
se afla Tn sarbatori si Tn zilele, astazi
atit de rare. Tn care poporul coboara in
strada” m(ibidem, p. 130). Ca despartirea
teatrului de vorbire si coborirea lui Tn
strada apropie pe oameni mai mult de
necuvintatoare decit de civilizare o do-
vedeste si predilectia tiraniilor totali-
tare pentru forta masificanta a festi-
vitatilor, a parazilor, a ceremoniilor, a
demonstratiilor etc.. Prin Tnsasi esenta
lui, .teatrul isi are limbajul lui propriu,
dar autonomia lui fata de celelalte arte
nu ajunge niciodata la independenta.
Cind ajunge Tnceteaza sa fie teatru si
devine ,happening...”, care confunda
arta cu viata Tn detrimentul ambelor,
deoarece arta nu mai poate Tnriuri viata
si viata nu mai poate deveni con-
stienta de ea Tnsasi : arta nu este expre-
sia vietii, ci expresia unei individuali-
tati creatoare fata de viata. Nici axio-
dramele, psihodramele si sociodramele
lui Moreno nu sint teatru, ci metode te-
rapeutice, care Ti ajuta pe pacienti sa
traiasca cea mai buna versiune a indi-
vidualitatii lor si a relatiilor cu ceilalti,
Tn arta ,,obiectul se plaseaza la o distan-
ta care 1l Tndeparteaza de orice realita-

te fiecare dintre ei un posibil concu-
rent : mai_bine zece maghrebieni anal,
fabeti decit un medic albanez !

Nu trebuie sa Tii profet'pentru a.ti
da seama cum se va sfirsi istoria :
acel spatiu privilegiat de soarta si si-
tuat intre Oder si Atlantic poate hrani
de_trei ori mai _multi oameni  decit
hraneste acum. Tn dinamica milenara
a migratiei, el va fi ocupat de fla-
minzi. Numai c3a, te loc sa fie ocupat
de europeni nevoiasi care il stiu pe
dinafara pe Baudelaire si au cu Eu-
ropa un trecut cultural comun, va fi
invadat de cei ce n-au_cu Europa nici
in clin, nici in mineca, dar care vor
construi in schimb moschei si temple
pe Champs Elysees.

Termitele vor lucra Tncet si sigur,
Tn anul 2000 sau chiar mai devreme,
italienii, francezii si nemtii vor 1n-
cepe sa ducd, discret, dorul albanezi,
lor, bulgarilor si romanilor, dar va fi
putin cam tarziu, Fiii golanilor arun-
cati azi Tnapoi in tara lor vor tace
vizite turistice in Occidentul Euro-
pei, regalindu-se cu mirosurile de mi-
rodenii orientale din jurul Coliseului,
cu. vizita Tn_ bazarurile indiene din
Frankfurt si auzind, dimineata, cin-
tarea muezinului din virful Turnului
Eiffel. Apoi se vor intoarce acasa de
bunavoie.

Pare curios, dar ggmele
cu premeditare si singe rece contra
unor nenorociti, ca acelea din vara
lui '91, nu fac obiectul justitiei trans-
cendente : ele se platesc aici, pe pa-
mint, cu dobindd, in valutd, pina la
ultimul dolar si pind la ultima_lird.
Doar cu citiva ani intirziere, atit cit
sa para un joc absurd al Istoriei.

Mihai Zamfir

realizate

POPAS LA MUNCA CIMPULUI

te imediata pentru a se reapropia apoi
de noi si pentru a ne emotiona mai n-
deaproape decit ar fi putut-o face daca
ar fi ramas 1n realitatea imediata*
(Georg Simmei, Melanges... 1912, p. 81).

STE o prejudecata parerea ca
necesitat®a este mai reala decit
Tntamplarea, ca Tntamplarea
este inferioara necesitatii, ca
necesitatea este mai rationala decit in-
tamplarea ; ambele sint i-eale, im-
portante si explicabile. Tntamplarea este
Tncrucisarea dintre doua sau mai multe
necesitati, care aveau mai multe sanse
sa nu se Tntalneasca decit sa se Tntalneas-
ca. Intimplarea nu depinde nici de ig-
noranta noastra si nici de surpriza
noastra : ea e neasteptata pentru ca e
putin probabilda. Calculul probabilitatii
sporeste predictibilitatea ei. Un eveni-
ment este cu atit mai Tntamplator, cu
cit ivirea lui este mai putin probabila.
Si fiindca cea mai putin probabila in-
timplare poate fi inceputul unei noi ne-
cesitati, predictibilitatea ei capata o
importanta deosebita. Dar, din pacate,
si predictibilitatea ei este tot atit de pu-
tin probabila. Tnsasi istoria omului a
Tnceput prin transformarea Tn realitate
a unei probabilitati vecine cu zero: saltul
de la strigatul adaptativ al necuvinta-
toarelor la vorbirea fauritoare de idei :
pentru a vorbi, oamenii au fost siliti sa
se foloseasca de organe pregdtite pentru
a asimila natura si nicidecum pentru a
o0 contrazic? : gura, limba, dintii. Nu e-
Xista Tnsa nimeni care sa prevada cel
mai surprinzator eveniment din evolu-
tia lumii . inventarea limbajului. Dar
chiar Tn zilele noastre nu se poate pre-
vedea decit stocastic, nu o Tntimplare
anumita : laun milion de oameni se poa-
te presupune citi se vor naste si citi
vor muri, dar nu cine anume. Tn sens
strict. Tntimplarea nu este nici obsteas-
ca si nici anonima, ci individuala si
nominala : oala lui Papin, mucegaiul
lui  Flemming, marul lui Newton... -Cu
precizarea ca legea gravitatiei nu a fost
descoperita de marul care a cazut Tn cap,
ci de capul Tn care a cazut marul... In-
timplarea nu rezida nici Tn oala cu apa
care fierbea si nici de prezenta lui Pa-
pin Tn preajma ei, ci Tn Tntalnirea lor,
la un moment anumit. ,,Hazard captat,
conservat, reprodus prin masindria in-
variantei si astfel convertit Tn ordine, re-
ne-esitate” (Jacciues Monod. Le
hazard et la necessite, 1970, p. 26). Dupa
ce exclama ca ,,hazardul pur, numai
hazardul, libertatea absoluta, dar oarba,
se afla la Tnsasi radacina prodigiosului
edificiu al evolutiei” (ibidem, p. 127),
Monod conchide : ,,Omul stie, Tn sfir-
sit. ca este s ngur In imensitatea indife-
rentd a Universului din care a tisnit
Tntamplator. Nu mai mult decit destinul
sau, datoria sa nu este Tnscrisa nicaieri.
El este acela care poate sa aleaga intre
Tmparatie si tenebre™ (ibidem, p. 195).
Intimplarea nu este manifestarea iluzo-
rie a Absolutului sau a Neantului, ci iz-
vorul libertatii creatoare a omului.
Respingind atit dispretuirea rationa-
listd a Tntamplarii, cit si exagerarea e-
xistentialista a ei, Mircea Florian s-a a-
propiat cel mai mult de intelegerea uni-
tatii contradictorii si rodnice dintre con-
tingenta si necesitate. ,,Individualul —e

scrie el — fundamentul realitatii, re-
prezinta contingenta Tncadratda Tn ne-
cesitate, Tntocmai cum individualul

este constituit din note generale. Hazar-
dul, ca factor integrant al lumii, ex-
clude numai legalitatea rigida, deter-
minismul fatalist al spinozismului,
ideea ca totul este pura repetitie fara
noutate si contingenta”™ (Recesivitatea
ca structura a lumii, 1983, p. 338). Con-
cluzia lui este ca ,,contingenta domina
necesarul, dar amindoua sint dominate
de real” (ibidem, p. 334). intimplarea
nu trebuie Tntdmpinata nici cu spaima,
nici cu deznadejde, ci cu Tntelepciune.

Henri Wald
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Roméne mi-a cerut, cu citva

timp Tn urma, sa fac o selectie

din poemele lui Eminescu dupa
gustul si fantezia mea criticd. Tnsemna-
rile ce urmeazd incearca sa justifice op-
tiunile mele, fara a avea pretentia de a
spune, intr.un numar atit de limitat de
pagini, lucruri cu totul noi ntr-o dezba-
tere care a inceput in literatura romana
acum o suta de ani.

Ne alegem, azi, din Eminescu, ce ne
lace Tnca_din _poemele pe care, de mici
e-am Invatat ih buna parte pe de rost?
Am facut aceasta experienta de mai multe
ori; si, ¢ind cu citva timp Tn urma, am des-
chis din nou editia Perpessicius si citeva
zile In sir m-am odihnit, vorba filozofului
Tn Eminescu, am constatat ca ustul
meu nu s-a modificat prea mult de Ila
penultima lectura integrala. Preferintele
mele "sar siactirh peste poemele pre-
gatitoare din adolescenta si incep cu
Venere si_Madona si Mortua est, nu oco-
lesc nici Epigonii, poem polemic si di.
dactic,_ cu o retorica Tntr-o_ oarecare
masura obosita. Indignarea din partea
a doua atinge insa accente puternice si
lirismul sarcastic, cu accente biblice, este
coplesitor. Este, poate, la mijloc si obis-
nuinta, dar cind privirea cade pe versul
stiut' si ras-stiut : ,,lara noi ? noi, epi-
gonii ?.,, simtiri reci, arfe 2drobite,
mecanismele interioare ale imaginatiei
se pun in miscare si spiritul critic tace
uluit de forta cu care se rostogolesc n

ritmuri mai accelerate_acum_ Imaginile
unei teribile minii... Ce mai conteaza
banalitatea unor epitete (stele senine,

cugetdri regine) sau stranietatea dialec-
tica a unui cuvint (repejune), cind exista
versul extraordinar ,,nol  cirpim  cerul
cu stele, noi minjim marea cu Valuri *?
si Incgd altele care au intrat in memoria
noastra si revin, acum la lectura, proas-
ete si culpabilizante ca versetele din
echiul Testament ? ! O formidabila re-
torica a negatiei Tnsufleteste aceasta
antiteza pe care Eminescu o va relua n
doua din Scrisori (a ll-a si a Ill-a) si,
sub forme mai voalate, Tn numeroase alte
poeme, acolo unde trecutul si greze_nt_ul
stau, neimpacati, fata Tn fata. Scepticis-
mul coboard pina la radacinile existen-
tel si atinge chiar si  cugetarea sacra
intr-o negatie vehementd, demonstrativa,
pierduta Tntr-o uriasa scirba de lume :

,.Ce e cugetarea sacraT Combinare

maiestrita
Unor lucruri nexistente ; carte trista
si-ncilcita,
Ce mai mult o incifreaza cel ce vrea a
descifra.
Ce e poezia? Tnger palid cu priviri
s . . curate,
Voluptos joc cu icoane si cu glasuri
tremurate.
Strai de purpura si aur peste ';arinéimcea
a.

Cu Venere si Madona (1870) si Mortua
est (1871) Eminescu intra In° ‘ceea ce
Maiorescu si G. Calinescu considerau a
ti — dupa vorba celui din urma — ,,ma-

LIMBA ROMANA------------

,,O creanga

-AS DORI sa risc afirmatii insu-
ficient controlate, totusi cred cd
putine limbi pot concura cu a
noastra n ceea ce priveste boga-
tia, felurimea si pitorescul terminologiei
culorilor. Nu ma voi referi, hit et nune,
la adjectivele cu sens propriu — alb,
negru, rosu, galben, verde, toate moste-
nite din latina — desi ar fi multe lucruri
interesante de spus despre fiecare din
ele. Voi mentiona doar cd, prin fenome-
nul conversiunii gramaticale, ele pot de-
veni substantive, asa cum se vede, Tntre
altele, din urmatoarea marturisire a lui
G. Bacovia : ,Fiecarui sentiment Ti co-
respunde o culoare. Acum in urma m.a
obsedat galbenul, culoarea deznadejde:.
De aceea ultimul volum poarta titlul
«Scintei galbene». Rosul e singele. e via-
ta zgomotoasd" (v. Glasul culorilor, in
G, Bacovia, Opere, Editura Minerva, 1978,
p. 431). De altfel, adjectivul galben se
repeta Tn finalul poeziei Scintei galbene,
« datd sub forma derivatului verbal co-
respunzator, confirmind confesiunea  ci-
tata anterior: ,,Eu nu mai stiu nimic,
si m-am Tntors acasa, 7 Uitati-va ce gol,
ee ruind-n amurg — / Amurgul galben
bi-a-ngalbenit, si m-apasa, / Ca geamuri
galbene, cu lacrimi ce nu mai curg™. Bine-
nteles, Tn contextul sdu, verbul Tngalbeni
penduleazd intre sensul propriu, fizic, (i
cel figurativ, moral.
INu ma voi ocupa nici de numerosii_ter-
meni cromatici ,,din import”, marginin-
du-ma sa Tnsir citiva, cu observatia cd
Ci au o caracteristicd gramaticala comu-

Eminescu @

teria de temelie"” a poetului, adica vo.
catia uranica si frica de disolutie. Insa
ce se simte, Tntii, Tn primul poem este
o_tonalitate noud pe care ne-am obisnuit
sa-0 numim eminescianda. Este prima
oara cind ea se exprima elocvent Tn.
tr-un poem integral realizat estetic. Un
ton iricc  un stil al constructiei,
un_numar_de_simboluri si, desigur, o re-
latie specifica intre ele. Eminescu 1n-
cepe sa devina, cu aceste poeme, cu
adevarat eminescian, fapt recunoscut de
toti  comentatorii sdi. In _Venere si
Madona discursul se bazeazd pe o_anti-
teza, de data aceasta mai abstractad : a)
Venera (,ideal pierdut in noaptea unei
lumi ce nu mai este"), Tndumnezeita de
arta (Rafael) si devenita, astfel, arhetip
al femeii sublime, cu contingente mis-
tice, ,,Madona Dumnezeie" si b) ,,femeia

stearpa” ,.fara suflet, fara foc", produs
imperfect al realului. Mai este un su-
biect in acest discurs si anume poetul

— Tndragostit, autorul, in fapt, al dis-
cursului amoros si tagaduitor. Confesiu-
nea lui are tonalitati variate si_o orga,
nizare aproape didactica : definirea, 1n-
tli, a arhetipului Tn culori divine, dupa
care urmeaza momentul negatiei ; este
celalalt termen al comparatiei, femeia
cruda si seacd peste care, nestiutor, in-
dragostitul a aruncat ,valul alb al poe-
ziei"... Ca totdeauna la Eminescu, ne-
atia are o mare forta lirica. Portretul
acantei aduna toate invectivele lumii
si, prin contrast (In fapt acesta este ele-
mentul esential al poemului) se simte
dispretul artistului, detasarea lui de ni-
micurile vietii, atitudinea hiperioniana
(in fasa — aid). Negatia este dublata
si, Tntr-un anumit_sens, subminata de
orgoliul creatorului care a facut 3in-
tr-o femeie coruptd o sfinta, dintr-o ba-
cantd o Madona, dintr-o palida fiinta cu
suflet de venin o zeitate. Orgoliul merge
attt de departe Tncit cel ce pune Tn scena
contradictia fundamentala dintre arta si
obiectul ei din sfera realului risca o
comparatie pe care artistii ezita de re-
guld s-o faca: ,,O0, cum Rafael creat-o
e Madona PRumnezeie O Tinfumurare,
Insa, acceptabild, o Tnchipuire care ridica
mica drama sentimentald Tntr-un  plan
superior al negatiei. In fond, vina fe-
meii iubite este aceea de a nu se po-
trivi cu mitul faurit de timpurile inde-
partate si reluat de marea artd, O in-
dignare, am putea spune, sublima, o n-
vinuire care nu descalifica obiectul si,
dupa ce antiteza s-a consumat si  de-
monstratia a fost facuta, discursul vine
cu negatia negatiei si propune ideea iz-
bavitoare si purificatoare a iubirii. Efec-
tul liric este remarcabil. Dupa atitea
tensiuni acumulate, dupa o demonstratie
nimicitoare, acuzatia este retrasa si ; ta-
aduitorul cere Tn genunchi iertare.
emonul capdta acum  infatisati  su-
blime si Tndragostitul face juramint de
credinta:

.Plingt, copila T — C-o privire umeda
si rugatoare
fringe apostat-
inima mea 1

Poti din nou zdrabl st

ninsurie..."

na, invariabilitatea, lipsa flexiunii :
acaju, bleu, horde, coral, crem, ecarlat,
frez, grena, gri, havan, indigo, lila, maro,
mov, ocru, oliv, oranj, tabac, vernil.
,.Cri-cri-cri, / Toamna gri, / Nu credeam
c-0 sd mai vii" — se tinguie greierusul
lui Topirceanu, iar Macedonski, Tntr-una
din prozele sale, evoca ,,Potirele mov ale
florilor glicinei”. Imbinarile Toamna gri
si potirele mov vorbesc convingator des-
re caracterul ,invariabil" al acestei ca-
egorii de neologisme.

Un interes cu totul deosebit, care de-
paseste sfera oarecum Tngustd a lingvis-
ticli, prezintd numeroasele epitete cro-
matice metaforice, a caror obirsie ni_se
reveleaza, Tn majoritatea cazurilor, fara
nici o dificultate. Se porneste de la ter.
meni denumind obiecte caracterizate, n-
tre altele, prin intensitatea unei anumite
culori sau, mai_ales, a unei nuante de
culoare, ce se imprima puternic pe re-
tina privitorului, asa ncit simpla evo-
care prin cuvint a obiectului respectiv se
Tnsoteste, Tnainte de orice, cu o repre-
zentare cromatica. Acestor termeni li se
anina foarte productivul sufix -iu, obti-
nindu-se adjective-metafore, Tnzestrate
cu un remarcabil randament expresiv. Am
intocmit o listd, bineinteles selectivd, de
asemenea derivate, pe care o las sa ur-
meze, Tn ordinea lor alfabetica: aramiu,
argintiu, auria, brumariu, brusturiu, ca-
feniu, eaisiu, castaniu, edpsuniu, carami-
ziu, carbuniu, cenusiu, chihlimbariu, cio-
eolatiu (soeolatiu), eiresiu, cinepiu, eorbiu,
fumuriu, liliachiu, masliniu,  miesuniu,

La picioare-ti cad sl-ti caut Tn ochi
negri-adinci ca marea
Si sarut a tale mine, si-i intreb de_poti
ierta.
Sterge-ti ochii, nu mai plinge !... A fost
cruda-nvinuirea,
A fost cruda si nedreapta, fara razem,
_ fara fond...
chiar demon, tu_esti
sintd prin iubire,
Si ador pe acest demon cu ochi mari, cu

Suflete : de-ai fi

parul blond.”
G. Calinescu este de parere cd numai
aceste doud strofe sint ,intrucitva

vrednice de poet, desi sufocate de
vorbe inutile”. Nu are dreptate, poe-
mul 1n_totalitate este demn de talentul
poetului si place si azi, la lectura, prin
amestecul de naivitate si indignare, de
cintare plingatoare si manifestare juve-
nila a orgoliului. Versurile sint admi-
rabil taiate si micile aglomerari de epi-
tete nu tulbura curgerea lor muzicala.

In celdlalt poem (Mortua est) vocatia
uranica de care vorbeste G. Calinescu
este palida si conventionala liric (co-

pila moarta se ridica la ceruri si trece
pe sub arcuri zidite din stele si prin
riuri de foc cu poduri de-argint!). n
schimb viziunea mortii  cosmice este
pregnantd. Ea anuntd o linie puternica
si roditoare a lirismului eminescian. | se
asociaza neincrederea Tn perfectiunea
creatiei divine si, consecintd fireasca,
negatia, lumii, Moartea este un act ab-
surd " si, daca este absurd, asta in-
seamna ca lumea nu are sens. Dumne-
zeu este absent, dar, din lantul cauzali-
tatilor sau s-a retras din lume, caci
semnele lui nu se vad. Poetul ajunge la
o teribild apostazie :

LA fi 2 Nebunie si tristd si goald ;

Urechea te minte si ochiul te-nsala ;
Ce-un secol ne zice, ceilalti o deszic.
Decit un vis sarbad, mai bine nimic."

Este de remarcat cd in aceastd faza
n care eminescianismul explodeaza pur
si simplu Tn poezie aducind un_mare nu-
mar de mituri si fantasme pina atunci
necunoscute n  literatura romana sint
citeva motive si_scenarii lirice care se
repetd. Nu pot si_nici nu mi-am propus
sa le reconstitui Tn aceasta _introducere
care, repet, nu vrea sa justifice estetic
poezia_lui Eminescu, vrea doar sd ex-
plice Tntr-o oarecare  masura ratiunea
unei optiuni critice. Este foarte greu de
compartimentat, o opera lirica atit _de
vasta dar, daca acceptam ca orice Tm-
partire este imperfecta si nu are alt
rost decit acela de a facilita studiul, pu-
tem spune cd poezia lui Eminescu se
concentreaza Tn jurul a citeva _ mituri
care vin si dispar pentru a reaparea, n
alte poeme, sub Tnfatisari sL cu conotatii
schimbate. Ele comunicd ntre ele
si adeseori, fara de veste, isi schimba
locul intr-un  discurs, cum este cel ro-
mantic, Tn care amanuntul este observat
din unghi cosmic. Este, Intli, mitul nasterii
si mortii universului, acela din Memento
Mori, Muretanu, Gemenii, Rugaciunea

naramziu (narangiu), nauiiu, ninsuriu,
eteliu, pdeuriu, pamintiu, patlagini»,
porum-

lumburiu, Eorfiriu, portocaliu,

iu i, porumbiu a, prazuliu, rasuriu, rubi-
niu,_ ru_giniu, scc_)ru$iu, sin_iliu, stacoj_iu,
stinjeniu, sofraniu, 'soreciu, toporatiu,

trandafiriu, tutuniu, untdelemniu, urziciu,
visiniu. Aceste adjective, derivate dupa
acelasi tipic (substantiv + sufixul -iu,
uneori largit: -uliu, -urlu), nu pot fi tra-
tate otova, pentru ca puterea lor de cir-
culatie este extrem de diferita: 1n
timp ce auriu, brumariu, castaniu, cenu-
siu, pamintiu etc. cunosc o raspindire
larga, fiind nu numai bine cunoscute, ci
si deseori folosite de obstea vorbitorilor,
altele, de pilda eorbiu ,,negru ca pana
corbului”, ninsuriu, oteliu, paeuriu, so-
reciu, topordsiu, urziciu s.a. sint rare
sau chiar rarisime. Si totusi, atestdrile
literare nu lipsesc. Astfel, ninsuriu (nin-
soriul ,alb ca zapada" se iveste in roma-
nul lui Victor lon Popa Velerim si Veler
Doamne: ,O creanga ninsurie de cires
inflorit”. lar soreciu ,de culoarea soare-
celui” nu lipseste din poemul lui I. Budai-
Deleanu Trei' viteji (v. 896) : ,,Era-in
grajd un armdsar bétrin, / Soreciu, cui
Si coama-i picasa...".

Sunetul lor inedit si ,trimiterile" catre
universul floral le-a asigurat unora din-
tre acesti termeni accesul in limbajul
poetic. Asa s-a intimplat cu  miesuniu
.de culoarea micsunelei”, vipriu”, pe
care, Tn poemul sau Helada, V. Voicules-
cu Tl retrage la capat de vers, unde pau-
za si rima Ti valorifica pregnant virtua-
litatile expresive : ,,Nu te-am vazut aie-
vea» Mi-s nca barbari ochii. | Pe trep-
tele cu piepturi balane n-am urcat, /
N-am lepadat sub dafini cojocul asprei
Dochii, / Dar daca esti, Helada. asa cum
te-am visat, 7/ Cu soarele de-a pururi
Tncinsa-n cununie, / De marmora severa,
de foc si de avint, / Prin horbota de
golfuri cu apa miesunie | Azurul, marea,
dorul se tes si-ti fac vesmint".

unui_dac, Scrisoarea | etc. ,Masinaria
lumii" este vazuta de sus, filosofic, in-
cepind cu momentul genezei si Tncheind
cu stingerea, imaginatd de un poet al
apocalipsului. Al doilea mit, legat de cel
dinainte, este mitul _istoriei, ,,Masinaria
lumii" este judecatda, acum, Tn perspec-
tiva istorica si cu criterii morale. De la
Epigonii si Tmparat si proletar pina la
Scrisoare” a Ill-a, poemele explica mer-
sul lumii si sint organizate pe ideea unei
incompatibilitati undamentale : aceea
dintre_plenitudinea si Tntelepciunea tre-
cutului si caderea prezentului. Un Emi-
nescu satiric, vizionar, poet al unei
imense scirbe — sau, dimpotriva, infla-
carat aparator al valorilor traditionale —
se manifestd Tn interiorul acestui vast
spatiu liric care adunda un numar im.
presionant de teme si fantasme. Tn ra-
port cu miturile anterioare este si_ al
treilea, mitul Tnteleptului, al magului, al
dascélului_care stie sa citeasca semnele
Tntoarse_din cartea lumii si apara legea
veche. El este urmasul zeilor din timpu-
rile mitice si_traieste Tritr-o _pestera mis-
terioasa sau in umbra zidurilor egiptene.
Aici Tsi afla loc (aici si Tn_ vecinatatea
miturilor citate mai Tnainte) metafizica
negatiei absolute din Rugédciunea unui
dac, blestemul din Gemenii sau rugaciu-
nea teribila_ din Andrei Muresanu, sub
presiunea raului universal si a coruptiei
istorice. Al patrulea mit eminescian este
mitul erotic cu nuanta_ idilizanta din mi-
cile poeme bucolice si cu aceea filozo.
fica din Luceafarul. Expresia Iui este
variata si Tntr-un loc sugereaza volup-
tatea adormirii, Tn altul melancolia in-j
compatibilitdtii dintre barbat si femeie,,
nostalgia neimplinirii, chinul dulce, oxi-
moronic. Urmeaza mitul oniric (al cin-
cilea, deci, Tn numaratoarea mea) si el
Tnsufleteste poemele si prozele care
imagineaza lumile posibile, spatiile cos-
mice, tarimurile Tn care_stapineste o
alta ordine si creste o alta flora. Aici se
desfasoara existentele paradisiace care
scapa de masinaria lumii istorice. Un
nume trebuie gasit pentru mitul care
sugereazd, la Eminescu, existenta unui
spatiu de securitate pentru _spiritul ro-
mantic bolnav de nemarginire, ostil
fata de limitele existentei curente, Tn-
coltit de eveniment. S&-i spunem, poate,

mitul Tntoarcerii la elemente, bazat pe
ideea ,,recosmicizarii” omului. Codrul
este, cel mai des, citit ca un posibil
spatiu de securitate. Peisajul nu-i nu-

mai o stare de suflet, este si locul 1n
care spiritul romantic regaseste ritmu-
rile marelui univers. Tn fine, mai_ este
un_mit (al saptelea) care exprima po-
zitia si rostul creatorului in raport cu
toate celelalte mituri.  Mitul creatoru-
lui, deci, si filozofia lui de existenta. Oda
n metru antic si Luceafarul sint poeme
tipice pentru aceasta categorie, desi for.
mele lor lirice sint atit de diferite. Tn-
cerc sa privesc poemele lui  Eminescul
prin fereastra acestor mituri fundamen-
tale.

Majoritatea termenilor Tnsirati mai
sus, indiferent de puterea lor circulato-

rie, beneficiaza de o structura transpa-
rentd. Orice vorbitor al limbii romane
desluseste in argintiu, auriu, einepiu,
substantivele ,,de baza" argint, aur, ca-

nepa. Citeva sint mai greu analizabile,
Tntrucit ele pornesc de la cuvinte regio-

nale. In aceasta situatie se gaseste sta-
cojiu. pe care 1l voi ilustra cu un crim-

E(_EI_ de portret din ,,romantul” lui Nicolae

ilimon Ciocoii vechi si noi : ,mijlocul

lui, zvelt si mladios, era incins cu un_sal
de matase vargata, ale carui extremitati
atirnau cu gratie_pe soldul cel sting al

piciorului ; poturii sai de postav visiniu,

eu turiecii de fir: imineii cei stacojii si
fesul cel rosu cu funda de ibrisim negru,
asezat pe cap cu cochetaria cea minu-
nata a fanariotilor, faceau din acel june
servitor un Ganimed, care ar fi putut

atita, gelozia wvechilor zei din Olimpul

lui Omer". Fragmentul cuprinde doua

epitete cromatice derivate cu sufixul -iu,
visiniu, a carui forma internd este trans-

Farenté, si stacojiu, care nu se lasa ,.ana-

izat" decit de acela care stie cd stacoj,.
regionalism Tnvechit Tmprumutat din neo- 3
greaca. Tnseamna ,.homar", iar apoi, prin
extensiune, devine sinonim pentru ,rac".;
Stacojiu echivaleaza, prin urmare, cu ex-,;
presia analitica ,rosu aprins, ca stacojul

(racul)”. latd cum arata ,,Masa de min-'t
care" ‘unde aveau sa se aseze ,,onorabilii!;
oasneti" ai lui Dinu Paturica : ,,Pe masai
erau rinduite o multime de farfurii cu
mezelicuri de tot felul : marinatd de sta- i
coji, farfurioare mai mici cu icre de
morun, licurini jupuiti, sardele muiate Tn!
untdelemn de Mitilene, amestecat cu pi-j
per si zeama de lamii de Messina..."!
(Ciocoii vechi ti noi. Capitolul XVI, Fa-te:
om de lumea noud, sa furi closca dupd;
sufe 1).

G. |. Tohaneanu
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V. Alecsandri: spiritul cult al folclorulu

N Chira, G. Calinescu a vazut,

primul, nuvela romanticd. Ea a-

nunta pe Panait Istrati si pe Fa-

nus “Neagu. Un arap buzat
o rapeste pe Chira. Tmperecherea e_jude-
catd nefireasca de fratii_fetei, ,,hotii Bra-
ilei". Desi fata se jura ca-i nevinovata
,Ca_ apa curatd”, fratii o ard de vie, pro-
bozind-o aspru (,Unde s-a aflat / De
s-a—mlpre_unat / Corbi cu turturele, / Serpi
cu floricele, / Ursi cu caprioare, / Si
nouri cu soare ?“). Plingerea Chirei pe
rug seamana cu a Anei lui Manole Tn zid.
Para Tn care se consuma trupul fetei este
de un realism crud. Reluind motivul fe-
tei care alege 'ge barbatul .viteaz (si nu
pe cel bogat), Rada este o creatie perso-
nald a poetului. E la mijloc ideea gene-
roasa despre femeia din popor care nu se
lasd cumparatd cu blanuri si alte daruri
de pret. ,orientald” este Ghemi.s, tot
creatie personald, despre un pitic-saltim-
banc care fura calul pasei din Macin. Tot
aici trebuie trecuta Fata cadiului, Tn care
un tinar o ademeneste pe fata cadiului
din Adrianopol, dar 0 roaba, cam slaba
de mintet da de veste tatalui. Acesta iz-
buteste sa-i ajunga din urma pe fugari,
deoarece fata musca de ureche minzul,
care se otareste, gonind ca vintul : Aces-
ta e ciclul Novacestilor. O curata poema
de curte e Mogos vornicul, pe tema din
Lenore. Balada contine o foarte vie sce-
na de bataie cu palosele si o nota de
umor macabru. in sfirsit, Monastirea Ar-
gesului arata ca Alecsandri este creatorul
a cel putin doua dintre marile mituri na-
tionale. Ca si Miorita, si Monastirea Ar-
gesului i-a fost atribultiz Versiunea din
Teodofescu are o introducere dispropor-
tionata si uri prea lung discurs al lui Ma-
nole, dupa vis. Alecsandri este mult mai
economicos, desi ordinea episoadelor este
aceeasi in amindouad (Variantele Pamfile
si Mateescu sint inferioare). Tn mod ho-
tarit, aceea a lui Alecsandri este cea mai
buna si, din nou, deosebirile sint n di.
rectie cultd. Tot ce e memarabil in balada
apartine lui Alecsandri. Chiar numai com-
arind variantele din culegerile de la

853 si 1866, este limpede ca "Alecsandri a
umblat pe text, a definitivat formularile,
a eliminat lestul, desi n-a mers mai de-
parte de versul al patrusprezecelea. Gh.
Vrabie noteaza faptul ca unele lucruri
eliminate de poet se regasesc Tn versiuni
culese ulterior, desi varianta din 1866 se
va impune ca cea mai ,,cristalizata” si nu
va mai permite multe abateri.

Baladele cu subiect istoric strict sint
toate izbitor curtenesti. Tema multora
consta n rivalitatea de putere si de avere
dintre feudali. Armasul din  Oprisanul

~nduce la pierzare pe Oprisan numai fiind-
I"Pca este un om avut. Boierii Buzesti si Ca.

lesti ucid pe Radu Calomfirescu din ge-
ozie politica. Tn aceeasi categorie intra si
Constantin Brancoveanul, balada creata
de poet din elemente ale traditiei popu-
lare referitoare la domnitor, in care con-
flictul dintre domnitor si sultan are ace-
easi esentd ca si conflictul dintre boieri.
Alecsandri trateaza subiectele istorice in

PREPELEAC TREI

Optiunea

E-1 ALTCEVA lliada, daca nu

un razbai civil ?. Conflict pu-

nind fata in fata eroi vorbind

aceeasi limba si avind aceiasi
zei. Lupta. Tn sinul familiei, poate fi
si mai distrugatoare. Tabara tiga-
neasca-i gata sa piara si ea in raz-
boiul ei intern... Daca de turci tre-
murau, daca sovaiau sa-1 ajute in
lupta pe Vlad Voda, adversitatile lor
tribale, scormonite, ii fac sa se bata
ahum intre ei cu un curaj si cu 0 ho-
tarire neasteptate. Tepes ar fi fost
Tneintat ; Dar Tepes nu era prezent.
De l-ar fi vazut el pe Tandaler cum
7l doborise pe Goleman si cum era
sa-i crape teasta cu furca de satrd a
ciurarului, cazuta pe jos ; daca i-ar fi
vazut pe ciurari cu citd vitejie nava-
liserd asupra aurarului, sa-si apere
seful ce se zvircolea In tarina...

Sa zicem ca autorul exagereaza. A-
vem Tnsd marturia obiectiva a |lui
Mitru Perea care noteaza, sec : ,,...De
aci apoi sa Titfierbinta de ambele parti
bataia, caci mai toata tabara Tn arme
aleargd, cu muieri si copile Tmpreuna.”
Razboi total ! Motivele interne au fost
si sunt totdeauna mai tari si mai sal-

batice decit vrajmasiile de neam, —
Dumnezeu sa ne apere ! Confuzia,
lipsa unui front clar de luptd, rivali-
tatile, personale, concrete, avind barbi
si mustati si nume cunoscute de o
viatd, sporesc violenta Tncdierarilor...

Barbatii sosind nu cduta in cine

Sa dee, ci da de toata parte

In toti acei din cetele straine
(ca breasld)

felul romanticilor, adaugind si fapte de
atmosfera legate de surse. Cinticul lui
Mihai Viteazul, care este de asemenea,
opera proprie, ar fi fost descoperit Tntr-o
psaltire veche din biblioteca monastirei
eamtului", si ar fi fost scris de un ie-
romonah Paisie. Procedeul (cunoscut lui
Negruzzi si altora) se loveste aici si de
dificultatea ca Mihai Viteazul nu era
deloc un personaj poE)/uIar in_Moldova in
epocd. Romantic e si Visul lui Tudor Via.
dimirescu, ce se dovedeste premonitor.
Observind  aria motivelor, putem nota
intentia lui Alecsandri de » crea el in-
susi un epos national complet, si nu de
a colectiona documente populare auten-
tice. Unde n-avea verigi, le facea el. Pe
Iinlgé _prelucrarea stilistica. 1n directie
culta si scrisa, literard, acest monografism
al proiectului istoric national este o alta
dovada ca spiritul romantic Biederme-
ier prezida pseudo-folcloristica poetului.

oinele sint cintice de iu-

bire, de jale si de dor;

plingeri duioase a inimei

JJ romanului  in
prejurarile vietii sale”, scrie poetul
Tnsusi prezenttadu-si culegerea. Este
evident ca Doina care o Iinaugureaza

e compusa de Alecsandri ca_sa ilustreze
definitia si nu invers (,,definitia pare a fi
extrasa din insusi continutul doinei*),
cum pretinde Gh. Vrabie. E din nou in-
discutabil caracterul complet si rotund al
textului. Si, apoi, evocarea primaverii si
a iernii, ca simboluri ale naturii exteri-
oare si. respectiv, ale interiorului casnic,
precum si a toamnei, unita cu jalea ca-
derii frunzelor, ne duc imediat la tema-
tica pastelurilor. Vara lipseste si din re-

pertoriul indicat de Doina, si din paste-
luri. Doinele ?0 ulare sint  axate pe
unul ori pc altul dintre anotimpuriie-stari

Parpangel

Asa deie Virlan negrii moarte
Pe Negru lingurarul. asa Gogul
Pe Burda si Plesca sontorogul..:

. »Gogul, pe Plesca sontorogul !* V-ati

fi Tnchipuit una ca asta ? | Ei care, se
pare, erausicumnati.. Ahile (Tan-
daler) se retrage urmarit de imposibi-
lii ciurari. care au reusit si-1 salveze
de la moarte pe Hector (Goleman).

Nu s-a mai auzit nimic de Parpan-
gel. Ce face Parpangel 1 Bizara aceasta
absentd a lui. in mijlocul unui con-
flict ce_angajeaza pe viata si pe moar-
te toata suflarea tiganeasca. Ei_bine,
avem doua marturii ce ne ajuta sa
Tr_]tele(%em _optiunea politicd a acestui
simpatic tfnar. atit de aventuros, gi-
nerele lui Goleman. credinciosul ibov-
nic_al Romicai. Tntii depozitia acelu-
iasi Tntelept Mitru Perea :

»Toti..- acum erau amestecati_Tn ba-
taie. numai Parpangel cu ai sai.. nu
sd amesteca, precum si la nici un sfat
al lor nu sa amestecase.,." Eruditia-
nul adauga cu mai multa cunoastere :

»Minunat mi_s-a_parut ca _Parpan-
gel. dupa ce sa sfadisa cu Tandaler,
la nici un sfat al Tiganilor n-a grait
nimic. Deci am cautat anume Tnsem-
narile cu Taldlau si am aflat pricina :
zice adica acel prea invatat ca el nu-
mai pe ascuns cu cei mai batrini sfa-
tuia si cum ca sa stie de buna seama
cd din sfatul lui a fost si soborul in-
vatatllor orinduit ; care sa sfatuiasca,
ca sa nu faca Tiganii stapinie monar-
hicd, temindu.se ca sa nu ajunga Tan-
daler la domnie."

toate

0

de suflet, niciodata pe toate deodatda, cum
se intimpla in poezia inaugurald a cule-
gerii lui Alecsandri ! Trebuie observat ca
unele din aceste doine repeta motivele
anacreonticii  de la Tnceputul secolului
XI1X, Lunca tipa, de pilda, care a fost cu-
leasa si de Eminescu, Tntr-o varianta tnsa
mai licentioasa. Un alt strat e acela sub-
urban. O parte din aceste poezii, le-a cu-
les si Pann Tn antologiile lui. Floricica
este opera proprie. Anacreontismul e slu-
jit bine in ea de o melancolica finete :

Trei zile sint inflorita

Si-apoi cad de vint palita.
De-abie cresc si ma fac floare,
Abie ma.ncalzesc la soare

Si pe_mine cade-ndata
Umbra neagra-ntunecata.,,

Faptul cd au fost considerate folclorice
a scos aceste poezii din discutia criticii,
saracind enorm pe Alecsandri. care n-are
multe texte, Tn volumele asa-zicind origi-
nale, comparabile cu acestea, care-i apar-
tin uneori integral si fara dubiu, precum
Lama, anuntind stilul idilei lui Cosbuc. cu
un debut remarcabil (..Frunza verde salba
moale / Apucai pe drum la vale / S-a-
giunsei pe Lena-n cale™) si cu un joc al
dragostel si Tntimplarii plin de gratie :

Cerui _apa din izvor.

Ea mi-o tulbura cu dor.
Cerui apa neatinsa.

Ea mi-o da cu dor aprinsa.
Cit am dat de-o am beut.
Lena alta mi-au parut—

Idila noua este anacreontica veche. Tn
Copila, fata ademeneste pe flacau, cerin-
du-1 in fapt de sot, si provocindu-1 cu
imaginea merelor in ..umbra coapte”, pe
care vintul nu le-a batut, dar ‘au fost

CHIRIGIU

Aaaa. vasazica asta era ! Parpangel,
— desi antimonarhic. — lucra cu in-
telectualii. batuti mar de Cucavel. op-
tind in acest fel pentru (Alianta Civi-
cd !) Caracterul lui se armonizeaza cu
optiunea politica, pasnica in inteli-
genta ei expectativa...

Toti acu de arme s.apucase

Numai Parpangel. de lina pace
lubitor, ce nu se amestecase

Da nici un sfat, priveste si tace—

Un adevarat arbitru, constient de
forta calmd ce o reprezinta soborul
invatatilor. chiar asa maltratat cum
fusese de laeti si goleti. Ceata lui
Parpangel e contra violentei si razbu-
narilor oarbe, contra exceselor de tot
felul, toate izvorind din prostie si din
ignoranta. Ei nu vor puterea (pentru
ca o au !) Si daca_tiganimea le-ar da-o
cu de-a ‘sila, mai ntii ar_ mirosi-o,
mult, si ar pipdi-o. cu toata prudenta,
ca sa se convinga ca merita, ca face
sd g tie in_mina, nu Tnainte de a o
curata de jegul, de balele, de lacri-
mile. scuipaturile, vomisurile si toate
celelalte abjecte maculari...

SA NU SE CREADA 1insa ca el
n-ar sti sa se apere, la nevoie— De
pilda. Coreodel, cu ..a sa_ noduroasa
maciuca”, se leaga de tindrul nostru
idealist silindu-1" s se declare de par-
tea cetelor ,,de laeti si goleti Tntr-ar-
mate"”. Atacat. Parpangel reactioneaza
de astadata violent, fiind in legitima
aparare, si-i zdrobeste lui  Corcodel
capul cu buzduganul sdau de arama.
N-am uitat ca acest Corcodel. un hot
si-un snapan, stia sd dea si Tn bobi,
ceea ce 1l face pe iubitul Romicai,
mindru de izbinda, sd | se adreseze
victimei cu aceste cuvinte de un cinism
filosoficesc : ,,Rau ti-ai aruncat cu

bobii foarte, cind Tnsuti,,mustiusi de

.spdlate tot cu rouda” matinald. E vorba
de sini, fireste. Imagini Tngrijite, ale pu-
(rjit?_gii, de data asta, sint in Bade tran-
afir :

Daca vrei dragoste-aprinsa
Ada-mi_gura neatinsa

Si o ipima fecioard,

Ca apa de la izvoara.

Eminescu va fi_atras mai ales de poeziile
ludice. pe care Perpessicius le-a grupat
sub titlul Dragoste poznasd. Cochetarie.
O doina de dor este Dragostele, Thsd cu
imagini frapant culte : ,,Alei ! dragd fra-
tioare, / Ma trec ca roua din floare / Si
ca spuma de pe mare". Printre hore, s-a
strecurat si cite un cintec de lume. Fugi
incolo este un exemplu potrivit pentru
backgroundul cintecului de lume care a
inspirat pe C. A. Rosetti. pe Em’nescu
(Catalin), pe Cosbuc. si ne altii. Gratia
ludica prin care se traduce contradictia
sentimentald este izbitoare. Avem la Alec-
sandri aproape o paradigma a situatiei t

Fugi Tncolo, vinad-ncoace ;

Sezi_ binisor, nu-mi da pace.
Lasa-mi mina, nu mi-o fringe,
le-ma-n brate de ma stringe
Vrei o floare, nu.ti dau floare,
Na-ti gurita-ndulcitoare.

Vrei ce vrei, eu vreu. nu vreu
Sa-ti dau tot sufletul meu.

. Altele nu sint doar _idilice, ci si_licen-
tioase, de pilda. Aclica. dodo, fa (in_care
fasolea si haracii sint simboluri erotice) :

..Aolicd, dodo. fa !

Au tu mi-ai facut ceva

De nu,te pot uita ?“

,.Ba. nu ti-am facut nimic.
Dar mi-e vorba cu lipic

De supun pe-orice voinic"
..Hai. mindro, pe deal in sus
C-a .facut fuseiul fus 1
Si nici haragi nu i-am pus.
Hai. mindro, sa ne suim.

Sa mergem, sd harasim.
Numai amfindoi sa fim.

Eu sa haragesc din deal.
Catre vale-n gios spre mal.
Si tu, mindro, catre deal".

a ta moarte !“ Tot ghicind altora, nu-
mai noua bobii refuza sa ne arate
soarta.. Ceata lui Corcodel si toatd
.goldtimea™ tabara pe Parpangel si
pe-ai lui. care. Tncoltiti, se retrag. in-
trucit intaritata laie nu mai tine cont
de nimic, ci doar da si taie ! (Intelec-
tualul, om pasnic din fire, reactioneaza
tirziu). Abia acum fisi aduce aminte
fermecatorul Zlatar ca el poseda de
fapt armura si armei» minunate nle
lui Argineanu, voinicul invincibil. EIl
scoate sabia vrajita si Ti Tndeamna pe
ai sdi la lupta : ‘incai s-aratam acestor
calici ed nu suntem pui da po'irnici !

Atacul e tot atit de ndpraznic. pe
cit de mare fusese pina atunci retine-
rea, civila, a distinsei aliante...

Asta zicind, sare cu iutime

Si intorcind sabia vitejeste
Unde i cea mai deasa golatime
Acolo, da. taie si loveste :
Nasuri, mini, urechi, capete o
Picard sburate Tntr-o minuta...

suta

Si vaet s-aude, pe unde ceata
Voinica merge, taind in goleti
Ca si in cucute, sau ciuciuletl.

Fortele primitive_sunt_infrinte. Bar-
batii, adica, fiindca muierile acestora,

purtind copii Tn spate, nu se lasa si...

...alearga si ele ca turbate
Si ca niste furii nemiloase,
Luindu-si_copiii de picioare,
Dau cu dinsii in sabii si topoare...

Cea mai Tnversunata este maica lui
Corcodel. care Tsi arunca pruncul sau
mititel drept in obrazul lui Parpangel
tipind na, manincati-1 o cine, daca-i
mincasi pa dragul tatuca — in
timp ce sensibilului tigan tot i se pa-
rea ca vede o naluca...

Constantin Toiu
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CARTEA DE CRITICA

Lucrare de pionierat

iografia ideii_, de_ litera-
tura e anuntata Tnca din pre-
fata. precedentei carti a lui
Adrian  Marino  (Hermeneutica

ideii de literatura. 1987). Tn  respectiva
prefatd. Biografia... este prezentatd ca
,parte istorica" a Hermeneuticii..., pe

care o completeazd. Cele doua lucrari ar
constitui o etapa n realizarea unui plan
CLéPrinzétor, descris de autor Tn detalii.
Adrian Marino nu e zgircit cu_amanun-
tele privind proiectele sale nici in Pre-
fatd si Indicatii de metoda, care preced
materia propriu-zisa a Biografiei (mate-
rie Tmpartitd, la rindul ei, in capitole
purtind numele perioadelor istorice pe
care le acopera : Antiebitatea, Evul me-
diu, Renasterea si. umanismul. Clasicis-
mul si baroeul). Nici de asta data, auto-
rul nu omite sa ne atentioneze asupra
seriozitatii Tntreprinderii sale. Astfel de
carti — nj se spune — nu exista in nici
o alta cultura ; de aici meritele Si riscu-
rile muncii de pionierat.  (,,Nici tema,
nici metoda, nici documentarea acestei
Biografii nu -copiaza- pe nimeni, prin-
tre altele si pentru bunul motiv ca o
astfel de lucrare nu exista Tn nici o alta
limbad"). Originalitatea lucrarii e nu o
data invocata de autor. Nu acesta e insa,
bineinteles, motivul pentru care insist
asupra ei. O lucrare de pionierat, intr-un
asemenea domeniu_mai ales, presupune
creatie teoretica din  temelii, inventare
(si nu adaptare, ca in cele mai multe din
cazuri) a _instrumentelor de investigare
necesare. Fara o fundatie conceptuala si
metoda’ogica solida, e greu sa pui or-
dine intr-o materie imensa care, prin di-
versitate. pare a se opune oricaror n-
cercari de sistematizare. la- stabilirea
corectd a acestor elemente de baza va
asigura tramicia Tntregului edificiu.
reindu-si de unul singur reperele care
sa-j permita trasarea unui plan de an-
samblu Tnchegat, capabil sa r» orienteze
in  hatisurile abundentei bibliografii.
Adrian Marino 1si recunoaste, totusi, in
ee priveste ,stilul_general de_ cercetare",
analogii si pfin!‘ati cu istorici si teore-
ticieni ca Menendez Pelayo, Ernst Robert
Curtius, William K. Wimsatt jr., Cleanth
Brooks si, mai ales. Rene Wellek. Recu-
noasterea apropierii de aceste nume Tn-
seamna deja o situare, delimiteaza un
en de cercetare ; nu de ,ultima ora“
autorul nu pare nici o clipa tentat de
asa ceva), in linia erudit-sinteticd a unor
spirite formate Tn buna traditie uma-
nisticd. Este, de altfel, genul de cerce-
tare adoptat de majoritatea participanti-
lor la congresele internationale, a mem-
brilor diverselor comitete mondiale ale
comparatistilor.  teoreticienilor literari
s.am.d. Dacd in‘cazul comunicarii cu-

Adrian Marino. Biografia ideii de lite-
raturd, vol. I, Editura Dacia, 1991.
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A, DIDINO, comunistii ai

mari tin cont de comunistii
ai mici
Aceasta este Tntrebarea

unuia dintre personajele Pisicilor pentru
export care, fara a mai avea nevoie de
un raspuns, spune totul despre utopia
,.deplinei egalitati”, introducindu-ne apoi,
poate cel mai direct, in spiritul unei
scriituri si Tn lumea unui prozator revol-
tat si ironic.

Dupa romanul Domnisoara de anul
trecut, Tn care intriga de facturd erotica
nu-1 Tmpiedica pe scriitor sa Tncheie cu
un ,huo !“ strigat de ,Studentii de la
toate Facultdtile din Romania”, Anatolia
Panis reapare n librarii cu un volum de
nuvele, unde istoriile personale si ta-
bloul unei societati continua sa se de-
termine cu o reciprocitate strinsa. Spi-
ritul insurgent al autorului, reiterat acum
rin Pisici pentru export, parcurge ace-
asi univers al cotidianului  puternic
marcat social, plasat n aceeasi epoca
ceausista si construit prin complementa-
ritate, ca dupa modelul fagurelui. Con-

Anatolie Panis, Pisici pentru export,

Ed. Porto-Franco, Galati, 1991.

rente se vorbeste de necesitatea unei
limbi comune, coniac ele In cad-ul aces-
tor instante presupun o perspectiva teo-
retica, chiar o metoda, comune... De alt-
fel, autorul nu ascunde obiectivele vi-
zate : Biografia ideii de literatura se
vrea Tn acelasi t'mn si o carte de nivel
-european-, mai bine spus -internatio-
nal». la ale carei exigente tinde sa ras-
punda*.

iografia ideii de litera-
tura isi propune, pe de o parte,
elaborarea unei metode gherme—
neuticd). capabila sd decaleze un
,.model” viabil al ideii de lileratu-a. si
fixarea ,,modelelor" proprii fiecdrei eooci
-r- jar pe de altd parte comunicarea unui
foarte bogat material documentar.

S-ar pute? conchide deci ca ,biogra-
fia" este, de fapt, o ,istorie” a ideii de
literatura. De ce atunci ,,biografie” si nu
istorie” ? Auto-ul se explica : biografia
sugereaza o istorie vie. cu puternice tra-
saturi oariiclare. care include chiar ne-
prevazutul. $i. mai ales, ,biografia ex-
prima sensul si organ:citatea unei exis-
tente. o logicd inte-icara. o serie de
gesturi simbolice si momente privilegia-
te, o dezvoltare ma-cata de etape decisi-

ve si de puncte nodale si. mai _ales, o
evolutie finalizata. poate chiar un
-destin» plin de rasturnari si surprize™.

Fragmentul mi se' pare edificator — nu
numai in Ce priveste optiunea pent-u
termenul ,,biografie” cit ma-; ales in la-
murirea conceptiei fundamentale, orga-
niciste. a autor-’lui.

Acordind o importanta decisiva docu-
mentarii, Adrian Marino nu se opreste
totusi nici o clipd la simpla acumulare
(desl nu pierde citeodatd ocazia de a ne
sublinia caracterul spectaculos al unora
d:n eruditele sale incursiuni). Cercetato-
rul moduleaza eruditia cu pute-roce note
subiective.

Obiectivitatea lui Adrian Marino  se
manifesta cu multa... pasiune.

Am putea vorbi de afinitati cu o fami-
lie de spirite care trateaza in a-"'mari
maniera eruditia — Hasdeu. lorga si. in-
tr-o anumita masurd, chiar Mircea Bla-
de. Adrian Marino vede fTnsa propria-1
implicare Ca rezultat firesc al implacabi-
lei determinari contextual-istorice. ,NTc-
un cercetator nu va_scrie _Tn _acelasi
mod (.,,] acelasi capitol de istorie inte-
lectuala. Dacd am fi scris aceasta Biogra-
fie Intr-o alta cultura si intr-un alt mo-
ment istoric, am fi scris-0 cu certitudine
altfel. Unele insistente si  aspecte par-
ticulare ale redactarii, punerii in pagina
si a referintelor (...) n-au altd explicatie”.

datd acceptatd determinarea, nu ne
ramine decit sa constatam o foarte in-
teresanta... neconeordantd. Neconcordan-
td Tn aparenta cel putin. Adrian Marino
cauta (si, Tn urma exercitiului herme-
neutic, scoate la lumind) anumite con-
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stante”afe ideii de l'tergtura, — marturii
irefutabile ale functionarii unui concent
care fi-a pastrat timp de doua mii de
ant acceptiile cunoscute astazi. Finalita-
tea unei cercetari teoretice e Tntotdeauna
conceptul, valabilitatea universalda a
acestuia ridicindu-1 deasupra istoriei si
circumstantelor.

Perspectiva istorica, pe de alta parte,
fixeaza acceptii valabile numai pe anu-
mite perioade, prezentindu-ne o succesiu-
ne de modificari ale acestora. Tn acest
caz, esenta ideii de literatu”a nu poate
fi obtinuta printr-o ,,punere Tntre paran-
teze" a evolutiei istorice a fenomenului
literar.

Aceasta contradictie dicteaza, de altfel,
si optiunile metodologice ale autorului,
Tn ce consta, asadar, ,.metoda noud"
suscitata de un ,,obiect nou" si ce dificul-
tati trebuie sa surmonteze ea ? O prima
dificultate reiese tocmai din cele amin-
tite mai Tnainte ; e vorba de confruntarea
planului invariant cu cel contextual-isto-
ric. Riscul se Tmparte dupa cum cade
accentul pe unul sau altul din termenii
ecuatiei : stabilirea unui sens final ar
determina definitiv orientarea cercetari-
lor. care ar trebui sa se supuna, indife-
rent de epoca abordatd acestuia ; pe de
alta parte, receptarea ,accidentelor im-
previzibile. inedite, specifice vietii isto-
rice” pune sub semnul Tntrebarii rootu-
rile intreprinderii : pentru fiecare mo-
men; poate fi Ipropus un alt sens, infir-
mindu-se astfel posibilitatea formularii
conceptului. -

Solutia propusa de autor constd In
.convergenta pina la  supragwpere" a
doud metode : 1),lectura simoitapa a in-
tregii vieti istorice a ideii de literatura —
aceasta presupunind o privire de sps, sin-
teticd, in totalitatea momentelor esen-
tiale. cu stabilirea unui schelet pe seama
unitatilor de bazd, care schelet sufera
modificari succesive pe masura descope-
ririi unor noi elemente semnificative ; 2)
0 varianta ,istoricizata” a hermeneuticii.
Se pleaca de la un preeoneept. o schema
mentala operatorie. Se poate stabili isto-
ria unei ide- numai dupa ce se stie exact
ce reprezintd ideea respectiva. Dar ideea
nu ce releva decit duna parcurgerea isto-
riei ei. Pentru a dizloca vicioasa circu-
larita'e e necesar sa se plece totusi de
la stabilirea unui sens al ideii (pre-
eonceptul). urmind ca acesta sa fie re-
modelat pe masura ce se Tnainteaza 1in
studiul istoric.

TIT de riguroasele studii ale lui
Adrian Marino poartd, totusi, asa
cum aminteam, 0 puternica
Tncarcatura subiectiva.  Deseori
subiectivitatea e polemica. Cind prezen-
tam acum citiva ani Hermeneutica ideii
de literatura scoteam in evidenta opozi-
tia marcatd dintre sistemul autorului si
ceea ce a fost numit, cu un termen mai

Exportul de cari

scmnind complementaritatea celor cinci
nuvele cuprinse Tn volum si Tntelegind
miscarea personajelor ca pe niste sec-
vente de po'iticd trditd, experimentata
individual, se ajunge la o lectura a car-
tii in perspectiva cronicii de epocd, o
cronica punctata, criticd daca nu chiar
virulentd, in care detaliile Tnsumate au o
sugestivitate suficienta reconstituirii Tn-
tregii atmosfere a vietii de... pina mai
ierl (?)- Pe scurt, va fi o lume mutilara
de comunism, desfasurata ,,sub un soare
de argild”, o lume in care, ,,a fi nebun
este cea mai mare fericire_dintr-o via-
ta" iar ,,adevarata viata" ramfine timpul
ireal”, ,un timp in compensatie frumos
si palpitant prin splendoarea ti iuteala
cu care zbura".

Tn buna masurd, lucrurile iti gaseau
aceleasi proportii si n romanul Domni-
soara si, tot ca Tn roman, nuvelele afir-
ma subtilitati noi, remanieri ale mijloa-
celor prin care ,,Comedia umana" poate
fi Tmpinsd pind_ in prezent. Obstinat in
investigarea unei socletati. Anatolie Panis
aduna intr-o sinteza originala o suma
considerabila de procedee lasate de isto-
ria tehnicilor literare, astfel ca Tntre
coborirea in_intimitate si ascensiunea_n
socialitate, Tntre introspectie si exterio-
ritate, Tntre monologul interior si dialog,
Tntre observatia realista si imagismul
alegoric, cronologism si proustianism. iro-
nie si liricitate, joc stilistic si sens pro-
priu brut, scriitorul va balansa o cum-
ana cu iuteala ori frecventa pendulului
ui Paul Valery.

Daca decorurile sint dezolante (depo-
zitul unei gari, sate saracite, camera unei
infirme), verva autorului ramine totusi
constanta Tn cdautarea pitorescului _savu-
ros, a picanteriilor ori a_,,caraghioslicului”
insolit (curtile taranesti pustii, Tn care
pisicile pripasite sint tinute cu_lapte
%raf, exportul de pisici In Australia etc.).

etasarea si umorul sau robust Tmping
ironia pina ntr-atit. Tncit subiectele pro-
zelor par sa continue la urma urmelor
chiar imperativele prezidentiale de odi-

nioarda, prin care_artistul trebuia sa_ se
inspire din realitatile epocii, ilustrind
asa-zisele ,noi cuceriri revolutionare"
(aici, realitatile fiind bineinteles cele...
reale, deci — cu un termen consacrat —
sinistre). Cine vrea apoi sa caute si mal
departe sarcasmul scriitorului ar putea
primi satisfactie descoperind o parodiere
a Tnca unui ,celebru” nucleu tematic,
cel al ,,omului detip nou". Ssremplul cei
mai elocvent : noul pro'.otip de arivist,
specific comunist, care Tntrerupe o intrea-
ga traditie a acestei branse tipologice,
schimbind un Bel-Ami cu indelungata ca-
riera literara pentru un fel de ,,Beau-
Camarade”, ridicol 17in transparenta sa
Tipul clasic de parvenit, dandy-ul cu
fineturi aristocratice Tn, gesturi Si cu o
psihologie de artist boem va disparea in
fata sireteniei primitive a subalternului
care isi  ospateaza superiorii  (Cinci
curcani), iar vechea arta a seductiel este
Tnlocuita si ea in chip ,,materialist” prin
mecanica ploconului.

Personajele inchid Tnsa in general o
constructie mult mai subtild, miscarea
lor desfasurindu-se fintr-un plan dublu.
In Domnisoara, naratiunea pdrasea ade-
seori spatiul ,realului”, alunecind Tnspre
un imaginar alegoric care sa Tntregeasca
intelegerea contemplativa, de constatare,
printr-una ,,poetica”, mai profunda. In
Pisici pentru export, aceste doua laturi
n.i mai sint colaterale, ci simultane, din-
dr,-se astfel alegoriilor un spor de vero-
similitate si, deci, de Tncifrare. Frangu-
lea, personaj- secundar din nuvela Fata
mea s-a facut frumoasa, este ,scolit" cu
prilejul campaniei de alfabetizare, trece
examenul de definitivat (constind intr-o
dictare) multumita eficientei plocoanelor
si isi dovedeste ,rigoarea™ cunostintelor
pierzind progresiv, cu prilejul fiecarei
semnaturi, literele ultime ale numelui,
Tn final, la primirea unei ,distinctii de
onoare", Anca Frangulea va semna sim-
plu, cu degetul mare Tnmuiat Tn tus.
Exista aici un sens propriu, cel care vor-
beste despre ridicolul imediat, vizibil al

mult sau mai putin exact, foiletonistica.
Nici Tn volumul de fata (incheiat Tnain-
te de decembrie '89) reticentele fata de
acest gen nu sint mai  putin vizibile.
Problema nu mai are Tnsd aceeasi actua-
litate. Astdzi se vede cu mult mai multa
claritate ce a Tnsemnat de fapt foileto-
nismul — grosul curentului varsindu-se,
in fapt, Tn albiile Tncapatoare ale publi-
cisticli curente. Va veni fara Tndoiala
momentul Tn care se va putea evalua cu
precizie ce a Tnsemnat foiletonistica n
ultimele decenii, care sint ratiunile suc-
cesului deosebit de care s-a bucurat
aceasta forma de criticd s.a.m.d. Dincolo
de respingerea foiletonismului, se intre-;
vede Tnsa vointa autorului de a Tndruma
cercetarea pe caile pe care le recomanda
el. de a face ,,scoala". Nu stiu Tn ce ma-
sura vointa a devenit realitate. Dar 1n
afara de orice dubiu e soliditatea prin-
cipiala a directiei recomandate de Adrian
Marino. Tn plus, experienta sa e a unuia
dintre extrem de putin numerosii critici
si teoreticieni romani care reusesc sa in-
tre in circuitul international al speciali-
tatii sale.

Daca lasam deoparte dificultatile me-
todologice 'cu care se confrunta autorul si
implicarile polemice care ,pigmenteaza"
discursul academic, trebuie sa subliniem
in Tncheiere exceptionala utilitate. 1n
sens superior didactic, a lucrdrii. Tntr-o

rezentare de mare limpezime si rigoare,

iografia ideii de literatura poate fi
privita ca un manual indispensabil
tuturor celor care studiaza fundamentele
fenomenului literar. Tn acelasi timp, prin
dificultatea problemelor teoretice, lucra-
rea e incitanta pentru teoreticianul lite-
rar. Pe scurt, acest volum. Tmpreuna cu
Hermeneutica ideii de literaturd, repre-
zintd un moment de referintd pentru li-
teratura noastra teoretica.

Constantin Pricop

caturl

vremurilor ,eroului”, dar si incitarea la
cautarea unui sens mai profund, sim-
bolic. acolo unde pierderea treptata a
numelui ar putea sugera o retra?ere_ de-
finitiva in sine, parasirea unei Tumi di-
rijate oricum spre stergerea personali-
tatii si spre uniformizarea individualita-
ti_lf(_)r, dupd un standard abrutizat, spe-
cific.

Cercul este de fapt Tnchis. Tncercarea
de iesire din real poartd semnele ese-
cului tragic iar acel ,timp Tn compen-
satie”, acele zone de consolare (visul si
aria) pe care si le pot oferi persona-
jele se dovedesc, in cele din urma, nu
mai putin ohstructionate politic, sociali-
zate In consecinta. In Fata mea... — per-
sonajul principal viseazd numai_1in ,,in-
teres de servici”, in Sfaturi catre un
tinar — sculptura unui inginer (marea lui
,.nebunie”, ,eliberarea” sa) ajunge ca si
inexistenta prin_plasarea ei n Parcul
Primaverii, lar in Camera cu oglinzi —
tabloul unei pictorite apare pus Tntr-o
lumind a determinismulul care sa Tmpie-
dice detasarea totalda de realul sumbru
oferit ca experientd de viata.

Singura izbadvire ramine ironia auto-
rului, trasata in tuse groase, care sa dea
acestui obraz de lume contururi cariea-
te. Din realitatea pro?riu-zisé sint extra-
se secvente cit mai tfllare, dar arta pro-
zatorului, sinteza procedeelor amintite
mai Tnainte, le confera o coerenta flui-
da, o cursivitate si o densitate care sa
mimeze admirabil firescul si — prin in-
termediul acestuia — realul. Din acest
punct de vedere, deci pastrindu-se in li-
mitele verosimilului, Pisicile pentru ex-
port ar realiza un export de caricatura,
un transfer al ei. imperceptibil, de la
lumea cartii la lumea din afara textului,
redusa parca la esential. = _ . i

Mai Tnainte de a fi tragica, mai Tnain-
te de a fi absurda, viata Tn comunism a

fost o caricatura.

Claudiu Constantinescu



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Dramaturgia lui Blaga

RECONFORTANT si datator de

mari sperante sa constati ca

Tn aceste vremuri neasezate,

cind piata cartii e invadata cu
Lliteratura™ de subconsum, mai apare
cite un volum dintr-o editie critica. E
bucuria, printre putinele de care am
parte, a comentatorului literar care sint.
Am trait-o. timp de citeva zile pline,
citind al patrulea volum din editia de
Opere Lucian Blaga. Volumul precedent
(pe care, fireste, I-am comentat) a apa-
rut prin februarie 1986. N-as vrea sa se
creada ca Tntirzierea i se datoreaza re-
marcabilului editor care este dl. Geor-
ge Gana. Volumul trebuia sa apara pe
la Tnceputul lui 1990 (sau mai devreme)
dar a zacut, abandonat, in tipografie. in
sfirsit, bine ca a aparut in primavara
acestui an 1991, restituindu-ne ceva din
nadejdea ca acest segment al culturii
noastre scrise nu sta chiar sa se prabu-
seasca.

Volumul continua publicarea, ntr-o
impunatoare editie critica, a operei dra-
matice (Tnceputa cu volumul precedent)
a marelui poet. De asta data ni se res-
tituie cele trei capodopere ale drrmaur-
giei lui Blaga (Mesterul Manele, Crucia-
da copiilor. Avram lancu). Stiu bine ca
editorul, care este si un important is-
toric literar, chiar Tn calitatea de exe-
get al operei lui Blaga, socoate ca acest
statut 11 au Zamolxe si Tulburarea ape-
lor. Dar eu ma ntilnesc Tn opinia altor
comentatori care vad in Mesterul Ma-
nele si Cruciada copiilor momentul de
virf In creatia dramaturgies a lui Blaga.
Nu am aceeasi opinie — sa fiu iertat —
despre Avram lancu. Sper Tnsa ca ma-
car Tn spatiul literaturii optiunile (sau
ierarhizarile) sint Tngaduite ori numai
macar tolerate. Expresionismul drama-
turgiei lui Blaga mi se pare (a demon-
strat-o excelent dl, Ov. S. Grohmalni-
mceanu) de ordinul evidentei si regret
mult ca dl. George Gana are alta opinie.
Teatrul lui Blaga e evident Tnrudit,
ca modalitate, cu acela al unor dra-
maturgi germani sau austrieci ex-
presionisti din anii doudzeci. Aici
cred ca se integreaza si a fost Tnca
unul din nero’-oarele noastre litera-
re ca teatrul lui Blaga, casipoezia sa
(purtind si ea sigla formulei expresio-
niste) nu au fost traduse la vreme. Am
fi avut sansa recunoasterii internatio-
nale a marii lor valori. Pentru ca, nu
ma Tndoiesc, cunoscu'.d atunci Tn decenii-
le interbelice, opera literara blagiana
s-ar fi impus si dincolo de hotarel - n as-
tre, prin extraordinara ei. valoare. Ori-
cum, formula ei expresionista mi se
pare aproape un loc comun, prin poe-
matism, mister, simbolistica personaje-
lor tzainote e si recomandat dr pt
,mister pagin”), Tnaltarea legendei sau
a realului istoric la mit. Sigur, Tndraz-
nesc a crede ca teatrul lui Blaga e. prin
piesele sale rezistente, mare literatura.
Din pacate, in suferinta vadita e teatra-
litatea acestei literaturi. E un teatru de
lectura care e Tnvins la Tnfruntarea cu
scena. Au observat-o criticii timpului,
0 spun si c?’ de azi. iar mon'fr'e cu
piesele lui Blaga recolteaza, la Tnceput,
succis de stima dar nu si_de spectatori.
Dar cit farmer, cita forta si v aia de-
gaja aceasta extraordinara literatura
dramatica !.

BLAGA scrisese pina Tn 1926 patru
piese (si o pantomima : Tnvierea). N-a
avut succese cu ele, neizbutind sa recol-
teze opinii critice cu autoritate Tn urma
publicarii lor si, ceea ce 7l durea mult,
sa ajunga cu vreuna pe scena. Tl mun-
cea gindui abandonarii teatrului. Dar,
prin 1926, s-a gindit Sa& mai faca o in-
cercare. Va fi drama Mesterul Manole
pe care o publica Tn 1927 (intr-un tiraj
de 500 exemplare, fireste pe cheltuiala
sa) si, dupa zbateri, ajunge sa fie repre-
zentata, Tn sfirsit, pe scena Nationalului
bucurestean. Din pacate, la sfirsit de
stagiune (.in martie), avind parte numai
de zece reprezentatii. Si desi se bucurase
de succes, autorul (care a venit special,
la premiera, de la Berna, unde era ata-
sat de presd) a considerat ca a fost un
dezastru datoritda putinatatii spectaco-
lelor. Si-a mai alinat amaraciunea cu
montarea mesei, Tntr-un bun spectacol,
la teatrul din Berna. Dar incercarea (sus-
tinuta de presd) de a i se relua Mesterul
pe scena Nationalului bucurestean Tn vii-
toarea stagiune s-a izbit de un refuz ca-
tegoric. lar montarea ei pe scena Natio-

nalului clujean, Tn 1929, (la concurenta,

Lucian Blaga,. Editura

Minerva. 1991

Opere 1V,

Tn seara premierei, cu un spectacol al
lui Constantin Tanase) nu l-a remontat
deloc. Gustul amar ramasese. Recoltase
Tnsa opinii critice favorabile (Pompiliu
Constantinescu, Perpessicius, N. Davi-
descu, lon Breazu), desi Perpessicius nu
uitase sa mentioneze ca ,,Mesterul Ma-
nole e a-proape o drama" iar Davidescu
fusese, la acest capitol, si mai reticent,
socotind drama doar ,,0 piesa de atmos-
fera". Geniul lui Blaga stiuse sa lucreze
creator pe materia celebrei ba ade. Moti-
vul zidirii, ca jertfa a creatiei, a capatat,
prin utilizarea mijloacelor misterelor, di-
mensiuni mitice. E introdus un personalj
inexistent In balada, staretul Bogumil,
care duce gindul la credintele bogumdi-
ce, un altul, Gaman, simbolizand teluri-
cul locului, mesterii zidari au ceva din
biografia apostolilor, iar Mira e cu totul
altminteri conceputa decit Ana lui Ma-
nole. Apoi finalul piesei lui Blaga nu
seamana nici el cu cel al baladei. Ma-
nole nu e ucis de Domn pentru a nu pu-
tea Tnalta altundeva o biserica mai fru-
moasa, ci se sinucide, aruneindu-se din
clopotnita, cuprins de cainta pentru ca
a sacrificat-o pe Mira, voind chiar, cu
mintea ratacita cum ajunsese, pentru a-i
reda viata, sa-si darime biserica. Tex-
tul vadeste virtutile marelui artist si
poezia, Tncarcata de dramatism, Tl iri-
ga binefacator. De oriunde am cita poe-
zia, marea poezie a lui Blaga apare
mindra, Tncordata si straluminata. Tot
un mit. poate chiar autohton, este Si
Cruciada copiilor. A fcst scrisa Tn 1929.
la Berna, si tiparita. Tn aceleasi conditii
Si n acelasi tiraj (500 exemplarei ca si
Mesterul Maaole, Tn 1930. Avea promi-
siuni sa fie reprezentata la Nationalul

bucurestean. Dar refuzind sa accepte
programarea ei ia sfarsitul stagiunii, a
pierdut un an. Piesa a f<«t jucata mai
ntli la Cluj, Tn aprilie 1930. cu succes
modest datorita jocului nepotrivit al ac-
torilor. Tn toamna lui 1931, mai precis
n septembrie, e jucata si la Nationalul
din Bucuresti, paradoxal, Tntr-un specta-
col coupe cu Act veaetiaa al lui Camil
Petrescu. Cele mai notabile opinii criti-
ce neaga piesei teatralitatea. T. Teodo-
rescu-Braniste, unul dintre inteligentii
cronicari teatrali ai timpului, a apreciat
ca piesa lui Blaga este ,,un excelent
poem dialogat”, dupa cum Camil Pe-
trescu ar fi ,dialogat o nuvela”. Dar
spectacolul, excelent, a fost mult apre-
ciat, recoltind acelasi succes de stima.
Nu Tnsa si de public, ceea ce, Tn cazul
eambilor dramaturgi, era o pacoste. Nu
pentru ei, ca oameni si scriitori, ci pen-
tru dramaturgia romaneasca. Si asta
pentru ca, din pacate, ea parea a se re-

duce la cei citiva ,,profesionisti”, de la
Victor Eftimiu (o efectivd industrie)
pina la un Raulet.

POI a urmat o pauza. Blaga me-

dita la tema unei noi piese care

sa reinvie, de asta data, o figura

legendara 1n istoria transil-
vana. Prin 1931 se gindise la Ho-
ria, apoi, sfatuit si de lon Brea-
zu, s-a oprit la Avram lancu. A cerut
bibliografie. I s-a trimis, la Viena
unde fusese transferat cu postul sau de
diplomat, monografia lui Silviu Drago-
mir. Dar n-a putut trece dincolo de
proiect pentru ca lucra la opera filoso-
ficd. A Tncheiat Cunoasterea luciferica
(publicau Tn 1933) si, apoi. Cenzura
transcendenta (tiparita Tn 1934), rotun-
jindu-si trilogia cunoasterii. De-abia n
1934 a Tnceput sa lucreze la noua sa
piesa de teatru, pe care o ispraveste Tn
octombrie. A trimis-o prietenilor spre
lectura ; avertizindu-i ca si-a propus
sa-1 reinvie pe omul lancu si nu figura
istorica a acelei mari personalitati. Nu
avea dreptate. Pentru ca omul lancu
devenise, chiar el, o legenda si piesa lui
Blaga Tl restituie astfeL Nici ca se pu-
tea altfel Tn laboratorul unui scriitor
unde se petrecea, curent, fenomenul
transformarii faptului iesit din comun
Tn mit Sigur e insa ca Blaga a izbutit
performanta — necesara — de a nu
scrie o piesa istorica, gen banalizat prin
rutind pedestra. Editorul sau de astazi,
dL George Gana. a Tntreprins chiar o
analiza comparata Tntre textul lui
Biaga si istoria lui lancu, relevand ceea
ce are aici acoperire documentara si
ceea ce este fictiune. Autorul a mai lu-
crat. etan se obisnuieste, la desavarsirea
noii sale piese (a scurtat-o, a eliminat
din recuzita de epoca) si a fost incre-
dintata Nationalului din Cluj. Dar mai
ntdi a fost tiparita si, la sugestia lui
Puscariu. a imprimat pe copertda anul
1934 ca data a aparitiei, pentru a pu-
tea primi premiul Academiei. L-a pri-
mit (o suta de mii lei). Presa a comen-
tat evenimentul, facind, poate involun-
tar, publicitate piesei. lar piesa, tocmai
prin ceea ce simboliza, Tncalzea sufle-
tele si otetea constiintele, trezind, in-
stantaneu, simpatie celor ce o citeau.
Undeva eroul, acuzat ca e rebel chiar
fata de Tmparat, raspunde demn si
drept ,,Daca tot ce trece dincolo de da-
torie Tnseamna rebeliune, atunci va rog
sa cunoasteti ca noi ne-am hotarat pen-
tru Tmparatul nu din simpla datorie, ci
din duhul libertatii si al rebeliunii®. lar

n alta parte explica patetic rostul lup-
tei motilor, atunci, la 1848. carora el le
era conducator : ,,Flaméanzi, noi n-am
ravnit la pinea aproapelui ! Noi ne apa-
ram numai ograda si sufletul si graiul
si oasele de vecernia si utrenia si pe
muma pamantului”. Autorul a péartiei-
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pat la repetitiile piesei la Cluj, si apoi
la spectacol (30 ianuarie 1935). A fost
un triumf de critica, partial si de pu-
blic. Apoi, In septembrie, a avut loc,
cum dorise autorul, premiera la Natio-
nalul bucurestean. Si de asta data opi-
niile autorizatilor au oscilat Tntre apre-
cierea ca piesa e literatura buna dar
nedramatica si aceea ca e teatru efec-
tiv. Rau, poate pe alocuri si cu dreptate,
a fost Camil Petrescu Tn cronica sa din
Argus. Din tot teatrul lui Blaga retinea
numai Mesterul Manole (,,nu poate sta
in picioare decit Mesterul Manole™).
»Avram lancu Tncearca sa Tnlocuiasca
adevarata creatie prin poezia mitului'.
Dar nu s-ar ridica la mit, piesa consti-
tuindu-se dintr-o ,,inlantuire de scheme
/lirice, al caror contact cu realitatea e
totdeauna penibil”. Dar Pompiliu Con-
stantinescu, pe a carui obiectivitate se
poate pune temei, a apreciat ca ,,teatrul
dlui Blaga este o esentiala creatie lite-
rara", adaugind ca ,,di. Blaga nu va cu-
noaste popularitatea Tn teatru dar va
Tnsemna un capitol distinct Tn evolutia
lui moderna"”. E o judecata Tnteleapta,
chiar daca teatrul modern roméanesc nu
a evoluat pe liniamentele Tnchipuite de
Blaga. Insa un capitol distinct a ramas
incontestabil. Acest triptic (Mesterul,
Cruciada si Avram lancu) pe care Dra-
gos Protopopescu o socotea ca a creat
,mitul dramatic roméanesc"”, a fost me-
reu reluat pe diferite scene ale tarii
(mult jucata a fost Avram lancu in anii
razboiului) stirnind interes. Dar nicio-
data de durata. E, s-o spun inca o data,
mare literatura care n-a capatat ves-
mintul artei dramatice.

DITIA dlui George Gana e din-

tre acelea care se alcatuiesc o

singura data in istoria unei cul-

turi. Mai ales cind e vorba de
opera unui scriitor fundamental. E o e-
ditie monumentald, de o Tnfricosatoare
acribie la capitolul comentarii. Ele au
parte de toate compartimentele: ge-
neza operei, variante, receptare critica.
Impresionanta e sectiunea (sectiunile)
de variante. Textul de baza ales e edi-
tia teatru din 1942. Dar pentru fiecare
piesa s-au gasit citeva variante (in ma-
nuscris sau dactilograme cu modificari).
Editorul le-a studiat atent pe toate, le-a
identificat si le-a transcris cu o migala
care nu va putea fi niciodata Tndeajuns
elogiata. Transcrierea lor ocupa spatiu
confortabil Tn aceste comentarii (101
pagini pentru Mesterul Manole, 66 pen-
tru Cruciada, 89 pentru Avram
lancu). Adunati-le si  veti rea-
liza cit loc ocupa ele din spatiul de
411 pagini al Tntregii sectiuni de co-
mentarii. Restul e colectare de infor-
matii (din corespondentd) despre ge-
neza operei si consultarea periodicelor
vremii pentru a detecta opiniile critice
formulate. E o munca de rob pe care
numai un carturar adevarat intelege ca
trebuie facuta. Si o faoe Tn tacere, prea
modest, fara paradarile altora care nu
fac._ mai nimic si glasuiesc, fara obo-
seald, la nesfirsit. 11 port, de aceea, dlui
George Gana, o marturisesc, mare res-
pact si multa, foarte multa recunostinta.
Aceasta chiar daca nu Ti Tmpartasesc
opinia ca receptarea operei nu trebuie
urmaritd numai Tn epoca in care a fost
scrisa ci pe tot traiectul, mai precis pina
la data cind Tsi Tncheie domnia sa co-
mentariile. E, Tndraznesc a crede, un
punct de vedere excesiv care transforma
aceasta sectiune a comentariilor intr-o
exegeza de tipul ,.critica criticii". Asta
1i Tngreuiaza editorului lucrul, mareste
disproportionat aparatul critic si Tnce-
tineste ritmul Tn care apar volumele
acestei poate cea mai tuna editie critica
aparuta la noi in ultimele patru de-
cenii. Dar cu aceasta cam inutila risipa
de forte, energie, timp si... costuri ma
voi TntTIni Tn urmatorul volum, cel care —
publicind Arca lui Noe si Anton Pann
— va Tncheia sectiunea dramaturgie
din opera lui Lucian Blaga. Nu mai e

mult pTna aproape.



LA CENTENARUL MORTII LUI TI-

L ROG PE CITITOR sa ma

ierte daca voi Tncerca sa scriu

I despre acest centenar putin

mai altfel decit pe obisnuitul

ton comemorativ care se multumeste

sa treaca Tn revista merite si sa citeze

lucrari. Ar Tnsemna sa repet lucruri

stiute si sa cad Tntr-o rutina care pina

n cele din urmar dezomagiaza, nu
omagiaza.

Ce Tnseamna in fond a-1 omagia as-
tazi pe Theodor Aman ? Si de ce se Tn-
scrie aceasta omagiere, altcum decit ca
o simpla conventie, Tn preocuparile ac-
tuale, de ce devine ea o necesitate ? Voi
raspunde, printr-o argumentare ;care
pleaca de la situatia ce pare sa-si fi
propus o pledoarie Tn sens contrar : Ti
avem ,,membri post mortem ai Acade-
miei Romane" pe Theodor Neculuta si
pe Paul Paun-Pincio, dar nu-1 avem pe
Theodor Aman, pictorul de aleasa ti-
nuta, Tntemeietorul Tnvatarnintului ar-
tistic roméanesc ! Cel care infruntand
toate prejudecatile castei sale a avut
curajul sa proclame sus si tare, cu o
demnitate rar afirmata, statutul de no-
blete si independenta a artistului ! Cel
ce si-a pus arta n slujha patriei, cu
un retorism care astazi apare uneori
grandilocvent si desuet, dar de care to-
tusi o cultura, ce isi contempla istoria
valorificind-o si  consfiintindu-i  rolul
de modelator de constiinte, nu se poate
lipsi | Care manual de istorie destinat
educarii tineretului scolar s-ar putea
dispensa de reproduceri dupa tablouri-
le lui Theodor Aman ? Cu ce altd ima-
gine ar putea fi Tnlocuit Tn cugetul na-
tional portretul de erou al lui  Tudor
Vladimirescu ? Si ce marturie mai edi-
ficatoare — de pregnanta sensibilitate,
de fina observatie si de perspicace no-
tatie sociala — posedam, care prin pu-
terea de evocare sa Tntreacd, sau ma-
car sa echivaleze, icoanele pline de par-
fum si spleen eminamente oriental bal-
canic, lasate de Aman ca un atest ne-
perisabil asupra societatii romanesti a
timpului sau ?

Nu sTnt adeptul modei cu politic pro-
pagandistica finalitate si de mediocra
acoperire morald, care, Tncepind din
1948, a multiplicat pina la devalorizare
practica conferirii postume a titlului
de academician, si -subscriu la sistarea
acestei practici, vide de eficienta con-
cretd ; dar daca tot a fost Tn vigoare
pina Tnca foarte de curind, o derogare
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unica se impune ; caci ar Tnsemna o
dubla palma, si pe obrazul Academiei
si pe obrazul lui Aman, patru palme n
total, pentru trecut si pentru prezent;
si gindesc ca o asemenea rusine tre-
buie evitata fara Tntarziere !

Am asistat Tnca de la Tnceputul seco-
lului si poate mai accentuat de la cen-
tenarul nasterii pictorului — sarbatorit
oarecum Tn surdina Tn 1931 — la intra-
rea tot mai pronuntata a lui Aman n
conul de umbra, odata cu condamna-
rea fara apel, si totusi numai vremelni-
ca, a academismului de tip neoclasic.
Intr-adevar, astazi acest academism
este reconsiderat si 0 noua optica vine
sa-i revizuiasca treptat valorile, dispre-
tuite cu. exacerbata ostilitate. Glorie
relegatd in domeniul strict al culturii,
cu alte cuvinte personalitate socotita a
nu merita uri statut la fel de onorabil
n cel al creatiei, Aman a fost privit ca
un exemplu de atitudine civica. si mult
mai putin ca un pictor cu Tnsusiri deo-
sebite. Acesta, neindoielnic, este si mo-
tivul pentru care organizatorii expo-
zitiei recent deschise la Paris, ,,Pictura
romaneasca Tn epoca Impresionismu-
lui” (asadar nu neaparat impresionista,
dar, logic, cu obligatorie trimitere la
faimoasa miscare), nu l-au socotit demn
pe autorul Balului mascat in atelier sa
figureze Tntr-un grupaj alcatuit din
Grigorescu, Andreescu, Luchian, Daras-
cu si Steriadi, cu toate ca se puteau
gasi cu usurinta citeva pinze care sa nu
fie prin nimic dezavantajate de vecina-
tatea cu cei amintiti, si care totodata
sa-si justifice, ca opere reprezentative,
Tnscrierea Tn tema.

Fara a-mi fi Tmpins rezerva pina in
pragul dispretului, eu Tnsumi, martu-
risesc, m-am straduit multa vreme —
cu o prudenta care se vroia scrupuloasa
si bine cumpanita, dar care, poate, era
usor excesiva — sa ating un echilibru
stabil Tn aprecierea celor doua iposta-
ze, cetdteneasca si picturalda, pina cind
scurgerea timpului, acea pecete impla-
cabila a istoriei — a istoriei culturli si
artei, fireste — m-a Tndemnat la o re-
considerare simtitor mai favorabila a
Tntregii perspective asupra artistului.
Nu pentru ca n-as fi fost capabil sa
cintaresc din primul moment treptele
de nivel care 1l despart de un Grigo-
rescu, Andreescu, Luchian. Dar Tndraz-
nesc sa spun ca tablouri ca Autopor-
tretul de la virsta de 22 de ani (despre

care aflu cu groaza ca a disparut fara
urme din atelierul de restaurare al Mu-
zeului national de arta, incendiat 1n
noaptea de 22/23 decembrie 1989),
Doamna cu ciinele, Portretul Anei
Aman, Femeie pictind, Doamna Tn vio-
let, La o seratda, deja citatul Bal mas-
cat Tn atelier sint opere care ca poten-
tial artistic nu-1_situeaza mult mai pre-
jos, asa cum, pastrind proportiile, va-
loarea unui David sau Ingres' nu este
anulata de aceea a Unui Mahet sau
Cezanne.

I S-A REPROSAT odinioara in

Lupta de clasda — nu .tocmai

cu deplina acoperire morala,

dar comod, dupa relativa depa-
sire a unei perioade de dogmatism ideo-
logic sufocant si cu deosebire pagubi-
tor — ca iri monografia mea din 1955,
consacrata lui Theodor Aman, as fi
adoptat fata de el o atitudine apologe-
ticd. Nimeni nu cunoaste mai bine de-
cit mine deficientele acele! scrieri, o-
bligat sa suport ingerinta unui inoment
nefast de conjuncturd, pentru a-mi ras-
cumpara 06inda la tacere si anonimat
(fusesem Tndepartat Tn 1952 de la cate-
dra de istoria artei si de la Muzeul de
arta al Republicii, si sanctionat prin-
tre altele cu pierderea dreptului de
semnatura, ca element putred, cosmo-
polit si antisovietic, ,,nimerit Tntampla-
tor" in criticad si total incompetent).
Lipsesc Tntr-adevar acolo, privind mai
ales pictura de istorie a lui Aman, o
seama de consideratii critice pe care
am fost silit sa le abandonez, Tn astep-
tarea unor vremuri mai bune. Sint to-
tusi fericit cd pacatuind sub imperiul
dictatului realist-socialist si sustragin-
du-ma posturii de victima, am putut fi
Tnvinuit nu de denigrarea sau sI numai
de minimalizarea talentului lui Aman
(ca de altfel a talentului nici unei alte
figuri nationale), ci de supradimensio-
nata lui pretuire, si ca scrierea mea, in
pofida scaderilor ei indeniabile, s-a do-
vedit totusi a fi ramas timp de aproape
40 de ani o lucrare de referinta, salva-
ta In Tnsemnata masura de aportul de
cercetare si informatie.

Desigur, opera lui Aman prezinta des-
tule aspecte criticabile si nu putine sint
slabiciunile omenesti care stau la sor-
gintea lor. Dar ce satisfactie sa constati
cd, ntr-o vreme cind arta noastra Tsi
cauta cu sfiiciune drumul, un tanar pic-

tor roman era capabil sa intuiasca,
fruntind corsetul adesea rigid al di
plinei academice, intreaga gama
bucurii si de subtilitati cromatice,
care le ofera, fie si in traditionalul c
obscur,, materia picturala. Portr
doamnei Tn negru dateaza din 11
care pictor de la noi se putea mindi
epoca cu o asemenea mica bijuti
plina de prospetime, de delicate si
sufletite raporturi de ten, de tandru
cause modelari ale pastei, care Tmi
pe un al doilea plan tot ceea ce ar
tea constitui rezultatul unei silnice (
diente fata de preceptele academi
De altfel, repet, academismul atat
hulit de protagonistii picturii modi
si invocat uneori cu excesiva frecv,
ca un factor daca nu chiar nociv
formatia lui Theodor Aman, oricun
unul raspunzator pentru ; carenteli
se cere privit cu mai multa obiectii
te si nuantare decit s-a procedat
trecut, si fara neglijarea a ceea ce
bilurile lui clasicizante au atras ¢
sine ca probitate profesionala si
zitate de mestesug. Pina si sub
tul unei anumite Tncurajari a

de schitda, atit de proprii picturii
plein air, si a cultivarii proiec
pictural liber asternut, nefinisat,
chis — caci socotit ca o indispe
etapa premergatoare rezultatului U
— academismul a adus o contri
salutara, uitata sau trecuta nedrep
vederea.

Putem spune despre Aman ca in
bitia sa de a se impune si izbindi a
prea adesea supus unui conformism
I-a abatut din calea supremei exi
calitative, ca Tncrincenata sa dorint
statuare sociala I-a facut sa alun
repetate rinduri pe panta conventi
litatii si a executiei expeditive. Dar
te acestea? disociate cu atentie de
turile prime si imediate, de apare
facile si amagitoare, nu fac imperc
bil fondul de simtire si talent, de
gaduibila spontaneitate, cu care
sesizeaza gratia unei atitudini, a
miscari, imperativul unei somptuo
vestimentare proclamate cu n
cortegiu de atribute caracteristice
tei de aparat, totodata Tnsa si cu
mental inefabilului, nascut de
zbatere interioara, foarte discreta!
care o tradeaza adesea modelul.-

Theodor Pallady Tmi atragea odi
ra atentia asupra portretelor femi
ale lui Aman. Marele rafinat m
vean. care practica desenul cu o rig
ascetica, deposedata de orice fior
zual, si care stia, sa-i decanteze c
valentele de mata lucire si iriean
Tnfeudind-o liniei ca pe o viril d
natoare posesiune, pretuia la pi
nostru darul mai rar intalnit de a-1
feri gratiei expresivitatea unei n
de caracter, din numai urmarirea
cului ritmic al mfinilor in molcom
asezare. Prejudecata antiacademi
obsesia momentului impresionist,
siderat exclusiv prin prisma efec
de fluturare atmosferica, de exp

solara si de spulberare a formei,

cut sa nu se observe suficient la /
un tremur emotional pentru culoa
o tresarire n prezenta liniei, trada
nelinistea gestului executor, care o
ta fara zgomot pe prima, Tn timp
confera o viata aparte celei de-a

Nervul liniei lui Aman nu atinge i
sitatea si concizia liniei lui Grigo
si nu poseda nici umorul acid al lini
Steriadi. Poseda in schimb capaci
de a construi formele cu finetea

borangic, a unei - tesaturi de paia
din care acestea se desprind cu 6
dere aeriand, lasind sa predomine
mai traiectoria lor Tn spatiu, pre

lor adunata din mase de umbra
lumina. Desenele lui Aman, exis

cu sutele Tn colectiile statului (Bi
teca Academiei Roméane, Muzeu
tional de artd, Muzeul Aman, M
de arta din Craiova), n-au fost vr
ta strinse si reproduse Tntr-un alb
nici pe departe studiate, Tn ansai
cum se cuvine.



DOR AMAN

NSARCINAT iluzoriu, anul tre-
cut, dintr-o tot atit de iluzorie

initiativa ministeriala, cu orga-'

nizarea pe tara a centenarului
mari, Tmi propusesem sa remediez a-
asta lacuna, care nu solicita decit con-
ursul institutiilor posesoare si, ulterior
,subventie editoriala nu tocmai usor
e obtinut. Favorizatda de argumentul
emocraticei” emancipari de sub auto-
tatea Ministerului  Culturii Tn virtu-
a unei imprudent de repezi dobindite
utonomii, gresit exercitate, ca si de
rgoliul van, caci netranspus Tntr-un
ncret cu adevarat contributiv (fa hi-
elul exigentei sarcinii), al afirmarii
ale, propunerea a fost Tntimpinata cu
obstructie totala. La fel ca si o alta
ropunere, de centralizare vremelnica
e durata unei expozitii organizate de
uzeul national de artda, a unui fond
e tablouri judicios selectate, care.sa-1
fezinte pe Theodor Aman ca pictor al
cietatii timpului sau. O practica inde-
ngata — caci cea mai comoda si fara
si mai ales fara aport de creativi-
de profesionalism Tnalt — he-a
-vnuit vreme de o jumatate de veac,
ceptind céteva rare actiuni, cu for-
ula expozitionala a simplei atirnari
azionale a operelor pe perete, in func-
de .un patrimoniu muzeal mai mare
u mai mic, selectionat sau exhaustiv,
esubordonat unui principiu de gindi-
. Cind un artist este prea putin cunos-
ut, cind opera sas nu a avut prilejul
a patrunde in constiinta publica, fi-
ste ca si o astfel de expozitie, de mi-
irnala ambitie, este binevenita. Dar
heodor Aman se bucurda (abstractie
cind de situatia temporara creata prin
istrugerile suferite de Muzeul natio-
1 de artd) de doua permanente si ma-
ve prezente expozitionale : aceea o-
ita de Muzeul Aman si aceea oferi-
de Galeria Nationalda, completate de
ogatul fond muzeal de la Craiova,
in aceste conditii, a-1 omagia pe
man cu prilejul exceptional al unui
ntenar, presupune Tn primul rind a-i
nsacra o expozitie ca ilustrare si ras-
uns la o problema, cu alte cuvinte o
pozitie nascuta dintr-o conceptie si
bsumatd, ca obiect de dezbatere si
rdare stiintifica, unei teze. Si ce te-
pare mai potrivita decit aceea a de-
Tonstrarii lui ca pictor, pentru care
ectacolul societatii Tmprumuta forme-
unei Tngemanari de culoare, ale unei
lantuiri de ritmuri si ale unei contra-
lansari de linii, din care rezultda nu
ur si simplu un document — cum ade-
ea s-a gindit, desi nu Tntotdeauna si
eclarat cu voce tare — ci o interpre-
re cu adevarat artistica, de natura sa-i
stifice lui Aman, fara umbrire, lo-
11?7 71 pune expunerea de la muzeul
e-i poarta numele n deplina valoare,
ai ales de cind acesta a fost vaduvit
e lucrarile importante care, Tncepind
in 1949—50, au venit necesarmente sa
onstituie partea corespunzatoare din
estrea Galeriei Nationale ? O face Ga-
eria Nationald, al carei profil, de lar-

ega circumscriere educativa, impune a-
desea comandamente de alt ordin decit
cele legate strict de o reevaluare Tn plan
estetic ? Eu cred ca nu !

Trebuie sa-i aducem odata si odata
lui Theodor Aman acel omagiu care sa-1
dezvaluie Tn esenta aportului sau de
creativitate, prezentindu-1 in lumina,
neconcurata de nici,un alt proiector, a
celor mai valoroase™ Tnsusiri picturale
de care a dat dovada, Tnsusiri care, orice
s-ar spune, au netezit calea de afirma-
re. daca nu chiar Tntr-un fel au provo-
cat-o, a unor Grigorescu, AndreescU, Lu-
chian. Daca-ne aplecam asupra operei
lui Aman cu acea atentie patrunsa de
sentiment si cu acea curiozitate intelec-
tualda pe care orice cercetator trebuie
s-0 arate unui artist -inzestrat, nu se
poate sa nu deslusim Tn procesul evolu-
tiei sale dramatica confruntare pe care
1-a impus-o modificarea de valori es-
tetic picturale produsa sub ochii sai,
de-a lungul a mai bine de doua dece-
nii. Aceasta confruntare n-a operat nu-
mai Tn planul opozitiei dintre noutate si
impulsurile conservative ale unei anu-
mite stari de constiintd, si nici numai
n cel al nevoii de adaptare la obiceiuri
si practici picturale intrate tot mai
mult Tn uz si devenite instrumentul unei
dureros de radicale schimbari de men-
talitate. Vreau sa spun ca la Aman
simtul de oportunitate nu s-a putut
multumi cu o simpla convertire prag-
matica, ci a scormonit, atft cit i-au
permis resursele native, in chiar esenta
conceptiei picturale in care se formase.

I-AM PUS de multe ori intre-

barea : de ce nu si-a terminat

Aman niciodata atitea din ta-

blourile care fac astazi obiectul
admiratiei noastre celei mai depline ?
Vreme Tndelungata am crezut ca obo-
seala, migala disciplinei academice
(pina la urma insuportabild) si mai ales
subreda stare de sanatate au fost cele
care si-au spus Tn primul rind cuvintul;
nu resping nici astazi categoric posibi-
litatea unor astfel de ingerinte. Dar
iatd, m-a traversat o idee, poate Tntru-
citva ciudata : nu cumva sintem Tn pre-
zenta unei interpretari sui generis a
mult dezbatutei Tn epoca probleme a
non-finitului pictural, non-finit gresit
nteles de Aman caci luat Tntr-un sens
prea ad-literam, dar totusi nu la fel de
gresit rezolvat, prin modalitatea ilus-
trarii lui concrete, creatoare de farmec
prin excelenta pictural ? Nu de mult,
intr-o merituoasa comunicare prezenta-
ta de Dalila Lucia Aramal), am luat
cunostinta de citeva rinduri dintr-o ne-
fericit mutilatd scrisoare de prin
1878—79 a lui'Aman catre un necuno-
scut?), rinduri salvate de cercetatoarea
amintitd de la o ignorare ce-ar fi ra-
mas probabil totala. Se arata Aman aco-
lo constient ca Tn pictura sa a interve-
nit ,,0 mare schimbare"” ; si mai spune
el ca ,,in acesti ultimi ani“ s-a ,,ocupat
mult de executiel), care e foarte la mo-
da de cind lumea a devenit materialis-

LA O SERATA

ta", explicindu-i adresantului ca are
dreptate sa-i reproseze ,,parasirea pic-
turii istorice”, dar ca a devenit ,,0 di-
ficultate plasarea™ unor astfel de ta-
blouri.

Evident, epistola e scrisa ntr-o epo-
ca Tn care Aman are de Tnfruntat mu-
tarea accentului 1Tn aprecierea operei
de arta, de pe ce-ul reprezentarii pe
cum-ui realizarii, mutare caracteristica
si definitorie pentru omul de artd mo-
dern, al carui demers Tn favoarea spe-
cificului limbajului plastic se vrea ex-
plicit, promovat cu luciditate. Ea desi-
gur 1l contrariaza pe Aman, Ti buscu-
leaza educatia si deprinderile in virtu-
tea carora s-a format, dar Ti ofera in
acelasi timp terenul unei eliberari. Caci,
negresit, a-i prezenta publicului ta-
blouri neterminate, ba, pe unele, a le
mai si semna, este din partea lui Aman
o indrazneala, o sfidare de conventie
respectata Tn trecut cu sfintenie. Nu e
probabil ea al sa si-o fi Tngaduit fara
sa-si fi dat seama cd, pe undeva, a-
ceasta dezinvoltura naravasa il avanta-
jeazad. Tndepartindu-i imaginii limitele
(finisajul presupune o Tnchidere, o fi-
xare), ea 1i largeste considerabil artis-
tului registrul de executie si aria de se-
lectare preferentiala, stimulind o verva
pind atunci jugulata si Tngaduind sa
iasa la suprafata nebanuite virtuti de
colorist. "

Fara indoiala. Tsi croieste drum aici,
Tn criteriul estetic pina atunci de nedis-
cutat, o ambiguitate. Introducindu-si
publicul Tn procesul intim de elaborare,
facindu-1 partas la preocuparile sale de
creator, de ins care urmareste un anu-
mit raport de culoare, o anumita con-

NOTE :

0 Contributii la biografia Iui Theodor
Aman, comunicare tinuta Tn cadrul sesiu-
nii _comemorative organizate de Muzeul
de istorie si arta al municipiului Bucu-
resti, 20—21 mai 1991. Cu acest prilej s-au
mai_tinut si alte comunicari de incontes-
tabil interes, din care spatiul nu-mi per-
mite sa mentionez decit citeva: Mariana
Vida, Theodor Aman gravor ; Mihai Sorin
Radulescu, Theodor Aman — legaturi ge-
nealogice ; Alexandra-Isabelle eldescu,
Theodor Aman si orientul ; Maria-Dom-
riita.Ruxandra Dreptu, Spiritul balcanic
Tn opera lui Theodor Aman ; Adrian-Sil-
van lonescu, Theodor Aman si fotografia.
O cintarire mai temeinica a contributiilor
Pu poate fi facutda decit dupa publicarea
or.

2) Textul original al scrisorii lui Theo.
dor Aman este Tn limba franceza. Deose-
bit de cele comunicate de Dalila Lucia
Arama, mai trebuie facute unele preci-
zari : Tn 1967, sectia de stampe a Biblio-
tecii Academiei Romane (sectie condusa,
dupa cite stiu, pind nu de mult de Elena
Niculesou) a achizitionat un desen in pe-
nitd, de Theodor Aman, intitulat ,,Un
curcan". De fapt era vorba de un decu-

aj operat probabil de ofertant, care Tsi
uase libertatea sa taie afara desenul din-
tr-o scrisoare, distrugind restul. Asa se
face ca nu se cunosc nici adresantul, nici
data redactdrii. Pe spatele desenului se
afla cele citeva foarte pretioase rinduri
amintite. Cu o inadmisibila lipsd de com.

AUTOPORTRET (la 22 de ani)

trapondere de ritmuri, un anumit com-
plex de jocuri liniare, supuse unor anu-
mite dinamici, armonii si echilibru, toa-
te acestea Tnca Tnainte ca imaginea de-
finitiva sa fi ajuns la capatul procesu-
lui de cristalizare, Aman Ti dezvaluie
privitorului secretul sensibilitatii sale,
profilul ei descatusat de conventii, so-
licitindu-i o adeziune aparent anticipa-
tiva ; dar numai aparent, de fapt totul
e imuabil inchegat, prins Tn mirajul
sugestivitatii, dar Tntr-o acceptie care
transgreseaza norma academica, fortin-
du-i inflexibilitatea, mladiindu-i crite-
riul cumpanirii. Prin aceasta nu vreau
sa spun ca non-finitul formelor deschi-
se, ,,heterminarea” lor (caci nu este
vorba pur si simplu de neterminarea
tabloului, ci si a formelor reprezentate,
a delimitarii structurii lor constructive)
constituie Tn sine o garantie a calitatii
operei. Exista destule lucrari de Aman
perfect finisate, fara ca faptul sa le
micsoreze valoarea. VVreau doar sa su-
bliniez ca unghiul de vedere din care
se abordeaza problematica picturala a
lui Aman e cu deosebire important Tn
operatia de a-i reliefa artistului Tnsusi-
rile, care, desi reale, ba uneori chiar
de prim ordin, pot totusi sa nu apara
cu evidenta dorita. Comemorarea unui-
centenar, daca nu se tinteste la o sim-
pla formalitate festiva golitd de conti-
nut, Tnseamna tocmai prilejul unei ase-
menea puneri Tn evidenta, de adincire
a problemei, de efort conceptual Tnchi-
nat limpezirii si solutionarii ei. Tn a-
ceasta constau cu adevar ofranda, oma-
giul, cultul memorial.

Radu Bogdan

petenta procesionald, ca sa nu sPun van-
dalism, desenul a fost Tn mai multe, punc-
te lipit pe carton cu un adeziv puternic,
n loc de a fi fixat intre doua foi transpa-
rente, astfel Tncit fragmentul de scrisoare

mutilata s poata fi cercetat si pe o fata
si pe alta. Aceasta a dus la o degradare
si_mai grava a documentului, Tncercarea

diferitelor persoane de a citi textul de pe
spate sau si numai numarul de Tnregis-
trare, soldindu se cu desprinderi ale unor
portiuni, de hiftie care cu timpul — tot
din neglijenta administrativa si nepricepe.
re — s-au pierdut. Cind.am cercetat la
rindul meu documentul, textul nu  mai
era complet. Dalila Lucia Arama mi-a co-
municat ca Tn aceeasi stare l-a gasit si
dinsa. Am rugat actualul personal stiin-
tific al sectiei de stampe sa ia de urgenta
masuri de restaurare.

_3).Notiunea de ',,executie" are in limba-
jul artistic al epocii o acceptie'particula-
ra. Ea vizeaza aspectul perceptibil, mate,
rial, al tusei, si miscarea penelului, ex-
presia concreta a gpstului care traduce
spiritul _artistului, ajutindu-1 .sa imprime
imaginii pecetea distinctiva a personali-
tatii. sale, acel ,,mod de a face" prin care
devine inconfundabil nu numai ca pro-
fesionist, ci si ca exponent al unui ideal
patruns de noblete. Caracterul aparent
al tusei, propriu mai alesdplcturu moder,
ne, ca si posibilitatea de a-i surprinde
dinamica, au contribuit mult la a desti-
na ,executia” unei atentii critice deose-
bite si unei aprecieri exigente, sortind
unui plan secundar preocuparea pentru
subiect.
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Vietile eroilor

N sfirsit. ne-am apucat s& deco-

jim tauia de pe ultimele acoperi-

turi. iot cu rangile. coborind din.

spre virluri spre stresini intr-un
echilibru suit, cind pe vine, cind in pi-
cioare si trinti de mijloc, sprijinindu-ne
mai mult in ‘injetul privirilor de viile
abrupte ale foisoarelor, si chiar daca prea
putini dintre noi mai facusera pina atunci
o_astfel de treaba, dupa numai citeva zile
ajunseseram sa ne plimbam ca niste pi-
sici pe coamele lunecoase, linse de ce-
turi, trageam de rangi fluierind in urma
sulurilor de tablda, cam trei saptamini a
durat, tabla_cadea ca suvitele de par in
urma masinii de tuns In timp ce alta e-
chipa o astepta la poalele cladirii s-0 Tn-
carce in basculante, pe urma am des-
prins o parte din scindura tavanelor, ca-
priorii si_grinzile podurilor pe care le-am
aruncat_n curte, lemn de stejar fasonat
Tn urma cu vreo cincizeci de ‘ani cind a
avut loc ultima restaurare, neputrezit un
milimetru Si parca jilav de seva, de-ai fi
zis cd asta vara fusese ales din padure
si bagat >n gater, putea fi Tntrebuintat
ca nou, decit numai grinzile tavanelor au
ramas la locul lor, nu mai era vreme
pentru eie, aveam sa le alegem mai tirziu
din moloz deocamdatd terminaseram cu
ultimele acoperisuri, cum_ nu se poate
mai bine terminaseram, caci a doua zi s-a
pus pe ninsoare_si s-a lasat un ger cum
nici unul din noi nu-si amintea s& fi apu-
cat. minus treizeci si cinci de grade se
anunta, dar demult nimeni nu mai credea
Tn spusele lor si nici chiar in existenta
lor, cine stie din ce fundatura de paradis
vorbesc dia. scuipi si uite cum ies din
tine gloante de gheatd, focuri de grinzi
trosneau prin cabinete si prin saloanele
de fizioterapie si pufoaicele miroseau tot
a fum si ger si a caramida muceda, sti-
clele treceau din mina-n mina in vreme
ce se descopereau cunostinte comune,
DoIir;_jgé isi forta memoria, parca prin
75._ Ba nu. Mint. in iarna lu” ‘76. cu pu-
tin_pTna-h Revelion a venit Spermenzan
la Rahova. Stiu c&-n primavara, la cutre-
mur, Tn seara aia ne-au lasat spurcatii-n-
chisi In_dormitor si au fugit sa-si scape
pielea. Dupa ce s-a linistit, la citeva mi-
nute, Spermenzan a deschis si zavoru si
lacatu pe dinlauntru c-o buca’ de sirma
si doua bete de chibrit...

N-aveam altceva de_facut _decit sa as-
teptam sa se potoleasca prapadul. Nu mai
desluseai nimic la trei metri in fatd. Pe
cimpul dintre ruinele proaspete ale Ase-
zamintelor si Dealul Mitropoliei intrai ‘in
zapada pina la briu. desi numai cu trei
zile_inainte era siluit de vanturi secetoa-
se Tncrucisate si vargat de ranjetul pra-
fului de varamida. iar zorile incd mai
scuturau din ceata stoluri de ciori- Acum
si ciorile pierisera, s-a ales bules de ciori
spunea unul, neam de bulgari din Dudesti
spunea el ca este, dar dracu stie ce natie
de om o mai fi fost si dla, a tot Tntins
capcane pentru ciori cit a fost vremea
buna, pe cimp prin locurile unde se ra-
reau brazdele de moloz, numai ce-l vedeai
cum o zbugheste dintre noi spre Mitro-
olie si _Tngenunchiaza sa scormone pa-
nintul. intorcindu-se agale cu un porum-
bel d-ala taciuniu filfiindu-i la piept ca
0 inima zbatindu-se sa-l ridice la cer. si
prima data asa am crezut toti fiindca
n-ar fi fost de crezut altceva decit ca
vrea sa se joace, s-o chlnuie si sa-i dea
drumul sau s-o omoare, insa distractia
n-ar fi facut poate cit efortul si cheltu-
iala, caci capcanele alea de sirma le un-
gea n fiecare zi cu un litru de ulei de
motor de la buldozefe pentru a nu le a-
taca umezeala si pentru a lucra fara gres,
cu multa delicatete si_neindurare in a-
ceeasi masura, si_pe linga bobul de po-
rumb ce-l punea Tndauntru mai risipea de
jur Tmprejur citiva stiuleti. incit l-am
privit mai degraba stupefiati decit chioris
cind i-a retezat gitul intr-un gest sumar
si firesc Tn clestele unghiilor “aratatoru-
lui si degetului mare, nu fara o anume
duiosie, duna care a jumulit-o si i-a dat
afara matele aburinde ca un pumn de
lavd, a Tnfipt-o Tn tepusd si a Tnceput s-o0
rasuceasca prin flacari, sfiriia si picura
untura din ea. e dolofana, e fraioda. nu
poa’ sa aiva mai mult de saij da ani.
poate c-ati vrea, de pofta, da” mai mult
de-o aripa nu va dau. sa va vad morti
si nu va dau. s, pina la urma a mincat-o
singur nici unul din noi n-am vrut sa ne
spurcdm cu nrima cioara prinsa printre
ruinele Asezamintelor Brincovenesti. si
des!_mai_a"0Oi ne-am gdsit multi care sa
poftim si_sd ne astimparam_ poftele doar
iui i-a ramas numele de Ala care ma-
ninca ciori. Acum, de cind cu viielia ca-
re-i soeriase vinatul. isi cumpara si el
salam_s'-l1 friffea. mesteca felioare "sub-
tirt eindindu-se nurca d'n a cul carne o
fi facut salamul ala. definitiv amutit, i-
nert. eh'ar dara se mai gasea cite unul
care sa-1 consoleze ca n-o sa tina prapadul
asta cit lumea, sau sa-i zgindare spe-
ranta aratindu-i vulturul acela urias de

fonta de pe una din cupalele Mitropoliei,
dac o prinzi pa cioara aia, mosule, face
cit tot ce-ai casapit in toata viata ta, si
nu mai ai nevoie nici de curcan nici de
porc de Créaciun...

CURGEA apele de pe el de ’ceai ce-l
aia. lo atuncea am zis ca de frica si el
ca si noi cam la saizeci de hoti care ne
vedeam facuti_terd sub zid de puscarie,
Da’ nu. Ce facea el atunci era cum ai
scoate un mort din mormint dupa ani de
zile si i-ai sufla Tn gura si l-ai invia...
Atuncea-n iama lu’ "76 l-am vazut si io
prima data Cica cel mai mare spargator
din_leuropa. Fan’ la ora aia adunase sai-
zeci si ceva de ani de pedeapsa, si-n vara
lu’” 77 s-a liberat.

INTRE timp buldozerele reusisera sa
curete din zapada dintjurul ruinelor des-
chizand crimpeie de fronturi de lucru,
viscolul se mai linistise, asa ca am Tnce-
put sa petrecem cabluri prin gavanele fe-
restrelor scobite de tocuri si pervaze, lb
ancoram de buldozere ce_patinau si. mor-
foleau zdpada amestecata cu ciosvirte si
maruntaie de zid. accelerau gata sa-si
scuipe sufletul sub zidurile trainice, ne-
clintite de trei cutremure mari, armate
temeinic si-n tihna cu belsug de lemn
si fier si plasa de sirma. cabluri groase
ca pe mina zbirniiau surd, se mai si ru-
peau. trebuiau sa frece opt straturi de
caramida vibrind cu cite un buldozer la
ambele capete pentru_a patrunde adine
in carnea zidului, pina ce tendoanele si
arterele erau retezate si se surpa intr-un
nor de praf de moloz care la_doua secun-
de dupa prabusire incepea sa se lateasca
repede Tn toate partile ca un TIntuneric
rosu Tmproscat de o haita de sepii sl care
nu se risipea cu totul nici ziua nici noap-
tea. caci molozul era pritocit si nivelat
continuu de fadrome sI excavatoare al
caror fum se amesteca cu praful acela si
cu fumul basculantelor Tn timp ce noi mai
alegeam cdramida si cu mina, alegeam
din moloz si grinzile si tot ce era lemn,
cu multa tragere, fiindcd nu toate bascu-
lantele luau drumul_depozitelor, cel pu-
tin una din cinci o Tncarcam pentru vre-
un client ramas pe drojdie cu lemnele, a-
mamica vreme ne fu data, da uite
c-avem de toate iama asta 'nafara de foc
si d-ale gurii, da. 'nafara de foc si d-ale
gurii nimic nu ne lipseste.

S-AUZEA ca i s-a dat ceva, un fel de
post pe la Securitate... Giani Bulimente
stie mai bine : l-au facut consilier teh.
nic. Pe urma cic-ar fi vrut sa-1 cumpere
americanii si astia ar fi vrut sa-1 defe
da’ n-a vrut el nenorocitu de el_ Tn 80
Spermenzan al meu era tot la paidamos.
cu nouajdoi de coti, tot la Rahova, ca
daca-1 ducea oriunde-n alta parte numai-
decat auzeai c-a evadat, si ori ca se pre-
zenta singur la noartd la Rahova dac-ar
fi vrut sa se odihneasca, ori ca iesea pe
teren daca avea oofta de lucru— Acum
Intrase cu sase luni Tnaintea mea. Chiar

PORTRETUL
DOAMNEI
VORNITAKE (Ga-
leriile  municipiului)

n ajun de Craciun, pe doudjpatru de-
cembrie 79 m-a arestat pe mine. Ehhhh...
Pe-ntii februarie am ajuns la Rahova cu
pericol social pe dosar..,,

PRIN muntii proaspeti de moloz, abu-
rinzi sub ninsoare, cutreierau cirduri de
tiganci cu saci naclaiti de jeg rinced alta-
data folositi pentru sticle” goale. Unele
veneau direct de la curatatul zapezii de
pe strazi, Tnhamate peste pufoaice cu iii-
ce portocalii si opintindu-se la tombe-
roane umplute cu chityci si cdpatiie de
scindura, la sanii si carucioare de bute-
lie, si apdrusera si niste militeni ca sa le
alunge si_sa le rastoarne sacii si tombe-
roanele, fara pic de convingere, osteniti
si scirbiti de %er si de cataratul pe mor.
manele de moloz, 'dar mult nu mai avea
sa dureze, cit de curind aveam sa lasam
cimpul ca-n palm& in urma si vor fi
venit altii s& sape altd fundatie.

Trecuse mai bine de o jumatate de an.
Cit de repede trecuse. Ne era viu in me-
morie cum in mai 1984 am intrat in Ase-
zamintele Brincovenesti cu rangi si fur-
nicati in toata fiinta' de un soi de fre-
nezie a distrugerii.

MAI MULT Pericol social ajunseseram
sa-i spunem lui Giani. Drept e ca-si sim-
tea orgoliul alintat, oricit de ranjit ar fi
fost_tonuL _Altminteri, o stirpitura rosco-
vana, din dia doi la metru si lat in spate
cit un bilet de tramvai, si miini mici si
murdare, fara incheituri, ca niste labute
de céatel. Fusese sofer pe o autoutilitara
SPunea ca-n Ajunul acela l-a oprit un
ofiter de circulatie, sa-i arate ce are sub
bancheta, direct la bancheta a pus botu
spurcatu fara sa-1 mai incurce altcum,
fusese dat In primire deci, avea sub ban-
chetd doua pungi de plastic de un leu cu
ceasuri electronice cumparate de la Ora-
vita. nu ale lui. el doar cd le ducea la
Bucuresti la cineva. in fine, tot tirguin-
du-se cu gaboru ala. cica din vorba-n
vorba i-ar fi fript citeva leviere peste
gura si i-a dat afara toata dantura— Esti
tentat sa crezi cd mai degraba s-o fi Tn-
timplat invers cind l-asculti, locvacitatea
lui Giani freamata ca dintr-o orga devas-
tatd de vijelii amarnice, dar fie si asa.
Pericol social... Clipea des cind 1infigea
ranga Tn pervaze si usori si cind se pra-
buseau grinzi la cincizeci de metri de el
1l vedeal gata s-o rupa la fuga. in schimb
era un excelent comisioner, in fiecare di-
mineata era trimis sa vada ce-a mai bagat
prin Hald la Unirea, nu exista pentru el
cozi mai lungi de cinci minute si-n afara
de asta poseda o dexteritate rara’ ina sub.
stitui de prin autoserviri, ciordea privind
drept in ochii femeilor ce patrulau prin-
tre rafturi, ai fi zis ca facindu-le ochi
dulci, rinjind gingiile vinete peste sufle-
tele lor si tocmai cind se strangeau n ele
de dezgust carabanea sub pufoaica cutii
de conserva si sticle, se mai intampla ca
era prins, mai lua omor de pe la vanzatori,
n drum spre militie i se facea rau si se
zvircolea pe jos ca o gdina tdiatda scutu-

rat de boala aia reaua sa fie acolo la el
vai de steaua lui de nenorocit si-i baiat
tinar, orice specialist Tn neuro-psihiatriel
ar fi lacrimat peste spasmele lui. cdci_in
acest domeniu avea un geniu de necuprins
n vorbe, doar sa-1 fi vazut cum devenea
pe rind surdo-mut, orb, cretin, paralitic,
cum Ti curgea singe din nas la comanda
cum 1 se-ntindeau mucii si balele pina la
genunchi, i se pravalea vederea in fundul
capului sau Ti dispareau complet pupilele,
i se umfla limba cardmida, | se Tnmuiau
picioarele si i se rasuceau pe dos i
1 se pietrificau incheiturile si-i infloreau
noduli cit oul sub falci. Uneori se-ntimpla
ca plinge de-adevarat, cind _povesteste
si si aminteste, are momente cind i se gi-
tuie vocea de plins, nici nu vrea sa-si mai
aduca aminte, da’ nu pot, e un fel de
spurcdciune Tn mine care nu ma lasd sa
uit. Am stat la_Rahova exact o sdptamina
si ma trimisera pachet la stuf. Cind am
ajuns acolo era ca-n filme. De la autobuz
la dormitoare am mers prin culoar de ca-
ralii. Din trei Tn trei metri caraliu’ cu
clinele lup si cu arma de git, si noi
zdranga-zdranga cu lanturi la picioare si
clinit latra ca la balamuc gata sa sara pe
noi sa ne haleasca. Era_unu’ nu_stiu care
dracu care zbiera, baaaa! la stina ba cu
clinii! la oi ciobanilor ghelbanilor tu-va-n-
urd de jigodii-mputite baaaa ! Si gaborii
dacea_spume la dguré cotrobaind printre
noi si nu dadea de el deloc. Era unu care
vorbea din burta si tot asa si urla cind
il lovea pandaliile ale amare... Fusese
tehnician veterinar si unii spunea ca in-
trase politic cad zbiera din burta lozinci
Tmpotriva partidului Tn locuri publice. Da’
vezi ca asta nici din dosar n-ai fi putut
afla. Altii spunea ca dupa dosar ar fi in-
trat pentru viol zootehnic, ceea ce noua
oricum ne era mai la-ndernina... Si cite®
turme de oi zici c-ai Tmpulat. mosule ?
el te fixa farda sa miste din buze. ani
Trapulat-o pa4 ma-ta, mosule, pa ma-ta.
pa ma-ta... Faceai pa tine de ris cind il
vedeai ce fel vorbea.

AM scos mai ntli usile din balamale
si tocurile ferestrelor dupa ce am spart
geamurile, am smuls din ziduri pervazele
si usorii si apoi am jupuit de pe peretii
laboratoarelor, bailor $i_culoarelor pogoane
de faianta ce putea fi din nou folosita,
ca si noua, din care o parte am reusit sa
o vindem, pe fuga, tocmita-n graba, la
nici un sfert din pretul ei, ferindu-ne
unul de altul dar mai ales ferindu-ne de
cei care-si luau dreptul la lumina zilei si
cu acte-n reguld, pentru cd misiunea lor
era sd vegheze ca tot ce iese de aici sa
intre Tn depozite.

MA tot gindeam io. ce dracu caut io
aici cu serpii si lipitorile cadlare pe mine
si cu norma aia de-ti venea sa-ti iei gitu.
Am mincat o mina de var de pe zidu dor-
mitorului si am iesit la raport cu febra
mare, ca cer sa fiu trimis Tnapoi de unde
am venit ori oriunde altundeva numai la
stuf nu. Cicad bine cetdtene. face gaboru.
Hai la pedagog. Ce nu-ti convine ceta-
tene ? face pedagogu’. Pai uite ce. io am
febra mare de a
si_nu mai rezist aici. Cetdtene Bulimente
Giani, face spurcatu, de aici n-avem unde
te da. Dacad ti-e peste poate, ia cutitu
asta si taie-te, si-mi da un ditamai sisu
d-ala de vinatoare cu care se beleste ursi
si_mistreti. Vezi ca ma citise la fix. Stia
ca nu-s d-aia care se taie si cu-n sfert
de lama si tace sa zboare singele din ei.
altminteri nu si-ar fi bagat Tn cir cu mine.
Mi-a venit dracii si i-am trintit cutitu pe
masa sa-i sara-n ochi, ia-1 tu si tai-o
pad mata ca daca era ceva de capu tau
nu stateai aici sa dai educatie la hoti si
la pizdari! Si el. zece zile de arest de
gradu unu pentru cetateanu Bulimente.
lar mi-au pus lanturi la picioare, de la
zece la cinci dormeam pe pat de sein-
dura care-n restul zilei se ridica si se-n-
cuia cu lacat pe perete, zaceam pe ci-
ment, o zi trecea acceleratu si o zi per-
sonalu. o zi trei sute de grame de piine
cu apa si a doua zi numai apa._ -au
facut de concurs, m-au scos tiris de-acolo
Tnainte de termen. Mort.

PE-urma am dislocat bucatd cu bucata
placile de marmura ale treptelor holuri-
lor principale si le.am Tncarcat in bascu-
lante dimpreuna cu balustradele din po-
piei de gresie alungiti, de forma unor
amfore zvelte, iar primele calorifere, cazi,
chiuvete, bideuri si vase de closet le-am
coborit pe scari sau cu fringhia pe fe-
restre. Tnsa cele mai multe, presati de
timp, le-am facut vint de pe etaje direct
in curte. Din zidurile holurilor princi-
pale am scos zece placi de marmura de
doi metri pe unu inscriptionate cu texte
chirilice. folosindu-ne de dalta si cio-
can. si unde nu s-a putut altfel am ba-
gat picamerele. Dar pina sa ne apucam
de lucru a venit o echipa de la nu stiu
ce studiou sa le filmeze, ceea ce ne-a
Tntirziat iardsi si iarasi a trebuit sa ne
%rébim, asa Incit pe toate le-am pus n

asculante stirbite si vreo patru facute
bucati.

NU se facea sda mor c-aveam pedeapsa
mica si nici politic nu eram. Acuma io zic
ca de frica si nu stiu cu a cui aprobare,
m-au _dus nu ia spital la Jilava: m-au
dus direct la spitalul de Urgenta in oras
si p-orma la Caritas. Or ca m-or fi con-
fundat, ci nu se prea stiau unu de altu
si care cu ce e nici din dosar, fiecare
-cu soarta lui scrisd undeva sus de tot,
care pina sa ajungda jos la respectivii

e-abi ma tin pe picioare 4
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se-ntimpla sd cada pe altu. O lunda am
stat la Caritas, la papica buna si la cal-

if durica, vizite si pachete ca-n civilie, ne-

““la militie.

|

vastda-mea venea oricind, o bagam in toa-
letd si-i trageam la buci in picioare,
trai... Cind to-am Tintors la Rahova Sper-
menzan era_tot acolo. Acolo l-am l&sat si
cind am iesit, acolo 0 sa putrezeasca daca
n-o fi si putrezit deja... Tot acolo era si-n
'83, preia_Baieticd. n baga seara la_arest
eu lanturi la picioare si dimineata il ve-
deai cum se plimba prin curte. Taia tot
ce-i iesea Tn cale c-0_jumatate de lama
de ras ! hir, hirhir toatd noaptea la lanturi
si. la gratii cd altceva n-avea de facut.
Tinea Tarria ascunsa sub limba. Zbiera la
abori, nu v-apropiati ca-nghit lama !

a' mai inghite-o odata, mosule, cd ne-am
saturat de cind o tot Tnghiti. Cel mai
fnare spargator... li_cazuse, tot paru si-a-
vea bioilica oparita si buburoasa ca la

scalpati. Avea gaozu' facut ferfenits,
pentru o tigare’statea cum 1l puneai, oh.
cel mai mare spargator din leuropa, la

care Dolingd mediteaza grav, ceva tot a
fost de capul lui...

DIN primdvara pina-n toamnad perso-
nalul spitalului s-a mutat si s-a Tnghesuit
cu tot cu boinavi catre corpurile mari aie
cladirii, cele dintii construite se spune si
care priveau spre Piata Unirii si Mi-
tropolie  aruncindu-si umbra scuarurilor
peste biserica Domnita Balasa Tntr-un
amurg stingher si nedrept. Si ei se gra-
beau, decit numai ca nimeni nu stia in-
cotro. Au plecat in ultimul moment, luind
cu ei paturile si doar o parte din mo-
bilier si aparatura.

...CEL mai greu si mai greu e la arest
Acolo daca nu esti tare de
pizdd te-ncarca de te coeoseaza. aia e.
Giant e tare, chiar dacd nu aratd. Asta
n-are cum sa se vada pe om. Fiecare-si
da arama pe fata cind te astepti mai
putin.  Am vazut om cit muntele care
cind a luat 6 palmd s-a pus pe_smijor-
cait si pe tremurat si-a spus si pa ma-sa
si_pa tac-su si tot ce-a vrut anchetatoru'.
a ei are interes sa-ti bage cit mai multe,
sa rezolve cit mai multe cazuri ca sa le
iasd pasentele, sa le iasa primele. Pai
cind m-a pus sa scriu declaratia mi-a
dictat anchetatoru’, c-am spart in hala
la Obor, c-am spart magazinu Galeria
Modei care nici nu stiam bine unde vine
pe vremea aia, c-am spart un complex
alimentar In Drumul Sérii... Zic stai asa
cd nu-i chiar asa. Pai ce faceti cu mine ?
Zice tu scrie acolo ca-ti  spunem  noi
p-orma. Ce sa-mi spuneti dupa ce... Scrii?
Nu scriu. Nu ? Nu. Si.au intrat doi gea-
lati, si a-i si da-i de suflau ca niste loco-
motive si curgeau toate apele de pe ei,
si p-orma ia_de-ncinge-ma cu bulanele
pe spate.. Dupa primele zece nu mai
simti nimic, amorteste carnea si iese sin-
gele-n piele si poa’ sa dea ca-n lemn.
Doar prima data te doare, ca si pe-o fe-
meie, p-orma ai zice ca-ti place. In
fine. M-au lasat o zi. Cind Tncep si se

W coaca beliturile atuncea Tncepi sa simti

usturimea, ti se pune la inima, faci pe
tine de-atita usturime... intre timp an-
chetatoru scrisese el declaratia :  Sub-
semnatu Bulimente Giani. am spart 1n
data de, si-n data de, am furat, am vindut,
am regulat-o pe ma-sa-n gura, in fine.
Ma pune sa semnez. lar l-am luat pe nu.
Zdrang ! Tmi baga un pumn Tn stomac
de-am zis e-s dat cu cutitu — asa de
tare ce-a dat. De ce dai_ba?! Tea-o-ai
pa ma-ta de jeg nenorocit si-am apucat
masina aia de scris de pe birou $ zvir
dupa el. S-a ferit, nu scapa teafar daca-1
nimeream, i-a trecut pe linga capatina
si-a sarit tdndari_ Tnapoi_de pe perete.
lara au aparut aia doi si iara. Asudau
de 'ceai ca bateau la baroase-n fierdrie.
P.orma au luat o bucata de pefeleu si-au
pus-0 pe mine si s-au_suit cu picioarele
ca sa ma striveasca, sa_ma faca terci ca
pe o broascd. Semneaza, semneaza tu-ti
pamintu ma-ti de hot ! Pina la urma m-au
ldsat daca au vazut ca n-au ce scoate de
la mine. Am trecut-o si p-asta. M-am
ales cu trei coti. Daca era dupa ei luam
cel putin zece si nu mai apucam _ nici
decretu... Cinci luni dupa aia am ramas
cu-n fel de soc dupa atita bataie. O le-
ganatura. Ma leganam de mijloc toata
ziua, si_asezat si cind stateam in pi-
cioare si parca si-n somn, ma visam ca
o beldie beata batuta de vint.

HIRTIILE mai importante le-au Tncar-
cat Tn saci pentru un depozit unde aveau
sa zaca multd vreme de atunci fincolo,
astfel ca vreo tonda de hirtie a iesit pe
poarta spitalului si cam tot o tond a ra-
mas Tnsiratd Tn dire discontinue pe cu-
loare, prin saloane si_prin Tncaperile bi-
rourilor. Vrafuri de fise ale pacientilor,
cursuri xeroxate si dactilografiate in limbi
straine, brosuri sj colectii intregi de_re-
viste. suluri de I!ﬁrtie de calc mizgalite
de electrocardiograme, teancuri de clisee
radiografice, sute de registre cu nume
si adrese, diagnostice, ‘procese verbale
pentru sedinte, calendare si pliante.

CELE mai mari reduceri le ia dia
cere intra la morti. Ti baga la morti si
ni se reduce mult, ca_ risca tragindu-1 pe
morti de limba.... Azi asa, miine-asa si
pind’ la coada nu-i mare lucru ca mortii
sa te miroasd, ca nu puti a mort, si chiar
dacd nu-si dau seama ei si asa sint in-
raiti si _eiinosi si. multi _din_ei nici nu
ie-ntregi la bibilica. C&a sta acolo, nu

ies la munca nici la plimbare, acolo-si
maninca _ zilele, unii din ei si cinci ani
pina le vine sorocu, 1-auzi cum se bate-n-
tre ei si zbiara, mortule, mortule, te-n
nastere de mortaciune-mputitd. Pina i
se-mplineste. Da’ mai intli ii pregateste
citeva saptamini. Pentru cd ei stie ca li
s-a dat grauntele, glontu adicd, da’ nu
si cind, asta n-are de unde sa stie. Tl
ehiama_ azi sa dea o declaratie, si cind
il trimite Tnapoi il baga in ‘alta celula
si-n acelasi timp Ti baga pe altii in aita
parte si_dupa citeva zile 7l ehiama din
nou si iar ii schimba locui, si tot asa
Ti pritoceste de-i zapaceste vreo trei
sdaptamini, pina cind e chemat pentru
ultima data, la contrainterogatoriu pen-
tru comutarea pedepsei i se spune_ ni-
meni nu stie cine face treaba asta. JJoar
zvonuri care se maninca intre ele, c-ar
fi gaboru ala sau ala, ori poate-o fi ci-
neva din afard care doar de asa ceva
se ocupa, asta-i singura lui muncd, mor-
tii. Care zice ca l-au vazut zice ca apa-
re-n_penitenciar cu putin dupa miezul
noptii, ori cu putin pina sd se lumineze
de ziua. Apare de fiecare datd altfel
costumat si cu alta figurda, da’ cine l-au
vazut zice ca-i mereu unu si-acelasi.

TABELE cu programari de concedii,
vederi, fotografii de familie ce statusera
sub_geamurile birourilor, apoi cutii de
zahar si cafea, borcane de iaurt ce nu
mai apucasera sa fie spalate, cratiti n
care ultimul sos se pietrificase dimpreu-
na cu praful de moloz, d-aia Tncearca
mereu sa-1 asemene cu un gabor de pe-
acolo ori din alta parte. Apare citeodata
ca 0 babomitd smaochinitd cu negi pa-
rosi pe fata, = molfanid si sonticdind in
baston, si ce sa mai crezi ca altadata
apare ca 0 curvistind machiata-rimela-
ta-nrujata-nspreiata  si mestecind din
buci de te 1a ameteala, ori n-ai derit
sa vezi un sofer de taxi in costumatia
lui de pe traseu, Tncercanat, tocmai Ie-
sit din schimbul trei, plosti si tot felul
de vase de sticld si portelan,” fragmente
de scuipatori ce reverberau_prin culoare
Scheldlaieli lungi din suturile bocancilor
nostri, cutii cu fiole si tablete de mult
nvechite, pachete de fese noi si pungi
cu perfuzii, termometre si seringi si se-
turi de ace nefolosite, ruginite in am-
balajul lor de polietilend, ~iar altii au
vazut un mecanic de semeteu care um-
bla prin oras dupa viza de flotant si cu
foile de angajare-n fabrica, pus la pa-
tru ace Tn costum sare si piper si ca-
masa alba si cravata rosie cu nodul cit
pumnul si_un jaf de geantd diplomat,
da’ asta sa nu te Tnsele cumva, reci-
pienti pintecosi si eprubete boite cu sin-
ge inchegat, cioburi, cioburi, grdmezi de
cioburi si stative de placaj tocate-n pi-
cioare in vinzoleala plecarii. Pentru ca
tot el este de fiecare data, asta se sti?
sigur, si cind apare, de cum s-a dat
desteptarea numaidecit se _ raspindeste
zvonul Tn toatd puscaria, azi a venit sa
ia un mort.

Plecasera definitiv _cind patru cincimi
din pavilioane fusesra darimate si locul
curatat de moloz, pe intli noiembrie 1984.
Pe douazeci noiembrie aveam sa ter-
mindm cu acoperisurile ultimelor corpu. i
de cladire, pentru ca la intli martie *85
sa lasam c¢ mpul gol. Nu-i nici unul
care sa nu stie, pina si cei de la arest
stiu cd avenit dupd mort. Toti, afara de
mortu ala, care singur el in toata pus-
cdria habar n-are. 1l bagd-n duba, cica
s&-1 mai duca la contrainterogatoriu. Tl
ameteste cu_duba vreo jumatate de_ord
rin curte, si cind il da jos Tl duce direct
a camera aia a mortilor. Tn iunie in-
tram in Institutul Medico-Legal si Tnca
nu contenise lucrul celor de acolo cind
darimasem deja jumatate de cladire.

Acolo-si da ‘el "seama si se pune pe
zbierat de se cutremura toata _pusca-
ra: auauvauaua... _tu-vd-n gura-baga-
mi-as-facea-v-as-ma — omoriti-ma-omo-
riti... Si_gata. In acelasi timp cu Mor-
ga se darima pe Cauzasi, acolo mergea
mult mai repede si nu era nevoie de ca-
bluri iar buldozerele lucrau doar la ni-
velat Tn timp ce bratele excavatoarelor
se intindeau lent prin cosmaruri de picla
purpurie, bateau Tn zid cu pumnul cu-
pei, cioc, cioc, e cineva acasa, si la a
trela ciocanitura_ nu mai era nici casa,
asa e mereu, guita ca lin porc la taiere,
si ala doar atunci se lasa cum e el cu
adevdrat, se demachiaza in fata mortu-
lui cind e sa-i dea gréduntele.

Noi Tnsd aveam viata grea cu bunca-
rul de marmura si befon care era Mor-
g@, plesneau cablurile, din cinepa putre-
a parca ar fi fost, eram nevoiti sa
Tmpletim cite doua.trei, cu cite doud bul-
dozere la_capatul Tmpletiturii, senilele
scurmau Tn nestire, sI_esapamentii  si
carterele motoarelor se incingeau pina la
transparentd, vedeai ca intr-o radiosco-
pie bielele zbatindu-se Tn coada pistoa-
nelor. Mortu stie Tn sfirsit cu cine are
de-a face, da’ ce folos. Tipu se machia-
za la loc si dispare asa cum a aparut,
la o ord cind toata puscdria doarme, _si
totusi se gdsesc mereu citiva care sa-1
vada si sd povesteascd, fara sa poatd sa
cada de acord Tntre ei pentru ca fiecare
zice ca-i altcineva, fiecare are alta ba-
nuiala si-n_acelasi timp toti sint siguri
ca-i unul si.acelasi, mereu unu si-acelasi
da’ mereu altu, nu stii de unde sa-1 iei
si el Tti std mereu Tn fata.

FEMEIE IN COSTUM NATIONAL

Nicolae SILADE

Dialog

nu vrei s te-acopar
m-a Tntrebat iarba spre seara

nici nu-mi trece prin gind
i-om raspuns

moi vreau sa te calc ir» picioare
sa te vad nverzind

ca de-a spaima

ce strabate universul

cel mic ti cel mare

mai vreau
o, cit Tmi place
sa te calc in picioare

bine bine
atunci hai
sa te-acopar

- ol
Cina
spre seara intrasem

intr-o casa pustie
oscunsa-ntre munti

am ateiot pe masa
piinea si vinul

am cinat in taina
singur si trist

apoi in tacere

mi-am asternut patul

si am dormit intr-o clipa
0 mie de veacuri

Speranta

fiece lucru Tsi are
timpul sau locul sau

in suflet
precum in biblioteca
fiecare carte

numai speranta

cutreiera lumea

Tmprumutata vesnic
din generatie
in generatie

Copacul

imi cad frunzele

zise copacul

dar eu nu am vazut nici o frunza
cazuta

imi cad frunzele nu vezi

imi cad frunzele

PORTRET DE BARBAT (Galeriile munici-
piului)

zise ei mai apai
dar eu nu am vazut nici o frunza
cazuta

crengile mi se usuca

seva mi se-opreste

continua copacul

bat vinturi puternice

din radacini ma vor smulge
odaose el stind drept pe verticala

iar eu 1l ascultam nedumerit
fara sa stiu ca de fapt
mediteaza

Linia de plutire

din adincuri feerice
Vvoi iesi in curind
la suprafata

ca naufragiatul
core-n mina ntinsa spre cer
isi tine propria viata

Tnserare

seara
cind reinvie nonsensul
lucrurilor lumii
cind iluziile flutura stinse
n aerul rarefiat

0 usa se-nchide

in urma ta

iar cheia cade

in afara

Bun ramas

multumesc tuturor
pentru ospitalitate si caldura
sufleteasca

il multumesc soarelui
si lunii ti stelelor le multumesc

pamintul insa
e 0 gazda ciudata

el ma retine chiar daca
il parasesc



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

O saptamina la Teatrul National din lasi

Stadiul creativitatii

A invitatia conducerii  Teatrului

Nat.onal din lasi, ctia de cr—

tica si teatrologie a Uniunii Tea-

trale din Romania a constituit un
grup de studiu care a vazut mai multe
spectacole realizate pe scena mare si pe
scena micd a acestul stravechi lacas sia
avut apoi o discutie de creatie cu trupa.
Au participat criticii Sorina Bajanescu,
Stefan Oprea, Mihaela Mirtu, ~ Odette
Kaufman, Constantin Paiu, Valentina
Tazlauanu (din Chisinau), semnatarul a-
cestor rinduri. regizorul Dinu Cernescu si
mare parte din actorii ieseni, regizorul
Ovidiu Lazar, directorul adjunct Emil
Coseru.

Era de apreciat stadiul actual al crea-
tivitatii. A fost socotit ca normal : sint
e afis piese importante din diverse li-
eraturi si epoci. E un afis reprezentativ
sub raport dramaturgie. Marea majoritate
a actorilor lucreaza. In afard de cei doi
fegizori tineri, permanenti. se mai cola-
boreaza cu Dan Nasta. Dan Alecsandres-
cu. Nicolae Scarlat. Nicoleta Toia, Eugen
Todoran ; sint solicitati si altii. Actorii
au spus ca ar dori sa conlucreze cu un
numar sporit de regizori de reputatie
si-si _pun intrebarea dacd_vreun artist de
faima n-ar dori sa le fie mentor pe o
perioadda mai Tndelungata sau, in orice
caz, intr-o anume continuitate. Tntrebarea
e indreptatita. Urmeaza, fireste, ca acel
animator sa fie gasit si cucerit pentru
un atare post.

Nu e clar ce program isi propune Na-
tionalul iesean, ce gind director locali-
zeaza experientele Studio-Ului — unele
interesante — si seria _de reprezentatii de
pe_scena principala. Titlurile alese vadesc
o Tnclinatie cultd, cu propensiune spre li-
teratura universala moderna. Sint _frec-
ventati Moliere, Ibsen, Strindberg (Tatal),
Girauu-ux, -,-ca, Tennessee ..iiiiains,
Pinter (Tradarea), Mrozek, Tankred Dorst
(serpeiwua,, u-as canetti
Am notat premierele pe tara, carora li se
adauga doua premiere mondiale cu piese
ale_unor autori roméani ce nu se afla in
tara : Alegere de clovni de Matei Visniec,
0 admirabila comedie tragica, scrisa in
tehnica absurdului, dar cu o rigoare a-
proape clasica a compozitiei, in care pi-
vot problematic e ideea de destin; si
Robespierre de George Astalos, (n. 1933,
la Bucuresti fost ofiter, poet, dramaturg,
stabilit Tn Franta Tn deceniul opt), lu-
crare mai mult teoretica decit dramatica
a carei teza pare sa fie inautenticitatea
vestitului revolutionar. Autorul prezinta,
fata publica a presedintelui Conventiei —
oratorul sever ce proclama Teroarea si,
ca instrument al el, dreptul la delatiune
al oricarui cetatean, — rigoristul moral
incoruptibil, dictatorul inflexibil, propa-
gatorul unui nou cult, al Fiintei supreme,
(careia i se_considerd sacerdot unic), apoi
omul ce traieste vizionar, tragic, ceea ce
va fi sfirsitul sau si_al regimului insti-
tuit de dinsul si, in sfirsit, personajul pri-
vat. in halat si papuci, traind In secret
cu sora gazdei, grijuliu fatd de cosmetica
infatisarii sale, scuipind ordinar, prin
casa, gargara, desacralizat deci — sa zi-
cem asa — pentru a se demonstra non-
conformitatea cu propriMe-i  principii
enuntate. Ginditd ca o grefa pe istoria
dictaturilor si scrisa intr-o literaritate re-
marcabild, ce se nutreste din inflamatiile
documentelor de epoca si din ipoteze po-
etice filtrate prin teza stabilitd, piesa c
nsa adramatica. E un discurs prelung,
rostit de protagonist si completat de adu-
latoarele sale, ridiculizat fara finete de
un papagal vorbitor la comanda autorului
sau contraz s de preotul ce i-a fost lui
Maximilien profesor de liceu.

ationalul din iasi e unui din

putinele teatre care nu se bizuie

detoc pe piese bulevardiere, nu

se considera dator sa puna in
circulatie produse fezandate, cu asa-zisa
,priza la mahalale”, sau, mai exact, nu
tine sa frecventeze suburbane repertori-
ale — spre cinstea sa. Ca si altele Tnsa
nu e, deocamdatd, preocupat de drama-
turgia originala, nu propune spectatorilor
sai literatura nationala importanta de
ieri si de azi. La drept vorbind, am pu-
tea adauga si cd nici cea de miine, fiindca
neacreditind piese ale zilei nu trimite ni-
mic catre viitor ; jucam azi — si consti-
tuim drept fond cultural — ceea ce cind-
va, a constitui debut, Tncurajat si apoi
propagat prin ani de oameni ce-si luau
raspunderea lansarii productelor drarna-
turgice noi, in primul rind directori ai
Nationalelor, ce s-au numit lon Ghica,
Zaharia Béarsan, Emil Girleanu. Mihail
Sadoveanu, lo-gu lordan, Zaharia Stancu.
sau ai altor teatre — de la Maria Ventura
si Victor lon Popa la Lucia Sturdza Bu-
landra si Horia Lovinescu.

n cursul colocviului'desfasurat la lasi
s-a auzit si un glas — paradoxal, al alt-
minteri laborioasei secretare literare, deci
al principalului consilier repertorial al
actualei directii — cerind ca oaspetii sa
recomande noi piese strdine, ca ..de au-
torii romani ne-am cam saturat”. E greu
de crezut — si de acceptat. Exista piese

de Hasdeu, Lucian Blaga, Victor Eftimiu,

Sergiu Tudose ti Violeta Popescu in spectacolul Robespierre de George Astalot

G. M. Zamfirescu, Mihail Sorbul, Dan
Botta. Tudor Musatescu. Horia Lovinescu.
Tecdor Mazilu, D. R. Popescu. Marin So-
rescu — pe care iesenii nu le-au vazut
niciodatd. Autori numiti  Macedonski.
Duiliu Zamfirescu. G. Caélitsescu. Tudor
Argh-zi. Li.iu Ano an-i - multi cont m-
poranj n-au fost niciodata preaceti pe
scena ieseand- Ca atare, nu e de presupus
ca au produs publiculul o sastisire reda-
mind exilarea lor spre alie debtxsee.

Personalitati $j personaje

ICI unul din spectacolele Teatrului

National nu e lipsit de interes.

Dar nu au anvergura artistica pe

care ar justifica-o emblema ins-
titutiei, traditiile ei. valoarea trupei. Sl
competitia — chiar nededarata — cu ce-
lelalte teatre nationale din tard. Sau ma-
car cu mare parte din e'.e. Montdrile
existente se Tnscriu pe o scala calitativa
relativ Tntinsa, jar uneori chiar exceleaza
prin cite un compartiment sau altul. Nu
existd Tnsa nici o mare opera scenica, ce
s-ar putea valida ca relief reprezentativ
al peisajului national. Vigoare si temei-
nicie are Tatdl de August Strindberg,
realizat de Dan Alecsandrescu pe spatii
largi, Tn simultaneitate a locurilor de
joc. cu apasdri nimerite pe clapele tra-
gice, cu unele stridente caricaturale si
indecizie Tn afirmarea pina la capat a
ideii. Tnvedereaza profesionism. E reali-

zat cu actori seriosi, ntre care Sergiu
Tudose. in rolul principal, e admirabil
?rin tensiunea jocului, mobilitate, poza.

1 vom reintilni intr-un Robespierre ri-
id, aferat, preocupat de sine, rostindu-si
taios sentintele si rasucind dureros Tntre-
bari cdrora nu le giseste rdspuns, inca-
pabil de comprehensiune umana, dar nid
de lasitate, un rol sustinut cu fervoare,
ingindurari si sarcasme ce introduc bine,
venite nuante Tn liniaritatea lui literara.
Si-1 vom revedea pe Sergiu Tudose in
Tradarea de Pinter, piesd a cinismului
dizolvant, ce distruge caracterele, si a
conformismului Tn amoralitate, unde da
consistenta, prin nonsalanta stupefianta,
tincturata cu malitie englezeasca tipica,
unui om de nimic’; eleganta si precizia
jocului impun. E un artist matur, cu o
mare diversitate de mijloace, original in
expresivitate, practicin cu siguranta,
precizie si rafinament o artd moderna,_azi
unul din actorii de prima linie ai tarii,

Tngrijit pus in scena de Nicoleta Toia
(la Studio), cu atentie pentru cursivitate
si gradari, cu o inspirata ilustratie muzi-
cala din Benedetto Marcello, dar in de-
cor _fad, cu mobile incomode (Andreea
lovanescu). spectacolul mai releva doi in-
terpreti _ Tnsemnati ;: Emil Coseru, cu
prestanta scenica, interesante alternari
de vorbire si tacere, bund comunicare cu
partenerii, valorari subtile ale replicii.
(In Robespierre, in rolul parintelui Le-
perec, acelasi joaca abil disimularea —
doar cu unele "atitudini clisate de cleric
dunlicttar — atragind Tnsa atentia asu-
pra-i chiar si la simpla trecere prin
scend. E un actor potrivit pentru roluri
barbatesti importante si. banuiesc cd ar
avea portanta in unele din acelea pro-
use de marele repertoriu universal). Tot
In spectacolul Pinter e- relevanta Violeta
Popescu, sensibila, de o inteligenta sce-
nica_uneori_cuceritoare, interpretind fara
artificii, stapinind rolul fara ezitari. U-
nele din aceste atribute sint sesizante,
Tntr-o masura, si 1n Robespierre, unde Tnsa
cele doua actrite din distributie-—a doua
e Mihaela Arsenescu, foarte scenica si cu
adresa Tn tot ce spune si face — sint
eronat distribuite de regizorul Eugen To-
doran, ca Vvirstd si posturd (era normal
ca fiecare din ele sa fie Tn locul celei-
lalte), una din cauzele pentru care acest
spectacol plat — cu izbitoare contradic-
tii stilistice Tn decor (surprinzator : sem-
nat de Dan Jitianu si Nicolae Ularu), cu
un personagj fals, ateatral, necomunicant,

introdus n actiune nu de autor — ra-
mine neconcludent.

Alegere de clovni, in regia lui Nicolae
Scar zt — caruia Matei Visniec ii dato-
reaza si alte succese romanesti ale sale
— a fost premiat la Saptamina teatrului
scurt de la Oradea, unde s-a distins, din-
tre interpreti. Florin Mircea. Sobru, preg-
nant, totdeauna pe faza — cum se zice
in argou teatral — scotind in evidenta cu

erspicacitate diversele laturi ale roluri-
oc _complexe. Florin Mircea_ il realizeaza

lapidar si eficient pe ibseri.nul avocat
Helmer din Nara si. ¢ or negru, in-
tr-o compozitie suculent , Batrinul dih
Carol de Mrozek. Fiesa lui Ibsen, insce-

nata cu fantezie a desfasurarii — poate
cam monocord ca tonalitate generala si
cu unele scene insuficient elaborate de
Ovidiu Lazdar — are in rolul de titlu o

actritd tinara, de temperament, Monica
Bordeianu, ea infiltrind in _constitutia
psihica a rolului o interesanta Tndoiala

initiala fata de existenta personajului in
conditia data, avansind apoi ferm convin-
gerea ca se afla pe un drum care nu e, nu
poate fi_al ei — si trebuie parasit. Raceala
cu care isi trateaza — si-si condamna defi-
nitiv. — sotul e realizata merituos si are
efect dramatic. Dictia defectuoasa a pro-
tagonistei, rostirile indistincte afecteaza
mult roiuL Pacat

Idei si incertitudini regizorale

El doi tineri regizori ieseni sint
cultivati si au gustul experiente-

lor. Tendinta lor novatoare e vizi,

bila si da uneori rezultate. Nu
izbutesc totdeauna sd gaseasc i
gini__ scenice care sd le exprime in-
tentiile, nu sint. preocupati Indestul
de ' logica interioara a ‘universuri-
lor ce le construiesc si nu lucreaza pro-
fund cu actorii la Tncorporarea ideilor im-
preuna gasite (ori actorii nu le dau sufi-
cienta crezare ?). Ovidiu Lazar e un exe-
get al scrierilor pe care le pune in scena.
Foloseste inventiv spatiul scenic (sau cre-
eazad ingenios snatii de joc). Opereaza cu
simboluri _al cdror Tnteles e uneori greu
de deslusit Tn Serpentina, drama macabra
de filiatie durrenmattiana, doi indivizi
asteapta intr-un loc anume, multa vreme,
un ins ce trebuie ucis pentru pacate grele
fata de ei — si care pina la urma va veni;
dar pina atunci ei produc — sau se bucura
de — moartea multor nevinovati ce se
jerd la un cot al muntoasei serpentine.
u e prea mult miez in jocul si ritualu-
rile sinistre ale acestor doi bezmetici, ce
si-au _arogat rolul de executori ai unei
ustitii imanente ; e si oarece umplutura
actologica menita sa prelungeasca artifi-
cial calea spre desnodamint. Regizorul
creeaza insa — cu o stradanie eficientd de
dispunere a micului spatiu al studio-ului
si, prin dispersia imaginativa a intim-
ularilor in acest spatiu (scenografia.
Marfa Axenti — ea a facut niste ciudate
morminte-paturi) o senzatie de Tniltime
stranie si de pericol inerent, conservind
multd vreme enigma si dictind celor trei
interpreti o lunecare continua, exaspe-
ratd, pe o muchie sub care e prapastia.
Nu izbuteste dozajul grotescului. Voit,
lasa pe actiune un plus de iedera verbala
si gestica, de apropouri obscure si isterie
care obosesc, la un moment dat. O sec-
venta finald, ce se vrea exultatie cinica
extrema, foloseste trecerea vorbirii n
cintare de opera. De prea multul din
spectacol si de contorsiunile lui raspund
mai ales cei doi interpreti tineri, Teo-
dor Corban si lon Sapdaru, realizatorii
primejdiosilor mascarici Anton si Rudolf.
Primul e robust, direct, neatent la nuante,
pletoric si_cu un haz relativ. (inclinatia
spre drama e ceva mai limpede si’s-a pu-
tut remarca si in rolul sau din Carol). Al
doilea e un temperament dramatic cu
bogate disponibilitati, fara disciplina ar-
tisticd si cu un autocontrol precar, pro-
venit, probabil, dintr-o scoala care nu I-a

sd gdseasca ima-

format cum se cuvine ; e Tnsa puternic,
tenace, trece cu relativa usurinta prin mai
multe registre, are un talent din care se
revarsa prea plinul si care Tmi Tnchipui
ca Tn contact cu atit de solida trupa ie-
seana se va forma si se va lustrui. (Un
semn Tn aceasta privinta ar fi amestecul
de voiosie truculenta si duritate impreca-
tiva mixate cu mai_multd grija in_Peti-
carul, rol clovnesc din Nebuna din Chail-
lot). De o seriozitate funciard, folosind
in deplin acord mimica, gesticulatia, vor-
birea patrunzatoare, cu o prezenta parti-
cipativa continua, Liviu Manoliu se arata
si la lasi — cum a fast si In alte teatre
pe unde a haladuit — un. artist veritabil,
de concentrare si sens in_mai tot ce face
(in rolul Kriegbaun din Serpentina, deci,
si tot astfel Tn Canalagiul din Nebuna din
Chaillot).

NdREZENTATIA cu comedia lui

Giraudoux, frUmoasa si calda uto-

pie Tn spirit galic, cu fosfores-

cente pamfletare, despre o iluzo-
rie sansa a noezi-M d-l a eradica raul din
lume, e regizata de Irina Popescu-Boeriu,
tinara dotata, adeptd a unui realism sub-
stantial, atrasa de dramaturgia de prim-
plan a veacului nostru, pe care o explo-
reaza mereu prin prisma actualitatii. In-
certitudinea_estetica din montarea de fata
vine din discordante : o stare de veselie
carnavalesca_si o muzica linceda, care o
contracareaza écu exceptia unei singure
melodii, obsedante) ; costume de po-
veste, dar cele mai, multe fard gust ;
multime ce ar trebui sa arate ,saraca sii
veseld”, dar care nu e nici intr-un fel,
nici n celalalt. Roluri impersonalizate
prin rea asezare, ori derulare a frazelor
fara accente (Prospectorul, Vardistul s.a.).
Cadrul fantezist e gasit, subtire desenat
(Marfa Axenti), sugestia misteriosului
subsol parizian, unde Vor fi trimise ,,in
siruri nesfirsite” fiintele scormonitoare
fara inima, e eficace.

Dar daca pozele chapliniene ale unor
personaje mai mult sau mai putin episo-
dice sint lipsite de spirit, ,batrinele ne-
bune™ au farmec, si emana efluviile de
gratie si_lirism ale piesei. Adina Popa,
interpretd de forta si dulceata (Aurelie),
Despina Marcu, amuzant capricioasa, cu
un demers artistic limpede (Constance),
Cornelia Gheorghiu, actritd de rasa, co-
chetind cu finete si aplomb (Gabrielle),
Ada Gartoman-Suhar, rostind "autoritara,
energica si cu o rostire patrunzatoare, n
tonalitati mestesugit aflate (Josephine —
va face ‘si_un rol hazliu, celestina guraliva
in Avarul) constituie un cvartet armo-
nios. Li se alaturd, cu nimerita alura
poetica, visatoare, Doina Deleanu (Irma).
O schita de flacau Tndragostit (Pierre) i
se datoreaza lui Adi Carauleanu. Alta, a
unui Chelner, lui Gelu Zaharia. Prese-
dintele canaliilor e intruchipat cu buna
ironie de Petru Ciubotaru, si aici, ca si
si in Krogstad din Nora, el interpretind
cu Tnsufletire si masura, nu Tntotdeauna
si cu_ destuld fantezie. Baronul, protoco-
lar si idiotlzat, e siluetat de alentin
lonescu. Remizierul e figurat de Constan-
tin Avadanei.

PERFORMANTA ar fi trebuit

s-0 constituie  Avarul. Moliere
1 I ca autor, Dan Alecsandrescu re.

gizor, _Dionisie Vitcu _ interpret,
actor de seama, unul din cei ce (ca sl
Teofil Vilcu) prin umor moldovenesc se-
vos, simt al ironiei, vorbire infloritd, sce-
nicitate bogata, comunicativitate natu-
rala, spontaneitate — fac legatura cu
marea echipa de comedie a Nationalului

iesean din deceniile patru-sase, in care
straluceau Ramadan, Milutda Gheorghiu,
Ciubotarasu, Dancinescu, Suba, eicu,

Grosaru, lonascu, Venias, Lascar, Proto-
popescu, Hagiac, Constantin Sava, Gica
Popovid, Margareta Baciu, Marioara Da-
vidoglu. Any si Constantin Braeschi. Al-
fons Radvanschi, lon si Angela Schim-

binschi, Petronella Popescu si citi altii
inca...
Din pacate, comedia molieresca n-a

produs reprezentatia asteptatd. Cind am
vazut-o, se Tnfatisa dezlinatd, greoaie i
lentd, cu_momente scabroase si Tntorsa-
turi scenice ilogice, contrazicind Th mod
dezagreabil ceea ce se spunea si raportu-
rile stabilite intre eroi. Unele secvente
lasau impresia cd se joaca sub apa. Ciu-
datenia e ca in distributie se aflau buni
si foarte buni actori — Adrian Tuca, co-
median de excelentd, veselul Petrica Ciu-
botaru, masivul si mucalitul Dan Acioba-
nitei, efervescentul lon Sapdaru, spirituala
Constanta Lerca, atit de solidul Liviu Ma-
noliu si alti citiva, abilitati in genul co-
mic. Harpagon avea mult din ridicolul
sgircitulul eternizat de piesa, a batrinului
ce-si cautd mireasa juna, a parintelui au.
toritar si stapinului vesnic suspicios, isi
traia si drama pierderii casetei Tn mono-
logul sustinut cu iscusinta, 7i cam lipsea
hazul, ce-i drept, dar problema nu_era
atft a actorului, altminteri _constiincios
fatd de aparentele rolului, cit a faptului
(_:(e} spectacolul, nevertebrat, n-avea nici o
idee.

PRECIIND eforturile creatoare ce

caracterizeaza clipa = actualda _a
Teatrului National din lasi, dis-
ponibilitatile = sale si unele reu-

site, sa-i dorim ambitii artistice mai cu-

rinzatoare Tntru fructificarea potentia-
ului artistic pe care-1 are si Tnfaptuiri
care sa-i Tnalte cota de prezentd Tn mis-
carea teatralda a momentului.
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Ginduri la
despartirea
paminteasca...

CUM _putine saptamini cin-
tam Tmpreund la 4 miini in
toiul _noptii stranii armonii
pe_batrinul Bechstein din
casa de linga Biserica Precupetii
Vechi. ~ 5
Cintasem mereu Tmpreuna — de
rin_1965 jocul de-a improvizatia_ la
miini_fdcea parte din obicelurile
casei. Tot asa cum, mai demult in-
stauratd, exista traditia joilor mu-
zicale din Cagsa Cellei Deélavrancea.
Am cintat in astfel de serate —
acolo i-am cunoscut pe primii mei
Impresari din _strainatate, cei_ care
in '1972-73 la Zurich s-au_Tncapati-
nat sa reinchirieze sala si s& reti-
pareasca afise pind cind 'din dosa-
rul pentru viza mea de plecare au
fost retrase se pare_ niste  rinduri
»Cintate" cu mina stinga. Eram re-
clamat ca voi fugi din"tara, propa-
bil de ,un grup de cetateni vigi-
lenti*. "Pe 0 dedicatie a’ Doamnei
Cella_din acei ani citesc ,[..} de pe
un pisc_pe altul ai sa zbori... dar
te vei ntoarce Tntotdeauna la cui-
bul din mahalaua Tirchilesti !*
Cind, dupd seria_de cronici = pe
care, .intr-o perioada de Tinfeudare
a criticii muzicale, am avut norocul
si privilegiul ca doamna Cella De-
lavrancea  sa le consacre in Roma-
nia_literara UNor concerte si recita-
luri ale mele, am gu;ut razbage si
in sporadice turnee 1n strainatate,

CINEMA

Cella Delavrancea

reusind sa public si in_tara ecouri-
le entuziaste ale presei ‘occidentale
si ,dezghetind" astfel critica autoh-
tond, ea scrie intr-o cronica sim-
plu : ,,Sint multumitd s& constat —
In fine — confirmarea unanima_ din
partea confratilor mei intru critica
muzicala a vechilor mele aprecieri

LL]) “0

[ a cuantific influenta urjasa a
Doamnei Cella asupra elévului sau 2
Puterea ei de a Iradia _incredere,
minunea ca un tinar_a gasit sprijin
si prietenie'tocmai cind “acestea pa-
ruserd a fi disparut pentru el, mi-
racolul ca a putut sta nenumarate
ore 1n_preajma ei, ascultind-o, cin-

tindu-i, vorbind 'cu_dinsa despre
toate — pentru cd o interesa totul ?
In 1987 la centenar, publicul salii

Radiq (iar. in noptile. de dupa Re-
volutia " din decembrie si  publicul
larg) a avut socul descoperirii in
plina lume-kitsch a unui om adeva-
rat, natural si perfect autentic ve-
nit dintr-o lume foarte adevarata —
desi _disparuta pentru noi — lumea
elitei spirituale romanesti de dina-
inte de cei 45 de ani de prostire teh-
nglogizatd. Atunci centenara doam-
na Cella a fost mai tinard ca noi
toti, vorbind supla si simpla ei lim-
ba roméneasca mostenita de la De-
lavrancea si ai sai prieteni si hra-
nitd de bogatele-i lecturi si de ha-
rul ei artistic ! o R

Atunci nu numai pianul era in-
ghetat — cum Imi spunea dinsa —
0 lume fintreagd era asa, prin_blo-
carea organizaia si institutionalizata
a libertatii interioare a oamenilor,
s contactul acestora cu firava ei
libertate, fie si_centenard, dezlega in
noi emaotiile atita timp controlate si
reprimate. Eu am avut sansa de a
0_cunoaste, de a-i_fi aproape mai
bine de 25 de ani. Cei mai grei. Ga-
Sesc acum o Tnsemnare pe care mi-a
daruit-o pe o partitura la Tnceputul
acelor ani :

»Je n’'est pas necessaire d’esperer
pour entreprendre, ni de reussir
pour perseverer.

Guillaume le Taciturne”

Si mai gasesc o dedicatie pe o car-
te 'a Doamnei Cella :

,,Maitre Grigor, manile tale vor
Tnsufleti si semnele din cartea a-
ceasta prin vibratia care ne leaga
pe amindoi — din Tntotdeauna™ —
_Acum _ citeva saptamini cintam
impreuna n toiul noptii armonii_pe
pianul din casa de linga Biserica.

Dan Grigore

Filme de vacanta? Par avion..

ERSONAJUL _ principal _(,ea"

sau ,.el") traieste in mizerie ;

personajul principal are talent

muzical ; personajul principal
este — Intimplator — descoperit_inre-
gistreaza discuri, devine vedetd. in fa-
milie personajul principal rateaza ori-
ce comunicare afectiva cu cel de alaturi
(devenit, din mandru, _invidios caci isi
simte mai acut propria mediocritate).
Personajul principal. moare ntr-un ac-
cident de avion. Cei ramasi il regreta.
{D?rsonajul principal a existat in reali-
ate.

Diferente de nuanta : personajul prin-
cipal este o cantareata_de muzica coun-
try si blues (Patsy Clipe in Vise dragi
— _productie ‘americand, 1985), perso-
najul _principal este un pusti de 17 ani
vedetd a muzicii rock (Ritehie Valens
in La Bamba — productie americana.
1986) ; complexele de inferigritate apar-
tin sotulu (In’ vise dragi) §I, respectiv,
fratelui (in La Bamba) — ambii beau de
tristete si apoi se Tncaierd (cu sotia Tn
primul caz, cu fratele mai mic si mai
dotat Tn celalalt). Dar ambii sint, _in
fond, baieti buni, sufera cu adevarat
atunci cind nu mai este nimic de facut.
Pentru destinul tragic $$| prin identita-
te) .al celor doud vedete nigci regizorii,
nici scenaristii  nu sint raspunzatori.
Viata le-a oferit o retetd, pe care fie-
care a valorificat-o tum s-a priceput.
Daca totul ar fi fost fictiune, am ti a-
firmat cd La Bamba nu este decit un
remake nereusit al celuilalt deja amin-
tit vise dragi.

Pe ecranele bucurestene vise dragi
I(regla Karel Reisz) a rulat acym citeva
uni, La Bamba poOate fi urmarit cu in-
cepere de la 22 iulie. Senzatia de deja-

vu la_vizionarea acestuia din urmé_l(re-
gia si scenarjul Luis Valdez) anihilea-
za orice alt tip de receptare a filmului.
(De_altfel, tern ca desfasurare epica,
perfect netensionat din punct de vede-
re dramatic, data fiind previzibilitatea
finalului — anuntat grosolan prin re-
luarea la infinit a visului cu caracter
de premonitie ori_prin alte artificii ti-
pice cinematografiei americane, reali-
zat fara imagjnatie artistica, banal 1in
ultima instanta.) .

Similaritatea subiectelor (pind la con-
fundare) si ,livrarea” lor pe ,piata" La
o distapta aproape nesemnificativa re-
prezinta nu numai 0_proasta Inspiratie
(a celor de la Directia  retelei cinema-
tografice si difuzarii filmelor), ci si 0
gafa — de selectie, daca nu si de admi-
nistrare a fondurilor, caci valoarea in-
doielnicad a filmului nu justifica efortul
financiar (chiar daca efortul a fost mi-
nim). lar la numarul restrins de pelicu-
le (si acelea achizitionate cu chiy, cu
vai) care circuld pe ecranele romanesti,
a oferi publicului ', acelasi” film in doua
variante extrem de similare aduce a
nesabuinta.

_AVIOANELE prabusite pot deveni n-
sa si 0 sursa de amuzament, ceea ce Se i
intdampla TN Norocul ghinionistului, CO-
medie tipica dar totusi comedie. Cu
Pierre Richard si Gerard Depardieu in
rolurile principale. L

O tanara plecata in vacantd, disparuta
cu avion cu_tot in jungla dupa o serie
de mici_peripetii amuzante. Un detec-
tiv particular sobru, dar adaptindu-se
treptat stilului_ eiuristic_ ce-1 caracteri-
zeaza pe ghinionistul sau asistent 1m-
provizat Cu aceste date, filmul reite-

O minune

INE a putut, cine a avut
norocul "sa fie de fata la
concertul de saptamina tre-

B . cutd din sala Radiodifuziu-
nii, prin care muzicienii au sarba-
torit_centenarul Cellei Delavrancea,
a trait o minune. Fiindca minunile
se traiesc, nu asisti pur si simplu
la ele.

Evenimentul era oricum fard pre-
cedent : un mare artist participa la
propriul centenar. = .

Dar nu a fost numai atit, desi era,
desi ar fi fost de-ajuns.

La sfirsit, Tnca_mai demult, im-

etuos pornita catre scend, Cella

elavrancea a_venit la pian si l-a
luat in stapinjre. Nu dintr-o data,
nu cu usurinta. A fost, mai intii, 0
lupta cu scaunul, greoi si obtuz_in
neinsufletita lui Tmpotrivire la cau-
tarea celei mai bune pozitii. Apoi,
0 lupta cu pianul, inchis parcé si el
intr-o ostilitate rece. Era corect, dar
distant, ,,Pianul dsta e inghetat I“ —
a spus atunci Cella Delavrancea, oa-
recum copildreste nciudatd de re-
fuzul morocanos al instrumentului
de a-si da drumul Si l-a incdlzit,
I-a dezghetat: cu o improvizatie ve-
seld, sprintara, de o0 mare vioi-
ciune. Cuprins la tumbe, sagalnicie
si nazdravanii pianul n-a mai avut
Incotro; a cedat si s-a supus. Si-a
recunoscut stapinul si l-a ascultat.
A urmat, divin, un _preludiu de
Bach — nsotit, In sala, de fosnetul
lacrimilor unanime prin care se ce-
lebra noul triumf al artei desavir-
site, singura putere capabila sa in-
frateasca instantaneu sufletele.

ORI de cite ori am intilnit-o pe
Cella Delavrancea . — si, _printr-o
sansa extraordinard, am intilnit-o
deseori de mai multi anj fincoace,
evident ca fara a tine socoteala a-
cestor momente fericite, fiindcad ma-
rile bucurii nu se contabilizeaza —
am fost izbit si fascinat de constan-
ta, puternica, inepuizabila sa ncli-
natie catre joc.

Fiintd ndzdravand, ascunde parcd
un demon ghidus, pus pe zburdal-
nicie si dracii. Caragiale, care se
pricepea la dracusori, 0 numea ,,A-
ghiuta“._

Jocul sau nu se opune insd gra-
vitatii, nu o submineaza si nu o n-

radeste ; nu este citusi de putin o
orma de opozitie fata de ceea ce
este cu adevarat si adinc serios.
Pentru Cella Delavrancea jocul re-
prezintd o maodalitate de a _Tnlatura
si alunga seriozitatea plata, serio-
zitatea falsa, gaunoasd, fiindca e
lipsita de profunzime, a mediocrita-
tit ; o modalitate de a anula_inte-
peneala mohorita a banalitatii, lip-
sita de gratie, de farmec si de ritm.
Prin joc, asa cum a facut-o si cu
pianul ,inghetat” din sala ce i-a
gazduit, n fond, cel -nai de curind
sustinut concert, Cella Delavrancea
insufleteste, daruie viata si_bucurie,
in acest inteles, jocul devine sino-
nim cu arta, Presupune rigoare,
presupune stiintd, presupune Inspi-
ratie Si putere creatoare.

Incomparabilul  artist care este
Cella Delavrancea nu e deloc Per-
sonajul unei _minuni ; este, de fapt,
ea insasi 0 minune.

Un dar care ni s-a facut si de
care trebuie s& ne straduim sa fim
demni. Sau, macar, s& ne ntrebam
dacé sintem.»

,CEA mai apropiata fiinta de su-
fletul meu": asa o numeste Cella
Delavrancea pe Elena Balamaci,
prietena sdt alaturi de care traieste,
intr-o ,,impartdsire luminoasd”, de
aproape patru decenii.  Scriitoare,
autoarea unui puternic roman de
analiza aparut in urma cu citiva
ani (Xena si umbrele ei), Elena Ba-
lamaci este o macedoneancd dirza
si exaltata, care si-a consacrat de
multd vreme Tntreaga existenta a-
cestei prietenii. Niciodata nu se va
putea spune Tndeajuns cit de mult
a Tnsemnat si Tnseamna pentru fie-
care dintre ele prietenia care le-a
facut de nedespartit O prietenie ce
tine, si ea, de acelasi domeniu al
minunii : 0 minune cheama pe alta.
De aceea acum, la centenarul Cellei
Delavrancea, se cuvine sa 0 evocam
si pe ,,cea mai apropiata fiinta" de
sufletul sau.

Fiindcd minunea este posibila si
datoritd ei.

Mircea lorgulescu

(Din Roménia literard, joi 17 de-
cembrie 1987)

Gerord Depardieu ti Pierre Richard Tn Norocul gbinionistulut

reaza reusita individulyi naiv, plutind
cu capul Tn nori (tema deja cunoscuta
publicului din sint timid, dar ma_tra-
tez, ntoarcerea marelui blond efc.).
Beneficiind de exotismul cadrului na-
tural, de un cuplu inedit precum si de
un final ce trimite la stilul lui Woody
Allen ori la mai_recentul Being There
(1980), cu Peter Sellers, Norocnl gMnio-
nistaliti reprezinta unvﬁlm mult mai po-
trivit pentru vacanta decit _discutatul
(si discutabilul) La Bamba. Chiar daca
ne parvine tot par avion. L
Morala unui asemenea repertoriu ci-
nematografic_poate fi interpretata de
cei de la Liniile Aeriene Romane si s-ar

reduce la_un avertisment adresat cala:
torilor : Cetateni, nu plecati In vacantd
cu avionul! = R y

Chiar daca mai bine este in vacanta,
decit la cinematograf. Mai bine pe lito-
ral, decit la MissS litoral (alt film de
Lreferintd" din categoria celor de di-
vertisment, . destinate vacantelor unui
public dornic de senzat i usoare). =

Revenind la un ton mai optimist,
asteptam adevaratele filme de vacanta,
chiar daca acestea vor sos: de Craciun.
In fond vot mai exista si alte vacante”
si alte caldtorii cu avionul.

Miruna Barbu
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TELECINEMA de Radu COSASU

Turnatorii, mama, mama, dincolo de melodrama

U s-a Tnvrednicit nimeni sa

ne prezinte la Telecinema-

teca ,,Alger”-ul american al

lui Charles Boyer din %38
— daca am descifrat bine ne generic;
ar fi un remake rapid, la doar un an
distanta, dupa ,,Pepe le Moko“ al lui
Julien Duvuvier cu Jean Gabin, Tn 37,
unul din filmele mortale ale matuso-
logiei antebelice. E ca si cum s-ar fi
facut Tin '44 un remake dupa ,,Casa-
blanca" lui Bogart. Tn zona (Magh-
rebul '), in gen (melodrama Iu’
mama) Tn epoca (nu se stia ce-i lu-
mea a treia !), cinemaul n-a dat ni-
mic mai durabil ca folclorul pasio-
nal al lui Rick americanul si Pepe
parizianul, gangsteri sentimentali si
perdanti, cazuti din lumea civilizata,
pierduti printre ulitele si terasele
arse de soare ale unei Africi cu chip
cit de cit european.

...Dar tinea Charles Boyer dupa
Gabin ? La 1991 fix, oameni: avizati
zic imediat ca nu — personal, in a-
morul meu amarit pentru toi ce-i
melodrama sanatoasa, de la mama ei.
zic ca da. Las de-o parte finalul
cind Charles nu prea stie sa cada
mort — Tn cincizeci de ani s-au fa-
cut mari progrese pe ecran in do-
meniul ultimei suflari. Dar pina la
jumatate, pTna Tncepe sa bea, sa faca
urit si pe uritul — omul e valabil,
adica stie sa poarte un pantalon
negru la o camasa neagra, are o pri-
vire asortata la inel, domina an-
samblul cu un lirism cinic, nu o data
placut, ca de ex. find Ti daruieste un
inel unei iubite pe care n-o iubeste-
»E un inel pentru o batrina grasa!"

1i zice el acestei Ines. lar ea. fasci-
nata de bijou : ,,VVoi fi grasa, Pepel*
(La dialoguri, mina lui James Cain,
daca postasul va suna a treia oara !)
Pe scurt, Charles justifica travelin-
gul acela pe o ulitda din Casbah tfnde
i se ureaza de la toate ferestrele :

TELEVIZIUNE

,»,Buna dimineata, Pepe!“, acest
,.Good morning, Pepe !“ la Alger, ce-
rind doar sa-ti acoperi urechile, o
clipa. Vizual Tnsa omul tine la tava-
leala unui melo si nu vad de ce tre-
buie respins cu o vorba proasta ca
aceea de ,.frizer"...

Dar dincolo de Charles Boyer si
Heddy Lamarr — aparitia ei printre
Tmpuscaturi, bijuteriile ei stralucind
printre gloante, ce clisee voluptoase!
— filmul acestui John Cromwell (ci-
ne-i domnul?) fisi trage o anumita
tarie din raii sdi, nu din amorul ori-
cum nefericit si supus peltelei. Re-
marcabili sint turnatorii din acest
scenariu, turnatorii fara de care ne-
norocirea n-ar fi pasibild, turnatorii
care prin mirsaviile lor dau Tndra-
gostitilor, vesnic diletanti, mai multa
vigoare decit orice privire amanti-
fera pina in fundul de ochi cunoscut
la toate policlinicile ORL. Sint doi :
fiecare are o scena foarte buna. U-

nul din ei — cel care se caracteri-
zeaza mazilian : ,,Eu sint informator,:
nu ipocrit" — e dat Tn git si in vi-

leag n timp ce joaca ,,0 carte" ; il
cuprinde o asemenea frica Tncit nu
mai stie ce joacd! Eu unul sint
foarte sensibil la intilnirea dintre lu-
dic si spaima. Un turnator care tre-
mura pentru viata lui (dialog : ,,iti
cam pazesti pielea" — ,,E singura pe
care o am !*) tinind Tn mina dulcile
canale si pici e Tntotdeauna o reali-
Zare expresiva a naturii umane pe
care toate cliseele lumii nu o pot e-
puiza.

E adevarat ca in cincizeci de ani
s-a evoluat enorm $: in acest dome-
niu, al ,turnatoriei” de om si se-
men. Pe astia dot din ,,Alger" scrie
cu litere cam prea mari ca-s al po-
litiei, dar nu e atit vina jocului lor

anacronic si naiv, cit a ochiului nos-
tru modern si expert. Noi, cei tre-
cuti prin cenzura, controlatii, cei cu
ochii-n patru dar mizind de atitea

ori orbeste si timpit, nof, turnatii
trasi pe sfoara cit altii pe roata (ma-
teria plingind nu face deosebiri e-
sentiale), noi, diletantii urmariti
ca-n Okudjava, neuitatul, am dobin-'
dit aici o putere a privirii, un radar,
,un laser, o viclenie, mama, marna,
dincolo de melodrama ! Desigur, nu
e cazul sa bravam si sa ne laudam:
Iinga activitatea sexuald, doar viata
n ,,turnatoria” zilnicamai cere atit de
insistent barbatului inteligent, umi-
linta. Asa ca nu vad de ce am face
mofturi, la Tntruchiparea fie si rudi-
mentara a ,,mouohardulu.i “. As merge
pTna acolo si as scrie ca aici, Tn zona
asta de umanitate scirboasa a .vin-
zarii de frate, nimic nu e rudimen-
tar si. depasit. .Un turnator prea cu
clopotei, cu ochi si epoleti excesiv de
albastri poate nenoroci la fel de efi-
cient ca unul taciturn, adormit, apa-
tic, simpatic, lucrind cu sobrietatea
omului de cultura. Nu mi-as permite
luxul nuantei, desi recunosc ca nu se
poate trai numai si numai din sara-
cia suspiciunilor noastre.

Ramin la simplitatea celei mai ar-
monioase si-curate turnatorii, dintre
cele petrecute Tn afara Bibliei si a
povestilor ei arhetipale ; e aceea ca-
red obseda si pe Steinhardt Tn Jur-
nalul fericirii : Cervantes aminind
evadarea grupului sau fiindca lipsea
unul si asteptind pe tarm pina ce a-
cela soseste cu politia dupa el ! Daca
Cervantes, cit era el de Cervantes,
nu s-a prins la ceea ce, azi, orice
John Le Carre nici nu mai discuta,
atunci e limpede ca pe teritoriul a-
cesta al notei si soaptei informative,
vast cit tara amarului propriu, des-
coperitda de La Rochefoucauld, noi,
diletantii Tn vesnica problema, con-
tinuam sa avem un orizont de as-
teptare Tn fata caruia trebuie sa stam
si sa ne dam mici, mici, cit niste fur-
nici.

Impresii de la BBC

A INTREB ce va afla de la 7x7

telespectatorul despre cuvintarile

si _ discutiile de la Congresul

P.S.M.-ului. ~ Sint realmente cu-
rios sa aflu punctul de _vedere al specia-
listei in politicd internd si in calatorii a
TVR, d-na Beclean. N&dajduiesc c& nu
va ignora subiectul. E bine sd stie lumea
ce vor socialistii tovarasului Verdet. Po-
litica strutului in materie de comunism
(sau, ma rog. de neo-comunism) nu mi
se pare deloc potrivitat acum si aici. Mai
ales ca tovarasii nici n-au Tnceput bine
si sint de un extremism stupefiant.! VVor-
besc iarasi de victorie finala, de Tntarirea
securitatii, adica tot despre ceea ce s-au
Tnvatat sa debiteze pe vremea cind erau
la putere. Nu s-au schimbat deloc.

Poate cd, dupa ce se vor uita la seria-
lul care Tncepe Tn aceasta saptamina des-
pre pers“cu i le comuniste, in Romania,
unii dintre ei vor avea bunul simt sa
demisioneze din P.S.M. Desi s-ar putea
sa-i vedem ridicind cu nevinovatie din
umeri si aratind cu degetul spre mauso-
leul_din fostul parc ,al libertatii” (cum-
plitd ironie ). Ori peste granita.

Di. Tatulici a_fost in vizitd la B.B.C.
Foarte bine. A facut putind retlama emi-
siunii sale ,,VVeniti cu noi, pe Programul
2", nu-i de condamnat. Nu stiu Tnsa ce
vor spune colegii sdi de la Actualitati,
pe care i-a_cam atins. Ar avea si ei drep-
tul sad se disculpe. Dacad ar redacta stirile
cu mina lor (vorbesc de stirile interne)
poate cd ar avea un aer mai_ spontan ;
dar, dupa felul cum le dau citire, e evi-
dent ca iau cunostintd de ele chiar n
timpul emisiunii. N-ar fi mai potrivit sa
le citeasca chiar dl. Emanuel Valeriul
lar redactorii de serviciu sa faca_reclama
produselor de ultima ora ale noilor case
de mcda ? Dupa cum ati observat, nu a-
celasi lucru se Tntimpla cu stirile externe.
Dna. Toader, de pilda, n-are citusi de
putin  aerul pierdut-neajutorat al dnei.
Gabriela Neagu ori al dlui. Hamza. Sint
convins ca daca redactorii de la B.B.C.
ar primi si ei indicatii de la vreun etaj
X1 ar fi tot atit de anxiosi ca si omologii
lor de la Actualitati.

La Simposion, discutia despre soarta
cartilor mi s-a parut una dintre cele mai
dureroase din ultima vreme. Scumpirea
hirtiei, a manoperei transforma cartea
Tntr-un lux pe care tot mai putini citi-
tori si-1 vor ingadui Tn perioada: imediat
urmatoare. Editurile particulare s-au a-
daptat, publica volume format brosura.
Daca pretul hirtiei va urca n continuare,
se va trece la formatul agendelor de bu-

zunar. apoi la microfilme. Decizia Minis-
terului Culturii de a subventiona cartea
de literatura — primita probabil cu ne-
multumire de editurile particulare — nu
mi_ se pare, decit o solutie temporara.
Orice defectiune in labirintul birocratic
al miscarii hirtiilor va gstui si mai mult
miscarea editoriala, deci, implicit, apa-
ritia cartilor.

Nu Tntele
partamentu

de ce redactori: de la De-
Cultural ocolesc, in ultima
vreme, revistele literare. In vreme ce
Departamentul Teatru-Film semnaleaza,
cum e firesc, noutatile scenei, la Simpe.
sion se vorbeste despre reviste ori la mo-
dul general ori In treacat, semnalindu-se
cite un articol. lar o datd la nu stiu dte
luni, se organizeaza cite o ancheta despre
difuzarea acestor reviste. Nu-i mai sim-
plu ca. in locul acestor anchete facute
cam de mintuiala. sa fie prezentate, séfp—
taminal. doua sau trei reviste ? Altfel
corul celor care de-'ling soarta revistelor
literare nu face altceva decit sa accen-
tueze criza ne care ele o traverseaza. Nu
cer Televiziunii sa faca reclama gratuit

revistelor Uniunii Scriitorilor, dar cel
putin sa nu le faca antireclama. Fiindca
orice obiect prezentat Tn aceasta mani-

era (a lamentarilor si a lui ,nu se vin-
de 1) ajunge in cele din_urma sa fie evi-
tat Nu mi se pare util nici procedeul
culpabilizarii cititorilor, fiindca nu cum-
para reviste literare. Calea cea mai cu-
minte e aceea de a atrage atentia asu-
pra lor. Si mai ales de a investiga de ce.
paradoxal, ciad le cauti, nu le  gasesti.
Scriitorii jnvi’atl la Simposion par culesi
cu penseta dintr-un soi de teritoriu al
nimanui, pentru a fi Tnregistrati pe peli-
cula si apoi oferiti publicului ca esanti-
oane ale literaturii roméane. Cei mai multi
dintre ei scriu in primiri rind in aceste
reviste despre care T.V.R. nu se omoara
s& vorbeasca

Ma Tntreb ce «-ar intimpla daca actorii,
sa zicem, ar cunoaste acelasi tratament
Daca ar fi prezentati izolat de teatrele
in care joaca Ca dL Razvan Theodorescu
are motive sa nu agreeze revistele lite-

rare. din pricind ca in ele nu se prea
scrie de bir.e despre d-sa, e adevarat
Dar ca redactorii Departamentului Cul-
tural, scriitorii ei insisi, sd le ocoleasca,
asta mi se pare mai greu de Tnteles.

Cns':an Teodo escu

Ay - XWXXW =<y .+ " . < — w«SW.-WMmMA T anwns _ a0

BOIERI

SURPRINSI LA OSPAT DE TRIMISI LUI VLAD TEPES (schit3)

==\ SFIRSIT, radio-realizatorii Tsi
arata chipul. Le stiam numele
la cei mai multi, undoa le re-
cunosteam si vocea, iata, Tnsa,
ca gratie ultimului ,,Panoramic"” avem
sansa de a le vedea ochii. Pentru noi,
aceste fotografii raspi'ndite de-a lungul
paginilor revistei Tndeplinesc cu mult
mai mult dectt un rol ilustrativ, firesc
si obligatoriu Tn presa. Ele ne apropie
de prieteni necunoscuti si chiar daca
intre prieteni probele concrete” nu au
nici o importanta (,,ceea ce e important
e invizibil pentru ochi”, ne Tnvatase Tnca
demult Micul print), aceasta delicata
punte de legatura are rostul ei; Sa spe-
ram, tocmai de aceea, ca foto-.seriaiul
va continud. Viata lunga Ti dorim, de a-
semenea, si.celui, e drept, cu o traditie
mult mai bogatd; avindu-i ca protago-
nisti pe marii nostri actori. Mai poate
fi, oare,’ cpnceput ,,Panoramicul” fara
ei ? Dar radiofonia ? Intrebarea, pur
mretoricd pentru ascultatorul 90, s-a a-
tLat Tn atentia fondatorilor programului
national Tnca de acum peste sase de-
cenii, nu toti, constienti ca. fara actori,
radiofonia este sortita pieirii. La 23 iu-
nie 1929, astfel, in cadrul unei reuniuni
condusa de profesorul D. Gusti si la
care au participat, Tntre altii, Tuddr
Viahu, C. Brailoiu, Mihail Jora, I. Al
Bratescu-Voinesti, se preciza, cu refe-
riri express la organizarea teatrului ra-
diofonic, ca artistii sa ,,fie alesi cu
multad atentiune pentru ca dupa timbru
si dupa debitul verbal sa se distinga
precis fiecare personagiu. Adaptarea,
deci, a -unei arte milenare la specificul®
unui nou mod de comunicare : ,,Fi-
reste, nu vom avea nici joc de lumini,
fi ci gratia figurilor fardate ; dar ne
vom putea Tndragi de un glas, daca, asa
cum e logic, dictiunea se va perfectiona
tot mai mult spre muzica sufleteasca
(s.n.), Tnlocuind si miscarea trupului si
frumusetea chipului”. Tn cursul dece-
niului urmator. Victor lon Popa Tsi a-
svtna responsabilitatea de a trece n
practica o asemenea teorie : ,,Programul
pentru viitor ? E simplu. Cite o piesa
de jucat Tn fiecare duminica sl Tnca
vreo citeva pentru zilele festive. lar
fiecare piesa, repetata de cel putin trei-
zeci de ori, pentru ca emisiunea sa
poata reda cele mai fine, cele mai a-
dinci si cele mai artistice inflexiuni ale
glasului, singur reprezentant valabil
pentru ideile, emotiile si decorurile tea-
t-ului  radiofonic. Avem 15 elemente
alese cu multa asprime din multele care
s-au oferit. Toate, glasuri radiogene si
totusi deosebite unul de altul. Sase cea-
suri pe zi. aceste glasuri se ascut si se
slefuiesc Tn repetitii neindurate, dar pe
care cei 15 le primesc cu bucurie si
multumire, fiindca Tsi dau seama de
progresul lor si de izbinda lor meri-
tata". Amintirile contemporanilor atesta
semnificatia acestui demers. Tntre ele,
cele ale dramaturgului Mircea Stefa-
nescu : ,,Ei bine. Victor lon Popa com-
pusese un repertoriu minutios al voci-
lor. in care vocea fiecarui actor si ac-
trita era astfel descrisa. Tncit orice re-
gizor putea Sa faca confruntarile nece-
sare la Tntocmirea distributiilor. Nu stiu
- daca acest caiet (dictando, format obis-
nuit) s-a mai gasit la Radio sau printre
hirtiile lui. dar era o masura excelenta
pentru evitarea confuziilor” Poate ca
acest caiet mai exista dar rasfoirea lui
nu ar fi doar o operatiune de arhivis-
ticd sentimentala ci un pas Tntru rele-
varea cotei de Tnalt profesionalism a
scolii roméane de actorie, ce a Tnteles de
atita timp sa slujeasca cu egala devo-
tiune scena de scindura si pe cea cu
atit mai conventionala a studioului de
Tnregistrare. intirziati citeva clipe n
preajma Radio-ului, dimineata Tn jurul
orei 8.00. Marii nostri actori sosesc gra-
biti. Au numai 2—3 ore .la dispozitie
Tnainte de a se Tndrepta spre repetitiile
din teatru sau spre locurile de-filmare.
Ajung Tn cabind unde Ti asteapta
teancuri de texte : piese de teatru, ver-
suri, proza, scenarii. Unii dintre ei sint
si regizori sau realizatori de emisiuni.
Intra cu bunavoie si pasiune n rol si
Tn singuratatea bine aparata de publici-
tate a studioului de Tnregistrare se com-
portd exact ca pe scend, exact ca in
film : ei creeazd o lume, dind cuvin-
tului viata. Ti bucura Tntilnirea cu fap-
tul de cultura, Ti bucura ca pot avea ca
partener colegi de la alte teatre, Ti
bucura, poate, ca acolo in fata micro-
fonului, neluminati de reflectoare, de
ochii spectatorilor, de zumzetul deopo-
triva odihnitor si obositor al celebritatii,
acolo, deci, au ragazul si posibilitatea
sa fie ei Tnsisi. Cum altfel decit ca pe o
autentica regasire de sine putem inter-
preta, printre altele, fidelitatea neaba-
tuta a marilor actori pentru radio ? lar
noi, ascultatorii, receptionam fara di-
ficultate un asemenea mesaj.

Antoaneta Tanasescu
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Anchetd: Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editura la Tnceputul anului
2

0°
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin ci-

teva titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ? )

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial este mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, o0 carte ?

EDITURA ,,CONTINENT XXI*
Director : GABRIEL IOSIF
CHIUZBAIAN.

1—4. Editura noastra a luat
fiinta cu. citeva _luni Tn urma
sub "egida Societatii Academice
, Titu Maioreseu". care. In cola-
borare cu Uniunea Juristilor De-
mocrati din Romania, " editeaza
si_revista_ Palatul de Justitie.

Pentru inceput he-am limitat
doar la citeva culegeri legisla-
tive, (publicate in colaborare cu
revista Palatul de Justitie), iar
de. datd recentd am pus la dis-
pozitia cititorilor lucrarea
Francmasoneria — legendd si
adevar, Tn care, prin interme-
diul unui~Omplu si incitant in-
terviu cu .domnul Marcel Scha-
pirda, marele comandor al Su-
premului Consiliu al Ordinului
Masonic Roman, sint dezvaluite
0 serie de aspecte inedite cu
privire la istoriai si perspecti-
vele masoneriel. Editura noastra
isi propune sa ofere cititorilor
intr-un Viitor apropiat si o carte
de referinta intitulatd Istoria
francmasoneriei romanesti a

domnului Marcel Shapira, care
este tot jurist de formatie.

Se afla . In curs _ de editare
Asii crimei, semnatd de Paul
Stefanescu,  autorul  marilor
succese de librarie Tn  slujba
vietii si adevarului si Drama

otravirilor. Lucrarea se ocupa
de psihologia crimei organizate
si_ de metodele folosite de cri-
minali.

Tot un jurist de formatie —
I-am numit ne cunoscutul scrii-
tor Vintila Corbul, stabilit de
peste zece ani in Franta — va
oferi cititorilor romanele : Ca-
derea_ Constantinopolelui (ree-
ditare) : Amorurile  imposibile
ale lui Petronius ; Hollywoodul,
infernul viselor si Eu sint mi-
liardar. Recent. Societatea Aca-
demica ,,Titu Maiorescu” si revis-
ta ,,Palatul de Justitie" i-au con-
ferit scriitorului Vintila Corbul
premiul ,,Titu Maiorescu"”. pen-
tru Tntreaga sa opera literara.

Cum era fjresc, laureatul
premiului,,Istrate ~ Micescu”
pentru elocinta judiciara. dr.
Paul VIia'ihide. va evoca Tntr-o

viitoare lucrare elocinta ilus-
trilor sai confrati : Titu Maio-
resru. Barbu Delavrancea. Istra-
te Micescu. Take loneseu si
Nieolae Titulescu.

»,Din caietul grafierului” se

intituleaza cértea de umor au-
tentic extras _din pretoriul ins-
tantelor de Titus Andrei. Dinu
Ponescu si Alexandru _Limona.

Doamna Yo'anda Eminescu
(care nu ftiai are nevoie de
prezentare), va onora editura
noastrd_cu lucrarea Fragmente
de viata.

De asemenea, speram ca prin
viitoarea noastra colectie Viata
legilor, sa ne putem aduce o

CASA Apostu-Astalos, fondata Tn. : ]
oetul canadian Guy Pariseau si _balerina_Margareta Zirra —

catre

primul, director al Centrului de Creatie Canadian

importantd contributie la edi-
ficarea unui autentic stat de
drept TIn Roméania si la accele-
rarea procesului de tranzitie
spre economia de piata libera.
Astfel, avem 1n planul editorial
lucrarile : Codul comercial —
comentat si adnotat de dr. Vie.
tor Babiuc. Dreptul de proprie-
tate funciara, carte prefatata de
dr. Lucian Stingu si coordonata
de dr. Marilena liescu. pre-
cum si un Tratat de drept cons-
titutional.

O’ instructiva  colectie, care
speram cd nu va fi ocolita de
cititori, se intituleaza Procese
si pledoarij celebre.

Nu vom neglija nici traduce-
rile, dintre =~ care mentionam
deocamdata lucrarile :  Antiche
eivilta mediterrannee. de Ner.
min Vlora Falaschi, scriitoare
italiana ~ de origine albaneza ;
Ismail Kemal ey Vlora —
gindirea si opera  prin inter-
mediul unor documente italie-
ne, apartinind ambasadorului
Renzo Falaschi,  despre  unul
din Intemeietorii Albaniei mo-
derne, lucrare tratatd in cone-
xiune cu_ actiunile _diplomatice
romanesti din epoca ; O istorie
a Frantei, de Jean-Louis Bert-
het ; Tragedii vinatoresti, de
Harald Stiffel, viceministrul
justitiei din Republica Slovaca,
precum si lucrari apartinind
scriitorului si juristului italian
Luigi Preti.

Ne propunem, de asemenea,
editarea _unor, valoroase studii
interdisciplinare semnate  de
Petre Pandrea, Petru Comar-
nescu si Mircea Manolescu. De
altfel, Tn scopul Tncurajarii u-
nor asemenea demersuri  So-
cietatea Academica ,,Titu Ma-
iorescu™ si revista ,,Palatul de
Justitie” au instituit premiul a.
nual ,,Mircea Manolescu" pen-
tru cercetare interdisciplinara.

5—8. Desi, nu se mai poate
vorbi de o cenzura propriu
zisa, totusi, realitatea a demon-
strat, din pacate, ca cenzura e-
conomica a Ttnlocuit, cu brio,
cenzura si autocenzura de inhi-
bitie.

Toate acestea se reflectd si
n pretul cartii, devenit, nu a-
rareori, prohibitiv pentru un
numar din ce Tn ce mai mare
de cititori.

_In ce ne priveste, vom incerca
sa mentinem preturi  accesibi.
le tuturor categoriilor de citi-
tori, facind precizarea ca prin
beneficiile. realizate _sponsori-
zam  activitatile  stiintifice si
cultural-educative (inclusiv pre-
miile anuale deja mentionate),
desfasurate de Uniunea Juris-
tilor Democrati din Romania si

Societatea ~ Academica ,,Titu
Maiorescu”. Speram ca. Tn_ cu-
rind, cu sprijinul  Asociatiei
Barourilor Americane sa avem

propria noastra tipografie.

rimavara anului 1989 de

erforming and

Visual ARITS din Edmonton, Tn anul in care George Astalos si

George _AposCu au creat primul

sculptura.

model analogic vivant teatru/

In librarii
< Mircea Eliade — SOLILOC-
VII. Reeditare a volumului din

1932. (Editura Humanitas, Bucu-
resti, 80 p., 37 lei).

= Virgil lerunca — ROMA-
NESTE, ,,in fond, cartea de
fata nu are alta pretentie decit
de' a fi o marturie” afirma au-
torul in_Prefata la editia a Il-a
(ed. I, Fundatia Regala Univer-
sitara Carol . Paris. 1964). (E.
ditura Humanitas, Bucuresti,
270 p,, 89 lei).

= Grigore Vieru — HRISTOS
NU ARE NICI O VINA. Poeme
si cintece. Selectie, Tngrijire edi.
tie si postfatd de Dumitru M.
lon : cuvint Tnainte de Carolina
llica. (Editura Orient *» Occi-
dent, Bucuresti, 200 p., 135 leii,

= Arthur Koestler — INTU-
NERIC LA AMIAZA. in roma-
neste de Sanda Aronescu Si
Radu Sandulescu. (Editura Al-
batros, Bucuresti, 198 p., 58 lei).

= Rov Medvedev — DESPRE
STALIN SI STALINISM. Tra-
ducere din limba rusa de Mar-
areta Sipos._ (Editura Humani-
as, Bucuresti, 352 p. 115 lei).

= Alain_Monchablon — CAR-
TEA CETATEANULUL Tra-
du~ere de Adriana_lrimia. pre-
fata de Yvcs Jouffa. presedin-
tele Ligii franceze pentru
drepturile omului si ale ceta-

teanului. Lu-rarea este oubli.
catd cu sprijinul  Ministerului
francez al culturii si comuni-
carii. (Editura Humanitas. Bucu-
resti, 232 p-, 85 lei).

= Evgheni Zamiatin — NOI.
Roman  interzis Tn U.R.S.S.

nca de la aoaritie (1924). Tra.
ducere de Inna Cristea. (Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 1,6
p,, 60 lei).

= lvor Porter — OPERATIU-
NEA -AUTONOMOUS". Sub-
intitulatd In Romania in vreme

de rédzboi, cartea este tradusa
d» George G. Potrc si Delia
Radulescu. (Editura_Humanitas,

Bucuresti, 336 p,, 87 lei).

Tirg estival de carte

IN pericada 12—16 august,
,LInterpress” SRL Mangalia si
Editpra Cartea Romaneasca or-
anizeaza la Neptun, ,,Club-
azin", Tirgul estival de carte.
Partic'{gé_ editurile :  Albatros,
Sport-Turism, Minerva, Hu-
manitas, Enciclopedicd, Milita-
ra, Meridiane, Cartea Roma-
neascd, Kriterion, Medicald,
Eminescu,  Turism,  Univers.
Manifestarea cuprinde colocvii
pe temele ,,O posibila asociatie
a editorilor de carte", ,,O sansa
a cartii", ,,Psihologia cumpara-
torului de carte”. Sint organi-
zate, de asemenea, Tntilniri ale
Scriitorilor cu publicul. La Tn-
chidere se vor definitiva con-
tracte si vor avea loc festivi-
tatile de premiere.

TOP: VINZAREA CARTII

(Libraria Lumina, sef unitatel:gg%ornelia Sarivan, LVII—-31.VIIl.
. Varia. Regina Roméaniei — Povestea vietii mele, vol. 1l (Ed.

1
Moldova, 75 lei)”— 300 ex,

2. Stendhal — Armance (Ed. Moldova, 70 lei) — 280 ex.

200

3. Regine Audry — O femeie singura (Ed. Eminescu, 80 lei) —
ex.

4. Mircea Eliade — Isabel si apele diavolului (Ed. Scrisul Ro-

manesc, 53 lei) — 180 ex.

5. Adolfo Bioy Casares — Jurnal din razboiul porcului

Univers, 89 lei) — 160 ex.

(Ed.

6. Vintila Horia — Dumnezeu s-a nascut in exil (Ed. Europa,

65 lei) — 150 ex.

ex

7. Georges Blond — Mary Marner (Ed. Labirint, 50 lei) — 120

8. lon Grecea — Talida (Ed. Porto-Franco — 46 lei) — 100 ex.

9. Charles Diehl — Teodora, Tmparateasa Bizantului (Ed. Ulise,
48 lei) — 75 ex.
- 10. Regine Audry — Zapezile verii (Ed. Eminescu, 69 lei) —
ex.
Calendar
= 15 AUGUST. S-a nascut stantin Salcia (1910), Irene
Virgil lerunca (1919). Mokka  (1915), iko  Erwin
(1919), Valentin Dima  (1932),

= 24 AUGUST. S-a nascut :
B. Elvin (1927). Au murit : lon
Budai-Deleanu (1820). C.  Ne-
gruzzi (1868), Alee. Duma (1980).

= 25 AUGUST. S-a nascut :
Mihai Pelin (1940). Au murit :
B. P. Hasdeu (1907), Kos Karo-
ly (1977).

= 26 AUGUST. S-au nascut :
Panait Cerna (1881) George
Soimu (1919). A murit losif Vul-
can (1907).

= 27 AUGUST. S-au nascut :
Tomcsa Sandor (1897). Leon Le
vitchi (1918%. Mariana Dumi-
trescu  (1924). Mircea Zaciu
(1928), Z. Ornca (1930), Ovidiu
Ghidirmic (1942). Au  murit :
lon Gramada ~ (1917). Anton
Naum  (1917). George Ulieru
(1943), Eusebiu Camilar (1965).

e 28 AUGUST. S-au nascut :
Asztalos  Istvan (1909). Con'

Al Xlll-lea Festival

< Tntre 22 si 30 noiembrie
a.c. va avea loc la Leuven al
Xlll-lea. Festival European
de Poezie. sub genericul Eu-
ropa poetilor. Un colocviu a-
vind ca tema rolul poeziei n
culturd europeana de miine va
reuni poeti din Europa de Vest
si de Est.
" Vor fi organizate sedinte de
lucru pentru crearea unei re-
tele europene de centre de poe-
zie. 0 atentie specialda fiind a-
condatd nfiintarii la Sibiu a

Marin Mincu (1944). A murit
Calistrat Hogas (1917).

= 29 AUGUST. S-au nascut :
N. Dunareanu (1881). Leon Ne"
gruzzi  (1899), Al Constant
(1906). Ivan Covaci (1946). Au
murit : George Margarit (1961),
Theodor Constantin (1975).

= 30 AUGUST. S-au néscut:
Augustin Z. N. Pop (1910), Ma~
ria Zimniceanu (1922), D. Ma-
tala (1936), Aiex. Protopopescu
(1942).

= 31 AUGUST. S-au nascut :
lonel Gologan (1909). Andrei A.
Liiin (1915), Octavian Grigore
Goga (1927), Dan Desliu (1927),
Radu Petrescu (1927). George
Genoiu (1933)

European de Poezie

unui centru european de poezie
si dialog cultural Est-Vest, si-
milar celui din Leuven.
Festivalul va fi prezidat de
poetul irlandez Seamus Hea-
ney si va avea in program seri
de poezie si muzica, intre care
si 0 seard de poezie roma-
neasca, la teatrul municipal
din Leuven, cu participarea po-

etilor Stefan Augustin Doinas,
Mircea lvanescu, Marta Pe-
treu si Liliana Ursu.

CRONICA MONDENA: Turnee, turniruri

VARA a intrat ca un lesin Tn
oras, a patruns si Tn salile de,
teatru, uneori Tnaintea specta-
torilor si acum lincezeste in fo-

tolii, In fata scenei goale, caci ,

e vrema marilor vacante, dupa
si mai marile iluzii (de_viatd).

timpul turneelor, festivaluri-
lor, trupele noastre pleaca 1in
lume, trupe strdine vin la noi.
asa e vara, lumea se misca, asu-

dind, ntr-un paradoxal entu-
ziasm pe care nu-ti mai_propui
sa-1 ~urmaresti. Le heatre

d'Aujourd’hui a venit la Bucu-
resti cu Monsieur Songe, Tntr-o
zi torida cind a te afla in sald
era deja o aventurda, Aventura
pe care a trdit-o Si un cuplu
din fata mea, doi tineri si trans-
pirati indragostiti, ea mai Tndra-
gostita decit el, ed umanista, el
realist, amindoi ochelaristi si era
suficient sa urmaresti reactiile
lor pentru a evalua si_ comenta
spectacolul de pe scenda. Pentru
ca ea cumparase _biletele, se
simtea vinovata ca nu era un
spectacol mare, o montare cele-
brd, sau cel putin de valoarea
celor care se joaca pe scenele
noastre. Cind se rostea o repli-
cd mai_bund, fatd se Tntorcea
spre baiat si Ti cauta privirile,
implorator si fericita, baiatul

privea doar Tnainte, plictisit si
dezamdgit, insensibil si necon-
vins. Cind se rostea o replica si
mai buna, fata intirzia privin-
du-1 dorindu-se Tncurajata ca
n-a facut o alegere rea, ‘iata, ce
frumoasa e limba franceza si
cite subtilitati ascunde ea. Cind
pe scend se Iincezea, fata Tsi a-
seza mina pe mina' baiatului, ca
0 scuzd, ca o compensatie, dar el
P_rivea drept Tnainte, asteptind
inalul care nu a intirziat sa a-
pard, fiind o piesa scurtd. Thed"
tre de Pocite, o idee de altfel
care ar trebui preluata. In salda
publicul,z rieomogen, era Tn ge-
neral binevoitor. Batrina fosta
aristocratie a Bucurestiului se
delecta cu rafinatele expresii
frantuzesti, snobii rideau tare
la cite o constructie de jargon
pentru a arata ca stiu frantu-
zeste, unii priveau la ceas, altii
se gindeau 1n alta parte, si to-
tusi, daca acest spectacol s-ar
fi jucat Tnainte de decembrie
89 l-am fj primit ca pe un re-
gal, caci de putine trupe strai-
ne aveam parte si mult am fi
dorit sa stim cum mai e teatrul
n Europa. Nu acelasi lucru s-a
Tntimplat la turneul trupei lui
Peter Brook cu Woza Albert,
un spectacol de exceptionala

conceptie regizorald, in care
miscarea are coerenta artisticd,
dramatism si sublim, piesa sud-
africana fiind o replica la As-
teptindu-1 pe Godot “lin pers-
pectiva biblica a miracolului as-
teptat sa salveze lumea. Publi-
cul fusese demult cucerit de Pe-
ter Brook, acest regizor-iluzio-
nist care misca aerul din jurul
sau cu gesturi de maestru bale-
rin prin esentele lumii. Si pen-
tru ca sintem aici (la eter
Brook si la Cronica mondend)
sa amintim ca la iesirea de la
Mahabharata, marea epopee in-
diand_care a rulat la Sala Pa-
latului. publicul a reusit sa dea
Bucurestiului un aer de Capi-
tala mare si adevdratd. Specta-
torii, intr-un numar impresio-
nant, tifziu, Tntr-o noapte blinda
si pe alocuri luminatd, eleganti,
urcind Tn masini ori Tmprastiin-
du-se agale in grupuri pe strazi,
comentind. lasind Tn urma dire
de parfum bun, tineri frumosi
si entuziasmati, ochi vii si fete
destinse, au dat farmec si sens
oragului. O, Bucurestiul de alta-
data. Bucurestiul cum ar putea
sa fie, Bucurestiul, aceastd posi-
bild, asteptata Capitala.

Carmen Firan



CARTEA STRAINA

Dincolo de b

TRABATEM un moment crepuscu-
. S» incheie conturile cu unul
ku- dintre cele mal tulburi si mai
con.rove sate secole din istoria
europeana moderna. Deja din decada tre-
cutd s-au produs viraje si schimbari la
fatd, s-au ’nitiat bilanturi spectaculoase.
Tzvetan Todorov pub’ica recent o carte,
surprinzatoare Tn perspectiva reputatiei
lui ante-o-re de poetician tehnicist si
previzibila Tn contextul pomenit mai sus.
Ea se numeste Face a l'extreme (Ed. du
Seuil. Coli. La couleur des idees, 1991) si
trateaza despre totalitarism si despre su-
perlativul lui. lagarul de concentrare (fie
el nazist sau comunist) — inventie abso-
lutd si monstruoasa a” veacului nostru,
acum agonizant
Chestiunea face loc unor interpretari
venind din unghiuri  multiple : _istoric,
psihologic, politic. Dintre_aeestea Todorov
alege perspectiva morald. Optiunea sa
comporta o explicatie care sa_tina sea-
ma de traiectoria autorului din ultimul
deceniu. O voi da la locul potrivit

Tntrebarea_care se impune imediat este
in ce masu-a unghiul moral se dovedeste
revelator, dat fiind ca lagarul — ca o si-
tuatie-limita — presupune, teoretic, o
transgresare a frontierelor statornicite n-
tre bine si rdu ; eventual, o disolutie a
tuturor criteriilor si normelor morale. To-
dorov asuma un_pariu ambitios, cautind
raspuns unor Tntrebari nelinistitoare :
Care e raoortul stabilit intre comporta-
mentul nostru cotidian si cel impus de o
situa»ie-"r->>td ? Din perspectiva moralg,
exista un cit_de neinsemnat element de
contin -it=te intre banal si extraordinar ?
Sub n-es’unes unor conditii exceptional
de dure, «mt sau nu valorile morale sur-
clasate. s?u comnlet substituite, de cele
vitale ? (>"sch'zind aici o parantezad sd
vedem c' autorul prin cele doua
sisteme do va’ori t>e care le separa, mo-
rale si. respectiv, vitale. Norma definito-
rie a ce’o- dintii stiouleaza ca a fi Si a
ramine e. mult mai important decit
a sunrav’o’u’. indiferent cu ce pret. Tn
cel de--»" doi'ea caz. reperul suprem este
autoco———r°~ ao’snirarea propriei su-
pravietuiri si bunastari).

Ce atrag» interesul lui Todorov catre
fenomenul concentrationar este forta sa
euristica, de luntd care mareste si face
accesibi’e trasaturi profunde ale convie-
tuirii curente. Lagarul e un model sui
generis care reveleaza trasaturi esentiale
pentru cond’tia umana. Simplificind toar-
te mult, invest’gat'a conduce la concluzia
ca Tn cnmnusuri, sub presiunea exceptio-
nalului. nu se nasc nici eroi si nici mon-

Face a [I'extreme.
Coli. ..La couleur des

Tzve.an Todorov.
Edition™ du Seuil.
Tdees™. 1991. -

VA

Casimiro

= NASCUT 1in 1938, la Louie (Al-
garve), Casimiro de Brito si-a Tnceput

activitatea publicisticA facind critica
literara si cinematografica in diverse
reviste si coordonand colectii de poezie.
A debutat in volum in 1957 cu Poemas

da Soliddo Imperfeita (Poemele soli-
tudinii imperfecte), dupa care a con-
tinuat sa publice poezia sub titluri ca
Sete Poemas Rebeldes a Pablo Picasso
(Sapte poeme rebele catre Pablo Pi-
casso, 1958). Telegramas (Telegrame,
1959), Labyrinthus (1981), care a obti-
nut Premiul de Poezie al Asociatiei

Portugheze a Scriitorilor pe anul res-
pectiv, apoi volumul retrospectiv
Ode & Ceia (Oda & cind) cuprinzand

stri, nici _sfinti nici martiri. Si, deci, ca
(inter)actioneazd Tn continuare viciile si
virtutile cotidiene. Tn pofida faptului ca
autorul a utilizat un material ,,narativ"
extrem de bogat, constind in depozitii ale
martorilor oculari si ale victimelor, cartea
nu se poate ,povesti”. La fel ca In Gra-
matica Decameronului, de pilda, Todo-
rov_compune o sintaxa a relatiilor inter-

subiective pe fundalul carora se nasc
virtutile_si viciile.

Virtutile izolate, definite sl bogat
ilustrate faptic, sint demnitatea, grija

gent_ru celdlalt si expresivitatea spirituala.
uvintul ,,gramatica” n-a fost abuziv caci,
n concluzia capitolului, Todorov pune in
relatie sistemul de comportament cotat
pozitiv In sfera morala cu cel al— persoa-
nelor gramaticale. Motivul ?  Faptul ca
primul depinde Tn mod decisiv de desti-
natar. (Calitatile morale cotidiene, preci-
zeaza Todorov, au totdeauna un adresant,
pe ,celalalt" ; pe cind cele eroice sini
exersate 1Tn perspectiva unor repere
abstracte : idealul, gloria s.a.m.d.). Asa-
dar, demnitatea se adreseaza cu preca-
dere eulul propriu. Grija unui tu, sau mai
multora, cu care stabileste raporturi de
reciorocitate (ca forma absolut curenta a
schimbului uman). Exprimarea spiritua-
1& vizeazad o serie de el si ele. indiferenti
ca numar si, Tn principiu, anonimi.

Viciile cotidiene — fragmentarismul
actelor proprii, depersonalizarea si deli-
ciul puterii — beneficiaza de un interes
similar. Neavind o adresa precisa, Todo-
rov nu le raporteaza la relatiile inter-
subiective, cj unul la altul. (Armonia in-
tre fragmentarea si depersonalizarea Tm-
inse la culme p-oduc, de ilda. tipul
ideal al tehnocratului — insul preocupat
obsesiv sa-si separe reactiile publice de
comportamentul privat, acesta din urma
susceptibil de cenzu-a& morala—) Rotun-
jindu-si gramatica, sacrificind schema-
tismului ce e de sacrificat. Todorov su-
gereaza ca viciile si virtutile ar contracta
raporturi_inverse ; cu exceptia expresivi-
tatii spirituale, lipsite de revers negativ.

ar nu gramatica in sine intereseaza ci
citeva lucruri, revelate de ea si care se
cuvin retinute.

Esentiala Tn cartea lui Todorov ramine
lumina aruncata asunra unitatii fenome-
nului numit totalitarism. In Europa se-
colului XX. cele doua chipuri de lanus
ale sale sint nazismul si comunismul.
Todorov le studiaza nu in unicitatea ci
n unitatea lor, proiectindu-le pe hirtia
de turnesol a lagarului de concentrare.

Ca produs al totalitarismului — o ex-
trema a_vietii politice, asa cum moartea
este o limita a vietii — lagarul de con-

centrare, fie €1 nazist_sau comunist, de-
vine o extrema ridicata la putere : o cul-
minatie a principiului terorii. O. contri-
butie nefastd a Europei secolului nostru

de BRITO

poeme din perioada 1955-1984, distinf
cu Premiul International de Poezie
Versilia-Viareggio, 1987. Cu un an
Tnainte ii aparuse la Luxemburg. 1in
editie  bilingva franco-portugheza.
Ni Maitre ni Serviteur / Nem Senhor
nem Servo’(Nici stapin nici serv), iar
Tn 2969 a publicat un foarte interesant
volum de poezie ,la doua miini“ ala-
turi de poetul portughez Antonio Ra-
mos Rosa (recent laureat al Marelui
Premiu ai Bienalei de Poezie de la
Liege), intitulat Duas Aguas, Un» Ria
(Doua ape. un riu).

Casimiro de Brito & mai publicat,
printre altele, un volum de aforisme.
Arte da Respiracdo (Arta respiratiei,
$98 romane (Imitacan do Prazer —
Imitatia placerii, 1960. Patria Sensivel —
Patrie sensibila. 1983). un volum de
povestiri (Contos de Morte Euforica
— Povestiri despre moartea euforica,
1984) si a tradus o culegere de hai-
kai, Poemas Orientals (Poeme orien-
tale. 1962).

Este considerat unul dintre cei mai
importanti poeti portughezi contem-
porani. Titlul ultimulur sdu volum, de
versuri, aparut in 1991, Subitamente o
S-lenc'o (Subit tacerea) este inspirat
din Beckett :

Soudain au loin le pas la voix rien
puis soudain.
Quelque chose quelque chose puis
soudain rien,
Soudain au loin le silence.

Volumul mai' include, publicate
pentru prima oara in Portugalia, ver-
surile cuprinse Tn Nici stapin nici serv.
Primele doua din poemele reproduse
mai jos apartin acestei culegeri, iar
celelalte trei sint preluate din Subit
tacerea.

Ine si de rau

la repertoriul universal de
mente si de atitudini sociale.
Todorov are o vedere convergenta,
e}pésind pe genul proxim si ocolind di-
erentele.

Comporta-

Deosebiri_Tntre cele doua tipuri de
lagare ar fi fost, totusi. Unele dintre ele.
analizate cu experienta unui emigrant

venit din Est ca Todorov, ar Ti dezvaluit
o serie de inovatii simptomatice, de per-
versiuni  suplimentare ale sistemului
totalitar comunist. Chiar si strict cantita-
tiv vorbind. Tn pofida declaratiilor de
intentii, cartea dezechilibreaza raportul
dintre cele doua fete ale filei. Insista,
adica, asupra nazismului, rezervind mai
putin ioc nent'u fenomenul concentratio-
nar comunist — ilustrat in exclusivitate
cu material sovietic. Justificari exista si
autorul ne ofera citeva dintre ele. Tn
cazul nazismului, factologia este cu mult
mai bogatd si mai bine sistematizata.
Comunismul Tsi mentine Tn _ functiune
laboratoarele, sub ochii nostri, Th anumite
narti ale lumii (China, Cuba etc.), iarin
Europa prabusirea sistemului e prea re-
centa pentru a se fi facut procesul lui —
desi a" fj fost necesar. (Este aici si o
pledoarie” implicita pentru urgentarea
acestui proces si pentru meditatia pro-
funda asupra concluziilor lui). Ceea ce
trece Todorov sub tacere este cd, pina de
curind. in Occident a existat un vadit
inconfort legat de_ revelatiile venind din
rulasul -om'm’st. Tn aceste conditii, b-esa
facuta de Soljenitin si_reactiile Tn lant
generate de ea se cuvin apreciate la
Justa valoare. (Fac precizarea in contex-
tul Tn care Soljenitin a devenit o Perso-
nalitate controversata — si nu fara drep-
tate — fiind Tnvinuit in special de inte-
lectualitate. de anticosmopolitism, popu-
lism si slavofiiie).

Sistematizind datele, Todorov ajunge la
concluzii cu diverse deschideri generali-
zante.

Una dintre ele ar putea, probabil sa
consolideze fundamentul unei morale
uzuale contemporane : binele sau raul
sint la Tndemina noastra, Tn preajma
noastrd. in orice moment, nu fac parte
din apanajul e-oilor sanctificati sau a
monstrilor blamati de memoria  obstei.
Oricare pas al nostru poate fi o treapta
Pe scara b’nelui sau un Tnceput de gli»
saj pe panta raului. Valorile morale nu
sint o piatra de Tncercare Tn circumstante
exceptionale, ci pfinea de zi cu zi a Co-
tidianului.

Tntr-o perspectivd mai ampla, Todorov
observa ca experienta lagarului solutio-
neazd intr-un chip propriu o straveche
controversa, privind ca~acterul natural
sau contractual al virtutilor si viciilor
morale. O solutioneaza depasind-o si si-
lind ,,naturalul’’ si ,rationalul" si-si re-
veleze o latura comuna.

Arbore

Intr-o zi

M-am oprit din mers-

Am parasit iluzia puterii

M-am asezat sub un arbore

Si-am vazut mina care a-ngemanat
timpul ti norii

Cum se agata de ea insasi

Mina uscata ti-ncarcata de amintirea

MortjL

intr-o zi

Si cloruri de lund-au trecut si-au
zburat anotimpuri

M-am trezit

M-am trezit si-am vazut apa curgind

Prin pumnul meu strins.

Despre putere

Discursul puterii e arid ti precis.
Substantiv. Elefantii puterii
Nimic nu vad. Se uita la forme ca ti
cum ele
N-ar avea istorie. Puterea se-nconjoara
De adjective : utor, decorativ, placere
Superflua. Si de-acolo
incepe decadenta. De unde se
instaleaza
Jocurile cele mai discrete ti
viclesugurile
Curtii. Puterea colectioneaza culoare
ti sunet
Ca ti cum nimic in timp n-ar fi trecut
Nici pietre nu ar exista, de singe
' sensibil.

Bhagavad-Gita

latd materiile
Din care este-alcatuit
,,Harul divin
gindirea clara
detasarea
aplecarea spre daruire

n fine, cautind radacinile unei degra-
dari atit de monstruoase a umanului, in-
terpretul extremismului totalitar le ga-
seste Tntr-o serie de trasaturi banalizate
ale vietii moderne : fragmentarea, deper-
sonalizarea relatiilor umane, rezultind
din diviziunea accentuatd a muncii si
din super-tehnologizare. Transferul gra-
dat al mentalitatii ,,tehnologizante” din
planul snecia’izat in cel al relatiilor
interumane duce la sporirea potentialu-
lui raului. Cum sa profitam de bineface-
rile tehnologiei, fara sa-i suportam con-
secintele secundare, dezastruoase in plan
moral ? —iata o Tntrebare-cheie a timpu-
lui nost-u.

Concluziile lui Todorov au un vadit
subtext pedagogic, (El se si actualizeaza
adeseori, Tn volum, intr-o forma didac-
ticd). Sensul ultim al ,lectiei" pe care
ne-o administreazd caftea ar fi ca tre-
cutul ilumineaza in mod revelator pre-
zentul si, Tn plus, se poate oricind_repe-
ta ! Existenta noastra nu se desfasoara
— ce e drent — 1n aria extremelor, dar
totalitarismul european din secolul nos-
tru avert’z.eazd. mai presus de orice, ca
Tntre centru si limite nu existd o ruptu-
ri b-ut-’a8 c: mai curind o serie de alu-
B_eicéri perfide si de tranzitii impercepti-

1H»...

Asistam, asadar, la o dezertare a lui
Todnrov din breasla poeticienflor, odata
ci s’eire? atractiilor structuro-forma-
lismului. El nu ramine insensibil la
directa din care bate vintul. Dimpotriva,
i serbeaza mascarea sure moral si isto-
ric si se aliniaza prompt.

Tn materie de comentariu al literaturii,
Todorov nare sa fi epuizat ce avea
snus odata cu Critique de la_critique.
faot, virajul sensibil survenit Tn cariera
sa teoretica nare sa fi survenit exact in
nrea»ma acestei carti, mai precis undeva
ntre ea si La Conquete de I’Amerique,

Cind j s-a ivit prilejul — Tn interviuri
si articole — Todorov Tnsusi a descris
traiectoria ne care a_evoluat, de la_ o
morala a criticii insesi catre descoperirea
alteritatii Tn genere si, de aici, spre exa-
minarea ranprtului universal/relativ.  in
sfera valorilor. Critica dialogica, pe de o
arte, tehnicile de colaborare Cu ,cela-
alt" fara a suspenda judecata morala
sint ro’utii a’e aceleiasi dileme, proiectate
n clanuri de referinta diferite. Conditia
sa de hlbrid cultural va fi atirnat serios
in aceasta conversiune gradata. Cert este
ca. d* ’a un timo fncoace, el nu mai in-
terpreteaza literatura ci viata.

Este acesta un impas, sau doar un
popa : _trecdtor, Tnainte de a vira ntr-o
driectie Tnca necunoscuta ?

Nu stim. Ramine de vazut in viitor.

Monica Spiridon

stapinirea trupului ti-a mintii
blindetea

iubirea de-adevar
absenta capriciilor
verticalitatea
rabdarea.

Miscare

+Viata si moartea ?

Nici nu exista

Nici nu se deosebesc"
YOKA DAISHI

Plec foarte departe

Dar casa o las rinduita.
Vintul s-a domolit ? Frunzele
Cad intruna.

Si ma-nsotesc ti tuntem
Umbra-n miscare :
Spadlati de soare,

De vint lustruiti.

Lumina miezului-de-noapte

Mai tare straluceste ? Casa
Rinduita o las

Tnaintea calatoriei Ce va sa vina.

Navigatie

Cind multi oameni trec pe un
Spunea Xu Lun privind in ape
Se naste pin-la urma o sosea.

drum

Pamintul pe care il beau si fiul
necontenit
ti transportat
cenusa

De atita carat magma
In care am fost risipit

Cind multe guri beau focul
Ce-mi curge prin vine apa circulara
Ce nu se vrea zagazuita.

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu



Aleksandr ZINOVIEV

ZINOVIEGA

m Putine personalitdti ale exilului si
emigratiei ruse au reusit performanta
de a nu Tnghiti galusca perestroikai...
Unii au sfirsit prin a deveni sustina-
torii  Infocati ai ,,cauzei”, precum,
exemplu relativ recent, muzicianul
Mstislav Rostropovici, dupa cum si un
Andrei Saharov a parut vraiit de tron,
sparenta iluzorie a restructurarii.
Putini sint cei care, fascinati de ecarl-
ul gorhaciovian, nu uitd sa-i contra-
puna neo-imperialismul sovietic 1n-
dreptat. impotriva 'balticilor, moldove-
nilor si armenilor ! iata, pina si  un
Soljenitin are reveria unor planuri
,,din cutite si pahara"™ (Comment rea-
menager notre Russia, 1990)... In acest
context, intransigenta lui Aleksandr
Zinoviev este absolut remarcabila si,
e _linia Tnaltimilor gaunoase (1976), a

iitorului stralucitor (1978), a lui Homo
sovieticus  (1982), ori a Evangheliei
pentru lvah '(1984), fedipiensioneaza
aceasta spinoasa prbblema in Gorba-
fciovismul (1987), Tn  romanul-pamflet
FCatastroika si in ale sale Confesiuni
de om 1n plus (Ultiniete doua titluri —
1990), din care am si extras ineditul
sau ‘cod moral, intitulat sM-generis
,.Zinoviega".

Zinoviev continua sa nu Tsi faca ilu-
zii :  comunismul ramine comunism,
indiferent care llici 11 pune in ﬁracticé
si in ce straie ideologice Tl deghizeaza,
imparatul de la Kremlin va fi oricum
Tntotdeauna_gol si acest lucru ne este
comunicat, in fiecare nona carte a lui
Aleksandr Zinoviev, in chipul cel mai...
transparent.

intelectual al Statului meu. Pen-

tru uz exterior, am construit un
sistem de reguli de comportament. Pla-
cindu-le, elevii mei au numit acest sis-
tem ,,zinoviega".

TNT propriul meu Stat. Cele ce
E ;urmeazé se refera la aspectul

Am creat zinoviega pentru uzul meu
personal. Uneori, discut despre acest
subiect cu prietenii  mei. Tn _general,
asta Ti face sa rida, dar cite unul
jain interlocutorii _mei 1l ja Tn se-
t>s si chiar Tncepe sa-1 aplice

ral Tnsusi. Am expus unele elemente ale
sale Tn mal multe carti ale mele. Tn Dru-
mul spre Goloota, lI-am numit ,lantism"
sau ,,invanism". dupa numele eroului meu,
Ivan Laptev. Fireste, Tn acel volum, in-
vataturile mele sint expuse sub o forma
literarda si Tmpreund cu numeroase ele-
mente aditionale care nu fac parte din
doctrina mea.

Zinoviega mea se aseamana cu formele
cunoscute ale unor religii, mai ales ale
crestinismului si budhismului, cu diferen-
ta ca ea a fost conceputa pentru un om
cultivat de la jumatatea_secolului XX.
care a crescut Intr-o societate ateista. Tn
plus, ea n-a fost destinata justificarii si-
nelui. Este folositd de un om_ care trdieste
normal Tn societatea sovietica si care e
obligat s& munceasca Tn mijlocul unui
colectiv, sa-si Tndeplineasca “sarcinile de
serviciu si Tndatoririle sociale, sa se con-
frunte cu superiorij sdi. sa utilizeze trans-
portul in comun, sa stea la cozi si sa aiba
relatii obisnuite cu familia si cu priete.
nii. Eroul meu literar. lvan Laptev, de-
fineste astfel zinoviega: cum sa ramii
sfint fara a te lipsi de viata asta paca-
toasa, cum sa traiesti Tn mocirla societa-
tii noastre astfel incit ea sa treaca in pla-
nul secund a] constiintei noastre iar pe
primul plan sd intre lumea noastra inte-

rioard. cu propriile ei criterii si valori,
care-si gasesc concretizarea in actele
noastre.

lata citeva principii a ceea ce eu nu-
mesc zinoviega.

Resping aspiratia cdtre bundastarea ma-
teriala dar n-o refuz_categoric. Societatea
contemporana abunda n seductii. Dar, in
acelasi timp, ea oferd posibilitatea de a
te multumi cu putin si de a avea totul
fara a poseda nimic.

Mai bine sd nu di nimic decit sa pierzi
totul. Trebuie sa-ti construiesti viata n
asa fel incit sa poti avea fara a poseda,
invatd sa pierzi. JInvatad sa-ti justifici
pierderea si sa-i gasesti compensatii. Nu
cumpdra nimic din ceea ce te-ai putea
lipsi.

Aspiratia catre placere constituie o ma.
ladie tipica a societdtii noastre. Rezista
la aceasta tentatie si vei Tntelege ca ade-
varata desfatare constd Tn simplul fapt
de a trai. Pentru asta, sint necesare
simplitatea, seninatatea, moderatia si sa-
natatea morald, calitatile cele mai comune

dar care devin rarisime in epoca noastra.
Pentru cei mai_multi sovietici, viata coti-
diana mizera si lipsa tuturor elementelor
care ar putea produce placerea reprezinta
o realitate indeniabila. Trebuie sa te gin-
desti cum te poti acomoda la aceasta via-
ta si cum sa-i compensezi lipsurile. Sin-
gura modalitate (dacd obiectivul existen-

tei nu este _lupta pentru buna-
Sstarea materiald) este sa  dezvolti
viata _ spirituala si  schimburile de

aceastd naturd. E_adevarat cd_omul
aspira la fericire; Dar fericirea fara de
limite si lipsita de_controlul asupra sine-
lui nu exista. Fericirea nu poate exista
decit ca rasplatd a moderatiei si ca rezul-
tat al controlului asunra sinelui. Daca te
limitezi Tn viata cotidiana, epo-ul tau se
va Tindrepta catre alt orizont. Numai
acolo este posibild fericirea. Altfel, ea nu
e decit o iluzie sumara si efemera. Satis-
factia se naste din victoria asupra Tm-
prejurarilor. Dar fericirea este rezultatul
victoriei asupra_sinelui.

Recunosc 1n fiecare fiintda un stat su-
veran, asemanator mie. indiferent de
virsta si situatia sa sociald, de sexul sau
de nivelul sau de educatie. Atitudinea
mea fatd de oameni_nu depinde nici de
rangul, nici de bogatia, nici de faima lor,
nici de modul in care ei m-ar putea ajuta.
Ceea ce ma intereseazd este anvergura
sufleteasca si personalitatea lor. De aceea,
adopt urmatoarele principii :

ASTREAZA-TI demnitatea. Ti-

ne-te departe de ceilalti. Mentine

un* comportament independént.
Respectd-i ne ceilalti si tolerea-

z&-le slabiciunile. Nu te Tnjosi, nu face
nici un compromis care s-ar putea sa te
coste dupd aceea. Nu privi pe nimeni de
sus, nici chiar pe nulitatile care nu me-
rita decit dispret. Spune-i geniului geniu
si_eroului erou. Nu-I lauda pe oamenii de
nimic. Nu te apropia de carieristi, intri-
anti, calomniatori si altii de teapa lor.
iscutd, dar nu, disouta nimic. \Vorbeste,
dar nu perora._ Explica, dar nu face pro-
pagandda. Nu raspunde daca n-ai fost in-
trebat. Daca raspunzi, limiteaza-te la Tn-
trebarea care ti-a fost pusa. Nu atrage
atentia. Dacd poti sa renunti la ajutorul
dat altora, fa-o. Nu le impune ajutorul
tau. Sa n-ai relatii prea intime cu oame-
nii. Nu Tncerca sa patrunzi in sufletul al-
tuia si nu lasa pe nimeni sa patrunda in
al tau. Promite numai dacd esti sigur ca
iti poti tine promisiunea. Daca ai promis,
tine-ti promisiunea cu orice pret. Nu pune
[a cale intrigi si viclenii. Nu jura. Nu-ti
asuma_ tristetea altuia. Tn luptd, avan-
tajeaza-ti adversarul. Nu pune piedici
nimanui. Nu concura pe nimeni. Alege un
drum neumblat sau pe care altii nu s-ar
aventura. Mergi cit mai departe pe acest
drum. Daca altii o iau pe acelasi drum,
abandoneaza-1 | pentru tine, el constituie
o tinta falsd. Adevarul nu poate fi expri-
mat decit de solitari. Daca foarte multe
persoane Tti Tmpartasesc convingerile,
asta Tnseamna ca o minciuna_ ideologica
i-a pus pe toti de acord. Dacad ai de ales
ntre ,a fi" si ..a parea”, prefera prima
variantd. Nu te lasa furat de betia gloriei
ori a notorietatii. E mai bine sa fii subes-
timat decit supraestimat. Tntreaba-te cine
te judeca si. cine te apreciaza. Mai bine
sa ai un singur admirator sincer de ni-
velul tau decit mii de adulatori prefacuti.

Nu forta pe nimeni. A constringe nu
reprezinta o trasatura a vointei. Numai
autoconstringerea este. Dar nu permite
altora sa te constringd. Rezista unor forte
superioare prin toate mijloacele.

Acuza-te de tot si toate. Daca propriii
tai_copii au ajuns niste oameni cruzi, tu
i-ai crescut asa. Daca prietenul te-a tra-
dat. tu esti de vina ca i te-ai marturisit.
.Dacd sotia te-a Tnselat, tu i-ai facut po-
sibila infidelitatea. Dacad esti oprimat de
putere, tu esti vinovat ca ai contribuit la
intarirea ei.

Nu actiona Tn numele altora. Gindes-
te.te la consecintele actelor tale nentru
ceilalti : tu esti singurul responsabil. Bu-
nele Intentii nu justifica nefastele con-
secinte ale actelor tale, tot asa cum
consecintele fericite nu justifica relele
intentii.

Trupul este atacat de microbi invizibili.
Sufletul de griji meschine si de emotii.
Nu permite fleacurilor sa se infrupte din
sufletul tau.

Nu conta niciodatd pe aprecierea obi-
ectiva a actelor tale : asa ceva nu exista.
Oamenii te judeca potrivit propriilor in-
terese si_conceptiei lor despre lume. Oa-
menii diferda Tntre ei. Acelasi lucru poate
fi bun pentru unii si rau pentru altii. Cind
judeca faptele altuia, nu sint niciodata la
curent cu toate circumstantele Tn care
acestea au avut loc. Nu uita cad exista
minciuni si calomnii premeditate si ca
oamenii au tendinta de a.si idealiza ido-
lii. Ascunde-te si mori neinteles de cei-
lalti. Este o lege cu caracter general. Caci

toate ,,nedreptatile” care ti-au fost facute
vor fi astfel Tndreptate de moarte si de
uitare.

Cel care nu are nici un control interior
si exterior al comportamentului sdu este
capabil de josnicie fata de aproapele sau.
Nu este limitat decit de ceilalti. Prin
stradanii  comune, oamenii au inventat
sistemele de limite, sub forma traditiilor,
a dreptului, a religiei sl a moralei. Dar
ac;este limite nu pot fi niciodata absoluti-
zate.

n fundul inimii celui mai bun dintre
oameni, exista Tntotdeauna un ticélos,
care poate iesi la iveald Tn cazul in care
controlul interior sau exterior slabeste.
De aceea, nu te poti Tncrede Tn nimeni.
Te poti oricind Tnsela, oricliid ti se poate
juca o farsa. Asta 7i priveste mai ales pe
intimii tai : te pot lovi cu duritate cind
nici nu te astepti. Dusmanii omului, %pu-
nea Tisus, sint cei. de linga el.

Nu te poti multumi doar sd ai Tncredere
n oameni. Trebuie sa-i determini sa faca
lucrurile de care tu ai nevoie nu pentru
tine ci Tn propriul lor beneficiu. Evita si-
tuatiile care presupun riscul de a fi Tn-
selat. Ataseaza-te cu moderatie de altii,
pentru ca deziluzia ulterioara sa nu fie
una catastrofala.

Fii retinut Tn privinta femeilor. Daca
Poti evita o legaturd, nu pregeta. Nu ceda
ibertatii sexuale generalizate. Pastreaza
o_atitudine romantica fatd de iubire Tn
ciuda trivialitatii din realitate. Evita vul-
garitatea, frivolitatea, cinismul, limbajul
murdar. Pudoarea si puritatea iti procura
incomparabil mai multa placere decit ti-
calosiile si viciile.

Dispretuicste-ti _adversarii. Fa-te. ca
nu-i bagi in seama : nu sint demni de
adversitatea ta. Dar nu-i iubi, orice-ar fi.
Nu sint demni de iubirea ta. Fereste-te
sa devii victima lor. Evitd si ca ei sa fie
victimele tale. Nu le da chip de om. Ti
consideri pe dusmanii tai niste muste sau
niste tintari care te pisca ? Ei bine, dus-
manii tai sint intr-adevar muste si tintari,
bacterii si viermi.

Fii un muncitor constiincios si un bun
profesionist. Ridica-te la Tnadltimea cul-
turii din epoca ta. Asta te va proteja
Tntr-o anumita masura si iti va da satis-
factia interioara ca ai dreptate. Cit pri-
veste uniunile de orice fel si actiunile
colective, evita-le. Nu adera la partide si
secte.

Fa parte din colectivitate, fara a te im-
plica Tn ea. Nu particilpa la intrigi si nici
la difuzarea zvonurilor si  calomniilor,
Tncearca sa ocupi o pozitie independenta,
fara a renunta la principiile tale. Nu face
cariera. Daca, totusi, Tn ciuda vointei tale,
faci cariera, distruge-o, altminteri ea iti
va distruge sufletul.

in creatie, nu succesul, ci rezultatul
conteazd. Dacd te simti incapabil de_a
crea ceva nou si important, cauta sa-ti
folosesti Tn alta parte puterile tale. Nu
ceda opiniilor si nici gusturilor, ori mode-
lor care Tnsufletesc masele. Faureste-ti
propriile tale gusturi si opinii.

Nu face nimic ilegal. Nu participa la
jocurile si spectacolele puteril. Ignora va-
rianta oficiala a lucrurilor. Nu intra in
conflict cu autoritatile dar nici nu ceda in
fata acestora. Nu zeifica puterea, orice-ar
fi. Autoritatile nu sint demne de Tncre-
dere. chiar si atunci cind se straduiesc sa
spuna adevarul si sa faca binele. Natura
lor sociald le Tmpinge. Tn chip fatal, sa
minta si sa faca rau. Ignora ideologia ofi-
ciald. Atentie la consolidarea ei.

U TE IMBOLNAVI. Vindeca-te.

Evitd medicii si medicamentele.

Fa gimnastica in mod regulat, dar

cu moderatie. Excesul e la fel de
vatamator ca si lipsa. Cel mai bine este
sa-ti elaborezi un sistem de exercitii pe
care sa le poti practica oriunde si oricum.
Fa asemenea exercitii Tn fiecare zi. Daca
vrei  sa-ti pastrezi trupul tinar. ai grija
de tineretea spiritului tdu. Poti Tntirzia
Tmbaétrinirea fizicd pina n ultimii ani ai
vietii. Si poti sa-ti pastrezi tineretea sni-
ritului pina Tn ultima secundad. Poti sa-ti
edifici viata Tn asa fel Tncit Tmbatrinirea
fizica sa survina ca un fenomen natural,

PETRECERE IN FAMILIE

fara sa aduca cu sine groaza batrinetii si
a mortii. Ceea ce conteaza cu adevarat nu
este neaparat numarul anilor traiti, ci
senzatia ca ai trait mult. Numai o viata
interioara bogata iti confera senzatia unei
vieti biologice Tndelungate.

Omul este singur. Asta-i starea sa cea
mai penibild. Viata este facutda in asa fel
incit contactele cu ceilalati nu_sint deeit
exterioare si intimplatoare, fara a implica
osmoza sufletelor.  Orice suferintd_poate
fi Induratd, cu exceptia singuratatii. Nu
existd remediu pentru ea, ci numai exer-
citii cu ajutorul carora poti s.0 depasesti.
Una din ~formele ei este de o gravitate
aparte : cazul celui Tnconjurat de oameni,
liber sa-si faca tot felul de cunostinte,
dar care nu reuseste sa gaseasca pe ni-
meni care sa-i_fie' cu adevarat apropiat.
Singuratatea in mijlocul multimii_ este
oribila. Omul traieste permanent in as-
teptarea sfirsitului sau. Nici o speranta,
nici o lumina la orizont. Sistemul meu Tl
ajutd pe om sa evite o asemenea expe-
rientd. Este o profilaxie a singuratatii
sau, mai exact, 0 pregdtire pentru singu-
ratate ca bilant Inevitabil al existentei.
Omul Tnvata sa o Tnfrunte Tnarmat din
cap pina Tn picioare si s-b Tntimpine ca
pe o stare care poseda propriile sale me-
rite : independentd, lipsa de griji, place-
rea contemplatiei, pe Tndelete, dispretul
fata de pierderi, aptitudine pentru
moarte.

Trebuie sa fii Tntotdeauna gata sa mori.
Trebuie Sa traiesti fiecare zi de parca ar
fi ultima. Tncearca sa-ti consumi viata T
asa fel Tncit sa nu mai ramina nimic dupa
moarte. O mostenire cit de mica aduce
cu sine batjocura si dispretul. Una mare
— rautatea si animozitatea mostenitorilor.
Ai venit pe_lume fara sa te cheme ni-
meni si o parasesti fara sa te plinga ni.
meni. Nu-i invidia pe cei care ramin pe
acest tarim : vor avea aceeasi soartd, toti
ne ducem mai devreme sau mai Iirziu si
nimeni, niciodatd, nu va sti ce-am fost
noi. Mai bine sa mori devreme si in de-
plina sanatate decit tirziu si bolnav. Cei
slabi se agata cu disperare de viata. Mai
bine sa mori brusc, fara a fi avertizat,

decit sa-ti privesti moartea in fatd tim{)_
indelungat. Fericiti cei care sint ITmpuscati
pe la spate !

Am urmat toate aceste principii viata,
mea de zi cu zi. Luate separat, nici unul
din ele nu ma deosebeste in ochii celor-
lalti. Dar comportamentul sistematic,
guvernind toate faptele mele, n-a putut
scdpa atentiei anturajului meu. Unele din
principiile  mele si-au gasit o aprobare
unanima. N-am concurat cu nimeni pen-
tru obtinerea unei case sau a unei prime
sau. pentru a urca Tn grad. N-am acceptat
niciodata onorarii pentru lucrarile mele
stiintifice scrise in afara planului de cer-
cetare. Am fost in relatii bune cu toata
lumea. Am participat la petreceri cu prie-
tenii. Nu am jucat nimanui nici o fest3,
n-am lins cizmele nimanui, Ti-am  scris
denunturi. Am facut sacrificii voluntare
in favoarea altora. Mi-am ajutat cunos-
tintele si pe toti cei care mi-au solicitat
sprijinul. Nu mai beau, dar am luat parte
de buna voie la betii, e}&ungind Tn starea
de a-mi varsa matele. Am luat apararea
celor care m-au ultragiat pe nedrept. Am
fost un interlocutor desavirsit si am stiut
sa-i ascult pe altii. .

Un asemenea comportament mi-a adus
0 buna reputatie si mi-a atras respectul
cunoscutilor. Am posedat suficiente bu-
nuri materiale si n-am rivnit la mai mult.
Am avut un cerc de cunostinte destul de
Tntins. Am avut discipoli si elevi. Am avut
acces nelimitat la bogatiile culturii. Am
avut parte de o sanatate buna, am fost
vesel, coplesit de atentia celorlalti. Se
parea ca eram foarte aproape de a-mi
realiza idealul statal al propriei mele
fiinte. . o

Dialectica vietii reale sf-a sous Tnsa, Tn
mod fatal, cuvintul : cu cit idealul meu
se anropia mai mult de desavirsire. cu
atit devenea mai vulnerabil in fata atacu-
rilor din exterior.

Prezentare si traducere de
loana si Dan-Silviu Boerescu



timpului,

dovedesc
fii si sculpturi mici ale

octombrie la
,.I’'Hermitage™

versitate cu totul nepre-
vazuta.
dest si Tngrijorat de glo-
ria lul postuma, Bonnard
paseistul
paradoxal

= in 1995, la 28 decern,
brie, se va

secol de cind, la hotelul
Scribe din Paris, a avut
loc prima proiectie cine- rea
matografica

MERIDIANE

Expozitie Bonnard la Lausanne

e Odatd cu trecerea ritate. ,,Sper cd pictura
pictorul Pier- mea va tine, fara _cra-

re Bonnard apare ca un cheluri. Vroiam sa a-
mare creator, asa cum o jung Tn  fata tinerilor
si cele 109 u- pictori ai anului 2000 cu

acuarele, litogra- aripi de fluture", decla-

ra el cu putin timp ina-
inte de a muri, Tn 1947, la
varsta de 80 de ani. Pina
n anul 2 000 este mai pu-

reunite pina la 6
Fundatia
din Lau-

sanne. ajoritatea  lu- tin de un deceniu i
crarilor  expuse. apartin »Bonnard a zburat pina
unor colectionari  parti- la noi, purtat de aripile

elvetieni si  stra- sale de.,, urias!", remar-
ini, ceea ce oferd avan- ca cronicarul expozitiei

cid au fost vazute amintite Tn  Le Point
rareori si prezintd o di- (20—26 iulie). (In ima-

gini ; Pierre Bonnard si
una din lucrarile sale
prezente Tn expozitia de
picta Tn  mod la  Lausanne, Femeie
pentru poste- cu umbreld, 1900).

Deopotrivda mo-

Cinema — 100

Jack Lan%_l-a numit pe
Michel iccoli  prese-
dinte al unei comisii de
reflectie pentru organiza-
acestei  sarbatoriri.
(PREMIERE, august).

Tmplini  un

publica :

Un interviu cu KRZYSZTOF KIESLOWSKI

Hazardul si necesitatea

POMETI rosii  Tntr-un
chip de calugar folosit
la treburi curente. in-
albenit de nicotina
douda pachete de Marl-
boro pe zi), Krzysztof
Kieslowski, cincizeci de
ani, cu Tnfatisarera unui
intelectual- si  manierele
unui  visator, Foloseste
cu timiditate un umor
rece, suride, numai prin
scurte  straluciri, este
volubil in pofida rezer-

_Vvei. sale obisnuite : nopti
i intregi discutind despre

teatru, despre  actori,
despre sistem,  despre
. ® viata, despre finalitatea
jrl artei i-au stapinit vorba
n ultima vreme. De la
Lodz la Varsovia, din

Silezia la Paris s-a daruit n delicata arta a conver-
satiei poloneze. Ti-1 inchipui cocioaba din
Gdansk, in fat Lp , povestindu-i in-
terlocutorului despre sfirsitul lumii. A petrecut doi.
sprezece ani realizind documentare, cind Polonja_co-
munista parea eternd, apoi o incursiune rapida in
fictiunea (realistd) l-a propulsat Tn avanscena. Brusc,
cu Tu nu vei omori, Kieslowski devine ultimul re-
prezentant al unui_cinematograf polonez pe cale de
d\iﬁ})aritie. intre cei expatriati (Polanski), cei batrini
(Wajda) si cei morti (Munk), Kieslowski descopera
calea cinematografului metafizic : cu Dubla viata a
Veronicdi el analizeaza curioasele  coincidente ale
vietii. ,,Nimic nu e intimplator 1in viata noastra"
afirma. Pesimist cronic, isi rezuma filosofia printr-o
imagine : ,,Cind mergi pe bicicletd ai Tntotdeauna
Tnainte un urcus si vintul din fata".

ntr-o

+ FRANCOIS FORESTIER : De unde veniti ?
KRZYSZTOF_ KIESLOWSKI-i--M-am--nadscut _ intr-o
familie modesta. Tatdl meu era inginer, lucrind fn
constructii. Mama era functionarda. M-am nascut in
1941, Tntr-o epoca grea. Tatal meu s-a_Tmbolnavit de
tuberculoza si a murit cind aveam saisprezece ani.
Toata copilaria si_adolescenta am calatorit datorita
deplasérilor profesionale ale tatei apoi internarilor n
sanatorii. M-am obisnuit cu trenuri, cu mobilele ve-
nind dupa noi. sa strabatem ®oloni Tmi faceam
prieteni, 1i pierdeam, porneam din nou cu sora mea.
. Nu mi-am cunoscut niciodata bunicii. Practic n-am

Intilniri
americane

= Initiativa de = acum
citeva luni a suplimentu-
lui  ziarului Le Monde,
Livres-ldees, in care no-
torii scriitori  contempo-
rani francezi povesteau
cum au cunoscut perso-
nalitati  literare, a_avut
succes si se continud, fi-
ind anuntate pentril vi-
itorul apropiat patru in-
tilniri cu scriitorii ame-
ricani Paul Auster, Kurt
Vonnegut, James Crum-
ley s1 Jim Harrison.
Primul LHintilnit™.  Paul
Auster, va explica cum
s-a nascut mntiiul volum
din trilogia sa new.
yorkeza Cite de Verre.
(LE _ MONDE, LIVRES-
IDEES, 26 iulie).

Viata de ciine

= Cunoscutul actor si
regizor Mel Brooks este
prezent pe ecranele cine-
matografelor cu Viata
de cline, o comedie 1n
care, cu umorul sdu, rea-
lizeaza ,virtuozitati de
calitate si'de ris". Brooks
marturiseste ca ,progra-
mul"  filmului sau este
mentionat in titlu. (PRE-
MIERE, august).

Probleme
ale piratilor

= La New York, pira-
tii  industriei video au
imaginatie. Ultima ga-
selnitd este patrunderea,
pe ascuns, Tn salile care
difuzeaza filme in exclu-
sivitate cu minicamere
care Tnregistreaza direct

imaginea. Dupa multi-
plicare ,,comorile” sint
vindute, pe sub mina,
cu preturi derizorii. Pi-
ratii au Tnsa mari pro-
bleme cu benzile de su-
net: cum sa stearga su-
praimprimarea zgomote-
lor din sala, mai ales

1492,.

= Premergind publi-
catiilor care vor aniversa
500 de ani ue la descope-
rirea  Americii. revista
franceza Histoire ofera
un numar special evo-
cind aspecte ale acestei
extraordinare aventuri
atlantice. Tn peste' 20 de
articole si documente, au-
torii trec dincolo de mi-
turi si legende pentru a
face apel doar la realita-
tea faptelor. O bogata
iconografie si numeroase
harti completeaza acest
numar aparut sub titlul
1492: Descoperirea Ame-
ricii. Cum a cucerit Eu-
ropa Lumea Noud. Prin-
tre autori : Yves Ber-
ger. Pierre Chaunu. Joel
Cornette. Jean Favier si
alte proeminente = perso-
nalitati ale istoriografiei
franceze.

Prokofiev n
U.R.S.S.

= La editura Actes Sud
a aparut de curind volu-

mul de Tnsemnari Cala-
torie in U.R.S.S., 1927 de
Serghei Prokofiev. Noua
ani dupa plecarea in
exil," Serghei Prokofiev
se reintoarce in U.R.S.S.

pentru un turneu de
concerte. Jurnalul de
calatorie este scris
alert, cu observatii nu

de turist banal. Primit ca
un print, Prokofiev con-
stata degradarea inter-
venita, lipsurile, arbitra-
riul  deciziilor, bucu-
rindu-se totodata de fth-
tilniri cu vechi cunostin-
te si chiar cu strazile
Petrogradului. Descrie-
rea pitoreasca a lui Gla-
zunov, sau descoperirea
unui tinar compozitor ta-
lentat, Sostakovici, le al-
terneaza cu alte episoa-
de ca, de exemplu, for-

Casa lui Wilhelm Busch

= Giinter Grass, Wolf-
gang Hildesheimer, Wal-
ter Kempowski, Reiner
Kunze si Golo Mann au
initiat Tmpreuna o acti-
une de stringere a unor
fonduri_ pentru renovarea
casei din Wiedensahl 1n
care a vazut lumina zilei,
la 15 aprilie 1832, poetul

si desenatorul  Wilhelm
Bush. Cladirea (in ima-
gine) ~este amenintata, sa
se ruineze daca nu vor
fi luate masuri  urgente
de consolidare si reface-
re. care necesita suma
de 200000 marci. (DIE

WELT, 20 iulie).

Acum treizeci de ani, In aceeasi zi

e Celine (in imaginea
din stingd) nu s-a oprit
din scris decit Tn momen-
tul c¢ind a simtit ca vine
moartea. Atunci a spus:
JiTrtia mea va ramine al-

fe. Hemin(aqway (in
dreapta) ca de obicei s-a
trezit devreme Tn acea di-
mineatd. A urcat singur
in armurerie... O detuna-
turd... Se intimpla acum

(PREMIERE, august).

mestecatul bomboanelor malitdtile necesare pen-
desfacute din foitd si tru Tnchirierea  pianului
mestecatul alunelor! de care avea nevoie. (LI-

RE, No 199—191, Ete).

radacini_nicaieri. La un moment dat am numarat
mutaturile : patruzeci...

F.F. : Cind erati copil mergeati la cinema t

K.K. : Nu. Nu aveam bani. Se intimpla ca Tmpreuna
cu alti pusti sa ne cataram pe acoperisul cinemato-
grafului_si printr-o sparturd_ priveam publicul. n
restul timpului citeam. La cincisprezece ani, citisem
toti clasicii. Am Tinceput cu Karl May si am termi-
nat cu Proust.

F.F. : Ce ambitie aveati atunci ?

K.K. : Nici una. De fapt viata mea s-a datorat unei
serii de ntimplari.

F.F. : Care a fost prima fntimpldre ?

K.K.: Un eveniment la scoala. @Am frecventat
destule scoli, cu speranta ca voi obtine o bursa. Nu
aveam delod bani, incit'am fost chiar si la o scoald
de pompieri, la Wroclaw, avind acolo o camera si o
mica solda.

F.F. : Voiati sa derenifi pompier ?

K.K. : Nu, nici vorba. Tata m-a scos de acolo. Am
mers apoi la un liceu obisnuit. Aproape un an intreg...
Un profesor de care top se temeau m-a chemat si
dupa ce a vazut notele mele la chimie mi-a spus:
.Kieslowski ar fi mai bine sa devii pompier !“ M-ara
jurat ca niciodatda sa nu mai fiu pus Intr-o situatie
atit de umilitoare. Niciodata.

F.F. : A fost prima intimplare de care vorbim ?

K.K. : Da, a fost o ruptura Tn viata mea. Aveam
paisprezece ani. A doua Tntimplare a fost existenta
unul vag unchi, care era director al unei scoli de
teatru, preda tehnicile teatrale. l-am scris. Am 1in-
ceput sa studiez decorurile.

.F. : Va interesau 1

K.K. : Deloc. Aveam Tnsd o oarecare abilitate : pu-
team sa ridic o scara, sa folosesc o pensuld, numai
atit. Pacat : daca as fi urmat cursurile de timplarie
as fi stiut acum sa asamblez, de exemplu, doua scin-
duri Tn _unghi drept, asa, sint incapabil. Tn_schimb pot
sa zugravesc un apartament. Pot fi, uneori, folositor.

F.F. : Cinematograful este inutil ?

K.K. : Total.

F.F. .'"Totusi, din placere...

K.K. : Poate, putina emotie... ce Tnseamna in compa-
ratie cu 0 masa ? E mai serioasa o masa. Zilele tre-
cute o ttnara mi-a spus ca Dubla viatd a Veronicai
a facut-o sa priceapa .ce Tnseamna sufletul. ...Poate cd
filmul, care-i o0 munca lunga si plicticoasd, este oare-
cum folositor unor asemenea lucruri... Poate. De fapt
n-am nici o preferintd : nu stiu sa fac_nimic altceva,
nici macar sa asamblez doud scinduri. Deci, fac filme.

F.F. : Ati fi putut deveni decorator de teatru...

K.K. : Nu. Anii aceia, catre 1960—1962, erau propici
teatrului Tn Polonia. Nu voiam sa fac decoruri ci sa
vad piese. Tntruna, piese uluitoare. Discutam apoi
toatd noaptea. Diirrenmatt. Brecht... Apoi am Tncer-
cat la scoala de cinematografie din Lodz unde n-am
fost primit. Mi-am luat o slujba de costumier si e
foarte nostim ca lucram cu-actori pe care.,li-folosesc
acum 1n filme. Aici a fost a doua Tntimplare care mi-a
hotarit viata : am dat din nou examen, am cdzut a
doua oara. Tmi amintesc de mama la gara plingind in

treizeci de ani, n
easi zi.
191).

ba azi". Céline scria pe
foi de hirtie galbeng;
prinse cu un cirlig de ru-

ploaie : mi-am spus ca s-a sfirsit. Am reusit, a treia
oard, la examen.

F.F. ' in sfirsit cinemaul.

K.K. : Da. TIntre 1964—1968 am frecventat scoala din
Lodz. Apoi au Tndepartat pe evrei si_scoala s-a pra-
busit. Acolo, am descoperit pe Renoir, neorealismul,
pe Orson Welles, cinematograful englez modem pe
care l-am adorat Pe Ken Loack, Bo Widerberg, ...Era
epoca in care cinematograful putea modifica viata.
Asa ceva nu mai exista. latd cum se verifica teoria
mea : tot ce e bun se degradeaza si moare. Tot ce
Tncepe bine se termina prost. Tot ce Tncepe prost se
termina si mai prost.

F.F.: Acolo ati pus mina ntlia oard pe un aparat
de filmat 1

K.K. : Da. era un Arriflex 35. Nu ma distram. Eram
serios. Am finceput sa fac documentare, fiind con-
vins ca s-ar putea schimba ceva din univers prin ci-
nema. Generatia_dinainte. Skolimovski, Polanski, pre-
ferase zona fictiunii. Noi ne-am aventurat Tn docu-
mentar. Filmele noastre erau foarte bune. Un docu-
mentar cere rabdare si o privire Tntelegatoare.

F.F. - $i indiscretie.

K.K.: Da. Poate fi si o capcand, aici m-am oprit.
Existd un moment cind indiscretia documentarului
schimba viata celui filmat. Asa ca am refuzat sa arat
unele filme, ca acela Tn care un Tnalt functionar al
P.C. povestea ce se intimpla Tn partid. Omul ar fi
fost distrus.

F.F. : Dar el povestise in cunostintd de cauza.

K.K. : Da, nu voiam, Tnsd, sa- contribui la distru-

erea lui. Au mai fost si alte accidente: la un alt

iIlm, despre grevele din 1970, politia mi-a sustras
banda sonord. Nu am vrut sa fiu un auxiliar al poli-
tiei. Deci, m-am departat de documentar. Se pare ca
pe undeva, genul ,documentar" a murit acum. Lasa
locul reportajului televizat.

F.F. : Ati trecut la fictiune cu proiecte neobisnuite.
Spre exemplu, Decalogul.

K.K.: Da. Cind am vorbit cu scenaristul, eu n-
sumi credeam cd nu se poate realiza. Sa filmezi cele
zece porunci ? Nici vorba. Pina la urma s-a facut...

F.F.: va plac filmele in care nu se explica prea
multe lucruri ca, de exemplu. Dubla viatd a Veronicdi ?

.K. : Da. La montaj, cind este prea explicit, schimb.
Cum sa filmezi sufletul femeii Tntr-un moment dat
al vietii sale ? Trebuie sa creezi o unda de mister.

F.F. : Catre ce va Indreptati acum ?

K.K. : Am cincizeci de ani, as vrea sa ma opresc,
sa nu mai lucrez. Fara Tndoiald cd voi continua, Tmi
place, Tnsa, sa spun cd as putea sa ma opresc... Lu-
crez la Cele trei culori, un ansamblu de_ trei capi-
tole : unul in rosu, altul Tn alb si ultimul Tn albastru.
Ideea este de a vedea unde se afla ideile de liber-
tate, de fraternitate, de egalitate. Ce Tnseamna aceste
cuvinte, astazi ? Ma ntreb.

1? 1 1 fn roméneste-de

Andriana Fianu
(Dupa revista Premiere — iulie 1991)

(LIRE, nr. 190—



Ca un tablou de Modig’ani

= Editura Belfond a
publicat  volumul Ma-
nipulatorul  scris de ac-
torul, regizorul si Ppro—
ducatorul "~ englez eter
Ustinov  (in imagine),
Tntrebat  Tntr-un recent
interviu daca se va con-
sacra  scrisului, Peter
Ustinov a spus : ,N.as
fi  putut niciodata sa
fiu _ satisfacut de_o sin-
gura meserie. Sa joci
comedie este ca si cum

ai juca o partida de fot-

Premii pentru

= Cunoscuta ziarista si
scriitoare . Oriana Fal-
laci  (in imagine) a pri-
mit recent premiul Ste-
lio Vitale Modica pentru
,.curajoasele sale repor-
taje  despre razboiul din
Golf”, trimise ziarului
Corriere della Sera. O
.alta prestigioasa distinc-
tie, premiul librarilor i-
talieni, Bancarella 1991,
i-a fost atribuit pentru
romanul Insciallah. In
1970 Oriana Fallaci a
mai primit aceasta dis-
tinctie a librarilor pentru
romanul  Niente e cosi
sia. ,,Relatarile mele des-
pre razboaie rpi-au adus
succese publicistice  si

bal sau de tenis : Tti fa-
ce placere in timpul jo-
culul, nu dupd aceea. " A

scrie este, pe termen
lung, mult mai intere-
sant”. Referindu-se la
umor, celebrul om de

teatru si film a spus: ,,U-
morul este ca un tablou
de Modiglani. O oglinda
deformata in care este re-
cunoscut totusi  subiec-
tul". (PARIS MATCH, 1
august).

aprecieri ale editorilor" a
declarat ea. (CORRIERE
DELLA SERA, 22 iulie).

Edward Albee la Viena

= Dramaturgul ameri-
can Edward Albee a
prezentat in premierd la
»Vienna's English Thea-
tre* piesa sa Three Tall
Women in regie proprie.
Autor al unor piese con.
sacrate (Cui i-e frica de
Virginia Woolf ?, Mien*
la_ Alice. Poveste eu
gradina zoologica), Al-
bee a marturisit, Inain-
tea premierei vieneze,
unui _redactor al_ziarului
Die Presse: .Sint rare
cazurile cind pe Broad-
way se joaca o piesad se-

rioasa. Costurile punerii
in scenda sint demen-
tial de mari. Publicul a
fost si el antrenat de cri-
tici pentru un gust me-
diocru. Nu_ exista tpe
Broadway piese de Sofo-
cle, Racine, Brecht, Pi-
randello sau Beckett.
Piesele serioase sint ju-
cate Tn universitati, 1n
teatre regionale subven-
tionate sau pe mici scene
experimentale. Nu scriu
pentru  publicul inert
sau ca sa plac criticii" —
a declarat Albee. Ceea
ce se pare cd nu-1 deza-
vantajeaza. Numai Th
S.U.A. sint jucate anual
15 din piesele sale. Albee
(in imagine) lucreaza a-
cum la o piesa despre
Garcia Lorca, solicitata
de orasul Huston, unde o
va si pune personal 1n

scend. (DIE WELT, M
iulie).

Revolutia doamnei Thatcher

< Cuun an in urma, o
Tnaltd personalitate bri-
tanica spunea : ,,Nu sub-
estimati nici inteligenta,
nici lipsa de popularitate
a acestei doamne”. Cu-
rind dupa aceea, primul
ministru Margaret That-
cher (in imagine) demi-
siona. Editorialist la co-
tidianul Independent, Pe.
ter Jenkins a relatat ta
recentul luf volum Revo.
lutia Doamnei  Thatcher
sau sfirsitul erei socia-
liste despre ascensiunea
fl _declinul thatcherismu-
ui pe fondul istoriei so-
ciale, cu flash-back-uri
mergind pind Tn 1945. Zi-
lele “trecute, volumul a-
mintit a aparut si ta tra-
ducere franceza la editu-

ra_Robert Laffont.  (LE
POINT, 20—26 iulie).

Operatiunea Ghepardul

= Celebrul film al lui
Luchino Visconti.  Ghe-
pardul, este supus unei
operatii de restaurare si
salvare. Operatia_ costa
200 000 de dolari si se. e-
fectueaza sub auspiciile
Centrului experimental
italian de cinema. Ope-
ratiunea Ghepardul este

prima dintr-o serie de

Interventii efectuate pe
filme_ vechi de catre_ a.
ceasta institutie, al carei
comisar extraordinar este
cineasta Lina Wertmiil.
ler. Culorile Ghepardului,
turnat in 1962. devin tot
mai_ palide.  Urmeaza
dupa acesta filmul Sense
(1954), realizat tot de Vis-
conti. (LE QUOTIDIEN
DE PARIS. 12 iulie).

Documentare

= S-a sustinut ca E-
mile Zola s-a inspirat din
magazinul Bon Marche
penitru romanul Au Bon.
heur des Dames aparut
n 1883. Dovada a facut-o
chiar magazinul care a
gasit Tn arhivele sale o
scrisoare a secretarului
Doamnei Boucicaut, pro-
prietara magazinului, scri-
soare datata 31 martie
1882. DI. Karcher Tsi in-
formeaza patroana pleca-
ta in vacanta ca ,cele-
brul scriitor naturalist”
ar proiecta ,,scrierea unui
roman in care ar _fi vor-
ba de un magazin de
noutati". Peste un timp,
Karcher scrie _ din nou :
,.Lunea trecutda am fost
vizitati de DI._Emile Zo-
la I..] lI-am aratat Tntrea-
ga cladire si a fost ta-
cintat. Sper ca dacd va
descrie magazinul nu va
folosi pana cu care a
scris Nana sau L’Assom-
moir” — conchide cu zel
secretarul. (LIBERATION,
25 iulie)

Restituiri

= Cel putin 200000 de
carti valoroase, pradate
la finele celui de-al doi-
lea razboi mondial, ur-
meaza sa fie restituite
bibliotecilor din Germa-
nia. Vestea a fost trans-
misa autoritatilor din
landul Saar de catre pre-
sedintele  comisiei de
politicd externa a Re-
publicii Georgia, cu pri-
lejul recentei sale vizi-
te’ la Saarbruck. (DIE
WELT, 26 iulie).

Casa literaturii

= Operele postume sl
autografe ale lui Herman
Broch. Joseph _Roth si
multor altor scriitori, mii
de documente fotografice,
sonore si video ale litera-
turii austriece vor fi a.
dapostite de un nou se-
diu : Casa literaturii_ din
Viena — Neubau. Seiden-
gasse 11 Centrul de  do-
cumentare asupra _ litera-
turii _austriece noi Tnsu-
meaza. doar el. un nu-
mar de 25000 de carti,
500000, extrase din publi-
catii si documente referi-
toare la autorii si. lumea
literara a Austriei. Casa
literaturii va fi deschisa
Publicului incepind cu
una septembrie a acestui
an. INFORMATIONS
DAUTRICHE, 2S ialie).

12—14 milioane :
Schwarzenegger

O Filmul Terminator 2:
Judgement Day, lansat
la 3 iulie a.e, ta Statele
Unite, este cotat drept
filmul cel mai scump
care s-a turnat vreodata
la Hollywood. Cheltuie-
lile de productie s-au
ridicat la o sutd de mili-
oane de dolari. Vedeta a-
cestui film. Arnold Sch-
warzenegger. originar din
Austria, a Tncasat intre
12—14 milioane de dolari.
Prima realizare cu acest
titlu (Terminator) cfatea.
za din 1984, a costat 6.5
milioane dolari si a fost
calificata de New York
Times : ,,un film clasic
al science-fiction-ului cu
tendinta apocaliptica”.
(INFORMATIONS D’AU-
TRICHE, 26 iulie).

Schonberg,
opera picturala

« Intre 20 septembrie
si 24 noiembrie. Muzeul
secolului XX din Viena
va prezenta expozitia
Arnold SchontMt : opera
picturald. Pind [a moar-
tea sa, survenita in anul
1951, compozitorul nu a
Tncetat sa picteze. Lucra,
rile cele mai importante
dateaza din 1909, pe cind
Tncerca sa se detaseze de
muzica traditionald. Le-
gaturile dintre opera pic-
furald si cea muzicala
vor fi analizate Tn cadrul
unor conferinte organiza-
te de Soicetatea pentru
muzica contemporana, la
Konzerthaus. 1n aceeasi
perioadd. (INFORMATI-
ONS D’AUTRICHE, 26
talie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

The New Republic

_= NUMARUL din 5 august al sip-
taminalului The New Republic — care
apare la_Washington DC — gazduieste
In paginile sale un amplu arficol sem-
nat de Norman Manea, intitulat Fe-
ricita vina. Autorul ia ta discutie o
problema destul de dezbatuta n "ulti-
mul_deceniu in diferite cercuri  dirt
Occident, si anume implicarea ideolo-
icd a lui Mircea Eliade in miscarea
egionarda alaturi de Nae lonescu si
discipolii sdai — si, de aici, problema
generala a raportarii _ intelectualilor,
scriitorilor si ganditorilor. la politicile
sau tendintele extremiste, reactionare,
de dreapta sau de stinga. .

Acuzatia de ,fascist” ce i se aduce
lui Eliade nu este de data recenta —
in presa de stingd din Romania inter-
belica. unele din operele sale au fost
calificate drept ,fasciste”. De data
asta, Norman Manea se refera cu in-
sistentd la Jurnalele si Autobiografia
lui in care, spune autorul articolului,
scriitorul ar fi avut o ultima sansa de
a respinge ca nefondate acuzatii de
acest gen. sau de a raspunde_Tntreba-
rilor insistente ale celor ce i-au stu-
diat viata si opera. Eliade. Tnsa, nu
a dat nid un raspuns clar, definitiv.
A preferat sd se pastreze in tdcerea
discretd pe care si-a_impus-o cu multi
ani in urma fin privinta a tot ceea ce
reprezentau crezurile sau Tndoielile
personale — si pentru aceasta discre-
tie Norman Manea 1l acuza. -

Mentionind ea_obsesii si preocupari
de baza ale scriitorului si savantului
Eliade cartile si _Roméania. Norman
Manea comenteazd_ asupra_permanen-
tei legaturilor spirituale dintre Eliade
si tara sa de origine pe care a para-
sit-o dar n-a abandonat-o. Roméania a
Tnsemnat pentru el limba in care si-a
scris operele literare si memorialis-
tice. cultura si scriitorii secolului XIX
pe care 1i admira Tndeosebi, scriitorii
si ginditorii secolului XX cu care a
Tntretinut legaturi strinse. dar si ro-
manismul — Tnscris Tn programele po-
litice ale tuturor partidelor de dreap-
ta, si care Tnsemna exacerbarea spi-
ritului nationalist Nationalismul fa-
cea parte si din programul Garzii de
Fier, adica a miscarii fasciste din
Roménia — fascism pe care Norman
Manea 1l defineste ca fiind fundamen-
talist ortodox-crestta, eu o structura
terorista. Dar ideile sustinute de fas-
cismul roméanesc T1si aveau radacinile
Tn gindirea si jurnalistica secolului
XIX, prin Mihai Eminescu sl B. P.
Hasdeu. ca sa continue apoi Tn se-
colul XX prin Parvan, Goga, forga si
mai recent Noica — iatd deci care
sint precursorii si contemporanii  lui
Mircea Eliade in structurarea ideolo-
giei sale extremiste de dreapta. Nor-
man Manea recunoaste totusi un me-
rit operelor politice ale acestor per-
sonalitati ale culturii romane — ele
nu incitd ta mod direct la crimad. Si
tot ea o circumstanta atenuanta pen-
tru ei — dar nu neaparat si pentru
Eliade — este citat un fragment din
Mitul nazist, carte scrisa de Philippe
Lacoue-Labarthe sl Jean-Lue Nancy,
»intre traditia gindirii si ideologia
care se Tnscrie. intotdeauna abuziv, Tn
sfera el, existda un adevarat abls,,.
Nazismul se gaseste la fel de mult in
Kant, Fichte, Holderlin sau T Nie-
tzsche (pe care nazismul si I-a reven-
dicat) — pe cit se gaseste Gulagul n
Hegel sau Marx”. Totusi, ta opinia
lui Norman Manea, Eminescu si Has-
deu ramin scriitori si ginditori cu
conceptii extremiste de dreapta. (N-a
trecut mult de cind Ceausescu 1l nu-
mea pe Eminescu precursor al comu-
nismului...)

Acestea sint doar citeva idei ce pot
fi desprinse din articolul Fericita
vind care necesita o analiza atenta,

pe masura complexitatii problemelor
ridicate. (I.H.)

Jomal de letras,

artes e ideias

= IN CONTINUAREA articolelor
dedicate Tmplinirii a 10 ani de la apa-
ritia acestei reviste portugheze, nu-
maful din 30 iulie — 5 august publica
sub titlul JL : wun jurnal al patriei
noastre comune, discursul de multu-
mire al directorului sau. Josa Carlos
de Vasconcelos cu ocazia decernarii
medaliei .,Oskar Nobilingue de Maérito

Cultural™ de catre Societatea Brazi-
liand de Limba si Literatura. Pre-

sedintele Societdtii. Prof. Leodegario
de Azevedo Filho, a subliniat impor-
tanta publicatiei lisaboneze pentru di-
fuzarea culturii lusitane. La rindul
sau J.C. de Vasconcelos, dupa ce a
aratat legaturile culturale din cadrul
lumii lusofone. a spus : ,,JL apartine
si este integrat Tntr-o Tntreprindere
jurnalistica care constituie ea Tnsasi
un caz. poate unic, fiindca este pro-
prietatea exclusiva a profesionistilor
comunicarii care dupa eliberatorul 25
Aprilie 1974 s-au reunit ca sa concre.
tizeze visul unui jurnal liber si inde-
pendent fata de puterea politica, de
puterea economica si orice forte de
presiune”.

Controversata problema a Acordului
Ortografic Tntre tarile de limba portu-
gheza este abordata Tn numarul pe
care 7l recenzdm de catre Manuel Fi-
lipe Canaveira.

Scurte reflectii asupra poeziei si mo-

dernitatii, cu referire la Cesario Verde.
Camilo Pessanha. Antonio  Nobre.

Mario de Sa-Cameiro s, Fernando
Pessoa. semneaza Jodo Camilo;
Situatia culturald actuala din tara
noastra este prezentatd Tntr-un inter-
viu pe doud pagini realizat de Nelson
Saute cu traducatoarea de limba por-
tugheza Micaela Ghitescu aflatd 1n
Portugalia ca bursiera a Fundatiei
Calouste Gulbenkian. Insistind asupra
conditiilor culturii din timpul dictatu-
rii si a putinelor progrese care s-au
facut de atunci Tncoace, intervievata
si-a exprimat convingerea ca viitorul
va asigura o crestere a literaturii ro-
mane. Sj o vorba buna pentru noi :
,Pot sa garantez ca nimeni nu vede
textele cu ochi de cenzor si ca Roma-
nia literara, cea mai buna revista, a
devenit un bastion al libertatii de ex-
presie si de critica. Nu e numai p re-
vista literara, ci si o tribuna a inte-
lectualilor. Aceasta libertate va influ-
enta asupra dezvoltarii literaturii”.
Sarbatorirea a 500 de ani de la des-
coperirea Americii de catre Columb
va C marcatd ta Brazilia de un sir de

manifestari pe care le comenteaza
Prof. Anita Novinsky. de la Univer-
sitatea din Séo Paulo. "

Pagini de literatura si critica, cro-
nici ale unor spectacole si manifestari
artistice, diverse alte informatii cul-
turale completeaza cele 32 de pagini
ale deosebit de frumoasei reviste.
(M.M).
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F. S. N. si antisemitismul
= ROMANIA MARE din 2 august

publica textuil Imnului partidului
Roménia Mare. Imnul Tncepe Tn ma-
nierd pasoptista involuntar paro-

diata:',,Romani din largaul zarii. /
lubitii nostri frati / Bat clopotele
-tarii, / Sub steag sa v-adunati.” (Vir-
gulele le-am pus noi), "Unele pasaje
sint ceausisto-xenofobe : ,,Aceasta ne
e tara / Si cui nu-i place-n ea / Nu-i
vom rabda ocara : / Sa plece unde-o
vrea". Calitatea literara a textului
iese din discutie.” = DI. Li-viu'Mure-
san, vicepresedinte cu “"probleme in-
ternationale al Colegiului Director
FSN, e de parere ca Congresul Ame-
rican s-a grabit condamnand antise-
mitismul din Romania : trebuiau mai
ntli ,ascultati si cei din conduce-
rea redactiilor, catalogate ca extre-
miste” (Europa, Tromf, Roméania
Mare)“. Senzationala declaratie pu-
blicata Tn ziarul AZI (9-aug.) merita,
a fi comentata-succint: 1) Nu Con-
gresul, ci Camera Reprezentantilor
este autoarea rezolutiei cu pricina,#
,huantd” la care responsabilul cu
probleme externe al FSN se cidea a
fi sensibil ; 2) Revistele care n-ar fi
fost ascultate, dupa parerea dlui.
L.M.. se exprima bine merci de o
lunga bucata de vreme Tn auzul_tu-
turor si-tocmai acest zumzet sovin a
ajuns pina la urechile deputatilor a-,
mericarii ; 3) Revistele cu pricina nu
sint doar catalogate drept extre-
miste . extremismul lor nu comporta
dubii pentru cine le citeste. Acestea
fiind zise, dl. L.M. e Tn contrazicere
cu liderul sau national, care a spus
clar in interviul din Adevarul (6
august) ce .crede despre extremism ;
n plus, dl. L.M. nu face, decit sa a-,
limenteze iresponsabil, prin inter-
ventia d-sale, ideea, din ce Tn ce mai
raspinditd, ca Tntre actualul partid
de guvernamint si unele grupuri de
presiune_  sovine existd o anumita
coniventa = DIMINEATA (9 august)
publicd, Tn numele dreptulm la re-,
plica, un odios articol al dlui Florian
Popa Micsan (colaboratorul Roma-
niei Mari) contra dlui Arnold Hel-
man. Miza polemicii'nu’ intereseaza:
articolul este- indiscutabil antisemit
si cade sub incidenta’ legii. Chiar
daca ziarul pomenit Tsi -ia distanta,
afirmind ca autorul articolului poar-
ta Tntreaga raspundere, publicarea
constituie un delict. Textul este ire-
productibil Tn orice revista care se
respecta.” Nu se mai ’poate adauga
nimic. Doar ca dl. Liviu Muresan,”
mai sus mentionat, ar trebui sa-si-
arunce din cind in, cind ochii si pe.
ziarele din tara Tnainte de a pre-,
tinde americanilor — n calitatea o-,
ficiala pe care O are — sa trimita in
Romaénia o delegatie de congresmeni”
ca sa vada despre ce e vorba. Nu de
alta, dar s-ar putea ca vreun ,jrin-
dut“-sa le traduca articolul dluj Flo-
rian Popa Micsan. = COTIDIANUL-
(9 aug.) reia din The Sunday Tele-
graph o recepzie la. cartea‘Caderea:
sotii Ceausescu si revolutia romana
scrisa de George Galloway si B. Wy-
lie si aparuta Tn Anglia recent B.
Woylie este un ziarist scotian, ,fost-
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marxist de frunte", iar B. Galloway
este membru socialist Tnh parlamen-
tul britanic, cunoscut ca apologet al
"lui Ceausescu deja de prin anii ’80.
Recenzentul considera cartea ,,rusi-
nos de neconvingatoare". Ar urma ca
10 000 de exemplare sa fie difuzate
Tn Romania. Tn ce limba, nu ni se
spune. Dar aflam cine le-a coman-
dat . FSN.

Polemici

= RASFOIM, dupd o pauzda, NA-
TIUNEA dnilor Dragan si Purcaru si
descoperim prezenta, Tn Colegiul o-
norific, a unor nume de scriitori :
Leonida Lari; I.C. Chitimia si Gri-
gore Vieru. Nu sintem din cale afara
de surprinsii Intre corespondentii
speciali din strainatate, di. Viorel
Roman (Bremen), acelasi care repre-
zinta-Tn Germania si cotidianul Azi.
Si cine mai scrie la Natiunea?
Domnii E. Barbu, Paul Anghel, N.
Georgescu si Gr. Traian Pop. Toate
orientarile, ne vine a zice, din stnuf
FSN se gasesc laolaltda cu extrema
dreapta sub parapleul dlui Dragan.
Daca mai era necesar, iata; legatura
oficialului FSN cu oficialul ultrana-
tionalist al VVetrei Romanesti se poate
dovedi si pe aceasta cale. Cum sa
interpretam, Tn aceste conditii, pro-
testele conducerii FSN fata de atitu-
dinile xenofobe si antisemite apa-
rute Tntr-o ,,parte a presei” decit ca
pe o pura demagogie ? = TOMIS a
Tmplinit un sfert de veac de exis-
tenta. Numarul pe iulie al publicatiei
constantene se deschide cu editorialul
intitulat Sursum corda, publicat n
fruntea numarului 1, anul 1, iulie
1966. Mai multe"” texte evoca Tncepu-
turile,revistei.” ,,Literatii romani se
afla in stare de razboi", declara cri-
ticul C. Ungurcanu in interviul a-
cbrdat dlui N. Rotund. Versuri pline
de gratie rococo publicd in acelasi
numar criticul Al. Protopopeseu. Di-

rectorul revistei Teatrul azi, dl. D.
Solomon, este optimist : ,,Va veni si
momentul culturii, al teatrului”, ne

anunta d-sa Tntr-un interviu. Adre-
sam si noi urari de viata lunga re-
vistei Tomis. = DI. Al. Surei publica
Tn DIMINEATA (2 august) facsimilul
unei liste de carti pe care le ceruse
N. Ceausescu si care, Tnainte de.a a-
junge Tn mina lui, au fost, conform
regulei, dezinfectate. Ce citea, asa-
dar, dictatorul ? Marea majoritate
sint carti de istorie a-Romaniei ! Au-
tori-: Sincai, Kogalniceanu, Hasdeu,
Barnutiu, Philippide, Nicolae Den-
susianu, Titu Maiorescu, P.P. Panai-
tescu si, rriai ales, N." lorga. Putini
autori straina (Spencer, Spinoza !)
Citeva titluri "de folcloristica, un- dic-
tionar politic,” un studiu de sociolo-
gie completeaza lista. Nu stim in ce
perioada au fost -solicitate aceste

carti. = Tn CONTRAPUNCT (nr. 31),
dl. I.B. Lefter .da o replica, punc-
tului de vedere sustinut in  Caiete

critice (1; 1991) de dnii E. Simion si
Fanus Neagu referitor la raporturile
dintre generatia 80 si generatia 60.
Tn numarul trecut al Romaniei lite-
rare, dl. Simion a dat, la rindul lui,
o replica la replica. Sa recapitulam,
deci. Atit dl. Simion, cit si dl. Nea-
gu au Tnvinuit revista Contrapunct
de a fi devenit purtdatoarea de cu-
vint a ostilitatii optzecistilor fata de

saizecisti. Autorul articolului Despre
cum ,se face" istoria literaturii ara-
ta cd, In Contrapunct, generatia 60

n-a fost nici ignoratd, nici ridiculi-
zatd. DI. I.B. Lefter enumera textele
care i-au fost consacrate si care sint
dupa opinia sa, texte critice, nici de
lauda, nici de defaimare. ,,Injuratu-
rile? atribuite criticilor-Contrapunc-
tului de dl. Neagu nu pot fi nici ele
depistate In paginile publicatiei. Re-
zervele unora din acesti critici fata
de literatura generatiei anterioare
sint normale si explicabile. Cum noi
Citim cu atentie Contrapunct, trebuie

sa recunoastem ca lucrurile stau cum

Vasile Baran, Platon Pardau

Mihai Minculescu (18 41 01 »i Intedor 2602).

Irina Horea. Maria
(400) 12 82 53.

poarta B1-B2,

"CtoRESI" o

sustine dl. Lefter. Contrapunct este
0 revista serioasa, care are o echipa
de critici foarte buni si care Tsi ex-
prima parerile Tn mod elegant si
convingator. = Tn acelasi numar, un
lung interviu cu lingvista Sanda Go-
lopentia, profesor la Brown, 1n
S.U.A. = O polemicda gazduieste si
CONTEMPORANUL (numerale 30 si
31) : o scrisoare de la Paris a dlui
Paul Goma si replica de la Bucu-
resti a dlui N. Breban." Pe un ton
vehement, dl. Goma aduce dlu-i Bre-
ban grave acuzatii si totodata,-culpa-
bilizeaza |ntreaga obste>||terara din
tara de a nu fi luat atitudine contra
directorului Contemporanului care,
intr-un serial, ar fi scris inadmisi-
bile neadevaruri despre diaspora
romaneasca din Franta. Nu putem,
din pacate, verifica nimic din aceste
lucruri. Dar scrisoarea dlui Goma e
asa de necolegiala Tncit ne pune in
garda. D-sa nu produce argumente

convingatoare, ci Tnvinuiri urfte.
Mult mai moderat este raspunsul
dlui Breban.

Stalactite unse cu mir

= Tn CONTEMPORANUL (nr. 31).
dl. Gheorgne Grigurcu deschide do-
sarul Uniunii Scriitorilor sub pre-
sedintia dlui D.R. Popescu intr-un
articol intitulat Nu trebuie sa uitam!
Tntr-o privinta esentiala, autorul ar-
ticolului are dreptate. Perioada ul-
tima a Uniunii sub dictatura a fost
lipsita de glorie si ultimul ei pre-
sedinte'numit de P.C.R. si-a jucat
pind la capat rolul de conducator
obedient si tolerat de autoritati. Lip-
sesc totusi din aprecierea dlui Gri-
gureu nuantele. Nu e corect, de
pilda, sa se puna 1in sarcina dlui
D.R. Popescu blocarea mecanismelor
interne ale. Uniunii Tn.toata lunga
perioada de timp de dupa Confe-
rinta din iunie 1981. Aceasta blo-
care a venit de la-conducerea"P.C.R.
si se manifestase'deja la sfirsitul le-
gislaturii G. Macovescu. O Tintélnire
Cu N. Ceausescu, din aprilie 1981, a
fost fara urmarii. Toti scriitorii cu-
nosteau .cauzele pentru care N.
Ceausescu detesta Uniunea. Nici o
Tncercare de a repune Tn functie
mecanismul blocat n-a reusit nici
dupa venirea. la conducere a lui
D.R. Popescu. Unele, din aceste 1n-
cercari s-au soldat "cu chemari dras-
tice la ordine ale scriitorilor care
semnasera apeluri de “convocare a
Consiliului Uniunii spre a se discuta
grava situatie creata..Au existat de
pe .atunci doua puncte de vedere re-
feritoare la atitudinea cea mai po-
trivita : unul care socotea avantajos
pn radicalism.menit a salva obrazul
obstei. dar care ar fi .condus, cu si-
guranta"la lichidarea Uniunii de ca-
tre un Ceausescu profund indispus
de nesupunerea -cronica a scriitori-
lor ; si altul rarei socotea ca pastra-
rea. Uniunii, chiar si Tn aceste’ umi-
litoare conditii. e mai importanta n
perspectiva caderii dictatorului si a
revenirii la o viata literara normala
Ceea ce s-a Tntimplat Tn chiar seara
de 22 decembrie 1989, cind D.R. Po-
pescu a demisionat si structurile U-
niunii au redevenit imediat functio-
nale. poate arata ca realistii au avut
dreptate contra idealistilor : desfiin-
tata de Ceausescu, Uniunea ar fi ra-
mas desfiintata si dupa revolutie,
cind o institutie de tipul acesta nu
mai raspunde cerintelor epocii ; difi-
cultatile actuale ale Uniunii Tntaresc
aceasta ipoteza, dar trebuie spus ca.
pina una alta, Uniunea Continua sa
existe, sa. subventioneze aproape
treizeci de publicatii, care ar da fa-
liment in lipsa el, si sa plateasca
milioane de lei pensie si ajutoare
colegilor nostri incapabili a-si cis-
tiga in alt mod viata. Ramine, de-
sigur. Tntrebarea daca un obraz mail
putin patat al breslei ar fi fost pre-
ferabil supravietuirii institutiei. La-
sam raspunsul pe seama altora. No>

Teodorescu.
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e Revista revistelor =

n-a>m dorit sa-l justificam, pe dl.
D.R. Popescu, ci sa completam cu
citeva nuante _ articolul dlui Gri-
gurcu. = Tn SAPTAMINA nr. 10 dl.
profesor lonel Protopopeseu se arata
foarte revoltat de un interviu Tn caro
dl. lon Negoitescu l-a considerat pe
Eminescu din publicistica politica un
,»protolegionar”. DI. Protopopeseu il
taxeaza de impostor si de execrabil
,pe dl. Negoitescu, vorbind de ,,con-
fuzia sa mentalda”. Noi nu stim cine
este autorul articolasului, din  Sap-
tamina si nici pe ce baza morala Tsi
cladeste dreptul sa foloseasca acest
limbaj cind.se refera la unul din cei

mai Importanti critici romani. Pu-
tem sa nu Tmpartasim opinia dlui
Negoitescu, dar se cuvine sa pas-
tram un ton civilizat. Dupa ,,iesi-

rea"” pamfletara de la Tnceputul ar-
ticolului, dl. Protopopeseu isi ex-
prima opinia proprie despre poetul
national : ,,Pentru noi si pentru sta-
tornici cititori ai revistei Saptamina
(aflata abia, la cel de-al zecelea nu-
mar; daca nu cumva doreste sa le

.luam in calcul si pe cele ale seriei

Barbu — Cronicar), Marele Emi-
nescu reprezinta o vibratie roma-
neasca Tn universal. Mihai Eminescu
al nostru (..) ramine unic (sic !) prin
profunzimea si complexitatea gin-
dirii lui — adevarate (sic !) stalactita
si stalagmite spirituale unse cu mi-
rul eternitatii (!) — pentru ca el, E-
minescu, este un val viu in columna
de flacari dintre cer si pamint, este
si va ramine, Tnvaluindu-ne sufletul
in extaz, puritate si profunzime de
nedezmintitd permanenta. Tu, Emi-
nescu, ai ramas pentru noi simfonie
de cutremuratoare puritate, flacara
continua, recviem si revolta" etc. O-
prim aici betia de cuvinte a profe-

sorului lonel Protopopeseu din res-
pect pentru cititorii statornici ai
Romaniei literare. = ,Dau roman

cenzurat, care a stat cinci ani inter-
zis pina sa apara, contra motan Ar-
pagic" — scrie dl. Gabriel luga in
VIATA nr. 30, foarte convins ca ta-
lentul si opera 1i dau dreptul la a-
cest ,,joc cu cartile pe masa". Pro-
babil fiindca ajutoarele (cam des
solicitate) de la Uniunea Scriitorilor
nu-i ajung, dl. luga s-a gindit sa-si
Tncerce norocul aiurea. Ceea ce pare
sa fi uitat complet e cd n;meni n-a
dat niciodata doi bani pe cartile
dsale. = Tn aceeasi publicatie, dl.
Marcel lon Fandarac 1l Tntreaba plin
de candoare .pe dl.. Sergiu Celac. am-
basadorul Romaniei la Londra si
traducator de romane de succes :
,.CInd reveniti Tn tard, va simtiti am-
basadorul lui Shakespeare ?*“ Deloc
contaminat de umorul britanic, dl.
Celac réspunde la fel de candid :

»Nu numai al lui Shakespeare !* A-
ferim! « Tn FLACARA (nr. 31), un
lung interviu acordat de dl. Petru
Popescu directorului revistei. Este,
ni se pare, primul- interviu de dupa
stabilirea Tn S.U.A.. in 1974, a poe-
tului  si  romancierului roméan. -
Grava criza a culturii scrise : este
titlul unui articol — semnal de a-
larma publicat in ADEVARUL din 2
august de catre dl. Z. Ornea, ca ras-
puns (polemic) la un text al dlui
C.T. Popescu din acelasi ziar. DI.
Ornea atrage atentia asupra ,,sugru-
marii" publicatiilor periodice si a
cartilor ca urmare a scumpirii exce-
sive a pretului hirtiei si manoperei
tipografice. Tn acelasi timp, d-sa ob-
serva. pe drept cuvint; proliferarea
maculaturii puse in circulatie, fara
nici o respectare a criteriilor profe-
sionale si comerciale de anumite e-
dituri particulare. Subventionarea de
catre guvern a culturii scrise este
fnca timida. In nici o tara din lunie,
Tn lipsa unei legislatii stricte care sa
protejeze cultura prin ‘facilitarea
sponsorizarii, prin reduceri de im-
pozite si prin alte mijloace, cartea si
publicatiile periodice n-au nici o
sansa de supravietuire. Subscriem.
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