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INTREBIND zilele trecute pe cineva cind va apa-
rea urmatorul numar al revistei Amfiteatru, am pri-
mit raspunsul ca niciodata. Nu stiam ? Amfiteatru si-a
Tncetat aparitia din motive economice.

intr-adevar, nu stiam, nu aflasem. Ba chiar, n
~nestiinta mea de acest lucru, tot asteptam, culmea
ironiei, ca revista Amfiteatru sa fie sarbatoritd. De
ce ? Pentru ca in 1966, deci acum douazeci si cinci de
ani, aparea primul ei numar, scos de o admirabila
echipa alcatuita si condusa de lon Baiesu. Ar fi fost
o0 aniversare ,rotunda“, asadar, un jubileu, un prilej
de urari confraterne si de toate cite se obisnuiesc in
asemenea fericite momente. Dar, cum se spune tot
mai des Tn ultima vreme, n-a fost sa fie.

Decesul revistei Amfiteatru, despre care am aflat
Tntimplator, este un regretabil fapt Tnconjurat, totusi,
de prea multa discretie. Ca sa nu spun de prea multa
nepasare. S-ar fi cuvenit sa determine, ma gindesc,
macar Tntr-o anumita parte a presei, o reactie de soli-
darizare cu redactia, fie si simbolica. Desigur, putem
privi Tn jurul nostru cu filosoficd detasare. Tot ce
traieste are un sfirsit, potrivit legilor firii. Revistele,
si ele, se nasc si mor. Atit cd, n cazul de fata, nu
este vorba de un sfirsit natural ci de unul constrins.
Si nu este vorba de sfirsitul unei reviste oarecare, ci
de al uneia cu multe merite. Si vechi si recente. Am-
fiteatru, Tn orice caz, nu Tmbatrinise. Amfiteatru era
si azi, dupa doudzeci si cinci de ani, o publicatie ti-
nara, in tot spiritul si In toate actiunile ei. Era inci-
tantd, alerta, bine conceputa, mai totdeauna. Era deci
Tndreptatitd sa existe Tn continuare. Mai mult chiar :
era necesara. Si totusi, ne vedem azi in situatia de a
~vorbi despre ea la timpul trecut.

P Astfel cum s-a pornit, tavalugul liberalizarii tu

culturale a economiei va face si alte victime Tn publi-
cistica romaneasca. Revistele literare, Tn orice caz,
vor fi strivite rind pe rind, pina la ultima. Nu poate fi
sperantd ca va scapa vreuna din ele, daca tinem
seama si de faptul ca se pune la cale, Tn prezent, o
scumpire a hirtiei de noua ori fata de cit costa anul
trecut. La nici un produs si la nici un serviciu din
economie, scriu .ziarele, pretul nu a crescut de noua
ori. O masura nu doar nerezonabila, dar care trece
dincolo de orice limita a decentei. O masura imorala.

Ce se poate face, in aceste conditii, pentru a salva de
la pieire revistele literare ? Un singur lucru, Tn mo-
mentul de fata : subventionarea lor, macar partiala,
de catre stat.

Vom ff, bineinteles, Tntrebati : ne Tntoarcem la ve-
chiul sistem, la dependenta de stat si la toate' cele-

lalte ? Raspunsul e foarte simplu ; nu ,,ne Tntoarcem" -

pentru ca inca nu am ,,plecat” de acolo de unde vrem
sa nu ne Tntoarcem. Semnalul plecarii a fost dat, ce
e drept, dar efectiv nu am plecat. Si cum sa o fi putut
face din moment ce statul, cu mici derogari, si men-
tine Tnca Tn economie aproape toate vechile preroga-
tive ? Nu a renuntat la nimic important, cel putin
deocamdata, iar aceasta nerenuntare 7i mentine in-
Tacte, oricit ar dori sa fie altfel, si vechile obligatii
tata de societate, printre care si pe aceea de a spri-
jini material cultura. Macar o vreme, pina ,,plecam"
cu adevarat.

Lucrul. acesta pare totusi sa fi fost Tnteles, si oare-
cum acceptat, in unele sfere guvernamentale. L-am
auzit deunazi pe dl. Caius Traian Dragomir, noul se-
cretar de stat pentru informatii, admitind posibilita-
tea subventiondrii revistelor literare. Este adevarat
ca domnia sa punea o conditie : aceea ca revistele
care aspira la subventie sa nu exprime opt'uni poli-»
tice, s& nu se implice Tn politic. Fie si asa, la urma
urmei. Aceasta Tnseamna ca, in sfirsit, am ajuns clipa
sa avem un guvern care disociaza politicul de este-
tic si este foarte decis sa tbla (partea acestuia din urma.
Ce sa ne mai dorim ? Nu ne-ar sta bine, Tn orice caz,
tocmai noud, sa dezaprobam asemenea intransigente
maioresciene ale guvernului tehnocrat. Si nici nu o
vom face. De s-ar salva de la dezastru macar este-
ticul pur.

G, Dimisianu

Patru picturi de VICTOR VASARELY : Portar, Pereche de zebre (I). Pereche de zebre (II), Sah gaiben. Numar ilustrat
cu lucrari ale artistului din expozitia deschisa in saia Teatrului National. In pagina 16, cronica expozitiei.
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,LSindromul™ Paier

VARIETATEA mijloacelor de lupta ale
Puterii Tn contra opozitiei politice si a
societatii civile este cu adevdrat impre-
sionanta. Securitatea cea facadtoare de
zvonuri, presa prin cane ea continud sa se
exprime Flerl Saptamina, Luceafarul, Pen-
tru Patrie, Scinteia, astazi Romania Mare,
Europa, Democratia, Azi si_puzderie de
gazete locale), Televiziunea Romana (fos-
ta Libera), partidele si organizatiile ..so-
cial-culturale- proguvemamentale fabrica
fard_Tncetare si in proportie de rhasa
(ca sa folosim o expresie de acum trei
sferturi de veac, foarte draga propagan-
distilor de ieri si_de astazi ai comunis-
mului) calomnii, etichete, scenarii, mituri,
cu care bombardeaza opinia publicad ptna
la limita insuportabilitatiL Si a lehamitei.
Dar si a dezorientarii.

Cine este Octavian Paler ? Evident, un
tradator de tara. Se duce In strainatate
pentru ca sd defaimeze Romania. Nici
nu-i de mirare ca savirseste astfel de acte
mirsave. Doar nu-i roman. D cheama
Palier. Deci : evreu, poale pe jumatate
ungur, pe jumatate neamt. Tatii sau.
oricum, a combatut Tn armata lui Macken-
sen. Si.apoi nu-i este rusine sa atace e»
tara, sa atace randuielile nheastre. end de
fapt nu-i dedt un profitor, un ncmenda.
turist ordinar ? N-a fost el membru su-
pleant al C.C. al PC-R.? N-a fost re-
dactor-sef la Romania libera, cind aceasta
era organul central al F.D.U.S. ? Si-acum
ne da noua lectii de democratie !

Citi dintre noi sintem dispusi_sa-i mai
dam’ crezare lui O. Paler dupa o atare
prelucrare (,.fara Tncetare si in proportii
de masd") ? Citi ne Tntrebam daca nu
cumva O. Paler a mai facut si altceva de-
cat sa stea in fotoliile despre care s-a
vorbit mai sus ? Si, mai ales, citi dintre
noi observa ca cei care-1 _murddresc cu
noroi din cap pina-n picioare pe intelec-
tualul Octavian Paler (patai Intr-adevar
cu calitatea de membru supleant al C.C,,
timp de vreo 5 ani) nu scot nici o vorba
despre aceia care si-au facut o cariera si
un mod de viata erci de ani) din apar-
tenenta la nomenclaturd ? Cine-1 ataca pe
C. Dascalescu, care niciodata n-a fost
altceva decit ,,conducator de partid si de
stat". desi era aproape analfabet? Dar
pe llie Verdet, pe Una Ciobanu. pe lon
Gheorghe Maurer (academician fara ope-
ra) ? Cine-i ataca pe nomenclaturistii_de
profesie lon lliescu. AL Birladear.u. Dan
Martian, ajunsi astazi_ In virful pi-
ramidei  politice ? Oricum, nu pu-
blicatiile care-1 maculeaza zilnic pe

Pater. Deci nu apartenenta
(cindva, pentru dtva timp..) a lui
O. Pater la nomenclatura (orictan. pe
alte trepte, mult mai jos. Tn raport cu di-
riguitorii de azi ai Romaniei) 7i deran-
jeaza pe denigratorii sdi. ci alteevs, mult
mai pamintesc si mai pragmatic. Pe
d-alde Eugen Barbu, C.V. Tudor sau Eu-
gen Florescu 1i deranjeaza comportamen-
tul politic de astazi al lui Octavian Paler,
atitudinea sa intransigenta fata de eocau-
nism si fatd de orice forma de dictatura.
Aid se afla sursa urii fatda de O. Palter sl
fatd de altii ca eL Lacheii Puterii ne vor
pe toti. In continuare. Tncovoiati. obedi-
entl. Nu vor sa ne trezim. Vor_ca ,,pa-
catele” de altdadata sd ne fie pietre de
moara, atimate de git, care sd ne tina pe
vecie la_fund. N i

Si mai e ceva. Tn cazul special al ru!
Octavian Paier, 1l mai suparda un_lucru.
Carturarul din Fagaras a fost si Tnainte
un rezistent si un democrat. Polemicile
cordiale si Viata ca o corida, spre exem.
piu, ne-au incalzit sufletele nu leri si nici
alaltdieri, ci eu multi ani Tn urma, tind
aveam mare nevoie de o atare alinare. Si
tot Tnainte de 22 decembrie 1989 a semnat
O. Paler, Tmpreuna cu altl 6 Intelectuali
de marca, scrisoarea aceea, devenita cele-
brd, in apararea prizonierului Mircea
Dinescu. Un act de curaj si de Tnalta
moralitate. Cum sa-i poti tu ierta asta
lui Octavian Pater, tu care (tot mem-
bru supleant...) 1?ai adulat pe dictator
pind n ziua caderii lui, tu care l-ai ma-
culat pe toti rezistentii, nurhindu-i trada-
tori_de tara, tu care... 7
. S& dam deci jos mastile | Octavian Pa-
ier nu place, nu pentru ca Tn urma cu
10—15 ani a fost..., ci pentru ca astazi se
opune Puterii neocomuniste. pentru ca
ne vrea pe toti, acum si aici, treji si
liberi.

VICTOR IANCU

Michel de Ghelderode,
dramaturg olandez ?
TN PAGINA culturald a ziarului Ade-

varul (nr. 442 de simbata, 13 si duminica
14 iulie 1991), domntil Titus Mesaros sem-

neaza o cronichetd despre spectacolul Ce
zi frumoasa, regizat de domnul Dinu Cer-
nescu si reprezentat acum citva timp in
urma la TVR. Nu m-am hotarit sa scriu
aceste ririduri spre a discuta aprecierile
critice pe care le face domnul T.M. des-
pre acest spectacol, ci spre a arata gre-
selile grosolane pe care le contin cele
35 de rfnduri ale cronichetei sale despre
Ghelderode si opera sa, care dovedesc
in mod peremptoriu ca semnatarul ei
afla, probabil, pentru prima data de a-
cest dramaturg.

1. Astfel, d-sa sustine, Tn mod catego-
ric. cd Michel de Ghelderode este olan-
dez. ceea ce Ti permite sa facd si citeva
Zplrlte, de un gust Tndoielnic. Or, Micbe]

e Ghelderode este belgian, de origina
flamanda, nascut la 3 aprilie 1898 la Ixel-

les (Bruxelles).

2. Apoi, vorbind despre Ghelderode,
domnul  Titus Mesaros 1l tot domneste
mereu, or, dupa cite stiu, termenul de
politete domn nu_se atribuie decit unui
om Tn viata si nicidecum unuia mort,
cum e cazul lui Michel de Ghelderode,
care s-a stins din viata la 1 aprilie 1962
la Bruxelles, deci acum 29 de ani.

X Dar ceea ce e si mai grav Tnca, dom-
nul T.M. considerd ca piesele lui Ghel-
derode ar fi niste .Acadele de bilei", ca
autorul ,mimeaza modernismul”, ceea ce
,»Seamana cu fmpostura

Desigur. Ce zi frumoasa (Pantagleize,
n original) e departe de a fi cea mai re-
prezentativa piesa a lui Ghelderode, as
spune chiar dimpotriva. Dar Michel de

helderode este autorul a 32 de piese,
de dimensiuni_mari_si mid. cuprinse in
5 volume, tiparite Tntre 1950 si 1957 la
editura pariziand Gallimard. piese re-
prezentate pretutindeni Tn lume. Pierre
de Boisdeffre in a sa Histoire vivante de
la litteratu-e d’cugtnsrd’hui (editura Aca-
demtque Perm. Paris. 1958) consacra a-
proape trei pagini din prestigioasa sa
lucrare Tui Ghelderode spunind, Tntre al-
tele. cd opera sa e ,,profund originala,
plina de violentd, de pasiuni, care tre-
ce de la drama sumbra la comicul gras
lar Jacques Lenarchand, prefatatorul
Teatrului lui Ghelderode subliniaza cé
opera lui e ..plind de ris si teroare, care
fuge de plictiseald ca de cuma. care s-a
nascut din cea mai flamanda familiari-
tate cu viata cotidiand, eu moartea, eu
regii, bufonii, femeile senzuale si paia-
tele &

latd, deci, dne e Michd de Ghelderode
pe care domnul T.M. H numeste, ironic,
»olandezul nezburator".

PAUL B. MARIAN

Domsole director,

FIIND un devotat slujitor ol scolii, as
dori sa dau publidtatii citeva date despre
continuarea mafiei comuniste Tn inva-
tamint. Poate cd ar trebui sa-mi Inti-
tulez aceste rinduri ,,Minciuna sta cu FSN
la masa”, ori, veti zice Dvs., sd scriu la
revista de Invatamint. Pai n-am scris ?
Si_prima data mi-a raspuns un domn din

cei doi fosti sefi ai desfiintatel reviste
a miHtimU de ingineri din tovatamtnt
care ne-eu stirbit prestigiul sl ne-au

furat orele atitia ani de ,industriali-
¥are — Ca. zicea In raspuns, reabilitarea
étransferarea) titularilor in localitatile
e domiciliu a rezolvat numai problema
lor personald, afectind tavatamiptul (am
Tnteles : principiile colectiviste, de turma
Tndobitocita prin teoria _sacrificiului de
sine. In timp ce mafia Isi aranja pos-
turi. chefuri, Tncuscriri, tranzactii, cala-
torii in Europa — unii pe cimp cu e-
levii, altii in Bulgaria cu madam Bar-
bulescu. sora  neregretatului  vampir
Ceausescu).

A doua sl a treia oard nu am primit
raspuns, de fapt. Tn urma numeroaselor
proteste ale cadrelor didactice, redactia

a desfiintat rubrica de raspunsuri. De
aceea va rog din suflet sa publicati
aceste rinduri care aratd, poate, inter-

pretari subiective, dar Tn mod sigur,
intimplari (deloc ntimplatoare) si per-
soane reale, care continua sa-si faca

mendrele Tn noul nostru Invatamint,
condus mai ales de ingineri, tehnicieni sl
oameni care n-au lucrat niciodata ca
dascali, ori au Tntors spatele posturilor
si scolii exact atunci cind era mai greu
sau era nevoie de ei.

Minciuna vine chiar de sus, de la mi-
nister, care vrea sa ne bage pe (it
scoala generalda de 9 ani (,lungeste
Doamne boala”), desi toti profesorii tipa
cd la noi n-a fost niciodatd asa ceva.
Cica sint oameni competent! cei care au
propus. Cine ? Fostii si actualii Inspec-
tori ta minister 1. Burcin, D. Sa-

vulescu, sau inginerii si  tehnicienii
tAlesi" pentru ,concursurile” de pla-
nuri de lectii?» Cica ,sa tacem,-: ca
fiecare;l -ere ' o " p&rert.  subigctiyd;
daca nu face parte din minister ! Ta-
ceti, fratilor, ca va facem noi niste legi
Ingineresti de n-o sa mai aveti loc Tn
scoli, ca pe vremea noastra !

La revista Tribuna Tnvatamintului,
nici chiar ministrul nu a vrut, la in-
ceput, sa colaboreze, in timp ce dadea in-
terviuri la cotidiene. Acum, cu medierea
d-lui S. Gristea. secretar de stat, publi-
cat numar dupa numar pe pagina 1, tot o
apa si-un pamint : ministerul si revista
sint de aceleasi opinii_contrare dascali-
lor, iar dascalii care sint contra nu mai
apar. Dar cine apare ? Mai la Tnceput,
I. Patrascu, antecesorul numitei surori a
dictatorului ca inspector general al ju-
detului ,.etalon”, care publica un_serial
despre cea careia Ti predase cheile, pe
care_ mult le-a regretat revenind la ca-
tedra ! Mai Tncoace, publica un profe-
sor de la Beclean, care locuind acolo,
dar fiind originar din Oltenia, s-a plins
imediat dupa revolutie ca nu poate face
naveta la parinti (dar nici nu s-a n-
scris la transferari). Miloasa, revista il
publicd numar de numar, Tmprastiindu-i
prin tarda aberatiile cu privire la manu-
ale, cind acestea, elaborate de oameni
cu nivel intelectual deosebit, trebuie
doar actualizate, stiut fiind ca si Tn anul
scolar viitor vor fi folosite, lipsind pro-
gramele noi_— ceea ce ar fi fost un bun
prilej de afirmare pentru dascalul de la
Beclean, cu 1/2 facultate la Cluj si res-
tul Tn altd parte, prieten la catarama, se
pare, cu cineva din redactie,

Un pasionant duel 8-a produs la re-
vista cu pricina intre redactoarele V. Ba-
riu si C. Girmacea, e de o parte —
care dau lectii fara sa fi lucrat ca pro-
fesoare (ba da, una, mai putin decit sta-
giul) — si  profesorul Gh. Radulescu,
temporar _inspector in minister (ulterior
la catedrd). Disputa s-a lasat cu ,Vvizita
inopinata™ la scoala unde Jucrase dasca-
lul, ca pe vremuri, ca sa-i dea reco-
mandare proasta I Si noi riscam, se in-
telege de aici, ca aceste doamne si aceasta
redactie sa ne scada nota la purtare |
~Mai grav este ca atunci cind profeso-
rimea Se misca pentru drepturi salariate
(am fost uitati de FSN exact In mani-
era PCR), revista Tnvatamintului preuni-
versitar nu sufla un cuvintel. Nu o in-
teresa ca o maturatoare avea 6000 de
lei, iar un profesor cu gradul 1 4300 !

Revenind la_ nivelul modest al provin-
ciei, pot sa va informez ca cerberii de la
»cadre" sint bine merci, gata sa ne
sard iar sa ne ia de git. Asa, Mihalache
Petre, originar de la Cioflani, de pe linga
Draganesti—OIt, este acum mare 1n
Craiova, unde a fugit dupa revolutie, cu
buletinul de oras mare nou—nout, in
vreme ce orasenilor navetisti le-a impus
domiciliul de mediu rural-! Fiica, Tnva-
tatoare, a predat, la interventiile ,taticu-
tului” iubit si milionar, la... gradinita, tot
in Craiova (parca din Scornicesti nu s-a
ajuns Tn Capitald !), ca sa poata da exa-
men la.,, Drept, de unde, Tn_curind va
face niste legi care sa-1 ridice si pe
d-lui. Este. vorba de mina dreapta a
inspectoarei generale Elena Barbulescu,
si_ea_trecutd pe la_gradinitda — la nive-
lul careia se pare cid ne vom intoarce.

Dar mina stingd a marii doamne cine
era ? Unii zic cum ca Laurentiu Anton,
Intors la catedra deocamdata, altii ca
inspectorii ~ VVoinescu, Bagdazar, Sin
Nora, E. Constantinescu, C. Romaniuc, V.
Stavar, E. Minriu. Oricum, nu ca Pe-
trescu F. si_el fost inspector generalv (cel
caruia elevii j-au scris_pe tabla, dupa re-
volutie : ,,Jos Petrestil si Ceausestii”),
participant activ la mafia olteand de
leri, din timpul ,,d-nei” si chiar de azi._
Milionar si el, bun cunoscator al caba-
nelor de vinatoare din zona, unde par-
ticipa cu conducerile de partid ale jude-
tului si statului.

Vrand s-o aduc pe fiica mea acasa din
caricatura de judet care este Oltul, cu
capitala reala la Scornicesti, m-am lovit
de aceiasi oameni care faceau ,revolutia
tulturala la aceeasi masa cu madam
Barbulescu. Fostii inspectori propagandisti
ta consiliul  pionierilor, Trif si Enache
Bucur, s-au rotit Th mod comunist tot ca
-nspector, respectiv director. Fostul in-
spector Stavar e din nou inspector.’Cole-
£il de normala al lui Mihalache. fostul
«rector lliescu, e inspector. Vecinul fostu-
lui msp. general Petrescu, adus de acesta ta
Oras dupa ce parasise Tnvatamintul, tot
inspector. Fiul fostului inspector Merer —
dupa revolutie inspector. Fosta Inspec-
toare Romaniuc — la casa corpului didac-
tic, ded tot cu rang de inspector.

, Cine sa aiba bunul simt de a se re-
oage ? ,,Colegii” lui Petrescu, Bratucu,
Patrascu, Mihalache. Florea si Elenei Bar.

butescu. care luau aur. macar tigari, pentru
un post ? Ma mir ca nu sint inspectori si
Tnvatatorul Diaconescu (cu fratele mare
ta Dolj-), propulsat de inspectorul Miha-
lache ta oras, unde i-a adus apoi si
fiica, persoana care deserveste Tnvata-
mintul ; profesorul de geologie Bagda-
zar, care spunea acum doi-trei ani ca e
nepotul hii  Nicutescu-Mizil  fdar si-a
aranjat un transfer direct la Uoeu, ta
ciuda specialitatii lui... anti- cultura ge-
nerald) ; profesorul Gorjanu, mina ta
mina cu inspectoratul de ieri si de azi ;
profesorul Ciobanu, doctor (ca si ,,d-na”),
dar ta agricultura (deocamdata asteapta
alegerile, fiind parlamentar) ; profesorul
Nica (acum director) ; poliglota din
dreapta ,,D-nei”, profesoara de rusa —
dialectul vorbit ta sudul Frantei, Sinj
absolventii de scoli postliceale Dumi-
trescu Ana, de la I—TV, Gogiolea lon,
de la V—VIII, ajutati, ta ciuda handica-

purilor, sa parvinda Tn orase Tnaintea tu-
turor.

Si, la Craiova, activistii au dat navala
la," placintej  al&turi de  nomenclatura,
Profesorii ‘de’ socialism T. Nicola si N.
Nicolescu predau acum democratia. Asa
cum o aplica fostii si rotatii (pe tei, pe
colo) inspectori. As vrea o lege care sa
le interzicd functiile pe timpul cit au
avut-o pe oricare din ele. Care sa-i tri-
mitd pe cei care nu si-au facut stagiul
in locul repartitiei. Care sa le scoata
din invatamint pe propagandistele de la
casa de cultura, pe absolventele de
.Stefan Gheorghiu” si de scoli de par-
tid, ,politice si de conducere”. Care sa
nu permita cerberilor sa scoatd capul,
sa ne ameninte, sa ne sfideze, la fel ca
tiganii care au deschis dughene si Tti
rid in nas. Care sa 1l aprecieze, nu sa-l
sperie pe cel de la catedrd.' Care sa nu
il mai oblige s&a dea din cap la orice
nerozie venita pe canalul minister —
inspectorat — director de scoald. Dar ve-
deti si Dvs. cine ne sint ,,noii” condu-)
catori. Ca si la nivelul mai Tnalt.

Va multumesc, domnule director.
GH. NICOLAESCU

Craiova, 14 iunie 1991

m DOAMNA Elvira Andrei din Bra-
sov ne scrie ca Tn_ ultimul timp difu-
zarea Romaniei literare ,este tot mai
defectuoasa”, drept care a adresat o re-
clamatie  Directiei. PTc din localitate.
Deoarece am primit numeroase alte se-
sizari Tn acelasi_ sens publicam alaturat
textul reclamatiei cititoarei noastre:

Catre . o
Domnul Director al Directiei Generale a
Postelor si Telecomunicatiilor Brasov

Subsemnata Andrei Elvira domiciliata
Tn Brasov, str. Mircea cel Batrin, nr. 39
ap. 5, prin prezenta va aduc la cunostinta
urmatoarele :

Sint abonata de mai multi ani la di-
verse publicatii care au fost Tmpartite
corect de catre personalul Dvs. Din luna
noiembrie 1990 insa, ziarele si revistele
nu mai sosesc regulat, lipsesc frecvent
multe numere astfel :

— revista Romania Literara numerele:
49/1990, 2, 7, 9, 14, 27 si 29/1991.

— ziarul Panoramic numerele conco.
mitent cu revista.

Am reclamat acest lucru personal la
Oficiul postal nr. 7 unde am facut abo-
namentele si prin telefon la serviciul
Difuzarea presei (D-na Albu) dar peste
tot nimeni nu ofera nici un raspuns sau
o_promisiune ca numerele lipsa vor fi
distribuite mai tirziu, la revista Roma-
nia literard as accepta si primirea cu Tn-
tirziere.

Ma adresez Dvs. deoarece sinteti ges-
tionarul moral si_material al acestei ac-
tivitati si va solicit t

— sa puneti capat acestei stari de
lucruri  printr.o organizare normala a
muncii.

— sa-rnj restltuiti suma de lei 67.25 ce
reprezinta  contravaloarea = numerelor
lipsa din revista Romania literara.
D@stept dovada corectitudinii institutiei

ELVIRA ANDREI

Stimate domnule director.

= EVOCAREA de-a dreptul impresio.
nantd — si atit de necesara — pe care
Romania literard, Tn numarul 30,
de joi, 25 iulie 1991, o face lui George
Ilvascu ma Tndeamna si ma obliga la o
adaugire. Este important sa se stie cind
ni-1 reamintim pe .Arhitectul Romaniei®
literare” (ale carui virtuti, vocatii si
sensuri tragice din existenta sa de fa-
cator de reviste, Istoricul Z. Omea le-a
intuit cu multa precizie si subtilitate) ca
lui George lvascu | se datoreaza si pri-
mul saptaminal roméanesc de politica ex-
terna Lumea, aparut in.toamna anului
1963. Datorita stiintei si diplomatiei lui
George lIvascu (si echipei formata de el,
dintre care mal bine de jumatate nu mai
traieste, dar cealaltd jumatate este eu
totul reprezentativda pentru publicistica
romaneasca de astazi) Lumea a patruns
ta perimetrul presei europene, iar in
Lumea semnau George Caélinescu. Tudor
Argbezi. Mihail Sadoveanu, Mihai Ralea,
Tudor Vianu, Eugen lonesco, Nu este 0
Tntimplare ca George lvascu a blocat si
interzis ,,supervizarea" revistei Lumea
de catre o grupa de corifei de la Scin-
teia sau ca dupa Tnlaturarea sa, printr-un
subterfugiu administrativ, de la Lumea,
asupra revistei presiunile de tot felul
s-au accentuat pina la paroxism. Dupa
cum este o Tntimplare ferictia ca impe-
cabilul tandem George lvascu — Mlrcea
Grigorescu a Tnceput sa functioneze
(impus de lIvascu ,forurilor) la Lumea»

In speranta ca veti publica aceste ci-
teva obligatorii  precizari la biografia
publicisticad postbelica a democratului
George lvascu, va felicit nu numai pen-
tru restituirea pe care l-ati facut-o, ti
sl pentru actul de curaj pe care ea il
presupune.

CRISTIAN POPISTEANV



ACTUALITATEA

Wilfredo Pareto i revolutia romana

T STORIA este un cimitir de aristo.
77X ¢ratii -~ Autorul  formulei, Wilfredo
Pareto, italian nascut la Paris Tn 1848, profesor de eco-
nomie politicd Tn Italia si Elvatia, mort Tn 1923. este unul
dintre sociologii si politologii de frunte ai epocii. Om de
actiune ratat. Pareto scrie. Tn afara lucrarilor de econo-
mie politica, ,,Tratatul de Sociologie Generald", o opera
ndelung rastalméacita_si ignorata de secolul nostru dar
care ne pare esentiald pentru intelegerea devenirii poli-
tice moderne. Savant prolific. Pareto este, ca si majori-
tatea spiritelor cu adevarat profunde, un pesimist, si _un
pesimist caruia nu-i este frica de contradictii. Criticind
cu violenta moravurile politice, birocratia si metodele de
guvernare ale epocii, el rdmine totusi un partizan fer-
vent al_ordinei publice, al echilibrului social si politico-
economic.

Rezumam schematic conceptiile politice ale lui Pareto,
concentrate aforistic Tn formula expusa initial. Precizam
ca acceptia termenului de ,aristocratie” nu este cea tra-
ditionald, comund, ci se identificd cu notiunea de elita
politicd inteleasa restrictiv.

Pareto este convins cd scara de valori a indivizilor este
extrem de eterogena si cd Tn consecintd Tn orice socie-
tate organizatd se va instaura Tn mod necesar o opozitie
intre masa de _indivizi cu_capacitati inferioare si_me-
diocre si 6 elita cu capacitati eminente. In mod evident
elita este plurald, diversificata, dar operind o selectie
metodologica Pareto analizeaza exclusiv elita politica,
adica grupul social, prin definitie minoritar, care detine
si exercita puterea. Axioma lui Pareto este cd omul, na-
tura umana, nu se schimba in cursul istoriei, ele ramin
aceleasi, cad progresul, cel putin daca este privit din punct
de vedere politic, este o iluzie, Din aceasta premjza_axio-
matica decurge ideea vanitatii, desertaciunii actiunii po-
litice. Dar ea existd si apare drept inevitabila : amestec
earadoxaj de pasiuni si_sentimente (pe care el le numeste
Rziduurif si de eforturi logice de rationalizare (derivatei
care urmaresc justificarea actiunilor nelogice zamislite
de aceste pasiuni si sentimente. Actiunea politica este
opera elitei politice care mistificd, antreneaza, fanati-
zeazd la nevoie masele pentru realizarea scopului sdu
egoist : pastrarea si exercitarea puterii. Obtinerea sto-
pului implica vigilenta si lupta. Este deci cit se poate de
natural ca istoria sa devina nu numai un cimp de bataie
dar si un cimitir de elite : o succesiune a acestora. Ele

abil nu va fi capabil sa se substituie celui precedent.
Notiunea paretiana de elita face abstractie de orice con-
siderent de valoare. Un grup social se va caracteriza si
consacra singur drept elita prin reusita sa (prosperitate
si putere politicd). ,,O aristocratie de sfinti, de briganzi,
de hoti, poate constitui o elitd" spune Pareto. .

Sa lasam cititorului sarcina «e a alege intre cele trei
categorii aristocratice cea care ar conveni mai bine eli-
tei comuniste. Oricare ar fi aceasta alegerea nu se poate
nega faptul ca secolul nostru se caracterizeaza prin apa-
ritia pe scena istoriei a unei_elite-de tip nou: comunista,
Niciodata in istorie o elita (in acceptia paretiana de elita
politicd) n-a dat dovadda de mai multa ipocrizie si hota-
rare in atingerea telurilor sale politice, n-a utilizat cu o
asemenea lipsa de scrupule minciuna, amenintarea, ci-
nismul si intimidarea. Masurat pe aceasta scara de valori
— si reamintind ca modelul paretian ignora conceptul
pozitiv de valoare — comunismul isi merita pe deplin
rolul istoric. Fara indoiala ca daca ne referim la comu-
nismul Europei de Est si indeosebi ia cel romanesc, eve-
nimente exogene coplesitoare au determinat afirmarea si
victoria acestei elite sui-generis. Nu este mai putin ade-
varat ca talentul (in sensul paretian el cuvintului) cu
care ea reusit sa se mentina la putere si sa profite de
putere este remarcabil si departe de a fi epuizat toate
resursele, chiar daca corifeii ei se odihpesc la cimitir.
In aceasta privinta am putea mentiona ca daca elita de
tip_nou — conform programului — pregateste cimitirul
si Tngroapa cadavrul elitei precedente, rareori Tn_istorie
cioclii si groparii au demonstrat o asemenea pricepere.

Dar. orice elita contribuie la propria sa distrugere, ne
mai explicd Pareto. Tendinta elitei aflate la putere de a
se Tmprospata cu elemente ale elitei pe cale de afirmare
la sinul masei dominate, permeabilitatea sa la metode
mai putin violente de exercitare a puterii, in_sfirsit agre-
sivitatea crescinda a noii elite duc in mod ineluctabil la
prabusirea elitei conducatoare. Aceasta dinamica sociala
este numitd de Pareto Circulatia elitelor si ea isi gaseste
expresia dcsavirsita in Revolutie.

Cu riscul de a ne repeta vom sistematiza din nou, din
considerente metodologice, ideile conducatoare ale doc-
trinei lui Pareto.

1. Politica este o lupta intre minoritati_(elite) care uti-
lizind viclenia si forta reusesc sa ajunga la putere si sa
se mentind. Ideile folosite (ideologia) nu constituie alt-

se vor forma, vor lupta ]!_)entru cucerirea puterii, vor ceva decit un mijloc util pentru atingerea scopului sus-
ajunge la putere, vor profita de putere, vor decade, vor citat prin atragerea maselor.

fi batute, si vor fi Tnlocuite de alte minoritati... Aces-

tea, chiar daca-afiseaza principii si scopuri diferite, vor

repeta_operatia, vori realiza_scopul lor propriu care insa,

n pofida discursului, coincide in esenta cu cel al elite;

precedente : cucerirea si exercitarea puterii in folosul

propriu, si vor sfirsi in cimitirul comun.

Astfel conceptia lui Pareto asupra istoriei si societatii
omenesti nu este numai tragica dar si ciclica si cinica, - .
ea exclude progresul si demonstreaza lipsa de sens a ac- OraSU| ISI Vva |ua ZbOfUI
tiunii politice. =~ Totusi, in ciuda paralelei tentante cu ’ 7
,Ecleziastul", Pareto nu este un mistic ¢' un mare lucid.

Dovadd comentariul sdau peremptoriu la adresa marxis-

mului Tn momentul cind acesta era triumfator: ,,Lui)ta

DFivilcotete. care va Vorbr ' hurmele proletsristului, b Intr-0 seara de primavara (ne_putem inchipui
respinge cele doud viziuni_politice extreme : oea intelec- cd tocmoi Tinflorisera castanii, ci guverntjl )
tualista care promoveaza iluzia succesului politicii lumi- o ) ocmal
nate de ratiune, si cea a himerelor care pune semnul va fi cistigat un nou pariu),

egalitatii Tntre dorinte si realitati. Pentru Pareto politica orasul isi va lua zborul o

este un cimp de batalie rezervat _{oc_ului liber al pasiuni- ca o piatra in care deodata s-a trezit ideea de
B>r si sentimentelor unor minoritati care le Tmpodobesc cer.
"u_lhainele mai mult sau mai putin stralucitoare ale teo- Greoi, caroghios, cu aripi invizibile noting

ritlor. ;

g in fond doct‘;ina sa politica, chiar daclé este glievaté isi va lua zborul folosite,

e un anume dogmatism, genereaza Tn ultima analiza o ) : S .
sociologie deschisd, cea a pluralismului politic, a tole- Probabil nu va ajunge departe :
rantei sI a societatii civile. cerul e plin de capcane. .

Influenta lui Marx si a lui Machiaveli in constituirea Dar va zbura, important este ca va zbura
doctrinei paretiene este de netigaduit. Marx pe care . o izbutind astfel
Pareto 1l detesta dar caruia f1i recunoaste importanta sa se smulga din cosmar.
pune la baza devenirii istorice un sistem economic. De. Acest cosmar care ne-a Tmbolnavit privirea
terminismul economic marxist implicd un determinism (s-a infipt ca un ghimpe in ochii nostri),
social : Tmpinsa de motorul sau care este lupta de clasa, care ne-a infectat si auzul si mirosul,
societatea avanseaza Tn mod necesar catre organizarea sa care s-a iatins otravitor pina
ideala. Daca ar fi utilizat metafora lui Pareto, Marx ar in inim& si in creier
fi definit istoria ca un cimitir de clase sociale determi- ind in izvor si in frunzi
nate economic. Teoria paretiana a elitelor este Tnsa, cei pina in iz | copilului ce t
utin Tn conceptia autorului ei, un antidot contra otravii pina in visul copliuiul ce se naste.
uiptei de clasa. Refuzand cosmarul, .

orasul va Tnvata intr-o buna zi sa zboare,
iar florile isi amind nu se stie cit inflorirea,
ARETO se apropie mai mult de Ma- parfumul,
chiaveli pe care 1l admira si de la care iar noi crestem pe dinduntru ca o iedera verde,
Tmprumuta notiuni_esentiale. Intr-adevar, analizaiti£ieipe dinafara sintem
si nemiloasa a societdtii omenesti si a naturii QIFUKI d¥ ceara Inghetate si mute.
scopul descifrarii motivelor actiunii politioe  constituie ’ '
centrul operei celor doi mari italieni. Viclenia si curajul, Gabriel Chifu
ipocrizia, minciuna si amenintarea, cinismul si intimi- - >
area — iatd mijloacele de cucerire si de pastrare a pu-

terii.

Marx accepta imoralitatea daca ea slujeste clasa in as.
censiune. achiaveli o teoretiza exaltind-o, Pareto ig-
nora morala, ceea ce-1 intereseaza este puterea politica.
El constatd. Cele doua calitati indispensabile ale printului
machiavelic : viclenia si inteligenta pe de o parte, cu-
rajul si forta pe de aita parte constituie cele doua rezi-
duuri fundamentale ala elitei aflate la putere.

Sa revenim Tnsa la sociologul Pareto. Am vazut ca in
optica sa societatea se scindeaza in mod natural, am pu-
tea spune aproape spontan Tntr-o elitd si Tntr-o masa care
nu poate fi decit o unealta de manevra in slujba elitei.
Orice societate va fi deci ierarhica. lerarhia sociala este
Tnsa o forma goala Tn care se poate turna un bronz de
extractie antinomica. Oricare_ar fi valoarea intrinseca a
acestuia, statuia puterii va ramine Tn picioare cu culoa-
rea sa bine definita cit timp un alt bronz mai subtil, mai

2. Elita politica care se instaleaza si se mentine la pu-
tere este legitimata prin Tnsusi succesul ei.

3. Pentru a consolida puterea cind aceasta devine su-
breda. elita conducatoare este nevoitd sa accepte Tmpros-
patarea ci cu elemente noi (circulatie orizontald). Aces-
tea nu BInt Tnsa cooptate, nici asimilate, ci joaca un rol
autonom. Daca aceasta dinamica functioneaza normal ea
duce Tn med inevitabil la Tnlocuirea elitei aflate la putere
cu o noua elitd (circulatie verticala).

4. Ajungerea la putere a noii elite politice este un fe-
nomen denumit schimbare de regim politic.

5. O revolutie este o schimbare brusca de regim poli-
tic prin utilizarea maximala a fortei de catre elita ascen-
denta Tmpotriva elitei in declin care dispare de pe scena
istoriei.

SAH ALBASTRU

1 N CE MASURA doctrina lui Pareto

e corespunde situatiei si evolutiei poli-
tice a Europei Rasaritene unde au fost puse Tn practica
ideile dusmanului sdu ,preferat” ?

O analiza superficiald poate duce la concluzia c& mo-
de'ul paretian este simplificator si ca valoarea lui para-
digmatica este contestabild. Sociologia si critica istorica
occidentald, cu rare exceptii, au confirmat aceasta opinie.
Daca ne permitem sa observam ca orientarea ,,stiintelor"
citate era predeterminatid si cd ele teoretizau sub in-
fluenta clarvazatoare a marxismului, nu negam ca lupta
sociald si politica a devenit Tn societatea moderna extrem
de complexa si ca ea include elemente pe care istoria
le-a ignorat Tn trecut. Ideile umanitare, respectul persoa-
nei canonesti_si al drepturilor ei atenueaza incidenta ,,re-
ziduurilor”. Timpul nu ne Tngaduie o analiza n profun.
zime. S& amintim totusi ca Pareto nu ignora democratia
si ca Tn conceptia sa sociologica cele doua ,reziduuri"
fundamentale ale elitei politice, viclenia si forta, nu tre-
buie Tntelese exclusiv in acceptia lor primara. Ele sint
de asemenea sinonime de inteligenta si curaj.

Tndraznim deci sa avansam afirmatia cd evolutia socie-
tatilor politice in Europa de Rasarit si in mod deosebit
in Romania confirma n linii generale modelul politic
paretian.

Intr-adevar, masurind istoria recenta si actuald cu ,,in-
strumentele” pe care ni le pune la dispozitie teoria so-
ci -politica a lui Pareto se poate ajunge la concluzii care
nu sint lipsite de interes si care pot justifica (modest)
titlul prezentului articol.

Sa facem mai intli constatarea banalda a particulari-
tatii romanesti n_cadrul istoriei_, lagarului”.

Forta, discutabild, a elitei a%unsa la putere acum a-
proape o jumatate de 9ecol a fost compensata printr-un
masiv apor: exterior si o utilizare stiintificad a vicleniei
si a terorii politice (care nu se confunda cu forta). Con-
secinta_a fost imposibilitatea organizarii oricarei elite
potrivnice pregatita citusi de putin la o schimbare de
regim politic (spre deosebire de unele tari vecine) (3.

— Revolutia din decembrie 1989 apare deci drept o fic-
tiune (5.)

— Ea a fost o revolta spontand a masei, recuperata de
8 parte a elitei politice existente care pregatea o lovitura

e stat.

Paradoxal si tragic, revolta si sacrificiile omenesti pe
care ea le-a antrenat n-au facut decit sa faciliteze resu- i
darea unei elite dezbinate (ralierea Securitatii), in cadrul
unei magistrale operatii de intoxicare, expresie a vitali-'
tatii (vicleniei) acestei elite. Tn acest context chiar ,,cir-
culatia orizontala” a elitei, preludiu al unei ,circulatii
verticale”, este contestabila, ea limitindu-se la o simpla
cooptare. (3.)

,.Circulatia” (elitei) se produce — sustine Pareto — oind;
elemente straine de elita sint integrate in sinul acesteia
si aduc cu ele opiniile lor proprii, caracterul si virtutile
lor specifice. Dar dacd aceste personalitati isi schimba
modul de a gindi si din dusmani politici devin aliati si
servitori ai ppterii. circulatia nu se produce." _

— Utilizarea unui limbaj si a unor idei, In aparenta
noi, ca si veleitatile de reforma nu pot modifica esenta
regimului. (4. 1.)

..Minoritatea trebuie sa stie sa utilizeze ,,derivatele”
(ideologia) pentru a insufla maselor ideile favorabile cu-

ceririi_si mentinerii La putere” — precizeaza Paretd.
— Ni se pare n sfirsit inutil sd addugam — o facem
totusi din spirit polemic si ,,par preterition” — ca n vi-

ziunea lui Pareto minoritatea (elita) aflata astazi la pu-
tere Tn Romania isi merita pe deplin pozitia. (2.)

»Reziduurile" si_ ,,Derivatele” lui Pareto sint ,,barba-
risme” care ignora sentimentele. Lipsa de realism si de
unitate, dezbinarea si inconsecventa noii elite in formare, '
,boli ale copilariei”, n-ar putea fi vindecate decit prin
Tntsu$irea unor precepte elementare ale maestrului Pa-
reto.

Fara a absolutiza Tnvatamintele acestuia, modelul sau
ramine din punct de vedere practic extrem de instructiv.
Expresia sa liminara ar putea fi condensata in formula
.Politica — un rau necesar". Moda deconsiderarii #ce
tei activitati specific omenesti si indispensabile vietii n
societate, moda care a cucerit deja Occidentul si conta-
mineaza rapid Orientul, va trece... pietrele ,ramin".

Intelectualii roméani care cred ca pot sa faca politica
fara sa se ude ar trebui sa Tnteleaga ca este mai lesne
de calatorit intr-o barca, oricit de anevoie construitd, de-
cit sa pasesti cu stoicism intr-o albie seacti fie aceasta
pavata cu excelente idei morale.

Constantin Petre
Paris, iulie 1991

Romania literara

'



ISTORIE LITERARA

lon Barbu si Mihal Eminescu

N CONCEPTIA lui lon Barbu, n
poezia romaneascda, Mihai Emi-
nescu este intangibil. Pozitia de
pontifex maximus al poeziei ro-
mane o rezuma lon Barbu intr-o propo-
zitie memorabila : ,,Eminescu era mai
ales om de gindire si studiu concentrat."”

3, p. 65I) Acestui fapt i se datoreste tra-
satura lui principala de aparitie unica,
iar orice comparatie cu el — impostura,
chiar in cazul lui Tudor Arghezi, poet de
exceptie, dar Tnchis intr-o ,poeticd ma-
runta si manufacturierd, in care sunetul
adinc eminescian n-are nimic de a face".
(3, p. 64) Acuzatia lui lon Barbu adresata
lul Tudor Arghezi de a-1 fi pastisat pe
Eminescu, precum si celelalte acuze dez-
voltate intr-un eseu-pamflet de rasunet,
datind din anul 1927 (3, p. 63—74), l-au
determinat pe poetul incriminat sa ras-
pundd, n anul 1942, printr-un eseu-con-
ferinta mai putin virulent, purtind nu-
mele marelui poet national ca o dezvi-
novatire culpabila... (2)

.Suprematia lui Eminescu_este indubita-
bila pentru lon Barbu: ,,Ochii lui intir-
ziasera pe floarea lui Novalis. albastra,
Tntrebarile cunoasterii. Tntelegerea mu-
zicala a lumii, dadeau perspective nesfir-
site versurilor lui. batute : ca niste punti
peste primejdii." (3, p. 64).

Cind va dedica rinduri de adinca pa-
trundere a sensurilor poeziei lui. AL A.
Philippide, in anul 1930, cu prilejul apa-
ritiei unei noi carti de versuri a aces-
tuia (4, p. 99—103), lon Barbu vrf cauta
sa discearna intrucitva imitatia (pastisa)
creatiei marelui inspirat de re-construc-
tia atmosferei creatiei lui. In asemenea
context, lon Barbu constata ca poezia lui
Al. A. Philippide apare dupa o perioada
de ,,aspre chiote semanatoriste”, pe care
poetul Aurului sterp si al Stincilor ful-
gerate le-a respins, pentru ca ,a lucrat
sterilizator asupra_vulgaritatii produselor
literare ale urmasilor [ui VlIahuta si Cer-
na", fapt pentru care ,redeveniram con-
timporanii lui Eminescu” (4. p. 100). .

In spiritul conceptual al poeziel lui
Eminescu, al poeziei ideatice. lon Barbu
Tnsusi va incerca, In Ritmuri pentru nun-
tile necesare, sa reconstruiasca ,,sensul
feminin al Luceafarului, initierea intelec-
tuald, disociativa a cercului Mercur" (1,
p. 46). Caci ,,re-construirea” nu este sino-
nima pastisel, ci_o transcedenta.

De aceea, spiritul iui Eminescu este
Eurifica_tor, fiind un alter ego al_acelui
atharsis atit de rivnit de adeptii este-
ticii aristotelice. _lon Barbu 1l retraise
adeseori. Cindva Tn copildrie, pe vremea
cind participa la corvezile unor sindrofii
obligatorii de familie, ,,numai lunca de
aur si padurea eminesciand” (5, p. 142)
1l faceau sa uite lugubrul acelor distrac-
tii de societate.

La anii senectutii, Tntr-o scrisoare adre-
satd Ninei Cassian, la 7 iulie 1947,0 apos-
trofeaza : ,Da, e dat riului sa susure.
Nu e nici 0 rusine. De ce sd te'strimbi
atunci ? Stiu versuri nemuritoare. Tnte-

Comediile ilui Caragiale:

Sforile se

ESCOPERIREA ca opera unui

scriitor ,,clasat” cum este Cara-

giale ar putea oferi o cheie, Tnca,

la capatul unui drum _ virgin,
n-a fost atit de mult o surpriza, eit o
ispita irezistibila.

Mi-am propus sa decantez rolul per-
sonajelor nevazute in opera lui Cara-
giale, fara sa scap din vedere ca ei nu
e pretutindeni ia fel de puternic, si chiar
ca nu e pretutindeni un rol anume.

As putea discuta, poate eebitind un _alt
capitol de cercetare, despre personajele
Tntirzlate cu un rol substantial Tn in-
triga pieselor. Ma multumesc sa amin-
tesc Tn goand : Rica Venturiaao apare
in O noapte furtunoasa, actul Il, scena
Il (dupa ce toate discutiile au gravitat
n jurul bagabontului de 1la luni-on, al
gazetarului energic de la Vocea pa-
triotului nationale, al epistolierului = si
poetului amorezat). Safta  slujnica, Tn
ultima scend (a cincea!) din  farsa
Conul Leonida fata cu reactiunea, po-
menitd pinda atunci abia in treacat
(LEONIDA ; Mito, ai zis matale fetii —
generic, ssm. — sa vie miine mai de
dimineatda ca sa faca focul T scena I).
Catavencu_isi_face intrarea Tn actul Il
al Scrisorii pierdute, scena VII  (dar,
despre cine s-a tot vorbit in casa pre-
fectului, de la prima scena ?). Dandana-
ehe (al doilea nume pe lista distributiei
piesei !) este cazul cel mai frapant: nu
fusese vorba de el pina in finalul actu-
lui IX, iar aparitia si-o face Tn ultimul
act.

Revenind la personajele nevazute din
comediile mari ale lui Caragiale, in
O noapte furtunoasa sau Numarul noua
w trebui sd ne ocupam de Ghita Tirca-
dau — mai putin  important  pentru
Intriga piesei. Fireste ca daca n-ar fi
fost ei astfel, precum jl aflam din trei
eVocari, nici conflictul n-ar fi fost re-

zolvat atit de simplu Tn sens  comic.

meiate pe adincimea dialectului apei sau
a vintului. Tntreg Eminescu e aici". (6,
p. 118) Parerea nu ramine singulara.

Cu citeva luni mai finainte, l[a 11 mar-
tie 1947, aflindu-se la Capsa, printre prie-
teni si neofiti, discutiile s-au abatut asu-
pra operei lui Eminescu. (15) Stia sa re-
cite ca nimeni altul, cu o voce barito-
nala, solemna, din care patosul nu lipsea
niciodatd, cum nici ironia sau alte sen-
timente pe potriva textelor respective.
Graseia usor, insesizabil. Ochii sticleau ca
doua faruri ori se Tntunecau, dupa cum
sunau versurile. Atunci nu numai ca a
recitat, ci a si scris din memorie urma-
toarele versuri ale lui Eminescu din
poemul Musatin si Codrul :

-Saraca Tara de Sus'!
Toata slava ti s-a dus.

v Acum o sutd de ai_
Numai codru imi erai.
Imprejur cresteau pustii,

Se surpau Tmparatii.
— Dar in umbra ta de veci,
Numai riurile reci.-

Prezent la ntilnine, Adrian Rogoz a pas-
trat fila pe care lon Barbu, cu slove ro-
tunde. inimitabile, le-a transcris, conside-
rindu-le cele mai Tnaltatoare versuri emi-
nesciene. Textul scris de lon Barbu n-a
fost mentionat ca atare niciunde pina
3Stazi.

Poemul Musatin si Codrul se afla ti-
parit complet in mai multe editii. Cea
folositd de lon Barbu_a fost editia 8opu—
lard datorata lui lon Pillat, <11. p. 39—47)
care a preluat poemul in transcrierea lui
llarie Chendi, editia din anul 1902 (12,

117—123), asemenea altor editori de
pina la el : (13) ,,Saraca tara de sus / Toa-
ta faima ti s-a dus! / Acu cinci sute de
ai / Numai codru imi erai. / Tmprejur
cresteau pustii, / Se surpau Tmparatii /
Neamurile’mbatriniau, / Craiile se tre-
ceau, / Numai codrii tai cresteau, / Si in
umbra cea de veci 1 Curgeau riurile reci, /
Limpegioare, rotitoare. / Avind glasuri de
izvoare..." (11, p. 39) Dupa cum se poate
observa, la lon Barbu textul eminescian
sufera de lapsus memoriae, care nu con-
stituie o impietate, intrucit nu altereaza
originalul.

In editia critica a lui Perpessicius, tex-
tul poemului prezinta, la versurile de
mai sus, mai multe variante, precum si
eliminari de versuri din celelalte peste
290 ale_ poemului, pe care le reproducem
din editia lui lon Pillat, Tnlocuite cu
puncte de suspensie : ,,Colo-n zarea-nde-
partata / Nistrul mare se arata, / Dinspre
tarile tatare / Si departe curge-n mare. /
La liman ca si o salba ! Se-nsira Cetatea
Alba. (14, p. 105 ; 11, p. 46); De la Nis-
tru pin’la ea / Tara mindra se-ntindea.
(14, p. 105 ; 11, p. 46) ; Sa trdiesti, Maria
Ta'! / Cita lume, cita zare ! De la Nistru
pin’lla Mare / Fa-ti odata ochii roata /
C’aceasta-i Moldova toata !“ (14, p. 106;
11, p. 47) (Motivele sint lesne de Tnteles
pentru punctele de suspensie, mai ales

trag din culise

Zita n-ar fi fost divortatda, sotul legi-
tim ar fi trebuit sa-si joace rolul abia
in momentul cind, Tn piesa, totul s-a
terminat cu bine, etc. — dar destul,
cred, cu ipotezele.

Dinca binagiul — pomenit Tntr-o sin-
ura replica — este declansatorul ime-
iat al intrigii, este (imi permit sa fo-
losesc sintagma din _titlul  articolului)
,tragatorul de sfori din culise™ al Noptii
furtunoase. .Asa e ; asta mesterul
Dincd binagiul mi-a facut-o; a tencuit
zidul de la poarta ti mi-a batut numarul
6 d-a-ndoaselea”  (Jupin  Duruitrache
act Il scena 1X). Daca mai era nevoie
de un argument, am citat mai sus titlul
Tntreg al piesei lui  Caragiale. Dar ei
este atit de cunoscut, incit ma surprinde
ca n-am Tntilnit Tncd ideea pe care Tn-
oerc s-0 sustin aici : importanta acestui
personaj — nevazut si abia pomenit —
pentru intriga Noptii furtunoase.

In Conul Leonida fata cu reactiunea
am fost gata sa cad Tn eroare, sa con-
sider ca personajul care ,trage sforile”
ar fi Tnsusi Galibardi : Galibardi = re-
vulutie, apoi (aceasta e esenta !) chef
5= revulutie ; influenta lecturii  gaze-
telor. Am distins totusi intre personaj
si simboL Atunci, este aceasta 0 piesa
fard personaje nevazute ?... Nu e vorba
cd as vrea sa descopar cu orice pret un
element pentru demonstratia mea, dar
si aici existd un grup de personaje eu
rolul (se va vedea cu ce rezerve le atri-
bui acest rol !) de a declansa intriga :
participantii la  petrecerea _ bacanului
din colt — neidentifieati, afara de Nafe
Ipingescu ! Poate Tn alte . Tmprejurari
petrecerea, chiotele si chiar Tmpuscatu-
rile ar fi ramas un fundal sonor, dar
cei doi pensionari au _ imaginatia Tn-
cinsd de ideile revolutionare... Asa ca
fara gazete, fara Galibardi. nici ,,grupul
vesel™ n-ar fi cdpatat semnificatia de
declansator al unui conflict.

Despre O scrisoare pierduta nu spun
o noutate daca o definesc drept piesa

daca se subliniaza faptul cd editia Per-
pessicius dateaza din anul 1963). lon Bar-
bu stiuse acele versuri_reproduse de noi;
nu avem de ce sa ne Tndoim cad nu le-ar
fi recitat.

Tnsa Tnceputul poemului  Musatin si
Codrul, atit cit I-am reprodus, dar si al-
tele, se afla comentat de catre G. Cali-
nescu n Ogera lui Eminescu (7), reluata
in anul 1957 (8) si publicat postum, in
1969—1970 (9) si 1976 (10), cu adausuri_si
prelucrari _superioare ~_textului _ initial,
Insa, pastrind Tn esenta linia principala:
~-Musatin si Codrul incepe printr-o des-
criptie a unei Dacii preistorice de o sal-
baticie solemna. Niciodatd Eminescu nu
a strins laolaltd mai mult colosal geo-
logic. Limba Tnsdasi, arhaica, virgina, pare
un ecou al acestei naturi. (10, 11, p. 428)
dupa care urmeaza textul transcris si de
lon Barbu. lar mai departe, G. Calines-
cu declara plin de sententie : ,,Toate ver-
surile acestei balade pe nedrept ignorate
sint admirabile™ (10, 11, p. 431), ceea ce
se suprapune Tntrutotul celor spuse de
lon Barbu, atit la Capsa, de cind dateaza
textul transcris de el. cit si Tn acele sfa-
turi liminare din scrisoarea adresata Ni-
nei Cassian.

Cine stie dacd, asemenea lui M. Emi-
nescu si, in concordantd cu cele sustinute
de G. Calinescu, Tn_ poemul cu pricina.
lon Barbu ar fi Tmpartasit aspiratia ,,sta-
tului patriarhal, a stravechei arhaice Mol-
dove, dainuind intr-o natura salbatacita”
(10, I, p. 60), conciliind spre monarhia
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tiunea s-ar inchega foarte bine si fara
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ele. Spiterul intruchipeaza asteptare®
Tnselata (cine s-ar fj asteptat, In timpul
dialogului de la nceput, ca el sa sc
piarda, ca n literatura politistda unde
cel mai suspect e exclus de la vinova-
tie ?...) Cit despre nenea iancu (n-am
scris din greseala astfel, ci pentru a su-
gera caracterul generic al numelui !),
Caragiale pregateste, numindu-1 asa, te-
renul Ipentru omonimie, pentru qui.pro-
quo-ul pe care in D-ale carnavalului se
pune mare pret: ,Un nenea lancu
trebuie sa gasesti in tot balul 1 (am ci-
tat o replica din piesd).

Dupa ce am trecut Tn revistd perso-™
najele nevazute (vor mai fi fiind si al-
tele) din cede patru_comedii ale lui Ca-
ragiale, am ajuns Tn momentul delicat
al disocierilor : unele dintre aceste
personaje eu un rol determinant Tn in-
triga pieselor (Dinca binagiul din O
noapte  furtunoasa. Becherul din O
scrisoare pierduta), altele n-au nici  un
rol Tn aceasta desfasurare (spiterul si
nenea lancu. din D-ale carnavalului).
Undeva la mijloc, Tntre aceste doua ca-
tegorii. ar trebui sa situam niste ,per-
sonaje” precum ,grupul vesel" din Co-
nul Leonida... si Ghita Tircadau din
O noapte furtunoasa. Cel din urma se
gaseste Tntr.o situatie specialda : sin-
gurul, din clasa la’ care m-am referit,
care .rosteste la un moment dat si o re-
plica. din off : Lasa, cocoana ! Poate ca
?\é/ mor si sa nu ti-o fac! (act. I, scena

La capatul acestei enalize sumare
pot risca afirmatia ca un factor pen-
tru succesul pieselor lui Caragiale este
Tnsemnatatea personajului  nevazut sau
Tntirziat. Exemplul cel mai la Tndemina
mi se pare O scrisoare pierdutd (Cata-
vencu si Dandanache — personaje in-
tirziete ; Becherul — personaj nevazut),
iar contra-exemplul — D-ale carnavalu-
lui, unde n-am descoperit personaje
nevazute importante, iar cele vazute
nu Tntirzie mult sa intre Tn scena (poate

cu exceptia ,,damei de verde", Didina
Mazu). Am restrins posibila mea teorie
la comedii doar pentru moment, propu-
nindu-mi pentru un articol viitor sa b

-verific pe alte sectoare «le operei lui
Caragiale.

Tudor Lavrie



LITERATURA SI CRITICA

Criticul - poet Tn Cetate

RITICUL (care e si un poet

dens si original) |. Negoitescu

a devenit de mult un nume de

referinta al literaturii romane.
El este, incontestabil, una dintre per-
sonalitatile cele mai pregnante, aproape
de legenda, ale perioadei sale postbe-
lice, legind sirul de critici dintre cele
doua razboaie, grupati Tn  jurul ideii
autonomiei esteticului, de la E. Lovi-
nescu la G. Calinescu, Perpessicius, Vla-
dimir Streinu, Serban Cioculescu, Pom-
piliu Constantinescu, de criticii tineri
ai anilor '60—'70, ce inaugurau o noua
epoca. Si, totusi, nu e nici pe departe
un autor de ,tranzitie" ci unul pe de-
plin Tntemeiat Tn sine, cu o prodigioasa
particularizare sensibila a receptiei, re-
dutabil ,stilist”, dar totodata foarte
deschis la'miscarea de forme si idei a
literaturii, strain de orice conservato-
rism si anchiloza. Fapt important: ni
se Tnfatiseaza strins legat de comen-
tariul, esential, aplicat asupra literatu-
rii, de nasterea si dezvoltarea creatii-
lor noastre literare, Tnsotit, din seria
sa, doar de fervoarea paradoxal distor-
sionata Tnspre incredulitate si ironie, a
nu mai putin acutului Cornel Regman,
si la oarecare distanta, prin sfera de
preocupari, de teoreticieni precum
Adrian Marino, de eseisti precum Ale-

xandru Paleologu, Alexandru George,
Nicolae Balota, Ovidiu Cotrus, Radu
Enescu. Prestigiul sau vine si din
aceasta neostenita implicare Tn pro-
cesul de ,facere” a creatiei literare
autohtone, din statornicia interesului
aratat fiecarei noi promotii, fiecarui

nou curent, fiecarui impuls de Tnnoire.
Si, desigur, fiecarui nou talent. E aci o
postura de devotiune fata de viul lite-
rar, fata de literatura ca viata intrin-
seca, dar si fata de propriul popor, in
Tntelesul unui patriotism transpus 1in
lucrare, la polul opus tuturor declara-
tiillor clamoroase, emfatice si implicit
dubioase. ,,M-as fi putut ocupa de li-
teraturile strdine si as fi devenit mult
mai cunoscut Tn Occident, Tmi spunea
autorul Scriitorilor moderni. Tnsa am
considerat ca e de datoria mea sa scriu
despre literatura romana”. Exista un
sacrificiu inaparent al «acestui calofil
si hedonist, care-1 leaga de traditia
transilvana, mediata prin estetismul lo-
vinescian. Pe de alta parte, I. Negoi-
tescu continua traditia indigenda cea
mai Tnsemnata si Tn privinta verticali-
tati etice. Egal cu el Tnsusi, neconce-
siv, imun la presiunile felurite ale
timpului, constituie un model de con-
secventa si de dignitate intelectuala.
De la mentorul Sburatorului, este unul
dintre extrem de putinii critici ai nos-
tri cu adevarat netranzactionali, ne-
clintit in fata intemperiilor istorice,
ajungind, Tn cazul sau, pina la tempesta,
si creindu-i, astfel, un merit moral spo-
rit in comparatie cu cel al ilustrilor sai
predecesori. Bineinteles, nu putem fi
de acord cu toate propozitiile, cu toate
analizele si judecatile sale de valoare.
O anume sfiald, bine ascunsd, a acestui
,»provincial” elegant, cu occidentala
alura, briant om de societate, e raspun-
zatoare de febletea sa fata de pozitia
mondena, fata de voga si de moda unor
autori (nu, din fericire, moda politica).
Pronuntindu-se asupra acestora, se
simte obligat, citeodata, a-si suprali-
cita aprecierea pozitiva, ca spre a nu
fi snobat, exclus din cercul lor ori apre-
ciat drept demodat. in acelasi timp,
Tmpiedicat a se manifesta, din pricini
obiective, Tn normalitatea decurgerii
temporale, a ramas cu o panica a pier-
derii ritmului acesteia, cd o foame de
tinerete. Astfel ni se pare excesiva pre-
tuirea sa pentru, bundoara. Nina Cas-
sian (chiar bizuitd pe productiile va-
dit mai slabe ale poetei din anii 50—
'60), ca si pentru Nichita Stanescu si,
Tn genere, pentru generatia lirica a ,,sai-
zecistilor”, la care evita cu sistem a
observa aspectele de improvizatie, mi-
metism, inconsistentd care, oricum,
nu lipsesc... Dar dincolo de aceasta Tn-
clinatie structurala, de care presupunem
cd nu-si da seama, nu gasim la I. Ne-
goitescu nici o ajustare vinovata, nici
0 adulare, nici un compromis. Scrisul
sau ramine exemplar printr-o constiinta
estetica ce nu s-a plecat la suflul vi-
tregiilor, printr-o launtrica libertate ce
s-a cultivat pe sine fara abatere, prin-

tr-o morala fara fisuri a raportului

dintre actul exegetic si obiectul sau.
Vocatia unitd cu Tnalta corectitudine
alcatuieste temeiul indenegabilei fasci-
natii pe care o exercita autorul lui
Sabasios.

Ni se pare Tntrutotul fireasca evo-
lutia poetului si criticului I. Negoitescu
catre pozitia, tot mai transanta, mai
des afirmata, de promotor al principii-
lor democratice, de opozant, prin ur-
mare, al comunismului si neocomunis-
mului. Nefiind vreodata dispus la con-
cesii, dintre cele atit de abundente in
breasla sa, care au adoptat, nu rareori,
chipuri sofisticate, spre a deveni mal
greu recognoscibile, el a ramas multa
vreme in cadrul exclusiv al profesio-
nalismului. Socotea, adica, Tn deplina
probitate, ca un om de litere isi poate
Tmplini datoria doar scriind ceea ce
crede de cuviintd. Nu i se parea nece-
sara o actiune politica. | s-au deschis
ochii treptat, momentul Goma reprezen-
tind, in conceptia sa, o cotiturda. Dezin-
teresul fata de politic i s-a revelat a
fi o cale de acceptare a nedreptatii, un
serviciu, fie si indirect, adus puterii
opresive : ,,Eu Tnsumi am subapreciat
politicul, si am spus lucrul acesta 1n
repetate rinduri. Nu mi-am dat seama
de asta. Abia dupa miscarea Goma
mi-am dat seama ca eu Thsumi eram pe
o cale gresita, deoarece consideram ca
o politica este si faptul de a nu te ma-
nifesta politic, cad abtinerea de la po-
litica este o politicd. Or, din pacate
s-a dovedit ca nu este asa". Se cuvine
subliniata iardsi onestitatea exegetului
care tine a-si prezenta autocritic fa-
zele de clarificare a responsabilitatii,
cu toate ca ,,pacatul” sau era venial,
asemanat cu al altora! Sa ne gindim,
de pilda, la un coleg de generatie, Ov.
S. Crohmalniceanu, care, trecind de la
0 suma de asertiuni ,realist-socialiste"
la antipodul lor (Al. Dobrescu vorbeste
.de ,,sincronismul [sdau] perpetuu®), nu
a gasit niciodata cu cale a oferi vreo
explicatie. Si acest comportament ca-
meleonic nu e deloc rar! Teza prin-
cipala a lui I. Negoitescu devine cea
a atitudinii pasive, defetiste, daca nu
de-a dreptul complice cu totalitarismul,
a intelectualilor nostri: ,,Intelectualii,
in Romania, nu colaboreaza Tntre ei.
Mai degraba colaboreaza cu regimul pe
care 1l detesta™. Afirmatie, Tn cea mai
mare masura, din nefericire, conforma
cu realitatea ! Calitatea criticului e de
a nu cruta impostura, de a nu se mar-
gini doar la enuntarea ei ori la figurile
ei asa-zicind clasice, de la M. Beniuc
la Dumitru Popeseu. Drept contribua-
bili ai ,,catastrofei nationale™ sint po-
meniti si oportunistii mai ,,discreti”,
care au lunecat de la o pozitie la alta
fara riscuri, alternind vagul protest
cu gesturile de conformism, beneficiind
aproape fara incetare de onorurile si
subsidiile regimului, de la E. Jebeleanu
la Constantin Toiu. a carui reactie com-
juncturala e fixata in apa tare, ntr-un
memorabil episod. Despre autorul
Cartii Oltului ni se arata, semnificativ,

cd a avut o comportare ambigua, in-
clusiv cu prilejul actiunii, in fond in-
deajuns de precaute, In optica lui I

Negoitescu, a ,,grupului celor sase" ce
s-a ridicat Tn favoarea dizidentului Mir-
cea Dinescu : ,,Dovada cea mai buna :
pe Geo Bogza au incercat chiar sa-l
«recupereze» — i s-a dat voie sa pu-
blice mai departe. lar faptul ca el nu
a refuzat sa publice si deci astfel s-a
desolidarizat implicit de ceilalti, spune
foarte mult".

CEASTA carenta a solidarita-

tii dinlauntrul tagmei literare

se asociaza cu una nu mai

putin dezolanta, cea a nepasarii
intelectualilor in fata suferintelor care
au cuprins, sub calciiul totalitar, 1in-
treaga societate romaneasca. Muindu-si
pana in cerneala efervescenta a isto-
riei literare, criticul Ti invoca pe pa-
soptistii combatanti pentru binele ob-
stesc, ce uitau de sine Tn confruntarea
cu ,,durerile neamului”, trahscriindu-le
ca pe o tema sacra. Patetismul e aici
resuscitat cu o logica stringenta a ac-
tualitatii ce-1 fereste de orice redun-
dantd. Judecata rece Tnsasi, aplicata
asupra realitatilor publice, se Tnflaca-
reaza, aruneind arzatoare seintei : ,,A-
ceastd singuratate si izolare a scriito-
rului roman, care lupta pe fata pentru
drepturile concetatenilor sai, mi se
pare tragica si Tngrijoratoare pentru
mentalitatea societatii noastre actuale.
Nu ar fi fost oare o obligatie morala de
prim ordin a scriitorilor roméni, adu-
nati la timpul potrivit in diverse se-
dinte, sa Tntrebe de soarta muncitorilor
grevisti din Valea Jiului ? S-a sapat
oare 0 prapastie atit de mare intre in-
teresele noastre, ale scriitorilor, si in-
teresele primordiale ale poporului ro-
man? S-a stins oare Tn noi flacara con-
stiintei istorice atit de vie Tn mintile
lui Balcescu si Kogalniceanu, lui Ghica
si Alecsandri, lui Bolintineanu si He-
liade Radulescu ? A Tncetat sa pilpiie
oare Tn sufletele noastre grija sfinta
fata de durerile neamului nostru orop-
sit, care facea sa tremure nu numai
pana lui Grigore Alexandrescu ? Tn nu-
mele acestor umbre mustratoare, in
numele celor care ne vor judeca peste
veac, eu cred ca fiecare dintre noi tre-
buie sa puna In cumpana judecatii sale
sentimentul rusinii. Dar trecutul nu e,
pentru lucidul comentator, un sanctuar
intangibil. Aceeasi logicd a prezentului
7l face sa discearnda Tn materia lui ele-
mentele ce i se par neviabile sau de-a
dreptul primejdioase, chiar daca ele ne
trimit la personalitatile cele mai glo-
rioase ale creatiei nationale, fata de
care, altminteri, nu poate avea decit
admiratie. Pus in situatia de-a alege
intre confortul cliseului si inconfortul
examenului dictat de contextul so-
cial si politic, 1. Negoitescu respinge
cu Tndrazneala idolatrizarea reflexa,
sterila. Tn felul acesta, el nu ezitd a
sustine ca Eminescu si Blaga, ,,care sint
doua culmi incontestabile ale gindirii,
ale spiritualitatii si ale artei roma-
nesti", sint categoric ,,depasiti astazi

in ideile lor pe plan national-politic”,
cel dintii prin ideologia nationalista si
xenofoba, de la care a ajuns a se re-

INGINERII

La 10 august lon Negoitescu a Tmplinit
70 de ani

vendica, propagandistic, pina si gro-

tescul uzurpator Ceausescu, cel de-al
doilea prin conceptul ,spatiului  mio-
ritic", statuind retragerea colectiva

din istorie, inactiunea resemnata, fa-
talista supunere la vremi. (E drept ca
autorul Luceafarului ar putea fi ac-
tualizat prin ethosul sdau incandescent,
prin revolta sa dureroasa Tmpotriva co-
ruptiei caracterelor si a decaderii vie-
tii publice, prin paradigma propriului
sau caracter, incoruptibil in  absolut,
Tnsa criticul are Tn vedere doar doc-
trina sa politica). O obedienta abil di-
rijata, un conformism cultivat cu rivna
ne-au restrins dramatic, in  decursul
ultimei jumatati de veac, apetitul spe-
culativ, cutezanta diferentierilor, a ipo-
tezelor mai avintate. Am identificat
aproape orice negatie cu un pacat. lata
ca autorul Poeziei lui Eminescu sfisie
falsa pudoare ce acopera marile nume,
pune n ches.tiune actualitatea unor vec-
tori ai gindirii si activitatii lor, uni-
cul mod autentic de-a le asigura su-
pravietuirea. El nu se sfieste a-si a-
menda iubirea adinca pentru geniul
poetic romanesc, caruia i-a dedicat una
din cele mai substantiale exegeze, pre-
cizind, cu bun simt, ca oricine se T1n-
hama acum la carul politicii e obligat
a-si aminti ca Eminescu a fost un ne-
Tmblinzit dusman teoretic al democra-
tiei de tip liberal, catre care nazuim ca
inspre o conditie vitala. Tntrebarea re-
torica ce si-o pune |. Negoitescu vine
dintr-o constiintd pura, ireductibila :
,.,Cum sa pornesti la reinstaurarea de-
mocratiei romanesti luind drept idol
pe Eminescu, ferocele ei adversar ?“
Constiinta critica, ne demonstreaza au-
torul Engramelor, se cade a-si pastra
drepturile in toate Tmprejurarile, in-
clusiv atunci cind exercitarea ei ar
putea da unora iluzia tendentiozitatii
sau a impietati. Zeificarea, orice zei-
ficare, nefiind azi numai o somnolenta
o spiritului, ci si o nefasta reverberatie
a unui despotism de tip asiatic, abatut
asupra tarii noastre, e refuzata n nu-
mele unei ipostaze active, al unui mili-
tantism a carui miza e Tnsasi soarta

neamului romanesc : ,,Romania se ga-
seste astdzi Tntr-o primejdie de moarte.
Poporul nostru, din toate punctele de
vedere — biologic, spiritual — este Tn-
tr-o primejdie de moarte. Si in fata
acestui pericol nu-i este permis ni-
manui sa ramina indiferent sau sa faca
prea putin. (...) Aceasta e o datorie —
absolut a fiecarui intelectual. Si  nu
numai a intelectualilor”. Cuvinte grave
ce sintetizeaza credinta lui I. Ne-
goitescu, mobilul luptei sale care con-
tinua cu vigoare, Tn exilul ce i-a fost
impus, pentru ca pricinile acestuia sa
Tnceteze, pentru ca toti intelectualii,
toti cetatenii patriei noastre sa se
poatda bucura, Tn sfirsit, de normalita-
tea unei vieti civilizate europene. Nu
este o deviere de la calea literaturii, ci
un corolar al ei.

Gheorghe Grigurcu
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O manta grea, imbibata de ploaie, te apasa

ca si cum ai fi vinovat pentru zilele care-ti sint

date, apucindu-le cu lacomie. Dar, atentie, luati seama,
au flaminzit leoaica aruncind-o, Tmbracata cu o rochie,
printre puberi !

Ma aud vorbind prin somn si Tntuneric, cu vocea

care ma vorbeste : ,de ce dormim atit de mult

si cine ne culca pe noi cu atita insistenta noapte

de noapte ? Tmpins de un demon cuibarindu-se 1n tine,
marturisindu-ti : merg alaturi de tine dar nu ating pamintul.
Iti seman leit, sint chiar tu din alta lume pe care n-o vezi.t*

»Caci nu cu picioarele sau prin spatiu se pleaca
de la Tine sau se revine la tine...”

2.

Se deschide o usa si 0 vezi pe mama ta care a murit.

Si pe mama mamei tale si mai Tndarat, vin una din alta

spre a te naste : ,, Te voi mai naste inca o data — Unde alergi
ca o puma haituitad, fiul meu speriat ? Din moarte m-am intors
sa te revad. Cum fugi de femeia care te-a nascut ! De ce

dorm fratii tai la chemarea daimonului ? Ce carte a suferintei
duci sub brat ?

,Dar ea nici nu murea in chip nenorocit,
nici nu murea cu totul#

3.

De Chirico Tti este vecin, gard in gard, sinteti atit de aproape
si totusi te cauta si-lI cauti mereu. Cu mult mai greu

dritmul cind sta pe loc, el pe tine calatorindu-te : ,pe acolo,
stingd, dreapta, aici propteste-te, asta-i felia

de timp care ti s-a dat, singura care iti vine ca 0 manusa.
Prin sira spinarii murmura mamele rasei tale,

Tnca nascindu-te. Vii sint mortii in coloana ta vertebrala.
Mostenesti tot ce-i al tau si trancanesti maruntisurile
singuratatii tale. Ceea ce vezi a fost vazut, limba pe care
0 graiesti, ea te graieste. Doar atit ti se cuvine ?

Ma gindeam sa te Tnvat pe tine ceva ce nu stiam
nici eu.

4.

Zboara mereu deasupra capului Sperietori piztmase : sint
zilele noastre nenumarate. Se inghit in aer si dispar

fara urma. Ciugulite in zbor de o alta vietate

fara de corp. Ce se posteaza in memorie ca sa ramina
pentru totdeauna ? Spui da cu o neincredere nemarturisita.
Trebuie sa inventariezi cele pierdute, cele cistigate. Si
de fapt le inventezi ceata — ce a murit poate sa apara

din nou. Numai un bucher stie precis ce lipseste,

ce-i adaos ! Goi si pe deasupra dezbracati. Umbra si fumul
taie cu bisturiul prin toate cotloanele. Ceata

sfarma tot ce intilneste in cale, orice tipat

care se Tmpotriveste cade asemenea unei statui de apa.
Nevinovati sint surzii, vinovati-s cei care nu aud,

inocenti stnt mutii, parsivi cei ce limba si-o Tnghit.

»Aceste lucruri nu le stidm atunci si nu le observam,
cu toate ca acestea izbeau din toate partile ochii mei,
eu nu le vedeami

5.

Puma haituita si fara stapin, alergind pe carari
improvizate de un instinct stravechi. Fuga speriata

e presimtirea improvizatiei, o intilnesti Tn cei

pe care Ti vezi goi toata ziua dind coltul himeric.
Haituirea-i Sperietoare pentru cei ghidati in deridere

de un personaj fara cap ! Cei fara cap o duc fain

ca doar picioroangele ii fac mai Tnalti.

Cel alergat sa fie mai puternic decit cel care-1 alearga ?

,Dar nici nu am uitat, nici nu voi trece sub tacere
asprimea biciului Tau si minunata iuteala a milei Tale"

6.

Marsaluind haituiti, traumatizati de mizga fugind

sireata de sub picioare. Nijmic rau daca s-a intimplat

si altora ! Chiar nimic ? Din cind in cind te uiti in slava
la spatiul fara de capat, chinuit i inventezi un capat

ca sd nu te Tneci. Bunavointa unei clipe faste si hapurile
te amagesc si .(magirea te tine treaz : ,stai cuminte,
ingrijeste-ti nervii, puma insingerata ti se cocoata iarasi

pe umeri, speriata-n sfirsit de propria-i forta. Cum

te sperii ca o femeie vazind cu<m naste o fiara !

Prin singele enoriasilor tresare fluxul vocilor nenascutel.

»Ne Intrebam Tn ce loc am putea fi mai utili
ca sa-Ti servim Tie“

1.

Cit de nostima e siguranta ta, of, aschie umana ! Cazi

si 0 iei de la capat — Te nasti Tn fiecare clipa,

pierzindu-ti identitatea. Bietul tau suflet cu buze subtiri
cit vocala vintului si cit umbra absintului.

Venerabilii se napustesc spre puberi : ,,Voi sinteti

prea tineri — e un pacat, vietuiti pe apucate !

Puberii se napustesc spre batrini : ,,Voi sinteti prea batrini
si masurati si socotiti, asta si asta si asta, toate

pentru voi sint de trei feluri -

Ce glas soptit cu stapinire de sine si cu uitare de sine :
nimic nu precumpaneste, ca toate sint la un loc. Cu mult
deasupra voastra vietuiti !

»Caci nu iesise din inima mea, prin sudoare,
amaraciunea jalei mele#

8.

Ce bazaconii notati voi acolo cu mina stingd ? Ascunsi
in vestminte de hirtii, hirtoage, dosare pe care vintul
sideral le imprastie si va Tneaca, sufocati sub mormane
de hirtii cosmice, in pielea goala vorbiti despre legile
sacre. Nu cumva sinteti machiti-daca atit de iritati
chinuiti si jumuliti o privighetoare care v-a cintat

si v-a descintat ? Nu cumva beliti de viu calul care

v-a carat agoniselele si pruncii si femeile ? Oare nu banuiti
ca fiinta asta rabdatoare e chiar calul troian ? Cugetati
daca nu cumva sinteti slugile catelei lui Pavlov !

Chiar ascuns n chilie, unde briza roade pina si hainele
si gindurile ascunse, chiar daca-ti tragi

patura-n cap, chaosul Tti dezveleste fata singuratica.

»,Oare trebuie sa ducem o viata atit de rea si de pierduta
si de asprad, incit nimeni sa& nu ne cunoasca
fara sa ne deteste ?*

9.

In pahare de umbra bctin un alcool de umbra. ,,Nu mai turnati,
ajunge ! Dinu Paturica nici ca... | Chiar ne da povete : ,mutati
fundul in locul capului, capu-i cam spart, are prea multe
gauri, ochi, nari, guri si ochii aud si narile

birfesc si gura vede si urechile miros !“ — Si sclavii

inocenti au ris si pe nepusa-masa pe Dinu Paturica

lI-au pupat si nu s-au prins ca sufletul lor delicat

era pus pe un cintar defect. Si urbea-i 0 manusa intoarsa

pe dos, in batjocora !

».caci locvaci fiind, ei sint muti4

10,

La miezul noptii si rareori peste, prin bezna

care a si luat forma odailor (si fumul si ceata iau

forma Tnchise in recipiente) se aude umblind si respirind
prin odai o fiintd necorporala. Dupa fosnet pare subtire
cit mirosul de cafea. Chiar daca prin somn vederea nu
ne slujeste, vedeniile ne calatoresc.

Cu ce degete, el, necorporalul, ne-a lasat o scrisoare

la marginea patului : ,,nu puteti sa va desprindeti

de piimint macar citeva palme ? va trag in jos bocancii ?
doar aveti trupuri cu aripi ! Ce candizi, ce pasari sortite
sa zboare si cum s-au tirit !

...chiar fara sa apari simturilor noastre, sa ne auzi
si sa ne vii Tn ajutor#

.

Dinspre tarm briza... porcii de mare, casalotii.,,
delfinii...



MARTURII

Roii si bunii

CULPTORUL Barlach n-a colabo-
rat in nici un fel cu nazismul,
K-z s-a retras cu totul din viata ar-
i tistica a Germaniei, fiind complet
ignorat de regimul lui Hitler. Thomas
Mann si alte citeva sute de _scriitori
au emigrat sub semnul aceluiasi refuz.
Savantii Otto Hahn si Werner Heisen-
berg i-au ascuns fithrerului _secretul
bombei atomice. Heisenberg chiar spu-
nea ca ,singura atitudine corecta fata
de o dictatura este tradarea ei“. Asta
n vreme ce un Gottfried Benn sau Ste-
fan George colaborau activ la ,.crearea
omului nou™ si a ,noii literaturi natio-
nal-socialiste”. Dar toti acestia erau, la
venirea lui- Hitler 1a putere, oameni in
plind maturitate. Din 1933 pina in 1945 nu
s-a_reusit_nici ,formarea omului nou“,
nici ,réalizarea  noii literaturi™ si nici
cresterea unei noi generatii  artistice.
Ce s-ar fi_ Intimplat daca Reichul , mi-
lefiar" ar fi durat méacar 50 de ani ! Nu
stiu. Ce stiu e cd _la noi, iatd, sintem o
multime; de oameni nascuti, scoliti, obli-
gati sa traim_Tn_lumea pe care am _ ga-
sit-o. Nu toti dintre nol ne-am nascut
cu vocatia de reformatori, mai degraba
am fost educati sa ne integram socie-
tatii asa cum ni se Infatisa. Doar cei
care prin culturd si indrumare familiala
primisera indemnul de a privi si recepta
cu rezerve, critic 'regimul au avut 0
conduita sigura — Nicolae Manolescu,
Ana Blandiana, de  exemplu. Restul
ne-am_folosit de dreptul ,la o dilema
autentica” si ne-am comportat cum s.a
nimerit.  Se excepteaza desigur ,ca-
rieristii_ consecventi, vesnicii opor-
tunisti Tn goand dupa o putere, cit de
mica, macar presedintie de bloc, numai
sa fie ceva. Totusi un scriitor nu prea
poate fi preocupat de biografia sa,
substanta literaturii sale = fiind viata
asa cum e ea. Preocupati de profesie,
multi dintre noi nu si-au pregatit ali-
biurile necesare. Hitler avea _ obiceiul
sa-1 citeze pe Nietzsche, nu stiu daca
foarte corect, Tnsa adauga Tntotdeauna :
»asta a spus-o special pentru  mine",
cita deci cam asa: ,ca sa traiesti 1n
chip total, trebuie s& traiesti n chip pri-
mejdios”. Cit T se potriveau lui  ase-
menea' cuvinte nu stiu, Tnsa am convin-
gerea ca nu pentru el au fost scrise. De
mai multd vreme ma_tot gindesc in ce
masura este corect sa accept complet
analogia blocul post-belic-Germania in-
terbelica. Tn_ce ma priveste, sint abia'
acum gata sd spun da, e corect, Tn ciuda
atitor _nuante ce diferentiaza Tntrucatva
situatiile. Cum nu sint ‘erou, cum stiu
cd nu e politicos sa vorbesti despre tine,
probabil cd as fi tacut pina la capat daca
un vechi amic, Marin Sorescu, nu m-ar
fi Z%Tndérit in revista Tribuna din Cluj,
nr. 25 (20—26 iunie 1991). De fapt nici
mas fi stiut, dacd nu ml-ar fi dat Be-
dros Horasangian publicatia cu pricina.
Acuma ca am aflat, mi s-a luat o pia-
tra de_pe _inima. Cineva tot trebuia sa
Tnceapa sa se Spovedeasca ,tribunalului
moral” propus de brasoveni, de Alianta
Civica, de timisoreni.

M INTRAT in PCR din_convin-

gere, domnilor, si nu din opor-

tunism, Tn anul 1964, dupa ce
¥ Wgy fost amnistiati toti detinutii po-
litici si dupa declaratia din aprilie 1963.
Ca multi altii Tmi Tnchipuiam ca din
interiorul  partidului se putea Tmbu-
natati climatul politic si social din tara.
Bineinteles cd nu am devenit activist
sau functionar de partid fiindcda nu ma
interesa. Deci lucrurile mergeau relativ
bine. Am debutat in literatura, primul
volum a fost primit Tncurajator inclu-
siv de Europa libera. ~Aveam prieteni
la acea vreme, unii. Tmi sint si azi, altii
nu. Traind. Tntr-un oras mic. Turda, si
aflindu-se de relatiile mele apropiate
eu dnii Mircea Zaciu si Leon Baconsky,
am primit delegatia de a conduce tea-
trul local. .Trei ‘mari greseli se pare cd
mi.au daunat, cdci ulterior cartile mele
nu s-au mai bucurat de aceeasi atentie
Tncurajatoare. Prima a fost cd un cu-
noscut care pleca Tn occident, rugat de
mine sa duca niste carti Doamnel Mo-
mea Lovinescu si dlui Emil Campeanu
(nici azi nu stiu al cui pseudonim era),
a predat altcuiva comisionul. Dupa ani
am aflat ca artistul in cauza beneficiase
de o bursa I. O. Dragan. A doua, cd
l-am debutat ca dramaturg pe o scena
profesionista pe Eugen Barbu, cu o piesa
intitulatda ,,.Sa nu-ti faci  pravalie cu
scara”. A treia, cd dupd plenara din
iulie 1971 i-am scris o scrisoare ,tova-
rasului Nicolae  Ceausescu”, confuza,
lipsitd de clarviziune politica, Tnsa con-
stituind totusi un protest si o demisie.
A urmat ce nu stiam ca trebuia sa ur-
meze. O prima faza a fost aceea de a
ma compromite oricum. Ca as fi iesit
in fata teatrului si as fi strigat, nebun
fiind, dupa chiar spusele lui lon Cocora,
cel care-1 intervieveaza pe = Marin So-
rescu n anul 1991. Apoi chiar mi s.a
propus ensionarea medicala de catre
secretarul cu propaganda al judetului,
martori fiind la treaba asta prof. univ.
Mircea Borcild, Liviu Vacariu, in prima
etapa, apoi D. R- Popescu, Dumitru Mir-
cea. Am refuzat in final si D. R. Popescu

mi-a dat rubricdi permanenta la Tri-
buna. Adica mi-a sarit in ajutor. Dupa
aceea-am mancat o bataie zdravana. in
sfirsit, a intrat procuratura Tn actiune,
pentru a-mi da o condamnare penala.
Intre timp ma refugiasem la Vatra, la
Tg. Mures, am locuit pe rind la Ro-
mulus Guga, Dan Culcer, Gavril Se-
dran. Dumitru Ghise a detasat un post
de la CCES la revista pomenita, pentru
mine, Tnsa organele locale n-au vrut sa
se lege la cap. Deci, la Bucuresti, lon
Brad mi-a dat sfatul sa ma ,,mut rapid"
la asociatia de aici si la organizatia de
partid a ‘uniunii. ,,Nu vor “face  caz".
D. R. Popescu a discutat cu Laurentiu
Fulga si cu Fanus Neagu si in citeva ore
transferul era facut. Nu stiu ce i-a
spus D. R. Popescu lui Fanus _-Neagu,.
flindca el a avut multa vreme impresia
cd_Tntreaga tevatura provenea_din nis-
caiva  Tncurcaturi ,»gdinaresti”.  Dar
Fanus chiar riscase si el. Presiunile nu
Tncetau si tot D. R. Popescu a discutat
cu primul secretar al orasului Turda,
loan Vedeanu, Ce si-au spus nu stiu,
fapt e ca acel om m-a invitat la el si
mi-a declarat ca nu e de acord cu ,ma-
garia" procuraturii si sa nu dau_curs nici
unei alte chemari, de se va mai Tntampla
sa primesc. lon Brad m-a -trimis la
Piatra Neamt, referent literar.  Marin
Preda mi-a_scos o carte, la iutealda _si
cam nereusita %era). Viorica Marii
(sora lui D. R. Popescu) a riscat si ea
pentru mine la editura ,Dacia”. Dupa
care Aurel Dragos Munteanu m-a adus
la revista Tribuna scolii. Intr-o discu-
tie cu. Marin Preda, A. E. Baconsky si
Mihai Gafita, ultimul . m-a avertizat ca
»ce a fost a fost", intre timp sosise do-
sarul dupa mine _si deci nu voi mai pu-
tea publica afarda de cazul ca voi scrie
‘ceva foarte ,pe linie". Si am ajuns la
solutia de a realiza o carte despre anul
1848, Marele sigiliu. In anii aceia am
fost fard Tndoiald deprimat de vreme ce
la un moment dat, prin Doina lordanescu,
am ajuns la dl._doctor lon Vianu pentru
a-1 ruga sa ma interneze. M-a ascultat

cu atentie, i-am povestit ca belelele
curgeau dupa mine, ca nu mai puteam
rezista. A raspuns cd Tintelege foarte

bine si sa ma trezesc din
fapt umilinta cea mai mare era ca
ajunsesem sa fiu un.ins greu de su-
portat, plingdcios si  petitionar pe la
toate marimile, ma predasem, cu alte
cuvinte. intfi am fost Tnspdimintat de
decizia d-lui lon Vianu, apoi chiar asa
s-a Intimplat, Tncet-Tncet mi-am reve-
nit din pumni, cum s-ar exprima croni-
carii meciurilor de box. Abia recent,
citind o carte a lui Goma, am descope-
rit cd angajasem la teatrul din Turda
pe unul din turnatorii scolii de lite-
ratura., Acel om, pe care tot eu il sco-
sesem din teatru din motive profesio-
nale, m-a urmarit si poate o face Tnca,
Oricum de acolo soseau cam multe pe
adresa mea., Tn sfirsit, plecind A. D.
Munteanu de la Tribuna scolii, m-am
transferat si eu, cu. ajutorul a trei oa-
meni, Dumitru Ghise, lon Brad si lon
Jinga la Casa centrala a creatiei popu-
lare (ulterior asimilatd Institutului  de
cercetari etnologice = si  dialectologice,
smuls. Academiei si intrat in subordinea
CCES). O vreme am lucrat la sectia de
teatru si am avut satisfactia de a pune
in premiera pe tara A treia teapa a lui
Marin Sorescu, la teatrul popular din
Calarasi (regizor ~ Dorian Urlateanu).
Nu stiu Tn ce_ masurd ,organele” ma
supravegheau, Tmi amintesc doar cad prin
74 sau '75 a venit colegul nostru  de
breasla lon Bujor Padureanu, Tnsotit de
un tinar locotenent de securitate, care
S-a si legitimat, sa vada cum ,m-am Tn-
cadrat".' Mi-a dat informatia ca dosarele
,umbld" dupd om cam la doi ani, «ca
deci venise si al meu si ca ,e negru ca
dracul™ (in 1990, Tnainte de a pleca la
O.N.U, A. D. Munteanu mi-a, confir-
mat ca avusese si el necazuri din pri-
cind ca .ma angajase la publicatia pe
care o conducea). A Tncheiat (I.B.P.) earn
asa . acuma vezi-ti de treabd, n-o sa te
omorim. Facuse o greseald totusi : cind
venise, golise Tncaperea spunindu-le co-
legilor ca. securitatea cu mine are de
limpezit unele chestiuni. Directorul in-

pumni. De

stitutiei, care nu fusese contactat de
I.B.P., mi-a cerut, ,sa plec imediat".
Printr-un coleg am ajuns la ,,Roma-
niafilm”, la un domn Opoievici, sau cam

asa ceva. M-am spovedit, ca sa fie clare
toate, cele, omul a zis da,- mi-a dat hir-
tia de transfer si am revenit la ICED.
Ce se intimplase intre timp nu stiu,
fapt e ca directorul se razgandise i
am ramas Tn continuare, trecand de la
teatru la ,,grupurile de satird si -umor"”
(Scurtd vreme dupa aceea, sirbul Opo-
ievici a fost rapit de oamenii lui Tito
si dus in lugoslavia. Tntamplarea a_fa-

cut vilvd, dacd va mai amintiti). ~Cind
mi.a iesit Marele sigiliu, unul din cei
trei _scriitori pomeniti, nu are impor-

tantda numele, a oprit 100 de exemplare
si m-a pus sa dau autografe tuturor
capeteniilor regimului. Desigur, as fi
putut refuza, dar n-am avut curajul,
desi argumentul nu era grozav : ,tre-
buie sa faci pace”, adica trebuia sa n-
genunchiez. Ei, sl apoi am mal cirtit

cind s-a desfiintat organizatia de partid
de la uniune, am mai trantit citeva la o
sedintd a sectiei_de proza, ma rog, ne-
fiind ‘orator, fard stralucire. Astfel ca
la o sedinta de COM la ICED m-am ridi-

cat si mi-am citit textul de acasa.
Atunci a trebuit sa plec din nou. M-a
luat la Urzica Niculae Stoian. Tn = 1985;

In 1986 s-a constatat ca nu Tndeplineam
corfditiile de a lucra Tn presa. Stoian m-a
aparat cit a putut, apoi, imbolnavindu-se,
chestiunea a Tncaput pe mina a doi con-
frati (nu-i pomenesc, ei sint vii si mari
azi) care m-au silit efectiv sa-mi  iau
lumea Tn cap. Am revenit la D. R. Po-
pescu, tocmai aflasem ca ar fi vacant
postul de corector la Luceafarul. Nu
m-au vrut cei de acolo, iar mal apoi am

cunoscut ca optaserda pentru  Tudor
Stancu. Nu m-am suparat. D. R.  Po-
pescu mi-a_ certificat si el cd nu Tntru-

neam conditiile pentru a abtine aprobarea
de la sectia CC de a lucra intr-o re-
dactie. Dupa vreo lund, prin martie 1986,
mi-a propus postul de sef al ,biroului
personal,  retribuirea muncii". O sa
spuna_toti ca-s securist, i-am replicat.

N-o sd ai de a face cu securitatea, mi-a
promis. Totusi am sovait, mi-am Tntre-
bat amicii, majoritatea au zis _vino,
dom’le, doar ‘te cunoastem.  Singur

Radu Calin Cristea m-a avertizat ca ni-
meni nu ma va mai cunoaste la o adica.
Eram convins ca are dreptate. D. R. Po-
pescu mi-a aratat Tncdperea unde za-
ceau dosarele scriitorilor. Pe d-na Ba-
dild o pensionase Tnca din 1984, deci to-
tul era In neorinduiala. Si la urma ur-
melor, daca n-ai chef, a continuat D.R.,
te-nchizi aici si-ti scrii cartile. Ma rog,
cum Tncetasem cam de multisor s& mai
fiu Tndaratnic, am zis da si la Tnceputul
lui mai 1986 am primit postul. Sigur ca
nu aveam sa finchid ,pravalia”, la ur-
ma_urmelor din acele dosare colegii Isi

mai aflau vechimea Tn uniune, ~ pen-
tru pensie, istoricii literari luau unele
date biografice utile etc. Deci am tre-

cut la treaba, facind intfi ordine in evi.
dentele scriitoricesti, apoi Tncercind sa
stdpinesc administratia, 70 de persoane
cu totul. Tn realitate am Tindeplinit si
atributiile  raposatului  Nikolaus Ber-
wanger, si chiar obligatii  directoriale,
date fiind desele Tmbolnaviri ale lui
Traian lancu. Prin urmare asa am ajuns
,cadrist'. Cine isi Tnchipuie cd m-am
substituit presedintelui  uniunii si con-
ducerii ei e ori rau informat, ori de rea
credinta. Citind interviul lui  Sorescu
ma umfla risul, desi v-as putea spune
ca in 1935 totusi s-au facut referate de
cadre. In general s-a rezumat fisa tip
a uniunii (caci la ,sectie" existau alte
formulare, mult mai amanuntite), totusi
v-as recomanda si scoateti din biblioraft
referatele asupra  Gabrielei =~ Adames-
teanu, Mircea lorgulescu, Mircea Di-
nescu, Nicolae Manolescu. Referatele
sint semnate ! ,Cadrele”  uniunii  se
aflau de fapt la CCES si la tov. Dra-
gan, de la CC. Si la ,,computerul natio,
nai" al securitatii. Tn sfirsit, despre
munca mea Tn cei trei ani, sa se pro-
nunte cei cu care am lucrat. Tn gene-

ral aspirantilor la_intrarea' in uniune li
se baga in cap cad piedicile veneau de
la ,,cadrele” uniunii. De fapt, membrii

Comisia de validare cunosc foarte bine

ca ei hotarau, iar Consiliul ratifica. E
drept ca Tn ultimii ani, de prin 82
parca, Tnaintea ratificarii listele tre-

ceau pe la sectia CC si acolo se hotdra
cine sa fie sau nu primit. Dar eu n-am
prins decit o singura validare, Tn mai
1986, cind presedintele Comisiei fusese
Mircea lorgulescu. Lista s-a dus la
sectie si a venit Tnjumatatita. Tmi amin-
tesc Tnsa foarte bine ca la acea sedinta
au participat si secretarii de asociatii,
printre ei si Marin Sorescu. Ei bine, oe
credeti cd mi-a cerut bunul nostru
,Lvar'? Sa pu prezint din dosarele ve-
nite de la Crdiova decit pe unul, al lui
Nijloveanu, pare-mi-se. Batrane. i-am
zis, eu sint doar depozitar, nu ,selec.
tioner", eu nu-mi pot permite sa ,do-
sesc" hotararile comitetelor asociatiilor.
Asa ca n-a intrat de la Craiova 1in
uniune doar Nijloveanu, ci si citiva din
tinerii care-1 siclie pe suavul polemist.
Si ca sa inchej cu Marin : regret ca s-a

SAH NEGRU

.Inteles cd eu 7l Consider un steriitor ceau-

sist. Eu altceva am zis, anume ca toc-
mai fiindcd nu era poet de curte, So-
rescu a fost supradimensionat de noi
toti, de fapt, ca sa-i eclipsam pe'lingai.
Pe mirw. nu m-a deranjat niciodata suc»
cesul literar si social al ,singurului
printre poeti”, i-am admirat_agilitatea
de pisica, Tn orice Tmprejurari — cazind
n picioare. Nici n-am sa-i spun ca eu
cunosc cit de greu se obtinea aprobarea
sectiei pentru angajarea. unui  simplu
redactor, ca deci a obtine postul de re-
dactor,sef trebuia sa al nu numai dosa-
rul zdravan, betonat, existau si alte, exi-
gente... Nici n-am sa-i fac vreo vina din
turismul aproape fara egal in uniune,
cinste lui. El nu cu mine avea treaba
n chestiunile, astea, de ele se ocupa
serviciul dlui Hobana. Tneft ma . Tntreb
de ce trebuia sa ,,motai" o vreme si sa
ma ,.caiesc". E dreptul lui Marin sa-mi
dispretuiasca proza, e dreptul meu sa
nu-mi fie rusine de ea, cdci n-am scris
despre ,,omui nou”, de pilda. Vei fi
avand, Marine, milioane de cititori, fe-
licitéri, citeva sute Thsda am si eu. Si
vremea nu-i trecutd. Daca tu personal
te-ai izbit cumva de mine si eu nu tin
minte,- te absolv de rdspunderea necu-
getatelor tale cuvinte. Dar tu n-ai avut
niciodata ce sa discuti cu mine n' tre-
burile uniunii, fiindca eu nu m-am
amestecat in  treburile nimanui. n-
gaduie-mi si Tntrebarea : de cite ori te-ai
opus excluderii sau radierii  unor mem-
bri ai uniunii, doar ai fost membru in
Consiliul ei ?

M ,,PLATIT" si .citeva ,,cotizatii",
nu multe,, totusi se cheama ca
am facut-o. O data am aparut si
Tn ,,omagiu” cu nu stiu ce rinduri
despre congresul al IX-lea al PCR si
recuperarea clasicilor. Eu nu spun ca
dupa toate cele oe.mi s-au Intimplat
n-am cedat, atfta Tnsa.cit sa nu-mi vina
sa ma spinzur. Am cedat. Ultima oara,
Tn 1989, am facut-o pentru a-mi Tnlesni
aparitia unei cdrti, de pilda. Evident, as
fi putut sa ma retrag cu totul din viata,
dar eu nu sint erou, pe de o parte, apoi
sincer fiind nu credeam sa supravietu-
iesc ,.celei mai drepte orinduiri de pe
0 jumatate a globului”. Habar n-aveam
incotro se Tndreapta lumea, de ce sd
ma ascund dupa deget, Cind a cazut
Ceausescu, in naivitatea mea credeam
ca nu ultimii 5 ani contau in ,ce-ati fa-
cut' dumneavoastra ?“, credeam ca umi-
lintele Tndurate aproape 20 de ani Tmi
dadeau dreptul de a privi cu oarecare
mandrie n Ijur. Da,, n-am fost un per-
sonaj model, nu mi-am procurat din
vreme alibiuri, eu sint dalma(ian, dar
tocmai fiindcd nestiinta mea Tn ale
smecheriilor  politicesti a Tngaduit sa
fiu Tnjosit mi-a dat certitudinea ca sint
Tndrituit s& o iau de la. capat. N-ara fost
activist si nu sint activist si nici. ari-
vist. Tn fond Tmi folosesc singura unealt&
pe care o am, condeiul, nu m-am dus
pe Valea Agrijul.ui sa-mi asigur voturi
pentru un scaun Tn parlament.” Asa ceva
nu e pentru mine. Daca ar fi fost, as
fi ajuns si sub Ceausescu, Eu am ales,
n ultima vreme, ntre retragerea com.
letd si participare cu scop de a ,sfinti
ocul", a dbua variantd. Pentru ca daca
sint gata sa raspund de greselile mele,
trebuie sa spun cd eu am avut destula
.nebunie" ca'sa refuz sa execut ceea ce
nu era drept sa fie executat. Nici pre-
siunile CCES nici ale sectiei, nici ale
securitatii nu m-au speriat prea_ ‘tare.
Sigur, eu nu stiu cu citi oameni ai secu-
ritatii oi fi vorbit, cd nu erau nici ei
prosti sa-mi spuna ce hram purtau. lar
printre colegii de breasla au fost si sint
destui colaborationisti, asa ca nu  1n-
totdeauna reusesti sa fii capabil sa afirmi
ca nimeni nu te.a descusut, cd nimeni
nu te-a pacalit batindu-si joc de since-
ritatea ta. Cind 7i descopeream — si s-a
intimplat si asa ceva — 1i ocoleam. Cind
nu, nu. Incit las la aprecierea dum-
neavoastra sa trageti lconcluziile Tn ea
ma priveste : am sau nu dreptul de a
vorbi, de a scrie de a fi-cetitean la
sfirsit liber ?

Viorel Stirbu
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Marin Sorescu, incomodul («

alese de cenzurd nu stat,
cum s-a zis, parabole glumete, ci
confesiuni cu accente argheziene,
Ele arata un fond grav, o mare neliniste
interioard, o vie perceptie a tragicului,
Sorescu noteaza Tn felul sdu ~ acest
psalm : schimba de mai multe ori sti-
lul si tonul, introduce un termen din
alt registru semantic (,,carabanim”), pa-
rafrazeaza si se autoironizeaza, facind
in esa fel tacit ideea sa se dilate de
mai multe ori si sd se adune, apoi, in-
tr-un vers final emblematic bine inven-
tat ; ca o psalmodiere de blestem :

C ELE mai multe sonete din Poe-
zii

»incet, Incet ne ducem. Nu stiu unde.
Boltii de stele groapa-i corespunde,
Cariul pe cruce litere maninca

Si sterge Tntelegerea adinca.

lar inima ta fluviul vremii prund,e
Tot's¥ufgs 'gSeatd tfete fa™ s-arunca,’
Si de granit_daca ar fi. o sttaea.

Tot si-ar stirbi zvicniriie rotunde.,,

Si cum ne tot carabanim Tncet,
Pasind cu sttagu-afara din sonet.
Pasind cu dreptu-afara din sistem.

Se iscd-un ritm de care ma sl tem :
Un invers mars, neinteles, secret.
Ca o psalmodiere de blestem.”

Jeluitoare si sarcastice, poemele vor-
besc acum la ,durerea lumii — ajunsa
pta la os”, de secolul orb ce delireaza,
de fuga si ptada vesnica a individului
Tnlantuit de circumstante. Strofele lui
Sorescu logodesc catastrofe si  Tnregis-
treaza zgomotu] boltilor surpate n in-
terior (iatd o imagine clar = argheziana
din faza tirzie!). Sinele, care-1 pre-
ocupa si pe Nichita Stanescu, este la
Sorescu centrul unui cerc elastic si, Tn
universul bazat pe un echilibru de forte
divergente, poetul trece Tncins cu un
curcubeu de culori. Fantezie cosmogo-
nica de sursd romantica prelucrata de
ironia unuj liric postmodern :

Tn centrul unui cerc tu esti mereu,
| strici, el se reface, ca pe apa

in jurul bulgdrelui, ce-i spui -eu»

Ce-1 tot azvirli pe valuri si Tti scapa.

Pamintu-ntreg el poate sa-1 Tncapa.
Prin lume treci Tncins cu-n curcubeu
Si fiece culoare e o clapa

Pe care, poate, cinta Dumnezeu

Mereu o bolta se tot surpa-n tine.
Contrarii forte tac si se respecta.

Tot ce credeai_ca-i ta zadar si chin e
Te tine-ntreg Tn sfera ta perfecta.

Dar viata, ta se-ntimpla far s-o stie.
Ranind Tn veci sublima geometrie."

O ironie, se Tntelege, amara, un sen-
timent limpede al damnérii (o damnare
Istoricd), un peisaj _dezolant (,Valea
Pltagerii”), Tn care cintd un cor de bo-
citoare si vremea curge ca ,,0 hemora-
gie de zile, otravite, la izvoare"— Spa-
tiul poemului sorescian este acaparat de
aceste imagini ale degradarii. Aici s-a
instalat o fume pe dos. la usi stat la.
cate si_drugi, soclurile zac decapitate
cel mai rau este declarat cel mai _sfint,
far indivizii, infricosati, tatli mor si apoi
chem salvarea. ,,lnevitabilul” sta la {) -
pitrul de comanda si supraveghea o
tul. Catapeteasma nu s-a spart, J-r
muge (vers teribil). Amagit de trimbi-
tele Tngerilor, omul alearga neincetat ta
calea tafrtagerii— Unde-i  aceasta lu.
me 1n care jalea umbla otova, cine este
marele pustiitor ? Poetul nu spune sau
mai bine spus nu poate spune (gtadta.
ou-ne la bmpul in care au fost scrise
pgemele), dar stie cu abilitate sa suge-
reze un delir generalizat. Cuvintul Tnsusi,
iPAPur. Talsificat, este un .adaos la
Delir", poticnirile Tnseamna avint crea-
torul trece printr.un labirint de-ogltazi
concave si este mereu ochit de cineva :
,la ochi ma ia si gotul sl avarul”. Ci-
neva vegheaza_la poarta imaginatiei si
wla*l al_”enSi' °rbild misfificatie. Vor.
bind despre ea Sorescu trece de |a
psalm la farsa tragica :

,Si sd ctatam. Ca sabia arcusul

Din gemete sa-1 tragem, din cucura,
M pasi de hora proslavind urcusul
Spre culmea ca o muma-a spaimei,

muta.

Si saraciei lustru-i dam cu plusul,
Ca mortu-n bapusoi sa nu mai puta.
Vataful, responsabil cu calusul,
Vegheaza cedta rezemat de bita.

Cind poticnirii® Tnseamna-avint, )
Cind cel mai rau Tnseamna cel mai sfint.
Descumpanit string pana si transpir

t® gindul ca degeaba ma mai mir

Si_cd acest nenorocit_ cuvtat
inca un adaos la delir."”

‘Sonetul revine fa puritatea
gjndul nu_mai Cautd ocolisurile
riei atunci cind este vorba de lumea

tragicd a satului romanesc. Versurile
sint elegiace, directe, cu o figuratie lip.
sita de complicatii, Ceea ce nu 1in-

dintit sfl
alego-

seamna, liric vorbind, ca fiu sint pro-
funde :

LA disparut taranul, e un mit,

Se lasa ceata peste stinse vetre.
Tn sparte sate s-or Tntinde setre,
Ca plinea, ura veche-a..tat..dospit.

Pe-aici umbla odata Sfintul Petre,
Cu unul... cum ii zice ? luat cu pietre.’

ALTA categorie ta Poezii alese

de cenzurd este aceea a versuri,

lor direct politice. Ele sint, ta

fapt, de doua feluri : 1) poeme
propriu-zis _politice (Eu neabatutul este
un exemplu) si  2) parabole, alegorii
Proorociri, Dantescd, Inevitabilul de
upa colt etc.) ta care regasim tehnica
subversiva a lui Sorescu. Ea tinde sa
construiasca 0 utopie negativa. Sa_suge-
reze, de pilda, imaginea unei lumi con-
duse de un orb si de un prooroc bilbiit.
Aluziile sint transparente :

,Un orb vedea ta viitor
Si-n viitor vedea un chior,
Si chioru-n viitorul lui
Vedea un surdo-mut, beat cui,
Care si el proorocea :

Va paste-un bilbiit zicea.

Si bilbiitul. ™n sfirsit.

S-o bilbii la infinit”.

ca sl acelea din Daniesea, Un orator.—
Inevitabilul de dupa colt. Ah, unde-a
fost Cartagina?, Casd sub  observatie,
Pe cine cautati 7 etc. care dau o imagine
sumbra si grotesca a existentei intr-o
dictatura de tip balcanic. Unele poeme
trimit, mai explicit, la pataniile poetu-
lui (afacerea_,transoendald”). altele pri-
vesc o situatie mai generala. Poemul 11-
minar (Eu, neabatutul) ia Tn ris cliseele
discursului oficial (acela pe care I|-am
ascultat, toti, de o mie, de zece mii
de ori si sub diverse chipuri!) si cli-
seele, la fel de insuportabile, ale poeziei
de pagina tatii :

»NUu vreau sa mai Tntimpta nimic,
Nu mai cinstesc,

Nu mai sarbatoresc,

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei
doisprezece de la cei
Doi si jumatate de la cei douazeci.,
Nu ma mai mobilizeaza cele noua si
jumatate, opt, sapte luni
Pina la.,,
Nu vibrez la magistrale
De cind ma trezesc dimineata st pina
seara tirziu
(Caci am intr-adevar cu totul alte
griji si probleme)
Nu nfierez
Nu aplaud, nu scandez (uitati-va la
buzele mele lipite)
Nu ma lau la Tntrecere.
Ma lasa rece graficul recoltelor bogate
De la «insamintdrile sint ta toi», pina
La -Mai sint doua zile pina la incheierea
secerisului»
Si pina la -Totul pentru export».
Nu ma Tmbaiez zilnic Tn spiritul
sarcinilor subliniate
Nu ma angajez ferm,
Stiu ce Tnseamna actuala etapa sl fara
sa mi se urle
n_ureche.
Stiu Tncotro ne Tndreptam cu pasi
repezi,
Tmi dau seama unde am ajuns.
Cunosc bine sacrificiile.
Un singur gind, un singur tel, o singurd
vointa

mA VAZUT lumina tiparului un nou
numar, XXVII, al revistei Studii Clasice,
fapt care, dincolo de bucuria aparitiei
unei publicatii de traditie si tinuta —

lucru din oe ta ce mal rar astazi_ la
noi —. ne pune pe ginduri in legatura
cu soarta filologiei clasice Tn Roméania.

Editata taca de la primul ei numar, ta
1959. de Editura Academiei si Societatea
de Studii clasice din Romania. nfiin-
tata la rindu-i ta 1958, revista — ta pa-
ginile careia colaboreaza atit clasicisti in
sensul restrins al cuvtatului, cit si. con-
stant si benefic, istorici si arheologi —
este, subliniem, singura publicatie de
specialitate de acest gen din tara. Tnsd,
macaf cd unicd, revista trece prin mo-
mente grele ; astfel, daca ia inceput avea
'258 pagini si costa 21 de lei, dacda nu-
marul VI1/1965 continea 500 (sic) pagini
si costa 40 de lei, astazi, acest cel mai
recent numar (nu indraznesc sa-j zic ul-
timul) are 154 Bagini si un pret de—
119 lei (ma_Tntreb cum ar putea studentii
clasicisti sa cumpere un exemplar la
acest pret de-a dreptul prohibitiv 7 O.
Mai mult, tirajul redus si proasta difu-
zare condamna pe multi dintre virtualii
cititori la nici a nu sti macar de apari-
tia revistei. Tn plus, si nu din vina co-
laboratorilor sau a celor care coordo-
neaza realizarea stiintificd a publicatiei
(acad. D. M. Pippidi, L Fischer si Zoe

STUDII

Mi se pare prea putin pentru o singura
viata |
Sint hat departe de deplina satisfactie,
rofunda recunostinta...
Cunosc grija permanenta si tocmai asta
ma Tngrijoreaza profund...
Nu actionez neabatut... o
Intuiesc bine ca vreti sa mergeti si
mai departe,
Nu contati pe mine 1 o .
Nu mi-am propus ca obiectiv strategic
Edificarea. Nu contati pe mine !
Telurile sint prea marete,
Eu sint mic, uitat, nebé%at in seama
Ce Tnsemn eu pentru voi ?
Eu nu stat decit poporul roméan
Nu contati pe mine !
— un fel de contra-discurs Tn  versuri
voit uscate, cu toate oasele goale (cli-
seele limbii de lemn, metaforele publi-
cisticii omagiale), o retorica, Tn fine,
care foloseste ta mod ironic elementele
retorici ideolegizate :  retorica mersu-
lui _triumfal, ,,neclintit"” (mersul neclin-
tit Tnainte !)—

S-a pus problema calitatii artistice
a acestor poeme. Den Zamfirescu spune,
in postfata volumului, cd ele constituie
,perla creatiei soreseene ivita, ea si
poezia lui Eminescu, din  strafundurile
ranii unui neam Tntreg, din durerea
tuturora adunata tatr-un singur suflet,
dar biruita prin  miracolul ~ cuvtatului
creator si re creator al lumii”’— N. Ma-
nolescu este, dimpotriva, de parere ea
poeziile politice_ale lui  Sorescu _sint
rudimentare artistic si sugereaza ed ar
fi fost mai bine ea ele sa ramtaa In
sertar._ Nu vreau sa fac pe mediatorul
intre aceste doua judecati opuse— N-ar
servi la nimic si, ca sd spun drept, nici
n-am Tnsusiri speciale ta acest sens.
Sigur este, pentru mine cel putin, ca
poeziile alese de cenzura si re-alese de
subsemnatul in comentariul de fata nu
mi se par deloc (dar deloc!) inferioare
din punct de vedere estetic, antipatice
si prefacute ta asa mod Incit = sa-ti
vina sa-i intorcj spatele autorului (po-
sibilitate pe care o intrevede N. Mano-
lescu). Nu sint, ta acelasi timp, nici
capodopere, perle pe care sa le punem
alaturi de poemele lui Eminescu.. Sint
versurile unui mare scriitor (Marin So-
rescu), comparabile cu altele publicate
de el Tn ultimele trei decenii, cu expre-
siile lor de stralucire si momentele lor
de obosealda si repetitie. Nu toate poe-
mele cenzurate mi plac, trebuie sa pre.
cizez, dar nu fac din acest fapt un ea-
pat de tara. in orice carte de poezie
stat versuri care vin mai repede si in-
tr-un mod mai profund spre noi si altele
nu tulburd spiritul nostru. Se Tntimpla
acest lucru chiar eu operele marilor
creatori. Un fenomen firesc, nimeni
nu scrie numai capodopere. Si  nici
cititorul n-ar putea trdi, zi si noapte,
numai ta preajma capodoperelor. Poe-
mele de acum ale lui Sorescu (scrise de
el in ultimele decenii si refuzate de
cenzura oficiala sau doar de cenzura
interioara a poetului !) arata starea de
spirit a creatorului care trdieste ta.
tr-un delir continuu... Un delir social,
se Tntelege, si o dictatura a delirului.
Poetul foloseste pentru a sugera toate
acestea limbajul parabolic si, cum am
Tncercat sa dovedesc mai Inainte, re-
curge si la stilul initiatic al psalmu-
lui arghezian pentru a nota o tragedie
mai ampla, deschisa spre metafizica des-
tinului. Sorescu este, cum 1l stim si cu

Tnsusirile pe care le stim: inventiv,
aluziv, tdios, eu formule norocoase, por-
nit — de unul singur — tatr-o even-

Petre), numarul XXVII apare abia
acum, desi, cum o dovedeste datarea de
la sfirsitul articolelor, el ar fi trebuit
sd acopere anul 1989.
Dupa aceste observatii
cinte pe atit de amare, de care am fi
fost scutiti dacd cineva, acolo sus, s-ar
fi gindit si la destinul autenticului act
de culturd, sd vedem, pe scurt, ce ne
ofera acest numar. Tntr-o prima sectiune
— ,,Comunicari si studii” — gasim tra-
tate probleme de stilistica aplicata la
oetil latini (Liviu Franga, Horatius —
itinerarul unui ideal poetic si Laurentiu
Zoicas. Poetigne des Elements dans
rfindide), elemente de istorie literara
privind strict_geneza unor opere ta ea-
drul latinitatit  (Gheorghe = Ceausescu.
Reflexions sur la question des sources
de Tacite dans les Histotaes? sau des-
chiderea spre spatii geo-culturale mai
vaste (Dan Slusanschl. Cone — le seul
nom antique dn Delta du Danube). De
asemeni, studii taterdiscip’inare (D. Z.
Andriopoulos, Plato’s Conception  of Cau-

e cit de suc-

sality si lon Barra. Co-ous Hippocrati-
cum_ si papirusul egiptean Edwin Smith
tn istoria medicine!) si, ea Tn fiecare
numar, contributii din domenii conexe
— episrafia si istoria — dar in care
formatia si metoda filologului clasic

stat indispensabile (Davide Nardonl. Ad
deelarandnm quantae despre inscriptia

turd primejdioasa. Nu-i un martir, nu-i
un dizident, nu-i nici un ,ilegalist”
care-si Tntocmeste dosarul pentru a do-
vedi Jertfa operei lui patriotice. este
doar un poet profund care alearga ne-
linistit in calea' timpului, ,,cu sufletul
n chingi ti gindu-n rugi”. lata de ce
nu cred ca-si poate dezamagi cititorii,
Si nici pe toti criticii literari.

PjS.

Intr-un recent articol din ContrapuneS
(2 aug. 1991), dl. lon Bogdan Lefter
crede ca eu stat ,panicat”, ,»Speriat”

s-a.m.d. de faptul ca el nu-i apreciaza
pe Nichita Stanescu, M. Sorescu, F.
Neagu_si pe alti scriitori din generatia
60, Zavoriti" de-ai mei. Promite chiar
sd se ocupe de ei ta viitor, punind ast-
fel capat — zice el justitiar — ,,nesfar-
sitelor _elogii hipertrofice cu care scrii-
torii sai favoriti (adica ai mei — E.S.)
si altii au fost obisnuiti ta deceniile
trecute si care au facut, de pilda, -mari

poeti»din  versificatori  precum  loan
Alexandru, lon Gheorghe ori Adrian
Paunescu”... Tin sa-1 asigur pe dl. lon

Bogdan Lefter cd panica si  sperietura
mea nu sint decit in Tnchipuirea lui.
Nu. nu sint deloc Tnfricosat de ceea ce
crede si ceea ce scrie dl. I.LB.L. si nu
stiu cum sa fac sa-1 conving ca n-am
insomnii din pricina hotaririi sale de
a pune ordine Tn literatura postbelica.
Ar trebui, poate, sa-i cer sa precizeze
cine a scris si ta ce Tmprejurari acele
,»hesfirsite  elogii  hipertrofice”, dar,
Tnainte de a-i cere, ma cuprinde, asa, ©
sastisire... si renunt.

In ce priveste promisiunea pe ©are
o face, condescendent, I. I.LB.L, i
anume ca, daca voi publica de aici
Tnainte o carte, se va ocupa si de_mine

(ma va recenza, _adicd), i-as ramine
recunoscator dacd nu si-ar asuma si
aceasta grija. Are el destule. Sa ra-

mina fiecare la ,.favoritii" lui. Eu cu ai
mei, el (si colegii sai de la Contrapunct)
cu ai lor Sa vedem ce iese. Oricum,
din numaratoarea  steagurilor, facuta
de dl. I.B.L. in cel mai pur stil Pris-
tanda (11 Breban, 5 Manolescu, 1 Ne-
moianu etc.) nu reiese ta nici un fel ca
redactorii de la Contrapunct ar aplica,
neabatut, eriteriul estetic— Alte crite-
rii, da, sint transparente—

Cit despre opinia drastica a lui lon
Bogdan Lefter ed prozatorul Fanus
Neagu ,se afla de multda vreme dincolo
de lumea noastra, a celor care ne Tnde,
letnicim _cu scrisul" (11) — ce sd zict
Zic ca Tinchipuirile si Tnfumurérile dlui

I.B.L. sint de eealalta parte a sublimu- .

lui.

CLASICE XXVII

din CIL VI, 960 si Alexandnru
Beziehungeh zwischen
Geten idi archaischen Histria). Se a-
dauga doua ,,note”, una privind critica
de text si_o posibila noud interpretare a
unui pasaj din Platon (Catélin Partenie,
Timaios 41 a. 7—8), cealalta — citeva
consideratii ale lui Gheorghe Vlad Nis-

Avram,
Grieehen  und

tor despre Sfirsitul civilizatiei urbane
in Britannia (sec. V). Urmeaza o ampla
rubrica de ,,Recenzii” in care sint co-

mentate, din_felurite perspective, o se-
rie de lucrdri, ta genere recente, apa-
rute Tn strataatate ta domeniul studiilor
clasice, Tn fine, dar nu in ultimul rind,
trebuie mentionata anexa_privind acti-
vitatea Societatii de Studii clasice in
1988 la sesiunile de comunicari_ din
Bucuresti_si din tard, cit 1si, mai cu
seama. ,Bibliografia clasicd romaneasca
(1985—1987)". realizatd de L Fischer si
Al Avram, care, iuind Tn  considerare
numai lucrarile autorilor din = Romania
tipdrite in tard sau ta strainatate, da
seama asupra unei activitati oe, prea
adesea vecind cu anonimatul, se adauga
unui efort consecvent si lucid de desci-
frare a adevaratelor valente spirituale
care au stat la baza constiintei noastre
europene.’
lc
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|, Alecsandri: spiritul cult al folclorului |«

U TREBUIE sa existe dubiu :

Miorita si celelalte ,,poezii popu-

lare" sint opera lui Alecsandri.

Aceasta nu Tnseamnd inexis-
tenta unor texte orale anterioare sau- a
unor nuclee populare, ci doar ca operele,
asa cum se prezinta ele acum, sint culte.
De altfel, problema originalitatii este fara
rost in secolul XIX. Foarte in spiritul ro-
mantismului Biedermeier, Alecsandri nu
era interesat sa fie fidel folclorului, ci
s?i-I'intrebuinteze in scopul sau, care era
acela de a oferi:documente asupra speci-
ficului local. La fel cum proza romantica
este documentard, si nu de fictiune, ne-
avind Tnsa spirit stiintific sau obiectiv,
tot asa poezia populara ,culeasa” de
pasoptisti este un document mai  mult
emotional pentru obiceiurile, moravurile
si limbajul popular. Expresia e nsa in
fond cultd. Tot efortul prelucrarii se des.
fasoara n directia formei culte si scrise.
Succesul  raspindirii lor si usurinta cu
care au fost ,insusite” arata ca poporul
s-a recunoscut in ele. Caderea Tn consum
popular este, de altfel, evenimentul cel
mai uimitor legat de aceasta productie
cultd Tn care romanticii au simulat fol-
clorul.

Multe din elementele romantismului
Biedermeier se pot analiza Tn Miorita si
Tn celelalte balade ale lui Alecsandri’ sau
doine, dintre care am vazut cd unele sint
cu siguranta crezute ca apartinindu-i
chiar si de catre folcloristi. In versiunile
ulterioare ale Mioritei, ciobanii care pun
la cale uciderea unuia de-al lor sint de
regula Veri, membri ai aceluiasi clan fa-
milial, care vor sa elimine un strain. La
Alecsandri (si Tntr-q varianta de la Den-
susianu) ciobanii provin din toate provin-
ciile romanesti. Ideea pasoptistd este iz-
bitoare si ea raspunde unel optiuni usor
kle recunoscut ca fiind a poetului cult.
gMai mult : victima a urzelil criminale a
fost, din prima varianta publicatad, mol-
dovanul, desi Alecsandri a pretins ca
Russo i-a adus poezia din Vrancea si, daca
lucrul ar fi fost adevarat, victima ar fi
trebuit sa fie vrinceanul, caci poporul nu
putea imagina ca unul de-ai sai este uci-
gasul. Alecsandri a schimbat radical re-
partitia. Episodul mortii-nuntd, apoi, nu
se afld Tn nici o variantd, cu exceptia
cplei a lui Alecsandri. Moartea ea o fata
de’crai este un motiv romantic cult, pre-
cum este nunta care convoaca toate ele-
mentele cosmosului. Data fiind natura lor
literard, n-au fost preluate cum a fost,
n schimb, preluat, in absolut toate va-
riantele, motivul_oitei, prietenda a cioba-
nului si oracol nazdravan. Locul Tngropa-

ciunii — linga stina si in latratul fami-
liar el ciinilor credinciosi, Tinchide
n sine o semnificatie lesne de
atribuit romanticilor Biedermeier
desi _probabil, si poporului), atasati

e universul domestic si lipsiti de spirit
aventurier. Ceea ce trebuie sa fi impre-
sionat de la Tnceput Tn Miorita a fost Tn-
sasi tema pastorala : nici o balada nu va
surprinde mai concls-poetic esenta vietii
pastorale a romanilor de pretutindeni.
Dar acesta este si un topos Biedermeier,
an masura Tn care oglindeste un specific

etnic. Tensiunea majora din _ continutul
baladei se realizeaza tocmai Tntre planul
domestic, taranesc, etnic'si acela cosmic,
mitic si sarbatoresc, cu alte cuvinte, Tn-
tre o natura domoala si un om pasnic, pe
de o parte, si resurgenta unui sentiment
violent si ucigas, care stirneste stihiile.
Spre deosebire Tnsd de conceptia asupra
lumii’, din primul romantism, pe care li-
teratura romana nu l-a cunoscut, aceea
Biedermeier nu apasa pe stihial, ci pe
ordihe. Ceea ce multi comentatori au in-
terpretat drept atitudine fatalistd, poate
fi, Tn realitate, o Tncercare. In sensul ro-
mantic Biedermeier, de acomodare, de
reducere a nivelului conflietual. o dimi-
nuare a pasionalitatii morbide, prin ,,de-
naturarea” mertii crude Tn spectacol nup-
tial fastuos. Este evident ca numai _un
romantic ca Alecsandri poate fi facut
raspunzator de aceasta scara de valori din
Miorita, tot asa cum este incontestabil
raspunzator de c.ompozitia extrem de sa-
vanta a baladei, o compozitie nemaiintil-
nita, in care un element epic sumar
anuntind intriga) si dialogul dramatic
intre cioban si oaie constituie introduce-
rea la ceea ce am putea numi testameh-
tul protagonistului. in centrul baladei nu
se afla asadar atit inttimplarea, cum ar fi
de asteptat de la o specie a qenului epic
popular, ci acest testament Tliric, juma-
tate marturisire, jumatate exprimare a
dorintei, mai degraba vizionar decit prag-
matic, si urmarind nu atit un efect filo-
sofic-emotional, cit unul de persuasiune.
Lirica, imaginativa si feericd In substanta
ei profunda. Miorita este capodopera lui
Alecsandri, cu nimic mai prejos de Lu-
ceafarul eminescian.

REATII evident proprii sint si

alte balade, impregnate de acelasi

spirit romantic. Notele de care

poetul le-a T1nsotit sint si ele
foarte semnificative. Mai in toate, poetul
sugereaza o vechime imemoriald a textu-
lui, Erculean, din baladd care-i poarta
numele, este un ,capitan rimlean" dupa
opinia lui Alecsandri. ,,In Romania, plina
de urme romane, scrie el n nota la Pau-
nasul codrilor, nu ar fi de mirare sa se fi'
pastrat numele zeului Pan si sa se fi
schimbat cu timpul 1n Paunas”. Daci aici
e vorba de etimologie romanticd, la Ste-
jarul si cornul e vorba de o purda misti-
icatie. ,,Acest vers lasa a se presupune
ca balada e de pe timpul navalirilor lui
Sobieski", dar baladd este ,fabricatd" de
Alecsandri, ea si Soimul si floarea fagu-
lui, care n-are nici o varianta Tnregistrata
si este una dintre cele mai frumoase.
Motivul din aceasta din urma este acela
al Tmplinirii nerealizabile. Soimul cheama
floarea (,lesi din umbra, din tulpina, 7
Sa-ti vad fata la lumina, / C-au venit
pina la mine / Miros dulce de la tine. /
Cit am pus in gindul meu / Pe-o aripa
sa te ieu / Si sa mi tegort la soare /
pin’ te-i face roditoare / Si de mine iubi-
toare") iar ea il refuza, ca Enigel pe
Crypto, doar ca rolurile sint inversate
(,Tu ai aripi zburatoare / Ca sa te Tnalti
la soare. / Eu la umbra, |a racoare. / Am
menire-nfloritoare. / Tu te legeni sus, pe

Ce spui Urgie?

Bravo,

UPTA pentru intlietate se da

Tntre tiganii cei mai energici
si mai fuduli, Tandaler si Go-

leman. Parsiv
intrigant.  Bobul
sd-1 aduca la
rele aurarilor,

cum e
manevreaza
putere pe mai

Bobul, adresindu-se lui Goleman :
Au doar sa te punem pe tine

Voda, sau doar ban. sau ceva alta

Si tiganii tie sa se Tnchine ?
lar tu la dinsii cu :
nalta (homeric)

Cautind in jos, sa scuipi departe.
sparte !
Ciormei, ciurar si el, sare Tn_ajuto-
Bobul :
,Misdule ce esti, da t-ai tine gura
si t-ai spala da pa fata sgura I“ ~(ca
era fierar). E-ntfia_oard, cred, cind in
poezia romana gura consuna cu sgura,
rima de mare efect. Bineinteles, partea
lui Bobul o va lua tot un fierar, care-i
Burda, uii tigan furios. Cearta se in-

Uitindu-ti si de opincile

rul staptnului, ocarindu-1 pe

teteste.
De aei mersa ca pirjolul sfada

ma-
. lor, batjocorindu-1 public
i)_e ciurar, individ primitiv, ce-i drept,
ipsit de calitatile cuvenite unui sef.

sprinceana t-

tiganie!*

Si sd raschira in toata gramada.
(larasi Arghezl)

Urgia, fiica Satanei, absenta o vre-
me, apare din'nou si aplauda Tnein-
tata :

,— Bravo tiganie !“ in fine,
cuse la actiune !

Ea isi indeamna fratele, fratele ei
bun, care nu e altul decit Razboiul,
sa intre n_tigani in pripa si sa treaca
la a lor risipa.

lar cumplitul Razboi Tndata
Sare 1n cotigd, spre Tigani pleaca
Cu toata curtea sa Tnfricosata...

O Tnsotire groaznica si numeroasa.

lata lista acestor curteni :

VRAIJBA si PIZMA
DIRZIA o
CI,?\_ZANA si VRAIMASIA

S
TINGUIREA
BLESTEMUL

JALEA si_SUSPINELE
DESNADAJDUIREA
NECAZUL

LIPSA

CAINTA

ZDRENTOASA SARACIE

tre-

vint, / Eu ma leagan pe pamint"). inche-
ierea acestui conflict barbian-arghezian
este amard, dar Tnteleaptad, Tn spirit. Bie-
dermeier :

Du-te-n cale-ti. mergi cu bine
Far-a te gindi la mine,

Céa e lumea-ncapatoare
Pentru-o pasere s-o floare !

Spiritul Biedermeier se vede si in Cala-
torul, cam romantioasa, brodata, pe le-
genda (cu sigurantda inventata de poet, ca
o ,ruina artificiala™) a unei calugarite
care a urmat pe un om necunoscut in
codri si care a fost gasitd moarta sub
poalele Ceahlaului. Mindra din  Muncel
Isi are, Tn schimb, simburele Tn doua
doine ardelenesti, culese mai tirziu side
Eminescu, la care apar chiar si versuri
foarte asemandtoare. Circulatia acestor
oezii, fie populare, fie culte si cazute in
olclor, este totdeauna surprinzatoare.
Absolut superba este Doica, de departe
cea mai reusita dintre variantele pastrate
ale povestii furului de oi cu mintea ne-
Tntreaga si a ciinelui cu laba rupta. Mina
lui Alecsandri a intervenit, apol, Th mod
sigur in Salga, o balada pastoreasca re-
lativ Card, asa cum a intervenit, de citeva
ori. iIn Mihu Copilul, ca sa faca din erou
un ,.cavaler” si un ,trubadur din veacul
de mijloc”, Tn sensul curtenesc si cult din
Inelul si naframa, dupa cum 1i scrie el
nsusi lui iTurmuzachi Mihu, are * arme
»ce lucesc ca stele”, ,cu-aur Tmbraicate”
si ,cu_fer ferecate", adica armura foarte
scumpa. Masa de ospat a haiducilor este
,,CU slove sapatd, / cu slove de carte. / cu
aur suflate”, ceea ce denota aceeasi vizi-
une culta, ca si ,harta” dintre Mihu si
lanus, explicata Tn notd de catre poetul
insusi ca un ,tournoi".

Cu privire la Toma Alimos, Gh. Vrabie
repeta observatiile de la Miorita si anume
ca Alecsandri a avut la indemina o ver-
siune ,bine Tnchegatd” cu valoare de
arhetip. Dar revenirea uryor scene (ca
aceea a Tnhtormfhtarii eroului de cétre
calul sdu) In variante foarte recente nu
probeaza ca scena e populara : creata de
Alecsandri, ea s-a impus prin scoala. Din
nefericire, varianta lui Alecsandri este
net inferioara celei de la G. Dem Teodo-
rescu si conflictul dintre haiduc si boier
de la acesta devine la Alecsandri con-
flict intre doi boieri care-si disputa mo-
sia. Roman Gruie Grozavul este, dupa
toate semnele, o creatie a lui Alecsandri.
Haiducul se bate cu tatarii, ca Dan, capi-
tan de plai, si e dus, la fel, in fata ha-
nului. Sint si alte elemente comune de
subiect, care apar si Tn Codreanul. Origi-
nea lui Dan, capitan de plai, Tn acestea
se cuvine cautata. In plus, dupda obser-

vatia editorului, ca toate poemele lui
Alecsandri. acestea au deja structura
cvadripartita obisnuitd. Vidra (culeasa si
de Eminescu) reia motivul din Paunasul
codrilor Tn versuri foarte frumoase. Alec-
sandfi schimb&d Tndeosebi topica textului
popular, ca si Eminescu, stilizindu-1 re-
marcabil pe alocuri. Expresia pare culta:

lar pe cind soarele-i sus.
Pe cind soimul sta ascuns.

«SOLATATEA...

Musofilos, cu capul Tn nori cum e,
ne atrage atentia cd toate aceste perso-
naje noi trebuie sa le intelegem ,,ale-
goriceste". zugravite de autor dupa
regulile poeziei, ca si. cum ele n-ar
circula peste tot. vii si naturale, ziua
Irr amiaza mare !

CONFLICTUL are loc intre bogati
si sdraci, Tntre aurari si proletarii ciu-
rari. Tandaler, cane se credea la un
pas de putere,- care si ,imbucase o
Jupaatate de domnie". produce o mare
neliniste cind isi anunta rogramul
politic. El le spune pe fata laietilor
si ciurarilor ca le va pune_,capastru
In cap si zabale in gurd", silindu.i ast-
fel sa joace ,pe alta zicatura" (Doamne
fereste 1). Sfircul, un exploatat, pro-
testeaza. Tandaler 1l loveste. Cirligu,
nepotul lui Draghici. Ti da si el ata-
catorului una, acesta se-ntoarce. sa
vaza, din gloata unul izbeste cu un
drug in ceafd, aurarul se arunca or-
beste-n multime, pune mina pe o sa-
bie ruginita. Carabus, zlatarul, i-o
smulge din mind. — Tandaler dezar-
mat ! — dar el vede pe jos un cio-
lan...

...de moartd vita,

lute-1 ridica si sa repede
Intre ciurdrimea gramadita
Si pe unde merge, cotropeste,
Ucide, private si raneste.

Ca Samson care ueisese trei mii de
filisteni cu ,,masaua de magar" (Mitru
Perea), Tanaaler face prapad. Ca po-

litician este nul, dar ca viteaz...

tate.”.MutU| apare Tn goana_cu
prezeee voinici si reuseste sa-1 salveze

Pe cind umbra_ e scazuta
Si se face nevazuta,
Stoian popa se oprea

In mijlocul codrului

Si de prinz el poposea
Unde-i larg voinicului.

In poiana inflorita

Cu frunzari acoperita,
Unde iarba se-mpleteste
Si-n virf se gaitaneste.

Motivul haiducului-popa este tipic pen-
tru romantismul Biedermeier. Spre deo-
sebire de Paunasul codrilor, aici Stoian
1l ucide pe Paunas, si nu iarta Vidrei ca
i-a_refuzat ajutorul n timpul luptei (ea
zicind ca se va iubi cu acela care va in-
vinge), taindu-i femeii_capul. Este o ade-
varata nuvela romantica. Titele Vidrei
sint Tmprastiate pe cimp iar capul, Tnfii)t
intr-o claie de fin. Un fulger 1l loveste la-
urma pe Stoian si-l omoara. Si Serb-sarac
e o astfel de nuveld, care are Tn centru
competitia pentru o femeie. Poate fi, d«
asemenea, opera lui Alecsandri. S-a in-
registrat o singurd variantd. Opincile bo-
gat Tmpodobite ale viteazului sint des-
crise cu umor :

Cu opincile-ncaltate

n opinci Tnhirzobate :
irzobul

Si galbinul,

Nojita

Si leita,

Curaua

Si paraua.

Subiectul este exotic, Tn genul Florilor
Bosforului ale lui Bolintineanu. Serb-sa-
rac place nepoatei sultanului, care I-a
zarit printre zabrelele haremului, si-1
~provoaca”. Convorbirea lor e foarte vie,
Tmpestritatd de cuvinte turcesti, pe care
Alecsandri le explicad Tn note. Dar nu este
eufonia pura de la Bolintineanu. textul
fiind mai referential aici. Tn plus, place-
rea lui Alecsandri de a occidentaliza
decorul Tl.determina sa traduca ,halcd"
prin tournoi” si sa nu se lase furat de
atmosfera asiata. Dintre baladele care
apartin  In mod sigur lui Alecsandri,
aceasta este printre cele mai frumoase.
La Doncila si la Chira, prima versiune e
si cea mai fidela traditiei populare a mo-
tivului, dupa observatia editorului. Situa”
tiem generala la Alecsandri. cind nu in-
venteaza textul, ci 1l lucreaza pina i da
o forma cultd. Atmosfera, personajele si
intriga nuvelei Biedermeier sint = rodul
acestei prelucrari.

ntdi lui Lapadus capul sparsa
Apoi lui Mugurel falca dreapta
O facu stramba, de acolo stearsa
Nasul lui Sosoi ; si iar alapta
(abate)

Ciolanul cumplit, tocmai Tn ureche
Lui Aordel cel de vita veche.

AUZIND ca Tandaler este in dificul-
dois-

pe seful aurarilor ; dar iata-1_si P$S
Goleman sosind cu proaspata__lui
laie”, rasucind Tn mina o prajina
lunga si tabarind pe aparatorii  lui
Tandaler...

Lui Ganfir pe erestet préHina:
Cézind, ii face tot capul fleaca.
Rupe lui Bulut din umeri min»,~

lar Mutului fringe cioarsa Tn teaca,

Lui Colbel ~zdrobeste dintii in
gura :
Cite poate face = lovitura !..,

Intr-adevar ! Goleman (ca Ahile) il

vede pe Bratul (Hector) alergind 1in
ajutorul bunului sdu prieten,
ler. Ciurarul 1i atine calea ,si-1 nime-
reste .tocmai Tn timpla. unde grabnica
moarte se Tntimpla”.

Tanda-

Tandaler vazind trista cadere a Bra-

tului, intr-acolo pleacd, caci _inima lui
izbinda cere ! Si invirtind ciolanul de
vaca, l-aruned si pe vrdjmas
pe unde neagra-1 mustata-1 creste,

loveste

Sl batalia continua...
Constantin Joiu



CARTEA OE POEZIE

Raminerea

_ PROPIEREA de cartea lui
Z\ Doru Davidovici e greu sa nu
fie una sentimentala. Dezmin-

tire la mit este, Tn sens abso-

lut, ultimul volum al prozatorului-pilot
de vinatoare, disparut Tn flacarile, a-
Vionului cu care s-a prabusit in  pri-
mavara lui 1989. Numele autorului
Cailor de la Voronet, al Celulei de
alarma ori al Lumilor galactice (sol-
datd cu un numar convingator de con-
vertiti ai ,.extazului” fiintarii extra-
terestre) apare acum pe o editie pos-
tuma, Tnchegata din pagini de sertar si
menita, s-ar zice, Tn principal evocarii
,»personajului” Doru Davidovici, a aces-
tui iubitor patimas al zborului. Pre-
judecata unei carti de reconstructie Tn
stil puzzle a personalitatii auctoriale,
prin texte (poeme de data aceasta) ,,de
confesiune”, aliniate ca intr-un ,fel de
jurnal tinut cu intermitente, la care

totusi se intorcea mereu” — cum se
spune Tn nota introductivda a volumu-
lui — este Indreptatita, dar nu epui-

zeaza volumul adunat din tablouri di-
verse si nelipsite de o anumita arta.
Poezia sinceritatii va lasa loc adeseori
textelor Tn care spiritul confesiv dis-
pare sub vraja sugestiilor unor secvente
simbolice," astfel incit ceea ce risca o
confidentialitate strictd, un intimism
exclusiv poate atinge si un caracter
exponential. In acest mod, dezvelirea
unei structuri umane de adincime nu
va avea nimic brutal, direct, iar citi-
torul va fi absolvit si de acea -strin-
gere de inima continutd, spre exem-
plu, de ,Jurnalul” lui Renard : ,,Orice
Tnsemnare intr-un jurnal e un roman
avortat".

Diferenta Tntre considerarea poeme-
lor pe de o parte ca marturisire sir
pe de alta parte, ca sublimare in inte-
lesuri impersonale, universale ar fi,

Doru Davidovici, Dezmintire la mit,
Editura Labirint, Bucuresti, 1991.

osibilitatile de a tipari un

volum de poezii sint din ce Tn

ce mai reduse,.Tn conditiile

presante ale rentabilitatii. Eco-
nomia de piatda da o dureroasa lovi-
tura celui mai fragil dintre genurile
literare. Editorii Tncearca sa se apere
cum pot. Mi s-a parut ca Editura
Dacia a scos la lumina cele mai multe
volume de versuri Tn actualul context
dificil, riscind un laudabil romantism
economic. Cu atit mai mult cu cit are
un front de lucru mai restrins, mi se
pare temerara editarea unui volum de
versuri Tn cinci mii de exemplare Tn-
tr-o editura particulara. E vorba de
volumul Naufragiu Tn limita bunului
simt de loan Tepelea, aparut la Edi-
tura Cogito din Oradea si lansat cu
succes Tn luna mai a acestui an.
Autorul este deopotriva initiatorul si
patronul editurii al carei botez s-a
facut Tn primavara cu un roman de
aventuri al lui Haralamb Zinca, O
crima aproape perfectd. De curind a
pus Tn vinzare si un roman popular de

loan Tepelea, Naufragiu Tn limita
bunului simt, Editura Cogito, Oradea,
1991.

cred, echivalenta cu diferenta dintre
jurnal si testament. Cartea vadeste
mai putin pasivitatea consemnarii, a
adnotarii personale, putind fi privita
mai degraba ca o suma de valori iden-
tificate de-a lungul unei existente si
lasate drept mostenire.

Zborul ca mod de existenta va fi ba-
nuit abia Tn substratul acestei axiologii.
El se lasa presupus ca stare implicita,
ca loc din care sint abordate cele pa-
mintesti, corelind o exaltare a vietii cu
0 vecinatate a mortii care sa reduca
viata la esentele ei. Despre lucrurile
esentiale vor vorbi Tn primul rind poe-
mele cu tenta moralizatoare, eticista :
o fii atent cui te dai / Oamenii nu-s
buni, nu sint nici rai, / Oamenii-s oa-
meni / Crede doar Tn ochii mai larg
deschisi ca ai tai" (Fii atent), sau : ,,Sint
lucruri pe care le Inveti doar peste tine
trecind — / Ce medicament bun e strin-
sul din dinti, / Datul capului de pe-
reti / Si datul vinei pe parinti" (Ple-
carea baiatului). Esentiala (ca sursa de
fascinatie) va ramine apoi puterea de a
intreba (De ce), spiritul interogatiilor
fiind unul al virstei dece-iste, al feri-
citei naivitati copilaresti Tn care lumea
este o revelatie perpetua, iar omul
traieste panist bucuriile si tristetile uni-
versului (Pe urma a venit).

Lipsite de tratament idilic CrPuli de
tigru nu sint. totusi, tigri ? Z»Si oame-
nil, oamenii astia_/ Cel mai bun prie-
ten al tatii s-a-mpuscat intre doua adu-
nari de Partid / Vezi, noi— noi nuuu"),
dilemele existentiale au in schimb se-
ninatatea ritualica a cadentelor jocu-
lui (ca Tn Tmpreuna : ,,Si ne Tntindeam
unul altuia, solemni,-gravi, tacuti /
Pistolul / Cutitul / Streangul / Si o sti-
cluta cu otrava... / Si / tot Tmpuscin-
du-ne / Tnjunghiindu-ne / spinzurin-
du-ne / si otravindu-ne unul pe altul. /
Se facea ca am trait Tmpreuna 100 de
ani'). Ritul suferintei sau al Tntreba-
rilor despre existenta (uneori, Tntr-o
stranie rezonanta Beat) dau acestora

la Troia

Tntelesul unei prelungiri Tn. eternitate
si le opun duplicitatea, artificialitatea
simplelor speculatii- sofiste, neputin-
cioase In fata mortii. Asa se face de
pilda ca In pseudo-fabula Odata, Tn-
tr-o adunare de zebre, acestea vor muri
Tnainte de a afla daca ,,sint albe pe
negru sau negre pe alb®...

Adevaratul centru de greutate al
volumului se afla Tnsa in alta parte.
Zborul total este si o rupere irevocabila
de pamint, suspendarea Tntr-o plutire
permanenta, generatoare de alt ori-
zont. Spatiile noi care se dezvelesc s-ar
putea lega, prin contiguitate; de acele
spatii de iluzionare ideale, pure,
exemplare, asa cum apar Tn Uneori as
vrea, s-ar putea regasi Tn extazul lui
Bruegel ,,care continua sa lucreze", sa
picteze tot mai ,,orbit de lumina™ un
Turn Babei; cu ,,bucati de-Soare", dar
mai mult decit toate acestea ele vor
Tnsemna un spatiu de locuire, nobil si
eeragic. Persistenta in zbor dezminte
mitul hii Ulise, mitul vesnicei rein-
toarceri, similar aici cu o prabusire a
lui Icar : ,,De patru milenii amestec cu
spada mortarul pe"plaja / Cioplesc les-
pezi / ridic ziduri / Tnsltindu-mi n
marmura voia. / De patru milenii /
Ulise ridica / O nouda cetate la Troia".
Zborul este Tntr-adevar o experienta
inedita, dar abia persistenta Tn zbor
yraminerea insingurata la Troia) Tn-
seamna o depasire a conditiei umane.
Abia zborul, devenit mod de existenta,
Tnseamna o ,,dezmintire la mit".

Daca ar fi acum sa trecem asemenea
raporturi spatiale Tn sistemul temporal,
volumul lui Doru Davidovici si  Troia
ca ,,tarim uitat de timp" spun cam ace-
lasi lucru cu acea poezie populara nor-
vegiana (lipsita si de titlu — cel putin
in varianta Adrianei Ausch), unde
omul deprindea de la fiecare element
al firii cite ceva pentru propria lui
constructie. Primul lucru era chiar

zborul pasarii, iar finalul, sintetizind,

vorbea despre om ca ,fiu al jertfei"
care invata ,din tot ce moare” cum
,sa traiasca-n veci”. Pornind de aici,
chiar eticismul poemelor de .care vor-
beam la Tnceput si regasit adeseori Tn
volum, tinde sd se deschida unor sem-
nificatii mai adinei.

Cind nu Tnchid o poezie cu ,,poanta",
versurile lui Doru Davidovici marturi-
sesc 0 arta a limpezimii, a adresabili-
tatii ntelegatoare si sensibile, a unei
rezonante particulare a verbului, ase-
manatoare Tn prima instanta celei a
unui Prevert. Zonele de profunzime ale
textelor dovedesc Tnsa in plus o prefe-
rintd pentru epic, pentru -secvente ale-
gorice concentrate, cu discrete infle-
xiuni de basm. Ei i s-ar adauga apoi
aparitia repetata a omului Tnsotit de
crnele credincios, ipostaza arhetipala
de Tnceput de civilizatie, Tntregita si
prin desul recurs la elementele pri-
mordiale ale naturii, subzistente chiar
si alaturi de modernitatea tehnicii.

Or, din aceasta perspectiva (careia i
s-ar alatura si ritul de care aminteam
mai Tnainte), lectura cartii se schimba
simtitor. Evocarea devine invocare, eti-
cismul devine exemplaritate, iar ,,dez-
mintirea la mit" — un nou mit.

Claudiu Constantinescu

O disperare atletica

Ponson du Terraii (Regele tiganilor),
tatal”  celebrului  Rocambole. Din
necesitatile economice cunoscute, pro-
gramul editurii s-a largit pina la cea
mai derutanta eterogenitate. Tn sfirsit,
usor de zis, greu de facut : sa-i lasam
pe investitori si Tntreprinzatori sa-si
adune bani, pentru a-si Tngadui apoi
0 precizare mai ferma de intentii, si
sa ne oprim o clipa la volumul de ver-
suri.

Cu Naufragiu in limita bunului simt,
loan Tepelea se afla la a treia carte
de poeme, dupa debutul sau cu Semnul
miscarii in 1986 si dupa Miresmele
fulgerului din 1988. Personalitatea
poetului se contureaza mai clar, pe o
linie tematica prezenta Tn toate cele
trei carti: ea ar putea fi subsumata
sintagmei de ,biografie a memoriei”.
Daca Tnsa in Miresmele  fulgerului
autoportretul se constituia partial din
amintiri resuscitate de satul copilariei
din frinturile unei existente reperabile
si din recuperarile ezitante ale unui
trecut legat de ,glie”, Tn recentul
Naufragiu... memoria se de-personali-
zeaza, se de-sentimentalizeaza si se
deschide ambiguitatilor, transparentei
si meditatiei eterice. De la ,,dulcea
melancolie®. din volumele anterioare,
suferinta se radicalizeaza aici si se
extinde pina la regiunea blagiana a
fiintei bolnave si a dorului metafizic.
Imaginea pura si nostalgica a unui
peisaj retrospectiv sau a unui loc pri-
vilegiat al amintirii se sparge Tn oglin-
da sfarimata de sentimentul neantului.
Astfel incit constatam o data cu poetul,
n poemul titular al volumului, ,,exis-
tenta unui limbaj Tn schimbare". Medi-
tatia lirica s-a mutat din ce Tn ce mai
evident Tn evolutia poetului dinspre
anotimp Tnspre timp, obsedata de im-
periul tacerii, de frontierele neantului
sau de alchimiile firii. Constrangerile
cautarii si tentatiile confruntarii duc
spre o neliniste care se instaleaza in
disperare. Semnul acestei disperari este

sentimentul naufragiului, nu atit de
acut deocamdata incit sa Se identifice
total cu moartea.- Poemul nu a pierdut
sentimentul luptei si de aceea dispera-
rea lui e atleticd. Pare sa mai existe
scapare, pare sa mai fie salvare, dar
putem banui ca, Tn experientele ulte-
rioare, eul poetic va aluneca inevitabil
Tnspre starea de angoasa Tn care nau-
fragiul va fi trdit ca un echivalent al
mortii. Un indiciu exista Tn faptul ca
poetul si-l asociaza Tn tatonarile sale,
Tn a doua parte a volumului, pe Rilke.
Deocamdata Tnsa, naufragiul e resim-
tit ca o pierdere‘'de sine si o Tnstrai-
nare de posibilitatea mintuirii @ ,,Hip-
notica stare naufragiata / Tn silueta
unei femei ca o abatere7 recviem pen-
tru tot ce-a pierit / de atita curaj / de
atita otrava / de atita iubire / de atita
frica // Nu te mai sperie miine / nici
chiar  Mintuitorul? / Ochiul meu
e-acum o. oglinda / salbatica / surda
/ indiferenta. // Tntr-o biserica goala
visez / Tnlauntrul surpindu-se in ta-
cerea mistuitoare / imensitatea”. Am
cenzurat finalul poemului din care am
citat (Ochiul), pentru ca el este pro-
fund afectat de retorizarea prea multor
abstractiuni : ,,intensitatea / adincul /
statornicul / din acest UNIVERS !..“
Acumularea de simple notiuni ajunge
la saturatie cind un buvirtt banal este
inutil supralicitat Tn ultimul vers de
majusculele importantei supreme. Ast-
fel de scaderi ale vigilentei poetice mai
TntTinim Tn citeva locuri si ele sint cele
mai suparatoare, ca de pilda Tn Viata
ca o copilarie eterna : ,,in cunoasterea
si necunoasterea multor .nuante ne
pierdem / adesea incepe tradarea ma-
teriei de catre spirit / inert si nca cul-
pabil sub povara de frica se tiriie in-
constientul ] simplul fapt vietuieste ca

0 insecta-n insectarul spiritual”. Tn
astfel de locuri versul se usuca la tem-
peratura Tnalta a ideilor fara cadrul
protector necesar, Sar fragilitatea

semnificatiilor
abstractiunilor.

Cele doua sectiuni ale cartii — una
care poarta titlul volumului, iar cealal-
ta intitulatd Visul lui Rilke —, chiar
daca au aceeasi atmosfera afectiva si
aceeasi pecete stilisticA (numai aparent
diferita, prin asezarea versurilor), se
deosebesc prin dominantele tematice :
naufragiul, Tn prima, si visul, Tn partea
a doua. O tema comuna celor doua parti
strabate de altfel Tntreaga creatie poe-
tica a lui loan Tepelea : tema memo-
riei,l diferit valorizata de la o etapa la
alta; Pinzele freatice ale poemelor fac
sa circule Tn subtext si alti curenti,
care dau o anumita dinamica a sensu-

e strivita sub povara

rilor sustrasa monotoniei : singura-
tatea, apa resemnarii, infernul
vietii, lacunele memoriei, absenta,

neantul. ,,Luminatia Sa Mereu infran-
tul iarasi se teme" — afirma un vers
autoironie, ca expresie a unei profunde
deceptii, statuind nobletea Tinfrangerii.
Ca un efect, raspunde orgoliul sinelui
Tnchis lumii dinafara: ,singuratatea
lui unu cu sine” — formuleaza un vers
stanescian conditia blocajului interior.
Poetul asculta din ce Tn ce mai fascinat
,,cIntecul noptii" si poate ca pe_acest

taram trebuie sa cautam intilnirea
posibila cu Rilke — o intilnire febril
invocata, dar al cdarei continut nu
poate fi precizat Tnca. E mai mult

exprimata aici dorinta de Tnnoire Tn
profunzime a lirismului si de eliberare
a lui de Tncorsetarile lumii exterioare.
Partea a doua a cartii pune mai bine
in evidenta densitatea poemului® si
gravitatea tonului poetic, Tntr-un lirism
fascinat de noi orizonturi. Un , mars
Tmpotriva evidentei" angajeaza ,dialo->
gul cu absenta". Poezia lui loan Tepe-
lea Tncearca sondaje Tn abis Tntr-un
limbaj cp note particulare si discursul
poetic va ti mai eficient pe masura e«

- se va elibera de abstractiuni.

lon Simut



CARTEA DE PROZA

Un roman politic

ITERATURA lui Paul Goma ne-a

obisnuit cu asumarea lucida si

nu lipsita de riscuri a discursului

la persoana intii. Prima functie a
acestui discurs constd Tn exorcizarea rea-
litatii si are relevanta la nivelul autoru-
lui,” ca terapie personald. Textul tiparit,
,aceasta Tnstrainare necesara”, functio-
neaza in scop punitiv ; prin simpla sa
existenta, razbuna realitatea ostilda. A
doua functie a discursului  auctorial e
datda de caracterul lui justitiar. Scriitorul
instituie un tribunal moral n fata caruia
aduce la judecata faptele si persoanele
cele mai dezagreabile pe care le-a cu-
noscut. Prin simpla consemnare a actelor
aberante, literatura lui Paul Goma capata
o functie compensatorie: ea suplineste
atributitle memoriei ca modalitate de
conservare a sinelui. Prin proportiile pe
care le iau, evenimentele al caror pro-
tagonist este Paul Goma capata interes
general, astfel ca romanele sale autobio-
grafice cistiga Tn mod inevitabil accente
politice.

Un roman politic este si Soldatul Cii-
nelui, aparut la Editura Humanitas in
1991. Actiunea consta in relatarea fidela
a evenimentelor petrecute in 1981, cind
Ceausescu Ti Tncredintase lui Matei Pavel
llaiducu, ofiter _al Serviciului de _infor-
matii roman, misiunea de a-i asasina, la
Paris, pe Paul Goma si pe Virgil Tanase.
Dupa cum se stie, Haiducu s-a predat
politiei franceze si a lucrat apoi n ser-
viciul D.S.T. (serviciul de contraspionaj
francez). Cartea zdboveste asupra demer-
surilor D.S.T. de a-1 atrage pe Goma ca
actor Tntr-un scenariu  politic a carui
reusita ar fi dus la declansarea unui mare
scandal Tn presa si ar fi avut ca urmari
Tncetarea terorismului roménesc pe teri-
toriul francez. Cooptarea lui Goma s-a
facut cu asigurarea ca deznodamintul
*afacerii | urma sa fie acoperit de Mi-
nisterul de Interne francez si de Elisee.
Desi sceptic In privinta serviciului fran-
cez de spionaj, cu care avusese de-a face,
Goma_ accepta sa ,,joacell Tn speranta ca
amenintarile si agresiunile nefntrerupte
din partea Securitdtii romane vor Tnceta.
Scenariul se va desfasura cum fusese pre-
vazut, Tnsd Ministerul de Interne francez
si Elisee-ul. din ratiuni necunoscute, nu
vor dezvalui cazul ‘'mass-mediei. Intim-
plarile prin care trece protagonistul par
extrase dintr-o fictiune politista. Ca do-
vada ca exista Tmprejurari in viata unui
individ care intrec Tn grozavii orice ima-
ginatie.

Daca faptele relatate sint cunoscute
Tntr-o oarecare masura cititorului, ceea ce
intereseaza cu precadere este psihologia
unui individ Tn asteptarea agresiunii care
amenintd sa se produca. rotagonistul
cartii e un individ torturat permanent de

Paul Goma, Soldatul Ciinelui, Editura
Humanitas.

UM trebuie sa fie un roman azi

pentru a merita atentia criticii si,

mai ales, a cititorilor ? Nu-mi pun

aceasta Tntrebare gindindu-ma la
cartile unor scriitori carora”istoria literara
a ultimelor doua-trei decenii le-a conferit
deja un loc aparte, astfel incit orice ar
scrie ei de acum 1ncolo va purta pecetea
— chiar daca nu va aparea pe coperta —
de ,,mari scriitori contemporanill. Ci am
in minte stradania acelor tineri (?) scri-
itori care spre sfirsitul anilor '70 si Tn
deceniul urmator au reusit sa patrunda
dincolo de ,,portile” editurilor, convingind
cu cartile lor redactori si<eferenti, facind
concesli cenzorilor, mai scotind o replicd,
mai adaugind o alta, mai folosindu-se de
o relatie, mal asteptind — in lipsa ei —
un an, doi, trei si chiar mai mult, ra-
minindu-le mereu consola-ea de ..a fi in
plan”. Circumstantele specifice Tn care
continua sa apara si azi carti din aceste
,olanuri' de dinainte de.. nu fac decit
sd izoleze Tncd o datd pe acesti scriitori,
prezenta lor n librarii aparindu-mi de
multe ori ca un tirziu premiu de conso.
tare. Cu atit mai mult cu_cit, eventualul
cititor, luind cartea in mind, nu gaseste
pe coperta a patra nici o informatie des-

Nicolae Mateescu, Sarbatoare

\ . a legala.
Editura Cartea Romaneasca, 1990

amenintarea cu moartea. De  aceeasi
obsesie par a suferi si prietenii lui de la
redactia culturala a Europei Libere : Mo-
nica Lovinescu si Virgil lerunca.

Din paginile cartii, cititorul poate de-
duce o fiziologie sumard a emigrantului,
care se poarta cu discretie, evita liftul,
e foarte prudent la traversarea strazii,
nu prea lese la plimbare, Tsi ocupad in-
somniile cu presupozitii n legatura cu
felul Tn care urmeaza sa fie agresat, Tsi
inventeaza tactici si instrumente de apa-
rare (Monica Lovinescu poarta Tn gean-
tad o bomba cu gaze paralizante, iar Paul
Goma un cutit cu teaca, primit din
Romania). lata cum descrie Goma ri-
tualul care precede plimbarea in parc
(un adevarat supliciu !), la rugdmintile
baietelului sau, Filip : ,Mai ntii, chiloti
curati — nu te poti prezenta oricum la
morga ; apoi actele — sint la locul lor,
n buzunarul cel mai vizibil al gentii ;
apoi un exemplar din ultimul meu ro-
man, cu fotografie — daca n-or sa ga-
seasca actele, sa& ma confrunte cu foto-
grafia de pe ultima coperta a cartii, ca
macar sa stie cum ma cheama ; = apoi
cutitul (...) — bineinteles ca stiu cd nu
e voie, are lama exact de 13 cm lungime,
daca ma prinde politia cu asa ceva, n-o
sa-mi_fie moale, dar cu ce altceva sa ma
apar ? ,,Cartea abundd Tn asemenea pa-
saje_ironice si In umor negru, ca moda-
litati de replica (stilistica) la agresiune.

Romanul lui Paul Goma atesta ca Po-
litia_politicd romana nu Tisi_ Tnceteaza ur-
marirea nici in afara granitelor statului.
,.Bratul Revolutiei* nu-i lasda emigran-
tului nici o clipa iluzia ca s-ar afla in
libertate. Si Dorin Tudoran, Tn pream-
bulul la cartea sa de versuri, intitulata
De buna voie, autobiografia mea, poves-
teste cum, la scurt timp dupad decolarea
avionului in_care el si familia lui para-
seau Romania, a observat cd doi agenti
ai Securitatii Ti ,,insoteaull. Indivizii i-au
urmarit, fara discretie, si dupa aterizare,
Tn romanul lui Paul Goma, Securitatea
romana din_afara e infatisata ca mult
mai Tnfricosdtoare decit cea din interior,
astfel ca emigrantul ajunge sa regrete
~Securitateall pe care i-0 asigura politia
politicd din tara, care se ingrijea chiar
si de felul in care traversa ,banditull
strada : ,,— Pai daca te calca o masina ?
ori Tti_ cade o caramida in cap ?, ce zice
bestiili de la «Europa liberda» ? C&a noi
te-am..,,".

Motivele Tngrijorarii emigrantului  nu
sint citusi de putin exagerate. Goma e
amenintat Tn metrou, i se trimit scrisori
acasd ca din partea unor organizatii le-
gionare, iar la 3 februarie 1981 primeste
chiar si o bomba, camuflatd intr-o carte
de Hrusciov Tn spaniola. Tnsusi sentimen-
tul intimitatii 7i este conturbat. Bucuriei
Tntoarcerii acasa fi ia locul teama ca nu
cumva, la deschiderea usii, sa se declan-
seze fmecanism x criminal.  Paul
Goma T1si aminteste, in clipa n care in-

troduce cheia Tn broascd, de Muncitorul
din Bucuresti, care 1i spusese, Tn preaj-
ma plecarii din tard, ca el si un grup
de prieteni merg zilnic la biserica Ra-
zoare si aprind trei luminari : pentru
Goma, pentru sotia si copilul lui. Amin-
tirea gestului Muncitorului e o binevenita
Tncurajare : ,,Cu siguranta, in acel 3 fe-
bruarie, cind aici, la Paris, am Tntredes-
chis cartea, ardea o luminare, acolo, in
biserica Razoare. Sint convins ca si acum,
dupa trei, dupa patru ani, luminarea arde
— si cind ies Tn strada si cind ma aflu
in parc. Dar mai ales atunci cind ma
pregatesc sa introduc cheia in broasca,
sa_reintru Tn casal

Tn exil, scriitorul isi alege prietenii
dupd criteriul _intransigentel morale ma-
nifestate Tn atitudinea fata de evenimen.
tele din Romania. Tn afara de sotia sa.
Ana, singurii sai prieteni sint Monica
Lovinescu si Virgil lerunca. Faptul ca
acestia, ca redactori culturali la Radio
Europa Libera, sint cei mai loviti de
Securitatea romana, il determina pe
Goma sa si-i apropie sufleteste. Scriito-
rul face referiri la importanta covirsitoare
a emisiunilor culturale redactate de cei
doi _in impunerea unei linii de demarca-
tie Tntre literatura autentica si cea aser-
vitd. Sacrificindu-si traiectoriile literare
initiale, Monica Lovinescu si Virgil le-
runca au reprezentat, pentru ascultatorii
romani, barometrele care indicau ierarhia
corecta a valorilor culturale, rasturnata
sistematic in Romania. Cartea Monicai
Lovinescu, Unde scurte, este un material
?bsol_ut necesar restabilirii acestei ierarhii
a noi.

Cea mai mare parte a romanului Sol-
datul Cflinelui e dedicata activitatii Poli-
tiei politice romane in exil. Motu Hai-
ducu, agentul Securitatii care primeste
de la Bucuresti ,indicatia pretioasal de
a-1 otravi pe Goma, este personajul care
da titlul cartii. Inversarea paradoxalda —
Soldatul Cflinelui — marcheaza un trans-
fer de functii, Tnsa cu o rezerva necesara:
soldatul, ca slujitor al- Clinelui. nu e cre-
dincios, ci maleabil ; isi trdeaza stapinul
Tn functie de circumstante.

Capitole intregi ,,intrerup!* romanul exi-
lului pentru a-i Tngadui scriitorului sa
rememoreze fapte petrecute in Romania.
Aceste flash-back-uri nu respecta crono-
logia, caci stau sub semnul ordonator al

memoriei. Tn_ Soldatul Cfinelui.  Paul
Goma reia episoade din romanul copi-
lariei sale, Din calidor: imaginea tria-

jului romanilor basarabeni care urmau sa
ie deportati in U.R.S.S., scena pregatirii
crucii tatalui, Tntoarcerea acestuia  viu
acasd., dansul exorcizant cu propria cruce
n spate. Evolutia istoriei are repercu-
siunt adinci Tn modul de viata al prota-
gonistului. Invadarea Cehoslovaciel  de
catre sovietici Tn 1968 1l determina sa
paraseasca litoralul si sa revina in Bucu-
resti, unde, ca sd se poata inrola in gar-
zile patriotice, intra in partidul comunist.

Romanul lui Paul Goma contine si 0
marturie de credinta literard, exprimata
Tntr-unul din putinele momente in care
revolta Tmpotriva_ agresorilor devine
transparentd: ,,...mi-ati bagat Tn gura, Tn
loc de calus, un megafon. Ati vrut sa ma
ingropati Tn cripta sdpata intr-o carte.
Ei bine, o sd va ingrop eu, intr-o cripta
transparenta, care nu va va feri de pri-
viri, nu va va cruta de uitare: o sa va
Tnzidesc eu, ca pe niste insecte Tntr-un
bloc de chihlimbar, o sa va neuit
eu, TIntr-o carte.” Cartea se trans-
forma astfel intr-o modalitate de razbu-
nare a agresiunii suferite, iar instrumen-
tul acestel razbunari este masina de scris,
devenitd arma. Aceeasi substitutie meto-
nimicd a armei prin = masina de scris
apare si la  Dorin Tudoran in cartea
amintita : ,li caut din ochi pe «bdietii»
din Domnita Anastasia si, involuntar, Tmi
indrept sacul de umar ce ma apasa
strasnic: Tn el e pusca mea automata.
Marca Olivetti, capacitatea «incarcatoru-
lui- — letters 32*.

Paul Goma vorbeste, de asemenea, in
romanul sau, despre suferinta scriitoru-
lui exilat, obligat sa-si publice cartile
,In neromaneste”. Intr-un interviu acor-
dat, Tn 1991, revistei Vatra, scriitorul mar-
turisea cd cea mai mare bucurie pe care
0 trdieste este vederea cartilor sale apa-
rute n limba romana, puse la dispozi-
tia cititorilor romani. Dupa Culorile
curcubeului si Gherla. Soldatul Clinelui
este a treia carte a lui Paul Goma apa-
rutd sub Tngrijirea Editurii Humanitas.
Vechea deformatie, conform careia se
stabilea o demarcatie falsa intre ,lite-
ratura romana" si ,literatura exilului”,
tinde si fie abandonatd. Nu de mult, ns3,
in sumarul revistei Caiete critice (nr.
2/1990), D. Tepeneag figura la rubrica
,,Literatura straind", cu un articol despre
onirismul roménesc. Numai un accident
politic a putut crea aceasta delimitare ar-
tificiala. Printr-un proces natural, lite-
ratura romanad dizolva granitele, scurtea-
za distantele si Tsi recupereaza autorii.

Fevronia Novac

Proza taraneasca

pre autor, despre celelalte cartile ale sale,
despre ceea ce ,este vorba" Tn cartea
respectiva. O supraestimare a cititorului
— presupus atoatestiutor — din partea
editurii ? Sau mai degraba o desconside-
rare a luiT 1Tn Occident aproape nu
exista carte care sa r.u aiba coperta a pa-
tra plind cu date menite sa ir formeze ci-
titorul. sa-1 atraga, sa-1 ajute Tn _optiunea
pe care o va lua in librarie sau in biblio-
teca.

intr-o economie de piatd o editura
este interesata nu atit sa publite. cit mai
ales sa vinda cartile publicate fara a mi-
nimaliza prin aceasta cu nimic actul cul-
tural in sine. Editurile noastre n-au ajuns
incd sa gindeasca asa. Cel putin asa ne-o
dovedeste aspectul cartii pe care vreau
sa o prezint. Daca numele auorului —
care nu este un debutant si care, la vre-
mea debutului, a fost_bine primit de cri-
ticA — nu spune totusi nimic eventualului
cititor, acesta e atras _Tn schimb de co-
erta pentru care C. Grigoriu merita fe-
icitdri. dar e desigur dezamagit negasind
pe coperta a patra decit pretul si acel
misterios ISBN urmat de un numar impre-
sionant de. cifre. O copertda alba cit un
imens semn de Tntrebare fata'de care
rindurile de fata pot fi considerate un
posibil raspuns.

Romanul Sarbatoare legala, daca ar fi
sa vorbim didactic, se Tnscrie in traditia
literaturii noastre despre tarani de care,
totusi, se distanteaza considerabil : ima-
ginea satului este complet degradata, ta-
ranul nu mai e decit taran ,,cu Tnlocui-
tori". Unui procent foarte scazut de au-
tentic i se adaugd, bine macinate, bine
amestecate, imaginile pe care societatea
multilateral dezvoltatd si noua revolutie
agrara s-au straduit sa le infaptuiasca
™ mediul rural. Meritul lui Nicolae Ma-

teescu este de a fi surprins si acest fel
de ,sdrdcire” a taranului roman, aceasta
anihilare a esentei sale, caci Lazarica.
personajul Tn jurul cdruia graviteaza (cel
putin in intentia autorului) actiunea, nu
e, decit un rest, o ,ramasitd" pe care,
poate, numele diminutival o sugereaza
foarte bine. Morometii au disparut de
mult iar de acest Lazarica par ca se Tm-
piedicad toti, de la Florica. nevastad-sa.
pi."a la_ felcerul satului la care spera sa
gaseasca un dram de ntelegere in clipele
de américiune. n ciuda apa entelor. si
mai Tnstrainate de el apar cele douad fete
ale sale : Venera, inginerd agronoma in
sat. si loar.a. maritatda la oras, traind a-
colo in conditii destul de umile cu un sot
duca care a alcreat (la t>r;>orhi si la figu-
rat) numai de dragul buletinului de ca-
pitald. Produs al unei societati decadente,
loana devine prototipul falsului sccial si
cele citeva reveniri in sat nu fac decit
sa puna Tn evidenta degradarea oinda la
vulgaritate a eternului feminin sdtesc cu
care ne obisnuiserd clasicii_nostri.

Revenind la autorul cartii, mi se pare
foarte vizibild intentia de a dovedi ca
valorile se destrama.- ca fiintele sint tirite
de tavalugul distrugerii prezentate in pro-
paganda oficiala de pina mai ieri drept
mare realizare. Dar Nicolae Mateescu nu
semnaleaza cauzele, nici solutiile, pentru
ca cenzurii i-ar fi sunat a revoltd, a ne-
multumire ; orioe pozitie politica, orice
denunt etic explicit ar fi Tnsemnat sinu-
cidere curata : cartea nu ar mai fi ramas
n plan. Asa stind lucrurile, a rezultat
un roman ,legal" (faptul ca are ,bun de
tipar : 25.06.1990“ ne Tntareste convingerea)
cu personaje terne Tntr-un sat oenusiu,
fard personalitate. n care nina si sarba-
torile — ca sd existe — trebuie sa se nu-
measca ,,legale”.

Singurul personaj care incearca sa ras-
cumpere ceva din demnitatea firii tara-
nesti este fata cea mare. Venera, aceasta
inginerd agronoma constiincioasa care de
fapt trudeste ca un clacas pe mosia sta-
tului neavind alt dumnezeu decit sedintele
de la centru si sporirea productiei la hec-
tar. Si cind, pe parcursul romanului,
brusc este curtatd si de un procuror de
la oras si de primarul din sat posibilele
povesti de dragoste esueaza n _ parodii
Jalnice care se sfirsesc cu o casdtorie si
mai jalnica, desi sotul e primarul satului.
Prestigiul social, bundstarea nu reusesc
sa-i alunge constiinta compromisului, a
umilintei ‘si mediocritatii in care Tntreaga
ei lume de tarani e constrinsa sa tra-
iasca.

Nu existd nici o pagina luminoasa in
carte, nicaieri nu izbucneste bucuria cuiva,
fie ea cit de marunta. Atmosfera ,satului
nou" se Tncheaga greu, desi prezenta bi-
cicletelor. a televizoarelor 1incearca sa
spuna ceva despre schimbarile petrecute,
dar lipseste 0 anumita tensiune a ritmului
narativ, limbajul personajelor nu e con-
vingator. al autorului nu e concludent. E
greu sa-mi imaginez pe cine ar mai putea
atrage un astfel de roman in care nimic
nu vibreaza, nici macar o infima parte din
narator, care, oricit de obiectiv ar vrea sa
fie, nu se poate sd ramina complet deta-
sat de lumea pe care o prezinta. Atit de
detasat incit impresia de ansamblu, dupa
lecturd, este aceea a unui perete dintr-o
casa de tara plind cu fotografii Tnramate.
Cu oricit de multa bunavointa le-am privi,
0oe ne spun noud, cititori mai mult sau
mai putin grabiti, aceste fotografii cu
care sint pline casede taranesti 1

Mariana Sipos
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Cernautii, vechi tinut romanesc

700 de ani dupa Hoarda de
aur (1241) sau efectele pactu-
lui Molo'.ov-Ribbentrop

RICE om poarta in suflet, uneori

toatda viata, regretul calatoriilor
ratate. Elev la Suceava, putin
Tnainte de razboi si in timpul
razboiului, n-am reusit totusi sa vad
atunci Cernautii, oras despre care auzi-
sem atitea si In care aveam rude apro-
piate, incit acesta a ramas pentru mine,
multd vreme, un loc aproape fabulos.
Intre timp, mai la sud de orasul la care
visam cu atita ardoare, Tn adolescenta,
s-a stabilit o granita nedreapta, Tntarita,
din pacate, dupa razboi, cu peceti noi.
Aceasta granita n-a fost validata nici-
odata de cei mai vechi oameni ai locului,
asa cum nici o hotarire silnica, oricit de
mari sint cei care o semneaza, nu poate
fi acceptata de nimeni, tocmai pentru ca
este silnica. Taranii romani din satele
bucovinene din nordul tarii, Hliboca,
Carapciu, lordanestd, Cuciurul  Mare,
Cupca, Ropcea, Suceveni, Cotu-de-
sus, _n-au acceptat  aceasta silni-
cie. Paclul Molotov-Ribbentrop (1939),
care avea sa conducd Tn 1940 la sfarima-
rea frontierei de nord si de rasdrit a ta-
rii, Tntelegere nascuta din absurde pla-
nuri _ comunisto-hitleriste. de dominatie
mondiald, n-a existat niciodatd pentru
acesti tarani care aveau uricele lor de
stapini legiuiti asupra acestor paminturi.
In noiembrie 1940. an tragic pentru tara,
atruzeci de familii de tarani romani din
ucovina de nord forteaza frontiera ca-
tre sud, in cautarea izbavirii de asupri-
re. Se trage 1n plin, cu mitraliera, in
convoiul de femei, copii si batrini. Unii
dintre fugari reusesc sa treaca granita,
altii cad loviti de gloantele ucigase, altii,
multi dintre ei raniti, sint prinsi de ur-
maritori si iau drumul Siberiei Tmpreuna
cu toate rudele lor, chiar daca acestea
ramasesera acasda. Tentativa de recisti-
gare a libertatii se repetd, la o scara inca
sl mai _mare, in primavara anului 1941,
cind mii de tarani din satele Bucovinei
de nord Tncearcd sa treaca frontiera prin
unctul Fintina Alba si sint macelariti
estial de soldatii rosii la Suceveni si
Vamita. Cad si acum sub gloantele mi-
tralierelor femei cu prunci in brate, copii
agatati de miinile si de hainele parinti-
lor, adolescenti, baieti si fete, cu ochii
limpezi, Tntunecati de moartea din jur,
batrini Tmpovdrati de ani si oameni in
puterea firii. Acesti tarani bucovineni au
referat sa moara Tn mijlocul familiilor
or, impreuna cu acestea, decit sda mai
suporte jugul celui mai crud ocupant din
citi au cunoscut aceste locuri martirizate
in atitea rinduri de-a lungul istoriei de
la Hoarda de Aur (1241), pina la hoardele
altfel colorate din epoca moderna m). Na&-
vdlitorii tatari ai lui Batu-nan. care luau
robi, e adevarat, nu i-au dus pe acestia
niciodata sa moara in pustiurile asiatice
de unde pornisera dupa prada in Europa,
oricit de cruzi s-au dovedit sl oricita

spaimmd@ au provocat cu 750 de ani in
urma.

Strain in Cernauti

AM AJUNS pentru prima data la Cer-
nauti, orasul visat Tn copildrie, abia cu
vreo 10—15 ani Tn urmd, strabatind cu
masina drumul vechi : Suceava, Siret,
Adincata (Hliboca) si Codrii Cosminuiui,
locuri prin care, in 1497, rasunau victo-
rioase cornurile de lupta ale ostenilor lui
Stefan cel Mare. Abia sositi Tn fosta,
cindva, capitala a Bucovinei, dupa des-
prinderea, prin viclenie, a acestui pamint
din trupul Moldovei, in 1775, am avut o

J)) Toate datele de aici, care reprezintd
marturii ale supravietuitorilor crudelor
evenimente din 1940—1941 si din 1944, pe-
trecute in nordul Bucovinei, sint culese
din publicatia cerndauteana Plai roma-
nesc, supliment al cotidianului Moldova
Suverana, gazeta Societatii pentru Cul-
tura Romana ,,Mihai Eminescu” din Cer-
nauti, nr. (3)5, 30 martie 1991.

crunta dezamdgire. Desi orasul era cu-

prins in itinerarul nostru, stabilit prin
A.CR. la OJ.T. lasi, am fost anuntati
ca vom dormi in altd parte, in Ucraina
largd, pentru Cernauti avind_la dispozitie
doar cileva ore. Ani cautat Tndata vorbi-
tori de limba roméana, pentru o mai ra-
pida si precisa informare in vederea vi-
zitarii mac'.r a centrului orasului, re-
marcabil ca arhitectura de influenta vie-
neza. Desi ne dadeam seama, in frecven-
te cazuri, ca sintem Tintelesi, toate ras-
punsurile primite de la interlocutorii
nostri intimplatori erau n limba rusa
sau ucraineana. Abia Tn holul unui hotel
si restaurant ,,Inturist”. de fapt intr-un
ungher obscur, laturalnic, care dadea in-
talnirii un aer de clandestinitate, citeva
femei ponosite, dupa aparenta din per-
sonalul de Tngrijire, susoteau ceva in ro-
maneste. Pe strazi, din’ cind n cind. lo-
calnici — femei Tndeosebi — ne Tntrebau
in romaneste daca avem ceva de vin-
zare. La raspunsul nostru ca nu avem,
dialogul se oprea de obicei aici. Copiii
ne cereap guma de mestecat. N-am ga-
sit, la chioscuri si librarii, rrftn un ghid
al orasului, nici o harta turisticd. Am
pierdut mult timp, ratacind pe strazile
din centru, cautind fostul Liceu ,Aron
Pumnul”, despre care nimeni nu ne pu-
tea spune nimic, si ne-am Tintors la ora
stabilitd in fata hotelului de unde urma
sa plecdm mai departe, cu sentimentul
cd sintem alungati din_Cernauti. Ratam
pentru a doua oard, Tn Cernauti fiind, vi-
sul meu de scolar bucovinean. Speram,
spre consolare, ca Tn drum sd vad macar
Hotinul, atit de aproape de Cernauti, cu
vestita cetate de care sint pline toate
cronicile romanesti, mai cu seama mol-
dovenesti, dar nici de aceasta alinare-
n-am avut parte.

Cernautii In izvoadele vechi
sau cum i-a lichidat Stalin pe
ulici si tiverti

S-A TINUT anul acesta la Cernauti,
Tntre 13 si 16 mai. o ,,conferinta stiinti-
ficd mondiald”, dupa cum a fost denu-
mitd. cam pompos, de forul organizator
(Directia Regionala a Invatamintului din
Cernauti) pe o tema de mare interes si
actualitate : Probleme de limba si litera-
tura romana in scoala nationala. O pre-
miera ,mondiald”, am putea spune, tot
a avut loc. Pentru prima data in ulti-
mii 50 de ani, fapt cu totul pozitiv, se
adunau la Cernauti specialisti In limba si
literatura roméana din Ucraina, Republi-
ca Moldova si Romania pentru a discuta
situatia limbii roméane si problemele le-
gate de practica predarii el in scolile din
nordul Bucovinei. La prima luare de
contact cu amabilele noastre gazde, pe
data de 13 mai. aht solicitat ca In cadrul
activitatilor_ exterioare sedintelor de co-
municéri, sa se includa o vizita la Hotin.
dar n-am reusit s-o obtinem. De altfel
nici un proiectat popas in Codrii Cosmi-
nuiui n-a mai avut loc. Motivarile, scu-
zele, aminarile organizatorilor au fost pe
cit de_politicoase tot pe atit de putin
credibile (timpul scurt, programul Tncar-
cat. altadatd, neaparat, vom ajunge si
acolo egc.z). Ni s-a oferit, in schimb, pen-
tru mai buna cunoastere a regiunii, un
foarte frumos album, editat la Kiev in
conditii grafice excelente, Tn 1989, in lim-
bile ucraineana, rusd, engleza si, placuta
surprizd, m limba romana Imagini exce-
lente, dezamdagitoare comentarii. Acestea
contraziceau tot ce Tnvatasem la istorie,
chiar si in_anii de exacerbata slavofilie
comunizanta. Minciuna Tmi rascolea tot
ce vechile cronici ale acestui pamint Tmi
sadiserd ca adevar ineluctabil Citeam, n
acest album cu nume sfint pentru noi ro-
manii, Bucovina, leagan al Tntemeierii
Moldovei si _apoi de slava musatina, si
nu puteam sa-mi revin din mirare. Mi se
perindau prin fata ochilor uluiti cuvinte
cind de ocard, cind de ura si, Tn mod
evident, de masluire crasa a adevarului.
Din exemplele, din nefericire prea nu-
meroase, pe care ni le ofera albumul
kievean Bucovina, extragem doar citeva
fraze aparent Tntemeiate pe surse istori-
ce si mimind un soi de coerentda crono-
logica : ,,Despre acest stravechi pamint
slav povestesc numeroase monumente is-

torice”. Care ,,monumente" si care ,,stra-
vechi pamint slav", peste care, te pome-
nesti, am navalit noi romanii ? Referirea

aceasta este atit de ambigua incit nici nu
stii daca e vorba doar de partea nordica
a Bucovinei_si_a Basarabiel, adica de ju-
detele Cernauti, Storojinet si Hotin sau

de intregul amint romanesc de la est
de Carpati. Un citat dintr-o sursa ,,is-
torica” foarte vaga vine sa Tntareasca

banuiala ca aceastd ambiguitate este cau-
tatd ; ,,«lar ulicii si tivertii locuiau pe
Nistru, in vecindtate apropiatd cu Duna-
rea, si erau multi la numar — de la Nis-
tru pina la malul marii», atestd o veche
cronicd". Presupunem cad aceasta ,veche
cronicd" este Povestea anilor de demult-
Pentru moment, am crezut, pur si sim-
plu, citind aceste rinduri, ca uitasem, fie
eu, fie autorii albumului, punctele car-
dinale. Sursa invocata vorbeste de un
spatiu, e adevarat, pe Nistru, dar ,in
vecinatafe apropiatd cu Dunarea", deci
™ sudul Moldovei istorice, iar autorii
albumului scot de aici argumentul ca
Bucovina, tinut in nordul Moldovei, este
un ,.stravechi pamint slav" lasat moste-
nire directd pina astazi (de unde si pina
unde ?) de ,ulici si tiverti", populatii
slave care sint pomenite Tn legaturda cu
expansiunea cnezilor kieveni Tn sud-vest,
spre gurile Dunarii si Bizant (v. temei-
nica monografie a Ilui Victor Spinel,
Moldova in secolele XI—XIV, Bucuresti,
1982, p. 58-59).

Discutia, cu aceeasi precara documen-
tare, se va muta Tndata- din spatiul cne-
zatului kievean Tn zona de influenta a
cnezatului de Halici: ,,Nu departe de
riul Prut, pind in zilele noastre s-au
pastrat valurile de pamint, in forma de
potcoava, ale orasului Cern, care, dupa
cum se presupune, a constituit temelia
0 asului Cernauti de astdzi pusa Tnca in
secolul al Xll-lea la Tntretaierea unor
mari cai comerciale”. De vreme ce ,se
presupune” numai ca acesta este Tncepu-
tul. originea asezarii care se va numi
mai tirziu Cernauti, am putea sa ne
o">rim aici. Cite presupuneri nu se fac.
Un amanunt ne opreste Tnsa atentia :
localizarea acestui _ ipotetic Cern este
cind la Cernauti, cind la Hotin. lata ce
citim sub ilustratia cetatii Hotin, cu o
trimitere si la pagina urmatoare : ,,Ceta-
tea Hotinului a fost construitda Tnca in
secolul al Xl-lea. Contemporand cu «Cu-
vintul despre oastea lui Igor». ea ramine
un remarcabil monument de istorie si
arhitecturd. ™n pagina urmatoare — un
Insemn pe locul unde au fost descoperite
resturi ale vechiului Cern". Uluitoare
ubicuitate pentru o masiva cetate, care
nu poate fi mutatda, chiar asa, peste
noapte, de ici colo, peste secole si kilJ-
metri.

,.Doctele” informatii continua in albu-
mul daruit generos pentru a ne p'j.ea
faee o parere cit de cit autorizatd desore
felul cum stdm cu prioritated etnica si
teritoriala prin aceste locuri, Pe sleau
spus., cine sint autohtonii si cine nava-
litorii  pe ,acest minunat coltisor al
Ucrainei Sovietice — tinutul bucovinean
— supranumit si Tmpdratia fagilor ca-
runti”, cum atim. intr-o fraza patrunsa
de un lirism profund, in albumul cu pri-
cina: ,Mai bine de patru secole. Bu-
covina era o componenta a Statului rus
vechi in sec. X—XII — un avanpost al
Rusiei Kieviene la frontiera de sud-vest.
pina la mijlocul secolului al XIV-lea a
apartinut cnezatului Halici, iar mai tirziu
— cnezatului Halici-Volinia". lar ne-am
incurcat in punctele cardinale si_in se-
cole intregi de istorie trasa de par. dar
sa trecem, nu insa Tnainte de a aminti,
pentru ca veni vorba, indirect, de gurile
Dunarii, atit de tulburator unite de au-
torii  albumului  Bucovina, exact ca n
harta de azi a Ucrainei de sud-vest (ar-
monie stricatda doar de incomoda Repu-
blica Moldova), cd& bizantinii Nicetas
Choniates si Kynnamos semnalau pre-
zenta romanilor in sudul Moldovei n se-
colele X—XII. Cit priveste nordul, intre
romanii pastori din Maramures si cei de
pe plaiurile bucovinene n-a existat a-
tunci si nici mai tirziu o adevarata gra-
nitd. Cnezatul de Halici n-a avut in Mol-
dova decit o prezenta trecdtoare. Bu-
covina neputind fi consideratd, Tn nici un
caz, ,,0 componentd a Statului rus vechi",
si Tncd ,mai bine de patru secole”, cum
sintem invitati sa Tnchidem ochii si sa
credem. Asadar, slavii au existat cam
de cind lumea prin aceste parti ale Mol-
dovei, de la Cernauti la Cetatea Alba, de
vreme ce ei erau acasa la Cern (Cer-
nauti) ca si la Hotin, tot Cern, dar si pe
Nistrul de jos ,in vecinatate apropiata
cu Dunarea”. Direct, din aceasta depen-
dentd de cnezatele rusesti, Bucovina si

intreaga Moldova au trecut sub jug tur-
cesc . ,,Circa trei sute de ani, cazind im-

preuna cu Moldova in vasalitatea Imp
riului Otoman, Bucovina a purtat_jui
greu turcesc”. Si noi, sarmani naivi, ca
credeam cd Bucovina a facut parte <
Moldova lui Bogdan, a lui Alexandru
Bun. a lui Stefan cel Mare si ca a ca
n vasalitate turceasca nu ,,impreur
(ca entitdti etnice si teritoriale separat
ci ca trunchi comun, de neam si teri
riu ! Deci roméanii n-au existat n
acest timp de glorie a Moldovei deloc
,»acest minunat coltisor al Ucrainei" !
prin secolul al XV-lea si primele
cehii ale secolului al XVI-lea ncepe i
cea mai miscatoare faza din istoria a
tui tinut. Rascoalele premergéatoare mi
revolutii din octombrie se tin lant, c
de pe la 1490—1492, mai abitir ca 1n
moasele cursuri de istoria partide
bolsevic al U.S. de pe vremea lui Sti
si consecinta fireascd, izbavitoare si
ricitd, nu Tintirzie sa se arate : ,Ca
parcursa de Bucovina in cei cincizeci
ani de putere sovietica echivaleaza
secole". Gata si cu tivertii, gata si cu 1
cii, gata si cu Povestea anilor de dem
gata si cu Cintec pentru oastea lui |
gata cu cnezii de Kiev, de Halici si
unde or mai fi fost prin pustiurile ra
ritene (in tot cazul prea putin pe
noi !) : ,la 28 iunie 1940, partea de n
a Bucovinei s-a reunit cu patria soi
ticd si pe pamintul bucovinean a sos
viatd noud". Din pacate, pentru tart
bucovinean, aceastd data a ns
cum am vazut, moartea, masacre
1940—1941. deportarea, organizata si—
met’culos dupa 1944, moartea n surgl
si desnationalizarea, care continua,
diferite forme, aparent mai umane
astazi.

Ce ne spun cronicarii

CU CITIVA ANI Tn urma, mai exac
1985, a aparut la editura ,,Timpul"
Chisinau. un  Poliptic moldav, cur
spun autorii (Pavel Balan si Vlad
de Arta moldoveneascd din veac
XIV—XIX. 1Tn care un loc impor
cum era de asteptat il detin cet
domnitorilor Moldovei de pe Nistru
la Hotin si pina la Cetatea Alba. Is
lor incepe. firesc, cu cei care le-au 2z
intarit si largit cu noi ziduri, bastioat
curti interioare, de la Alexandru cel
la Stefan cel Mare si urmasii ma
voievod. Martorii cei mai de seama
care au cunoscut cel mai bine ist
cestor paminturi romanesti din n<
rasaritul tarii, sint cronicarii :
Ureche, Miron Costin si lon Nec
printre cei dintii. Cea mai veche
despre cetatile moldovenesti se afl
textul c-onicii lui Grigore Ureche, 1
interpolare a lui Misail Calugt
.Aflatu-s-au Tntr-aceasta _tara si ¢
facute mai de demult de ianovedzi
taatea in tirgul Sucevei i cetaatc
Hotin si Cetaatea Alba si cetaatea C
si cetaatea Neamtului si Cetaatea
Romanul, ce s-au surpat pamintul
cadzut cetatea”. Pe linga moldoven
lucrat la aceste cetati. Tncepute de p
Musatini (Cetatea Sucevei), si m<
genovezi (la Cetatea Alba mai ales,
scrie cronica, fara diferentierile d
goare). Pentru Hotin. care ne intere:
n primul rind, pot fi luati in st
dupa autorii de la Chisindu. si m
lituanieni : ,.Pe la inceputul veaculu
zidesc la cetate mesterii  lui Alex
cel Bun. Tmpreuna cu cei poftiti d
tuania de la marele cneaz Vitolt".
ria cetatii Hotin, acest fapt este ii
tant, incepe in vremea lui Alex;
cel Bun si orice alte trimiteri si
turi cu presupuse intarituri ,de p
ale poBuI_at,iilor slave n trecere p
nu au “Mici ‘un temei. Cronicile rom;
consemneaza insa, credem noi,
fapt, mult mai important : legatura
nautilor cu Hotinul si cu alte
moldovenesti, Tntr-o unitate etnica,
graficd si istorica ce reprezinta, n
ma analizd, Tntreaga parte nor
Moldovei, numita si Tara de Sus.

n capitolul al 1V-lea din Dese
Moldovei. Despre tinuturile si ti
de astazi din Moldova, Dimitrie
mir, vorbind de Moldova de Sus, 1
Tnsirarea celor ,,sapte tinuturi mai
din aceasta parte a tarii, cum e
mAi potrivit, cu ,,tinutul Hotinului®,
care urmeazd Dorohoiul, Hirldul,
nautii, Suceava, Neamt, pind la Ba
Roman. Informatia voievodului
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concorda cu vechea organizare adminis-
trativa din vremea lui Alexandru cel
Bun (1400—1432), asa cum o consemneaza
Misail Calugarul Tntr-o interpolare din
cronica lui Grigore Ureche. Dupa ,,vor-
nicul cel mare de Tara de Sus, giudeca-
toriu tuturor den tara", care este si ,,vor-
nic Dorohoiului”, cronica il mentioneaza
pe ,,pircalabul de Hotin, la acea margine
despre Tara Lesasca si Cazaceasca",
dupa care urmeaza ,hatmanul si pirca-
labul de Sticeava apoi ,,postelnicul
mare, dvorbitoriu Tnaintea domnului si
ircdlab de i care are si atributii
arturdresti, fiind talmaciu’ a limbi
straine”, pentru a se continua cu _,spa-
tariul mare si staroste de Cernauti”.
S-ar parea ca acest ,,spatar mare si sta-
roste de Cernauti" nu era un oarecine,
dupa pohvala (pompa) cu care se purta,
,CU obiceiu Tmbracat la dzile mari cu
haind scumpa domneasca si dvorbitoriu
cu arme domnesti Tncins la spatele dom-
nului intr-acele dzile". Sub acesti cir-
nuitori, oamenii traiau pe aceste locuri
dnecuvintate nu numai Tn fericintd",
:um ar fi spus Dosoftei, dar si in ace-
easi_nevoi, In atitea rinduri chiar in ne-
ericinta, cind vitregiile istoriei se aba-
:eau asupra lor. Apasati de un destin tra-
de, ei se simteau solidari intr-o sufe-
«intd generatoare de rezistentd. Tn acest
inut al Cernautilor, amintirea atacului
-egelui Albert al Poloniei, tara cu care
fcam Tnvecinat secole de-a rindul la
B-l (si nu cu altii cum se tot spune),

pastrat vie multa vreme, din inde-
lartatul secol al XV-lea, pind la Necul-
e, in secolul al XVIll-lea, si de la cl
>ind in vemea noastrd, prelungita de o
enace memorie colectiva, cum este a-eea
i folclorului.

Pe cind oastea turceasca, aSa cum scrie
Trigore Ureche 1n cronica. ,,in toate par-
ile fulgera si tuna cu trasnetul armelor
ale, varsind singele crestinilor si strop-
ind volnicia tuturora™, regele Albert,
ub pretext ca Tncepe o campanie de
liberare a cetatilor moldovenesti din
‘ara de Jos (Cetatea Alba si Chilia),
taca de fapt Moldova, rupind, prin vi-
lenie, o -veche aliantad crestina. Regale
latrunde in Moldova si se stabileste la
lozmeni, la nord de Cernduti, (,au sazut
jante zile la Cotmani"”, scrie Grigore

reche, cu o oaste numeroasa : 80000
le oameni, de unde, citim Tn aceeasi cro-
fica, ,,au lovit la Sipinti" (Cozmeni, Tnha-
nte de razboi, e.'a resedinta plasei Si-
lenitului din judetul Cernéutj). Stefan
el Mare ordona straji ,,ca sa tie vadul
rutului, la Cernduti”, si fixeaza ca loc
le adunare a ostirii Romanul, in sudul
‘arii de Sus (,di sa stringiia la tirgi- la
Kman, unde era _beleagul™). Mindrul
Bi nu poate cuceri cetatea Sucevei si
Kte fortat sa se retraga rusinos pe calea
ixatd de Stefan, adica pe unde venisera
i pustiisera tara armatele sale. Nu res-
>ectd din nou Tnvoiala cu Stefan, apuca
ilta cile, probabil din cauza Tnfometarii
irmatei, si se indreapta ,,pre unde ?ra
ara Tintreagd, spre Codrul Cozminului”
Grigore Ureche). Urmeaza dezastrul
«stilor lui Albert” Tn acesti codri. Ostasii
raiului ,,bulucindu-sa au tras spre Cer-
lauti, iara oastea lui Stefan voda, cu
Iinsii mergindu Tmpreund, sa batea si sa
aia" (Grigore Urechi) : ,si moarte si ta-
ere s-au facut atuncea in oastea lesasca,
a locul ce sd chilama Lantastii satul*
'uga rusinoasa a lui  Albert_continua ;
trecind craiul Prutul la Cernauti, iarasi
u lovit de oastea lui Stefan wvoda, de
-au  rasipit si i-au taiatu, de abia au
capat Tnsusi craiul cu putina oaste de

sa“. Ce e mai firesc decit sa ne Tn-
rebam, citind cronica lui Grigore Ure-
he, care se bazevza pe surse moldove-
lesti, dar si poloneze: oare ce i-o fi dc-
irminat pe moldovenii  din secolul al

IV-lea sa se bata cu atita Tndirjire pen-
u ,acest stravechi pamint slav" din ti-
utul Cerndutilor ? Raspunsul nu poate

decit unul singur : pentru ca acest
amint n-a fost niciodata slav. Dupa ce
ice cuvenita ,.certare celor puternici"

lacazanie silnim), Grigore Ureohe a-
lugd un epilog de retinut. Luptele a-
stea intre crestini, ,,inmultind legea lui
oamet cea spurcatd”, au continuat si
ib urmasii lui Stefan, cu incursiuni Tn
nbele parti : Cind au pradat Bogdan
>da Pocutia, Cind au pradat tesii Tara
pldovei, Cind au pradat Bogdan voda
ara lesasca, ajungind pana la Liov,
ind au pradatu lesii Tara Moldovei,
17 (1509), iulie 15. Care,era teatrul a-
:stor batalii ? El apare detaliat Tn ulti-
a incursiune poloneza : ,,au intrat fara
Ssfe in tara, de au pradat Cernautii,
mrohoiul, Botosanii, Stefanestii”. Mi se

re semnificativ faptul cd mereu intil-

de sus

nim Tngemanate, in aceste relatari crin-
cene, care marcau apararea hotarului de
nord al Moldovei, aceleasi localitati ro-
manesti.

Oare unde sint urmasii tivertilor si uli-
cilor, cnezatelor .de Kiev si de Halici,
cele risipite'deJhoardele tataresti prin
secolul al XHl-lea? lata-i ca apar,
tirziu de tot. si ei. Miron Cosiin - re-
lateaza, cu cunoscuta-i cumpatare si Tn-
telepciune, in .Letopisetul sau. faptele lui
Timus .-Hmelrrttki, fiul hatmanului caza,
ci.-cr Bogdan i'melnitki casatorit (zadar-
nica diplomatie din partea .ui vadal) cu
fiica lui Vasile T.upu: ,,Tri.s eAn au
sosit la cetate (Suceava, n.n.). de a doa
zi s-au desfrinat la jacurile manastirilor
si ntii asupra Dragomirnei  manastirii
Ccu pusei au marsu si au batut manasti-
rea. Si daea i s-au inc.iina toate odoa-
rale, vesmintele in jacu au dat si citi
negutitori erau inchisi  acolea si multi
den boieri, rusinind  cdzacu tarnei si
fete si nu ca crestinii, ce mai mult_de-
cit paginii s-au purtat cu aceia manasti-
re. Si sa& hie mai avut vreme cevasi Ti-
mus. nici o manastire n-ar h: naiaduit
nepradata”. Timus (oare ce premonitie se
strecura aici ?) venea la Suceava ca a-
liat (1?) si chiar ruda a lui  Vasile
Lunu !

Mereu, ca intr-un organism care nu poa.
te exista altfel, apar, Tn aceste pagini de
cronicd o seama de orase >i ’ocalilati _din
nordul tarii, de la fiot-h. Cozmeni. Ce"-
nauti. Codrul Crsminului liotosani. Do-
rohoi. pind la Roman, in t.nulul Bacau-
lui. unde se sfidca Tara rle Sus a M:1-
dovei. una eu Basac ibii s. Tara da Jos,
pina la limanul Nisiruhi». Marea Neagra
si Dunare. Miron Costin _ insirind. in-
tr-un capitol din Cronica Tarilor Mol-
dovei si_Munteniei in limba polona.
Orasele Tarii Moldovei. Tncepe enumem-
rea cu Cernauti si continua cu Hotinul,
Soroca. Stefanesti, Botosani si Siretul,
Cimpu Lung. Baia. Suceava, ca sa nu
mergem mai departe. In alt capitol_din
Cronica polona se vorbeste de Cernautii
nostri. Aceeasi ordine a tinuturilor si in
Istorie in versuri polone despre  Mol-
dova si Tara Romaneasca [Poema polo-
nal: Hotin, Cernauti. Dorohoi.

In Tnsemnarile acestea a.e cronicari-
lor revin mereu. infratite la bine si la
rau. aceleasi localitati din Tara de Sus,
de la Cernauti pinda mai jos, la Sucea-
va, uneori pina la Roman si Bacau, cu
mentionarea consecventd a Dorohoiului.
Faptul Tsi gaseste explic itif rrasca dala
ne gindim ca Tn acest ..t'rgusor putin
cunoscut. Tn apropiere de izvoarele riului
Jijia". cum noteaza Dim. rie Cantemir
in Descriptio Moldaviae. Tsi avea ..scau-
nul vornicul Tarii de Sus. cirmuitorul
Tarii de sus". Acest Tnalt demnitar al
Moldovei, cu resedinta la Dorohoi, cum
citim Tnca 1n cronica lui Grigore Ureche,
staitea mai mult la curte, in preajma
voievodului, Tneft treburile locale rami-
neau in seama unor vornici mai  mici,
in numar de doi. dupa Cantemir. Sta-
ruim asupra acestor amanunte pentru ca
vechiul judet Dorohoi. prin tinutul lui
nord-vestic., cu Herta si satele Tnvecina-
te, sufera. in anul 1940. cea mai mare tra-
gedie istorica a lui. Tinutul Hertei, cum
este tot mai frecvent numit, in trecut cu o
populatie roméaneasca de aproape suta la
sutd, (chiar si astazi procentul romanilor
este de 95 la sutd), pamint niciodata sepa-
rat, de-a lungul Tntregii lui istorii.de trun-
chiul Moldovei, este ocupat samavolnic
de armatele strdine si #nexa imoreuna
cu Bucovina de nord si Hotinul. Ucrai-
nei Sovietice. Pentru ca s-au opus a-
cestei nelegiuri. mai  multi militari ro-
mani si-au Pierdut viata in confrunta-
rea cu armata de ocupatie. E bine ca a-
cest act de demnitate si de eroism sa_fie
cunoscut. Este clar ca ac'uala frontiera
de nord si de rasarit a Romaniei _s-a
trasat prin fortd. in 1940 in urn’a inte-
legerii dintre Stalin si Hitler, in baza
pactului Molotov — Ribbentrop din 1939.
eu toatd opozitia autoritatilor romanesti,
in cazul particular al Hertei chiar eu o
Tncercare de rezistentd militara.

n cautarea trecutului roma-
nesc prin Cernautii de astazi

LUCRARILE conferintei stiintifice Pro-
bleme de limba si literatura romana in
scoala nationala din luna mai. la care au
participat sute de profesori din Direc-
tia Regionald a Tnvatamintului Cernauti,
au marcat, fara tndoiald, un progres evi-

dent in afirmarea unei necesitati strin-
gente. de mult timp resimtite : repune-
rea Tnvatamintului in limba romana in
drepturile lui legitime in aceste parti cu
o populatie romaneasca importanta. Co-
municdrile. de o foarte bunad tinuta sti-
intificd si ludrile de cuvint. curajoase si
la obiect, pe marginea acestora au scos
in relief o suma de dificultati nu numai
de ordin metodologic, dar si de ordin
practic, tinind de organizarea Tnvatamin-
tului In limba roména din aceasta re-
giune : numarul mic de scoli in Imiba
nationald, dotarea lor precard, lipsa lo-
calurilor de scoala, lipsa manualelor, a
bibliotecilor in limba roméana. uneori
chiar a profesorilor cu o pregatire co-
respunzatoare etc. Toate aceste neajun-
suri. greu de infrint de la o zi la alta,
dovedesc o evidentd tendinta de margi-
nalizare a Tnvatamintului in limba roma-
na Tn aceste tinuturi din Ucraina, care au
apartinut cindva Moldovei de Sus.

O plimbare prin Cernauti. in cautarea
vestigiilor de culturd romaneasca din a-
cest Important centru prin atitea fibre
legat de istoria Moldovei, oferita de or-
ganizatori Tn ultima zi a acestei reuniuni,
avea sa ne dezvaluie mai_exact efectele
sistematicei  desnationalizari la care a
fost supusa populatia roméaneasca de
aici. De la hotel ne-am findreptat, mai
ntii. spre fostul Teatru National din

Cernauti, cladire monumentald, care a
cunoscut o viata culturala = romaneascd
intensda Tn perioada interbelica, astazi

Teatrul Muzical Dramatic ,,Olga Kobi-
leanskaia”. Cladirea este uimitor de a-
semanatoare cu aceea a Teatrului Natio-
nal din lasi, numai ca din fati, catre
scauar. nu te priveste de ne soclu Alec-
sandri. ca Tn capitala Moldovei, sau un
alt scriitor romén, ci Olga Kobileanskaia.
o distinsa scriitoare ucraineand, nascuta
la Gura Humorului Tn 1863.

Regretind ca despre prezenta romani-
lor. in acest punct central al Cernautilor,
nu aflam mai nimic, ne urcam in_auto-
buz si ajungem, ni se snune. la Universi-
tatea de Stat din Cernauti, instalata n
faimosul Palat Mitropolitan. Cu vechea si
celebra lui, Scoala teologica, in_care au
Tnvatat chiar sub ocupafia austriacd, nu-

merosi clerici roméani. Vechi si incon-
testabil nucleu de culturd romaneasca,
palatul, unic ca realizare arhitecto-
nica, adaposteste astdazi  Universita-

tea_de Stat ..I. Fedkovici". Dintr-o_bro-
sura de propaganda turistica editata re-
cent (1990) la Cernauti, aflam — ceea ce
nu mai constituie pentru noi. care citi-
sem mai Tnainte albumul Bucovina, o
surpriza — ca palatul acesta se afla si-
tuat ,,in partea nord-vesticd a vechiului
oras slav Cernauti, pe una din cele mai
Tnalte coline”. Acest palat este numit
vag. Tntretinindu-se un mister generat de
cauze care nu-s greu de ghicit, ,fosta
resedintd a mitropolitilor din Bucovina”,
cind se stie cd acestia, episcopi la 1n-
ceput, pinda Tn 1873. apoi mitropoliti (Do-
softei (21781—1_789% _ Daniil _ Vlahovici
(1789—1822) lsaia Balasescu (1823—1834),
Eugen Harman (1835—1873). Teofil Ben-
delea 81873—1875), Teoctist Blajeviciu
1875—1882), S. Andreeviciu—Morariu
1880—1895), A. CiuDereovici (1895—1902),
Viadimir Renta  (1902—1924) Nectarie
Cotlarciuc (192&2) erau romani ortodocsi
si ca Palatul Mitropolitan, o adevarata
bijuterie Tn Piatrd, a fost ridicat cu banii
Fondului religienar. adica ai credinciosi,
lor, cei mai multi dintre ei -tarani ro-
mani de pe vechile mosii cu care voie-
vozii Moldovei Tnzestraserda biserica din
aceastd parte a tarii, rapitd de austrieci
in 1775. Cu toate acestea, chiar dacad este
vorba de o veche vatrd de_credinta cres-
tina romaneasca, nici_urma de romani n
Tntreaga brosura cu titlul Fosta resedin-

2) Date consemnate in Enciclopedia ro-
mana, Ed. Minerva, Cluj, 0.

CERNAUTI - PALATUL MITROPOLIEI

td a mitropolitilor din Bucovina — mo-
T;grg]ent istorico-arhitectonic, Cernauti,

Frumoase pagini despre intensa viata
spirituald roméaneasca din Cernautii de la
Tnceputul secolului al XX-lea gasim in
Jurnalul lui Gala Galaction, “care Tsi
pregateste doctoratul, Tntre 1903 si 1909, cu
stralucitii profesori romani ai Facultatii
de Teologie de aici, cu resedinta chiar n
Palatul itropolitan, aripa in care se
afla astdzi Facultatea de Filologie. Misca-
toare sint Tn_ special portretele unor
carturari ca Eusebiu Poooviei, Vasile
Gaina si Vasile Tarnavschi. In casa pri-
mitoare a profesorului Eusebiu Poooviei.
se gaseau adunati. Tn ziua de Craciun,
,totl studentii teologi de peste granitele
Bucovinei : romani de pretutindeni, bul-
fqari si sirbj si chiar greci ori rusi daca ar
1", noteaza scriitorul. Printre ei, pluteste
umbra elevului Eminescu : ,,Ori de cite
ori ii vad pe- acesti scolari, curgind doi
cite doi catre Catedrald, sau unul dupa
altul in naosul Catedralei, gindul meu
urca scara anilor cu citeva zecimi de ani
si cautd printre copiii de atunci pe copi-
[ul ce era si fie Eminescu. Si el venea
asa, intre colegii lui, Tn Catedrala
aceasta!” Noj nici n-am putut, Tn 1991,
vizita aceasta Catedrala cu atitea amin-
tiri romanesti.

Scoala germana in care a Tnvatat Mihai
Eminescu la Cernauti, avindu-1 ca profe-
sor si Tndrumator pe Aron Pumnul, re-
vendicata astazi de profesorii de romana
de aici pe buna dreptate, este una, cum
sint _atitea altele, din numeroasele scoli
cu limba de predare ucraineana. Vizitam
un mic muzeu Eminescu, instalat Tntr-o
Tncdpere de la parter, cu putine expona-
te Tntr-adevar valoroase, si Cu greu pu-
tem sd ni-1 imaginam pe cepilul poet Tn
atmosfera germano-romana de secol al
XIX-lea, ceva peste mijlocul lui. Tn spa.
tiul acesta Tnstrdinat. De afara privim
melancolici ferestrele de la o clasa 1n
care, ni se spune, ar fi Tnvatat Eminescu.
Am daruit Societatii de culturd roma-
neasca ,.Mihai Eminescu”. prin doamna
Alexandra Cernova, primul volum din
Lepturariul lui Aron Pumnul (1862), nu-
trind speranta sa-l pot vedea intr-un mu.
zeu bine Tnzestrat, cu donatii valoroase
din tara, pe linga cele de-aici, intr-un
spatiu adecvat, chiar Tn acest liceu, re-
devenit ceea ce_ se cuvenea sa fie din.
totdeauna, scoalda Tn limba roméana. 1in
Cernauti nu mai existd, se pare, nici 0
stradd Eminescu, asa cum nu mai exista
nici_strada Aron Pumnul, in care poate
fi vazuta, de afara, casa profesorului atit
de iubit de poet. Gala Galaction calcase,
in peregrinarile sale cernautene, la
Tnceputul secolului, pe strada cu numele
marelui carturar si patriot roman din
secolul al XIX-lea. Privind toate acestea,
ai impresia ca viata_  spirituala  roma-
neasca. atit de intensa Tn acest Cernauti
care a cunoscut momentul lui de entu-
ziasm national cel mai Tnalt Tn zilele
Unirii cu Romania, Tn 1918, s-a retras in
cimitirul orasului, strajuit de mormintele
lui lon. Gh. Sbhiera, Eudoxiu Hurmu-
zachi, Aron Pumnul, Epaminonda Bu-
cevschi si putem continua cu atitia alti
ilustri barbati prin opera carora tara
traieste vesnic Intregita. In timp ce eram
in curtea casei lui Aron Pumnul, din
strada cu un nume strdin, fara placuta
comemorativa la portitd, Tnconjurind sta-
tuia lui Eminescu. aflatd Tntr-o dezolan-
ta parasire edilitara, o femeie s-a apro.

iat pentru a depune in preajma un

uchet de flori. Face Tn fiecare saptami-

na, abandonindu-si treburile, drumul pina
aici pentru a se pleca, asa cum numai Tn
bisericd se cuvine. Tn fata poetului ve-
nerat. Atita timp cit existd astfel de
inimi, si sint Tncredintat ca ele exista si
cd sint numeroase, dar trebuie cautate si
cultivate, orice sperantd de renastere a
vietii spirituale romanesti la Cernauti
este Tndreptatita. \

Al. Andriescu
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Bianca BALOTA

Duminica la rude

STAZI te duc la Valeria si

Dumitru ! decretase  Matei
solemn_ Tntr-o duminicd di-
mineatd, Tn care trezindu-ne

fusesem siliti sa_luam cunostinta de a-
devarul siciitor ca ramasesem fara un ban
n casa.

CAltii poate s-ar fi gindit la asta dtn
ajun, si-ar fi stricat bunatate de s:mba-
ta seara, s-ar fi framintat, n-ar fi dormit-
Noi nu | pentru noi_pe vremea aceea n-
grijorarile nu anticipau nici macar cu o
singura clipa momentul in care deveneau
actuale. Dacd miine va fi o zi cu pro-
bleme. la ce bun sa incepem sa ni le fa-
cem de azi? Nu ne ajunge pentru asta
ziua de miine ? gindeam si pluteam feri-
citi, surizatori pe_marea calma, legana-
toare a sans-souci-urilor noastre.

Recursesem ca de obicei la scotoceala de
rutina : buzunarele paltoanelor abando-
nate de asta iarna, ale jachetei pe care
nu o ma:_nurtasem de luna trecutd, ale
costumului milles-pointes neimbracat de
la Pagti... Se Tntimpla_ca metoda s&_ ro-
deasca. asta cu conditia sd& o practici de
doud, trei ori ne an. Dar cum noi Tncer-
cam sd stoarcem_ ceva din ea cam 0 data
pe santarrpna. fireste ca sapam Tntr-un
sol sleit, incapabil sa mai produca fie si
cea mai infimd recoltd, Si doar nu ce-
rcam mu’t : natru lei sa fi gasit ne-ar fi
fost suficient si arhisuficient. ne-ar fi
ajuns de nline si de tigari, am fi fiert
0 oald mare de ceai de zahar ars, am fi
petrecut o duminica la noi acasa mai
multumiti decit Tmparatul Chinei | Dar
nu ! Si atunci Matei luase dramatica de-
cizie a acelei vizite. De altfel era si tim-
pul, adaugase cu hotarire in voce dar in
ochi cu o umbrda de Tndoiala, de parca
s-ar fi Tntrebat daca nu e pe punctul de
a face marea greseald a vietii lui. Si_ cum
nu _‘indraznea sa ma pund asa. dintr-o
data? fata in fata cu ei fara macar o mi-
nima, pregatire prealabild, se apucase
sa-mi povesteasca istoria lui Dumitru,
iar eu. ca de obicei, ascultasem fasci-
nata, caci ce-mi placea mai mult pe
lume, asta era: sa ascult o poveste.

Putin timp duna nasterea mea, tata il
adusese pe fratele lui cel mic sd stea o
vreme la noi. pina o mai creste si o pu-
tea sa-i faca vreun rost la oras. Dumitru
venise asadar, sfios si tacut, ca un copil
de tara ce era. si cuminte ca o fatd mare.
Cu tata, om asnru si ursuz, bdaiatul nu
ndraznea nici sa ridice ochii din pamint,
desi 1i era frate. Cu mama insa, cu toate
ca-i era straina. fiindca si ea era aproane
un copil, abia cu citiva ani mai mare ca
el. lui Dumitru 7i fusese la indemina de
la bun incenut : 1i taia lemne. Ti curata
zarzavatul, dunj ce terminau treaba ju-
cau un nona nrostu. un Omule nu te Su-
para. ba se intimnlase de citeva ori_sa
se aventureze la cinema. Tn ascuns, cind
reusise ea sa puna deoparte ceva bani de
la_cosnitd. De reguld, dupd masa, mama
méa ducea sa ma plimbe in pare cu ca-
rutu. Tmbracata in rochie de museling, cu
volan mare la noale. Tn picioare cu cin-
rani de voal si pantofiormT de sat'n. r-
palarie mare de organdi garnisita eu la-
cramioare de ceara, cu manusi d? dar.teld
pina la cot. cu umbrelutd dc soare. Du-
mitru venea Tn urma cu picioarele goale,
cu pantalonii desirati — pantofii si cos-
tumul &l bun. facut dintr-unul vechi al
lui tata. Ic pastra pentru biserica, dumi-
nica_ dimineata, cind ieseau cu Wi j
familie, duna care, negresit, so abatcou
pe la Vasiliu, unde ,serveau" doi crcn-
vursti cu bere.

Mie Dumitru mi-a facut primele napiiri
de cirpa. mi-a c;oplit primei” jucarii dm
lemn, caluti, o turma de oite ¢” cioba-
nas, avea 0 mind Dumitru!l Pc ce o
punea iesea 0 minune !

Statuse vreo trei-patru ani la noi. pf-a
plecase recrut. Si acolo ii fusese Im
rascrucea ; fusese trimis cu trenu’ Tntr.o
misiune, adormise si in timp ce dormea
i se furase misca. Se trezise s.” sner:
si_de mare sperietura, ce chibzuise el ?
Daduse fu«a in Oltenia, In sat la tnta-su
pe care-1 «a’se trebaluind pe .linva ccS.
— Tatd, m’-a furat pusca si ma baca la
curtea ee'nrMnla. tj SOUsese tot Tntr-un su-
flet. cu siro’nd ne el. de mtCt op
fugise. Tata-sau Tsi vazuse mai departe de
treburi. nici, cu o_privird nu-1 Tnvredni-
cise. ca pbinel cind se smiorcdie tincu

rin ograda, cd l-a batut Azoitei, si i-a
uat nrastia. — Tatd, nu sc ldsase Dumi-
tru. am venit sa te rog cu ceru si cp
pamintu sa-mi dai doi saci cu porumb,
sa-i vind. sd cumpdar pusca, sa scap de

Trnaie | — De ce ? Tntrebase tatd-sau. —
e ce.. ce? — De ce ti-a furat-o? —
M-a luat somnul sl... — Pai vezi ! atita

spusese batrinul, se spalase pe mfini, se
asezase la masd, se Tnchinase, bause un
paharel de rachiu, mincase_ cu cumnatare.
putina mamallguta cu ceapd, se inchinase
din nou, si se dusese sa se culce. — Tttta,

si acum eu ce fac ? scincise Dumitru. —
Acum, baiatule, capul tau de pereti ! Se
culcase linistit batrinul Tmpacat in cuge-
tul lui : cu oamenii, de la care multe n-ai
ce astepta ; cu Dumnezeu, care le judeca
singur pe toate : cu sufletul lui, caci trea-
ba ce-o avusese de mintuit pe ziua aceea
0 mintuise; si cu dreptatea ce-0 cunostea.
Pai vezi, dac-ai dormit, mai baiatule —
1i spusese in gind fiului — caci vorba nu-i
placuse niciodatd s-o Tntinda cu nimeni,
ca din vorbd nimica nu iese, numa sfada
— tu te gindeai_ca poti sa dormi, si pe
urma poti sa dai fuga la tata-tau si sa-i
ceri doi saci cu porumb | Numa ca sacii
cu porumb nu umbld singuri pe toate
drumurile. Sacii cu porumb se fac greu.
Si nu se dau rasplatd pentru isprava ca
ai dormit, ca altfel ne-am Tmbulzi cu totii
la dormit si ce ordine ar mai fi pe lume?
Te facusi tu ditamai_lunganul si atita lu-
cru nu Tnvatasi ? Ca daca stiai asta nu
dormeai, asa-i ? Sedeai treaz si bagai sa-
ma la pusca, ca atita treaba aveai de fa-
cut. nici sa ari._nici sa seceri, numa_sa
bagi sama si sa nu lasi pe nime sa-ti
fure : puscd azi ori fie ce-o fi miine..
Daca pentru asta socotesc aia de-acolo
ca e bine sa faci pirnaie, apoi pesemne
cd asa o fi bine, ca aia nu-s prosti de-
geaba, si nici _de ieri, de alaltaieri nu-s
pe lume, militdria e treaba veche, e
treaba cu socoteald, au ei acolo ghinarari
si_caprari, si oameni de seamd, crezusi tu
ca poti sa-i duci cu presu. cu zaharelu. sd
te pul tu cu ei. tu_cu ai doi saci_de_ po-
rumb pe care te-ai Tnvrednicit sa vii si
sa-i ceri de la tatd.tau ? Asta se cheama
fuga de datorie, baiatule, si la militarie
una ca asta nu se admite ; nici la mili-
tarie si nici la civilie. Ai sa faci un an.
doi. poate ai sa faci trei, de pirnaie !
nu-i paguba, daca nu stiusi tu la anii tai
ce se cuvenea sa stii. Dar vorba e c-ai
sa te alegi cu ceva, este ? Ca tot patitu-i
priceput, Ba Tncd ai, putea sa le multu-
mesti ca nu, te-au lasat sa intri, In viata
nestiutor si nevolnic, si sd crezi ca ti se
trece azt una. miine alta... l-auzi !" doi
saci cu porumb ! si risese batrinul in-
duiosat. ca atunci cind iti cere al mic un
galben din salba, sa-1 dea el de-a dura
rin curte. EI o fi crezut, sdracu, ca e
eciorul lui Marmorei Blanc !

Poate ca i s-o fi parut lui prin somn,
cd_aude. miscare in pod. cd dormea cu
rija de obicei, iepureste. el nu era din
aia de le furda vintul un pai din batatura
cind dorm. Ori poate ca si fara sa i se
fi parut, sa nu fi exclus batrinul. asa
teoretic, posibilitatea ca Iui fiu-sau al
m:c 0 sa-1 dea nrin minte sa urce ne n-
noptate si sa-si ia singur ai doi saci cu
porumb. Dar ce putea sa mai faca ? daca
atita era mintea lui. nu mai avea e> ni-
mic d? facut. Gindea poate béatrinul ca
fiecare e liber sa aleaga calea ne car” ii
tin puterile si chemarea sa mearga. Gin-
dea cd pe om nu-1 poti intoarce din dru-
mul lui : gindea poate cd dacd I-o pmdi
si I-o prinde el azi, si i-o da peste mina,
miine. cind el o fi pulbere, cine o sta sa-1
pindeasca. si si-1 pdzeasca, si sa-i dea
peste minda ? Nimeni ! Asa ca i-o da sau
nu i-o da el azi peste mina, baiatul tot

oe va sti va face, tot pe drumul pentru
care simte chemare va merge.

SA sau altfel, cine poate

sti oe gindise batrinul, ce

fusese in sufletul lui. Ceea

ce e cert e ca Dumitru as-
teptase sa Tnnopteze, se furisase in pod.
furase cei doi saci cu porumb. Ti vinduse
la tirg si cind se vazuse el cu' atita ba-
net nu-1 mai statuse mintea la pusca |
Se urcase in tren, la clasa | si tocmai
la Bucuresti se oprise. Aici intrase in cel
mai mare magazin de confectii si se Tm-
bracase de nou : costum alb. pantofi de
nabuc cu gaurele, palarie de panama, ba-
tista la buzunar, garoafa la butoniera...
Din ziua aia... avusese ambitie si numai
cu clasa | calatorise, numai in birja
umblase prin oras. 1l cunosteau muscalii
si-l salutau cu ..saru’ mina boierule ! sa
traiesti domnisorule !“. chelnerii Ti fa-
ceau temenele de_la usa. tiaancile cu_flori
de prin birturi cind ii vedeau, parca ve-
deau pe beizadeaua !

Nu cd banii de pe ai doi saci cu po-
rumb ar fi fost vesnici, nu ! Aceia se du-
sesera cit ai bate din palme. Cind iesise
de la Vulturul de mare cu pestele in
ghiare, daca mai avea de-o braga in bu-
zunare. Asa ca dormise vreo douda nopti
prin garda, pe vreo banca in parcuri, ca
era vara si cald, si_abia pe urma se gin-
dise la ziua de miine sI cum auzise el
cd era unul dintr-un sat vecin cu al lor.
de aiunsese mare la minister, unu Obreja,
se dusese sa-i ceard ajutor, se nrezon-
tase adica la audientd, consateni, de! Era
lume multd Tn anticamerd, persoane im-
portante care-i trecusera Tnainte si el as-
teptase si tot asteptase oina i se urise.
se facuse seard, boieru plecase, ramasese
singur si atunci scotocise si el Tntr-o_cu-
tie pe 0 masuta, gasise o carte de vizita
a numitului Obreja. cu semnatura pc ea
si 0 luase asa Tntr-o doard, ca sa nu ple-
ce cu mina goald, dupa atita asteptare
degeaba.

Asa devenise el in lumea clandesting,
a Bucurestiului. vestitul si mult respec-
tatul nea Mitu Obreja ! Caci avea 0 mi-
na ! aur. nu altceva'| Un model, sa-i fi
pus dinainte si nu-1 mai deosebeai de cel
pe care.l facea nea Mitu. Se spunea des-
pre el ca de cind intra politia pe usa, pina
ajunge la masa lui nea Mitu Obreia. a-
cesta Tti fabricd un act Tn reguld, cu
stampila cu tot. si-i ajunge timpul s& mai
fumeze si o tisara !

— Ce facea ? — Ce cerea clientul : le-
gitima’gie. diplome, certificate de nastere,
e stare civila, de... de toate, cc mai !

— Exusta asa ceva ? — Ce ? — O... lume
interlopa. Vreau sd spun, exista si in rea-
litate. nu_numai ™ romanele lui Carco ?
— Vezi bine ca exista, asa cum exista ‘de
toate pe lume, chiar daca asta nu Tncape
in filozofia ta prea Tngustd, cum ar spu-
ne unul al carui numn Tmi scena. mi
raspunsese Matei cu aplomb. — Ei si pe
urma ? Tn povestea asta trebuie sa exis-
te si 0 morald, nu? — Morala s-o la'am
pe mai tiriiu. s& ne ocupam deocamdata
de ,,pe urma". Pe urma deci, cum Tti spu-
neam : hoteluri, birie. gradini de vara
cu mititei si cu fete din cornul de balet
da la ,, Tanase". cite o absenta din cind
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in cind, la ,pension" pentru ,studii”,
riscurile meseriei, nu 1 si iar hoteluri, si
iar birje si iar fete, i se uraste de la o
vreme ‘omului si cu binele i A propos, pe
Valeria tot de acolo a luat-o, era si ea
debutantda la ,Cardbus“. dar asta 0 sa
ti-o povesteasca ea. nu-mi fac griji ! Cred
ca trebuie sa fi fost prin_perioada aceea
cind ne-am pomenit odata cu el. Era in
duminica Pastelui. Numai ce auzim ca se
opreste_ un automobil la poartd si cine
crezi ca.. — Dumitru! strigd mama si
sare de la masa drept de gitul lui. Tata
nici n-a miscat, nici_capul nu l-a ntors,
sa-l priveasca, parcd se deschisese usa
de vint. Si-a mai taiat linistit o portie
de drob, pe urma a trecut tacticos la sar-
male. cit a durat vizita el si-a luat linis-
tit masa, de parca pentru el Dumitru era
invizibil, era o halucinatie de-a noastra.
Mama era confuzd, nu stia cum ar fi
corect sa se poarte, se zbatea Tntre o
mie de gesturi, de impulsuri, terorizata
de linistea tatei, cucerita de Tnfatisarea,
de ,,manierele” lui Dumitru, care plecase
de la noi ca wun _tardnus sarman si
se Tntorcea acuma in chip de... print Ve-
netian : costum de stofd find, ac de cra-
vata cu perlda. in degetul mic chevaliera
de aur... Dar pachetele pe care le purta
cladite pe brate ! Venise si soferul sa-1
ajute, nu le putea duce singur. Era in
special o cutie care ne lua ochii. Tngustd
si lungd, asa ca la un metru si jumatate,
invelita in foitd de matase si legata cu
o_panglica infoiata cit o varza. Ce crezi
ca era in ea? Un fir de trandafir roz !
Ete. na ! cum ar spune Valeria. Dar asta
fusese doar asa de sanchi, ca s-0 citez tot
pe ea. grasul venise pe urma : mamei i
adusese_o_rochie ,charleston”, plisatd de
sus pina jos si batutd cu paiete de toate
culorile — cind o fTncercase, mai tirziu,
tata se Tntorsese pudic cu soatele si-i a-
runcase peste umar, printre dintii —
Scoate dracului bilciul ala de pe tine ca
te vede copilul ! Lui Ti adusese o pereche
de butoni de aur. care daca ar fi fost
dupa_tata, ar mai sta si_acum pe coltul
mesei pe care-i asezase Dumitru ; noroc
cu mama care i-a adunat, i-a pus bine,
si i-a vindut mai tirziu. ca sa-mi plateasca
mie taxa la Sfintul Andrei. Cit despre
subsemnatul... stii ce i-a dat prin minte
s&-mi aduca ? N-ai sa crezi | Un automo-
bil : cu pedale pe dedesupt. rosu lac, cu
alamuri stralucitoare, cu lumini care se
aprindeau, cu claxon ! Era prea de tot!
Am facut febrd, m-a tinut vreo trei zile
la pat. noaptea aiuram, vorbeam tare, ma
zbuciumam Tn somn.- ma trezea mama cu
cite o compresa pe frunte, numai asa ma
liirsteam. Ei bine, aflda cd n-am putut
Tesi 0 datd cu automobilul &sta s»e stra-
da, prea facea a fiu de maharajah, ma
inhiba, punea o bariera intre mine si
baietii cu care golaneam mincind semin-
te, dintre care cel mai important, de
care-mi era cea mai mare rusine sa ma
afisez cu asemenea semne exterioare de
bogétie, era Puiu. nenotul lui nea Misu.
starostele birjarilor, o namila de om. a
carui_nevasta pitica si peltica réﬁ)undea
invariabil la orice Tntrebare ,Nu stiu,
balbatul meu stie";

Mama, dacd a vazut, a Tncercat sa-1 vin-
da. dar n-a gasit pe nimeni care si se
bage la asa ceva, se uitau toti cu gura
cascata. 11 Tncercau luminile, claxonul,
,lote, ai naibii ce le da prin minte", zi-
ceau si plecau. Toata minunatia aceea de
daruri fusese cum spusese mama : ,,Chel-
tuiala degeaba ! Cu atfta amar de banet
am fi luat o casuta la mahala, n-am fi
platit chirie toata viata ca amaritii*'. Dupa
vreo luna am primit o ilustratda semnata
. Valeria si Dumitru™. Era modul lui de a
ne anunta cd se Tnsurase. Parcd-1 vad pe
tata: contemplda banuitor imaginea (Ve-
dere din Cismigiu), o Tntoarce pe verso,
isi aseaza pe nas ochelarii aceia ai lui
de aur cu lantisor — care-i dadeau un
aer pedant de profesor de fizicd de bagau

roaza in om —. parcurge textul — ano-
in de altfel: ,Salutari din..." cu o gri-
masa de om Tngretosat ca dupa o lingura
de ulei de ricin, pe urma, tinind-o cu
doua degete.ca pe un lucru impur, o de-
parteaza de el si o lasda sa cadd de sus
in galeata de gunoi din bucatarie. Avea

PERECHE DE ZEBRE



taied-meu o morgd pe atunci, de ma tre-
ceau apele numai ce se uita odata atent
la mine. De acolo, din galeata de gunoi,
a cules-o mama dupd plecarea lui, a ster-
s-0 cu o cirpa. a citit-o si iar a-citit-o.
silabisind-0 cu murmur marunt_din buze
si pe urma m-a fatut si pe mine_partas
[a vestea cea mare, cu multa induiosare "
«— S-a Tnsurat unchiu-to Dumitru ! Ei. sa
fie intr-un ceas bun. Numai de l-ar fi
ajutat Dumnezey sa fi gasit o fatda bund,
sa-i tind_casa, sa-1 adune de pe drumuri,
sd stie sa faca om. din el. o fatd cuminte
si miloasd_ca_inima lui... Atit numai ma
tem, ca baietii buni n-au noroc | Doam-
ne. iartda-ma, sa nu vorbesc cu pacat !

VREME n-am mai_auzit de el.

dar mai tirziu. dupa plecarea ta-

tii, nu stiu cum a prins de ves-

_te. dar_ne-a ajutat mult, iara el
cred c& n-am fi scos-0 la capat. Mama Tsi
luase servici, dar leafa era mica, isi adu-
cea de lucru si acasa, 0 gasea miezul noptii
ghebosata peste registre, si tot nu izbu-
team sa legam douéa-n tei. Cind sosea cite
un mandat de la Dumitru, 1l apucam pe
Dumnezeu de un picior. Tintindeam de
banii aia, multi, putini, citi erau, pina ce
sosea altul. El mi-a cumparat primul Ju-
les Verne, el mi-a luat bicicleta la tirgul
de vechituri, cu banii lui m-a imbracat
mama_dii”ap pina-ti picioare si m-a tri-
mis, sa petrec doua saptamini la o prie-
tend de-a ei. din liceu, o0 doamna foarte
bine, sotie de_industrias, care avea o vild
pe malul marii.

Pe urma l-am pierdut din vedere, mai
corect spus, ne-a pierdut el pe noi. Am
Tnteles abia cind, venind, peste ani, la
Bucuresti, am gésit-o_pe_Valeria_singura,
asteptin.clu-1. Era deja Tmbatrinita. tine-
retea lor nebuna trecuse, zburase, li se
scursese printre delgete, mi-a spus ea cu
lacrimi pe obraz. Dumnezeule, cit de di-
ferita era de bruna subtirica si zulufata.
cu ochii ca maslinele "alunecoase, care
zimbea cu doua gropite Tn obrajii rotunzi,
si-i sedea pe genunchi, singura_poza cu
ei pe care 0 aveam acasa. A iesit intr-un
tirziu_si el, slab, ras in cap, Tmputinat in
mod incredibil. Aha, ai sa zici tu. latd m
morala fabulei, bunii cu bunii, rdii cu rdii,
nu, n-ai sa zici asa. dimpotriva, ei lasa,
nu te rusina ca ti-au dat lacrimile, vezi
bine c¢a nici eu_nu sunt mai viteaz. O
moralda cam tristd, cum sunt toate mora-
lele pe lumea asta. Acum, ca te-am pus
la curent, In mate, mi-am_luat o piatra
de pe inimd. — Bine', daca tii eu orice
pret, o sa ne ducem, dar macar i-ai a-
nuntat sau cadem asa pe capul lor ri-i
luam pe nepregatite ? — Ei bravo ' Nv
mai _lipseste decit sa propui sa ne pre-
zentdm cu un buchet de flori | Ce-ur niai
ride Valeria, cred ca s-ar tavali de ris.
Uite, vezi, mai este ceva de care tre-
buie sa fii prevenita ca sd nu cumva sa-ti
inchipui ca e vorba de o vizitd sunanu.-
coasa, de genul celei de simbata trecura
de la vara-mea Merly . Ravis sa va avem
o seara la noi. ce preferati, Monteverdi...
sau... Cheri. oferd tu oaspetilor un aperi-
tiv pina scot _eu sufleul din cuptor etc.,
etc.. Ca Sd Intelegi qgtiai bine, mama a
fost o singura data la ei si ia plecare a
plins_tot drumul pina la gard. Daca ar
sti cd te-am dus acolo, nu mi-ar ierta-o
pind la mormint. De ce ? Ai sad vezi tu de
ce ! El trdiesc acolo in doua camere in
care, au dat cu motorind pe jos. si pe
unde trage Dumitru, cu matura_din cind
n cind. Ta yreo luna-doua odata. in timp
ce Valeria il contempld eu o ridicare din
umeri si cu un zimbet Tnduiosat : ,,M-a
Tnnebunit, domnule, cu mania asta a lui
de curatenie ! Eu cred ca asta e o boala
la el ! Eh. vorba ceia : C4d nebunu nu-i
ca_omul si_nebunu nu-i de-un_fel !*

De cum intri ai sa remarci in ,salon"”
lingd perete, stiva de lemne crappte. nu-
mai bune de pus pe foc. Tntr-un colt, pe
aragaz, clocoteste 0 oala mare cam cit un
cazan, din care abureste o supa, dar stii,
o chintesentd a supei : vreo 6—7 kilo-
grame de carne cu o multime de zarza-
vat : linga godin, uscindu-si obielele si
disputindu-si locul cu dulaul Vasile, cli-
ne pribeag, cules de pe drumuri si luat
de suflet, 0 sa-1 gasim asezat, pe un scau-
nel pe llie, o catana din sat de la Du-
mitru, care-si petrece permisiile la ei;
Valeria explicativ : mai maninca si el o
mincare omeneascd macar duminica. llie
tace ca si_cum nu despre el s-ar vorbi :
n-are nimic de obiectat. Spre prinx Tsi
face aparitia cu regularitate' uti trio bi-
zar : o doamna slaba, dar stii, cind zic
slaba tu Tntelegi scoaba, cu un nas as-
cutit si protuberant, cu o paldrie verde,
gen vinatori de munte, stirba total. Tn-
sotitd de cele _doua progenituri ale dum-
neaei : un tindr — sa aiba 20. sa aiba 30
de ani? — cu gura strimba_si cu un tic
care-1 face sa clipeasca tot timpul de zici
ca-ti face cu ochiul si mai multe nu. Pe
acesta nu l-a auzit nimeni rostind o_fra-
za Tntreagd, caci la fiecare din tentativele

(dese de altfel), pe care le face de a par-
ticipa la discutie intervine vocea fonfaita
dar imperativa a mamei sale : Taci luliu !
Si 0... sa-i zic domnisoara ? ar fi urr eu-
femism ! in fine, o persoana despre care
dacd te-ai lua dupa Tmbracaminte ai fi
Tnclinat sa spui ca e de sex feminin ; o
fosta poliomiefiticd. biata, eu usoare se-
chele. Nu. nu sunt rautacios. Tncerc doar
sa te familiarizez cu mediul ca sa-ti scu-
tesc socul : fireste ca au- si ei dreptul sa
manance o supa bund, atit numai ca Tn
timpul mesei nu e deloc recomandabil
sa privesti Tnspre ei. Doamna este 0 ru-
dad de departe a Valeriei. casatorita cu

un doctor, un personaj misterios, care nu
apare niciodatd, care” nu iese din casd,
— o fi existind ? — pe care se vede ca-1
lasd singur duminicile la prinz sa_se
descurce” cum o putea. Valeria o sa-ti
vorbeascad despre ei ca despre oameni
,.foarte bine". ..de familie mare"”, sa vezi
ce au acolo la ei. numai biedermeier si
rosenthal, ce _argintarie, ce covoare. Tncit
te Tntrebi ce-i face atunci sa se Tnghesuie
cu llie la supa populara — intr-adevar
bund, sa fim obiectivi — a Valeriei. in su-
frageria ei data cu motorind pe jos. In
care miroase a pisici, trei la_numar, care
ti se urca fara jena pe umar sub privi-
rea Tncarcatda de duiosie a amfitrioanei :
.Ja te uitd la ele. mortdciunile iar du-
laul Vasile. imens si latos, care se tola-
neste sub masa iti imaginezi ca nici el nu
miroase a liliac.

Cei trei bizari Tnghit tot cu o constiincio-
zitate exemplard, supd, rasol, morcovi,
fara nazuri si fara preferinte. intr-un fel
care te face sa te gindesti ca asisti nu la
0 masa de duminica ci la un tratament
de nutritie, golesc cu harnicie paharele
ori de cite orl li se umplu, nu risca nici
unul vreun corfientariu. singura doamna
Tncearca, printr-un gest al miinii. neluat
n seama de altfel, s& refuze amestecul
preferat al Valeriei, numit carcalete (un
amestec format din o parte sirop si doua
parti vin cu sifon) pe care ea-l impune
eu solicitudine_ tuturor, apoi, cind ceea
ce aveau de facut acolo s-a savirsit. se
ridica fermi si nu prelungesc inutil ce-
remonia de ramas_bun. Ran.ir.e llie, dar
prezenta lui. nu stinjeneste pe nimeni, el
face parte din peisaj ca godinul sau ca
bufetul cel mare, cu diferenta ca spre
seara Dumitru remarca: — Dar Eie ?
Parca era De aici ? — O fi plecat. Tsi da
cu parerea Valeria.

*

Duminicile — cile la numar ? — pe care
le petrecusera acolo (isi aminteau, ee-i
drept, de existenta lor Tndeosebi Ta sfir-
situl chen inei. dar asta nu insemna ca
nu-i iubeau cu adevarat pe Valeria si pe
Dumitru, cum ar fi putut cineva cunos-
cindu-i sd nu treaca peste tot si sd nu-i
iubeasca ? — se desfasurasera exact con-
form descrierii lui Matei. Valeria era su-
fletul acestor duminici : o gaseau Tmbra-
catd_Tntr-o pijama veche a lui Dumitru,
larga si lungd, care-i dadea o Tnfatisare
de clown, cu doua paftale rotunde de ruj
pe obraji, cu buzele desenate Tn forma

de inima. incéltatd Tn niste galosi — cu
tot focul care ardea toata ziua ,tragea
de la pivnita" — tot ai lui Dumitru si ei.

li purta hainele dintr-un soi de tandrete,
0 anume tandrete pe cere de altfel_ ri-o
manifesta tot timpul altemind insa eu
momente de bruftuluiala care de fapt tot
o tandrete erau o admirarie ,,nrne’-ra ee-e
se ascundea chiar si_sub atitudinile de
dezaprobare, admiratia adultului fata de
copilul neastimpéarat. care-ti face neca-
zuri. dar care, minea-l-ar mama ce dat
naibii e! Tot timnu! mesei ea era cea
care ,intretinea” asistenta: era neobositd,
vorbea fara intrerupere | Dovestea subiec-
tul ultimului roman de dragoste citit, co-
menta_cu gl?ar:g intr-o_mina si cu polo-
nicul Tn cealalta o intriga ,,mondena"” cu
personaje De care _ie pretindea notorij
dar_de care_nimeni nu dadea semne_ca
auzise — ..Cum draga, n-o stiti De Lize-
ta? Tot Bueurestiut o stie, a fost prima
balerina, a facut un succes enorm atunci,
n Egl_pg, cu Tanase ! Avea ceva caricat.
de Chirita in provincie, era in ea un ex-
ces. care o facea irezistibila, o forta care
te lua pe sus ca o pald viguroasa de vint
Si te ducea Tncotro vroia ea, oricit le-ai
fi Tmpotrivit, te-ai C cramponat tu. de
aceea cel mai bine era s& te lasi in voia
ei. sa stai linistit, bine instalat ca la
teatru — nu tocmai Shakespeare ci mai
degrabda o piesa de bulevard, un specia,
col grotesc de Grand Guignol. De care ii
face oricui placere sa ti-o permita din
cind Tn cind. la care toti, mic sau mare,
rafinat sau mai din topor, se distreaza de
minune.

(Fragmente)

saritura in tnaltime

Alexandru DOHi

EXISTA printre noi, spre stupefac-
tia noastrd, ca niste pasari rare, acei
poeti de moda veche, poeti fara pre-
meditare,- fara program, fara metode
riguros adaptate la ultimele inovatii
ale retoricilor poetice — spirite prea
libere si orgolioase pe care le . recu-
noastem tirziu pentru ca viata si opera
lor se confunda. Ei scriu asa cum tra-
iesc intr-o totald daruire interioara.

Vn astfel de poet este Alex Dohi—
Printul d'Alexis cum adolescent fiind
si-a citit numele intr-un vis. Despre
viata lui — un drum cu multe ocoluri,
cu decoruri si proiecte schimbate me-
reu, neliniste si scormonire in adine.
A deschis ochii, cind secolul trecut de
jumatate fisi Tncepea eontrapanta, un-
deva pe meleagurile Maramuresului,
uimit de locuri, de oameni, de idei,
traind spre a cuprinde totul, scufun-
dindu-se in carti, in vraja culorilor
din tablouri. Tn lumea copiilor si a ce-
lor mari, rataciti in meserii marunte
ti pline de fileuri. A fost pe rind edu-
cator, bibliotecar, zugrayv, remizier de
lapte, un om care are rabdarea sa as-
culte, un prieten al celor singuri_si
neajuroraft Din 1986 traieste In Sue-
dia.” Continua sa scrie poezie in limba
romanad. Spe’da sa publice o placheta
bilingva la Stockholm si o carte de
iluminuri tn Ungaria, ilustratd de un
rafician roman de mare finete, lvan
helu, stabili! in Austria. In tara a
publicat sporadic prin reviste, tn Am-

llumin de salvare

poezia e un ciine
core pazeste o casa

musca totro se gudura
si uneori chior iti salveaza viata.

Ilumin de gratiere

ziua era in amurg deja
cind as ii vrut s-o incep.

Ilumin dezvat

Nu cauta adevarul
Asteopta-l atent

llumin extaz

asa de singur ma simt

cu tine cel care ai venit tacind

cu tine cel care ai plecat povestind
asa de singur ma simt

precum o revolutie din viitor.

llumin la a vietii

jumatate cale

Nu, nu mai vreau sa aud.
Tinjesc sa ascult

Metalul nu are urechi.
Focul un are gura.

Sa ma topesc in ascultare,
In ascultare de m-a; topi...

Ilumin constiinta

copil fiind lo malul muntelui asteptam
sa se Tnnoureze creierul

ti sa ploua cu litere

si literele sa spele hirtia alba

pina ta disparitia specifica

scrisorilor oaselor vechilor fotografii.

Humin Humin

diversi postasi in diverse uniforme

unii amabili altii mtriani

mi-aduc scrisori de la una st aceeasi
iubita

fltc-atru, Echinox s.a. In ultima vreme
am ai ut bucuria sa-i vad mai des nu-
mele in Contrapunct. In anul 1984 a
debutat in volumul colectiv editat de
editura Albatros. Poezia lui e cea
care-l apara... asa cum singur martu-
riseste.

NORA IUGA

cu acelasi continut
cele aduse de postasii amabili
si imbracati in uniforme pe gustul
meu te citesc
celelalte le arunc
azi din mtimplore am deschis
O scrisoare
adusa de un postas vulgar nespalat
ti prost imbracat.

Ilumin raspintie

In spate aventura ofilita o duc
In mine tabietul rutinei

Sunt de acord

Sunt de pamint.

llumin sper sa

nu ma Tndoi

Daca sunt cuiul ezitind intre rugina
ti ruga

Daca spatiul ti timpul e scindura ce
ma desparte de Tine

Atunci Doamne loveste-ma cu toata
puterea Ta.

[lumin sfirsitul
serbarii

Prin tot ce am facut am promis ca
voi muri.

Nu, nu am fost un om de viata.

Am fost un om de cuvint.

Vin la intilnire nici mai devreme nici
mai tirziu :

Ma tin cu dintii de euvint.

Ma incapatinez sa fiu a promisiune.

IHumin tirs

prapastia dintre gind ti fapta...
nu, nu alerg pe aceasta buza
umezita de dorinta libertatii mele,
nu, nu alerg

ma apropii tirfs...

llumin Tnchis

aici in lumea cuvintelor s-a sfirsit ceva

aici s-a sfirsit realitatea.

' J




Spectacol si text

Trei g'nduri
ne-regizorale

1. PIESA €abinierul nu e doar un
elogiu actorului, sau apologia anonimilor
din culise, fara aportul, priceperea si ab-
negatia carora n-ar fi posibil spectacolul
teatral, asa cum ar parea la p.ima vedere.
Aceste doua aspecte sint de suprafata,
perceptibile chiar din enuntul titlului. Un
mpdiu cu actori, un cabinier. situatii si
obiceiuri din culisele teatrului:rdeti. ceVa
cunoscut, sau de banuit, in orice caz pre-
vizibil.

Daca spectacolul se rezuma la atit ne-am
descalifica !

2. CEL_mai simplu si. convingator ras-
puns la Tntrebarea de ce au avut nevoie
vechii greci de ,,MIMESIS" — notiune cu
care Aristotel a definit esenta teatrului
— apartine venerabilului carturar roman,
distinsului_profesor de logica_ Anton Du-
mitriu : ,,Pentru a face vizibil ceea ce e
doar inteligibil”.

Piesa Cabinierul exemplifica acest con-
cept.

_Prea putini din cei care nu_fac parte
din teatru acorda creditul seriozitatii si
gravitatii preocuparilor din acest domeniu.

Cabinierul, ca expresie a bunei traditii
a dramaturgiei britanice, poate remonta
ceva din conditia atit de depreciata in o-
pinia prea comuna a teatrului inteles doar
ca ioc frivol.

3. REVELAREA raporturilor ascunse
dintre_lucruri si fenomene prin_puterea
magica a cuvintului rostit cum si cind se
cade si mai cu seama de cine se cade,
descatusarea fortei si semnificatiilor rea-
litatii de dincolo ‘de cele cinci simturi prin

puterea actiunii Tndeplinite dupa legi
simple, dar severe, ale unui ritual spe-
cific, aseaza teatrul printre cele citeva

stravechi Tndeletniciri sacre ale, omului,
cum sirit cele de Tngrijire a sanatatii si
puterii trupului, de perpetuare a vietii, a
rodniciei pamintului si altele ce se stra,
duiesc cu ingrijirea sufletului si a mintii.
a puterii de a-ndura_si pentru a nu se
destrama in fata limitelor si misterului
legaturilor cp lumea de_dincolo de con-
tingent care ne provoacd, ne nelinisteste
si ne Tnspaiminta cu mesajele ei Tncarcate
de taine.

Daca teatrul dubleaza literatura, epicul,
lastica, retorica, se confunda cu ele si
Isi anuleaza functia cu care s-a investit
pentru a furniza omuluj acea valoare pe
care prin nici o alta Tndeletnicire nu si-o

e Pusa_in scena la Teatrul National din
Bucuresti, de lon Cojar, Tn iunie 1991.

PLASTICA

Expozitia

poate procura. Dincolo de literar, de plas-
tic. de estetic Tn ultimad instantd, teatrul
e specific prin ceea ce doar el poate pro-
duce : fenomenul viu.

Si asta, prin subtile si competente in-
terferari de conventii si adevar obiectiv,
psihologic si comportamental. Despre acest
joc subtil dintre adevar si fictiune, dintre
autentic si artificial, dintre conventional
si natural, in ultima instanta dintre na-
turd si culturda ca elemente fondatoare ale
structurii. umane, este vorba in aceastd

iesa (cind in_registru grav, cind in cgl

ilar, cind ureind in serios, cind cazind
in derizoriu), piesa bine venita pentru n-
telegerea si cunoasterea ceva mai adec-
vata a realitatii dure precum si a pretului
pe care fiinta acto ului si a oricarui re-
prezentant al familiei teatrale 7l are de
platit in schimbul dreptului de a- pasi pe
scena si @& ne bucura de Tnvestitura de
artist.

Cine s-ar fi putut astepta ca intr-o
piesa Tn care evolueazda un actor ce ioaca
toate marile roluri shakespeariene si ale
dramaturgiei universale sa fie depasit n
sens creator de catre un modest cabinier ?
Actorul 1l creeaza pe Lear, Norman il
creeaza pe Sir. despre care stiinta s-a
pronuntat : ,e terminat, e Tn stare de
colaps”.

Ideea nu ar fi putut Tncolti decit 1n
capul unui dramaturg britanic, descendent
direct dintr-o spitd de initiati. si care a
cunoscut ,,dinauntru” viata de culise si si-a
hranit indelung spiritul cu esentele para-
doxalitatii, care e adevaratul ing-edient
al categoriei dramaticului, si care ne fa-
ciliteaza_plimbarea pe diversele paliere
ale fiintarii in diverse moduri. — el vor-
beste despre ,,paserele”, si ,platforme"” de
unde se pot zari ,cerul” si ,iadul”, care
zice el. ar fi ,in acelasi loc", pe nivele
pe ca-e omul comun, doar in clipele pen-
duldrii Tntre viata si moarte are terifian-
tul prilej sa le strabata (dar poate nici
atunci !)“si sa Tnteleaga macar atit cit pu-
tem Tntelege vazind aceasta piesa.

lon Cojar

Tineri dramaturgi
(deocamdata)
la Radio

GNORAT de critica de specialitate
si pastrat intr-un permanent con
de umbra ingrat, teatrul radiofo-
nic se prezinta astazi — spre deo-
sebire de cel de televiziune— ca un avan-
post al literaturii dramatice contemporane

originale, propunind realizari si proiecte
ambitioase parca pentru a risipi norii ne-

Victor Vasarely

UPA citeva decenii de la marea

vogé a op-artei si apoi a artei., Ci-

nefice, intrate cuminti in rama
clasicitatii modernului, reintilni-

rea cu unul din reprezentantii celebri ai
acestor curente capata o tenta nostalgica.
Ne aminteste de toate acele nume care au
ilustrat -utopii artistice jucduse, iremedia-
bil optimiste, Tncrezatoare in inocenta si
puritatea limbajului de forme,.cu vocatia
acestora_de a sta la Tndemina tuturor ne-
voilor si gesturilor noastre cotidiene. Ne
aminteste ca de la Bauhaus-ul anilor 20
Si glrtfpz_irea',,Abstraction-Creation" (sfir-
situl anilor 30), la ,,Nouvelles Tendances"
din anii 60, un lant de bunavointa, de fa-
bricanti de jucarii, ,Lego“-uri_ artistice
pentru adulti, s-au straduit sa gaseasca
»tehnici de infrumusetare a functionali-
tatii pentru a inaugura o era a neincetatei
noutati, Tn care ,,Cetatea eterna”, cu ra-
nile. ruinele si protezele ei, sa fie inlo-
cuita de ,,Cetatea vesnic tinara"... Se suc-
ced evocari iluzioniste de bai luxoase si
carelaje Tn combinatii cromatic aseptice,
galerii de arta ca Art-Curial-ul parizian,
holuri de hotel Tn Florida, o lume_de va-
canta si ,loisir“-uri. cu parcuri si insta-
latii vizuale tehnic perfecte, de o fantezie
ordonatd, cu subtext matematic, ,facute
nu spre a fi citite, caci nu e nimic de ci-
tit acolo, ci doar spre a fi védzute".: Asa
scria Theo van Doesburg Tn primul numar
din 1930 al revistei ,,Arta concreta”, al
carei colaborator si adept a fost Vasarely.
Poate cel mai consecvent 1n aceasta

forma de misionarism artistic, Vasarely,

nascut in 1908 la Pecs (Ungaria), discipol
al lui Moholy-Nagy si_ca atare indirect
influentat de cautarile Bauhaus-ului si’ in
special de Josef Albers, a optat totnsi
pentru varianta pariziana a geometrismu-
lui optic si cinetic. VVasarely s-a s;

la Paris, Tn 1930, iar activitatea lui s-a Tn-
crucisat cu diversele ramificatii ale artei
nonfigurative, fiecare din acestea lasind
cite b urma, abil absorbitd n creatia -lui.
116lion, uneori Jean Arp, Kemeny, apoi
adeptii francezi ai miscarii ,,De Stvl", toti
si-au lasat amprenta in creatiile entuzias-
mului energetic al lui Vasarely, intemeiat
pe o adevarata vivacitate stiintifica (,in
anii 40 Tnghiteam carti despre relativitate,
mecanicd ondulatorie, ciberneticd, astro-
fizica") si Tnsotit de o prezenta pragma-
ticd neobosita = Tn domeniul design-ului
industrial.

Opera lui Vasarely cuprinde doua ge-
nuri de lucrari : a) de formate mici —
tabloul-imagine Tn doua dimensiuni, bazat
pe compozitia grafic-cromaticd, pe jocu-
rile de culoare, exercitii de testare a efec-
tului psihologic prin combinatii croma-
tice alternative, alteori sugestii cinetice
ori iluzionist-spatiale ; bl) lucrari de mare
amploare cu efect vizual in general tridi-
mensional, creind iluzia miscarii = si
obligind privitorul la miscare Tn jurul lor.
Acest fel de lucrari, datind in general din
anii 50, includ si sofisticate procedee din
tehnica fotografiei gigantizate ; unele au
jucat un rol important in arhitectura si
urbanistica, de pilda cele de la Universi-
tatea din Caracas.

D'ole carnovalului de |I.

Tncrederii. Un exemplu este Festivalul de
dramaturgie tinara desfasurat recent, cu
destul de putind publicitate. Tn  regatul
undelor. Debuturi si montdri Tn premiera
ale unor piese scrise de tineri autori dra-
matici. interesanti dar necunoscuti chiar
si pentru cei care si-au arogat rolul de
a r]ega valoarea productiei romanesti, o-
ferindu-le argumente de parasire a scep-
ticismului Tn cepa ce priveste viitorul a-
cestui gen.

A fost si concluzia celor care s-au Tri-
tilnit la radio n cele trei zile de auditie
la un cenaclu de dramaturgie ad-hoc :
Ovid. S. Crohmalniceanu. Icn Bogdan Lef-
ter. Marian Popescu. Cristian Teodorescu,
Natalia Stancu. alaturi de pasionatii re-
dactori ai radio-ului Oana Serafim si
Marina Spalas si bineinteles de autorl.
Este vorba despre sase texte dramatice

transpuse Tn spectacole radiofonice, ale
unui prim ,desant" dramaturgie : Ulti-
mul as de Horia Girbea, regia Titel

Constantinescu ; Matei Visniec. Usa, re-
ia Dan Puican ; Hanibal Stanciulescu.
igrena — regia Dinu Tanase : Anca De-

lia Comaneanu, Dezvelirea, regia Laurian

Oniga ; Emil Paraschivoiu. Cine ma trece

strada, regia Cristian Munteanu ; Valentin

Petculescu. Cind vor inflori magnolii sau

Cum sa sucesti ffitul retoricii, regia Titei

Constantinescu. Necunoscuti Sau prea pu-

tin cunoscuti (cu exceptia lui Matei Vis-

niec. ale carui piese au intrat Tn circuitul
scenic postrevolutionar) ca dramaturgi,
autorii s.au Tndreptat spre teatru dupa
consacrdri in proza sau poezie. Ca o con-
stanta. piesele lor se detaseaza prin lite-

raturitate fara a fi totusi marcate preg-
nant de formele specifice de expresie ale
liricii sau prozei chiar daca insertii pot fi
depistate. Nefiind o simpla productie de
texte ci. alaturi de tonalitatea existentia-
lista si senzatia de comprimare a experi-
entelor artistice anterioare, o necesitate
Tncarcatd adesea cu tentatia regindirii
teatrului si a modalitatilor sale de expre-
sie. textele isi gasesc o individualitate,

chiar daca aparenta constructiei drama-

Tn expozitia bucuresteana de la Sala
Teatrului National, oferitd de colectiona-
rul maghiar Tibbr Csepey, figureaza opere
din prima categorie, suficient de diverse
pentru a sustine o caracterizare exacta si
o identificare autentica a stilului si vi-
ziunii lui Vasarely, ca si a zonelor de in-
fluenta care au actionat asupra lui. Din
perioada de ecou Bauhaus ,,Formele geo-
metrice" colorate ca un Baukasten pen-
tru' copii, intitulate jucdaus VP-rb, VP-
Host, Babei-4 si ,,Cubul duplicat" Tn cu-
lorile spectrului solar ; din perioada gus-
tului pentru design-ul de lux, calm si vo-
luptati, cum ar spune Baudelaire, dateaza
,ldiomurile" albastre-verzi ca niste ca-
relaje rdcoroase, ori ,,Prisma™ cu rezo-
nante elegant-orfiste ; sint lucrari care
au mare succes de public, incinta si to-
nificd. Pentru anii op-artei propriu-zise
stau marturie citeva exemplare din fai-
moasa serie a ,,Zebrelor", studii dinamice
dominate de ideea unitatii forma-culoare,
ca si foarte cunoscutul ,,Studiu op Tn alb-

L. Caragiale pe scena Teatrului ,,Maria Filotti" din Braila

w
tice trimite cu gindul la Categoria tea-
trului poetic.

Analiza acestor piese audiate la radio
n>u poate sa ignore contextul dramaturgie
actual, dar si cel al circulatiei.scenice, si
cu atit mai mult diferenta specificd. La
nivel tematic existd un spectru semantic
bogat, presat de teme perene, dar actua-
lizate ca mesaj, de la fenomenologia fri-
cii la claustrarea ideologica in sistemele
totalitare si cu repercusiuni asupra dia-
gramei axiologice a individului, de la li-
bertatea gsnerlcé la legitatea_,,necesar Tn-
teleasa”. Drama personajului este _tipie
existentialistd chiar cu reflexe evidente
din experiente moderne de acest fel. cu
ramasite becketiene sau kafkiene. Tnsa ca
o particularitate sub semnul unui perma-
nent glisaj al celor doua planuri ; fictiv-
real. Intertextualitatea afisata alaturi de
curajosul ,la Tnceput a fost discursul” si
cautarea unor modalitati de deconsteuctie
d ametica sint elemente ce conferd parti-
cularitate unora din piese. Teatralitatea
se naste din chiar ,,drama teatrului dise-

cat”. din ruinele tehnicilor si motivelor
dramatice remodelate si_recucerite.
Bazindu.se pe o identitate simbolica,

autorii practica un teatru deschis, aspect
relevat dealtfel si de montarile profesio-
nale de acum. Numirea conventionalda a
personajelor, unele doar voci redundante
Tntr-un univers redundant si agresiv, pre-
lungeste ideile existentialiste. Cel mai tra-
ditionalist intre toti este Horia Girbea;
publicist prolific, poet si dramaturg al re-
plicii si r>u al Zons ru"tiei. Prin barochis-
mul esafodajului  dramatic, spectaculos,
indieind o buna cunoastere a conventiei
scenice, se remar'a Valentin Peteulescu.
Diegeticul. story-iil, intriga Tn ultima in-
stenta sint na-as’te in Migrena Ilv> Hanibal
Stanciulescu ca si la'Anca DeUa Coméanea-
nu, Emil Paraschivoiu si Matei Visniec n
favoarea unei ,.flagrante” a intertextului.
Preluc-at cu maxima atentie. fiecare text
poate fi identificat, si remarcat ca aoarti-
nicd teatrului si nu doar literaturii.

loan Cristescu

JOC DE BALON

negru”, prefigurind nelinistitor arta com-
puterizata. Centrul de interes al expozi-
tiei se afla in pictura cu titlul ,,Malevici"
(de fapt este o versiune a ,,Omagiului lui
Malevici” din .perioada  1948—1955). Tn
variatii pe alb-negru-gri, Vasarely a vrut
sa ,dinamizeze" celebrul ,,Careu negru"
al pictorului rus si sa-1 propulseze in uni-
versul ,ideilor cinetice”. Interpretarea
aceasta activizanta a unuia din momentele
de virf contemplativ ale artei moderne ar
putea deschide prin ea Tnsasi_sirul unor
discutii fructuoase. Citeva mici tablouri
neasteptate, figurative, aluzii la jugend-
stilul maghiar, presarat cu elemente fol-
clorice, precum si citeva ,,obiecte cineli-
tice", solemn colorate Tn negru si aur, in-
vitindu-1 pe vizitator sa le Tnconjoare pre-
zenta placut enigmaticd, Tntregesc aceasta
expozitie de tinuta si, Tn fond, de isto-
rie a aventurii artistice moderne.

Amelia Pavel
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CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Marturii

E APROPIE FESTIVALUL ,E-
NESCU" si se cuvine sd ne stra-
duim cu totii sa-i Tmprumutam o
semnificatie aparte, .care sa co-
respunda semnelor Tmbucuratoare ivite
n viata culturald internationald, cd maes-
trul muzicii romanesti incepe sa fie con-
siderat la adevarata lui valoare. De aceea,
vreau sa incep aratjnd ca una din satis-
factiile (nu multe, din pacate) ale ultime-
lor luni a fost aceea a primirii unei cu-

prinzatoare monografii engleze — Noel
Malcolm, George Enescu his Life _and
Music, adusa de sotii Villiers cu_ prilejul

vizitei lor bucurestene. John Villiers a
fost atasat cultural ®1 Marii Britanii in
tara noastra cu vreo doua decenii in
urma si a lasat amintirea unui diplomat
care Tsi Tntelegea ™ adincime rolul, acela

de a crea punti Tntre oameni si constiinte,

de a vedea, pe deasupra circumstantelor
momentane, marile linii de forta in stare
sa reunea_scédpe cei ce Tsi pastreaza min-
tea proprie, de oriunde ar fi sau ar veni
ei. Cit despre Miranda Villiers,.sotia lui
John, este o Tndragostitd de muzica, mem-
bra sl acum a unor coruri britanice im-
portante si vibrind la_  orice. eveniment
sonor adevarat. Ambii au rdmas_atasati
de Roménia si de artistii si ginditorii ei
— Tmi amintesc cd la_Tntilnire i-am re-
marcat pe Liviu Ciulei, Gabriel Liiceanu
si pe multi altii — numarindu-se fara
indoiald printre aceia dispusi sa faca ce
le std Tn putere pentru ca valorile acestei
tari sa fie cunoscute si recunoscute pre-

tutindeni. Poate si de aceea, Noel Mal-
colm i-a daruit si i-a scris o dedicatie
Mirandei pe cartea despre Enescu, in

noiembrie 1990, carte aparuta la Toccata
Press (320 p.) si Tnscrisa Tntre manifesta-
rile elocvente ale pretuirii pentru perso-
nalitatea si creatia celui mai Tnsemnat
muzician roman.

Primul merit al autorului este acela de
a semnala ca avem de a faee cu una din
marile personalitdti ale artei sunetelor
din veacul nostru care, astazi cind se
,.-descoperd” tot felul de opere ale trecu-
tului, unele de o calitate dubioasa si pro-
movate_doar din dorinta Tncercarii de
,»senzatii noi”, ramine n continuare in-
suficient cunoscuta. ,,latd pe cineva ale
carui compozitii mature — Tnainte de
toate, lucrdrile de camera din urma —
Tnfrunta comparatia cu cea mai buna mu-

BARTOK

AXA NEW YORK - OKTA SERS

despre Enescu

zicd a lui Bartok si Ravel. Si_cu toate
acestea ele ramfin virtual necintate in
Vest. Unele din ratiunile acestei neglijari
sint prea lesne de inteles. Ineficienta-re-
gimului comunist din Roméania in a pro-
duce partituri si discuri, de pildd, era
flagrantd chiar si dupa standardele celor-
lalte state comuniste. Magazinele de
discuri din Europa de vest sint pline de
inregistrari cehe, ungare si _poloneze ;
lucrul a ajutat enorm la stabilirea repu-
tatiei unor compozitori ca Martinii si Szy-
manowski Tn_anii recenti. Dar nici _un
importator din Vest n-a fost vreodata in
stare sa obtind e livrare regulata de
discuri din Romania. Cit despre partituri,
experienta mea de la prezenta la Con-
ferinta centenarului Enescu din 1981 poate
servi ca o ilustrare. La principalul maga-
zin de muzica din Bucuresti singurele
partituri cu muzica de Enescu erau cele
ale unui cintec timpuriu si cadenta de
Enescu la Concertul de vioara de Brahms.
Toate celelalte partituri aranjate in zadar
Tn vitrina magazinului erau numai pentru
*aratat»  (p. 11 — Introducere).

Este probabil cd muzicienii de la no!
sint convinsi in momentul de fata de ne-
cesitatea propagarii operei lui Enescu. In
orice caz, presedintele Uniunii Compozi-
torilor si Muzicologilor, Pascal Bentoiu,
a carui carte. Capodopere enesciene,
apare adesea citatd fn monografia lui

oel Malcolm. Insa fiecare instrumen-
tist de orchestra, fiecare creator de mu-
zicd se cuvine sa_stie ca In afara de Tnti-
parirea in constiinta mondiald a existen-
tei unui asemenea geniu ort-drapel
(precum Chopin in Polonia, Smetana si
Dvorak in Cehia, Sibelius in Finlanda,

Bartdk Tn Ungaria etc. — nu

conteaza

daca sint nume din veacurile trecute sau

el

respectul si afectiunea unanima

vorbi de
pentru

XX.lea) nu se va putea

realizarile componistice si interpretative

romanesti. Astfel stind lucrurile,
Festivalului, Concursului,
*Enescu

J reusita
Simpozionului
reprezintd o cauzda comuna, a

noastra — a tuturor.
Citind cartea lui_Noel Malcolm, mi-am
notat multe lucruri demne de relevat, de

comentat, uneori

(In cazuri rare) de

amendat Nu le pot Tnsira aid pe toate ;
sper ca autorul englez va fi prezent la

apropiatul Festival si mai ales la

Intfi.

ninea muzicologica pe care o va prilejui.

/

LA CINEMATECA

Pasolini
cititor si regizor

ORNIND de La DecAmeronal,
Povestiri din Canterbury si O
mie si_una de nopti ta caror

singura legatura, ea opere
literare, este cea a tehnicii rcma-
nulut cu sertare), Pasolmt ereea-
za_o trilogie care, mentinind relatii

minime cu povestirile initiale, cons-
tituie proiectia unui univers extrem de
personal Omogenitatea acestui  uni-
vers constd Tn reluarea unor situatii
erotice similare Tn forme si din pers-
pective Tnsa diferite. Ceea ce Tn De-
cameronul era atenuat de inserarea si
B unor %povestioare cu tnc (intelegind.
aici, prin tilc o anume semnificatie
morala specifica istoriilor scurte sau
fabulelor), in Povestiri din Canterbury
este accentuat printr-o persepectiva
hiperbolica asupra hanului. devenit
astfel spatiu al animalitatii erotice :
ceea ce in Decameronul este imaturi,
tate morald sau puritate a instinctului,
Tn Povestiri din Canterbury se trans-
forma 1n placere a viciului. O mie si
una de nopti reprezinta in schimb po-
vestea iubirii pure (-eferindu-ne nu-
mai la firul epic principal) a trium-
fului statorniciei prin rerasirea — de-
sigur in final — a celor doi amanti.

La un alt nivel, relatia dintre cele
trei filme Se descifreaza Tn evolutia
ascendenta a statutului povestitorului.
Decameronul nu reprezintd numai o
etapa a primitivitatii umane, ci si sta-
diul primar, inocent al unei naratiuni,
aici cinematografice ; naratiune cons-
truitda prin aglutinarea unor episoade
disparate, metoda care indica percep-
tia Tncd fragmentara asupra lumii sl
Incapacitatea de a-i atribui un sens
coerent.  Povestirile din Canterbury,
odata cii introducerea personajului-
scriitor, care ,vede" si apoi ,,poves-
teste dobindeste o perspectiva unica
asupra universului, pentru ca mai apoi.

si vom avea prilejul sa le discutam pe
viu si pe larg. Laudabilda este, Tn primul
rind. seriozitatea documentarii _Tntreprin-
se. Malcolm a zabovit indelung Tntre scrie-
rile roméanesti dedicate lui Enescu, dar a
avut acces (era si_firesc) la o serie de
surse externe cu atit mai pretioase cu cit
cercetatorilor de la noi ele nu le erau ac-
cesibile atita amar de vreme. Tn ce pri-
veste convorbirile cu Bernard Gavoty, pe
care le cunoastem cu totii, a consultat si
versiunea aparuta sub titlul Contrepoints
dans le miroir. ed. Nagard, Paris si Roma
1982, confruntind-o cu benzile de magne-
tofon originale existente la ,,Institut Na-
tional de I'’Audiovisuel din Paris, pentru

a da_Tntotdeauna preferinta cuvintului
insusi al marelui muzician. o
M-a atras eu _deosebire  sublinierea

competenta a legaturilor lui Enescu cu
membrii casei regale, stimularea geniului
lui de catre Carmen Sylva, citarea inscrip-
tiei de pe fotografia reginei Maria — And
be awakes the music of our souls (Si
desteaptd muzica sufletelor noastre) —
care aratd o schimbare a punctului ei de
vedere dat fiind ca adesea primea cu
rezerve ,descoperirile dubioase ale ma-
turii  judecind citeodata cu asprime en-
tuziasmele romantioase ale acesteia etc.
Adaosurile la stiinta muzicologicd des-
re Enescu sint notabile. Astfel, Ta Stock-
olm. Tn colectia Stifleise Musikkulturens
Framjande, Noel Malcolm a descoperit si
a studiat partitura unei cantate a lui
Enescu din 1908. scrisd pentru Pose de la
Premiere pierre du Pont a Transbordeur
de Bordeaux. Putem presupune cd va-
loarea intrinsecd a unei astfel de lucrari
ocazionale este relativa ; in schimb, dis-
cografia Intocmitd de comentatorul englez
este importanta si contine referiri la Tn-
registrarea éadesea din executie publica
dirijata de Enescu) a unor caR/cl)dopere ca
Missa Tn si minor de Bach, Muzica pen-
tru instrumente de coarde, percutie si
celesta de Bila Bartok. Prelude & I’Apres-
midi d’'un faune de Debussy, Les Fileuses
(din suita Pelleas si Melisande) de Faura,
a_fragmente din suita Satrarii de Dinu
Lipatti etc. Asta, Tn afara de citarea unor
versiuni ale lucrarilor de Enescu (Rapso-
dia | si a Il-a, Simfonia I — cu Orchestra
din Cleveland, S.U.A. — Suita a H-a
etc.) sub conducerea dirijorala a_autoru-
lui ‘etc. Cred cd ar trebui intreprinse de-

in ultimul film_al trilogiei, construc-
tia povestirii sa devina infinit mai
complexa prin intermediul unei teh-
nici arborescente. Fiecare poveste im.
plica o alta, fiecare poveste trimite la
una similara, obtinindu-se astfel o
structura circulara ce nu admite sfir-
situl. Al povestii si. Tn egald masura,
al lumii.

Lectura originala a romanelor popu-
lare — ce devin Tn ultima instanta nu-
mai pretexte — este dublata de iro-
nia manifesta a regizorului, detectabild
In diferite grade 1n toate peliculele
(v. spre exemplu sotia cicalitoare si
limitatdi a personajului-scriitor  din
Povestiri din Canterbury) Tnsa mai cu
seama in Decameronul. Aparitia per-
sonajului-pictor (erou care functionea-
za Tnspre finalul filmului si ca liant
Tntre diversele episoade) contine o
ironie implicita, prin disproportionata

mersuri pentru obtinerea acestor nregis-
trari, chiar daca au adesea un interes do-
cumentar, n folosul Tntregirii surselor de
apreciere a fenomenului interpretativ
enescian.

Un loc special 1l ocupa, Tn lucrare, re-
levarea legaturilor de rara intensitate, ar-
tistica si sufleteasca ce exista intre
George Enescu si discipolul sdu cel mai
apropiat si mai drag, Sir Yehudi Menuhin.
Sursa de informare este, in acest caz, cit
se poate de directd, dat fiind ca ,,urmasul
gpiritual al maestrului nostru r>oate oferi
direct, Tn Anglia, toate elementele ne-
cesare biografului Tn cauza.. r'e altfel,
citind cartea lui Malcolm, am fost tentat
sa reiau si_fragmentele am-k dedicate
lui Enescu Tn cartea Unfinished Journey
a lui Menuhin. Tmpreund cu succinta, dar
revelatoarea prefatd daruita cartii lui
Noel Malcolm de catre marele " artist,
toate acestea contribuie la concluzia fer-
ma ca o asemenea credincioasda afectiune
ca cea nutritd de Menuhin pentru Enescu
este rara si exemplara. Fie-ne i»r‘;" deci,
daca luam mai mult sub beneficiu de
inventar calificarea de pupil sau friend
atribuita Tn paginile cartii multor perso-
naje care au avut, poate, contacte spora-
dice — mai mult sau mai putin — cu
George Enescu. dar nu pot pretinde cd
au patruns in intimitatea (de altfel pazita
cu strasnicie de marele muzician Tnsusi)
a gindurilor si trairilor sale esentiale.
Acestea fiind spuse, lucrarea lui Noel
Malcolm reprezintd o contributie pre-
tioasa la intrarea mal rapida in patrimo-
niul universal a tezaurului creatiei lul
George Enescu.

|

concentrare in timpul lucrului si re-
zultatul ,,creatiei" sale —  Kitsch-ul
perfect, si una explicitd, caci momen-
tele de alegere a pozitiilor sfintilor pe
peretii capelei trimit in modul cel mai
evident la scena similara din Agonie
si extaz (filmul lui Carol Recii, reali-

zat cu numai sase ani Tnaintea Decame-
ronului) —, conventionald populariza-

re Tn stil comercial a picturii lui Mi-
chelangelo. Parodierea pasajului amin-
tit contine si o sanctionare a roi-va-
lorii cinematografice obtinute de Ca-
rol_Reed.

Tipologia umana perfect
situatiilor, eclectismului mediilor si
credintelor religioase (existent In O
mie si una de nopti), ariditatea pei-
sajelor compenseaza ‘salvator monoto-

adaptata

nia epica.

Miruna Barbu



TELECINEMA de Radu COSASU

O zi dupa

N BUCURESTI, seara, la
citeva ore dupa cele cinci

I saptamini petrecute la i
linga ,,Baloon"™ — restau-

rant pe malul Mediteranei,
ntr-o  tara unde substantivul

»apa’ nu se foloseste decit la plu-

ral iar ,,piline” numai la singular
— am vazut la telecinemateca
,Strategia paianjenului'™ a lui Ber-

tolucci, dupa Borges. Eroul e un
tradator care cere alor lui sa-l exe-
cute in asa fel incit sa devina un
erou necesar cauzei tradate, Tic,
in ’56. — citind Tn ascuns Pavel Dan
si nu Borges — avusese o idee ase-
manatoare pe aceeasi tema si toti
i-au facut-o praf pentru negativism.
Va aparea un Borges si pentru is-
. tori‘a negativismului in Romania ?
Tnainte de a adormi, l-am vazut
pe Bush la ultimul (sau penultimul?)
gorbaciovist si mi-am pus ime-
diat, ca un disc compact, cea mal
brandenburgica si bramburista
poema care circula acum de la Mur-
mansk la Palermo: ,Bush are o
suta de consilieri, unul lucreaza
pentru sovietici, dar nu se stie care.
Mitterand are o suta de amante, una
are SIDA, dar nu se stie care. Ha-
vel are cincizeci de consilieri, unul
e inteligent dar nu se stie care.
Gorbaciov are o suta de consilieri
Tn economie, unul are dreptate, dar
nu se stie care'. Tntre vis si viata,
am formulat o varianta pentru
Bucuresti : ,,Roméania are doua sute
de partide, unul pina la zece sint
ale securitatii, dar nu se stie care".
Dimineata, un prieten a urcat pina
la mine si,mi-a povestit in direct,
cu miinile lui, cum arata greabanul
unui cal dupa ce a fost Tngrijit doar
trei saptamini de proprietarul lui
iesit din colectiva : ,,Radule, uite
asa era cind am venit din Bucuresti—
uite asa era cind am plecat din
2 Mai". Si cit era o camera ? 250.
Dupa aceea a venjt un alt prieten,
st mi-a adus catalogul cartilor fran-
ceze care se vor gasi la libraria
,Humanitas" ; mi-a propus sa-mi
aleg cp ma intereseaza, el urmind,

TEUEVIZIUNt

cinci saptamini in baloon

daca poate, sa le obtina. Am ales
Georges Perec: ,La vie mode
d’emploi”™ si Yankelevitch : ,L’iro-

nie“. Am discutat cit ar putea costa
Tn romaneste, tinind seama de nu-
marul respectiv de pagini. Apoi a
Tnceput sa-mi povesteasca amanun-
tit ,,un film formidabil pe care daca
l-ai_fi vazut precis ai fi scris o cro-
nica la Telecinema, -Executia»". Mi
I-a povestit din casa la lift, din lift
pina-n strada, eu fiind interesat si de
desfasurarea subiectului, dar si de
gasirea unui taxi. Asa se pun bazele
lesinismului, spontan, cu placere, n
proportii de masa.

Pe Calea Victoriei, peste drum de
GDS. A.B., un distins traducator
pensionar mi-a demonstrat ca ex-
trema dreapta a devenit mult mai
periculoasa decit F-S.N.-ul, el in-
scriindu-se Tn Partidul Aliantei Ci-
vice. ,,Am 75 de ani, domnule Co-
sasii !“ Ma Tnfioara ori de cite ori
oamenii’ imi  Tncredinteaza virsta
lor. In clipa aceea, a trecut pe linga
noi un fost cronicar cinematografic
— azi lucrator notoriu al SRI-ului
— care mergea cu ochii pe sus, cau-
tind. desigur, in zona, firma libra-
rtei ,,Humanitas". M-a sagetat si o
a doua convingere : ca mergea sa-si
cumpere ,lror.a" lui Yankelevitch
si eu vo: ramine fara exemplar.

Atunci, mi-a aparut in fata -La
Librairie du Foyer", din Tel-Arivul
Balconului. unde moos eur Robert,
vazindu-ma cum cumpar z.inx~
,.Libe". saptaminal xObs Tmi facea
reducere din cind in cind la cartile
pe care indrazneam nu numai sa le
mingii, ci, cu o varianta de instinct
sexual, sa.le si posed. Ultima. . Feu
pale” a lui Nabokov, mi-a vindut-o
cu 18 sekeli in loc de 25. (Penul-
tima ? ,,Cantos'-urile lui Pound, re-
ducere 3 sekeli).

Urcind Tn taxiul

*

condus de o fe-

meie. paianjenul meu mi-a spus,
precum corbul : ,,Baloon, Babiloon.
Babi-Yar".

Pina Tn Louis Blanck. soferita mi-a
demonstrat ca ,,niciodata sub Ceau-
sescu, la 31 iulie rosiile n-au fost

50 de lei kilogramul™. Dar cind ie-
sea; din ,Librairie du Foyer", pe
strada principald, la unul din col-
turile imensului centru comercial,
un flautist si un acordeonist, rusi,
cintau toata ziua ,, Tiomnaia noci*,
tangouri derivate din marsurile si
valsurile acelei tari numite de Na-
bokov ,,Rodnaia Zembla". Tn- spa-
tele lor era o vitrina mare dominata
de tin panou Tnalt al lui Chanel, fa-
cind reclama pentru cel mai re-
cent parfum parizian : ,,Egoist”. Cei
doi muzicanti, sprijinindu-se obo-
siti de vitrina, erau ca machetati pe
fondul acestui ,Egoiste — pour
I'hnomme". Exista tari unde Dum-
nezeu atinge geniul obscurilor se-
cretari de redactie,

Cyrsa.a facut 125 lei. Aveam o
sutd Tntreaga si 18 lei  marunti.
M-am gindit ca n-o sa accepte. I-am
prezentat doua hirtii de o suta si
mi-a dat restul, atit cit avea : 65 de
lei. Nu m-a Tntrebat daca accept
cursa la 135. La preturile de azi, nu
ma; stiu daca sint meschin sau ge-
neros. Va fi din ce Tn ce mai nostim

si mai grav. Voi suporta! Voi su-
porta ?-
Esteticianul nu era acasa, precis

plecase la parintii lui, sa le duca
mir.care, tocmai in Sulea, m-am gin-
dxt sa-i las un bilet: ,,lar Baby ?
El nu suporta insa calambururile,
oridt ii explic ca ele sint ultima li-
bertate adevarata a cuvantului, aceea
de literasi silaba.

Altfel, cred, ca si Borges si Ber-
tolucci. ca exista indiscutabil o stra-
tegie a paianjenului Tn viata fie-
caruia. Am adormit vazind la TV
5 imagini din Madagascar : lozinci
Tn care opozitia 1l trece pe presedin-
tele Rats.raka linga Ceausescu. Tn
Madagascar, ca si in Nepal, nea
Nicu continua sa Ee mult mai cele-
bru decit Dimov.

M-am rugat: ,,Am o0 mina stinga,
am o mina dreaptd, am idei de
dreapta, am idei de stinga, tine-ma
n plasa Ta. normal, sanatos si, de
se ma: poate, fragic

‘De la i1zolare la Insularizare

I s-a intimplat de multe ori
dupad emisiunile de cultura pro-

ramate la tv.. sa fiu intrebat
e vecini cine e cutare par-
ticipant. Nu era vorba de simpli de-
bufanti, ci de reprezentanti de

mina tii ai culturii si artei_ noastre.
Personalitdti care ar fi trebuit sa faca
parte din  constiinta marelui  public
constituie descoperiri_ tirzii pentru tele-
spectatorul cu pregatire medie. Si asta

nu din pricina dezinteresului  omului
din public, cl Tn urma politicii  cultu-
rale a defunctului regim. Efectele izo-
larii se simt nu numai Tn raporturile
culturale pe care le avem cu strainata-
tea. dar — 1n primul rind — in tara la
noi : marele public de-abia acum ia

cunostintd de multe, dintre valorile sale.

Saptamina trecuta, la Sfmposion, dI
lon Puiu Stoicescu dialoga, la Cluj, cu
gazdele sale despre provincialism n
culturd. Mai bine zis_ despre raportul
dintre Capitala si provincie, Tn arta si n
cultura. N-ar fi, de altfel, prima data
cind acest subiect e abordat la tv. Nu
demult, am auzit opinii potrivit carora
la noi ar fi avut loc o provincializare a
culturii din alte centre decit Bucurestiul,
ceea ce mi se pare fals. Tn ultimii ani
am avut posibilitatea sa discut cu scrii-
tori din multe parti ale tarii, tot atit de
izolati ca si cei din Bucuresti. Asta nu
Tnseamna ca vasele comunicante repre.
zentate de revistele literare si de cul-
turd n-au functionat in acest rastimp.
Fara sa ne stim la fatd, ne cunoastem
din scris — vorbesc mai ales de scriitorii
din generatia mea — si dialogul func-
tiona perfect. Provincialismul — ignorant
si adesea agresiv era apanajul activis.

tilor culturali, incomodati atit de pre-

18 Romania literara-

zenta scriitorilor din Bucuresti cit si de
existenta scriitorilor localnici, si  asta
in multe orase din tard. Independenta n
gindire era amendata prin marginalizare,
far Tn ultimii ani artistul profesionist
devenise incomod din simplul motiv
ca reprezenta un element de contrast
fatd_ de politica asa-zisei* culturi de
masa.

Complexul  validarii Tn
si el rezultatul aceleiasi politici. Vizele
pentru spectacole, aprobarile pentru
aparitia cartilor au transformat Capi-
tala sau mai bine zis Casa Scinteii. Tn
locul unde se fécea si se desfacea totul
in cultura din Romania. Cum ceea ce
conta, era nu valoarea, ci  aprobarea,
dependenta de Bucuresti n-a reprezentat
consecinta gruparii valorilor Tn  Capi-

Capitala e

fala ; ea a fost una, precumpanitor ideo-
logica si administrativa. Edituri, tea-

tre, sdli de concert_existau nu numai in

Bucuresti ; aprobarile erau cele care
porneau_de aici. lar interdictiile vizau,
In egala masura, personalitatile _inco-

mode din Capitald si din provincie. Daca
a existat un avantaj al _Bucurestiului,
acesta a constat Tn posibilitatea intilni-
rilor de la om la om, dar nu in raporturi
privilegiate cu marele public. Parado-
xal, dar Tn ultimii ani, publicul din
orasele de provincie a avut de mai multe
ori posibilitatea unor  ntilniri  directe
cu_personalitatile trecute pe lista nea-
ra Tn Capitala. Publicul de la Onesti,
e pildd, purta dialoguri  Tn priza di.
rectda cu reprezentanti ai culturii noas-
tre, pe care Tn nici un caz nu i-ar fi
utut ntilni publicul bucurestean. Po-
itica restringerii audientei  personali-
tatilor care ar fi putut deveni Lideri de

opinie Tsi dovedeste acum efectele.

In perioada anterioara. Televiziunea a
contractat o imensa datorie fata de cul-
tura romaneasca. Ea nu poate fi platita
intr-un an, doi, prin asaltare, ci 1n
timp, cu rabdare si inteligenta.

Telespectatorul are dreptul > a
informat, constant, despre evenimentele
vietii _culturale si _ despre protagonistii

. acesteia, deocamdata madacar pentru a fi
farpiliarizat, cu valorile noastre natio-
nale.

Observ Tnsa ca, treptat,
msd restringa timpul de emisie atribuit
culturii. Sint de acord ca mijloacele
tehnice nu Tngaduie Televiziunii® sa fie
prezenta peste tot unde au loc eveni-
mente culturale, dar asta nu Tnseamna
ca nu se pot face invitatii in studiourile
din strada Dorobanti sau ca redactorii
departamentului de culturd nu se pot
deplasa Tn provincie. Ceea ce s-a Tnce-
ut imediat dupa 22 decembrie 89 tre-
uie continuat, si asta nu de o maniera
publicitard, ci prin emisiuni interesante
prin ele insele.

"Ce rost are sa spui ca arta, la Cluj,
nu e provinciala, cind mai profitabil e
sa prezinti telespectatorului ceea ce fac
artistii de acolo ! Asta Tnsd nu se poate
face din an in_paste, bifind apoi Clujul
sau lasul sau Timisoara pe lista emisiu-

de a fi

T.V.R. tinde

nilor culturale. E nevoie de o _ strategie
culturala suficient de elastica, astfel
incit centrele de culturd din provincie

sa nu se mai simtd defavorizate. Emi-
siunile gen ,Azi, Clujul" sint, e drept,
mai comode pentru realizatori, ele Tnsa
contribuie la insularizarea culturii  Tn
Romania.

Cristian Teodorescu

RADIO

Credibilitatea
radioului

ECENTA discutie privind au-

] dienta si credibilitatea audio-
1. vizualului ne stirneste obliga-
torii amintiri. Una dintre ele
dateaza din ianuarie 1990 cind, Tn pri-
mul sau numar postdecembrist, ,,Radio-
televiziunea Romana Libera™ (titlul de
atunci al actualului ,,Panoramic™) afir-
ma Tn editorialul Sintem liberi, sintem
ai tuturor : ,,Dispunem de o asemenea
libertate Tncit singura teama reala este
legata de gindul de a sti sa o folosim
corect. Nu mai avem nici o cenzura,
nici 0 viza politica, nici o restrictie Tn
obtinerea de informatii, nici o inter-
dictie Tn initierea si cultivarea de con-
tacte libere cu toti cei care au si pot
spune ceva interesant, util semenilor
nostri si lumii Tntregi. Avem doar o-
bligatia majora de a realiza o infor-
mare adevarata, operativd, completa
si complexa despre tot ce se Tntimpla
n tara si Tn lume, facuta cu mijloacele
specifice radioului si televiziunii si Tn
conditii de aleasa expresie publicistica.

lar aici, incep sa opereze criteriile pro- v

fesionale, de valoare si competenta, de
luciditate si probitate moralda”. O mi-
nunatda declaratie de principii, asadar,
ce trebuia doar a fi trecutda Tn practica,
prin adaptarea, bineinteles, la condi-
tiille specifice ale acestei practici. Tn
lanuarie '90, prestigiul radiofoniei era
destul de stabil. Mai ales Tn ultimele
doua decenii, publicul se Tndepartase
Tncet dar irevocabil de televiziune, mai
exact de mistificarile ei aberante iar
cele citeva cotidiene erau de multe ori
doar cumparate, eventual rasfoite si
rareori citite. Radioul, Tn primul rind
prin programele lui culturale, muzica-
le si, fie si selectiv, informative ocupa
0 pozitie onorabila pe linia orizontului
de asteptare a milioane de oameni. E
drept, multi dintre ei urmareau (intr-o
proportie si cu o atentie variabile) si
emisiunile realizate Tn studiourile din
Bucuresti dar si pe cele transmise, Tn
limba roméana, din alte orase ale lu-
mii, preferindu-le nu o data pe acestea
din urmapentru (printre altele) promp-
titudinea si corectitudinea redactarii
stirilor. Multi au crezut ca, sub pece-
tea unui nou timp istoric si a unei ta-
ble de principii precum cea invocata
mai sus, aceasta febrila concurentda va
fi temperatd. Nu a fost sa fie asa si
(aici intervine cea de a doua aminti-
re) dupa numai 12 luni, adica Tn de-
cembrie 1990, IRSOP testeaza cota de
audienta a celor trei canale radiofoni-
ce bucurestene. Macar citeva dintre
concluziile sondajului de opinie (esan-
tionul a fost format din 2164 subiecti)
meritd a fi rememorate. Desi emisiu-
nile Tn limba romana realizate pe alte
meridiane au la dispozitie cu mult mai

putine ore decit cele transmise din
estrada General Berthelot, locul lor Tn
clasament este extrem de vizibil. Deci,

conform IRSOP — decembrie 1990, op-
tiunile ascultatorilor se repartizeaza
astfel : Romania-actualitati 56%, Eu-
ropa Libera 23“0, Romania-cultural
20°0, Romania-tineret 16°0, Vocea A-
mericii 15%. BBC 11%. Distanta, de a-
ceasta data vertiginoasa, Tntre asculta-
tori si postul Bucuresti ne este semna-
latd de o alta concluzie a sondajului.
La intrebarea : ,,In localitatea dum-
neavoastra poate fi receptionat progra-
mul Il. Romania-cultural ?*“ 17% din-
tre subiecti raspund ,,Nu stiu™ iar n
momentul Tn care referirea se face la
Romaénia tineret procentul este de
31%. Pentru toti acesti subiecti, doua
programe (din trei) ale postului natio-
nal nu exista. Dupa sase luni si iata-ne,
astfel, Tn actualitate, tentativa de re-
stringere a ariei de receptie a unui
post de radio zonal provoaca, Tn res-
pectiva regiune, si nu numai acolo o
fatis declaratd nemultumire. Contesta-
rea studioului din Bucuresti se face cu
aceasta ocazie si dintr-o alta directie.
Ce se Intimpla, in fond ? Semnale e-
motionale, fierbinti dar si obiective,
incontestabile, deci, analize (precum
IRSOP) masoara cota scazutd a cre-
dibilitatii si audientei radiofonice. Si-
tuatia poate fi trecuta sub tacere dupa
legea verificata atitia ani : lucrurile
despre care nu se vorbeste, nu exista.
Dar acei ani s-au incheiat si, poate,
reluarea sondajului IRSOP sau declan-
sarea unei cercetari aplicate facuta de
grupuri de specialisti ar fi, Tn 1991, nu
numai binevenite ci si utile ca punct
de plecare al unei discutii publice din
care si redactiile radiofonice si radio-
ascultatorii ar avea de cistigat. Ar fi,
cum se spunea Tn ianuarie 1990, un act
de ,luciditate si probitate moralad".
Deci, si profesionala.

Antoaneta Tanasescu
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Anchetd, Starea cartii

—_

. Cite manuscrise existau la Tnceputul anului 1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati

titluri)

prin  clteva

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Lc-ati publicat ?

7. Acest an editorial este mai bun ?

8. Ce pret va avea, n genere, o carte ?

EDITURA FORUM
Director : M. CRISTACHE

Redactor sef : PETRE ISPAS

1-4. Infijntatd Tn 1990, Editura
Forum si-a nronus s& se concen-
treze cu nrioritate nsunra lite-
raturii originale. Am pornit la
drum cu zece manuscrise si am
incheiat anul cu neste-40.  Din
acestea au andarut nat-u. sintz la
tipar inca 5. tehnoredactate cu
conertile eata. doar_sa _fie date la
tinar inca -5_si mai sint cel nu-
tin- 10 care Tntrunesc toete con-
ditiile pentru a putea aparea
Doar citeva exemnle : P’ramida.
despre care Dan Grigoresmi
scrie ,,romancie-ul da la  iveala
o carte uluitoare, dominata de
un puternic simt pictural, de un
grav inteles si avertisment toto-
data, constituindu-se Tn subtext,
subtil, prih multiplicitatea pla-
nurilor narative si a zonelor de
simboluri pg care le pune 1n
miscare. Tntr-un veritabil poem
de initiere sub semnul magic al
rostirii prin cuvint si al trairii
imposibile a convietuirii extazu-
lui mistic". ,,Este — spune Alecu
Ilvan Ghilia — tot ce am scris
mai bun" (1971—1987). O vom e-
dita! Asa cum 1i vom edita ne
Felicia Marinca, Versuri. lon
Hanculesteanu, Pe umerii tatii,

lon Marinca, Marele stapin,
Constantin Crisan, Jurnal de
sanatate etc.

Publicam carti de aventuri.

Doua au aparut. Altele urmeaza.
Dar si aici vrem sa ne mentinem
n sfera literaturii  adevarate.
Vom publica Tn primul rind ro-
mani. dar nu numai. Platon Par-
dau Se Tnscrie cu romanul Omul
de la Interpol. Actiunea se petre-
ce in actualitatea noastra ime-
diata. in babilonia postrevolutio-
nara in care totul a devenit po-
sibil, chiar si ceea ce nu mai e
posibil ,,dincolo”. Henry Meillant
ne-a autorizat publicarea roma-
nului sdu Enigma perlelor gal-
bene. distins cu marele premiu
al romanului politist : Editura
Gallimard ne-a acordat de cu-
rind dreptul de a publica doua
romane de Alain Bosquet. Sin-
tern Tn tratative si cu alti autori
Si edituri din strdinatate.

5. Nu. ar fi absurd sa afirmam
ca multele manuscrise care as-
teapta sansa de a fi-tiparite au
ramas Tnca n editura din cauza

cenzurii. Sintem o editurad nele-
gatd de vreo grupare politica sau
apolitica. Nu ne cenzureaza .ni-
meni. iar la rindul nostru _ nu
avem ce cenzura. Se pot manifes.
ta exigente nentru calitate. Dar
asta este altceva. Tn acelasi
tynp, nu putem spune cu _toata
gura ca nu exista cenzurd. Nu
In sensul cunoscut pina nu de
mult, nu o cenzura de stat, ofi-
ciala. Cenzura de acest tip
formal a fost desfiintata
incd de pe vremea dictaturii.
Ne gindim la acel tip de
cenzura care a existat i
duna desfiintarea formala a aces-
teia : cenzura de partid. Nu
stim si nu ne putem pronunta_ce
se intimnla astazi, de nilda' in-
tr-o editura d» partid. Daca res-
pectd programul acelui pariid.
rigorile disciplinei de partid fia
care au facut deseori apel condu-
i unor importante _ parti-
de). atunci presupunem ca se o-
nereaza o seleriie. S& numim as-
ta cenzura ? Ceea c° putem sa
spunem en certitudine este cd
n editura noastra poate publica
orice scriitor indiferent de con-

vingeri politice, filosofice, reli-
gioase, indiferent carei etnii ui
apartine. Singura conditio este
valoarea. Valoarea esteticd sau
valoarea de document. Evident,
nu vom publica scrieri incitatoa-
re la violentd, de orice natura,
nu vom publica nomografie.

6. Da. au existat. S-a mai n.
timnlat. uneori, ca din sertar u-
nele manuscrise sa sara direct
n paginile unor publicatii (vezi
poeziile Anei Bland’ana aparute
n Amfiteatru). Un astfel de
manuscris se afla si In posesia
noastrd. Se numeste Trilogia de-
gradarii. Trei volume de circa
200 pagini fiecare. Trei romane
de dragoste, pagini Tncarcate de
pasiune de nedumeriri si Tncrin-
cenari de credinte tradate si i-
dealuri deturnate de umilinta si
degradare. Treptata, insistenta,
sigurd. Ciclul a fost scris intre
anii 1986—1988, autorul anche-
tat etc., etc. Semneaza lon Tu-
gui.

7—8. An bun editorial 1 Greu
de raspuns datoritd urmatoarelor
cauze : ldegringolada pretului
la hirlie (nu intram in amanun-
te. problema este cunoscutd si
rascunoscuta). 2. Scatiul poli,
grafic obtinut anevoios si timpul
mult prea Tndelungat de tiparire;
3. Transformarea librariilor din
institutii de culturd in Tntreprin-
deri comerciale (sint tratate de
banci ca orice birt sau butic). De
aici rabaturi exorbitante pentru
difuzare (28% din pretul, de
vinzare al cartii), si uite asa se
ajunge la sume greu accesibile
pentru salariul obisnuit. De
aici comenzile de tiraje mici
(intre 1000 si 7—8000 exem-
plare) care la rindul lor nu sint
de natura Sa, scada pretul cartii.

Existd Tnsa si un semn bun :
0 anumita revenire a cititorului
catre cartea de referintd, o mai
insistentd cerere pentru cartea
de bibliotecd o mai evidenta
respingere a maculaturii  care
ameninta sa sufoce piata cartii...
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PE SCENA NATIONALULUI IESEAN : Nebuna din Chaillot de Jean Giraudoux

Lansare

« La libraria Sadoveanu a
avut loc luni, 5 august, Ilan-
sarea  volumului  Radiografii
pentru iubire de Silvia Cinca
aparut La editura Silex. Vo.
lumul a fost prezentat de dna
Eugenia Tudor Anton.

In librarii
e Sorin Titel — CLIPA CEA

REPEDE. Reeditare Tn  colec-
tia ,,Scriitori _romani _ contem-
E)oranl" (Editura Eminescu,
83 p,, 89 lei).

= Sorin Titel — FEMEIE,
IATA FIUL TAU. Reeditare
in colectia _,IScriitori romani
contemporani”  (Editura Emi-

nescu, 458 p., 89 lei).
e Teodor Damian — LITUR-

GHIA CUVINTULUI / THE
LITURGY OF THE WORD.
Versuri. Prefata de prof. dr.

Leonard Cain. Versiunea engle-
za revazuta de Paula Hendrich.
g)Graphlc Press, Klamath Falls,

regon, U.S.A., 104 p.).

= Viorel Muresan — BIBLIO-
TECA DE OS. Versuri. (Editura
Dacia, Cluj, 128 p., 56 lei).

= Mihai Arsene — CAPUL
DE POD. Roman datat 1958—
1964. fEditura Dacia, Cluj, 386
p., 98 lei).

Tabere de creatie plastica

= Tn organizarea Inspectora-
telor pentru cultura, a Filiale-
lor judetene ale Uniunii Artis-
tilor Plastici, in luna august si
inceputul lui septembrie au loc

urmatoarele tabere de creatie
plastica : Micula — Cluj (pic-
tura si grafica, 1—30 VIII), La-
zarea

— Harghita gcu partici-
pare internationalda, 1—31 VIII),
Galati (sculptura in metal, 1—
31 VIII), Magura — Bacau (e-
ditia a Ill-a, 1—31 VIII), Rucar
— Arges (pictori amatori, 1—
11 VII1), Amara — lalomita (e-
ditia a 1V-a, 6—25 VIIIR, Baile
Herculanc, Garina, Valiug —
Caras Severin (10 VIII — 10 1X),
Ciucea — Cluj (15—30 VIII).

TOP: VINZAREA CARTII

(Libraria George Coshuc — sef unitate : Ruxandra Donciu,
1.VI1—31.V1.1991)

1. Emil Ciloran — Lacrimi si sfinti

400 ex.

(Ed. Humanitas. 60 lei)

2. Petre Bellu — Apararea are cuvintul (Ed. Triumph — 59.50 lei)

— 200 ex.

3. lléggina Maria — Povestea vietii mele (Ed. Eminescu. 146 lei) —
ex.

4. lon Grecea — Talida (Ed. Porto-Franco, 46 lei) — 130 ex.

5. Nae lonescu — Curs de metafizica (Ed. Humanitas. 90 lei) —

100 ex.

6. George Cosbuc — V’ersuri si proza (Ed. Dacia. 96 lei) — 80 ex.

7. Liviu Rebreanu — Nuvele (Ed.

Minerva, 49 lei) — 50 ex.

8. Nicolae Stoie — Nostradamus si sfirsitul lumii (Ed. Bractours.

40 lei) — 50 ex.

9. Mihai Eminescu — Poezii (Ed. Facla. 78 lei) — 30 ex.

10. Lucian Blaga — Opere (Voi. 4) (Ed. Minerva. 110 lei) — 10 ex.

Calendar

« 12 AUGUST. S-au nascut;
lon Ghica (1816). V. Spiridoni-
ca (1909), lon Olteanu  (1912),
Nicutd Tanase (1924). A murit
Al. Sahia (1937).

= 13 AUGUST. S-au nascut
Spiridon Popescu (1864). Ovidiu
Barlea (1917). lon Lancranjan
(1928). Florin Muscaiu  (1943).
A murit : Victor Papilian (1956). *

O 14 AUGUST. S-au nascut :
I. Al Radulescu-Pogoneanu
(1870), Barbu Theodorescu (1870),
tefan Tita (1905). Victor Hilmu
1907). Mihai Novicov (1914). lon
Manitiu (1921). Cezar  Dragoi
(1925).

« 15 AUGUST. S-au nascut :
Neculai Schelitti (1837). lon Chi-

nezu (1894), Constantin  Miu
Lcrca (1908). Adrian Mimtiu
(1936), Marcel Mihalas (1937),

Horst Fassel (1942). Lucian A-
vramescu (1948). murit : A,
Toma (1954).

« 16 AUGUST. S-au néscut :
Pan Vizirescu (1903), Ov. S.
Crohmalniceanu (1921). lleana
Berlogea (1931). Natalia Cante-
mir (1931), lon Gheorghe (1935).
Constantin loncica (1936), Gavril
Sedran (1941), loan Adam (1964).

17 AUGUST. S-a nascut : lon
Paun-Pincio (1868). Au murit :
Mihai Lupescu (1922), lon Sla-
vici (1925). George Magheru
(1952), Mihai Ralea (1964).

= 18 AUGUST. S-au nascut :
Mihail Serban (1911). Paul An-
ghel (1931). Au murit: G. Tu-
toveanu (1937), Virgil Maziles-
cu (1984).

= 19 AUGUST. S-au nascut :
lon Vitner (1914), Oltyan Lasz-
lo (1935). Dumitru Radu Popes'
cu (1935).

= 20 AUGUST. S-au nascut
Raicu lonescu'Rion (1872%. Al
Gheorghiu-Pogonesti (1906). Zoe
Dumitrescu Busulenga  (1920).
lon Ochinciuc 1927{. Alexandru
Niculescu (1928). Stefan Dinicd
(1940). Au murit Dimitrie Bolin-
tineanu 51872), Al 1. Stefa-
nescu (1984).

= 21 AUGUST. S-au néscut :
Constantin  Mohanu (1933), An-
ton Greccu (1941). Au  murit:
Dimitrie Cantemir (1723), Dori'
na Radulescu (1982).

= 22 AUGUST. S-au nascut ;
Al. Piru (1917). Alexandru Po'
pescu (1921) lon Beldeanu (1939).
Au  murit : Timotei Cipariu
(1887), Vasile Alecsandri (1891),
D. lov (1959). Sasa Pana (1981).

= 23 AUGUST. S-au nascut :
Paul Everae (1924). Corneliu
Stefanache (1933), Dusan Pe-
trovici (1938). Mircea lorgules-
cu (1943). A murit George Cui"
bus (1973).
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Salom ALEHEM

O catastrofa care n-a avut loc

« MINUNEA de Hosana-

Raba" ¥ asa i s-a spus in
Krgul meu unei Tntimplari
77 care s-ar fi putut Tncheia
Ccu 0 nenorocire.— si asta tocmai de Ho-
sana-Raba. dupa ce fusese pecetluita in
ceruri soarta tuturor muritorilor Tn anul
abia inceput. Minunea asta s-a petrecut
la noi in Heisin, de fapt nu chiar in
Heisin, ci la_vreo doua statii de el, in-
tr-o garisoara cu numele de ‘Sobolivka...-.
c Cu aceste cuvinte a Tnceput sa-mi po-
vesteasca un negustor din Heisin — se
vedea pe el ca e un om ia locul lui
'-despre cele intimplate intr-o zi de Hosa-
na-Raba cu trenul de linie Thgusta caruta
i se zice Lenevila fv—am vorbit despre el
mai Tnainte). Ne aflam chiar in acel tren,
numai noi doi Tntr-un Tntreg vagon. Si
cum Lenevila are timp, negustorul din
Heisin s-a descheiat la haind, s-a ntins
e o bancd, de parc-ar fi fost pe maosia
ui taica-sau, si_s-a pus pe istorisit. In-
sira potolit cuvintele si, in timpul asta,
isi minglia pintecele si zimbea mereu,
semn ca povestea 1i facea mare Placere.
«Vasazica umblati de mai multe zile
cu Lenevild. Asta-nseamna ca stiti ce a-
pucatura are : cind ajunge intr-o statie,
ata, uita sa mai spuna la revedere .

n ,Mersul trenurilor" scrie limpede cit.

trebuie sa stea pe loc : bundoara, in sta-
tia Zatkevit are o oprire de un ceas Ssi
cincizeci si opt de minute, iar la bobo-
livka, despre care va_povestesc, de un
ceas si treizeci si doua de minute, nici o
clipa mai mult. Dar, minca-l-ar rugina,
atit la Zatkevit, cit si la Sobolivka, ra-
mine nemiscat peste doud ceasuri, citeo-
data chiar si peste trei. Atirna de cit
timp cere ,,manevra”. Mai e nevoie sa
va spun ce e cu ,,manevra’ asta ? Se dez-
leaga locomotiva, iar conductorul, meca-
nicul si fochistul, Tmpreuna cu seful garii,
cu jandarmul si telegrafistul se astern pe
baut bere, sticla dupa sticld. Ce face lu-
mea — calatorii, adicd — in timpul ,,ma-
nevrei" ? Ati vazut si dumneavoastra ; e
O'plictiseald de moarte. Unul casca, altul
se baga-ntr-un ungher si trage un pui
de somn, altul magoara peronul cu munile
la spate si fredoneaza un cintecel.
Asadar, la Sobolivka, in timpul unei
,.manevre"”, s-a-ntimplat ce s-a-nlimplat
Tntr-o zi de Hosana-Raba, Tnainte de a-
miaza. fn fata locomotivel dezlegate de
tren se oprise un ins — nu, nu era dintre
calatori, ci un evreu localnic, un gospo-
dar din Sobolivka. Ce treaba Tl adusese
acolo ? Nici o treaba. Fusese la slujba de
la sinagoga, apoi se Tntorsese acasa si

luase o gustare. Era pentru el si zi de sar-.

batoare si zi obisnuitd. Cel-de-sus sem-
nase gidula cu ce-i era harazit pe tot anul.
Ce sa se mai framinte ? Cum pe acasa
n-avea nimic de facut, isi luase bastonul
si hai la gard, sa-ntimpine trenul.

Trebuie sa stiti cd, pe la noi, toata lu-
mea obisnuieste sa iasa in intimpinarea
trenului. La ora sosirii lui, ceva te chea-
ma la gara. Mai stii ?, poate dai cu ochii
de careva. Cine poate fi ? Un cunoscut
din Teplik 1 Vreo cumatra din Obodivka ?
Preotul din Golovonievsk ? Cam atita !
Cu toate astea, ne ducem mereu la gara.
De altfel, trenul mai era pe atunci o
noutate, Lenevila de-abia se ardtase. Oa-
menii aveau Tnca ce vedea si auzi.

Cum a fost, cum n-a fost, fapt e ca.
n gara_Sobolivka, in acea zi de Hosana-
Raba, Tnainte de amiaza, un evreu din
partea locului, uitind de orice griji, se
oprise, cu bastonul intr-o ming, in fata
locomotivei trase la peron fara vagoane
— si 0 privea cu multd luare aminte.

Ei si 1 veti spune. Ce daca un gospo-
dar din _Sobolivka sta si se uita la o lo-
comotiva ? Sa se uite sdnatos ! Dar ce
face Tntamplarea? Printre calatorii care
asteptau ca Lenevila s-o ia din loc se af.ta
si un preot, chiar cel din Golovonievsk.
un tirgusor de lingd Heisin. Ca sa-si
omoaré timpul, parintele se plimbase pe
peron, ca tot omul, cu miinile la spate,
pind a dat cu ochii de locomotiva. S-a
oprit si. zdrindu-1 acolo pe evreu, i-a
venit chef sa-1 urzice :

— la asculta, ludko ! Ce-ai vazut aici ?

Evreul i-a raspuns indata, cu otarire :

— De unde si pina unde ludko 1 Nu ma
cheama ludko, ma cheama Berko.

— Fie si_ Berko, facu preotul. La ce te
uiti tu, mai Berko ?

Fara a-si intoarce privirile de la lo-
comotiva, evreul i-a raspuns :

— Ma uit si eu la minunea asta a lui
Dumnezeu. Un fleac de Tnvirtiturd, o ro-

* Ziua a saptea a sarbatorii de Sucot.
Potrivit credintei iudaice, de Hosana-
Raba divinitatea decide definitiv soarta
fiecdrei vietuitoare in anul  respectiv.
Rigorile de sarbatoare sint oarecum rela-
Xxate Tn aceasta zi ; sint permise, de pilda,
calatoriile (nu si Tn ziua urmatoare, ce
Tncheie Sucotul).

titd Tncolo, o rotita Tncoace — si namila
asta de masind o porneste pe sine.

— De unde stii tu. Ti zise preotul, cd
locomotiva se misca indatda ce rasucesti
niste rotite ?

—Dacd n-as fi stiut, n-as fi zis. ii
raspunse evreul, iarasi otarit.

Preotul atita astepta :

— Tu stii numai sa Tnfuleci pirosti !

Evreul s-a-nfuriat de tot (celor din
Sobolivka le sare usor tandara) :

— Ce-ar fi, parintele, sa urci o clipa
cu mine pe locomotiva, ca sa-ti arat cum
porneste si cum se opreste ?

Preotului 1i pieri pofta de gluma : cum
adica ? Ovreiasul asta sa-1 invete pe
dinsul cum se mind o locomotiva ?

— Suie Hersko. pe locomotiva, spuse el
acru.

Evreul nu se lasa calcat pe coada :

— Nu ma cheama Hersko, ma cheama
Berko !

Preotul, ce sa mai spuna ?

— Fie si Berko ! Hai, catara-te!

— Ma sui eu, zise evreul, dar mai intii
fa-o dumneata !

Preotul Ti raspunse cu fiere Tn glas :

—eTu trebuie sa urci cel dintii, spui
doar ca te pricepi la locomotive.

Ca hir, ca mir, va dati seama cd, pina
la urma, s-au trezit amindoi pe locomo-
tiva. Evreul s-a si apucat sa-1 dascaleasca
Ee preot in tainele ei. A invirtit un ro-

inet spre stinga, apoi alt robinet spre
dreapta si, Tnainte de a mai schimba o
vorba, si-au dat Tngroziti seama ca lo-
comotiva s-a urnit din loc... si tule-o pe
sine !

CHIAR daca nu-i momentul cel mai
nimerit, hai sa uitam putin de locomotiva
ornitd la drum pe nepusd masa si sa ne
intrebam : cine-i evreul acela din Sobo-
livka si cum de-a-ndraznit el sa se pro-
tapeasca Tmpreuna cu preotul pe locomo-
tiva trasa linga peron ?

| se spune Berl-otetarul. De ce ,ote-
tarul” ? Pentru ci trdieste din otet, face
otetul cel mai bun din coltul nostru de
lume. Meseria a, mostenit-o de la taica-
sau, dar el a mers mai departe si a nas-
cocit. cum zicea el, o masina care scoate
otetul asta fara pereche. De-ar fi vrut,
zicea tot dinsul, ar fi putut satura cu otet
trei gubernii. Dar, mai zicea Beri, el nu
se da in vint dupa bani, nu vineaza
averi. Asa soi de om e otetarul nostru.
N-are scoald, dar se pricepe la orice
treab, bricit de migaloasa, stie sa umble
cu tot felul de. masinarii. De unde in-
deminarea asta a lui ? Trebuie tinut sea-
ma, zicea el, ca intre a face otet si a face
rachiu e o legaturd, cd pentru rachiu e
nevoie de o fabrica si ca fabricile, zicea
el. au aproape aceleasi maruntaie ca un
tren : suiera fabricile, suiera si trenurile
— care-i deosebirea ? Ce-i mai de pret —
zicea Beri, ridicind aratatorul de la mina
dreapta — e puterea, iar puterea o dau
carbunii, zicea eL Carbunii aprinsi nfier-
binta cazanul cu apa, iar apa, cind da tn
clocot. Tmpinge, zicea el, o _bara de fier,
care face ca rotile sd se-nvirteasca, zicea
el, In ce parte doresti . vrei la_stinga,
atunci invirti regulatorul la stinga ; vrel
la dreapta, invirti regulatorul la dreap-
ta... Simplu, mai simplu nici cd se poa-
te ..

Acum, dupa ce v-am facut cit de cit
cunostinta cu otetarul din Sobolivka si
v-am raspuns, as crede, la multe nedu-
meriri, ne putem Tntoarce la istoria cu
locomotiva.

Mai e nevoie sa va descriu zarva si
spaima care s-au iscat Tn statia Sobolivka
atunci cind locomotiva a intins-o ,,de una
singurd” ? D-apoi groaza care i-a cuprins
pe conductor si pe mecanic ! La Tnceput,
au luat-o la fugd dupd locomotiva, cu
nadejdea c-o vor ajunge din urma. S-au
lamurit insa repede ca degeaba gonesc.
Locomotiva luase viteza, parca pentru a
le face Tn ciuda. Ai fi zis ca zboara, nu
alta. De cind umblam cu Lenevila, nu
s-a-ntimplat niciodata ca locomotiva lui
sa alerge atit de iute. Conductorul si me-
canicul s-au Tntors cu buzele umflate si,
Tmpreuna cu jandarmul si seful statiei, au
Tntocmit Un “proces-verbal si au  batut
depesa pe toata linia . ,,O locomotiva a
fugit de una singura. Luati masuri. Te-
legrafiati®.

Va Tinchipuiti ce panicd a dezlantuit
depesa asta ! Mai intii, nici n-a fost in-
teleasd. Ce sa-nsemne ,0 locomotiva a
fugit de una singura" ? Cum s-ar putea
misca o locomotiva ,de una singura" ?
Apoi, ce noima au cuvintele ,luati ma-
suri™ ? Ce masuri poti lua in afara de a
bate depese ? Si a Tnceput hora telegra-
melor. Telegraful lucra Tndracit. Stafiile
isi puneau intrebari una alteia, dar ni-
meni nu gasea vreun raspuns. Infricosa-
toarea stire, va dati seama, s-a raspin.
dit Tn toate orasele din jur. Ai fi zis ca
iadul a coborit pe pamint. La noi in Hei-
sin, bundoara, unii stiau si citi oameni au
fost omoriti. Cumplitd moarte le fusese

harazita ! Si_cind f Chiar, Tn_ziua cind
fusese hotarit, sub semnatura cereasca,
drumul fiecdruia Tn_noul an...

Mi-e peste putintd sa va infatisez n-
crancenarea din inimile noastre. Sa nu-i
uitdm nici pe bietii calatori ramasi in
statie la Sobolivka, la mijlocul drumului,
ca niste oi fara pastor. Tocmai acum, de
Hosana-Raba ! Pe seard, se intra in plina
sarbatoare Sa ramina Tn Heisin ? Ce
sarbatoare o sa mai fie si asta ?.. Cala-
torii s-au strins cu totii in gard, sa caute
Tmpreuna o iesire din impas si sa bleste-
me ,ndluca” (asa i-au spus locomotivei
Tndata ce spdlase putina). La cite nu te
mai puteai astepta din partea ei | Nu era
greu de prevazut o ciocnire cu celalalt
Lenevild, care venea dinspre Heisin, prin
Zatkevit spre Sobolivka, o ciocnire infio-
ratoare. cu tot ce Tnseamnd o catastrofa
de cale ferata : vagoane rasturnate, roti
strivite, capete sparte, picioare rupte,
miini smulse si geamantane facute fer-
fenitd — si singe, peste tot singe !..

Deodatd — o depesa ! Sosise o depesa
de la Zatkevit. Ce spunea ? ,,Adineaori
a trecut prin Zatkevit. intr-o viteza ne-
bund, o locomotiva cu doi pasageri. Par
sa fie un evreu si un preot. Amindoi au
facut semne, dar nu s-a_inteles ce. Lo-
comotiva a luat-o spre Heisin".

De-abia s-a stirnit tambalau. Cum vine
asta : un evreu si un preot pe locomo-
tiva naravasa ? Unde vor sa fuga? Si
pentru cel Si cine-o fi evreul ? Dar
preotul ?... O vorbd, Tncd o vorba, din
Tntrebare-n Tntrebare s-a aflat ca evreul
e chiar din Sobolivka. Cine.i ? 11 cunoas-
teti ? Toatd lumea Tl cunoaste pe Berl-
otetarul din Sobolivka ! Dar de unde ee
stie ca el e acela? Niste evrei din So-
bolivka se jurau ca l-au vazut pe loco-
motivda Tmpreuna cu preotul si ca amin-
doi le-au facut semne cu mina... Dar
cum de.au ajuns ei pe locomotiva si ce
vroiau sa arate «Jind din miini ?

Era atita fierbere in garda ca, va dati
seama, repede s-a auzit in Sobolivka des-
pre amestecul lui Beri in tarasenia asta.
Cu toate ca tirgul nu-i departe de statie,
istoria, pind a ajuns acasa la otetar, s-a
umflat Tntruna, fiecare adaugind cite
ceva. Nevastd-sa, biata, s-a speriat atit
de tare, cd a lesinat de vreo zece ori si a
fost-nevoie de doctor... In gard au navalit
indatd puzderie de evrei. Ca sa scape de
harmalaie, seful garii a poruncit jandar-
mului sa-i alunge de acolo.

ASA siind lucrurile 1n statie, sa ve-
dem acum ce s-a mai Tntimplat eu cei
doi calatori — Doamne, cit de nepotrivi-
tit — de pe locomotiva-naluca. Usor de
spus ,,sa vedem ce s-a mai intimplat cu
cei doi..." ! Cine poate sti ce s-a petrecut
cu adevarat ? -avem Tncotro, trebuie
sa-i dam crezare lui Berl-otetarul. El po-
vesteste atitea nazdravanii, ca, de-ar fi
numal pe jumatate adevarate, tot ar fi
deajuns. 11 cunoscusem bine si mai Thain-
te, dar niciodatd nu l-am auzit insirind

la’gogosi. o _
ele intimplate Tn primele clipe, po-
vestea el, i s-au sters din amintire, Si

nu pentru ca s-ar fi speriat, ci fiindca nu
putea pricepe, zicea dinsul, de ce loco-
motiva nu a mai vrut sa-1 asculte. Era
de asteptat ca, la a doua Tnvirtlre a re-
ulatorului, locomotiva sa se opreasca.

Tnd colo, si-a dat drumul mai repede ca
Tnainte. Parca zece mii de draci af fi
Tmpins-o din spate. Alerga, zicea Beri, cu
asa o iuteald, ca stilpii de telegraf ii fu-
geau prin fata ochilor ca mustele. Capul
a Tnceput sa i se Tnvirte si picioarele i
s-au taiat...'

Ceva mai ftirziu, zicea el, cind si-a
mai revenit din zapaceald, si-a amintit ca
locomotiva are si o piedica pentru a o
tine Tn loc, o frina, zicea el, de fapt doud,
o frind de mina si una cu aer — o ro-
tila, care, de-o fintorci cit trebuie, face
ca masina sa se opreasca ascultatoare.
S-a repezit atunci spre rotila, dar un
brat i s-a pus Tn cale: ,Stai I Bratul
preotului, va dati seama. Alb ca varul,
parintele abia_putea vorbi.

— Ce vrei sa faci ? l-a intrebat pe Beri,
cu tremur n glas.

— Sa opresc locomotiva, i-a
otetarul.

— Fereasca Dumnezeu sa te mai atingi
de masina ! striga preotul cit putu. Daca
nu te astimperi, te jau de guler si te
arunc din locomotiva. Ai sa uiti ca te-a
chemat odata Mosko !

— Ma cheama Berko, nu Mosko ! facu
Beri si Tncerca sa-i desluseasca rostul ro-
tilei de frina.

Preotul, om aprig, nu se lasa Tnduple-
cat :

— Deajuns ai invirtit masinariile astea,
Tnvirti-te-ar si pe tine, ovrei afurisit ce
esti | Mai bine ti-ai fi rupt gitul Tnainte
de a te juca cu viata mea'l

raspuns

) Finalul sarbatorii de Sucot.

— Crezi, parintele, Ti spuse Beri, ca eu
tin la viata mea mal putin decit tii dum-
neata la viata dumitale ?

— Viata ta ? izbucni preotul. Ce
poate avea o viata de cfine ?

Asta |-a suparat tare pe Beri. De aceea,
zicea el, i-a dat preotului o portie, s& n-o
uite toata viata.

— Mai intii, Ti spuse Beri, si de un
cline ti se face mila. Dupa legea noastra,
nici de un ciine n-ai voie sa te atingi. E
si el o fapturd a Domnului... Apoi, de
ce ar pune Dumnezeu viata unuia mai
prejos de viata altuia ? Nu ne tragem cu
totil din aceeasi spitd nobild, din tata
Adam ? Si nu mergem cu totii in acelasi
pamint ? Vezi, parintele, care-i deosebirea
dintre noi ? Eu fac ce pot sa opresc lo-
comotiva, vasazica am grija de amindoi.
iar dumneata ai fi in stare sa ma azvirli
de pe locomotiva, adica sa omori un om...

Si i-a turnat multe asemenea cuvinte
frumoase, l-a mustrat- cu atitea pilde
dulci, ca mai-mai si-1 loveasca damblaua
pe preot.

In timp ce vorbeau, zicea Beri, au zarit
statia Zatkevit, cu seful garii si jandar-
mul uitindu-se Tnspaimintati la éi. Au
Tnceput amindoi sa le faca semn cu
mina, dar aceia n-or fi Tnteles nimic.
Neavind Tincotro, s-au lasat purtati de
locomotiva mai departe, spre Heisin adi-
ca. Atunci, povestea Beri, preotul s-a mai
muiat. Dar tot nu l-a lasat sd se apropie
de masinarii. Pe neasteptate, Tl auzi
spunind :

— Mai Leibko, vreau sa te Tntreb ceva..,

— Ma cheama Berko, nu Leibko !

— Fie si Berko ! la zi-mi, Berko, ai fi
in stare sa te arunci o datda cu mine de
pe locomotiva ?

— Pentru ce ? facu Beri. Sad ne cautam
Tnadins moartea ? Doamne fereste !

— Oricum zilele noastre s-au sfirsit,
spuse preotul.

— Cine zice asta ? ii raspunse Beri. De
unde si pind unde ? Daca vrea Domnul,
ohoho, multe mai poate el !...

— Ce vrei sa spui ? Tntreba preotul.

Beri avea raspunsul pregatit :

— Parintele, noi, evreii, avem azi o zi
mare, Hosana-Raba T1i zice. In ziua asta,
cerurile sortesc, cu iscalitura in regula,
fiecarui om, fiecarei vietdti, viata sau
moartea — chiar si ce fel de moarte.
Si-atunci, dacd Dumnezeu a hotarit sa
mor, nu mai pot face nimic. C-oi muri
sarind din locomotivd sau sub ea ori de
de trasnet — nu-i nici o deosebire. Chiar
si pe drumul drept, daca asta-i voia
Domnului, poti aluneca si muri. Dar daca
Atotputernicul a hotarit s& ramin in via-
ta T De-abia n-ar avea rost sa sar de pe
locomotiva !

Povestind astea. Berl-otetarul din So-
bolivka se jura ca spune adevarul — si
erau atit_de lierbinti juramintele lui ca,
necredincios dac-ar fi fost, tot l-ai fi
crezut.

Si-a venit_ minunea. Cind s-au apropiat
de Heisin si au zarit cosul fabricii din
oras, locomotiva a Tnceput sa gifiie obo-
sita si sa-si Tncetineasca mersul putin
cite putin, pina cind, cu un oftat de usu-
rare, s-a oprit. Beri a inteles de ce . ca-
zanul ramasese fara carbuni, apa se ra-
cise si nu mai avea ce sa puna rotile in
miscare. Cum i se-ntimplda omului cind
nu mai pune nimic in gurd, zicea el...

— Ce ti-am zis, parintele ? facu Beri.
Dacd Dumnezeu n-ar fi scris in catastiful
lui cad trebuie sd ne mai bucurdm de
viatd, cine stie cit ar mai fi alergat lo-
comotiva si ce s-ar fi ales din noi pe
cele meleaguri ?

Preotul, povestea Beri, lasase ochii n
jos si tdcea. Ce-ar mai fi putut spune?
Abia mai tirziu, cind s-au despartit, s-a
apropiat de dinsul si i-a Tntins 0o mina :

— lartd-ma, Itko !..

Beri n-a inghitit-o nici de data asta :

— Ma cheama Berko, nu Itko !

— Fie si Berko, Ti spuse preotul. Stii
ce, Berko? Nu m-am asteptat sa fii
asa un...

Ultimul cuvint nu s-a mai auzit, pen-
tru ca preotul Tsi suflecase poalele ante-
riului si o luase la sandtoasa, pesemne
spre casa lui din Golovonievsk. Dinsul,
Beri vreau sda spun, s-a Tndreptat spre
Heisin, ca ii era mai aproape orasul nos-
tru.

Si-a petrecut aici sarbatoarea, a mul-
tumit Domnului cd a scdpat numai eu o
spaima si a povestit de o mie de ori, do
la cap la coada, ceea ce i s-a intimplat,
adaugind de fiecare data noi amanunte
uluitoare. Toti localnicii din Heisin s-au
tinut de capul lui, rugindu-1 sa le fie
oaspete, bineinteles, din dorinta de a auzi
chiar din gura lui povestea minunii de
Hosana-Raba...».

pret

tn roméaneste de
Anton Celaru



Varlam SALAMOV

Businessmanul

9 VARLAM SALAMOV (1907—
1982), pe care Soljenitin si l-ar fi
dorit colaborator la Arhipelagul

Gulag, a lasat in urma lui o opera
puternica, iesita din clandestinitate
abia la sjirsitul deceniului Tncheiat.
Fatda de monograficul si vastul
Arhipelag, schitele si povestirile lui
Salamov reprezinta o forare Tn a-
dincime, intr-un singur punct al
sistemului, dar Tn cel mai dureros :
Kolima.

Salamov a ajuns 1n Kolima in
1937, condamnat la cinci ani de
munca fortata, dupa ce Tsi facuse u-
cenicia de detinut politic Tntre
1929—1932, in lagarele din Urali.
Acum venea insa in cea mai temu-
ta colonie a imensului organism, in
Extremul Nord al Extremului O-
rient al Siberiei. Dupa expirarea
termenului de detentie, e condam-
nat la alti zece ani de munca for-
tata, pentru ,,agitatie antisovietica",
mai exact pentru exprimarea unor
opinii despre literatura emigratiei,
altele decit cele oficiale. Ajutat de
noroc, urmeaza Tn 1946 cursurile
unei scoli de infirmieri si scapa in
acest fel de munca ucigatoare 1in
exploatarile aurifere. E eliberat in
1953. Reabilitarea din 1956 i da po-
sibilitatea sa revina la Moscova,
unde Tsi continua opera Tnceputa,

UCIKIN Tn spital sint multi.
Rucikin e o porecla fistinctiva
stii cd e vorba de cineva cu
mina vatamata si nu de unul
cu dintii scosi. Care Rucikin ? Gre-
cul 2 Ala lungu’ din salonul sapte ? Pai
ala-i Kolea Rucikin, businessmanul.
Kolea n-are o. mina, dreapta: t-a
fost smulsa de explozie. Kolea e un
automutilat. Pe cei cu mina explodata
medicii Ti trec Tn rapoartele lor la ru-
brica automutilatilor prin taiere. In-
ternarea lor in spital e interzisa, afara
de cazul cind fac temperatura mare,
,»septica”. Kolea Rucikin a facut-o.
Doua luni s-a luptat cu rana ca sa nu
Se cicatrizeze, dar anii lui tineri si-au
spus cuvintul si Kolea n-o sa mai faca
pureci multi prin spital. Se apropie
timpul cind se va intoarce la mina.
Dar Kolea nu-si+face griji. Abatajul ?
Nici ca-i pasa, el e ciung. S-a dus vre-
mea aia cind pe ciungi Ti obligau sa
faca pirtie pentru oameni si tractoare
la exploatarile de padure, unde-i pu-
neau sa batatoreasca ziua Tntreaga za-
pada mare, afinata si cristalina. Facea
si directia ce putea, ca sa previna auto-
mutilarile. Ce si-au zis atunci detinu-
tii 7 Au Tnceput sa se reprofileze pe
cotonoage : capsa bagata direct Tn cizma
si snurul Bickford tras pina la ge-
nunchi, unde i se dadea foc. Era si mai
comod. Drept care directia a renuntat
la ideea cu pirtiile. Ca o sa-l trimita la
spalat de aur cu covata ? Ma rog, va-
ra-i varda, mai face omul o miscare.
Daca nu ploua. Si Kolea Tsi destinde
toata fata Tntr-un zimbet. Are o dan-
tura superba, neatinsa de scorbut. Ko-
lea a Tnvatat deja sa-si rasuceasca ti-
gara cu stinga. Aproape satul, odihnit
de statul in spital, Kolea e numai zim-
bet si voie buna. El e businessmanul
Kolea Rucikin. E vesnic prins 1n afa-
ceri. Unor dizenteriei le da heringul
lui in schimbul pfinii. N-au voie, dar
trebuie facut ceva si pentru nenoroci-
tii dia, s-o'mai duca asa, s-o mai ti-
rasca prin spital. Supa si-o da pe o por-
tie de kasa, pe care o schimba ime-
diat pe doud supe. Mai ciupeste ceva
si din ratia de pline Tncredintata lui
de niste bolnavi la pat, ca sa le faca
rost de tutun. E vorba de scorbuticii
aia umflati si cu fracturi grave din sa-
lonul de traumatici — ,,de dramatici",
cum spune infirmierul Pavel Pavlovici,
fara sa-si dea seama de crincena iro-
nie a pronuntiei lui speciale. Fericirea
lui Kolea a Tnceput Tn ziua cind si-a
pus mina ,la puscare". E aproape satul,
e tinut aproape la caldura. Cit despre
Tnjuraturile de mama ale sefilor si a-
menintarile doctorilor, pentru Kolea
toate astea sirit floare la ureche. Sj
chiar sint.
In aceste douda binecuvintate luni
de cind e in spital, lui Kotea Rucikin i

* De la ruka, mina (n.t.)

.plozie ? Tntrebarea

consacrata Tn Tintregime conditiei
omului in universul concentrationar.
,,.De ce tema lagarului ?“ se intreaba
Salamov. Pentru ca ea reprezinta
,.problema principala a vremii noas-
tre, a moralei noastre, intrata fiind
in psihologia fiecarei familii" si re-
ducindu-se Tn fond la ,,extermina-
rea omului cu ajutorul statului”. E
de la sine Tnteles ca o asemenea
proza, lipsitd de ,,entuziasm munci-
toresc” si patrunsa de un periculos
,,umanism abstract”, nu putea apa-
rea Tntr-o tara unde un sistem de
lagare bine organizat a facut 1n
Est un numar de victime compara-
bil cu acela al zecilor de milioane
de oameni cazuti in Vest, in raz-
boiul Tmpotriva Germaniei.

Varlam Salamov a publicat in
timpul vietii citera plachete de
versuri care s-au bucurat de un
succes de stima. Epopeea lui koli-
miand, cea care ii situeaza printre
marii prozatori rusi ai secolului, e
cuprinsd in volumele Povestiri din
Kolima, Tarmul sting. Un artist al
lopetii. Eseuri asupra lumii Crimina-
le si Manusa. A ramas de la el si o
bogata corespondentd, din care cea
cu Soljenitin prezinta un interes
aparte.

Schita alaturata e extrasa din cu-
legerea Un artist al lopetii.

s-a Tntimplat ceva ciudat si teribil S.
asta nu o data. Anume, se pomenea ca
mina zdrobitd de explozie, mina a.a
inexistenta 1l doare ca s: Tnainte. Ko-
lea Ti simtea fiecare particica, pina la
degetele ramase Tncovoiate si chircite
Tn aceeasi pozitie Tn care ii degerasera
pe coada lopetii sau a umacopului,
acolo in abataj. Nu-1 durea mai tare,
dar nici mai putin. In mina aia nici
lingura nu mai statea ca lumea, dar la
exploatarea aurifera nici nu era ne-
voie de lingura, tot ce era comestibil
putind fi consumat direct din stra-
china: zeama, kasa, fiertura, -ceai.
Pfinea Tnsa putea fi tinutd cu degetele
acelea incovoiate pe veci. Da, dar Ru-
cikin nu le mai avea, explozia le Tm-
prastiase naiba mai stie pe unde. Si
atunci de ce 1l dureau pe el aceste de-
gete minereste scilciate, zburate de ex-
era cu atit mai
valabila cu cit cealalta, stinga, Tncepuse
cu vreo lunda Tn urma sa se dezdoaie.
sa se Indrepte ca o {tittna ruginita
dupa ce i-ai pus un strop de unsoare,
ceea ce-1 facea pe Rucikin sa-i dea la-
crimile de bucurie. El si acum, daca se
trinteste cu burta pe ea, si-0 poate
dezdoi, si-o dezdoaie chiar usor. Dar
dreapta, aia pe care n-o mai are. aia
nu i se dezdoaie. Chestia asta i se in-
timpla mai ales noaptea. Rucikin se
trezea Tnghetat de spaima, simtea ca
1l Tneaca plinsul, dar nu indraznea sa
le spuna ceva nici macar vecinilor de
pat, de teama ca ar putea sa Tnsemne
cine stie ce. Poate un Tnceput de ne-
bunie.

Cu timpul Tnsa accesele de durere la
mina lipsa se rarira si lumea deveni
normala. Rucikin Tncepu sa-si guste
din plin norocul ce-a dat peste el. Acum
ride in sinea lui cind Tsi aduce aminte
cum i-au mers toate ca unse.

Din cabinet, Tn mina cu o tigara
stinsd, numai pe jumatate fumata, iese
infirmierul Pavel Pavlovici. la loc linga
Rucikin.

— Doriti un foc, Pavel Pavlovici ? 1l
intreaba acesta, cu o aplecare usoara
spre el. O clipa !

Rucikin tisneste spre soba, deschide
usita si trage cu stinga citiva taciuni
aprinsi care cad pe podea. la unul si-1
arunca Tndemanatic Tn sus, Tl  prinde
in palma si-l joaca — acum e negru,
dar mai are un strop de flacara — si
suflind in el drn fundul plaminilor, ca
sa nu se stingd, vine si i-1 pune infir-
mierului drept sub nas, cu o mica re-
verenta. Infirmierul trage, trage si ti-
gara se aprinde Tn sfirsit. Clabuci de
furn albastru Ti, plutesc deasupra capu-
lui. Narile lui Rucikin se dilata. Prin
saloane bolnavii se trezesc de miros si,
chiar daca fara speranta, inhaleaza fu-
mul si nici macar fumul, ci umbra
lui—

Un lucru e limpede pentru toti: cel
care s-a-nvirtit de chistoc e Rucikin.

Rucikirt Tnsa Tsi face planuri : el o sa
traga un fum ori doud, dupa care va da
fuga cu chistocul la chirurgicala, la
ochelaristul cu spinarea zdrobita. Acolo

1l asteapta o ratie de prinz — ce, e
gluma ? Si daca Pavel- Pavlovici 1l lasa
ceva mai mare, face din el o tigara

noud, care valoreaza
pline.

— Ei, azi-mfine te vad plecat, Ruci-
kin, zice taraganind cuvintele Pavel
Pavlovici. Aici te-ai lafait cum ti-a
placut, ai prins cheag binisor, ce-a fost
a fost... la spune, cum ai avut tu cura-
ju-ala ? Sa am si eu ce sa le povestesc
copiilor. De-o fi sa-i mai vad.

— Spun, Pavel Pavlovici, de ce sa nu
spun ? zice Rucikin, dar cu gindul tot
la ale lui. Era clar ca Pavel Pavlovici
n-a rasucit-o ca lumea. Si uite cum
trage din ea. cu cita sete : pai asa fo-
cul avanseaza inegal si hirtia se face
scrum. Tn loc sa mocneasca si ea Thabu-
sit, tigara infirmierului arde violent,
ca snurul Bickford. Tnseamna ca nu
trebuie sa o intinda cu povestea.

— Ascult.

— Pai, ma scol eu dimineata, primesc
ratia si-i dau drumul in sin. Era pe
toata ziua. Ma duc la Miska artificie-
rul. Ei zic eu. JS-a facut", zice.
I: dau ratia Tntreaga de opt sute si iau
in schimb capsa si-o bucata de snur.
Ma Tntorc Tn baraca, la consatenii mei.

citeva ratii de

Consateni — adica vorba vine, ca nu
ml-s deloc. Fedea si unu’ Petro si mai
nu stiu cum. ,,Gata ?“ 1i Intreb. ,,Gata",

zic ei. ,,Dati-mi-le”, zic eu. Ei Tmi dau

COMBINATIE PE GRI

/
Variam SALAMOV

ratiile lor de pline, eu le bag pe amin-
doua Tn sin si hai la munca.

La frontul de lucru, Tn timp ce bri-
gada noastra primea uneltele, noi luam
o farima de jaratec din soba si ne dam
dupa halda de steril. Ne stringem bine
unul linga altul si tinem toti trei de
capsa — fiecare cu dreapta. li dam foc
snurului, sfir, sfir si bum | si degetele
noastre ia-le de unde nu-s. Urla seful
de brigada : ,,Ce faceti acolo ?* Coman-
dantul escortei : ,,Mars in lagar, la in-
firmerie !“ Ne panseaza, pe aia-i muta
dupda-aceea nu stiu unde, dar eu fac
febra si ma trezesc in spital.

Tigara lui Pavel Pavlovici e pe ter-
minate. Prins de povestire, Rucikin
aproape ca a uitat de ea.

— Da’ ratiile, ratiile alea doua de
pline care au ramas la tine, le-ai.min-
cat ?

— Si-nca cum ! Pe amindoud, ime-
diat ce am iesit de la pansament. Aia
doi, pe linga mine, ca sa le dau si lor
un pic. Mars de-aici, le zic, naiba sa va
ia! Asta-i profitul meu din afacere.

Prezentare si traducere de

loanichie Oiteanu

ZEBRE PE FOND ALBASTRU

Catre poet

Descult, pe pietre-nfierbintate.
Sub soare silnic indirjit.

In praf incins sub talpi crapate,
Calcam cu pasi de osindit

Gemeom fincremenit de geruri.
De parca oasele-mi fringeam
Trosnea si lacrima-ntre gene.

Ma junghia, caci nu visam |

Acolo eu cotam dreptatea

Si sa-nteleg de ce tortura,

Ca intr-un iad, ziua si noaptea.
Ne-o Tmparteam cu-atita ura.

Eu timpla slaba-ncaruntita
Prindeam in miini tremuratoare,
Camasa rupta si-nacrita
Ramasa door o chiotoare.

Mineom ea fiara intaritata
Dor peticelul de hirtie
Cadea miracol de lumina
In taiga, din cer solie.

(Fragment)

Lui Boris Pasternak

Ciineste apa o sorbeam

Udind mustata inspicata,

Nu-n ani si-n luni, ci-n ore mici
Tirsam o viata sfirtecata.

Cadeam zdrobit seara tirziu
Si reciteam din al tau stih.
Mirat fiind de mai sint viu.
Te desluseam in glas soptit

Sopteam smerit, ca la icoana,
Suavul vers, adincu-ti gind,
Primindu-mi binecuvintarea,
Ca de la Precista venind.

Doar versul tdu ma-ndupleea

S&a ramin om si nu momiie.
Simteam, desi nu ma-nfrica,

Cum moarteo-mi calca pe calcife.

Tn romaneste de
Florea Neagu
(Din Novii Mir, 1988/6)
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MERIDIANE

Isaac Bashevis Singer

~e La 24 iulie a incetat
din viata, la resedinta sa
din Miami (Florida), scri-
itorul Isaac Bashevis Sin-
ger (in imagine). S-a nas-
cut la 14 iulie 1904. in ora-
selul polonez Radzymin.
intr-o familie de _rabini
care s-a stabilit Tntr-un
ghetou din Varsovia, la
scurtd vreme dupa naste-
rea sa. Singer se consacra
de timpuriu scrisului si se
pasioneaza mai mult dupa

literatura idis si ebraica.
Astfel, vreme de _ citiva
ani conduce o revista li-
terara in limba idis. Tn
1935, pleacd in Statele U-
nite, pentru a se reintfin?
cu fratele sau care emi-
grase la New York. Se
stabileste intr-un ghetou
evreiesco-gemian din car-
tierul new-yorkez Upper
West Side. In 1940. se ca-
satoreste cu Alma Hai-
mann. o emigranta de o-
rigine germana. Devine
cetatean american in 1943.
In S.U.A.. continua_ sa
publice cu regularitate
texte in cotidianul _idis
din New York intitulat
Jewish Daily Forward.
Familia Muskat va fi pri-
mul sau roman tradus in
englezd, caci lIsaac Bas-
hevis Singer n-a scris de-
cit in idis. A publicat ro-
mane. nuvele, povestiri,
o culegere de interviuri
si numeroase istorioare
pentru copii. Tn 1970 i-a
fost decernat National
Book Award. iar Tn 1973.
Premiul NobeL (LE FI-

GARO, TS iulie).

Supravietuitor Titanicului

= Acest desen tn pas-
tel (50 cm/30 cm) facut
de Gainsborough Tn 1785
a~fost vindut cu 615 000
lire sterline la o licita-
tie organizatd de galeria
Christie’s din Londra, in-
registrind un record pen-
tru un desen realizat de
artistul englez.  Desenul
facea parte dintr-o co-
lectie de artd a unui a-
merican, Harry Wildener,
care a murit in naufra-
giul Titanicului, dupa ce
1si expediase de la Lon-
dra, tot pe cale mariti-
ma, operele achizitionate.
Desenul, regasit mat tir-
ziu la un mostenitor al
colectionarului, este con-

siderat cel mai important
desen al lui Gainsbo-
rough aflat pe piata

doilea

dupa cel de al
5 (LE FI-

razboi mondial.
GARO, 13 iulie).

s, Razboiul™ Columb

= Anul viitor se va sar-
batori cu fast, nu numai
n Spania, a 500 aniversare
a descoperirii Americii de
catre Cristofor Columb
(care a plecat cu cele trei
caravele, Pinta, Nina si
Santa-Maria la 3_ august
1492 din Spania, ajungind
la Saint-Domingo™ la 12
octombrie). Studiourile
americane nu pot lipsi
de la eveniment. Se
anunta doua filme : u-
nul  Cristofor Columb,
descoperitorul, realizat de
George P. Cosmatos. pe
un scenariu semnat de
Mario Puzo. Interpret
principal, actorul de tea-
tru shakespearian dar si.
al lui James Bond. Timo-
thy Dalton. Al doilea film.

Cristofor Columb, regizat
de Ridley Scott cu Gerard
Depardieu, are urmatorul
slogan : ,,In 1492 un om
a navigat spre Vest. Tn
1992. lumea 1l va descope-
",

Realizatorii ~ superpro-
ductiilor sint optimisti cu
toate ca un ,accident” s-a
ivit: Ministerul  culturii
spaniol si comisia specia-
la Quinto Centenarip pro-
misesera o contributie
pentru filmul semnat de
George Pan Cosmatos dar
constatind o grava gre-
seald istoricd In scenariu
au declarat ca subventia
va fi acordata filmului lui
Scott. Ce va fi se va ve-
dea la anul. (PREMIERE,
iulie).

Premiul Strega

= Scriitorul Paolo Vol-
poni (in imagine) a fost
distins cu premiul Strega,
pentru romanul La strada
per Roma. Ajuns anul
acesta la cea ‘de-a 45-a
editie, premiul a mai
revenit o datd lui Vol-
poni' in 1965, pentru ro-
manul La_machina_mon-
diale, Scris la sfirsitul
anilor 50 si nepublicat
pind acum, romanul La
strada per Roma se ins-
pira din anii de tinerete
ai autorului, nascut la
Urbino in 1924. (L'UNI-
TA, 5 iulie).

Ziaristi in filme

= The Maa inside, un
film de Bobby Roth cu
Nathalie Baye, Jurgen
Prochnow. Peter Coyote...
Subiectul : istoria adeva-
ratd a unui ziarist haitu-
it. care isi va_ schimba
identitatea si fizionomia.-
Un thriller ziaristico-po-
litic— (intimplari cit se
poate de spectaculoase in
cane eroi sint bietii zia-
risti. nu se stie din_pre-
zentare daca sin: Tnvinga-
tori sau victime).

= Envoye special, regia
Manny Coto cu Dolf
Lundgren. Louis Gosse
Jr__ Subiectul : un ziarist
ancheteazd un atac tero-
rist misterios.- incepe o
cursa contra cronometru
entru_a Tmpiedica 0 ca-
astrofa de proportii u-
riase... (cum se sfirseste
cursa nu vom sti decit du-
pa ce vom vedea fil-
mul oind atonei suspans)
(PREMIERE, iunie).

H.C. Artmann

e La 11 iunie. Univer-
sitatea din Salzburg a de-
cernat scriitorului H. C.
Artmann. in ajunul ce-
lei de-a 70-a aniversari,

titlul de ,,Doctor Philo-
sophiae honoris causa"
entru ,,contributia sa
otaritoare la Tnscrierea
literaturii  austriece 1n
circuitul international™,

Tn 1952, H. C. Artmanna
fondat, alaturi de Frie-
drich  Achleitner, Kon-
rad Bayer, Gerhard Riihm
si Oswald Wiener legen-
darul ,,Grup de la Viena"
care profesa surrealismul.
(INFORMATI O N S
D’AUTRICHE, junie).

Logica vampirilor

= Printre  scriitoarele
care ocupa un rol din ce
in ce mai bine conturat
n literatura spaniola,
Adelaida Garcia Mora-
les detine un loc priori-
tar. Apreciatd ca ,reve-
latia literara a anului”
de catre revista El Pais,
ea a obtinut Tn 1985 pre-
miul Herralde (Goncourt
spaniol) pentru primul ei
roman, Linistea sirene-
lor. Cea mai recentad car-
te a sa, Logica vampiri-
lor, incinta cititorul prin
subtila analiza psihologi-
cd — dupa cum estimea-
za critica. Tntr-un limbaj
bogat si nuantat, ea po-
vesteste o0 aventura in
care fantasmele si reali-
tatea se Tntrepatrund.
(LA LIBRE BELGIQUE,
18 iulie).

Reprezentatie

de adio
= Cunoscutul _ Teatru
praghez ,E.F. Buriana"

si-a_Tnchis portile odata
cu Tncetarea  subventii-
lor de stat. Ultima repre-
zentatie. cu o piesa de
Karel Capek, s-a bucu-
rat de o mare afluenta a
ublicului. Creat Tn 1933,
eatrul ,,Buriana” avea
cea mai mare soena pra-
gheza. cu o capacitate de
600 de locuri. Este prima
institutie din  capitala
cehoslovaca ce Tsi Tnce-
teaza activitatea ca ur-
mare a schimbarilor in-
tervenite in politica ofi-
ciala din domeniul cul-
turii. Cei 84 de angajati
ai teatrului _ au devenit
someri. (DIE WELT, 25
iunie).

Gege si Balzac

= Resista Film Fran-
tais anunta .oficial" ca
Gege (Gerard Depardieu)
va ntruna pe eroul lui
Balzac, Le Colonel Cha-
bert in adaptarea semnata
de Jean Cosmos si_ produ-
sa de Jean-Louis Livi.
Filmarile vor Incepe la
anul. (PREMIERE, iulie).

Mel Gipson
in august

e Tn a doua jumatate
a acestei luni. Mel Gip-
son (In imagine), una din
vedetele filmului ameri-
can contemporan, care
a renuntat la rolul  din
westernul Renegades (in
care avea ca partenera pe
Julia Roberts), va Tncepe
filmarile la Arma fatala
— 3, In regia lui Ri-
chard Donner, avindu-1
drept partener fidel De
Danny  Glover. (PRE-
MIERE. iulie).

Helmut Heissenbuttel — 70

= Tema centrala a o-
perei scriitorului german
Helmut Heissenbuttel (in
imagine) este examenul
critic al limbajului, al e-
fectelor si semnificatiilor
sale, al aptitudinii de a
Tnlesni comunicarea. Im-

portanta pe care o acor-
da acestui univers dove-
deste ca este un moste-
nitor al secolului al
XVIll-lea si nu Intimpla-
tor a descoperit In Lich-
tenberg un precursor al
propriilor sale idei. In o-
pera acestui scriitor mo-
dern — nota Gert Ueding
n cotidianul Die Welt —
fie cd este vorba de
eseuri teoretice, sau con-
ferinte despre literatura,
teoria si practica. poetica
se conditioneaza reci-
proc. Chiar atunci cind
se apleaca asupra altor
scriitori, precum Ernst
Jiinger sau  Gottfried
Benn. Adorno sau Witt-
genstein se exprima f)e
sine si metodele  sale.
(LA TRIBUNE D ALLE-
MAGNE, 7 iulie).

Wolfgang. Kaeppen,,.

« Scriitorul Wolfgang
Koeppen (In imagine), a-
cum n virsta de 85 de
ani, a marcat profund li-
teratura germanda  de
dupd razboi. Perioada
de restaurare, miracolul
economic, memoria slaba
a germanilor si usurinta
cu care se puteau Tmbo-
gati in acea epocd nu
pot fi intelese fara lec-
tura trilogiei sale : Tau-

ben im Gras (Porum-
bei Tn iarba, 1951), Das
Treibhaus (Sera, 1953),

Der Tod in Rom (Moar-
tea la Roma, 1954). Ar fi
insa o greseala identifi-
carea sa cu estetica ani-
lor ’50 si '60, acel ames-
tec de reinnoire radicala,
de umanism si spirit jus-
titiar, de metafora si
morala. Muscéatoarele
sale povestiri despre re-
constructia germana  Tsi
trag seva din Joyce,
Dublin, Dos Passos si
Faulkner, tonul este insa
mai adine, crepuscular,
captivant si fermecator.
Acest timbru entuziast si
melancolic in  acelasi
timp, care Tsi antreneaza
cititorul Tntr-un vast uni-
vers poetic, a putut fi

Brassens, o

= Cu citeva luni Tna-
intea celei de 10-a come-
morari a mortii  lui
Georges Brassens (29 oc-
tombrie), editura Lieu
common a publicat o
biografie de Louis-Jean
Calvet, lingvist, semiolog
si istoric al cinteculoi,
care analizeaza opera li-
terard si muzicala a au-
torului Gorilei. Profesor
de lingvistica la Sorbona,

regdsit si Tn discursul de
multumire pronuntat de
scriitor cu ocazia atribui-
rii titlului de Doctor ho-
noris causa de catre Uni-
versitatea din  Greifs-
wald, locul nasterii sale,
in  primavara anului
1992. Jiidische Verlag va
edita cartea sa pablicata
in 1948, — Aufzeichnun-
en aus einem Erdloeh
nsemnari dintr-o  as-
cunzatoare), un nou pri-
lej de a aprecia timbrul
sdau incomparabil, insolit
si singular in literatura
de limba germana de
dupa razboi. (LA TRI-

D'ALLEMAGNE,
7 iulie).

biografie

Louis-Jean Calvet «
consacrat cintecului fran-
cez mai multe lucrari ;
el preda istoria acestuia
la  Studioul de varietati
din Paris. Recenta bio-
grafie completeaza re-
trospectiva  discografica
editatd cu citva timp 1n
urma de Selection du
Reader's  Digest. (LE
QUOTIDIEN DE PARIS,
15 iulie).

Ochii lui Waiblinger

= Waiblinger a fost un
poet si romancier ger-
man de la inceputul se-
colului XIX. A murit la
26 de ani, In Italia, dupa
o legatura furtunoasa cu
Julie Michaelis. Ei sint

man Peter Hartlin  re-
constituie Tubingenul li-
terar si filosofic al vre-
mii. Critica este unanima
in a aprecia frumusetea
muzicala a dialogurilor,
reconstituirea unei Ger-

SCRISOARE DIN PARIS -

De Gaulle, erou
al lur Malraux

2 E VORBESTE si se scrie pe aici,
ceva mai mult decit de obicei, pen-
tru cd s-au nimerit sa fie si niste aniversari, niste co-
memorari. niste premiere editoriale — despre Mal-
raux. despre Mauriac, despre Camus, despre _Sartre
— nume de referintd, cu precadere pentru intelectualul
venit din estul Europei. Invocarea lor 1i trezeste sen-
zatia unui spatiu de cultura familiar, face ca lumea
larga sa-i para mai apropiata si Tntrucitva mai ,,lo-
cuibild”. cel putin sub aspectul ei spiritual ; si nu
numai...

N.ar fi avut cum sa fie ocolit numele lui Aridre
Malraux la centenarul, sarbatorit pe masurd, cu fast
dar si cu gravitate, al generalului de Gaulle. Acum
generalul este plebiscitat de francezi, Tnaintea chiar
a lui Napoleon, 7l omagiaza cu sincera emotie si cei
care nu l-au urmat si i s-au opus, punindu-1 Tn mino-
ritate de citeva ori_si anume Tn momentele hotaritoare
— Tn 1940, 46, 62, 68, 69... In ceasurile grele — ale so-
litudinii —, generalul s-a simtit legitimat, Tncurajat,
chiar daca nu era 1n felul sau sd o marturiseasca, de
prezenta, alaturi de el, a unui mare scriitor ca Andra
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Malraux. de devotamentul oarecum neconditionat al
acestuia, un devotament ,mitic", evocind legaturile si
prieteniile legendare, din vechiriie — 6 solidaritate care
faoea imFropriu — pentru a defini pozitia sfidatoare
a generalului — cuvintul ,,solitudine”, cuviritul ,,izo-
lare"... Cu Malraux alaturi, situatia devenea, dintr-o-
datar alta, cu totul alta...

La emisiunea Oeeaniques a canalului 3, un ceas de
neuitat — documentarul De Gaulle, Malraux, portraits
croises — realizat de Olivier Germain-Thomas si Jean-
Marie Carzou — punind in lumina Tncrucisarea a doua
destine exceptionale, o ,legaturd” providentiala, pur-

tind ea Tnsasi — Tntiparit cu mitica elocventa — si-
giliul destinului. latda — Tti spui cu destuld mirare —
sl epoca noastrd poate produce mituri — Tngemanind

adevarul istoric ratificat .cu legenda si cu un sens
zguduitor ca_o semnificatie a permanentelor, care le
include — si le depaseste ! — pe amindoud, cu o
,transcedenta“..,, Secolul poate inca naste asa ceva —
nu e atit de .arid", atit de supus doar faptelor, con-
juncturilor, pe cit se crede, pe cit are aerul — un
,.aer” cam mohorit — de a fi...

In documentarul amintit, de Gaulle mi-a aparut ca
un personaj al lui Malraux ; unul din cele ce Tntru-
peaza — dar sfidind-o si intreeind-o cu mult! —
»conditia umana” ; unul care actioneaza ,eroic" din
or?oliu — daca vrem s&-i_spunem asa —, uri anumit
fel de orgoliu, care nu-i Tngaduie sa se supuna eve-
nimentelor si sa se tirasca (ca un ins din multime,
ca un ins ,determinat” de Tmprejurari) Tn urma lor.
avind ambitia sd le creeze el Tnsusi, sa le ,instituie”

eroii  romanului  Ochii manii cu hanuri si teo-
lui Waiblinger _in care logi. ~ (LE POINT,
cunoscutul — scriitor ger- 20—26 iulie).

in lume. in istorie si dovedind ca ,asta” — aceasta

,.nebunie” (revolta Tmpotriva zeilor ,,necesitatii" si ai .
spiritului gregar deopotrivd) este cu putinta... Exact
ca in literatura lui Malraux, orgoliul — Tn loc sa pre-
dispuna, ca de obicei, la raceald si indiferenta fata
de criteriul uman si fata de imperativul moral — fsi
propune sa dea acestui criteriu si acestui imperatifr
putere de Lege — Tn numele careia actioneaza, asu-
mindu-si — cu Tndrazneald, dar si cu inteligenta | —
toate riscurile. Omul nu poate trdi Tn afara unei cauze
mari, omul este putin lucru in intimitatea ,micilor
sale secrete”, redus doar la o biata existenta ,,sufle-
teasca" strict individualizata, fara acoes la un ,.cu to-
tul altceva" care sa-l legitimeze. Rezultatul paradoxal
fiind ca abia astfel — prin acceptarea acestei con-
stringeri — devine cu adevarat liber, dupa cum prin
acceptarea acestei limitari a ,,launtricului, a ceea ce
-ascunde”, omul capata cu adevarat un_ Suflet — bo-
gat. complicat, dramatic... Ca eroii lui Malraux, ca
Malraux el Tnsusi, de Gaulle, care ajunge sd semene
cu un erou al scriitorului francez solidar cu el — ac-
tioneaza, se explica, vorbeste Tn intimitate, vorbeste Tn
public — chiar si ,scrie” (pregatindu-si discursurile si
elaborindu-si ,,memoriile”) — ca un personaj din Con-
ditia umana, din Calea regald, din Speranta, din Anti-
memorii — trdieste si actioneaza, vorbeste si scrie, Tsi
aminteste si se confeseaza ,,in stilul lui Malraux". Ca
o ,creatie" a acestuia, poate cea mai de seama ,,crea-
tie" a sa.

Lucian Raicu




Freud

= Editura Hachette a
publicat recent o volu-
minoasd biografie 900
pag.), consacratd de Pe-
ter Gay vietii si operei
lui Sigmund_ Freud, .,,Iu-
crare ‘de referinta si de
respect”, dupa cum se a-
firma n LE POINT (20
— 26 iulie). Tn imagine,
Freud, la virsta de 70
de ani, Tn 1926.

Callas pe
videocaseta

= Casei de discuri EMI
1 s-a Tncredintat editarea
videocasetei Maria Cal-
las, 19 decembrie 1958,
debutul la Paris. Filmata
de Roger Bernamou. Ma-
ria Callas (in imagine)
cintd actul I din Norma
de Bellini si actul Il din
Tosca de Puccini. (LE
POINT, 20—26 iulie).

Nota albastra

<= Nota albastra este pe-
nultimul film al regizoru-
lui Andrei Zulawski —
coproductie franco-ger-
— povestind ultima
a unei pasiuni, cea ca-
re i-a unit opt ani pe
George Sand si Frederic
Chopin (in anil patruzeci
ai secolului trecut). Marie-
France Pisier o interpre-
teaza pe George Sand in.
trind Tntr-o concurenta,
peste timp, eu Merle O-
beron (in Cintecul amin-
tirii de Charles  Vidor,
realizat Tn 1944). Tntre in-
terpretii luT  Chopin nu
poate exista concurenta
nici macar virtualda : ve-
chiul Chopin era actorul
Corlen Wilde iar acum 'es-
te cunoscutul pianist po-
lonez Janusz Olejniczak,
In virsta de 39 de ani,
pentru prima oara 1n
viata sa interpret fn-
tr-un film. (PREMIERE,
iulie).

Gustave Moreau
si Biblia

= Muzeul national al
Mesajului  biblic  ..Marc
mhagall de la Nisa, res-
pectind vointa donatorilor
sai. Marc 'si Valentina
Chagall, organizeaza cu
regularitate = expozitii _ i-
lustind istoria spirituala a
omenirii. Cea mai recen-

ta dintre acestea este
consacrata lui  Gustave
Moreau 1826—1898)  si

cuprinde 60 de lucrari re-
flectind inspiratia bibli-
ca a artistului. Gene-
vifeve Lacambre, direc-
toarea muzeului ,,Gustave
MorpalU"”, a selectionat Tn
acest scop desene inedite,
acuarele fragile si picturi
definitorii pentru ; acest
aspect al operei _marelui
pictor. (LE QUOTIDIEN
DE PARIS, 11 iulie).

Doctor in
Belle Arte

= Ella Fitzgerald (73
de ani) a primit, In sfir-
tit. titlul de Doctor in
elle Arte al Universitatii
George Washington din
capitala americana, cu
prilejul unei  ceremonii,
aminatd din luna februa-
rie, cind vedeta jazzului
era internata la spital. Ea
a fost salutata cu ovatii
din partea celor prezenti
In momentul_cind recto,
nil universitatii i-a pus
pe cap toca aeadernica. La
sfirsitul ceremoniei, cele-
bra gintareatd a spus :
-Multumesc, acum trebuie
sa ma apuc de lucru.
CORRIERE DELLA SE.
A, 26 lunie).

Salambo

.= Pe un ecran urias
din Curtea de onoare a
Palatului Papilor de Ila
Avignon a fost proiectat
filmul Salambo, = ecrani-
zare_dupa Flaubert, reali-
zat Tn 1925 de regizorul
Pierre Marodon, cu mu-
zica originala a lui Flo-
rent Schmitt, Tn interpre-
tarea Orchestrei  Natio-
nale lle-de-France, diri-
jata de Jacques Mercier
(cunoscut si publicului
bucurestean) si a corului
contemporan din Aix-en-
Provence, sub conducerea
lui Roland Hayrabedian.
Filmul a fost descoperit
Tntimplator la  British
Film Institut din Londra.
Datorita unor elemente
complementare ale Cine-

matecii franceze si copiei

de la Londra, Salambo
a putut fi restaurat si re-
dat publicului dupa mai
bine de 65 de ani, timp in
care n-au fost prezentate
nici filmul, nici muzica
lui.

De adaugat ca filmul va
fi prezentat la 7 octom-
brie Tn_cadrul manifes-
tarii ,,Cine-Memoire” la
sala Garnier a Operei din
Paris. (In imagine, o sce-
nda din filmul Salambo).
(LE FIGARO, 26 iulie).

Bicentenar Mozart

= ,.Monsieur, mon trCs
cher pere", astfel isi Tn-
cepea Mozart scrisoarea
pe care i-0o adresa din
Strasbour%, tatalui  sau,
Leopold, la 15 octombrie
1778. Dupa aceasta formu-
1& de o deferenta la mo-
da Tn vremea aceea, tina-
rul geniu Tsi continua, Tn
germana, fiecare dintre
misivele redactate in di-
feritele etape ale acelei
istovitoare calatorii timp
de 18 luni, care l-au dus
de la Salzburg la Mdn-
chen, Augsburg. Man-
nheim, apoi la Paris. A-
ceasta scrisoare din 15
octombrie 1778 este pre-
zentata in cadrul expozi-
tiei Mozart pe drumurile
postei, deschisa la Rigue-
wihr (pe Rhinul Superior)
pina la 11 noiembrie. Cu
aceeasi ocazie, sint pre-

zentate numeroase tim-
bre. editate in lumea in-
treaga. guase reprezen-
tind vechiul Salzburg, pa-
sapoarte de epoca, bilete
de diligenta si alte docu-
mente care evoca mo-
mente din  fulguranta
cursa a ilustrului calator.
(LE FIGARO, 26 iulie).

A Vll-a arta

= CinemAction, revis-
ta franceza de film si te-
leviziune, consacra cel
mai j-ecent numar al sau
(61)  unei  sinteze a
principalelor scrieri pe
care filmul le-a inspirat
criticilor _si teoreticieni-
lor notorii, de 1a origi-
nile celei de a saptea
arte si pina in zilele

noastre. Printre semna-
tari : Louis Delluc, Pier
Paolo  Pasolini, Henri

Bresson, Riccioto Canudo
(considerat primul teo-
retician  al filmului),
Bela Balasz, Cesare Za-
vattini, Christian  Metz
si altii. Un ansamblu de

texte stralucite, cu o In-
formatie ampla si preci-
sa. dezvaluind o incredi-
bila diversitate de con-
structii  ale  spiritului.
(LA LIBRE CULTURE,
24—30 iulie).

Forumul mondial al artelor

= La finele lunii, au-
gust, Venetia va gazdui
primul Forum mondial al
artelor, la care si-au a-
nuntat participarea apro-
ximativ 150 de muzicieni,
scriitori, actori, perso-
nalitati ale artei si oa-
meni de afaceri. Scopul
Tntrunirii : crearea unui
Consiliu mondial al ar-

telor. Initiativa aparti-
ne profesorului elvetian
Klaus Schwab, presedin-

tele lui World Economic
Forum, care reuneste, de
20 de ani. la Davos, res-
ponsabilii  economiei si
politici din lumea Tntrea-
a. Forumul de la Vene-
fia 1si propune realizarea
unei Tntilniri a diferite-
lor discipline artistice
din cele patru colturi ale
planetei pentru ca. prin
diversitate, sa se ajunga
la universalitate. (LA LI-
BRE CULTURE, 17 iulie).

Legenda unui star

= Ce ramine din mitul
Brandp dupa crima  sa-
virsita de fiul sdau la Los
Angeles ? Imaginea unui
actor obez, coplesit de
tragedia produsa, de des-
tramarea familiei sale. In
cartea sa Brando — des-
tinul (ed. Lafont), Yves
Mourousi a suit cu cu-
raj- ,fluviul Brando" —
dupda cum se exprima un

critic. — pina la lzvo-
rul sdu marcat de fru-
musete si geniu. Nagiva-
tie dificila, plina de
triumfuri si esecuri, de
virtejurj si ape linistite.
Bun cunoscator al lumii
starurilor. Mourousi pre-
zintd. cu sensibilitate si
inteligenta, etapele aaui
destin iesit din comun.
(LE FIGARO, 1 iulie).

Absenta si oboseala lui
Peter Handke

= Crescut intr-un in-
ternat catolic din Austria.
Peter Handke (49 de ani)
este_considerat 1a ora ac-
tuala unul din marii scri-
itori din tara sa. Autor al
mai multor carti, printre
care Ultragiu ublicului
1966%, Cavalcada pe lacul
onstanz (1971),, Femeia
stingace (1976), Greutatea
lumii  (1977). Povestea
unui copil (1981). a prac-

Cautatorii

= Rimbaud, Artaud,
Cendrars, acesti scrii-
tori-calatori ilustreaza
impreund ea Isabelle
Eberhardt, Kerouac, Se-
galen, Vieuchange si Mi-
chaux, relatia dintre a-
ventura sl literatura 1in

ticat o literatura expe-
rimentala si contestatara.
In ultimele sale lucrari.
Absenta si Eseu despre
oboseald,  recent aparute
in  traducere franceza.
Handke a trecut la o li-
teratura Tn care predo-
mina experienta autobio-
rafica, Tntr-un stil  so-
ru si hipersensibil. (LA
LIBRE BELGIQUE. 11
iulie).

Absolutului

expozitia  Rimbaud ei
Comp., cautatorii Abso-
lutului  deschisa la Es-
pace Kronenbourg din
Paris, la sfirsitul  lunii
iulie. (LE POINT, 20-3«
iulie).

The Times Literary Supplement

= DIN oele mai recente numere ale
revistei britanice TLS (iulie. 1991) re-
tinem. de la rubrica de Commentary,
urmatoarele articole : 1) Europe’s Past,
Europe’s Future semnat de Maya Jaggi.
articol ce prezinta citeva din conclu-
ziile Conferintei Internationale a Scri-
itorilor care a avut loc la Dublin. Tn
luna mai. cu tema Europa si mosteni-
rea sa. Desi scopul Tntrunirii a fost
acela de a sarbatori faptul ca ,,odata
cu darimarea zidului de la Berlin,
ceea ce a fost sfarimat timp de 45 de
ani s-a refntregit ‘acum”, multi scriitori
si-au manifestat scepticismul ; Daniela
Crasnaru a aratat modul in care ,,cul-
tura romaneascd s-a Tmbogdtit pe sea-
ma unei mosteniri de suferinte” ; Der-
mot Bolger, poet si romancier irlan-
dez. a sugerat cd ,,mai degraba poten.
tialul Europei ar fi fost  un subiect
mai modest, dar mai rodnic de inves-
tigat decit mostenirea Europei" ; 2)
The Most Ambitious of Libraries sem-
nat de James Bowman — este vorba
despre Sala principala de lecturda a
Bibliotecii Congresului_din Washing-
ton, salda recent renovata : 3) Putting
Faces to Writers de Pico lyer, care
sustine cd in prezent ,,imaginatia este
eclipsata _de imagini” prin faptul ca se
creeaza filme dupa carti si. mai mult,
ca fotografia scriitorilor care apare
pe coperta cartilor este pagubitoare,
stiut fund ca ,,una din placerile citi-
tului a fost In mod traditional sa ne
construim propria imagine despre au-
tor". or. .adesea, realitatea nu poate
tine pasul eu imaginatia".

Dintre biografiile prezentate de TLS
mentionam pe cea a lui Michael Fara-
day de Geoffrey Cantor, precum si
trei biografii ale Primului  Ministru
britanic. John Major. Pe cind prima
biografie a Premierului roméan ? !

lata sl citeva detalii despre unele
premii pentru literaturda aflate de la
rubrica NB : astfel, in Anglia, premiile
literare sint scutite de taxe, fapt sta-
bilit Tn 1979. cind Andrew Boyle a cés-
tigat premiul Whitbread : de aseme-
nea, anul acesta, pe 14 mai. Lordul
Jenkins de Hillhead a distribuit sub
forma de premii literare suma de —
nici_ mai mult nici mai putin decit —
91 500 lire. Dar aceasta suma nu pare
deloc impresionantd daca se compara
cu ceea ce a acordat recent Ted Tur-
ner, proprietarul canalului american
de televiziune CNN. Primul premiu
Turner Tomorrow Awards. Tn valoare
de 500000 I, a fost acordat lui Daniel
Quinn din Austin — Texas, entru
manuscrisul Intitulat Ishmael, Ishmael,
nepublicat ncd. Intentia acestor pre-
mii este de a inspira lucrari de fic-
tiune n viitorul apropiat (1991—2021)
cu teme care sa asigure supravietuirea
si prosperitatea Tntregii vieti pe pla-
neta noastrda”. (M.G.).

Detofiu din Cinema Poster, Tokyo 1961
de William Klein (reprodus in T.L.S.»
nr. 4605, pag. 24)

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Koreans

= IN CONTEXTUL pregatirii Olim-
piadei de varade la Seul (1988), 0 reu-
sita superlativa atit sub aspect spec-
tacular cit si artistic Sau propagandis-
tic. Societatea culturala pentru relatii
internationale a Republicii Korea a
pus Tn circulatie, Tn vara anului_ 1987,
primul numar al trimestraiului de
culturd ,Koreana". editat in limba
engleza. Scos de sub_tipar Tn conditii
grafice de exceptie, integral pe hirtie
velina si cu reproduceri fotografce la
nivelul celor realizate de ,,National
Geographic Magazine™ trimestrialul
si-a propus sa faciliteze accesul citi-
torului de pretutindeni la valorile tra-
ditionale si contemporane ale culturii
din Korea, fara sa insiste pe ,ingre-
dientele” ideologice (fastidioasa com-
paratie_Sud — Nord) care Tngreunau,
de pilda, lectura unei alte publicatii
sud-coreen® de mare audienta, ,,Korea
Newsreview", cu oarecare circulatie si
in Romania. Difuzatd direct de catre
Societatea amintitd (sa speram ca
deschiderea Ambasadei Republicii Ko-
rea la Bucuresti va apropia si sub
aspectul informatiei cele doud po-
poare), ,,Koreanall aspirda sa Imbrati-
seze toate domeniile artei  (litera,
turd, plasticd, muzicd, -coregrafie),
neglijind manifestarile locale de de-
taliu”in favoarea unor perspective in-
tegratoare. Editorii par interesati cu
Breponderenté de surmontarea unor
ariere semantice ; astfel revista pu-
blica insistent articole despre limba-
jul coregrafiei traditionale coreene,
despre semantica lacasurilor de cult
si a spatiilor edilitare. Nu este negli-
jat nimic din ceea ce este mai speci-
fic si comportd, pentru cititorul din
America sau Europa, o dif’cu’tat” su-
plimentara in Tintelegere + traditiile
confucianismului coreean (dome-ju de
]predllect,le, cu prezenta constanta in
iecare numar), simbolist'ca gradinilor,
figuri mitice si legendare d’n trecutul
Tndepdrtat al Coreei. Fiecare numadr
publica portretul unui artist (insotit,
de reguld, de un interviu sau de 0
scurta perspectiv» asupra _operei) = si
Tnsemnari datorate unor vizitatori din
afara Republicii. O nota speciala me-
rita ,,Eseul fotografic”. comb!natie de
text si imagine pe o tema data (de
ex. hornurile din Coreea. In voi. 2 nr.
2 sau ..Ferry Boat-ul si pasagerul" de
Han Yong-un, din numarul proxim).
Accentul pus pe intelectualism si mo-
dernitate (v. de pilda eseul despre
pictorul Lee Se Duk din voi. 2 nr. 1
semnat de lee Kyung-sung) Tnlatura
pericolul de folclorizare care Invaluie,
indeobste, acest tip de publicatii, des-
tinate cu prioritate informarii si doar
apoi (daca mai ramfne spatiu...) unor
abordari dilematioe. .

Din noua serie, inaugurata eu voi.
8 nr. 3 — vara anului 1989 — in
conditii grafice usor depreciate, reti-
nem acest prim numar, dedicat arhi-
tecturii, apoi ultimul din anul trecut
(voi. 4 nr. 4), structurat pe un posibil
— si dorit — paralelism intre soarta
celor doua Germanii uniFcate sl des-
tinul Tnca vitreg al Coreei, ar-
tificial scindate. ~ Cea mai recent
numar pe care I-am primit
(voL 5 nr. 1 — 1991) este dedicat in-
tegral capitalei. Seul, despre care se
spune totul” — anunta subtitlul —
,intr-un studiu al contrastelor”. Re-
tine atentia subtila alternanta a pla-
nurilor de abordare, de la paginile
memorialistice ale lui Horace G. Un-
derwood la insertiile istorice semnate
arid si profesoral de Hwang Keewon,
cadru didactic specializat Tn _ estetica
ambientala, sau articolele, prin forta
Tmprejurarilor mai abstracte, pe teme
de economie sau urbanism Numarul,
monografic prin aspiratie, se Tncheie
cu o. proza scurta scrisa de Yun He-
ung-gil. autor din opozitie.

Tn conditiile In care solicitudinea
Societatii culturale pentru relatii in-
ternationale a Republicii Korea este,
practic, nelimitata, ea facind exem-
lar o munca pe care ar trebui s-0
aca orice stat interesat sd se impuna

Tn lume prin valorile sale culturale,
avem jacum. prin .deschiderea Amba-
sadei, destule sanse de a'cunoaste is-
toria reald sl universul cultural ale
Republicii Korea. Dintre cartile dis-
tribuite ani de-a rindul de catre Socie-
tate, una ar merita sa fie' imediat
tradusa : Unforgettable Things (Lu-
cruri care nu se uitd), tragicele poeme
de restriste ale lui So Chongju.1 (St.
Borbely).

Uncaptive Minds

= UNCAPTIVE MINDS este revista
Institutului pentru Democratie in Eu-
ropa de Est. revistda ce a Tnceput sa
apara din anul 1988. in vederea pro-
movarii miscarii de independenta so-
ciala din Europa de Est. Din nr. 1 (15)
primavara 1991 mentionam interviul
luat lui George Serban. cu titlul Ti-
misoara is different si Declaratia A-
Uanfei Civice (din 15 noiembrie 1990),
tradusa in limba engleza. (M. G.).
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Maiorul si ziaristii

= COTIDIANUL (29 iulie) reia
din Le Monde raspunsul dat de Mi-
lan Kundera apelului adresat Euro-
pei de un grup de scriitori sloveni.
Exprimindu-si solidaritatea cu Slo-
venia, Kundera se arata mirat de
indiferenta si ignoranta  opiniei
publice europene fata de o cultura
cu bogate traditii, ca si fata de o
tara a carei ,croialda® occidentala
nu comporta discutie. Kundera fTsi
Tncheie astfel scrisoarea : ,,Motivul
pentru care patriotismul slovenilor
ma atinge Tn mod personal este
‘faptul ca el se bazeaza nu pe o
armata sau pe un partid politic, ci
pe o cultura si Tn special pe o
literatura. Cea mai mare personali-
tate nationala slovena nu este nici
un razboinic, nici un cleric, ci
France Present, mare poet romantic
din prima jumatate a secolului XIX.
Dorinta de independenta a sloveni-
lor provine astazi nu dmtr-un pro-
vincialism exacerbat, ci din dorinta
. lor de Occident, din dorinta.lor de
Europa, in care vor sa intre ca o
n'atmne adulta Thtre a.te ' natiuni
; aduite“. Aprecierile marelui roman-
cier ceh, care traieste de aproape
un sfert de veac in Franta, tac cit
o conferintd internationala pe tema
soartei micii republici din lugosia-
via. = Foarte interesante, Tn supli-
mentul din aceeasi zi al Cotidianului,
interviul si articolul dnei Nadia
~.n~neiescu referitoare la islamism
si ia raporturile lui cu alte religii.
= DI. maior Grigore Buciu a publi-
cat In ziarul CRISANA din Oradea

(26 iulie) un furios articol contra
unui  ziarist. Articolul e plin lie
amenintari nici macar voalate :

,Pseudo-ziaristii sint In permanen-
ta Tn cimpul nostru tactic”, scrie
maiorasul cu simpatii vetriste. ,Ai
grija ce faci !'“ IT mai spune el dlui
Sergiu Vaida, red. sef al Gazetei de
Vest. Bravo, die maior, de doua ori
bravo ! O data pentru militarosul
.limbaj, a doua pentru curajul de
a ataca directfTh baioneta, un civil
fara alta aparare decit condeiul sau
profesional. Pe curind, alte stiri
de pe frontul de vest. = Sa adau-
gam la asta stirea publicata de EX-
PRES (nr. 30) ca dl. E. Popeseu,
red. sef al Opiniei Gorjului, ar fi fost
pus Tn catuse de politia din Tg. Jiu
pentru o problema de surplus de
tiraj al ziarului sau. Chiar asa? =
in COTIDIANUL din 30 iulie, dl.
Marcel Duta raspunde tuturor celor
care ii Tndeamna pe scriitori sa nu
mai scrie articole politice enumerind
operele... politice ale marilor scrii-
tori romani din toate timpurile, de
la articolele lui Eminescu la textele
lui lorga, de la ,,notitele” lut Cara-
giale ia’tabletele argheziene... Ljsta
e bogata si diversa! < ,Domnule,
toata lumea manipuleaza. Toate
televiziunile din lume manipulea-
za. Vreti.sa-mi spuneti ca televizi-
unea american”™ nu manipuleaza?"
exclama retoric dl. Cornelius Rosi-
ianu in interviul acordat revistei
FRAIERUL ROMAN nr. 14. O fi
stiind dl. C.R. ceva. Noi credem ca
manipularea este si o problema de...
mina (curatd sau murdarda». Nu ne
este la Tndemina sa- spunem mai
mult.

,.Brazi si paltinasi / Ne vor fi nun-
tasi../ Multi vor fi cu darul / Dum-
nezeu cu harul / Sfintii cu dolarul”
etc. Dupa ce o viata Tntreaga a pa-
rodiat gazetdria, Nicolae Corbu se
ocupa acum, ca pensionar, de paro-
dierea folclorului... Tn aceeasi pu-
blicatie, Vasile Baran polemizeaza
— asa presupunem — cu Bujor Ne-
delcovici, care a publicat o confe-
siune de scriitor Tn Romania lite-
rara nr. 27 : ,,Cum am scris Al doi-
lea mesager”. Pentru a-si intimida
adversarul (de idei), Vasile Baran
citeaza din Luigi Pirandello, Ryuno-
suke Akutagawa, Lucian din Samo-
sata si Isaac Asimov. Dar in ce a-
nume constau obiectiile sale la
adresa lui Bujor Nedelcovici nu se
Tntelege. Lucrurile se clarifica oa-
recum in numarul 30 al revistei, n
care diatriba continua, fara ca au-
torul sa mai faca apel la nume ilus-
tre. Stilul sdau se dovedeste mult
mai clar decit acela al marjlor scrii-
tori ai lumii. « Dupa opinia lui
Paul Anghel — facuta publica prin
intermediul revistei NATIUNEA nr.
25 — povestea lui lon Creanga des-
pre Prostia omeneasca ar trebui sa
se numeasca Prostia romaneasca, Tri-
trucit rezuma, cu simt profetic, sen-
sul evenimentelor din decembrie
1989 : ,,Partenerii la iminenta cata-
strofa sint deocamdata cinci : mama
(umanitatea), viitorul ~Umanitatii
(copilul), pericolul iminent care
ameninta omenirea (drobul de sare),
memoria umanitatii (bunica) si mita
(agentul provocator). Oricare dintre
aceste elemente, minus copilul si
drobul de sare, putea interveni 1in
chip fast, pentru ca nenorocirea sa
nu se mai produca. Dar nenorocirea
s-a repetat. Au intrat Tn distributie
Marx, Engels, Lenin, Stalin, poporul
roméan (copilul), drobul de sare (so-
cialismul), mita (capitalismul) si
lucrurile s-au Tncurcat pina la dez-

nodamintul din decembrie, 1989“
Toata aceasta interpretare puerila
si tendentioasa ramine fara Tndo-

1ala neconvingatoare. Si apoi, ori-
cum, se dovedeste strivitoare com-
paratia inevitabilda cu lon Creanga,
care vorbea si el despre prostie, dar
intr-un mod inteligent. = ROMANIA
MARE continua sa apara ! in nr. 60
al acestei asa-zise reviste, printre
numeroasele personalitati ale lite-
raturii romane minjite cu noroi, fi-
gureaza lon Negoitescu, Paul Cor-
nea, Ovid S. Crohmalniceanu si Mi-
hail Sora. Minjitorii de serviciu sint
Mircea Micu, Mihai Ungheanu si
Corneliu Vadim Tudor — trei au-
tori minori care Tsi Tnchipuie ca se
salveaza de- la ratare denigrind
scriitori prestigiosi. = Revista TO-
MIS din Constanta are o existenta
discreta, dar cuprinde adeseori texte
substantiale. Tn nr. 6 se remarca un
interviu cu Andrei Plesu care, cu
binecunsocutul sau farmec, face o
analiza 'lucida a starii culturii  ro-
manesti: ,,Trebuie” sa fim realisti
si sa ne dam seama ca setea’ de cul-
tura care exista Tnainte, functia cul-
turii; asa cum exista Tnainte, o
functie de supapa, de evaziune, de
supravietuire spirituala n-o sa mai
fie niciodata aceeasi. Va trebui, Tn-
cet-incet. sa ne adaptam la un sis-
tem cultural care, pentru * creatorul
propriu-zis. s-ar putea sa fie mai
putin stimulator, mai putin avan-
tajos fata de sistemul anterior, ori-
cit ar parea lucrul acesta de ciudat.”

rea omului oprimat si suferind de
catre confratele care se retrage
dezabuzat Tn visare, placeri estetice,
biblioteca sau contemplativitate dis-
tanta." e Satira politica Tnregis-
treaza un succes indiscutabil Tn nr.
4 al revistei CUVINTUL DE AMBE

SEXE. lata, ca esantion, citeva
jocuri de cuvinte (deloc inocente)
compuse de lon Stratan : ,,Numarul

Pi este egal cu 3, 14, 15 iunie 1990." ;
,,Petre Roman sau majestatea S.A." ;
,»Rezolvarea problemei energetice
— LENIN a spus- ca PUTEREA SO-
VIETELOR + ELECTRICITATE =
COMUNISM, de unde deducem for-
mula electricitatii : ELECTRICI-
TATE = COMUNISM — PUTEREA

SOVIETELOR."

< Cu autoritatea moralda pe care
i-o conferd biografia si opera sa,
poetul” Stefan Aug. Doinas se pro-
nuntd — Tintr-un- eseu din revista
22. nr. 30 — asupra situatiei poli-
tice din Romania de azi. Eseul, in-
titulat Putei'e si responsabilitate po-
litica, reprezintd o suita de posibile
raspunsuri la Tntrebari de o tulbu-
ratoare gravitate : ,,Oare exista as-
tazi la noi o etica a puterii ? Ra-
portul intre politica, si-morald, care
de la Platon pina la Hegel 'a mar-
cat, Tn fel si.chip, istoria gindirii so-
ciale europene, mai poate fi regin-
dit cu folos Tn zilele noastre ? Nu
s-au banalizat si, deci, golit de orice
continut trait marile concepte eti-
ce — libertatea de constiinta, dem-
nitatea umana, fidelitatea principi-
ilor, cinstea, dragostea de adevar,
generozitatea, toleranta fata de ce-
lalalt etc. ? Nu au devenit ele, Tntre
timp, simple vorbe goale, lipsite de
percutanta Tn  planul concret al
practicii politice ?" = Regretam dis-
paritia paginii Dreptatea literara
din ziarul DREPTATEA, care reu-
sise sa se impuna’in peisajul publi-
cisticii de azi prin competenta si
spirit critic, prin performanta reu-
nirii in fiecare numar a unor sem-

naturi prestigioase.

Argumente
(daca mai era nevoie!)

<’ Infuriat de protestul intelectua-
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scapatati, taranisti Tnraiti si ecolo-
gisti mascati* (iatd ceva nou !), ,,pa-
triotii roméni care putrezesc 1n
boxe", amenintari, ma rog, tot re-
pertoriul arhicunoscut : capacitatea
de inventie si de expresie a celor
pe care-i reprezinta e foarte limi-
tata.

Studiind cu atentie lista semna-
tarilor Protestului pina Tn momen-
tul publicarii, llie Neacsu face si o
statistica : ,,.30% sint evrei, alti 40%
sint Tnruditi cu acestia” (!), iar
,90% dintre ei sint nonvalori, oa-
meni stersi, fara pic de importanta".
Sigur ca, activitatea d-lui llie Neacsu
reducindu-se la redactarea si lec-
tura de note informative si note de
platd, numele scriitorilor, editorilor,
ziaristilor, profesorilor universitari
si medicilor de prestigiu n-aveau
cum sa-i fie familiare. Complexele
culturale ale fostului sef de restau-
rant, acum client permanent al ru-
bricilor de gogomanii si gogorite, iz-
bucnesc vindicativ si ridicol : ,,Dar
ce veti face voi, oameni de manevra,
cozi de topor, indivizi fara demni-
tate, daca alegerile viitoare vor fi
cistigate de cei pe care voi Ti bla-
mati prin fiecare cuvint care va iese
din pliscuri

Intreg editorialul pune foarte
bine Tn evidenta “valoarea" sem-
natarului si aduce argumente 1n
plus (dacd mai era nevoie !) protes-
tului energic al constiintei intelec-.
tuale romaéanesti. = Pasiunii citito-
rilor pentru documentar — jurnale,
memorii, corespondentd inedita etc.
— 1i raspunde VIATA ROMA-
NEASCA si  in  numarul recent
aparut (3/1991) publicind pagini
din Jurnalul lui Petru  Co-
marnescu. Interesul acestora este
cu atit mai mare cu cit au fost se-
lectate (de catre Z. Singeorzan) sec-
vente dintr-o epoca relativ apropiata
de noi (lunile aprilie si mai ale anu-
lui 1969), cu personaje din lumea
literara si artistica a caror amintire
este Tnca vie : Eugen Schileru, Pe-
tre Pandrea, Sergiu Dan, jurnalis-
tul mai putin cunoscut H. Soreanu.
Tnsemnarile captiveaza prin nota fe-
brila si sincera, caracteristica lui
Petru Comarnescu. 1Tn  aceeasi
zona a restituirilor documentare se
Tnscriu  si alte texte: ,Povestea
unei reviste — Zalmoxis" de Mircea
Handoca, corespondenta inedita de
C. Noica si Mircea Eliade si deose-
bit de interesanta convorbire a lui
E. M. Cioran cu Gerd Begdfleth, cen-
zurata din V.R. Tn 1987, dupa cum ne
avertizeaza Tn nota introductiva
lleana Malancioiu.

Cronicar

in acelasi numar al revistei sint lilor impotriva sovinismului, xeno-
reproduse raspunsurile unui critic fobiei si antisemitismului propagate
literar, cunoscut pentru seriozita- de publicatiile extremiste,— llie
tea si intransigenta sa lon Simut, Neacsu publica Tn EUROPA nr. 36
la o ancheta privind ,,timpul reeva- un editorial intitulat ,,Agonia tra-
luarilor”. Opinia lui lon Simut va datorilor de neam"™ Tn care reia,
provoca, fara Tndoiala, controverse : cu acelasi limbaj agramat, ideile
»..in vremurile dure ale dictaturii putine dar fixe caracteristice pu-
refugiile Tn poezie, estetism, livresc blicatiilor incriminate de Protest
si ironie ludica sint vinovate in fata cozi de topor, dereglati sexuali care
unei instante morale care judeci se ocupa numai de distractii si ne-

Tn absolut si care condamna parasi- bunii, ,.fii de legionari si liberali

,Dumnezeu cu harul,
Sfintii cu dolarul”

= La ,.cererea cititorilor”, 1in re-
vista TOTUSI IUBIREA nr. 29 este
publicata pentru a doua para o pa-
rodie dupa Miorita, apartinind lui
Nicolae Corbu. Ca nivel artistic, pa-
rodia nu depaseste versificarile-kit-
sch din spectacolele de revista
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