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DESPRE STIMA

SINT Tn viata momente ciudate de ariditate, momente pe
care le poti Tndura simplu, cu demnitate, si le poti depasi,
le poti Tnvinge, Tnvatind din ele, pentru atunci, dar ma: ales
pentru mai tirziu, ceva extrem de important, ceva fara de
care nu te-ai fi putut Tntregi, fara de care cunoasterea de
sine nu ar fi cu putinta. Le poti Tndura, spuneam, acele aride
momente, numai daca esti convins ca exista In preajma ta
‘ oameni carora sa le acorzi nu numai Tncrederea si iubirea
ta, ci si stima.
Mai greu ar fi daca te-ai trezi singur, si uneori te trezesti
== singur, singur Tn multime, singur, fara speranta atit de nor-
hnala, in fond, si salvatoare, de a simti Tn aproapele tau fiinta
pe care s-o stimezi. Caci a stima Tnseamna obligatoriu a cu-
noaste profund, a recunoaste Tn celdlalt ceva care iti apar-
tine, ceva din tine, din preocuparile tale, din fiinta ta vasta,
valabila. A stima Tnseamna a sti. Obligatoriu a sti motivele
pentru care aproapele tau merita stima ta. Citi dintre noi,
pentru cd nu toti, sa recunoastem, sintem demni de stima,
citi dintre noi isi pun Tntrebarea : Eu stimez pe cineva ? Sau
si mai crud : Eu ma stimez pe mine Tnsumi ? Merit eu, deci,
stima cuiva ?
Stima este un sentiment mult mai complicat si mai satis-
facator decit dragostea. Pentru ca stima nu are nici o lega-
tura cu slabiciunea, sau cu frumusetea evidentd, tulbura-
toare, nu are nici o legatura cu dorul. Stima tine de spirit,
de caracter, de munca, de fermitate in comportament. Stima
este un sentiment care se instaleaza foarte rar si cind o face,
o face definitiv. O, doamne, definitiv ! Din clipa in care sti-
mezi un om, din acea clipa nobila nu vei mai fi niciodata
singur nici Tn singuratate. Stima este reciproca, stima este
un sentiment al oamenilor Tntre care se poate desena Tn mii
de nuante unul si acelasi genial semn de egalitate. Timpul
universal, marele timp este populat de perechi care s-au sti-
mat. Timpul tine minte iubiri pe care nu le mai repeta, nu
le mai misca. Dar timpul este cel mai bun mediu bun con-
ducétor al stimei celor care se aseamana si se inteleg, chiar
daca apartin, da, unor secole, unor milenii diferite. Pentru
>>ca niciodata, in fond, spiritele alese nu au trudit pentru ele
Tnsele si numai pentru timpul care le-a zamislit. Stimez cu
frenezie aleasa pe Bach, pe Brancusi, pe Enescu, pe Platon,
pe Menuhin, pe Bacovia, pe Gutenberg, pentru ca faptele lor
m-au avut Tn vedere si pe mine. De ce sa afisez o falsa si
urita modestie, daca ascult muzica si daca cu disperare citesc
presata de timp, dacd m-am nascut in prelungirea timpului
n care geniul lor rezista si bucuria lor mi se transmite Tn-
treaga ? Sa inteleg, sa intelegem in sfirsit normal, avind la
Tndemina comori uriase ale spiritului uman, universal, spi-
rit din care facem parte si noi, fireste, din care nimeni nu
ne goneste neaparat, daca n-o facem noi nsine citeodata cu
o inconstienta degradanta ! Si daca Tntelegem linga bucurie
si limita concretizatd in durata precara a vietilor proprii,
daca Tntelegem ca ne putem bucura Tmpotriva nervilor nostri
Tnnebuniti de teroarea vasta a timpului sl de maruntele in-
suportabile terori ale prezentului, atunci, stergem pentru
totdeauna spaima de singuratate, de saracie, atenuam efec-
tele acestei inumane disperari de care sintem vinovati. Sti-
mez un mare scriitor roman chiar daca nu am stat de vorba
cu el niciodata. Tl stimez dintr-un motiv simplu, acela ca
atunci cind si-a scris cartile s-a stimat pe el Tnsusi Tn asa
cinstita masurd. Tncit m-a facut sa simt, citindu-1, ca m-a
stimat. A stima Tnseamna a sti, a cunoaste, a fi egalul, mai
mult.decit a iubi, a-ti fi dor, a-ti fi foame, si sete, si frica.
A stima Tnseamna a nu fi singur, a lupta din rasputeri si a
apara acest bun moral indispensabil. A stima Tnseamna a
avea partener-pereche Tn momentele dificile. A stima in- . . o ~ . . )
seamna a fi puternic si a dura. M& gindesc cu stimi la cei WILLIAM RITTER : Vacaresti, 14 iunie 1891. (in acest numar, desene dlq Carnetele artistu-
care nu s-au nascut incd, dar care vor vorbi limba romana lui elvetian. La pag. 16-17, un comentariu de Geo Serban).
pina la sfirsitul tuturor timpurilor. Ma stx<ez Tnseamna ca
te stimez, ca te apar, ca te iubesc si am Tncredere Tn mintea
si Tn inima ta, desi timpul ne Tntunecd, vezi bine, si ne deza- DlN SUMAR
mageste. Ceea ce ma doare este spaifeaa care ne cuprinde, si
amenintarea care ne ingheatd, murdariile de tot soiul care - . . T ALX .
S Tnmultesc sub tirania demagogiel. Ms doare, pentru ca = Scriitorii basarabeni si literatura romana = Versuri de Alex.
atit de multa lume se teme si plinge, si rabda de foame, si . . N - - ..
milioane de semeni ai nostri sint anulati, dispretuiti, Tnselati Leo Serban Sl Bedros Horasanglan - |n$e|aC|Unea Sl JOCUI
Tn sperantele lor cele mai firesti, spulberati pentru totdeauna

din perimetrul luminos al stimei. Ar fi fost timpul si ne e Republica P|te$t| - Tmpécarea cu t’ara e F. Aderca — un studiu

stimam. Istoria ne-a servit si ne serveste atitea exemple si-

nistre. Afitea dezastre si-au ftesut cenusa peste neputintd — jnadjt « Lena Constante: 3 000 de zile in Tnchisorile din Romania

noastra de a ne stima reciproc. Ar fi fost timpul sa ne bucu-
ram de faptele celor care, Tmpotriva vicisitudinilor, si deza-

magirilor, si suferintelor, impotriva conflictelor rusinoase si = Jos ($| CU) inteIeCtualii! -« PrOZé de Rézvan Petrescu

privatiunilor degradante Tndurate, s-au stimat si astfel s-au

sustinut si au supravietuit, au creat pentru eternitate ar-
gumente Tn apararea stimei, au creat acele zone fantastice ( :ON FEDERATIA H ELVET“ :A B — 700
de lumina si putere a spiritului, de credinta, de cultura, de ’

iubire, de tandrete si mila mintuitoare, Tn care sa se vada ..

cit mai mult si cit mai departe omul, in care si Tncapi (paglnlle 16-17, 20-21, 22)

stima noastra fata de noi insine si sa se manifeste.

Constanta Buzea



Din ,,SFATUL TARII* Chisinau,

16 iulie 1991

Calitatea romanismulul nostru

Nomenclatura scriitoriceasca

PINA nu demult totul parea sa fie limpede. Margi-
nalizati — da, usor dispretuiti — da, considerati de mina
a doua — da, dar si: maguliti, ocrotiti, propagati si
supraapreciati si, esentialul, — tainul la marea masa
a literaturii sovietice intotdeauna rezervat.

Retragindu-si piciorul de peste Nistru si pregatindu-se
Sd faca pasul urmator peste Prut, Scriitorul Basarabean
asa a si ramas intr-un singur picior la gindul ca o data
cu intrarea lui in altda mare familie literara, cea romana,
soarta i-ar putea fi mult mai vitrega.

Tmi aduc aminte de o situatie traitd cu citiva ani in
urma intr-o vara, nu departe de manastirea Japca. Tm-
preuna cu eitiva colegi de la teatrul ZLuceafarul | ne
aflam intr-un turneu prin republicd. Tn drum soferul a
oprit pentru _a lua 0 tdranca ce ne ruga sa o ducem
pina la manastire. Tn ‘autobuz, pornind “capat de vorba
femeia prinse a ne spune despre grijile si nevoile ce o
apasau. Am consolat-o si eu manifestind totusi un viu
interes. Tnainte de a cobori femeia ma privi cu luare-
aminte si-mi zise ¢

— Neata pe semne esti vreun popd, ori vreun scri-
itor, ca_tare hine vorghesti. . .

Colegii au izbucnit™in ris (pe atunci purtam si barba),
iar unul din ei, mai neobrazat, spuse c4&,_totusi, sint
popd. La coborare dadui sa ajut taranca sa-si coboare
bocceaua, iar femeia zapacitd de situatie chiar Tncerca
sa-mi sarute mina. Mi-am retras ca ars mina, Si avui o
discutie foarte nepldcutda cu acel coleg *3piritual Tot
atunci Tnsa Tntelesei ce amploare luase in mintile oame-
nilor simpli (a ,.enoriasilor"), mitul scriitorului. Tirajul
enorm al ziarului ,Literatura si #Ma numarul mare
de deputati-scriitori Tn_parlamentul unional, miile de
oameni adunati de scriitori la mitinguri au fost o do-
vada a sporirii prestigiului scriitorului, dar in acelasi
timp, l-au plasat in cadrul societatii noastre in calitate
de persoana sociald si politica si nu literara. (...)

Astazi la noi se Tncearca un_mic_ furt. Avind conside-
ratia generald a societatii, scriitorii nostri *&onsacrati
Tncearca sa-si extinda meritele politice si asupra desti-
nului lor literar.

Din rolul de opozanti al regimului antinational, scri-
itorii tind a se transforma in monstri sacri si modele
absolute.

Chiar si pe timpul regimului comunist scriitorii au
facut parte din_categoria celor (relativ) privilegiati. Prin
forta destinului, ei sint cei ce minuiesc cuvintele, or
cuvintul. dupa cum e stiut, e arma propagandistica prin-
cipala. Deci, pe de o parte, consideratl ca oersoane ne-
sigure si inutile, iar pe de alta, inevitabile si utiliza-
bile, scriitorii erau inclusi si ei undeva Tn esalonul doi
sau trei al nomenclaturii. Prestigiul lor a sporit mai
ales In perioada cind regimul a vadit semne de batri-
nete si Impotentd, iar influenta scriitorilor asupra oa-
menilor a sporit.

Cind situatia s-a schimbat, dupa victoria fortelor na-
tionale, prin naivitatea si credulitatea noastrd, mai ales

OCHIUL MAGIC

Scriitorii basarabeni si literatura romana

incapacitate de a activa Tn cadrul unei societati
dar si din recunostintd, am
ceea ce trebuie sa aiba

prin
democratice si policrome,
inceput a proslavi si a lustrui
propriul luciu. Si, totodatda, Tn contrapunct, de pe bu-
zele unor noi generatii de intelectuali, mai lucide s-a
desprins termenul ,,Nomenclaturd Scriitoriceasca"”, venit
a desemna nu atit o realitate cristalizata, cit incapacita-
tea de a renunta la niste practici ridicole si perimate.

De ce totusi Paunescu?

CONFRATII ,de Bina din Romania sint Tngrijorati,
indignati, poate chiar scandalizati pe tema relatiilor pri-
vilegiate a Scriitorilor din Basarabia cu Paunescu. Pen-
tru romanii din Romania el e. In primul rind, un co-
laborator al odiosului regim, pentru cei din Basarabia —
un mare poet. Si unii si altii insista asupra_ uneia din
laturi, nerecunoscind-o pe cealalta. E si firesc, céaci
pentru basarabenii care nu au trait sub ,aripa ocroti-
toare" a regimului ceausist, Paunescu se asociaza cu
acele seri de joi (cenaclul ,Flacara™), petrecute Tn com-
pania aparatului de radio, savurand romanismul trium-
fator In forma paunesciana. Cu totul alta semnificatie o
fi avut pentru roméani acele ploi torentiale de poezie Tn
care vedeau, poate, aceleasi practici totalitare, cultiva-
toare de isterie patriotica.

Tntre Paunescu si _Nomenclatura scriitoriceasca din
Basarabia se pare ca existda un pact care spune: Tti
oferim o pista de relansare, tu — iluzia atingerii de suc-
cesul tdu de odinioara: ¥oi ma ajutati sa ma razbun pe
rauvoitori, eu — sa le demonstrati ,,celorlalti" ca puteti
exista fara ei,

Cred ca atit pentru Pdunescu. cit si pentru cei ce au
devenit buche sfintd in ultima vreme pentru noi, cul-
mea succesului 1l prezintd nu manifestarile editoriala,
ci evolutiile de spectacol Si Unul si Ceilalti sint de-
prinsi cu parfumul succesului de auditoriu. $I Paunescu
si al Nostri au reusit sa se confrunte si sa se afirme
Tn cadrul sistemului vechi nu negindu-1, ci insusindu-si
tot arsenalul, toatd panoplia propagandistica a acestuia,
nedorind sa observe astazi ca societatea si-a schimbat
violent macazul, cufundindu-se in apa rece a activis-
mului individual. (...)

Escaladarea Prutului s-a dovedit Tnsa a fi o actiune
ce ne evoca mitul antic despre Caron si trecerea Sti-
xului. S-ar putea Tntimpla ca cai pe care scriitorii ba-
sarabeni si l-au ales_de barcagiu pentru a-i transporta
n lumea eternd a literaturii .romane sa fi uitat intre
timp drumul Tincolo, pentru a-i lasa vesnic_ cu_ sufletul
nefmpacat pe cestalalt mal al blestematului riu. daca
Tntre timp Tnsusi ,,Caron™ nu s-a convins ca ,,obolul” care
i se plateste e neconvertibil, pentru a abandona singur
acest trafic dubios.

Ma Tntreb totodatad : in ce masurd vina apartine inte-
lectualului si scriitorului roméan ..de bine", nonconformist,
cd metodele de revitalizare a romanismului din Basa-
rabia iau forme cu preponderentd gen Paunescu ? Ma
Tntreb : cit timp pentru acelasi intelectual roman puter-

nic_orientat spre modelele de democratie si civilizatie
occidentald Basarabia nu va mai fi o debara Tmputita,

un depozit de vechituri in care un discurs intelectual
occidental se Tmpotmoleste ca musca in miere? Ma
mai Tntreb : cu ce viteza trebuie sa alerge intelectua-

lul romén spre Occident pentru ca elasticul bretelei tin-
tuit undeva Tn tarina unei zone agrare, patriarhale, sa
nu-1 pocneasca din urma pe la jumatate de cale, arun-
cindu-1 dincolo de tinta rivnita, sau facindu-1 sa-si zdre-
leascd nasul Tninte de a-si atinge scopul ?

Complexe, complexe, complexe

SINTEM un popor dotat cu_spirit. Deseori, in diverse
situatii cotidiene, cind remarcam spontan cd firescul din
noi esueaza hazardat depasind grotesc linia de plutire,
exclamam, onorindu-i pe marele comediograf national :
,Domnilor, Caragiale plingo dupa noi" !

La rindu-mi, gindindu-ma la toate aluviunile, con-
torsiondrile, remuscarile si regretele ce s-au depus pe
relatiile dintre ,roméani" si ,basarabeni”, as spune-o
,Domnilor «romani de pretutindeni», am impresia ca
Sigmund Freud e cel ce tinjeste dupa noi". [..]

e cele mai dese ori intelectualul basarabean se simte
%rofunc_i complexat, vexat, frustrat in fata confratelui_din

omania, avind o fricd existentiala asemeni micului in
fata marelui, a demodatului Tn fata modernului, a fal-
sului Tn fata autenticului, (Cam ceea ce simte romanul
n raport cu... francezul, sa zicem). Romanul vorbeste
mai frumos, e mai abil, mai cultivat, mai european,
mai— roman. Trebuie sa spun cd_ aceastd imagine de
divinizare, alimentata de lipsa oricaror contacte Tntre
Basarabia si Romania, a fost substituitda Tn ultimii ani cu
reversul ei. Ca romanul e mai marunt, mai fals, mai
sarac, mai murdar, mai balcanic, mai... nedemn de a fi
roman. Tn cele din urma ambele imagini contopindu-se,
capatam un cocteil de toatd stupizenia.

omanul, la rindul sdu, nu ars mai putine idei pre-
concepute si eronate despre Basarabia si locuitorii ei,
calificativele oscilind de la superlativ la hipemegativ.

Romanul simte si el frica In raport cu basarabeanul
éexplicabilé cred Tn plan istoric). Romanului Ti e frica
e basarabean ca de o boald necunoscutd si contagioasa,
ca de o abatere rusinoasd de la caracterul national.

Tn Roménia se scrie tot mai mult despre Basarabia.
Discursuri lungi _ale oamenilor politici sint axate Pe
aceasta problema si acest nume devine o permanenta.
Totusi, cea mai mare parte a celor scrise si rostite nu
depasesc deplorabila bariera a condescendentei.

roblema principala, dupa parerea mea, ce rinjeste
amenintator din stufarisul Prutului calatorilor e ca in toti
acesti ani, noi, cei de aici si noi. cei de dincolo am trait
experiente diferite, cu toate ca s-ar parea cad am fost
supusi unuia si aceluiasi experiment (...)

M. Fusu

Prut arata, pe de alta parte, limpede
o evolutie spre modernitate. lesirea din
izolare va contribui la diminuarea sen-
timentului provincial si, probabil, la
disparitia complexelor. ~ Exista scriitori
basarabeni, Tndeosebi tineri, care Tm-
partasesc conceptia artisticaA a genera-
tiei 80 din tard. intre ei si_colegii lor de

) 5 o : N o aici nu va ‘mai fi peste citva timp nici

PUBLICAM TN ACEASTA PAGINA cultura romaneasca actuala prin faptul nostri au Tmpins  cu nadejde carul o deosebire. Omogenizarea aceasta a
UN ARTICOL AL REGIZORULUI M. ca, _c_iuBé parerea noastrd, unii din scri- triumfalismului ceausist, ~transformind limbajului si a temelor este de naturd
FUSU DE LA CHISINAU, reluindu-1 dupa itorii basarabeni doresc astdzi sid se a- temele, imaginile, cintecele si simbolu- sa nelinisteasca pe scriitorii mai virstnici
Sfatul tarii, cotidian al Parlamentu- propie cit mai mult de limbajul litera- rile cele mai scumpe ale romanilor, ori pe traditionalisti. Nelinistea  lor
lui Republicii Moldova. Articolul ni s-a turii_de dincoace de Prut, sa se ,mo- umiliti de comunismul sovietic, n slo- este explicabila, dar n-are justificare.
parut pe cit de serios, ne atit de dernizeze”, ceea ce a stirnit replica gane mincinoase si care degradau sen- Ei trebuie facuti sa Tnteleagd ca podu-
semnificativ. Cititorii vor biga de sea- qtraditionalistilor”,  asadar, acuzatiile timentele patriotice Tn vorbe goale de rile de flori de peste Prut sau formele,
ma ca el se inscrie Tntr-o discutie, ceva din articolul poetului 'Grigore  Vieru. propaganda ; au_izbutit, astfel, perfor- care le vor urma, de trecere dintr-o

mai veche, legatd de raporturile dintre

ACESTA FIIND IN LINII MARI CON-

manta deloc invidiabila de a aliena ceea
ce, ca natiune, ca popor, ne apartinea

arte Tn alta, mai Tnainte ca Basara-
ia, Bucovina de Nord si tinuturile ce-

scriitorii de pe cele doua maluri ale ANO-BA- ¢ ; - I S
Prutului, si (‘:)are nu s-a iscat, cum se gEggé%?AUNL A_|I_TE|EJ'|A\_$|MER|?O'\ARAN(BUB[®, intr-un _mod atit de profund si de in- lelalte sa redevina si sub raport admi-
spune, din chiar senin, Autorul se re- AM CREZUT CA INTELIGENTUL SI tim Tncit ar fi parut in eternitate ina- nistrativ _provincii ale Romaniei, vor
fera el nsusi la un articol din Convor- MODERATUL ARTICOL AL LUI M. lienabil. Paunescu si ai lui poartda a- duce curind la stergerea  frontierelor
birile literare de la lasi al lui  Dorin FUSU trebuia publicat si el in revistanoas- ~ Cc2Std, vind imensd si de nerdscumpd- artistice. Nu exista alta cale. Istoria le-0
Spineanu si la o scrisoare a lui Dan tra. care s-a aflat mereu foarte a- rat: de a se fi folosit de valorile na- va dovedi. Aceasta nu_Tnseamna numai-
Desliu, pe care am publicat-o Tn edito- roape de miezul cel mai fierbinte al tionale ca sa slujeascd o cauza antina- decit triumful modernistilor asupra tra-
rialul Romaniei literare (nr. 22 din 30 ucrurilor. Nu e vorba, in aceste rin- tionald, aceea a comunismului ceausist. ditionalistilor, ci doar o inerenta evolu-
mai 1991), retiprita in Sfatul tarii si duri, de a-1 analiza. Cititorii isi vor Alibiul lor ca Ceausescu a scos Ear%eg:]n tie a literaturii basarabene. Si, mai

care au stirnit, si unul si cealalta, con-
troverse aprinse printre scriitorii  ba-
sarabeni. Trebuie sd addaugam ca au fost
si alte luari de pozitie. Tn_martie anul
acesta, revista lui Adrian Paunescu To-
tusi iubirea aducea stirea ca a luat fiin-
td Fratia scriitorilor romani, menita a
regenera si dezvolta cultura figtionala

deschisd scriitorilor romani  din toate
provinciile, inclusiv din Basarabia si
Bucovina de Nord. intre numele care
figurau pe lista fondatorilor erau ace-
lea ale prea multor scriitori de din-
coace de Prut compromisi de colabora-
rea cu Ceausescu. Dintre basarabeni, i
s-au alaturat Grigore Vleru, lon Dru-
td, N. Dabija, Leonida Lari si altii.
Romania literard a semnalat (nr." 14 din
4 aprilie), Intr-o nota intitulatd Cu
miinile murdare, ciudatenia acestei into-
varasiri literare si_a atras atentia basa-
rabenilor ca n-au facut cea mai nimeri-
ta alegere. Paul Miron a adresat, pe
aceeasl tema, lui lon Druta o scrisoare
pe care am tiparit-o Tn nr. 28 din 11
lulie. Sa spunem si ca Totusi iubirea a
reluat din revista Literatura si arta de
la Chlsinau un vehement articol al poe-
tului_ Grigore Vieru contra acelor colegi
ai sai din conducerea Uniunii Scriito-
rilor de la Chisindau, care, ,tineri am-
Bitiosi ar fi pus pe banca acuzarii re-
vista pomenita, pe motivul ca ea ,,gri-
je.ste mai mult de necazurile curente
ale neamului decit de propriile pro-
ductii poetice”, Romania literara a sem-
nalat articolul Tn nota cu titlul Cearta
intre traditionalisti si  modernisti la
Chisinau (nr. 26 din 27 iunie%, in care
se exprima ideea ca sub conflictul de
interese ori de ambitii_momentane s-ar
ascunde Tn fond doua feluri de a inte-
lege literatura si misiunea  ei. Acest
episod continua a avea legatura cu dis-
puta pe tema integrarii basarabenilor Tn

face singuri o idee, citindu-1. De altfel,
aceasta e si ordinea normala a lecturii:
ntli articolul lui M. Fusu, si pe urma
al meu. As vrea doar, in ce ma pri-

veste, sa punctez citeva aspecte. Cred
ca sint foarte juste explicatiile oferite
re M. Fusu rolului pe care scriitorii

basarabeni au ajuns sa-l joace in regi-
mul antinational, ca si pentru masura
n care tocmai acest rol i-a apropiat de
Paunescu, pina la a-1 considera ,,barca-
giul" capabil sa-i traverseze Prutul pen-
tru a-i conduce ,in lumea eterna a
literaturii roméane"”. M. Fusu pune si
doud Tntrebari delicate pentru acei
scriitori de aici, pe care 1i socoteste
»~de bine", Tncercind sa afle ce vina
poartda ei pentru faptul ca basarabenii
s-au_ lasat caotropiti de Pdunescu si de
ai sai si daca nu cumva condescendenta
(in cel mai_bun caz!), putintel jigni-
toare, aratatd de ei confratilor de din-
colo ¢’e Prut a stat si ea la originea
succesului Fratiei. ,Ma mai Tntreb —
scrie cu un umor cam negru M. Fusu
— cu ce viteza trebuie sa alerge inte-
lectualul roman spre Occident pentru ca
elasticul bretelei tintuit undeva in ta-
rina unei zone agrare patriarhale 'sa
nu-1 pocneasca din urma pe la jumatate

din cale, aruncindu-1 dincolo de tinta
rivnita... ?". incheie, pe drept cuvint,
M. Fusu: ,,Problema principala, dupa

parerea mea, ce rinjeste  amenintator
din stufarisul Prutului calatorilor e ca
Tn toti acesti ani, noi, cei de aici, si noi,
cei_de dincolo, am trait experiente di-
ferite, cu toate ca s-ar parea ca am
fost supusi unuia si aceluiasi  experi-
ment". Perfect adevarat! Aceasta este
esenta lucrurilor. Sa o privim ceva mai
Tndeaproape. Aici, Tn tard, Tn ultimele
decenii, Ceausescu a folosit ideea na-
tionala ca pe cea mai eficace metoda
de diversiune. Multi dintre scriitorii

ghearele sovieticilor este stupid'.
sescu n-a fost un roman patriot, ci un
fundamentalist comunist. Exact In a-
ceiasi ani, ideea nationald _era_singura
sansa de supravietuire spirituald a "ba-
sarabenilor. Literatura lor nu putea de-
cit s fie nationala sau sa nu fie deloc,
in urechile lor, versurile p&aunesciene
vor fi sunat ca niste trimbite ale destep-
tarii din morti a neamulul  romanesc.
Din pacate, el le-au ascultat fara nici
un fel de spirit critic, le-au sorbit
duhul fals, le-au facut ale lor. Scriito-
rii de aici care refuzasera sa se plieze
falsului nationalism ceausist si care Tsi
vazuserd de arta lor le vor fi spus ba-
sarabenilor cu mult mai  putin decit
heralzii national-comunismului. ~ Privind
lucrurile din partea cealaltd, literatura
basarabeand ne-a putut apdrea, uneori,

ca provinciala, traditionalista, Tnvechi-
ta sub raportul limbajului, ca acea
,debara” de care vorbeste sarcastie
M. Fusu. Ea semana destul de bine cu

literatura ardelenilor de dinainte de
Marea Unire. Din aceasta incompatibi-
litate s-a putut naste ,,complexul” basa-
rabenilor, identificat de M. Fusu, si s-a
putut ivi dramatica lor Tntrebare: ce
soartd ne pregatiti voi noua, frati ro-
mani, in familia  literaturii  roméane ?
Tot de aici provine si banuiala atitu-
dinii noastre condescendente. P&dunescu
a parut a fi o solutie salvatoare si
vinovatia lor a fost stearsa cu bure-
tele, tocmai din cauza acestui complex
si a acestei condescendente.

E TIMPUL SA NE TREZIM SI SA NE
EXAMINAM LUCID. Literatura Basa-
rabiei si Bucovinei de Nord este lite-
ratura romana, apartine istoriei litera-
turii roméne, ca un capitol important si
care ramine sa fie scris. Fara condes-
centd si fara menajamente. Tot ce se

petrece acum in provinciile de peste

ales, nici o ,fratie" de arme nu-i va
cruta pe scriitorii basarabeni de o atare
eventualitate si, cu atft mai putin fratia
cu Paunescu si Ungheanu.  Psihologic,
intelegem de ce s-au grabit ei sa pri-
measca mina Tntinsa de acestia. Dar
au gresit si va sosi clipa cind vor tre-
bui s-o recunoasca. intre Vieru si Pau-
nescu nu poate fi asemanare cita vre-
me cel dintli este un om cinstit si un
poet care reprezintd un moment glorios
al luptei literaturii basarabene contra
sovietizarii, iar cel de al doilea n-a fost
decit un mercenar Tn slujba unei ideo-
logii care a minat moral Romania. Vieru

va trebui sd convingd ca uneori ace-
leasi cuvinte spun lucruri extrem de
diferite. Noi 1l asiguram cd-1 respectam

pentru talentul lui. Eu Tnsumi am scris,
Tnainte de revolutie, un articol elogios
despre poezia lui strinsd Tn antologie.
Nu neg nici ca Paunescu are, si el, ta-
lent, ca a fost, Tn anumite momente, un
poet adevarat. Insd Pdaunescu nu poate
evita sa mai stea o vreme Tn Purgato-
riu si sa facd penitenta. Graba lui de
a-si _reinstala dincolo de Prut tribuna
lirica este, ea insdsi, o dovadd cd n-a
riceput nimic si ca nu meritd Tnca sa
ie iertat Este azi ce a fost si ieri: un
demagog al poeziei patriotice, un _Ca-
tavencu al ideii nationale. Cel mai n-
telept lucru pe care scriitorii basara-
beni, ea Vieru si ca altii, 1i pot face
este sa-sl astupe cu ceara urechile Ila
cmtecele lui mincinoase ori, macar, fo-
losind exemplul lui Ulise sa se lege
temeinic de catargul corabiei spre a fi
siguri ca nu se vor ldsa tiriti Tmpreuna

cu el Tn abisul istoriei literare. Acela
nu mai e un purgatoriu de trecere, ci
infernul fara iesire,

N.M.
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'ACTt'ALITATEA

inselaciunea i jocul

T_J N PSIHANALIST de marca. R. D. Laing,

vorbeste in una din cartile sale. Sinele
si ceilalti dedicata relatiilor interpersonale. despre citeva
forme ale Tnselaciunii si iocului. mai bine zis despre ci-
teva tipuri de relatii ce. presupun Tnseldciunea si jocul. Ei
constatd ca eluzia si _deluzia presupun o autoinselare
foarte puternicda, mal intensa decit iluzia. Tnsd suprema
forma de autoinselare e cea oferita de coluzie. Aici e vor.
ba de o autoinselare mutuald, nascuta in relatiile dintre
doud sau mai multe persoane.

Aplicati evenimentelor de dupa decembrie 1989. acesti
termeni pot revela o serie de realitati semnificative. A-
proape toate aceste evenimente s-au desfasurat Tntr-un
climat emotional puternic Tn care dorinta (de libertate,
de democratie, de justitie) a jucat cel mai important rol.

S& ludm un personai foarte important al acestor eveni-
mente. E vorba de domnul lon Iliescu. Domnia sa. in de-
claratiile televizate, imediat dupa 22 decembrie 1989. fa-
cea apologia comunismului. Ceausismul. spunea domnia
sa. a fost doar o denaturare a comunismului_care trebuia
restaurat in adevarata sa conditie. Notam ca o astfel de
declaratie e facuta de un om pentru care comunismul
fi echivalentul unei forme de democratie. Com-
portamentul politic al domnului lliescu, dupa aceasta de-
claratie televizatd, e demn de tot interesul. Ne amintim
ca strazile erau pline do manifestant! care strigau tot
atunci ,,fara comunist”. Presiunea strazii, dorinta apriga
a_masei, care nu mai voia sa stie de comunism, pentru
ca acesta era identificat cu dictatura l-au determinat ne
domnul_Iliescu sd renunte la declaratiile sale comuniste.
Nu Tnsa si la_adevarata sa identitate : aceea comunista.
Sesizind reactiile oamenilor, domnia sa a Tnceput prin
a_eluda structura sa_de comunist Tn tot soiul de acte al
caror licar democratic era menit sa-i acopere adevarata
identitate. Expresii ca : statul de drept, alegeri libere, se-
pararea puterilor in stat, democratie au avut darul si
scoatd din centrul de interes al masei identitatea comu-
nistd a domniei sale. Campania electorala, cu euforiile si
betiile ei democratice, a avut rostul (unul din rosturi) sa
acopere aceasta identitate, iar pe de alta parte a declan-
sat un alt tip dp relatie. E vorba de coluzie. Laing a-
firma cd declansarea coluziei are loc Tn momentul cind
,Sinele gaseste Tn celdlalt acest'altul care il va confirma
ntr-un sSine fals ne care sinele se sileste sa.l faca adeva-
rat. si vice versa."

Sa exemplificam. Domnul .lliescu, comunist, fiind, do-
reste sa apara in fata lumii ca un adevarat democrat.
Vrea sa fie confirmat ca atare. ldentitatea de democrat
a domniei sale e sinele sau fals. Confirmarea nu poate
veni decit de la o comunitate ce crede ca_doreste cu ade-
varat democratia. Aici e de discutat dacad aceasta comu-
nitate doreste cu adevarat democratia sau vrea ca iden-
titatea falsa a domnului iTiescu (aceea de democrat) sa
fie obiectul confirmarii ei. E clar insa ca oamenii vor

~democratie, dar identifica aceasta realitate cu sinele fals

"*al domnului lliescu. Intr-o lupta electorala, cel ce doreste

sa fie alesul cauta sa corespunda centrului de interes al
electoratului. Prin_ coluzia instalata (si prin grija mass-
mediei) domnul lliescu a reusit sa fie alesul. Ce a facut
mass-media ? A declansat un viguros proces de eludare a
identitatii comuniste a_domnului lliescu cultivindu-i_ si-
nele fals (democratul) si inoculindu-1 Tn masa alegatorilor,
Tn acelasi timp, a dezavuat concurentii domnului lliescu.
fluturind, iata ce siranietate, lozinci de tipul : n-au niin-
cat salam cu soia, nu sint romani, sint vindutl. vor sa
vinda tara etc. Toate acestea .au prins" _la electorat, cu
atit mai mult cu cit propaganda comunistd, desi detes-
tata, a reusit (timp de aproape cincizeci de ani) s& pro-
ducad niste automatisme de sindire. Tn consens cu inten-
tiile ei. Mass-media a sensibilizat tocmai aceasta zona a
automatismelor. Or. acestea au format adevarata identi-
tate electorala- la noi. Tn preajma zilei de 20 mai 1990.
Autentica dorintda de democratie a electoratului a fost
astfel coluzionatda. Coluzia odata instalata, domnul Ili-
escu nu mai putea pierde alegerile. Unei falsificate do-
rinte de democratizare i-a corespuns o identitate demo-
cratica falsa. (Relatia coluzorip poate fi recunoscuta si
Tntre electorat si partidul de guvernamint).

Faptul cd domnul lliescu, comunist autentic, confunda
comunismul cu o forma de democratie a iesit in evidenta
in comportamentul sau politic fata' cu diferitele eveni-
mente de dupa decembrie 1989. Falsul sdau sine (demo-
cratul) nu a rezistat presiunii adevaratei sale identitati,
care-si cerea dreptul de manifestare. Domnia sa a mers
pind acolo. Tneft a rdmas un comunist fard forma_de or,
ganizare care sa-1 reprezinte, fiind, Tn schimb, sigur ca
se comporta democratic. Sub presiunea strazii, a fost de
acord cu interzicerea partidului comunist (act nedemo-
cratic). Autentica sa identitate a izbucnit (caz de ma-
niheism al gindirii. — tipic_comunist) Tn timpul eveni-
mentelor din 13—15 iunie 1990. Partea din electorat ne.
afectata de coluzie. cu reactii politice lucide, a fost cata-
logatd de domnia sa. pentru ca l-a contestat si il con-
testa. dupa o schema de gindire politicd extremista. Cind
e contestat, extremismul politic atribuie calitati extre-
miste celui ce 1l contesta.

Fenomenele politice, vezi aparitia Aliantei Civice, me-
nite sa determine nasterea unei autentice societati civile,
nu sint privite cu simpatie de un presedinte instalat n-
tr-o_functie creatd de statul comunist (la noi. se_intelege).
Actiunile politice ale Aliantei Civice si ale partidelor po-
litice_de opozitie autenticd, firesti Tn orice stat democra-
tic, sint atribuite dorintei de destabilizare, cind, in fond,
acestea nu fac decit sa zdruncine coluzia dintre prese-
d'nte_si _electorat. Se pare sa iesirea din coluzie a Tnce-
put. Fatd cu acest proces, presedintele si o parte din par-
lamentari (ce nu vor sd vada Tn comunism o forma de
totalitarism) se posteaza n eluzie (]de_ la_eludo. ere — cu
conotatii aplicabile Tn context politic imediat : eludere
mendacio = a se eschiva printr-o minciuna éSuetonius) ;
dai- si a-si bate joc a lua Tn ris ““ nostros eludebant (Cae-
sar) ; precum si a trage pe sfoara = ab isto eludimur).

Aurel Pantea

Republica Pitesti

Tj ACA Pitestiul nu ar fi fost posibil in
Romania probabil ca actuala turnura a
fenomenului politic ar fi fost alta. Tnsa aparitia, unica
Tn inchisorile din lume, a procedeului reeducarii, constind
in obligarea subiectului la auto-nimicirea ultimului strop
de uman, de intim de sfintenie din inferioritatea sa. vi-
zeaza existenta unei_latente de fergcitate Tn Tnsusi te-
zaurul genetic colectiv. Si care, depasind momentul Pi-
testi. a continuat sa se manifeste, mai ascuns ori mai vi-
zibil. mai insinuant ori mai violent. Tn functie de gradul
de sufocare a unei etape sociale ori alta.

n fapt, procedeul reeducdrii, diabolica inventie comu-
nista, dar care a prins doar aici avand drept instrument
de declansare echipa de detinuti condusa de Turcanu Eu-
gen_. tintea_un lucru cit se poate de precis si decisiv : ro-

otizarea fiintei umane, transformarea ei intr-un angrenaj
impersonal si docil, dar nu numai. Reeducarea trebuia
atit. de bine fixata in reziduurile de caonstiinta ale su-
biectului Tneft. la rindul lui. el urma sa poata asigura
continuitatea_pro-esului. sa fio capabil sa aplice sistemul
altor subiecti, sa garanteze perpetuarea functionalitatii
mecanismului. Daca demonica afacere a esuat in cele
din urma fiind lichidate uneltele, statul aruncand Tntrea.
ga vina asupra lor. ca si cum initiativa le-ar fi apartinut,
este numai datorita faptului cad actiunea fusese declansata
mult prea neasteptat, direct, fara menajamente Si intr-o
perioada cind constiinta colectiva nu apucase sa fie ra-
dical pervertita. Dar reeducarea a continuat sa functio-
neze. din nefericire cu maxima eficienta insa prin moda-
litati Tnvaluite, la scard generalda. Rezultatele sint dure-
ros de vizibile.

Prima etapda a procedeului era cunoscuta sub numele
de ..demascare”. Subiectul era fortat sa-si declare intreg
trecutul. Tntr-o forma Tngrosatd, culpabilizindu-si fiecare
secventd, obligat sa-si calce in picioare credinta, convin-
gerile. demnitatea, numele parintilor, familia prieteniile.

enomenul analog desfasurat timp de decenii la scara na-
tionalda este pervertirea istoriei. Siluirea memoriei mar-
tirilor. dezavuarea monarhiei, desfigurarea unor eoisoade-
cheie aveau acelasi scop cu extensia corespunzatoare :
despersonalizarea natiunii, transformarea ei intr-o infor-
mitate amputata de legaturile firesti cu trecutul. Tnspre
modelarea cu un prezent aberant.

Tn continuare, subiectul urma sa-si manifeste deplina
daruire legitatilor comuniste. Neexistind Tnca reflexele
unor formule ‘ce-au devenit cu timpul notorii, orice sca-
pare, a unui cuvint. a unui gest, a unei mimici, era sanc.
tionatd drastic. in cel mai bun caz cu reluarea ciclului.
Nu credem ca e necesar sa facem paralela cu impunerea
unisonului de gindire. de actiune, de expresie, ce nu scu-
tea nici copiil nici batrinii. nici mortii citeodata : cu
smulgerea adeziunilor individuale ori colective pentru
cautionarea tuturor absurditatilor si crimelor regimului.

Tn sfirsit. subiectul devenea apt de a intra Tn tabara
reeducatorilor. unde trebuia sa manifeste un zel sporit,
spre a-si confirma conversia sa esentialda si a nu risca
reluarea ciclului ori lichidarea. Modalitate preluata in spe-
cial de catre cei ce asigurau aspectul represiv al societa-
tii. cind indivizii care au gresit (din punctul de vedere al

uterii, fireste) prin santaj erau utilizati ulterior 1n
olosul doctrinéi de la care se abatusera, fiind Tnsarcinati
cu delatiunea, urmarirea si constrangerea concetatenilor
sai.

Bineinteles, toate aceste etape erau punctate de torturi,
batdi salbatice, umilinte fizice. Infometare ori crime. Pre-
zente cu oarecari modificari si la scard extinsa. Doar cd
aici violenta directa se_manifesta doar la nivelul indivi-
zilor ce nu acceptau sda abdice de la anumite principii,
Tn rest, izolarea, torturile psihice si morale generalizate,

olitica de Tnfometare a populatiei substituiau perfect
estialitatile si mutilarile din celule. intru crearea psiho-
zei de teroare care, mai devreme, sau mai tirziu. durea
la caderea psihica si morala a insului si la robotizarea lui.

A ramas ceva din aceste practici in fierbintele prezent ?
Au fost ele eradicate de zvicnirea din decembrie "89 ? Dim-
potriva | Ele au devenit acum vizibile chiar si ochiului
neavizat. Nu este necesara o analizd prea_ adinca pen-
tru a observa ca loja a li-a a P.C.R., supusa unor repre-
salii mai mult sau mai putin formale din partea varfu-
lui piramidei_ intr-o anumita faza a comunismului decla-
rat, a devenit echipa noilor reeducatori, asigurind conti-
nuitatea de practici asupra unui popor sleit Violentele
verbale si fizice abundente constituie aceleasi dramatice
efecte ale reeducarii : o lume terorizata de-un dictator
a ajuns, la toate nivelurile, sa-i aplice fidel procedeele :
cu rare exceptii, fiecare subiect, In spatiul in care de-
cide (mergind pina la celula familiei), este la fel de in-
transigent si dispus la recurgerea la orice procedee pen-
tru a-si impune propria perspectivd, cum o facea ina-
inte. global perechea de dictatori-reeducatori. Transfor-
marea ortodocsilor, persecutati 45 de ani, Tn persecutori
ai unitilor este un alt deplorabil efect.

Tnsa cea mai nducitoare reusitd a infernalei metode o
prezintd mineriada bucuresteana. Minerii, aceasta catego.
rie de razvratiti, anihilati ca entitate contestatara antico-
munista dupa miscdrile din anii '70. au venit Tn iunie ‘90
in Bucuresti sd spulbere una dintre cele mai extraordi-
nare reactli anticomuniste cunoscute de Europa acestui
deceniu.

Sa nu ne miram asadar ca acest oribil proces continua,
poate dintr-o inertie geneticd, dar mai sigur este si n-
tretinut_puternic din subsidiar. Pina cind ..demascarea"
nu va fi curmata si istoria tarii recuperatd in obiectivi-
tatea ei. pina cind legaturile intime ale neamului cu tre-
cutul, credinta si adevaratele sale personalitdati nu vor
fi refacute'in substanta si firescul lor. pina atunci nu va
exista punctul’; de sprijin pornind de la carP constiinta
colectiva’-sa bloatd' fi 'dez-educatd si eliberatd de tirania
unor doctrine -infiltrate inacceptabil de adine in filoanele
$i. lar Roménia va continua sa fie un Pitesti victorios si
unest.

Horia Al. Cabuti

FILA DE CARNET (1891)

Suita Tn patru miscari

|. cautind-o pe boni

0 vom cauta pe boni

prin gradina prin casa

sub norii josi dar si

sub caisii ce stau sa ploua

si-n iarba inaltd unde conversatia noastra se
pierde

precum firimiturile unui vas

in fotografiile facute nu de mult

desi noi nu sintem si nimeni nu ne cauta

prin gradina et caetera

o vedem pe boni si 0o vedem pe ea pe boni

si deci ea e aici cu noi

desi pentru moment s-a pierdut din vedere

comana,
iulie 1990

II. mici serenade,
scene conjugale

in culise calugaritele trec in buchete guralive si
exeunt

palid pe virfurile papucilor fragezi

ele tac zimbetul sters de pe tartina de unt

nimeni n-ascultd pianul domestic
tra-la-la-indu-se in camera copiilor

pistolul cu ventuza sperie daliile de pe tapetul
lobului sting al urechii doamnei mozart

avanti | strigard inspectorii apelor navalind
inauntru

ratind senzational cu o secunda Tnaintea

fluierului de ceainic explodind de nervi in
bucatarie

[1l. pisigaleria naumiensis

acum lygia si gellu au privit tot albumul
mona lisa iese din cadru si bea niste lapte
din farfurioara asezata pe marginea ramei
vincent se scarpina dupa ureche iar maja
vestida a adormit zzzzzzz in tablou

yenus stranutd : inchideti repede

cartea galeria luvrul freamata
peretii-mblanifi si ochii

care urmaresc ficsi soa

recii (fugind din)

biblioteca

IV. regasind-o pe boni

u

rechi ? se ridi

ca un colt de iar

ba : fatal, deci, ca
pina ta papucul de co
lo s& ajunga tip

til odata cu za

pada topi

(vita la locul ei mus
ta
file ceasul coa
da in ?)
Alex. Leo Serban



ACTUALITATEA

E-A LUNGUL acestor cinci-
sase decenii din urma, aproa-
pe neintrerupt, lumea noastra
romaneasca a fost zbuciumata
de ceea ce se poate numi starea de
neimpacare dintre tara si putere.

Anii multi pe care Ti am pe umerii
mei mi-au dat putinta sa fiu martor
la evenimentele Tn cauza; sa le tra-
iesc de aproape ; sa le simt ghiara, Tn-
figindu-mi-se adinc in suflet. Nu ma
gindesc, neaparat, fie sa le condamn,
fie sa le absolv. Las aceasta pe seama
timpului si a istoriei. Ceva, totusi, so-
cotesc ca sint dator sa spun. Sint 1n
joc fapte asupra carora multa vreme
s-a tacut Generatiile mai noi nu le
cunosc ; sau le cunosc gresit diformat
fragmentar, dupa cum s-a nimerit sau
dupa oum a fost ordin sa se nimereasca.

Am fi nedrepti, si am gresi profund,
judecind cumva ca obstea noastra ro-
maneasca ar fi luat aceste lucruri in
usor. Dimpotriva ! Tara, Tn genere, a
suferit. St nu oricum» ci cu nelinisti
dureroase, cu gemete surde. S-a aflat
de fiecare data, ca intr-o aspra Tnver-
sunare cu soarta. Grele, lungi, sfisie-
toare pendulari Tntre proteste si resem-
nare ; iata, Tn fond, in ce consta si cum
se Infatisa crunta realitate careia zi de
zi trebuia sa-i facem fata'!

Cit de Tnvingatori sau dimpotriva cit
de Tnvinsi am iesit din aceste Tncercari ?
E greu de dat un raspuns pe loc. Fac-
tori subiectivi, Tn aceasta situatie, &
Tncrucisaza substantial cu altii inefa-
bili. Si, Tn plus, este de urmarit daca
procesul s-a Tncheiat: daca, sub alte
forme decit cele cunoscute curent, acest
proces nu subsistd Tnca. Chestiunea,
oricum, ramine deschisa. Sub unghiul
ei, exista situatii asupra carora avem
fnca de reflectat.

Citeva recapitulari, acum ; toate se
inscriu Tn ecranul Tngindurarii amin-
tite mai sus.

A OPRESC, mai Tritli, la unele

aspecte tinind de dictatura re-

gala instituita de Carol al I1-

lea, Tn ultima parte a domniei
sale.

La data cind aceasta dictatura Tnce-
pea sa se contureze, monarhia numara
in tara noastra sapte decenii de exis-
tentd. Tn aceasta perioada, parcurse-
sem distante memorabile : independen-
ta, intrarea noastra cu deplina legiti-
mitate politica si spirituala Tn circui-
tul european, reintregirea tarii in ho-
tarele ei istorice si naturale, reforme
sociale, Tmproprietarirea taranilor, su-
fragiul universal s.a. Este vorba, deci,
de Tnfaptuiri ce aveau Tn ele masura,
prestigiu statal, stabilitate. Reprezen-
tau etape integrante in mersul necesar
al dezvoltarii noastre istorice. Reflec-
tau, pe plan national, simt de ordine
si vointa constructoare. Tntretineau, n
simtirea noastra colectiva, un senti
ment de liniste, de sigurantda, de in-
credere Tn oamenii si in institutiile ta-
rii. Pe scurt, Tn lumina acestora, iesi-

rea noastra Tn lume constituia fapt
evident, Tndreptatit
Tn tot acest timp, societatea roma-

neasca vedea Tn monarhie o garantie
de echilibru, de asezare temeinica pe
baze constitutionale, de continuitate.
Sub raport si politic, si moral, sudura
dintre popor si dinastie capata in via-
ta tarii rang de istorie si destin.

A urmat, tulburind linia seninda de
pina atunci in regimul constitutional
al tarii, perioada lui Carol al Il-lea.
Diferite semne premonitorii — unifor-
me, publicitate, adresari Tn ton apolo-
getic, culise de palat s.a. — vesteau in-
tentii dictatoriale. Aceste semne con-
trastau Tn mod vadit cu ceea ce, pina
atunci, institutia monarhica stiuse sa
imprime Tn gindirea si Tn sensibilita-
tea noastra ca societate europeana. Era
firesc, deci, ca Tntre opinia obstei si
monarh sa se iveasca umbre, Tndoieli,
anume nedumeriri, chiar si accente de
suparare propriu-zisa.

Chestiunea s-a agravat, din momen-
tul Tn care s-a trecut fatis la desfiin-
tarea partidelor politice. De fapt, 1n
aceasta actiune, monarhul nu a fost
singur. Fara colaborarea mai muHor
elemente de virf din clasa noastra po-
litica, operatia nu ar fi putut sa aiba
loc. Vina, aici, trebuie Tmpartita. Opi-
nia tarii — Tmi amintesc bine acest
lucru — privea inspre gestul elemen-
telor .eeiabOFatjenjste. cu-,tristete si
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dezamagire. Ce anume putuse sa le Tn-
demne la aceasta ? Tradau partide de
autoritate, cu rostul lor integru bine
Tnscrise Tn viata noastra publica, pen-
tru ca Tn schimb sa se inroleze cu usor
diletantism neo-fascist in ,,Frontul Re-
nasterii Kationale si sa Tmbrace cu
obedienta sateliticd uniforma acestuia.

Interzicerea Partidului National Li-
beral si a Partidului National Taranesc,
mai cu seamad, atirna greu. Nici instinc-
tul, si nici judecata tarii nu puteau s-o
ierte. Prin aceasta desfiintare, viata
noastra publicd se vedea vitregita de
doua din pirghiile- ei majore. Grava
eroare, totodata si neinchipuitda rata-
cire! Putem presupune ca daca aceste
doua partide ar fi ramas Tn picioare,
cu structurile si cu facultatile lor in
stare Tntreaga de functionare, alta ar
fi fost soarta tarii. Am fi fost si mai
pregatiti de lupta, si mai stapini pe pu-
terile noastre, si cu mai mult credit
pe plan international, in confruntarea
noastra cu ceea ce stim c-a urmat.

Abdicarea lui Carol al ll-lea, fireste,
devenise fapt ineluctabil. Din fericire,
n sentimentul tarii, despartirea de un
monarh nu Tnsemna si despartirea de
institutia monarhica Tn sine. Aceasta
institutie a continuat sa se afle la pos-
tul ei, cu raspundere, demnitate si
Tnaltime. Actele ei, atita vreme cit a
mai fost posibil sa-si exercite preroga-
tivele, poarta pe ele giruri si intipariri
istorice.

.N ALT EPISOD, rmai departe,
min lantul nostru conflictual
dintre tara si putere : miscarea
legionara.

Cu ce era inundata atmosfera, fa-
cind-o aproape irespirabila ? Profuzi-
une de manifestari exterioare, toate
reprezentind metodologii si practici ri-
tuale ale miscarii : j¢uiburi sedinte
trebuind Tnvaluite in mister, ,,camasi
Verzi ,.diagonale”, defilari si procesi-
uni emblematice, ceremonii religioase
incluse fastidios in parazi si demonstra-
tii de strada, gesturi magice, imnuri
de slava, cantate eu cod Initiatie
s.a.m.d. Cu sonoritatea lor, acestea
umpleau vazduhul; in cugete, 1nsa3,
intretineau mai degraba mirare, .res-
pingere, fricd. Ne dadeam seama ca
multe din acestea ne veneau, cu in-
tentii mai mult sau mai putin martu-
risite, de pe tarimuri straine. Mai pre-
cis : se stia ca proveneau din birouri si
arsenale savante ale propagandei, n
care se puneau la punct procedee to-
talitare pentru cucerirea puterii. Me-
nirea lor era multipla : sa creeze mime-
tism de massa si stari de contagiune ;
sa propage erispare ; sa exalte ideea
de aliniere ; sa capteze cu deosebire su-
flete tinere, exploatindu-se cu cit mai
mult zgomot aspiratia acestora spre
valori si daruiri pure.

indata dupa instalarea la putere a
..Statului legionar”, primul act de po-
litica externa al acestuia a fost sa de-
nunte aliantele noastre de pina atunci

si sa proclame neconditionat ralierea
noastra la tabara nazista. Este de pre-
supus ca si alte guverne, date fiind Tm-
prejurarile, ar fi reflectat la solutii de
compromis. Germania, la data aceea,se
afla Tn culmea puterii sale. Tngenun-
chea fulgerator stat dupa stat. Trecea
fara scrupule peste tot ce ar fi Tncet-
cat sa-i stea Tn cale. De la alfatii nostri
din Apus, deocamdata, era greu sa ne
asteptam la vreun ajutor. Rbcent, trei
dictate ce sfirtecasera cu cruzime din
teritoriul tarii noastre zaceau mai mult
Tn tacere. Consolatiilor de protocol ce
ne veneau din partea aliatilor li se a-
dauga si o recomandare de felul aces-

teia: ,,...descurcati-va cum veti sti:
noi, aici, avem si noi problemele
noastre...".

Faptul, el n sine, era dureros. Pro-
cedarea guvernului legionar, insa, il fa-
cea si de-a dreptul odios. Ne vedeam
constrinsi a ne desparti de aliante ce
Tnsumau Tn ele capitole bine rostuite
in istoria moderna a tarii si in viata
noastra spirituala ca popor. Departe ca
procedarea oficialitatii legionare sa
denote fie si un vag regret, fie. si, o
usoara i-ngindurare, dimpotriva, aceasta
procedare tinea sa se desfasoare brutal,
ostentativ, neascunzlnd chiar si un
straniu sentiment de satisfactie. Actul
hi cauza nu avea Tn el nimic sau a-
proape nimic din demnitatea juridic&
si din prestigiul diplomatic al' unui
tratat de alianta. Parea mai degraba
o Tnrolare servila a tarii in ,,coloana a
V-a“ ; adica, in acea faimoasa organi-
zare subversiva prin care German.a
nazista, sub semne de svastica, de in-
toleranta Si de exaltare dogmatica. Tsi
instrumenta Tn lume Tnnebunitoarea ei
intriga imperialista.

Tot asa, si.cu privire la simtamintul
national. Tezele legionare Tmpingeau
acest simtamint in exaltari declamative
si cocardiere. Tl invesmintau Tn judecati
primare, Tn pasiuni sovine, Tn construc-
tii xenofobe, Tn discriminari factice.
Ideea ca acest simtamint ar trebui sa
exprime Si liniste, si sigurantd; si n-
credere senina in fortele proprii ale
natiunii, era mai putin luatda Tn consi-
deratie. Ce i se cerea, cu precadere,
era sa Tntretinad'.agitatie, sa fluture
stindarde, sa provoace manifestari de-
lirante.

Atit forma de gindire legionara, cit si
taeticile acesteia de exercitare a pu-
terii, erau impregnate de ideea razbu-
narii. ldee — putem adauga — ridica-
ta la rang de mit. Totul, in legatura cu
acest mit, trebuia sa decurga apodictic.
Era reguld, deci, ca actul de razbunare
sa fie prompt, total, absolut, ca sub
porunca unei vointe absolute.

La fel de radical, Tn plus si cu ceva
de sdlbaticie mistica Tn interpretarea ei,
era vazuta si ideea mortii. Aceasta idee
era pusa sa pluteasca intr-o filosofie

de neguri, Tncarcata de damnatii si
blesteme. Era Tn afectarea legionara,
adesea, ¥a invoce teme, Tntelesuri si
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sensuri autohtone.
tusi; cu privire la sentimentul moi'tti,
intre atmosfera de Tnfratire cosmica
din Miorita si imaginea de neant din
vihdicatiile miscarii !

Chipul cuta ,justitia” legionara s-a
napustit asupra a trei prim-ministri ai
tarii a cutremurat. Ne venea greu sa
credem ca in tara noastra se puteau
petrece asemenea grozavii; Tntrratita,
acestea contrastau cu firea si eu de-
prinderile noastre omenesti.

Primul, in aceasta penibila serie Je
asasinate, a cazut |. G. Duca. Acesta
— ca pregatire, ca stiinta politica si
sociala, ea disciplind de gindire, ca »x-
ponenta a liberalismului roméanesc, ca
faptura charismaticai — era Tntruchi-
parea fericita a barbatului de stat. Dis
paritia neasteptata a lui lon I. C. Bra-
tfanu, cu citdava vreme mai Tnainte, la-
sase Tn mersul treburilor noastre poli-
tice un gol sensibil, Tngrijorator. Per-
sonalitatea lui I. G. Duca reprezenta
pentru tara o sperantd, desigur si.o
garantie, ca acest gol va putea sa fie
compensat.

La data cind se prabusea cu trupul
ciuruit de gloante legionare, Armand
Cali-nescu, cu toatd Tnvinuirea de
,ntransfug" pe care i-o puneau n fata,
diferiti neprieteni sau prieteni politicili
era totusi un element de cumpana si’
de autoritate. Tara 1i acorda Tncredere ;
vedea in el un factor cu deosebire in-
dicat pentru a tine in loc noi escala-
dari aje dictaturii regale, eventual si
pentru Tndepadrtarea ei treptata.

De ce — si dupa cit se pare intr-un
mod Tndelung premeditat — a fost asa-
sinat N. lorga? Este gresit sa se Crea-
da ca N. lorga nu ar fi avut simt poli-
tic ; ca stiinta lui ca istoric si actele
iui ca personalitate politica nu ar tre-
bui amestecate. Marele nostru Tnvatat
era un romantic. Totul, Tn scrisul siin
luarile sale de cuvint, denota idealism
si Tnaltare. Era posibil, fireste, ca de
multe ori judecatile lui scrutatoare si
chemarile lui Tnaripate sa nu gaseasca
dintr-o ciaia Tntelegerea ce li s-ar fi
cuvenit. Trebuie sa admitem. Tnsa, ea
niciodata acest emisar si pedagog dl,
poporului sau nu a propus ceva care
sa nu fie Tmbibat de Tntelepciune, care
sa nu porneasca din respectul vietii,
care sa nu Le spre binele tarii. Tn
chestiunea legionara, N. lorga a vazut
niai limpede si mai adinc decit toti .
ceilalti. Nimeni ea el, cu intuitia si cu’
patrunderile lui de umanist, nu ne-a
avertizat mai din vreme, mai sesizant,
cu mai profund si mai patetic simt ai
situatiilor, In ce prapastie spirituala
,»camasile verzi" puteau sa rostogoleas-
ca sufletul tarii.

Tara, In toate aceste Tmprejurat!,
si-a pastrat cumpatul. Gasea in ea re-
surse stoice de Tntelepciune si de tarie
morald. Tn sinea sa, Tnsa, suferea surd,
cu Tncordare. Mai cu seamd, o contra-
ria atitudinea participativa a intelectua-
lilor angajati Tn miscare. Avusese loc
un adevarat holocaust ; altele, poate,
erau Tn pregatire. De ce, oare, din ta-
bara acestor intelectuali nu se ridica
nici un semn public de protest si 'deso-
lidarizare? Ce, angajament politic sau
ce juramint obscur puteau sa aiba atita
ta iva, Tneit la cererea aces-
tora constiintele personale sa amu-
teasca ? Asistam, de fapt, la un fel de
abdicare axiologicad ; se lasa ca intre
adevar si eroare, intre bine si rau, Tn-
tre libertate si servitute, sa se strecoare
sau chiar sa se aseze de-a bineiea stari
de confuzie si ambiguitate.

Tn sentimentul public, astfel, se con-
tura o teama : aceea ca problema mo-
rala implicata in legionarism sa nu in-
treaca Tn durata si Tn gravitate pe cea
politica. Se pittea presupune ca aceas-
ta din urma, odata cu trecerea eveni-
mentelor exterioare ce o creasera, va
trece si ea, Dar nu tot asa, si cu cea-
laltd. Aceasta, prin infiltrarile si in-'
stapinirile ei fruste Tn stari de consti-
intd, ar putea sa se prelungeasca inde-
finit si cine stie cu ce consecinte Tnca.

Cita distanta, io

U URMAT, in stilul sl sub co-
viltirul lor cominformist, cele
patru decenii de uzurpare co-
munista.

Si Tnainte, starile conflictuale dintre
tara si putere fusesera destul de pro-
nuntate. Acum, Tnsd, deveneau si pa-
roxistice. Pentru ca, paralel cu episodul
propriu-zis politic, se desfasura si unul
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oarecum conspiratoriu, tinzind Tnspre
anihilarea personalitatii noastre ca po-
por si Tnspre infeudarea noastra Tntr-o
spiritualitate agnostica lipsita de isto-
rie si de Dumnezeu. o

Sa aruncam, sumar, citeva priviri re-
capitulative Tn wvastul si tristul dosar
al chestiunii ! Ce ni se rezerva, In ge-
nere, era o soarta de roboti, cu numar
de Tnregistrare si cu condicutd 1n
,.CImpul muncii”. Trebuia sa ascultam
nesfirsite dizertatii pe tema ,,omului
nou" ; Tn spetd, nu a unui om pregatit
sa Tnteleaga si sa respecte ce intra n
plenitudinea civilizatiei si a conditie'
umane, ci a unuia dispus sa urasca, sa
se comporte sectar, sa-si proclame vo-
catie mizantropica, sa se alinieze. Asis
tam la degradari cinice ale ideii de
munca ; oricind, galoanele obtinute in
.munca de partid” puteau sa treaca
Tna'ntea celor ce ar fi rezultat prin
pregatire, talent si profesionalitate. Un
anume personaj, activistul, era inves-
tit cu sarcini de factor-coordonator al
activitatii sociale ; ori — se stie — in
dese cazuri, acesta era mai mult un
executant-orb, cu atit mai pretuit sl
mai Tntrebuintat de patronii sdi cu cit
se dovedea mai birocrat, mai tiran, mai
obtuz, mai depersonalizat. Mereu, re-

> gimul trebuia sa instituie ceva restric-

* fiv, menit sa produca nemultumire,
contrar.etate, frica, desgust de viata ;
regimul stia— si prin practica, si prin
Tndoctrinare — ca oricind un cuget in
care s-ar aseza putina liniste ar putea
sa-i Tncurce socotelile. Ni se refuza ca
indivizi tocmai ceea ce spiritualmeme ar
trebui sa ne fie mai constitutiv : liber-
tatea, initiativa proprie, dreptul la a-
firmare. Cultul personalitatii  Tncarca
atmosfera, sufocant, cu aberatii si su-
pralicitari  superlativiste: adevarata
masina infernald, facuta sa omoare
simtul masurii, sa proclame minciuna,
sa uriteasca vorbirea, sa produca lim-
bajuri de lemn, sa propage servilitate :
si, smulgindu-ne tacerea, sa ne si umi-
leasca. Dialogul, ca forma de cunoas-
tere si de comunicare, era pus sub o-
broc ; de ce sa se ajunga la situatii de
Tntelegere, d'm moment ce legea puterii
comuniste sta tocmai Tn stiinta si  n
vointa el de a dezbina ? Era cyvint de

"ordine ca tot ce ar putea sa conduca
Tnspre o0 viziune umanista a vietii sa
se afle sub observatie ; de aici — cu
nota lui rece, interlopda — un sinistru
d’rigism dogmatic, avind Tn raza lui
Tnvatamin,tul, biserica, arta, viata de
familie, pe cit cu putinta si intimitatea
oamenilor.

inca nu ne-am dezmeticit, gin'din-
du-ne la ce soarta se pregatea satelor
eromanestii Erau calcate Tn picioare lu-
cruri sacre : realitati etnice, traditu,
forme de viatda, fapte de matrice si
fapte de istorie, leagane de creatie spi-
rituala, adevaruri morale si filosofice
Tmplintate de-a lungul vremii in ce-
lula noastra nervoasa. Tn numele unei
sociologii abstracte, giridite de minti
a ostate si preluate pentru calcule de
putere de catre regimuri totalitare, ni
se cerea sa asistam — si mai mult de-,
cit atita, sa si aplaudam -- la expro-
prieri Tnsemnind propria noastra darfi
mare, fizica si sufleteasca.

Istoria tarii, si aceasta, era tratata
ou tot atita intentie subversiva si cu
tot atita Tncrinccnarc ideologica. Timp
de. patru decenii si jumatate, Tn car-
tile lor de scoald, din pacate si de la
indltimea catedrei prin cugete timorate
sau mercenare, copiii, nostri au fost
nrntti. l.i se ascundeau, ori li se ras-
talmaceau. cu nemarginita rea-crcd’nta.
fapte si intelesuri fundamentale ale
existentei, noastre romanesti. Fenomen,
dcaltminteri, revelator si caracteristic.
De nimic altceva, ca de umanitatea cu-
prinsa in cele doud milenii de istorie
romaneasca, intriga si megalomania co-
munista nu se temeau mai mult. Cu
argumente legitime, aceasta istoric nil
putea sa fie negata, si nici diminuata
oarecum. Imposturii comuniste, deci,
ntt-i ramTnea altceva decit sa incerce a
o strivi prin brutalitate si edicte arbi-
trare.

Si Trca multe, multe altele. Putem
ntelege, fie si numai prin prisma ce-
*or amintite pina aici, citd prapastie a
putut sa se sape Tntre tara si putere.
Aceasta, puterea, arogindu-si preroga-
tive discretionare, monopoliza totul.
Pentru a-si apara aceste privilegii, nu
se sf’a sa mintd, sa dispretuiasca, sa

falsifice orice sl oricit Niciodatd, pu-
terea nu ar fi recunoscut ca a gresit
cu ceva. Vinovati, Tntotdeauna, trebuia
sa fim noi, cei multi. Mereu, trebuia
sa platim si sa fim pedepsiti pentru
ceva: in ultima instanta, parca. si
pentru vina ca existam.

CLIPA, prinsi In euforia eveni-
mentelor din zilele de 17—22
decembrie 1989, am socotit cu
fericire ca sorocul Tmpacarii
dintre tara si putere sosise. Totusi, nu
a fost asa! Curind. am fost nevoiti sa
constatam ca pe drumul contemporan
al Golgotei romanesti aveam inca dis-
tante de strabatut. Dezamagire, deruta,
infringere ? Nu, sa nu mergem cu T-
maraciunea si cu Tngrijorarea noastra
atit de departe ! Preocuparea, insa, tre-
buie sa ramina. S-ar putea ca multa
vreme, de acum Tnainte, puterea de
viata a societatii noastre romanesti sa
depinda de felul cum vom sti sa trecem
examenul ce ne sta acum Tn fata.

Tn tara, nu este liniste ; Tn orice caz.
nu este linistea aceea reparatoare, n-
curajanta, pe care o asteptam, la care
ea popor am fi avut dreptul. Noua pu-
tere nu reuseste sa tina pas cu psiho-
logia tarii. Legitimitatea pe care o in-
voca ‘este Tn curs de perimare ; i-a
fost conferitd, nu de un electorat lu-
cid, stapin pe criterii formate, ci de un
electorat al conjuncturii, alcatuit 1in
graba prin artificii si improvizari, Tn-
trebari dureros de grave, nascute din
reactiuni naturale si din nevoia de a-
devar a simtirii comune, primesc doar
raspunsuri trunch'ate si echivoce. Sta-
ruieste impres'a ca exista lucruri despre
care urechea tarii ar trebui tinuta de-
parte. Factorii puterii, intr-adevar, ri-
se adreseaza mult si frecvent: dar in
genere Tn stil tehnocratic, ,,manageri-
al”, nu si intr-un stil mai simplu, mal
apropiat, poate si mai loial. Tn stare sa
atinga si corzi sensibile ale omenescu-
lui obisnuit. Tn viziunea si prognozele
sistemului tehnocratic, intelectualita-
tea este lasata mal la urma. Se pierde
din vedere, astfel, cd mintea roma-
neasca instruita a facut si continua sa
faca dovezi ce pot figura memorabil Tn
marea scara de competitivitati ale lu-
mii. Acel spirit populist, prin care cel
putin pTna acum noua putere s-a adre-
sat cu preferintd lumii sindicale, este
Tnca departe de nivelul social-democrat
spre care s-ar tinde programatic. De
ce, oare, si atita manifesta neprietenii
fata de tineretul tarii ? Uitam, cumva,
ce-i datoram ? Fara credinta si intuitiile
acestui tineret, si mai ales fara capa-
citatea lui de abnegatie, zilele revolu-
tiei ar fi fost vitregite de fiorul lor
epopeic ; s-ar fi consumat, sub egida
conspirativa, fie ca o banala intriga de
palat, fie eventual ca un pronunciami-
ento militar gen America de Sud. S:
trebuie adaugat : ce altceva ar putea
sa ne doara mai mult, decit sa consta-
tam ca acest tineret devine prada dez-
nadejdii s: se agata de ideea expatrie-
rii, Tn cautarea unui orizont salutar de
viata ?

S& mi se Tngaduie, la capatul acestor
destdinuiri, ca Tn loc de concluzie sa
scot din mine un strigat. Cind, oare,
vom fintelege cit este de imperios ca
intre tara si putere sa intervina cu lo-
gica lui necesara un modus vivendi ?
Mai precis : un modus vivendi, nu pen-
tru fast.uri declarative si efuziuni li-
rice, ci unul sobru, cumpanit, pentru
reintrare autenticd Tn normalul rela-
tiilor politice si sociale.

Puterii, Tn aceasta privinta, 1i revin
Tndatoriri fundamentale. Oricit i-ar fi
de greu, trebuie sa admita ca era
ideologiilor este pe sfirsite. O seama
intreaga de practici si criterii, din ace-
lea care aveau menirea sad apere mono-
polul si ,,puritatea™ acestor ideologii,
Tnceteaza si ele. Mimtea omeneasca, desi
obosita de constrfngerile La care a fost
si este Tnca supusd, continua sa simta
si sa vada limpede. Se Tndreapta spre
valori mai simple, mai reale, mai eli-
beratoare. Vrea, mai presus de toate :
deschidere, adevar, credibilitate.

Cita lumina benigna ar putea sa se
aprinda, fie si in cugete, sceptice sau
blazate, daca puterea ar consimti sa
coboare cu discemamint Tn sine, atit
pentru a-si contempla victoriile cit si
pentru a-s: scruta culpabilitatea !

lon Zamfirescu

Pornind de la o virgula...

<=\ cronica literard din nr. 2,
1991 al revistei Romania lite-

I rarda, comentind cartea lui Ste-

fan Fay. Sokrateion, dl. Nlcolae
Manolescu. ofera un citat despre felul
in care interpreta Mircea Vulcanescu
oezia situata in trunka volumului
oc secund, de lon Darbu : apoi inse-
reaza un comentariu personal : ,,Fires-
te. n-aveam cum sti aceasta .scena de
hermeneutica gestuald prin anii 60.
cind am Tnceput sa analizez ooezia lui
lon Darbu la seminar cu studentii mei.
Daca as fi stiut-o. as fi aplicat-o. Tin
minte cd citeam cu studentii textul bu-
catii de citeva ori si Tncercam sa le-o
fac inteligibila intr-o prima etapa,
prin ioeul intonatiei si al pauzelor.
Virgula aceea oc care cititorul neoreve-
nit"da s-o puna dupa dedu». ruptnd
logica versului care cere ca ea sa se
afle dupa ceas. incercam de fiecare
datd s-0 sugerez. in speranta ca enig-
maticele versuri se vor lumina astfel
pentru tinerii mei ascultatori. Aiuns
aici cu lectura articolului am_avut un
moment de nedumerire. nu atit pentru
categoria de ,,cititor neorevenit" Tn ca-
re riscam sa cad. cit_pentru eventuali-
tatea rasturnarii unui Tntreg orizont de
asteptare. Este. poate, inutil sa rea-
mintesc ca fiecare dintre noi- drept ci-
titori ne construim un ,,decor" propriu,
in cadrul caruia (de bine, de rau) situ-
am toate operele- literare citite. Pro-
blema nu era aparitia unui alt punct
de vedere critic fluent cit se poate de
firesc), ci excluderea. din capul locu-
lui. a oricérei lecturi diferite, care ,,da
sd puna virgula dupa dedus”, aceasta
din urma posibilitate — ni se sugerea-
za — riscind _sa-i induca in eroare ne
fostii studenti. deci rcprezentirid o fal-
sa directie de studiu. Si mai De scurt:
bazin<lu-se pe buna ilrelpta'c pe forma
%/Ir fica a_poeziei. criticul (pe urmele lui

. Vulcanescu) propune gruparea se-
mantica a primului vers “astfel : ,,din
ceas" pe de o narte. ,,dedus adir.cul" pe
de alta parte. Repet : interpretare foar-
te plauzibila, datoritd prezentei in text
a acelei virgule, dupa ceas.

Tn dorinta de a-mi verifica intuitia
potrivit careia ,,din ceas, dedus" con-
stituie. totusi o unitate semantica, am
revenit asupra analizei ce care Marian
Papahasi_ Tn Critica de atelier (Ed.
Cartea Romaneasca, 1983, p. 116). o
consacra variantelor barbiene si co-
robcrind-o cu facsimilele publicate de
Romulus Vulpescu in editia bibliofila
a locului setdnd (Ed. Cartea Ro.
mancasca. 1986. 157). am dat peste
probabil penultima varianta, care suna
astfel : ,,Dedus din ceas vazduhul a-
cestei calme creste / Intrata prin oglin-
da. in mintuit azur...". Aici, unitatea
semantica pe care am intuit-o este evi-
denta.

Persevcrind pe panta curiozitatii
zgindarite, am ajuns la pertinentele

observatii ale lui Sorin Alexanclrescu.
din vol. Analize literare si stilistice
(Bucuresti. E.D.P.. 1967. p. 111—121).
Aici_ surpriza de proportii ;. Tn poezia
lui Ton Barbu transcrisa dupa editia lui
Al. Rosetti si Liviu Calin (Ochean. Bu-
curesti. E.P.L.. 1964. p. 61) intilnim Tnca
u virguld (dupa dedus), care o contra-
careaza pe cea dintii, iar prima stro-
fa arata astfel :

Din ceas, dedus, adincul acestei

calme creste, .

Intrata prin oglinda in mintuit azur.

Taind pe _innecarea cirezilor agreste

In grupurile apoi un joc secund mai

ur.

Am admis doud ipoteze.: fie peste
vorba de o transcriere eronata gn alte
editii, inclusiv 1n cea bibliofila de
care am amintit, a doua virgula nu
mai apare), fie este corecta Tn orice
caz Sorin Alexandrcscu. Tn extrem de
minutioasa sa analiza, cind stabileste
grupurile de determinant! si determi-
nati (DD’) — ,.orice dezvoltare posibi-
I3 se opreste la celula de baza DD’
orice idee poetica este concentratd in
«spatiul» a doi termeni legati prin DD
— percep,» 0 strinsa legatura intre pri-
mele trei cuvinte ale versului Tntii :
,din ceas dedus este o metaford, echi-
valindu-se o relatie logicd (dedus) cu
una temporald, mai bine zis de ex-
tragere din temporal (vezi si sinecdoca
ceas m| timp)", (p. 115).

Este cunoscutd pledoaria prin care
critica literara demonstreaza armonia
ansamblului acestei poezii, datorata as-
cunselor corespondente la nivelul ver-
surilor complementaritatii celor doua
strofe (prima strofa, fara nici un verb
:a mod predicativ, cu un singur gerun-
ziu care sugereaza fixitatea, imobilis-
mul : a doua strofa cu nu mai putin
de patru verbe predicative).

Lectura prin instituirea unei unitati
semantice pentru sintagma ,,din ceas,
dedus™ creeazd o noua simetrie in con-
textul Tntregii poezii . aparitia cezurii
dupa a_patra silaba de la inceputul stro-
fel intll. precum si intonatia_corespun-
de cezuril de dupa a patra silaba de la
Tnceputul strofei a doua (,,Nadir la-
tent 1) si intonatiei identice. lar cele
doua cezuri simetrice semnaleazad apa-
ritia ,,centrelor sintactice" alo strofelor,
identificate de catre S. Alexandrescu
n termenii ,,adincul”. respectiv ,,Poe-
tud" L.

Prin aceste rinduri, nu doresc sa
combat afirmatia d-lui Manolescu si
nici s& neg posibilitatea de_lectura pe
care 0 avanseaza si care. in plus, se
sustine perfect pe text. Semnalarea
mea (ca sa-1 citez pe lon Barbu, care
citeaza pe Stephane Mallarmad) ,.. ne
iut-ce que pour vous en donner I'idee".

Laszlo Alexandru
pd
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De cind am intrat

f. activ in viata politica
am ajuns sa dorm

pe 0 canapea

n sufragerie. Tata socru
nu ma scoate din vindut

taranistilor,

sotia ma considera fesenist

pus pe capatuiala si invirteli

dar prea putin descurcaret

pentru timpurile ce le traim,

copiii striga dupa mine : Sa ne dai

si noua

din dolarii lui lon Ratiu ! Cum

sa mai ai

viata sexuala

n astfel de conditii ?

Pur si simplu

situatia devenise de nesuportat.

Asa m-am lasat convins

de un prieten

sa mergem la dans cu metroul,

undeva la un club

cu muzica disco si fete tinere.

Nadajduiam

sa-mi recuceresc, cumva,

aplombul pierdut. Ne-am dus,

nu intru in detalii, s ne distram

si m-am simtit ca la Bagdad

dupa bombardamentele aliate.

Cum, necum,

m-am pricopsit si eu eu o

studenta

la Univ. Ecologica sedusa

de figurile mele de rock and roll.

N-arata chiar rau, tunsa scurt,

verisoara cu Radu Ceontea

inteligenta,

din profil puteai spune

ca e Alex Stefanescu

vecinul meu de palier.

Cind am Tnceput sa dansez

mai strips

mi-a facut cu ochiul

si mi-a soptit la ureche

ca am feed-back f. bun

In fine. A ramas sd ne vedem,

undeva prin Militari,

la capatul orasului,

ntr-un anartament dezafectat

de Directia V-a. Cica are ea

cheia de la o colega

dar mi-a sugerat

la nlecare, pe un ton scazut

in fata r>o'-tretillui  zZimbaret

al d-h’i Nicu Stan-escu

ca ar fi recomandabil

sa nu vorbim mai mult decit
trebuie.

Ce rasnuns sa-i fi dat,

bine si asa

prima noante pe canapea

cind nu m-am simtit inutil

si m-em barbierit dimineata

devreme

frcdon’nd

,Jn<e~o',+’onala“.

Si a v“p:t. cum-necum.

ziu® rn v-tcina. Ematii,

ca la vaml : de unde sa

gas"s" un maiou fara gauri,

toii chtlotij tetra din bumbac

mi i-n v'ndut cumnatul, pe dolari,

la Moscova,

sa pui hamleti, nu e sexy,

Dumnezeule,

Bedros HORASANGIAN

Un rendez-vous

pe unde sa-ti mai scoti camasa,
sa pui o pijama pe dedesubt
sau un trening, te faci de ris,

si asa ai destule necazuri

cu prostata.

Si atunci ? Sar peste amanunte
amintesc doar faptul

ca am luat pe ascuns

perna termogena

in valiza diplomat

pentru orice

eventualitate.

Plus o patura, niste sandvisuri
— daca ramfi in lift 24 de ore ? —
hirtie igienicd, o cutie cu DERO,
camasi de schimb, binoclul,

ma simteam ca Robinson Crusoe
pregatit s-o Tntilneasca

pe Ana Karenina. Un fel

de a spune, asa a fost sa fie,

imi batea inima

ca atunci cind strigam Huo !

si Demisia ! in Piata U.

de frica vecinilor mereu dispusi
sd ma toarne undeva

nici acum nu stiu bine unde

ca nu s-a terminat nimic.

Am schimbat 3 mijloace

de transport in comun, ma rog,
prudenta necesara,

am doar atitia colegi de minister
care fac pe taximetristii

n orele libere. Studenta

lui Dolfi Drimer,

parolistd, ma astepta linga o
Consignatie nou deschisa

plind ochi

de marfuri. Chipul ei,

al studentei, Tnrosit de ger

se reflecta peste produse. Am
Tncercat

sa deslusesc : ciocolata din
Liban, pixuri din Liban. guma
de mestecat din Liban

si am exclamat mindru :

Ai dracu’ oltenii nostri !

Am urcat separat,

cu prudenta cuvenita,

la etajul 1X. norocul

nostru, lumina pe scara

nu functiona, am reusit

sa descuiem

fata, gata sa ma ard pe

degete cu atitea chibrituri
produse la C.1.L. Gherla,

Tn sfirsit ce bine, doar

noi doi, cerul era cam inchis,
am uitat sa spun, lumea

intra in schimbul doi

si noi, undeva la 3 camere

cu balcon. Ne-am sarutat
putin fisticiti

dupa ce am Tncuiat usa,

ma rog, cam stingheri

de situatie, am Tnceput sa
citim ziarele, cu ce sa incepi
cind ferestrele erau inghetate
iar cu degetul puteai scrie

Esti a mea ! sau K..G.B. —1 F.S.N.
asa in joaca.

Au fost clipe de tandrete.

Cind am inceput s-0 mingii

pe palton

si-a dat seama ca e cazul

sa-1 scoatd. Eram nebun

de fericire, uitasom deja

de toate celelalte mizerii

ale prezentului. Asa a debutat
aventura noastra erotica.
Eram deja mai relaxati, i-am
mai dat jos un pardesiu, fularul
de casmir, doua balonseide,

a aruncat manusile cu un
deget cit colo, ea ridea exci-
tata cind am dat

peste o bundita cu motive
florale maramuresene,

abia puteam sa ma abtin,
oricum, ma consider un barbat
civilizat,

tn-am napustit s-o musc de umar,
a aparut o camasa de lina,
doud din bumbac. in carouri,
un tricou negru, pe git si cu
mineca lunga, plus salopeta
matlasata, intre timp s-a

darimat un scaun, sa fac
apoplexie,

am crezut ca a venit S.R.1.-ul,
ma pregatisem sa scot buletinul
sd dovedesc cd mama e nascutd
la Tg. Jiu,

ne infierbintasem, ea s-a repezit
la mine si mi-a scos doua
pulovere si treningul puse

pe sub haind, Dumnezeule, ce
voluptate, nu stiam cum sa

scap si sa nu vada

briul de blana de iepure,

am vrut sa sting lumina

dar comutatorul se dovedea
stricat, asa se intimpla daca .
nu te Tngrijesti de amanunte, |
trebuia sa luam cu noi si

un instalator, de altfel

ea Tncerca sa faca o cafea
turnind apa din damigeana

din rucsac, acum Tncepeam

sa pricep de ce-1 luase cu ea,

ce Tnseamna tineretea grijulie,
canapeaua era deja plind de haine,
ne-am zimbit, timid, ani tras

de Tnca un pulovar, de mohair,
mi-am dat seama la pipait,
italienesc, am Tntrehat-o de pret
si mi-a spus ca mai are unul
fara mineci, ITna moale si fina,
WOOLMARK, mult mai frumos,
cu motive scandinave,

cind si-a scos cizmele

a ramas in ghete,

mi-a scapat ceasca de cafea

din mina,

ea a fost Tntelegatoare si

mi-a sters miinile cu o !
cirpa uda, eram in al noulea

cer, Tncercam sa ne mingiiem

pe sub caciuli, inchisesem

ochii, pluteam

amindoi. undeva, cu gindul

la céldura din Golful Persic
brusc a Tnceput sa se auda
..Desteapta-te roméane !*

si am hotarit pe loc

sa ne Tnscriem ca voluntari
punind in joc

dragostea noastra,

in slujba Patriei.



F. Aderca — un studiu inedit despre

NTR-UNA din povestirile sale

(Scurt roman al unui ogar) F.

Aderca semnala Tn 1948 un pro.

iect de creatie : ,, Trebuia sa scriu
un studiu_amanuntit asupra unui poet si
om de stiintd din a doua jumatate a vea-
cului al’XVl1ll-lea, Tn vedérea caruia adu-
nam documente de mai multe luni”. Si,
tot acolo, adduga : ,,urmaream in tomuri
groase despletirea celor doua suflete con-
tradictorii ale unui fenomenal creator".
,,Fenomenalul creator” nu era altul decit
titanul de la Weimar.

F. Aderca se angajeaza Tntr-o tentativa
temerara, dacd avem in vedere stufoasa
exegeza goetheeand (monografii si studii
celebre). Era decis sa spulbere imaginea
olimpianului Goethe impusa de viziunea
apoloniana a biografilor si comentatorilor.
Aderca intentiona sa creeze un Goethe
mai apropiat de epoca moderna, sa recon-
stituie omul ,,faustic”, nelinistit, Tn nein-
trerupta cautare a_adevarului.

Apropierea de Goethe corespundea de-
sigur unor afinitati elective", spirituale.
Aderca isi construia un personaj n care
se descoperd. Blaga batrin revenea spre
Olimpul goetheean, fie si_prin aplecarea
asupra talmacirii operei Faust, care cre-
dea ca-i ,,vine bine". ,,Poate e un periplu
firesc... Poate ca la batrinete, trdiesti sub
zodia lui Goethe un spasmodic efort de a
respinge degradarea si_moartea. incercind

reparcurgi_un ciclu ireversibil, printr-o
HL'ligie a luminii si echilibrului, care sa.ti
T>oata alimenta ultima aventura si  sa-ti
inoculeze suprema Tnvatatura a esecului
reflecta A. E. Baconsky dupa o vizitd in
casa_ memoriala ,,Goethe" din Frankfurt
am Main. Spre sfirsitul carierei si al
vietii Aderca se apropie si el — aspiratie
spre clasicitate, echilibru — de oethe.
Parcurge acum acest periplu : nonconfor-
mists care s-a dat Tn vint dupd toate
modernismele, cel care a experimentat
mereu, marginalizat Tn_ climatul ostraci-
zant al vremii, traieste Tn ultimul deceniu
al vietii sub tutela lui Goethe. Scrie am-
plul eseu critic despre marele weimarez,
Goethe si  lumea sa. Pentru Aderca
aceasta ultima_ operd, mult dragd inimii
sale, s-a Tnsotit insa de o ,invatatura a
esecului”, putem spune cu cuvintele lui
A. E. Baconsky.

Scriitorul parcurge n anii '50 o drama
existentiala. Tn contextul istoric si_ isto-
rico-literar al noptii dogmatismului, exe-
geza dedicata vietii si operei marelui ger-
man Tsi redimensioneaza semnificatia, de-
tine o valoare compensatorie (in planul
fictiunii), fatd de amaraciunea situatiei
sale umane si scriitoricesti. Practic,’Ader-
ca era Tn acei ani marginalizat. nu pre-
_zenta garantii _suficiente. Un destin_ pe
jcare si-1 asuma cu Tntelepciune. Dupa
mcandalul prilejuit de manuscrisul roma,
mulul Casa cu cinci fete (1959), carte te-
zista (editura_Ti intenteaza un proces), Si
soarta eseului despre Goethe devine in-
certa. Efect de feed-back. Aderca nu avea
credit in ochii ,,culturalilor" vremii, pre-
(:pmI profesorul de estetica” N. Moraru
si altil.

¢+ = n XEGEZA lui Aderca se inscrie Tn
U "ceea ce G. Cidlinescu a numit

m -*  obsesia goetheeand" din litera-
tura romana care in forme mul-

tiple e prezentda de la Eminescu si Maio.
rescu, la Blaga si Vianu. Tn anii '50, fapt
simptomatic, asistam la o receptivi-
tate in crestere fatd de Goethe. La mica
distanta Tn timp apar doua traduceri din

Faust : a lui Blaga (1955) si o alta, a lui
lon lordan (1957).” Alte doua talmaciri (N.
Tcaciuc-Albu, Al. Claudian) au ramas n
manuscris. Tn ce priveste exegeza goethe-
eana propriu.zisa, C. Noica Tncepe in
jurul anului 1950 redactarea_eseidui Des-
partirea de Goethe, dupa marturia lui AL
Paleologu (cf. Ipoteze de lucru), cu o in.
terpretare =~ amplificatd treptat pina la
forma_definitiva publicata de abia _in
1976. Cu iIncepere din 1948 Aderca se n-
hama la intreprinderea sa dificild, redac-
tarea unui studiu cu caracter monografic
despre Goethe. Se loveste de greutati
aproape insurmontabile : exegeza goe-
theeana e ciclopica, sursele de informare
limitate (foloseste celebra editie
Propyldaen Verlag — 140 de volu-
me).  Redactarea avanseaza greu ;
ceva din procesul elaborarii trans,
pare Tn Jurnalul intim (1951), Tnca inedit.
Autorul face partasi la lectura unor frag-
mente pe unii confrati (Dan Desliu. 1.
Serbu. M. Banus etc.). Definitivat in fine
(in 1958), textul odata depus la editura,
autorul se izbeste de sicane. Masivul ma-
nuscris va cunoaste multiple avataruri
editoriale. Tntr-o epoca cind unii scriitori
fac penibile genuflexiuni ideologice, tex-
tul lui Aderca cunoaste o mutilanta fe-
nomenologie a _rescrierii. Autorul va face
acum eforturi de acomodare, toate sor-
tite esecului.

Dinamica modificarilor textuale (corec-
turi succesive) nu este decisa, in primul
rind, de considerente de ordin estetic, ci
de presiunea istoriei. Studiul luj Aderca
va suporta acum conditionarea istorica_ a
unui sistem ideologic ~ (tezele dogmatis-
mului aberant), a unor prejudecati critice
devenite inhibitive. Retusurile autorului
(da curs unor sugestii din referatele edi.
turii, inclusiv ale unor germanisti) muti,
leaza finalmente eseul : sint facute cu o
alta mina, una de Tmprumut.

DERCA edifica studiul sau pe

teza ,,dualismului” operei si vietii

lui_Goethe, semnalat de multi cer-

cetatori, cu acceptii diferite, de la
Engels (pozitia dubla, de artist _si filistin
mizer) la Gundolf (pendularea Tntre tita-
nism si conformism) sau ceea ce Frans
Servaes numea ,,chemarea fausticd", res-
pectiv ,,demonia amabilitatii". Tensiunea
bipolara (cele doua suflete care se 1Tn-
frunta n pieptul lui Faust-Goethe) are la
Aderca un sens_existential cu radacini n
originea sa sociala : feciorul burgheziei
din Frankfurt — fiu de ospatat- si nepot
de potcovar — devenit curtean, ministru
la Weimar. ,,Din aceastd dubla origina
cu bifurcate nazuinti sociale se trage din
anii cei mai fraPezi dualitatea psihologica
a poetului™ (vol. I. p. 75).

Tn studiul propriu-zis Aderca adopta
metoda cronologica (utilizata si de Gun.
dolf), restabilind cronologia creatiei goe-
theene, intervertita in editiile consultate
(inclusiv in Propylden Verlag). Autorul
insusi justificd valoarea critica a princi-
piului cronologic, socotit superior compar-
timentarii pe genuri literare, mai putin
instructiva. ,,... Goethe nu va fi gustat si
Tnteles in toata originalitatea si adinci-
mea lui. decit atunci cind. Tnlaturind ar-
tificialele si  penibilele fragmentari si
falsificari, ne va fi redat intr-o editie or-
ganica, pe temeiul unitatilor lui cronolo-
?lce, adica sufletesti” (vol. I, p. 438). Ana-
iza acopera Tntregul traseu al vietii si
operei marelui poet (longeviv), pentru a
putea cuprinde de pe acest promontoriu

MIC DICTIONAR

fmvatizake. cuvinte pe care nu
le pronuntasem pina acum decit n-
realitati

tamplator, deoarece evocau

Tndepartate si intangibile, au irupt in
viata noastra de toate zilele cu vio-
lenta unui_ciclon. ntre ele, privati-
zarea ocupa un fotoliu de orchestra :
in ultimele luni, ea a capatat cono-
tatll de-a dreptul conflictuale ; este
cuvintul ce a divizat Parlamentul si
— daca Parlamentul reprezinta tara
— e cuvintul ce a taiat Roméania n
doua.

Picantul situatiei consta Tn aceea cd
termenul nostru, provocator de grave
crize politice, ramine misterios si,
pentru majoritatea populatiei, impe-
netrabil. Nu ma fTndoiesc ca tocmai
semantismul ambiguu al privatizarii
stirneste imaginatia si pasiunile. Mi-e

teamd, de asemenea, cd .emisiunile
TV succedate Tn cascada, unde pro-
fesori doctori si economisti de rezo-

nantd europeand dezbateau haloul de
semnificatii din jurul cuvintului ma-
gic, mai mult au uluit decit lamu-
rit. Tn discursul acestor simpatici
teoreticieni, privatizarea devenea o no-
tiune aproape metafizica : parca asis-
tam la o disputa intre realisti si no-

minalisti pe tema Trinitatii sau a
substantei ideilor. E posibil ca spe-
cialistii sa se fi ales cu un plus de

nuantare Tn universul stiintei lor, dar
ascultatorul de rind s-a ales, Tn mod

cert, cu un singur lucru — cu un
complex de inferioritate sporit in
fata temutei stiinte a economiei mo-
derne, cu atit mai temute, cu cit o
simti pe propria piele.

Oricum, cite ceva tot am mai in-
vatat. Stim ca existd re-privatizarea
calma si eficace a doamnei Thatcher,
semi-privatizarea  infinitesimala de
tip suedez, privatizarea pentru salva-
rea institutiei, ca Tn Franta ,,coabi-
tarii" din anii' 1986—1988, privatizarea
radicala si revendicativa, ca in Ceho-
slovacia ultimelor luni etc., etc. Unde
ne situam noi ?

Mi-ar fi imposibil sd definesc mo-
delul clasic urmat pina acum de tl-
nara si firava noastra economie de
piata, pe drumul dificil al privatiza-
rii. Poate ca un exemplu ales la In-
timplare va arunca putinda lumina
conceptuala asupra problematicii afla-
te in discutie si va Tmbogati expe-
rienta teoreticdA a umanitatii aflata
astazi la rascruce.

Tovarasul Stefan (Nea Fane, pen-
tru intimi) a domnit, peste doua de-
cenii, Tn calitate de contabil-sef, asu-

ra Gostatului ce s-ar putea numi

opcsti-Leordeni, Glina ori Berceni.
N-a fost secretar de partid, ci doar
membru perpetuu Tn biroul OB : nu
voia sa lasa prea in fata. Tn anii
luminozitatii orbitoare a epocii de
aur (mai simplu spus, n anii '80), a

analiza capodoperei, Faust — ,sinteza a
unei vieti si a unui geniu". ,,Acest monu-
ment al spiritului uman a fost conceput
de un tinar de 20 de ani Tnsufletit de du-
hul razvratit de la Strassburg. Goethe al
acelei memorabile epcci e aci intreg :
titanic, tumultuos, neimpécat. De la n-
ceput Faust e expresia nestapinila a doua
din experientele fundamentale ale Vvietii
lui — zadarnicia stiintei si culturii feu-
dale, riyna spre o descatusare totald si
infrangerea acestui titanism de catre ne-
vinovatia unei fete iubitoare, menita to-
tusi prin iubire unui sfirsit tragic. Goe-
the citeste din Faust ocrotitorilor sdi de
la Weimar in primele luni de la sosire,
i scrie adesea lui Karl August, ducele de
Weimar, despre FausL Tn ltalia scrie la
FausL Dupa intilnirea cu Schiller reia pe
Faust. Si cu putine luni Tnaintea mortii
Tncheie pe Faust. Faust e intreaga viata
a lui_ Goethe, valorificatda poetic" (voL I,
p. 305—306).

Pe portiuni Tntilnim admirabile pagini
analitice (acelea despre Prometeu, Evreul
ratacitor. Suferintele tinaruluj Werther,

Goetz von Berlichingen. Faust etc.).

Aderca pretuieste ,inspiratia, expresia
initiala", ‘parfumul specific al creatiei
goetheene, incercind s-o disocieze de efec-
tul mutilant al Weimarului, oferindu-ne
un Goethe ,plutonic”, daca folosim ter-
menii cunoscutei opozitii a lui 1. Negoi-
tescu aplicata poeziei lui Eminescu (plu-
tonic—nePtunic). . Cauta deci ,,simburele
ontic" al creatiei, ,tonul originar", ,sen-
sibilitatea pura”, cum s-ar exprima ace-
lasi Negoitescu. Operele concepute ina.
inte si publicate dupa asezarea la Weimar
au trecut toate printr-o ,,camera de tor.
turd, mutilare si falsificare” scrie Aderca.
Faust, bunaoara, sufera ,de o voita al-
terare si falsificare a conceptiei initiale,
Tnabusitd de aluviuni poetice contradicto.
rii. carate de poet asupra operei sale ti-
tanice timp de saizeci si doi de ani. pi-
na.n ajunul mortii (...]* (vol. I, p. 243).

Tntreprinderea critica a lui Aderca e
amendabilda din punctul in care isi asuma
,penibila sarcina de a descurca ghemul
atit de Tncurcat al vietii si vastei lui ope-
re" (vol. |, p. 323) printr-o interpretare
sociologista (sint adusi Tn sprijinul argu-
tiei Marx si Engels. Mehring si doar cu
totul incidental Gundolf si Brandes, din
marea exegeza goetheeana care include
nume ca W. Dilthey, G. Simmel. B. Croce
sau Ortega y Gasset, care nu-i erau desi-
gur straini). Oricum, Aderca dorea un
,.Goethe fara Weimar"”, am putea spune
Tmpreuna cu Ortega y Gasset.

derca a explorat domeniul vast care e
viata si opera lui Goethe n raspar cu opi-
niile altora. E prezent mereu un impuls
antiuniversitar — sint Tndreptate sageti si
ironii Tmpotriva limbajului abstract, uni-
ficator al esteticii de catedra, cum o nu-
meste.

Esafodajul teoretic_al cercetarii e su-
bred L el 'impregneaza texiul uneori pina
la desfigurare (nu lipsesc interpretari
abstruse, abnorme, fortate : cele trei bi-
juterii ale poeziei universale — Pescarul,

egele ielelor. Mignon ar fi expresii ale
ispitei catastrofale a curt lor feudale (?!)
etc. etc.). Alteori instrumetarul critic e
inadecvat : desi opera lui Goethe e inte-
gral absorbita in viata, existda o voita
confuzie intre eul biografic si cel artistic
— disociatie impusa de estetica moderna
de la Proust incoace. Chiar o improprie,
tate conceptuald, terminologica : iluzia de
a afla ,,adevarul adevarat" despre lirism

cistigat milioane din vinzarea carnii
pe sub mina, cu 150 de lei kilogra-
mul. Existau, fireste, unele riscuri,
dar nea Fane nu era bdiat prost:
eele mai bune pachete de carne si
mezeluri luau drumul gospdariei de
partid (oficial), dar si pe cel al ca-
selor securistului-sef din Tntreprinde-
re, ofiterilor de la militia economica
si tovarasilor din comitetul municipal

(neoficial). Lingd riscuri — si des-
tule plictiseli : pe numele carui nepot
sa treci a patra masind, pe numele

carei nepoate ultimul apartament, in
casa carei verisoare sa plasezi mo-
bila si covoarele, la care frate sa as-
cunzi bijuteriile etc. Perchezitia de-
cisa Tn loc Tnalt ar fi_fost oricind
posibild, dar o stea buna l-a protejat
pe Nea Fane de toate relele.

La 22 decembrie 1989, Nea Fane s-a
speriat, la 25 decembrie a fost chiar
Tngrozit, dar, Tncepind cu ianuarie
1990, a Tnceput sa-si mai vipa in fire,
Tncrezator — fara umbra de misticism
— In steaua sa, acelasi Fane s-a
~privatizat” cu banii pusi deoparte,
imediat ce lucrul a fost posibil; cu
sprijinul clientilor serviti ani de-a
randul, devine manager al Gostatului,
botezat peste noapte Societate Co-
merciald, si are opt magazine de des-
facere 1n Capitald. Mai bine de un
deceniu, dominase. Tmpreuna cu altl
citiva alesi, piata neagra a carnii vin-

ISTORIE LITERARA

Goethe

rintr-o analizd_continutista, eludind ine-
abilul, imposibil de captat critic, detec.
tarea ,,realismului unor poezii etc.

DERCA deceda Tn 1962 fara a-si
vedea tiparit masivul op despre
Goethe. Lucrase la el un deceniu
i 819_48—1958). Lunga noapte a dog.
matismului nu luase inca sfirsit. in anul
mortii scriitorului, T. Vianu publica un
Goethe, o micromonografie care ndepli-
nea doar cerintele popularizarii si se con-
forma si ea metodei sociologiste. Tentati-
vele ulterioare ale lui  Marcel Aderca,
fiul scriitorului, de a tipari Goethe si lu-
mea sa (la fosta editura Univers, director
Vasile Nicolescu) 1intr-o versiune pre-
scurtata (in medie 500 de pagini) au fost
si_ele sortite esecului. Germanistii  (T.
Vianu, L. Rusu) etc. au obstacolat mereu
acest proiect editorial. S-au publicat din
text doar scurte fragmente in ,Luceafa-
rul" (1968) si ,Viata romaneasca" (1969).
Dupa trei decenii de la moartea scriito-
rului planeaza asupra manuscrisului un
inexplicabil tabu. O ﬂerspectivé roma-
neasca asupra lui Goethe ramine necu-
noscuta publicului cititor. . .
Exegeza goetheeana are n biografia ar-
tistica a lui Aderca o evidenta valoare
testamentard, semnificativa pentru situa-
rea lui in epoca lungului somn dogmatic.
Redactarea studiului. — rol exorcizant —
transcende Tn plan ideal distorsiunile fi-
intei sale publice Tn acei ani. Tn fata colii
alhe. colationind editiile germane ale ope-
rei lui Goethe, in analiza de minutie pe
text Aderca se mentinea Tn aura lumino.
zitatii snirituluL tutelar al lui  Goethe
(nostalgia unei clasicitati a spiritului
acestuia nelinistit, in continud _cautare).
Apele tulburi ale frustrarii istorice se re-
trag intr-un limb al idealitatii creatoare.
E revansa fictiunii asunra vietii, a virstei
fizice si’ intelectuale de crepuscul, pre-
mergatoare mortii. Tn acest ceas de cum-
pana Goethe e invocat ca un spirit ocro-
titor. Prin Goethe al sau Aderca traves-
teste ceva din avatarurile propriei bio-
grafii, nelipsita acum de un dramatism
secret. Apropierea de modelul goetheean
in acesti ani nu e Tntimplatoare — tradu-
cind versuri, texte din Goethe, foiletind
imensa bibliografie. Aderca se identifica
<u autorul Afinitatilor elective. Mai mult,
Tn Goethe si lumea sa Aderca regasea
pentru ultima data placerea de a evoca o
personalitate de exceptie si o epoca tu.
multuoasa (prilej de a resuscita climate

sociale, artistice, orase — Frankfurt,
Lipsea. Weimar —, contemporani ai lui
Goethe : Hamann-,.magul” Herder.

Lavater. Schiller, Cagliostro, iubirile lui
Goethe, nu putine etc.).

Prin diversitatea preocuparilor. Aderca
credea ca se regaseste Tn acest ultim om
de Renastere. Linia evolutiei sale scriito-
ricesti de la experimentalismul modernist
la clasicitate (tipologic vorbind) gadsea n
Goethe un model arhetipal Tn care se re-
cunostea.

Citit fara scoriile ideologice care au al-
terat unele pagini, studiul lui Aderca e
recuperabil. Oportunitatea tiparirii lui se
impune de la sine. Ar redimensiona ima-

inea in postumitate a scriitorului. Alaturi
e putinele exegeze romanesti asupra lui
Goethe (lon Sin.Georgiu, T. Vianu, C.
Noica) cercetarea critica romaneasca ar
spori ‘cu Tnca una. E necesar doar un edi-
tor care sa-si asume aceasta sarcina.

Valentin Chifor

dute pe sub tejghea cu 150 de lei
kilogramul;
a carnii pur si simp.u,
cial. Tmpreuna cu aceiasi colegi (be-

acum, o domind pe cea
vindute ofi-

neficiari ai unor cariere paralele) s-a
decis de curind sa ridice pretul” car-
nii la 300, 400 si 500 de lei kilogra-
mul; cind va fi posibil, adica peste
citeva luni, 11 va ridica la 800 ori
1000 si nimeni nu va putea face ni-
mic. Ani de zile a practicat supra-
pretul, dar in ilegalitate si cu frica-n
sin, pentru cd nu puteai mitui chiar
toata Securitatea; acum 1l practica
natural si Tn vazul lumii. ldeea pre-
turilor in flotare liberda si a taxei
comerciale piparate are in el un par-
tizan ardent, Tntelegem usor de ce.

Modelul privatizarii romanesti 1 Tn
realizarile sale de pina acum, el
poate fi rezumat cu relativa usurinta.
Este sistemul ce 7i permite lui Nea
Fane (posesor a douazeci de milioa-
ne strinse Tn_deceniul 1980—1990) sa
devind boss si sd cistige doudzeci de
milioane pe lund Tn anul 1991. Atit.

lata avantajele progresului, iata bi-
nefacerile unui sistem constitutio-
nabil !

Restul sint discursuri bune pentru
ziaristii americani aflati Tn trecere
pe aici.

Mihai Zamfir



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Marin Sorescu, incomodul

SE INTIMPLA lui Marin  So-
I rescu, n ultima vreme, fel de
fel de lucruri, unele bune, altele,
cele mai multe, rele. Buna a
fost (pentru el) vestea ca i s-a decer-
nat premiul Herder pe: anul 1990. Ad-
versarii sai s-au Tntristat Tnsa si, dupa
ce si-au revenit putin, i-au reprosat
poetului cd nu are masura, e prea
lacom... Tncaseazd toate premiile inter-
nationale... Pot fi nenorociri ~si mai
mari. Posibilitatea unui Nobel produce,
oricum,_ frisoane Tn lumea literara bucu-
resteana... N-a trecut mult timp si So-
rescu, premiatul, a fost scos de la re-
vista Ramuri pe motiv ca nu-1 mai _vor
colaboratorii lui, poeti tineri si de viitor.
Jignit_de  ambiguitatea conducerii Uni-
unii Scriitorilor Tn aceasta dubioasa di-
lem& (ori, ori), poetul si-a dat demij-
sia din Uniune. S-a protestat Tn presa,
Consiliul Uniunii a dat un comunicat
Tmpaciuitorist, trei scriitori (printre care
si subsemnatul) s-au solidarizat cu Ma-
rin Sorescu _considerind _ inacceptabila
pedepsirea lui profesionala pentru opi-
nia sa politicd incomoda pentru unii
confrati si... rezultatul s-a vazut: So-
rescu a ramas, Tn continuare, eliminat
din fruntea revistei Ramuri. Juriul
Uniunii, condus de criticul literar Owv.
S. Crohmalniceanu, i-a acordat ca o re-
compensa premiul de teatru pentru
Varul Shakespeare. Dramaturgul, flatat
de acest gest de simpatie, a avut nai-
vitatea sa-l primeasca si_ce-a urmat se
stie: televiziunea si revistele literare
au difuzat imaginea unui Sorescu pier-
dut in bratele presedintelui  Uniunii
Scriitorilor...

S-au suparat de data aceasta simpa-
tizantii lui Marin Sorescu si adversarii
lui M. Dinescu. Cum, M. Sorescu strin-
ge mina care l-a lovit? Accepta sd se
Tntoarcad acolo unde a fost insultat? Tn
Adevarul a aparut un articol deosebit
de violent, scris de un tinar scriitor,
care-1 acuza pe autorul lonei de raul
capital: are o_constiinta morala flexi-
bila, prea flexibila (!!). Alegerea poe-
tului la Academia Roméana {o Tntampla-
re buna pentru el) n-a provocat o sar-
batoare in presa = literara. Cele mai
multe publicatii n-au consemnat nici
macar evenimentul ca atare. Tacerea e
de aur, invidia e de fier si este mai du-
rabila. Tnca un succes, doud, de acest
fel si Sorescu trebuie sa-si facd_ baga-
jele. Numai ca el se Tncapatineaza sa-si
vada de ale lui si, iatd-1, colac peste
pupdza, ca scoate — Tn timp ce ecourile
acestei confruntari nu s-au stins inca
— un prim volum din opera lui lirica
integralda si o carte cu poemele refu-
zate, Tn decursul vremii, de ¥enzura

*) Marin Sorescu : Poezii alese de
cenzurd. Editura Roza Vinturilor, 1991.
Postfatd de Dan Zamfirescu.

Despre primul, critica romaneasca
postrevolutionara, interesata de alte fan-
tasme, nu sufla un cuvint. Despre poe-
mele alese de cenzori n-a aparut, dupa
stiinta mea, decit un singur comenta-
riu si anume acela publicat de N. Ma-
nolescu Tn Romania literara (6 iunie
1991). Semn ca Marin Sorescu, refuzat
de cenzura, incepe sa fie refuzat acum
si de criticii literari ? Tncheierea cro-
nicii lui N. Manolescu este, oricum,
destul de sceptica : refuza volumului de
poeme calitatea de document, Ti contes-
ta si valoarea estetica. Un fapt, asadar,
rau pentru Sorescu. Jocul destinului
continud. Poetul n-apuca sd se bucure
in tihna de vestea buna ca-1 prinde din
urma una rea (si mai rea). Caci, dupa
ce i-a fost contestat caracterul, iata, i
se contestd acum si talentul.» Nu-i
usor pentru el...

~“~=NCERC si&-mi pastrez cumpatul,
in aceste Tmprejurari agitate, si

sa citesc poemele de acum ale

lui  Sorescu cu obiectivitatea

(atit cit sint capabil s-o am) cu care
i-am citit si opera anterioard. Nu as-

cund cititorului meu faptul ca am pen-
tru acest poet venit din Bulzestii Olte-
niei, o mare admiratie si o incorupti-
bila prietenie, de multd vreme. Doua
sentimente care, sper, nu ma Tmpiedica
sa-i citesc corect si sa-i judec drept
poemele... Cu ce sa Tncep? Tncep prin
a spune ca am citit aceste poeme cu
mult timp Tnainte de a fi strinse 1in
volum. Am avut intentia de a le pu-
blica in cadrul G.l.R.-ului dar, din lip-
sa acuta de fonduri, am renuntat. Nu-i
suficient, Tn economia de piatd, sa ai
idei, trebuie sa ai si bani pentru a face
ideile s& meargd. Le recitesc, acum, cu
alta stare de spirit, impresionat —

LIMBA ROMANA

,Obidul lon"

OARTE raspindita in limba ro-

mana, derivarea regresiva se o-

pune celei progresive : cea de a

doua sporeste volumul fonetic al
cuvintului de baza, cea dintii Tl dijmuieste
sau Tl modificad in partea lui finala. Di-
minutivele. de pilda, atat de caracteristice
romanei populare, sin*, toate, derivate
progresive: baietel, copilas, fetitd Tnsu-
meaza o silaba in plus fata de baiat, co-
pil, fatd. Tn cazul unor derivate ca dru-
musor, satulet, v*utieel, cuvintele ..pri-
mare" (drum, sat, vint) sint monosilabe,
n timp ce diminutivele lor au o structura
trisilabica.

Derivatele regresive sint, de obiceli,
postverbale. adica substantive extrase din
verbe. Tn zicala ,,Tot Tnvatul are si dez-
vat" termenii sublimati provin din ver-
bele corespunzitoare. invata si  dezvita,
dupa cum auz, crez, simt, vdz au la baza
infinitivele scurte auzi, crede, simti, vedea,

Pind acum am ilustrat fenomenul nu-
mai cu substantivele neutre. Femininele,
destui_de numeroase ti ele, sint de tipul
soeoatd (din socoti), tocma (din tocmi),
zdroaba (din zdrobi). Necesitatea Tnca-
drarii lor morfologice prin marcarea genu-
lui, cu ajutorul vocalei -3, face ca numa-
rul silabelor. In comparatie cu verbele
respective, sd nu scadd. Schimbarile fo-
netice (-oa fata de -o-) sint determinate
de retragerea acceptului pe vocala din ra-
dacina. Derivatele regresive de acest soi
sint. Tn majoritatea lor. regionalisme sau
cuv nte populare, foarte agreate de lim-
bajul poetic. Amintesc, dintr.un mare nu-
mar de exemple posibile, doar citeva :
alint (din alinta), cobor (din coborf), co-
lind (din colinda), desfat (din desfata),
framint (din framinta). oarbec (din orbe-
cdi sau, mai curind, din vechiul orbeca),
rasfat (din rasfata), spulber (din spulbe.
ra), vinzol (din vinzoli). in urmatoarele
versuri din poemul lui George Murnu
Maiale bacanale se succed, la mica dis-
tanta unul de altui, trei asemenea for-
matii : ,,E-al vietii praznic sau rascol / Ce
zguduie din temelie/ Alaj si tropot si

vinzoV Ca de naprasnica hordiej Si chiu
nespus desfriu de-o mie/ De naiuri. de
timbale si de surie/ Si-nvalma spumegai
afard/ Si colcaie vazduhul gol . Maj cu-
noscute sint versurile lui ~ Cosbuc  din
Nunta Zamfirei : jSi altii, doamne !/
D_ra% alint / De trupuri prinse-a marga-
riml~.

Faptele discutate pina acum sint... ba-
nale pentru specialisti. Era. totusi,"nevoie
sa le Tnsir, ca sa statornicesc premisele
invederdrii unor aspecte mai putin cu-
noscute ale fenomenului. Exista intr-ade-
var derivate regresive care nu sint post-
verbale. ci... postadjectivale, cu totul
strai-.e limbajului obisnuit. Citez din a-
celasi poem al lui George Murnu, Ma-
iale bacanale : ,,Bacante zburle/ Tl Tmpre-
soard/ S$i prind sa urle”. Prin Tndeparta-
rea sufixului -it din corpul adjectivului
participial zburlit, poetul Tntruchipeaza
epitetul zburl, zburid (!), al carui ran-
dament expresiv sporeste prin Tngrama-
direa sufocantd a consoanelor, ceea ce nu
se prea intdmplda Tn alcatuirea fonetica a
cuvintelor romanesti. Oricum, forma ciun-
tita a epitetului slujeste mai fidel conti-
nutul lui semantic. 'Nu altfel procedeaza
Tudor Arghezj in poezia Icoana din ciclul
Cuvinte potrivite : ,,lvirea se va face,
pesemne, din cimpie,/ Prin albele céatune,
pitite sub caciuli./La moara adormita
cu roata-n apa vie/ S-au si sculat dulaii,
molatici si ciufuli”. E de retinut ca. in
urma retezarii sufixului participial  -it,
noul derivat ciuful devine mai dens si
mai expresiv, mai ales ca accentul este
nevoit sa se mute pe radacina. lar aseza-
rea epitetului la sfirsit de unitate sintac-
tica. de vers si de strofd. Tnaintea unei
pauze ferme marcate prin ,,punct”, cons-
tituie, neindoielnic, un pretios indice al
reliefului stilistic.

lon reprezinta pentru Aron Cotrus, ca
si _pentru Liviu Rebreanu, un simbol :
,taran pietros, in munci calit. / pe pete-
cu-ti de glie te visez — Tmparat, / zidind
subt sori de foc. cu sirg intraripat./ lumi
noi pe temelii de neclintitCitez a-

marturisesc — Tntr-o oarecare masura
de ceea ce i se Tntampld lui Marin So-
rescu Tn epoca postrevolutionard. Daca,
Tnainte, era considerat un stalp al re-
zistentei literare, un scriitor de prim
ordin, azi — s-a vazut — i se refuza
aproape totul. De ce? Cum _de si-a
pierdut, asa, -deodatd, in plinad ebulitie
a democratiei. Marin Sorescu si talen-
tul si caracterul ? Cercetati politica—
Noi sa Incercam sa cercetam poezia
refuzatd de cenzurd. Volumul de fata
aduna cu aproximatie o suta de '‘poeme,
Tn majoritate sonete. Autorul nu spune
nici clnd au fost scrise, nici cind_au
fost respinse. N. Manolescu discuta pe
larg acest aspect si se arata nemultumit
de faptul ca Marin Sorescu nu face pre-
cizarile necesare pentru a putea sti daca
poemele au fost cu adevarat respinse
de cenzura sau numai eliminate,  din
precautie, de autor... Criticul formulea-
za chiar suspiciunea ca poetul si-a aran-
jat pufinel volumul n asa fel ncit sa
apara intr-o lumina favorabila: ,,imi
pare rau ca trebuie sa-i atrag lui So-
rescu atentia asupra unei tentative de
Tnselaciune, pe care probabil ca el a
eonsiderat-o benigna si, Tn fond ma-
runta, dar care 1i pune cartea Tintr-o

lumina nefavorabild"... Tentativa de Tn-
selaciune ? Acuzatie grava, deloc be-
nigna. In sprijinul ei, N. Manolescu a-
duce doua argumente (rezum demonstra-
tia lui) : 1. Multe poezii sint publicabile
si, Tn consecintd, nu vede clar ratiunea
pentru care ele au fost sau ar fi putut
fi cenzurate si 2. alte poezii, cu caracter
politic, sint nepublicabile si, in  acest
caz, mai mult ca sigur ca autorul nu

le-a destinat tiparirii. Ele nu au putut fi,
deci, cenzurate— Concluzia criticului

este ca M. Sorescu si-a ascuns bine poe-
mele Tn sertar si le scoate acum la lu-

cum dintr-un alt poem, intitulat tot lon :
,»purta opinci si-l chema lon.../ si cunos-
cut-a truda, birul ucigas si  hula.../ (...)
bietul, obidul lon". Tntocmai ca George
Murnu (zburl din zburlit) si Tudor Ar-
hezi (ciuful din ciufulit), bardul arde-
ean amputeaza sufixul ~participial -it.
Fata de obidit, noul derivat postadjecti-
val (postpartécipial) obid, cu accentul pe
radacina, dobindeste o plenitudine seman-
ticd net superioara. _ . -

Fenomenul se repetda aidoma in splen-
dida versiune romaneasca a Odiseii ho-
merice savirsita de George Cosbuc : ,lu-
bitu-i fiu [...]/ Speriat Tntoarse ochii lui
aiurij Temiixiu-se ca-i zeu. sosit de-a-
fard. / Si-a zis cuvinte-ale-nspaimatei gu-
ri*. De asta data lucrurile se complica,
n sensul bun al cuvintului, caci, dupa
caderea sufixului -it, derivatul regresiv
aiur se ,reabiliteaza”, pierzind tenta va-
dit depreciativa inculcatd adjectivului
participial aiurit. Ceva asemanator se in-
tamola in Scrisoarea IV a lui Eminescu,
unde verbul aiura se Tnnobileaza, suge-
rind freamatul nedeslusit, Tndreptat ,,aiu-
rea". adica ..In alta parte”, al frunzisului
copacilor : ,,Codrii negri aiureaza si iz-
vcarele.i albastre I Povestesc ele-n de ele
numai dragostele noastre",

Tntr-unul din poemele sale tarzii, As-
teptare, din ciclul Frunze. Arghezi su-
pune aceluiasi tratament un adjectiv_pro-
priu-zis, zabavnic, extirpindu-i ,,sufixul”
-nic, macar ca termenul nu e un derivat
romanesc, ei a fost Tmprumutat ,de-a
gata” din slava : ,,De cind nu mai trece
streina/ Ramine pustie gradina./ Lastunii
se-ntore sa ma vada,/ Copac desfrunzit
n livada, / Rotindu-se stol — / Si cinta si
vintul a gol. / Dar vintul, zabav / Ras-
punde : -1 bolnav". Asezat si izolat intre
,virgule”, epitetul zabav isi  des-
picd virtutile sale determinative, subor.
donindu-se deopotriva subiectului (vintul)
si predicatului (Raspunde) si fiind puternic
reliefat prin pauzele care 1l Tncadreaza.

Faptele discutate Tn cadrul acestor 1in-
semnari ar. trebui sa confirme infinitele
disponibilitati ale derivarii Tn limb® noas-
trd precum si supletea limbajului poetic
romanesc, Tn stare sa le actualizeze si sa
Te valorifice.

G. |. Tohoneanu

mind, Tmbogatind astfel, un folclor po-
litic suspect...

Nu stiu, nici eu, Tn aceasta privinta,
mai mult decit stie N. Manolescu, dar
trebuie sa spun ' ca demonstratia lui,
foarte jignitoare pentru Marin  Sorescu
prin suspiciunea ei morala, nu ma con-
vinge deloc. $i iatd de ce: 1 nu stim,
adevarat, daca poetul si-a prezentat sau
nu poemele incomode pentru a fi tipa-
rite si, deci, pentru a putea fi alese
de cenzura, dar nici nu avem o dovada
cd ele n-au fost consultate de neindu-
ratii ochi de gheatd... Si atunci? De
ce ,este absolut evident ca mai bine
de jumatate din poezii n-au fost nici
macar destinate de catre autor tiparirii
Tnainte de decembrie 1989" ?... Banuiala
nu este un argument (oricum, nu unul
»evident™). Suspiciunea nu este o pro-
bd morald... Si cind este vorba de un
creator care a dovedit timp de citeva
decenii ca are constiintd, moralda si o
pozitie esteticaA exemplara ar fi cazul
sa fim mai putin banuitori. 2. de unde
stim noi, azi, atit de bine ca o poezie
era publicabila Tn 1975 sau Tn 1985? 3.
Faptul ca ni se pare ca ,,nu este nici
un motiv evident ca_ele [poemele pu-

blicabile — n.n., E.S.] sa nu fi aparut
de loc vreme de un sfert de secol” (N.
Manolescu) — este o prezumtie, nu 0

dovada. Tn fine, Tmi este greu sa ma
pun Tn pielea cenzorului din deceniile
anterioare si sa spun: acest sonet mer-
ge, acel sonet nu merge... Tmi este si
mai greu sa sondez competenta si ra-
tiunile cenzurii intr-o epoca sau alta.
Am trecut toti prin ea si stim cit de
absurda putea fi intr-un caz si cit de
complice cu autorul putea fi Tn altul.
Nu era o regula de publicabilitate si
asta a salvat, poate, unele carti. Daca
cenzura romaneasca ar fi functionat ire-
prosabil nu prea vad ce-am fi inter-
pretat noi, criticii literari, azi. j

Revin la cazul Marin Sorescu si zla
poemele sale metaforic alese de cen-
zurda sau, cum sugereaza N. Manolescu,
eliminate de autor din teama de a nu-si
periclita destinul. Dincolo de suspiciu-
nile, scenariile noastre, poemele exista,
si, dacd le citim fara prejudecati, ve-
dem cd ele nu sint de loc comode...
Desigur, ar fi fost bine ca ele sa cir-
cule Tn samizdat, dar nu ma grabesc sa
fac un proces de intentie poetului pen-
tru faptul ca a preferat alte solutii.
Sorescu, stim bine (atata lucru stim si
noi), a fost un_client preferat al cen-
zuril. Redactorii si regizorii lui ar pu-
tea spune multe, daca s-ar decide sa
vorbeasca. Citeva ecouri au ajuns pina
la noi. Stilul lui aluziv, replicile lui Tn
doi peri, parabolele lui cu mai multe
sensuri au dat mari dureri de cap cen-
zurii noastre. Poemele de acum n-au
reust, probabil, sa treaca sau, admit
si aceasta posibilitate (dar ce dovedeste
ea? cit de acuzatoare poate fi ea pen-
tru un_autor vinat, terorizat, obosit de
o lungd si interminabila lupta cu un
aparat ideologic represiv!) poetul le-a
retras la primul obstacol Tntalnit... Pot
fi chiar de acord cd pe unele Sorescu
le-a scris fara_intentia_de a le publica.
A functionat si la el, fara doar si poate.)
cenzura interioara. Este aceasta 0 ,,sme-
cherie”, o tentativa de a pacdli citito-
rul Tnsetat de adevar? As fi de alta
parere si anume ca Sorescu ofera —
si bine face — dosarul unei contestatii
exBIicite sau implicite. Daca el ar fi
publicat, Tn reviste s Tn volume, poeme
triumfaliste si ar fi pastrat pentru ser-
tar poemele de acum, as fi zis ca ne
aflam in fata unui caz (incd un_caz) de
duplicitate Tn lumea postbelica. Dar

nu este asa. Poemele tiparite Tn 1991
seamana bine, stilistic si filosofic, cu
poemele din Moartea Ceasului, La li-
lieci etc. Nurfiai nota lor critica este
mai puternica sl, in multe cazuri, Tnte-
lesul parabolei este mai subversiv poli-
tic. N. Manolescu le gaseste rudimen-
tare artistic si citeaza, ca dovada, o
strofa din sonetul Taranii. Ca sa-lI con-
ving cd se Tnseald, am sa citez, din ace-
lasi sonet, versurile finale: ,Tocmai
acum cind tara e a lor / Nu stiu ce au,
ca-s tristi si pling ti mor“.. Puteau
trece ele de vigilentul lector de la Con-
siliul Culturii ? Ma Tindoiesc. Sint ele
asa de rudimentare estetic? Ma rog,
gusturile nu se discuta, dar daca gustul
nu ma tradeaza, trebuie sd spun ca ele
imi plac prin ironia lor indurerata si
prin aluzia care trimite departe; spre
tragedia lumii taranesti—

Nu, nu-i de loc antipatica (vorba a-
partine lui N. Manolescu) aceasta carte
de poeme contestatare, ironice si  de
multe ori tragice. Voi Tncerca sa do-
vedesc acest lucru Tntr-un fragment cri-
tic viitor. Sper ca intre timp sa nu !
se mai Tntdmple lui Marin Sorescu cine
stie ce sl eu sa fiu nevoit s& amin ana-
liza poemelor pentru a discuta chestiuni
de procedura morala cum am  facut
in cronica de fata—
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V. Alecsandri® spiritul cult al

IND se trezeste interesul lui V.

Alecsandri pentru folclor ? Desi-

gur, nu chiar din copilarie, cum

a marturisit in  Vasile Porojan.
Mai probabil, dupa revenirea din Franta.
Fapt e ca in 1844 anunta Tn Propasirea
cd are gata o culegere de poezii popu-
lare. Balcescu ii sCria tot atunci ca este
n_ asteptarea publicéarii_lor iar bucovine-
nii vor auzi si ei, imediat dupa revolutie,
de intentiile poetului care, de altmin-
teri, Tncepe sa tipdreasca balade prin_re-
viste cu citiva ani buni Tnaintea aparitiei
celor doua volume din 1852 si 1853. Toti
contemporanii _ se refera la folclor (si
unii Tl culeg) Tn deceniile premergatoare
revolutiei de la 1848. Versurile musicesti
ale lui’ Pann dateaza din 1830 iar o Asa-
chi ar fi pierdut in incendiul din 1827 de
la lasi vreo treizeci de coli manuscrise
cuprinzind cintece populare romanesti
primite in dar de la sirbul Vuk Stefa-
novici, unul din primii culegatori euro-
peni. Din epoca sederii la Paris a lui
Alecsandri sint antologia de cintece gre-
cesti a lui Fauriel si aceea bretona a lui
Villemarque. Dincoio de aceste elemente

; de situare in epocd (pentru detalii. se
poate consulta amplul studiu al lui Gh.
Vrabie la volumul 11l din editia de

Opere de la Academie din 1978), se ri-
dica problema, devenita clasicd, a felului
n care Alecsandri a Tnteles sa culeaga si
se prelucreze folclorul. Se stie ca poetul
a fost foarte criticat, Tn generatiile urma-
toare, pentru caracterul nestiintific al
procedarii. G. Dem. Teodorescu, Sch-
wartzfeld, Duiliu Zamfirescu, lorga au
fost criticii cei mai acerbi. Putinii emuli
ori admiratori, ca At. M. Marienescu,
mmlon Florea Marian sau Miron Pom-
"liu, n-au reusit sa ncline cumpana in
favoarea poetului. Era ntrucitva nor-
mal sa fie asa, mai ales odata cu dis-
?a[it,ie_l spiritului romantic _din folcloris-
icd 'si cu impunerea aceluia modern. La
mijlocul secolului Tnsd, Alecsandri  nu
constituia o exceptie. Toti romanticii si
precursorii lor imediati, ca Macpherson,
au privit folclorul cu aceiasi ochi, de
pilda, spaniolul Nigra, svabul Uhland,
desi era un adevarat erudit Tn materie
de folclor german, ca sa nu mai vorbim
de Arnim, care s-a certat cu prietenul
sdau Brentano tocmai in privinta dreptului
de a ,,restaura” textele (populare sau nu).
Gh. Vrabie observa ca pina si_exemplul
invocat de Amim cu acest prilej va fi
reluat de Alecsandri si anume un tablou
de Rafael, Tn aceste conditii, problema
autenticitatii textelor culese trebuie pusa
cu prudentd, daca nu cumva in alt_mod
decit s-a pus de obicei. Specialistii au
trecut prin sitd poeziile strinse de Alec-
sandri Tn antologie si au ajuns la inte-
resante concluzii. Din cele 60 de balade.
13 sint cu certitudine creatii proprii ale
poetului. Acestora nu li s-a gasit nici o
varianta. Chiar si altele, carora li s-au
descoperit una sau doua variante, pot fi
socotite ca apartinindu-i, fiindca este
kiarte probabil ca variantele sa repre-
Jinte o ,,cadere” in folclor a textelor lui
Alecsandri Tnsusi. Tot asa. din 25 de
doine moldovenesti, 12 sint in mod in-
contestabil personale iar din cele ardele-
nesti, 8 sint ale sale. Pe lingd ,,intocmi-
rea” unor texte, de toutes pieces, cum zic
francezii, este mentionata ,,slefuirea” al-
tora. Pe_acestea, Alecsandri nu le-a in-
ventat, ci doar le-a prelucrat. Tn privinta
tipului si a gradului de prelucrare. Alec-
sandri a facut uneori ,slefuiri” intre edi-
tarile succesive ale textelor, ceea ce poate

PREPELEAC TREI

INA UNA ALTA, Cucavel este
stapin pe situatie. El Tsi face
drum prin glc-atd. iese Tnainte
si tipa...
*»cu vorba Indrazneata :
— ,Voi ginditi cd& numai voi
Tntreaga aveti si gura vorbeata ?...
Intelectualii, adicd. Acesti indivizi
ngimfati, pretentiosi...
Niste misel Tnvatati din carte
Cu cuvinte adince neintelese (asa e)
Vor s-arunce peste noi o 'soarte
Si supt greu jug doar sd ne apese !
Dar nu. noi nu suferim odata
Cu eapul, noi ceailalta gloata !..
Voci razlete ale goletilor atacatori :
»Noi muncim, noi nu gindim !“..
»Sa se strice acest sobor este voia
noastra a tuturor !“...
Violenta creste. Dar e numai ver-

minte

bald. Un fel de timiditate pluteste
in aer, — in aerul laetilor si goleti-
lor. Puterea 1i fascineaza. E la un
pas de ei; dar parca frige, cum sa
puie mina pa ea? Si tensiunea
scade...

Tolusi intr-aceia, precum scrie
Cronica, nu sa ntimpla nimica.
Pentru Tnteleapta batrinie.
Mai cu vorba bund, mai cu frica
Stiu potoli vrajba atliaia,
Laudind a gloatei judecata.
Procedeu cunoscut,  pind se
primejdia. (Democratia Tnsa se
Si ea)

duce
duse

indica maniera lui de tratare. Tn cazul
unor balade pe care specialistii le consi-
dera a fi avut structuri ferme, aceste sle-
fuiri ar fi minime. Parte din modificari
au trecut ulterior Tn folclor. ,,Ceea ce in-
seamna — afirma Gh. Vrabie — c& chiar
daca poetul va fi «indreptat» mai profund
motivul, Tndreptarea sa a devenit folclor.
Si ea trebuie privita ca atare. Noi credem
insa ca Miorita a fost surprinsa de Al
Russo, culegind-o intr-un moment de de-
plind slefuire,  fixata ferm_ in traditia
orala vrinceand, Alecsandri nemaiavind
nevoie sa-i modifice structura”. La aces-
tea. 0o obiectie foarte justa a facut S.
Cioculescu : notiunea de” slefuire nu e
pertinenta cu folclorul oral, ea presupu-
nand deja un artist cult, deci e fara sens
sa afirmi cd lui Alecsandri nu_i-a ramas
decit sa puna pe hirtie o versiune dina-
inte slefuitd. Mai curind, se_poate primi
Tncredintarea lui Vrabie ca exista un
arhetip Alecsandri al Mioritei, ce poate
fi_distins_ Tn _multimea versiunilor culese.
Sint, dupa parerea aceluiasi, si modificari
mai substantiale ale continutului sau ale
motivului, si anume acolo unde Alecsan-
dri a_ Tntilnit texte cu o structurda fluc-
tuanta. Tn ce ma priveste, nu vad cum
am putea trage o linie despartitoare prin-
tre textele Tntocmite si cele doar slefuite
si, mai ales, cum am putea stabili doua
Prade de structurare si. implicit, de pre-
ucrare. Voi arata mai jos de ce.

_Dar _sa spun Tnainte ca Vrabie identi-
ficd si Tndreptari stilistice ale textelor,
de natura compozitionald, prozodica sau
lexicalda. E meritul Iui lorga de a fi
atras atentia asupra lor, Tnca din 1909,
cind, Tn, volumul al Ill-lea al Istoriei li-
teraturii roméne Tn sec. XIX, remarca
procedee caracteristice poetului_cult si
sugerarea unor ,sentimente vagi”, prea
gir]gase si fine spre a fi populare. Tre-
uie amintita aici si opinia lui Al. I. Am-
zulescu despre cele trei straturi tematice
ale baladei populare’(pe care a comba-
tut-o G. Caélinescu Tn Tratatul Academic) :
cel mai vechi, Tntemeiat pe o conceptie
arhaicd, prezinta lupta omului cu fortele
cosmice, al doilea, medieval, se refera la
razboaiele cu turcii si tatarii si cuprinde
cintece de vitejie sau haiducesti, iar ulti.
mul cuprinde  baladele ,,propriu-zise”,
astoresti si familiale. Tn raport de aces-
ea. antologia lui Alecsandri, desi contine
aproape totalitatea nucleelor efice_ esen-
tiale din folclorul roméanesc_ (47 din 52),
este foarte prost reprezentata pentru pri-
ma tema si mult mai bine pentru cele-
lalte doua. Medievalismul, istoricul si na-
tionalul fiind specifice romantismului
Biedermeier n mai mare masura decit
cosmicul (pe care-1 regasim 1n primul
romantism), preferinta Iui Alecsandri se
explica fara dificultate. Vom constata la
el, nu o data, coborirea motivului pe pa-
mint. localizarea lui intr-o istorie precisa.
Si cu aceasta atingem centrul de interes
al problemei.

a majoritatea romanticilor. Alecsan-
dri a tratat folclorul ca un material, nu
ca 0 opera constituita, si i-a aplicat o cro-
iala proprie. Fie ca a luat numai o idee,
un motiv, fie ca a luat un text Tntrucitva
structurat, el n-a avut scruoulul de a-i
Pést[a autenticitatea (ideatica ori forma,
a). intre poezii pe care le-a auzit din
gura unor ciobani si altele ne care le-a
scris el Tnsusi de la un capat la altul nu
existd nici o diferenta esentiald. Parerea
poetului Tnsori este foarte clara, in aceas-
ta privinta. Tn 1856 sau 1857. el scrie in
franceza lui Ubicini despre colectia de li-

intelectualil!

Toata ziua in sfada si gilceava
Trecu, soborul cinstit sa sparse
Si birui gloata_fara isprava !..
A doua zi dupd ce se intoarse
Vremea hotaritd de stat iara,
Toate cetele atunci s-adunara.

NU MAI EXISTA parlament. Ob-
stea Tntreaga va hotari dupa cum o
va taia capul. E vremea dictatorilor
luminati. Cdarora poporul nestiutor
le Tncredinteaza prea repede puterea.
Un astfel de om forte e Tandaler,
inimosul. El recunoaste ca nu stie
carte si ,,nici istorii” dar face o pro-
punere sincerda si onesta. Sa aiba si
ei tiganii, un voda, un divan, boeri
si alte Tnvredniciri. Vorba multa-i
saracie, sa_treaca la fapte. Draghici.
batrinul. ride de spusele lui Tanda-
ler. Ce le trebuie lor voda si domnie
cind sunt supusii lui Vlad Voda, au
uitat de el ?, — ,ginditi voi ca a
domni tara Intreaga ar hi doar numai
lucru da saga ?“...

Criticos comenteaza : ,,P4 cum vad
eu, Draghici  are mai multa minte
decit toti”. Batrinul n-are nici o Tncre-
dere in virtutile tiganesti, care-s al-
tele. de la natura.

Abia termina el, si asupra lui ta-
bara furtunosul Goleman. care, spur-
cat la gurd cum e. 7l potopeste cu
ocari si_injurii (,ochii de urdori Tti
spala, sa vezi_mal curat !” si altele),
Tl vine sa rida, lui, lui Goleman,

teratura populara pe care o realizase co-
lindind tara : ,La sfirsitul a trei-patru
ani, posedam 0 mare amestecatura de
ersuri deformate de gura cintaretilor. de
egende cmtate. de_piese_confundate in-
tr-o dezordine inspaimintatoare, dar pie-
trele pretioase erau acolo, sub mina mea ;
nu trebuia decit sa le lustruiesc, sa le
Fun la locul lor de la inceput, sa le in-
antuiesc corect, pentru a reconstitui ve-
chile giuvaieruri poetice ale stramosilor
nostri [I] Capatasem 0 asemenea usu-
rinta de lfucru in acest gen, Tncit mi s-a
intimplat adesea sa unesc diverse parti
ale unei balade_ prin versuri create de
mine si sd regasesc mai tirziu aceleasi
versuri in gura vreunui batrin, care Tmi
recita o legenda necunoscuta”.

TREBUIE sa plecam de la premisa ca
toate textele i culegerile lui Alec-
sandri sint esentialmente culte, cu alte
cuvinte reprezintda o opera poetica per-
sonald. independent de surse, de nivel de
prelucrare ori de circulatie. Este, de alt-
fel. singura atitudine corecta fata de tex-
tul folcloric Tnaintea aparitiei scolii stiin-
tifice. Tn fond. Macpherson, care, se Stie,
a atribuit unui bard mitic niste texte
scotiene populare, a creat, odata cu mi-
ticul Ossian, un adevarat folclor medie,
val. fara a mai fi cu putinta discernerea
autenticului de contrafacere. Si. apoi, ce
e folcloric si ce e original In baladele
lui Uhland ? Se cunoaste argumentul prin
care Leo Spitzer, care a Infirmat teza
clasica a lui Menendez-Pidal _referitoare
la balada (romancero) spaniold : el a do-
vedit ca productiile cunoscute sub acest

nume nu sint cioburi dintr-un
mare epos originar, cum credea i
Alecsandri despre  balada  noastra,
ci un soi de ..ruine artificiale” me-

nite a da impresia de vechime, recurgin-
du.se la o tehnica iluzionista si dialogata,
prin care trecutul Tndepartat este adus
pe o0 scend prezenta. ,Farmecul acestui
stil consta in tratarea dramatica a unui
material epic”, scrie Spitzer. Balada este
,»un fel de nuveld cu caracter de drama
scurtd”, ,,un gen literar amestecat”, adau-
a el. Acesta este si caracterul baladelor
ui Alecsandri_sau Uhland. Tn romantis-
mul Biedermeier conteaza tocmai actua-
lizarea evenimentului istoric si sugestia
butaforica a unui mare epos national.
Vom vedea exemplele data viitoare.

ATA Miorita. Este de notat din

capul locului ca nu se poate pune

absolut nici un pret pe declara-

tiile poetului Tnsusi. Eldpretinde
in 1850 ca balada i-a fost adusa de Russo
de la Soveja. iar in 1866 ca a cules-o el
insusi din £ura baciului Udrea de la o
st'na de pe Ceahlau (Ca o curiozitate, sa
citez remarca lui Gh. Vrabie : . ..Din ti-
nutul aratat, al Ceahlaului, nu s-a cules
ulterior nici o varianta la aceasta poema,
n timp ce din Vrancea avem un numar
considerabil”). Confuzia pare a fi Tntre-
tinuta d”Rberat. in maniera in care a
procedat Macpherson cu Ossian al sau.
Alecsandri era constient cd pune Tn cir-
culatie un mit. nu nur si simplu o poezie.
El crea Tntregul echipament necesar pentru
aceasta. Metoda se purta. Daca folclorul
era considerat a comunica mosaje’din Tn-
departata copildarie a omenirii — ca for-
ma initiala de expresie — era absolutd
trebuintd de scenografia de rigoare. ince-
pind cu lo<-ul si modul cuRg-rii.. Pasto-
ririi cimmilor =i muntilor nc«t«-i. autor
prezumtiv al baladei, era un fel de ,al

cind aude ca o tara-i greu de con-
dus. si ca ei. tiganii, n-ar avea a-
ceasta pricepere.
Spuneti-mi rogu-va ce greutate
Are un voda ? Eu voi desvolbi :
Doarme ea noi pa dungd, pa spate
Sau cum vrea, pina sa face zi.
Apoi sculindu-se bea si maninea...
Si mai rezolva si el dupa aia niste
hereri....... Si hasta zice Draghici po-
vara !“ A scobi o covata e 0 meserie

mai grea decit a sta Tntr-o paiatd si
a trage din ciubuc. Gogul 1l aproba
cu entuziasm pe Goleman. ceea ce

1l face pe Arhonda Sufldinvint sa
remarce : ,,Dar Gogul acela nu-i om
bun... cine stie oe mai clevetea acel
antiaristocrat”. Coreodel - 1l pune la
Bunc_t pe antevorbitor. luind partea
oerilor. conformist cum e. El se arata
a_fi de partea ordinii Si a_muncii.
»incepeti odatd a lucra, s-a face, ca
sa stapinim tara cu pace ! Coreodel
merge si_mai_departe propunind sa
aiba si tiganii _patriarhi gi  vladici,
pivoti care s&-i boteze, calugdri a-
vind pe lume greatda si ducind prin

manastiri a lor viatd. Si  Coreodel
ar fi tinut-o asa cine stie cit, daca
nu l-ar fi Tntrerupt Cucu. care res-

pinge ideea de a avea fete bisericesti,
— ,darviadici si popa cu preuteasa,
noua tiganilor nu ne pasa !*... Fiind-
ca ei, cu o mina te blagoslovesc, cu
alta de averi te jecuiesc”.

Onochefalos e de aceeasi parere :
»,De popi_ce zice (Cucu) este curat
adevar, cad popa nostru tocmai asa
face !*.

Alt  comentator : AT  afurisitul,

cautd, ge graestq, adica” el nu vrea sa
aiba nici preoti si va sda se duca in-

treilea poet”, dupa Virgil si Ovidiu. Ba-
ciul Udrea. ar fi stiut si alte balade ,,de
pe vremea lui Traian si Aurelian” (cita-
tele din Alecsandri, ca si urmétoarele?.
Sugestia a prins. Hasdeu avea banuiala
ca originea Mioritei s-ar afla Tn ,anti-
chitatea cea mai fabuloasa”, desi savantul
din el 1i semnala ca ,,nomenclatura” ,,nu
putea fi compusa decit numai si numai
Tntre 1350—1450, adica dupa descalicarea
Moldovei de cadtre Bogdan Voda si Tnhainte
de cucerirea Vrancei de catre Stefan cel
Mare”.'O sutd de ani mai tirziu, Ovid
Densusianu nuanta ideea, considerind ca
balada nu poate sa aiba o vechime mai
mare de trei-patru secole, desi Tn ea au
putut intra si unele elemente cu mult
anterioare. Disputa aceasta dintre folclo-
risti nu s-a oprit pind azi. Majoritatea
nclind a atribui lui Alecsandri interven-
tii decisive in text. Daca pentru Duiliu
Zamfirescu. in 1912, ,Miorita lui Alecsan-
dri. ca nascocire pﬁ)ularé, este 0 impo-
sibilitate”, pentru Schwartzfeld ~in
1888 sau pentru A. Fochi, in 1964, ,,Alec-
sandri a Intervenit Tn vazul lumii intregi
si cu buna stiintd Tn cuprinsul baladel”,
cum acrie acesta din urma. Alecsandri a
izbutit sa zapaceasca pe toata lumea, nu
di.ar pin textul poeziei, dar chiar si cu
comentariile la el. De pildad, a fost destul
ca el sa afirme intr-o nota ca ,,romanul
are mare aplecare a crede in soartd”,
pentru ca fatalismul national sa devina o
temd uriasd de discutie. Tmpartind _ pe
exegeti in tabere rivale si obligindu-i sa
rupa multe spade intru aflarea adevaru-
lui. Continutul si stilul Mioritei au fost
intoarse pe toate fetele, cautindu.se a se
separa griul de neghina. Zadarnic! Dar e
vorba de o eroare de principiu : este fals
pusa problema Tnsdsi a originalitatii unei
poezii cu acest caracter compuse de un
poet romantic acum o suta cincizeci de
ani. Din punctul de vedere al folcloristilor
profesionisti, griul ar fi elementul auten-
tic popular iar neghina. interventiile poe-
tului Tnsusi. Din punctul de vedere al cri-
ticului si istoricului literar, lucrurile stau
exact invers. Si, trebuie spus, ca tocmai
criticii si istoricii literari au mers cel mai
departe. Deja lorga insinua ca fondul
sentimental si o parte a mijloacelor folo.
site de Alecsandri rdapesc compunerii
populare aproape orice autenticitate. Tn
cursul sau din 1910—1911, Ibraileanu era
si mai net: ... poezia e a lui”, desi ,,su-
biectul. sentimentele si ideile au fost
luate de el din poezia populard”. Qa, de
altfel. S. Cioculescu Tn 1944 : ,indrepta-
rile sunt esentiale. Tn culegerea lui Alec-
sandri. si ii confera oarecum dreptul de
proprietate literara asupra folkloruliii
sau”. Poetul ,,a Tntocmii poeziile populare
ale romanilor, adica le-a compus pur si
simplu ca si oe multe din cele ale sale”,
conchide, in fine. Al. Piru in 1973. dar nu
reia niciodata indrazneata ipoteza in c<w
mentariile ulterioare, parind a se fi raz-
gindit (de exemplu in Istoria lui, care e
0 sinteza).

caltat, Tmbracat la dracu”.

Mustrul ot Puntureni : ... Sa-l afu-

risim !,

Criticos (obiectiv) : ,,Precum vad

eu. Tiganii totdeauna fara popi au

fost, ca si cum sint acum.’
in_acest_ timp, Cucu,
continua sa vitupereze :

...Da sa naste un copil, nu-1 boteaza
Fara platd, da vrea sd se Tnsoare
Cineva, ei nu-1 cununeaza.

Nici vor sa-l ingroapa, daca moare,
Pina nu-si iau plata rinduita :

Pentru sfintul dar. sfinta mita...

Vedeti ?!... Si Cucu se refera la un
singur aspect. El Tnsa deschide cura-
jos prima pagind a moralei sociale.
Sa-i dam lui" Cucu ce-i al lui Cucu
si _celorlalti ce este al celorlalti. —
adica noua ce ne apartine noud, tu-
turor...

Sa nu-1 uitam nici pe Cucavel, an-
ti-intelectualul.  S& ne Tntoarcem la
el, la acest rasculat, radical, al carui
moment revolutionar autorul Tl fixea-
za pentru eternitate :

lacata-ti acum beleaua gata,

Ca si despre a lui Cucavel parte
Era mai toata tigana gloata,

S-acum strigau sa dee pe moarte,
Zicind : ,jjos cu soborul misel.

Noi Tncd ‘sintem cu Cucavel !
.Intelectuali din toate tarile lumii,
izolati-va ! E ce striga un scriitor
frantuz modern : ,Intellectuels de
tous les ?ays du monde, faites des
fles I“  (faceti. din fiecare din_voi o
insuld). Si-asa Tncet-incet aparu pe
lume grandiosul Arhipelag Gulag.

Constantin Toiu

anticlerical,
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CARTEA DE POEZIE

Despartirea de Mallarme

IN cercul de influenta al univer-

sitatii iesene, tutelat spiritual de
Al. Zub si Al. Calineseu — ambii,
personalitati de opozitie Tn nw-
«nentud de fatda — au iesit Tn deceniul care
m trecut, cel mai Tnversunat al ceausiamu-
iui subcultural si  dogmatic, o serie de
nume «le prestigiu, a_cdror simpla enu-
merare este suficientda pentru a sugera

amplitudinea _unei  efervescente : dupa
serioase studii de sociologia [iteraturii
si traducerea unui volum din Pierre

ourdieu, Mihai Dinu Gheorghiu a ple-
cat la Paris,. Tmpartasind in = momentul
de fata_amara conditie a intelectualuluj
roman in exil ; Dan Petrescu, autentica
voce a disidentei Tn_ vremea csausismu-
lui si unul dintre putinii opozanti pe fata
pe care i-am avut, s-a retras si el din

ostul de ministru adjunct la Cultura,
iind mai nou Tndoliat si de moartea

rematurd, absurda a profesorului Culia-

u; Luca Pitu si Valeriu Gherghel au
ramas la lasi, confirmind prin scris re-
zonantele de substantd ale unei vocatii ;
ultimul dintre ei, dar nu si cel din urma
n ordinea prestantei, Liviu Antoneseli,
a trecut meteoric, dupd revolutie, prin
Bucuresti, traind pe viu nefasta degra-
dare a Meilor initiale ale Frontului —
din care si-a dat ulterior demisia
pentru a reveni la lasi Tn intentia con-
struirii filialei locale a Aliantei Civice,
Mai nou, el a declarat unui reporter de
la Romania libera ca se simte periclitat
In existenta sa fizica, hartuit de ,refor-
mismul" galopant al neocomunisinului se-
reist.

Descoperim la aceastd promotie de ex-
ceptie, cdareia, Tntr-o similara sintaxa a
preocuparilor i se adauga si Alina Mun.
giu — oricum mai putin cunoscutd na.
inte de decembrie '39 — citeva trasaturi
comune care s-ar cere, poate, relevate.
Preocuparea pentru, ideatic. Tn detri-
«nentul  partial a beletristicii, e prima
dintre acestea, scriitorii tineri ai regiu-
Bii fiind atrasi preponderent de sociolo-
gie si de ceea ce ara putea denumi, Tn-
tr-o formulare extensiva, critica formelor
esimbdTice. Aici, textuali'smul, posmoder-
nismul ehiar, au prins mai putin, darcu
atit mai acut se simte influenta metode-
lor de lucru ale Analelor franceze, im-

lantate de catre Al. Zub cu un_fel de
anatism benefiei Ca o consecintd, de la
Alina Mungiu fautoarea unor bune stu-
dii despre problematica psihiatrica si ge-
neral-umana « sinuciderii) la Luca Pitu
«au Liviu Antonesei, toti iesenii _tineri
au devenit buni observatori ai socialului,
Tnteles procesual, si nu anecdotic.

I-a limita de jos. insd, a istoriei con-
crete, lasul a fost. Tnainte de revolutie,
zona unde Securitatea a putut lovi in
voie, mica republicd a spiritului nepu-
tind oferi prin dimensiuni — spre deo-
sebite de Bucuresti, de pilda — o rela-
tiva protectie necesard. Spre deosebire
de Capftala. unde diversitatea de com-
portament impunea aproape de la sine
diversificarea atipica a metodelor de co-
ercitie — si, Tn consecintd, sldbirea im-
plicita a eficientei acestora —, la lasi
Securitatea actiona tipic, oarecum Tn cri-

Liviu Antonesei. Cautarea cautarii, E-

ditura Junimea. 1990

>3 de imaginatie. Luca Pitu interogat,
anchetat, Mihai Dinu Gheorghiu traca-
sat cu pasaportul Tn momentul obtine-
rii unej burse din strdindtate, Dan Pe-
trescu, imobilizat la domiciliu, sau Liviu
Antonesei haituit de o masina pe strazi-
le impasibile ale orasului sint toate —
fara a diminua prin nimic terifiantul e-
.fectelor — metode tipice,- abrupt pro-
vinciale. Se va scrie odata, poate, si is-
toria hdrtuielii, a luptei cu umbra pe
care a reprezentat-o 1n tot acest tim
Securitatea, pentru_a se_ descoperi ca,
probabil, cea mai eficienta arma de con-
tracarare a presiunii _a constituit-o —
iluzoriu  refugiu al fiintei fragile! —
comportamentul atipic. Este motivul pen-
tru_cane ornuA de bibliotecd e Tntotdeauna
mai vulnerabil — prin rigoarea dc fier
a programului sau zilnic — decit omul
imprevizibil. De aceea a impus Ceauses-
cu programul sau de Tnfometare sistema-
tica a populatiei : excesul, opulenta sint
Tntotdeauna mai dificil de controlat de-
cit penuria.

EMNELE TIMPULUI, volumul
de note, Tnsemnari si proze de
scurtd respiratie cu care a debu-
tat Liviu Antonesei (Ed. Juni-
88) impune o voce a disponibili-
tatilor diverse, imposibil de subsumat
vreunei categorizari  restrictive, o voce
pe care, cu putind malitie, am putea-o
numi chiar eclecticd. Volumul e, totusi,
o buna opera de Tnceput. in care, pro-
teic, temele se dezvolta unele din altele,
se mai si Tncalecd pe alocuri, dind nas-
tere la deloc suparatoare redundante,
dar configureazd in primul rind un spa-
tiu de efervescenta intelectuala pe care
ar fi nedrept sa nu-1 remarcam. Se_vede
din capul locului ca optiunile scriitoru-
lui sint departe de a fi cristalizate, iar
donjuanismul e fecund, extrapolat in di-
recfla speculatiilor si a interpretarilor cu
miez. Cartea se prezintda, astfel, ca un
jurnal indirect, In g?enul Santierului con-
ceput de Mireea Eliade, pe a carui bu-
limic Antonesei si _conteaza ca b justifi-
care Tntru spirit si autenticitate ;" ih fi-
nal. cea care conteazd, e realizarea unei
intensitati intelectuale deosebite, in care
nici o Tntrebare nu poate ramine fara
raspuns si Tntelegerea se deplaseaza cu
buna stiintd n directia generalizarilor
spectaculoase si a simbolurilor, nenumi-
tul, ceea ce ramine Tncifrat fiind cel pu-
tin la fel de important ca tot ce se spu-

mea.

ne.
. Intflnim. astfel, in volum o buna stiin-
ta a articularilor _subtile, apropiate ca
acuitate si eleganta de prescriptiile si
dezinvoltura scolii franceze, dar si mul-
te improvizatli, care tin si ele de regis-
trul de semnificatii al aceluiasi spatiu.
As mentiona aici in primul rind prozele
mai personale prin intentia de ridicare
a _biograficului ia nivelul simbolului ;
prin ele, scriitorul se si_ofera celorlalti,

decantindu-si  dramele’ in vazul lumii,
dar se si ascunde ia penumbra; entru
a-si salva — atit cit se poate — dreptul
la’ solitudine. Tensiunea dintre risipire

si tentatia Tnchiderii Tn sine reprezinta,
de fapt, axul fundamental al acestui vo-
lum 1ntru totul autojustificativ, din care
stridentele au fost eliminate si unde in.
trospectia evitd accentele radicale, pen-
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O ,saga’ a Balacenilor

STORIA unei mari familii romé-

nesti, strins Tmpletitd cu istoria

tarii, iata ce_gasim Tn cartea Dr.

Constantin Balaceanu, vrednic ur.
fnas al acestui neam. O ,;saga”, cum spu-
ne- titlul 7 Da. in masura in care, gene-
ratie dupa generatie, de a lungul a pes-
te sase secole. Balacenii sint. Tnfatisati
eu pasiune si cu intuitie — acolo unde
lipsesc datele documentare, pentru pe-
rioada mai veche — ei fiind pentru au-
tor strdbunii venerati, modelul unei vieti,
iar pentru_noi, una _din acele _rare familii
«u puternice traditii de patriotism si de
gindire politica, care s-au identificat cu
Interesele tarii.

Dar cartea este mai ales o ,istorie”. Tn
care documentele de familie si de arhiva,
bibliografia si traditia orala sint folosite
cu o minutiozitate si_o Tntelegere exem-
plare pentru reconstituirea unui trecut
atit de bogat ,,Adevaratul nostru scop
n-a fost o simpld «cronica de familie-,
marturiseste autorul Tn Tncheierea volu-
mului. ci modul in care s-au integrat Ba-
lacenii in mentalitatile succesive care au
caracterizat viata sociala in spatiul ro-
manesc_dintre Carpati si Dunare”. In-
tr-adevar, de la acel cneaz de la Balaci
din sec. XIII, cunoscut pentru meritele
«ale militare din traditia orald si din ci-
teva balade sirbesti, pind la figurile mo-
derne, ca pitarul Manolache Balaceanu —
interesat de falansterul lui T. Diamant
— si Grigore Balaceanu, tatal autorului,

Constantin _ Balaceanu-Stolnici,  Cele
teej sageti. Saga Balacenilor, Bucuresti,
Editura Eminescu.. 1990, 379 p.

IC Romania Mterara

combatant activ la Cartierul general al
generalului Avcrescu, membrii marcanti
ai familiei ilustreaza ,,mentalitatile suc.
eesive"”, fiind adine implicati Tn viata po.
litica si sociald a tarii. Titlurile sugesti-
ve ale capitolelor ne ghideaza atractiv
in noianul de date, Tncepind cu ,,primii
p- la lumina hrisoavelor si a zapiselor"”,
In epoca lui Serban Cantacuzino si a lui
Constantin  Brincoveanu si continuind cu
. Tragedia”, ,Pribegiile” si ,,Prigonirile”
pe care antifanariotismul boierilor pa-
minteni le.au declansat in prima juma-
tate a secolului al XVUI-lea. Sint rare
exceptiile — ca aceea a lui Dinu Balacea,
nu — care, intre 1742—1776, opreste pen-
tru o vreme ostilitatea fanariotilor Tm-
otriva familiei sale. Este vorba, de alt-
el, de acela care, Tmpreuna cu lonita
Cindescu, a organizat un complot pen-
tru rasturnarea lul Al. Tpsilanti. Aceasta
a fost ,singura Tncercare mai serioasa
din Tara Romaneasca, Tnainte de revo-
lutia lui Tudor Vladimircscu, de a sca.
pa tara de greci”, noteazd cu mindrie ur-
masul Balacenilor. In galeria marilor
boieri ai familid, u,i loc aparte 1l ocu-
pa Costache Balaceanu, care prefata in
1819 versiunea roméaneasca a Codului Ca-
ragea si Const. Baldaceanu (V), 1764—1831,
care Tnzestrase biblioteca de la Stolnici
cu cele mai bune carti ale timpului ti
care s-a dovedit ,,un om al iluminismu-
lui de tip nobiliar". )
O trasatura_ politicd neagteptata pentru
o mare familie de boieri roméani este
pozitia sa antifranceza, pe care autorul
0 condamna ca pe o mare eroare. Pinala
1848, Badlacenii n-au acordat o prea
mare Tnsemnatate influentei franceze, EI-

vsa

tru a se deschide catre o lunie in care
prezentul ,a reusit sa se sustraga, cu
mult timp Tn urma, evenimentului....

Ca model, finetea interpretarilor si
mai ales aplecarea asupra_unor teme
considerate . frivole” (prostia, dc pilda)
trimit spre Alexandru Palealogu, cel din
Hunul simt ca paradox ; accente recente
din Noica pigmenteaza alte texte, in vre-
. me ce In altele gasim o subtild alternan-
ta- occident orient, specificd primelor tex-
te ale lui Mireea Eliade. Este remarcabi-
l1a la Liviu Antonesei si eleganta cu care
se sustrage capcanelor aride ale eruditi-
ei goale, suficiente siesi, desi tentatia de
a-si arunca ochii pe fise 11 mai Tncearca
pe alocuri. Astfel, textele sale prind o
margine de imponderabil, situata nu de-
parte de reverie, pas care ne aduce deja
In preajma poeziilor, pe care autorul le
va edita — trunchiat — in elegant coper-
tatul volum Pbarmaton (Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1989).

U VOM INSISTA asupra acestei
culegeri, fiindca noul volum. Ca-
utarea cautarii (Ed. Junimea,

1990) reprezinta In esenta o re-
constituire. ,,Daca n-ar fi existat teroa-
rea cenzurii, dacd n-'ar fi existat ceau-
shima. daca n-ar fi existat teama din re-
dactorii de carte, daca n-ar fi existat de-
latori!, asa ar fi aratat cartea aparuta in
1989, la  Cartea Romaneascd, sub titlul
I’harmakon”™ — scrie autorul Tntr-o ex-
plicatie ce precede poeziile. Se va serie,
oate, si o istorie a intruziunilor prin cane
ectorul volumului cu pricina, reputatul
poet Florin Mugur, gasea de cuviinta .sa

pregateasca unele culegeri de poezii pen- .

tru “tipar. Cazul nefiind singular. r,u cred
ca mai este cazui sa tacem asupra lui
din pietate. Tot asa cum nu cred ca r,;
mai fi cazul sa evitam sa spunem lucru-
rilor pe nume, precizind ca au existat
delatori atit in exteriorul, cit si in inie
riorul editurilor, ceea ce ducea la ab-
surda situatie dc a se sti enorm despre
o carte Tnainte chiar ca ca sa ajunga
la tipografie (sau de a nu mai ajunge...).
Cum, de asemenea, au fost si cazuri 1n
care propaganda oficialda s-a folosit cu
abilitate de aceasta cutuma a zvonurilor
dirijate, pentru a spori difuzarea unor
carfi oportune. Un articol defaimator,
publicat prin Scinteia, era suficient pen-
tru a ridica cota unel carti Tn realitate
slabe. Si. entru a vedea ca 1nhu s-a
schimbat nimic sv.b soare dupa decem-
brie '39, sa ne reamintim care a fost ro-

manul cumparat eu toptanul de public
in primele luni ale noilor timpuri . Dra-
gostea si revolutia al lui Dinu Sararu

— reeditat. Lumea a crezut ca...
Nimic_nu surprinde mai _mult n_Cau-
tarea cautarii decit reeditarea  Insasi.
Dorinta poetului de a-si vedea volumul
in forma sa originara, asa cum a fost el
gindit si asternut pe hirtie, e cit se poa-
te de legitima ; resortul reconstituirii a
fost, decl, unul dc sorginte strict intelec-
tuala, si totusi nu ne putem reprima gin-
dul ca gestul e cel mai... neantonesian
cu putinta, fiindca introduce in recenta,
rea. volumului un element alogen : tim-
pul exterior. anecdotic, al cenzurii, al
mutilarilor succesive, care ne poate in-
demna sa citim volumul altfel de cum
l-am fi citit de nu i-am fi cunoscut isto-

considerau cadrea Imperiului otoman
inevitabila si vedeau in monarhia habs-
burgicd unica solutie pentru Tnlocuirea
puterii turcesti. Ca urmare, au adoptat
aceasta strategie a apropierii de Austria
si de Rusia, care a devenit programul
politic al tarii dupa suirea pe tron a lui
Serban Cantacuzino. Tn 1683, din solia
care trata cu generalul Veterani retra-
gerea trupelor austriece dincolo de Car-
pati, facea parte si marele aga Constan,
tin Balaceanu.

In  Transilvania, unde erau pribegi,
Balacenii au jucat un rol important in
contracararea politicii  habsburgice de
subminare a ortodoxiei si deci a Tnsasi
identitatii culturale a romanilor, printr-o
sustinuta sprijinire, a lacasurilor de cult
ortodox si prin generoase danii si ctito-
rii.

‘Nu lipsesc din lectura_ acestei carti
nici elementul anecdotic, nici pitorestile
popasuri_in orasele vremii — Viena, Bu-

curesti, Constantinopol —1_precum si des-
crierile amanuntite ale interimarelor sau
costumelor. Evocarea unei vieti cotidie-
ne colorate prilejuieste cititorului un in-
teresant si_documentat contact cu aceasta
lume disparuta. Pe urmele Balacenilor,
un Tntreg trecut romanesc reinvie prin
scrisul inspirat al omului de mare cultura
care este Dr. Constantin Balaceanu-Stol-
nici. Acel care a tratat Tntr-una din car-
tile sale pe ,anatomisti in cautarea su-
fletului” n-a despartit nici un moment
viata familiei sale de aceea a poporului

roman. . I
v ’ Cornelia

"V * Popacosteo-Donielopolu

- Ht-

ria. De altfel, cele doua volume ar pu-
tea fi citite si in paralel, denuntind cen-
zura prin logica aberanta a omisiunilor
si _lecturilor printre rinduri. Nu vom ur
mari aceasta cale, convinsi fiind cd es
dltce Tntr-o directie gresitd. Poezia e -
scrie Antonesei in Semnele timpului —
»tehnica spirituald, instrument de cunoas-
tere, evanescenta non.activa”, (subl. n.)
»lu acest fel. — continua el — ... nu ma
insel cind privesc in poezie un chip al
nemuririi. Faptul ca in celelalte sensuri
sint trecator, nu ma mai poate Tntrista
excesiv. Caci — prin poezie — eul poate
fi vesnic, fara a-si leza propria sub-
stanta”.

n logica el launtrica, volumul Céauta-
rea cautarii reprezintd, poetic, a insur-
. genta : o negare programatica, o Tnde-
partare de un model referential. Daca
vom afla cd acesta se numeste Mallarme,
,vom fintelege cu adevarat amplitudinea
spirituala a unui asemenea efort de autow
definire prin opozitie, in care ,,obstacolul»
ce se cere depasit nu este unul mine™
derizoriu, ci dimpotriva. Dc altfel, mode-
lul acestei raportari este... mallarrridan,
modelul omului care si-a propus, La ada-
postul_unei existente sociale care nu tra-
da prin nimic aventura, sa infirme ,,ma-
rea aberatie a lui Homer", poezia cil
. substanta epica. A scrie poezie — notea-
z& umilul profesor de englezd — Tnseam
na ,a te consacra unei misiuni unice,
-diferite de tot ce urma sa fie viatd", a
ixiga imprevisibihil. organicitatea pentru
arcul otelit, inuman al legii. A dezuma-
niza, altfel spus, suprimind singe, respi.
ratie, gesturi, tot ce aminteste de ani-

malul derizoriu numit om.

Acesta este punctul in care Liviu An
tunesei ,,se desparte" de Mallarme pen-
tru a merge pe o cale proprie. Timpul
Sau este unul crepuscular, ca si cel al lui
Mallarmd, numai ca unui crepuscul pur.

notionai. Antonesei 1i opune ,,crepuscu-.
lul' violet al sperantei”. Este timpul fri
care obiectele prollfereaza scapate de

sub control, ,fard reguli”, refuzind ar-
dinea. Aceasta proliferare e semnul dis-
.tineUv al poeziei lui Liviu Antonesei.
unde legea apartine multiplicitatii si Im-
previzibilului, ceea ce are drept conse-
cinta mentinerea poetului intr-o dimensi®
une a organicului, exact aceea pe ea»
niarele predecesor intentiona s-o extirp™
Poetul iesean sesizeaza cu acuitate ,,cres-
terea vertiginoasa a massdor celulare”,
,»intoarcerea, graba materiei in sine Tn-
sasi." Ritmul versurilor e unul eschato-
logic. asistam pretutindeni la o frenezie
a _ sfirsitului extatic, préabusit Tn incon-
stienta : ,,Sa te Tmbolnavesti prin proli-
ferare nestapinitd/lumoa sa se Tmbolna-
veasca printr-o masochista biciuire n ea
insasi".

Existda Tn acest univers o voluptate a
risipirii incontrolabile, asemenea tesutU-
rilar organice cuprinse de o boala incu-
rabila : ca si Priap. ,,poetul e ravasit de :
imposibilitatea tacerii sale/iminenta ex«
tazului_lexical bucuria masochista a dis-
trugerii_albului paginii bucuria sadica a
perplexitatii...” Asa se explica prezenta
iIn volum a trei nuclee imaginare cu o
penetranta forta coagulanta La nivelul
sintaxei de adincime a simbolurilor : in
primul rind zapada, Tnteleasa mai putin
ca imaculare, cit ca materie grea, apasa-
toare, efemera ; apoi singele, circulind
frenetic printr-un trup incapabil de a-si
mai controla reactiile, si nu n jRillima
instanta boala, omniprezenta : ,,in urma
boala rieteniiTuberculoza/Ereatia/Schi.
zofrenia/Ne-eplasmul/Singuratatea Betia? O
sinuzita cereasca..."

O maladie universala traverseaza lu-
crurile, impunindu-le distorsiuni, forme
aberante si o lungad extinctie, asemenea
cancerului, boala reprezentativa a seoo-
lului (motiv central), explicatd medical
prin autonomizarea subita a celulelor
Lrelrele”, refuzul lor de a se mai supune
echilibrului intregului si proliferarea lor
bezmetica, sinucigasa. Poetic, Antinesoi
confera acestei realitdti o dimensiune
ontologica : boala, cancerul sint ,jocul
fara reguli” al lumii, pomenit la pagina
36 (,.doresc acum jocul fara reguli, chipul
fara contur/calatoria pc urmele ncnumi-
tuilui, dincolo de esente, de/aparente, Tntr-o
cautare fara sfirsit"), si dacd raportim
aceastd realitate la semnificatia tautolo-
gica, mallarmeana a titlului pe care Liviu
Antonesei Tl pune in fruntea Tntregului
sau volum (Cautarea cautarii), intelegem
si ratiunile de adincime : nu te poti re-
gasi decit pierzindu-te mai Tnainte, cau-
tarea nu poate fi, pentru fiinta, decit un
drum ai risipirii..

Stefon Borbely
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Manoilescu despre Dictatul de la Viena

IBRARIILE sint_efectiv aglome-
rate cu literaturda memorialistica.
Cronicarul e dator sa se supuna
acestei realitati, comentind aceste
volume, mai toate interesante sub raport
documentar, unele dovedind  si virtuti
literare. Comentez, deci, si azi un volum
de memorii. De astd datd m-am oprit la
cel al lui Mihail Manoilescu, Dictatul de
la Viena. Mihail Manoilescu, inginer prin
pregatire, dar_cu vocatie spre stiintele
economico-politologice s-a facut cunoscut
P_rin lucrarile sale despre teoria corpora-
ista (Le siecle du ¥orporatism  1934) si,
rin consecintd, in cea a protectionismu-
ui economic (Theorie du proleetionisme
et de I'echange international, 1929 si For-
tele nationale productive si uomertul ex-
terior. = Teoria protectionismului 'si  a
schimbului international, 1986). O remar-
cabilda lucrare, ce aminteste, ca idei si
optiuni, pe aceea, vestita, a lui St. Zele-
tin din 1922 Burghezia romana. Originea
si rolul ei istoric este voluminoasa carte
din 1942, (la origine un curs universitar).
Rostul si destinul burgheziei romanesti.
Acest inginer cu vocatie teoretica, bine
rostuit material (avea Tn proprietate si
mina de la Sorecani) a fost de timpuriu
atras spre politica militanta. A voiajat
Tntre destule grupari_politice (averescan.
liberal, national-taranist) negasindu-si
nicaieri locul, mai ales pentru ca aspira
sa fie lider recunoscut. Demnitatile pu-
blice oferite (director de minister, sub-
secretar de stat, ministru, guvernator al
R.R. nu l-au satisfacut. Aspira la func-
tiuni conducéatoare de prim rang. Dc fapt,
ca orientare politica a fost constant. n
ciuda vagantelor mereu pasagere, un om
de draaipta, cu_inclinari simpatetice spre
extremadreapta (legionari si cuzisti). Lec-
tura revistei sale Lumea noud (1932—1942)
dezvéluie lesne aceasta coloratura poli-
tica. lar simpatiile sale pentru Italia fas-
cistda (care Tmplinea idealul corporatist al
lui Manoilescu) si spre Germania lui Hit-
ler sint_afirmate cu franchete in revista
economistului nostru. Tn 1935 a publicat
un mic studiu (35 pagini) cu titlul, el in-
susi lamuritor. Romania stat corporativ.
De ce si cum trebuie transformat statul
nostru. Ca un derivat politologic la cor-
poratism a publicat, Tn 1937. la Paris,
cartea (270 pagini) Le parti unique, tra-
dusa apoi 1n italiana, spaniold, germana,
A suferit mult cad versiunea romaneasca
n-a putut aparea decit in 1940. E. fireste,
aici (sau si aici) un adversar al democra-
tiei, al pluripartidismului si al statului de
‘ti(? vechi”. Optiunea lui Manoilescu se
indreapta spre dictatura partidului unic.
| se pare ca partidul unic, pe care-1 do-
reste instituit Tn toate tarile, e prielnic
,»de a-si pastra un caracter de ascetism
caro este el Tnsusi o sursa de putere mo-
rala... si politica™ (p. 14). Vorbea de ,,sta-
tul etic ai lui Mussolini" (p. 33). declara
cd ..nu este eroare si nedreptate mai mare
decit a confunda noile dictaturi de dreap-
ta ale lui Mussolini. Salazar sau Hitler
cu vechile regimuri" (p. 52) pentru ca,
acestea' noi, ar fi dezinteresate pe cind
cele vechi au fost egoiste si interesate.
lar partidul unic ar fi ,,manifestarea cea
mai originald si cea mai vie a statului'
nou care se Tndreapta spre un scop unic,
si care organizeaza natiunea ca o uni-
tate” (p. 46) si articula chiar enormitatea
imperativa privind ,,dreptul exclusiv la
activitate politicd pe care 7l vom numi n
chip brutal monopolul partidului  unic"
(p. 109). Unde a dus monopolul partidu-
lui unic in statele totalitare, spre care
nazuia Manoilescu, o stim azi prea bine.
Si esec mai eclatant decit aceste funeste'
consideratii antidemocratice nu cred ca
exista. Nimic valid nu ramine din aceste
teorii politologice afirmate cu mare mor-
ga si pompa Intr-o vreme cind valoarea
lor operatorie se cam dezvaluise in Ita-
lia. Germania, U.R.S.S., Portugalia lui
Salazar. lar despre dezastrele partidului
unic Tn tarile foste totalitare din _estul
Europei hici ca e cazul sa mai insistam.
Mai rezistente se dovedesc unele dintre
opiniile economice ale lui  Manoilescu.
Nu. fireste, cele despre defunctul corpo-
ratism extaziat dc Manoilescu cit seg-
mente ale teoriilor despre protectionism
si schimburile internationale. Acestea din
urma se bucura azi de audientd 1n
unele cercuri academice ale economistilor
de marca din unele tari (fireste nu prin-
tre partizanii liberului schimb) care le
studiaza si le apreciaza. E paradoxul
mostenirii  unei opere prodigioase dato-
rata unui adulator al regimurilor de
dreapta si extrema dreapta din lume si
de la noi. E greu de spus cit SO va men-
tine acest interes in rindul acelor econo-
misti preocupati sa aiba la Tndemina un
instrument teoretic pentru demonstratiile
rivind necesitatea apararii protectionistc
Impotriva tendintei acaparatoare a capi-
talului  monopolisto-imperialist. Oricum,
din teoriile sale politologice de dreanta
(sau extrema dreaptd) s-a ales praful si
ulberea, infirmate — fericit si nentru
otdeauna —, de o0 experientd cosmaresea
suportata de peste un miliard de oameni
timp de citcva decenii infioratoare.

Mihail Manoilescu, Dictatul de la Vie.
na. Memorii. lulie-august 1940.  Editia
Tngrijita, note, postfata si Indice de Va-
leria Dinu. Editura Enciclopedica. 1991.

ARLIST pina la restauratia din 8

iunie 1930 si important membru al
camarilei lui Carol al ll-lea, pina

n 1932 (era, stiau avizatii, si ,,con-
silierul economic" al acestei caste, dupa
cum Nae lonescu era ,,consilierul ei poli,
tic"). In 1932 a parasit, cu mare larma,
camarila (pentru cd, neascultind de re-
comandari. a provocat falimentul bancii
Blank, si el membru al camarilei), lioer
fiind de acum Tincolo sa-si afirme pro-
priile optiuni politice. Care am vazut ce
culoare originald" aveau. Manoilescu n-a
ezitat sa-i apere, mereu, pe legionari n
mai_toate procesele ce li se intentau, de-
punind marturie in favoarea inculparilor,
aratind cd ei reprezinta forta morald si
regeneratoare a neamului. In alegerile
din decembrie 1937 a fost ales senator
(in doua judete) pe lista partidului , To-
tul pentru Tara™ al legionarilor. Si a
exultat, in septembrie la-0. c.na au ve-
nit la putere, deplingind Tnde-
artarea lor ,,nedreaptd”. Despre Italia
ascista a scris zeci si sute de & t.cole di-
tirambice. Si nu altfel a procedat cu Ger-
mania incaputa pe mina lui Hitler si a
echipei sale de nazisti fanatizati. In ianua-
rie 1938 Manoilescu conduce un pelerinaj
la Roma, la care au participat doua mii
de persoane, fiind primit — cu mare sim-
patie amicala — de chiar Mussolini, dupa
ce. mai Tnainte, se bucurase de declara-
tiile elogiative ale unor capetenii fasciste.
In iunie” 1910 Manoilescu a Tntreprins un
lung voiaj Tn Getmania, rostind confe-
rinte la Viena si Berlin, conducted anoi
delegatia de ing'neri ai A.G.I.R. invitata
de inginerii germani. Conferintele saie au
fost mult _elogiate Tn presa oficiald a Ger-
maniei hitleriste. Cind, in februarie 1933.
regele Carol al Il-lea si-a instaurat dic-
tatura personald, desfiintind partidele po-
litice si infiintind partidul sau unic (intii
,.Frontul Renasteri: Nationale", apoi ,,Par-
t'dul Natiunii") normal ar fi- fost ca Ma-
noilescu sa fie onorat cu o demnitate pu-
blica. N-a fost asa. Nu din ratiuni de prin-
cipiu ci datorita certei stiute dintre Carol
Tmpreund cu anturajul sau si teoreticia-
nul corporatismului si _al partidului unic,
Tntre timp, norii -negri au Tntunecat ce-
rul Europei. In august 1939 Germania si
U.R.SJS. semneaza pactul de neagresiune,
ale carui anexe secrete primejduiesc grav
integritatea teritoriala a tarii noastre si
a altor state. La 1 septembrie Germania
ataca Polonia pe care o impar'e cu U.R.SJS.
Tn aprilie 1940 Germania invadeaza Da-
nemarca. apoi Norvegia. Olanda. Belgia,
in  iunie Franta. Al doilea razboi
mondial devenise o tragica realitate. To-
tul parea a da dreptate pledoariilor lui
Manoilescu. Nu ceruse el sa fim alaturi,
in politica externa, de Germania si Italia?
Si iatd ca, acum, aceste doud puteri eu-
ropene. aliate in ceea ce s-a numit Axa.
devenisera stapine pe o parte bund a
Europei de centru si de apus, victoria lor
iminenta depinzind . numai" de infringe-
rca Angliei caro — se spunea — va fi tot
atit de rapida. Soarta tarii Tngrijora tot
poporul, Tntrucit ne gaseam izolati si vul-
nerabili, neputind beneficia de garantiile
aliatilor traditionali, amenintati, la hotare,
de U.R.S.S.. Ungaria si Bulgaria. I n 27
iunie, Tn ziua cind primeam ticalosul ul-
timatum sovietic privind evacuarea. in
atru zile, a Basarabiei, Bucovinei de
ord si a tinutului Hertei. guvernul ro-
man (care mobilizase armata din * iunie)
renunta oficial la garantiile anglo-fran-
ceze. Fireste, ultimatumul sovietic a tre-
buit sa fie acceptat si, la 4 iulie e numit
un nou guvern condus de lon Gigurtu,
ministru dc Externe fiind, nu se putea
altfel — Mihai Manoilescu. (Personalita-
tile politice proeminente, ca luliu Maniu.
. Bratianu.” V. Madgearu, N. Lupu si
altii, 7i cerusera, in aceeasi zi — intr-o
audienta colectiva regelui sa numeasca un
guvern, de concentrare nationald). Gi-
gurtu, mare industrias, era cunoscut pen-
tru orientarea sa politica de dreapta, fi.
ind, de prin 1938, un constant colaborator
al cotidianului Porunca Vremii. Cit despre
optiunile politice ale lui Manoilescu e.
inutil sa aduc noi probe pentru a le de-
fini. De altfel. in declaratia catre tara a
guvernului (in care erau multi cuzisti si
trei legionari, acestia din urma demisio-
nind peste trei zile) se spunea ca ,pe
plan extern guvernul intelege sa faca o
politica de integrare sincera in sistemul
creat de Axa Roma—Berlin" iar, pe plan
intern, cad guvernul acesta ,,este expresiu-
nea tutiiror curentelor nationaliste din
tard si intelege sa nu se abata de la nici
una din poruncile esentiale ale nationalis-
mului integrai. Si-a Indeplinit, cu brio,
programul.  Pentru ca la 2 august 1940
regele a semnat decretul privind noua si-
tuatie juridica a evreilor, fiind, de faot,
cele dintii legiuiri antievreiesti adoptate
in tard (urmatoarele vor fi promulgate la
16 noiembrie 1940 de guvernul Antonescu
— lloria Sima). Si pe plan extern guver-
nul Gigurtu si-a aplicat, cu sinceritatea
promisa, programul. Se Tntimpla Tnsa ca
acest guvern al ,,nationalismului integral*,
pe care Manoilescu l-a numit nimerit
»guvernul disperarii regale” nu era cel
dorit de Germania si Italia. Aceste tari,
atotputernice atunci, doreau de-a dreptul
un guvern legionar si nu agreau formu-
lele tranzitorii, cu regele ramas pe tron,
date fiind stiutele sale simpatii pro-
cmgleze. Manoilescu  stia cad era
agreat de Axa. Dar simpatia sa era

plasata mai ales 1n cercurile aca-
demice si, Tn general, intelectuale.
Ceea ce, atunci, nu_mai era deloc_sufi-
cient. Dar a Tnteles sa nu refuze misiunea,
care — stia bine — era una de sacrificiu,
si s-a angajat sa salveze tara spre care se
indreptau privirile hraparete ale vecinilor
din vest si din sud. Si acestea se bucurau,
deopotriva, de sprijinul Axei si al U.R.S.S.

IRZIU. dupa ce raptul teritorial s-a
savirsit, semnatura lui Manoilescu
fiind asternutd pe acele docu-
mente ale deznadejdei romanesti,
fostul ministru s-a decis sa povesteasca
in memorii tragedia_acelor doua luni de
guvernare. Autorul si-a scris memorii mai
ample. Dar o sectiune (finalé'p privind
exclusiv dictatul de la Viena a fost scrisa
tocmai in 1947.. (Intr-un loc — p. 56 —
precizeaza : ,la data cind scriu _ aceste
memorii, Tn 1947* iar in alte doua locuri
mentioneaza si luna. o data aprilie — p.
Si — si altddata mai — p. 157). Era mai
bine sa-si fi redactait un jurnal. Ar fi
prezentat mai multa autenticitate si era
mai credibiL Nu pun la Tndoiala — ma
rabesc sa o spun — weracitatea marturii-
or lui Manoilescu. Dair am simtit, adesea.
la lecturd, intentia de disculpare, plcdoa-
ria prea insistent pro domo. Inclusiv_ elo-
giul URSS datoritd cdi tm recédpatat
ntregul Ardeal. | & ap ai nimic des-
pre continuarea &ntinerii sub ocupatie
a Basarabiei. Bm rinei de Nord si a ti-
natului Hertei. ii X-u vreme cina autori-
latile il hartuiau fi>stul ministru. ares-
tiadu-I, (septembi  1SM4 — decembrie 1945)
si elibermdu.l pc ru a-1 aresta din nou
(decembrie 1960), urind, in conditii tum
plite, in _inciti la_30 decembrie 1950.
Obiectivitatea ac  ,r Tnsemnari nor
listice este daca nu umljrita. oricum aflata
in dificultate datorita, tocmai, a intentiei.
— marturisitd — de a se disculpa si a co-
munica posteritatii adevarul sau.
Guvernul Gigurtu a depus, desigur, toa-
te staruintele pentru a feri tara de pri-
mejdiile ce o Tmpresurau. U.fLs.S. spriji-
nea Ungaria si Bulgaria n pretentiile lor
teritoriale fatda de Romania, asigurindu-le
ca, in caz de rédzboi, vor ataca toate trei
tara noastra. Pericolul era imens si. dupa
unele cancelarii, ne astepta soarta Polo-
niei. A fost numit ambasador la Moscova,
nimeni altul decit Gr. Gafencu, (fostul
ministru de Externe) cu misiunea de a-i
potoli pe sovietici. Dupa citeva schimburi
de mesagii Tntre rege. Hitler si Mussolini,
la 36—27 iulie premierul cu ministrul de
Externe au vizitat Berlinul si Roma. Ipo-
crit, cei doi dictatori au promis ca vor
starui ca si cu Ungaria si_cu Bulgaria li-
tigiile sa fie-solutionate in cadrul princi-
piului etnic (schimb dc populatie si, cores-
punzator. mici cesiuni teritoriale). Manoi-
lescu a comunicat, ca 0 mare victorie, a-
ceste promisiuni Tn ciuda faptului cé se
bucurase de o primire glacial protocolara.
Au urmat tratativele de la Turnu Severin
(cu Ungaria) si_la Craiova (cu Bulgaria)
cind nu s-a ajuns la rezultate intrucit
guvernul nostru se mentinea pe platfor-
ma comunicata dictatorilor cu prilejul vi-
zitei in capitalele lor. Ungaria amenin-
ta cu razboiul, asemenea Bulgaria. iar
Nfoscova era gata sa porneasca si ea o-
fensiva pentru a cotropi Moldova toata,
instalindu-se strategic pe arcul carpatic.
lar tara noastra nu avea capacitate mili-
tara de a lupta pe trei fronturi. Manoilescu
era ncredintat ca poate conta pe promi-
siunea dictatorilor. Mai ales cd& Romania
cedase Cadrilaterul._inchizind conflictul cu
Bulgaria, Dar. lovitura de teatru, la 26
august Manoilescu primeste, prin legatia
germr na din Bucuresti, o invitatie pen-
tru o convorbire, la Viena. cu cel doi mi-
nistri de Externe ai dictatorilor si cel
ungar. Nici vorba de arbitraj in acea co-
municare. Manoilescu numeste, cu drep-
tate. aceasta ,,un procedeu dc gangsteri
Pleaca, Tnsotit de_experti (printre care
extraordinarul Vaier Pop) si documenta-
tie. Acolo s-a trezit ca i se impunea, fara
drept la refuz, un arbitraj. Si Ribbentrop
ca si Ciano i-au addugat ca de nu accepta
arbitrajul, inclusiv conditiile impuse, in
caz de razboi cu Ungaria, Germania si
Italia vor fi de partea acesteia, noi fiind
declarati dusmani ai Axei. Pericol la care
se adauga cel al vecinului de la rasarit.
Din tara i s-a comunicat sa accepte arbi-
trajul. Consiliul de Coroana, repede desi
greu convocat, astepta propunerile dicta-
torilor. N-a fost, de fapt, arbitraj ci dic-
tat. cu adaosul cé ,,n-am avut macar pri-
lejul sd& spunem un singur cuvint n apa-
rarea drepturilor tarii". La .X) august, in-
tr-un salon al palatului Belvedere, lui
Manoilescu i s-a aratat harta Ardealului
ciopirtit. Raptul era imens. Manoilescu a
lesinat. Cind si-a revenit, a fost nevoit sa
semneze actele, prin care Romania accepta
ceea ce dictatorii au numit arbitraj. Nu
1 s-a Tngaduit lui Manoilescu s& vorbeasca
txmtru o judecatd de contestare sau de
protest. NI se rapeau 43492 km? cu peste
2609000 locuitori Tn_ majoritate romani.
Consiliul de Coroana a comunicat ca ac-
cepta arbitrajul ,,in urma comunicarilor
cu caracter ultimativ facute de guvernele
german si italian”. Aceasta i-a Tnfuriat
enorm pe Ribbentrop si Ciano care voiau
sa dea dictatului aerul unui arbitraj, ara-
tind cd, de fapt, ei au salvat tara de la
disparitie. Dictatul n-a fost semnat nici
de rege, nici apoi de Antonescu, nefiind
publicat Tn Monitorul Oficial. Consemna

Mihail MAAOILKSCI

deci o stare de fapt si nu de drept.

Fireste ca Manoilescu era torturat de
chinul ca a fost Tnselat de Germania si
Italia, tocmai el care se dovedise timp de
multi ani zelosul lor prieten. Stia bine ca
in ochii contemporanilor si ai posteritatii
va fi cel vinovat de a-si fi pus semnatura
pe teribilele documente. Avea dreptate si
oricite cuvinte de condamnare ar fi_scris
Tmpotriva ticalosiei celor doi dictatori fap-
t le ramineau neclintite si condamnabile.
De aceea, tocmai, a scris, Tn 1947, aceste
memorii de dezvinovatire. Mai ales ca
irca la 4 septembrie 1940 Hie Radulescu,
directorul ziarului Porunca Vremii, Ti tri-
mit, a. intr-o scrisoare deschisa, aspre
reprosuri, asigurindu-1 ca va fi ,,mai odios
decit a lost nedreptatitul Marghiloman".
Sigur, ar fi nedrept sa i se reproseze lui
Manoilescu cesiunea teritoriala din august
1940. N-a facut decit sa vada de ce sint
in stare adulatii sai si cit pret se poate
ﬁune pe ,puterea morald” a Germaniei
itleriste si a Italiei fasciste. Durerea so-
cului trait atunci, cu obida, lI-a marcat pe
tot restul vietii. A sustinut, nu o singura
datd, ca ostilitatea puterilor Axei fata de
Romania Tn 1940 se datora vechii politici
a tarii noastre de pastrare a relatiilor
cu aliatii traditionali. Acum, cind vechii
nostri aliati erau Tncoltiti si nu ne mai
P’ iteau ajuta, puterile Axei ne nldteau po-
itele. Incit, argumenta Manoilescu si ai
lui. daca Romania s-ar fi disociat, de nrin
1933. de aliatii sdi traditionali si _s-ar fi
alaturat Germaniei si ltaliei am fi bene-
ficiat de bunavointa lor. EI Manoilescu.
platea, nevinovat. erori vechi ale unor
Doliticieni loviti de cecitate. Barbatii de
stat proeminenti ai timoului sau nu Tm-
partaseau acest punct de vedere, socotind
ca viitorul Romaniei va fi in continuare
legat de aliatii ei traditionali. luliu Ma-
niu. C.I.C. Bratianu. Gr. Gafencu. N. lor-
ga. M. Ralca. dr. N. Lupu. V. Madgearu
si Tnca altii nu au Tncetat sa afirme acest
punct de vedere rezonabil. N-au fost de
-.cord nici cu alianta cu nufortle Axei, a-
dticind aceasta la cunostintd — cern au
idcut-o Maniu si C.I.C. Bratianu — lui
lon Antonescu. (Ralea mi-a relatat, ne
larg, prin 1958, aceasta argumentatie pe
-are n-am cum s-o dezvolt aici). Si vii-
torul. Tn 1944—1945 le-a dat dreptate lor
«i nu partizanilor Axei mai toii nrnvenlti
din aripa de dreapta si extrema dreapta
romaneasca. Nu e mai nu<in adevdarat ca
sacrificiul tarii Drin Tmputinarea ei teri-
toriala cu o treime, pe care l-a cautionat
si Manoilescu cu semnatura sa la Viena.
a salvat Romania ea stat, cu institutiile
ni fundamentale. A fost un sac-ificiu greu
dar. probabil, necesar in acele vremuri
cumplite. E uri ad-var ce nu noato si nu
t ebuie uitat. Si el il absolvd pe Manoilescu
de Tncriminari si acuzatii.

ACESTE memorii ale lui M. Manoilescu
(sau acest segment din memoriile sale)
apar acum pentru prima oara, desi stiam
ca erau pregatite, in editura, de vreo trei
am. E. as spune, un model de buna edi-
tie. N-am putut colationa, macar prin
sondaj, textul tiparit cu originalul deoa-
rece se afla Tn pastrarea familiei. De alt-
fel, editorul (trebuia s-o fi spus mai de
mult), dl. Valeriu Dinu, e ginerele lui Miha-
il Manoilescu. Bun cunoscator al chestiunii,
a armat editia cu un remarcabil anarat
critic  constituit din doua rinduri de
note (cele de informatie privind identi-
ficarea unor personalitati politice si cele
lamuritor_Tntregitoare). Primele le-a ase-
zat, functional, In subsolul paginii iar ce-
lelalte la sfirsitul cartii intr-o densa sec-
tiune speciala. Totul e lucrat cu seriozi-
tate, acribie, seninalind seriozitate si
temeinicie (DI. Stelian Neagoe. inventa-
torul nefericitei metode a editiilor im‘pro—
vizate, ar putea lua lectii de la dl. Valeria
Dinu. Si, as adauga, dl. Neagoe este, prin
pregatire, istoric pe cind dl. Valeriu Dinu
nu e decit_inginer). Unde greseste dl.
Dinu este in postfata. Din delicatete de
ginere a socotit ca e bine sau necesar
Sa nu pomeneasca un cuvint despre acti-
vitatea politicd de dreapta (si extrema
dreaptd) a_lui Manoilescu. 0 naivitate
credinta ca adevaruri stiute pot si tre-
buie tainuite. Fara adevar nici un examen
istoriografie nu poate duce la lumina ve-
racitatii spre care nazuim. Marturisesc ca
astept mult publicarea celorlalte caiete da
memorii lasate de M. Manoilescu : trei
dosare Tnsumind 623 pagini — cum ne in-
formeaza dl. Dinu Tn nota asupra editiei
referitoare la perioada 1919—1936. Nu stiu
daca_ele se afla Tn arhiva familiei sau
au ramas Tn aceea a fostului Institut de
Studii Istorice si Social-Politice, unde fa-
milia le-a Tncredintat Tn 1968. As prefera
prima variantd. Pentru cd ar avea parte
de o editare riguroasa si nu de una dile-
tanta gen Stelian Neagoe. (in paranteza
fie spus, mi-e greu sa inteleg de ce pa-
troneaza Ed. Ilumanitas astfel dc editii
compromise chiar din start).



Fotografie de lon Cucu

B LENA CONSTANTE t-a -nascut
la Bucuresti, in 1909. In timpul primu-
lui razboi mondial, peregrinarile for-
tate ale familiei au dus-o, in 1917, de
la lasi la Odessa. Fugind de revolutie,
familia traverseaza timp de trei luni
Rusia si de la Murmansk, pe un ras
englez, ajung la_Londra. La Paris, a-
jung tu pufin timp inaintea armisti-
tiului._ in 1918. Stau trei ani la Paris,
timp in care copiii au urmat o scoala
franceza. Dar dorul de tara, prea pu-
ternic. i-a readus la Bucuresti.

Lena Constante a urmat patru
clase secundare_la liceul ..Regina Ma-
ria-, c.voi s-a iiscris la ..Scoala de
Bele Arte~. urmind liceul In particu-
lar. Era inca _eleva la Bele Arte cind
a fost cooptata in echipele monografice
ale Institutului Social Roméan de sub
cond -cerea prof. Dimitrie Gusti. Fa-
cind parte din echipa artistica, a stu-
diat costumul popular, tesaturile, icoa-
nele pe sticla etc., rind pe rind, in sa-
tele Rune (Oltenia), Dragus (Fagaras).
Sant (Bistrita Nasaud), Cornova (Ba-

sarabia). In timpul monografiilor, a
legat relatii de prietenie cu Mircea
Vulcanescu, Henri Stahl, N. Argin-

tescu, Petru Comarnescu, Xenia Costa-
Foru, Paul Sterian, Harry Brauner

s.a.
" In 1933, dupd examenul de diploma,
primeste o bursa de un an la Paris,
si, in 1934, deschide prima ei expozi-
tie de picturd, urmata de a doua, in
1936, la Bucuresti, tn acesti ani_si in
timpul razboiului ilustreaza carti pen-
tru copii la _editura Fundatiilor Regale
si a Casei $coalelor. Dupa razboi, ur-
meaza alte doua expozitii de pictura,
in 1946, la Bucuresti si in 1947, la An-

kara.

In 1945, incepe colaborarea el
cu Elena Patrascanu, sotia minis-
trului  de Justitie comunist, Lu-

cretiu Patrascanu. Aceastd munca a-
sidua la Teatrul Tandarica fi deci a-
propierea ei de jamilia  Patrascanu
duce la arestarea ei si a lui Harry
Brauner, in 1948, la inscenarea juri-
dica si la condamnarea lor la 12 ani
de inchisoare, fiecare.

In 1962, la iesirea din penitenciar,
Lena Constante nu primeste buletin
de Bucuresti si, cum in Tnchisoare se
mbolnavise de tuberculozd, este insta-
lata de familie la Breaza si Tntretinuta
de sora ei. Viorica, sotia academicia-
nului Grigore MoisiL

Harry Brauner, iesit cu 6 luni mai
tirziu din penitenciar, primeste o con-
damnare suplimentara de 2 ani domi-
ciliu obligatoriu. in satul Viisoara. lin-
ga Slobozia, unde cei doi se casatoresc
In_1963.

O duc extrem de greu pina Tn 1968
cind procesul Patrascanu este rejude-
cat si sint achitati. |

Lena Constante reintra in Uniunea
Artistilor Plastici, face doua expozitii
de tapiserie, foarte comentate si con-
troversate. Harry Brauner isi reia pos-
tul de profesor la Conservator. Moare
in 1988.

In 1990, Lena Constante publica la
Paris L’evasion silencieuse (Tro’s
miile jours seule dans les prisons rou-
maines) a carei versiune romana, da-
torata tot ei si din care reluam frag-
mentele de mai jos si prezentarea de
fatd. Cartea este in curs de aparitie
la Editura Humanitas.

,-SInt condamnata la 12 ani Tnchisoare. Procesul a durat 6 zile, Ancheta — cinci
ani. Deci, am executat pina azi, cinci ani de Tnchisoare. Singura. intr o celula de

5.2 827

de zile. Singura 43.848 de ore. tntr-o celuld unde fiecare ora are, inexo-

rabil 60 de minute, fiecare minut, 60 de secunde. Una, doud, trei, patru, cinci se-
cunde, sase, sapte, opt, noud zece secunde, 0 mie de secunde, o sutd de mii de se-
cunde. Am trait singurd. Tn celula, 157.852.800 de secunde de singuratate si de frica
E un lucru care nu se spune, se urla ! Ma condamna sa mai traiesc Tnca 220.838.400
de secunde. Sa mai trdiesc atitea zile sau sa mor din atitea zile,

A 2067 a, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072,
2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080,
2081, 2082. 2083, 2084, 2085. 2086, 2087, 2088,
2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2096, 2097,
2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103. 2104, 2105,
2106, 2107, 2108, 2107, 2U0, 2111. 2112.2113,
2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2U9, 2120. 2121.
2122, 2123, 2124, 2125. 2126, 2127, 2128,2129,
2130. 2131, 2132, 2133. 2134, 2135, 2136-a zI

de detentie — 20 mai 1955. Martie, aprilie,
mai... si ia- vrabiile. In viata mea de
Tnchisoare, ca ti in cea a sotului meu,
Harry Brauner. vrabiile au lost uneori
personaje importante si de mare ajutor.
Povestile lui cu vrabii sint atit de fru-
moase incit iti fa- inima ghem si_ ni-
meni nu le poate asculta fard duiosie.
Povestea mea cu vrabii este brutala.

In zidul foarte gros al acestei foarte
vechi inchisori, in coltul de sus al feres-
trei, bineinteles exterior. isi facuse cui-
bul o pereche de vrabii. Gasind o gaura
n zidarie, o captusisera_cu puf. ierburi
uscate, cu firicele de lina si isi durase-a
sdlag. Cu un fosnet madtasos, ba ieseau,
ba intrau in cuib, harnice si grabita. In
fiecare zi puneam pc pervazul ferestrei
citeva firimituri de piine sau mama'iea.
rupte'd e putinul rneu Vrabiile le ciugu-
leau topaind si piuind. Eram, eiteodata,
ispitita _sa r.u_mai imnart saracia mea
cu ele. Dar de fiecare data ma lasrm in-
duiosatda de burtica lor de pasarele atit
de mica. Mi-ar fi placut sa le atine. Sa
le mingii penele méacar cu virful unui
deget. Nu am rcusi’-o n'ciodr’a. dar fan-
tei de a putea, eu. cea lipsita de mate,
sd_le- hranesc si cu toatad urftenia urna ca
ma apropii de gingasia lor. era pentru
m-o bucurie si alinare. Tmi  dadeau
min.everea de a fi aPat pina si aici ceva
de iubit.

Atitea zile si nimi- altceva de spus.
Le.am trait, totusi, intr-un fel oarecare
daca, iatd-ma ajunsa H ziua de 18 mai
1955, la acea zi de rascruce intre toa'e
zilele mele dc Tnchisoare trecute si  vi.
itoare.

..si povestea cu vrabiile continua...

La 17 mai. un nou ofiter politic a na-
valit in celula mea. ,,Durele” plecase. O-
fiterul avea o privire crincena. A _facut
Citiva_ pasi, s-a_oprit, a Tnceput sa pri-
veasca celula. Parea atit de total absor-
bit de contemplarea patului, a bancii_si
a cuierului, Tnicit eu nu m.am putut Tmpie-
dica_sa-1 Tntreb daca cumva cauta ceva
precis si i-am propus, chiar, sa-1 a.iut in
cautarea lui. Mi-a intors spatele si s-a
Tndreptat catre fereastrd. Era o zi lumi-
noasa de primavara. Pe pervaz, galbe-
nul stralucitor al eitorva firimituri de
mamaliga Tnsoritd se profila puternic
pe albastrul cerului. ezlipindu.si. in
sfirsit, buzele subtiri, ma Tntreba daca nu
cumva ratia mea este prea mare. Dim-

*%

potrivda. Total ,,neindestuladtoare”. Atunci,
cum se faee ca o parte din ratie, eu. o
arunc ? ,,Nu arunc nimic. Tmi smulg de
la gurda citeva firimituri pentru doua
vrabii. In desavirsita singuratate la care
sint supusa, ele sint singurele mele prie-
tene".

Ar fi trebuit sa raspund altceva ?

Peste o ord, un militian m-a dus la
plimbare. Plimbarea a durat mai mult
ca de obicei. La Tntoarcerea mea in ce-
luld, vrabiile pareau Tnnebunite. Se in-
virteau in cerc, se repezeau sore cuib,
sa loveau de zid. plecau din nou. se Tn-
torceau, iar se roteau si eu nu reuseam sa
pricep cauza disperarii lor. Vedeam eu
parca niste bete iesind din cuib, dar mi
se parea imposibil sa cred ca ,.ei- le pu-
seserd acolo ca sa le astupe cuibul. Cum
sa poti crede ca un ofiter politic si-a dat.
intr-adevar, osteneala sa ordone sa fie
adusa o scara, cineva sd se urce pe ea
si sa Tnfunde un cuib da vrabii cu craci
uscate, numai pentru a lipsi o femeie
condamnata la singuratate totala de to-
varasia a doud vrabiute ?

Cu lacrimile in ochi, neputind sa le
ajut in ni i un fel. cuibul fiind prea de.
parte de mine, le privesc cum se zbat,
cum se agatd cu ciocurile si gh.iarele de
ramuri, cum’ bat disperate din “aripi, pen.
tru a se mentine ia Tnaltimea cuibului.
Si, betisor cu betisor, au izbutit sa le
scoald oe toate si am avut bucuria sa le
vad iar la casa lor.

A 2137-a zi de detentie — 21 mai 1955.
A doua zi. 0 noud plimbare, o noua dis-
trugere. Dar de data aceasta vrabiile au
trebuit sd& renunte. Gaura cuibului fu-
sese umplutd cu ciment. Cele doua pa.
sari si-au luat pentru totdeauna zborul.

De ani de zile simteam cum fTncet ma
scufund. Alunec in apa neagra, zi de zi,
tot mai adin'. Dar. brusc, in acea zi de
13 mai 1955. picioarele mole s-au lovit
dureros dc fundul bulboanei. Atit de cum.
plitA mi-a fost caderea, incit forta ei,
dintr-un singur salt, m-a zvicnit la supra-
fatd si am simtit ca durerea mea fusese
soarta, duhurile ei luate de virtej si. o
datd cu ele. orice urme de resemnare,
toata desnadejdea si. mai ales, dorinta
descéatusa ii prin moarte. Pentru ele. 10?
nu mai era. Nici Th mintea mea. nici 1n
inima mea. Minia le maturase pe toate.

Tristetea te face slab Minia. rjuternic.
Am ales rezistenta. Am luat hotdrirea sa
nu mat nling niciodatd si nu am mai nlins
niciodatd. Sa admit speranta si am depa-

sit speranta. Tn. mine s-a Instalat incre-
derea. Certitudinea ca voi regasi liber-
tatea, bucuria, pe ai mei. Voi Tnvinge

boala.,in sfirsit. ca dreptatea va Tnvinge.
Nu m.am Tnselat.

Tn 1968, procesul nostru a fost rejude-
cat. Prin hotarirea noului secretar de
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partid, Tribunalul Suprem al tarii a re.
cunoscut Tntreaga noastra nevinovatie.
Dar Tribunalul Suprem nu putea sa in-
vie mortii. La ancheta facuta cu prilejul
noului proces, am povestit, Tntre altele,
lupta unui ofiter politic cu doua vrabii.
Se pare ca la toate sedintele de partid
care anuntau nevinovatia lui  Lucretiu
Patrascanu si a celorlalti acuzati, s-a dat
ca exemplu de tratament neomenos la
care au fost suousi, comportarea ofiterului
politic. Culmea ! A provocat indignarea
asistentei !'!! Vintul si anii scursi de la
acele zi'e de indignare i-au sters orice
urma si ui’area a cazut grea peste gro.
pile mortilor si peste tineretea noastra
asasinata...

Asa a luat sfirsit povestea
mele.

A 2138-a, 2139, 2140. 2141, 2142, 2143
2111. 2115. 2116. 2147 2748. 2119. 2150. 2151.
2152. 2153. 2154, 2155, a 2156-a zi de deten
tie — 10 iunie 1955. Cu citeva zile Tnainte,
spre prinz. in.au scos din celuld si m-au
dus intr-un bi ou. Am fost pusd sa sem-
nez o hirtie si mi_s-a dat_un pachet cu
alimente. Pe strazi periferice, un mili-
tian, fara nici o explicatie, m-a dus cu
masina la gara. Acolo, pe o line moarta,
un singur vagon cu ferestre foarte mici
si_ astupate Departe, in stingd mea. cla.
direa garii. Copaii verzi. Putina iarba pe
taluzuri si militieni peste tot. M-au ur-
cat in vagon. Un culoar, doua usi la stin-
ga. o usa In fund. O militianca a deschis
una din cele doua usi si m-a bagat n-
tr-un compartiment ioarte mic. ocupat a-

roape in Tintregime de o bancuta de
emn. Ferestruica nu era astupata cum
crezusem. Era numai a o; <lila cu fisii
nguste de tabld, care se incdlecau, ne-
lasind sa treaca decit foarte putinda lu-
mind. Si Tncd mai putin aer. Thauntru
era ingrozitor de cald. Banca, ce se pu.
tea ridica, asiundea un closet. Tot con-
fortul... Ironia mea picase gresit. Acest
confort era real. Tot restul Tnchisorii
adus in camioane in urma mea a fost
Tngramadit in compartimentul comun —
usa din fund — cutie de sardele pentru
atitea zeci de femei. Soarele batea cu
putere pe acoperisul de tablda. Cit de
sufoianta trebuie sa fi fost cadldura acolo
daca, dupa citva timp, am fost chiar si
eu nevolta sd-mi scot camasa militara
din pinza groasd_Si sa ramin in combi-
nezonul! meu... gaurit. Dar Tmbulzeala la
closet ? Eram, intr-adevar, privilegiata.

Am deschis pachetul. Un sfert de pu-
ne neagra. O bucata de brinza. Un patrat
de marmeladd, poate o sutd de grame,
O felie de slanind. Uitasem cd mai exista
slanina si brinza. Calatoria se anunta
placuta. .

Asteptarea a fost lungd. Soarele cobora,
ce.ula se Tntuneca, cind. o zgudu tu & si
un scirtiit, m-au facut sa inteleg ca va-
gonul nostru fusese atasat unui  tren.
Dupa mai multe manevre si o noua as-
teptare, in sfirsit. trenul s-a urnit. a in-
ceput sa lunece si Tncet a prins viteza.
Un bec chior s.a aprins in tavan. O mi-
litianca a des'his_usa Si mi-tft intins o
cana cu apa. Mi-a spus sa bat Tn usa
cind voi mai dori alta ana. Lipindu.mi
gura de crapaturi'e_ferestrei, puteam s

eau pe saturate si aer proaspat cu mi-
ros d~ nadure si de fin. Eram, intr-ade-
var. caldtoarea din vagonul-pat de clasa
intii.

Din cind n ciad, trenul se oprea 1in-
tr-o  gara. Ascultam vo ile oamenilor.
Duna accent stiam cd sintem to: in Tren,
silvania si auzeam adesea vorbindu-se
ungureste. Mi-am desfacut pachetul cu
placere. Ma asezasem cu oicioarele aproa-
pe intinse pe banca, cu spatele sprijinit
da peretele vagonului. Dar nu nvtenm
adormi. GifiiHil locomotivei. Leganatul
placut. Ciocanul care lovea rotile in unele
gari. Gustul iute al brinzei. Fluieratu-
rile. Chemarile unei femei. Mireasma
ierbii proasnete. Dulceata s’aninei toci-
td de caldura, bine mestecatd cu coaja
de piine neag & Lumina zorilor asezind
Ballde dungi, cenusii pe ferestruite... Tre-

uia sa ma imbat de zgomote si d° par-
fumuri. Sa le prind cu toti porii. S& fiu
atentd eu toata memoria mea si cu tot
trupul meu la aceasta nocturna euforie.
Cind a izbucnit lumina zilei, in genunchi
linitd de fereastra, am izbutit sa zaresc
chiar copaci verzi, iarba si un peti- de
cer Tnsorit. Abia adormisem, cind trenul
s-a oprit de tot.

Vagonul a fost detasat. Trenul a ple-
cat fard noi. Trebuia sd fi fost cam ora
opt dimineata. Sosisem... Dar oare unde
sosisem ?

vrabiilor

A 2157-a zi de detentie — U iunie 1955.
Case scunde. Tigle roscate. Gradinite Tn-
florite. Camionul cu nreteta se hurduca
pe fagasuri. Asezata linga sofer pindese
putinii trecatori. As vrea sa prind o pri-

vire. i o .
O femeie batrind. pe pragul portii

veste apropierea camionului.  Prii
trecerea lui, dar femeia batrina la |
nu se uita.

Case trandafirii. Ziduri albastre,

restre Tn patratele si perdele spurn
As vrea sa ntilnesc un_zimbet. Da
nara cu rochie nflorata trece, net
toare si nu vede zimbetul meu.

As vrea o privire. O singurd ori
Dar cei doi copii care se joaca pe s
da nu-si Tntorc ochii spre mine. B
nul care teoce nu se uita la mine. 1
rul care vine nu ma vede...

Nimeni nu da vreo atentie acestui
mion. acestui camion cu prelata,
trece, zdruncinindu.se la hopuri. E
s’iu. Nu o - sti. Nimeni nu stie. N«
un ciine. toronit la umbra unui gard
d.ca capul, adulmeca si simtind mii
stda ut al turmei de Tnchisoare fin.grl
dita sub prelatd, numai el. ciinele a
ma priveste cf Tl aud. mult timp, 1&
in urma noastra.

O bopa. o curte mare Tnconjurat;
cladiri. Cobor din camion si straba
jos prima curte. Printr-o usita taiati
t-.un zid de vreo doi metri_Tnaltime,
trund Intr-o a doua curte patrata, j
laturi. Tnchisoarea Tn forma de
parter. ca si la singurul etaj culoare
cu geamuri pe o parte si celtile oe
lalta narle.

Pietre rotunde do diferite marimi
ue-a curtea Timn de sante ani. apr
m fiecare zi. a’ri. ma vqj tnvirti in
Zece minute pe zi. Schlopatind din ¢
c- mai mult, vei Tnvata sa ma fere:
pieteole mai man si  Tmi voi inc
mersul acolo undo nietrele diswarind.
mintul gol va fi minghere talpilor r
Uneori, cind ma vor durea prea
mil’tianea imi va da voie sa folo
drent c;rie, matura de nuiele cu c
lunea. Alteori, ma va lasa sa stau
in namint. cu spatele la zid si ma
odihni—

Acum, este doar prima dimineata...
tru trepte de piatra. Un vestibul. La
ga un coridor. Cinci usi. in fata usi
treia, bdirinul militian se opreste, a
o cheie din legatura... Tl urmaresc
och’ cu neliniste dar cind 1in sfirsit,
se desch:de, uimitda, nu vad Tn rama
mari  ferestre, decit foarte mult v
pe minunea unui imens albastru !

Fereastra este asezata destul de
Celula da pe curtea din spate a peni
c arului, la-ga de vreo_ c ncisprezece
tri. Un zid Tnalt de caramida o dB|
ue gradina unei foarte mari clan
care nu vad decit acoperisul Tnalt o7
ne. La stingd, in coltul curtii, un pos
supraveghere, cocotat sus pe zid. |
lungul zidului, o fisie latd de_iarba
rata de o retea de sirma ghimpata,
pancarta este agatata pe sirma. Cu t
distanta, reusesc sa descifrez textul :
cu lite-e mari. ,,Este interzis a se ¢
pe iarba. Se pedepseste cu moarB
Sus._in foisor, o sentineld cp pusca
mina. De partea cealaltd a zidului, d
in fata ferestrei mele, cracile unduio
verdele dulce si gratia a doi salcitnj
privesc. li privesc cu nesat Tn timp
aspir u tot focul dorului meu. un si
dus cocotei pe o craca mi face un si
de prietenie cu bratul lui de fri
verzi. li vad clar capul cu tichie a
ti a si celdlalt brat agatat de o crac
picioarele Tmbracate in spuma de
deata. O adiere usoara de vint il fac<
omuletul meu sa danseze si bratul
nu-st mai onreste leganarea, pentru i
tot ura mul"e : ..Bine-ai. venit" si m
,Lbuna ziua" ! (...).

Chiar a doua zi, vecinele mele
dreapta ciocanira Tncetisor in perete,
cum hotdrisem sda renunt la orice co
nicare. n ciuda unei oarecari remusi
am lasat chemarea fara raspuns. La
bun? Nimic nu ma interesa In afara
miliei melc. Er.-u putinu probabili‘ati
ele sa.i cunoasca pe ai mei. Hazardul
picd bine in fi-care zi. De ce as r
s&-mi pierd copacii si spiridusul ?

Directorul Tnchisorii era un ungur
trin. grasut si cumsecade dar indrag;
de disciplina militara. Respectarea str
a regulamentului. Cum tinea mortis
interzicerea de a_te_aseza pe pat si
poata fi incalcatd, impunea cu vicii
un fel cu totul special de a tace pi
Imposibil sa te intinzi o clipa fara a
ranja complicatul fel de a Tmpaturi
tura. Trebuia_sa ma odihnesc ne hs
de lemn. Pozitie pe care slabiciunea i
o facea din ce Tn_ce mai dureroasa,
schimb, hrana, fara sa fie cantitativ :
mare, era mai buna sl mai hranito
Cartofi, varza, fasole, paste fainoase,
paeas si simbata, terciul de arpacas
usor Tndulcit cu marmelada. De o cu


zdruncinindu.se

N INCHISORILE

re roz murdar, cind se rdacea devenea ge-
latinos si, cum pdrea putin mai dulce,
luasem obiceiul sa pastrez jumatate din
portie in canita de apa Si s-0 ascund sub
saltea. Desi_nu-mi era chiar usor sd ra.
min simbatd seara cam ,flaminda”. mi
ofeream, astfel, placerea unui mic deiun
duminical. Dar facusem din pastrarea ar-
pacasului o problema de demnitate ! Le-
gatura dintre terci si demnitate )oate
parea cel putin bizard, Dar o reguld pe
care ti-o Impui are Tntotdeauna o va-
loare morald, daca reusesti s-o0 respecti.

2158-a, 2159. 2160. 2161. 2162, 2163. 2164.
2165, 2166. 2167, 2168, 2169, 2170. a 2171-a
zi de detentie — 25 iunie 1955. Doud sap-
tamini suportabile. Gasisem un nou su-
biect de piesa. Ma apucasem din nou de
lucru. Timpul Tmi era minutios planifi-
cat. Dar vecinele mele, cu perseverenta,
ma deranjau in fiecare zi. Mutismul meu
nu le descuraja si rezistenta mea incepea
sa se topeasca. Oricum, eram aproape li.
nistitd cind. Tn dimineata Tnsorita, ofi.
ferul politic intrd in celula mea. Era. din
pacate, ofiterul politic din povestea cu
vrabiile. De cum a deschis usa. s-a_spe-
riat parca de ceva si infipt. in mijlocul
celulei, a stat privind ndelung fereastra,
anoi. fara sa-mi spunda vreun cuvint. a
fcsit tot atit. de furios precum intrase.

_la cinci dupd-amiaza. un  zgomot
neobisnuit mi-a atras ptent’a. Nu puteam
privi Tn curte fara vise. Nu ma aflam
decit la un parter mai ridicat si plante-
nul era aproape, la postul lui de supra-
veghere; Mi-am dai seama renede ca nu
era decit, zgomotul unui fierastrau. de
partea’ cealaltda  zidului. O _ presimtire
m-a oprit locului. Nemaiindraznind nici
Sd respir, priveam frunzisul spumos care
Tncepuse sa tremure. Spiridusul tonaia si
imi facea semne de mare prietenie. Dar
fierastraul scirtiia mai departe si. deoda-
td, batind derul cu ramurile sale desple-
tite. primul salc’'m. cu un zgomot sfisie.
tor, se prabusi in soatele zidului. Spiri-
dusul meu. zguduit de soc. 1si agita spre
mine bratul verde si poate Tmi spunea
adio sau poate ma chema in ajutor si eu
nu puteam face nimic ca sa-1 salvez si
fierastraul _se ducea_si venea fin carnea
mea. Tn inima mea, Tmi tdia rasuflarea si
eu sedeam acolo nlingind eu sughituri,
dar cu ochii urcati si ma uitam la omu-
letul. cdruia Ti sopteam cuvinte de dm.
goste si 1l rugam sd nu ma paraseasca
si el, asa precum ma parasiserda toti. si
sa nu ma lase din nou cu desavirsire
singura si ii spuneam adio, dragul meu
lacusor verde, adio, citcva minute Tnca

te voi pie-de n—il u tete....q

ultima mea iluz’e. si cum sa fac pen-
tru a te parasi fara lacrimi” si i-am fa-
gaduit sd& nu-1 uit nicioda a si sa-1 pas-
trez Tn inima mea. unde a Si ramas, mai
adevdrat, mai real, mai nrezent. decit coi
pe caro ii iubisem si nontru caro suferi-
sem si a caror aminti-e astdzi s-a pier-
dut, de parca nu & fi cuno-cut nicioda-
ta, da- el, inexistentii.’, ted'este Tnca si
vreau sa uit zgomotul fterasiraului si ul-
timul_lui dans, sa uit cd. n»avind pute-
rea sa-1 vad doborit. am fTnchis ochii, sa
nu mai aud nici geamatul trunchiului,
nici zgomotul ramurilor rasucite si sa-mi
amintesc numai_ca_am _stat nca multa
vreme -u och’i inchisi f.d-n sd n-- =imt ca
miracolul, din nou. Tmi fusese daruit si
ca se afla Tn fata mea.

Numai cer. Trei nori tivit, cu au-. La
orizont, o cd'ind, verde dc-atitiw. copaci
si "Cum vedeam tot frumosul .-cowris din
ti.g’e roz si pe unul din eosuri'e lui_Tna’-
to. a-onerite mai Thamto d“ coi doi «ol-
¢’'mi. albd si neagrd, o barza in toata
m-icstntea ei.

Nu plinsesem de durere. Nu am plins
de bucurie. Dar era mult mai frumos ca
Tnainte. Existd un regulament in Tnchi-
sorile din tara noastra. Nu stiu daca el
existd sl Tn alte tari. Acest regulament
poate fi interpretat. Dar ofiterul politic
1l_aplicase cu sadism. Nici un fir de iar-
ba. nici o planta, tulpina, frunza, boboc,
floare si conac nu are d-entul sa in-
colteascd, sa creascd, sa nfloreasca sau
sa poarte rod sub ochii unui detinut po-
litie. Daca, totusi, se Tntimpld. in ciuda
regulamentului, i se aplicd pedeapsa su-
prema : moartea.

larba care crestea printre pietrele din
curte a fost arsa de vie cu kilograme de
sare. Ofiterul a asasinat fiecare fir de
iarba, fiecare floare cit de mica asa cum
asasinase salcimii mei si oe frumosul meu
spiridus verde. Ce lege pe lume pedep-
seste aceste crime ? Il uram. Din toate
neputintele_ mele. _Si pe cind el habar nu
avea si putin Ti pdsa de ura mea. pe mine
simteam cd ura ma stringe de git pina la
sufocare.

A 2172-a, 2173, 2174, 2175. 2176, 2177. 2178,
2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185. 2’86,

a 2187-a zi de detentie — 12 iulie 1955.
In dimineata aceea ma Tnvirteam in
cerc in curte, eind l-am zdrit. In spatele
geamurilor de la primul etaj, statea ne-
miscat. privindu-ma. In coltul drept al
curtii, acolo unde se sfirsea aripa din
dreapta_cladirii, se aflau latrinele. Doua
cabine Tnchise cu usi de scinduri si un
jgheab, lung, pisoarul. Linga ele. citeva
l1azi de gunoi. Toi invirtindu.se incet prin
curte, am observat intr-una din lazile de
gunoi o frunza lunga de ceapa verde, a-
runcata de unul dintre militieni. Detinutii
nu nrimeau nici fructe, nici Bsrzava
proaspete. Am supravegheat-o pe rr.ili-
tianca si. Pe cind privea in alta parte,
m-am aplecat, am luat iute lungul fir si
l-am ascuns in pumnul meu strins. Cite.
Va clipe dima aceea, ofiterul cobora jn
goana scarile, se repezea spre mine si
snre spaima mi'.iticn-ei. mj intreba ur-
lipd ce pusesem sau ce luasem din lada
de gunoi La inceput m-am prefacut ca
nu-1"Tnteleg, anoi. cd tremur de frica si
dupa ce l-am ldsat un timp sa ma ame.
ninte en furirs. ?m Tntina bratul %y
mi-am deschis pumnul, lasind sa se vada
firul de ceapa mototolit. —Luati-1. dara
aveti nevoie de el”, plin de furie, a n-
tors spatele si surisul abia retinut al mi.
litiencei mi-a stins focul inimu § mi-a
evaporat ura. Se facuse d« ris. Cum_s&
urasti un. caraghios, un caraghios sadic ?
Aveam alte probleme de rezolvat 1-1

Subiectul noii mele piese era destul de
incilcit. Actiunea s? petre-ea in _timpul
revolutiei de la 1848. Personajul principal,
un taran de 14 ani. Cum nu vo.am sa fo-
losesc nici unul din neologismele limba-
jului modern, imi scotoceam memoria
cautind cuvinte neaose. Cum vecinele
mele imi tot bateau in perete, gindul ca
ele m-ar outea ajuta sa le gasesc puse
cap incapatinarii mele. Intr-o buna dimi-
neata. cind m-au Tntrebat iar. prin codul-
abecedar. ,,cine esti 2 le-am raspuns, in
sfirsit. spunindu-le numele meu si pro-
cesul din care facusem parte. La rindul
meu. am aflat ca erau cinci femei in ce-
lula. toate cinei condamnate pentru a fi
facut narte din Garda de Fier. Afiind ca
vecinele mele sint legionare, mi-au tre-
cu. fiori reci pe spinare. Dar mi-am de-
pasit aversiunea. Erau si ele ca si mine
in Tnchisoare si nu voiam sa fiu judeca-
torul n méanui. Judecatorii mei ma dez-
gustasera pe vecie de judecati. Le-am
snus numai ca nu am ‘destula rabdare
pentru conversatii lungi. Atitea ciocaneli
pentru fiecare litera era obositor si eu
aveam de lucru. Au inteles si s-au purtat
mereu cu o mare discretie. Trei dintre
ele erau studente si mult prea tinere
pentru a fi putut participa la crimele Le-
giunii. VVorbeam numai citeva minute pe
zi. In fiecare dimineatd imi urau ..buna
ziua" si in fiecare seara. ..noapte Buna
Asa a trecut o saptamind. anoi. purta-
toarea lor de cuvint mi-a propus sa ma
Tnvete alfabetul *morse

Fara bir.ie. fara creion, toc si cernea,
la. trebuia sd@ ne Tntoarcem cu secole in
urma si sa regasim tablitele de ceara.
Tablita? Una din fetele bucatii de sa-
un. Am inceaut prin a grava pe ta-
letd cu un fir de matura Uterele alfa,
beiului. Apoi, ea mi-a dictat diferitele
combinatii de puncte si Unii corespunza-
toare. Femeile inventaserda *liniile De
fapt. in_*morse nu existd decit puncte,
Un pun?t adicd un sunet scurt si doua
puncte, doud sunete scurte si rapide. Fe-
meile socoteau ca era mai prudent sa le
Tnlocuiasca cu o linie scurtd, trasa usor
ge perete cu unghia sau cu vreun alt o-
iect. Mi se pare ca a'"est procedeu se
enera'izase in toate Tnchisorile de femei.

unctele erau lovituri slabe date cu un-
ghia sau cu fincheietura degetului mij-
lociu sau cu orice alt obiect, in perete.
De exemplu, coada unei perii de dinti,
cind aveai una. ceea ce nu era cazul
meu.

Dupa ce mi-am tocit bine lectia, am
izbutit destul de repede sd vorbesc, adica
sa bat corect literele fiecarui cuvint pe
care voiam sa-1 transmit. Dar mi-a tre-
buit mult mai multd vreme cp sa ajung
Sa ,.aud“ rapid mesajul. Ca sa decodez
pe ioc sunetele auzite. Ca sa reusesc sa
fac instantaneu cu ele cuvinte si fraze.

Cu o rabdare de inger. Gigi. interlocu-
toarea mea. ciocanea sau ftrasa. dupa
caz, litera si daca nu reuseam s.0 recu-
nosc, astepta sa-mi_consult tableta. Cind
ntelegeam litera, dadeam. la rindul meu.
o lovitura in perete, semn de receptia.
Numai atunci imi dicta a doua litera_si
asa mai departe, pina la sfirsitul cuvin-
tului. Cind ti-ai insusit, reflexul morse,
cind sunetele devin in mod inconstient
cuvinte, limbajul este, intr-adevar, foarte
rapid. Din cauza zidurilor foarte uscate,
sunetele se propagau clar. Dar ca nu
cumva sa fiu prinsa de militience. trebuia
sa fiu Tn acelasi timp atenta la zgomo.
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tele de pe culoar. Si sa am mereu grija
sd ascund sau sa sterg tableta. Era strict
interzis sa comunicam intre noi. Militien-
cele ne urméreau cu o rautacioasa ola-
cere. Cind ne prindeau, urma pedeapsa.
»Sapte zile", adicd sapte zile de carcera
cu regim sever.

Curind. am fost in stare sa port con-
versatii normale cu vecinele mele sau.
mai bine zis. cu Gigi. pen'ru ca in celula
lor numai ea .-se ocupa de zid". A fost
ntotdeauna de o desavarsita  discretie.
Respectind cu sfintenie orele mele de lu-
cru. Numai o intimplare neprevazuta o
repezea la zid. ca s& ma puna indata la
culrent sau pentru a ma feri de un peri-
col.

Tncetul cu Tncetul. Gigi m.a facut sa
atrund in viata secreta a penitenciaru-
ui. de care, timp de un an. fusesem
straina. Tncepu prin a ma fTnvata codul
telegrafic de alarma, o lovitura de numn
data cu putere in zid. a~um stiam c& in.
seamna ,pericol”. Doud, ,perchezitie".
Aveam datoria sa ma reped, la rindul
men. la celalal: zid. Sa transmit alarma,
Tmi povesti Tnfrigurarea care se Hor 'ea
in celule duna cele doud lovituri. _ Sir-
mele folosite la impletit, acele, lingu-
rile sterpelite d'baci si a cdror coada fu-
sese transformata in cutit, bucatile de sti-
cld care se foloseau la taiatul pinzei.
tonte nimicurile interzise din prostie sau
rantete dispareau in vitezd, ascunse in
naie’e din saltea, sub scindu-ile care in-
re-O'-nu podeaua. Tn cine stie ce ascun.
zatnare gasitd de ingenioasa nevoie.

B> _in morse a devenit semna-
lul’ mmi. Rlinckelinie-pun Initiala
yr———meu. Puteam sa raspund la che-

mare cu Tncredere. Nici un pericol ne
m’oar. Dar din prudenta, una din ete ra-
mima de paza linga u«a l«r. &»en_la
re’ mai mi- zgomot suspect Mai tirziu.
cind m-am obisnuit cu acest limbaj, pu.
te~m lesne areulta zidul cu o ureche si
culoarul, cu cealaltd. Tn cele din urma,
am _Tntele; insistenta_ve-inelor mele. Nici
rurioritete nici linsa de discretie. O ce.
luld muta Tntrerupea cireuituL Fusesera
nr-'oi’e sa.mi fnvinga rezistenta. Pentru
a ore'ungi legatura de solidaritate.

Si iatd marele cuvint. spus. Solidari-
tate. Dictionarul *Larousse ii da o pri-
ma definitie din domeniul  dreptului.
Nu-i citez decit Tnceputul : ..Stara a doua
sau mai multor persoane in care fiecare
es'e angajata pentru toate si  pentru
tot".

Da. Fiecare dintre noi era angajata
p -’iLiu toate celelalte gj pentru toL

Marea majoritate a femeilor din peni,
tenciatul nostru era lipsita de personali,
late, amorfa. Tnchisoare Polil.cé? Deti-
nu.® politice ? Ce ironie ! In afara de
grupul legionarelor — si chiar si acesta
putea ti discutat — dintre sutele cie fe-
mei pe care le-am cunoscut prin zid. din
auzite Si personal, pentru cite dintre ele
aceasta_denumire_avea acoperire ? \Vreo
zece— Restul ? Tarartei analfabete, ates-
tee pen.ru a fi adapostit, din aviditate
sau din afectiune, partizani, evadati sau
parasutisti. Per.tru a G rezistat la colecti-
vizarea pum ntului. Femei condamnate
pentru ,,omitere de #enunt Ele nu de-
nu~.,ascra un tata, un Gu sau un sot, Fe-
mei Tndragostite. Femei care au Tncer-
cat sa fuga din tara. Etc. Aproape toate
aerste temei respectau regulamentul in-
c lisorii. Frica de acele groaznice ..sapte
¢ile era. fara indoiala. prin.ipalui mo-
tiv. Dar si simplitatea lor spirituald. Lipsa
lo.- totala de initiativda, de cultura. de
ialeres pentru tot ce nu facea parte din
umila lor atmosfera zilnica. Conditia lor
de supuse din totdeauna unei au’o.
ritati. Cea a tatalui, a sotului, a preotului
a opiniei publice. Gura lumii.

Fricoase? Nu tocmai. Dimpotriva. Dar
ev: U. lor nu se ard.a d-c,t in rare Tm-
prejurdri. Cind. aproape Tmpotriva lor
insi'e. _erau Tmpinse de acest sentiment
puternic, afectiv si cu totul feminin : so-
lidaritatea.

Gigi imi explicase ce Tnsemnau cele
.sapte zile iclenia, prudenta, ascuti-
mea auzului si spiritul de observatie, toa-
te ci'e trebuiau puse in miscare pentru a
le ocoli. Pedepsirea unui detinut era. de
obi.ei. ceruta d» catre unul dintre mili-
tieni. martor al delictului. Avea dreptul,
In Tncheierea raportului prezentat coman-
dantului. sa fixeze chiar el pedeapsa De
fapt, o singura pedeapsa, izolatorul. Dar
mai avea, tot el. Si dreptul sa-i fixeze
durata. Trei, cinci sau sapte zile. Din
nefericire, erau Tntotdeauna ,,sapte zile".
Cererea de pedepsire trebuia aprobatd
de comandant si de medicul Tnchisorii.
Dar nu se auzise nicioda’a ca vreun me,
dir. unul singur macar, sa fi Tndraznit sa
interzicd pedepsirea. chiar celui  mai
muribund dintre detinuti. Este de la sine
nteles cd, adeseori, o simpla banuiala

ajungea militianului pentru a-si prezen-
ta raportul.

»lzolatorul” era o mica celuld complet
goala, doar o tinetd. De la orele 5 di-
mineata si pina la 10 seara, acolo ti se
ordona sa ramii Tn picioare sau sa te Tn.
virti in_cerc pe_linga pereti. Timp de
sapte zile. Era interzisa asezarea Jos ne
dusumea. La 10 seara ti se arunca o sal-
tea de paie. Fara cearceaf, fara perna,
fara patura. larna celula nu _era Tncal.
zitd. La 5 dimineata salteaua Titi era lua-
ta. Nici o posibilitate de a te spala. Timp
de sapte zile! Desi toate acestea erau
foarte greu de indurat, nu li se pareau
suficiente. Pedeapsa era Tnasprita prin-
tr-un regim_alimentar de subnutritie. n.
fometare.  Timp de sapte zile.. 1n _pri-
mele doua zile numai un cub de mama-
ligd. Lungime, latime. Tnadltime cam zece
centimetri. Regulamentul mai dadea drept
la trei gamele de apa caldd, usof sara-
ta. Dar cel mai adesea, apa era fie rece,
fie prea sarata. A treia zi. re-
gim normal. A patra si a cincea zi. iar
mamaliga si apa calda. A sasea, normal.
A saptea, mamaliga. Deci, cinci zile din
sapte, erai flamind Daca, din nefericire,
primeai una dupda alta doua pedepse de
,.sapte zile", aveai dreptul. intre cele
doud izolari, la trei zile de regim normal
cu Tntoarcere in celula obisnuitd. Par se
intimpla_Ca aceste trei zile sa-ti fie re-
fuzate. Executai alunei patrusprezece zile
de izolare cu zece zile Tnfometare.
Gigi mi-a snus ca singura®™ningficre a
femeilor pedepsite era siguranta primi-
rii calduroase ce le astepta la Tntoarcerea
lor in camera Pe patul celei pedepsite se
ingramadeau bucatile de pline. de ma-
maliga sau orice altd hrana care se pri-
mea in acea zi in celuld si de care se lip-
sea fiecare, pentru a o aiuta sa-si reca-
pete fortele. Solidaritatea noastra srirnea
minia administratiei penitenciarului. Mai
ales Tmpotriva ei aveau de luptat coman-
dantul si tot corpul de militience si de
militieni. Folosind mijloace din ce In _ce
mai barbare. Sapte zile dupa sapte zile,
catuse americane si chiar masca de
gaze. Dar chiar si atijnci cind pedepsele
individuale au-fost cu’furie Tnlocuite cu
pedepsele colective, femeile nu s-au su-
pus. Au suferit fara sa cricneasca. fara
sa ne denunte, fara sa ne faca imputari,
toate pedepsele Nici macar nu ne-au
cerut vreodatd sa taiem reteaua postala,
delictul major. Dar. cu timpul, nemaipu-
tind sa le vedem suferind, am Tncetat a-
proape toatd activitatea noastra secreta.
Anroape toata, caci ne era imposibil sa
raminem total inactive.

Cum am mai spus, vecinele mele erau
legionare. La virful miscarii, un ames-
tec de intelectuali pro-hitleristi.  de
pseudo-intelectuali. nemultumiti si ari-
visti. de persoane apartinind marii_bur-
ghezii in lupta cu ..finanta evreias a”. de
aristocrati decadenti si de citiva ilumi-
nati. Prozelitii, amestecatura de taranime
exploatatd si Tnapoiatd, de preoti de sat.
institutori mizerabil platiti, liceeni, stu-
denti si de pleava mahalalelor, lacoma
de jnfuri si pogromuri. Drept momeala,
ortodoxie primara, national-socialism de
import, patriotism sovin si obscurantist,
cult morbid al mortii si, mai ales, anti-
semitism. adicd urd. Aceste fete tinere,
la instigarea familiei sau a iubitilor. ar
fi dorit sa instaureze o dictatura fascista.
Sa-i extermine pe evrei. [...

Doua dintre ele asistasera la Cluj la
faimoasa Tintilnire  dintre Lucretiu ~Pa-
trascanu si studenti, Tn timpul Tnfrunta-
rilor sovine, dintre romani si unguri,
in 1945. Aflind ca fusesem si eu atunci
la Cluj, se s’mtird, oarecum, mai apro-
piate de mine. = Aveam o amintire co-
muna. Stiau, de asemenea, ca faptul de
a fi cautat o cale de Tmpéacare, de a fi
facut tot ce-i sta in putintd pentru a po.
toii pe studenti si a deschide inchisorile,
apdsase greu pe soarta lui Patrascanu.
Si indirect, pe propria mea soartd. La
Tnceput, si eu si ele, ne acceptasem ve-
cinatatea din nevoie. Cu neincredere.
Dar aceleasi zabrele, aceleasi lacdte ne
chinuiau Tn aceeasi masura. incetul cu
Tncetul, relatiile noastre S-au transfor-
mat Tntr-o adevarata ‘prietenie. Ma apro-
piam de perete cu placere. Nu mai ma
simteam singura.

Dupa citeva luni am fost despartite.
Apoi, din nou Tmpreunda. Din nou sepa-
rate. Posta clandestind anihila distantele.
Strabatea zidurile, oricit de numeroase
si de groase_ar fi fost ele. Si scrisorile
Incepusera sa circule Tntre noi. Dar ele
fa? parte din cu totul altd poveste, des-
pre care voi vorbi poate mai tirziu sau
niciodata...

De-a lungul anilor pe care i-am petre,
cut in penitenciar, prietenia noastra nu
s-a dezmintit niciodata.


nont.ru
invirtindu.se
pen.ru

UATI LOC, va rog. Acolo, da, pe
canapea. Pe canapea ?  Desigur.
Pare cam folosita, spune pacien-
tul. Si de ce trebuie sa nia asez
pe ea. n-aveti un scaun ? Ba da, dar stau
eu pe el. De fapt nu trebuie sa va ase-
zati, va recomand sd_ va intindeti. Ca
n ‘patul dumneavoastra. Apoi va relaxati.
Aveti si 0 perna. S& ma intind, spuneti t
Si daca ma ia somnul ? Domnule, nu-mi
arde de glume, mai asteapta si altii a-
fara, daca nu va convine, puteti pleca.
Pacientul ride. E un om Tnalt, solid, are

itul gros, ochii mici si apropiati si e
imbracat Tntr-un costum albastru de
serj, cam larg. Eu sint scund, anemic, am
un ocni acoperit de albeatd, iar celdlalt
larg deschis asupra lumii. Port halat
alb” In fata mea, pe birou, stau raspin-
dite hirtiile pe care imi notez zilnic nu-
mere de telefon, desenez sau Tmprastii
cerneala din stilou, retete, fise de obser-
vatie. intr-o mica vaza de sticla Tmi tin
?ixurile, creionul si ciocanelul pentru re-
lexe. Putin mai fincolo, pachetul cu ti-
gari pentru pacienti, bricheta si o cana
cu apa. L»ga mina stinga se afia punga
cu bomboane, punga pe_ care, la un mo-
ment dat din cursul zilei, atunci cind de-
vine imperios necesar pentru un anumit
tip de pacienti, o fac sa pocneasca, spe-
riindu-i. Ceva Tmi spune ca azi o voi fo-
losi mai devreme ca de obicei.

Pacientul s-a lungit, In sfirsit, dupa ce
a Tncercat cu mina moliciunea canapelei,
constatind cu voce tare ca-i desfundata.
Ma priveste cu ochi tulburi. Descaltati-va,
1 soptesc (nu pot preciza de ce e necesar
sa le vorbesti in soaptd, dar banuiesc ca
asta Ti linisteste). Sa ma descalt ? Da,
asa se obisnuieste. Bine, o tac si'p-asta,
nsd s-ar putea sd miroasd, mi-e cam
jena... Nu-1 ninf.c, il injbarbatez eu, sint
medic. Pacientul se descalta. Cabinetul se
umple cu un miros gri. Tmi aduc aminte
de fotografii. Fotografii ati adus ? intreb.
Dupa citeva clipe de gindire, pacientul se
da jos de pe canapea, lipdie pe covoras
— isi scosese si ciorapii — si_imi Tntinde
doua fotografii, fata si profil. Foarte
reusite, am apreciat. Sint facute la noi
in Institutie, spuse ei cu mindrie, dupa
care se Tntoarse spre canapea, se ntinse
si Tnchise ochii. Trecurda citeva zeci de
secunde. M-am uitat la el si mi s-a parut
ca e gata sa adoarma. Acum spuneti-mi
ce va supara, l-am invitat politicos, pe
un ton moderat.

_Pai, nici nu stiu cu ce sa Tncep, cum
sa va spun, mi-e ca n-o sa ma credeti,
e asa, adica eu, prin natura meseriei,
mai bat. Vin numai infractori .si ce sa
le faci, nu se-nvatd minte, trebuie sa-i
linistesti_ intr-un fel, S& li se faca frica
altd data, asta-i regulamentul, desi eu,
n atftia ani macar atfta lucru am aflat,
nu se potolesc, din contra, poti sa dai
n ei ca la balamuc, nimic, mai rai

ca-nainte, e_ceva de speriat, datce ma.

sperie pe mine e lucrul &sta care mi
sri-ntimpla de la o vreme, mi-e si rusine
sa va povestesc, insa simt ca plesnesc
de n-o fac si ma mai si doare, gata, am
zis-0, asta e, m-a pus la pamint. A in-
ceput in decembrie, prinsesem pe unu’,
cicd era pilot de avion, de-dla de pasageri,
pilot, ai ? l-am Tntrebat, cd eu mai in-
treb, In timp ce doi colegi 1l si pusesera
jos pe ciment si i-am ars peste miini ci-
teva tepene, ca la carte, c-o bita, pin'am
auzit trosc, pe urma i-am dat drumul, ca
mai era si altii la_rind, iar asta era gata,
ei, si cum v-am zis, de-atuncea s-a inau-
gurat fenomenu’, mai precis de-a doua
zi dimineata cind m-am trezit cu mfinile
umflate si ma durea de-mi sarea ochii
din cap, rn-am dus la doctoru’nostru, ca
nici bastonul nu-1 mai puteam tine in
mina, sl dla mi-a zis n-ai, dom'lc, nim c.
nu-mi veni mie cu prostii, «arid arde tara,
tu nu vezi cd esti sanatos ca un bou ?,
si parcda m-am mal linistit, da’ n-a tre-
cut mult si l-am batut pe altu’ rau de
tot, numa’vinatai era pe spinare, urla, al
dracului, si eu dadeam, meseria, ce sa-i
faci, iar peste trei ore ma pomenesc cu
niste circei Tn spinare de-am si plins, ma
seca la inima, si cind m-am uitat Tn
oglindd, la toaletd, Tmi era albastru tot
spatele, pete, pete, de sus pina jos, o
saptami,na intreaga nu m-am ridicat din
pat, poate c-a fost spre_norocul meu, ca
unii de-ai nostri a patit-o urit in vre-
mea aia, iar doctorul cicd ba, n-ai_nici
pe dracu’, Tntelege odata, vrei sa-ti fac
raport, ce, esti nebun ? Atuncea mi-a pi-
cat mie fisa cd poate aia era buba, nu
mai eram Tntreg la scufitd, mai ales c-a
pornit sa mi se intimple regulat, acu’vin,
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de pilda, direct din spitalul nostru, mi-am
facut analize la ficat, au iesit bune, I-am
batut Tn urma cu vo trei sdptamini pe
unu’, asa, mai gras, i-am pus o seindurd
pe burta si-am _sarit de citeva ori pe ea,
pe seindura, sa nu las urme, stiti, sl
chiar n-am lasat, da m-a _apucat ficatu’,
domn’ doctor, de m-a zapacit, eram gal-
ben tot. o luasem razna, n-am mincat
opt zile, am slabit cinspe kilograme, ve-
deti si dumneavoastra cum im; sta hai-
nele, ca pe bat, in plus colegii isi bate
joc de mine, cica uite cum a ajuns
calau', saracu’, c-asa Tmi zice ei mie
calau’, si ca sa puna capac la toate, acum
uit, uit Intruna, e de groazd, l-o: fi poc-
nit pe vreunu-n cap, cine stie? Sa va
dau un exemplu, plec pe-o anumita pis-
td, Tntelegeti, si pe traseu uu pe cine
trebuie sa urmaresc, ma duc pe malul
lacului si-mi vine Tn minte tot felul de
timpenii, poezii, pendule, chestii de-astea.

Ati avut o copilarie normalda ? Da, eu
sint de la tard. Nu mi s-a intimplat ni-
mic deosebit, ah, ba da, intr-o zi am
aruncat o pisica de la etaj. Aveati casa
cu etaj? Nu, m-am dus special la oras
pentrutreaba asta, vroiam sa vad daca-Ii
adevarat ca pisica cade ntotdeauna n
picioare. Si ? A cazut in picioare. De la
patru. Da' ce rau mi-a parut dupa aia—
Am plins zile intregi. Bine, acum Tncer-
cati sa va linistiti.

Asistenta d<-sch.se brusc usa. desi am
rugat-o de-atltea ori sa nu ma. proce-
deze astfel. Pacientul se z&dpaci, se ridica
de pe canapea, isi ascunse fata in palme.
I-am dat o retetd. La plecare isi u.4
cizmele. Asistenta le lua si le puse in
hol, sub masuta cu reviste colorate.

Urmatorul bolnav prives’e indelung fo-
tografiile = pentru testul psihanalitic,
strimba din nas. separa cu mare d facul-
tate pe cei antipatici de cei simpa’ict.
Tntrebindu-ma daca n-ar fi fost mal _bine
sa disceama intre frumosi si urii, i
nteleg, dinsul este capitan de vapor, d
Scriu un bilet de trimitere si o reteta.

Intra o femeie. E legata la cap cu un
fular. Fularul e din lina. Ma informeaza
precipitat ca ghena blocului unde tace
curat este mereu _murdara. Scarile la feL
Liftul. Oamenii infunda dinadins gbena
cu_tot .soiul de lucruri, sticle, abecedare,
veioze. bucati de carton, si pe urma lasa
gunoiul jos. pe pasareld, pentru ca nu
mai Tncape in tomberon. Or, ei 1i este
groaza de mizerie. Gunoiul fermenteaza,
cine stie ce porcdrii maninca locatarii.
leri a vazut un sobolan batindu-se cu o
pasare, nu stia precis ce fel de pasare,
dar crede ca era vorba de un porumbel.
A céstigat sobolanul. De altfel a vazut
acelasi sobolan, putin mai _tirziu, catre
ora unu. zbenguindu-se prin tufele de
grozama de linga bloc.

SCURTA PAUZA. Farimitez pu-
tind pfine si o pun pe pervaz.
Beau apa din canid. Apa e tul-
bure. Plind, desigur, de paraziti
intestinali. Toti locuitorii orasului  sint
infestati. Dar n-au de unde sti. Sau nu-i
intereseazd. Ma pierd citeva clipe in re-
flectii de acest tipi Usa se deschide iar.
Poate ar fi mai bine s-o scot din titini.

1 Un tindar Tn jur de treizeci de ani se
aseaza pe canapea-si ofteaza. 1i ntind
pachetul cu tigari si bricheta. Aprinde o
tigara. Tace. Cit timp tace, Ti creionez
din citeva_linii portretul. E dolofan, ace
mfiini mi-ci, albe, care tremurd Tntruna.
Adaug pe desen doud, trei linii curbe,
paralele, ce sugereaza tremuratul Ochii
exprima o mare suferintda. Ofteaza din
nou. E Tmbracat intr-iin trenci ponosit,
bej, lung pina la pamint. Are parul vil-
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voi si Tl curge nasul. Vorbeste foarte
Tncet.

Nu mai am nici un motiv sa traiesc.
Absolut nici unul. E frig. Mintea mi-a
plecat pe cdrari Tnguste. Bicisnice. Sala-
riul e Inconsistent. Pentru un kilogram
de rosii trebuie sa scriu trei poezii. Si
alea cu rima. Oamenii au o privire dus-
manoasd, vorbesc mult. Ma ascund, une-
ori stau cite-o saptamina Tntreaga ascuns
la un prieten care e mut. Gindindu-ma
cd n-are cum sa ma dea de gol. Si to-
tusi reuseste. Leagd cu o sfoarda o sticla
unde introduce un biletel pe care scrie
unde locuiesc, si-i da drumul ne fereastra.
O lasa sa spinzure la nivelul capu-
lui trecatorilor. Este imposibil s& nu se
izbeasca cineva cu fruntea de ea, sa n-o
spargd, sa nu_ citeasca continutul si sa
nu vina apoi Tn cea mai mare viteza la
mine. Degeaba am stricat soneria. Bat cu
totii cu pumnii in usa. pina ce ma vad
obligat sa le deschid. Pe de alta parte,
instalatorul e un om bun si Tmi repara
de flecare datda soneria. Cu telefonul si
=ti.zorul face la fel. E foarte priceput.
Vorbeste picant. Ore-n sir. Trebuie sa-I
ascult. Tmi da subiecte, ma inspira, zice
eL Cei mai bine ma simt la subsol, am
0 caman-ta la subsolul blocului, unde nu
patrunde nici femeia de serviciu, pentru
cd ii e frica de pdaianjeni. Acolo beau
vin, mai scriu. i-e teama sa ies din
casa. Dincolo de usa apartamentului ma
asteapta o lume ostild, troleibuze, gropf,
cine stie, poate si serpi. Am aproape
treizeci de ani. Ma cheama Popescu. Sint
si alti Popesti care, se zice, scriu poezii.
li suspectez cé se prefac. Cred In Dum-
nezeu. Si tot’isi sint sarac, nu am nici o
responsabilitate. Tnghit prea multe hip-
notice. Nu ma ajuta. Nu ma ajuta nici
daca iau mai putine. Poate c-as ajunge
un mare poeL De fapt, eu slat inginer.
Familia nrd adorda. Joi ma cearta. Cred
totusi ca se preface si ea. familia. Prea
multd galagie in jurul meu. PTna si masina
de scris face prea mult zgomot leri am
lovit-o cu ciocanul. Cind eram mic n-o
nimeream. Insa acum stiu unde trebuie
s-0 lovesc. In centru! Cind ma gindesc
cite temei m-au iubit ! Dar nia una nu
si-ar fi dat viata pentru mine. Tn copila-
rie Tmi placea sa scot gargaunii din gau-
rile lor." I-; umpleam gaura cu apa si ei
ieseau afara. Nu stiau fa Tnoate. Dupa
ce au Tnvatat sa Tnoate, am inventat alt
truc, acela cu firul de lind la capatul ca-
rua legam un guguloi de plastilina. Gar-
gaunii Tsi 'ipeau piciorusele de guguloi si
astfet izbuteam sa-i trag afard. Ridcam
sa ma prapadesc. As putea emigra. Tnsa,
recunosc, ml-e lene. Sau pamintul natal
si_toate celelalte. Tmi_tremurda mina cind
ma gindesc la ceva. Tmi tremura si cind
nu ma gindesc. Sint atit de delicate Tn-
cheieturile mele. Cum s& scriu, cu ase-
menea Tncheieturi ? M-am plictisit  de
prieteni, toti sint la fel. Si de femei. Si
ele sint la fel. Visez urit, numai viermi.
Cu capul mare. Ce sa Tnsemne asta ? Am
ochii bulbucati. Unii spun: cd am si ta-
lent. S& ma sinucid ? Partea rea e ca nu
ma decid asupra metodei. F. scirbos ce
ramine din tine dupa ce te arunci de la
etaj, dupda ce te calcd un buldozer ori
dupa ce te spinzuri. Mi s-a povestit ca-(i
iese limba dc-un cot si ramine asa citeva
zile, o limba de zile mari, s& o vada ru-
dele. Un pictor si-a injectat petrosiri in
brat, Nu i-a reusit. S&-mi tai venele ? in
cada ’ In blocul meu nu curge Tnsa decit
apa rece, doua ore pe zi. Ar trebui sa
ncélzesc apa pe aragaz, in oale, sa alerg
cu ele de la bucatarie la baie, de mal

multe ori. Pe urma fti trebuie si o lama
buna, iertarea pacatului si un dop etans,

sda nu se scurga singele. El trebuie vazut
serpuind deasupra ta, un efect tulbura-
tor. Dar e complicat si dureaza prea
mult. Te poti razgindi, chemi salvarea, te
salveaza. Somnifere, atunci. Si o sticla cu
rom. Oricum, problema e ca nu vreau sa
ma sinucid singur. E banal. E trist. Altceva
ar fi dacd s-ar oferi cineva sa se sinu-
cidda Tmpreuna cu mine. Poate fi oricine.
Nu am pretentii. Poate fi si_un hingher.
Cineva care sa ma ia de mina, pe aco-
peris, si sa ne_dam drumul de acolo.
Chidind amindoi pina jos, pe asfalt. Heei,
rup ! Sau cum se strigé in asemenea o-
cazii. Cineva alaturi de care sa-mi pun
capul pe sina de cale ferata, la ora la
care trece acceleratul de Sinaia. Sau de
Berlin. Cineva care sa-mi indese pasti-
lele pe git, In acelasi timp Tn care eu
le-as Tndesa pe gitul lui. As avea curaj
chiar sa ma spinzur alaturi de cineva. Eu
la un capat, el la celdlalt. Cred cad este
posibil. Voi lipi etichete pe toti stilpii
din oras, etichete in care voi adresa un
apel Tn verstiri tuturor celor care doresc
o sinucidere in doi. Sau n trei. De fapt,
not fi chiar mai multi.

Ml DAU boneta pe spate. Pe
urma mi-o asez pe-o sprinceana,
strengdreste. Boneta face impre-
. sie asupra pacientilor. Dar cei de
azi sint cazurl banale. Afazii, agnozii,
adezivitati, apraxii, alcoolism, imbecili-
tate. autism. Nu mai am decit cazuri ne-
interesante de la o _vreme. Nimic serios.
Nu mai sint nebunii de altadata. Ti pun
poetului  citeva Tntrebari, 1i dau un
ghiont, nu reactioneaza, nici macar nu
ride, Ti sondez subconstientul, Ti martu-
risesc ca i-am citit ultima poezie Tntr-o
revista literara de mare tiraj pe care n-o
citeste nimeni, ca mi-a placut. Nu se va
sinucide. Nu-i dau retetd. Ne luam la re-
vedere folosind salutul roman si nu iese
bine pe usa ca Intra o femeie imbracata
dubios si fardata violent. Fusta Ti e scurta,
patata cu ulei, iar cind se Tntinde pe ca-
napea, observ cd n-are chiloti. Asteapta
calm, privind in tavan si sugindu-si zgo-
motos un_dinte. Apoi, cu o miscare brus-
ca. se ridica tn capul oaselor si Tsi scoate
canadiana, cu pulovar cu tot. O rog sa
se Tmbrace, Tn cabinet e frig. Instalatorul
mlu nu e un om bun. nu vine sa-mi
repare caloriferul sau. daca vine, mi re-
para altceva. Ea nu face nici o miscare.
O Ir.demn d'n nou mai tdios, sa se Tm-
brace si sa-si spuna pasul.

INT o fatd simpla, de la targ,
nestud'ata. In scoala furam cre-

ioane. Mai faceam si alte dracii.
De-asta am fost nevoita sa re-

nunt la clasa a noua care nici nu era
cine stie ce. m-a tot dat afara profesorii
pind c¢ind n-am mai putut intra. Atunci
tata si mama m-a pus sa duc vacile la
pascut, cd mama' avea o sora in Olanda
si ne-am cumparat vaci. Mai tirziu. pa-
rintii mi-a cerut sa fur vitei. Desi ma
distra, tre’ sa smai ca viteii nu era ca
c-oioanele. Devenea mai greu sa-i cauti,
sa-i momesti, noaptea, sa nu te vada lii-
o M-am descurcat binisor. Ti aduceam
acasa mai cu muu, muu, maieu jordia si,
in. curte, pe bezna tata ii trdznea in cap
oi barosul. n-orma Ti fa'-ea bucati, iar a
doua zi vindea carnea. Era treaba grea.
Nu c-as fi o frumusete, da’ de cind cu
carnea, care nu se gasea ne _ nicdierea,
flacaii din sat. Tncepusera sa-mi faca
curte, vorba aia. o data mi-au facut-o
atru deodatd, cind aveam cinsoe ani.
a placeau, asta e. Ca eram si bine dez-
voltatd pentru virsta mea. Si uite asa
s-a Intimidat de-am rdamas gravida. Tmi
venea ameteli, nu ma! puteam prinde V’-
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tei. La doctoru’ nostru nu m-am mai dus,
cd ma puia sd ma sui pe masa aia, aici
vad ca 1l-aveti, aia cu chingi_ in care-ti
bagai picioarele la dreapta si la stinga
deasupra unei tavi, cd mai cracita nici
n-am stat vreodata, si ml se uita Tn stiti
dumneavoastra ce, desi eu nu crez ca
vedea ceva pen’ ca era mereu beat si-
avea ditamai ochelarii pe care-i lasa pe
la oameni, prin sat, ori la bufet, drept
pentru care mi-era si‘rusine, ce mai, ca
un om strain sa ti Se uite n... asa deo-
datd. Ba mai _baga si mina, cu manusa
cu tot, si te gidila, ma gindesc c-o facea
ca. sa-1 ajute la privit. Unde mai pui ca
avea si oglinda-aia eu bec In frunte. Nu
stiu la ce-i folosea, ca-i statea Tntotdea-
una strimb. de lumina prin alte parti.
Acu’, daca burta mi se umfla, nu mai
stdteam sa-mi faca curte nimeni. Zaceam
prin casa si eascam. Ei, sl dupa ce i-a
prins oamenii pe doctor si pe tata, ca-i
insela unu’' la cintar si alalalt ia boalg,
eu am scapat curata cu copil si c-o tini-
chea de coadd. Cica aia din Sindreni cu
doctoru’. Desi cu doctoru’ nu s-a petre-
cut nimic, da' asa ies vorbele. Poate, zic
poate era si copilul lui. Cine stie ? C-am
iubit si cu o datda un flacau, erea tare
voinic. Ceferist» de la_noi Tn_sat, da' eind
eram aproape gata sa ne luam Il-a calcat
trenu’. Drept pentru care m-am hotarit
sa ma_marit dracului, cu cine-i nimeri.
Era uiu’, Ceapa, lautar, umbla eu sticla
de tuica-n burdiifu’ acordeonului, Tmi
dadea tarcoale, da' dupa, ce l-am lasat de
efteva ori, mi-a spus ca nu vrea sa se-n-
soare. Asa ca m-am gindit sa caut si-u
alta parte. M-am dus in garda la Cioca-
nesti, pe urma la Titu, da peste tot
numa’ tigani, bagabonzi, betivi, ori de
dia care statea Tn statie doar o juma’ de
ord, grabiti tare, sa nu piarza trenu’ de
opt spre Bucuresti. N-am avut noroc.
Cind mi-aduc aminte, peste tot cosnite,
rate, porci, dupa cum era anotimpu’, se-
minte agricole, hirtii mozolite, scuipati,
cred ca_s-ar putea constitui_o statuie_din
citi scuipati am vazut numai eu, se pisau
TmprejurulW-C-uiui, cica sintena liberi,
asa zicea. Ce sa faci cu ei ? Unii imi da-
dea vin sau ciorapi, butii si aia. Aproape
ca Tncepusem sa ma obisnuiesc. Oricum,
Tmi parea mai bine decit sa mulg vaca si
sa vina tata sa ma-njure ori sa-mi ras-
toarne galeata-n cap. Sau mama beata.
Se chema cé& eram_la oras, desi, nu era
prea_mare, simbatda mai ieseam sa vaz
un film, mai mincam o prajitura. Da’ ce
imi facea mie greatd, chiar daca luam
Tnainte o drojdie, doua, ca muiti de-astia,
in tranzit cum se spune, Tmi cerea sa

.merg cu ei la_closet, la barbati, ii da-
deam si Tngrijitoarei un pol ‘pentr-un
sfert de ora, era mirosu’ ! Damful ala,

damn’ doctor, atit de puturos, ca te buf-
nea lacrimile, ce sa mai spun de vorbe
de amor, ca unii Tti mai zicea si de-astea.
Ce tite albe ai sub valul negru, mi-a spus
odatd un taran. Si_trebuia sa ma craca-
nez deasupra gaurii turcesti, cu mfinile
sprijinite de perete. Ori pe perete se
stergeau mitocanii la fund, cu destele.
Abia gaseam un loc mai neminjit, ma
durea ochii de eit ma ehioram sa-l vad,
ca nu era bec. Ala din spatele meu nici
nu baga de scarna, da-i si da-i, sa nu
piarda trenu’, si eu Tmi mutam miinile
de eolo-colo, de ziceai c-am boala copii-
lor, de scirba, stiti, ce sa mai vorbesc de
placere. Ca-ti venea mereu sa versi. E,
acu-s somera, cum ar veni, nu mai intra
oamenii la closet pentru placeri. Se zo-
resc, de parca-i mina din urma cu biciu’.
Nici nu mai fac pipi ca pe vremuri. Si
mai am si eczema asta care nu se vin-
deca, cite n-am fncercat, am dat cu un-
sori, prafuri, laba gistoi, balegar, cum
m-a invatat o baba, a ciuntii, nu m-ant
cunoscut cu nimic, tot asa a ramas,_ ec-
zema, maronie, zgrunturoasa, 1i baga pe
toti_in sperieti, oricit le-as spune c& tiu
se ia, si copilu’ tre’ sa mi-1 cresc, nu ?
Pai cum sa-l cresc, daca am eczema ? De
unde ursitoarea ma-si oi fi luat-o ?_Nu
vreti sa va uitati ? C-am fost odata si
c-un domn_bine, asa, mai Tn_ etate, m-a
dus de doud ori la hotel si-a fost frumos,
cu toate cd era plosnite pe tavan, nu
cred Tnsa ca de la_el, de la domn, cd nu
putea sa facd mai nimic. Nu stiu, zau,
pe altcineva sa fie intr-un rahat mai
mare ca mine ! In capitala ara sperat si
eu, da' nu prea gasesc elienti, e astea dc
la oras, n-are copii, ale dracului, ti trage
pe toti de vorba aia, dc mie nu-mi mai
ramine neam, si-are si creme de fata si
pantofi scumpi, vorbesc mai scolit, cum
sa ma pui cu ele ? Doar sa-mi vind copilu’
pe dolari, nu fac asa ceva, m-a pacalit
odata unu’ care mi-a dat o hirtie pe
care scria/cincizeci de dolari, da’ n-avea
sefie. Orisicat, -decit Thapoi la closet, mai
bine moarta.

Pfna acum n-am avut nsemenea = pa-
ciente, dar nu ma mai mir de nimic. O
intreb totusi de ce a venit la mine. Se
toieste pe canapea. M-am gindit sa-ncerc,
ca n-are ce sa-mi strice, daca sinteti doc-
tor poate ma tratati de eczemd, plus, ca
de la o vreme am asa, o scurgere alba.
Mi-a placut cit am asteptat Tn hol. era
acolo nn baiat care recita poezii, mi-am
zis c-oti fi si vun scriitor, e-acuma toti
scrie, baiatul, ala asa vorbea cind I-am Tn-
trebat ce ne faceti Tnauntru, cica nc des-
coaseti cu copildria, de mi-a venit ideea
sa va spun ce-am pe suflet, sa _scrieti,
poate-mi dati ceva pentru povestire, sau
pentru scurgere. Ca bani n-am, doar in
natura as putea, oricit. Desi nu crez si
ma fac bine numai din asta.

lese dupa ce Ti dau doud pixuri, cinci-
zeci ,do .lei si un. bilet de trimitere. Intra,
unul dupa altul, trei pacienti. Au con-

flicte conjugale. Al treilea are si un in-
ceput de schizofrenie. Ti ascult, le pun
Tntrebari precise, scurte, 1i dezinhib, ii
ajut sa se exprime, sa se simta bine, ma-
car _aici, le examinez diferite reactii,
conjunctivitele, hainele. Primii doi vor-
besc cursiv, mineind Tnsa anumite litere,
ultimul Tsi puncteaza tacerea prin mici
tipete sau cuvinte Tntimplatoare. Trec
doua ore. Tmi umplu stiloul.

ATRU persoane cu probleme dc
adaptare. Contrar obiceiului, ii
primesc pe toti patru odata. Au
repulsii dintre cele mai obisnu-
ite, Unul dintre ei nu suporta culoarea
verde, altul portelanul, ceilalti parcule-
tele. In general, mediul Tnconjurator le
tace rau. Prin mediu Tnconjurator ei in-
teleg aproape tot. Familia, politica, zia-
rele. Le studiez psihicul, le indic o po-
sibila cale de adaptare. Tncerc sa-i lu-
minez, sa-i conving ca sint aproape sa-
natosi. li invit sa priveasca pe fereastra,
pe tind, vrane de_jumatate de ora. Dupa
ce pleaca, ma ridic cu intentia de a ma
duce la toaletd, dar intra un alt pacient.
O femeie. Ma asez. O privesc, putin
crispat. E Tnalta, supld, cu ochii verzi.
Editoare. Critic muzical. Eseista, grafici-
ana, nemaritata, soprana ir. corul tele-
viziunii. Se_Tntinde imediat pe canapea,
arunctodu-si  pantofii_ cu _dezinvoltura.
Unul aterizeaza in chiuveta. Aveti niste
icioare mari, comentez, luind, o bom-
oanda. Nu mi-a dat atentie, intrind direct
in subiect. Unele fragmente din povesti-
rea ei sint cantate. Vorbeste si, dintr-o
datd, Tncepe sa fredoneze. Acesta e unul
dintre motivele pentru care nu am apa-
rat de radio in cabinet. Sint destui pa-
elenti care cinta, fluiera sau gem. Vocea
sopranei e placuta, bine timbrata. Inter-
ventiile muzicale reprezinta sectiuni din
arii mai mult, mai putin sau deloc cu-
noscute, dar toate in do major, dupa cile
Tmi dau seama. Nu_ mai suport, nu_mai
suport, capul, traditia polifonica, gandi-
rea omotona, o frescd ampla in care
idealul estetic ce pledeaza in favoarea
unei melodicitati expresive e Inlocuit eu
o _atitudine metastilistica, metafizica, to-
it Tn pasta orchestrala abs-r.bauta. Se
neci, strigi ajutor, nu te ajuta decit per-
cutia punctind trecerea ee la arhetip ia
prototip, se lovesc unele de altele talge-
rele, bunica mea tdiatd Tn bucati, con-
stient. subconstient ti inconstientul uni-
versal, ,cu toporul, toi ce se intimpla a-
cum este o intoarcere pe puntea dintre
senzatie si'memorie, re, re. fa, vuiesc
timpanele si muntii, puntea e Tngusta,
fragilda, nu suporta dedt o trecere, meta-
morfozarea conceptului de literatura, se
metamorfozeaza, nu se metamorfozeaza,
uite ti gindacul; mare ti negru, putin
mai departe valurile, La tempesta di
mare, profund zbucium sufletesc ti na-
vala Tn stil ,fugato”, ascultd suferinta,
doctore, optimismul exuberant, anxieta-
tea sl trauma nasterii pe cale naturala,
cum se aduna toate din bezna Tnvaluita
fai mistere, bara, curind intervine barito-
nul solist care cheama Obstea sa nu aiba
niciodata o perceptie diferita_a spatiu-
lui ori a timpului, sa fie unita, sini oa-
meni care stau In cap, pe cuie, nimic,
nu zaresc Olimpui, transfer si sublimare,
stari abisale, convertite in simboluri se-
nine, opace, priviti ! autorul sta la fe-
reasira unui _han si cinta Il cardelllno,
dind glas, printr-o minunata ilustrare
onomatopeica, versului neobosit al sti-cle-
telui. Parfumul vietii bucolice, mumifi-
cate, ,,Dragele mele nepoate, nu va pot
lua chiar pe toate*, ce ma doare capul,
dar nu mereu, gindacul, cum spuneam,
efectele obtinute prin contrast, doar ele
conteazd, adevarate dagherotipuri muzi-
cale, literare, galeria de chipuri, singele,
cum se invarte totul in jurul meu, pre-
cum Tn opera lui_ Veronese. Transforma-
rea ideilor tematice participante la edi-
ficarea edificiului sonor social este reala,
doar un anume grad de dereglare al
spiritului poate crea capodopere, nu? a
spus Rimbaud, alienarea Tintr-o forma
inchegatd, cristalizata, sol. trecem prin
tatonare, experienta, expertimen
calc, gatesc, metamorfoza, scrii
desenez, accent pe-a doua silabd, Kafk;
era sasiu, purta parul pieptanat cu ca-
rare pe mijloc, Presto, cu subtitlul Fan-
tasnii, unde se evoca viziuni de cosrr.a:
combine, macarale, = carapace sparte
viermi, bani dc ceard, sa ridicam efemo
rul cotidian la starea de gratie, dar nu
se lasa ridicat, nici efemerizat, cotidianul
OL DIEZ. Care este deci adeva-
ratul rost ? Sa jespiri. Sa te rogi.
Sa  dormi, a  scrii  despre
morfologia descompunerii, ca
despre o pu? a de porc dintr-un
frigider stricat, despre poetica alte-
rarii ~ violente, floculare, ati au-
zit de flocularea iubirii ? se depune pe
fundul eprubetei si gata, asta-i tot, con-
centrarea impresiei artistice, o _silueta,
pe dig, in ceata, tacind semne disperate,
cu toporul, da, se aude sirena vaporului
implozia artei, Picassobraque, amindo’
Tntr-un cuvint, dar numai la Tnceput, al-
legro molto vivace, beau, da, si am a-
raanti si amante, iubesc oriunde, tdisul
sclipind, doar prin toaletele publice n-am
Tncercat incd, dar cind simt fiorul mascu-
linizarii scriu si desenez pe peretii clo-
setelor, ca Mallarme, au omorit-o ca sa-i
fure bijuteriile, cind trecea cu trasura
prin padure, era. actritd, si de ce?.,dom-
nule doctor, am fost la Paris, da, e fru-
mos, lumini, fintini, toti rid ca prostii,
viata li se pare minunatda, vitrine,
etichete colorate si catedrale si po-
duri, ceasul interior al unui spirit

b-Aiav, tiu. putem plutii, nu se
acorda cu timpul, dar eu trdiesc aici
sl acum, pe canapea, vad gindacul, acolo,
pe portativ, n-o sa-nai spuneti ca nu
exista, 1l vad foarte bine, loviti-1, stape
nota la. gratia a disparut din lume, ome-
nirea-i vaga. se datina, tenorul vrea sa
o salveze, In partea mediana, si la mar-
gine Infernul, medicamente nu se gasesc
nu-mi mai preserieti degeaba, de fapt ce
tot scrieti acolo, nu se gasesc nicaieri,
nici ceapa nici intelegere, nimic, poate
doar grotescul animat mecanic, el da. Am
pierdut starea de spontana comunicare,
ar trebui_sa inventam cuvinte tactile, ol-
factive. Gustative chiar, sunete si culori
la fel, sa le pipaim si sa le mineam, vi
se pare lipsit de sens 1 sa facem o arta
imaginara, nemanifesta, neex'.eriorizalg,
ineiistentd constient, aici trebuie sa a-
jungem, ar fi o solutie. Undele radio ne
Bétrund din toate directiile, aprinzindu-ne
ecuiete de Craciun in cap, nu si nisipu-
rile lui Clergue, fertilizate sub pasul stint
al lui lisus. ele nu ne patrund dedt tn
nas ti-a ochi, ne caznim sa intram n_bi-
serici, ne Tmpiedica sorgintea scriiturii de
orice tip. care se gaseste in ritmatele in-
cizii mie. artei parietale si occipitale. la
magdalemexd, alegoria devenirii_ este ni-
sipul, murmur prefirat ce speria insec-
tele, ginditi-va la asta. ,,Sta calugarita t
In’ manastire. | cu titele albe / sub valul
negru*, sintcm atit de frumosi cu totii,

tipd, se sopteste, se rage, dez"
* Ttnu» apocalipticd, adagio molto can-
tabile, naluciri fugare in scherzo-ul din
a IX-a. avioane de hirtie creponata, fa-
lus, tema prindpala se Infiripa la sufla-
tori, incordati-va vointa, si luati gindacul
dsta dc pe pinteeul meu, au Tnnebunit cu
totii, fa, fa, Tnsd nu este o autentica ne-
bunie. e butaforie, carton si lipid si bra-
duti din plastic, acum voi lua un do de
sus, atentie, doctore, doo, falus, spre cul-
mile cele mai Tnalte, am Tnvatat, ne-au
torturat, am devenit proletar, calugar,
student, militar, puscérias, savant, femeie
usoara, bufon, cdldu, acestea sint profe-
siile preferate de romantism, istoria o
confirma, tine a afirmat asta, stiti ?
taie si spinzurd cu totii, le place, o fac
cu dezinvoltura cdlaului de cursa lunga
pe care l-am ti vazut iesind de la dum-
neavoasira din cabinet, balansul insupor-
tabil. n cunosc, sta eu mine-n bloc, a-
runea pisiti de la etaj, ,,dar tocmai atunci
picd Contele*, prin cacofonii, poezie spa-
niola, tlmpL-le ard. slefuirea migdloasa a
formelor, when maidens sing sweet bar-
ca

_Scot bomboanele, umflu punga de Mr-
tic si o pocnesc cu sete. Pacienta amu-
teste. li privesc din nou label#* picioare-
lor. Foarte mari, intr-adevar. Tmi chem
asistenta sa le vada si ea.

Ma uit pe geam. La Ministerul Poste-
lor si_ Telecomunicatiilor s-au  deschis
toate ferestrele.

Intra fara sa ciocane la usa o femeie
grasa, scunda, Tmbracata Tntr-un parde-
siu. Are o privire dusmanoasa. O invit
pe canapea. Se aseaza gemind, apoi se
uita iar urit la mine. Privesc in jur, dega-
jat. Totul sclipeste de curatenie. Nici n-ai
crede ca au trecut atitia oameni pe aici.
O lampa micuta, care arunca o lumina
odihnitoare, sta agatata de perete. O
sting si o aprind de citeva ori.

Mi-e frica de pasari, domnule doctor.
Simeti dotior, au-i asa ? Ca pe usa scrie
psihiatru. Sau psihanalist, nu mai tiu
miate. Da, doamna, e aproape acelasi lu-
cru. Cel putin Tn unele cazuri. Tmi Tn-
crucisez bratele pe birou. Apoi imi culc ca-
pul pe ele. Asadar, va este fricd de pa-
sari. Povestiti-mi ceva din copildria dum-
neavoastra. Mi-e fricd de pasari. Am Tn-
teles, mi-ati mai spus... SI vin mereu si
se ageaza pe_balcon, pentru ca le pune
fi-tniu de mincare acolo, desi i-am zis
de-alftea ori sa nu mai facd asa, si ele
vin, multe, parca pe zi ce trece tot mai
multe si se agitd pe balustradd, pe per-
vazul ferestrei de la bucatarie, ca buca-
taria dd Tn balcon, ciugulesc, ciripesc, bat
din aripi, se Tnvirt, stoluri intregi, se uita
la mine si eu ma ascund in debara. Bine.
In debara, am notat. Si ma si Tncui De
dinduntru. Domn’ doctor ! Femeia Tmi
apuca pe neasteptate mineca halatului.
Se ridicase pe furis de pe canapea. O iz-
besc, nu prea tare, peste mina, cu cioca-
nelul de reflexe, fara sa-mi Tnalt privi-
rea. In jurul obrazului meu stau rasfirate

bomboanele cu mentda. Nu sint de marime

IZVOR. BiSER CA ALBASTRA (lunie 1890)

egalda. Una dintre ele e toarte aproape

e ochiul drept. Tntreb pacienta, care In-
tre timp s-a reasezat pe~marginea cana-
pelei, ce fel de pasari sint. Nu-mi ras-
punde, scoate din posetd o cutie micd, de
metal, de culoare rosie. V-am Tintrebat
ce fel de pasari sint cele care va asediaza
balconul. Gugustiuci, ciori, vrabii ?... Ea
iti maseaza concentrata fruntea, cu dege-
tele unse cu, o alifie maronie, al ca-
rei miros este deosebit de patrunzator.
Ah, da, sint vrabii. Vrabiute, stiti, din
alea gri_cu cafeniu. Nu fac nici un rau.,,
Brusc, Tncepe sa plinga. Ti ofer putina
- pa, dar Tmi aduc aminte, prea ftirziu, ca
t-xmai am baut-o. Ea duce totusi cana
la gara si da capul pe spate ea si cum ar
bea pe nerasuflate. 1si sterge gura_cu mi-
ce;s. O urmaresc cu ochiul sanatos pe
; rnl’-ate Tnchis. Mi-a amortit obrazul cu
-a-e stau rezemat de brat. Femefa are un
1-g mare, paros, pe buza superioara.
Alta e nenorocirea, Tmi spune ea, printre
sughituri _d>? plins. Care? Tntreb, jucin-
du-ma ca stiloul, rostogolindu-1  ncolo
si-ncoace pe birou. Le-am oniorit, sara-
cutele... Le-am otravit. Le-am pus pfine
oiravisa... Gala, nu va ingrijorati, doam-
na, ei, ei, linistiti-va | Femeia Tsi sufla
nasul ti_ ma priveste aiuritd. Deci nu ma
mai ntindeti pe canapea ? Nici vorba.
Puteti raniine asezatd. Problema dum-
neavoastra este o falsa problema. Sint
lucruri care se intimpla oricui, mai des
decit se crede. Si eu am trecut prin ceva
asemanator. Acum un an. Stdateam pe
balcon si priveam trecatorii tind, pe ba-
lustrada, s-a asezat o vrabie. Era foarte
draguta. La inceput am vrut s-o alung,
pentru ca vrabiile fae murdarie si eu sint
tr. om foarte curat. 1-am observat Tnsa
ochii, ca niste margele, penele zburlite
de vint, era iarna pe-atunci. Luerui cel
mai curios mi s-a parut ca n-a
zburat. Statea si se uita la mine. A doua
zi a venit iar, topaind pe', pervazul leres-
mre: de la bucatarie. Ninsese. Am iesit si
l-am pus titeva firimituri de pfine. Tn-
cetul eu irscetul, ne-am obisnuit unul cu
altul. I-am_construit chiar si_un cuib 5n
eeare nu a intrat niciodata. Ramineam de
multe ori cu nasul lipit de geam, astep-
ind vrabia. Tntr-o zI mi s-a asezat In
palma.

ACIENTA ma priveste cu nein-

credere. Eu n-as fi avut niciodata

curajul asta... sa stau, sa vina

sd-p>i manince din palma. Daca
va ciupea ? Reiau, Tncurajat. Stiti, doam-
['i. e pacat ca v-ati ascuns mereu si nu
ati atins vreodatd trupul acela plapind,
prin care se simte inima batind foarte
repede. Oii ca nu ati privit in ochi o
vrabie... Femeia inclina capul.  Acum,
spuse ea, mai e si rautatea asta ome-
neascd, stau la cozi si-si dau cu pungile
in cap, isi trag palme_ prin_tramvaie, 3-
learga ca nebunii dupa bani, dupa pasa-
poarte. Fac greve. De ce fac greve?
Pacienta este pregatitd. Ma hotarasc sa
atac finalul metodei.

Cum, si ati omorit-o ? intreba ea Tngro-
zi: 4. Pupilele i se dilataserd. Da, doamna.
Facusem un experiment. Si reusise. Fe-
meia ramase nemiscatd, cu gura deschi-
-1. u tind sd& se mai niinjeasea pe frunte
+j alifia aceea urit mirositoare. Tinea
totusi cutiuta rosie Tn mina. Completez
foaia de observatie. Si cum ati ?... sopti
ea. Cu prastia, am raspuns. Evident, pu-
team foarte bine s-o strivesc Tn pumn,
dar asta nu se poate compara eu senza-
tia pe care-o ai atunci cind tintesti
eu precizie. Banuiesc ca nu ati tras nici-
odata cu prastia, nu ? Stiloul Tmi alearga
pe hirtie. Bine, dar e... e groaznic ! tipa
'ma. Pai vedeti, stimatd doamna ? N-am
facut, totusi, mare lucru. Am ochit cu
grija. Si cind s-a asezat, ca de obicei, pe
pervaz, am tras prin geam, de la mai
putin de-un metru. Au explodat toate, si
eamul, si vrabia, si doua ghivece cu
lori. Praf s-au facut.

Ridic privirea. Cabinetul e gol. Ceasul
ini_arata ca programul s-a incheiat. Sint
putin obosit. Ma duc_la chiuvetd si ma
spal Tndelung, ca dupa orice zi obisnuita
de lucru. Pe miini, apoi pe fata. Tmi
scot halatul, iau pardesiul din cuier si
ies.

Intrind Tn casa aud telefonul. Tl aco-
par cu o perna. Tnchid radioul, pe care
Il las intotdeauna aprins atunci cind nu
sint acasd. Ma duc in sufragerie, iau
vioara de pe canapea si Tncep sa exersez
game. La, la, Rubato, dottore, rubato "’
striga ascutit un vecin. [

----Romania literara 15



TEATRU

De ce

scrietl

plese de teatru?

AM ADRESAT Iintrebarea cilorva
autori dramatici — reputati in tari-
le lor, cunoscuti si in afara aces-
tora, — pentru a culege unele mar-
turii despre procesul de creatie si
metodologiile dramaturgice. Primele
doua raspunsuri le-am” obtinut in
vara aceasta, in cursul unor intil-
niri directe, intr-o reuniune inter-
nationala Al treilea e luat, evident,
la Bucuresti. Al patrulea e o decla-
ratie ceva mai veche, facuta in ca-
drul unui lung interviu, dar care
se Tnscrie, acum, in acelasi capitol.

Antonio GALA
(Spania):

— Aveti 0 opera dramaturgiei, bogata.
E tiparitd reprezentatda, pretuitd. Va pre-
ocupd, in_ principal, literatura dramatica.
De ce scrieti piese de teatru 1

— Niciodata n-am stiut de ce. La ince-
put am scris, probabil, pentru a face pla-
cere celor din jurul meu. Apoi a venit
succesul. Am avut un succes atit de mare
incit n-am mai putut renunta la teatru.

— $i romanele ?

— A. romane stiu sd scriu. E mult rnal
dificil teatrul, crede-ma. In roman esti li-
ber sa te desfasori. Piesa are rigori, limi-
te. Tti impune si un timp. Pe cind proza...

— Acum Jla ce lucrati ?

— La o piesa si la un roman.

Barrie STAVIS
(S. U. A):

— Te salut, vechi prieten, ma bucur ca
te reintilnesc, te rog sa-mi raspunzi la o
ntrebare.

— Te salut si eu, cu drag, amice, ne
vedem mereu, de vreo treizeci de ani...
Treizeci sint ?... si uite cd ne mai si re-
cunoastem. Am ajuns la 84 de ani, vezi ?

— Nu vad anii. Esti acelasi dintotdeauna
— uimitor : te tii drept, calatoresti, scrii...

— Scriu, sigur ca scriu...

— De ce scrii piese de_teatru ?

— Dar nu scriu numai piese. Am lucrat
n toate genurile — proza (roman si nu-
veld), povestire istoricd, poezie (in vers
liber). Dar genul care m-a atras cel mai
mult, in care cred cd munca mea e cea
mai importanta, e teatrul.

— Care ar fi ratiunea acestei credinte ?

— Aceea ca teatrul e mijlocul prin care
publicul trdieste o experiénta unica. La
cinematograf, omul e singur si-si face lu-
mea lui. La teatru, el dobinde.ste o dubla
calitate : individul e cu gindurile lui, dar
totodata e prins Tntr-o experientd comu-
nitard. Aici cuvintul e hotaritor si spec-
tatorul traieste prin cuvinte. La cinema-
tograf nu importa genialitatea peliculei ;
nimeni nu se ridica sa strige ..bravo !
Numai la teatru omul Tsi manifesta direct
gustul. Sau dezgustul.

Cu privire la teatrul meu : esecul sau
succesul ma marcheaza profund.

— Te-ai consacrat, stimate prietene,
mai cu seama piesei istorice. Eroii dumi-
tale sint Washington, Galileu... Istorica e
si ultima piesd, pe care ai avut bunavoin-
ta sa mi-o daruiesti.

— Asa e. Liviu Ciulei mi-a cerut-o si
am discutat mult cu el asupra ei. Ma in-
trebi, vrasazica, de ce aleg subiecte isto-
rice... Cred ca prin ele pot ataca, Tn ana-
logie, mult_mai lesne, anumite probleme
rasiale, politice, religioase. Pot intra mai
profund Tn substanta chestiunilor puse,
pot vorbi_astfel mai adine despre proble-
mele zilei.

— Deci, in fond, actualitatea te preo-
cupa ?

— Cred ca toate piesele mele sint rele-
vante pentru ziua de azi.

— Totusi : de ce n-ai exprima si direct
ceea ce doresti sa afirmi ori sa negi des-
pre realitatile actuale ? L

— _Propria mea experienta de viata Tmi
aratd cd majoritatea celor care scriu di-
rect, cum spui, produc adesea lucrari ca-
duce. Putine rezista in timp. Citeva exem-
ple : Junona si paunul, piesa politicd de

Sean O’Casey. Vulpile de Lillian
Hellman. Casa Bernardei Alba de Lorca...

— As propune drept contraargumente
piese de Moliere, Cehov, Caragiale, Ibsen,
care hu numai ca au supravietuit dar...

.— Da-mi voie : odatd cu Ibsen, scriito-
rii cu adevarat contemporani au murit.

— Sa ne mai referim si la modernii Art-
hur  Miller, John Osborne, Rolf
Hochut ?...

— Enumeri_exceptiile.. Viziunea mea a-
supra vietii Tmi cere sa fructific intere-
sul pe care-1 am pentru istorie. Si _cum
sint un bun investigator, e normal si ma
intereseze  explorarea trecutului — pe
care-1 relationez cu prezentul. In tinerete
am scris piese de actualitate pe care Tnsa
apoi le-am distrus. Aveau subiecte ale
zilei_care au devenit iute irevelante. O
piesa _grefata strict pe problemele zilei
capata inactualitate in maximum 15 ani.
Problemele puse se rezolva, vin altele.
Chiar si dintr-un punct de vedere mai
general actualitatea se = perimeaza. De
exemplu : acum cincizeci de ani pierderea
virginitatii unei femei mai trezea fiori,
azi e un subiect penibil. Piese politice, a-

itatorice, de mare vibratie la vremea
or, au_decedat. Nu rezistd opera care se
bazeazd pe o moralda preconceputa.

— As cita vreo citeva — de le Eschil la
Tennessee Williams — care nu se supun
acestui verdict categoric.

_— Posibil. Eu iubesc istoria. Ma simt
bine Tn ea. Nu spun ca prin asta Tmi a-
sigur clasicitatea. E Tnsa placerea mea,
modul meu de a scrie. i .

Tmi place sa metaforizez istoria. E ex-
traordinar cit de actual a fost perceput
Galileu al meu, luna trecuta (in aprilie
n.n.) la Leningrad. Sint convins ca ar fi
inteles _astfel si la Bucuresti. Tmi expun
acum, Tntr-un lung eseu, pe care l-am in-
titulat Note, metoda mea de creatie. Cind
apare, ti-1 trimit. . . .

— Stimate Barrie Stavis, si acum, si
altadata, tind am vorbit despre creatia
dramaturgica, am observat pe chipul du-
mitale o umbra de tristete. De ce?

— Tristete... Stii care e cea mai  mare
tristete a mea? Ma Tneinta idiomul englez,
e limba mea. Dar cele mai multe repre-
zentatii cu piesele mele au fost Tn ‘alte
limbi. Spectacolele au loc n alte tari de-
cit Tn Statele Unite. Ultima mea piesa.
Casa umbrelor, a avut premiera mondiala
n limba rusd. M-ar bucura atit de mult
sa le aud Tn limba mea, la mine acasa !..
Un paradox_si 0 ironie a soartei. nsa :
daca ar fi jucate n Statele Unite n-ar
avea parte de reprezentdri atit de stralu-
cite cum au fost cele din Europa — n
Franta, Italia, Roméania — unde le-au in-
terpretat regizori cu fantezie, actori ad-
mirabili si unde — sa ma ierti daca sco-
bor discutia — existau si bani destui pen-
tru montari.

— Am vorbit despre tristete. Dar care
e cea mai mare bucurie a dumitale ca
autor dramatic ?

— Cind termin cite-o piesa. Scriu cam
la 56 ani una. Nu sint foarte multumit
de obicei, dupa ce o recitesc. Dar 'cind
vad, prin altii, cd ar avea oarecare valoa-
re, cind Tmi dau seama ca lucrarea i-a
fost utila publicului, i-a luminat un as-
pect pe care-1 cunostea mai putin, ori
deloc, atunci... Atunci Tncerc cea mai
mare bucurie !

Marin SORESCU
(Romania):

PREA tirziu _acum ca sa afirm ca

fac teatru fard sa-mi dau seama,
e prea tirziu si lumea a observat.

=¥ De altfel, niciodatd = n-am
scris  Tn nestire, nimic. Participarea
mea la teatrul pe care 1 scriu_e

ca a recrutului la razboiul mondial : sint
recrut la Tnceputul piesei, apoi soldat in-
struit, din ce Tn ce mai soldat instruit,
spre actul trei, pina, ranit si luat prizo-
nier si iar intors pe linia intli, sint decla-
rat Tnvins — si ldsat la vatra la sfirsitul
piesei si trebuie sd& ma bucur de succesul
dusmanului. Cind Tncep alta piesd, o iau
tot de la stadiul de recrut. Vreau sa spun
cd nimic din ce-am fTnvatat din scrierea
unei piese nu-mi foloseste la piesa urma-
toare. (Cum omenirea nu invatd mai ni-
mic din istoria trecutd). Trebuie s-o iau
mereu de la capat — ‘de la stadiul, de,
cum spuneam, nfrint, si dezonorat si cu
galoanele smulse. Poate ca de aceea Tmi
si place jocul. Dacd as avea senzatia ca
am progresat, m-as firigimfa, m-as  Tm-
pauna si piesa viitoare ar ramine fara
conflict.

Ca dramaturg duc un conflict in mine
ca un bolovan, pe un plan nclinat de la
nord la sud sau in directia est-vest, sau
in alte directii. E chiar sufletul meu cis,
format din molecule de eter Tn dezechili-
bru. Mereu citeva valente n plus sau n

m Teatrul

,»Studio™ al Academiei de arta teatrald din Tg. Mures si-a Inchis stagiu-

nea cu o.. premiera _a ,,Atelierului de creatie regizorala” condus de Drof. univ. Calin

Florian :

Existad o vrajitoare de serviciu in orice

hakespeare de Radu Dobre Basarab,

dupa Marin Sorescu, Gyirfas Miklos si Dario Fo. Distributia : Catinca Tudose (Elisa-
beta), Zoltan Butuc (Shakespeare). Daniela Trifan (Doamna Bruna si Marta) si Adri-

an Andone (Sorescu si Egerton).” Regia : Radu Dobre Basarab ; scenografia :

Dobre

Kothay Judit. Cum intre realizatori nu se afld studenti din ultimul an. spectacolul va
putea fi vizionat si in cursul stagiunii viitoare. (Aviz directorilor si animatorilor de

teatre). Foto : loan Furnea

minus — de unde setea din ele, roirea
posibilitatilior Tn jurul lor si pina la ur-
ma alegerea celei mai proaste solutii. _

N-am™ scris prea multe piese sii ma
simt vinovat pentru personajele care
stau si agteapta in culise buna mea dis-
pozitie, sa arat cu degetul in sus. sau in
;os, — macar sa stie ce si cum. Mi-a
ost teama ca jocul sa nu degenereze in
munca. Tntimplarea are un mare rol 1n
declansarea unei piese. Prin vointa pur
si simplu de a scrie, nu rezolv nimic.

Am vrut, de exemplu, sa scriu o piesa
despre revolutia romana — mi-a cerut-o
un teatru englez, prin februarie 1990. Am
acceptat cu entuziasm, am Tnceput s-0
scriu, intr-un fel, dupa aia am scris-o alt-
fel, si iar am luat-o de la capat, in altfel,
pentru ca. Tn timp ce scriam, mi-am
schimbat de 3—4 ori parerea despre revo-
Jutie. Pina la urma, le-am spus céd renunt,
filndcd nu sint capabil sa scriu piesa —
si nici sa inteleg bine ce-a fost. Poate voi
termina-o mai tirziu. Piesa despre Varul
Shakespeare am putut s-o_duc la_ bun
sfirsit la vreo 25 de ani dupa ce scrisesem
poemul dedicat autorului lui Hamlet.

_Scriu teatru, prin urmare, cind nu pot
sa nu scriu — cind se coace 0 situatie nu-
mai pentru mine, ca un mar de aur, in
gradina fermecata rivnit de toti, dar pe
care scrie ,rezervat pentru Zmeu". Tre-
buie sa fiu atunci pregatit, si cu_nervii
tari — de ce-o sa se-ntimple pe hirtie —
si sanatos, ca sa pot ramine mult timp la
masa de lucru. Dupa aia uit c-am scris
si iar ma iau cu alte treburi, poezie, cel
mai adesea, sau proza cotidiana.

Dramaturgul de azi e coplesit de viatd
— viata 1l Tntrece in masinatii, sfori si
culise. Scenele de groaza, cruzime, oroare
stnt mult mai puternice pe strada, n is-
toria contemporana, si nu te poti pune
cu presa care le reflecta calde, cu televi-
ziunea si cu publicul care nu mai vrea
transfigurare. Regizorii au fugit spre o-
perd, care acopera dintr-odata setea de
conventie, vetust si mare montare — si
se dovedesc lipsiti de idei Tn fata piese-
lor noi, pe care si din cauza asta le evi-
ta. E_greu sa fii dramaturg azi, autor de
Tnsailari dramatice, Tntr-un timp care de-
paseste drama.

Aceasta fiind situatia, cele de mai sus
ar putea fi la fel de bine si raspunsul la
ntrebarea : ,,De ce nu scriu teatru ?*

Vicente LENERO

(Mexic):

ONSIDER ca autorul are ceva im-
portant de spus pe scena si de a-
ceea scriu teatru. Cred ca autorul
detine foarte Tnsemnate responsa-
bilitati. In primul rind, fatd de arta tea-
trald Tnsasi. Si are o functie creativa n
teatru. Propune idei. Propune forme.
Puncte de vedere. Mai are si o imensa

raspundere fata de societate,’ pe care si-0
Tndeplineste tratind problemele societétii.
Cu el si prin el, teatrul ajunge sa faca
aceasta. El, autorul, deschide ferestrele
teatrului catre lume.

E un mod miraculos de a reflecta mo-
mentul pe care-1 traiesc, epoca mea.

Totusi, eu scriu, cu pasiune romane. E
cea mai importanta activitate pentru mine,
romanul. Dramele sint autoversiuni_ ale
prozelor. Cum nu prea am imaginatie
dramaticd, subiectele prozei ma " ajuta.
Fictiunea teatrala e datoare fictiunii ro-
manesti.

Sigur, una e sa dispui de un narator,
care poate povesti ce vrea Si cum_ vrea,
pe cita intindere vrea, si alta e sa vor-
beasca numai personajele Tnsele = despre
propria lor istorie. In” teatru poti _pune
mai direct probleme grave. Suprimind
naratorul, teatrul creeaza o alta proble-
maticd. Te obligd sad povestesti totul di-
rect, trait la vedere.

Ancheta realizata de

Valentin Silvestru

N N AMPLA sintezad de istorie lite-
rard ,,La Suisse romande au cap
du XX-e siecle” (Payot, Lausanne,
1966), Alfred Berchtold il aseaza

pe William Ritter — alaturi de Guy de
Pourtales, Blaise Cendrars, Charles-Al-
bert Cingria, — la capitolul ,,chemarea
largului”. Drept justificare, exegetul ci.
teaza o fraza a scriitoruluj Tsusi :_,Eram
prada Tnversunatei dorinti de a rataci, a
rataci, a rataci la infinit".

Printre tintele ,ratacirilor" sale, Roma-
nia a ocupat un loc preferential. Dupa o
rima calatorie efectuatd Tn primavara
ui 1890, va reveni 1n tara noastra de re-
petate ori, adus de un interes constant,
dovedit Tn multele pagini dedicate reali,
tatilor autohtone, cadrului natural, locui-
torilor si _obiceiurilor specifice, de care
s-a apropiat cu vointa de a le Intelege si
a le face cunoscute mai departe. Prospe-
timea impresiilor notate (,,Premieres heu.
res roumaines”, La Chaux-de-Fonds. 1890)
este dublata de ochiul cercetatorului pre-
ocupat sd colecteze probe si sa caracte-
rizeze (,,Bucharest pendant la Semaine-
Sailfte”, Fribourg, 1890). Pe masura ce
cistigd experientd, apare tentatia sistema-
tizarii materialului adunat, cum rezulta
din seria foiletoanelor ,, Types et paysaggs
de Roumanie” (in publicatia ,,Le Musee

du Foyer", Neuchatel, 25 mai — 22 iunie
1895). 'Cind sosea la noi, W. Ritter pre-
zenta — Tn ciuda tineretit — un profil in.

telectual destul de original. Avea de-acum
la activ doud pelerinaje la Bayreuth, ca
fervent admirator wagnerian 1n spiritul
lecturilor din Schure (al doilea pelerinaj
facut in compania_ciudatului Sar Pela-
dan), referintele lui familiare se chemau
Barbey d’Aurevilly sau Huysmans, au-
diase la Viena cursurile de armonie ale
lui Anton Bruckner si manifesta o ac-
centuata stapinire a_domeniului artelor
frumoase. Tnca pe bancile scolii la Neu.
chatcl, comenta expozitiile anuale (1866,
1888), la concurenta cu unul dintre das-
calii sai, Leo Bachelin, cel ce dealtminteri
l-a si determinat sd-1 urmeze In Romania.
Nu-i va fi fost, deci, greu sa angajeze
contacte umane, sa contracteze prietenii,
dincolo de cercul elvetienilor, numerosi la

vremea respectivd Tn Bucuresti. Cea mai
consistentd apropiere s-a produs cu pic-
torul Nicolae Grigorescu, pina la a-1 de-



Am Intilnit
tigani nefericiti

ACA pina azi n-ati mers la filmul

din oras, Vremea tiganilor, face-

ti.6 acum, neapdrat. Este, —

poate fi — mai mult decit un sim.
piu film, fie el si extra-ordinar. Este,
pentru spectatorul autohton, o dubla re-
velatie : revelatia unui mare cineast —
Emir Kusturica, sj revelatia unei Jumi.
Lumea tiganilor de azi, dé la periferia
marelui oras, o lume pinditd, printre al-
tele, de pericolul unei priviri superficiale
si_al unei Tntelegeri neintelegatoare. In.
trind Tn adincurile acestei lumi, regizorul
Ti parcurge secretul labirint sufletésc, pe
firul unei_ autenticitati_desavirsite — ca
sa-i scoata la suprafata valorile de uni.
versalitate. O lume ,straina", foarte spe-
ciala, devine, cale de un film, lumea
noastra.

Regizorul, Emir Kusturica — nascut n
1955 la Sarajevo — s-a facut cunoscut,
teoretic, cinefililor nostri, mai ales in
1985, cind s-a aflat, si pe meridianul lo-
cului, ca un regizor vecin (iugoslav !) a
cistigat gla numai 30 de ani !) Marele Pre-
miu, acolo unde ,,noi" nu mai intrasem de
secole Tn competitie — la Cannes —. cu
Tata e plecat Tn edlatorie de afaceri (un
film care, la noi, din motive ideologice,
evident, ,,nu se putea da“). Era al doilea
lungmetraj al_unui_regizor al carui film
de debut,” Va amintifi de Dolly Bell ?,
produs cu patru ani Tnainte, fusese pre-
miat la un alt festival de ealibru, la Ve-

netia. Kusturica a revenit la Cannes,
este alti patru ani, cu al treilea film al
ui, acest Vremea tiganilor, si bomba a

cazut, din nou, daca nu in acelasi loc,
atunci foarte aproape : Premiul de regie.

Un lucru interesant, pentru linia desti.
nului_unei cinematografii : cu niste ani
buni Tn urma, in 67, tot un film iugoslav
»~Cu tigani" cucerea, la Cannes, Marele
premiu special al _juriului : Am intilnit
tigani fericiti. Regizorul succesului inter-
national de atunci, Aleksandar Petrovic,
avea, — si el — sub 40 de ani, se formase
la Praga, (in_anii de dupa razboi, Tnainte
de ruptura dintre Stalin si Tito) si repre-
zenta ,,noul val" iugoslav al anilor ’'60.
Kusturica, numele cel mai reprezentativ
al unui alt nou val, cel al anilor '80, s-a
format tot la Scoala de cinema de la
Praga (ea si alti cinci regizori iugoslavi
de prestigiu, care au debutat Tn anii 70,
si alaturi_de care Kusturica formeaza, in
i1storia  filmului iugoslav, asa-numitul
,.Grup de la Praga"),

In '67. Aleksandar Petrovic Tncercase sa
faca, dupa propriile declaratii, prin acel
Am Tntilnit tigani fericiti, ,,0 alegorie a
celei mai importante si mai actuale dile-
me contemporane : dorinta de libertate
— psihologicd, sociala, morala — $i con-

_Carnetelor" |ui

veni comentatorul avizat Tn revistele de
profil din prestigioase centre europene.
Dutpa oe prof. G. Opreseu a_gruipt in_vo-
lum corespondenta celor doi (1944), isto-
ricul de arta Remus Niculescu a comple-
tat tabloul relatiilor stiute cu importante
elemente inedite, valorificind mai ales
analizele raspindite prin publicatiile stra-
ine (cf. ,,Studii si cercetari de istoria ar-
tei". tomul 31/1984).

Totusi, sintem departe de imaginea in-
tegrala a ceea ce l-a legat pe scriitorul
elvetian de Romania si indreptateste, in
continuare, interesul nostru pentru diver-
sele fete ale activitatii sale. Tnsufletirea
lui Macedonski (,,Rampa”, 25 oct, 1917) de
a-1 situa intre rarii straini ce n-au venit
aici_neapdrat sa se cadpatuiasca, pastreaza
perfecta legitimitate : ..... au facut pentru
Romania ce n-au facut adesea fiii ei. Au
iubit.o, au luptat sa-i destdinuiasca é;e.
niul Tn Occident, sd atraga atentiunea Eu-
ropei asupra soartei ei si sa cistige pen-
tru ea un loc Tnsemnat printre popoarele
ce au dovedit ca sint demne de viata",
(in paranteza fie spus, un capitol pentru
cercetari viitoare este chiar raportul Ma.
cedonski-Ritter, despre care criticul Radu
lonescu producea recent date relevante.)

Dificultatea vine din faptul ca majori-
tatea marturiilor ramase de la _ William
Ritter si care ne privesc se afla Tnca in
stare de manuscris. O imensa_arhiva a
fost transmisa de legatarul si biograful
sau, Josef Ritter Tcherv, Bibliotecii Na-
tionale de la Berna. Singura partea pri-
vitoare la corespondentd e de natura sa
deruteze prin intindere. Uimeste anver-
gura schimburilor sale epistolare de la
Gonzague de Reynold, Alex. Cingria, Ra.
muz la Hugo von Hofmannsthal, Stefan
George, Remy de Gourmont, St. Mallar.
m£, Georges Rodenbach, Romain Rolland,
Blasco Ibanez, de la Ferdinand Hodler si
Segantini pina la Klimt, Edward Munch,
Mestrovici, Rodin, Wotruba, de la Ed-

ward Grieg, Gustav Mahler, Rimsky-
Korsakov la Vincent d’Indy, Richard
Strauss, Saint-Saens, Bela Bartok, Leos

Janafek. Dintre romani, primele locuri
revin, evident, lui N. Grigorescu si Al
Macedonski, dar mai sint Halane Vacares.
co, Ovid Densusianu, Tzigara-Samurcas,
Nestor Urechia. Al. Busuiooeanu. Mircea
Demetriad, N. Petrascu, E. M. Stoenescu,

tradictiile care decurg din aceasta dorin-
ta". Dar, chiar daca filmul a fost, atunci,
un mare succes, criticii i-au  semnalat li-
mitele : el ramasese ,,prizonierul pitores-
cului™. "

Si iata ca, dupa douazeci de ani, un alt
regizor iugoslav, Kusturica, atinge idealul
lui Petrovic. ,,Dilema" a ramas aceeasi,
inca si mai actuala. lar tinarul regizor iz-
buteste ,,alegoria™ navigind pe ape adinei,
ne-abatut de sirenele tentante ale pito-
rescului. De fapt, Kusturica nu este, si
nici n-a fost VVreodatd, ,,un tinar regizor".
El a fost, de la bun Tnceput, un regizor
Tmfplinit, si fara virsta. Vremea tiganilor
e filmul unui maestru.

Film bogat si navalnic, cu gratie fan-
tasticd si vina realistd. Vremea tigani-
lor 1si copleseste privitorul cu imaginea
unui fascinant univers in miscare, sj a
unei galerii de portrete memorabile.

..UNDEVA, la periferia marelui oras. in
departare se vede un cartier de blocuri.
Cocioabe improvizate, oameni si vechituri
claie peste gramada, amestec pestrit de
obiecte scoase din uz si de ecouri ale teh-
nicii moderne — de la un cuptor de var,
preistoric, la un televizor portativ, cit
palma —, hirtoape, colb, giste, limuzine,
sdracie, aur, trafic de copii, cersetori,
prostituate, proxeneti, ,.fete bortoase" la
nici 11 ani, amoruri liliale, clima excesi-
va, dezechilibru temperamental, lux nas-
cut din mizerie, promiscuitate, violenta,
nebunie, generozitate, exuberantd, Tnduio-
sare, urd, dor de duca si dor de casa —
0_comunitate a contrastelor, o ,satra" la
sfirsit de secol XX.

Personajul princi?al — Perhan — e un
tigan tinar, cu o figura intelectualizata,
cu ochelari, cu o caciulita inocenta n vir-
ful capului, cu un aer lunatic (inrudit,
Parcé, prin aliantd, cu lunaticii unui Fel-
ini sl ai unui Jiri Menzel). Baiatul e or-
fan, are o sord infirma, pe care_o iubeste
nespus, un curcan pe care stie sa-1 hipno-
tizeze, si cu care e prieten, un unchi car-
tofor si sarit, care-i pune curcanul la
fiert, si o bunicd minunatd care are grija
de toata lumea. Bunica e o fiinta plina de
vitalitate, un fel de vrajitoare cu suflet
mare si cu magnetism puternic, o ,,dofto-
roaie” care stie sa _vindece tot felul de
boli, stie sa iubeasca si sa se faca iubitg,
stie sa Tncaseze loviturile vietii, stie sa
admire — mai mult decit orice altceva pe
lumea asta — cinstea si puritatea, stie sa
transforme — numai Dumnezeu stie cum
— o0 caroserie batrina si grasa, intr-un
personaj uluitor de feminin, care-si poate
permite orice, fara sa fie niciodata ridicol
Casa bunicii e ca o0 coaja de nuca_in fur-
tuna. Intr-o noapte, pe o ploaie rapaitoa-

Alex. Sterlade, Anastase Simu. pictorul
G. D. Mirea si, pare-se, chiar Panait Is-
trati. Pe urma, sint nesfirsitele referinte
romanesti din scrisorile de la elvetienii
stabiliti Tn Bucuresti : un Laon BacheUn,
un Marcel Godet si diversi membri ai_fa.
miliei Montandon. Asa gdseam, de pilda,
n mesajele lui Courbusier, din timpul
scurtei lTui treceri prin capitala noastra,
Tn_1911, percutante caracterizari la adresa
lui Caragiale, Vlahuta, Delavrancea, a
unui Tntreg stil de viatd, de-atunci apus
(vezi ,Secolul 20“ 310—312/1986). .
Ca elvetian ce se respecta, Ritter Tsi
avea — asemeni lui Amiel — Jurnalul
sau, tinut meticulos aproape zi cu zi,
unde perioadele petrecute pe meleagurile
noastre ocupa iarasi sute de pagini, cu un
scris neregulat, inghesuit, cu dese ster-
saturi si reveniri, ceea ce transforma lec-
tura aproape Tntr-un calvar. Anumite n.
semnari, de reguld privitoare la arhitec.
tura cite unei fatade ori precise tipologii
umane, sint nsotite de schite grafice 1n-
castrate Tn text. Este evidenta intentia de
a cumula si etala informatia cit mai reve-
latoare, cu deosebire Tn fata dovezilor ire-
parabilelor degradari ce ameninta, mai
ales Tn mediul urban, sa anuleze reliefu-
rile, culoarea originara. In ,,Saptamina
Sfinta", citatd mai sus, observa alertat
naruirea zidurilor si cu ele diminuarea
treptatd a atmosferei pitoresti, de aceea
insista : ,,trebuie neaparat desenat, foto-
grafiat”. Consecvent, va Tmpana comen-
tariile din ,,Le Musae du Foyer" cu ima-
gini luate la fata locului, ca’un adevarat
reporter modern. Undeva, am_ intilnit in-
dicatia unei colaborari, imposibil de veri-
ficat de la distanta : ,.Bucarest — feuilles
d’album crayonna dans la rue" (,La
plume”, Janvier 1892). Foi de album 7
Unde ? Cum ?
Tn depozitele Bibliotecii publice din Neu-
cliatel se pastreaza citeva mape cu desene
si gravuri de W. Ritter, dar sint peisagii
locale (Marin, Vully Saint-Blaises), por-
trete de familie, ale parintilor, bunicilor,
unii prieteni (si o colectie de fotografii,
dintre care destule de la Peles, inclusiv
cu familia regald). Altceva, altundeva nu
credeam a mai fi, cind, mergind pe ur.
male lui Corbusier la Chaux.de-Fands,
am dat — nesperat — tocmai peste ,,al-
bume" — de fapt, blocuri de schite, de

O imagine — nereprezentativad — din Vremea tiganilor

re, unchiul tacanit al lui Perhan leaga de
acoperis o fringhie, leaga fringhia de o
masind, ti, printr-un ingenios_ sistem de
scripeti, Tnaltd toatd cosmelia Tn vazduh !
...O lume nebuna, de o verbozitate zgrun-
turoasa dar si de o muzicalitate inegala-
bila. Blindul Perhan stie si cinte la acor-
deon, si mai stie_sa miste, de la distanta,
obiecte, o lingura, de pilda, pe care pri-
virea lui concentratd o poate ridica de pe
masa ca s-0 plimbe pe suprafata perete-
lui. ,,Mai bine ai plimba bani il repro-
seaza viitoarea soacra, rea de gura (dar
care, cind Tncepe sa turuie din cale-afara,
e agatata de barbatul ei intr-un cui, cam
la o jumatate de metru distantd de scoar-
ta terestra), o soacra nemultumita de un
inere care ,nu stie sa faca nimic" !.
ornind de aici, filmul va infatisa per-
vertirea tinarului inocent, pornit in cau-
tarea fericirii, incepind prin a iubi iubire
purd, si obligat de viata sa se strice (,Ma
doare sufletul ca te-ai stricat !“, Ti_va zice
bunica), sd plece in lumea largd ca sa
cTs;ti?\(/al bani, sa intre Tn mafia tiganilor
din Milano, sa fie tot mai dur si mai ne-
fericit, si, in final, sa-si razbune — prin
moarte — nefericirea si blestemata naivi-
tate, de care nimic nu l-a putut vindeca...
O scurta secventa (alaturi de altele, me-
morabile) spune mult despre ruptura pe
care o traieste personajul : la prima lui
spargere, intr-o luxoasa vila milanez?
proaspatul hot, dupa ce opereaza cu pri-
cepere, uita unde se aflda, ca sa mingiie,
fascinat, claviatura unui pian...
Povestea (scrisa de regizor, care e si
coscenarist) e plinda de ntimplari senza-
tionale (ca de ,film-foileton"), de tablouri
mizerabilist-sentimentale, de unduiri deli-
cate si dezlantuiri grotesti, de continue
intersectari ale ,,realitatii" cu vise si vi-
ziuni. Tn ciuda claritatii lor, visele lui
Perhan nu Tncap Tn cuvinte ; ele sint de

line cu instantanee
ans la rue') din pe.
regrinarile romanesti (1890, 1891, 1896,
18 7—1898?. Pe fiece fila este Tnscrisa
data, locul si, cind e cazul, adaugate lapi.
dare explicatii : de exemplu, intr-o joi,
iunie 1890, fixa profilul cutarei clopotnite
si preciza pe verso — ,foarte pretios do-
cument, mica bisericuta din Sturzeni este
distrusa si n-a mai ramas decit aceastd
amintire”. Cite unei vechi troite ori fintini,
Tntflnite Tn drum catre Targoviste ori abia
plecat de la Filaret, 1i traseaza repede
contururile spre a nu se sterge din me-
morie._ Cu creionul si carnetul in _mina
colinda marginile Bucurestilor, la Colen-
tina, la Plumbuita, la Pantelimon. la Pa-
sarea si mai departe catre Comana, Prun-
du, acoperind, frenetic, fila dupa fila.
Invadat probabil de nostalgii (specula
inca de la ntiile Tnsemnari despre notiu-
nea intraductibild a ,,dorului”), le mai_lua
la rasfoit Tn rastimpuri iar ca nimeni sa
nu se Tndoiascd vreodata de autenticita-
tea marturiilor isi lua precautia de a le
contrasemna intru tirziu : ,,de moi Wil-
liam Ritter, reconnu a Melide, le 23 sept.
1948". Oare cum va fi reexaminat recolta
anului 1891, cind a adastat mai ales in
Capitala, avindu-si punctul de perspectiva
pe dealul Filaretului caruia Ti placea sa-i
mai zica si ,,Trocadero”. Dupa exact 100
de ani descoperim n plansele elvetianu-
lui un oras mirific, somptuos animat in
zona urcusului catre Mitropolie, cu Tmbul-
zeala pietei din vecinatate ori de pe prun-
dul apropiat al Dambovitei. unde era —
se vede — improvizata o scaldatoare publica
in zilele prea toride. Privim de sus ca.
tre turlele Vacarestilor si nici nu ne vine
s credem c-au putut fi rase de pe su-
prafata pamintului. Banuia Ritter ca ima-
ginea sa va deveni istoricd 7. El trecea
calm, cu gratie, de la viermuiala ulitelor
aglomerate catre colturile ferite de mar-
tori incomozi, ca sa se opreasca medita,
tiv _asupra siluetelor ratacite. Un detaliu
arhitectonic 1i vorbeste uneori mai mult,
dupd cum atentia poate sa-i fie captata
de un simplu gest, de amanuntul vesti-
mentar. Sint foi, cu aspect de atelier, aco-
Berlte doar de fugare linii, un tors, un
rat, un cap de animal, totul surprins ca-
leidoscopic, minat de teama de a nu scapa
tocmai frintura esentialda de viata ce se
duce. Mai mult decit exactitatea observa,
tiei, aceasta notatie fulguranta pare sa-l
1i obsedat pe Ritter, invadat de senzatii
multiple Tn care miscarea sl culoarea se
contopeau ntr-o muzica a liniilor etern

diverse dimensiuni,
grafice (,,crayonnas

o melancolie fastuoasa si prevestesc, in-
variabil, nenorocirea. Viziunile persona-
jului sint vaporoase, ca voaiul de mireasa
care Tnvaluie naluca mamei, sau ca voalul
Tngerului mortii, care pluteste pe cer, in-
folat ca un curcan... Visarea (cu ochii Tn-
chisi sau deschisi) tine de natura perso-

najului : ,Un tigan fard vise e ca o bi-
serica fara acoperis"”, i scrie Perhan bu-
nicii.

O lume stridenta si o lume anapoda. Tn
care funia de la sfinta clopotnitda e luatd
drept funie buna de spinzurat. si in cane
pina si crucifixul din biserica ravasita e
rasturnat cu capul n_jos. Un tigan 1l Tn-
dreaptd, pentru o clipa, ca sa negocieze
cu divinitatea : ,Da-mi. Doamne, noroc la
zaruri, sau, daca nu, spinzura-ma !

Talentul lui Kusturica face ca toate ele-
mentele filmului sd intre Tntr-o fuziune
intima, sa formeze un tot armonios, sa se
supuna unui stil care pune la "el mai
mare pret ,naturalul™ (ce.e naturalul 7
,»Ceea ce nu e incordat, nu a fortat", ex-
plicd un celebru estetician). De aici —
autenticitatea fenomenald a cadrului. De
aici — senzatia de libertate narativa (aco-
lo unde totul e dramuit rig ros). De aici
— impresia, paradoxalda ~ intr-un film
.poetic”, plin de simboluri si de metafore
vizuale — a unei totale supuneri a regi-
zorului la obiect, a unei maxime ,,0biec-
tivitati" (ca si cind nu cineastul ar fi creat
aceasta lume, ci o lume in desfasurare ar
fi tolerat, linga ea, un aparat de filmat).

Tn concluzie : un regizor puternic, si
performanta unui film .gliei realist nici
nerealist” (cum s-a spus despre pictura
chagalliand), un film cu o concentratie de
suflat foarte ridicatd. (,Nu lucrez nici-
odatd din cap", spunea chiar Chagall).

Filmul uner lumi Tntunecate, dar un film
curat, ca argintul strecurat.

miscdtoare, cu vibratii ce le.ar fi wvrut
surprinse Tntocmai. Educatia lui artistica
(de care vorbeste Tcherv intr-o carte anu-
me ; edizione Casagrande, Bellinzona,
1971), stimulata de colectia tablourilor ce
tapetau casa parinteasca, a intilnit o vo-
catie corespunzatoare, desi s-a mentinut
la limitele miniaturale ale practicii dis-
crete, pentru pura placere personala. Gri-
gorescu al nostru 11 ghicise Tnzestrarea si
1-0 aprecia, de vreme ce 1l accepta alaturi,
invitindu-1  anume la Cémnina, pentru
sedinte_comune de lein-air in zona
Campinitei si pe valea Doftanei. Tn ,,car.
netul" datat 1896, In mai multe rinduri,
observatorul tine sa imortalizeze Tnsasi
casa maestrului, cerdacul si colturi ale
ograzii aproape paradiziace.

Din bogata suitd de desene si aquarele
cu subiecte romanesti ramas” de la Wil.
liam Ritter e sigur ca se nnate alege un
numar suficient pentru «Hh'-ea unui
album reprezentativ. Deocamdata, multu.

mim inimoasei bibliotecare de ta Chaux-
de-Fonds, doamna Franeoise Frey, pentru
Tndatoritorul sprijin acordat ca sa ajun-
gem a reproduce macar cele citeva mos-
tre ilustrative raspindite in numarul de
fata.

Ceo Serban



La editura pariziana CRITERION

Trel carti romanesti

* PRIMI o scrisoare sau a citi o
/A\ carte provenind din strainatate
J~ X putea aduce o pedeapsa cu nchi-
soarea in tara In care Constantin
Noica Tsi_traia ,.exilul interior" — Ro-
mania. Ficind parte din aceeasi genera-
tie, prietenul sau Cioran — care prefera-
se ,exilul exterior" in Franta — 1i tri-
mite Tn 1957 o Scrisoare unui prieten in-
departat. Nimic nu evoca Tnsa tonul fa-
miliar al unei scrisori.

De la primele rinduri, Cioran — acest
,»patriarh al vidului" — discerne ce i
apropie si ce i separa : ,,ne aflam in fata
a doua tipuri de societate intolerabila;
(...) reprosul capital care se poate face
regimului vostru e cd a ruinat utopia;

burghezul nu crede Tn nimic; (..) ba-
nul Tnlocuieste functia unei dogme iar
aceasta dogma, cea mai ingrozitoare din-
tre toate este, oricit de ciudat ar parea,
cea mai suportabila pentru. spirit”. Cio-
ran crede ca ,viata fara utopie devine
irespirabila, lumii ii trebuie un nou delir,
sintem Tn asteptarea unui alt Dumneze i”.
Dar introducerea polemicd nu dureaza
prea mult, celor doi prieteni fiindu-le
comuna dragostea si admiratia pentru
Paris.

Tn Raéaspunsul unui prieten Tndepartat,
-Noica — fara a renunta la claritatea si
concizia filosofului — Tncearcd o radio-
grafie succinta a celor doua lumi, oprin-
du-se la 0 preocupare comuna :_Europa.
,,O Europa moare lar alta triumfa ; moa-
re Europa spiritului finetii si triumfa cea
a spiritului geometriei". Concluzia : ,,Pro-
blema omului european va fi de a-1 con-
cilia pe Pascal cu_ Aristotel sau chiar pe
Pascal cu el Tnsusi".

Tnca din 1957, cei doi .,,profesionisti ai
destinului™ anticipau o noua Europa care
urma sa se nasca : pentru Cioran ,ea va
avea nevoie de o noua utopie pentru a
umple vidul", pentru Noica ,,ea va trebui
sa Tnlocuiasca prea-plinul®.

Schimbul d? scrisori Tntre cei doi filo-
sofi nu seamana cu Scrisoare catre un
ostatec de Saint-Exupery, cu o tonalita-
te consolatoare si Tncurajatoare, ci amin-
teste Scrisoare catre un prieten de Paul
Valery ; ,Mi se pare ca Tntre mine si

dumneata exista doua distante, una Tnca
interceptabila, cealaltd deja imensa : nu
stiu Tnsa care dintre cele doua trebuie
consideratd drept cea mai adevarata".

Pentru cd a primit o scrisoare de la
prietenul sau Cioran, Noica a fost con-

E.M. Cioran — Constantin No’ca :
\7/Sérfni lointain, Ed. Criterion. 1991, 76 p ;

Constantin Noica — Six maladies de
I’esprit contemporain, Ed. Criterion, 1991,
321 p, ; 125 f.

Octavian Paler — Polemique cordiale
Ed. Criterion, 1991, 347 p ; 140 f.

TELEVIZIUNE---------

damnat la 6 ani de Tnchisoare si la 10 ani
de domiciliu obligatoriu, iar alti citiva
intelectuali roméani au fost arestati si
condamnati pentru ca citisera cartea lui
Cioran Tentatia de a exista pe care le-o
Tmprumutase Noica. Pentru filosoful nos-
tru Tncarcerat mai ramasese o singura
speranta, o singura incredere : spiritul
uman nu poate fi distrus, dar pentru a
tinde catre luciditate, catre Tntelepciune,
catre lumina, va trebui sa treaca prin
asceza, prin suferintd si cunoastere, sau
altfel spus prin suferinta cunoasterii.

Tn Sase maladii ale spiritului contem-
poran  (traducere din romaneste de
Ariadna luhasz-Cornea Combes) Con-
stantin Noica constatd ca in lumea mo-
dernd — desacralizata si demitizata —
omul ramine singura fiintd bolnava din
univers, dar... el stie ca e bolnav.

Care sint aceste boli ? Don Juan si re-
fuzul generalului ; Tolsoi si refuzul indi-
vidualului ; Godot si refuzul determinarii.

Daca celelalte trei boli sint variante ale
primelor doua se iveste ntrebarea : ,,O-
mul, aceasta fiinta bolnava. Tn  pofida
angajarii sale in timp, in spatiu. Tn via-
ta, in logos, n ethos si Tn pathos, va fi
vindecabil Tn univers ?*

Sase boli constitutive ale omului par
astfel a fi la originea celor sase mari ti-
puri de afirmare umana si nu va fi
vorba de vindecarea lor ci de a le cu-
noaste, de a Tnvata sa se recunosca Tn

ele, de a-si citi destinul Tn ele... Destinul
nostru.

Octavian Paler face parte din familia
spiritualda a lui Noica si Cioran. Scriind
Polemici cordiale (traducere din romé-
neste de Alain Paruit) acest amator de
paradoxuri  si aforisme — participind
insa activ ,,la luptele Cetétii" — se trans-
forma Tn moralist fatd de marile mituri
fondatoare si fata de personajele celebre
care au marcat cultura universald : Dio-
gene, Oedip, Don Juan, Don Quijote...
Vorbeste mult despre ei dar vorbeste si
de el Tnsusi, de noi, de ,lumea noastra
modernd Tn care toate instantele supre-
me s-au degradat, iar homo religiosus a
disparut™.

Octavian Paler — ,,specialist in para-
disul pierdut”, asa cum Tncearcd sa se
autodefineascd — ne poarta cu farmec
si magie prin epocile cele mai diverse,
prin fari, orase si muzee de acelasi fel.
Continuu tentat de ,polemici cordiale"
animat de nevoia subinteleasd de a se
implica Tn evenimentele Cetatii, intelec-
tualul roman este contrariul afirmatiei
lui Paul Valery : ,,Evenimentele sint spu-

ma marii, dar pe mine ma intereseaza
marea'.

Bujor Nede'covici
(din Esprit, nr. 173, iulie-august 1991)

PE DRUMUL DE LA TIRGOVISTE LA STURZENI (lulie 1890)

O strategie Iresponsabila

OMENTIND  secventa unei pe-

treceri intre tovarasi cu munci de

raspundere dintr-un film roma-

nesc din anii ’50, dl. Caranfil Ti
ixplica ridicola inautenticitate prin ipo-
teza ca realizatorii filmului se straduiau
sa placa nomenclaturii. Poate ca scena
arty-ului tovarasesc o fi convenit pro-
otipurilor. dar de placut. peste poate.
Toate acele personaje facute cu echerul,
care mi-au reamintit de Casa Republi-
cii, nu placerii estetice erau ele menite.
Pesemne ca si reactia modelelor fata de
tovarasii de celuloid era mai degraba
una pioasa, gen ,Asa ar trebui sa fie
lucrurile...”, ~decit una de identificare.
Aprigele lupte pentru putere din virful
partidului _cu acea nesfirsita _serie de
demascatori deveniti demascati va fi
facut din, filmele de acest soi niste_ spe-
rietori ideologice pentru  constiintele
Tncarcate ale nomenclaturistilor. Cit des-
pre activistii mai mici, .acestia pesemne
ca studiau comportamentul personajelor,
Tntocmai ca pe Cursul scurt. Cite modi-
ficari de vestimentatie, cite clisee de
limbaj vor fi provocat aceste filme la
vremea lor?! Mi se pare pierdere dc
vreme ca ele sa fie discutate dupa cri-

terii estetice, cind principalul  criteriu
dupd care au fost elaborate era_acela
propagandistic. Erau filme dupa care

trebuiau luate notite, cu un strict dozaj
de idei. potrivit orientarii  oficiale a
momentulul. Ele au devenit neconvena-
bile mai tirziu. din pricina modificarilor
n propagandd, la fel cum s-a Tntimplat
cil colectia Scinteii trecutd. Tn mare
parte, la fondul secret. Constantd a ra-
mas numai functia atribuita cinemato-
grafiei in cadrul sistemului, aceea pro-
pagandistica. Nu Tnteleg, deci, de unde
mirarea cd Tn cinematografia romaneas-
ca sint atit de putine filme pe care se
poate conta estetic. Nu-i cer dlui Ca-
ranfil sa-mi Tmpartdseasca parerile, dar

orice discutie despre filmele acelei pe-
rioade se cuvine raportatd mai intfi la
sistem si de-abia dupad aceea la persoa-
ne. Dacd ne vom margini sa constatam
doar cd succesivele valuri ale nomen-
claturii locale au fost asa si pe dincolo,
fara a sufla o vorba despre presiunea
constanta a sistemului comunist  din
Romania asupra cinematografiei, n-ar fi
de mirare sa reauzim marota cu_ siste-
mul cel bun, dar gresit aplicat. Cite fil-
me au scdpat, la noi. de interventia ac-
tivistilor ? ~ lar zelul sincer sau Tnspai-
mintat al acestor coautori al caror nume
nu apare pe genericul filmelor, asa cum
s-ar cuveni, n-a fost el o componentd a
sistemului ?  Esecurile  cinematografiei
romanesti au, in_ cea mai mare parte,
substrat politic, Tncit aceia care nu mai
vor sa auda de comunism, condamnin-
du-1 Tn Tntregime, sint mult mai rezo-
nabili decit cei care 1i cautd si partile
bune. Slabiciunile au fost partile bune
ale comunismului, ca dovada ca puti-
nele noastre filme valoroase Tisi dato-
reaza aparitia unor conjuncturi favora-
rabile Tn care activistii ,,au Tnchis ochii"
la abaterile realizatorilor. Daca dl Ca-
ranfil are convingeri de stinga. asta Tl
priveste, dar presupun ca are atfta simt
analitic, Tncit sa-si dea seama cd doctri-
na comunista pusa la treaba. Tn Tmpre-
jurari care o favorizeaza, duce la dicta-
turd. Tn timpul dictaturit comuniste cel
putin, rostul artistului era sa faca fru-
mos Tn lesa propagandei. E neplacut s-o
recunosti, dar riscant s-o ignori.

Faptul cad in general oamenii de arta
s-au grupat Tn sprijinul opozitiei si fac
acum politica nu tine de asa numitul
complex al dizidentei, nici de obiectul
de a cirti al artistulul, ci e provocat de
experienta umilintei, experientd pe care
a cunoscut-o intelectualitatea  Tn Tntre-
gime. chiar daca pentru destui repre-
zentanti ai ei umilinta va fi parut nor-

mald. Opozitia democraticd trebuie, pur
si simplu, spijinita astfel Tncit partidele
care o reprezinta sa fie suficient de so-

lid structurate pentru a oferi garantia
unei autentice societdti civile n tara
noastra. Or. cu o televiziune fesenistd,

acest proces se va lungi. intr-o atmosfe-
ra de nesiguranta politica, prielnica ex-
tremismului. De dragul unor interese
conjuncturale. conducerea TVR si redac-
toril emisiunilor de stiri au adoptat o

politicd primejdiocasa ale carei efecte
au si Tnceput sa Se simta. Stradania
T de a discredita partidele istorice

si. In general, opozitia cu platforma de-
mocraticd a Tncurajat restructurarea co-
munismului, T varianta P.S.M.. a Tncu-
rajat aparitia unor partide de felul ,Ro-
maniei mari”. Ocupatd sa pund bete in
roatele opozitiei parlamentare, TVR a
adoptat politica strutului fata de forte-
le extremiste. Previzibil. P.S.M.-ul care,
la Tnfiintare, T1si afirma o vaga aparte-
nenta la traditille socialismului  roma-
nesc, se revendica acum drept continua-
tor al P.C.R. si emite pretentii Tn con-
secinta.

Persoanele care Tmi reprosau cda ma
leg prea mult de politica Televiziunii,
semnalindu-i  partialitatea si primejdi-
ile acestei partialitati. Tmi vor Tntelege,
poate, acum macar, staruinta Tn aceasta
privintd. Poate ca o va intelege si con-
ducerea TVR. Nu ma intereseaza indig-
narile anticomuniste de opereta ale dlui
Razvan Theodorescu. nici pretentiile de
persecutat ale dlui E. Valeriu. Strategia
pe care ei au impus-o Televiziunii le
contrazice, prin_efectele ei, afirmatiile.
Indirect, cei doi au favorizat pretentiile
pe care a ajuns sd le aiba acum P.S.M.-
ul. Ei si (in cea mai mare parte) echipa

de redactori de la Actualitati.

Cristian Teodorescu

RADIO

Memoria culturii

I PRIN Memoria culturii radi-

oul impune un punct de vedere

asupra valorificarii traditiei

= spiritualitatii nationale. Noul

ciclu prefera documentul evocarii, des-
ferecind zavoarele arhivelor reale sau
imaginare si facind sa se auda, pentru
intlia oard, marturii pastrate pina
acum, din diferite motive, Tntr-o silen-
tioasa obscuritate. Tn toti acesti 45 de
ani, cu cit mai sonora era rumoarea
externd, cu atit mai puternica era
credinta ca subteran constiintele indi-
viduale si, prin ele, constiinta colectiva
deveneau un tot mai Tncapator rezervor
de ginduri, trairi, sentimente ce o data
si 0 data urmau sa iasa la lumina. Sa
devina publice, adica. Virstnicii si ma-
turii din acesti 45 de -ani cunosteau
prea bine situatia, experimentind cu
tragica luciditate posibilitatea (supra)
vietuirii prin acceptarea dublului re-
gistru existential. Referindu-se la anii
50, cind Al. Philippide avea dreptul de
a semna doar traduceri, nu si poeme,
cind, totusi, G. Calinescu 1l recomanda
pentru a deveni membru corespondent
al Academiei, Geo Bogza noteaza, dupa
24 de ani : ,,Din acea vreme Tmi aduc
aminte privirile mute, de o imensa si
desnadajduita consternare, pe care le
schimbam cu Camil Petrescu peste masa
n jurul careia se tineau sedintele Aca-
demiei. Va fi Tnregistrat, Tn acei ani,
vreo ureche extrem de fina a univer-
sului scrisnetul lui Philippide ? Fiindca
nu se putea ca — oricit de impercen-
tiibil — Sa nu fi scrisnit”. Poate multi
tineri banuiau Tnca de atunci adinci-
mea vertiginoasa a acestei sciziuni ce
mina din interior viata cea de toate
zilele. Ei, si nu numai ei, au, azi, posi-
bilitatea de a o privi sub lupa adeva-
rului. Aceasta mi s-a parut, astfel,
semnificatia interviului acordat, cu un
an Tnainte de a muri, de academicia-
nul Octav Onicescu lui Nicolae Flo-
rescu, interviu datat decembrie 1982 si
transmis Tn premiera saptamina tre-
cuta n ciclul Memoria culturii. Cota
sa de interes nu a fost cu nimic ero-
data nici de trecerea unui deceniu, nici
de existenta cartii autobiografice a
profesorului. Tn  fata microfonului,
domnia sa a gasit formulari memora-
bile ce suna, pentru noi, testamentar :
»Eu am trait matematica ca pe o reali-
tate ce se leaga necontenit de viata".
Matematicianul Octav Onicescu a fost
precedat, Tn seria radiofonicd Memoria
culturii, de actorul si regizorul Mihai
Berechet si de juristul Istrate Micescu.
Din pacate, obligatii de neclintit ale
orarului zilnic m-au Tmpiedicat sa ur-
maresc toate aceste editii, transmise
in dupa-amiezele de miercuri, vineri,
stmbata (Il1. 18.30). Cum cred ca nu
sint singurul ascultator Tn aceasta si-
tuatie, si cum Memoria culturii merita,
a fi sustinuta pentru a atinge o audi-
enta cit mai apropiata de cea pe care
0 merita cu adevarat, propun un sis-
tem de reludri, prin reprogramarea
emisiunii Tntr-un alt punct (zi, ora, ca-
nal de emisie) al fluxului radiofonic
saptaminal. Departe de a fi un semn
de monotonie, revenirea celor mai im-
portante emisiuni accentueaza vitalita-
tea transmisiunilor si satisface un larg
orizont de asteptare. Am ascultat, deci,
doua dintre episoadele avindu-1 ca
protagonist pe Mihai Berechet (80 de
roluri, 70 de spectacole puse Tn scena,
dintre care nu putine cu peste 1000
de reprezentatii) si rememorarile lui cu
privire la istoria vie a Teatrului Na-
tional, a teatrului roméanesc in genere
au fost emotionante : lumea anilor ’50,
o lume coborind, parca, din Scrinul
negru, portretele pline de respect si
tandrete creionate Elvirei Godeanu,
Marietei Anca, lui Tanti Cocea si Emil
Prager, lumea, apoi, a noilor generatii
de actori de la Dem Radulescu, Coca
Andronescu, Rodica Popescu, Anda
Caropol, Gheorghe Cozoric-i, Stela Po-
pescu, la Valeria Seciu, Florian Pittis .
si Dan Tufaru. Expresie a unei reale
generozitati intelectuale, memorialis-
tica radiofonica a lui Mihai Berechet
(emisiuni de Elisabeta losif) Tncinta si
indeamna la reflexie. Prin Memoria
culturii, radioul are o sansa ce nu tre-
buie pierduta. Si anume : alaturi de
piesele documentare aflate Tn posesia
redactorilor si colaboratorilor, alaturi
de Tnregistrarile realizate Tn studio,
grupul de la Memoria culturii poate
cerceta si alte arhive (ale Academiei,
universitatilor, centrelor de cercetare,
uniunilor de creatie, Muzeului Litera-
turii, altor muzee etc.) Tntru constitui-
rea unui fond unic ce poate, apoi, prin
emisiuni, discuri, casete, volume sa a-
junga acolo unde, de fapt, Ti este locul,
adica la oameni.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta, Starea cartii

1. Cite manuscrise existau la Tnceputul anului 1990 ?
2. Cile erau apte sa vada lumina tiparului 1

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cijle s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri)

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

G. Au existat' ,carti de 3ertar

? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial este mai bun ?
8. Ce pret va avea, iIn genere, o carte ?

Editura ANIMA
Director : SUZANA HOLAN

1—3. Nu am pornit, de la ma-
nuscrise. ci_de la_idei. De la ce
idei ? In primul rind de La ideea
cad oamenii au nevoie nu numai
sa stie, dar sa_ si_..priceapa” ce
se intimpla in jurul lor. De
Lstiut™ se ocupa _ziarele, de
..priceput™ ar trebui sa se ocupe
cartile...

4. Am publicat citeva carti,
dupa opinia mea, de mare in-
teres pentru cititori din gene-
ratii diferite. Cei care nu le.au
cunoscut s& ia aminte de . ele.
cei care le stiu sd le revada cu
puterea de-acum a sentimen-

telor si-a receptarii, precum :

De la cultul puterii la puterea
oamenilor de V. Gozman si A.
Etkind. Sufletul neamului nos-
tru de_ C. Radulescu-Motru.
Psihologia multimilor de Gus.
tave Le Bon. luliu Maniu in
Parlamentul de la Budapesta
de A.AS. Morariu. In curs de
publicare se afla Ouale fatale
si Demoniada de Mihai] Bul-
akov si Democratie si carac-
er de Franziska Baumgarten-
Tramer.

5. Sigur ca exista cenzura.
Hirtia e prea pretioasa si
munca tipografilor prea grea
sa o risipim pe orice...

6. ,Literatura de sertar"?
Care sertare ? Sertarele autori-
lor. ale traducatorilor sau ale
editurilor ? Exista peste tot
manuscrise care asteapta in
cite un sertar, dintr-un _ motiv
sau altul, din motiv ca sint
rea roaste sau sint _prea
une. lar sertarele mintii (si
sufletului)  creatorilor  nostri
sint pline de manuscrise... Tnca

nescrise. Romanul e ndascut
poet !
7. Cu_ ajutorul lui Dumnezeu

si al librarilor, s.ar putea sa
avem un an editorial bun. Pen-
tru ca edituri bune avem, citi-
tori buni avem...

8. Pretul cartilor ? Poate cd
n-ar fi rdu sa stie cititorul ca
el nu cumpara din librarii (in
conceptia actuald) carti ci. in
principal, hirtie tiparitd cu co-
perti de carton. Si asta costa
chiar bani pesin !

TOP: VINZAREA CARTII

(Libraria Univers, sef unitate : Mihaela Sofiei. 1.VII-—31.VVII 1991)
1. James Clavell — Tai Pan (Ed. Meridiane. 197 lei) — 1500 ex.

2. Mircea Eliade — Nouasprezece trandafiri

lei) — 1000 ex.

3. John Knittel — Via Mala (Ed. Prietenii

900 ex.

(Ed. Romanul. 80

Cartii. 125 lei) —

4. Fratii Grimm — Povesti (Ed. Venus. 199 lei) — 800 ex.

5. Emit Cioran — Lacrimi si sfinti

700 ex.

6. Sigmund Freud — Opere vol. |

500 ex.

(Ed. Humanitas, 60 lei) —

(Ed. Stiintifics. 115 lei) —

7. N. Steindhard — Jurnalul fericirii (Ed. Dacia. 96 lei) — 500 ex.
8. Mazo De La Roche — Jalna (Ed. Venus. 100. lei) — 450 ex.
9. Virgil lonescu — Zodiacul chinezesc (Ed. Coresi, 100 lei) —

0 ex.

10. Mihail Drumes — Cazul Magheru

0 ex.

(Ed. Venus. 107 lei) —

Calendar

< 1 AUGUST. A aparut, la

Bacau, revista Aleneu  (1964).
S-au  nasept : Pan Halippa
(1883). Florian Cristescu (1834).

I, Valerian (1895). Nicolae Mo-
raru (1912). Coca Farago (19132(.
Coriolan “Ghetie (1916%’, 1zsél
Jdzsef  (1921). loan _ Meitoiu
onstan in Turturica
Gheorghe Suciu (1939).
Al. Covaci (1941), Titus Vijeu
(1948).

e 2 AUGUST, S-au nascut :
Geliu Naum  (1915). Gerlrud
Gresror-Chirita  (1927). Cornel
Bozbici (1928). A murit Pavel
Dan.

e 3 AUGUST. S-au nascut :
Beke Gvorgy (1927%. lon Pés-
cadi (1932).  Corne Un?ureanu
(1943). Aurel Turcus (7°43). a
murit Octav Besii  (1976)

.= 4 AUGUST. S-au nascut :
Sidonia Dragusanu (1908). C.S.
Anderco (1915). Nicolae Cioba-
nii (1931). Cezar lvanescu (1941).
A murit Veronica Miele (1389).

« 5 AUGUST. S-au nascut :
luliu  Valaori (1867).  Marin
Preda (192(21). Gheorghe Bejancu
(1926). Hajdu Gyiizo (1929), Vio-
rel Cacoveanu (1937).

= 6 AUGUST. S-au nascut :
lon Marin lovescu (1912). Al
Voitin (1915), Serafim  Duicu

(1938). Au murit : George Cre-
teanu 1837). George Valsan
1935). lzabela Sadoveanu (1941).
Cristian Paneescu (1982). Con-
s'antin Miu Lerca (1985).

e 7 AUGUST. S-au nascut :

leronim G. Baritiu S18'8) lon
Zamfirescu (1907), floria Lovi"
Aurel  Miha'e

nescu E(19_1_7). Aurel
g922). milia Ca’dariru (1931),
natol Ghermanschi (1941).

0 8 AUGUST. S-nu fdscu _:
Sa~a Pana 31902),_ Orest Masi"

chievici (1911). Liviu Bratolo-
veanu (1912). floria  Stancu
(1926).

< 9 AUGUST. S-au nascut :
Virgil Fulicca (1907), Claudiu
Moldovan (1911). Marcel Con.
s'antin Runcanu (1917). Radu

An'on Roman (1943).

< 10 AUGUST. S-au nascut :
fon Negoitescu (1921). Barbu

Ciocu’escu (1927). Dan Lauren-
(lo (19371 icolae ProUnf'enmi

(1942). Ivo Muncian (1943). Au
murit : Eugen Schileru  (1963".
1. Pellz (1980).

® 11 AUGUST. S-au nascut :
Panait Istra'i (1834). Modest
Morariu (1929). Teodor Mazilu
(1930). A murit lon Barbu.

Lexiconul teatrului

romanesc

= La initiativa Directiei Tea-
trelor din Ministerul  Culturii.
Editura Meridiane pregateste a-
aritia primului  Lexicon al
eatrului  romanesc, lucrare
(1:35:? urmeaza sa apara in anul

Pentru a realiza o_imagine cit
mai completa a activitatii tea-
trale din tara noastrd, _rugam
dramaturgii, actorii, criticii de
teatru scenografii, regizorii sa
ne trimitd informatii ~ privind
elementele  biografice, biblio,
grafice,, referintele critice si
iconografia reprezentativa.

‘Ne adresam cu aceeasi soli-
citare familiilor si rudelor dra-
maturgilor si artistilor dispa-
ruti.

Materialele pot fj trimise pe
urmatoarele adrese, conform
modelului : numele si  prenu-
mele. pseudonime ; date bio-
grafice ; studii ; titluri ; distinc-
tii ; opera (respectiv specta-
cole), referinte critice :

1. Mircea Ghitulescu — Di-
rectia Teatrelor, Ministerul
Culturii. Piata Presei Libere.

Nr 1 ; Bucuresti. Telefoane :
18.29 40. — 59.71.95.

2. lon Vartic — Str. I.C. Bra-
tianu. Nr. 4 ; Cod 3400 Cluj.

CRONICA MONDENA

REVENDICINDU-NE incd o
data la spiritul luminilor, 14
lulie poate fi considerata o ia
doua traditie a noastra, daca nu
dorim sa fim cu orice pret ori-

inali. Mai mult sau. mai putin
In continuarea Revolutiei fran-
ceze. 22 decembrie ne readuce
in casa spiritului republican, a-
rhint.indu-ne sorgintea  noastra
europeand. Sintem atit de Tm-
bibati de cultura franceza, de
splendidele reg'udecégi franceze,
Tneft n-am fost surprinsi sa re-
gasim in s"ara de 14 lulie in
gradina Ambasadei Frantei un
entuziasm debordant (era al lor.
era al nostru ?!). un_ public pes-
trit — atitea straturi sociale, ti-
pologii. atitea false idei de al-
tadata. atitea energii lipite — si
cum sa ramfi indiferent, in ciu-
da alitor diversiuni-diversi-
tati politice, literare, artistice,
cind. de la sepcile generalilor
frumos rinduite la intrare, pina
la rochiile mini, totul parea
fraternite. e drept, de ne.pozi-
tii inegale. Femei frumoase,
barbati eleganti, unele inteligen-
te.. altii talentati, ministri, se-
natori. impostori, deputati. im-
plementati, oficiali, oficiosi, ne-
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PREMIERA : Un film despre o vedetd a muzicii rock : La Bamba

In librarii

= |. L. Caragiale — NOMEN-
TE. SCHITE. POVESTIRI. An-
tologie si prefatda de Virginia
Carianopol ; colectia ,,Bibliote-
ca pentru toti copiii." (Editura
lon Creanga. Bucuresti. 176 p..
50 lei).

= Mircea Eliade. — PROZA
FANTASTICA. |. Editia, preco-
nizata in cinci, volume, cuprinde
in acest prim tom Domnisoa-
ra Christina (1936) si  Sarpele
1937) ; editie si_postfatd de
ugen Simion. (Editura Funda-

tiel culturale roméne. Bucu-
resti. 240 p.. 87 lei).
= Constantin Toiu — PRE-

PELEAC. Aprecieri critice a-
supra operei lui lon Creanga.
(Editura Cartea Romaneasca.
Bucuresti. 144 p., 42 lei).

= Florenta Aibu — ANNO
DOMINI. Inedite 1970—1989 (E-
ditura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 158 p,, 45 lei).

= lonel Bandrabur — CIND-
VA, DE DEMULT. Povestiri.
(Editura Porto-Franco, Galati,
156 p.. 36 lei).

= Mariana lonescu — DOUA
PARTI CAL SI UNA VIZITIU.
Nuve’e. (Editura Albatros. 21? p,,
56 lei).

< loan Mihai Cochineseu —

AMBASADORUL. Roman (Edi-

e tura Cartea Romaneascd. Bucu-
resti. 288 p,, 57 lei).

O Lidia Constantinescu —

CIUPERCUTE COLORATE.
Versuri pentru copiii. (Editura

lon Creangd, Bucuresti, 48 p..
40 lei).

O Nicoleta Olimpia Ghergbel
— RITUALUL ALB. Volum 1in
colectia ,,Romanul de dragoste".
(Editura Eminescu.  Bucuresti.
210 p,, 68 lei).

O Radu Pontbriant — INVA-
ZIA GARGARITELOR. Roman
inaugurind colectia ,,Aventura".
(Editura PACO, Bucuresti,
150 p.. 45 lei).

O Arkadi si Gheorghi Wei-
ner — PE SOSELE OCOLITI
MITE SI CATEI LOVITIL. Vo-
lum Tn colectia ..Romanul poli-
fist ; traducere de Florea Nea-
gu. (Editura Victoria, Bucu-
resti. 176 p., 55 lei).

O ee= — GHICITORI. Editie
Tngrijita.  prefata, bibliografie
si index bibliografic de Radu
Niculescu. (Editia Minerva, Bir
curesti. 186 p,, 58 lei).

14 iulie la Bucuresti, tout Paris!

putinciosi. presedinti, actori, am-
basadori. femel cu tocuri subtiri
afundate pe jumatate in gazonul
fals englezesc, studenti putini
si complexati in ciuda lor. sam-
panie In valuri, cildurd totali-
tarda. tout Paris. Andrei Plesu si
Cella Delavrancea. atentul la
toate Mircea Spataru si Silvia
Radu, scriitbrul-vorbitorul  Ni-
colae Breban si poeta Denisa
Comanescu purtind cu fascina-
tie pantofii_si geanta bunicii din
'43. convingatoarea doamna Geor-
eta Dimisianu si discretul Ra-
u Cimpeanu. Alexa Visarion in
zi buna si Mihai Stanescu Tin-
conjurat de studente, noul sef
de gazeta Nicolae Prelipceanu
care a si primit oferte, cotizanti.
simpatizanti, lleana Malancioiu
si Banu Radulescu intru salva-
rea memoriei noastre. Gabriel
Liiceanu dupa lansarea Funda-
tiei Humanitos. Silvia K«rim
si tragatorul la tinta, Tnghiti-
torul de sabii Mircea Albules-
cu. distinsul protector al catife-
latelor culoare dizidente si va.
lorice.  Mister. Ccen Storck.

Silvia Badescu si lon Cris-
toiu (cu o fina umbra al-
bastra), Sorin Marculescu

si  melancolicul energic Ste-
ian Tanase.  pestetotprezen-
tul Radu Boroianu si sosia lui
Gelu Voican. singuratecul Va-
leriu Répeanu. Tiberiu Olah si
lon Cojar, talentatul Victor Re-
beng’uc rapit mereu de frantu-
zoaice — fireste, nu are rost sa
continuam, dupa ce ne-a ajuns
zvonul ca au fost invitate peste
0_mie_de persoane si personali-
tati. Entuziasmul serii a fost
salvat de prietenul creatorilor
de virf, Johny Raducnnu, amfi-
trion improvizat al serii, care. In
jurul pianului pe care parca a-
tunci 1l descoperea, miraculos, a
adunat ui' 1i invitati (dar nu
pe cei din urma&) si a Tnecat bi-
nefacator vecile Inegale in a-
cordurile Marseillaisei care a
rasunat triumfator in Ambasada
Frantei, la Bucuresti, Intr-o sim-
bolica zi a lor. a noastra. Mon-
sieur Vignal. ambasador Tntre
ambasadori, tonic si .emotionat,
alaturi de genialul, transpiratul
Johny. s-a topit cu natiunea ro-
mana. Sa fie oare efectul hip-
notic al muzicii sau o solidari-
tate mai profunda a celor doua
natiuni ?!

Carmei Firan




ELVETIA — 700

In jurul uner embleme

-A spus Helvetia mediatrix unui
lenomen cu numeroase rezonante
Istorice Tn planul interferentelor
culturale la nivel european.

Initiativa inventarierii citorva repere
semnificative si-o asuma prof. Ernst Fritz
ntr-un articol din 1926 n revista pari-
siana de literaturd comparata : La tra-
dition mediatrice de la Suisse aux XVIll-e
et XIX-e siecles. Demonstratia se baza pe
exemple devenite notorii pentru capaci-
tatea citorva spirite elvetiene de a des-
chide perspective catre restul lumii. Ber-
nezul prin nastere Beat de Muralt scria
la 1728 Lettres 'sur les Anglais et ies Fran-
tais facind figura de precursor al lui Voi-
taire. Un ,Voltaire elvetian** avea chiar
sa fie numit Charles Victor de Bonstetten.
autorul lucrarii  L’homme du Nord et
I'nomme du Midi. Tncercare de pionierat
n definirea_echilibrului european sub ra-
portul spiritului. Un prolific agent de
legatura s-a dovedit Jean-Jacques Bodmer,

rofesorul de_la Zurich, care traducea re

ilton dar si pe Homer (versiune ger-
mana purtata de Goethe cu_ sine in timpul
calatoriei *prin Italia). _fiind cel *dintii
popularizator al poeziei medievale ger-
mane.

Celalalt versant al fenomenului este ilus-
trai ue prezeuta niuitor straini ce gasesc
in arverse Centre elvetiene un mediu adec-
vat asp.rapuur Tmeieciuaie uie vremii,
incepuiu cu_ uisisi invitatii lui Bodmer ia
Zuiicu . xMiopsiveK si wielarid. Aici  se
Tnscnu s. lualiunue uoamnu cic uharriere
cu ale saie Lettres ecrites de Lausanne.

Levo He lamiui r-emanuiui, Tn-
spre  Geneva, castelul Coppct si-a
dobmcui la.ma ca un adevarat centru
«e cumula europeanda, unde se in.
tilneau Tsioncui englez  Gibbon  si
frai-. Ucuiegei, oismonai st M-me

fteu.nn._i', njion, ae BonStetten, cnateau-
briaim Tilir-un nnd. Mai de departe,
btviiunm _JiK-gistra ecourile, nummd lo-
cui .s.a.eie generale ale opiniei europene”.

Odinioara ca si acum, Helvetia media-
trix .n,e<nniin apuiuami de intermediere,
vocatie catalizatoare, un simt al «puntilor
Cure apiupie si ieaga.

burprmzator de repede, propriile noas-
tre teritorii.aveau sa intre tn reteaua de
favoraoue conjunctii spirituale derivate
din Teiiornenui numit Helvetia mediatrix.
Chiar de la'Bale, unde se instruise in me-
dicina si filosotie, venea loan -viuraitus,
semnalat la Cluj in 1587. la Bisirita m
1508, ca sd ajunga un an mai tirziu om de
Tncredere al” lui” Mihai Viteazul, trimis sa
negocieze clauzele unitatii romanesti cu
leremia Movila, la Suceava, fara a iz-
buti sa scape de vitregiile vremii, care-1
vor rapune, Tn 1602, la D«.wva. in virsta
doar de 39 de ani (cf. Baul Cernovodeanu.
Nicolae Vatanianu, Un medic elvetian...,
Studii si articole de istorie, 1X, 1960- In
treacat sa precizam ca loan Muraltus era
Tnsotit de alti doi frati. Hector si Tulius
Cesar, ultimul mergind pind in Valahia.
Tnaintea lor, un alt elvetian, arhitectul
Castello Pietro, originar din Lugano, pu-
sese mina la restaurarea bisericii evanghe-
lice din Bistrita-Nasaud. intre 1561—1563.
Dictionarele de profil mentioneaza citiva
continuatori ai luganezuiul : un Serena
Agosi.no sau Castello Antonio, la Tncepu-
tul secolul XVII, legati de Alba-lulia. un
Visconti Giovanni. Tn epoca barocului, che-
mat sa consolideze, tot la Alba-lulia. zi-
durile cetatii demolate de Habsburgi.

Curentul de relatii si influente circula,
bineinteles, si invers. Philipp Melancliton.
retormatorul din timpul lui Erasmus, a
avut ade-pti (asa numiQi ,,philippisti™) prin-
tre traiisuvanenl, unii mergind sa-si de-
sdvarseasca studiile teologale in Elvetia..
(cf. raul Binder, Sur les liens ac |egusc
evangelique saxonne de Transilvanie a-
vec Geneve**, Revue ruumaine dhistoire.
2'1972). In secolul urmator, cel mai renu-
mit medic transilvdnean. Papai Bariz Fe-
renc, era un produs al universitatii din
ITéle, discipol preferat al proltsorului
Johann Heinrich Glaser, de vremi- ce la
moartea acestuia, Tn 1675, i se incredinta
sa rosteasca oratia funebra : Sancta inerx
— sfiala mostenire. Pina astazi e pas-
treaza la filiala din Cluj a Bibliotecii Aca-
demiei Roméne notitele manuscrise dupa
cursurile urmate de Papai la Dale intre
1673—1675, (cf. Spielmann Jozsci. Restituiri
istorico-mcdicale, ed. Kriterion, Duc. 1980).
Un amanunt, nu_lipsit de culoare. Tnco-
ronarea lui Papai cu titlul de doctor (ai-
zertatia lui se chema De tribus eonsiliis
medicis) era celebratda acasa. in versuri,
de prietenul sau de tinerete, Mii.aii lla-
lici. De ce, n-are_importanta, acesta intro-
duce in retorica inspiratiei poetice un elo-
giu Genevei (cf. Nicolae Dragan. 31. Haliri
— contributii la istoria culturala roma-
neascd, Dacoromani», IV, 1927, pp. 77 -
168). Cine urmareste Tn continuare istoria,
poate depista aici o premonitie .  dupa
teologii reformati ai secolelor XVII -
XVIII,, In sec. XIX, exponenti ai gene-
ratiei romantice isi vor nutri duhul dornic
de transformari Ia izvoarele .institutiilor
de Tnvatamint geneveze.

ACA adincim ..medierea helvetica"-
sub latura pedagogicului, trebuie
mai _intii evocat momentul Pesta-
lozzi si al scolii sale de la Yver-
don. Doi ani. aproape, intre 1813—1820,
S-a numarat printre colaboratorii sdi apro-
piati transilvaneanul Stephan Ludwig
Both. Prin  Roth  (erou al revo-
lutiei pasoptiste), vor patrunde ideile,
pestalozziene  in toata  organizarea
scolilor romanesti de dupa Re-

gulamentul Organic (cf. losif Andrei: in-
troducerea la antologia Texte alese, ed.
Didactica, Buc, 1965). La lasi, catre 1834,
era anume pus pe picioare un _institut
destinat in exclusivitate fetelor, ntocmai
modelului creat la Yverdon in 1006. De la
lasi pornea in 1839 un dr%;étor dintre cei
mai importanti, Nicolae Sutu. catre Ge-
neva pentru a asista la examenele fecio-
rului dat in grija lui Rodolphe Thpffcr.
Descrierea examenului in Jurnalul sau de
calatorie oferda un document de simpatie
si admiratie. Boierul Sutu facea parte
dintr-o lume in care, cu (figuranta, nu se
stinsesera ecourile prezentei pictorului ge-
nevez Jean-Eticnne Liotard. Rafinamen-
tul portretelor de inalti boieri _si  mari
doamne, realizate de acesta in intervalul
1742—1743. ar putea explica interesul stir-
nit pentru mediul de unde venise picto-
rul, Tncrederea ca acolo sint toate condi-
tiile unei bune educatii pentru tineri. Tn-
tre timp lua amploare moda aducerii de
uvernante din tara Cantoanelor. Radu
osetti evoca o asemenea silueta de ne-
uitat la mosia bunicilor, Artur Gorovei
isi amintea si el de eficienta lectiilor de
franceza luate de la un elvetian.

Ceva a mai contribuit ca interesul pen-
tru Tnvatdmantul elvetian sa se extinda si
in Valahia. Este puzderia de dascali greci
care circulau intre* Constantinopol si Ge-
neva, cu lungi popasuri, si la dus si la
intors, in Tarile Romanesti, (vezi Andrei
Pippidi, Jean faradja et ses amis de Ge-
neve in voi. lldiomes el idees du Sud-
Est europeen & l'aube de I'dge moderne.
Buc. si Paris, 1980 — precum si Const. C.
Angelescu, Cu privire la logofatul Nestor
Tn “Studii si cercetari stiintifice — istorie.
lasi, 1 1957) Printre ei se amestecau usor
calatorii veniti sa ne descopere ; un Fran-
tois Recordon, un William Rey, care des-
chideau. cu_ observatiile lor. drumul ca-
tre cercetarile aplicate ce se vor solda cu
carti temeinice pentru cunoasterea Roma-
niel si poEoru!ul sau, cum vor fi cele sem-
nate' de E. Pittard, antropologul genevez
de talie europeana, ori prelatul Raymund
Netzhammer, membru al faimoasei " abatii
de la Einsiedeln.

_Nimanui nu-i maj putea parea curios
cd un ziar cum era Curierul romanesc.,
de- pilda, in nr. din 5 iulie 1829 lauda
chiar pe pagina intii trimiterea vlastarelor
tinere Tn ,luminata Europa™ ; in capul
listei celor laudati figura dumnealui ma-
rele logofat Constantin Golescu, avand doi
feciori la Geneva. La 11 oct., acelasi ziar
revenea : ,,In zilele trecute, am aratat nu-
marul tinerilor romani ce se afla spre
Invatatura in deosebite locuri ale Europei;
acest numar dumnealui conu lancu Fi-
lipescul I-a mai adaugat acuma de curind
cu trimiterea a doi fii ai sdi la Elvetia
spre Tnvatatura”. Cam ce Tnvatau proas-

etii stramutati pe tarmul Lemar.ului era
Inainte de toate sa doreasca plini de. ar-
doare grabnica civilizare a propriei patrii.
Sa dam cuvantul unui student. Constantin
Brailoiu, viitor ilustru magistrat in Ro-
mania. ministru si prezident de foruri le-
gislative, care la mijlocul lui iunie 1828.
scria din Geneva parintelui sau : ,,Ah !
si je pouvais vous presenter le tableau
de cette verteuse Suisse, vous sentiriez
se developper en vous, avec plus de force,
ce sentiment patriotique, qui — je le sais
— est inne en vous, et qui m’inspire aussi.
Cest a present, mon chcr pere, que je
vois plus clairemint I'imperfection et les
vice de notre organisation sociale. Il est
temps de songer serieusement a l'avenir.
Il nous faut une amelioration dans notre
constitution politique et surtout dans
Fenscignemcnt. car les lumieres seules
ocurent civiliser la jeunesse, qui doit
etre. un jour, 'omement et la force de
notre pavs“. (Documente Hurtuuzaohi, X.
p. 621> Intr-un stil deopotriva contaminat
de seductia ridicarii la o demnitate civi-
ca asemanatoare exemplului elvetian, scria
A<ex. Golcscu-Arapila in 1841 ; ..Cest du
milieu des Alpes, quc je vous ecris... Lcs
montagnes communiquent je ne sais gikh
de grand et d’energique & nes ames, qui
nous frit mepriser les obstacles et affron-
ter les dangers... Ah,"quc ne puis-je trans-
porter le Mont-Blanc. ee giant dés Allies.
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au centre de notre chere Roumanie, ou
plustot que ne puis-je elever nos Carpa-
thes a cette hauter” collossale ! Il ‘me
semble que Fame de la Roumanie en
?randlralt de quelques coudees et que
‘'amour de la liberte finirait par embra-
Ser nos coeurs... on montera peut-etre un
jour la Chapclle de notre Guillaume Tell!
Ainsi soit-il I (Boierii Golesti, Buc., 1939,
vol. I, pp. 131—132). in paranteza fie spus,
o litografie reprezentind capela ridicata
in memoria legendarului erou helvet Tm-
podobea paginile Albinei romanesti scoase
de Asachi 1n 1829, iar Hermiona Asachi,
fiicd a carturarului moldav, devenita so-
tia lui Edgar Quinet. de cum ajungea in
Elvetia, la 1857. facea special pelerinajul
la Kiissnacht pentru a ingenunchia la
altarul ilustru @l Asachi, Memoires d’exil,
1868. pp. 174—175).

Un gest cu egala Tncarcatura avea pro-
tagonista pe altda compatrioatd a noastra.
Dora d’Istria. Ca si Golescu-Arapila, gata
sa atribuie muntelui o dimensiune moral-
simbolicd. ea convertea contemplatia in
fapta si. in 1855. escalada virful Moench.
unul dintre cele mai semete din Elvetia,
infruntind toate dificultatile ascensiunii
numai ca sa Infiga pe culme steagul ro-
manesc. avand imprimata inscriptia liber-
tate. Episodul l-a povestit Dora d’lstria
intr-unui din cele patru volume publicate
sub titlul La Suisse allemande.

Prin intermediul tinerilor romani scoliti
Tn institutiile geneveze se va constitui un
consistent flux, un continuu transfer de
conceptii, de aptitudini, chiar de menta-
litati. Obiceiului Tnsusit de Alecu Russo
in cei patru ani petrecuti la Vernier ca
discipol al lui Fr. Naville, de a colinda
pe drumuri de tarda, pe carari uitate n
cautarea urmelor istoriei _si marturiilor
existentei locale specifice, ii datoram des-
coperirea ,,Mioritei”, in muntii Vrancei.
Tarca sub imperiul unei tainice compen-
satii, balada noastrd va obtine ulterior-o
neasteptata ,,carierd" elvetiana : Tnca din
mai 1880, in faimosul sau Jurnal, Amiel
facea referinte de fond la Miorita iar
mai tirziu, n jurul sdu. vor avea loc dez-
bateri ale specialistilor, cu prilejul unei
traduceri initiate de Blaga, pe_ cind fa-
cea parte din corpul ambasadei roméane
la Berna. Genevei ii _datoreaza pregatirea
sa si Ziz.in Cantacuzino, junimistul” care
s-a ilustrat ca prim traducator al lui Scho-
penhauer in franceza. Oameni politici im.
portanti din trecutul nostru, de la Nicolae
Filipescu la Grigore Gafencu, au trecut,
prin scoli geneveze. Impactul in tineretea
sa cu modul de viata al Genevei a avut
pentru Tudor Arghezi consecinte in sub-
stanta insasi a operei sale. Este in cultul
muncii, adesea subliniat de poet, si in
meticulozitatea sa artizanald ceva din a-
plicatia de ceasornicar tipic elevetiana.
Ar mai fi, din aceeasi sorginte, profundul
lui sentiment de coeziune si armonie in
preajma ograzii proprii sau totala sa
Innderenta la ispitele boemei. Acestea sint
si elementele pe care le punea Tn eviden-
ta de cite ori isi amintea experienta ti-
neretii sau cind isi arata pretuirea pen-
tru unii elvetieni stramutati printre noi,
un Marc Jeanjaquct (un timp, dascalul
lui lon Marin Sadoveanu. la Constanta !).
un Leo Bachclin.

IN ultimele decenii ale secolului

trecut, interesele tinerimii roméane
studioase se diversifica, cuprin-

zind in sfera lor si alte centre.

Scrii succesive ale unor prestigioase fa-
milii moldovenesti merg la Tnvatatura la
l-ausanne. din tata Tn fiii, apoi nepoti, fie
numai interni in cite un gimnaziu, fie si
mai departe la Universitatea cosi cisti-
gase binemeritat renume, dupa ce tinusera
cursuri la catedra ei Sainte-Beuve sau
Mickiewicz, Date elocvente se gasesc in
Amintirile unui diplomat roméan de Nicolae
B. Cantacuzino (Cartea romaneasca. 1944);
rimul ministru plenipotentiar al nostru
a Berna Tn 1911. ,,Am petrecut aproape
zece ani in pensiunea si colegiul Galliard
— isi amintea diplomatul — ani fericiti
de un capat la altul*”. Avea dreEt colegi
numerosi conationali. Sturdza. Florescu.
Perticari, Silion, dar mai ales pe ,De

STRADA CUZA VODA (29 mai 1891)

Max", fiu de doctor iesean, viitor actor
vestit pe scena franceza. Mai Intii gim-
nazist, apoi student al Facultatii de drept
din Lausanne a fost si Dimitrie Rosetti-
Tescanu, traducatorul lui Vasile Conta
mai _tirziu. Au ramas de la el. in arhiva
familiei, peste doud sute de scrisori din
anii studiilor, adevdarata fresca sociala a
vremii. Din marturiile lui rezulta aproape
acelasi cosmopolitism ce facea culoarea
epistolelor Doamnei de Charrierc. Afluenta
romaneasca stirnestc un firesc interes pen-
tru cultura tarii, astfel cd, la 27 aprilie
1893, se inaugura la Universitatea din Lau-
sanne un prim curs de literatura romana.
Taverney, titularul cursului, va fi intilnit
in plind activitate, la 1911, de lzabela Sa-
doveanu si la 1924 de Vasile Bogrea, dove-
dind o rara perseverentd. Dupa exemplul
sdu se va fi inspirat Louis J. Courtois,
care organiza ceva similar la Geneva. 1n
preajma  primului razboi mondial.

Daca Geneva si Lausanne se constituie
intr-un fel de rezervatii pentru studii u-
maniste (cu o singura exceptie relevanta:
geologul Ludovic Mrazec. elevul lui Du-
pa-rc dupa 1891). pe mdsura ce creste pon-
derea tehnicii in civilizatia moderna, a-
tentia tinerilor nostri gliseaza spre Ziirich.
Promotii intregi de ingineri roméani, hidro-
tehnicieni, chimisti. constructori, agronomi
sint diplomati ai Politehnicei ziiricheze.
Erau destui ca sa-si fundeze propria aso-
ciatie studenteasca Tnca de la 1889. Exista
chiar intre cadrele didactice un roman,
Maximilan Marcus, asistent al nrofescru-
Ith de statica si peduri. W. Ritter, dupa
1896. simultan colaborind la Schweizerische
Bauzeitung. Pentru mai tirziu. amanunte
despre viata studenteasca 1n coresponden-
tii lui Eugen Goga si mai ales in amin-
tirile inginerului Dorin_Pavel. Arhitectura
apelor, 1972. Dupa el, in jur de 50 de ro-
mani se mai gaseau pe bancile Politeh-
nicii prin 1919—20. Proaspat absolvent la
arhitecturad era, atunci. Marcel lancu, oa-!
recum paralizat de brusca stingere a
miscarii ,,Dada", la care luase parte ca
principal ,,actor”, aldturi de Tzara, Arp si
ceilaltl. O cercetare a arhivelor Politehni-
cii ar Tmbogati, cu sigurantd, perspectiva
asupra fertilitatii relatiilor romano-elve-
tiene, de o Tntindere si cu consecinte de-
parte de a fi puse in valoare pind la
capat.

ar. pind la investigarea izvoarelor
straine, sint inca de facut cercetari pe
loc. Merita reluata Si dusa mai departe
informatia din cartea lui Manfred E% er-
mann despre Colonia Elvetiand (Buc., 831).
Dintre ,,colonistii" adusi de regele Carol
| pentru administrarea domeniilor sale de
pe valea Bistritei, urmasii a cel putin
doua familii s-au integrat efectiv vietii
noastre culturale : Bolomey si Chcvallier.
Interesante edificii ale unui arhitect Bolb-
mey pot fi Intilnite la Piatra Neamt —
in vreme ce de la artistul fotograf Adolph
Chcvallier se pastreaza tot la Piatra
Neamt o valoroasa colectie de imagini-
documcnt pe subiecte etnografice.  Sc
circumscrie aceluiasi perimetru activitatea
graficianului llans Aescher, elvetian sta-
bilit la noi, prezent cu numeroase expo-
zitii, Tnca dinaintea primului razboi  si
pina_prin anii_ 30, deseori punind aldturi
pe simeze subiecte de acasa si din patria(
adoptiva.

Altadatda, am urmarit itincrariile elve-
tiene ale lui Blaga prilejuite de misiunea
sa_diplomatica la Berna_(vezi Secolul 20
307—309,1986). S-a identificat pina acolo
cu peisajul locului, incit afirma; ,Aici
s-a nascut filosofia meal" Desi pare pa-
radoxal. lucrul se confirma la o analiza
atentd, urmarind in paralel, de pilda, me-
moriile lui Dtirrenmatt. Ecouri strabat
chiar in romanul postum Luntrea lui Ca-
ron sub forma unei reminiscente din lec-
tura lui Godhelf. La un moment dat,
Blaga l-a avut oaspete pe Mircea Eliadc,
care a scris, la intoarcere, pagini entu-'
ziaste despre dialogul lor intelectual, cu
un accent discret asupra_rolului jucat de
ambianta foarte atasanta si stimulativa.
Nu stia ca il asteaptd o experienta simi-
lara, peste ani, la Ziirich, unde avea sa
descopere, in compania lui Carl Gustav
Jung si a colaboratorilor lui apropiati. a-
devarate consonante sufletesti si spiritu-
ale. Sc afla la llerriiberg. in susul lacu-
lui Ziirich, la 28 iunie 1952, cind era in-
vadat de revelatia unei Tneintari nostal-
gice ; ..Je comprends d'od vient -cette
subite nostalgie melee a une douceur de-
pots Ion?tcm s oublice : le paysage au-
tour du lac de Ziirich ressemble (c'est du'
moins mon impression), aux collines de
Itoiimanic™ (Fragments d’un journal, I, p.
18:1). I*e asemenea l'ond aperceptiv, va
raspunde Tn repetate rinduri solicitarilor
de a tine lectii la Institutul Jung, dupa
cum va fi oaspete frecvent la reuniunile
Brands de la Ascona. Tn timpul lasat liber
de obligatiile, stiintifice. s* furisa Tn locuri
mai ferite de. agitatie. la Meilen sau. mai
departe, spre Zermath (zona frecventata
si de Blaga) — si atunci,, scriitorul gasea
un* cadru admirabil! spre a lasa imagina-
tia sa-si intre Tn drepturi depline. ~Din
vol. 11 al Amintirilor lui Mircea Eliade
rezultd ca. Tn asemenea Tmprejurari, a
pus macar prcmi-sele unora dintre scrierile
capitale : in aprilie 1953 Noptile de san-
ziene, iar in august 1955, Pe strada Min-
tuleasa. «

Ciot se vede, trecerea timpului, departe
de a diminua, sporeste in amploare si in
consecinte oeea oe s-a numat oa fenomen
de interferentd si morfologie spirituala
Helvetia mediatrix.

Geo Serban
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Premiul

GEORGES NICOLE — 1991

Jose (Joselito)

< Premiul literar elvetian Georges
Nicole Tsl propune sa Tncurajeze tlne-
I rii prozatori de limba francéeza, fiind
atribuit, o datda la citiva ani. in urma
imul concurs deschis debutantilor. Sub
egida, revistei Ecriture din Lav.sanne,
un juriu alcatuit din personalitati ale
vietli literare romande recompenseaza
manuscrisul cel mai valoros printr-o
suma de bani si prin publicarea textu-
lui. Premiul a impus, Tncepind cu 1939,
o serie de autori talentati, care au
confirmat prin operele | ulterioare :
Anne-Lise Grobety, Jean-Marc Lovay,
I\/Ila_t_rte—Jose Piguet, Frangols Conod ti
altii.
Laureatul' din acest an, Hubert Au-
que, -1 pentru. Jose (Joselito), Ber-

ASTAZL, io-s cam necdjit. Stiu de
ce, si parca nu prea stiu. Adica, ieri_cind
am venit si treceam prin hol, tanti aia
blonda si grasa, cu buze mari si rosii 1a
strigat ,,Joselito Atunci n-ahi raspuns
si mi-am vazut de drum spre ascensor eu
caietul in mina. Probabil ed ea s-a ridicat
si chiar cind se deschidea usa, mi-a zis :
»Nu m-ai auzit, Joselito 7 Si eu i-am
zis . ,,Na ma cheama Joselito I Si tanti
grasa a cascat gura de uimire si eu, ca sa
nu.ram-ind_asa, ir-am zis iute ,,Pe mine
ma cheama Jos'd”, si'atunci eu m-am mi-
rat, fiindcd n-am pronuntat Jose asa cum
trebuie, adiea cu jota care seamana pu-
tin cu un. Il frantuzesc,’ dar nu chiar la
fel ; am. zis Jos6 eu un J, ca je in fran-
cezd. Mi-a scapat fard sa vreau, asa cum
Tmi seaptpsl pumnii. Atunci ca sa nu mai-
zic nimjc, am.intrat in_ascensor, dar ea a
ramas Tn usa si atunci nu se mai putea
Tnchide usa si ea mi-a zis: ,,Ei, vezi ca
doamna Droz tiu -e aici, mi-a spus ea poti
sa vil vineri, dupa scoald.”

Nu mai stiu ce-am facut, trebuie ca am
iesit din ascensor, trebuie ca am iesit si
din hol, pentru ca deodatd m-am trezit
pe trotuar pe' bulevardul Saint-Georges,
dar nu stiu cum nm ajuns acolo. Mi-am
zis : ,,Ce-0 _sa fac acum..?* Era ca atunci
cind cerul-Se. face dintr-o data negru. La
Tnceput am fost trist, ma rog. nu chiar
trist de tot, ca atunci cind fnincl ceva_in
care n-ai pus safe. Si apoi m-a cuprins
furia- si de ce ma rog n-ati_venit, dum-
neavoastra ? M.-am gindit ca poate v-a
(placut mai mult sa mergeti la plimbare,
'sau poate aveti un_baietel si v-ati-dus cu
el la schi In Franta. Si cind ma gindeam
ia astd eram furios_si_nu stiam ce sa
fac. atunci m-am gindit sa ma duc la
.Salvatore, si. m-am urcat Tnapoi Tn auto-
buz, dar in directia cealalta, fara sa pla-
tesc, ca biletul e 'bun saizeci de minute,
si In autobuz, m-am gindit atunci ca
poate sinteti bolnava sau ea n-ati putut
veni cu masina pentru cd a nins putin
dimineata. Cind m-am dat jos din auto-
buz nu ‘mai eram furios, nu mai aveam
nimic; trebuie numai s& astept pina vineri
dupd-masa sa va dau sa cititi cum am
terminat primul caiet si ce am scris cind
am Tnceput pe asta...

Cind am ajuns la Salvatore, ol ora gata
sa plece la scoala de muzica. M-am gin-
dit ca astazi nu prea-mi ies lucrurile. Pai,
altfel n-a l'ost rau, pentru ca taticu’ lui
Salvatore, ol n-avea nimic de lucru, mi-a
zis ,,Sint de garda la noapte” si atunci
am putut sa rami.n sa-i ascult pe cinta-
reti. Nu stiam ce-i aia operd, si taticu*
lui  Salvatore mi-a explicat. Nu avea
discuri cu opera cintatd n spaniold, nu-
mai Tn italiana si germand, dar mi-a zis
ca spaniolii sint cintareti foarte buni :
erau doud tanti care ii placea sa le as.
culte, pe una o chema Teresa Berganza,
si apoi alta, tare grasa, care Zziitibea dra-
gut Tn. poza, asta era din. Barcelona si o
chema asa cum le cheama pe multe fete
din Barcelona, Montserrat, Ii,se mai spu-
ne Montse sau La Montse: era Montserrat
Caballe. Mi-a mai zis si de un nene,
Placido Domiiigo si apoi, mai ales de al-
tul pe cru’e-T cheama ca pe mine Jose,
nu Jordi ea pe multi catalani ; Jose Car-
reras, cu el am aacultat mai multe bucati,
si nu stiam cum_sa spun, era_asa de fru-
mos si tare as fi vrut sa-1 vad asa de-a-
devaratcleti pe Josa Carreras, si taticu’
lui Salvatore mi-a explicat ca nenea asta
a trebuii sa se opreasca din cintat vreo
doi ani, ca avea o boalda foarte grava si
ca acum nu se mai moare ca Tnainte de
boala asta, la care i se zice leucemie ; si
Jose Carreras a inceput iara sa cinte si
taticu’ lui Salvatore mi-a spus ca el a
fost sa-l asculte pe viu. Apoi mi-a zis cd
are ceva de scris, dar ca eu pot sa mai
ramin numai sa ascult la casca ca el sa
poata scrie fara sa-1_deranjeze muzica,
pentru ca a mai zis ca el are respect pen-
tru muzita”™si ca. nu trebuie sa mai faci
altceva 1n -acelasi' timp, numai sa asculti

nard Campiche Editeur, Yvonand, 1991
— este_autorul unui text scris la_per-
soana iutii, confesiunea unui baietel
spaniol aflat in plind redefinire a pro-
priei identitati lingvistice, culturale si
sufletesti. Ruptura este provocata de
mparasirea_ casei Abueliter  (bunicuta)
din Spania si venirea la Geneva, ala-
turi de parintii sai. de mai multi ani
oftati Tn Elvetia in cautare de lucru.
Fenomenele de adaptare dificila si
criza sufleteasca manifestindu-se prin
iesiri  violente ti pumni in dreapta
msi-n stinga. Jose (alintat si Joselito)
este dat’in grija unei psihoterapeute
care ii cere sd se confeseze iu scris,
fragmentele de mai jos reiau urm din
,.Spovedaniile” saptar-inale.

muzica. Acum nu.mi mai amintesc prea
bine ce-a fost, pentru ea de data asta am
uitat sa-i cer_sa-mi scrie numele muzicia-
nului, al crntaretului si ce cintd. dar ori-
cum era un cintaret neamt care cinta
ceva eiiitcce cu pian si era si asta tare
frumos.

Si.apoi m-atn dus acasa sa stau eu An-
tonio pentru ca pe "la gra cinci mami
merge intr-un alt bloc sa facd curatenie
de saptfimina Is o familie.

Zau ea Salvatore are un tata grozav,
tare dragut, care zice ce trebuie zis si
nimic mai mult, si pare ca stie multe lu-
cruri si atunci Inteleg mai bine de ce
Salvatore zice asa tot timpul : , Tata
zice ca.J“. Ah. fraza asta ma face sa_ma
«indese la Tnvatator, la scoala, s-a rastit
la noi pentru ca multi uitdm sa punem
ghilimele cind facem compunere, atuncj
cind vorbeste cineva, si eu mi-am zis ca
trebuie ca si eu am uitat de multe ori sa
le pun cind va scriu si atunci trebuie ca
de multe ori nu stiti cine vorbeste si pu-
teti, sa-i Tncurcati pe oameni atunci cind
de fapt Juan zice ce zice el, iar eu spun
ce spun eu. Tot el ne-a mai zis ca Ia'
compunere trebuie uneori sa scriem fraze
Tntre liniute, e ca un fel de paranteza;
mi-am zis 'cd o sa Tncerc si eu. Tn sfirsit.
el ne-a — era sa scriu zis, dar chiar ca nu
merge — explicat ca noi scriem prea des
zis si a face, el ne-a spus — nu-i usor
sa gasesti un alt verb — sa cautam fntot-
deauna tm verb mai precis, tn sfirsit, la
recapitularea de trimestru, ne-a aratat ca
nu prea folosim ghilimelele. semnul ex-
clamarii, semnul Tntrebarii si ed alcatuim
fraze prea lungi, Si in tot ce spunea. Tmi
ziceam ca sint greseli cari trebuie sa nu
Ic mai fac.

Deci — si asta ne-a. mai spus, ed nu
prea folosim conjunctiile coordonatoare, si
e adevarat ca cu scriu cam multi de si si
de atunci *— m-am fintors acasa fara sa
va fi vazut, dar foarte bucuros ca am as-
cultat muzica _aceea frumoasa la Salva-
tore. Sl iata ca acum iara scriu n timp
ce Antonio se tiraste in patru labe prin
casd, dar acum nu mai face galagie pen-

tru cd a adormit, cu capul pe ursulet, si
de data asta a uitat sa-si bage degetul
n gura.

Bine, atunci eu o sa mai
din Contele de Mqghte-Cristo, s
sa vad daca mai citesc sau mai
scriu.

E BINE, astazi cred ca v-am scris asa
pentru ca eram incd suparat, pe dumnea-

voastra ; adica furios, parcda nu chiar asa,
mai bine zis nemultumit, dezamagit, iata,
asta-i cuvintul care cred ca se potriveste.

Acum, Tmi spun ed poate n-ati putut,
de-aia n-ati venit ieri ia cabinet, si ca
mai bine vin eu vineri, adica miine, decit
deloc. Astd-noapte am visat ceva foarte
ciudat, dar toate visele sint ciudate : to-
tusi asta a fost prea de tot ; se facea ca
eram la piaza de torros. — cred ca nu
eram cu Juan — iar picadorul nu s-a
prea priceput sa-si faca treaba, noi Pana
huiduit_eu totii si lI-am ocarit bine, pen-
tru- ca in loc sa impunga putin cu sulita,
a rasucit si a sfirtecat asa de tare, ca a
ramas 0 gaura mare in coasta _taurului,
si taurul se uita ia mine cu ochi blinzi si
parca cerind ceva, si sufeream si eu, dar
nu stiam ce sa fac. Apoi strigatele a/i-
cioc«dos-ilor s-au transformat in furtu-
na ; a Tnceput un vint groaznic si i-a luat
pe oameni_ pe sus si au intrat in gaura
care s-a facut tot mai mare Tn_spinarea

taurului ; intrau cu picioarele inainte si
eu capul la urma, si atunci, ei racneau
foarte tare ridicind miinile sd se _tina

afara, dar nu aveau de ce sa se tina; si
Tndata ce unul, sau_una, era Tnghitit cu
totul de spinare, picioarele altuia = Tnce-
peau sd intre in taur. Mie nu mi-era fri-
ca pentru ca toti oamenii dstia, erau toti
pe care eu nu-i ubeam ; si asta e cel mai
ciudat lucru in visul meu, ca pe acesti
oameni eu nu-i iubeam, dar asta nu mai
conta... Stiti, erau multi ; toti care m-au
batut la cap ea ide ce dau cu_pumnii, mai
era tari si mami, dar Antonio nu era. si
oamenii care m-au _consultat la Servi-
ciul Medico-Pedagogic, dar nu dumnea-
voastra si nici tanti grasd care std la in-
trare in hol : pe ea, trebuie ca a uitat-o
visul ... Cind ultimul a fost inghitit, si
n-am_vazut bine cine era acesta — uneori
nu_stiam cine a fost, dar ceea ce stiu e ca
toti pe care i-am recunoscut erau oameni
din Geneva care nu stiu nimic despre
corrida) nu era ruci un spaniol, nici o
spanioloaica Tnghititi de taur firi afara de
tati si mami).; atunci n locul gaurii a
crescut o aripa mare, alba, si Tnca una de
partea cealaltd si taurul s-a ridicat . din
arena_cdatre cer si toti au tdcut, se auzea
numai vocea lui Josa Carreras atit\ de
frumoasa, da. foarte frumoasa, ca tare as
fi vrut sa nu se mai opreasca niciodata
din eintat. Dar m-am trezit, si era bine,
nu_ era ea dupa un cosmar ; era foarte
placut si apol m-am gindit ca oamenii
pe care i-a_inghitit taurul (nu cred ca
trebuie spus Tnghitit, pentru ca se Tnghite
numai cu gura. Am cautat mult Tn dic-
tionar, si poate ca -absorbit trebuie spus ;
atunci o sa scriu absorbit), s-au schim-
bat putin ; nu mai erau rai, si dupa ce-au
trecut prin singele din burta taurului,
s-au vindecat de rautate, s-au facut mai
duiosi.

Adicd atunci ma simteam bine, si arii
adormit la loc — si asta mi s-a mai n-
timplat, ca visul s& mearga mai departe
— si taurul era Tntins pe jos, avea ochi
mari blinzi si mi-a zis : daca vrei, pot sa
te iau pe spinare si o sa zburam in cer
si apoi n-o «a mai fii trist pentru ce ti se
Tntimpla Tn viatd. Am spus ca da, vreau,
si m-am urcat imediat la taur pe spate,
dar mi-era frica s& nu cad, §j atunci
m-am apucat de banderillas, care erau
complet albe — acum nu mai erau aripi,
ci banderillas, si era mai bine asa, pentru

ca aripile, eu nu le gaseam prea frumoa-
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se —, si_mi-era frica ca fac sa-1 doarg,
pentru ca virfurile de la banderillas -tre-
baie cd il tdiau daca trageam de ele ;
atunci l-am Tntrebat daca 1l doare ; el a
spus cd nu, si mi-a mai spus sa fiu linis-
tit, cd n-o sa cad, ca trebuie s& am Tn-
credere Tn el. Si nu stiu de ce, cind a
spus ,,sa ai_incredere”, era vocea lui JosE

arreras, si atunci am fost foarte fericit
si ma uitam in jos la Spania, la Franta.
la Elvetia : era ca harta aia mare de la
scoala si apoi la Salamanca si Geneva,
foarte aproape, si i-am zis taurului : ,,Pot
merge sa_vad Plaza Mayor ?” Si era ora
doua dupa-masa. cind e o gramada de
lume in piatd, merg acolo Tnainte sa
mince de prinz si se Tntilnese acolo in fie-
care zi : si apoi am trecut peste casa
Abuelitei, dar de sus nu vedeam Tnaun-
tru. asa cd n-am vazut-o pe Abuelita ;
nici pe_Juan in garaj_ la Salamanca nu
l-am vazut, da’ nu-i nimic : ei erau acolo
unde trebuiau sa fie, asa ca totu-i bine.

Apoi taurul m-a adus Tnapoi la Geneva,
si mi-a zis : .Totul e aproape si In acelasi
timp depsrte. blind si violent, luminos si
intunecos. Pe mine ma omoara ca sa tra-
iascd mai bine, dar eu nu mor niciodata.”
Jmi aduc aminte astdzi toate aceste cu-
vinte si tot restul, le am la mine in cap ;
lar visul nu stiu cum s-a sfirsit, pentru
ea sfirsitul care mi-i aduc aminte sint
cuvintele care le-a zis taurul. Si acum, -asa
dintr-o data, ma «Indese ed a vorbit
frantuzeste, ce ciudat |

Adica, a fost frumos, visul meu, dar In
acelasi timp parca n-am prea Tnteles ce-a
vrut sa zica taurul meu, mai ales ultfana
fraza. Si m-am gindit : pai asta s-o scriu
lui doamna ! Si asa am facut.

Dar Tn timp ce scriam, m-aan mai gindit
la alte lucruri : de exemplu, ce mi-a zis
Juan asta-vara. cind mi-a pus pe frunte
un deget de ta mina Ipi stinga si apoi pe

iept iin rUeget de la dreapta : ,Jo®5. nu
rebuie sa gindesti acolo sus, ci aici”, si
apoi s mai zis ,,nu cu creierul, cu ini-
ma”. Sa gindesti cu inima : asta chiar
ca.i cam ciudat... dar Tmi amintesc ceva,
doamna, .inima Sfintei Teresa ; adica nu
creierul ei sid aratd, ci inima, si asta
poate ed-inseamna ca ea gindea cu ini.
ma. ma rog. asa se crede : hai sa zicem;
dar e tare greu sa pricep, pentru ca la
scoala nu cu asta, cu inima, se dau no-
tele bune...

Adicd, ma intreb doua lucruri : — De
ce vorbeste taurul ca Juan ? — Cind va
scriu, ce va scriu eu sint lucruri gindite
cu capul sau cu inima ?

BUN, m-am oprit o clipd, am fost la
frigider sa iau un iaurt si mi-am pus
mult zahar asa cum fac Tntotdeauna, dar
nu cind e tati acasa, cd se supara daca
pun prea mult zahar in cacao sau 1n
laurt etc. ..Apoi m-am dus sd vad daca
doarme Antonio; doarme.

Si acum. intrebdrile astea doud, sau
mai bine un rdspuns la Tntrebarile astea:
nu cred ca eu ginde.se cu capul, sigur nu
atunci cind pling, dar uneori da, nu poti
sa gindesti cu inima. Juan nu vorbeste
ca taurul, pentru ea taurul zice ca le poti
pe amindoua. Poate ca da, totusi, ca
Juan zice ca taurul... Dar asta-varda a
vrut sa zica: trebuie sa gindesti mai
putin cu capul si mai mult cu inima... si
atunci eu am mutat, totul din cap Tn inima,
si bum! e ca un tren care sare de pe
sine cand merge prea repede : atunci am
dat cu pumnii. Dar asta e o alta Tntre-
bare : de ce pumni, ce. asta tine de inima
si de dragoste 7 Si dacd e ca bateria mea
electrica, oare merge numai daca-i tragi
una, daca nu, cind e curent — cind nu,
si apoi trece de la baterie la beeulet si
nu poti S-o folosesti, lanterna ; dar asa,
toc. 0 ciocanesc putin si sta aprinsa cum
trebuie.

Numai ea ceilalti nu Tnteleg ca_un
pumn, dsta poate sa porneasca de ta ini-
ma ; ma rog. eu, daca mie mi s-ar face
asa ceva, nici eu n-as Tntelege ca e un
fel de sarut, dar pe dc-a-ndoaselea.

Asta seara am chef sa dau unul ea lu-
mea. sau... sa primesc unul, un sarut
idica; Sigur ca da, mami o sa vind dupa
ie mincam de cina si o sa spuna ,,in pat,
e pun si luminad stinsa”, dar asta nu e
«rutul cum as vrea eu.

ASA, miine e vineri si 0 sa ne vedem
O sa aveti cam mult de citit.

Prezentare si tradneere <f« t
Gheosghe Loscu ' |

— Homania literara 21-


ginde.se

lansata Tn anii .40 la New
York si unul dintre_ulti-
(nii e supravietuitori. n

tembrie, unul din eveni-
mentele i
.Festivalului

ducerea semnata de Maria

toarei chineze Can Xue.

MERIDIANS

Robert Motherwell

tomatic. In 1948. a fondat,
Tmpreunda cu Baziotes,
Newman si Rothko, un
atelier cooperativ — The
Subjects of Artist, care
va deveni in anul urma-
tor, sub numele de The
Club, centrul principal al
avangardei  newyorkeze.
Artistul va manifesta n
pictura si in colajele lui,
pind in preajma’ anului
1950, o dubla preocupa-
re: pe de o parte o
impulsivitate in formu-
larea temelor ; pe de alta
parte, o cautare a pleni-
tudinii in culoare. Apoi,
brusc, arta sa capata
amploare, precum_in ad-
mirabila suita a Elegiilor

= La 16 iulie a murit, p_er}tju Repijblica spa
la resedinta de la Pro- n!{)_ a  gare V(_)rdocu_a
vincefown ~(Massachu- g5y M ecentua o
tﬁ%tge)hp'c&%‘tjﬂ]eﬂ%rgﬁ”c?ﬂ simplificare a formei si

a_culorii. Ultima conse.

Yisia de, 76 de e, undl - Ginia'a aestur demers —

. e R seria de Open sau Pinze
prezentantl ai _miscaril deschise (1968—1974) va
expresioniste  abstracte, acorda culorii un foc a

proape exclusiv. Lucra-

rile lui se afla in pume-
roase muzee de arta mo-

timpul celui de al doilea 5 di ~ R
razboi mondial, a intrat derng_din_lumea [nirea
In contact cu suprarea- a. (In imagine. Robert
listii in - exil, in special otherwellin _ atelierul
»U Matta, care l-a Initiat sau). (LE FIGARO. 19
In tehnica desenului au- iulie).

Cealalta Japonie

1991%, ampla = manifesta-
re consacrata artelor si
culturii  nipone.  Peste
200 de fotografii, precum
siimagini video, afise
si ilustratii, sint menite
sa poarte vizitatorul din-
colo de conceptele obis-

nuite  despre _Japonia.
Expozitia culmineaza cu
lucrari  ale unor artisti

japonezi, de. faima inter-
nationald, precum Issey
Miyake, Eiko Ishioka,
Roi Kawakubo, cit si ale
unor occidentali, ale ca-
ror lucrari au contribuit
la punerea in evidentd a
Imaginii Japoniei,  cum

= Cealalta Japonie se ar fi fotograful si cineas-

intituleaza expozitia ca- tul  William_Klein, al ca-
re va fi deschisd .a Ga- rui afis  cinematografic
leria de arta Barbican din din 1961 Tl  reproducem.

INTERNATIONAL HE.
ALD TRIBUNE. 19 iu-
lie).

Londra pina la 22 sep-
rincipale tle
Japonia

Dialoguri in cer

dolescenta fiind, revolutia
culturala din China. Can
Xue este o scriitoare in-
comoda. paginile sale de-
nuntind tensiunea si vio-
lenta din patria sa.
(L'UNITA, 5 iulie).

= Sub acest titlu a fost
publicat in Italia, In tra-

Rita Masei, o culegere de
povestiri datorate  scrii-

Autoarea face parte din

generatia care a trait, a-

ELVETIA — 700

Democratia directa

SOLO unde Wilhelm Tell se intil-

1 ieste cu cel mai modern complex

bancar (conceput de arhitectul Mario Botta =~ Banca
del Gottardo din Lugano) viaducte si baraje ameti-

toagre.. .

Acolo unde ministrii se deplaseaza fara garda si
unde se afla cel mai vechi magazin de ceasuri (Chro-
nometrie Beyer dateaza din 1760) : de altfel, industria
de ceasuri, cu o vechime de 400 de ani. detine inca
10% din productia internationala si 40"0 Tn ce pri-
veste Falitat a)... .

Acolo unde”45.000 de persoane lucreazd m cerce-
tare. si unde, se afla cel mai ..batrin" sat montan ase-
zat la mare altitudine... i )

Acolo unde se gasesc peste 3000 forturi, castele, rui-
ne. dar si trecatoarea Gotthard la altitudinea de 2108
m cu un tunel de 17 km cale feratd (de altfei in Tn-
treaga tara sint peste 5000 km cale feratda electrifi-
catd. traversind peste 4072 poduri si 243 tunele. alca-
tuind una din cele mai dense retele din lume)...

Acolo unde, desi un sfert din téren este neproductiv,
se asigura totusi 60% din consumul alimentar al popu-
latiei (dar exportindu-se 50% din productia de brinza)...

Acolo unde aflindu-se sediul unor organisme inter-
nationale (Natiunile Unite. Crucea Rosie Internatio-
nala si Semiluna Rosie Internationald), poporul s-a
opus intrarii tarii atit Tn rindul Natiunilor Unite, cit
si Tn rindul Comunitatii Europene...

Acolo unde vacile se premiaza cu ghirlande de flori
pentru productia de lapte, iar tara se numara printre
cei mai _mari producatori de industrie chimica din lu-
me (mai ales Ingrasaminte).,.

—

Ginger Rogers — 80

imagine), pe numele sau
adevarat Virginia,Z Kathe-
rine McMath.”a sarbatorit

debutat la 13 ani, iar la
16 a cistigat premiul pen-
tru cea mai buna dansa-
toare de charleston din
Texas, ceea ce i-a adus
un rol intr-un musical al
fratilor Gershwin.
nirea cu Fred Astaire a

scena a fost in 1976, 1n-

Premiul A.N.F.

< Anul acesta premiul
Adunarii  Nationale Fran-
ceze. Tn vaioare de 150 000
de franci, a fost acordat

istoricului  german  Al-
brecht Betz pentru lu-
crarea Exil et engage-
ment (tratind despre iIn-
telectualitatea  germana
exilatd in Franta Intre
anii  1930—1940) ~ aparuta
la editura Gallimard.
(LIRE, iulie — august).

Pivot si Vian

= O parte din deco-
rurile si_mobilierul care
au apartinut celebrei  e-
misiuni realizata de Ber-
= Ginger Regers (in

Relais-H.

de curind (16 iulie), la & Permis — deocamdata
ferma_sa din Oregon. cea Bibliotecii . nationale
de-a 80-a  aniversare. In franceze dobindirea unor

; ;. P ; opere si manuscrise a-
cariera ei artistica, dansul partinind _lui Boris Vian.

(LIRE, iulie—august).

Biblioteca
lui Apollinaire

= Pina
Biblioteca

Intil-

fost Tnsa hotdritoare. De risului  va gazdui, ex-
15 ani, Ginger Rogers si-a usa public, biblioteca
luat ramas bun de la dans. ui  Guillaume  Apolli-
Ultima sa aparitie pe naire. Ea reuneste carti

nard Pivot, Apostrophes,
a fost achizitionata de
Contravaloa-
rea care_i-a fost oferitd

la 5 octombrie
Istorica -a Pa-

dedicate sau adnotate de

Expozitie Warhol

= Pind la 28 iulie. Mu-
zeul National din Varso-
via a gazduit expozitia
Gravurile lui Andy War-
hol.  Au fost prezentate
peste 85 de gravuri ale
artistului ~ american, in-
clusiv portrete ale lui
Jackie Kennedy, Mick
Jagger si Mao. (In ima.
gine. Autoportretul lui
Andy Warhol).

Top

= Tnainte de a se fa-
ce recomandarile pen-
tru ,cartile de vacan-
ta", editura Flammarion
nu are de ce sa se plin-
ga, trei din cartile ti-
arite Tn ultimele  doua
uni avind un mare suc-
ces de vinzare. Romanul
lui Henri Troyat a atins
cifra_de 100000 exempla-
re, Coluche de Philippe

Boggio, 75000 de exem-
plare iar Chere George
Sand de Jean Chalon,

60 000 de exemplare. (LI-
RE, iulie-august).

Fiul lui Sostakovici

Istoria literaturii
ruse — VI

= Prevazut sa fie. din
punct de vedere cronolo-
gic, ultimul din cele_ sase
volume (fara a mai so-
coti pe cel de al saptelea

despre Probleme ~ gene,
rale ale literaturii ruse)
cel mai recent volum al
Istoriei literaturii  ruse,
aparut Tn Franta. cu-

prinde anii 1930—1980. Tn.
treprindere  monumenta-

l1a. Tnceputa la initiativa
editurii Einaudi. reluata
de Fayard Tncepind din
1988, aceasta lucrare ; are
meritul de a prezenta
prozatori si  poeti cu-

noscuti, necunoscuti, pu-
tin cunoscuti, Tnlaturati
sau respinsi dintr-o lite-
raturd remarcabila prin
bogatia si creativitatea ei.
(LE MONDE, 19 iulie).

Jean Dubuffet

e La Galeria Natio,
nala Jeu de Paume din
Paris expozitia_Jean Du-
buffet traseaza ultimii
zece ani_din munca ar-
tistului. . Tnceputa in 1974.
la virsta de 73 de ani.

tr-un spectacol de revis- Apollinaire, manuscrise,
ta pe Broadway. (DIE ,curiozitati  bibliografi-
WELT, 15 iulie). ce", fotografii, obiecte
de artd neagra, tablouri
si sculpturi de Cocteau,
f R. Delaunay, Max_ Ja-
Muzeul drepturilor cob,~ Modsgliani, - Picas-
civile so.. (LA~ QUINZAINE
LITTERAIRE. 16—30 iu-
lie).
hf Motelul dinf Mem- )
phis, in care a fost asa- _
sinat Tn 1968 pastorul 1940-1944
Martin Luther King, a = Editura pariziand
devenit Muzeul national Albert Michel anunta
pentru drepturile eivile. pentru  septembrie apa-

Situata in centrul ghetto-

ritia_unei_lucrari care va

ului  negrilor din_ oras, stirni  discutii :  Simo-
cladirea a_fost Tnchisa ne de Beauvoir et Jean-
timp de doi ani pentru Paul Sartre fintre 1940
renovare si transformare si 1944.  Autorul, Gil-
in edificiu muzeistic. La ert Joseph, istoric si

inaugurare au fost pre-
zenti Coretta Scott King,
cintaretul de muzica fo
Pete Seeger, actorul Mor-
gan Freeman, scriitorul si
reverendul Jesse Jackson.
Muzeul va fi deschis pen-
tru public cu Tncepere
de la 31 august. (NRZ. 11
iulie).

Premiul Paul Celan

< Traducatoarea Eva
Moldenhauer din Frank-

romancier, bazindu-se pe
documente de arhiva si
marturii. arata ca ,,in
anii negri, [cei doi) _au
stiut sa-si construiasca o
cariera cu pretul unor
compromisuri contesta-
bile". (QUINZAINE LI-
LITTfiRAIRE, 16—30 iu-
lie).

Passio

_= Actualul Dbestseller
literar finlandez este un
poem de dragoste dedi-

furt pe Main a primit cat si inspirat de mare,,
premiul Paul Celan pen- intitulat  Passio.  Volu-
tru traducerea romanului mul are 150 de pagini

Salcimtil de Claude Si-
mon. Premiul este do-
tat cu o subventie de
20.000 marci. (NRZ, 11 iu-
lie).

si este prima carte sem-
natd de Kristina Hgata-
ja, o tinara finlandeza
care traieste la Paris.
(LIRE, iulie — august).

Acolo unde se mai pastreazd numeroase traditii
cum ar fi Schlitteda — sarbatoare a duminicilor se-
nine de iarnda — iar muzeul Tn aer liber Ballenberg
te poartd prin toate tipurile de constructii specifice
unel zone atit de variatei..

Acolo unde, Tn ciuda resurselor naturale sarace, s-a
dezvoltat industria metalurgica si constructoare de
masini (masini-unelte. utilaje tipografice, echipamente
entru industria textild), aceasta industrie reprezen-
Tnd 45% din export...

Acolo unde se afla peste 3000 km.p. de ghetari, peste
1000 de lacuri si cele mai timpuril hidrocentrale da-
tind Tnca din 1880 (astdzi un numar de 450 hidrocen-
trale asigura 60% din consumul electric national a-
nual total?...

Acolo unde turismul modern ocupa locul trei la ex-
port. iar legislatia protejeaza padurile Tnca din 1867
§it1)902 (practicindu-se refmpaduririle pe mari supra-
ete)...

Acolo unde f)entru educatie se fac 20% din cheltuie-
lile publice (16% asigurari sociale. 12% pentru sana-
tate) si unde desi astazi fetele reprezinta 37% din to-
talul Tnscrisilor la universitati. intr-unul din micile
cantoane s-a respins de trei ori dreptul la vot al fe-
meilor...

Acolo unde populatia vorbeste in proportie de 65%
germana, 18% franceza, 10% italiana, 1% retoromana,
fiecare limba cu nenumarate dialecte, si totusi, toti
tin la statutul lor de neutralitate permanenta (inca
din 1815)...

Acolo unde, desi fiecare canton sau comuna Tisi are
propria constitutie, propriul rguvern, parlament, inde-
pendente. statul federal — Infiintat Tn 1848 —r este con.
dus de asa-numita ,,formula magica"”, guvernamentala :
dol radicali. doi: crestin-democrati.,un democrat de
centru, doi socialisti, presedintele confederatiei fiind
ales pe un an...

Acolo unde, desi din 1815 a stat la distanta de orice
conflict, se afla una din cele mai puternic® armate
din lume (650 000) si cel mai extins sistem de forti-
ficatii si instalatii subterane militare montane...

= Maxim Sostakovici
fiul celebrului compozi-
tor, revine _la pupitrul blu
Orchestrei simfonice din
New Orleans, dupa ce in
luna aprilie demisionase
din postul de dirijor al
acestei orchestre in semn
de protest fatd de grava
situatie financiara n
care se afla orchestrele
simfonice din Statele U-
nite. (DIE WELT, 15 iu- rul sau de lucru).
lie). LAS, iulie).

considerabil

turi si d ¢
reunite si Tntru totul fi-
dele eticii _ plasticianului.

n-o astepti.

prin
prindere".

(in imagine,

O biografie nestiintifica

= Noelle Loriot este nii de stiinta vor fi deza-
autoarea unei biografii magiti de aceastd _bio-
dedicate fiicei celebrilor grafie Lnestiintifica”,
fizicieni Joliot-Curie, dar profund umang 1n
Irene, aparuta la ed. care este ,descoperita
Presses de la Renaissan- viata simpla si Tnteleap-
ce. Volumul Irene Jo- ta a unei femei de ex-
liot-Curie (1897—1956) ceptie” despre care sora
este realizat fard senti- ei Eva spunea: ,ea
mentalism, luminind un- este Tntr-adevar asa cum

se prezinta tuturor,
naturalete,
defecte,

ghere ascunse de discre-
tie ale acestei _personali-
tati a cercetarii fizicii n

Franta. Scrisorile dintre a se Tnfrumuseta sau
mama si fiicd, incluse n se face placuta”. (LE
volum, dovedesc o tan- MONDE, LIVRES-IDEES,
drete deosebitd. Oame- 19 iulie).

Acolo unde, desi cele patru partide Tmpart puterea
guvernamentala nca din 1959 poporul si-a asumat ro-
lul opozitiei, rol exercitat prin trei modalitdti demo-
cratice directe : 1) initiativa populara (care_se poate
solicita do baza a 100.000 'semnaturi ale cetatenilor) :
2) referendumul optional (pe baza a 50000 semnaturi
pentru ca o lege aprobata de parlament sa fie supusa
votului national) ; 3) referendumul obligatoriu (toate
modificarile constitutionale aprobate de parlament fi-
ind automat supuse electoratului)... R .

in primele zile ale lunii august 1291 s-a fincheiat,
,.pactul confederatiei" Tntre locuitorii a patru vai din
jurul lacului Lucerne, hotarind aceasta unificare n
scopul apararii Tmpotriva legii, feudale a Casei Habs-
burgice. aliantd care a rezistat testului timp.

Astfel a luat nastere un stat, independent bazat pe
o democratie, directd, descendenta din secolul al
Xlll.lea. . oL .

Cu ocazia acestei sarbatori. In Elvetia au loc in tot
cursul anului 1991 ceremonii si se organizeaza diferite
manifestari dintre care mentionam : o

— Festivalul celor patru culturi (15—23 iunie, Lau-

sanne) :

— I):estivalul Confederatiei (care va avea loc chiar
in cele oatru cantoane mareind jlocul de nastere") :

— Festivalul solidaritétii : Elvetia in lume (in" ca-
drul caruia vor avea loc simpozioane Internationale,
plar'slde militare, festivalul tineretului, festival de fol-
clor) :
— Parlamentul va fi gazda unui spectacol de teatru,
iar pe 26 septembrie camerele Parlamentului vor fi
chiar scena unor roluri inversate : tinerii vor lua lo-
cul membrilor de parlament si vor dezbate problemele
si viitorul lor. iar membrii Parlamentului pot (daca
doresc) sa urmareasca dezbaterile din locurile rezer-
vate de obicei publicului !

La sfirsitul lunii octombrie vor avea loc ceremo-
niile de Tncheiere sub titlul : Elvetia Tn zorii unui
nou secol.

Magda Groza

Este vorba de un ansam-
— a_
proape 20 de serii_de pic-
desene niciodata

conform careia arta ..tre-
buie sa apara acolo unde
sur-

lean Dubuffet Tn atelie-
(AT-

_ cu calitati si
fara sa Tncerce



Singurul tel
= Muzeuna fur Ange-
wandte Kunst din Viena
a oferit vizitatorilor sdi,
()/i_r]é la 3] iulie, expozitia
litorul este singurul
nostru tel, o retrospecti-

va a artistilor Alexandr
Rodchenko si  Varvara
Stepanova, euprinzind

picturi, colaje, afise, gra.

vuri, portelanuri, _mobi-
lier, fotografii. = ilustra-
tie de carte si alte lu-

crari ale. fondatorilor
Constructivismului.  (IN-
TERNATIONAL HERALD
TRIBUNE, 19 iulie).

Jacques Derrida

< La editura Seuil a
aparut volumul Jacques
Derrida de Geoffrey Ben-
nington si Jacques Der-
rida, un fel de ,,Par lui
meme". Analiza operei
si a vietii poate fi citita
ca o introducere Tn gin-
direa_ filosofului sau ca
o ultimad lucrare. Ansam-
blul este completat de un
curriculum vitae si de o
bibliografie selectiva.
Cartea se adreseaza unui
cerc foarte larg de citi-
tori. (LE MONDE LI-
}{SeS-IDEES. 19  iu-

Seurat,
n asteptarea
lui Edvard Munch

= La Muzeu! d’Orsay,
expozitia Seurat  Tnre-
gistreaza zilnic 5000 de
vizitatori, fata de 9000
Tnregistrati de retrospec-
tiva Gauguin. Conduce-
rea muzeului pregateste
pentru la toamna o re-
trospectiva consacratd o-
perei pictorului  norve-
Edvard Munch. Mai
|t prevazute un coloc-
-U, proiectii do filme
(printra care excelentul
Edvard Munch sau Dan-
sul vietii de Peter Wat-
kins), o expozitie de fo-
tografii.

Turnee

< Claudio Abbado con-
duce turneul de vara din
acest an al Orchestrei de
tineret Gustav  Mabhler.
Dupa repetitii si o serie
de concerte, cei 130 de
tineri muzicieni. repre-
zentind 10 natiuni euro-
pene, vor sustine. Tn au-
gust. concerte la Amster-
dam. Frankfurt. Fraga,
Viena si Londra. Tn de-
embrie, orchestra va Tn-
reprinde un turneu 1in
fR.S.S,, Tmpreuna -cu
Orchestra de tineri a Co-
lunitatii Europene. (IN-
ORMATIONS D’AUTRI-
HE, iunie 1991).

Nicholson la Londra

= Regizorul Bob Ra-
felson. cel care a reali-
zat cu citiva_ani in urma
Postasul sunda  intotdea-
una de douad ori. toarna
in prezent la Londra fil-
mul Man Trouble, o co-
medie romanticd cu sus-
pense, in care joacd Jack
Nicholson _ (in, ima((;:ine)
si Ellen Barkin. ele-
brul actor american inter,
preteaza rolul unui dre-
sor de ciini, Tn deriva.
I(F;?ANCE-SOIR, 19 iu-
ie).

Patruzeci
contra unu

= La fel de prolix in
ciuda virstei (81 de ani)
Paul Guth a anuntat a-
paritia, in toamna, a vo-
lumului Patruzeci eontra
unu Tnsumind 40 de por-
trete ale unor personali-
tati celebre, fictiv inter-
vievate de autor : Marcel
Ayma. Louis Jouvet. Co-
lette, Sacha Guitry. Jean
Rostand etc. Mai celebru
decit multi nemuritori
(membri ai  Academiei
Franceze), Paul _Guth a
renuntat " totusi sa candi-
deze pentru un loc in
prestigioasa institutie pi-
na... data viitoare. (LE
QUOTIDIEN DE PARIS,
4 julie).

Cinematograful
australian

e Intre 29 mai si 14
octombrie, la  Centrul
cultural ,,Georges Pom.
pidou“ din Paris se des-
fasoara cea mai vasta
trecere n_revistd a ci-
nematografiei austra-
liene care s-a oferit vre-
odata publicului strain.
Se numeste Cinema-
tografia australiana 1900
— 1990 si permite cu-
noasterea acestei cine-
matografii, de la primul
ei film cunoscut  (The
Story of the Kelly Gang,
din "1906) pind la lucrari
dintre cele mai recente.
(CINEMA D'OGGI, 9
mai).

Gatti, razboi si pace

= Tnavanpremiera Fes-
ivalului de la Avignon,
n programul caruia figu-
eazd si noua piesd de
aatru, Cos empereurs aux
mbrelles trouees, con-
truita pe tema pacii, e-
ftura  Verdier publica
rima integrala (in 3 vo-
Tme) Oeuvres theatrales
e Armand Gatti. Nascut
i 1924, celebrul ziarist,
oet, dramaturg, cineast
regizor a cunoscut toa-
sfisierile Ocolului : ale
zboiului, ale opresiunii,
;rsecutiei dar, mai ales,
Tsierile cuvintului. Im-

e Doua volume de o-
>re editate Tn anii  tre-
ti (ed. Grasset), acum
i an un film realizat de
istralianul lan Pringle,

Mathilda May (Isa-
ulle) si Peter O'Toole
olonelul Lyautey), film
re s-a bucurat de suc-
s. lar acum din  nou

e La 55 de ani, cele-
ul tenor italian a sar-
torit de curind treizeci
ani de cariera inter-
tionalda, marcata de
-cese pe cele mai pres-
ioase scene ale lumii,
Tlniri cu dirijori, regi-
i si scenografi celebri,
cele mai faimoase
rane ale vremii. Dupa
erea sa sopranele »int,
obicei, avantajate de

apozitori, dar ~,,opera
a tenor nu _ exista",
npozitoris  sdi prefe-

plicat Tn Rezistenta, de-
clama poeme tortionarilor
sdi pentru ca, apoi, in la-
gar, sa descopere teatru)
caruia i se va dedica n
maniera lui Jean Vilar. A
jucat in fabrici, scoli, an-
trepozite. Tn 1983 a re-
nuntat la actorii profesio-
nisti si a fondat, la Tou-
louse, un Atelier de crea-
tie. ST Tn acest an. 20 de
stagiari din regiunea A-
vignapn participa la aven-
tura Imparatilor..., piesa
improvizatd pe tema pa-
cii. (LIRE, Iulie-august).

Isabelle Eberhardt

Isabelle Eberhardt ,,ve-
detd" a editurii  Payot,
cu volumul de Corespon-
dentd Tngrijit de M. O.
Delacour si J. R. Huleu.
,Aventuriera desertului”,
care si-a sfidat epoca, no-
mada excentrica, se do-
vedeste. din acest volum
de Corespondentd, Scrieri

Luciano Pavarotti — 30

rati : Verdi, Puccini, Do-
nizetti iar dintre teatre,
datorita ,,publicului cu-
noscator al operei si care
respecta artistul”, Me-
tropolitan, Scala. Staat-
soper din Viena. Pasio-
nat al sportului. Pava-
rotti descrie relatia deli-
cata dintre dirijori si te-
nor Tn acesti ~ termeni :
,dirijorul este ca pilo-

tul unei masini Ferrari.
Trebuie sa tinda seama
de performantele masi-
nii daca vrea sa obtina

La Aix-en-Provence

= Cea de a_ patra o-
pera de pe afisul Fes-
tivalului  de la Aix-en-
Provence, Visul unei nopti
de vara de Benjamin
shakespeareand., Lumea
Britten, creatd Tn 1960,
se TIntllneste cu feeria
visului, a Trealului, a fan-
teziei, a farsei este tran-
spusa Tn tesatura Sonora
delicata si fluida a ma-
relui compozitor englez,
unul dintre cei mai in-
ventivi creatori ai seco-
lului nostru, decedat 1n
1976 la virsta de 63 de
ani. Pe afis, contra-teno-
rul James Bowman care,
ales de Britten  Tnsusi
pentru interpretarea Vi-
sului... la Covent Gar-
den. a facut cu aceasta
lucrare primii sai pasi ne
scena. Th fosa de orches-
trd. un alt aparator al lui
Britten — Stewart Bed-
for. care dirijeaza si in
cadrul Festivalului de la
Aidenburgh. (FRANCE-
SOIR. 19 iulie).

Costa-Govras
in Africa de Sud

= Renumitul cineast
Costa-Gavras  participa,
n cursul lunii august, la
an festival -cinemato.
grafic organizat de heb-
omadarul” Weekly Mail.
Realizatorul filmelor
Z, L’Aveu si, de curind.
Music Box, va preda si
cursuri de scriere a sce-
nariilor. (LE MONDE.
19 iulie).

Expozitie Trakl

= Cea mai mare ex-
pozitie organizatda pina
acum despre viata si ope-
ra poetului expresionist
austriac  Georg  Trakl
(1887—1914) este prezen-
tatd la Casa Poeziei din
Paris pina la 14 august.
Pieselor originale — ma-
nuscrise ale oemelor,
'scrisori, fotografii — din
colectia Arhivelor Bren-
ner li s-a adaugat — 1n
cadrul Festivalului de la
Paris consacrat Austriei
— recitalul Lieduri pen-
tru Trakl. adaptari mu-
zicale ale unor poeme de
Trakl si Hdlderlin rea-
lizate de Franz Schreyer,
Anton Webern, Hanns
Eisler si Hans Erich A-
postel. La Spitalul mili-
tar din Cracovia, depar-
tamentul psihiatrie. a fost
amenajat — intr-o celu-
& — un loc _comemora-
tiv. (INFORMATIONS
D’AUTRICHE. iunie).

Edmond Jabes

= Tn cadrul Festivalu-
lui de la Avignon (9 iu-
lie — 2 august) printre
numeroasele ~ manifestari
are loc si omagierea lui
Edmond Jabes : 0 expozi-
tie si lecturi din opera sa
facite de actorii Florence
Delay. Sami Frey. Miloud
Khetib si Catherine Sel-
lers si totodata o intilnire
internationala cu Mario
Luzi. Maurice Nadeau si
Josa-Angel Valente sus-
tinutd de Didier Cahen.

iniime, o fiinta emotiva,
intuitivd, sensibild. Adre-
santii sint fratele sau Au-
gustin. intelectualul tu-
nisian Aii Abdul Walab
si barbatul iubit, spa-
hiul Slimene Ehnni. Re-
vista Magazine litteraire,
iulie-august. remarca suc-
cesul de librarie al car-
tii.

randamentul maxim". Pu-
blicul sau, Tn  continua
crestere, cele zece mili-
oane de discuri vindute
pind acum sint rezulta-
tul celor ,treizeci de ani
de munca, dintre care cel
putin  cincisprezece de
munca durda”. in acest
moment al carierei sale,
Pavarotti Tncearcd un pu-
ternic sentiment de liber-
tate. dorinta de a Tnvata
si_a realiza lucruri _ noi.
(CORRIERE DELLA
SERA, 24 aprilie).

— REVISTA REVISTELOR STRAINE

< UNA din paginile de literatura
ale cotidianului Le Monde, aparut vi-
neri 19 iulie, este consacrata literelor
romanesti.

Tnainte de orice, trebuie sa semna-
lam ca un  mare portret al poetului
nostru national domina centrul pagi-
nii. unde se afla si cel mai important
articol, semnat de Edgar Reichmann
si intitulat Strafulgerdri in ceturile
romanesti — Un florilegiu de _texte
romanesti de ieri si de astazi : cind se
Tntretaie imaginarul si fagaduiala. Este
vorba, de fapt, de o recenzie a unor
recente aparitii editoriale, cum ar fi o
voluminoasa Antologie a creatiei poe-
tice a lui Mihai Eminescu. sub Tngri-
jirea lui Valeriu Rusu. aparutda. la
Publications de I'Universite de Pro-
vence. romanul Adela de Garabet lbra-
ileanu, cu o prezentare si Tn traduce-
rea Georgetei Horodinca, aparut la
editura Jacqueline Chambon.  volumul
de nuvele Fericire obligatorie de Nor-
man Manea tradus din limba romana
de Alain Paruit si Andre Vornic, pu-
blicat la editura Albin Michel si _ro-
manul Reinfloresc merii salbateci de
Virgil Tanase. tiparit la editura Ram-
say de Cortanze.

Dupa ce constata ca ,,prezenta auto-
rilor roméani in editurile franceze spo-
reste in fiecare' an”. E. Reichmann
apreciaza ca recentul florilegiu de
texte romanesti ofera ,,masura talen-
tului carturarilor de odinioara si al ce-
lor de astazi, risipiti, prin forta lucru-
rilor, pretutindeni In lume". Autorul
articolului se opreste ia prezentarea
lui Mihai Eminescu pe care-1 consi-
derda un ,Hdlderlin  roman al carui
geniu al verbului a modelat limba  si
spiritul Tnca tinar al unei natiuni. Ce
pacat — spune Reichmann — ca re-
centa antologie care i-a fost consa-
cratd nu reuseste, sau prea putin, sa
transmita violenta diafand, ritmul ele-
giac al acestor versuri care, pentru
romani, sint sacre ! Caci traducerea
lor. eu certitudine meritorie, ignora
libertatea si zborul care permit melo-
diei, ritmului unei alte limbi, caldtoria
dincolo de real, cétre enigma atit de
tulburatoare a marii poezii Tn conti-
nuarea articolului din Le Monde, refe-
rindu-se la aparatorii Tnflacarati ai lui
Eminescu. autorul aminteste de Gara-
bet Ibraileanu. scriind : ,,Baudelaireian
fervent, proustian neconditionat, acest
fin literat n-a scris decit un singur
roman. Adela, publicat la Bucuresti,
cu doi ani Tnainte de moartea sa si
ncoronat cu defunctul n-emiu al Fun-
datiei regale pentru literatura si arta".
Dupa ce comenteaza subiectul roma-
nului Adela, recenzentul de la Le
Monde adauga : ,,Cititorului i-ar fi de
ajuns sa se plimbe orin parcul Baga-
telle (din Paris', unde sint expuse pic-
turile roma"esti ale epocii Impresio-
nismului. pentru a regasi dulceata
inefabild, pasiunea retinuta, care con-

fera povestirii toata gratia ei".

Abwdind. Tn continuare, cel de al
doilea volum de nuvele publicat de
Norman Manea Tintr-o excelentd tra-
ducere franceza. Edgar Reichmann
constata ca ,scrisul lui Manea se Tn-
scrie Tn traditia acelor mari profeti ai
catastrofei care au fost Kafka, Blecher
si Bruno Schultz.”

Tn sfirsit. autorul considera ca Rein.
floresc merii salbateci este ,,cel mai
bun roman al lui Virgil Tanase", scri-
itorul ,,depasindu-se pe sine", aceasta
ultima carte a sa fiind ,,oarecum psi-
hanaliza salbateca a unei jumatati din
batrina noastra Europa. inca foarte

bolnava".
Sub initialele E.R., Le Monde consa-
era un articol editurii ,,Humanitas"

din Bucuresti si obiectivelor ei.

O recenzie, semnata de Valerie Ca-
det. prezinta cititorilor francezi volu-
mul de curind publicat in colectia ..Les
chcmins  effaces” a editurii L'Age
d’Homme si intitulat Jurnal din Ro-
mania. Este vorba de jurnalul con-
semnat in perioada 1938—1946 de ca-
tre Jean Mouton, director adiunt al
Institutului, Francez din Bucuresti in
acea epocd. V. Cadet conside-a ca.
la_relectura dupa aproape cinci dece-
nii. Jurnalul este o rela’ae ' e a
evenimentelor — vazute din #e ‘oc
de observatie privilegiat (punct de in-
tilnire intre Est si Vest) — & care se
adauga episoade din viata_ ¥' ; u ului
si observatii de ordin particular Intre
principalele evenimente ale vietii din
tara si corolarele lor cotidiene. Jean
Mouton face si ecoul situatiei inte-na-
tionale framintate a epocii.

Pagina romaneasca din Le Monde
se Tncheie cu o rubrica care aduce Tn

atentia cititorilor francezi alte elteva
aparitii  editoriale din spatiul literelor
noastre. Astfel, sint prezentate volume
precum  Viziunea viziunii de Marin
Sorescu. Cu De Gaulle Tn Romania de
Sanda Stolojan, Polemici cordiale de
Octavian Pater si Romania : Ca-ol H,
rege ale Romaniei de Paul de Hohen-
zollern, publicate la editurile Jac-
queline Chambon si. respectiv. L'Her-
ne. Criterion si Denoel. (M.K.)

La Quinzaine litterare

Avignqn 91

< IN NUMARUL 582. din u'tiraa
chenzinda a lunii iulie, revista gazdu-
ieste un ,dosar" dedicat scriitorului
Edmond Jabes (12 aprilie 1912 — 2 ia-
nuarie_1991), dosar realizat cu ajutorul
Societdtii Autorilor.  Com.nezitori’or.
Editorilor de Muzica (SkCF.MI derebtg
de eseul lui Maurica Nadeau 811 In-
stants 1/1989. continuat eu riMon’n si
un ultim interviu, semnate de Ariotte
Jabes. Didier Cohen. & r-
gent. Marie-Paute And- 1 r'e-%.e
Bacharach. Tn 1987 i s-a dr<— * Me-
rele Premiu National re- —, e
iar acum ar fi trebw't ¥ — -0 la
Omagiul din cndrel Fs4——7>
Avignon. Pint .
biografia Edmond Jabfes de, Didier Co-
hen’si reedit’fe =Zzr——-" -+ -
cel Cohen : Edmnna y-bl— — & de-
sert au livre (ed. Belfond). La Quin-

zaine littaraire n-o7%* +—a.,,v>-ea
noii_céarti semnate de ii,,rv,jde
— Tinsotita de un sen-t r——— —
Haroun et la Mo- des >5  Md.

Christian Bourgeois), o poveste emina.
mente moderna cu ,as-vi in
traditia si ljtorndirn  Fr@ ca
L'Ocean des Curants d’Histoire ; apoi
al doilea volum de M"“1*’l (1931—
1987) al poetului Ratoei Albert!, anii
exilului, prietenute culto-’In observa,
tii si impresii. astenti"d>, ™ tn curind
si ultimul volum #nunta do ,A P=I-
fond. Pe lingd a’to o5%

Monique le Roux scrie desnre cele sap-
te carti desnre si de Tr— la
zece ani de la NwG r-.ro,
acum douazeci de ani. a creat Festiva-
lul de la Avignon. La rub-'a- a- acri-
sori este nublicat —at,st
adresat de fitosoful 1" "r-% ’*—  ’>p
Philippe Dagen. recenzentul. Tn Le
Monde din 14 iunie 1991, al cartii lui
Tgor Golomstock Arta tota'toi-  nre.
luind multe din fhexactita 1’ % ju-
lui printre care si HWrezo- —r~ *’.--0.
fulul Georg Lukéacs ca avind o gindire
asemanatoare cu cea a iu % *bets.
Aratindu-i limitele, erorile ¥ cali-
tatile, N. Tertulian Tncearca succint sa
stabileasca ,locul” lui Lukacs azi. ex-
plicindu-i viata si opera. (A.F.).
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Ordura

= CURIERUL NATIONAL din 23
iulie ne informeaza ca Teatrul de
Stat ..Valea Jiului” din Petrosani a
devenit Teatrul Dramatic ,1.D. Sir-
bu”. e Suplimentul LITERE, ARTE,
IDEI al Cotidianului de luni 22 iu-
lie este consacrat lui Emil Cioran :
texte de Susan Sontag, Sylvie Jaur-
deau si Leopold Ferdinand (acesta
din urma n dialog cu D.C. Mihai-
lescu). »De multa vreme neamul
romanrsc n-a avut parte de o tipa-
riturd mai rinceda ca aceasta Roma-
nie Mare ! Am aflat cu stupoare ca
Transilvania, capitala trainica a rec-
titudinii splrltulm romanesc, ofera
simpatie acestei oglinzi in care se re-
flectd, cu o Tnfatisare grotesca, in-
sensibila La propria slutenie, spiri-
tul defunct al constiintei de sine",
scrie dl. Claudiu lordache Tn artico-
lul intitulat Ordura din ORIZONT
nr. 29. =« Arhiva Nationala de Fil-
me editeaza o ,revista buletin' a ci-
nematecilor, cinecluburilor si cine-
matografelor experimentale intitu-
latda PRIM PLAN.- Au aparut prime-
le doua numere (duble) din 1991
(redactor sef. dl. Mihai Tolu). Foarte
utile mi s-au parut Tindeosebi pro-
gramele selective Tntocmite de dl.
Tolu : filmul documentar si de mon-
taj. filmele anului 1965 si filmul ero-
tic. « Interesant si numarul 2 (fe-
bruarie). aparut cu intirziere, al CA-
IETELOR CRITICE, in care nucleul,
asa zicind, 1l formeaza articolele des-
pre romanul politist ca gen (N. Stein-
hardt, N. lliescu, Marian Popescu.
Umberto Eco si Elisabeta Lasconi).
Ov. S. Crohmalniceanu spicuieste si
citeva opinii ,,clasice” din Paul Mo-
rand, Paul Zarifopol, M. Eliade, M.
Ralea si Camil Petrescu. Ca si pina
acum, putem citi bune cronici = si
comentarii critice (Al. Piru contra
E. Papu cu privire la pastelurile lui
Alecsandri). Rubrica Acvaforte, ne-
semnata dar redactata deseori la per-
soana Tntii si ntr-o maniera extrem
de personala (,,Acum remarc ca sint
trecut pe lista neagra™ sau: ,,Daca
dl. St. A. se ngdeste cumva la E.
Simion si la mine...") va pune croni-
carilor de miine o problema de pater-
nitate. Cine sa fie anonimul bucures-
tean ? Cronicarul de azi se simte da-
tor sa dea o explicatie sub forma
de ,,provocare* uneia din notele 1n
acvaforte, Tn care °ste Tnvinuit ca Tm-
parte presa in mod maniheic 1n
,Lfruntasi in productie” (Roménia li-
bera, Convorbiri literare, Cronica
etc.) si codasi cu o tinutd necores-
punzatoare (Adevarul, Azi, Romania
Mare, Totusl iubirea) : daca prezenta
Adevarului pe lista codasilor este
o fantezie a Anonimului Bucurestean,

Director :

Nicolae Manoiescu ;

Tn privinta celorlalte trei publicatii,
Anonimul este rugat staruitor sa ne
ofere mostre de onestitate si inteli-
genta capablle a ne determina s& ne
modificdm opinia negativa. Astep-
tam viitoarele numere ale Caietelor
critice. = Dacd o sa dam crezare
EXPRES MAGAZINULUI (nr. 29),
ultimul distribuit Tn rolul Cetatea-
nului turmentat din celebra comedie

a lui Caragiale este un poet si pro-
zator pe numele de Mircea Micu. Cel
putin acesta a fost rolul pe care di-
rectorul hebdomadarului Viata I-a
jucat in fata pres-dintelui tarii cu
ocazia unei recente conferinte de pre-
sa.

TV R in colimator

-« Sa se fi decis oare dl. Petre Ro-
man la o clarificare a pozitiei fata
de Romaéania Mare ? Cu prilejul unui
interviu acordat cotidianului AZI
(25 iulie). Tntrebat ce crede despre
dl. Andrei Plesu, d-sa raspunde, Tn-
tre altele : ... El est? un om care
a muncit pentru cultura (!). care a
Tncasat bobirnace — si numai el stie
cite a Tncasat pentru treaba asta —
din toate partile. Si la Azi. si nu tot-
deauna pe drept, si de la extrema ca-
reia pot sa-i zic extrema extremista,
nu ?, gen Romania Mare si altii, Tn

mod absolut lamentabil..." . Sperind
ca ,,modul lamentabil™ se refera la
atacatori, nu la atacat, ni se par?

destul de sovaielnic domnul prim-mi-
nistru cind e vorba sa numeasca ,,ge-
nul™ unei publicatii ca Roméania Ma-
re. De ce i-o fi teama sa puna punc-
tul pe i ? = Din PHOENIX (nr. 67),
aflam ca liderul filialei Hunedoara
a Vetrei Romanesti, care este toto-
data si liderul Partidului Romania
Mare, este un scriitor : dl. Grigor
Hasa. Ce-o fi scris (scriind) dl. Hasa
nu stim. Ne gindim ca trebuie sa fi
comis d-sa vreo fapta literara de vre-
me ce este scriitor. Nadajduim ca
timpul va lamuri aceasta enigma. -
n revista 22 (nr. 29), editorialul dlui
Bogdan Ghiu se referda la TVR: o
remarcabilda analiza a felului in ca-
re conducerea actuala a institutiei cu
pricina serveste conducerea actuala
a tarii. Cine mai avea vreo Tndoiala
Tn aceasta privinta sa citeasca arti-
colul ! e Tn acelasi numar al revistei,
.dl. C.N. Munteanu se refera si el la
TVR, folosind ca punct de pornire,
raspunsurile presedintelui lliescu la
intrebarile lui Nestor Ratos, cu oca-
zia unei recente conferinte de presa.
Se stie ca presedintele a afirmat de
pilda ca si Elvetia are un singur ca-
nal de televiziune ; sau ca s-a 1n-
trebat ironic de ce o televiziune pri-
vata ar fi mai... independenta decit
una publica. Cititi si articolul dlui
N.C.M. sj veti avea o alta parere de-
Cit aceea a presedintelui si pe care
noi o Tmpartasim fara rezerve. 1n

rest, s-auzim numai de Dbine,
dar nu Tnainte de a va re-
comanda  intreg numarul re-

vistei Grupului pentru Dialog Social,
consacrat televiziunii noastre mult

hulite. = ,,Ce surpriza sa va intil-
nim aici" exclama o reportera a
TVR (asta, fiindca a venit vorba)

care filma Tn Galeria Simeza pentru
emisiunea culturala de vineri 26 iu-
lie. Reportera se adresa criticului de
artd Radu Bogdan. Oare unde ar fi
trebuit reportera sa-l1 intflneasca pe
reputatul comentator al lui Andrees-
cu si al altor plasticieni romani ca
sa nu fie surprinsa ? La etajul 11 al
TVR ? e Reluam pe scurt (dupa A-
DEVARUL din 26 iulie) doua decla-
ratii : 1) Partidul (comunist) trebuie
sa renunte la pretentia de a avea ro-
lul de coloana vertebrala a statului;
2) Daca as vedea cd am de-a face
(...) cu greve puternice (...), as re-
curge la forta pentru a salva tara.
Ei. acum e acum : ghiciti cine a ros-
tit cuvintele de mai sus ? Noi va in-
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dicam numnle, — Walesa si Gorba-
ciov — dar nu va spunem cui aparti-
ne fiecare din cele doua interventii.
Sintem absolut siguri ca n-aveti_nici
cea mai mica sansa sa rezolvati sa-

rada noastra politica.

Presa — obiect de sondaj

= Primim de la IRSOP un inso-
lit sondaj intitulat Imaginea publica
a presei. La fiecare suta de subiecti
chestionati, 19 citesc un ziar, 65 ci-
tesc mai multe iar 16 nu citesc nici
unul. Cele mai citite ziare sint cele
locale ! Tot la o suta de subiecti, 18
citesc Tndeos 'bi ziarul local, 13 ci-
tesc Adevarul. 10 Romania libera si
8 Tineretul liber. Restul, Tntre 1 si 3
la suta. O intrebare derivata se refe-
ra la faptul daca cititorilor le plac
sau nu ziarele pe care le citesc. Din
0 suta de cititori, 84 apreciaza favo-
rabil Tineretul liber, 74 Adevarul,
69 Curierul National, 64 Roméania li-
bera si 64 Libertatea. Restul ziarelor
plac la mai putin de jumatate din
cei care 1? citesc. Curios, nu ? Sa
constati ca doar 40 din 100 de citi-
tori ai oficialului FSN Azi 7l gasesc
placut si doar 30 din 100 dau acelasi
raspuns pentru Dimineata. Obiectivi,
cititorii acestor ziare s-ar parea. Tn
cazul revistelor, identificate cu sap-
tdminalele, indiferent de natura.
Expres si Romania Mare sint citite
de 9 din 100 dintre cei chestionati si
Zig-Zag de 8 din 100. intre hebdo-

madarele- citite s-au ,,strecurat” si
Romania literara si Luceafarul cu
un cititor din 100. Asupra altora, ta-
cere. Fiind vorba de aprecierea celor

e Revista revistelor =

care le citesc, conduce Expres 10 pro-
cente. urmatda de Romania Mare cu
9 si de Zig-Zag cu 8. Din pacate,
criteriul diferd in cazul hebdomada.
relor: nu mai e vorba de aprecierea
cititorilor fiecaruia dintre ele, ca n
cazul ziarelor, ci de aprecierea tutu-
ror cititorilor de astfel de publicatii,

invitati a numi primele trei, Tn ordi-
nea preferintelor. Chiar si Tn acest
top gasim doua reviste literare:

Romania literara si Luceafarul. Cu
totul alt caracter au celelalte Tntre-
bari. Una se refera la credibilitatea
mass-mediei si a presei scrise. La
o sutd de subiecti, 32 cred Tn TVR,
19 Tn radio si doar 16 Tn ziare. Tntre-
barea ni se pare Tnsa incorecta : cum
putem spune noi daca avem ori nu
Tncredere Tn ziare, luate Tn totalita-
te ? Cine are Tncredere Tn Romania
liberda n-are Tn Azi si viceversa. in-
trebarea face ca raspunsurile sa se
anuleze reciproc. Suspect de mica
este credibilitatea radioului, dupa
opinia noastra incontestabil mai mare
decit a televiziunii. Dar cum nu exis-
td o intrebare referitoare la nrocen-
tul celor care asculta radioul si res-
pectiv televiziunea, banuim ca pro-
centul mic de credibilitate al radiou-
lui ascunde in fond un procent mic
de ascultatori. Tn schimb, cele 32 de
procente de telespectatori convinsi de
valabilitatea informatiei TVR nu ne
mira : va sa zica doi telespectatori
din trei nu cred Tn TVR. Oare citi
romani se uita la TVR ? Sondajul
nu ne spune. Alta Tntrebare este da»
ca ,,va distreaza" Ilimbajul verde :
54 o raspund negativ si humai 6%
se simt distrati ,,totdeauna”. Apoi,
60 o din cititori cred ca insultele si
minciunile din unele ziare ar trebui
sa provoace reactia altor ziare. 70%
din subiecti doresc ca ziagele sa scrie
despre patrie si patriotism. Conside-
ram procentul suspect, rod al unei
manipulari inocente continute de re-
gula in astfel de Tntrebari. In fine,
se pune si o Tntrebare legata de ati-
tudinea fata de minoritati ca si fa-
ta de majoritatea roméaneasca. Tntre-
barea este transanta : ,,Dv. personal
sinteti de acord sau nu sinteti de
acord sa se scrie in presa din Ro-
mania Tmpotriva': evreilor (78% nu
sint de acord), germanilor (86 nu),
maghiari (65 nu), sirbi (85 nu), ti-
gani (50 nu. 41 da!), romani (89 nu,
5 da !). De aici rezulta ca nu se poate
vorbi de xenofobie si cu atTt mai pu-
tin de antisemitism. Nelinistitoare
sint totusi doua cifre: 24% cred ca
e bine sa scrie contra maghiarilor si
41 % contra tiganilor. in sfirsit, fap-
tul ca doar 5% sint d? acord sa se
scrie contra romanilor trebuie inter-
pretat ca oarecare neincredere 1in

noi Tnsine, daca nu neaparat ca o
lipsa de simt autocritic.
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