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Arhitectul ,Romaniei literare "

A FOST. George lvascu. tipul gazetarului perfect. Nu
cuno.sc decit un alt personaj asemanator. Mircea Grigo-
rescu. lvascu nu practicase %_azetér_ia ca profesiune ci din
vocatie. O ireprosabila vocatie. Stia, ca nimeni altul, sa
»faca" o qazeté, de la proiect pina la realizare. Si nu o
gazeta politica. Ci una culturala. Tnvatase meseria la
Jurnalul literar al lul Calinescu, la Vremea din anii raz-
boiului, la Timpul (tot de atunci). Cind a luat conducerea
Contemporanului si, din 1971, a Romaniei literare era un
maestru al_genului. Merita sd vezi spectacolul zilei de
miercuri, cind ..Tmi iese gazetall, vreau sa spun Romania
literard (Am vazut_acest spectacol, de citeva ori si e pro-
babil ca nu-1 voi uita nicicind). Dupa ce alcatuise sumarul
si ceruse telefonic articole, acum, miercurea dimineata,
ducea lupta’ cu cenzura (dubld), reprezentata de oamenii
de la C.C. si cei de la Consiliul Culturii. Era inepuizabil,
abil, stiind bine unde sa reziste si unde sd lase impresia
ca renuntd, cedind. Spre seard era_epuizat si refuza con.
vorbirile telefonice. Daca e drept sa vedem si in Contem-
poranul si, mai ales, in Romania literara, conduse de el.
cctitui ale rezistentei prin culturd si literaturd, meritul
e, In buna masura, si al lui lvascu. Uneori, unii dintre
colaboratorii sdi (eu numai ca detindtor de rubrica) eram
nemultumiti, Tmpartasindu-ne regretul ca nu e mai ofen-
siv. (De cite ori n-am discutat asta cu prietenii Nicolae
Manolescu, Mircea lorgulescu si Ana Blandiana ?) Ade-
sea n-aveam dreptate. Omul din culise si cel ce, in mo-
mentele mai Tncordate, iesea Tn frunte pentru a apara ti-
nuta gazetei stia pind unde poate intinde coarda. De citeva
ori a fost convocat .,1a foruri”, cerindu-i-se sa desfiinteze
rubricile permanente cu semnatarii lor cu tot. | se tot spu-
nea ca aceste rubrici sint ,,domenii feudale" care n-au ce
cauta Tn',,spatiul cultural socialist”". Ivascu Tntelesese_ime-
diat ca se dorea eliminarea, poate cu totul, a semnaturii,
unor Condeie ce se cohstituisera Tn lideri de opinie nu nu.
mai Tn viata literard ca si Tn spiritul public roméanesc. A

refuzat, de fiecare datd, sa accepte propunerile care as-
cundeau, abia voalat, un ucaz. T1si dezarma interlocutorii,
declarand ca. din lunga sa experienta. Tnvatase sa reali-
zeze numai reviste cu semnatari ai _unor rubrici fixe. Asa
ca el demisioneaza. Si argumentul ii era acceptat. Pentru
cd, desi supara enorm, chiar autoritatile aveau nevoie de
o revista de prestigiu in lumea intelectuald. Si. a stiau si
ele. cea mai importantd era Romania literard. Propunea,
pentru ca tirgul sa se incheie, mici concesii : rarirea perio-
dicitatii unor rubrici fmie mi-a rarit-o de la doud la trei
saptamini odata, desi stiam ca i se ceruse sa fiu izgonit
cu totul).
. Am ujtat sa spun ca toatd pregatirea gazetei si lectura
integralda (citea spalturile, adesea. Tnaintea corectorilor,
semnalind scrupulos erorile de culegere), razboiul cu cen.
zura, tratativele cu colaboratorii le ducea din lo-
cuinta lui. transformata in teatru de razboi. Nu venea la
redactie si, atunci cind descindea-. Thsemna ca are loc o
sedinta importantd, cu marimi care trebuiau tratate atent.
Ivascu fara telefon — care suna continuu sau dadea, prin
el. dispozitii si batalii — era un om mort. Adesea, cu
Tnaintarea in virsta si cu agravarea bolii, dadea semne
de abandon. Toti intram, panicati. in alerta. Pierdeam
paznicul de far. luptatorul si aparatorul redutei pe care o
pazea niciodata obosit. Apoi, ne linisteam pe data. Ne rea-
minteam cd lvascu nu putea concepe viata fara gazeta pe
care o conducea. Ti era si ii eram la fel de necesari ca el
noud. Acestei complicitati a partilor i s-a datorat spiritul
Romaniei literare. Farda existenta acesteia viata noastra
é{nu-numai a noastrd) ar.fi- fost aproape imposibila. Ea,
omania literara (condusa de George lvascu. secondat de
acel om minunat, vesnic la post cu pretul ruinarii fizice,
care este Roger Campeanu), ne-a facut viata mai supor-
tabila. Si. deasupra bietelor noastre existente, a ngadui»
ca literatura si cultura in general sa.supravietuiasca Tntr
superba rezistenta a spiritului. Se poate uita astaT

Mi se va obiecta, probabil, ca Ivascu nu a fost numai
rezistentul pe care il stim. A pdacatuit, se va spune, prin
atitudine concesiva, a scris destule editoriale de circum-
stanta, a fost, intr-un cuvint, si un colaborationist. Nu voi
nega aceste adevdruri, azi grele capete de acuzare. Nu
vreau sa instalez pe o ideala balanta meritele rezistentei
si pacatele concesiilor facute puterii. Desi, efortul acesta
comparat e absolut necesar pentru _obtinerea dreptei ju-
decati. Ceea ce vreau sa spun, cu staruinta, e ca fara con-
cesiile lui G. Ivascu (pe care azi unii Le denunti nedrept
Romania literara n.ar fi aratat cum o stiam sau n-ar fi
fost deloc. Era mai buna aceastd a doua alternativa ? Ar fi
fost o solutie catastrofala pentru literatura si cultura
noastra. La temelia temerarei Romanii literare, mereu
amenintatd, mereu atacatd (de stdpinire. de Saptdmina si
Luceafarul), mereu lovita, se afla jertfa conceslilor ,,cola-
borationistului" George Ivascu. Cei de astazi si cei de
mfTine n-ar trebui sd uite niciodatd acest mare adevar.
Amintirea lui George Ivascu. arhitectul Romaniei literare,
ma tulburd. Ti port, nemingiiat Tnca de la disparitia lui.
o calda, filiala recunostinta! Si cum banuiesc cite sudalme
i-ar fi fost dat sa Tndure astazi, imi spun, aproape bucuros,
ca a disparut la vreme. Fusese, el cel ce indurase si vreo
cinci-sase ani de puscdrie comunista (mi-a povestit odatd,
cutremurat, ancheta si procesul dar mai ales cum stabi-
lise, dupa un colt de ziar Tn care erau Tnsirate capeteniile
sovietice, ca Stalin murise si ci. deci, eliberarea era
aproape), omul benefic al vremurilor de ieri. Azi l-ar fi
Tnconjurat injuria — arogal.di, cinicd si rea —. uitindu-se
tot ce isi asumase si faptuise extraordinar. Nu o merita.
Si e bine cd n-a ramas din faptura lui cuceritoare decit
0 @mintii  Tnaintea careia ma inclin — stiu bine cd tM
cini singt DI — n reculegere.

Z. Ornea



OCHIUL MAGIC

PROIECTUL LEGII PRIVA-
TIZARII_A_ REUSIT _SA DEZ-
BINE PARLAMENTUL IN-
TR-O_ MASURA MULT = MAI
MARE DECIT toate proiectele
legislative anterioare, inclusiv
acelea privitoare la siguranta
nationala sau la organizarea
S.R.l.  Evenimentele de sap-
tamina trecuta din cele doua
Camere nu sint lipsite desem-
nificatie. Oare de ce tocmai_a-
ceastd lege s-a dovedit decisi-
va, atit pentru configuratia, cit
si pentru unitatea politica a
Parlamentului? Tintrebare difi-
cila, nu fara capcane. Sa no-
tez, Tnainte de a Tncerca sa
raspund, Tnasprirea tonului di-
versilor purtatori de cuvint, atit
ai duvernului (a se vedea In-
é%r\{g n‘?\z}R, dcljlfjlm i r?i%gesea?a mglq
si al partidelor: antipopulara,
antidemocratica si antinationa-
1a au fost aprecierile cele mai
frecvent rostite cu privire la
legea cu pricina, si Tnca: ele
au fost rostite Tntr-un adeva-
rat cor, nemaiauzit vreodata de
la alegerile din mai 1990. Acest
cor a avut si _alta proprietate

interesanta = si anume  insasi
compozitia lui. Pentru prima
oara si-au unit vocile, intr-o
chestiune  majora, reprezen-

tanti ai PNT-cd, ai PNL si ai
P.E.R. si reprezentanti ai
FSN — 20 mai, ai PUNR si ai
Partidului Socialist Democra-
tic. Si asta, in vreme ce UDMR
si_ 0 parte din MER au ramas
alaturi de formatiunea majori-
tard, ca sa discute proiéctul
legii cu _pricina. Numai prezen-
ta in banci a tinerilor liberali
ori a_ PDAR n-a fost de natura
sd mire pe nimeni. Redistribui-
rea aceasta a fortelor politice
in Parlamentul Romaniei este
cu atit mai demna de atentie
cu cit ea survine la doar cite-
va zile dupa semnarea unui a-
cord Tntre FSN si alte grupari
mai mici. ~ Dintre semnatare,
PNL-a.t. si PDAR se afla ala-
turi de FSN si in problema le-
ﬁ/ili rivatizarii, Tn vreme ce

ER se dovedeste Tncd o datd
nesigurd. Citiva deputati MER
au parasit sala, citiva nu. Sa
nu uitam nici ca MER a fa-
cut initial parte_din Conventia
pentru democratie, de unde s-a
retras, ca s-0_regasim acum in-
teresatda de Carta propusa de

dl. Roman, si cd unele din,
organizatiile sale locale n-au
parut entuziasmate de aceas-

ta realiniere si si-au exprimat
dezacordul. Nu stim 7inca daca

Miza politica a unel dispute economice

aceasta periculoasd maniera.
Mai ferm este Tnh schimb Par-
tidul Ecolo?ist al dlui  Weber,
desi motivele expuse de_prese-
dintele sau pentru respingerea
legii privatizarii le-au repetat
prea constiincios pe acelea din
comunicatul comun al celor
zece formatiuni, ca sa& ghicim
pozitia exacta a PER fata de
proiectul cu pricina. Si, cu a-
ceasta, ating o a doua latura
importantda = a  evenimentelor
parlamentare recente. Comuni-
catul comun n-a putut, prin
forta lucrurilor, decit sa  as-
cunda motivele proprii ale fie-
careia din cele zece formatiuni
de a nu dori discutarea legii
rivatizarii, Tn Tnfatisarea _sau
in fondul ei actual. Tn majori-
tatea cazurilor, n-am nici cea
mai vagd idee de motivatia
particulara a refuzului. Nici
chiar cind un partid s-a pro-
nuntat in mod public_ asupra
unui program_de privatizare,
lucrurile nu sint mult mai cla-
re: fiindca, iatd, PNT-c.d., care
Isi are propriul program, com-
plet diferit de al guvernului, se
retrage de la dezbaterile par-
lamentare, iar UDMR nu se
retrage, desi are si ea un ast-
fel de program si tot foarte
deosebit de acela pe care ur-
meaza sa-l examineze. Ca sd
nu mai spun ca multe din par-
tide, desi unele s-au retras iar
altele nu, nu si-au facut deo-
camdata cunoscute intentiile
referitoare la privatizare. Si
nici nu avem certitudinea ca
existd vreun proiect infailibil.
De ce, in_aceste conditii, legea
privatizarii a provocat o reac-
tie si o scindare pe care nici 0
alta n-a reusit s-o provoace pina
acum ?

SIGUR CA PRIMUL RAS-

PUNS CARE SE _CUVINE
SA FIE LUAT IN CON-
SIDERARE AR FI ACELA

CA AVEM de-a face cu- una
din cele mai importante legi
supuse aprobarii  Parlamentu-
lui de la alegerea lui. Pe dru-
mul economiei de piatd, daca
privatizare nu e, nimic nu e.
E probabil ca atit partidele,
cit si fiecare deputat ori se-
nator in parte sint constienti
de consecintele uriagse ale a-
cestui vot. proasta organiza-
re a SRI, de pilda, poate fi

profunde Tmpotriva carora nici
0 corectie ulterioara n-ar mai
putea face nimic. Legea priva-
tizarii este temelia noii_ eco-
nomii si, implicit, a noii  so-
cietati romanesti. Un joc in-
fim ~ al _ procentelor,” la care
sustinatorii  diverselor proiecte
s-au dedat cu oarecare usurin-
ta, se poate dovedi fast ori
nefast. Aminarea aducerii in
Parlament a proiectului a fost
justificatd de guvern ca o ex-
resie a dorintei de a se oferi

orului legislativ_ rodul unei
reflectii economice temeinice
si _al unor bogate consultari.

Primul ministru a vorbit de
specialisti strdini. Pe uniif-am
utut vedea Tn emisiuni de
VR. S-a creat, ni s-a
cadrul in care fiecare partid
sa-si poatd pune in  discutie
proiectul propriu. Comisii spe-
ciale ale celor doua Camereau
trecut toate ideile prin filtru
si_au cautat sa le retina pe
cele mai valoroase. DI. Adrian
Severin ne-a informat, cu pa-

spus,

trioticd mindrie, cd expertii
occidentali sint de parere ca
proiectul romanesc este cel

mai_bun dintre toate cele care
au fost concepute pentru . Eu-
ropa de est si centrald! De o-
birsia romaneasca a proiectu-
lui, a amintit_si dl. Petre Ro-
man. Si, dupd toate acestea,
ne pomenim ca, la primul con-
tact cu faimosul proiect. Par-
lamentul explodeaza. Guvernul
da vina_pe opozitie cd nu n-
telege sa-si sustinda democratic
punctul de vedere si ca para-
seste adunarea legislativa pen-
tru ca nu_doreste privatizarea.
lar opozitia acuza guyvernul ca
Tncearca sa foloseasca masina
de vot a majoritatii parlamen-
tare spre a face sa treaca o
lege insuficienta Tn fondul ei.
Tntrebarea este de ce s-a a-
juns la un conflict de aseme-
nea proportii dacd, asa cum
s-a sSpus si s-a repetat, proiec-

tul a avut o_elaboratie lunga
si somptuoasa, care a tinut
seama de opiniile exprimate

de toate partidele si a obtinut
pe deasupra avizul unor — ex-
perti straini. Sa schitam un
raspuns. E clar ca guvernul
doreste acum promovarea cit
mai rapida a legii, regretind
arca timpul pierdut. Ratiunea
ui e neindoielnic politica. N-ar

este un capital electoral pre-
tios si, sa nu uitdam, alegerile

at la usa. Pare sa se fi im-
pus deja’ in FSN opinia ca o
desfasurare a alegerilor n a-
ceasta toamna ar fi in avanta-
jul formatiunii  de uverna-
mant. lar in programul electo-
ral elaborat de conducerea
F.S.N. legea privatizarii intra
ca un factor capital. Aceasta
explicda demagogia dlui Se-
verin et comp.: demagogia
mascheaza necesitatea adoptarii
grabnice a unui proiect de lege
capabil sd sporeasca sansele
pcditico-electorale ale F.S.N. La
rindul ei, opozitia vrea sa-si
puind Tn beneficiu propriu un
proiect asa de important. Ca sa
nu mai spun ce tinta usoara ar fi
un FSN_intrat Tn campanie de
alegeri fara- legea privatizarii!
Miezul discordiei din Parla-
ment nu este economic, ci po-
litic.

SE OBSERVA, DE ALTFEL,
DE O BUCATA DE VREME,
CRESTEREA TEMPERATU-
RII POLITICE. Alinierile si re-
alinierile nu sint Tntimplatoa-
re. Se cauta tovarasi de drum.
Se refac aliantele. Aceasta a-
gitatie s-a pornit Tn clipa 1n
care guvernul a anuntat ca po-
sibile alegerile anticipate.
Chiar daca Presedintele si Par-
lamentul n-au parut sa aprobe
ideea, alarma, o data_declansa-
ta, a continuat si rasune 'In
toate urechile. O noua promi-
sd remaniere a  executivului,
in care ar urma sa intre mi-
nistri din partidele  care _au
semnat de curind Carta Ro-
man, este si ea de natura sa
provoace unele luari de atitu-
dine, Aceastd Carta a fost,
dupa parerea mea, 0 eroare
tacticd: FSN n-a facut decit
sa-si recunoasca public aliatii
»secreti" dintotdeauna, PNL-
a.t. si PDAR, fara a obtine alt
cistig real (caci prezenta MER
in’ formuld n-are decit semni-
ficatia unui mic oportunism) ;
mai mult, FSN si-a dat astfel
n vileag incapacitatea de a
coagula aliante politice serioa-
se. Luarile de atitudine au a-
parut tocmai Tn sinul partici-
pantilor la coalitie, nu toti
convinsi de utilitatea ei. Tnan-
samblul vietii politice tirgul
n-a avut Tnsa nici un ecou ma-

Civice. Alt indiciu cd miscarea
politica_e_vie 1n strafunduri
ii constituie ostilitatea tot mai
Eronuntaté a PUNR fatd de
SN. Niciodatad Tnainte decla-
ratiile PUNR n-au fost mai
net defavorabile partidului de
guverndamint. Si aceasta, exact
In_momentul In care se confir-
ma zvonul ca unul din liderii
FSN se intilneste in secret cu
liderul PSM." Alaturi de
PUNR, parasesc dezbaterile
parlamentare socialistii_demo-
cratici Tn timp ce di. Secdres
face o vizita dlui Verdet ! Con-
fuzia pare mare, dar cite ceva
se Tntelege. Devine bundoara
limpede faptul cd FSN este
lipsit de unitate si cd s-ar pu-
tea sa asistam la sfarimarea
partidului de guvernamint 1n
mai multe formatiuni distincte.
S-ar parea ca dl. Secdres n-a
avut Tncuviintarea Comitetu-
lui Director pentru gestul sdu
si este nefndoielnic cd dl. Ro-
man n-a cautat pentru Carta
sa adeziunea PSM ori pe a So-
cialistilor Democratici. O rup-
tura de orientare? E semnifi-
cativ_ si cd vizita dlui Seca-
res si semnarea de catre dl.
Roman a_Cartei_au fost conco-
mitente. $i, apoi, spre a reve-
ni putin n urmd, tonul cate-
goric al reprezentantului PUNR
in a respinge ideea oricarei
aliante Tntre partidul sau si
alte formatiuni nu constituie
oare un semnal tocmai pentru
acei membri ai FSN, cu sim-
patii nationaliste, carora li se
sugereaza posibilitatea de anu
pierde unul din ultimele tre-
nuri care sa-i Tndeparteze sl

de ,stingistii" d.ui Secares si
de ,liberaliil dlui Roman, a-
propiindu-i Tn _schimb de con-
servatorismul PUNR? Repre-

zentantul PUNR a parut a le
spune acestora: noi nu sintem
dispusi sa ne aliem cu un FSN
sfisiat Tntre stingism comunist
si liberalism antinational, dar
aceia dintre voi care nu do.
riti nici _una, nici alta dintre
aceste orientari aveti inca san-
sa de a veni alaturi de noi!
lata de ce cred cd agitatia par-
lamentara produsa in jurul le-
gii privatizarii are un profund
substrat politic si ca, in ocu-
renta, diferentele de vederi
sub raport economic n-au_ ju-
cat decit un rol superficial,

ceea ce a permis realinieri ne-
firesti, si spectaculoase, nespri-
jinite atit pe o doctrina econo-

dezacordul trebuie interpretat G hiar daci intre tim
et ar dac p.se aduc
ca o sciziune, dar MdERt are  prejudicii ~ democratiei. O
marl sanse sa se  destrame,  nroasty lege a privatizarii - ar
daca va continua sa oscileze in avea 1nsd urmari imediate si trative: o lege
NE SCRIU CITITORII... tilitate hun gust potrivit rafinamen-

Le papillon et la rose

NATURA, model suprem al echilibrului
si armoniei, in multimea faptuirilor sale
a zamislit fluturele si a zamislit si tran-
dafirul.

Nu stiu daca omenirea ar fi resimtit
lipsa acestor delicate creaturi, stiu insa
impreuna cu Einstein si multi altii, ca
Dumnezeu nu s-a jucat cind a facut U-
niversul.

Poate ca fara trandafiri istoria An-
gliei ar fi fost mai putin Tnsingeratd, ve-
cinii nostri bulgari mai saraci, Guerlin,
Lanvin si altii ar fi vindut miroase de
cirnati, iar ilustrul cancelar Adenauer nu
si-ar fi identificat numele cu o specie
cultivatd la Cadenabbia, pe malul lacului
Como.

Chiar si partidul de guvernamint ar fi
trebuit_sa-si aleaga o alta sigla, even-
tual... Floarea Reginei.

Tot asa poate cd lipsa fluturilor ne-ar
fi privat de acea bijuterie muzicala a lui
Schumann, iar personalitatea vestimen-
tara a unui_Churchill, Richard Strauss
sau lon Ratiu ar fi fost mai putin evi-
denta.

Intr-adevSr papionul, atribut al vesti-
mentatiei masculine, poate semnifica sub-

Tndreptata printr-o noua

lege,

tului asocierii sale la ansamblu ori degaja
0 anumita individualitate rezullind din
expresivitatea Tnnodari: sale.

Poate fi si componentul minor al unor
uniforme civile 1a ofidantii lui Lucullus.
ciocli ori lift-boy. dupa cum poate incita
uneori la glume mai putin inspirate pe
cei carora decorativa lepidoptera vesti-
mentard le creeaza reactii similare celor
provocate de cioburile colorate gazdelor
indigene ale lui Columb sl Magellan. r

La consacrarea sa a contribuit George
Brummel. faimosul dandy londonez dece-
dat la scurt timp dupa urcarea pe tron
a re?inei Victoria si caruia Barbey d’Au-
revilly, admiratorul siu, i-a dedicat pa-
gini inspirate.

Si apropos de fluturi si trandafiri, daca
Dumnezeu nu s-a jucat cind a facut Uni-
versul, sint convins ca nici domnul Ratiu
nu s-a jucat cind a participat la aniver-
sarea ziarului ,,Azill. dind multora, unii
foarte sus pusi, o lectie de democratie.

In natura fluturii si trandafirii . co-
existd intr-o perfecta armonie, de aceea
ma Tntreb de ce politica n-ar copia na-
tura Tn manifestarile sale benefice.

Tn orice tara in care ideea de democra-
tie este corect receptata opozitia parla-
mentara este complementarda puterii si
element de echilibru legislativ si politic.

Eficacitatea demersurilor sale este con-
diitonata printre altele de ponderea, ones-
titatea si maturitatea intelectuala si ci-

fi prima oara cind executivul
se lasda_minat de imbolduri_po-
litice si nu economico-adminis-

a privatizarii  politica a Partidului

vica a parlamentarilor si nu in cele din
urma de o afinitate autentica a acestora
pentru culturd si civilizatie, calitati im-
perative, se Tintelege, si pentru colegii
majoritari si Th mod ideal pentru Tntreg
corpul electoral.

O viziune mai largd ar permite analo-
gii intre opozitia parlamentara si ‘critica
literara. cind ambele se vor oneste ri
constructive.

Obiectivitatea.  temperanta, caracterul
normativ si_echilibrat, argumentarea lo-
gica si calificata cit si_imprimarea unei
anumite etici Tn manifestarile specifice
ar fi suficiente elemente pentru a justi-
fica paralelismul sugerat.

Tn aceasta perspectiva acceptata teore-
tic de foarte multda lume Tmi este greu sa
Tnteleg de ce' in ochii_ unor publicisti de
ia un cotidian de talia ,,Romaniei libe-
re"l. domnul ion Ratiu ar fi plecat de la
receptia oferita de catre conducerea zia-
rului ..Azi- cu ..papionul sifonat!".

De ce un act de fair-plav_si curtoazie
politica propriu unei opozitii  evoluate
gstte,)obtuz sanctionat in loc de a fi aplau-

at 7

Oare publicistul respectiv a uitat, ad-
mitind ca a stiut, cd Eduard al Ill-lea a
creat ordinul Jarretierei tocmai pentru a
recompensa nonconformismul ? ... Honny
soit qui mal v pense | . yn-

Si un amanunt de estetica vestimen-
tara : papionul bine facut este totdeauna
putin voit sifonat, numai cele ,,de mort“,
pe elastic, sint plate si bine calcate.

Si iarasi, de ce filmul ‘,,Piata Universi-
tatiil* documentar de montaj si probabil
de opinie, indigest unora, este contestat
cu mentalitatea cenzorilor de altadata,
cind Tn numele democratiei cu care vreni
sd ne europenizam politic, justitia ar fi
putut elucida eventualele trucaje ultra-
giante invocate ?

Replica televizata a ,,Primului ministru
al culturiill a fost Tnsa pe madsura igno-
rantei In ale democratiei a celor ce sus-
tin retragerea de pe piatd a acestei pe-
icule.

Vorba romanului : nu mi-e ca sint ju-

decat mi-e de cine ma judeca.

DAN C. BASILIADE
Bucuresti

jor, poate doar unul de derizi-
une, Tn masura Tn care unii ob-
servatori l-au interpretat ca pe
0 teama de aparitia pe scena
Aliantei N. M.

mica manifesta, cit pe ascun-
se considerente de oportunita-
te preelectorala.

Catre -
Redactia revistei ROMANIA LITERARA

Va facem cunoscut acest protest al un”~B
distinsi intelectuali roméani Tmpotriva rlH

crudescentei  pernicioase a fenomenului
xenofob, sovin, antisemit. Sperind ca n.
telegeti rostul moral al acestui protest,
ne-ar bucura mult daca i-ati face loc, ne-
intirziat, Tn gazeta dumneavoastra.

PROTEST

CONSTATAM cu mare Tngrijorare for-
mele aberante, deosebit de periculoase si
degradante pentru spiritualitatea roma,
neascd, pe care publicatii extremiste le
pro _ag?é cu staruinta programatica. Din
spatiul acestor reviste extremismul xeno-
fob si antisemit_a proliferat, scandalos, si
Tn alte publicatii, sporind pericolul feno-
menului. Aceasta atitudine antiintelectua-
1& si antiromaneascd, ca o expresie a de-
misiei de la patriotismul curat, tinde sa
infatiseze lumii o imagine deformata a
unei Romanii primitiva si zavoritd Tn_ea
Tnsasi. Integrarea tarii noastre in circuitul
valorilor culturale si economico politice
universale e de neconceput cu Tncuraja-
rea acestei mentalitati. Constiinta intelec-
tuala romaneasca sincer democrata si ata-
sata principiilor tolerantei umanitare, pro-
testeaza cu energie Tmpotriva_ recrudes-
centei xenofobiei, sovinismului si antise-
mitismului. cerind Parlamentului si Gu-
vernului Roméaniei sd adopte neinjirziat
masurile necesare stavilirii acestui flagel.

(Protestul a fost semnat pina Tn prezent
de 140 scriitori si oameni de cultura)

lubiti colegi,

Tn dactilograma eseului meu Eu B
Dumnezeu pe care vi l-am expediat s-au
strecurat doua greseli : la col. 2 alineatul
ultim, urmeaza sa se corecteze : ..Filoso-
fia existentiala s-a mascat” (in loc de
marcat) ; in col. 3 alineatul 5 Tn rindu.
rile 2—3 se va citi ,,acestea fiind doar
semnele unei reactii etice fata de..."

Tmi cer scuze pentru graba si neglijeit-

ta.

MIHAI CIMPOI
Chisindu. 31 mai 1991



TUALITATEA

Caliban si

NI TN SIR ne-am hranit cu
basmul ca sintem o mare
tura ignoratd de wvenalul Occident. Rea-
Ltea post-revolutionara ne-a dovedit doua
ruri. Pe de o parte, ca nu sintem ignorati de
pe si, pe de alta, cd nu sintem o mare cul-
3. Tn ultimul an s-a vorbit Tn Apus mai mult
bre Romania decit in intreaga noastra istorie
bimilenara. S-a vorbit despre interminabilul
pdal politic al Romaniei, s-a vorbit despre
[comuni_s_mul valah, dar nici o vorba despre
ura tarii. E greu, fireste, de presupus ca sub-
klusele unor E. Barbu sau A. Paunescu, seri-
fi cei mai Tn voga ai momentului ’89, puteau
spele rusinea culturii noastre. Dar, spre con-
tre, ne ramine o varianta: la rindu-ne, sa
pretuim, cu patriotic avint, tot ceea ce 1n-
mna cultura vestica. Antioccidentalismul sal-
Ic al multora dintre neoproletcultistii romani
| la origine abisale frustrari personale. Drapati
faldurile unui nationalism gaunos, pentru a-
11 facatori de cuvinte strugurii sint mereu
acri. Exigenta unanim acceptata e pentru
Ffensé personala, iar postura de arendasi mo-
aj poporului roman un privilegiu aparat cu
Xenofobia bolnavicioasa, antisemi-
n~Rretos si exaltarea propriei neputinte sint
Itru plutonierii travestiti in patrioti nationali
La ratiune de a exista si scrie.

aceste conditii, a ne Tntreba cit Tsi poate
mite o cultura ca a noastrd sa se autosabo-

fe o interogatie hamletiand. Ce_blestem ne
linge sa-i terfelim pe foarte putinii scriitori
Lani cunoscuti astazi in lume ? Pentru citi
ri romani se bat astazi editurile occidentale,
cum se bat pentru destui scriitori cehi, iu-
lavi ori unguri ? Cita vreme mentalitatea de
runti sefi de cadre va fi, pe malurile Dimbo-
li, atotputernica ? Raspunsul nu poate fi dat
toc. El tine de altceva decit de literatura n-
[, tine de adincimile insondabile ale constiin-

fisurate a_unor scribi de mina a saptea,
~proclamati genii nationale...

lentalitatea mafiota vede peste tot mafii.
Loscind prea bine felul Tn care s-au catarat
fotoliile culturale de frunte, cartoforii dosa-
Ir de cadre opereaza un transfer de intentii.
|a ei sint ticalosi, toata lumea trebuie sa fie
lloasa. Campaniile desfrinate ale publicatiei
obraznicie intitulatd. Romania Mare intrec in
|losie tot ceea ce, o jumatate de secol, o pro-
asasind ne-a VIirit pe git. Nelegiuirile
din anii treizeci si crimele comuniste
cincizeci Tsi au, Tn Romaénia Mare a a-
r nouazeci, echivalentul publicistic. Fireste,
eni vremea cind domnii Vadim, Barbu et
vor lasa de-o parte Tnjuratura si vor trece
pte. Bastonul jandarmului si pistolul antise-
lui vor Tnlocui sudalma baloasa si denun-
Trbos.

vremuri, E. Barbu lucra cu negrisori. As-
el Tnsusi a devenit un negru al prea bine-
cutei institutii, ale carei maculatoare le
scrie cu o rivna maladiva. Amestecul oribil
inciund, calomnie si fals grosolan a devenit
ialitatea numarul unu a Romaniei Mari. Tn
te triste vremuri, poate ca pentru multi ci-
i injurierea a tot ceea ce Tnseamna n tara
tra valoare poate fi o sursa de satisfactie,
perversitatea desantata cu care gazetarii de
a E. Barbu si VVadim Tudor persista in viciu

plutonieril

tine de simptomatologia clinica si nu de aceea
culturala.
TT N EXEMPLU recent al cam-
panclor de den.grare a au-
tenticelor valori romanesti sint atacurile Tndrep-
tate Tmpotriva lui Vlad.mir T.smaneanu. Ca £.
Barbu a batjocorit, luni Tn sir, nume prestigioase
ale culturii roméane, de la Ana BlantLana, Mir-
cea Dmescu la Ntcolae Manoiescu, Andrei Piesu
ori Octavian Paler, e de la sine inteles : e raz-
bunarea lui Caliban care, nici in ceasul al doi-
sprezecelea, nu-si poate controla instinctele pri-
mare. Barbu si barbarii din jurul sau au pierdut
partida, dar setea oarba a cLstrugerii Ti Tm-
pinge la acte necugetate. E: perpetueaza, de fapt,
practica lui Ceausescu, pentru care orice roman
plecat din tara era un dusman ireductibil iar
gindirea independenta o pr mejd.e de moarte.
Nici unul din slugoii lui E. Barbu (y compris
maestrul Tnsusi) nu vor ajunge, e clar, in vecii
vecilor, la prestigiul pe care 1l are, deja, in Oc-
cident, Vladimir Tismaneanu. E sigur, de aseme-
nea, ca in afara unor sinistre mostre de barba-
rii condamnate de istorie ei nu vor produce ni-
mic peste Thaltimea propriului lor, jalnic, profil
moral. Dar asta nu-i Tmpiedica sa spurce tot ceea
ce, instinctiv si instinctual, urdasc. Pentru ca,
Tnainte de a ataca un individ, grupul Barbu a-
taca un principiu. Tn cazul de fata, ei ataca prin-
cipiul integrarii valorilor romanesti in lume.
Pentru ca lucrurile sa fie cit mai plauzibile,
totul se lucreaza pe dosarul de securitate. In-
sinuarea mirsava 1si da mfina cu delatiunea or-
dinarda. Ce importanta are ca lucrurile stau toc-
mai pe dos ? Ce conteaza ca, din neatentie, bio-

grafia tatalui unui vestit prim ministru
din Balcani e data drept biografia
unui  renumit profesor de Ila Universitatea

din Maryland ? Ce conteaza ca Vladimir Tisma-
neanu nu naveteaza, de preferintda, intre Wa-
shington si Bucuresti (via Budapesta, nu T), ci
intre marile universitati ale lumii ? Pe cine sa
impresioneze ca teza de doctorat a lui Vladimir
Tismaneanu se refera la Scoala de la Frank-
furt, si nu la aberatiile stingii pe care rrro-
manii mari si tari o adora cu fanatism ? Cui ii
pasa ca lucrarile profesorului Tismaneanu sint
publicate de cele mai prestigioase edituri ale
lumii, si nu de obscure flecustete tipografice T
Pentru delatorul de vocatie, acestea sint doar
amanunte. Pentru el conteaza doar faptul ca a
putut sa Tnsaileze o oedura in care fragmentul
din scrisorile interceptate de oamenii generalului
Vlad si insinuarea cea mai vulgara se armoni-
zeaza. Mentalitatea tipului infect transgreseaza
pina si propriul instinct de conservare. Obsesia
murdaririi, ura dusa in pragul nebunie: Ti im-
oinge la iresponsabilitatea de a ameninta, public,
cu moartea. Sub pana unui oarecare Micsan. i-
deologia Romaniei Mari Tngemaneaza, cu bine-
cuvintarea cuplului Barbu—Vadim, oroarea fas-
cista cu decorativismul atroce al unui tablou de
Bosch : ,,Producator de pagube si vector de boli
infectioase. SOBOLANUL-NAXETIST Tisma-
neanu Vladimir ignora ca Tmpotriva lui se pot
lua masuri de combatere. VVolodea, deratizarea-i
pe urmele tale !*

Asadar, dupa insinuare, denunt, injurie, santaj,
calomnie, delatiune, infernala adunatura numita
Romania Mare se pregateste de asasinat ?

Mircea Mihaies

GE IVASCU (1911-1988). Cu G. Calinescu in redactia Contemporanului. Fotografie de lon Miclea

/- a L.,a
X FA , | «
* o N ¢ 3 Xnt— i Aa
9, it oXXa, X. Ar f
/a <of-ch— f f fL
-_— L ¢ t <X-£2 At —
a Cua— Ca Ar -> K T XX, WG Ay
-A** R yA[CZ N
A— R TU c-i
»E—- - a
1-iK-
Xt a1 A= Jat't. aX U.
n."-./i r-"t- . »X W
-<l« - nx i-.t S
-a a»
o] v-\

GEORGE IVASCU (1911-1988). Prima pagina a scrisorii cdtre Roger
Campeonu. secretarul general de redactie al Romaniei literare, trimisa
de la Varatec in 22 iulie 1977

A
EPISTOLAR

Dragda Roger,

POT sa-ti spun ca mi-ai facut un adevarat dar de ,a-
mrersarea’™ mea. cu un nr. din revista atit de reusit. Mai
intii. pe ansamblul lui: bine echilibrat, interfered, tot-
odatd, pe o vastd_arie de 4, in ceea ce are ea Mmal
ropriu cd ,literatura™ — de la articolul din pag. 3 pina
a cel drn pag. 24 trecind prin cele 2 pagini de evocare
istorica.~f. bire'venite (cu citate excelente) ca Si prin prezenta-
rea, competentd, a excelentei carti a lui Kazv. Theod. (pe
care as dori, se-ntelege, s-o revendicam de la ,,Meridia-
ne" si p. uz propriu — ma gindesc la preambulul editiei
a 1l-a a 1st. lit. 1, la care tot adaug argumente pentru
existenta noastra istoriceste confirmata si in vremuri mai
ndepdrtate). Cu interviul, atit de viu si atit de substan-
tial, luat de D. N. lui Carpentier, cu recenzia, de atitudi-
ne, a r. A, eu ,meridiane™ diverse, paginile ,.externe” se
incheie erce.ent cu articolul — serios — al Z. D.-B.

Intr-ua asemenea cadru, se observa mai putin, ,trec"”, a-
dica, si pag. 14—15. mai slabe, in special 15. mai ales ca
paginile de artd (Suchianu, Rusan. Haulica, 1. Horea —
cronica buna, de continut si de abilitate, punind punctul
pe i tocmai pe ceea ce era de asteptat a fi superficial la
»e- regizor ea M. Berechet), aceste pagini sint excelente. Nici
at: baterea™ Tnceputa cu conflictul nu e deloc rea, in
sensul ca pare mai putin conventionald : in sfirsit edito-
rial.: : mal put:» gazetaresc, intr-un stil de anume auten-
ticitate (banuiesc ca autor pe 1. Horea) face pe cititor sa
>> alunece peste rinduri. De altfel, aceasta si este esential
astazi : cititorul sa fie intr-adevar nu numai invitat, in-
tr-un_context agreabil: paginatie, ilustratie, titluri etc:, a
rasfoi revista, ci sa fie realmente atras sa-i citeasca tex-
tele. cere — ele — st nu-i parda dinainte stiute, ca atare
sa-l faca partic-ipa't la un act de culturd, act care trebuie
sa marcheze o revista ca ,,R.I." (paginile de criticA — de la
Breviar Tncolo — sint si ele onorabile).

Ceea ce m« e — nici in acest nr., si cum nu va fi, de-
rit cu titlu de exceptie, nici in altele — e literatura™ in
sensul de creatie originala (versuri, proza mediocre) ; se
simte. de asemenea, lipsa eseului (lrasiuc umplea, totusi,
o0 coloana eu ceea personal, cu un mic spectacol de gin-
dire proprie) ; dar — ti acesta va fi unul din meritele R.l.
rizibile mai tirziu — textele de evocare istoricda, de: co-
mentariu asupra cartii_de istorie ti nu numai, de ,orizont
stiintific™, chiar montajele cu caracter de popularizare, pre-
cum cele oferite de I. Munt.,, — sint pagini de real cistig
publicistic. — integrind revista in circuitul publicatiilor eu-
ropene, cu un spectru larg de impact cultural.

n fine. — toate astea incep sa miroasa a ,.editorial’’, deci
ma opresc. O anume idiosincrazie profesionald, asa cum
lucratorul tipograf e intoxicat cu plumb, ma si retine in
plus a mai continua. ,.R.l.“ este desigur cea mai putin... rea
dintre ceielalte. cu cele mai serioase elemente de cucerire
a unui cititor statornic, cu cele mai multe sanse de a se
face-de neinlocuit in trairea actului de cultura contem-
porani. atit de pindit in modalitatea lui ,,de presa"™ (prin
mass media, prin Tntretinerea — in fapt — a prejudecatii
cititorului ca ..presa nu spune nimic nou™ etc. etc.).

Incolo, dupa o saptamina de luptd — pe-alocuri destul de
duri — de a ma obisnui cu noul mediu si un nou stil de
viatd, obosit. deocamdatd, chiar de acest fapt, sper s& rea-
lizez saltul_dialectic necesar si sa trec chiar la odihna pro-
priu-zisd. Imi dau seama ca am uitat s& ma bucur de
ceea ce numim ,timp liber”, cad.. ,,nu stiu ce sa fac”, ca
am uitat s& ma plimb in naturd, in padure, cd mi-arn mes-
chinizat cumplit modul de a concepe si a trai, in act, via-
ta... Si asta, fara certitudinea (recte. fara vointa, puterea)
ca mi-o voi mai Bytea schimba (unghiul de perspectiva se
Tngusteaza inexorabil). (,,J.

G. Ivascu

J



LITERATURA S| CRITICA

Vintila Ivanceanu si Evul Mediu modern

k ir | SE PARE oportuna recuperarea
I\ /» lui Vintila Ivanceanu (exilat din
X.VJ. literatura romana prin stabilirea

sa In strainatate), cu atit mai
mult eu cit a fost unul "dintre oniristii
repudiati si huliti de catre dogmatismul
critic_si_realismul socialist agresiv Tnca
in anii '70. Mi se pare cu atit mai indrep-
tatita recuperarea lui, desi consider ca
nu a fost eminamente un oniric, ci un
suprarealist, cu cit cred cd literatura
romana actuala ar putea sa treaca prin-
tr-o faza care sa redescopere onirismul,
e-adevarat, nu unul pur, ci adaptat, ca
atmosfera (prin  Agopian, Cartarescu,
partial Schwartz, dar si altii).

Ca poet, Vintila Ivanceanu nu produce
revelatii, desi volumele sale. Cinste spe-
ciala (1967) si Versuri (-1969) sint intere-
sante. tn primul razbate un puternic iz
de Radu gtanca plus suprarealism (sint
impetuoase poemele Figura Bosch, Noap-
tea Sf. Bartolomeu si Epistola catre prie-
teni), in al doilea exista o tenta mistica
demistificatoare. Ciclul Sonete erotice,
pseudoronsardiene, sint pe potriva si cu
nimic mai prejos decit poemele dimovie-
ne, senzuale, nebunatice, fanteziste (,,lu-
bito, parul tau e-atit de moale / Ca_bar-
ba Domnului Isus Hristos. / Din sinii tai
in cupe si in oale / O miere curge, cu
parfum de os"). Tn ciclul Gravuri, poe-
tul opereaza o demitizare ,,angelina”, caci
abordeaza cu precadere in ton camal-
fantezist elemente ale beneficului reli-
gios pe care le supune unui ritual pagin
de momire a simturilor (vezi arhanghe-
lul ispitit de vidul care 1a forma unei
femei avind coapse acidulate si soldurile
,,albe si roz in saramura™).

Ca prozator, Vintilda Ivanceanu e un
excentric: Tncepe cu Pinda la disparitie
(1968), microroman existentialist tratat n
manierda halucinatorie suprarealista, pu-
blica apoi un roman gotic — Milorad de
Bouteille (1970) — si apare in 1971 cu
un basm-bestiar, Vulealoborgui ti fru-
moasa Beleponja, in care reface o mito-
IO?ie a monstruosului intre SJ- si apo-
calipsa suprarealista.

ALtit cit poate sa fie. Pina la disparitie
este si un roman kafkian. Ne aflam in
zona (tara) rombului si eroul. lon Dra-
galina, e rapit de niste rézboinici si pur-
tat Tn detentia sa prin tot felul de locuri
stranii : un cimitir cu morminte Tn care
se afla roti cu spite de aur, o camera
gonflabila, o cimpie cu dune, unde se
gasesc barbati morti si goi. Aici Tn zona
rombului, razboinicii il interogheaza pe
lon Dragalina, supunindu-1 la halucinatii
ti fenomene absurde. Personajul banu-
leste ca acest interogatoriu perfid are ca
scop depersonalizarea lui, de aceea re-
fuza sinuciderea, dar isi constientizeaza
vina : aceea de a nu fi’ romb. Tortionarii-
razboinici au o imaginatie bolnava; ei
apeleaza la tertipul! monstruos-fanteziste

entru a obtine informatii de la lon

ragalina (de exemplu. 1l .«pitesc prin-
tr-o femeie cu trei sini). Gardienii aces-
tei lumi sint niste gaini hidoase, ,,enor-
me, cit un vitel".

Pe alt plan, Tntr-o clasa, elevii Tnvata
despre lon Dragalina. Lectia este expli-
cit si cinic dogmaticd. Vintila Ivanceanu
ironizeaza atmosfera si societatea in care
traia, folosind slogane estetice staliniste:
»lon Dragalina se Tncadreaza intre figu-
rile luminoase ale luptatorilor pentru li-
bertate", comenteaza docil copiii. El ,.tra-
ieste pe un plan oniric" ti ,se gaseste
in odaia fermecatda, de unde pleacd 1n
diverse tinuturi si face acte de cunoas-
tere”. Sa fie Vorba doar de cinism sau si
de o explicitare pentru_cititorii (a se Tn-
telege criticii literari) inapti la onirism?
Desigur, existd, apoi, mal mult decit o
intentie textualista, caci Vintilda Ivan-
ceanu i pune pe elevi sd& comenteze ca

la o lectie de romana flancata de tipicare
si inepte constatari, chiar povestea lui
lon Dragalina, pina unde ajunsese ea n
acel punct. Zona rombului, comenteaza
elevii, e 0o zond neumana, Scriitorului
(adica Iui V.I) i se reproseaza natura-
lismul (ah, cenzorii nostri pudibonzi !),
desuetudinea ti falsa vinovatie a eroului.

Deranjeaza Tn roman (si cred ca au-
torul a simtit acest lucru) ,,hemoragia"
de termeni medicali, de organe, simpto-
me etc. Vintila lvaneeanu ne prevenea,
de fapt, ca romanul sdu trebuie plasat
nu numai Tntr-o zona ,fiziologica" a lu-
mii, cit In una maladiva»

Pina la disparitie are ca punct nodal
evadarea lui lon Dragalina, o altd sursa
a_fanteziei dereglate. Personajul simte
ca daca s-ar ,,romboiza", dupa propria-i
formulare, ar avea dreptul la viatd. Rom-
boizare Tnseamna insd- renuntarea la
omenesc. incercarea de_evadare 1l face
pe lon Dragalina sa aiba halucinatii elu-
cubrante : autonastere, autocanibalism,
romboizarea Tntregii lumi (pina cind _si
sfintii i se par romboizi), vedenia iubitei
din luna etc.

Sa fie Pinda la disparitie un roman
anticoncentrationar camuflat in  haina
suprarealista ? Ar fi ridicol sa identifi-
cam pur si simplu Tn zona rombului —
Romania, in romboizi — pe comunisti_si
pe acolitii acestora, dar exista, fara n-
doialda Tn scrierea lui Vintila Ivanceanu
0 conventie etica de exaltare a libertatii
ntr-un sistem dictatorial : ,,/.../ fericit
cel sdrac cu duhul, acela va ajunge la
traiectoria  libertatii dupa pensionare,
mai frumos este sa ajungi la traiectoria
libertatii murind, e posibil sa mori de
mai multe ori ? da, libertatea se cuceres-
te de mai multe ori, dintr-un motiv pur
si simplu, ea se pierde de tot atitea ori.
Vezi graficul generatiilor". Caci toate lu-
crurile si fiintele din zona rombului sint
scheletice, triste, strivite, tiranizate, obo-
site. Necredincios, lon Dragalina admite
0 singura mistica : cea a libertatii.

Doar aproape de final se poate deduce
cd singurul om viu din zona rombului
este intrusul lon Dragalina. Lumea ,li-
berd" pe care o gaseste dupa evadare sta
sub semnul haosului si al descompunerii,
sub semnul unei corride absurde. n
scurta sa libertate, personajul ntilneste
un Tnger : dialogul lor e angelic, dar si-
inchizitorial. Viziunea prozatorului se fi-
Xeaza aici, obsesiv, asupra lumii Tnchiso-
rilor. In final, asistdim la executia halu-
cinanta a lui lon Dragalina, executie Tn
care eroul rememoreaza amalgamat fa-
cerea lumii si pacatele ei : Adam si Eva,
Dumnezeu, raul, Isus, neantul.

Trebuie sd amintim cd Vintila Ivan-
ceanu Tsi_ comenteaza propriul roman, pe
care dupa chiar remuscarile lui auctoria-
le simte ca_ar_putea sa-1 sfirseasca ori-
cind, fiindca discursul e satios (iatd un
alt stramos ascuns al textualistilor opt-
zecisti !).

ENTRU cine isi aminteste de Mi-

lorad de Bouteille, romanul go-

tic al lui Vintila Ivanceanu, un

sfert picaresc, un sfert oniric, un

sfert suprarealist si incd un sfert textua-
list, autorul Ti pare o figurd boema si
nonconformista Tntre prozatorii romani.
Cu 0o mama banuita a fi vampir si arsa
pe rug, ca Dorothea, Milorad nu putea
sa fie decit un fiu straniu, el viitorul
scriitor al Glefenhandului. E-adevarat ca
despre Dorothea marturisesc antitetic doi
cronicari : Tom Spaniolul (pentru care
ea este 0 criminald ispititoare) si Joa-
chim de Flandra (pentru care ea este o
razboinica sfintd). Aici, Vintila lvancea-
nu insereaza si un microeseu  despre
vampirologie. Povestea Dorotheei se in-
terfereaza cu jurnalul autorului care
mediteaza asupra_ personajului sau (de
altfel, Dorothea Tnsati il 'va vizita noc-
turn pe creatorul ei). Tatal lui Milorad.
Nevermoor. provine dintr-o familie de
baroneti faimosi pentru Tntelepciunea sau
nebunia lor. Nevermoor e un excentric
pervers dar si savant, ajuns te cete din
urma alchimist (ti pe marginea lui, au-

pasaje pitoresti (dialogurile aproape da-
daiste dintre copilul Milorad si Never-
moor). panseuri (meditatiile lui Never-

eentd dizerteaza baroc
citatie si licantropie, & ca-
balistice si _hermetice.
O anumita precautie
cest roman, privind p<
re. Autorul proclama
Imaginatia, temindu-se
ciunile si acuzatiile fa

le-ar putea_ trezi ers Nu e
greu de ghicit cd Vint tu pre-
ntimpind stupoarea s

unei critici literare cs

fuza personajlul in vir itiei la
moda a Realitatii (si Reali-
tatii).

_Poves'ead lui Milorad e cea a unui neo-
fit. Genial, eroul isi scrie opera la 18

ani, traind din secolul XV pina la Tnce-
putul secolului XX. El se infatiseaza
ublic in ipostaze ciudate : fie bufon,
ie astronom, fie revolutionar. Periplul
sau temporal e justificat de descoperirea
nemuririi. Autorul opmeaza ca Milorad
este un mutant pozitiv, de aici.capacita-
tea lui_de a profetiza inventii moderne.
Cam aici se termina story-ui vietii gle-
fenhandezului, drept care sint reproduse
cele 53 de povestiri care alcatuiesc ope-
ra lui Milorad. Ele cuprind doua tipuri
structurale narative : medievalicele,- unde
esentiala e atmosfera pitoreascd, mireas-
ma unor vremuri apuse, Si pro-urmuzie-
nele. Exista si exceptii, citeva povestiri
propriu-zis fantastice, dar ele sint negli-
jabile. Nu existd o proza strict onirica ;de
altfel, autorul s-a ferit ostentativ sa fo-
loseasca" in text cuvintul vis si doar o
singura datd, Tn. mod programatic, a fo-
losit cuvintul onirism).

Calitatea primara a lui Vintila Ivan.-
ceanu e aceea de a resuscita Evul Me-
diu. Desigur, e vorba despre un Ev Me-
diu modern, unde cavalerii, printii, cer-
setorii sint suflete faustice si iluminati,
unde grotescul si monstruosul, nu exista
n stane purd, ci sint infestate de puri-
tate si diafan. Categoria esteticd pe care
0 propune autorul este straniul. Toate
povestirile lui Milorad (si deci, ale lui
V.l.) sint acoperite de un strat transpa-
rent de stranietate : existd uneori un
lugubru poesc rarefiat, exista fantezia
excentrica de tip Boris Vian si miraco-
lul, exista poezia unui timp apus si mul-
te alte nuante_ale unui gotic coplesitor si
terifiant. Medievalicete constituie nucleul
operei lui Milorad : de la Sam cel Negru
unde atmosfera poesca e flancata de sa-
tanic si absurd, la minunata povestire
Cu lancia Tn cumpanire, unde medieva-
lismul e modernizat printr-o poanta fi-
nald suprarealista : castigatorul turniru-
lui glefenhandez si al printesei  Ro.se-
munde este un cavaler care are Tn loc
de cap o sfera de cristal Tn care Tnoata
un pestisor albastru. Se cuvine apoi sa
amintim Sfirsitul unei vendette (goves—
tea unui licantrop), Vade retro, atana
(o experienta alchimicd de _stramutare
intr-o zona obscura a lumii). Trei zile
cintara sub fereastra (infruntarea Sata-
nei Tncarnat Tntr-o pasare). Renumitul
bazin (noaptea de nebunie a unui betiv),
Prostul satului (istoria lui .Tirigirf, un
iluminat care aude clopotul lui  Dumne-
zeu), Matura si o picatura de apa (a-
ventura lui Armagan care descopera la
microscop. in picdtura de apa. femeia vi-
surilor sale), Te iubesc, Haplong, te iu-
besc (casatoria dintre virtuoasa Malva,
cea cu ti-unul acoperit cu tepi de fier, si
pacatosul Haplong care sa mintuieste],
Pe ~masa dc operatie (extractia unui
arici de rubin care crescuse Tn  sinul
unui baronet).

O caracteristica a oniristilor  romani,
n general, e imaginarea unor animale
hibride. Vintila lvanceanu care va fi
campion, Tn acest sens, creeaza : pantera
senzuald, cu solzi si cap de femeie, copii
cu al’lf)l negre in urechi, pasari cu _cap
de wvulpe, fluturi cit caii, pesti verzi cu
capete de bdrbati blonzi. Hibrizii maresc
procentul de miraculos si nu sint doar
accesorii pentru atmosfera. ~

Povestirile pro-urmuziene au in comun
cu povestirile lui Tepeneag insolitul du-
blat_de absurd si poantele. -Ele nu au o
tema obsesiva, dimpotriva, sint caleidos-
copice : pedalarea unei biciclete psiho-
fore in intuneric, Tnghitirea unui om de
catre o floare pe care acesta voia sa o
ucida, ivirea unei pietre fiiosofate din
ingredientele pentru s picant, des-
coperirea unui omul in care oftea-
za nasina > povestire a-

urmuziana.
iui psihopat
doua perso-
lamei sale
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U Vulealoborgui si frumoasa Be

leponja, Vintila lvanceanu ne ini-

tiaza Intr-un bestial excentric.

Desi vremurile gorgonelor, harpii-

lor sau centaurilor si_faunilor au sfirsit,
Vintila Ivanceanu reface o mitologie a
monstruosului. Basmul sdu e o anti-fee-
rie. Si aici_se simte aroma _goticului, dar
camuflatd in grotesc si mirieulos. Fan-
tezia lui Vintild lvanceanu este vecina
cu nebunia: cei 12 monstri din  anii-.
basm sint unul mai imprevizibil si ine-
fabil ca celalalt. Vulealoborgui e un hi-
brid cu patru alipi de papagal, un pi-
cior, fara sex,, miind si-, ochi. Are 1in
schimb un clont ucigas (stil Azazelo al
lui Bulgakov), iar noaptea, ataca si_ipa-
ninca oamenl. Poeovatul e o piatra cu
tepi de arici si 0o mina oare ane Tn .pal-
ma un ochi polifemie. Masindria Poco-
vatuiui se deplaseaza pe 35 de roti de
carne. Lilibrada ucide Tntr-o maniera
speciala barbatii : te_taie un picior do
ia genunchi, i musca de git, -Le scoate
ochii si Ti Jneacd, facindu-i sa inghita o
pana de paun. In disectie, ucisii Tncep
sd vorbeasca ademenitor ca niste inctibi.
Centaushohainiul cuprinde o carapace de
testoasa pe care sint desenati pesti-sabi®
incendiari. Carapacea e sustinuta de ¥
dolescenti: cu capete de lebada. Centaus-
hohaim e expert Tn distrugerea caselor.

Piui este_ un_candid cu un singur_ picior
crescut din git._trei urechi sub gura, dinti
de cuc si creier de girafa. Helsiiigfor-

mul e o caprd cu joben, fara trup, dar
cu sase labe. Fumeazd oase de vaduva,
adora luna si e oripilat de soare. ntre
ceilalti monstri e un boem. Eventricula
e ucigas vestit: are forma de cange si
nu aude. Suita sa ¢ alcatuita din 10 vam-
piri, si un eline andaluz. E fatal copiilor
e ‘care-i nauceste si  femeilor A,

etemortul e un fel de.stramos _ _.
tarilor, eu cap de vulpe. Desi trai™r
ntr-o zona thanatica a lumii, se ascunde
de oameni si nu face varsare de singe,
Ciucul e un animal fabulos, _inofensiv :
un cal de cauciuc, cu solzi si trei nari.
E alergie ia Tnmormintari si fantasme”®
moare tinar si are o singura patima
(soldatii si nrelatii). Gudrunofagul e o
cioara alba cu dinti ucigasi, sfirtecatori.
Strimboseporul ¢ o gurad din care ies oi
negre-iipitori care sufoca. Strimboseporul
e somnoros si nu prea stie limba romana.

Monstrii se Tmpart deci in trei catego-

rii : inofensivii candizi__(Piui, HalLsing-
formul, Retemortul, Ciucul). ‘ucigasii
(Vulealoborgui, Lilibrada. 'Eventricula,

Gudrunofagul si Strimboseporul) si rriasi-
nariile-arme  (Poeovatul, ~Centaushohai-
mul). Femeia visurilor lor este Beleponja.
0 meduza surazatoare. cu patru sini si
o _colivie in oare se afla un sex albastru
pazit de doi jandarmi. Beleponja mai are
trei picioare de ciutd din care atima o
nacela cu trandafiri. Casa femeii (mon-
stru) fatale este, desigur, luna.

Ce urmeaza e previzibil : turnirul pen-
tru cucerirea Beleponjei si macelul hi-,
brizilor. Paradoxal, supravietuitor este
firavul Piu. care, Tnsa, moare strafulge-
rat de sdrutul Beleponjei pentru inde}
gator. E Tnca o data imperios sa act™
tem ca acest pseudobasm nu trebuie' In-
clus in literatura Liliputana. E vorba de
niste ,,metamorfoze” moderne, pe gustai
maturilor cu fantezie abracadabrantd, |
Dac-ar fi sa cautam un model in lite-
ratura romana, intr-un fel, ne-am putea]
indi la o Istoric ieroglifica apolitic&

ara scard in final si foarte spectacu-
loasa.

Ca si D. Tepeneag, Vintila lvanceanu
nu este un prozator neaparat oniric, ci
un suprarealist puternic marcat de re-
veria unui gotic populat de fantasme.
monstri si tortionari.

Ruxandro Cesereanu

/-
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ON D. SIRBU, avea dreptul,

era pregatit — nu s-a nimerit

asa — sa traiasca si sa vada
prabusirea totalitarismului ro-

su Tn tara lui. Cel mai adesea, Tntim-
plarea este favoarea celor care nu o
meritd. Nascut la 28 iunie 1919, scriito-
rul a lasat opera sa-i transforme exis-
tenta Tn destin. Un an i-a lipsit ca sa
atinga ,,piatra de hotar" din Decembrie
1989. Ajunsese, marturiseste el Tn Jur-
nalul unui jurnalist fara jurnal, vol. 1
(Scrisul Roménesc, 1991), ,deja in
1952—53 la capatul rabdarii si disperarii
mele — (si) situatia de atunci a ramas
neschimbata” (p. 149). Viata i s-a Tn-
chis, dar cartea pe care i-0 citesc acum
nu se mai inchide. Postum, I. D. Sirbu
salveaza ceva din constiinta maculata a
Olteniei, unde i-a fost dat sa se afle,
pe o linie solitara, perfect paralela. in
perioada tiraniei ,,celui mai iubit odios".
Este o enigma pe care va trebui sa o
explicam si va asigur ca, tovarasi, nu
ne va fi usor. Balanta istoriei era total
dezechilibrata pe aici, prin partile noas-
tre rasaritene. Un talger se afla in pa-
mint, adinc infipt, apasat si apasator,
iar celadlalt ajunsese pina la cer, nu se
mai vedea, dar el exista Tnca, populat
(cu cea mai rarefiata densitate) de oa-
meni precum I. D. Sirbu. A lasat acest
jurnal de senectute amarita si amara,
drept marturie lucida, critica, de ce
parte s-a aflat. S'-a ,,cusut” viata cu
ata neagra. Altii, Tnca vii, o vor face,
djsimulind infernul, cu ata alba, abun-
jlenta pe piata. Ce voce Tnalta, ce voce
ALna, cu un ecou atit de pur, se ridica
aceste pagini, la vremea lor (1983—
1986) concepute ca ,,0 vociferare muta
Tmpotriva celor ce vor sa ma Tnrobeas-
ca" | Caietele de noapte au ajuns, iata,
la lumina zilei.x astfel de caiete, mi se
pare, dau ele Tnsele, cu adevarat, lu-
mina unor zile curatate de ceturi si
bezne. Sirbu a scris si el cu limba de
moarte. Tmpotriva unui, mai adevarat,
ev mediu, dar cu dgindul nefntrerupt
conectat la ,,acel medieval ars bene
moriendi”. Daca nu ar exista moarte,
scrisul nu ar avea nici un rost. Acest
,vorbitor”, acest spirit esentialmente
oral, tocmai pentru ca era atit de viu.
a inteles necesitatea singurei ,,cenzuri
careia 1i era dator, una interioara, stru-
nindu-i si ordonindu-i vitalitatea :
,»Scrisul este un sacrificiu printr-un fel
de nobila automutilare™. Este o des-
partire de sine, Tn acest caz scriitorul
aeceptind penitenta si  penalizindu-si
singur scrierile de Tnceput, ,,naive si
artificioase, tocmai fiindca ele deriva
din ereditatea mea orala si nu din cea

J"eleetual letrista™.

j~besi ridica glasul cel mai sus. auto-
rul jurnalului este un dirijor Tncropind
un cor pe mai multe voci. Apar perso-
naje, fie re numite, fie doar fictive :
Candid, recunoscut ca alter-ego repre-
zentativ, fostul ministru Sommer, Mo-
sul, Napocos, Altons Lupu, Tutila | si
rll, Actorul pensionar, tinarul Hadrian,
Edmund, distinsul (sic) anchetator cpt.
Enoiu si chiar ,,magarul Gary" (p. 187).
Nu numai spiritele fatarnice au mai
multe fete. Scriitorul recunoaste n el
Tnsusi un ,,Bufon, ca vocatie si destin",
iar Tn alt loc se crede ,,idiotul copil al
istoriei acestea batrine si zaharisite".
Acest sipirit ironic poarta, fara mazo-
chism, masca autoumilintei; dar poate
ca nu-i propriu-zis o masca, ci propriul
sau chip cioplit, atragator, fie si la mo-
dul ,retoric”. Isi toarna Tn gind si in
expresie praful sarcastic Tmprumutat de
la moralistii dintotdeauna. lata cum,
sintetic, ni se ,toarnd", intr-un pasaj :
,»Posed Tncd o ignorantda multilateral
curioasa si nelinistita, o prostie Tnge-
reasca, o limpiditate stoica si o ambi-
tie de magar ce se crede Apuleius". Pa-
saje din acestea mai sint, nu au n ele
nimic trecator, dimpotriva. Distribuind
corect accentele, descoperim aici o arta
a autocriticii orgolioase, unde sarcas-
mul este adus in serviciul laudei, dia-
triba nu Tneaca, mentine adevarata linie
de plutire, amenintind cu convertirea
n zbor. El stie ca Tn om exista nu doar
masura, ci si nemasura. Eul sau glisea-
za enorm, se fintrece, poate, cu gluma,
dar se Tntrece, mai cu seama, cu since-
ritatea cruda, o forma de modestie teri-
bila, de care, vorba lui La Rochefoucauld,
trebuie sa se stie. E descumpanit si ma
~deruteaza elanul sau ,transcendent”
caricatural. Noul carturar de familie
analfabeta scrie despre ,,mintea mea
cea proasta"™ si stie ca ,,sunt o simpla
maimuta balcanica a lui Cioran", un
,vierme" (p. 184), ,,0 simpla mediocri-

. tate, luminata de soartd, carti si citiva

La capatul rabdar

dascali model™ si crede, vaicaret, ca
,»nimeni nu are nevoie de ce e Tn bie-
tul meu cap".

Fiu de miner, oro de stinga, Tnchis,
supravegheat la domiciliu, 1. D. Sirbu a
avut o viata pe care a asteptat-o zadar-
nic sa inceapa. A trait, numara el, sub
sapte dictaturi, Tntr-o lume inaccepta-
bila, inevitabila, privita pina in
strafund si luata ca atare : ,,lumea mea
suie si piezisa", sucita, pe dos, cu sem-
nele schimbate, unde ,,Mincam absurd
cu pline”, aparenta si esenta nu se mai
ating pentru ca ,,Traim o epoca in care
ni se amputeaza Tntregul”. Obsesia lui
este ca ,,sinistra epoca” va fi o sincopa
a istoriei, i se vor pierde urmele si ade-
varul. sub aureola Tntunecata a falsului
si minciunii. Afla un sens suferintei
sociale, dar nu unul in sine, ci exterior,
altfel ratiunea 1l limiteaza pe om. 1l
dezumanizeaza. Nonconformistul nu-si
gaseste locul nici Tn lume si- nici n el
Tnsusi. ,,Momentele cele mai fertile si
mai omenesti sunt cele Tn care am reu-
sit s& o iau razna"... La un spital de
nebuni (Podari, linga Craiova) petrece
,fertile stagii de meditatie si creatie"...
Orasul de resedintd, Craiova, este un
Llsarltk™ intesat de ,lichele patriotice",
n el traiesc ,,cinci scriitori marunti si
timorati : Tn schimb avem cel putin
cincizeci de inspectori si controlori cul-
turali ai vorbitului, scrisului si cititu-
lui”, ,,la Craiova nu se vine, din Cra-
iova se fuge (Caragia'e, lui lon Anes-
tin. citat de Sirbu), cu o urita arhitec-
tura veche, ,,cosmar al dezordinii"”, loc
Tn care traieste ,,ca un balcanic neamt
ce ma aflu in exilul din Craiova"”, nu-
mele urbei e decriptat ,,Crai-ova" =
sfirsitul oricarui miine. Nenumarate pa-
gini sint Tnecate intr-o lehamite balca-
nica iremediabild, desi nu mi se rare
ca autorul ar fi de umoare neagra- Are.
din loc Tn loc. un umor intelept, un haz
de necaz intelectual, cultural, al crea-

torului.

TINTREBARE se tine ca scaiul
de mintea autorului : ce se in-
timpla cu poporul roman ? Ro-
manii, observa el, au ajuns niste
batrini Tnraiti. perversi, lasi si sireti.
retrasi din istorie, cu un procent euro-
pean de sinucigasi, dedublati, cu doua
constiinte, una istorica si alta politica,
sint ocupati de ei Tnsisi, au nu doar
tara, ci si sufletul pirjolit, nu sint sufi-
cient de crestini, iubesc placerile ma-
runte ale vietii, au ajuns mai inerti de-
cit s-a dorit, refuza miracolul, sarba-
toresc prostia nesfirsild, supravietuiesc,
spera in disperare, o natie surdo-muta
care foloseste doar instinctul de con-
servare, nu seamana cu nici un alt po-
por, o potentiala renastere ar trebui sa
regaseasca ,,duhul vechiului sat valah",
acum (atunci) ,,suntem doar niste nu-
mere inutile dintr-un recensamint sta-
tistic al gurilor ce trebuiesc hranite si
mintite” ; discontinui in creatie (Meste-
rul Manole...), pers verenti Tn delir si
sminteala ; suflete de sclavi ce si adora
siaptnii, ca si rusii (zice Sommer, can-
ini-a amintit de Panta rhei a lui Vassi’i

Grosman) ; autorul deplinge ,tragedia
ridicolda a poporului meu" caruia 7i vede
,.Cu ochii mei actul de deces" pentru ca
,»masina ideologica™ nu poate fi oprita
nici de generatiile care vin (scepticism
infirmat, cel putin in parte) ; cu toate
acestea — e citat P. Istrati — ,,nu avem
talent pentru dictaturi, disimulam to-
tul, credinta, munca etc., si ,,Vom da
Istoriei si Europei dictatura cea mai
ridicola si mai paranoica”... Dar tot ce
se petrece nu pare a fi Tntimplator. Sint
recitite din prezent miturile nationale :
Miorita anticipeaza moartea satului ro-
manesc, iar ,,Pacala nu este decit un
mit al anti-genezei : el reprezinta pros-
tia omeneasca drept factor de distru-
gere a Creatiunii™.

Ca profet In tara sa. I. D. Sirbu mai
si greseste (,,Viitorul nostru — cel pu-
tin pentru Tnca 2—3 decenii — va de-

pinde de acest Partid (...) nici socialist,
nici comunist, e pur si simplu un par-
tid unic”, unde trebuie sa intre ..orice
tinar (...) inteligent si cinstit"), dar are
si unele premonltii (..numai un miracol
ne va mai putea scoate din aceasta co-
ma hipnotica" : ..Dumnezeu ar trebui
sa ne vina Tn ajutor™ : ,,Mergeti in piete
si Tnvatati sa muriti, numai cine stie
sa moara merita sa traiasca !“; Peste
10—20 de ani ,activistii vor deveni popi
si cintareti Tntr-o strana a religiei sal-
varii" ; ..Anii optzeci. Tn care am in-
trat. nu se poate sa nu aduca rup ura
comunismului de sine Tnsusi, chiar in
Urss (sic)). De citeva ori, ,,jurnalistul™
anuntd un pre-.apocalips" imanent.
Sentimentul moral a disparut, nimeni
nu se simte vinovat. este preferata
»amnezia lirica". 1. D. Sirbu este, in-
tr-adevar. necrutator cu sine si cu se-
menii sai. totul il apasa, gindirea Tnsasi
j se sufocd, gifiie Tn marginea cosmaru-
lui neputncos si neintelegator.

Inertia masei din Est o manifesta si
elitele politice d'n Vest. Tn  1984. un
preot greco-eatolic. care 1i scria auto-
rului din Califnm’a. gasea diaspora ro-
maneasca farimitata si ,,inchinatd Ba-
laurului (dolarului)".

ARADOXUL este cd in aceasta
Plume, intr-o astfel de viata,
moartea este un fel de sansa.

Unui prieten tot ca el de n-

cercat, Sergiu Al.-George, Sirbu Ti

scria  ca ,murim fara nici un
regret”. De la Buzura este culeasa stra-

nia Tntrebare ..dar daca nu murim ?“
Nu exista nici speranta de mintuire.
Muzica lui Vivaldi 7i aduce umilinta

senina Si resemnata, dar nu mai mult
de aiit. si asta e putin pentru un ade-
varat crestin. Un temei moral, absent
in viata, e aflat Th moarte : ,,Doar na-
tura mai e sincera. Si moartea"”. Bizara
substituire este semnul unei frustrari
esentiale. Sinuciderea este prezenta 1n
mintea scriitorului, dar 1i ,,sparie” gin-
dul ; undeva e notata cu cochetarie sar-
castic-bufona : si-ar taia venele Tn urma
unu: ,,ordin", sosit ..pe cale ierarhica",
in f nd. gustul mortii este atit de pre-
zent. se afla Tn cerul... gurii. Amurgul
vietii, trait Tn doi (sotia, Olimpia, este o
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prezenta necesara existentei autorului,
dar si acestei carti) este dominat de
tragica ,,bucurie de a putea asculta Tm-
preuna propriul nostru requiem”. Hai-
tuit de istorie, indepartat de umanitate,
omul care ni se marturiseste nu poate
ajunge in bratele Ilui Dumnezeu. EIl
nu-si ascunde, Tnsa, ereziile, decise, dar
nu la fel de Tncapatinate ca ale unui
Cioran, pe care, de altfel, nici nu-1 ur-
meazd, intr-un loc, comparindu-1 cu
Blaga, 1l ,,inghesuie" expeditiv : ,,un ex-
celent cioplitor de pietre. Dar nu va
ridica niciodatd o catedrald. Nici ma-
car 0 casa a sa". Gasesc cad e prea pu-
tin spus, de catre un om caruia i s-a
luat si ar fi fost cazul sa i se restituie
o catedra de filosofie. In jurnal, filoso-
fia este o absenta surprinzatoare, re-
cursul. referintele la ea sint accidentale
si nu tocmai memorabile. Scuza si vina
apartin conjuncturii istorice, Tn totali-
tarism. filosofia devine, a treia oara, o
»anciua". Ca si religia, ea va primi azil
In literatura, slujind-o cu.sirg inflatio-
nist. Dar ideile literare ? 1. D. Sirbu nu
are, propriu-zis, nici idei literare, ci

observatii, si acestea destul de rare,
vechi si sanatoase, de un conservato-
rism totusi prudent. Tinerii prozatori,

de pilda stapinesc retorica, dar sint lip-
siti de o adevarata experienta a vietii
si sint constrinsi sa se ocupe de ,,circul
ridicol al scolii, strazii, vietii literare
epidermice™ si sa stea departe de tra-
gismul vietii. Socotindu-se un lector
primitiv (p. 253), I. D. Sirbu cauta in
literatura ..intelepciunea”, pe care o
opune to.-mai ..plictiselii moderne".
Schita lui taxonomica de pe aceeasi pa-
gina este stingace pina la amuzament.
Cartile sale favorite, dupa propria mar-
turisire ar fi : Biblia. Blaga, Kafka,
Borges. David Prodan. Blaga este o
stiuta obsesie a Iui I. D. Sirbu. ,son
maitre de toujours”, dar n-am, din pa-
cate. spatiul ca sa ma refer si la acest
lucru. Oarecum nedumeritoare mi-a
parut malitia cu care e pomenit Marin
Preda. Nomenclatura, elita comunista,
ar fi una de ..morometi" : ,,si ce nu mai
e Tn capul morometilor care ne plani-
f;ca fericirile milenare”, scrie 1. D. Sir-
bu. In alt loc. autorul se scalda n ape
mai limpezi : ,,istoria politica a ultime-
lor decenii ne obligd sa facem o cate-
gorica diferenta (morald, temperamen-
tala. spirituald) Tntre morometi (s.a.) si
rumani (sic). Primii sunt coi care con-
duc fara scrupule, ceilalti se lasa con-
dusi din cauza scrupulelor”. Morometii
n-ar face parte din neam, prin urmare.
Atunci, ,,marele moromete (fara ma-
jusculda. n.n.) Preda", logic, e si el un
Tnstrdinat. Sirbu noteaza, do altfel, ca
a tinut sa-i spuna lui Preda in fata —
verde, romaneste — ca ,,Blaga nu a pu-
tut citi pina la capat volumul 1 din
Morometii fiindca 7l durea (s.a.) limba
folositd. Limba si mentalitatea : astia
nu sunt romani, cred ca.sunt sciti, sar-
mati. cumani, dar romani nu pot. sa
fie". Explicabile — marii marginalizati
se uitda cu ochi Tntunecati la cei din
prim-plan — dar nedrepte cuvinte, ori-
cit de atent, ar trebui revizuita ,linia
Titanicului Prefa', partial scufundat.
Oricum. cind ceva nu-i place, ,,jurnalis-
tul”™ nu ascunde. Citind o carie de Max
Frisch o arunca: motivatia ? Nu-i plac
scriitorii echivoci.

Propriul bilant ? ..O succesiune de
erori traite cu oroare”. Tn viatd, dar
ma cu scama n literatura. ,,Abia a-
cum 1.1 de cind Tmi scriu proza mea
no-ransilvana. am reusit, sa-i pun bel-
ciug Tn nas maimutei nemtesti care e
F = Oricum, nu s-a simtit impli-
NnNu s-a simtit plin de cl Tnsusi, ci
,»un erou al ratarii pe jumatate” EIl Tn-
susi n-a mizat pe operd, se stia,bine,
nu voia sa uzeze de viclenii falacioase.
Cind nu vrei sa-lI Tnseli pe cititor, Tn
mod sigur te Tnseli. Intr-o proportie ce
urmeaza a fi stabilita, pe tine Tnsuti.
Jurnalul acesta este al unui Om, adica
al unui spirit moral, as zice, exponen-
tial, pentru vremuri de tragica rata-
ei~e. Fara astfel de opere — totusi —
timpul nu se urneste din loc. Gasesc
testamentul lui I. D. Sirbu Tn aceste
ri 1duri : ,,sa las Tn urma mea un nume
curat si o dira de lumina, alcatuita nu
di T operele mele literare, ci din exem-
plul de umilinta si resemnare cu care
n i-am facut datoria”. Tn lumea lui,

I D. Sirbu traise agatat de un prelun-
g t capat al rabdarii. Tn lumea pe care
n a mai apucat-o, el se Intoarce. Poate,
chiar, la brat cu Autorul.

Marian Victor Buciu



Tntoarcerea

...Si totusi, da ! Am cunoscut, va jur,
bunavestire alba, cu bivolii arhangheli dind
iures spre oras la ceas balan menind prea
dalbe ritualuri...

Posaci, Tnfofoliti

Tn saluri ce-ntindeau lungi degete de franjuri
spre boturi bozumflate, laptari si laptarese
mareti pe doud roate, veneau alai, dind buzna
cu ugere prea pline de tabla Tnspumata

si aburind zapada pe orice anotimp.

Era-n acele zile cind strada mai rodea

din Tnsasi ea o hrana marsaluind spre noi,
si-ademenind : «pui, pui ¥ «rahat cu apa
rece

Vedenie din tara de lapte si de miere...
Horeau voioase glasuri de mesteri calatori.
...Si cu Manole, zece !... Si : «<Geamuri ¥.  Si:
«Chiop, chiop ¥. Pe umeri cobilita : «Gaz,
gaz ¥. Vin pacurarii, cu singele din tarini.
Venin primejdios ce se lua-n caldare

mustea si-atuncea glia
in tara de-amintire. In tara de paragini...
In Meta — Tn Transromania...

Paris, 1989

...Pe undele de aur ale toamnei, se pogorau apoi
plutind
carutele cu coviltir. Arce.

Duceau blide cu suflet cani si oale
sistare doniti cofe linguroaie
mestesugite scoarte ori stergare
salvindu-le de crivat si urgie

spre cringul caselor.

Era, pe cind

batrinul Noe mai stia !

El, fiu de Tnger, mai avea Stiinta

venita Tnca de la Mos Adam...

Acolo-n tara lui de linga cer

cocea-n cuptoare vietati de-argila
suflind pe ele, dindu-le lor duh

cind Dumnezeu privea in alta parte, ori cind
dormea... Faurea cai albastri, cu frunze
galbene. Ori pasari-fluier

pentru tarimurile interioare.

Cind totul era gata Tndesa
Tn pintecoasa nava fii fiice si gineri

Mioara CREMENE

si nurori pusi la pastrare
pentru Tnsamintari.

El Tnsusi, Noe, slavitul Patri-
Arc, o lua pe jos. Pocnind din bici.

Calcind senin pe ape...
Paris, 1989

Se strica vremea : iz de putregai
patrunde in salonul frantuzesc

unde ne-am strins ciopor pe linga
vatra arzind Tn flacari reci de-atitea
veacuri aceeasi buturuga. Pasi molcomi
de burnita. Pe duca-i alta toamna.
Indiferenta tipic pariziana.

Se strica vremea. Doar in coltul vechi
din cimitirul Montparnasse vegheaza

de ploaie poleit sarutul dublu

de piatra brancusian peste mormintul
atitor bieti pribegi necunoscuti, cu pielea
tabacita de-alcooluri, neputinciosi

sa intre Tn tarina acestui tintirim

strain. Nopteaza. Se strica vremea.

Hei, se strica vremea ! Imbatrinim

Tncet. Pe cind Tn parcul simetric

definit de un Le Notre, aud, Tmi

pare numai eu, trosnind

ramuri uscate. Sar peste rotonde

genii ambigue. Bate-o secure.

Gramezi de frunze fumega pe cind

vremea se strica, hei !, se strica vremea...

Paris, 1987

v

In tara dintre capete de munti,

din punctul sau central pornind

spre cercul trasat de geometrul Zalmoxis
stra-mos de Dumnezeu n perfectiune,
miroase-a apa vie. A rachiu

de pruna. Vintul duce acest zvon

pina-n Ventoux. In globul ocular

al unei stra-memorii sibiline

si visatoare, vad cum se rasfringe
catunul cu bordeiele de lemn

scaldate-n liniste. O presimtire

precum un vechi strajer ma pre-
vesteste :

0 nobila drumeata-i asteptata

de pe-un picior de plai. Va sa coboare
traista la git si secera pe umar.

De felul ei vadana si codoasa

mi-a pus gind rau, pomita-i catre mine
pe mirosul imbatator de pruna...

Paris, 1989

\Y

Femeile s-or despleti diseara

la umbra candelelor. Parca vad.

Rabdare suflete ! Se scot din

l1azi, sumane cu<|me largi broboade

masti ramase din vechime. Piei de capra
dorm dezumflate. Capete de lup Tnfipte-n
coada greblei si-intind botul

catre beteala, flori de lamiita.

Laute, fluiere stau pregatite...

Rabdare, nu mai este mult, rabdare !

Codoasa, vezi, a si ajuns pe uliti
si umbla prin tot satul la petit.

Priveste prin geamlicuri, peste garduri,
in cautarea unora, becheri,

pribegi Tntorsi acasa osteniti

catre amurg.

Mai copti, mai Tntelepti,
sa Tsi refaca viata vor. Ea are
pe-ales miri si mirese pentru toti.

Pe orisicare casa.este gata
sa puna scufa si marama alba.
Paris, 1989
Vi

Sirba intoarcerii. Joc valurind

spre zorile laptoase. Carnaval

funebru si nuntirea mea de moarte...

Puterile Tmi scad ca luminarea Zﬁ
la capatii de <Vn bolnav... Departe-s.

Mi-ascut auzul in zadar sa-i prind

pe vestitori cu plosca de rachiu

poftindu-ne pe toti catre orgasmul

suprem, catre mister si trans-

mutare.
Paris, 198

nger bizantin

La Tine Doamne caut sa ajung
cu trupul meu crescind totmaiprelung.

Din virf de aripi pina la calciie
ma las in voia Ta :; hasis-tamiie.

Vreau degetul Tau sfint sa i atinga
triunghiul pacatos si sa ii stinga
corcita ardere : serpar si chinga.

Doresc peste zvicnirea patimasa
din dogme si oprelisti o camasa
neprihanirii mele aspra veghe,

spre-a Tnceta sa caut pin’ la cer
un eu. la fel ca mine de stingher,
ratacitor prin lumi si nepereche.

Paris, 199

(Poeziile au fost scrise in limba franceza si transliterate T
romana de catre autoare in 1990—1991)



CENTENAR

Teodor Murasanu

NTRE poetii maltratati de regi-
murile totalitariste si  trecuti
prin Tnchisorile comuniste se
numara si turdeanul Teodor
Murasanu, de la a carui nastere s-au
Tmplinit Tn luna aceasta o suta de ani.
Poetul s-a nascut la Cimpia Turzii la
19 iulie 1891, Tntr-o familie de tarani.
A urmat liceul la Blaj Tntre 1904—
1912. unde a si debutat Tn 1906 in re-
vista locala Unirea cu un pastel. Sem-
na pe atunci P. Padure si Hyperion,
iar mai tirziu a folosit pseudonimele
Silviu Bardes si lon Codrin. Dupa ter-
minarea Facultatii de Teologie din Bu-
dapesta (1914—1916). 1is; completeaza
studiile universitare la Cluj Tntre 1916—
1918 si devine, imediat dupa Unire,
profesor de limba romana si limbi cla-
sice la Liceul Mihai Viteazul” din
Turda, unde functioneaza fara Tntreru-
pere pina la arestarea sa Tn 1947—
1948. cind a fost scos de la catedra si
obligat sa accepte functia de pedagog,
pe care a Tndeplinit-o pina la moarte,
survenita la 2 septembrie 1966.
Activitatea literara a lui Teodor Mu-
rasanu se Tntinde pe o perioada de a-
proape o jumatate de veac. De la de-
butul sau din Unirea din 1906. el a
colaborat Tn mod sustinut la majorita-
tea publicatiilor ce apareau in Ardeal,
Tncepind cu Revista politiea si literara
de la Blaj. Ravasul de la Cluj. Tribuna
si Romanul de la Arad, Luceafarul de
la Budapesta-Sibiu. Cosinzeana de la
Orastie, Gazeta Transilvaniei de la
Brasov, Transilvania de la Sibiu etc.
Dupa Unire, activitatea sa se concen-
treaza Tn jurul grupului de poeti si
Eseisti_ porniti si realizeze 0 noua re-
jjfrectie a lirismului transilvanean, gru-
pari constituite Tn jurul revistelor A-
becedar (1933) de la Brad. Gand romaéa-
nesc (1933—1940) de la Cluj si Pagini
literare (1934—1943) de la Turda. Tn pa-
ginile carora desfasoara o ampla acti-
vitate, nu numai ca poet, dar si ca
editor, redactor si indrumator, cum a
fost cazul cu Paginile literare. Debu-
tul editorial propriu-zis si-l face 1n
1920 cu volumul Poezii, dupa care pu-

blica la scurt timp volumele Lumini
suflate de vint (Arad. 1923) si Fum de
jertfa (Cluj. 1925), ultimul premiat de
Academia Roméana Tn urma unui ra-
port semnat de Octavian Goga. Profilul
poetic distinct si-l1 dobindeste abia cu
volumele de poezii Chiot cimpenesc
(Cluj, 1926) si Lilioara (Sighisora.
1938), cind se poate vorbi de o imbo-
gatire cu note originale a ruralismului

traditionalist transilvanean Tn  sensul
unui vitalism senin si descriptivist. Tn
tonuri surdinizate si sterse, evoluind Tn
umbra marilor modele, Goga, Cosbuc,
losif, Blaga. Cotrus. Anumite motive
trimit la chtonismul lui Pillat. Voicu-
lescu si Maniu. la miniaturismul arghe-
zian sau la folclorismul mitologizant al
lui Blaga. El asimileaza si recepteaza
influente diverse, cu o disponibilitate
mimetica structurala, spre a le topi n-
Tntr-o poezie gratioasa si bucolicd. in
care peisagistica satului si a cimniei Tsi
gaseste un interpret viguros, plin de
vibratie si patetism. Reproducem SDre
exemplificare poezia intitulatda Tn cim-
pie : ,,M-am rupt din sufletul ei ca o]
creanga | Dintr-o imensa padure-nver-
zita. / Eu sint o ratacitoare talanea /
De la o turma 1in zari adincita... 7
Si-acuma. de-aici. de departe ascult /

Cum staruie-n clocot maretul tu-
mult. // ...Ascult si-o privesc cum ra-
sufla pe dealuri / Cu-spaimintatoare

gitlejuri de valuri 1 Si clocotul ei cel
cutropitor / Cum trece peste mine si
peste ochii mei. / M-arunc sa fiu una
cu inima ei, / Cu inima ei, cu clocotul
ei L.“ .

Poetul se remarca si ca un bun tra-
ducator din lirica strdina. in  special
din germana si maghiara, contribumd
la realizarea unor editii din poeziile lui
Adv si Aranv Janos. Totodata a publi-
cat doua volume de foiletoane si eseuri
Cioburi de oglinda (Arad 1923 si
Tolba cu notite (Turda, 1942), lasind
n manuscris volumul de confesiuni
Scrisori catre un prieten din— oglinda
si mai multe cicluri de versuri, precum
Cununa de spini, continind versurile
scrise in inchisoare. Florile soarelui
(1959). Sunete si culori (1960). Semne
de mirare (1960—1961) si Muguri  si
fulgi (1966). cicluri care n-au mai aou-
cat sa vada lumina tiparului, la fel ca
6 legenda despre Pacala si mai multe
traduceri+din Petofi (Flerarul satului).
Garay (Veteranul) si  Mora Ferenc
(Mielul cu blana de aur), precum si
romanul Abafi de Josika Miklos. Pro-
ductia poetica din ultimii ani merita
Tnsa toata atentia, deoarece ne dezva-
luie o fateta noua, cu totul necunoscu-
ta a scrisului sau, aceea a poeziei pro-
testatare. a poeziei de rezistenta din
subterana. Tn special ciclul Semne de
mirare, continind cca 180 de poeazii,
scrise Tn vers liber, tradeaza intentia
poetului de a se disocia de politica
totalitara practicata de Partidul Comu-
nist si a ridica o serie de .semne de
intrebare™ privitoare la actiunea de
spoliere, saracire si Tndobitoci'-e a po-
porului dusa de acesta. Este denuntat

*

POLEMICI ;

" Scrisul pe hirtie de

ITESC in Adevarul din 18 iulie,
in prima pagind, un articol ciu-
dat, purtind titlul strengaresc-iro-
nic ,,Uite bamporiul cum pere..."
11 citesc, 1l recitesc si, pur si simplu,
nu-mi vine a crede. Ce spune autorul,
domnul Cristian Tudor Popescu, altmin-
teri un gazetar alert. In acest straniu ar-
ticol ? EI spune : ,,Se tot vehiculeaza de
catre anumite vocl «alarmate» putina-
tatea subventiei bugetare pentru cultura.
Catastrofismele abunda : criza teatrului,
criza_literaturii, criza plasticii, a muzicii,
criminalul Plesu. Si din ce Tn ce mai pu-
tin voalaté, insinuarea : era mai  bine
Thainte. Tn ceea_ce ma priveste, nu Tm-
partasesc aceasta disperare Jucata Ma
rog. este dreptul domniei sale sa nu Tm-
pdrtaseasca ,,aceasta disperare jucatd”,
mai ales ca la noi totul se hlperboll—
zeazd. inclusiv crizele si desperdrile, dar
subventia bugetard pentru cultura —este
tptusi 0.33 la sutd, adicd vorba »Crimina-
lului Plesu”. care, evident, nu are nici o
vinad : nimic V|rgula ceva. Asta Tn timp
ce, de pildd. Tn Finlanda. 6 tara nu din-
tre cele mai bogate din lume, se aloci
13 la sutd din buget culturii, adicad de
vreo 40 de ori mai mult. Cind s-au scum-
pit absolut toate materialele cu care lu-
creaza cultura (hlrtle lemn, metal, pin-
zd. transporturi etc),’ cind monumente is-
torice si muzee se ruineaza, disperarea o
fi chiar atit de jucata ? A fost oare ju-
cata si disperarea de nenumarate  6ri
strigatd Tn prima pagind a ziarului Ade-

varul ori de cite ori se scumpea hirt'a
sau doar se zvonea ca se scumpeste ?

I Ce ne mai.spune autorul articolului din
Adevarul? Ca ,sute de impostori  (...)
paraziteaza cultura Tn Romania”. Incon-
testabil. El, probabil, insinueaza ca era
mai bine Tnainte. Dar excluzindu-i pe

acesti impostori, care oricum se exclud
prln selectie naturala din cimpul cultu-
rii. nimicul virgula ceva ar ajunge cul-
turii autentice ? (De altfel, multi dintre
cei fara talent, din ,,fauna care Tnsoteste
la noi pe adevaratu oameni de cultura”,

s-au_privatizat, si-au facut edituri, teatre,
publicatii, unii S-au si Tmbogétit din dez-
bracarea artei si artistelor, asa ca ei nu
mai beneficiazi de farimitura bugetara.
Si, la urma urmei cum s-ar Tnfrupta de
la buget un scriitor, un muzician sau un
pictor fara talent, dacd nimeni nu-i cum-
para marfa ? Bugetul cit este, se da in
administrare si nu se repartlzeaza pe
baza unor liste ale uniunilor efe creatie
sau pe criterii filantropice. Sigur, in ca-
zul unor institutii culturale, cum ar fi tea-
trele sau filarmonicile. problema se pune
altfel, iar aici se simte intr-adevar nevoia
unei selectii dirijate...)

Chiar crede sincer domnul Cristian Tu-
dor Popescu, apardtor al culturii adeva-
rate, ca salile pline la Ciulei. Serban
si la sr)ectacolele (din Bucuresti, sa pre-
cizam ale Teatrului National din Cra-
iova asigurd supravietuirea celor trei
teatre ? Cunoaste domnia sa vreun tea-
tru. in orice tara s-ar afla el, care sub-
zistd din vinzarea biletelor de intrare ?
Sau poate chiar Tn tara noastrd, unde
biletele de teatru continua sa fie prin-
tre cele mai ieftine de pe glob ? De ce
oare Andrei Serban vrea sa-si ia din nou
lumea in cap ? Fiindca Teatrul National
e plin de bani ?

Apogeul (stiintifico-fantastic ?) al ple.
doariei. domnului Cristian Tudor Popes-
cu pentru cultura adevarata il atlnge
urmatoarea fraza, pe care vad rog
cititi cu toata atentla »Scriitorii adeva-
rati vor scrie intotdeauna, chiar si  pe
hirtie de ambalaj, actorii si cintaretii a-
devarati vor juca si vor cinta, chiar si

INEDIT

Din ciclul

Cutia Pandorel

Cutia Pandorei,

Cea de mit,

lighioanele Sfintei Vineri
Din basmele poporului

Au o Tnrudire apropiata :
Au putut fi simboluri

Ale unor patimi dezlantuite,
Tnchise - se potoleau,

D ndu-li-se drumul,

Se dezlontuiau nenorocirile
Asupra bietului om...

Nj-mi trebuie mit,

Nici basm — sa mi le imaginez, —
Sa vad aevea

in vremea aceasta

In care Tmi tirasc zilele

Ca pe niste lan,uf...

20 V.1960

Si iar...

Si iar s-au scurs nu stiu citi ani

Dn seara aceea

Cind eram mutat dintr-o-nchuoare in
alta

Thaintam tacut

In trag'cul convoi.

Ningea, ningea,

Sonarea-ncovoiata.

Ma pipdiam

Si ma minunam

Ca mai traiesc

Ma bucuram cad mai traiesc

Grdiam din cind in cind singur

Sa ma conv'ng daca mai am g'as.

Ma bucuram ca-1 mai am.

Paseam din umilinta in umilinta

In tragicul convoi

Ca somnambulii

Ca'cind peste prapastii—

Poetul

Scriu, citesc, meditez,
Monologhez, imi fac curaj,
Uneori strrgind destul de tare —
Xa trecatorul singuratic.

astfel asa-zisul ,,progres al societatii",
Tn urma caruia au aparut noii profi-
tori. in care masinismul si poluarea au
distrus sufletul taranului roman, i-au
alungat ,,raiul" (prin colectivizare !) si
l-au obligat s moara pe brazda, deza-
buzindu-1 si alienindu-1, dindu-i impre-
sia ca traieste Tntr-o lume a aparente-
lor. o lum? instabila tranzitorie, fara
radacini organice. Sint versuri sumbre,

ambalaj

pe asfaltul pietelor pubhce. alaturi de
desenele cu crete colorde ale colegilor
lor. pictorii” (lipsesc din aceasta fericita
insiru’re. cineastii adevarati. ce vor face
filme pro ectind. dupa o sugestie plato-
niciana. umbre pe peretii pesterilor in
care ne vom Tintoarce), .jar pe lingd ei
va aparea 0 specie noud, absenta pina
acum la noi. si anume vinatorii de #rta
Care vinatori de artd ce vor face ? Vor
,Sti sd recunoasca si sa exploateze talen-
tul". Vinatorii de artd de unde vor apa—
rea 7 La noi n-am intilnit decit vinatori
de posturi. S& mai comentez 1

Ar fi de adaugat, dacd am iesi nitel
din cultura, ca ziaristii adevarati pot
scrie si ei pe hirtie de ambalaj sau. cu
crete cit se poate de colorate, pe asfaltul
pietelor publice, ca medicii pot opera
direct cu mfiinile ca vindecatorii din Fi-
lipine, sau tamadui cu pase magnetice,
fara nici o contributie de la buget, ca
Mudava. ca elevii si studentii isi pot
scrie compunerile sau ecuatiile cu dege-
tul pe nisip (se elimina astfel si creta
colorata din efortul bugetar), cd pensio-
narii pot trdi doar eu aerul pur al ora-
selor noastre ozonate, ca farmaciile pot
fi reprofilate pe vinzare de bere turceas-
cad. tigari libaneze si bombe chimice ira-
kiene. Si asa mai departe, spre lumea
civilizatd. Oricum, o (din pacate) infi-
ma parte din bu et va putea fi Tn acest
fel salvata si istribuita celor care au
intr-adevar nev0|e politiei, pentru a
achizitiona bastoane si uniforme noi-
noute si a conferi premii unor publicatii
patrlotlce SRI-ului. pentru a-si moder-
niza tehnica de interceptare a splonllor
functionarilor ministeriali si locali, spre
a-i Tndeparta de ispita sperturilor; fosti-
lor activisti si fostilor securisti. pentru ca
pensiile lor sa poata concura cu pretu-

rile de pe piatd (in orice caz, unii din.

SEMNE DE MIRARE

Printi-un codru imens

Caruia, din moment Tn moment,
l-ar putea aparea niste banditi
Sa-l asasineze.,,.

Ploile

Ploile de toamna

Plingind bacovian in burlane
Intr-o seara tirzie

Singur la masa

Sub lampa de petrol—

In jur orasul potolit din goana
S-asculti cum picura materia ploii
Plingind bacovian

in burlane |

Privighetoarea

Am impresia ca traiesc intr-o lume

Ca-nir-o vasta sala

In care a Tnceput o radicala curatire.

Scaunele pe mese

Tablourile de pe pereti date jos,

Covoarele facute sul. —

O mare pregatire de nu stiu ce

De o schimbare din temelii

Pe care eu nu o voi ajunge.

Si nici macar nu mi s a dat s-o vestesc

Pentru cé-s privighetoarea cu limba
taiata...
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Ori incotro ma ntorc

E o neliniste, o febra —
Impresie fugara numai

Ori rea’itate ?

Totul pare un provizorat

Ceva neasezat.

Ti se pare ca de fiecare clipa
Se dislocad ceva si aluneca ;
Ca nici un colt in jurul nostru
Nu si mai gaseste echilibrul -
Asa sa se fi petrecut lucrurile
La fiecare sfirsit de veac ?

TEODOR MURASANU

Tncarcate de tragism, bintuite de o vi-
ziune cosmaresca, in care poetul ,isi

tiraste zilele ca pe niste lanturi®.

Mircea Popa

Reproducem citeva d n poeziile ine-
dite ale poetului, puse la dispozitia
noastra de fiul sau, prof. univ. Camil
Murasanu.

tre ei ar putea sa-si cumpere cu un plus
de la buget cite o carte, maximum doud) »
intreprinderilor falimentare, pentru a la
Inveseli ultimele sdptamini de vacanta.

Fireste, domnul Cristian Tudor Popes-
cu nu exclude ideea de subventie pen-
tru cultura, nevrind el sd se situeze Tn-
tr-o zond pur fantastica : ,,Subventie de
stat pentru cultura ? Bmelnteles ca tre-
buie sa existe, dar ea trebuie injectata
strict numai acolo unde existd o justi-
ficare solid fundamentata atit estetic cit
si economic”. Nu. nu e nici 0 greseala :
cit si economic. Economic, adica — fiind-
ca asta intelegem_prin economic — lucra-
tiv. cu_alte cuvinte aducator de profit,
respectiv de bani. Banii trebuie sa faca
alti bont Asadar, vor relua teatrele din
vechiul repertorlu trilogia : 1 confectii,
cosciuge si garduri de cimitire, vor crea
sculptorii statuile domnilor Roman si
Stolojan. spre a_fi achizitionate de Gu-
vern.” iar pictorii portretele Tn marime
naturala ale -domnilor Ceontea si Mois,
pentru a imnodobi peretii cu motive
populare ai Senatului. Compozitorii vor
compune — pe hirtie de ambalai, desi-
gur — cantate pentru statul de drept, iar
muzicienii _nostri le vor interpreta in
piete publice, cu paldria n. ming, .sau in
incinta Parlamentului. Tn rest. isi  vor
face treaba ,vinatorii de artd". Pina
etltutnm insa, vor actiona vanitorii de ar-
isti

Gazetarul de la Adevarul isi  Tncheie
surprinzatoarea pledoarie pentru talente
citindu-1 pe domnul Andrei Plesu : ,,Mi-
nistrul Culturii are sarcina de a lasa in
ace cultura” si prefacindu-se a nu nte-
ege ca Andrei Plesu avea in vedere un
Minister al Culturii care nu va cenzura
si nu va da indicatii. Dar a lasa cultura
in pace, nu dinspre partea Ministerului,
ci dinspre partea statului, Tnseamna a
ldsa cultura Tntr-o pace vesnica.

Tnainte de a deveni ziarist si aparator

al culturii adevarate, domnul ristian
Tudor Popescu era scriitor. Tn ceea ce-1
riveste insinuez deloc voalat : era mai

ine |na|nte
Dumitru Solomon



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Jurnalul lult Mircea Eliade «

N ADOLESCENTA Eliade era
Iobsedat_ de ,cunoasterea de

sine” si 0 experimenta prin
lungi introspectii  Tn  genul
Amiel. La jumatatea vietii nu mai

Simte nevoia sa se confeseze integral
intr-o pagina de jurnal. De altfel,
adauga el, un autoportret, sincer pina
la cel mai mic detaliu, un poate inte-
resa daca nu-i integrat intr-o ,,con-
fesiune exemplara, avincb un anumit,
sens moral sau profetic”. Rostul jurna-
lului Ti  pare acum (sinteni Tn 1946)
acela de a fixa fragmente din desfa-
surarea timpului concret... La batrinete
noteaza din ce Tn ce mai rar in caie-
tele sale si are despre jurnalul intim
o idee mai pragmatica. Efortul de a
scrie, am semnalat deja, este enorm.
E obosit, are stari de somnolenta si
trece prin crize teribile de tristete. Nu
crede, totusi, ca este un uomo finito.
Dintre suferinte, cea mai mare ramine
aceea de a nu putea sa scrie. Revine
mereu asupra acestui aspect si Tntr-o
Tnsemnare din decembrie 1981 dam
peste o propozitie dramatica : Vreau
sa-mi reabilitez scriitura prin jurnal.
Noteaza atunci ce-i trece prin cap si,
cind reciteste ceea ce a notat, este de-
zolat : frazele sint aproape ilizibile.
Jurnalul nu mai este, asadar, o cerce-
tare de sine, nu mai este nici o con-
fesiune exemplara, este un exercitiu
de scris, Tn sens fizic. Omul care scri-
sese 0 biblioteca Tncearca, atins de be-
tesugurile virstei, sa reinvete sa scrie
lizibil. Se foloseste de un ,,aparat”, face
injectii cu picaturi de aur, are mo-
mente mai bune, apoi revine la sta-
rea dinainte si o ia de la capat.
-Jurnalul este Tn buna parte un bu-
letin medical 'si diagrama unei difi-
cile scriituri, cu precizarea cd nu este
vorba, aici, de obisnuitul chin al crea-
torului care nu gaseste tonul bun al
operei, ci de drama scriitorului care
nu mai poate tine tocul Tn mina.
»Doua zile de cind n-am mai scris.
leri seara, seminar despre Maitre
Eckhart"”, noteaza el Tn ziua de 14 fe-
bruarie 1970. Cu doua zile mai Tna-
inte, nu reuseste sa scrie bici o pagina.
»,Mi-e din ce Tn ce mai greu sa
scriu”, spune el Tn martie 1984. Tn
aprilie acelasi an : ,,a scrie a devenit
pentru mine o torturda™, iar’o luna mai

—-----PREPELEAC TREI

tirziu : ,,sint Tnspaimintat gindindu-ma
ce mi se Tntimpla de mai mult timp :
abia daca reusesc sa scriu doua sau
trei pagini pe zi“.. Ergografia continua
Tn acelasi ton disperat : dureri Tn mina
dreapta, haosul din hirtii, dezastrul din
biblioteca, oboseala generala si, totusi,
vointa impresionanta a intelectualului
de a-si duce proiectele pina la sfirsit.
Cind i se arata un semn de simpatie
este emotionat. Se infiinteaza, de pilda,
o catedra de istoria religiilor ,,Mircea
Eliade" si profesorul care tine ultimul
seminar are sentimentul ca America

stie sa rasplateasca devotamentul si
priceperea unui intelectual venit de
departe...

LIADE gaseste, totusi, timp

pentru un autoportret. Orice

jurnal intim este, Tn fapt, un

lung, un neincheiat autopor-
tret — si, chiar-si atunci cind autorul
zice ca nu-1 mai intereseaza cunoaste-
rea de sine, confesiunea exemplara,
destinul Tn sens filosofic, el continua
sa dea informatii, direct sau indirect,
despre sine. O cronica a inferioritatii,
iatd ce este in subtext orice jurnal.
Unii ca Barthes oferda o retea de bio-
grafeme, altii, ca des citatul Leautaud,
dau o istorie a micilor evenimente. Ul-
timul Eliade (cel din jurnalul pe care
il comentez), In luptd cu impacienta
timpului si cu mizeriile trupului, se
uita Tn urma si Tncearca sa-si inteleaga
destinul. Se gindeste la ,,cea epoca pro-
digioasa" (1932—1939), epoca tineretii
lui, desigur, si are Tn fata o proba ini-
tiatica pe care trebuie s-o treaca : ba-
trinetea si... Este senin ? Citind aceste
Tnsemnari chinuite, fragmentate, laco-
nice, n-as putea spune ca Tntelepciunea
mitica pe care savantul a studiat-o n
atitea carti, da spiritului sau mai multa
liniste. Citeste articolele scrise despre
el (indeosebi Tn Romania) si este sur-
prins ca nimeni nu observa ca el, ca
intelectual, este ,un autor fara mo-
dele”. A voit sa semene cu Hasdeu,
Cantemir , Goethe (reproduc ordinea
datda de Eliade), dar ideile, credintele
si chiar viata lui arata altfel. ,,Exem-
plul ior mi-a dat curai. Atit !“ spune
el. Ciorap scrisese, Tntr-o.crizd de ne-
gatie, ca liderul generatiei nelinistite

...JOosS cu soborul misel

NoiI suntem

DOUA ZI dimineata arla-
mentul Tsi reia lucrarile. Tntre-
rupte seara in plind dezbatere
aprinsa : republica sau monar-
hie. Stim ca Politicos, politologul de la
subsol gasise_o solutie de compromis,
tiganii sa aiba o ,,monarhie-republica”.

Am r1s noi. dar ideea isi sapa drum...
Ultimul vorbise Slobozan. deputat re-
publican. Urma la euvint bunul. Inva-
tatul Janaldu, si nu apucase sa zica
mai nimic. — seara _cdzuse brusc
peste adunarea ostenita de atita cio-
rovaiala.

Cit se odihnesc deputatii, pina a
doua zi dimineatd, autorul profita  si
incepe- sa se valete de unu! singur in
linistea noptii... Doamne, de ce mi-ai
dat mie minte si nu si puterea de a
pedepsi pe toti acei ce Tnseala s-asu-
prese pe oameni fara sfialda | De ee
si_de unde atita nebunie na lume ?...
Ca Democrit ridea de nebuniile oame-
nilor. pa cind celdlalt filosof, cel ce
spunea ca ,toate curg", plingea de
neputinta si bezna Tn care trdia lumea.
Autorul Tl si imitd, marturisind :

Pling cu lacrimi necontenite
Cum plingeai (si tu) Heraelite.
(G. Calinescu oarecum)

Actiunea treneaza. Poetul numai
ofteaza. Si, biruit de sinistrele exemple
ale_istoriei, filosofeazda. Peste tot nu-
mai violente si nelegiuri. Un tinar

cu Cucavel |

macedonean (stiti dvs. care) sa scoald
si junghie o jumatate de lume, pen-
tru ce? Pentru desarta falda !.. Gin-
ishan. Tamerlan, ce sa mai vorbim !
ar Spaniolii pentru bolovani en aur
taie pe Mexicani. Dincolo, un Arap cu
sabia Tntr-o mina si cu Coranul in
ceailaltd taie pe toti si-i lasa Tn ta-
rind... Pe Musulmani Coranul Tnvata
a lipsi pe ghiauri de viata. in timp ce
Jidovul pe toti goii urgiseste si dus-
mani pe viata 7i socoteste. Ai crede ca
bunii, milosii crestini... Da’ de unde !
Inchizitie, arderi pa rug. excomunicari,
procese ,,nu eu dovezi incred’ntatoare,
ci cu maciuca si cu topoare”.

Mai e putin si sa face da zfua. La-

sind aceste, spune a tiganilor po-
veste ! Tsi indeamna autorul — muza,
care intre timp atipise. Trezire apo-

teotica...

Cum a doua zi, la rasarite

Sa ivira a soarelui calauze,
Albele zori Tn haine aurite,

Lin zZimbind, eu rumeoare buze,
Indata deputatia toata

Fu la marele sfat adunata.

Ordinea de zi ? Aceeasi. Forma de
organizare. Cuvintul 7l are vasazica

Janaldu, Tntrerupt de  caderea serii.
Un iezuit. Mare iezuit. Cicd el n-ar
fi harnic a se bdga in price, — n dis-

puta adica, — dar fiinded totusi sun-
tem aice... Umilintd prefacuta de pa-
pistas. modestie per captatio benevo-

este un om fara destin. Se poate spune
ceva mai rau despre un intelectual care
vrea sa-si facd un destin Tn cultura ?
Eugen lonescu 1l suspecteaza de enci-
clopedism. Auwutorul vine acum, la
sfirsit, si se considera un om fara mo-
dele...

Adevarul este ca noi, toti, mari si
mici, avemm modele, cel putin cind sin-
tem tineri si voim sa cucerim, spiri-
tualiceste, lumea. In 1937 (in prefata
la volumul Roza vinturilor) Eliade de-
limita, Tn traditia intelectuala roma-
neasca, o familie de spirite In care el
si generatia sa 1si puneau mari spe-
rante : este vorba de Eminescu, Hasdeu
lorga, Parvan si Nae lonescu, consti-
inte tragice si ginditori care au dat un
sens eroic tragismului existentei... La
leaganul oricarui intelectual roman ur-
sitoarele, Tn loc de binecuvintare, pro-
nunta trei blesteme : blestemul muncii,
blestemul singuratatii si blestemul con-
ditiei umane. La 30 de ani, Eliade este
convins ca face parte din aceasta fa-
milie si ca alta cale, Tn afara de aceea
a blestemelor, nu exista pentru un inte-
lectual format la ,,tehnica nelinistirii",
in februarie 1981, la 74 de ani, el se
gindeste pe sine nu Tn afara blesteme-
lor (ele continua sa-I urmareasca si el
Tnsusi se straduieste sa fie, chiar cu
mari sacrificii, Tn calea lor), dar dincolo
de modele. ,,Care dintre ilustrii mei
Tnaintasi a constituit, cu adevarat, un
model pentru mine ?“ intreaba el ta-
gaduitor, fara a da si fara a astepta un
raspuns.

Chestiunea modelelor, pentru spirit,
este relativa si, la urma urmei, fara
importanta. Important este ce ramine
Tn urma modelelor. Tinar, nelinistit,
hotarit sa schimbe ceva Tn mentalita-
tea romaneasca, Eliade se Tnscrie Tn-
tr-o -traditie si 1i alege, deliberat, o
tehnica intelectuala. El observa ca spi-
ritele tragice au dat neamului roméa-
nesc prin scrisul lor o ,,extraordinara
capacitate de nadejde".

Citindu-i jurnalul, vedem ca Eliade
da si el, azi, aceeasi nadejde spiritelor
juvenile formate la alte tehnici spiri-
tuale. Cu alte vorbe, omul fara modele
a devenit un model, cel putin pentru
cei care sint la Tnceput de drum. Fap-

tul se verifica Tn literatura (exista o

lentiae... El .se situeaza, tactic, Tntre
opiniile..regaliste ale lui Baroreu si
conceptia republicand aparatd cu o
seara Tn urma de Slobozan. In fine,
se reia epica, desi intelectualda numai.
Agitatie multa la subsol ! Comentato.

rii au ce comenta, iar subtextul, — si
ca proportii si ca argumente, — bate
de departe textul. Autorul se face

deodata mic, lasind specialistii sa dea
buzna in scend. Janalau. care Tncepuse
cu atitea sfieli, Tncet-Tncet'prinde aripi,
se avinta, 1indrazneste, cucereste...
Da-i celui mai intelept om un bici sa
ne mine — striga el — Tncotro va vrea,
ca pe niste bol, si pe urma el tot a
mina sa Tnvatd uitind de a tragatori-
lor greatd, — adica de greata noastra
comuna a celor ce tragem Tnhamati la
céaruta stdtului. — tragem, tragem, cu
greatd, tragem pa viata... Verb arun-
cat lumii de autor pe la 1800 si pe
care azi 1l folosim, Tn toate ocaziile : e
baiat bun. trage !.. Sau, de tras, tra-
ge el, dar n-are noroc ! Pacat de grea-
fd. ca s-a subtiat atfta... Avem insa
scirba, care birui.

Janalau vrea sa puna in centrul or-
ganizatiei sale statale legea. Constitu-
tia. Conducétorii sa nu fie numiti pe
veci ; sa fie schimbati din timp Tn
timp. Din poruncitori, sa devina si ei
ascultatori ; traiul cel bun sa nu-i
strice si peste altii sd se ridice Tn chip
samavolnic. Astfel, cetateanul ales in
cea mai mare functie nu va ajunge
tiran. Slujbele Tnalte nu vor fi pla-
tite (nici vorba de valutd) asa incit sa
se vaza ca cei ce le detin lucreaza din
inima si in interesul tuturor. Cineva
trebuie sa asigure paza Constitutiei
contra vreunui eventual despot...

Deci va sfatuiesc (propune vorbito-
rul) ca stapinia
Ce aveti sa asezati ca dintre toate

Janalau isi Tncheie expozeul,

directie a prozei mitice Tn proza post-
belica) si se vede, probabil, si Tn stiinta
miturilor. Despre unii dintre ucenicii
sai Eliade vorbeste Tn Tnsemnarile in-
time. Nu face caz, e adevarat, de me-
toda si nici de fidelitatea elevilor sdi.
Noica voia sa organizeze o scoala fara
profesori si ,,0 echipa” de tineri care
sa duca mai departe, fara el, aventura
Tnceputa de el. Eliade preda ani in sir
o stiinta speciala si elevii sai (Joe
Kitagawa, Mac Linscott Ricketts) au
devenit colaboratorii si prietenii sai.
Fiecare are drumul lui si, posibil, bles-
temul lui. Profesorul nu-i, oricum, ob-
sedat de scoala Eliade si nu pune la
cale un program Tn acest sens. VVorbeste
cu modestie de succesele sale. Ti place
sa discute cu prietenii si colegii
,»a batons rompus". Simtind ca ,,nu
mai este mult timp pina departe" (for-
mula este reprodusa dupa G. T. Kirilea-
nu), Eliade vrea sa puna ordine in hir-
tii si sa-si Tmparta biblioteca. Moment
extrem de dificil pentru el. Desparti-
rea de carti este tragica. Afla de moar-
tea lui G. Tucci, ilustrul profesor ita-
lian, si este trist. Un Eliade sentimen-
tal, fragil, doborit moral de golul ce
se face in jurul sau. t

Scrie Tn aceasta perioada Nouaspiy
zece trandafiri, Dayan, La umbra unq
crin si Tncepe o povestire noud pe cari
nu are timp s-o incheie; Este istoria
unui autor vizitat Intr-o noapte de un
personaj nedreptatit Tntr-o naratiune
anterioara. Fiecare pagina scrisa este
0 izbTnda si, Tn ziua Tn care reuseste
sa scrie noua sau zece, Eliade este
realmente fericit... Citeste din Goethe,
Dostoievski si, cind vrea sa-si odih-
neasca mintea, citeste pe Simenon.
(,,Un roman politist este Tntotdeauna o
lectura reconfortanta, stenica si pura"
— spunea el Tn Oceanografie, 1934). Ti
este greu sa iasa Tn public, conferin-
tele, calatoriile 1l obosesc si, cind
ajunge la Spaleto, are sentimentul
ca a ajuns prea tirziu... Jurnalul se Tn-
cheie Tn aceastd nota de melancolie.
Un cintec de lebada acceptat, ne dra-
matizat, o vointa, in fine, exemplara
a spiritului lovit de cele trei blesteme
capitale de a nu ceda Tn fata biologi-
cului, iatd ee se observa 1n acest jur-
nal scris Tn pragul sfirsitului.

Sa puneti in frunte monarhia,
Insa Tn hotare foarte strimtate...

constitutionald, asadar.

aduna-

Monarhie

rea nare convinsa, dar e nevoie de o
comisie care sa.-redacteze _hotaririle,
Aleg si comjsia asta alcatuita din cei
mai procopsiti carturari, eari pe atunci
nu erau rari, si dupa multa discutie a-
cesti alesi mintosi propusera o lege
ce pina astdzi la noi tiganeste Anti-
barorea s&a numeste. Amendament ne-
cesar contra absolutismului, fie si mo-
narhic, contra despotismului Tn_gene-
ral. Sa fie. clar, pentru toate, tarile lu-
mii cd tiganimea nu opteaza .pentru
vreuna d:n ,.chivernisirile strdine", ci
ea. vrandu-se originala, alege mai din
toate, luind ce-i mai bun si de folos
si Tn+oreind totul pa dos.

Adica nusera, sa nu fie
Stantnia lor. nici monarhica.
Nici ori ce fel de aristocratie,
Dar nici cu totul democratica.
Ci : demo-aristo.monarh'eeasea
Sa fie, s-asa sd se numeasca.

Parea o solutie...

Dar cind era sfatul mai inare
laca toti laetii si gotetii

Cu maeiuci Tnarmati si tbpoare
Ba iaca si ciurari sumetii
Tmpresurara cinstitul sobor,
Cucavel era (seful) lor..

Ah. le sentiment du deja wvu; al
lucrului pe eare-1 mai vazuram, sau
fi vom mai vedea odata !.. Beleaua-i
gata. Dar ce striga gloata ? Tinind a
sefului_parte, ea striga moarte T zi-
cind : jos cu soborul misel, sus Cu-
cavel |

Constantin Toiu



ONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

JAcolo unde nu este teama,

nu este nici tiranie!

“~“NTRE. 10 si 18 iulie si, apoi,
intre 1 si 15 octombrie 1990,
Mircea Ciobanu a stat de vor-
ba la Versoix. in Elvetia, cu

ithai | al Romaniei. Rezultatul acestor
bnvorbiri este o carte de 336 de pa-
tfii Tn format mare (1/16), din care o
pime contine documente din arhiva
ersonald a Regelui, aparuta de curind
| Editura Humanitas. Dupa revolutia
n decembrie 1989, Regele a acordat
[ai multe interviuri Tn tara. Romania
terara l-a publicat pe acela, unul din-
fe cele dintli si, In orice caz, cel mai
Inplu, luat de catre Doina Uricariu
h numarul 34 din 23 august 1990)
Eirtea lui Mircea Ciobanu se deose-
fste, de toate acestea in primul rind
liirdimensiunile sale. Nu mai avem
Mfeace cu un interviu obisnuit, ci
fWrea ce francezii numesc entretiens,
h fel de convorbire prelungita, neoca-
bnald, referindu-se la numeroase as-
Lcte. Tndeosebi biografice, si cuprin-
Lid. de asemenea, expresia convinge-
lor politice, morale, religioase o.ri de
Itd natura ale personalitatii chestio-
Lte. Exemple de astfel de carti exis-
I la noi si Tnainte de revolutie. Florin
lugur a publicat doua ,,convorbiri®,
la cu Marin Preda, alta cu Paul
Eorgescu. Numarul lor in toate cul-
Irile este enorm, dovedind un interes
lajor al cititorilor. Un merit, si nu
[1 din urma, revine in Convorbiri cu
lihai I al Romaniei celui care pune
Itrebarile. Mircea Ciobanu nu are ne-
lie de prezentare. El este un poet,
Imancier si  eseist foarte valoros si
Ine cunoscut cititorilor Romaniei lite-
Ire (si nu numai). Tn aceasta pagina,
luti comentat de-a lungul anilor mai
Lite carti. Dintre acestea, originalul
Iman in cinci volume Istorii era, pro-
Ibil, cel mai Tn masura sa ne dea o
PXx de Tntinderea cunostintelor istori-
..~politice ale autorului, absolut ne-
Or oricui ar dori sa discute cu o
Irsonalitate de talia Regelui Mihai,
rebuie sa spun din capul locului ca
Ircea Ciobanu s-a dus la Versoix
Le documentat Tn toate privintele. El
Le si un om inteligent, cu o cultura
Ifcla, asadar, un adevarat partener de
Ecutie. nu un reporter grabit, super-
lial. lasindu-se condus exclusiv de
Luitie. Cartea are o constructie pre-
la. dar. daca nu permite divagatiile
lagerate, abaterile de la esential, ea
I e deloc rigida, Tmbinind rigoarea cu
m>rtaneitatea, necesitatea cu hazar-
n.

mJn interlocutor exceptional se dove-
fcte Regele Mihai. Pentru unii din-
I noi. acest lucru nu constituie o sur-
Iza. Dar pentru altii, intoxicati de
Ipaganda comunista referitoare la
Imarhie si scoliti, la acest capitol, de
lorii precum aceea a lui Mihai Rol-
I, protagonistul cartii lui Mircea Cio-
Inu va fi cu siguranta o revelatie.
Igele Mihai este, la 70 de ani (din
le 44 traiti In exil), o personalitate
mrald puternica. Tn stare sa-si re-
fcintcasca viata proprie (care a fost,
Hia la 30 decembrie 1947, si viata po-
lului roméan) fara umbra de patima.
m mthnire adincd, dar stapinita, un
mnarcabil simt al demnitatii si onoa-
1. o blindete inteleapta — iata Tnsu-
mle unui om pentru care, cum mar-
miseste intr-un rind. una din disci-
mrele cele mai importante ale spiri-
lui este reculegerea. Nu atit ruga-
Inea, prin care ceri lui Dumnezeu
La. cit reculegerea, forta de a intra
m tine Tnsuti ori de cite ori este ne-
|e. ca sa te cunosti si ca sa te in-
m>i. Acela care raspunde, si cu atita
mste si tact. Tntrebarilor lui Mircea

dircea Ciobanu, Convorbiri cu Mihai
ii Romaniei, Editura Humanitas,
11 '

Ciobanu a facut acest lucru de multe,
multe ori Tnainte, ca pe un exercitiu
spiritual, raspunzindu-si siesi, cu alte
cuvinte Tntrebarilor pe care a simtit e!
Tnsusi nevoia sa si le puna.

ARA valorile morale ab-

solute nu putem sa vie-

tuim". declara Regele

Mihai cu simplitate. A-
ceasta Tnseamna ca ori sintem cinstiti,
ori nu sintem. Tn ambele feluri nu pu-
tem fi Tn acelasi timp. ,,Sa nu ucizi. Sa
nu rivnesti la bunul aproapelui. Ce
este relativ in aceste prescriptii se
Tntreaba el. Profund credincios. Re-
gele stie ca ,,nimic nu este Tntimplator
Tn viata unui om-, care ,,primeste me-
saje de pretutindeni” : ,, Trebuie sa Tn-
veti sa le deslusesti. Este ca Tnvatarea
unei limbi". Si adauga: ,,Multi vor-
besc despre Dumnezeu ca despre ceva
abstract. Eu ma refer la acel Dum-
nezeu care se arata in faptele noastre

de fiecare zi...”. Credinta I-a echilibrat
sufleteste si i-a permis sa nu-si piarda
speranta in lungii ani ai exilului-.

,».Nu-mi plac extremele. Firea mea nu le
admite", recunoaste cu aceeasi natu-
ralete. Este convins ca aceasta este si
firea poporului roméan. ..Roménul este
o fiinta rationald”, precizeaza eh si de
aceea ,legionarismul n-a avut nimic
comun cu spiritul romanesc, care este
cumpatat in felul de a crede si de a
se raporta la o ideologie"”. Legionarii
si comunistii nu pot fi iertati, fiindca
au infaptuit crime. lar romanii ,,s-au
ferit cit au putut de varsarea de sin-
ge". Referindu-se la miscarile mineri-
lor din 1977. pe care le considera com-
parabile cu acelea de la Gdansk, Re-
gele observa ca. desi l-au avut ostatic
pe Ceausescu, minerii s-au comportat
civilizat ,,Cind recurge la varsare de
singe, omul dovedeste cd nu se mai
gindeste la viitorul sau”, afirma me-
morabil Regele, Tncercand sa explice
gestul de clementa al grevistilor din
Valea Jiului : ,,Trebuie sa se treaca
mult dincolo de puterea lui (a roma-
nului — N.M.) de rabdare ca sa intre
Tn regimul violentei. Uneori nici atunci
Oriunde Tn lume, un asemenea con-
ducator n-ar fi scapat din mfinile mul-
timii"". Dupa parerea Regelui, cumpa-
tarea si credinta sint singurele virtuti
care nu numai ne aduc fericirea, dar
ne tin departe de erori, de nedreptati
si de crime. Ele ne inspira curaj si ne
pazesc de caderea Tn puterea dictaturii.
.Un credincios nu & teme. Si acolo
unde nu este teama, nu este tiranie" ¢
sint cuvintele, frumoase, cu care se n-
cheie cartea.

Acesta este martorul pe care Mir-
cea Ciobanu l-a ales pentru a discuta
despre Romania, despre razboi, despre
comunism, cu alte cuvinte, despre tre-
cut Dar si despre prezent si viitor. Nu
numai Tntr-o singura privinta, cartea
are valoarea unui document Fireste
nu putea lipsi evocarea anilor "40. n
care tinarul Rege s-a confruntat, pro-
babil, cu cele mai grele si tragice eve-
nimente din viata sa. Mai multe ore
de convorbire au fost consacrate a-
cestei epoci, rau cunoscute de catre ge-
neratiile noi si ai carei protagonisti au
fost dati uitarii sau. cind s-a vorbit
despre ei, au constituit (si mai con-
stituie)  obiectul celor mai nedemne
minciuni ori calomnii. Unele lucruri
au devenit publice Tn anii din urma,
dar n-au putut schimba, se pare, opi-
nia curentd. Printre cele mai utile de-
talii se numara acelea privitoare la ac-
tul de la 23 August 1944. Regele. Ma-
niu. Bratianu si alti lideri ai vremii
avusesera conciliabule secrete pe tema
iesirii tarii din razboi cu multe luni
Tnainte de vara anului 1944. Se schim-
baserd mesaje cu Aliatii. Doua semnale
principale venisera dinspre Aliati spre
tara : iesirea rapida din razboi, ca o
conditie a recunoasterii Romaéaniei de

catre lumea civilizatd.™si  necesitatea
participarii comunistilor ia masa tra-
tativelor. Cea de-a doua conditie era
si cea mai alarmanta. Ea dovedea,
chiar mai Tnainte de Stalingrad, ca Sta-
lin era pe cale sa cistige nu numai
razboiul propriu-zis cu germanii, dar s:
pe acela ideologic cu Aliatii. Un leit-
motiv a! amintirilor Regelui este ace-
la al incapacitatii occidentalilor de a
aprecia corect si de a reactiona incon-
secinta la politica Mcscovei. Nu este o
exagerare in a sustine ca Regele s-a
convins de timpuria, si a fost pe urma
intarit in convingerea sa. ca Occiden-
tul a facut citeva decenii bune jocul
comunistilor. Parerea Regelui este ca
adevaratii comunisti nu trebuie cau-
tati Tn fastele tari comuniste, ci Tn Eu-
ropa de apus, acolo unde ei au consti-
tuit multe si  energice cercuri de in-
fluenta. In 1943—1944. partidul comu-
nist roman era practic inexistent Do-
rinta Aliatilnr de a-1 face partas la
tratative nu se intemeia pe o realitate
politici. Era o cedare la sugestia lu»
Stalin, care pregatea cu grija epoca de
duoa razboi. Din toate actiunile sovie-
ticilor rezultd cu claritate ca ei au
urmarit de la Tnceput sa creeze impre-
sia ca actul de la 23 August a fost
opera comunistilor roméani (si s-au fo-
losit perfect. Tn acest scop, de naivita-
tea Aliatilor) si. cum P.C.R. era ilegal
in Romania, sa discrediteze implicit pe
adevaratii guvernanti, care, ei, n-ar fi
fost capabili sa rupa pactul cu germa-
nii. Teiul final al sovieticilor era de a
forja Romari.ei imaginea unei tari in
vinse. Numai asa ei ar mai fi putut
justifica prezenta armatelor sovietice
Tn tara, dupa incheierea armistitiului
si alungarea (de catre armata roma-
na!) a germanilor ; si numai prezenta
acestor armate garanta operatia de co-
munizare a Romaniei, sub nasul tutu-
ror comisiilor aliate de control.

NALIZA Pe care Regele o face
situatiei din anii 43—17 este,
cum se vede, fara cusur, foar-
te exacta si subtila. Contacte-
le aproape cotidiene pe care le-a avut,
tot atunci, cu Visinski. cu Groza si cu
ceilalti comunisti lI-au Tnvatat sa le cu-
noasca bine modul de comportare si de
gindire. Tn vreme ce Aliatii doreau .«li-
Histe si .stabilitate” Tn aceasta parte
a Europei, sovieticii si comunistii ur-
mareau sa se impuna impresia contra-
ra. Ei Tntretineau o stare permanenta
de tensiune. Regele si-a dat seama
care era metoda lor principala Tn re-
latiile tu el: o metoda de persuasiune
prin presiune. Veneau zilnic-la Palat cu
vesti alarmante si cu amenintari vagi,
intretineau un sentiment de urgenta.
Orice lucru, oricat de important, tre-
buia facut de pe o zi pe alta. Santa-
jul era nelipsit din mijloacele lui
Visinski sau Groza. La fel, culpabili-
zarea interlocutorului, scos responsabil
de ceea ce s-ar fi putut intimpla daca
nu se olia la presiuni. La 30 decembrie
1947 Regele a fost amenintat ca se face
vinovat de,moartea celor o mie de stu-
denti arestati, pe care comunistii Ti
vor executa. Tn cazul Tn care nu este
semnat actul de abdicare. La fiecare
actiune ori demonstratie spontana fa-
vorabila Regelui (cea din 8 noiembrie
1945 a fost doar una dintre ele), co-
munistii regizau o contramanifestatie.
Aduceau oameni Tn camioane si aces-
tia. Tnarmati cu drugi metalici, loveau
Tn manifestanti. Sub cuvint ca ordinea
e Tn pericol (dar cine, dacd nu guver-
nul Tnsusi o punea Tn pericol ?). inter-
venea apoi politia. care tragea in
populatie. Evident, culpa era apoi a-
runcata Tn spatele Victimelor iar Rege-
le era acuzat ca nu permite stabiliza-
rea situatiei sociale si politice din tara.
Acest scenariu odios se repeta de cite
ori era necesar. Tinarul Rege a deve-
nit constient de el din prima clipa.

Spatiul nu-mi permite sa examinez
toate laturile acestei remarcabile carti.
Ma voi mai opri la una singura. Car-
tea este si una de purda memorialistica,
mai ales in acele capitole Tn care Re-
gele Tsi aminteste scene din copilarie
si adolescenta ori traseaza, cu acest
prilej, portrete ale unor oameni celebri
din anturajul sau ori pe care i-a n-
tilnit Tntimplator. Copilaria i-a fost
Tndeosebi marcata de neintelegerile
dintre Carol al Il-lpa si Regina Elena,
silita sa plece din tara Tn 1932. Cu-
rand dupa aceea. Mihai a trebuit sa ss
deprinda cu prezenta Magdei Lupescu.
Si Carol, si Magda Lupescu au parte
de portrete foarte penetrante. Tn ge-
neral. sint povestite scene urmate de
caracterizari succinte. Stilul portretu-
lui moral este, am putea spune, acela
clasic, latin, excelind prin lapidaritate.
Magda Lupescu ,raspandea Tn jurul e!
un fel de neliniste, ceva rau". ,Era
destul sa intre Pe usa si atmosfera se
racea din cauza ei". Se Tmbraca si
vorbea strident Trezea stinghereala,
ca altii compasiunea. Carol 1l ,a fost,
omul epocii sale “ si ,,in mare masura
a fost omul propriilor porniri si pa-
timi. Maresalul Palatului. Urdarea-
nu. este alt personaj Tnfipt adinc in
memoria Regelui Mihai. ,,Urdéareanu
nu era omul cu care sa ai relatii —
spune el tot asa de concis — dar reu-
sise sa faca Tn asa fel incit relatiile
cu el sa devina obligatorii”. Toti Tl
dispretuiau. dar toti trebuiau sa tina
seama de el. ,Era un om lipsit de
scrupule, alunecos... Natura lui era una
tenebroasa”. Si. spre a se Intelege mai
bine, ni se povesteste o mica intampla-
re: ,Din cind ™n cind, seara, ne du-
ceam la Peles. era acolo o sala de
teatru unde puteau fi vazute filme,
intr-una din seri, dupa ce am iesit de
la film, ne-am suit Tn masind ca sa
pornim spre Foisor. Eu eram la vo-
lan. Magda Lupescu s-a asezat Tn
dreapta mea. iar tatal meu era pe
bancheta din spate. Tnainte de a porni
motorul. Urdareanu s-a apropiat de
masina ca sa spuna buna seara — si
a lasat sa cada, prin fereastra Tntre-
deschisa. un pachet mic in poala Mag-
dei Lupescu. Ea l-a deschis siinauntru
era o piatra scumpa, verde... Da, era
un smarald de dimensiuni impresio-
nante. -Ce e asta %-, l-a Tntrebat ea
pe Urdareanu, si Urdareanu a raspuns:
-Pour vous...-“ Tn acva-forte este por-
tretul lui Antonescu. Desi nu l-a iu-
bit. Regele este obiectiv cu barbatul de
stat: ,,Antonescu a fost un dictator. El
Tnsa nu semana cu ceilalti dictatori eu-
ropeni, Hitler. Mussolini, instigatori la
crima, actori periculosi Tn cel mai bun
caz. El ar fi vrut sa semene mai de-
graba cu dictatorii Romei antice, so-
bru. sever, salvator al virtutilor, dus-
man al risipei si al frivolitatii”. Acest
militar dispretuia pe civili. Tsi plasase
Tn jurul Regelui oamenii sai, care-i ra-
portau totul. Era banuitor si n-avea
respect pentru viata privatd a oame-
nilor. A stiut cd Germania va pierde
razboiul. Daca n-a acceptat solutia ie-
sirii Romaniei din razboi, pe care Re-
gele i-a solicitat-o. a fost probabil
fiindca, om de onoare, n-a vrut sa-si

Tncalce cuvintul dat lui Hitler. A trait
ca un militar, a murit ca un erou. ,,An-
tonescu. asa cum a fost, ramine un
mare personaj“. conchide Regele, a-
cum, dupa aproape o jumatate de se-
col de cind istoria le-a Tncrucisat des-
tinele.

As putea Tnmulti exemplele. Convor-
birile lui Mircea Ciobanu cu Regele
Mihai | al Romaniei constituie un do-
cument foarte pretios, dar sl o lec-
tura extrem de agreabila.



CARTEA DE POEZIE

Departe de lumea dezlantuita

= UN TRATAT_DESPRE ,INFLUEN-
TA STELELOR CAZATOARE ASUPRA
MERSULUI TRENURILOR". A aparut in
sfirsit, dupa citiva ani de demersuri deli-
cate (dar insistente !), prima carte de
versuri a lui Alexandru Petria, un foarte
tinar si_foarte talentat poet din Dej. Daca
n-am |li avut de asteptat atit de  muilt,
autorul (nascut Tn 1968) ar fi stabilit un
record, ‘debutind editorial la numai opt-
sprezece. nouasprezece ani. Dar chiar = si
acum el ne surprinde_prin avansul pe
care 1l are fata de ceilalti posibili scrii-
tori din generatia sa.

Intitulat Negutatorul de arome, volu-
mul nu este, totusi, o colectie de diafa-
nitati. In locul promisei senzualitati ra-
finate, autorul aduce in poezie o stare
de neliniste. Aproape toate poemele sale
au dramatism. Din numai citeva cuvinte
— asezate Tn enunturi eliptice, intr-un re-
gim de urgenta — el creeaza o atmosfera
plind de ténsiune.

Structura sintactica a textelor seamana
cu aceea a mesajelor lansate de naufra-
giati sau a confesiunilor facute de mu-
ribunzi. Dorinta de a comunica repede
ceva important — aceasta este ,logica"
discursului poetic, in timpul lecturii a-
Vem senzatia ca ni se transmit informa-
tii a caror detinere toipixa o ra‘gnxn-
dere : ,,numai nepasarea cum vintul / se
loveste de case / firesc prietenii umbla
n adine / ca gurile pline de pamint /
glasurile lor : chenare tdioase pentru chi-
puri* (poem fara titlu) ; ,,ma-mpleticesc
/ ../ cautind piata unde / copili sa-si
pund masca de oxigen / ca o fereastra"
(epistold) ; ,.,chirurgul transpira n zadar
sa / scoatd penitele pe care cineva / ni
le-a / infipt in spinare..." (text apo-
crif ?) . ,un tramvai fara_ ferestre / co-
boara de-a lungul coloanei vertebrale //
poemul se rupe" (biblioteca de fulgere).
Aceasta gravitate barbateasca a poeziei
lui Alexandru Petria ne place cu atit mai
mult cu cit se potriveste starii noastre
de spirit de acum.

Poetul nu se refera niciodata Tn mod
explicit la_experienta dramatica prin care
a trecut si trece Roménia. Asemenea re-
feriri el face numai 1n_publicisticd (pen-
tru ca este si un publicist curajos).  In
poezie prefera sa deserie decoruri ima-
ginare, superexpresive si sa relateze eve-
nimente senzationale abstracte. = Numai
sentimentul difuz de-a fi suferit o pier-
dere ireparabila aminteste — eventual —
de realitatea istorica. Poetul isi elaborea-
za textele ,,departe de lumea dezlantui-
ta", printr-un efort de esentializare sl de
reconstituire a ceea ce a trait, dintr-o
perspectiva onirica. Starea de surescitare
In care isi compune — in mod evident —

oemele ii da o acuitate a simturilor, un
el de clarviziune. El aude ,,scirtiitul ba-
lamalelor zilei" care ..se-nsurubeaza 1in
oase" (de iubit noaptea) si vede ci«n ,se
intinde. monologul”, ,.cu Tncetineala bis-
turiului ce Intra in tame (fisd onirica).
Chiar daca 1i ironizeaza ne cei ee studia-
za ,influenta stelelor cazatoare asupra
mersului trenurilor”, poetul pe apare ca
specialist tocmai in aceasta stiinta hime-
rica.

Tn volum existda — si nu fac impresie
buna — si versuri scrise sub influenta
generatiei  TO. Jocurile textuale, care la
alti autori sint pline de farmec, nu-i stau
bine lui Alexandru Petria. El le incarea
de sarcasm si. linsit de inventivitate in-
dica. le praetied intr-o maniera greoaie :
»aiei un eonii lipeste mustati pe bustu-
rile zeilor / iar reeentionerul’ isi agata in
arderoba / zimbetui garantat demonla-

il" (hotel urmuz). Din acest punct de
vedere, mai inspirata este prefata lui
Radu Saplacan, care se joaca de-a pre-
fatatorul. cu gra‘ie. Vocatia lui Alexan-
dru Petria este alta.

= TRADITIE FARA INOVATIE. ,Sint
Teofil Rachiteanu. un oarecare dascal de
limba romana intr-un sat din Muntii A-
pusului. de unde sint de bastina si unde,
duna terminarea studiilor filologice, m-am
Tntors hotarit sa ramin nentru totdeauna.
S-a Intimnlat sa_ fu si autorul a patru
volume de versuri. Traiesc retras in mun-
tii mei. de unde doar o datd ne an co-
bor pina in urbea Clinului Oa Bucuresti
n-am fost de doudzeci si unu de #ni
Portretul ne care «i-1 face Teofil Rachi-
teanu (intr-o scf’soo.re particulara. din
care. ne-am fTngaduit sa citdm) este im-
presionant. dar nu si sumrinzator. Citin-
<Tu-i dTn volumui recent aparut,
Poeme-nseritte. exact asa ni-1 inchinuiam
pe autor. Mu indoiald ca traieste
1zolat, undeva, departe de oras, refuzind
sa se lase influentat de poezia moderna

Alexandru Petria. Negutatorul de aro-
me. Extracte de melancolie, Bucuresti,
Editura Litera, 1991 ; Teofil Ré&chiteanu,
Poeme-nserate. Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca. 1990 : Rodica Soreanu, Trup
de aer. Galati, Editura _ Porto-Eranco,
1990 ; lon Vadan, Lauda pamintului.
Bucuresti. Editura Eminescu, 1990 ; Ni-
coarda Mihali. lubiri politice, Baia Mare,
Editura Fundatiei de Tineret. 1991.

si postmoderna. ,,Studiile filologice nu
I-au corupt ; ele l-au facut doar constient
de optiunea sa pentru poezia traditiona-
13, si i-au rafinat mijloacele de expre-
sie. Teofil Rachiteanu serie ea un poet
din secolul nouasprezece (folosind insa o
limbd romana mai evoluatd). Fara sa a-
junga la pastisa, el preia totusi aproape
integral mijloacele de expresie utilizate
de Eminescu_si de eminescieni. Retorica
solemna, cu Tntorsaturi de fraza arhaice,
muzica persuasivda a versurilor, filosofia
impersonala fixata in formule aforistice,
tristetea difuza — totul aminteste de un
stil care parea sa apartina definitiv tre-
cutului : ,,Oh, e tirzie vremea Tn cer si

e pamint / Te clatina tu, suflet, te des-
runzeste, gind ! Ca pinze mari de ape
curg din Tnalt palori / Sufletul toamnei
trece tipind pe sus prin norf / Usor,
usor ecouri ca frunze se desprind / Oc-
tombrie din eornu-i_mereu zvonind, zvo-
nind / Tot mai tirziu se face Tn lume si
e vint / Te clatina tu. suflet, te desfrun-
zeste, gind !..“ (Te clating tu. suflet, te
desfrunzeste, gind). Asemanarea cu unele
poeme _eminesciene este atit de mare,
citeodata. incit ne face sa tresarim : ,,Co-
drule inramurat, / Codrule-mparate, / Ce
te_clatini ea in vint /_lara vint nu bate ? H
Din adincul' celui vis / Cornul eui Tti
suna / De_se-nvalure ecou / Si se pier-
de-n luna? // Ti-i a moarte? Ti-i a
somn? / Ti-i a Tnserare? / De povara
celei sorti / Mult prea mult te doare ?*
(Poem pribeag). in cele mai multe ca-
zuri, Tnsa, nu este imitat sau rescris un
poem anume, ci se repeta un tip de sen-
sibilitate poetica.

Teofil Ré&chiteanu valorifica. in unele
poeme, si diferite sugestii folclorice, Tnsa
tot in maniera in care o faceau poetii
nostri din secolul noudsprezece. El inves-
teste multa iscusintda si competenta intr-o
intreprindere poetica al carei rost nu-1
Tntelegem.

= EXCESUL DE SENTIMENTALISM.
Rodica Soreanu (din Focsani) este o au-
toare completa : a scris si versurile si a
facut si ilustratiile pentru volumul Trup
de aer. Asupra desenelor nu ne pronun-
tdm — ca s& nu intram Tn concurenta cu
Tudor Octavian. Despre poeme putem
snunc Tnsd, fara ezitare, cd sufera de sen-
timentalism (si_uneori chiar de melodra-
matism) : . vei Tncerca / sa sapi in trepte
iertarea / Snre a dobindi aripi cu care /
Sa ma alungi in zborul luminos / Am
snini Tn_talpi si umerii / Tmi singereaza
si te privesc / Acum ca pe un Strdin".
(Stiu e-ai sa vii). Daca ar avea rima si
ritm, asemenea versuri ar putea deveni
foarte bine texte pentru romante.

Foarte rar _reuseste Rodica Soreanu sa
isi denaseasca sau sa Tsi disimuleze senti-
mentalismul. Trebuie ca ea sa nu vor-
beasca la persoana intii. sa-si impuna sa
descrie obiectiv privelisti imaginare pen-
tru a nu cadea in eonventia poeziei de
dragoste. lata citeva exemnle — pietre
pretioase culese cu penseta dintr-un mal-
dar de lucruri vechi si lipsite de valoare :
..Mirosea a mort de pe alta Dlaneta" (Lui
Nichita Stdnescu) ; ,,E pustiu lacul nin-
sorilor albe / Ca un craniu inundat de
pesti (Lacul ninsorilor albe) ; ,,Copacii
sint schelete de #&atedrale (Noaptea).

= DIZERTATII LIRICE. Ca si Adrian
Popescu, care isi concepe poemele ase-
menea unor dizertatii pe teme esoterice.
lon Vadan, autorul volumului Lauda pa-
mintului. nu se sfieste sa fie sistematic
si explicit, bazindu-se pe faptul ca la li-
rism se poate ajunge si printr-o acumu-
lare lenta de argumente in favoarea e-
motiei. Deci nu revelatie, ci explicare pe
larg a misterului, nu metafora cu mare
putere de sinteza, ci discurs analitic :
..Oh. vila umilintd poate indura un om t
ir. fata marii. < Stai rezemat de propriile
amintiri _contempli imensa placenta ver-
de. 1! Chipuri lichide vuiesc prin briza
saratd ca o resemnare a singelui. H Vei
ajunge Tn teasc — / vremelnice sint ose-
mintele tale— /' Oh, cita umilinta poate-
ndura un om ! in_fata marii. 7 Ea e fara
timp f hrapareatda ti singurd. H Ne con-
tine pe toti ! in cele din urma. // Volup-
tatea miscarilor ei / fascineaza si-ademe-
neste. // Oh, citd umilinta poate-ndura
un om / in fata marii— (Meditatie ta
fata marii). Constatam ca aceste reflec-
tii, desi n-au nimic spectaculos, reusesc
pina la urma sa creeze o atmosfera poe-
ticd. Transformarea prozei in poezie nu
este la fel de frapanta ca la Adrian Po-
pescu. dar se produce, totusi.

Nu se produce Tnsa intotdeauna. lon
Vadan are prea mare fincredere in me-
toda sa si nu observa ca uneori prozais-
mul provizoriu ramine definitiv. Poemul
cu care se deschide volumul se afla fn
aceastd situatie : ,,Viata mea risipita / in
mici elegii zilnice / aici Tn provincia tu-
turor exaltarilor / Tmbatrinind linga pa-
rul iubitei / traiesc cuminte Tn luminile
ritmice / Imi cresc_fetele in respect pen-
tru munca / o data pe luna imi vizitez

arintii, / o datd pe an cimitirul_bunici-
or, / ascult buletinul meteorologic seara
de seara / imi platesc toate taxele, / sim-

bata fac o plimbare pe d(ijg / existenta
mea e normala !“ (Laudd dintotdeauna).
O tema frecventa si de la un moment
dat obsesiva este aceea a vietii Tn pro-
vincie. Poetul (stabilit in Satu Mare) Tn-
cearcd, generos, sa evidentieze farmecul
existentei intr-un oras Tn care nu se pro-
duc mari evenimente : ,Viata intr-un o-
ras de provincie / are desfatarile ei7 pe
care frunzele nu / le pot sugera prin ca-
dere // viata intr-un oras de provincie /
presupune intelepciune / seara de seara
e terasa Thanatos / cautam cu lunetele
ingerii" (Degustind nectarul si zmeura).
Efortul de a inventa momente de jubila-
tie exprima mai curind melancolia, decit
voluptatea de a trai departe de marile a-
lomeratii_urbane ale secolului douazeci.
e simte Tncercarea de autoiluzionare.
Desi nu arel densitate lirica, volumul
Lauda pamintului, se citeste cu placere,
pentru ca este scris cursiv si pentru ca
din cind Tn cind reuseste sa emotioneze.

e PE CULMILE AMATORISMULUI.
Talent eruptiv in absenta culturii poetice
— asa ar putea fi caracterizat Nicoara
Mihali. autorul volumului de debut Ilu-
biri politice. Lecturi incomplete din lon
Gheorghe si Adrian Paunescu, din loan
Alexandru si Mircea Dinescu constituie,
probabil, ,.bibliografia” pe care se bazea-
za tinarul autor.” El a iInvatat, mai ales,
de la contemporanii sai ca poezia Tnseam-
na libertate si abuzeaza de aceasta liber-
tate. Este teatral, dar si sfisietor de sin-
cer. vorbeste In numele unei multimi de
nedreptatiti ai vietii, dar n-o face decit
pentru a avea un fundal pe care sa se
profileze grandiosdpropria sa existentd,
acuza umanitatea de imoralitate, dar sfi-
deaza orice restrictie, Tsi striga_Tn gura
mare deznadejdea, dar si-o strigad atit de
exuberant, incit se vede clar ca 1l cople-
seste bucuria de a trai. Tn sfirsit. este ri-
dicol, enervant, dar nu si plictisitor.

Dedicatiile de pe prima pagind nu ex-
celeaza deloc prin bun-gust. fac evident
de la Tnceput amatorismul si il pot deter-
mina pe eventualul cumparator al car-
tii sa nu se mai aventureze in lectura
poemelor : ,,Se dedica mamei mele care
m-a crescut Anisoarei Muntcanu care
m-a iubit cu adevarat. Fratelui meu care
m-a ajutat financiar si lui Danciu Costel
care nu m-a lasat sa dorm Tn strada.
Multumesc Fundatiei de Tineret Baia
Mare". Cine trece insd peste acest soc,
descopera ca versurile prezinta totusi in-
teres. Asa Tnvolburate si negindite cum
sint, cuprind_si intuitii_poetice demne_de
luat in considerare : ', Siroind tot lacrimi
pina jos la glezna / Din uzind noaptea
pleaca proletari / Stau si scriu la masa,
Intr-o spartd bezna / Au ramas sa plinga
niste ochelari. H Rotile ma Tncearca si
miros a fier / Deslipit de tine fata ti-o
cuprind / Scoarta cerebrald mi-o mai
roade-un jder / Rochia ta de noapte in
sila e desprind. #/ Fericirea m-a ajuns
si-mi taie in urechi / Sabia si scutul cor-
bilor la prinz / Mai cioplim din luna sa
formam perechi / Calarind spinarea rupta
a unui minz. // Nu-s niinjit de bani, am
mfinile eurate /. Daca ma Tmpusca ne a-
eest peron 7 Nu stiam cd ai. aS fi ramas
n spate / Chiar atit de multi nretendenti
la tron. // Telefonul suna, nimeni nu-1
ridica / E atit de trist Tn camera ta / Caii
se sarutd pe un drum de sticla / Unde eu
din goarna fii voi colinda". (Fata cu o-
chelari). Tntr-o prefata pe care n-a scris-0
din complezenta, ci din dorinta sincera
de a #hluc eazul, criticul literar Augus-
tin Cozmuta observa, pe buna dreptate,
ca tinarul autor ,tulbura anele poeziei".
Aceasta este, intr-adevar, impresia eu
care rarpinem la Tncheierea lecturii: fara
sa reuseasca sa impuna un mod liric. Ni-
coarda Mihali. asa dezorientat si lipsit de
p’-0AMzinalrtate cum este, izbuteste totusi
sa declanseze un fel de alarma in, spa-
tiul noezlei. facindu-ne sd ne bucuram ca
in silentiosul muzeu se int'mpla in sfir-
sit ceva, fie si scandalos. Un efect simi-
lar mai are doar poezia scrisd de regre-
tatul Dan David.

Nu mai sintem 7insa de acord cu Augus-
tin Cozmuta atunci cind se intreaba, ham-
letian : ,,S& scrii poezie ignorind istoria
ei sau mal bine sd o repeti ?*“ Nu credem
ca exista doar aceste doua posibilitati.
Nu_credem ea un poet care cunoaste is-
toria poeziei ajunge inevitabil sa o re-
pete. Sintem de parere, dimpotriva, ca
tocmai ignoranta duce la repetarea inge-
nua si inutila a unor descoperiri vechi.
Adevarata_cultura poetica este o0 premisa
a_originalitatii. Nimeni nu neaga faptul
ca unii poetl, plini _de prospetime Tn-
tr-o perioadd precuiturala din ‘biografia
lor, Tsi_pierd parca talentul pe masura ce
se cultivd. Insa ce talent este acela care
sub lumina intensa a culturii, se evapo-
ra ? Talentul autentic, dimpotriva, ajunge
prin cultura la plenitudine, se defineste
si se universalizeaza. Asa cum o ploaie

uternica_distruge plantele firave, dar le
Invioreaza pe cele sanatoase, cultura
produce. Tn rindul autorilor tineri, o se-
lectie naturala.

Alex. Stelanescu



CARTEA DE CRITICA

De la Ciriterion la Paltinis

U NUANTELE de rigoare, nu nu-

mai de ‘natura strict istorica,

»gcoala de la Paltinis" reeditea-

za, dupd o bucla in care filosofia
romaneasca a intrat sub incidenta unei
ideologii, experienta de la Criterion. Mai
trist ar fi ca si destinele individuale sa
se dezlege de destinele filosofiei scrise
in limba” romana, asa cum s-a Intimplat
catre sfirsitul deceniului patru si Tncepu,
tul deceniului cinci. Personal nu cred_ cd
istoria are de'stula imaginatie ca sa-si
permitd luxul sa se repete, dar ,,perse-
cutia filosofilor", inceputa sub Ceausescu
si continuatd dupa 22 decembrie, chiar
si_pe canale obscure, poate scufunda pe
oricine Tn lehamite si poate Tmpinge
la exil.

Introducerea pare sd nu aibd nici o le-
gatura cu aparitia volumului Poetica re.
fleeidrii de Cristian _Moraru, —un critic
tinar, aplecat de la Tnceputuri spre teo-
rie. Numai ca Tncercarea lui de sinteza
vine (sau cel putin_asa mi se pare mie)
in prelungirea Tragicului — o fenomeno-
logie a limitei si_depasirii, a Jurnalului
de la Paltinis, a Epistolarului, a Minimei
moralia, a deja uitatului (de ce ?) volum
al Itii Andrei Plesu Pitoresc si melanco-
lie, cam in felul In care, din experienta
radicald practicata de Cioran si Eliade a
rezultat Estetica lui Vianu. Ceea ce fra.
peaza la Cristian Moraru e Tndrdzneala,
de extractie ,,europeana”, de-a ataca con-
ceptul de .,mimesis", fortind o reasezare
a ,,mimezei" (termen pe care autorul il
contrapune) n raport cu ,reflectarea”.

Mai_Tnainte de-a_intra Tn subiect, voi
aminti cititorului cd Poetica reflectarii a
fost redactata pina Tn luna mai a anului
1988, iar editura Univers a Tncredintat
manuscrisul tipografiei din lasi in luna
septembrie 1989. Faptul nu are decit o
semnificatie conjuncturala, dar, in cazul
acesta, conjunctura ne poate ajuta sa in-
telegem mai bine acest _demers, a carui
erezle atinge, deopotriva, o buna parte
din traditia europeand, ca si dogma imi-
tatiei. asa cum a preluat-o comunismul
in scop propagandistic. Daca ar fi aparut
Tnainte de 22 decembrie, Poeticn reflec-
tarii ar fi fost la fel de subversiva ca si
cartile autorilor din ,scoala de la Palti.
nis“. Tn fine, ca_ sa epuizez domeniul
speculatiilor,, voi mai spune ca. prin
reflex cultural, cartea lui Cristian Mora-
ru se deschide catre o Europa spirituala
de care nu sa. temut numai regimul dic-
tatorial. dar care pare sa persecute o in.
treaga falanga a istoriei culturii noastre,
dispusd, iertat sa-mi fie citatul, sa Tsi
asume zicala : ,,Decit codas la_ oras, mai
bine-n satul tau fruntas". Toate ar fi
bune Tn satul nostru, daca satul si-ar re-
cunoaste ,,ruralitatea™ si nu stiu daca am
fi chiar atit de ..codasi la oras", daca
,urbanitatea™ spiritului  nostru n-ar trai
cu. un complex (in parte asumat, in par-
te_acuzat) al elitei.

Tn idee. Poetica reflectarii e revolutio-
nard. desi (sau poate pentru cd) este ten-
dentioasa. Cristian Moraru aduna in al-

Cristian Moraru. Poetica reflectarii,

Editura Univers, 1990.

GEORGE IVASCU (1911-1988)

bia demonstratiei lui argumentele neo-
kantianismului, purismului, post-moder-
nismului, structuralismului, cu o natura-
lete care ne Tndeamna sa credem ca. in
mersul ei, cultura si-a selectat singura
argumentele unui nou misticism. Atacul
la”dogma aristotelica e. in fond, radical.
Dupa stiinta mea. Poetica reflectarii este
chiar prima Tncercare concertatd de de-
montare a dogmei si de reformulare a
religiei disidente”. Nu pot sa merg pe
urma autorului intr-un spatiu pe care,
oricit l-as _ntinde, ramine limitat. Sub-
minata dinspre poetica mallarmeana.
rimbaldiana, valeriand, scoasd din con-
text Tnca din secolul XVII, prin textele
filosofilor si literatilor. zdruncinata de
sihanaliza si de estetica generativa, car-
ografiata de Borges si dé Umberto Eco,
teoria imitatiei se vede Tntoarsa la tex-
tele lui Platon si Plotin si este privita,
chiar si In textele canonice (Aristotel) in
spiritul veacului. Ori spiritul acesta se
degajeaza de orice nuanta de pozitivism
si se lanseaza, fara nici o masura de pre-
cautie, Tn speculatia purda. Daca spiritul
omenesc este, in chiar ceea ce-1 defines-
te, auto-specular. daca filosofia, socotita
atitea veacuri ca suma a tuturor stiinte-
lor, nu e decit stiinta de-a cugeta asu-

ra cugetarii, atunci si arta, in suma va-
orilor ei. nu e decit oglinda artei. In lo-
cul celui ce imita apare Narcis: el se
descopera, in celalalt, pe sine si-n sine 1l
afla pe celalalt Sui-specularitatea este
conceptul de baza al lucrarii lui Cristian
Moraru. Orice Tntreprindere a gindului
si-a fanteziei ar presupune efectul ..re-
flectarii”. Imitatia, cita exista, mediaza
intre sine si sine, subminindu-si princi-
piul autoritar.

Demersul lui Cristian Moraru este, de-
opotriva, sincronic si diacronic. Artist e
numai Narcis : aceasta e premisa. Pentru
a-1 atesta. Cristian Moraru il si submi.
neaza confruntind textele literaturii cu
textele despre literatura. Sincronic. de-
mersul Tncearca sa adune la un loc toate
dovezile, provenind din semiologie, psi-
hanaliza, filosofie, mistica, in stare sa
ateste o sensibilitate noua, prima, majo-
ritar vorbind, dupa Aristotel. apta sa se
argumenteze ca disciplind a spiritului.
Diacronic. Cristian Moraru reciteste.
Lasa la o parte Tincrederea in ,textele
sacre", Tnainteaza cu suspiciune, ca_ _un
detectiv. Tntre afirmatii ce par definitive,
are prudenta sa Tncadreze istaric fiecare
luare de atitudine, o explica in context,
o delimiteaza si o anuleaza (aici, din pa-
cate. cu o mie de reticente sau preveniri
culturale, care catifeleaza din incisivita-
tea demersului).  Prada este, de foarte
multe ori. ,In bataia pustii"- dar _teoreti-
cianul nu trage. Ca pisica, el se joaca cu
soarecele. Daca lumea e "text, tot ce se
scrie pe lume e text in text, chiar si tot
ce fiinteaza e fiintare Tn text. ~Spiritul
nsusi se manifesta Tn lume prin oglin-
dire. lar lumea, ca efect al spiritului, nu
apare _ Tn splendoarea ei. decit _intr-o
oglinda care (autorul nu ne-o mai spu-

ne. desi s-ar fi cuvenit s-o facda. n vir-
tutea demonstratiei) este Dumnezeirea
Tnsasi. In lecui lui Cristian Moraru, aici

as fi intervenit dupa evenimentele din
22 decembrie. Dumnezeirea era tabu. Si-
gur ca, Tn traiectul demonstratiei, ideea

e transcendentd nu putea fi accesorie.
Pe toti, care tinem condeiul in mina, tim-
pul nu ne iarta si cartile Tsi_au si ele
soarta lor. Dar programul 'din Poetica
reflectarii nu e numai incomplet, dar
chiar si infirm fara recursul la divinitate.
Nu numaidecit la fiinta ei, dar la nece-
sitatea prezentei ei Tn lume. Cum o ima-
ginam, este deja altceva. Cum ne imagi-
neaza ea pe noi, iarasi_e altceva. Rapor-
tul narcisic nu poate ti gindit in afara
unei oglinzi_pe care termenul-limitd ne-o
pune in fata. Poti spune : acesta sint eu,
sau, dimpotriva, nu se poate ca eu sa_fiu
asta. Dar in_afara unui raport metafizic,
orice Tntreprindere care-si propune sa cu-
prinda viata spiritului, oricit de Tndraz-
neata ar fi, se Tnchide.

Lumea, asa cum e descoperitd in tex-
te, il releva pe Narcis, creatorul de lumi.
Dar nu numai creatorul de lumi : el este
cel care scrie si cel care se citeste scri-
ind. Scrie pentru a se citi. Citeste pentru
a se scrie. lpoteza este din cale afara de
seducatoare : ea Tnghite secolul XX, o
buna parte din secoiul XIX. partea soco-
titd decadentd, se Intinde, in trecut, asu-
pra barocului, std. ca un zacamint natu-
ral. dedesubtul clasicismului, fard a-1 ali-
menta. in aparentd, coboard in Evul Me-
diu. in Antichitate, se strecoara in tex-
tele fundamentale.

Din ele lipseste Biblia. = Trimiterile se
fac la filosofii antici, Aristotel este ras-
talmacit, desi (sint convins 1). ingenun-
chierea in fata lui n-a fost, cu toata
dogma, absolut gratuitd. Scolastica a dus
la disidenta, chiar si Reforma a dus ia
disidenta. Orice intoarcere fundamentala
la adevarurile primare duce la discordie.
Teza lui Cristian Moraru continua, insa,
sd ne provoace. De parca s-ar alia in
posesia unu; adevar demonstrat stiintific,
desi eretic. Cristian Moraru se Incapati-
neaza sa se Intrebe asupra reflectarii, ca
act al descoperirii de sine. Reperul prin-
cipal, ca si in cartea lui loan Duduca
asupra ,,ironiei", este Socrate. Un Socra-
te vazut de Platon si un Socrate vazut
de Xenofon. Socrate pare tarmul la care
trag cele mai multe din ambarcatiile cu-
noasterii. Acel ,stiu ca nu stiu” se 1in-
tinde peste domenjul omenesc al stiintei
de sine si dicteaza reactia de neincre-
drre la adevarurile care. ele. stiu ca stiu.

In rezumat, cartea lui Cristian Moraru
p: nune un stiu ca stiu despre un stiu
ca nu stiu. Acesta este si motivul pen-
tru care am Tncercat s-o citesc prin grila
filosofilor de la Paltinis. La temelia car-
tii std o Tntreaga istorie a culturii. Tot
de acolo o macina cultura., ldeea de-a
rasturna ,,mimeza" intr.un complex al
iui Narcis ar fi facut deja cariera Tntr-o
culturd obisnuitd cu paradoxul. Apdrutd
la noi. cartea lui risca sa intre Tn circui-
tul minor al exceptiei. Europa e un con-
cept. deschiderea spre Europa e alt con-
cept. o intreprindere de aceastd anver-
gura poate parea si ea o abstractiune. Tot
ce iese din circuitul _ .natural” al cultu-
rii poate fi ignorat. E chiar atit de pu-
tin sa Tncerci sa aduni sub semnul oglin-

CARTEA DE POEZIE --

IINTA lirica a lui Ovidiu Some-
san traieste drama unei lumi cre-
usculare. O mitologie, subterana,
reamatd, incd. din (in) poemele
primului sdau volum de versuri Poveste
neterminald, Editura Litera. 1939 : Iti
mai aduci aminte de ploile de vara. cit
de albastre, limpezi si din senin veneau.
lovind Tn anii nostri ce nu stiau sa doa-
ra 1 si-apoi spre nccuprinsurt pe cai de
vint plecau ? /1 ... De-atunci. loviti de
rosturi ne-ndepartam mereu Z de satul ce
ne cheama_aproape cu mirare, si_numai
citeodata tacerea mea cu greu isi rega-
seste pasul spre tine cu-o-ntrebare.”
Valuri de umbra cuprind si infioara.
precum un miracol blagian. toate poe-
mele. ,,Moare crizantema iard pe la noi,
Z frunza-i ginditoare si viseaza ploi. /
cerul ca uiaga poarta-n el cocoare si
de-o vreme-ncoace sufletul ne doare /..
Dar cind vintul aspru ne loveste-n sin-
ge, / oare cine ride, oare cine plinge..."
Poemul — structurat ca o poveste ne-
terminatd — cintec Tndurerat, cistigd de
la un vers la altul o tensiune interioara
nebanuitd Tn Tncercarea recuperarii pro-
priei istorii. Un univers ciudat, silabele
Vaii, se lasa prada ochiului si auzului
nostru. Pentru frumusetea si unicitatea
acestei  povesti, voi cita Tntreg poemul
Mai ninge pe Vale : ,,Cind pintenul ier-
nii ! viseaza goruni / si gindul aprinde
tittna, Z silabele Vaii, / cu largi pleca-
Ovidiu Somesan. Prezentul de miine,
Editura Litera. 1991.

mbra poetulul

tduni, 7 Tncet isi dezleagd tarina. '/ Mai
une padurea o creanga pe foc, sa nu
Innopteze gorunii 7 prea_singuri pe Vale
— si_ninge-n cojoc si vintul ne latra
tdciunii. /7 Stropeste cenusa !  Si-ncearca
sa vezi ce semn aplecat reinvie. cdci
ninge Tntruna 7 pe Valea cu iezi si som-
nul sa doarma nu stie." Aparent traditio-
nala. poezia aceasta ascunde o moderni-
tate cuceritoare, o viziune existentiala
bintuitd de cautarea eternei reintoarceri.
Un proces de reasezare a motivelor, cu
o buna stapinire a tehnicii versului — de
strunire a ritmului — regasim si in re-
centul volum. Ovidiu Somesan se dove-
deste a fi un poet adevarat, cu o formu-
l1a lirica proprie, deschizind poarta de
acces spre fragilitatea vietii ca limita.
Sentimentul convergentei fiintei in moar-
to strabate si domina poemele volumului
de fatd. ,,Au murit poetii ' toti pe luna
noua varul si peretii z se despart in
doud /Z cam departe-i visul / noptii Tm-
reuna 7 daca si caisul umbla dupa luna
picd si necoapte / fructele aceste / si
do-atita noapte / luna care este".

ntr-o asemenea lume — singuratatea
poetului, a celui care n-a Tnvatat, nca,
sd moara — totul este suferinta. Pornind
de la mottoul initial : Cintecul plin de
amarnice lebede sovaitor se apleaca —
vers tulburator, apartinind poetului llie
Maduta, plecat dintre noi in toamna anu-
lui 1989, volumul de fata se constituie Tn-
tr-o dramatica aducere aminte : ,,cu gla-
sul brazdat ma ntrebi : / — de ce nu mal

zii o civilizatie care std, de doua mii de
ani, intr-o ,mimeticd" admiratie de
sine ? Nu e nevoie ca ironia sa treaca n
sarcasm pentru a fi citita ca simpla
ironie.

Poetica reflectarii este o carte funda-
mentala pentru felul nostru de-a Tntele-
ge rostul gindirii  si-al artei pe lume.
Tradusa bine si la timp, ar face cariera.
Nu pentru a incheia cu un repros aduc
aici reprosul : ideea e bine ordonata,
bine condusa, biblio%rafia este coplesi-
toare, teza e clara. Stilul e suplu, precis.
Dar in supletea lui. in tehnicismul for-
mularii (asumat) e un refuz al artei cu-
vintului. care apare cu atit mai pregnant,
cu cit citatele, numeroase, extrase, de la
Socrate la Genette, Lacan, Barthes s.a.,
nu fac doar gloria ideii. Narcis era
artist, Tmi vine sa citez dintr-un contem-
poran, falsificindu-1 si pc acela. Obiectia
e care o0.aduc suna mai mult a regret.

aca Platon si Aristotel si-ar fi putut
da mina intru o operd, opera aceea he-ar
fi tinut, probabil, loc de Biblie.

Atacind. la fundamente. ,.mimeza"
aristotelica. Poetica reflectdrii e cartea
unui spirit ,,stagirit”. Dacd Duduca e
,socratic"  prin marea indoiala care-i
surpa ipotezele si convingerile, Cristian
Moraru este aristotelic prin vointa de a
ntemeia alt sistem. Tndoielile il macina
cit sd 1 provoace. Dogma se rcinstaurea-
za. cu toate precautiile luate. Pamintul e
ferm sub picioare.

Portretul nu trebuie sa-l1 deruteze pe
cititor ; discutia ideilor nu trebuie con-
fundatd cu Tncercarea de a patrunde in
spiritul creator. Poetica reflectarii este o
carte do mare seriozitate profesionald,
de.o remarcabila deschidere intelectuala
actuald, in contextul european destul de
confuz, prin precizarea unor termeni si
prin aducerea la un numitor comun a
datelor care pareau sa faca din arta si
din gindirea veacului nostru — o repe-
tare_tragicd a fenomenului alexandrin.
Daca Cristian Moraru are dreptate, sub.
tilitatca teoretica a artistilor si ginditori-
lor veacului XX nu e un semn de de-
cadentd : ea este (sau prefigureaza) un
nou clasicism.

Val Coidurache

crezi in pacatui' frunzelor ? Z aburul ma.
cilor leagana tmipla cuvintelor , in tai-
nite verzi ma cufund si_trec mai de-
artc  numai frunzele isi deschid por-
ile 7 intr.o larga si mu a durere”. EXxis,
tenia sa ,,nevindecatda Tnca 7 (identic si
senin) deoarece maestrul 7 purta camasi
de in". De neuitat ramine dala de 18
septembrie 1989, trecerea Poetului In ne-
fiinta, data ce sta ca titlu unui dureros
poem : ,cu o floare albd-n mina Z versul
se facuse frig — / negrul-somnul negrul-
pind, — dar la ce si cum sa strig ?

In acest univers al umbrei, in acest
»prezent de miine : viii si martii 7 trag
impreuna / hoitul de lund Z in fata por.
tii". Umbra poetului se Tntinde (sa ne
amintim versul umbra mortii sc Tntinde
tot mai mare si mai mare..? asupra lumii
prin care trece, iar poetul ramine doar
umbra din clipa trecerii sale prin lume.
Toate sint trecatoare, ,.clmitirile Tnsa nu
vor muri niciodata 7 spinii de pe margi-
nea lor 7 vegheaza navalnic I speranta
nazuintelor certitudini.” Viata poetului
este si ea, firesc, trecatoare — versurile
sale pot fi, daca sint bine scrise, nemuri-
toare. Bintult de sperantad si talent, Ovi-
diu Somesan’ scrie sl publica, iata, la in-
tervale scurte de timp, volum dupa vo-
lum. pentru ca in prezentul de miine, po-

vestea vietii sale sa& nu ramina neter-
minatd. Prezentul volum confirma exis,
tenta unui poet autentic.

Pavel llica



INTRE toate genurile literaturii,
romanul mi-a parut, dintotdeauna,
o confectie de serie, un subprodus,
un inlocuitor. A fost o vreme, des-
tul de lunga, cind l-am unt, simtindu-1
agresiv, cronofag, tiranic si acaparator
rin pretentia lui _de-a propune — cu ce
insistenta si risipa de mijloace ! — alte
realitati si interpretari decit cele ale vie-
tii. Un ee adine, foarte ascuns, din mie-
zul lui, din unele marginalii sau paran-
teze scapate de sub controlul mesterului
confectioner, mi-au stimit curiozitatea de
a sti ce urmareste romane eru] cu mons-
truoasa lui masinarie, in ce lume a arti-
ficiului vrea sa ma trimitd, in ce scop
cheltuieste atitea cuvinte si cartoane vi-
vante, nu cumva pentru a ma scoate din
fantasticul joc al vietii mele, a ma imo-
biliza si exclude din competitia acerba in
care m-a aruncat destinul > L-am suspec-
tat de timpuriu ca e o varietate a presti-
digitatie!, mizind pe sldbiciunea omeneas-
ca de a se iluziona, un mod rafinat de
supunere sub narcoza a pacientului inca-
patinindu-se_sa descopere singur Tnfatisa-
rile realitatii si sa le judece cu propriul
sdu spirit critic
M-a izbit concludent felul lunar al com-
portamentului tatalui meu. al maturilor —
mari cititori de romane —. care, din mo-
mentul in care isi Tmpartaseau imoresii
asupra romanelor citite si evocau perso-
naje, situatii si Zprobleme intilnie 1n
carti, isi pierdeau in chip deplorabil inte-
resul pentru treburile lor obisnuite, ridi-
cindu-Le in aer ca avioanele mele de hir-
tie. atinsi parca de somnambulism : #*
versatiile. comentariile lor incintate se
refereau la istorii fara nici Un suport 'n
realitatea neindoiei'ica, palnabila.  int-
rau tot felul de copilarii ri bazaconii. pe -
sonalitatea lor prestigioasa «e chircea vf-
zind cu ochii, ca zgirciul melcului aruncat
n oala cu apa clocotitd. Fata de rnchri
puirile din basme, din marile epopei, de-
clarate deschis ca fiind rodul imaginatiei
(din tesatura carora se de/rindeeu lesne
Tntelesuri privitoare la raporturile dintre
lucruri si oameni, la rosturile vazutelor
si nevézutelor), banalele, adesea stupidele
intimplari evocate cu o pasiune dispro-
portionata. copii decradete ale atitor si-
tuatii cunoscute, mi se pareau o marfa de
cea mai proasta calitate : eroii — niste
tipi oarecare, cu pretentii de maha’aeii
tesiti duminica la biserica ri la cofetarie,
facind-o pe domnii autentici, umilindu-te
prin integritatea lor fotoeenica (buni sau
rai, totuna), lineari .ri teribili in tarea
si spusele lor de parvenit! : spanul de ac-
tiune — un recipient de laborat— <'nz-a-
madit cu obiecte dintre ceie mai felurite,
estrite, colorate cu acuarele ce Tnga-
eaza hirtia. aci exotice, aci in--—j-
mutate din inventarul unui bazar ;
conflictul — intrigi scandaloase, din
cele colportate de o madam Vra-
Bies u. afaceri trase de par. legaturi
permise si nepe-mise. cutezante de croi-
torese ce Tnfruntd bunul simt al diente'ei
cu un jurnal de mode adus din capitala,
ca sd rupa gura tirgului, dar_asta doar
pentru a fincarca pretul, simtaminte si
drame imprumutate de prin filme, erois-
me de budoar si aventuri care sa-i sno-
peasca pe micii burghezi si sa-i incinte cu
palavre Tnainte de culcare, la 9 seara ;
d;gresiuni si filosofisme, descrieri de na-
tura sau de interioare in veci inaccesibile,
Tnsotite de ofuri si ahuri, menite sa ,,tn-
telepteasca”, etalate in asa fel ca sa de-
monstreze ca viata e frumoasa, demna
de-a fi traita ; o poliloghie cu vadite in-
tentii moralizatoare, cu miscare vioaie
ducind spre un deznodamint stingaci, e-
nuntat Inca de la Tnceput, argumentat pas
cu pas in cel mai plicticos dar siret stil
didactic. Romanul Tntreg — scriere tezista,
promisiune cd, dupa truda si cautare, a-
jungi la treapta _pe care, singur, n-o pu-
teal atinge, ispita abil excitatda de roman-
cierul ramas Tn umbra ; joc ca_acela cu
soricelul asezat la intrarea unui labirint,
Indemnat sa-i strabata culoarele intorto-
chiate ca sa ajunga la bucéatica de brinza
din celdlalt capat, din revistele de diver-
tisment.

REMEA de care pomenesc aici Tmi
aminteste o intimplare ce are o
oarecare importanta in formarea
urii mele pentru romanul de pre-
stigiu si popularitate. Printr-a treia pri-
mard, un specialist trimis de Revizorat,
a supus clasa noastrd unui test de perspi-
cacitate, spontaneitate si inteligenta : ni
s-au Tmpartit niste foi, pe care erau im.
primate figuri geometrice, siluete de pa-
sari si animale, puncte disparate, numere
distribuite alandala. Se_ cerea ca, ntr-o
jumatate de minut, sa tdiem triunghiurile

Mircea Horia SIMIONESCU

Cum am scris romanul

NESFIRSITELE PRIMEJDII

si patratele Tn_doud, sa alegem _una din
mal multe pasari si animale, sa legam
punctele ca sa semene cu ceva cunoscut,
sa asezam numerele in ordinea lor. Proba
mi s-a parut o cursa abjecta, umilitoare
pricepind de la Tnceput ca urmareste_sa
ne Tmparta, in doi timpi si trei miscari,
in destepti si prosti. Am tdiat la_nime-
reald, cu Tnciudat dispret, si pasarile si
figurile geometrice. Experimentatorul ne-a
dat raspunsul peste doua zile, imprimin-
du-ne pe frunte stampila, diluata cu ci-
teva cuvinte de Tncurajare pentru tabara
in care ma aflam.

Mai tirziu, in adolescenta, cind mi-au
cazut in mina romanele mari, adevarate,
glije literaturii de pretutindeni  (Balzac,

olstoi, Hugo, Flaubert, Dostoievski, Go-

ol, Pirandello. Rebreanu, Papini), spaima
e curse, suspiciunea au scazut, dar nu
cu totul Mai ales idiosincrazia fata de
Tnvatatura urmaritda, de demonstratia Tn-
cheiatd cu g. e. d. s-a pastrat. Prin-
tre iot soiul de incercari literare,
am scris trei romane scurte (,,Ce
oameni, ce idei !“. .-Aventurile unui
gubmarin si . Vegetatii lunare™),
primele doud ironizate in ,,Trei oglinzi" —
Jjurnalul din 1946 — deci dupa trei-patru
ani de la scriere, pentru ca foloseau toc-
mai schemele pe care nu le puteam ac-
cepta. N-am mai vrut s& ma mai Tmpac
cu romanul, cu toate ed lecturile le-am
continuat_ cu _Tndaratnicie. Mi-am zis ca
trebuie sa ma rezum la asa-zisa proza
scurtd si mi-am propus (in 1945) s& in-
ventez ,una cum nu s-a mai scris", ma-
siva dar acumulata din fragmente. Dis-
crete modele : Arghezi, Urmuz, Papini,
Rabelais. Brantome...

Idealul meu, din adolescenta pina 1n
pragul virstei de 45 de ani, cind am in-
ceput sa insemn in jurnal primele idei ale
romanului Nesfirsitele primejdii era sa
scriu toata viata tratate si manuale ,.eu
fiteraturd _in care, sub_firma ostentativ
didactica, sa cultiv gratuitul, scrierea des-
re nimic (vezi Flaubert), fraza ce_ isi
ace singura continutul, ca-n muzica, pe
masura ce Tnhainteaza : ma Tngrijeam ca, in
spatiul arhitec'urii alcatuite prin acumu-
lare de module, sd nu patrunda nici
actiuni cu miza si finalitate, nici linii de
forta constrangatoare, lasind intimolarii —
rod al experientei suprarealiste din anii
tineretii — sarcina de-a organiza in mari
ansambluri materialul dobindit. Exemple
am avut destule in Zliteratura calificata
pe nedrept minord a_ renascentistilor
italieni, in povestirile picaresti, dar mai
ales in muzica contemporanda a unor Va-
rese. Xenakis, Nono, Stockhausen. Boulez,
Luciano Berio, Stroe. Niculescu. ale caror
lucrari mi-au ,,explicat- mai bine decit
oricare estetica ce au facut un Bach, un
Mozart, un Beethoven, cum au _construit
ei. din reguli rigide si inspiratii ocazio-
nate, edificii de-o coerentd si monumen-
talitate uluitoare. Destul de utile mi-au
fost si experientele artei cinetice. Ca om
nascut in_geografia acestei tari, n-am fost
orb nici Tnaintea omamenticii populare,
fragmentard si neapdsata de ideea dainu-
irii prin veac, parte vizibild a unui tot ce
racnise ascuns, posibil (in arta mestesu-
jurilor ostinat utile a muzicii strict func-
tionale). Ulterior, ideile de fragment si
de precaritate, conducind la  schema,
transparenta si metafizic, s-au consolidat
prin cunoasterea unor Fellini si  Alain
Resnais ; des'dsurasem. Tnaintea tor. une'e
parazi de forme multicolore (Dictionarul
onomastic) si de parelnice structuri obse-
dante, cu aceeasi ..debandada- ce-si afla
singurda orig nea (Bibliografia generald).
De altfel, ideea. ,,nimicului care risca
se afla in aer, odata cu dezvaluirile lumi-
lor inframolecu'are : sintem programati
sa ajungem la descoperiri similare intr-u-
nui si acelasi moment al istoriei, desi ne
despart uneori continente.

U-MI face nici o placere sa afirm

aici ca viata este cea care m-a

constrins sa trec de la proza scurta

la roman, idee atit de consumata,
de-a lungul deceniilor, de autorii de ro-
mane realiste. Adicd primele doua vo-
lume din Ingeniosul bine temperat se
nascusera din spuma marii, nu tot din
viata ? Povestirile cuprinse intre coDer-
tile’ volumului  Dupa 1900. pe la amiaza
nu inventariaserd oare principalele mele
,.scene de viatd", nodurile strinse pe care
viata mi_le asezase in jurul grumazului,
la incheieturile miinii ?" In aceste carti,
carora trebuie sa le adaug cartea de ca-
latorii Réapirea lui Ganymede, se afla

sumarul Tntregului meu depozit de pri-
mejdii : alterarea personalitatii ; institu-
tionalizarea erorii ; Tnvatarea supuseniei ;

iluzia ca_puterea poate aduce fericirea cu
forta ; caderea dragostei Tn habitudine si
conservatorism ; ispita utopiei ; egalitaris-
mul Tn_promovarea valorilor ; tirania a-
mintirii ; tirania proiectelor ; goana dupa
succes ; facerea binelui cu sila ; cecitatea
privirii Tn sus ; falsificarea istoriei_traite ;
inlocuirea idolilor ; tocirea simturilor sub

resiunea_abstractiunilor si_multe altele.

eme . cautarea tatdlui ; pierderea indi-
vidului Tn viitoarea informatiilor prea
multe ; lumea e un surogat ; poligamia ;
ideea ca nu sintem unicate (leit-motivul
»~gemenilor de peste mari") ; pierderea
universalului din prea, marea sirguinta
de-a ne specializa ; primejdia uciderii co-
pilului din noi ; moartea inainte de moar-
te ; agresivitatea oamenilor care, din iu-
bire, tin neapdrat sd ne programeze via-
ta etc.

Prima Tnsemnare in jurnal : ,31 decem-
brie 1974 : «Sindromul de interpretare»
ar putea fi roata de forta a romanului
«Nesfirsitele primejdii»". A doua, ,Vvineri,
3 ijanuarie 1975 : "Pentru «Nesfirsitele»
— la instalarea unui nou sef, ma gindesc
la Klamm (D. P. Dumnezeu) — sute de
solicitanti se_Tnghesuie la usile campio-
nului dreptatii, sa le fie rezolvate proble-
mele de care cei dinainte, campioni tesiti
din competitii, n-au vrut sa auda ; dar el
n-are timp ‘nici s& manince, haituit de
Pass, (seful general), asa ca nu se va pu-
tea ocupa, Tn timpul care i ramine, decit
de cresterea propriei lui puteri.”

Notele privind romanul se indesesc, le
regasesc aproape in fiecare zi. De la jin
timo le scriu cu pixul rosu ea sa le aflu
mai usor cind voi trece la scrierea cursiva.
Din toate rezulta intentia de-a face un
roman politic. Curind.. imi dau seama ca

romanul politic' era idealul fostului meu
sef si-mi amintesc ce Tntelegea el pnn
aceastd aberantd sintagma. -am alut
pentru politica decit dispret, raspintnle
vietii mele s-au blocat ori de cite ori po-
liticul a Tncercat sa-mi ispiteasca biogra
fia. Pe la sfirsitul lui ianuarie 1975, se
iveste ideea — care va stdpini Tntreaga
carte — cd eroul nu este cel care Tntre-
prinde ceva, care, prin initiativa, energie,
vointa, modifica realitatile, ca sa Tnvinga
in cele din urma ; ci cel caruia i se
care suferd si se apard, care abia de
poate supravietui agresiunii si, auesea,
nu supravietuieste. Raspuns polemic .la
atitea recomandari ale realismului socia-
list de-a infatisa omul transformator al
naturii_si societatii, adevarat stahanovist
al vietii. Am facut peintirziat schita pri-
mului capitol, ,,provocator" : capitolul m-
mormintarii eroului.

Odata fixat Tn moartea lui, a aparut
curind cea de-a doua idee : a tatdlui mort
pretimpuriu, victima a unei Tnscenari
grosolane si a uitarii faptelor care l-au
amarit si condamnat pe nedrept. Faptele
trebuie reconstituite, ‘pentru aceasta e ne-
voie de tact si de multa truda pentru des-
coperirea multelor intimplari care l-au
Prms in plasa lor de otel. In ciuda regu-
ilor naratiei traditionale, eroul reapare
sanatos si hotarit sa-si razbune tatal (un
alt Hamlet) si_porneste intr-o funambu-
lesca si stupida calatorie la locul crimei,
in orasul natal, Tirgoviste...

La 6 februarie, vizitd lui Geo Bogza,
care Tmplineste 67 de ani. Pina sosesc
Brunea-Fox. Radu Popescu cu Didona
(iubita mea din ultimul an de liceu) si
Radu Stan, ii fac marturisirea cd am Tn-
ceput un roman. Geo, scandalizat : ,,Dum-
neata ai stilul dumitale, cu totul nepotri-
vit romanului ! Poti trai o viata Tntreaga
fara %a,, Ma intreaba de unde aceasta
idee nazdravana. ,,Sint foarte obosit, ii
raspund eu, am ocolit mult pind sa-mi
scriu, cum doream, cartile... Intimplarea
(destinul ?) a facut sa fiu luat mereu
drept altul... Am scris Tn cartile publicate
despre lucruri grave, intelesul lor nu l-au
priceput decit cei avizati... (era vorba de
Incercarea de sinucidere, la 16 octombrie
1970, cind mi-am dat seama de falimen-
tul existentei mele etern deturnate de la
scris, deelogiul adulterului, al aventurii de
tip gidian, de primejdia de-a nu_mai fi
publicat «literatura evazionistd» —,
toate incifrate straveziu in cartile apa-
rute...) Oboseala si nevoia de explicit ma
Tndeamna sa scriu mai labartat, or, nu-
mai romanul..." Geo m-a contrazis pina
la sosirea celorlalti invitati, stiu ca, spre
sfirsitul discutiei, am spus (sau numai am
avut aceasta intentie) ca, de fapt, in tara
asta nu te ia nimeni Tn serios, ca scriitor,
daca n-ai publicat roman...

Acea zi e importantda si pentru cd, pe
nevrute, am giridit ca romanul Tnceput sa

fie o panoplie a tipurilor de r
larga si caustica ironie la adre:
nelor, un antiroman. Lucru ce
semna o tradare a credintelor
telor mele si nici nu l-ar dece]
Tnaltul meu prieten.

RIMAVARA care a urmi

cea mai tulburatd din i

trait, cu entuziasme si d-

a scrie nebuneste, eu seri
deznadajduite. Cautari ale unc
chiri", care sa Tmpinga naratia
cereasca cititorul (actiune, anu
intimplari senzationale, dragosti
tasitd si dragoste Tnselata, catasi
turale, exotiSme si pitoresc, confi
lente) si tot atitea Tncercari de
viitorului cititor din torpoares
artificii, de Tnfruntare a gustul
iar pentru intrigd, anecdota, pri
gaura cheli. Romanul care sa t«
sufletul la gurd, sa-ti atite cur
dar, deopotriva, sa-ti taie pofte
mai hrani cu asemenea surogat
sibil sa. aflu hotarul intre aceste
lunecatoare. In plus, primejdia
locui sceneria cu consideratii t;
farsa sa fie credibila. Jurnalel
telor..., tinut constiincios tiu m
este, el Tnsusi, un roman fde’\
250 de pagini). In fond, lupta
cu Diavolul, dramatica, buim
un cumplit joc pe teren nscunoi
tere de-a face concesii (abordii
nul) fard a ceda nici un capat
tura convingerilor precum ca ge,
suet, destinat plictisitilor care v
cum se trdieste aiurea, ce e vi
sunda modul de  Tintrebuint,
Tnsemneaza moartea si_cum poat
nat  sorocul. Tncheiata  (pi
cu recaderea In _nevroza
trimisese de doua ori"in spitalu
sa-mi curarisesc  insomniile, d
de-a pune capat pentru totdeat
portabilei nepotriviri dintre mii
me, dintre viziunile mereu mai
privitoare la desfasurarea prob
neputinta de a asterne o singt
cu Tnteles.

Din paginile jurnalului reiese
cd ambitia de-a. scrie ,,si aceas
ajunsese la un pas de nebunie
ranta (izbutisem sa ma cert cu
mea +— cu sotia si prietenii, ci
si toti sfatuitorii de bine, cu
sumi). dar cd nu ajunsesem la
de rautate atit de util desprit
contingent, prag al niortli, ca-
la masa de scris si care tJ
interes pentru altceva. Pn
care cautam sa le inventariez
plicau pe masura ce Tmi definiti
lectul . probabil ci mi-a fost «c
limpezesc ideile, sa-mi adminisi
loacele, printre care acea raut
Tnainte amintita, suferind socul
catiei din spital, calatorind (<l
s d’rata terapeutica, de aceea '
in Slovenia, de unde m-am Tna
bolnav decit p'ecasem. retrager
trosita, intr-o casa taraneasca d
pa careia am Tnregistrat dezasti
datiilor si un nesfirsit sir de !
tari, dupa surparea galeriilor c.
piatra de la Lespezi (clopotele
de vizavi, cortegiite. jeluirea si
care nu se mai aflau decit un
bocanc, un rest din ce fuses
unui om. m-au p'asat in plin n
manului).

Pe cit de triste si apasatoare
le vietii, pe-atit de fecunde ic
le ,,comenteaza”. Sindromul de
tare..., adica incrincenarea de-a
stii ce se afla Tn spatele chipur
latoare ale lucrurilor, Tintoa:
toate fetele a amintirii, pentru
tirea' e principala furnizoare a
epice, si stradania de-a gasi in
disparate sensul, ratiunea peni
memoria a_pastrat cutare sau ¢
taliu. Ca sa provoci memoria si
ceea ce ti se pare cd ai pierdut
avut nicicind, ca sa speri in d
semnificative, trebuie sa faci i
lucru :_sa pui mina pe condei, s
vins ca literele, cuvintele, fraze
terea magica de a scoate din
tocmai faptele, Tntimplarile, r
conexiumle situatiilor de car
buintd. Trei pachete de fraze
tocmite, si investigatia care te-
rait, asteptarea si nevroza, mu'
planuri adunate Tn jurnal sau j
lete, cad pe planul secund : t(
voltarile™ vin de la sine. Di
stringind laolalta fire de toat
se alege firul rosu si acesta

Tntrerupe pina la sfirsit. ,,A sc



nimic"”, nu-i asa? Si nimicul, iatd, e atit
de expresiv, atit dé productiv, inepuiza-
bil_ Tn sygestii. . i

O vara intreaga am tot depanat, fie-
care 'despletire mi-a dezvaluit alte noi
(prea vechi si pietrificate) straturi, Jur-
nalul acelei veri de pomina — traita la
tara, mai. apoi_la mare, unde stam la
scris de la 4 dimineata pina cind soarele
urca in zenit — Tmi pare, acum, cind Tl
recitesc, una din_aventurile cele mai pal-
pitante ale vietii mele. Tntoarce voini-
ceste, cu plugul, pamintul intelenit, pu-
ne-ti condeiul pe Tintinsul hirtiei, si vei
fl uluit sa vezi cum plantatia Tnverzeste
singura, singura solicitind Tngrijirea la
care, mai Tnainte, nici nu gindisesi. Pe
terenul pregatit, toate promisiunile.

Cartea putea sa alunece pe negindite
n ,,dezbatere” asdpra romanului (eseul
e ispititor), asupra_ politicii, asupra pro-
blemelor existentei Tndelung Tncercate.
Primejdie _de neacceptat, fiindcd ma de.
cisesem sd scriu roman, sa pun in mis-
care larga ideile ce ar fi incaput Tntr-un
tratat. Pina In toamna urmdtoare, nu am
reusit sa aflu cursul specific naratiei,
tonul si multimea_ de procedee care dis-
ting spectacolul epic de discursul abstract.

intimplarea (ramine de vazut prin ce
mecanism ocult Tntimplarea ne serveste
tocmai cind avem nevoie mai. acutd, so-
lutiile optime, de negasit mai Tnainte) a
facut sa aflu printre hirtille anilor tre-
cuti un plan (desen) al liniei de cale fe-
rata Bucuresti — Tirgoviste, avind_in-
semnate statiile si... locurile peripetiilor
unui calator plecat din Gara de Nord
spre orasul natal, Tn nadejdea cd va pu-
tea elucida acolo Tmprejurarile condam-
narii pe nedrept a tatdlui sdu, decedat
cu patru decenii Tn urma, si-i va aduce
vinovatului de_ calomnie si Tnscenare
razbunarea meritata !

aucitoare descoperire, eu atit
mai naucitoare cu cit pe frontis-
piciul planului scria limpede Ne-
sfirsitele primejdii si, in paran-
teza, ,400 de pagini" Alaturi, Tn dreap-
ta, data: 22 noiembrie '73! Stupoarea na-
vigatorului care, dupa Tnfruntarea sti-
hiflor marii si- lungul chin al ratacirii
Tn_necunoscut, are Tn fata ochilor nu pa-
mintul unui nou continent, ci tarmul si
portul din care a pleeat. Romanul era
gindit sl articulat (uneori pina la deta-
liu) Tnainte (cu un an) de asezarea _lui
in “spatiu, Tn acele primelor Tnsailari !
Avind, lucru de .asemenea tulburator, in
interstitiile emblemelor Tinsirarte de-a
lungul ‘liniei de cale ferata (vezi repro-
ducerea schemei), si destule sugestii pri-
vitoare la felul cum pot fi puse Tn mis-
care fe'uritele tablouri Tntepenite Tn a-
mintire. Cercetirid Tndeaproape planul,
am simtit, ca o subtire muzica adiind in
urechi, tonul pe care 7l cautam de atita
timp. Avindu-1, mi-am dat seama ca ma
aflu pe teren ferm, cd nu mai am ni-
mic de inventat, cd restul e truda de
salahor. Am scris toata iarna care a ur-
mat,_ zilnic 10—15 pagini, distribuind,
dupa logica interioara fireasca, mai mul-
te capitole ce se plasasera gresit (,,sis-
temul” amestecarii cartilor de 1'002¢ su-
primind pasajele  redundante, “intarind
ici-co.0 simetriile, cimec'ionind vreo
patru capitole fa’se si voit nereusite, cele
sortite sa displaca cenzurii si la care sa
renunt Tn cazul ca vor fi amendate ca-
pitole pe care nu le puteam sacrifica
nici Tn ruptul capului. ,,Smecherie™ cin-
stitd : eu cenzura acelui moment te pu-
teai tocmi, redactorul de carte era db’!-
gat sa faca observatii cit mai multe
pentru a dovedi, Tn caz de repro uri ve-
nite de sus, dupa aparitia cartii, & el a
fost vigilent si l-a sicanat cit a trebu:t
pe bietul autor, cenzura (complice, si ea,,
cu autorul) sa arate_ ca si-a'utilizat la
maximum furcile..., cd, daca mergea mai
departe si mai strins, ar fi suprimat in-
treaga lucrare, care ,este, de altfel b'ne
scrisa, cu profesionalism, avind calitati-
le ei incontestabile™ etc.
Eliminarea capitolelor intentionat pa-
razitare mi-a salvat multe din partile
unde nu puteam admite compromisul ¢
rocedeul se dovedea ,destept”. Edituril,
a Tnapoierea dactilogramei pictate d°
cenzura si de lectorul cartii : ,,Am taiat
in carne vie, am scos o0 sutd de pagtoi,
ce dovada mai vreti cda sint un autor n-
telegator. Fiti si voi Tntelegatori, lasa’i
neatinse paginile celelalte...”. Au scapat
astiei df) la masacru aproape toate car-
tile mele, in care, acum, descopar cu sa-
tisfactie, se afla destu’e atacuri fronde
la adresa aberatiilor si crimelor d'ctatu-
ril, nu doar ,pile" privind laturi mar-
ginale ale timpului smintit.
n treacat fie spus, e locul sa dezva’ui

"..,1,auihS'necherii” la care 1Tl-aqu constrins
conditi.le acelor ani. in urmatoarele ro-
SfPrf’Xel?lind Pers°naje ,,onorabile” din
Nesfirsitete primejdii ~ (personaje  usor
recognosc.brle, din conducerea tarii, dn
ilustrul aparat), le-am desfacut biografia
si le-am aratat, asa cum esau. criminal®
abuzive josnice, contind pe faptul ca ci-
titorul @el mie va recunoaste rape’ul
iar vigilentii de sus vor fi uitat despre
NTi/ yocba si nu vor face legatura,
HtTA ' iIn: aVa: parte’ voi Pune in mina
cititorului cheia (speraclul) tuturor per-
sonrzﬂelolr odioase calatorind dintr-o car-
te imr-alta...

Numai ca, Tn cazul romanului Nesfir-
sitele..., asistat cu o ireprosabila cinste,
cu prieteneasca grija si Tntelegere de
redactorul céartii, Bogdan B&dulescu, si-a
Virit nasul si directorul editurii, pretins
amic, dar puternic cramponat de scau-
nul lui. Un fler pe care nu i-1 pot nega
l-a trimis exact la capitolele ,,delicate".
Referatul pe care l-a Tntocmit respinge,
n termeni categorici, romanul, care este
un elogiu al adulterului, care discredi-

teaza oameni de merit ai regimului nos-
tru (securistul si Tnaltul demnitar de mai
tirziu, Marin Cofetaru), dezvaluie pre-
tinse legaturi de afaceri intre nomencla-
turd si speculanti ordinari ai vremii (din
nou) noastre — aspecte cu adevarat Tn-
fatisate Tn roman, desi abil si elegant
Tnvaluite. Acest referat nu mi-a fost co-
municat de conducerea editurii, I-am des-
coperit singur, cind,_interesindu-ma de
soarta cartli care zacea Tntr-un dulap,
cu gindul de a-1 retrage eu, l-am aflat
printre file. Cum directorul plecase la
mare, Tn concediu, am convins un prieten
din editura sa dea spre lectura cartea
unui referent din afard, si l-am indicat
pe lon lanosi, seful sectiei de critica a
Uniunii Scriitorilor, sectie din care facea
arte si directorul, fatd de care se aseza
intotdeauna, el, mindrul si neindupleca-
tul, destul de servil. lon ianosi, cu ama-
bilitatea si luciditatea cunoscute, s-a
rupt de multele lui Tndatoriri si, Tntr-o
saptamind, a citit cele aproape 600 de
pagini ale dactilo?ramei. Referatul sau,
foarte analitic _si lipsit de orice echivoc,
favorabil publicarii, I-am pus Tntre co-
pertile romanului_si. din nou. cu compli-
citatea prietenului din editurd, I-am age-
zat la vedere pe biroul directorului, prin-
tre ,urgente”. La Tnapoierea din conce-
diu, directorul trebuie sa fi vazut stele
Verzi ; n-a_avut Tncotro, a trimis cartea
la tipar. Sa-mi reprosez procedeul ,,sme-
cheresc"”, poate singurul de acest cal:bru,
eu, care n-am fost in s‘are sa ma folo-
sesc niciodatd de relatiile pe care le
aveam, n-am _facut niciodata, chiar celor
care m-au ajutat, vreun cadou, vreun
contraserviciu ? Nu-mi reprosez.

sadar, de la 22 noiembrie 1973

si pina la 10 februarie 1978, cind

cartea a primit ,bun de tipar"

(iatd, abia acum, cind cercetez
caseta, Tmi dau seama ca directorului i-au
mai trebuit sase luni ca sa avizeze ple-
carea in tipografie, nu s-a lasat dezar-
mat cu una cu doud!) — acesta a fost
drumul Iun?, sfirsit totusi, al ,,Nesfirsi-
te.or — mele — primejdii™.

Romanul, recunosc, nu era amendab:l
numai pentru cele sesizate (iubirile
paralele, demolarea Tnaltelor personali-
tati oficiale), el desfasura si alte aspecte
delicate. Las deoparte atacurile deschise
la adresa romanului ca drog al populatiei
inculte, ironiile la ideea ,principiald” a
literaturii pentru toti, la aberatia — ini-
tiatd odatd cu minirevolutia culturala
din vara-toamna lui 1971 si repetata oina
la saturatie Tn toate documentele de par-
tid — dupa care oricine si toatd lumea
poate si trebuie sa produca arta, si enu-
mar doar citeva noduri mai greu de des-
facut : Asediul Constantinopcdelui (de pe
fresca de la Voronet). in care se incrimi-
neaza cu acid expansiunea ruseasca (tur-
cii. evident, n-au nimic turcesc), invazia
Cehoslovaciei, exportul de gol pe conti-
nent si mai departe, alianta sovieto-ger-
mana din preajma si timpul celui de-al
doilea razboi, capitolele parodice nrivind
rezistenta ilegalistilor si insurectia, lu-
crate dupa schema romanelor ce ne-au
falsificat istoria, aluziile la Tnscendrile
judiciare (procesul cépitanului Pelimon
si Tnchiderea lui abuziva), ,,pedepsirea”
sistematica a vinovatilor dupa trecerea
unui mare numar de ani, cind ei au dis-
parut de mult, Tn timp ce aceleasi vino-
vatii si Tnscenari se repeta sl Tn prezent,
nestiute si nevazute — limpede trimitere
la felul cum fiecare nou conducator pur-
cede. la instalare, la surparea de pe
soclu a Tnaintasului sau, in numele drep-
tatii. ca sa termine, dupa domnia Tmpa-
nata cu nelegiuiri. Tn aceeasi situatie...
Etc., etc.

Daca'romanul ar fi urmat succesiunea
temporald a faptelor, daca sistemul de
planuri Tntretdiate, suprapuse, comuni-
cante. n-ar fi fost fracturat, iar realita-
tea n-ar fi fost inundata tot timpul de
substantele visului, intr-un cuvint, daca
romanul s-ar fi pastrat intre hotarele
realismului, desigur ca cititorul ar fi
ajuns lesne la Tntelegerea sensului in
care Tnainteaza actiunea. Dar cine se in-
doieste ca. adevarul raspicat ar fi_ putut
trece vamile ? Marturisesc ca daca orin
absurd mi s-ar ti permis sa scriu pe
sleau si sa spun lucrurilor_pe nume, cum
Incerc s-o fac acum, as fi refuzat ofer-
ta. Din simplul motiv ca am plecat la o
importanta  batalie  esteticd, necum la
una politicd sau militara. Singurul merit
al cartii este acela ca incearca sa refu-
ze. in ansamblu si-n multime de detalii,
unica reteta omologatd de partid si pro-
movata de politica culturala a defunctu-
lui regim. Rezistenta ce mi-a parut — si
inca imi pare — cea mai potrivita unui
prozator sensibil la realitate dar nu sta-
pinit de Tnfatisarile ei in perpetuda meta-
morfoza (ca sa& nu mai amintesc de ur-
marile acelui Sindrom de interpretare,
specific epocilor de haos, cum specific
individualitdtilor cu dereglari psihice nu
dintre cele flagrante, pasal iIe...S).

ENTRU cititor, in incheiere, cite-
va Tnsemnari din lungul jurnal al
Nesfirsitelor... (notele cu rosu, in
context albastru) :

Joi, 13 februarie 1975. Cu Rodica D. la
Editura ,lon Creanga”. La Viniciu Ga-
fita. Rodica trateaza un alt contract, o
carte de popularizare a lgienei, e stin-
jenita de propunere, ar prefera sa se
angajeze" cu un roman. Traversam la
,Albatros”, unde Kerta S. imi face mus-
trari ca nu i-am dat editurii ei cartea
promisd, ducindu-ma la ,,concurent”, la
»Eminescu"”. (E vorba de Dupa 1900, pe
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Copie dupa planul, in creion, al primei variante a romanului

(noiembrie 1973), expusa - la scara marita - Tn
»Scrierea”, la 30 mal

h amiazd). Spune ca a citit cartea si ca
i-a_placut, printre altele, figura Helgai.
iubita mea de acum sapte ani... Spunind
asta, o priveste lung pe Rodica si nu
intirzii s& i-o prezint La plecare, cum
Rodica mai avea ceva de adaugat discu-
tiei Tncepute, eu : ,,Hai, Helga, e destul
de tirziu !I“

Moment inflorit _cu zimbete. O asjgtir
pe Herta cd, in viitorul roman (Nesfirsi-
tele...) o va reintiini.

Marti, 8 iulie ('75). ,,lubirea noastra
Helga, va sfirsi prin inanitie". ,,Sotiei
tale 1i vorbesti cu aceleasi cuvinte, adica
formate din litere si ascunzind ginduri
pe care le folosesti si cind vorbim amin-
doi ?* Tntreaba Helga

Miercuri 9 iulie. Blonda din avion. Tn-
ceput de dragoste. Va trebui dezvoltat,
perfectionat, dar cu alta blonda. Sa ra-
minad, un timp, obiect de dorintd. George
e un barbat Tnsurat, toate aventurile lui
sint exercitii. Sa anunt finalul unei aven-
turi — foarte sumar — inca de la Tn-
ceput. Femeia esentiala, reluare a trata-
tului din 1948. Don Juan. Scopul : cu-
noasterea. Fortarea timpului. in asa fel
ca mingiirea tinerei Helga sa se apropie
si sa coincida cu mingiierea viitorului
copil. George sa explice cd nu poate
grabi moartea prin asemenea contragere
a timpului. Stil : utilizarea contrapunc-
tului muzicii baroce, a temei cu varia-
tiuni, din jazz. Libertatea si rechemarea
la norma. Fertilitatea abaterii temporare
de la normd, utilitatea erorilor. — pen-
tru utilizarea cu folos a libertatii. Pri-
mejdia necunoasterii acestei dialectici.
George Pelimon. ‘suveica.

Duminira, 13 iulie ('75). Lucrat un
capitol despre intrarea in tara a nem-
tilor, cu admiratie pentru perfectiunea
masinii_ lor de razboi (in necunoasterea
ideologiei si a hitlerismului). Copilul
crescut printre jucarii  de " Nilrnberg,
amenintat de primejdia de-a crede ca
tehnica e omuL

Ploud demential. Pietrosita inecata in
ape miloase. Tocmai la timp, pentru ca
trec la capitolul calatoriei, cu Helga, la
Venetia. Acolo va sfirsi ea ? Proba Apei
si cea a Focului. Desigur, va cadea
victima bombelor unor teroristi (focul),
pe cheiul unui canal. Fiindca, Tn loc sa
se retraga, s-a dus, curioasa, sa vada
spectacolul. Aventura lui George, de-a
cunoaste femeia, aventura ei — de-a sti
de aproape ce se_intimpla in afara lor.
De altfel, o lunga scara a despartirilor
succesive, repetitie pentru ultima...

Un elogiu al sotiei (Despina), pentru
care se afla la Venetia. Cu grija de-a
nu cadea in explicatii puerile. Dai
melodramatism apasat, pentru a pune
distanta...

Vineri, 18 iulie ('75). Inventarul pre-
sentimentelor mortii (cap. 16), ca un
leit-motiv. Feluri de-a muri. Ma bate

indul de a schimba numele iubitei [ui

eorge — Delia. Sa pronunt toatd ziua
numele, taria si flexibilitatea lui, spre
a vedea daca se potriveste Tmprejurari-
lor pe care i le rezerv. La pag. 59, in
tren, George e trist ca n-a ucis-o la
Venetia. Se Tnapoiaza Tn tara si alte
ocazii nu se vor mai ivi. Ea 1l mingiie,
i, spune cd dragostea oboseste si, fara
sa cunoasca motivele tristetii, Ti spune :
,Lasa, ce ti-ai pus 1n ngd, se va rea-
liza" EIl, dintr-odata Tinviorat, multu-

Expozitia
1980, in salile Institutului de Arhitectura
din Bucuresti

mindu-i pentru Tncurajare, de parca
Helga s-ar fi aflat in cer. I-am dat ci-
titorului suficiente date pentru a-1 n-
dragi pe George? Daca nu, atunci cum
sa sufere ,proportional” la dispari-
tia sa ? .

Simbatd, 2 august ('75). Moment cri-
tic: cum sa traduc in imagini plastice
ideifle mele despre romamv @ricum, nu
ca Thomas Mann despre muzica, prin
vaste digresiuni : cu nenorocitul meu de
stil (ironic, zeflemitor, caricaturizant) as
face iconoclastic. Dar de spus: roma-
nuj/ ¢ ro. earte—oB se citeste o singurd
data” in viata. ,El ne invatd". Dupad ce
ai luat doza de medicament, te consi-
deri scapat. Insa moartea si-a luat por-
tia ei de experientd. Personajele bune
sa?_ malefice,_ tVtotuBa. ErouI abEOIIJt;[‘ ne-
ga Xista. e pus la treabd un
per‘%‘hﬁﬁ&ge devine model ql raului ce
se_afld i fiecare. !

Daca cititorul de roman e un toropit
de drog, nemaiputind sa distingd bine

lucpuri \% jur (sa le judec apai; si
ero%ll“ﬁ) ”(Jeroségg (— trebjuie S fagé ‘ot
ce face 1n stare de semitrezie, Tintr-o
perpetua pendulare intre vis si reali-
tatea cea mai durd. Oare nu trdim Tntr-o
vreme a sedativelor, a drogurilor, a vi-
sului provocat ? Despre calitatea infor-
matiilor de a ne acoperi constiinta cu
o pelicula protectoare. Realitatea Tndo-
ielnica. Si responsabilitatea fata dE pro-
priile noastre acte ? Vremea (si expli-
catia) tembelismului — a celui de linga
pamint. a celui cocotat pe Tnalte scaune,
raspunzator de soarta « milioane de oa-
meni, indrumind un popor-turma in
haul prapastiei. (Istoria nu ne Tnvata ni-
mic, repetdm mereu aceleasi erori, cum
chimistul produce reactii clin aceleasi
substante). Sila.

Miercuri, 6 august ('75). Ca sa o poatd
Tnhuma pe buna ,Coand preoteasa”, se
desfac _mormintele familiel, din curtea
bisericii. Asist la 0 scena shakespea-
reand : bravul. Tnaltul preot G. sta la
marginea gropii si primeste de la sapa-
tori ft-agmente de oase din adineul scor-
monit. _Trebuie sa le identifice. la un
femur Innegrit. Tl alatura piciorului sau,
1l gaseste mult mai scurt, decide ca a
apartinut bunicului, ,,ca el era mai mic
la trup”. Tn baltoaca apelor ce umplu
repede groapa (se pare ca e un izvor
dedesubt), pluteste o tigva. Pescuitd, e
incredintata parintelui ,,.Cred ca e a ba-
jatului, ia sa vedem...". Si toate aceste
investigatii de antropologie comparatd,
cu o intelepciune si o liniste ce te in-
credinteazd ca Dumnezeu e de fata :
~pamint au fost"... De scris scena si_ de
ridiculizat spaima de moarte a orase-

nilor.

Clopotele bat lung, lung, prispa pe
care sed vibreaza ca o vioara, masa la
care scriu joaca usor pe seindura de
brad de sub picioare. Ritmul scrisului
meu e acelasi cu al dangatului, spatiul
dintre cuvinte — scurta pauza dintre
doua lovituri ale limbii. George stie ce
pierduse in labirintul birourilor si printre
smintiti : respiratia fireasca a naturii,
reprodusa acum de bataia clopotelor.

Romanul Nesfirsitele primejdii a_apa-
rut Tn'librarii in primavara lui 1978. A
fost tras intr-un tiraj de:21 de mii de
exemplare.



——=NTRE spiritele care ml-au sti-
mulat firesc si  neconditionat
iaeea oe universalitate 1 sunt
Chaplin si Einstein. Geniul co-

mic al primului face suportabila fata i-
tatea tragicului in cele mai umile in-
timplari cotidiene. Revelatia divina sub
io.ma adevar stiintific Tnga-
duie, prut intermediul celui de
al cobea, speranta ca vastitatea
mintit Ouitldii nu ascunde numai
primejd.1 si amenintari. Acest Al-
ber; E-ns-eui care cinia mediocru, bine-
Tnteles, la vioara si credea ca o buna
orchestra nu are numaidecit nevoie de
un dirijor ! Mintea lui fara seaman el
si-o privea ca pe o limita, si asta cu
trista voiosie resemnata a omului comun
care stie ca nu trebuie sa cheltuiasca
mai mult decit cistigd. Si cit de serios
stie sa glumeasca. Ar fi culmea, spunea
el Tn plina glorie, ca tot ce am gindit
eu sa fie adevarat ! Un document pre-
tios este fotografia lui. pe care Heisen-
berg o tinea marita Tin camera de lucru.
Einstein, o privire de bunic hitru, coa-
ma lui boema, si limba scoasa de un
cot... L-am vazul intr-o dimineata, ia
T.V., pe Rubinstein, avea 90 de ani,
cinta Beethoven si Liszt. Degetele lui
ca niste radacini uscate, tepe e erau
chiar muzica. Tinea pianul ca pe o
piatra neagra pretioasa, in p -cu. pal-
mei. Datorez totul, a spus el cindva
fara sa clipeasca, deschiderii neobisnuite
dintre policar si degetul mic. cu care
bunul Dumnezeu m-a Tnzestrat fara sa
ma Tntrebe. Mos Rubinstein ! Era ca
un student care Tsi Tncearca norocul la
un concert de selectie. Arata ca un lup
de mare la carma, in timpul furtunii.
Semana cu cocosul urias al lui Ch ga
Tsi scotea batista alba si Tsi stergea fata
de lemn, gitul Tmpletit din fire moi de
sfoara... Din cind Tn cind iau din rai:
Etica lui Spinoza si citesc : ..lubirea in-
telectuala fata de Dumnezeu (_.) este
vesnica”. Si: ,,Nu exista nimic in na-
tura care sa fie contrar aceste, .u.ri
intelectuale sau care sa o poata nim.ri
Amor De: intelectualis. Sa demonstrezi
existenta lui Dumnezeu ,,in mod - -om.
trie”. Ca un copil al mintii mele e»tc
pentru mine Spinoza cel mai hui '

Chaplin, Einstein, Rub nstein, Cha-
gall, Spinoza. Convoc aceste st rile
alese, Tnainte de orice, fiindca Tmi place
sa le stiu aproape, geniul lor simplu s:
elastic este benefic, iar absenta ior de
la marile banchete intelectuale <pe care
as vrea sa cred ca le contemplu de de-
parte dar cu folos ca un ,,spectator anga-
jat™) daca s-ar intimpla sa fie a<a.
inadmisibila. Pe de alta parte, in ter-
meni aberanti sau. dimpotriva, sijnpl;-
ficatori, revine iarasi n atentie i-hos-
unei evreiasca. Tn atentia cui ? ,,In-
solubila problema evreiasca" es.e, dupa
parerea mea, mai degrabda o te . e
tremelor. Ea apare conjunct'.);-;:- d-.r s
simptomatic, vreau sa spun ca a o
Supralicita este egal cu a'.te pr..a e ca
nu exista sau chiar a o ignora. O bu
parte a lumii de azi exista spir.lua si
nu numai Tn conceptul iudeo-crestin.
Biblia este Cartea noastra comu
Poate fi Noul Testament comentat t;
inteles fara Vechiul Testament ?

De la parintii mei, oameni dintre cei
mai obisnuiti cu putintd, nu am auzit
ca lumea se Tmparte in romani si ,,alte
nationalitati”... Eu am fost prieten cu
evreii Tnainte de a sti ca unii dintre
prietenii mei sunt evrei. Erau vecinii,
prietenii, cunosctitii nostri, adulti si
copii. Vasile, lorgu, Nelu, Tanase, Var-

EVOCARI Ti s

George BALAITA

lubeste pe aproapele tau

ci, Nathan, Liviu, Rudi, Victor, Hero,
Lia, Irina, Olga, Maria, Lia, Roberta,
Dumitru, Haim, Carola, Virgil, Marta,
citeodata un nume mai ciudat, Ohazia.
noi Ti ziceam Ziuha. ar fi trebuit sa fie
fatd, dar era baiat. larasi ratacesc um-
bre din copilarie. Brutarul, mirosul de
piine proaspatda, jimbla ca un peste
mare auriu, colacii Tmpletiti, valurile
fierbinti de aer morganatic din gura
cuptorului Tncins. O pereche de hamuri
cu tinte galbene, blanile de oaie stivui-
te sub grinda, fierul de calcat scos pe
trotuar, micul burlan cotit asezat deasu-
pra mangalului aprins : curelarui, cojo-
carul, croitorul. Proprietarul morii ,,cu
abur", un om bogat fiindca avea o casa
cu sase camere, mai mare decit a den-
tistului si chiar a fotografului, care
facuse, nimeni nu-si poate Tnchipui
cum, avere peste noapte. Doctorul.
comisvoiagjoruL  maiorul in retragere,
procuristul de la societatea de asigurari,
mecanicul de la Uzina de gaz, profe-
sorul de franceza, bacanul-coloniale-si-
delicatese, pianistul de la Pisica Neagra,
directoarea Scolii de menaj, macelarul,
administratorul cinematografelor Lux
si Marasti, frizerul, dirigintele postei.
Scoate-i din galerie, cititorule onest,
da-le chipul si asemanarea ta si ghices-
te singur care este evreul si care neam-
tul, armeanul, roméanul, americanu’.
eschimosul... Fiul birjarului, un tinar
firav, urechile clapauge, palmele mari
si rosii, Tncheieturile ca nodurile de
trestie, ochi migdalati infipti parca in
timple, si ce git, sarmanul, ca un are
de somiera, iar genele sunt lungi, dese,
arcuite ca la fetele circaziene. el scria
poezii si 1l pindea ore Tn sir pe Baco-
via. Tn spatele usii de la crisma Mori-
toaiei, unde poetul intra de obicei sin-
gur si iesea Tnsotit de citiva insi. Ninge
secular, tacere, pare a fi bine Prin
orasul alb doar vintul trece-ntirziat i
Ninge, parca toti murira, parca toti au
Tnviat..

I ACUM umbre dintr-o carte,

abia Tnvatasem sa citesc. Un

vint medieval zmulge dintre

y filele cam unsuroase imaginea
evreului pe care o mina de fier 1l trage
de barba, bani, bani, bani, stii cit costa
0 armura noua la Milano si sa nu mai
vorbesc la Magdeburg... Evreu’ oftea-
za si plateste. Cavalerul pleaca la raz-
boi. Evreul va trebui sa cistige Tnzecit.
Razboiul nu se termina niciodata. Ar-

murile sunt din ce Tn ce mai scumpe.
Si nu poti trai numai ca sa platesti
distractia cavalerilor. Trebuie sa fii si
tu un om bogat. Asa ca n-ai Tncotro si
cistigi.

Aveam sase ani. Tncepuse razboiul.
Tatal meu Tntirzia, era trecut de miezul
noptii. Relieful acestei nopti este mult
mai bine conturat decit plicticoasa zi
de ieri. Tngrijorarea mamei. Orasul era
terorizat de rinjetul unora, de spaima
altora. Plinsul stapinit al mamei. Era o
femeie nascuta la munte, dintr-o stirpe
veche de ciobani si padurari. Lampa
cu petrol pe masa, picior de argint,
singurul obiect oarecum pretios din
casa noastra prea- saraca. Ticaitul cea-
sornicului. Pe perete, un covor cu mo-
tive geometrice, tesut la maici, acopera

si un divan scund. Ardea focul in soba..

Tata a intrat pe neasteptate, nu i-am
auzit ca de obicei pasul Tn curte. Era
Tnsptit de prietenul lui, Oscar, tatal
luditei. Nu trebuie sa stie nimeni ca
ei vor locui o vreme la noi. La citeva
case mai Tncolo era comandamentul
german. Capitanul (sau locotenentul ?)
Schmode se oprea uneori la poarta sa
vorbeasca nemteste cu mama, era un
rezervist carunt si plingoci. fiul lui cel
mare fusese dat disparut la Stalingrad,
i.u voia sa fie vazut plingt d la adm nis-
tratie, daca frau Constantina Tngaduie,
o lacrima e o lacrima, el era convins
ca Hitler vrea binele Germaniei dar e
Tnconjurat de prea multi ticalosi, ah,
daca ar sti sa-i puna la punct, ar putea
oare frau Konstantine sa-i dea si lui
reteta pentru brinza cu mamaliga si
unt, este cea mai delicioasda mincare din
lume, el a Tncercat dar nu reuseste, fie-
care bucatarie are secretele ei... Peste
multi ani, la Moscova, Tn casa Rostovi-
lor, la vestitul restaurant al scriitori-
lor. un inalt demnitar imi vorbea eu o
Tneintare si mai mare (in engleza) tot
despre  extraordinara mamaliga cu
Orinza, el era un om umbint, statuse
multi ani in China si gusta r din toate
cele o suta de mii de felur? de mincare
chinezea.sc -, dar ame.-ie ui a tt simplu
de malai fiert cu., Ah, cum suspina
neamtul, ca sa vezi, iar noi. romanii
i tot dam cu complexul mamal gi- care
nu face exploz'e ! Dar trebuia facut un
plan amanuntit, atitea primejdii ne Tn-
conjurau dintr-o data. Eram speriat si
fericit. De-ar fi cit mai multe Qrimej iii
pe capul nostru. Tata devenise un per-
sonaj care Tncepea sa senare cu capi-
tanul Nemo. Dar nu dadeam pe fata
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nimic, tineam totul pentru mine. Cind
Tn sfirsit s-au putut evacua, ultima tre-
buia sa plece ludita. ' Au Tmbracat-o,
dupa lungi consilii, baieteste, cu haine
de-ale mele, nu s-a dovedit cea mai
buna solutie clar, slava Domnului, pina
la urma episodul s-a terminat cu: bine.
ludita era un baietel tare nostim. Cei
doi barbati reuseau chiar sa glumeasca,
rideau Tn soapta, sorbeau ceaiul cu rom.
Da. uite, Tmbracata asa, ludita nu mai
e deloc o evreicuta. Tatal luditei a
spus : altfel esti sigura ca este ? | Mama
ei a ris. ludita a plins, pe urma a ris.
De ce trebuia sa fie, pe urma sa nu fie
Si apoi iar sa fie ludita evreica ?, am
intrebat mai tirziu. Tntreb si acum.

Tata se misca greoi prin odaie, mama
cirpea un ciorap, Iinga fereastra, lumina
scadea, era spre searda. De ce, de ce,
de ce trebuie sa poarte Pascal steaua lui
David ? soptea tatal meu. Ti s-ar potrivi
si tie, a suris mama. Intr-adevar ! Ei
povesteau cum, cu citiva ani Tn urma,
n timpul guvernului cuzist, tata, cu
palarie de fetru moale si fular alb si
un ,raglan beige", cum purta Jan Kie-
pura ntr-un. film, trecea pe strada. Era
tinar si foarte multumit de cum arata.
Doi insi s-au apropiat de el. Unul i s-a
adresat cu deviza cuzistd. Raspunsul
trebuia sa fie identic. Buna ziua, a zis
tatal meu. Jidane, a strigat celalalt, si
I-a lovit Tn cap cu o maciuca scurta
pe care a scos-o din mineca. Noroc de
palarie. Capul s-a spart, dar nu s-a
crapat de tot. Cind tinarul barbat care
pe Strada Mare din Bacau voia sa seme-
ne cu Kiepura de pe Beverley Hills,
Hollywood, s-a prabusit, vintul i-a
zmuls frumoasa palarie noud, si asa
turtitd, si a rostogolit-o Tn rigola cu apa
murdaia. Si azi Tmi pare rdau dupa
palaria aia, spune batrinul.

Eram n tren, o cursa locala intre P.
Neamt si Bacdau. Tmplinisem cinci ani.
Ma aducea acasa o tinara femeie, prie-
tena de familie, de care eram Tndragos-
tit pentru totdeauna si fara nici o sansa.
Avea o claie de par cret care lumina
ca soarele. Era un vagon comun, ban-
chete si rafturi pentru bagaje din lemn
vopsit Tn ocru minastiresc. ferestre in-
guste ce se ridicau si coborau cu aju-
torul unor curele late de pinza, restul
era fier, tabla. Nu de tot plin, Tmi aduc
aminte mai ales capetele, cum stateau
rotunde, grele, niste pietre mari Tntu-
necate, gata sa se rostogoleasca pe un
plan care se inclina foarte Tncet. Au
intrat trei tineri cu panta'oni golf si
parui lung bine pieptanat de la frunte
la ceafa si fixat Tntr-un fel de casca
lucioasd, cum se putea vedea si 1n
revista Cinema, matusa de la care
veneam avea colectia Tntreaga, reusi-
sem chiar sa-i fur un numar. As vrea
sd nu povestesc ce urmeaza, dar prea
tin bine minte totul. Unul dintre cei
trei tineri ducea in brate o mare cutie
cilindrica legata n panglici roz, altul
tinea mfinile Tn buzunare, avea un fru-
mos pulover in romburi colorate, al trei-
lea purta un pistol mare, Tinfipt Ia
vedere, sub cureaua lata, direct pe
buric. Cei trei s au oprit Tn mijlocul va-
gonului. Adulmecau. Ne-au privit pe
rind. Glumind fara rautate, as zice
prietenos, cei trei l-au obligat pe, omu-
letul despre care ai fi zis cd doarme
tun, ghemuit sub perdeaua de iuta tra-
sa pina n marginea geamului coborfit,
vintul intra Tn voie, aerul rece lovea cu
o mie de bice, la curbe navalea si un
val de fum negru, l-au silit, dar fara
sa-1 bruscheze Tn vreun fel, sa dea
pantalonii jos ca sa se vada daca este
sau nu evreu. L-au luat apoi cu blindet.e
intre ei, ca pe un les moale si asa, cu
pantalonii in vine, l-au dus pe plat-
forma deschisa si l-au aruncat pe tera-
sament, in timp ce trenul, ca Tn cintece-
lul la moda, glasul-rotilor-de-tren-
numai-soapte-de-iubire, 1Tsi vedea de
drum. Mica valiza cu burduf este a lui,
nu ? au Intrebat, Tnainte de o a zvirli pe
fereastra, dupa ce unul dintre ei fusese
de parere ca ar fi trebuit totusi des-

facuta.



ESTE mai bine de patruzeci de
ani, ma aflam Tmpreuna cu un
coleg de breasla, Tntr-un oras
din nordul Africii. Stateam n-
tr-un» hotel n stilul grandios colonial
din anii 30, cam jupuit acum, e drept.
Usile mari de sticla se deschideau spre
o terasa cu uriase plante exotice sus-
pendata deasupra Mediteranei, Colegul
locuia Tn garsoniera alaturata, identica,
puteam asadar cu usurintd comunica
prin marile usi de sticla totdeauna
deschise dar mascate cu o foarte plina
de falduri perdea de dantela ce se misca
necontenit Tn briza, fara sa opreasca
Tnsa mirosul puternic de alge si iod si
nici muzica marii. Dar nici unul dintre
noi nu folosea calea asta de acces,
ieseam pe coridor si ne bateam n usa.
Caldura mare. Ma miscam gol prin
odaie. Brusc, Tn spuma argintie a perde-
lei, a aparut pus la patru ace amicul,
ce faci, spune, nu mergem ? s-a cam
facut ora si astia sunt exact tipii care
mimeaza punctualitatea, e bine sa le-o
luam Tnainte. Oho, cum mai Zzimbea.
Dar cu ochii (nu era homosexual, nici
vorbd), Tn locul acela unde se vede bine
daca barbatul este sau nu evreu. Pur-
tam dupa mine, se Tntelege, reputatia
tatalui meu, eram prieten cu evreii, dar
sa fi fost numai atit ? Nu cumva si eu...
Nu. Nu l-am aruncat peste balustrada,
ex more maiorum, nici vorba, era un
biet om, nu obsesii sexuale avea el.
Sila mea s-a facut un hohot de ris. Asa
ca l-am lasat sa se uite, sarmanul. Cu
attt mai mult cu cit nu era deloc mul-
tumit...
Si iata, am rezumat de fapt o nuvela,

am gasit noaptea trecuta ciorna
intr-un caiet uitat, cred ca e
scrisa prin anii ’80, uitata.

Exista si un alt eposid, nu are loc acum
aici, reaparitia celui aruncat din tren,
anii 50 Tl nascusera a doua oara, dar
nu sunt sigur ca spre norocul lui. Po-
vestind Tnsa, eu Tmi dau seama ca nu
ajung la ura. Sa fie o slabiciune ? Mai
ales Tntr-o lume ca a noastra, acum, aici,
cind ura, intoleranta, pofta de putere
cu orice pret dezbina si te tin departe
de aproapele tau ?

Este deajuns o privire Thapoi pe lun-
gile coridoare ale secolului douazeci.
Nu as fi crezut... Sa fie omul, de a carui
minte tocmai ma minunam, un animal
asa de confuz Incit sa nu-si aminteasca
din trecutul lui, dar si al speciei, decit
raul si ura ? Fiindca ciumei brune i-a
urmat ciuma rosie. Ce culoare ar urma
sa aiba ciuma care vine ? Chiar nu
existd un capat, o limita ? Nimeni nu
oboseste, nimeni nu vrea un repaos
macar de o suta de ani ? Chiar si me-
moria, ca sa functioneze normal, are ne-
voie de odihna. Altfel se otraveste, tur-
beaza. Bintuie cu nestapinita furie una
din poruncile anilor 50 : unanimitatea
obligatorie, cine nu e cu noi e Tmpotri-
va noastra. Tn legea veche evreiasca
existd o regula de aur, de fapt primul
concept de libertate a opiniei din cite
cunosc : atunci cind consiliul Tnteieoti-
lor cadea unanim de acord asunra
unui punct de vedere, oricit de im-
portant, chestiunea se relua. Pina la
ivirea macar a unui opozant. Unanimi-
tatea, simptom al unei grave maladii
de turma, devine lege fintr-un stat
totalitar. Cine stie mai bine decit noi
asta ? Eu unul nu mai vreau.

Daca ne lepadam de urda. nimeni nu
ne mai poate face nimic. Mai mult, ii
dam si politicii o sansa. Convingerea
mea e simpld, naiva dar de neinlaturat,
tot asa cum credinta mea este ca Dum-
nezeu are chipul si Tnfatisarea unui
taran batrin si poate fi Tntilnit pe un
drum de tara sau intr-o strana afumata,
la minastire, Tntr-o biserica sateasca
sau privind ganditor o Dacie ruginita
in parcarea de o palma, locul unde a
fost si a rezistat trei sute de ani si s-a
darimat Tntr-o singura dupa-anvaza.
minunata si pentru totdeauna pierduta
biserica Tngropata de pe cheiul Dimbo-
vitei. Aceasta credintd a mea este com-
patibilda cu tot ce mintea omeneasca
descopera si inventa de la Tnceput si
pTna in veacul vecilor,

Tn urma cu vreo sapte ani, un anume
personaj al timpului, nu spun cine, per-
soanda importantda, m-a Tntrebat pe ne-
asteptate, zimbea, fireste, om de lume :
domnule, se spune despre dumneata
ca esti filo-semit, asa o fi ? l-am ras-
puns, zimbeam si eu: nu mi-am pus
niciodatd chestiunea, eu nu Tmpart oa-
menii pe rase si etnii. Dar daca ar tre-
bui neaparat sa aleg, atunci, domnule
colonel, sunt filo-semit inca din leagan,
fiindcd mama mea a fost asistata la
nastere de un medic evreu. Ah. a ris
51, maistre, joci tare... Maistre | Ce era
sa-i spun ? Am ridicat paharul, l-am
ciocnit cu al lui si am rinjit ca De Niro
intr-un film dur, care circula ilicit pe
vremea aceea, Tn casete video : salom !
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POI Hanibal Peceneaga a fost ga-

sit mort in celuld. Cauzele ? Slop

cardiac. Dacd pina atunci scanda-

lul a putut fi evitat, din motive
pe care nu le inteleg, vreau sa spun cum
de nu aflase nimeni ca un seriitoc cele-
bru ca Hanibal Peceneaga se afla duna
gratii, de ce nu suflasera nici un cuvant
ziarele, ca si in cazul jefuirii lui Pumnea,
ce fel de pact exista intre acest om ciu-
dat' si opinia publica, dornica sa afle
acum totul dupa ce i se dadusera ves-
tile cu tiriita in_timpul vechiului regim,
pact la care participa si familia seriitoru-
lui..., deci ce fel de intelegere generala
era ca nimeni sd nu se mire de nimic,
desi e de neconceput ca aflasera multi
foarte ?, ziarele tacurd explozie, moartea
lui Hanibal Peceneaga tinea pag-na imii
si la_cele guvernamentale si la cele ale
opozitiei, la gazetele-revolver ! Informa-
tia era folositda pe o diagrama larga, de
la a trage tare in guvern, care Tncepuse,
se scria, ,,0 asasinare in masa"”, pina la
Tmplinirea horoscopului televiziunii care
anunta pieirea in curind a unei persoane
importante, data fiind Tntilnirea plante-
lor Venus cu Marte Simteam ca _Tnne-
bunesc. Domnisoara Pinti. Tnlacrimata
imi aducea vesti dupa vesti, dovedind ca
sau stia mai mult decit mine, sau citea
mai multe ziare ca mine. O iubise pe
Hanibal Peceneaga, ii citise cartile, eu
poate o consideram o Tnapoiata, dar tara
asta daca traise sub dictatura, trdise prin
cartile unor scriitori ca Hanibal Peee-
neaga, prin acesti ,rezistenti ai tacerii”,
prin acesti ..tribuni nemarturisiti ai ma-
selor”.

— Tntelegeti 7 Nimeni nu le spunea sa
se batd ! Nimeni nu le-ar fi luat apara-
rea? Dar ei au fost cei care au intreti-
nut s/ge_ran'@ ca vom scapa de_dictatura...

— Ati scapat de dictaturd, ziceam eu...

— A murit... Eu sint sigur ca s-a sinu-
cis,- Tmi raspundea domnisoara Pinti care
avea talentul sa plingda toti martii, ca si
cum ar fi fost vinovata de trecerea lor
in cealaltd lume. Un ara ca el pretuieste
viata. Stie cd fiecare ceas care Ti este
dat nu se mai repeta. .

— Si. totusi, s-a sinucis, ziceam eu...

— Nu s-a sinucis, domnule Klaps, a
fost sinucis...

fani placea expresia : ,,a fost sinucis”.
Totusi. de ce T

Hanibal Peceneagd avu parte de o ib-
mormintare aproape nationala. A fost pri-
lejul ca sa aflu cd numele lui era un
seudonim, ca celebrul_scriitor se numea

phraim ben Chaim, ca obstea careia ii
apartinea Tl pretuia fira de méasurd, ca
eu, strdin, riscam sa ma amestec intr-o
afacere internationala fara iesire. Tnmor-
mintarea avu loc intr-un cimitir care, re-
cunosc. semana cu un lagar de concen-
trare. E de inteles cad vizitasem la viata
mea Auschwitzui, ca vazusem la fata lo-
cului  baréacile, si ardurile de sirma
ghimpatd, sint ca-n fotografii, numai ca
fotografiile nu reusesc sa arate si ploaia
si noroiul si zdpada, paduchii — ar fi fost
concludente niste fotograf» eu ,.j)aduehj
de Auschwitz”, despre care se spune ca
erau virstati, unii aveau si cruce pe spa-
te. un soi special, cica, vestind sfirsitul
lumii, (n-a venit, ne-au mintit!), de la
unul dintre ,.clieritii mei polonezi" stiu
toate astea, un polonez evreu, bineinteles,
cu doud generatii plutind in  vazduhul
Poloniei dragi dupa ce iesisera prin te-
vile cosurilor de la cuptoare... Deci, 1n-
mormintarea lui Peceneaga Hanibal, ce-
lebru in viata, care, acum Tncepusem sa
Tnteleg, se obisnuise cu celebritatea si
nu mai putea trai fara sa fie celebru,
drept care voise sa ma ngus,te pe mine
cel, vai. atit de putin celebru, se desfa-
surd (cuvint luat de prin gazete: ,des-
fasurd" ?) cu mare alai in acest cimitir...
evreiesc.” Cum. Hanibal Peceneaga fusese
evreu? am Tntrebat-o pe domnisoara Pin-
ti, marea lui admiratoare, in negru ca o
vadana, cam prea mult negru si de moda
veche, probabil horbotele de doliu _ ale
vreunei strdbunici sau vecine, moarta de-
mult si fara Tntrebuintare din secolul tre-
cut, acum la mare cautare... Ea sughita
un raspuns afirmativ, intr-un fel Tn care
era de Tnteles ca nu avea nici o impor-
tanta de era evreu sau turc, tatar ori chi-
nez... Era dragul ei Hanibal Peceneaga,
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scriitorul pe care-1 admirase si. care fu-
sese reazemul tineretii ei, omorit in pus-
carie. Tmi era imposibil s& mai suport,
asa _ca i-am spus, de asta data aproape
strigind la ea, ca nu fusese omorit n
puscdrie, aveam informatii (sigur cd a-
veam, de la Mangu !) c&d-1 gasisera mort,
dimineata la ora sase si treizeci, cind ve-
niserda cu desteptarea la celulele vecine,
ca_pe el nu-1 deranjau... Se uita la mine
rin marama neagra, cu ochi rotunzi si
Inzorzonati de lacrimi, mirata si intri-
gatd. Ea se gidea probabil de unde stiu ’
Eu ma gandeam de ce-1 boceste 1 A’.tam
dreptul eu sa-1 bocesc, mai mult decit ea,
fuseseram consateni, asa aratau_ actele,
Hanibal Peceneagd, nascut in Doruna,,..
Dar, pe cind Tnaintam, la capatul unui
lung sir de_barbati_ si femei, marea lor
majoritate in varstd si cam modest am-
bracati. despre care aveam informatia ca
erau colegii lui Peceneaga. adica scriitori
importanti, care, pentru a-i aduce un ul-
tim omagiu, iesisera din casd, Tnfrunta-
sera frigul cainesc, burnita care nu mai
contenea, noroc ca cimitirul era cum am
spus, ca Auschwitz-uL organizat, asfaltat,
cu alei sanatoase, se putea merge fara
grija ca te vei trezi In noroi pind la ge-
nunchi sau eu labele in sus— Un tigan de
la poarta, care-mi ochise ,,Cl_X"-ul. ci
avea ochiul format la strdini, ma pusese
la curent, eu speranta confirmata de mine
intr-o bancnota de zece_franci, fusese in-
formatorul... ,,Hasta sirii haia care scriu”
zisese tiganul, nu avea aerul ca se ocupa
cu sapatul mormintelor sau cu alte tre-
buri unde e nevoie de stradanie : un ne-
rotei scurt, cu barba Tnspicatd, ochi gal-
eni si paldrie larga, unde mai vazusem
rasa : prin porturile sudului, la Alexan-
dria, deosebirile erau doar de vestimen-
tatie. sau la Istanbul ? Cred cd. mai de-
graba la Instanbul unde vremea se mai
strica. Marea Neagra se mai face si Nea-

3.0 eonsxj"uclie m semicerc era la
capatul aleii, nu Tnainte. de a mai trece
de-o poarta, mai degraba arc bolti peste
Tngustul drum Alti Tntunecati, dar care
erau In exercitiul functiunii, au aDarut
din mijlocul semicercului, dintr-o firida,
deasupra careia litere de fier ardatau ca
acolo e camera mortuara, cu mortul pus
pe-un carut. Tntr-o lada, lada acoperita
de ur. fel de draperie de catifea neagra,
cu borduri aurii, pe care erau scrise ver-
sete sfinte sau. doar, chenarele aveau
Infatisarea cuneiformelor iudaice... A e-
parut astfel carutul, eu valtrapul cel ne-
gru, tras de tigani solemni. bine hraniti,
ba, mi s-a parut, gata a veghea respecta,
rea ordine: ritualului, ei care, mi se paru,
nu erau de ritul acela asiat. si cum ve-
neau spre noi cu mortul, valtrapul s-a
miscat, s-a deschis in partea unde era
unul dintre capetele sicriului si. poate
numai eu, poate si altii dintre vestitele
persoane iesite din casd ea sa-1 conduca
pe Hanibal Peceneaga pe ultimul drum,
am vazut ca marele scriitor pornise sa
parcurga aeea distantd, de La_noi spre
cealalta lume, sau cum am citit cd zic
grecii, sa se uroe in luntrea lui Caron,
descult, cu piciorusele albe goale. Tnve-
lite intr-o panza alba, calitate oarecare,
probab-j lasata mai lejera ca sa nu-1 Tm-
piedice cind va fi sa sara afara din ceea
ce era cosciugul : o Lada de scindura ne-
getuita |

A FUSESE mare Hanibal Pece-
Cneagé ara avut apoi mai multe
dovezi, nu e cazul sa le insir pe

toate, desi merita ; refac Tntémpﬂ“a—

rile acelea dupa imboldul inimii, dupa su-
flet ; stam acolo Tntre oamenii aceia ce-

lebri probabil si ei, de acatasi neam cu
mine (mi toti), intr-o Tncapere dreptun-

ghiulara, barbatii Tn dreapta mortului, fe-'

merle In stinga, eram multi, cu capetele
acoperite, se oficia intr-o limba pe care
nu o auzisem niciodata, alta decit cea din
Israel. <Rn care stiu cite ceva, pentru
oarece nevoie, o limba de dincolo de mi-
leniile noastre, doua la numar, poate da-
cii sau romanii o vor fi Tnteles-o, ardeau
fisiind luminari Th candelabre eu sapte
brate, un fel de instrumente negre de
fier, ale spaimei si torturii decit ale pio-
seniei, totul era neobisnuit, faptul ca ni-
meni din numeroasa familie a defunctu-
lui nu era de fatd, cum a suspinat o fe-
meie eu palarie aibd cu ac de Mnga mine,
faptul ca nimeni, in afara de Hanibal Pe-
oeneaga,. nu era de ritul aceia strain, doar
cei doi cantdreti batrani si un. cor de alti
batrini, in spatele lor. in rest, bucu-
resteni din spita lui Vlad Tepes si Con-
stantin Brincoveanu, si, din nou, Tntim-
plarea ciudata ed noi asistam acolo, adica
aici, Tn Bucuresti, la o _ceremonie din
care nu Tntelegeam nimic, cu exceptia
numelui, da, din cind Tn cind, de pe o
hirtiuta, unul din cintaretii sau preotii
sau ce vor fi fost, de la capul sicriului
unde trebuia sa fi aflat capul lui Hani-
bal Peceneagd, citea si cinta ,Hanibal
Peceneagd"; =~ Tmpiedieindu-se Tn cuvinte,
cu o voce pentru care numele marelui
scriitor era dificil de pronuntat... Dar nu
numai ca, Tn gura fara dinti a batrinului
cintaret sau ce va fi fost suna strain nu-
mele lui Hanibal Peceneaga ! Ceremonia
n intregimea ei, avea un tilc paradoxal :
era Tnmormantat intr-o limba enigmatica

pentru colegii lui Peceneagd. unul din-
tr-ai lor, unul care slujise limba acestei
fostei mele tari ; vreau sa spun ca Tmi
era mila de Peceneagd ca nu avusese
parte sa fie praznuit in limba in care
scrisese si din pricina careia (ce-mi vine
in minte ?!) era sa ma Tmpuste ! Si iar o
tragica nazbitie a mintii mele . ma ve-
deam in locul lui Peceneaga, praznuit in
cine stie ce colt al lumii, Tn vreun cimi-
tir din Guadelupa sau_ Matschu-Pitschu
(Maciu-Piciu). in vreo limba indiana : un
politist doborat de glont care nu se prea
stie bine de unde a venit si nici nu aveam
destui bani sa-1 trimitem ca sa fie Tngro-
pat la el acasa...

Astea erau glodurile mele in  camera
dreptunghiulara. inghetatd, pe cind nreo-
tii sau ce vor fi fost, cintau la capul lut
Hanibal Peceneaga. intr-o limba  necu-
noscutd noud, astea erau_gandurile cele
cetoase, sumbre, pentru cad  mai erau si
altele pe care nu stiu cum sa le numesc,
din jena nu le zic vesele, desiar merita
din plin, poate meritd sa le spun grave,
sau. de ce nu, rotesti | O. Doamne,
cantorul cel din dreapta, cel care péarea
sa fie mai mare in ierarhia trimiterii lui
Hanibal Peceneagd pe lumea _cealalta,
mai maFe peste noi toti. Tmpartiti n
barbati si_femei, cuminti de o parte si
de cealaltd a sicriului, earttorul deci, un
batrfn cu fata rosie, poate de frig - sau
fiindca asa era pigmentul lui, cu urechi-
le ascutite intre care pusese ceva ca un
tuiban mic sau un potcap bufant, ceva
eu calotd cred, ca o parda cu partea mai
mica in jos. cantorul acela dind tonul si
eintind. rinjea la noi de dund ochelarii
cilindrici. Poate nu rinjea la toti, dar iitr
ca la mine rinjea, si In timp ce cinta
celdlalt cantor, 'un soarece de biserica
banal, continua sa rinjeasca. si  pe
cind ofta corul de rdspunsuri scurte ea
niste punctari sonore sufocante, rinjea,
si cind a invitat pe cine voia din adu-
nare sa vorbeasea. rinjea. si cind a
vorbit un tTnar cu sapca, rinjea. si cind
altul care nu mai era tindr. dar voia
sa para tinar si romantic si s-a apucat
sa eiteasca. zicea, din ceea cp notase in
jurnalul'lui in ziua martii lui Pecenea-
g4, rinjea, si cind a dat semn ca totul
se terminase. mortul putea fi pus Tn
pamint, noi n-avem decit s& ne caram
acasa, rinjea... Dumnezeule Doamne, la
mine rinjea, Tn mod sigur, ma alesese
e mine din multimea aceea de cele-
ritdti mai mici sau mai mari, ca sa-mi
atraga atentia ca totul e un mare vax
si. daca lui Hanibal Peceneaga care-
slujise cauza cauzelor ne aici prin fosta
mea tard, niei numele mr i-1 oL
minte, nu avea importantd, eu. _fara
neam, pribeag de iei-colo, s& nu ma as-
tept la nici o adueere aminte : ia acolo,
un politist scos din controale...

Asta a fost tot; ziua s» stfomi. am
lasat.o pe domnisoara Pinti in fata ca-
sei, i-am sarutat mina m-am_ féacut ca
nu aud cd a impresionat-o Tnmorrn’n-
tarea, m-am dus la hotel, m-am Tmba-
tat nu nrea tare, ctr sa not dn-m< r-«n
putut adormi, am visat fot foto’ ta ftm-
penii : noroale dirr care nu nvteam iest,
un cline care voia sa ma muste si eMar
Tmi sfirtecase pantalonul dre"™ o
tio cu Peceneaga aidoma cu uitam
niro cu Pecerrea-d. Abia snre dtataears,
linistea s-a asezat neste tronul mm si.
inaintp de a ma trezi, m-am virat i»
nnnetul de a face dragoste e” dnmntsram
Pinti ceea c« era somn, dtada cum ma
cunosc, ca. totusi, ma odihniram nit de
cit si o puteam lua din Ine tata-ur-
nirea glorioaselor melc misiuni srm-,,dm.
tate de Ratsehenmior. riar -amu cdi
nu voi mai face dragoste eu salariata mea.

De ce ? Asa.

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)

GEORGE IVASCU (1911-1988). Cu Mircea
lorguiescu. Fotografie de lon Cucu
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Vara pe scena

Temperatura generala

ARA n-a insemnat o sleire a ac-
tivitatii teatrale ; dimpotriva. Au
avut loc premiere cu piese noj si
reevaluari scenice ale unor piese
vechi, s-au desfasurat manifestari de
cultura teatrald, s-a consemnat si adu-
narea generala a oamenilor de teatru sub
cupola Uniunii de breasla. Am avut oas-
eti din Franta si Republica Moldova.
eatrul National din Bucuresti a oferit
italienilor cel mai important spectacol al
sau si se pregateste sa Tnfrunte Parisul
Tnspre sfirsitul lui iulie. Liviu Ciulei si-a
sarbatorit ziua de nastere la Bucuresti,
printr-o operd scenicd valoroasi. Un
grup important de tineri teatralisti se
afla In Anglia, beneficiind de burse spe-
ciale pentru perfectionare in arta dra-
matica. secretariat literar, management.
S-a constituit comitetul director al edi-
tiei a_doua a Festivalului national ..I.L.
Caragiale” si au Tnceput pregatirile neu-
tru desfasurarea sa la Bucuresti, intre
11—20 noiembrie.
latd un set de informatii care ar pu-
tea contura_ o imagine reala a vietii tea-
trale. In dinamica ei fireasca. Clivajele
calitative urmeaza a le face timpul dupa
ce critica — nici ea absenta din eferves-
centul context — isi rosteste verdictele
ei. Tn aceasta privintd ar fi doar de ob.
servat ca preocuparea criticilor pentru
ceea ce se Intimpla Tn afara Capitalei
s-a diminuat mult. Si ca putinele con-
semnari ale Tntimplarilor teatrale din tara
in cotidiene si saptdminale centrale, nu
se produc deobicei de catre cronicari a-
bilitati. existenti Tn mai multe centre, ci
prin bunavointa, uneori. dezolantd. a
unor reporteri improvizati, calificati n
alte domenii : economie, sport, faptul di-
Vers.

Ploiesti:
Un cuartet moale

ALEGIND Cvartetul de Slavomir Mro-
zek (1967) Teatrul ,,Toma Caragiu™ din
Ploiesti si regizorul Adrian Lupu au op-
tat mai degraba pentru reputatia autoru-
lui polonez si mai putin pentru valoarea
piesei — care e modica. Doi escroci ti.
neri ii joaca o farsa sinistra unui batrin
libidinos, intr-o_maniera care a fost des-
crisa nu o data de umoristi ai tuturor
neamurilor. O face si dramaturgul de
fata, cu umorul sau corosiv, pina in punc-
tul unde introduce o problema genera-
14, ce descarneaza piesa si_creeazda o con-
fuzie de fond. Aparitia — Tn vechiul imo-
bil. dezafectat, unde urmeaza sa aiba loc
nuntirea Tntre senexul Tnfierbintat si ti-
nara cocotd capricioasda — a unui Spec-
tru, transmuta actiunea intr-un vazduh
problematic : stafia ar semnifica vechiul,
mediul cazon-totalitar in care s-a format
batrinul ca sluga devotata. in timp ce
Femeia si derbedeul ce o taloneaza ar fi
Noul, tineretea libera Tnsa dezagregata
moral. Cum strigoiul pleaca in zori, la
cintatul cocosilor, dupa ce s-a unit el cu
femeiuscd (stranie  Tmperechere 1), iar
junii dispar cu putinele bunuri extorcate
de la virstnicul amorez, acesta ramine,
Tnsingurat. Tntr-o dilema existentiala pe
care cu greu ne-o putem explica. Se con-
ferd un haz trist stuporii finale a prota-
gonistului.

De aici si dificultatea unei interpretari
coerente din partea actorului de prestan-
ta care e Cornel Revent. El incepe ve-
sel. limpede, se ingreuneaza pe parcurs
si_ispraveste cetos, depunind un efort vi-
zibil de abstractizare filosofica si politi-
ca in situatii concrete minore. Aceeasi a-
nevointa si pentru Marinela Patru : cit
are a face fata rolului de demimondena
cu fals statut civil, ea se impune prin pi-
toreasca adecvare. Translatia in  absurd
se executa Tnsa pislos iar scenele lubrice
cu strigoiul (care o informeaza totusi,
curtenitor, pe partenera ,,sint gol pe
dinduntru™), stirneste nedumeriri efecti-
ve atit personajelor cit si  spectatorilor.
Citeva scene trec dincolo de absurd, in-
tr-o zona a aberatiei pure, alterind fa-
tal demonstratia. Mihai Coadd da Spec-
trului rigiditatea necesara, apoi fervoa-
rea chemarii la ordine a fostului discipol,
dar nici el nu poate face fata Tmprejura-
rilor contradictorii ale conflictului voit de

*) Cvartetul de Slavomir Mrozek, Tea-
trul ,,Toma Caragiu" din Ploiesti ; Trans-
fer de personalitate de Dumitru Solomon
si Candid, dupa Voltaire, Teatrul din
Arad ; Arta Comediei de Eduardo de
Filippo, Teatrul ,,Odeon” din Bucuresti.

idei. Un tinar impetuos pina la dezordo-
nare, llie Galea, rataceste prin scena fara
adresa.

Incepind bine, regizorul n-a putut or-
dona si controla pina la capat actiunea,
care se topeste Tn falseturi. Poate cd a
gindit-o asa : insd_de la un moment dat
nu mai intereseaza, iar finalul e spelb.
Raminem cu metafora_scenografica a lui
Daniel Raduta : o Tncapere Tmpaienjeni-
ta. o bolgie de cirpe si cherestele putre-
de in care se petrec minuni nocturne si
nimicnicii diurne.

Arad: Tineri regizori

DIN TRADITIILE Teatrului din Arad
face parte si aceea de a fi platforma de
lansare pentru tinerii regizori. Directorul
Ovidiu Cornea a deschis usa somptuosu-
lui edificiu multor absolventi di Faculta-
tii de regie, le-a Ingaduit ..sa faca ce
vor ei", asistind, evident, cu bucurie la
reusitele lor. uneori cu dezolare la neiz-
butiri. si, citeodatazcu melancolie la fe-
lul cum 1l parasesc pentru alte zari de
soare pline — vorba poetului.

Acum se afla aici foarte tindarul lon
Minzatu si mai coptul Radu Dinulescu.
ntors de pe meleaguri indepartate. rea-
dus de nostalgia primelor sale succese,
din deceniul opt.

Am vazut Transfer de personalitate de
Dumitru Solomon, unul din cei mai in-
teresanti si mai profunzi dramaturgi ro-
mani contemporani, autor al multor pie-
se valoroase dintre care unele nu s-au
jucat nici Tnainte de 1989 si nu se joaca
nici dupa acest an fast, probabil din mo.
tive diferite.

Aceasta e o dramatizare. Autorul a mai
adaptat proze straine, gasind Tn ele un
strat comic si un substrat tragic, sau (si)
un suprastrat filosofic, ori poetic care
i-au relevat un potential _dramaturgie.
Omul invizibil, dupd o scriere a puter-
nicului cuplu de satirici Uf si Petrov,
Cele doua privighetori, un basm politic
n regim umoristic dupa o idee de Ander-
sen, Transfer de personalitate, dupa nu-
veleta lui laroslav Hasek Justitia triumfa,
kafkiand poveste despre un stat osificat
ntr-o birocratie atit de cumplita _ incit
nici articulatiile ce ar trebui sa fie su-
ple n raport cu existenta individului n
norma_ legii, Tntepenesc. losef Pavlicek
(In originalul ceh. losef Vackar) — nu-
mele de _aici fiind Tmprumutat din schi-
ta Un tradator al natiunii la Chotebor) e
arestat, torturat si judecat pentru ca nu
vrea sa marturiseasca a fi altcineva decit
cei care este. E acuzat cd a furat o ca-
masa din  magazinul al carui proprietar
e. dar bulgarele acesta alunecind pe pan-
ta convingerilor absurde si nestramutate
ale pazitorilor ofdinei publice, ce nu ad-
mit alte dovezi decit acelea dobindite de
ei pe cale deductivd, genereaza avalansa
unui ilogism demential. Personajul va fi
adus, de_altfel. Tn situatia de a Tnnebuni,
acesta fiind rezultatul ultim al actiunii
terifice de despersonalizare, duse, para-
doxal, sub cele mai rationale pretexte de
aparare a omului fatd de faradelege.

Ca si in celelalte adaptari teatrale pe
care le-a savirsit. Dumitru  Solomon,
stringe materialul prozastic intr-o com-
unere iscusit ordonatd dramatic, stabi-
este crescendo-urile, culminatiile, staze-
le de actiune, ritmul derularilor conflic-,
tuale, pastrind numai ceea ce alimenteaza
subiectul ales. Comparand bucata lui Ha-
sek cu noua comedie dramatica a lui So-
lomon. vezi farda dubiu ca autorul roman
a folosit materialul autorului ceh in linii
mari si l-a fasonat altminteri, compunind
de fapt o piesa autonoma, opera originala.

Raportarile pot fi facute la un_sistem
politic totalitar modern, sau la o Tmpara-
tie ruginitd de stagnare, din veacul tre-
cut, ori la o alcatuire statala legendara
unde stapinitorii au uitat ca supusii sint
fiinte adevarate. Tindrul regizor a des-
coperit aici 0 dezagregare a structurii e-
tice a societatii si a construit o antimo-
rala dramatica, altminteri bine gindita.
Ea Tncepe cu o banala scend noptateca,
in care Politistul pus sa apere bunele
moravuri profita in stradd, Tn fata aju-
toarelor sale, de o biata prostituata, ros-
tind Tn timpul acuplarii ce se desfasoara
tacticos si glacial o predica pentru sub-
alterni (scena cam groasd) si se termina
catre sfirsitul spectacolului, cu nebunia
surescitatului magistrat, ce cinta arii de
opera si arunca n aer avioane de hirtie
(moment grotesc rau facut). Si pe par-
curs sint secvente uscate, golite de umor,
tranzitii neelaborate, atitudini neconform
desenate de actori. Totusi, sensul relevat
se conserva Tn linii generale, excesele
demonstrative si ilustrative, ce-si pierd
calitatea tocmai fiindca tradeaza scopul
— cum zicea Tudor Vianu — constituin-
du-se ca simptome ale inexperientei re-
gizorale, sau poate ale unei prea tumul-

Teatrul de stat Arad : Adriana Ghinita si Adrian Zavolvschi in Candid de Voltaire

_t(lon_e_lse cumulari de semne Tn sprijinul
ideii.
Caracterul lui Pavlicek e indecis, acto-
rul Ovidiu Ghinita retinind doar o mas.
cd. aceea suferitoare, a personajului. Co-
misarul e comun, cam sters (lon Varan),
Judecatorul (lulian Copacea) nu se sta-
bileste pe un fagas anume, ridiculizeaza
neartistic. Subcomisarul (Doru Nica) e
precipitat si artificial. Ceea ce lipseste
ma{'qrité’gii e ironia adincad a_ textului. Un
Cetlicka e conturat mai sigur de lon
Costea. Logodnica detinutului (Luminita

Anghel) are prezenta scenica (in afara
momentelor cind trebuie sad faca fata,
stingaci. asalturilor ~erotice ale = omului

autoritatii — nemotivate). Menajera (Gi-
na Cazan) isi sustine, constiincios, rolul
episodic, de martor e printre acei inter-
preti care au Tnteles ca nu e nevoie aici
de melodrami. Femeia de stradid (Oana
Hui) si Macroul ei (Zoltan Lovasz) sint
doua umbre bine desenate. Cel mai con-
sistent rol. si mai eficace in Tntelesul do-
rit de regie — as zice si de cei doi autori
— e al Politistului, cu savoare interpre-
tat de Vasile Gradinara ; el e obtuz, pe.
iorativ, mustos in autoritarism ca si n
servilism, cu inocentd a cruzimii auten-
tice, nu contrafacute, un Pristanda dur
ce afecteaza. Tn parodiere sustinutda con-
stant, cel mai Tnalt simt al datoriei ..scro-
fuloase™.

CU O DRAMATIZARE neindestulatoa-
re ca dramaticitate si pe alocuri chiar
stingace, excesiv narativa si sumara (desi
lungitd) a romanului Candid, Radu Di-
nulescu, talent sigur, cu idei scenice ori-
ginale, construieste un spectacol adesea
amuzant, multicolor, Voltairian atit ca
spirit cit si ca atitudine.

Voltaire ne pasioneaza si azi — ca n
toate vremurile — prin stralucirea --u
care ?Iume$te pe temele cele mai grave,
prin libertatea ce si-o ia pentru a glosa
pe marginea istoriel, prin gratia cuvantu-
lui si surpriza neistovita a_ asociatiilor.
El scalda Tntr-o baie ironica toate Insti-
tutiile, conceptele, ideile veacului, expri-
mand ceFmai fertil dubiu : acela fata de
dogme. Spiritul sau critic e intr-o lucrare
continua si se exercita fatd de prejude-
cati, superstitii, erezii morale, cu o ratio-
nalitate seducatoare. E si unul din marii
umoristi ai lumii ; risul sau e nestavilit,
a fost si va fi cuceritor in eternitate. Ce
e gindirea, cum arata fericirea, cum pot
convietui pasnic _oamenii, dar de ce se
Tnversuneaza unii  Tmpotriva celorlalti,
care e cauza razboaielor si de ce se do-
vedesc false adevarurile acceptate ca a-
xiome morale de o parte a lumii Tmpo-
triva alteia, de ce lumina mereu sporita
a culturii. nu  poate birui obscurantis-
mele si fanatismele — iatd unele din n-
trebari filosofice (la care cautd a gasi
raspunsuri eroul Candid, petrecind intim-

lari aventuroase, Tmpreuna cu abatele

angloss, iubita sa Cunigunda, fratele ei

Cacambo si atitia altii) strabatand geogra-
fii si istorii,, descrise cu cel mai fin sar-
casm_si cu cea mai generoasa_ pornire

sceptica spre persiflarea
factice a prodigiosului autor.
Spectacolul orddean dupa Candid sau
optimistul (1759) are sincope de cursivi-
tate, sufera de fragmentarism, ajunge sa
oboseasca prin prolongatii si  momente
bulbiforme, prin succesiuni prea iuti ale
unor scene prea scurte. Remarcind stra-
dania adaptatorului (regizorul Radu Di-
ftulescu) de a alege mai ales acele peri-
petii care duc la surazatoare analogli cu
actualitatea, Ti vom reproba Tnsa adaugi-
rile de actualizare fortata, cu insertii jur-
nalistice de foarte rau efect, ca oxidarile
dubioase de pe argintarie. Cine poate
scrie ca Voltaire ? Si de ce sa-1 punem a
cuvinta in limba de azi, dacd am socotit
ca e actual prin ce-a spus ieri ?
Reprezentatia are insa o calitate esen-
tiala : sociabilitatea ; comunica vesel si
clar pe Tntelesul tuturor si intr-un mod
inteligent adevaruri fundamentale. As-
pird, prin toate, spre binele catre care
tintea enciclopedistul. Batjocoreste, cu
finete, boli ale spiritului, locuri comune,
destrama iluzii, ce ne stapinesc si azi. Si
afirma, luminos, triumfator, puterea o-
mului de a birui prin ratiune chiar si
ceea ce Tncearca a-1 anihila fizic.
Conform cu formula epica aleasa, regi-
zorul introduce doi comentatori malitiosi,
care, uneori, intrda si in joc — si care-si

optimismului

fac datoria cu masura — prin actorii Con-
stantin Florea si Teodor Vuscan. Masura
si farmec are, in cea mai mare parte, tot
ceea ce se Tntimpld pe scenda. Candid al
lui Adrian Zavolschi, poate mai putin ex-
presiv decit era de asteptat, are ingenui-
tatea necesara si, nu rareori, umor. Cu-
nigunda e sensibila si comica. Adriana
Gh'nita puirtind-o cu destoinicie prin va-
lurile vietii ei zbuciumate, Tn care bar-
batii roiesc ca rechinii in marile Sudului.
Bunul carturar Pangloss e ajutat cu vred-
nicie_ de Ovidiu Ghinita sa-si schimbe in-
fatisarile si umorile, dar sa-si pastreze
oarba-i incredere Tn ,,cea mai buna din-
tre_lumi posibila”. Cel mai comic rol, cel
mai rotund e Baba (fara o buca — zice au-
torul — mincata fripta de catre niste ne-
mernici) Tn dezinvolta interpretare a Mi-
haelei Murgu. In patru roluri, Vasile Gra-
dinara e, adesea, seinteietor (Baronul,
Parintele Garoafa). Altii li se alatura, in
genere, cu aplomb. . .

Metaforizarile sint irizate, agreabile, sa-
virsite cu verva si teatralitate de bun
gust, cdreia scenograful Onisim Colda Ti
aduce contributia sa decisiva — prin mo-
dificari, compuneri si descompuneri in-
%enl_oase ale elementelor de decor — iar

driana Grand o potenteaza printr-o cos-
tumatie admirabild, cu inflexiuni ironice
printre cutele matasoaselor crinoline si
ale somptuoaselor vesminte barbatesti, u-
niforme ale navalitorilor bulgari, haine
de gala argentiniene si felurite podoabe.
Radu Dinulescu Tnscrie toate Tntr-o con-
ventie bine gasitd — razboiul, catastro-
fele, rapirile, coincidentele fatale — con-
ventie care se nutreste din extraordinara
literatura voltairiana unde totul e fabu-
los sub controlul unui spirit acid, vesnic
atent la real. Rupe aceasta conventie
cite o caracterizare prea insistent pas-
toasa (a bulgarilor de pildd) sau cite un
benghi intertextual nu tocmai fericit pla-
sat. Imaginativa, ea. conventia, restabi-
leste Tnsa mereu ceea ce depaseste limi-
tele fixate.

Coregrafia vivace a lui Aurel Puia si
muzica de frumoase cromatisme, dulci
pastise clasice Tn ritmuri moderne si sub-
tile parafrazari sonore ale actiunii (Titi
Fleancu, Cristian Tarnovetchi) sint par-
ticule individualizate ale unui_intreg daca
nu atit de dens cum l-ar fi fagaduit sur-
sa totusi, delectabil pe un bun parcurs al
liniaritatii sale.

Bucuresti:
Premiera ratata

COMEDIA dramatica Arta comediei, pe
care Eduardo_de Filip()j)o 0 dedica demni-
tatii actorului de totdeauna si de pretu-
tindeni, si valorii sociale a teatrului, ca-
patd pe scena Teatrului Odeon o Tnfati-
sare citeodatd lugubra. Umorul ei napo-
letan e Tnlocuit de o artificialitate uscata
si chinuitd. Peroratiile au un retorism
fad. Drama sugerata de autor se conver-
teste intr-un joc fara sens. Majoritatea
actorilor sustin rau rolurile, ori banal,
fara convingere. Monotonia reactiilor lui
Gelu Nitu si apoi tipetele sale, excesele
lui Mugur Arvunescu, stridentele deplora-
bile ale Angelei loan, ale carei iviri pe
scena par din secolul trecut, dau cit se
poate de rea impresie.

E ceva din stiinta si din fantezia lui
Tudor Madrascu in asezarea spectatorilor
pe scena si a actorilor in sala, Tn caldu-
zirea lui lon Pavlescu (Campese — sef
de trupa si purtator de cuvint al autoru-
lui) spre o postura vag enigmatica (po-
sibild), sau a lui Constantin Cojocaru,
care urmeaza sa ramind ,mort” si dupa
aplauzele finale (o gluma scenica ma-
cabra — reusitd). Dar in ansamblu e un
esec al teatrului. Tn care nu-1 regasim pe
apreciatul director de scend si nu-1 ga-
sim deloc pe scenograf (nenotat in caie-
tul de sala — spre binele sau). | s-ar cu-
veni_acestei premiere ratate versurile lui
De Filippo (citate Tn acelasi caiet) : ,,Cit
teatru Tn joc ! si ce putin se vede «tea-

trul Tn teatru»"..".



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Daca vrei_ -
sa supravietuiesti

Al INTII, un eveniment al vietii

n-oastre cinematografice. Operatiu-

nea de cinestroika e Tn plina des-

fasurare. Tot ce misca-n _cine-
matografia asta e pe cale sa se
transforme fie n regie autgnoma, fie
in societate comerciala. Din pacate, pro-
fitind de starea de confuzie a reorgani-
zarii, unii_ tovarasi_bine intentionati fac
eforturi sa distruga si lucrurile bune care
au supravietuit — numai _ele stiu cum —
pina In prezent. De pildd. Arhiva Natio-
nala de Filme. O institutie de culturg,
unica Tn tard, afiliatd marilor_ asociatii
internationale de gen, o arhiva care in-
clude mii si mii de titluri, de la filme
do fictiune la filme documentare.

Recent, Studioul Sahia a devenit Regie
autonoma, in subordinea Departamentu-
lui Informatiilor. Drept care, cineva, acolo
sus, a hotarit pe neasteptate — si o Nota
semnata de seful departamentului, dl. Ca-
ius Dragomir, si expediata Arhivei o con-
firma — ca fondul de filme documentare
din Arhiva Nationald de Filme sa treaca
in proprietatea Regiei Autonome_Sahia.
Nu vrem sa introducem cititorii Tn toate
detaliile acestei afaceri nelegale si ale
conflictului generat’ de aceasta initiativa
aberanta. Vom spune doar ca, sub nici
un motiv, Departamentul Informatiilor nu
are dreptul sa strice un lucru bun, o Ar-
hiva Nationala (deci a natiunii, nu ?), nu-
mai ca sa-si adjudece un teritoriu care i
se pare, teoretic, ca i-ar putea apartine.
Fondul de filme documentare nu e 0 ju-
carie pe care puterea s-o treaca dintr-o
mind in alta si cu care sa jongleze duna
bunul plac. Arhiva Nationalda de Filme
tine de memoria unui popor, nimeni nu
are dreptul sa o puna in pericol in func-
tie de nefericite interese de moment. Cul-

mea e ca — am aflat la Conferinta de
presa organizata de Arhiva, de_ la direc-
torul ei, dl. Savel Stiopul — nici Studioul

Sahia nu_solicita_aceste filme. Nici con-
ducerea Centrului National al Cinemato-
grafiei nu e de acord cu scindarea Arhi-
vei, nici Uniunea Cineastilor. Cui !-0 fi
venit aceasta idee a binelui cu de-a sila
privind_Arhiva, n-o vom afla, poate, nici-
odata. Opacitatea e desavirsita. Cine sint
obscurii, mediocrii si nefastii consilieri ai
puterii pe teme de cinematografie nu a-
vem, placerea sa o stim. La Conferinta de
presa, Savel Stiopul a prezentat doar fan.
tele, insistind pe ideea de principiu ca
Arhiva e o institutie nestipusd meandre-
lor vietii politice romanesti si ferindu-se
de orice Interpretare a celor Tntimnlate.
in ceea ce ne priveste,_nsd, nimic nu ne
ntpiedica sa interpretam lucrurile si sa
credem ca dl. Caius Dragomir, seful De-
partamentului_Informatiilor, nu e decit un
pion al jocului si cd, de fapt, exista pre-
siuni mult mai puternice ca puterea sa
puna piciorul in prag in legatura cu fon-
dul de filme documentare.” Mai ales ca,
dupa revolutie, acest fond foarte strict

supravegheat Tnainte, si.a deschis spec-
taculos portile, pe principiul liberului ac-
ces. Filme documentare, pinda nu demult
aflatela fondul secret, au fost trimise in
strainatate, la mari festivaluri, au patruns
si. pe micul ecran (ex. documente despre
viata familiei regale, despre maresalul
Antonescu etc.) si, in mod sigur, au de-
ranjat, in masura n care ele au de-a face
mai mult cu nelinistea decit ou linistea
noastra. Apoi, in acelasi fond buclucas de
filme documentare exista si imagini com-
promitatoare_pentru persoane importante
si pentru religia Minciunii surizatoare, pe
care 0 slujesc de-o viatd. Am fi foarte
bucurosi _daca toate astea n-ar fi decit
.-fandacsiile™ noastre...

Tn concluzie : Arhiva Nationala de Fil-
me refuzad sa.si amputeze fondul de filme
documentare, eare-I confera o anumita
valoare n circuitul_national si interna-
tional si nu accepta transferarea lui 1n
proprietatea unui Studio care e o unitate
productiva si comerciala. Departamentul
revendicativ a vehiculat — fara nici un
argument concret — ideea ca din acest
fond ar fi disparut filme (lucratorii Ar-
hivei ne snun ca nu a disparut absolut
n-mic). Noi ne-amintim. Tn schimb, cum
a disnarut. la timpul ei. in decembrie '89.
cu viteza luminii, din chiar miinile noii
puteri, ,,caseta procesului”, vindutda Tn
straindtate ; nu stim nici pinda azi cine a
furat copia si cit a Tncasat pe ea. Poate
ne ajuta Departamentul Informatiilor sa
aflam ceva 1n acest sens. Daca Departa-
mentul Informatiilor e Tngrijorat cu buna
credinta de soarta filmelor documentare
si de securitatea colectiei, e liber sa par-
ticipe la protejarea lor. sa se implice in
bunul mers al” lucrurilor, sa instituie co-
misii de control — dar nu sa dezmem-
breze cu japca Arhiva Nationala de Filme,
nu sa pulverizeze o institutie de patrimo-
niu, inatacabila si indivizibila. Dincolo de
orice suspiciuni, oricit de justificate ar fi
ele, singurul lucru cu adevarat important
ramine salvarea acestei institutii de cul-
tura.

L DOILEA eveniment pe care Vvi-1

1semnalam e de cu totul alta na-

tura : e un eveniment privind Di-

fuzarea noastra, care, cu o viteza
fara precedent, ne-a racordat la_reperto-
riul de actualitate al lumii. Si, iata, fil-
mul ﬁamerican) care a cistigat anul trecut
Marele Premiu la Cannes poate fi vazut
la Patria contra sumei de 30 lei pe cap
de spectator (mai ieftin cu 20 lei decit
Emmanuelle). Suflet sdlbatic de David
Lynch — 44 de ani. 5 filme la activ, prin-
tre_care cunoscutele Elephant Man 5’80)
si Blue Velvet ('86). Filmul (si premiul) a
impartit publicul, la Cannes, in doua ta-
bere : unii s-au declarat absolut Tndra-
gostiti de acest ,film socant”, altii l-au
negat cu vehementa. Credem cad adevarul

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Atelierul lui

.NA din cele mal mari uimiri le-am
trait pe cind citeam o carte cu
proverbe. Pentru aproape toti
oamenii proverbele conteaza ca
monumente ale Tntelepciunii, valabile
oriunde si orieind. Am realizat fantul ca
n inventarele de ziceri esentializate. fie-
carui provefb i corespunde un contran-e-

verb, adica ceva ce spune exact contrariul
frazei care tocmai te-a Theintat prin pro-

funzime. concentrare, acuitatea observa-
tiei. Tot asa cum Tn chimie, de exemplu,
fiecdrei baze 1i corespunde un acid.
Faptul e posibil fiindca viata e parado-
xald. Existenta noastra e plina de antino-
mii. Totul devine, pina la urma, o ches-
tiune de interpretare. Convexul se defi-
neste prin raportare la concav si invers.
Am fost Tntotdeauna foarte prudent cu
artistii care au cautat sa-si comenteze
operele Tn termenii absolutului. E absurd
sa speri ca creatia ta sa fie eu totul si eu
talul originala. In acelasi timp, e imperios
necesar sa doresti sa fii original. Orice ar-
tist autentic intrd, la un moment dat.
Tntr-un cerc vicios : totul s-a facut, totul
S-a spus si, ce-i mai descurajator, orice

NicaPetre la Toronto

solutie artistica gaseste o contrasolutie
tot atit de convingatoare. Din acest cerc
vicios se iese greu. Tinerii sint interesanti
gentru ca tineretea n sine e interesanta.

perele lor respira originalitate pentru ca,
de reguld, vitalitatea conteazd ca origi-
nalitate. Urmarind = Tndeaproape creatia
plastica a multor tineri m-am Tntrebat
ce se Intimpla cu talentul lor. atit de ma-
nifest pina n treizeci si cinci de ani. De

ce. trecind de patruzeci de ani. nu mai
razbate. Tn opere, nimic din talentul acela
care, imediat dupd terminarea studiilor,
se arata atit de seducator. Cred ca adeva-
ratul talent conteaza pe paradox. Marile
creatii sint continatoare de antinomii. Ele
respira viata doar cind se nasc din con-
fruntarea unor idei puternic opuse. Traind
printre sculpturi si picturi mi-am dat seama
ce repede se deterioreaza Tn timp far-
mecul multora dintre ele.

Treci pe linga lucrari care, pind nu de
mult, te atrdgeau, te intrigau, te stimeau
intelectualieeste si aceste lucrari ramin
mute. Aproape ca nu le mai vezi. Nu mai
au pic de palpit vital. Pricina e simpla :
adevarurile li s-au consumat, li s-au tocit

e undeva la mijloc. Categoric, Suflet sal-
batic e mult mai mult decit un film cu
scene de amor ,hard- si cu un buget de
9 milioane si jumatate de dolari. Dar, la
fel de adevarat, vazind Suflet sdlbatic
prin lentilele filmului laudat la care te-ai
prezentat cu sacul (,film hranit din su-
prarealismul lui Bunuel”, s-a spus, si s-a
exagerat), film care a luat si Marele Pre-
miu la cel mai mare festival al lumii —
risti sa fii un pic dezamdgit. Chiar
Palme d’'Or ? Parca totusi, c’est un peu
trop... Ma gindeam — biet critic crescut
in nostalgia unui film romanesc cu care
»sa ludam  si noi, o datd. Marele Premiu
la Cannes™ —, nu ma puteam Tmpiedica
sa ma gindesc, cu invidie, vazind filmul,
cum ar fi trebuit sa arate un road-movie
autohton, cu doi Tndragostiti urmariti pe
traseul Bucuresti—Baia-Mare de o mama
eloasa si nebuna si de ucigasi din lumea
interlopa. Cind Romeo mai are doar 40
de marafeti Tn buzunar, participa la_ spar-
gerea unul bufet sdtesc, e prins, face 5
ani de puscarie, Tntre timp Julieta creste
copilasul lor blond, ,and that's all"!
N-ar fi fost nevoie decit de un cam ing
mizer, de un sediu de politie, de unu-doua
accidente de circulatie, de citeva batai
zdravene si de citeva amoruri asijderea.
Si, mai ales, de nebunia talentata sau de
talentul nebun al unui regizor. David
Lynch a facut, montind citeva piese din-
tr-o arhicunoscuta ,,reteta" a filmului a-
merican, un torid si sarcastic Romeo si
Julieta al Americii zilelor noastre. Al
unei Americi : 0 America nefericita, urfta,
violenta, exasperanta. Doi Tndragostiti —
marginali, Tntr-o lume ,,rea si salbatica"—
o Tncercare de evadare de ge o planeta
dezamadgitoare, evadare posibila prin sex,
minciuni si benzi cu Elvis, am spune, pa-
rafrazind titlul filmului american cuceri-
tor al Mare’ui Premiu la Cannes, cu un
an Tnainte de Suflet sdlbatic. Un infan-

in_absenta vibratiei paradoxale. )
Sculpturile lui NicaPetre si-au sporit
sensul_pe masura ce artistul s-a maturizat
intrucit ele au acumulat, prin neobosite
reformulari ale formei, forta antinomica :
ele sint ee par si ce devin, nu stau pe
loc; forma pare a se cladi sub ochii nostri.
E o mare performantd, deoarece sculptura
e geometrie iar geometria, ca mod de a
sacraliza miscarea, de a opri timpul Tn
loc rasdrind Bda ' reprezinta o fascina-
tie cdreia putini i se pot sustrage. De unde
ri numai-n» mare de a-alisti _ai formei
din veacul nostru. NicdPetre a fost bintuit
permanent d“ nevoia de a afla un tipar
din nlamri rotundului. Cele mai abstracte
constructii ale sale trimit in ultnna in-
stanta la mtV'n'hjT viului la forma trupu-
lui omenesc. Pi-t-ete_si lemnele fasonate
de el au un ce go-etic omenesc. Sculpto-
rul cam  e’onllt niciodata. care a_mo.
delat numai. -«i poate sa Irtcieagd nicio-
data c- btwmrie a nterdut. Marmura, lem-
nul olari-a d" toate naturile au in struc-
tura lor un mne noomntrie ne care artistul
il Int-orpo —- rina—"l n-ian. atit dn pre-
zent ri tnWnri arif de nteritnr. Svmti
nevoia sa at!-«I ma-murele lui NicaPetre
prn,t-v cd m’-o -me-e-ara stie forma, por-
c-no pe rdi irarirnal» chemarea Tntru min-
giiere a formai. E un fel de chemare ne
ram n'p'iorita+~a miw’n’urilor ultimelor de-
n— eonMn admraml e cd cei mai
multi pirt -u mai sint preocupati
de astfel de nrob’eme. Se crede Tndeobste
ca rostul unui ariist sculptor e sd se ex-
prime ne sine. Daca ar fi vorba numai de
asta, arta ar fi ceva extrem de plictisitor.
Piatra, bronzul, lemnul sint materiale care
nu-si vor pierde nicicind forta de seduc-
tie deoarece, Tntocmai ca sipetele ce as-
cund valori inestimabile, aceste materiale
au capatat, frecventate fiind de mid de ana
de sensibilitatea umana, un soi de viata
proprie in relatie cu umanul.

Laura Dern si Nicolas Cage in Suflet salbatic

tilism liber asumat o. 'antezie naiva, ma-
niheistd, ca in barr. ne tema binelui si
raului. Un fel de V ’itor din Oz interzis
sub 18 ani, cu un di- cad’ifa 1i zboara
capul de pe umeri c- u.i pepene rosu
spart, cu o vraiitoa— -t care pluteste Tn
atmosfera si cu o --a buna, care i se
arata eroului, la i\ ca sa-1 Tndrume
spre (ironicu’) h~- —1 Totul e ironie
n filmul lui" T'— ' 1 cd. ne fntinse
portiuni, ironia aluneca la suprafata lu-
crurilor. Pe-o ”’n-'iui e aceea
de a fi reusit sa faca din cele doua per-
sonaje principale (Sailor — Nicolas Cage
si Lula — Laura doua tinuri, doi
ingeri tristi ai ir”’ merici _infernale,
care nu le lasa n’ri o sansa. Singura spe-
rantda e duhul ’vi Elvis si jacheta din
piele de sar~" a -~-sonajului principal,
care reprezinta credinta eroului ,,in liber,
tatea individua I'""’ T":u’ e murdar n
lume, si in film. Tn aterda de amorul lui
Sailor cu Lula. c~r?-i. transporta ,,dincolo
de curcubeu”, jv> arin e unei scriituri ex-
centrice, textua’iste. nnstmoderniste, dez-
lantuite la maximn— >n slujba unui me-
saj cam saracut : .’ubeste-ma cu tan-
drete” (Elvis). v, = - _ .
Sentimentu” * e+ un fllm interesant,
de care s-a facut prea mult caz. (Cum
prea mult caz s » *’cil de ,,creatia” Isa-
bellei Rossellini. u- roi cit se poate de
oarecare ; putem d- o listd, numai din
Bucuresti, de ce' - n 20 de actrite care
ar fi ,prestat” ro’ul ’a fel de bine»
Secretul ar fi. sa nu_iei filmul
prea in serios, N - rx s lumii ca-
reia Ti apartine, i se potriveste aceeasi
cheie, pe care ne o furnizeaza un perso-
naj, intr-o %i-eu — + ,Dacd_ vrei
sa supravietuie-" trebuie sa ai sim-

tul umorului™. Si n-m’-?

n definitiv, cam tot ce ne Tnconjoara
capata importanta pe care i-o acordam.
Marmura e un m”* +’"'obInd sensibili-
zat de imnort' ---- omenirea i-a
acordat-o de-a - —If d-> ani. Sculp-
torul care c’o armura are con-
stiintd do c’-m - 7--> «—ont do educatia
artistica Brimité sau de presiunea grupu-
lui. NicdPetre trateste aceasta contradic-
tie unde du’-""" a.—rasul  coexista.
Simte clasic d o -Fa—st d., modern. Tre-
buie sa inoveze si sufera ca o face.
Merge Tnainte nrM d m o &u melan-
colie In urma n. ,mdo fermecatoarea
plauzibilitate a fermele-nascocite de el ml
le cunosti, dar te Tntimplna ca lucruri cu-
noscute. Mai hm- z's ca lucruri de care
fiinta ta simte- do -mor Aa vreme nevoia.
Un_sentiment fromoat ia oameni si n re-
latiile j-to-mme-e Aar rare se petrece Si
vizavi cu ppot— a— arta. Probabil
ca plauzibilitatea, verosimilitatea sint cau-

zele FunNndarmm’ert CiTui. Putem
vorbi do (z>I‘th —’-'natitxttt  numai
cind ce-l oriei s — a—aro st ca verosi-
mil. E dpstot 'ix —a— stair treburile
1?7 &res 0-7 A- —%-x -+ Mira-
culosul e eu & ft m-i_enottvnnt cu_ cit
ttu se peco-mo-AS ca mira-
culos.. Pont-" ’ e"-0-1a e o tard
indenar+nta m-t e rosimtit
ca pierdut o 1 —0-1 " P, dat
ome-ete e— -- --—-- -x sMAtroropt de
asozaroa 0———-- cul-
tivat st suf-t—e- " -i niiot grec.
NicaPetre ,x immat de
soatiilo WMtA ————- -- _-r cio-
pli plotrole p--- *e 8
in aceea cd ---------- ovnrimind

duhul marmurei sf 0» lemnului Tn spirit
antic pentru o ,,,,,,-iu-‘x —"A-rna inse-
tata, de fapt, de ant’c —adica de rigoare
n libertate si maroHo obisnuit — in-
constienta Tnsd de aceasta.
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SCRISOARE DIN GERMANIA

O carte de folos

E-A FOST DAT. in sfirsit, sa ci-
tim cartea lui Al. Paleologu, fruct
rab't a'_experientei sale de am-

) asador ia Paris. Titlul — ,Sou-
venirs merveilleux d’'un ambasadeur des
olans“ — mai. cu_seama calificativul, ne

indreapta spre ,,curioznicele patanii* (Wun.
derbare Reisen zu Wasser und zu Lande,
Feldzuge und lustige Abenteuer des Frei-
herrn von Miinchhausen ... ; Baron Mun-
chhausen’s Narative of his Marvellous
Travels ...) ce Tn secolii trecuti au delectat
Europa. ,,Golani" e ultima incursiune ro-
maneasca n tezaurul lingvistic _interna-
tional, dupa ,,securitate™ si ,, Timisoara" si
pina acum singurul succes al regimului Tn
strdinatate.

Cine asteapta ca_stravechile racile am-
plificate de comunism ca rica. invidia,
denuntul, ultrajul, sudalma si mai ales
minciuna, s nanadeasca din pagjn le dic-
tate vara trecuta pe malul Senei ya trai
o mare deziluzie. Alexandre Paleologue
a ramas acelasi causeur eminent, daruin-
du-se intre superbia -nteligentei si ironia
bunului simt. Un sentiment Tntremator te
cuprinde pe parcursul lecturii ; el provine

din nepdrasita atitudine de_  demnijtate
care respira d:n toate pasajele cartii,
lucru rar In vremea si pe meridianele

noastre. Tristetea coboarda mai tirziu. Ce
pacat cd un asemenea om nu a fost lasat
sa faca ; ce Pacat cd a biruit mediocrita-
tea logcii adm’-'rirative care a impus
solutia de ,rezon" si nu s-a Tncercat a-
ceea. recunosc aventuroasa, a tirului lung,
de duratda, dar cu urmari sigure. | s-ar
fi putut aplica nonconformistului o stea
galbena care a" fi sous : ..Asta nu-i de-a:
nostri, dar reo-°zi-td Romania si pe noi,
cei trecatorl “ I’'u *ama foarte de Tinte-
les ca s-ar fi cons'ruit un caz rar in
toria dplomatie’ a dus la revocare ci
parerea adine ;nt nari’a Tn conceptia cir-
macilor d n ult mii ¢’-cizecj de ani — un
om politic nu noate. nu are voie sa spuna
adevarul. Arest tabu a devenit plinea cea
de toate zilele a tuturor caprariilor rosii.
Gradul lui de respec‘are decide si_ierar-
hia valorilor 'n‘--0 societate care n alte
tari i-a stins. Astfel despartirea era progra.
mata. Dupa diagnosticul oricarui politruc
Al. Paleologu suferea de o boald aduca-
toare de moarte : -enutinta de a minti.
De a’ci. o alta trasaturd substantiald a
cartii, sinceritatea, eonii al libertatii ca_si
demnitatea. &iu lexia si  rubedeniile
ei Tn contexte romanesti moderne si veti
vedea cd a fost snrghiun’td in preajma
regretului si a condo’oantelor.

Cele ce s-au intimplat la Paris si Tntre
Paris si Bucuresti ocuoa un loc destul de
restrins in siru’ naratiun’i. E un episod
din viata ambasadorului Printre multe al-
tele, toate novos'ite cu farmec. Raportu-
rile cu actuala conducere sint redate fara
agresivitate re™”"ri'® anpcate sint tot-
deauna imbr““>’> do un ton urban. E
ceea ce nemtii ar numi ..Auseinanderset-
zung". procedura greu de preluat, cu-
vin! greu do controversa dnr Si
explicatie, discutie, cearta dar si Tnvo-

iala si lamurire. Nici o vorba de ocara
pentru lon lliescu, care la ntilnirea din
aprilie nu intelegea de ce Al. P. poate sa
fle ,,& ce point"™ Tmpotriva comunistilor
(p. 60) cind ii prevestea iremediabil de-
clinul ; Petre Roman e crutat cu politete ;
pinad si lui Gelu Voican i se gaseste ceva
pozitiv : 0 mama de origine princiara pe
care, la balurile din tinerete, Al. P. 0
dansa". -

Dintre pricinile de separare, trei sint
analizate Tn amanunt me : procesul dic-
tatorului, evenimentele de la Tg. Mures,
refuzul de a permite regelui sa petreaca
Pastile in tara. Pes'e ?ravitatea faptelor
in sine se adduga si stilul in care aces'ea
trebuiau explicate stramatatii. Cind s-a
deslantu’t olimpiada minerilor, Paleologu
parasise postul...

O carb? pentru_ francezi. Lauri presa-
rati in rastimpuri pe soclul geniului galo-
roman. semnele de afectiune nu numai
ersonale. Tnduioseazd. lata o lume, o
imba in care autorul se simte aca=a. In.
tr-o vacanta de Craciun la lasi (Alecu
avea patru ani), bunica Tnvirie manivela
telefonului cu vehementa ca sa a~unte
vestea cea mare : ..Le 'petit carie fran-
tais depuis ce matin et couramment"
(0. 67). Altundeva aflam : ..Una din ma-
rile bucurii (la Tnchisoare) era sa Intil-
nesti pe cineva care vorbea frantuzeste.
Daca se gasea vreunul si aceasta se Tntim-
nla mai totdeauna celula capata imcd’at
0 atmosfera ma: sofisticata. Veneau nes-
firsitele conversatii in franceza. in care
punea-' 0 anume cautare, o anume Dretio-
z-'tate" (p. 173). Sau absolut : ..Cela — le
sort des cultures, les destinees. les repu-
tations lit.'eraires e artispques — no se
joue qu'en France" (p. 66. Tn capitolul
»La petite France du Danube"). Tn acest
cadru de devotament umbra unu: nor de
ama-aciune se r=d’ca d’'n foarte afund ;
..Faptul ca dl. Mit“~rand n-a rdspuns —
conform uzantelor d'nlomat-ce — cererii
mele (de a-mj acorda) o audentda de a-
dio duna revocare, a fost pentru mine
mai mult decit o chestiune de amor pro-
priu personal sau do suscenbb'litate so-
ciala : a fost o d"-contie politica (n. 63).
Si te cuprinde nelinistea : Aceasta Fran-
ta atit de Tndrard'a existd oare ? Intr-
adevar. mai exis’a ? lar consolarea vine
tot d:n lectura : ch:ar daca n-ar fi. daca
n-ar fi fost, aferim | Al. P. ne-o zideste
in dar.

O carte senina. Cele mai scirnave 1n-
caperi ale inchisorilor prin care scriitorul
a trecut — Tngramadirile, rmzere de con-
damnati umilifi, schingiuiti. Tnfometati —
devin in novestrile sale saloane de dez-
bateri intelectuale, fortarete ale umanu-
lui Tmpotriva neomeniei. Calea ocnelor
sale e o peregrinare luminoasa, unde fia-
rele sint imblinzite iar omului i se reda
nobTitatea chipului dintii. E marturia
care se impune statornic, depasind vaie-
tele si anecdotica amintirilor cu care
veacul nostru ne-a obisnuit ;e un tratat

de infrumusetare a lumii.

Chestionarul propus de doi azetari
competenti (M. Semo si C. Trean) este

eneros, amabil pind la curtoazie. Chiar
aca nu-1 incitd ca ,0s sfint" sd revendice
tronul Bizantului, interlocutorii Tncearca
o filiatie Tntre originea mediteranda a au-
torului si'optiunea sa pentru monarhie
ca mijloc de salvare a patriei. Al. P. se
declara_regal-st si —argumenteazd prin
Lsuveniruri™. Tntilnirea cu Ferdinand | la
virsta de 7 ani si socul produs de ure-
chile regale supradimensionate ; ,la gou-
tte de champagne” oferita Tntre citate
din Baudelaire si Verhaeren de Carol II,
la Sinaia, tinarului de 18 ani fermecat de
privirea ,inteligentd si albastra” a suve-
ranului cu .mustata rosiatica si suris de
strengar.” Pe copertd. Al. P e prezentat
drept ..apprenti diplomate du roi Michel".
Ce bine ar_fi daca, lucrurile ar & in-
vers | Duoa decenii de eclipsa. Maiesta-
tea sa coborind ,,in popor", ar avea ne-
voie de un cicerone iscusit, chiar daca a-
cela i-ar scoate in lume si ginduri atit de
tainu'e. anroape negindite . ,Il nen a
qu’un (regret), mais qui lui pese enorme-
ment... c'est d’avoir livre Antonescu aux
Russes™" (p. 92).

O carte de istorie. Tn ea. cele trdite de
Al. P. personal capd'd o lumina diafana.
Sint relatarile unui gentilom. Tnminthd.
de pilda, brevetul de (fost) legionar lui
Nae lonescu. Emil doran. Mircea Eliade
sau Dinu No:ca. nu b face cu grosolania
jandarmului, riic' cu malitiozita'ea procu-
rorului. ci cu nobletea maestrului care o-
fera acolada atingind discret cu latul spa-
dei_sale umarul fiecarui candidat la pos-
teritate.

Un singur lucru il Tnversuneaza : corn-
portamentul ierarhdor ortodocsi fata de
dictaturd. Aici Al. P. e Tnregimentat in
corul cohortei de intelectuali care con-
damna fintreaga institutie ecleziastica
fa-a drept_de repl:cd sau anei. Ca toate
denominatiile si cultele din Roménia s-an
Tntrecut Tn osanale, nu se mai stie. Ca
b;saricile acestor preoti bicisnict si  in.
delung-slabi n-au fost prefacute in graj.
duri sau sali_de cnematograf incd, pre-
cum Tn vecini... Ca si laicil sint parte a
turmei cu datoria de a veghea asunra
fratilor lor. clericii, si_ca si lor le era
deschis drumul martiriului nu  se mai
sonne. Coborind ceremonios din Bizant.
Al. P. ar fi trebuit sa cunoasca lucrarea
Patriarhului Athenagoras. chipul adeva-
rat al Ortodoxiei, chip aratat si in mi-
nas'lrUe romanesti celor ce au avut ochi
sa vada. A evada din ,,dreapta credintda",
cu o Intirziere de o mie de ani. nu poate
fi solutia salutarda dunda cum n’ci practi-
cile magice, la buza nesterii. de a coma-
sa slab:ciunea. lasitatea si pdacatele pro.
prii_pe spinarea unor tapi ispasitori tri-
misi Tn pustiul demonului Azazri (Levi-
ticus XVI) nu e demna de iscalitura u-

nui Tntelept probat.
O carte care ramine. o carte de folos.

Paul Miron

TELEVIZIUN E - mmr e ettt e

Probleme de

AINARII prinsi cu ocaua mica

reactioneaza violent numai daca

astfel mai pot scdpa de la strim-

toare. Altfel, au atita minte, in-
cit sd& nu-si mai lege altd tinichea de
coada. Cei care lucreaza in stil mare
sint, de altfel, experti Tn Codul Penal,
se pricep sa apeleze la circumstante ate-
nuante, au — cum s-ar zice — un stil
al lor. i

Din partea unui reprezentant al pu-
terii, care calca legea, m-as fi asteptat
macar la subtilitate, mai ales ca anul
trecut ni s-au dat asigurari ca numirile
de la centru au fost facute n numele
unor criterii riguros respectate. Despre
prefectii numiti anul trecut ni s-a spus
ca sint, printre altele, corecti. chibzuiti.
harnici si, nu in ultimul rind. inteligenti.
Unii or fi, dar proportia in care prefec-
tul judetului Vrancea nu  Tndeplineste
aceste criterii, judecind dupa reportajul
de la nchiderea editiei a Actualitatilor
de simbata, Tntrece orice Tnchipuire.

Mai citisem prin ziare note despre
abuzurile acestula, dar, prevenit fiind,
tot am ramas stupefiat de imensa nepo-
trivire Tntre persoana si functia pe care
a primit-o.

Ca si-a construit o vila unde nu tre-
buia, asta tine de corectitudinea elemen-
tara, fiindca o casa e ceva care se poate
vedea 24 de ore din 24. Scuza ca prefec-
tul n-a stiut ca si-a ales loc de odihna
ntr-o rezervatie naturala nu  functio-
neazi nici ea. Suna ridicol ca un prefect
sa nu stie de existenta unei rezervatii
n judetul pe care 1l administreaza. La
atest nivel, ignoranta e chiar mai pagu-
bitoare decit incorectitudinea. Fiindca sa
zicem ca n loc sa fi semnat trei apro-
bari de constructie, prefectul ar fi sem-
nat treizeci. S-ar fi ales praful din re-
zervatie. Dar cum omul n-a vrut sa fie

tulburat in week-end, a fost zgircit cu
aprobarile. Asta nu schimba lucrurile in
privinta nechibzuintei d-lui prefect care
si-a bagat proprii sai bani Tntr-o inves-
titie inutila.

Cit despre Tncercarea de a-i alunga pe
nepoftiti cu ciomagul si de a confisca
aparatul de filmat corespondentului Te-
leviziunii. ea reprezintd o solutie de-a
dreptul stupida. lar un asemenea om. in-
corect, nechibzuit si avind un coeficient
de inteligentd scazut a fost numit pre-
fect Te poti Insela Tn privinta onestitari’
unei persoane, poti da gres evaluindu-i
chibzuinta si simtul gospodaresc, dar sa
nu-ti dai seama nici cit e de inteligent?!!
Asta e prea de tot

In Tmprejurdrile actuale, solidaritatea
redactorilor de la Actualitdti cu colegul
lor e un fapt remarcabil. Tn mod nor-
mal, ar fi fost de la sine Tnteleasa.

Nu acelasi lucru se poate spune des-
pre reactia primului ministru. Prompta
in raport cu stirea datd la t.v, decizia
de a Investiga Cazul prefectului de Vran-
cea e foarte-tirzie fatda de informatiile
aparute Tn presa. Aceasta atitudine di-
feritd dovedeste ca dl. Roman Tintelege
importanta pe care o are_televiziunea n
influentarea opiniei publice, dar ca nu
se prea sinchiseste de efectele pe care
le are presa asupra publicului larg.

De altfel o mostra a rolului pe care il
Tndeplineste TVR Tn contextul politic de
azi ne-a fost oferitd tot saptamina tre-
cuta si tot la Actualitati. Dupa comuni-
catul prezentat de parlamentarul Nae
Bedros. prin care partidele care refuza
sa ia Tn discutie varianta F.S.N. a legii
privatizarii si-au explicat punctul de ve-
dere, d-na Gabriela Neagu a dat citire
unui comunicat venit din partea P.N.L.-
A.T., partid aflat, cum se stie, de partea
celui de guvecnamint

t. I

S-ar putea spune ca d-lui Bedros i s-a
acordat dreptul primei interventii, deci
ca a fost avantajat. Fals! Acest avantaj
se manifesta in pagina de ziar, la arti-
colele din partea de sus a paginii. La
t.v,, ultima informatie dintr-o serie data
e aceea care are efect maxim asupra pu-
blicului. In afarda de asta, face parte din
regula jocului ca atunci cind sint de
prezentat douda comunicate referitoare la
unul si acelasi subiect, ele sa fie anun-
tate ca atare. Or. in cazul dat. d-na Nea-
gu a avut aerul ca scoate din mineca al
doilea comunicat, pentru a-1 contracara
pe cel dintii, al opozitiei. De altfel, stin-
ghereala vadita cu care a facut-o dove-
deste. cred, ca d-na Neagu stia cum stau
lucrurile cu procedeul pe care I-a intre-
buintat.

Nu l-am prea vazut pe dl. Rosiianu
adoptand punctul de vedere al telespec-
tatorului de rind si, cu atit mai putin,
ironizindu-i pe reprezentantii puterii, cum
a facut-o cu prilejul schimbului de re-
plici pe care l-a avut cu d-na din Mi-
nisterul Comertului si Turismului. Pina
nu demult dl. Rosiianu isi pastra ironiile
pentru reprezentantii  opozitiei. Mi se
pareau deplasate si atunci, ca si acum.
O fi fost puerila argumentatia doamnei
din minister, iar informatiile prezenta-
te de ea neadevarate: politetea e politete,
mai ales fatda de o femeie. DI. Rosiianu
confunda ironia cu luatul Tn balon si to-
nul destins, cu familiaritatea deplasata.
Respectuos pind la exagerare, ieri, cu
reprezentantii puterii, dl. Rosiianu Ti

trateaza acum de sus, anticipind proba-
bil schimbari la Palatul Victoria. Stilul
acestor anticipdri, Tnsa, nu-1 onoreaza.

Cristian Teodorescu

RADIO

Semnale din
noul program

ARA radiofonica propune nou-
tatile ei, cu deosebire in ceea
ce priveste redistribuirea emi-
siunilor culturale in cuprinsul
zilei si programelor. Sa Tncepem cu
acest din urma aspect. Rubricile Tn dis-
cutie, si asa firave in perimetrul pro-
gramului 11l (Romania-tineret), au~dis-
parut aproape cu desavirsire de aici si
ne Tntrebam daca aceasta decizie re-

flecta si optiunile tinerilor. Sumarul
programului | (Romania-actualitati)
indica o situatie ceva mai buna, n

sensul ca, de luni pina simbata, Viata
culturala -figureaza Tintre propunerile
rubricii Azi, in tara si Tn lume iar n
nocturna absoluta (ora 0,05) putem as-
culta Revista literara radio si Lectura
de la miezul noptii. In plus, la sfirsit
de saptamfina. Lecturile in premiera
(simbata,’21,40) si Scriitori la microfon
(duminica, 23,00) completeaza itinera-
rul literar radiofonic cu noutati ,,pe
viu" din actualitate (marturii de crea-
tie, pagini inedite aflate in manuscris
sau sub tipar). Ca si Tn timpul anului,
si vara continui sa cred ca nu serile
de simbata si duminica reprezinta mo-
mentul cel mai potrivit pentru difuza-
rea acestor doua emisiuni, Tntrucit ele
nu se adreseaza doar specialistilor
(acestia le vor asculta, oricum, indife-
rent de zi sau ord) ci, cu deosebire, ma-
relui public. Si tocmai de aceea, apare
ca inacceptabila opturarea obiec : a a
unor programe literare care ar m. "ta
un loc de prim plan. Si ar mai . eva
de spus. Experienta altor redactii de-
monstreaza ca la radio se pot realiza
si, deci, transmite emisiuni ce depasesc
spatiul de 30 de minute la care, in ge-
nere, s-au fixat rubricile literare. In-
vocam nu numai experienta colecti-
vului de la actualitati ci si pe cea a
redactorilor de la muzical unde trans-
misiuni de comentariu si exegeza, Tn-
sotite de exemplificari, precum Case-
tele duminicale sau Invitatiile Euter-
pei acopera doua ore, Un compozitor
pentru eternitate : W. A. Mozart (au-
tor Wilhelm Berger), ciclu ajuns la a
30- a editie, are la dispozitie 90 de mi-
nute iar Viata muzicalda estivala (note,
interviuri, consemnari), 60 de mi-
nute. Ceea ce s-a putut face mai de-
mult Tn perimetrul radiofoniei roma-
nesti, situatia de azi in radiofonia mon-
diala ne Tndeamna sa fim optimisti si
Tn ceea ce priveste posibilitatea rea-
lizarii unor programe literare ample
care sa aiba, asadar, ragazul necesar
de a informa si forma pe ascultatori,
programe ,,de autor”, Tncredintate per-
sonalitatilor domeniului, capabile a
mentine interesul general, a contribui
la difuzarea unei arte si iubite si res-
pectate de milioane de oameni. Reve-
rtind Tn prezent, fara a pierde speranta
ca asemenea ipoteze de viitor pot de-
veni realitate, constatam ca aproape
toate emisiunile culturale sint Tnscrise
in orarul programului I, intitulat, toc-
mai de aceea, Romania-cultural. Luni,
marti, miercuri si joi, unele dintre ele
sint cuprinse in Planeta radio (11,00—
13.00). unde pot fi ascultate Agenda
teatralda si cinematografica, Viata car-
tilor. Atlasul cultural, Oda limbii ro-
méne, Caietele verii, supliment al Re-
vistei literare. Jurnalul galeriilor. Mio-
rita. Cum remarcam si Tn ultima cro-
nica, alte emisiuni au pasit spre pro-
gramul de seara (22.30) : Carte fru-
moasa, Cultura si civilizatie. Carti, idei,
manuscrise. Convorbiri peste timp,
Dictionar de literatura universala. S-a
facut, oare, suficient pentru populari-
zarea acestor modificari ? ,,Panorami-
cul™ nu ajunge, firesc, pretutindeni,
rubrica de fata, ce sa mai vorbim, asa
ca raspunsul e sigur negativ. Cum, de-
ocamdata. televiziunea are glasul cel
mai sonor, includerea Tn cadrul trans-
misiunilor informative si a acestor de-
talii de activitate radiofonica ar fi nu
numai un gest colegial, ci, mai mult,
un gest necesar care, sprijinit si de co-
tidienele de tiraj (pentru care, Tn pre-
zent. ca de altfel pentru cea mai mare
parte a presei, radioul nu prea existd)
ar contribui efectiv ca noutatile amin-
tite sa nu fie trecute cu vederea. Obis-
nuiti de ani de zile cu o anume Tnfa-
tisare a fluxului radiofonic, ascultato-
rii trebuie pusi grabnic in tema pentru
a se adapta noului orar. Si pentru ca
enumeram noutdti, iatd una asupra ca-
reia vom reveni, intrucit aparitia este
mai mult decit semnificativa : miercuri,
vineri si simbata, pe programul IT, in-
tre 13.30—19.00 se difuzeaza ciclul in-
spirat intitulat Memoria culturii, Un
ciclu de care avem atita nevoie.

Antoaneta Tanasescu
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Anchetd, Starea cartii

STAREA CARTII

1. Cite manuscrise existau in editura la Tnceputul anului 19907

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri.)

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii.

6. Au existat ,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?

1. Acest an editorial este mai bun ?

8, Ce pret va avea, Tn genere, o carte ?

EDITURA CARTEA

NQUA, Craiova

DIRECTOR ; Jean Bailesteanu

«CARTEA NOUA-

1—2 Niciunul. Editura s-a n-
fiintat Tn noiembrie 1990.

3. Planut editorial cuprinde in
jur de treizeci si cinci de carti.

e care, desigur, le dorim ti-
parite in totalitate.

4. PIna in prezent a fost tipa-
rit doar un singur titlu : Craii
de Curtea-Veche de Mateiu |-

Caragiale.

5. Nu, nu mai existd cenzura.
Cauzele  nepublicarii : . lipsa
spatiului tipografic, lipsa hir-
tiei, lipsa de bani etc.

6. Dupa parerea mea ,carti

de sertar" exista numai la acei
autori care n-au publicat nicio-
data nimic si, de asemenea, cred
ca nu vor publica nici de aici
ncolo decit din intimplare, sau
cine stie prin Ce minune, adica
la acei autdri cu ambitii nema.
surate, dar fara pic de talent.
Daca ar fi existat, banuiesc ca

ar fi trebuit sa apara pina
acuma.

_ 7. Anii editoriali vor fi din_ce
in ce mai grei. Dar sd speram
cd, Tncet-iricet, cititorul roman
va Tnvata sa' aleaga din_librarii
cartile valoroase. Numai de el,
de cititor, depinde. Si eu cred
cd acest lucru se va Intimpla.
Altfel efortul acelor edituri care
se considera serioase, care_vor
sa faca ceva pentru slujirea
culturii va fi enorm de_ mare,
dar nu de efort, ca sa zic asa,
ne temem, ci mai ales ca_acest
efort, vorba romanului, s& nu
fie de-a surda.

8. Depinde de carte. Oricum,
carti ieftine (ieftine ca pret,
vreau sa spun, fiindca din cele-
lalte. slava Domnului...). cu
greu vor fi. lar daca te-ncumeti
sa scoti (si daca ai unde) o carte
cum nu prea a vazut romanul
pina acum, cam risti, tu. editor,
sa te-arunci_Tn Dundre si_ cuo
piatrd legata de git. si fii mai
sigur. Vorba unui prieten : cea
mai buna afacere acum ar fio
fabrica de funii si una de sa-
pun. Ca vor fi multi care vor
avea nevoie... Mai ales dintre
gditori, ca sa nu iesim din ca.
ru...

TOP : VINZAREA CARTII...

(Libraria copiilor, sef unitate : Luminita Bogos, 20.VI—20.VH.1991)

1. Mircea Eliade — Nouasprezece trandafiri (Ed. Romanul. 80 lei)

lei) — 300 ex

2. Regine Autry — O femeie singurd (Ed. Eminescu, 69 lei) —

250 ex.

3. James ClaVell — Tai-pan (Ed. Meridiane, 179 lei) — 210 ex.

4. John Gafcworthy Floare Tntunecatd (Ed. Moldova — lasi,
75 lei) — 200 ex.
5. Maria, Regina Romaniei — Povestea vietii mele (Ed. Moldova

— lasi. 135 lei) — 200 ex,

6. Gustav Flaubert — Doamna Bovary (Ed. Moldova — lasi, 100

lei) — 180 ex.

150

7. Emil Cioran — Lacririii si sfinti (Ed. Humanitas, 60 lei) —
ex.

8. Sorin Holban — Sa nu astepti minuni de la luna septembrie

(Ed. Eminescu, 60 lei) — 12S ex.

9. Michel Zevaco — Nostradamus (Ed. Viata Romaneascd, 12 lei)

— 75 ex.

10. Nae lonescu — Curs de metafizica (Ed. Humanitas, 90 lei)

— 70 ex.

..ROMANESTI

(Libraria Papirus, sef de unitate : Florica Arbaci, 20.VVI—20.VI11.1991)

1. Mircea Eliade — Nouasprezece trandafiri (Ed. Romanul, 80 lei)

— 380 ex
2. Chirii Tricolicj — Un cartus la butoniera (Ed. Diamant, 65
lei) — 150 ex.

3. lon Grecea — Talida (Ed. Porto-Franco, 46 lei) — 90 ex.

4(.) Petre Bellu — Apararea are cuvintul (Ed. Triumph, 59,50 lei)
ex.

5. Sorin Holban — Sa nu astepti minuni de la luna septembrie

(Ed. Eminescu, 60 lei). — 80 ex.

6. Horia Vintila — Dumnezeu s-a nascut Tn exil

65 lei) — 65 ex.

(Ed. Europa,

7. Ana Blandiana — Poeme farda Arpagic (Ed. Doina, 55 lei) —
ex. »

30

8. Doru Davidovici — Intrarea actorilor (Ed. Labirint, 64 lei) —
ex.

9. Paul Goma — Sabina (Ed. Biblioteca Apostrof, 89 lei) — 30ex.

10. lon Arama — Singur Tmpotriva lui Ceausescu (Ed. Calypso,

77 lei) — 10 ex.
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m PREMIERA SAPTAMINII : Fard mil4, productie S.U.A. 1986, regia Richard Pearce

Comitetul International
al Crucii Rosii,
Raport — 1990

< Ne-a parvenit la redactie
Raportul anual al Comitetului
International al Crucii Rosii pe
anul 1990. Editat Tn  conditii
grafice impresionante, buleti-
nul informeaza asupra princi-
palelor contributii ale Comite-
tului International al Crucii
Rosii la ameliorarea conditiilor
de viata si sanatate din ,,punc-

tele calde" ale planetei, prin-
tre care si Romania postdecem-
brista. Nu lipseste, firesc, ra-

portul financiar.

= La Ateneul Roméan, a avut
loc, sub egida Ministerului Cul-
turii si_a Asociatiei muzicale
,\voces Primaverae"”, un concert
de Muzica sacrda izvoritda din
Vechiul si Noul Testament (cre-
atii. Tn prima auditie destinate
slujbelor Bisericii = Ortodoxe).
Concertul a fost sustinut e
Coruil VVoces Primaverae, dirijor,
Claudiu Negulescu, solisti : preot
prof. Haralambie Barbuleanu si
diacon prof. Emilian Cornitescu.

Craiova; Biblioteca Franceza Omnia

= La Craiova, str. M. Ko-
galniceanu nr. 17, a avut loc
marti, 23 iulie, inaugurarea ofi-

ciala a Bibliotecii Franceze
OMNIA.
Biblioteca Franceza OMNIA

a fost fondatd la Tnceputul anu-
lui trecut, din initiativa unui
rup de intelectuali — membri
ondatori ai Societatii pentru
Dialog Cultural ,,OMNIA" din

Arghezi — poet al omului

« Duminica, 21 iulie. Muzeul
Literaturii Roméane a organizat
la Casa_memoriald de la Marti-
sor festivalul literar Arghezi —
poet al omului prilejuit de Im-
plinirea a 24 de ani de la in-
trarea scriitorului_in nemurire.
Au participat : Cezar Baltag,
Vlaicu Barna, Fanus Bailestea-
nu, Adi Cusin, Alexandru Geor-
ge, lon Horea, Gheorghe Istra-
te, Mircea Florin Sandru, Ga-
briel Tepelea si Dan Verona.

Si-au dat concursul actorii :
lleana lordache, Arcadie Donos
si Stefan Velniciuc. A prezen-
tat Mitzura Arghezi.

Concert

Au fost audiate lucrari de Ser-
ban Nichifor, Doru Popovici,
Ghorghe Firea si Cristian Al
Petrescu. In partea a doua a
concertului s-a prezentat. 1n
pr'ma auditie, muzica corala ro-
maneasca de Claudiu Negulescu,
Vinicius Grefiens. Vasile Timis,
Doina Rotaru. Dumitru Capoia-
nu si Livia Teodorescu. Acom-
paniamentul a fost sustinut de
Cristian Vais (pian) si Viorica
Ciurila (percutie).

Calendar

e 21 IULIE. S-au nascut :
Simion Barnutiu (1808), Vasile
Aleesandri (1821). Mircea Dem
Radulescu  (1889). lon Biberi
I:81909), Traian Chelariu  (1906),
. Macrea (1907). Violeta Zam-
firescu ((1:92_1). Bodor Pal (1930),
Mircea Cojocaru (1938). Valen-
tin Hossu-Longin %939). loana
Diaconescu (1948). murit lon
Pascadi (1979).

e 22 IULIE. S-au nascut :
George Morosanu (1911). Paul
Mihnea (1921). A murit 1. I. Mi-
ronescu 31939?.

= 23 IULIE. S-au néascut:
Gh. Adamescu (1869). Eugen
Teodoru (1924).

< 24 IULIE. S-au nascut :
George Ivascu (1911). losif Lu-

pulescu (1937).

= 25 IULIE. S-au nascut :
Mihail Codreanu (1876). Vladi-
mir Besleaga (1931). Au murit :
Tudor Baltes (1979). Petre losif

(1978).
IULIE.

- 26
Silvestru Zaharodrei
(1939).

Gheorghe Azap

S-au nascut :
(1907),
Cezar

Baltag (1939). Au murit : Mihail
Cornea (1901). Al Tudor-Miu
(1961). Dominic Stanca (1976).
= 27 IULIE. S-au ndscut:
Lucian Predescu (1907). Eugen
Coseriu (1921). Marcel Gafton
1925).  Costache Anton (1930).
an lzrema (1937). Eugen Ze-
han (1938). Au murit : Al. Phe-
limon (1881). lon Muslea (1966),
Teodor Bals (1983).

< 28 IULIE. S-au ndscut
Mary Polihroniade-Lazarescu
(1904). Scarlat Niculescu (1929),
lon “Serb (1932). lon hirie
1940). A murit: A. P. Banut
1970

e 29 IULIE. S-au nascut :
Victor lon Popa (1895). N.
Steinhardt (191225. Au  murit :
lon Catina (1851). Stefan G.
Vargolici (1897), Laurentiu Dui-
can (1982).

< 30 IULIE. S-au nascut :
Franyo Zoltan (1887). Mihail Ce-
larianu (1893). Pastorel (Al. O.)
Teodoreanu (1894). Traian Dor-
gosan (1935).

Craiova — si cu sprijinul mu-
nicipalitatii lyoneze, al Institu-
tulur pentru Dezvoltarea Rela-
tiilor Culturale cu Romania din
yon si al altor organisme cul-
turale franceze. Prin  Ordinul
Ministrului Culturii nr. 351, Tn-
cepind cu 1 iunie 1990, Biblio-
teca Franceza OMNIA a deve-
nit filiala a Bibliotecii Natio-
nale si a fost deschisd publicu-
lui Tnca din ianuarie 1991, cu
trei din salile sale : sala de Tm-
prumut, sala de lecturda si sala
periodicelor.

Vernisaj

= La Uniunea Scriitorilor a
avut loc joi, 18 iulie, vernisa-
jul expozitiei Gateala capului
si podoabe o_IpuIare, organiza-
ta de Muzeul Taranului Roman.

In librérii
= Onisifor Ghibu — ZIAR
DE LAGAR. CARACAL — 1945,
Editie Tngrijita de Romeo Das-
cdlescu si Octavian Ghibu 1n

colectia ,,Memoria". Cuvint
inainte de Romeo Dascalescu.

Tabel cronologic, postfata  si
note de Octavian Ghibu. (Edi-
tura Albatros, Bucuresti, 338 p.,
79 lei).

= Francis Scott Fitzgerald —
CEl FRUMOSI SI BLESTE-
MATI. Traducere de Georgeta
Padureleanu in colectia ,,Ro-
manul secolului XX". (Editura
Univers, Bucuresti, 416 p., 85
lei).

e * *x %

— LEGENDA LUI
FAUST, Repovestitd de Cristian
Teodorescu. (Editura  Alex,
Bucuresti, 24 p., 25 lei) J



CRONICA TRADUCERILOR

Camilo Jose Cela sI romanul-eseu

A =

AMILO Jose Cela (n. 1916) este
cunoscut cititorilor romani rin
doua excelente traduceri, realiza-
te de Icana Zlotcscu-Cioranu (La
Colmena, 1951, — Stupul. 1967) si, res-
pectiv, de Irina Runcan (N'uevas andan-
zas y desventuras de Lazarillo de Tonnes.
1946 — Noile ispravi si necazuri ale lui
Lazarillo de formes, 1974). Romanul Fa-
milia lui Pascual Duarte apare in roma-
neste exact ia 0 jumatate de veac de ia
publicarea sa in spaniold, in 1941. Acesta
este romanul prin care proza spaniola
postbelica facea un prim i important
pas pt sincronizarea sa cu Europa lite-
rard. Aceiasi rol l-a jucat, pentru poezie,
volumul Rijos de la ira (Fiil miniei), 1944,
al lui Damaso Alonso, iar pentru teatru.
Historic de una escalera (Povestea unei
scari), 1949. de Antonio Buero Vallejo.
Traducerea in limba romana a romanu-
lui ne prilejuieste deci o noua intilnire cu
personalitatea literara spaniola care, la
jumatatea acestui secol, a considerat ca
are ,,datoria de a Tncerca noi drumuri®.
Extrem de ambiguu prin marea sa des-
chidere, romanul este de fapt un eseu pe
multiple teme. Din acest punct de vedere.
Cela ,,incearca noi _ #rumuri | abordind
frontal aspecte pind atunci tratate co-
lateral. Reluata ca un laitmotiv Tn roman
apare astfel tema fericirii interzise. Din
aceasta perspectivd, Pascual Duarte a-
partine acelei familii de spirite carora li
se refuza Tmplinirea. El este marginali-

zatul, omul Tnchis in sine si  asupra-si,
rare nu poate comunica deloc cu lumea
.mxterioara.

Fericirea _interzista lui Pascual Duarte
este Tmplinirea afectiva. Din aceasta pers-
pectiva. romanul reprezinta nu o justifi-
care. ci 0 aducere In fata instantei mo-
rale a cititorului a unui complex de fac-
tori care duc la crima : o a- nealogie Tn-
carcata, o copilarie sufocatda de violen-
ta autoritatii paterne si de lipsa de afec-
tivitate materna, neimplinirea dragostei
fraterne (fratele, un eventual alter ego.
este un tarat : sora, asupra careia Isi
rasfringe noate iubirea refulata, este o
prostituata), esecul conjugal si ca pa-
rinte. Familia lui Pascual Duarte ar fi a-
tunci aceea a fiintelor condamnate la
ratarea tuturor ipostazelor existentiale :
fiu, frate, sot si tatd, totul i se refuza. El
nu se poate Tmplini pentru ca ii linsese
radacinile, nu se poate regasi pentru ca

Camilo Jose Cela. Familia lui Pascual
Duarte editura LIBRA. Bucuresti. 1991.
Prefata si traducere de Ana Vadeanu.

el nu este o veriga In lantul continuitatii
in timp a generatiilor, o ve_rigié Tntre tre-
cut (parintit) si viitor (copilul). De aceea
trebuie sd ucida ceea ce 1i  maculeaza
Frezentul si ii amputeaza singura posibi-
itate de afirmare reald a dragostei, dra-
gostea fraterna, iar in final, pentru a fi
el Tnsusi, trebuie sa-si ucida mama, sa
rupa legatura cu un trecut care Ti prinde
n plasa si prezentul. Uciderea mamei este
pentru el eliberatoare si expiatoare. n-
chizind in_moarte cercul unei existente
viciate. Privit prin aceasta prisma, Pas-
cual Duarte este victima lumii din afara.
El este eul pierdut, pentru care nici cei
apropiati, nici lumea Tnconjuratoare nu
pot reprezenta o familie. Lipsit de edu-
catie, lipsit de caldura caminului, de spri-
jinul credintei, prea abstractd si Tndepar-
tatd pentru el. Pascual este o victima a
raulul din afard. El nu este criminalul
conventional, ci omul silit sa actioneze ca
raspuns la stimuli exteriori foarte puter-
nicl. In acelasi timp, ca marginalizat
(,,Casa mea se afla in afara satului, la
mai bine de doud sute de pasi de cele din
marginea asezarii'), nu accepta compro-
misul, nu Tntelege si nu se poate supune
conventiilor, raminind robul unor instinc-
te tulburi, dar devoratoare. El este omul
Tntinderilor nesfirsite, al cimpiei. omul
in sufletul caruia se acumuleaza ura si
deznadejdea. Prin el. Cela pare a pune
si problema mutilarii sufletesti. In con-
ditiile in care in plin secol XX un indi-
vid este lasat sa trdiasca in afara orica-
rui spatiu instltutionalizat (cu exceptia
celui penal), a oricarei infiuente spiri-
tuale. a oricdrui contact cu timpul sau
concret, avatarurile sale condamna 1in-
treaga societate, care isi mai permite sa-1
si judece. Lipsa unor repere cronologice
in roman (cu exceptia datarilor de " la
unele capitole de Tnceput si de sfirsit. ale
cartii) este prin ea Tnsasi acuzatoare. Ro-
manul devine astfel, indirect, procesul
unei_societati (tSpania din anii razboiului
civil) care incita la violenta, nu da san-
sa redemptiunii, nu lasa nici ragazul cla-
rificarilor si pentru care dreptul de a iu-
dcca si condamna este deci cu at t mai dis-
cutablil.

Pentru abordarea tuturor acestor pro-
bleme, scriitorul deschide , noi drumuri”
in literele hispanice si sub raportul con-
structiei epice. Eroul sau este de 1lapt
prototipul antieroului, iar epicul in care
este angrenat exclude elementul surpriza
prin insasi formula narativda aleasa.

Roman-eseu Familia_lui Pascual Duarte
reia subliniat conventiile romanului cla-
sic (memoriile condamnatului, manuscri-
sul gasit, nota redactorului, scrisorile —
cu valoare de epilog — ale martorilor),
snargindu-i  tiparele- De fapt. fiecare
dintre capitolele ,explicative" se con-
vertesc astfel Tn_importante marturii asu-
pra viziunii scriitoricesti a lui Cela. De
o factura subliniat cinrmatogralica. intre-
gul roman este construit dintr o succe-
siune de secvente combinate aparent con-
form capriciilor memoriei  Involuntare.
Aceasta este Tnsa Tntoarsd acuzator spre
mereu acelasi motiv : drumul, care pen-
tru Pascual Duarte nu putea duce decit
spre e-afod. Personajul nu are alternati-
ve. existenta sa se desfasoara intr-un ca-
dru inchis, in normele unor legi imuabi-
le. un cadru denaturat, reprezentat de un
peisaj ostil, pirjolit si scos din timp. E-
s”ntializind cadrul psihologic al eroului,
stilizind imaginea lumii exterioare pina
la citeva repere, romanul reia de fapt e-
terna tema anticd a omului confruntat eu
destinul....

N talméacirea Anei Vadeanu_  un

roman cu 0 asemenea miza isi

I pierde orice stralucire. Dincolo de

esenta care transpare din tradu-

cerea platda si stingace, adeseori gresita,

forta epica si ideat'cad a scrierii se per-
cepe cu greu.

Aparitia Tn roméaneste a romanului
Familia lui Pasoual Duarte. de Camilo
Jose Cela a fost intampinata cu o publi-
citate cvasioccidentala, iar ,lansarea™ vo-
lumului a fost tutelatd de personalitati
de prim ran(}; ale criticii noastre literare.
Ceea ce ar fi trebuit sa fie intr-adevar
un eveniment s-a dovedit Tnsd doar o
trista experienta.

Aceste randuri sint un semnal de alar-
ma pentru amatorismul evident practicat
de noua ,,politica" editoriald, al carei re-
zultat este evident nociv pentru limba si
cultura romaneasca si benefic pentru bu-
zunarul initiatorilor. Calitatea traducerii
acestui roman al lui Cela a stirnit revol-
ta nu numai a hispanistilor romani gprin—
tre care exista traducatori de incontesta-
bila valoare, ca Andrei lonescu, Tudora
Olteanu, Sarmiza Leahu, Sorin. Marcu-
lescu, Mihai Cantuniari, Domnita Dumi-
trescu, Dan Munteanu, Alexandru Ciolan,
Angela Martin, lleana Bucurenciu s.a.),
dar si in rindurile cititorilor avizati.

Fiind respins_de editura Univers din
cauza traducerii care masacra textul ori-
ginal, manuscrisul a fost predat de tal-
mécitoare tinerei edituri Libia, care I-a
publicat crezind probabil ca face un act
de cultura.

Deruta incepe de la numerotarea pagi-
nilor. Tn lunga pseudoprefatda a traduca-
toarei apare astfel o noua forma de scri-
ere a cifrelor romane : XXXX in loc de
XL s.am.d. lar asa-zisa prefatd, care se
vrea o0 prezentare a autorului si o intro-
ducere in opera acestuia, face din Ca-
milo_Jose Cela un personaj picaresc al
vietii sociale si literare din Spania, un
nazdravan pus pe sotii, cu mult umor, dar
cam lipsit de preocupari spirituale. Nici
prefata, nici traducerea nu ajuta pe ni-
meni ‘sa Tnteleagda in ce consta valoarea
esteticd a operei lui Cela si pe ce cri-
terii i s-a decernat acestuia Premiul No-
bel. ,le plat de resistance™ prin care Ana
Vadeanu isi motiveaza implicit traduce-
rea romanului amintit. Prefata este o ple-
doarie pentru nimic mareind, ca si tra-
ducerea, lipsa de profesionalism a autoa-
rei. llustram aceasta afirmatie cu citeva
exemple care tin de logica elementard,
de coerenta expresiei, de corectitudinea
gramaticala, de ortografic si de punctua-
tie. Nu vom aborda deci domenii mai
delicate, cum ar fi optiunile stilistice ale
traducatoarei.

GEORGE IVASCU (1911-1938). Cu Serban Cioculescu, D. R. Popescu si

Poeti englezi despre Romania

Peter FORBES

O noapte in Transilvania

Réacoarea incunabuleioi la Teleki

dreneaza arsita greaca din ardeiatele tigle,
fustele galben-ros-tipatoare ale tig 'meilor ;
aici am putea planui cu Newton ti Boyle
Europei.

graficul ascendent al progresului

Dintr-o camera la etaiul noua n Tirgu Mures

romane de Nash cu huhurezi si custozi
isi saluta incredibilul geaman din Transilvania :

»Am vazut un sat intieg in rascoala 1.

iunie 1990

afara - placut - din context, eu in noaptea

tirzie respir, maimutarindu-l pe Auden ;
in colaci de salvare ai teilor Infloriti, ci istoriei,

ai deoa'tarii.-naitimii, dezlegate sint
obiceiuri din zilele-n gol Imiate :

primavara se descoldceste in ger, sorbindu-I.

Orasul nu stie ca noaptea-i vrajita :
trezit in tunete, in pocnete de pistoale,
imi aleg atente priviri de reporter :

de parca un chip din englezele pastorale,

Si-n toatd b'ocata Europa Centrala

nimeni nu simte cum aburul teilor ii patrunde
sinusul, alunecind cu lentoare :

Rod toti un os demult imp etrit

riciind fibrele pina la maduva,

spre umflatul fluviu al nascatoarelor de fagocite,
spre colcainda multime-a celu'elor maturatoare,
unde razboaiele anticorpilor nu iau sfirsit

Fleur ADCOCK

Vara la Bucuresti

Am cumpadrat niste zmeura-n piata ;
dar zmeura e discreditata :

lata deci citeva exemple : niciunui (p.
XV), Dar, nu este ceva (p. XIX), se cre-
asera expectative (p. XX). Sau : ,,Statea
[Cela] cufundat in Madridul de la incepu-
tul razboiului civil si nu tolera sa fie
scos din acele zile teribile la Care trebuia
sa se Intoarcd intr-un dublu si dificil
sens : atit istoric cit si emotional” (p.
XXXIII). ,,Se lauda maiestria limbajului
si... forma ei literara..." (p. XXXIV). ,,in-
tr-o forma deliberatd, eroul nu era ni-
meni”  (p. XXXIV), ,..momentul supre-
mei Kkatharsis™ (p.  XXXII, plasata intre
p. XXXXi si XXXXIII ) ,,Cenzura arata
o0 perplexitate asemanatoare permitind
prima editie, dar interzieind-o pe a
doua...." (p. XXXXIV ). Etc.

In ceea ce priveste traducerea, textul lui
Cela arata in romana ca o caraghioasa
caricatura lingvistica. Numai un ~ cititor
rafinat si cu efort de vointd poate dis-
tinge virtutile estetice ale acestui roman,
amputat de Ana Vadeanu. Traducatoarea
talmaceste deseori ad litteram, sfirtecind
originalul si dovedind ca nu stie ca ro-
mana si spaniola, chiar daca sint limbi
romanice, reprezintd totusi doua sisteme
lingvistice distincte. Solutiile propuse de
A.V. readuc in actualitate vechea discu-
tie asupra responsabilitatii traducatoru-
[ui, pe de o parte, si asupra raportului
dintre corespondent si echivalent, pe de
alta parte. Aproape ca nu exista perifra-
za verbald n spaniold pe care autoarea
sa nu o transpund ca atare in romana :
yo habia estado pescando (= ,.eu pesbu-
isem") apare la A.V. eu statusem sa pes-
cuiesc (p, 28), iar esperandote estaba
(= ,te asteptam™) devine stateam astep-
tindu-te (p. 95) etc. Alte exemple : sub-
stantivul hombre ,om, barbat”, folosit
curent in spaniold cu valoare de inter-
jectie, este tradus de A.V. prin vocativul
,omule” (vezi p. 46, 91), desi, in lipsa u-
nei solutii potrivite, mai_bine ar fi fost
sa-1 omitd. Marica ..fatalau” Tnseamna,
in versiunea A.V., ,homosexual".

Dupa cum se poate constata din aceste
citeva exemplificari, nu e vorba de sim-
le nuante, ci de nejustificate substituiri
exical-semantice, de aberatii gramati-

cale, cu grave consecinte de natura sti-
listica si logica.

Coman Lupu

Alexandru
Paleologu. Fotografie de lon Cucu

Si capsunile sint serios compromise :
putrede bine - sa fi auzit ce se spune.

Cit despre coacaze rosii, ei bine,

ei zic : cele adevarat rotii sint moarte.

(Dar sa nu-i crezi : ograzile sint pline de e'e,
umflindu-se pline de speranta pe ramuri,

iar cele moarte oricum n ou fost rotii,
ci un fel de mutatie din albe ti negre).

Ne am gindit sd alegem macar niste agrise,
pind ce am auzit ca s-au infiltrat printre ele

coacaze n costume de agrise.
Nu mai stii ce sa crezi in ziua de azi.

se scufundd, pleostindu-se,-n punga

fermentind de zemuri suspecte.

Tot ce se poate face :
A fost un sezon cam acru in rod.

Ar fi si curmale, se spune, dar sint importate ;
iar pentru struguri e prea devreme.

sa asteptam, sa speram.

Tn roméaneste de
Grete Tartler



Mihail BULGAKOV

MERIDSANK

Inima de ciline

m Inima de ciine este ultima ope-
ra importanta in prozd a_ lui Bul-
gakov, Tnca inedita la noi in (ora,
scrisa in ianuarie—-martie 1925 ji pu-
blicata in U.R.S.S. de-abia in urma
dezghetului gorbaeiovist. Critica de
specialitate a remarcat originalitatea
cu care Bulgakov aduce la_zi proce-
dee si modalitati proprii lui Gogol si
Salticov-Scedrin (idolii sai din tine-
rele), inventind o_trama ironie-fan-
tezista in cadrul careia actiunea dra-
matica este subtil subminatd de efec-
te voit derizorii, de siruri Tntregi de
gaguri de-a mare plasticitate. Spu-
mos dar si caustic, acest ronan-pa-
rabgla descrie aparent o experienta
chirurgicala esuatd. Preocupat de
roblema Tntineririi, profesorul Preo-

rajenski transplanteaza unui ciine
o hipofizd umana. _Intreprindere ne-
reusita : ciinele nici gind sa-ntine-
reascd, n schimb, o surpriza ului-
toare : ciinele se transforma treptat
in. om. -Numai ca pe masura ce tim-
pul trece, profesorul Preobrajenski ti
asistentul sau Bormental descopera pe
pielea lor ce fel de om este ciinele
(numit de acum Tnainte Poligraf Po-
ligrafovici Gogoloi, Tnzestrat cu _Bu-
letin de ldentitate_si cu Repartitie de
spatiu locativ). . Fara a se pomeni o
clipa celebra sintagma om nou, atit
de frecventa in epocd, este evident
cd Gogoloi asta este. Apucaturile lui
o dovedesc cu prisosinta : el se-mba-
ta, Tnjurd, amenintd, sare la bataie,
spioneaza, santajeaza, denunta, fura
etc. etc.

Insd& comunismul nu este demolat
doar din acest unghi, sa-i zicem com-
portamentist primar, ci si din acela,
mult mai sofisticat, al ipocriziei as-

cunse ce sta la baza Tntregului sisr
SA se deschidea, fetele se
schimbau, instrumentele clin-

cheteau Tn dulap si Filip Fili-
povici lucra fara Tntrerupere.

,»Ciudat loc, Tsi zicea clinele, dar ni-
mic suspect. De ce naiba are nevoie de
mine ? Intentioneaza oare sa ma faca
sa traiesc aici ? Ar fi buna! Ar fi
suficient sa faca cu ochiul si si-ar cum-
para un cline din ala! Dar la urma
urmei, poate ca sint frumos. Asta-i
sansa mea. Doar blestemata aia de
bufnita e o... nerusinata".

Seara tirziu, pe cind soneria Tncetase,
ciinele s-a trezit complet, mai precis
chiar in clipa c¢ind usa de deschise
lasind sa intre niste vizitatori mai spe-
ciali.Erau patru. Toti tineri, modest
Tmbracati. ,,Ce-or mai vrea si astia ?“
se Tntreba cu mirare clinele.

Filip Filipovici 1i primi si mai rece.
In picioare, linga biroul lui, semana
cu un general care-si examineaza dus-
manul. Narile nasului sau coroiat erau
dilatate. Intrusii tropaiau pe loc pe co-
vor.

— Am venit la dumneavoastra, pro-
fesore, Tncepu sa explice cel care avea
capul acoperit cu o claie de par des si
ondulat, lung de.vreo treizeci de centi-
metri, pentru urmatorul motiv...

— Domnilor, gresiti cind umblati
fara galosi pe-o vreme ca asta, 1l Tntre-
rupse blind Filip Filipovici. Tn primul
rind, veti raci, si Tn al doilea rind. Tmi
murdariti coVoarela. Si toate sint aduse
din Orient.

Pletosul amuti si intreg cuartetul il
fixa pe Filip Filipovici. Tacerea dura
citeva secunde, iar cel ce-o intrerupse
fu profesorul. batind darabana pe-un
platou de lenin pictat asezat pe masa.

— ™n primul rind, nu sintem domni,
articula Tn sfirsit cel mai tinar, care te
ducea cu gindul la o piersica.

— Tn al doilea rind, j-o taie Filip
Filipovici, sinteti barbat sau femeie ?

Cei patru amutira iar, cu gura cas-
cata. De data asta, primul Tsi reveni
pletosul.

— Si care-i diferenta, tovarase ? spuse
el cu aroganta.

— Sint femeie, recunscu tinara pier-
sicd cu bluzon de piele, rosindu-se
puternic. Dupa ea, un alt intrus, Un
blond cu o caciula de blana, rosi inca
mai tare fara un motiv anume.

— Tn acest caz, puteti sa va pastrati
caciula pe cap. Cit despre dumneavoas-
tra, stimati domni, v-as ruga sa va
scoateti caciulile, spuse grav Filip Fili-
povici.

— Nu sint stimate domn pentru
dumneavoastra, spuse prompt blondul
scotindu-si caciula.

tem. Fragmentul ales pentru a fi pre-
zentat aici este elocvent tocmai pen-
tru_aceasta _laturi a romanului, Re-
latiile Puterii cu asa-zisii ,,tovarasi de
grum in fapt cu cei de care deo-
camdatd nu se poate lipsi; magistra-
la scena a convorbirii telefonice in-
tre Marele Chirurg ti_Marea Perso-
nalitate Politica, jocul intereselor per-
sonale proclamat principialitate de
Partid, Tntelegerile momentane ti
subintelegerile ™ lor, traszzactiorasmul
cinic, birocratia absurda cu rol de
panaceu universal (un act definitiv
prin care sa fie Interzis oricui chiar
si numai sa se apropie de usa apar-
tamentului profesorului Preobrajenski
— pare o cerintd normaid exprimata
pe parcursul unei convorbiri oare-
care).

Viata ca o permanenta Tnfruntare,
santajul ca metodda unanim accep-
tatd, realitatea tar.jabifa _filtrata
prin plasa de zvonuri, scenariile mul-
tiple care desfigureaza _ia cele din
urma orice eveniment factndu-te sa-I
accepti din sila ti oboseald mentala
versiunile private ale gesturilor pu-
blice (ori, mai bine spus, motivatiile
intime ale ,,adeziunilor- zgomotoase)
— toate aceste obscure mutilari ale
personalitatii umane intr-un sistem
totalitar sint inspirat dezvaluite de
Bulgakov in scene amar-buriesti ji
lucid-fanteziste. Si, printr-o _bunda
deriziune, prin inimitabilul sdu ton
de badinaj. personajele principale de-
vin_parodii ale Creatorului si Crea-
turii sale : primul silit sa-si’ recu-
noasca ti sa-ti cdineze greseala, ier
cel de-al doilea, cu bezmetica nere-
cunostinta cautind sa-l1 ponegreasca Si

sa-l umileasca pe ,egalul sd«“, pe

,tovarasul sau™.

— Noi am venit la dumneavoastra,
relud pletosul, pentru...

— Si In fond, ce Tnseamna acest
*noi ?
— Noi, adica noul comitet de

administratie al imobilului, preciza ple-
tosul stapinindu-si furia. Eu sint Sch-
wonder, ea este Viazemskaia. ti ei sint
tovarasii Pestruhin si Sarovkian. Deci,
noi...

— Voi ati ocupat apartamentul iui
Feodor Pavlovici Sablin ?

— Noi, raspunse Schwonder.

— Dumnezeule, s-a zis cu casa Kala-
buhov '— exclama Filip Filipovici cu
disperare, Tmpreunindu-si miinile.

— Glumiti, profesore ?

— Cui Ti arde de gluma ? Sint absolut
disperat. Ce-0 sa se aleaga de incalzi-
rea centrala ?

— Va bateti joc, profesore Preobra-
jenski ?

— Care-i motivul care v-a adus la
mine ? Spuneti mai repede, Tn curir.d
trebuie sa cinez.

— Sintem comitetul de administratie
al imobilului, reluda cu ura Schwonder,
ti am venit la dumneavoastra in urma
adunarii generale a locatarilor din imo-
bil, unde s-a pus problema redistribuirii
rationale a apartamentelor...

— Cine a pus ce? urla Filip Fili-
povici. Vreti sa va exprimati mai clar
gindul ?

— S-a pus problema
rationale.

— Ajunge ! Am Tnteles ! Stiti ca Tn
virtutea hotaririi din 12 august a aces-
tui an, apartamentul meu este exceptat
de la orice noua ocupare sau redistri-
buire rationala ?

— Stim, raspunse Schwonder, dar
adunarea generald, dupa o examinare a
problemei, a ajuns la concluzia ca, Ja
urma urmei, dumneavoastra ocupati o
suprafata excesiva. Dumneavoastra sin-
gur ocupati sapte camere.

— Locuiesc si muncesc eu singur in
aceste sapte camere, raspunse Filip Fili-
povici, si as avea nevoie de o a opta.
As avea nevoie de o biblioteca.

Cvartetul ramase mut.

— O a opta ! Ah, ah, exclama n cele
din urma blondul privat de caciula, si
nimic altceva ?

— De necrezut ! striga adolescentul
care se dovedise a fi o adolescenta.

— Am o sala’de asteptare, care, nota
bene, este si biblioteca. Cu sufrageria
si cabinetul, fac trei. Sala de tratament,
patru. Sala de operatii, cinci. Dormi-
torul meu, sase si camera de serviciu,
sapte. Tn sfirsit, sint inghesuit. Dar sa
lasam, nu-i grav. Apartamentul, meu e

redistribuirii

exceptat de la redistribuirea rationala,
si discutia este Tncheiatd. Ma pot duce
sa cinez ?

— Tmi cer scuze... spuse al patrulea
care aducea cu un scarabeu urias.

— Tmi cer scuze, 1l ntrerupse Sch-
wonder, dar mai exact am venit sa va
vorbim chiar despre sufragerie si des-
pre sala de tratament. Adunarea gene-
rala va cere sa renuntati imediat, Tn
numele disciplinei proletare, la sufra-
gerie. Nimeni Th Moscova nu are sufra-
gerie.

— Nici macar Isadora Duncan, trim-
bita femeia.

Filip Filipovici, a carui fata se Tm-
purpurase, nu scoase nici cel mai mic
«met, asteptind sa vada ce urmeaza,
ca ti cind ar fi presimtit un eveniment.

— Cit despre sala de tratament, con-
tinud Schwonder, se poate foarte bine
uni cu cabinetul.

— Ah, facu Filip Filipovici cu o vo-
ce ciudata, ti unde voi lua masa ?

— Tn dormitor, raspunse Tn cor cvar-
tetul.

IN Tmpurpurat cum era, Filip
Filipovici deveni cenusiu, ti

Dglasul i se strangula usor :

— S& maninc in dormitor, sa
citesc Tn sala de tratament, sa ma Tm-
brac Tn camera de serviciu, ti sa fac
analizele in sufragerie... Se prea poate
ca Isadora Duncan sa faca asa. Poate
cd se Tmbraca in cabinetul sau parti-
cular ti diseca iepuri Tn sala de baie.
Poate. Dar eu nu sint Isadora Dun-
can ! (Scoase brusc un racnet, si din
stacojiu deveni galben). Voj continua
sa maninc in sufragerie si sa operez
in sala de operatii ! Transmiteti asta
adunarii generale. Si va rog foarte umil
sa va Tntoarceti la treburile voastre si
sa-mi dati posibilitatea sa'servesc masa
acolo unde o servesc oamenii normali,
adica In sufragerie, nu in vestibul sau
Tn camera copiilor.

— Tn acest caz, profesoare, spune
Schwonder. foarte agitat, avand Tn ve-
dere ca va opuneti cu-atita Tncapati-
nare, vom sesiza instantele superioare,
vom face o reclamatie Tmpotriva dum-
neavoastra.

— Ah, asa deci ? (Vocea lui Filip Fi-
lipovici deveni de-o politete redutabi-
13). Vreti s& m-asteptati o clipa ?

»Hei, e cineva, gindi ciinele entuzias-
mat, e genul meu. Tnca nu stiu cum,
dar sigur le-o serveste... Ah. de-as pu-
tea sa-l apuc ti eu pe caraghiosul ala
mare, sa-l musc de glezna. Mirrr...
mirrr—-.

Filip Filipovici ridicase telefonul si
Tncepuse sa vorbeasca :

— Va rog- Da, va multumesc. As
dori cu Piotr Alexandrovici, va rog.
Profesorul Preobrajensk:... Piotr A-
lexandrovici ? Ma bucur ca v-am ga-
sit Foarte bine, multumesc. Piotr A-
lexandrovici, operatia dumneavoastra
este anulatda. Poftim ? Anulata, supri-
mata. Ca toate celelalte operatii, de
altfel. lata de ce ; Tncetez orice activi-
tate la Moscova si Tn Rusia Tn gene-
ral... Adineaori au venit la mine patru
persoane, printre care o femeie Tm-
bracata ca un barbat Au venit la
mine: doi aveau revolvere si au Tn-
cercat sa ma terorizeze, cu scopul de
a-mi lua apartamentul.

— Permiteti, profesore, facu Schwon-
der schimbindu-se la fata.

— Scuzati... nu pot repeta tot ce
mi-au spus. Nu sint amator de neghio-
bii. Este suficient sa spun ca mi-au
propus sa cedez sala de tratament sau,
cu alte cuvinte, m-au pus Tn situatia
sa va operez acolo unde pina acum
disecam iepurii. Nu numai ca nu pot,
dar nici n-am dreptul sa lucrez 1n
astfel de conditii. lata de ce pun capat
activitatii mele si plec la Soci. Pot lasa
cheile lui Schwonder. N-are decit sa
opereze el.

Cei patru Tnghetara. Zapada li se to-
pea pe incaltari.

— Ce sa fac ?.. Eu Tnsumi sint te-
ribil de enervat... Cum ? Ah, nu, Piotr
Alexandrovici ! Nu! Nu mai pot con-
tinua, sint la capatul rabdarii. E a doua
oara din luna august. Cum ? Hmmm,.
Cum doriti. Dar cu o singura conditie :

prin cine doriti, cind doriti, ce
doriti, numai sa fie un act care
sa-i interzica lui Schwonder sau

oricui altcuiva fie si sa se a-
propie de usa apartamentului meu.
Un act definitiv. Efectiv. Veritabil | O
cuirasa. Nici nu trebuie mentionat, nu-

mele meu. Sigur. STnt mort pentru ei.
Da, da. Va rog. Cine T Ah, ah... Asta-i
altceva. Ah, ah... Bine. Vi-1 dau.

Perfid, Filip Filipovici se Tntoarse ca-
tre Schwonder :

— Va rog, vrea sa va vorbeasca.

— Permiteti, profesore, facu Schwon-
der, Tn acelasi timp furios si neputin-
cios. ati deformat sensul cuvintelor
noastre.

— Va rog sa nu folositi asemenea ex-
presii.

Tulburat, Schwonder se apropie de
telefon :

— Ascult. Da... Presedintele comite-
tului imobilului., Dar am actionat re-
gulamentar., Profesorul are fara-ndoia-
la o pozitie cu totul exceptionala...
Sintem la curent cu activitatea sa... Ti
lasam Tnca cinci camere.. Foarte bine,.
Daca-i asa... Bine...

A pus receptorul Tn furcd, cu obra-
jii Tn flacari.

,.Cum i-a facut-o! Ce om ! aprecie
n sinea lui ciinele, trebuie ca stie cu-
vantul, fara-ndoiala. Acum ma puteti
bate cit vreti, nu mai plec de-aici*

Ceilalti trei il priveau cu gura cas-
catd pe nefericitul de Schwonder.

— E-o rusine ! lansa timid acesta.

— Ar trebui sa avem imediat o dis-
cutie, Tncepu femeia, Ti voi arata lui
Piotr Alexandrovici ca...

— Scuzati-ma, vreti cumva sa aveti
aceasta discutie chiar acum ? se inte-
resa politicos Filip Filipovici.

Ochii femeii seinteiara.

— Va Tinteleg ironia, profesore, ple-
cam,. Numai, ca. Tn calitate de condu-
cator al sectiei culturale a imobilului.,

— Condu-ca-toa-re, corecta Filip Fi-
lipovici.

— ...vreau sa va propun (femeia se
ntrerupse si scoase din jacheta citeva
reviste colorate. Tnca umezite de za-
pada) sa luati citeva reviste in bene-
ficiul copiilor germani. 50 de kopeici
bucata.

— Nu, multumesc, raspunse scurt
Filip Filipovici, privind chioris la re-
viste.

Toate chipurile exprimarda o stupe-
factie totala. Al femeii se Tmbujora.

— De ce refuzati ?

— Nu vreau.

— Nu va este mila de copiii ger-
mani ?

— Da.

— Va uitati la 50 de kopeici ?

— Nu.

— Atunci, de ce ?

— Nu vreau.

Tacere.

— Stiti profesore. Tncepu tinara cu
un oftat profund, daca n-ati fi o somi-
tate stiintificA europeana si daca a-
numite persoane n-ar interveni in fa-
voarea dumneavoastra fTntr-un  mod
atit de revoltator (blondul o trase de
poala jachetei, dar ea se zmuci), per-
soane pe care, sint sigura, le vom de-
masca Tntr-o buna zi, ati merita sa fiti
arestat.

— Si pentru ce ? intrebd, curios, Fi-
lip Filipovici.

— Uriti proletariatul ! raspunse cu
glas ridicat femeia.

— Da, nu-mi place proletariatul,
conveni cu tristete profesorul, si apasa
pe-un buton.

O sonerie rasuna undeva. Usa cori-
dorului se deschise.

— Zina, poti servi masa. Permiteti,
domnilor ?

Cei patru au parasit Tn tacere cabi-
netul profesorului au traversat tot Tn
tacere sala de asteptare si anticamera,
si nu s-a auzit decit trintitul usii gre-
oaie de la intrare. Ciinele se ridica pe
labele dmapoi si executa Tn fata lui
Filip Filipovici o pantomima cu ges-
turi de multumire.

Prezentare si traducere de
Gabriela Abateta

(fragment din noananuil omonim. Tn cur®
de aparitie la Editura UNU}
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Expozitie Virginia Woolf

« Murind cu 50 de ani
tn urma, in satul Rodmell

Premii
e Scriitorul  Czeslaw
Milosz laureat al pre-

miuluj Nobel pentru lite-
raturd, a mai dobindit o
distinctie oentru _intreaga
sa creatie. La intiln.rea
poetilor de pe Insula Ca-
pri. scriitorului  oolonez
i s-a decernat Premiul
Capri pe 1931. Au mar
fost premiati. de aseme-
nea. poetul Rafael Al-
berti. in virata de 89 de
ani. lituanianul  Thomas
Vencolva, care trdieste
:a si Miiosz in S-aiele U-
nite. cehoslovacul Ivan
Wernich si  Atuiio Ber-
tolucci, Tn viratd de 90
ani. tatal cunoscutului
regizor italian Bernardo
Bertolucci. (DIE  WELT,
25 iunie).

< Renumite sau mal
putin renumite, premiile
literare constituie o bucu-
rie pentru cei care le pri-
mesc si un mijloc de pu-
blicitate. lata noi laureati
indicati de suplimentul li-
terar al ziarului Le
Monde, la sfirsitul lunii
iunie, Tnceputul lui iulie.

= Tremiul Tristan Tza-
ra_a fost decernat poetu-
lui belgian Andre Schmitz
pentru volumul Les Pro-
diges de l'ordinaire apa-
rut laed. L’Age d’'Homme.

din East Sussex, Virginia
Woolf (in imagine) a tost,
fara-ndoiala, unul_dintre
cei mai .remarcabili  ro-
mancieri ai secolului nos-
tru. cit si o prolificd au-
toare de scrisori, jurnale
si pagini de non-fictiune.
Romanciera Maf;gie Gee
este consilierul [ul British
Council pentru organiza,
rea expozitiei consacrate
vietii si creatiei Virginiei
Wooif. Expozitia se va
referi la originea si prin-
cipalele romane ale scri-
itoarei britanice, fiind or-
ganizata in asociere cu
editurile Hogarth  Press
si Bloomsbury. (LITERA-

TURE MATTERS, mai).

literare

= Premiile ,,Lutece de
la litterature™ au lost re-
mise, la hotelul Lutelia
dtn Paris, lui Henry Gi-
del pentru biografia Fey-
deau (ed. Flammarion), lui
Raoui Girardet Tmpreuna
cu Pierre Assouline pen-
tru Singulierement jibre
(ed. Actes Sud) si lui li-
ric Ollivier pentru La L°i
d'exil (ed. Grasset).

= Cel de al 22-lea mare
premiu al revistei Elie a
fost atribuit, pentru ro-
man, scriitoarei Claire
Bonnafe pentru Le Guet-
teur immobile (ed. Bal-
land) iar pentru docu-
mente. Likei Lounguina
pentru Saisons de Mose®u
(ed. Pion).

= Premiul literar Gi-
rondes acordat pentru de-
but in-roman l-a cistigat
actrita Agnes Gattegno
pentru  Souvenirs de la
chambre bleue (ed. Jul-
liard).

= Premiul Wizo a avut
doi laureati, pe Serge
Koster pentru  Trou de
metnoire  (ed. Criterion)
si pe Meir Shalev pentru
Que la terre se souvienne
(ed. Albin Michel).

< Premiul Prince Pierre
de Monaco a revenit lui
Jean-Marie Rouart_pen-
tru Tntreaga sa opera.

Fundatia Joyce

= Cind James Joyce a
cerut, in 1940, azil Tn EI-
vetia a intilnit o oare-
care suspiciune. Politia
raspunzatoare de straini
s-a interesat daca este
un scriitor de notorie-
tate si daca va contribui
prin opera lui la Tmboga-
tirea patrimoniului  cul-
tural elvetian, fara sa
faca totusi concurentda
scriitorilor elvetieni, ce-
rindu-i o cautiune de
20000 de franci. Astazi,
Joyce ar fi Tneintat sa
afle ca cea mai mare
banca patroneaza nou Tn-

fiintata Fundatie Joyce
de la ziirich — cu “un
capital de peste un mi-
lion de franci. Luna tre-
cuta fundatia a organi-

zat primul festival de
amploare : teatru. film,
expozitii, concerte. Com-

pozitorul John Cage si
coregraful Merce Cun-
ningham au realizat un
spectacol special. Fun-
datia de pe Augustiner-
gasse este la doi pasi de

unul din barurile favo-
rite_ale lui Joyce. (MA-
GAZINE littEraire,

iulie-august).

Xmmmmmmmmee SCRISOARE DIN PA

Prietenu

ul Havel

tutul Heinrich Heine_ din
Dusseldorf, reliefeaza in-

fluenta pe care

vignon din acest an
omagiaza pe

lui-meme (Ed. Gallimard)
— un album de 350 de pa-
gini care reuneste
sori. interviuri,
tii publice, alaturi de o
biografie scrisd cu ami-
cald caldura si inspiratie
romanesca de

Robert Schumann si poetii

e _Atunci cind ascult au exercitat-o asupra o-

muzica lui Beethoven mi perei compozitorului  ro-
se pare ca cineva imi ci- mantic. Partiturile ma-
teste din tePaul. nuscrise. portretele de
Schubert aduce mai mult scriitori contemporani,
cu Novalis. Spohr este cartile din biblioteca per-
reprezentarea lui  Ernst sonald si scrisorile, toa-
Schulze sau Cari Doici al te ilustreaza marea pa-
muzicii”, scria la 18 ani. slune pe care compozi-
in jurnalul sau. Robeit torul a nutrit-o pentru li-
Schumann (1816—1856). teraturd. Tn imagine —
Expozitia Robert Schu- un fotomontaj realizat
mann si poetii — un mu- de Walter Klein: por-
zician iubitor de litera- tretul compozitorului sio
tor deschisda la Insti- partitura pe un text de

Heinrich Heine. (LA TRI-
BUNE D'ALLEMAGNE

lecturile 16 ionic).

Muzeu de arta

moderna

e Un muzeu dc ar.a
modernd, construit pe
baza planurilor arhitectu-
lui vienez Hans Hollein.
a fost inaugurat la Frank
furt pe ain de catre
responsabilul cultural al
orasului, Andreas von
Schoele. Este singurul
muzeu din Germania care
va prezenta exclusiv ope-
re de arta contemporana.
INFORMATIONS D’AU.
RICHE, iunie).

Le Figaro :

evocarli
= La Tnceputul lunii
iulie. Le Figaro a initiat
Tn cadrul rubricilor Let-
tres o evocare : ,,Tntilni-
rea mai cu...“. Tn fiecare
saptaminad un scriitor ,,ne
Jean Vilar va purta_pe urmele unui
mare scriitor, a carui n-
la A- tilnire l-a marcat in ca-
1l riera sa. inceputul l-a fa-
cut Jean d’Ormesson cu

< Festivalul de

fondatorul

sau. celebrul regizor Jean R?rrgserUIBocrjgeesI?iin%um%ﬁ
Vilar (in imagine), tre- din acei scriitori care
cut in lumea umbrelor dezlantuie, nu  un entu-
acum douazeci de ani. ziasm inutil si zgomotos
Doua expozitii ~ deschise ci o devotiune intima".
precumJ Sl V'? car- Dupa Jean D’Ormesson
te — Jean Har — par vor urma Marcel Shnei-

der, Frantois Nourissier,
Michel Mohrt, Jean Cha-
lon, Jean _Cau, Renaud
Matignon si Eric Ollivier
care vor evoca, pe rind,
pe Paul Morand, Jac-
ques Chardonne, Ray-
mond Queneau, Louise de

5 scri-
interven-

Claude

Roy : Jean Vilar gd. Vilmorin, Jean Genet, Ju-
Calmann-Levy) (LIRE, lien Gracq si Roger Ni-
vara 1991). roier.

Eugene lonesco) cu alti presedinti. Busch. Gorbaciov,
Mitterand... Se poartd cu o simplitate nebuna, ceea
ce nu anuleaza in nici un fel prestanta sa atit de

Luise Rinser —

= Cunoscuta _roman-
cierd germana Luise Rin-
ser (in imagine) conside-
ra ca un scriitor este re-
cunoscut de public n
masura Tn care creeaza
personaje vii, capabile sa
iubeasca si  sa sufere.
Conform acestei aprecieri,
nu este greu de observat
ca. la cel 80 de ani Tm-
pliniti de curind. Luise
Rinser a trait intr-o ar-
monie perfectd cu perso-
najele create. A fost a-
trasa. cel mai adesea, de
portrete feminine, pen-
tru ca, in fond, In toata
cariera sa nu a facut de-
cit sa scrie despre fe-
mei. Ultimul roman apa-
rut, Abelards Liebe (Ed.
Fischer) are in centrul
actiunii iubirea teologu-
lui si filosofului Abelard
pentru eleva sa Heloise.
Accentul cade pe deose-

Caietele

< Pierre-Robert Le-
clercq publica in Livres-
Idees (Le Monde) eseul
Nasterea unei capodope-
re (crearea neobisnuita si
haoticd a _,,marelui  ro-
man de Bernanos, Mon-
sieur Quine). Bernanos
ncepe romanul Monsieur
Quine in 1931 la Toulon,
editura Pion 1l progra-
meaza Tn 1935 dar uupa
destule peripetii primeste
ultimele pagini in 1540.
Cincj ani mail tirziu, pa-
rasind Brazilia, Bernanos
ii Tncredinteaza lui Pedro
Octavio Carneiro da Cun-
ha un pachet spunindu-i :
,Pastreaza asta, daca
vreL Nu pot sa-1 t ans-
port in uropa, ina n-
curca”. Dupda moartea iui
Bernanos, Cunha desclii-

Moartea unui

e La Tnceputul lunii
iulie a murit, in virsta de
71 de ani, poetul ameri-
can Howard Nemeroy.
Autor a peste doudzeci si
cinci de volume de poe-
zie, nuvele, cinci romane
si eseuri despre Dante,
Blake, Shakespeare si
Proust. Nemeroy a primit
in 1978 premiul Pulitzer
pentru ansamblul Opere:
sale iar in 1987 Medalia

Marguerite
Yourcenar

= Festivalul Passion de
Carpentras (17 iulie — 3
august) omagiaza pe Mar-
guerite  Yourcet)ar cu
L'Oeuvre au noir, frag-
mente citite de Jeanne
Moreau, acompaniata la
pian de Alain Kremski
(29 iulie si 3 august). La
2 august va fi prezentat
Tn multivision un montaj,
realizat de Jerry Wilson
si supervizat de Margue-
rite  Yourcenar, despre
sclavagismul 1n Statele
Unite, intitulat Chants
d’espoir et ?ospels (MA-
GAZINE ittEraire,
iulie — august).

u
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birea dintre barbat si fe-
meie Th modul de a con-
cepe si a trdai iubirea,
tema abordata de scrii-
toare in peste 30 de ro-
mane. nuvele si  poeme.
(LA TRIBUNE D ALLE-
MAGNE, 19 mai).

Bernanos

de pachetul gasind in e.
manuscrise inedite e
care le incredinteaza lui
HuDert Sarrazin, o parte,
iar cealalta lui Albert Be-
gum. Acesta din u rnd
gaseste in caiete pagini
inedite din Monsieur Qui-
ne si altele care 1i vor servi
la corecturi si  adaugiri
entru editia din 1955. A-
ia anul acesta Daniel
Pezeril prezinta cititorilor
caietele lasate in Brazilia,
intitalindu-le Cahiers dc
Monsieur Quine, care u-
fera o ,lamurire asupra
creatiei romanesti a lui
Bernanos, in caie perso-
najul devine mit iar dra-
mele unui sat reprezinta
nelinistea si speranta u-
niversale™.

poet

nationald a artelor. in
1983 a fost numit ,,poet
laureat” al guvernului a-
merican — 1988—1990 —
urmindu-i pe Robert Penn
Warren si Richard Wil-
bug. Profesor la diverse
facultati din America el a
ocupat din 1969 o catedra
la Universitatea din Wa-
shington. (FIGARO, 8 iu-
lie).

Max Weiler
la Praga

= La Palatul Waldstein
din Praga _este deschisd
Tntre 6 1lunie si 4 august
0 expozitie Max Weiler
— opera tirzie, cuprinzind
Tndeosebi tablouri de for-
mat mare al decanului de
virsta al picturii austrie-
ce din anii 1973—1991. A-
flata sub Tnaltul patronaj
al presedintelui  Vac_av
Havel, la inaugurare au
fost _prezenti ministrul
austriac al stiintei, Erhard
Busek si ministrul ceho-
slovac al culturii, Milan
Uhde. (INFORMATIONS
D’AUTRICHE, iunie).

tonul e familiar si nu o data usor nastrusnic ; nu
stii chiar_exact cind glumeste si cind nu — ei. bine,
nu e nici o nenorocire ca nu_stii si cd s-ar putea

N NR. 3 al revistei Le Messager

Europeen — un foarte frumos text

al lui Ludvik Vaculik — intitulat Europa mea, tra-
dus si prezentat de Milan Kundera. ,, Trdiesc Tntr-o
cutd a acestei Europe pe care totusi n-am vazut-o
niciodata. Informatiile nu_ sint decit informatii, as
fi preferat s& merg sa ma informez eu Tnsumi. Veti
spune ca sint un handicapat care nu se poate mis-
ca din loc. Nu, sint un om sanatos. Handicapatul este
uvernul tarii mele — ei ma trateaza ca pe un o-

iect care i-ar apartine”. Ca un_ facut, citesc textul

scris in 1987 chiar In zilele vizitei la Paris — cu
ocazia Conferintei Europene a prietenului amindu-
rora. al lui Kundera. al lui Vaculik — a treia mare
figura a dizidentei din tara lor — Vaclav Havel..,
Kundera e stabilit Tn Franta. Vaculik nu pare sa
joace un rol deosebit Tn actuala conjunctura, nu se
simte bine Tn mijlocul ..maselor” (se mai Tnﬁmplé..(?,
de altfel visul sdau era sd se Tntoarca la masa de
lucru si sa se joace linistit cu cuvintele — iar cel
de al treilea, nare-se cel mai tinar. cel pe care Va-
culik Tn jurnalul sdau il numeste cu ironie si cu
tandrete ,,Domnul Havel” (pentru cd se purta ca un
om cv. adevarat ..important’ si pentru ca apartinea
unei familii celebre). VVaclav Havel, asadar, este, cum
se stie, presedintele Cehoslovaciei — duce tratative
ds la egal la egal (el. discipolul si admiratorul lui

naturald, demnitatea sa de presedinte, ales de ai sai,
de tineri mai ales. care, cu un an Tn urma, se in-
versunau sa strige ,,Havel la Castel" — si iatd-1
acum, de parca ai visa, de parca el Tnsusi ar visa
si poate chiar viseaza — primind onorul- — ..la Cas-
tel”. Ceea ce nu-1 Tmpiedicd sd se Tntristeze si sa
se infurie, l-am auzit spunind chiar Tn timpul vizi-
tei presedintelui american la Praga. in plina festivi-
tate : ,,noi. cehii si slovacii, avem geniul confuziei...".

Dar sa ma fintorc la prietenul lui Havel. din anii
luntei comune pentru libertate si mai ales pentru
demnitate, la autorul manifestului celor doua mii de
cuvinte de acum mai bine de doua decenii (cam ati-
ta a durat — si Tnca de atunci a Tnceput — magni-
fica si pina la urma eficienta actiune a dizidentei
cehoslovace...) — la cel care nu a ajuns sef al sta-
tului si nu s-a suparat din atita lucru si este dc
banuit ca nu regreta ca. spre deosebire de ..domnul
Havel" nu primeste salutul ostirii si toate cele-
lalte onoruri supreme — la scriitorul Vaculik — si
la articolul sdau — Europa mea — scris Tn 1987 —
si tradus acum de Kundera — prietenul din exil —
n revista, lui Alain,Finkielkraut — Le Messager Eu-
ropeen...

Este un text extrem de personal, lipsit de orice
morga si de orice moft si de orice fanfaronada ,.eu-
ropenizantd”. este scris cu simplitate, cu mult umor
— desi trateaza o tema serioasa si o face cu serio-
zitate dar nu cu una pompoasda (de sa-ti vina, ca
la altii, sa te cateri pe pereti de atita solemnitate).

sd gresesti diagnosticul, exista pe lume nenorociri
mai mari si adevdrate... Aceasta ,prezentd" Tn pa-
gind. de neconfundat, mi-a amintit de ceva si. in-
cercind sa fiu mai precis, mi-am dat seama ca-mi

aminteste tot de Vaculik — si de cartea sa. Cheia
Visurilor, aparuta Tn traducere francezda — o citi-
sem cu un an_in urmd. E un fel de jurnal intim
datind din anii 1978—79 — Vaculik noteaza n el

starile de spirit si toate peripetiile legate de activi-
tatea sa de opozant-ilegala si semilegald sau oare-
cum toleratd ; o tema la fel de serioasa — sau Tnca
mai serioasda — decit ,,Europa”, pe care autorul, fara
a-i stirbi nimic din gravitate, tot asa. ca in artico-
lul din revista lui Finkielkraut. o trateaza, oare-
cum nastrusnic, cu un suveran, dezinvolt aer fami-
liar cu un amestec de bonomie mucalitda, sceptica,
si_de aprindere adolescentind, cu amintiri din co-
pilarie si. culmea din timpul serviciului militar (a-
sumare ironicad a banalitatii...). Si, Tncdodatda, cu o
cle-a_dreptul formidabild lipsa_de emfaza, de morgd
orgolioasa, fara sa ridice o singura clipa tonul ori
sd-si dilate ,vocea” — desi Tema — cu majusculg,
nu ? — se cam preta la asta — ca si cealaltd Tema,
tot cu majuscula : Europa ! Cum sa nu-i fii recu-
noscator scriitorului care stie sa evite emfaza si di-
latarea Vocii, cind este vorba de teme importante,
serioase, grave ? Mai ales cind de astfel de teme
e vorba?

Lucian Raicu



Hannah Arendt
in Franta

= Roger-Pol Droit pre-
zintd, sub titlul Determi-
narea absoluta a lui Han-
nah Arendt Tn suplimen-
tul Livres-ldees al ziaru-
lui Le Monde de la Tnce-
putul lunii iulie, trei lu-
crari traduse recent in
frantuzeste : Le Concept
d’amour chez Augustin
(Essai d’interpretation
philosoph'que), . Auschwitz
et Jerusalemsi Eichmann
a Jerusalem (Rapport sur
la banalite du 'mal) ale
filosofici (In imagine).

Fluieraturi
si la Scala

= Absentd de 15 ani
din repertoriul Scalei din
Milano, opera Attila, de
Verdi, a fost ultima pre-
mierd a stagiunii 1990—
1991, in regia lui Jerome
Savary si sub conducerea
muzicala a lui Riccardo
Muti. A fost un specta-
col care a produs violen-
te contestatii atit pentru
alegerea, in sine, a ope-
rei, cit si a distributiei.
Singurul care a rezistat,
prin forta scenica si vo-
cala. a fost basul englez
Samuel Ramey (in .ima-
gine). A fost o experien-
ta care a dovedit ca nu
intotde-anua este de ajuns
semnatura  lui erdi.
(CORRIERE DELLA
SERA, 26 iunie).

Werner Kraft

= Scriitorul si criticul
literar Werder Kraft a
Tncetat din viatda la le-
rusalim in virsta de 95
de ani. Dupa venirea lui
Hitler 1& putere el si-a

ierdut postul de Consi-
ier la . biblioteca din
Hannovra. Kraft a emi-
grat Tn 1934 Tn Palestina
si a fost considerat unul
dintre ultimii reprezen-
tanti ai simbiozei ger-
mano-evreiesti  in  cul-
turd. A .scris pina. in
ultimele, zile ale vietii.
Pe linga studii de critica
literara, despre clasicii
germani, Kraft a deve-
nit cunoscut si prin_tra-
ducerile din germana in
franceza. (NRZ, 15 iu-
nie).
’ f

Dupa Onoarea
pierduta

a Katharinei Blum

= Regizorul Tilo Me-

dek este autorul specta-
colului 'muzical  inspirat
de romanul lui H. Boli

— Onoarea pierdutda a
Katharinei Blum. Pre-
zentatd pe scena operei
din Biglefeld sub titlul
Fiinf Tagen und einem
Nachspiel, aceasta dra-
ma lirica, Tn care sint
antrenati 22 de solisti, a

fost Intimpinata de cri-
tici cu  mari rezerve.
(DER SPIEGEL, 23 mai).

Oratoriu
pentru Liverpool

= Peste 2000 de per-
soane au aclamat, la bi-
serica anglicand din Li-
verpool, debutul fostului
Beatles. Paul McCartney,
Tn postura de compozitor
de muzica clasicad. Rein-
tors cu acest prilej in o-
rasul in care si-a facut
debutul cu celebrul grup
rock, McCartney a asis-
tat ia interpretarea com-
pozitiei sale Oratoriu
pentru Liverpool, in exe-
cutia unui grup de peste
300 de cintareti, instru-
mentisti si figuranti sub
cnducera lui Carl Davis.
McCartney a marturisit
ca nu stie sd scrie no-
tele pe portativ si ca se
bazeaza numai pe intui-
tie. (LE FIGARO, 3 iu-
lie).

Franz Schafranek

= Cunoscutul director
de teatru Franz Sehafra-
nek a Tncetat din viata la
Viena. Tn virsta de 61 de
ani. Tn urma unei crize
cardiace. In 1963. Tmpreu-
na cu sotia sa. actrita
Ruth Brinkmann, a fon-
dat Teatrul englez din
Viena. Aici a fost monta-
ta in 1975 The Red Devil
Battery Sign de Tennes-
see Wi’'liams. Cu numai
0 zi Tnaintea mortii, el
prezentase vedetele tele-
Viziunii americane din se-
ria'ul DaPas. L’'nda Gray
si Larry Hagmann. in-
vitate sa joace in Love
Letters. Avea. aproaDe
de premiera piesa Three
Tall Women, a lui Ed-
ward Albee — aflat pen-
tru a patra oara pe afis
—. . scrisd special fentru
poziet  tx>spT <1'10°-
MATIONS D’AUTRICHE,
iunie 1991).

Cellini pe ecran

= Regizorul Giacomo
Battiato a realizat o re-
prezentare cinematogra-
fica plina de interes a
carierei extraordinare a
fui  Benvenuto Cellini.
Battiato considera fil-
hiul sau dr*nt un oma-
giu, o ,statuie in bronz,
fara nici o fisura". (PRE-

MIERE, iulie).
Atentat
O De curind, regi-

zorul argentinian Fernan-
do Solanas a fost victi-
ma unui atentat. Cind pa-
rasea stud’oul din Bue-
nos Aires, doi Indivizi au
tras ct n ni-
cioarede realizatorului. Cu
doua zile Tnainte So’anas
aparuse Tn fata unui tri-
bunal care.n judeca pen-
tru ca semnase un arti-
col In care 1l acuzase pe
presedintele Carlos Me-
nem ca .a tradat si i-a
Tnselat, pe. argentinieni".
Ciudata coincidenta. (PRE-

MIERE, iulie).
Festivalul
Handel
= Festivalul Handel
(de'la Gattingen, editia

1991, a fost inaugurat cu
opera  Agrippina. Diri-
jor si regizor : Nicholas
McG-egan din Statele U-
.nite. McGegan a pre-
luat conducerea artisti-
ca a festivalului Handel
de la predecesorul sau,
John  Eliot  Gardiner.
(NRZ, 15 iunie).

Peggy Ashcroft

« Considerata drept
cea mai mare actrita bri-
tanica, de talia _unor
personalitdti  prestigioa-
se ca Laurence Olivier,
sir Ralph Richardson si
sir John Gielgud, Peggy
Ashcroft a Tncetat din
viata la virsta de 83 de
ani. Cariera ei a fost Tn-
cununatd cu un_Oscar si
mai multe premii pentru
interpretare pe scend. In
marile si  numeroasele
piese clasice ea l-a avut

ca partener pe John
Gielgud.

Celibidache
la Roma

= Sub cupola Audito-
riului Academiei  Santa
Cecilia din Roma s-a des-
fasurat un concert simfo-
nic sustinut de orchestra
Filarmonicii din Miinchen,
sub conducerea venerabi-
lului maestru_Sergiu_Ce-
libidache (in imagine). Tn
rindurile asistentei s-au
aflat Francesco Cosiga,
presedintele Republicii™I-
taliene. si Richard = von
Weizsacker, presedintele
Republicii Federale Ger-
mania. Au fost interpre-
tate uvertura operei For-
ta destinului de Verdi si
imfonia Il _de Brahms.
(LA REPLBBLICA, 27
iunie).

Brook si Mozart

e .Ma simt atras in
mod deosebit de Mozart
si eu consider ca noi toti
care Tmpartasim acest
sentiment trebuie sa ne
straduim sa-1_ mentinem,
in ciuda mediului In ca-
re traim" — a_ declarat
Peter Brook (in imagi-
ne) intr-un interviu a-
cordat hebdomadarului
austriac Die Buhne. ,,De
mai multi ani_vreau sa
pun in " scena Flautul
fermecat. Cind am 1n-
ceput insa sa lucrez la
Furtuna lui  Shakespea-
re mi-a devenit clar ca
mult timp Tnhca nu voi

putea monta _Flautul.
Ambele piese sint apro-
piate = intr-un _antone

sens si nu vreau sa ajung
in situatia de a ma re-
peta”. (DIE BtHNE, iu-
nie).

Filmul
,,Cristofor Columb*

= Cu un buget de 240
milioane de franci, ia_|
octombrie, in Andalusia,
vor Tncepe filmarile la
Cristofor Columb, in re-
gia englezuiui Ridley
Scott (in imagine), reali-
zatorul_filmelor_de suc-
ces Blade Runner si
Alien. Rolul titular va fi
interpretat de Gerard De-
pardieu. (PARIS MATCH,
27 iunie).

,, Aurul
Kremlinului
la Viena

O Muzeul de istorie a
artei din Viena sarbato-
reste in 1991 centenarul
existentei sale. Din 5 iu-
nie si pind la 1 septem-
brie, el adaposteste 0 ex-
pozitie  speciala  Aurul
Kremlinului — 100 opere
de artd din tezaurul ta-
rului. Aceasta expozitie,
a carei amploare — 1n
afara Moscovei —  este
fara precedent, se bucura
de prezenta a 100 lucrari
impresionante ale aura-
rilor rusi ; icoane de mare
valoaro si un iconostas
completeaza o vedere ge-
nerala asupra comorilor
unuia dintre cele mai
remarcabile muzee  din
lume. (INFORMATIONS
D’AUTRICHE, iunie).

Magazine litteraire

+ ftoveSt » SoidsHw» » fhgieodiwswii >
> lwwtffae « Vige? aferxM « A&mav * .
& . aura»

O Numarul 290 al revistei (iulie-au-
gust) prezinta cititorilor, ca de obicei,
un sumar cultural bogat, demn de in-
teres. cu doud puncte de vinf : Dosa-
rul dedicat Singuratatii si Convorbi-
rea cu dramaturgul Armand Gatti des-
pre teatrul celor ..exclusi”. Evenimen-
tele mentioneaza intilniri. noi reedi-
tari, viata cartilor (Valerie Cadet de-
dca un articol-omagiu nostalg.c li-
brariei Plaine din Saint-Etienne. care
dupa saptezeci si doi de ani de exis-
tentd, adevarat ferment, cultural al
reg unii. este obligata sa traga obloa-
nele. nu datorita fal meatului ci im-
plantarii umri FNAC, o ,.concurentda
periculoasa”), revista revistelor etc.
Criticile cuprind cronici ale romanelor
nou aparute, franceze si strdine, a-
partinind scriitorilor : Marguerite Du-
ras. Herve Bazin, Massin. Eta de
Queiroz. Paolo Volponi, T. Coragha-
ssan Boyle semnate de Al ette Armc-1,
Gerard-Humbert Goury. Claude Ca-
ssavecchia. Alain Bosquet. Alam Sa-
rrabayrouse. Christiane Lesparre : Is-
torie " literard : Flaubert. Giono _s.a.

Dosarul : Singuratatea interioara si
sociala a creatorilor, exilul involuntar
al scriitorilor sau al personajelor. Sin-

urataea fiecdruia, ,un rau necesar,
ecund : cind nu devine o trista fata-
litate sociologicd”. Singuratatea poetu-
lui exilat Ovidiu. singuratatea misio-
narilor la Tnceputul crestinismului (un
eseu al prof, de istorie si civilizatie
bizantina Michel Kaplan — fragment din
recentul sau s'udiu al mentalitatilor
si comportamentelor sociale), singura-
tatea jansenistilor de la Port Royal
(retrasi de lume, dorind totusi s-o refor-
meze). singuratatea lui  Kierkegaard
cel care la un moment dat realizeaza,
,,nenorocirea vinovatiei copilului in
fat,a parintelui, a lui Dumnezeu", ne-
putindu-se desprinde total de tumul-
tul, bucuria vietii pe care 0 comentea-
za ; singuratatea lui J.J. Rousseau au-
toexilat Tn naturd, exemplu al secolu-
lui XVIII pentru dezamag ti. asemeni
singuratatii lui Holderlrn ,.dorind sa
fuga pe creste unde aerul este mai pur",
singuratatea romanticilor  francezi
Chateaubriand. Lamartine, Vigny —
un mod de a alege si de a o trans-
mite explicind-o semenilor, singura-
tatea ,fara sfirsit" pe care o strabate
Flaubert, ,,singurdtatea operei*, o sin-
guratate esentiala a scrisului aparti-
nand lui Maurice Blanchot. singurata-
tea interioara a unor dramaturgi, in-
certitudinea  comunicdrii _exprimata
prin personaje, ce se Tncruciseaza fara
sa se intilneasca. isi vorbesc fara sa

se Tnteleaga (Adamov. Beckett. lo-
nesco)., singuratatea — ,vidul din
mine  — hd Peter Handke, prolifi-

cul scriitor german care-si  exprima
aceasta sare ca pe un efort riguros
Si metodic, singuratatea ,,complexului
Robinson" exprimatda de De Foe prin
erou, comentata si de Roland Barthes :

,,daca mi-asimagina un nou Robinson,

nu l-as situa pe o insula pus’ie ci in-
tr-un oras de doudsprezece milioane
de locuitori”, singuratatea scriitorilor
care au cautat refugiu sau raspunsuri
in desert : Fromentin (O vara in Sa-
hara). Heinrich Barth. Henri Duvey-
rier. Camille Doues. Tn secolul trecut.
Claudel, ESa 'Maillard (largind spa-
tiul Saharei Drin India. China). Peter
Fleming. Wilfred Tbes'nger. eodore
Monod si altii, singuratatea marturi-
sita Tn convorbirea cu Michel Hannoun,
autor_al volumului recent aparut Sin-
guratétile noastre (ed. Seuil). Autorii
eseurilor despre singuratici si singura-
tati sint Christian Jacob. Jean Heu-
clin. Yves Amiot, Catherine Clement,
Lionel Richard, J.-P. Dolle, Ray-
mond  Meunier. G.A. Goldschmidt,
M chel Delon. Michel Bigot etc.. Mi-
chel Seonnet realizeaza convorbirea
cu Armand Gatti, dramaturg laborios,
b:ne cunoscut, ,exclus" prin autoex-
cludere. neincetind sa lucreze si re-
venit Tn mediile teatrale, prin studii
care i s-au dedicat (Gatti, aujourd’hui,
— J. L. Pays si Gerard Gozlan pina la
Armand Gatti in the Theatre. Wild
duck against the wind — Dorothy Kno.
wles) si recenta editare a Operelor
teatrale In 3 volume, prezentate de
autorul convorbirii, la ed. Verdier in
1991. (A. F.)

Pbreatique
= Reuvista _trimestriald a Grupului de
Cercetari  Polipoetice, specializata,

daca se poate spune astfel, in inter-

disciplin.aritate éarté, critica, eseu,
rafie, muzica, filozofic, poezie, stiin-
ta, semiolo?ie...). Phrea.ljue ofera o
imagine caleidoscopica a Cilor mai di-
verse mijloace de comunicare — sau
de simulare a comunica; — Intre

oameni. Ultimul nam,,. iv.stei, 57,
aparut la Paris Tn va .cestui  an,
este consacrat unui li; t ai esoteric:
al pasilor. Numerosi eseisti cu spirit
ludic — Maurice i1 Jean

Michel Michaud, Jean Narcisse, Marcel
V. Locqu n. oger,
Claude Mieoski s.a. — sint prezenti n
paginile elegante, pi. -u texte"
prin care incearca ra | 0 semio-
tica a mersului, a ilinerariului, a inter-
sectiei si, inevitabi . a  abirintului.
Departe de a f: res.irc va. tema per-
mite — si daca nu permite nici nu
poate sa interzici | —  Jcutii refe-
ritoare la cele mai n-' ale aspecte
ale civilizatiei, de la hieroglife la tra-
ditia duelului si de ia astrologie la
simbolistica nisipului. O surpriza pla-
cutd o constituie pen.ru cititorii _ ro-
mani prezenta, printre eseistii  fran-
cezi, a fizicianulu si esteticianului
roman Basarab N'cclescu (care Tna-
inte de a se stabili In Franta a publi-
cat _in Romania o m. rcabilda mono-
grafie consacrata lui lon Barbu). n
Phreatlque, Basarab Nicolescu sem-
neaza o suita de T & "15' fulgurante

Bies, Colette Klein, Ar.dre La?\;lange,
R

despre ,tertut fai” 7 «a (.Ie tiers
secre.ement inclus") — ,,teorema poe-
tica" derivata din '

La fel de placuta * su priza _de

a-1 descoperi prn_e i '-anoezi de
la rubrica Poetarium fM ne Angous-
tures, Hubert. Arg ” ' a-dre _Au-
traaux. Beatrice . Jean.
Marie Bonneville. J"an Chatard, Mu.

rielle Comoere. ’ ,'sannine
Harrault. Henri I’ “\/  M’chel
Martin, Evelyne Mo in. Patrick Ra-

veau, Charles Vachot) pe poetul ro-
man lon Stratan. Enigmaticul sau
poem Grand Hotel Magdeburg - sur -
Coeur, interpretare me.afizica, n re-

gistru post moder . a unui  moment
romantic din istoric zcii, face buna
reclama poezie; <ri: ,Cest
une etrange nrcc~s 1 I?s chevaux
tiraient les' hemispheres-7 en.roulant
sans passions/ le . >s eres".

Fotografiile art:,, o: ir.cluse In re-
viste completeaza sugerind

bogatia mi'lcc r ¢ u .'care non-

lingvistice. (Al St)
The Warsaw Voice

0 Semnalam cu deosebit interes re-
vista poloneza The Warsaw Voice 1in
limba engleza (ne-a narvenit nr. 23/
137 din 9 iunie), revis & saptaminala
tiparita in cond: ii g a.ice la nivel oc-
cidental, cu o varietate de rubrici = si
articole (de la st i "vanimente poli-
tice, culturale, pina ’a opinii si afa-
ceri). The Warsaw Voice este o0 revista;
de circulatie - internationald, castul
unui numar pentru E Tona de Est fi-
ind de 1,5$. Adresa d’ corespondenta :
P.O. Box 23 00—950 Warsaw 1, Po-
land. (M.G.)
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Un S.0.S. dramatic

= Din TIMPUL (nr. 8) iesean a-
flam ca, la Suceava, directorul fi-
lialei locale a Rompos’tele<-om. dl.
George Petrisor, si adjunctul sau,
dl. Octavian Timofte, au interceptat
convorbirile telefonice ale liderilor
sindicali din oras. Cei doi domni se
pcupau cu interceptarile si pe cind
erau tovarasi, Tnainte de revolutie.
Amanunte, ni se spune, vom ‘afla
din Cuvintul si Expres de la dl. Ro-
mulus Nicolae, corespondentul su-
cevean al gazetelor cu pricina. DI.
R.N. este un ziarist curajos si valo-
ros. Asteptam comentariile d-sale.
Cit priveste rezultatul anchetei n-
treprinse de Ministerul Comunica-
tiilor, nu ne facem nici o iluzie. = In
spiritualele lui Capse din argese-
nele CALENDE nr. 6. dl. Viorel
Padina crede a fi gasit solutia scoa-
terii periculosului C.V. Tudor din
viata politica : dl. Padina roaga pe
dl. Manolescu sa-l consacre pe ener-
gumenul cu pricina poet. Vom de-
pune toate diligentele pe linga dl.
Manolescu. N-avem Tnsa prea multe
sperante. D-sa s-a apucat de poli-
tica. Sa nu deznadajduiasca Tnsa dl.
Padina : C.V.T. n-are sanse la pre-
sed:ntie, fiindca nu-1 voteaza romii.
Bulibasa a spus-o cit se poate de
raspicat. = Un senzational numar
(28) din revista ORIZONT: ilus-
trat cu Gravurile erotice ale lui Pa-
blo Picasso (mai putin coperta, cu
Olympia a lui Manet), numarul cu-
prinde texte erotice clasice, extrase
si comentarii. Savuroase sint con-
sideratiile pe teme sexuale ale unor
Sfinti Parinti (culese de la dl. Dan
Negrescu). de la Augustin la lero-
nim. lata ce zice primul : ,,Cea care
este fecioara Tn trup, dar nu si in
minte, tot nu va primi recompensa
Tn viata de apoi". Recompensele, ca
si caile Domnului nu sint cunoscu-
te. lar loan Hr;sostomul : ,,Ce altce-
va este femeia decit dusmanul prie-
teniei. pedeapsa de care nu poti
fugi, raul necesar, tentatia natura-
1&, nenorocirea demna de a fi dori-
ta. pericolul din casa, paguba Tncin-
tatoare. natura raului zugravita n
culoarea binelui”. Gura de aur cu
adevarat avea sfintul. Cine zice ca
sfintii nu se pricep la treburi lu-
mesti greseste. O selectie din Poe".
mul invectivda de Geo Bogza re-
aduce Tn atentie un poet exceptional
al anilor ‘30. Ne Tntrebam de ce se-
lectia nu s-a facut din Jurnal de
sex sau macar de ce n-a fost ales
Poemul ultragiant. Era mai in-
ternda. DI. Cornel Ungureanu consa-
cra cronica literara romanului Huli-
ganii de M. Eliade. Titlul : Eroto-
logi, erotomani, huligani. Pagina
ultima contine un fragment din-
tr-un studiu al sirbului lvan Colovici
Catre o poetica a literaturii porno
grafice, reluat, probabil, din revista
Lumina, Tn traducerea foarte rea a
lui G. Tolvoi. De altfel si poemele
lui Bogza sint luate dupa editia de
la Panciova a revistei Lumina, ca si
prezentarea (In fragment) a lui A-
lexandr Petrov. N-are importanta
sursa, doar ca se cuvenea declarata.
= Un adevarat S.O.S. ...dramatic Tl
reprezinta editorialul dlui D. Solo-

mon la nr. 1—2 al revistei TEA-
TRUL AZI intitulat Pedeapsa capi-
talda. ,,Cultura a fost abandonata,

exclama editorialistuL E limpede ca
guvernantii Romaniei nu au nevoie
de cultura nici cit aveau Stalin sau
Ceausescu pentru a lua ochii lu-
mii..." (In paranteza fie zis, dintr-o
discutie Tntre un celebru regizor so-
vietic si ministrul sovietic al cultu-
rii, reluata de publicatia dlui Solo-
mon dupa Teatr, rezultd ca in timp
ce Finlanda acorda pentru cultura
13% din buget, URSS nu acorda de-
cit ceva peste 1%. lar no; 0,33%).
Revista Teatrul azi se afla in impo-
sibilitate de a plati lefurile si cola-
borarile. Singura revista de teatru
din tara e pe cale de disparitie.
Cititi fie si numai acest recent nu-
mar dublu si va veti convinge ca
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nu-si merita soarta. = DI. Romulus
Vulpescu a tradus pentru Teatrul
Dramatic din Constanta piesa lui
Sartre La putain respectueuse. Echi-
valentul roméanesc al titlului dat de
catre dl. Vulpescu este si fara sens,
si cacofonic : ,,Tirfa cu respect”. In-
formatia am luat-o din acelasi nu-
mar de revistd. ® Ancheta obisnuita
pe tema valorii spectacolelor roméa-
nesti da un scor foarte bun pentru
Merlin de la Bulandra si unul foar-
te slab pentru Avram lancu de la
Nationalul bucurestean (toti cei cinci
cronicari ai revistei ne ameninta ca
putem vedea spectacolul, dar pe
risc propriu). Daca e sa le acordam
credit, ar mai fi de vazut 3 Havel
de la Comedie, Sinucigasul de la
No tara. Frati Tntru Karamazov de
la Nationalul din Craiova. Pasarile
de la Nationalul din Capitala si
Afara, in fata usii de la Bulandra.
< n fine, revista publicai Omul care
voibeste singur de Matei Visniec.

~imi lipseste
singuratatea",
declara Havel

< Scriitorul si presedintele Va-
clav Havel, fost disident si detinut

politic, a acordat revistei ameri-
cane Newsweek un interviu, reluat
de Radio Europa Libera. Citam

(dupa AICI RADIO EUROPA LI-
BERA. 17—23 iulie) : ,,Acum simt
sarcina  mai grea a raspunderii
ce-mi revine. Viata ar fi mai u-
soara fara aceasta raspundere. Di-
ferenta principala este ca, Tn Tnchi-
soare, nu eram raspunzator decit
pentru mine si in fata lui Dum-
nezeu. Lupt necontenit contra cri-
zei de timp: ca sa pot sa ma
plimb, sa ies cu prieteni la un
pahar de bere, sa citesc o carte,
dar lectura unui roman nu-mi mai
este accesibila. Tmi lipseste singu-
ratatea...” <« ,Faptul ca s-a facut
atita publicitate acestui ordin, chiar
exagerata, a adus prejudicii” ; este
unica declaratie limpede din in-
terviul acordat ziarului DREPTA-
TEA (19 iulie) de catre dl. Sorin
Dimitriu, ministru secretar de stat
la Departamentul Metalurgiei si
Siderurgiei. Ordinul cu pricina, pu-
blicat de Romania libera (si nu de
Dreptatea, cum afirma dl. Serban
Sandulescu, reporterul care a soli-
citat interviul), se referea la rein-
troducerea unor raporturi cu strai-
nii de tip ceausist Tn Tntreprinde-
rile din subordinea departamentu-
lui. Acum. dL ministru vine si a-
firma ca de vina nu e cel ce a emis
acest ordin anacronic, ci publicita-
tea care i s-a facut In presa. Din
nou trebuie sa constatam ca infor-
matia e consideratda daunatoare
pentru cei care doresc ca. la ada-
postul secretului, sa comita abu-
zuri. Tn restul interviului, dl. So-
rin Dimitriu se straduieste sa a-
runce raspunderea pentru ordin pe
predecesorul sau si sa ne convin-
ga ca d-sa l-a retras, desi lI-a sem-
nat initial, dupa ce s-a gindit mai
bine. D-sa se mira ca retractare”™
n-a ajuns la presa la fel de repede
ca promulgarea ordinului. Logica
dlui S. Dimitriu e departe de a fi
impecabila : ,,Graba cu care a fost
comunicat Tn  presa primul ordin
este generatd de o anumita menta-
litate care exista, din pacate, n
Departament, si chiar in unele u-

nitati ale sale, in care vechile
structuri sint puternic implicate”.
Vechile structuri ar fi. deci, vino-

vate de publicitate ! Nu se Tntele-
ge nimic. Cu o minte asa de con-
fuza in fruntea sa. Departamentul
Metalurgiei va duce la faliment
Tntreprinderile sale. S-ar putea, to-
tusi, ca pina atunci, dl. Sorin Di-
mitriu sa obtina secretul mult do-
rit al operatiunilor interne si  noi
s& nu aflam ca falimentul s-a
produs. = RACNETUL CARPATI-
LOR (nr. 4) ne face neplacuta sur-
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priza a unui articolas Tn care dl.
Vasile Groza, redactorul sef, apre-
ciaza ca regizorul Andrei Serban
n-are ,nici Tn mineca (sie), nici
n clin cu cultura si spiritualitatea
poporului roman”. Sa auzi si sa
nu crezi ! Mai ales chestia cu mi-
neca ne face sa banuim ca dl. Gro-
za este un expert 1n cultura si
spiritualitatea romaneasca. Si, apoi,
vine o recomandare care ne face
praf : ,,Dtrca-se sanatos de .unde a
venit !“ Ei, asa va sa zica : un ni-
meni ca dl. Groza Tsi permite sa
dea afara din tara pe unul din marii
regizori romani ai tuturor timpuri-
lor! Si asta sub privirea blinda a
dlui St. Cazimir, om Tnvatat si iu-
bitor de Caragiale pina la uitarea
de sine. ® DI. C. Pavel ne trimite
o Tntimpinare relativa la cele scri-
se de noi saptamina trecutd despre
o notd a d-sale din Adevarul. DI.
Pavel declara, mai intii, ca n-a
avut intentia de a ,.gresi” numele
dlui Serban Foarta, ca a fost
eroare de tipar. Primim explicatia,
Tn al doilea rind, dl. Pavel pretin-
de ca Tntrebarea ,,carei natii apar-
tine dl. Foartd™ nu are nimic bat-
jocoritor la adresa poetului. Ne
vine greu a intelege Tn alt. fel Tn-
trebarea iar dl. Pavel nu ne ajuta,
precizind ca ,,pur si simplu, pole-
mizam cu ideea dnei Turcanasu
de a-1 prezenta pe poet ca iubitor
al artei si culturii din Romania".
Din lac Tn put, domnule Pavel : ce
v-ar putea determina sa polemi-
zati cu ideea ca un poet si un
eseist cunoscut ca dl. Foarta iu-
beste arta si cultura romaneasca ?
Mai ales ca aveti delicatetea sa
adaugati : ,,Daca era vorba de
arta si cultura din Bangladesh sau
Noua Zeelandd, mai avea un sens,

dar asa..." Pina una-alta, domnule
Pavel, antipozii culturali vi s-ar
potrivi  mult mai bine dv. decit

dlui Serban Foartda. Tn fine, adu-
cerea de catre noi Tn discutie a
numelui dlui C. Stanescu, nu ,este

de domeniul patologicului bine in-
crincenat” (sic), ci se explica in
contextul notei. A bon entendeur,
salut !

Ce ne spun lozincile

= Doamna Eugenia Tudor An-
ton ne reaminteste (ROMANIA LI-
BERA. 20 iulie) ca ,adevarata
creatoare a epicii simboliste”, cum
o0 numea E. Lovinescu in Memorii,
si anume Ticu Archip, ar fi Tmplinit
0 sutd de ani. Aproape necunoscu-
ta marelui public, dupa 1919,
Ticu Archip T1si are locul cuve--
nit n istoria prozei si a dramatur-
giei nationale_ din acest veac. ®
Ziarul ADEVARUL din aceeasi zi
ne aduce stirea ca faimoasa Co-
loana a infinitului s-a Tnclinat cu
30 cm. fata de axul sau si e ame-
nintatd cu prabusirea. ,,Reparata”
de patru ori, de la construirea ei
in 1937 si pina in  prezent (in
1938. 1957. 1964 si 1986) Coloana
va fi mai intli expertizatda de un
grup de specialisti ai UNESCO.
Operatia de remetalizare este, se
pare, foarte sofisticatd. ® Din mai
multe gazete aflam ca. n Ungaria,
a fost interzisa de catre justitie
cartea lui Aron Monus Tntitulata
Complotul si avind caracter vio-
lent antisemit = Tn AGORA nr.
2 voL 4. din aprilie — iunie 1991,
multe lucruri de citit De semna-
lat numarul impresionant de cola-
boratori tineri (nascuti Tn anii ‘50—
’60). DL Dorin Tudoran se dove-
deste, Tnca o datd, capabil sa lan-
seze nume noi (sau aproape noi)
n publicistica. Textul de departe
cel mai interesant al numarului Ti
apartine tinarului lon Manolescu,
student la Litere, colaborator si al
revistei noastre. Intitulat Dincolo
de niste lozinci..., el este un ,stu-
diu psiho-social al unei anumite
mentalitati romanesti”. Punctul de
plecare i-1 ofera lozincile ,strigate
si scrise de cei care sustin vehe-

Teodorescu.
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ment actuala putere” din Roma-
nia de dupa decembrie 1989. lon
Manolescu Tmparte aceste lozinci
in cinci clase : lozincile ceausiste
(criteriu  politic, individual ; e-
xemplu : ,lliescu — Roman !*) ;
lozincile de tip coreean (criteriu
politic, national ; exemplu : ,llies-
cu-apare / Soarele rasare !“) ; lo-
zincile comuniste (criteriu politic,
global, sistemic ; exemplu: ,llies-
cu, te-am votat 7 Te-am votat cu
totii, / Ca sa moara de necaz / le-

nesii si hotii!"); lozincile extre-
miste (criteriu general-uman, psi-
hologic, temperamental ; exemplu:

,»,Moarte intelectualilor ') ; si  lo-
zincile ignorantei (inculturii) (cri-
teriu general-uman, psihologic, psi-
hiatric ; exemplu : ,,FSN presedin-
te 1“). In fiecare din aceste cazuri,
autorul studiului cauta sa explice
motivatiile (deseori, inconstiente)
ale lozincilor. De pilda, lozincile
comuniste presupun de regulda un
fals cult, rezultat din inversarea
valorilor Tn societatea comunista,
care are caracterul unui Tndemn
tendentios si ipocrit. ,,Noi mun-
cim / Nu gindim ! — jatd o lo-
zinca tipica pentru cultul fals al
muncii fizice, opuse tendentios ce-
lei intelectuale de catre oameni
care, Tn fond, traiau exclusiv din
munca altora. Un examen foarte
atent descopera modalitatile prin
care se realizeaza manipularea u-
nor indivizi, cu ajutorul lozincilor,
care redesteapta in ei atavisme
politico-ideologice. 1Tn zilele de 14
si 15 iunie, la Bucuresti, au aparut
niste pseudo-justitiari foarte vio-
lenti, care pe baza unor asa-zise
probe, s-au substituit organelor de
ordine si au pedepsit pe cei pe
care ei i-au considerat vinovati.
lon Manolescu enumera ,,categori-
ile" de cetateni Tmpotriva carora
pseudo-justitiarii  s-au Tnversunat :
conteaza mai putin ca ei au fost
manipulati si mai mult cd au reac-
tionat reflex la manipulare. Tnver-
sunarea a fost maxima contra se-
xului, virstei, apartenentei socio-
profesionale, apartenentei  etnice,
vestimentatiei.  coafurii, Tncalta-
mintei, frumusetii si unor obiecte
inedite. Tn categoria din urma au
intrat ascutitorile, detergentii (con-
fundati cu drogurile), xeroxurile
(confundate cu masinile de falsifi-
cat dolari), cartile, afisele etc.
Partea a doua a studiului se refe-
ra la metodele de manipulare folo-
site de putere : culpabilizarea ce-
tateanului, comportare ,,anormalad"
fatd de indivizi si grupuri, impu-
nerea unor restrictii sporite (cu Tn-
cepere de la 19 febr. 1990. regimul
n-a mai legiferat decit oprelisti, li-
mitari etc.) ; In fine, crearea unor
realitati paralele, false, menite a
discredita realitatea ca atare a u-
nor evenimente ori personalitati,
n totul, un studiu care se cuvine
citit, de un maxim interes, daca
dorim sa ne cunoastem si, mai ales,
sa ne schimbam.
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