Drept de cetate?

DEZLANTUIRILE extremiste din ultima vreme au reusit
sa compromita, Tn ochii multor concetateni ai nostri, cum
probabil au si urmarit, ideea abia Tnfiripata de lupta poli-
ticd. Multi au ajuns sa creada ca aceasta, prin chiar natura
ei, nu se poate lipsi de injurie, de calomnie, de lovituri ne-
loiale. Campaniile polemice, chiar si atunci cind sint purtate
civilizat, trezesc suspiciuni si iritare. Agita spiritele dar nu
creeaza opinie, nu conving.
jk Persoanele cu_instinct politic au sesizat ca Tn climatul
Presta mai multa audienta dobindeste cine impune d ‘spre
sine, Tn viata publica, o imagine a moderatiei si a receptivi-
tatii, a tolerani6i. Iniransigentele;—afirmirile prea eXplicit
partizane, sint primite cu antipatie, incomodeaza, stirnesc
neincredere si Ingrijorare. lar dupa toate semnele linistea
continua sa fie, ca si la 20 mai anul trecut, aspiratia cea mai
fierbinte a majoritatii.

Moderatie, comprehensiune, centrism. De ce nu? Cu o
minima conditie, totusi : cine se revendica de la aceste prin-
cipii chiar sa creada n ele, chiar sa actioneze Tn spiritul lor
autentic. Nu sa le utilizeze numai tactic, spre a obtine cre-
dibilitate, compunind apoi, cu ajutorul lor, o fatda umana
tocmai extremismului pe care afirma ca-1 resping.

Cu destula abilitate, sa recunoastem, ziarul Adevarul si-a
construit, mai ales dupa detronarea dlui Darie Novaceanu,
o0 imagine de publicatie moderata, ,,centrista”, nejucind totul,
s-ar zice, nici pe cartea puterii nici pe a opozitiei. Este des-
chisa ,,punctelor de vedere". CriticaA masurat guvernul si la
fel opozitia. Fara violentd. (Cu unele exceptii dar acestea
cad, de reguld, Tn seama colaboratorilor din afara, care, nu-i
asa ?, pot spune ce vor in numele libertatii de opinie.)

Asadar moderatie, comprehensiune, deschidere. Foarte bine,
dar Tntrebarea este fata de cine si Tn folosul cui ? Voi arata
Tndata.

intr-un numar de saptamina trecutda, marele ziar indepen-
dent anunta o noua rubrica (,,Opozitia La planseta”. Tmbietor

~ntitlu ) Tn care ar fi sa Tnfatiseze cititorilor, supunindu-.e
~Binalizei, programele economice ,declarate de principalele
~Njartide de opozitie”. Dintre cite programe au ,,declarat” par-
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tidele in cauza, la care dintre ele se opreste, pentru Tnceput,
mult comprehensiva redactie a ziarului Adevarul ? Surpriza
si nu prea. se opreste la programul economic al ,,Partidului
Roménia Mare", formatiune elogiata pentru ,,promptitudinea-
de a.fi dat la iveald, ,,inca de la Tnfiintare”, ,un program
destul de. detaliat?. Dar numai promptitudinea ,,Romaniei
Mari" sd-1 fi impresionat atit de favorabil pe redactorul de
la Adevarul ? (putem s&-i dam si numele desi nu conteaza :
V. Nitelea). Mai este Tnca ceva si cu mult mai mult. Sa ve-
dem : ,,Mult discutate, controversate, generatoare de pasiuni,
revista si, mai nou, Partidul Roméania Mare si-au cistigat
drept de cetate Tn peisajul nostru politic actual. Sub efluvii
emotionale tot ce e legat de Romania Mare e privit deobicei
Tn lumina polemica, cu conotatii politice_sau personale. In.
realitate aceasta formatiune beneficiind, e cert, de o impor-
tanta. sustinere electorala va fi cu maxima probabilitate pre-
zenta Tn institutiile de decizie democratica ale societatii, va
avea un cuvinf— mai mare sau mai mic — de spus Tn Ro-
mania de miine. Tn consecinta este contraproductiv a privi
nou-crsatul partid ca pe o ciudatenie, un capriciu sau o me-
tafora ; dimpotriva, el este 6 realitate care va influenta, pro-
babil, viata societatii noastre, si prin urmare studiul «serios»

al programului sau e binevenit". - . L

EUSTATIU STOENESCU, ADRIAN MANIU, MIHAIL JORA, MATEIU CARAGIALE - portrete
de JEAN AL STERIADI (Numarul ilustrat cu desene din expozitia Jean Al. Steriadi in co-
lectia doctorului Gh. Olariu, deschisa la Muzeul de Arta al Romaniei)

Dupa aceastd frumoasa -si emotionantd' introducere, care DIM SUMAR;:

aproape ca da ca sigura patrunderea ,,Romaniei Mari" Tn
viitoarele ,,institutii de decizie democratica”, urmeaza analiza
puristelor de program, exigentd, nimic de zis, cu numeroase
obiectiuni, cu mare accent pus pe nuante (programul nrar
fi de . centru-stinga, cum sustin intocmitorii sdi, ci
de stinga-stinga) si tot astfel pina la capat, inculcindu-se
cititorilor Adevarului ideea subtila, ca sa nu spunem perfida,
ca ,,Partidui Roméania Mare" este- un partid intre altele Tn
spectrul nostru politic, si Tnca unul de opozitie (fata de cine?,
poate fata de opozitia reald), un partid, Tn orice caz, cu
*

,,drept de cetate". ‘ I

Pot fi deci linistiti cititorii ziarului Adevarul : ,,nou-creatul
partid” nu e ,,0 ciudatenie”, nu e ,,0 metafora”, nu e, ar mai
fi de adaugat, partidul mostenitorilor spirituali, declarati, ai
lui N._ Ceausescu. nici partidul aripei celei mai reactionare
a fostei securitati, ci e un partid cum mai sint atitea, cu pro-
gram economic_si cu toate celelalte atribute ale normalitatif.
Cititorii Adevarului pot s& doarma, asadar, fara grija si
eventual sa-l.si voteze la viitoarele alegeri.

Si totusi, drept de cetate eeausismului, ceausismului nu _
doar nostalgic dar si Tnsetat de revansa ?

G. Dimisianu
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FENOMENUL NU ESTE
NOU. A PUTUT FI CONSTA-
TAT SI IN ALTE TIMPURI.
Din secolul trecut avem_ecou-
rile memorialistilor si epistolie-
rilor socatf de ,imbaieritii" e-
pocii fui Mihalache Sturdza. U-
nul dintre criticii cei mai vehe-
menti este Ccstandin Sion ca-
re, iIn Arhondologia Moldovei,
face nu_doar portretul acestor
inavutiti peste noapte, majori-
tatea greci, dar descrie scena-
riul-tip prin care ei acced, in
citiva ani, la functii care le per-
mit sa-si vire._ mina pinad la cot
in visteria tarii, sa-sl ia nevas-
ta din lumea buna, sa se cafta-
neascd si sa se laude, in cele
din urma, cu echipajele lor fas-
tuoase si cu multele lor sIuPi.
In 1850, Alecsandri Ti scrie [ui
lon Ghica d-" re starea de spi-
rit a Moldovei de dupa revolu-
tia de la 1848. inlocuirea auto-
cratului Mihalache Sturdza, dupa
conventia de la Balta Liman, cu
liberalul Grigare Ghica n-a
schimbat lucrurile. Printul jbu
are atita tarie pentru a vrea sa
Tnteleaga adevarata cauza a rau-
lui general si (nici) destuld pu-
tere pentru a Tndrepta aceasta",
scrie Alecsandri. Asa ca printul

se plinge : .Toatd lumea ma
paraseste I Tinerii pleaca, in
adevar, din tara, _scirbiti. Tn

timp ce imboieritii epocii ante-
rioare. indeosebi clanul Sutu,
isi vad linistiti de treabd, adica
de ruinarea Moldovei. Degeaba
oamenii_onesti Ti striga lui Gri-

gore Ghica: ,Printe! atita
timp cit veti cduta sa Tmpécat!
Si capra i varza, in

timp_ce urmati calea care a dus
la caderea lul Sturdza. nu va
bizuiti ne noi !“ ,.La aceste cu-
vinte. — noteaza ironic Alecsan-
dri, Tn aceeasi scrisoare — prin-
tul se ridica majestuos si  se
duce sa se plimbe la Copou, cu
echipaj Tnhamat cu sase cai. un
Intendent al grajdurilor_alaturi,
trei vizitii Tn Tivrele rosii ca ra-
cul, culoarea progresului, un a-
ghiotant flancat_de un ofiter de
serviciu, totul Tnsotit de patru
soldati de cavalerie. Tnarmati eu
lanci ! Si. in acest timp. Sutes-
ti) Isi freacd miinile si-si mfn-
glie botul-. Fenomenul s-a re-
petat la o scara si mai mare,
dupa primul razboi mondial. Re.
Intregirea tarii n-a fost scutita
de Tnasprirea luptei pentru a-
vere. Tn ansi 20, se impune figura
grotesca a Tmbogatitului de raz.
boi. Romanul epocii face un loc

OCHIUL MAGIC

imbogatitii revolutiel

re si-a cladit averea pe sufe.
rintele si moartea celor aflati
in transee. S-ar pdrea, asadar,
ca toate revolutiile si toate raz-
boaiele produc acest tip si a-
ceasta clasa de profitori. Ne
izbim, din nou. astazi si de imul,
si de alta. Coloanele ziarelor
sint pline de nume si de fapte,
Cei mai nerusinati sint aratati
cu degetul. Se cere pedepsirea
lor. S-ar parea totusi cd nu e
nimic de facut. Tmbogatitii revo-
lutiei din 1989 se dovedesc deo-
potriva de invulnerabili ca si
aceia ai razboiului de reintregi-
re, ca si aceia din jurul revo-
lutiei de la 1848. Oroarea noas-
tra e neputincioasa in fata lip-
sei lor de scrupule.

IMBOGATTTII REVOLUTIEI
POT FI IMPARTITI IN TREI
CATEGORII : BI'NITARII. BU-
TICARIlI SI NOUA NOMEN-
KLATURA. Nu mai e nevoie sa
explic primul termen. El datea-
za de dinainte de revolutie. In
timpul lui Ceausescu, bisnita era
destul de raspindita. dar si fri-
natd. dacd nu deolin controlata,
de un regim politienesc, masele,
si care poseda pirghiile necesare
in acest scop. In toate fastele
state comuniste, era cunoscuta
piata neagrd care recupera o0
parte din produsele inexistente
sau foarte rare pe aceea legald,
n URSS. ea luase _proportil gi-
gantice. Mafia sovietica era. se
FareJ comparabila cu aceea ita-
iana. minus capacitatea de a si
internationaliza afacerile. Polo-
nia. Romania si celelalte nu fa-
ceau exceptie. Un document al
hebdomadarului francez L"Ex-
press. de acum un deceniu, sco-
tea la ivealda fenomenul cu pri-
cina sub numele de Statul elep-
tocratic. Prabusirea totalitaris-
mului nu numai ca n-a desfiin-
tat bisnita, dar i a_permis sa
resDire in voie, si sa se dezvol.
te. Bisnita actuald, haotica prin
naturd, s-a extins in citeva do-
menii precise de activitate. Tn-
deosebi comerciala, si | contro-
leaza solid pe acela al schimbu-
lui valutar. Bisnitarii au fost
primii  profitori "ai revolutivi.
Dar ei nu-ri pot depasi condi-
tia de mareinali. Ti descoperim
in franturii tuturor fenomene,
lor sociale Polueaza orice ac-
tivitate economica. Reprezintd o
maree neagra a comertului li-

beralizat. Nu Thsa mai mult de-
cit atit Vor disparea pe masura
ce piata libera se va reglementa.

lovitura de _gratie. Tn_ concurenta
cu bisnitarii; si’ infatisind un fe-
nomen mai profund si mai corn,
plex, sint buticarii. Cuvintul nu
existd in dictionare, dar are
bune sanse sa se impuna. Priva-
tizarea n-a coborit. Tn anul si
jumatate scurs de la revolutie,
in adincul economiei. Dar co-
mertul a cunoscut o miscare mai
vie. Micile consignatii si maga-
zine particulare.” care au apa-
rut peste noapte, in Bucuresti
si in_majoritatea oraselor, sint
indiciul ca anumite persoane au
stiut sa profite de_adierea de li-
beralizare a pietei si de fragi-
litatea legislatiei pentru a se
imbogati de pe urma unui co-
mert rapid si superficial, cu pre-
turi J)rohibitive (dar nu si pen-
tru destul de numerosii oameni

cu bani). Cheagul averii butica-,

rilor este ceva mai consistent
decit acela al averii bisnitari-
lor. N-am elemente destule ca
sa pot aprecia situatia, dar cred
ca deosebirea dintre unii si altii
este ca bisnitarii nu reinvestesc
castigurile. orieit de Tnsemnate,
si de aceea risipesc usor ceea ce
au dobindit usor, in vreme' ce
buticarii detin oarecare J)utere
de relaasare si deci de dezvol-
tare. O Tntrebare este aceea le-
gata de provenienta capitalului
Initial. Capitalul bisnitarilor e-
xista dinainte de revolutie si. in
orice caz, iuteala ruldrii lui ii
Tngaduie sa se regenereze per-
petuu. Capitalul buticarilor este
mai obscur. Proprietarii de bu-
ticuri au lucrat de la Tnceput
cu valuta si cu obiecte provenite
din exterior. Cred ca peste 90%
din buticuri sint de tipul con.
signatie cu marfa straina. Chiar
si cafenelele sau chioscurile ali-
mentare traiesc din Jmport".
Nici cafeaua, nici sucurile de
fructe. nici tigarile, nici bautu-
rile alcoolice, adica, ..marfa”
lor esentiala, nu se produc in
tara. Unele Informatii din presa
ne pot da explicatia faptului ca
zeci de mii de persoane au po-
sedat capital in valutd intr-o
tara in care detinerea de valu-
ta era_interzisa prin lege si sanc-
tionatd eu mare severitate :
multi dintre butieari sint fosti
securisti sau rude ale lor. care
au lucrat in comert exterior, la
utinele firme multinationale ori
a ‘agentii economice din afara.
Despre capitalul ,,Dunarii” ori
al celorlalte firme apartinind
D.S.S., prin care erau drenate

cele mai conf'dei tiale sume in

nu se stie nici astdzi mare lu-
cru. Guvernul n-a publicat, du-
pa preluarea lor (de obicei sub
nume schimbat), nici un bilant.
Misterul operatiunilor si al fon-
durilor acestor firme este intact
ca si misterul presupuselor de-
ptumeri pe care familia Ceau-
sescu le-ar fi operat in banci
occidentale. A-si stabili aici o
dubld legaturd : pe de o parte,
Tntre depunerile Ceausestilor si
capitalul firmelor acoperite ale
securitatii, pe de alta, intre ca-
pitalul acestor firme si explozia
de buticuri de _dupa__revolutie,
Tncep sa cred ca banii, de atita
lume cdutati, ai lui Ceausescu
sint Tn fapt banii firmelor secu-
ritatii si ca ei au luat calea bu-
ticurilor actuale. Daca bisnitarii
n-au mari sperante de a deveni
0 clasa eccnomic outernicd, din
rindul buticarilor se v'-r ridica,
aproape sigur citiva dintre mag-
natii comertului de miine. Vi-
itoarea upper middle class, fara
de care nu exista economie de
piatd, va fi mostenitoarea buti-
carilor si, implicit, a securitatii.
E imoral, dar inevitabil. Si pen-
tru linistea noastra, lansarea se-
curitatii Tn afaceri e o garantie
cd nu_va mai dori niciodata sa
fie o institutie represiva. Este o
convertire perfect creditabila,

_ULTIMA CATEGORIE DE
IMBOGATITI Al REVOLUTIEI
ESTE ACEEA CARE CUPRIN-
DE NOUA NOMENKLATURA
PRODUSA DE REVOLUTIE. Di-
ferenta dintre noii n-omenMatu-
risti si butieari este cd nomen-
klatura nu parvine pe o cale e-
conomicd. ci pe una politica.
Daca banul (valuta) face pe bu-
ticar. functia face pe nomenkla-
turist. Neonomenklaturistii au
arat o reactie prompta si s-au
agatat temeinic de functiile, ’a
toate nivelele, care li s aj ofe-
rit. Ei se afla in administratia
locald si centrald, sint secretari
de primadrii. <:ua  subprefec-
ti, prefecti, functionari >n dome-
nii vitale, precari acelea ale re.
partizarii sau vi ltarii locuinte-
lor. eliberdrii de aprobari pentru
privatizare (si. in general, de
orice fel de aprobare) etc. Pute-
rea lor este direct proportionala
zu birocratia sistemulul. De noua
nomenklatura tin si unii parla-
mentari. ministri, lideri de par-
tide (inclusiv din opozitie) _si
chiar de sindicate. Tntiia grija a
majoritatii  acestora a fost de
a-si aproba singuri lefuri grase.
Ajutoarele pentru ranitii revo-

lefurile noii nomenklaturi au
fost votate rapid. A doua grija
a fost de a se muta Tn_case con-
fortabile. Scandalul vilelor din
cartierul Primaverii (in fiecare
resedinta de judet si Tn fiecare
oras existd un cartier similar)
arata foarte bine chipul real al
noii nomenklaturi. Potentatii de
azi i-au dat pur si simplu afara
din oase de potentatii de_ ieri.
Populatia de nomenklaturisti a
curs n doua _directii_ opuse :
fostii au fost siliti sd paraseasca
zonele rezidentiale si vilele; .
dreptindu-se spre apartamente
bloc din cartierele noi si bana-
le, actualii le-au cedat" aceste
apartamente de la etajele su-
perioare ale blocurilor semi-
mizere unde se traieste Tn ,,co-
lectiv* ,in schimbul vilelor cu
curte, discrete si izolate. Sim-
plitatea schimbarii de domiciliu
este extraordinara si, moralmen-
te, socantd. Nomenklatura co-
munistd a murit, trdiasca no-
menklatura _ revolutiei, _Prihci-
cipiul pleacd, tu, ea sa intru eu
nu se aplica doar Tn acest caz
particular. Noua nomenklatura
stie sa le facad vint copiilor la
burse si la universitati straine.
Intervine eficient ca sa-i_sal-
veze de repetentie (ca in Cara-
giale), ca sa_le asigure posturi
comode si banoase.” Poseda, pe
linga pirghii administrative, pu-
tere de influentd. Traficul de in-
fluenta este colosal. Coruptia o
intrece_pe aceea de dinainte de
revolutie. Puterea economica de-
riva nemijlocit din puterea ad-
ministrativda. Capitalul se acu-

muleaza mai _lent in buzunarel*M
tturii noi decit Tn ace™H
lea ale bisnitarilor, dar si mult®

nomenklaturii

mai sigur. Legea, propusd, de
declarare si control preventiv al
averilor pentru toti detinatorii
de functil Tn stat se va vota la
kalendele grecesti. Parlamentul
e mai preocupat sa Tmpiedice
manifestatiile populare deeit sa
stopeze coruptia. Guvernul a
creat o garda_financiara pe ai
carei membri Ti plateste Tnsa ca
pe frinarii de vagoane, ceea ce
va conduce raPi la coruperea
multora, adica la o completa in.
eficacitate a institutiei. Tn tim

ce nivelul general de trai scade
si ranitii revolutiei bat zadar-
nic la usi Tnchise, Tmbogatitii
revolutiei fac avere si. instalati
confortabil in functii si n vile,
isi permit sd n-auda si sa nu
vada nimic.

insemnat printre  personajele
sale acestui ins caracteristic ca-
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NE SCRIU CITITORII...

APEL CATRE PARLAMENTUL
REPUBLICII MOLDOVA

EXISTA in viata oricarui om un mo-
ment istoric de la care nu are dreptul sa
se sustraga. Pentru semnatarii acestor
rinduri_un asemenea moment este astazi
cind stim ca va aflati in fata necesitatii
de a denumi limba de stat in Constitutia
Republicii Moldova. Tn numele stiintei
filologice, pe care ne-am straduit si ne
straduim sa o slujim cu onestitate, con-
siderdm c&d este datoria noastra morala,
ca, in conformitate cu adevarul stiintific,
la care sintem convinsi ca si dumnea-
voastra tineti la fel de mult ca si noi,
sa va solicitam respectuos de a consemna
realitatea de necontestat ca limba ma-
terna a populatiei autohtone si majoritare
din Republica Moldova nu este alta decit
limba romana, aceea prin care ne putem
Intelege cu Domniile voastre direct, fara
traduceri si traducatori.

Sintem constienti de faptul ca atitudi-
nea fata de adevar este mai complicata
n politicd_decit In_ stiinta, dar avem fer-
ma convingere ca numai adevarul le
permite si oamenilor politici de a se pas-
tra demni Tn fata istoriei.

Convertibilitatea leului le va da

V& rugam sd interpretati gestul nostru
ea pe un act firesc de colaborare care se
Tnscrie Tn_sfera manifestarilor concrete
ale uniunii spirituale dintre Roménia si
Republica Moldova.

. Semneaza specialisti _si oameni de sti.
intd. dintre_care mentionam : .

Acad. L CMeaao, director al Institutu-
lui de Lingvisticd din Bucuresti.

Prof. dr. Marian Papahagi, prorector
al _Universitatii-Cluj.

Prof. dr. doc. Emanuel Vasiliu, membru
corespondent al Academiei, decanul Fa-

cultatii de Litere a Universitatii din
Bucuresti.

Prof. dr. 1. Fischer, decan al Facultatii
de Lambi Strdaine a Universitatii din
Bucuresti.

Prof. dr. Liviu Petrescu, decan al Fa-
cultatii de Litere a Universitatii din Cluj.

Prof. dr. Dumitru Irimia, decan al Fa.
cultatii de Litere si Filosofie a Univer-
sitatit din lasi.

Prof. dr. Simion Mioc, decan al Facul-
tatii de Filologie a Universitatii din Ti-
misoara.

Dr. lon Marii, director — Institutul de
Lingvistica si Istorie Literara, Cluj.

Dr. Dan Manuca, director al Institutu-
lui de Lingvistica, Literaturd si Folclor
AL Philippide”, lasi.

valuta ale familiei

Ceausescu,

Dr. doc. Andrei Avram, cercet. stiint.
pr. 1 la Institutul de Fonetica si Dialec-
tologie din Bucuresti.

Dr. doc. Marius Sala, sef de sector la
Institutul de Lingvistica din Bucuresti.

Dr. Mioara Avram, sef de sector la
Institutul de Lingvisticd din Bucuresti.

Dr. lon Ghetie, cercet stiint. pr. | la
Institutul de Lingvistica din Bucuresti.

Prof. dr. Gabriel Tepelea — Bucuresti.

Prof. dr. Flora Suteu — Universitatea
din Craiova. X .

Conf. dr. Valeria Gutu-Romalo — Uni-
versitatea din Bucuresti. .

Dr. Laura Vasiliu, Institutul de Ling-
vistica — Bucuresti. .

Dr. loana Vintila-Radulescu, Institutul
de LingvisticA — Bucuresti.

Stimate Domnule Nicolae Manolescu.

IN ARTICOLUL Sadoveanu francma-
son din Romania literara nr. 16 (joi, 18
aprilie, 1991) semnat de lon Simut s-au
strecurat citeva afirmatii surprinzatoare.
Criticul — altfel unul dintre cei foarte
buni, pe care il urmaresc cu interes —
crede cd apartenenta lui Sadoveanu la
masonerie ar fi cunoscutd doar de ..me-
diile intelectuale bine informate”. 1n-
trucit cenzura draconica ar fi obturat a-
cest fapt Ti reamintesc colegial autorului
cd Muzeul memorial .Sadoveanu™ din
lasi contine numeroase marturii Tn acest
sens — chiar In timpurile din urma —
inclusiv esarfa de Mare Maestru a scri-
itorului, initiat pina la gradul 33 (cel mai
mare._Tn unele rituri). Apoi_aprehensiu-
nea ca aceasta informatie (Sadoveanu —
francmason) ar_lipsi ,,din toate monogra-
fiille sau eseurile monograf'ce. cite s-au
publicat pina acum™ mi se pare curioasa.
Voi mentiona cunoscutul eseu al luj Al
Paleologu — Treptele lumii sau Calea ca-
tre sine a lui Mihail Sadoveanu. publicat
In 1978 la Cartea Romaneascd, unde im-
pactul ocultismului masonic asupra ope-
rei sadoventene face obiectul Tntregului
discurs analitic. (E drept cd Simut tace
referire, la un moment dat. la un studiu
al lui Paleologu din Alchimia existentei,
cu aceeasi tema, Tnsa nesemnificativ fata

lutiei fiind Tndelung negociate,

N.M. .

de remarcabilul eseu mentionat). Tn Piu

preluind o informatie oralda a lui R”NH
Enescu, lon Simut opineaza ca SadoveW
nu apartinea ,unei loji (sic) francmaso-
nice de rit scotian, care, nu este compa-
tibila cu crestinismul, cum este Marele
Orient”. Desigur, eu insumi sint un cu-
noscator suficient al particularitatilor di-
feritelor rituri. Dar chiar daca ar fi asa
cum spune criticul, atunci loja de rit sco-
tian de care ar fi apartinut Sadoveanu
trebuie sa fi fost acceptatd de Marele O-
rient al Frantei Ev. riturile acceptate din
,.istoria” lui Paul Naudon — La Franc-
Matonnerie), deoarece principala sursa
oculta a onerei prozatoruhii (semnalata si
de Al. Paleologu) este cea a temei Iris-
Osiris fritualul mortii si Tnvierii, deci cul-
tul d* Ta Memphis — v " si cap. ..misterelor
egiptene™ al lui M. Eliade din Istoria cre-
dintelor... voi. 2). Prin urmare, compati-
bilitatea cu crestinismul e una de decor
dacd vrem (moarte-inviere) si nu de e-
senta. De altfel, in literatura noastra pare
sa apara frecvent aceastda idee a mortii si
regenerdrii (v. unele analize la Miorita,
precum si excelentele analize oculte ale
prozei lui Creanga facute de Vasile Lovi-
nescu, prin raportarea la acel ..stirb und
werde” / ,mori si devino" al francmaso-
nului Goethe). Tn final, pentru ca tot am
ajuns la aceasta temd, va mal semnalez
ca. Tn urma eu citeva numere, Corina
CUNarlie a publicat ;n Romania literara
un studiu despre Rebreanu. in care, eu
discretie, Tncearca_sa_acrediteze un even-
tual_ritual masonic in_evolutia persona-
jului din Padurea Spinzuratilor. Lasind
la o parte faptul ca eseul neglija tocmai
acest ..stirb u.nd werde" care e centrul
ideologiei initiatice de tip masonic), le-
%Tndu-se de elemente marginale preluate
aotic din analizele lui Al. Paleologu, se
Tncerca si forjarea artei lui Rebreanu prin
aplicarea unei grile simbolice Tn cea mai
mare parte necoresounzatoare. Simbolis-
tica ocultd e un mobil estetic In litera-
tura si nu un fapt in sine.

Magister Paleologu probit.

CODRIN LIVID CUTITARU
Cu deosebita stima,
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ACTUALITATEA

Mesterul Manole este un impostor?

F) E CE ,constructia noii societati” din

Romania se surpd mereu, iar zidi-

torii ei nu reusesc sa dureze o noua Cetate ? Unde se as-

cunde_taina ce face ca temeliile s& nu ramind pe teren

durabil ? De ce viciul de constructie sau nuanta nascatoare

de discordie macina Tn secret — ca un mucegai sau o igra-
sie — arcadele si contraforturile noii Catedrale 1

Este stiut ca pentru a ,ridica un acoperis” — cetate, bi-
serica, locuinta — trebule gasit mai intii un ,spatiu sa-
cru” care sa fie ,,animat” prin.tr-O viata si un suflet.
., Transferul unui suflet” nu este gosibil decit pe calea
unui sacrificiu — singeros om simbolic — care sa mar-
ghe%el incipit vita nova si 0 prima comunicare cu transcen-

entul.

In istoria religiilor, a etnidlogiei si a folclorului sint
mentionate nenumarate legende sau mituri cosmogonice in
care se vorbeste despre sacrificiul necesar unui act fon-
dator : uciderea Sarpelui din Rig Veda, a Monstrului ma-
rin din legenda Zeului Marduk, a Uriasului Ymir din mi-
tologia germanda, Purusha din mitologia indiand, ori
P'an-Ku din China...

In Romania — la sfirsibul anului 1989 si nu Tntimpla-
tor Tn momentul de trecere dintr-un timp profan spre al-
tui ce se voia benefic si sacru — s-a adus ..ofranda zamis-
litoare” printr-uin sacrificiu singeros : uciderea a peste o
mie_de tineri Tn pietele ?ublice din principalele orase ale
tarii. Ce altceva putea fi mai nascator de incredere si
nadejde ?

Mesterul Manole si-a zidit soata in peretele Manastirii.
Jertfa a fost aduisd pe altarul noptii din 21—22 decem-
brie. Este singura certitudine ! Si totusi... de ce construc-
tia noii Cetati se prabuseste mereu ? Sa fie oare Mesterul
Manole un impostor ?

Nu pot fi suspectat de idei preconcepute. in luna
ianuarie 1990 am acordat toate sansele celor care si-au
asumat destinele tdrii. latd ce scriam in_ziarul Libera-
tion la 31 ianuarie 1990 : ,,Frontul Salvarii Nationale in-
cearca sa Tnlocuiasca vidul politic prin citeva decrete care
ne dau motive de optimism : Liberarea detinutilor poli-
tici, abolirea rolului conducator al partidului comunist,
desfiintarea Securitatii etc.... O_analiza atenta a noii re-
alitati si a «miscarilor» din ultimele zile pun in lumina
motive de neliniste. Cum. cind_ si prin cine se vor aplica
toate aceste decrete ?“ Si mai departe : ,,O luna dupa
insurectia din 22 decembrie 1989, F.S.N. schimba tonul,
atitudinea si intentia. Adoptd o pozitie politica Tn_fla-
granta contradictie cu declaratiile precedente : participa
la alegerile din mai 1990. interzice manifestatiile in cen-
trul Bucurestiului, Tmpiedica reprezentantii celorlalte
partide politice sa se exprima la televiziune etc. Contes-
tind aceasta nouad orientare a F.S.N., Doina Cornea si
Dumitru Maziilu si-au dat demisia”. Dupa citeva zile a
fost rindul Anei Blandiana.

Dumitru Tepeneag n articolul : Pupaturi Piata Presei
Libere, aparut in Contrapunct (23 martie 1990) m-a acu-
zat cd am vrut sa ..sarut mina lui Dumitru Mazilu” de-
oarece : ,,Bujor Nedelcovici ar fi reusit sa insiruie fraze
fara sa zica absolut nimic daca, intr-un scurt paragraf,
nu i-ar fi Intins o prajina lui Dumitru Mazilu ca sa-I
scoatd din apele tulburi in care se afla de citva timp.
Mai exact spus, I-a plasat pe acelasi plan cu Doina Cor-
nea, uitind s& pomeneasca de acuzatiile din presa romana
care l-au fortat la demisie. Stiam ca lui B.N. ii place, de
cind e la Paris, sa dea lectii de morala, dar nu ma astep-
tam ca pe acelasi ton moralizator sa dea lectii de Tnot
fostilor securisti”.

Revenind la ideea enuntatd mai sus, am Tncercat tot
timpul sa-mi reprim presentimentele sau ideile precon-
cepute — cu riscul de a fi acuzat ca Ti ajut pe fostii secu-
ristL Dincolo de multiplele explicatii ale ,,fenomenului
romanesc actual”, o singura afirmatie rezista tuturor du-
blilor : pentru prima oard in Istorie cei care au fost
»constructorii sistemului totalitar concentrationar” au a-
id'ng dupa ,,revolutie” sa-1 reformeze si tot ei' — paradoxal
pina la absurd — sa joace rolul ,ziditorilor noil Cetati a
libertatii si a democratiei”. Mesterul care a cladit o n-
chisoare poate apoi sd_construiasca — pe aceleasi temelii
— n Casa a luminii si a libertatii ? Nu ! Tnchisoarea va
ramine Tnchisoare, chiar dacd Tn loc de drugi de fier la
ferestre va avea transtperante fara... ,,transparenta”.

T ARGIND sfera analizei de la proble-
. mele politice la cele culturale, dar ra-
minind in domeniul ,,nuantei nascatoare de discordie” sau
a ,viciului de constructie” pe care le-am enuntat la n-
ceput, putem remarca in revistele literare o controversa
privitoare la ,rolul scriitorului Tn actuala perioada”. Unii
pretind__ cd scriitorul nu trebuie sa-si uite menirea lui,
adica sa-si desaviirseasca opera. Ceilalti sint de parere ca
n anumite Tmprejurari istorice_scriitorul este nevoit sa
ia o0 atitudine poliitica, ,,sa iasa Tn strada”, cum preconiza
Camus. Cred ca amindoua pozitiile sint onorabile si demne
de respect. Unde se ascunde ,nuanta ndscatoare de dis-
cordie” ? Cind planul ideatic este parasit si spatiul neu-
tru este abandonat Tn favoarea unei interdictii. Cind cei
bare sustin ,,prioritatea operei” cer in acelasi timp ca
Uniunea Scriitorilor sa n.u mai finanteze revistele literare
care publica articole politice. Nu numai ca este ,,interzis
sad interzici”, dar controversa coboara dintr-un plan teo-
retic Tntr-un plan practic si birocratic. De aici si pina la
neintelegere si conflict... nu este decit un pas.
tu%?éa‘lt exemplu de ,viciu de constructie” din viata cul-
Pe Z. Ornea 1l citesc de m<ult timp cu pasiune si interes.
Consider ca este unul dintre cei mai importanti istorici
literari ai litereturi-i roméane. Tn ultirpele articole am sim-
tit ,,un ton nou” si o exigenta partinitoare. Trec peste
articolul sever Tnchinat lui Nae lonescu si ma opresc asu-
pra articolelor consacrate lui Emil Cioran si Tudor
Vianu. Tn Nihjlismul Tn eseu (R.L. nr. 19) Z Ornea
raspunde ,unui domn, Doru Cosma” care 1i reproseaza
ca i-ar fi negat dreptul le cainta lui Cioran. in primul
rind m-a deranjat tonul superior cu care i se adreseaza :
,un domn”, ton care mi-a amintit pe cei al lui Valentin
Silvestru enervat si el de publicarea Tn R.L. a unei cro-

nici care avea un alt punct de vedere decit al domniei
sale. Consider salutara interventia Iui Nicolae Manolescu
din articolul : Dreptul la opinje din R.L. Nr. 18. Dreptul
la cainta, dreptul la regret, dreptul la iertare ar trebui
respectat nu numai de juristi, cum pretinde Z. Ornea, d
chiar de catre istoricii literari. Tn primul rind pentru ca
este un drept — ca dreptul la viata sau libertate — si in
al doilea rind ca este dreptul unui autor sa propuna lec-
torilor si istoricilor literari o noua versiune a unei carti.
Z. Ornea isi apara opinia pretinzind ca : ,,istoricul lite-
rar reconstituie fizionomia unei epoci sau a_unei opere
(ca ansamblu coerent), interpretind-o“. Deci, ei depla-
seaza obiectul de studiu de la autorul Schimbarii la fata
a Romaniei... la epoca. Dar in articolul cu pricina nu vor-
beste decit despre autor, si nu despre epoca. Z. Omea
mai adauga : ,istoricul literar trebuie neconditionat sa
apeleze tot la editia din 1936 (sau cea din 1941) pentru ca
numai acolo se afla nealterat (s.n? palpitul autentic al
epoca, conceptia netrucata (s.n.) a Iui Cioran despre Ro-
mania de atunci si cea la care visa generatia sa de con-
testatari de dreapta”. De ce trucata T ! Cioran gindea in-
tr-un fel in 1933 cind avea 22 de ani (epoca de excese si
revolte) si gindeste altfel in 1991 la 80 de ani. Nu mi 6e
pare nimic anormal. De ce numai in editia din 1936 se
afla ,,palpitul autentic al epocii” si nu in editia din 1991 ?
Excluzind una din versiuni, lipsa de obiectivitate — ab-
solut necesara istoricului literar — devine evidentda. In
cel mai bun caz ar fi trebuit sa fie luate in discutie am-
bele versiuni, optiunea pentru una indica cu certitudine
preferinta, adica lipsa de ,egald masura si judecata”.

D. Anghel. unul dintre cei mai importanti sculptori dupa
Paciurea. prin 1960. s-a dus in regiunea natald, a adunat
toate sculpturile pe care le facuse in tinerete (donate sau
vindute) le-a adus acasa si le-a spart cu ciocanul. N-am
auzit pe nimeni sa protesteze si nici sa ceara Tnapoi banii
pentru cele vindute. ,,Era dreptul lui” sa lase posteritatii
numai ce a dorit, chiar daca si eu regret ca nu stiu ,,cum
gindea si vedea Anghel Tn tinerete”.

Petru Dumitriu a regretat — s-a cait — pentru scrierea
romanului Drum fara pulbere si intr-o recentd scrisoare
adresatd Romaniei literare scria: ..a fost o crima”. Ar
putea istoricul literar care va analiza ,,epoca” sa nu tina
cont de pozitia pe care o are acum autorul despre pro-
pria sa opera ?

Dar Z. Ornea isi continud demonstratia spunind : ,,.am
dreptul profesional, care este si moral, sd ignor editia
cartii lui Cioran din 1936..” Dreptul moral te obligd sa-I
ierti pe cel care iti spune : ,ma cdiesc, iartd-ma“. Este
un drept axiomatic ce nu mai trebuie demonstrat. Dar
Z. Omea ,ignorda” dreptul la cainta si ca drept juridic
si ca drept moral. Si in fond de ce sa nu-i acordam acest
drept. Este liber sa ia orice atitudine doreste. Astept cu
Tncredere ca Z. Omea sa analizeze cu aceeasi exigenta o
perioadd mai apropiatda de generatia ,,sexagenard” din
care se reclama. Epoca in care s-au afirmat toti ,,pionie-
rii si_promotorii” marxism-leninismului, ai ,,realismului
socialist”, care au otravit si distrus cultura romana si ge-
neratii de tineri care erau obligati sa Tnvete versuri de
Beniuc, Nina Cassian, Veronica Porumbacu  sau Maria
Banus, dar nu stiau nimic despre Blaga. Bacovia sau
Barbu. Istoricul literar Z. Omea cunoaste bine aceasta
perioada, mai ales ca intr-o sedinta a Consiliului Uniunii
Scriitorilor — prin 1986 — a declarat: ,,Eu sint si o sa
ramin marxist”. Mult mai tolerant este Z. Omea in ar-
ticolul Epistolar Vianu (R.L. Nr. 17) in care afirma:
»Vianu a trait — se stie — toata viata acest complex al
metecului, supralicitind pentru a-1 acoperi”. N-am stiut
ca Vianu — carturar si profesor de o importanta necon-
testata in istoria literaturii romane — s-a  considerat
toata viata un metec (metoikein = strain in greceste sau
guer in ebraicd), mai ales cind detinea functii cu ras-
punderi politice... ,,in epoca” mai putin fasta a Romaniei.
Dar oare acest ,,metec” n-ar fi trebuit sa-si aminteasca
— prin 50 sau chiar '60 — ca prietenii si colegii lui de
breasla ; Noica. Streinu. V. Voiculescu, Paleologu, Doinas
si multi altii se aflau in puscarii si poate printr-o simpla
interventie ar fi reusit sa-1 elibereze 1 Sigur, lucrurile
sint mai complicate in _lIstorie, dar cel putin ar fi putut
sa intervina pentru_eliberarea din inchisoare a lul lon
Petrovici care l-a ajutat pe Vianu sa primeasca titulari-
zarea ca profesor in iulie 1944, cind Antonescu era inca
la putere... dupa cum aflam de la Z. Ornea...

Ma opresc aici, chiar daca ,,viciile de constructie” din
culturd sint mai numeroase, as putea si cad la rindul meu
n excese si lipsa de masura, sau cum spunea Marc Au-
reliu : ,,Une exceilente maniere de te defendre d’eux,
c’est de ne pas leiir ressembler”.

Romania se afla intr-un moment de cumpand extrem
de grava. Sintem nevoiti sa recunoastem ca ,,privatiza-
rea esalonului doi al nomenclaturii” a fost realizata, iar
o ,,dictatura disimulatd” s-a instaurat pentru o perioada
de timp. Cadrul legal a fost Tnfaptuit (Legea pentru si-
guranta statului), 1ar mijloacele practice erau de mult
fimp pregatite. Erorile actualei guvernari s-au tinut lant
(18 ianuarie 1990. Tg. Mures, 13—15 iunie etc.? si au cul-
minat prin ,,Sindromul Berevoiesti”. Dupa cele petrecute
n Padurea Catin — 1939 — (unde au fost Tmpuscati 11 000
de tineri ofiteri polonezi) in Romania se mai crede ca
adevarul poate fi Tngropat Tn pamint. Pe plan extern
Romaénia a iesit din nou din Europa, cind va intra va fi
prea tirziu...

Revenim la intrebarea : ,,De ce constructia noii socie-
tati se sunpa mereu ?¢

Poporul romén si-a adus ,,ofrandele si sacrificiile fon-
datoare” si Tnainte de 1989 (sute de mii de oameni au
murit Tn gulagul roménesc), dar si In noaptea de 21—22
decembrie 1989. Dacd_sotia Mesterului Manole a fost zi-
ditd in temelia Bisericii, atunci cine este mesterul ? Un
impostor | Un fals mester ! El a cladit in trecut temnita
spiritului romanesc, iar acuim tot el vrea sa dureze Ceta-
tea libertatii si a luminii. imposibil !

Feriiti-va de falsii proroci”, este scris in Scripturd. '

Cineva trebuie sa ia mistria din mina Ipocritului Mes-
ter, altfel zidurile Cetatii se vor sfarima mereu...

Bujor Nedelcovici
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Andrei CODRESCU

O Tncremenire

Nu mi mai misc miinile, nu-mi mai
deplasez picioarele, ochii mei privesc drept
Tnainte, Tmi incredintez
delirul singelui meu, ca si
Monsieur Teste mi-am ucis marioneta
cu calmul din mintea mea.
Am izbit in centrul in care
marioneta rasiald si cea personala
se leganau una pe cealaltd asemenea unor
clovni pe o sirma asta este
ce se intimpla cind un continent a fost tocmai
descoperit
iar descoperitorii isi trdiesc momentul cel mai
important din viata
fortindu-si limbajul ca sa faca fata gerului.
Oh spectacolul a mii de proprietari goi
pe cimpuri particulare de singe
omorindu-si marionetele cu picioarele lor goale
ca pe puii bolnavi
si apoi, in final, nevaiavind nimic.
Aceasta este o Descoperire care se afla in
Viitor.
Walt Whitman, care se inclina in Viitor
pregateste casa pentru petrecere.

Ajungind acolo

Soarele zguduie omul in timp ce

luna il izbeste

dar el continua sa mearga intrucit intentioneaza
sd ajunga la fabrica pentru ca sa i se schimbe

creierul.

Are un trup nou, intentioneaza sa ceara un
creier nou.

Acela era soarele care, spune el,
stralucea deasupra omului care nu sint eu.

Aceea era luna care
lovea locuri care nu mai dor.

Fabrica nu este departe daca

as putea numai rezista leganindu-ma in
copilaria mea

ca intr-un scaun usor

un Gary Cooper la tropice

Daca as putea numai sa tac
ca un om bogat in cautarea diamentelor
daca as putea numai sd ma opresc

Ani mai tirziu scena este aceeasi.

El vrea sd ajunga la fabrica dar de aceasta
data
este intr-un tren, un tren blindat

Traduceri din engleza de
Anca Boglea



LITERATURA SI CRITICA

,Cum as putea trai fara

tine energie intunecata..."

UPA o0 prima impresie de
lectura, rapid sanctionata de
analiza care o nuanteaza, An-
gela Marinescu reface in volu-
mele sale de poezii publicate pina acum
un drum liric parcurs deja de altii:
de la Rilke la Trakl sau de la Par La-
gerkvist la Jdzsef Attila, Tntreaga poe-
zie europeana a suferintei esentiali-
zate, spasmului existential si a nean-
tului negru Tsi regaseste ecourile tirzii
la aceasta poeta deloc obisnuitd, si doar
anevoie Tncadrabila sub eticheta femi-
nismului senzuali»t si extatic cu care
a Tnzestrat-o, din comoditate, critica.
Un lirism aspru, auster, o voluptate a-
cerbd, cu propensiuni masculine fac
uitate identitatea autoarei de pe coper-
ta, transferindu-ne abrupt Tntr-un do-
meniu al Tncrancenarii, abisalului si
motivelor ontologice: poeta nu face
concesii, versurile ei patrund Tn visce-
ral si spasmodic rostindu-se Tntr-o
geografie abstracta, fara adjective. 1n
care numai obsesivul traieste cu adeva-
rat. li lipseste acestei poezii (semn
bun !) psihologia elementara a gestu-
rilor justificative, reveria dulce, me-
nita sa disciplineze asperitatile, pur-
tindu-le Tn directia mitologicului si a
simbolului, a imaginii anesteziante.
Dimpotriva, poeta Tsi construieste, au-
todevorant, exasperarea cu luciditate,
in deplina libertate a gesturilor Tnga-
duite si neTngaduite : ,,cobalt si uraniu
arunca ochii mei. / Tmi sint toxica pre-
cum o picatura de cianura. / ori pe ce
pun mina ma prefac Tn scrum. / si sir-
ma ce ma Tmprejmuieste e mortala, / eu
sint sirma.“ Departe de a cauta inso-
litul, accidentul care reveleaza, ochiul
ei se instaleaza Tn normalitate," hiper-
trofiind-o : drama, existentiala, pe
care o Tncearca deriva nu din inadap-
tare — cum s-ar putea crede la prima
vedere — ci dintr-un soi de hiperlu-
ciditate, capabila de a recepta totul n
monstruoasa lui concretete. Tragismul
poeziei Angelei Marinescu este unul
al proximitatii
Nimic nu te socheaza mai mult la
vederea® omului decit incapacitatea de
a trai in rind cu ceilalti, o anumita
solitudine aspra, otelitd, in care des-
coperi imediat artistul. Gesturile obis-
nuite” pe care fiecare dintre noi le fa-
cem intr-un soi de fericita inconstienta
— ridicarea unei cesti cu cafea, aprin-
derea unei tigari ——Angela Marinescu
le traieste altfel, cataclismatic, as pu-
tea spune. Se descifreaza astfel, 1in
comportamentul ei cotidian, exacerba-
rea simtului intern, prelins Tn spaima

pentru a recepta dilematic tot ce-1 Tn-
conjoara ; un har, de o extraordinara
acuitate, de a Tntelege stridenta poten-
tind-o, proiectind-o pe un imens e-
cran interior, in care armonia aparen-
ta a miscarii nu poate ascunde debili-

tatea fizica a fiecarei piese luate se-
parat. Daca altii unesc contrariile, sin-
tetizeaza, Angela Marinescu demon-
teaza analitic, cu un soi de cruzime
premeditatda; dezmembrarea, demon-
tarea sint, de altfel, termeni centrali
ai poeziei sale. In care trunchierea
versurilor, decuparea lor, fragmentarea
n unitati de tensiune prin intercala-
rea unor puncte intre cuvinte apar,
procedural, de nenumarate ori. Dato-
lor.,sintaxa acestor poezii est"

ultima instanta, de rol secundar, im-
portanta fiind tensiunea extrema care
se acumuleaza pe mici spatii, devorant,
mistuitor, insuportabil : ..Taina este
aproape, nu trebuie decit / Sa-ti desu-
rubezi creierul. Tntinzi mina, / Mina
cade secerata. Tntinzi piciorul, /Picio-
rul cade secerat. Tnca putin si  trun-
chiul ' Va cadea secerat si omoplatii
si gitul animalic / Si barbia si orbitele
Tntunecate. Pietrele 1 se prabusesc cu
repeziciune si triumfatoare ramine /
Gingania ce nu mai este. Nici nu a fost”.
De mirare este ca poeta mai rezista
(cit timp, oare ?) Tincordarii extreme,
de arc Tntins, a propriei sale poetici...

Daca lucrurile, micile gesturi eroda-
te de rutina ale altora sint receptate
de catre poeta cu o anumita spaima
ancorata Tn potentiale primejdii, de un
tratament similar al luciditatii devo-
rante se bucura si cuvintele. N-am
mai intflnit pe nimeni la care cuvfntul
anodin, simpla vorba rostita fara pre-
meditare sd genereze rezonante de a-
dincime, tulburari paroxistice de genul
celor pe care le incearca Angela Mari-
nescu. Este suficient, pentru a intelege,
sa recitim micile eseuri pe care, 1n
ultimii ani, poeta le-a diseminat prin
citeva reviste, sau, chiar cronicile de
Tntimpinare pe care le mai scrie. Mici
mconcentrate de sens, ezoterice citeoda-
ta Tn rezonantele lor de profunzime, a-
ceste articole traduc mai degraba o
obsesie decit sa faciliteze o comunicare :
esentiale pentru Tntelegerea poetei, ele
configureaza un spatiu de izolare, de
claustrare autarhica, din care doar a-
rareori razbat voci discrete Tn afara.
Implozia e, poate, termenul ce defi-
neste cel mai pregnant aceasta din-
dire, Tn care solitudinea e si substanta,
dar si agent devorator al trairii. O li-

rica a prabusirii Tn sine — asa am
putea enunta, identificindu-i-ne prin
lectura, fiinta acestei poezii : ,,prabu-

sitd Tn gindirea mea neagra’ pina la
cuvine, desfiguratd/'/ razele mistice
ale iubirii/ distruse pe fatau'/ ard T1n
picioare / Zguduita / de forta singurata-
ti»

in plus, ca o poezie a suprimarilor
continue, a cizelarii, mutilarii  dure-
roase. Suprimind, reducindu-si versu-
rile, poeta da impresia unor incizii Tn
propria sa anatomie, Tntr-atit de dur
si nemilos e tratamentul si Tntr-atit
de stricta hotarirea cu care el se 1in-
faptuieste. Necroza infinita, poezia se
naste, aici, din propria sa mutilare.
Nimic nu e mai impresionant In succe-
siunea volumelor semnate de Angela
Marinescu (si, Tntr-o vreme, de Basa-
raba Matei, un pseudonim), decit vo-
luptatea spasmodica a ciopirtirii  pro-
priilor versuri, procedeu prin care ele
scad Tn amploare imaginativa, dar spo-
resc extraordinar Tn intensitate. Nu
exista, practic, restrictii Tn aceste eli-

minari : totul poate fi suprimat, sub-
minat, supus propriei sale nefiinte.
Negativitatea absoluta e, poate, sin-

gurul ideal pe care aceasta poezie si-1
Tngaduie : aceea de a nu avea, cu a-
devarat. vreun ideal Transcendenta,
etic, estetic, sint toate cuvinte com-
promise ; concretul e real doar atunci

cind nu se mistifica, proiectindu-se Tn
afara, si singura tensiune admisa e
cea a imanentei : ,Libertate pina la
nefiintd exista Tn mine" sau : ,,creierul
mai simte/ cum se macereaza pe el in-
susi”.

S-ar putea urmari, parcurgind volu-
mele, fiecare asemenea incizie reduc-

Prima Gabriela si Nefertiti

VEAI un cap rotund, frumos,
brun, tuns scurt, baieteste.
Deabia iesisesi din adolescen-
ta.

Poeziile tale se catarau pe
garduri, in pomi, se Tncdierau cu ba-
ietii din cartier. Dulceatd de nuca ver-
de, amaruie.

Ludice, nervoase, versurile tale au
intrat pe poarta cea mare a literaturii
romanesti din arsii '60, '70.

Te stiam mai mult din citite si din
legenda, larg raspinditd a unei mitice
iubiri, dintre un zeu al poeziei si o0
micé zeitate.

Au trecut ani- Ai venit odata la
mine, in calitate de ziaristd, sa-mi iei
un interviu.

Aparitia m-a tulburat. Se produsese
o metamorfoza.

Baietcnul oaches, frumusel, avea
chip de tainica regind orientald, din
Eahipetul stravechi, o Cleonatra data-
toare de visuri. Nu, mai degraba o
Neferiiti. pe care, cu cit .o contempli
mai Tndelung, cu atit abisul frumusetii
te troae mai adine asemenea misteru-
lui. care debuseaza ntr-un mai inson-
dabil mister.

Erai prezentd, remarcabila in poe-
zia si publicistica romaneasca din acei
ani.

Te-am revazut de citeva ori, alatu-i
de barbatul veni» din Septentrion. El
a fost cealaltd draooste leaendorda a

ta. Ti-a pecetluit destinul. Ai plecat
dana eh in tara zaoezilcr.
Pentru mine, dennrte de rumorile

cotidien® ole complicatelor felo lite-
rare. ai disoon.it. dusa de vir+ehil noti-
unii d" viF  care-, n>>rta ne cei dat
vesnici Tndragostiti in infernul lui Dan-
te.

Au trecut, iarasi, ani.

Odata, la Institutul Suedez dii> Paris,
am Tntrebat de tine si am oftat cd esti
acolo, tn nord, o poeta apreciata si o
excelenta artista a ceramicei. De cu-
rind, am citit in Romania literara, pa-
gina ta de poezie, semnata Gabriela
Melrruescu, dar tradusd, din suedeza,
de altii.

M-a izbit un suflu de aer proaspat,.

Fara a si pierde caracterul modern,
poezia ta a capatat o directitate, o
simplitate eu aura luminoasd, ce ne-
atinge afectiv, o gravitate morcota de
profunde, tragice, experiente de viata.

Simbioza launtrica dintre ,tara cea
veche” in care oi trdit si cea de as-
tazi — asa .cum pulseaza in poemele
tale - mi se pare unica.

Am ramas, dupa leetura, pe gindt/ri.

tiva, registru cu registru. Cronologic,
poeziile realizeaza in cromatica lor o
evidenta coborire catre rosu sau violet
(rar) si negru (obsesiv, esential). Tac-
til, drumul duce de la caldul senzual
al primelor culegeri la raceala de otel;
metalica din volumul reprezentativ Tn-
titulat Var (1989). De altfel, daca o a-
nalizam din perspectiva celor cinci
simturi fundamentale, poezia Angelei
J.farinescu apartine tactilului, contac-
tului. eDidermic. ceea ce exolica si ob-
sesiva utilizare a verbului ,,a atinge”
si a corespondentului sau. substantivul

»atingere™. T Tn ac®st registru al
hine-trofiatrf» senzualismul

iubirii de care aminteam undeva mai
sus — Tintotdeauna al nefmplinirii, si
nu al beatitudinii —, dar si o anumita
decantare cerebralda a relatiei din Var.
n care contactul — halucinant de
concret odinioara — devine tensiune
pura, aspiratie abstracta (cuvint-cheie).
Devitalizat de tot ce poate fi suflet,
caldura animald, universul din Var
ne apare n pura sa splendoare ontolo-
gica, Tn care nu se mai ciocnesc fiinte,
ci functii ; entitati abstracte, tensiuni
nedecantate, energii ,,negre-".

in substanta poeziilor, aceasta cobo-
rire spre ontic nu.ramine nici ea ne-
reflectata. Tnregistram in primul rind
0 premeditata suprimare a adjective-
lor, prezente doar pe alocuri Tn Var ;
apoi, Tn acelasi registru, se constata o
relativizare a verbelor si elementelor
de relatie, ceea ce duce la o puternica
substantivizare a acestei lirici, o epura-
re a ei de tot ceea ce transcende lucru-
rile : ,Plictiseala si instinct, fiintd/ ce
stai nemiscata Tn mijlocul tacerii./ cita

Fotografie de lon Cucu

cu inima strinsd. Tnca o crima. in lu-
mea culturii noastre, pe iingd atitea
altele. Tnca un ortist de valoare, smuls,
.desfiintat”, ,,radiat”, de cum a para-
sit tara, din patrimoniul romanesc,
dinJocul ce i se cuvine.

Tore as dori sa te regasesc, cit mai
curind, n mijlocul nostru, printr-un
volum de versuri, Tn noua ipostaza,
care mult ma Tneinta, prin limpezime si
profunzime-

Ba chiar, pur si simplu, s& te re-
vad, in carne si oase.

Maria Banus
iulie 1991

otrava Tn singe, atita nebunie. / fan-
tome. halucinatii de-argint,./ voci, mi-
nastire sugrumata de voci. 7 riul sub-
teran al singelui inunda minastirea. |
dezordine, dezordine. Lilieci izbindu-se/
chiliile ard,” Forta imaginativa, de alt-
fel niciodata urmarita prioritar d” ca-
tre poetd, scade si ea pina abroaie de
zero, cu o puternica dozare de energie,
Tn consecintd, a profundului, a ceea ce
se afla dincolo de plastica Tnselatoare
a formei. Astfel, singele e, poate, sub-
stanta cea mai pregnanta ca prezenta
Tn volum, ubicua, obsesivad, fara a lua.
Tnsd, dimensiunile romantice ale unui
fluid cosmic. Dramatismul Angelei Ma-
rinescu nu e de ordin metafizic, ei
existential.

Un ultim cuvint. Thainte de a Tnche-
ia. despre un nucleu de sensuri n le-
gatura cu care critica s-a abtinut pina
acum sa se pronunte. Daca Intemre-
tdm poez;a aceast/, ca document uman,
eh’ar si fara s-o fi cunoscut vr/>odata
pe autoare, descoperim o serie de ele-
mente care se pot psihanaliza, si n-am
insista asunra lor ann-s nu prq crede
ca si ele, asemenea altora, sint valo-
rificate Tn primul rind ca functie poeti-
cd. Toate aceste elemente duc Tn di-
rectia unei masculinizari a sentimen-
tului de viata, si a asumarii unor te-
ritorii neconventionale, prohibite, ale
iubirii. Se Tncearca astfel nu numai o
rationalizare a handicapului de a intra
n lume pe o altd poarta decit cea pe
care ti-ai dorit-o ci si o fortare a exis-
tentei Tn directia nenaturalului si a im-
posibilului, din dorinta — baudelairia-
na Tn esentd — de a te instala Tn arti-
ficial, dezghiocind nebanuite sensuri...

Stefan Borbely


disoon.it

,Reactionarul” E. Lovinescu

A 16 IULIE 1943, deci acum

aproape o0 jumatate de veac,

Tnceta din viata E. Lovinescu.

Murea relativ neasteptat, dupa
o scurtd dar necrutatoare boala care
nu-i anihilase puterile intelectuale,
dovada masa de lucru plina de manu-
scrise, dintre care numai T. Maiorescu
si contemporanii lui (II) va vedea lu-
mina tiparului Tn anul urmator. Ultimii
sdi ani fusesera deosebit de fructuosi :
din 1940 7i aparusera T. Maiorescu (2
voi.) inaugurind ciclul junimist, din
care mai avea sa scrie patru tomuri,
apoi un stufos si compozit volum de
memorialistica Aqua forte (1942) cu-
prinzind si o serie (reluatd) de diso-
cieri Tn spirit gourmontian, care pina
atunci nu facusera Tnca obiectul unui
volum. S& mai punem la socotealda o
Antologie a scriitorilor ocazionali, co-
nexa ciclului junimist, cu excelente
portrete ale unor figuri din tineretea
Autorului  (P. Riscanu, C. Dissescu,
Take lonescu etc.) dar si enormul ro-
man Malurenii de peste o mie de pa-
gini, si el Tnca nepublicat.

O activitate ampla deci, care, daca
nu epuiza putintele scriitorului, Ti da-
dea satisfactia unei prezente rare 1n
culturd, la acea virsta socotitd pe a-
tunci Tnaintata. Tn plus, activitatea cer-
cului Sburatorul continuase pina in ul-
timele clipe ale vietii mentorului, men-
tinTndu-i contactul cu unele forte vii
ale literaturii de dupa el : un Marin
|™da si-a citit citeva din primele sale
Btini (publicate, dupa unele versiuni,
chiar la recomandarea lui E. Lovinescu)
iar Dimitrie Stelarii si lon Negoitescu
vor primi si Tncurajarile lu; scrise Tn
doua ,,planete” de felul celor pe care
el le mai riscase la ,lansarea”™ unor
scriitori necunoscuti.

Si totusi. Tnainte de a muri, marele
critic a trait momente dintre cele mai
Tntunecate, cit priveste nu soarta
scrisului sdau si recunostinta cuvenita
trudei sale de aproape patru decenii,
ci soarta tarii asupra careia plana o
grava, fatala amenintare. E. Lovinescu
n-a fost un intelectual abstras din is-
torie, in ciuda faptului ca n-a ,facut
politica” Tn sensul obisnuit al cuvintu-
lui ; a fost un ginditor politic, un isto-
riograf, Tn sfirsit un ,,ideolog" de cabi-
net dupa modelul maestrilor sai fran-
cezi. El Tnsusi s-a caracterizat drept
Ljunimist” si ultimii sdi ani par a-i da
dreptate, desi cealalta etichetare, de
promotor al modernismului, intra Tn
contrazicere cu prima si e tot atit de
Tndreptatitda. El fusese totdeauna un

>irit liberal, desi nu un democrat po-

ke, un spirit tolerant, care se supu-

ne comandamentelor realitatii si is-
toriei si intelesese ca unica sansa a
Romaniei e integrarea fie si fortata pe
linia democratiilor occidentale. Fusese
un latin, care slujise cultura greco-
ratind si considerase Tn acelasi sens
perspectivele celei autohtone. Radicalis-
mul lui critic precum si spiritul diso-
ciativ Ti fusesera cristalizate de mode-
lul foarte viu, junimist, iar unele con-
tacte restranse cu Maiorescu si redac-
tia Convorbirilor literare au Tntarit un
fel de alianta spirituala, Tn nici un caz
neputind fi'vorba de o subordonare la
vreun program. De Junimea 1l apro-
piase si orientarea acesteia antitraditio-
nalistd, surprinzatoare la o grupare ideo-
logica conservatoare, dar reprezentind
Tn cadrul sintezei lovinesciene prefi-
gurarea ,,modernismului sau de mai
tirziu.

Tn perioada neutralitatii (1914—1916)
se precipitd la el Tntelegerea directiei
istorice, Tn cadrul careia rationalismul
politicii Junimii raminea doar ca un
frumos anacronism. Dealtminteri el
respinsese principiul fundamental al
criticii junimiste, teoria formelor fara
fond, admitind teza contrara, a politi-
cii liberale de creare a formelor insti-
tutionale care sa modeleze constiintele
si sa orienteze dinamismul cultural.
Politica liberala Tn materie de cultura
se Tngemanase Tnca de la Tnceput cu
actiunea politica. Tneit triumful aces-
tora pe plan national prin Marea Uni-
re si democratizarea consecutiva a vie-
tii publice parusera a ruina cu totul
pozitia contrara, Tndeosebi a cercuri-
lor conservatoare care sustinusera a-
fianta noastra cu Puterile Centrale.

Natura conservatoare, inteligenta
disociativa, deloc Tnclinata spre concesii
oportune. Tn nici un caz spre populism
si acceptare a formulelor curente, ra-
dical extrem sub anumite aspecte, E.

Lovinescu si-a atribuit doar meritul
de a fi ,,inteles” mai bine sensul vre-
murilor noi, Tndeosebi de batrinii sai
maestri junimisti care continuau sa-i
cistige simpatia, dar de care se despar-
tise (Acest aliaj de elemente aparent
contradictorii, desi rar in aria noastra
intelectuald, nu e totusi unic ; 7l gasim
si la altii, la P. Zarifopol, de pildad). Si
iata ca evenimentele din vara anului
1940, Tncepind cu ultimatumul rusilor
si cu amenintarea ocuparii de catre a-
cestia a unei parti din Europa au ras-
turnat brusc situatia, dovedind ca ,,ba-
tranii" junimisti nu se Tnselasera deeft
temporar si nu cu totul. Marea noastra
unire se dovedise o Tmprejurare noro-
coasda, din nou pusa Tn cauza. Tntr-o
ecuatie care dadea dreptate unor Carp,
Maiorescu, Th. Rosetti, Al. Marghi-
loman, si axioma acestora de politica
externa : ,,in nici un caz cu Rusia" re-
devenise de actualitate.

LOVINESCU a avut onesti-
E tatea de a trage n defavoarea

= sa concluziile acestei cumpli-

I te revelatii si de a se rosti Tn-
tr-un text care nu e in nici un caz
unul de oportunism politic. Publicind
intr-o brosura putinele pagini de cri-
tica literara ale lui P.P. Carp, el a re-
venit asupra vechilor sale incriminari
la adresa junimistilor, ajungind chiar
sa afirme Tn Epilog : , Experientele is-
torice ale trecutului, carora li s-a a-
daugat si experienta noastra privitoare
la Tncercarea rusilor de a ne trada n
1917 (atenuata Tinsa in sensibilitatea
noastra prin faptul ca nu s-a realizat)
nu Jte-au servit nici mai pe urma..
Timp de aproape un sfert de veac am
trait nepasatori de ceea ce face veci-
nul din rasarit, netinind seama ca dus-
manul nostru et°rn e tot acolo... Ab;a
drama din anul trecut. reanexarea
Basarabiei si a nordului Bucovinei,
pret»ntii'e  fm-mu’ate de rusi asupra
Moldovei (deocamdata) si constatarea
facutda Tn actualul razboi ca imperialis-
mul bolsevic e ne'ncbinnit mai puter-
nic decit cel tarist, avind Tn serviciul
lui un fanatism social ce nu exista
Tnainte si o uriasa pregatire militara
nemaicunoscuta Tn istoria omenirii,
ne-au deschis ochii — prin  tragice
exprien’e traite si nu Tnvatate Tn carti
de istorie — adueindu-ne la realitate :
ca atit timp cit vom avea in coasta o
forta organizata de doua sute de mi-
lioane de oameni, nu putem urma de-
cit politica inaugurata Tn 1837 adica
de a face alaturi de germani o bariera
Tmpotriva expansiunii slave, fie ea bol-
sevica. fie ea tarista...

Acestea aveam de"spus ca Tncheiere,
pentru eliberarea constiintei mei» de
publicist care am criticat atitudinea
batrinilor mei dascali Tn preajma raz-
boiului trecut".

Textul a fost republicat recent de
Gh. Perian (Testamentul politic al lui
E. Lovinescu, in Familia, XXVI. nr. 11.
nov. 1990, p. 10—11) cu comentarii
foarte pertinente dovedind Tn autor un
cunoscator al operei lovinesciene, cu
atit mai de salutat cu cit e extrem de
rar n critica tinara. El a mers la do-
cumentele vremii si la editia noastra
de Opere, unde din pacate cenzura ne-a
scos multe texte care ar aduce cuveni-

tele precizari, precizari asteptate de
toti cei doritori sa cunoasca adevarul.

Avem ocazia a reveni.

E. Lovinescu si-a desfasurat actiunea
politicaA Tn  Nationalul (ziar liberal
scos de dizidentul Toma Stelian), mi-
litind pentru intrarea noastra n raz-
boi alaturi de Anglia, Franta si Rusia,
Tn vederea dobindirii Transilvaniei, Ba-
natului si Bucovinei. Ziaristica  lui,
desi nu atinge tonul de exaltare al
presei interventioniste curente, e
destul de neobisnuitda, cu multe accente
nationaliste, chiar xenofobe (cum e de
pilda un articol antibulgaresc Metecul,
I. nr. 48 16 ian. 1916. p. 1, dar mai ales
Idealul, I, nr. 160. 9 mai 1916. p. 1). El
adoptase politica ,,instinctului  natio-
nal”, care impunea riscul unei actiuni
militare Tmpotriva Austro-Ungariei (si
deci a Germaniei, mai apoi a Bulgariei)
dincolo de calculul imedat care ordona
prudenta si asigurari mai ferme ale
aliatilor posibili. Principiul acesta fu-
sese enuntat de Take lonescu. Tntr-un
epocal discurs Tn Camera (15 decembrie
1914) si el primise nu numai replica
dura a lui P. P. Carp, care se vazuse
tradat de acesta, dar si aceea mult
mai nuantata a lui C. Stere (in calita-
te de deputat liberal). Stere atrasese
atentia asupra Basarabiei 1Tn cadrul
realizarii . idealului romanesc integral”,
adica unul care sa cuprinda toate re-
vendicarile noastre nationale. Discursul
liderului basarabean n-a fost luat Tnsa
drept expresia unei sincere nazuinti pa-
triotice. ci drept o actiune de sabotare
a posibilei eliberari a Transilvaniei,
autorul lui fiind categorisit prea usor
drept ,tradator”, — ceea ce dupa pa-
cea de la Buftea s-a putut justifica oa-
recum prin atitudinea lui de obedien-
ta fatda de ocupanti si prin profitul de
moment pe care l-a tras el si grupul
iesean din acel dezastru.

E. Lovinescu a adoptat prea usor o
atitudine de ostilitate fata de Stere si
a manipulat pe nedrept notiunea de
Htradare™. Articolul sau, plin de con-
secinte pentru relatiile ulterioare cu
grupul Vietii romanesti, a aparut 1n
Nationalul, 1, 27. febr. 1916, p. 1 (C. Ste-
re si razboiul), dar trebuie sa adau-
gam si violentele iesiri Tmpotriva al-
tor filogermani : Galaction. Arghezi,
Bogdan-Pitesti. acestia stigmatizati in
diatribe nemiloase, ce pot fi citite Tn
editia noastra. Articolul despre Stere,
cheie si justificare a atitudinii intole-
rante a lui Lovinescu. ne-a fost scos cu
Tncapatanare de cenzor, desigur pentru
ca punea in conexiune si problema Ba-
sarabiei. Au ramas de asemenea afara
articolele promonarhiste ale luj Lovi-
nescu Tncepind cu acelea Tnchinate a-
tunci decedatei regine Elisabeta (O
mare regina 1, nr. 82, 19 febr. 1916.
si Pe lespedea de la Arges, nr. 85 22
febr. 1916. p. 1; Carmen Sylva in Fla-
cara, V, nr. 20, 27 febr. 1916. p. 226) si
Tncheiate cu seria de omagieri a noii
perechi regale : Intrarea triumfala a re-
gelui in capitala. Regina, Tn Lectura
pentru toti Tn primul ei an de aparitie.

in sfirsit. dar mai ales, trebuie sem-
nalat macar acum faptul ca E. Lovi-
nescu a fost un Tnversunat rusofob si
0 data cu insurectia din primavara lui
1917. care a si dus la descompunerea
armatei ruse din Moldova, si-a putut

Autoportret in chip de nud feminin privit de dr. Gh. Olariu
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da atunci friu liber acestei tendinte
ce nu mai lovea Tntr-un problematic
,Laliat". El a scris o serie Tntreaga de
articole Tmpotriva bolsevicilor, Tnteme-
iat pe o experienta dintre cele mai
acute : el doar fusese martor al izbuc-
nirii ~ revolutiei ruse Tn doua etape,
cea bolsevica surprinzindu-1 chiar pe
teritoriul rus, la Odessa. Asa sint
jalnica Moldovei Tntimplare (din Lec-
tura pentru toti, I. nr. 4, martie 1919
p. 195—202), in care descrie tocmai
acea descompunere, cu efecte catastro-
fale pentru frontul roménesc, sau Epo-
peea cehoslovaca (idem, p. 241—244)
in care semnaleaza cazul legiunii cehe,
un corp de armata organizat Tn Rusia
din prizonieri apartinind acestei natio-
nalitati si care nu s-a lasat momita de
bandele bolsevice si nu s-a alaturat
lor, ci s-a intors intacta in patria sa
pentru a contribui la Tntarirea regimu-
lui democratic instaurat acolo dupa
caderea monarhiei bicefale. Tn sfirsit,
articolul cu titlul Teroarea bolsevica
(idem, p. 256) e destul de graitor prin
sine.

M FACUT toate aceste preci-

zari, adaugind informatia ca

tot ceea ce ne-a fost scos de

cenzura Tn editia de Opere pe
care o voisem integrala, Tsi va gasi
locul Tntr-un volum special sau in a-
nexa unuia din tomurile urmatoare.
Amploarea ostilitatii lui Lovinescu la
adresa comunismului, cel putin ca ex-
presie a imperialismului rusesc si deci
ca amenintare pentru sufletul nostru
national, ne da explicatia ,revenirii"
tragice din 1941, Tn paginile de repa-
ratie Tnchinate amintirii uitatului si
hulitului P.P. Carp. Si totusi sa obser-
vam ca desi afirma formal ca ,,am cri-
ticat atitudinea batrinilor mei dascali
n preajma razboiului trecut”, vreun
articol Tmpotriva lor nu a publicat,
nici Tmpotriva- corifeului junimist mai
tinar, Al. Marghiloman. Singurul text
depistat de noi Tn publicistica lovines-
ciana ar fi Calvarul ,ldealului natio-
nal” din Flacara, VI, nr. 3, 15 nov.
1916, unde el raspunde unui ,batran
barbat de stat, a carui autoritate mo-
rala n-a fost stirbitd nici de simpatia
lui prea fatisa pentru Puterile centra-
le" si care ar fi ironizat ,idealul na-
tional” care Tn acel moment al intra-
rii trupelor germane in Bucuresti ne
dusese la dezastru. E vorba desigur de
P.P. Carp, care ar fi zis ,,subliniind
cuvintele cu gesticulatia si ironia lui
expresiva :

— Tn Dobrogea, bulgarii ; Tn Oltenia
nemtii ; in Moldova, rusii, Doamne !
Si asta se cheama realizarea «idealului
national» 1*

Un sfert de veac mai tirziu, E. Lo-
vinescu putea si el enumera cu tris-
tete : ,,in Dobrogea bulgarii etc." Cu
deosebire ca toate aceste nenorociri nu
infirmasera credinta comuna Tn reali-
zare»' ,idealului national”, dovada ca
ea ne Tnsufleteste si astdzi. Tn tot ca-
zul, el revenise la spaima si oroarea
din tinerete fata de rusi si care-1 sta-
pinea Tntr-atit incit arata unor apro-
piati ai sai (dupa cite ni s-a spus) o
fiola de cianura afirmind ca se si-
nucide Tn caz ca rusii trec Nistrul.

Soarta. Tntr-altminteri inclementa,
I-a scutit sa faca un gest decisiv pentru
a sublinia o nenorocire care si asa
avea sa se produca Tn proportii nici de
el banuite.

Alexandru George
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Dimineata de vara

Se trece dintr-odata de la o lume la alta
— nu se mai fac nici paturile,

nu se mai aprind nici lampile -

ti se ridicd pe doua potcoave

caii gravati ca simbol al luminii

pe cele citeva laturi - toate cu luciul
aproape tters — ale existentei mele.
Zgomote de obloane de remorci la hopuri,
vilvatadi grabite

sub caldarile puse pe pirostrii

ti femei cu proaspete urme de mina de barbat
in omatul carnii

strigind la boabe gainile, ratele, gittele

ti cocotii

ce cinta ca niste printi intreaga noapte.

O noua trecere - ca si cum ar fi cea dintii -
prin golul coroanei de spini

a Luceafarului de ziua. Un vinat

prins din nou in capcana - Realitatea.
Buna dimineata,

lumina cu o singura roata la fel ca roabele.
Buna dimineata, pietre

sub care inca mai persista

duhoarea de piele de vaca O noptii.

Seara trista

Ce ora amara : plingem si ridem
- barbati la patruzeci de ani
ti femei la primele fire albe de par -
ti cit de amare
ti sclrpetele scurte si dese ca niste suspine
ale juvaerelor.
La fel ca penele ghionoaiei
aceasta ora are mai mult rosu decit negru
ti mai mult negru decit alb, aceasta ord ti aceasta lume
cu cimitire si lunci,
cu bocitoare si privighetori
ti care nici macar in jurul lucrurilor rotunde
nu mai poate sa fie rotunda. Ce ora amara
pentru niste barbati Tnveliti in iluzii
asemenea celor dintii oameni in piei de animale
vinate prin ceata
ti pentru niste femei in matasuri de gala
ti cu pantofi cu tocul Tnalt.
Este pentru intiia data
cind cei cu ochii albastri plingem cu lacrimi albastre.
Este pentru intiia data
cind cei cu ochii verzi plingem cu lacrimi verzi
ti tot pentru intiia data si sentimentul
ca ne aflam in asteptarea corbului intirziat al lui Poe,
in asteptarea sarutului de argint al lui luda,
in asteptarea cerbului cu argint la glezne
ti cu potecile de argint -
ti parca mai mult plingem decit ridem
sub cele sapte brate de caracatita
intinse in aer ale candelabrului,
vai noud, mai mult plingem decit ridem,
iar vinul pe care-l bem are gust de singe.

n continuare

De ce n-ai plecat, suflete, ) B
ti de ce mal intirzii ? Inca de cind au nfrunzit plopii
ar fi trebuit sa te afli si tu printre umbrele
asteptindu-si, nelinistite, rindul

spre a fi trecute cu luntrea dincolo. Se Tntorceau
berzele - a cita oara de la Tnceputul lumii - si cucii
cind au fost desfacute nodurile ce ne tineau impreuna.
Desigur, mi-ai putea spune ca ma frryzl

de vreme ce ma simt in continuare cel care am fost
- 0 giza rapitd noptii de o lampa aprinsa —

de vreme ce sint vazut mai departe, seara de seara,
cind mama isi striga de la marginea satului gistele,
zburind ti eu cu ele peste cimp. Mi-a! potea spune
ca nu-i adevarat - si ce bine ar fi sa nu fie adevarat | -
numai ca iata : in orice fintina m-as uita

adincul ei cerc de apa

nu mai poate fi o moneda cu chipul meu. De ce
n-ai plecat ti de ce mai intizii ? O sa se spuna

ca nu poti indura despartirea. O sa se creada

ca nu te-ai pregatit bine pentru acest eveniment

al plecarii in directia indicata de tipetele cucuvailor.
Etti asteptat de lucruri luminoase si noi :

de ce n-ai plecat f

Vor fi mari departari intre noi : pina cind ?

Mircea BARSILA

O noua toamna

Din latraturile unui curve verde

toti arborii

s-au prefacut in latraturi ale unui ciine galben
(n-at putea sa fiu copac decit pind toamna},
pasari de noapte zdbovind pina tirziu

printre ramurile nuciior, asimetrice : diminetile,
un les azviriit de valuri mereu

in bratele mele : soarele. O noua toamna

cu soareci rozind sub dusumele

atit de indirjiti incit se zgiltiie casele.

In rest, acelasi tropot vag, aproape simbolic,

de la copitele de miei ale stelelor,

aceleasi femei cu sinii mari ti talpile aspre
visind cite ceva mai mult sau mai putin straniu
ti nechezatul cailor

facuti cu totii din lut adus din adincuri.

O noua toamna

obligindu-ma sa-mi inghit ti mama ti tatal.

O noua toamna cind sint asemenea unei grote
in care tiganii au ascuns o pereche de cai furati.
Doi pestisori vii, in pintecul meu, toamna de toamna,
doua vite mari de povara crapind de tihna,

doi vulturi

a caror captivitate ma face la fel de senin

cum in copilarie

cind nu aveam pe suflet nici o pata de galben
ti cind mama era aht de tinara, sub cerul acesta
scuturindu-si in ape, noapte de noapte, ranile,
aht de tindra incit ma incerca sentimentul

ca am mai multe mame.

Pe ascuns

Aceste lenese ceturi
tot mai dense si mai apasatoare

si bulboanele tulburi ale oglinzilor
ti nevazutele duhuri ratacitoare
jelindu-si, 1n trecere spre Avernus, nefiinta.
Vom intelege cu mult mai tirziu
de ce nu-si mai atirna nici o pasare cintecul
de crengile de arbore scorburos ale sufletelor noastre.
Vom intelege cu mult mai tirziu
rasucirea femeilor, in somn,
noapte de noapte,
in felul in care s-ar zvircoli
sub greutatea unuia dintre cercei,
si poate si vaetul alcatuit din sunete
ce se repeta intruna ca pentru a se asculta pe sine,
--al fintinflor,

Femeie pe malul marii

necontenitul lor scirtiit
ducindu-ne cu gindul, la zbieretele oilor
in tristele zile de primavara
cind toate turmele de oi
ii sint maicii lui lisus negre marame. Vai,
pind ti hainele noastre sint de ceata,
la fel ca intr-un descintec, iar limbile ceasurilor
nu mai vor sa trudeascad, in semn de negatie
ti disperare
decit legate la ochi. Aceste lenese ceturi
gemind uneori cu uitatele gemete originare
ale materiei. Aceste ceturi ca niste surori
ale monstrilor din adincurile apelor.
Aceste ceturi sub a caror pavaza atit de amara
intorsi prin satele lor de bastina
mortii se logodesc, pe ascuns, cu femeile celor vii,
iar viii
cu cele raposate.

Repede, repede

Spuneti-mi voi orizonturi

ce-i de facut : au inceput napircile

sa tina si pentru mine post

- aceste fapturi ce traiesc prin crapaturile stincilor -
ti uriasii paianjeni cu solduri de femeie

ti omizile ursite a bijbii dupa hrana.

Voi orizonturi : poate chiar mamele noastre
deghizate astfel

cum, uneori, trandafirii in tipete rotii

inhdmate la o caruta incarcata cu spini,

lata vin arborii sa& ne luam ramas bun

ti valurile - daca nu cumva ti arborii

sint tot niste valuri —

iar cind arunc in fintina din fata casei cu pietre

apa ei pregeta sa-mi dea obisnuitul raspuns

alcatuit din cercuri concentrice.

Spuneti-mi, repede, voi orizonturi

atit de frumos pieptenate, ce-i de facut

sau ce s-ar mai putea face : in curind

va suna si pentru mine clopotelul

care ne scoate in recreatia mare.

Repede, repede, voi orizonturi :

oglinzi in care sintem vizibili si morii

sub chipul unor Tndepartate lumini de corabie

si al crestelor, ca niste risete, aie muntilor.

Repede, repede, ,
mai am atit de putin de trait, 1
incit, in goana lui, soarele

imi pare un ciine

de a cdrui coada a fost legata o oala sparta.

Amurguri

Atita vreme,

de cind amurgurile imi par niste tuneluri
menite sa ne scoata la mal.

Greieri abia intrati in schimbul de noapte —

si ce de zgomote de metal si la tara

- unele intimplatoare si altele ciclice —

si calda chemare a surelor de paie

in timp ce arborii se simt niste animale cu venele mari
si parca mai putin orbi

in complicitate cu tenebrele si licuricii :
singurele vietati luci-ferice,

singurele existente efemere

lasate sa fie de fata cind i s-a dat stelei

cheia fintiinii abisului. Aurii,

racoroase amurguri : aceste ceasuri

cind misterul isi face plimbarea sa de pisica

pe olanele caselor si cind ma incearca senzatia
de a fi cautat de privirile atinse de strabism

ale grotelor ti ale fiarelor din horoscoape.

Un continent al lampilor aprinse - amurgurile
(tot niste lampi aprinse cu chibritul - ti ei, ciinii)
in ape se reflecta invers propriul lor murmur
este izbitd in ape luna de lopetile barcilor.
Aceste ceasuri.

cind fiecare femeie cintareste doar cit o pasare.
Aceste ceasuri

in care iese la suprafata mai vizibild
asemanarea dintre noi ti albinele cu acul rupt
sau izgonite din stup cu afumatorul.



n camera de lucru:

Adrian

PIRIT critic, permanent vi-
gilent si intransigent, Adrian
Marino este printre putinii
scriitori Cu un angaja-
ment ideologic ferm, declarat si
consecvent sustinut prin toata ac-
tivitatea sa de dupa decembrie
1989. Fidel optiunilor din tine-
rete, cind — student fiind — se nu-
mara printre liderii tineretului uni-
versitar taranist, Adrian Marino fTsi
reia, fara nici o ezitare, imediat
dupa caderea lui Ceausescu, activi-
tatea Tn P.N.T., iar Tn 1990 devine
purtatorul de cuvint al Forumului
Antitotalitar Roméan. Este deci unul
din scriitorii din opozitie carora i
se aduce deseori acuzatia ca fac po-
liticA Tn loc sa-si vada de scris.
Despre ceea ce Tnseamna ,,a face
politica", despre ,,politic si apolitic”,
Adrian Marino si-a exprimat deseori
opiniile sustinind ca de fapt ,,orice
atitudine civica, organizata sau nu,
exprimata public este politica™.
Totusi. Adrian Marino nu este un
lider. Intrebat de ce n-a acceptat sa
fie presedintele Forumului Antito-
talitar Roméan, domnul Marino ne a
spus : “Pentru motivul ca altii sint
mai capabili ca mine. Apoi'eu sint
un critic literar, un teoretician si nu
ma reneg. Sigur ca am lasat multe
preocupari de-o parte, dar asta nu
Tnseamna ca am renuntat la a scrie,
vedeti aici spalturile la volumul iu-
tii din Biografia ideii de literatura,
azi am terminat corectura, al doilea
volum e gata scris, o alta carte inti-
tulatda Evadari Tn lumea libera este
predata unei edituri din Bucuresti.
Asta e vocatia mea. Eu sint. un ideo-
log. un om de idei, dar nu sint omul
politic care traieste ideea de politic
24 de ore din 24". Aceasta discutie —
din care vom mai reda citeva frag-
mente — a avut loc la Cluj, In lo-
cuinta scriitorului, la Tnceputul lunii
mai a acestui an. Tntre timp, cartea
Biografia ideii de literatura volumul
intli, a aparut la Editura, ,,Dacia"
din Cluj. Atunci Tinsa am discutat
mai mult despre omul Adrian Ma-

rino, tocmai pentru a incerca sa des-
cifram demersul civic al uneia din
personalitatile de prima marime ale
culturii roméanesti contemporane.

Theodor Pallady

Marino

— Va surprinde masiva implicare a
scriitorilor Tn viata politica ?

— Ce ma surprinde e ca romanii nu
stiu sa colaboreze. Sintem un popor de
individualisti, cel putin aparent, dar eu
cred ca exista o Romanie profund
constienta de valoarea sa si opozitia
tocmai acest lucru trebuie sa-1 demon-
streze.

— Nu e Tnsa o imagine prea placuta
faptul cd tocmai acesti oameni care
gindesc ,,profund” au fost minimalizati,
calomniati, acuzati in fel si chip ca
,,destabilizeaza™ tara, ca discrediteaza
Romania peste hotare. Cum va expli-
cati faptul cd dumneavoastra sinteti
printre putinele persoane din opozitie
de care nu s-au ocupat ziaristii de la
,,Azi", nici cei de la ,,Roménia Mare"
si nici nu v-a sfatuit vreo muncitoare
de la APACA sa va vedeti de scris,
nerabdatoare sa va citeasca operele ?

— Da, nu prea am fost atacat, dar
asta nu Tnseamna nimic. N-au avut
timp. N-au avut idei. VVor gasi insa. Vor
inventa. Asa cum au inventat despre
toti. Nimic din ceea ce s-a spus despre
ei nu este adevarat...

— Acordati rolul de personalitati care
pot influenta istoria celor citeva nume
de intelectuali de marca din opozitie ?

— Niciodatd nu am fost partizanul
tezei marxiste cd masele fauresc isto-
ria, dupa cum nu sint nici adeptul per-
sonalitatilor singulare. Cred ca istoria
e faurita de minoritati active. Grupurile,
nu neaparat politice, ci si organisme
sociale, intelectuale, sindicale, cu o coe-
ziune evidenta, sint cele care sustin
partidele si personalitatile. Masele. Tn
totalitatea lor sint amorfe, s-a vazut
acest lucru si Tn decembrie 1989. Ceea
ce se Intimpla acum Tn Romania este
ca aceste minoritati active nu sint...
suficient de active, suficient de dinami-
ce si — fapt regretabil — sint lipsite
de mijloace necesare, pentru ca la ora
actuala politica nu se face doar cu sen-
timente sau cu mari caractere, sau cu
mesaje pur spirituale. Ne lipsesc n
continuare mijloacele de comunicare si
de aceea cred ca fara o televiziune in-
dependenta. fara schimbarea conducerii
actuale, mutatiile pe care le asteptam
nu se vor produce.

CONSIDERIND ca nu s-a facut 1n-
deajuns de mult pentru a-i cunoaste in
adevarata lumina pe toti cei care si-au

* ECONOMIE DE PLATA. latd cu-
vintul-panaceu : ar trebui considerat
emblemad a lumii noastre si eticheta
deceniului pe care il traversam. Daca
a existat vreodatd un termen magic,
prin care omenirea sa-si Tnchipuie ca
rezolva toate problemele acumulate
1de secole, atunci sintagma cu semni-
ficatie ambigua si universald ,.econo-
mie de piata” Tndeplineste astdzi cu
stralucire acest rol. o

Demonizat timp de un secol si ju-
matate, tirtt prin toate gunoaiele, ri-
diculizat, coplesit de injurii si consi-
derat sursa tuturor relelor, capitalis-
mul (de fapt cuvintul capitalism) s-a
ascuns n fundul pamintului. A ajuns

—o- realitate ,,qui n‘ose pas dire .son
pom"." Fiind, totusi (vai *),.0 realitate
mai mult decit prezenta, chiar trium-
fatoare, el apare acum sub un nume
nou, asezonat si prezentabil : econo-
mie de piatd. Aproape nimeni nu mai
Tndrazneste’ sa faca elogiul capitalis-
mului ori al liberalismului clasic ; n
schiimb, toatd lumea jura pe misteri-
oasa si fascinanta ,,economie de pia-
ta".

Unanimitatile mi s-au parut Tntot-
deauna suspecte — fie ca era vorba
de artd sau de politica. ldeea ,.econo-
miei de piatd” realizeaza un consens
prea fard pata pentru a nu-mi stirni
o mefientd instinctiva : cind toatd lu-
mea e zgomotos de acord, Tnseamna
cd domnia absolutd a qui pro quo-
ului sau a imposturii incepe.

Aceasta vindecare a ranilor uni-
versale a ajuns sa fie astazi laudata
nu numai N Germania sau Cehoslova-
cia (aici legitim si natural), nu doar
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petrecut tineretea Tn Tnchisorile comu-
niste, l-am rugat pe domnul Marino
sa-mi vorbeasca despre ceea ce a in-
semnat pentru un tinar sa petreaca ani
Tn sir Tn nchisorile de la Aiud, Jilava,
Ocnele Mari, in total 11 fnchisori ,vi-
zitate" de fostul asistent al lui George
Calinescu. Domnul Marino Tmi spune ca
nu cultiva mistica Tnchisorii si Tmi de-
scrie, Tn schimb, satul Latesti din Ba-
ragan, unde, dupa iesirea din Tnchisoare,
a trebuit sa-si petreaca alti sapte ani
de domiciliu fortat. Un sat construit de
taranii de la frontiera romano-iugosla-
va, evacuati din gospodariile lor 17n
urma conflictului dintre Tito si Stalin.
,Luati de la casele lor, parasiti Tn plin
cimp. au Tnceput prin a-si face bordeie,
au trait Tn conditii groaznice. Cind am
ajuns noi, ei plecasera, satul arata to-
tusi a sat. dar mai tirziu, un aviator
care zburase deasupra lui, mi-a spus ca
fusese construit sub forma de secera si
ciocan. Erau Tn alcatuirea lui citeva
curburi stranii carora atunci nu le pu-
team descifra semnificatia".

— Cum trecea'timpul acolo ?

— Norocul a fost ca am avut colegi
— ca sa spun asa — pe Nicolae Balota,
pe Paul Goma. Am Tncercat sa recu-
peram timpul pierdut, va dati seama,
pentru un om care avea placerea de a
studia, Tntreruperea brutala prin pusca-
rie a acestei preocupari a fost pentru
mine ceva foarte dramatic. Profitind de
libertatea relativa a domiciliului fortat,
am vrut deci sa recuperez timpul pier-
dut scriind, dar mai ales citind, citind
foarte mult

OMNUL Marino citeste si acum
enorm. Camera de lucru a scri-
itorului se afla Tntr-un bloc
vechi (deci solid construit si cu
un bun gust arhitectonic), un bloc doar
cu citeva etaje pe care ploaia torentia-
1& m-a Tmpiedicat sa le numar. Am avut
Tnsa timp sa observ strada linisti-
ta invadata de verdeata si de tufele de
liliac Tnflorit. Peretii camerei de lucru
sint acoperiti cu rafturi cu carti, dar
carti sint si pe biroul imens, si pe scau-

in Polonia sau Ungaria, ci si in Al-
bania, China, Iran, Mongolia, Afga-
nistan ori Angola. Te cuprinde ame-
teala | Dictatori absoluti de pind mai
leri, care n-aveau Tn gura decit bi-
blia marxista si discursurile lui Lenin
convertiti cu o rapiditate mai mult
decit suspectd, se ac[;at,é.de economia
de piata ca de un ultim colac de sal-
vare. Pind ieri, anatemizau capitalis-
mul ; azi flutu-a. pe dinaintea compa-
triotilor stupefiatl,-mirajul faimoasei
»-economii" recent descoperite.

Nici o schimbare esentiala de cu-
vint nu este inocentd. Dar mi-e tare
teama ca acum e vorba de o gran-
dioasa confuzie : cu tot limbajul lor
intentionat imprecis, comunistii de
ieri — de azi si dintotdeauna — au,
in realitate, o idee foarte exacta des-
pre ceea ce ar trebui sa fie ,econo-
mia de piatd". Ar trebui sa fie un soi
de capitalism fara capitalism, o eco-
nomie unde sa existe perfectiunea
tehnica si eficienta din Statele Unite,
dar fara nici o urma din modul de
viatda american ; o societate posedind
exactitatea si ordinea engleza, dar
fara libertatile si toleranta din Anglia.
Decenii la rind, Brejnev, Ceausescu,
Honnecker ori Kadar au visat la im-
portul din Vest al unor intreprinderi
enorme si moderne, construite dupa
ultima tehnologie, functionind ca un
ceas elvetian, dar fara ca acestea sa
aduca pe rotile lor nici un singur a-
tom de democratie ,burgheza”.” S-au
straduit sa creeze_ in Romania, Rusia
ori Germania rasariteana un fel de
atmosfera’ asepticda, unde mecanismele
fabricate de Ford, Rolls si A.E.G. sa

ne, pe fotolii, alaturi de reviste, de fise
de lucru, de coli pline cu Tnsemnari Tn
care domnul Marino se descurca extra-
ordinar. Tn citeva secunde gaseste ime-
diat copia unui interviu acordat unei
reviste din Basarabia sau a unui articol
scris de domnia-sa Tn italiana si publi-
cat de revista ,,I cuaderni di gaia", nr.
1/1990, articol intitulat ,,La letteratura
europea oggi". Deci carti, foarte multe
carti. Unele au apartinut bibliotecii pa-
rintilor, tatal domnului Marino fiind un
inginer cu mare pasiune pentru lectura,
dovada o colectie completa a clasicilor
literaturii germane. Biblioteca domnu-
lui Marino cuprinde de asemenea un
numar impresionant de carti Tn limbi
straine cumparate de domnia sa sau
primite pentru recenzare din partea re-
vistei ,,Cahiers Roumains des Etudes
Litteraires™.

Despre cartile semnate chiar de Adrian
Marino, autorul prefera sa vorbeasca
mai putin. Publicate la noi sau in Fran-
ta, Japonia, Germania, Ungaria, ele
vorbesc de la sine despre activitatea
de aproape trei decenii a criticului, ac-
tivitate reluata destul de tirziu, dupa
1966, Tn cei citiva ani de relativa des-
chidere culturala care a permis afir-
marea fostilor condamnati politici, azi
scriitori recunoscuti pe plan european.

— Va mai bucurati cind va apare o
carte ?

— Nu. Pentru ca procesul de tiparire
dureazd la noi foarte mult. Cartea
aceasta am terminat-o acum patru ani,
am ajuns sa o cunosc foarte bine. Apoi
tirajele foarte mici pentru cartile de
critica literard, hirtia foarte proasta de
care ,,beneficiaza" editurile de stat si
alte asemenea neajunsuri anuleaza bu-
curia iesirii cartii Tn lume.

O umbra de tristete se asterne pe
fata, pina atunci seninda, a domnului
Adrian Marino. Tonul vocii coboara.
Perspectivele editoriale nu sint deloc
Tncurajatoare. Si totusi, acolo, la Cluj,
Tn camera sa de lucru, Adrian Marino
scrie.

Mariana Sipos

ruleze eficient si _Tn tacere, neatinse
insa de vreo urma a ,modului de
viata capitalist”. Ce s-a ales din vi-
sul lor — vedem cu totii !

Un responsabil al economiei iranie-
ne, care a Tnceput si ea sa scoatd ti-
mid capul de sub pulpana halatelor
de ayatolah, tragmd cu_ochiul spre
aceeasi ,,economie de piata", a rezu-
mat percutant si cu voce tare, Tntr-un
interviu TV, aceasta aspiratie : ,,Do-
rim tehnica si stiinta americana, dar
respingem morala americana. America
este Satana". Bravo ! Simplu si clar !

Numai ca cele doua fete ale mone-
dei nu se lasa cu nici un chip des-

artite, asta-i nenorocirea ! Comunistii,
undamentalistii si xenofobii de toate
culorile si. nuantele ah vrea din tot'?,
sufletul sa aiba Th mfini o piesa per-
fectd, Tnsa fara atmosfera socio-cul-
turald care a prezidat la fabricarea
acelei piese Tn tara ei de origine ; ar
vrea sa construiasca si la_noi automo-
bilul american, dar, daca se poate,
fard ca in jur sa existe libertatea si
democratia americana.

Asa ceva nu e_posibil — si aceasta
ar fi lectia severd a ultimilor doi ani :
ori piesa va iesi mai proasta _decit
originalul. made in U.S.A., ori var
trebui sa instaleze si aici (in fapte, nu
n vorbe) principiile Iiberté';ii_|§i ale
democratiel de tip american. Tertium
non datur.

Se pare ca economia a functionat
dintotdeauna dupa scheme de o sim-
plitate descurajanta.

Mihai Zamfir
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Jurnalul lut Mircea Eliade ¢«

APARUT la Editions Galli-

mard. Tn traducerea lui Alain

Paruit, al treilea volum din

din Jurnalul lui Eliade. 1n

fapt, Fragmente dintr-un jurnal. Jur-

nalul, in totalitate, cuprinde 56 caiete
care Tnsumeaza aproximativ 5000 de
pagini (sint informatiile date chiar de
Eliade). Mai exista si un jurnal ro-
manesc, scris Thainte de razboi, si care
s-a pierdut. ,Poate va fi descoperit
intr-o zi, dar la ce-ar folosi ?“ noteaza
sceptic diaristul (p. 135). Ar folosi,
cum sa nu foloseasca, numai sa-l Pu-
tem afla. Tmi amintesc cd. pe la in-
ceputul anilor '80. Eliade avea unele
date despre manuscrisul sau. Mi-a dat
chiar numele unui individ care-1 ada-
postise Tndata dupa razboi... Dar toate
acestea sint supozitii. Fapt sigur este
ca exista cele 5000 de pagini scrise in
romaneste, si ca ele trebuie publicate
integral, daca se poate cit mairepede.
Este, probabil, cel mai ntins si mai
important jurnal intim scris de un ro-
man.

Din Fragmentele de acum, care aco-
pera perioada 7 ianuarie 1979 — 2 oc-
tombrie 1985. inteleg ca Eliade are o
metoda speciala de a nota Tn caietele
sale. El nu se lasa, cum se spune, in
seama memoriei si nici nu vrea sa de-
pinda de capriciile inspiratiei. Spirit
disciplinat, Tnreg streaza intii evenimen-
tele zilei Tntr-o agenda, apoi, cind are
timp, transcrie (in fapt: rescrie, pune
Tntr-un scenariu, dezvoltd) totul in jur-
nal. Poetica lui exclude, asadar, spon-
taneitatea absoluta. Discursul biografic
presupune un proces minim de elabo-
rare, Tn trei timpi si in trei texte: 1.
Tnregistrarea rapida, concisa, aproape
simultand a evenimentelor zilnice 1Tn
agenda, 2. transcrierea si, cum am zis.
dezvoltarea lor Tn jurnal si 3. trecerea
faptelor intr-o noua naratiune, eu mult
mai complexa, aceea din Memorii (au
aparut pind acum doud volume).
In cel de al treilea discurs, scriitura
se afla la punctul cel mai Tndepartat
de eveniment. Esentiala este aici expe-
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rienta naratiunii biografice din care
spontaneitatea si legea calendaritatii
au disparut. A aparut un element nou
si anume fictiunea propriei istorii (fic-
tiunea biograficului).

Tehnica jurnalului modern a fost ex-
plicata de Eliade Tntr-un eseu din
1965 (Note asupra Jurnalului lui Ernst
Junger, inclus in volumul Briser le
toit de la maison. La creativite et les
symboles, 1986). El remarca doua sti-
luri de a face jurnal intim: a) stilul
Leautaud, bazat pe spontaneitate, na-
turalete, lipsa totald de inhibitie, sa-
racie spirituala si, in cele din urma,
prolixitate si b) stilul Junger care por-
neste de la ideea cad jurnalul intim nu
constituie un simplu exercitiu privat,
ci un gen literar. Merita a fi retinute
aceste observatii, ele se verifica si in
cazul lui Eliade : ,,Pot fi comunicate
intr-un jurnal impresii sau idei, se
poate povesti, se poate visa, — la fel
ca Tntr-o nuveld, un roman, un eseu,
un poem in proza. A asuma Jurnalul
ca gen literar nu inseamna a elimina
din el spontaneitatea sau autenticitatea.
Aceasta implica o anumita atentie si
un spirit riguros pe care Laautaud, de
pilda, nu-1 accepta, pentru ca el refu-
za sa se supuna procesului de selec-
tie. Or, ceea ce surprinde, ceea ce in-
cinta in Jurnalul lui Junger este aten-
tia cu care el examineaza si  selec-
teaza 2materia zilei : Tntilniri, dialo-
guri, lecturi, reflectii etc. Cititorul nu
are mijloacele de a controla dacd au-
torul a notat sau nu esentialul (si, In
mod sigur, chiar Jinger nu stia acest
lucru atunci cind el isi selecta no-
tele 0. Dar cel putin cititorul simte ca
o selectie a fost efectuata, cd i se co-
munica ceva semnificativ si valabilm_

Este de facut. in legatura cu frag-
mentul de mai sus. o remarca : selec-
tarea nu elimind, adevarat, autenticita-
tea jurnalului ca gen literar, dar limi-
teaza spontaneitatea scriiturii. Cine
transcrie cu atentie, cine cerne materia
zilei, cine. In fine, pune ordine si sta-

Fiinta cuvintulul

arturisesc ca. pentru mine,

nimic nu este mai _interesant de-
Mcit cuvintuL  Fascinant la modul

rational. Tmi dau seama ca n-ar
putea fi altfel din moment ¢/ lumea, uni-
versul au luat nastere prin cuvine Mai e
de mirare, atunci, ca viata noastra este
structuratd ori destructuratd_ prin cu-
vint? | Dar la oricit de Tnaltd intelegere
a acestui fapt as fi ajuns, nu pot sa nu
fiu uimit de ceea ce fac cuvintele din noi
si de ce se intimpla cu ele. de ce Tacem
noi din ele.

Nu numai din aceste pricini vorbesc de
fiinta cuvintului, ci si deoarece, ca ori-
care vietate, cuvintul se naste si moare.
Unele au o viata lunga, altele un trai
scurt. Toate insd, fiinte fiind, fiinteaza
prin sufletul lor, minunat, eu nimic mai
prejos de al oricarei alte vietati, care este
sensul lor. Am spus minunat pentru ca,
precum Tn basme, cele mai multe cuvinte
nu au un singur suflet, ci mai multe. De
aceea, fapt absolut mirabil, spre deose-
bire de orice este Tnzestrat cu viata (si.
deci, cu moarte), cuvintele pot renaste.
Asa cum balaurului din poveste Ti cresc
sapte capete Tn locul celul taiat, in locul
unui sens pierdut, ucis, mort de ,,moarte
bunad" ori compromis si cu timpul elimi-
nat, apar alte intelesuri, mai mult sau
mai putin Tnrudite cu cel dinainte. Si,
ceea ce_este, remarcabil, un sens conside-
rat definitiv disparut, uitat, poate, la un
moment dat, sd Invie.

Un alt fapt de minune : pe linga fiinta
sa primara, cuvintu] este Tnzestrat cu ele-
mente inefabile, care-i dau suplete, gin-
gasie, culoare, care-i confera, uneori, o
notd de ambiguitate, facindu-i sensul sa
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alunece printre organele Tntelegerii pre-
cum pestele printre degete. Elementele
acestea sint eoootatiile. Ee fac ca in su-
fletul cuvintului sa pulseze si_sa devina
transparent sufletul vorbitorului. In timp,
si unele din coootatii se pierd, dar. In
anumite contexte sodo-politice, sint re-
descoperite. Ma gindesc. acum, la cuvin-
tul frate, care, utilizat la vocativ plural
rSfra’;ilsr. frati romani) in zilele revolutiei
in decembrie "89. a avut aceeasi rezo-
nantd pe care o va fi avut in vremea Re-
volutiei de la 1848.

Multe cuvinte isi au perioada (sau pe-
rioadele) lor de glorie. Stralucesc un
timp, dupa care palesc treptat Trec pe
cerul limbii precum o cometa printre
stele. Ati observat ca, o vreme dupa re-
volutie. dupa ce, repede, a fost depasita
faza adresarii cu_fratilor, nu auzeam
decit de indivizi patati, indivizi care ser-
visera slugarnic puterea, care nu minca-
serd salam cu soia etc. etc. Mai ca 1ti ve-
nea sa crezi ca sintem un popor de... dal-
matieni. Ei. bine, azi nimeni nu mai este
patat ; actuala Putere descoperd, la inter-
vale previzibile, tradatori de tara, vin-
doti, manipulati..., iar o rea parte_a vor-
bitorilor de rind preia si propaga prin
diverse mijloace, dar mai ales intr-o alta
parte a presei aceste cuvinte-etichete.
Convulsiile de tot felul si Tndeosebi ale-
gerile de la 20 mai au avut efectul _unui
miraculos detergent. Culmea este ca tra-
datorii de astazi nu sint patatii din tim-
pul ,,odioasei" dictaturi, ci mai toti dizi-
dentii de atunci, dar asta este cu totul
altceva, care nu tine strict de o cronicd a
limbii, desi, daca ne gindim bine, limba
este oglinda si a mentalitatilor si — in-

bileste o ierarhie a evenimentelor nu
maj respecta ritmurile, ordinea si cu-
lorile spontaneitatii... Apare, Tn aceste
circumstante, alt tip de discurs diaris-
tic si prima lui calitate nu este sponta-
neitatea....

Este limpede ca Mircea Eliade proce-
deaza in felul lui Junger, cel putin in
primul volum din jurnalul sau : un jur-
nai selectiv, un discurs rescris cu aten-
tie, o ierarhie a evenimentelor, un text,
pe scurt, elaborat cu rigoare, ca o
opera de fictiune. in el noteaza ideile,
impresiile, visele si micile sale eve-
nimente. in  volumul al doilea din
Fragmente dintr-un jurnal procesul de
elaborare este diminuat iar in volumul
pe care 1l comentez acum fictiunea a
disparut aproape cu totul. Diaristul nu
mai are timp sa rescrie notele din a-
gendd, este obosit, scrisul a devenit un
chin... Discursul este in aceste cir-
cumstante telegrafic. Scriitura se a-
propie de treapta zero, autorul nu mai
are vreme sa Tnregistreze tranzitivul,
plenitudinea unei cnpe, bucuria unei
priviri sau sa introduca nnitatile de
timp concret (cum le spune el Tntr-o
Tnsemnare mai veche) intr-o naratiune
coerentd, ampld, elocventd. Abia daca

Sanda

DESPARTIREA de azi e Tnselatoare
si temporard. Omul care oleaca nu
pleaca intreg. El ia cu el o parte din
noi si lasa in noi o parte din el. O
cunosc pe Sanda Radian din 1953. Era
pe atunci asistentd la catedra de lite-
raturda romana a Facultatii de filologie,
bucurindu-se din partea studentilor de

simpatie si apreciere. Mai tirziu am
devenit colegi de catedra si ne-am re-
gasit in diverse forme ale activitatii
stiintifice si literare. Studile Sandei
Radian se disting prin doua Tnsusiri
pretioase : rigoarea informatiei si fi-
netea interpretarii. Ea a cultivat de
asemenea literatura de imaginatie, iz-

butind sa-si atraga cititorii prin inven-

strument de manipulare (alt cuvint la
modd) — este ea Tnsdsi manipulata.

Dar sa revenim la adjectivul patat : cu
sensul figurat din perioada imediat post-
revolutionara si cu conotatia puternic de-
preciativa, infamanta chiar, cuvintul in
discutie pare sa-si fi trait traiul. Din
punct de vedere al limbii, al zestrei lexi-
cale cu care intram in democratie (sau
macar Tncercam sa o facem ori sa ne fa-
cem) nu e nid o paguba. Mai ales ca a)te
cuvinte incep sa straluceasca (o sa vedem
pentru cit tim[J). Tmi vine in minte acum
verbul a implementa (,a pune in func-
tiune ; a duce la bun sfirsit, a indeplini ;
a realiza™ — DNj) si substantivul imple,
mentare, utilizate in tot felul de contexte
si de vorbitori diferiti din punct de ve-
dere socio-profesional. Le intilnim in
presa mai mult sau mai putin indepen-
denta. le auzim la radio si la TV, in tot
felul de emisiuni (dezbateri, interviuri,
comentarii, declaratii etc.), desi, dacd ne
luam dupa definitie, dar ‘mai ales dupa
realitdti, nu s-a reusit decit implementa-
rea confuziei valorilor, a haosului la toa-
te nivelurile.

_Insa nu soarta cuvintelor trebuie sa ne
I_n?rijoreze_, ci aceea a limbajului; a limba-
jului publicistic mai cu seama. Se obser-
va. in ultima vreme, o degradare ca nici-
cind altcindva a acestuia, prin invadarea
lui de cétre cuvinte i expresii de mahala.
Multe articole par sa nu fie scrise cu cer-
neald, ci cu venin ; hirtia se Tntineaza si
se destrama de parca s-ar fi turnat pe ea
vitriol. Se Tncearca un mers Periculos n-
tre sensurile proprii si cele figurate ale
cuvintelor. Departe de a te tine cu sufle-
tul la gurd, mersul acesta stirneste risul
si, In final, compatimirea. Rosturile fun-
damentale ale sensurilor figurate' sint de
a nuanta, de a Tnfrumuseta expresia, de
a-i da viata, de a Tnnobila ideea si nici-
decum de a caricaturiza sensurile proprii.
A folosi ntr-o polemica, Tntr-un articol
de atitudine, care se vor (nu-i asa ?) con-
structive (incd un cuvint la moda), cu-
vinte si expresii ca : scormonitor de bor-

Tnregistreaza ntr-un rind evenimentul
unei zile (,,sd redactez interviul pentru
Le monde®). Alte zile trec fara a lasa
urme n jurnal, iar cind scriitorul n-
registreaza, totusi, citeva fapte, vedem
ca ele nu depasesc cercul preocuparilor
curente : universitatea, proiectele stiin-
tifice (este epoca in care Eliade scrie
Istoria credintelor si ideilor religioase
si coordoneaza marea Enciclopedie a
Religiilor), participarea la congrese,
problemele de sanatate etc. insemnarile
din agenda trec, fara mari- schimbari
n jurnal. Viziunea globalizanta, me-
tafizica si toate celelalte obsesii ale lui
Eliade nu mai apar in jurnalul din ce
n ce mai grabit si mai eliptic. Eliade
simte cd se apropie raul cel mare si
raul se manifestd Tntr-un mod foarte!
viclean : 11 Tmpiedica sa scrie. Scristjl
devine, fizic vorbind, o torturda. Miinile
nu-1 ajutd, cind reuseste s& umple trei,
pagini este o mare victorie... Mitologul
Tntelege ca trebuie sa se pregateasca
pentru ultima proba initiatica si  nu-i
pare deloc usor sa treacad prin ea... Dar'
despre continutul acestui jurnal de]
sfirsit, impresionant prin dramatismul
lui, voi vorbi Tn numarul viitor...

Radian

tivitate narativa si prin capacitatea de
a-i pune pe ginduri. Stirea dureroasa
m-a surprins avind pe masa de lucru
o0 antologie a prozei lui Caraigiale, Tngri-
jita si prefatatd de Sanda Radian.

-am mai apucat sa-i multumesc au-
toarei pentru darul oferit. O fac astazi
pentru tot ce ne-a daruit in viata ei
curmata prea devreme, dar bogatd Tn
Infaptuiri frumoase. Fehd de e fi al
Ricdi. cum h spuneau cei apropiati,
era plin de gentilete, de sociabilitate
Si_ de umor. Sint trasaturi ce o vor
pastra vie in amintirea tuturor. La re-

vedere. scumpa noastra prietena ! Su-
ferinta ta s-a incheiat, a noastra va
mai dura un timp,

Stefan Cazimir

hot, miseulatii, derbedeu, dejectii, a faH
(pentru ,,a crea™), a-si pune_poalele-n cap!
soriciul ingimfarii, curvasarie, hodoroPi
Imbatriniti, pingeaua obrazului, a da lai
gioale, spaldtor de morti, bidon de amoj
niac pe doua picioare etc., etc. inseamdi
a te compromite pe tine Tnsuti ca artisti
al cuvintului (cum vrei sa te pretinzi) si
a tine' cu tot dinadinsul sa faci o figura
deplorabila.

Cel ce foloseste un asemenea limbaj —
interesat doar sa denigreze pe celalalt!
sa-1 Improaste cu noroi, sa se razbund
pentru cine stie ce mai vechi sau mai reJ
cente afronturi — nu poate fi decit ud
om mic si de nimic, macinat de orgolii
si, in acelasi timp, de complexe, las inJ
capabil sa intre Tn arend cu arme cavaleJ
resti, pe care minunata noastra limba 1
le-ar putea pune la indemind. A alega
bolovanul in locul spadei intr-un duel
poate fi mai sigur, dar este, fara Tndoiala!
mai  rusinos.  Bumerangul  limbajului
suburban nu ajunge mai niciodata la tin-
ta, Tntorcindu-se si lovindu-1 pe cel car
l-a aruncat. A nu simti acest efect estd
tragic. 1

As preciza. In Tncheiere, daca mai estd
nevoie, ca limba romana, ca orice limbal
de altfel, nu are cuvinte frumoase si cuJ
vmte urite. Cuvintele sint toate la fel |
ele pot fi soptite, strigate sau urlate. Fiel
care cuvint Insa isi are rosturile lui, cd
care a venit pe lume, caci fard un rosj
nimic nu se iveste. Dar orice cuvint poat
deveni ,urit". in sens foarte larg, cing
este introdus Tntr-un context inadecvati
Este cazul cuvintelor si expresiilor sublil
niate mai_Inainte si al multor altora. Cei
ce le-au intrebuintat, eu referire la intel
lectuali de certa valoare ai vietii noastra
culturale, n-au facut decit sa le comproj
mitd, dar mai_ales sa se compromita (inca
o datd) pe ei Tnsisi. Nu ne putem bate joi
de fiinta cuvintelor fara sa degradant
propria-ne fiintd. Dar daca aceasta e,a

deja degradata.,, J
Stefan Badea |
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Numele proprii in opera lui Eminescu

OLABORATOR constant al re-

vistei noastre si autor al citor-

va studii de stilistica si lingvis-

tica, Stefan Badea a intreprins
cercetarea exhaustiva a unui domeniu
neintrat pina acum Tn gratiile specia-
listilor : acela al numelor proprii din
poezia, proza si dramaturgia lui  Emi-
nescu. Rodul acestei cercetari este o
carte de aproape doud sute de pagini,
prefatata de un argument. (Semnifica-
tia numelor proprii eminesciene. Al-
batros). Cel dintii care a avut ideea de
a stoarce din numele proprii ale unui
autor semnificatiile a fost G. Ibrdileanu,
Tntr-un celebru articol impresionist con-
sacrat lui Caragiale. A ramas de atunci
obiceiul de a face o paraleld, sub acest
raport, Tntre comediile lui Caragiale si
acelea ale lui Alecsandri. Stefan Badea
ne informeaza ca de analize* asemana-
toare s-au mai bucurat Cosbuc, Mateiu
Caragiale, Hogas, lon Barbu si altii.
Nu cunosc, Tn toate cazurile, studiile la
care se referd. Eminescu a scapat preo-
cuparii cercetatorilor, cu exceptia unor
sugestii oferite de studiul Tn cinci vo-
lume al lui G. Calinescu. Stefan Badea
este de parere ca materialul de anali-
za este foarte generos Tn toata opera lui
Eminescu si ca implicatiile sint diver-
se . ,stilistice, sociologice, istorice, etno-
logice si, nu Tn ultimul rind, estetice"
(p. 6). Tn ce-1 priveste, a examinat ..ab-
solut toate numele proprii" din Emi-
nescu si le-a abordat din trei puncte de
vedere . semantic, stilistic si prozodic.
Lucrarea Tntrece asadar pretentiile
titlului care ramin doar la primul as-
pect, si este, spre deosebire de modele-
le ei, sistematica si unitara.

Semantica constituie totusi obiectul
celui mai Tntins dintre capitole. Din
acest unghi, numele proprii eminescie-
ne se Tmpart Tn mitologice, reale, li-
vresti si inventate de poet. Exista 183 de
nume din mitologie la care Eminescu a
apelat : si ele sint de doua ori mai nu-
meroase Tn poezie decit Tn proza si
teatru, fapt compensat partial de o re-
curenta ceva mai mare a numelor care
apar Tn aceste ultime genuri. Tn ordi-
nea importantei, numele de origine
greco-latind se situeaza in frunte. Ob-
servatia cea mai utila pe care o face
Stefan Badea cu privire la ele este ca
majoritatea se gasesc in poeziile de pina
la 1872. Se confirma si pe aceasta cale
clasicitatea operei de tinerete a poe-
tului. Cele mai frecvente nume proprii
dintre cele greco-latine sint Venus si
Briseis (cu opt recurente), Apollo (cu
7) si Hyperion (cu 4). Stefan Badea no-
teaza ideea interesanta ca acesta din

Stefan Badea, Semnificatia numelor
prOPI’II eminesciene, Editura Albatros,
199

urma ramfTne necunoscut Catalinei, fiind
folosit de Demiurg, de la care-1 preia
,»povestitorul” legendei, care initial 1l
numise tot Luceafar, ca si fata de Tm-
parat Alte feluri de nume mitologice
sint cele biblice, populare, orientale,
nordice si dacice. Concluzia citabila a
lui Stefan Badea (p. 52) : ,,Urmarind
semantica numelor proprii mitologice
am putut descoperi Tn Eminescu nu
doar un profund cunoscator al diverse-
lor mitologii, ci si un creator de scena-
rii mitice originale".

Numele reale sint istorice, toponime
si antroponime. Diferenta dintre prima
si a treia categorie continua sa-mi sca-
pe, desi Stefan Badea a explicat-o de
doua ori (la p. 10 si respectiv 75). Sur-
sele'numelor proprii istorice le-au des-
coperit Célinescu, Murarasu si Caracos-
tea. Stefan Badea este interesat de
,ecoul (lor) poetic" si, Tndeosebi, Tn tex-
tele eminesciene Tn care apar ,,acciden-
tal", asadar nu Tn piesele sau prozele
istorice, de pilda. El remarca atit circu-
latia unora in texte, cit si cazurile de
substituire. Dintre toponimice. Roma
(cu 52 de recurente) se afla pe primul
lor, autorul destinindu-i un veritabil stu-
diu stilistic (p. 64), desi ne aflam la capi-
tolul semantica. Totstilistice sintconsi-
deratiile despre simbolismul numelor
proprii (p. 88 si unu). Numele livresti
sint cele de titluri de opere sau de per-
sonaje care apar la Eminescu si pe baza
carora Calinescu a Tnfatisat cultura poe-
tului. Eminescu nu e primul, apoi, care
foloseste nume comune drept proprii,
majusculindu-le : 1l anticipeaza lancu
Vacarescu. De urmat, Tl urmeaza Ma-

Doctorul Gbeorghe Olariu

PREPELEAC TREI

O monarho-republica?

LOBOZAN pledeaza frumos
?entru Republica. ntr-o ast-
el de orinduire, cetateanul
poate sd doarma linistit :

Lui e patria ca dulcea mama.

lar el patria ca s-un bdiat

Si nu in zadar fiul ei sa chiama.

Céci ii da hrana, viata, stat

(are statu’ grija !)
Om slobod il face si viteaz
Ba-1 minglie Tn vreme de necaz.

Monarhul, — ce-o fi el, printip, crai,
sultan, ori voda ori ban, — avind
toata puterea Tn mina, si-ar face de
cap. Colegii nostri regalisti — adauga
Slobozan, — pretind ca ar fi o lege
care ar ingradi_origice abuz, constitu-
tiunea caravasazica! Sa fim seriosi,
domnilor | Contradictie, error funda-
mentalis | Cum poti sa stapinesti un
staptnitor ?...

Asa e, aproba la subsol Mitra Perea,
,In zadar va spune cineva ca se pot
pune legi si_pentru stapinitor, care
sa-1 tie In friu, sa-1 sileasca a pazi le-
gea, dar cum Tl vei sili pe stapinitor
cind el are toatd puterea In mina ?!1...“

Rezon. Idiotiseanul nu mai Tntelege
nimic. Excedat de atita discutie, O-
nochefalos exclama : ,,Nici mie nu-mi
Tntra-n cap Vere, atfta pricep si eu ca
mai bine-i a avea un domn bun decit
rau".

Slobozan
cuvintarea :

st continua

neturburat

Tn republica omul se ridica
La vrednicia sa deplina.

Fie de vitda mare, sau mica.
Aiba avutie multd, sau putina.
Totusi asemenea drepturi are
Cu acela care este mai mare...

Asa crede Slobozan. Dar nu si_Ar-
honda  Suspusanul care bombane :
,.Toti miseii mai bine voesc o repu-
blicd ca sa poata si ei sfatui si a sa
pune la_dregatorii." Pragmaticul Mus-
trai ot Puntureni, — republican Tnnas-
cut, — ii da pe loc replica : ,,Arhonda
doreste monarhia, stilnd cd Tntrinsa
va sfatui el l..“ Tn acest moment, se

aude un_glas pe care nu l-am mai au-
zit, pina acum, parcd, si care este
lasul tuturor compromisurilor. Vor-

este Chir Politicos, politolog avani
la lettre. El zice asa, si 0 zicem pe
limba de azi, ca sa fie clar pentru
toata lumea :

Eu aprob multe din cele sustinute
de domnul Baroreu, si n-as respiné]e
nici opiniile domnului Slobozan. Adi-
catelea de ce n-am face noi o MO-
NARHO-REPUBLICA ?72...

CREDETI, cumva, cd Farfuridi a
aparut din neant ? Ex nihilo, nihil !,..
Din nimic, nimic nu_ se naste. Poate,
Absurdul... Asta lui Caragiale i-a sca-
pat, — sa fie, domnule, adica, mP—
narhie, dar pe ici, pe colo, In partile
esentiale, o monarhie republicana !

cedonski. Minulescu, simbolistii. Acesta
e doar unul din procedeele inventiei.
Al doilea consta Tn crearea pur si sim-
plu a unor nume proprii. Stefan Ba-
dea descopera opt: Poesis (nume de
fata), Miradoniz (probabil din Mira -4-
Adonis, cum credea Perpessicius), Co-
covei (porecla pentru lacob Negruzzi),
Rom (orbul poet), Verena (anagrama
Venerei), Itala (italiancd), Tlantaqu-
caputli si sfintul Simson. Cred ca ltala
apartine categoriei descrise imediat
Tnainte (comun devenit propriu, nefiind
importanta schimbarea clasei grama-
ticale). Poesis am impresia ca se afla
intr-un romantic german iar Tlantaqu-
caputli va fi probabil identificat cindva
Tn vreun text rasaritean si moale.

TILISTICA numelor proprii

comporta unele dificultati. Din-

tre clasele relevate de Stefan

Badea, reprezinta cu adevarat
efecte stilistice ale numelor proprii per-
sonificarea. metafora in absentia, unele
constructii metaforice, antonomaza si
antiteza. Capitolele despre epitet si com-
paratie contin analize ale unor aspecte
particulare ale epitetului eminescian
(acela care Tnsoteste un nume propriu),
si, respectiv, comparatiei (si metaforei
in praesentia) la Eminescu. nicidecum
o relevare a stilisticii Tnsesi numelor
proprii. Cind poetul scrie bunaoara :
..Si-atunci Morufis se Tnalta, arffintos
ffind al pustiei—" efectul stilistic este
dat de metafora-comparatie de la urma,
nu de numele propriu ca atare, care e
perfect inert stilistic. Ca sd se observe
diferenta, sa citam o metafora in ab-

Luca Niculescu, fondatorul primului ma-
gazin general din Bucuresti

DACA republicanii, — tribunii
vreau sa spun, — au un dar, acela e
cd vorbesc pe intelesul poporului,

chiar daca discursul lor nu Tntruneste
regulile retoricii clasice la care tin cu
osebire monarhistii, oameni mai sub-
tiri, mai cu multa stiinta de carte.

Ce folos! Vulgul apreciaza vorbi-
rea pitoreasca, pildele concrete la in-
demina tuturor. Nu ca Slobozan ar fi
mai simplu ; insa el stie cum trebuie
sa te adresezi multimii, de unde si
succesul sau. Tn final, ca sa priceapa
toti, Tncepe asa ;

Ca sd v-0 spun mai clar in urma
imparatia monarhiceasca
Sé poate asemana eu o turma...

Regele ar fi pastorul, ciobanul. Un
pacurar ce sade la umbra supt un
stejar. Lupii, — dusmanii. Ciinii, —
ostasii de paza. Staulul, — un oras ;
imasul — tara propriu zisa ; stina, —
visteria ; strunga, — cu impozitele si
cu atitea si atitea alte dari...

Ce face_regele-pastor ? Mulge oile
sale, mieii Ti vfinde ori Ti maninca,
ducindu-i la maceldrie sau Tn.iunghi-
indu-i pe cei ce-i ramin, considerand
toatd turma drept averea sa perso-
nald. Oile, saracele, nu au nici un
cistig...

Cit apuca ele cevas lina

Tndata le tunde pina la piele,
Necautind de-i balaie Sori bruna)
Zicind ca le curata de rele,

De capusi, circei si ca la soare
Pascind, sa le fie mai racoare.

Onochefalos se arata impresionat :
»Mai ca asa este de vom socoti bine !*
remarca el (acum nu mai poate fi

sentia : ,,Feri Tn laturi, e Dalila", Tn
care numele insusi reprezintd metafo-
rizarea femeii reci si calculate. Sau :
daca ,,batrinul Heliade"” nu ne intere-
seaza pentru vreun ecou stilistic (ine-
xistent) al numelui propriu, ci pentru
epitetul care-i tine companie, in Venere
si Madona avem, de la titlu, o antiteza
a celor doua nume, unul din mitologia
greco-latina, altul din aceea biblica,
angajate deplin, ele Tnsesi, Tntr-o opo-
zitie stilistica.

in fine. la capitolul despre prozodie.
Stefan Badea distinge accentul, varian-
tele fonetice si rima. Judecind dupa ac-
cent, unele nume proprii au fost luate
de Eminescu direct din latina, altele
i-au sosit prin intermediar german. Ac-
centul. ca de obicei, da originea de gol !
Utila este precizarea cazurilor de du-
bla accentuare. Sint Tn Eminescu trei-
zeci si sase de nume proprii care cu-
nosc doud, trei sau chiar patru varian-
te fonetice. Cum e vorba de nume strai-
ne, putem trage concluzia ca ortogra-
fia (poetului, epocii) Tisi fixase stan-
dardele de transcriere din alte limbi,
ca sa nu mai spun ca, si aici, filiera
prin care i-au parvenit poetului sugera
o0 anumita fonetica. (Tin minte ca bu-
nicul meu matern zicea Stalin, Lenin,
cu accent pe silaba a doua, fiindca el
citise cele doua nume in carti frantu-
zesti. Tot asa zicea Quisot, din france-
zd). Rima Tn care apar nume proprii e
totdeauna o rima rarda. Ea este excep-
tional de bogatda la Eminescu. O intil-
nim, ce e drept, si la Bolintineanu Tna-
inte si chiar la Alecsandri. Abia simbo-
listii o vor valorifica deplin.

Faptul ca este exhaustiva, sistemati-
ca, alcatuita de un om stapin pe tipul
de analiza lingvistico-stilistica face din
cartea lui Stefan Badea o contributie
absolut meritorie. S& adaug, dincolo de
latura cantitativa, statistica, finetea
unor comentarii. i

nici o_Tndoiald ca e un fervent repu-
blican).

Chir Criticos e de alta parere. ,,Cu

toate acestea — spune el — Slobozan
sd vede mai mult din_urd a vorbi, de-
cit dupa adevar, caci pe vremile

noastre nu sint asa monarhi".

Nici pe vremile noastre ! ar excla-
ma imediat oricare din sumedenia de
urmasi ai regalotului Baroreu, pina in
zilele noastre.

Simplitianul Tmpinge raul in trecut
cu mania sa simplificatoare. Deputatul
republican nu s-ar fi referit la mo-
narhii prezenti, ci doar la cei de odi-
nioara.

Dupa Slobozan, ia cuvintul Janaldau
din Rosava. Cind sa zica si el ceva,
toti bagarda de seama ca-i seara si
hotarasc s-o lase de altdoara.

Anticipind, acest Janaldau va Tmpaca
adunarea, ,cinstitul sobor". Nici un
parlament din lume n-a fost ferit de
violentd. Cind se credea ca ajunsesera
la liman,

...Cucavel cu gloata sa scoala
Si navalind pe sobor in pripa
Mina pe delegati Tn risipa...

Cucavel |  Uzurpatorul !  Monstrul
de Cucavel ! Ce adunare democratica,
ce parlament, mai poate sa-i reziste ?
Ce orator, oricit de genial, — fie, sa
zicem, chiar Mirabeau strigind Tn tu-
multul provocat de interventia dicta-
toriala :

Messieurs... Domnilor, suntem aici
prin vointa poporului si nu vom iesi
dectt prin forta baionetelor !

Zexe !... Ca si cum baionetele n-ar
fi, si ele, tot ,,in mina poporului™ !

Constantin Toiu



CARTEA DE

Eminescu 1ntr-o

ARTEA Marinei Muresanu lones-

cu, Eminescu si intertextul ro-
mantic este  _importanta —

si impresioneaza puternic de

la bun Tinceput — rin_ tripla ei
miza : o noua lecturd a lui Eminescu ; o
noud lectura a romantismului romanesc;
0 noud contributie la constituirea unei
poetici comparatiste, printr-un fel de rea-
ducere la zi_a modelului Caracostea, ca-
ru a i sint integrate ultimele teorii apli-
biJe domen'ului “(cele ale Ilui Ettemble,
Mariipo, Tn mod mai specific, da.r si cele
ale pocticdenilor nonccm.p-aratisti si ale re-
prezentantilor teoriei receptarii) si care
este_pus Tn practica prin lectura intertex-
tualda Eminescu / Nerval, lectura constant
mentinutd — dupa cum insista si _titlul
cartii — Tn contextul mai larg al inter-
textualitdtii romantism romanesc / ro-
mantism francez / romantism european.
As spune ca mai exista Tnca trei mi-
ze. pe care abia dacd Tndraznesc sa le
numesc subsidiare : o noua lectura a lui
Nerval, prin ,grila Eminescu™ Tn primul
rind ; inbogatirea cercetarii relatiilor din-
tre literaturile romana si franceza prin
data si concluzii inedite, si mai ales
printr-un mod de abordare ce renunta la
vechiul empirism traditional, stuindu-se
la nivelul celor. mai recente teorii ale
eomparatismului  (poetic) contemporan ;
constituirea explicita si mai ales implici-

ta a unui_ Caracostea_ ,,contemporanul
nostru” prin redescoperirea si reactivarea
modelului intentat cindva de el — model

astazi, trebuie s-o recunoastem, prea putm
cunoscut.

Tn_ce constd acest model, instituit de
Mariana Muresanu lonescu ca ,,principiu
metodologie ' al cartii sale ? ,,Pentru Ca-
racostea. ne spune autoarea, Eminescu
este «un tip formal prin care se Tmpli-
neste destinul nostru  artistic si  catre
care, involuntar se tindea». Actul critic
trebuie deci orientat spre descoperirea
trasaturilor acestui lip formal. Tn dome-
niu! comparatist. Caracostea_ insistd asu-
pra necesitatii unei literaturi comparate
a formelor, subliniind neajunsurile direc-
tiei comparatiste «in sens’ideologic». Li-
mitate la o «simpla ideografie», -stu-
diile de literatura comparata ajung la o
li-ie moarta daed nu sin' Tntregite cu o
«dincire a formei, care adesea poete trans,
figura un model banal, dindu-i frumuseti
nebanuite». Cercetarea formei, -privita
atit in sine cit si comparativ», devine
astfel un imperativ. Dezideratul lui Ca-
racostea este pe cale sa se Tmplineasca
astazi prin constituirea poeticii compara-
tiste™.

Premisa cartii se situeaza, clar expusa,
In aceasta perspectiva a unei abordari
formale, instrusnentalizaia de o poetica
comparatista. Emipeseu si  Nerva int
considerati doua tipuri formal Tnrudite,
praeticind — Tn proza, poezie, teatru —

Marina M-unesanu lenescu. Eminescu ti
Intertextul romantic, Editura Junimea,
colectia ..Eminesciana”. lasi. 1990.
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ESI este scris cu farmec, desi a

aparut la prestigioasa, editara

artea Romaéneasca, romanul Pa-

vana in peisaj marin de Stelian

Turlea a trecut neobservat de critica li-
terard. Din anul aparitiei — 1988 — si
Tna Tn prezent numai Gheor&he Tomozei
-a semnalat. Autorul (n. 1946) este un
nume in publicistica roméaneasca. A  lu-
crat peste doudzeci de ani la o revista
serioasa, Lumea, si a publicat numeroa-
se carti_ cuprinzind Tnsemnari si reflec-
tii de calator, informatii cu caracter en-
ciclopedic despre _civilizatia _secolului
doudzeci, reconstituiri — Tn registrul sen-
zationalului — ale unor evenimente eu
larg rasunet international : La nord si la

Stelian Turlea, Pavana in peisaj marin
roman, Editura Cartea Romaneasca, 1988,

ISTORIE LITERARA

lectura

‘tipuri formale aseméanatoare sau iden-
tice. Autoarea isi propune sa ofere ,,jus-
tificarile acestei Tnrudiri tipologice” prin
,.huantdri de detaliu. sau raportari la
repare exterioare”. Pornita astfel, cerce-

tarea elimina de la bun Tnceput proble-
ma ,influentelor" — centrala n cazul
comparatismului ,,traditional” —, eyitind
marele j-mpas la care se ajunge intot-
deauna prin utilizarea altminteri  decit

foarte limitatd a acestui concept.. Lectura
».comparatd"” Eminescu / Nerval .il féacea
de altfel inoperant din Capul locuitii, de-
oarece exegeza eminesciana niu a’ reusit
Tnca sa stabileasca — va reusi oare, vreo-
data ? — in "ca_masurd opera lui Nerval
1i era cunoscuta lui Eminescu care, totusi,
fapt indiscutabil se pare, atribuirea a-
ceasta nefiind pina acum contestata , de
nimeni, a tradu-s — dupa cum afirma I.
M. Rascu — textul Le Monstre de  Ner-
val si si-a copiat fragmente semnificative
din Journal de Constantinople. Dar tre-
buie sa recunoastem ca aceste dale-con-
crete sint jnult prea sarace pentru a
Tndreptati “un studiu comparativ in  ve-
chea manierd, cea controlata de conceptul
»influentd”. Duna cum ni se arata Tntr-un
substantial capitol introductiv (Text si
context — despre un nou eoiuparalisni),
in timpul_ vietii lui Eminescu nu se tra-
duce nimic din poezia nervaliana. tradu-
cerile de poezie si proza, precum si refe-
ririle la Nerval — Tn studii si articole —
aparind. relativ numeroase, abia la Tnce-
putul seco'ului a! XX-lea. cind Nerval
este ou adevarat descoperit si in Franta.
Exista in_schimb multe traduceri, din
Gautier. Dumas Nodier, scriitori aflati in
strinsd relatie cu Ne-val. mai cu seama
primul. Or. se stie bne cd Em n-ren a
fost profund marcat de opera lui Gau-
tier. Tn proza fantastica a celor doi au-
tori outind fi puse in evidentd numeroase
»Intélniri”. Tn madasura in care datele po-
zitive absolut controlabile lipsesc. Ma-
rina Muresanu fonescu Tsi propune nu nu-
mai o strategie prudenta (,,in absenta
unor dovezi indiscutabile care ne-ar pu-
tea permite sa vorbim de influenta sau
de contact direct, vom considera ca ne
aflam in fata unui fenomen de parale-
lism si anume unul de tip complex™), dar
si singura strategie pe care se poate n-
temeia o poetica comparatista. Foarte in-
teresantd mi se pare observatia prin care
autoarea constata ca ,sintem >n prezen-
ta a doua spirite de fticturda destul de
d’feritd”, dar care se inspira din aceleasi
izvoare — sau se regasesc in ele.

~PUNERE IN FORMA" are loc
asadar dincolo de un datum ini-
tial si_ chiar de un pareurs i-
deatie. iar comparatisrnul poetic
vizeazd tocmai evidentierea aces-
tei ,,puneri in forma”. Marelé  context
care este intertextul romantic — ,Lite-
ratura romantica ar putea ff cititd in to-
talitate ea o vasta opera scrisd de un sin-
gur artist, iar diferentele de ton, de cu-
loare. de Intensitate s-ar datora faptului
ca acel creator unic se  deplaseaza din-

CRONICA TARDIVA

Proza, d

sud de Tcjo, 1980. America celor trei a-
sadnate (in colaborare). 1982. Dallas’ 63
1986. O lume bolnava. 1987. Cadmos si
clipa cea repede, 1938 S.O_S. Natura in
pericol 1, 1939, Bomba drogurilor, 1991,
Comandourile desertului (traducere), 1991.
Aceste carti dovedesc o mobilitate spi-
rituala. o bund cunoastere a tuturor teh-
nicilor de exprimare publicistica — de la
eseu la colaj — si un simt al speetaco-
luiui lumii. Ete s-eu bucurat de succes
de public si au fost si comentate in presa,
cu s mpatie. lata insa ca romanul Pavana
in peisaj marin n-a avut parte de acelasi
tratament, desi ar fi meritat. O anumita
diseretie a stilului (ca si a titlului?, in
distonanta ou caracterul spectaculos al
cekwialte carti scrise de Stelian Turtea,
poate fi explicatia acestei lipse de ecou.

_Scris la persoana intii — din perspec-
tiva unuia dintre personaje, un adoles-
cent —, romanul cuprinde istoria  unei

cdlatorii taoute de un grup de prieten
din orasul lor natal si pina pe litoralul
Marii Negre. Nu este o calatorie obis-
nuitd, ci una in cursul careia personajele
se despart definitiv de copilarie. Nesu-
ravegheati de nici un_matur, obligati de
imprejurari sa faca fatd unor situatii mai
mult decit incomode, elevii plecati la
drum cu bani putini si cu iluzia ca viata
Isi va ‘deschide cu generozitate portile In
fata lor se initiaza in legile severe ale
existentei;

Calatoria are un scop precis : unul din-
tre componentii grupului, Vladian, cinta
la chitara si vrea sa se produca in cadrul
programului prezentat de uri cunoscut
ansamblu artistic in statiunile de pe ma-
lul marii, iar Prietenii sai doresc saj in-
soteasca 'in calitate de suporteri. Ne dam
seama Tnsa ed si fara aoest mobil de-

intertextuala

il-o tara in alta sau traverseaza diferite
etape™ t— favorizeazi aceastd punere de
accent pe similitudinile formale (aborda-
rea tematica intrind tot in aceasta cate-
gorie%, Pentru un asemenea demers, con-
tactul lui Eminescu cu literatura franceza
are o pertinenta limitatd daca nu chiar
ireleVanta. Totusi, chiar aceasta coordo-
natd de ord n secundar este priv td eu un
ochi proaspat (sa Tmprospatat iese dintr-o
asemenea operatie si domeniul rotatiilor
literare romano-franceze) : vechiul cliseu
al relatiei lui Eminescu cu filosofia ~ si.
literatura germana este reexaminat si re-
dimensioriat In functie de mai putin cu-
noscuta relatie a lui Eminescu eu litera-
,tura franceza, cu pondere deloc neglija-
bila. Aceas,a racordare poate duce, prin-
tr-un joc de retusuri succesive, in  care
»~influentele™ si mai ales paralelismele (in
ﬂ)iritul programatic al cartii care, citin-
u-l pe Vianu asuma ideea ca ,utiliza-
rea unui izvor de catre scriitor poate fi
intamplatoare. fara implicatii, asupra
structurii propriu-zise a operei, Tn timp,
ce Un paralelsm marcheaza o afinitate
mai pretunda") aluneca de la Lamartine,

Vigne)/, Musset, Cautier, la Baudelaire,
Rimbaud, Mallarme, Verlaine, Leconte de
Lisle, Sully Prudhomme — punctul fix
raminind desigur. Nerval — la o redis-

cutare si chiar contestare a binecunoscu-
tei sintagme ,,Eminescu, un romantic in-
tirziat". In tentativa — cu totul pos bila si
absolut necesara, dupa parerea mea —
de a-1 situa Ex))e Eminescu in contextul
revolutiei limbajului poetic ce are loc in
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea
Tn toata Europa si cu deosebire in Fran-
ta. Lectura prin opera lui Nerva! este,
fara Tndoiald, calea cea mai buna catre o
asemenea racordare. Nerval fi nd, mi se
pape, in cazul de fatda, termenul mediator
cel ntai persuasiv.

Tntreaga carte are unitatea si coerenta
ce_decurg din aplicarea sistematica a pre-
miselor aratate. Articularea se face solid
si dar. fara artificii spectaculoase : |I.
Text si context — despre un nou cotn-

paratism ; Il. Romantism — fidelitate si
tradare ; Il1l. Armonia fragmentarului ;
IV. Proza: V. Poezia; VI. Teatrul ;
VII. Reverberatii ; Indice de nume.
Capitolele 1V, V, si VI au nume-
roase suboapito’e cu titikird >ce, de
asemenea. arata limpede principa-

lele directii de investigare : cea a unei
poetici a ,figurilor" si cea a ,temelor"”
(in sensul_n_care noua criticd foloseste
acest ternieu). Luate separat, apropierile
(strict formale) ce ni se_propun pot sa
ni se para nu o data arbitrare, sau, mai
bine zis. irelevante, adica posibile ori-
eind intre doud texte. Do exemplu, la
subcapitolul Dublajul sinonimic, punerea
in Paralela a versurilor lui Nerval : ,,EHe
existe eile bonne et pure de cosite" ;
.La deesso aternellement jeune et pure";
LIl pensait a son fils daja faible et ssuf-
frant” ; ,,0, douleurs et regrete de mes
jeunes amours perdus !“ cu versurile lui

Eminescu : ,,Nemarginit de gingas, ne-
marginit de blind" ; ,,Ca chinul si dure-

clarat Calatoria ar fi avut, loc, dintr-o
nevoie intima a adolescentilor+de a ple-
ca intr-o aventura care sa le grabeasca si
sd le consacre maturizarea. Tn  afarda 1de
personajul narator si de Vkidian, din grup
mai fac parte Alexandru, um coleg al lor,
Anamaria, sbra mai mica a lui Alexandru,
si un personaj enigmatic si pitoresc,
»mutul". O parte din drum este parcursa
cu trenul, Tnsd se merge foarte mult si
pe jos. lar dupa ce ajung pe_litoral, a-
dolescentii Tsi stabilesc sediul in propriul
lor cort, pe care trebuie aproaf)e zilnic
sa-1 instaleze si sd-l stringd. alergind cu
bagaje cu tot dupaansamblul artistic a-
flat Tn turneu. Pina la urmd Vladian nu
reuseste sa ajunga pe scena si calatoria
Se dovedeste din acest punct_de vedere
infructuoasa. Thsa se Tntimpla altceva,
mud-t mai important : tinerii afla cite
eeva despre el insisi_si despre Inmaa in
rare traiesc. Persanajul-narator Intelege,
de exemplu, ca in sufletul lui a aparut
— deocamdatd evanescenta si fara adresa
— dragostea. El Tntelege retrospectiv ca
nu Tntimplator 1i place atit de mult mama
lui Vladian si ca nu intimplator simte ne-
voia sd o Tmbrdtiseze pe Anamaria. Nu
exista nici o Tndoiald ca In scurta vreme
— dar, Tn orice caz, dupa terminarea
romanului — tandrul Tsi va gasi o parte-
nera.

Acesta este genul de procese sufletesti
— subtile, indefinibile — de care se ara-
td interesat romancierul. Pentru reprezen-
tarea lor recurge, Tn mod surprinzator, la
un limbaj aparent prozaic (limbaj atri-
buit personajului-narator). format din o-
ralitati, din expresii argotice specifice e-
levilor, din proverbe folosite ironic. In
felul acesta, el se salveaza de la un sen-
timentalism care parea inevitabil si
reuseste — povestind exact ceea ce po-

lonescu
EMINESCU,.. 1|

|
?nte rtextul
ROMANTIC

rea simtirea-mi a—mé)ietrit-o“ . »Ah, sub-
tire si gingasd" ; ,Cit preface bucuria,
fericirea IA durere" poate cad nu ne con-
vinge' pe deplin (in ciuda rigorii anali-
zei, greu atacabile sub raportul figurii
numite ,,dublajul sinonimic"). Dar. re-
usa Tn contextul larg, corelatd cu ce-,
-'lalle numeroase paralelisme ce func-
tioneaza pe multiplele paliere ale anali-
zei. integrata deci in sistemul pe care
rii-1 propune cartea Marinei ~ Muresanu
lonescu, ea ni se impune in cele din ur-
ma Ca pertinenta. Acest mod de a pro-
ceda — identificabil in Tntreaga carte, ce
trebuie abordata sub acest raport ca iot
— este, modul insusi de expansiune, prin
ocurente detectate la cei doi scriitori, a
premisei de la pagina 13 : ,,comparatistul
modbrn Tncearca sa explice -«concordan-
tele» -- istorice si tipologice — prin e-
videutierea fenomenelor de pofligeneza,
impfngind analiza pina la structurile ima-
ginarului. Céci cum s-ar putea explica
altfel aparitia concordantelor tipologice,
sursa_de paralelisme, in momente_si in
zone Tndepartate. in absenta relatiilor d:-
reete ?* Fenomenul literar este eoneeput,
in afeeasta perspectivd, ca o0 ,marturie
mentald” (cf. Al Dutu). avindu-si propri-
ile Segi de organizare. latd o alta miza
a acestei dense si seducatoare carti con-
struitd geometric, pe cercuri concentrice,
dintre care eel mai cuprinzator ar fi cel
ce Tncearcd. prin paralelismul Eminescu/
Neryal, o definire a liieraritatii printri-o
teorie a mentalitatilor si a structurilor i-
mag'narului.

Marina Muresanu lonescu e facut cu
ea Tnsasi un mare pariu, pe care l-a cis-
tigat. Cultura roméana, de asemenea, iese
eistigatoare prin aceasta carte al carei
centru iradiant este Eminescu, un Emi-
nescii acelasi si totodatda altul.

Irina Mavrodtn

ar mai ales poezie

vestste si lonel Teodoreanu — sa faca
0 proza neconventionald, neidilica.

Neeonvcntionald. neidilicd si totusi pli-
nd de poezie. Ca 1n proza lui J.D. Salin-
ger, stilul direct, functional are o neas-
teptatid reverberatie liricd. Desi cuprinde
personaje, Tntimplarj (multe dezagreabi-
le), romanul poate fi citit ca un amplu
poem.

Exista si alt unghi din care poate fi ci-
tit. Adolescentii au despre viata o repre-
zentare didactica si livresca. pe rare
realitatea o0 contrazice mereu. PIna aici
recunoastem schema clasica a oricarui
roman cu adolescenti. Tnsa personajele
lui Steliam Turlea sufera o dezamagire
mult mai profundd, pind aproape de
traumatizare, din cauza ca ceea ce vad
este .nefiresc, absurd, specific unei tari
comuniste. Grosolania, coruptia, Kitseh-ul
existentei de fiecare zi asalteaza din
toate partile sufletele Tn curs de defini-
re ale adolescentilor. Ca niste fluturi ca-
zuti Intr-o apa murdara, ei_se zbat cu
stingacie si aparent fara eficientd ca sa
se salveze. Si totusi, intr-un fel, se sal-
veazd. Ceva din puritatea lor ramine ne-
atins si de neatins. Cartea reprezinta,
din acest punct de vedere, o criticd a
stilului _de viatd comunist. Ea contine
presimtirea cd tinerii sint cei care vor
putea reinstaura cindva normalitatea.

Romanul Pavana in peisaj marin are o
muzicd a sa, care ne ramine Tn minte
multd vreme dupa Tincheierea lecturii.
Este cea mai buna dovadda ea meritd un
loc printre aparitiile semnificative din
ultimii ani. Si cd merita, bineinteles, cir
lit. ‘

Alex. Stefanescui



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Memoriile Reginel

N PROZATOR, prieten, scri-

sese odatd ca personajele unui

roman nu trebuie sa fie regi

ci numai oameni obisnuiti.
Avea dreptate. Dar cind aceste capete
Tncoronate 1si scriu memorii, ele nu
pot sa nu trezeasca mare interes. Si,
adesea, deloc un interes iscat din cine
stie ce obiective de senzational ci chiar
din ratiuni documentar-istorice. Apoi,
de ce n-as recunoaste, cine rezista ten-
tatiei de a nu intra o clipa in Tncape-
rile deschise ale Curtilor imperiale sau
regale, pentru a arunca o privire asu-
pra splendorilor de acolo ? lar cind
ajungi sa le cunosti prin intermediul
unor memorii netrucate, fie ele si in-
complete, Tncerci surpriza, rara, de a
descoperi ca lumea aceasta solemna si
protocolard, atotputernica si uneori ne-
Tnduratoare, e alcatuita din oameni ca
noi ceilalti, Tn care intriga, pizma, ari-
vismul, rautatea dar si bunatatea sau
curajul sint la fel dozate ca peste tot.
Cam acesta a fost sentimentul cu care
am recitit, timp de vreo opt zile Tn-
tinse, memoriile reginei Maria, aparute,
de curind, Tntr-o buna editie la Editura
Eminescu. Aparitia (sau reaparitia) lor
se instaleaza intr-o succesiune aproape
exploziva a literaturii  memorialistice
care a asaltat efectiv librariile. E un
fenomen postrevolutionar explicabil si
e sigur ca nu traim Tnca punctul lui
mic virf. Toata lumea citeste aceste me-
fnorii sau jurnale, unele extraordinare
prin dezvaluiri si literaturitate, iar co-
mentatorii scriu despre ele (ultimele
mele cronici au comentat, si ele, firesc,
astfel de carti). Acest tip de carte se
bucura peste tot Tn lume de mare au-
dienta la public si e, cred, un semn
bun in faptul ca, in sfirsit, si la noi
si-a gasit locul meritat. Mai ales ca
pind Tn decembrie 1989 genul acesta
fusese mult urgisit. Tsi ia acum revan-
sa binemeritata.

Principesa Maria de Edinburg, nas-
cuta Tn 1875 Tn Kent, avea o ascendenta
care Tti ia rasuflarea. Mama ei era fi-
ica tarului Alexandru al ll-lea, cel asa-
sinat de narodnici .in 1871. Alexandru
al Ill-lea 1i era-unchi (,,oncle Sacha“)
iar succesorul acestuia, Nicolae al 1I-
lea (,,Niki“),. Ti era var primar si a
suferit enorm cind acest ultim tar a
fost asasinat de revolutionarii bolsevici.
Pe linie paterna ascendenta nu era de-
loc mai prejos. Regina Victoria a An-
gliei Ti era bunicd, Eduard al Vll-lea
si George al Il-lea (succesorii reginei
Victoria) Ti erau veri primari (la a ca-
lor incoronare, ca si la aceea a lui Ni-
eolae al ll-lea, a participat ca membra
a familiei). Era apoi ruda cu mai toti
suveranii  Europei, Tncuscriti mereu
ntre ei, (de pilda, cam necioplitul Kai-
ser Wilhelm al Il-lea era var primar
bu tatal Mariei, al doilea fiu al reginei
Victoria si devenit, Tn 1893, duce de
Saxa-Coburg) si oriunde venea gasea
apropiati prin origine sangvinda sau
amicitia adolescentei. Nu fusese o stu-
dioasa. avind parte de educatia stan-
dard de care se bucurau odraslele Tm-
paratesti. Era o vitald, zburdalnica, cu
lecturi Tntimplatoare; petrecindu-si co-
pilaria nu numai la cele doua curti
Tmparatesti ale bunicilor dar si la cas-
telele familiei parintesti (Osborne. Bal-
moral, Eastwell, Malta, Coburg, Devon-
port). Copildria ei, la care mereu re-
venea nostalgic, i se parea a fi fost
..gradina raiului*. Si fusese Tntr-adevar
pentru, cum se autocaracterizeaza (voi.
I. p. 225), ,firea mea oarecum roman-
tica si usurateca". Toata aceasta splen-
doare a unei copilarii si adolescente
neobisnuite e descrisa prea insistent nu
o data Tnsa cu culoare, farmec si izbinzi
portretistice — Tn primul volum al a-
cestor memorii. Fiintele acestea miruite
din nastere aveau parte si de mari pre-
judicii ale firescului. Nu-si putea alege
niciodata ursitul (ursita). Tntotdeauna
casatoriile erau hotarite de familie, ur-
mind regulile ratiunilor politice. Maria
a fost nevoitd sa se supuna fatalitatii.
Si, la 17 ani, dupa ce se luase acordul
tuturor marimilor implicate, s-a logo-

Maria, regina Romaniei, Povestea
.vietii mele. Traducere din limba en-
glezd de Margareta Milter-Verghi. Edi-
tie Tngrijita si note de loana Craca.
Editura Eminescu, 3 volume, 1991.

dit, apoi casatorit cu Ferdinand, moste-
nitorul regelui Carol I al Romaniei.
Cind a aflat de decizie nici nu stia,
cum marturiseste, cam unde se afla si-
tuatd, pe harta, aceasta tara. Dupa
nunta (sa mai spun ca a fost Tmpara-
teasca ?) si-a urmat sotul Tn noua ei
tara, sufletul ei raminind Tn_ Anglia sau
In castelul din Coburg. Evenimentul
s-a petrecut Tn 1893 si principesa Maria
a Tncercat sa se aclimatizeze. Nu era
deloc usor. Sotul ei era un om timid
si nu indraznea sa se abata de la de-
cizia unchiului. Regele Carol I. suve-
ran chibzuit, muncitor, mult calculat
n tot ceea ce facea, sobru si protoco-
lar pina la manie, conferea oricarui
lucru o dimensiune politica. De la ale-
gerea unui servitor, bone, prietena de
companie, calatorie — fie si in tara —,
alegerea toaletei pinda la frecventarea
cutarui salon sau o plecare Tn straina-
tate, totul devenea un act politic care
depindea de vointa lui autocrata. Ti-
nara principesa suporta greu acest re-
gim. ,,Punctul central al caminului
nostru era regele Carol, omul puternic,
tacut, adevarat stapin dominind asupra
tuturor acelora care atirnau de el. Era
un om care planuia, prevedea, care, in-
vingind Tn el orice patima si strivind
n el orice dorinta, astepta de la altii
acelasi lucru. Un om care uitase ca fu-
sese vreodata tinar, astfel Tneit nu pu-
tea Tntelege pe celelalte biete fiinte care
voiau sa traiasca si sa fie fericite™ (voL
I, p. 64). Regina Elisabeta nu era. nici
ea. un partener convenabil. Romantica
si desprinsa de real, traind Tn fantas-
mele poeziei ei destul de mediocre, po-
seurd, Tntretinind un salon n care se
citea literatura si se facea muzica. Eli-
sabeta nu o pizmuia pe frumoasa ei
nepoata dar nu o Tntelegea, socotind-o
,neintelectualda, necultivata”. Greu i-a
fost debutul in noua familie. Si aceas-
ta. desi, repede, chiar la un an dupa
casatorie, a daruit dinastiei un moste-
nitor (Carol), apoi alti patru copii (a
mai venit apoi unul), dind temeinicia
dorita acestei case regale. Maria se
simtea atit de urgisita Tneit odata, raz-
bita, a voit sa lase totul balta si sa se
destareze. A fost facuta sa Tnteleaga de
catre primul ministru A. Sturdza ca
,,In Romania lumea se supara usor, ga-
seste cusur si mai usor, ca dinastia e
tinara si ca trebuie sa Tnainteze Tncet
si cu mare grija". Treptat, si-a cisti-
gat putina libertate de miscare, i s-au
ingaduit calatorii in tara si strainatate,
avea un cerc al ei de prietene (Nadeje
Stirbei, Maruca Cantacuzino, Helene
Sutu, Sybille Chrissoveloni, Martha
Bibescu etc.) si se deda calariei, marea
ei placere. Dar peste tot avea parte de
informatori — bine plasati — care ra-
portau unchiului Tntregul comporta-
ment, facindu-i viata imposibila. Nu-i
vorba, stia adesea sa scape de sub su-
praveghere, traindu-si viata — la Buf-
tea, alaturi de Barbu Stirbei, favoritul
ei de atunci — sau la Mogosoaia Mar-
thei Bibescu — cum 1i era voia. Dar
siclielile se tineau lant si lupta de uzu-
ra era continua. lar aceasta perioada
accidentata nu a fost un mic interstitiu
ci s-a Tntins pe spatiul a doua decenii.

VENIT Tnsa momentul cind n-

/\ fruntarea cu regele Carol | a
LA\ capatat, cu adevarat, o ascutita
dimensiune politica. lzbucnirea
primului razboi mondial, in 1914, i-a
instalat Tn doua tabere potrivnice. Ca-
rol | dorea ca Romania sa se alature
Puterilor Centrale iar principesa Maria
era neconditionat partizana a Antantei.

Decizia Consiliului de Coroana din au-
gust 1914 i-a dat o mare satisfactie
politica, principesa traind fericirea de
a constata cd Tntreaga tara gindeste si
simte la fel ca ea. Unitatea de consti-
inta nationald dintre ea si tara atunci
a Tnceput sa se cimenteze. Apoi, ime-
diat, Tn noaptea de 9 spre 10 octombrie,
regele Carol | a murit (de cord spune
autoarea) si Maria a devenit regina
Romaniei, regele Ferdinand fiind pro-
clamat suveranul tarii. Si de Tndata,
regina Maria a devenit factorul ener-
gic al actiunii pentru alaturarea noas-
tra la Antanta. Faptul era una-

Maria

nim stiut, Tn tara ca si Tn strainatate,
liderii puterilor centrale acuzind-o ca
ea e vinovata de orientarea politica a
tarii. Pina si mama reginei, desi fiica
fostului tar dar devenitd acum ducesa
germana, era suparata pe fiica ei. Nu
se poate spune ca regina i-a creat greu-
tati lui lonel Bratianu, Tncercind sa
grabeasca intrarea noastra in razboi.
A Tnteles rosturile politicii sale de as-
teptare. alaturindu-i-se, dimpotriva, n
efortul acestuia de a obtine' garantii
(politice si militare) din partea aliati-
lor Tnainte de a ne angaja in razboi.
Memorabile sint, Tn acest sens, doua
scrisori ale reginei catre verii ei, re-
gele George al Angliei si Nicolae al
Il-lea al Rusiei. Regina era neinduple-
cata Tn decizia ei- S-a bucurat, Tmpre-
und cu intreg poporul, cind tara, in-
trind Tn razboi, a dobindit primele iz-
binzi si a suferit atroce atunci cind, Tn-
selati de abati care nu ne-au trimis
armamentul si munitia promise, n-au
ntirziat sa vina infringerile. A Tnceput
cosmarul retragerii si al refugiului. Re-
gina a devenit sufletul actiunii de or-
ganizare a spitalelor pentru raniti si
de ajutorare a populatiei nevoiase aflata
n refugiu Tn Moldova. Era neobosita
si peste tot. alinind suferinte si Tncu-
rajind. Traia acum nenorocirea tarii,
care era si a ei, dar era curajoasa si
optimista Tn disperarea aproape gene-
ralizatd. Cind dusmanul ne-a impus
armistitiul si pacea separatd, regina
Maria a continuat Tn atitudinea ei re-
zistenta. ,,Eram — marturiseste ea —
de o Tmpotrivire Tnversunata si pati-
masa si nu prea faceam viata usoara
celor din jurul meu". Regele Ferdinand
ducea o Tnteleapta politica de astepta-
re, colaborind, cu o vadita tergiversa-
re — cu guvernul Marghiloman, dar
aminind, mereu prin alte motive, sem-
narea tratatului de pace separata. Tnsa
regina refuza orice colaborare, refugi-
indu-se, Tnversunata, la resedinta ei de
la Cotofenesti. La sfirsitul anului dus-
manul nostru a fost infrint de aliati.
Romania a reintrat in luptda, Bucovina
si Transilvania (mai Tnainte, in martie,
Basarabia) au reintrat in trupul tarii
reintregita in hotarele ei * istorice si
Mana a trait fericirea de a fi regina
tuturor romanilor. Intrarea ei, alaturi
de rege, In Bucurestiul eliberat, la 18
noiembrie 1 decembrie 1918, a fost, cu
siguranta cel mai Tnaltator moment al
vietii ei de regina.

Memoriile reginei aici,, la sfirsitul
anului 1918. se opresc. A mai avut de
trait grandori si  multe amaraciuni.
Pina in 1927, cind a murit regele Fer-
dinand. a fost atotputernica. Apoi, Tn
timpul regentei, rolul i s-a eclipsat, ne-
izbutind, nici Tn 1929. ia moartea re-
gentului Buzdugan, sa fie cooptatda —
cum a dorit — ca membra a regentei.
De la 8 iunie 1930. cind fiul ei Carol
(care la vointa ei a fost la 6 ianuarie
1926, decazut din drepturile de prin-
cipe mostenitor) s-a proclamat rege al
Romaniei, viata ei a devenit un calvar.
Nu e vorba ca a Tncetat de a mai fi
prima doamna a tarii. Dar a fost umi-
litd cu sadism de fiul care se razbuna
efectiv trivial. A trait ultimul deceniu
al vietii ca o exilata internd, rusinata
pentru degradarea institutiei dinastice
careia se straduise sa-i confere, alta-
data, atita stralucire.

Aceasta carte a reginei Maria a apa-
rut Tntre anii 1934—1936 la Ed. trustu-
lui ,,Adevarul”. Fusese scrisa Tn limba
engleza pentru o editura londoneza,
unde a si aparut-(concomitent a apa-
rut si la Toronto, Sidney si Melbourne).
Traducerea romaneasca i se datoreaza
Margaretei Miller-Verghi, cartea bucu-
rindu-se, la noi, de stima. Regina Ma-
ria nu era, cu aceste memorii, la prima
ei carte. Mai publicase basme, carti
despre Romania, un roman si inca al-
tele. Citeva dintre aceste scrieri le-am
citit Nu atesta marcate Tnsusiri dar
nici nu se poate spune ca sint scrierile
unui poligraf. lar memoriile ei vadesc
capacitatea surprinderii unui peisaj,
a starilor sufletesti si chiar Tndemina-

re portretistica. Umorul nu lipseste nici
el. De aceea, tocmai, memoriile acestea
se citesc cu real interes, nu numai pen-

tru latura lor documentara. Primele
doua volume se pastreaza Tn registru

strict memorialistic. Cel de al treilea
utilizeaza, pe largi spatii, jurnalul re-
ginei din care se reproduc pagini multe.
Interesul sporeste pentru ca ni se trans-
mite, parca viu. ceva din palpitul zbu-
ciumului din acei ani ai razboiului.
Acest al treilea volum e un document
de epoca totdeauna util'de consultat.
Fireste ca autoarea a tinut (cine nu o
face?) sa ne transmita despre sine o
imagine de ea doritd. Nu a comunicat,
de aceea, nimic din ceea ce ar fi tulbu-
rat oglinda dorita. Nimic aici nu trans-
pare despre, cum sa le spun ?, petrece-
rile de la Cotofenestii razboiului despre
care s-a stiut totusi, devenind si tema
unui roman (Neamul Cotofenestilor) de
Barnovschi. Nimic despre intimii ei
(Stirbey, colonelul Boyle si Tnca altii).
Ce-i drept, cei doi sint pomeniti adesea
(despre Boyle se mentioneaza chiar mo-
mentul cind acesta ,,a intrat Tn viata
mea"), dar totul se limiteaza la relatii
politice. Memorialistii epocii  (Argeto-
ianu, Gafencu) gazetarii au marturisit
multe si cu detalii. Dar repet, care me-
morii nu sint infidele si  subiective ?
Editia alcatuitd de dna loana Craca e
foarte bunda. Am colationat — prin son-
daj — noua editie cu aceea din anii
treizeci si am gasit-o corecta Tn toate.
Ce-i drept lipseste o prefata cum tre-
buie. Nota asupra editiei, maricica (opt
pagini) vrea sa suplineasca lacuna fara
a izbuti desi se comunica informatii si
detalii despre receptarea scrierii. N-0
fi venit momentul unui studiu despre
personalitatea reginei Maria din care
sa nu fie absent spiritul critic ? Foarte
bune si informate se dovedesc a fi no-
tele plasate, functional, Tn subsolul pa-
ginii si care dau, prompt, utile lamu-
riri despre personalitati si evenimente-
le pomenite de autoare. Dupa ce am
citit, Tn ultimele luni, citeva editii al-
catuite la repezeala si diletant (cfi deo-
sebire cele semnate, la Ed. Humanitas,
de dI. Florian Neagoe), m-a bucurat sa
constat ca rigorile profesiunii de edi-
tor nu au fost abandonate. E, martu-
risesc, un sentiment fortifiant de care,
de ce n-as spune-o, avem nevoie.

ingrozitoare, efectiv scandaloasa e
tinuta grafica a acestei carti. Cu hirtia
cenusie pe care abia se poate citi textul
imprimat parca am Tnceput sa ma obis-
nuiesc. Cu copertile sinilii datorita car-
tonului de ambalaj, de asemenea. Dar
cu ilustratii din care lipseste imaginea
Tnca nu m-am Tntilnit. Aceasta carte
avea, Tn editia ei princeps, o bogata si
frumoasa ilustratie, in fotografii de
epoca. Era. nu Tn mica masura, farme-
cul cartii. Editorul (sau editura) de azi,
nevoind sa cenzureze textul originar a
reprodus, deci, si ilustratia. A rezultat
o0 nenorocire. Pentru ca lipsind hirtia
adecvatd, fotografiile au fost imprima-
te direct pe aceasta Tngrozitoare hirtie
de gazeta care interzice orice imagine.
Cine vrea sa constate Tn ce hal de mi-
zerabila degradare au ajuns tipariturile
romanesti este rugat sa foileteze aceas-
ta editie, din 1991, a memoriilor regi-
nei Maria. Mai jos, Tndraznesc a crede,
nu se poate cobori. Dar mai stii ?

[ |
PJS.

Citatul din scrisoarea lui Eugen lo-
nescu citre Tudor Vianu reprodus 1n
cronica mea la Memoriile Iui Grigore
Gafencu l-am ales din voi. Scrisori ca-
tre Tudor Vianu alcatuit de dl. Vlad
Alexandrescu, Tn curs de aparitie la
Editura Minerva.



m RADU CIUCEANU s-a nascut
la 16 aprilie 1928 in orasul Craio-
va. Tatal sau, Stefan _Ciuceanu,
profesor de istorie la Liceul ,,Fra-
tii Buzesti“ si la Co'egiul ,,Carol
[“. a fost unul dintre intelectualii
de Tnalta tinuta din capitala Olte-
niei. Prin stradania sa se Tnteme-
iazd Tn anul 1914 Muzeul de isto-
rie si arta din Craiova.

Radu Ciuceanu T1si Tncheie stu-
diile medii in 1947 la Colegiul ,,Ca-
rol 1* din Craiova. In 1948, student
fiind, este arestat, fiind implicat
in constituirea si activitatile Mis-
carii nationale de rezistenta din
Oltenia, organizatie clandestind ce
iji propunea sa actioneze, prin
toate mijloacele, Tmpotriva insta-
urarii dominatiei comuniste in Ro-
mania. Din acest moment fncepe
pentru el un lung drum al calva-

Capitolul X1V
Beciul

PRE dimineatd, am fost trezit cu

" un ghiont. In fata mea se prota-

pise un individ in civil, cu 0 mu-

tra de brigand si cu o sapca mun-
citoreasca culca & pe ochi.

— Hai, fa-ti bagajele si_ miya !

M-am uitat la el ‘intrebtor.” Dupa ce-a
vazut ca n-am nimic la mine, m-a Tm-
pins spre usd. A urmat un drum cotit
si o scara care ducea in pivnita in care
odinioara ne jucam de-a hotii si vardis-
tii. Aici insd peisajul era schimbat. Un
zap’az de lemn taiase pivnita in doua.
In stingd am zarit citeva constructii de
lemn, de circa doi metri Tnaltime, ca
niste lazi ridicate pe verticala. Cind am
trecut pe linga ele, am simtit ed Tnauntru
salasluiau fiinte. Individul cu mutra fio-
roasd a tras un zdvor_si m-a Tmpins in
Tntuneric peste niste fapturi care zaceau
pe pamint. Nimeni nu s-a sinchisit de
sosirea nsa.

Ce m-a izbit de la Tnceput a fost mi-
rosul acela tare, fetid, de fecale si uri-
na, compus din arome ce-ti tdiau rasu-
flarea. Un bec slab asezat Tn mijlocul
pivnitei Tntregea, tabloul. Peste aproape
un ceas am auzit mai multe voci. Uslile
s-au deschis si un hirdaiu ne-a fost Tmpins
Tnauntru. Cu ocazia asta, am Tnceput sa
deslusesc fetele noilor mei colegi de ca-
merd. Fara exceptie, erau toti tarani din
satele si comunelé Olteniei. Dlscutind cu
ei am aflat cd sint picati pentru denun-
turi minore, unii c-au Tnselat partidul,
altul ca n-a dat cotele la timp, unul ca
s-a luat la harta cu presedintele-primar,
altul ca a zis Tn gura mare cd o sa vina
anglo-americanii sa faca dreptate Tn tara,
si alte snoave pentru care regimul comu-
nist ridica oamenii in miez de noapte,
bagmdu.i in beciurile Securitatii, batin-
du-1, ba cateodatda dindu-le si’ condam-
nari. Asa intelegeau ei sa timoreze popu-
latia si sa starpeascd Tmpotrivirea. Pen-
tru mine prezenta acestor oameni era mai
curind un semn de sperantd decit o sur-
sa de Tngrijorare. Nici unul nu avea le-
gaturi cu_ grupurile de rezistentd, si,
chiar daca unii fusesera descoperiti eu
arma a-ftunse prin gradina, cazurile erau
izolate, fara implicarea unor organizatii
sau planuri de actiune. Optimismul meu
|ncePu sa creascd precum nadejdea unui
naufragiat care zareste pinza salvarii ma-
rindu-se la orizont.

La_ pranz ne-au Tmpins in celulda alt
hirdau din care se ridica un_abur nede-
finit. Ne-au dat apoi si niste gamele,
dar cum sondajul olfactiv.ma lamurise
Tndeajuns, am renuntat la lichidul imund
care se prelingea din hirdau. Mi-am in-
fulecat bucatica de piine care constituia
ratia_pc Tntreaga zi. Duna-masa — si ce
masa | — m-am_Tntins si _eu inire d-oud
fdiptuiri, pe pamantul presarat cu citeva
fire de paie si ou vagi urme de rogojina.
Apoi ani atipit.

Spre seara, mi-am auzit numele stri-
gat. M-au_ urcat iarasi pe scara columela,
virindiu-ma ntr-o Tncapere unde ma as-
tepta o altd mutrd, milcd, cu ochi de vie-
Sjure. Voia sa stie cum _ma cheama, cum
ti cheama pe parinti, cind si unde m-am
nasout. A Tnsemnat_tot ou grija. Pe ur-
ma, mi-a aruncat Tntrebarea +

— De ce-ai venit?

Am dut din umeri sd am Tncercat un
SMwhbet, spunfindu-i :  °

— M-a «dus vantul,

— Singur ? !, m-a TIntrebat,.
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rului, ale carui trepte se vor numi
Pitesti, Vacaresti, Jilava, Tirgsor,
Gherla... . B

Dupa 1963, data eliberarii sale
de la Gherla, pinda in anul 1965,
este gbligat sd traiasca fara acte
si fara drept de munca. Abia dupa
1965 se poate angaja mai ntli ca
muncitor, apoi ca documentarist
la Institutul de Arheologie. Din
1967 urmeaza cursurile “Facultatii
de istorie dupa absolvirea careia,
in anul 1972, devine cercetator _ al
Institutului de Arheologie. Epurari-
le din anul 1975 1l ating si pe Radu
Ciuceanu. Tsi gaseste post la Mu-
zeul de istorie al orasului Bucu-
resti unde va coordona Santierul
arheologic Bucuresti si va fi res-
ponsabil cu practica arheologica a
studentilor.

In anul 1981 redacteaza, Tmpre-
und cu Octavian Roske si Daniel

Barbu, un amplu studiu gsupra
distrugerii patrimoniului cultural
romanesc, text pe care izbuteste

sa Tl scoatda din tara Si care va fi
citit, Tn mai multe etape, la pos-
tul de radio ,,Europa liberd". Va
fi urmat, in 1985 de un alt mate-
rial dedicat operatiunilor de dis-
trugere a Bucurestilor,

22 Decembrie 1989 1l gaseste 1n
Studioul 5 al Televiziunii, printre
autorii primei Proclamatii  catre
tara.

Capitolele, pe care le prezentam
mai jos fac parte din primul vo-
lum al Memoriilor lui Radu Ciu-
ceanu, aflat Tn curs de aparitie la
Editura Meridiane. Tn final, intre-
gul material, grupat in sase volu-
me, va fi_Tnsotit_de o _anexa cu-
primind fisele "biografice ale per-
sonajelor intilnite, marcate in text
cu asterisc pentru a permite citi-
torului sa consulte, dupa dorinta,
informatii ce pot fi de un deosebit
interes IPentru reconstituirea epo-
cii. (M.P.)

— Dupa cum se vede !

A clipocit din ochi, si-a supt mustata
si mi-a zis taraganat :

— Sigur ai venit cu viatul 7

M-am uitat la el mai bine. N-avea mu-
tra de anchetator. Cred ca era un sim-
plu contopisi de birou.

— Vai. domnule, sigur ca m-a adus
vintul aici, numai ca vintul acela era
calare pe jeepul dumneavoastra cel rosu.
S-a uitat lung la mine si n-a mai zim-
bit. )

— Tti urez ca aceiasi vint sa te duca
Tnapoi cit mai repede, a rostit el, intor-
cir.d pagina si concedandu-ma. .

Noaptea am avut inspectie. Au aparut
mai_multi deodata. Un militian in_vechea
uniforma a politiei a deschis usile si-n
beciul sordid au aparut citeva matahale
cu lanterne in mifini. Conduceau pe un
individ scund, Tmbracat civil, intr-un cos-
tum caramiziu, si cu o sapca pe cap. A.
vea miscari iuti si_un glas autoritar.

— Cu ce esti, ma, aid ? s-a adresat el
unui taran din comuna Vinju Mare.

— Cu o rugini'tura dom’ maior.

»Aha, asta-i maior”, mi-am zis. ,Si
care anume o fi ?“ Tncercam_sd-1 extrag
din lista personalului 'Securitdtii. Din pa-
cate, informatiile noastre cuprindeau ve-
chea structura a Sigurantei, fara gradele
ierarhiei militare.

— Ce ruginitura, ma !, si peste capul
omului cazu palma_iute a maiorului. Lan-
ternele T1si incrucisau focarele.  orbind
victimele, lasindu-le n voia_loviturilor.

— 'Ruginitura, ai ?! Carabina ZB, de-aia
cu steaua_regelui pe_ chiulasa, si cu un
sac de Tncarcatoare | Pentru cine o tineai,
ma, ticadlosule ? ! In cine voiai sa tragi ?

— In iepuri !, izbucni bietul taran,
stergindu-si cu dosul palmei singele de
pe buze.

— Cum, ma, se zborsi maiorul, numai in
iepuri ?!

Tanarjul, oltean siret din Mehedinti, so-
coti ca-1 vanatul prea mic pentru carabina
lui cu zeci de Tncarcatoare si adauga ti-
mid, nu fara o sclipire de bucurie Tn ochi.

— §d pentru lupi, dom’ maior. C&, stit
?Limneavoastré, s-au Tnmultit mult hai-
ele...

Dar n-apuca sa spuna ouvinitul haita,
cd bratul celdlalt al maiorului 1i cuprinse
falca.

— Ce lupi, ma _ce lupi, ce haite, un-
de-ai mai pomenit tu. ma, lupi Tn mij-
locul comunei ? Taranistule, banditule,
legtonarule, tu ne crezi pe noi prosti ?
Nu stim no-i cum ne-ati botezat? la,
Oanca, si, intorcirdu-se catre gealatul
din spatele sdu, 1i zise pe un ton ambiguu :

— Scrie aoolo, cinci ani. Ai auzit, ma ?
Cinci ani la sare, la ocna, acolo sa-ti
putrezeasca casele !

Taranul, dupa ce simtise_clestele pal-
melor pe obraji si gustull sarat al sange-
lui_pe buze, se simti_frustrat. Asteptase
o liberare mai grabnica. De aceea, schim-
ba tonul si, cum era cu ochii umezi de
durere, incepu sa plinga de-a binelea, re-
pezindu-se gl-ont la miinto maiorului,
sarutindu-i-le cu patima si aruneindu-se
in cele din urma la pamint.

— Auleo. dom’ maior, ca nu mi-oi lasa
copilasii, pe drumuri si muierea s-ajunga
de rusine prin sat! Ca poate oi avea Si
mata copii si poate si muica care s-o n-
grijesti. S& nu ma nenorocesti pentru o
ruginiturd, bat-o Dumnezeu s-o0 baitd, ca
si _uitasem de ea, ca raman cu Porcul
nefnjunghiat in ograda si cu tiria fir pod
pe franghie.

— Oancd, se adresa din nou maiorul
namilei, dupa ce Tsi retrase picioarele de
pe buzele taranului, mai pune-i un an
astuia ca'sa ne aduca si pistoalele.

MEMORII

Radu CIUCEANU:

Cind taranul auzi de pistoale se ridica
n picioare si incepu sd jure cad n-a avut
asa ceva de cind l-a fatat ma-sa si cd
nici nu stie cum arata.

— Lasa, ma, nu-mi umbla tu mie cu
minciund ! Numai voi astia din Vinju
Mare, din Mehedinti, va potriviti cu hotii
din Cosovend. Voi furati si oul de sub
gdina.

Taranul pricepu ca-i mai bine sa taca.
De aceea dadu din cap aprobativ si as-
teptda Tntr-o tacere umila o Tndulcire a
sentintei.

— Cit am zis, Oancd, ca-i dam ?

— Sase ani .tovardse maior, gijii Oan-
ca prompt.

— Eh, daca ne aduce si doua pistoale
ii mal reducem doi ani.

ASCICULELE lanternelor au cu-

prins apoi pe altcineva. Era un

preot de prin Romanati, cam in

varsta si rotofei_in obraji, denun-
tat chiar de ginerele sau. Parea nsa re-
semnat si nu acceptd dialogul cu secu-
ristii. Urmatorul, o faptura Tnalta, osoa-
sa, eu umerii adusi, cu un surtuc pono-
sit, era un taran dintr-o comuna pe care
o calcasem cindva si care Tmi incitase
cunostintele mele toponimice : Maciuca.
Taranul "avea un nume neaos oltenesc,
ceva pare Tncepea cu Marin. Dupd pa-
loarea fetei, zabovise cam mult prin dor-
mitoarele Securitatii. lar, dupd vinataile
din jurul ochilor, trecuse bine si prin
pumnii securistilor. Maiorul, care parea
ca-i_stie dinainte, 7l si mingile cu o lovi-
turd in burta. Taranul, adueindu-si a-
minite poate si de alte lovituri, Tncepu
sa zbiere Ca o vita Tnjunghiata.

— Auleo maiculitda, sariti, ca ma o-
moara ! Ma omoara necuratul, asta &l
mai_mare.

Si, Tncepind sa-si faca niste cruci re-
peﬁ_i si mari, 1l scuipa pe maior intre
ochi.

— Ptiu, drace, piei din fata mea, uci-
tga—ite.ar toaca pe tine si pe toti Tngerii
al.

Reactia maiorului a_fost inversa de
cum ma asteptam. El si naimitii din spa-
te izbucnira Tntr-un ris zgomotos punctat
de blestemele taranului :

— Ucide-1 Doamne pe Satana cu toti
ngerii lui | Omoara-i si_ fa-ma pe mine
alb la suflet si curat la inima !

— B4, neburuuile, Ti zise maiorul, conte-
nind din'ris, nu te mai ruga‘'ca te rogi
degeaba. N-ai la cine, intelegi ? Mal bine
n-ai mai bate din gura.

Nebunului Tnsa Ti sticleau ochii, iar
mainile Ti tremurau. Lanternele se mis-
cara mai departe si chipul sau disparu.

Rand pe rind, timp de aproape un ceas
trecu prin fata proiectoarelor strinsura
aceea de fiinte, franturi de oameni duh-
nind a paie putrede, a murdarie si su-
doare. Mi-a venit randul printre ultimii.
Intersectia ochilor cu luminile a fost des-
tul de scurta si Tncurajatoare.

— Cin-te-a adus, ba, aici ?

Si, fara sa astepte raspunsul meu. si-a
intons urechea iar cineva i-a picurat in-
formatia prompt. A urmat a doua intre-
bare, amenintatoare.

— Umbli cu sopirle, ai, ne vorbesti de
rau ? Ce-ati vrut, ma, sa faceti ?

M-am uitat la el fara sa clipesc.

— Te tii batos, las ca te Tnvatam noi
minte sa spui si laptele care l-ai supt
la ma-ta.

Asteptam din moment Tn moment ples-
nitura in obraz. Dar, ea n-a mai venit.
Maiorul obosise Probabil. Sau poate ca
nu le paream suficient de serios pentru
a primi o chelfaneald. Tn labirintul jude-
catii mele se mai insinua o Tntrebare :
,Dacd ma pastreaza pentru mai tirziu,

entru o gald cum stiu ei sa-ti_ofere la

ecuritate ?1“ Dar cind s-a inchis usa o-
blonita a pivnitei, totul a intrat Tn nor-
mal, in cadenta militianu’ui ce patrula
prin fata noastra. Mi-am fugarit si ul-
timele temeri : ,,Nu-i exclus sa fi mers
pe marunt si sa ma fi mirosit cu ceva
si atunci, chiar daca, ma baga la apa pe
baza unui denunt, mai mult de un an
JMi pot si-mi dea”. Sau, cealalta varianta
mai putin Thourajatoare : ,,Daca ei stiu

tot sau aproape tot, atunci nu e
un joc de-a soarecele cu pisica. Aste
ca eu sa recunosc sau macar sa jg
greseald”. Ipoteza rezista teoretic,
cintaritda mai_atent, scirtfia din toate
cheieturile. Cind prinzi un vinat |
nu-1 arunci printre oameni cu vini |
ginare sau ou infractiuni minore,
cu posibilitatea de a comunica cu
riorul. Gindurile mele o luara pe aii
gas scormonind memoria pina la celei
mici amanunte, cautind o greseald, o
pare, o fisura. . i

Noaptea trecu farda evenimente saul
bine zis fara evenimente majore. |
sit pina la epuizare, m-am retras Tl
indiferentd care m-a ajutat sa cistijj
teva ore bune de somn, Tntrerui™J
de imaginea neclara a unor
erau ridicate dintre noi n timpuri
si a caror absenta dimineata, n-ol
reclama’ nimeni. Ciulind urechile, |
descoperit Tntr-un colt un gruip cari
agtepta destinul in tacere, Tntr-o suifl
ta usor de masurat pe fetele lor. Ti
sera toti pe sub labele locotenenl
Oancd, gorila din ajun. Unul, mai |
avea buzele sparte  si gemea Tnfi]
cand, era intel's pe o parte. Erau toti
Solastea Crucii, comuna mare din I
unde se pare ca izbucnise o mica re}
cu ocazia strangerii cotelor.

La un ceas dupa_introducerea hftj
lui cu apa. aparu pirpiriul care Tmi
datele. Striga de pe lista citeva n]
printre care figurau si cei doi_tarani
stiu ce-mi spunea ca oamenii aceia
vedea lumina soarelui Tn acea zi de t
na, liberi si departe de noi, de scris
zavoarelor, de pocnetele bitelor, §
sudalmele temnicerilor. Cind a teri
cu cititul, jumatatea de om ne-a ari
Tncurlazljator 0 privire : i

— El, vedetl, ma. dacad au fost si
le ddm_drumul. Republica si Pai]
Comunist nu loveste, ba. in saracii
avem ce avem cu grangurii, cu _b<£
ou mosierii si cu capitalistii. Tineti
ce va spun. Pe Druga, pe Plesa, pel
tdsanu. pe astia vrem noi sa-i be”H
nim ni n-o sa ne Tmpiedice | NicWH
jil. nici americanii, si nimeni, ati Tn{®
mai Tntreba o data si iesi urmat del
metal greu al drugului in broasci. m

Capitolul XVI
,Ba, nol avem

puterea sa va
facem praf!")

RIN fcrastru'ca pivnitei, albi
lei devenise intens. in zona
cerelor, inaccesibila priviriloi
le, activitatea se Tntetise sl
team percepe cu usurintd cum se
chideau si se Tnchideau succesiv u
numarate, marcind tot atitea sosiri
plecédri. Pina la prinz am Incercat a
jgheb o discutie cu vecinii mei dil
tuneric. Tncepusem sa ma obisnuiel
mirosul greu si cu privatiunile. Mal
s-a servit dupa tipic. Tineam gamel
fierbinte Tntre genunchi, cind am
ceva ce semana _cu numele meu. Id
gul usii, un militian burduhanos m
uita sta-uitor, agitand lanterna :
— Care esti, ma, Radu Ciueureanl

Si cum nu stiam cd m-ar chema |
n-aveam nici chef sa-i ies in Tntim |
cm. tacut mile. Militianul, dutpa C€
bagat si scos prin fel si fel de genei
a Inchis usa, nemultumit. L-am |
dincolo, explicindu-si insuccesul uni
tovaras care vorbea insistent, ba |
ridicand tonul. Sondajul nw s-a 1
pat aici. Dupa ce-a luat la rind w
camerele si celulele, burtosul a J
iar la nod. De data asta dorind sa f]
toritar, a racnit comanda : |



— Drepti | Toatd lumea Tn picioare si
cu miinile jos!

Tn spatele sau aparuse o silueta Tnalta,
cu noul chipiu al Directiei Generale a
Securitatii.

— B&, sd nu va dati dupd corcodus |
E vreunul printre vol care se cheama
Radu ? Ca daca il aflu ca-1 striga asa si
face pe mutul, apoi il fac eu sa taca de-a
bineiea.

Tacerea se asternu ca o lespede peste
strupurile noastre, ridicate acum in pozi-
tii caraghioase. Unii, cei mai multi, n

icioare.; batranii Tn genunchi, iar cei

atuti si bolnavi, ou o mina spinzurind

n sus. Si cum nimeni nu m-a depasit,
si_ niici acompaniat, am racnit din spate
na sa ma auda, eventual si cei din alte
{/ompartiimenite : i

— Eu sint. Pe mine ma cheama Radu,
dar mai imi zice si_Ciuceanu.

Militianul m-a_pipait cu lumina lan-
ternei si m-a mingiiat cu o Tnjurdtura.

— lesi, md, mai repede. De ce ma faci,
ma, sa-mi ies din pepeni ? Mars afara !

Si, dupd ce ma minglie ou o laba u-
seara dupa ceafa, ma Tmpinse afara, pre-
dindu-ma celui cu chipiu si cu uniforma
nou-noutd. Am refdacut drumul din_pri-
ma noapte, oprindu-ma Tn fata unei usi
la parter unde, dupd ce-a ciocdnit, m-a
introdus Tntr-o camera spatioasa, domi-
natd de un bincu somptuos, ou vrafuri
de dosare pe el strajuit de o parte de
tabloul lui Gheorghiu-Dej, iar de cea-
lalta de chiipuil m'nistrutui de interne,
Techari Georgescu. in fata biroului, doua
fotolii si, Tn careul sobei din colt, citeva
scaune de lemn. S-curistul s-a plantat in
spatele m u. Au trecut citeva minute
bunad pina ef.rd usa s-a deschis, si loco-
ienentui! Oanca a apaut in toata splen-
doarea sa. Aveam acum prilejul sa-i fac
si sa-i refac_portretul. n. trupu-i mare
cit o gorila ii statea Tnfipt capul ca ma-
ciulia unui bat de chib it. Disproportia
era atit de vadita, incit mi-am strins
maxilarele ca sa nu izbucnesc in ras. Mii-
nile, atimindu-i pe linga el, adevarate
labe de lemurian, spinzurau ca niste od-

oane nefolosite. Sprancenele stufoase se
inchideau aproape d asupra nasului. Bu-
zele subtiri si alunecate spre stinga i
dadeau aerul unui z:mbet continuu si
prostesc. Avea Tn mina un ciorchine de
strugure pe care.l ciugulea din mers. S-a
aruncat pe un fotoliu si, fara sa se uite
la mine, seuipindu-si alene simburii,
m-a Tntrebat :

— Tu. esti, ma, Radu ? Si cum zici ca
te mai cheama ?
~Mi-am pronuntat numele corect in
timp ce ultimele seminte si coji erau
proiectate pe covor. Duipd ce si-a termi-
nat festinut vegetarian, s-a Tntors catre
mine.

— Si ce, crucea ma-tiii, ma, te-ai apucat
tu ca desteiptu’ cu dilalti de teapa ta sa
va_ faceti de cap prin oras ? Ce credeti
voi ? | Clasa muncitoare doarme ?  Ba,
sa va intre Tn cap ca noi si visele voastre
le stim.

'Se ridica Tn picioare, apropiindu-se de
mine amenintator. Ochii Tmi erau piro-
niti cFe labele lui si madsurdam.in gind se-
cundele care ma desparteau pina la fo-
losirea lor. Dar ma fnselam. Oanca a venit
lingd mine, mi-a rinjit si a batut cu pal-
mele peste solduri. L

— B&a, noi avem putere sa va facem
praf si pulbere pe toti, ai inteles, ba, sa
vd facem chisalitd. Ti-a dat ma-ta sa
mananci vreodatd chisalita ? Pe toti cei
came ne stau Tmpotriva, de la mi.c_la mare
si pe viceversa. Si spune-mi tu mie acum,
care zici ca esti cu scoald, de unde avem
noi puterea asta? la zi !, si Tmi agitd
prin fata ochilor palma sa ca o capita
de cal.

— De la cine ?, repeta el.

Mi-am stors creierii pe loc si-am fa-
cut apel la toate cunostintele mele poli-
tico-sociale.

— Cum, de la cine ?, am Tngdimat eu.
De la.guvern, dc la partid.

Dar n-am m.ai apucat sa merg mai sus
pe scara puterii, ca m.am pomenit arun-
cat In perete de-un pumn plasat in piept.

— Ce partid, ma, ce guvern ? Sa-ti spun
eu, care swt comunist de cind eram u-

cenic la Eré\lé"e' De la popor, ba, de la
gppor[ | ne-a dat puterea in, mina.
Si daca om fi prosti si ne-om lasa dusi
de nas de de-alde tine, po?orul 0 sa ne-o
ia Tndarat, asa ca intr-o clipita.

Ma lovisem tare cu ceafa de zid si si-
logismul cizmarului Oanca, acum in
Securitatea Republicii, imi aparea nebu-
los si fragmentar. As fi vrut ed-1 intreb
cinesi poporul asta, dacad-T cumva
Romania si daca el, locotenentul major
Oancd, l-a cunoscut vreodata. Da-r ma
durea cosul pieptului si capul Tmi vijiia,
iar eu trebuia sa-l las sa vorbeasca pen-
tru a Tntelege mai bine patratul in care
se afla piesa mea. n jocul de sah pe
care-1 jucam. Dupa ce m-a facut tandari
cu logica sa de fier si mi-a ilustrat to-
tala mea ignoranta 1n politica, Oancad a
trecut la lucruri mai concrete.

— Eh, acum, ai aflat de ce stai Tn fata
mea si te judec eu, care-am fost mese-
rias.

Cu gindu.l la bunicul meu, cizmar 7n
Craiova, patron de pravalie mai tirziu,
cu zeci de calfe si sute de muncitori
trecuti. prin mina lui. Tn jumatate de
veac de meserie, Tmi zisei Tn sinea mea :
~Haida-de, n-ai ajuns tu nici macar lu-
crator, dormite calfa sau mester”. Si, ca
sa-l incit, i-am servit-o :

— Ce-ai vorbit cu ala care face ver-
ba romanului, e bratara de aur.

Ca sa-mj arate cit de receptiv_a fost
el la nevoile poporului, Oanca Tmi arun-
ca peste umar :

— Pai, cum, ba, puteam eu sa ramin la
trepied si la ciocan daca poporul avea
nevoie de mine ? Ce, eram eu cu Miha-
lache si Bratianu sa ma bat pe burta
cu mosierii ? De asta am intrat In partid,
fiindca am vrut ca toti oamenii sa fie la
fel, sa fie si bogati _si sdraci.

»Adicd numai sdraci”, gindii eu ime-
diat, ,si citiva mai avuti decit toti bo-
gatii din trecut”. Dupa ce Tmi tinu o lec-
tie de ideologie, cu incursiuni biografice,
Oancd Tsi_strinse buzele taiate parca de
0 sapa sI mi spuse :

— Ba. eu as putea sa te bat pina te
céci pe tine, dar acum sint obosit si n-am
nici un chef. Mai b'.ne sd zici tu de buna
voie tot ce-ai facut, pina la -ultimele as-
cunzisuri ale tale. Sa-mi spui ce legaturi
ai avut.

Tot trupul mi.era Tncordat si fiecare cu-
vint al sau mergea ca o pietricica de
mozaic care cauta sa Tntregeasca un ta-
blou. Cind am auzit de legaturi, pleoapele
mi s-au zbatut usor. Dai’, Oanca a mers
mai departe :

— Ce-ai_ vorbit cu dla care face ver-
suri, Martinescu ? De cite ori v-ati vazut
voi si ce planuri aveati ? Sa le asterni pe
toate asa ca la_popa, din fir in par. Si citi
erati, si pe cine mai voiati voi sa mai
strangeti ? Uite aici, si trecu in spatele
biroulul si scoase un teanc de coli albe,
si hirtie, cerneala si penitd, sa-mi scrii
tot ce-ai vazut si auzit in legatura cu
asta. Eu te las aici, si din cind Tn cind
am sa vin sa vad ce-ai zmingalit.

A ASEZA la o masuta si-mi Tm-
IVI pinse scaunul de linga soba. Am
ramas singur si in prag de gin-

. duri negre. Cuvintele cizmarului
Tmi deschisesera in fatd un culoar caruia,
chiar daca nu-i ghiceam sfirsitul, cel
putin 1i. puteam banui capcanele.

Pe fereastra larg deschisa, dar cu za-
brele teapar.e, pe cerul de un albastru in-
tens vedeam leganindu-se molatic coroa-
nele aramii ale castanilor din curte. Di-
mineata era calduroasa, cu lumina au-
rie. catifelatda, iar zgomotul Tndepartat al
strazii 1l auzeam de aici, dinduntru, ca
murmurul unei mari nevazute. Dincolo
de zildull ailb si Tnalt ca de cetate stiam
cd este viata si mai ales libertatea, noua
libertate careia 1i cunosteam prea bine
chipui] hid, anticamera totusi obligatorie
pentru cea uiltima si cea adevarafa.

Am Tinchis ochii si m-am cufundat n
realitate imediatd. Era limpede ca azu-
rul cerului ca totul pornise de la Man-
dincscu, de la ceea ce declarase, ba chiar,
admitind absurdul. de la ceea ce facuse.
Decantand amenintarile cizmarului, Tnte-
legeam ca Sergiu se laudase ieftin si i-

nutil pe undeva. Scdpase o informatie,
facuse vreo aluzie la vreo organizatie,
iar soaptele fusesera receptate de ure-
chile Securitatii. Ceea ce nu-mi puteam
explica era tocmai venirea sa la mine
acasa. Aceasta era prima latura a triun-

hiului n mijlocul caruia ma aflam. A

oua era data de cunostintele sale des-
pre mine. A treia, erau metodele pe care
urmau sa le aplice ei in cursul ceroeta-
rilor. Oricum_mi-as fi geometrizat pozitia
se cuvenea sa admit ca ma gaseam piro-
nit la o distantd egala de cele trei laturi,
si cd o singura miscare a uneia putea sa
precipite primejdios deplasarea celorlal-
te. Tmi fixasem ochii pe foaia de hirtie
si mi se parea ca vad un ecran gol, pe
care eram somat sa inlantui propria mea
secventd. Odatd trecute prin fata proiec-
torului, personajele ar fi capatat viata
si identitate, si nimic si nimeni nu le-ar
mai fi putut trage ndaridt, Tn anonimat.
Da, era limpede ca firul pornise de la
Mandinescu trecind pe lingd mine, fa-
cindu-se ochi si smulgindu-ma in cele
din urma de pe locul meu. Cit era de trai-
nic acest fir si de cite ori se nfasurase
Tn juru-mi, numai Dumnezeu stia sau
poate chiar si.. cizmarul cu mutra de
austnaWpitec.

Vazusem 1n filme de rdzboi cum se
paseste pe terenuri minate. Cu groaza in
suflet si cu moartea ascunsd sub tine.
Mie mi se putea Tntimpla ceva si mai
rdu. Fara sa stiu ce s-a intimplat. fara
o harta precisa a evenimentelor consu.
mate sau potential explozive, puteam sa
cad cu usurinta pe sfirsitul meu care se
putea lega foarte usor de" inceputul piei-
rii altora. Pirtii de scdpare erau numai
citeva. Am Tnceput sa le scrutez. Prima,
cea mai lesnicioasd, Tmi impunea sa
scriu mult si de toate. Biografia parinti-
lor, a mea, a prieteniilor, a cunostintelor,
toate adunate, dar si rasfirate Tntr-un
ghiveci din care n-ai fi stiut ce sa culegi
mai Tntfi. Exista Tnsa si pericolul de a
scoate la lumind un grup de oameni ba-
nuiti de Securitate. Riscam sa prezint
legaturi care puteau fi urmarite, cu con-
secinte imprevizibile, atit pentru oamenii
din afara, cit si pentru mine care, ramas
in Tntuneric, n-aveam decit posibilitatea
unei asteptari neputincioase. . .

Mai exista o cale, aparent mai neteda.
Sa scriu asa, ca intr-o epistola, cd am
cunoscut odatd pe un oarecare Sergiu
Mandinescu, poet-vagabond, care mi-a
vorbit de infiintarea unei formatii, ce-
naclu literar cu membri si cotizatii. 1"a
prima vedere, solutia pdrea geniala. Pe
urma constatai ca are si ea un cusur,
si_incd unul foarte mare. O hirtiuta is-
calita de mine, cu scrisul sau iscalitura
mea, putea fi oricind folosita, amplificata,
plastcgrafiata si introdusa sub ochii pri-
mului venit sau primului gabjit care, din
Tntimplare, putea fi chiar Sergiu Mandi-
nescu. Tn ochii sdi sau ai altora declara-
tia suna ca 0 invitatie generald la since,
ritate si marturisiri. Din propria expe-
rienta de alpinist, stiam ce amploare are
ﬁrir_na piatra rostogolitd nesdbuit pe gro-
otisul vailor si cit antreneaza in drumul
sau un gest nechibzuit, o semnatura la-
sata fie si_sub un text nevinovat. Nu
voiam sa fiu eu cel care va declansa a-
valansa. Ma gaseam acum agatat de un
cablu unde, atit timp cit nu Intindeam
0 minad catre cineva, mai aveam 0 sansa
sa-mi pastrez viata.

Mai raminea a treia solutie : sa nu
scriu nimic, absolut nimic. S& las foaia
albd, asa cum iesise din fabricd si sa
astept. Avantaje : nu mi se mai poate
folosi iscalitura si interpreta cuprinsul.
Astept desfasurarea evenimentelor si, in
functie de ele, Tmi voi defini pozitia.
Dezavantaje : dialog aprins cu cizmarul,
pind la ciomageald. Urma pumnului n
piept o mai simteam, iar amprenta pe-
retelui Tn ceafa n'u se stersese. N-aveam
nsa de ales.

steptarea mi.a fost lunga.
Probabil ca Oancd m& uitase. Sau
epogte cd eu eram: uti |persAonaj
inca nedemn pentru el. Tntre

timp, in birou apdreau indivizi cu mutre
din ce Tn.ce mal respingatoare, potrivite

unui bestiar unde fiarele nu-si mai con-
tenesc aparitia. Pironit pe scaunul de
lemn, plecat spre frontul alb al hirtii, cu
tocul In mina, Tncremenisem Tntr-o as-
teptare ce Tncepuse sa ma oboseasca.

Convingerea lua locul indoielii, iar cer-
titudinea se substitui treptat cumpenei
judecatii. Anchetatorii nu stiau mai ni-
mic despre mine, cdci, numai a suta
parte dac-ar fi aflat-o, n-as fi ramas eu
aici linistit, cu o declaratie in fata o-
chilor. Trecuse amiaza si nimic nu se
schimbase. Afard vuietul strazii se n-
tetise. Tn curtea boierului Poenaru, ac-
tual sediu al Directiei Regionale a Secu-
ritatii, se lasase linistea. Picoteam de
somn, cu maxilarele prinse zdravan 1n
podul palmelor. Nu doream sa le ofer
rilejul unei rafuieli ieftine, doar pen-
ru g corectie de atitudine i Tmi pastram
fortele pentru una de continut. ,,Pariez
0 sutd contra unul, ca Tn seara asta voi
intra n_pumnii lui Oancd.” Dar a urmat
o_surpriza. Cel care a intrat Tn camera
sa ma ntrebe daca am scris ceva era o
mutra necunoscutd. Avea o cirpa rosie
pe antebrat si am ghicit n el pe ofiterul
de serviciu. Tnalt, desirat, cu o culoare
maslinie demna de rudarii din jurul Cra-
iovei. tipul ma lua Tn primire:

— Ai scris, ma, declaratiunea ?

M.am uitat la el cu ochi inocenti si cu
un zimbet supus.

— Ce sa scriu, domnule ofiter, daca nu
stiu nimic.

Tiganul a dat ochii peste cap. Pe urma,
i-a bulbucat cadtre mine :

— Toti ziceti cd nu stiti nimic_ cind
veniti aici. Dar aici vi se dezleagd lim-
bile.

Observind Tnsa hirtia imaculata, se
zborsi la mine :

— O sd dai tu ochii cu tovarasul Oanca
si 0 sa vezi tu atunci pe dracu. Va fi
vai de ciolanele tale.

Cu promisiunea putin Tmbucuratoare
de a Tncapea pe mir.a cizmarului, am

arasit biroul, gindi.ndu-ma pe ce me-
eaguri bahice s-o fi aflind cizmarul-lo-
cotenent la ora ace-ea. M-am Tnapoiat Tn
beci unde ma asteptau acelasi meniu si
aceeasi bucaticd de pfine. Tnauntru, ca-
mera parca se mai aerisise. Plecasera
multi. Ramasesera doar cei din Salistea
Crucii. Mai plecaserd si citiva_ oaspeti
noi, dintre care un Tnvatator din Mehe-
dinti cu privirea agera si cu ochii Tncer-
canati de lovituri. Spre scard, cotetul,
asa cum 71l botezase un militian, s-a um-
plut din nou. Zeci de fapturi de diferite
vinste, de la tineri de saispreze, sapte-
sprezece ani pina la batrini cu parui alb,
unii ou cojoace — care apucasera sa si-|
mai ia —  altii, majoritatea, dezbracati,
asa cum ii prinsese Securitatea. M-am
retras Tntr-un oolt unde auzeam mai bine
ce se petrecea afara, la mine ajungand
in surdina si murmunul celor dinduntru.
Am adormit repede, gindindu-ma la mu-
tra pe care o va face Oancad cind va ve-
dea albul hirtiet Tn fata ochilor.

Cred ca trecuse de miezul noptii cind
mi-am auzit numele. Mai bine zis. am
primit un ghiont si lama de lumina a

lanternei m-a trezit de-a bineiea. 1n
citeva miscari am fost in picioare si. Tm-
pins energic din spate, am ajuns sub lu-
mina centrala a beciului. Acolo, peisajul
uman se schimbase. Un galigan cu trese
de sergent major ma astepta Tnvirtind
ceva lucitor Tn"mind. Cind am ajuns in
fata Imi mi-a rasucit in>tr-o clipa coatele
la spate. Am simtit la .incheieturi strin-
soarea catuselor. Miscarea se facuse cu
dibacie de profesionist si pe loc mi-a
fulgerat Tn cap revansa luii Oanca. ,,Aha,
deci nu te pun la proba, pina cind nu
esti legat belci". Pe scard, ureind treptele,
ma gandeam corn sa-mi feresc dantura
si la cite runde voi revista. Cred cd era
trecut de doua noaptea. Tn Securitatea
Oraaovei se lucra ca Iin plind zi. Parea un
stup de viespi ce-si deapana activitatea
I-j adapostul Tntunericului. Purtand pe
latd o mtaa nestiutoare si feciorelnica,
am pasit' Tntr-o Tncapere care avea sa-mi
schimbe hotarator destinul.



Cenaclul din strada Edgar Qui-
net reprezintd doar una din for-
mele de manifestare ale Clubului
Literar. El functioneaza din 12
martie 1990.

_Clubul Literar este o echipa de-
tineri prozatori si poeti, consti-
tuitd Tn februarie 1990 pe baza
unor principii, atitudini si afini-
tati deja existente.

Manifestul Clubului Literar

1. CLUBUL LITERAR FT.OPUNE PRINCIPII, NU RETETE.

2. ONESTITATE. FRANCHETE, INTRANSIGENTA. Acestea sint cri-
teriile care au dus la constituirea Clubului Literar. Ele reprezintd sem-
nele unei atitudini comune pentru toti membrii echipei, ca reactie impo-

triva oportunismului literar.

3. PERCUTANTA. Percutanta constituie o calitate obligatorie a tex-
tului literar. Un text literar care nu se citeste cu interes poate fi suspectat
de irelevanta. Clubul Literar sustine ideea declansarii si stimularii per-
manente a interesului cititorului. Tn primul rind prin resuscitarea activi-
tatii de fantasmatizare. Recursul la tehnica suspansului, Intoarcerea la
poveste (in prozd), falsa narativitate (in poezie), condensarea extrema a
tehnicilor descriptive si narative — scurtatura semnificativa — si in ge-
neral orice efect de insolitare obtinut print--o schimoare de paradigma
reprezinta mijloace prin care percutanta literara poate fi realizata.

4. CEREBRALITATE. Membrii Clubului Literar se opun supralici-
tarii intuitiei si inspiratiei brute, alibiuri comode ale amatorismului. Sen-
sibilitatea scriitorului trebuie sa accepte medierea cerebralitatii. Pe de
alta parte, daca cerebralitatea nu conduce la percutantd, ea este construc-
tie purd, artificiala, produs de laborator.

5. NOUL CONCEPT AL LITERATURII. Clubul Literar respinge pre-
judecatile populare sau elitiste. Din aceasta perspectiva, el ple.ieaza pen-
t.u un nou concept global a] literaturii, Tn cadrul caruia relatia cult trivial,
trecut prezent, rutind/inovatie, realita.e manifesta'realitate latenta sa de-
v.na una de acomodare reciproca. In acelasi timp, membrii Clubului Li-
terar refuza sa accepte diviza.ea artificiala interior diaspora a literaturi;

romane.

6. DESCHIDERE CATRE VIZUAL. Clubul Literar accentueaza apro-
pierea literaturii de celelalte arte. Tn perspectiva unu; viraj de sensibi..-
tate Tn primul rind catre vizual.

7. NOUA SENSIBILITATE ARTISTICA. Clubul Literar considerd ca
sensibilitatea artistica tinde sa evolueze in directia unei combinari a ex-
perientei si timpurilor psihologic, real si cultural. Efectul acestei d iat .
a-perceptive poate trimite catre o regasire a identitatii, prin integralism
si sincronicitate. Noua sensibilitate reo.’ ienteaza pulverizarea entrop'.ca
dinspre distrugere, deconstructie si negatie (criza -postmodernismulu;)
catre o coerenta afirmativa. Ea va determ na aparitia unu: nou moment

estetic.

8. APROPIERE DE POLITIC : CONDITII. Clubul Literar considera
ca scriitorul, si nu neaparat opera lui de fictiune, e obligat sa se confrunte
cu politicul atita timp cit acesta atenteaza la libertatea sa de creatie.
Astfel, un articol politic poate reprezenta un act de igiena intelectuala si
o ,,reparatie morala™ la adresa literaturii. Pentru scriitor, literatura este
valoarea suprema, dar, Tn afara libertatii politice, ea nu se poate realiza.

9. REFUZUL 1NSERIERII. Clubul Literar nu isi neaga predecesorii,
dar nici nu se recunoaste Tn fil.atia vreunui curent sau tendinte. Utopia
Clubului Literar este sa ofere <rviziune globala, integratoa e. care sa faca

inoperante conceptele de promotie literara, serie, grup.
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Noi intimplari
din oraselul nostru

Cei sase membri-fondatori ai
Clubului
Vlad Pavlovici si semnatarii Ma-
nifestului) pregatesc
Litera volumul colectiv Fictiuni.

ISUL secret al domnului Tipoel-

ton era sa ajunga sofer pe un ca-

mion de transporturi grele. Se
B trezea cateodata Tn mijlocul nop-
tii, zvarlind patura de pe el si ridieindu-se
In capul oaselor, cu Impresia ca se afla
Tntr-o cabind metalica, stralucitoare, ti-
nand in miind@ volanul rotund si lucios.
li facea placere sa se stie acolo, printre
manete si butoane, rezemat de spatarul
din piele al scaunului, ambalind motoa-
rele colosale Tn fata unei sosele albe si
pustii. Apoi,, pe masura ce zgomotul cres-
tea_Tn intensitate, devenind tot mai su-
parator, domnul Tippelton isi ducea mii-
nile la urechi si, deschizand ochii, antil-
nea privirea uimita a nevestei sale. O n-
velea pe Louise cu patura si se tra.tea
la loc in pat, cu capul Tn perne.

O suta de metri mai incolo, chiar langa
locuinta primarului Ted Grant avea un
vis 'similar. Cumparase terenul de la_ mos
Barnes, care fintre timp murise lovit de
un atac de inima, si T1si_cladise In mai
putin de un an si jumatate o a doua
casa. Se apucase de gradinarit, aranjase
gazonul si Tsi Instalase Tn spate, Tntr-o
magazie de lemne, o mica distilerie clan-

destind. Oamenii spuneau ca Grant ar fi
vrut sd scoata un fel de whisky de car-
tofi (sau cam asa ceva), dar péentru asta
avea nevoie de autoriza'ia primarului.

intr-o noapte, Ted Grant a visat la
randul lui un camion nemaipomenit, di-
chisit cu o sumedenie de instalatii me-
canice, pe care le Tncerca pe rand, cu o
satisfactie de copil. Cocotat in cabing,
proprietarul Copanului Fript dadea indi-
catii unei echipe de carausi, in legatura
cu Tncarcdtura ce trebuia transportata.
Apoi, cand toate erau gata, cand baietii
inchi&eserd cu atentie prelatele cafenii
din spate. Grant Tnvirtea cheia in con-
tact si demara. Tn fata se Tntindea ace-
easi_sosea pustie si alba.

Ca visul unui om poate sad se repete,
iatd ceva obisnuit; cd visurile a doua
persoane pot avea o legatura Tntre ele,
nimic senzational nici aici ; dar ca doi
insi viseaza acelasi lucru o saptdaméana la
rind, fara céne stie ce diferente, iatd un
fapt iesit din comun ! Asa ca primarul
oraselului nostru si cu Ted Grant s-au
hotarit sa gaseasca o0 explicatie ntregii
povesti, mai cu seama dupa ce s-au antil-
nit amandoi Tn fata ciresului din dreptul

Literar (Ara Setpilici,

la editura

Alexandru PLESCAN

Rezerva

IMENI nu m-a impins sa fac a-

ceasta relatare si nici nu vreau

sa fie altceva d-ecit o povestire pe

care, cum se zice, orice om 0 poate
scrie o singura data. De aceea, lipsa pre-
tentiilor artistice nu trebuie sa mire pe
nimeni. Cit despre corectitudine, ma bi-
zui pe cel caruia 1i dictez si care imi cere
sa-i_omit numele.

M-am nascut intr-un ora-s de provincie
si am avut norocul sa traiesc Tntr-o pe-
rioada linistita, cum istoria cunoaste rar
in timp de o viatd de om. Numele meu
este Cristian si tatal meu a avut nefericita
idee sd mi-1 Tmprumute de la fratele lui
care a murit destul de tinar intr-o n-
timplare curioasd. Am copilarit ntr-o
familie modesta si locuiam Tmpreuna cu
surorile mele, trei la numar, in marginea
orasului. Cum Tntretinerea lor fusese cos-
tisitoare. iar tata a Tmbatranit si n-a mai
putut sa lucreze, la varsta majoratului
meu. bunele intentii privitoare la educa-
tia ce mi se cuvenea s-au vazut oprite la
0 scoala medie, nici aceea terminata.
Atat parintii, cit si surorile mele nu au
insa legatura cu povestea de fata, asa ca
over parasi acum. De fapt, mama si tata
s-au stins curand, iar cele trei erau mari-
tate cand am Tnceput sa urmez patru ani
ca ucenic pe linga un croitor evreu, timp
in care am si locuit la acesta, apoi, cu
bani: de care dispuneam si cu aceia pe
care :-a adus Aurora, fata de bacan care
m-a luat de barbat pe cind aveam 21 si
ea 16 ani. am putut deschide un atelier
propriu in vechea noastrd mahala. In mal
putin de zece ani. m-am mutat mai a-
proape de centru si aveam la rindul meu
cite un ucenic, desi afacerile im! mersese-
ra destul de bine, avind Tn vedere ca pri-
mi: mei client! erau saraci, unii si rau
platnici, dar nevasta m-a ajutat pricepin-

primariei si Grant i-a relatat primarului
necazurile lui nocturne :

..Ma tin de atita vreme, domnule, si nu
stiu oe sa fac...l

,.Bine, dar asta-i visul meu !“. a inter-
venit domnul Tippelton, nereusind sa-si
ascunda uimirea si insatisfactia.

De atunci, de cind aflasera cd viseaza
amindoi aceiasi lucru, domnul Tippelton
si cu Ted Grant luaserd hotararea sa
mearga la un doctor si sa afle ce se in-
timpla de fapt cu ei.

Docto-ul McKee, un individ rotofei, cu
obrajii mereu Tmbujorati, se stabilise de
curird in Gas-City.” 11 inlocuise pe ba-
tranul Farmer, de care lumea nu prea
auzise, maj cu seama ca nimeni nu-1 va-
zuse parlicipind la vreo actiune colectiva.
Fusese un tip retras, morocanos, si oa-
menii preferasera sa mearga la doamna
Robinson sau, Tn cazurile mai serioase,
direct la preotul din localitatea vecina.
McKee avea patruzeci si cinci de ani, un
aer de curatenie si sandtate ce inspira
optimism si Incredere si_era burlac. Toa-
te aceste trasaturi ar fi trebuit s& aiba
darul de a-1 face simpatic locuitorilor ora-
selului nostru ; dar nu a fost sa fie asa.
Doctorul fusese vazut odatd chinuind o
vrabie cu niste bucati de sirma si_lumea
intrase la banuieli. Apoi, mai era si stilul
lui bombanitor, ce amintea de manierele
batranului Farmer : mereu nemultumit,
cartitor si Tncruntat. lar daca nu s-ar fi
aflat de povestea aceea de la Colegiu,
probabil ca marea majoritate a cetatenilor
din Gas-City l-ar fi evitat cu desavirsire.

La o saptamana dupa ce fisi dadusera
seama ca se petrece un lucru ciudat cu
ei. Grant si cu domnul Tippelton s-au
Tnfatisat in cabinetul lui McKee. Traver-
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du-se sa faca mereu noi tipare de rochii.
Faptuil cd am reusit sd stringent ceva
bani se poate datora si Tmprejurarii ca
nu am avut copii sa-i hranim si sa-i dam
la scoli, . i

La virsta de patruzeci de ani eram cea
mai cautat croitor din oras, pina si pri-
.maruil Tsi comanda la mine costumele ;
Aurora primea si comenzi de epoca pentru
teatrul regional, chiar daca uneori nu le
plateau cu abonamente Tn loja... Faceam
si putind politica, asta fiind ‘o Tndeletni-
cire potrivita oricui are un ceas de aur
si atita vreme cit nu e razboi. Aveam
multi prieteni Tn_uilita negustorilor, acum
strada comerciald, si cateodatd ne Tntal-
neam pe la cite unul din noi sa dam cep
unui_ butoias mai vechi. Tnsa aproape
seara de seara, mergeam la u*n pahar de
vorba in cel mai mare local de pe strada
si din tot centrul. ,La motanul negru !*
jos era restaurantul cu gradina si mus-
tarie in spate, iar sub podea intrai prin-
tr-un fel de capac direct in pivnita, unde
puteai bea asezat de-a dreptul pe butu-
rugi. Aici ne mai petreceam noptile Tn-
vartind la foite. Caturile de sus aveau ca-
mere pentru calatori, iar al treilea dadea
Tntr-o terasa rotundd, de unde priveai
pe timp de vara tot tirgul...
ntdmplarea ce avea sa-mi  schimbe
soarta s-a petrecut chiar aici. Probabil
ca ma cam cherchelisem Tntr-o seara mai
mult de unul singur, cad nu-mi_ dadeam
seama dupa figurile celorlalti cit bausem.
Lucrurile spuse pe sleau sant ca am in-
calecat balustrada terasei si m-am jucat
cu Tnaltimea. Acum' n-are nici o impor-
tanta daca m-am aruncat, daca am cazut
de ameteald, daca betia m-a Tmpins sau,
dar la asta nu m-am gandit niciodata se-
rios, dacd m-a ajutat cineva. Se spune ca
Thainte de a muri Tti retraiesti fulgerator
toata viata, dar eu am patit asa si n-am
murit. Dupa ce a disparut strada pe care
o priveam cu o clipa Tnainte in lungul ei,
parca am intrat intr-un cinematograf in
care ecranul vine in Tntdmpinarea ochiu-
lui_si spectatorul strabate un tunel de
ntimplari. Sa fi avut vreo trei ani cind,
jucindu-ma in genunchi pe dusumea, am
descoperit ca ornamentele de la margi-

SANDRO BOTTICELLI : Infernul, XV (1495)

sasera mjumatate de orasel (caci cosmelia
batranului Farmer, pe_care doctorul o
preluase, fusese izolata parca de restul
lumii) si nimerisera peste un McKee mai
nervos ca oricand. Doctorul T1i invitase
Tnauntru, fara sa uite sa le aminteasca
de faptul ca are nu_.stiu cate fise de pus
la Ipunct si cd nu sta prea grozav cu tim-
pul. Era imbracat in obisnuitul lui halat,
alb, legat la briu cu un cordon lat si plin
de scame ; nodul dublu, grosolan, ampli-
fica dimensiunile stomacu%ui si Tt sugera
o treaba facuta de mintuiala.

,Ei. care-i problema ?“. s-a infipt Mc
Kee Tn cei doi, fara sa-i pese ca de la
unul Tsi lua bauturica saptaminald, iar
de la celdlalt o sumedenie de hirtiute cu
stampile si semnaturi.

~.Domnule_doctor...I* a biiguit _Grant,
,»stiti, cum sd va spunem... noi... noi visam
de doua saptamini acelasi lucru!“ 1n
timp ce vorbea, proprietarul Copanului
Fript trdgea cu coada ochiului la pri-
mar. cersindu-i aprobarea. Domnul Tip-
pelton a dat usor din cap, indemnindu-1
pe Grant sa povesteasca mai departe.
Apoi, dupa ce acesta si-a terminat isto-
risirea. s-a ridicat de pe scaun si, privin-
du-1 in ochi pe doctor, l-a spus.:

,Doctore, nu vreau palavre sau povesti
deI Iadormit bibinacii | Spune-ne adeva-
rul 1*

McKee si-a scos stetoscopul dintr-o sa-
cosa neagra, i-a pus pe cea doi sd se dez-
brace panad la brau si, folosindu-se si de
alte instrumente, care mai de care mai
sofisticate, si-a Tnceput consultatia. In
sfarsit, cand totul a fost gata sl sculele
s-au Tntors Tn sacosa lor, doctorul a maz-
galit ceva pe o foaie de hartie si I-a aver-
tizat pe Granit :
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«ea dulapului, pe aipi&doua partile, cit
era <3« lung pind spne tavawttl Tntunecat,
se ridicau fara efort daca bagai mina in
praful din dosul piciorului. Ramanea un
spatiu Tngust si. Tnalt, pe care I-am folosit
multd vrane ca ascunzdtoare pen.cu nas-'
turi si arsice, iar m.ai tarziu pentru tiga-
rete si barai. Nu pot povesti cite am va-
zut in clipele scurte,-mintea, mea n;u poate
) decit sa aleaga din viteza faptelor. Pri-
ma caldtorie eu trenul, in costum nou, pe
care abia 1l atingeam de banca de la clasa
a treia. O gara. Vagonul nostru opreste
chiar Tn fata pompei cu apa de baut. Tin
minte satea, dar. n-am Tndraznit. Un bar-
bat Tn virstda umplea o sticla, iar tinarul
care sedea m fata mea s-a aplecat pe
geam si i-d cerut Sa bea. Bairinul s-a
Tnaltat si i-a intima sticla' plind, apoi a
asteptat linistit, numai'ed dupa ce a- sor-
bit Tncet, cu Tnghitituri mici, chinuitoare,
cel te la geam s-a Intors catre o, fata
oachesd, de. linga ei si pa,a baut ce mai
ramasese. 'Prenul scirtii si ee_ urai., iar
tinarul scoase iar capul si trtnti sticla ce'
se sparse pe bbi'du.ra peronului. la picioa-
rele celui cara o astepta. Fata izbucni in
ris eU dintii albi si ne departam de gara.
Imi amintesc limpede tot Ce gandeam a-
tunci, dar nu e locui sa o mai spun si pe
asta, destul ca pina in ziwa de azi caut
uneori,ce st fi trebuit sa fac de n-as fi
fost copil, imaginez, fel de fel de cai pen-
tru a face dreptate, e un joc pe care-1
practic uneori cind sint singur si mintea
poate ca o ia razna. E ea si_cum ai citi,
dar am descoperit asta muit’lisai tirziu,
caci pina la intimplarea cu prabusirea,
care mi-a mai deschis ochii, nu prea am
avut timp sa citesc mai mult decit pa-
Pina saptaiminald distractiva, si editoria-
ele din fiecare zi. O alta imagine pe care
am vazut-o atunci a fost fata grasa a
bacanului, socrul meu, cind se Tnrosise
de funie pina in virtu! urechilor si ochii
ii pareau mai bulbucati decit la prima
noastra ceartd. Atunci,m-a gonit si a dat
drumul la cline. Vedeam intr-o  clipa

,Daca nu iei oe ti-am scris_eu aici. In
trel saptamani esti bun de masuratoare!"

.Bine, Si _eu 7! s-a apropiat prima-
rul, nereusind sa-si reprime uai frison.
McK-ee s-a Tncruntat :

»ol dumneata, ee 7

,Pai cu mine, cum ramfine 7¢

Doctorul si-a strins dosarele de pe ma-
sa, le-a Tndesat Tntr-un Sertar, apoi I-a in-
trebat pe primar :

,Dumneata cati ani ai, dosnmde Tip-
pelton 7¢

»Saizeci si _opt..."

»Multi Tnainte ! Si acum, b&gati viteza
eamandoi, cd am de lucru ! Hai! Valea !*
Doctorul McKee se Tinfuriase : broboane
de sudoare Ti aparusera sub ochi si in
virful nasului, Grant_si_cu domnul Tip-
pelton au iesit, tacuti si nesiguri.

Afara, primarul l-a intrebat pe Grant :

»Nu crezi ca asta isi bate joc de noi?”

Granit a ridicat din_ umeri. Concluzia
dootorrit-ui Ti naucise. Simtea cum Tncepe
sa urce in el, dinspre stomac catre ini-
maé_si_apoi in git, o spaima nebund, ani-
maiica. Tn timp Ce Tncerca sa-si revina,
un pusti ﬁunul din baietii, lui Tommy) a
trecut lge ingd ei, Tnvartind un balon co-
lorat. Primarul a. ntors capul si a -dat cu
ochii de SfcKee, care se hlizea la ei de la
balconul dispensarului. Pustiul se oprise
n druta si. fluturind sfidator balonul, Ti
strigase doctorului : ,Hei, spune-mi,
nene, e adevdrata povestea aia de la Co-
Iec%lu 7* Apoi izbucnise 1n ris, cind docto-
rul se apucase sa-1 Tnjure. Primarul 1l
luase, de brat pe Grant, si amindoi pleca-
serd mai departe.

(Fragment)

dulaul slobod, apoi rafturile si carligele si
mustele biziind. zimtii marunti de pe
marginea aripilor si spinarea verde a fie-
carel muste deasupra tifonului, orice pu-
team sa vad, cum imi doream, pe Aurora
eind lua de la maceldrie un ciolan de vi-
tel. Si fiecare carte din biblioteca avoca-
tului. cind cu succesiunea, nu doar co-
pertile cartilor, ci si fiecare pagina, ori-
ce limba a pamintuhii ar fi fost, eu ci-
team totol mai repede ea un clipit din
ochi. Vizita la doctor, atunci m-am spe-
riat putul. insa ce ar putea fi de retinut
dinrtr-o viata atit de obisnuita ca a mea,
viata unui croitor oarecare, nu aventuri
de explorator Tn Africa sau de haiduc
deapne care se scriu atitea istorii... Am

trdit totusi bine, si chiar daca mi-a pla-
cut banul, uneori mi-a placut si sa-1 chel-
te&esc pentru un ceas mai frumos si mai
lipsit de griji. Cind am izbit pavajul din
fata intrarii de la ,,Motanul negru”, toate
astea s-au terminat.

(Fragment din volumul colectiv Fictiuni)

Andrei ZLATESCU

Arborele-curcubeu- japonez

Ata, poemul,

va Tncepe cu primul tau vers,
amicilor care te cauta le recitesti
din vechile tale poeme, de parca

Fevronia NOVAC

Concurenta

afara

un paianjen electric

asteapta la poarta Tnaltei Cladiri a
Senatului

si repeta in gind motivele sinuciderii

le face verosimile

le ordoneaza prudent

iti alege cuvinte putine banaie
esentiale

ca sa poata fi considerate valabile

e un vintkel placut

intr-o zi buna ca multe altele

0 zi in care norii electrici departe

ocolesc padurile

iar cotofeneie foc mare vacarm

topaind pe crengi

precum nepoteii pe balansoare

e atfta racoare

paianjen electric me'oman si moale

ca-e cobori de-o lungui firului tors

pina spre clanta usii masive din stejar

dincolo de care o parelnica muzica

te conduce la scara

te introduce apoi

Tnauntru

unde - stupocre ! - spre seara

dupa Tndelungi dezbateri istovitoare

doar cel mai abil, cel mai norocos
dintre candidati

primeste gratuit

cantitatea de otrava necesara.

(Fragmente)

Cortegiul
Strimbaturilor

Mai bine singur decit rau insolit —

isi zise Popeye din ce in ce

mai nelinistit pentru gitul care

ii juca in aer -

frigul i-a culcat devreme pe noctambuli

fumez ca un sarpe

de cind m-a lasat cadlauza

ma misc greoi

suflu cu putere pe alee

imprastii puful din papadii

in curind las Tn spate

padurea lui Macbeth

cu pinii pitici

unde m-as fi asteptat sa dau

peste pigmeii cu stropitori

colorate in mfini

inaltind de slava

imnuri stravezii

catre norii mici alburii

nu zaresc decit vulturii spini

si flaminzi vinetii

cu pliscurile ascunse intre aripi

Tngramaditi unul in altul

deasupra culoarului de vegetatie
salbatica

imi tremura gitul de panica

altfel, vrajitoarele somnambule

cu felinare ia git scintilante

mi-ar putea fi cdlauzele cele mai bune
pe cararile Tntortocheate

ar tine cu placere de urit

aratarii mele in miez de noapte

la focul cei mare

as priza tutun

as scoate flacari tot mai

subtiri pe nare

spre stupefactia si incintarea groasa
o doamnelor vrgjitoare

m-as trecura usor in lumea lor
instnuind masca mea generoasa

in Cortegiul Strimbaturitor.

sa uiti, uneori erai mai presus decit ceilalti. Uneori
lasand paharul neatins, privind Thduntru ca in finting,

mereu

cu gindul aiurea sau rivnind de fapt la apetitul

marea ar desena un alt trup pentru tine, trupul

de om sub haina de lup, versuri de cind

mama trdia, cu umbra ei aurie,

cu obiceiul ei ciudat de a ma speria cu

trei Infatisari : de libeluld, de botrina culegatoare,
de stiuca, obicei vesel fiindca ori de cite ori zbieram
vecinii urcau repede ca sa spuna :

»Are glasul frumos

Mama se mindrea cu fotografia mea,

prietenului.

Ce ti-a adus multi dusmani :
faptul ca nu stringeai mina, ci ti-o idsai apucata, stoic,
asa cum ai fi primit in brat o seringa. Boli n-ai avut.

Doar o pata vinata urmindu-ti privirea. Pe linga
casa dusmanilor tai, treceai fluierind.

Multe fotografii s-au pierdut Ti-a mai ramas

Vocea.

pe care o arata tuturor, strdini sau oameni

de-ai locului, iar duminica ma incalta cu

ghete de lac si ne plimbam amindoi pe faleza.
Cind am mai crescut a aparut tata, jovial,

ca un purice dresat, care mi-o spus : ,,Primeste
numele meu. Eu nu l-am cunoscut cine era ti I-cm
intrebat : ,,VVeniti de departe ? Atunci tota

a Tngenuncheat si a tacut.

Dupa multe ierni, indragostindu-ma eu de pielea
cea aiba, ea imi raspunse intr-o doara : ,,Nu te mai

ta nimic". Si-mi darui o tabachera
cu fete de os. Tabachera am facut-o cadou unui

navigator. Am aflat c-a pierdut-o in aceeasi noapte la

Inutil sa regret, ma puteam oricum socoti norocos :

In alta zi, ratacind pe faleza, ai intilnit

un calator ntins de-a curmezisul potecii.

Era descult si pe fata ii obosise un zimbet ce nu
mai avea nimic de-a face eu bucuria. Pantalonii
ii erau strinsi ta briu cu o sfoara de capatul careia

era spinzurat un balon. ,, Trezeste-te ¥ i-ai strigat;

,Locui e plin de pericole, te prinde

Rosatiei noaptea pe drum." Atunci balonul  ~
ti s-o oplecat usor spre ureche si-a spus : ,,Inutil,
gindi domnule. Aveti in fatd un personaj norocos. S-a nascut
dormind

prieten

si doarme de cind s-a nascut.
Viseaza ca alearga dupa un balon si de aceea e
mereu obosit. Am obosit si eu de asa un stapin.

zaruri. De aceea ma treg mai ia umbro si ii las sa

nu eram

mai nesabuit decit altii, a ciine nu miroseam, oamenii
dadeau de inteles ca ma plac. Stiai sa ierti, stiai

ma caute. Va asteptam ti, daca m-ati lega de
cureaua dumneavoastra, v-as fi o calauza inteleapta.”

(din volumu! colectiv Fictiuni)
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Stilul neutru

NTR-UN moment m _care exce-

sele si ostentatia, chiar tentati-

vele de experiment se manifesta,

paradoxal, independent de valo-
rile noului, printr-o abdicare a functiu-
nilor lor_de la regula emancipérii pro-
spective in arta ; Tntr-un moment in care
limbajele amesteca stridenta cu banalita-
tea, iar Tn receptare, de multe ori, per-
plexitatea cu deceptia ; cind intertex-
tualitatea, dupa cum este ea inteleasa
acum, nu reuseste dccit simpla performan-
ta de a Tnlocui mitul perpetuei Tnnoiri
cu oel al perpetuei reformulari, la
care s-ar adauga si disponibilitatile
acesteia de a deconventionaliza agre-
siv.  conceptia asupra  fenomenului
estetic Tn general ;. asadar, Tntr-un
atare context de tendinte, la care teatrul
participa cu argumentele exemplului edi-
ficator, regizorul Liviu Ciulei, pornind de
la o extraordinara ,stiintd" a teatrului,
propune o ,retorica™ modernd a montarii
scenice, eliberate tocmai de excese si
ostentatie. O retorica ,interpretativa” n-

temeiatda _pe exercitiul profund analitic
al textului pe care doreste sa-1 repre-
zinte Tn scena  (fara a se situa direct,

cum se obisnuieste, Tn planul sugestiilor
extratextuale) si ale carui procedee mi-
zeaza In. primul rind pe reconstituirea
unui univers sferic al Tntelesurilor si
problematicilor (si nu al unuia nascut
din  impactul socant al juxtapunerilor
aluzive de imagini, de scene). Moderni-
tatea (noutatea) Vviziunii regizorale la
Liviu Ciulei provine nu din caracterul
experimental al demersului sau, ci__din
izbinda extraordinara de ,,a semnifica"
dramatic cu atit mai profund cu cit mij-
loacele de expresie puse Tn joc sint_mai
econom'ce, dar (si mai exactg — mai in-
sesizabile. pind la consecinta idealda a
semantizarii totale a materialului artistic.
De fapt. Liviu Ciulei postuleazd, nu
pentru prima data si nefiind nici primul,
dar ca un manifest aproape singular as-
tazi. identitatea noului (calitatea de a fi
modern fie si Tntr-o era post ,,modernis-
ta") cu valoarea, cu acele resurse ale ac-

Desteptarea primaverii de F. Wedekind,
Teatrul ,,Bulandra”, regia si scenografia,
Liviu Ciulei.

BALET

tului_creator_menite sd aprofundeze prin
noi implicatii culturale, interpretative,
calitatea semnului dramatic. Ferindu-se,
totodatd, parcd de o primejdie a ,,gradu-
lui zero" in reprezentarea scenica, 1n
ca®v semnele dramatice s-ar elibera de
Tnvelisurile lor culturale, urmind sa re-
flecte conditia cotidianului ca Tintr-o
omogenizare a limbajelor. Liviu Ciulei
evita transferul de semnificatie a unor
texte din istoria Tndepartata a teatrului
(Shakespeare sau Wedekind) in contem-
oraneitate. Regizorul prefera sid adauge
a corpusul de referinte culturale origi-
nare (sau consacrate) ale textului drama-
tic_o noua lectura interpretativa. in ten-
tativa nu de a-1 face actual, ci de a uni-
versaliza conflictul in_forma sa specifica.

In Desteptarea primaverii de Frank
Wedekind. ‘spectacol pus 1Tn scena _la
Teatrul Bulandra. performanta lui Liviu
Ciulei este memorabila tocmai prin
aceasta. Tentativa regizorului este aceea
de a gasi ,.expresia neutrd” sau ,stilul
neutru™ in montarea piesei, astfel incit.
respectind_destul de — fidel ,,didascaliile”
scriitorului german si referintele_de timp
istoric, reprezentarea sa nu cada, totusi,
in artificiul unor ,accente" fie expresio-
niste. fie legate de estetismul Jugendstil-
ului. Altminteri, s-ar putea specula fie
decorativismul oarecum lejer al structu-

rilor dramatice — Tnvaluite intr-un lim-
baj elegant, elaborat, usoara ,pretiozita-
te” a unor motive post-romantice, — fie,

dupa cum spunea Thomas Mann, ,reto-
rica” lui edekind ,.fundametal-lugu-
bra. speculativ-glaciala”, Tindeosebi tot
ceea ce prefigureaza o estetica preexpre-
sionista.

Terminatd Tn 1891, piesa lud Frank We-
dekind (personaj ,,Indraznet, impertur-
babil pina la monomanie”, dupa istoricul
literar Fritz Martini), contine gestul-
manifest al unei constiinte de razvratit
fatda de normele convietuirii burgheze a
vremii. Obtuzitatea si disimularea, mai
ales in ceea ce priveste problema relatiei
individului social cu cele mai_firesti = si
mai intime sentimente, reactii ale sale,
reprezintda doua forte prin care norma
sociald Tsi dezvaluie absurditatea. Prota-
gonistii dramei sint copiii aflati Tn pra-
gul pubertatii, suflete agitate si sensibile,
ulversate de teama provocata de -apa-
ritia_primelor instincte sexuale ; prigo-
niti in cele din urma de o societate™ a
adultilor In care rigoarea normelor Stri-
veste entuziasmul si inocenta pornirilor
naturale. Cu toate acestea, desi tragice
in_esenta lor, personajele lui Wedekind
refuza sa-si exprime vadit conditia. La
scriitorul german (se anunta deja estetica
secolului XX) tragicul se elibereaza de
canoanele unei gestualitati specifice, de-
venind o realitate, imanenta a ipostazelor
existentiale cele mai diverse, Desi pre-
cursor al expresionismului, Wedekind
mizeaza in primul rind pe ,latura inte-
lectuala $ pe cea ludica”. incercind, dupa
cum el Tnsusi marturiseste ,,s4 estompe-
ze pasiunea chiar si Tn scena din cimi-
tir'. _Viziunea autorului este clara :
, Daca piesa este prost condusa si se evi-
dentiaza tragicul sau Tinflacararea, ea
Poate duce cu usurinta la repulsie”. Ast-
el. optiunea lui Liviu Ciulei pentru ceea
ce am notat drept ,expresia neutrd" a
discursului scenic. Tn care.fara a ignora
vibratia interioara a traficului, ea nu tre-
btje. ra fie ,evidentiatd" se dovedeste,
fara indoiald, ideala. Caractere dramatice
impresionante, pregnante si atipice. Mo-
ritz. Melchior si Wendla deseneaza. 1n
acelasi timp, o constelatie-guvernata. n-

Posibile proiectil

O LUA MEREU de la Tnceput a

fost destinul artistic de pind a-

cum al Adinei Cezar. De fapt, a

fost destinul celor mai multi dintre
coregrafii romani, care au montat cu in-
termitente, ceea ce pentru orice creator
este 0 drama. S-au manifestat sporadic,
oate nu exact in acel moment cind su-
letul le era Tncarcat la maximum de ne-
voia de a da viatd unei idei coregrafice.
Au strins si au format n jurul lor un nu-
cleu de dansatori, care apoi s-au raspin-
dit (unii prin lumea larga). Si_numai_ei,
creatorii, nu au fost niciodata suficient
de disperati pentru a abandona dansul,
oricit de greu le-a fost.

O schimbare esentiald s-a produs Tnsa
anul trecut, cind Ministerul Culturii a in-
fiintat. alaturi de trupele de balet clasic
existente, si doua companii de dans con-
temporan. creind astfel cadrul necesar
pentru ca toti coregrafii de viziune mo-
dernd sd poatd da concretete unor vise
si proiecte.

In cazul companiei Contemp, infiintata
de Adina_Cezar si Sergiu Anghel Tn 1973
(nu n 1972 — cum scrie in actualul pro-
gram de sald), decretul dat de Minister
este de fapt oficializarea unei formatiuni
de dans preexistentd, dar cu apar
radice. sI care fiinteaza acum 1n cadrul
Operei Romane, sub directia artistica a
Adinei Cezar. In aceasta formuld rein-

noita. trupa Contemp este formata din
nouad persoane, dar continua sa se spri-
jine. coregrafic si interpretativ, tot pe
nucleul initial — Adina Cezar. Sergiu
Anghel. Liliana lorgulescu — dupa cum
s-a vazut la premiera datd Tn aceasta
primavara, cu spectacolul de balet Po-
sibile proiectii.

Seara a debutat cu Adagio de Albinoni,
n coregrafia lui Sergiu Anghel — meta-
fora plasticd a zbaterii catre lumina. Tn-
cheiata cu sacrificiul de sine. Este prima
sa lucrare In cadrul companiei Contemp
si una dintre cele mai bune creatii ale
sale, pe care a introdus-o Tntotdeauna,
pe parcursul anilor. Tn spectacolele com-
paniei. Dar am vrea sa cunoastem Si mo-
dul Tn care concepe astazi creatia Ser-
giu Anghel, la optsprezece ani distanta
de prima sa coregrafie.

Al doilea moment al spectacolului ne-a
dat prilejul sa apreciem stilul modern al
unei invitate din Israel, coregrafa Doritt
Schirmron. Exceptind linia si materialul
lucios, de gust Indoielnic, al costumelor
balerinelor, ce trimiteau catre genul de
revistd, lucrarea _lui Doritt Schirmron,
Imagini, pe muzica de Gismontti. este de
o deosebitd limpezime, atit in conceptie,
cit si Tn constructia plastica a acelei serii
de imagini din balet, care pot alcatui o
existenta : de la planul de intimitate sen-
zuald la cel al Tnregimentarii Tn cohorta.

Moment din spectacol (fotografie de Mihai Cucu)

tr-adevar. de o relatie ,,superlativ-gla-
ciala”, abstractd. Conflictele dintre per-
sonaje sint oarecum eliptice, lipsite de
impact, iar dramaticitatea, libera de ti-
pologii, se evapord, Tnaltindu-se catre un
spatiu aproape conceptualizat. Intr-o pie-
sa pe care Wedekind si-a imaginat-o ca
pe o0 ,reprezentare 1nsoritd a vietii",
sensibilitatea morbida a lui Moritz, luci-
ditatea lui Melchior si ingenuitatea isco-
ditoare a Wendlei sint traiecte paralele
ale unor ideo—personajig deopotriva ex-
presive si abstracte. egizorul Tntelege
Intocmai subtilitatea profunda a textului,
pe care o reflectd Tn propria sa ,retoricd"
interpretativa : fiecare personaj, dincolo
de caractere, devine un univers inefabil
al existentei umane. Nu ele, personajele,
eneratoarele conflictului, ci conflictul
insusi, ca postulat al unui ciclu natural
de evenimente, antreneaza constiinte,
sensibilitati, patimi. Rolul lui Moritz ga-
seste Tn Claudiu Bleont, probabil, inter-
pretul ideal. Deosebit de expresiv, el
,sarjeaza” cu dezinvoltura si totusi cu
masura precisa labilitatea  constructiei
psihice a lui Moritz la tensiunea unui
permanent clocot interior. Dar per-
sonajul lui Claudiu Bleont este, de
fapt, un spirit. Sinuciderea lui este un
act disperat sau poate de revolta, dar
fara indoiald si chemarea unei betii de
absolut. Rasarit_dintre lespezile _criptei,
Moritz e Tntruchiparea unui spirit senin
(si nu al tenebrelor), cdci, prin moarte,
el a atins ,,placerea”™ maxima.
Remarcabila este prezenta lui Stefan
Banica jr. in rolul lui Gabor Melchior.
Bine sustinut Tn prima parte a spectaco-
lului. evident stimulat Tn relatia sa _cu
Claudiu Bleont, rolul ttnarului actor pier-
de, Tnsa, din consistentd 1n partea a
doua, lipsit un timp de ,,ajutorul” parte-
nerului sau. El abandoneaza dificultatea
partiturii impuse de regizor si decade n
superficial. La descoperirea mormintului
Wendlei, a Carei moarte i-0 provocase
indirect, fara sa fie neaparat nevoie de
mai mult patos, disperarea lui Melchior
Bare oarecum expediatd, simplist evocata.
n rol excelent condus de regizor si bine
urmat de Anca Sigartau este cel al
Wendlei  Bergman, alaturi de cel al
Doamnei Bergman, interpretat de Lumi-
nita Gheorghiu. Cu elegantd urmareste,
de asemenea, caracterele personajuluil
sau si Lucia Mara In Doamna Gabor,
mama lui Melchior, desi, poate, scenel
,»conjugale”, unde il are partener pe lon

Toate celelalte lucrari coregrafice ale
serii au purtat semnatura Adinei Cezar.
Titlul spectacolului. Posibile proiectii,
preluat dupa titlul uneia dintre coregra-
fiile sale, ne plaseaza, prin chiar enun-
tul lui, Tntr-o zona a tatonarilor, a fluc-
tuatiilor. Si. intr-adevar, atit conceptual
cit si ca realizare scenica, unele lucrari
prezentate la premierd, dar si anterior n-
tr-un recital, si ulterior la televiziune, s-au
conturat de fiecare data altfeL Nu In-
criminam procedeul, desi el poate avea
dezavantajul ca detaliile sd nu fie bine
finisate, datorita deselor schimbari. _ ci
vom sublinia varianta reusitd a fiecarui
demers.

Tn cazul Periplului sentimental, balet
pe muzica populard spaniold, ce a cu-
noscut treiforme succesive, deci trei ,,po-
sibile proiectii’, cele doua variante Tnru-
dite de la recital si de la televiziune, a-
parent mai apropiate de izvorul folcloric,
ramin Tncarcate doar cu o emfaza pasio-
nald. tradusa prin miscari dezlantuite. In
schimb, versiunea prezentata la premiera
companiei Contemp, Tn care coregrafa a
apelat la vocabularul modern care 1i este
propriu, s-a Tncdrcat cu un continut ten-
sional autentic. in forma sobra a varia-
tillor construite pentru cele trei soliste.
Liliana lorgulescu, Varvara Stefanescu si

Simona lliescu.

Besoiu (Domnul Gabor), i se poate re-
prosa un ritm prea lent, si automat ex-
cesul de lungime. O impresie buna au
facut Manuela Ciucur si Cristina Bubu-
ruz in Thea si Martha, si Mihai Constan-
tin in rolul Hanschen Rilow, dar cu deo-
sebire trebuie remarcatd Emilia Popescu
n lise, probabil o viitoare Lulu din pie-
sele Duhul Pamintului si Cutia Pandorei
de Wedekind. Actrita reuseste sa fie in
acelasi_timp _provocatoare, senzuala si
ingenud, cruda si nevinovata, copildroasa,
plind de un farmec rustic.

LIVIU CIULEI este si scenograful pro-
priului spectacol. Un gard de sirma si
fier Tmparte scena, In viziunea realizato-
rului, in doua spatii dramatice distincte
prin_semnificatii. Cel dinspre public este
spatiul ,.deschis”, al Naturii si al Liber-
tatii. Cel de dincolo de gard, reprezinta
spatiul  ,inchis" Tn care se desfasoara
evenimentele din cadrul Colegiului (me-
morabila ramine_scena, excelent realizata
de Florian Pittis — Sonnentich, Mircea
Gogan — Ziegenmelker, Cornel Scripcaru
— Zungenschlag, Dan Astilean — Flie-
entod, profesorii dezbatind  eliminarea
ui Melchior, singura scena 1n care Liviu
Ciulei lasd sa se manifeste grotescul si
absurdul), cele din casa Wendlei sau a
lui Melchior. Spatiul ,nchis” este unul
al opresiunii, al minciunii si al terorii,
Tn acel ,,deschis” se consuma dramele in-
terioare si conflictele adolescentilor, aici
se petrece iubirea carnala dintre Mel-
chior si Wendla. dar si sinuciderea lui
Moritz.  Ciulei face sa reverbereze un
ecou rousseauist, dar, cu siguranta, si
,.mitul arcadic" al reintoarcerii la Natu-
ra si la natura fundamentalda a omului,
numai dincoace de zidurile Cetatii. De
acest mit renascentist de inspiratie neo-
platonicd nu fusese strain, se pare, nici
Shakespeare pe cind scria Visul unei
nopti de vara, o feerie petrecuta in pa-
dure. locul Tn care se ,,descurca” tot ceea
ce ,incurcase” spatiul din ,.interior".

Poate nu intimplator. in trecerea sa

rin Bucuresti. Liviu Ciulei monteaza la

eatrul ,,Bulandra™ Visul unei nopti ele
vara' de Shakespeare si Desteptarea pri-
maverii de Wedekind. Sa deslusim, oare,
prin prisma mitului reTntoarcerii la na-
turd. Tn echivalenta sugestiilor celor doua
spectacole, semnificatiile unei interogatii
sau 'ale unei pledoarii ?

Sebastiai-Vlad Popa

Cea mai interesantd si totodatd cea
mai Tndrazneata lucrare a serii, Posibile
proiectii, pe muzicd de Mozart, are ca
temad numeroasele modalitati, firesti sau
nefiresti, in care oamenii se simt atrasi
unii spre ceilalti. Lucrarea are si senzu-
alism 'si_poezie, si drama, si umor. Ba-
letul a fost o reusitd, de la prima lui
formd. Si scenografia lui, semnatda de
_arhitect C.I. Arbore, este expresiva si
ingenioasa.

Dintr-una intr-alta, alt balet al serii,
pe muzica de jazz, interesant ca propu-
nere, incilcit ca montare (atentia spec-
tatorilor concentrindu-se, spre exemplu,
asupra dificultatilor dansatoarei de a
folosi fringhiile  mobile), a evidentiat
plastica expresiva a_ Simonei lIliescu si
unele calitati ale tindrului Mihnea lo-
nescu, care poate deveni un bun dansa-
tor. In general, coregrafa mai are de

lucru cu bdietii din companie, pentru
a-i forma.

Unul dintre cele mai bune momente
ale serii l-a constituit lucrarea Aripi,

pe muzica de_J.S. Bach, interpretatd cu
o rara sensibilitate de Liliana lorgules-
cu. Valoarea serii de balet s-a bizuit si
e aceasta interpreta rasatd, cu linii

ungi delicate si cu o plastica de mare
expresivitate. o
intregul spectacol al companiei Con-

temp denota o refncarcare a coregrafei
Adina Cezar cu suflul necesar creatiei.
De acum fincolo depinde mai putin de
fapte exterioare, cit de puterea_ sa in-
terioara pentru a reusi sa atinga cotele
maxime ale capacitatil sale.

Liana Tugearu



Prima editie a unei manifestari

Festivalul international al tinerilor

<=\ 1979, Colegiul criticilor muzi-
cali initia o Gald (atunci nu se
putea numi, din motive cunoscu-
te. festival) a tinerilor, dirijori.
An de an, mai Tntii_la.Tirgu-Jiu si Pia-
tra Neamt, apoi la Busteni; concursul de
dirijat a reprezentat una dintre cele
mai~_importante fnodalitati de cunoastere
si afirmare pentru tinerii aspiranti la
pupitrul dirijoral. Ar fi de-ajuns sa a-
mintesc doar” citeva nume, binecunoscute
nu numai la noi. ci si in strainatate :
lon Marin, Gheorghe Costin, Mihai Val-
eu, Alexandru losub, pentru a argumen-
ta valoarea — n timp — a acestei ,,uni-
versitati muzicale de vara“, cum au nu-
mit-o chiar initiatorii.

Anul acesta festivalul, desfasurat la
sfirsitul lunii iunie, la Busteni si  Si-
naia a devenit international, asa incit e-
ditia a Xlll-a poate fi considerata si
rima, in noua formulda. Au fost de alt-
el mai multe elemente... Tn premiera :

festivalul nu a cuprins si un concurs,
lasind la aprecierea publicului si a criti-
cii evolutiile respective. Doua din cele
patru concerte au avut loc In sala Cazi-
noului din Sinaia (care cred ca ar tre-
bui preferata la viitoarele editii), sala in
care George Enescu a cintat aproape in
fiecare vara, timp de peste trei decenii

(1913—1946). Dar ceea ce a particularizat
aceasta editie organizata de Ministerul
Culturii, Inspectoratul judetean pentru
cultura Prahova, Uniunea Interpretilor,
Coregrafilor si Criticilor Muzicali, Filar-
monica din Ploiesti, cu sprijinul Funda-
tiei ,,Brambach", al Asociatiei ,,Junimea

Muzicala Romana” si & Radioteleviziunii
Romane, a fost dedicarea ei integrala
muzicii lui Mozart, Tn acest an bicente-
nar.

Am ascultat prin  urmare opt tineri
dirijori confruntati cu dificile (majorita-
tea) partituri mozartiene. Diferiti ca vir-
sta (intre 22 si 41 de ani, ultima putind
fi o limita, pragul maturitatii de obicei
pentru dirijor, care cu greu se poate
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muzicale remarcabile

considera format Tnainte de 40 de ani),
participantii _au fost deopotriva diferiti
ca scoald, nivel =~ de instructie, practica
dirijorala, experientd, tehnica; diferiti ca
sensibilitate si, acolo unde exista, stil.
Cuvintul nu e prea pretentios cel putin
in doud cazuri — cele care s-au detasat
net si au ‘f0$t(§)l’lmlte cu_aplauze pe ma-
surd, Tntrunin (lucru important) si a-
precierile filarmonicii ploiestene. care a
facut si anul acesta un veritabil tur de
forta la sfirsit de stagiune_(si fara nici
o0 recompensa materiald), cintind cu mul-
ta daruire, indiferent de valoarea celui
de la pupitrul dirijoral.

Asistent, actualmente, al. maestrului
Gert Albrechtla Operade Statdin Ham-
burg, germanul Sebastian Lang (n. 1966) a
entuziasmat publicul. La cei 25 de ani ai
sai dovedeste o muzicalitate deosebits,
tehnica dirijorald, stapinire a maselor so-
nore, proprietate stilisticd. Tn timpul foar-
te scurt pe care l-a avut la dispozitie
pentru repetitii (ca de altfel si colegii
sai), Sebastian Lang a reusit o buna ver-
siune a Simfoniei nr. 39 In Mi  bemol
major. Simtul frazarii, tempo-urile alese
just, echlibrul armonic si culoarea tim-
brala au pus in valoare dramatismul ex-
presiv al primei parti (in contrast cu
Allegro-ul final, compus in aceeasi to-
nalitate), emotia Tnlantuirii melodice din
Andante, rotunjimile viguroase ale me-
nuetului si finalul deo strédlucitoare
sinceritate. Am retinut si intentia tina-
rului dirijor de a se perfectiona cu ma-
estrul Constantin Bugeaniu, caruia ulti-
mele promotii de dirijori romani, fie ca
se numesc Cristian Mandeal. Horia An-
dreescu sau lon Marin, Ti datoreaza e-
norm. Dintre elevii recenti ai profesorului
Bugeanu, Camdl Marinescu (n. 1964), di-
rijor permanent al Filarmonicii din Ba-
cau, a demonstrat o valoare indubitabila.
Sub bagheta sa. Simfonia nr. 40 in sol
minor a sunat remarcabil : constructie si-
gurd, rafinament in frazare, dar si li-
rism tulburator, conflict dramatic alaturi

Refuzul stereotipiel

<=\ MEDIILE artistice numele lui
Jean Al. Steriadi revine deseori.
Deopotriva Tn unele cercuri medi-
cale. Te reintilnesti cu Steriadi
unde nu te gindesti. Putind lume
stie ca Tn restaurantul Athenee Palace,
ca si In cel al Garii de Nord picturile
murale existente sint operele sale, mar-
turii ale unei preocupari determinate
probabil de sotia sa, Nora Steriadi, cu-
noscutd prin_ansambluri murale si deco-
rative, mozaicuri si ceramica.
O_expozitie recent deschisd la_Muzeul
National de Artd, Jean Al. Steriadi 1n
aolectia doctorului Gh. Olariu incizeaza
un nou impact cu creatorul, mentorul si
omul, Un numar impresionant de desene.

Eustatiu Stoenescu

schite, exclusiv_portrete, prezentate pu-
blic in premiera, confirma valoarea de
unicat a fiecarei piese, un refuz total al
stereotipiei si schematismului atit de cu-
rente In epoca la acest gen de lucrari. O
galerie de personaje din cercul doctorului
Olariu, mal ales, figuri detasate de orice
banalitate si livresc, pictorul fiind un
maestru_al nuantelor exprimate cu ver-
va. Indiferent de sensuri : grave (Matei
Caragiale, Mihail Jora. pictorul Stefan
Popescu), complezente (Adrian Maniu),
ironice (Eustatiu Stoenescu). comice (co-
lectionarul George. Raut), tonul este ma-
jor, sint respinse deformarile expresio-
niste atunci In moda. Tn favoarea sesizarii
permanentelor.

,»Steriadi are un rol civilizator" spunea
un reputat istoric de arta. Se referea pro-
babil la amplitudinea vizatd de opera
artistului dar nu mai putin la atributele
profesorale cu care s-a apropiat de con-
temporanii sai. Se vorbeste de un Steri-
adi nelipsit din preajma profesorului lon
Cantacuzino, a profesorului lonescu Mi-
haiesti. constant la reuniunile sotilor
Magheru, la Muzeul Toma Stelian, la
Muzeul Kalinderu. peste tot isi facea
simtita prezenta. Tn locuinta lui Gh. Ola-
riu pictorul venea aproape zilnic Tintre
1930—1938, ca dovada nenumadratele de-
sene care au ramas si care se afla Tn
cea rr-' "are parte la Muzeul National
de Arta, donate de mostenitorii dr. Aurel
si Elena Olaru in doua etape, Tn 1945, la
Muzeul Toma Stelian si anul acesta, la
M.N.A.

Tnafara desenelor si picturilor proprii,
Jean Al. Steriadi a avut o contributie in
colectionarea anumitor opere, grafica n-
deosebi, intre altele litografii de Honora
Daumier, repere istorice servind ca fun-
dal in expozitia recent deschisa.

Steriadi, Gheorghe Olariu si un Tntreg
cerc de prieteni — Tntre care pictorii
Theodor Pallady, Eustatiu Stoenescu, Au-
rel Bordenache si Dimitrie Ghiata figu-
reaza Tn expozitie prin lucrari concepute
n legatura cu aceeasi ambianta stenica si

de prospetime si mai ales acea greu de-
finibila seninatate in melancolie din par-
tea I, Allegro molto.

Daca cei doi dirijori despre care am
vorbit mai sus s-au impus cu limpezime,
trebuie spus cd nivelul general al_festi-
valului a fost destul de ridicat. Fara in-
doiald. daca raportam totul la virsta. la
situatia concreta a fiecaruia (unii au de-
ja o orchestra cu care lucreaza, altii nu),
la conditiile obiective (deocamdatd nu
sint bani_ pentru a asigura o desfasurare
mai larga in timp, mai multe repetitii, e-
ventual posibilitatea de a lucra cu doua
orchestre simultan). Cel mai tinar dintre
articipant. Dan Ratiu (n. 1969). student
a conservatorul bucurestean a _ eviden-
tiat, partial profilul inconfundabil al Sim-
foniei nr. 35 in re minor ,Haffner". Ta-
lentat, sensibil si instruit, daca isi va in-
fringe timiditatea, vizibila Tnca Tn unele
intrari, atacuri si detalii, de frazare, va fi
peste ani o baghetd de nadejde. Intr-o
alta simfonie_celebra de Mozart, nr, 38 in
Re major ,Praga”. l-am putut urmari
pe oaspetele italian Andrea Riderelli (n.
1963). care se perfectioneaza la = Acade-
mia de Muzica din Bucuresti. li lipses-
te Tncd experienta, darja ardtat ca are
acel simt special necesar dirijorului, de-
zinvolturda in unde momente, nesigu-
ranta. din pacate. in altele. Nu lipsit de
interes mi s-a parut haitianul Dominique
Dejean (n. 1962). format la Universitatea
din Philadelphia, dirijor 1Tn Portugalia.
Diferentele fata de scoala europeana e-
rau evidente si. dacd muzicalitatea e cer-
ta (a dovedit-o in Simfonia nr. 36 in Do
major ,,Linz"), tindrul dirijor parea to-
tusi lipsit de nerv, prea ,moale”. In
plus, gestica sumara, cu neglijente de
tactare si indicare a intrarilor, a fost un
handicap. Cu mai multa experienta mu-
zicala. cultivat, cel mai virstnic dintre
participant, compozitorul Christian A-
lexandru Petrescu (n. 1950), se Tncearca
si in arta dirijatului, probind o calitate
importantda — destul de bun acompania-

tor in Concertul nr. 5 pentru vioara si

opulenta din locuinta doctorului — au tre-
cut pragul muzeului. Nu acel muzeu care
statueaza opera si implicit izoleaza_ crea-
tia de faptasul ei. dar un loc deschis, re-
ceptiv la contextul in care s-a format.
Calitatile desenului ca arta a legaturii
nemijlocite cu realitatea, observatia di-
recta, patrunzatoare a lui Steriadi. filtra-
ta Tn cazul lui Pallady si idealizanta la
Eustatiu  Stoenescu ingaduie o lectura
dincolo de granitele esteticului. Lucrarile
in adaos cu obiecte care au apartinut
doctorului, ca sl lui Steriadi, ne desco-
pera o lume solard, nerestrictiva, per-
meabild individualitatii. Ca masura, mo-
delul francez clasic si nicidecum avan-
gardismul atunci Tn moda, chiar si in ca-
zul deghizamentelor bizare ale lui Ste-
riadi Tn autoportretele desenate.
,.Lectura” acestei societati ajunse la
apogeul ei este pasionantd. Desenele
traduc o agitatie continud, personajele,
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orchestra, cintat de Gabriel Croitoru, nu
in cea mai buna formda a sa — dar ace-
easi lipsd de nerv intr-o partitura care
I-a solicitat peste posibilitati. Simfonia
nr. 29 in La major. Pianistul Ipsif lon
Prunner (n. 1956) are o oarecare practica
d'rijorald. lucru evident ; fara o inclina-
tie speciala pentru dirijat, el reuseste prin
instructie, sa. fie plauzibil in fata unui
ansamblu orchestral, dar la un nivel su-
perficial. Nu cred ca_dirijatul este voca-
tia sa— recunosc insd ca eu ma pot Tn-
sela. La Sinaia I-am ascultat in ,,Sere-
nata Notturna™ pentru doua orchestre
(nr. 6 Tn Re major, K.V. 239) si acompa-

niindu-1 pe excelentul Adrian Petrescu in
Concertul pentru oboi si orchestrda in Do
major, K.V. 314.

Tn fine. Vladislav Zodieru (n. 1957),

contrabasist Tn orchestra simfonica din
Constanta, nu a convins deloc, aratind
— deocamdata — doar dorinta de a se
afla Tn fruntea unei orchestre. in frumo-
sul Divertisment nr. 11 Tn Re major, K.
V. 251 si apoi acompaniindu-1 greoi pe
invitatul de onoare al festivalului. Aure-
lian Octav Popa, Tn Concertul pentru
clarinet si orchestra.

Dincolo de clasificérile pe care un con-
curs sau un articol le pot face, o ase-
menea confruntare se dovedeste vitala.
Dar vital este acum si efortul, material
de a sustine o scoald nationala de diri-
jat si de a urmari ca tinerii d'rjori sa
ajunga la locul cuvenit — la punitrele
orchestrelor noastre. De a face In asa
fel ca ei sa nu fie Tmpiedicati in cunos-
cutul stil balcanic, criza de dirijori, fi-
ind, nu e nevoie sa o mai spun, acuta. Un
asemenea festival poate fi o buna oca-
zie nu numai de a descoperi talente au-
tentice, ci si de a le promova. Poate ca
la editiile viitoare nu vor lipsi din sala
cei direct interesati : directorii de insti-
tutii muzicale.

Costin Tuchila

Schite

caci despre ele pare a fi vorba, fiecare
persoand intrind Tn rolul unui personaj,
reapar Tn varii Ipostaze. O figura frec-
venta Tn acest cerc de prieteni, doctorul
Franche reluat Tn desene dar si Tntr-un
amplu portret in ulei intra in dialog cu
o celebra frumusete Tn epoca. Elena Va-
vylina, pictata de Steriadi.

Nu-ti trebuie multa imaginatie pentru
a reface atmosfera din locuinta doctorului
Olariu. Dintre toti artistii. Steriadi s-a
apropiat cel mai mult de ea. desenul
fiind un limbaj total, o legatura continua
cu lumea, un mod de a fi prezent. Se
pastreaza astfel un document artistic ine-
galabil pentru o societate care continua
sa ne intereseze si astazi.

Marica Grigorescu



nou ambasador al

tem

demiei

terviu" din capitala Frantei, pu-

sul — marturisit —. pentru discursul po-
basador al” Romaniei la Paris, dl. Anton
d-sa cu distinsul critic literar si politic
Roméaniei la Paris —

Cum vorb
blicatd in Romania libera din 6
litic actual ne-au Tndemnata supune unei
Vatasescu.-Am mai putea asocia observa-
Mircea lorgulescu, la postul de radio ,,Eu-
indelung asteptata — sa fie un eveni-

,,CORESPONDENTA speciald-in-
O

iunie 1991, p. 8, precum si intere-
analize lingvistice declaratiile noului am-
tillor noastre si o convorbire avuta de
ropa libera". Era normal ca sosirea unui
ment nu lipsit de Tnsemnatate : dl. A. Va-

tasescu_a preluat o ambasadd — vorba
domniei-sale — ,cu multe probleme" si
sosea, Tn postul din Paris, dupa un emi-

nent si curajos om de cultura si de ati-
tudiné ferma, dl. Alexandru Paleologu,
cel care incintase pe francezi. Deci mi-
siunea noului ambasador nu-i usoara...
1. Noi insd, analisti ai cuvintului spus
Si scris — lingvisti — am citit %si ascul-
tat) declaratiile d-sale in perspectiva stra-
tegiilor pragmatice ale dialogului (trimi-
pe cititori si la_recenta lucrare a Li-
lianei lonescu Ruxandoiu, Naratiune si
dialog. in proza romaneasca, Editura Aca-
Romaéne, 1991). Orice enunt 1n
cadrul unei conversatii, este un act ver-
bal care poate fi emis, receptat si inter-
pretat de fiecare dintre ,locuitor1™ (par-
ticipanti-i la dialog) in mod autonom, Tn
functie de situatii si conventii sau de in-
tentil comunicative diferite.  Termenii
ni-s prea savanti ! Vrem sa spunem nu-
mai ca un raspuns ]Ja o Tntrebare nu-i
strain de atitudinea (interioara si exte-
rioard) a celui ce-1 da... Heidegger — ci-
tat odata de C, Noica — spunea ca vor-
birea este ,,das_Haus des Seiins", asezarea
fiintei noastre interioare.

2. Analizind, acum, raspunsurile
de dl. ambasador Vatasescu ziaristului
roman (al Romaniei libere, trebuie _sa
retinem), dl. Station Buia Jr., constatam,
dintru Tnceput, uh ton de superioritate
si de familiaritate care nu corespunde
nici cu democratia, nici cu diplomatia...
Ziaristul este Tntimpinat (0 spune chiar
el I) cu vorbele ,,asadar dumneata esti ala,
batutul™), pentru ca, adeseori, in cursul
conversatiei sa i se aducd aminte ca
,»dumneata esti tinar si banuitor, dum-
neata ai 25 de ani etc." — Tn care remar-
cabila este Tntrebuintarea pers. Il sg. Tn
ce calitate ambasadorul isi diminua, prin
limbaj, interlocutorul ? Sa fi fost — mar-
turisim — n locul acestuia din urma, am
fi intors spatele unui asemenea act de
impolitete...

Dar nu : Nicidecum ! DI ambasador fo-
loseste, n adresarea-i catre ,tindruil" zia-
rist, si pers. Il plural : ,va stau la dis-
pozitie" ; ,reveniti va rog si scrieti" !

,la raminerea mea [in post, La Paris] s.
dv. puteti sa «ajutati» (ghilimelele trebuie
sa semnaleze contrariul : adica publicarea
interviului i-ar putea fi daunatoare...)
Asadar, atunci cind, in cursul conversa-
tiei, dl. ambasador realizeaza faptul ca se
gaseste in fata unui reprezentant al pre-
sei — Tn plus, indepedente — respectul
(sau teama ?) il face sa devina politicos.
Adresarea formalda — cu atributele poli-
tetii — o dovedeste. L
Sa concludem deci cd numai o anuime
— inexprimatd, dar vizibila — teama (de
situatii si consecinte usor de Tnchipuit)
este singura modalitate de a renunta la
tonuil superioare de autoritate si de a
trece la o normala exprimare reciproc res-

TE1EVIZWM

date

este un ambasador

pectuoasa ? E foarte bizar a Tnregistra, in
capitala Frantei, unde adresarea este ex-
clusiv reverentiala — le vouvoiement ! —,
prezenta unui ambasador care trateaza
pe un ziarist roman ,,de sus in jos", nu-
mai pentru ca acesta ar fi fost ,ala, ba-
tui" si ar fi ,tindr si banuitor”. Franta
Tnseamna, Tn primul rind, respect reciproc
si politete.

3. Dar sa trecem la continutul interviu-
lui. DI. ambasador Vatasescu afirma, ra-
reori, direct opiniile sale. Mai frecvent
el neaga ceea ce interlocutorul sau ii
propune, Tnsotindu-si raspunsurile de o
serie de verbe atenuante, intr-un fel de

act verbal indirect. Noi, cititorii (si as-
cultatorii) trebuie_sa-1 intelegem, ,.deco-
dindu-i" " ,,impresiile sau constatarile ne-

gative. DI. A. Vatasescu ,,n-a consta-
tat sa fi fost un complot in Romania"
(..ar fi fost demn pentru Roméania" — dar
nu a fost !) nici ,,nu a awvut impre-
sia ca dl. presedinte lliescu ar mai fi co-
munist”, tot astfel cum ,,nu erede” ca
rezentarea revolutiei romanesti de catre

ictor Loupan, Tn binecunoscuta-i carte
ar fi _corectd, intrucit ea ,nu este Re-
volutia trdita si vazutd de d-sa". Intere-
santa este opinia domnului ambasador
despre_,,monarhia constitutionala™ in tara
noastra : de astd data d-sa crede ~ca
,»,NU are perspective, neavind tra-
ditie", Regele Mihai fiind ..depasit de eve-
nimente” (,oricit de bine intentionat
ar fi" — adauga d-sa).

Transant — si clar — apare Tnsa amba-
sadorul Romaniei atunci cind vorbeste de
persoane sau de situatii care ii privesc
,.direct si personal”, cum se spune. lata
citeva exemple. ,Sihteti dispus sa recu-
noasteti gravitatea lor [a evenimentelor
din 13—15 iunie 1990] ?“ — Tntreaba zia-
ristul ; raspuns : ,,Nu am absolut niei o
misiune Tn acest sens”. Sau : ,,guvernul,
nu presedintele lliescu a gresit ? [in cazul
13—15 iunie] — Tntrebarea; raspunsul
ferm, dublu negat — ba chiar agasat : ,,Nu,
domnule, nu ! — dar cu adausul : ,eu sint
trimisul presedintelui, aici". Ambasadorul
nostru este ,,in misiune” — si cind cineva
este ,trimis”, afirmatiile de tip oficial
sint directe, fara val. Dar ce curios ! La
fel de sigur si de clar este dl. Vatasescu
atunci cind critica pe dl. Paleologu, prece-
dentul ambasador al Roméniei la Paris.
In acest caz, cuvintele care ii sint la dis-
ozitie se refera la conceptul de ,,gresea-
a"; ,a ficut o greseai &“, gresit ar
fi fost" etc. Concluzia cade, fara crutare :

un ambasador] ,,nu are voie sa facd poli-
icd", ,,nu are voie sa se implice in afa-
ceri”. Autoritatea diplomatica o cere...

Dar dl. ambasador Vatasescu nu ,se
implica n afaceri" atunci cind ,,conside-
ra" ca [evenimentele din 13—15 iunie 1990]
au fost ,,0 greseala a tinarului nostru gu-
vern" ?. Este drept, d-sa ,,considerda"”, nu
afirma !

A Tntelegem astfel, ca dl. Vatasescu se
straduieste a aluneca* printre/peste con-
tradictii. Tn cazuri care 1l privesc perso-

nal, afirmatiile 1i_sint deschise si clare ;

in celelalte situatii — obligate, prin Tntre-
bari — d-sa apeleazd la verbele modifi-
catoare, care-i voaleaza raspunsul : a

crede, a avea impresia, a considera, a
constata — ca si cum, daca ,,nepotrivit"
ar fi fost raspunsul ou indicatiile ,,de sus"
— prin alte ,impresii”, ,,consideratii",
y,constatari" ar putea fi corectat. lar ju-
decata celor ,,de sus" mai blinda. Erori,
deci, de ,,apreciere”, nu de fond !

Dar de cine se teme dl. ambasador
'A. Vatasescu 2) ? Sa fie chiar asa de e-

Dresul busuloculul

EVOTIUNEA  prezidentiala a
dnei Rodica Becleamu mi-a amintit
de mai vechii specialisti Tn vizite ai
Televiziunii. Acelasi limbaj trium-
falist. cu laude aduse din condei, aceleasi
fraze care nu spun nimic si. mai ales,
aceeasi atitudine slugarnica pe care unii
0 mai confunda cu respectul. Mare lucru
despre vizitele dlui Iliescu de sdptamina
trecutd _n-am aflat, din spusele trimisei
Televiziunii, dar saracia informatiilor a
fost, compensata de noianul epitetelor de
,,Cintarea Romaniei" Tntrebuintate de dna
Becteanu. Acestea, nerecomandabile si
daca_d-ei ar face parte din serviciul de
resa al presedintiei, sint cu atit mai ne-
alocul lor venind din partea angajatei
altei institutii.
Chiar daca dna Becleanu e sincer fer-
mecatd de politica presedintelui Iliescu
si tot atit de sincer pornita Tmpotriva o-

pozitiei," pe care o ataca pamfletar dumi-
nica, la emisiunea 7X? (asa o fi tempe-
ramentul d-sale, patimas), tots-ar cuveni
sa-si struneasca putintel- umorile. Altfel,

in loc sa fie luatd drept comentator po-
litic obiectiv, ceea, .ce ambitioneaza, .sa.

fie, va trepe drept . o activista "intirziata'

care si-a Inceput stagiul Tn
limbii de lemn.

Am asteptat, curios, sfirsitul saptami-
nii pentru a asculta si eu _metaforele dlui
Isdrescu promise de marti, seara, la Ac-
tualitati. Erau, de fapt, niste comparatii:
cu motoare de automobil, cu automobile
si chiar una cu Jocul de fotbal, pentru
ca problemele economiei nationale sa fie
rit mai pe intelesul ziaristilor aflati la
conferinta de presa a guvernului. DI. |-
sarescu se pricepe destul _de putin la_ter-
meni de stilisticd literara si totusi i Tn-
trebuinteaza, asa cd ar putea avea ceva
mai multad ntelegere fata de gazetarii
care isi_spun parerea n chestiuni econo-
mice. fara a stapirii terminologia de spe-
cialitate. Oricum, Tncercarea d-sale de a-i
Tnvata pe gazetari lectia economica a
guvernului nu va rezolva fondul proble-
mei, criza adica, si nu va atenua nici ne-

multumirea populatiei,, fiindca lectiile

subtilitatile

ficace ziarul Romania libera si dl. Station
Buia jr. incit s& poata influenta [,,dv. pu-
teti sa «ajutati» cu_interpretarile pe care
le dati" — declaratiilor d-sale, bine Tnte-
les! / ,raminerea™3) sa la Paris? De ce il
roaga pe ziarist sa ,,revina" si sa ,scrie”
insistand asupra faptului ca d-sa ,ar ra-
mine Tn Franta" daca ,,ar avea 25 de ani",
daca ,ar fi mai putin constient” [cu alte
cuvinte, tinerii Romani, ' care cer azil
politic in  Franta nu sint ,constienti” ;
acestia, afirma dl. ambasador, ,,ar avea
in vedere marile dificultati ale tranzitiei”,
adica, en clair, ei sint refugiati nu politici
ci _economiei 1].

Sa fie oare corect ca unui ambasador,
abia sosit la Paris, sa-i treaca prin gind
ipoteza cad ,,ar ramine in Franta", daca
ar avea 25 de ani ?* Si si ofenseze pe
cei care — batuti, ‘persecuta;i disperati —
iau drumul greu al pribegiei ?

Anxietati obscure, serpuiri pe linga cu-
vinte si infra-textuale ginduri ale Puterii
si dorinte ascunse. O Tmbinare stranie de
autoritarism, dar si de respect temator al
interlocutorului (reprezentant al cuvintu-
lui public) — constituie, Tn ansamblu, ima-
ginea pe care o lasa, dintru Tnceput, lim-
bajul noului ambasador al Romaniei la
Paris.

5. Poate ca o ,.cronica a limbii" nu ar
fi trebuit sa se ocupe decit de incorecti-
tudini gramaticale sau lexicale. Dar nu-
mai atit ? Expresia lingvistica ocupa si
alte zone ale comportamentului uman-
social. iar limbajul ne-a fost dat nu nu-
mai spre a spune — clar — ceea ce gin-
dim. ci si spre a ,,acoperi", prin_ ambigui-
tate. forta sa ilocutionara. Altfel spus,
vorba filosofului, spre a ascunde ceea ce
intr-adevar gindim. Limba ,de lemn",
despre a carei functie toti acum ne dam
seama, este facutd pentru a ramine in
cadrul propriului sau mesaj : adicda a
vorbi Tn zadar !

Exista o Tntreaga strategie a ambiguita-

tii.
" Atunci cind a vorbi Tnseamna a ascun-
de. sub praf de cuvinte, adevarul sau a-1
diminua prin alunecdri Tntunecate de ex-
presie — de ce_sd nu Tncercam a trece sub
iupa lingvistica luminoasa afirmatiile oa-
menilor nostri de raspundere, spre a de-
tecta— test si text | — Tn ceea ce ei spun
sau par_a spune — tot ceea ce ei nu vor
sd dea Tn vileag, adicd sa spuna ?

Altfel, la cele doua ,,melodii” mentio-
nate de dl. ambasador A. Vatdsescu —
,»dezbinarea" si ,,neacceptarea nici unui
conducator” — se adauga o a treia : am-
biguitatea subtextuala a discursului celor
ce au putere in Romania.

Se pare cd de aceasta din urma depind
cele doua dintii.

Alexandru Niculescu

¥ Aflam ca ,ala, batutul”, adica dl. Si-
mion Buia jr. fusese, in 13—15 iunie, de
doud ori lovit de mineri : o datd, Tn Piata
Universitatii, a doua oarda la redactia
Romaniei libere.

?) La un moment dat, d-sa afirma : ,,imi
pare rdau ca nu am fnregistrat aceasta dis-
cutie”. De ce ar fi nevoie de ,inregis-
trare” ? Cine ar trebui sa o asculte"?

3)Jn_ raspunsul dlui ambasador, verbul
a ramine are doud sensuri : 1) a ramine
,.de tot" priit expatriere "(v. ,dada" as avea
ca dv. 25 de ani, probabil ca si eu as ra-
mine in Franta™) si Il) a ramine ,,in post",
ca ambasador (v. raminerea mea, ,,aju-
tatd" de ,,interpretarile pe care le dati").
Bucluc‘ase polisemii are limba roméana de

astazi !

care trec prin stomac se uitd cel mai re-
pede, daca nu sini urmate de rezultate
alpabile. Oricum, sund destul de bizar
In gura unui ministru F.S.N. protestul
fata de atitudinea populistd a unor ziare
(pe care dl Isarescu nu le-a numit). Sa
nu mai stie guvernatorul Bancii Nationale
de pe ce platformd a cistigiit F.S.N.-u] a-
legerile ?I' Tn afara de- asta, el o diferenta
Tntre a promite stiind ca nu te vei putea
tine de cuvint si a critica neonorarea pro-
misiunilor. Cu sau fara comparatiile dlui
Isdrescu_politica guvernului tot falimen-
tard e, iar elocinta dlui guvernator sea-

mand cu dresul busuiocului — nu folo-
seste la nimic.
La fel de nefolositoare pentru presti-

iul puterii a fost si Tncercarea de a a-
ate atentia opiniei publice de la pro-
blemele adevarate ale asistentei medicale
de la noi. Din partea parlamentarilor fe-
senisti care au Tndeplinit oficiul de a
dezinforma populatia in_legatura cu re-
vendicarile medicilor mi ma asteptam la
mai mult, sint prea numeroase preceden-
tele, ca sa ne mai putem face iluzii asu-
pra atitudinii parlamentarilor reprezen-
tind majoritatea. Dar ministrul sanata-
tii, medic el Tnsusi, cu nici un pret n-ar
i trebuit sa se complaca in acest joc. Si
nu numai din solidaritate _de breasla,
macar ca si ea ar trebui sa conteze, fi-

RADIO

loan Petru Culianu

CUM, nu mai e nici o speranta.

Implacabil, cercul s-a Inchis. Joi

noapte, Convorbiri peste timp au

transmis singurul interviu con-
semnat pe bandd de un reporter roman
cu loan Petru Culianu. Tot de la radio,
si tot intr-o seara, am ailat cu doua luni
m urma vestea asasinarii sale. In tot acest
timp am sperat neclar si nebuneste ca
adevarul este altul si cum concluziile an-
chetei intirziau. moartea tinarului savant
putea sa fie, macar in ordinea_de fuma
iluziei, ipoteticd. Acum, nu mai e nici o
speranta. Acest Unic interviu nu este nu-
mai primul, ci a devenit, gratie celei
mai _reale dintre realitati, ultimul. A fost
realizat in strainatate, la 30 octombrie
1934, de Andrei Oisteanu. Atunci, loan
Petru Culianu .se aratase pesimist in
legaturda cu sansa difuzarii in tara. A
avut dreptate numai pe jumatate. Nico-
lae Florescu si-a asumat riscul de a-1
ublica fragmentar Tn , Revista de istorie
iterara si folclor" (nr. 3/1985), revista
binecunoscuta specialistilor, mai  putin
cercurilor Largi ale opiniei publice. Comen-
tarea propriu-zisa a emisiunii, prin redac-
torul ei. doamna lleana Corbea, se situ-
eaza Tn prim planul publicisticii radiofo-
nice. Nu e pentru Tntiia oara cind consta-
tam aceasta, Convorbirile peste timp, ci-
clu cu traditie bifle cladita, oferind si cu
alte ocaziieditii_ de interes exceptional.
Dar, in sfiesit, sd& ne Tntoarcem 1n 1984,
cind loan Petru Culianu traia, lucra si se
bucura de o puternica recunoastere in.
ternationalda. Avea 34 de ani si, isi amin-
teste Andrei Oisteanu, era un tinar cu
infatisare placutd, deschis si prietenos,
dar fara exuberante. Isi formula cu pre-
cautie opiniile, pe care le presdra cu in-
citante polemici, intr-un cuvint era un
partener ideal pentru lungi discutii. C. a
Inregistratd pe banda are cu putin sub
30 de minute. Este o pura discutie de
specialitate din care lipsesc total amanun-
tele ,,personale™ le-a omis reporterul,
le-a emis Culianu, le-a emis magnetofo-
nul ?) si aluziile cit de vagi la inciden-
tele sau accidentele biografiei ,fizice".
Dar cit de tulburdtoare sint s/mnale'e
biografiei spirituale ! Si cit de caracte-
risticd, 1Tn fond, aceasta optiune, acest
refuz de a parcurge cardrile existentei
concrete pentru a avea, poate, mai mult
rdgaz pentru cea intelectuald. A fost ne-
vole de Tnca 6—7 ani pentru ca cea din-
tii sa devina accesibila cititorului roman
prin numeroasele interventii, interviuri,
marturisiri semnate de loan Petru Culia-
nu Tn presa noastrd. Asa cd ne putem pe
buna dreptate intreba in ce masura au-
ditia de joi seara a fost liberda, a putut
fi libera de tot _ce s-a acumulat Tntre
timp. Desigur ca nu. Anii, adica eveni-
mentele anilor ce se scurg si determina
decisiv orizontul mentalitatii noastre, lu-
creaza si in acest caz. Ascultat in octom-
brie 1984, Tn_octombrie 1989 sau in octom-
brie 1990. interviul lui Andrei Oisteanu
ar fi sugerat, de fiecare datd, ceva spe.
cific. uzit, insd, Tn iulie 1991, el
devine brusc altceva si Tmpuscatura din
mai rasuna printre cuvinte. lar ele capa-
td, numai de aceea, semnificatii testa-
mentare. Asa au aparut aprecierile pri-
vind nihilismul lui Eminescu sau cele
vizind relatiile intre .autoritatea politica
si _cea bisericeasca Tn tarile romane sau
cele referitoare la primejdiile (desigur
intelectuale, gindea Culianu in octom-
brie 1984) ale unor noi directii de cerce-
tare si atitudine stiintificd. Asa gindea si
rostea vorbele cu o voce de adolescent,
fericit parca de sansa de a vorbi cu
(pentru)  ai lui. Informam pe cititorii
acestei rubrici ca simbata (programul I,
21, 40), Lecturile in premierd anunta
fragmente din romanul Ruloul diafan de
loan Petru Culianu. Ce tragedie a vorbi

la trecut despre una dintre cele mai au-
tentice sperante de viitor al natiunii ro-
mane,

Antoaneta Tanasescu

indca dl. Marinescu nu e legat pe viata
de scaunul pe care il ocupa si nu  stiu
cum va da ochii ou colegii sdi cind isi va
Tmbréca din nou halatul, dar jurdmintul
sau de medic s-ar fi cuvenit sa-1 Tmpie-
dice de la trucuri (ca sa zicem  numai
atit) de o_asemenea factura. Daca medi-
cii ‘si-au_Tntrerupt greva, ca si cum iff
tara ar fi Stare de necesitate; deci_nu fi-
indca le-au fost_ rezolvate revendicarile,
moralmente vorbind ea continud. E greva
lipsei de mijloace care greveaza calitatea
asistentei medicale si care se rasfringe
direct asupra pacientului. Sanatatea popu-
latiei. pe care puterea o priveste ca pe o
problema secundara, e un capital de care
nimeni n-are dreptul sd se atinga. lar
primul care ar trebui_sa afirme asta si
s& actioneze n consecintd e ministrul sa-
natatii... Se pare Tnsa ca-barca puterii are
darul de a adormi constiintele.

Cind in Romania se moare cu zile, dI
Isarescu se plinge de populismul  celor
care critica politica puterii, dl Bogdan
Marinescu furnizeaza date false parlamen-
tarilor, Tncercind sa-i prezinte pe medici
drept niste apucatori nemultumiti, iar
angajate Televiziunii, dna Rodica Be-
cleanu ne descrie, exuberantda, succesele
vizitelor prezidentiale n strainatate.

Cristian Teodorescu
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Anchetd, Starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editurda la Tnceputul anului 1990 7
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat 7 (Vd rugam sa exemplificati prin citeva

titluri.)

5. Exista cenzurda 7 Cauzele nepublicarii 7

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat 7
7. Acest an editorial_este mai bun ?

8. Ce pret va avea, In genere, 0 carte 7

IMPRIMERIE

EDITURA ARTA GRAFICA
REDACTOR SEF :
Ana-Maria_Gradinariu

1—4. Editura noastra s-a Tn-
fiintat cu citeva luni in urma.
Programul editorial pe care ni
l-am propus este structurat pe
citeva colectii de carte Tn care
vor fi_ Tnserfate Tnca din acest an
titluri remarcabile. Seria inau-
guralda Editii ne varietur a de-
butat cu o carte de exceptie :
Ramas bun casei parintesti,
scrisda cu mult farmec de lleana
Vuilpescu. Alte doua colectii Po-
vestl fermecate si Legende, mi-
turi si povestiri din toata lumea
vor cuprinde atit aparitii ine.
dite ﬂsemnavlér_n in special ro-
manu Gradina tainuitd de
E. Hodgson Burnett Tn_traduce-
rea doamnei Cireasa Grecescu)
cit si reeditari ale umor tradu-
ceri notabile din literatura uni-

versala pentru copii : Til Buho-
glinda, In traducerea lui Ale-
xandru Alexianu si Baronul von
Munchhausen Tn versiunea lui
lon Marin Sadoveanu.

5—8. Tnfiintatd, cum am spus,
relativ recent, in conditiile in
care cenzura reprezenta doar o
amintire. Editura Arta graficida
fost ferita de multe din neajun-
surile ce le.au avut de infrun-
tat in trecut alte institutii de a-
cest_gen. Dar. asemenea_ con-
fratilor nostri care au raspuns
anchetei dumneavoastra, sintem
si noi Tngrijorati de greutatile
noi cu care se confrunta astazi
activitatea _editoriald, tot mai
mult grevata de o serie de ser-
vituti deloc neglijabile : cotele
1reduse de materiale, pretul in-
stabil si mult prea ridicat al
hirtiei. numarul mare de rebu-
turi datorate calitatii Tndoiel-
nice a materialelor de impri-
mare si a hirtiei etc. Toate a-
cestea se reflecta in pretul car-
tii. devenit aproape _prohibitiv
pentru unele categorii de cum-
paratori.

Ne exprimam speranta ca se
va gasi cit de curind o solutie
adecvata pentru rezolvarea a-
cestor proWesne, care tind sa
se_cronicizeze. In ceea ce ne
priveste, facem eforturi sad ne
situdm cu pretul mediu ai car-
tii m jurul sumei de 40 de lei.
limitindu-ne la niste beneficii
minime.

Nu ni s-a prezentat spre pu-
blicare nici o asa.zisa ,,carte de
sertar".

TOP : VINZAREA CARTII

(Librdria Academiei, sef unitate : Neaga Barba Rasa,
15.VI—15.V11.1991)

1. Regine Audry — O fatd singura

1 000

(Ed. Eminescu. 69 lei) —

ex.
2. N. Steinhardt — Jurnalul fericirii (Ed. Dacia. 96 lei) — 800 ex.

3. Alfred Adler — Cunoasterea omului (Ed. Stiintifica. 69 lei) —

800 ex.

4. Mjrcea Eliade — Isabel si apele diavolului (Ed. Scrisul Romé-

nesc, 53 lei) — 750 ex.

5. Dostcdevski — Jucatorul (Ed. Excelsior. 55 lei) — 700 ex

6. Andrei Bantas — Dictionar englez-roméan (Ed. Bucuresti, 96
lei) — 500 ex.

7. Stendhal — Armance (Ed. Moldova. 70 lei) — 500 ex.

8. Ponson du Terraiil — Regele Tiganilor (Ed. Cogito, Oradea,

52 lei) — 500 ex.
9

. F. W. Koebner — Diavolul de calugaritd (Ed. Cronos 22, Cra-

iova, 62 lei) — 400 ex.

10. Albert Hull — Lady Hamilton

300 ex.

(Ed. Buna z:ua, 46 lei) —

..ROMANESTI

(Libraria Dacia, sef unitate :

Stefania Matei,

15.V1—15.VI11.1991)

1. Mircea Wade — Nouasprezece trandafiri (roman, Ed. Roma,

nul, 80 lei) — 5000 ex.

2. Alexandru Mitru — Caciula fermecata (povestiri, Ed. Scrisul

Romanesc. 50,50 lei) — 1735 ex.

3. Mihail Sebastian — Cum am devenit huligan (roman, Ed. Hu-

manltas, 72 led) — 1237 ex.

4. Petre Salcudeanu — Nunta cu garoafe mov (roman, Ed. Al-

batros. 59 lei) — 1000 ex.

5. Mihail Drumes — Cazul Magheru (roman. Ed. Venus, 107 lei)

— 860 ex.

6. Horia Tecuiceanu — Mobilul (reman, Ed. Quintus, 50 lei) —

500 ex

7. Paul Goma — Soldatul ciinelui (roman, Ed. Humanitas, 65 Ici)

400 ex.

8. lon loanid — Tnchisoarea noastra cea de toate zilele (memorii,

Ed. Albatros, 80 lei) — 300 ex.

9. Redica Ojog-Brasoveanu — Crima prin mica publicitate (ro-

man, Ed.. Odeon, 35 lei) — 200 ex
Negoitesou — In cunostinta de cauza (eseuri, Ed. Dacia.

10, |I.
46 lei) — 60 ex.

Cata'og

= A _fost pusa in circulatie o
brosura eleganta si plina  de
vesti bune pentru toti iubitorii
de literatura : Catalogul Editu-
rii Fundatiei Culturale Roméne
Eplan de aparitii pentru perioada
991—1992). Desi aflata la ince-
put de drum, editura are pro-
lecte frumoase, gindlte ou_pro-
fesionalitate. Sub egida ei vor
aparea operele unor scriitori
romani reprezentativi, clasici si
contemporani,” Tnsotite de co-

mentariile unor importanti _cri-
tici si istorici literari. Editura
va lansa, de asemenea, mai

multe colectii (carora le uram
sd ajunga celebre) : Pantheon,
Excelsior, Carti uitate, Argu-
mente, Biblioteca memoriei, Li-
teratura fara frontiere, Cartile
micului_print, Mari premii _li-
terare, Pentru dumneavoastra.

= ,La Milano — TRILOGIA
ANTICA a lui Serban. — spre
lumina cu Medeea, Troienele.
Electra™ (Il Giornale) ; ,,Emotie
la Ansaldo pentru un ,trio’ cla-
sic" (Corriere della Sera). ,,la-
ta istoria de azi prin tragediile
lui Euripide si Seneca. Mitul si
metafora servesc artistului ro-
man. director al Teatrului Na-
tional din Bucuresti, sa Tnfrun-
te problemele contemporane™.
(Il Messaggero).

lata citeva din titlurile cu

care presa _italiana a salutat
turneul la Milano al Teatrului
National din Bucuresti care a

prezentat o serie de patru re-
prezentatii cu O trilogie antica
in cadrul manifestarilor ,,Mi-
lano d’estate™. inaugurind un
nou_spatiu cultural al metropo-
lei italiene, ex-fabrica Ansaldo.
supranumita un ..Centru Beau,
bourg"”. Actiunea a fost patro-
nata de ..Centro di ricerca per il
teatru."

Succesul a depasit toate as-
teptarile, publicul entuziast, pre-
zent in numar mare la toate re-
prezentatiile (strigind, la sce-
na deschisa ,,Bravi !“ .jninuna-
tilor" 1) a ramas in fiecare sea-
ra pina tirziu dupa miezul nop-
tii, s& ovationeze actorii romani
la Tmbarcarea lor in autobuzele
care-i conduceau la hotel, iar
RAI a finregistrat si a difuzat
la ore de virf fragmente am-

ple din spectacol.

in librarii

e o « » — EMINESCU. UN
VEAC DE NEMURIRE. Volu-
mul 1l al albumului alcatuit de
Victor Craciun reflecta Postu.

mitatea _poetului. (Editura Mi-
nerva. Bucuresti, pp. 363—752,
258 lei).

= Gellu_ Naum — PARTEA

CEALALTA L’AUTRE COTE.
Poeme. Editie bilingvd romano-
franceza. V’ersiunea franceza
de Annie Bentoiu si  Andree
Fleury. (Editura Cartea Roma-
neasca, 488 p., 68 lei).

= Horia Badescu — FURCILE
CAUDINE. Versuri. (Editura
Eminescu, 168 p.. 38 lei.

= Viorel Caeoveanu — JOCUL,
povestiri si nuvele (Editura Da-
cia, Cluj. 246 p,, 62 lei).

e Viorel Caeoveanu — SFA-

TUL MEDICULUI. Schite si
ovestiri. Editura Albatros,
ucuresti, 272 P-. 69 lei).

CRONICA MONDENA:

AM SARBATORIT pe scena
teatrului Bulandra, inca o data,
Tntoarcerea acasa, viata si tea-
trul lui Liviu Ciulei. Premiera
Desteptarea primaverii de We-
dekind (traducere, regie si sce-
nografie de Liviu Ciulei) este
inca un virf al ,.crizei" culturii
care sub directia lui ~Andrei
Plesu a atins sublimul si gratia.
In ciuda celor care se straduiesc
(am_mai scris-0) sa propovadu-
iasca teorii antiintelectuale in
care scriitorii n-ar scrie, picto-
rii n-ar picta, teatrele ar chel-
tui mult pentru sali goale (si
am putea continua...), discredi-
tind cu urf, impostura si lipsa
de valoare tot ce respira in via-
ta noastra culturala, iata ca
scriitorii, artistii, oamenii de
culturd sint din nou Tmpreuna
spre a-si Tnnobila ,,criza” cu inca
un triumf -al scenei romanesti,
Tn chiar ziua de nastere a inca
unui print al spiritului artistic,

enerosul curajos Liviu Ciulei,
intors pentru noi, caci doar Tm-
preuna am putut si vom putea
rezista. O Bremieré de mai mul-
te ori simbolicd, o Desteptare—
duipd un Vis..., 0 sala incordata
in tensiune emotionald, destinsd
n frumusete, si Liviu Ciulei
oprindu-si lacrima, printre_flo-
rile pe care le reoferd, printre

Teatrul National in
,O seard unicd. extenuanta
dar Tn acelasi timp fascinan-

ta.(..) Aplauze triumfale din
partea publicului numeros pen-
tru o trupa de o _exceptionala
pregatire si profesionalitate, al-
catuitd din aproape dincizeci de
actori si  muzicieni" Magda
Poli Corriere della sera, 5 iulie
1991). ,,Recitata Tn greaca, cu
adaosuri in latina [ui Seneca,
tragedia se Tnalta ntr-o tona-
litate extraordinara, mai mult
cint decit recitare” (Marta Mo-

razzoni, Il Giornale, 5 iulie 1991).
»1rei povesti cintate de poeti
minunati (Euripide si Sofocle)

care pot fi abordate si prezen-
tate chiar si fara o solutie de
-continuitate, asa cum o face
regizorul roman (nascut in 1943,
curriculum amplu si bogat, de
ambele parti ale Oceanului) cu
a sa fascinanta si nelinistitoare
Trilogie anticd, pe scena din
cadrul spatiului neobisnuit si
aproape supranatural al ex-fa-
bricii Ansaldo din_via Bergl(\)/?—
ni. in cadrul festivalului ,,Mi-
lano d'estate™. Tocmai prin ca-
racterul sdau de exceptie, e un
spectacol mult asteptat, la fel
ca_Furtuna _lui Peter Brook,
printre ai_carui elevi preferati
se numara Serban. O excepti-
onalitate care se datoreste mai
multor factori. C,) Limba, se-
verda si de o superba noblete,
devine cautare a radacinilor
mediteraniene ale unei culturi
occidentale careia Romania i

apartine de drept; acest evi-

= Mariana lonescu — DOUA
PARTI CAL SI UNA VIZITIU.
Nuvete. (Editura Albatros, Bucu-
resti. 216 p.. 56 lei).

< Elena Gorunescu — DIC-
TIONAR DE TEATRU FRAN-
CEZ CONTEMPORAN. Reflec-
tii introductive de lon Zamfi-
rescu. (Editura Albatros, Bucu-
resti. 376 p.. 120 lei).

« Eugeniu Nistor — ELEGII
TRANSILVANE. Poezii. Volu-
mul este prefatat de Alex. Ste-
fanescu si Cornel Moraru. (Casa
de editura ,,Mures"”, Tg. Mures,
80 p.. 37 lei).

< Gellu Paliineanu — FER-
MECATOARELE POTECI. Po-
vestiri_ si reportaje. (Editura
Sport-Turism, Bucuresti, 220 p,,
42 lei).

= Mihai Ganea — FINTINA
LUI PINTEA. Versuri (Editura
Junimea, lasi, 96 p,, 27 lei).

e Radu Tuculescu — UMBRA
PENEI DE GfSCA. Roman. (E-

ditura Dacia, Cluj, 260 p,, 69
lei).
< Mihai Arsene — CAPUL

DE POD. Roman. (Editura Da-
cia, Cluj. 383 p,, 98 lei).

< Vasile Boari — FILOSO-
FIA SI CONDITIA MORALA A
CETATII. Volum in colectia ,,Is-
toria iilosofiei universale". S—
ditura Dacia, Cluj, 3% p., 132
lei).

« Alina Nour — UN EXTRA-
TERESTRU IN PIAMA. Ro-

aplauzele pe care le Tntoarce
ublicului, artistilor, tehnicieni-
or teatrului (pentru prima oara
chemati la scena deschisd, in
planul intii, in timp ce primul
adevarat ministru al culturii se
retrasese sa-i aplaude dintr-un
colt). Si dacad Mircea Dinescu,
cu fericita nerabdare cinta un
foarte raspicat sus si tare ,la
multi ani” si daca, emotionat de
aceasta data. lon Garamitru il
numea pe Liviu Ciulei membrul
numarul unu de onoare al UNI-
TER-ului. si daca Liviu Ciulei
era doar genial, iar sala (,,nu-
mai lume bur.d" cum imi_soptea
cineva) este coerenta sufleteas-
ca in respectarea si recunoaste-
rea valorilor, atunci ,criza"
culturii isi cauta desavirsirea
iar solidaritatea intelectualilor
este semnul autoapararii, al re-
zistentei ,,de tip_nou" Tntr-o lu-
me_de acelasi tip. Construit cu
delicatete, uimire si  siguranta
psihologica, spectacolul Tui Li-
viu Ciulei adauga marilor teme
ale expresionismului german —
supus inca la Wedekind de so-
lemnitate clasicd — Tndoiala pa-
radoxala in fata evidentei, su-
pletea tragicului, schimbind, fi-
resc, cu mimata ingenuitate,
registrele arttstioe de la cosmar
la farsa, de la monologul exis-

dent fir conducator al specta-
colului este amplificat de cerce-
tarile asupra sunetului si_ex-
presiei corporale.  Exceptional
si pentru ca Serban isi prezin-
ta spectacolul cu o trupa ex-
traordinara de actori" (Domeni-
co Rigotti — Avveniro, 5 iulie

199;],2i : :

N interpretarea actorilor ro-
mani — aceasta lupta a fiilor
contra mamelor, a mamelor
contra _fiilor, a sotiilor Tmpotri-
va sotilor, a femeilor Tmpotriva
barbatilor capatd semnificatia
unei lupte pentru libertate, de-
vine aproape autobiografia li-
nei natiuni. Este ceea ce fasci-
neazd". (Maria Grazia Gregori
L’'Unita, 6 iulie 1991).

lar, Tn Tncheiere, un bilet Ia-
sat la receptia hotelului, Tnain-
te de plecare, semnat de o zi-
arista italiana, Angela Cani ;

~Multumesc  pentru  acest
teatru care e violent, e revolu-
tionar ca o nastere.

Multumesc acestor voci care
ne redescopera acest labirint
al sufletului pierdut Tn ceturi-
le memoriei.

Multumesc pentru _cd ne-ati
redat forta atotputernica a Mi-
tului®.

Consemnari de

ADRIANA POPESCU,
secretar literar al Teatrului
~_National

conform presei primite din
Italia si relatarilor celor
care au participat la turneu

man. (Editura Junimea,
272 p,, 50 lei).

= Alexandru Petria — NEGU-
TATORUL DE AROME. Versuri.
(Editura Litera, Bucuresti, 64
p.. 30 lei)

= Octavian _Doclin — META-
FORE GINDITE-N STIL PEN-
TRU CIND VOI FI COPIL. Ver-
suri. (Editura Semenicul, Resita,

lasi,

32 p,, 15 lei).

< Sorin Holban — SA NU
KSTEPTI  MINUNI DE LA
LUNA SEPTEMBRIE. Roman.
(Editura Eminescu, Bucuresti,
190 p., 60 lei).

= Alexandru Ciocéalteu —

GHEATA LA MAL. Roman. S -
ditura Eminescu, Bucuresti, 192
p,, 52 lei).

e *» * — SUPA DE GIN-
SENG. Povestiri umoristice chi-
neze ; traduceri de Xu Wende
Lia-Maria Andreita si lon An-
dreita ; prefatd si note de lon
Andreita. (Editura pentru Tu-
rism. Bucuresti, 130 p,, 28 lei)

- Alegjo Carpentier — TNTIL-

NIR1 CU MUZICA. Eseuri si
criticA muzicald ; traducere de
Esdra Alhasid. Editura Muzi-

cala, Bucuresti, 288 p, 61 lei).

e Pentru o si mai prompta
reflectare in cadrul acestei ru-
brici a ultimelor aparitii, rugam
autorii  si editurile — inclusiv
cele particulare — sa ne trimita
exemplare de semnal.

,»,Criza™ culturii la virf si printul din zodia Cancerului

tential la ludic si patetism, de
fiecare datd cu umor si natura-
lete. Actorii intuiesc sarbatoarea
si s_eJoacé jucind. n jocul lor
putind fi mereu depistata dra-
ostea pentru _Liviu Ciulei,
esteptarea primaverii este Tnca
o descatusare spirituala aici, a-
cum, de multe descatusari fiind
incd nevoie. Alaturi de nevoia
noastra de Liviu Ciulei.

La plecare, in foaier, citiva
baieti trimisi la teatru ori su-
pusi_de curiozitate vigilentad isi
impartasau contrariati-  diverse
concluzil cu voce tare : ,exista
resurse”, ,,multiple posibilitati",
,.deschideri ample"”, ,da. dom-
ne, da ai vazut.." Mai multe
masini asteptau si ele cu moto-
rul la cheie. Dupa o oarecare
mult visata reconciliere, publi-
cul s-a Tmprastiat alene pe stra-
zile prafuite incadrate cu firave
firme particulare luminoase si
cu tomberoane de gunoi proas-
pat. prelungind sarbatoarea Tn-
tr-un Bucuresti sufocat de res-
piratii inegale unde o adiere de
vint e din.tr-odata binefacatoare.

Si daca totusi publicul a plecat
spre casa, este doar o iluzie sa
credem (sd& creadd) ca sala a

ramas goala.
CARMEN FIRAN



PROFESORUL N1COLAE I-
LIESCU este, de treizeci ti doi de
ani, titularul catedrei DANTE la
HARVARD UNIVERSITY din
Cambridge — Massachussets. Un
roman care {ine un cum Dante
Za cea mai prestigioasa universi-
tate din S.U.A. ti care a fost, citi-
va ani, presedintele societatii
DANTE, intr-o serie Tnceputa cu
Longfellow, I-am solicitat dom-
nului Nicolae lliescu un interviu
cu referire directa la specializa-
rea sa. Convorbirea am Tinregis-
trat-o, partial, Tn biroul de Ila
Harvard si am incheiat-o in vila
din Deerhaven Rd.-Lineven, o
mica localitate din vecinatatea
Cambridge-ului, un colt de rai
suta la suta american cu lacuri,
paduri, sosele particulare si toa-
te serviciile pe care le gasesti si
Tn marele Boston. Orasul ai carui
zgirie nori se zaresc in zilele se-
nine departe si, totodata, aproape.

— Propun s-o luam chiar de la Tnceput
a spus Nicoiae lliescu. Dumneavoastra
stiti foarte bine ca, Tn general, cultura
americana s-a nascut din radacini eu-
ropene. Dante, incepind de la 1330, a
fost considerat unul dintre maestrii de
gindire si de tehnica literara ai Tntre-
gului vest. Tn momentul Tp care Statele
Unite, Tn secolul al 17-lea si mai ales
in al 18-lea, au pus bazele unui Tnva-
tamint superior, — ginditi-va la uni-
versitatea Harvard, care a fost fondata
Tn 1636 — Dante nu putea sa lipseasca
din lista, sa-i zicem asa, a marilor in-
terese culturale. Tn 1976, la doua suie
de ani de la proclamarea Independen-
tei Statelor Unite, noi. Societatea DAN-
TE, am publicat o carte cu titlul : Dan-
te Tn America. Influenta lui Dante asu-
pra culturii americane. E un panora-
mic de studii care realizeaza extrem de
detaliat acest patronaj spiritual esen-
tial.

— Catedra DANTE de
exista de mult timp 7

— E singura din toata lumea. La Bo-
logna existd o catedra de filologie dan-
tesca. Fireste ca Dante e un autor stu-
diat pretutindeni Tn facultatile cu pro?
fii umanistic. Tn cadrul grupului de
limbi romanice, la Harvard, cursul
despre Dante s-a tinut Tnca de la Tnce-
putul veacului al 19-lea. Intre protago-
nistii noii pasiuni pentru Dante trebuie
citat Longfellow, care Tn preajma ani-
versarii primului centenar al Indepen-
dentei a tradus Tn Tntregime Divina Co-
medie. Tn 1881, marele poet a Tnfiintat,
cu un grup de prieteni, acasa la el. un
club Dante, care a devenit apoi Socie-
tatea Danie. Probabil prima societate
de Tnaltd cultura americana. De atunci
a Tnceput publicarea unui buletin pri-
vind activitatile Societatii. Tn urma cu
0 jumatate de secol buletinul s-a trans-
format Tn Dante Studies, un volum
anual cu lucrari importante referitoare
la viata si opera magistrului. Cursul
despre Dante l-am predat ca profesor
de literatura italiana.

— Ati propus cursul Tn momentul in
care ati fost solicitat sa predati la Har-
vard ?

— Cind mi s-a facut oferta sa pre-
dau la Harvard ca profesor titular, a
avut loc o Tntelegere, cum spun ame-
ricanii ,,0 Tntelegere intre oamenii de

a" ca sa predau eu acest curs.

la Harvard

treaba
Cind la departamentul de italiana a fost
cooptat Tnca un profesor, din colegiali-
tate, din buna cuviinta, i-am propus sa
Tmpartim cursul : un an sa-1 predea el,
unul eu, astfel ca studentii sa poata
avea o intelegere mai variata a subiec-
tului.

— Va propun sa revenim la tema a-
bordatda Tn prima noastra intrevedere,
anul trecut, la diferenta dintre Tnvata-
mintul de intentie sau de directie, si,

cel de informatie, la Tnsemnatatea unui
astfel de curs — veritabila coloana ver-
tebrala intr-un sistem scolar de direc-
tie. Acum, dupa ce am patruns nitel —
fie si numai pe durata unei singure
saptamini — Tn sistema Harvard-ului,
realizez nu atit virtutile invatamintu-
lui ,,de fntentie cum Tl numiti dum-
neavoastra. cit servitutile celui ,,de in-
formatie Personal, am Tnca unele cos-
maruri. cind Tmi amintesc de studentia
mea, de cursurile de literatura romana
veche, de istoria limbii. Dumnezeule, ce
perioada nefericita ! Era ca si cum ni
s-ar fi cerut sa Tnvatam pe de rost car-
tea de telefon.

— Daca se considera numai influen-
ta pe care cunoasterea Divinei Comedii
a avut-o asupra constituirii literaturilor
occidentale — intram intr-o arie bine
definitd. PTna la Baudelaire si Verlai-
ne. inspiratia din Dante a fost un feno-
men constant, ceva de la sine Tinteles.
Pentru un student interesat de litera-
turi, Dante e sinteza, sinteza unei mo-
rale, a lumii clasice, a unei Tntregi mi-
tologii. Mitologia Tnteleasa ca rationa-
lizare a unor concepte carora li se da
un nume. Un astfel de curs e intensiv
si de adincime. EIl ofera instrumentele
intelectuale pentru stabilirea unei di-
rectii de Tnvatamint. Revenind la mito-
logie ca mod de rationalizare a concep-
telor, amintesc ca Tn latina medievala
aparea frecvent expresia ,,nomina sunt
consecgventia rerum* ; numele nu sint
altceva decit rezultatul lucrurilor. Cind
Dante Tntrebuinteazd un personaj mi-
tologic o face numai fiindca acesta are
o legatura cu un concept rational. Ar
fi fost inadmisibil si ramine inadmisi-
bil ca din structura cursurilor unei fa-
cultati de litere si filosofie sa lipseasca
studiul dantesc. La acest curs, la noi, la
Harvard, participa studenti din toata
lumea. Multi sint asiatici. Vin Tnsa si
studenti ai altor facultati, de la drept,
de la medicind, de la departamentele
sociologice. E un subiect care provoaca,
Tti pune probleme pe care parca le n-
tinai. dar nu le puteai da un nume El
da solutii pe o sinteza istorica, pe o sin-
teza cresting, solutii pe care le validea-
za toata cultura moderna. Nu eu sint
cel care le ofera. Studentii sint cei care
le descopera. Rolul meu e de a-i Tndru-
ma sa ajunga Tn situatia de a le desco-
peri singuri. Metoda e dantesca si ea.
Oportunitatea unui astfel de curs re-
zulta si din realitatea ca Dante e ce! mai
citit poet din toata lumea. Japonezii au
un cult special pentru Danie si Divina
Comedie.

— Va rog sa amintiti si alte aseme-
nea situatii care, in perspectiva unui Tn-
vatamint ori, mai bine zis, in absenta
unei perspective pot parea excentrici-
tati. De ce, de pilda, sa aiba japonezii
un cult pentru Dante ?

— Nu sint excentricitati. Sint feno-
mene culturale. Germania are cea mai
veche societate dantesca din lume.

— Nu Italia ?

— Nu Italia. Cea americana e a treia.
Dupa cea englezeasca. E o nevoie spi-
rituala care s-a simtit, paradoxal, 1Tn
zone nelatine. Tn Statele Unite, la alte
societati prestigioase, cum e, spre exem-
plu. aceea cu peste 30000 de membri
a profesorilor universitari, activitatile
sint. totusi, exterioare preocuparilor
proprii, definitorii unei societati de
tipul Societatii Dante, unei societati ce
se caracterizeaza, vreau sa spun, prin
devotament pentru o singura problema.
Dar cu capacitatea de a genera proble-
me.

— Cum se desfasoara de regula un
seminar ctt studentii ?

— Tn Statele Unite, limbile si litera-
turile romanice sint ,,straine". Pregati-
rea din licee e foarte slaba. Un seminar,
un curs de literatura pornesc obligato-
riu de la lectura textului, de la desco-
perirea lui. La Harvard, cursurile la de-
partamentul romanice se tin Tn limbi
,»straine"™. Tn franceza, italiana, si asa
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LProgresiunea mintii catre absolut.
Acesta e voiajul lur Dante"

mai departe. Singurul curs Tn engleza e
cel despre Dante, dar pe textul original.
Prelegerile sint in englezda, datorita
faptului ca studentii provin nu numai
de la romanice, ci si de la o serie de
alte facultati. Exista diferenta Tntre mo-
dul Tn care se preda, un curs Tn State-
le Unite si unul, s& zicem in Italia. Se
porneste nu de la o teorie literara, de
la un studiu (fie el si sub forma de
curs) asupra subiectului, ci de la cu-
noasterea directa, profunda a autoru-
lui. Noi 7i studiem pe Dante cint cu
cint, de la 1 la 34 pentru Infernul, de
la 1 la 33 Tn Purgatoriul, de la 1 la 33
Tn Paradisul. Bineinteles ca insistam
asupra pasajelor unde se concretizeaza
memorabil conceptia despre viata si
creatie a lui Dante. Numai asa se poate
dobindi o Tntelegere si din punct de ve-
dere istoric. Tehnica poetica a lui Dan-
te corespunde unui sistem medieval
bine cristalizat Ne-au ramas sute de
carti privitoare la ce trebuie sa fie
versificatia, la regulile ei. Sursele is-
torice ale Divinei Comedii trebuie cu-
noscute. Filosofia aristotelica trebuie
stiutad cel putin Tn acele parti care au
atingere cu creatia lui Dante. Ca sa nu
mai vorbim de o seama de autori cla-
sici. Dante declara ca 1i cunostea pe
multi pe de rost. Nu era un caz special
Tn Renastere. Tn scolile clericale copiii
Tnvatau, cum intrau, la sase ani. regu-
lile retoricii. Nu era nimic surprinzator
n faptul ca un copil la doisprezece ani
stia pe dinafara Eneida. Tn secolul al
19-lea, Carducci stia pe de rost, la trei-
sprezece ani, Eneida si Satirele lui Ho-
ratiu. Tnvatatura era. in vremea lui
Dante, ceva atat de acut Tncit devenea
fiinta, devenea mod de viata. Asa se
explica faptul ca in Divina Comedie
Dante a putut sa concentreze o masa de
informatii, din toate domeniile, aproape
inimaginabila pentru un om format n-
tr-o scoala din secolul nostru. De multe
ori le spun studentilor ca. daca Tncer-
cam sa comparam stiinta lui Dante, cu
stiinta fiecaruia din noi. la virsta cind-
a scris Divina Comedie, el ne apare ca
un monstru. Stie tot. Nici un cuvint
din opera sa nu e pus din goana con-
deiului. Stia tot, pentru timpul respec-
tiv. si e actual prin capacitatea de a
concentra esenta Tn detaliu.

— Cit timp dureaza acest curs?

— Doi ani.
— Cum Tincepe prima lectie ?
— Mereu cu aceleasi cuvinte : ,,imi

este foarte greu sa deschid acest curs
pentru ca nu pot sa va ofer nici o in-
troducere. Dar va pot spune citeva lu-
cruri care intereseaza structura Divinei
Comedii. Va trimit la expresia lui Aris-
totel «miscare catre esenta-, adica la
progresiunea mintii catre absolut. A-
cesta e voiajul lui Dante". Studentul
trebuie sa Tnvete forme, dar forme 1in
alt sens decit se intelege deobicei prin
aceasta. Fo-ma e chiar esenta. Forma
omului e sufletul.

— Educatia mea a fost cladita pe o
diversiune : exista forma — mi s-a spus
— si exista fond. Mi-au trebuit multi
ani ca sa Tnteleg ca nu exista decit for-
ma. Ca ea e fondul. Ca nu poti crea
cu un fond livrat de altii.

— Dante n-ar fi stiut sa discearna in-
tre forma si fond. N-ar fi stiut sa ras-
punda nici la o intrebare de genul ..ce
anume te-a inspirat”. Cuvintul inspi-
ratie nu 1i era cunoscut, nici lui. nici
contemporanilor. Ce altceva te poate
face creator decit realitatea ?

— Pentru Dante, ceea ce producea
el Tnsemna ,,creatie” sau ,,stiinta".

— Tn mod sigur ,stiinta”. Tn secolul
lui Dante circulau foarte multe tratate
de poetica. Ele te Tnvatau cum sa faci
poezia. Dispar Tn chip miraculos Tn se-
colul al 15-lea. La sfirsitul unei strofe,
Dante i se adreseaza cititorului astfel :
Daca ti se pare dificil ce te Tnvat, bucu-
ra-te In schimb ca Tnvatatura e atit de
frumoasa ! Poezia pentru el e frumu-
sete, Tn sensul ca are elemente comune
cu muzica, arhitectura, matematica. Tot!
ce putea deveni poezie era catalogat
ntli ca fapt tehnic, ca instrument va-
labil pentru oricine purcede sa scrie
versuri. Emotiile vin automat, ca re-
zultat al acestei stiinte Tndelung si de
multi oameni pusa la punct. Conform
cu Sfintul Augustin si apoi cu Dante,
arta cu adevarat sublima e matematica.
Dupéd ea vine muzica. Artele liberale,
toate celelalte arte, vin dupa. Dante stia

sigur ca nu activeaza in cea mai impor-
tanta dintre arte. El nu numai ca tinea
la cel mai Tnalt rang matematica, dar
a utilizat-o atit cit i-a fost Tngaduit de
mijlocul folosit, de limba. Dante nu
spune ,,eu sint creator”. Se declara ade-
sea ,faber”. lucrator, tehnician. La un
moment dat spune : ,,daca as avea acest
tip de rime si de cuvinte, as putea sa
exprim mai complet realitatea infer-
nului. Dar cum nu am aceste cuvinte
mai cuprinzatoare, trebuie sa Tntelegeti
ce povestesc cu cuvintele pe care le
stiu”. Niciodata in Divina Comedie nu
existd macar o aluzie la faptul ca poe-
tul .ar putea fi altceva decit un notar,
un secretar care transcrie realitatea, dar
realitatea ca sens. La sfirsitul veacului
al 14-lea, oamenii se cam saturasera de
Aristotel si de Toma d’Aquino si  s-au
Tntors la retorica si morala clasica lati-
nd. Latinii Cicerone, Horatiu, Seneca
erau mult mai Tncadrabili Tn conceptia
crestina decit era Aristotel. Adesea
sintem Tnvatati exact contrariul a
ceea ce Renasterea a fost. Nu exista
,0ameni ai Renasterii”. Ea a fost o pe-
rioada istorica. Exista o cultura a Re-
nasterii. care se cheama umanism. Nu
exista nici un text, din aceasta perioa-
da. care sa vorbeasca — atit de banat,
cum vorbim noi astazi — despre destin
si personalitate in afara transcendentu-
lui. Oamenii Renasterii nu aveau con-
stiinta faptului ca traiesc o epcca de
Renastere. Era o continuitate de con-
ceptie cu elemente noi. Nu gasim un
singur autor, de la Dante pina la ba-
roc, Tn care sa nu fie pusa, Tn sens po-
zitiv, dependenta omului de transcen-
dent. Omul nu putea fi socotit in afara
transcendentului. Lui Aristotel i se spu-
nea ,.clinele dla de Aristotel”. Admira-
tiv. Era filosoful prin definitie. ,,Singu-
rul care are drept sa fie numit cavale-
rul ratiunii umane"™ spune Dante. Era
cel care definise realitatea. Daca exista
un secol rationalist Tn Europa, nu e se-
colul al 18-lea ,,iluminist™, ci al 13-lea.

— Toate cartile care ni s-au predat
Tn scoala si Tn facultate ne-au vorbit de
,.intunecatul ev tediu

— Domnule Tudor, intrati in catedra-
lele medievale si veti vedea ca nu au
nimic care sa produca ,,angoasa", chin
sufletesc. O catedrala e o utopie de or-
din matematic, o sublima ,,elucubratie",
adica un-maximum al capacitatii uma-
ne de a imagina. Materialele sint per-
fect cunoscute matematic. Rareori a fost
investitd mai multa luciditate, mai mul-
ta stiintda Tntr-o lucrare de intensa ima-
ginatie. Vedeti, noi trebuie sa-I credem
mai mult pe Dante decit pe comenta-
torii lui. Comentatorii au de multe ori
obiceiul sa vorbeasca fara sa se apro-
pie de obiectul comentariului. Se scriu
carti despre Dante, fara ca autorii sa-I
cunoasca Tn original. Nu cunosc activi-
tate mai absurda. Se preiau la infinit
niste cuvinte fara temei, ca de exem-
plu ,,intunecatul ev mediu”. Cum pu-
tea un ev Tntunecat sa-1 dea pe cel mai
savant carturar al tuturor timpurilor,
n evul acela Dante nu era singurul sa-
vant Ce fel de Tntuneric putea fi acela
Tn care oamenii ,care dadeau lumina"
erau poate mai numerosi decit azi ?
Pina si pavimentele .unei catedrale do-
vedesc matematica. Sint ceva tot atit de
controlat de matematica, de ratiune ca
si Divina Comedie.

— Ocupindu-ma de opera lui Ver-
meer, am avut uimirea sa descopar ca
in veacul al 17-lea cartile de optica
erau tot atit de circulate cit sint si as-
tazi. Daca azi cartile de optica au. in-
tr-adevar, o circulatie realda in ateliere-
le artistilor. Ma tem ca pictorii din ve-
chime stiau mai multa fizica decit cei
de azi. Inventarele mostenirii de la
citiva mari pictori olandezi indica zeci
de carti de optica.

— Scolile erau putine, universitatile
erau putine Tn vremea lui Dante, dar
accesul la carti era asigurat. Cartile
luptau cu cartile. Tn secolul al 13-lea
s-a dezvoltat o polemica foarte dura Tn-
tre filosofie si teologie. Tncepind cu 1215,
au Tnceput sa fie puse la index precep-
tele aristotelice : ,,materia e permanen-
ta, nu e creata” ; ,sufletul moare cu
corpul™. ,,Ciinele de Aristotel", cel care
stia tot. a devenit personajul cel mai
discutat, A existat o ,,batalie” pentru
Aristotel. Dar partida a pierdut-O Aris-
totel. S-a renuntat la filosofia greaca
fiindca nu favoriza anumite notiuni.




-T5e exemplu notiunea de ,,imperiu™.
Ideea de ,,imperiu universal" crestinis-
mul a adoptat-o de la latini. Tn tarile
comuniste din Estul Europei, ideea
unui ,,om al Renasterii care nu avea
nimic de a face cu Dumnezeu" conve-
nea. Pictura Renasterii are numai doua

r'orme: mitologice si spirituale. Nu

maxista pictor care sa nu fi omagiat trans-
cendentul. ,,Imperiul universal” a T1n-
semnat constientizarea originii  divine
a omului. Umanismul asta a fost: re-
xjobTndirea notiunii de transcendent.
Exact invers decit ce se spunea Tn sco-
lile roméanesti. Un Tnvatamint mistic :
trebuia sa crezi, In loc sa cercetezi. Cu-
noasterea directd, nemediata de comen-
tatori, a lui Dante 7ti aduce aceasta re-
velatie. ca stiinta si crestinismul s-au
favorizat recinroc. Daca Europa a fost
profund religioasa, si daca stiintele au
progresat, cum-iti poti permite sa afir-
mi ca dezvoltarea s-a produs, prin nega-
tie ?

Totusi, un astfel de fenomen, de dez-
voltare prin negatie s-a produs Tn Est.
n ,stiintele exacte” romanii sint ex-
ceptional pregatiti. Romanii care vin
in strainatate cu o specializare n stiin-
te exacte fac nu doar cariera, ci dove-
desc si o 'structurare mintala de excep-
tie. Problema care se pune la noi...

'y La durrAieavoastra, Tn Statele Uni-
te ?

— Nu, nu, la noi, In Roméania. Exis-
-ta multe tari, dar o _singuré patrie. Si
rpatria mea e Romania. tara parinti-

lor mei, a parintilor lor. America e
tara mea, nu patria mea. Noi n-am ple-
cat In lume pentru o bucata de piine
mai mare. E un lucru stiut de toti, afara
de cei care nu vor sa auda adevarul.
Noi am plecat romani, am ramas ro-
mani si cind ne Tntoarcem acasa, ne Tn-
toarcem romani. Dacd ma intereseaza
soarta Tnvatamintului umanist roma-
nesc e pentru ca umanism Tnseamna
adevar. Reforma Tnvatamintului Tnseam-
id doua lucruri . pentru stiintele pozi-
o apropiere de momentul tehnic

NJltemporan, de acces total la informa-
tie ; pentru studiile umaniste, proble-
ma e tot de natura informationala. Stu-
dentii trebuie sa aiba acces la cartile
ce contin adevarul. Tn vest, revizuirea
postulatelor privind Renasterea se pe-
trece Tncepind cu anii de dupa razboi.
Postulatul cheie a fost acela ca in Re-
nastere hui s-a discutat niciodata de o
contradictie Tntre materie si spirit. Nu-
mai ca. deobicei, postulatele isint oame-
nii care le minuiesc. Tn Universitatile
din Romania adevarul se loveste de nis-
te oameni care sint incapabili sa-l1 pa-
trunda, sa se bucure de el. Citi profe-
sori sint pregatiti sa renunte la afirma-
tia, sacralizatd vreme de patru decenii,
ca omul Renasterii ar fi Tnceput sa dea
prioritate materiei, fiindca se saturase
de obscurantismul medieval. Ce e omul
altceva daca nu spirit ? Care e esenta
umanului, daca nu spiritul ?

— Ce-i lipseste Tnvatamintului care
s-a aflat direct sub controlul politicu-
lui ?

— Tn filosofie Tntirzierile sint cata-
strofale. Daca vom compara doar felul
Bt care s-au realizat, in Occident, ma-
toematicienii fugiti din tara, Tn raport
cu ,,umanistii’, vom avea masura unor
distante tragice. Umanistii realizati oa-
recum. Tn baza unei capacitati dialecti-
ce superioare, au reusit o anume inte-
fcgrare, dar nu la nivelul maxim — ca
matematicienii sau electronistii, buna-
oara — deoarece le-a lipsit bagajul in-
formational. S& nu ne amagim in con-
tinuare : asa numitele succese ale unor
romani de formatie umanista sint afec-
tate profund de o informatie de tot pre-
cara, Tntamplatoare. Tn S.U.A. exista o
organizatie a matematicienilor de origi-
ne romana foarte foarte prestigioasa,
dar ar fi o utopie sa concepem si 0 so-
cietate & umanistilor, b societate eu oa-
meni de valoare recunoscuta. Aici nu
e vorba de atat de comentata dezbinare
Tntre romani, ci de acceptarea cu bar-
batie a unei situatii si de gasirea cai-
lor pentru a o schimba sau macar ame-
liora. Tn Tnvatamintul superior, romanii
sint Tn jur de 50—60 de persoane.. Tre-
buie sa ne gindim si la gradul univer-
sitatilor. Nu sint toate la fel. Numarul
polonezilor, al ungurilor, al cehilor e
semnificativ mai mare. Dar ei nu au tre-
buit sa fuga. Ei, mai ales in ultimul de-
ceniu, au purces sa cucereasca o lume,
sa-si impuna valoarea. Pentru uma-
nisti. necunoasterea limbii a constituit
o bariera adesea de netrecut. O catedra
Dante in Romania ar fi ceva absolut ne-
cesar. Nu numai pentru ca se poate
acredita astfel metoda lucrului direct
pe text — nu pe baza feluritelor inter-
pretari ci si pentru, ca se readuce
Tn discutie chestiunea fundamentala a
autorilor pe care se construieste cultu-
Sra umanista. Indiferent de metoda, daca
scriitorul pe care-1 studiezi e neglijabil,
Tnvatatura ramine neglijabila.

Tudor Octavian
Cambridge-Massachussets (S.V.A))

Dante:

E CE o noua traducere ? Din

nemultumire. ~ A lui Cosbuc,

cea clasica si unanim apreci-

atd (oare cit de cititd ?) e de
o veneranta fidelitate, de dracul ca-
reia marele artist al euvintului care a
fost autorul Baladelor si idilelor sa-
crifica. prea adesea, eufonie, lirism,
chiar claritate. lata doar doua exem-
ple (acestea, ca si cele de mai_ jos,
generalizabile) : ..lar dac’o fi sa ’iesi
din locul bu;* traduce Cosbuc ,locht
bui" (Inf., XVI, 82) dar ..bui" (ital.
buio : Tntunecat) Tn limba noastra nu
exista si e de neinteles, t ersul “poa-
te cel mai cunoscut al Divinei comedii
sund la Cosbuc: ..Sa lase orice spe-
ranta ting>a M, dar eliziunea b-

Cintul XV

1. Paseam acum pe ptetra de pe malul
ascuns ca de o ceata pazitoare
ca flacara sa nu-i atinga valul.

4. Precum fsi fac Pamantii stavila
si-opresc, intre Vissont si Bruges,
torentul
talazuind din destinata mare,

7. sau pcdovonii care rnb-aca B-entul
in diguri, ca sa-si opere ovulul
cind soarele mingiie bi nd _ .
Chiarentu’.

10. asemeni forme 'uase-axec lutul,
mai mici, fireste — s: de spus nu-i
lesne

daca Cel drept facuta ie-o seu
Slutul.

13. Padurea mortii. care ot.'t de des ne
dadu fiori, se si p'erduse-n umbra :
de-as fi privit, as fi strapuns dnat

bezne.

16. cind ne iesi in caie-o0 ce-do sumbra
ce se-nsiro pe mol, si fiecare
cata spre noi pralung, cum, in
penumbra

19. de nouti cu lunad noua, oe-o carare
drumetii — seu precum, batrin.
croitorul

mijeste ochii ato s o strecoare.

22. Cum ma scrutau pe rind.
cu-ncetisocul
unul imi prinse poale : Ce
minune— ¥
strigd, cerindu <ni porco ajutorul

25. eu mina-rtfinsa. friptd de taciune.
Privii adine ia chioul ars de focul
ce nu-t putuse intr-atit rapune

28 incit sa nu-1 cunosc. Si sub obrocul

minnijetor nl tizei Itdndu-i foto
Me-ser Braneao, - an» srurs. vei

tj-e tocul ¥
331..0, fiute, - gradi - care-mi §
viata.
pe ser tdein<-nnn 0
razlet de pileai sau ce nfruota
ceata F

34. Nu-ngédoi — rog ¥
rasounsu-i-am in pripa.
,,Si-as sta cu tine-n loc, de

acel de care-s dus ea sub #ripa

37...0 fiule d:n pile de se #tre«
o clina door, vreunul, sub &
si sub vapai un veac Tncremeneste ;

40. deci mergi, si alaturi eu. Pe-o
ha.
f<>Qr-VO« iar sare bmtn mea mu!S»me
ce-si pttnge-n mers eterna
tortura“.

NOTE

9. Cind soarele topeste zapezile de
e Chiarentana_ din care_  izvoraste
rentul, provocind inundatii. 36. Bru-
nette Latini (1220—1294), om politic si
carturar vesti: cu mult dincolo de
granitele Florentei natale. Autorul a-
celor Li livres dou Tresar, cea dintii
enciclopedie in care latina e Tnlocuitd
de franceza, ,graiul cel r.iai placut si
cei mai prielnic tuturor”, cum ir-susi
spune. Brunette Latini a scris si o va-
rianta italiana, mai redusd, a acestui
summum filosofic, Il tesorette, in ver-
suri. 30. ,Aici ti-e tocul ?* Dante e
profund uimit sa-1 gdseasca pe vene-
ratul sdau dascal si mentor (ef. w.
43—45, 82—87) aici, printre sodomiti.
Grammatiei certant, culpa e incerta
iar chestiunea spinoasa ; detalii, in
studiul lui Titus Péarvuleseu, ,Siete
Vvoi pui, ser Brunette in  Studii
despre Dante, EPLU, 1965, 36. Acel... :
Virgiliu. 49—54, Aluzie la criza mo-
rala (relatata simbolic Tn cintul 1) ce
a ,,prilejuit” voiajul transmundan. Cel
ce... : Virgiliu, ghidul lui Dante prin
Infern si Purgatoriu, pina n Paradis,
unde-1 va Tntimpina si calauzi' Beatrice.
61. Neamu-acela : florentinii. Ingrat,

trat" e inposi‘l'a in romaneste La
olul opus e versiunea lui _George
uznea din Infernul : eleganta, clara,
cantabila, ea Tsi Tngaduie libertati
care _merg _pina la desfigurare (,,A~
ceastd de cind lumea comedielo regi-
zeaza, fiule, norocul? traduce Buznea
,,Or. puoi veder, figliuol. la corta
buffa de'ben die son commesi alia
fortuna” — Inf..  VII|. 61.2. Cum sa

vorbeasca. la ItOC, Virgiliu, de a re-
giza? I) si e mai curind o foarte in-
teresanta suits de variatiuni impresi-
oniste pe teme, pe reminiscente dan-
testi. A regretatei Eta Boeriu. talma-
cire viguroasa altminteri, e obscuri-
tati de excesul de regionalisme
(pomost, aore. cioaca) si de prea la-

43. Eu, ne-ndraznind sa ies de
pe-naltime.
doar fruntea mi-am smerit-o-n
Tnclinare
ca un prinos al ccldei mele stime.

46. E un destin - a spus - sau
e-o-ntimolore
ca intri viu in lumea de-ntuneric ?
si cine-ti poarta pasii pe carare ?“

49. Sub bolta larga-a soarelui
feeric
i-om dat raspuns, .eram in miez de
viata
cind m-cci pierdu in fidau periferic.

52. Abia de ieri m-am smuls, de
dimineata.
sj iar codeam, cind mi aparu in cnle
cel ce ma duce din alo de teata

55 _Urmeaza, - o spus, lumma
stelei tale.
si, de-am citit eu bane-n cotea-b
dreapta,
ai sa atingi limanuri triumfale ;

56 fo daca moartea care nu asteapta
o- fi-ntirzlot — vazindu-te asa
vrednic,
eu le-as fi ajutat la gind si fapta.

61. Dor neamu-aceta rau, ingrat
t evetnic,
descins din stinca Fiesoiei de
veacuri
si eonria tot muntele i e sfetnic,

64. pentru osirdie-tj vo plati

eu-ortaguri,
coci printre acrituri m»-i loc de
miere
> unde nu sunt Cori, nu sunt nici
faguri.

67. Au ochi, se spune - dar nu eu
vedere
decit sa tgirie-n faime si in brinzo ;
si cine sto-rrtre porci, de rituri piere.

70. Va fitfii o gloriei tale pitua
si ambele porti cerca-vor s-0
sfisra,
dor nu-si vor foce ei din tine-osinza.

73- Nutret tor insist n-ou decit so-s> fie!
Dor sa nu calce fiesolono laba
pe fioareo ce, din seime loc -
mladie

76. ino’ta-n seva-i o”fico podoaba :
remintn sfintd-a Romei, zabovaa
in grajdu oceta de misei si Yrajba

79 .- De mi-ar fi fost
dnanta-ndeofinha,
- raéspunsu-i am — din lumea de
«>h soore
nu ti-or fi fast faptura izgonita,

82. caci mi-e infipta n minte, s» ma
doare.

clevetnie : condamnat la moarte (in
contumacie) pentru vini_imaginare si
traind intr-un vagant exil pina la sfir-
situl vietii (,,tu_vei vedea atunci_cit
de amara c piinea-ntre strdini, sice
calvar e * sa urci si sa cobori pe-a
altui scard”. Par., XVII, 58—60). Danie
avea temeiuri a se plinge de ingrati-
tudinea eoncitadinilor sai. 63. Si ca-
ruia etc. : un neam, adica aspnu. dur,
rigid, ca si stinca de pe care au des-
cins stramosii. 71. Ambele parti : si
partidul Negrilor, care l-au exilat, si
cel al Albilor, de care Dante s-a des-
artit. vor cauta sa-1 defaimeze si sa-1
oveasca. 74—78. Floarea ete. : geniul
lui Dante. Florentinii erau de stirpe
pur romana, si intre ei au coborit din
munti, asimilindu-se. fiesolanii.  85.
Vers de adinca grandoare, marturisind
0 tonica, incandescentd credintd in
durabilitatea creatiei spirituale. 88. Sa
mi-o desnoade : Beatrice Ti va deslusi
caile si sensurile vietii lui. 93—96.
Conceput si elaborat dupa ce dureroa-
sele evenimente (condamnarea, sur-
(t))hiunul avusesera loc, textul lui
ante le prezinta, prin apostrofa pre-
rrionitoare a lui Brunette Latini, ca pe
niste anticipari, incapabile sa-d intimi-

INFERNUL

xele parafrazari (din nou V. 9 din c.
Il ,,Pierduti sinteti de-mi treceti
peste_prag" ; departe de a reda so-
lemnitatea tragica » Ini ,,Lascinte
ogni speranza voi ch’entrate”, versul
are o sonoritate nedemn sacadata si
introduce notiuni nelalocul lor : pier-
dufi, prag). Fireste insa cd. In nenu-
marate puncte, acesti trei predecesori,
pe care i-am simtit intotdeauna 1in
urul mesei de lucru, au izbutit mai
ine ca mine. Am vrut sd& marturi-
sesc doar ca la ',,origi-iea” Tndragosti-
rii mele de Dante a stat un impuls
polemic, sub deviza : exactitatea fara
splendoare e plicticoasa, splendoarea

fara exactitate e mincinoasa.

duioasa ta priv're parinteasca,
ce-mi strecura Tn cuget, ca o boare,

85. ca omul poate sa se-nvesnicea$ca:
sj gura mea $i pana mea se cade,
aut cit mai traiesc, sa-ti

multumeasca

88. Tnsemn ce spui, si-astept sa mi-o
desnoade
cea care-mi stie totul, luminata,
de-ojung ta ea acolo-ntre pleiade.

91.Dar vreau sa afli din inflacarata
si-n veci neprihonita-mi constiinta,
ca n fata Soartei, orice-ar vrea,
sunt gata !

94. De asa zalooge-am mai avut
sti'nta !
deci invirteasca-si roata mult si bine
Norocul, co o tounta in catrinta !“

97. Se-ntoarse-atunci maestrul meu
B mme
si-n ochi tintindu-mi, spuse vocea
clara-si
Asculta bine cel ce minte tine

100. Ci eu am mers cu ser Brunette
iarasi
si-om vrut sa stiu, aici, in neagra
lume,
cine mai sunt ilustrii sdi tovarasi.

103. Pe unii cata sa-i cunosti anume,
dar multi zadarnic ti-ar scirbi

memoria

si-i timp putin pentru noian de nume.

106. Pe scurt : sunt clerici, ce-i va sti
istoria,
sau carturari vestiti, cu faima mare,
si-ocee«si culpa ie minjeste gloria.

109. Priscian e oco'o-n, trista adunare
si Francesco d'Accorso ; si-0
murdara
figuréa-ai fi vazut, privind in zare :

112. e cel pe care sluga tutelara

Vicenzei, din Florenta, i-l aduse,
unde preo-ntansii nervi ai sdi
cedara.

115. Ti-as moi vorbi, dar si aceste
souse
si mersul — pin-cici isi au sorocul,
caci vad un fum ce pin-acum n-»
fuse :

118. sunt duhuri printre care nu mi-e
locul.
Pastreaza-mi deci Tezaurul in
min —

prin el voi dainui ! Atit mi-e focul

121. Apoi imi si pieri de dinainte,
de parcd, la Verona, steagul verde
I-or fi rivnit Sub zaristea fierbinte

124. parea ca-i cel ce-o-nvins, nu cel ce
pierde.

deze. 99. Sententa : ,,Bene-ascotta qui
la nota”. 109. Priscianus Caesariensis,
celebru gramatician al veacului al sa-
selea. autorul lucrarii Instituziones
grammaticae, ,,opera cea mai desavir-
sita asupra limbii latine" 5Torracag.
110, Fnarvcesco d’Aceorso  (1225—1293)
din Bologna, ,.eminent profesor de
drept civil" (Torraca) la Oxford. 110,
11. Murdara figura : Andrea de’ M-ozzi,
episcop al Florentei, pe care papa
(,,sluga tutelard™) l-a transferat la
Vicenza din pricina ridiculelor, chiar
licentioaselor piedici pe care le tinea
(Scartazzira). 119. Tezaurul : cf. nota
la v. 30.122. 1~ Verona, steagul verde :
in alergarile ce se organizau la Verona,
steagul verde era rasplata pentru c°l
mai iute. 124. Ca si n cazul Francescai
da Rimini (c. Vg( sau al lui Farinata
degli Uberti (c. X), figura damnatului
care este Brunette Latini capata, prin
acest vers ce Tncununeaza tonul cald
simpatetic al intregllua cint, o aura
de noblete si vigoare morala, amintin-
du-ne ca peste tot si toate ,birui-va
gindul”.
Prezentare, traducere si note de

George Pruteanu



MERIDIANE

Premii

= Beneficiarul din a-
cest an al premiului tra-
ditional de literatura de-
cernat de Academia Fran-
ceza la doi ani. in alter-
nantd cu premiul Paul
Morand. este Jacques La-
carriere (66 de ani), ro-
mancier. eseist, traduca-
tor, specialist Tn istoria si
cultura Greciei. Atribui-
te cu acelasi prilej, Ma-
rile premii de filosofie
si poezie au revenit lui
Paul Ricoeur ‘78 de ani)
pentru ansamblul operei
sale si. respectiv. Jean

Orizet. Premiul pentru
teatru a fost decernat
lui Jean-Claude Grum-

berg pentru ansamblul o-
perei sale, iar Premiul
pentru cinema, lui Yves
Robert pentru cele doua
filme inspirate din Me-
nrioriile lui Marcel Pag-
noi. (LE FIGARO, 5 iu-
lie).

= Scriitorului rus Lev
Kopelev i-a fost remis,
la 13 iunie. Tn localita-
tea Osnabriick din Ger-
mania (locul natal al ce-
lui care a dat literaturii
cunoscutul  roman  Pe
frontul de vest nimic
nou). premiul pentru
pace ..Erich Maria Re-
marque". Germanistul,
n virsta de 79 de ani (in
Imagine) este primul lau-
reat al acestui  premiu

si angajarea sa n direc-
tia apropierii intre po-
oarele_ rus si  german,
atorita ,compasiunii
pentru dusman" a petre-
cut zece ani n Tnchisori-
le staliniste. El traieste
din 1980. la KbIn si in-
tentioneaza sa fondeze o
revistd destinata straini-
lor si menita sa contri-
buie la Tnlaturarea pre-
judecatilor si a urii. (LA
RIBUNE D’ALLEMAG-
NE. 30 iunfe).

e Ziarul britanic
Independent a acordat
Premiul Tntii_ pentru lite-
raturda straina scriitorului
cehoslovac Milan  Kun-
dera — Tn imagine. (NRZ,

Antoine Vitez, postum

= Decedat subit anul
trecut, la 59 de ani, pe
cind se afla la conduce-
rea Comediei Franceze,
Antoine Vitez s-a de-
dicat teatrului abia dupa
virsta de 32 de ani. O
vreme secretarul lui Louis
Aragon, a tradus mult
din limbile greacd, er-
mana si rusa, a publicat
— mai tirziu — poeme.
Formatia sa literara. Tn-
clinatia spre reflectia teo-
reticad. preocuparile po-
litice i-au dat un profil
deosebit printre oamenii
de teatru. Cartea recent
aparuta in Ed. Gallimard
— Le theatre des idees —
reuneste (selectia: Danie-

a fost mereu Tn cauta-
rea unui sens ascuns, al
unui aspect ignorat, al u-
nui stil poate uitat. Cind,
n 1987, la Festivalul de
la Avignon si apoi la tea-
trul din Chaillot, a mon-
tat Le soulier de satin de
Paul Claudel (in  ima-
ine: Antoine Vitez si
udmila Mikael T1ntr-o
scend din acest specta-
col), in versiune integra-
1a. a avut de Tnfruntat si
a depasit limitele gene-
ral acceptate. Inventator
al formulei ,teatrul eli-
tist pentru toti" (spre a
se Tmpotrivi ideii  unui
teatru care ar renunta la
ambitiile sale pentru a

ce i-a fost conferit pen-
tru opiniile

22 iunie).

= Marcind cea de-a
70-a aniversare de la Tn-
fiintare. editura Georg-
Bitter din Recklinghau-
sen a instituit un premiu
de carte pentru tinerii
debutanti. dotat cu o sub-
ventie de 10000 marci.
Premiul poartd numele ti-
narului autor Jan Pro-
chazka (decedat la Praga
in 1971) si urmeaza sa lie
acordat nentru _ prima
data Tn 1992, unui autor
a carui opera de debut
este scrisa n limba ger-
manda. (NRZ, 20 iu-
democratice nie).

SCR1SOARE

Experiente lusitane

I—I OTARIT lucru, aproape zilnic se

i petrece cite ceva interesant — poate

chiar exemplar — n capitala ,tarii latine celei mai

departate din Europa" (vorba lui lorga). Sa ludm nu-

mai patru zile d.intr-o saptamind (care, conform ca-
lendarului local, a Tnceput duminica).

DUMINICA, 16 iunie. Recitalul a trei poeti americani
(John Ashbery, Kenneth Koch si Philip Levine). 1n
sala polivalenta ACARTE a Muzeului de Arta Contem-
{)orané. Gulbenkian (in Portugalia, tot ce este impor-
ant. cultural si artistic vorbind, poarta sigiliul ,,Gul-
benkian™. Mecena modern si... inepuizabil !). De fapt,
despre ce a fost vorba ? Cu sprijinul si al altor Mecene
(cind li s-a_citit lista, mi-a venit ameteala : curat
,Europa unitd" si atit de Tndepartata...), s-au adunat
timp de vreo 10 zile cei trei americani — cu versurile
lor cu tot — si doud grupuri de poeti traducdtori, con-
duse, fiecare, de numele rasunatore ale altor poeti :
Pedro Tamen si Egito Gontalves. Toti acestia s-au de-
dicat unui atelier de traducere colectiva, rezultatul ur-
mind sa fie publicat de prestigioasa editura Quetzal,
care scoate plachetele de versuri cele mai elegante —
grafic vorbind — oe se pot Tnchipui. Poetii-traducatori
si editura sunt la a trela experientd de acest gen : in
aceleasi conditii s-au mai creat, in decembrie 1990,
versiunile portugheze pentru Teoria meselor, precedata
de Elegia 7, de Emmanuel Hocquard, si Erori de loca-
lizare a evenimentelor in timp, de Claude Royet-JouT-
nod (volume de 57, respectiv 61 pagini, la pretul de
980 escudos. = 7 dolari). La recital, s-au citit mai n-
tli versiunile portugheze — produse finale exemplare
sub aspectud rigorii si al fluiditatii — urmate, fiecare,
de originalele citite de autori. Impresionant, Tnéltator,
Tncurajator. Traduttore-traditore ? Haida-de ! Tradut-
tore — creatore, asta da. va rog ! Un vers din frumo-
sul Sleeping with women al lud Kenneth Koch m-a
facut sa tresar :

,.Troubles in Romania and ¥ ougoslavia,,.

Si_ o convorbire, Tn_pauzd, m-a facut sa disper :
,.Stii, atunci, Tn _preajma Craciunului, noi nici n-am
simtit ca e Craciun, eram cu ochii lipiti de televizor,
Tntreaga America stringea pumnul pentru voi, haide,
haide, Romania, Tnca un efort, Tnca putin, ca la o nas-
tere grea sau la un abces care trebuie sa se sparga,
haide, haide. Rgmania, crede-ma, Tntreaga America,
intreaga America...”

De un an de cind am fnceput ,,sa circul” mai mult,
matematic, de cite ori Tntalnesc pentru prima data pe
cineva care afla ca sunt romanca, aceleasi cuvinte le
aud : ,,Stii, atunci, era Tn preajma Craciunului..." Daca
scena se petrece intr-o casa, mi se arata televizorul.
Dupa aceea nsa urmeaza, tot matematic, dar grea ca
0 maciucd. Tntrebarea : ,,Pe urma, ce s-a intimplat,
de fapt? N-am inteles... Explica...” Poti explica inex-
plicabilul ? ,Imaginea Romaniei Tn lume". Nu, dom-
nilor, nu ungurii, nici romanii din exil, nici pastorul
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le Sallenave si Georges place unui public cit mai
Banu) textele publicate numeros), Antoine Vitez
de Vitez de-a lungul vie- apare in aceasta carte
tii. Titlul reproduce fidel postuma ca un personaj
demersul regizorului. A- cu o replica sclipitoare,

cela de a scoate la lu-
mind ideile autorului sia torilor, cu o reflectie ine-
le transpune pe  scena, puizabila. (LIRE, vara,
pe baza unei ,,re-lecturi*. 1991).

ntr-o forma noua. Vitez

Din nou Kirk Douglas

= Marele merit al re- n Pirinei
gizorului Xavier Castano, tul celui  de-al
autor al recentului film
Veraz. este de a-1 fi con- I C
vins sa paseasca din nou timentale. Alaturi de ve-
pe platouri pe Kirk Dou- deta .
glas. Actorul interpre- Jean-Michel Portal. Ma-
teaza rolul unui batrin a- rie Fugain... (PREMIERE,
merican idealist, refugiat iulie).

Tokes, nici Doina Cornea, nici chiar gafele monumen-
tale nu au stricat ,imaginea". A_stricat-o, mai intii,
Prooesiul. ,,De ce nu i-au lasat sa vorbeasca ?*“ Chiar
asa, de ce ? A mai stricat-o, apoi, rezultatul alegerilor.
A fost prea de tot.. Cu titlu de curiozitate : Mario
Soares a cistigat primele alegeri_prezidentiale, Tn 16.11.
1986, cu 51,18% din voturi ; dupa 5 ani in care a pre-
zidat ,,in pace si onor", adica la 13.1.1991. le-a cistigat
cu 70,4% din voturi. Normal, nu 1l Totodata a cistigat
si ,imaginea_Portugaliei”. . .
LUNI; 17 iunie. Am treaba la banca : pentru prima
datd, o coada respectabild. Sdiptamina trecuta au fost
doua sarbatori in care nu s-a lucrat : 10 iunie. Ziua
Portugaliei, 13 iunie, ziua Sfantului Anton, patronul
Lisabonei ; acum e prima luni dupa 15. Dar merge re-
pede, deoarece coada se despicda la virf, catre patru
functionari care lucreaza de zor (nici cafele, nici su-
ete), iar calculatoarele zumzaie. in fata mea, un domn
Tncepe sa freamate: un coleric (Nobody is perfect, nici
chiar in cea mai perfecta luime posibild, daramite n-
tr-o tara latind...). Dupda Revolutia din 25 aprilie 1974,
n Futinul timp cit au fost comunistii la putere, pri-
mul lucru pe care s-au grabit sa-1 faca a fost nationa-
lizarea bancilor si a societatilor de asigurari (reforma
agrara, nationalizarea industries cereau pesemne efor-
turi mai mari, cu rezultate mai Tncet ,,palpabile"...?.
Ei bine, de atunci se tot chinuie portughezii sa le
deznationalizeze, dar merge greu. De cind sunt aici,
,.mi" s-e deznationalizat societatea de asigurari, iar
banca este pe cale. Coada, repet, nu era dramatica :
n final, am asteptat vreo 8—10 minute. lar functiona-
rilor, zau cd nu aveai ce le reprosa. Dar domnul din
fata mea explodeaza, deodata : ,,Sa va vad cind o sa
fitl privatizati, daca o sa va mai convina sa lucrati Tn
halul asta !“ Eu, ce sa fac? Sa rid ? Sa pling ?
MARTI, 18 iunie. ,,Jurnalul vorbit", tot In sala poli-
valenta ACARTE, arhiplind, ca si duminicd. Litera-
tura intereseaza... Despre ce este vorba ? Sub Tndru-
marea unui moderator, trei critici cunoscuti prezinta
trei carti recent aparute : una de eseuri, una de poe-
zie. ur.a de proza. Autorii sunt prezenti, raspund la
intrebari, explicid geneza cartilor, se explica. Pot pune
Tntrebari si participanti din sala. Asemenea ,,jurnale
vorbite", organizate de Pen-Club cam o data pe lung,
sunt pasionante, si nu necesitd ,mecene™. La intrare
se pat si cumpdra cele tred cartl. Tntalnirea, de asta
datd, Tncepe cu o loviturd de teatru (nu de stat, fiti
linistiti, domnilor de la TV ! moderatorul. Miguel
Viqueira, critic si secretar al Pen-Clubului, Tsi ex-
prima indignarea fata de Secretarul de Stat pentru
Cultura cere anuntase, chiar Tn ziua aceea, In Aduna-
rea Nationala, cd nu Tintelege sd@ mai subventioneze
premiile literare, si ca, de fapt, membrii juriilor si
scriitorii nu fac decit si se premieze intre ei... Ca
membru al unui juriu, Miguel Viqueira se considera
calomniat, nu stie Tnca ce atitudine vor lua Pen-Clu-
bul si Societatea Portugheza a Autorilor, dar el per-
sonal... in fine, Tncepe Jurnalul. Ana Hatherly, profe-

soard universitara specialista in baroc, a editat un ro-
man al divino, Pretioasa, al unei calugarite erudite din
secolul al XVIll-lea, Sonor Maria do C<5u. Dialogul ei

pasionat de formarea ac-

dupa sfirsi-
doilea
razboi mondial in urma
unei mari deceptii  sen-

americana  anat

Wilhelm Kempff

=  Pianistul german
Wilhelm Kempff. ~ dece-
dat de curind Tn virsta
de 95 de ani la Positano
(Italia) a reprezentat,
dupa opinia rietenu-
lui sdu Yehudi Menuhin,
»exemplul suprem al ce-
lei mai nobile traditii
muzicale germane”. In cei
este 60 de ani. de la de-
utul sdu n 1918 si pina
n_ 1981, data concertu-
lui de adio sustinut la
Paris, a interpretat stra-
lucit piese din reperto-
riul clasic (Bach) si ro-
mantic (Beethoven. Schu-
bert, Schumann _§j
Brahms). Nascut la Ju-
terborg. un orasel din
nord-estul Germaniei, el
si-a petrecut copildria la
otsdam, unde tatal sau
era capel-maistru, dupa
care a urmat Conservato-
rul din Berlin. Tn 1934 se
numara printre  primii
pianisti europeni care in-
terpretau Bach si Beetho-
ven In America si Japo-
nia. Pus pe lista neagra
de catre americani dupa
cel de-al doilea razboi
mondial —  Wilhelm
Kempff (in imagine) nu
a plecat in exil dupa ve-
nirea nazistilor — pianis-
tul german a avut de as-
teptat pina n anul 1964
pentru a-si relua activita-

tea concertisticd. Tn acel
an Tsi facea reintrarea
triumfala la  Carnegie
Hall din New York pen-
tru ca, Tn anul urmator,
sa sustind un memorabil
concert sub bagheta lui
Leonard Bernstein. la
Lincoln Center. Dintre
numeroasele dovezi ale
artei sale stau marturie
integrala sonatelor pentru
pian de Beethoven, sona-
tele pentru pian de
Schubert, sonatele pentru
vioara si pian de Beetho-
ven realizate Tmpreuna cu
Yehudi Menuhin in anii
60 (LA TRIBUNE
D’ALLEMAGNE, 16 iu-
nie).

Dictionarul enciclopedic al teatrului

= La editura parizia-
nd Bordas a aparut de
curind un Dictionar enci-
clopedic al teatrului. Tn-
Corvin.

drept o lucrare de mare
importantd, care va tre-
bui sa faca parte, necon-
ditionat. din cartile de

grijit de Michel referinta ale speciali

Comentatorii, chiar daca lor. datoritd serioziti
au avut obiectii asupra tratarii tuturor (CISI(X[C(;)IAEIZI
unuia' sau altuia din ac- componente. SALI-
torii tineri sau drama- NE LITTERAIRE, fulie-
turgii  ultimei  genera- august).

tii, considera Dictionarul

Festivalul de la La Rochelle

e intre 29 iunie si 10

iulie s-a desfasurat = la si_ Edmond T. Gre-
La Rochelle. cel de-al viile si  opt  omagii
XIX-lea festival al fil- unor realizatori  —.

mului. Au fost prezenta- prezenta lor — printre
te. ne lingd filmele re- care Shohei Immamura.

cente selectate din pro- s
ductia mondiala, doua iulie).

cu Ernesto de Melo e Castro (critic, eseist, poet) .este
sclipitor, un adevarat regal. Casimiro de Brito a pu-
blicat ultimul sdu volum de versuri. Subit tacerea. O-
datd cu dialogul sdau cu Cecilia Barreros, patrundem
n universul lui filosofic si poetic. Emotionant. Tre-
sar: poetul evoca o anume calatorie, cu masina,. in
compania _lui Eugenio de Andrade, alt poet, si_a unui
poet roméan care ,,li_este foarte drag™ : Marin Sorescu.
Romanciera Helia Correia, tanard, timida, dar deja cu
zece ani de activitate literard, ride, se foieste pe
scaun, pare a se mira singura de interpretarea pe care 0
da Isabel Allegro ultimului ei roman. Casa eterna: viata
a rebours a unui poet foarte celebrat, de la moarte,
inapoi, la satul natal. Din sald intervine de citeva ori
n discutie cunoscuta poetda Natalia Correira. Precum
si altii... Privirea mi_se Tntoarce la Casimiro de Brito.
Maine ar trebui sa fie in Romania. Nu se_duce. E in-
vitat, pe spesele organizatorilor Tmpreuna cu lectorul
de romana de la Facultatea de Litere. Daniel Perdigdo,
la Colocvaull de Traducere de la Bucuresti. ,Nicl a-
cesta nu se duce. Scriitorii, traducatorii, nu trdiesc
din scris, din traduceri. Au toti o slujba la Tmparatul,
majoritatea Tn Tnvatamant. lunie ? Perioada exame-
nelor ? Cum sa lipseasca o saptamind, asa, pe nepusa
masa, deoarece au fost invitati Tn uiltimul ultimissim
moment ? ti vine sa crezi ca invitatia li s-a facut doar
asa, de forma. (Eu Tnsami, simpla particulara, bursiera
la Lisabona, am fost rugata sa-1 contactez pe Casimiro
de Brito si sa-i spun despre aceasta invitatie abia Tn
ziua de 23 mai. Cu mai putin de o_lupa de la data Co-
locviului). Nu stiu altii ce vor fi facut, de vor fi putut
sa se duca in Romania. O doresc din tot sufletul. Dar
aici, lucrurile, ca sa mearga bine, trebuie Tncepute mult
mai din tim,p. De exemplu : o delegatie de 10 scriitori
dintre cei mai marcanti va pleca in Polonia, pe spesele
gazdelor. Au primit deja invitatiile. Pentru... octom-
rie. Bineinteles ca au timp sa-si planifice viata."Va
asigur ca se vor duce toti. Nu-i pacat de Dumnezeu ?
Colocviul din Romania, dacd memoria nu ma tradeaza,
trebuia sa aiba loc in septembrie 1990. Nu s-a tinut,
or fi existat motive. Dar de ce nu s-au trimis macar
invitatiile de atunci ? Sau Tn noiembrie ? Sau, cel mai
tirziu, n ianuarie ? ,lImaginea” Romaniei ? Doina
Cornea, pastorul Tokes. romanii din exil ? De ce nu
om fi stiind sd ne purtam ca niste domni, de vreme
ce tot ne ,,domnim" din DECEMBRIE incoace ? (Nu-
mai la Ambasada Roméana din Lisabona, in ianuarie
1991, mi s-a raspuns la telefon : ,VVa rog. chemati mai
tirziu. cind vine tovarasa secretaré'?.
MIERCURI, 19 iunie. Greva soferilor de_autobuze si
a vatmanilor. Tntre orele 10 si 14 ; ea sd grabeasca
aplicarea nu stiu carei rezolutii. Nimeni nu bombane :
greva este é)rivité cu respect, atit de populatie cit si
e presa. dreptul lor sa faca greva. S-a mers pe
jos. s-a mers cu metroul, s-au descurcat oamenii. Nu
cunosc rezultatul, sincer vorbind, nici nu ma intere-
seaza : dreptul lor, treaba lor. M-a interesait Tnsa ca
cei care urmau sa-i asculte si-au Tndeplinit in asa fel
gati)ria. Tneit greva nu a trebuit sa dureze mai mult
e 4 ore.

Micaela Ghitescu

retrospective : De Sica

Peter Weir. (PREMIERE,



® Festivalul celor Doua
Lumi de la Spoleto s-a
inaugurat la Teatro Nuo-
Vo cu_premiera italiana a
operei Goya de Gian
Carlo Menotti, sarbatorit
cu acest prilej la Tmplini-
rea a 80 de ani. Amintim
ca premiera mondiald a
acestei opere a avut  loc
cu cinci ani Tn urma la

= Dupd cum se con-
semneaza n ziarul Obser-
ver, dinastia Brecht este
bogatd si puternica, are
multi aliafi in toatd Iu-
mea. O armata de adepti
infocati, folositd de Cen-
trul Brecht, pastreaza si

sustine _mostenirea  lui
Brecht. Centrul — fosta
resedintd din Berlin a
dramaturgului — adapos-

teste o editura, o librarie,
o bibliotecd, o camera de
lucru si un restaurant.
Barbara Brecht-Schall, (in
imagine) fiica lui_Bertolt
.Brecht, "a mostenit drep-
turile de autor ale lucra-
rilor tatalui sau in 1971,
la moartea mamei sale,
Helene Weigel. Cei trei
copij ai lui Brecht si mos-

= Regizorul american
Billy Wilder (in imagi-
ne) a Tmplinit 85 de ani.
Marele maestru, unicul
regizor care figureaza cu
doua filme — o drama si
o comedie, pe lista celor
25 de clasici din bibliote-
ca Congresului american,
autorul filmelor Bulevar-
dul crepusculului. Unora
le place jazzul. Prima pa-
gind. Apartamentul, Irma
la Douce, si-a sarbatorit
ziua de nas’ere in linis-
te. In locuinta sa din Be-
verly Hills " (Los Ange-
les), de unde pleaca doar
pentru rare vizite In Eu-
ropa. Billy Wilde" este
originar din Austria, fiind
nascut la Viena. la 22 iu-
nie 1906. intr-o familie
de evrei. A cucerit un

= Spartacus sclavul
rasculat are, astazi, ia 75
de ani. un dispozitiv ca-
re-i _controleaza inima si
un indiscutabil simt al
umorului. Prezeniind la
Roma Dansul cu diavo-
lul, a doua sa carte dupa
Fiul vinzatorului de zren-
te, Kirk Douglas spu-
nea recent: ,,Cei mai ti-
neri. precum Kevin Cost-
ner, danseaza cu lupii. In
noua mea  meserie de
scriitor si In primul meu
roman, dupa o carte de
memorii, am hotarit. cu
mai multa prudenta dar si
la fel de periculos, sa sta-
bilesc un pact cu diavo-
lul, descriind povestea re-
venirii unui regizor ma-
tur”. Restabilit (dupa un
accident de elicopter din
februarie trecut), unul
din starurile istorice ale
marelui Hollywood face
concurentda nu numai u-
nor scriitori de  succes,
precum Harold Robbins
si Sydney Sheldon, dar
si ,bicepsilor" lui  Syl-
vester Stallone. si Arnold
Schwarzenegger. ,,Este a-
devda-at — confirma Kirk
Douglas — reluarea, cu
culorile restaurate, a lui
Spartacus a obtinut mari
consensuri.  Acest film,
regizat de Stanley Ku-
brick, demonstreaza ce-
lor tineri ca no., cei din

Washington, avindu-1 ca
Brota_gonist {)e Placido

omingo. Actualul spec,
tacol, regizat de compozi-
tor, propune o distributie
tinara — tenorul portori-
can Cesar Hernandez si
mezzosoprana americana
Suzanna Guzman. Tn pro-
gramul festivalului  mai
figureaza spectacole cu

Fiica lui Brecht

tenitorii lor vor dispune
de drepturile de autor
pind Tn anul 2031 — vre-
me de 75 de ani de la

Billy Wilder — 85

premiu Oscar pmtru in-
treaga cariera in 1986,
dupa ce colectionase sase
asemenea premii pentru
cele mai celebre filme ale
sale. Si-a Tnceput cariera
ca ziarist, apoi ca scena-
rist. Intli la Berlin, apei,
constrins sa emigreze, in
S.U.A, unde a ajuns in
1934. Primul sau film ca
regizor a fost in 1942, co-
media The Major and the
Minor. De atunci, prin fa-
ta aparatului sau de filmat
au trecut multe vedete
ale Hollywood-ului : Au-
drey Hepburn. Kirk Du-
glas, Gary Cooper, Hum-
phrey Bogart. Marilyn
Monroe...  Buddy-Buddy
este ultimul film pe care
Billy Wilder 1-a realizat

Spartacus la Roma

distributie — mine
fiind sir Laurence Oli-
vier. Charles Laughton,
Jean Simmons si  Tony
Curtis — stiam sa redam

Hrelatiile umane». As-
tazi. dimpotriva, efecte-
le speciale sint consti-

tuite chiar de protagonis-
tii_filmelor". Ultimul an-
gajament al lui Kirk
Douglas este in YELLOW,
un film de televiziune re-
gizat de Bob Zemeckis,
Tn care joaca alaturi de
Dan Aykroyd si de Eric
Douglas unul dintre fiii
sai. Viitorul sdu angaja-
ment ar putea fi poves-
tea unui politist, alaturi
de celalalt fiu al sau, cu-

Festivalul de la Spoleto

Opera de trei parale de
Brecht-Weill, Jenufa de
Janacek, spectacole de
proza cu Dipticul conju-
gal. alcatuit din Placerea
de a spune adio si Piinea
de casa de Jules Renard
s.a. In imagine : O scena
din opera Goya de Me-
notti. (LA REPUBBLICA,
27 iunie).

moarte. Renumitul Berli-
ner Ensemble, teatrul des-
chis de tatal ei in 1954,
are nevoie de subsidii Tn
valoare de 30 milioane de
marci_pe an ; dar guver.
natorii Berlinului reunifi-
cat vor acorda aceste sub-
sidii numai daca Barbara
cedeaza drepturile sale.
,»De ce as ceda drepturile
mele ? Nici un alt autor
n-o face". ..Bertolt Brecht
a fost Tnlaturat de trei
ori : 0 datd de nazisti. n
1971. in Germania Rasari,
teand, si acum, din nou.
Este prea mult" spune
Barbara Brecht-Schall n
Tncheierea interviului a-
cordat aceluiasi ziar.

(OBSERVER, 9 iunie).

in 1981. Felicitindu-J pe
sarbatorit. ORF  (televi-
ziunea austriacd) a pro-
gramat Tn ziua aniversa-
rii  comedia Irma la
Douce. (DIE PRESSE. 22
iunie; CORRIERE DELLA
SERA. 25 iunie).

noscutul Michael Douglas.
Referindu-se la  profe-
siunea de scriitor.  Kirk
Douglas a declarat la
Roma : ..Scrisul a fost n-
totdeauna vocatia mea
secretd... Filmul nu mi-a
oferit niciodata o place-
re similara ca aceea a u-
nor pagini de Saul Bel-
low. Norman Mailer sau
Moravia_al vostru, care
m-a Tnvatat sa iubesc Ro-
ma. Chiar si pictura este
una din marile mele pa-
siuni”. Tntrebat daca este
adevarat ca si-a vindut
pinze de Chagall. Picasso
si de alti pictori. Kirk
Douglas a spus: .Adevarat
De ce sa ai .tablouri ale
unor pictori deja morti
si celebri 7 m-am intrebat
ntr-o zi. Astfel i-am vin-
dut si  mi-am investit
mare parte din bani in
tablouri ale unor pictori
tineri care au nevoie de
ajutor, pentru a continua
sa picteze si sa se expri-
me. cit si Tntr-o casa
de odihna pentru actorii
fara resurse. Tineretea si
batrinetea sint adeseori

Tnvecinate”. (In imagine,
Kirk Douglas in rolul ti-
tular din filmul Sparta-

cus realizat Tn urma cu
trei decenii). (CORRIERE
DELLA SERA, 26 iunie).

blicat de L Espresso, re-

REVISTA REVISTELOR FRANCEZE

The International

Herald Tribune

= AFLAM din cotidianul interna-
tional (numerele din 21—26 iunie) ca
anul_trecut, Tn luna iulie, s-a deschis
Biblioteca Richard Nixon din Orange
County, California. Si daca se consi-
dera " si Biblioteca Reagan, care ur-
meaza sa se deschida pina la sfirsitul
acestui an, vor exista sase asemenea
biblioteci ridicate Tn ultimii doudzeci
de ani pe teritoriul Statelor Unite. Au-
torul articolului afirma ca o biblioteca
prezidentiald este un tip ciudat de
cladire, arhitectura ei fiind Tntr-o oa-
recare masuirda comemorativa, desi tine
sa combine mai multe aspecte practi-
ce : bibliotecd, arhiva si muzeu. Fran-
klin D. Roosevelt a avut ideea ca do-
cumentele prezidentiale sa fie ada-
postite Tntr-o cladire speciald, iar a-
cest nou tip de cladire a fost inventat
chiar de Roosevelt si nu Tntimplator,
ci datorita faptului ca era arhitect, ca
si Jefferson. In continuare se face o
comparatie _ntre  Biblioteca-muzeu
Reagan si Biblioteca Nixon. Prima
este ,clasica”, Tncercind sa creeze o
imagine a presedintelui. Muzeul Ni-
xon, este, dimpotrivd, un exemplu de
expozitie de arta, cuprinzind, pe linga
elementele reale (cum ar fi : nasturii
din timpul campaniei electorale, no-
tele prezidentiale, extrasele televizate,
dezbaterile Nixon-Kennedy, chiar si
fragmente din convorbirile sale tele-
fonice si din benzile de la Watergate)
si ceea ce este recreat, imaginar, din-
tre care un ecran video gigantic pe
care presedintele apare ,raspunzind
n direct” Tntrebarilor formulate de vi-
zitatori, prin intermediul unui buton.
Cum ar arata un astfel de muzeu-bi-
blioteea dprezidentialé, aici, la noi?
Subiect de gindire pentru muzeografi,
dar nu numai pentru ei. _ . B

Dupa o licitatie ,,incinsa" aflam  ca
generalul H. Norman Schwartzkopf si-a
vindut drepturile de autor Editurii
Bantam Books pentru o suma estimata
la peste 5 milioane dolari. ElI va n-
cepe sa lucreze la autobiografia sa
imediat duna ce se va retrage din ar-
mata. la 31 august. Co-autorul aces-
tei lucrari nu a fost inca desemnat,
dar se pare ea va fi William Novak,
co-autorul autobiografiei lui Lee la-
cocca.

Ne-a retinut atentia faptul ca re-
centa piesa de teatru a lui Edward
Albee, intitulatda Three Tal! Wowen
a avut premiera mondiald la Teatrul
englez din Viena, publicul austriac
iubindu-1 ca pe unul din marii  sai
idoli. Edward Albee obisnuieste sa
spuma cd, probabili, Broadway-<ul nu
este deloc potrivit pentru piesele sale.
,.Poate ca sint dramaturg european si
eu nici nu stiu™.

Aflam de asemenea ca Hoki Tokuda,
fosta sotie (si ultima) a lud Henry Mil-
ler aflata acum la "Tokio, detinatoa-
rea unui bar_cu numele Tropicul Ra-
cului, si-a cistigat notorietatea, dupa
Tntoarcerea in Japonia, prin memori-
ile_sale aparute Tn limba japoneza
intitulate Mrs. Henry Miller's Night-
mare (dupd cum se stie. Scrisorile lui
Henry Miller catre ea. au aparut in
1987, 'la New York, intr-o editie care
cuprinde si acuarelele semnate chiar
de Miller). In proza Insomnia, scrisa
de Henry Miller dupa ce s-au despar-
tit, autorul nota: ,,Mai importanta
decit iluminarea este jumatatea care
iti lipseste. Un Budda, un Crist s-au
nascut dintru Tnceput ntregi. Ei nici
nu cautd iubirea, nici_nu daruiesc iu-
birea pentru ed ei Tnsisi sint chiar iu-
birea. Dar noi, noi cei care ne nas-
tem si re-nastem permanent, trebuie
sa descoperim sensul iubirii, trebuie
sa Tnvatam sa traim iubirea., asa cum
o floare traieste frumusetea”. (M.G.)

Dialog

In cele peste trei decenii de apari-
tie neintrerupta (din  1956), revista
oloneza Dialorq mensual de teatru,
ilm, radio, televiziune, si-a asigurat
un foarte larg cerc de cititori, fie ei
specialisti avizati, fie doar amatori.
u este im mister pentru nici un in-
telectual polonez ca revista Dialog
este 0 publicatie de tinutd, al _carei
colectiv redactional (cu modificarile
inerente scurgerii timpului) si-a pas-
trat o admirabila demnitate si  co-

erenta Tn ciuda tuturor vicisitudinilor,
si, totodatd, si-a asigurat permanent
colaborarea profesionistilor  prestigi-
osi. Un alt motiv_de adeziune ne”es-
mintita 1l constituie — poate — senti-
mentul de permanenta si continuitate,
de comunicare familiard, Tntretinut de
pastrarea intacta a formatului. . bs-
ectului grafic, rubricilor. Scurtele
oiletoane semnate de Jan Kotr. Er-
win Axer, Michal Radgowski. dn Pil-
da, au reprezentat ani intregi — in-
contestabil punct de atractie.

™ fiecare numar al Dialogului cei
interesati afla unul sau doua texte
dramatice poloneze inedite (in nu-
marul 4, la care ne referim, un <w~-
nariu de film, cu ,,0 biografic" -
maticd, extras proaspat din sertar
dupa ce-a fost oBrit in 1982 s: o _pie-
sa radiofonica). Urmeaza, invariabil,
traducerea unei piese teatrale strai-
ne, ceea ce, inventariat Tn oeste 400
de numere de revista aparute pina
acum, reprezintd un vast repertoriu
teatral posibil. De daita aceasta li se
ofera cititorilor un text de Vladimir
Maximoyv, poet, prozator si dramaturg
rus, emigrat in 1974 si stabilit la Pa-
ris, o plesa suprarealist-oniricd inti-
tulatd Papusa sau calul lui Ca’igula
(fantezie pentru trei, Tn doua tablouri).
Si cum Maximov este redactorul-sef
al revistei Continent, iar revista res-
pectivda a avut un rol important 1n
polemica politicdA Tmpotriva totali-
tarismului dar si in unificarea tutu-
ror formelor de expresie eurmwnS a
literaturii de acest fel, Andrzej Dna-
wiez Ti consacra un amplu si ~docu-
mentat articol. Maximov si revMa sa
apartin celui de-al treilea val de e-
migratie literara rusa, din care au
facut parte scriitori de talia lui Sol-
jenitin, Brodski, Siniavsk’. Zinoviev,
dar nu toti au polarizat in iuru' a-
cestei reviste. Din colegiul ei redac-
tional au facut parte intelectun’i <'n
est si vest, dintre romani Ene”n To-
nescu si Paul Goma. Au &n?-»

60 de numere din Continent,

cu peste 20 de coli, deci o ur's'’ con-
tributie pe plan_spiritual al rs-o’ —w-
rit pentru istoria intelectua'a a u'»i-
melor decenii se cere pret»’**

dacd publicatia ,s-a epuizat d» ’a
sine”, dupa propria declarate r re-
dactiei.

Revenind la Dialog, articol’
tulat Nabocov — Tntrupare neobis-
nuitd, apartinind slavistului  francez
Rena Guerra, se ocupa de ren>i>p<hil
prozator Tn Ipostaza sa nutin cunos-
cuta : de dramaturg, autor a doud
piese de teatru.

Rubrica Discutii contine o convor-
bire interesanta Tntre trei interlocu-
tori, actori si regizori, despre proble-
mele aparent _insolubile ale__teatrului
polonez de azi ; apoi recenzii la carti
de teatru, un studiu despre Teatrul
Tn conceptia lui Nicolai Hartman si
Dietrich Steinbeck. Ca de obicei, se
dovedesc extrem de vii si incitante
Foiletoanele si Cronica evenimente-
lor teatrale in lume : autori drama-
tici britanici, Grotowski si activitatea
sa la Centro di Lavoro din Pondera—
Italia etc. (OA.)

Realitatea interioara a omului

= intr-un interviu pu-

menii sa creada ca este
vorba de un alt film po-

film total rupt de reali-
tate numai pen.ru ca nu

%_zorul polonez Krzysztof
ieslowski  marturiseste
ca filmul sdau prezentat
si premiat anul acesta 1la
Cannes a avut initial un
alt titlu — Fata din cor.
Schimbarea lui a fost ne-
cesara ,,deoarece cor U.
fimba franceza se pro-
nunta ca si cuvintul care
Tnseamna inima  (coeur)
tar eu nu doream ca oa-

lonez catolic si nici sa fiu
catalogat e& lucres pen-
tru catolicismul polonez.
Nu 1l consider suficient
de luminat si Ti las pe al-
tii sa se ocupe de asa
ceva". Tn legatura cu se-
rialul Decalog, recent Tn-

cheiat pe programul | al
televiziunii noastre, regi-
zorul declara : ,,Polonezii
mi-au reprosat ca este un

contine nici o referire la
problemele lor politice.
Ce stupiditate! Sa con-
funzi realitatea cu actua-
litatea. un lucru care ma
intereseaza din ce" in ce
mai putin. Unica realita-
te pe care vreau sa o pri-

vesc si sa o filmez este
realitatea interioara a o-
mului”. (L’'ESPRESSO, 12
mai).
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Degetul pe rana

O ,Acesta este un stil de presa.
Este un stil care a apartinut unor
oameni mult mai ilustri decit noi
toti cei de fatd, Tudor Arghezi, Ca-
rnii Petrescu, Tn niste sageti schim-
bate cu E. Lovinescu, lon Barbu. n
nimicitoarea analiza a poeziei ar-
gheziene. E. lonescu, tinir, Tn Nu.
Este un stil care este poate mai spe-
cific literaturii roméane decit altora
si acelui substrat de balcanism al
nostru — se practicd mai mult in
sudul tarii. Dar nu am Tnceput noi
stilul acesta injurios”. Cuvintele a-
partin dlui C.V. Tudor din inter-
.viul acordat .d-nei Alina Ungurea-
nu pentru ZIG-ZAG nr. 68. Dorinta
junelui publicist de a se protapi 1n
compania _celor pe care-i citeaza pre-
zinta o dificultate : nici unul dintre
ilustrii precursori n-a practicat sti-
lul injurios. Se vede ca DI. C.V. Tu-
dor nu i-a citit. D-sa vorbeste din
auzite, asa cum Tsi scrie articolele
din Roméania Mare = ,Din surse
demne de Tncredere", cum le numes-
te, dl. lon Cretu a aflat continutul
unei convorbiri dintre d-nii Nico-
lae Manolescu si Mircea Dinescu. pe
care o rezuma n Azi (nr. 350). Con-
vorbirea n-a avut loc decit Tn min-
tea ziaristului, fireste, ori Tn aceea
a surselor d-sale. Daca si alte infor-
matii pe care nj le furnizeaza coti-
dianul FSN sint la fel de demne de
Tncredere, putem zice ca ne-am pro-
copsitara. O O editie speciala, con-
sacrata Conferintei Internationale
,,Pactul Molotov-Ribbentrop si con-
secintele lui pentru Basarabia", care
a avut loc la Chisinau Tntre 26 si 28
iunie, a editat publicatia TARA a
Frontului Popular din Moldova. Re-
producem si noi coperta, pe care
speram sa puteti vedea, deasupra
imaginilor de la adunarea populara
din 28 iunie, harta Roméaniei Tntre-
gite dupa Tratatul de la Paris din
28 octombrie 1920 si inscriptia, din
stinga sus. Degetul pe rana. = IN
FRAIERUL ROMAN nr. 13, dl. lon
Cioaba, primvicepresedintele Uniu-

nii Democrate a Romilor si Buliba-
sa Tiganilor din Roménia, scrie
despre E. Barbu si ai sai ca ,au
lasat-o mai moale cu ungurii si se
dau la tigani cu vorbe puturoase
de.nu stiu cum le.tine hirtia”. Si
adauga : ,,imi pare rau de E. Barbu,
el a scris cartea aia tare frumoasa,
cu viata tiganilor ! Da’ acum vad
ca-si astupa Groapa. Daca nu-1 mai
duce, sa-i lase pe altii, mai tineri.
Si cu C.V. Tudor ne intelegem noi,
acus. Tntr-o saptamina adun vreo
10000 de romi — cala mineriada —
si mergem la Bucuresti, s& vedem
unde-i minca pe domn'mfe'la Roma-
nia Mare. Daca legea nu-i judeca,
las’ pe noi I“ =« DI. Traian Calin
Uba semneaza in CONTRAST nr. 25
un articol intitulat Nu vreau por-

no !, In care relateaza, Tn ordine, un

rectorul cinematografului Union din
Capitala (dl. Uba nu pare a avea
stiinta decit de cea de a doua cali-
tate a dlui Suciu), pe tema costu-
lui unui bilet la filmele porno, si o
convorbire cu o vinzatoare de la
Libraria 88 din Capitala, care Ti
declara ca ea ar vinde orice i-ar
veni de la ,,centru” (de la Centrul
de librarii, probabil), inclusiv ope-
rele ,tovarasului .in plus, disponi-
bila vinzatoare nu este deloc alar-
mata de faptul ca pe taraba se afla
Povestirile Istorice pentru copii si
scolari, soimi ai patriei in care auto-
rul, D. Alrnas, falsifica, istoria natio?
nala conform retetelor, ceausiste ; ea
arata, cu pudoare feciorelnica, re-
porterului  un volum cu povestea
povestilor a lui Creanga. ,,Acuma
— exclama ea — sincer : pe dv. ce
va supara mai mult : soimii  sau
povestea p. ?*“ Surpriza cea mare
abia la sfirsit vine : dl. Uba, care
nu stie ca E., Suciu este si poet, se
lasa convins ca D. Almas si I. Crean-
ga merita sa fie pusi Tn balanta :

,.Greu de raspuns — conchide d-sa
dupa Tntrebarea sincera a Vin-
zatoarei — mai ales daca... nu vreau
porno”. Sinceri sa fim, oarecare

scolire ar fi utilda si unor vinzatoare
de carte, si unor reporteri.

Basarabenii
nu vorbesc romaneste!

= DI. Dan Chelaru recenzeaza La-
crimi st sfinti (Humanitas) a iui E.
Cioran Tn Romania libera de simba-
ta 13 iulie Tntr-un stil pretentios si
greu inteligibil. O mostra : ,,O data
cu lapsusul paradisului. Thcepe aria
dezacordului, Tn interiorul caruia (?)
dezacordul suprem este flagrant".
Ne-am dumirit! « DI. lon Medoia
publica Tn acelasi numar al ziarului
o relatare despre cel de al XlIV-lea
Congres al (nu va speriati, e altul !)
filologilor romani, care a avut loc la
Timisoara Tntre 4 si 6 iulie. = Nu
numai unii lingvisti, dar nici unii
ofiteri nu si-au schimbat optiunile
dupa revolutie : Tn ROMANUL nr. 28
(66). raspunzind la o intrebare refe-
ritoare la faimosul ordin dat arma-
tei de a trage Tn populatia strinsa la
Alba lulia cu ocazia zilei de 1 De-
cembrie 1990. daca se vor produce
tulburari, gen. Paul Cheler afirma :
,Personal, eu nu m-am schimbat cu
nimic. Nici armata pe cars o co-
mand". Cam banuiam noi as a. Doar
dnii Iliescu. Roman si Spiro’'u con-
tinua a crede sau, cel putin, a spune

contrariul. = DI. C. Pavel membru
in Consiliul  Director tj ziarului
ADEVARUL (a se vedea numarul

din 13 iulie), crede de cuviinta sa
poceasca numele poetului Serban
Foarta. Tntrebindu-se totodata bat-
jocoritor : ,,care domn Floarta ca-
rei natii apartine ?* Noi ne abtinem
de la orice comentariu. Am mai spus
ca mitocania interzice replica. Poa-
te totusi dl. C. Staneseu, de la acelasi
ziar, care s-a deprins sa arate cu
degetul spre obrazul cite .unui- con-
frate (acum, catre al dlui Alex. Ste-
fanescu, si asta pentru a fi spus des-
pre o publicatie grozavia nemaiau-
zitd ca da dovada de diletantism !),
poate dl. -C. Staneseu sa aiba chef
de replici. Daca nu cumva obrazul
dlui Pavel i-o fi prea apropiat ca
sa-i poata distinge-grosimea....

MAGAZIN ISTORIC din iulie Tnce-
pe tiparirea documentelor din proce-
sul Patrascanu. Primele doua apar
Tn numarul citat (comentate de dl.
Cristian Popisteanu) : actul de ares-
tare si actul de acuzare (inceputul si
finalul), plus lista martorilor. Sim-
pla lectura iti face parul maciuca.
Pe cind procesul comunismului, die
‘Ministru‘de Justitie"? « SECOLUL
XX (nr. 381-332-333) e consacrat bi-
centenarului Revolutiei Franceze din
1789. Din foarte multele si intere-
santele texte, la retinem pe cele des-

pre discursul politic (Vlad Alexan-

despre vocabularul revolutionar (An-
ca“Cosaceanu, lleana Littera). Doua
mii de cuvinte au inventat francezii
Tn ultimul deceniu al secolului XVII1,
la care se adauga altele carora le-au
modificat sensul ori conotatia: fe-
nomen unic Tntr-o limba cunoscuta
pentru stabilitatea ei. O invazie de
dictionare, de asemenea. Oamenii
simteau ca pierd stapinirea propriei
limbi. Fenomenul e, probabil, re-
curent Tn toate revolutiile. Deocam-
data Tnsa, la noi, Tmbogatirii eviden-
te a lexicului nu-i raspunde si tipa-
rirea vreunui dictionar. Probabil
fiindca lexicologii au alte treburi,
cum ar fi sa dovedeasca existenta
unei limbi ,,moldovenesti !“

Cite feluri de scriitori
romani exista?

= O idee buna, rezultate Tntrucit-
va dezamagitoare : asa poate fi apre-
ciata ancheta revistei ORIZONT (nr.
27) pe tema Istoriei lui Calinescu.
intrebarile au fost: cind ati citit
cartea ? ce ecou a avut ea Tn scri-
sul dv. ? Raspund Sofia Arcan, G.
Balaita, Livius Ciocarlie, Mircea
Martin, Z. Ornea, |. Cheie-Pantea,
Eugen Todoran si C. Vernescu. Sint
publicate si doua comentarii (C. Un-
gureanu, Simion Mioc) la carte. Nu
se desprinde o imagine limpede a
,rascrucii” la care s-ar afla recep-
tarea marii Istorii calinesciene. Tre-
buiau Tntrebati si tinerii critici, unii
anticalinescieni declarati. Dar poate
ca ancheta continua... < In revista
dlui Mirodan Minimum (nr. 52), dl.
losif Eugen Campus polemizeaza cu
dl. Laurentiu Ulici pe tema aparte-
nentei scriitorilor la o literatura sau
‘alta. DI. Ulici a afirmat, cu ocazia

Elena Olaru

e Revista revistelor =

unei vizite Tn Israel, cd limba este
un criteriu incontestabil si ca scri-
itorii evrei care, desi trdiesc Tn Is-
rael, scriu Tn roméaneste trebuie con-
siderati scriitori romani. DI. Campus
e de parerea, diferita, caei sint scri-
itori israelieni de limba romana, lim-
ba nefiind un criteriu suficient. Tn
functie de limba nu putem deosebi
pe scriitorii francezi de cei canadieni
care scriu Tn franceza, ceea ce ar
duce la disparitia literaturii cana-
diene, cdci cealalta jumatate a ei
este compusa din scriitori de limba
engleza. O parere personala ar pu-

tea avea dl. Mirodan care, desi nu a.

iuat parte la disputa, scrie, cum se
stie, un Dictionar neconventional al
scriitorilor evrei de limba roméana
(in acest numar Alexandru Domi-
nic). Asadar : exista nu doar scri-
itori israelieni, ci si scriitori evrei de
limba romana, care, adica, nu
trdiesc numaidecit in Israel. Proble-
ma se cuvine sa ramina Tn discutie.
O in CUVINTUL DE AMBE-SEXE
(un numar recent, fara alta indica-
tie decit anul : 1991), un fost ofiter
de militie relateaza citeva Tntim-
plari vechi legate de raporturile din-
tre poetul Adrian Paunescu si mili-
tie. Razbunator si grosolan, poetul Ti
facuse pe ofiterii si pe subofiterii de
militie sa se teama de el. li reclama
cit de sus putea (inclusiv la raposa-
tul general Nutd), le arunca in spa-
te fapte pe care nu le savirsisera, Ti
bestelea ca un vechil si asa mai de-
parte. Tn aceeasi publicatie, dl. C.
Rudnitchi a cules de la Vasile Nea-
goe citeva informatii despre epoca
Paunescu a Zig-Zagului. Marele fa-
cator de reviste n-a facut decit sa
sperie pe toti redactorii, care s-au
risipit ca potirnichile, pina cind pa-
tronul a trebuit sa renunte la el, ca
sa opreasca hemoragia. ® Observa-
tor a mai facut o nazbitie publicind,
in formula de titlu si de paginatie a
revistei Catavencu, un ,,saptaminal
hebdomadar™ (pleonasm delibe-at si
comic) cu numele CEAUSESCUL. To-
tul e foarte spiritual. In Top, citeva
definitii sint extrem de amuzante.
Pe locul 1 Tn Top se afla Comuna
Berevoiesti. lata ,,pretextul™ atribui-
rii acestui loc : ,,pentru ca a ramas
saraca Tn ciuda bogatiilor subsolu-
lui”. Pe locul 3, dl. B.B., ex-purtato-
rul de vorbe al premierului : ,,pen-
tru ca habar n-are ca John e Major
si poate vorbi singur". Pe locul 6,
sindicatele de la Faur : ..pentru ca
au dat greva din mina pe primul mi-
nistru dg pe gard”. Pe locul 9, dl.
I.I. Bratianu : ,,pentru ca propune
motiuni si e singurul care le sem-
neaza, cind ar putea sa le dea anoni-
me". Tot acolo, dl. llie Costache face

dezvaluiri (de data asta serioase !)
referitoare la situatia din redactia
Dreptatii, unde (se dau si nume)

sint personaje importante care s-au
numarat printre fostii securisti. Cine
are urechi de auzit sa auda !

Cronicar

Cocos, chelner la restaurantul ,,Enescu”

incident cu poetul Eugen Suciu, di- drescu, Delia Sepetean Vasiliu) si
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