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DRAGII MEI CONFRATI DIN BASARABIA,

In ianuarie 1990, cu prilejul zilelor Eminescu, am avut pla-
cerea si bucuria sda ma aflu o vreme in preajma delegatiei voas-
tre. din care faceau parte, printre altii, Nicolae Dabija. Grigore
Vieru, Gheorghe Voda, Vasilache — scriitori si oameni admi-
rabili. Am fost Tmpreuna — poate_unii va mai amintiti — la_Sna-
gov, unde am vizitat faimoasa vila 10, birlogul de lux al Ceau-
sestilor, al acelui cuplu de bestii care si-au batut joc de tara
noastra aproape un sfert de veac.

Si voi, ca si mine, care nu cadlcasem niciodatd pina atunci in
locul cu pricina, ati ramas uluiti de fastul desantat, vulgar, abe-
rant, de opulenta, si ridicola si revoltatoare, ce ne Tntimpina la
fiecare pas. V-am marturisit scirba si indignarea care ma co-
pleseau la gindul ca toate acestea — si cite altele — s-au n-
faptuit Tn timp ce romanul de rind tragea targa pe uscat, nepu-
dind adesea sa dea copiilor nici macar cotidiana felie de piine
[ru unt. V-am Tinsotit pina la plecare, intr-o seard, pe peronul
Gaérii de Nord.

Nu cred cd ati zarit printre numerosii _colegi de aici, veniti sa
va salute, sa va Tmbratiseze frateste, nici pe Adrian Paunescu,
nici_pe C.V. Tudor, nici pe E, Barbu si altii de teapa lor. Le-
fegiii fostei puteri stateau Tnca chirciti in vizuing, cu sufletul la
gura (asa se spune, stiti, macar ca ei n-au asa ceva, suflet adicd),
Tngroziti la gindul cd vor culege ce-au semanat ani in sir. Fi-
resc, ar fi trebuit sa_culeaga oprobriul public, condamnarea mo-
rala pentru preamadrirea tiraniei, pentru loviturile Tndreptate
sistematic Tmpotriva acelor colegi de breasla, de la Geo Bogza
si Jebeleanu_si Marin Preda, de 'a Goma, Dinescu si Blandiana,
de la St. Banulescu si N. Manolescu si Mircea lorgulescu, la
lleana Malancioiu si Dorin Tudoran_ si multi, multi_altii, care
Tntelesesera ca datoria de obste a scriitorului este slugirea adeva-
rului, nu a ticalosiei ,incoronate”, si care au platit din greu
pentru aceasta.

lar mercenarii _au huzurit, au facut avere, nu doar din lite-
ratura, a si din Ijaf, santaj, escrocherii mestesugite, batjocorind
suferinta poporului si lupta plind de primejdii a celorlalti.

lluzia ca. dupa acel decembrie de foc si de singe, Romania
va pasi pe fagasul dreptatii, s-a spulberat Tnsa, doar in citeva
saptdimini. Cu groaza sl uimire si revoltd, am vazut cum rein-
vie minciuna oficiala, cum se masluiiesc fante si documente, cum
reintra n pilne uneltele jurate ale ceajisismului, si — de necre-
zut dar evident — cum pirghiile si frinele vietii politico-sociale
sint preluate de vechea securitate, vag renovata, — asa, de ochii
lumii. lar lumea noastrd, din nenorocire, era atit de avariata
moralmente, dupa 'lunga noapte comunistd. Tncit n-a fost prea
greu s-o faci sa creada ca schimbarea costumatiei Thseamna chiar
“schimbare de fond. ,,Alte masti, aceeasi piesa...". In ce ma pri-
veste, nimic nu ma putea dumeri_mai convingator cum stam,
decit mina intinsa — plind si darnicd — de noua putere, agen-
ttlor dictaturii din aria culturald, trimbitasilor si surlasilor nai-
miti, alde Eugen Barbu, Adrian Pdunescu. C.V. Tudor, Eugen
Florescu si cel cu dinsii. Si ,,baietii" s-au.pus pe treaba, singura
la care se pricep cu adevarat., Tmproscind cu noroi, defaimind.
batjocorind. lovind miseleste Tncotro li se ,,indicase”. Murdarii
tipSrite. ca Roménia Mare, Democratia. Europa. Totusi iubirea
(stupid titlu) si cite altele, revarsa valuri de scirna si otrava,
paucesc in continuare minti gata naucite, calomniaza pe cei ce
si-au pus pielea la_bataie, in epoca beznei, deplang pe calai si pe
tortionari, lauda fara rusine OBera patriotica a securitatii, care
1i patroneaza si azi. Unul din obiectivele lor principale este dez-
membrarea Uniunii Scriitorilor, mai incomoda pare.se. la ora
de fatd, pentru aceastda jalnica putere, decit ieri-alaltdieri pen-
tru taticu si mamica din care, practic, descinde. Puterea, vreau
sa zic.

Am evocat contextul istoric, pentru ca. in lumina lui. sa va
arat ce dureroasa si cu neputintd de Tnteles este pentru mine
si pentru imensa majoritate a colegilor mei atitudinea voastra,
de fraternizare cu simbriasii vechii si actualei stapiniri. Un flas-
netar, hidos si caraghios totodatd, ca Adrian Paunescu, pe care
sute de admiratori l-au fugarit mai an Pe strazile Bucurestiului,
huiduidu-1 precum merita, e proslavit astazi in. revista Basarabia,
i se aduc omagii ditirambice, i se publica si i se dedicd poezii
etc., etc.

Nicolae Dabija — dacd nu ma insel — afirma ca dinsul nu
stie ce-o fi facut bardul de la Birca si altii ca el in trecut, dar
cad 1l socoteste mare poet, pretuindu-1. se vede treaba, ceva mai
mult decit pe noi cestilalti. Ma rog, gusturile nu se discuta.
Atita doar l-as Tntreba pe excelentul autor : Oare voi n-ati avut
parte de unelte ale ticdlosiei in rindurile voastre ? N-au fost,
si de-a stinga Prutului, laudatori si lingdi ai Puterii, delatori si
vrajmasi ai confratilor de pana ? Cred ca l-am auzit cindva pe
Nicolae Lupan, la Europa Libera, chiar in citeva rinduri, vor-
bind despre existenta unor asemenea jiganii. Si iar ma Tntorc
si ma Tntreb : cum v-ati simti, dragii nostri, daca revistele si
publicatiile Uniunii Scriitorilor din Romania i-a,r_lua in brate
Pe trubadurii Kremlinului, pe cei ce-au lovit fara scrupule in
colegii lor haituiti de KGB, terfelind astfel si onoarea artistului
si demnitatea umana ?

As vrea sa Tntelegeti cd rindurile acestea nu izvorasc din vreo
intentie moralizatoare. Le-am soris cu naduf si tristete, in spe-
ranta ca vor gasi o bruma de ecou in sufletele voastre. Si va vor

ispiti, cine stie, sa ramaneti oleaca pe gindurL

Bucuresti, mai 1991

Dan Desliu

SAPTAMINAL
A AL
UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 30 mai 1991
(Anul XXIV)

DRAGOS MORARESCU : Casa G. Callnescu din Bucuresti (gravurd). llustram numarul cu
gravuri aie artistului rsprazeniind case de scriitori
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OCHIUL MAGIC

DESCOPERIREA _DOCUMEN-
TELOR ARSE S| INGROPATE
LA BEREVOIESTI — ARGES
ESTE UNA _DIN CELE MA
GRAVE CRIZE POLITICE SI
MORALE ale regimului in-
staurat dupa revolutia din de-

cembrie 1989. Nu stiu la data
la care scriu aceste  rinduri
care va fi sfirsitul uritei afa-

ceri si nici nu ma Tncumet sa-1
prevad. Pot, cel mult, sd su-
gerez citeva masuri care mi se
ar absolut obligatorii. O voi
ace mai jos, dupa ce voi 1in-
cerca sa trec_Tn revista eveni-
mentele si_sa stabilesc = unele
conexiuni’ inevitabile. Din cele
doua_lyari de pozitie ale S.R.I,
de pina acum, se poate ghici
tactica pe care conducerea in-
stitutiei cu _ pricina_a inteles
s-0 adopte Tn cazul Berevoiesti.
DI.  Ulieriu, purtatorul de cu-
vint. si cel dintli care s-a pro-
nuntat in chiar seara confe-
rintei de presa de la Romania
libérda, a pretins In esenta ca
vina o poarta ziaristii, care
trebuiau, conform legii, sa in-
formeze S.R.L, despre desco-
erirea _unor documente secre-
e si sd ceara aorobarea de a
le face publice. Raspunsul d-lui
Ulieriu este atit de ridicol, in-
cit n-ar mai fi nevoie, proba-
bil, sd&-1 comentez, daca n-am
fi izbiti de un anumit element
din cuprinsul lui. E vorba de
presupozitia . cd, pentru orice
neregulda = vinovdtia o poarta
nu acela care a savirsit-o, ci
acela care a dat-o 1n vileag.
De la Tnceput de tot, S.R.I. a
Incercat sa acrediteze ideea_ ca
e singurul abilitat sa minuias-
ca documente secrete_si céd pre-
sa _comite o veritabila tradare
a interesului national ameste-
cindu-se in astfel de lucruri,
,sustragind” secretele  poseso-
rului de drept si aducindu-le
la cunostinta opiniei publice.
Sentimentul pe care 1l are con-

ducerea S.R.l. ca dispune in
mod discretionar de dosarele
noastre (de viata noastra!)

este asa de mare, incit dl. Ma-
gureanu, care solicitd expres
parlamentului  punerea lor la
popreala pentru 90 de ani, sub
cuvint ca sintem mai bine apa-
rati asa decit prin publicarea
lor, nu suflda nici un  Cuvint
despre caile pe care unele do-
cumente au ajuns la Romania
Mare ca sa fie exploatate Tm-

potriva indezirabililor. In rene-
tate_rinduri i s-a atras directo.
rului  S.R.l.  atentia asupra

scurgerii de informatie ™ di-
rectia revistei d-nilor Barbu
si Tudor si_de fiecare data d-sa
a tacut mile. Cu alte cuvinte,
S.R.I. nu se socoteste doar pa-
tronul secretelor, dar si Tndrep-
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tatit sa le dirijeze, sa le filtre-
ze' si  sa le Toloseasca dupa
voie. Acesta e lucrul cel mai
gray! Faptul ca Romania li-
erd a procedat de capul ei,
fara aprobare, reprezintd, iata,
in ochii S.R.l. o vina de neier-
tat. Daca dl. Bacanu si colegii
lui ar fi cerut aprobare, poate
ca S.R.l. s-ar fi Tndurat sa le
distribuie si lor o cota oareca-
re din secretele zeilor. *

A DOUA LUARE DE POZI-
TIE A S.R.I. IN CAZUL BE-
REVOIESTI A FOST A D-LUI
MAGUREANU INSUSI IN
PARLAMENT. D-sa a facut
doua afirmatii care se bat cap
in cap: ca ar fi vorba de o
ilegalitate a unui grup de ofi-
teri, de care conducerera S.R.L
n-a stiut, si ca documentele
arse si Ingropate n-ar avea
nici o valoare, fiind destinate
casarii. Singura concluzie logi-
ca pe care o putem desprinde
din afirmatiile  directorului
S.R.I. este ca documentele tre-
buiau in orice caz casate, dar
nu asa cum s-a procedat, ci cu
mai multa grija, mai organizat,
mai ,profesional”, mar ,dis-
cret”! DI. Magureanu recu-
noaste astfel fara sa vrea care
e cauza supardarii d-sale. Sa-mi
ermita dl. Magureanu sa ma
ndoiesc de amindoua aceste
afirmatii. Le iau Tn ordine In-
versd. Chiar dm putinul iesit
la iveala se vede ca -documen-
tele erau importante. Unele se
refera la disidentii din regimul
Ceausescu. Doreste oare _ dl
Magureanu s& ne convinga ea
persecutarea in trecut a aces-
tor _oameni pentru opiniile _lor
anticomuniste nu mai prezinta
interes astdzi ? Eu cred ca pre-

zintd un interes cu atit mai
mare cu_cit toti disidentii au
fost si sint tiriti Tn noroi de

0.. parte a presei care nu-si
ascunde simnatiile si care ma-
nifesta intentia vadita de a-i
discredita. 1n aceasta situa-
tie, disparitia = documentelor
care probeaza adevarata natu-
ra a anchetelor la care secu-
ritatea i-a supus in trecut Pe
disidenti nu poate decit sa dea
apa la moara celor care neaga
natura politica a disidentei lor
si le arunca in fata acuzatia
ca au fost simpli borfasi, con-
damnati de _ drept_ comun.
(Printr-o _ coincidentd  deloc
stran{e. AZl nub’icd vinerea
trecutd un articol foarte vio-
lent contra _d-lui Bacanu. in
care ,,invinuirile” sint exact a-

celea_pe care securitatea _le-a
pus Tn  circulatie :  disparind
dosarul  d-lui Béacanu, cine-1
mai ]poate combate pe dl. = Gil
Zamfir, gazetarul de la Azi, si,
ntr-un fel, purtatorul de cu-
vint al F.S.N., al carui organ
oficial ziarul este ?). Importan-
ta documentelor consta si n
faptul ca arata rolul S.R.. in
evenimentele din 13—15 iunie
1990. Fireste, pentru dl. Ma-
ureanu acest lucru n-are cum
i convenabil, dar _evidenta
este evidenta si_nu vad in ce
fel va justifica directorul
S.R.I. prezénta in groapa co-
muna de la Berevoliesti a unor
documente provenind din  ar-
hiva fostei securitati si a alto-
ra care au _ fost sustrase din
sediile partidelor de opozitie
in zilele mineriadei. Din nefe-
ricire, cele mai rele banuieli
ale noastre de acum un an se
adeveresc : in spatele minerilor
au stat fosti securisti reactivati
in politie si in S.R.l. Este fili-
era prin care o parte din do-
cumentele sustrase de la par-
tide — si anume tocmai acelea
care nu aveau nici o _valoare,
restul raminind probabil in sei-
furi! — au ajuns laolaltd cu
documentele de_  dinainte de
revolutie. DL Magureanu ne-a
dat a intelege ca va lua masuri
severe de pedepsire ; pe scurt
ca vom avea capul lui Motoc.
Nu e destuL Motoc (alias colo-
nelul Berdeianu? n-a putut ac-
tiona de... capul lui. Sa vedem
si_prima afirmatie a directoru-
lui S-R.I. D-sa a sustinut ca n-a
stiut nimic despre manevra
ilegala prin care s-a fincercat
distrugerea documentelor. Daca
e asa. atunci directorul S.R.I.
va trebui sa & si sa ne co-
munice numele subalternilor
sai care au ordonat afacerea,
fiindcd nu De vine a crede ca
Motoc-Bordeianu a fost singu-
rul, din toata armata de fosti
securis.i_ reactivati la S.R-L, in-
teresat in disparitia documen-

de lucru. Prestigiul de

meunostiintat de ea. Nu-mi
sta in fire'sa oua la indoia'da
euvintul cuiva, daca n-am d<>-
vezi. Existda Insa in declaratia

Reluind o
ru’ Eorr. nia

informatie aparata n zia-
line-a din 2

din parlament _ a d-lui Magu-
reanu un amanunt alarmant :
d-sa a spus ca atunci cind a
aflat de ilegalitatea ofiterilor
din subordinea sa, a luat ma-
suri de pedepsire etc. Deci n-a
aflat acum, de la dl. Bacanu ci
mai demult. Daca e asa, de ce
n-a ordonat recuperarea docu-
mentelor ?  Profesional vor-
bind, era_obligat sa le recupe-
reze si sd le cerceteze. Nu nu-
mai ca le-a lasat unde ajunse-

serd, dar s-a mai dat o datd
pe mina_ subalternilor care-1
inselasera. _si, anume _preluind

de la ei, fara s-o verifice, a-
Precierea despre lipsa de va-
oare_a documentelor, destinate
casarii. Nu stiu ce e mai grav
pentru un profesionist al sigu-
rantei statului : sa fi  ascuns
ca a fost la curent cu o afa-
cere pe care a pus-o_el Tnsusi
la cale sau sa se fi lasat ma-
nipulat de subalternii sai in-
tr-un mod atit de lamentabil.
11 rog pe dl. Magureanu sa de-
cida singur.

PARLAMENTUL ARE PE

PUPITRE LEGEA SIGURAN-
TEl STATULUI SI 'LEGEA
ORGANIZARII S.R.l. Senatul

a si votat-o pe cea dintli, ntr-o
forma ameliorata fata de aceea
a proiectului initial.- Vocile
opozitiei, care a dat alarma cu
rivire la_riscurile celor doua
legi, nu sint ascultate de o ma-
joritate care, surdd, merge di-
rect spre sinucidere _politica.
Cazul Berevoiesti contine toate
avertismentele necesare : ca do-

cumentele indispensabile + 1a-
muririi istoriei_noastre trecute
si__prezente sint azvirlite de

ofiteri S.R.I. in
eu sau fara stirea conducerii
.R.l.), ca echidistantul, sub
raport politic, serviciu secret a
fost mina dreaptd a F.S.N. _in
reprimarea Pietei Universitatii
si a partidelor de opozitie, ca
in conceptia S.R.l. secretul de
stat se confunda cu minciuna
s.a.m.d. Conducerea _ institutiei
cu pricina trebuie sd raspunda
la un numar de Tntrebari Tna-
inte de a putea pretinde sa fie
luatd Tn  serios si legiferata.
Cea mai importanta Tntrebare
se refera la situatia actuala a
documentelor secrete, a dosa-
relor : unde se afla ele. Asa-
dar : ce contin arhivele S.R.I.,
ALAp.N., Ministerului de In-
terne,  Ministerului  Justitiei,
Tntrebarea implica un examen
general a! arhivelor statului
roman. E curios ca parlamen-

gropi comune

ianuarie a.c.

tul nu s-a gindit pind acum
cind dl. Sergiu Nicolaescu a
dcut-<.) sa ceara un raport
rivitor la _arhive. Multe au
ost Tnjumatatite, arse, Tngro-
pate probabil, si asta chiar_din
rimele zile ale revolutiei, Tre-
uie sa cunoastem situatia tu-
turor. Si Tn acelasi timp a ce-
lor vinovati de acte precum
cele de la Berevoiesti. Viroaga
de la Riusor e doar unul din
multele cimitire unde zac do-
cumente ale istoriei noastre re-
cente. Este obligatorie o an-
cheta care sa lamureasca cine
a ordonat distrugerea unor do-
cumente, nu doar in acest caz,
ei Tn toate. Numele functiona-
rilor fostului D.S.S. si fostului
M.I. care aveau Tn custodie ar-
hive nu e _greii de_aflat. Acesti
functionari = trebuiau anchetati
de multd vreme si trasi, daca
s-au facut vinovati, la raspun-

dere. Institutiile militare au
reguli prea stricte pentru a
crede noi acum ca acei ofi-

teri care au ars documente sint
Imposibil de descoperit. Nu in-
tra oricine de pe strada in ar-
hive. Simpla lista a celor au-
torizati sa intre in arhive con-
tine raspunsul la toate Tntre-
barile. 'In ce-l priveste pe dl.
Magureanu, daca d-sa are con-
stiinta _ curatd, nu trebuie sa
fie suparat pe Romania liber3,
considerind-o  reactionara sl
dusmanoasa : datoreaza_ recu-
nostinta acestor ziaristi care
i-au dezvaluit matrapazlacurile
unor subalterni. Mai mult : l-au
avertizat de pericolul altor po-
sibile cazuri Berevoiesti. ,,Re-
actiunea” se dovedeste si ea
bund la ceva. Toate aceste lu-
cruri trebuie lamurite. Altfel,
zadarnic Tncearca dl. Magurea-
nu sa ne convinga ca S.R.l. ntf
poarta in spate cadavrul secu-
ritatii si ca este o institutie
necesara statului democratic si
de drept. O _raspundere re-
vine guvernului si parlamentu-
lui. Ele vor trebui sa afle daca
dl. Magureanu a fost incompe-
tent, sau manipulat ; sd se
convingd dacd nu cumva S.R.I.
este, 1n aceste circumstante,
mai degrabd o institutie peri-
culoasa pentru democratie de-
cit una_indispensabild in fine,
sa precizeze modul Tn care tre-
buie organizat S.R.L pentru ca

el sd functioneze Tn  vederea
apararii cetatenilor si nu_n
vederea Tnseldrii  lor. Tnainte

de a avea un raspuns la aceste

Tntrebari, discutarea in parla-
ment a proiectelor celor doua
legi referitoare la siguranta

statului si la S.R.l. nu poate fi
decit imoralda si nepatriotica.

N. M.

susi autorizatia de functionare este elibe-
ratd de prefectura pe numele d-lui Ne-

NE SCRIU CITITORII...

CULTURA POLITICA ?

EU NU CRED ca noi, romanii, in
general, la acest capitol sintem mai in
urma fata de altii. Sintem mult Tn. urma
cu ,.experienta’ democratiei, ca meca-
nism social-politic.

n_fond, ce Tnseamna culturda palitica ?
Nu Tnseamna decit cultura generala, daca
vreti. Taranul, minerul, jurnalistul si alte
categorii de ,,oameni al muncii" de la noi
si de aiurea nu au citit tratate ,,politolo-
ice"; Ce sa vorbim de lucratorii cu bra-
tele si chiar cu mintea, cind la nivelul
lor de cultura generald sau politicad sint
si _majoritatea functionarilor, intelectua-
litAtii ~,,tehnice" si altii multi intelectuali
asa-zisi_umanisti_(de la discipline uma-
niste). Citi au citit Spiritul  legilor de
Montesquieu, de exemplu ? Citi 1-au citit
Ee Spinoza, Rousseau, Marcuse, From ?

u nu spun cad acesti autori sint ,,polito-
logi". care au scris Tn mod direct tratate
de democratie, dar operele lor si ale mul-
tor altora stau la baza a ceea ce putem
numi si culturd politica. .

Au aparut in ultimul timp niste
litologi" de profesie, mai bine zis niste
politruci, bolsevici sau ,postbolsevici”
care tin lectil aidoma ca pe timpul ,.re-
cularilor" de la Tnceputul anilor 70, cind
se vorbea cu multa pompa despre ,,con-
ducerea stiintificd" a societdtii. _Cit de
stiintific ‘au condus-o ,specialistii" de la
,»St. Gheorghiu” s-a vazut. Sigur cd ei,
atunci ca_si acum, au frunzarit niste lu-
crari straine traduse la noi, pe baza ca-
rora, uneori eopiindu-le, si-au dat ,,doc-

»PO-

toratele”. Nu zic ca n-or fi printre ei si

unii inteligenti, ce! putin intr-un grad
oarecare, desi eu ma cam Tndoiesc. .
Fostii politruci predau ,,democratia”

si Tn scoli. inca de la inceputul arca.-,
trecut ei ar fi trebuit pedepsiti dupa le-
gea lor, adica cea marxisto, find dati la
,munca de jos", cum se facea in anii '50.
Si asa unii nu aveau stagiul de munci-
tori veritabili, Tncalcind Tn acest sens sta-
tutul partidului cind au fost ,,promovati"
prin pile in rindul ,elitei rosii-, adica . :
activistilor.

Intelectualii veritabili au o culturda po-
liticd cu mult superioara fata de politi-
cienii asa-zisi de ,,meserie”, adiea cu stu-
dii la scoli profesionale de activisti. A-
cest lucru trebuie spus raspicat. Tndeo-
sebi cadrele didactice din = invatamintu!
universitar constituie elita politica a une;
natiuni. Sa ludam numai exemplul lui
Maiorescu. Sigur ca unii au intr-un grad
mai mic sau mai mare ceea ce numim
Lsimt" politic. Celor d:n Romania le Ire-
buie ‘'mai mult curaj in hotarire. Numai
ei 1si pot asuma sarcina conducerii aces-
tei tari in viitorul apropiat.

I. SEBASTIAN

Stimate Domnule Manolescu,

DESI sint abonat la revista condusa de
Dumneavoastra, am citit cu mare Tntir-
ziere o nota aparuta in Romania literara,
nr. 531 ianuarie 1991 la rubrica ,,Revis-
ta Revistelor". Cauza principala a stat
probabil Tn timpul meu limitat care nu-mi
permite sa citesc revista de la prima la
ultima pagina.

(articol la care am considerat ca nu me-
ritd s& dau un raspuns pentru motivele
invocate mai jos) ,,Croniear“-ul sustine
ca as fi fondatorul si conducatorul Edi-
turi ..Mileniul Trei" din Deva, editura in
care au aDarut doua carti o? ar fi fost
plagiate dupa volume aparute Tnainte de
razboi. Se fac si niste calcule din care
colegii mei de breasla_afla nici mai mult

nici mai putin decit ca as fi milionar...
Va rs gur. d- mr.ule profesor, cd e un
scenariu amuzant, reporterul-cronicar de
ia Romania literara preluind o stire re-
dactata nici macar de un redactor al Ro-
maniei libere ¢ de un ins din Deva, care,
refuza; fiind in intentia de a deveni_co-
laborator al publicatiei Cdlauza, editata
d' fir a cas;. de cuviintd sa Tnsdileze
o multime de minciuni printre care i
aceea ca as fi fost securist. Se sustine
asta atita timp cit destui scriitori stiu ca
tn mul 1971 am fost exclus din M.An.N.
pentru ca la gazda mea din Braila a fosl
gasitda Critica Ratiunii Pure iar in sedin-
ta cadrelor militare nu am fost de acord
cu continutul celebrelor Teze ideologice
din iun e sau iulie ale lui D. Popescu
si ale lui Ceausescu, sustinind tot atunci
ul de radio ..Europa Libera™ e un

in amanunt (amuzant astdzi) e si
a Tnsusi generalul Nicolae Milita-
nandant pe atunci al Armatei a
ii-a ordonat sa nu-1 mai citesc pe
i s& nu mai laud ,,Europa Libera",
contrar voi fi aruncat de la etaj...
lipuiti ce securist am putut fi dupa
cind cu o asemenea biografie erai

In i-cea ce priveste» fondarea si con-
duccr- fileniv» Trei”, co-
munki cititorilor revistei Romania Lite-
rara & intr-adevar ma numar printre
fondatorij acelei edituri. Tn conducerea
careia n-am avut ni:iodaid un cuvint de
spus in ceea ce priveste alegerea carti-
lor pentru editat. Din aceasta pricind
au si fost editate carti subculturale. Ca
este adevaratda afirmatia mea — se poate
verifica si prin faptul ca dl. Negoita Ma-
rin (fost ofiter M.A.l.). directorul editu-
rii (cu toate ca nu este scriitor) are avi-
zul Ministerului Culturii pentru a raspun-
de de calitatea lucrarilor ce le editeaza.

Mie mi-a revenit doar un rol de parada,
cd ,,avem si noi un scriitor, membru al
Uniunii..." pentru orice eventualitate. Tn-
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goita.

In prezent, nemaiputind sa accept con-
ditiile subculturale Tn care Tntelege sa
editeze carti dl. Negioi;é. am cerut desfi-
intarea editurii ,,Mileniul Trei". Ar fi de
dorit ca si Ministerul Culturii sa aiba ini-
tiativa de a-i retrage imediat atestatul de
editor acestui domn pus doar pe capa-
tuiald, iar prefectura sa-i retraga autori-
zatia die functionare, deoarece am Tinteles
ca IQere_ste sa’ continuie activitatea ,,edito-(
riala™...

Multumesc’ mult Romaniei Literare cd
a gazduit aceasta scrisoare a unui _om
tras pe sfoara si acuzat Tn acelasi timp
1pe nedrept ca ar fi fost securist...

Cu respect,

avoavs aiiisavA
Deva 7 mai 1991

B RESTITUIRE. Din_motive de spatiu,
din cronica editiilor Nihilismul in eseu
(R.L. din 9 mai) a fost eliminat, fara sti-
inta autorului, acest nasai pe care 1l re-
stituim : ..Dreptul la adevar nu se poate
prescrie si circumstantierile nu pot opera
aici. Istoria este memoria unui popor sau
a umanitatii si fara memorie o natiune

se. condamna la _pieire. Istoriografia
(aici includ si istoriografia literara)
are datoria inalta de a reconstitui

trecutul Tn spiritul riguros al adevarului
integral (am utilizat sintagma propusa. n
1956, de prietenul Radu “Cosasu pentru
care a suferit o grea excomunicare de
peste un deceniu). Al adevarului epocii si
nu cel al cdintei de dupa o jumatate de
secol. Cu clementa nu se scrie istoriogra-
fie. Si daca voim’ (trebuie !) sa. fim incle-
menti cu istoria comunismului postbelic
nu putem opera cu alte criterii atunci cind
scriem (sau rescriem) episodul trist, tot
atit de pernicios, al extremei drepte, ro-
manesti. Trebuie sa folosim aceeasi ma-
sura si aceleasi criterii. Altfel. comDromi-
tem travaliul chiar de la Tnceput. Si nu a-
vem dreptul s-o facem".

ERATA : Autorii lucrarilor din Expozi-
tia Carte-obiect reproduse in nr. prece-
dent_sint ; Nicolae Onucsan (p. 1), Bogdan
Bocanet (p. 4). Lucia Maltei (p.’5), "Lia
Perjovschi (p. 7), Paula Ribariu (p, 20),
Facem cuvenita rectificare, asumindu-ne
raspunderea intervertirii numelor de sub
fotografii. Cerem scuze autorilor. (R. L.)



ACTUALITATEA

Litera si spiritul nelegiuirii

T ITERA ucide, spiritul vivi-

fica ! Acest dicton medieval

era valabil cind societatea omeneasca era Tnca

asezata pe temei sacru. Odatda cu mizeria tim-

purilor moderne, agresiv-a'.iename, odata cu

cresterea sentimentului gregar care Tncolteste

ca mucigaiul Tn cutiile de beton ale locuintelor

noastre, acelasi dicton a cdpatat o destinatie

dureroasa care infricoseaza si ne lasa neputin-
ciosi Tn fata legii nelegiuite.

De curind, televiziunea a prezentat acel film
remarcabil Codificat ostil Tn care se Tncearca o
radiografiere a clipelor de la Tnceputul lui sep-
tembrie '83 din Extremul Orient cind un avion de
pasageri sud-coreean a fost doborit de o ra-
cheta sovietica. Pina la urma, mesajul pelicu-
lei Tnclina spre formula accidentului ,,inocent-,
precipitarea scuzabila a autoritatilor in clipa n
care se trezesc Tn fata neprevazutului. Dar in
pofida acestei solutii ce arunca vina pe seama
destinului, finalul filmului tradeaza o secventa
exceptionala care ne pune pe gindur; de: arece
arata limpede ca vestmintele represiuni: comu-
niste nu sint croite oricum, ci dupa litera re-
gulamentului. Colonelul sau generalul care or-
dona Tn cele din urma lansarea rachetei ucigase;
Tnnebunit de propria incapacitate de-a lua o
decizie Tn spiritul tolerant al bunului simt
pentru a se disculpa Tn fata judecatii univer-
sale, pune mina pe carticica regulamentelor mi-
litare de unde capata Tmputernicirea crimei. lata
deci un exemplu al felului in care litera ucide
la propriu si nu in sens figurat asa cum spu-
neau medievalii. S& ne amintim ca in steno-
grama sedintei CPEx din 17 decembrie '89 mi-
nistrul apararii al RSR Ti raspundea lui Ceau-
sescu ca a studiat toate regulamentele si nu a
ntilnit Tn nici un loc vreun pasaj care sa-l In-
dreptateasca sa foloseasca armele Tmpotriva de-
monstrantilor. Aici lucrurile par sa se inverseze.
Litera e salvatoare daca e respectatda, Tn schimb
spiritul e criminal asa cum dictatorul voia sa-1
insufle ostilor sale.

Am facut aceste doua referiri Tntrucit nebu-
nia contemporanda a Romaniei se zbate exact in-
tre tarusii literei si ai spiritului. Daca Tn urma
cu cinci ani consideram ca sistemul comunist
nu mai are moarte faceam aceasta Tn virtutea
pesimismului care, simtind fatalitatea neagra ce
cobora peste tara, credea ca nu mai exista sca-
pare din lagarul Tndobitocirii. Apoi a venit mi-
racolul din decembrie '89 care i-a facut si pe
sceptici sa se uite la cer cu o uimire, Tntr-ade-
var, Tnduiosatoare. Dar raul era prea adine pen-
tru a fi anulat chiar daca cel care a pocnit atunc:
din degete ar fi fost ingerul romanilor invocat
prin poezia lui Eminescu, Blaga si Daniel Tur-
cea. Plingeam la sfirsitul lui decembrie... Acum,
ne jenam de acele lacrimi. Nu mai avem Secu-
ritate, se spunea atunci. N-au trecut nici trei
luni si s-a Tnfiintat S.R.l.-ul sfidator prin asa-
zisul sau apolitism tehnologic. A mai trecut un
an si Tn Parlamentul tarii vegheat de tricolorul
fara stema si fara gaura se aduce Tn discutie un
proiect Tngrozitor care, prin cinismul sau, ne
face sa credem ca cei care l-au propus Ti consi-
dera pe romani un popor de mankurti. Tntr-o
limba de lemn perfecta, rendeluita si lacuita, se
explicd natiunii ca o convorbire telefonica, o
scrisoare pot fi violate firesc Tn litera si spiri-
tul legii. PInd acum erau numai zvonuri ca se
procedeaza ca Tnainte. De acum Tincolo exista

Cosa Elena Vacarescu, Cal. Victoriei 232, demolata

documentul Tn sine care scuza si absolva pe orice
flacau salariat al S.R.l.-ului. La urma urmei, si
marele Coppola cind a realizat Conversatia nu
facea arta de dragul artei, ci demasca infernul
electronicii indiscrete care-si baga nasul peste
tot si nu lasa nici un coltisor necercetat. lar daca
americanii nu s-au sinchisit si nu se sinchisesc
— sau o fac asa de ochii lumii — ca sint ascul-
tati si supravegheati, noi de ce sa fim mai ca-
tolic: decit Papa? Ni s-a urcat libertatea la
cap! Asta e, ar conchide un Tnalt functionar
SJLI.. convins ca e bun patriot. Apare Tnsa ur-
matoarea dilema: cum e mai bine : sa autori-
zezi prin lege practicile respective, profitind,
normal, de larghetea prevederilor pentru a co-
mite abuzuri — si care om sau institutie nu e
tentatla) sa comitd abuzuri ! — sau sa nu auto-
rizezi dar sa actionezi ca si cum ai fi autorizat ?
Pina la urma, se Tntelege, e tot aia cu diferenta,
tetusi. ca un sistem asa-zis democratic — si nu
folosesc sarcasticul ,.asa-z s* doar cu referire la
noi ! — are nevoie de litera disculparii spre
deosebire de un regim totalitar-barbar pentru
care aceste formalitati nu-si mai au defel rostul
si doar spiritul stapinirii dicteaza. Securitatea
romaneasca era in situata de a nu mai da soco-
teala decit lui Ceausescu de ce face. Barbaria
aceasta nu si-a mai avut corespondent decit in
anii treizeci ai Rusiei staliniste si, mergind mai
departe. in SS.-ul nazist care, dupa cum scriu
Pauwels si Bergier Tn Le Matin des Magiciens,
nu mai raspundea nici macar in fata fuhrerului,
fiind o organizatie teutonicd, autonoma ce se
Tnchina direct Ordinului Negru si magilor Tntu-
nericului. Dar asemenea perioade, sa zicem, au
pierit. Puterea, Tnsda, a ramas aceeasi. Spiritul
ei este la fel de violent si intolerant ca si al
unui rege asirian. Doar fardul literei constru-
ieste o civilizatie a aparentelor.

P XEMPLUL SR.l.-ului nu

este de aceea numai o0 pa-
rada de cinism ce priveste direct pielea noas-
tra, ci-si o parabola semnificativa a felului in
care acelasi oameni Tnarmati cu acelasi dispret
fata de libertatea de gindire si de expresie se
chinuie sa joace rolul tehnicienilor impartiali.
Dar cabotinismul miroase de la o posta! Litera
e stravezie si Tn spatele ei cresc plantele carni-
vore ale vechilor practici. Generalizind acum
lucrurile, se poate spune ca lumea moderna e
chiar infernul machiat. Ipocrizia aici Tntrece
orice masura si nu exista functionar al puterii
din Australia pina in Islanda care sa nu poarte
pe rever ,,medalia- vreunei josnicii. Democratia
profana spre care gifiim este. Tn consecinta, un
rau spoit cu reclame si sfordituri parlamentare.
Dar acest ,,nu va faceti iluzii ca si dincolo e
securisti !“ pe care 1l Tngina acum orice complice
al actualei conduceri este un rau si mai rau,
caci romanii au luptat impotr.va comunismului
tocmai ca sa-si faca iluzii si s& nu cada atit de
repede Tn placiditatea occidentalului pe care.' sa
zicem, descoperirea unui microfon-Interpol in
faianta de la bucatarie nu i-ar crea atitea cos-
maruri pe cit ne creeaza noua. Un convalescent
simte mai acut amintirea bolii decit un sanatos
care’face jogging si crede ca n-a fost niciodata
bolnav. Dar boala s-a declansat de la izgonirea
din Paradis. De remarcat ca proiectul de lege
privind Siguranta Nationala a Romaniei a fost
Tnaintat celor doua camere la propunerea unor
parlamentari FJS.N.. se Tntelege, dar si moldo-
veni. Doi din Galati (orasul rosu) si altul din
Neamt. Moldova conservatoare si amortitda, unde
,sfara cu motocei“ se cam Tnnoada sub forma
streangului de spinzuratoare, vine din nou 1n
fata tarii cu mintea goala de propriul ei trecut
intelectual. Sau acolo unde virfurile sint mai
Tnalte si baltile sint mai fetide ?

In Tncheiere, as vrea sa subliniez urmatoarea
rasturnare de semnificatii : daca Tn lumea me-
dievala litera ucidea Tn sensul ca-1 Tmpietrea pe
cel care nu vedea mai departe de ea, In timp ce
spiritul de dincolo ilumina deopotriva pe un al-
fabetizat si un analfabet, Tn lumea moderna,
capitalistd, comunista, neocomunistda, posteomu-
nista s: postcapitalista litera exista tocmai ca sa
justifice nelegiuirea ce porneste de la spirit. La
cele spuse de Andrei Plesu despre cei de la
Romania Mare cad au nevoie de medici si preoti,

tin sd adaug ca toata lumea are nevoie de o su-
prema asistenta spiritualda. Altfel, literele vor
fi din ce Tn ce mai toxice...

Dan Stanca

Pe strada lon Slavici, pe unde trecea Eminescu

Daniel

Si ce mai poti darui cind si cui
Poate o dan'.elareasa

O parasutis’a

O zi mai ascutita decit o lama

Si care sa-ti ia cit mai putin timp

O singura lovitura de coase?
Si toate meseie berariei se vor lasa in genunchi
Si nu vor inceta sa se roage

Un singur mister cel al ha’belor de bere varsate
Minuscul popor sau adunatura de blonde

Marsaluind catre calciiul tau ti nemaiprididind sa-I serveasca

Si apoi voi iesi cu ei prin oras

Fiecare cu cite-un litru fierbinte de supa in burta
Aburind vitrinele si pregatindu-le

Pentru cei ce pe urme'e noastre

Ver scrie pe ele cuvinte hotaritoare

Si atunci ma voi aseza si voi astepta pe o piatra

Si 0 batrinica se va ap-opia de mine si imi va spune :
..Fiule femeile taie sint degetele lui Dumnezeu

Cu trei te-a mingiiat cu unul te va mingiia

Dar va sosi in curind si degetul Sau mare

Inscriptie funerara

M-am uitat fa trupurile lor
Si-am vazut ca insisi ti le secreta
Ca sa fie (eria

Doamne sa vezi in toate gesturile celor din jur
Miscari rapide
De respiratie a tifica'a

Apoi om zis : Sa cintam si sd ne lovim palmele
Sa strigam
Sa speriem singele care sta sa ne iasa pe gura

Apoi am iesit cu ei la plimbare
Soarele morfolea la trupurile noastre
Ca un ciine pe unele le ascundea in pamint

fncepusem sa mu'tumim cerului
Trageam biserici ca niste dresuri
Peste formele dumnezeiesti

lubeam cite o femeie pina cind pielea plesnindu-i pe trup

Carnea ei ascunsa
lesea la mingiiere

Am adormit inaintea lunii cu sexul in sus
Spargind cerul de hirtie
Blestemind zeii fecundindu-i

Am plins am hulit
Toate au fost de prisos
Apoi m-am lasat moale

Daniel Banulescu




ISTORIE LITERARA

Cinci scrisorl Inedite de la Al. T. Stamatiad

N ANUL de gratie 1986 pu-

blicam in Anuarul Muzeului

de Istorie si  Arheologie

Prahova (studii si cercetari
111, Ploiesti, 1986, p. 273—331), cite-
va modeste ,,contributii documenta-
re" referitoare la activitatea poetu-
lui ,,trimbitelor de aur", ca un oma-
giu intirziat dedicat centenarului
nasterii sale. Neinsemnatele noastre
consemnari erau Tnsotite de aproape
0 sutd de acte si scrisori inedite.

La scurtd vreme ecoul acestor
,.contributii documentare™ a dat roa-
de neasteptate. Doamna profesoara
Constanta Salceanu din municipiul
Constanta a trimis muzeului ploies-
tean. Tn original, un set de trei carti
postale si doua scrisori primite de
sotul domniei-sale, profesorul Gr,
Salceanu (1901 Galati — 1980 Con-
stanta). ,,credincios poet al mani",
cu ,frazari de larga respiratie” (Ser-
ban Cioculescu). cu versuri muzicale
si reusite peisaje marine (Flori de
mare — 1928 ; Fierbea as-noapte
marea — 1933 ; Nopti pontice —
1937), dramaturg (piesele : Ovidhis
— 1958; Hyperion ; Furtuna — 1937;
Pe un tarm de mare — 1943; lluzia
— 1944 s.a.), distins cu un premiu
de Academia Romana pentru poe-
mul Fata de Tmparat — 1941, cola-
borator la ; Adevarul literar si ar-
tistic, Analele Dobrogei, Convorbiri
literare, Cuget clar. Fat Frumos,
Ritmul vremii. Salonul literar. Uni-
versul literar etc., corespondenta ce
1i fusese expediatda Tn anii 1952—
1953 de poetul si prietenul  mai
virstnic, Al. T. Stamatiad.

Pe poetul cu mustata de palicar,
Gr. Salceanu Tl cunoscuse, pe cind
era student, in casa lui Mihail Dra-
gomirescu, la cenaclul acestuia ;

,»Treptat, salonul s-a umplut cu
lume : Liviu Rebreanu, Tnalt, cu pa-
rul argintiu, Corneliu Moldovanu,
Mihail Sorbul, lon Dragoslav, Dimi-
trie Nanu, figura exuberanta a lui
lon Minulescu si altii, pe care nu-i
cunosteam. M-a impresionat un poet
venit ceva mai la urma, semanind
cu Eminescu. tinar. A citit un poem,
care dadea expresie uneia din vizi-
unile mele din timpul adolescentei
(...) Am Tnmarmurit ascultind gla-
sul poetului ;

,,Coboara salbatica noaptea Tntr-una
mai neagra, mai trista.

Pe turnuri de-nalte castele, pe
temple, pe arbori, pe case.

Pe strade, pe poduri si ape,
cuprinde Tntreaga cetate.

Nu-i nimeni : nici soapte, nici
umbre, e totu-mpietrit ca de
veacuri.

Sinistra, profunda tacere troneaza
ca-n noaptea eterna,

Ca-n noaptea din urma a lumii.
Gonit de puteri nevazute

Trec strade si ape si poduri si fuga
rasuna-n ecouri

Stridente, prelungi, de arama — si
goana se face mai mare,

Si goana se face nebund, si-n urma
alearga fantastic

Castele si temple si arbori,
alearga-ntreaga cetate..."

Cind a sfirsit lectura, l-am Tntre-
bat Tncet pe Rebreanu cine era bar-
dul acesta fantast. Stamatiad, a
spus el Tn soapta. Poetul a auzit si
s-a intors. Am fost prezentat. Am
plecat apoi Tmpreuna cu el, animat
de sufletul lui sensibil, de spiritul
sau creator de simboluri. Sa facuse
tirziu. Lumea iesea de prin teatre.
Stamatiad m-a luat cu el pe Terasa
Otetelesanu. Acolo, in sunetele unor
arii de Verdi, a Tncepu? sa-mi de-
pene povestea vietii lui..." (Grigore
Séalceanu, Convorbiri la miezul nop-
tii cu Al. T. Stamatiad, Dobrogea
noud, 16 iunie 1969).

Dupa absolvirea Facultatii de Li-
tere. Salceanu ajunge profesor de
tlimba si literatura franceza la Li-
ceul ,,Mircea cel Batrin" din Con-
stanta, mentinind legatura cu poe-
tul care 1i incintase tineretea, prin
vizitarea acestuia ori de cite ori se
abatea prin Capitala...

Prin 1952 cei doi poeti incep sa
corespondeze... Printr-o carte posta-
la (din 15 mai) Al T. Stamatiad
multumeste  ,,amicului” Salceanu
pentru sonetul pe care acesta i-1
consacrase si la rindul sau Ti dedica
»poezia inedita Tristul cavaler din
volumul viitor Acorduri Tntrerupte”,
cu mentiunea ca : ,esti liber s-o pu-
blici". La intrebarea poetului con-
stantean daca ii lipseste ceva, daca
are nevoie de ceva, Stamatiad ras-
punde cu demnitate : ,,Deocamdata
am strictul necesar ; ¢ mai bine si
mai nobil s& ne ascundem mizeriile
vietii".

Din cartea postala datata 5 iulie
1952 aflam ca Gr. Salceanu Tncepuse
sa traduca Tn limba franceza ver-
suri ale maestrului, care incintat Ti
multumea recunoscind ca traduce-
rile sale ..sunt cu mult inferioare"
celor realizate de poetul constan-
tean. Urmatoarea carte postala, din
16 iulie 1952. trateaza aceeasi pro-
blema : a traducerilor. Un ,post
scriptum” Tnstiinteaza pe Gr. Sal-
ceanu ca maestrul vrea sa-i trimita
din cartile sale.

Intre timp Stamatiad. batrin si
bolnav. Tsi pierde sotia, pictorita
Letitia Stamatiad (la 28 august 1952).
Prietenul constantean afla tragica
ntimplare abia spre sfirsitul anu-
lui. cind ii trimite o scrisoare ,,min-
gaietoare". la care poetul ,,margari-
tarelor negre" 1i raspunde dupa
vreo luna (la 20 ianuarie 1953) cind
se plinge si de calvarul ce trebuie
sa-l sufere din partea menajerei —
,0 fiara cu chip de om". De altfel,
acest subiect, al teroarei la care este
supus, revine si Tn corespondenta
purtatd cu academicianul Perpessi-
cius, cu filosoful C. Radulescu-Mo-
tru. sau epigramistul craiovean I.C.
Popescu-Polyclet.... ca un lait-motiv
al zbuciumului sufletesc Tn care se
gasea caruntul poet...

Ultima (27 decembrie 1953) din
cele cinci misive adresate ppetului
Gr. Sélceanu. dupa formulele de
curtoazie firesti, aduce in discutie
preocuparea lui Al. T. Stamatiad de
a pune In ordine ,,corespondenta”
dintre scriitor si sotia sa, Letitia,
precum si pe cea primita ,,de 40 de
ani de la prieteni, scriitori, admira-
tori, invitatii la inaugurari, festivi-
tati etc. Ce lume se ridica din mor-
mint si ce agitata e viata unui scri-
itor | Scrisorile acestea au stat 40 de
ani Tnchise, asa ca si pentru mine
sunt inedite ; poti sa-ti Tnchipuiesti
surpriza sau emotiunea, citindu-le
acum™.

Printre cei de la care detinea co-
respondenta (aproximativ ,500 de
scrisori'), Stamatiad enumera pe
N. I. Apostolescu. Em. Bucuta, |I.
Bogdan Duicd, V. Eftimiu. I. Dra-
goslav, M. Dragomirescu, V. Goldis,
O. Goga, |. Minulescu, C. Moldova-
nu. D. Nanu. Perpessicius. D. Proto-
popescu, L. Rebreanu, E. Sperantia,
M. Sadoveanu, T. Vianu, D. Zamfi-
rescu si multi altii.

Tn aceeasi epistola, dupa ce amin-
teste obisnuitele necazuri pe care i
le provoaca aceeasi menajera in-
tr-un ,,post scriptum” adauga laco-
nic : ,,Au murit : Pictorul Sirato ;
sotii Toroutiu ; ea, astazi; el, a
doua zi".

Ne facem o datorie de onoare dind
publicitatii aceasta corespondenta
inedita a lui Al. T. Stamatiad (pas-
trata astazi. In original, de Muzeul
de Istorie si Arheologie Prahova, in
fondul Al. T. Stamatiad. sub numa-
rul de Tnv. 905916/1-5), pentru ca in
1990 ar fi trebuit s& comemoram un
deceniu de la savirsirea celui caruia
1i erau adresate misivele, de la a
carui nastere s-au Tmplinit Tn anul
1991 (aprilie 23) 90 de ani. Tn ace-
lasi timp, un prinos de recunostinta
si multumiri doamnei Constanta
Grigore Salceanu, care prin gestul

domniei-sale reda istoriei literare o
clipa din eternitatea ,,marei familii
a lirismului luminos si stenic™ (S.
Cioculescu. Prefata la Gr. Salceanu,
Nopti pontice, E.p. 1, Buc, 1969
p. 6) din care fac parte cei doi poeti.

Mihai Apostol

1
Mult iubite amice Salceanu,

Iti multumesc calduros pentru minu-
natul si impecabilul sonet pe care mi
l-ai dedicat. Da-mi voe, la rindul meu,
sa-ti dedic poezia inedita Tristul cava-
ler din volumul viitor Acorduri Tntre-
rupte ; esti liber s-o publici.

TRISTUL CAVALER
Lui Grigore Salceanu

infasurat ca-ntr-o mantie sumbra
In marea si mistuitoarea lui pasiune
Strein de lumea care-1 Tnconjoara
Si de toate stralucirile ei orbitoare,

Rataceste ca o searbada umbra.

Cu sufletul stins la chemarile vietii :
Pentru unii, atit de dulci si de calde,
Pentru altii, atit de reci si amare.

Al. T. Stamatiad

La cele doua Tntrebari : Deocamdata
am strictul necesar ; e mai bine si mai
nobil s& ne ascundem mizeriile vietii.

Omagiile mele Doamnei.

Inca o data iti multumesc si-ti string
mina ca unui frate.

Al T. St.
Bucuresti, 15 mai 1952

2
5 iulie 1952, Bucuresti
Stimate si iubite prietene,

Scrisoarea D-tale din 30 iunie am
primit-o. Prin dragostea pe care mi-o
porti si prin entuziasmul ei, m-ai tre-
zit la viata. Te felicit pentru traducerea
poeziei mele Templul iubirii ; e sur-
prinzatoare din toate punctele de ve-
dere. Pe vremuri mi-am tradus Sim-
fonie trista (Din Trimbite) si Psalmul
XV (Pe Drumul Damasculul), ambele
aparute in ultimele editii ale acestor
volume. Dar traducerile mele sunt cu
mult inferioare operei pe care D-ta ai
Tnceput s-o Tntreprinzi, si care opera,
judecind dupa traducerea trimisa, va fi
intr-adevar stralucita, Tn afara de ne-
pretuitul serviciu pe care Tl vei aduce
literature) romane facind-o cunoscuta
in streinatate. Iti urez sanatate si voe
buna ca sa poti duce la capat minunata
lucrare.

Iti string mina cu adevarata prietenie.

Respectuoasele mele salutari sotiei
D-tale,

Al. T. Stamatiad

P.S. In revista: La revue roumaine,
condusa de Caion si care a aparut mai
multi ani (1912—-.) au aparut mai mul-
te din poeziile mele traduse de Leo Ba-
chelin. dar n... proza.

In strofa 1V, la sfirsitul versului Il1,
dupa virgula pusa, se va pune liniuta
de pauza : — iar in strofa VI; la sfirsi-
tul versului 11, cred ca ar fi mai bine
sa se pue in locul virgulei, doua puncte,
indiferent daca n original Templul lu-
birii are sau nu are aceasta punctuatie.

Al T. St.

3

Stimate si iubite Domnule Salceanu,

Scuza-ma ca nu ti-am raspuns pina
acum (16 iulie) la scrisoarea D-tale din
5; cauza : sanatatea. In a doua forma
a traducerii Templul lubirii, nu stiu
daca merge : et la fureur ne glace (stro-
fa a VI, versul 111). Dar aceste(a) sunt
amanunte pe care traducatorul ramine
sa le primeasca sau nu. Iti multumesc
pentru prea frumoasa traducere a Me-
lancoliei. si pentru toate cuvintele cal-
de pe care mi le-ai trimes — dulce min-
giiere Tn singuratatea Tn care traesc.
Ce fericit trebue sa fii ca poti sa lu-
crezi ! Baudelaire spune : Il faut tra-
vailler, si non par gout, au moins par
desespoir, puis que, tout bien verifie,
travailler est moins (cuvint indescifra-
bil) que s'amuser. Omagiile mele Doam
nei.

Al D-tale devotat.
Al. T. Stamatiad

P.S. Daca D-soara M™artinescu vine
prin Bucuresti spune-i s& ma caute, as
vrea sa-ti trimet din cartile mele.

Al. T. St.
* Atena Martinescu, sora medicala

4

Scumpii mei prieteni Constanta

si Grigore Salceanu,

La minglietoarea voastra 3crisoare
din 27 Dec(embrie), pentru care tei'
multumesc din toata inima, de-abia azi
am gasit citeva clipe sa va raspund.

La 2 oct(ombrie) am angajat o me-
najera (Popa Floarea nascuta Tn 1898
— 5 feb(ruarie), judetul Cluj, comuna
Calata) o fiara cu chip de om ; trebuie
sa sufar orice pentru serviciul pe care
mi-l face, pentru ca altfel ramin singur
si pentru ca, de la moartea sotiei, am
ajuns o epava.

Va urez sanatate si voe buna.

Dumnezeu sa va aiba Tn paza !

Al. T. Stamatiad
20 ianfuarie) 1953

IERTARE

L(etitiei) A(l) S(tamatiad)
Fara sa vrei, te-ai razbunat.
Caci amintirea ta ma urmareste
Ca o chinuitoare mustrare de
constiinta ;
Ma urmareste
C-adeseori nu ti-am pretuit sufletul
Curat si delicat ca o floare ;
Ca de-atitea ori am trecut ca un orb
Pe Iinga gingasiile tale de caprioara,
Sau pe linga-acele tulburatoare
taceri
Ce-ti nfioara fiinta ca niste
presimtiri funerare

Fara sa vrei, te-ai razbunat.

Céci amintirea ta —

Din ce Tn ce mai vie si mai
staruitoare —

Casa Saftei Argintoianu, Calea Rahovei 34, demolata. Aici a locuit si Nicolae Balcescu



Ma urmareste
Ca-n ultimii ani m-am lasat
subjugat

Din ce Tn ce mai despotic B
de literatura :

Aceasta dulce si blestemata otrava ;
Ma urmareste, ziua si noaptea,
necontenit4
Ma urmareste si ma martirizeaza
Cu sutele ei de Tntrebari si de
regrete sfisietoare.

0O, nefericitul de mine ' — Daca
te-as putea Tnvia :

M-a$ tirT in genunchi la picioarele
taie

Implorindu-ti. cu cel din urma
rasuflet : lertare !

Al. T. Stamatiad
29 nov(embrie) 1952

5

27 dec(embrie) 1953 Bucuresti
Dragii mei,

Deseori, Tn ultimul timp, m-am gin-
dit la dragii mei prieteni de Ut Con-
stanta, cind iatd mi-a sosit scrisoarea
asteptata (20 dec.).

Tti multumesc pentru atitea cuvinte
magulitoare si mingiietoare pe care
le-ai gasit si pentru invierea acelui tre-
cut cu Mihail Dragomirescu si Cetatea
CU portile inchise, trecut care, totusi,
m-a facut sa-mi dea lacrimele.

Ce-ai mai scris si ce-ai mai tradus?

Aproape de un an de zile am lucrat
sa-mi pun in ordine (adeseori tirin-
du-ma la masa de lucru) corespondenta
dintre mine (60 scrisori) si neuitata
mea Letitie (100 scrisori) copiind-o in-
tr-un caet de peste 350 de pagini. Mai
am de adaogat introducerea, note, la-
muriri si indicele si, poate, o noua
transcriere pe curat.

Perpessicius — caruia i-am dat sa ci-
teasca aceasta corespondenta — are
doua pareri :

1) Se va publica (sic!) numai citeva
scrisori alese din ale Letitiei, cu o in-
troducere ;

2) Se va publica corespondenta inte-
gral fiindca alcatueste un capitol din
istoria literaturii noastre. Un capitol,
poate e prea mult zis. Pentru ca inte-
reseaza istoria literara !

_Parca si dinsul inclina pentru a doua
parere.

O prietena si admiratoare de demult
a Tnceput sa bata la masina corespon-
denta pe care am primit-o de 40 de ani
de la prieteni, scriitori, admiratori, in-
vitatii la inaugurari, festivitati etc. Ce
lume se ridica din mormant si ce agi-
tatd e viata unui scriitor ! Scrisorile a-
cestea au stat 40 de ani Tnchise, asa ca
si pentru mine sunt inedite ; poti sa-ti
Tnchipuesti surpriza sau emotiunea, ci-
tindu-le aCum.

Fiecare scriitor alcatueste un caet. De
la unii am numai o scrisoare, coperta
deci si o foae, doud, cuprinzind textul
scrisorii, dar am caete cu 5—6 scrisori,
cu 10, pina la 50 scrisori: Nanu, Per-
pessicius.

Pina acum s-au alcatuit urmatoarele
caete : N. |. Apostolescu, Bucuta, Bog-
dan Duica, Eftimiu, Dragoslav, Drago-
mirescu, Goldis, Goga, Minulescu, Mol-
dovanu, Dragos Protopopescu, Rebrea-
nu, E. Sperantia, Mihail Sadoveanu,
Vianu, Duiliu Zamfirescu.

Stiu eu ? poate sunt 500 de scrisori
sau mai mult. Originalul (sic.!) le voi
da Academiei Romane.

Cu sanadtatea o duc mizerabil. Fiara
cu chip de om — femeea de serviciu
= Floarea Popa, ma martirizeaza si
ma tiranizeaza Tn fiecare zi prin 2, 3
scandaluri, prin insulte si prin amenin-
tari. Cred ca Tn primavara ma voi a-
dresa Justitiei, daca voi ajunge pina
atunci.

Nu ma uitati !
Sarutari de mtini D-nei.
D-tale, toata prietenia mea.

Al. T. Stamatiad

Au murit: Pictorul Sirato ; sotii To-
routiu ; ea, astazi; el, a doua zi.

lon Barbu

S|
Nietzsche

Marginalii la
variante inedite

escoperirea printre  manus-

crisele barbiene a_unor variante

inedite ale creatiei lui  poetice,

intitulata  Nietzsche (Sburatorul,
anul 1, nr. 38. 3 ianuarie 1920, p. 271).
ne-a Tndemnat sa insistdm in delimitarea
influentelor operei marelui poet, filolog
si filosof german, demolator de statui si
precepte invechite, asupra literatorilor
romani, folosind expresia lui Al. Mace-
donski, acum demodatd. Citeva revelatii
ne-au stimulat sd insistam : l.L. Cara-
8iale a fost cel care l-a impulsionat pe
. Radulescu-Motru. proaspat sosit de la
studii in Germania, sa scrie despre Fr.
Nietzsche. in ziarul Epoca, la cumpana
anilor 1894—95, saptamind de sdptamina
vreme de trei luni. Se pare ca ecoul
scontat de cei doi entuziasti, redactor si
autor, in rindul publicului nostru_cititor
a fost pe masura asteptarilor, intrucit
dupa ce articolele au fost strinse ulte-
rior intre cooertile unei carti (Viata si
musoiia lui Fr. Nietzsche, ed. "I, 1897 ;
ed. Il. 1916 ; ed. Ill, 1921), au aparut si
unele traduceri din opera magului : Asa
vorbit-a Zarathustra (1901, 1915, 1916,
1918%, Anticristul (1911, 1920), Supraomul
(1911). Ditirambe catre Dionysos (1935),
Sarbatoarea magarilor (f-a). Mai putine
au_fost traducerile de dupa al doilea raz-
boi mondial : Poezii (1980) si Cazul Wag-
ner (1983). Frecventa traducerilor din
opera lui Fr. Nietzsche si lucrarile se-
lectate in acest sens nu ne pot da o ima-
1(‘;_ine globala asupra influentelor ce le-ar
i avut el, atit de combatut in anii de
dictatura comunista, socotit ideolog al
nazismului. (A se vedea, de exemplu, ca-
pitolele dedicate lui Fr. Nietzsche Tn edi-
tia rusa a Istoriei Filosofici /vol. 1—5,
1958—1963/ ori cele doua teze de docto-
rat trecute de Vasile Frateanu_ 11914/ si
Gabriela Coltescu /1975/ la Universitatea
din Bucuresti, care trateaza Tnvaluit
creatia filosofica nietzscheniana si teo-
riille lui privind criza culturii). Nici con-
tributiile dedicate _cunoasterii vietii si
operei lui Fr. Nietzsche, scrise de
romani, cum ar fi loan T. Dobrota (Isus
Cristos dupda Renan si Nietzsche, 1907),
Silviu George (Nietzsche, 1937), George
Uscatescu (Nietzsche Dio, 1986), ori tra-
duse 1n_limba roménad si apartinind lui
St. Zweig (Nietzsche, 1934, din germana),
si S.F. Oduev (Esenta nietzschenianismu-

lui, 1963, din rusd), nu ne-au convins.
Aceste lucrari, ca si cele datorate lui
Tudor Viariu (Fr. Nietzsche si filosofia ca
forma de viata, in voi. ldealul clasie al

omului, 1934), sau Edgar Papu (cap.
Nietzsche, din Istoria filosofiei moderne
vol. Ill, 1938), au avut doar ecou de

Stima. intr-o bibliografie destul de con-
sistentd si constiincioasa, la prima ve-
dere, aparuta acum aproape un sfert de
veac, In S.U.A. (University of North Ca-
rolina. Studies in comparative literature.
Number Forty-Five. International Nietz-
sche Bibliography, Revised and Expan-
ded. Compiled and edited by Herbert W.
Reichert. Karl Schlechta, Chapel Hill.
The University of North Carolina Press.
1968), printre cele peste 4560 de lucrari
dedicate lui Fr. Nietzsche de cercetatori
din 26 de tari, Tncepind cu cei din Bul-
garia si terminind cu altii din Vietnam,
nici una dintre cele mentionate de noi
nu a fost citata, ci un articol nesemnifi-
cativ semnat O. Vuia (Ce-a adus nou
Nieizsche ?, Revista Fundatiilor Regale,
8. 1941—42, p. 210—13) ! ? |

In pofida acestei bio-bibliografii _lacu-
nare in limba roména si a imaginji de-
formate despre  cunoasterea si raspin-
direa operei lui Fr. Ntetzsche Tnh Roma-
nia, nu_acelasi lucru _ se poate sustine
despre influenta directd a creatiei niezt-
scheniene, prin intermediul direct ger-
man, asupra unor reprezentanti de frunte
ai culturii roméne. _ o

O prima influenta o vom intilni in mo-
dul de abordare a studiului filosofiei chiar
la C. Radulescu-Motru, care a fost con-
vertit sa integreze o parte dintre concep-
tiile nietzscheniene Tn nu_mai putin ori-

inala sa_teorie Personalismul energetic

Bucuresti, 1927). ) )

n alte domenii ale umanismului roma-
nesc, influentele sint multiple. Cele mai
evidefite se observa, printre altii, si nu
numai la Tnceputul creatiei lor, la Lucian
Blaga si lon Barbu.

n poezie, Lucian Blaga a fost Tnriurit
de vitalismul dionisiac de nuanta expre-
sionistd, sentimentele lui capatind am-
prenta devoranta a lui Fr. Nietzsche intre
stihie si cosmos (Poemele luminii, 1919),

In filosofic, teoreticianul roméan a cu-
prins in unitatea stilisticd a culturii, ca
valoabe fundamentalda, dupa modelul
nietzschenian, toate celelalte manifestari
ale constiintei creatoare, dedieindu-i ci-
teva rinduri marelui filosof (Nietzsche,
in Fenomenul originar, 1925), in legatura
cu metoda goetheana in filosofia culturii.

A lon Barbu, dionisiacul este pre-

zent Tn creatia parnasiana (Pan-

teism, de ex.) Tn mod direct si,

oarecum  voalat, 1in cealaltq,
care constituie opera de rezistenta
in literatura roméaneasca. Au fost si voci
potrivnice. Tn momentul in care poetul a
fost atras de ,stratul bastinas al unui a-
numit folclor, a carui expresie caracte-
risticA a fost Anton Pann” (E. Lovi-
nescu. lIstoria Literaturii Roméne con-
temporane, vol. IIl, 1981, p. 288), inspi-
ratia din Fr. Nietzsche a Tncetat. Cit pri-
veste mentionarea poeziei emblematice
Nietzsche, E. Lovinescu a pastrat o ta-
cere suspecta.

lon Barbu cunostea 'creatia lui Fr.
Nietzsche, Tnsid prin intermediar roma-
nesc ori francez. Tn acei ani (1919—20),
el nu stdpinea limba germana intr-atit ca
sa facad lecturi filosofice sau sa conver-
seze. Nici mai tirziu nu a scris vreodata
direct in limba lui Gauss si a lui Goethe.
Memoriile sale de matematica erau tra-
duse in limba germana de catre sotia sa,
Gerda Barbilian.

lon Barbu a fost atras, deopotriva, de
Descartes si de Fr. Nietzsche.

De Descartes, care a Tnsufletit o filoso-
fic noua cu elemente cugetate de el, Fr.
Nietzsche se deosebeste, totusi, nu atit
prin apelul exclusiv la temele ratiunii
roprii, cit prin verificarea fundamente-
or ei ramase ca axiome. Si, ca altadata
J.J. Rousseau, se opune dramatic veacu-

lui sau : pina in 1876, a crezut in cultura
si_genii ; pina in 1881, in pozitivismul
stiintei ; pind la 1888, a devenit autorul

noii filosofii. Viata si opera lui formeaza
un conglomerat ireductibil. ,,Filosoful do-
reste o trdire a momentului istoric pre-
zent, va scrie Edgar Papu, in Tstoria Fi-
losofiei Moderne (vol. Ill, Perioada con-
temporand, Bucuresti, 1938, p. 495), iar
nu o Tntimplatoare achizitie teoretica a
datelor trecutului* De aceea, rasunetul
profund rascolitor Tn constiinta oamenilor,
Dacd ne-am limita la cele_citeva citate
din controversatul Antichrist (incercare
de refacere a tuturor valorilor). /Tradu-
cere de G. Botez-Rares. Bucuresti, (f.a.)/:
»«nul este un sfirsit” (p. 22) ; ,,Progresul
nu-i. decit o idee moderna, adica una
falsad.” (p. 24) ; ,,Spiritul pur este min-
ciunda curatd.” (p. 25) ; ,,Numesc cresti-
nismul unica pacoste mare, singura mare
stricdciune launtrica, unicul mare instinct
al urii care gaseste mijloc destul de ve-
ninos, destul de subteran, Tndeajuns de
mic — ii numesc unica si nemuritoarea
vestejire a omenirii”, (p. 108), ne-am ex-

plica de ce cugetarea lui complexa si in-
determinabila a atras diafan, ca o ade-
varata magie, pe toti marii creatori de
universuri de constiinta.

ISTORIE LITERARA

Din poezia Nietzsche, publicata alaturat,
deost-b m faptul cd lon Barbu, pe tex-
tul aparut in Sburatorul, Tn anul 1920,
a meditat in_alte rinduri. Mai Tintai, cu
prilejul pregatirii ~ volumului prezumtiv
Ochian, in anul 1926—27, iar, a doua oara,
cu ocazia redactarii dactilogramei, Tntre
1942—50, pe care hirtie se observa alte
doua rinduri de interventii, ceea ce Tn-
seamnd cd avem de a face in total cu
patru  variante, dintre care, cu citeva
exceptii, cele din dactilograma au fost
prezentate de Romulus Vulpcscu drept
definitive 1n editia sa din 1970 (lon
Barbu. Poezii. Ed. Albatros, p. 20). Unele
interventii sini simple reformulart gra-
maticale : Se-ntoarce/intoarce (versul 9,
in variantele din Sburatorul. manuscrisul
Ochian, Dactilograma 1 si 2). Altele,
preferinte de ordin lexical : aprig/aspru
v. 1, In'S, O, D 112), sa strigi/sa chemi

; 16, in S, O, D 1+2). La varianta nu-
mita de noi D2, exista la imul dintre
versuri patru interventii, dintre care trei
au fost anulate.

.Cele. mai multe variante privesc Tnsa
sensurile versurilor. Astfel, de ex., cu-
vintele cuget-norma (v. 6, in S, O, D 1+2),
adineind/rascolind §S, O. D 14 2) si cre-
dintd/aderare (v. 13, in S, O, D '1+2) nu
pot fi considerate perechi sinonime. De
asemenea, nu pot fi admise sinonime ex-
presiile : razboinic dur/ostas abstract (v. 1,
In'S, O. D 1+2), pe veci prinsa-n rutina/
ca-n bilciuri saltimbancul / Sub fard si
masca, minima (v. 10, in S, O. D 1+2) Sa.
La aceste ultime expresii, se mai adauga
0 a patra — robita piruettei (D2) — a-
nulata de poet, dar regasita partial in
ultimul vers Tn varianta din O, la o dis-
tanta de cea. doua decenii.

Cu exceptia explicarii noilor  sensuri
oferite de cuvintele si expresiile va-
riantelor Tn discutie, datele enuntate de
Serban Cioculescu (Ambiguitdtile poeticii
Iui lon Barbu, in Romania literara, XIlI,
nr. 9, 1 martie 1979, p. 7, 8) si dezvoltate
fericit de loana Em. Petrescu (lon Barbu
intre Pytagora si Nietzsche, in_Limba si
Literatura, nr. 1, 1988, p. 39—47), dar nu
si varianta din Ochian, ramin neschim-

bate.

in cele de fatd, noi nu ne-am propus
decit introducerea in circuitul exegezei
barbiene a unor noi si sesizabile modifi-
cari de text care largesc si, totodata, a-
profundeaza sfera familiarizarii lui cu
universul dualist al artei (apollinic-
dionisiac) propus de Nietzsche, care, Tn
creatia creatorului  Jocului secund vor
prinde alte dimensiuni si valente duse
pind dincolo de descoperirea arhetipului
din elementul’ comun, a fenomenului ori-
ginar.

Poezia Nieizsche trebuie luatd ca un
omagiu si nicidecum ca ars poetica, ase-
menea atitor testamente literare frec-
vente nu numai Tn epoca interbelica.

Mircea Colosenco

eNietzsche

Réazboinic dur si aprig cuceritor de zari.
Ostas abstract si aprig darimator...
Razboinic dur si aspru _cuceritor...

.Sl aprig cuceritor...
Sa fi-ntreprins asaltul temutelor portale,
Purtind Tnfrigurata mindria fortei tale
Mai sus si mai departe spre noi evaluari :

5. Sa fi strapuns penumbra letargica si ceata

Ce Tmpleteau pe cuget un neguros Dedal
_..pe norme un...

Ca, adincind cu groaza abisul numenal,

Ca, rascolind cu...

Tn seara biruintii sa-nlrezaresti cum Vieata

Se-ntoarce somnoroasd, in ciclul ei steril,

Tntoarce somnoroasa...

10. Pe veci prinsa-n rutina unei absurde arte...

Ca-n_bilciuri saltimbancul unei...

/Robita piruettei/

Sub fard si mascd, mimma unei...

Si, totusi, de-asupra rotirilor desarte,
auritor de sensuri, sa te ridici viril ;

Si, beat de o credinta activa si adinca,

...de aderare activa...

Strop cald de nazuintd in searbadul decor

Aplauze unice in...

/Ovatia stinghera in.../

/Aplaudari stinghere in.../

/Stinghera aclamare in.../

15. Smulgind arderii tale cuvintul creator.

Eternei reintoarceri_a Vietii sa-i strigi :

Spre alba pirueta a Vietii sa chemi

Eternei reintoarceri a Vietii sd chemi :
»inca !
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Fotografie de lon Cucu

Exodus

Mi-am parasit peretii plini de singe, de singele meu
(a fost un teribil masacru)

Ocum zbor peste oras

dar nu ca o mireasa alaturi de mirele ei violonist

ci ca un cosmar inaripat

cu o intreaga biografie de pene murdare.

Trebuia sa fi plecat mai demult

Tnainte de a fi exterminata de singuratate

si de haoticele topoare ale taietorilor de oameni,
ale vinatorilor de capete, trebuia —

dar cine stie-oare cit se poate indura ?

Mereu asteptam, asteptam

Si trece ziua, trece viata,

in oasele noastre isi croieste canal caria neagra,
in ochii nostri se acreste laptele luminii,

limba ni se umfla ca o ciuperca bolborositoare.

Dar eu am parasit acei pereti si acea casa a masacrului.
Eu acum sint o zburatoare, o pasare de cosmar -

fiecare o aude filfiind,

nimanui nu-i vine s& creada ca sint chiar eu

iar eu, oricum,

refuz sa-mi declin identitatea.

Serviciul imigratiei si al
naturalizarii

Nu am nici o sansa

desi port

ochelarii de protectie ai iubitului meu.
(Dupa cum se observa,

obiectele i-au supravietuit :

jacheta visinie cu desen luminos,

palaria absurda cumparata pe Bd. Barbes,
mereu pierdutele si regasitele manusi—
desigur, Fotografiile... trei dintre ele

le port in permanenta asupra mea—

cea in care ma stranguleaza surizind

iar eu, cu un zimbet fericit, ma las sirangu'ata,
cea in care, purtind ochelarii pe care ocu.-n
ma priveste ba cu dojana

ba cu binevoitoare ironie,

in sfirsit, cea in care

nici nu ma sugruma,

nici nu se uita ia mine

ci doar se retrage politicos din lume—)

part e.

I.N.S.

nu e locul ideal

pentru a-ti plinge raposatii
dar nu ma pot stapini

si publicul se uita la mine
ca la o nenorocita...

ceea ce si sint

daca avem in vedere
pierderile mele toate,

de parinti, de pereche, de pajiste,
de pat impartit,

de patima mpartasita...

Functionarul nu se va lasa convins de metaforele mele ;
aproape ca doresc sa mi se respinga

respectuoasa cerere de poezie,

pentru a fi din nou conforma cu destinul meu,
familiarizata cu porunca lui

(mereu ma turbura

si ma dezechilibreaza speranta).

Cu ochelarii iubitului meu

pe celebrul meu nas

— astept, astept,

de vencuri tot astept

sa ma judece FUNCTIONARUL.

Cintec popular

Brazii tineri si sanatosi

— romani verzi ca brazii —

ma Tnconjura din toate partile
ga antindu-mi fiinta nationala
...decit ca as muri.

Mi-ajunge aceasta aventura
(strainatatea, singuratatea si dictuturo
sint la fel de active)

si, deci, as cam muri

,Sub umbre-breea
brazilor-lor,"

moarta di bata,

moarta di dor...

tv6 Romania literara

Turistul Tntrerupt

Au trecut anii de cind

am traversat ca intr-o stare de coma,
fara sens, fara gind,

fara har, fara dor,

oceanul multicolor

si lumea policroma

plecind spre niciunde -

(Tara Niciunde
il are pe N-are
pe Neintrebare
pe Nuraspunde)

Acum

sint numai Memorie.

Hoane'e ima otima, ude si grele de memorie.
Am incaHori de nisip nghetat.

O peruca de ghiata : calota memoriei.

Nimic nu tresa'e
in traversare.

La antipod

Faleza, intinderea de apa

in culori cunoscute si recunoscute :
verde de sopiria,

albastra vinat de balena,
alb-gafbui de burta de sturion...
iar dincolo e trecutul meu

trecuta’, petrecutul,

dincolo sint mortii mei sfinti,
imb-afsarile mele

pe trupuri de barbati si parinti.

Satul .2 Mai" si cu mine

Dupa decenii de dragoste impartasita,
in vara asta, satul pescaresc va ramine fara mine,
cibva prieteni vor ciocni o votca in amintirea mea.

Eu n-am cu cine ciocni in omintirea lor,
eu nu ma pot ciocni

decrt de p-opria mea frunte, in oglinda,
and «si spun cu tau  tandrete :
..Buna dimineata, Scoasa mea—"

Marea m or recunoaste

chiar asa pocita de istorie cum sint,
0 erodata

care s-ar intocrce de buna voie

in Tnchisoarea ei de pavaint

Post festum

In lumind de pini

in miros de soare

ritmata de picurarea din st-easino -
sint, la prima vedere,

o fiinta triumfatoa-e

iar, la a doua,

0 bucata de carne trista - he'as | —
ramasa in farfuria coclita o lumii
dupa ce marele ospat o trecut

si marii devoratori

consuma alt vinot.

Dialogul meu cu dictatura

Si asa imi ascut eu creioanele si scriu prostii
ca iepurasul din anecdota cea veche
pentru ca, bineirrieles, lupul nu se teme de mine,
ce-i drept, nici eu de lup
decit ca nu-i pot clinti macar un fir din mustata
nici naravul nu i-l pot schimba
ba ma tem ca i-l mai si agravez
datorita creioanelor mele atit de frumos ascutite
si atit de suavelor mele prostii.

Dialogul meu cu dictatura

O vocala curata

e dimineata maea,

latina pronuntie

in murmurul timpului confuz.
Cu silabe rationale

incerc sa limpezesc milul ocult
si violenta promiscua.

Protestul meu lingvistic
n-are putere.
Dusmanul e analfabet.

Dupa revolutie

Am obosit.

Prea mult nesomn bintuit.

Prea mult suris pictat cu pensula subtire,
l-am vazut la Oficiu.

Erau ei. Tot ei.

Aceleasi trasaturi de nezdruncinat.
Chiata si teroare.

Tineri si feroci.

Tot ei - stapinii, tot eu — subalterna.
Eu, cea care n-am dreptul.

Eu, cea care n-am decit dreptate.

In geometria fetei lor,

am recunoscut tot ce urasc :
perpendiculara ghilotinei,

bisectoarea (taierea in doua a fiintei),
obtuzunghiul,

triunghiurile asemenea

ale minciunii.

Si astia erau numai unii.

Refuz

Prea numeroase tapsane.

Prea multe oi.

Daca le numar, adorm.

Oamenii imi surid si eu le surid,
imi ingheata dintii de atita suris.

Apa cu care ma spal se numeste lacrima de Dunare.
Nu ma implic in drame straine.

Termenul de comparatie

e ntre mine si mine.

Adaptare la mediu

Tarmuri stincoase.

solzi de case.

Nu ma rog in bisericile voastre.
Nu maninc din mielul vostru.
Decit : mi-e prietenad intrucitva
capra balaie

cu care, de trei ori pe zi,
discut iarba, rumeg poezii,

si mi-e prieten intrucitva
blindul magar

cu care piatra de mormint

si pacatele mi le car.

Loc bintuit

Poeziile mele fierb

in cazane, in oale, in ibrice,
miroase a poezie in toata casa

ca si cum ar fi toamna,

ca si cum sufletul meu ar fi magiun
cleios, lucios, lunecos,

— noroioasa amintire de pruna.

Tapiterie

Cu un picior in groapa

si cu celala't pe tigrul impuscat
— asa ma vad,

rapusa si invingatoare,

in ocest tablou de vinatoare.

Din cind Tn cind,
istoria literaturii romane

Trebuind, mereu si mereu,

.sa traversez (,Marea trecere")

sa strabat, sa ma stramut, sa stranut

din stramos in stramos,

pina la ultima spitd, speta, specie,

si, pe tot parcursul

sa las inscriptii, scrijelituri, zgirieturi in hirtie
(,cu unghiile dela mina stinga")

trebuind sa trec prin carti

pline de meduze, de pesti-suveici,

de sintaxe, de sintagme (,intocma-dogma”)
si s& ma pomenesc in tarimul ,Imposibilei intoarceri"
— e foarte extenuant, corosiv, repetitiv,
batrine Sisrf.



Ortografia romaneasca

NSTITUTIE culturala, marturie a

stadiului superior de evolutie a

unui popor, ORTOGRAFIA es’e,

din perspectiva sociald, un instru-

nent destinat sa serveasca o larga co-
lectivitate prin  organizarea modalitatii
de comunicare prin_scris. .
Modul de alcatuire al acest ii

ment depinde de particularitatile

instru-
limbii

a carei reprezentare q[afica _0 asigura,
dar si de factori extralingvistici, istorici
si cul'urali. Aceasta multipla conditia,

nhare si importanta acordata diferitelor
ei componente — 1n aprecierea carora
elementul subiectiv are o mare pondere
— explica diversitatea sistemelor orto-
rafice. iar modificdrile operate asupra
ortografiel sint, in mod firesc, reflexul
schimbarilor lingvistice, culturale si is-
torice intervenite in evolutia unei socie.
tati.

Istoria_ scrierii limbii roméane cu li ere
latine Tsi afla Tnceputurile (facind ab-
stractie de unele Tncercd;i anterioare,
sporadice si_izolate) in stradania merito-
rie, patrunsd de adine patriotism a re-
prezentantilor Scolii Ardelene, la care
s-au asociat curind oameni de cultura
din Tara Romaneasca si Moldova. Toate
tarile romanesti au participat la acest
important act cultural si national si nu
Tntimplator introducerea_oficiala si obli,
gatorie a grafiei latine in 1860 (nu 1869.
cum a aparut din greseala in nr. 13 al
.Romaniei literare”, p. 9,3) urmeaza in-
deaproape actului istoric al wunirii prin-
cipatelor.

Evolutia ortografiei roméanesti repre-
zinta un proces Tndelungat in interiorul
caruia putem distinge o etapa in care
Breocuparlle se concentreazd asupra sta-

ilirii ~ alfabetului (propunerile au fost
numeroase Si variateg, urmata de o alta,
de precizare si organizare a normeior.
caracterizata printr-o cernere_a solutiilor
in vederea realizarii unui sistem orto-
grafic unic.

Solutiile, diverse, formulate Tn cursul
anilor se grupeaza in jurul a doua ati-
tudini fundamentale : optiunea pentru o
grafie evocatoare, cit mai apropiata de
grafia originara latind, si cea fonetica,
conform careia scrierea reda realitatea
limbii romane. Deosebirile dintre siste-
mele propuse sint rezultatul ponderii _pe
care autorii o acorda acestor principii
f_cérora_ li se asociaza adeseori, ca auxi-
iar, principiul morfologic).

Scrierea etimologica reprezenta, in vi-
ziunea Scolii Ardelene, un mijloc eloc-
vent de a demonstra latinitatea limbi- ro-
mane, argument important in dovedirea
originii romane a poporului roman. Apli-
carea acestui sistem de scriere a intim-
pinat .insd, Tnca de la Tnceput, mari difi-
cultati derivind, in primul rind, din di-
ferentele existente intre latind si conti-
nuatoarea sa. Apelul la unele semne dia-
critice, chiar Tn Elements linguae daco-
romane sive valachicae — mai numeroase
in editia din 1805 —, a reprezentat o
prima concesie facuta fonetismului. Evo-
lutia ulterioara a schimbat treptat rapor-
tul Tn favoarea “acestuia din urma atit in
ce priveste inventarul de semne graf-ce.
Cit si ortografia in ansamblul sau. ﬁAIfa—
betul romanesc actual cuprinde, alaturi
de litere latine avind o valoare analoga
celei originare, un numar de semne gra-
fice notind sunetele specifice limbii ro-
mane : aceste semne rezulta din asocie-
rea unor litere simple cu anumite semne
diacritice (&_s, t etc.) sau din conditio-
narea valorii lor fonice prin gruparea in

<

— PREPELEAC trei

0 copila-n 1ie

eocamdata tiganii nu mai
au probleme, avind de toate :
cai. boi. berbeci, camile, faine.
o« orez, peste, zahdr si piine.
multa pline... Marfa dositd, tot ce gasi-
sera_Tn tabara parasitda dP turci n
rabd. Prada norocoasa. Se poate cis-
lga asadar si fara lupta, fara a da
piept cu dusmanul. $i cit tremurasera.
Si cit se rugasera de Vlad Voda sa le
dea bucate, pe care acesta le dadea cu
tirfita, Tn schimb cerindu-le sa-si lase
oasele pe cimpul de batalie. Acasa la
ei_ajunsi, eroii nostri se pusera pe
mincat, Mincara asa la rind zile_si zile,
n toata epopeea lor ne mai auzindu-se
nici un vaiet, nici o cirteald._decit cum
le trozneau. sub cerul verii, falcile...
Orice autor din lume, vazind cum lin-
cezesc personajele sale, datorita unei
cauze atit de firesti, desi deloc onora-
bila. le lasa in plata Domnului, si tre_,
ce la altele. E tocmai ceea ce observa
si subliniaza Tnsusi Mitru Perea cind
spune : ,,Poetul curma aici povestea
cu Tiganii si Tncepe a spune de Sata-
na, ce a facut el dupd ce s-a trezit
din palma (palmele) lui Sint-Mihai*.
'BIRUIT, haituit de comandantul le-
giunilor Tngeresti, — arhanghelul Mi-
hail, — Mai Marele intunericului are
o idee nebunad ce nu poate Tncolti de-

cit Tn cea mai ascunsa si nedetectabila
cutd a imaginatiei infernale (egalata
doar de cei mai buni autori). El trece,
ca sa spunem asa la razboiul psiholo-
gic :

care apar — comp, ¢ +ao,u si c+e, i
sau ch + e.i)

Diferitele remanieri la care a fost su-
pusa ortografia romaneasca Tn  cursul
ultimului Secol s-au facut in general rin
sensul unor exigente tinind pasul cu pro-
gresul_ stiintific : (a) asigurarea concor-
antei cu realitatea (si evolutia) limbii si
(b) coerenta si simplitatea sistemului de
reguli reprezentind ortografia. Optiunea
pentru principiul fonetic' — ,,scriem cum
pronuntam (U’erar)" — are in vedere ca-
racterul mal evidént intuitiv al acestui
principiu.

Solutiile ortografice nu au, nu pot a-
vea, decit destul de rar, caraoter gene-
ral. Frecventa exceptiilor, situatiile. am-
bigue in raport cu conditiile stabili e de
norma, variatiile existente in limba fac
ca regulile ortografice sa fie vulnerabile,
deci discutabile, cu attt mai mul, cu cit
la dificultatile obiective se adauga ade-
seori cele subiecte — deprinderile, pre-
ferintele si convingerile (sau prejudeca-
tile) personale. In aceste conditli, Criticile
aduse ortografiei si propunerile de mo-
dificare fac parte din natura lucrurilor.

Nu a facut exceptie nici ortografia in-
trodusad in 1953 (1965). In decent le care
ne despart de aceasta ultima reforma nu
au lipsit luarile de atitudine variind ca
Tndreptatire si_competenta, intemeiate pe
consideratii stiintifice, dar si afective.
Tiparite in publicatii de specialitate sau
adresmdu-se unui_public larg, ele alca-
tuiesc o apreciabila ,,bibliografie”. Unele
dintre sugestiile astfel formulaie au dus
la modificari de detal u consemnate 1n
lucrarile ortografice oficiale. De la un
moment dat, _respin?erea unor_norme s-a
manifestat, in unele publicatia la unii
autori, practic prin ut.Uzarea li’erei 4,
a formelor sunt, suntem, filosof etc.

Ceea ce caracterizeazd momentul actual
este faptul ca propunerea de remaniere
porneste de la forul academic suprem.
Normele repuse in _discutie au_in vedere
grafii ca cele mentionate anterior (dar si
altele), reprezentind situatii destul de
eterogene.

Astfel, extinderea utilizarii literei_ 4,
care ar_reprezenta o norma de larga a-

licabiiitate, nu are temei in realitatea
ingvistica actualda (care nu cunoaste de-
cit un unie sunet 1/). nici in etimologie
%sunetul unic notat, conform normei din

932, prin & provine si din alte vocale
Latine decit /a/ — comp, frau t lat. fre-
num. vana : lat. vena, franghie: lat. frim-

bia. rade : lat. ridere etc. — sau face
parte din cuvinte  nelatinesti cum sint
gand, méandru sa.), iar dupa reintrodu-

cerea g afiilor de tipul roman, incarcate
de implicatii_istorice, culturale si politice,
folosirea si in alte situatii Tsi pierde si
conotatia simbol cd. De altfel, la nivelul
actual al cunostintelor lingvistice si isto-
rice romanitatea limbii roméane este am-
piu recunoscuta si se poate dispensa de
marturia literei a.

In mod diferit, si mai complicat, se
pune problema normelor de scriere co-
recta a unora dintre formele de prezent

indicativ_al verbului a fi. In cazul celor
doua serii de forme in discutie — sint.
sintem, sinteti si sunt, suntem, sunteti

—. nu mai avem a face cu o conventie la
nivelul strict ortografic, caci ele coex sta
in_limbd, cel putin de la un moment dat,
atit ca grafie cit si ca pronuntare.

Singurele atestate in cele mai vechi
texte romanesti si constant predominate
pind astazi 1n vorbirea populara, fer-
rr_1|e||g9 ts)l_nt etc. apartin fondului mostenit
cil limbii.

Intra in chilie

Dupa ce el din aspra cazuta
Abea se trezeste sI se scoald
Acum gindul de razboi 1si_ muta.
Rusinindu-1 nebuna luj fala.
S-un cuget ciudat ii vine in fire.
Ca sa se ascunza inir-o manastire...

El ia chipul unei copilite ratacite si
se prezinta la poarta manastirii... O
mica disputa se isca la subsol. Idioti-
seanul, conformist ca totdeauna, se
mird de un asemenea demers _epic.
Onochefalos sP arata mai intelegd'.or ;
prin_chilii Satana_ de mult aruncase
saminta vrajbei, fatarniciei si a altor
pacate lumesti. Simplitianul exclama,
gragm_a;lc: .Dar ce mare nteles tre-

ue aici, doi ochi s-o minte". Idioti-
seanul nu-si mai revine, tinind-o p-a
lui : ,,Cauta frate rautatea diavoleas.
cda! Cum a gindit sa mearga Satana
intr-un_loc asa sfint ?* Onochefalos se
intreabd nedumerit cum de nu-si fa-
cuse portarul cruce mai intii. ceea ce
ar fi rezolvat pe loc situatia... Se simte
in aceasta disputa, prefacuta ceva din
intarftarea unor bdrbati Tnaintea unei
iminente aventuri amoroase la . care
ei. din diverse motive si mai ales din
cauza unor principii sanatoase. Tnsa
paguboase, nu le este dat sa participe.

Dar ce zice copila ?... Ea Ti zice por-
tarului (fascinat, — de unde sa-si mai
faca el cruce ? !) ca turcii tabarisera
si-i omorisera parintii, fratii, surorile,
ca ramasese singuricd pe lume, cd
fugise In lume rabdind de foame si de

Seria sunt etc., cu o folosire mult mai
restrinsda m timp si din punct de vedere
social. (atestata sporadic incepind cu sfir-
situl sec. al XVIll-lea, ea devine frec-
venta ulterior in scrierea (si_vorbirea)
unora dintre stiutorii de carte), a fost
explica & prin influenta formei graf ce
etimologice asupra pronuntarii : _notind
initial forma fonetica /sint/, unica folo.
sita, aceasta grafie a putut fi citita si
/sunt/, pronuntare care_s-a impus de la
un moment dat Tn varianta literara a
limbii, patrunzind apoi sporadic, cum o
dovedesc cercetarile dia'ectale, si in vor-
birea satelor. Desi rezultat, s-ar parea, al
unei duble erori de interpretare : (1)
grafia latinizanta sunt se Tntemeia pe
explicarea formei romanesi /sint/ p in
lat. sunt, greu de acceptat avind in ve-
dere legile evolutiei fonetice de la latind
la romana. (2) lectura eronata /sunt/ —
In loc de sint — deriva din neglijarea
valorii multiple, in ortografia etimologica,
a literei u (care nota vocala /u/ in situ-
atii ca urs, umar s.a., dar avea valoarea
/i/ in sunt), variantele ortografice si fo -
ne ti ce ‘sunt, suntem reprezenta in
momentul reformei din 1953. norma lite-
rard a |.mbii roméne. (Pentru unele ca-
teg >rii de vorbitori aceste forme erau uni-
cele cunoscute si folosite).

Deciz a din 1953 a optat pentru formele
etimologice si populare, care aveau, in
mod_ evident, o raspindire _socialda mai
largd si o Tntemeiere istoricda mai solida,
decizie discatab la insa dacd avem in
vedere ca ideea cen’rald a acelei reforme
ortografice era ,,scrierea reda pronunta-
rea literarda”. Dupa 1953, pronuntarea
/sint/, corespunzatoare grafiel recoman.
date, a devenit norma ortoepica si a in-
trat in deprinderea generatillor mai ti-
nere (s-ar parea destul de usor), asa in-
cit e dificil de afirmat ca variantele de
pronuntare din seria /sunt/ mai sint pre-
dominante in pronuntarea actuala a va-
riantei literare a limbii

IE si numai din perspectiva a-

cestor 9xemgle, se poa’e ’con-
stata cd problemele ortografiei
se revela, cel putin Tn unele ca-

zuri. mai complicate decit' par, chiar a-
tunci cind d scutia se mentine la nive-
lul argumentatiei obiective, intemeiate pe
fap'.ul” lingvistic, actual si istoric. Inter-

sete si tot ratacind ea astfel prin pa-
dure. ajunsese la aceste ziduri sure...
Ca ea vrea_sa scape_de pagmi. s n-o
ia roaba, sa-si piarda cu/afie si viata,
ah jalnica soarta scirbeata !

INTRU si eu si ma amestec printre
pedanta _de la subsol si zic : aici poe-
tul. negasind o alta rima la viata, a
scris scirbeata. cind toata lumea spu-
ne scirboasa. si uite cum nevoia sa
poeticeasca facu sa gaseasca o vorba
atTt de nimeritd _si cum aceasta licenta
descoperi in scirba curenta o nuanta
ce noua ne lipsea, intrucit scirbeata,
desi spus mai in joacd, suna parca mai
taios, — e cum am zice, azi, azi-dimi-
neata mi-a picat in mina o gazeta tare
scirbeata... .. Vere dar asta de unde mai
rasari, — mormaie Simplitianul — ca
pina acu nu-1 mai auzji ? 1" Mitru Pe-
rea: ,Ei. mai sunt si din dastia care
isi_vira nasul unde nu le fierbe oala,
lasd-1, sa nu zica pa urma ca tot noi
tinem cuvintul..."

Copila, la poarta, plinge. cerseste
mila :

Cu lacrimi_d-aceste mincinoase
Zicea suspinind. iar monahul
Portar privind la dinsa-si uitase
Metanele. ceasurile si condacul
Cauta la parul slobozit pe spate
Si la sinul gol pe jumatate...

Egumenul Gherontie. anuntat.

Porunci sa i-o aduca Tnainte.
Zicind ca macar este fata.
Totusi cinul la intimplari de aceste
Sloboade sa intre in chilii neveste.

Batrinul egumen o ia pe copila si o
ascunde Tntr-o chilie mai izolatd sa n-o
simta fratii calugari. Precautie zadar-
nica. Si-apoi Satan si daduse drumul,
noaptea. la ai sai incubi si sucubi. Ca-
lugarii se perpelesc in asprul lor aster-
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ventia in discutie a motivarilor extra-
lingvistice, mai ales a celor ,,sentimen-
tale”, accentueaza dificultatile. Afectivi-
tatea nu _este — cum se stie — Tn gene-
ral un sfetnic_bun, ceea ce este mai evi-
dent in situatiile a céror rezolvare pre-
supune o abordare rationald. lar deciziile
ortografice t nd tot mai mult catre stiin-
tific si rational. In aceasta perspectiva,
ORTOGRAFIA — conventie culturala si
instrument al comunicarii — aspira la
coerentd si simplitate. (Argumentul sim-
plitatii nu are nimic jignitor, nu_implica
subestimarea inteligentel, nici a indivizi-
lor, nici a popoarelor. Tn acest caz, ca in
atitea altele, simplitatea are in vedere
economia de efort si de timp.)
Obiectivarea in problemele "ortografiei
pare insd special de dificila : diversele
reforme si schimbari ortog afice au an-
trenat, de obicei, polemici aprinse.
Un exemplu, foarte apropiat Tn timp,
care poale fi invocat pentru a pune In
evidentd marea probabilitate a fenome-
nului, ne ofera discutiile recente, provo-
cate_in Franta, de progunerea unor_,,rec-
tificari” ortografice. Asa, de pilda, 1in
legaturd cu una dintre rectificari — re-
nuntarea la accentul circumflex in cazul
literelor u si i, — s-a adus obiectia ca
.desfigureaza sufletul cuvintului', caci in
huitre” accentul ,sugereaza scoica stri-
diei", iar in cazul lui voule, omiterea cir-
cumflexului ar face ca ,,bolta sa-si piarda
ogiva". Argumente sugestive, chiar poe-
tice, dar ,debile”, daca nu sint asociate
cu al’ele mai substantiale. (Personal pre-
fer si cultiv_ atitudinea obiectiva in dis-
cuta stiintifica. Ca atare, am fost dez-
o RHUY o ;
amagita sa constat cd domnul Victor
lancu atribuie, in ,,Romana literard", nr.
1G, 1921, p. 8/3, ,,motive sentimentale" pre-

zentarii mele publicate Tn nr. 13/1991 al
revistei. Totodata pent u acuratetea in-
formatiei, trebuie precizat ca, desi for-
matia mea profesionalda a avut mult de
profitat de pe urma ocaziilor de a lucra
cu profesorul si savantul Al. Graur, a-
cestea au fost colaborari de scurtd du-
ratd, prea modeste pentru a ma situa Tn-
tre ,,discipoli").

Valeria Gutu Romalo

Hu — copila li se arata in vis In fel
si fel de chipuri imbiindu-i cu farme-
cele ei. Gorgonie, cel mai chinuit, nu
mai rezista. ~ Invitat fiind curind sa
scoala si sa duce dupa cea fecioard,
ea merge Tnainte numai in iie. el dupa
dinsa pina la chilie... Tot bijbiind pe
Tntuneric. Gorgonie nimereste pe un
pat, iar supt toale pipaind dete de viu
si moale (avea de toate, si doud pis-
toale. vorba lui Arghezi)... Moment in
care parintele Desldemonescu nu se
mai poate stapini si_ exclama : alcatui-
torul acestor stihuri (fara perdea) nu
oate fi decit vreun calvin | Onoche-
alos, tolerant cum e. spune . ,Daca
asa s-a intimplat si asa a aflat scris !
Apoi ce este el de vina ?* (autorul).
Celala t parinte. Evlavios, se Tntreaba
cum de nu-si facuse cruce calugarul,
cunoscator al cailor de care se folo-
seste Satana pentru a ne face sa ca-
dem Tn ispitda. Mustrul ot Puntureni,
un laic, om de viata, 7l contrazice pe
antevorbitor : ,,Si cum putea el sa
faca cruce vazind o fecioara frumoasa,
caci obiceiul este as face de lucruri
urite si  Tnfricosate. Eu cred ca si
parintele Evlavios'si-ar fi uitat de
cruce." Punct de vedere sincer si ade-
varat.

Dind de acel ceva ,viu si moa’e".
Gorgonie aude inspre chilie un tropot
... Daca mai e maestru in ceva. Diavo-
lul e Tn orisice fel de Tntreruperi, 1n
suspans vasazica... Gorgonie striga
cine e !? Tn culmea Tntaritarii : era
chelarul Gherman, atras si el : si dupa
el vine Varlam : iese cu bataje : si mai
vin pe rind Stefan. losofat. Nichita. ne
toti unul dupa altul adueindu-i ispita.
Se bateau Tntre ei muteste, dupa cum
zioe Micromegas, fara sa se strige pe
nume, ca sa nu sP recunoasca. Rindul
viitor vom afla urmarea acestui frag-

ment, poftim !, sexy.
Constantin Toiu



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Politica
SCr1l-
tortlor

EDACTORUL-SEF al Romaniei Ji-
Rterare (G. Dimisianu) anunta, cu
doud numere Tn urma, ca, orice ar
fi si orice as raspunde eu, nu va
continua polemica pe care, in fapt, el o
provocase printr-o_interpretare abuziva si
absurda a optiunii mele pentru normali-
zarea literaturii. N-o continud, adevarat,
dar, ca sa nu raniina fara replica, trans-
mite torta polemicii subalternului sau,
Alex, Stefanescu. Acesta, zelos fatda de se-
ful sau, publica in ultimul numar al revis-
tei (23 mai a.c.) un articol deosebit de vio-
lent si insultdtor la adresa mea si a altor
scriitori. Acuzatia — exprimata acum in
termeni cxpliciti — este ca, aparind _ideea
de normalizare a literaturii, aparam in
chip fatal politica guvernului. Cum ? Sim-
plu : puterea actuala are tot interesul ea
scriitorii sa faca literatura, nu _politica
Si, daca eu vin si spun cd o revista de li-
teratura trebuie sa publice, Tn primul rind
texte literare si comentarii critice, nu fac.
bineinteles, decit sa sprijin politica puterii
asasine...

Acesta era, pe scurt, rationamentul lui
G. Dimisianu, aceasta este si dialectica
subalternului sdau, Alex. Stefanescu. Plus
zelul de care am pomenit si obraznicia
lui... Opresc fraza aici. N-am niciun chef
sa polemizez cu dl. Alex. Stefanescu si
n-as fi scris articolul de fata daca el n ar
fi aparut in revista la care public de a-
proape 25 de ani si daca in Tnsemnarile
sale n-as fi descoperit citeva propozitii
care exprima o_mentalitate (sa nu_zic o
smecherie) raspindita in presa de azi. Tha-
Inte de a vorbi despre ea, amintesc_citito-
rilor mei ca acela care a lansat la Tncepu-
tul anului 1990, in Romania literara, ideea
Tntoarcerii la normalitate_este N. Mano-
lescu, directorul revistei. El era de parere
— si i-am dat dreptate — ca revistele li-
terare trebuie sa faca literatura. G. Di-
misianu si, evident, subalternul sau, Alex.

Stefanescu, ar trebui sa-1 citeze in acest
caz pe N. Manolescu Tn grupa scriitorilor
indezirabili. N-o fac, se intelege, dimpo-
triva, directorul revistei este trecut pe
lista celor buni (printre ei se afla si un
ministru si un subsecretar de stat ; aces-
tia nu fac, evident, politica guvernului ;
politica guvernului o fac eu si  Valeriu
Cristea atunci cind ne luam libertatea de
a nu fi de acord, privitor la relatia din-
tre politica si literaturd, cu G. Dimisianu
si Alex. Stefanescu !).

Astfel de Tmpartiri in albi si negri, buni
si rai sint aberante si primejdioase cind
este vorba de literatura. Le-as fi trecut
sub_técere, cum am facut de atitea ori,
dacd, repet, n-as fi observat in articolul
lui  Alex. Stefanescu o mica smecherie
P_opulisté formulata intr-o retorica a eli-
ismului. Ce zice dl. Alex. Stefanescu ? El
apara, mai intfi, dreptul scriitorului roman
de azi de a face politica. Apdrare inutila.
Nimeni nu i 1 a contestat. DI. Alex. Ste-
fanescu se opinteste, cu _trupul sau voinic,
sa sparga usi larg deschise. Urmarind fra-
zele lui spumegatoare, iti vine s&-1 trimiti
la T. Maiorescu : ,,nu-i Tn chestie”. Nu-1,
cu adevarat, ,,in chestie” problema daca
scriitorul roméan _ trebuie s& faca sau nu
politica, ,,in chestie” este altceva si anume
ca Uniunea Scriitorilor nu are atitia bani
incit sa finanteze atitea reviste cite opinii
au cei 2000 de membri ai sai. Si, apoi, nu
este_normal ca o revista de_literatura sa
fie interesatd, in primul riad (s.n.), de
soarta literaturii ? Interzic eu, prin aceas-
ta, dreptul scriitorului de a face politica ?
Nicidecum, scriitorul roméan, ca orice ce-
tatean, are tot dreptul sd-si expuna opi-
nitle sale, sa faca politicd militantd sau
politica in stil contemplativ. Sint 2 000 de
publicatii_care-1 asteaptd... Sint, apoi, atit
de filozof incit sa-mi dau seama ca, in
circumstantele de azi, o revista literara nu
poate ramine izolatd in sfera pura a lite-
raturii. Chestiunea este insa ca. ia esenta,
o revista literara sa nu abandoneze spin-
tul critic, iar scriitorul roman sa nu uite
— sint_nevoi: sa reget (spre disperarea,
probabil, a criticilor G. Dimisianu si Alex.
Stefanescu) — cd nici o circumstanta nu
justifica absenta operelor fundamentate
intr-o epoca. natiune supravietuieste
prin ele...

Ce-i atit de aberant Tn aceasta idee ? 1
Ce tradare savirsesc eu, critic _literar,
cind amintesc contemporanilor mei ca, fa-
cind politica pe care vor s-o faca, sa nu
ignore vocatia lor esentiala ? ! DL G. Di-
misianu si subalternul sau, dl. Atex. Ste-
fanescu, cred insa altceva, ma suspecteaza
de tradare in chiar revista in care public
alaturi de ei, ma trec pe lista neagra si
ma denuntd, asa cum face explicit Alex.
Stefanescu, ca sint Tmpotriva democratiei
autentice. Aceea care combate, cum zice
— cu_o metafora rurald si proletcultistd —
G. Dimisianu, ,.tarcul #politismului Ma
gindesc, acum cind scriu acest articol, ca
un_ spirit cu adevarat democratic ar tre-
bui sa aiba mai multa toleranta chiar si
fata de cei care vor sa trdiasca in ,,tarcul
apolitismului™... De ce nu? L-a condam-
nat cineva pe Valery care s-a ferit toata
viata de politica si a scris o vorba teribila
despre politicd (stiinta care te Tmpiedica
sa te ocupi de treburile importante !)?1—.
Vine insa dl. G. Dimisianu proaspat” con-
vertit la regalism (..singura solutie este
monarhia” scrie el in ~Amfiteatru si
zice cd nu, apolitismul este, azi, suspect,
este chiar o tradare, cine vrea normaliza-
rea literaturii sustine, pe fata sau in as-
cuns, neocomunismul, puterea criminala,
guvernul asasin, intoarcerea totalitarismu-
lui... Si, uite, asa luptam noi pentru ,,ve-
ritabila democratie cu idei si mentalitati
care mie, unuia, Tmi amintesc de intole-
ranta proletcultista...

Revin, cu aceasta, la mentalitatea (sme-

cheria) ce poate fi desprinsa din articolul

lui Alex. Stefanescu. Tmi vine sa cred ca
articolul a fost, in fapt, scris pentru a
apara aceasta idee, scumpa autorului din
moment ce, la o distanta de o luna sau
doud, o repetd. Este vorba de atitudinea
ante-revolutionara si post-revolutionara a
scriitorului roman, Care este punctul de
vedere al autorului ? lata-1 : ,,in sfirsit, nu
trebuie uitat faptul cd, mai important de-
cit ce a facut un scriitor, este ce face a-
cum® (s. Al. S.). Deci asta este, despre a-
cest fapt este vorba. Despre faptul cd
»populatia Romaniei in general este lip-
sitd de competenta politica" si despre com-
etenta si atitudinea de acum a scriitoru-
ui. DI. Alex. Stefanescu are toate moti-
vele sd sustina aceasta idee. Este, ca sa
zic asa, o pledoarie pro domo. Ma mir nu-
mai ca directorul revistei, N. Manolescu,
nu i-a atras atentia colaboratorului sau ca,
punind astfel chestiunea, intrd intr-o zona
delicatd. Sa explic despre ce este vorba.
DI. Alex. Stefanescu, care nu ezitd sa ne
puna (pe mine si pe Valeriu Cristea) Tn-
tr-o serie neagra sl sa vitupereze pe scri-
itorii care au avut o Tntrevedere ,,secreta”

cu Presedintele tarii (,,multi dintre ei fosti
membri ai C.C. ai P.C.R. si sustinatori ze-
losi ai lui Nicblae Ceausescu™), Al. S., zic,
uitd ca n-a fost nici el usd de biserica in
aceasta privinta. Cautind zilele trecute
prin hirtiile mele, am dat Tntimplator
peste un numar din Romania literari din
(atentie !) 14 decembrie 1939... Pe cine cre-
deti ca vad eu in pagina a treia, exact in
locul in care dl. Alex. Stefanescu vorbeste
azi. Tntristat, de lipsa de competenta poli-
ticA a majoritatii populatiei Romaniei si
demasca pe agentii F.S.N.-ului Tn cultura ?
Pe Alex. Stefanescu, bineinteles. El apa-
ra, atei, eu aceeasi retorica, ,,una din ma-

rile idei cuprinse in documentele adoptate
de Congresul al XIV-lea al P.C.R." si ci-
teaza, se intelege, pe ,tovarasul Nicolae
Ceausescu”, si avertizeaza, Tn finalul pa-
ragrafului, ca aceasta fraza (fraza, In pa-
ranteza fie zis, este o lozinca de o stupe-
fiantd banalitate !), ,,se cuvine sa_devina
un memento pentru toti promotorii vietii
spirituale din’ Romania"”... L

Asta scrie dl. Alex. Stefanescu Tn ziua
de 14 dec. 1989, Altfel scrie el in mai 1991
Si nu are el dreptate, in aceste conditii,
sa spuna ca ,,mai important decit ce a fa-
cut un scriitor [in trecutl, este cc face a-
eum 1 Are, desigur, cum sd nu aiba ? I
Este si foarte comod, este chiar profitabil.
Cine _gindeste asa nu_mai are crize de
constiintd. Rezolva rapid problema culpa-
bilitatii si a purificarii morale... DI. Alex.
Stefdnescu nu pire, oricum, a trece (Prln
tr-o criza morald. El s-a decis repede sa
schimbe macazul. Este pregatit acum sa
lumineze populatia Romaniei , lipsita n
general de competentd politica". Ma gin-
desc numai ce cred (ce pot crede) despre
el vechii lui cititori, aceia care-i urma-
reau prin anii '80 articolele din Romania
liberd, acolo unde dl. Al. Stefanescu scria,
n verva, despre noua geografie spirituala
a patriei, dind copios citate din Geniul
Carpatilor si mondiala lui sotie...

Sint, Tn genere, un om tolerant, si mill-
tez, Tn continuare, pentru o noud Tngadu-
intd Tntre oamenii care an trecut Tmpre-
una printr-o mare suferinta colectiva. Nu
isint insd Tntr-atft de tolerant incit sa ac-
cept intoleranta si oportunismul celor
care mistifica totul si se ratoiesc la mine
n numele democratiei.
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LIMBA ROMAIN A e e e e e e =

.
,Ce e mic

E E MIC si mititel / Si-ngra-

deste frumusel ?* — Intreaba

Py 0 ghicitoare, 1iar raspunsul

7 cata sa fiie, bineinteles,
ACUL, privit Thsa nu numai ca
0 minusculd unealtd foarte  utilg,
ci si ca una n stare sa Tntruchipeze obi-
ecte care sd ne buvuie vebd, cadi &l ,in-
gradeste frumusel”, deci ,,coase eu meste-
sug”, ,brodeaza", ,impistreaza”. Sa nu
irosim prilejul de a sublinia, in treacat,
ca repetitia prin diminutivare (mic si mi-
titel) este un procedeu popular de redare
a superlativului (,,foarte mic"?, cu obser-
vatia cd tocmai cu ajutorul lui exprima
Eminescu ,,singuratatea” idealda a cuplului
de Tndragostiti ; ,,Pe_genunchii mei sedea-
vei, / Vom fi singuri-singurei, / lar in par
Tnfiorate / Or sa-ti cada flori de tei"
(Dorinta).

Ac se rinduieste printre cele mai seurte
substantive romanesti, avind o singura si-
laba, alcatuitd, la rindul ei, din doar doua
sunete. Ca volum fonetic, ac e maruntel
cit un pronume (eu, tu, el, ea) si piperni-
cit cit o prepozitie (cu, de, In) sau o con-
junctie Scé, sd). Etimonul latin, acus, a
rezistat la nol pentru cd romana — in
comparatie cu franceza, de pilda — alte-
reaza consoanele latinesti Tntr-o masura
mai mica. In limbile unde actiunea ero-
ziva a legilor fonetice este foarte pronun-
tatda — dar, uneori, si Tn romana — se pas-
treaza, de preferinta, derivatele diminuti-
vale din latina, care, fiind ,,intarite” . cu
sufixe, devin mai rezistente. Astfel, fr.
aiguille ,,ac* nu provine din lat. acus, ci

« Romania literara

si mititel... ?*

dintr-un diminutiv al acestuia. La rindul
lui, aiguille a fost rediminutivat in_fran-
cezda, lar ,produsul” obtinut, aiguillette,
l-am importat si noi sub forma neologis-
mului eghilet (plural: eghileti) ,,snur cu
capetele Tmbracate in metal, care Tmpodo-
beste uniforma unor militari- ﬂDEX).

Pe cit de prizarit e ,,obiectul”,
de mirabile sint ispravile lui. lata-1 insi-
rindu-le Tnsusi, in ,,povestirea didactica"
a lui Creanga Acul si barosul : ,— Ce am
facut si ce fac, Tndatd t-oiu spune. Ca sa
nu lungesc vorba, hainele barbatesti si fe-
meiesti_din crestet pinad in talpi, si_ alte
nenumarate lucruri frumoase, fara de
mine nu se pot face. Mergi la croitor, in-
tra in _bordeiu, suie-te in palat, ai sa ma
gasesti. Fetele ma pun in cutiute aurite,
ma infig in perinute de matasa si Tngri-
jesc de mine ca de un mare lucru".

Pe de altd parte, cuvintul care denu-
meste ,,obiectul” repurteaza frumoase iz-
binzi frazeologice, grupind in jurul sau
locutiuni si expresii una mai pitoreasca
decit celelalte. Enumerind citeva din ele,
nu voi fi obligat sa le si talméacesc, deoa-
rece obstea vorbitorilor le cunoaste prea
bine si le foloseste adesea : a avea ac de
cojocul cuiva, a cdlca (umbla) ca pe ace,
a cauta acul in carul cu fin, a scapa ca
prin urechile acului, a sta ea pe ace, nici
cit un_virf de ac si multe altele. N-ai unde
sa zvirli un ac — spun crainicii sportivi,
cind stadioanele gem de spectatori la ma-
rile meciuri de fotbal.

De interes nu numai lingvistic e ,me-
diul familial™ in care se misca termenul

nostru. De buna seama ca, fiind vorba de
un obiect marunt si, in aparentd, becisnic,
diminutivali acusor nu poate avea decit va-
loare afectiva. 11 aflam, intrebuintat cu
intentie ironica, Tn aceeasi povestire a lui
Creanga : ,,— Masura-ti vorbele, baiete !
Auzi, sora nicovald, cum ne ride acuso-
rul * Aceasta replica ii apartine ,,baro-
sului”. In treacat fie spus, nu la fel de
stravezie e dependenta, fata de.,tiganis-
mul baros, a lui... barosan, derivat din cel
dintii cu sufixul, augmentativ si, deopo-
triva, depreciativ, -an.

Daca relatia dintre acusor si ac este evi-
denta pentru oricine, in alte cazuri, din
pricini diferite, membrii ,,familiei" s-au
razletit, iar sarcina reconstituirii ei ii re-
vine analizei lingvistice verticale. Oricum,
citeva derivate — mostenite sau Tmprumu-
tate — sint reductibile, in ultim& analiza,
la radacina latineasca AC-, exprimind
ideea de ,,intepare”, ,ascutime”, ,virf as-
cutit”, ,,subtirime™. Astfel, ac, acru, ata,
cutit — toate cuvinte foarte vechi — se
intimpina si se regasesc, in preajma acele-
iasi vetre, cu neologismele eghilet. despre
care a mai fost vorba, cu acerb, acut, acui-
tate. Mai curioasa poate parea, dar numai
la prima vedere, apartenenta la aceeasi
~familie" a frantuzismului_agasa (agacer
',a irita". Sensul nu creeaza nici o dificul-
tate, iar pentru forma, specialistii admit
un verb latinesc reconstruit #daciare, de-
rivat din acies ,,virf", ,ascutis".

Acul fiind Tnzestrat cu Tnsusiri frapante,
cuvintul care 1l denumeste Tnvedereaza
disponibilitati de a crea imagini, iar scrii-
torli nostri de -seama n-au pregetat sa le
actualizeze. Astfel, in poemul Tablele le-
ii, din ciclul Corabii cu cenusd, Lucian
laga denumeste ,,fulgerul”™ cu Tmbinarea
metaforicd acul de foc : ,,cu inima ta, ca
o limba de clopot, / sti-vei sa-nfrunti orice

nor / ce-n cautare de tinte pe sus ratacind
— isi Tmplinta / acul de foc in_biserici".
lata, acum, un crimpei din Tmparatia ape.
lor a lui Mihail Sadoveanu, tilustrind in-
terventia creatoare a scriitorului asupra
cuvintelor celor mai ,,banale”, din fondul
statornic al vocabularului : ,,Era in preaj-
ma unui mare eveniment : pescuit la Nada
Florilor, n locuri tainice, pe care putini
oameni de pe pamint le cunosc. [..] M-am
ntins tulburat pe culcusul meu, linga ver-
gile de alun. Am fincercat pinda Intr-un
tirziu sd adorm, Tnsa .simteam in pleoape
acele stelelor”. Folosit figurativ, substan-
tivul acele densifica si nilanteaza n chip
fericit expresia proprie, foarte analitica,
ce ar fi sunat : ,,razele subtiri si patrunza-
toare ale stelelor”. Sa nu pierdem din ve-
dere nici amanuntul cd Tmbinarea celor
ioua forme flexionare, desfasuratd, fiecare,
pe cite trei silabe, cu accentul pe cea din-
tii, Tngaduie Tnchegarea ritmica a finalului
de fraza intr-o ,,clausula”™ de doi dactili :
acele stelelor.

Metafora iscusita atit de firesc de Sado,
veanu ne trimite gindul la o strofa a lui
Tudor Arghezi din poemul Melancolie :
»~Am luat ceasul de-ntilnire / Cind se tur-
burd-n fund lacul / Si-n perdeaua lui sub-
tire / lIsi petrece steaua acul”. Alcatuirea
sintactica este diferitd, dar materialul lexi-
cal, termenii constructiilor poetice sint a-
ceiasi . steaua, acul. Desigur, la Arghezi
se Tnfiripa Tnca o ecuatie metaforica, aceea
dintre perdea si suprafata lina a apei.
Dar, dincolo' de atare amanunte, Tntimpi-
narea dintre Rapsodul Tarii-de-Sus a Mol-
dovei_si Vraciul ,.cel mult mestesugaret
ne prilejuieste o bucurie ciudata, de parca
ni s-ar Intruchipa, tocmai cind nu ne mai
asteptam, o veche rivna.

G. |. Tohaneonu



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Structura cristalulul

E sa facd un barbat nor-

mal cu o femeie (cu fe-
meia lui, a visurilor lui,

si nimic mai mult. Despre memoriile
lui Canetti din Limba salvata, se spu-
ne ca par ,,anume destinate sa confir-

" a vietii lui) decit dragosie tezele lui Freud cu privire la prima

te si filosofie ?“ : aceasta Tntrebare a
lui Alexandru Paleologu poate sa fi
stat foarte bine la originea primelor
doua eseuri din frumoasa carte a Mar-
tei Petreu intitulatd Teze neterminate
(Cartea Romaneascd) : acela care aplica
la literatura conceptul hegelian de re-
cunoastere si acela despre Marin Preda.
Amindoua eseurile sint Tn spiritul
Fragmentelor dintr-un discurs Tndra-
gostit, cu deosebirea ca nu exista in ele
nimic din intruziunea autobiografica,
din predispozitia catre confesiune de la
Roland Barthes. Marta Petreu se mar-
gineste sa comenteze cartile altora. Ea
Tnsasi nu intra niciodata Tn scena. Nu
este nici o clipa si autor si personaj.
Conditia autorului i se pare suficienta,
pina si Tn sectiunea finala a cartii ei.
de la care cartea toata Tsi Tmprumuta
titlul, Tn care fragmentarismul si ha-
zardul lecturilor ar fi permis (nu ar fi
stimulat) o mai mare libertate de mis-
care personald. Singura data cind tex-
tul inscris pe pagina ar putea fi citit
nu doar tranzitiv, ci si reflexiv, este n
paragraful ultim. Dupa ce a pus in re-
latie Cartea de nisip a lui Borges si vo-
lumul de povesti cu legaturi verzi al
lui Malte Laurids Brigge, eroul biogra-
fic al lui Rilke, Tn care vede aceeasi
epifanie a infinitului Tntr-un obiect fi-
nit, Marta Petreu Tncheie propria carte
cu aceste consideratii care ne trimit la
titlul ei . ,,Nesfirsirea volumelor este,
deci, una a actului de a le percepe, de
a le citi, de a le Tntelege... Orice lectura
vie e condamnata sa fie mereu nede-
savirsitd. Atit ca act de creatie, cit si
ca recreare prin lectura, orice carte e,
asadar, condamnatd sa ramina de-a pu-
ruri neterminata*.

Aceasta tranzitivitate netulburata, ca
o oglinda pe care suflarea n-o abureste,
se explica destul de lesne prin carac-
terul eseurilor Martei Petreu. Fara a
vrea sa le diminuez cu ceva meritul de
perspicacitate si expresivitate — extra-
ordinar | — le-as numi teziste. Tn fond,
titlul cartii ma indreptateste o data mai
mult s-o fac, trecind peste nuanta peio-
rativa pe care cuvintul o capata in fo-
losinta uzuald. Toate ilustreaza un con-
cept, o propozitie, o0.. tezd generala,
prin cazuri particulare. Punctul de ple-
care este si unul de autoritate. Deasu-
pra fiecarui text literar (caci de ele
este mai ales vorba) atirna. ca o sabie
a lui Damokles, prestigiul unui celebru
text anterior. Tn fiecare gest ori cu-
vint ale personajelor sau autorilor se
poate recunoaste un arhetip. Individua-
lul e scaldat in lumina miturilor pri-
mordiale. Lectura pe care Marta Pe-
treu ne-o propune este, Tn aceste con-
ditii, una ,,retrogradal, — ca un ceas
ale carui limbi se misca de-a-ndarate-
lea, spre un timp zero, absolut, — te-
zista si culturald, lasind prea putina
sansa inventiei, spontaneitatii si Tntim-
plarii. Comentind, Tntr-un eseu din ace-
easi sectiune finala a cartii ei, ceea ce
numeste cu o fericitd formula ,,antichi-
tatea anticilor”, Marta Petreu observa
ca, daca pentru europeanul modern, li-
nia cea mai Tndepartata a orizontului
istoric cognoscibil este antichitatea eli-
na, o linie care are proprietatea de a
se Tndeparta pe masura ce Tncerci sa
te apropii de ea, pentru grecul din ve-
chime, orizontul era mult mai precis.
Diogene Laertios afirma ca Hefaistos
a trait cu 48863 de ani Tnainte de Ale-
xandru Macedon, timp Tn care s-au pe-
trecut 373 eclipse de soare si 832 de
luna. ,,Sa recunoastem, scrie Marta Pe-
treu, ca asertiunea netulburata a lui
Laertios are darul de a ne trezi nein-
crederea si stupoarea, dar, totodata, Tn-
cintarea si simpatia”. Incintarea si sim-
patia, desigur, unui cititor de felul pe
care l-am indicat mai sus, Tn ochii ca-
ruia o parte din prestigiul modelelor
provine din precizia identificarii lor.

La nivelul cel mai de jos, miscarea
,retrograda” a spiritului critic poate fi
observata Tn eseurile despre Camus si
Canetti. lata ideea celui dintfi, conclu-
ziv exprimata : ,,Putem sustine ca au-
torul Mitului lui Sisif a preluat din Cu-
getari (Pensees de Pascal — n.n.) da-
tele complete ale problemei, iar contri-
butia sa se limiteaza la a gasi un nume
— absurdul — pentru sfisierile puse in
ecuatie Tnca de Pascal”. iti vine sa te
ntrebi : asta e tot ? Demonstratia au-
toarei — riguroasa ca un silogism — nu
ne lasa nici o speranta. Scotind din
pascaliana la misere credinta Tn Dum-
nezeu, ramine absurdul camusian. Atit

Marta Petreu, Teze neterminate, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1991

copilarie™. Sigur, si de data asta, argu-
mentele sTnt imbatabile, dar impresia
de simplificare tezista este prea puter-
nica.

Cu mult mai subtile sint eseuri pre-
cum acelea despre recunoasterea hege-
liana si despre specificul eroticii din
romanele lui Marin Preda. Conceptul
hegelian din Fenomenologia spiritului
este urmarit asa zicind la lucru Tn ro-
manele lui Holban si Camil Petrescu,
in Don Quijote si Anna Karenina. E-
seista 1l considera ,,genul proxim al
multor relatii interindividuale" si ara-
ta ca. fie una din cele trei ,,actiuni" pe
care le pretinde ,,miscarea recunoaste-
rii- Tn conceptia hegeliana, fie. mai rar,
toate trei laolalta, pot fi observate Tn
psihologia concreta a unor personaje
literare. Proza lui Holban, de pilda,
poate fi considerata, In Tntregul ei,
,»drept o insolitd ilustrare a primului
segment al miscarii recunoasterii®, si
anume acela Tn care ,.eu ma recunosc
n celalalt”. lata : ,,...Sandu nu se con-
frunta cu loana ori cu Irina, ci cu idei-
le si opiniile proprii despre iubitele
sale. El Tsi inventeaza de fiecare data
complet partenera si. astfel nascocita
si invadata de el, o inglobeaza, o ab-
soarbe total si definitiv Tn sine Tnsusi ;
or. acesta este chiar mecanismul alie-
narii despre care vorbeste Hegel. De
aceea travaliul analitic din proza lui
Holban sugereaza zbaterea neputincios-
voluptuoasa a unei insecte imobilizate
n rasina fierbinte a chihlimbarului pe
care l-a secretat singura. Faptul ca o
capodopera cum este O moarte care nu
dovedeste nimic Tncepe si sfirseste prin
cite o alternativa (S-a omorit / s-a ma-
ritat si s-a sinucis / a alunecat) despre
femeia iubitd, da Tntreaga masura a
captivitatii eroului Tn propriul sau eu
masochist"”. Situatia cuplului din roma-
nele lui Holban confirma Tn mod ecla-
tant teza. Dimensiunile eseului despre
Preda fac imposibila o rezumare ase-
manatoare cu aceea a eseului despre
Holban si nici reproducerea unor pa-
saje nu mai are atita eficienta. Sa spun
doar ca nu avem pina acum o analiza
mai buna a ,,masculinitatii dominatoa-
re", a iubirii care ,profaneaza” si a
,functiei castratoare a verbului Tn re-
latia erotica decit aceasta a Martei Pe-
treu, referitoare la Cel mai iubit dintre
paminteni, dar si la celelalte romane.
Terminologia vag psihanalitica nu tre-
buie sa ne induca Tn eroare: in fond,
eseista ilustreaza si in acest caz primul
segment din hegeliana miscare a recu-
noasterii la erosul din romanele lui
Preda. Este secundara tentativa ei dea
gasi o explicatie biografica acestui mod
de a gindi iubirea si anume- in martu-
risirile Aurorei Cornu din convorbirea
cu E. Simion publicata Tn Caiete cri-
tice. Important ramine mecanismul
psihologic romanesc si felul Tn care el
1l ,,traduce" pe acela filosofic.

TUDIUL de departe cel mai
remarcabil din Teze netermi-
nate este acela despre Cara-
giale. Foarte interesant este si
Dictionarul de sofisme. Amindoua por-
nesc de la Organonul lui Aristotel,

care, se stie, contine cea mai temeinica
descriere de pina astazi a claselor de
sofisme. Dictionarul identifica n di-
verse opere literare toate categoriile de
fallacia in dictione si de fallacia extra
dictionem stabilit de Stagirit. Dictiona-
rul de caragialisme se limiteaza, asa
cum indica titlul, la autorul Momente-
lor. Sa ne oprim la el. Este un eseu in
toate privintele impecabil. Scris stra-
lucitor, este de o claritate care nu in-
gaduie umbra de confuzie. Tn genere,
eseurile Martei Petreu au structura
cristalului, expresivitatea lor fiind data
de o geometrie inefabilda. Nepomenit
vreodatd, daca nu gresesc. Paul Valery
este, neindoielnic, dintre moderni, mo-
delul spiritual al eseisticii Martei Pe-
treu, asa cum Aristotel, citat aproape
la fiecare pagina, este maestrul abso-
lut si inegalabil.

Dictionarul de caragialisme (publicat
fragmentar in Romania literard) se
deschide cu analiza modului in care
ncepe schita Telegrame, in care Cali-
nescu a notat comicul si dialectalismul.
Fara a le exclude, Marta Petreu crede
ca mecanismul care le genereaza este
mai caracteristic si trebuie elucidat,
deoarece multe din personajele lui Ca-
ragiale vorbesc si argumenteaza+in a-
celasi fel. Arest fel este defectuos,
,Lstricat”, dar nu e suficient a spune
atit : erorile sint de natura logica si
sint tocmai acelea inventariate In Or-
ganon sub numele de rationamente pa-
ralogice sau sofistice. G. Calinescu a
intuit, ca si altii, ca firea lui Caragiale
nu poate fi separata de ,,verva lui sofis-
tica". de cultivarea unui ,caraghioslic
sofistic (precum acela) al cinicilor”,
dar n-a Tncercat sa confrunte caragia-
lismul omului cu acela al textelor lui,
Tn care umorul i s-a parut a ,,ramine
n cele din urma n sfera indemonstra-
bilului”. Ei bine, tocmai demonstratia
pe care Calinescu a respins-0. ca prin-
cipial nerealizabild, o face eseul Martei
Petreu, si, Tnca. Tntr-un chip pe deplin
convingator. Ipoteza ei este ca ,,0 mare
parte din comicul de limbaj provine din
sofismele lingvistice, iar conduita per-
sonajelor, alimentatd, ca dintr-o pinza
freatica, de nivelul subteran al gindi-
rii lui paralogice, produce un efect co-
mic irezistibil : un comic care, repet,
poate fi diagnosticat Tn chiar mecanis-
mele sale generatoare, cu conditia uti-
lizarii unei grile logice de lucru™.

Nu mai e necesar sa urmaresc Tn de-
taliu analiza Martei Petreu. care incepe
cu sofismele de limbaj si continua cu
acelea de gindire. descoperind Tn Cara-
giale tabloul complet. Tn aceste condi-
tii, Momentele (caci ele ofera materia-
lul) ne apar ca un veritabil tratat ilus-
trat de paralogisme. sau, mai bine zis,
ca acele exemple ideale de paralogis-
me pe care orice logician care ar scrie
tratatul si le-ar dori din toata inima
lui rece ca piatra. Autoarea nu pregeta
sa-si pund, la urma, Tntrebarea daca au
fost si cit de Tntinse cunostintele de lo-
gica ale lui Caragiale. E o Tintrebare,
nu indispensabild, dar Tn orice caz in-
teresanta. Marta Petreu descopera mai'
ntfi ca. de reguld, atunci cind folosea
un termen din logica (paradox, sole-
cism, dilema, rationament etc.), autorul
Momentelor Ti dadea acceptia din lim-
bajul curent, nu pe aceea specializata.
Apoi, ea face observatia ca e improba-

De la kilometrul zero

FACEA parte din Piatd, ca majori-
tatea studentilor. Colegil de facultate
i spuneau Sir. Probabil pentru stilul
lui elegant. Mihai Rotaru Tnsd se nas-
cuse intr-un sat de munte de pe Valea
Bistritei, nu pe malurile Tamisei.
Mostenise buna cuviintd do acasd de
la parinti.

Venea Tn Piata de obicei Tmbracat in
alb. Tl gadseai 1n perimetrul fintinii.
dupd orele de curs. Se aseza pe bor-
dura si rasfoia presa, sau Tsi nota cite
ceva intr-un caiet. Nu era vorbaret,
dar nu refuza dialogul. Tntr-o buna zi
I-am luat prin surprindere : ,,De ce tot
veniti pe-aici. Sir ?*

M-a privit indelung. I-am spus Sir.
precum colegii lui si asta l-a derutat.
Avusese de-a face cu destui provoca-
tori care 1l sicliau, ca si pe ceilalti
studenti. cu fel de fel de Tntrebari si
Tndemnuri stupide, sau cu alta specie
de oameni._Tndeosebi femei, incapabile
sa Tnteleaga ce vroiau tinerii din Pia-
td care scandau ,,jos comunismul" si
cintau ,,Imnul golanilor".

,Dar dumneavoastra de ce veniti
aici ?“. mi-a replicat el. dupa un timp.

Si, fara sa vrea, m-a trimis cu gin.
dul. cu patru decenii si jumatate fn
urma, pe vremea studentiei mele. 1in

Piata Palatului Regal (azi Piata Re-
volutiei), unde a "avut loc cea mai
mare manifestatie anticomupista de
dinaintea instaurarii dictaturii proleta-
riatului Tn tara noastra. Atunci, la 8
noiembrie 1945 toatd studentimea
Bucurestiului era n Piatda. Ca si acum.
Atunci se scanda ,,Regele si Patria".
Monarhia era ultima redutd romaneas-
ca In fata ciumei rosii, adusa si im.
usa de tancurile sovietice. ,,Regele si
atria !“ Cutremurator strigat.

Dar Dumnezeu nu ne-a auzit atunci.
Si de la Ministerul de Interne, (ulte-
rior sediul c.c. al p.c.r.), au inceput sa
,cinte" armele automate. ..balalaicile"
sinistrei divizii_ ,,Tudor Vladimirescu"
Tnabusind strigatul nostru disperat. in
singe.. Cine poate sti citi au murit
atunci ? L.

Si-acum, dupd 45 de ani. istoria se
repeta (sau continud !) : studentii erau
din nou in Piata si strigau ,,Jos co-
munismul™. Si cintau acel imn. devenit
celebru ne mapamond.

Si de ne margine, gospodinele noas-
tre dragi, care 1si bateau fesele lor
bogate, tipind la noi : ..huo, golanilor,
trintorilor !“..  Si-apoi ,,0oamenii de
bine" Tnaltindu-si burtile si indemnin-
du-ne cu zimbetul lor gretos : ,,de ce

bila la Caragiale o intentie de aplicare
a logicii, Tn vorbirea si Tn gindirea per-
sonajelor, de tipul celei din opera unor
Lewis Carroll sau E. ionescU. De alt-i
fel, daca acestia ,,creeaza paralogisme
ca sa ia n deridere logica Tnsasi" (do-
vada aplicarea in raspar a unor proce-
dee logice), Caragiale nu vrea decit
sa-si caracterizeze Tn acest mod perso-
najele. Si mai izbitoare este remarca
Martei Petreu ca, sofist Tn conversati-
ile lui cu prietenii (marturiile. Tn acest
sens, abundd), posesor al Tntregii cla-
viaturi de sofisme Tn Momente (si in
teatru), Caragiale nu apeleaza nicioda-
ta la argumentul de tip paralogic 1Tn
putinele lui texte teoretice, ,,serioase",
si nici Tn corespondenta. Eseista trage
de aici concluzia ca aceasta absenta
contrariaza ideea cui ar dori sa-lI con-
sidere un sofist. N-am recitit textele
teoretice la care se refera Marta Pe-
treu. Risc Tnsa supozitia cd e imposi-
bil ca, in ele, sofistul din Caragiale sa
nu-si dea deloc Tn petec. Cit priveste
corespondenta, acolo sint absolut sigur
ca exista sofisme. Caragiale n-ar fi Ca-
ragiale fara aceste fallacia de expri-
mare si de gindire, din care si-a facut
probabil un instrument predilect de
persuasiune comica.

Predilect, nu si unic. Marta Petreu
pare a fi convinsa ca mecanismul pro-
ducator de comic este exclusiv acela
descris de ea cu ajutorul Stagiritului.
Chiar Tn unele dintre exemplele pe
care le culege din texte observam Tnsa
si alte procedee. A minca in loc da a
manca, din articolul lui Rica Veittu-
riano cu care Ipingescu si Jupin Du-
mitrache se delecteaza, nu e atit echi-
vocul (omonimia) din Organon (e de

altfel, Tn sens strict, o paronimie), cit
o etimologic populara, cum sint si al-
tele la studintele in drept si publicist
ori la alte personaje (box populi, box
dei, bundoard). Echivocul se explica
prin folosirea neglijenta a unui cuvint
cu Tnteles dublu, care Tnsa e cunoscut
vorbitorului, pe cind etimologia popu-
lara consta Tn necunoasterea cuvintului
si Tn interpretarea lui prin apropiere
de un cuvint cunoscut. Echivocul se
naste din context, din sintaxd, ca si
amfibologia, etimologia populara tine
de lexic.

Teze neterminate este o carte admi-

rabilda, care dezvaluie Tn poeta Marta
Petreu o eseista de prim rang.

nu va duceti voi la munca ?“ Si mai
tirziu. scutierii, minunatii nostri _scu-
tieri... Agresarea noastra era iminen.
td. Dar noi scandam Tn continuare :
,»J0s comunismul ! Si ne rugam :
,Doamne, vino Doamne !“...
— ,,Ce zici. Sir. crezi cd Dumnezeu
0 sa ne auda de data asta ?“
J Raspunsul lui Mihai a fost simplu si
ur
,.Cine nu crede, nu are ce cduta aici".
Ne-am Tmprietenit, fireste. El Tmi
spunea, nu stiu de ce, maestre — pro-
babil pentru parul meu alb. +Ultima
oarda ne-am Tntilnit la kilometrul zero.
Seara. Piata era inundata de lumini.
Peste zi avusese loc o uriasd mani-
festatie a tineretului : studenti. elevi,
muncitori de toate categoriile.
Venisem acolo, la acel punct sim-
bolic. cu gindul sa-mi iau ramas bun
de la Piatd. Sa ma inchin la crucea
martirilor _ Revolutiei si sa plec. A
fost imposibil. De-abia atunci mi-am
dat seama ca Piata nu mai era un loc
anume, ea devenise un fenomen in care
eram_integrati cu toata fiinta :
»Libertate te iubim. ori invingem
orl murim !“. murmuram Tmpreuna.
Piata devenise un suflet, o credinta.

Piata era in noi. De-acolo. de la kilo-
metrul zero. Tncepea Golgota noastra,
a celor care credeam.

Gheorghe Dumbraveanu
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-T-'t EMEIA TN ROSE e o carte
V——,,monstruoasa”. Si asta nu nu-
mai pentru ca Tnghite teratolo-
gic o diversitate de structuri,
genuri, stiluri si idiolecte .literare ori
p yaliterare, ci mai ales pentru ca emi-
tei pretentii de autoscopie critica, Tncer-
ci>1 sa-si faca — temerar si abuziv —
p.ppria ,disectie”. Autorul tricefal nu
stL cuminte in dosul textului, ci se ex-
hiba in acesta (autobiografism postmo-
dern, stim noi), marturisind nonsalant
despre contextul istorico-politic, inten-
tiile, procesul si produsul creatiei ; A,
Emunu si Emdoi par a confisca mese-
ria si cuvintele criticului, furindu-i a-
celuia ,,plinea si cutitul”, excluzindu-1
din Carte, cetatea (inexpugnabilda acum)
unde el si-a proiectat nestingherit timp
de. secole — mai mult sau mai putin
fericit — imaginea.

Pentru exemplificare voi reproduce
mai jos citeva frinturi din metatextul
pus n joc de ,,malefica” treime aucto-
.rialda, indiferent de ipostazele sale
(Martin Adams Mooreville) :

,O structura de dictionar juridic-pe-
nal™ / ,,Nu vor putea scrie niciodata un
roman serios, beton armat, fara fari-
mitari, autobruieri, puneri Tn abis la
tot pasul. Desi presimt ca de mult s-au
fumat si aceste trucuri”. / ,A. cauta
ceva care sa puna in abis, sa enerveze
cititorul, sa faca deliciile criticii de Tn-
timpinare — si ea, critica (nu-i asa ?),
tot un fel de frontiera, cu vamesii, gra-
nicerii si traficantii ei” / ,,romanul tre-
buie sa fie pina la urma vandabil. Sa
se bata toate categoriile socio-profe-
sionale si de virsta. Sa nu-1 lase din
mina nici gospodinele, nici profesorii
de romana, nici Nicolae Manolescu sau
Angelo Rinaldi. Ceva briei de destept!
Dar si pentru larg consum. Un roman
popular subminat. Nu chiar la tot pa-
sul, sa enerveze, ci exact unde trebuie,
cit sd& se vada. Un text taiat. Tntreta-
iat". / ,,Experienta noastra se situeaza
la limita cea mai riscanta a literaturii.
Ne-am asumat acest risc nu fara un
calcul. Daca proza Tnseamna dialog,

Mircea Nedelciu, Adriana Babeti, Mir-
cea Mihdies, Femeia in Rosu, Editura
Cartea Romaneasca. Bucuresti, 1990

OMANUL lui Alecu Ivan Chi-

lia, Tntoarcerea barbatilor, Tn-

cepe surprinzator si oarecum

promitator cu un monolog al
redactorei, o pseudo-exegeza afisata cu
curaj. Tn ce nidsura este aceasta exe-
geza obiectiva, ramine de vazut.

Ca in dramele antice, subiectul e Tn-
fatisat spectatorului, finalul tragic e
cunoscut dinainte, nu atit, poate, pen-
tru a Tndeparta frica si mila, cit mai
mult pentru a concentra atentia asu-
pra fabulei. Deci, daca ar fi sa folosim
termenii lui Todorov, intereseaza nu
despre ce se povesteste (subiectul), ci
cum se povesteste (fabula). Si totusi,
romanul mizeaza mult pe naratiune,
dar accentul nu cade pe Tntreg, ci pe
fragmentar.

Tntoarcerea barbatilor ar trebui sa
fie un roman social. Actiunea are loc
dupa razboi, iar personajele centrale,
Taichi si Minei, sint ,,Cei ce se Tntorc"
din lagarul rusesc in care au fost de-
portati. Taichi este tipul de intelectual
a canii rezistenta se bazeaza pe supe-
rioritatea morala si neacceptarea com-
promisului. Minei, dimpotriva, este ti-
pul de activist care Tncearca sa ajunga
cu orice pret $i Tn orice fel de orinduire,
eft mai sus cu putintda. Personajul fe-
minin, doctorita Negostina Cernatescu,
de care toti barbatii din roman sint in-
dragostiti, reprezinta un fel de esenta,

Alecu Ivan Ghilia, Tntoarcerea barba-
tilor. Roman interzis Tn ’'980, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1991.

Autopsia

dialog Tntre mentalitati, conceptii, ideo-
logii, punere Tn dialog a unor limbaje
diferite care coexista in fiecare mo-
ment Tntr-o societate (v. Bahtin), lim-
baje care dupa cum spune George Stei-
ner, pentru a putea fi comunicate tre-
buie traduse, experienta de fata este
o0 Tncercare de a pune Tn dialog limba-
je incompatibile, de la cel specializat
al — sa spunem — rafinatului critic
de arta, la cel idiomatic si argotic al
lumii interlope™ / ,,nici-nici / si-si“ /
,,0 nostalgie dupa un timp pierdut. Du-
pa o literatura pierdutda. Un apres-coup.
Da. da. Cu distanta si detasarea cuve-
nite. Cu subminarea."

Privat de toate aceste consideratii ju-
dicioase (cind nu ironice), strivit de
autocontrolul aproape fara fisura al ro-
manului cu pricina, demn de a figura,
Tmpanat cu invective, intr-un  Liber
Adversus Oir.nes Haereses, ce-i mai ra-
mane de facut si spus criticului ? Au-
torul cu trei cefe 1] sfatuieste cu dili-
genta (de la Dillinger — mare gangster
si personaj al cartii) in acel preliminar
Tndreptar al autopsierilor : sa noteze
cu grija observatiile de lectura (,,Vei
nota fiecare pata sau urma, de singe
sau de alte materii organice™) ; sa fie
obiectiv, dar nu neutru, insensibil Ila
vibratia particnlara a textului (,,Dar nici
sa lucrezi cu manusi nu e bine, pen-
tru ca atunci adevarul pe care il cauti
cu ocazia autopsiei poate sa se opreas-
ca Tn cauciucul lor") : sa respecte car-
tea, sa nu-si deserte neglijent in inter-
pretare umorile zilnice, curente, ci sa
opereze ,,in haine de duminica” (,,Pen-
tru ca. daca autopsia, prin felul ei. e
operatia cea mai murdara din cite e-
Xista, nu trebuie ca prin Tmbracamin-
tea ta sa o faci si mai uritd™) : sa sta
pineasca cele mai complexe si eficiente
grile si metode de interpretare (..sa ai
la Tndemina cele mai bune instrumente
de lucru™), dar sa nu uite ca. in defi-
nitiv, textul Tsi dicteaza criteriile (,,in
general individualitatea cazului trebuie
sd hotarasca metoda de examinare") ;
sa practice o analiza cerebrala, ordona-
ta (,,de vreme ce orice autopsie trebuie
sa fie completd, e recomandabil sa se
Tnceapa Tntotdeauna cu capul").

,JAutopsia critica” este tocmai tipul

In

substanta a ,,eternului feminin", un pi-
vot in jurul caruia se invirtesc existen-
tele lor.

Momentele-cheie ale romanului, la
care se revine periodic, sint doua. Para-
sitd de sotul ei. care Tncerca sa fuga
peste granita avind un dosar compro-
mitator. doctorita este violatd de un
grup de derbedei care o urmareau. So-
tul ei nu se mai intoarce, nu se stie
ce s-a intimplat cu el. si aici avem un
mic roman politist. Minei, ajuns ofiter
de Securitate, Tl urmareste pe sotul fu-
git. care Tnsceneaza o sinucidere, scapa
sau nu. aici neclaritatea este, poate,
voita. Doctorita este data afara de la
spital si din casa, iar cel care o ajuta
este Taichi, Tntors tocmai din depor-
tare. Hotarasc sa se casatoreasca, dar
ziua cununiei civile cade in ziua mor-
tii lui Lenin si totul devine o crima pe
care Taichi o ispaseste cu o noua de-
portare. Acest al doilea punct-cheie
este simbolic pentru hvbrisul care i
urmareste pe cei doi. care se cauta fa-
ra a se gasi. Personaje pozitive, Taichi
si Negostina Cernatescu sint urmarite
permanent de umbra personajului ne-
gativ, Minei, care, daca nu reuseste sa
obtind mina doctoritei, atunci macar
intoarce destinul neprielnic Tmpotriva
lor. Finalul este, fireste, tragic, pentru
ca dupa a doua eliberare Taichi nu mai
este ,.el Tnsusi" si Tnceteaza lupta.

Faptele adiacente firului narativ
principal sint multe si se urmareste ob-
tinerea unei vaste fresce sociale. De
altfel, Alecu lvan Ghilia (Premiu] Aca-
demiei pentru romanul Cuscrii Tn 1958)
este foarte interesat de aspectul so-
cial, de dramele din mediul satesc sau
intelectual, pe care le-a adus ,,revolu-
tia din 1944". intoarcerea barbatilor de-
vine astfel un fe] de mozaic intens co-
lorat de povestirile (scrise aproape toa-
te la persoana ntli) tuturor personaje-
lor care au avut mai mult sau mai pu-
tin cunostinta de ce s-a intimplat. Toa-
ta lumea povesteste, pierzindu-se 1in
amanunte, adaugind fapte marunte din
propriile lor vieti, reintoreindu-se apoi

de interpretare necesar Femeii in Ro-
su pentru a ramine o carte infailibila.
Adica analiza aplicata, radiografianta,
ce pune in evidentd maxima textele e-
laborate matematic, teoremic, aproape
exclusiv Tn regimul neechivoc al diur-
nului (,trebuie sa lucrezi la lumina zi-
lei", sta scris Tn Tndreptarul autopsie-
rului). ,,Disectia” imanentista, orien-
tata strict asupra corpului dezgolit al
cartii, ca si cum acesta s-ar fi nascut
mort.

Dupa primele ,,incizii", facute in spi-
ritul sfaturilor date de ,,autorii crimei”,
interpretul poate continua Tn cel putin
trei feluri :

1. Recunoscator cu asupra de masura
lui A, Emunu si Emdoi pentru ca au
inminat Cartii Romanesti un text ex-
perimentalist conform, ba chiar supe-
rior, standardelor internationale ale
,»genului”, criticul-autopsier va proceda
mai departe, minutios, la desfacerea in
parti componente a ,,cadavrului, Tnre-
gistrand cu entuziasm necrofil ori doar
atent procedeele postmoderne evidente
si nepracticind de fapt decit o gimnas-
ticd aerobica, de Tntretinere a propriu-
lui spirit de observatie. lar apoi, din-
du-si galant votul pentru ca ,femeia
in rosu” sa obtina wunul din premiile
Uniunii se va complace eventual in ob-
servatii culturale pretioase, constatind
bundoara ca ..La Tnceput se deschid o-
chii, urechile si se Tnchide gura"™ (tot
din Tndreptarul autopsierului) e o afir-
matie ambrosiana apres la lettre sau ca
JSa nu ai rani pe mina, pentru ca daca
individul a murit de o boald contagi-
oasa exista posibilitatea Tmbolnavirii
tale" ar contine o aluzie incitanta la
cazul lui Remy de Gourmont

1 Iritat de acest ,,text minat”, Tnca-
patinat sa ofere alibiuri la orice obiec-
tie, si de ironiile si sarcasmele la adre-
sa criticii literare, adica a meseriei pe
care o practica, investigatorul resenti-
noentar se va inarma, pe linga bisturiu,
cu un computer, pentru a stabili fara
putintd de tdgada paternitatea fiecarui
pasaj al cartii, reusind dezambiguizarea
autorului tricefal Tn pofida acestuia.

3. Criticul, desi oarecum vexat de vo-
luntarismul Femeii in Rosu, se va pre-
vala totusi lintelegind ca, asta e, scrii-

mbra lul

la firul narativ principal si din prea
mult nu ramine mare lucru. Personaje-
le prind viata pe fragmente, apoi se
pierd, nu stii daca sa te opresti la ce
spun ele sau la ce sint ele si, In final,
ramine un sentiment de zadarnicie, de
Sl -ce-i cu asta care te face sa pierzi
placerea lecturii. Intentia este de a ob-
tine un efect ,,dramatic prin orgoliul
sau de a ne misca din dinamica pre-
zentului si de a ne face sda meditam a-
supra adevarului unei epoci clasate si
a oamenilor sai"'. Dramatismul este exa-
gerat. pe de o parte (chiar dacd nu asta
ar fi neaparat problema), iar. pe de
alta parte, ni se aminteste mereu ca
acesta este un roman, fictiune deci, si
sintem obligati sa acceptam conventia.
In lupta pentru autenticitate, autorul
Tncearca sa-si diversifice vocile,’ dar
toate se identificd cu una singura si
unghiurile de vedere se contopesc.
,,Participarea” naratorului la actiune
este chiar afirmata : ,,povestea ei, si-n
cazul meu, mi-a fost sugerata. N-am
nascocit-o eu. cum nu i-am nascocit
nici pe ei, care mi-au sugerat-o" (p. 11).
Nu numai atit, ba chiar se face o alu-
zie Tn text, cum ca naratorul ar fi si el
indragostit de ea. personajul feminin
care ar putea purta orice nume, esen-
tializat totusi pina ia urma, din nece-
sitati narative, in doctorita Cernates-
cu. Si astfel se Tncearca trecerea de la
romanul fresca sociala la un roman
simbolic. Plecarea, Tntoarcerea, peri-
plul (pe mare), femeia dorita de toti
barbatii, femeia asediata de petitori si
care se refuza tuturor, asteptind. mereu
asteptindu-1 pe Cel ce nu se mai Tntoar-
ce, toate duc la epopeile homerice. Este
ceea ce ar fi putut salva romanul, un
drum de la drama personala, marunta
n ultima instantad, spre un sub-text mai
adinc si mai complex. Dar schema,
scheletul ramine Tntr-o parte, iar um-
plutura narativda, amanuntele, Tn alta
si, desi intentia auctoriala e clara, me-
sajele livresti sint destule, legatura din-
tre ele ramine firava. Persona-

jele, desi descrise cu lux de ama-

torii postmoderni sint complexati de
statutul lor postmodern, se tem mereu
de a nu fi acuzati de inteligenta putina
sau de naivitate — ,,acuza"” iubita odi-
nioara de poeti — si atunci Tsi afirma
hipertrofie luciditatea) de o anume fra-
za din rascitatul aici Tndreptar pentru
autopsieri (pag. 5) : ,,Poate, Tn cazul
ei, ar fi fost nimerit sa' se Tnceapa cu
inima, sa se vada ntii ce se afla acolo,
flacari, sloiuri de gheata sau nimic".
Cel care refuza practicarea ,,autopsi-
ei"” va descoperi ca romanul cu trei
autori se afla Tn interstitiul incert si
confuz dintre o ,,performanta negati-
va" si o ,performanta pozitivda", Tntre
aventura experimentului continuu a u-
nei literaturi riscate si ,,giflite”, ce nu
va ajunge nicicind sa respire normal
— desi va cistiga toate pariurile (afara

de cel al succesului) —, fiind inchizito-
rial de intoleranta fata de prejudeca-
tile . literaturitatii’*, destinate, Tn opti-

ca sa, exclusiv parodiei ; si ,pasul Tha-
inte" veritabil, eficient, realizat in ,,a-
nimus narrandi. De altfel, farmecul
cartii Tn cauza nu sta atit in astutiozi-
tatea procedeelor (on en a vu d’autres),
ci aproape Tntreg in dexteritatea com-
punerii ,,& la maniere de...“, dexteri-
tate care, dobindita prin exercitiu 1Tn
scopuri parodice, ,,gliseazd” pe nesim-
tite pina la pastisa de tip Pierre Me-
nard, la imitarea superioara, intim a-
sumata (ca o comuniune) a lui Thomas
Mann, dar si a lui Alistair MacLean,
a Bildungsroman-ului, dar si a policie-
rului si articolului de ziar interbelic,
intru o traire deplina si n sfirsit dez-
inhibata a literaturii.

Mihai lacob

Ulise

nunte si din cit mai multe per-
spective, ramin Tn stadiul de proiect,
nedefinite (mai ales cel feminin) si
nu se sustin. Monologurile se Tns’ra unul
dupa altul pentru a nu adauga nimic
si amanuntele Tncarca numai textul,
fara a-1 construi si inchega. Romanul
este prea lung si oarecum confuz. Sim-
bolul drumului, al cautarii, rareori Tn-
cununata de succes, sugereaza ca toti
barbatii din roman stau sub semnul lui
Ulise, reiterind drumul parcurs de el,
dupa razboi, cu gindul la Penelopa (doc-
torita este numita chiar In text asa) si
de la realism, drumul o ia spre sim-
bol. Schematismul personajelor, care
sint Tn mod evident creionate pe alb si
negru, ar putea gasi astfel justificare.
Ei nu sint decit aceiasi razboinici n-
toreindu-se si aceleasi femei asteptind.
din antichitate pina in timpurile mo-
derne.

La nivelul stilului, autorul Tncearca
sa gaseasca pentru fiecare personaj un
stil care sd-1 defineasca, ba chiar sa i-
dentifice pe narator cu unul dintre per-
sonaje. El nu face decit sa transcrie ce
spun ei, ,,da nu scrie tot, asa cum fTti
spun eu. Mai alege din cuvinte. Mai po-
triveste-le“, i se adreseaza unul din-
tre cei ce povestesc. Miza este auten-
ticitatea, autorul aduna un dosar de
marturii despre niste fapte pe care le-a
cunoscut si el si adauga propria sa mar-
turie. Dar. Céaci exista totusi un ,dar".
,»,Mina" lui se simte peste tot. Este, din
pacate, atit de evident ca ia partea u-
nora, a ceior urgisiti de soarta, Tmpo-
triva celorlalti, Tneit verosimilul se cla-
tina.

De ce Ulise ? De ce un model arha-
ic si livresc ? Pentru ca, nu-i asa, isto-
ria se repeta, si totul se Intimpla Ila
fel, dar se scrie In alt fel. Riscul este
foarte mare, pentru ca epopeele home-
rice sint universale si, nu numai atit,
dar mai exista si Ulysses al lui Joyce,
si pinda la urma raminem Tn umbra lui
Ulise, nu sub semnul lui.

Alexandra Vranceanu



VAL CONDURACHE comenteaza:

Eseul
politic

E-AR Mai FI DE SPUS, ,,convor-

biri libere intr-o tard ocupata”,

purtate Tn 1988 ,din primavara

piria-ri  toamna” Tntre Dan Pe-
trescu si Liviu Cangeopol este, dupa sti-
inta mea, intdia carte de eseuri politice,
gindite si scrise la noi Tnainte de 22 de-
cembrie.” Autorii au facut parte din disi-
denta ieseand, cea mai consistentd ca nu-
mar si relevanta intelectual. Ea s-a_con-
turat la Tnceput in jurul revistei Dialog,
fara sa aiba, din start, virulenta de mai
tirziu, ,,Serile Dialogului”, la care, din
acate, nu am_participat decit sporadic,

i reuneau pe Dan Petrescu, Al. Calines-
cu, Luca Pitu, Andrei Corbea, George
Pruteanu, Sorin Antohi, . Mihai Dinu

Gheorghiu, Liviu Antonesei si altii. Ele
nu au dus la _constituirea unei grupari
propriu-zis disidente, dar au marcat, in
prima jumatate a deceniului noud, o re-
actie de tip ironic, nu mai putin corosiva,
concretizata n parodia unui roman al co-
lectivizarii. Masurile represive nu au in-
tirziat :  ,,serile” au fost suspendate,
Al. CalinescU a fost Tnlaturat de la con-
ducerea revistei Dialog. Demiterea s-a
yetrecut Tntr-un cadru festiv, din care a
ipsit numai cosul cu flori. In paralel, in-
)34, _unii din combatanti au primit citeva
vizite neanuntate. Protocolul a inc us o se-
rie de_conversatii discrete si citeva per-
chezitii soldate cu confiscarea _unor carti
si reviste. Asa cum se Tntimpla Tn cazuri
de felul acesta, au Tnceput sa apara_si
suspiciuni. S-a constatat o scurgere de in-
formatie, atribuita, Tn lipsa probelor, fie
abilitdtii organelor de ancheta, fie slabi-
ciunilor de caracter ale unora sau altora
dintre Pvartici ant» la ,seri". Lucrurile nu
vor fi lamurite, probabil, niciodata. O di-
versiune subtil pregatita a dizolvai coezi-
unea grupului. .

Despre ,,convorbirile™ purtate de Dan
Petrescu_ si Liviu Cang%eo ol am aflat ca-
tre sfirsitul anului 1988. Pe Dan Petrescu
il urmarisem Tn paginile Dialogului, dar
si Tn alte publicatii. Tncepuse sa fie. un
nume. Spiritul polemic 1l antrenase 1n
citeva atacuri, unele Tntemeiate, altele,
daca nu gratuite, atunci inexplicabile.
Oricum, Dan Petrescu se definise ca
structura incomoda, chiar insurgenta, prin
citeva, repetate, aluzii, asa cum se prac-
ticau ele atunci. Ca sa zic asa, in cazul
lui, Tn ,,orizontul de asteptare” figura si
un scenariu «1 disidentei.” Surpriza a ve-
nit din partea’lui Liviu _C@ngeoi)_ol, o fi-
gura mai curind excentrica in literatura
si publicistica din lasi. Pentru multi, el
jiu avea antecedente si nu dadea nici
Senine de veleitate. Nu stiu cit de sur-
prinsd a fost oficialitatea la difuzarea
,.convorbirilor libere Tntr-o  tara ocupa-
ta" ; pc mine, Tnsd, postura lui Liviu Can-
geopol m-a luat cu totul pe neasteptate,
putinele contacte pe pare le-am avut cu
el neingaduindu-mi sa-mi fac o imagine
cit de clt coerentd asupra_unui personaj
rocambolesc prin traiectoriile cotidiene.

Cei doi autori se arata la curent cu tot
ce se publicase, in Occident, cu privire la
fenomenul _din Est. Se fac numeroase re-
feriri la Carta 77 si la textele politolo-
gilor ,,Solidaritatii". Cum s-ar zice, biblio-

rafia nu lipseste din aceste eseuri poli-
ice Tn care se Tncearca o vedere de an-
samblu asupra fenomenului politic din
Est, intr-un_context dominat, atunci, de
reforma sovietica. Avem, acum, detasarea
sa judecam aceste ,.conversatii libere n-
tr-o tara ocupata” din perspectiva evo-
lutiei ulterioare a evenimentelor, prima
constatare care se impune, la o lectura
facuta Tn 1991, este aceea ca starea de spi-
rit dominanta, departe de a fi insurgen-
ta. este normalitatea. Textele fac analiza
lucida a stérii de lucruri, pe toatd scala
societatii. Analiza abstracta este dublata
de detaliul cotidian, mai relevant, cite-
odata, decit argumentul politic. Autorii
stau de vorba = despre destinul national
cum stam si noi de vorba Tntre prieteni,
ca intelectuali, inchisi Tn casele noastre.
,.Convorbirile libere™ au fost facute pu-
blice Tnca de atunci si acesta este primul
lor merit: politic si istoric. Cartea ar tre-

bui cititd de toti cei care se defulau ascul-
tind ,,Europa liberd", ,,Radio France Inter-
national”, ,,B.B.C.", ,Vocea Americii" si
care, un an mai tirziu, in euforia revolu-
tiei, s-au Tnghesuit In primele rinduri,
uitind de disidenti. Reactiile de mai tir-
ziu nici nu mai trebuie comentate Al
doilea motiv pentru care Ce-ar mai fi de

Dan Petrescu, Liviu Cangeopol. Ce-ar
mai_fi de spus, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1990.

spus s-ar cuveni citita este acela cd, Tn
fragmentele invadate de concret, cartea
reconstituie o stare de teroare pe care
foarte multd lume pare s-o fi uitat,
Simplul fapt ca, fie si Tn gluma, Ceau-
sescu a ajuns sa fie numit_,regreta-
tul", e tragic. Tnseamna ca inteligenta

noastra_politicd este mai scurta de-
cit_instinctul de conservare al bietelor
animale din noi : sintem ata sd uitam

frigul iernii de Tndata ce da coltul ierbii.
I-as invita pe toti cei care se duc la cimi-
tirul Ghencea sa puna flori la un mor-
mint ipotetic sd ia Tn mina Ce-ar mai fi
de spus.

Dialogurile releva doua temperamente :
un spirit analitic, cu deschidere catre spe-
e ~ar si catre ,fantasticul banali-
tatii" (Dan Petrescu) si un altul, mai
agresiv, dar mai precipitat, sintetic, dar
umoral (Liviu Cangeopol). Convorbirile
debuteaza Tn regim democratic. Th sensul
interventiei  biunivoce, evolueaza catre
interviu (Liviu Cangeopol Tntreaba — dar
orice interogatie contine o afijma';ie%_ Si
sfirsesc Tn monolog. " Finalul 1i apartine
lui'Dan Petrescu, Tn glose mai degraba
epice. Fotografia de pe coperta IV a vo-
lumului instaleaza® simbolic, un tip de
relatie : autorii stau Tntr-o biblio’eca, Lf-
viu Cangeopol e asezat In fata masinii de
sers. Dan Petrescu intr-o pauza de elo-
cinta, stind Tn picioare Tn spatele biroului,
pare sd dicteze. Raportul este, cumva,
acela din carte. Relatia_este_dictata.,de
forta, inteligentele fiind, dupa parerea
mea, compatibile si complementare. Pur-
tate pe picior de egalitate, ,,convorbirile”
au. totusi, un protagonist. Acela este Dan
Petrescu.

N-as vrea sa inchej Tnainte de a repro-
duce un fragment care, scris in 1988, ex-
plicd multe din Tntimplarile anului 1990 si
lumineaza starea conflictuald care ne-a-
gita si_acum : ,,Muncitorii dispretuiesc
trufia_intelectualilor si incapacitatea lor
de a_influenta Tn bine punerea, au rezer-
ve si sint iritati de afluenta in orase a
celor veniti de la tara, mult mai adapta-
bili in disperarea si dezorientarea lor la
orice masuri economice paguboase, cum
ar fi acordul global. Taranii, atiti citi au
mai ramas, dispretuiesc saracia alimentara
tot mai lucie a orasenilor si prefera, para-
doxal, sd se angajeze ca _muncitori neca-
lificati Tn constructii fie Tn tara, fie, prin
contracte, in tarile africane sau asiatice.
Intelectualii, la rindul lor, suporta con-
secintele_acestei politici de pauperizare si
deprofesionalizare, victime sigure ale pu-
terii care le reproseaza de peste 48 de ani
bucata de piine de-a dreptul furata de
ei_din venitul national, dupa parerea ace-
leiasi puteri. (...) Muncitorli, taranii si in-
telectualii romani traiesc de multi ani n
aceasta confuzie si isi ignora fundamen-
tal unii altora identitatea, isi dau_ zilnic
voturi_de neincredere”. Concluzia este
asezata la loc de premisd : ,,Utopica dis-
paritie a claselor sociale impusa ideolo-
gic cu forta de putere a avut si are un
rezultat dezastruos in Romania, tn nume-
le unei politici egalitariste si uniformiza-
toare dublate de masuri economice, so-
ciale si culturale drastice, muncitorii, ta-
ranii si intelectualii nu de putine ori se
dispretuiesc reciproc". Efectele acestei po-
litici se simt abia acum. Dispretul reci-
proc, atenuat de suferinta comuna din ul-
timii_ani de dictaturd, a fost resuscitat,
reactivat dupa 22 decembrie, si a culminat
cu incidentele dezastruoase din 13—15 iu-
nie. Cum s-a Vazut, ele nu au pus in prea
mare primejdie imaginea Puterii. Dispre-
tul, asa mi se pare, s-a adincit si-a ca-
patat un plus de motivatie.

Ce-ar mai fi de sptis_este o carte care
jaloneaza, intelectual si  moral, sfirsitul
deceniului noud. Eseul politic debuteaza,
la noi, cu o carte a disidentei. Dacd am
avea si un bun sistem de sondaj social,
am sti si care 1i sint cititorii si, implicit,
care e sansa eseurilor dialogate de-a fa-
ce 0 punte Tntre clasele sociale.

lectura
t - |}

OLUMUL lui Daniel Piscu, Aide-
memoire, mi-a cdzut Th_mina in
urma cu citeva saptamini. Apa-
rut la Editura Litera céatre sfar-
situl anului 1989, volumul e post-fatat de
Nicolae Manolescu : ,,Poezia lui (Daniel
Piscu, n.n.) este una de avangarda, de
pionierat, “sclipind de inteligenta si de
umor, neconformistd, cultivata, ludica
si lucidd". Caracterizarea este extrem
de precisa, desi lapidara. Nu stiu daca
ar mai fi de adaugat ceva la ea. De alt-
fel, Nicolae Manolescu a revenit g
in paginile Romaniei_literare cu un co-
mentariu mai amplu. Daca totusi ma o-
cup de aceasta carte la mai bine de un
an de la aparitia ei, e pentru ca, In  ju-
decala de valoare, ma despart de i-
colae Manolescu : ,,Despre poezia lui
Daniel Piscu am auzit cu mult Tnain-
te de a o citi. Un fel de legenda 1i pre-
cedase poetului prezenta intr-un ce-
naclu. studentesc, de care m-am ocupat
o vreme. Versurile lui, stiute _tuturor,
transmise exclusiv. pe caie orala, alca-
tuiau un folclor la care se  faceau per-
manent referinte. Predomina parerea
ca fintreaga generatie, care, In_ acel ce-
naclu, se afla’in pragul ecloziunii li-
rice, ar sta sub influenta lui, ca sub o
pecete. (..). Se vede bine, chiar si In a-
ceastd cronologie rasturnata, ca Da-
niel  Piscu si-a meritat legenda (...).
Dupa ce si-a jucat,-din umbrd, _rolul, ea
iese astazi la lumina si-si ocupa, cu mo-
destie, un loc, foarte aproape de sfir-
situl  rindului. Ma simt obligat de ade-
varul istoric sa-l invit pe Daniel Piscu

sa treaca in fata".

Tn ordine cronologicd. Daniel Piscu
fsi ocupda un loc la capatul rindului. In-
vitatia lui Nicolae Manolescu, daca tine
de restabilirea simplei cronologii, nu
iese in afara unui cadru de politete li-
terard, cdci, Tn rindul din fatd. Daniel
Piscu nu |goate trece dimpreund cu tex-

tele sale. Drama lui. ca si_drama lui Sis-
ley, s& spunem, e de-a-si fi pus pece-
tea asupra unei epoci, de a fi jucat ro-

lul, invidiat de multi, de virf de lance
si teoretician al curentului si de a fi ce-
dat locul, in timp, unui Seurat. Lectu-
ra volumului ma face sa cred ca Da-
niel Piscu, un poet Tnzestrat, fara nici
o Tndoiald, e surclasat de propriul spi-
rit critic. Poemele lui, facute parca sa
prefateze in chip programatic poe-
zia _generatiei t®. nu mai incap Tn anto-
Iog/la acelel generatii.

oi Tncerca s-o dovedesc cu citeva
exemple. Alaturi de fata sclipind de in-
teligentd si de umor, ludica si lucida,
Daniel  Piscu isi aratd si fata pa-
teticad, sumbra, bintuita de’ melancolii.
de reverii si premonitii. Textele de fac-

Daniel Piscu : Editura

S Aide-memoire,
Litera, Bucuresti,

1989.

Casa N. T. Orasanu, str. Enachita Vacarescu 7 (demolata)

tura sentimentald, nu multe la numar
au ceva desuet: ,Pe o bancd Tntr-un
parc / al unui camin studentesc / o ba-
trina cu mina tremurind / citea cu_o lu-
pa mare o carte / sint sigur ca daca ar fi
sa orbesc / batrina tn-ar ajuta sa fug
de moarte”. (Batrina). Sa mai dau un
exemplu j ,Tai lemne. / Zeci de aschii /
sar sa ma muste... / Sint bune-la / aprins
focul / dar sint prea triste...". (Aschii).
In sfirsit, pentru a citi Tn raspar cu ge-
neratia ~melancolia _poetului, voi re-
produce Scrisoare : ,,Zapada scirtiie sub
picioare. / Oare Isus Cristos nu 1n-
gheata ? / Mai scriu o scrisoare / Despre
singurdtate, despre viatd. // Pinda la
scoala e foarte eg)roape, / Copiii_asteapta
cu nerabdare, / Ei nu stiu ca singurata-
tea rn,a-nca.pe, | Ei nici nu trebuie sa stie
ca cineva, / Ceva ma doare".

Ca si alti colegi de generatie, Daniel
Piscu Tncearcd sa recupereze, In regis-
tru parodic, romanta. Tncercati ~sa
comparati  textul care urmeazd, Cind
ma gindeam la Ana, cu romantele scri-
se de Cartarescu sau laru : ,,Cind din
banan s-a scuturat banana / si cind un
con a aparut in pin / m-a apucat un dor
de Ana / si-am inceput sa pITng si sa
suspin. // Cind ma gindeam cu dor la
Ana / era ca ieri, sau chiar e azi. / Am
zis : sa fumam chiar opium, marijuana;/
Ai zis : nu fi asa de ahtiat de pini, de
brazi...". Replica parodica nu-si dige-
r& modelul. la Tn deriziune forma, pas-

tiseazd ironic sistemul de  imagini,
dar Blerde pe drum recursul sentimen-
tal. Pentru a marca mai bine diferenta

intre forma parodica pe care-o practica
Daniel Piscu si aceea a colegilor de_ge-
neratie voi reproduce un fragment din
Umberto Eco (,,Marginaliile si _glosele la
Numele trandafirului) ; ,,Ma = gindesc
la atitudinea postmoderna ca la  atitu-
dinea celui _care iubeste o femeie, foar-
te cultd, si cdreia nu-i poate spune
«Te iubesc cu disperare», pentru ca el
stie cd ea stie (si ea stie ca el stie) ca
ropozitii ca aceasta le-a mai scris si
iala.. Exista totusi o- solutie. Va pu-
tea spune : «Cum ar spune Liala, te iu-
besc cu disperare». in acest moment, evi-
tind falsa Inocentd,, deoarece a spus clar
cad nu se mai poate vorbi cu inocenta,
acesta_ 1i spune totusi femeii ceea _ce
voia sa-i spund : ca o iubeste, dar ca o
iubeste Tntr-o epocd de inocentd pierdu-
ta". Daniel Piscu, nu reuseste sa
spuna, Tn alte cuvinte ceea ce ar fi fost
e zis (si a fost zis). Parodia lui ia Tn
deriziune inocenta = limbajelor istorice,
dar nu le mai reediteaza enuntul.

Textele lui, cele mai izbutite, sTnt scrise ;

cu penita unui filolog. Ele traduc pro-
ramul  critic intr-un limbaj nu mult
eosebit de acela al teoreticienilor post-
modernismului : ,,Ca uit eopil / care Tn-
vatd a merge / uitindu-se drept / 1n
ochii tatdlui / asa construiesc si eu J a-
cest poem / privind la final" (Ca un co-
Ell). Meta-textul nu are tulburarea din
orges : el traduce, ca si Tn noul-nou ro-
man francez, ,,aventura unei scriituri’ :
,Domnule. Domnule / luati loc / sa dis-
cutam / despre aceasta poezie / pe care
deja am scris-o / de la capat la mij-
loc // Omagiile mele, Doamna, / luati
loc / sa discutam / despre acest poem
/ pe_care-1 voi scrie pe loc. 7/ Asa, nu va
sfiiti / voi face si_ foc / ca sa va Tncal-
ziti / si totul va fi ca un joc. // Domnul
Viatd, sinteti simpatie / Doamnd Moar-
te, va sta bine cu coc !m/ Ce noroc | Ce
noroc !“ (Domnul si Doamna). Textul e
din avangarda anilor '80, dar modelul a
evoluat substantial.

Formula ludica reediteazda, in frag-
mentele cele mai reusite, ingenuitatea
unui  Charles Cros: ,,Ceasul meu e o
ajiste / pe_care pasc trei cai /.limbile
of 'scot flacari / ca la o_ zmeoaica trasa
pe roata / ele Tncearca sa omoare greie-
rele / al carui cri-cri / se poate auzi / pina
la Capri / la fiecare ora exacta” (Ceasul).
Un Haiku se foloseste, inteligent, si de

desenul textului, ca Tn caligramele lui
Apollinaire. Tncerc s&-1 reproduc Tn-
tocmai :
Creasta de
,Aceasta munte
cu acoperisul
Seamana casei...".
Sansa lui Daniel Piscu sta in inte-
ligenta si n cultura. Volumul _Aide-me-

moire evoca celor care au trait eferves-
centa anilor '80 o stare de spirit. n_in-
tervalul scurs de atunci, personalitatile
s-au_ decantat. Imaginea pe care_ne-o
ofera Daniel Piscu e comparabila cu
fotografiile copilariei si tineretii noas-
tre : ne recunoastem Tn ele, fara sd mai
fim cei de atunci. .



m Lhaloaui Tnregistrat mu '~t erte

rezultatul  tirziu al une: inrrism de
acum aproape doudzeci de axi. ev 0
carte oarecum insolitd : un P de
inspiratie romaneasca (Les Moutons
du ciel. Ed. Fat/ard. 197.7). rc-f de
un om politic francez. Michel Dure-
four én. 1920). pe flt-rri__d?r-.rr—
maire de St. Etienne <Crirmi
grabisem sa-l citesc, cu ciwdt! de e-I
recenza_ pentru o revina dm tz"z —
insd mi-am dat repede sea’r: e« r”
se va putea : aventura adolenventttd
imaginata de scriitor _in ectz"zl de
pescari din Delta Dunarii «e rr-mecta
e un fviulal istorie care, dzez m de-
tinea locul principal, w orolee TMvsi
atmosfera _tensionata a
tigceniu iar aceasta r-. era t—.-.ta n
prea mare iTngaduintd. Substartz var.
tii se concentra totvsi altndeva :
lumii  adesea brutale. tfmafe de
prejudecati, de suspiciuni si
I se_oounea reveria poetica. EAr
evaziunii in_necunoscut, genemeitadeu
iubirii. *Strainul  Sterzn. bg -e ; de
cincisprezece ani care r?-
vestea norilor, a ..oilor &rr
mitatoare de boaatie si fericire, of*ra
fmpreuna cu prietena - sa. Corwel
$i micul Nicolae cc-i urmezza i
tura, o emotionanta Ir-tie de |
pe care sacrificiul finei al ad
intui—nnet o vo f- -
Ceva din universul pasional al
na.it Istrati. cu poezia peisz'
narene. se regaseste si fn ctct
gini.

— Aflindu mé ia Paris, in 1373. am des-
coperit intr-o librdrie din Cartierul Latin
un roman care se intitula ,,Les Moutons
du ciel". Citind J)rezentarea de pe coperta
cartii, am fost de doua ori surprins : au-
torul era un om politic, iar romanul sdu
avea un subiect romanesc. Prima mea in-
trebare va fi deci legata de aceasta des-
coperire : cum se explicd apropierea Dv.
de spatiul romanesc, care au fost_cdile de
comunicare cu spiritualitatea romaneasca ?

— Tntrebarea e fireasca... Romania e
g_rima tard straind pe care am vizitat-o.
Siam viz tat-0 ca licean, in 1936. cind
am facut o calatorie de studii, organizatd
de Liceul din Saint-Etienne. und« studiam,
si de ambasada Romaniei de la Paris.
M-am véazut, cu acest prilej, in Delta Du-
narii — si_a fost pentru m'ne o revelatie
profunda. Pentru ca am regasit, deopotriva
in imensitatea cerului. in fluviul_ ce se a-
runca Tn maro si in baltile uriase, un
spatiu de poezie cu totul iesit din comun.
Am scris multe lucruri in viata mea. am
compus o piesa do teatru, am scris chiar
romane politiste, cum au facut de altfel
multi oameni politici Tnaintea mea, Tnsa
nu scrisesem romane pnntirp Tp adevaratul
Tnteles al cuvintului, adica Tn care poezia
sa aiba o narte precumpéanitoare — i,
dintr-O data, acea amintire a refnviat In
mine, am regasit, oarecum, Tn mlastinile
din Poitou, acei nori uriasi care brazdau
ceru® n/sfir~tul . marii, cl’'matul pasional
al baltilor... Tnsd nu regaseam intreaga
densjtatp pe care 0 cunoscusem 1in Delta
Dunarii... Toate acestea s-au ivit in mine

dupa patruzeci dc ani, si am dorit sa scriu,
si am scris de-altminteri foarte repede a-
ceasta carte.

— Se poate vorbi la Dumneavoastra Sj

ritonU:
rafour me«i
care Bef—re
£tes ajx eie™x BR). Le Juif du eel
gQSS). In ® « se acordase, pentru

gne< c< ies v-ziains mcsiaeurs. ma-
gele preanu al romanhn de even”
uri.

DL Michel Darefaesr este insda, cam
rpvxeam. si_m _nwvrwi om polfrie.
Afrwxsrrx FxxcTrami: Pvb’ice si
formelor iw gvrerwvl
fraucez actual. D-sa s-a Uustrat. fw
m|Hmn rrro dtndze”z de ani. N prese-
diate al arapului Reformatorilor de-
morrgf-sorich tfn Ad”sergg .Vitio-
nela fl912—197-f). mraistru al Muncii
ri al Ftaaafeior 4 —%S). deputat
redicei-socialist f§ ————membru
ct National si Caaaitetul Direc-
tor al Perhdulai Radical—Socialist si
al Uthtt: pentru Democratia France-
zi

Era firesc, asadar, ca o buna parte
dtn eosporbirea &cast sd se rzfere
ti la aceasta ipostaza a personalitatii
D-scle r de data aceasta, Interesel cri-
ticului literar si al *reporterului s-a
cas~t cpvrsret de cel

> mo—
tire sa fie &ti la e ! orie-
tonilor ei mei ,,virstus isfrw
tete si demorrzfie. Ci- re

vedre si dre «crpuxrx
t-s Df. Mirihef FH

Romarie an de
tete de secol, m ielr*« «

— Nu neaparat,
oarrcnre masura,
sicd si mai putin
mea ao'ea. autorii rocnar
seau in librariile franceze. . Nu <
de fapt, despre o cautare prin_n'e
literaturii roméane, care sa ma fi
ci despre o reactie fizica, emotiva,
zenta unui peisaj cu totul nec-bi*n

— Ma gindeam. punr«d« Vvi aceasta Tn-
trebare. mai ales la Panatt Istrati. fiindca
e vorba de un tinui de care era el
foarte legat_

— Desigur, e foarte Prese L-am ?«:
Tnsa nu m-am exprimat pornind de la a-
ceastd lectura. E un fenomen cu totul i-
rational. dostul de rar. de altfel, o amir-
tire din tinerete. Amintirea unet prime
célatorii Tn_straindtate are o mare Thsem-
natate. mai ales cind esti tinar... Pe den.
supra, ma batea inca de pe atunci d’il
sa _ma pregatesc pentru cariera d'ploma-
tica si era vorba deci despre descoperirea
unei/prime tari, cu care simteam ca am
foarte mari afinitati, unde limba franc”a
era practicatd aproape curent, chiar do
catre oamenii de conditie foarte modesta,
pescarii din baltile Dunarii... Am avut un
adevdrat soc, asemanator cu cel do care-1
suferi cind te Tndragostesti de o femeie,
un soc al iubirii...

E vorba totusi, ca orizont istoric, de
0 epoca cunoscutd, n linii mari, ca stali-
nistd, cu conflictele ei specifice. Ati avut,
poate, nevoie de o anumitd documentare—

— Am avut, bineinteles, documentarea
clasica, traditionalda, ce putea fi obtinuta

Interviu cu Michel DURAFOUR

de ambele parti ale barierei, deopotriva
pi-intre autorii din Romania si ceea ce se
spunea de catre autoritatile locale. Vreau
sa spun totusi ca partea ce_poate apdrea
in carte ca fiind mai politica — deoarece
asa cum aminteati, existd o situatie isto-
rica — a fost, in mintea mea. cu_totul se-
cundarda n raport cu ceea ce gasisem a-
dinc miscator In peisajele si oamenii_bal-
tilor. miscator in privinta deznadejdii iu-
birii. a sperantei, a unei foarte mari ge-
nerozitati.

— \m remarcii in acest_roman — si
cred cd observatia e valabila si pentru
alte scrieri ale Dumneavoastra — Tncli-

natia poetica, afectiva, latura lirica, ten-
tatia simbolurilor...

— Da... E vorba de mai multe lucruri
M i intii. md pasioneaza, m-a pasionat
ntotdeauna, foarte mult, copilaria, tine-
retea. Am scris de curind un Mirabeau
(La Bayonette de Mirabeau, 1988), dupa
care s-a facut un film la Televiziunea
franceza. Nu este vorba despre un Mira-
beau matur, ci despre unul tinar, foarte
supus fata de tatal sdu... Cind am intrat
in guvern. pregateam o Tinerete a lui Ed-
gar Poe. Tl admir, intii de toate, pe Edgar
Poe ca pe un barbat foarte Tnsemnat, care
a avut o mare influentd cu mult dincolo
tie America. Dar ceea ce ma pasioneaza
rr.ai ales este timpul petrecut de el Tn Vir-

in a. tineretea_ lui_pind la cincisprezeee-
ouazeci de ‘ani, pind la acea faimoasa
universitate din Charlottenville. Tnfiintata
de Jefferson, care i-a si desenat diplo-
mele... Cred ca daca stim cda Poe a avut
0 tinerete de sudist, cd a trait Tn acea
Virginie ‘cu soare strélucitor, departe de
pur.tanismul din Boston sau Philadelphia,
il Tntelegem mult mai bine. Pe mine ma
pag ineaza mereu copilaria. Am scris de
altfel mai_ multe romane legate de proble-
mele copilariei, marcate adeseori de dez-
nadejde, deoarece copildria, adolescenta
nu se dezvolta, de multe ori, decit in dra-
ma. Fireste, existd numeroase elemente
de iubire, de speranta, foarte Tnsemnate
in viata celor tineri. Oricum, cred ca oa-
menii «e explicd Tntotdeauna prin primii
cincisprezece-saisprezece ani al vietii lor.

— Am Tinteles, citindu-va, ca sinteti a-
tras in mod deosebit de ingenuitatea, can-
doarea. prospetimea de spirit a copilariei,
dar si dc latura aventuroasa a acestei
virste. Stiu ca ati primit chiar un premiu
al cartii de aventuril...

— Sint sensibil fata de doud lucruri ca-
re. dupa parerea mea. merg mina-n mina
la virsta copilariei : marea generozitate
si teribila cruzime. Céaci copiii sint Tngro-
zitor de cruzi. Se vede foarte limpede a-
cest lucru in scoli, unde un copil nu iarta

reseala celuilalt, iar luarea In ris este a-

esea foarte cruda. In acelasi timp, ei sint
in stare sa facd orice ca sa-1 ajute i)e un
camarad. Existd, asadar, la copii o latura
cruda si una foarte generoasa. Una dintre
cele doua fete din Oile din cer porneste
in cautarea unei lumi miraculoase, 1ar
sora ei e mult mai cruda.. Constat, de
altfel, ca de citiva ani se acorda. in toata
cinematografia franceza, o mare impor-
tanta copilarie:, adolescentei. Pentru ca
aceasta e virsta la care se contureaza bar-
batul si femeia de miine. se proiecteaza
comportamentul fiecaruia... Ma simt deci
foarte IePat de comportamentul copilului
in mediul Tn care traieste. Dar sint tot atit
de mult legat de singuratatea universului
in care traim. Sint convins ca omul este
singur. Asta nu vrea sa spunad_citusi de
putin ca nu sint constient ca in jurul nos-
tru se afla o Tntreaba societate. De altfel,
daca n-as fi fost constient de acest lucru
n-as fi facut politica. As fi ales sa trdiesc
intr-o Theba da ori undeva in jurul Marii
Negre. Tnconjurat doar de_citiva calugari..,
Nu ignor existenta societdtii, insa cred ca
in momyntul in care barbatul ri_femeia
sint obligati sa facd o alegere capitald, ei
fac aceasta alegere in singurdtate. Nu
cred in_hotaririle cugetate in colectiv...
Cind pri ere istorie ori spre viata ma-

_ . autori sau a marilor pictori, vedem
ca he taririle furdnmcnta’e pe care au tre-

buit sa le ia. «higar daca o mare iubire ii
lega de vreo femeie, chiar daci aveau
prezenta Tn memorie nétiunea de stat, le
luau in singuratate Eu sint un om sin-

guratic din fire. Un om care se integreaza,
desigur, in societate, din necesitate, din
ratiune, si pentru eg are un anume gust
pentru dreptatea sociala. Nu cred, asadar,
cd putem trdi egoist in coltul nostru, dar
cred cd atunci cind suna ceasul hotaririlor
capitale, cind suna ceasul unei cugetari
adinei, acestea sint solitare...

— Cum Tmpacati atunci aceasta singur
late a reflectiei intime cu prezenta i
plind lumina a ,,functiunii publice" ?

— E o intrebare la care nu mi-e foart
usor sa raspund... Cred cd, oricaro ar
rasounderilo pe care le avem, trebuie i
existe Tntodeauna niste creneluri de vi
Dacd nu are undeva un coltisor do cer a
bastru pe care sa-1 poata privi n zile
cind cenusiul 11 Tnconjoard de pretuti
doni. omul nu noate trai. Trebuie sa
ca, oricare ar fi activitatile pe care le de
fasor (acum. Functiunea Publica ma fa
sa am contacte cu oamenii, dar am exe
citat si raspunderile de ministru de F
nante, cind nu eram Tn contact decit
cifrele, ceea ce e si_mai Tngrozitor si m
nufin poetic), am grija Tntotdeauna sa pa
trez acel colt'do cer albastru care-mi pe
mbe sa ies din grijile momentului,
regasesc un spatiu do libertate.

— E vorba deci de o compensatie...

— E un fel de comnensatie. Thsd aceas
compensatie nu e inutila Tn exercitar
raspunderilor politice. Cred ca daca
putem ajunge (in activitatile politice, d
si In _cele economice sau in altele) s& g
sim. Tntr-un anumit moment, un spatiu
libertate, care poate fi poezia sau niq
muzica bund, snnrtul nautic ori pla
ni'n-lbarilor montane, viata nu poi
traita.

— Vorbeati despre politicd — si ma e
docp la ceea ce se intimnla in Roma
duna Revolutia din decembrie 1989 : as
tam la un nroces de noud, reald angaja
a scriitorului in_dezbaterile politice
momentului, chiar cu riscul de a para
0 vreme, munca de_creatie. Ce ere
ctiespr?e raporturile dintre politica si lite
ura ?

— Cred ca in sistemul care ne este
adevarat propriu, adica n sistemul tarii
latine, omul politic si omul de litere,
Tndragostit de pictura, se contopesc. Cr
ca nu exista un om politic de calitate ¢
yenabild care sd nu fie Tntr-un anume
in cautarea unui elan artistic. Un exem
concret in realitatea franceza este ore
dinele Republicii, un om eminent pe p
cultural, cu totul remarcabil, cu lucr
scrise intr-o limba foarte frumoasa...
spus ca o o traditie latind, dar iata cd
polonezii au avut ca presedinte un m;
pianist, germanii l-au avut pe Goet
care era si un om politic... Tnsa lucrul
adevdrat Tndeosebi pentru popoarele
tine, unde calitatea omului politic, fu
lui. e oarecum legata de elocventa
elocventa e o forma de cultura...

As dori sa ne Tntoarcem acum s
ministrul de stat al Functiunii Publice
Reformelor Administrative ; Cum i ati
fini. Tn citeva cuvinte, programul ?

— Programul meu e s;mplu. in Fran
Functiunea Publica a fost multa vre
doar regulatoare, adica avea drept vo
tie profunda afirmarea prezentei statu]
si adesea in mod represiv. Statul era p
zent. prin functionarii sai. pentru a
gura respectarea unui anumit numar
requli. Era ceea ce numim o0 ..vis'on
guliere” a Functiunii Publice. Acea
viziune subzista desigur n continuare,
anumite_functii specifice : politia, jand
meria. Tnsa la aceasta orda vrem —
dorinta foarte ferma a primului minis
— sa facem in asa fel ca functionarii
considere ca cei administrati nu mai s
n ste oameni ce trebuie urmariti, car
trebuie sd li ce fixeze contraventii, ci
fel de *tlienti pe care ei trebuie
serveasca. lar aceastd transformare
cnmpor’amentelnr se face datorita fu
tionnrilor care sint ntrutotul _ consti

nyul lor rol. — chiar functionarii

autor 1 - Incearca sa fie cui
r. ' . _pxnlice oamenilor de ce sint
blit’rPi s&< Dcnalizcze atunci cind de
sesc. de exemplu, vitezele autorizate
sosele : si o fac nu cu spiritul represiv
acum un secol, ci cu gustul, cu vointa
a car. in ajutorul cetateanului. Voi
nnacfra pste deci de a face Tn asa fel
admir;cd-n«pi s& nu mai fie un supus —
m vechriil dyept francez de acum_uns
— 1. -m :! caruia 1i faci un serviciu, ch
si atimri cind 1l penalizezi. Céci j se f
In4-.pdovar un serviciu. Tntrucit. ocrot
a-tfoi societatea, este el Tnsusi ocrotit,
tr-un anume fel. Asadar. Intli de toa
o transformare a tipurilor de compo
ment. Un al doilea punct important

ca Tncercam acum sa evaluam poli
noastra publica, adica sa facem un bil

asa cum s-ar face el in sectorul parti


orica.ro

, un bilant, oarecum, de rentabilitate a
eviciilor_noastre, pentru a sti daca_a-
ste servicii pe care le prestam, tinind
cima de costul lor, corespund intr-adevar
| ceea ce asteptam de la ele. Un_al_trei-
I punct, si ultimul, este ca ne gindim la
nctionarul Tnsusi si_Tncercam sa vedem
m 1l putem valorifica ; si. fireste, ca
toate tarile din lume, functionarul e
[eresat Intli de toate de salariul lui. Tnsa
cercdm sa mergem ceva mai departe si
li valorifcam meseria, profesiunea, prin
ermcd'ul unor raspunderi noi. Thcercam,
[masura posibilului, sa-1 facem sa-si in-
Eigcasca meseria...

k- S-ar putea spune deci ca ,predati”,
recum, democratia prin intermediul a-
stor functii publice...

[~ Tncercam s-o facem... Eu am ajuns
acest _minister convins de mai multe
cruri. Cel dintii ar fi ca autoritatea nu
decreteaza. Nu se poate da un decret
pa care, de pildd, toata lumea trebuie
| fie intr-un anumit loc la ora 9 dimi-
lata, sa se aseze nescaun. sa ia In mina
i stilou etc. Autoritatea nu se decreteaza,
trebuie sa convingem. lar convingerea
pce intr-adevar printr-o capacitate a ca-
.elor de a se explica cu oamenii pe
mku au Tn subordine. Tn al doilea rind,
este_absolut necesar in interiorul
~rnnistratief. Adica : nu e de ajuns sa
i un_ordin, o mai bine sa-1 explici. Daca
spui oamenilor sa vina in fiecare zi la
tare ord. ei vin. desigur, Tnsa aceasta nu
pentru ei o Tndatorire arzatoare : vin
nlru ca sini obligati s-o facad. Tnsa dacad
spui sa vina pentru ca avem foarte
uite lucruri de facut, cd nu putem as-
ta un alt moment, problema e com-
t diferitd. Incercam sa punem la punct
Franta ceea ce numim ,orarele varia-
te" — adica sd facem in asa fel ca oa-
pnii sa lucreze un anumit numar de ore
fiecare zi, dar ca unii sd@ poata veni la
a 9,30 pentru cd au copii la scoald, si
plece in schimb acasa ceva mai tirziu ;
pdar, sa existe o anumita suplete a Ora-
lul. Tnsa cu ceea ce as numi niste ,,pla-
‘ fixe, pentru ca toatda lumea sa se fioa
Edsi Tmpreuna in acelasi_timp, sa zicem
are orele 10—12 si 15—17. In acest caz,
tinem rezultate bune, caci, Tncetul cu
etul, functionarul ajunge sa fie con-
ns. latd deci cam care este strategia
I[?_stré : mai degraba a convinge decit a
iga.

— Cum interpretati raportul dintre ..or-
Inca publicad' si libertate? Este un lucru
mude important, daca ne gindim mai a'es
~AMuatia din tarile est-europene in a-
IB;i perioada de tranzitie...

— Cred ordinea publica este o nece-
alo. Este neaparat necesar_ca 0 socie-
te sa aibd un anumit numar de reguli.
| care ca s-a Tnzestrat in mod democra-
r, dar ea ele sa se aplice astfel incit nu
icine sa faca orice. As zice cd liberta-
ia fiecaruia se opreste acolo unde Tncepe
bertatea celuilalt. Trebuie deci ca omul
er sa-si respecte vecinul ca pe sine n.
si_si deci sd accepte o anumita disci-
ind. Pornind, asadar, de la aceasta dis-
Pliné liber consimtitd, parerea mea este
trebuie, chiar daca ne vine foarte greu,
i fim cit mai toleranti cu putintd. E evi-
[tnt, de exemlplu, ca trebuie sa limitam
eza pc sosele pentru a proteja viata
[nducatorilor auto, dar si pentru a pro-
ia viata celorlalti, care se afla pe drum
| acelasi timp cu ei si care-si risca_ viata
icd nu se respecta regulile vitezei... in
este cazuri, nu se poate sa nu fii repre-
K._ Acesta' e un domeniu precis, simplu,
istd Tnsa domenii in care e cu mult mai
!;eu. Ma gindosc. de pilda, la libertatea
esei. De fapt, nu e o problema dificila,
[im prea bine ca un articol dintr-un ziar
lato provoca in mintea cuiva un act cri-
inal © a raporta un fapt divers, a povesti
im un asasin a comis crima, poate da
liva ideea de a comite o crima asema-
itoare. Avem nenumarate exemple cd
ierurile s-au petrecut asa. Tnsd eu spun
i libertatea presei trebuie mentinuta cu
mice pret. Existd un risc, bine cunoscut :
3 a suscita, poate, o vocatie criminala,
ar acest risc e mai mic decit cel presu-
js de Intreruperea_exprimarii ziaristului,
npiedicat sa spuna ceea ce doreste sa
tuna.

— Stiti ca In tarile noastre, in fostele
iri ,,socialiste”, functiunea publica se de-
radase Tntr un_mod foarte grav in_ulti-
la vreme. Daca ati fi ministru al Func-
unit Publice Tntr una din aceste tari, de
xemplu Tn Romania, care ar fi masurile
Tle mai urgente pe care le-ati lua n a-
sastd perioadda foarte complexa, de tre-

cere de la o societate dictatoriala spre so-
cietatea civila, democratica ?

— Cred ca primul lucru care trebuie fa-
cut este de a-1 convinge pe functionar cd
nu e la dispozitia statului, ci la dispozitia
ansamblului cetatenilor. El e platit de
stat, dar faptul ca statul il plateste nu
trebuie sa faca din el sclavul acestuia. EI.
trebuie sa-si pastreze o capacitate de ju-
decatd care sd nu-1 oblia? sa faca ceea
ce ar aprecia ca fiind contrar demnitatii
sale personale. Acest lucru e adevarat mai
ales la nivelul serviciilor de politie, ale ar-
matei, dar e adevdrat si Tn viata de fiecare
zi. Al doilea punct, care mi se pare foarte
important, fiindca tarile care sufera din
cauza dictaturii cunosc toate acest rau pro-
fund, este cad trebuie sa se obtina de la
functionarii publici o foarte mare probi-
tate, o foarte mare cinste. Ceea ce ma iz-
beste in tarile cu dictaturd si citeodata,
de altfel. in tarile in curs de dezvoltare,
din lumea a treia, este venalitalra func-
tionarilor. E o mare dramd aceasta vena-
litate — si spun adesea, cind Functiunea
Publica este criticata (caci francezilor le
place foarte mult sa critice, si Tndeosebi
Functiunea Publicé?, spun ca printre cele
mai mari_merite ale sale este acela cad e
cinstitd. Fireste, se poate gasi oricind un
politist necinstit, dar daca luam Functiu-
nea Publica franceza in ansamblu, ea este
foarte cinstitd, fundamental cinstitd. Daca
ar fi sa dau sfaturi, cel dintfi ar privi in-
dependenta morala a functionarilor, iar
n al doilea ar fi sa se vegheze ca functio.
narui sa aiba un salariu suficient de con-
venabil pentru a-1 feri de venalitate ; iar
functionarul corupt sa fie sanctionat as-
pru. n al treilea rind — ceea ce Tncercam
sa facem si noi acum — sa se considere
cd vocatia esentiala a functionarului _nu
este aceea de a reprima, ci de -a-i ajuta
pe concetatenii sai.

— Stiu_ca ati fost presedintele grupului
Rcformaiorilor democrat-sociali din Adu-
narea Nationala, membru in comitetul di-
rector al Partidului Radical Socialist si
al U.D.F. Se invocad adesea si Tn Romania
exemplul unor orientari social.democrate.
Care sint, dupd parerea Dumneavoastra,
marile linii de urmat pentru o social-de.
mocratie corespunzétoare exigentelor so-
cietatii contemporane ?

— Am crezut multa vreme ca Franta, asa
cum era, nu putea — spre deosebire de
Germania. America, Anglia — sa fie o
societate bipartita, adicd doar cu doua
partide. Si cind am fintemeiat. Tmpreuna
cu Jean-Jacques Schreiber, cu Jean Le-
canuet, grupul reformatorilor, am. facut-o
pentru a Tncerca sa constituim, Tntre ele
— adicd Tntre Uniunea Stingii. care exista
pe vremea aceea, si dreapta clasica, in-
carnatda in esenta de partidul generalului
De Gaulle — o formatiune mai degraba
de centru-stingd, care sa evite, printre
francezi, dezbaterea maniheista dintre
dreapta si stinga. Tmi dau seama acum ca
nu e cu putinta. Si o sd va spun de ce.
Nu e posibil pentru ca sintem intr-o so-
cietate — si ma gindesc la societatea oc-
cidentald, asa cum existd ea — Tn care
barbatii, femeile nu mai doresc sa faca
politica, cum faceau acum im secol. Pen.
tru_ca nu mai exista Tntrunirile de odini-
oard, Tn care lumea se aduna, in mici gru.
puri, ca sa discute despre viitorul Cetatii,
despre construirea unui bulevard sau, dim-
potriva, despre marele viitor al Frantei.
Oamenii stau lipiti de postul lor de tele-
viziune. se uita la filme si, indata ce au
citeva minute de rdgaz, dau navala ne
malul marii sau pe pistele de ski si aban-
doneaza (cred ca e un lucru nefericit, Tnsa
asta e situatia), abndoneaza n voia oa-
menilor politici grija de a hotarT pentru
ei, facind_un mic efort, un foarte mic e-
fort. ca sa voteze o datda la patru ani, si
incd unii dintre_ei nici nu voteaza : pro-
centul de participare la vot scade Tn mod
regulat de pe la Tnceputul secolului nos.
tru. in Statele Unite, presedintele e ales
de nu mai mult de 40% dintre alegatori...
Deci viata francezilor trebuie simplificata.
lar acum cred ca trebuie sd& mergem ca-
tre un mare partid social-democrat — vor-
besc despre Franta — si spre un partid
conservator. Va exista, fireste, la stinga
partidului democrat, o franja comunista,
si apoi va fi dreapta partidului conserva-
tor si 0 extrema dreaptd, oarecum neofas-
cista, care va continua sa existe si ea. dar
acestia ar fi niste marginali. Cred, asadar,
ca trebuie sa mergem catre aoest mare
partid social-democrat, pe de o parte, si
un mare partid conservator, pe de alta
parte.

Tn ce priveste traditia tarilor latine, rar-
tidul social-democrat 1i include pe demo-
cratii crestini, adicdA democratia sociala

oarecum crestina. Pentru ca religia cato-
lica a avut, mai ales in Franta, preocupari
sociale_ Tnsemnate. Exista Tn democratia
crestind franceza o importanta tradifie
catolica de stinga. lar apoi exista parti-
dul conservator traditional, partidul bur-
hez, liberal-burghez traditional... Acest
ucru nu e adevarat pentru Germania, caci
in Germania democratia crestind se o-
rienteaza spre dreapta, alaturi de conser-
vatori. Tn sistemul nostru francez, social-
democratii trebuie deci sa includa, in mod
efectiv;' 0 aripa catolica demOcrat-cresting,
iar partidul liberal, dreapta clasica, tre-
buie sa se regaseasca Tntr-un partid con-
servator. Asadar, e adevarat ca Tnaintam
Incet pe aceasta cale, a fost greu, atita
vreme cit Partidul Socialist era legat
printr-un contract cu Partidul Comunist.
Contractul dintre Partidul Comunist i
Partidul Socialist nu mai exista in Franta,
Partidul Comunist nu se mai afla in ma-
joritatea prezidentiald si deci Partidul So-
cialist ar trebui sa poata deveni un partid
social-democrat. Tnsd acest lucru nu se
poate face repede, Tntrucit existd obis-
nuinte. traditil, vechi prietenii care sub-
zista... Viitorul e insa al unui mare partid
social-democrat si al unui mare partid
conservator. Asa se vor petrece lucrurile
n Franta prin anul 2000 si chiar mai Tha-
inte...

— In tarile din Est, exista rezerve foar-
te serioase fata de vechile partide comu-
niste. Cum intuiti evolutia posibila a lu-
crurilor aici ?

— Ma tem cd cuvintele au 0 mare im-
portanta in tarile din Est. lau un exemplu
foarte 'simplu, din altd parte : Sint izbit,
de pilda, de comportamentul evreilor care
sosesc in Israel. Israelul e o tara pe care
o0 cunosc bine, am fost ziarist acolo, pre-
zent Tn momentul crearii statului Israel,
n mai 1948. Am calatorit adeseori acolo,
unde am foarte multi prieteni. Am scris
si 0 carte. Le Juif du ciel (Evreul din cer),
care vorbeste despre acea epoca. Sosirea
evreilor sovietici e pe cale de a rascoli,
dar intr-un mod absurd, harta politicad a
Israelului, pentru ca ei vor vota pentru
dreapta, Bent_ru partidele religioase, 1n
timp ce Partidul Social-Democrat are ca
presedinte un om absolut_remarcabil, care
e Simon Perez ; pentru cd nu mai pot su-
porta cuvintul socialist.

— Pentru ca au strabdtut o experienta
foarte dura a ,,socialismului”...

— Desigur. Dar este absurd. Caci ter-
menul socialist in limba tarilor occiden-
tale nu are deloc aceleasi conotatii ca in
tarile din Rasdrit... Pentru a traduce ter-
menul de socialist din tarile estice in
limba Occidentului, se poate Tntrebuinta
termenul de comunist. Trebuie folosit
chiaf termenul de comunist ortodox, sta-
linist... Lucrurile trebuie Tnvatate pe nu-
mele lor. E evident cad nu acesta e cazul
partidelor socialiste occidentale. Deci ne
aflam oarecum intr-o disputda de limbaj.
Si e un lucru cumva nefericit, pentru ca
tarile din Rasarit risca sa voteze in viitor
la drea&)ta, nu printr-o alegere deliberata
a partidelor de dreapta, ci d:ntr-o opozitie
fata de cuvinte, din teama de cuvintul so-
cialist. Sentimentul meu profund este ca
aceste tari din Est risca dupa aceea sa cu-
noasca o rasturnare de balanta teribila.
Cu atit mai mult cu cit au existat uneori
acolo, Tnaintea celui de al doilea razboi
mondial, niste experiente de extrema
dreapta foarte dificile,.. A fost oarecum
cazul Romaniei, al Ungariei, al Bulgariei.
— mai putin al Cehoslovaciei, care aproa-
pe cd a evitat o asemenea situatie, insa
care avea disputele sale Tntre nationali-
tati, ce nu erau mai bune... Deci aceasta

erioadd de trecere spre _democratie e
oarte dificil de gestionat. Tmi dau foarte
bine seama de acest lucru. Inteleg ca ta-
rile care au suferit timp de patruzeci de
ani din cauza regimululi comunist doresc
sa se descotoroseasca de el dintr-o data
si deci sa ajunga imediat la libertate, fara
a se preocupa sa stie daca au niste struc-
turi democratice capabile sa le traduca
imediat sensibilitatea. Cred ca intr-adevar
trebuie facutd experienta democratiei. E
o experienta Tndelungata, mai putin sim-
pla decit pare a fi. Cred ca un exemplu
tipic il ofera dificultatile pe care le au
in Tmbréatisarea democratiei germanii din
Rasarit, care vorbesc aceeasi limba cu cei
din Vest, care sint fratii lor... E un lucru
foarte uimitor. Exista greutati reale, cu
toate ca ei_au toate structurile de Tntim-
pinare posibile. Chiar niste lucruri foar-
te simple Ti mird.. E adevarat ca trebuie
sa existe probabil niste tranzitii la nive-
lul comportamentului. Recunosc ca nu e
usor cind ai fost atita vreme lipsit de li-
bertate, cind generatia care a cunoscut

perioada de dinaintea razboiului aproape
cd nu mai exista. E un exercitiu dificil si,
dupa parerea mea. tarile rasaritene tre.
buie sa Tnvete, ca sa spun asa, libertatea,
democratia.

— Ca sa revenim, oarecum, la Tnceputul
dialogului nostru : stiti foarte bine c4,
dintre tarile din Est, Romania este poate
cea mai legatd de Franta din punct de
vedere cultural. De vreo doud secole, ro-
manii vad in Franta un mare exemplu.
Desigur, aceasta realitate a fost mai pu-
tin cunoscuta de catre francezi, dar senti-
mentele noastre, ale romanilor, fatd de
tara Dumneavoastra ramin profunde si
autentice. Cum vedeti perspectivele unei
comunicari refnnoite, in conditiile, ele
insele noi, pe care le cunoastem ?

— Intli de toate as vrea sa spun cd, in.
tr-adevar, traditiile culturale dintre Fran-
ta si Romania, sint foarte vechi. Propriul
meu exemplu, citat la Thceput, mi se pare
graitor. Faptul ca profesorii dintr-un li-
ceu de provincie, precum cel din Saint-
Etienne, au ales sd ne conduca. in Roma,
nia era cu totul neobisnuit : nu studiam
limba roméana, ci engleza, germana, spa-
niola sau italiana, — prin urmare nu era
vorba de o chestiune de limb&, ci cu ade.
varat de o problema culturala si, mai mult
decit atit, de nevoia de a ne ,freca” cre-
ierul — ca sa folosesc o0 expresie a lui
Montaigne, de a ni-1 ,,pili" de cel al unor
oameni_apropiati noua. Exista, asadar, n
inconstientul  francez, si Tn inconstientul
universitar francez_— dacd pot folosi a-
cest termen Tn legaturd cu Universitatea
— o tandrete aparte fatd de Romania...

Cum pot evolua lucrurile astazi ? — Este
foarte evident ca exista si mai mult decit
altadata, Tn rindul populatiei franceze,
certitudinea ca poporul roman e apropiat
de poporul francez. lar acest lucru 1l da.
toram Tn mare masura televiziunii. Pen-
tru ca atunci cind francezii au primit in
casa lor niste imagini ale unor romani de
conditie modestd, “muncitori sau functio-
nari, care raspundeau intr-o franceza de
buna calitate, pentru francezul care n.a
vorbit niciodatd o alta limba decit a sa,
a fost un lucru uimitor. O mare uimire,
n care era si 0 Barte de orgoliu, pentru
cd se vorbea limba noastra ; adica acei
oameni vorbesc limba noastra fiindca sint
niste oameni cultivati, constienti ca fran-
ceza este frumoasa... Trebuie sa stiti ca
francezii judeca lucrurile in' felul acesta...
lar alaturi de acest sentiment de orgoliu,
e, In acelasi timp, un sentiment de fra-
ternitate. de mare simpatie. in plus. Ro-
mania este Tn mod traditional o tara care
a mobilizat Tntodeauna interesul Frantei.
Vreau sa va spun o expresie ce mi se
oare admirab'la : l-am avut ca profesor,
la Scoala de Stiinte Politice, pe Andra
Siegfried, éJersonaj cunoscut, geograf re-
marcabil. Stiti cum numea el Marea Nea-
gra ? — Spunea ca Marea Neagra este
,une arriere pensee de la Mediterranae™...
Si trebuie sa spun cd pentru francezi ideea
ca Marea Neagra este Mediterana, deci
un fel de univers de care noi sintem atit
de legati, e foarte importanta. Caci fran-
cezii sint mai legati de Europa medite-
raniana decit de Europa traditionald pe
care o0 cunoastem. Ei asociazd Romania a-
cestei Europe mediteraneene, o considera
mai apropiata, desigur, decit celelalte tari
din Rasdrit.

De aceea, cred ca legaturile economice
si culturale se vor dezvolta_cu usurinta.

ele culturale, mai repede, iar legaturile
economice vor fi amorsate treptat. Cred
cd si unele si altele pot merge mina-n
mina. fara dificultati. Cred sincer ca pe
plan cultural exista afinitati Tnsemnate
Intre popoarele noastre si, ca atare, calea
e foarte larg deschisa. Pe plan economic
— si nu e numai o problema romaneasca
— Industriasii francezi au fost mai putin
pregatiti decit germanii si _au descoperit
noul spatiu reprezentat de Europa de Ra-
sarit cu o oarecare Tntirziere. Sentimen-
tul meu este cd ei vor sa recupereze a-
ceasta intirziere si cd acum sint foarte
disponibili. Faptul cd gasesc o populatie
care vorbeste Intr-un numar deloc negli-
jabil franceza poate fi foarte folositor din

unctul de vedere al cadrelor necesare.
omania este, de asemenea, Tn mintea
francezilor, o tara cu o buna reputatie n
ce priveste munca, competenta, seriozi-
tatea, — deci, dupa parerea mea, elanul

economic va urma. Tnsa avintul cultural
va preceda, Tn ce priveste relatiile cu
Romaénia, avintul economic. Ceea ce nu
e valabil pentru alte tari...

Paris, martie 1991
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Mostenirea lui Ceausescu

OTUSI, spre sfirsitul vietii  lui

Gheorghiu-Dej, erau semne ca

Romania ar putea deveni o a

doua luatslavie. Tara se bu-
cura de o rata onorabild de -crestere
economica iar legaturile promitdtoare cu
Vestul_ar fj putut_sa fie folosite pentru
disparitia graduald a stalinismului. In
1964 Dej a hotarit sa-i elibereze pe toti
detinutii politici si a Tnceput un proces
prudent de liberalizare. Chiar intelligent-
sia nationald, care era visceral anti-co-
munistd. a aplaudat ruptura P.C.R. de
Moscova.28)

Ca o ironie, atunci cind Nicolae Ceau
scscu a preluat puterea in 1965. s-a parut
cd va destaliniza I[_Ja_lrtidul. El a condam-
nat inchisorile politice, a deplins abuzu-
rile trecutului si a dat indicatii Securi-
tatii sa respecte legea, tn aprilie 1968 el
I-a reabilitat pe Lucretiu Patrascanu —
fost membru al Biroului Politic, ministru
al Justitiei si ginditor marxist, executat
in 1954 pe baza unor acuzatii de spionaj
nascocite. De asemenea, a reintegrat in
partid multe victime ale epurarilor lui
Gheorghiu-Dej_si a proclamat — cu ipo-
crizia care curind avea sa devina limpede
— nevoia de a_scrie o adevarata istorie
atit a patriei cit si a partidului. Ceea ce
semana cu un glasnost avant la lettre, cu
un Ceausescu sustinind o varianta_de co-
munism reformat. s-a dovedit a fi totusi
un simplu siretlic Tn scopul consolidarii
puterii. Secretarul general a continuat in.
tr-adevar sa ‘urmeze in politica externa
o_linie independenta fatd de Uniunea So-
vietica. mentinind relatii diplomatice cu
Israelul dupa 1967 si condamnind cu vehe-
mentd invazia sovieticd in Cehoslovacia
din 1968. Ceausescu si-a prezentat opozi-
tia sa_la expansionismul sovietic ca pe o
atitudine eroicd. ndreptatindu-1 sa _pri-
measca eterna gratitudine a natiunii si
splrijinul si ajutorul neconditionat al Ves-
tulut.

Initial, aceastd pozitie i-a_adus lui Cea-
usescu aprecierea entuziasta si chiar aju-
tor din partea guvernelor_occidentale. in
aprilie 1968. Charles de Gaulle a vizitat
Romaénia si I-a felicitat pe Ceausescu pen-
tru pretinsa lui_independentd, tn august
1969." Richard Nixon a venit la Bucuresti,
unde a fost primit triumfal de catre un
Ceausescu din ce in ce mai Tnamorat de
sine. Mitul diplomatului non-conformist.
super-negociatorul si singurul comunist
demn de incredere, a fost cumpdrat cu
naivitate de multi analisti  occidentali,
care au glosat asupra tendintelor sale
dictatoriale Tn crestere. Aceasta imagine
a fortificat mir.a lui Ceausescu _ acasa
permitindu-i sa-i prezinte pe disidentii
romani drept tradatori care sldabeau ..co-
eziunea si unitatea poporului”, si care

Levident” Ti ajutau pe dusmanii pretinsi
ai Romaniei : rusii, ungurii, evreii, ame-
ricanii. (De exemplu, cind -Paul Goma a
lansat miscarea de disidenta Tn 1977. pre-
sa oficiala l-a stigmatizat ca agent al
K.G.B.-ului si doar foarte putini intelec-

NOTE
(urmare)
Zﬁi) in primele zile ale revolutjei din 1969.
unii fostl comunisti au crezut ca ar fi_posi-

bil sa se_intoarca la perioada.de_ quasi-libe-
ralizare inceputa de Gheorghiu-De] In 1964,
continuatd de Ceausescu In timpul in_care
isi consolida puterea, si sa reia lucrurile de
acolo. Pentru ei, problema era doar ultimii
20 de ani de groznica dictatura, nu_ toti cel
atruzeci de ani de comunism. O interpre-
are a revolutiei Tn acord cu acest_punct de
vedere a fost propusa de Pavel Campeanu
in ,,The Revolt of the Romanians, The New
York Review of Books, .1 febr._ 1990. i
Doar timp de doua zile dupa revolutie,
fostii redactori de la Scinteia au_schimbat
titlul cotidianului de partid In Scinteia po-
porulul. n primul numar al acestel Tncer-
cari de scurha duratd, fostul redactor-sef
adjunct, Anghel Paraschiv, a cautat sa-s
convinga cititorii ca revolutia din_decembrie
incerca. sa remedieze *djstorsiunile 4 socja-
lismului s nu sa Tnlocuiasca ordinea exis-

enta.

27). Vezi Plenara Comitetului Central al
Partidului Comunist Roman, 3—5 noiembrie
1971, Bucuresti, ,,Editura politica4, 1971, in
special critica  departamentelor Tnsarcinate
cu ideologia din cadrul CC» la [ﬁ) 28—

intr-un “interviu_ din Universul Romanesc
(IN. Hollywood, .CA), august 1990, pp.. 1-5
lliescu s-a referit la epurarea sa din Secre-
tariatul Comitetului Central ca_ inceput al
trezirii sl rupturii gradate cu ideologia si
practica totalitara. .

28) Vezi referinta lui J. F. Brown la pu-
terea Elenei ,de 'a incuraja raul si a_ina-
busi binele din sotul ei”, op. cit, p. 276.

29) Pentru a exemplifica dimensiunea aces-
tor " elogii, ne putem referi la ftitlurile, in
stil nord-coreean, date discursurilor tinute
la sesiunea speciala convocata pentru sar-
batorirea celei de-a 70-a_aniversari a lui
Ceausescu, la 26 ian. 1988 : Rolul decisiv
si vital al secretarului %e,ne_ral al partidului
$l al presedintelui republicii, la construirea
celel mar’ fertile ere din istoria tarii, epoca

viitorul

tuali roméani au Tndraznit sa-1 sprijine),
Tnclinatiile dictatoriale ale iui Ceausescu
au fost catalizate de o vizitd Tn mai 1911
n China si Coreea de Nord ; aceasta a-
arent i-a inspirat importul metodelor de
indoctrinare iolosite In timpul revolutiei
culturale maoiste — inclusiv intensifica-
rea educatiei politice, persecutarea inte-
lectualilar "liberali, atacurile Tncarcate de
rautate Impotriva fortelor ,,cosmopolite”,
recum si cultul fara limite al conduca-
orului. inclusiv procesiunile de masa
entru _preamarirea Presedinteluj. Aceas-
a era Tn aerasi timp o problema de pre-
ferinta personald, cit si de motivatii ide-
ologice cu bataie lunga : Ceausescu Tn-
cerca sa opreasca raspindirea ideilor li-
berale in Romania, curba_ in crestere a in-
telectualilor independenti, sa-i Tmpiedice
pe student» sd manifeste emulatie fata de
semenii lor rebeli din alte tari comunis-
te. De asemenea, mai incerta sa-si conso-
lideze propria putere si sa se debaraseze
de acei membri ai aparatului care ar fi
nutrit vise de ..socialism cu tata umana-,
inclusiv si de fastul sau protege. lon lli-
escu. pe atunci secretar al Comitetului
Central, insarcinat cu probleme ideologi-
ce. Tn iulie 1971. Ceausescu a publicat
infamele ,teze" pentru ,,imbunatatirea
activitatii_ fdeolog.ee ~un monument de
obscurantism care a fact ridicai la rang
de dogma oficiala de partid in lenara
din nolembrie 1971 a C.C. al PCR.-> Ce
a urmat a fost o profunda ,,re-stalmiza-
re" si aparitia unui cult al personalitatii
care s-a infiltrat peste tot. intii Tn jurul
lui Ceausescu si. dupa 1974. in jurul au-
tocrat» sale sotii. Elena.

Citeva mii de roméani — nucleul adep-
tilor sdi_prost pregadtiti profesional — au
ajuns sa creada mitul ca Ceausescu era
demiurgul demnitatii si suveranitati: na-
tionale. Pe deasupra, si el si sotia lui
credeau in mit; sotia lui a devenit se-
cundul_sau si i-a hranit personalitatea
paranoids.”) Multi din “rijinitorii  sdi
initiali, apparatchiks de partid ca Virgil
Trofin, lon lliescu si Janos Fazekas. pn-
mid-ministru _lon Gheorghe Maurer st
ministrul Apararii Nationale. loc lonita.
au fost marginalizati sau data afara.
¢+ Unicul criteriu pentru succesul poutic
in Romania ceausistda a devenit loialita-
tea neconditionata fata de presedinte.
Scribii propagande: agitatorice au fabri
cat un potop de elogli si Ceausescu —
0 victima_a mecanismului creat de el —
a ajuns sa creada in roba! sdu providen-

tial ca .salvator al natiunii”, ,erou al
pacii”, ,geniu a! Carpatilor-. ,,Dunarea
gindirii, ,,ce! mai stralucit ginditor re-

volutionar din toate timpurile™.¥ Ir.tr-o
tentativda de a-si asigura nemurirea po-
litica. el I-a promovat p” fiul sau cei nuc.
Nicu. in functii inalte de partid.
Dictatorul visa sa-si lase amprenta in
sufletul roménesc. l-a supus pe romani
ia umilinte iccredibJe fortindu-i sa se
prefaca veseli in vremuri de totala sara-
cie_sl disperare. A hotarit si a dat indi-
catii Qgen.tru distrugerea vechiului Bucu-
resti ®) si a_impus construirea urmi palat
gi?antlc, epitom al kitch-ului monumen-
tal al totalitarismului.”1

Principala sursa de sprijin a_ tiranica
lui Ceausescu. singura explicatie a lon-
gevité_t,ii sale a fost temuta, omniprezenta
ecuritate. (Ceausescu a transformat

Nicolae Ceausescu — epoca_de aur a Roma-
niei socialiste, de Tmpliniri marete si per-
spective stralucite pentru_ dezvoltarea. sooo-
economica a tari si rPer.lru marele ei pres-
tigiu Jjn tume * prezentat de Constanua Das-
calescu, membru al C.P.Ex. al C.C. al P,C-R.
sl_prim-ministru ; ,,Monumentala opera so-
ciala, politica, economica si filozofica a_to-
varasului Nicolae Ceausescu — 0 contribu-
tie stralucita la dezvoltarea = tezaurului de
gindire teoretica si practica si de imbogatire
a [E]atrlmonlulm de aur al vietii intelectuale
romanesti si universalel, prezentat de Ma-
nea Manescu, membru a! C-P.Ex. sI vice-
presedinte al copsiliului de stat; ..inflori-
rea educatiel, culturii si artei in «gpoca Ni-
colae Ceausescu» — expresie a grijil aratate
de partid si de secretarul sau general, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, pentru _crearea 0-
mului nou, cu o Inalta constiintd patriotica
si_un dezvaltat spirit revolutionar, un om de-
votat = partidulur_ si poporului, constructor
constient al noii societati |nAJoatr|a noas-
tralf prezentat de Suzana Gadea. membru
supleant al C.P.Ex. si_presedinta Consiliului
Culturii_si Educatiei Socialiste etc. Vezi in-
formatiilé despre 'dimensiunea luata _de anj-
versarea lul Ceausescu In presa romaneasca,
in, FBIS-EEU, 3 febr. 1988, p. 21—23, si Scin-
teia, 24—27 ian. 1988.

30) Pentru o documentatie pusa la punct,
cu ‘multe fotografii — despre distrugerea
monumentelor ‘istorice de catre Ceausescu —
vezi _Dinu C. Giurescu The Rasmg} of Ro-
mania’s Past, Washington DC. International
Committee on Monuments and Sites. 1989.

31) Vezi Daniel Chirot, ,,Romania : Ceau-
sescu’'s Last Folly#4, _Dissent (New York),
Summer 1988, pp. 271—75.

32) Pentru o discutare patrunzatoare a &.
secului opozitiel muncitoresti_si_a disidentei
intelectuale de a stabili o alidnta In Roma-
nia, vezi Walter D. Connor, Socialism’s Di-
lemmas : State and Society In the Soviet
Bloc, New York, Columbia University Press,
1988, Q}J 171—713. i
33) Vezi ,,Defendants’ Final Statements"”
FBis—EEU, 6 febr. 1990, p. 61—62, in care

evolutia din 1989

Romaniel

P.C.R. intr-o masa pasiva de aproxima-
tiv 4 milioane de membri a caror unica
datorie_era sa-1 laude sau. cel putin, sa
se prefaca). Atotcuprinzatoarea teroare
politieneasca a Tnabusit orice Tncercare
consistenta, organizatd, de a lansa initia-
tive de jos. In 1977, atunci cind minerii
de la minele de carbuni din Valea Jiu-
lui au organizat o greva, liderii lor au
fost prinsi de Securitate si tacuti sa dis-
pard. Zece ani mai tirziu. Tn noiembrie
1987, cind au avut loc demonstratii pe
strazile Brasovului, Securitatea a_inter-
venit. ordinea restabilita si organizatorii
au disparut.

Toate resursele de viata sociala inde-
pendenta au fost suprimate. Intelectualii
disidenti_de marca_au fost fortati sa ia
calea exilului interior sau exterior. N-a
existat nici o posibilitate de angajare n
ceva asemanator cu Carta 77 din Ceho-
slovacia sau Comitetul de Aparare d:n
Polonia (K.O.R.?. Dupa ce regimul a Tna-
busit miscarea lui Paul Goma si un efort

aralel cu ea. crearea unui sindicat liber
In 1977. dezacordul s-a limitat in mare
parte la acte curajoase de sfidare indivi-
dualda a regimului. Societatea civila ro-
maneasca a fost aoroape complet parali-
zata. Consecintele acestei mosteniri au
fost foarte grave pentru evolutiile din
Roma.: ui dupa explozia populatiei din de-
cembrie 1989.

Datorita anilor indelungati de represi-
une si metode de teroare extrem de so-
fisticate. romanii au cedat in fata unei
psihologii a resemnarii si Tmpacarii  cu
oricine ar fi_la_putere. Li s-a parut ca
stapinirea lui Ceausescu e de neclintit,
un lei de ,,blestem ontologic" asupra na-
trunii. Au ex stat, desigur, enclave de au-
tonomie. in primul rind cercurile artis-
t.ce. dar ele erau apolitice si. oricum, a-
tent supravegheate de catre omniprezen-
ta Securitate. Societatea civila din Ro-
rr.ania a fost mutilata si a purtat botnita.

Cit de profunda
a fost Revolutia?

EAUSESCU fiind mort_si _mare

parte din acolitii sai in inchisoare,

s-a nascut Tntrebarea cit de adine

va fi procesul de smulgere din
radacini a regimului sau. si cit de repede.
Pentru ca revolutia romana a fost violen-
td, s-a crezut cd_ea va patrunde_in_adin-
cime : cu martirii ei. avea temeiuri_pen-
tru un puternic avint. Totusi, rimele
semnale venind dinspre Bucurestiul ,,post-
¢ m-Aiust® erau amestecate. De exemplu,
primele procese ale part:zanilor_politici
ceausi.xti aminteau suparator de Tnscena-
r.le -taliriste mai degraba, decit de pro-
cesele Numberg. dupa care se presupu-
nea ca ar urma sa fie modelate.3f

NATURA FRONTULUI SALVARII NA-
TIONALE. Demn de retinut. F.S.N. sau
rr.ai ales Consiliul sau era condus de un
grup de vechi comunisti, incluzind gene-
rali de armata si securitate, care contri-
buisera la lovitura anti-Ceausescu. Pre-
sedintele Consiliului. lon lliescu, studia-
se la Moscova la Tnceputul anilor. 1950.

cei mai apropiatl asociati ai lui Ceausescu
s-au, Intrecut in ‘a arunca noroi asupra fos-
tului lor sef. . R i i

_M) lliescu s-a nascut in_ 1929 intr-o fami-
lie ‘muncitoreascd. Tatal sau. Alexandru Ili-
escu. a fost comunist |Iegca;1I|st care, dupa
IM4 a intrat in conflict cu ‘Gheorghiu-Dej si
a fost_exclus din partid. Tinarut_lliescu a
intrat in U.T.C. ca elev de liceu, Tn 1944. si
a_fost remarcat pentru calitatile lui de acti-
vist de catre N. Ceausescu, pe atunci prim-
secretar al organizatiei. In afara de Ceau-
sescu. echipa de conducere era formata din
Paul Niculescu-Mizil si Virgil = Trofin, doi
dintre membrii de conduceré ai_ ,aparatului
(Ijﬁlsp%tld care a dominat P.C.R. Intre

35) Dan a disparut de pe scena politica in.
1972° si s-a mentinut In pozitia modesta de
lector de socialism stiintific la Universitatea
in Bucuresti. Acum eSte presedintele Ca-
merei  Deputatilor al Parlamentului Roma-
niel si unul din cei mai apropiati colabora-
tori ai lui lliescu. Alt colaborator apropiat
al lui lliescu, ca adjunct la departamentul
de propaganda pina in 1971, a fost Gheorghe
Badrus, ecqonomist_si fost redactor sef ad-
{unct al Scinteil, Badrus a_fost_ambasador
a Moscova spre mijlocul anilor 70, iar apoi
vice-rector al académiei de partid, ,,Stefan
Gheorghiu¥. Functia sa prezenta este de sef
al _comisiei de presa a Parlamentului Ro-
maniei.

36) Vezi lon lliescu, ,,A crea si a informad,
Romania Literara, 3 sept. 1987, p. 19.

37) Vezi_,lliescu Addresses Bucharest Wor-
kerle%G 0%anuary44, FBIS-EEU, 29 ian. 1990,
pp38) n World Socialism at Crossroads : An
Insider’s View_ (New York, Praeger, 1987),
3rucan a sustinut ca pluralismul™in socie-
tatile post-staliniste nu’ inseamna un sjstem
multipartit, ci doar dezvoltarea mecanisme-
lor democratice in interiorul partidului_ co-
munist, care ar putea juca rolul unul ,inte-
lectual colectivél, Cartea reflectd fascinatia
lui _Brucan .in fata reformelor de sus” “si
profunda Iui neincredere in_miscarile_sociale
independente ,,de jos“t Desi el si-a Tndulcit

fiind organizator de partid al studentilor

roveniti din_tarile est-europene. sateli-
ele Uniunii Sovietice.3) Tn aceastda cali-
tate. se crede ca lliescu l-ar fi putut in-
tiini pe Mihail Gorbaciov. pe atunci lider
al Komsomolului de la Universitatea de
Stat din Moscova ; dupda decembrie 1989,
lliescu s-a straduit din rasputeri sa nege
o astfel de legatura. La sfirsitul anilor
1950 si Tnceputul anilor 1960. a servit mai
ntli ca presedinte al Uniunii Asociatiilor
Studentilor Romani, apoi ca prim-secretar
al U.T.C. De pe aceste pozitii cl a parti-
cipat la diverse actiuni de reprimare a
miscarilor studentesti, inclusiv la_aresta-
rile in masa din 1956—1958 si la Tnabusi-
rea demonstratiei din decembrie 1968 din
Bucuresti. Promovat de Ceausescu. 1n
1969 a devenit membru supleant al CPEXx
si seful departamentului de propaganda
al -partidulul, iar apoi secretar al C.C. in-
sdrcinat cu probleme ideologice.

Deja din timpul Tn care _se. afla la
U.T.C., lliescu a fincercat sa ofere pro-
pria sa imagine politica si sa stabileasca
o0 retea de influenta. S-a Tnconjurat de
colaboratori loiali, recrutati, din" intelli-
gentsia de partid, dornici sa-si lege ca-
riera politica de steaua lui Tn ascensiune.
Printre acestia, unul dintre cei mai in-
fluenti era Dan Martian, succesorul sadu
ca prim-secretar U.T.C. ; dupa revolutia
din decembrie a ajuns secretar al Consi-
liului F.S.N.3")

Cu o exprimare articulata si domoald,
interesat de sociologie si stiinte politice,
hotarft, mai bine echipat pentru respon-
sabilitati de conducere decit majoritatea
membrilor curtii lui Ceausescu. ~ lliescu
parea destinat pentru o carierda straluci-
td. Totusi. in vara anului 1971. .el-a ca-
zut In dizgratie din cauza opozitiei sale
moderate Tmpotriva initierii de catre C.ea-
usescu a ..revolutiei mini-culturale” Sin
realitate o Tncercare de a restaura depli-
na ortodoxie si de a promova cultul lui
Ceausescu — pilon al vietii ideologice din
tard). Acuzat de ..liberalism*“ si ..intelec-
tualism®. lon lliescu a fost trimis la Ti-
misoara ca secretar al_comitetului de
ﬁ;_artld_ judetean, raspunzind cu ideologia.

otusi ‘el nu a pierdut functia de mem-
bru al CPEx. iar catre sfirsitul anilor '70
a Tnregistrat o revenire politica, fiind nu-
mit prim-secretar la lasi, un judet sen-
sibil din punct de vedere politic_prin po-
zitia sa la granita Moldovei Sovietice. La
Tnceputul anilor '80. lliescu a primit un
post ministerial in Bucuresti — presedin-
te al Consiliului National al Apelor (la
Moscova absolvise hidroenergetica) si a
parasit CPEx. Dupa 1983 a pierdut locul
din C.C. al P.C.R. si a disparut de pe
scena politica, lucrind pina in decembrie
1989 ca director al Editurii Tehnice.

Singurul prilej in care lliescu si-a afir-
mat public opiniile, chiar indirect critice
la orientdrile dezastruoase ale lui Ceau-
sescu. a fost in eseul publicat Tn 1987 in
saptamanalul Uniunii Scriitorilor. Roma-
nia literara ; deplingind ,arbitrarismul
voluntarist”, el pleda pentru un sistem
de conducere pragmatic.36) Desi scris in-
tr-un stil esopic, acest eseu indica Tncli-
natiile reformiste ale lui lliescu. Proba-
bil anti-stalinist, el era departe de rf'fi

anti-comunist. Modelele sale pareau sa
fie Mihail Gorbaciov. Alexander Dubcek,
Janos Kadar. iar ca ideal, o varianta re-

cele mai controversate puncte ale acestei
abordari, Brucan nu a renuntat deloc la
gvan%ar_da luminoasa care ar butea st at tre-
ui sa joace_ rolul unui _,,pedagog Hational
Daca aceastda avangarda s-ar numi P.C.R.
sau F.S.N. este nesemnificativ pentru Brucan.
Apelurile lui Brucan pentru_un nou_maono-
pol asupra puterii din partea Froptului, si-au
gasn; ecou. In presa controlata de Frong.
upa Darie Novaceanu, _directorul Adeva-
rului... ,0 emanatie pura a revolutiel din
decembrie, F.S.N. ramiine singura_forta ca-
pabila sa apere, si sa mentina functiunile
?rmupale ale tarii si societatii. Fara’ exis-
enta si_fupctionarea sa, un dezastru ar fi
dificil,” daca nhu mposibil, de evitatd. Vezi
Darie_ Novaceanu, ,Analfabetism_ Politicl,
Adevarul 26 Tan, 1990, tradus in FBIS-EEU,
9 febr. 1990, pp. 77—79.

Teza despre aparitia spontand a _F.S.N.
din mase a fost proclamata cu emfaza chiar
de Iliescu la 23 ian. 1990 : ,Nimeni nu se
oate_indoi de legitimitatea miscarii noas-
re. Ea ne-a fost data de revolUtia care a
creat aceasta. miscarell. Vezi _.lliescu on
Election Participationt, FBIS—EEU, 24 ian.
1990, p, 66. Corolarul acestei teze este cd ori-
ce stradanie de a ) . intre-
barii deciziile Frontulul, ca sa nu mai vor-
bim de cea a legitimititii, echivaleazd cu
0 actiune subversiva, anti-nationala.
_Pentru o _examinare lucida a’ profilului po-
litic al F.S.N., vezi

pune sub _semnul

Dorin_Tudoran, ,, The
N.S.F... The Front of the Theft of National
.%aléla%sn ?* Agora (Philadelphia, iul. 1990,
39) Vezi interviul cu Silviu Brucan 1in
w Ti (Moscow’), editie  englezeasca,
31 1an. 1990, pp. 9—24

402_ Vezi Silviu ~ Brucan, ,Dezintegrarea
artidului_comunist Tn Europa de Est®] Ade-

arul, 21 febr. 1990.

41) La vremea revolutiei din decembrie,
Petre Roman_era conferentiar la catedra de
mecanica fluidelor, Institutul  Politehnic
Bucuresti. Fiul lui V. Roman, veteran a
B_rlf;azu Internationale Spaniole si in_servi-
ciul Cominternului, membru C.C, pina la



formatd a sistemului partidului-unic. n
linia ,,socialismului cu fatd umana". Dupa
venirea sa la putere, lliescu nu si-a as-
cuns aceste convingeri, desi a vorbit ra-
reori despre ele si fara prea multe deta-
lii. Adresindu-se muncitorilor bucuresteni
la 26 ian. 1990, lliescu s-a lansat intr-un
amplu, atac Tmpotriva privatizarii si peri-
colului ca tara sa fie vindutd Occidentu-
lui : ,,in mod curent piata este dominata
de marile monopoluri internationale. De
aceea, privatizare Tnseamna sa fii Tnghi-
tit de capitalul strain".37)

Prin aceasta teorie, lliescu repeta pare-
rile primului ideolog al F.S.N., veteranul
comunist, fostul stalinist vopsit, Silviu
Brucan. Cu diverse prilejuri, Brucan si-a
exprimat profundul_dispret pentru demo-
cratia occidentala. El a fost autorul con-
ceptului conform caruia revolutia roméana
a fost atit de originala incit. in mod ne-
cesar, urmarile sale trebuie sa difere de
cele din tarile est-europene. Pentru Bru-
can, ca si pentru lliescu. F.S.N. este o
formatiune supra-ideologica, un fel de
miscare a unui partid de masa, o corpo-
ratie de interese divergente dar nu nea-
parat incompatibile. Cu un astfel de ,,ex-
ponent adevarat” al intereselor sale, na-
tiunea nu are nevoie de alte partide cu
care sa intre Tn competitia pentru putere.
Astfel de partide ar fi. Tn' cel mai bun
caz. coalitii ale unor grupuri de interes
care ar trebui sa coopereze cu F.S.N. Tn
tranzitia rapida spre o societate indus-
triala avansata si. ijn cel mai rau caz. fac-
tori subversivi (i.e.,, Tnapoi la Ceauses-
cu 1)3)

Dupa Brucan, legitimitatea conducerii

M F.S.N. deriva din rolul sau central in re-

volta din_decembrie_: ,,EI (F.S.N.) este o
organizatie pluralistd, cuprinzind® oameni
cu diverse opinii politice si religioase. In-
clude forte politice diferite si reprezen-
tanti din variate straturi sociale. Aceste
forte sint unite prin scopuri comune, for-
mulate la Televiziune in 22 si 23 decem-
brie. Acolo am_schitat si redactat primul
comunicat al Frontului, pe care l-am
transmis. Comunicatul nici macar nu men-
tioneaza partidul comunist si asta reflec-
ta starea prezenta. Credem’ cd asemenea
notiuni, ca socialism sau comunism_ nici
nu’ mai au sens sau baza in Romania de
azi".39)

Brucan sustine ca partidele comuniste
s-au perimat Tn primul rind din cauza
bazei lor sociale reactionare si esecului
de a Tntelege imperativele revolutiei teh-
nologice. Tributar teoriei marxiste tradi-
tionale despre revolutie, el identifica sur-
sa tulburarilor din 1989 n crescinda ,,con-
tradictie'" dintre tehnologiile moderne si
structurile sociale Tnvechite. Fascinat de
computere si banci de date, Brucan nu a-
corda nici_un spatiu in schemele sale pen-
tru o analiza a cauzelor politice ce au dus
la prabusirea comunismului Tn acest se-
col.40). In aceasta privinta, se poate men-
tiona cd Brucan pare sa fi cooperat cu
lliescu Tn numirea tehnocratului  Petre

Roman, ca prim-ministru in decembrie
1939.")

In romaneste de
Magda Teodorescu

(Continuare Tn numarul viitor)

moartea sa Tn 1983 — tanarul Roman si-a ob-
tinut doctoratul la Scoala Politehnica din
Toulouse (Franta). La inceputul anilor ’80,
a participat ca membru Tntr-un _?_rup de cer-
cetare asupra revolutiei stiintifico-tehnice,
organizat de tatdl sau, pe atunci director al
Editurii politice. Grupul includea, printre
altii, pe lon lliescu si Emil Draganeseu, pro-
fesor la Institutul Politehnic, care avea si
fie_vice-premier Tn primul guvern postrevo-
lutionar.

Roman senior, pe numele sau real, Ernest
Neulander, Tn perioada exilului sau mosco-
vit din timpul celui de-al doilea razboi mon-
dial, functionase ca director al postului de
radio-Romania Libera, mijloc de propagan-
da, direct subordonat Cominternului. upa
razboi, el s-a Tntors Tn Romania cu o divi-
zie formata si controlata de sovietici, divi-

zie cuprinzind fosti prizonieri de razboi,
»re-educati“ in lagarele staliniste ; a_deve-
nit seful personaltului armatei romane si

dupa aceea ministru al Telecomunicatiilor ;
el a fost epurat ca titoist la Tnceputul ani-
lor 1950. Reabilitat dupa moartea lui Stalin,
Valter Roman a intrat Tn gratiile lui GHeor-
ghiu-Dej care l-a folosit ca persoana de
»contact” cu guvernul Imre Nagy, refugiat
in Romaéania dupa zdrobirea revolutiei din
Ungaria. (Autorii datoreaza multumiri spe-
ciale lui Miklos Vasarbelyi pentru informa-
tiile despre rolul lui Valter Roman in inte-
rogatoriul idcut guvernului exilat, informa-
tii_ transmise Tntr-un interviu din_septem-
brie 1989, cu Vladimir Tismaneanu.).
Tntrebat de Le Figaro despre legaturile
sale cu nomenklatura vechiului regim, Pe-
tre Roman a_replicat : ,,Ce Tnseamna fiu_de
nomenklaturist ? E atit de vag si_ingust. Ta-
tal meu a fost anti-stalinist. " Doar dupa
moartea lui_Stalin a devenit director al unei
edituri politice”. Tradus Tn FBIS—EEU, 2 mai
1990, p. 20. Aceasta afirmatie pur si simplu
Ignora rolul central al lui Valter Roman in
comunizarea Romaniei, cit si amestecul sau
intr-un numar de episoade Tntunecoase ca

interogarea lui Nagy si a colaboratorilor sai.

Fuga in Egipt,
via Bucuresti-Obor

OCMAI coborisem din tren _cind
am vazut ca afara era o iarna gal-
bena si uscatd. Nu stiu dacd am
. plecat in alt anotimp dar cert _este
caam ajuns iarna si asta doar dupa citeva
ore de mers. Trecusem prin tinuturi pustii
n care caprele pasteau muschi de stinca
pina soarele se rostogolea dupa lini®
orizontului, iar cind noaptea Tsi zanganea
armurile peste varoage si piscuri ele 'se
ridicau Tn doud picioare si scoteau limba
catre cerul invinetit de Tndepartare astcp-
tind cite g stea mai milostivd sa le
picure doua-trei boabe de roua si atunci
se iveau zorile care vesteau 0 noua zi de
pascut s.a.m.d., am trecut apoi prin paduri
adinei si Tntunecoase unde auzeam copa-
cii cum pleznesc sub lucrarea fara odihna
a sevelor si am vazut chiar un mierloi cu
ciocul galben citron pe fond negru cum o
mierlea Tn_ ghiarele unei pisici salbatice,
a zis un ealator, ba ale unei nevastuici, a
zis un_altul, dar eu sint convins ca era
un animal necunoscut care dupa toate
aparentele nu méaninca decit mierloi cu
cioc galben citron pe fond negru in pa-
duri viguroase si crepusculare prin care
eu trec cu trenul Tn drum spre gara Obor
unde de fapt am si ajuns si, repet, unde
am gasit o iarna uscata si galbena. Cobor
din vagonul cinci Thcet, cu pasi blegi de
provincial si promit s& nu mai scriu fraze
lungi si artificiale ca cea din mrejele cé-
reia abia ai scapat, iubit cititor. Tmi
aprind o tigard, arunc fumul cu obraznic'e
in ochelarii_ unui dusman nevazut, Tmi agez
mai bine geanta pe umar si  zic Tn gind
,uite, dom’le, ce lume nasoald”, apoi o
bag Tn ma-sa, scuip printre dinti si ma
Tndrept bijblit spre iesire. Atunci am
zarit-o n “statia lui 85. Statea mai la o
parte, prabusita Tn sine, si fusta ei albas-
tra arunca 1n jur fulgere metalice. Doi
heruvimi nu mai mari decit un lastun Ti
urtau peste multime parul galben stra-
ucitor si el se balansa ca un pod sus-
pendat de liane. M-am apropiat usor. He-
ruvimii s-au facut nevazuti zburind 1n
zig-zag spre piata Obor. Or avea de cum-
parat ceva, m-am gindit, dupa care mi-am
apropiat buzele de urecheaei si i-am spus
oarecum n soapta :
— Salut !
Si ea mi-a raspuns :
— Salut !
— Cu clasa a_li-a ? am Tintrebat.
— Cu ! mi-a raspuns.
— Pacat ! am zis, nu face de tine.
Atunci un tremur marunt a adiat peste
buzele ei groase si chioscul LT.B. de
alaturi a sclrtiit putin dar n-a observat
nimeni. Am mai spus eu :
— Ce iarna galbena !
— Si ce uscatd ! a continuat ea.
— Rezon | am zis eu.
Apoi am intrebat-o :
— Mergi incolo ? si i-am aratat Nordul.
— Nu stiu, mi-a raspuns, dar vin de
acolo, si aratatorul ei cu o minunata_un-
ghie sidefie a zgiriat linia imaginara a
Ecuatorului. Am tacut amindoi adulmecand
cu ndrile larg deschise boarea reee a di-
minetii. Oamenii capatasera o culoare gri
si pe acoperisul garii s-a asezat o cioara.
— Cine esti ? am Tntrebat-o.

— Maria Fecioara f mi-a rédspuns ea
fara sa-mi Tntinda mina si un suris anume
i-a Tnseninat jucdus fata.

— losif Timplarul, i-am zis si eu cu
mina sprijinitd pe geantd. Apoi minutele
au cazut cu zgomot de fiare vechi peste
caldarimul orasului, clinii dingo urlau 1n
Australia, iar o pereche de reni rostogolea
mugete de rut pste nametii Alaskdi. Opt-
zecl si cinciul a Venit greu, dupa ritmul
acela indefinibil care Tmbogateste lucru-
rile prin speranta si da asteptarii orizon-
turi mistice, dar a venit plin si noi am
urcat atingindu-ne. Nimeni n-a observat
Tnsd cum au sarit seintei si troleibusul s-a
umplut de lumina. Mi-am apropiat narile
de luciul parului ei si m-a napadit o
blindd mireasma de migdale. Ea sta cu
privirea sprijinitd pe geam si urmarea
absenta cum "afara se rostogolesc ghemo-
toace de foc si ramin Tn urma ca intr-un
zbor galactic. Am Tinchis ochii si i-am
vazut trupul unduindu-se Tncet prin aerul
greu ca untdelemnul. I-am deschis iara :
optzeci si cinciul icnea opintit pe bule-
vardul Republicii. La Universitate am
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coborit. I-am luat mina. Ea si-a lasat-o
moale si striatiile palmelor noastre s-a‘'u
amestecat.

— Coborim ? am Tntrebat-o si  i-am
aratat intrarea In pasajul subteran,

— Da, mi-a raspuns ea.

Cind am _pasit, peste prima treapta
m-am repezit Tnainte, i-am ridicat mina
deasupra capului meu si am fandat :

— Intrd, Reging, i-am spus.

Si-a plecat tainic genele lungi, Tntoarse
n sus. Mina i-a scapat usor din strin-
soare, picioarele au facut citeva miscari
n gol si ea a Tnceput sa pluteasca incet
deasupra spatiilor verzi. Am urmarit-o cu
privirea cum se ridica tot mai sus si cum
se facea din ce Tn ce mai mica. A ocolit
de doud ori Universitatea, a depasit In-
tercontinentalul si s-a Tndreptat apoi Tncet
spre Gradina lcoanei. Doi heruvimi nu
mai mari decit un_Il&stun ii purtau parul
care ardea cu flacara albastra de magne-
ziu.. Am privit_ Tncremenit Tn urma ei
apoi am coborit una cite una treptele pa-
sajului. Jos era un soare orbitor si sim-
team sub talpa descultd cum nisipul Tmi
fuge printre degete. Asinul s-a oprit o
clipd, a ragit scurt, si a plecat mai de-
parte.

— O mai fi mult pina in Egipt, Mario?
am Tntrebat eu.

— Nu cred, losife, mira raspuns ea
netezindu-si sfioasa vesmintul, uite cum
tremura in_zare piramidele. M-am_ uitat
cu ochii mijiti si am vazut aerul valurind
tulbure de caldura. Am smucit asinul de
capastru si pruncul mustea de lumina in
desagd Nu plouase de citeva saptamini,
iar Tn barba mea crescuta pina la briu si
usor Tncaruntitd de drum se aciuase un
porumbel. Apoi s-a facut noapte si Tntu-
nericul ne-a maturat urmele.

O dupa-amiaza
oarecare

A ORA 17 a sunat sirena. La ora
17,15 muncitorii ieseau Tn valuri
compacte pe poarta uzinei. Nu
aratau ei prea veseli, dar nici din
cale-afara de obositi. Nu e sigur daca erau
la curent cu rezultatele cercetatorilor so-
vietici, rivind relatia dintre cresterea
colesterolului si _programul de munca
dar, dupa expresia fetelor, pareau saaiba
colesterolul Tn scadere. Lascar Mititelu
avea Tn plus si gitul uscat si-si facea pla-
nuri cum sa bea, cit mai repede, o vodca
poloneza si apoi sa se plimbe cu hidrobi-
cicleta pe lacul StraulestL Ca sa n-o mai
lungeasca pina la ,,Doi cocosi" s-a oprit
la ,Sapte pdacate”. A dat la o parte, cu
multa grija, franjurii_de polietilena care
atirnau in fata usii si a Intrat cu pas
domol Tnlauntru. Fumul de tigara si mi-
rosul de bere acrita i-ait atitat si mai
tare pofta de vodca si atunci si-a rotit
privirile in cautarea unui loc liber. La o
masa sedeau Cosoi si Sandu Cap de Mort,
dar Lascar si-a zis ca da-i in belea doar
n-a ajuns sa bea la aceeasi masa eu toate
scursurile cartierului. Si s-a pornit agale
rintre mese pina a gasit Tntr-un colt una
a care statea un singur consumator. Las-
car a Tntrebat dacd e voie si_consumato-
rul i-a raspuns cd da, bineinteles, i-a
raspuns Tnsd usor mormait sI oarecum
fara chef. El s-a asezat la masa cu sfiala
si a comandat o vodca dubla. Chelne-
rul T-a adus vodca si Lascar a ridicat pa-
harul Tn lumina palid filtrata prin fumul
de tigard, l-a Tmpins_usor cdtre consuma-
tor si i-a spus sa traiesti, la care consu-
matorul i-a raspuns, pe dracu! Lascar
nu s-a_suparat, a zis 1l inteleg, o avea si
el suparari, vremurile sint cam maronil,
ba chiar maroniu inchis, dar nici sa mi-o
reteze asa de parca n-as fi Tn cimpul
muncii. Apoi a tras un git si a plescait
din limba.

— E trasnet, a zis el catre consumator.
Eu n orice conditii, dom’le, prefer vodca
poloneza, fac polonezii astia o vodca...

Si consumatorul a zis :

— Pe dracu !
Atunci Lascar l-a Tntrebat pe consu-
mator daca nu agreeaza vodca poloneza

si consumatorul i-a raspuns ca el n-a
mai pus gura pe alcool de circa o suta
de ani, apa minerala e incomparabil mai
bund, dar ca Tn principiu n-are nimic Tm-
potriva vodcii poloneze.

— Locuiti In cartier ? l-a intrebat Las-
car pe consumator.

— Nu prea, i-a raspuns el. Am buletin
de Macondo, dar acum vin din altd parte
unde am avut de rezolvat niste probleme.

— Deci nu sinteti de pe-aici ? I-a intre-
bat Lascar.

POVESTIRI

— Asa-i, nu sint, i-a rdaspuns consuma-
torul.

— Si cum va simtiti pe la noi, lI-a 1n-
trebat Lascar,. nu-i asa ca sintem ospita-
lieri ?

— Nu-mi dau seama, i-a spus consuma-
torul, Tn-orice caz ma simt foarte singur.

— Chestie de sensibilitate, a zis Lascar.

— Pe dracu, i-a raspuns consumatorul.

Lascar a mai tras un git de vodcd, a
suflat aerul cu buzele tuguiate si a zis
cd dom’le mie imi face impresia ca nu
prea iubiti viata.

— Viata o iubesc eu, a rdspuns consu-
matorul, cu_moartea stau mal prost. Nu
pot s-o sufar. Stii dumneata ca asta e a
cincea oara cind Tmi parasesc moartea
pentru cd nu pot suporta bestia aia de
singuratate ?

— Sa-ti spun drept, a zis
prea stiam.

— Ei, acum si stii, a zis consumatorul.

Lascar si-a tras usor scaunul ;pre usa
fara sa se gindeasca la ceva anume. Apoi
a ridicat paharul, si a mai baut o gura de
vodca.

— Oricum, viata nu e simplg,
Lascar.

— Dar nici cu moartea nu-i vreo sfi-
rfiald, i-a raspuns consumatorul e plic-
tisitoare ca dracu. Nimeni nu fuge de

Lascar, nu

a zis

rag.

----gAsta cam asa-i, a zis Lascar si s-a
ridicat Tn picioare. Eu trebuie sa plec.

Apoi i-a Intins mina si s-a recoman-
dat :

— Lascar !

— N-are importantd, i-a raspuns con-
sumatorul.

— Md rog, n-ai vrea sa ne vedem si
mfine ? |-a Tntrebat Lascar.

— Nu pot, i-a zis consumatorul, mfine
am un proces de succesiune la Bogota.

— Da ? a Tntrebat Lascar.

— Da ! i-a raspuns el.

— Atunci, la revedere, a zis Lascar.

— Pe dracu ! i-a raspuns consumatorul,

Micile inconveniente
ale realitatii

RISTEA G. NICULAE, impiegat
de miscare Tn gara din orasul C,,
s-a trezit intr-o limpede dimineata
de iunie cu capul greu. lar am
abuzat de alcool, si-a spus el, si asta-mi
cauzeaza. Dupa care a vrut sa se scar-
pine-n_cap, dar a descoperit cu surprin-
dere ca nu mai are miini. n locul mfi-
nilor 1i atimau neputincioase doua aripi
atrofiate de pinguin. Urita chestie, a zis
el, macar de-ar fi aripi ca lumea sa pot
zbura si eu, ca altii. Apoi a Tncercat sa
Se_dea jos din pat, dar nu mica i-a fost
mirarea, observind ca in locul picioarelor
i-a crescut o pereche de senile rug n.te.
Treaba e-ncurcata rau, a continuat el
limbindu-si lprlvmle miiite_peste articu-
atiile din otel prost, ca draciile astea nici
macar nu functioneaza.Ta s& vad, numi-0
fi crescut si un ambreiaj, ca_ tot traim
intr-o epoca de revolutie tehnica. Atunci
si-a aruncat_ochii Tn oglinda, oglinda s-a
facut tandari de forta loviturii, dar Hris-
tea G. Niculae a mai apucat sa vada ca
tn locul fastuoaselor sale mustati i atir-
nau doua arce de_ceasornic. marca C.F.R,
Tn situatia de fatd nu-mi ramine decit sa
dau ora exacta, a mormait el si s-a Tntors
pe partea cealaltd. Dar de unde-mi vine
mie schimbarea asta nu pricep. O fi de la
lecturi pentru ca in ultima vreme am dor-
mit cu Kafka sub pernda. N-a apucat
sa-si termine bine gindul si a adormit din
nou. Atunci a visat ca s-a sculat din pat
proaspat si odihnit, s-a barbierit cu grija,
si-a pus costumul bej si cravata maro
asortata eu pantofii dupa care a plecat
fluierind la serviciu. A dat buna ziua co-
legilor, a sarutat mina secretarei, a baut
un pahar de vodca poloneza si a mincat
trei sandviciuri cu sunca de Praga pentru
ca un coleg tocmai Tsi serba onomastica,
apoi, sorbindu-si cafeaua, a ascultat la
radio un meci de rugbi. A iesit pe pero-
nul garii sa vada cite femei  frumoase
mai pleaca spre destinatii necunoscute,
si-a aprins o tigara si fara sa vrea s-a
gindit ca viata e atit de minunata pentru
ca e scurtd. Cind sotia s-a Tintors acasa
lI-a gasit dormind si el nu s-a mai trezit
niciodatd pe considerentul cad realitatea e
durd, iar un somn lung este intotdeauna o
alternativa preferabila.



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Liviu Ciulei
da forma

unui vis shakespearian

ULTA VREME considerata ca o
Tndeletnicire de organ.zare si coor-
donare a componentelor oin sin-
teza teatrald, arta si stiinta reg.ei
moderne isi asuma azi prerogative n.uxl
mai ambitioase. Ea stabileste, hermeneu-
tic. axul conceptual al spectacolului si-i
da acestuia forma. Citind comedia feerica
Visul unei_ nopti de vard a lui Sh.
-peare. Liviu Ciul stabileste intentiona-
litatea repr'ezer.Virii si aspectul ei vizual,
sugereaza o posibilitate de ir.tCieaeie a
elementelor ce intra in ecuatia artistica
.prin raportari de mare fine\,e si cu multe
nuante intermediare, a unei corealitati cu
universul actual. Ne propune interpretari
ale visului — care e mediul tuturor meta-
morfozelor posibile — ale nocturn,lati:,
care confera chipuri monstruoase sau ri-
dicole irealitatii, ale verii ca anotimp al
fecunditd’ii maxime a natur i. Regizor si
scenoIgraf genial, artistul refuza, ca = si
poetul’ Gramatic, domesticitatea.  subli-
niind datele concretului, abstractizand pina
la lim.ta ia care relatiile dintre oameni,
cele erotice mai ales, isi pastreaza parti-
cularitatile si comunicativitatea. El stabi-
leste o proporue estetica intre faptele zi-
lei si fantele noptii, intre istor.e si le-
genda. Tezeu a fost rege la Atena, dupa
unii cel ce a constituit statul. A rapit-o
pe amazoana Hipolita (Antiope) si s-a unijt
cu eat o vedem pe prizoniera pe scena,
dezbracata cu severitate-de costumul ei
de luptdtoare — ce e ars — si investmin-
tata in rochia de un alb solar, asemana-
tor cu Tmbracamintea intregii Curti. A fost
razboi Cu asiaticele lupte navalitoare. Ma-
nechinele contorsionate din scena il amin-
tesc._. Acum insa e nunta, Nunla va fi o
sarbatoare regele e cel ce (istoriceste)
a dat stralucire Panateneelor. stie sa o-
fere serbari populare unde mai imparte si
dreptate, Tmpaca adversitati ireductibile.
Dar Oberon, regele elfilor, apartine mi-
tologiei. despre fiinta sa miraculoasa si
de bine faptuitoare au povestit romanul
anonim Huon de Bordeaux, din secolul
XIIl, poetul Spenser, dramaturgul Gre-
ene. si Shakespeare, inspirat probabil de
ei. l-a facut stapinul Noptii si al P&adu-
rii. unde _se va Tnfrunta si apoi se va uni
cu Titania (in mitologia britanica. Regi-
na Mab). Infasurati in pelerine negre, el-
fii produc felurite Tncurcaturi. Dar ca si
omologul sdu terestru, care vrea sa puna
sub controlul legii ce e dezordme. Obe-
ron (In mitologia germanica Alberich. in
cea franceza Auberon) va rezolva cu in-
telepciune. cu severitate si as zice chiar
cu raspundere fatd de oameni disarmo-
niile nsagere si va repara erorile. In a-
ces. .. uru noptatec, sub lumina atit de
misterioasa si amagitoare a lunii — exis-
tentd n decor ca o capsula celesta a mi-
nunilor — au loc grozave metamorfoze,
evocat fiind poetul Ovidiu, (din ale carui
scrieri se trage si  Titania, si povestea
iubirii tragice d.ntre Pyram _si_Thisbe) ;
plutesc prin vazduh spirtdusi, iele, silfi,
miresme ciudate, ce-i zapacesc pe muri-
tori. si e atoaiestapinitor zeul Cupidon,
cu sagetile sale muiate in dulce otrava.

Din acest naturism, in al carui spectru
poate fi si gingdsie, si ferocitate, si din
intimplarile “omenesti  creste admirabila,
atit de armonioasa conventie scenicd a
spectacolului Teatrului ,,Bulandra”. ,,Po-
etul. celor nevazute le da forma — zice
scriitorul. _Tot astfel. regizorul. Tntr-o
Tnaltd faza de creativitate, cu simt poe-
tic. cu umor Tmbelsugat, cu o gravitate
ce tine seama de spiritul gnomic al co-
mediei. da montarii o forma unitara si
transparenta pentru intentionalitate. n
elogiul ce-1 aduce fertilitatii naturii e si
recunoasterea principiului ei ordonator :
céci, dupa ce totul pare a se petrece (ori
chiar se Tntimpla astfel) ,,anapoda"™ —
cum spune Puck — iar ,dragostea cu ju-
decata nu fac casa buna", gilcevindu-se
amarnic (Bottom) si _dau asalturi poftele
instinctuale cosmarurile, rautatile nedrep-
tatirile cu voie ori fara, si ni se vorbeste,
aratindu-ni-se chiar, ,,0 lume-nnebunita
de rasturnarea firii (ce) nu mai cunoaste
timpul, nu-i poate da un nume, si — a-
cest potop de rele se-abate, din pricina
discordiilor noastre per‘petue" se Tnstapi-
neste armonia contrariilor, echilibrul fra-
gil, de-o clipa, dar necesar, acea ,dulce
pace”, pe care si regele zilei si ,cel al
noptii” o0 socotesc esentiala pentru ca ha-
laduirea lor trecatoare ori fabuloasa prin
lume sd capete sens.

Pe platforma stacojie, un patrat alca-
tuit din patrate lucii, oamenil, ca si du-
hurile Tnchipuite_ca oameni, pasesc_in pi-
cioarele goale, imaginind o relatie di-
recta cu pamintul si. totodatda, o putinta
de zbor de pe suprafata lui : materiali-
tate si dematerializare. Costumele sint
somptuoase si. deopotriva, simple, cu pe-
lerine albe, negre ori de nuanta bulionu-
lui. Hainele mestesugarilor-artisti  divul-
ga pinza groasa si seind de casa, dar fie-

Personalitati si stiluri in

care are si cite un Tnsemn de culoare ro-
sie (o lavaliera, un papion, un tighel la
buzunar) ; la reprezentatia ce o vor da
in fata Curtii isi adauga fracuri ponosite,
element discutabil, ce se Tmpotriveste am-
biguitatii _nimerite de pina atunci. Tnde-
terminarii_ in care amanuntele localizan-
te sint subtile (costumatia. Nina Brumu-
sild). ,,Patul de flori- al Titaniei e o plat-
forma luminatd cu becuri de neon, ce se
Tnaltd in si se coboara din cerul scenei,
un spatiu_al povestii de unde se pot ob-
serva peripetille terestre, sau unde duhu-
rile pot sta o vreme in liniste, in adasta-
re. In avanscena, masa alba — pe care se
va varsa, de doua ori. un vin greu, uleios,
din carafa — e un loc al disputelor si al
resorbirii lor. In fundul scenei, gratii ro-
sii si_negre, soatiate cu_aceeasl unitate
de masura, izoleaza ambianta scenica de
restul lumii. Valuri suave, involburindu-se

inldjituiesc Tndragostirii. alcatu.esc clopo-
te translucide, Tnfasoara si leaga, formea-
za enorme elitre, imagineaza, in totul, cu
ua rafinament rar. ,somnul, aceasta moar-
te falsa chinuit de amadagiri. E. aici, un
mic poem scenic, 0 metafora a nebanuite-
lor intinderi spatiale si temporale pe care
le poate sugera scenograful Liviu Ciulei;
ca si atunci cind ne-a facut sa ne aflam
— in aceeasi scena — pe insula magului
Prospero din Furtuna si pe valurile cum-
plite ale marii ce-o Tnconjura. Armoniile
coloristice sint incintatoaré. Unitatea sti-
listicd a Tntregului, venind din ceea ce
Blaga numea ,,ndzuinta formativa"”, e fara
cusur. latd. deci, atribute ale regiei : a
descoperi forma optima a spectacolului,
a o arhitectura, a orchestra componentele
cu acea motricitate a ritmului pe care o
genereaza pulsatia ideii.

Grupurile de personaje semnifica —
prin unduioase rondo-uri, asezari stelare,
msiruiri fara artificiozitati. raspindiri ca
pe o tabla de sah — framintari sau linis-
tiri. mirari colective ori participari pre-
cipitate la surprize. Miscarea scenica,
splendida, e diriguitda de maestrul core-

raf lon Tugearu. El n-a lucrat aici ca
alerin, ci ca un cdalauzitor de actori si
figuratie ce_a dorit sa integreze umani-
tatea scenica in logos-ul si topos-ul spec-
tacolului. Organizarea compozitionala e
sprijinita de cadentele muzicii ‘lui Philip
Glass, melodios agitatd, avind blinde me-
lisme. apogiaturi nelinistite, misterioase
sonuri. de “zbatere scurta, modulari ju-
cause. Uneori e ca surdina unui zbor de
albine, alteori e victorioasda ca rasaritul
ce spulbera ultimele neguri. Nu-i lipsesc
nici notele sarcastice, n arpe%iile consa-
crate beatitudinii magarulul. Si are un
memorabil laitmotiv al noptii, ca o insi-
nuare evanescenta, ce se_recompune me-
reu, Majoritatea enunturilor din partitu-
ra sint deplin concordante cu starile si
cu circumstantele.

S-ar putea spune cd si cu aspectul vo-
cal al spectacolului. C&ci stiinta regiei im-
plicd si preocuparea pentru’ sonoritatile
glasurilor in rinduirile pe game dictate de
atitudini si accente emotionale. In aceas-
ta operd scenica nu se vorbeste pur _si
simplu, ci se urmareste functia expresiva
a cuvintului. Factura spectacolului cere
o Tmbinare a parodiei antiromantice. cu
lirismul autentic, cu autoironia unor per-
sonaje si chiar cu autopersiflarea drama-
turgului ; cu umorul subtire al unora si
cel involuntar al adunaturii de bufoni ce
joaca teatru in teatru; cu filosofarea
senind, sau Tntunecata a regilor si hazul
buimacelor ncdierari sentimentale ; cu
nazdravaniile lui Puck, spiridusul zlobiu,
nauc, atit de spiritual si proaspat Tntru-
chipat de Anca Sigartdau cu_fetisoara ei
de copil si ochii rotunzi, cu imprevizibile
gesturi si lenese razvratiri. Foarte intere-
santd e gradarea pe care o savirseste in
expozeele ei Oana Pellea (Hermia). Ea
interpreteaza cu suplete si precizie, dind
valori Tnalte risulul si tristetii. Stie sa
facd soltice tranzitii de la drama reala la
cea mimata, sa iasa dintr-o stare de trans-
port afectiv si sa emitd o cugetatie nos-
tima pe tema propriei nefericiri. Tmple-
teste excelent gestul — uneori picant, al-
teori candid — cu mimica si arboreaza un
surfs parsiv ce-1 aneantizeaza pe inter-
locutor. Isi masoara atenta disperarea, are
iesiri_din scenda bine calculate, cade ca
o fetita Tn somn adine si se trezeste ca
o libeluld, p&rind a se minuna de sine
Tnsdsi. Dar mai ales e cu totul remarca-
bila valoarea glasului ei ce aratd acum
un talent cu meserie, maturizat. Exem-
plar sub acest raport — si, dealtminteri.
sub toate raporturile — e interpretul lui
Bottom, tesatorul (Culea Fundulea) Vic-
tor Rebengiuc, Un mare actor, a carui e-
nergie interpretativa si al carui dinamism
scenic farmecd. Sa faci, cu atita _inteli-
gentd, un nating. sa-lI duci cu atita dis-
tinctie prin scenda cu un cap de magar,
sa provoci atita haz adevarat cu anecdo-
tele. calambururile, potrivelile de cuvinte
voit nesarate ce i le-a conferit autorul,
sa dai o lumina inefabila chipului aces-
tui badaran dornic totysi_de arta si _sa
relevi sufletul Ilui infantil, e o perfor-
manta exceptionald. Omniprezent Tn sce-
na, Rebengiuc-Bottom. de o vigoare si cu
un apetit ludic iesite din comun, e o cul-

minatie a comediei Tn rolul lui Piram.
cind. in platosa, cu un coif razboinic si o
sabie de carton, pune atita patima in joc
incit_ zguduie de ris si asistenta de _pe
scend si cea din sala. A ajuns la o arta a
transfigurarii  de esenta : structurarea
personajului transcende _fiinta actorului,
il incorporeaza integral, ii delimiteazd un
spatiu_propriu Tn_tcate imprejurarile see-
nice, ii da un t-aie t au si

za ca emblematic pentru stilul Tntregu-
lui spectacol. Tn rostirile calme, suriza-
toare ale lui Tezeu. temeinic situat in ac-
tiune de lon Besoiu — ca si in_ale altora,
desigur. — se aud. cu limpezime. Tnein-
tatoarele echivalente romanesti ale poe-
ziei shakespeariene gas:te de Nina Cas-
sian. cu o curgere lind a lexicului bo-
at. cu raccourci-uri sintactice originale.

a i-a numit, ni verva o? a- sii_ama-
tori a'-n *n  Stan Suflece. Mit-u Chitra,
Gogu Botgros, Lica Cuibarica. Duda Fla-
mi.-z In. F ocare di’ ei se s’-aduieste sa
participe la bufonada intrucitva conform
cu numele ce-1 poartd. Paul Chiributa,
Mihai Gruia Sandu. Cornel Scripcaru,

,, han Astilean. alaturi,
fireste, de Victor Rebengiuc. fac un sex-
tet de pomina.

Tn ce-o priveste pe Titania : Mariana
Buruiana_a depus_un efort notabil = pen-
tru a-si Tnvinge rasfaturile manieriste si.
desi firava, a tinut piept cu bravura a-
tleticului. poate prea Tnneguratului Obe-
ron (Claudiu Stanescu). Dar aceasta re-
gind a vegetatiei_si gizelor s-ar fi cuve-
nit sa aiba si putin haz : si chiar oarecare
malitie. Razvan Vasilescu. Marcel Ilures.
Manuela  Ciucur joacd mai convingator
parodia idilelor decit relatia erotica pro-
priu-z;sa. Alte prestatii, semnate de lon
Caocieru, un tatda ultragiat si surescitat.
Micaela Caracas, statuara logodnica ama-
zoana. Petre Lupu. un caricatural maes-
tru de ceremonii, sint cuviincioase.

Nimeni nu distoneazad. Patosul comic,
caracteristica a montari, e sustinut, dupa
puteri, de toti. Astfel ca lucrarea scenica,
in_care proportiondrile, simetrizarile. rit-
marile, culorile, plasticitatea se supun
gindulu: ce a plasmuit si stilul, dau im-

resia extraordinarului si poarta sigiliul
indelebil al lui Liviu Ciulei, cea mai pro-
eminenta personalitate din arta roma-
neasca a regiei.

Andrei Serban
modernizeaza

NOAPTEA REGILOR

VEM T1n acelasi timp sansa_ pre-

zentei la Bucuresti, la  Teatrul
National, a lui Andrei Serban.
inovator Tndraznet, realizator de

formule scenice moderne, anticanonice.
La 48 de ani el e o personalitate pe de-
plin formatd, un creator de o subiectivi-
tate paradoxal violenta si lucidd, cu un
stil propriu ce decurge dintr-o constiinta
a gestului creator — dupa cum s-a putut
observa inca de la primele sale specta-
cole, infaptuite la Bucuresti si la Piatra
Neamt, si dupa cum se _poate clar vedea
si Tn ultimele trei realizari din 1990—1991.
Am citit intr-un studiu de personologie
al lui Alport ca inventarul trasaturilor de-
finitorii ale personalitatii a depasit cifra
de zece mii si ca printre ele cel mai
mare numar l-ar constitui setul de valori
interiorizate. Sa descoperim, totusi. Tn A
12-a noapte, méacar unele specificitati, Tn
primul rind. desigur, atitudinea libera a
regizorului Tn raport cu modelele preexis-
tente, si cu prejudecdtile verificate pri-
vind natura raporturilor Tntre literatura

si spectacol. Pentru mine — spunea lon

ava — regizor e acela care prezinta. in-
tr-o forma noua piesa veche, cautind sa-i
puna in valoare aspectul teatral. (Prin ur-
mare. aceasta ar fi o inerentd. lar cu pri-
vire la tipare) i Gresit se spune ca exis-
ta un stil de spectacol shakespearian, fie-
care piesda a marelui dramaturg comporta
alt tratament.

Noaptea regilor straluceste prin imagis-
tica originalé._ Vizualmente e captivanta.
Curtea ducelui — cu ei asezat pe un pat-
soclu, ce seamana cu un monument tom-
bal in Florenta Medicisilor — forfoteste
de insi ce par membri ai academiei neo-
platoniciene.  participind la ceremoniale
poetice. Si aici, ca si Tn castelul contesei
Olivia, e mult spatiu liber, marginit de
coloane, dind o ambianta neoclasica de un

ust desavirsit. Cromatica obtinuta cu sa-
ante iluminari, schimbarile de_  colorit
smt senzationale. Un covor rosu Tngust,.ce
ua o diagonala patrulaterului scenic, in

arevse aila doar fotolii albe, produce o
impresie vizuala puternica. Crestele va-
lurilor marii dantelind tamul sint de o

lasticitate, seducatoare. £ un aecor.de o
rumusete aleasd, o realizare de pret, o
marca a viziunii regizoral-scenograiice.
1-1 datoram Doinei Levinta. Aparitia —
in acest cadru atit de aerat, evocind o
tara fabuloasd, lliria. si Un ev_renascen-
tist, — a unei masini a politiei, cu- si-
rena si girofar. si a unui elicopter din
care coboarda ducele Orsino Tnconjurat de
gorile si  soldati, el Tnsusi scotind din
matasurile lucitoare si fosnitoare ce Tm-
braca efeminatu-i trup, un pistol de caj
ilbru mare — e contrariantd. De ce e ne
toie ca spectacolul sd strdbatd o zona
kitsch ? Modernizarea costumelor  (desi
intr-un valmasag vestimentar : redingote
si jobene, livrele si peruci, haine de azi si
uniforme cazone, rochii din alte veacuri
si unele conformate dupa video-clipuri),
ca si insertia unor obiecte de azi e un
obicei Tncetdtenit. Nevestele vesele din
Windsor sint plasate (la Londra) 1n anul
1950, si situarea e plauzibila. Astfel ca
pajul Cesario traversind scena bucures-
teand pe bicicletd si Malvolio privind la
televizor, iar Sebastian si Antonio bavar-
dind intr-un bar de demisol, cu reclame
de vermuth si dansatoare pe tejghea nu
jeneazd in fond. Ne-am dezobisnuit de
mult de fixatii istoriste ; translarile * de
Kgn. de gen. de epoca sint. de altfel, cu-
rente. Dar biciclistul pedalind in haina
Gin alt veac, iar intendentul ascultind. Tn-
tre coloane antice, emisiunea de actuali-
tati a televiziunii romane produc o ila-
ritate ce (ine de alt lip de spectacol
decit cel. dramatic, deteriorind conceptul
propus chiar de realizatori. Si se mai Isca
si non-concordante. stridente Tntre versu-
rile de dragoste shakespeariene spuse de
locutor in vijiitul aparatului aerian  cu
revolverul atintit spre preopinent si Tn-

nourat de mafioti.

Sa ne Tntoarcem Tnsa la ceea ce se pas-'
treaza in stil si sd remarcam, printre ca-
racteristicile personalitatii  regizorale :
vehementa senzoriald, cu atacul puternic
al rolurilor si trasarea spirituala a echi-
*Vocurilor in relatii, expresia eliptica — n
care dispar explicitarile fortate si sint iro-
nizate, prin punctari, patetismul, decla-
matorlsniul, aieanul factice, euphuismul
liricoid, — siguranta tehnica, perspicaci-
tatea detaliilor. Regdsim asemenea tra-
saturi in modul de parodiere, prin aht-uri
si suspine, al schimbatorului si suspectu-
lui amorezat duce Orsino — conceput gri-
juliu si iscusit de Ovidiu luliu Moldovan,
totusi oarecum stingherit de trecerile prin

zona joasa a reprezentatiei — si mai ales
n prezentele bufonilor. Shakespeare a
numit doar unul: Feste, de profesie vrasa-
zicd, glumet amarui, cu zeflemele dure si
nostalgii tomnatece, bard al zadarniciei

Scenad din Noaptea regilor (fotografie de Gabriel Bugnar)
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si Tntelept sceptic, cintaret enigmatic ce
spune cuvintele in englezeste si e tradus
de un curtean. Dar sint macar trei bu-
foni :_unul, deci titularul oficiatal postu-
lui, Feste, nebunul Oliviei, e configurat
savuros, Tn toata complexitatea lui, de
Claudiu Bleont, cu fantezie textuala, ges-
ticulara, mimica : un pitic batrin, ~ cu
voce gijiita, muscator si hazos, rezoneur
destept, glosator parcd pentru_eternitate,
ca si Jacques melancolicul din padurea
Ardenilor, a ceea ce se petrece Tn juru-i
cu nebunii adevarati. Actorul surprinde
prin mereu alte amanunte comice, prin
varietatea raspunsurilor la solicitarile ce-
lorlalti. El deschide spectacolul si tot el
1l inchide ; ar fi deci o sigla a acestuia.
Bufgn ¢ Tnsa si sir Andrew Aguecheck,
pripasit la castelul Oliviei, candidat ne-
noroeos la_ mina femeii,, ne. od si betiv. Dan
Puric 1l zamisleste cu cele mai bune mij-
loace de_ comedie. Expresia corporald a a-
cestei pdpusi scalimbe, risul sau neghiob,
furiile idioate, hotarirlle si retsaetiile sint
de mare_efect. Actorul are o gestualitate
expresiva, minutios studiatd. Evolutia sa
dansanta amintind de greci, care puneau
pret atit pe miscéri (phorai) cit si pe fi-
uri (schemata) e delectabila. lar al tre.i-
ea bufon e Malvolio, purtatorul (intens
comic) pentru noi al unei drame. In a
carui personificare_actioneaza cu virtuo-
zitate GhcOrghe Dinica. E unul din acei
artisti care stiu sd& armonizeze mijloacele
de eSpresie cu'vid a psihicd a personaju-

lui. Obtine comicul din intonatii — cind
ridicolul intendent se mird ori Ti_ceartd
pe altii — din poza, atunci eind 1i face

declaratii de dragoste stapinei sale, evo-
luind dansant, cu picioarele Tmpodobite
Ide ciorapi galbeni cu jartiere rosii. Sigur
ki divers isi joaca durerea si revolta. O
nnum" man’orizare n joc, in dictie se
face simtita si ea.

Pe acest trio se bizuie cea mai atraga-
toare parte a creatiei scenice. .Duo-ul Sir
Toby Belch, petrecaret si felon unchi _al
Oliviel, si Maria, voioasa si mereu sufle-
catda pin-la briu camerista & contesei, nu
functioneaza in r.tmul si cu vesel'a ce-
rutd.” Costel Constantin, actor de impor-
tante resurse, nu are disponibilitate pen-
tru chefliul si rubicondul Sir. iar Carmen
Calin, una din cele mai Tnzestrate actrite
ale trupei, face ce ar fi necesar, dar fara
umor si Tntr-o flagranta lipsa de conjunc-
tie cu ceilalti, Ti lipseste senzualitatea
(careia un critic englez " 1i zicea ,,desfri-
narei bucuriasd"), ®parti- ee.greth’ta, lu-
erind constiincioasa rolul. Maia Morgen-
stern (Sebastian — Viola) porneste decis,
pierde trentat ardoarea, 0 Inlocuieste cu
strigate, si personajul ei devine imper-
sonal. inlocuieste emotia cu comotia —
dupa o vorba a lui Calinescu. Frumoasa
Olivia isi binemerita faima prin ceea ce-i
daruie fizicalmente Vivian Alivizache ; e
cantonata Tnsa Tntr-un joc cam monoton
Sebastian cel adevarat = (Mircea »Rusu),
Antonio (C.- Dinulescu). Fabian  (Eugen
Cristea — prezenta de apas parizian) sint
umbre cu contur mai mult sau mai_pu-

| tin pe-cep'ibi.l. ~ C-jrase’a Stan (Curio —
in alt curtezan a""*-) ri Cteud’u Tstodor
(un preot panica_tl) se fac observati mai
acatarii n renezile lor treceri nrin scena.

E probabil ca dorinta_regizorului Andrei
Serban a fost de a fauri un spectacol
shal'egpear'm gomunicau nNc’r! nr'ce pu-
blic, prin intens'ficarea functiei travesti-
urilor, tp gemenilor ce produc atitea Tn-
curcaturi. a insertiilor din existenta noas-
tra. cotidiand ntr-o era revoluta si un ca-
dru acronic. Céaci alta trasatura a perso-
nal'tatii regizorului e sociabilitatea ; nici

0 monta-" ¢c-..-, -m s-n dori #d-esa
nchis.

. _core de sPectatori selectat. |
Rami- in discutia numai unele contrarie-
tati minor actualizante din universul creat
si d'n arsen-dul de mijloace chiar de dom-
ria sa i“von~at.

Altminteri, prin incantatiile autentic co-
mice, prin valoarea aspectului vizual si
prin aigreab'la-i  fluenta spectacolul va
atrage multa lume la Teatrul National —
si pesemne multa vreme — spre dezna-
dejdea celor care o tin Tntr-uoa cu ,,sa-
lile goale”, ca jupineasa chioara pe dru-
mul drept — cum glasuieste proverbul.

Dan Micu si
comedia de bun gust .

IMPUL actiunii e Stabilit de autor,
dar spectacolul presupune, prin
dbmersul regizoral, trei = nivele
temporale. Tn raport cu tipul de
teatralitate ales : temporalitatea reald,
timpul narativ si timpul dramaic. Spec-
tacolul sugereaza iluzia unui prezent con-
tinuu al peripetiilor si tipurilor. Dar, deo-
potriva, o duratd conventionald, a unei
universalitati Tn care prezentul si trecu-
tul se confunda? Si. totodatda, o capacita-
te de repetare a ceea oe s-a intimplat la-
sind impresia unei actiuni ce ar putea fi

reluata orieind. Producind aceste distinc-
tii. cercetatorul si eseistul Morten Nojga-
ard ajunge la concluzia cd punctul de cer-
titudine Tn evaluarea scenicd a unei piese
din alt secol poate consta Tn interactiu-
nea psihica dintre personaje. Dacad regia
nu e interesatd sa reproducd, Tn chip pi-
toresc, mediul, vestimentatia si podoabeie.
elementele de recuzita habituala, si alte
date_ce tin de o ambianta istoriceste spe-
c'fica, ea supune contemporanilor com-

lexul de relatii care hranesc subiectul,
Integrind procesualitatea acestuia  in-
tr-un timp dramatic neconditionat calen-
daristic. E ceea ce a facut regizorul Dan
Micu in punerea in scena a vechii piese a
lui Nicolo Machiavelli. Daca evenimen-
tele evocate pot interesa si azi. de ce nu
le-am prezenta ca petreeindu-se acum ?
Vedem infruntindu-se erosul cu piedici
conventionale puse in cale-i. prostia bi-
ruitd de viclenie, tesatura cinica de inte-
ligenta si siretenie la care lucreazda oa-
meni ce sint altceva decit par pentru a
determina schmbarea unei situatii date,
bucuria izbinzii si celebrarea ei, crearea
tinui nou statu-quo Tn existenta unei fa-
milii. Doamna Lucretia, Tmpinsa de pro-
priul ei sot, de propria-i mama, de inter-
mediari_pisicheri si un preot cupid se va
dragosti ou tinarul Callimaco si va avea
un_copil ce va_ apartine... sotului- legiuit.

Desigur ca. la vremea ci, comedia era
Tndrazneata. Contrazicea fatis norme mo-
rale sedimentate, spunea adevaruri stin-
jenitoaire. persifla o Fata bisericeasca, ple-
da pentru raporturi naturale, firesti, Tntre
oameni. Nu mai Tncercam senzatiile tari
ale publicului ei de atunci. Avem un alt
catharsis comic decit la 1520. cind a fost
prezentatd Tn decoruri de Andrea del
1Sarto, cu intermedii sustinute de bufoni
vestiti, cu cintece si dansuri de pastori
si nimfe. Intr-o teatralitate moderna,
esentiaiizatda, intr-un limbaj direct si
frust, mustind de umor, ni ~se expune
acum intriga nuda. Caracterizarile se fac
n maniera parodistica. cu o privire mali-
tioasa asupra acelor fapte, relatate amu-
zat.. Callimaco, tindar amator de amoruri
ilicite, mediteaza prelung si insista tenace
pe un plan de cucerire a frumoasei si
rirtuoasei Lucretia. Postura sa ginditoa-
re e car.catur.zaia subtire de Minai Din-
vale. Parazitul Ligurio e incet, lenes, dar
mintea 1i_merge, are o blazare comica si
interventii taraganate de tot hazul, Dinu
Manolache facindu-i un portret remar-
cabil Tn acvaforte, Sostrata joaca'rafinat
pe mama iubitoare, pe proxeneta de oca-
zie si mimeaza, Tntr-o scena de Tnalt vol-
taj _comic, batrina nevolnica si dezintere-
satd. Coca Bloos savirsind totul inventiv
si voios. Siro (in original, un barbat, aici
o demimondena florentind) are. printre
alte functii, si pe aceea de maseuza par-
ticulara a tinarului Callimaco — slujba ce
Adriana Schiopu o Tndeplineste cu multa
ndeminare si cit se poate de flegmatic.
Un cintaret arlechinesc. Alexandru Aga-
rici._ aduce o simﬁaticé pata de culoare.
Tinara Oana loachim figureaza cu draga-
lasenie inocenta pudica a Lucretiei. ce
refuzd categoric compromisul si apoi sa-
tisf ctia dr a fi fost recompensata pen-
tru acceptarea, totusi, a acelui compromis.
Nicolae Dinica picteaza cu vioiciune
chipul cupid al duplicitarului parinte Ti-
motei, in preacuviosul sau codoslic. luind
in deridere cu umor sec prefacutele-i in-
doieli. Se prea poate ca Machiavelli sa-i
fi avut ca model pe faimosul calugar Ar-
lotto Mainardi Piovanul. capelan pe co-
rabiile comerciale, ale carui glume stras-
nice (face.zie) transcrise in toscana vorbi-
td deveneau folclor. Cind Niccold Tnvata
latina, Arlotto mai vagabonda prin cetate
cu o salba de {tiri dupa git din care
musca pentru a i se face sete si a putea
fi cinstit de bautori tot ai: de glumeti ca
el. Tn sfirsit, Messer Nicia, prototipgl
prostanacului, are parte de interpretarea
deosebit de veseld a lui Miticd Popescu,
care arboreaza toata gravitatea lipsitului
de minte. Isi contrazice ilar gesturile cu
faptele, e mereu uluit, mereu mefient si
mereu tras pe sfoara de toatd lumea, care
petrece In lege pe socoteala lui.

Totul se desfasoara cu simplitate si ri-
oare, in decoruri  substantializate de
uiu Antemir. cu 0 nemaipomenita mis-
care continua a panourilor, ce scot la ivea-
la ne-‘cn.cn .. al ceva deci, s-a ascuns dupa

ele. E o_stragnica farsa in comedie, de
model papusaresc, savirsitda cu har. .Cos-
tumele. moderne, de turnurd italieneas-
cd au o omogenitate si o coerentd_sti-
listicd aproape fara cusur. Verosimilita-
tea actualda a piesei e demonstrata ire-
prosabil. Tot astfel e si limbajul teatral
cu unele flexiuni metaforice de tot in-
teresul. Asemenea si ambianta, construita
cu migald. O frumusete.

Teatrul Mic reintra in circuitul artistic,
prin Matraguna, cu o izbindd perempto-
rie. Cum semioticienii integreaza studiu-
lui teatrului contemporan categorii  bi-
nare — semnificant-semnificat, denotatie-
conotatie. paradigma-sintagma — am pu-
tea afirma ca acest spectacol e paradig-
matic pentru orientarea catre comedia

Litiu Ciulei in timpul repetitiilor le Visul unei nopti de vara (fotografie de Sorin Luptoj

de bun gust. Actul regizoral e acela ce
o Tnscrie pe o atare coordonata, ea fiind,
es’eticeste vorbind — dupa Kant — re-
zultanta jocurilor dintre intelect si
imaginatie, iar din unghi profesional —
dupa Peter Brook — facultatea de a dis-
tila artistic realitatea la un Tnalt grad de
concentrare.

Laurian Oniga
fata-n fata cu
I.L Caragiale

E CITE ORI si in cite feluri a

fost pusa in scena O noapte fur-
tunoasa ? Regizorii tineri au con-

bese® siderat piesa 0 provocare. Alexa
Visarion. Aurelian Manca. Anca Ovanez,
Mircea Cornisteanu si nu numai ei au dat
versiuni_diferite, incitante. provocind dis-
b, stimind adversitati de principiu = si
interdictii administrative, dupa moda de
odinioard, atragindu-si reprosuri profe-

_ale_si aprecieri ale spectatorilor. Lau-
rian Oniga se apropie S el azi de cele-
bra comedie (a fost debutul unui autor de
27 ani. la Teatrul National din Bucuresti !
Cine mai debuteaza azi. la aceasta etate,
in_Capitala ?), propunindu-si sa reconsti-
tuie, In decor constructivist, casa lui Ju-
in Dumitrache Titirca Inima Rea din

ealul _Spirei, cu binalele pe care va in-
cerca sa dispara craidonul intrus si etajul
unde e dormitorul familiei. Tentativa in-
teresantd. numai ca Ricd nu tine seama
de ea si dispare frumusel in culise ca sa
reapara doar pentru_a fi prins, iar sce-
nele Veta-Chiriac. din patul unde prima
isi va ardta multd vreme si ineficient ar-
tistic numai gaibaracele. sint_obturate de
0 rea asezare a acelei ncaperi. Virgil Mi-
loia._constructorul, altfel inspirat, al sec-
tiunii_imobilului_n-a gasit solutiile nece-
sare in chestiunile ce le semnalez.

S-a Tnceput reprezentatia cu focul de la
chiristigerie. de care pomeneste |. Suchia-
nu. in amintirile sale, ca ar fi fost n ac-
tul_Tntli al primei versiuni a piesei. Dar
aci e numal fum. mult fum. se aud stri-
gatele unor nevazuti, parca si niste hui-
duieli. fluieraturi, latraturi, zarva. dar
nici Dumitrache. nici amicul sau Ipinges-
cu. aflati n prim-planul scenei, nu au
rene ii conforma cu. imp-eiu-area. Ori
poate sintem dupa incendiu ?

Au fost Tmbréacati actorii n alte straie
decit cele cu care re obisnuisem. Veta e
mereu Tn deshabille-uri = vaporoase _si.
pardon de expresie, chiloti._isi scoate_si-si
pune necontenit ciorapii. Zita umbla si
ea Tntr-uo costum caruia i-as zice, spe-
rind sa nu gresesc, sumar. De noapte,
eventual. Dar e greu de acceptat ca stra-
bate de douad ori maidanul si ulita ca sa
vina la ..tata" Tn acest hal. ba chiar sa se
si prezante In fata lui ,,nenea™ Tn acest
hal. Jupin Dumitrache umbla si el- 1n
indispersa.b li seu ti d* f'anel si cu jar-
tiere care s-au inventat vreo cincizeci de
ani mai tirziu. Tmi pare. Uniformele de
garda civica sint fistichii, cam aiuristice.
Spiridon pcarta o manta lungd, veche
stinjenitoare si manusi de Iina. Krisztina
Nagy, autoarea costumelor, nu-si clari-
'i & si nu-si argumenteaza optiunile ves-
timentare.

Inconsecvente mai sint. Si grobianisme
inutile : nici o femeie din lume, oricit ar
fi de decdzutd, nu-si sterge nasul si apoi
gura cu propriii ei ciorapi, ca Veta. Zita
are un comert foarte trivial cu madula-
rul prea junelui ucenic Sp'ridon. Acesta Tn-
cheie si el actul Intli manevrind. n alu-

zie lubrica grosolana la ce face stapina-sa

cu Chiriac. un scripete al zidarilor. Totusi:
ce atrage Tn aceastd montare, pe alocuri
foarte veseld si tot pe alocuri ingenioasa
in truculenta-i _fantezistd, tinereascd T
Regizorul a schimbat unghiul de_ cons-
pect. S-a oprit Tn principal, cu staruinta
si imaginativ, asupra_ situatiilor si _ im-
roglio-ului. a dat alt temoo m scarilor
sufletesti ale eroilor. Nu mai sintem tot-
deauna atenti la ceea ce spun — unele
replic) se si pierd, altele se cam mitoco-
sesc, — ci la ceea ce fac si cum fac na-
badaiosii locatari si _mosaf_lru lor poftiti
si nepoftiti, Titirca Ti explicd precum un
strateg politaiului _— folosind linguri si
castroane, pe masa — urmadrirea amploa-
iatului pe strada ..Marc Aoleriu”. Muzica
lui llie Stepan Tnsoteste in mars glorios
momente de Tnnodare a conflictului sau
da seva comica dezlantuirilor. Ipingescu
(Stefan  Sasu), burtos_ si cocosat, cu o
mustacioard si o freza hitleriana, citeste
intr-un mod original articolul din ,Vocea
patriotului nationale”, cu interogatii  in-
s dioase, semnalind si virgulele, parasind
cuvintele pe care nu le prlche. in_timp
ce stapinul casei (remarcabilul Traian
Buzoianu) asculta siderat. izbucnind din
cind Tn cind triumfator aprobativ. ntr-o
exultatie de imbecil patent. Sus. in foi-
sorul din_ virful casei, e o hulubarie.
unde, dupa modelul proprietarilor, se dra-
gostesc, gingurind. porumbeii. Istoria cu
Tache Pantofarul, evocatd de Chiriac.
produce mimari comice si o atare explozie
de veselie atit povestitorului, cit si as-
cultatorilor (se tin de burta, cad de pe
scaune) Tneit fiecare se simte obligat, de
atfta ris, sa plece pentru o clipd ca sa se
usureze.— ce-i drept, o fac intoreindu-se
cu spatele. Dialogurile sint vii . se joaca
in forta, tare. iute. Chiriac (Dan Antoci)
cam copt. isi da importantd, doar in sce-
na cu Veta e larmoaiant. prapastios,
cintd a jale si produce hazul prin imatu-
ritatea atit de contras'antda cu barba si
inceputul de calvitie. Gesturile bufone,
mari, romantice ale Vetei sint de o co-
micitate grasad, a-trita Luminita Stoiano-
vici sustinindu-si cu brio personajul, ba-
tind-o pe Zita cu c-pu’ de m sd — dupa
ce aceasta isi facuse si ea numarul, tot
dindu-se cu_capul de masa intr-un chiD
ilariant si Tntr-o executie nazdravana
(Ana lonescu) — tratindu-1 condescendent
si prevenitor pe amant, zeflemisindu-si
consortul_si ne Rica. aetionind spontan si
rezolut. E expresivitete comicd in_multe
din actiuni. in_ certuri, urmariri, intero-
gatorii. Tn buna parte si in aparitia si dis-
cursul lui Venturiano (Romeo Barbosu).
la auzul caruia toti ai casei se proster-
neaza Tn genunchi.

nteleg cad regizorul a vrut sa-1 extra-
ga pe Spiridon, suflet neintinat, icoand a
tristetii, din aceasta lume. Tinarul intra
pe o arieta Tntristata, sumbru, tintndu-se
de cap. alteori mingiind o pasarica (pe
care o va elibera la final) dar n acelasi
t’'mp ascultind pe la usi. rinjind poltron
catre studintele in drept ce-i vo-beste a-
gatat precar de-o grinda, cu capul in jos,
intr-o pozitiune cu adevarat mizericor-
dioasa. Impresia e ca actrita Malina Pe-
tre 1l joaca nu pe"ucenic, ci pe Smerdia-
kov — si-l joaca foarte rau — tragind in
jos spectacolul si distrugindu-i  finalul,
ce lasa publicul Tn nedumerire.
Stabilind noi conexiuni si un alt mod
de a privi actiunea, modulind Tn manie-
ra personala situatiile-cheie. Laurian O-
niga a realizat la Teatru] National din
Timisoara O noapte furtunoasa la fron-
tiera dintre comedia de moravuri si cea
de intrigd, dind un spectacol care. in cea
mai buna parte a sa, e nastrusnic, posi-

bil si de tendinta novatoare.



TELECINEMA de Radu COSASU

A U EXISTAT, pina la el,
Z-T caii westernurilor, caii di-
— ligentelor In galop desfri-
nat, pe sub burtile carora

omul se chinuia sa-i deshame oprind
rostogolirea si sfarimarea carutei in
prapastie,

au mai fost caii brigazii engleze
de cavalerie pe spinarile carora Er-
rol Flynn calarea din India pina la
Balaklava si trebuia sa fii copil
mare si prost ca sa nu-ti placa
sarja aceea.

acestia erau caii epici, contribuind
ca nimeni_ dintre eroi la accelerarea
subiectului,

dupa cum au existat caii didac-
tici, prietenii omului si ai cow-boy-
ului,

si caii lirici, coboriti din Rossif,
filmati cu Tncetinitorul Tn miscarile
lor, fireste enorme, fireste ciudate,
cu picioarele, crupele si coamele
lor duse o data sau de doua ori pina
la oniric si de o suta de ori pina
la cliseu, de ne saturasem si dadeam
racnet interior : atentie, poem !,

dar nimeni pina la el, acum un
sfert de veac, n-a dat calul drama-
tic, calul care participa la desha-
marea sensului din chingile povestii,
la miscarea lentd cu care Tnainteaza
Tntelegerea spre noi, calul meta_

Meta-calul apare dupa ce Rubliov
ajunge. Tn biserica devastata si in-
sangerata, la concluzia Glosei lui
Bacovia si a Tratatului cel mare:
despre ce nu se mai poate vorbi, se
tace. Omul fiind T1ntruchiparea
exacta si cuprinzatoare a raului ge-
neral, el Ti comunica maistrului sau
Feofan. Tntr-un vis al mortii eterne
ce-i viata lumii Tntregi, ca nu va
mai picta, fiindca nu mai e nevoie
de ceea ce face. Mai simplu si mai
fara inflorituri nu se poate exprima
nici un sfint. Feofanul din vis se
uitda Tn jurul lui, priveste peretii si
stilpii bisericii si-i spune ca ,tot
ce-ai lucrat aici e frumos”. Nu ve-
dem ce. O fata surdo-muta se culca
pe un brat de paie. E singura rasu-

TELEVIZIUNE

Meta-calul

flare din preajma lui. E respiratia
inarticulatului. Tncepe sa ninga 1n
biserica din Vladimir. Si atunci, pe
0 poarta, intra incet, calm, fara ca-
laret, fara sens ca tot ce e fara om,
un cal nici macar frumos, deloc
falnic, care paseste gospodareste pe
dalele bisericii. E obosit. Vine din
macel, cel mai breughelian macel
filmat in cinema, cu cai care-si dau
duhul pe uliti, cazuti pe spate si
batind din picioare besmetici, cu un
cline afgan Tnvirtindu-se Tn  jurul
unui viol, cu un cal care coboara o
scara de lemn a unei suri, Golgota
nefnchipuita nici de Swift in tara
cailor lui, cu giste, doua giste care
zboara peste o multime Tnspaimin-
tatd, ca peste o clipa un tinar sa
cada sagetat in apa si sageata sa-i
ramina Tn spate fluturind cu doua
pene albe. Meta-calul paseste fara
panica prin biserica, trece pe linga
surdo-muta care vrea sa doarma,
nu se uitd la nimeni si, prin nin-
soarea care se aseaza pe paie, straie
si piatra, da un scurt nechezat si
pleaca mai departe.

Ce a vrut sa spuna ? poate Tntreba
orice copil cinefil. S-o spunem > O
stim ? E ceva la fel de cumplit ca
0 ninsoare Tntr-o biserica pingarita;
Tarkovski nu ne menajeaza.

Dupad ce meta-calul dispare 1n
enigma nechezatului sdau, urmeaza
magica si decisiva dezlegare: 1n
curtea minastirii, tatarii pagini dau
came clinilor Tinfometati; pe caii
lor mindri si focosi, tatarii rid de
ceea ce vad : surdo-muta Tn mijlo-
cul haitei turbate, se omoara si ea
ca s-apuce o bucdtica de came ;
dupa ce da de gustul ei, fata se a-
propie de binefacatori si Tncepe sa
articuleze primele gesturi cu Tnte-
les ; fascinata de zalele lor, ea le
abureste metalul platoselor, apoi,
instinctiv, le sterge cu mineca si se
oglindeste Tn lumina lor! Ea se
uita, cutremurata, la chipul ei, in
timp ce tatarii se prapadesc de ris
pe caii lor deloc metafizici. Daca

s-ar fi filmat vreodata biblica des-
partire a apelor de uscat, nu am fi
avut in direct, ca aici, fiorul des-
prinderii omului de animalicul ic-
netelor, nechezatului si borborigme-
lor lui. Veseli si aprigi Tn generozi-
tate, tatarii Ti pun o casca de otel
pe cap, Ti arunca un sal pe umeri si
surdo-muta Tncepe sa danseze in
curtea minastirii pe fondul stivelor
de lemne ninse. Rubliov o fuga-
reste ingrozit ca de primul pacat,
Tncearca s-o zmulga dintre ei, ea
zbiara, s' zbate, ,,hai vino cu noi !*
o cheanru. efervescentul pagin, lu-
minat de gluma care se pune la
cale, ea 1l Tntelege prea bine si Ti
da ascultare, Tncalecind pe o sa si
zburind cu ei pe poarta minastiril,
Tn larg... Umanul, de la primele lui
semne, Tndurereaza, pacatuieste si
produce suferintd. Inocent — daca
vorba asta nu e o iluzie intre oa-
meni — e doar inarticulatul, nein-
sufletitul, nepingaritd e radacina
smircului Tn care putrezesc cei sa-
getati, curat e doar lutul, unica
sperantd pentru a rupe tacerea im-
pusa de raul absolut sta Tn decrip-
tarea unui nechezat Tntr-o biserica.
Nevinovat e doar neintelesul,
meta(ca)lul Tn care se oglindeste
omul silit la a fi surdo-mut. E un
adevar mai tdios decit frigul din
citeva paie adunate sub trupul ori-
carui vagabond adormit pe o piatra
Tnsingerata.

...Bine Tnsa ca ni se face explicita
porunca propusa, la Tnceputul fieca-
rui episod din ,,Decalogul” lui Kies-
lowski. Azi o sa avem ,,sa nu ucizi"
— miine ne va fi clar ,sa nu furi".
N-o0 sa mai Tncurcam borcanele, n-o
sa mai cautam ,sa nu minti !“ la
,»Sa nu preacurvesti !“, o sa fie to-
tul mai simplu, deci mai placut, dar
cum nu se poate mai stupid. O sa
fie bine, ca in filmele cu Colombo
Tn care stiam asasinul de la Tn-
ceput..

Dezbinarea la romani

RIN forta Tmprejurarilor, Bu-

letinul meteo a devenit cap de

afis la Actualitati. In anii din

urma -asteptam sa vina ploi,
acum ne rugam ca ploaia sa se opreasca,
Tmi place calmul cu care meteorologii
ne vorbesc, doct, despre cimpuri ba-
rice, cimpuri atmosferice, despre ci-
cloni si anticicloni, dar daca Buletinul
meteo deschide Actualitatile, ceea ce
trebuie sa vina mai TIntii e stirea:
ploud, nu ploua, cit si unde, apoi prog-
noza si de-abia dupa aceea explicatiile.
Acestea din urma, cu cit contin mai
multi termeni de specialitate, cu atit
mai putine sanse au de a fi pricepute
de publicul larg. N-ar strica deci daca
aceste explicatii ne-ar fi oferite intr-un
limbaj mai accesibil. Imaginati-va ca
TVR ar inaugura o emisiune gen Sfa-
tul medicului Tn care un cardiolog, de
pilda, si-ar Tntrebuinta Tn exclusivitate
terminologia specializarii sale. Nu stiu
citi dintre noi ar Tntelege despre ce ar
vorbi cardiologul cu pricina.

m DI. Caranfil polemizeaza cu co-
respondentii emisiunii sale, Virstele pe-
liculei, fara a uita sa se lege de Minis-
terul Culturii din pricina filmului Piata
Universitatii, Tn care vede, mai nou, o
pelicula de propaganda a Aliantei Ci-
vice. N-ar fi rau s-o ia mai din urma
si sa revada Reconstituirea, poate des-
copera si acolo niscai semne de propa-
ganda.

m TVR a anuntat cad nu va mai pro-
grama anunturi despre viata de partid,
fireste Tnsa ca Tn clipa cind dl. Rene
Radu Policrat s-a desprins de PNL, de-
cizia cu pricina a cazut Tn desuetudine
si fondatorul grupului liberal din Par-

lament si-a putut expune linistit punc-
tul de vedere.

m Nu m-as mira daca printre teles-
pectatorii care au urmarit saptamina
trecuta emisiunea dnei Jeana Gheorghiu
vor fi fost unii care s-au declarat in-
cintati aflind ca palatul facut din or-
dinul lui Ceausescu, asa numita ,,Casa
a republicii*, e a doua cladire din lume,
ca suprafatd construita. Persoanelor
care continua sa nutreasca mindrii fa-
raonice si care vad Tn acest gen de
constructii ,,realizari" de marca n-ar
fi fost rau daca li s-ar fi amintit cos-
tul numitei case Tn raport cu paragina
Tn care se afla cdile ferate, soselele si
sistemul de canalizare (cit exista) din
Romania. Dupa experienta a doua
mari inundatii, Tn multe orase, dar Tn
special Tn Bucuresti, canalizarea e o
adevarata primejdie publica. lar mult
laudata amenajare a Dimbovitei, cu
lacul de acumulare facut in partea de
sus a orasului, e. la ora asta, un mare
pericol pentru Capitala. Neamenajata,
Dimbovita era, prin comparatie cu
riscurile de acum, un riu inofensiv
chiar depasind cota de inundatii, cum
s-a Tntimplat Tn ’'74. Acum, bucures-
tenii trebuie sa se roage clipa de clipa
ca barajul de la Lacul Morii sa nu ce-
deze. Nu exista capitala n estul Eu-
ropei mai napastuitd de facerile de
bine ale comunismului decit e Bucu-
restiul, asa ca dacd TVR intentioneaza
sa destrame mitologia comunista e

bine sa recurga la propriii sai repor-
teri. Pelicula de la emisiunea dnei
Gheorghiu, cuprinzind suficiente infor-
matii pentru telespectatorul occidental,
pentru noi, cei de aici, cuprinde ge-

neralitati indeobste cunoscute. Ceea ce

e de ndconceput pentru cetateanul oc-
cidental, demolari silite, evacuari si
cheltuirea fara nici o socoteala a ba-
nilor publici, a fost, pentru prea multi
ini, moneda curenta Tn Romania, Tneit
stnt destui cei care nu mai sesizeaza
monstruozitatea acestor lucruri.

Pornind de la asemenea exemple si
urmarind firul cauzelor, TVR ar pu-
tea lamuri si pe cei care Tnca nu sint
convinsi de necesitatea  existen-
tei unei opozitii puternice Tn tara noas-
tra. Or, lucrurile stau, din pacate, mai
degraba invers. In interviul pe care l-a
luat dlui Riposanu, directorul Televi-
ziunii, aflind de la conlocutorul sau ca
dezbinarile care exista la aceasta ora
Tn Romania nu prea folosesc imaginii
tarii, n-a facut nici cel mai mic efort
de a problematiza motivele acestor
dezbinari. Dimpotriva, dupa ce invita-
tul sau a afirmat ca a discutat cu pri-
mul ministru, si asta pe un ton elogios,
aflind ca acesta si-a reintilnit vechii
prieteni taranisti, dl Valeriu l-a Tntre-
bat, imediat, ce impresie i-au facut a-
cestia (pornind pesemne de la logica
simplista ca o persoana care are 0 pa-
rere buna despre dl. Petre Roman tre-
buie sa aiba neaparat una proasta des-
pre cei care 1l contestd). Raspunsul a
fost cel normal, ca taranistii sint niste
patrioti adevarati. Ma tem Tnsa ca nu
a fost raspunsul asteptat de dl E. Va-
leriu. Asta apropo de problema dezbi-
narii la romani.

Cit despre demiterea
TVR, astept Tn continuare.

Cristian Teodorescu

conducerii

RADIO

Din nou
despre
emisiunile
scolare

ULTI tineri si nu putini maturi

sint _cuprinsi, spre sfirsitul prima-

verii de un frison deloc neglijabil

declansat de iminenta anropiere a
sesiunii de examene : treapta dintre gim-
naziu si liceu, bacalaureatul, admiterea la
facultate. Pretutindeni, in metrou, birouri,
scoli si parcuri se face schimb de infor-
matii, se evocad exemple reale sau imagi-
nare privind exigenta profesorilor, se ras-
foiesc paginile revistelor de profil, se co-
menteaza topul meditatorilor din oras
(meditatia nu e doar o moda_ci o necesi-
tate resimtita de mii de elevi) in functie
de rezultatele pe care ei, mal precis co-
piii pe care i-au meditat le-au obtinut la
ultima sesiune. Radioul priyeste cu senina

detasare chestiunea, lasindu-i si pe repe-
tenti si pe premianti sd-si gaseasca singuri
solutille. Spre deosebire de televiziune,

aici au fost abandonate emisiunile in care
relatia cu programa diferitelor clase si a
diferitelor examene sau concursuri sa se
poatd distinge cu usurinta, atitudine care,
in raport cu un Tnvatamint ideal, ar fi
normala si deci acceptabila. Cdci, la urma
urmei, fiecare institutie ar trebui sa-si re-
zolve singura problemele specifice. Si to-
tusi, Tn conditiile Tn care, In acest an sco-
lar, de pilda, nu toti elevii tuturor_clase-
lor au avut manuale la toate materiile, in
conditiile in care, de asemenea_ la nivelul
intregii tari, deficitul de profesori este
considerabil iar exigentele din timpul a-
nului nu sint totdeauna armonios corelate
cu cele ale zilei de concurs, astfel ineit
deseori, adolescentii sint obligati sa troA
ca o stacheta pentru care nu au fost K
trenati pretutindeni zi de zi, Tn acesn
conditii ajutorul de care au nevoie zeci de
mii de elevi este real. Nu sub forma unor
lectii care sa repete litera manualului, de-
sigur, ci apelind la modalitati menite sa
puna in alerta gindirea, nu doar memoria
celor tineri, sa contribuie la Tndepartarea
neclaritatilor, sa completeze, prin consul-
tatii si testari, dezbateri in jurul celor mai
dificile capitole ale diferitelor speciali-
tati, sinteze si analize aplicate, cunostintele
predate n clasd. Radio-scoala a disparut
din program. Doar de clteva saptamini au
revenit n orarul radiofonic lectiile de
limbi straine. Tn rest, tacere. E drept, de
luni pina vineri, pe programul 111 (17,00
—17.30) se difuzeaza ciclul Radioenciclo-
pedie pentru tineret. Respectindu-si titlul,
el realizeaza o deschidere intelectuala atit
de necesara tinerilor, dezbatind teme mari
din istoria ideilor stiintifice si artistice.
Sa_citam citeva dintre cele anuntate in
ultimele_saptamini : Rationalismul filoso-
fic in cautarea Absolutului, Yng si Yang,
Poate fi stiinta_libera de principii mo-
rale ?, Imaginatia individuala si de_grup,
Ecosistemul agriculturii, Delta Dunarii in
fata_unei dileme : eficienta si ecologie sau
eficienta ecologiei ?, Blaise Pascal si spa-
tiile infinite, Ce este tehnoetica, Relatiila
internationale si diplomatia, Curente n
doctrine politice : statul in gindirea poli-
tica_a Indiei antice, Michelangelo Buona-
rotti — triumful asupra formelor ; geome-
tria_ arhitecturii si poezia. Am _ascultat
unele editii si dacad ne am referi la cele
recente din seria Filosofie-logicd-morala
(realizatori Constantin Aslam si Aurelia
Chirca) ele ar putea fi calificate drept
excelente. Emisiuni-eseu, topind analiza
unor concepte deloc simple Tn pasta inci-
tanta a unei demonstratii conduse cu abi-
litate si sigurantd. Radioenciclopedia se
situeaza, Tnsa, firesc, dincolo de cerintele
scolare imediate si se adreseaza, cu prio-
ritate, tinerilor de peste 14—16 ani. Dificul-
tatile pe care acestia dar si cei mai mici
le Intimpina Tn clasd nu au cum, pe buna
dreptate, fi rezolvate de o emisiune de tip
enciclopedic. Pledam, asadar, pentru re-
constituirea unor cicluri care chiar daca
nu se vor mai numi, oarecum didactic si
rigid, Radio-scoald sa aiba aceste preocu-
pari. Locul lor nu este, insa, pe programul
I11, la ore cind cei interesati se afla Tn
clasa. Sint, de altfel, si sugestiile ce au re-
zultat dintr-un fulgerator sondaj de opi-
nie pe care am avut prilejul sa-1 propun
unei clase a Xll-a, dintr-un liceu situat
n mediu rural. La Tntrebarea (unicd) ,,Ce
emisiuni radiofonice scolare urmariti ?
cei 25-de subiecti au citat, din lipsd de
alte exemple, emisiuni radioforiice precum
Vreau sa stiu, Radio Voinicel, Noapte
bund, copii, Biue-Jeans, Raspundem ascul-
tatorilor, teatru radiofonic, Unda vesela
sau de televiziune (Limba noastrd, Pre-
universitaria, Salut, prieteni). Dorinta de
a putea asculta emisiuni Tn incidenta pre-
ocupdrilor lor scolare a fost unanim mar-
turisita.

Antoaneta Tanasescu



= SEMNAL =« SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL

(

Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editurd la Tnceputul anului 1990 ?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v ati oprit ?

4. tCiItTItSris)-au publicat ? (VA rugam sa exemplificati prin citeva

. Au existat ,,carti de ertar

o ~N o i

EDITURA CRONOS
Reprezentant : VICTOR  STE-
FLEA

.1—8. Cu permisiunea redacti-
ei. voi da un raspuns global
anchetei privind _,,Starea car-
tii", din optica cititorului de lite-
ratura si a editorului de carte
extraliterard. Aceasta pentru cd
Editura Cronos — o editura

articulara creata in _ aprilie

990 — este specializata in pu-
blicarea unor lucrari de infor-
mare generald, ghiduri si anua-
re.

Din punctul de vedere al_citi-
torului’ de literaturd trebuie sa
subliniez revirimentul din ulti-
mele luni cind. paralel cu ma-
culatura ce mai inunda Tnca
strazile si chiar librariile Bucu-
restiului, au aparut si _ lucrdri
beletristice de referintda, unele
dintre _ele repere Tn _ cultura
noastra sau 1n cea universala.
Este drept, ele sint inca in mi-
noritate fata de cartile proaste
sau mediocre. Dar sint optimist,
entru ca. Tn conditiile previzi-

ile ale costului vietii, in con-
curenta dintre cartea buna
scumpa_si_cartea_proasta scum-
pa va cistiga. fara indoiala, pri-
ma. Cozile de la_Libraria Emi-
nescu. cind se vind cérti bune,
sint o dovada, ca si disparitia
aproape instantanee din raftu-
rile aceleiasi librarii a unor al-
bume de arta costind sute de
lei_fiecare. L

Fara a fi adeptul si fara a
justifica scumpirea cartii, pa-
afrazindu-1 -pe anticul Menan-
dru_as spune ca e imposibil de
g_asn ceva rau. unde sa nu fie
i ceva bun. Spirala costurilor
si_a preturilor atrage si o du-
bla selectie : a cititorului, fata-
de ceea ce cumpara, sl a edi-
torului, fata de ceea ce publi-
ca. ,Pericada tantitativd —
cind se tiparea fara sa se tina
cont Tntotdeauna de cerere si
librariile pareau uneori depozi-
te de carte greu vandabila —
va fi inlocuita de ..perioada ca-
litativd" — cind _ autoexigenta
editorului se va imbina cu cri-
teriile economiei de piata, ale
eficientei, cererii si ofertei. .

Tn cursul anchetei dv.. citiva
editori au apreciat ca ..starea
cartii" anul trecut, dificultatile
Tntimpinate Tn 1990 au fost re-
zultatul cvasiexclusiv al apari-
tiei si proliferarii editurilor par-
ticulare. Desi pledez pro domo,
amintesc doar ca in_Austria sint
670 de edituri, iar In Germania
— 1850 (din care 80 la sutd pu-
blicd mai putin de 10 titluri pe
an). Pina si 'in Islanda, o tara
cu o populatie de 205000 locui-
tori. mal_micd decit cea a car-
tierului Drumul Taberei, exista
44 de edituri. Mai putini s-au
referit la consecintele monopo-
lului existent Tncd. in domeniul
industriei tipografice si_n _cel

al industriel Trtiei. Stnt sigur
ca disparitia acestui. . monopol
va contribui la stabilizarea sau

chias la reducerea pretului car-
tii. Care ar fi situatia in Bucu-
resti_dacad, de exemplu. Tn loc
de citeva tipografii, ar fi. nu
citeva sute ca In Franta (Sindi-
catul general al tipografilor din
Paris si din regiunea pariziana

. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

? Le-ati publicat ?
. Acest an editorial va fi mai bun ?

. Ce pret va avea, In genere, o carte ?

are ca membri 600 patroni tipo-
grafi). ci citeva zeci? Rezu-
mind. anul editorial 1991' este
deja, in_opinia mea. un an mai
bun decit precedentul.

Din punctul de vedere al edi-
torului. m-am lovit de aceleasi
dificultati ca si colegii_mei a-
xati_ oe carte literara. in esen-
ta lipsa hirtiei si a spatiului ti-
pografic. in conditiile in care
costurile de productie nu  dau
nici un semn de oboseala Tn as-
censiunea lor. De aid si selec-
tia riguroasa a titlurilor propu-
se sure editare Tn viitorul pre-
vizibil. avind in vedere si mij-
loacele noastre financiare rela-
tiv_modeste. Anul trecut am ti-
parit un ghid despre tara noas-
trd destinat_ cititorului si vizi-
tatorului strain. Romania Di-
rectory. precum si o serie de
pliante, tot despre Romania, in
sase limbi straine. Ele repre-
zinta prunele lucrari de acest
fel aparute duna revolutia din
decembrie 1989. cel privind eco-
nomia romaneascd in perioada
de tranzitie constituind si 0o
premiera "absoluta in domeniul
respectiv.

Tn prezent, avem aproape ga-
ta pentru tipar alte doua pre-
miere. pe care le consideram
extrem ‘de“‘necesare : Ghidul a-
dreselor utile din Bucuresti _si
Ghidul adreselor utile din Ro-
mania. Nu este cazul sa insist
asupra necesitatii lor pentru
oricine, avind in vedere schim-
barile produse in ultimul an si
lipsa unor carti de telefon ac-
tualizate. Fac o paranteza si
amintesc ca ultima editie a Lis-
teli abonatilor telefonici din

Municipiul ~ Bucuresti  dateaza
din... 1977. .
Vom continua apoi cu un

hid al Capitalei pentru vizita-
orii straini. Bucharest Direc-
tory. Public Institutions and Or-
ganizations, precum si cu doua
volume care sa contribuie, pe
masura posibilitatilor, la o mai
ampld racordare a Romanie) la
circuitul economic_ european
Partenerul dv. din Europa si Ro-
mania Yellow Pages. Prima lu-
crare. destinata agentilor eco-
nomici din Romania, va include
informatii despre firme si aso.
ciatii nationale din statele mem-
bre ale Comunitatilor Europene
si despre organizatii = europene
in domeniile™ productiei si = co-
mertului. Cea de-a doua, desti-
natd potentialilor parteneri ex-
terni. va oferi informatii despre
agentii_economici publici si pri-
vati din Romania. Cele doua
volume le apreciem drent o con-
tributie la o mai rapida depa-
sire_a crizei_ economiei roma-
nesti. avind inh vedere rolul ne-
contestat al informatiei, al in-
formatici proaspete si exacte. in
relatiile economice externe.
Si. fiind vorba de informatie,
pentru cei ce doresc sd cunoas.
ca mai detaliat . programele
noastre de viitor, indicam o a-
dresd si un numar de telefon t
EDITURA CRONOS. C.P. 1-517.
70700 Bucuresti 1. Telefon
69 81 10.

Litografie americana

e La Muzeul Colectiilor de
Artd, se deschide astazi, la ora
17.30. expozitia de litografie a-
mericana contemporana Mono-
types Il organizata Tn colabo-
rare cu Biblioteca americana
din Bucuresti.

Str. Sfintul Stefan, nr. 3

« |Institutul italian de cultura
din Bucuresti ne comunica noua
adresd : Str.  Sfintul Stefan
(fosta Violetelor) nr. 3. ti dorim
o0 activitate cit mai rodnica n
noul sediu.

In librarii

= Liviu Rebreanu — NU-
VELE. Antologie in seria ,,Ar-
cade", postfata si  bibliografie
de Alexandru uja. (Editura
Minerva, Bucuresti,, 368 p.,
lei).

= Nae lonescu — CURS DE
METAFIZICA. TEORIA CU-
NOSTINTElI METAFIZICE : 1.
CUNOASTEREA IMEDIATA, 2.
CUNOASTEREA MEDIATA.
Editie Tngrijitd de Marin Dia-
conu.  (Editura Humanitas,
Bucurestl, 326 p., 90 lei).

O Mihai Ganea — FINTINA
LUl PINTEA. Versuri. (Edi-
tura Junimea, lasi, 96 p. 27 lei).

= Constantin Popa — SCOA-
LA DE INGERI. Versuri. (Edi-
tura Junimea, lasi, 112 p., 28
lei).

= Marin Radu Ene — SOA-
RELE DIN CASA. Povestiri §i
schite. (Editura lon Creanga,
Bucuresti. 48 p., 30 lei).

m Emil Mladin — ANNO DO-

MINI 1989. Roman. (Editura
Glykon. Bucuresti, 188 p,, 62 lei).

m lon Boroda — PAMINT
FARA SOMN. Versuri. Cuvint

Tnainte de loan Holban. (Editu-
ra Arcade, lasi, 64 p., 32 lei).
= Jean Daniel — RELIGIILE

UNUI PRESEDINTE. Privire
asupra aventurilor mitterandis-
mului.  Traducere de Viorel
Grecu. (Editura Enciclopedica,

Bucuresti, 336 p., 95 lei).

m_ Anton Hykisch — ADORATI
REGINA. Roman. Traducere de
Ondrej Stefanko si Florin Ba-
nescu (Editura Facla, Timisoa-
ra, 558 p., 85 lei).

Calendar

m 5 IUNIE. S-au nascut:
Gh. Lazar (1779). Nieolae lorga
1871). G. Ciprian 81883). lon
opa Argesanu (1941). Dan
Grigore. Mihaescu (1933). Aure-
liu Goci (1948). A murit Gheor-
ghe Eminescu (1988).

m 6 IUNIE. S-au nascut : Ce-
zar Papacostea (11886). _Franz
Liebhardt (1899), lon “ Siugariu
1914). Dan Constantinescu (1921).

iron Georgescu (1931). Felix
Sima (1949).

m 7 IUNIE. S-a nascut lon
Murgeanu (1940).

m 8 IUNIE. S-au nascut : Ga-
briel Dragan (1904). Al. Serban.
(1910). Cristina Tacoi (1933). Tu-
dor Baran (1933). Au murit :
Ovid Densusianu  (1938). Otilia
Cazimir (1967).

m 9 IUNIE. S-au nascut : Ma-
rius Mircu (1909), Mariana Fili-
mon (1939). A murit N.N. Beldi-
ceanu (1923).

m 10 IUNIE : S au nascut : lon
Pop-Reteganul (1853). Alexan-
dru Busuioceanu (1896). Virginia
Serbanescu (1921). Vasile Zamfir

(1932). lordan Datcu (19332. A-
drian Beldeanu (1935). Octavian
Simu 1935). = Petru  Dudnic
(1941). murit Vasile Bancila
(1979).

m 11 IUNIE. S-au nascut :
Tudor Pamfile (1883), Alexan-
dru Badauta (1901). lon Andre-

itd (1939). Grigore Arbore (1943).
A murit Sofia Nadejde (1946

m 12 IUNIE. S-au nascut :
Alexandru Balaci (()1916) Con-
stantin  Monea (1916). Valeria
Boiculesi (1919). Petru Vintila
1922). Irina  Mavrodin  (1929).
alint Tibor (1932). Doru Mo-
toc (1936). Au murit: F. Bru-
nea-Fox (1977). Andrei lon De-
leanu (1980).

m 13 IUNIE. S au- nascut:
loachim Botez g884). Al Sén-
dulescu (1929). murit  Lazar
lliescu (1977).

m 14 |[UNIE. S-au nascut:
lon Dragoslav (1878). lon Pe-
trovici _(1882). losif _ lgirosianu
(1905). Pavel " Aioanei (1934).

murit Nieolae Dumbrava (1983).

m 15 IUNIE. S-au nascut:
1 U. Soricu (1882). lon Marin
Sadoveanu 51893). Virgil Teodo-
rescu  (1909), ‘Ferenc Laszlo
%911). Dumitru D. Panaitescu-
erpessicius (1915). Marosi Pe-
ter (1920). Dan Culcer (1942).
Au murit . MIHAI EMINESCU
(1889). Florica Ciura Stefanes-
cu (1985).

= SEMNAL =« SEMNAL «SEMNAL < SEMNAL « SEMNAL

LA UNITER : Liviu Ciulei, lon Caramitru ti Nina Cassian (fotografii

Confer'ntd de presa la

« Recenta premierd-eveniment
a stagiunii bucurestene cu Visul
unei nopti de vard de Shakes-
peare a prilejuit la  UNITER
In cadrul unei conferinte de
presa Tintitairea cu regizorul
Liviu Ciulei, poeta Nina Cas-
sian si actorul lon Caramitru,
directorul _ Teatrului ,,Bulan-
dra”. Manifestarea a debutat
cu invitatia, adresata asistentei
de catre Liviu Ciulei, la un
schimb de pareri, ,,un simpo-

zium, un banchet ai ideilor".
Confesiuni  ale realizatorilor
montarii, impresii ale partici-
pantilor au oferit punti de in-

telegere in legatura cu prega-
tirea spirituala a unei aseme-
nea reprezentatii. S-au avansat
idei interesante despre moder-
nitatea clasicilor, despre liber-
tatea de actiune azi a directo-
rului de scena, despre implica-
tille sociale si estetice ale de-

de lon Cucu)

Uniunea Teatrala Romana

mersului sau, desipre  bogatia
de expresie a textului shakes-
pearian, dificultatile translarii
semnificatiilor  din limbajul

lingvistic in cel teatral si lega-
turile celor doua universuri
poetice. Am patruns Tn alchimia
acestui spectacol realizat 1n-
tr-un timp record, de numai 49
de zile. Am aflat lucruri ine-
dite despre munca Tmpreuna cu
Liviu Ciulei, caracterizata de
Nina Cassian, traducatoarea in
romaneste a piesei, ca fiind
Lagonie si extaz", In final, in-
tilnirea a depasit cadrul une-
ori conventional si rece al unei
conferinte de presa. Regasirea
fatd in fatd cu regizorul si po-
eta a emotionat, printr-un calm
plin de seninatate ce topea
orice orgoliu sau vanitate ar-
tistica, cucerind prin  simpli-
tate si naturaletea cea mai a-
dinca.

Turnee

< Oaspeti ai Filarmonicii ,,G.
Encscu” Tn sdptamina ce a tre-
cut, dirijorul Jorje Rubio si pia-
nista Rosa Torres.Pardo din Spa.
nia. au prefatat, prin prezenta
lor la Bucuresti, un nou turneu
spaniol al primei noastre or-
chestre simfonice.

Sef. de orchestra ce colabo-
reaza constant cu importante or-
chestre europene ca Hungarica,
RAI Italiana, London Syml;_)hony
Orchestra si cu cele din Lenin-

rad. Dresda, Barcelona. Bilbao.

adrid. Jorje Rubio ne-a oferit
atit pentru Suita | de Bizet cit
si pentru Suita Tablouri dintr-o
expozitie de Mussorgski-Ravel,
interpretari  fidele — spiritului
partiturilor cu accente pertinen-
te puse pe pasajele de virtuozi-
tate solistica a diferitelor instru-
mente din orchestra.

Programul concertului  a
mai ~ cuprins  si Rapsodia
pentru  pian e 0 tema

de Paganini de pRahmaninov,
piesa ce ne-a oferit ocazia sa ne
intilnim cu fascinanta persona-
litate artistica a tinerei pianiste

Rosa To. res-Pardo. Posedind o

foarte buna tehnica si un tuseu
de mare  expresivitate, ar-
tista a aruit  discursului
muzical, prin forta inter-
pretarii pasajelor de virtuo-
zitate dar si prin subtile pianis-
sime, o fluiditate si o stralucire
de exceptie. Cooperarea sa cu
orchestra si cu dirijorul au fost
impecabile, artista confirmin-
du-si astfel excelenta carte de
vizita, ce aminteste de succesele
sale la Carnegie-Hall  (Ncw-
York), Kennedy Center din Was-
hington, la Londra, dar si in Ca-
nada si Brazilia.

Alaturi de Jorje Rubio si de
Rosa Torres-Pardo, de maestrul
Cristian Mandeal si de violonista
Cristina Anghelescu, Filarmoni-
ca ,,G. Enescu”, in turneul sau
spaniol, va mai avea onoarea sa
colaboreze cu Jose Carreras si
Monserat Caballe.

Pe scenele de la Madrid, Hu-
elva, Sevilla, Coruna si Vigo
(aici concertul va fi _televizat)

programele vor fi alcatuite din
capodopere de Encscu( Liszt, Ra-
vel. Chabrier. Bizet, Verdi.
Rahmaninov, Mozart. (Ana Ma-
ria Pop)

Saptamina culturii egiptene

C Incepted de miine, va avea loc
in Capitala Saptamina cultini
egiptene, organizatd de Ministe-
rul Culturii si de ambasada E-
giptului  in Romania. In pro-
gram : concerte sustinute de pia-

Pe ecrane : Kilometrul 36,

de Anghel

nista Moushira Issa si de cvin-
tetul de muzica araba Umm
Kalthum (la Ateneu, concertul
de gala, pe 1 iunie), filme artis-
(tji_ce) si documentare (la sala Stu-
i0).

Mora  (in imagine, Tora
Vasilescu si Dan Condurache)
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Gharabagh - o punere In ecuatie

STORIA Tsi repeta senin erorile,
transferindu-le, in timp, pe coor-
donate dintre cede mai neastepta-
te. Aceleasi drame le vom regasi,
peste vreme, la etnii care, altfel, ar ti
parut impenetrabile unor noi conjuncturi.

Sint. pe de alta parte, natiuni _stigma-
tizate cu un fatum istoric si a caror ex-
perienta devine, prin repetare, o matrice
consacrata. Surpriza apare atunci  cind
un popor traieste, la_un moment dat, o
zguduire aparent straina de natura sa. Se
dovedeste, in clipa aceea, ca hotarele nu
apartin decit timpului, iar deosebirile pro-
vin dintr-o gena universala comuna.

Convietuind, nu numai pasnic, dar si
reciproc benefic, cu populatia autohtona
de pe teritoriul roméanesc, vreme de mai
bine de un mileniu, armenii a{'unsi la un
liman unde au gasit ospitalitate, dupa
prigonirile si suferintele din propriul lor
camin, dau cu adevarat explicatia bunei
convietuiri.

Tn lexicul trdit pe acest pamint a pa-
truns “de curind, cu' violenta care-i este
specifica, un termen pind acum strdin nea-
mului roman : genocid. Tnvatat din car-
tile de istorie, cunoscut din durerea altor
natii, el a fost apropiat printr-o tragedie
care s-a vrut catarcticd. Ce este un ge-
nocid, care e definitia lui, de cite feluri
oate fi el, 0 spune dreptul international.

oartea. insa, nu cunoaste nuante sau ca-
tegorii, statistica ramine. In urma ci, rece
indiferent de numar. Singurul determi-
nant pentru Tnvdtamintele istoriei este
mecanismul savirsirii genagcidului, singu-
rul criteriu de judecata 1l da raportul
dintre cédlau si victima.

S-AU IMPLINIT 76 de ani de cind, in-
tr-o noapte de sabat, la Constantinopol. a
fost nimicita floarea intelectualitatii ar-
mene — circa sase sute de medici, avo-
cati, profesori, clerici, scriitori, ziaristi
expediati in surghiun si ucisi pe drumul
extlului. Era doar Tnceputul, semnalul de-
clansarii unor masacre organizate progra-
matic, cu minutie birocratica, de noua
guvernare din Imperiul Otoman. Conform
acestui plan de nimicire fizica a popula-
tiei crestine de origine armeana, in toate
localitatile din Asia Micad populate de ar-
meni a fost dezlantuit pogromul. N-a fost
prima operatie de acest fel Intreprinsa de
,LJuniio turci™ @ Tn 1909 acestia organizase-
ra in Cilicia masacrarea a 30000 de ar-
meni ; si nici_prima_de pe teritoriul im-
periului’ n-a fost: Tn 1894—1896 Abdul
Hamid. ,,Sultanul rosu" pe care aveau
sa-l detroneze ,,Junii turci”, ucisese peste
300000 de armeni In Anatolia. De data
aceasta. Tnsa. in 1915, unul dintre obiec-
tivele panturce urmarite de partidul ,,Itti-
had", venit la putere, era lichidarea de-
finitiva a ,,chestiunii armene”. Drept care,
ostasii armeni_ din armata otomana au
fost regrupati in batalioane de munca for-
tatda, unde mureau de epuizare, de foame
sau_erau Tmpuscati ; femeile, batrinii  si
copiii au fost evacuati si deportati, in
convoaie, fara tinta, fiind decimati de
boli, foame si_sete, de cruzimea tortiona-
ra a Tnsotitorilor Tharmati. Vreme de doi
ani. in desertul Mesopotamiei si Tn cele-
lalte regiuni ale imperiului, a pierit cir-
ca 60% din populatia armeana de atunci,

Tn _cursul _primului razboi mondial. Ger-
mania a pierdut mai bine de un milion
sapte sute de mii de soldati. Rusia — un
milion doua sute de mii. Franta — un
milion. Marea Britanie — sase sute de
mii, Turcia — putin peste trei sute de mii.
natiunea armeana, in schimb, fara sa fi
avut un stat (nu mai exista un stat ar-
mean din 1375, cind_cdzuse Armenia Mica
Ciliciana) si fara sa fi participat la raz-
boi ca parte beligerantd, a pierdut un
milion si_jumatate de fiinte nevinovate.
Din fericire, visul lui Talaat, ministrul
de interne, de a nu ldsa Tn viatd decit
un singur armean, ca sa-l expuna la mu-
zeu, mostra a unui popor disparut din
Istorie, gindul acesta inuman n-a ajuns
sa fie materializat,

CE FACEA Europa in fata unei trage-
dii care putea fi, pentru ea, un semnal
de_alarma ? Europa, angrenatd in razboi,
asista, nu, neputincioasa, dar pasiva. ..Na-
vele engleze nu pot urca pe Ararat" —
se scuza, cinic, leul britanic. Nu le ce-
ruse nimeni sa urce pe muntele biblic,
era suficient sa acosteze la tarmul Levan-
tului. Citeva nave franceze au facut-o,
salvind orfani, familii Tmputinate, rama-
site de vieti Au venit, mai tirziu, socie-
tati americane de binefacere, a venit si
Nansen, marele prieten al celor dezrada-
cinati si, atunci, al poporului armean. Nu
se stiu toate astea sau se stiu prea pu-
tin. fiindca, vreme de 76 <Je ani, nici_un
stat n-a spus raspicat : ,,A fost genocid".
A spus-0 Johannes Lepsius, presedintele
Misiunii_germane in Orient, martor ocu-
lar, in Raport asupra masacrarii armeni-
lor din Turcia, a spus-o Henry Morgen-
thau, ambasadorul S.U.A. in Turcia, n
Memoriile lui, a mai spus-o, in felul sau,
romantat, un_ evreu, Franz Werfel, 1n
Cele patruzeci de zile de pe Musa dagh.
Si_a mai spus-o, 1n sfirsit, la 18 iunie
1987, Parlamentul european, la  Strass-
bourg, Tntr-o rezolutie, paleativ. pentru
tacerea vinovata a membrilor sai.

O tacere care dovedeste cit de greu se
Tnvata din lectiile istoriei. Caci o lectie
nefnvatata e urmata, mai intotdeauna, de
esecul la o alta lectie. lar un genocid ne-
pedepsit e urmat de un altul.” La 22 au-
gust 1939, in ajunul invadarii  Poloniei,.

Hitler declara in fata conducatorilor mi-
litari ai Reichului. adunati la Obersalz-
berg : ,,Forta noastra trebuie sa rezide in
rapiditatea_si duritatea noastra. Am or-
donat unitatilor S.S. sa se deplaseze pe
frontul polonez si sa ucida fara mila bar-
bati, femei si copii. Este, singura moda-
litate prin care putem_ obtine spatiul vi-
tal necesar noua. Daca vrem sa inteme-
iem marele Imperiu German. trebuie E&
nimicim _ popoarele slave — pe rusi,
ucraineni, bielorusi, cehi, slovaci, poloni,
bulgari. La urma urmelor, cine isi mai
aminteste, astdzi, de exterminarea arme-
nilor intr-adevar, mai nimeni, justi-
ficarea binevenita pentru noul genocid
care se punea la cale. Cit despre arme-
nocid, el fusese consumat, n-a fost nici-
Cind_adus 1n fata_justitiei, iar Churchill
se simtea Tndreptafit sa conchida : ,,Isto-
ria va cauta, acolo, zadarnic cuvintul Ar-
menia™.

SE PUTEA 1insela, lotusi, chiar si un
politician ca Churchill. Desi jocul trata-
telor si al Tmpartirilor teritoriale, inerent
dupa un razboi, 1i confirma sentinta. La
28 mai 1918. dupa victoria asupra arma-
tei otomane care patrunsese in Armenia
Rasariteana ca sa Tnghitd si ce mai ra-
masese din vechiul stat, armenii au Tn-
temeiat ceea ce avea sa fie, pentru g vre-
melnicie de 30 de luni, o Republica Ar-
meana indeEendenté. Conferinta de pace
de la San Remo. din 1919. a recunoscut
hotarele pe care presedintele S.U.A., Wil-
son. i le trasase, generos. Armeniei, inclu-
zind si provinciife din Asia Mica acapa-
rate de otomani. Tratatul de pace de la
Sevres, din 1920. a recunoscut Armenia
ca stat liber, si independent si frontierele
stabilite de presedintele nord-ameriean.
Peste numai trei ani. insd, prin tratatul
de la Lausanne, care anula clauzele celui
de la Sevres. Turcia isi regasea granitele
dinainte de 1878. ..Bolnavul Europei" intra
n_convalescenta, Rginzind puteri pentru,
viitoare strategii. Mai tirziu. cind avea
sa-si piarda aliatul german, urma sa in-
cheie o fratie mai de nadejde, transocea-
nica.

Tntre timp. Armenia independenta, mic-
soratd si mai tare — pind la abia o zeci-
me din teritoriul istoric — fusese sovie-
tizatd, soarta pe care, la 29 noiembrie
1920. o indura printre primele dintre ceie
viitoare 15 republici. Tncepea o noua dra-
ma, cu aceiasl protagonisti.

CEEA CE se intimpla in Gharabagh ¥
este nu numai simptomatic, dar si pre-
monitoriu. In 1921. cind U.R.S.S. nici nu
se formase, iar_Stalin inca nu venise la
putere, prin atribuirea abuziva a Ghara-
baghului armenesc Azerbaigeanului  se
comitea cea dintii manifestare a arbitra-
riului si a violentei sistemului comunist,
care avea sa se justifice : ,,nationalismul
trebuie eradicat cu fierul rosu”. Lenin
Tnsusi se vazuse nevoit sa admitd ca ex-
cesul de zel administrativ al lui Stalin a
avut un rol fatal. Tn 1988. cind tactica
gorbacioviana se afla in plinad ofensiva,

rin resuscitarea problemei Gharabeghu-
ui se formula prima revendicare natio-
nala din tara.

Handicapul istoric dintotdeauna al Ar-
meniei i |-a dat pozitia geograficda, la
rascrucea dintre Orient si Occident, din-
tre Europa si Asia, in bataia hoardelor si
triburilor migratoare, a conflictelor ma-
rilor imperii. " Dupa ce a fost, la un mo-
ment dat, a treia putere a lumii antice.
Armenia a cedat treptat, sfisiatd Tntre
vecini. O data cu crestinarea (Armenia a
fost cea dintii in lume care, in_ anul 361
a acceptat crestinismul ca religie oficiala
de stat), pozitia ei intre state musulmane
de jur-imprejur (singura exceptie —
Georgia, la miaza-rioapte) a devenit si
mai critica. Lupta pentru supravietuire
politica a luat un caracter religios.

FARA sa aiba nici, o regiune sau repu-
blica autonoma in_administrare. Armenia
Sovieticd a fost silita, Tn schimb, sa ce-
deze din trupul sau, si asa firav, doua
teritorji — si _cui ?_ — vecinului aparti-
nind_unei etnii ostile ei prin traditie is-
torica. Politica anexionista se ducea nu
numai Tn_afara frontierelor uniunii, dar
si In interiorul lor.

Asa a aparut aberatia unei enclave, cea
a Gharabaghului de Munte, pe _suprafata
republicii care o administreazd. = Tnsasi
pastrarea formei de_regiune autonoma
dovedeste cit de straind este ea de cea
care o tuteleaza. Si-apoi. cum se explica
existenta unei insule muntoase aparte de
patria de bastina ? Raspunsul e elemen-
tar : mai existd un Gharabagh de Cim-
pie, adiacent Armeniei, dar complet asi-
milat Azerbaigeanului. Din acesta, doar
un culoar de 7—8 km. face posibild co-
municarea Tntre Armenia si_ Gharabaghul
de Munte. Teritoriul de cimpie dintre
cele doua, ca o zona-tampon, populat ini-
tial de kurzi, a fost golit treptat de au-
toritatile azere : kurzii, ai caror conatio-
nali vietuiesc foarte bine in  Armenia,
unde au scoli, teatre, publicatii, spre deo-

sebire de cei din Azerbaigean, care sint
la fel de persecutati ca si armenii, puteau

*) Fata de versiunile care circula in
presa internationalda, am adoptat aceasta
transcriere strict foneticd a toponimului
de provenienta turco-tatara, ‘ echivalind
prin_grupul gh sunetul gutural din ori-
ginal (gliara=neagra, bagh-vie).

fi periculosi prin atitudinea lor pro-ar-
meand. Temerea s-a dovedit a fi Indrep-
tatita, Tn cursul miscérii pro-Gharabagh,
acestia nu numai ca au sprijinit reveni-
rea regiunii la Armenia, dar au cerut si
realipirea la Armenia a zonei de cimpie
locuite de ei.

ARGUMENTUL istoric al apartenentei
armene a Gharabaghului vine tocmai din
perioada urartiana, cind regele Sardur Il
(sec. VIII 1.e.n.)) mentiona intr-Un epigraf
ca a anexat teritoriul Artakhului (versi-
unea armeneasca a toponimului Ghara-
bagh este Artakh, denumirea uneia dintre
cele 15 mari reﬂiuni ale Armeniei antice,
in vreme ce Gharabagh va fi denumirea
data de triburile turco-tatare invadatoare
in sec. XIV). In localitatea Amaras din
Artakh. patriarhul Grigor Lusavorici,
crestinatorul armenilor, a Tntemeiat pri-
ma biserica armeneasca, iar Mesrop Mas-
tot, autorul alfabetului armean (anul 405),
a Infiintat prima scoala armeneasca. Tn
sec. Xl. cind Armenia si-a pierdut inde-
pendenta, Artakhul a ramas autonom. in
sec. XV—XVI, aici s-au pastrat ultimele
resturi de vitalitate a statalitatii armene,
e baza carora s-au creat mclikatele au-
onome (principate conduse de cite un
melik) Gharabagh si Siunik, conducatoa-
re ale luptei de eliberare nationald a po-
porului armean in sec. XVII—XVIII Tm-
potriva persilor si_otomanilor. Rusia ta-
rista a facut promisiuni de independenta
pe care nu si le-a respectat. Printul Gri-
gori Potiomkin 1i scria Ecaterinei Il :
,.Gharabaghul. care este locuit de armeni,
trebuie predat administratiei nationale si
astfel sa fie restabilit Tn Asia un stat
crestin, asa cum Majestatea Voastra a
promis melicilor armeni prin intermediul
meu”. Tn 1805. Gharabaghul a acceptat
de bunavoie stapinirea Rusiei. La sfirsi-
tul lunii mai 1918, armata otomana a pa-
truns in Gharabagh, iar la 15 ianuarie
1919, autoritatile militare engleze au pro-
clamat Teritoriul unit al Azerbaigeanu-
lui. .Gharabaghului si Zanghezurului (re-
giune muntoasa in sudul Armeniei, ra-
masa pind la urma in componenta Arme-
niei Sovietice). Reprezentantul = militar
britanic la Erevan declara : ,,Atribuindu-
se Azerbaigeanului Gharabaghul, s-a dat
lovitura cea mai dura. El este leagan.il
neamului armean, ultimul sau refugiu
cind patria i-a fost invadata. Este arme-
nesc din orice punct de vedere". Proble-
ma actuala a Gharabaghului se datorea-
za in buna _parte politicii Londrei, aliate
cu nationalistii azeri musavati, asa cum.
in problema Ciliciei. francezii se aliasera
kemalistilor turci. Diferenta este ca, daca
s-a reusit Tnstrainarea Ciliciei de Arme-
nia. Gharabaghul. in schimb, a ramas
populat in majoritate de 80% cu armeni,
munteni dirji care, fara vreun ajutor ex-
tern. au rezistat raminind pe loc. La 27
aprilie 1920. in Gharabagh a fost instau-
ratd puterea sovietica, acordindu-se au-
tonomie in cadrul Azerbaigeanului, iar la
7 iulie 1923 a fosj proclamata Regiunea
Autonoma Gharabaghul de Munte.

Cit priveste Azerbaigeanul, statul cu
aceasta denumire aoare prima oara in
1918. cind musulmanii din zona, sprijiniti
de trupele turcesti, au proclamat o repu-
blica sub conducerea partidului Musavat
de confcsrme siitd. Toptmimul vine de la
regiunea omonima din nordul Iranului,
in ideea unirii ulterioare cu aceasta.
Populatia a Tmprumutat, tot de acolo, nu-
mele sau si denumirea limbii vorbite de
ea, azeri. in fapt un dialect al limbii tur-
ce. Pentru a-si legitima_ stapinirea teri-
toriului din Transcaucazia. istoricii azeri
contemporani, simultan cu negarea arme-
nitatii monumentelor istorice, pe care le
pretind vestigii musulmane crestinizate,
au lansat teoria provenientei neamului
lor fie din mezi, fie din albani (oodo»
caucazian crestin, disparut in sec. XII si
despre care singura_marturie o da isto-
riografia armeana) 1n acest sens, al ra-
dierii prezentei istorice armene din Azer-
baigean. simultan cu dinamitarea biseri-
cilor (operatie identica celei din Turcia)
si cu omiterea tezaurului arhitectonic ar-
mean din ghidurile turistice (unde nu
apar decit monumentele islamice si cele
revolutionare), a excelat lgrin propaganda
falsa academicianul Zia Buniatov.

PINA la oficializarea situatiei, in 1923,
Gharabaghul de Munte a fost obiectul
unui joc duplicitar al autoritatilor de la
Kremlin. Intr-o scrisoare catre Lenin,
comisarul_pentru afaceri externe, Gheor-
ghi Cicerin, demasca, in 1920. manevrele
azerilor de a ocupa teritorii din Armenia
cu ajutorul Armatei Rosii : ,,Nu i se poa-
te lua Armeniei o parte din teritoriu si
sa fie data Azerbaigeanului. Asta ar n-
semna sa se confere politicii noastre ori-
entale un caracter ipocrit”. La 30 noiem-
brie 1920. o declaratie a Comitetului Re-
volutionar al Azerbaigeanului conceda ca
..Gharabaghul de Munte. Zanghezurul si
Nakhicevanul fac parte din R.S.S. Ar-
meanad"”. Declaratia avea sa fie intarita
de plenara Biroului caucazian al P.C. (b)
ai Rusiei, care, la 3 iulie 1921, hotara in-
cluderea_ Gharabaghului in componenta
Armeniei. Peste numai_ doua zile, _Tnsa,
sub presiunea lui Stalin, pe atunci, co-
misarul pentru nationalitati (care, la 4
decembrie 1920. afirmase : ,,Conflictul se-
cular dintre Armenia si vecinii sai mu-

sulmani a fost rezolvat printr-un singur
gest"), se revoca decizia si se atribuia
Azerbaigeanului regiunea, fara a fi con-

sultatd populatia, motivindu-se aceasta
prin necesitatea pacificarii nationale a ar-
menilor si musulmanilor si a legaturilor-
economice ale Gharabaghului de ™ Munte
cu_Gharabaghul de Cimpie si cu Azer-
baigeanul.

Guvernul sovietic, pus In fata amenin-
tarii azere cd, daca i se ia Gharabaghul,
opreste furnizarea de titei, urmarea ali-
anta cu Turcia si_prietenia cu musulma-
nii, In speranta ca popoarede musulmane
din Orient vor alcdtui o rezerva a revo-
lutiei mondiale a comunismului, ceea ce
a ramas doar o iluzie. Asa se explica
faptul ca — in ciuda decretului lui Lenin
,Despre Armenia turceascad”, din 29 de-
cembrie 1917, prin care se recunostea
dregtul_armepilor la autodeterminare prin
plebiscit pinda la proclamarea indepen-
dentei Tn teritoriile Armeniei  Apusene
ocupate de trupele rusesti — au fost ce-
date, totusi. Turciei provincii armenesti,
iar in schimbul evacuarii portului Batum
de catre turci. Nakhicevanul a fost atri-
buit Azerbaigeanului.

IN DECURSUL anilor, sub  Stalin,
Hrusciov, Brejnev, _problema Gharaba-
?hufw n-a Tncetat sa fie pusd mereu, dar
ara rezultat. Tn 1935 prim-secretarul
P.C. Armean a platit cu viata Tndraz-
neala de a fi actualizat-o. Memoriile, ce-
rerile oficiale, demonstratiile n-au avut
nici_un efect. Activizarea, din 1987, a mis-
carii_pro-Gharabagh a fost posibild 1in
conditiile glasnostului. Tsi are, nsa, _si
acesta, limitele lui. Cei 11 membri ai Co-
mitetului Gharabagh, tineri intelectuali
din Erevan, au fost arestati Tn _plina ac-
tivitate de organizare a ajutorarii victi-
melor cutremurului din 7 decembrie 1988
din nordul Armeniei si eliberati abia ia
31 mai 1989, fara sa li se fi intentat pro-
ces. Un abuz, fireste, In ciuda proteste-
lor si cererilor de eliberare din lumea Tn-
treagd, dar ce mai conta pe linga ce
Tntimpla in Gharabagh ?

Cutremurul venise peste escaladarea?
vreme de zece luni, a conflictului din
zond. Tn manifestatii de zeci si sute de
mii de oameni la Stepanachert, capitala
Gharabaghului, si la Erevan, se ceruse
organizarea unui referendum asupra sta-
tutului regiunii In care, prin noua consti-
tutie din 1981, autoritatile locale erau re-
duse la simple organisme de executare a
deciziilor guvernului de la Baku. Tinu-
tul, lipsit de resurse pr(()jprii, era lasat Tn-
tr-o _deplorabila stare de Tnapoiere eco-
nomica. Lipsa de locuri de muncé obliga
populatia sa migreze spre orasele din
Azerbaigean. Studiul limbii, istoriei, cul-
turii armene era interzis, scolile arme-
nesti — desfiintate. Asistenta sociald ra-
masese la nivelul ,epocii de piatrd"”, cum
s-a exprimat un vizitator strain Tntr-un
spital din Stepanachert. Singura posibili-
tate de a scapa de discriminarea azerilor
era. Tn aceste conditii, trecerea sub alta
administrare.

Problema Gharabaghului, asadar, este
nu atft una etnica sau teritoriala, cit una
de autodeterminare. 100 000 de armeni din
Gharabagh, dintre cei 170000, cerusera
organizarea unui referendum care le-a
fost refuzat. Armenia invoca articolul 72
din_ Constitutia U.R.S.S., prin care uneL
regiuni i se recunoaste dreptul ca, pfl
baza cererii majoritatii populatiei localul
sa se desprinda de sub tutela Impusa ei.
Azerbaigeanul, la rindul sau, reclama ar-
ticolul 78, care conditioneaza acest drept
de acordul republicii care tuteleaza. An-
tecedente, Tnsd, exista: Tn 1925, orasul
Orenburg a trecut de la Kazahstan la
R.S.F.S.R. ; In 1936, regiunea Kara-Kal-
paca, populata de turemeni, a trecut din
componenta R.S.F.S.R. Tn cadrul Uzbe-
kistariului ; Tn 1945, Republica_ Carelo-
finlandeza a fost desfiintata si inclusa in
R.S.F.S.R. in fata refuzului autoritatilor
centrale ca Gharabaghul si fie atribuit
Armeniei, populatia locald_a propus alte
trei variante : regiunea sa fie complet
autonomad, sa fie 'inclusd n componenta
regiunii Stavropol din R.S.F.SR. sau sa
fie administrata direct de Moscova. Nici
una nu a fost acceptata, doar, pentru
vreo zece luni, Tntre ianuarie si noiem-
brie 1989, s-a instituit o Comisie speci-
ala de guvernare a Gharabaghului, dupa
care s-a revenit la forma initiala.

INTRE timp, Tn continuarea unui ge-
nocid perpetuu Tntreprins, din 1920, asu-
pra populatiei armene din Azerbaigean,
se consumase_pogromul din Sumgait (oras
infratit cu Pitestiul 1), unde traiau 20 000
de armeni. Tntre 28 februarie si 1 mar-
tie 1988, s-a dezlantuit o vindtoare de ar-
meni cu o cruzime inimaginabila pentru
zilele noastre si pentru un stat civilizat :
oameni_smulsi din locuintele lor si ucisi
cu lovituri de topor si cu rangi si cu-
tite, arsi_de vii, decapitati, femei dezbra-
cate, batjocorite si apoi omorite, automo-
bile incendiate, totul Tntr-o izbucnire a
instinctelor de o ferocitate barbard, cu
complicitatea tacita a autoritatilor si for-
telor de ordine inactive (cum, in 1905,
complice si inactive fusesera autoritatile
tariste la masacrarea armenilor din Baku
de catre tatari) si a armatei sovietice
care a intervenit abia dupa incheierea
soperatiilor". Cifrele oficiale au indicat
31 de morti, certificatele de deces emise
in acele zile sint Tn numar de citeva sute.
Un simulacru de proces al eTtorva dintre
cei 80 de criminali arestati s-a soldat
doar cu_o condamnare la. moarte, restul
a fost Tngropat Tn uitare." Pogromul din
Sumgait, care a atras oprobiul public nu



numai asupra Azerbaigeanului. dar si
asupra U.R.S.S., a fost urmat, In 1989. de
masacrele d n Kirovabad si Baku, de cri-
mele din _Gharabagh. unde armenii au
fost nevoiti sa recurga la lupte de auto-
aparare. Devenise limpede ca victimele
au fost ucise doar pentru vina de a fi
fost armeni. Tnsusi presedintele Uniunii
Scriitorilor_din Azerhaigean _amenintase
textual : ,,Daca nu va potoliti, punem la
cale un al doilea Sumgait”, adaugind cu
cinism: ,Daca armenil nu vor sa mai
trdiasca in Gharabagh, sa plece la ei
acasa”. Armenii din Gharabagh, insa, vor
sa traiasca acolo unde sint, cu adevarat,
la ei acasa.

INTR-UN TIRZIU, Prezidiul Sovietului
Suprem al U.R.S.S., respingind ca inac-
ceptabile revendicarile armenilor, a adop-
tat pentru Gharabagh. ca paleativ, un
program de reforme pe 8 ani si a alocat
400 "milioane de ruble pentru ' refacerea
regiunii, suma din care o parte s-a oprit
La Baku. In citeva zile, s-a instalat o
statie-releu pentru captarea emisiunilor
TV de la Erevan. Zeci de mii de carti
sosite la Stepanachert de la Erevan s-au
vindut apsoape instantaneu. Tineri ar-
meni_au fost trimisi la_studii_la Erevan.
Specialisti in constructii, echipe de me-
dici, ingineri, cadre didactice au venit de
la Erevan n Gharabagh. Practic, regiu-
nea_trecuse sub tutela economica si so-
ciald a Armeniei. Care a fost reactia
Azerbaigeanului ? Elocada. Comunicatiile
cu Gharabaghul au fost taiate, singura
legdtura, cea aeriana, dintre Armenia si
Gharabagh, a fost in cele din urma opri-
ta si ea. Mai mult : a fost instituita blo-
cada asupra Armeniei, pe calea feratd
care, pentru a intra in Armenia, trece mai
intli prin Azerbaigean. lar asta, in condi-
tiile Tn care, dupa cutremur, Tn Armenia
ramasesera fara adapost 500 000 de persoa-
ne. Cind au inceput sa circule. in vagoa-
>>le de tren pe care azerii scrisesera, din

irit_internationalist proletar, se-ntelege,

»telicitari pentru cutremur !, ,Dumne-
zeu v-a pedepsit !“, s-au gasit alimente
alterate, prefabricate distruse, materiale

de constructie inutilizabile (ciment peste
care se turnase apd, pietris Tn loc de
nisip).

Armenia si Azerbaigeanul se afla in-
tr-un adevarat razboi civil. Situatia in-
suportabila din Azerbaigean i-a determi-
nat pe armenii de acolo_sa-si_paraseascd
locuintele, majoritatea fara sa poata lua
nimic cu ei, Tndreptindu-se Tn _graba
spre avioanele care-I transportau in Ar-
menia. Peste 200 000 de armeni_refugiati
s-au_stabilit Tn Armenia. La rindul "lor,
azerii din Armenia, circa 170 000, au ple-
cat_Tn Azerbaigean. desi nimeni nu le
periclitase citusi de putin viata, si nu-
mai dupa ce au avut posibilitatea sa-si
vinda casele la preturi exorbitante. Pro-
blema, chiar si in acest caz, nu este cea
a unui simplu transfer de populatie. Ar-
menii din Azerbaigean sint, mai toti, din
orase industriale si, majoritatea lor, in-
telectuali. Plecarea lor lipseste Azerbai-
geanul de mina de lucru calificata si de
inteligenta creatoare. Azerii din Armenia
sint farani, in buna parte crescatori de
vite. Ei se stabilesc in Azerbaigean in
~>cuintelc mobilate parasite de — armeni.
Mir contributia lor la economia republicii
" " indoielnica.

Tntrebarea unanima este de ce tolerea-
za autoritatile centrale situatia exploziva
din Transcaiicazia, ceea ce a fost denu-
mit,, prin asociatie, ,sindromul libanez"
si ceea ce, In mod fals, s-a comparat cu
problema Transilvaniei, de cu_totul alta
natura, asa cum poate reiesi limpede din
expozeul de mai sus ? Nu numai ca to-
lereaza. dar chiar Tncurajeaza, cu vadita
partinire. Tnsd numai una_dintre parti,
pe cea azera. In vreme ce In Azerbaigean
spiritele erau aprinse. la Erevan, unde
domnea calmul, se introdusese starea de
urgenta ; trupeie sovietice nu erau tri-
mise sa facad ordine in Azerbaigean, ci
stationau, inerte, Tn Armenia sau fn _cel
mai_rau caz stirneau_incidente ca sa-si
Justifice_prezenta. Raspunsul cel mai ia
indemina, ignorind subtilitatile diploma-
tice, sta In santajul economic al Azerbai-
geanului care detine controlul exploatarii
petrolului din Caspica, precum si n vir-
tualul pericol al populatiei musulmane
sovietice, de vreo 60 milioane de locui-
tori. Poate ca esecul din Afganistan a
fost un semnal de alarma asupra poten-
tialului limitat al Armatei Rosii sI asu-
pra primejdiei fanatismului islamic. Ex-
plicatia este inadecvata, rusii pot sa faca
ordine, daca vor, la ei In casa.

Tn fata adevarului istoric incontesta-
bil. al apartenentei Gharabaghului, pe
care Tnsusi Gorbaciov a recunoscut ca-1
stie, si in vreme oe alte erori ale epocii
staliniste sint corectate, pentru natiunea
armeand nu se gaseste o_rezolvare justi-
tiara. Mass-media sovietica _ deformeaza
adevarul faptelor, trunchiaza si  cerne
stirile. 1i taxeaza pe a’-meni drept ,,na-
tionalisti" si ,,extremisti". Un popor Tn-
treg nu poate fi extremist, e un Iilogism.
Cea ce pierde din vedere Kremlinul in-
grat fatad de contributia adusa Uniunii
Sovietice de Armenia si fatd de atasa-
mentul permanent fidel al acesteia este
cd un neam care a supravietuit n istorie
tuturor vicisitudinilor, Tn cele mai tragice
situatii, nu va ceda si este condamnat
sa Tnvinga.

Sergiu Seiian

CARTEA STRAINA

Kundera: Metaviata

m CINE se mai Tncumetd, 7Tn acest
sfirsit de secol cronofag, sa citeasca (sau
sa scrie) romane va constata imediat ca
de fapt citeste (sau scrie) altceva decit
romane. Sau mal precis : altceva decit ce
se obisnuiserd generatiile precedente sa
numeasca roman. Desi_subtitlurile carti-
lor lui Al. Dumas, Thomas Bernhard,
Mathieu Lindon sau Thomas Pynchon
sint identice, avem de a face aici cu
niste cuvinte omonime. ,,Cei trei mus-
chetari" si V" sint numite deopotriva
romane, dar folosirea aceluiasi cuvint
arata mai mult o _carentd a vocabularului
sau, din partea criticii, 0 necesitate meto-
dologicd (a simplifica prin asemanare, nu
a complica prin diferentiere).

Scriitorul ceh Milan kundera are si el
un loc _aparte Tn revolutionarea legilor
grafo-fizice ale romanului, chiar daca se
situeaza, fata de Pynchon, de pilda, Ila
Bqlul opus. Chiar daca are succes la pu-

lic. Chiar daca a Tnceput sa fie acuzat
ca ar fi ,,comercial”. Ultimul roman pu-
blicat de Kundera pina in prezent, e-
murirea, este cei care permite perspectiva
de ansamblu asupra constructiei roma-
nelor sale, caci aduna piesele principale
din operele precedente, cristalizind op-
tiunea romanesca. Daca la Pynchon ro-
manul sta sub semnul entropiei, la Kun-
dera, dimpotriva, el este entalpie, Tnce-
tinire, ordonare, racire. | s-ar fi potrivit
ca motto aceste cuvinte ale Fericitului
Augustin : ,,Uleiul varsat sub apd se ri-
dica deasupra apei, apa varsata deasupra
uleiului se afunda sub ulei, sint duse de
greutatile lor, cauta locurile lor. Cele care
sint mai putin orinduite _stht nelinistite,
dar cind sint puse in ordine se linistesc".

Romanul propriu-zis nu se poate po-
vesti, iar cine ar Tncerca s-o faca ar lasa
la o parte esentialul (iar prin aceasta
Kundera se_apropie de contemporanii sai
amintiti mai 1nainte). Se poate stabili
nsa un sistem de legi de scriere a lui.
lata_ce aflam citind_cu atentie cele sapte
parti ale romanului Nemurirea : haosul
vietii autorului, améanuntele fortuite ale
zilel, hazardul care-i dez-ordoneaza ges-
turile se vor coagula, separa, orindui in-
cetul cu Tncetul intr-un eosm propriu.
Astfel ca acest ultim roman al lui kun-
dera este si o

COSMOGONIE

Rind pe rind se vor ivi din beznd per-
sonajele, fiecare cu mica lui lume, pina
cind, Tn a saptea parte a romanului, ca in
ziua a saptea a facerii, autorul se odih-
neste, adica isi sarbatoreste opera. (Par-
tea aceasta se numeste La Celebration).
Ideea nu e noud (geneza romanului =
geneza lumii), dar Kundera o transforma
dintr-o abstractiune intr-un proces de o
plasticitate extraordinard. Dintr-un loc
comun (pe care perceptia noastra tocitd
nu-1 mai lua in seamd) intr-o revelatie.
Un exemplu : la o piscind (aproape un
topos kunderanian) autorul, care-si as-
teapta un prieten, zareste o femeie de 60
si ceva de ani fluturind mina catre profe-
sorul ei de Tnot, intr-un gest foarte ti-
neresc ce contrasta net cu trupul ei. Des-
prinzand gestul de fiinta femeii si avind
ntr-o strafulgerare viziunea frumusetii
lui (si a ei) autorul 7l faee sd nasca, ase-
menea unei mame, viitorul personaj al
romanului sdu, pe Agnes. Este o teorie pe
C3re Kundera o enuntase si in Insuporta-
bila usurinta a fiintei : .,,..personajele nu
se nasc dintr-un trup matern, cum se
nasc fiintele vii, ci dintr-o_s;tuatie din-
tr-o fraza, dintr-o metafora...". In ciuda
comparatiei cu Eva care st face la un mo-
ment dat cu privire la crearea lui Agnes,
ea este de fapt un Adam, caci, e de pre-
supus, din coasta ei se va ivi sotul ei.
Paul. Prezenta ei — ea e prima creatd —
atrage cu necesitate ivirea celor din jur:
tin sot, un copil, o sord, un tata etc. Deci
gestul cu mina al femeii zarite din Tn-
timplare este bobul din care a luat fiinta
lumea din romanul Nemurirea, iar pro-
zaica piscina contine apele primordiale.
Din gest, Agnes, din ea Paul, Brigitte,
Laura, din el alte personaje. Pentru a le
crea Si pe acestea, ca_pe niste necesare
conditii ale supravietuirii primilor iviti,
autorul recurge din nou la grauntele
datatoare de fictiune ale realitatii : Ber-
nard, prietenul lui Paul si apoi iubitul
Laurei, este creat Tn'semi-somntd dimi-
netii, Th timp ce autorul aude la radio un
prezentator cu acest nume. El 1l va prelua
tel-quel, eu nume si cu meserie. Este ca
si cum am urmari o peliculd cu transfor-
marile suferite de materie in drumul ei
spre viatd. Sau ca si cum. in laboratorul
scriitorului, In  romanul-creuzet autorul
pune pilitura de realitate si pilitura de
fictiune si Tncepe sa le amestece si sa le
farime. Tn primele pagini mai putem dis-
tinge destul de bine cele doua materii
diferite, apoi, pentru ca scriitorul nu in-
ceteaza sa le farime si sa le amestece, ele
devin greu de distins. Tnsa fuzionarea nu
se produce si aici e noutatea la Kundera:
el nu Tncearcad sa dea cistig de cauza nici

Milan Kundera, L’Immortality, traduit
du tcheque par Eva Bloch, traduction en-
tierement revue par lauteur. Paris,
Gallimard, 1990.

realitatii, nici iluziei, ambele au drepturi
egale.

Dacd romanul Nemurirea nu_trebuie
povestit, personajele sale trebuie Tnsa
prezentate. Autorul Tnsusi cauta sa le
cunoascd, deodata cu cititorul : o vede
pentru prima datd pe Agnes trezindu-se
din somn, o vede prima datd goalda si
constata ca e frumoasd, o urmareste cind
pleacd de acasa. Cauta fiecarui personaj
un

GRUND

adica o ratiune, o cauza a faptelor lor,
o logicad interna, dar si solul ei, funda-
mentul care o contine. Si lucrul e posibil,
constata autorul, numai cu ajutorul unei
metafore. Uimitoare va fi, pentru cititorul
roman, corespondenta (deloc fortata, ci
impunindu-se de la sine) cu teoria lui
Blaga din Geneza metaforei si  sensul
culturii. Kundera afirma ca personajele
sale nu pot fi Tntelese decit eu ajutorul
unei metafore de tipul celor pe care Blaga
le numeste revelatorii : ,,intr-o zi Tncer-
casem sa-i explic cd esenta unui om nu
este sesizabild decit cu ajutorul unei me-
tafore. Prin  fulgerul revelator al unei
metafore”. Si pentru ca la Kundera exis-
td o clasificare a coincidentelor (mute,
poetice, contrapunctice, generatoare de
poveste, morbide), iatd o coincidenta
époeticé): ca si Blaga Tn prima pagina din

eneza metaforei, Kundera Tn prima
parte a romanului citeaza printre ,,mi-
nunile liricii" poezia lui Goethe care Tn-
cepe cu versul ,,Uber alien Gipfeln ist
Ruh". Daca Nemurirea ar fi fost nu un
roman, ci un volum de poezii, ar fi avut,
robabil, ceva din poezia lui Blaga (com-

inat cu Valdry). Care ar fi aceste meta-
fore-Grund 1 Pe unele Kundera ni le
spune, pe altele nu. Autorul nu-si spune,

e pilda, lui Tnsusi o asemenea metafora
care, departe de a fi o etichetd — e ceea
ce trebuie bine Tnteles — va fi o cale de
acces spre inexplicabilul din fiecare per-
sonaj. Agnes si sora ei mai mica Laura,
care 0 imita ,,in litera", sint prima pe-
reche de personaje. Agnes are un sot,
Paul (a doua pereche) si Tmpreuna cu
Laura formeaza primul triunghi.
Laura-Bernard, alta pereche, Agnes-Paul-
Brigitte alt triunghi. O alta serie de per-
sonaje sint cele reale si apartinind tre-
cutului, triunghiul Bettina-Goethe-Chris-
tiane si o0 a treia categorie, autorul-pro-
fesorul  Avenarius. In sfirsit, mai apar,
solitare si in afara angrenajului, doar +u
valoare simbolicd, o sinucigasa ratata si
un pictor ratat, poreclit Rubens. Toate
aceste personaje sint intersanjabile 1n
punctele retelei care le leaga, fiecare
putind lua locul altuia, din altd pereche
sau alt triunghi. Lucrul acesta este fie
sugerat ca posibilitate, fie chiar realizat.
(Laura ia locul surorii ei si va deveni
sotia lui Paul intrind in triunghiul fami-
lial cu Brigitte, fata lui: Bettina se con-
sidera cind iubita, cind fiica lui Goethe,
dar venitd in secolul nostru ar fi o Laura,
iar sotia lui Goethe reactioneaza la fel
cu sotia lui Paul, Agnes). Diferentiatoa-
re la aceste personaje sint insd metafo-
rele lor. Metafora nefericitului Bernard
este Tnchisa intr-o diploma pe care 1 pri-
meste de la un necunoscut (de fapt nrc-
fesorul Avenarius si el integrat in reteaua
personajelor, in  mai multe puncte):
diploma_ de ..magar integral Paul este
,.stralucitul aliat al propriilor gropari™ si
cel care se comportda dupa imperativul
autoimpus ,,a fi absolut modem®”. Agnes
este cea care fuge de chipuri, de poze, nu
stie sa ridd. nebuna_cu floarea de nu-ma-
uita. Sau o sdgeatd cu virful n jos
(capul sceptic si trist) linga una cu virful
in sus (trupul) Tn timp ce Laura este tot
un ansamblu ‘de doua sageti, dar invers
orientate si totodata ,,victima prin_ defi-
nitie". Cit despre metafora_(nedezvaluita)
a autorului, sa o descoperim amintindu-
ne de cuvintele din alt roman al sdu :
,»Personajele din romanul meu sint pro-
P_riile mele posibilitdti care nu s-au rea-
izat. De aceea le si iubesc pe toate (toate
ma Tnspaimintd in aceeasi masura)". Re-
zulta deci ca autorul este paradigma me-
taforelor personajelor sale, actualizindu-
le pe rind si trdindu-le asa cum actorul
isi traieste pe rind rolurile-vieti. Roma-
nele lui Kundera sint ele insele niste me-
tafore prin care se actualizeazd cite o
virtuala viata: viata lui Kundera mereu
altfel gindita. Si asa cum_ Rubens este
suma personajelor masculine din cele-
lalte romane ale sale (stringind in ,,cadra-
nul vietii" si  experientele lor erotice),
Kundera-autorul este suma tuturor per-
sonajelor sale si vietile lor sint meta-
vietile lui.

De ce atunci putem sa Tncadram per-
sonajele Tn aceleasi puncte ale retelei de
relatii, iIn aceleasi roluri, cind e clar
(datoritd metaforelor) ca nu e vorba de
niste personaje-tip, fiecare Tnseamna alt-
ceva ? Raspunsul trebuie cautat Tn sen-
tinta :

OAMENI MULTI,

si ,,Oameni multi, idei putine”. Deci ges-
turile (sa nu uitdm ca Agnes e cea nas-
cuta dintr-bn gest) sint cele care ne pose-
da pe noi (si nu invers). Datorita, numa-

GESTURI PUTINE

*

rului lor limitat, noi, care ne credem
unici si inimitabili, vom intra vrind-ne-
vrind intr-un tipar. Agnes crede ca gestul
cu mina fluturatd e numai al ei, o expri-
ma, dar constatd ca e preluat de sora mai
mica de care se simte diferita, chiar strai-
nd. Suprapunerile subtile- ce st nas: ,n-
tre gesturile si ideile personajelor kunde-
raniene, fie ele din secolul acesta sau din
secolul trecut, muritoare sau nemuritoa-
re, reale sau fictive — arata conceptia
autorului despre lume (si despre Ilumea
sa): tema cu variatiuni. Dara la scrii-
torul austriac Th. Bernhard ea aparea la
nivel sintactic, la Kundera ea reflecta o
conceptie  existentiala. Deci traim in
cadrul unor teme impuse, dar avem voie
si chiar sintem obligati de detalii sa facem
orice variatiune. (Atit ar fi hazardul). De
aceea, spune Kundera ,,nimeni nu poate
scapa de tema vietii sale”, nu o poate
lua de la zero. Chipul nostru nu ne iife-
rentiaza suficient pentru ca el corespun-
de unei asemenea teme_ _cu Vvariatiunj
(nasul Tntre atitia si atitia cm, fruntea
Tntre atit si atit etc. Frumusetea ar fi o
auritd mediocritate, 0 marime medie a
acestora).

Locurile in care se aduna multe chipuri
sint, In toate romanele lui Kundera, mici
infernuri (ca la Sartre, ceilalti sint infer-
nul)'. In Nemurirea, singurdtatea este do-
rita ca o mica bucatd de paradis. ,,Singu-
ratate — dulce absenta a privirilor”
spune  prozatorul Tntr-una din multele
definitii care dau romanului un caracter
de fresca axiomatica.

NEMURIREA

este o tema importantd a romanului cu
acelasi titlu, dar aparuse, in alta varianta,
desigur, si in Insuportabila usurinta a
fiintei. Contrar prejudecatii. Kundera a-

rata cit de neplacut ﬁinsuportabil) este
gindul nemuririi (si el o varianta a do-
rintei de glorie). ~Gloria Tnsuteste

ecoul intimplarilor prin care trece ,,glo-
riosul", cele negative devenind aproape
imposibil de suportat.

Interviurile, situatie Tn care te pune fie
gloria, fie cariera politica sint l.trem de
spumos prezentate : omul politic, de e-
xemplu, ocolind o Tntrebare mai delicata
»se va afla astfel Tn situatia clasicd a
elevului chestionat la tabld si va recurge
la vechea smecherie : prefacindu-se ca
raspunde la intrebare va rosti de fapt fra-
zele pe care le avea pregatite de acasd

entru emisiune _[..,.] Cine_ar vrea sa
aca astazi o cariera politica ? Cine ar
vrea sa se lase chestionat o viata Tntrea-
ga la tabla ?*

Totusi existd o tema noua in ultimul
roman kunderanian. Aceea (devenitd o
obsesie a scriitorului contemporar») a ra-

ortului autor-cititor., Metafora cititoru-
ui sau este personajul numit profesorul
Avenarius. lar metaiora acestuia este
copilul care se joacd cu lumea pentru ca
refuza sa o ia In serios. Nu e, probabil,
o simpla coincidentd (generatoare de po-
veste) faptul ca numele sau este si al unul
filosof german nascut la Paris. intemeie-
torul empirio-criticismului, ci o nuantare
ludiea. intre personajele sale, autorul
pare sa se simta cel mai bine linga prie-
tenul sau Avenarius (cititorul). Pe el Tl
astepta la piscind la Tnceputul romanului,
cu el va sarbatori, In acelasi loc, sfirsi-
tul lui, dupa doi ani de munca. Lui Ti da
dreptul sa-i acorde unui personaj al sau
diploma de ,,ane integral”, desi ‘constata
cu surpriza ca. neatent, Avenarius 1Tl
confunda pe Bernard cu tatal acestuia,
Bertrand. Lui 1i da voie s-o prefere pe
Laura, desi el, autorul, pare sa tina mai
mult la prima nascuta, Agnes. De un
‘umor cuceritor, magnetic, sint paginile
(234 si urm.) In care autorul discuta cu
Avenarius despre propriul sdau roman
(in interiorul caruia sint de altfel insta-
lati comod amindoi). Prejudecatile scrii-
torului se ciocnesc mereu de prejudecatile
cititorului si provoaca de ambele parti
momente de uimire sau de comicd stin-
jeneala. Scriitorul peroreaza elegant i
convingator, dar cititorul 1l dezamorseaza
brusc cu cite o remarca timida de genul
»ma tem ca romanul tau sa no fie cumva
cam plictisitor”; sau, aflind ca romanul
nu se va putea povesti : ,,Cit despre mine,
pot sa-ti povestesc cu cea mai mare pla-r
cere Cei trei muschetari si Tnca din
scoarta-n scoartd”; sau rezomandindu-i
mai_multa miscare cind observa un exces
de imaginatie erotica, datorat, dupa el,
surmenajului. Este o relatie plina de
tandrete (reciprocd), dar bazatd pe nein-
telegere. Autorul si cititorul se iubesc,
dar nu se pun niciodata de acord asupra
felului in care ar trebui sd arate un
roman.

Temele si personajele sint rotite Tncetul
cu Tncetul pentru a putea fi privite din
toate unghiurile. Demonstratia lui Kun-
dera este esentiala : scriitorul are sansa
nemaipomenita (dar deloc usoara) de
a-si_trai ntr-o singura viata toate meta-
vietile, frumoase sau cumplite, stralucite
sau terne. Este o paradigma bogata care,
transpusa diacronic  (vieti Tnsirate una
dupa alta ca margelele >0 ata) nu 1in-
seamna altceva decit NESMRTELNOST,
nemurire.

loana Parvulescu
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Tngerul de la ora cinci

= Astfel se intituleaza
volumul publicat la edi-
tura Andre Deutsch, cu-
prinzind . scrisorile  lui
Tennessee Williams adre-
sate Madriei St. Just intre
anii  1948—1932. In 1948,
anul cind s-au cunoscut,
Maria Britneva (casato-
rita_in 1956 cu Lordul St
Just) era o tinara actrita
londoneza, descendentd a
unei familii de rusi alti.
Intre aceasta si drama-
turgul american a fost o
strinsa  prietenie.  Prin
ultima sa vointa si prin
testament, Tennessee Wil-

liams a incredintat Ma-
riei grija iubitei sale su-
rori Rose, cit si adminis-
trarea scrierilor sale, pu-
blicate sau inedite. Acum
munca lui a devenit mun-
ca ei. Asa cum a decla-
rat recent intr-un inter-
viu acordat unui repor-
ter al ziarului Observer,
Maria St.__Just il consi-
dera pe Tennessee Wil-
liams ,cel mai bun
prieten din viata ei. cit
si cel mai bun drama-
turg al vremii _noastre".
Este hotarita sa restabi-
leasca superioritatea lui
Williams nu numai in_li-
teratura americana, ci si
in cea mondiala. ,,Vreau
sa arat omul !" afirma si
o face acum in Tngerul
de la ora cinci, folosind
scrisorile care i-au
fost adresate, cit si in
citeva_ din ropriile
scrieri. Titlul o denumes-
4" pe ea Tnsasi, acesta
fiind numele cu care o
rasfata dramaturgul. (In

imagine, Maria St. Just
si Tennessee  Williams).
(OBSERVER, 14 aprilie).

Wally Toscanini

< A fincetat din viata,
la virsta de 91 de ani,
Wally Toscanini.  fiica
marelui__ dirijor italian
Arturo Toscanini. Perso-
nalitate marcanta a lumii
muzicale italiene, ea a
contribuit considerabil la
{)verpetqarea amintirii ta-
alui sdu, dupd moartea
acestuia, la New York in
1957. Tn vreme ce Arturo
Toscanini se stabilise in
Statele Unite, dupa_ pal-
ma pe care o primise de
la un fascist pentru ca

refuzase sa execute im-

Primavara
= A V-a editie a
Primaverii actorilor,
care se va des-
fasura anul acesta la
Montpellier _ intre 11 iu-

nie si 11 iulie, va fi con-
sacrata lui Francois Ra-
belais, care si-a obtinut
diploma Tn medicind" la
facultatea din acest oras.
Conform traditiei, cele
76 reprezentatii teatrale
vor fi gazduite de Cha-
teau d’O din Montpeilier,
apoi la Nimes. cit si in
mai multe localitati din
Herault. Dintre cele doua-

sprezece remiere_ de
anul acesta amintim
spectacolul cu Rabelais:

nul fascist, fiica sa a ra-
mas la Milano. Pasiunea
pentru Scala si actiunea
sa P-_.ntru reconstructia a-
cesteia dupd razboi® au
facut-o foarte dpopul_a[é
Tn Italia. Dupa disparitia
ei Franco Zeffirelli a de-
clarat: .A fost o perso-
nalitate giganticd.  Fara
ea, era dificil sa intelegi
lumea operei. A ajutat
nenumarate cariere. A
fost First Lady a Scalei"
(LE QUOTIDIEN DE PA-

RIS, 10 mai)

actorilor

Paroles, realizat de Da-
niel Bedos cu concursul
actorilor Madeleine At-
tal. Jean-Claude Car-

riere. Sophie Desmarets,
Michel Galabru si Fran-
cois Perier. Gabriel Mon-
net va pune Tn scend
Carton plein de Serge
Valleti, Pierre Pra-

dinas va prezenta o a-
daptare a lui ‘Gabor Ras-
sov dupa Guerres Pi-
crocholines, iar Michel
Tourraille  va monta
Victor ou les enfants au
pouvoir de Roger Vitrac.
(LE MONDE, 30 martie).

Autoarea

Caroline Kennedy

= La 33 de ani. Caro-
line Kennedy (in imagi-
ne) s-a hotarit sa devina
autoare de carti. Impre-
und cu o prietena ea
scrie acum o carte des-
pre drepturile  omului.
Pentru a se putea darui
acestel noi preocupari si
pentru a se_ putea ocupa
si de cei doi copii ai sai.
Rose de doi ani si Tatia-
na (9 luni) Caroline si-a
Tntrerupt, deocamdata,
meseria_de avocat. (BILD
DER FRAU, 29 aprilie).

A noua
tentativa
e Celebrul roman al lui
Gustave Flaubert. Ma-

dame Bovary a fost
Uanspus, de-a lungui a-
niior. -in opt versiuni ci-

nematografice  realizate
de mari_ creatori precum
Jean Renoir. Vincente

Minelli si altii. Ceea ce
ofera acum Claude Cha-
brol este, — duipa opinia
criticii — cea mai_fidela
dintre transpunerile ca-
podoperei flaubertiene.
»NU e vorba de o m«lec-
tura» — precizeaza reali-
zatorul — nici de o vizi-
une deosebitd. Ambitia
— poate putin nebunda —
este de a face un film asa
cum l-ar fi putut conce-
pe Flaubert”. Rezulta-
tul 1 o opera delicat3,
extraordinar de inteli-
gentd. riguroasa. care
pe alocuri va deconcerta
— dupa cum apreciaza
L'Express. In rolul titu-
lar, Isabelle Hupert. o
actritd excelenta — du-
pa opinia aceleiasi_revis-
te — in partitura Emmei.
(L’'EXPRESS, 7 aprilie).

Monografie

Antonioni

= Semnatd de Rene
Predai, seful departa-
mentului de arte si spec-
tacol la Universitatea din
Caen (ed. du Cerf), la
Paris a aparut prima mo-
nografie franceza consa-
cratd ,,unuia din_cei mai
mari novatori ai_limba-
jului cinematografic, Mi-
chelangelo Antonioni, con-
siderat, dupa opinia au-
torului, drept ,,principalul
fondator al filmului mo-
dern”. (LA LIBRE CUL-
TURE, 17 aprilie).

Bejart si Jung

= A 700-a aniversare a
Confederatiei Helvetice
va fi marcata, printre al-
tele, de un mare specta-
col de balet creat de
Maurice Bejart si Heinz
Spoerli, Acesta va debuta
cu baletul Fondul (titlu
cu dublu sens: al unei
specialitati culinare si al
unui pas de dans clasic)
de Spoerli, urmat de Tur-
nul de Bejart. Tn acesta
din urma celebrul core-
graf porneste de la tur-
nul din Bollingen. unde
Carl Jung a creat con-
ceptele de inconstient co-
lectiv si arhetip. Bejart
consacra lui Jung baletul
sau care, ,dincolo de o
celebrare de-a lungul se-
colelor, ne readuce la e-
sential” dupa cum decla-

ra artistul. (LA LIBRE
BELGIQUE, 13—14 apri-
lie).

Goldoni

computerizat

= Toata creatia lui Gol-
doni Tn_computer. Proiec-
tul unei ,,Arhive" dedica-
te scriitorului a po>rnit,dc
In departamentul de ita-
lienistica al Universitatii
din Florenta, care a_pro-
pus crearea unei biblio-
teci electronice care sa
cuprinda editiile succesi-
ve ale operei goldoniene
—de la cele Tngrijite de
autor pina la cele “critice
recente. . \Vor'fi memori-
zate principalele comen-
tarii asupra operei gol-
doniene si cele mai 1m-
ortante  studii  critice.
ntroducerea Tn computer
a operelor se va realiza
cu un sistem de lectura
automata pus la punct de
Centrul de cercetaj I1B’t
din Pisa. (LA STAM? |,
5 febr.).

Privirea femeilor

= Existd, de fapt, doi
Max Gallo Tn cunoscutul
si prolificul scriitor : mai
intli marcantul istorie po-
litic, actualmente depu-
tat Tn Parlamentul euro-
Bean, apoi omul care iu-
este femeile si  despre
care scrie cu tandrete Tn
romanele sale. Astfel re-
iese si din cel mai recent
roman al lui Max Gallo,
Privirea femeilor (ed.
Laffont), in care biogra-
ful lui  Robespierre  si
Jaures abordeaza rapor-
turile subtile dintre pu-
terea politica si dorinta
de dragoste, sub forma
unui roman povestit de
trei ,,eu“-uri succesive
el, mama si sotia sa). De
apt, considera critica, a-
devaratul resort al roma-
nului este mai curind Eu-

ropa de ieri si de azi,
decit _cea traita de
eroii cartii.  Oricum, 0

carte care trebuie cititad.
(LA LIBRE BELGIQUE,
4 aprilie).

SCRISOARE DIN PARIS

Prezenta lui Pintilie

T A COMEDIA FRANCEZA —

J- careia i se mal zice si ,,la mai-
son de Moliere” Lucian Pintilie va pune Tn scena
spectacolul cu piesa lui Gogol — Revizorul, a si sta-
bilit cine sa fie ,,primarul”, echivalentul francez al
de-ne-Tnlocuitului Toma Caragiu din spectacolul de
acum multi ani de la Municipal, cu furie interzis
Tn Romania. Interzis nu neaparat din motive ,,po-
litice” — ci mai ales pentru ca Tsi Tngaduia sa stra-
luceasca ; sa fie receptat ca un eveniment cu ade-
varat national, un triumf al inteligentei, un fel de
revansa a inteligentei asupra prostiei si imbecili-
tatii ce luau proportii, tot la scara nationala. Un
comunicat oficial — anuntind pompos interdictia,
ca pe o victorie decisiva pentru soarta unui Tntreg
razboi — da masura imbecilitatii ce prindea aripi :
invoca drept motiv al scoaterii de pe afis nici mai
mult nici mai putin decit ,,abaterea™ de la spiritul
respectabil, vezi bine, al unei opere clasice (clasicul
era Gogol — si regimul nu_permitea s& te_joci, dupa
plac, cu ,litera™ textului sau... motivatia interdictiei
era ea Tnsasi teribil de gogoliana, Tn spirit ca si Tn
literd...). Revista Romania literara apucase totusi sa
comenteze premiera si sa salute evenimentul cu
patru articole semnate, daca Tmi amintesc bine, de

Matei Calinescu, Ana Blandiana, V. Silvestru,
L. Raicu ; ,,gasca lui Pintilie", asa suna binevoitoa-

rea apreciere a ,,conducerii executive" — comunicata
verbal nivelelor ,,inferioare”, odata cu verdictul se-

fulul suprem — sa i se dea impertinentului un pa-
saport, sa plece, sa piara, sa nu mai auda niciodata
de numele lui enervant la culme... Spectacolul era
desfiintat — ca sa renasca acum la Comedia Fran-
ceza (din fericire ,casa lui Moliere” si nu a lui
Ceausescu si a posteritatii sale...) cum fusese inter-
zis cu’citiva ani Tnainte filmul Reconstituirea — al
aceluiasi insolent Pintilie — dar si acesta apucase
sa fie plebiscitat Tntr-o ancheta a Romaniei literare
si Tntr-o paginda a Luceafarului (seria Banulescu).
Dupéa cum interzis fusese cu alti zece lungi ani n
urma spectacolul uluitor cu piesa lui Mazilu Prostii
sub clar de luna al, desigur, aceluiasi Pintilie (cu
Oct. Cotescu Tn ,,Gogu", cu Furdui, cu Rodica Ta-
palaga...). Dupa cum fusese interzisa si tentativa,
desigur tot a lui Pintilie, nici macar materializata
intr-o ,,premierd” de a relua Prostii sub clar de
lund — Tntr-o varianta asa zicind ,,ameliorata"” —
de asta data cu Toma Caragiu — o alegere, o ,,dis-
tribuire” de natura sa atenueze incisivitatea piesei,
a spectacolului — adica sa dreaga lucrurile din
punctul de vedere al oficialitatii vigilente.

Ca un facut — dovada ca prostii nu au totdeauna
noroc — primele reprezentatii cu prima varianta a
piesei apucasera si ele sa se bucure de mare rasunet
public — si chiar Tn preziua interdictiei (decise de
prezenta Tn sala Municipalului a' cuplului Ceau-
sescu, pe atunci, prin 1961, Tnca un cuplu prezidential,
mai traia predecesorul lor) un juriu calificat —
condus, cred, de Radu Beligan — acordase premiul
pentru cel mai bun spectacol al anului Prostilor...
lui Mazilu Tn regia lui Pintilie... Ca sa vezi cum se
leaga lucrurile... Tn asa fel ca sa nu confirme chiar
fara abatere atotputernicia prostiei — mai sint si
momente de revansa a spiritului si de umilire, cind
si cind, a prostiei discretionare — de natura sa ade-
vereasca asertiunea lui  Marin Preda : binele n-a
disparut cu totul din lume...

Carnegie Hall — 100

O Celebra sala new- fost inauguratd cu lucra-
yorkeza de concerte, rea compozitorului  ame-
Carnegie Hall, a sarbato- rican  Aaron Copland
rit recent 100 de ani de Iriiantesie in Do minor
existenta. La concertul pentru pian, cor si or-
festiv.  si-au  dat con- chestra_si s-a Tncheiat cu
cursul : tenorul Placido Simfonia a treia de Gus-

Domingo, soprana Leon-

tyne Pirce, pianistul_ Al- tarea  Filarmonicii

red Brendel, dirijorii New York, dirijor 1
James Levine  si Zubin bin Mehta, care a preci-
Mehta, violoncelistul zat : ,,A fost ideea
Yo-Yo Ma si, fireste. Leonard Bernstein,
Isaac Stern care din_1960. discutam  despre acest
cind a cistigat batalia centenar, la care credeam
Tmpotriva demolarii  a- ca va fi prezent, ca in
cestei sali de concert, este incheierea c incertului1sa
presedintele ei. Acompa- fie prezentata  aceasta
niat de violoncelistul simfonie a lui Mabhler, al
Yo-Yo Ma, Isaac Stern cérei final a fost conce-
a interpretat  Concer- ut ca un imn_dedicat

tul Tn La minor pen- 1ubirii". (in

tru _vioara, violon- Isaac Stern. Yo-Yo
cel si  orchestra de si_dirijorul_Zubin Mehta.)
Brahms. Festivitatea a (DIE WELT. 7 mai).

Victoria Abril

dovar. (
»intimplare oriunde

« Celebra actrita spa-
niold Victoria Abril care,
dupa aprecierile unanime
ale criticii de_ specialita-

te, a fost fara egal in si fiica.  Filmul se nu-
filmul  Attache-moi, lu- meste  Tacones
creazd acum la Madrid, (PREMIERE, mai).
cu regizorul Pedro Almo-
El Teatro de la Maestranza
« O stagiune muzicala ganza, Monserrat

exceptionala va avea loc
n mai si iunie la Seviila
cu prilejul inaugurarii
unui nou teatru liric si
coregrafic, El Teatro de
la Maestranza. . Pianistul
Rafael Orozca va fi so-
listul galei de inaugurare,
cu Orchestra simfonica
din Sevilla, dar momentul
de senzatie se va produ-
ce la 10 mai cind se vor
reuni pe scenda cele mai
frumoase voci din Spania
si din lume : Victoria de
Los Angeles, Tereza Ber-

mingo, Alfredo

cadrul unui recital,
mari artisti :

gazdui  clteva
simfonice si

prilie).

Tommaso Moro partizanul

= Tommaso Moro :_un na, cu prilejul comemo-
om pentru toate anotim- rarii_unui an de la moar-
purile este titlul celei tea lui Zaccagnini.

de a doua editii a scrie-
rilor si fotografiilor lui
Benigno Zaccagnini. Vo-
lumul a aparut sub n-
grijirea lui A. Albertazzi
si G. Marchiani la editu-
ra Europrom din Bolog-

— Tommaso Moro

Tntre 1952 si 1988.
POPOLO, 17—18 febr.).

Un ,,bine"” — echivalent, nu-i asa, cu ,,adevarul
si cu ,frumosul”, ca Tn dialogurile platoniciene —
si care se manifestda, ca de atitea ori, din plin si pe
neasteptate, luind prin surprindere, cind le e lumea
mai draga, raul, minciuna si urftul din lume... Este
si aceasta o forma a ,,absurdului”, una ciudata, pa-
radoxald, sarcastica; un semn ca prea depltnsul ,,ab-
surd" are si laturi bune...

Abia ajuns In Franta — Tn iarna grea 1986—1987
— cu desnadejde hotarit sa nu mai iau drumul,
firesc, al intoarcerii, si cu inima cel putin la fel de
grea ca iarna aceea, l-am Tntilnit la cafeneaua Le
Mistral pe vechiul meu prieten Pintilie, cel cu tur-
bare interzis Tn Roménia. Zece minute doar, era
Tntr-o pauza a tipicelor sale, migaloase si extenuante
,repetitii”, cele care fura cite un an din viata sar-
manilor — si totusi fericitilor actori | —, punea in
scena un spectacol Pirandello, chiar in cladirea ce
adapostea si bistroul; Tn ,place de Chatelet”, 1n
plin centru al Parisului confruntat atunci cu o Tn-
daratnica greva generala a transporturilor — la
foarte reputatul Teatru ,de la Viile" — cu Maria
Casares ntr-unuil din roluri, nici macar cel princi-
pal... Era putin Tnaintea premierei — Pintilie arata
ca un obsedat, ca un ,,apucat”™ al Muncii — era deci
n forma sa cea mai autentica... La premiera — cu
tot cu greva generald, cu frigul neobisnuit, care-i
obliga pe parizieni sa cam ramina in casele lor —
vasta sala era plina, arhiplind, publicul complice a-
plauda mereu la scena deschisa — tacea atent sau
ridea Tn hohote —, exact ca la Bucuresti cu ani in
urma — la Prostii sub clar de luna si la Revizorul
— desi lipsea aici Gogol, lipsea Toma Caragiu — i
suplinea, le facea — aproape — nesimtita lipsa —
Lucian Pintilie...

Lucian Raicu

tav Mahler, in interpre-

imagine,

Este vorba de o

sibila". o drama bazata
pe relatiile dintre mama

lejano.

balle, Pilar Lorengar, Jo-
se Carreras, Placido Do-
Kraus,
Jaime Arragal etc. Aces-
tora li se vor alatura, in

Luciano Pa-
varotti. Mirella Freni, Ni-
colai Ghiaurov. Tn iunie.
Teatrul nou inaugurat va

concerte
Y spectacole
coregrafice de prestigiu.
(LE ~ FIGARO, 13—14 a-

vorba de o semnificativa
si bogata culegere de ar-
ticole scrise de” Zaccagra

numele sdu de artizarelr



Centrul
Franz Kafka

= Franz Kafka Tntru-
chipeaza pentru praghezi
simbolul culturii  euro-
pene.  "Centrul Franz
Kafka", care urmeaza sa
fie gazduit la Praga. in
Kinsky-Palais, concreti-
zeaza aceasta opinie, pe
care s-a angajat sa o
realizeze VIadimir  Ze-
leny. purtatorul de cuvint
al Forumului cetdtenesc.
,O Tncercare de a_ revi-
gora spiritul culturii cen-
mtral-europene. Vrem  —
precizeaza Zeleny — sa
devenim din nou’o inter-
sectie culturala si poli-
tica a  tontinentului
Pentru acoperirea celor
170 milioane coroane, ne-
cesare realizarii proiectu-
lui. se = conteazd pe . o
sponsorizare la scara in-

stitutia are ca termen de

inaugurare 5 mai 1995.
SALZBURGER NACII-
ICHTEN, 29 aprilie).

La centenarul mortii
lui Rimbaud

e La editura Payot va
aparea prima biografie a
oetului_ Tntocmita de
ean  Bourguignon Si
Charles  Huin,” 1n anii
1896—1901 si  publicata
sub forma de articole n
Revue d’Ardenne et
d’Argonne. Cu tot acor-
dul Tamiliei poetului au-
torii n-au putut s-o pu-
blice in volum. Evocarea
lui Rimbaud este facuta

in urma unei  anchete
printre apropiati,
dintre nu lipsesc
Mallarma

cum afirma

. definjtivd.  mi-
nutioasd, cuprinzatoare si
inteligentd”. (LA QUIN-
ZAl LITTERAIRE,
mail).

Baletul Trav’ata

_* Giuseppe Manfredi
si  Francesco Capitano
sint autorii  spectacolului

coregrafic Traviata, pre-
zentat pe scena teatrului
Eliseo din Roma. Subiec-

tul 7l constituie, fireste,
opera lui Verdi, susti-
nutd sonor de Tnregis-

trarea unor voci celebre :
de la Lucia Albanese la
Maria Callas si Di Ste-
fano. Pe scena evolueaza
Tnsd balerinii  Margheri-
ta Parrilla — T™n “rolul
Violetei (in imagine) si
Kennelh Greve ~ Armand
(L'UNITA, T mal).

Belmondo —
Legiunea de onoare

= Ministrul francez al
culturii. Jack Lang, I-a
declarat pe Jcan-Paul
Belmondo ,,un extraordi-
nar actor al generatiei
§e  si l-a onorat cu me-
dalia de ,,Cavaler al Le-
giunii de dfoare ~— cea
mai  Tnalta distinctie
franceza, (In _imagine,
Jack Lang si _Jean-Paul
Belmondo). (NZR, 8 mai).

Scandalul unui fals
jurnal

« Regizorul . Helmut
Dietl realizeaza un film
inspirat de scandalul de-
clansat cu ani_in urma de
afacerea cu falsul jur-
nal al lui_Hitler, pe care
revista Stern  Tncepuse
sa-1 publice, cu un mare
succes de presa. Titlul
provizoriu : Schtonk.
Dietl este si autorul sce-
nariului. filmul fiind fi-
nantat de catre Fundatia
NRW. (NRZ, 8 mai).

Mickey Rooney —
autobiografie

< Mickey Rooney,
copilul vedeta al cine-
matografiei. care a in-
terpretat cu succes rolul
lui Puck din piesa lui
Shakespeare Visul unei
nopti de vara, publica

acum, la 71 de ani. un
volum autobiografic in-
titulat . Viata este prea
scurta. Cartea amintes-

te de_ aspectele placute
din viata autorulul : cele
opt casatorii, Tntamplari
amuzante legate de acti-
vitatea sa artistica. ..Spa-
larea rufelor murdare,
adica evocarea unor 1n-
tamplari nu prea placute,
mi-am rezervat-o nentru
volumul doi al ®&rtii —
a preciz-t Mic-ex " Roo-
ney. (DIE PRESSE. 20
martie).

Solti
si Pavarotti

= Marele dirijor Georg
Solti, In virsta de 78 de
ani, si-a luat ramas bun
de la Orchestra Simfoni-
cd din Chicago, la pupi-
trul careia s-a aflat timp
de 20 de ani. Spectacolul
de ramas bun, Otello, de
Verdi, (prezentat de 4
ori) a marcat si debutul
tenorului  Luciano Pava-
rotti_in acest rol. El a
recizat ca a Tnvatat ro-
ul lui Otello, pe care
timp de 10 ani l-a refu-
zat de teama ca dificul-
tatile partiturii  sa _nu-i
dauneze vocii, numai din
stima si- consideratie fa-
ta de Solti. (DIE PRESSE,
nr. 1904).

Vioara secolului

® A 75-a aniversarea
lui sir Jehudi Menuhin,
celebrata la Royal Albert
Hall din Londra, a fost
marcata de firma EMI
Classics  prin editarea
unui set de discuri si un
album, in total sapte
comoact-discuri.  Intitu-
lat Vioara secolului, al-
bumul constituie o tre-
cere  1n revista. Tntr-o
maniera antologicd, a ca-
rierei ilustrului muzician.
Bach se Tnvecineaza cu
Ravi Shankar, Brahms,
Paganini, Schubert, Ceai-
kovski, Beethoven, Men-
delssohn  (LE FIGARO,

23 aprilie).

Teatrul ideilor

= La sfirsitul acestei
luni a aparut, la editura
Gallimard, volumul Tea-
trul ideilor de Antoine
Vitez.. reunind note, 1n-
semnari, jurnale, convor-
biri. Volumul — Tntocmit
si Tngrijit de Daniele Sa-
llenave "si Georges Banu
— este considerat un o-
magiu adus marelui_om
de teatru disPérut,
LA QUINZAINE LITTE-
AIRE, mai).

Barbara Pym

< Tn Statele Unite a a-
parut de curind o biogra-
fie a cunoscutei scriitoare
Barbara Pym, realizata
de executorul sau testa-
mentar, Hazel Hoit. Este
descrisa cariera plind de
succes, cu carti traduse
n mai multe limbi dar si

intimplari  mai putin o-
bisnuite, precum aceea
cdreia | se datoreaza a

doua perioadd de
Eopularltate. in _ 1963.
arbara Pym trimite cel
de al saptea roman edi-
torului " sau englez  Jo-
nathan. Cape, care 1l res-
pinge ca_nevandabil. Tl
mai trimite si. altor edi-
tori. acelasi_ rdspuns. n
1977 Tne Times Literary
Supplement  face o an-
cheta despre _ scriitorii
buni, subestimati  Tn
Anglia. Barbara Pym este
unicul scriitor T viata
citat de citeva ori. Este
solicitata imediat de mai
multe edituri, scriitoarea
cunoaste in__ultimii  -trei
ani ai vietii succesul si
loria. A murit Tn_ 1980,
a 66 ani. (LA UIN-
ZAINE LITTERAIRE,
mai).

Orasul
Astrid Lindgren

= in curind. scriitoa-
rea Astrid Lindgren, (in
imagine). Tn virsta de 81
de ani. se va putea plim-
ba prin lumea basmelor
sale. Municipalitatea din
Vimmerbv, orasul sdu
natal, a hotarit sa cons-
truiasca un orasel al co-
iilor inspirat de poves-
irile ei. = (BILD ' DER
FRAU, 22 aprilie).

Teatrele Germaniei

.= Heiner Muller, unul
dintre cei mal  mari
dramaturgi germani, s-a

pronuntat pentru reduce-
rea numarului de teatre
din fosta R.D.G. deoarece,
dupd opinia sa. mare
parte dintre acestea au
Un nivel artistic foarte
scazut. ..In fosta R.D.G.
— prec’zaza Hem”r Mul-
ler — teatrul devenise
un fel de refugiu pentru
cetatenii _onrimati.  Fie-
care micad localitate dis-
punea de o sala unde
spectatorii aveau voie
sa _fie_ «reyolutionari»".
(NRZ. 7 maf).

Sr’ncc’n nocturn

e Douda lucrari ale
scriitorului  italian _vor
anarea. nostum. la sfirsi-
H>1 ac°stei luni la ed.
Favard + Fante diverse
a’ istoriei li(erare si ci-
vile — reunind articole
si eseuri  desnre, soarta
Talbsietr2 Sieitiel, 5O
terminat cu putin Tnainte
do a dispare. (LA OUIN-
T LITTERAIRE,
mai).

Amiran

desnre Freud

e Paula Fichti. me-
najera  familiei Freud,
traieste acum in Austria,
iar ziaristul german Det-
lef Berihelsen a aiutat-o
la redactarea amintiri-
lor. Martora zi de zi la

uta familiei  Freud.
Paula Fichti i-a Tnsotit
de la Viena la Londra,

tnd- a asistat la agonia
lui Freud, apoi la cea a
Annei Freud. (LA QUTN-
Z’ TVE LITTERAIRE,
mal).

[0S

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Presstime

= REVISTA Asociatiei Publicistilor
Americani face, in nr. din martie
1991, la rubrica Special Report o ana-
liza_intitulatd Testele libertatii. Presa
in Europa de Est, aratind care este si-
tuatia Tn fiecare tard. La Romania
subtitlul suna astfel : ,,S-au abordat
diferite strategii guvernamentale pen-
tru a Tncetini evolutia unei prese_ li-
bere intr-o tara profund burata
lar in eseul intitulat Mass media a
merieana ar trebui sa exgloreze posi-
bilitatile din Europa de Est, semnat
de Allen H, Neuharth -r presedintele
Fundatiei Gannett — se pune Th evi-
denta faptul ca desi ,,fundatiile si gu-
vernele pot fi de ajutor, cel mai im-
ortant aliat al presei libere este li-
era initiativa". Avind Tn intentie sa-si
intensifice si diversifice modalitatile
de sprijinire a presei din Europa Cen-
trala si de Est, Asociatia a initiat deja
o serie de actiuni, cum ar fi_ cursuri
de pregatire (urmind chiar sd se des-
chidd o Facultate de ziaristica la
Budapesta), schimburi de experienta,
si_colaborari. Speram ca programele
viitoare sa se extinda, cuprinzind mai
multe reviste roméanesti. (M. G.)

Magazine Litteraire

= APARITIA lucrarii Jacques Der-
rida semnald de Geoffrey Benington si
de insusi Jacques Derrida (ed. Le
Seuil) Tn a doua jumatate a lunii mar-
tie, carte asteptata de fan-ii lui Der-
rida, oferindu-li-se ,,cheia” lecturii u-
nei opere risipita Tntr-o multitudine de
texte, fiecare parind ca se alatura, con-
tinuind precedentul, rupindu-se totodata
de celelalte, semnalind o coerenta care
a scapat oricarei sistematizari formale.
Bun prilej pentru lunarul Le Magazine
Litteraire (nr. 286. martie) de a intocmi
un dosar ,,Jacques Derrida — la De-
construction de la philosophie™. Dosa-
rul debuteazd cu o ampla convorbire
a_filosofului cu Francois Ewald, ale
carui Tntrebari il stirnesc pe Derrida.
facindu-1 sa marturiseasca mai mult
decit ar fi dorit, atacind diverse fatete
ale creatiei sale, aparent contradictorii.
Relatia nastere, nastere biologica —
nastere ideaticd, _gasirea identitatii,
»gestul care cauta sd gaseascd, nde-
parteaza de el Tnsusi”. Influenta lectu-
rilor din timpul scolii. Nietzsche care
il trimite la Rousseau al Reveriilor,
Gide. Bergson si Sartre, Husserl. Hei-
degger. Anii de profesorat in Franta
si apoi Tn America. Timorarea In fa-
ta hirtiei albe sau pasind pragul salii
in care va tine cursul. Tntotdeauna ci-
tit, ,,deruta 'in fata necunoscutului, a
inaccesibilului”. Rolul cartii si diver-
sele moduri de lectura, refuzind edi-

ficarea unui sistem filosofic. Thcuraiind
experienta si roadele receptarii ; ,,exis-
ta un normativ, numai atit. Tntrebin-
du-ma daca ce spun la un moment dat
constituie un -normativ-, mi-ar fi greu
sa raspund”; Derrida considera ca le-
gaturile dintre cercetare filosofica,
scris si chiar politicd nu not fi imediat
identificate, ,,dupa coduri Tn vigoare.
Sint fara Tndoiala legaturi dar sint Si
traiecte nesemnalste inca." Pe lin-
ga lunga si mcandrata marturisire, dez-
valuind personalitatea, modul de gin-
dire. factori componenti_ai. celebritatii
sale, despre D.errida mai depun ,,mar-
turie": Richard Klein, discutind specta-
colul oferit de lupta Tmpotriva formelor
ideglogice ale gindirii. Tn cadrul semi-
nariilor ; Jay Hillis Miller, fost student,
devenit colaborator, intr-un interviu
luat de Jean-Frantois Fogel vorbeste
de consacrarea americana a lui Derrida,
unul din cei mai influenti intelectuali
francezi, dincolo de Atlantic, la cate-
drele nenumaratelor universitati, de
la Yale la Irvine. Richard Rorty anali,
zeaza Tn ,,Cautarea autonomiei” afir-
marea singularitatii dupa lectura pri-
mei parti_Envois din lucrarea La carte
postale, " iar Christian Deliaccmpagne
relevda comunicarea realizata de Der-

rida Tntre discipline traditionale care
n-au puncte de interferentd, tema oa-
recum tangentiala si a Itinerariului
filosofic de Michel Lisse. Este publicat
un text definitoriu, mai putin cunos-
cut, semnat de Paul De Man despre O
lectura a lui Rousseau. Genet refacut
de Patrice Bougon si eseul incursiuni-
lor psihanalitice in texte de la Freud
la Lacan. Legatura cu psihanaliza de
Rene Major. Heidegger si spiritul de
Guy_Petitdemange mentionind ipoteza
lui "Derrida asupra spiritului la 0 noua
lectura a_ operelor filosofului. Penulti-
mul studiu analizeaza locul ocupat de
invatdmint in opera si_existenta lui
Derrida. In jdosar mai exista o pre-
zentare a cartii Geoffrey Benington/
Jacques Derrida si L’autre Cap Tm-
preund cu La Democratie ajournje,
eseuri politice de Derrida referitoare
la anul 1990 (ed. Minuit), bibliografie
cu carti cu_si despre Derrida, mate-
rial fotografic (A.F.).

The New York
Review of Books

= AFLAM din nr.9 din 16 mai al re-
vistei despre Conferinta Internationala
a Evreilor Progresisti si Liberali, or-
ganizatd n solidaritate cu miscarea is-
raeliana pentru pace, conferintd care
va avea loc Tn lerusalim. Tntre 23—28
iunie 1991, la Hebrew Union College,
actiune cu participare internationald,
sponsorizata_de revista Tikkun. Si nu
rate o simpld conferinta, spun organi-
zatorii. ci mai degraba o Tntrunire de
cautare a unor strategii pentru aborda-
rea problemelor atit de importante cu
care ne confruntam toti azi, in Tntrea-
ga lume. Semnalam dintre subiectele
propuse : pacea israelian-palestiniana ;
consecintele razboiului din Golf, anti-
semitismul si noua ordine europeana ;
necesitatea unei noi paradigme in ve-

derea unei schimbari progresiste a so-
cietatii — astfel, se considera ca 1n
acest_sens este pevoie de ,,0 fundamen-
tare intelectuala complet diferita de-
cit cea mostenita de la atit de discre-
ditata stinga a trecutului”.

Ne-au _atras atentia si recenziile mai
multot carti asupra a doua subiecte pal-
pitante : vrajitoria chineza din secolul
al XVTIl-lea (care se pare ca se mai
practica si azi. cu scopul de a induce
moartea unor personaje politice impor-
tante, cum ar fi Deng Xiaoping, dupi
masacrul de la Tiananmen) — vrdjito-
ria era cunoscuta si practicata inca din
cele mai vechi timpuri pe pamintul
chinezesc de catre rebeli, de opozantii
cultului imperial ; secretul si originea
universului. lar concluzia autorului ar-
ticolu'ui, potrivit caruia, citind pe unul
din autorii recenzati, scrie ca ,totul
este totdeauna_ tulburat la frontiera,
iar orice stiinta care nu sufera de a-
ceasta tulburare este moartd". Cred
ca ri orice literatura.

In aceeasi ordine de idei, nu Tntim-
plator in pa};inile celor mai prestigi-
oase reviste literare din lume, se abor-
deaza problemele majore politice, so-
ciale actuale, in Tncercarea de a patrun.
de sensurile de dincolo de evenimen-
te si de cotidian, si de a Tntelege cum
a fost posibil, ce se poate face, ce tre-
buie facut in viitor. Si daca paginile
unor serioase reviste culturale occiden-
tale se ocupa cu toata temeinicia de
problemele politice din Europa de Est.
ni Se pare firesc, ca noi. cei dinduntru
sa ne ocupam cel putin la fel de temei-
nic de problemele care continua sa ne
framinte. O revista literara nu se poa-
te ocupa ,numai' de literatura.

Articolul intitulat A trai Tntr-un ro-
man rusesc semnat de Jamey Gam-
brell Tncearca astfel sa contureze via-
ta de toate zilele din Moscova la ince-
putul anului 1991, unde ,,cuvintele par
54 creeze evenimentele” (si nu invers),
fiind singurele 17n cantitate suficienta
pentru a. satisface nevoile consumato-
rilor, unde ..viata canata aura litera-
turii. si_devii un personaj al Mai’elui
Roman Rusesc."”

Un articol si mai interesant este sem-
nat de Robert Darnton autorul Jurna-
lului beriinez : 1989—1990, care urmea-
za sa apara le editura Norton. De
fapt este vorba despre un 8S< care fa-
ce parte din acest jurnal si care tra-
teaza problema cenzurii In Germania
de Est. luind interviuri chiar cenzorilor
principali. Si autorul este uimit de fap-
tul cd. duna ce ca sistemul do cenzu-
ra comunist bloca (intepenea) literatu-
ra pur si simnlu, cei care erau Tnsar-
cinati cu acest lu"ru aveau constiinta ca
fac astfel un act de cultura, stimulin.
d-o ! (M.G.).
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Inedite Daniel Turcea

= 1n revista 22 din 17 mai, dl. An-
drei Oisteanu ne aminteste de o a-
niversare uitata : un sfert de veac
de la moartea lui Victor Brauner
(in 1966, au murit si alti citiva din-
tre capii suprareaiismului european:
Breton. Hans Arp, Giacometti). Nas-
cut la Piatra Neamt in 1903, Brauner
a trait aproape fintreaga viata 1in
Franta, in mediile avangardei. 1n
1938, la Paris, Tn urma unui accident
idiot, si-a pierdut un ochi. Curio-
zitatea face ca ochiul scos ori ranit
de obiecte ascutite sa fi fost un mo-
v recurent al picturilor lui de di-
naintea accidentului. Si alte coinci-
dente stranii au marcat destinul ar-
tistului. Prin 1930, Tntr-una din fo-
tografiile pe care le-a executat la
solicitarea lui Brancusi apare. 1n
spatele unei femei legate la ochi, o
cladire pariziana : este aceea 1n ca-
re, opt ani mai tirziu, se va produce
accidentul Tn care pictorul a ramas
fara un ochi. Pe o spada care tra-
verseaza, Tntr-un tablou al d-lui
Brauner, ochiul unui personaj, este
marcata litera D. Numele celui care
7l va mutila, fara voie, pe Brauner
va fi Dominguez. Multe desene ale
lui Brauner au fost rodul unor stari
mediumnice. = O alta aniversare o-
norata doar partial : 175 de ani de
la nasterea lui lon Ghica (1816—
1897). Recomandam editurilor relu-
area Convorbirilor economice, o car-
te ce ar putea fi utilda economisti-
lor din guvern sau dnilor Cojocaru
si Rugina. = Doua admirabile ine-
dite Daniel Turcea publicd pagina
literara de simbata 18 mai a ziaru-
lui DREPTATEA. lata finalul celei
de a doua, intitulata Tntelepciunea :
..Stilul Tnalt. Tmpletitura de cuvinte,
/ consoanele sint barbati, / vocalele
femei Tn rugaciune — / / un poem e
0 icoana de sine statatoare". e Un
oarecare domn, pe numele sau de
gazetar Florin Botica. semneaza 1n
DIMINEATA din 18—19 mai o Ba-
lada a alergatorului perplex Tn ca-
drul rubricii de umor (sic) Risul fara
frontiere. Balada este de o prostie
rarisima chiar si Tntr-un gen Tnca-
put de la o vreme pe mina tuturor
veleitarilor. Am fi dorit sa citam
ceva, dar n-am reusit sa ne decidem:
perla si versul. Asa ca am renuntat.
Cariera de poet satiric a dlui Boti-
ca a Tnceput rau. Nu-i uram succes.
< La o notd a noastra de acum cit-
va timp. dl. Ludovic Roman ne ras-
punde, in numele Ed.turii ,,Fat-Fru-
mos“, pe un ton inadmisibil. Socotind
ca trebuie sa o apere pe d-ra lulia
Dora Marinescu de ironia noastra,
di. L. R. ne face de doua parale, pe
noi, care n-avem nici mintea coco-
sului, ba se mai leaga si de Uniunea
Scriitori.or, unde ar misuna nonva-
lorile. Totul, pentru ca noi am fi
glumit pe seama d-rei Marinescu,
juna poeta descoperita de dl. Tudor
Opris si premiata de Editura ,,Fat-
Frumos“ cu 100 000 de lei, ocazie in
care poeta a fost prezentata de aca-
demicienii Mihai Bacescu si Gheor-
ghe Marinescu (nici o legatura de
rudenie !). DI. L. R. ne trimite si
un exempiar din placheta premiata.
Te astept luminind... Asa ca acum
putem vorbi fara sa mai glumim de-
spre poeta : ne pare rau, foarte rau,
dar nu vedem nici o umbra de ta-
lent In poezia drei Marinescu. Dar
poate cd noi nu ne pricepem si drep-
tate au domnii academicieni mai sus
pomeniti (or fi de la sectia litera-
ra ?). Pentru edificarea cititorilor
nostri, vom cita Tnceputul primei po-
ezii din volum : ,Aici si dincolo de
mine esti seard. / Aici si dincolo de
mine / S-a Tnnoptat cu raspintii
(sic), / Si m-am Tinzapezit pina la
umeri / Tn tuvinte’ Nu-i a buna!
< Un punct de vedere foarte con-
testabil cu privire la memoriile lui
Belu Zilber exprima dl. Ovidiu Pe-
cican in cronica sa din CONTEM-
PORANUL nr. 20 al carei titlu spu-
ne (deja) destul : luda, spiritualul.

Director :

Nicolae Manolescu ;

Scrie dl. Pecican, Tntre altele : ,,A-
vem, Tn Belu Zilber, un biet luda
fara Christos si fara religie, subju-
gat de paranoia atee a secolului : un
Fouche (sau Talleyrand) strivit si nu
triumfator. Tn raport cu mecanisme-
le tradarii“ sau: ,..Tn vreme ce
M. Sebastian (in romanul De doua
mii de ani — Cronicar) reface, n-
tr-un anume sens. Golgota. cu un
pathos neindoielnic. Serbulescu (Zil-
ber — Cronicar) isi consuma suferin-
tele Tngaduindu-si perplexitati si
chiar mots d’esprit salonarde. Pe
nesimtite Zilber uita de ce-si exhi-
ba ranile si ochiul sau de lov da
Tnapoi (sic), lasind loc unei copro-
ductii franco-americane pe ecran lat
si Tn culori violente, Tn care, nu o
data, amarnicul sarcasm devine ti-
fla bulevardiera si persiflare Nu
ni se pare corectd lectura criticu-
lui iar, Tn unele privinte, ea este de-a
dreptul tendentioasa. = A aparut nu-
marul din LITERE, publicatia Edi-
turii Cartea Romaneasca. Vom re-
veni.

G. Alboiu, antisemit

« Antisemitismul, moneda cu-
renta la Europa si la Romania
Mare, si-a mai gasit un sprijinitor,
n persoana poetului George Alboiu.
Comentind (in ROMANIA MARE
din 24 mai) un articol al dnei llea-
na Malancioiu din revista 22, dl.
G.A. face urmatoarea distinctie per-
sonald intre rezistenta si disidenta
scriitorilor roméani  din epoca de
aur : ,,...Tn deceniul sapte, au venit
Tn literatura forte nationale, au n-
dreptat o arta strimba, au Tmprospa-
tat-o, au impus exigentele ei si ce-
lor mai in virsta [...], multi semira-
tati, si au trebuit sa reziste dupa
aceea, socialmente, brucanilor care-i
boicotau din umbre oculte — acum
Ti boicoteaza la lumina zilei. Dintre
nationali s-au ales rezistentii si
dintre brucani s-au ales dfsidentii
De aici s-ar putea deduce mai multe
lucruri : 1) Nu cu o rezistenta anti-
ceausista ori anticomunista se pot
lauda scriitorii roméani ai ultimelor
doua decenii ci cu o rezistenta...
antisemita ; 2) Nu comunismul a
deznationalizat (ori a Tncercat a o
face) cultura noastra, ci evreii ; 3)
Daca rezistentii au fost nationali
(sic 1), disidentii au fost evrei. DI.
G.A. Tncheie asa : ,,Generatia tinara
trebuie sd cunoasca aceste lucruri,
sa fie Tn tema Noroc cu d-sa, alt-
fel ramineau bietii nostri tineri ne-
informati si continuau a crede
(Dumnezeule mare !) ca Goma, Tu-
doran, Bland;ana, Plesu, Dinescu,
Liviu loan Stoiciu, Desliu, Paleo-
logu, Paler si toti ceilalti scriitori
care si-au pierdut dreptul la sem-
natura in epoca de aur au fost ro-
mani si s-au batut pentru demni-
tatea profesiei lor, pe cind, n reali-
tate, asa cum dl. G.A. ne lumineaza
acum, ei au fost niste brucant, ani-
mati de sentimentele lui luda, fara
operd... rezistenta etc.,, etc. n
schimb, dnii C.V. Tudor, lulian
Neacsu, E. Barbu si altii ca ei au

fost cu adevarat rezistenti, ei, prin
talent si prin moralitate, neconta-
minati de boala disidentei nepatrio-
tice. DI. G.A. trage si un semnal de
alarma : profitind de revolutie, bru-
canii Tncearca sa rapeasca nationa-
lilor orice merit ! Fiind ei ,,insi des-
tepti“ si ,wvazind friabilitatea 1in
timp a disidentei disidentii ,se
straduiesc sa confiste rezistenta".
Degeaba, degeaba, exclama dl. G.A,,
pentru asta e nevoie de carti valo-
roase precum Incognito, nu merge
cu farafasticuri brucaniene. Ne-am
linistit, incaltea : nu exista nici o
posibilitate de confuzie” Tntre unii si
altii, fiecare raminind ce a fost. Tn-
telegem mai bine acum si de ce
Romania Mare spinzura pe prima
pagina fraza lui Petru Rares! Si,
fiind la acest capitol, sa amintim si
recidiva In materie a hebdomada-
rului EUROPA care, Tn nr. 26, pu-
blicd un editorial semnat de direc-
torul sau si intitulat Antisemitism ?
Pardon, roméanism ! Ce spune dl.
llie Neacsu, intre altele : ,,...Aresta-
rea Tntregii conduceri a Departa-
mentului Securitatii Statului, alca-
tuitd numai din romani si care par-
ticipase cu credinta la caderea lui
Ceausescu, de catre Silviu Brucan,
a carui origine o cunoastem cu totii,
personaj pe care si-1 revendica mai
multe servicii straine de informatii,
pune serios pe ginduri populatia
autohtona”. Va sa zica, asa!: con-
ducerea fostului DSS a fost arestata
fiindca era compusa numai din
romani si nu fiindcd era conduce-
rea organismului cel mai represiv
din Romania comunista ? Si a fost
arestata, la ordinul lui Brucan, toc-
mai fiindca dl. Brucan are originea
pe care i-0 cunoastem etc., etc.
Transferarea unei probleme politice
sau de alta natura Tn plan rasial —
acesta este chiar principiul antise-
mitismului. DI. llie Neacsu ne face
natia de rusine, cu simpatiile sale
transparente fata de fostii  ofiteri
de securitate si cu antipatiile sale
tot asa de transparente fata de
evrei. Si, atunci, de ce sa ne mai
miram ca d-sa gazduieste Tn acelasi
numar al publicatiei un adevarat
lamento, plin de nostalgia epocii de
aur, cum este reportajul dnei Silvia
Ardeleanu intitulat Revenire la
mormintele Ceausestilor ? Putem
citi In reportaj : ,Ma simt bine
printre acesti oameni (aflati la ci-
mitirul Ghencea Civil — Cronicar),
ca Tntr-un judet al sarmanilor. Ei
se opresc aici, cutremurati de reve-
latia pe care — si din acest punct
de vedere, tot raul e spre bine ! —
le-a dat-o decembrie 1989. Atunci
au Tnteles ca sint o forta in fata ca-
reia nimic nu rezistd. Ce-au inteles
dupa : ca o forta, actionind impulsiv,
la primele Tndemnuri, poate sa-si
faca rau siesi. Muncitorii cu care
am discutat trdiesc mai rau ca
Tnainte etc." Tot in numarul cu pri-
cina, autorul interviului care a de-
clansat scandal, di. Radu Nicolae,
revine cu o punere la punct. D-sa
isi exprima nadejdea ca romanii Tsi
vor crea un nou Antonescu, la
vremi de cumpana, ca cele de azi,
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cind au atita nevoie de un erou de
marimea lui. Nostalgii ceausiste,

nostalgii antonesciene, tot tacimul
national-socialist Tn Europa dlui
Ilie Neacsu ! in fine, dna Angela

Bacescu ia un interviu amplu fos-
tului general Marin Neagoe (si nu
general Tn retragere cum spune
titlul ), seful directiei a V-a a DSS,
care, nevinovat ca un miel, se lauda
a fi spus in fatda Ceausestilor ade-
varul despre ,situatia grea a tara-
nilor, a intelectualilor”. Curajul
fostului general ne pune pe ginduri,
vorba dlui Neacsu, pe noi, ,,popu-
latia autohtona", care ne Tnchipuiam
o multime de grozavii doar cind au-
zeam de Direct’'a a V-a si de sefii
ei. Ca sa vedeti ce naivi eram noi !
Tn fruntea Directiei a V-a era un om
care-i arunca dictatorului Tn obraz
adevarul. Asta da, epocda de aur!
= Alternativa Don Quijote — alt
titlu inspirat al dlui Mircea Mihaies
(ORIZONT, nr. 20).

Lumea pe dos
a profesorului Duna

= TRIBUNA TNVATAMINTULUI
(nr. 20) publicd un Ecou la o scri-
soare deschisa semnat de profeso-
rul de limba romana lon Duna de
la Liceul ,Mihai Viteazul” din
Bucuresti. Scrisoarea deschisa am
publicat-o noi, Tn numarul din 25
aprilie, si apartine Dianei Zarno-
veanu, elevd 1n clasa a X-a_ C a
Scolii Normale din Capitalda. In loc
sa ia scrisoarea drept ceea ce este
— un document moral al unei anu-
mite stari de spirit, si, Tnca, unul
scris cu o patetica sinceritate, — si
sa Tncerce sa inteleaga ceea ce Dia-
na reproseaza unora din dascalii ei,
domnul profesor lon Duna sare in
sus cu minie si o culpabilizeaza pe
autoarea scrisorii Tntr-un limbaj,
vai, comunist. Eleva de 16 ani nu
numai ca n-ar avea ,discernamin-
tul necesar" ca sa judece, dar ea
,»pacatuieste printr-o confuzie ele-
mentarda Tntre accidental si princi-
pial”. Asa, va sa zica: pe ansam-
blu, lucrurile stau bine, tovarasi,
chiar daca mai exista accidente, care
Tnsa nu pot altera principiile noastre
sanatoase, juste etc. etc. Dupa opi-
nia noastra, acela care face o con-
fuzie elementara Tntre ceea ce Dia-
na a vrut sa spuna Tn scrisoarea ei
si ceea ce a vrut sa Inteleaga el Tn-
susi este dl. Duna : si anume, nu e
vorba Tn scrisoare de elevi, ci de

profesori | Portretul elevului inso-
lent, grosolan si agresiv pe care-1
schiteaza, Tn ecou, dl. Duna poate

corespunde realitatii, nimic de zis,
dar, vorba lui Maiorescu, nu e 1in
chestie. Tn chestie, Tn scrisoarea Dia-
nei, e portretul profesorului peste
care revolutia a trecut fara sa lase
urme, care crede cda Tndoctrinarea
fortata a elevilor a ramas suprema
lui datorie dascaleasca si care, mai
ales, refuza cu aroganta sa accepte
ca un elev, care a fost capabil de
sacrificiu si de eroism in decembrie
89, nu mai poate fi tratat ca Tna-
inte. EI merita, cel putin, atita res-
pect, incit, Tnainte de a fi ,,obraz-
nicit" de un dascal impulsiv, sa fie
macar citit corect. ,,Lumea pe dos !
exclama dascalul surprins de a tre-
bui sa primeasca, el, lectii de la
elevul sau. Poate cd e o lume pe dos,
dar e aceea pe care am sperat s-0
creeze revolutia. Din pacate, repli-
ca dlui Duna ne-o aduce Tn minte
pe cealaltd, dinainte, in care rolu-
rile de dascali si de elevi nu erau
intersanjabile, ci definitiv, irevoca-
bil, fixate, si Tn care un elev care,
ca Diana, ar fi Tndraznit sa spuna
ce crede despre unii din profesorii
ei, ar fi fost tras de urechi Tn ga-
zeta oficiala a Ministerului Tnvata-
mintului, ba chiar, Doamne pazeste,
exmatriculat pentru atitudine... ne-
principiala ! Asta, fiindca tot a e-
vocat di. Duna principiile...
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