Celelalte limbaje

LA NIVELUL limbajului oficial, comunismul s-a caracterizai
(si se va caracteriza inca, atita timp — mult, putin... — cit va
mai agoniza)_printr-o distanta grava intre vorbe si fapte, prin-
tr-o  — adica — demagogie politica specificd. Ea a atins in Ro-
mania anilor ’80 forme extreme : distanta_a devenit prapastie
si limbajul Puteu-ii a ajuns sa se_,,autonomizeze", pierzind_ orice
legatura cu lumea reald. Tn totalda opozitie fata de involutia ca-
tastrofala a societatii, monologul dictaturi, nu-si urmarea decit
propria coerenta triumfald. In acea faza de final aberant, tra-

icomic, comunismul roméanesc se refugiase intr-o constructie
ingvistica.

Exact in acest plan a simtit noua Putere instalata la 22 de-
cembrie 1939, nevoia de a introduce modificari ,,radicale- :in lim-
baj. Prea rau compromis, transformat in propria-i caricatura, cel
de pina atunci a fost aruncat imediat la cos, locul lui fiind luat
de discursuri degajate, libere_ ,realiste-. , Realiste- intre ghili-
mele, caci foarte curind s-a vazut cd de schimbat s-au schimbat
de fapt doar cuvintele, nu si raporturile dintre ele si realitatea
Tnconjurdtoare. Se nastea sub ochii nostri o noud demagogie,
0 noua ,pretioasa ridiculd". | se pot constata si discuta trasa-
turi diverse. Ma opresc acum asupra uncia care decurge din
acea tendinta ,,autonomista”, punind-o — totodata — mai bine
in ,valoare” : limbajul Puterii de azi intra fara voie si siste-
matic_Tn contradictie cu sistemele de ..semne" care-1 Tnsotesc si
care formeaza la rindul lor niste ,limbaje" paralele discursuri-
lor propriu-zise. Guvernantii nostri sint incapabili de a sesiza
Si — fireste — de a controla ori de a masca aceste desincronizari,
ceea ce probeazd ca Tntre ei si predecesorii lor exista o relatie
de continuitate. Mai mult decit atit : spre_ghinionul lor, impor-
tanta celorlalte limbaje a crescut intre timp considerabil, caci
mesajul politic e acum receptionat de o populatie cu percep-
tii mult ameliorate, iesita din letargia de pina mai an. Mizind
si ei pe o constructie de cuvinte, liderii actuali nu fac decit sa-sl
agraveze non-credibilitatea.

Spre a urmari pe un caz concret cum se produc aceste desin-
cronizari, iata exemplul dublului interviu cu Presedintele tarii
si cu_ primul-ministru transmis simbatd 18 mai de Televiziunea
Romani. A fost o monumentala ilustrare a contradictiei dintre
discursul politic si_celelalte limbaje care-1 insotesc. Ca de obicei,
cuvintele celor dai au vrut sa ne convinga de competenta lor,
de buna lor Credinta, ca si de faptul cad sint inca stapini pe si-
tuatie. Insa toate semnele dovedeau contrariul. Tn primul rind,
ideea Tnsasi a fost absolut ridicold : nicaieri In lume nu se iau
(si nu se dau !) interviuri Tn_tandem la acest nivel. Tneft, desi
s-a urmarit — ‘evident — linistirea populatiei, rezultatul a fost
sentimentul ca ceva nu e in reguld, de vreme ce liderii nostri
tin s& se infatiseze natiei Tmpreund, ca la scoald, doi Tntr-o
banca ' Replicile lor au vrut sa dea o imagine a calmului, in-
sa ,,semnele” celelalte ,vorbeau** — dimpotriva — despre pre-
cipitare, daca nu chiar despre panica. Dublul interviu nici n-a
fost anuntat din timp, ci doar cu o seara Tnainte, deci a fost
programat in grabd, sub presiune. Cu toate cd cei doi (sau
trei, daca-1 numaram si pe reporter) au ocolit punctele nevral-

ice ale momentului, ne-a fost tuturor limpede ca ele Ti obse-

au : grevele se extind mereu, atingind recent marile uzine bu-
curestene, contestatiile se aud din toate partile, pe masura ce
rezultatele guvernarii se_dovedesc mai catastrofale. Interviul a
fost — de altfel — pus iute la cale Tnainte de 20 mai, ziua in
care Alianta_Civicd a organizat mari proteste de strada cu o-
cazia Implinirii unui _an de_la alegerile generale de anul tre-
cut Sd& nu uitdm ca Tn dupad-amiaza zilel de vineri 17 mai se
desfasurase deja primul miting ,,dupa un_ an* (organizat de
P.N.T.—C.D.), cu o ampla participare, dupa care, seara. Tele-
viziunea a anuntat interviul-surpriza de simbata. Au fost si al-
te ,semne" ale unei regii_grabite : crainica a_prefatat eveni-
mentul spunind ca Presedintele si Primul ministru sint ,invi-
tati Tn studio”, pentru ca_deindata reporterul sa fTnceapa cu
Laici, la Palatul Cotroceni..." | ; acelasi reporter (binecunoscu-
ta figura a noii demagogii oficiale) se adresa de acolo studio-
ului ca la o transmisie Tn direct, dar tdieturile de montaj ara-
tau clar ca e vorba de o Tnregistrare ,,periata” ; s.a.m.d. Pe dea-
supra, filmarea s-a facut Intr-un salon pe al carui perete din
fund se zarea un splendid Car cu boi al lui Grigorescu, dupa
ce Televiziunea tot aratase dupa 22 decembrie 1989 cum ,,odio-
sul" Tsi tapetase vilele si palatele cu tablouri sustrase din mu-
zeele nationale ! lar reporterul, inspirat de... muze, a mentio-
nat cd s-au primit numeroase telefoane prin care telespectatorii
si-au exprimat ,,satisfactia” fatd de interviul pe care abia_ur-
mau sa-1 vada ; probabil, era vorba chiar despre o ,Tnaltd a-
preciere” si o ,,deplina satisfactie”, ca pe vremea... |

Asemenea amanunte compromit cu usurintd un politician (sau
doi !), pentru ca ele ,,vorbesc" publicului mai elocvent decit o
fac cuvintele discursului afisat. $i n-a fost — vai | — pentru
prima oara. De un an si aproape jumatate asistam la un conti-
nuu spectacol al erorilor J_)royenite (rdminind doar la capitolul
la care m-am opr.-. aici) din incompetenta ,.semioticd" a guver-
nantilor, din incapacitatea lor de a intelege importanta celorlalte
limbaje, a sistemelor de semne ,,non-verbale®. Datele de con-
text, atitudinea, gestica, toate sint lasate la voia Tntimplarii si,
inevitabil, 1i tradeazd. De asta-datd, ca un element de noutate,
Nr. 1 si Nr. 2 s-au ,,ajutat" reciproc la etalarea semnelor de-
favorabile lor. Vorbirea libera a Nr. 2 a contrastat vizibil cu
stilul Nr. 1, care a tras mereu cu ochiul la foile cu notite pre-
gatite dinainte (cum face Tntotdeauna la interviurile ,,spon-
tane™) ; invers, lipsa de degajare a Nr.l a facut mai_evidenta
patinarea Tn gol a limbajului "Nr. 2. Acesta din urma vorbind
prea mult, s-a putut vedea minute in sir ,masca” grea a Nr. 1,
care a ascultat_cu trasaturile ,.cazute”, semn de orice, numai
de calm si veselie nu! 1n acelasi timp, tacerea Nr. 1, avea si
valoarea unei ,,deconspirari" a ascendentului Nr. 2 asupra sa,
n contradictie cu strategia pretinsd oficial. Tn sfirsit, semnifi-
catiile de gradul al doilea ale celor doua discursuri au format
un ,,cuplu™ bine delimitat : demagogia politicd_a Nr. 1 a fost mai
limpede Tn contrast cu peroratia aparent aplicata (la realitatea
economicd) a Nr. 2, pe cind demagogia economica a Nr. 2 a fost
si mal clara Tn contextul hiperbolic al bilantului ,realizarilor"
generale proclamate de Nr. 1

Cum sa-i mai crezi ? !
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OCHIUL MAGIC

NU DE MULT. IRSOP _ SI
INFAS AU DAT PUBLICITATII
UN STUDIU STATISTIC SI
ANALITIC CONSACRAT ALE-
GERILOR DE LA 20 MAI 1990.
Intitulat Renasterea unei demo-
cratii, studiul are opt autori (trei
sociologi, doi psihologi, un de-
mograf, un istoric si un jurist),
la care trebuie adaugat C. Enes-
cu. al carui articol, inclus in ca-
?itolul final de Documente, a
ost preluat din_revista lui
Gusti  Sociologia romaneasca,
unde a aparut Tn 1937. Studiul
cuprinde doua sectiuni, una re-
feritoare la perioada electorala,
alta la alegerile = propriu-zise,
Premisa cea mai importanta
este aceea ca alegerile_de acum
un an au survenit dupa o lunga
perioada de Tncetare practicd a
exercitiului democratic in Ro-
mania. Epoca de dupa al doilea
razboi mondial _a cunoscut ci-
teva astfel de reinnodari ale tra-
ditiei. dupa intervale mai mari
sau mai mici de dictatura. Pri-
mele alegeri libere postbelice au
fost acelea din Italia, de la 2
iunie 1946. Cele mai recente,
pind Tn acest moment alegerile
din Albania, din primavara lui
1991. Romaénia n-a mai cunoscut
alegeri libere din 1937. adica de
53 de ani. Un interval mai lung
nu s-a inregistrat decit In fosta
RDG (58 de ani) si  Tn Ni-
caragua somozisto-sandinista
(56 de ani). Portugalia a fost
salazaristd exact o _iumatate de
secol, iar Spania a fost franchis-
ta doar_41 de ani. Corolarul a.
cestor Tndelungi suspendari ale
vietii politice normale este ex.
plozia de partide si formatiuni
politice pe care a provocat-o
prabusirea dominati* unui par-
tid unic. In Romania erau in-
scrise oficial Tnainte de alegeri
88 de partide, din care 75 au
prezentat liste de candidati.
Astazi ele sint de doua ori_ si
iumatate mai numeroase. Este,
se pare, un record. In Ungaria
au fost 50. Tn Bulgaria 40. iar
in Cehos'ovacia 26 de partide,
Tn Romaénia, dintre partidele
care_au prezentat liste, a reu.
sit sa obtina locuri Tn parlament
un numar de 14 din cane unul
(FSN) a cistigat peste doua
treimi din voturi, respectiv din
mandate, Opozitia nropriu-zisa
(prin scaderea partidelor satelit)
are In jur de 20%. repartizate
intre 5 Tormatiuni. Este decala-
jul cel mai mare din toate ta-
rile foste comuniste. Albania in.

Un an de la alegeri

clusiv. Premisa si corolarul ar
merita o discutie aparte. Aproa-
pe tot ce se intimpla. sub raport
politic. Tn Roménia postrevolu-
tionara Tsi gadseste explicatia in
situatia creata la 20 mai .
Am spus-o si_cu alte RX[Iejuri_,
asa cd nu_voi starui, Ma " voi
multumi sa repet doua Tmpreju-
rari numai aparent paradoxale :
una este aceea ca numarul mare
de partide este cu totul altceva
decit un veritabil pluralism po-
litic : si n-a fost de nici un fo-
los in lupta electorala : cealalta
este ca victoria neta a dezavan-
tajat FSN-ul. creindu-i o stare
primejdioasa de euforie si incul-
cindu-i reflexe totalitare.

CITEVA DIN STATISTICILE
REPRODUSE IN LUCRAREA
PUBLICATA DE IRSOP SI DE
INFAS contin posibile chei a’e
comportarii electoratului Tn tim-
pul campaniei. Doar 8*» din vo-
tanti erau membri ai unui par-
tid. ceea ce Tnseamna ceva mai
mult de 1 milion de insi. Res-
tul de 13 milioane care au votat
(alte trei milioane au stat acasa)
au ramas in afara partidelor.
Diferenta dintre optiunea elec-
torala si aceea partinica _este
considerabila si da de gindit.
Cum a fost informata populatia,
nu putem aprecia exact. Pare-
rea comentatorilor es*e ca in-
tre 20 si 44) la suta din popula-
tia celor mai dezvoltate tari nu
e corect informata in privinta
deosebirilor de prog-am sau a-
sunra intentiilor partidelor an-
caiate Tn luota elec’orald. Exista
indicii ca procentul acesva a
fost mult mai_ mare in Roma-
nia do la mijlocul anului tre-
cut. Cel mai :mportant_ indiriu
esto _masivitatea votuhii favora-
bil FSN s> O'esedintelu: lliescu
(Intre 83 si 95*-1 in zonele ru-
rale <« Tndeosebi printre taranii
coonerato-i) si numarul infim,
pe de alta pa-to de tarani care
au votat cu PNT-cd (3—(*e). Si
daca eventuala frauda roate o-
feri o parte din raspuns, cea-
la’ta par*® mu't mai consistenta,
0 0*®rda dezinformarea. Prooa.
garxla. o’rctorcla a na®‘rV or is-
torice a fost Tn med vadit insu-
ficienta si n-a patruns decit la

mica adincime. Un fenomen cu-
rios a fost acela al diminuarii
puterii de atractie exercitate de
PNL pe masura apropierii datei
alegerilor : de la 24% intentii de
vot in martie, la 18% n aprilie
si la 14% in primele zile ale lui
mai. Celelalte formatiuni au
fost, in general, stationare. O
jumatate dP explicatie ar fi_mi.
grarea unor votanti de la PNL
spre UDMR (care nu_ apare pe
listele care exprima intentii de
vot). Se observa si cd diminua-
rea cea_mai considerabila s-a
produs Tn urmatoarele categorii
de votanti : barbati. intre 18 si
34 de ani. intelectuali, din me-
diul urban. In acestea, procenta-
jele au cadzut literalmente, de la
2». la 19*». in nici doua luni.
Sa comparam, in Tncheierea a-
cestui punct, pronosticurile si
rezultatele. Absolut frapant este
faptul ca numai FSN si candi.
datul sau la presedintie au ob.
tinut rezultate mai mari decit
cele pronosticate : toate celelal-
te formatiuni, ca si cei doi con-
tracandidati ai dlui lliescu, au
pierdut procente. De pilda, dacd
dL Fiescu era la 4—6 mai favo.
ritul a 80% din populatie, vo-
tul din 20 mai i.a adus 85%. A-
ceste cinci procente le-au pier-
dut. fireste, dnii Cimpeanu (2%)
si Ratiu (3%). Cit priveste par-
tidele. ele s-au aflat subévrog.

noza cu 3*. (PNT). 4% (MER) si
7% (PNL). Tn martie, liberalii
convinsesera anroape un _sferi

din electorat sa-i voteze iar n
mai nu mai aveau, cu taranisti
si cu ecologisti la un loc. decit
creditul a o zecime din popu-
latia tarii. UDMR este singura
formatiune la care Tntre pronos-
tic si rezultat avem semnul e-
galitatii. Et pour cause ! Aceste
cifre sint cele mai nelinistitoare
in privinta banuielii de frauda,
IRSOP si INFAS au admis ca
marja de eroare a sondajelor
nu trece in general de 2—3 oro-
cente.in cazul de fatda diferenta
este insa cu mult_mai mare,
Cite procente a rapit actualei
opozitii dezinformarea, nu pu-
tem_sti nici macar cu anroxi-
matie. Dar, iata, putem banui
cit de mare a_fost frauda : Tntre
15 si 22*. (luind ca termen mi-

nim situatia intentiilor din mai
Si )ca maxim pe aceea din mar-
ie).

LA UN AN DE LA ALE-
GERI, NU PUTEM SA NU NE
PUNEM INTREBAREA IN CE
MASURA S-AU SCHIMBAT
OPTIUNILE ELECTORATULUL.
Cel mai recent sondag IRSOP
(din martie 1991) a dat 31% pen-
tru FSN, 10% pentru PNL. 8%
pentru PUNR 6% pentru PNT-
cd, 4% pentru UDMR. 3% pen-
tru PSM. 2% ecologistii si 1%
pentru PSDR. Se impun citeva
constatari. Mai intli, Tnjumata-
tirea creditului formatiunii care
a cistigat alegerile de acum un
an. O sd revin numaidecit la
cauzele acestui fenomen, de alt-
fel. previzibil. Tn al doilea rind.
nivelul relativ stationar al par-
tidelor istorice. Daca ne referim
nu la rezultatele din_ 1990 ci la
prognoze aceste partide au stat
in fapt pe loc. Tn al treilea rind.
constatam ca PUNR (fost AUR
sare de la 2.15% la 8% iar PSM.
partid care nu exista in  1990.
obtine sl el 3%. Prea putin spre
a 0Justlflca hemoragia de peste
33% a FSN. Daca am contabiliza
la un loc intentiile de vot si sim-
patiile populatiei, acelasi son-
dai ne-ar da un Tnceput de_ex.
plicatie pentru directia luatd de
votantii FSN : cele 31% simpa-
tii obtinute de Alianta Civica,
Revenind la scaderea creditului
FSN. cauzele sint multiple si
de naturi diferite. E vorba. Tna-
inte de orice, de normala uzura
a unui partid aflat la putere si.
inca, ntr-o perioada atit de di-
f,cila precum aceea Tn care ne
aflam. FSN a pierdut votanti
prin chiar faptul de a s® fi an-
gajat ntr-un proces de reforma,
ale carui costuri sociale sint fa-
talmente uriase, indiferent de
natura sau de anvergura re-
formei. Populismul usor irespon-
sabil de dinainte de 20 mai 1990
a fost abandonat (nu cu totul)
duna alegeri In favoarea unei
politici economice si sociale mai
radicale, desi ezitante, cu juma.
tati de masura. Aceasta nu pu-
tea ramine fara efecte negative
asupra simpatizantilor FSN. O
alta cauza consta in erorile de

uvernare. Reforma s-a dove-

it cu atit mai devoratoare, cu
cit mai imperfectd. Ar fi riscant
ca ideologli Frontului sa nu
vada ca o parte a electoratului
s-a trezit si le reproseaza astazi
lentoarea schimbarilor, menti-
nerea vechilor structuri si chiar
a vechilor cadre. Exista o deo.
scbire Tntre cei nemultumiti pur
Si simplu de_ o reforma care
creeaza somaj si inflatie, si cei
nemultumiti ci aceasta reforma
n-a modificat mare lucru 1in
Romania : primii abandoneaza
FSN pentru PSM._ultimii, pen.
tru Alianta Civicd sau pentru
partidele istorice. Tn fine, nu e
de |g1norat aspectul moral al lu-
crurilor. Laolalta cu instabilita-
tea vietii, cu violentele de tot
felu’, trebuie sa punem — 1n
talgerul  dezamagirilor —  si
transparenta cu totul insuficienta
de care guvernantii au dat do-
vada. Exemplele sint mereu a-
celeasi : teroristii continua a fi
necunoscuti. nu se stie ce s-a
ales de fosta securitate, procesul
comunismului a ramas o promi-
siune (demagogicd) si asa mai
departe. As incheia cu o consta-
tare de interes, mai  general.
Statistici'e din volumul la care
m-am referit indica Tn mod in-
dubitabil categoriile sociale, pro-
fesionale si de virsta care au
sprijinit FSN in alegerile de a-
cum un an : acestea sint zonele
cu pondere mare a populatiei o-
cunate in agricultura si silvicul-
turd. precum si cele cu muncitori
industria’!" sau chiar_ lumpeni,
de virsta mijlocie, si cu studii
cel mult medii. Cele mai putine
voturi au venit din partea inte-
lectualitatii si Tn general a celor
cu studii superioare, elevi ori
stvdenti. precum si din mediul
urban. Tndeosebi din sectorul
servicii. E pmnede. deci, ca baza
de masa a FSN n-a fost repre-
zentata de partea cea mai avan,
satd a societatii, capabila a n-
telege si suporta o reforma ra-
dicala. ba chiar a contribui la
ea, ci de aceea cu naturale re-
flexe conservatoare. Daca do-
reste o reforma reald, o trecere
la economia de piata. FSN nu
poate conta tocmai De electora-
tul sau principal. Aici este toata
drama diminuarii procentaielor.
Dar si marea d’lemd a_ actualu-
lui part’d d® guvernamint. la un
an de la alegeri : populismul
sau reforma.

N. M.

NE SCRIU CITITORII...

Stimate domnule N. Manoleseu,

FRAGMENTUL intitulat ,,Autopsia du-
blei lovituri de stat“, extras din cartea
cu acelasi titlu, publicat de Romania lite-
rara (Nr. 19, pg. 12—13), contine in par-
tea referitoare la unele actiuni si perso-
naje din conducerea fostului PCR si la
evenimentele de la si de dupa 23 August
1944, o seama de inexactitati care pun
ntr-o lumina putin favorabila Tntregul
material.

Semnalez mai jos unele din cele mai

semnificative :
I Ana Pauker nu a sosit de la Moscova
Lintr-o joi — 31 august 1944“ cum se
afirma in text, ci_doua sdptdamini mai
tirziu, la 14 sau 15 septembrie 1944. ,In
Tntimpinarea Tnaltului personaj” nu ,s-a
deplasat la aeroport, una din capeteniile
minusculului  PCR [..] Gh. Gheorghiu.
Dej, insotit de un alt ilegalist, S.V....“*)
ci un grup de reprezentanti ai ,,Apararil
Patriotice” (fostul ,,Ajutor Rosu Inter-
itational”, rebotezat dupa desfiintarea
Kominternului). tntilnirea cu Gheorghiu-
Dej a avut loc la citva timp dupad data
de 15 septembrie 1944. cind Ana Pauker
fusese deja cooptata Tn conducerea pro-
vizorie a PCR.

Oricare i-ar fi fost parerile, este foarte
utin probabil ca Ana Pauker care, pe
inga tcate defectele sale, era o femeie
cu simt politic’ si foarte inteligenta, sa
fi cerut vreodata lui Gheorghiu-Dej sau
altcuiva din conducerea autohtona a PCR,
cu titlu ultimativ, ,ca mai Tnainte de
toate sa raspunda la douda nedumeriri :
a) cine anume le-a Tngaduit comunistilor
ramasi Tn tara sa-1 Tnlocuiasca pe Stefan
Foris ? b) cine le.a dat mina I’bera sa se
implice alaturi de Regele Mihai Tn lovi-
tura de stat" de la 23 august 1944.

Afirmatia aceasta apare extrem de n.
doielnicd din mai multe pricini : 1) Ana
Pauker nu avea, la epocd, o pozitie care
sa-i Tngaduie sa traga la raspundere con.
ducerea PCR in care nu fusese, sau abia
fusese cooptatd ; 2) Kominternul fusese
dizolvat Tn 1943 si, odata cu aceasta. in.
cetase si calitatea ei de reprezentanta a
PCR in centrala_ comunista de la Mos.
ceva ; 3) Tn toata perioada de dupda 22
iunie. 1941. conducerea PCR a ramas,
practic, fara nici o legatura cu Komin-
ternul. cu alte foruri politice sau altfel
de la Moscova. Din informatii, pe care
le-am adunat de-a lungul a cel putin trei-
zeci de ani, stiu sigur ca Stefan Foris a

*) Orice nume s-ar ascunde Tndaré&tul
acestor initiale.

2 Romania literara —-

refuzat sd dea curs semnalelor venite pe
o filiera de spionaj sovietic, cu baza la
Sofia care, in perioada pind la desfiinta-
rea Kominternului. detinea si o parola
a acestuia, convenit* cu_conducerea PCR.
Dupa desfiintarea Kominternului. Stefan
Foris a avut cu atit mai multe temeiuri
sa refuze contactele cu eventuali agenti
ai spionajului sovietic, cu cit relativa
usurinta cu care organele contraspiona-
jului roméan infiltrau aceste retele fusese
deja doveditd. 4) lzolarea si eliminarea
lui Stefan Foris de la conducerea PCR a
fost conceputd, orchestrata si dirijata de
Gh. Gheorghiu-Dej. Tnca de pe vremea
cind se afla_in Tnchisoarea de la Caran-
sebes si apoi in lagarul de la Tg. Jiu ; 5)
dupa desfiintarea Kominternului. in ca-
litatea sa de cetatean sovietic si de mem-
bru al PCUS. Ana Pauker a fost Tncre-
dintatd cu munca politicd in lagarele de
prizonieri roméani din URSS ; 6) in sep-
tembrie 1944. Gheorghiu-Dej era numai
membru al biroului politic al CC PCR,
al carui secretar avea sa ramina pina pe
la mijlocul lunii octombrie 1944, C. Pirvu-
lescu ; 7) despre toate evenimentele si
aspectele susmentionate. Ana Pauker fu.
sese amplu informata de Lucretlu Pa-
trascanu, presedintele comisiei romaéane
de armistitiu, care o vizitase la locuinta
ei din Moscova, Tntre 29 august si 13 sep-
tembrie 1944.

Pina aici, am semnalat simple inexac-
titati. Mai Tincolo, inexactitatile invadea-
za domeniul fantasticului (nestiintific) :
..Reprosul Nr. 1. formulat de Ana Pau-
ker. este. — literalmente — stupefiant,
caci in prima parte a aceluiasi_an 1944,
doi -emisari speciali» ai sovieticilor au
fost parasutati (..} in teritoriul... inarn’c
(Romaniaj), cu o primd misiune rapid
dusd la ndeplinire : Tnlaturarea lui Ste-
fan Foris din functia de prim-secretar
al PCR-ului, dupa care alti agenti mos-
coviti l-au sechestrat si Lau lichidat,
imed’at duna 23 august 1944. Numele ce-
lor dai : Constantin Pirvulescu si  Emil
Bodnaras..."

Sa Tncep de la coada spre cap :

Constantin Pirvulescu, = Tmpreuna cu
Emil Bodnéaras si losif Ranghet sint, in-
tr-adevar, cei care, la 4 aprilie 1944, l-au
Tnlaturat pe Stefan Foris de la conduce-
rea PCR si l-au sechestrat Tn casa din
Vatra Luminoasa unde, Tn noaptea de
23 spre 24 august 1944, aveau sa fie adusi
Son si Mihai Antonescu. Nici unul din
aceste trei personaje nu fusese parasu-
tat ,,in perioada de razboi" Tn Romania.
Constantin ~ Pirvulescu s-a aflat tot
timpul in tara si a activat Tn conducerea
ilegala a PCR in anii treizeci si la 1n-
ceputul anilor patruzeci. in tot acest
interval este aproape sigur cd nu a fost
macar o singura data la Moscova. Cind,

in 1940. a fost vorba de confirmarea lui
Stefan Foris ca secretar general al CC
PCR. acesta, Tmpreuna cu Teohari Geor-
gescu. pe atunci secretar al CC PCR.
s-au deplasat la Moscova. Ambii au tre-
cut frontiera folosind, cu acte false,
clauzele Dictatului de la 26 iunie 1940.
care prevedeau ,repatrierea” celor nas-
cuti in Basarabia si Bucovina de nord ;
dupa citeva luni, s-au intors, fiecare se-
parat, pe o filiera clandestina de tre-
cere,. care functiona intre Ismail si Tul-
cea. C. Pirvulescu traieste Tn Bucuresti;
poate fi contactat si chestionat. Prin a-
nul 1942, C. Pirvulescu a fost scos din
conducerea PCR si izolat pentru unele
»greseli politice™ si pentru ,,grave ncal-
cari ale regulilor de conspiratie”. A ra-
mas in afara conducerii PCR pinda 1n
aprilie 1944.

Cit priveste pe Emil Bodnaras, acesta
era locotenent de artilerie, cu garni-
zoana la Sadagura, pe malul sting al
Prutului, aproape de Cernauti, cind a
dezertat Tn URSS, trecind Nistrul Tnghe-
tat intr-o noapte din iarna anului 1931
in URSS, dupa o indelungata cercetare
din partea contraspionajului sovietic, a
fost trimis la Astrakhan, la o scoala de,
spionaj extern. Pe durata sederii acolo,
a fost Tncadrat ca referent sau asa ceva,
Tn administratia unui combinat piscicol,
in 1934. Emil Bodndras se intoarce in
Romania, Tn Tmprejurari si cu misiuni
pe care n-am reusit sa le lamuresc pina
azi. Trece prin Cehoslovacia, intra 1n
tard pe la punctul de frontiera Valea lui

ihai sau Episcopia Bihorului si ajunge
cu trenul pina in gara Ploiesti. Aici,
scotind capul la fereastra vagonului,
este recunoscut de un fost camarad si
arestat. Judecat la Galati de un tribunal
militar, va fi osindit la opt sau zece ani
temnita pentru tradare si dezertare de
la datorie. Executa pedeapsa, mai intfi
n penitenciarul de la Brasov, de unde,
prin 1936—1937. este transferat la Dof.
tana. Aici va deveni Tn scurt timp unul
din oamenii de incredere ai lui  Gh.
Gheorghiu-Dej. care ispasea acolo si el o
pedeapsa cu Tnchisoare. Dupad prabusirea
Doftanei. Tn noiembrie 1940, Emil Bodna-
ras si cea mai mare parte dintre deti-
nutii pol’tici comunisti sau spioni sovfe-
tici — inclusiv Pantelei Bondarenco, alias
Pantiusa, generalul de securitate Gh.
Pintilie. de mai tirziu — vor fi transfe-
rati la Tnchisoarea din Caransebes. La
Tnceputul lunii decembrie 1942. Emil Bod-
naras este expediat cu vagonul peniten-
ciar la Bucuresti. Dupa o ,,intrevedere"
cu Directorul General al Sigurantei Sta-
tului. de pe atunci — nu-mi amintesc
acum numele acestuia — Tn  prezenta
inspectorului Taflaru. seful departamen.
tulul care se ocupa cu precadere de co-

munisti, Emil Bodnaras este pus in li-
bertate, in temeiul unel dispozitii a ma-
resalului Antoivescu, care prevedea eli-
berarea fostilor detinuti politici militari,
n timp ce fostii detinuti politici ,,civili".
la expirarea termenului pedepsei, erau
internati in lagare. Emil Bodndras para.
seste Tnchisoarea Caransebes cu indicatii
destul de ambigue finca, din partea lui
Gh. Gheorghiu-Dej. care vizau unele ma-
suri de ,jizolare" a lui Stefan Foris, De
notat cd sintem acum duna succesul con-
traofensivei sovietice de la Stalingrad,
cind Tncepuse sa se contureze clar per-
spectiva Infringerii Germaniei hitleriste,
Lupta pentru putere Tn cadru! condu-
cerii Partidului_ Comunist din Roméania
Tncepe si ea. Filmul acestei actiuni este
destul de complicat si de lung. Dezno-
damintul cunoscut are loc, intr-adevar,
la 4 aprilie 1944. 'cind se constituie noua
conducere provizorie si operativd a PCR.
cu C. Pirvulescu ca secretar general si
cu Emil Bodnaras si losif Ranghet ca
membri ai secretariatului.

Stefan Foris a fost, intr-adevar, ,li-
chidat” de Pantiusa. dar nu ,imediat
dupa 23 august 1944", ci in toamna anu-
lui 1946. Tn ziarul Dimineata am publicat
mai de mult o scurtd notitd biograficd a

acestui personaj — foarte incompletd,
desigur | — pe care o anexez acestei
scrisori.

Din documentul sovietic citat de Mihai
Stoion nu rezulta la ce data au fost ex-

ediiati Tn URSS lon Antonescu si alti
osti demnitari romani, arestati la 23 au-
gust 1944; De la generalul Emilian lones-
cu stiu Tnsa ca a asistat la un dejun la
cartierul general al lui Malinovski. insta.
lat in conacul Negroponte de la Afumati
— citiva km de Pa gariera Colentina —
la care lon Antonescu era ,0aspete de
onoare"”, asezat la dreapta amabilei gaz.
de. Aceasta pare sa situeze expedierea
lui lon Antonescu la Moscova citeva zile
mai tirziu, duna reintoarcerea  regelui
Mihai | din refugiul de la Dobrita.

Istoria PCR este mult prea plina de
episoade sordide ca sa mai aiba nevoie
de mistificari, deformari, inexactitati si
exagerari. In schimb, abundenta acestora
numai Tntr-un singur capitol — cel pu-
blicat de revista dv. — al unei carti, care
se vrea, chipurile, de ,istorie contempo.
rand"”, nu poate fi decit de natura sa
stirneas-’a Indoiald cu privire la ansam-
blul informatiilor furnizate.

Pentru lamurirea cititorilor dv. si de
dragul adevarului, sper ca veti binevoi
sa faceti loc in coloanele Romaniei lite-
rare precizarilor de mai sus.

Cu stima,
EDUARD MEZINCESCU



ACTUALITATEA

Scriitorii si politica

SN. este primul partid de guvernamant

+ din istoria Romaniei care se arata Tngri-

jorat de faptu scriitorii Tsi_risipesc timpul si ramin

cu opera nescrfsa. In mod explicit sau prin aluzii, folo-

sindu-Se de publicatii fidele ca Azi, Dimineata, Adevarul

si Libertatea sau de simpatizanti ai sai chiar din randul

scriitorilor — Eugen Simion, Valeriu Cristea. C. Stanescu

s.a. — acest partid duce o campanie neobisnuitda de sal-
vare a scriitorilor de la ratare.

Ce Inteleg Tnsd actualii guvernanti prin Irosirea timpu-
lui ? inteleg, in mod straniu, numai participarea scriitori-
lor la viata politica. Exista multe alte preocupari care Ti
fac pe cei dedicati scrisului sa piarda timp si energie, dar
ele nu Tngrijoreaza pe nimeni. De exemplu, scriitorii stau
la cozi pentru a-si procura alimente, asteaptd in statii
autobuze care nu mai vin, umbla umili pe la tot felul de
ghisee fpentru a-si rezolva problemele administrative cu.
rente.' fac munci ingrate ca sa nu moara de foame in con-
ditiile cresterii catastrofale a preturilor, explica vecinilor
ca nu sint hoti, homosexuali sau spioni straini, asa cum

scrie Tn Romania Mare, mor cu citiva ani mai devreme
decit s-ar cuveni, din cauza ca nu gasesc medicamente.
la, ei fac ce fac demult... Si fac ceea ce face toata popu-
latia tarii, cu exceptia... Dar sa nu ne lansam in aprecieri
destabilizatoare | Toate aceste vicisitudini, de care un
partid de guvernamant este Tn mod direct raspunzator, nu
intra niciodata in discutie. Tn schimb, prin toate mijloa-
cele propagandistice (ca sa nu mai vorbim de cele mi-
nero-securistice) se Tncearca apararea scriitorilor de el
Tnsisi, de pornirea vicioasa de a neglija literatura Tn fa.
voarea politicii.

Si mai este ceva curios. Se considera ca scriitorii fac
politicd doar atunci cind fac o politica diferita de aceea
a partidului aflat la putere. Daca se Tnscriu pe o linie fese-
nista (sau pe una derivata : pesemista. peunerista etc.) a-
cuzatia dispare si totul este in ordine. Faptul ca un grup
masiv de scriitori (multi dintre ei fosti membri ai C.C.
ai P.C.R. si sustinatori zelosi ai lui Nicolae Ceausescu) a
abandonat pentru citeva ore creatia pentru a participa
la o Tntrevedere secreta cu lon lliescu la Palatul Cotro-
ccni nu a Tngrijorat pe nimeni. Sa zicem c& Tn cazul acesta
caracterul politic al activitatii scriitorilor nu a fost atit de
vizibil. Poate s-a crezut ca la Palatul Cotroceni exista o
casa de creatie — Tn conditiile Tn care parcul, ciripitul
pasarelelor, linistea fac posibila confuzia. Thsa Tn nume-
roase alte cazuri sustragerea de la obligatia de a cuceri
nemurirea este flagranta si ar trebui sa-i alarmeze pe
dragii nostri conducatori si pe si mai dragii sustinatori
ai lor. Astfel. Romulus Vulpescu se afla toata ziua pe ba-
ricadele luptei politioe, Carolina llica apare la televizor
si. ca 0 coana Chirita a zilelor noastre, emite opinii gene-
ratoare de voie buna despre politica internationald. lon
Gheorghe scrie articole politice Tn versuri pentru ziarul
Socialistul, Corneliu Vadim Tudor este atit de absorbit de
salvarea tarii incit nu mai are timp sa compuna poezii
noi si trebuie sa le retipareasca pe cele vechi (bineinteles,
selectiv). St. Cazimir ia parte, Tn calitate de parlamentar,
la intilniri cu sindicatele, Grigore Zanc conduce un judet.
Al. Plru decoreaza, cu Tnfatisarea sa prestantd, redactia
unui ziar politic s.a.m.d. Destinul literar al acestor scri-
itori nu. Tngrijoreazi pe nimeni.

Culmea este cd pTna si scriitorii care dezaproba asa-zisa
abandonare a literaturii Tn favoarea politicii sint bagati
n politica pina peste cap. Numai ca fiind vorba de o poli,
tlca oficiald ea'este considerata... nonpolitica, un act firesc
si nereilevant, ca respiratia. Altfel nu se explica intele-
gerea pe care o manifestd acesti scriitori unii fata de altii
atunci cind Tsi constatd reciproc prezenta in domeniul
interzis. Valeriu Cristea nu l-a dezaprobat pe Eugen Simion
cind l-a vazut candidind pentru un loc Tn parlament
(nereusita Tn alegeri nu poate fi consideratd o optiune
pentru literaturd). Eugen Simion nu a incriminat faptul
ca Valeriu Cristea publica Tn Adevarul articole Tn care
salutd venirea minerilor la Bucuresti sau tuna si fulgera
Tmpotriva Occidentului arogant. Valeriu Cristea si Eugen
Simian nu si-au manifestat Tngrijorarea fata de viitorul
operei lui C. Stanescu. atunci cind acesta a Tnceput sa faca
o politichie sofisticata, sustinind cd, mai mult decit pe
regele Mihai, 1l stimeaza pe Alexandru loan Cuza (acesta
avjnd pretioasa calitate de a fi mort).

Exista, deci, destui scriitori care iau parte activa la viata
politica sau se pronunta Tn probleme politice, fara insa ca
aceasta sa Tngrijoreze oficialitatea. In schimb, ori de cite
ori Alexandru Paleologu. Octavian Paler, Adrian Marino.
Ana Blandiana, Nicolae Manolescu. Gabriel Dimisianu. Al.
George, Gh. Grigurcu, Gabriel Liiceanu, Mihai Zamfir,
Slelian Tanase, Gabriela Adamesteainu, Al. Dobrescu, Mir-
cea Mihaies. Vasile Popovici si numerosi altii (este ade-
varat. cam numerosi !) fac exact acelasi lucru — numai
ca de pe altd pozitie — Tncepe un cor de lamentatii pe
tema Tndepartarii de literatura. Sa intelegem de aici ca
numai pe acesti scriitori mizeaza actualii guvernanti, ca
numai Tn viitorul lor literar au incredere 1 Ar fi prea
magulitor.

Si mai trebuie spus ceva. Existd oameni in Romania
care au parasit Tndeletniciri mai importante decit lite-
ratura pentru a se ocupa de politicd. De ce nu se deplinge
si in cazul lor Tndepartarea de preocuparile dinainte de

22 Decembrie 1989 ? Un director de editura, un cadru di-
dactic din Tnvatamintul universitar, un pensionar (atit de
necesar_nepotilor) nu trebuie priviti cu dezaprobare a-
tunci cind Tsi’ asuma, peste noapte, mari raspunderi poli-
tice ? Tn mod curios, toatd lumea se arata preocupata de

faptul ca literatura ramane fara fortd de munca, de parca
de literatura ar depinde in primul rind viitorul Romaniei,

INT folosite si alte argumente pentru
tinerea la distanta a scriitorilor de po-

litica (de acea politica — o repetam — care nu convine
conducatorilor actuali). Se afirma, printre altele, ca scri-

itorii n-au competenta necesara ca sa se ocupe de asa
ceva si cd le lipseste puritatea morald care le-ar da drep-
tul sad se erijeze in spirite justitiare.

Cit priveste competenta — obiectia este revoltatoare
sau comicd (depinde de dispozitia Tn care ne aflam cind
o ludam Tn considerare). Exista oare in Romania specia-
listi in politicd ? Unde sint ei 1 Cind si cum anume s-au
format? Viata politicd din Roméania comunistda a fost o
caricaturda de viata politica si ea nu putea sa asigure for-
marea unor adevdrati oameni politici. Experienta unui
namenclaturist care a aplaudat toata viata sau s-a prefa,
cui ca isi noteaza In carnet indicatiile pretioase ale marelui
conducator este inutilizabila in conditiile unei societati
democratice. A considera necesara prezenta, la conducerea
tarii, azi, a unor oameni din conducerea fostului P.C.R.
Tnseamna implicit a recunoaste faptul ca Tn Roméania nu
s-a schimbat mare lucru. lar dacd intr-adevar s-a schim-
bat ceva si daca se tinde spre democratizare, este absurd
sa se conteze Tntr-un moment atit de important din istoria
tarii pe tot felul de .4osti“. Pe de alta parte, populatia
Romaniei in general este lipsita de competenta politica,
dupa patruzeci si cinci de ani de Tndoctrinare comunista.
Exista insd un bun-simt al neactivistilor si nesecuristilor
care poate tine loc — temporar. Intr-o perioada de tran-
zitie — de o specializare in domeniu. Ca sa nu mai vorbim
de faptul ca scriitorii fac parte dintre putinele categorii
profesionale care au avut sau si-au creat acces, in timpul
regimului comunist, la idei si informatii interzise si si-au
exersat capacitatea de a reflecta asupra problemelor so-
cietdtii. Nu Tntimplator, n toate tarile din estul Europei,
inclusiv Tn U.R.S.S.. scriitorii joaca azi un rol politic im-
portant.

Cit priveste puritatea morald — aprecierea ei nu poate
'fi lasata pe seama unor izbucniri polemice. Ar fi foarte
bine sd se discute pe larg, cu detasare, despre binele si
raul pe care l-a facut fiecare scriitor in timpul regimului
comunist S-ar constata ca nu este un argument decisiv
faptul ca un scriitor a reprodus in textele sale citate din
Ceausescu sau a fost prezent cu semnatura sa in volu-
mele de Omagii dedicate dictatorului. Artur Silvestri s-a
ocupat mai putin cu proslavirea lui Ceausescu si mai mult
cu denuntarea opozantilor lui Ceausescu — dar Tnseamna
oare aceasta ca a fost un Tnger ? Lucrurile sint compli-
cate, insd analizabile. Tntre noi — intre noi toti — se stie
foarte bine care a avut cu adevarat o atitudine malefica,
cine a facut compromisuri minime pentru a supravietui,
cine s-a opus eroic dictaturii. Publicul din afara vietii
literare are o imagine neclara despre toate acestea si ar
fi necesara o clarificare. Dar chiar si publicul din afara
vietii literare stie ca dintre scriitori s-au ridicat mai multi
opozanti curajosi decit din alte categorii profesionale. Mir-
cea Dineseu. care conduce in prezent Uniunea Scriitorilor,
poate fi considerat un simbol al acestei Tmpotriviri extrem
de riscante. Si ar mai putea fi mentionate atitea alte nu-
me. de la Paul Goma si pina la Dan Desliii, Andrei Plesu,
Dan Petrescu.

Invocarea puritatii morale Tn aprecierea dreptului scri-
itorilor de a participa la viata politica este o sabie cu
doua taisuri, pentru cd ne putem pune imediat Tntrebarea
cit de puri din punct de vedere moral sint oamenii care
conduc Tn momentul de fata tara. Fesenistii uita sa se pri-
veasca Tn oglinda ? Un scriitor poate fi acuzat ca a facut
compromisuri pentru ca Tn copilarie a purtat la demon-
stratiile de la 23 august portretul lui Alexandru Birla-
deanu. dar Alexandru Birladeanu nu poate fi acuzat cd
el chiar a fost Alexandru Birladeanu ?

Tn sfirsit, nu trebuie uitat faptul ca. mai important decit
ce a facut un scriitor, este ce face acum. Tn trecut exista
0 resemnare generald, datoratd convingerii aproape una-
nime ca sistemul comunist va dura o vesnicie. (Nici cei
mai clarvazatori politologi din Occident nu i-au prevazut
prabusirea atit de rapidd). Tn prezent. Tnsa, cind sint in
mod evident sanse sa ne salvam si sa Tncepem (sa rein-
cepem, dupa o Tntrerupere de jumatate de secol) o viata
civilizatd, nu mai exista nici o scuza pentru cei care
sustin Tn continuare comunismul, fie si Tn forme disimu.
late. Ar fi o gresealda enorma, ireparabila ca un scriitor
de azi sa rescrie. cu 0 minima modificare, versurile unei
poete de altadata : ..lar steluta cea de sus / Oare ce-0
avea de spus ? / Neocomunismul. spune ea. / Se cladeste-n
tara mea.“ Ar fi o gresealda fie Si numai pentru faptul ca
prefixul ,,neo* strica ritmul...

Alex. Stefanescu

DAN PERJOVSCHI

Am cunoscut
soldati fericiti

Soldatul nu moare, cade.

Tara nu dispare, se prabuseste.

Undeva, jos se intilnesc,

lar pamintul

E mai dulce decit glontul atotstapinitor...

Ah, radacinile !

Singe scurs prin nervuri de suflet

Spre guri de flaut astupate cu geamat.

Vuiet Tmpins Tn ferestre, cu jale sau ura

Din strada n clocot, de cinste sau zgura.

Si zeci de pancarte gindite spre hine,

Ori funii spre gituri sau guri larg
cascate

Spre scaune descalecate

Sub vintul dement, pamintul tacut

Si umbra soldatului cazut

in exercitiul aritmetic al datoriei.

M 1

Eu, care sint departe, atita va spun,
Doctoria este amara si radacinile,
uscate de soare

nscriu un nou Testament al minciunii.
Eu, care sint aproape, modelez

Argila Tn singe umezita

Si in papusa plamadita

infig cutitele mici ale yréjitoriei...

Foi de istorie, otravite,

Rasfoite

De reci, calculate vinturi streine.
Nimic Tnsa — aici nu moare, destul
Pentru a se narui

Spre nu a mai fi.

Soldatul cade, nu moare.

Tara se prabuseste, nu dispare.

Ah, Tara ! Targ, soldati !

Horia Rosea
— pictor —

(Despre activitatea plasticianului, a_se

vedea chiar in acest numar cronica

dlui Tudor Octavian din pag. 17) y:
—_—




CONFRUNTARI

RADU PETRESCU si scoala de

IMP de mai bine de un an de

zile, ziarul Romania libera a pu-

blicat pagini_din jurnalul lui Radu

Petrescu,” Indeosebi  apartimnd
ultimei perioade a vietii sale, cind se
alia Tn plin elan creator, publica, pro-
iecta si spera sa-si vada editate operele,
unele poate de gestatie Tndelungata. Jur-
nalul acesta are toate aparentele auten-
ticitatii, nu a ajuns sa fie revizuit de au-
tor ; sunt notatii zilnioe, spontane, de
interes prevalent intim sau legate de
activitatea sa publicistica. Zic public.s-
ticd nu scriitoi.ceasca deoarece irapea-
za in respectivele pagini consemnarea
unor necazuri Tn acest sens : dificultatile
de publicare, adversitatile, neini‘legenie
contemporanilor. Scrisul lui, cel putin
acela din ultimii ani, nu s-a bucurat de
un ecou pe masurda din partea celor ca-
rora li se oferea spre publicare si apre-
ciere, desi de stima criticilor opera sa in
ansamblu a beneficiat sporit, pe masura
reveldrii ci. El nu vedea lucrurile astfel
si in _ultimii sdi ani (sd speram ca doar
atunci) se poate constata un adevarat in-
fern : omul a trait ranit in orgoliu de a-
precierile  prea putine sau nu prea Tnal-
te ale criticilor, de neintelegerea con-
temporanilor sai, totusi reputati inteli-
enti, de ingratitudinea amicilor, care au
ovedit astfél a-1 fi tradat,

Cindva am comparat pe Radu Petres-
cu cu un om fTnchis intr-o armura, prin
care nu patrundeau insolentele lumii ex-
terioare, nici apelurile ei variate, de mul-
te ori dispersive, si Tn care se virise sin-

ur pentru a-si realiza mai bine opera.

rmura aceasta avea o viziera foarte Tn-
gusta care-i Tngaduia priviri extrem de
patrunzatoare si selective Tn afara, dai
1 le si concentra asupra cite unui obiec-
tiv, fie ca era un peisaj, o carte, un ta-
blou de artda... Acuma descopar ca, inchis
in armura sa aparent impenetrabila,
Radu Petrescu se perpelea ca Hercule in
camasa lui Nessus, indurind chinuri pe
carp, fara jurnalul acesta, nu i le-ar fi
banuit nimeni din lumea literara. Si totul
in proportii  hiperbolice, frizind limita
inadmisibilului. Neintelegeri, ntirzieri in
aparitia unor articole, ignorarea . jigni-
toare par a fi fost marile lui necazuri
nu starea sanatatii, viata de familie, boli
decese sau alte mizerii ale omului _co-
mun. El ajunsese astfel sa cirada ca a-
tunci cind emitea undeva o idee, toata
gintea literara si cititoare trebuia sa ia
act de ea, s-0 aprobe si, mai mult, sa o
adopte ; un publicist care facea altmin-
teri com.tea o ofensd la adresa sa. iar
revista care adapostise articolul un act de
tradare !

Or, pe latura aceasta, cane se dove-
deste a fj fost majora in raporturile scri-
itorului cu obstea, cele mai nedrepte lo-
vituri Radu Petrescu le-a primit de la...
scriitorul acestor rinduri. Da, de la el,
asa cum este si cum a fost. Tnchipuin-
du-si ca-j era chiar prieten, aliat spriji-
nitor, dar constatind acum, cu stupoare,
cu totul altceva : ca eram referinta lui
negativa Tn atitea sl atftea Tmprejurari.
Eu sunt deci acel ,dobitoc” (nenumit)
care i-a facut elogiul lui Petru Dumitriu
n dauna lui G. Calinescu (precizez Tnsa
cd e vorba de moartea Elvirei Vorvorea-
nu din Cronica primului, vizibil imitata
de celalalt in Scrinul negru). Eu sunt
cel (si de data asta numit) care neavind
atita ,,inteligentd” ca sa nteleg o teorie
e lui Radu Petrescu despre naturalism,
n-am folosit-o imediat int>r-o recenzie la
e carte pe aceasta tema a luj H. Zalis. n

«firsit, tot eu sunt citat defavorabil pen-
tru ca i-am spus cd romanul sdau Ce se
vede e un preludiu (cu adaosul, Tnsa, ca

ar cuprinde toate virtualitatile unei dez-
voltari epice si l-am comparat cu Prelu-
diul la Parsifal de Wagner). i

Dat iatd cum rezuma er lapurturile noas-
tre Tn genere: ,latd-1 p>e Alexandru
George. l-a cerut Adrianei B. sa-i tri-
mitd un_articol, indiferent despre ce.
pentru Caiete critice, ea i-1 trimite, eu
Il anunt ca a sosit, dar ca are douazeci
de pagini, el zice ca nu e lung deloc. il
va publica, dar cind. apoi. 1i spun ca e
diespre cartea mea, spune ca nu poate
sa-I publice pentru cd nu intra in tema-
tica. Da.a publicarea cartilor mele ar fi
depins_de el. nu ar fi aparut niciuna" %8
ianuarie 1981). Chiar asa ? Cititorul va fi
crezind ca am fost_un fel de Dulea care
taia sl spinzura in jungla literara, cind in
realitate niciodata in nici o Tmprejurare
nu am putut decide aparitia sau respin-
gerea vreunui text literar. Nu am fost
salariatul nici unei redactii, necum cen-
zor pe undeva. In 1981 eram (benevol) in
colectivul Caietelor critice, al caror pro-
fil era determinat de Sectia de Critica a
Uniunii Scriitorilor, ultimul cuvint avin-
du-1 Gelu lonescu ; eu faceam simplul
oficiu de transmitere a textelor. fara
putinta deciziilor. Conducerea Sectiei ho-
tarise ca fiecare numar sa-si grupeze su-
marul in jurul unei teme: era «teci fi-
resc sa sugerez cuiva care venea sd zi-
cem cu un foarte interesant eseu despre
Flaubert cd el nu poate fi publicat in-
tr-un numar despre ,,Poezia moderna si
noile metocte de interpretare”. Cum a pu-
tut intelege atit de extravagant Radu Pe-
trescu pozitia mea «ie intermediar si s-0
interpreteze inamica!, general.zind la mo-
dul sau fantastic, mi-e peste putinta sa
pricep...

-AM CUNOSCUT pe Radu Pe-
trescu prin 19T2—1973. djoa apa-

ritia_romanului_sdau Matei Ilies-
cu. 1l citisem fara a sti  nimic
autor si el rr.-a atras. imediat

«iacd au p.in ca,ta.ea literaturii sale, prin
diatriba pe care ¢ pronunta in acest ro-
man 1a adresa orasului Tirgoviste. unde
se petrece partial actruzsea si pe care-1
marcheaza sub mitrala N. Cum eu 1n-
sumi am cunoscut orasul in adolescenta
si cum el uni inspirase eu totul alte gin-
duri. am citit cu o curiczitate cresrinda
romanul in rare regaseam peisajele la
fiecare pagina si unde povestea de dra-
oste a unui licean eu o fermecatoare
emeie mai maturda Tncepe si ae desfa-
a pe

un fanatic admirator al lui G- Calinrscu.
nu stiu sa ti retinut reprosul acesta a-
dresat in Is-.oria sa lui lonel Teodoreanu
ca trateaza o atare tema imposibila la
Bucuresti ,,specifica_moravurilor provin-
ciale”, deoarece in Capitala, ,ca in once
oras mare, ... Uceanul. dispretuit de femei
ca copil, nu se bucura de acel prestigiu
romantic pe care-1 ane ta intimitatea mi-
cilor tirguri «lin care s-au inspirat poe-
tii_internatelor* (p. <53).

Tenta se aseaza cu totul propriu Tn at-
mosfera unui mic oras de provincie : «iesi
desueta ta bund masura (actiunea se si
petrece intre cele doua razboaie mon-
diale) este foarte bine tratatd. Romanul
e scris «m 0 mind de maestru, de un scri-
itor stdoin pe ceea ce vrea sa faca : prin
el. Radu Petrescu se situeaza in conti-
nuarea unui Anton Holban si a literatu-
rii noastre psihologice, «iar_intr-o formu-
1a de tratare fara precipitare, glacialg,
suverand, ca_sa nu_mai vorbesc de pre-
cizia stilistica, specifica unei scriituri a-
tente. unor reveniri luciile asupra textu-
lui. Eroul, ca si Radu Petrescu Tnsusi.

nascut la Bucuresti, trdieste anii sdi de
formatie in Tirgoviste, ca intr-un exil.
Cind eu Tnsumi am cunoscut mai bine
aceasta urbe, viitorul meu prieten nu se
mai aria acolo, se Tntorsese la Bucuresti,
pentru a deveni cred ca si eroul sau stu-
dent. Mie Tirgoviste mi s-a parut un loc

absolut  Tneintator. nu numai prin  am-
bianta istoricd, «iar si prin_cea umand,
rin atmosfera intelectuald de foarte

una calitate. Desi mic. orasul poseda un
numar mare de licee si asta contribuia
la a da elitei sale o pecete de civilizatie
si stabilitate, de cert intelectualism.
Dealtminteri, din Tnsusi romanul lui
Radu Petrescu nu rezulta altceva si oroa-
rea pe care si-o exprima in (Primele pa-
gini nu revine ulterior si nici din discutiile
mele cu el nu reiesea ceva care s-o justifice.
El Tnsusi era un produs al acelei socie-
tati de profesori si al acelui mediu, mama
lui fiind, dupa cite stiu, directoarea unei
scoli. Cind l-am cunoscut am crezut deci
a descoperi in el un spirit confratern si
sub semnul acesta am avut cu el nenu-
marate Tntflniri amicale, din cane el vad
acuma ca n-a retinut decit discordantele.
In adolescenta, el atrasese citiva colegi
de liceu, inteligenti si entuziasti, dintre
care Mircea Horia Simionescu si Costa-
che Oldreanu au ajuns nume literare de
mare notorietate. Eu nu i-am cunoscut
decit mult mai tirziu. dupa debutul lor
literar si 1i las pe ei sd vorbeasca despre
influenta sau actiunea catalizatoare pe
care a avut-o asupra lor colegul lor ceva
mai virstnic si  mai ales cu o”cristali-
zare mai precoce. S-a format insa legenda
»scolii literare de la Tirgoviste". asupra
apartenentei cdreia nu am protestat cit
mentorul se afla Tn viatd, desolidarizin-
du-ma, deoarece sesizasem caracterul lui
difiril, nu pentru cd m-am g¢indit. sa trag
vreun folos din eventuala apartenenta.
Mi se pare oricum fantezist sa introduci
intr-o atare ,scoald" scriitori_ca Petru
Cretia sau Tudor Topa, care pina de cu-
rind nici nu cred ca au calcat Pe terito-
riul vechii capitale a Tarii Romanesti.
Parcurgind acum acest jurnal,  sunt
consternat nu numai de nedreptatea pro-
funda pe care mi-a facut-o Radu Petres-
«m, dar si de aceea pe care si-o face sie
Tnsusi prin subiectivismul sdu atit de de-
formator. Am avut zeci, poate sute de
ntilniri cu el, Tn care a parut a gasi
placere si pe care chiar le astepta, asa
cum mi se intimpla totdeauna mie. Era
un interlocutor afabil, de o politete de-
savarsita si stapinita, dar mai ales un co-
mentator inteligent si penetrant. mult
mai sever decit lasda sa se vada paginile
sale scrise de critica. In discutiile Tintre
patru ochi era un critic nemilos,  pot
spune : intolerant, mai ales cu scriitorii
contemporani. Nu pot sa uit de Pilda
enervarea lui cind am Tncercat sa-i de-
monstrez ca de curind decedatul Al. Iva-
siuc nu era un scriitor chiar nul. sau.
ca sa ma limitez la disparuti, sd& consem-
nez o judecata a sa asupra lui Marin
Preda pe care-1 nega_total si a carui li-
teratura i se parea a fi a unui camionagiu
care, venind la Bucuresti, agatd o fe-
meie la intrarea din Militari, o conduci?
acasa, apoi, reintors Tn satul sau, poves-
teste la toatd lumea cad la Bucuresti toa-
te cucoanele sunt niste tirfe.
Sarcasmele acestea si Tn genere clima-
tul de intoleranta nu apar deloc in eseurile
lui ci. doar atenuate, n jurnal. Am a le
n greta nu numai ca eventuale puncte
de discutie, dar si pentru ca ar fi repre-
zentat niste note diferite Tn concertul cri-
tic al vremii, rezultat al altei viziuni de-
cit aceea a criticii curente si mult mai a-
roape «ie mine, atit de izolat Tn_activi-
atea mea pe respectivul tarim. Cu toa-
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la Tirgoviste

te acestea, si Tn ciuda inflatiei egotice Tn
care trdia, a blocajului sau chiar. Radu
Petrescu facea mult mai multe concesii
socialitatii decit s-ar crede. De aici ama-
bilitatea- exterioara, politetea, sistemul
sau de relatii Tntretinut Tn pofida nepla-
cerilor, In_fine conduita exemplarda ca
sot si parinte, trudind din greu pentru
familie, TnchinTndu-i-se si ei. Numai prin
aceasta trasatura de caracter Tmi Tnchipui
si Tmi explic bunavointa exagerata din
notitele sale critice la adresa unor perso-
nalitati foarte discutabile, — dar si oma-
giul pe care l-a putut compune la moar-
tea lui Marin Preda (Marin Preda dupa
I;»70), de neconceput Tn cazul unui intran-
sigent care-si pune de acord conceptia
cu fapta.

M DECI a regreta nu numai pro-

iectia mea atit de strimba_in con-
stiinta lui morala si critica, dar si

faptul cd_in judecarea literaturii
actuale nu am gasit in el un aliat. (E un
repros pe care-1 fac si lui Modest Mo-
rariu (fi lui Tudor Topa din generatia
mea, douad spirite cane depadsesc cu mult
criticii obisnuiti ; justificarea primului,
singura pe care o pot_divulga aici, e
dispretul’ pentru 0 bund parte din ceea
ce aparea acum Tn literatura si care-1
facea sa scrie despre scriitori straini, de
cele_mai multe ori inactuali). Din paca-
te, Radu Petrescu s-a angajat in redac-
tarea unei ambitioase carti Tn care pune
la cale un sector intreg de istorie a li-
teraturii universale, unde Ti lipseau Tn
mod vadit informatia si mijloacele inte-
lectuale, dar nu si o anume fantezie, n
spiritul asociatiilor extravagante pe care
le deprinsese de la G. Calinescu. Me-
teorologia lecturii e o carte care n-ar fi
trebuit sa vada lumina tiparului. — e
sfatul pe care i l-as fi dat daca mi-ar
fi pus o atare intrebare. Tnainte de a se
decide Tn alt sens. Radu Petrescu m-a
Tntrebat, parca Tndemnat de starea pre-
cara a sanatatii sale, daca sda se concen-
treze asupra ei sau sa continue Ce se
vede. l-am raspuns (si vad ca pentru o
datd amicul meu a consemnat  sfatul
meu bun, desi nu-1 da ca atare) cu maxi-
ma Tnsufletire sa-si desavirseasca roma-
nul, ceea ce dealtminteri as face ori de
cite ori as fi pus Tn situatia de a alege
Tntre un studiu critic si o carte de fante-
zie...

Si totusi ,,momentele” critiae din publi-
cistica lui Radu Petrescu nu sunt lipsite
de interes ; ca Tnsemnari personale, ele
intra Tn acel tablou viu de atelier pe

care-1 ofera toate jurnalele, prozatoru-
lui, — desi Tn Parul Berenicei iele co-
virsesc Tntrucitva echilibrul cartii si
transforma notatiile arbitrare, cu totul
seducdtoare daca le ludm drept consta-
tari ale unei inteligente care investiga

lumea cu egoscopul (cuvintul e al lui
Valery) in jurnalul unui critic. EI cre-
dea altfel si putea scrie macar entru
si-ie aceste rinduri stupefiante : ,, Tot ce
am pus acolo e stralucit, nicdieri in lume
nu exista un asemenea text" (21 sept.
1980). (Dupa esecul Sfintului Augustin)
tragedia nu a fost posibila (ea a redeve-
rit posibild prin Ce se vede..") (15 sept.
jn«0) ‘'au : ,,Cind Parul Berenicel se va
afla Tn librarii, cititorul roman va fi ci-
titorul cel mai avizat din lume. E car-
tea cu cea mai mare_ densitate de idei li-
terare si de arta aparuta n ultimii trei-
zeci de ani la noi" (23 decembrie 1980).

Acesta era omul si scriitorul, cu toate
bizareriile, cu spiritul lui de refractiune,
cu candoarea lui orgolioasa. Constatin-
du-le, cu amaraciune pentru mine, nu
ma pot Tmpiedica sa-mi mentin curiozi-
tatea pentru un tip uman pe care-1 cre-
diam cunoscut bine, caci l-am  experi-
mentat eu Tnsumi : acela al scriitorului
de sertar. — cu aspecte totusi chiar de
mine nebanuite.

Tn finalul notatiei de mai sus (8 ia-
nuarie 1981) Tn care-mi_vestejeste 0 ima-

g--.--- ’te'amie. Radu Petrescu Tncheie,
devedindu-se genrros cu mine, n acest
fel © ,,In_schimb, eu am recomandat A-

drianei B. sa 1l includa in cartea despre
ce numeste ea. cu Dan Culcer si cu atiti
pttii, grunul de la Tirgoviste. Am facut
asta centru ca, spre deosebire de el si de
ceilalti, eu sunt scriitor".

Eram ne atunci_autorul a circa zece
-z 'enarute). Ca voi fi fost, sau doar
pm devenit ulterior scriitor, € o ches-
tta-e orirind controversabila. Dar ama-
Ml'tifea din nntita lui Radu _Petrescu
*"i mireaza hotarirea de a ma extrage
nr«»nt si cTt mai categoric din ,,Scoala de

la Tirgoviste".
Alexandru George

P.S. Tn articolul nostru Caragiale si po-
litica (R.L, 18) am afirmat ?resit ca for-
mula carpistd dupa care inteleptul trebuie
sa arate dispret profund fata de opinia
mu’t'mii si mild infinitd pentru soarta
ei nu e nicicind a lui Caragiale. Nu e n
practica, deoarece Tn enunt chiar el a la-
sat-o intr-o pagind de album din posesia
lui _Maforescu. Facem cuvenita rectificare
atragind atentia cititorului asupra con-
trastului extrem Tntre aceasta formulare
dezabuzata gde tinerete) si realitatea ope-
rei scriitorului care speculeaza alt spirit,
pus de noi Tn lumina ta articolul de mal
sus. (A. G.)



LITERATURA SI CRITICA

Critica lul Perpessicius

Ul E. LOVINESCU critica lui
Perpessicius ii apare, Tn_T. Ma-
iorescu si posteritatea lui critica,
majoresciana ,,de la_sine* prin
faptul ca este estetica si este este-
tica (,Si suipraestetica™) 1n corelare cu
modernismul ei. lata ;" ,,Modernista, cri-
tica lui Perpessicius se situeaza de la
sine in plan estetic_si_supraestetic : ea
este, deci, maiorescianda SI mai moderna
decit ar fi_ voit-o batrinul critic". Ordi-
nea relationarilor, astfel cum o stabileste
maj sus Lovinescu (fiind modernista cri-
tica lui Perpessicius este estetica si fiind
estetica este maioresciand). aceasta ordine
de consecinte nu_e Tn afara oricarei dis-
cutii, mai ales Tn ce priveste asezarea
modernismului ca premisa a celorlalte ca-
racteristici. Fiindca putea fi estetica, a-
oeastd critica, deci maioresciand, fara sa
fi fost si modernista, cum nici nu este,
la urma urmei, Tn masura Tn care o ve-
dea Lovinescu din atasament pentru o
notiune cultivata de el atit de asiduu.
Am spune mai degraba ca daca este este-
tica oricum am privi-o, modernista cri-
t'ca luj Perpessicius este numai intr-o
acceptie si anume Tn aceea cd s-a ara-
tat receptiva la toate formulele de arta
noua din epoca, neopunind vreuneia alta
opreliste decit aceea dictatda de consta-
tarea nieizbutirii artistice. Dar sa reamin-
tim cad aceeasi critica s-a deschis la fel
de Tntelegdtor operelor de facturd tradi-
tionala, nici ele cenzurate decit de ace-
easi singura exigenta a reusitei. Sa o nu-
mim deci  traditionalistd, critica  lui
Perpessicius, in aceastd a doua ipostaza,
pentru ca am numit-o moderntsta in
prima ?
~Mai modernista decit ar fi voit-o ba-
trinul critic" desigur ca este critica lui
Perpessicius. firesc adaptata La alt climat
de sensibilitate si_ de gust, atrasa catre
modernitate de atitea incitante prefaceri
care avuseserd loc sub ochii sdi_ in spa-
tiul cultural si literar. Dar daca este o
presupunrre ca Maiorescu s-ar fi putut
sa aiba rezerve fatd de ceea ce conside-
rau valoare continuatorii sdi in critica.
Perpessicius are sigur obiectiile sale in
ce-1 priveste pe Maiorescu. lar acestea
nu sint facute din perspectiva ,,moderni-
tatii'" ci, ca sa spunem astfel, a maiones-
cianismului Tnsusi. Perpessicius semna-
leazd, si dezaproba, ceea ce socoteste ca
sint, Tn anii tirzil. devieri ale Iui Ma-
iorescu de la maiorescianism (nu folo-
seste chiar acesti termeni dar acesta e
sensul), mereu amintind, de pilda, ca
romulgatorul tezei autonomiel esteticu-
ui ,abdicase, la batrinete. In fata natio-
nalismului Tn artd". Referirea are Tn ve-
dere interesul mare_ardtat de Maiorescu
fn ultimii ani etnicitatii si in general pro-
blemelor nationale. Tn relatia lor cu li-
teratura, interes exprimat, printre altele,
in pretuirea poeziei lui Goga sau in in-
terventia la Academie in favoarea poe-
ziei populare. S& spunem totusi cd nu
era vorba de preocupari chiar atit de noi
ale lui_Maiorescu si cu atit mai putin ale
gruparii  literare pe care a patronat-o.
Folclorul, limpa, etosul popular si _for-
mele vietii taranesti interesau pe juni-
misti, si Creanga fuses»" bine intimpinat
la_Junimea_pentru ca existau aceste pre-
mise. Mergindu-se in urma s-a putut ast-
fel identifica o radacina junimista a sa-
manatorismului.
Mai Tntorcirdu-ne rentru o data la ca-
racterizarea facuta de Lovinescu criticii
lui Perpessicius sa ne oprim o clipa si la

afirmatia : ,,...se situeaza de la sine 1n
plan estetic si supraestetic” (s. n.). De oe
si ,supra”, de ce nu doar estetic ? Cre-
dem cd Lovinescu a dorit sa sublinieze
astfel, mai apasat, ceea ce i se parea ca
este, la Perpessicius, mai mult decit la
altii, fixare inflexibila in estetic. Tnchi-
dem etanseizata in redutele acestuia.
Tolerant cu orice atitudine atfta vreme
cit poate fi validata estetic, criticul cen-
zureaza prompt invalmasirea criteriilor
si recurgerea, in critica, la puncte de ra-
ortare care disloca principiul artisticu-
ui autonomizat. Si o face cu o pornire
de intransigenta care poate fi socotita
una din notele lui distinctive. Aceasta
este valabil , in orice caz, pentru activi-
tatea sa la care Lovinescu se putea re-
feri. Dupa ultimul «razboi, Tntr-adevar.
pozitia estetica a criticului s-a flexibi-
lizat. sub influente si presiuni de alt or-
din insa decit literar, depasind puterea
de a rezista fara concesii nu doar a sa.
in Tmprejurdri care fac inoperante ma-
surile obisnuite de apreciere a unei ac-
tivitati literare.

Pica atunci insa. Tn spiritul intransi-
gentei estetice de care am vorbit. Per-
pessicius va ridica obiectiuni lui Maio-
rescu_Tnsusi, cum am spus, privind acele
abdicari, din epoca tirzie, de la_principiul
autonomiei artisticului, ca si lui Lovines-
cu. Tnvinuit de alterari sociologice ale
punctului de perspectiva estetic. Tl re-
proseaza lui E. Lovinrscu aplicarea grilei
sociolog.ee Tn judecarea unor naratiuni
ale iul Sadoveanu in spetd), ,,..operatii
esigur oricind interesante — cum no-
teaza — dar straine _de spiritul unei is-
torii literare pe baza critica, recte este-
ticd. singura valabila pentru statornicia
valorilor noastre si tr.ntru normala lor
circulatie".

IXAT la aceste convingeri. Per-

pessxbus va- cauta in~ trecutul

nostru literar repere pentru o tra-

ditie a esteticului. Desigur ca
Junimea si Convorbirile literare, ca in-
stitut i generatoare de climat intelectual,
erau de aflat la punctul de Tntemeiere al
acestei traditii, Acolo se plamadise o con-
stiintd estetica activatda de spirit critic,
aptd sa trieze productia culturala _spre
a retine si impune valorile. Semnifica-
tiv Tn aceasta ordine de idei 1i apare lui
Perpessicius. pornind de la o remarca a
lui Emanoil Bucuta, ,,destinul literar vi-
treg" al lui Codru Dragusanu. care nu a
avut norocul sa intre Th raza de atentie
a Convorbirilor literare, doar ea Tn ma-
surd, in acel timp, sd pretuiasca la ade-
varata valoare scrierile acestui admirabil
epistolier si memorialist cu notorietate
postuma. Promotoare a spiritului  critic
singura publicatia_Junimii, in epocd, a
putut consacra scriitori si este foarte con-
cludentd, Tn acest sens, paralela pe care
o face Perpessicius intre Convorbiri lite-
rare si Familia lui losif Vulcan, si a-
ceasta 0 mare revista insa destinata, in
absenta spiritului critic si a unei consti-
inte estetice conturate, unei stricte efi-
ciente culturale. Si ea tiparise, ca si alte
foi de peste munti, texte ale Peregrinu-
lui transilvan, fara a fi reusit sa-1 si con-
sacre. lipsita fiind de capacitatea de a
diferentia. Dar iata instructiva punere in
paralei de catre Perpessicius a celor doua
vestite publicatii : ,,Cu toate ca n-a fost
scutitd de balastul inevitabil si inerent
oricarei publicatiuni periodice. revista
ieseand a dovedit, prin cele cateva con-

sacrari memorabile, cu cari s-a Tnscris n
istoria noastra literara, in frunte cu Emi-
nescu, ca nu i-a lipsit nici curajul, nici
clarvederea. in timp ce Familia lui losif
Vulcan, cea maj buna revista de familie,
pe care am avut-o vreodatda, ale carei
merite, cu nimic exagerate, au fost puse
n adevarata lor lumind, de ultima Isto-
rie literarda a lui Nicolae lorga si al ca-
rei ideal nu va mai fi atins  niciodatd,
atit de mari sint_sacrificiile literare pe
cari le reclama, tiparirea alaturi de epis-
tolele senzationale, ale peregrinului, ati-
tea_pagini de umpluturd, asa cum Tntim-
pma, cu acelasi sacru entuziasm, pe ori-
care din stihuitorii_ juvenili si asa cum
in 1883, anul maturitatii lirice a lui Emi-
nescu, nu pregeta sa publice, la loc de
cinste, nu numai elegiile smulse d.n ini-
ma ale acestuia, dar si stihurile lui Ca-
rol Scrob".

Cu declarate puncte de sprijin in cri-
ticismul convorbirist, critica lul Perpessi-
cius va promova, nu de putine ori. pozi-
tii care merg Tn acelasi sens cu cele ale
Junimii fatd de cutare moment sau per-
sonalitate din istoria noastra literara. Bi-
neinteles ca altfel decit junimistii proce-
deaza criticul de mai tirziu, cu argu-
mente Tnnoite si organizindu-si  altfel
sustinerea ideilor, dar in esenta vazind
la fel sau foarte apropiat, Tn virtutea unei
continuitati elocvente de atitudine. Punc-
tul de_vedere se suprapune, de pilda, cu
al Junimii, Tn ce priveste precaritatea ar-
tistica a celei mai Tntinse parti din li
lui 1843, liricd de generoase elanuri ,,in-
stantaneiste”, Tntr-adevar, Tnsa prea rar
sustinute, aceste elanuri, si de tensiune
poetica. ,,An  funest pentru literatura"
spusese despre 1848 batrinul Constantin

egruzzi, precursor al junimismului li-
terar, deplingind efectele invadarii de
catre politic, de catre retorica politica
mai bine zis, a unor teritorii unde poli-
ticul nu avea ce sa caute. lar junimistii
considera la fel. excedati de grandiloc-
ventda, de sonoritatile goale ale versifi-
carilor de circumstantd,” cum la fel con-
sidera si Perpessicius. continuatorul liniei
critice junimiste, recunoscind totusi pro-
ductiei lirice generate de anul 1848 Tn-
semnatatea de ,vestigiu documentar" si
»elanul bunavointelor literare” (dupa ce
spurese Tnsa ca aceasta productie ,,este Tn
bund parte deficitara sub raport artistic™
si cd_protagonistii ei. cei mgjv multi, erau
lipsiti de ,.harul liric") : ,,C& unii, poa-
te cei mai_multi, dintre scriitorii _si in-
stantaneistii anului 1848, de la noi, erau
lipsiti de harul liric, iatd o situatie din
cele mai frecvente si care, singurada ea,
n-ar ajunge sa compromitd iremediabil
ceea ce am putea numi elanul bunelor
vointe literare. Tot rdamine de pe urma
oricarei tresariri poetice, fie ea cit de
modestd, un vestigiu documentar, si el nu
poate fi tagaduit acestei productii de
epoca. ldealurile oe-si fac loc printre
stihuri ostile, ca ghioceii de primavara
printre straturile de zapada, erau deopo-
triva de sacre".

ONURILE Invaluit critice ale a-

I cestui text le punem in legatura

nu numai cu amenitatea cunos-

cutda a autorului dar si cu mo-
mentul cind el 1l scrie (in 1948 1), daca nu
cumva_ mai_potrivit ar fi, raportindu-1 la
aceasta data, sa ne miram ca, sunind cum
sund, el totusi_a aparut atunci. Nici o
inflexiune politizanta in aceasta sobra cer-
cetare istorico-literara tiparitd n anul
sarbatoririi, cu mari’ desiasurari, a cen-
tenarului revolutiei pasoptiste, sarbato-
rire marcata, desigur, de spiritul si idea-
tia epocii proletcultiste. Studiul amintit
al lui Perpessicius nu poarta pecetea a-
cestui spirit. De altfel este_locul sa facem
0 mentiune aparte in Ie%éturé cu faptul
cd Perpessicius. Tn anii B0, a izbutit sa
publice texte decente, ,curate”, neapasa-
te de sabloanele nivelatoare. Tndepartin-
du-se cit a putut, pentru aceasta, este
adevdrat, de temele actualitatii confis-
cante. Cercetarea laborioasa a intere-

santelor scrieri, ca si nestiute, ale unui
lordache Golescu, 1i oferea Tn acest sens,
n anii aceia, un refugiu partial, daca nu
si o solutie in totul izbavitoare. De alt-
fel si Cioculescu, Strelnu, Vianu au re-
curs tactic, Tn acei ani, la retragerea in
activitati maj ferite, prin factura lor ex-
trem-specializata, de ingerintele ideolo-
gice ale vremii, comentind (sau cditind)
autori vechi, facind traduceri din clasi-
cii universali, studiind versul liber sau
problema metaforei, activitati margina-
lizante, fara Tndoiald, dar intr-un sens
voit, pind la urma, de ambele parti : si
de oficialitati sl de cei Tn cauza. Faptul
ca aceste mari spirite critice s-au dedicat
precumpanitor, atunci, unor astfel de ac-
tivitati nu a ramasi totusi fara profit
pentru cultura romana, prin,aportul ci"
eruditie si mare scrupul stiintific, com-
pensind macar Tn parte absenta lor din
centrul miscarii literare unde firesc ar

fi fost sa se afle. S-a Tntimplat Tnsa n
cazul lui Perpessicius, ca si al lui Cio-
culescu de altfel, ca Tndreptarea ° catre
domeniile amintite sa corespunda si unei
pasiuni, slujite de formatia lor umanista
(caca ce este valabil si pentru Streinu si
Vianu). Din cercetarea scrierilor Vechi,
a hrisoavelor Tngélbenite, cum se spune,
a documentelor rare, din comparari de
versiuni_si analize  infinitezimale de
rafii, si din multe alte asemenea opera-
fiuni submersi.. 1 au recoltat voluptati si
printru ei si_pentru cititor, conferind sa»
voare unei Tndeletniciri stiute ca arida.
Soiul acesta mohorit al criticii filologice
si lexicologice a fost adus de Cioculescu
si Perpessicius la o conditie pe care nu o
mai atinsese : incisivitatea plind de spi-
rit a unuia, umorul catifelat al celuilalt
au preschimbat in delectare frecventarea
unui domeniu care sub alte condeie res-
pingea in loc sa atraga.

Dar am ajuns sa vorbesc de acest as-
pect pornind de la ideea retransarii tac-
tice din fata temelor neconvenabile, spi-
noase, Drept este sa aratam totusi ca
prudentul Perpessicius (avea destula fai-
ma Tn acest sens !) nu a evitat. In anii
50, totdeauna, sa le atace. Pasoptismul
literar era una din ele, dupd cum va fi
si relatia dintre Eminescu si contempo-
ranii_sdi, tema altui articol din aceeasi
dificila perioada. Ce ocazie buna ar fi o-
ferit aceasta tema altcuiva, Tn 1949, de a
bate moneda in legaturd cu persecutarea
poetului national de catre unul sau altul
dintre contemporani, de catre junimisti
mai ales si de odiosul Maiorescu in pri-
mul rind ! Astfel de lucruri nu gasim in
acest text al lui Perpessicius si e de mi-
rare cd, negasindu-te, el a reusit atunci
sa apara. Drept este ca nici nu-1 nu-
meste pe T. Maiorescu printre sprijinito-
rii ~ poetului _dar in orice caz nu-1 bla-
meazd, nu-1 Tnvinuieste de tot raul ce i
s-ar fi facut lui Eminescu, astfel cum
se intimpla de reguld n acel timp pen-
tru care adevarul nu era un criteriu dwe
luat Tn seama.

Dar tocmai cautarea adevarului si im-
punerea lui cu oricite riscuri sau sacri-
ficii fusese pentru mult hulitul. Tn anii
50 (dar nu doar atunci), T. Maiorescu,
telul focalizant al actiunii lui critice si al
intregii vieti. Si un legat_spiritual tot-
odata. Tncredintat generatiilor urmatoare
de discipoli. Perpessicius este unul din-
tre cei care l-au primit si, dincolo de ori-

cite delimitari si despartiri temporare de
Maiorescu, l-a dus mai departe cu sen-
timentul apartenentei profunde la ma-
iorescianism.  Constiinta  preluarii  si
transmiterii tortei aprinse de marele
Tnaintas, ca si a solidarizarii cu cei ce
faceau acelasi lucru, intotdeauna a
avut-o, ca si E. Lovinescu. Fiindca iata
ce scrie comentind o carte a acestuia la
care am mai trimis Tn aceste pagini :
,.Urmdrirea, cind in plan documentar si
cind Tn cel portretistic, a celor trei ge-
neratii de postmaiorescieni, luminata tot
timpul de torta nestinsa a estetismului
trecutd din mina Tn mina prin veritabi-
lul zigzag al lampadoforilor face din T.
Maiorescu si posteritatea lui criticd Tn-
sasi confesiunea, prin excelentd testa-
mentard, a scriitorului si criticului E. Lo-
vinescu", Confesiune testamentara care
il implica si pe autorul Mentiunilor cri-

.tice, unul dintre principalii legatari ai

mostenirii spirituale maioresciene si lovi-
nescene.
G. Dimisianu
(fragment dintr-un studiu)
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Poem pentru batrinul domn Hokusai

S-a dus si batrinul domn mugur
caruia Ti spuneam hokusai
katshuschika Tmi zicea : n-ai sa te imbogatesti
din poezie
mai bine te-ai apuca de pictat
1si facea plimbarea de seara linga foisorul de foc
de o parte era Tnsotit de un ciine
de cealalta de o masina de scris
1l vedeam iesind din metrou
ca dintr-o gura de canal si luind-o usurel pe
strada
in fiecare zi la orele douasprezece si jumatate
Tnainte de-a pomi spre slujba sa de la pravalia
cu ceasuri
trecea pe la libraria din colt
unde obisnuia sa rasfoiasca o carte
1i spuneam domnule nu te-ai saturat de atitea
carti
ai trait cincizeci de ani printre ele
Tn viata mai exista si alte lucruri importante
dar el nu he he rasfoia mai departe
orice s-ar fi intimplat
putea sa-i moara tata putea sa arda o jumatate
de oras
el isi muia degetul aratator cu virful limbii
aprindea o luminare
si dadea Tncet filele la o parte
spunea ca-i place hirtia subtire
si daca nu rasfoieste o zi
e ca si cum nu s-ar fi spalat dimineata
sau nu si-ar fi facut rugaciunile
ii spuneam de ce umbli tirfind dupa tine ciinele
asta
e de rau augur si masina asta de scris
care scheauna jalnic si care dupa parerea mea
ar trebui aruncata in pod
printre pantofi haine vechi si alte lucruri de
prisos
spunea : lasa domnule stiu eu ce fac
nu pot merge pe strada singur nu vezi cum ma
clatin
nu observi ca sint orb
si apoi masina asta am dresat-o
0 am de atitia ani de zile
cunoaste bine strazile
vezi bine ca nu ma descurc
si chiar bastonul asta nu ma ajuta la nimic
nu sint atent ma lasa auzul
cind trec strada poti sa claxonezi cit vrei : nu
aud asta e
dar e groaznic ce-mi spui ii ziceam

cum poti sa umbli asa singur sa ratacesti

si magazinele care seamana unul cu altul

si politaii astia obezi

care plutesc peste reclame

manechinele care stau la stop

si postasii ce ratacesc scrisorile

si suna cu disperare din trimbite

apoi caii albi ce luneca printre masini

si ceata asta cenusie ce pluteste pe strazi

totul mi se pare bizar un amestec ciudat

dintre lucruri si somn

iar masina asta e groaznica pur si simplu
groaznica ii spuneam

e oribila ca o reptila

cum o hranesti unde o tii noaptea

iar el : he he o tin In cada s-a obisnuit

dimineata ii dau un kil

de peste congelat

e drept ca mai scheauna mai urla noaptea

dar ce sa-i faci asta-i viata

vezi ca intr-o zi 1i spuneam cum stai singur

0 sa navaleasca peste tine cind dormi

la fiarele astea instinctul se declanseaza

cind nici nu te astepti

0 hranesc bine-mi spunea

1i dau si ulei de masline

apoi Ti plac zarurile se joaca asa de frumos pe
podea

tot da cu labutele

si sa vezi ce zaruri Ti cad

eu dau cinci cinci ea da sase sase

eu dau sase cu trei ea da sase cu patru

Tntelegi ma speculeaza la maximum

nu zic totusi cu ce o hranesti

nu cred ca se multumeste numai cu zaruri si
peste
e groaznica e prea masiva
e ca un cal : o lighioana
spune drept ce maninca te costa probabil o
avere
de ce rizi doar n-o hranesti cu aer si apa
ba chiar asa si ride
iar eu : nu e de ris
animalul e inspaimintator e lugubru
scapa odata de el vinde-1 fa ceva hotaraste-te
. odata
stii ceva domnule imi spunea tremurind
sint mai batrin decit iti inchipui
nu-mi dai tu sfaturi
si apoi mi-e groaza
sa stau singur nu stiu daca-ntelegi
macar ai acte pe ea o fotografie esti Tn regula
domnule katshuschika
mai lasa-ma-n pace domnu meu de cincizeci de
ani tot umblu
cu acte o tin si eu mai ascunsa
nu zic ca e comod spatiul e strimt
are coada cam lunga si plina de solzi
se misca greoi si lasa
pe mozaic multa apa si mii
un mii puturos de parca ar fi traversat styxul
nu stiu daca ai sa-ntelegi
nu sint singur cum sa-ti explic
in Casa asta mai exista cineva
e un suflet acolo chiar daca de lighioana
si literele alea ca niste insecte
se urca mereu pe pereti
exista intr-un colt un viespar
un musuroi galben am dat cu nisip matur zilnic
degeaba
in fiecare zi masa e plina misuna peste tot
le gasesc si in pat e o fosgaiala
iar eu ciinele asta nu ma Tmpac
e 0 bestie neagra are un caracter oribil
m-am atasat insa si de el
dimineata cind trec riul m-asteapta
si cartile astea ii spuneam
nu vezi cum zboara nu vezi cum se Tnnegresc
tii minte lanul de griu cu corbi tabloul acela
celebru
sigur ca da atunci asta-i senzatia
corbii au Tnceput sa apara
cartile se ridica in aer
se rotesc deasupra Casei
Isi curata pliscurile de tabla
dar mie cum sa-ti spun imi plac
acest filfiit somnolent care trece prin camere
le vad cum se aseaza aici tocmai aici pe rafturi
pe masa si chiar pe covor
incepind pe la orele sase seara
cind se intorc de la varsatoarea orasului
ma simt in elementul meu asta-i
domnule hokusai ii spuneam
totul e groaznic amenintator ii spuneam ai grija
camerele astea pustii si coridoarele
pe care rasuna mereu voci
mozaicul ce fumega in valuri
bucataria din care se aude un lipait de pasi
singuratatea asta absoluta totul e Tnfiorator
geamurile acoperite cu storuri
draperiile pline de praf
apa care se scurge pe pereti
apa care curge din scaune
apa care tisneste din parchet
apa care se scurge din lustra
chiar asta nu te inspaiminta nu te pune pe
ginduri
ai rabdare-mi spunea
in curind Tnchid robinetul si gata
nici un strop va fi aici liniste
liniste desavirsita Tntelegi
nu se va auzi nici un pas nici o soapta
dar masinile care trec pe strada macaraua
si oglinda asta plina de praf cum o suporti
de ce n-o stergi domnule hokusai
tocmai asta-i o las acolo sa se prafuiasea
sa prinda mucegai sa se acopere de praf
nu m-am privit niciodata in ea dar am s-o fac si
pe asta
si atunci l-am vazut cum ia o lingura neagra
si cum rade mucegaiul de pe pereti

stratul de muschi Tnverzit pe rama
cum descojeste oglinda
i-am spus opreste-te domnule hokusai

tocmai acum te-ai apucat sa faci ordine
nu vezi ca ai musafiri
iar el : ce fel de musafir vei mai fi si tu
hai fii serios domnule
si stii ceva : m-am saturat de barba asta

Tntelegi
0 port de atita vreme am sa mi-o rad
da-mi de acolo un foarfece
cum de unde din sertar
si lua foarfecele Tn min&d si mai Intli Tsi tunse

i
barba in trepte
ce parere iti dai Tmi spunea
sapunindu-se tii minte portretul acela
cum care Omul cu urechea taiata
nu stiu exact titlul ei I-am uitat
ce te miri sint destul de batrin
stau foarte prost cu memoria
lapsusuri gauri negre n cap Tntelegi
nici nu stiu cind m-am nascut
Tn orice caz e foarte de mult
si m-am plictisit de mine pina aici
linisteste-te domnule hokusai ii spuneam
linisteste-te ai grija
iar el mereu se radea
devenea tot mai tinar tot mai vioi
nu mai Tncapea in halatul lui vechi si albastru®
era ca un cal tinar scapat pe o pajiste 1
pantalonii Tncepurd sa-i crape pe la Tncheieturi
si camasa
1l si vedeam inaltindu-se pina-n tavanul cu
Tngeri de ipsos
1i spuneam : lucrurile astea nu sint bune
sint ca intr-un vis urft
iar el : ma pregatesc de drum ce stii tu
trebuie sa prind putere
daca plec asa batrin cum sint si cu barba asta
nerasa
1ti dai seama cum voi ajunge acolo
nici o grija : o sd-mi creasca alta pe drum
si apoi Tncepu sa-si faca bagajele
doar n-am sa las trusa cu cine o las aici
scoase din geamantan o multime de lucruri
si le Tmprastie pe parchet
mi-ai facut observatii mi-ai zis sa las cartile
uite acum nu ma mai intereseaza
mi-ai zis de ciine
mi-ai zis de masina de scris
am inteles : totu-i in ordine
si Tncepu sa se imbrace cu costumul cel nou |
Tsi puse pantofii de lac si se tot Tnvirtea prin casa
in sfirsit I-am vazut cum Tisi leagd cravata
ajuta-ma odata de ce stai cu mfiinile-n sin
nu vezi ca n-am timp ca ma grabesc
am transpirat peste tot ca in sfirsit
pierd de pomana timpul cu tine
si apoi l-am vazut coborind
Tsi Tntorcea mereu capul pe scara
si he he he cobora cobora repede repede
facind Tnapoi semne cu mina
he he spuse gata ma duc nu mai am timp
arunca si tu o privire pe geam
de ce stai si te uiti ca un manechin
vezi daca a tras masina pe care ani comandat-o
la scara
cum n-a venit nu se poate
oricum e pe drum m-am dus o astept in strada
te rog sa ai grija de carti
deschide si tu seara fereastra vin de la
varsatoarea orasului
dar domnule hokusai i-am zis
mai ai aici o multime de lucruri
costumele cele o mie de perechi de ciorapi
palariile camasile si biblioteca discurile
n-am ce face cu ele m-am saturat m-am plictisit
de ce crezi cd m-am hotarit in sfirsit s-o iau
razna
domnule hokusai dar shakespeare baudelaire
iar el facind semn cu bastonul :
nu vezi ca se aude un tropait de cai
hai cd m-am dus : la ce mi-au folosit
shakespeare baudelaire
fleacuri fleacuri Tntelegi
mai bine arunca-mi pe geam pelerina de ploaie
ciudat chiar foarte ciudat
e iarna si uite ce vreme tremur de frig
dar hai ca ma duc si se duse
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Caderea in zenit

U CUNOSC_ multe scrieri in pro,

za, intr-o limba strdina, care sa

fie inspirate direct din folclorul

nostru ; de fapt, in frantuzeste,
n afara basmelor luliei Hasdeu si a ce-
lor Sept conies roumains de Jules Brun,
din 1894, care traduce sau adapteaza bas-
me_de Ispirescu, Creanga si Eminescu,
nici nu mai stiu altele, caci romanele lui
Mircea Eliade (scrise de altfel in roméa-
neste) intra ntr.o altd categorie. Este
deci ‘de Tnteles Interesul cu care am ci-
tit — abia la un an dupa aparitie — vo-
lumul lui Uie Constantin La chute vers
le zenith, publicat spre sfirsitul anului
1989 la o prestigioasa editura pariziana
(Gallimard, 286 p%.

Dupa un_debut remarcat de critica sl
cu o activitate poetica (dar nu numai :
a scris si proza si critica. Tndeosebi de
poezie), care l-a _plasat in avangarda
unei generatii stralucitoare. Tmpreuna cu
Nichita Stanescu, Cezar Baltag. Marin
Sorescu, Gr. Hagiu si altii. Ilie Constan-
tin a emigrat in Franta Tn 1974. Cele
doua volume de versuri pe care le-a pu.
blicat la Paris, in frantuzeste (L'ailleurs,
Silex Editions. 1983. si Rivage anterieur.
Le Meridien Editeur. 1986). in care reia
teme si chiar versuri din productia sa
anterioara, ne-au ramas multd vreme
necunoscute, cum necunoscutd este in
tard mai toatd literatura exilului roma,
nesc ; si nu numai generatiei mai tinere...

La chute vers le zenith, care poarta
Be prima pagina un motto din celebrul
asm al lui Ispirescu Tinerete fara batri-
nete si viata fard de moarte, nu este o
simpla transpunere a subiectului roma,
nesc (cdci de la acesta pleaca in chip
declarat, desi tema este bine reprezen-
tata si Tn basmele occidentale) in me-
diul conventional al Frantei secolului al
XVll-lea. Tema revenirii dintr-un timD
mitic Tn timpul istoric, centrala In bas.
mul lui Ispirescu, careia i-au consacrat
analize subtile mai multi ginditori ro-
mani Tncepind cu Tnsusi Eminescu si
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terminind cu Noica, nici nu este punctul
central al alegoriel poetice pe care o
propune llie Constantin cititorului fran-
cez, ci doar pretextul care declanseaza
procesul de constiintd al omului de ex-
ceptie, pus pe neasteptate in fata pro-
priei sale conditii, contradictorii si pina
la un punct chiar insuportabila : fiinta
omeneasca, supusa deci devenirii istori-
ce, el este condamnat la o nemurire care
il contrazice esenta intima si-i ameninta
identitatea. Daca basmul lui Ispirescu
marcheazd neputinta de a iesi din ca-
drul istoric (cdci muritorul nemurit tre-
buie sa greseasca pina la urma, fiind
cuprins de dorul de ai sai), parabola lui
llie Constantin duce metafora din titlu
pind la ultima ei consecinta : céalatoria
pe celalalt tarim nu este aici numai o mo-
dalitate de a iesi — pentru o clipa — din
timp, de a compara doua dimensiuni ale
existentei, ci este o initiere in sensul
propriu al cuvintului, care ii conferda
eroului constiinta destinului sau excep-
tional, El revine -de dincolo investit
cu darul si totodata cu stigmatul tine-
retii fara batrinete si al nemuririi anun-
tate in formula celebrda a basmului, pe
care cu greu o poate Intelege si accepta,
si numal fugind mereu de sinele istoric,
pe care trebuie si-1 abandoneze pe ma-
surd ce martorii, copiii care imbatrinesc.
lumea istoricd in general, amenintda sa-1
tradeze. Asa se face ca. fiinta superioa-
ra care isi domind lumea in virtutea in-
zestrarilor sale supranaturale, eroul de-
vine prizonierul propriei conditii pe care
e condamnat sa o ascunda, fugind — ca
un Abasverus vinovat de nemurire — de
ceilalti si chiar de sine. In ultima in-
stanta. Christophe de Quatremor.ts se do-
vedeste a ti nu un revear-causeur. ca-
re.si Tmpartaseste experientele miracu.
luase, cum crede el Tnsusi la un moment
dat. ci un veiUeur-lemeia al istoriei pe
care o traieste, dar de la care este totusi

exclus.

Horila Stamatu

Martor al istoriei si totodata participant
insidios la scrierea ei este insa artistul,
implicat in viscerele realitatii dar nu mai
putin sustras temporalitatii sale marun-
te prin Tnsusi darul insuportabil al In-
vestiturii sale, care 7l proiecteaza spre
zonele vietii fara de moarte. Este oare
noua alegorie pe care scriitorul o pro-
pune, plecind de la basmul lui Ispirescu,
0 alegorie a artei si a destinului‘artistu-
lui in lume ? Este ,caderea spre zenit'
(imagiine care implica tensiunea ascen-
sionald a obiectului si n acelasi timp
inevitabila cadere. infringere, a subiec-
tului) o metafora sugerind dubla natura
a poetului ? Revenit din lunga sa cala-
torie reald ireala Tn lumea de dincolo,
zdruncinat de revelatiile el, dar si de
schimbarea identitatii sale, devenit ,ro-
turier”, Christophe de Quatremonts este
ajutat de vechiul sau magistru Melchior

elzi (,,parinte” al sau atit Tn sens pro-
priu. cit si in sens initiatic) sa-si limpe-
zeasca gindurile ; el ii oferda ,,une espece
de levier moral pour aider votre esprit
a se remettre” prin lectura unui vechi
document, traducerea in proza a unui
poem nu Se stie unde, nu se stie cind si
nici de catre cine redactat : Il y a Ion?—
temps, dans une cite oubliee = par Te
temes, vivait un homme etrange, venu
d'ailleurs. Personne ne l'aimait. le gens
se servaient de son nom  uniguement
pour le maudire. C'est vers l'oubli ue
son visage penchait, comme aveugle. Cet
homme cheminait en_  lui-meme, a
reroute d une pensce unique, hurlee en
lui par miile voix" etc.

Acest om. care ,>e pindea pe sine in-
susi ca pe Altul", venit ,din alta parte",
sclav si prizonier in fundul unei ocne
uitate ca si viata lui. neimbatrinind ni-
ciodata. nu-si dorea altceva decit sa poa-
ta muri ; dar. ca Luceafdrul torturat de
dorinta lesirii din vesnicie, prizonierul
este sortit unei pedepse repetabile in in-
finit, caci ,,dans son corps epargne par la
souffraace, il gisait, muet, esclave d'une

O viata pentru Romania

ORIA STAMATU a murit in
noaptea de 7 spre 8 iulie 1989,
dupa o zi luminoasd de vara,
asa cum a presimtit intr-una
din baladele sale : ,,...cand intr-o noapte
luminoasa, / fara sa stiu am adormit.” La

moartea sa. Eugen lonescu a scris urma-
toarele :

MURIM LA MIJLOCUL UNUI CCVINT
,.L-am cunoscut bine pe Horia.

La batrinete. drumurile sunt grele, asa
cd nu ne mai vazusem de mult. Si regret.

Era un mare poet Poate cel mai mare
al Romaniei actuale.

La Stamatu, verbul poetic este demers
spiritual. Poezia lui. ca orice adevarata
poezie, stie ca sacrul si profanul au dru-
muri diferite, si_c& numai aceastd deose-
bire rostuieste fiintarea noastra aid— O
poezie mistica. Deloc intimplator, Stama-
tu a talméacit in romaneste pe Sfintul
loan al Crucii : -Les biens immenses de
Dieu ne peuvent etre contenues que dans
un_coeur vide et solitaire-.

Primcasca-l Dumnezeu printre ai Sai 1

(Lupta, Paris, 13 iulie 1989)

Nascut in 1912, Stamatu a apartinut re-
voltatei ,,Generatii 1934 care promitea
atftea Tnnoiri, dar care intuia, in acelasi
timp, catastrofele ce aveau sa urmeze.
1934 a fost anul Tn care Fundatia Regala
a decernat premiileé)entru arta si litera-
turd._si anume lui Eugen lonescu pentru
al sau Nu, lui Emil "Cioran pentru Pe
culmile disperarii, lui Constantin Noica
pentru Mathesis sau bucuriile simple, iar
lui Stamatu pentru volumul de poezii
Memnon, primul si ultimul publicat n
tard. latd poezia profeticd ce e cuprinsa
in acest volum :

S.0.S.

Toate iesirile sunt Tnchise
Nu_aveti pe unde iesi

Strigd Tntr'o zi Tngerul mortii
Pe un continent mai mult

Mai E)ugin pamantesc

Farul stelei ardea ca o ceasca de spirt
Inimele dindauntru explodau

Tn focuri multicolore de artificii
Soldatii luptau contra mortii
Orbiti de sangele tovarasilor
Toate iesirile sunt Tnchise
Nicio_scapare -

Si noi muream ca soarecii intr'o
Magazie aprinsa.

Tot ce a mai scris Stamatu Tn Roma-
nia, ce a publicat sau a pierdut va trezl
probabil cindva interesul unuia sau al-

tuia dintre cercetatorii literaturii. Va fi
probabil mult mai usor sa se regdseasca
aceasta munca a lui, dacd nu cumva s-a
pierdut odata pentru totdeauna, decit sa
se adune la un loc tot ceea ce a creat in
cei patruzeci si noua de ani de exil ce
au urmat lui 1940. Oare pe unde zace,
de exemplu, romanul sau — nu-i cunosc
titlul — pe care l-a Tncredintat Stamatu
profesorului AL Rosctti, Tnainte sa plece
din tara ?

Primii ani de exil i-a petrecut in Ger-
mania, din care trei in Freiburg, Breis-
au, ca lector de limba roméana la cate-
ra romanistului Hugo Friedrich, urmind
in_acelasi timp cursurile de filozofie ale
lui Max Muller, urmasul lui Heidegger
cu care, initial. Stamatu dorise sa stu-
dieze. Intre 1948—1951 a locuit la Paris
si a contribuit la fondarea, la Sorbona,
a ,Institutului Roman de Cercetdri". Pe-
rioada 1951—60 a fost petrecuta la Madrid,
timp marcat de nevoi, dar si de recu-
noasterea pe care i-a dovedit-o lumea li-
terara spaniold, céci a publicat cu regu-
laritate In diferite carti si reviste si i s-a
editat chiar si un mic volum, Intitulat
,La juventud hoy". Tovarasi l-au fost
San Juan de la Cruz, cu a carui opera
s-a familiarizat Tncd din Romania, sl
Holderlln, de spiritul si nazuintele caruia
se simtea foarte apropiat, traducind mul-
te din creatiile poetului Tn limba spa-
niold. Dupa 1960 Stamatu s-a reintors la
Freiburg unde isi gasise, la sfirsitu]l raz-
boiului, o prima ,patrie" provizorie ; si
in acest oras, pe care l-a Tndragit atit, a
vrut de aceasta data sa se stabileasca
pind la sfirsitul zilelor sale. Tn_cei patru-
zeci si noua de ani de exil, si-a pierdut
aproape toate cartile si manuscrisele de
sase ori, nici mal mult nici mai putin.
Numai un caracter foarte puternic, o vo-
intd extrema si o adevaratd vocatie i-au
dat puterea sd o ia mereu de la inceput,
fara sa se lase coplesit de necomunlcare,
pe care el o considera ca pe unul din
marile rele ale vremurilor noastre, 0 ne-
comunlcare pe care a ilustrat-o atit de
desavarsit Eugen lonescu In a sa ,,Cinta-
reata cheala".

Spania l-a_aruncat pe Stamatu intr-o
adinca deznadejde. Cind ne-am intilnit
Tn Freiburg, la Tnceputul anului 1962,
trdia Tntr-o saracie crunta. Totusi, mi-a
spus : ,, Traim Tn Germania, deci vom
vorbi nemteste. Dar de scris, nu pot scrie

decit Tn roméaneste. Sint poet si scriitor
si un poet poate sa dea tot ce are el mal
bun doar Tn limba sa maternd". Dgci a
gindit si a scris exclusiv in limba ma-

autre mine". Neapartinind nici unui loc,
el nu apartine nici unui timp, fiind con-
damnat _sa le traverseze pe toate, cautin.
du-se. Si dacd mai este nevoie de o ex-
plicitare a simbolului, atunci trebuie spus
ca documentul care dezvaluie ttnarului
Christophe atit damnatiunea (neputinta
de a iesi din conditia nemuririr), cit si
redemptiunea, valoarea rascumpardtoare
a suferintei sale in ordinea cunoasterii,
nu este decit poemul Tn proza al autoru-
lui Le marchand de sabres, din volumul
Lailleurs.

Obsesii definitorii pentru poezia lui llie
Constantin, ,celdlalt” (I’Autre) si ,altun.
deva" (I”Ailieu.rs) si-au gasit in transfi.
gurarea basmului lui Ispirescu si deci n
parabola Tn proza La chute vers le ze-
nith o expresie puternica si in acelasi
timo personald ; venind dintr-o  veche
traditie, Tnvaluitd Tn multiple conotatii
existentiale, mitul tineretii fara batri.
nete si al vietii fara de moarte ntilnesto
in "parabola Iui llie Constantin nelinis-
tile unui poet care a traversat lungul tu-
nel catre ,lumea de dincolo" — care
poate fi si exilul — ca o experienta uni-
cd. a omului salvat si condamnat in ace.
lasi timp prin artd, la o altfel de viata:
la creatie, la cautarea fara sfirsit.

Mircea Anghelescu

terna. Gindurile si tematica se circum-
scriau unui univers extraordinar ce se In-
tindea de la originile tracilor, mitologia
sifolclorul romanesc, literatura univer-
sald, pina la evenimentele politice ale zi-
lelor noastre ; pe toate_ le-a analizat cu
profunzimea spiritului sau, le-a Tnteles in
interdependenta lor si le-a comentat. Sta-
matu si-a dat seama ca refacerea tarii
sale nu se putea datora decit poporului
Tnsusi care se va regasi 1n traditiile stra-
vechi. crestine, si isi va Tnnoda actuala
existenta cu aceea atit de brutal intre-
rupta in 1944 si rupta, in adevaratul senf
al cuvintului de ,,Dumnezeu si de tume

Stamatu si-a propus ca tel Tn_viata sa
Parti_cipe,_ prin mijloacele care Ti stateau
a dispozitie. la aceasta refacere. Deoa-
rece el a scris aproape numai Tn limba
roméana, considerind ca nstfel isi slujeste
tara, a renuntat de buna voie la tot ce
Insemna publicitate si recunoastere ps
plan literar, lucruri care, pentru el, nu
aveau nici o valoare. Este cutremuratoa-
re una dintre povestiri, scrisa la Tncepu-
tul deceniului sase al vietii, In care este
descrisa cu o clarviziupe uimitoare dis-
trugerea, cu toate urmarile, la care un
dictator nebun supune capitala — nenu-
mita — a statului pe care il conduce.

Unul din nenumaratele proiecte la care
Stamatu a lucrat pina in ultima zi a vie-
tii este traducerea poeziei ,,Der Ister”, a
lui Friedrifch Holderlin. lata Tnceputul
primei variante :

Istrul

Acum apropie-te foc !
Vrem sa vedem

Lumina zilei ;

Cand grele poveri

Iti indoae genunchii

Al vrea sa prinzi ceva
Din svonul padurii.
Venim de departe

Din valea Indusului
Cautand si Alpheusul ;

De mult, .

Ne cautam ursita.

Dar fara o batae de aripi
N’ajungi de-a dreptul

La ce Tti e mai aproape _
Aici Tnsa am vrea sa aram
Raurile fac tara manoasa ;
Acolo unde creste iarba,
Si turmele vin sa se adape vara.
Trag si oamenii.

Doar cu citeva zile mai Tnainte, Sta-
matu isi scrisese, fara sa stie, propriul
epitaf :

Descifrare
Scriu ca sa tac
nu stiu ce
dar pun pe foc
tot ce e ,,binezis"
ca sa rasbun
ce-am tacut.

Marianne Stamatu-Reinke
(Traducere de IRINA HOREA)



FRACMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Romanul carnavalesc

N CICLUL ,,Tara hotilor de cai".

Fanus Neagu retipareste cele trei

romane pe care le-a scris oina

acum : _Tngerul a strigat (1968).
Frumosii nebuni al marilor orase (1976)
si Scaunul singuratatii (1987)  (Editura
Eminescu, 1991). Despre primele doua
am vorbit pe’ larg in Scriitori ro-
mani de azi (I), pe ultimul l-am citit
la aparitie si Tncerc sa-1 comen.cz azi.
dupa ce In prealabil I-am recitit, se in-
telege. N-am avut timpul necesar pentru
a compara cele doua variante, dar. daca
memoria nu ma Tnseald, nu sint intre ele
deosebiri _substantiate. Citeva fragmente
in plus, citeva in minus si, din loc in loc,
notatii mai directe _despre simbolul struc-
turant al naratiunii : simbolul fricii. Este,
poate, doar o impresie a mea, dar, in noua
variantd simbolul se vede mai bine. O
propozitip noud, un cuvint mai bine p'a.
sat in fraza 1l fac mai usor perceptibil
la lectura. Romanul Tncepe cu replica in-
teleptului_Leb_ Betleem : _ ,,Stiu ca frica
linge puii mizeriei pina-1~ face mari"
si se inchei,-, cu retragerea personaiu ui
central (Cezar Saltava) n ,,Catedrala Fri-
cii...".

Tntre aceste douya norti ale fricii se
desfasoara o proza de tii) carnavalesc,
colorata, violenta, cu un limbai esential-
mente metaforic, foarte original si o
tipologie asemanatoare. Elemente sufici-
ente pentru a delimita un stil indproza
contemporana_si 0_mitologie epica de ne-
confundat. Stilul Fanus Neagu. usor de
recunoscut Tntr-un articol cu subiect
sportiv sau intr-un roman despre destra-
béalatii crai de curtea noud, Tncepe cu un
limbai specific : liric abundent. inflorat,
pus de regu’a sub semnul unei metafore
aiuritoare. Este. apoi, placerea si stiinta
de a povesti, de ..a scorni" fante neobis-
nuite. Niciun prozator postbelic nu Stie
atitea istorii nazdravane si crude si nu
arata o imaginatie asa de productiva
ca acest artist iesit din_ cimpia Brailei.
Si. pentru cd am amintit de Braila, este
bine de precizat ca in stilul Fanus Neagu
intra si_ceea oe criticii tematisti numesc
Spatiul imaginar. In cazul lui spatiei se
identifica fara echivoc cu lumea cimoiei
dunarene_si_lumea baltii. _Tn centrul ei
se afla Braila, oras misterios Jn car» se
ntilnesc vicleniile_si_aromele Levantului
cu fantezii'e. cruzimile si poezia cimoie:
romanesti. Fanus Neagu este _inutil «a
mai spunem, un prozator-artist, din-
tr-o speta, totusi, curioasa. Notatia lui
lirica are o mare Tncarcatura ooler- ca.
vorba este mereu 1n dungd, perso-
najele sale nu cunosc valoarea di-
simuldrii. spun totul, pe fata, cu vorbe
usturatoare. ..Porti un steag falnic. Ma-
dona. Tmpodobit cu doudi de bunco de
tirfa". zice Cezar Saltava soferului Ma-
dona. Leb Betleem cunoaste sriinta de a
vedea prin lucruri si. inteebat ce ascunde
barmanul G:l. raspunde fara sa se ruri-
neze : ,.are-n burtd un suflet de curva :
0 sa va tradeze" etc... Toate oersonaie'e
lui Fanus Neagu vorbesc in aceri fel si.
tot asa. trec de la limbaiul duiosiei si al
tainei la acela al insu'tei colorate, apoca-
liptice... Fantezia lor este inepuizabila si.
recitind acum Scaunul singuratatii, des.
copar lucruri ne care nu le-am vazut ni.
ma oard. Romanu!l are o linie enica (via-
ta lui Cezar Saltava. ac,!vist _refrac’ar ri
prehiitor de bunuri fumes in tinut'iri’e
Brailei), dar. In fant naratiunea este o
suma " dn zeci, sute alte naratiuni, un
basm enorm o halima care adunda le-
gende si Tnttmnlari extraordinare. Omul
este judecat, aici. dund, capacitatea lui d"
a _novesti. Si Tn genere _norsonatete lui
Fanus Neagu nu Someaza. Individul are
0 taind a lui (o istorie Tncurcatd) si stie,

MIC DICTIONAR —ceeeeee

STEAG. Cind _ stemele medievale,
veritabile explicatii ale familiilor
domnitoare si ale statului, au Tnceput
sa fie Tnlocuite de steaguri, probabil
ca prima e’apa pe drumul spre deca-
dentd fusese Tnfaptuitd. Animalul he-
raldic de pe scut, culorile si tdietura
cartierelor ca si deviza latina expli-
cativd _spuneau esentialul — dintr-o
singura suflare. Aflai cu cine ai de a
face si_stiai _ce vrea. Istoria tarii si a
familiei defila Tn citeva secunde, de
la Tndepartata noapte medievald si
pina in prezent. .

Steagul a introdus, odatd cu demo-
cratia, si anonimatul paralizant. Dupa
secole de existenta sub semnul lui
Cratylos. am trecut sub cel al lui
Hermogene : nu mai e nimic de
facut, omenirea a intrat in era_imo-
tivarii. Si de ar fi doar atit! Tnsesi
drapelele evolueaza spre _combinatia
de culori din ce Tn _ce mai fantezists,
spre jocuri de dungi_si triunghiuri. in-
tr-o paletd cromaticd evocind mai_de-

raba jocul de cuburi sau lenjeria
eminind decit Tndepartatul scut no-
biliar de la care au plecat. Cine ar
avea fantezia de a se Tnconjura cu
steagurile tarilor ce si au dobindit in-
dependenta Tn ultimele decenii, ar a-
vea impresia ca se afla Tn mijlocul
unei piete unde se desfasoara un a-
nimat festival al costumului folcloric.
Nimic din ceea ce-T culoare nu ne mai
este strain !

Tricolorul nostru national a repetat

. istoria inspiratorului sau. A trebuit ca
peste superbul alb al Bourbonilor sa

mai ales un numar de povestiri specta-
culoase pe care de-abia asteapta sa le
gpuné._Din ele se poate deduce un mod
e a fi si_ un mod_ de a trdi Tn imperiul

fricii. Actiunea (ma rog. sa-i spunem asa)
se petrece in timpul colectivizarii, dar
timpul naratiunii este cu mult mai vast :
intimolari vechi, fapte naprazn.co pier-
dute in legenda, fantezii negre si istorii
incintatoare cu cete de orbi si hoti de
cai si alte istorii teribile, de dragoste...
Ele se aduna pe masura ce actiunea epica
Tnainteaza si, la urma, vedem ca o domina
total. Aceste mici naratiuni sint splendid
scrise Si. in genere. Scaunul singuratatii
— in formula lui speciald — este opera
unui caligraf bolnav de subtilitatile limbii.
Dar sa vedem mai intii despre ce este

vorba in opera caligrafu ui. Greu do re-
constituit. Intimplariie extraordinare ..dau
navald" in carte_ si naratorii lui Fanus
Neagu sint. la rindul lor. foarte produc-
tivi. Cum sa introduci ordinea criticii
acolo unde este_superba dezordine a fan-
teziei epxx ? Sa incercam. De precizat,
mai intli ca sint tot atitia naratori_cite
personaje exista in roman. Cel care-i as-
cultda si relateaza, la rindul lui. un six
nesfirsi: _de intimpiari se cheama Cezar
Saltava. Ezit sa-i spun naratorul Principal
pentru cd. de la un punct, nu mai stiu
cine spune_si ring primeste patimasele,
ciudatele, fermecatoarele ‘istorii. Pot gsti.
rea primeaza si. in urma ei. inconmrat
de legende, apare de regulda un indrtTd
care traieste dupa legea tui. Cel dintii
care vorbeste (repet : a vorbi este totuna
cu a _povesti in_naratiunile lui  Fanus
Neagu) este Leb Betleem. cetatear. strain,
venit sa scoatd din puscdrie oe nevino-
vatul Alexandru Madicanesti. Dar pina sa
aflam _adevdrata identitate a individului
ascultam povestile lut e ei Tnsusi are
timp_sa asculte si sa se minuneze de_in-
timuiari strani- de oe vremea turcilor
Deduc, in cele din urma, ca Leb Betleem
este, in fapt, romanul Lazar Mantora,
devenit cetatean evreu prin adoptie. El
este frate-e vitreg al Irinei Devechi. res-
tauratoare_de trsevei prietena oatdnasa
si vicleand a im Cezar Saltava. Leb a
venit la Braila sa salveze oe condamnatul
politic Ma caoc-» pe care tocmai eL La-
zar Mantora. n nfundase prin_ denunt
fortat. Are ccnstrinta Incarcatd si vrea sa
recar<> greseala. da- nu reuseste si du‘pé
oarecare tirrr este !sdeoart2t de colonelul
Bozan Garofeanu. seful Departamentului
Orhideelor. In limba' mai ri-rnhi. Garo-
feanu este seful securitatii din regiune.
El face -i desface totul in chin dtabol-c.
Lazar Maniera trecuse orn puscarie si.
ca sa scaoe. acceptase sd devind infor-
mator Este santa’at st. in cele din urma,
isi  schhnba Jidentitatea si p’«acad din
in «c*'wwj’ @ in cincumstan-

tele semnalate mai Tnainte, dar n-are suc-
ces. pt<-a-d& a doua «ara. irsmit de o fe-
meie tinara. terib [&. Dnina-Po’oneza.
aceea pe care o darea «i Cezar Saltava.
Ramin de P- u-ma Im istoriile oe care

le spune. Istorii fabuloase ca toate
intimplariie din  proza lui  Fanus
Npaeu. tu» Tr»> »»es. cm Dreca-
dere. erotice 4 teroriste. Puscarias, el

este adus sa lucreze dimpreuna cu altii
la calea feratd ri ca sa-: tortureze, un
sef sce’erat plimba prin fata detinutilor
un vagon p’m cu puscariase tinere, cu
sinii revarsat pe<v> na-rnti ferestre.
& iroBMrtabVB— Mu &&_ s:n-
Irina, sora lui vitrega, se
freaca cu titele de chipul Ilui Isus,
descoperit  Tn  mijlocul cunolei  sub
oatni straturi de tencuiala in teserica de
’a R'uri. lata -rottvat’a ei : ,Tsus d- la
i $pr<  deoceS'irv de cri d;t 0>  bi-
sericile la restaurarea picturilor carora

gura.

se suprapuna culorile Parisului, care
l-au imbratisat cu rosu si albastru in-
tr-o Tmbratisare pina la urma fatala.
Dar acest compromis _coloristic _ face
rapid epocé: toate tarile ce-si cladeau
destinul pe ideile liberalismului fran-
cez Tsi p-oriama pariurea instantanee
pentru steagul Tmpartit in trei, avind
culoarea deschisa la mijloc. Tricolorul
a umplut lumea Tn citeva decenii. lar
Tn numele lui au murit, Tntr-un singur
secol, de cincizeci de ori mai multi
oameni decit in toate razboaiele pur-
tate pina atunci.

Cind totalitarismul de nuantda cri-
minala vine la putere, drapelul se
schimba radcal, devine monocolor. de
preferintd rosu, reflex al monolitis-
mului visat, In Uniunea Sovietica a
lui Lenin si Tn Germania lui Hitler,
steagul rosu_nu a semnificat doar u-
nanimitate si rupere cu trecutul ; a
semnificat (de d8a asta, fara voia lui)
si calea cea mai scurta pentru reali-
zarea_ #ces nobile idealuri — anu-
me varsarea de singe.

In anul 1947. tentatia noilor condu-
catori ai Romaniei de a schimba com-
plet steagul trebuie sa fi fost uriasa ;
dar au Tnvins calculul politic momen.
tan (populatia nu trebuia speriata de
la Tnceput) si comprotnisul originar
al tricolorului. Steagul Romaniei a
pastrat astfel esentialul, cu addugarea
unei steme in acelagi timp hilara si
amenintatoare, iesita din imaginatia
plastica a unui pictor colhoznic de
duminicd, dar purtind aspiratia so-
vietica sub forma stelei rosii din virf.

am lucrat, nu suferea de obisnuinta Tn-
chistata a spaiijiei de moarte si nici de
grea senina si_timpita dragoste de oameni.
e vedea ca-i e pofta sa iubeascd o fe.
meie. Si fiindca eu il decoperisem. cura-
tind locul cu migald, pe mine trebuia sa
ma iubeasca. Si m-a iubit. Pe cind Ti
stergeam fumul de pe chip cu titele. EL
mistuit dintr-odata de patima, ma lumi-
na albastru. isi aduna risipirea in car-
nea. dreptatea, crima, suspiciunea si_de-
zordinea iubirii. Cind a Tnceput sa-mi
muste sfircurile..."”

STE o prima naratiune exploziva
dintr-un_ lung sir. Ele nveselesc

ochiul si smintesc spiritul citito-

rului bombardat de peste tot cu
asemenea fapte. Cezar Saltava iese la
limbate. pe plaid. cu doi pduni. Cuprian.
otograf, armonist si filozof,  cinta
pe ‘acoperisuri si tinerele  brailence
Tnnebunesc de dorintd ca mitele. Havali-
ca. ospatarita, isi povesteste viata si cu
acest prilej aflam cum se pregateste vi-
nul bun in aceasta parte de Tume. Este
0 experientda veche si multd magie
la mijloc : ,inconjuri butoiul cu patru
table de jar numai lemn de salcim sau
de tei. apoi o fata, totdeauna o fata, stre-
coara prin gaura predufului un smoc de
pelin uscat, fringe si doua fire de peli-
r.itd si dupa aia. c-o trestie. indeasa o le-
gaturad. cu pelin_crud. micd, atft cit sa-n-
eaéf)a intr-o gusa de porumbel. La urma
mduri un bou sau mai degraba un taur
si-l lasi sa priveasca-n voie butoiul, dar
sd nu dea cu cornul. Atunci se amesteca
vinul eu amar si devine virtos. Dupa doua
zile aduci doi miei sau doi iezi si-i sui
sa cidle coastele butoiului. Ca sd te fur-
nice. vinul ia limbd. Si-n _mai. cind des-
chizi vinzarea. o chemi din nou De fata,
ea trebuie sa guste prima gurda de vin
din prima vadra scoasa si sa se spele,
luind cu pumnul, pe obraji si la subtiori
ai_sa nu lase sa cada_o picaturd ne pa-
mir toate la loc in cdldare.” O alta fata
Tuia Zangopol, este aleasa miss Braila si,
triumfatoare si impatimitd, accepta, con.
tra platda. sa fie mirositd de ceata de orhi
a hr lon Verde Coconu. Scena dura, la li-
mita suportabilului si. cind faptele oar
a o depasi, prozatorul intervine si da o
Tncheiere tragicd. Doua femei — oloage
(intre ele Luiza-Maleta. informatoarea
securitatil) se Tmpreund noaptea cu_ cei
sante orbi si _apoi omaard din invidie ne
Tuia, varianta moderna a Kirei Kiralina.
Mai sint si alte femei teribile Tn acest
roman in care se bea mult se povesteste
tot timpul (si, in_genere, bine) si n
inima istoriei se afld, totdeauna, o femeie
tinara. cj simturile incendiate. T’li Pe-
ruzea Tntristeaza lumea cu cintecele ei
si Tnveseleste ne barbatii brdileni cu
farmecele ei salbatice. Ea are. bineinteles,
o biografie fabuloasa si nu intirzie s-o
r» latcze lui Cezar Sal'ava. La nasterea
ei Dumnezeu sterpelise un butoi de vin
din hrubele Brailei si-1 rostogolise pina
la pragul lui Toie Baldauz, tatal fe-
ricit.. Ce-a urmat se banuie. La Fau-
rel, unde Saltava este
se moare de wurit si se bea mult.
Functionarii locali se urca in vagonul-
restaurant si trag un chef care_ tine atit
C't tino drumul nina la Bucuresti sau lasi
si Tnanoi. Vinul este o placere si este,
totodatd, o terapeutica psihicd. Tn proza
lui Sadoveanu se bea, observa un critic
literar la Tnceputul secolului, din _arta
pentru artd. 1n naratiunile lui Fanus
Neagu se bea i1n toate chipurile si cu
justificari multiple. Se bea, oricum, vir-
tos. profesional. Impostorii sint repede
demascat!, insultati, eliminati. Cine stri-
cad o petrecere cu vin este un ticdlos si

Nu stiu daca decembrie 1989 a adus
o schimbare economicd adevarata
(probabil ca nu!), o schimbare po-
liticd (oricum, mult mai redusa decit
am_sperat), o schimbare de atmos-
fera (fara Tndoiald ca da!), dar wun
lucru e sigur : ne-a adus, pentru ci-
teva zile, cel mai frumos tricolor din
lume. Drapelul ranit, cu galbenul din
care partea maculata fusese smulsa,
a reprezentat fericirea eliberarii de
conventie. Nu stiam ce vom fi, stiam
Tnsd cu precizie ce nu vrem sa mai
fim. Sa recunoastem ca rana din mijlo-
cul steagului, golul stralucitor prin ab-
senta sugeratd, era cea mai ingenioasa
inovatie © nu numai pentru ca ne a-
mintea tuturor ca mizerabila carica-
turd disparuse, ci mai ales pentru ca
acolo se instalase virtualitatea pura,
absolutul promisiunii. Tn locul gol pu-
tea fi pus orice, absolut orice, chiar
simbolul celor mai secrete sperante.
Cit timp drapelul nostru a fost un
drapel ranit, fericirea a plutit in jur.

Acum, aparent, rana s-a_inchis, gal-
benul e continuu. Dar amintirea ranii
sarbatoresti ne va sustine multi ani,
pe un drum lung si greu. Cu ajutorul
ranii voluntare de pe drapel am 1in.
vatat Tn luna decembrie 1989 un lucru
esential — anume acela ca pina si
steagurile sau stemele sint muritoare

si ca miracolului, pentru a transforma
o tarda si o lume, Ti sint de ajuns ci-
teva ore.

Mihai Zamfir

exilat,

e tratat ca atare de adevaratii specialisti.

Putem spune, atunci, cad Tn epica lui
Fanus Neagu se bea din/cu vocatie.
La Ozinca, n baltd, obiceiurile sint
si mai aspre. Aflam, aici, cum se

pedepseste 0 nevasta necredincioasa si
cum se poate destrabdla o femeie dintr-q
prea mare iubire. Moloaca. bunica lui
Cezar Saltava, pacatuise, si Salcia Vifor,
barbatul cu cununie, o tine mai multa
vreme Tngropata Tntr-un butoi cu pesti
bd'.osi... O alta nevasta este batuta la
fund, oind la lesin. Tn zi de duminica n
vazul satului. Cind se trezeste, femeia
pacatoasa promite o razbunare cumplta :
0 sa-i puna atitea coarne incit barbatul,
apleeindu-se, va cadea 1in Dunare.
Drusca. Tnvatatoare, iubeste pe Lupu
Lamb;ior care-i inchis intr-un lagar pes-
te Dundne. Ca sa fie in preajma lui. se
stabileste In.  Ozinca si devine ibovnica
lui  Pirvu Palihor, sefui local. Drusca
este inteligenta si miloasa, fixata Tntr-o
pasiune Tnrobitoare. Asta n-o Tmpiedica
Insd sa se ofere, cu aceeasi mila si pasi-
une. lui Cezar Saltava. Pud;c. prozatorul
prezintd scena alcatuirii ntr-o superba
divagatia lirica pastorala : ,,am urcat pe
prispa captusita cu ierburi si ne-am unit,
doi pui de catea impulsivi, Tntr-un lup
arzind sub ceata luminoasa a strugurilor
dolofani rupind corzile vitei." Mai putin li-
rica, Magda, sotia comandantului de_lagar
Dulceanu, Tsi cintaresta sinii pa terezii si se
Tmpreund cu insatiabilul Saltava Tn_timp
ce sotul asteaptd, cuminte. in sanie la
poarta. Femeile sint pasionate si crude,
asteapta ani Tn sir ca sa razbune o tra-
dare. Erosul este arma lor temuta si
eficace..,

Lingd atitea bunuri lumesti este 1ns3,
n Scaunul singuratatii, si o parte tragi-
cd a lucrurilor... Cezar Sa’tava are sefi
duri, birocrati Tnraiti, fara scrupule...
In spatiul  fabulos al Brailei se
manifesta violenta politica si se nun la
ca'e crime_abominabile. Nu sint crutati
nici caii. Omorirea cailor este un spec-
tacol teribil si Fanus Neagu il descrie in
citeva pagini cutremuratoare. O crima
neomeneasca, rea. absurda. Taranii din
Ozinca sint schingiuiti ca sa intre . in
gospodaria colectiva si  Saltava Tnsu.si.
ezitant si prea omenos, este in cele din
urma eliminat de Garofeanu. Romanul
carnavalesc se Tncheie, cum am prec’zat
mai Tnainte. intr-o nota tragica. ..Noul
escar din Galilee" este atras Tntr.o cursa
i. descoperit, se retrage — -zice in lim-
bajul lui. Fanus Neagu — ,De coridoarele
din Catedrala Fricii™... Cu aceasta reve-
nim la tema de profunzime a naratiunii.
La marginea acestui carnaval de iubiri
nebunesti si chefuri cumplite, asteapta
rabdatoare  frica, ,sentimentul cel mai
durabil si viril al  sufletului omenesc".
Despre el vorbesc Tn mai multe rinduri
naratorii din Scaunul singuratatii si tot
pl (sentimentul fricii) provoaca iniositoa-
re’e caderi morale _ ale acestor indivizi
facuti. altminteri, sa_traiasca liberi _ si.
vorba unui personaj Tndrag't de Fanus
Neagu. dupa pofta inimii usoare. Vocatia
Petrecerii  — esentiala 11 lumea pe
care o creeaza Fanus Neagu — intim-
pina pragul fricii... Leb Betleem (Lazar
Mantora) devine turnator fara sa vrea si.
detestindu-sp moral isi ia lumea Tn cap.
Irina Devechi intra Tn acelasi mecanism
si. fiind studentd, este strecurata Tn ca-
sele oameni’ar cu Rlutere pentru a le spi-
ona viata intima. Naturile cu adevarat li-
bere. ireductibile, aleg calea aventurii.
Asa face Uias Varatecu, seful hotilor de
cai... Asa procedeaza, pina la un punct, si
eroul central. Saltava. activistul justitiar,
sacrificat pentru ca refuza si participe
la violenta politicaa timpului sinu stie
sa-si reprime bucuriile trupului... Acestea
din urma constituie, 1n fapt, adevarata sub-
stantd a romanului. Scaunul singuratatii
este 0 carte despre poezia cimoiei si_a
baltii  dunarene si despre intimplariie
fabuloase ale unei lumi care nu exista,
probabil, decit Tn Tnchipuirea lui Fanus
Neagu. Sint zeci si chiar sute de mici,
splendide poeme despre culorile  baltii
lie. despre toamna braileana sau despre
mirosul_pelinului la Faunei. Prozatorul
este neintrecut in a fixa aceste stari de
suflet si prozele lui concureaza, la acest
punct, cu marii peisagisti romani, de la
Odobescu la Sadoveanu... Este, apoi, me-
tafora lui Fanus Neagu, uluitoare, fer-
mecatoare, uneori excesivd, rasfatata,
prea rasfatata Tn naratiune. Dar si exce-
sul intrd Tn stilul prozei carnavalesti.

Fanus Neagu este ceea ce se cheama (si

azi_nu prea se mai pretuieste n litera-
tura) un admirabil prozator-artist. Fara
scriitori — sj. as_zice, fara oameni ca el

— viata literaturii ar fi terna.
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CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Portretul

ANTOLOGIE Tintocmita de Mari-
ana Vartic si un studiu critic al
lui Gelu lonescu ne ofera ocazia
=#" de a discuta despre scrierile roméa-
nesti ale tinarului Eugen lonescu, putin,
daca nu deloc cunoscute pina Tn prezent.
Antologia cuErinde poeziile, proza si pie-
sa de teatru Englezeste fara profesor &)ri—
ma variantd, Tn romaneste, a Cintdretei
chele, aceasta din Urma fiind piesa
cu care Eugen lonescu va debuta in
1950 pe scena de la Theatre de Noctambu-
les din Paris). Nu si publicistica, eseurile,
critica si raspunsurile la anchete, care vor
constitui obiectul unui alt volum. Consi-
derata, probabil, opera literara si nu cri-
ticd, si-a gasit locul n_antologie si Viata
grotesca si tragica a lui Victor Hugo, pu-
blicata n 1935—1936 Tn revista Ideea ro-
maneasca, sub alt titlu, acela de fata fi-
ind stabilit de Gelu lonescu Tn 1972 (cind
a retiparit fragmentar biografia in Seco-
lul 30), bazat pe o informatie din Facla,
1936.

Poeziile lui Eugen lonescu au trecut a-
proape neobservate Tn epocd, desi au fost
strinse, unele, in Elegii pentru fiinte mici.
Antologia Marianei Vartic reia volumul
din 1931, adaugindu-i Tntr-o addenda, poe-
zii scrise_Tn anii liceului sau pur si sim-
plu neretinute Tn volum. Intfia cronica de
care Elegiile au avut parte a fost a lui
Pompiliu” Constantinescu : negativa. Foar-
te putine comentarii au stirnit poeziile si
dupad aceea. Fiindca poetul fusese debu-
tat de Arghezi, s-a vorbit la un moment
dat de arghezianism. Acesta existd, nsa,
cum voi Thcerca sa arat, este mai degraba
munul avant-la-lettre.

»incolo, d. Eugen lonescu se joaca cu
apreciabil de multe papusi de cirpa®, in-
cheia ironic  Pompiliu Constantinescu
articolul sdu despre Elegii. Aceste pa-
pusi l-au obsedat, Tn mod clar, pe
lonescu de la inceput, chiar cind. in
liceu, scria versuri simboliste, inspirate de
D. Anghel si de Maeterlink : ,,.Din ochii
ei de sticla, lacrime nu curg / Pe obrdjo-
rii roz, de portelan vopsit // Nici singe
nu tisneste din nasul fara virf. / Nici din
ciuntita mina cicatrizata alb™. Elegiile vor
relua motivul, la un loc cu altele asema-
natoare, configurind un interesant uni-
vers copilaresc si artificial, in care resor-
tul principal este mecanicul. Impresia de
arghezianism vine mai ales din miniatu-
ralul ludic : ,,Doamne mic, ridica-ma, / st
fa-ma fericit / ca_pe boii cu coarne nevi-
novate, / ca pe ciinii cu ochi de Tngeri, /
ca pe ncnuferi, / ca pietrele dprietenele"_.
Tara fanteziei poetulul este ,,de carton si
vatd"”, populatd_de ,,0oameni-pdpusi” si de
»~duhuri de vatd" cu ,zimbete de pasta”,
ce plutesc printre ,,pomi de cauciuc" si
unde .docul e o cirpa rosie". Poetul ne
pune_1n fapt sub ochi un desen de copil,
mizgalit in citeva culori simple, pe un car-
ton. Elegiile grotesti sint, in acelasi spirit,

Eugen lonescu, Eu, editie Tngrijita de
Mariana Vartic. Cu un prolog la Engle-
zeste fara profesor de Gelu lonescu si cu
un epilog de lon Vartic, Editura Echinox,
1990 ; Gelu _lonescu, Anatomia unei ne-
gatii, Scrierile lui Eugen lonescu in lim-
?gglromané (1927—1940), Editura Minerva,

PREPELEAC TREI

artistului

dar, in plus, putintel absurde, urmuziene.
n Elegia pentru papusa cu tarite se. com-
bina toate elementele  artificialul, infan-
tilul, ludicul si absurdul. Ce e curios e ca
Arghezi nu se dedase inca jocurilor lui,
cind Eugen lonescu publica aceste versuri,
de un expresionism miniatural si voit_co-
pilaresc, frapant de asemanator (pina si
In unele motive recurente) cu al lul Bruno
Schulz din scurtele sale proze, anticipind,
la noi, nu doar pe Arghezi, dar pe
Bonciu, M. Blecher, Geo Bogza, lon Ca-
lugdru. In poezie Tnsa lonescu e un solitar
al procedeelor cu pricina.
_ Proza lui e, aproape fara exceptie, de
jurnal intim, ca a Tntregii generatii de la
1927. Unele note din maniera Macedonski-
Anghel se remarca doar la Tnceput (de e-
xemplu in Legenda romanitelor). Apoi
idismul se impune, ca si la Sebastian,
olban sau Sulutiu. Deosebirea vine din
aceeasi Tnclinare spre grotesc si absurd,
pe care o invedereaza Si poezia. In linia
ce duce de la Urmuz la Blecher : ,,Lumea
devenea de un grotesc savuros pe care eu
1l surprindeam cind chelnerul aducea tapii,
avind guler alb si el, si tapii. Acelasi
nume, pentru doua lucruri atit de distinc-
te | Dar tapii nu aveau coarne si se beau.
Chelnerul era foarte grav si mergea cu
pasi masurati, scotind sunete bizare din
gitlej”. (Fantomele. 1936). in teribilismul
si in fronda jurnalelor, razbate o tema
neasteptata : a vulnerabilitatii ontologice.
In plind voga a persoanei intii, a intro-
spectiei si a confesiunii, proza lui Eugen
lonescu (rezistenta pe fragmente) trece
dincolo de pragul psihologicului, anuntin-
du-i astfel teatrul. Bizarul, comicul sau
nonsensul sint prezente Tn biografia lui
Hugo,' care e mai mult decit o demolare
critica, precum cele din Nu. st anume_ un
scenariu comic si melodramatic, o piesa
de teatru, sui generis, cu momente ce vor
fi_repetate in dramaturgia de dupa 1950.
Sa amintesc de momentul mortii fiicei
poetului, de vodevilul cu femei frivole si
soti gelosi de la Biard sau. mai ales, de
rinderea lui Hugo in flagrant delict cu
harese de catre sotul acesteia, care
chemase in sprijin  un comisar de po-
litie Tndrégostit de poezie si care
recitd, & toceasion. versuri din La-
martine crezindu-le de Hugo. Sintem in
plin Scribe si in pragul lui lonescu Tn-
susi. Englezeste fara profesor dateaza din
1943. Cel putin aceasta e opinia editorului
de azi. Petru Comamescu, publicind-o in
Secolul 20 in 1965 o data. el. 1943 sau 1949,
datd Tnsusitd si de Gelu lonescu. Pe ce
se Tntemeiaza Mariana si lon Vartic, pro-
punind o noud datd, nu_stiu. Piesa repre-
zinta inceputul carierei de dramaturg a
autorului. Ca si Urmuz, care si-a tras
ideea ,,paginilor bizare" din Tnsemnarile
de grefier, lonescu si-o trage dintr-un
manual de Tnvatat englezeste. lon Vartic
face o remarcabild analiza a procedeelor
noului teatru in raport cu acelea clasice.

ARTEA pe care Gelu lonescu o
consacra literaturii  romanesti a
tindrului Eugen lonescu a fost pre-
data Editurii Minerva in 1973, dar
n-a putut aparea_ decit dupa revolutie. Tn-
tre timp, o versiune franceza a fost pu-

blicatd la Heidelberg. Tn colectia Studia
romanica dirijata de profesorul Klaus

Sa inchidem ochii cu totii deodata

XALTATII, fricosii,

mal (dar, ce e normal ?)

simt s@natos ﬁdar ce e sanatos ?)
mendeaza pe

noi azi, fara sa ne plictisim,

mentului ?...

Tn viitor lumea. Problema,
de fin si de ce dimensiuni

orasul lumina.

lara ochiu-nchis, afara, Thauntru se
desteapta... Arta, tehnica, stiinta, tot

progresul umanitatii se bazeaza
aceasta strategie a
vrea sa se concentreze, sau sa-si

duca aminte de ceva cu precizie,

mul Tnchide instinctiv ochii. Ce vede

el Tnsa Tnauntru ? Ei, aici e aici...

nebunii
ca si geniile au o trasatura
comuna. Tn locul realitatii, ei
pun propria lor obsesie. De-
pinde ce obsesie. E nevoie _de o ener-
gie speciala ca sa produci o aseme-
nea substituire. De regula, omul nor-
ride vazind
ca unul ia ceva drept altceva. Bunul

oc masluirile. E nevoie
nsa chiar de atit_bun simt, in cele
din urmai™ Daca Tn toate Tmpreju-
rarile ei, — de cind iesi din pesteri
freeindu-se la ochi, — omenirea ar fi
batjocorit exceptia, singularitatea, ab-
surdul, asa zisul absurd, am mai citi
atitea
fictiuni, am mai fi vorbit la telefon,

am mai fi calatorit cu avionul, am mai
fi vazut la televizor sedintele parla-
Pind si de automobil s-a
ris in jurul lui 1900. Tot trasurile cu
cai, ziceau unii, aveau sa transporte
pentru
edilii parizieni, era cam cite depozite
trebuiau
construite Tn preajma anului 2000 Tn

interiorizarii. Cind

LIATII lui Tepe7, de exemplu.
Auzind rasunetul grozav al
padurii bintuitd_de mistreti_si
de ursi, de spaima ,toti 1n-
chisera ochii deodata”, dupa cum fu-
sesera instruiti de Tnsusi Tandaler.
Aceasta ajutd nu numai la cunoastere,

dar_si in caz de pericol, — nu mai
vezi dusmanul. deci el nu exista.
Fantezia re-creeaza obiectul, dar

poate sa-1 si anuleze cind devine pri-
mejdios. Perceptiile reale ide lumii
fizice disparind, fiecare vede ce nu
vede de fapt. E drept. Don Quijote
lucra cu ochii bine deschisi. Nu tre-
buia sa si-i Tnchida spre a lua mo-
rile de vint drept niste vrajmasi. La
Cavalerul Tristel Figuri insa doza de
imaginatie nebuna Tntrece orice ma-
surd, iar obsesia_sa acopera total re-
alitatea ca o fatd de masa somptuos
brodata masa de lemn teapan propriu

zisa.
...Béatdlia (imaginard) este crincena:

Acum la rindul ntii bataie

Sa Tncepusa groaznicad si tare,
Ca Tandaler cu ochii Tnchisi laie
Despre toate partile, si-i pare
Ca el cu a sa viteaza spala
Oboara tot cite trei odata.

Ceilalti 71 urmeaza folosind tactica
despre care vorbim :

Toti tiganii acum ostiau deaproape

Si inchizind ochii barbateste, (complet
inedit)

Unii mergind orbis cadeau im groape,
Altii pasind Tnainte muteste,

Cu armele sale Tmponcisate

Sa trezeau pravaliti pe spate...

la tinerele

Heitmann. A ramas totusi pina astazi sin-
gura Tncercare, de acest fel. ldeea de la
care autorul pleaca este aceea ca tinarul
lonescu poate fi considerat la antipodul
,.scriitorului secret” : din contra, si chiar
din primul moment, el s-a dat in specta-
col. Thainte de a avea 0 opera, s-a auto-
explicat, dezvaluit, exhibat. Metaliteratu-
ra i-a precedat literatura. Confesiunile
despre dificultatea de a crede in literatu-
ra sint literatura lui lonescu Tntre 1927
si 1940 (data finald trebuie Tmpinsa spre
1943, daca atunci a fost_scris ultimul text
romanesc. Englezeste fara profesor), Tn-
susirile care au atras atentia contempo-
ranilor au fost, desigur, teribilismul, fron-
da permanentd, nihilismul tinarului lo-
nescu. Autorul studiului noteaza, cu per-
spicacitate, urmatorul fapt : niciodata nu
se_poate vorbi la Eugen lonescu de o sim-
pla negatie (a tradifiei sau a literaturii),
Insusi lonescu era constient de ,,atitudi-
nea sa dubld”, care ,ji se impunea din-
launtru, expresie a spiritului sau nelinis-
tit si polemic”. ,,Mistuindu-se (adauga cri-
ticul), el neagd totul, chiar_si ceea ce Tl
exprimd”. Nu e doar antitraditionalist,
este si_antiavangardist, si nu se margi-
neste sa se proclame gidian (in confesiuni
ori in metaliteratura sa), dar se dezice
de Gide Tnsusi, de proza psihologa si de
vanitatile ei.

Acest mecanism pe_care |-am utea
numi al negarii negatiei este prezentat in
capitolele urmatoare, referitoare la proza,
poezia si critica lui E. lonescu. Daca am
cauta fidelitate fata de sine ori consec-
ventd in idei, n-am gasi, fireste, la un
prozator care sustine pe rind (si uneori
concomitent) idei opuse : trece de la elo-
giul jurnalului, ca unic mod de a fi cin-
stit cu sine In proza, la contestarea lui,
ca ,literaturda de mina a doua", ridica o
statuie lui Gide, pentru a fi intuit ca nu
romanele conteaza, ci jurnalul, Tn since-
ritatea lui, batjocorindu-1, n acelasi timp,
pentru a-si fi ,,organizat” existenta in pa-
ginile propriului jurnal. Tn poezie, lones-
cu respinge ermetismul, poezia pura, pe
Valery, ﬂe Barbu, pe toata lumea. Scriind
despre Hugo, afirma ca poezia ,.este ti-
pat. nu discurs”. lata momentul analog cu
acela al preferintei pentru sinceritatea
prozei de jurnal intim. Daca ar fi analizat

oeziile lul Eugen lonescu, autorul studiu-
ui ar fi putut surprinde si in cazul acesta
negarea negatiei : elegiile nu sint citusi
de putin tipat, ba ahiar depasesc in arti-
ficialitate @ materialelor, ca si a mijloa-
celor) poezia purd, fiind o biruinta a con-
trafacutului, papuserelii si neumanului.
LAutorul lui Nu — continud Gelu lonescu,
de data aceasta cu privire la critica — a
facut criticd pentru a contraria critica,

entru a o supune perspectivelor ridicolu-
ui, minimalizarii si inutilitatii”. Desigur.
Cu precizarea (pe care Gelu lonescu nu
uitd a o face) ca exista In cronicile lite-
rare ale autorului lui Nu si un moment
,.serios”, pozitiv, Tnainte de acela al deri-
ziunii sistematice. ,,Pretuiesc la culme pe
criticul constient de ca-aghioslicul criticil™,
va spune Eugen lonescu. Adaugind :
».M-am jucat de-a criticul”. Dar vine, pre-
vizibil, si negarea negatiei. Gelu lonescu
analizeaza volumul Nu tocmai din aceasta
perspectivd, care a scapat epocii, et pour
cause ! Se poate dovedi ca jocul critic este

Vitejie Tnchipuita contra unui ad-
versar, inchipuit si el,

Satana, vrind sa-si rida de ,,ne-
grul norod”, ordonase unei multimi
e draci sa se bage ntr-o cireada de
boi, numeroasa.

Tandaler gindind ea-i oaste, foarte
Vitejeste Invirtea arma in mina...

Cind iacata se trezeste rasturnat in

tarina.

Pedantii de la subsol nu sufla o
vorba. S& nu-1 fi citit ei pe Cervan-
tes ?...

Tn acest timp lupta cu boii conti-
nud. Tandaler tot Tnaintind si lovind
orbeste, nimereste peste un taur mol-
dovenesc de munte care si_el 7i ras-
punde cu doua tari dovezi ce avea
in frunte, — coarnele azvirlindu-1 pe
tigan catre stele...

ITELE fug Tnspdimintate. Des-

chizind ochii, gloatele negri-
cioase vad ca _lovisera si c&
loveau 1nca n gol. Hingau

este primul care Tncepe sa strige, ca
dusmanii s-au Tmprastiat. Tiganimea
se mai potoleste. Ce va face ea acum?
Unii_se gindesc sa se- intoarca acasa,
lui Tandaler i s-a facut foame si e de
parere sa se_retraga ,la ha padure”,
sa se ascunza, sa nu-i_mai vaza ni-
meni. ldeea e Tmpartdsita de toti.
Pornesc spre nadure, descaleca, fara
sa aprinda focuri, din spirit de pre-
vedere, Si...

Toti cugetind ca porcul la ghinda
Adormira cu gura flaminda.

Pierderile sunt_ mici. N-au nici un
mort, numai raniti furd cam la sap-
te... Criticos nu crede, si zice : ,Aici
sa vede ca autorul Tiganiadei fiind si
el Tigan a partinit neamul sau, cum
fac s-acum alte neamuri cind spun
pentru bataliile ce au avut cu neprie-
tenul. In loc de zece mii ce au_pier-
dut, ei pun citeva sute, iar a vrajma-

n Nu puternic marcat existential. Nu e
simpld gratuitate, din neincrederea 1n
exercitiul critic, este o aventura moralg,
n care spiritul basculeaza dramatic Tntre
ridicol si patetic, intre zeflemea si gravi-
tate, Tntre triserie si sinceritate. Acest
dramatism, ce razbate din inconsecventele
si_contrazicerile cartii intitulate prea sim-
plu Nu, valorifica moral un act — cum e
acela critic — socotit de autorul Tnsusi de-
rizoriu, ,,revolut”, inutil.

De la capitolul al cincilea mai departe,
studiul lui Gelu lonescu schimba intru-
citva criteriul pina aici doar teoretic, cu
unul istoric. Este, de pilda, descrisa mi-
nutios atitudinea publicistului din anii ’30
fata de literatura romana, atitudine lim-
pede nonconformista, diferitd de aceea do-
minanta si care va culmina n traditiona-
lismul ,,subtil, nuantat si Tmbracat Tn
somptuozitatea straiului calinescian” (dar
traditionalism!) din Istoria literaturii ro-
mane de la origini pina in prezent. Eugen
lonescu n-a aderat la nici o grupare. A
colaborat la multe publicatii, fara totusi
a putea fi legat definitiv de vreuna. A
fost un franc tireur, un lup singuratic, Tn
campaniile sale antitraditionaliste, de ,,re-
vizuire a valorilor roménesti", desi, in de-
ceniul 4, mai ales dupa 1927, manifestele
literare concepute Tn acest spirit negati-
vist si polemic au abundat. Ar fi fost util
ca Gelu lonescu sad situeze contestatia io-
nesciand Tn contextul ideologic al vremii.
Dosarele din Addenda | sint interesante
si dau cititorului de azi o oarecare idee
de polemicile purtate de lonescu si de re-
plicile pe care le-cu nrovocat, insa rami-"
nea de lamurit atmosfera spirituala a unui
deceniu foarte agitat si in care contesta-
rea traditiei (dar si hipertrofierea ei, in
alte publicatii !) a fost de o anvergura
comparabila doar cu aceea, din secolul
P_receder]t, a campaniei junimiste contra
iteraturii pasoptiste si_postpasoptiste. Cit
despre radicalitate si violentd, ea n-a fost
Tntrecuta decit, poate, de acelea Tnregis-
trate (si atunci din ratiuni Folitice(!} n
%zllraml ani ai proletcultismului de dupa

Un capitol de anticipari, nu suficient de
extins, este acela final. in totul, studiu]
lui Gelu lonescu este temeinic si inteli-
gent, n pofida paradoxului cd nu anali-
zeaza mal deloc literatura tinarului Eugen
lonescu (exceptind critica), preferind sa
urmeze linia ideilor culturale si sd& com-
puna un portret al artistului la tinerete.

sului pierdere o Tnsemneaza de Tmpo-
triva. in loc de mie
deu international folosit pina azi. E-
ruditianul q?_robé. Si el zice ca Tala-
lau ar fi citi 0 I

de molii povestea cu boii turbati ce
dadusera peste tigani, si noroc ca vi-
tele venisera din laturi, ca dacd_ar fi
célcat drept prin mijloc,
mai multd tiganime. Mitm Perea a-
duce un amanunt nou, ignorat de co-
legii sdi. Amanunt pe care numai au-
torul Tl cunoaste, oricit s-ar sili el sa
arate ca nu le stie
gind siret, cu plan, la_ | n
padurea in care se adapostisera dupa
dramatica_lor luptd cu boii _infuriati,
tiganii, dibuind o cdrare batutda ce
ducea_spre partea ailaltd a codrului,
nimerisera intr-o cimpie intinsa. (Nu
se face aici poezie_ gratuita, textul 1l
lamureste sec pe_cititor cu mijloacele
stricte ale prozei stdpina pe spatiu,
pe locuri si n general pe miscérile
precise). Mitru

a autorului, comentindu-1 pe acesta,
adaogind de la el detalii, sustine ca
ar fi_fost vorba de cimpia unde in a-
jun fusese ridicata tabara Asienilor,
cum le spunea Talalau, de
detinea informatia,
adica, adica turcii care o
plina de tot felul de merinde... Ca sa
vedeti,
subzistenta, taman de la dusmani !...

un zece". Proce-

t Tn niste tomuri roase

prapadeau

e toate, recur-
a_interpusi. Din

erea, mina dreapta

e la care
— Asieni, Asia
arasisera

de unde picd norocul, . sau

Spaima se preschimba 1n triumf :

— ..lhu, prihuhu”! cu toti deodatd
Ei a striga s-a juca Tncepurd,

-a cara din tabara bucata
ot felul de arme si mundura,

Cai, boi, berbeci, camile, faine,
Orez, peste, zahar, or cu pine...

Cum am zice noi azi : marfuri do-

site. Nu va mai spunem ce bucurie !
Ce intoarcere galagioasa! Pna de-
parte de tot larma sa auzia Tmprejur,
carutele rasunind : dur,

dur L.
Constantin Toiu



ICOLAE PRELIPCEANU face

parte dintr-o promotie (’70) pe

care singur Laurentiu Ulici a

Tncercat s-o scoata din conul
de umbra. Promotia nu a fost lipsita
de individualitati comparabile cu ace-
lea din promotiile '60 si '80, dar ma-
sina critica nu s-a pus Tn miscare nici
ca sa-i afle programul estetic, nici sa
Tncerce (vezi ,,Poezia unei generatii')
o prima fixare a reliefului liric. Tn ca-
drul promotiei, constituita. Tn majo-
ritate, de ardeleni trecuti macar fugar
prin scoala ,,Echinoxului”, Nicoiae
Prelipceanu e Tnca si mai singur : de-
parte, si de, hai sa zicem asa, progra-
mul scolii (poetii ardeleni l-au recitit
pe Blaga in cheie moderna, dar nu e
de ignorat nici influenta exercitata a-
supra lor de Arghezi si lon Barbu) si
de gruparea ca atare, privita Tn de-
mersul ei cultural (facatori de reviste).
Un critic vorbea, cu cincisprezece ani
Tn urma, de ,facultatea de a gusta a-
magirile* si-1 Tnregimenta pe Nicoiae
Prelipceanu ,,printre cultivatorii ab-
surdului si ai fanteziei bizare“. Poe-
tul are ceva clovnesc, atit Tn texte, cit

Nicoiae Prelipceanu, Masina de uitat,
Editura Cartea Romaneascd, 1990.

CARTEA DE POEZIE

Poezia - masina de uitat

sf in felul de a fi, dar aspectul burlesc
are ceva de Malek. Jocul (de cuvinte,
dar si faciesul) tine, pina la un punct,
de registrul comic. Facind comedie
mutd, Malek stie ca personajul sau si
intimplarile burlesti prin care trece
vor provoca risuh Metoda, insa, vrea
sa transmita si fiorul angoasei.

Multe din textele acestui wvolum
(Masina de uitat) sint ,,reportaje liri-
ce". Ce este ,lLacrima potabila" ?:
,»sapte vaduve si sapte orfani / o var-
sare Tn razboiul trecut / la temeliile
ei / stateau o multime de fhorti  Lim-
bajul nu e doar prozaic, el recicleaza,
ironic, cliseul reportajului de munca
(,,Ja temeliile ei")? Intr-un autoportret,
personajul liric se recunoaste in figu-
rile cenusii, atit de asemanatoare, ale
strazii. Ironia, groasa, este Tmpinsa cu
degetul Tn ochi : ,,Marele thibitor 1Tn
alt text, doi porumbei se Tntorc de la
piata, prin vazduh, brat la brat. Ei au
tirguit o sticla de spirt albastru ca sa
dezinfecteze creanga plopului unde-si
au cuibul. Personajele lirice se misca
intr-un spatiu derizoriu, iar gravitatea
si prozaismul notatie: ascund de multe
ori cu totul grimasa ironica. Multe din
texte sint plate: le banuim numai
complicitatea comica, dar lipsa orica-
rei retorici le face uniforme, daca nu
de-a dreptul inexpresive.

Nota dominanta a volumului este e-
legiaca : ,,abia scrii cuvintele / ajuns
la 47 de ani / si ai si trecut de virsta
aceasta ea ti s-a smuls . nesnesxecata
a fost Tnghititd . pe .norul poreclit al
simbetei / a lunecat la Yale Intr-un
pastel surrealist (Apus ia Mutii Ap>
seni), agonia este a himii Tntreg: : ,,Pa-
durea se stinge incet ca tzn soare ' de
pe care-si iau zborul pe rind pasari a-
prinse i ce poarta in aer por. huni ma.
departe / ziua eterna  pamintui tacut
se aprinde in noapte / s: ei mai tarziu/
razele lui nevazute strabat / trupurile

noastre pina la moarte”. O Tntreaga
sectiune a volumului se numeste Ba-
trinetea speranta. Schimbarea de re-
gistru, Tnscrierea pe orbita lirica, ne-
obisnuita la Nicoiae Prelipceanu, abu-
reste textul cu o melancolie a extinc-
tiei : ,,(doar un murmur de frunze spe-
rind a cadere / doar o liniste mare pe
care vazduhul o are / doar un munte
n care sa intri de viu / fara urma tu
suflete sol argintiu)”. Adultul nu se
mai recunoaste Tn imaginea copilului,
intr-o parafraza ironica la G. Calines-
cu : ,nici nu-mi vine sa mai continui
portretul acestui strain / nici nu-mi
vine sa-i spun / ca Tmi seamana mie".
Apar si accente disperate, extrase, ea
atitudine, din retorica expresionista :
»In fata mea e un perete / cu carti ale
mortilor / si ale viilor care vor muri /
un fel de blindaj de carti 1 care opres-
te si glontul sufletului / si sageata pri-
virii // in fata mea e un arbore viu /
ur. grup de porumbei / de canari / o
lume prea mare / ca sa mai poata fi
strabatuta / Tn atit de putina vreme |
si cu atit de slabe picioare" (Tnainte).
Ce s-a pastrat din comedia limbii ?
,»\Vorwarts !“, spune, Tn acelasi text, au-
torul, Tndemn razboinic, dar si pionie-
resc, spargind lirismul textului. Come-
dia este masca angoasei. Pastelul are
ceva amenintator. in peisaj, ca si Tn
lutul carnii, se insinueaza fiorul mor-
pi : ,,Cel mai tare ma tem / de cren-
gile plopului // cel mai tare ma tem
de apele marii  cel mai tare ma tem /
de z;ua de miine / cind crengile plopu-
lui  se vor scufunda / in apele marii/
cu tot cu ochii mei / care au privit /
intii crengile / pe urma apele / pe ur-
ma noaptea de azi" (Ziua de miine).

Sint de semnalat si citeva alegorii
dantesti. Imaginea se infioarda la ve-
derea bestiariului, dar momentul nu e
alegoria unor pacate lumesti, ci sinele
pr.vt Tn oglinda : ,,Tu nu m-ai auzit
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Intentiile con

RICE nou roman al ruralitatii

este Tn primul rind foarte cu-

rajos. El se aseaza spre rapor-

tare dinaintea unui eventai re-
ferential larg cit o Tntreaga traditie si, pe
de alta parte, isi gaseste un cititor pre-
tentios, gata oricind sa reactioneze ca
un om de cultura (fie ea si numai sco-
lard).

In Calea dragostei si a mortiT peste
care treci o data, Aurel Maria Baros
devine chiar temerar, pentru ca ,,spa-
tiul™ si . timpul" romanului, asa ru-
rale cum erau, sint Tn plus lasate sa
fie si clasice. Satul este traditional, in-
tr-o zona — si ea devenita traditio-
nalda dupa Marin Preda, iar vremurile
de Tnceput de an 1944 apar la fel de
stabile ca acelea interbelice. Timpul se
masoara numai Tn anotimpuri si n
sarbatori, preotul si jandarmii Tsi au
locul cuvenit, la circiuma satului se
bea aldamasul si se discuta mult, ast-
fel cd In privinta aspectelor colaterale
asemdnarea poate cobori Tmpacata
chiar dincolo de Liviu Rebreanu.

Surpriza va interveni abia Tn mo-
mentul Tn care se descopera ca exis-
tenta acestor elemente de asemanare
nu ar fi decit strategica. Autorul mi-
zeaza pe astfel de locuri comune, pen-
tru ca ulterior sa grefeze pe ele, ca
intr-un sistem de coordonate univer-
sal acceptat, o traiectorie insolita, cu
puncte de inflexiune noi. Tehnica lui
Aurel Maria Baros va semana numai
vag mecanismului parodiei, avind 1n
plus si o altd motivatie. Aici nu se co-
piaza stiluri, ci doar se uzeaza de niste
date situationale ori caracteriale con-
sacrate care, desi par sa banalizeze
contextul, functioneaza ca niste repere
Tnselatoare. Ele puncteaza un cadru a-
proape tipizat, pe care cititorul 1l iden-
tifica lesne, recunoscindu-i si sursele,
dar Tn functie de care nu are cum sa

Aurel Maria Baros, Calea dragostei
si a mortii peste eare treci o data, E-
ditura Cartea Romaneasca, 1990.

nu-si construiasca ti un nivel al zitep-
tarit — nivel de fapt prevazut de au-
tor, caruia ii va fi acum foarte usor
sa-1 destrame si sa aperi drept origi-
nal. Practic, romana! pare *vaccinat

contra decadentei. Scurtul pasaj al pa-
durii spinzuratllcr. scena ta<eru saici-
mului din fata casei, secventele de via-
ta rituala traite la stina, ca st ticurile
morometiene ale unui persenaj ea mot
Licurda sau imaginea apcrga-virtuoasa a
Petriei (in nota unei Vitorii
Lipan mai statice) nu ar re-
prezenta in cele din urma decit anti-
corpii de _trad: pe" fTr.cculap romanu-
lui tocmai pentru anihilarea unei posi-
bile traditionalitati si pentm facilita-
rea inovatiei- Cititorul va parcurge
drumul paradoxal de la recunoastere
la cunoastere, drum impus de un
autor care stie ca inovatia, pusa ir. con-
trast explicit cu traditia, castigd in e-
videnta, si aceasta cu atit mai mult cu
cit tine sa se desfasoare pe absolut
toate planurile.

Cartea despre tarani a lui Aurel Ma-
ria Baros se vrea interesanta in pri-
mul rind prin insolitul temei tratate:
cea a sosiei. Personajul principal este
*bucuresteanul care dezerteaza de pe
frontul de est, ajungind Tn satul cama-
radului sau (Pavel), care-i semana
foarte bine si care murise in luptele
din Rusia. Este luat drept acesta din
urma, primit in casa lui si reintegrat
istoriei de familie (Petria si mos Li-
cura fiind acum sotia si tatal unui pseu-
do-Pavel), astfel ca romanul poate fi
privit si- ca unul al initierii Tn rurali-
tate. Constructia polifonica a textului
doreste si ea sa surprinda prin alter-
nanta registrelor, prin insertia imprevi-
zibila de pagini de jurnal, telegrame,
certificate de deces, capete de scrisori
sau de ziare, vise, povestiri-apolog, toa-
te corelate cu un joc al timpurilor si
al planurilor care sa mimeze sponta-
neitatea. Se reitereaza n mic si struc-
tura Hanului Ancutci, pentru ca lul
pseudo-Pavel | se Zreimprospateaza
memoria zdruncinatd de razboi cu a-

necdote (aici — lejere, Intr-o respiratie

boemo-comica) legate de macar juma-
tate din suflarea satului etc.

Daca ar fi, deci, sa plasam conclu-
ziile la acest nivel (mai mult al inten-
tiilor, al strategiei, decit al realizarii
Tn detaliu), am spune ca romanul ino-
veazda din nou, creind in sfirsit ima-
ginea unui taran ne-exponent al mase-
lor. rupt de contingentul sau social si
privit mult mai intim, preocupat si el
de sex, tgari si o tuica fiarta. Greul
pamintului se dilueazd adesea Tn fata
unor forme simpatice si inofensive de
braconaj, a vinzarii de undite sau bas-
toane, ori a tocmirii vreunui ,,cocosel"
de aur prin tirguri. De altfel, istoria
Tnsasi va fi privita Tn sens modern, Tn-
registrind nu marile evenimente, ci
datele casnice ale cotidianului.

Si, cu toate acestea, cartea rateaza
intr-un punct esential. Tn 1986, roma-
nul Pamintul ne rabda pe toti propu-
nea cu suficient patetism povestea har-
niciei, demnitatii, eroismului etc. ci-
torva vlastare din neamul Zuvelcati-
lor, stapini statornici ai unui ,,pamint
mostenit de pe vremea Brancovenilor”.
Tn Calea dragostei si a mortii-., tabloul
de familie se completeaza prin Petria
(unul din tinerele virfuri ale arbore-
lui genealogic), Tn timp ce stilul gene-
ral se schimbd, ajungind inspre zone
mai destinse, digresive. Eroarea auto-
rului consta aici Tn neputinta lui de a
renunta total la contrapunctarea pate-
tica si moralista, tinind cu orice chip
sa arate ca Tn spatele acestor frag-
mente surazatoare, comice (impecabile
stilistic) se ascunde neaparat ceva
Tncrincenat, grav, ceva oricum bun
de ridicat la nivel de maxima.

Titlul romanului ar fi fost de a-
juns, credem, pentru a sugera re-
versul de reflectie sobra al unei

constructii care excela prin dialo-
guri spumoase, adeseori neaose si prin
balcanismul secventelor. Filele din jur-
nalul de front al lui Pavel, redactate
intr-o transcriere aproape fonetica ar
fi fost si ele suficiente, Tntarind ori-
cum aceastd sugestie a substratului
dramatic de dincolo de ris (,,Am stat si

cind te-am strigat / din interiorul bol-
giei mele / nici mfinile Tntinse nu fa-
ceau umbra Infernului / Tmi pulsa o-
chiul sting ca o inima / limba mi se
umflase cuvintele erau schimbate / ba-
team cu piciorul Tn fundul bolgiei si
nu se auzea / nimic / ma bateam cu
pumnul in piept si se auzea / acelasi
lucru Tti jur // eram una cu bolgia e-
ram bolgia Tnsasi | Tn mine fusese a-
runcat un condamnat / se zbatea sa
plece dar zadarnic striga / Tntindea
mfinile 7i pulsa ochiul sting ca o ini-
ma / i se umfla limba i se schimbau
cuvintele / batea cu piciorul in fundul
bolgiei se batea / cu pumnul Tn piept
si nimic nu rasuna / zadarnic Tti jura
/l el era una cu bolgia era bolgia n-
sasi / in el fusese aruncat un condam-
nat" (Metamorfoze). Infernul e sinele.
Cel ce intra Tn sine trebuie sa lase a-
fara orice speranta.

Voi reproduce si doua admirabile
hai-ku-uri : ,,O picatura de apa dea-
supra capului meu ca o sabie // aseme-
nea apei si sufletul se retrage Tn norii
sai nevazuti" (Tremur) ; ,,Toata noap-
tea am mers Tmpreuna cu umbra mea
singura pe malul marii iar dimineata
ne-a gasit Tmbratisati dormind pe o
piatra in wvaluri (Somn si calatorie).
Nu am putut reproduce dispunerea
textului, fiecare vers fiind compus din-
tr-un singur cuvint.

Poezia finala (,,caci vorbele / toate /
nu sint decit / seminte ale zadarniciei /
iar poezia / masina de uitat / ceea ce
oricum nimeni / nu-si mai aduce a-
minte') este datata 1 ianuarie 1990. Sa
fie ea semnul unei retorici a tacerii pe
care elegiile de aici de abia o prefigu-
reazd ? Masina de uitat face oricum
trecerea de la o poezie burlesca la
una confesiva si elegiaca, dominata de
semnele extinctiei.

Val Condurache

noi putin pin odaie dimineata, da cind
a strigat majuru Costea misca la mine
sergent m-am speriat ca de ce ma
chiama, a tremurat coliba din toti pa-
rii. (...) Cind s-a trezit Tudica ca la un
sfert de ceas 7l aud ba visam ca ma
dadusem dupa un gard colea sa Tmi
fac nevoia da uite ca facui pe mine,
e patu ud. Goage ridea pacolo unde
vazusi ma tu gard").

Aurel Maria Baros dezvolta totusi
pasaje Tntregi de ,,dezbateri”, la fel de
distonante si de pretioase ca si acea
metaforda antica a mortii (,,in bezna se
asezase la pinda o lupoaica tinara ;
prin hatisuri, ochii Ti sclipeau mai vii
ca oricind"), plasata dreptrefren la in-
tervale regulate, desigur pentru re-
Tnnoirea tensiunii, iar nu pentru o re-
considerare a textului, asa cum o fa-
cea Fanus Neagu Tn Ingerul a strigat.
Din pacate, artificiile autorului devin
acum foarte vizibile, iar strategia lui,
neindeajuns sublimata, se reduce la o
suma de trucuri. Volumul apare scris
ca dupa un retetar, impunind o discu-
tie diferentiatda Tntre intentiile auto-
rului si realizarea lor concreta.

Daca ar fi, deci, sa plasam conclu-
ziile la acest nivel (al realizarii Tn
detaliu, si mai putin al intentiilor, al
strategiei), cred ca Aurel Maria Baros
este un stilist de calitate, bruiat Tnsa
de un inginer al textului eare cedeaza
prea usor Tn fata sabloanelor.

Claudiu Constantinescu



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Spovedania unul Tntemnitat

PROBABIL ca unul dintre
cele mai uimitoare paradoxuri
literare ale perioadei postrevo-
lutionare este faptul ca, incon-
testabil, cele mai tulburatoare memorii
despre Tinchisorile comuniste poarta
semnatura unui fost comunist. E cartea
lui Belu Zilber (alias Andrei Serbules-
cu), Monarhia de drept dialectic, poate

cea mai citita Tn ultimele trei-patru
luni. Aceasta carte nu e numai un ex-
traordinar document al suferintelor u-
nui detinut politic, Tnchis saptesprezece
ani, dar semnaleaza un mare scriitor.
De acum Tncolo, Belu Zilber (Andrei
Serbulescu) Tsi va afla locul, pe drept,
in orice antologie (oricit de selectiva)
a memorialisticii romanesti. Si cartea
i-a aparut Tn anul cind memorialistul
ar fi Tmplinit noudzeci de ani.
Marturisesc ca pe mine nu m-a mi-
rat (ca pe alti colegi care au comentat

cartea) Tnalta ei tinuta expresiva. Pe-
regrinarile mele prin presa interbelica
mi-au Tngaduit lectura articolelor si e-
seurilor sale (nu numai cele pe teme
economice) si 1i stiam harurile condeiu-
lui. A fost un polemist si un evocator
admirabil. Auzisem si de existenta a-
cestei carti despre care cineva mi-a
spus ca ar fi un roman. Asta m-a cam
derutat. Dar mi-am spus ca autorul si-a
ales formula romanesca pentru a scrie
— asemenea lui Stere — memorii a-
bia deghizate. N-am Tndraznit sa-1 n-
treb pe autor pe care, se cuvine s 0
spun, l-am cunoscut Pe la Tnceputul a-
nului 1970 Tmi intrase Tn cap sa scriu
o carte (biografie) despre Lucretiu Pi-
trascanu. Si am inceput sa-mi fac do-
cumentarea. Am stat de vorba cu per-
sonajele ce i-au fost aproape. Pastrez
Tnca Tnsemndrile, palide in comparatie
cu emotia relatarii, pe marginea con-
vorbirii cu sotia lui Patrascanu. Apoi
am ajuns la Belu (..Belutu” Ti spunea
cel ce m-a aiutat sa ajung la el). Mi-a
dat TntTlnire Tn Cismigiu si am discutat
citeva ore bune. Era un omulet mic de
statura (1,56 m). purta (asemenea prie-
tenului meu. Radu Albala) papion, ves-
timentatia Ti era Tngrijita pina a fi de-a
dreptul elegantd, fuma necontenit, a-
vea distinctie, miez in tot ceea ce spu-
nea, umor si chiar haz, pastrindu-se

Tn limitele unui scepticism care 1i era
consubstantial. I-am relatat duelul pu-
blicistic dintre Eugen lonescu — Mi-
ron Radu Paraschivescu in legatura cu
cazul sau. S-a amuzat pentru cad el nu
stia, spunea, decit articolul lui Eugen
lonescu. Dramaturgul scrisese in Le Fi-
garo, prin 1965—1966, articolul intitu-
lat Tnchisoarea care conserva. Acolo
povestea patania unui detinut care a-
vusese parte, timp de 17 ani, de con-
ditii Tngrozitoare. A scapat. Si picat
de la gara, In Bucuresti, a constatat ca
rudele (sora, fratele) i-au murit, T
timp ce el, Tncarceratul, a supravietuit.
De unde Tncheierea ca Tnchisoarea, a-
deseori, conserva fiinta umana. Miron
Radu Paraschivescu a protestat Tntr-un
articol din Luceafarul, indignindu-se ca
prietenul sau Eugen lonescu a ajuns
pina acolo Tncit elogiazd Tnchisoarea
ca mijloc de salvare. Belu Zilber s-a
amuzat de lipsa de umor a lui Miron
Radu Paraschivescu. Mai ales cda Eu-
gen lonescu povestea trista patanie a
Tncarceratului Belu Zilber. As adauga
imediat, ceea ce stiam de la altii, ca
dramaturgul s-a grabit sa-si ajute prie-
tenul iesit din puscarie, trimitindU-i
pachete si bani, cu care o vreme Belu
a legat capetele. Apoi a trait timp de
vreo 14 ani, decent Tntretinindu-se din
lectii de matematicd. Tn convorbirea
noastra (a mai avut loc si o alta) m-a
sfatuit sa renunt la ideea de a scrie o
carte despre Patrascanu. Chiar de o voi
scrie, nu va fi publicatd. Foarte repede
m-am convins ca sfatul era intelept. Tn
audiente greu obtinute, mi s-a spus,
sec, ca nu mi se Tngaduie consultarea

Andrei Serbulescu, Monarhia de drept
dialectic. A doua versiune a memoriilor
lui Belu Zilber. Cu o prefatd de Gb.
Bratescu, Editura Humanitas, 1991.

dosarelor anchetei si a procesului (in-
clusiv — ceream eu — benzile magne-
tice pe care altii le cercetasera). Si nici
chiar arhiva Patrascanu, cit mai ra-
masese din ea. nu mi se poate da spre
a o studia. Mi-am dat seama ca Zil-
ber avusese dreptate. Reabilitarea lui
Patrascanu. in 1968, fusese o diversiune
a lui Ceausescu pentru a-si Tnlatura ri-
valii din vechea garnitura. Nici vorba
sa se fi dorit publicarea unei carti o-
neste despre Patrascanu. Am renuntat,
deci, la proiect, desi tema, prin situa-
tia limita a personajului, mi se parea
(mi se mai pare) fascinantd pentru o
biografie. Or mai fi existind. pe unde-
va, In acest haos generalizat care e a-
cum arhivisticA romaneasca, dosarele
Patrascanu ?

USESE, acest omulet Belu Zil-

ber. o figura extraordinara in

peisajul intelectual interbelic.

Cele doua licente (una de ma-
tematician si una de inginer) luate,
prin 1922—1924, la Grenoble nu i-au
adus cine stie ce rostuire. Era functio-
nar la o firma si mereu urmarit de po-
litie pentru ca era comunist Tn 1930
a fost arestat ca implicat Tntr-nn pro-
ces de spionaj. (Tntimpfarea a facut sa
citesc prin 1985. Tntr-o arhiva, dosarul
acelui proces care atesta, indiscutabil,
ca Zilber facuse spionaj pentru sovie-
tici.) A fost condamnat si eliberat, du-
pa doi ani. la rejudecarea procesului.
Mihail Sebastian, care i-a fast prieten
lui Zilber (mi se pare ca erau si rude),
relateaza. Tn romanul De douda mii de
ani, o vizitd a sa la Jilava pentru o
convorbire cu Tntemnitatul (S. T. Haim
e numele personajului din romani. le-
sit din puscdrie. Belu Zilber e o per-
sonalitate stimata in cercurile tir-cre-
tului intelectual. |1 se cunostea, desi-
gur, identitatea de marxist. Asta nu
Tmpiedica, pe nimeni. sa-1 agreeze in
cercurile intelectuale, inclusiv in cel al
elevilor lui Nae lonescu. (il stm bine
si 1l stima chiar Nae lonescu.) Seria
articole Tn aceleasi publicatii alaturea
de fruntasii ,,noii generatii”, neascun-
zindu-si punctele de vedere. Domnea,
atunci, pina prin 1933—1939, Tn aceste
cercuri o prea ciudata tolerantda a opi-
niilor, desi simpla lor alaturare era nas-
catoara de scintei incendiare. Ei, ex-
ponentii acestor puncte de vedere care
Tnca nu se radicalizasera cu totul, se
comportau aproape amical, in redac-
tii, la cafenea, isi faceau servicii reci-
proce, se Tntrajutorau baneste si, nu
o singura datd, polemizau Tn gazetele
la care colaborau. Prin 1935, cind gru-
parea ,,Criterion” a programat o con-
ferinta, Tn aula Bibliotecii Fandatiilor

Areta

— Sa stii. Andrei, ca la revelionul
anulyi 2000 vom scoa-e mesele afara,
pe zdpada. Vom mir.ca pline calda si
vom bea vin rosu, de sus o sd_ ninga
frumos si vom _intra albi ca mirii In
mileniul al treilea !

Asa spunea acum _citiva ani. cind
boala ei. mai cumplitd ca toate bolile,
ncepuse sa-si arate coltii, s-0 muste.
Si eu cit avansa raul din ea. cu atit
revenea mai staruitor, in discutiile
ei. acest feeric tablou. Nu sdu cil era
credinta statornica, sau cita amagire
de sine cuprindea metafora din pragul
anului  2000. Nascuta Tn 1950, Arcta
Sandru ar fi Tmplinit atunci o juma-
tate de veac. Soarta nu i-a lasat_decit
41 de ani si nici aceia Tntregi, 1i mai
lipseau_doud luni. A plecat dintre noi
in dupa amiaza zilei de simbata. 18
mai.

Era o prozatoare prolifica. Prima
carte. Valiza cu zdpezi (vai. obsesia
zapezilor !) i-a aparut Tn 1977 la lasi.
Ultima. Magazinul de clepsidre, 1In
1989 ia Bucuresti. In 12 arsi a tiparit
sase carti. Pe aceasta_din urma mi-a
scris : ,,Prietenilor mei. acest magazin
cu clepsidra-pasare. in care sper ca
au mai ramas fire de nisip si pentru
mine.” Era n iunie 1989/ firele de ni-
sip se apropiau de sfirsit.

Tn zilele Revolutiei, cind in cartie-
rul nostru (al Aretei sl-al meu) se
tragea_din toate directiile, o credeam
n casa, bolnava., la adapostul, cel pu-
tin. a urgiei de-afara. N-a fost asa.
Areta Sandru s-a sculat din pat si
Tmpreuna cu fetita ei de 15 ani si cu
sotul s-au dus pe sub gloante sa

Carol 1. despre Lenin, pentru echili-
brarea punctelor de vedere, alaturi de
Mircea Vulcanescu si Mihail Polihro-
niade au fost invitati sa vorbeasca Pa-
trascanu si Zilber. As spune ca aceasta
toleranta era determinata nu numai de
balcanismul nostru de cafenea, ci si de
faptul ca disputele erau intelectuale,
necapatind Tnca ascutisul politicii de
partid. Asa se explica, probabil, si an-
gajarea lui Belu Zilber, chiar de catre
Virgil Madgearu, la Institutul de Con-
junctura Economica, la care, de la o
vreme, economistul marxist devenise
vioara ntii.

ILBER a avut naivitatea sa

creada ca, dupa 23 august, sub

ocupatia stalinistd a sovietici-

lor, confreria disputelor de idei
va putea fi continuata. El, desi cunos-
tintele despre realitatea stalinista Ti
prescriau contrariul, asa se comporta,
Tsi luase un spectaculos doctorat in fi-
losofic in 1945 si, Tn 1946. a devenit
profesor de economie politica si sociala
la Universitatea din Bucuresti. Butada
lui. care facuse Tnconjurul lumii inte-
lectuale si politice bucurestene, era ca
la noi construirea socialismului va avea
doi patroni spirituali : I. V. Stalin si
I. I- Caragiale. Lumea se amuza, dar
norii se adunau, negri si amenintatori.
Victima era chiar Belu Zilber, tot mai
neagreat de cei ce pusesera mina pe
conducerea partidului comunist. Nea-
great era si Patrascanu (prietenul bun
ai lui Zilber), In care pontifii partidu-
lui vedeau — cu dreptate — un rival
periculos. Dar Zilber continua sa faca
glume si butadele lui circulau. Spunea,
de pilda, ca partidul nu are timp sa
astepte pina ce Gheorghiu-Dej Tsi va
lua bacalaureatul la seral si 1i ironiza
pe ..activistii de frunte”, mai toti sec-
tanti dogmatici, razbunatori si lipsiti
de umor. Belu era tinut departe si pri-
vit ca un om neserios si un potential
tradator. Nimeni nu mai avea nevoie
de competenta lui, desi, odata in Drep-
tatea, N. Carandino se mira cum de nu
folosesc comunistii singurul lor econo-
mist mai de clasd. Zilber credea ca,
devreme ce n-are veleitati de fruntas
politic, va fi lasat in pace, exilat la
catedrda. Se Tnsela si cunostintele sale
despre sinistrele procese staliniste ar
fi trebuit sd-1 avertizeze. Patrascanu,
mai realist I-a sfatuit, Tn doua rinduri,
sa plece din tara. Nu l-a ascultat. Tn
1947 a fost exclus din partid si in fe-
bruarie 1948 arestat. O vreme, anche-
tatorii pareau a nu sti ce urmareau si
detinutul credea ca va fi eliberat. Dar
n 1952 Tncarceratul devine extrem de
util pentru ca putea fi folosit, prin

Sandru

Tmpartd ziare pe strada, unde era
primejdia mai mare. inca mai figura
rintre redactorii ,,Tineretului liber”.

a scurtd vreme s-a pensionat.

Ca si in cartile ei, Areta Sandru era
0 originala Tn tot ce facea. Avea un
marP talent Tn a inventa daruri care
mai de care mai insolite. Tntr-un an,
mi-a adus de la mare un pui de crab
ntr-o cutiuta. In alt an mi-a pus un
pumn de nisip Tntr-un_ plic trimis de
pe litoral. Sint sigur ca dacd s-ar fi
dus Tn_Antarctica, rn-as fi, pomenit cu
un pirfguin. Stia sa-si faca prieteni si
sa-i pastreze, cu tot felul ei de-a spu-
ne verde-n fatd tot ce gindeste. Nu
puteai sa te superi pe ea. Cit a lu-
crat in presa, a Tnnobilat paginile
ziarelor cu articole de-o frumoasa ti-
nuta profesionalda. Nu cunostea limba-
jul suburban, calomnia, jig?nirea.

Areta Sandru a plecat luind cu ea
miile de pagini ale cartilor_ sale ne-
scrise. Nu-i~ vom mai mtilni semna-
tura pe coperti si-n reviste. Si va veni
ntr-o zi si_ace! revelion al anului
2000. Va ninge bogat, cimitirul va fi
neted si alb ca o masa abia Tnfatata
— iar de la mormintul Aretei pina la
ultimul mort ce se va fi rinduit pina
atunci, se va Tntinde un praznic asa
cum l-a vrut — si_noi vom fi acolo cu
totii, s& mincam piine calda si sa cioc-
nim vinul rosu, va ninge de sus cu
beteala si vom intra Tmpreuna cu ea
pe poarta mileniului trei, ca s& nu
ramina neintruipatd cea mai  halu-
cinantd viziune a neuitatei noastre
Avreta.

Andrei Ciurunga

marturiile fabricate, Tn procesul inten-
tat lui Patrascanu. Cartea recent apa-
ruta este, tocmai, zguduitoarea marturi-
sire a chinurilor Tndurate Tn timpul ce-
lor doi ani (1952—1954) de ancheta.
Dupa ce a fost maltratat in fel si chip,
inclusiv bataia la talpi, n-a mai rezis-
tat. Si, atunci, a fabricat romane ro-
cambolesti despre activitati ale sale si
ale lui Patrascanu cu tot soiul de oa-
meni politici roméani si agenti ai spio-
najului strain. Tsi confectionase si o
scuza. Cunoscindu-1 bine pe Patrascanu,
stia ca acesta nu va recunoaste nimic,
oricite ,,dovezi” i s-ar fi adus la inte-
rogatorii si confruntari. Asa s-a si Tn-
timplat. La o confruntare, Patrascanu a
declarat ,,Toate sunt minciuni, de la
Tnceput pina la sfirsit”. Si atunci Zil-
ber a conchis : ,,Am plecat Tn celula
fericit. Acum aveam certitudinea ca
nu vom fi trimisi Tn judecatd, fiindca
Patrascanu refuza sa consimta. Gindi-
sem corect”. Jalnice certitudini si fal-
se corectitudini. Tn aprilie 1954 proce-
sul are totusi loc. Patrascanu si Kofler
sint condamnati la moarte si executati.
Zilber si altii au fost condamnati la
munca silnica pe viata. Si asta pentru
ca. avertizat, n-a retractat Tn instanta
ceea ce a declarat Tn timpul instructiei
procesului. E gratiat, Tn urma amnistiei,
Tn februarie 1964 si eliberat. Avea 63
de ani, si era istovit. A mai trait 14
ani. Tn conditiile relatate, dupa care
boala care nu iarta l-a izbavit n
februarie 1978. Prefatatorul Gh. Bra-
tescu, cel ce a pastrat manuscrisul, mar-
turiseste ca, la spital, inconstient fiind
bolvanul, I-a auzit exclamind ,,Nicioda-
td n-o sa le mai spun ce-o sa-mi cea-
ra”. Subconstientul continua sa-lI apere
deci, trimitind torsionate pulsiuni. Pe
vremuri stiam ca-si confectionase un e-
pitaf-: ,,Aici odihneste Belu Zilber, ca-
ruia Tn viata i-a placut orezul cu lapte
si pateul de foie gras. A prevazut to-
tul, dar n-a putut Tmpiedica nimic”.
Renuntase la ideea Tnmormintarii, fa-
cind inutil epitaful. Optase pentru in-
cinerare, cenusa fiindu-i risipita Tn
Cismigiu. Avea dreptate. Praf si cenu-
sa fara consistentd se alesese din toa-
ta viata sa, cu marea-i inteligenta, ex-
traordinara cultura si  neobisnuitul
talent. Pulberea visarilor sale neputin-
cioase, desarte si eronate, trebuia
zvirlitd in vint. Acolo Ti era locul.
Dar cartea merita sa fie citita pen-
tru zguduitoarea marturisire care, prin
har, capata dimensiunea marii arte
memorialistice. Si, nu uit precizarea,
ne-a parvenit numai a doua varianta,
micsorata, a acestor memorii. Pentru
ca varianta Tntlia, cea adevarata, i-a
fost furata de catre Securitate. Tn 1970,
autorul tenace redactind, apoi, ceea
ce este o reconstituire — neter-
minata — a manuscrisului origi-
nar. O fi existind, undeva, Tn ar-
hivele Securitatii acea prima for-
ma, migalita si Tncheiatd a acestei
carti ? De va fi cindva gasita va trebui
publicatd. Deocamdata  Editura Hu-
manitas, datorita grijii lui Gh. Brates-
cu, a publicat ceea ce a ramas dintr-o
carte furatda pentru a nu vedea lumina

tiparului. Autorul, ce atita suferise, me-
rita aceasta razbunare postuma, martu-
ria lui de artist adevarat fiind azi un
teribil document acuzator. Spre bucuria
sau mirarea mea. Ed. Humanitas s-a
abatut de la reguld, deschizind cartea
cu o buna prefata a lui Gh. Bratescu
si— aproape de necrezut ! — chiar cu o
nota asupra editiei. Ce bine ar fi daca
aceasta exceptie facuta cartii lui Ser-
bulescu ar deveni regula Tn aparitiile
Editurii Humanitas !



Matei

ELE peste patru decenii de sta-
pinire comunista in Romania s-au
sfirsit brusc la 22 Decembrie 1989.
Tn acea zi. valul miniei populare,
care a inceput la mijlocul lui decembrie
la Timisoara, a atins punctul culminant
la_Bucuresti si, in decursul citorva ore.
a Tndepartat regimul lui Nicolae Ceauses-
cu_si. odata cu el. Partidul Comunist Ro-
man ca formatiune oficiala. Cu citeva
luni sau chiar saptamini in urma, o ast-
fel de revolta ar fi fost de neconceput,
Intr-adevar, multi romani considera
evenimentele drept ,,miracolul din De-
cembrie™.l) . i
Totusi, vazute intr-un context interna-
tional mai larg, dramaticele evenimente
din Decembrie” 1989 din Roménia apar
oarecum mai putin miraculoase si mal
clare. Dupa evenimentele din octombrie-
noiembrie din Germania de Est. care in-
clud si spectaculoasa cadere a Zidului din
Berlin la 9 noiembrie 1989. si ,,revolutia
de catifea” din Cehoslovacia, a devenit
clar faptul cda Uniunea Sovietica a lui
Mihail Gorbaciov renuntase la doct ina
Brejnev atit in_spirit cit $i in faptd, ca
nu va interveni in tarile Pactului de la
Varsovia pentru a sprijini reamunle co-
muniste care se prabuseau. Mai mult de-
cit atit. situatia din Romania era explo-
zivd : populatia era disperatd, economia
Tntr-o stare de dezordine maxima si regi-
mul de dictatura personald a lui Nicolae
si Elena Ceausescu. care se baza in pri-
mul rind pe represiune, era structural fra-
gil. Asa cum lumea_curind avea sa des-
copere. a fost suficientd o singura scin-
tele pentru a incendia Tntregul edificiu
Tntrebarea care ramine sa primeasca un
raspuns este : a fost oare distra? acel edi-
ficiu n incendiu, ori intreaga lovitura in
forta a revolutiei a fost rap.td. pastrin-
du-se elemente semnificative ale vedui
structuri sub o masca oarecum diferita

Ultimele zile ale
puterii lui Ceausescu

EVOLUTIA roména_a inceput la

Timisoara, iar scintefa a pornit de

la curajul unui om, preotul Laszlo

Tokes, pastor al Bisericii Refor-
mate (Calviniste), membru al minoritatii
etnice maghiare. In ciuda repetatelor har-
tuieli din partea politiei secrete romane.
Securitatea. Tokes a fost un sus;i.--&:or
ferm al drepturilor omului si al ceior re-
ligioase. Atunci cind manipularea si pre-
siunea oficiala l-au fortat pe episcopul
sau sa-1 transfere intr-o ‘alta parohie din-
tr-un Oras mai mic. Tokes s-a hotarit sa
nu se supund fnstiintarii de evacuare. La
15 decembrie oamenii din parohia lui To-

* Poetul si fostul dizident Mircea Dines-
eu, primul care a vorbit la postul roman de
televiziune libera la 22 Decembrie, a Tncepui
comunicatul prin care anunta caderea lui
Ceausescu : ,,Dumnezeu si-a 1ntors din noj
fata ‘catre Romania”. Vezi Robert Cu’len.
,Report from Romania”. The New Yorker
(New York), 2 aprilie 1990, p. 104.

) Pentru analiza situatiei politice explozi-

ve din Romania Tnainte_de revolta din de-
cembrie, vezi Vladimir Tismaneanu. Perso-
nal Power and Political Crisis in Romania,
Government and  Opposition.  (London).
Spring 1989, p. 177—98. Pentru interpretari'e
diferite dar convergente ale decaderii mo-
rale si politice a conducerii in perioada ul-
timilor ani ai puterii lui Ceausescu, inclusiv
gretoasele procesiuni ale cultului personati-
tatil si extrema concentrare a puterii  in
miinile clanului Ceausescu .vezi J.F. Brown,
Eastern Europe and Communist Hule, Dur-
ham, N.C. and London Duke University
Press, 1988, p. 274—82 ; Mark Almond. De-
cline Without Fall : Romania Under Ceau-
sescu, London, Institute for European De-
fense and Strategic Studies. 198» ; Mary
Ellen Fischer, Nicolae Ceausescu : A Study
in Leadership, Boulder, CO, and London,
Lynne Rienner Publishers. 1989, p. 224—70 ;
Jack Rupnik, The Other Europe : The Rise
and Fall of Communism In East-Central
Europe, New York, Shocken Books, 1333,
p. 150—58.
‘©>») Pentru o relatare detaliata a_revolutiei
din Timisoara, vezi VIadimir Socor, ,Pas-
torul Tokas si_lzbucnirea Revolutiei din Ti-
misoara”, Radio Europa Libera si Report
on’ Eastern Europe (Munich), 2 febr. 1990,
P. 19—26.

*» O transcriere a sedintei de urgentad din
17 decembrie a Comitetului Politic Executiv
al P.C.R., publicatd, dupad Revolutie, arata
ca Ceausescu Tnsusi ordonase masacrul.
Vezi Romania Liberd (Bucuresti) 10 lan.

Reporter (London), Spring,/Summer 1990, p.
1990. Ca model, Ceausescu avea clar Tn min-
te masacrul din Piata Tiananmen ordonat
de conducatorii chinezi Tn iunie 1939, actiune
pe care Ceausescu a laudat-o public atunci,
n diverse ocazii Ceausescu si-a rostit opo-
titla de fler la orice forma de liberalizare.
Conceptiile sale stallniste au fost clar for-
mulate Tn cuvintarea rostita Tn fata Comi-
tetului Central al P.C.R. din 23 iunie 1989.
Vezi M. Shaflr : East-European Rejectio-
nista, Radio Free Europe Research, RAD’

CALINESCU
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kes. la care s-au alaturat in mod spontan
romani, sirbi si membri ai altor grupuri
etnice, au format o multime din ce In ce
mai mare in jurul bisericii_pentru a blo-
ca evacuarea planuita. In ziua urmatoare,
primarul comurust al Timisoarei, presat
de oficialitatile nervoase, nu a reusit sa-i
convingd sa’ se Tmprastie. Starea de spi-
rit a_multimii era batdioasa dar._numai
atunci cind Tokes le-a spus sprijinitori-
lor sa; sa mearga acasa s-au auzit pri-
mele strigate de ,Jos Ceausescu !" In
timpul r.cotii de 16—17 decembrie demon-
stranti; anti-Ceausescu. _anti-comunisti.
inclusiv studentii Universitatii Timisoara,
ai Politehnicii si_grupuri masive de mun-
citori au pus efectiv stapinire pe oras.
Astfel, un act de inspiratie religioasa de
nesui)gnere_ civicd a declansat o puternica
revolta politica Impotriva celei mai sever
controlate societdti din lume.3)

La 17 decembrie, din ordinul lui Ceau-
sescu.-) fortele de securitate i-au zdrobit
mortal pe demorstrantii timisoreni. In
aceeasi zi. vestile despre revolta din Ti-
misoara si reprimarea ei singeroasa au
ajuns la Budapesta. Belgrad si_in capita-
lele din Vest. Imediat Radio Europa Li-
bera. B.B.C, Deutsche Welle si alte pos-
turi au retransmis relatarea spre Roma-
nia. Din acel moment, soarta regimului
Ceausescu era pecetluitd, desi dictatorul
nu parea sa o rcunoascd, plecind chiar,
la IS decembrie, intr-o vizita oficiala ia
Teheran.

Cum a putut fi Ceausescu atit de orb
la semnalele nenumarate venind din par-
tea birocratiei de partid, militare si de
politie. din ce ir. ce mai ostila, si care
anuntau revolta iminenta Tmpotriva gu-
vernarii sale draconice T De fapt in mar-
tie 1989. dictatorul fusese atacat de un
grop de sase veterani de partid care cu-
prindea dea fosti secretari generali
fGbeorzhe Apostol si Constantin Pirvu-
learu). intr-a scrisoare deschisa, extrem
de entca la adresa lui Ceausescu. a con-
ducerii sale deviate.5) -Mai mult, revolta
d_n Tuniacara a aparut Intr-o perioada
tn care cei mai z_ipro[])_iati aliati din Pac-
tul de la Varsovia odor Jivkov. Erich
Honecker si Milos Jakes — fusesera in-
Hroriti. izolat in imperiul sau iluzoriu,
«static al unui cult al personalitatii dus
la extrema si al unui anturaj servil. Cea-
usescu ignora realitatea si credea in fan-
teziile codificate in_documentele de par-
tid. mduv-.v tn lozincile despre unitatea
de monolit dintre natiunea romana si
euudurilorol #i.

La Tntoarcerea sa la Bucuresti, a facut

rerg ce 1 romani considera drept o
gafa cui la 26 decembrie el s-a a-
dresat p ilui prin radio si televiziune,
blamind mentele de la Timisoara, pe
Jiuhgar iscistii*  instigati in
strainat: E sustinut cd : ..Pe baza
da I:spunem pina in acest
m puiem afirma cu deplind con-

Background R<  rt (Munich), RAD/12/ (East
Europe,. U ful s». p. l—«

» Ven Vlad r Tismaneanu, ,,The Re-
kz)s?l'}%n of me d Guard", East European

*) Ua doeument deosebit de graitor 1n
acest sens_a fost raportul lui Ceausescu _la
al is-.ea Congres. In care a atacat cu vio-
lenta curentele reformiste din interiorul lu-
mii comumsie_si a proclamat cu o emfaza
mai mare decit oriclnd ,,unitatea de mono-
lit a Intregii natiuni roméne in jurul P.C.R.
si_a secrv-ara..u sau general”. Vezi Scintela
(Bucuresti), 21 nov. IM

't Vezi ,,Discursul_ presedintelui Nicolae
Ceausescu la posturile de Radio-Televiziune
din Bucuresti la M decembrie”, in Foreign
Broadcast Information Service, Dail Re-
port : East Europe (Washington, DC — se
va folosi sigla FBIS — FBIS-EEU), 21 dec.
IMS. p. <t.

* Zvonurile initiale despre iniile de morti
din Timisoara se vor dovedi exagerate, dar
eonditiiie pentru o astfel de hiperbola Tn-
grozltoare fusesera create de propria politi-
ca de dezinformare si de raspindire a tero-
rii prin suspiciune si a suspiciunii prin te-
roare. La procesul sau secret, Ceausescu a
fost acuzat de genocid — moartea a peste
HM de oameni. Vezi ..Transcript of the
Closed Trial of Nicolae and Elena Ceauses-
cu-, The Washington Post, 29 dec. 198». Sap-
tamini mai tirziu. la procesul celor patru
dintre cei mai apropiati sfatuitori, cifra ofi-
ciala a mortilor a fost revizuita la mai pu-
tin de 730. Vezi ,,More on Ceausescu Aides’
Trial Testimony”, FBIS-EEU, 3" februarie,
1990. p. «L.

Masacre ale demonstratiilor au avut In-
tr-adevar loc la Timisoara la 17 decembrle
si, citeva zile mai tirziu, Tn alte citeva orase,
inclusiv. Bucurestiul, Clujul, Sibiul sl Braso-
vul. Orice fel de eforturl serioase de a sta-
bili numarul exact al victimelor si pe cel
raspunzatori_de _ucidere, au fost sabotate
de Frontul Salvarii Nationale in incercarea
de a sterge crimele Securitatii si, Tn gene-
ral, de a promova o amnezie politica.

*) Consideram congresul un non-eveni-
ment pentru cd nu a facut decit sa reafir-
me rolul partidului ca simplu adaos al sis-
temului de putere al lui Ceausescu. ,,Discu-
tarea" ,,Tezelor" Comitetului CentiM, pre-
gatite pentru congres, a constat In referirile
obisnuite la ,stralucita ¢lrmuire a lui
Ceausescu. Pentru , Teze", vezi Scintefa. 5
iulie 1989. ,,Alegerile” unanime pentru_orga-
nismele conducatoare de partid, fara nici
macar o minima remaniere a Opmitetulul
Politic Executiv, au evidentiat paralizia com-

Vladimir TISMANEANU

Revolutia din

vingere ca aceste actiuni de natura tero-
rista au fost organizate si declansate in
strinsa legatura cu cercurile reactionare,
iredentiste, soviniste si agenturi strdine
din diverse tari".7) Secretarul general a
laudat armata si Securitatea pentru ,.ex-
trema lor rabdare” Tnainte de a actiona,
si, exprimindu-se in acest mod, si-a asu-
mat responsabilitatea — Tn calitatea sa
de comandant al fortelor armate — pen-
tru masacrul salbatic. Asprul sau aver-
tisment ca in alte parti s-ar fi tras in
demonstranti a fost Inteles atit ca o con-
firmare a_vestilor Tngrozitoare _despre
baia de singe de la Timisoara, cit si_ca
o incitare umilitoare a unei populatii adinc
frustrate, nelinistite si la limita iritarii.g)
Acesta probabil ca a fost momentul in care
pragul fricii a fost depasit in constiinta
multor romani : repulsia, indignarea mo-
rala. furia si dispretul au devenit mai
puternice decit frica.

A doua gafa a lui Ceausescu, mai ui-
mitoare chiar, a fost hotarfrea de a or-
ganiza 0 mare demonstratie de sprijinire
populara a guvernarii sale, asemanatoare
cu cea pusa Tn scenda doar cu o luna n
urma, dupa straniul ,,non-eveniment al
celui de-al 14-lea Congres.9) Dar_zecile
de mii de oameni, paziti de Securitate si
de sefi din partid selectionati, adunati in
Piata Palatului pentru a-1 aclama pe Cea-
usescu in dimineata zilei de 21 decem-
brie, erau o multime extrem de agitata,
un popor la limita revoltei ; televiziunea
romana si. imediat, televiziunile din lume,
au captat si aratat reactia de neincredere
si minie a tiranului Tn momentul in care
o multime ovationind a Tnceput sa-1 hui-
duie. iar scandarea ritualda : ..Ceausescu
si poporul I s-a transformat in ,Ceau-
sescu dictatorul 1“ Nu_se poate sti daca,
asa cum au pretins unii mai tirziu. trans-
formarea elogiului simulat Tn sincerele si
contagioasele insulte, a fost declansata de
membri ai Securitatii, eare actionau dupa
instructiuni primite de la ofiteri superiori
ai aceleiasi institutii, care. in secret, ho-
tarisera sa scape de Ceausescu.l0) In ori-
ce caz. milioane de 1_privitori ai _transmi-
siei TV 1n direct au fost martorii faptului
ca un mare numar de oameni strigau Tm-

otriva dictatorului. Imaginea dictatoru-
ui dind din mfini a disparut — desi vo-
cea Elenei Ceausescu a putut fi totusi au-
zitd spunindu-i : ,,Fii calm ! Fii calm !*
— iar transmisiunea a fost Tntrerupta
timp de trei minute lungi. Cind transmi-
siunea a fost reluatd, s-a vazut cum Cea-
usescu facea promisiuni fara valoare —
cum ar fi cresterea salariului minim —
pentru a calma multimea minioasa. Dar
puterea deja alunecase de la balconul Co-
mitetului Central in strada.

A urmat o suita de evenimente revo-
lutionare : un lant de demonstratii stu-
dentesti Tn Piata Universitatii, care au
continuat_pina la 22 decembrie. in ciuda
reprimarii singeroase ; marsuri spontane

pletd a partidului si absenta totald a orica-
rei coalitii anti-Ceausescu in cadrul esaloa-
nelor superioare. Congresul s-a& incheilat la
24 noiembrie cu miile_de delegati scandind
Ceausescu Eroism ! Romania omunism !
si cu secretarul general angajindu-se solemn
ca ,,La Tnceputul celui de-al treilea mileniu,
vom fi gata sa trecem la stadiul urmator,
eare este comunismul™. Dupa expresia unul
observator american, ardoarea patetica a lui
Ceausescu avea ceva din ,.energia si emo-
tia unui predicator  fundamentalist”. Vezi
Alan Riding, ,,In Romania, the Old Won’t
Budge", The York Times, 25, nov. 1989.
Pentru cuvintarea lui Ceausescu la congres,
vezi Scinteia, 21 nov. 1989.

*) Dupa revolutia din decembrie, presa
occidentala si_un numar de reviste roma-
nesti au publicat relatari dupa care Secu-
ritatea (sl KGB-ul) au fost amestecate 1in
initierea demonstratiilor anti-Ceausescu.
Vezi, de exemplu, Oliver Weber sl Radu
Portocald, , Romania — Dezvaluiri despre
un Complot”, Le Point (Paris), 21 mai 1990,
p. 42—49. Majoritatea informatiilor din aces-
te articole, nu pot fi verificate, desi este
posibil ca unele cadre din ierarhia superioa-
ra a Securitatii sa fi facut parte din re-
teaua conspirativd anti-Ceausescu (detalii,
mai jos).

“) " Libertatea presei a devenit o posibili-
tate reala odata cu 22 decembrie, dar reali-
zarea ei a fost si este plina de asperitati.
Televiziunea Roméana Liberd, asa cum a fost
rebotezata la 22 decembrie TV, a fost Tn ma-
re masura liberda si credibila Tn relatarile
despre revolutie, ajutind de fapt la coordo-
narea actiunilor el. Dar cenzura la nivel
Tnalt sl controlul informatiei au continuat
sd existe Sde exemplu, privind procesul si
executia lul €eausescu, sau privitor la
mebri de rang Tnalt ai Frontului Salvarii
Nationale si hotaririle cheie ale Comitetu-
lui 'sdu Executiv). Dupda mai putin de o luna
de la revolutie, Tncercarile Frontului de a
manipula programul de stiri TV au devenit
mai evidente, s-au facut apeluri pentru o
televiziune cu adevarat liberd. Vezi Crisula
Stefanescu : ,,Free  Romanian Television,,
Losing Its Credibility”, Report on Eastern
Europe, 23 mar. 1990, pp. 24—28.

Prin contrast, presa scrisa a devenit ex-
trem de diversificatd. Unele ziare erau evi-
dent controlate de Front (Adevarul, Dimi-
neata, Tineretul Liber), dar exista si unele
cu adevarat independente (cum este Roma-
nia Liberd). Catre mijlocul lui aprilie, asa
cum se aratd Tn The New York Times din
21 aprilie 199, doar Tn Bucuresti se publi-
cau 900 de ziare si reviste. Majoritatea aces-

anti-Ceausescu pe strazile Bucures
la care au participat mii de oamen
cuparea postului TV cu ajutorul u
lor militare care au trecut_de partea
carii populare si au sprijinit-o. E
toti partieipantil au trait sentimen
o0 extraordinara exaltare, chiar exta
cruri descrise Tntr-o avalansa de i
viuri. declaratii si comunicate pub
n presa imediat liberalizata.ll)
tenta opusa de unitati izolate aIeJ)
secrete intre 22 decembrie si ziua de
ciun. cind Ceausescu si sotia lui a
executati, au oferit un fundal dra
euforiei populare, dar nu a putut
esentialmente simtamintul aproape
ral de usurare, entuziasm si sperant
traversa tara.

De indata ce, la 22 decembrie,
sescu a zburat cu un elicopter de p
direa Comitetului Central, Tn jurul
11. sute de demonstranti au ocupat i
central al partidului. Citeva ore m
ziu, televiziunea romana a transmi
ma declaratie a noului creat Front a
varii Nationale. Printre liderii ca
aparut pe ecranul televizorului put
identificati atit fosti membri ai ap
lui birocratic de partid, ca lon llie:
Martian Dan. cit si disidenti ca Ra
lipescu si Mircea Dinescu. Frontul
tinut ca este o emanatie spontana
carii _revolutionare pornite, de jos.
angajat ca va instaura democratia d
n "Romania, n primele sale deci
F.S.N. s-a angajat cd va demonta
institutiile vechiului regim, dar a
sa indice ce fel de institutii le v
locul.

Misterele revoluti

EVOLUTIA din decembrie
nerat un numar de mister
deosebi in legaturd cu impr
rile mortii lui Ceausescu si
tiei sale, si referitoare la originea

tului Salvarii Nationale.

»Procesul” si executia Ccausesti
observator detasat de evenimente
putut Tntelege ceva din intentiile
cercetind Tmprejurarile misterioas
Tnconjoara procesul si executia lui
lae si Elena Ceausescu. in ziua d
ciun a anului 1989. Desi un purta
cuvint al F.S.N. promisese un proc
blic atunci cind cei doi Ceausesti
capturati — Tn seara zilei de 22
brie —, trei zile mai tirziu s-a anunta
tribunal militar secret ii condamn
moarte si ca au fost executati i
Procesul’ si executia rapida a Cea
lor, a continuat argumentul F.S.N..
vat multe vieti, facindu-i pe ,ter
din Securitatea fidela lui Ceause
nceteze lupta pentru o cauza pi

tora erau cu adevarat independentei,
aveau tiraje mici (tipografiile sl dil
au continuat sa fie controlate de gb
iar existenta lor precara, dupa The
York Times, nu ,,l-a oprit pe multi (r
sd reclame lipsa libertatii presei".

n) Pentru comunicatul care anunta
cesul si executia Ceausestilor, vezi Ad
(Bucuresti), 26 dec. 1990. Acuzatiile T
va celor doi inculpati includeau _ge
(peste 60 000 de victime), subminar
terii de stat prin Tncurajarea violente
mate, distragerea proprietatii de stat :
judlcii aduse institutiilor economice
turale importante, subminarea gc<
nationale, tentativa de fuga din R
gentru a folosi_cei peste 1 miliard de

.U.A., depusi Tn bancile straine.

Demn de interes, asa cum observa
tatul ziarist, Octavian Paler, intr-un
viu cu ziarul francez Le Monde (Pa
apr. 1990, raul facut de asa-zisii ,,tei
al Securitatii (sau fidelii lui Ceausesc
babil ca a fost exagerat in_mod deli
,»Desigur ca au existat unii fanatici
mitul a fost exagerat, dacd nu chiar
cat... Mitul «teroristilor» a avut dou
secinge . revolutia a fost mascata, in
td, caci multi oameni au stat acasa,
altd parte, autorii acestei mascari au
caf)ita_lul moral de a fi rezistat terori
Altd ipoteza a fost cd armata, care
revolutia, a reactionat exagerat la fo
torva automate izolate, distrugind cla
tregi in Tncercarea de a ajunge la el
atunci, asa cum se Tntreaba Paler ;
explica avarierea caselor din zona
ziunii si lipsa oricarei avarii, nici_m
semnelor de gloante, pe cladirea Tel
nii_t.

Retrospectiv, scopul relatarilor des
rorism se dovedeste acela de a fi
sd creeze teama in rindurile popul
de a-i determina pe_oameni sa_ renu
demonstratii  Tmpotriva comunismulu
fapt, a_fost folosit sa ajute noua st:
a puterii.

ai tirziu, fostul dizident si ideolp
Silviu Bruean, si fostul ministru al A
(din perioada primelor doua luni du
volutle), generalul Nicolae Militaru,
tinut ca teroristii erau membri al unt
de aproximativ 4000 de securistl pr
din_ unitati speciale care, spre deose
majoritatea_trupelor Ministerului de |
au ramas fideli lui Ceausescu. Acest
60 de palestinieni antrenati la bazele
ritatii, se spune ca ar fi misteriosii
risti" al revolutiei, care s-au angaj
slngeroasa rezistenta. Vezi interviul 'l
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viitorul

si sa se predea. Totusi, privind retrospec-
tiv. se poate observa ca aceastd rezisten-
td a fost destul de sporadica si cu o in-
tensitate mai redusa decit au sugerat-o
unele cadre spectaculoase, prezentate la
televiziune, care se concentrau asupra in-
cendiului de la Biblioteca Centrala Uni-
versitara din Bucuresti si serioasel avarii
a Muzeului de Arta, aflat la al doilea
eta.i al vechiului Palat Regal. Cind nici
unul din ,teroristi" nu a fost adus 1n
fata justitiei sau nu s-a mai aflat nimic
despre ei, opinia publica a Tnceput sa se
Tndoiasca de existenta lor.12)

Intr-un fel, vestea despre moartea ti-
ranului a fost adumbrita de circumstan-
tele care 6 Tnconjoara. Tn locul unui_pur
tiranicid revolutionar, poporul Romaniei
avea sa fie martorul a ceea ce pare a fi
un caz de omor pseudo-juridic. Detalii
Tngrijordtoare au aparut dupa executie,
sugerind ca aceasta condamnare la moar-
te fusese impusa de conducatori-cheie ai
Frontului la 24 decembrie_— i.e.. cu 0 zi
Tnhainte ca actiunea penald sa Tnceapa.ld)
Felul Tn care banda video a procesului,
prelucratd masiv si in secret, a fost difu-
zata, cu fragmentarlsmul si golurile ei
imense si inexplicabile (dintr-un proces
care a durat aproximativ 9 ore au fost
aratate doar 50 de mjnute disparate), a
trezit suspiciuni serioase Tn legatura cu
sinceritatea Frontului. Acestea s-au agra-
vat la 22 aprilie 1990 cind guvernul a
permis difuzarea celei de-a doua benzi,
tot o versiune prelucrata masiv (caseta a
durat 90 de minute), transmisd aproape
simultan la televiziunea romana si fran-
ceza.ld)

Caseta mai noua crediteaza ipoteza ca
miscarea revolutionara a maselor a fost
imediat urmata de o lovitura anti-Ceau-
sescu organizatd de membri nemultumiti
din birocratia de partid, armata si Secu-
ritate.15) Ea prezinta figurile membrilor
tribunalului militar care se socoteste ca
a dat sentinta la moarte. Tn afara de ju-
decatori si_avocati, putea fi recunoscut
generalul Victor Atanasie Stanculescu, ad-
junct al ministrului Apararii in perioada
cind a avut loc procesul si despre care
se presupune ca a fost legatura intre Ar-
mata si Securitate. Una din ultimele per-
soane care a vorbit cu Ceausescu in di-
mineata zilei de 22 decembrie. Stancules-
cu raspundea de securitatea cladirii Co-
mitetului _Central, si probabil a aranjat
fuga lui Ceausescu Si a sotiei acestuia cu
elicopterul (si prinderea si predarea lor
ulterioara tribunalului militar?)lll). Poate
fi. de asemenea, recunoscut Gelu Voican-
Voiculescu, un enigmatic geolog cu pre-
ocupari Tn domeniul doctrinelor mistice
orientale, despre care se presupune cad a
participat la luarea cu asalt a cladirii Co-
mitetului Central la 22 decembrie, si Vir-
gil Magureanu. profesor de teorie politica
marxista la fosta academie de partid
,»Stefan Gheorghiu™, omul care citise pri-

Darie Novaceanu lui Silviu Brucan si Nico-
lae Militaru Tn Adevarul, 23 aug. 1990 ; si
Mark Champion, ,,Romanian Revolution
Depicted as Planned Coup, Not Uprising,
The Washington Post, 24 aug., 1990.

Problema neelucidatd a_,teroristilort dis-
paruti a fost reluatd, fara sa fie rezolvata,
In numarul din 5 iulie al Romaniei Literare
(Bucuresti), care a publicat un interviu
luat Tn _iunie de Nicolae Manolescu,_ directo-
rul revistei ; el a pus In mod deschis aceas-
ta problema lui lon lliescu iar Presedintele
T _mod vadit nu a reusit sa_ raspunda. .

13)  Vezi Michael Shafir, ,,The Revolution :
An Initial Assessmentl, Report on Eastern
Europe, 26 ian. 1990, pp. 32—42, si_Dan lo-
nescu, ,,0ld Practices Presist in Romanian
Justice, ibid., 9 mar. 1990, pp. 44—48. Pentru
o mt_ergretare timpurie a procesului si exe-
cutiei Ceausestilor ca o Tncercare a aparatu-
lui de partid de a-si reduce pierderile si de
a pastra puterea sub noua Tnfatisare a Fron-
tului Salvarii  Nationale, vezi Matei Cali-
nescu si Nicolae Spulber, ,,In Romania, an
Old Stalinist Charade ?* The New York
Times, 30 dec. 1989.

4) Aceasta a doua versiune a Tntarit im-
presia multora cd procesul Ceausestilor a
fost arbitrar. Vezi Michael Tatu, ,,Ceau-
sescu’s Second Death#4, Lc Monde, 24 apr.
1990, sl .articolul ,,The Drowned# semnat cu
initialele T.D., in Le Figaro (Paris), 23 apr.
1990.

Dupa aparitia celei de-a doua versiuni’' la
televiziunea franceza, experti Tn medicina le-
gala au sustinut cd anumite secvente au fost
trucate. Conform opiniilor lor, cu?IuI Ceau-
sescu probabil cd nu a murit Tn fata pluto-
nului, ci din alte cauze. Cadavrele lor ar fi
putut fi proptite pentru executia regizata,
oare a fost Tnregistrata pe banda video dupa
aproximativ_ patru ore de_ la decesul real.

In consecintd, s-a zvonit cd Ceausescu a
murit de infarct in timpul procesului sau
Tn decursul unui interogatoriu separat, pro-
babil sub tortura. Acest zvon a fost consi-
derat drept informatie demna de Tncredere
pentru a fi culeasd de citeva ziare franceze
si de catre Postul American National de
Radio (13 mai, 1990). Daca aceasta ar fi ade-
varat, ar mai fi mult pina la umplerea go-
lurilor din ipoteza  specialistilor francezi.
Doar sub un singur aspect, ar explica ne-
voia de regizare a executiei prin plutonul
de executie. Aceasta ar fi putut fi facuta
pentru a crea impresia de legalitate. S-a
Fresupus ca judecata a dus la x> concluzie
egald, acuzatul gasit vinovat iar sentinta la
moarte pronuntatd si executatd. Dacd dic-
tatorul a murit Tntr-adevar de infarct, Ele-

ma proclamatie a F.S.N. la Televiziunea
Roméana dupa fuga Ilui Ceausescu din
Bucuresti.

Tn asemenea Tmprejurari, nu este sur-
prinzator ca Ceausescu a considerat ,,pro-
cesul' ca pe o forma de razbunare sa-
virsita de o mafie conspirativa, care cu-
prindea atit fosti asociati. cit si dusmani.
Furia sa Tmpotriva ,,putschist"-ilor si res-
‘plngerea deschisa a legitimitatii tribuna-
ulul numit de F.S.N. era logicd de fapt.
Modul sau de reactie a fost acela al unui
om rapit in mijlocul noptii, caruia 1 se
taie toate sursele exterioare de informa-
tie si este confruntat din plin cu cele
mai_ fantastice — pentru el — acuzatii,
rostite de f)ersoane care 1i fusesera mult
timp complici de Tncredere.l').

Amestecul direct in proces pare sa fi
ajutat la consolidarea unor cariere poli-
tice. Dupa ce a servit scurt timp dupa
revolutie ca ministru al economiei, gene-
ralul Stanculescu I-a inlocuit, in februa-
rie 1990, pe generalul Militant. Tn calitate
de ministru al Apararii (cdruia i-a fost
acum subordonat departamentul Securi-
tatii). Gelu Voican Voiculescu a devenit
omul numarul doi Tn guvernul primului-
ministru Petre Roman, iar in aprilie. Vir-
gil Magureanu a fost numit director al
noului creat Servici Roméan de Informatii
(care a_Tnlocuit Securitatea).l18)

Aparitia Frontului Salvarii Nationale.
Un mister tot atit de profund ca cel care
Tnsoteste procesul lui Ceausescu Tncon-
joara originile F.S.N.-ului insusi. Cine
1-a numit pe membrii initiali ai Frontu-
lui sau l-a selectat pe lliescu drept pre-
sedinte si pe Petre Roman, prim-minis-
tru ? Si dupa ce criterii ? Raspunsul con-
form caruia acesti oameni au fost Tm-
pinsi spre putere de valul revolutionar
spontan — asa cum pretindeau ei. slu-
jindu-si propriul interes — nu este con-
vingator deloc. A fost oare o veritabila
insurectie populara, ori o revolutie furata,
cel putin temporar, de vechhil aparat al
partidului care se bizuia pe acele ele-
mente care contestasera regimul Ceau-
sescu sau care fusesera in dizgratie ? A
Jjucat Moscova vreun rol ? 8) Desi n-a pu-
tut exista nici un fel de opozitie in in-
teriorul partidului in conditiile represive
ale dictaturii, au fost mentinute si dez-
voltate contacte informale intre membri
ai diverselor sectiuni ale aparatului biro-
cratic, care asteptau revolta populara
pentru a face ceea ce ei Tnsisi nu fuse-
serd in stare sa realizeze, i.e.. s&-1 con-
stringa pe Ceausescu sa cedeze puterea.

Fara indoiala primul Consiliu  F.S.N.
includea si un_ numar de_autentici disi-
denti necomunisti. gata sa-si dea adezi-
unea pentru platforma initiala, care pro-
mitea alegeri libere, instaurarea unui sis-
tem democratic si. in general, dezvolta-
rea unei societati civile Tn Romania. Dar
cum prapastia intre retorica Frontului si
practicile sale leniniste a devenit eviden-

na Ceausescu, Tntr-o stare de furie Isterica,
explicabila Tn Tmprejurarile date, ar fi putut
ti ucisa pe loc, Tn stil gangland. Presedintele
completului de judecata_ ar fi trebuit sa
condamne la moarte doua cadavre !

Pentru un judecator, un astfel de act ar
echivala cu o sinucidere profesionald. _Si-
nuciderea generalului Gica Popa, judecator
n procesul lui Ceausescu, la 1 martie 1990,
a fost explicata de ziarul pro-Front Adeva-
rul ca rezultat al unei stari de ,,dezechilibru
mintal4. Dacd ipoteza sugeratd mai sus
este corecta, sinuciderea judecatorului ar fi
putut sa fie un act de disperare din partea
unui om esentialmente cinstit, care a fost
fortat sa suporte o sarada criminala.

K) Semne ale aparitiei unei coalitii pentru
rasturnarea regimului Ceaugescu au Tnceput
sa apara Tn noiembrie 1987 cind, agpar_atchlk—
ul veteran si ideologul marxist Silviu Bru-
can a reusit sa scoatd pe ascuns din Roma-
nia. o declaratie criticind folosirea fortei
Tmpotriva revoltei muncitorilor brasoveni.
Vezi Edward Steen. ..Moscow Seeks Its Own
Men in Romania’s Shadows", The Indepen-
dent (London), 7 dec. 1987.

M) Asupra posibilului rol jucat de gene-
ralul Stanculescu Tn evenimentele din~ de-
cembrie, vezi Le Monde, 26 apr. 1990. Dupa
un_interviu publicat in una_din cele mai cu-
rajoase din noile publicatii romanesti, Cu-
vintul (Bucuresti), la 28 mar. 1990, generalul
Stanculescu_a recunoscut ca Ceausescu Ti Tn-
credintase Tn dimineata zilei de 22 decem-
brie protectia cladirii Comitetului  Central.
Asadar el a fost seful Corpului de Garda
al " lui Ceausescu, si doar prin tradarea lui
se poate explica relativa usurintd cu _care
armata i-a capturat pe Ceausesti, caci__ei
au fugit spre o intreaga retea de Tntariri,
tunete, bunkere, si alte asemenea ascunza-
tori pregatite Tn mod expres pentru o ast-
fel de eventualitate.

17) Autorii datoreaza lui Ken Jowitt meta-
fora rapirii luate drept situatie de tinere
sub paza, ca o cheie pentru comportamen-
tul aparent bizar al lui Ceausescu.

Intr-un interviu recent, fiul lui Ceausescu,
Nicu,\ arestat la 22 decembrie si judecat la
Sibiu pentru_genocid, a sustinut ca dobori-
rea tatalui sau a fost rezultatul unei ,,coup
d’etat care a avut loc pe fundalul uneTl re-
volutii sau revolte popularell. Vezi Zig-Zag
(Bucuresti), 21—27 aug. 1990.

Frustrati datoritd marginalizarii lor de ca-
tre echipa lui lon lliescu si Petre Roman,
Brucan si generalul Militaru au_negat ver-
siunea oficiala F.S.N. despre Tnlaturarea lui
Ceausescu, sustinind ca o conspiratie Tmpo-

Romaniel

ta,20) disidenti renumiti, ca luptatoarea
pentru drepturile omului. Doina Cornea,
si poeta Ana Blandiana. au demisionat.
Romanii au Tnceput sa-si dea seama ca
noua structura a puterii era. sub multe
aspecte, o continuare a celei vechi.

Din primele momente ale revolutiei era
clar : ,,comunismul™ per se era mort ca
sistem de guvernare in Romania. Dar

nomenklatura de partid — cu exceptia
Ceausestilor plus membrii clanului si cei
mai apropiati colaboratori — Tnca detinea

puterea, pe care nu era deloc gata sa o
cedeze. Cind conducerea Frontului si-a
proclamat politica de abolire a conduce-
rii partidului unic, permitind democratia
multipartitd. ea a oferit Tntregului apa-
rat vechi de partid un model de conver-
siune de la marxism-leninism, la ,,demo-
cratie", ,,piata” si, daca era necesar, chiar
la ,,Crestinism”. (Evidenta Tncercare a
F.S.N. de a-si Tnsusi simbolurile Ortodo-
xiei Crestine Romanesti parea ca urma-
reste sd_convinga populatia ca liderii
F.S.N. savirsisera o brusca ruptura cu
trecutul lor comunist.2l)

Actiunea Frontului — care sustinea ca
nu este partid — de a-si fixa scopuri pe
termen lung ce depaseau de departe man-
datul unei administratii provizorii, a fost
0 proba alarmanta a intentiei sale de a
detine puterea pe un_termen_indefinit.22)
Deja catre sfirsitul lui lanuarie 1990. con-
sidera triumful Tn alegerile apropiate (ini-
tial planuite_pentru “aprilie si tinute n
cele din urma la 20 mai 1990) drept sigur.

Pentru ca F.S.N. a aparut ca exponent
presupus al sentimentelor anti-totalitare
ale natiunii, P.C.R. a disparut fara nici un
necrolog solemn sau vreo procedura de
acuzare, ca si cind nu ar fi existat nici-
cind. iar fostii sai conducdtori s-au gra-
bit sd se alature la remorca F.S.N., spe-
rind sa-si pastreze privilegiile. Mai tir-
ziu. Tn noiembrie 1990. fostul prim-minis-
tru. lile Verdet. si alti birocrati pensio-
nati. au format Partidul Socialist al Mun-
cii. care sustine ca este continuator al
P.C.R. Multi analisti au vazut in forma-
rea acestei variante reformate a unui
partid leninist o manevra a F.S.N. pen-
tru a Tnabusi criticile care vizau propria
sa mostenire comunistd. De vreme ce era
un partid comunist vizibil. F.S.N. putea
pretinde ca el este cu adevarat social-
democrat.23)

Mostenirea
lui Ceausescu

PRE deosebire de revolutiile est-
europene ale lui 1989. cea roma-
neasca a fost socant de violenta,
chiar daca numarul celor care au

murit a fost mai mic decit s-a sustinut

triva fostului dictator fusese initiata pe la
mijlocul anilor 1970 si, in_ciuda numeroa-
selor esecuri si tradari, Tn jurul anului 1989,
acest complot reusise sa ‘cistige sprijinul
majoritatii_armatei si al tuturor trupelor ac-
tive ale Securitatii (25 000). Vezi interviul
citat la nota 11,

Ceea ce ramine sa fie clarificat din aceas»
ta interpretare este legdtura_dintre conspi-
ratori si represiunea Th masa din Timisoa-
ra, precum si aranjamentele din dosul sce-
nei de la 22 decembrie 1989, cind troika
lliescu—Roman—Brucan a ajuns in fruntea
proaspatului creat F.S.N. Nu mai putin im-
portanta este starea de deconcertare in fata
rolului jucat de doua figuri cheie din pri-
mele tréi zile ale revolutiei : generalul Ste-
fan Guse, comandantul Armatei (dupa aceea
Tnlaturat din functie si numit Tn provincie)
si generalul lulian Vlad, siretul si_extrem
de cinicul sef al Securitatili, a carui coope-
rare a fost initial acceptata de conducerea
revolutionara, dar apoi arestat la insisten-
tele lui Brucan (procesul sau, deschis 1n
noiembrie 1990, a fost aminat, el raminind
n stare de arest).

18) Dupa surse demne de_ Tncredere, Ma-
gureanu fusese amestecat Tn actiuni anti-
Ceausescu de la inceputul anilor 1980. Ca

rofesor de socialism stiintific avusese pri-
ejul s& stabileasca legaturi apropiate cu
apparatchiks de partid si ofiteri din cadrul
armatei. La mijlocul anului 1989 el si-a pier-
dut slujba de la academie si, dupa cum se
relateaza, a fost fortat sa locuiasca n afara
Bucurestiului.

19) Vezi Michael Shafir, ,,Ceausescu’s O-
verthrow : Popular Uprising or Moscow gui-
ded Conspiracy ?* Report on Eastern Eu-
rope, 19 ian. 1990, pp. 15—19.

20) ldeologul F.S.N., Silviu Brucan, a sus-
tinut ca tranzitia spre democratie Tn Roma-
nia va dura cel putin douazeci de ani — un
interval Tn care un regim paternalist este
necesar pentru a mentine unitatea natiunii.
In contrast cu acesta, Octavian Paler a ac-
centuat Tn mod sincer si deschis relevanta
traditiilor democratice ale tarii si s-a referit
la Constitutia din 1923 ca ghidul ‘cel mai bun
pentru o rapida Tntoarcere la domnia legii.
Asupra disputei Paler—Brucan, vezi Celes-
tine Bohlen, ,, A Veteran Leader Resigns in
Bucharestdd, The New York Times, 5 febr.
1990. Asupra conceptiilor politice ale lui
Brucan, vezi Imre Karacs si Victoria Clark,
,,Brucan Dreams Brain Power#, The Inde-
pendent, 29 ian. 1990.

21) lliescu si Roman s-au apucat sa res-

ecte cu ostentatie riturile Greco-Ortodoxe,
ar presa scrisda, TV si radioul au preluat

initial. Partial, aceastd violenta a fost di-
rect legata de esecul tarii de a fi trecut
printr-o veritabila destalinizare: procesul
de trecere de la conducerea absolutd a
unui singur om. spre (ceva mai putin ab-
soluta) conducere a unui politburo de
partid. Pentru cei neavizati, distinctia Tn-
tre aceste doua forme de oprimare poa-
te parea irelevanta. dar ea este foarte
relevanta pentru cei care trebuie sa tra-
iascd sub acestea. Conducerea de catre un
singur dictator absolut, dupa tiparul lui
Stalin. Mao-Ze-dong. Kim Ir-song, Fidel
Castro sau Ceausescu. Tnseamnd o guver-
nare necontrolata si nemoderatd in arbi-
trarul. cruzimea si ignoranta ei. Un po-
litburo. chiar unul format din indivizi
cruzi, oferd o frina care modereaza eele
mai rele acte de coruptie ale oricaruia
din membri. Mai mult. Ceausescu nu nu-
mai ca a monopolizat puterea, dar a ,,di-
nastizat" partidul roméanesc, numind 1in
fruntea partidului si guvernului membri
ai clanului sau 24). De aceea si minia opi-
niei publice s-a intensificat substantial
prin concentrarea ei asupra unui singur
opresor.

Desigur. Nicolae Ceausescu nu a rasa-
rit din senin. El a fost produsul culturii
politice %) romanesti, excesele sale fiind
doar o reflectare a trasaturilor ei stali-
niste. nicicind abandonate. El a urcat
treptele carierei in cadrul P.C.R. sub pro-
tectia lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. se-
cretar general al partidului din 1944 pina
la moartea sa. Tn 1965. Ceausescu. devenit
membru al Biroului Politic in 1954. I-a a-
jutat pe Gheorghiu-Dej sa colectivizeze
fortat agricultura si a organizat repetate
vinatori de vrdjitoare anti-Intelectualita-
te. Atit sub Gheorghiu-Dej. cit si sub
Ceausescu. partidul a suferit de un chi-
nuitor complex de inferioritate : condu-
catorii lui erau perfect constienti ca ve-

nirea lor putere — in 1944, ca grup ce
pe-atunci numara nu mal mult de 1900
de membri — era rezultatul unui diktat

sovietic, lipsindu-le de fapt orice fel de
opularitate autentica si legitimitate Sn
omania. Simtind campania anti-stalinis-
ta a lui Nikita Hrusciov. initiatd de aces-
ta Tn 1956, ca pe 0 amenintare serioasa
la adresa continuitatii sale la putere,
Gheorghiu-Dej a Tncercat sa se foloseas-
ca de nationalismul roménesc pentru a-si
legitima regimul si. Tn acest scop, a sfi-
dat planurile Moscovei pentru integrarea
economica a Romaniei in cadrul Consili-
ului pentru Ajutor Economie Reciproc. In
loc sa destalinizeze Romania. Gheorghiu-
Dej a desovietizat-o.

tn roméaneste de
Magda Teodorescu

(Continuare Tn numarul viitor)

(Text reprodus din Problems of
munism, January-April 1991)

Com-

simbolurile religioase Tn retorica lor, sub-
intelegind frecvent ca numai oamenii cu
convingeri religioase diferite ar putea con-
testa noile practici ale guvernului. De exem-
plu, faptul ca Doinea Cornea este Greco-
catolica ar explica critica ei consecventa la
adresa practicilor Frontului. (Roman Tnsusi
a avut un tatd evreu si 0 mama spaniolda —
catolica, dar el sustine ca faptul ca s-a con-
vertit la Greco-ortodoxism_ 1l recomanda ca
adevarat exponent al aspiratiilor natiunii.)

Fostul ziar al P.C.R., Scinteia, renascut
dupa revolutia din decembrie ca Adevarul,
auto-numindu-se acum ,,cotidian indepen-
dent¥, a Tnlocuit_propaganda ateistd cu o
ipocrita_si incultd parada de religiozitate.
Astfel, in fiecare zi, batator la ochi, pune
un citat din Biblie, cu majuscule, la dreap-
ta numelui ziarului. Semnificativ este eda a
salutat Tndepartarea statuii imense a lui Le-
nin din fosta Piatd a Scinteii, rebotezata
Piata Presei Libere (martie 1990) si n nu-
marul de Pasti (15 aprilie), avea un ,,Cris-
tos a Tnviat" pe prima pagina, tiparit cu li-
tere uriase, rosii.

22) Vezi Dan lonescu, ,,The National Sal-
vation Front Starts to Implement its Pro-
gram”, Report on Eastern Europe, 2 febr.
1990, pp. 26—29.

23) Vezi idem, ,,The Communist Party Re-
Emerges Under a New Name", ibid. 21 dec.
1990, pp. 22—27.

24) Pentru o discutie despre situatia po-
liticA din Romania doar cu un an si ceva
Tnainte de revolutie, vezi Romania : A Case
of ,,Dynastic’ Communism, New York, Free-
dom House, 1989. Pentru ramificatiile clanu-
lui Ceausescu si functiile multiple ale cul-
tului, vezi Vladimir Tismaneanu, ,,Byzantine
Rites Stalinist Follies : The Twilight of Dy-
nastic Socialism in Romania"”, Orbis (Phila-
delphia), Spring 1986, pp. 65—90.

25) Pentru o vedere mai detaliata a cul-
turii politice comuniste romanesti, vezi Vla-
dimir Tismadneanu, ~,,The Tragycomedy of
Romanian Communism”, East European Po-
litics and Societies (Berkeley, CA), Spring
1989, pp. 329—76 ; si idem, ,,Understanding
National Stalinism : A Comparative App-
roach to the History of Romanian Commu-
nism", The Woodrow Wilson International
Center for Scholars, East European Pro-
gram, Occasional Paper no. 25, sept. 1990.

Pentru o cuprinzatoare analiza a sistemu-
lui politic romanesc sub Ceausescu, vezi Mi-
chael Shafir, Romania: Politics, Economics
and Societﬁ — Political Stagnation and Si-
mulated Change, Boulder, CO, Lynne Rien-
ner, 1985. 1



M COMANDAT un taxi si m-am
Adus s-0 iau de acasd, Pina la ple-
carea tainului ramasesera = doar
douazeci de minute, asa ca am
rabit-o pe Alberta, I-am supdrat pe so-
er sugerindu-i s-o ia pe alt drum decit
cel cunoscut lui, si care mi se parea oco-
litor, am_ intrat In gara iritatd de Tnceti-
neala miscarilor batrinei doamne si de
conversatia total aberantda din masina. Cit
timp a trebuit sa stau la coada de bilete,
suportabila, nu m-am gindit decit cum
sa opresc suvoiul_d' cuvinte, ce ameninta
sd nu conteneascd, de parcid Alberta, pa-
rasita brusc de bunul ei simt si devenita
dintr-odata una din acele babute agasan-
te de care te Tmpiedici la tot pasul prin
cartierul nostru, ar fi tinut cu dinadinsul
sa ma faca sa-mi pierd cumpatul. Am
trimis-o la ghiseul de informatii, pentru
o_confirmare ce Se putea, desigur, obtine
citind afisajul detaliat si aflat la vedere,
deasupra usilor de iesire spre peron, dar
s-a intors de acolo mai iute decit spera-
sem. Continua s&-mi vorbeasca despre lu-
cruri ce nu ma interesau defel, iar in
acea circumstanta erau, dupa gustul meu.
tot atit de nerotrivite cit mi se parusera
explicatiile sofrrulul de taxi, care incer-
case sa ma convinga ca va avea necazuri
cu seful lui. daca nu cumva si in familie,
luind-o 1n linie dreapta catre bulevardul
garii. Poate cd existase ceva demn de re-
finut in justificarea amploaiatului muni-
cipal, si unul dintre acele adevaruri aiu-
ritoare. ce ne uimesc pe cit ne si dezgus-
ta, in spatele temerilor lul. dar nu de ase-
menea_descoperiri, sl nu de nastrusnicele
Tntrebari pe care le antreneaza al nevoie
atunci cind esti pe cale sa pierzi tre-
nul. Astfel si in privinta monologului Al-
bertei. Gresise momentul. Nu-si dadea,

evident, seama, Sub_presiunea vorbirii,
timpul parea sa se dilate, eram deja plic-
tisitd de Tntimplarea pe care, intr-un feb
eu_o provocasem, de vreme ce nuteom sd
evit, ori sa amin calatoria, sub_un pre-
text oarecare, sau centru o a -a zi cind
cine stie daca lucrurile n-ar fi decurs alt-
fel. Alberta stia cit de greu ma hotarasc
sa ies din casa, poate Isi mai amintea
chiar ae ii spusesem. In prezenta ei. unei
amice, apropo de_invitatia acesteia de a
ne petrecea duminica undeva in tara, si
anume cd, pentru mine, o calatorie cu
trenul e asemeni romanelor politis'e de
serie, pe care nu le voi citi vrrodata si
pe care, de mi-ar sta In putinta, le-as
desfiinta Tmpreuna cu limba Tn care au
fost scrise. Exageram, desigur, sub impre-
sia unor experiente ce-mi daduse de Tn-
teles ca. fiind circumspecta cu initiativele
acelei dame binevoitoare si mereu dor-
nica de companie, nu aveam decit de
cistigat. Fraza rostita atunci nu constituia,
de altminteri, decit o versiune — Tmbuna-
tatita, -adica adaptata, fara jena, situa-
tiei — a finalului unui eseu, pe care toc-
mai 7l descoperisem, si aproape ca il me-
morasem, reluindu-1 de cfiteva ori. nu stiu
singura din ce motiv. In orice caz. prefe-
ram sa-mj pierd vremea ncercind sa pri-
cep la ce imi folosesc acele lecturi, din
care s-ar putea zice, probabil, cd nu ma
alegeam decit cu sentimentul definitivei
mele singuratati. N-as fi Tndraznit sa
marturisesc nimanui ca Tmi petrec serile
cu astfel de texte, interzise categoriei
pensionarilor  onorabili, si nu fiindca
m-as fi rusinat sa recunosc cit de putin
reuseam sa ma apropii de continutul, pre-
simtit acolo, dar care mi se refuza, evi-
dent. Mi s-ar fi parut, insa, cd tradez un
secret intim : unul dintre cele ce, odata a-
junse in gura lumii, ne lasa ca jefuiti de
putinul rdmas prin buzunare.

Am urcat-o pe Alberta Tn ultimul va-
gon al personalului, Tndemnind-o sa ne
caute locuri, pind ce eu, Tn minutele pe
care le mai aveam la dispozitie, alerg la
chioscul de la Capatul peronului, sa-mi
Tncerc sansa ; lumea se Tntorcea de acolo
cu sticle de suc, prajituri, cafea. Banuiam
ca Tn sacosa destul de Tncapatoare a ba-
trinei doamne vom gasi, cum s-ar spune,
de toate si ca, Tn consecinta, neinsemna-
tele cumparaturi se vor dovedi inutile, dar
simteam nevoia sa ma Tndepartez, fie si
pentru citeva clipe, de vorbaria ei fara
sir. Tmi erau nervii intinsi, aveam senza-
tia ca nu-mi lipseste mult, ori sa o re-
ped, fara sa-mi mai aleg cuvintele, ca sa
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tacd odatd, ori chiar sa renunt sa o mal
Tnsotesc, asa, pur si simplu, fara aver-
tisment. As fi jignit-o neindoielnic mai
mult cu acei gest, decit cu acele vorbe,
la care nu se_astepta, caci nu observase in
a masurd ma poate enerva discursul des-
pre micile ei probleme gospodaresti, ves-
nice si inevitabile : nici nu-i trecuse prin
minte ca. eventual, i l-as fi suportat
daca, pentru a ma obliga sa_fiu atenta,
n-ar fi procedat In felul vecinei mele de
palier, care ma ataca atit de _ frecvent,
Incit ma intr’b d-ca nu ma nirderie. si
nu ma lasa din mina, la modul propriu,
fiindca mi s" aura barne, nu cumva
sa-i scap, ma tine_de-un nasture, de
mineca bluzei, cicd in tata blocului, cind
a liftului, cind pe scéri, st nu ma elibe-
rez’* oina ce nu-mi da trate informatiile
privitoare la propria-t existenta, si a car-
tierului. vest; fara de care ea crede, pe-
semne. ca nu poate trai.

Batrina doamna teii facea semne de la
fereastra, a ragetului unde o lasasem, ca
dovada ca trecui ne_era aglomerat. A tri-
mis pe cineva sa tnd a-ute la urcare. Un
tp intre doud virste. obez si asudat, ser-
viabil. dar_eu r.israri indlcite. incit era
ci’ pe ce sa rca imotnca <nac*oi pe peron,
kitedu-mi paet-.-eHe. pe cind personalul
pornise. iar eu abia rruuwn sa ma ridic,
de jumétate, pe scara metalica abrupta
si. d-n nric-na nfon. a-anrenasa. Odata ce
vota.-al pastra Tncepuse atit de prost, de
ialrr. » estn<a. ea-” regasi ne Alber-
ta altfel decit disrrind compartimentul cu
vrute si nevrute. cu exotismul unor bra-
vade fictive, din p~tiosul domnlei-sale
depozit ynbutant»_ Nkt nu disparusera
cladirile de margine si aed nor de praf
dens, ce semnaleaza de la mare distanta
eresul si pe care insistenta ploii de toam-
m3 au H deranja aaal deloc, d mai degra-
ba O punea ir evident*. fa?indu-l sa para
a enorma inF-amatie Tntretinuta d’ fla-
carile plutitoare ale cnsurlor de fabrica,
la atmosfera iradta. mei nu plecasem
de-adesaratdea. adica, din oras. mai
avea o halta, undeva la vreo zece kilo-
metri de gara centrald, in plin peisai in-
dustrial. abia ne aorepiam de zona aceea,
cind Alberta a dat la iveald continutul
K dv'-'ji d-
trebuitoare calatoriei. Asa vine vorba, fi-
ind-a. frr d- 'ac ari rasturnate
pe lotul alaturat ei. din geanta ce parea
un vestigiu, minor dar expresiv, al unor
calatorii de mult uitate, in aed_amestec
obiectele p- rfect inutile predominau. De
fapt, batrina -v amuza cea dintii de cite
puteau sa existe in asa-zisa d sacosa. in-
trebradu-se eu voce tare, si raspunzin-
du-si singurd, de ce transporta toata
Ac-a recuzitd d? filai de eooca. marun-
tisuri txzare. si carora insasi nu le gasea
rostul, o cdlimara minusmla, goald, din
tabla cindva emailatd, dar pe care abia
daca se mai distingeau citeva pete sini-
lii si umbra unor Ltere. un set de batiste
din _matasa maov, prinse cu_o banda de
hirtie Tngalbenitd si c-uru’ta ea de molii,
dar asupra careia. probabil, timpul lucra-
se atit de marunt. niste luminari si. de-
sigur. o cutie de chibrituri, dar nici aces-
tea noi. ci purtind amprenta altor vremi,
atit de dara, incit nu te-ai a putut insrla.
citeva carti postale ilustrate. timbrate,
scrise si. cum se Tntelege, ramase in faza
asta, de epistolar catre mmeni. si ml s-a
parut ca ar fi grafia Albertei pe spatele
acelor vederi vechi, imagini care nu mai
sint. redu»= de oras pierdut in memorie.
Desene aproximative. cum nesigura fu-
sese idea de a expedia, si cum nedumeri-
ta se arata batrina doamna vazindu-le. de

arca ar fi avut in fata decalcul usor co-
orat al unei Tnchipuiri ce nu-i mai spu-
nea nimic. Le Tntorcea pe-o parte si pe
alta, nestiind ce sa faca, sa le pastreze
sau sa le arunce, ori sa le daruiasca
vreunuia dintre calatorii care rideau fn
hohote, asigurind-o. astfel, ca spectacolul
e dintr° cele mai reusite. Daca asa 1l sim-
teau toti, am presupus ca nu prezenta
mea ii lipseste Albertei. ca sa-si continue
comedioara, si nu parerile mele. 1n care
s-ar fi oglindit doar plastica ambigua a
unor gesturi fara inteles. Am iesit pe cu-
loar, Tuindu-mi si achizitiile de ultim mo-
ment cu mine, capturi de-acum neatraga-
toare, ridicole in comparatie cu pachetele
s pachetele de sanviciuri. dulciuri de casa,
bomboane frumos ambalate, diverse a-
tractii culinare, niste pana de pui n ti-
pl&, un suc veritabil de fragi, cum se pu-
tea citi pe eticheta mare si vesela a cu-
tiei, cilindru eloxat de o jumatate de litru,
napolitane, fursecuri, si altele. Putea sa
S3 bucure si fara mine de efectul tarabei,
naratiunilor, generozitatii ei. Atmosfera
de pe culoar m} se parea, in acele cir-
cumstante, respirabila. Trenul oprea o
datd la un sfert de ora, poate mai des,
ca orice personal care se respectd, cala-

torii izbucneau spre coborire Tn ultimele

in carc-ri nus -e crle.

din gara

secunde, dinaintea plecarilor din statie,
poate aceasta era o reguld de parcurs, ori
n-aveau pofta sa renunte la comoditatea
voiajului, s& o schimbe pe ploaia de
toamna ce 1i astepta afard, si 1i obliga sa
fugd sa se adaposteasca sub streasina in-
gusta a garilor, unde, ca dupd o alta re-
ula de parcurs marginal. m"reu era plin
e lume, incit nu-ti raminea decit sa te
miri, cu toatd naivitatea de care puteai
fi in stare, de unde anaruserd toti aceia
care ocupau adaposturile de sub aconeri-
sul cladirilor scunde, si incotro se Tndrep-
tau toti, in acea zi. la ceasul prinzului.
Preferam culoarul. n pofida agitatiei si
Tnghesuielii, a busculadelor ce ne crono-
metrau. parca, mersul, ne fracturau, par-
cd. Tnaintarea prin cimpia orbita de
ploaie. Un orizont confuz. in prelungirea
unor tablouri mohorite, ca 0 succesiune
de ecrane neclare. intre privitor si linia
zarii. Presupusd, numai. Sunetul strident
al unei voci ajungea pina la mine, din
compartimentul unde Alberta nu sv sfia
sa se rxnpna ilaritatii, ha dimpotriva, si
auzeam chiar frinturj de propozitie, prin-
tre risete. nu mi-o imaginasem atit de
volubild, atit de dispusa sa se dea 1n
spectacol, gratuit, si pentru cine se ni-
mereste. nu_pricepeam la ce bun toata
comicdria, si ma indoiam cd& macar unul
dinhv acei cumsecade navetisti Tntrevede
nersonaiul pe care-1 ivea batrina doamna.
Norocoasa nostimada, orice s-ar Zz'ce.
Rard. Tntr-un tren local. lar propozitiile
banale si vocea acuta erau. deonofrivS.
pentru urechile mele, o nroastda im’tatie
duna Alberta, o ncropeald ca vai de lume,
o Tnselatorie. Nu vo:am sa-mi  Tintorc
ochii d” la geam, era mai sandtos sa n-o
si vad. ma durea canul. Hmnlele. Tncepu-
sem. de-a-um. sd&-mi amintesc, de o sea-
ma de lucruri, de care nu trebuia _ nici-

decum — sd-mi amintesc, doar de asta
ma aflam (d:ipa,rtlg e casa, Mi se ranise
n rt TH'C «B’h mp*V 0

s;ta la vreme, aventura cu trenul. Tn com-
T'ania .Albr'rtel. Par iatA ¢S _nn maj prgm

foar"p sigura ci* de Tnsirata 2c-
ceDtind : nadeidj hranite cu vint. in nri-
Vi U=UEA pn C-'tp 1. 1%

ram silira. ma simteam rau r/'-a hine-
pa. Pefilarpa monotond si Tnrhat® a
cirnniel nu izbutea sd@ ma jnicfmed jma<*i-
nil~r din rr>«mnrip. » adevaratd i mrr*-.
t'ird de tablouri Intris*atoar". o aiureala,
in nnr nu mifeam minp ordiPo, cum nu
nuMam Tmblinzi nHrma+iilp din  textul
Invatat pe de rost, serile. Tn minuscula
mea earson’pra. Fiinta fu?ac« a frazelor :
le snuneam Tncaner'l. si n’manpi. si tot-
odatd mie Tnsami, ca no niste rugaciuni
Tmnotrive acelor nenutinte. ri p altor ne-
putinte. din c¢”ro i Se alcatuia nuHnnl.
De cum Se lasa Tnhinrricnl padpp devin
ciudat do sf.ra'ne. raca osti o fpnsoio p.
nroane lopi-a st «Wa batrina. trebuie sa
inventezi" ceva, pentru ca altminteri nu e
chip, obiectele se preschimba, snatiul nu
mal e de recunoscut, iar prin acea fic-
tiune. ce nu nv-rita descrisa, dar care se
instituie Tn jurul tdu si care tinde sa in-
vadeze Tntreagd modesta locuintd, nu e
do_Tnaintat, nici citiva pasi. Nu duce ni-
cdieri. Sau nu merita sa vezi undo te-ar
chema sa aiung'. tn ce fel de povestioara,
desore o altfel de solitudine. in ale carwl
contururi nu mai ¢ de zarit chiar nimic.
Vizita in casa Albertei, figura babutei de
pe palier, n-ste manevre cu o oglinda
inexplicabil de mare si de grea, prin-
tr-un cartier tacut, soferul miop, vorbe,
un glas, niste soapte. Suma nimicurilor
sezonului. TmT spriiinram coatele de bara
ferestrei : asta era. In fond, totul, calato-
ream cu personalul printr-o cimnie. fara
sa am habar unde vem debarca si ce mo-
tive pvon Alberta ca sia nornoasod 1In-
tr-acolo. N-am gustat din ce-mi cumpa-
rasem la plecare. Am profitat de faptul ca
deschisese cineva un geam si am lasat
sa-mi cadda as le lucruri, unul s-a izbit
de marginea terasamentului cu un pocnet
sec.

Célatoream de citeva ore. trei, patru,
cind Alberta m-a anuntat ca urmeaza sa
coborim ; avea Tn sacosa ei doua umbrele.
Ploua vizibil mai marunt decit in cursul
diminetii, dar, oricum, obiectele erau bi-
nevenite. $i cum, Tn pripd. uitaa~m um-
brela. dupa ce mi-o pusesem, la indemina,
in hol, nu-mi raminea decit sa-i fiu re-
cunoscatoare batrinei doamne ca _ luase
de-acasa una in plus. Tn fine, iata si o
idee fericita, hoinarind pe coclauri, am
oftat. Era linga mine, as fi pariat ca ma
auzise,

ARA arata ceva mai Tngrijit de-
cit altele. Sau fatada era mai pla-
cutd la vtedere decit a celorlalte
cladiri pe care le observasem, de-a
lungul traseului. Exista si o sala de as-

teptare, foarte solicitatd, e*adevarat. in
care cei ce coborisera deodata cu noi nu

mal aveau loc suficient. Nici nu  s-au
oprit prea multi sa Tncerce sa patrunda
acolo. Se vedta un drum, pe care localni-
cii 1l atacasera voiniceste, si am Tnteles
ca e cazul sa le urmam exemplul. Ba-
trina doamna Stia ca mai de mult obis-
nuia sa vind un autobuz pina la gara;
masina aceea parcurgea distanta in citeva
minute ; asa' ci, dupa calculele Albertei,
fara sa ne grabim, aveam sa fim la des-
tinatie Tn nu mai mult de un sftert de
ceas. l-am propus sda-mi dea mie sacosa,
dar a fost nevoie sa insist ca sa se hota-
rasca. Mergea in pas cu mine, adica n-
tr-un ritm destul de sustinut. Si. poate
din pricina efortului, nu mai vorbea de-
loc. Am Tntrebat-o cum se numeste strin-
sura de case cu a carei iute aparitie n
psisaj ma amadagise, dar care, constatam,
ntirzia sa se arate. Abia mi-a raspuns,
si anume ca tirgul e asezat intr-o vale.
Nu rostise denumirea acelei localitati,
despre care_stiam, de-acasa. ca este alta
decit a garii. Poate ca Tmi si spusese, la
telefonul prin care ma invita s-o Tnsotesc,
numele I”cu ui uirie aveam sa ne petre-
cem dupa-amiaza si mie Tmi pierise din
minte amanuntul. Dar n-am repetat Tn-
trebarea. M-am straduit, doar, sa nu
cresc, asa_cum am obiceiul, cadenta Tna-
intarii. Ramaseseram, de la un moment
incolo, singure, pe asfaltul lipsit de ire-
gularitati si Tn linistea cimpiei. Era o ta-
cere cuviincioasd, aa~ea din jur. N-am
mai vorbit nici eu.

Strada pe care am intrat in tirgul din
vale, sau fara nume, cobora in panta lina.
N-avea nimic altceva demn de retinut. Un
fagas subtiratic, dar nu_ atit de strimto-
rat do case, no cit co'sinlte no rare am
cotit, la indicatiile Albertei, evident. in-
datd dupa ce depasisem a’ntrul : asfaltul
se oprea aici, Tn arcul pietruit al unei
intersectii ce aduna, probabil, manun-
chiul de stradele deosebit de  Tnguste
crr’ formau, proorin-zis. localitatea. Se
gasea acolo o pompa de apa din fonta
masiva, iar pe Tndltimea unor trepte, fir-
ma stearsa, dar lamuritoare, a magazinu-
lui alimentar. Un grup de pusti asteptau
sa se deschida usa din sticld vopsita pe
dindauntru si care purta un insemn dis-
pretuitor — o diagonala latd. ruginie,
prinsa la capatul ei de sus in cheutoa-
rea lacatului supradimensionat.

Circulam cu umbrela deasupra capu-
lui, poate de aceea nu am observat ca se
Tnseninase. Am Tntrebat-o pg batrina
doamna de cind nu mai ploua dar n-am
obtinut decit raspunsul mrritat . o ridi-
care din umerii a caror slabiciune Tm-
pungea pinza neagra a lodenului. de
parca ar fi vrut sa strapunga vesmintul,
sa se elibereze din strinsoare. = Curios
chip are toamna, am zis. mai mult ca sa
ma salvez de ridicol. Terenul narea us-
cat ; vina de soare care izbutise sa Tn-
sele norii ptnd nu demult Tnvraibih' lu-
cra in contul nostru, iute si iscusit.

Un i»-gret diluat, o_deceotie pasivd. Ne
aflam dinaintea unei Tncercuiri  zidite

rUatr# d” rin Cm.n
bertei. peretele in care Tsj fixasera firul
amarit ierburi razletite de cimple nu-ml
fa v2d. ¢* 'd--- -s re
\e/.rﬁlﬂgzolo. C%g)(lzggAneBde arbori se aratau la

listi. Ma consolam cu ideea ca livada
aceea constrinsa, 'E)Iedepsité sd-si petreaca

prpr» ne-.fHnd r:ne
mai tre'-e, este vreo particularitate a lo-
oului. Una. printre atitea altrle. Hachi-
tele vremii  rimau cu tristul  proiect,
ploaia disparuse pe negindite. ca Up abur
de umbra inventatda. Sfirsindu-se. itine-
rariul ne producea Tnca o nedumerire,
ca sa fie toate Intimplarile lui asezate pe
acelasi plan de cadeir in derizoriu. Era,
desigur, o livada dincolo de temelia as-
ternutd ca sa apere de ochi straini sl
poate hamesiti 0 proprietate Tntarita ca
un fort. Nu Tndeajuns de bine, deoarece
pometul crescuse anormal, de asta Tti
dadeai seama imediat, asa ca vedeai fix
ce trebuie. Multime de mici lampadare
aurii, 0 bogatie de fructe itindu-si reali-
tatea peste parapete. Stapinul lor sadise
in zadar, acolo, zidul rotund al fricii de
a nu fi deposedat nici macar de imagi-
nea Tndestularii sale. Un zgircit prosto-
van.

Alberta Tsi aranja aparenta dp doamna
de oras; nu stiusem ca se fardeaza.
Adumbrise pleoapele cu violet, Tintr-o
nuantda discretd. S-a parfumat. Si-a fre-
cat miinile Tndelung. Abia apoi a intins
bratul spre clanta lucie de_atitea atin-
geri, a portii. Am vrut, o clipa, sd inter-
vin, s& o pun Tn garda ca ne furisam,
daca poarta cedeaza. intr-un spatiu unde
nu aveam ce cauta. Numai necazurile cu
proprietarul Tngradirii ne mai lipseau, ca
sa pierdem cu totul din haturi aventura
n care ne aruncase pripeala si ostenitul
meu impuls, de a Tnvinge amintirile zile-
lor din urma.

Deschisese. Se purta ca un om de-al
casei. Intrase. Am fost si eu, deindata.
Tnauntru.

La radacina trunchiurilor lungi se dis-
tingea limpede, fragment de ?ragment,
viclenia funesta a toamnei despre care
consideram, acum, cd spusesem prea pu-
tine lucruri pe sleau. Ceea ce mi se pa-
ruse, dinafara, o colectivitate roditoare,
era o inscriptie colectiva, dar cu un alt
sens decit cel citit de mirxe, si rodise, in-
tr-adevar. Tnsa nu poame, care sint
hrana cea de toate zilele a drumetului
ratacit, ci stele funerare, vadind faptul
cd existenta este fidelda doar celor mai
strasnice amagiri. Ca. de la un punct
incolo, umila alunecare a obiecirior din-
tr-o lume care a fost. In lumea ce sin-
tem, e' unica descriere care le justifica.
Ramin sa spuna asta si Tntr-un timp din
care ne-am sustras. In plasmuirea unuf
cimitir ma condusese Alberta. Aprindea



ninari cuiva. Unui epitaf piramidal, o
ma cizelata frumos, cumplita calitate
ramasitei exterioare, daca te-ai fi gin-

* m Inteles fara sa fac eforturi

\ ca simtea nevoia sd nu asist la
A. intregul ritual. l-am soptit citeva
_ propozitii oarecare. Pe  drumul
intoarcere spre gara am construit o
ilicatie labilitatii ei de comportament,
idul meu iesea parca_la suprafata, re-
spea sa vada scenariul calatoriei. si
masura ce se petrecra urcarea ma
copeream fTnjosita de incapacitatea de
s dadusem dovada, repetat. In acea
Rupsesem un mar dintr-o  creanga
orita pina pe cardruia de pamint ba-
>rit, unde sfiogsele flacari ale lumi-
ilor Albertei dadeau impresia ca vor
tulbure, sa interzica intimitatea unor
uri ce nu trebuiesc Tncurajate sa se
funde. Fructul era acru, desi paruse
t. Poate era copt, dar dintr-un soi ce
e niciodata dulce. Senzatia intensa, a
rii care survine, si Tn care te adin-
i, pentru_ca vezi fara sa intelegi, se
centrase Tn powst’oara marului. Tn-
a, si_m-am straduit, de aceea, sa-1
tinc_pina la ultima_farimitura. cu
e ca actul Tn sine Tmi provoca re-
sie. Acea penitenta pe care mi-o im-
eam, constientd de naivitatea gestu-
m-a usurat Tntrueitva.  Alberta nu
a sa stie ce facusem. Tn lumina a-
gului, linistitad, mai calda decit ar fi
de presupus, soseaua isi contura dru-
prin cimpie, "alcatuind Tmpreuna cu
itea _din f'_ur un univers_ inteligibil,
incd o replica adresata mie Si pentru
1 puteam multumi naturii, doar ca
mi imaginam forma ce ar fi r?Fre—
sat cu simplitate Tnchinaciunea dato-
, acum c¢ind consumasem, opresiv si
ral, ramasita acidd a evenimentelor,
mai avram energia sa rectific im-
ul de agresivitate desfasurat fata n
cu zidirea ce ascundea cimitirul,
sriba  raminea. astfel, sa tinteasca
dstentul proprietar care mi-o inspi-
Memoria se Tncarcd si de asemenea
oase utilizari ale exprimarii. Oare
te retragem, nu resimtim vino-
a le fi_lasat sa atace, prin trans-
unei figuri, ticluite. = categoria
itdtilor infame ? Nu eram decit un
fs in acea metafizica sugeratd de
dar traiam cu putere sentimentul
Stdpinu] asa-zisei livezi_ nu _consti-
, Tn masura in care nici mortii ares-
in lut nu erau, o improbabilitate :
rsitda sau desavirsita ? Deosebirea ii
a mai asemanatori decit suma evi-
igor ce i-ar fi descris aidoma. Fe-
-Inic te intrebi : sinele unde?. ai-
a cui ?. din care regn ? Calatoream
tr-un, paradox_ infantil, apreciind cu
putina atoniie peisajul si trecerea
lului. Nu mi-am dat seama ca merg
te Tncet Si cd umbrele Tnserarii_ca-
. nuanta asfaltului. Cind, ajunsa in
jma garii, m-am 1intors sa cercetez
irivirca oarcursul, in speranta de a o
pe batrina doamna venind, n-am
jput din primul moment de ce nu se
pgea vreo silueta. Deodatd, imagi-
aceea _unicd, oarecum compacta.
amintit Tnnegurata transparentda a
tului. Ca si mai Tnainte, cind o stra-
5em .Pe Juminad. ermpia respira pre-
or, Tmpacatd cu tdietura de sarpe a
ei. si m-am gindit cd oamenii tir-
|_contasera pe mult mai,putin, pe cu
eva.
din sala ds? asteptare, din cind

Ag. Nu era_ nici un motiv s ma ,ne-
esc de Tntirzierea Albertei. Evident,
drumul si, de altminteri, cursa pen-
:are luasem deja biletele n-avea sa
decit spre dimineata. Circulam de
colo, nravind rabdare sa stau pe loc.
ozitatea mea e Tndeobste greu de
nit, oboseala nu face decit s-o ac-
leze. Am inventariat cu privirea de-
, am acceptat ca nu e cazul sa-i
vreo Tmbunatatire. imaginindu~mi
putea fi si altfel decit socotisera
licii ca trebuie sa fir. O sata de as-
re cu citeva banchete din lemn ge-
ii o plafoniera ovala, sparta intr-un
ori mai bine zis careia lipsa unui
lent 7i modifica linia, circularitatea,
i-i aspect de profil uman. Puteai
compari cu o lunda deformata, cio-
si legatd de tavanul pestrit, ca sa
ceva mai dichisita odaia  publica,
nici m tvl'c ui. nici zugravoa'a nu
au sa Tnlature acel aer sardcacios
domina ambianta. Pe un_perete, un
parent asigura o relativa verticali-
tablitei de scoald pe care cineva o
'tise cu creta 1n carouri cit palma.
>3 lipsitd de orice ornament si adu-
in propria-i micime parea menhjrul
ci al statiei ; asezat In centrul salii,
sub spoiala acera de lumina, ra-
" desigur. pe sub pleoapele intune-
imaginea nesabuitelor noastre mis-
incercind sa-i dea calitatea coeren-

ara de care n-am fi fost primiti in .

>ria lui. pasageri sovdielnici, pre-
li si Tntrutotul vrednici de mila,
am toti_ Tn acelasi fel obiectele in-
ii. Tngdimam cu totii cuvinte ano-
fyrate dintr-o aducere aminte 9%
i, Imuni la faptul cd am putea
Comentariul  tindrului eare se
a Tneolo si Tncoace prin gara, in
area unei doamne batrine. careia
misese s-0 ajute la urcarea in tren,
intristat. Situatia Tn sine avea djfec-
e nici nu se mai cere numit, pen-
se Tntelege de ce ma straduiam sa
a apropii de vorbaretul individ. A-
a destule despre el si, desigur, fara
ntreb. Tmi comunicase csentiatut —
inie ca eram la fel — eonstrinsi de
ilare sa populam spatiul cenusiu

din interiorul cladirii, si bezna de afara,
cu siluetele nostre veninoase, cu propo-
zitii care erau un simplu decalc dupa un
model ce n-ar fi meritat sa se multiplice,
Tl preluasem, cine mai stie din ce ma-
nual smecher despre calatorii de zile
amare, decurgerii cadrora in zadar te Tm-
potrivesti. Fila de fila, si rind de rind.
Nu ma supara ca nu sintem Tn stare sa
mergem diferit, ci Tncovoiati amindoi,
aruneindu-ne bratele in fatd, ca pe
niste antene, si cad semanam, deopotriva,
din pricina asta, cu niste insecte derutate,
a caror miopie atinge fricos lucrurile si
se retrage deindatd. lasind in seama sim-
tului tactil, a acelor instrumente fine, dar
neindeajuns de Tntinse. Tnspre realitati,
sa creeze uh culoar pentru Tnaintarea care
trebuieste indeplinita. Tl zarisem prin
crapatura usii intredeschise pipdind spe-
teaza citorva banchete, refacind echili-
brul tablitei liniate cu creta albastruie,
se oprise 0 clipa-douda. nu mai mult de-
cit_mine. in dreptul sobitei. atras de o
neldmuritd curiozitate. Mi-a trecut prin
minte, la un moment dat. ca tanarul = nu
exista intr-adevar. N-am renuntat iute,
din nefericire, la o presupunere atit de
stranie. Tn orice _caz, sentimentul _de
jena interioara mi-a reverii, la aparitia
lui. Ochii de viezure, surisul mobil si
precaut nu puteau fi decit fotografia
animata a unei alte figuri cunoscute. lar
cind l-am auzit rostind exact ce as fi zis
si eu, apropo de lustra, suvoiul formelor
florale exotice Tmbinate nastrusnic, atunci
am Tntrevazut pericolul. amenintarea
care ne Tnvaluise pe Tncetul si pe care
cuvintele, fireste, o sporisera. Nrspunind
nimic, copiindu-se unul pe celelalte, din-
tr-o prefigurare initial inferioara, arti-
culau aici, intr-un loc si asa prapadit,
pustiirea a carei p-asa dea-a e un acoperis
ucigas. Dedesubt se sufoca si bietele si
maretele noastre trairi. Caraghioasa pre-
zumtie ca nu asteptdm niciodata degea-
ba. gi ca existenta nu simuleaza venirea
celui asteptat. Eram atit de puternic im-
presionata de precaritatea monologului
acilui ins. ce ma inginase pe mine, de
parcd mi-ar fi citit gindurile. si ma te-
meam atit de tare ca sint victima unei
glume idioate. incit, de as fi fost ceva
mai Tndrazneatd, as fi strigat Individul
imi dadea tircoale, sau asa mi se parea
mie. am traversat calea ferata, desi era cu
neput nta sa mer%i printre pietrele ascu-
tite. si totul se fransforma intr-o orbe-
caiala maj jalnica decit toate manevrele
anterioare [fuate la un loc. dar unde sa
fi fugit, la urma urmelor, in cei nici o
su’a de metri patrati de obscuritate prin
care ne invirteam. de prea multa virme
ca sa nu ne fi si plictisitt Am _pornit-o.
deci, In lungul liniei, fara si-mi pese de
Tntuneric, atentda numai sa nu ma Tm-
piedic si dornica doar sa iau distanta. la-
sind mult in urma perimetrul unde ris-
cam sa nu mai inteleg deloc ce se Tntim-
pla. De o obraznicie fara margini, tirgo-
vetul debil si al carui obraz nu-mi. pla-
cuse din prima clipa, pentru ca imi m-
prospata neavenit memoria, s-a ivit din
noapte tocmai cind credeam ca pusesem
o departare potrivita drept stavila inten-
tillor lui. M-am pomenit cu el alaturi,
zimbindu-mi. pe cind imi oferea o ti-
gara. cu cel mai natural gest cu putin-
td. Aprinsese bricheta, asa incit puteam
sa ma bucur in voie de cumrecadenia
chipului cu care iesise Tnainte-mi. din-
tr-un ungher secret al acelei cimpii_ n-
tunecate, pe care eu staruisem = sa-mi
imaginez ca o oereeo core-t. si ca o stra-
bat de-adevaratelea. urmind. traversa de
traversa, o cate feratd. Mi-a sous dintr-o
suflare cd femeia batrina a sosit, cu o
multime de bagaje, fhtr-o caruta in-
chiriatd, trasa de un singur cal si ca
vecinul pe care 1l platise n-a vrut sa se
osteneasca si cu transportul lucrurilor, i
le-a aruncat pe sosea, gramada. Bine ca
se invoise si la atit. adaugase la repe-
zeala, ca pentru a nu-mi da voie sa-1 in-
trerup. noaptea drumurite neumblate sint
tot ce poate fi mai nesiqur. Eram si eu
de acord, dar m-am multumit sa pas-
trez asta pentru mine Thsami, ca si cons-
tatarea ca nu auzisem nici unul dintre
zgomotele care ar fi trebuit sd _ razbata
prin pinza friabila a tacerii. Incercam
sa rationez. intrucit ma aflu sau nu 1in
stapinirea vreunei inchipu ri. Asa s-ar fi
explicat multe dintre barierele dr_ care
ma loveam, intrurv’. si doar ca sa ma
rasucesc spre un nou obstacol. Era cu
jnutinta ca Tndaratnicia mea de a ajunge
la un liman sa fie un vis rau. in mijlo-
cul unor cercuri de apa leganate de hip-
noza celui mai lung cosmar din cite avu-
sesem pina atunci. Dar eu stiusem, par-
ca. sa-mi concentrez vointa, pind a nu
ma prabusi cu totul, facusem exercitii
Tncheiate fericit, dadusem sfaturi pen-
sionarelor de virsta mea, si chiar unor
femei mai tinere, vedeam muchia spre
abis s’efuita si durd ca o lama noua de
brici, Tmi adunam puterile si ma ridi-
cam in zbor. Spargeam tipla, pielea sub-
tire, fosnitoare, marea folie ce-mi sufo-
ca noptite, nu ratasem niciodatd, n-ar fi
fost momentul sa dau gres tocmai acum,
in clipa cind, reintorcindu-ma in gara,
intflnisem o batrina concretd, strajuin-
du-si muta, indiferenta la orice altceva,
putina ei avutie, Tnchisa Tn cosuri, cos-
nite, plase de musama verde si citeva
bidoane de lapte, pesemne dulce. Era.
dupa gustul meu. Un final, nu grozav,
dar posibil, arestat Tn_imaginea umila
ce-mj restituia senzatia realitatii. Ma
uteam trezi Tn tihna, m-as fi desprins
ara vreun regret si noate ca dimineata
nu m-as fi temut deloc de Tnselaciunile
somnului, de mesterirea aceea ostentativ
prelungita.

Tnsa tinarul mi s-a adresat din nou,
parind nelinistit. Fuma tigari ieftine, pre-

+*

Dan LAURENTIU

Femeie dormind

O picatura de singe suspinind
n marea albastra

a trupului tau

asa suna vocea mea

in aceasta dimineata
de primavara

cind te rog sa ma
primesti in bratele tale

si nu aud decit

volurile indiferente

ale unei mari pe care

nu voi putea s-o trezesc din somn

Spuneti-mi unde este
sora mea cea alba

Noi avem in trecut pe cineva

care sa exp'ice adevarul

acestor nopti in care eu

m-am trezit urcind pe muntele
calvarului

tu esti sora alba B
a femeii negre care

m-o dus de mina

cindva prin infern aratindu-mi

chicotind ca se poate

si mai rau decit imi ofera
ea la tot pasul

ca e un scortdal metafizic

sa mai cred in bunatate

iatd-ma astazi intors

aici pe pamint

cautind-o pe sora cea mare ti alba

a Persefonei ca e mi-a dat
sa beau din apa S'yzului
si mi-a pfrjclit ochii

la flacarile iadului

iatd-ma astazi orbecdind pe strazi
si Intrebind pe fiecare om care ma
ajuta
sa trec strada oare n-ati vazut-o pe
sora din Paradis
a femeii mele infernale

Amorul zeilor

Amor facui aseara ca un taur

in nas ti-am pus inelul meu de aur
a fost inelul meu a fost al iau

e dincolo de bine si de rau.

tindea cd e student. Privra pe furis Tnspre
femeia atipitd, mi-a facut semn sa ne
Tndepartam. Imi era egal cu ce se ocupa,
din ce pricina se teme de batrina aceea.
Dar l-am urmat. Devreme ce Alberta nu
sosise, restul nu mai conta. Dupa ce mi-a
marturisit ca ii e cunoscut motivul pre-
zentei mele Tn gara si cd ma urmarise Tn-
deaproape. studentul. Tnfrigurat de o ba-
nuiald numai de el stiutd, s-a pierdut a-
lergind Tn Tntuneric. Auzeam o0 succe-
siune de zgomote palide si moi. Tneft
daca n-ar fi fost tusea tabacicd, persis-
tenta si spartd, as fi putut crede ca Tnso-
titorul meu ocazional m-a parasit defi-
nitiv, sau ca, animate de ora tirzie, sal-
baticunile noptii_fug, una Tn urma ce-
leilalte. catre zarile tainice.

A revenit, pe neasteptate, asa cum ple-
case. A_presupus ca m-ar interesa sa mi
se explice, ori macar sa mi se relateze
cazul cuiva, al unuj turist care a_staruit
sa astepte aici, gardian al zadarnicei as-
teptari, un tren de Tntoarcere sau o fiin-
ta apropiata. Pe Incul pe care v-ati aflat
mai Tnainte a Tmpietrit, soptise” rar, ca
si cum ar fi lasat cuvintele sd alunece
de-a lungul bratului Tntins. Mj-am in-
tors ochii, dar. evident, la capatul pero-
nului nu exista decit umbra bietei pre-
cupete somnolente. A trebuit sa ascult si
alte cfiteva istorioare misterioase. Ma re-

"iimm, mi-am aprins si eu o tigara
umeda. lzul de iasca m-a ametit. Tmj “da-
dusera lacrimile. Crezind ca reusise sa
méa impresioneze, tindrul zimbi. A pro-
mis, de altfel, sa prescurteze povestea
despre vechiul cimitir, unde oamenii lo-
c"lui refuza demult sa mai intre.

Tmi era sete. Tocmai cird ma pregateam
sd-1 Tntreb daca nu e vreo fintina prin
Tmprejurimi, l-am vazut pe student tre-
sarind, repezindu-se buimac, sa ridice
unul dintre bagajele batrinei. A ramas
un timp acolo, probabil sa se asigure

ca femeia continua sa doarma. Nu era

Spiritul este
0 rana a trupului

Sint o rana deschisa

asupra universului

aceasta rana ai facut-o tu

acum astept pe cineva

la capatiiul meu de spital

sa-mi priveasca ochii

acum trec zilele si noptile

cind lipseste privirea ta absoluta

eu cine te-ai dus sa faci omor
cu Satana sau cu reprezentantul
sau luda aici printre noi

daca nu esti aici cind picura

lacrimi de singe din coastele mele
adormite

acestea in curind dupa ce va
trece nooptea vor lumina parnintul
ca soarele pe un mormint

acel mormint va fi adorat

in onoarea lui se vor cinta

imnuri de slava

din acel mormint ma voi scula cu
durere

sa intonez acest cintec de lauda

pentru lumea aceasta sarmana
cere nca mai traieste

mai rataceste in cautarea

unui sens

Un pictor
pe care l-am

Acum voi spune din nou

ca nu sint demn de tine

eu care sint un pom desfrunzit
de toamna

iubit

stau noaptea si imi fac rugaciunea
in fata unui cer cate iarta orice
dar nu si mirturia mincinoasa

eu nu am cunoscut

umbra acestor crengi Tnaltate
care striga indurare

bratele me’e ridicate spre tine
nu pot articula nici un cuvint

tu esti acolo unde
nu ajunge nimeni
tu esti cu ochii la cer
si cu picioarele in iad

suride ochiul i onic din
imaqginea lui Leonardo

acesta a fost un pictor pe care
l-am iubit eu

treaba mea sa juttec nefirescul situatiei.

Absenta Albertei.

Parea, totusi, un ins serviabil. Am za-
rit-o pe batrinica miseindu-se. iar pe ti-
narul acela apleeindu-si urechea, = sa-i
desluseasca murmurul. li vorbea, desigur,
molcom, usor, doar abia se trezise. Cred
ca femeia i s-a plins de frig, pentru ca
stude-ntu. i a 1us pe umeri haina lui.
Albul camasii 7l facea suspect de fragil.
Cind si-a reluat monologul, i-am spus ca
nadajduisem la un pic de liniste. A ta-
cut. Asemanarea care ma frapa ma du-
cea cu gindul intr-o bibliotecad particu-
lara, unde pe rafturile lungi, cartile Tsi
asteptau vesnicia legate Tn pungi de plas-
tic. Imaginea teribila si sfisietoare se
cladea, ca o iluzie optica. Tn discretia
realului, si eu am fost nevoitd sa im-
provizez, multd vreme, pina sa inteleg cd
>rof-rietaru| le ferea, pur si simplu, de
praf.

S-ar zice ca ma cheama sa-mi arate
ceva. Si-a desirat talia fumegoasd in di-
rectia magaziei de seinduri din spatele
garii. Nu departe, o constructie_destul de
Joasa, linitd de calcanul cladirii. N-am
vrut sa intru. A deschis usa, sa pot privi
din prag. Pe pardoseala de ciment, in-
tr-un ghiveci improvizat dintr-o galeata
veche, un pomisor de portocal. Vedeti ?,
am auzit. Vedeti ?... Am vazut crengile
firave si cele citeva fructe, care luminau
intens, miracole umile si gratioase, n-am
Tndraznit sa le ating, am inchis ochii si

I -s-rirat adine. Tnainte sd ne retragem
CU un pas. ca sa ne stingem tigarile, stu-
dentul a ta adaugat : Se spune ca de a-
cest portocal se Tngrijeste Cavalerul de
Eteracin.

Fragmente din povestirea Illusion din
volumul GRADINA DE IARNA (in curs

dg) aparitie la Editura Cartea Romaneas-
cd).



TEATRU

O solie de peste Prut

EMNALAM o prezenta artistica

tot'mai frecventa in ultimul timp

po af sile teatrelor din tara si in

programul festivalurilor nationale,
aceea a trupelor si interpretilor d:n_Re-
publica Mol ova. O intilnire ‘asteptata in.
totdeauna cu interes si cu multda afec-
tiune de publc si specialisti. O pledoarie
In acest sens au fost evolutiile ¢ >ncu.
rentilor la festivalurile de la Costinesti.
Oradea sau Bucuresti, Tncununate cu me-
rituoase _distinctii, ca si turneele unor
companii in Capitala sau in alte orase
din tara. Ca un semn de necesara si in-
spiratd integrare a vietii teatrale die. Ba-
sarabia Tn circuitul de valori romanesti
consideram_si recenta micro ¢. i ,-e tea-
trala din Chisinau gazduitd de Teatrul
,.Qfieon".

Teatrul ..Mihai Eminescu™ a oferit trei
montari. Subliniem in spectacolul Napasta
de Caragiale optiunea repertoriala im-
portanta.” Regia apartine actorului Florin
Zamfirescu si are ca matrioe o celebra
lectura a lui Alexa Visarion asupra pie-
sei Tncununata cu premii, apreciata si 'a
manifestari teatrale in strainatate. Un
spectacol in care Tnsusi Florin Zamfiresco.
directorul de scend de azi a! reprezenta-
tieil a facut o creatie antologica in km.
In varianta de la Chisinau. mizanscena
si-a pastrat ceva din austeritatea si poe-
zia aspra originald, o anume nuditate a
mijloacelor d° expresie in cadrai sceno-
grafic n alb si negru al lui Virgil Luaeov.
construit din lemn dominat de o masa la
care se Tmpartasesc si se confrunta unii.
Aceastda conceptie — chiar daca seaaa-
rile ei initial? s-au degradat oe alocuri si
nu au tensiunea viziunii lui Visarion — =
impus totes! a~tcri'or un stil de joc enen-
tializat. epurat in general de edulcorari
si accente me’nd-ama'ice. Un stil rare
le-a oerut mircsri exterioare putine, dar
dublat? cP- o d nem ca interioara puter-
nica. O ex’een’a careia consideram i-a
raspuns cel mai adecvat Vitalie Rusu. in-
terpretul lu’ lon. Sfisierea si ae r_»
eroului tran mit fior si au vigoare. Mon-
tarea are coerenta si atmo fera Dar ctxn-
bustia dramatica si emotia orotagooMtt-
lor este ineeald. Elisabeta Berro in Anca
nu acopera ne t?t p”rc-irsul comotex'latea
rolului. Laureatda a Festivalului de In
Costinesti. d® antH trecut, nu renserte ta
aceasta ino-tazd sa-si controleze inTe-
xiunile voc'i care nu sint sust—tute in-
totdeauna de i-t“nsi’a‘ea trairi’or. efec-
tul fiind de m»lte ori de monotonie. Bo-
ris Bechet Tn Dra™o-nir ra* ara unul dri
polii de tensiune ai montarii. Interpre-
teaza sHnaaci. ostentativ. _ vu’ear-zind
personaml, o a**eriHe uscata. evsigHtad
este si Con-t—tin Aibm in Cheorrhe.

La ant’-'od Tn «xect’/'Olul Casa mare
de lon Dru’a tru-'a Teatrului .Mihai

Eminescu” ne ofera o imagine :d:!:zar.’a
a satului. Este un text mai putin inspi-
rat al dramaturgului, marcat de perioa-
da proletcultista a anilor '50. O pseudo-
drama, un Va place Brahms ? in varian-

td sateasca. Vasilusa. o vaduva de raz-
boi. femeie Tncd frumoasd, cu baiat n
armata, si tinarul Pavalacbe, disputat de
fetele din sat. traiesc Tmpreunda o dra-
goste imposibilda. Conventiile sociale
adverse, friaele interioare vor accentua
criza si vor duce la destramarea cuplu-
lui. Trama imaginatd de Druta derulea-
za o poveste Tnaiva si melodramatica.
Viziunea scenografica a lui_Vasile Ro.
taru (in care locuinta eroinei este repro-
dusa naturalist, printr-un esafodaj greoi,
unde e v.r.biia mucavaua) si cea regi-
zorala a Nicolele, Tuia accentueaza ca-
rentele piesei. Sub bagheta regizoarei de
la Nationalul iesean actorii joaca intr-o
expresiv,tate minora, caracterizarile, lor
fiind greiale de pitoresc. Contureaza de.
corativ. uneori cu umor. citeva masti co-
lorate : Angela Sochirca. Dumitru Fusu,
Constantin Adam. Nicolae Darie, Nico-
lae Chereg. E&eooora Mastac-Popa. Ma.
na Tanase. Lila Valeanscaia. Ninela
CaranfiL Anisoara Zubcu. Lucia_ Pintea.
Anatolie Mandru. Petricad Hadirca in Pa-
valacbe portretizeaza conventional. Iden-
tificam unele  momente de autenticitate
doar in tacerile expresive ale lui Victor
Ciutac sau in secventele de interiorizare
ale Vtortei: Chinca-Baracci interpreta
Varitasei. Ua accent superfluu, folclori-
zan: in reprezentatie tl consideram co-
mentariul muziraL

Ma: inspuutd s-a dovedit Nicoleta Toia
in «pec-lix-1 de muzica si poezie cla.

Dt - -

sicad si contemporana Solo pentru harpa
de iarba, de la Studioul teatrului din
Chisinau. Tntr-un cadru scenografic cu
recuzita sugerind resturi de civilizatie,
dominat de un clopot urias prabusit —
imagine a unei lumi crepusculare, sfi-
siatd de convulsii — actorul  Dumitru
Fusu ne spune, cu ajutorul unor mari
scriitori, povestea patetica a omului sim-
lu aflat la rascruce de vrerhuri, sub
eroarea istoriei devenitd teren al alie-
narii. Interpretul rosteste cu sensibili-
tate si dramatism texte de Dosoftei, Emi-
nescu. Vasile Alecsandri. Nicolae Dabija,
Leonida Lari. lon Vatamanu. A. Codru,
A. Ciocanu. lon Druta, Grigore Vierii.
Printre lacrimi si durere, Tn ris si plins
descoperim acele oaze de lumina care
fac fiinta omeneasca sa spere in b;ne si
frumos. Una din aceste certitudini este
si sentimentul apartenentei la o spiritua-
litate, cea romaneasca, la un popor, la
o glie. Remarcam admirabilul moment al
recitarii ironic-amare a poeziei Cei
doisprezece de Alexandr Block, un mini,
recital. intr-un recital. Original si sensi-
bil. muzicianul acompaniator Victor But-
naru.

Un turneu binevenit — care deopotriva
prin izbinzi dar si prin nereusite — ofe-
ra publicului si oamenilor de teatru o
imagine instructiva despre miscarea tea-
trala din Republica Moldova.

Ludmila Patlanjoglu

o« E~gen lonescu pe scene brosoveonda, cu George Tudor ti Elena Manoliu

_Noul* derizoriu

ramaturgul roman inte-

ligent si cu sensibilitate tre-

, - buie sa scrie

care eu, spectatorul, sa ga-
sesc mutate in peisajul meu contempo-
ran problemele din fragedia greaca...",
marturiseste criticul Laurentiu Ulici in-
tr-un interviu, Tn revista Teatrul, azi nr.
7—8/1990. Daca este vorba despre o pre-
viziune sau daca distinsul critic a tacut
un avertisment care s-ar defini printr-un
reper de ordin etic, greu, dacd nu impo-
sibil de spus. Dar tocmai pentru ca a-
firmatia apartine, cu acest prilej unui
spectator, cred ca este foarte posibil si-si
probeze cit de curind adevarul. Expe-
rientd originald, subiectiva, creatia dra-
maturgului va purta totodata, inevitabil
si fara putinta de a le controla, (cu toa-
te prejudecatile ,,erudite™ ale intertextua-
litatii), Tnsemnele unei anumite menta-
litati culturale, deci ale unui mod. pro-
priu istoric de a se raporta la istorie in-
sasi, la cultura, la societate. Evident in
intuitia sau presentimentul spectatorului
gasim ceva din arta dramatica a contem-
poranului sau, scriitorul. Ma Igindesc insa
si la... regizorul roman inteligent si cu
sensibi'itate. ’a secretarul literar si la di-
rectorul de teatru. Ce ,trebuie* ei  sa
facd. in triola ipostaza de spectatori, de
interpreti (— creatori), in contextul unui
moment cultural, a! unui infinit material
dramaturgie in timn «i in spatiul geogra-
fie, In fine, de negociatori ai repertoriu-
lui, implicati n dificila problema a ,co-
menzilor sociale”, a ’L);ustului public,
poate chiar a educatiei ? Raspunsul se
gaseste undeva inlauntrul unui sistem in
ermanentd miscare, antrenat de _intui-
tia si subiectivitatea spectatorului, de
disponibilitatile, harul si orgoliul inter-
pretului, de generozitatea, gustul, nivelul
cultural, ,flerul" sociologic si Interesul
mercantil ale negociatorului. Situatia

un teatru

nxYr.entaada a teatrelor bucurestene si din
tara ilustreaza eu fidelitate din punctul
ddénvedere al valorii tematicilor si spec-
tacolelor. taOtaai dinamica (degringola-
da?) elemente. *r rare compun ,sistemul".
La Teatrul National din Bucuresti, O tri-
logie aatied. spectacol de Andrei Serban,
Ctae are ae-raie de teatru ? de Timberlake
Wertembaker ; la Nottara. Henric al
IVV-lea de Luigi Pirandello Luv de Mur-
ray Schisgal : la Bulandra, Afara in fata
asli de Wolfgang Borchert in regia _ lui

ihai Maniufiu. "Razbunarea lui Cupidon
de Labache in regia lui lon Lucian ; mal
departe. Ubw Rex dupa A. Jarry si  W.
Shakespeare la Craiova in regia lui Sil-
viu _ Purcarete, Napoleon era fata la
Braila; Regina locasta de Constantin
Zamescu, O dragoste de milioane de C.
Magnirr. amindoua la Nationalul din Tir-
gu-Mures si — fapt semnificativ — am-
bele in regia lui = Dan Alecsandrescu...
Spectacole” exceptionale, cu o prezentd a
publicului in general constanta, alaturi
de altele, mediocre sau_ submediocre, de
mare succes, sau Tntr-atit de vinovat me-
diocre incit se reprezintd mereu cu sa-
lile pline pe jumatate. In fond, nimic nou,
valorile fenomenului teatral s-au aflat si
se vor afa, moment cu moment, pe 0
smusoidald. Altceva se remarca : daca
zona_ ascendentd a sinusoidalei coincide
cu fireasca reintregire a complexului
problematic al gindirii dramatice, 1n
schimb cea descendenta recupereaza cu
o bulimica vitalitate valentele pina nu
demult ?rohibite ale efectului teatral, de
la textul literar la montarea scenicd, Tn-
doielnice sub aspectul ,,impactului” cul-
tural — din pacate, chiar astfel scontat.
(Lipsesc, asadar, din tabelul schitat

,.creatiile” inofensiv mediocre.) Se supra-
liciteaza un caracter al spectacolului de
teatru, acela de ,reflector” al conflicte-

lor social-politice, intelectuale (sl mai
ales subintelectuale), psihice, morale con-
temporane. Cu sigurantd, se pot reactua-
liza anumite subintelesuri insinuante de
altadatd, insa vehementa ,,noului" deri-
zoriu, Tnainte interzis, (am spus-o si cu
alt prilej), continua parca o polemica dejla
anacronica la adresa vechiului regim cul-
tural. Chiar si asa, In ipostaza de ,re-
flector”, spectacolul dramatic ar trebui
sa refuze competitia tematica, de  gust
si_optiune intelectuala cu supraincarca-
tele tarabe de publicatii de la gurile de
metrou. Scatofilia si  erotismul vulgar,
.autentismul™ uneori neelevat al formu-
lelor scenice, deconventionalizarea agre-
sivda a solutiilor de expresie _dramatica,
tind, prin abuz, sa Tnlocuiasca oportuni-
tatea beneficd a anumitor accente stilis-
tice (sau chiar culturale) cu inesteticul
lor oportunism. Interesant este faptul ca
uneori chiar acelasi regizor incearca sa
,ispiteasca” publicul pe doud cdi total
contradictorii.

Traducmd sintagma_,.tragedie greacd”
prin Tntelesul unei adinei reflectari dra-
matice a dimensiunii existentei noastre
de astazi, ceva din acel ,trebuie” prin
care Laurentiu Ulici pariaza pentru vi-
itorul dramaturgiei romanesti s-ar cu-
veni atribuit si regizorului roman, secre-
tarului literar sau directorului de teatru.
Pentru_a institui, totusi, necesitatea ade-
varului ..afirmativ”, Tn’ dauna tranzitoriu-
lui adevar ,,polemic”, si, In cele din ur-

ma, pentru a Tndeparta eventualitatea nu
foarte fericita a textului critic Tnsusi de
a reformula, pe marginea creatiei spec-
taculare, propriile sale argumente po-
lemice la adresa amintitului fenomen a-
cultural.

Sebastian-Viad Popa

Elvira Popescu — 95

= IN 1956. Ia'\Frima reprezenta-
tie a Teatruiui National din Bucu-
resti la Paris cu scrisoare pier-
dutd, o doamna fTnaltd, splendida,
cu bucle blonde si ochii negri,
aplauda frenetic din loja princi-
pald a salii ..Sarah Bernhardt",
strigind ,,Bravo romanii !“ Era El-
vira Popescu, una din gloriile ar-
tistice ale Romaniei. Frantei, ale
lumii, actritd de teatru si cinema,
decoratda cu ordinul roméanesc
.Bene Merenti" si cu ,Legiunea
de Onoare" a statu.ui francez. I-am
solicitat un interviu, nu mi I-a
acordat, am stat insa putin de vor-
ba ,fara carnetel si creion”, mi I-a
prezentat pe sotul ei. un uomn
nalt, rasat, foarte tacut. ,Vezi
ca e conte”, si m-a invitat pentru
seara urmatoare la o premierd a
uneia din cele doua sali a caror
er_op_rieta_ra era. Theatre de Paris,

imic din prezenta ei fascinanta
nu-i trada virsta. Era exuberanta,
volubila, ridea contaminant, se ma-
nifesta cu o naturalete si cu o
spontaneitate fermecatoare, rostea,
din cind in cind. amuzatd cite-o
vorba fara protocol, sustinea, cu
sprinteneald, convorbirea cu per.
soanele navalite in casd, eclipsa pe
toatd lumea. ) )

Asa trebuie sa fi fost si de foar-
te tinard. cind a intrat la Conser-
vator. la c.asa Aristizzei Roma-
nescu. iar dupa foarte scurta vre-
me. la Teatrul National, unde a
jucat primul rol. lleana Cosinzea-
na. in Insir-te_margarite de Victor
Eftimiu. cu atita Verva si frumu-
sete incit Fat-Frumosul din dis-
tributie, Aurel Athanasescu, a si
cerut-o in casatorie de-adevarate-
lea. Au incurajai-o muit Al. Davi.
la. colegii, in frunte cu C. Nottara.
tinerii “intrati odata cu ea pe pri-
ma scend a tarii, printre care lon
lancovescu — ce_Ii-a ramas prie-
ten apropiat toatd viata. Din 1912
— data angajarii — a avut succes
Tn spectacole importante — Cidul,
QOvidiu de Alecsandri. Regele I.ear,
Manasse, Cocosul negru, dar si 1n
piese mai usoare, carora le Tmpru-
muta_propria ei stralucire. Gheor-
ghe Ciprian si fostul ei sot dintii,
ne-au povestit ca. Tnainte de raz-
boi si in anii refugiului, la lasi, se
conta pe ea ca pe o actrita de per-
formantd si in drama, in marele
repertoriu. Maria Ventura a luat-o
lingd ea in Dama cu camelii ; Paul
Gusty a considerat-o pe tinara de
optsprezece ani drept cea mai buna
Julietda pentru Romeo-ul lui Tony
Bulandra ; iar Mihail Sorbul ne-a
spus ca soarta piesei sale Patima
Rosie a fost hotarita de prezenta
Elvirei in rolul Tofanei.

DuPé ce a parasit Teatrul Na-
tional. a Tntemeiat, cu Al. Miha-
[escu. Manolescu. Storin si cu spri-
jinul celui de-al doilea sot. lon

anolescu-Strunga. compania ,,Ex-
celsior”. Apoi. Teatrul Mic pentru
a carei dintii oremiera s-au Inscris
6000 spectatori (scrie |. Massoff)
trebuind sa se traga la_sorti_ocu-

antii celor 800 de locuri. Aici si-a
uat fetita de opt ani. Tatiana. ala.
turi de ea. pe scena. Tn 1923 a ple-
cat la Paris cu Patima Rosie, ju-
cind la. Theatre de I'Oeuvre. sub
patronajul lui Robert de Flaers. Pes-
te doi ani, dramaturgul si actorul
Louis Verheuil a chemat-o la Pa-
ris — si acolo a ramas, triumfind
ntr-o asemenea_masura incit cu o
singura comedie. Verisoara mea
din Varsovia, a facut 1000 de re-
prezentantii. S-a si casatorit cu
autorul, care, pind a murit, a scris
Piese_ aProiane numai pentru ea.
storicu ierre Aimee Touchard
scrie cd artista era ,,printre aceia
a caror _simpld prezentd Pe afis
reusea sa umple salile".

A facut film in Roméania (Raz-
boiul Independentei. Tigancusa de
la iatac) si apoi o lunga cariera
cinematografica in Franta, lucrind
aici cu Abel Gancel. Julien Duvi-
vier. Jean Boyer, Rene Clement
(in filmul acestuia din 1961. Tn plin
soare, sprijinind un tinar partener
merituos, numit Alain Delon). Noi
am vazut-o pe ecranele bucureste-
ne ultima oara. cred. in Auster-
litz. unde o interpreta pe mama lui
Napoleon Bonaparte.

La 95 de ani. Elvira Popescu evo-
ca fierbinte Bucurestiul in care
s-a nascut. Tn al carui teatru si-a
faurit destinul si ne trimite cel mai
bun gind al_ei. asa cum si_de aici
porneste catre ea cea mai calda
urare de bine si de sanatate.

Valentin Silvestru



Woody Allen si Marea Criza

OODY ALLEN, cineast genial,
Creatori ai celel

unul din marii : ]
de-a doua jumatati a secolului
XX (n. 1935, New York), ,re-

versul comic al lui Ingmar Bergman",
actor, scriitor, regizor — hiperinteligent,
hiperne’inistit, hipersensibil, _hiperinfe-
lectual — a reusit, in sfirsit, s& patrunda
si. pe. piata romaneasca ! Ne referim la
circuitul marii difuzari, pentru ca. alt-
fel, Pe diverse circuite nchise — gae
ale filmului american, cinemateca, vi-
deopiraterie — el si-a cucerit, si la noi,
o multime de admiratori. Mai putin ,,per-
sonal”. extravagant sau egocentric decit
alte filme ate lui Woody Allen. Tranda-
firul rosu din Cairo (prod. 1984) repre-
zintd, cum se spune, capodopera deplinei
maturitati. O capodopera cu sonoritati
mozartiene, in care cunoscatorii operei
lui Allen pot descifra, topite Tn poveste,
multe din obsesiile si motivele funda-
mentale ale unei bogate filmografii..
1 _Anii '30, in. America. O femeie tinara.
Cecilia, angajata intr-un restaurant, e o
ferventa spectatoare de cinema ; ultimul
film pe care l-a vazut si revazut de nu
se stie cite ori se cheama Trandafirul
rosu din Cairo. Cu capul T nori _mai
mult ca de obicei, cu gindul numai la
Trandafirul rosu din Cairo, Cecilia sca-
a farfurii din mind, mai mult Tncurcd
umea la restaurant, pe scurt e data
afara. Proaspata somerd pleacd plingind
spre casa, unde n-o asteapta altceva de-
cit un sot vulgar, viole.nt. somer nemte-
resat sa gaseasca de lu-ru, alcoolic, o
brutda cu suflet de copil, care-si face
un titlu de g’orie din faptul ca n’ciodata
n>u-si pocneste nevasta fara s-o averti-
zeze | Cecilia plinge deci pe strada si,
ajungind Tn fata cinematografului — sin-
gura ei. pla-ere, singura ei evadare —
intra in sald si_revede, bineinteles. Tran-
dafirul rosu din Cairo. In plina desfa-
surare a filmului exotic, un personaj
chioes de pe ecran. Tom Baxter, ,.explo-
rator si poet" Tsi Tntrerupe brusc parti-
tura si... iese de pe ecran, sparge ecra-
nul. navaleste in sald. in carne si oase,
mpre deruta si delirul publicului, o in-,
~macd de mind pe Cecilia (pe care o re-
ranarca e in sala, si de care se Tndragos-
tise) si fuge cu ea. Personajul imaginar
a iesit dm poveste, s-a rupt de opera,
entru cda vrea sa fie liber, sd cutreiere
umea, alaturi de Cecilia, sa Tnvete ce e
aceea ,viata adevarata"... Reprezentanti
ai real'tatij — producatori, imnresari. —
se vor naousti De urmele evadatului ca
sa reteze urgent nericu’oasa razvratire a
-fictiunii. Apare si actorul care 1l inter-
preieza pe exploratorul poet dm film :
0 vedetd in ascensiune pre numele ei
Gil Shenherd. Actorul eff Daniels e
ireprosabil in dublul rol. Printr-o mira,
cii'oasa schimbare de expresie si de pri-
vire. el reuseste sd creeze doi oameni
complet diferiti ; unul . ,,un extrateres-
tru”. o ndluca romantica ; celdlalt: un
sa-al cu farmec, gata de orice pentru ca-
riera_hp. ,,Care barbat ar mai fi iesit
din fi-lm nentru o femeie ? — o Tntreaba
pe Ceeil'a ner onaiul iesit din poveste,
care va afia, treptat, cite ceva desp’e
lum«a adevarata (Ce e acela Dumnezeu,

un fel de scenarist al lumii, cum.se fac

Portret in atelier

I-AU TREBUIT citiva ani ca sa
realizez tristul, disperatul Tinteles
al refnnoirii, la finele fiecarui
decembrie, a agendei cu numere
[ie telefon. Agendele cuprindeau, indeobs-
e, nume de plasticieni din generatiile
inere si medii, iar reimprospatarea in-
ormatiei o operam dat fiind ca multi,
oarte multi artisti plecau in Occident. O
LUniune" a celor care au luat drumul exi-
lui ar cuprinde acum mai multe nume
lectt U.A.P.-ul. O expozitie cu lucrari ale
elor mai_buni pictori, sculptori, decora-
ori. graficieni si designeri plecati din
ra ar dovedi Plusul de emancipare, nu
eaparat de talent, reclamat de piata
are a artei_si dobindit de roméani sub
resiunea legilor acesteia.
| O discutie purtatda nu demult cu Horia
losca — pictor stabilit din 1982 la Diissel-
jorf — m-a lamurit in ce priveste difi-
pltatile pe care trebuie sa le Tnfrunte un

copiii, _si_alte lucruri care pe teritoriul
fictiunii' i-au scapat). ,Nu e prea bine
in tard, acum" T1i explica Cecilia nou-
lui _venit. E Marea Criza. Toti sint sa-
raci, aproape toti sint someri. Pentru
toti e greu, intr-o lume cu foame, cu
razboaie, si fara dragoste. Personajul
fictiv 0 ia de mina pe Cecilia si intra cu
ea, prin ecran, Tnapoi n lumea fictiunii,
a telefoanelor albe, a dezlantuirilor de
step, a restaurantelor unde curg riuri
de sampanie, care, de fapt, e bere... Pina
la urma Cecilia va fi obligatd sa aleaga:
ntre personajul din film si interpretul
lui, (pentru ca amindoi Ti declara ca o
iubesc), Tntre un om perfect dar neade-
varat, si un om adevarat dar imperfect.
Unul 1i oferd o lume ideald, altul o in-
vita cu el la Hollywood. Sub ochii per-
sonajelor de pe ecran — care intervin,
mereu, cu_mult haz. in_poveste — Ce-
cilia trebuie sa aleaga. Si, pentru o data,
alege gresit. Alege realitatea. Fictiunea
Trandafirul rosu din Cairo va dispare,
filmul va fi scos din repertoriu iar rea-
litatea se va razbuna ; actorul a mintit-o.
0 va parasi, va pleca singur la Holly-
wood, Tn timp ce ea, Cecilia, distrusa,
Tnselatd, ranita, cu o valijoara Tn care-i
Tncape tot avutul si cu un fel de lauta
in_ mind (un instrument zis ukulele), ur-
marita de strigatul sotului parasit =-
AL sd vezi tu cum e viata adevarara !
Nu e ca.n filme ! — va intra In sala
de cinema, unde, privind ecranul pe
care_Fred Astaire si Ginger Rogers dan-
seaza dumnezeieste, Tncepe sa uite....
Filmul se incheie cu prim-planul ei, pri-
vind, fascinata ecranul ; filmul — o so-
lutie la marea criza...

,»Sa nu _mai discutam ce e real si ce e
iluzie. Viata e prea scurtd" ii spusese
Ceciliei personajul imaginar... Putem ve-
dea. in_filmul hii Woodv Allen, o reite-
rare originala a mitului credintei... Ceci-
lia e o vestala in templul luminilor si
umbrelor, in care crede, si care, tocmai
de aceea, existd ,cu adevarat”. O femeie
care Tsi salveaza speranta, intr-o lume
care si-a pierdut orice sperantd. Poate
nu e lipsit de interes sa amintim aici
contextul De care U evora filmul lui
Allen. intr-o vreme in care, mai mult ca
altadata, era ,trist in lume"., si in care
se crapa de foame, o servitoare negresa
o fntreabd, netulburatd. pe ecran, pe
contesa din Manhattan : ,,Vreti baie cu
spuma sau cu lapte de magarita ?“ Tn-
tr-o vreme Tn care la cinematografele
americane nu ningeau grave drame Sso-
ciale ci puteau fi vazute ..filme frumoase.
cu oameni frumosi, -cu intimolari  fru-
moase si cu happy.end” (cum cerea un
celebru producator al eoocii) — n viata,
somerii aiunsesera do la 6 milioane in
1930 la 12 milioane Tn 1933 ; rodusul
national brut scazuse. intre '29 si 33,
aproape la jumatate. Cinematograful era.
cum 1l anrecia Casa Alba, cea mai m-re
si m-ni infucnta industr'e : pentru atitoa
Crci’ii solutia unei vieti lipsite de solu-
tii a fost, atunci, cinematograful. lata
deci si o fAta benef:ca a cinematografului
evazionist : el Tti furda timpul trairii,
si adevarul vietii, dar te ajuta sa nu te
alienezi, intr-o realitate cenusie si ostila.

CRONICA PLASTICA de Tudor

CRONICA FILMULUI de Ci~enla VODA

Mia Farrow si Jeff Daniels in Trandafirul rosu din Cairo

Si supravietuiesti. Daca pentru Cecilia
salvarea s-a numit cinema, pentru Ame-
rica ea s-a numit Roosevelt si New Deal-
ul. (Un lucru, poate, demn de interes :
Roosevelt a stiut sa se Tnconjure de con-
silieri de mare valoare, si de un veritabil
,trust al creierului'; un colaborator apro-
iat ii daduse un sfat pe care Roosevelt

-a facut public si l-a aplicat: ,,Politi-
cienii si oamenii de afaceri au facut prea
multe greseli, de ce n-am Tincerca si cu
universitarii ?“...)

Trandafirul rosu din Cairo ramine un
film de referinta al romantismului cine-
matografic, un film Tn care comentatorii
au descoperit trimiteri (Alien e binecu-
noscut ca un autor cu voluptatea citate-
lor, cultivind paradoxul ca motor _al fi-
rii) si conexiuni dintre cele mai diferite,
de la Sherlock Junior de Buster Kea-
ton la Seicul alb de Fellini, de la Por-
tretul lui Dorian Gray la Alice in tara
minunilor... Aluziile filmului sint. si ele.
foarte numeroase. De pilda, aluzia iro-
nica a lui Allen la propriul stil.. in re-
plica : .Astia vorbesc mereu si filmul nu
are actiune !“; sau aluzia, printr-un. evi-
dent anacronism, la vinatoarea de vrdji,
toare maccarthysta a anilor '50 (V. frec-
venta replia or-repros ,,Comunistule ! ;
sa nu uitam ca Woody Allen I-a si inter-
pretat, in Paravanul lui Martin Ritt. pe
actorul proscris Zero Mostel) ; sau alu-
zia la ce’ebru] ,,grasan" Fatty Arbuckle,
actor de mare succes, care si-a distrus
brusc si definitiv cariera, acuzat — prin-
tr-o campanie de presa uitravioienta —
de a fi organizat o petrecere plind de
orgii, de a fi mituit un judecator, pen-
tru musamalizare, cu 100 mii dolari, si
de a se fi facut vinovat moral de moar-
tea unei starlete...

Originalitatea esentia'a a filmului re-
zida in tratarea unei fantezii sentimen-
tale (nestiintifico-fantastice) Tn cel mai
realist stil cu putintd. Neverosimilul si-
tuatiei. absurditatea’ povestii sint servite
cu atita exactitate, autenticitate, convin-
gere, cu 0 asemon<'a sinceritate a trairii,
cu un adevar at't de concret (de La io-ul
acto-ilor nind la amb'anta urbanisti-a a
Marii Crize) incit imaginarul capata o

OCTAVIAN

Exercitiul aritmetic al datoriel

foarte dotat intr-o lume unde si oferta
artistica depaseste substantial ' cererea.
Horia Rosea e unul din creatorii — putini,
mai putini decit ne-ar place si credem
— care izbuteste un standing, in profesie,
decent raminind pictor si numal p'ctor.
Pentru ca e inca tinar, are taria sa_co-
menteze aventura sustinerii rangului. E
un element biografic interesant si care
devine si mai interesant cu trecerea tm.
pului, Tntrucit deprecierea telurilor strict
artistice si & mijloacelor strict plastice
are loc, Tn cazul ‘'multor plasticieni d'n
est, treptat si fara sa semene a deprecie-
re. Aduce a aminare. Acel fel de aminare
ce-1 face pe om sa uite de unde a plecat
si ce a sperat schimbind_totul. Dupa zece
ani de exil artistic, Horia Rosea primes-
te de la municipalitatea d'n Langenfeld —
un orasel la citiva kilometri de Diisseldorf
— un nou atelier, de fapt primul atelier
in adevaratul nteles al cuvintului. si o
stipendie. Intimplarea are unele semni-
ficatii pe care ne simtim datori sa le
marcam : in Vest, primariile si o seama
d” alte foruri implicate Tn administratie
dispun de fonduri pentru stabilizarea a
ceea ce am putea numi ,forta de munca
artistica”. O astfel de finantare cu antici-
patie se produce dupa ce solicitantii fac
proba unor calitati in profesie dar si a
unui civism luminat si prompt. Pentru
ca totul — inclusiv arta — presupune in-
vestitie si rezultat controlabil. Horia Rosea
imi marturisea, fara nici una din sfiiciuni-
le celor care au trebuit sa treaca prin ase-
menea munci si — conform unei educatii
resit orientate in tara — umilinte, cd a
uptat Tndirjit ca sa obtina acele contrac-
te Tn_care-si putea intrebuinta, fie si
numai in parte, stiinta de pictor. Tn _tot
acest timp a continuat sa expuna si sa se
manifeste ca pictor de sevalet. O ,,perso-
nalda” pe an indica graficul unui om
foarte activ. Expozitiile le-a organizat in

Italia si R.F. a Germaniei, in Galerii cu
prestigiu, nu in holurile unor institutii,
unde se petrec deobicei manifestarile
.heafiliatilor”. ale neintegratilor in sistem,
laolalta cu veleitarii si esuatii. O defini-
tie a metodei lui Horia Rosea ne-o ofera
Ana Maria Covrig in ,,Enciclopedia ar-
tistilor roméani d:n Occident” a lui lonel
Jianou : ,,Picturile sale sint simple, di-
recte, insufletite de o miscare si de un
ritm rapid, de o vitalitate care dezvaluie
sigur datele temperamentului de artist.
Ele sint lesne de citit, Tn ciuda caracteru-
lui Tnclinind spre expresionism. Sint pline
de dinamism si afect si exprima prospe.
timea primei priviri asupra neprevazutu-

Cortegiu  bahic

forta neobisnuita, realul face saltul de
la trivial la poetic, granitele dintre fie.
tiunile de diverse grade se sterg, nefires.
cui devine firesc, realitatea devine ilu.
zie si iluzia realitate, iar spectatorul se
trezeste, cu totul, alaturi de personaje,
n interiorul povestii lui Woody Allen !
Tot acest amalgam rafinat pe tema ima-
ginarului si a ameste ului mental de
,realitati” este perfect stapinit de
Woody Allen, cu o usurinta- de magician.

Filmul datoreaza enorm din  sunetul
pur, din inocenta stiutoare, din blindete
si_din armonie — interpretei  Ceciliei.
Mia Farrow, care strabate lumea cu o
figura luminoasd, cu un pardesiu jer-
pelit si_cu o palariuta saracacioasa, cu un
aer plapind si serafic de Tnger cdzut si
transformat Tn cinefil ; un personaj iesit
de sub mantaua lui Chaplin. Tmnotrivin-
du-se, instinctiv, ,,degradarii subiectului
Tn obiect”, un personaj cu va'oare arhe.
tipala, un persona#' feminin "are va avea,
poate, Tn istoria filmului, imoortanta pe
care 0 are 0 Emma Bovary in_istoria li-
teraturii. O paranteza : ia Farrow (n.
1945), fiica actritei de origine i-landeza
Maureen O’Sullivan (iubita lui Tarzan !).
fosta sotie, mai tinara cu 39 de ani. a
lui Frank Sinatra, este, de citiva ani buni,
jumatatea lui Woody Allen, care, cu ge-
niul lui. i-a pus n valoare, cale de sapte
filme, imensul talent. in jocul actritei,
ca si in spiritul Tntregului film, descoFe.
rim timbrul cdre-1 face pe Woody Allen
ineonfundabil : umorul (ﬁamatic.

Filmul acesta ramine ca o reverenta,
ca o declaratie de dragoste a ,,cineastu-
lui la 50 de ani" fata de arta a saptea,
fatd de puterea ei de a ne salva.

La Scala, unde am vazut filmul, la un
matineu, spectatorul din fata mea a alu-
necat, Tncetisor, in scaun, cu caoul Tn
piept, si_a dormit, nemiscat, pina la
sfirsit. Cind s-au_anrins_luminile, l-am
vazut: parea iesit din film, arata exact
ca somerii de pe ecran, obosit, pamin.
tiu. Intr-o_salopetd gri, de lucru, stropita
cu var. Fara sa o stie, omul a trdit. n
felul lui, Trandafirul rosu din Cairo...

lui realitatii Tnconjuratoare”. Pictura unui
cultivat decis sa recupereze in olanul no-
torietatii, cu clauza aspra a adevarului

ersonal. Tntr-un poem — fiindca Horia

osea scrie, sub imperiul cunoasterii de
sine, si poezie — pictorul se explica amar
si. totusi, curajos : ,Umbra  soldatului
cazut in / Exercitiul aritmetic al datoriei...
/ Eu, care sint departe, at't va spun : /
Doctoria este amara. si radacinile. / Us-
cate de soare, / Tnscriu_un nou testament
al minciunii... / Nimeni nu moare destul
pentru / A cadea sau a se prabusi..." |

latd, scriu in agendd numarul de telefon
al atelierului din Langenfeld al lui Horia
Rosea si Tncerc bucuria Tntoarcerii din-
tr-o moarte.

Orice rointilmre cu artisti pe care-i
credeam raspinditi Tntr-un alt destin decit
cel harazit de talent e o victorie a cre-
dintei.



SCRISOARE DIN PORTUGALIA

Saramago nu |-a votat pe

A 7 MAI a.c., la Ambasada
Frantei din Lisabona, pro-
zatorul portughez Jose Sa-
ramago (cunoscut la noi prin
romanele Memorialul de la Mafra
si Pluta de piatra, aparute recent in
editura Univers), a fost decorat cu
Tnsemnele de Cavaler al Ordinului
Francez al Artelor si Literelor. De-
coratia i-a fost Tnminata de amba-
sadorul Frantei. Jean-Marie Le Bre-
ton (de asemenea bine cunoscut in
Romania), in prezenta Presedintelui
Republicii Portugheze. Mario Soa-
res. In discursul sau de multumire.
Jose Saramago a adresat citeva cu-
vinte si acestuia din urma. ,,Nu
v-am votat. Domnule Presedinte ia-
legerile prezidentiale au avut loc In
ianuarie '91. mn.). ldeile noastre po-
litice nu converg... Dar va respect
si va admir...* Cei prezent» (in afara
de sotia lui Saramago. spaniola, e-
ram singura straina. Tn rest doar
multi portughezi si citiva francezi)
au aplaudat. Méario Soares era ra-
dios. Vizibil si el 1l respecta si ad-
mira pe scriitorul care nu ir Tmpar-
tasea convingerile. Vizibil, era Pre-
sedintele tuturor portughezilor.
Am Tinchis ochii o clipa. Am in-
cercat sa-l imaginez pe Mario Soa-
res intinzind un deget acuzator spre
Saramago. Traducatoarea din mine
a rasfoit instantaneu vocabularul
mental Tn cdautarea unor termeni e-
chiva'enti pentru ,,golan* sau. chiar,
pentru ... n coasta*. Oare cum or
fi Tmbracati ,,minerii* portughezi,
fiindcad n-am vazut prin Lisabona—
Imposibil, mi-am spus cu usurare.
In Portugalia, toate filmele rulea-
za cu pauzda. Am deschis ochii, ca
intr-un asemenea ,intervalo*. si
I-am reinchis pentru partea a doua
a filmului. Doina Carnea primea ma-
rele premiu danez. Ana Blandiana.
lleana Malancioiu erau decorate,
premiate. Petru Cretia_ lar Prese-
dintele tuturor romanilor participa

la TnmTnarea distinctiilor. Era ra-
dios. Imposibil, mi-am spus cu dez-
nadejde.

In timpul celor peste 40 de ani de
dictatura fascista. Portugalia s-a a-
flat Tntr-un con de umbra, ignorata,
marginalizata de Europa. Acum face
parte din ea. Lisabona candideaza,
cu sanse de reusita, ca sa gazduias-
ca Expozitia Internationala din 1998
cu tema Marea si oceanele. Poetul
Antonio Ramos Rosa a primit séap-
tamina trecuta Marele Premiu al
Bienale: de Poezie de la Liege (a-
tribuit anterior si lui Ungaretti. Oc-
tavio Par. Senghor etc.). Pen-Clu-
bul portughez a fost ovationat la Pa-
ris. In aprilie, la Reuniunea Inter-
nationala a Delegatilor acestei pres-
tigioase asociatii, pentru modul e-
xemplar in care a organizat. Tn mai
"98. ultimul Congres Pen. Saptamina
viitoare va avea loc la Lisabona o
reuniune a Comitetului Nobel pen-
tru Literaturda. Saptamir.al au loc
colocvii, reuniuni, congrese cu im-
portante participari internationale.
La unul din ele. dedicat post-moder-
nismului. invitat si participant de
onoare a fost Matei Calinescu...
Portugalia a intrat in Europa.

In timpul celor peste 40 de ani de
dictatura fascista, multi intelectuali
de frunte, numerosi oameni politici

erau exilati — sau se exilasera vo-
luntar — in Brazilia. in Franta. in
Statele Unite, pretutindeni unde

timpurile de restriste poarta pasii
celor care se opun. Mario Soares,
Alvaro CunhaL se aflau la Paris.
Cei <Ln urma se radea. In diminea-
ta de 25 aprilie 1974. cind a aflat,
de la radio, de lovitura de stat din
tara sa si de rasturnarea vechii pu-
teri. Se pare ca n-a terminat sa se
barbiereasca, si s-a urcat, asa,
in  primul avion. Populatia, eu-
foc.ca. i-a primit cu entuziasm
pe ex latii care se Tntorceau.
Nu le-a strigat nimeni— stim

presedinte...

noi ce, nici nu le-a reprosat ni-
meni... de-a fi mincat ,,plinea dul-
ce" a exilului. Pentru toti portughe-
zii, de toate coloraturile politice, de
toate categoriile sociale, au fost ,,zi-
lele cele mai fericite din viata lor".

»Zilele cele mai fericite din viata
noastra” au fost Tn 22 decembrie
1989, Tntre orele 12 si 17.

Citesc cu stupoare, Tntr-o revista
franceza din martie, un interviu al
premierului roman. Spune, printre
altele, ca. spre deosebire de regele
Mihai (care ,,nu a facut nimic con-
tra dictaturii” — ?!1?), el a partici-
pat la revolutie si... a citit procla-
matia din seara de 22 decembrie. Tn
amintirile mele, parca... Tn 22, inca
nu Ti auziseram vocea, nici nu stiam
cine este. Neavind la Tndemina pe
nici unul din cei 23000000 de ro-
mani care or fi ascultat si ei, atunci,
cu sufletul la gura, acea proclama-
tie -W care, comod, Tn halat si pa-
puci, in fata postului de TV libera,
care printre gloante (oarbe, dar vai
ucigatoare), Tn Piata Revolutiei, la
poalele B.C.U. si ale Muzeului tarii,
— mi-am confruntat amintirile cu
fostul ambasador al Frantei Tn Ro-
mania, actualmente in post la Lisa-
bona. ,,Bineinteles ca nti a fost Ro-
man. Ti-amintesti de zvonul ca era
apa otravita ? Ei bine, a venit o
doamna la mine, la ambasada, ca
sa-mi ceara o sticla de apa mine-
rala pentru domnul Mazilu. care ci-
teste proclamatia...” Oricare ar fi
pacatele — sau meritele — acestui
domn Mazilu, oare am reinceput sa
stergem chipuri de pe fotografiile
noastre istorice ? Sau... nu am Tnce-
tat niciodata ?

Multe mi-au mal trecut prin min-
te Tn timp ce Jose Saramago era de-
corat cu ordinul francez, Tn prezenta
Presedintelui Portugaliei...

Micaela Ghitescu
Lisabona, mai 1991

Rabdare si consens

Si>
TELEVIZIUNE
A M SERIOASE Tindoieli ca :nter-
Z-X viul acordat de presedintele
«A «* lliescu si de primul ministru,

simbata, la t.v,, a folosit la alt-
ceva decit la a oferi imaginea unei
concordii ad hoc Tntre guvern si pre-
sedinte. Adica dl. Iliescu e mai putin
critic la adresa ritmului reformei, 1ar
primul ministru pare dispus sa observe
ca reforma functioneaza prost. Trasa-
tura dominanta a discutiei mi s-a pa-
rut dezorientarea, mai accentuata la dL
Roman, care s-a autocitat de mai mul-
te ori, pentru a ne convinge de con-
secventa platformei sale politice. Tnsa
dupa un an de guvernare, ceea ce con-
teaza nu sint citatele, ci rezultatele.
Presedintele, relativ binevoitor fata de
primul ministru, n-a uitat totusi sa a-
duca vorba despre un guvern de coali-
tie, dar asta fara sa pomeneasca ceva
despre iminenta unui asemenea gu-
vern. DI. lliescu a reluat si n acest in-
terviu ceea ce spunea cu mai bine de
un an Tn urma, pe vremea C.P.U.N.-u-
lui, apelind la Tntelegere politica, la
consens etc. N-a uitat sa repete si afir-
matiile despre eroziunea partidului a-
flat la putere, ceea ce, dupa mine, con-
stituie un fel indirect de a consilia o-
pozitia sa stea linistita, fiindca, mai de-
vreme sau mai tirziu. ea va deveni o
solutie politicd. Tn mod normal Tnsa,
dl. lliescu ar fi trebuit sa se Tntrebe cit
de tirziu poate fi operant acest ,,mai
tirziu™ din punctul de vedere al opo-
zitiel.

Discutia de simbata, asa cum as fi
vazut-o eu, ar fi trebuit sa constituie
un dialog intre presedinte si primul
iministru Tn care cel dintli sa fi pus Tn-
trebarile, iar ce] de-al doilea sa fi ras-
puns. Faptul ca dl. lliescu s-a simtit
dator sa puna umarul pentru a-1 ajuta

pe primul min.stru (si, implicit, forma-
tiunea politica majoritard), sa iasa din
situatia dificila in care se afla dove-
deste ca presedintele lliescu continua
sa vada Tn opozitie un soi de decor po-
litic pentru FSN,, in pofida evidente-
lor. DL E. Valeria paresa-i Tmpartaseas-
ca de nevoie punctul de vedere (n-are
rost sa& mai spun de ce. fiindca sansa
FJSJi.-ului e si a dlui E. Valeriu, dar
viitorul director al TVR — cine va fi
el ?! — ar fi bine sa mediteze la situa-
tia in care se afla cel de azi si sa se
intrebe cum poate ajunge un sustina-
tor al puterii, dL E, Valeriu, Tn situa-
tia de a nu putea pune o Tntrebare fara
sa se bilblie penibil, explicind de ce o
pune si avind aerul ca isi cere scuze ca
e silit sa o faca. DL Valeriu mi s-a pa-
rut in situatia unui Pristanda pus sa-1
incomodeze pe prefect, dar vadit bul-
versat de acest rol). Tn acest dialog al
contestatiilor, rolul cel mai neplacut
I-a avut de jucat directorul TVR. A-
cesta pare a banui ca-va fi primul sa-
crificat, Tn ordine crescatoare, de unde
probabil si aerul sau de victima devo-
tata, daca pot spune asa. La rindul sau
primul ministru a acceptat si el sa pri-
measca note din partea presedintelui.
Asa se face ca dl. lliescu, aflat Tn ulti-
ma vreme Tn situatia de a raspunde re-
clamatiilor despre proasta functionare
a reformei, pe deasupra executivului, a
acceptat ideea de a da note de trecere
ambilor interlocutori. Reforma, spune
acum dl. lliescu, nu putea avea loc de-
cit de o maniera asemanatoare aceleia
propuse de guvern. Asta fiindca dupa

cele Tntimplate Tn decembrie 89 vechile
structuri au fost, oricum, contestate ori
ignorate si s-au facut abuzuri. La capi-
tolul solutii dl. lIliescu n-a oferit nimic

altceva decit sfaturi care subintind
ideea ca executivul, Tn varianta actua-
14, e cea mai buna solutie. DI. lliescu
n-a Tntins coarda pina acolo Tncit sa
afirme ca o ducem prost fiindca lumea
nu vrea sa munceasca. A acceptat ideea
cd oamenii ar munci, dar nu prea stiu
de unde sa inceapa, Tnsa fara a pune
intrebari de fond primului ministru,
Tntrebari pe care ar trebui sa si le a-
dreseze presedintele si sie Tnsusi. De
ce, adica, nu se Tnghesuie nimeni sa
faca investitii la noi ? Din contrd, ma-
joritatea celor care au venit cu ceva
capital la noi au mizat pe recuperarea
rapida a investitiilor. De ce presedintii
altor foste tari comuniste fac turnee in
Occident, cu rezultate spectaculoase, n
vreme ce presedintele Romaniei, Tntr-o
perioada de mare dinamism politic in-
ternational, sta la Cotroceni ? (in ulti-
ma clipa am aflat de o invitatie Tn
Mauritania). Tn ce consta criza de au-
toritate a puterii din Romania. Tn ur-
ma unor alegeri care au dat cistig de
cauza atit de lejer atit partidului de
guvernamint, cit si presedintelui ?

In loc sa primim raspunsuri la ase-
menea Tntrebari, nu mai vorbesc de
cele privitoare la ziua de miine, pe
care si le pune tot omul, ni s-au oferit
explicatii de tip ,,Totul ar fi bine, daca
ar fi bine*. La ce folosesc ele, ne-ar
putea explica, poate, dl. Emanuel Va-
leriu, care are o anumita experienta
cu interviuri de aceastd factura. Eu,
unul, nu le; vad alt rost decit pe acela
de conservant. Insa, Tn actuala stare de
lucruri, solutia temporizarii mi se pare
neconvingatoare, chiar daca presedintia
si executivul vor sa ne asigure de con-
trariu.

Cristian Teodorescu

RADIO

Portret
radiofonic

ROFUND marcat de natura spe-
cificd a mijloacelor de expresie,
portretul (autoportretul) radiofo-
nic se confrunta, pina la un punct,
cu dificultati pe care le are de Tnvins si
ortretul (autoportretul) literar sau pic-
ural. Ipostaza (ipoteza ?) definita prin,
tr-un sensibil imobilism Tn raport eu o
serie infinita de posibilitati, el capata
chiar prin aceasta un caracter exemplar,
fiind uneori gindit si mai totdeauna re-
ceptat ca o sinteza esentiala a tuturor
Infatisarilor cu putinta. Gestul de a opri
clipa in loc si a propune o singura ima-
gine din foarte multe evidentiaza, deci,
atit caracterul temerar al artei portretis-
tice cit si semnificatia plina de vigoare
a punctului de vedere in lumina caruia
el este ,desenat". Cartile au explorat,
mai_ales Tn vremea din urmd, aceasta
realitate, transformind Tn motiv epic sau
dramatic un procedeu literar nrin oufun-
darea aceluiasi profil in luciul absorbant
al oglinzilor. Perspectivei fixe, depinzind
exclusiv de vointa autorului, i se ala-
turd. astfel, o sumedenie de perspective
mobile, inclusiv cea a_personajului por-
tretizat, Tntru constituirea unui  fundal
polifonic, a carui seductie este incon-
testabila. Ea ne vorbeste Tnca mai direct
n cazul portretului radiofonic ce-si pro-
pune sa fixeze Tn rama emisiunii o indi-
vidualitate nu fictiva ci ab-oiut reald, de
cele mai multe ori invitata in studio pen-
tru a completa sau, mai degraba, a com-
plica (in cel mai bun sens al cuvantu-
lui) printr-e nota de imprevizibil si ine-
fabil crochiul propus de realizatori. Peste
cuvintul transmis Tn eter sa surprinda ine-
fabilul, aceasta e marea intrebare si da.
torita ei, In primul rind. viata realiza-
torilor radiofonici nu e dintre cele mai
usoare. Sa notam, Tnsa, si avantajele
acestei meserii in cane, gratie tezaurului
oe se odihneste in fonoteca, confi-unt®
rea portretului prezent cu cel Tnscris mm
diferite momente ale trecutului mai mulr
sau mai putin Tndepartat, a devenit o
metoda de lucru. Asa ca, oe diverse cai,
ascultatorul este condus catre o imagine
complexd, in miscare a persoanei sau
personalitatii oe se afla 1n atentia emi-
siunii. De fapt, Tn atentia realizatorului
radiofonic ce poate, este nu numai dreo.
tul ci si datoria sa, sa propund, prin se-
tul de Tntrebari, prin modul de a con.
duce discutia, prin mijloacele tehnice ale
montaiului, ale ilustratiei cu text sau
muzica, poate sa propunda un anume por.
tret si nu altul in functie de o motivatie
ce-1 este proprie. latd, asadar, cd, si nu
spunem aici nici o noutate, alegerea re-
porterului, adica a celui ce. de fapt, con-
struieste emisiunea, este extrem de im.
ortantd sl Tntr-o situatie pe care multi
Indraznesc a o numi ideala cl ar trebui
poate ca, eliberat atit cit trebuie de nar-
cisism, sa se apropie de adevarul invi-
tatului sau, un adevar totdeauna unic si
ireversibil, pentru a-1 sluji pe deplin
tocmai pentru ca 1l priveste patrunzator
si cu rece afectiune. Aceasta mai ales Tn
situatia actuala cind unui invitat i se
dedicd o unica emisiune si nu un serial
radiofonic de-a lungul cdruia sa fie
propulsate varii _ interpretari, o unis®
emisiune ce ramine, prin forta lucrat®
lor, pentru cel intervievat, ca eticheta de-
finitiva peste timp. Céaci cine stie cind va
considera viitorul necesar a Tnregistra
un nou profil teatral dupa cel ce ne.a si
sugerat aceste ginduri si_anume Profilul
teatral Elvira Godeanu difuzat_la 13 mai
1991, c¢ind marea noastra actritda Tmplinea
87 de ani. A fost un interviu obisnuit,
oarecum previzibil Tn linearitatea lui. cu-
prinzind punctele aproape obligatorii Tn
acest gen publicistic, cu o atentie absolut
estompata asupra reactiei pur indivi-
duale. Deci, inceputul carierei : exame-
nul la Conservator in fata unei comisii
din care faceau parte si C. Nottara si
Maria Filotti, viitorii sai Tndrumatori
directi ; primele apartii Tn teatru (1929)
si film (1928—1930). Mari maestri, colegi
si prieteni : actoril Storin, Vraca, Mihai
Popescu, Baltateanu, Aura Buzescu, Ma-
ria Botta, Marcel Anghelescu, Fintestea-
nu, Emil Botta, Marioara Voiculescu,
Tantzi Cocea, regizorii Soare Z. Soare,
Gusti, Ghelerter, Sica Alexandrescu, dra-
maturgii Camil Petrescu, Kiritescu. Li.
viu Rebreanu. Un mare om lingd care a,
trait peste patru decenii : Emil Pragerl
Ce listd extraordinard ! Minutele emi-
siunii s-au dovedit neincapatoare iar din-j
colo de enumerari si citeva (putine, dar
atit de colorate) rememorari nu ne-a ra-
mas decit sa ghicim imaginea unui timp.)
a unei mentalitati, a unui mod de a fi si
a gindi a caror cunoastere ar fi atit dd
necesara ascultatorului de azi. Un timra
pe care Elvira Godeanu nu numai ca l-a
cunoscut, mai mult l-a trait si evocarea
lui ar deoasi simpla semnificatie docu-
mentara. Portretul unei lumi ca element!
component al autoportretului unei solard
personalitati, iatd o sugestie care ne faed
sa solicitam continuarea cu noi episoade!
a Pofilului teatral Elvira Godeanu (emiJ
siune de Julieta Tintea), ca si a altoi
rofile teatrale deja realizate in masura
In care acest lucru este posibil. O re-l
tro™nectiva a societatii romanesti contem-|
porane vazuta de actori. Nu sint ei, oare
cum spunea Shakespeare, unii dintre cei
mal sensibili ,,cronicari” ? .

Antoaneta Tanasescu |



- SEMNAL =« SEMNAL = SEMNAL =« SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL =« SEMNAL =« SEMNAL « SEMNAL

Ancheta. Starea cartii

Cite manuscrise existau Tn editura la Tnceputul anului 1990 7

1.

Z. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. tC_:tilte _s)au publicat 7 (Va rugam sa exemplificati prin citeva
itluri).

5. Exista cenzura 7 Cauzele nepublicarii 7

6. Au existat ,,carti de sertar”! 7 Le-ati publicat 7

7. Acest an editorial va fi mai bun ?

8. Ce pret va avea, In genere, o carte 7

Director : VALENTIN TASCU

= BINEVENITA aceasta an-
cheta, intr-un moment de grea
cumpana a cartii romanesti.
Cuvenit e _si faptul ca ,Roméa-
nia literard” convoaca la acest
dialog si editurile particulare,
nefacind o discriminare fata de
cele ,,de stat”, cum procedeaza,
din pacate, alte foruri culturale,
Tn numele unei privatizari pen-
tru care nu se face nimic im-
portant. Desigur, au aparut o
sumedenie de_edituri in ultimul
an. cu si fara treaba, dar ele
trebuiau consultate atunci cind
s-au luat ,masuri" 17n ceea ce
priveste activitatea editoriala.
Or, Editura CLUSIUM, care
este cea dintii Tnfiintata (in 29
dec. 1989) ar fi avut ceva de
spus, dintr-o experienta  cfsti.
gata in ciuda numeroaselor ob-
stacole cu tare' s-a confruntat si
se mai_confruntda Tnca. Ancheta
Romaéniei literare  pune ches-
tiuni exacte, cu ,,degetul pe ra-
na", drept pentru care vom da
raspunsuri in ordine stricta.

1. La nceputul anului 1990
Tn portofoliul Editurii Clusium
existau deja peste 20 de ma-
nuscrise_acceptate si Inca o da-
ta pe atitea propuneri demne de
retinut. In consecinta, in colec-
tivul redactional, compus din
poetul Nicolae Mocanu, profeso-
rul univ, si criticul Mircea
Muthu, am intocmit un plan de
lucru din 45 de titluri, pe care
I-am si Tnaintat Ministerului
Culturii spre informare.

2., Toate -aceste titluri = erau
deci ,,apte” sa vada lumina ti-
parului.

3. Nu ne-am oprit, ci am fost
opriti sa tiparim 90% din aceste
titluri (dam numai citeva_nume

de autori : Emincscu, Minules-
cu. Victor Papilian, Nae lo-
nescu. Mircea Horia Simiones.

eu, Boris Vian, N. Kazantzakis,
Sade, N. Steinhardt, Horia_ Ba-
descu, Petre Stoica). Dintre
cauze : criza hirtiei, criza spa-
tiului  tipografic, criza de con-
stiinta, criza (nedeclaratd) de
uvern, criza de oameni, pira-
eria de breasla, obstructia esa--
lonului  doi din administratie
(nomenclatura), _ discriminarea

mai sus amintita.

_4. In_aceste conditii am reusit
sd tiparim numai trei titluri
notabile : romanul Pe muntele

Ebal de Teohar Mihadas (Pre-
miul revistei ,,Flacara™), roma-
nul de debut Sa vezi Napoli...
de Alecu Pantazi si cartea de tea-
tru Actori pe scena lumii de
Doina Modola.

5. Nu, nu exista cenzura sau
cel putin  nu asa interpretam

noi obstacolele _enumerate mai
sus. In esenta insa nu am fost
sprijiniti in nici un chip. Re-
gretam dar trebuie sa spunem
ca, atunci cind am cerut acest
sprijin, pe baza unui plan de
lucru preponderent cultural si
nu oriunde, ci chiar la ministe-
rul de resort, ni s-a raspuns cu
seninatate (reproducem  textual,
dar, desigur, fara martori) :
,Dar unde ai vazut dumneata
ca statul sa sprijine editurile
particulare ! In Franta, de pil-
da, se-ntimplda asa ceva ?* Co-
rect. zicem, dar Tn Franta pri-
vatizarea este anterioarda repu-
blicilor moderne si apoi, acolo
nici nu_exista ,.edituri de stat",
iar daca noi tinem cu adevarat
sa construim o lume, alta decit
cea de pind acum, atunci chiar
asa ar trebui sa se procedeze,
Altfel vom fi lasati (sintem de-
ja) la cheremul functionarilor
de stat care n-au nici cel mai
mic interes_sa schimbe _lucry-
rile in napastuita noastra tara.

6. Spre uimirea semnatarului

acestor rinduri literatura de
sertar a fost mai mult o lauda
si_ o iluzie. De fapt impasul

cartii de azi se datoreste in ma.
re parte si autorilor, carora
le-au fost ,,Impuscate” Tn 25 de-
cembrie 1989 subiectele, respec-
tiv accesul la micile aluzii care
faceau deliciul coltului de stra-
da (literar si nu numai) si care
nu. spupeau mare_lucru Euro-
pei. latd cum s-a Tntimplat ca
unica operda de sertar s-a tipa-
rit la_editura noastra (Pe mun-
tele Ebal de Teohar Mihadas,
carte scrisd Tn urma cu un de-
ceniu, pentru care autorul ei a

fost deseori ,invitat" la Secu-
ritate).

7. Anul editorial 1991 este
deja mai prost decit cel ante-

rior. Am transferat de fapt Tn-
tregul nostru plan din anul tre-
cut in cel curent. Cu mari efor-
turi am reusit sd editdam un E-
minescu  (basmul Fat-Frumos
din lacrima, cu ilustratii exce-
lente, dar_ Tn conditii tehnice
precare). Obiectivul nostru a fost
Incercarea de obtinere a inde-
pendentei tipografice, Nici aici
n-am avut parte de nici un spri-
jin_(nici n-am mai cerut) din
tara, adresindu-ne strainatatii.
Sintem foarte aproape de reu-
sitd, iar, daca Dumnezeu ne va
a{'uta (chiar asa, pentru ca in
altcineva din preajma nu ne
punem vreo speranta), vom reu-
si sa tiparim buna parte din
ceea ce ne-am_propus. Ne in-
grijoreaza nsd in_continuare
ciudata criza a hirtiei...

8. .. dar, apropo, dacd vom
avea noroc, vom fncerca sa nu
depasim pretul de 40—50 fei la
o carte de 250—300 de pagini.
De altfel si pina in prezent am
practicat preturi rezonabile, ca
sa nu concuram cu salamul si
cu dozele de_bere straina. Vom
avea_totodatd ,.curajul” de a
tipari carti in pierdere progra-
matd, de interes cultural, mai
ales poezie de debut, critica.

Ca o concluzie a celor de mai
sus, subsemnatul va asigura cd
nu va Indrazni sa-si_tipareasca
vreuna din cele opt carti de cri-
ticd pe care le are de ani de
zile ,,in sertar". Si o tristete :
nu Tntelege acelasi cum se poa-
te ca o activitate bine condusa
si bine intentionata sa fie mult
mai dificil de sustinut acum,
decit la Tnceputurile ei.

O singurd intrebare: La ce lucrati?

RADU COSASU

— Lam propus lui Mircea Ciobanu un Curs de matu-
sologie, o antimelodramaticd sagd' Tn onoarea spiritului
meu mic-burghez de la care mi s-au tras atitea. Cartea
ar avea ca motto un Mazilu din_’56 : ,,Cosasule, descrie-ti
«natusile daca vrei sa te salvezi" si un Agopian din '90 :
,,Cosasu s-a salvat cu matusile lui“... Pina se face prospec-
tia prin librarii, avans oricum nu se da si atunci cresc in

mine puterile alea

ratuite si nebanuite, date de somnul

cuvintelor si capabile sa produca un volum de Povesti

pentru a-mi imblinzi cenzurile de azi.

Al. St)

(Consemnat de

n librarii

= Mihail Sadoveanu — NOP-
TILE DE SINZIENE. Editie Tn-
grijita de Antoaneta Tanases-
cu.” (Editura Albatros, Bucu-
resti, 268 p,, 29 lei).

e Max Banus — CElI CARE
M-AU UCIS. Amintiri din n-
chisoare (Editura Tinerama, Bu-
curesti, 214 p,, 68 lei).

< Nicolae Tic — JURNAL DE
TOAMNA. Povestiri. (Editura

IA,I)batros, Bucuresti, 256 p,, 60
el

= Aurel Leon — UMBRE.
Vol. VI. (Editura Centaur, lasi,
136 p,, 39 lei).

= Cicerone Sbantu — PRO-
SCRISUL. ~ Roman. (Editura
Centaur, lasi, 160 p.. 33 lei).

= Viorel Cacoveanu — SFA-
TUL MEDICULUI. Schite si
povestiri (Editura  Albatros,
Bucuresti, 272 p,, 69 lei).

e Corneliu_ Antoniu — AMIN-
TIRI DIN PADURILE DE MI-
CONIA. Versuri. Editura E-
minescu, Bucuresti, 92 p,, 15 lei)

< Laurentiu Cernet — PRI-
VIND PESTE UMAR." Roman.
Editura  Cartea Romaneasca,

ucuresti, 360 p,, 62 lei).

= Mircea Cavadia — VUL-
PEA. Povestiri. (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 224 p,,
45 lei).

= Camilo Jose Cela — FAMI-
LIA LUI PASCUAL DUARTE.
Roman ; traducere si cuvint Tna-
inte de Ana Vadeanu. (Editura
Libra, Bucuresti, 184 p,, 80 lei).
Calendar

Calendar
e 29 MAI. S-au nascut : Gh.

D. Vasile (1930), Stan Velea
(1933). A murit Mihail Sebas-
tian (1945).

< 30 MAI. S-au nascut: G.
Cipriap  (1883). Traian Uba
(1921), Ovidiu Zotta (1935?.
Au murit : Oscar_ Walter CI-

sek (1966), G. T. Niculescu-

Varone (1984).

_= 31 MAI. S-au nascut ; Oni-
sifor Ghibu '&1883). Adriana lli-

escu (1938). Au murit : M. Ble-
cher  (1938), Mircea Lerian
(1983).

< 1 IUNIE. S-au nascut:

Gheorghe Emincscu  (1895), lo-
nel Marinescu (1909), Veress
Daniei (1929).

= 2 IUNIE. S-au nascut : Gri-
gore Bugarin (1909), Romulus
Guga (1939), Ana Sclena (1944).
A murit D. Caracostea (1964).

= 3 IUNIE. S-au nascut: At-
hanase Joja (1904), Andi An-
dries (1934{. A murit Duiliu Zam-
firescu (1922).

e 4 IUNIE. S-au nascut: loan
Massoff (1904), Nicolae Tirioi
(1921). Gh. Peagu (1937?, Vasile
Vlad (1941). A murit Alice Voi-
nescu (1961).

Muzeul Satului — 55

= Muzeul Satului din Bucu-
resti a aniversat la 17 mai 1991
55 de ani de la inaugurare.
Cu acest prilej a fost organizat
un simpozion,” spectacolu de
muzicad si poezie Eu cred ca
vesnicia s-a nascut la sat — cu
%articiparea actorilor  Cristina

eleanu, Eugen Cristea, a so-
listei Sava Negrean Brudascu si
a basului Nicolae Florei. Au
avut loc demonstratii cu_ crea-
tori populari si mesterii care
lucreaza la restaurarea unor mo-
numente de arhitecturd precum
si  spectacolul folcloric  Mi-e
dor de satul meu, Tn colabora-
re cu TVR, la care a participat
ansamblul ,,Chiparusul” din Ne-
reju (Vrancea) si solisti renu-

miti de muzica populara.
Valori bibliofile
e Astdzi, 23 mai, incep la

lasi lucrarile celei de-a 12-a se-
siuni stiintifice nationale cu
tema :~ Valori bibliofile. Cerce-
cetare, conservare-restaurare,
valorificare, In organizarea, Mi-
nisterului Culturii (Directia Mu-
zeelor si Colectiilor), a Muzeu-
lui Literaturii Romane din lasi
(Casa Pogor) si a Complexului

Muzeal — lasi. Sesiunea, care
Tntruneste peste 150 de persona-
litati culturale din toata tara,
inclusiv de la Chisinau si de la
Cernauti, va cuprinde urmatoa-
rele sectiuni : Mari personali-
tati. mari evenimente, Cartea
romaneasca veche, Carti rare
straine. Bibliofilie, Arta tiparu-
lui, Miniatura, Legatura artis-
ticd de carte, Conservare-res-
taurare, Valorificare.

Bd. Dacia nr. 77

= Orchestra Nationala a Ti-
nerilor, sub bagheta dirijorului
Florin Todan, va sustine o Sea-
ra Darius Milhaud (Simfoniile
1, 3 si 5) la Institutul Francez,
joi 30 mai, ora 19. Piesa Bolna-
vul Tinchipuit de Moliere, in
regia semnata de Marie-Claire
Aresteanu si Tn interpretarea
Scolii Franceze din Bucuresti,
va putea fi vizionata vineri 31
mai in acelasi loc si la aceeasi
ora.

CRONICA MONDENA: Teatrul National

= INTELECTUALII din Bucu-
resti nu pot fi acuzati de nimic
in seara zilei de 14 mai pentru
ca cea mai |m5)ortanta parte a
loi ar avea un alibi perfect: s-au
aflat la premiera oaptea re-
gilor de la National. Andrei
Serban a reusit ceea ce altii Tn-
cearca de mult (dar altfel) sa
obtind : i-a adunat pc toti intr-o
sala, j-a conciliat, 1-a imblinzit,
i-a cucerit si i-a facut sd aplaude
minute Tn sir, pind cind simteau

furnici in palme, aplaudau,
Zimbeau si nu se hotarau sa
plece acasa. S-a_ TIntirziat _1in

foaier si chiar cind au parasit
teatrul au plecat Tn grupuri,
simteau nevoia sa-si Tmparta-
seasca bucuria, sa prelungeasca
festinul artistic, erau solidari si
rieteni, ori asa ar fi trebuit sa
ie. Andrei Serban nu a oferit
ublicului doar un regal Sha-
espeare, ci a aruncat Bucu-
restiul in Europa, a adus Europa
n Bucuresti, cu modestie si ge-
nialitate.

Niciodata poate sala teatru-
lui n-a fost mai frumoasa, ca la
acel final de spectacol, cind
s-au ridicat_in picioare specta-
torii de pe fotolii, de pe podea,
de pe strapontine, caci prea
mica atfost sala pentru numa-

rul celor care au dorit sa fie la
premierd si au ramas Tn picioa-
re mult timp, unii cu priviri u-

mezite, altii cu priviri contra-
riate, sd salute acei oameni mi-
nunati si arta lor adevarata.
Spectacolul — deopotriva tea-
tru, balet, opera, pantomima
— format din tablouri picturale
in care lumina, costumele, mis-
carile sint perfect studiate, este
o fericitd Tmbinare de clasic si
modern, de solemnitate si lirism,
al caror liant este ironia de bun
gust caruia unii Ti zic simtul
umorului. Andrei Serban, con-
temporan cu Shakespeare, sau
si cu el, simte pulsul timpului,
locului, stie cum sa-si constru-
iascd un  spectacol deopotriva
grav Tn clasicitate si savuros in
actualitatea lui. >

Sala reactioneaza frenetic la
tot ce propune un actor ca
Gheorghe Dinica, ori el nu pro-
pune nimic intimplator, este mai
receptiva la comic, dar nu e ni-
mic suparator in asta, odata ce
comicul este de calitate. Sigur,
febra 1n sala creste la sugestii,
asemanari, trimiteri la actua-
litate, sint cautate privirile
vreunui spectator cind se aude
muzica ,Actualitatilor”,  sint
cautate si alte priviri, dar prie-
teneste si cu_ zimbetul pe buze,
Tn pauza unii se Tntreaba daca
este chiar_textul lui Shakes-
peare, altii 7l cauta chiar pe
Shakespeare si doar aglomera-
tia a fost de vind daca nu l-au
gasit.

Ateneul Roman,
amenintat cu prabusirea

= ATENEUL ROMAN, acest
simbol al spiritualitatii  roma-
nesti, ce domina de peste 100

de ani centrul capitalei Roméa-
niei, are acum nevoie de a{'u-
torul nostru, al tuturor, pentru
a putea supravietui. Grav afec-
tatd de cutremurele din 1977,
1986, 1990, cladirea nu a bene-
ficiat de-a_lungul anilor decit
de reparatii si zugraveli super-
ficiale. Expertizele facute in ul-
timul_timp de o comisie de _in-
gineri si arhitecti de la IN-
CERC si_Proiect — Bucuresti
au scos Tn evidentd necesitatea
Tnceperii netntirziate a unor se-
rioase lucrari de consolidare, a
caror valoare estimativa este de
ordinul a citeva sute de milioa-
ne de lei.

Una dintre personalitatile
marcante ale lumii_muzicale ro-
manesti_si internationale, ma-
estrul Cristian Mandeal, in ca-
litatea sa de Director General
Muzical al Filarmonicii ,G. E-
nescu”, ce-si are sediul in a-
cest edificiu, a initiat un pro-
iect de subventie publica pentru
Tnceperea lucrarilor de restau-
rare a ,,Ateneului Roman".

Facem pe aceasta cale un a-
pel calduros la toale persoanele
fizice, institutii, firme care do-
resc sa doneze orice suma pen-
tru consolidarea Ateneului, de
a depune suma respectiva di-
rect la caseria ,,Ateneului Ro-
man" ; sumele de peste 500 lei
depunindu-se la CEC, in contul
45.11.04.2700 — CEC Filiala sec-
tor 5, sau pentru provincie, in
aclela$i cont, prin mandat pos-
tal.

ANA MARIA POP

Saptamina internationala
a muzicii noi

= Astdzi, 23 mai_ 1991, are loc
In Bucuresti deschiderea primei
»Saptamini internationale a mu-
zicil noi", eveniment artistic de
Tnsemndtate specialda, dat fiind
ca_publicul roméanesc va avea
prilejul sa se informeze, prin
manifestari de o calitate deose-
bitd, asupra dezvoltarii actuale
a_creatiel componistice = mon-
diale. Desfasurat sub egida Mi-
nisterului Culturii, a Uniunii
Compozitorilor si__Muzicologilor,
a Radioteleviziunii Romane si a
Primdriei Orasului Bucuresti,
Festivalul va intruni forte ar-
tistice importante, din tara  si
strainatate. _,,Saptdmina” se va
deschide printr-un concert gaz-
duit de studioul public din str.
G-ral Berthelot al Orchestrei
Nationale si Corului Radiotele-
viziunii, sub conducerea_ lui
Corneliu Dumbraveanu (joi 23
mai, ora 18.00), avind ca solist
pe Daniel K_iepth. Festivalul va
continua pina la 30 mai in-
clusiv. prin numeroase concerte
si spectacole care vor avea loc
In_ principalele sali ale Capita-
ei.

international
Tn sald spectatorii = erau de
mai multe  feluri, intelectuali

autentici, intelectuali snobi, altii
interesatl cu adevarat de tea-
tru, intelectuali  intimplator,
studenti, reprezentanti ai puterii
ai neputintei, oficiali, pseudo-
intelectuali, Tn fine, o premiera
ca Tntr-o capitala europeana, in
sala Teatrului National transfor-
mat de Andrei Serban intr-unul
international. In_final am va-
zut, totusi, si chipuri mai putin
vesele, directori, exdirectori de
teatre cam incomodati, regizori,
posibili  regizori cam Tngrijo-
rati — dovezi sigure ca Noap-
tea regilor a fost regala. Nu e
mai putin adevarat ca si spec-
tatorii_au venit la National, la
Andrei Serban, pregititi pentru
succes, convinsi ca le va place
spectacolul si. cel putin aici,
?stteptérile nu le-au fost Tnse-
ate.

n spectacolul lui Andrei Ser-
ban poti petrece o seara cu
Shakespeare, cu Regele, cu Ne-
bunul, poti face salturi in timp
si in istorie, arta Tnvinge tim-
pul, neincrederea, spaima.

Ce doriti 7 asta puteti avea In
A doudsprezecea noapte.

Pentru  publicul bucurestean
Teatrul National din Piata Uni-
versitatii a_devenit o scena li-
berad, de prima valoare.

CARMEN FIRAN



m WOLFGANG KRAUS const;
una dint.c personalitatile cele n.n. e-
leva’e ale literei.’-:ii conte’.p. r;n?
austriece. Ne-a vizitat tara c'.-.a dota
in anul 1964, luind rodnic contact cu
uiversi ou.ueni de cu-turi buc-reftenx,
selectia si afectivi oprindu-si
pra consiii.-.telor nepatate, tn does
oprelistilor ce i s-cu pus it c-.-. pn.i
repetate si obositoare insistente, a iz-
butit sa ,,smulga- la Viena autori rc-
rpani, uinau-le po.:o htatea si cuca»-
ca in c.drul Lii Osterraichische Gesell-
schaft fur Literatur. societate ;e s i
infiintata si condusa de d-sa. Acelei
om deosebit, prezentat acum cimo-..
lor . iniel literare-, a mijlocit
s -riVorl: r scr-t de a c--
noaste Tndeaproape realiU/Ue cultxra.
le si sociale din patria lui T-aki. itai
;.u.., ca m’” j.o al juriului interna-
tional crc c-o-da burse DAAD. a de-
rc stradanii in favoarea unui tir de

DEALURILE sint schite ale ufx»
dorinte, care duc dincolo de rea-

I litate si cuorind lucruri ttemae

_de a fi dorite de catre tod *-
menii.

Ele intereseazd pe fiecare tn parte si
actioneaza prin puterea lor de comanec-
re. Puterea agresiva_si limitarea liberta-
tii Tn numele” lor tradeaza constient sau
Inconstient aceste idealuri.

Tncrederea in sine, fantezia. =--:ratt'
increderea n simturi si bucuria de a tra-
se nasc odata cu _idealurile. Idealurile
simbolizeaza convingerea ca este posibi-
1a dezvoltarea pentru o cunoastere sin.
dire si actionare mai bune si astfel pen-
tru_crearea unei_ lumi mai bune.

Sansele ae infaptuire. a realzaialului
cresc prin cunoasterea irealizabilului n
lumina idealului (si a starii de Tmplini-
re a acestui ideal irealizabili.

Ce sint idealurile, care sint ele si de
unde vin ? Aceste Tntrebari au oreocuoat
omenirea de timpuriu, de cind s-a chib-
zuit la raspunsurile date de religii s: s-a
rt73<te_ditat la efectele acestora asupra reali-
atii.

Sint oare idealurile niste ramuri a'e
religiei, au completat sau chiar au cor-ti-
nuat religia ? Este oare idealismul ade-
sea expresia unui comportament religii s
inconstient ? Este el vlastarul in  mare
masura secularizat al ei sau o Tnlocuies-
te ? Acestea sint Tntrebari care nasc_me-

reu alte 7.aeoarl, i.gadu.nd identifica-
rea unei urme si raspund totodata —
chiar daca numai partial — la Tntrebari-

le anterioare.

La Tnceput vom trata idealismul drept
comportament individual, care are prea
putin de a face cu curentul filosofic de-
numit ..ldealismul Berman". A devenit o
obisnuintd sa se considere notiunea ide-
alism Tn primul rind Tn opozitie cu ma-
terialismul. Nu este intentia mea ae a
vorbi despre idealism drept conceptie a-
cadcmicd determinata de idei — oricare
ar fi ele —. ci ma preocupa orientarea

ilndividualé sau sociala potrivit idealuri-
or.

Idealismul drept comportament perso-
nal prezintd mai multe aspecte. La ince.
put se pune intrebarea, daca exista ide-
aluri Tnnascute _ale omului, care sa-l de-
fineasca pretutindeni si oricind.

Idealul fericirii personale si idealul
iubirii sint reprezentari ale dorintei ori-
carui om.

Continutul acestor idealuri  comporta
variatii diferite, insa trasatura fundamen-
tala ramine aceeasi, si anume nazuinta
de fericire ; viata trebuie sd se aorooie
de perfectiune in sensul concordantei
dezvoltarii personale si generale.

lubirea este legata multiplu de acest
ideal al fericirii personale, si anume ca
eveniment trdit intens intre doi oameni,
si. intr-un sens  mai larg, ca raport cu
familia, prietenii, oamenii Tn genere, cu
animalele, cu natura, cu tot ce exista.

Este suficient sa_se observe doar copiii
si se va constata ca germenele idealurilor
este continut Tn afectiunea si dragostea
fatd de parinti, frati, fatd de mediul Tn-
conjurator. ele Tnregistrind mai tirziu
o reliefare diferitd. Cu_ fiecare om re-
nasc idealurile fericirii si iubirii.

Ele determind copilaria si cresterea ;
abia dazr.mag nle, lipsa de iubire a alto-
ra. agresiunile proprii si strdine, impac-
tul cu. realitatea — devenita din ce in ce
mai limpede — va deteriora, deforma si
eventual chiar va distruge aceste idealuri
odata cu trecerea timpului.

WOLFGANG KRAUS (Austria)

Ce sint Idealurile si de

tcrulori ti KHZidnt roméni ca acet-

_ 0 U5 rrv».e  poala trai
fara griji r»ztericle ii Berliaul de
Vast, Sunt doar clLera din noianul

ia-z-e.N pe are ,e a e fufa de spi-
ritue'iitxfea o
1/Ktr tj tfoifgiag Kra:ts

a fost lector la editu-i de prestigiu
internat--nai tz colaborator = perma-
nent ai nnor tmtan de radio _ tele-
Geruma fi td.-
lisngcl azdor o p-hacal
Kumcroaae carti. drztre care am.ntrn
titiarx precam : CttUura putere. A
cinees stare. Revolut onaril _tacuti.
Revenirea acr-aaur.tu'ui. Nihili mul
azi sau rabdarea istoriei universale.
Uimeie paradisului. Noul continent
TOcwui—F  Caituri si boss. Woif-
g*eg Krt-u, pnrtn al ktulo.Uot «i-
pajZdit» dm tarile aflate odtnioard sub
imperial amn rosii, se Tnscrie jfe
Irzsa t.nttikr umenitii de esenta cc-
toca. tematfcs «c c\)-.centrindu-se a-
ssors emitem perfectate, Tndeosebi a-
cclo wnde vnde“ea devine atotsiajdni-
toare. Despre bopata-i opera s—anr;:_)?o—
r._ tsf cr *** si co \Meserttd Emil
CforoM. Mends Spvber. Stanislaw
Lem, Les Kepeier fi mnlte alte con-
deie de seama ale sprriluaiiiatii euro-
pene.

Petre Stoica

Idesizr-le i; i.cd-sbtte cel mai puternic
efect ta Unereta. li confera startului in
mare Tigri constient al tanarului avan-
tul Tncrederi. « »rr_ure ca propria torta,
desetadere. sant na a pregatire de a
:_bs oaKecti . —a wura! sau, le. va putea
tren s btari acestora nazuintele, dez-
vaitarea si +ubirea lor. Ca fireare copil
se a>taart ms scai taipuls ca lumea sa se
aaroofe ca iaca ua t>as — oricit de mo-
dest — de perfeefiuoe-

1a 4

poate f.

N.merj na creste In cnzuratate. deci
intotdeaona art-nea. giadirea* altor oa-
meni. ejltara tnerLuLju ia exercita influ-
enta aslatra formarii idealurilor funda-
mentale si a configurarii altor idealuri.

Religia determina nrima si cea mai a-
dir.ca .afluentd, in masur» in care ecte
vie tn medial ubul cooil Crestinismul —
cu Doranca fuberu aoroaDeiul. cu cele
trei virtuti crestirest. pr ncioale. credin-
ta. soerar.ta si iubirea, cu convingerea
ca lumea creatd de Dumnezeu este buna,
ca atit bocurifle cit si frica au o semni-
ficatie cirv daca de neinteles pentru noi.
a unei ordini superioare — Tndeamna
la schite ale unor doriate in cadrul a-
cestei lumi de reprezentari crestinesti.

Idealurile sint atit de strins legate de

realitate Tn conceptia crestind ~ despre
lume ca Tn_nici o alta  religie : nicaleri
m.unaeva iu sint cuprinse ~I'amintul si

omenirea atit de
mintuire.

Din punct de vedere crestin, lumea se
ndreapta — chiar daca intotdeauna a-
flatd in pericol — spre desavirsire. care,
ce-T drept, poate fi atinsd abia prin mi-
la divina. Tnsad depinde totusi in mod e-
sential de operele bune, de credinta, de
nazuintele personale ale oamenilor.

Marele pelerinaj spre Tmparatia Dom-
nului a debutat alci de timpuriu. Idealu-
rile de egalitate In fata lui Dumnezeu,
smerenie, de slujire, de constiinta curata,
de edificare a orinduirii umane, care tre-
buia sa corespunda construirii naturii si

adine Tn procesul de

unei ordini_superioare — Tn afara de
idealul iubirii aproapelui, al credintei si
sperantei — si-au exercitat influenta cre-

atoare in reprezentari, combinatii si for-
mulari tot mereu noi. ldealul Tn raportul
individului cu Dumnezeu este legat aici
de idealul ajutorarii saracilor, bolnavilor,
suferinzilor.

Reprezentarea — conform _cédreia plés.
muirea omului a fost prevazuta in pla-
nul Createi si este necesard pentru min-
tuirea ei — 1l motiveaza pe om sa acti-
oneze in mod energic si sa conceapa noi
edealuri, care sint diferite de cel d'n_ ori-
ce alta religie Si orice alta culturda izvo-
rata din ea. . . .

Reprezentarea pacatului  originar ar
trebui sa clarifice totodata limita reali-
zabilului in viata si pe Pamint. Desigur,
se poate constata faptul ca tocmai con-
stiinta pacatului originar si astfel imper-
fectilnea de nedepaslt a realitatii a fost
adeseori, si chiar In eooca noastra, abso-
lut uitata de multi dintre oameni.

| TE rel’gd au dat nastere altor
idealuri : budismul a creat idea-
Alul dizolvarii  Eului. al depasir i
tuturor dorintelor si astfel al Pa-
trunderii in Nirvana. Tn religia islamica
s-au dezvoltat nazuinta militanta, aceea

de a raspindi_Coranul in intreaga lume
potrivit vointei lui Alah. Din alte religii

s-au format alte _culturi, alte idealuri,
alte forme de viata. .
Existd insd un raport deosebit Intre

crestinism si idealuri. Notiunea de ideal
s-a nascut din aceasta cultura, care a
preluat in ea mostenirea religiei iudame
si a antichitatii ereco-romane. Filosofia
greacd si in primul rind Piaton au der.
couerit_si configurat notiunile de idee si
ideal. Plotin si Origenes au abordat a-
cest model de gindire si l-au introdus in

viata crestind. Ideile si idealuri'e s'nt
structuri  esentiale Tn religia si cultura
crestina.

Putem utiliza acest model de ‘ndire

la alte religii si formele lor de viata, cul-
turile lor. insa le vom aborda Tn acest
fel numai din exterior. Cunoasterea oa-
menilor din sfera altor culturi este gre-
fatd de alte premise : ei gdsesc un-alt
limbai al gindirii. o altd expresie emoti-
onala. Originea umana este aceeasi. Tnsa
in realitate se intercaleaza deosebirea.
Ideile si_idealurile apartin peisajului cul-
tural. climatului culturii crestine, chiar si
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unde vin?

acolo, unde se intorc Tmpotriva crestinis-

mului.

Mediul cultural din Europa si zonele
lumii sint grefate de traditia europeana
si le confera oamenilor crescuti Tn acele
locuri o structura a trairii si gindirii. care
cuprinde ideile si idealurile ca _elemente
fundamentale. Acestea formeaz& osatura
corpului fiziologic al omului european si
a celor ce au preluat aceasta cultura.

Fie In _domeniul religios, fie in cel pro-
fan. ideile si idealurile strabat si unesc
cele doua domenii chiar acolo, unde ide-
ologiile profane pun sub semnul Tntreba-
rii_aceasta Tnrudire cu o energie turbata.

Desigur ca ideile si idealurile au scos
la lumina continuturi' d ferite si o confi-
guratie diferita Tn decursul istoriei euro.
pene. Gruparea si ierarhia lor se modifi-
cd. Structura trairii, gindirii si expresiei
s-a dezvoltat Tnsa Tn ciuda unor Tnnoiri
adesea_furtunoase cu 0 continuitate care
face sa ne para familiari presocratic i.
Platon. Aristotel. Plotin. Origenes si a’tih
care au_vietuit Tn urma cu doua milenii
si iumatate. Lucruri asemanatoare sirt
valabile pentru flecare popor al Europei,
si anume ca limba dincolo de diversele
limbi este aceeasi.

Nimeni nu poate trece cu vederea ci
idealurile diferite — chiar si luate sera
rat — au o fortd de atractie_diferitd i
functie de varsta. Tineretea nazuie la ide
aluri, care alung in planul doi intr o fazi
ulterioara. in timp ce la batrinete apa
alte idealuri.

Cine mai vrea sa transforme lumea. 1
optsprezece ani. intr-o stare de fericir
perpetud, rind are optzeci de ani_va.
zui probabil la idealul cunoasterii al
eterii juste a posibilului, poate la ii
lul armoniei personale cu realizabilul. L.
fel s-a pastrat orientarea fundamental:
catre idealuri, care sint accesibile gindi
rii... chiar daca multi au neglijat sa-s
constientizeze aceste idealuri.

Desigur ca alte culturi au alte idealuri
Se pune totusi Tntrebarea, daca se po
numi cu totul unele dintre ele prin noti
unea noastra de ideal ? Nu contrasi

cumva, de exemplu, scopul tamaduite
in dizolvarea Eului. anularea vointei dj
a trai si Nirvana continutul posibil s
notiunii ideal ? De asemenea ideile 1
care nazuieste Tn mod fanatic Khomeir
nu pot sa fie numite idealuri.

Sau sa le consideram ..idealuri negati
ve“. ..anti-idealuri". ..idealuri negre" ?
Sint oare telurile la care se nazuie nt
mai atita vreme idealuri cit par sa fie ii
dreptate spre viata si dezvoltarea ei. &
yedladu-se a fi altceva atunci cind nu
mai poate spune areas:a despre ele? O
dinea limbii ne Tmpiedicd sa exprima
printr-un cuvint si opusul sau. Cit de d
Tnsa nu se pot recunoaste cu claij
continuturile, cit de des exista apre
gresite, care nimicesc destine, distri
state.

Cultura europeana — care strabate |
0 parte a creatiilor ei. si anume cu ¢
vilizatia tehnica, zone largi ale lumii
se raspindeste tot mai mult — urmea
idealuri ce Tnsenineaza viitorul, chi
dacad in acelasi timp constiinta pericolel
amenintatoare devine din ce Tn ce m
puternica.

Nu numai intentia originara a tchni<
si stiintelor naturale, ci si continuturi
spirituale ti etice ale acestei culturi ne
sigura apropierea de o stare da comut
care pasnica, bunastare generald, ferici
individuala si dreptate sociala. Drepturi
omului sint opere ale acestei culturi, pr
cum stiintele naturii, tehnica si civilizat

Idealul bunastarii generale nu poate
Tnchipuit fara idealul drepturilor omul
cu toate ca se Tncearca adesea sa se re
lizeze unul fara celalalt.

Religia, filosofia si psihologia sint ¢
prinse inevitabil in meditatii de acea
naturd, iar Tn ultima vreme reiese cit
puternic se suprapun domeniile, cit
problematice erau fincercarile de a tri
niste limite stricte, de natura stiintifi

Abia atunci cind vom fintelege idealu
le. ne care le urmam constient sau
constient, sau vom recunoaste eventi
cd nu sint idealuri cu totul, cu toate !
am Tncercat sa ne convingem ca asa es
vom obtine o viziune asupra noastra in
ne si a vietii noastre. Abia atunci ne
deveni limpede la ceea ce noi nazu
— adesea fara sa o stim — si In ce mai
ra ne determinam propriul destin.

Tn roméaneste d

Peter Srogher
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Interviu cu Spyros Evangelatos

E3 IN ANUL 1975, dupa o dictatu-
care a durat sapte ani. Grecia
Icerca sa-si redefineasca denatu-
|,g sa identitate istorica si cultu-
considerat ca atunci era
important' moment sa o-

ceea ce eram In stare aces-

| tari nefericite” spune Spyros
langelatos, explicind astfel de ce
Ipd ce si-a petrecut mai multi
m studiind si lucrind in strainata-
s-a hotarit sa se stabileasca in
lecla si sa-si Tntemeieze propria
Ilcompanie de teatru, Amfiteatrul.
Iretician si practician al teatra-
ladomenii in care continuda cu
fseverenta pina in prezent, ela
Iti totdeauna succes, atit in Gre.
1 cit si in_striinatate, in pofida
Jlir care afirma ca ar exista o
Intrerupta ,,criza a teatrului gre-

Evangelatos, nascut la
Ina in anul 1040, a fost crescut
B-o familie care, neindoielnic,
1 pregatit viitorul. Tatal sau era
Bjon/Z si compozitorul Antio-
BS . Evangelatos, iar mama sa.
Bpista Xeér>i Evangelatou-Boure-
B ; sora lui, Daptini Evangelatou-
Uoulea, face in prezent cariera
Uttrainatate ca mezzo-soprana.
m mai ttrziu. s-a casatorit eu
Ba Tassapoulou — co-fondatoare
mrima actrita a Amfiteatrului —
legalizat, atit literar cit si

Ipyros

— DOMNULE Evangelatos, v-ati 1in-
ceput cariera foarte devreme. Aveati o
idee clara despre ceea ce doreati sa de-
veniti ?

— Da. Am studiat la Scoala Nationala
de Arta Dramaticd, Tntentionind sa de-
vin regizor si_urmind n acelasi timp si
cursurile de filologie la Facultatea de
Stiinte Umaniste din Atena, scopul meu
fiind " acelasi, de a devenit regizor.

— Desi proveniti dintr-un mediu muzi-
cal ?

— Tnainte de a-mi Tncepe studiile, eram
incd foarte nehotarit dacd urma sa devin
regizor sau dirijor. Dupa primele citeva
luni_de studentie la Scoala de Arta Dra-
matica m-am decis. Totusi, simteam ne-
voia unei educatii mai cuprinzatoare. Nu
consideram ca Scoala Dramatica ar fi fost
suficienta, asa Incit mi-am combinat stu-
diile cu_cele universitare. Tn anul IV de
Universitate eram deja actor profesionist.
Doua stagiuni am lucrat cu diverse com-
panii teatrale din Atena. In acelasi timp,
Impreuna cu alti actori mai tineri, am n-
fiintat o companie, ,,Scena neo-helenica".
Am Tnceput in martie 1962 cu Fortunatos
de Marcos Antonios Foscolos, o comedie
cretana_din anul 1655. Piesa a constituit
0 premiera nationald -si un debut regizo-
ral. Doi ani mai tarziu, compania a pus n
scena Maria Doxapatri (1858) de D. Ver-
nardaki. Thyestes (1721) de P. Katsaitis
si Hasses (1790 7) de D. Gouzeli.

— Cum apreciati acum acea perioada a
carierei dv.

— A fost o perioada hotaritoare pentru
viitorul meu - atunci am aparut pentru
prima oarda ca regizor. Pe de alta parte,
ntr-un moment in care toate noile com-
panii teatrale puneau in scena fie piese
grecesti contemporane, fie piese straine,
eu faceam_ceva total diferit, regizind pie-
se grecesti mai vechi, care nu mai fuse-
sera reprezentate pina atunci. Aceasta Tn-
toarcere spre origini a teatrului grecesc
modern mi-a marcat cariera n totalitate.
_ — Dupa ce v-ati terminat studiile si ati
Inceput sad lucrati deja in teatru, v-ati in-
scris si la doctorat. Cum ati reusit sa com-
binati toate aceste activitati ?

— Mi-am Tnceput atunci activitatea de
regie n teatre profesioniste. Tn 1966 mi
s-a acordat o bursda Woursell. Tntre 1966—
1970 am studiat la_Unjversitatea din Vie-
na. Dar am si calatorit mult, am partici-

at la productii de teatru din Tntreaga
uropd si am lucrat ca regizor profesio-

nist.

— Tn acea perioada ati regizat si opera.
Punerea dv. in_scena a operei Carmen a
fost bine primita.

— A fost prima mea punere Tn scend a
unei opere. Mai Tnainte, regizasem Trojan
Women (Femei troiene) la Viena cu ,,Sce-
na Thespis", o companie pe care o Infi-
infasem Tmpreuna cu citiva actori aus-
trieci si greci.

— Cum v-a influentat cultura germana?

— Ceea ce pot sa spun in general des-
este ca nu Tncep niciodata cu
un anumit plan. Mai degraba las instinc-

U'-. toate legaturile cu arta. ¢
pre mine
CRONICA FRANCEZA
Filosofia, cu disperare
A NDRE COMTE-SPONVILLE

conjuga profilul filosofului-tip
L JL cu cel, mai rebel al filosofului

_exceptind normele (ce 1n-
pamna Tnsa a fi un filosof-model de-
t a fi in afara normelor). Elev hy-
bkhagne la liceul Louis 'le Grand,
1st elev al Scolii normale superioare
b pe strada Ulm din Paris, profesor
rin_concurs de filosofie — Tnaintea
Bruia nu Tnsemni nimic iar dupa, de-
fi cineva — COMTE SPONVILLE
pe cursul intreg si obligatoriu ca
tofesor de filosofie la Sorbona (Pa.
Is 1) unde preda si conduce instrui-
ta celui de al Ill-lea ciclu.
ITn 1988, Andra Comte-Sponville a
Icheiat publicarea , Tratatului de
Bsperare si Beatitudine” — o munca
Icluzind sapte ani anteriori — la
reses Universitaires de France, doua
llume fundamentale pe care profe-
Irii de cultura generald din clasele
leparatoare ale marilor scoli o disti-
fczd Tn fragmente elevilor-macrofagi
fcoca apartine distrugerii  marilor
Bule ale gindirii). Dar traiectul ti-
Irului filosof de” la Sorbona, atit de
Isic Tn cursurile universitare este a.
f de putin ortodox pe traseele idei-
r, incit merita un ocol.
1.Cind aveam saisprezece ani. viata
Ita s-a schimbat” é)ovesteste autorul
m legatura cu mai 1968.
Experienta politica nu se alege iar

iidre Comte-Sponville, rebel sia-
at, va sfirsi devenind comunist.
L.rn fost de stinga, potoliti, elevi

risipiti, revolutionari prudenti si cu-
minti. Vom deveni comunisti ; asa_s-a
ntimplat (...) Tn curind, ni s-a parut
ca aveam de ales Tntre neputintd. in
afara Partidului sau discipling, in in.
terior". Farda a se culpabiliza, fara a
voi sd se scuze, Andre Comte-Spon-
ville Tncearca sa se Tinteleaga. Face
parte din Tineretul Comunist, este
marxist, cu inclinare mai curind althu-
seriana.

A aderat la Partidul Comunist
fiindca acesta a condamnat interven-
tia sovietica in Cehoslovacia si se ba-
tea, In Franta, pentru unificarea stin-
gii ; 17l va parasi fiindca a zadarnicit
unirea si a aprobat interventia sovie-
ticd in_Afganistan. in octombrie 1980,
la doudzeci si_opt de ani, trimite la
L’Humanite, aidoma cu multi altii,
scrisoarea sa_de demisie (care nu va
fi publicata...)

,»,O educatie filosoficd" (P.U.F. 1980)
este o culegere de articole Tn care este
Tnfatisata experienta ideilor celui care
considera filosofia mai curind o ,a-
ventura decit o specialitate”, o arta
de a trai Tnainte de a fi o ,,profesiune".
Pentru Andre Comte-Sponville e
vorba Tnainte de orice sa traiasca,
,lar filosofia n-are alt scop". Ireveren-
tios si provocator, autorul ,,Mitului
[ui Icar" asociaza programului siu
autori_mai putin ortodocsi. Marturi-
seste inca de la Tnceput recunostinta
fatda de Montaigne, care este ,,maestrul
maestrilor, cei mai viu dintre filosofi"
analizind relativa lui marginalitate :

tul s& ma conduca. Am adus acasa expe-
riente, dar nu pot spune ca am fost in-
fluentat de teatrul de limba germana. Cu
siguranta ca Tl admir, mai ales pentru es-
tetica sa moderna care, totusi, de multe
ori devine chiar sldbiciune. Uneori nu se
stie dacd privesti un tableau vivant sau
un spectacol | Puterea de concentrare a
opoarelor nordice este mult mai Tnde-
ungata decit a noastra si ei pot suporta
spectacole lungi, de 4—5 ore. Acest lucru
nici nu se poate pune in discutie in Gre-
cia. sau 1n alte tari_mediteraneene si nici
chiar in Balcani | Ce am Tncercat eu sa
fac a fost sa combin traditia teatrala
populara greceasca cu explorarile contem-

porane pe plan international. Exemple
clare ale acestei Tncercari au fost produc-
tille Erotocritos de V. Comaros (1640) si

Iphigenia din Lixourio (1720).

— In 1975 ati Infiintat Amfiteatrul. Cum
v-ati justificat, atit fata de dv. cit si fata
de ceilalti, nevoia de a crea o noua com-

anie de teatru ? Cum ati definit identi-
atea Amfiteatrului Tn comparatie cu gru-
purile teatrale existente ?

— In anii anteriori regizasem un mare
numar si o mare diversitate de piese in
Grecia si_in strdinatate. De exemplu, am
regizat Aida la Atena, Electra la Epidau-
rus. Lysistrata la Ziirich, apoi Galileus si
asa mal departe.

— Deci, ce nevoie venea sa satisfaca
Amfiteatrul 7

— Tn_1975 aveam 35 de ani si m-am ho-
tarit ca ar trebui, cel putin din punct de
vedere geografic, s& ma stabilesc undeva.
Nu am acceptat ofertele pentru un post
permanent in Germania. ldeea de a de-
veni regizorul unui teatru mic, apoi a)
unui teatru mai mare si_apoi al unuia si
mai mare mi se parea ca seamana cu ca-
riera unui functionar care urmeaza sau nu
sa fie promovat. Pe de alta parte, situa-
tia din Grecia era de asemenea natura
incit simteam ca cel mai important lucru
era sa pot oferi tarii mele nefericite tot
ceea ce aveam mai bun. sa infiintez pro-
pria mea companie pentru a arata de ce
sint in stare. in acelasi timp, nu eram
complet rupt de restul lumii teatrale, de
vreme ce. asa cum spun multi — si nu-i
pot contrazice ! — am o ,,personalitate
exuberantd”. Totusi, pentru mine, Amfi-
teatrul era suficient, din moment ce acolo
puteam sa am cei mai buni actori greci
si puteam fi invitat S$i participant) la fes-
tivalurile ce aveau loc Tn Grecia si in
strdinatate.

— Structura Amfiteatrului este asema-
natoare cu cea a Teatrului National. Re-
pertoriul consta din piese antice grecesti,
piese moderne grecesti si piese strdine,
clasice si contemporane. Ceea ce distinge
Amfiteatrul este faptul ca dv. alegeti pie-
sele care se refera la un aspect aproape
necunoscut al teatrului grecesc si care cu-
prinde perioada secolelor XI—XIX. Oare
aceasta dorintd de Tntoarcere la origini
defineste Amfiteatrul drept o ,versiune
romantica” a Teatrului National ?

.dacd Montaigne este putin citit, Tn-
seamna ca e Tilosof, inspaimintind pe
ignoranti, se manifesta ca autor de
sistem, derutind savantii." Asemeni
lui Montaigne, Andra Comte-Spon-
ville se preocupda mai putin de gindi-
re decit de viatd si Tndrazneste sd a-
firme, limita pentru ,profesienist al
filosofiei" : ,,din ce a scris Montaigne
desp e dragoste si despre sexualita-
te am Tnvatat mai mult despre om
decit din deductia transcendentala
a lui Kant". Tinarul profesor cere de
asemenea un ocol prin Orient, Tndem-
nat de citeva pagini luminoase de
Claude-Lavi Strauss care il duce la
nirvana, la anatha budistilor, la gin-
direa lui Prajnanpad si a lui Krishna,
murti. Marturiseste apoi pasiunea pen-
tru Rilke. Baudelaire si Proust — care,
mai mult decit Sartre a devenit Zeul
si modelul sdu, permitindu-i sd su.
porte reuniunile politice, stiind ca
,.Sint mai placute dectt salonul Ver-
durin-ilor..."

Autorii, ,,in afara programului™ nu
pot ascunde recunostinta pe care An-
dr- Comte-Sponville o are fata de
Epicur, Lucretiu si Spinoza (Intimpla-
rea programului ‘Khagnei sale). Ulti-
mul pare a fi unul din autorii prefe-
rati ai tinarului filosof francez, neezi-
tind sa-1 opuna (si sa-l prefere 7) lui
Kant in dezbaterea ,,Morala nu etica".
Se digeaza de Derrida care i.se
pare obscur : de Foucault. Serres si
Deleuze, stralucitori in zadar. Pe He-

gel, afirma ca n-a putut niciodata sa-1
ia Tn serios, chiar daca Luc Ferry in-
tr-un articol recent (Lettre Interna-
tionale, primavara 1991) considera ca
gindirea asupra moralei sau a eticii a

— Intentia poate parea romantica, dar
este realista. Cred ca exista o continuita-
te a teatrului grecesc, dovedita de piesele
pe care continuam sa le descoperim.

~— Vorbiti despre urmasele dramei an-
tice sau despre predecesoarele teatrului
modern grecesc ?

— Vorbesc despre teatrul modern gre-
cesc. Si nu vreau sa spun ca ar exista o
continuitate ce ar putea fi documentata
stiintific. Eu cred ca existd, intr-adevar,
o modalitate teatrala de gindire, care s-ar
putea sa fie legatd de o modalitate ase-
manatoare, mediteraneeana sau chiar bal-
canica. Acest fir s-a mentinut de-a lun-
gul secolelor, mai ales prin oamenii tea-
trului popular.

— Cea mai recentd piesd greceasca pe
care ati regizat-o a fost Gouanakos de
Psycharis, o piesa din anul 1900. Ati fost
acuzat ca ati fi neglijat dramaturgii con-
temporani greci.

— lar eu am raspuns in mod repetat cd
exista foarte multe teatre bune care pun
in scena productii_teatrale contemporane
importante, dar ca nu exista nici unul
care s& promoveze sistematic piesele gre-
cesti mal vechi.

— In ceea_ce priveste modul de functio-
nare a Amfiteatrului : se observa un con-
trast, caci in timp ce pregatirea textului
se face dupa o metoda strict stiintifica —
cum arata chiar programul dv. — produc-
tiille in sine au tendinta de a depdsi sti-
[urile Tntr-un mod destul de Tndraznet.

— Exista Tn mine un _element care cred
cd ma salveaza ca artist. Tn timp ce in
cercetare operez ea un om de stiintd, pina
la ultimul cuvint al textului, cind Tncep
repetitiile dau la o parte toate astea. Re-
zultatele etapei de studiu continua sa e-
xiste, desigur, Tntr-un colt al mintii mele,
dar artistul este cel ce preia conducerea.

— Recent ati desfasurat si o activitate
in domeniul invatamintului teatral.

— Acum doi ani am fost ales profesor
de drama la Catedra de istorie si arheo-
logie a Universitatii din Atena. Anul tre-
cut s-a creat o catedra de studii teatrale,
prima catedra independenta din Grecia.
Semestrul acesta am predat aici un curs
despre teatrul Renasterii. Al doilea pas
al acestei ,,activitati" didactice constda in

Tnfiintarea unei scoli de actorie Tn cadrul
programelor Comunitatii Europene si sub
auspiciile Ministerului  Culturii. Scoala,
condusa de Leda Tassopoulou, are doua
sectii, una de teatru sl alta de opera. Este
un proiect de pionierat, deoarece foarte
rar au studiat actorii intr-o asemenea pro-
funzime : muzica, artele frumoase, sce-
nografia si dansul. Tn sectia de opera se
pune accentul pe actorie, care este pre-
datd de marele bariton Kostas Pashalis si
de mine.
Ifigenia Taxopoulos
Traducere de

Magda Groza

lui Andra Conte-Sponville, se Tnscrie
intr-o | ! {
althuseriana, i se pare hegeliand".

logicd, care Tnainte de a fi

Andre Comte-Sponville  Tsi  pune,

global. Tntrebarea, considerata de unii
necuviincioasa : ,,Este
patarea Tn vremea noastra 7“ Raspun-
sul este materialist si nereligios : ea
este, reluind o traditie filosofica ve-
che si altele moderne, un atribut al
deziluziei adica chiar contrard credin-
tei. Andr- Comte-Sponville filosof al
disperdrii — asa cum Philonenko spu-
ne despre Rousseau — 7 ,,.Disperare
vioaie totusi" replica cel interesat si
cu atit mai a
Pentru autorul ,,Unei educatii filoso-
fice", disperarea nu Tnseamna renun-
tare, dezamé?ire, ci dimpotriva un an-
tidot,

posibila cum-

tonicd fiind radicala"”.

un fel de missila anti-missila

,.Patriot"...

Aceasta disperare trebuie, de fapt,
sa ne ajute in ,a trai" — este de alt-
fel titlul celui de al doilea volum_al
tratatului lui Andra Comte-Sponville.
A trai, filosofia n-are deci un alt scop,
iar fiecare _dintre no!, fiecare_ Icar care
sintem fata de ceilalti si fata de real,
trebuie sa ne dea forta si curaj. Filo-
sofia, cu disperare.

F. M.

Andra Conte-Sponville ; Tratat de
disperare si beatitudine. Volumul 1 :
Mitul lui Icar ; Volumul 2 : A trai —
P.U.F. ; O educatie filosofica, P.U.F.
1988.

ANDRE COMTE-SPONVILLE va
tine o conferintd la Institutul Francez
din Bucuresti (B-dul Dacia 77) marti,
28 mai 1991, la orele 18,30.
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Cannes *91 — surprize in palmares

= S-a spus cd adevara-
tele drame ale unui festi-
val de film nu se desfa-
soara pe ecran, ci_in su-
fletele si  mintile or-
ganizatorilor, cineastilor,
membrilor juriului. Can-
nes-ul din acest an n-ar
avea de ce sa faca ex-
ceptie.

A 44-a editie a Intllnirii
de pe Coasta de Azur a
Tnceput prin _a-si _ pune
selectionerii  Tn  situatia
de a da verdictul parti-
cipdrii Tn concurs a_ unor
filme care urmau sa fie
terminate_abia in ajunul
prezentarii lor in festival,
ca Van Gogh de Maurice
Pialat, Prospero’s Book
de Peter Greenaway, La
belle noiseuse de Jacques
Rivette, Barton Fink de
Joel si Ethan Coen sau
Homicide de David Ma-
met.

Desi terminate In pripa,
unele dintre ele au im-
presionat decisiv juriul

rezidat anul acesta de

oman Polanski si for-
mat din actritele Whoopi
Goldberg si Natalia Ne-
goda, Fegizorii Alan Par-
ker, Ferid Boughedir si
Jean-Paul Rappeneau,
roducatoarea = Margaret

anegoz, ziaristul ans
Dieter Seidel, compozito-
rul  Vanghelis si operato-
rul Vittorio Storaro.

Spre surpriza lor, dupa
propria declaratie, mo-
desta, poate, fratii Coen
au obtinut si Marele Pre-
miu — Palme d'Or, si
Premiul de regie pentru
Barton_ Fink, iar tinarul
John Turturro a obtinut
Premiul _de interpretare
masculind pentru rolul din
acelasi film.

S-a mai _spus, cu _ iro-
nie sau invidie, ca'fes-
tivalurile ofera ocazia de
a vedea multe filme ce
nu vor fi niciodata dis-
tribuite Tn cinematografe.
Cel putin din curiozitate,
aperam sa nu fie asa,,

Lars Von Trier, regi-
zor danez de 35 de ani, a
obtinut premiul comisiei
tehnice si premiul juriu-
lui (ex aequo cu Hors la
vie — din care reluam o
secventda — de  Maroun
Bagdadi) pentru Europa.
~AM vrut sa pictez un
tablou numit Europa. Nu
neapdrat o harta a Euro-
pei, ci un chip, un pei-
saj". declard _Von_ Trier.

,Cind actorii sint n
stare sa o faca", sustine
Spike Lee, autorul ' si
interpretul principal din
Jungle Fever, ..prefer sa
improvizez". artenerul
sau, Samuel L. Jackson a
convins juriul sa-i decer-
neze in mod exceptional

un premiu pentru rol se-
cundar.

Cea mai buna actrita
— lIrene Jacob entru
Dubla viata a lui Veroni-
que de Krzysztof Kies-

lowsky, o poveste de dra-
goste si mister in care
hazardul este din nou sta-
pin al jocului.

_Premiul special al_ ju-
riului — Jacques Rivette
Eentru La belle noiseuse.
| a reprezentat Franta
la festival alaturi de un
alt film cu gestatie lunga.
Van Gogh.

Selectionate oficial, dar
in afara de concurs, au
fost prezentate Jacquot
de Nantes de Agnes Varda
si Rapsodie in august de
Akira Kurosawa.

In concurs, dar fara
premii, au ramas mari
favoriti_ ca David Mamet,
Marco Ferreri (La Carne),
Robert De = Niro \S_Guilty
by Suspicion — Vinovat
prin suspiciune de Irwin
Winkler), Ridley Scott
(Thelma and Louise),
Karen Sahnazarov (Asa-
sinul tarului)... tn schimb,
Cannes 91 a _lansat in
cursa celebritatii doi ti-
neri regizori, de care, cu
sigurantd, vom mai auzi :
fratii Joei st Ethan Coen.
(Andreea Raianu)

Baletul Cyrano

= Dupa marele succes
al dramatizarii _si, .. mai
recent, al ecranizarii lui
Cyrano de Bergerac, iata
cd in luna mai. Royal O-
pera House Covent Gar-
den din Londra prezinta
premiera mondiala a ba-
letului. Cyrano al lui Da-
vid Bintley. Rolul titular
este interpretat de bale-
rinul Stephen Jefferies
(in imagine) (THE TI-
MES. 13 aprilie).

O odisee
indiana

« Distinctia literara
LW.H. Smith Award" a
fost_ atribuita. la Londra,
scriitorului  Derek Wal-
cott  pentru_o mare po-
vestire epica Tn versuri
intitulata  Omeros. 2 500
de hexametri transpun ac-
tiunea lliadei si Odiseei
intr-un sat de pescari din
Indiile Occidentale. de
unde este originar scriito-
rul. In virsta de 60 de
ani. Derek Walcott a lu-
crat timp _de 3 ani la
aceasta noua epopee.

Corespondenta

= Corespondenta lite-
rara a lui Evelyn Waugh,
ale carui arhive sint con-
servate de mai multi ani
la Universitatea din Te-
xas. la Austin, a intrat
de curind in  British Li-
brary. Acest ansamblu
exceptional de 4000 de
scrisori a fost depus la
Oxford de familia scriito-
rului. Printre numerosii
corespondenti = ai lui
Waugh se afla ladv Dia-
na Cooper, Ann Fleming.
Nancy  Mitford, Cuyril
Connolly, cele mal pre-
tioase fiind acelea sem-
nate de Graham Greene
(LE FIGARO, 16 aprilie)

Pariul european
= Europa a fost una din
preocuparile lui Camus,
In special in eseurile sale
din Combat si L’Ex-
press. Un deosebit interes
prezinta de aceea studiul
e care criticul  belgian
aul F. Smets 1l publica
sub titlul Pariul  euro-
ean in eseurile lui Al-
ert Camus (ed. Bruy-
lant. Bruxelles). in  oc-
tombrie 1957. 'de pilda,
Camus scria : ,,Europa se
va face daca nu va fi
distrusd _de foc... Rusia
se va alatura, la rindul ei,
cu particularitatile sale™.
Ceea ce 1l face pe auto-
rul studiului, Paul F.
Smets. sa releve capacita-
tea vizionara a marelui
scriitor_francez. (LA LlI-
BRE BELGIQUE, 89
mai)

O cariera completa

= Tn revista Telerama,
cu umor actorul ameri-
can Jeff Goldblum con-
siderd ca a ajuns la ,0
cariera completd”. Pen-
tru a exemplifica, alege
citeva din rolurile  ju-
c te+ ,,*m :ucat 0o mus-
cd (Musca de David Cro-
nenberg). am fost diavo-
lul  (Mister Frost de
Philippe Setbon). am de-
venit Christ (Rue Saint-
Sulpice de Ben Lewin).
Ce as mai putea inter-
preta. evident in afara de
oameni obisnuiti_sau mai
neobisnuiti (PREMIE-
RE, mai).

Stadelmann

= Carl Wilhelm Sta-
d~mann —a«ja se numea
omul care, timp de opt
ani, a fost servitorul lul
Goethe. Alcoolic, a sfir-
slt prin a se sinucide in-
tr-un azil din lena. Si-a
pus capat zilelor numai
dupd ce a trait o ultima
glorie : aceea de-a fi in-
vitat la festivitatile de
la Frankfurt, organizate
la 12 ani dupa moartea
lui Goethe. Inspirat de
viata acestui straniu per-
sonaj, germanistul ita-
lian " Claudio = Magris a
scris o piesa de teatru,
ﬁ)_rezentatfl in premiera la
rieste, Tn regia lui E-
isto Marcucci.  Rolul lui
tadelmann a fost Tncre-
dintat _actorului_ Tino
Schirinzi. (LA STAMPA,
31 ian.)

= Centrul National al
Fotografiei din Paris a
publicat in colectia ,,Fo-
tografii de buzunar" vo-
lumul Imagini ale unei
turnari —  Metropolis",
un film de Fritz Lang.
Texte semnate de Claude-
«Jean Philippe, Alain Ber-
gala, Enno Patalas si
Bernard Eisensobitz n-
sotesc imagini inedite pina
acum, fiind realizate 1n
timpul turnarii celebrului
film Metropolis Tn 1925—
1926, si_punind Tn eviden-
ta precizia modului de lu-
cru, dimensiunea mijloa-
celor tehnice si umane.
Deopotriva ,,fotografii de
platou” si ,fotografii ale
turnarii”,  ele dezvaluie
decorul, indicatiile sceni-
ce si trucajele tehnice.

Tot dolarii

= Trei cupluri new-
yorkeze au cheltuit pai-
sprezece  mii de dolari
entru un mic dejun la
iffany’s Tmpreuna cu
Audrey Hepburn. Cam
scump, dar fondurile e-
rau destinate unei opere
de caritate. Scopul scuza
mijloaaele.

= O altd locuitoare a
New Yorkului a platit
mica suma de patruzeci
de mii de dolari ca —
fard a fi actritd — sa se
bucure de privilegiul de a
avea 0 scurtd anaritie ne
ecran in Regarding Henry,

noul film al Ini Mike
Nichols. (PREMIERE,
mai).

Belmondo — Raimu

= Le beau parleur se
intituleaza  viitorul film
realizat de Edouard Mo-
linaro, cu Jean-Paul Bel-
mondo n rolul principal.
Filmul este un remake
al Ces messieurs de la

sante cu Raimu. Grea
ncercare. (PREMIERE,
mai).

Biografie
Kate Chopin

= Kate Chopin parea
putin probabil o feminis-
ta. Aproape toate fe-
meile aveau tendinta sa
n-o placa pentru ca flir-
ta cu sotii_lor, In timp ce
propriii fii o adorau, iar
fiica ei simtea adesea dis-
ret fata de mama cea
indrazneatd.  Povestirile
lui Kate Chopin i-au a-
dus celebritatea literara
n America. Dar reputatia
i-a fost distrusa de scan-
dalul provocat de roma-
nul The Awekening (Tre-
zirea), publicat 1n 1899,
redescoperit apoi Tn anii
1970, cind autoarea a fost
considerata ,,0 feminista
clasica”. Kate Chopin este
subiect difical pentru un
biograf, caci a fost ex-
trem de rezervata si nu
si-a destainuit secretele,
nici macar tntr-un jurnal.
Dar volumul O viata al
lui Emily Toth (publicat
la editura Century) 1in-
cearca sa rezolve citeva
din enigmele aceleia care
a fost Kate Chooin (THE
SUNDAY TIMES, 14 a-
prilie).

Babelsberg

= Autoritatile | germa-
ne au anuntat ca este n
curs de elaborare un stu-
diu pentru salvarea ce*e-
brelor studiouri cinema-
to?raflce DEFA de la Ba-
belsberg, in sudul Ber-
linului, amenintate cu dis-
garitia . dupa_unificarea

ermaniei.  Create n
1912, ele au fost Tnainte
de razboi temolul expre-
sionismu'ui german. (LE

UOTIDIEN DE PARIS,
10 mai)

Asigurare

= Machieurul JohiJ
Caglione, care a obtinui
recent Oscarul  pentru
munca la_ filmul _ l)icU
Tracy, a declarat : ,,inainta
de film. Madonna a vrui
sa-si asigure sinii pentrd
saizeci de milioane dg
franci. Am fost Tngrosi
ca ar putea face o alerl
1gie la machiaj. Daca i-al
I patat unul din sini oul
tea sa ceara drept dosi
pagubire o avene. Chial
si mai rau, as fi devenii
omul care a distrus o bol
gatie nationald”.  (PRel
MIERE, mai). 1

\

SCRISOARE DIN AMERICA

Matca stilistica In America

T N CAPITALA Statelor Unite, uni-

# versitdtile sint _relativ mici, de
aceea s-au si hotarit cele cind mai importante sa se
coalizeze Tntr-un ,consortiu”, Tngaduind studentilor
sau doctoranzilor sa beneficieze de servicii comune,
biblioteci, cursuri substituite si altele. Universitatea
mea _este una din aoestea cinci. Alta este Howard Uni-
versity. veche de aproape 100 de ani si propunindu-si
ca misiune educarea elitelor de intelectuali negri Tn.
tr.o vreme 1n care acestia aveau ta dispozitie putine
resurse de acest fel, ba dimpotriva, se ciocneau de
piedici In efortul de a studia si de a sui pe scara so.
ciala. Universitatea Howard se poate mindri cu des-
tule reusite : figuri_majore ale comunitatii afroame-
ricane, diplomatul Ral Bunche, profesorul Nathan
Scott (istoric al religiilor si prieten vechi, prieten in-
tim cu familia Eliade, in compania carora l-am si cu.
noscut) si atitia altii, de acolo au pornit. Tn mod pa-
radoxal. ultimii 30 de ani nu au fost pentru Universi-
tatea Howard ani prea buni. Campania de integrare
rasiald, eforturile altor universitati mult mai bogate,
sau mal prestigioase de a atrage studenti negri, a Tn-
semnat pentru Howard o pierdere a elitelor comuni-
tatii etnice respective. Au mai ramas totusi destui stu-
denti buni, doctoranzi de valoare, a ramas destul fer-
ment intelectual pentru a face din Howard totusi o
universitate interesanta.

Am acceptat invitatia de a face parte din comisia
de examinare doctorala a lui  Winston Napier de la
Howard, parte pentru ca ne Tintilnisem in urma cu
vreo 4—5 ani : omul asistase la un curs despre cu-
rente critice contemporane oferit de mine doctoranzi-
lor de la Universitatea Catolica, parte Tnsa pentru cd
tema disertatiei, despre critica literara afroamericana,
nu-mi era prea bine cunoscutd si, mi-am zis. iatd un
bun prilej s& ma pun la punct cu acesti critici pe
care nu-i simpatizam cine stie ce, parindu-mi-se de
reguld prea patimasi sau partinitori. Lucrarea lui Na-
pier si alte lecturi aferente nu mJau transformat pes-
te noapte in specialist Tn materie, dar mi-au adus
anume lamuriri : parte mi-au confirmat intuitiile,
parte au adus surprize dintre cele mai interesante.

Am aflat mai cu seama, extrapolind si transpunind
cunostintele mele est-europene, ca in fond dezbaterea
centrala printre intelectualii afroamericani nu difera
prea tare de cea care i-a dezbinat vreme de_mai bine
de un secol si pe cei din centrul sau din rasaritul Eu-
ropei_(de fant si din_alte parti ale lumii) cea a
identitatii nationale si_a traditiei fatd cu navalnicul
proces de globalizare ‘si de hiper-modernizare. fati de
aceasta sectie aerodinamica a viitorului si spre viitor.
Cum putem ramine ,noi Tnsine"™ ? Cum sa ne con-

~

servam fiinta noastrd, personalitatea noastra socio,
istorica si spiritualda, cum tputem fi ,altfel" ? Evident,
nu neg aici o seama de factori_specifici : geneticul
palpabil diferit, absenta unei identitati teritoriale,
sclavia ca parte integrantd a bagajului istoric si al-
tele. Dar pe mine nu acestea m-au izbit,- ci tocmai
asemanarile dezbaterilor si framintarilor. Sa citez un
singur exemplu, edificator Tnsa, pe cel al criticului
Houston Baker, profesor la Universitatea Pennsylva-
nia si sef de institut (afroamerican) tot acolo. Acesta
a dezvoltat o teorie despre ,matca stilistica" a. afro-
americanilor — vezi de pilda_cartea sa Blues, ideo-
logy and African American Literature (Blues, ideolo-
gie si literatura afroamericana. University of Wiscon,
sin Press, 1988) — care prezintd tulburatoare asema-
nari cu filozofia blagiand a culturii. Blues (echiva-
lentul afroamerican al doinelor) Tmpreunda cu o seama
Tntreaga de alte productii populare — haulituri si
strigaturi, armonii religioase, proverbe si snoave —
ar constitui, zice Baker, o matrice mereu prezenta in
memoria negrilor, care dislocheaza, structureaza si
plamadeste orice productie culturala a membrilor a-
cestui grup. Ea, aceasta matrice, devine un prototext
ce se Impotriveste ,euro-ordinei"” ce mereu ar vrea
sd se impuna dinspre exterior. Existd, ma grabesc sa
adaug, si ideologi mult mai radical-nationalisti decit
Houston Baker, dupa cum exista si citiva care, precum
partida ,,occidentalizantd" (potrivnica slavofilici) din
cultura si politica Rusiei, sau precum ,sincronizantii"
de tip lovinescian de la romani, cauta mai ales o in-
scriptie Tn curentul principal al modernitatii.

PRINTRE acestia din urma l-as numara pe Charles
Johnson, profesor de literatura la Universitatea Wa-
shington (Seattle), om de 42 de ani, cu studii si in
filozofie, al carui roman recent — Middle Passage
(Traversare mediand. New York, Atheneum. 1990,

9 plp.) — tocmai a primit (pentru lQQO)JJremiul Na-
tional Book Award, pe care eu 1l consider cel mai
de seama premiu literar american, mai serios acum
decit premiile (literare) Pullitzer. Actiunea romanului
este plasata in vara lui 1830, cind tinarul Rutherford
Calhoun, negru eliberat, traind la New Orleans, ca
orice picaro autentic, din expediente, strengarii, fur-
tisaguri si amoruri lucrative, se angajeaza .intempestiv
pe 0 nava oe va transporta sclavi achizitionati de pe
coasta apuseana a Africii spre piata americana. Ex-
perienta pe care o traieste Calhoun nu este numai
cea a unor fantastice aventuri, ci si_una mitic-arheti-
pald, psihologica si spirituala. In vadita aluzie la —
si intertextualitate cu — batrinul matelot al Iui Co-
leridge, cu singuratatile lui Robinson Crusoe, cu navi-
gatorii metafizic obsedati de bine si de rau ai lui

Conrad sau Melville, cu peregrinarile de baietandru
ale lui Huckleberry Finn, tinarul Calhoun trece prin-
tr-un ritual al adultizarii sl face tranzitia spre o zona
a raspunderilor morale si a rodniciei mai calme, mai
dureros-constientizate a spiritului.

Nu lipsesc la Charles Johnson referirile partizane
sau pasionate la istoria grupului sdu etnic si la nefe-
ricirile istorice ale acestuia. Capitanul Ebenezer Fal-
con, pitic excentric si crud, s-ar vrea o Tntruchipare
a rapacitatii exploratorului occidental, in Vreme ce
membrii-inrobiti ai tribului Allmuserl (cu tot cu zeul
lor capturat pe navd) cata sa Tntruchipeze umanitatea
primitiv-originara in toatd puritatea ei paradisiaca,
neatinsa de coruptie, ptna intr-acolo ca si limba le
este non-Substantivala, scurgindu-se blind-melodic 1in
fluxurile verbale ale devenirii pure, scrierea le este
gictogramicé, iar viziunea despre lume a acestor no-
ili africani este magic-metaforica. descinzind parca
din paginile lui ELiade si Blaga. Numai c& mie tocmai
cealalta latura mi se pare cea interesanta. Charles
Johnson refuza etichetarea de ,,scriitor negru” ; el se
vrea scriitor american, fara a-si_nega (de ce ar_fa.
ce-0 ? si cuim ar putea sa o faca ?) propria origine :
asa cum Faulkner este scriitor american ce, se intim-
pia, provine din Sud, sau Bellow este scriitor american
ce, se Intimpla, este si evreu de origine. Tntr-un cu-
vint, Tn spectrul controverselor intelectuale afroame-
ricane, Charles Johnson reprezintd, cu talent si dem-
nitate, o pozitie universalistd mai curind decit una
nationalista. Se vede si din multimea referirilor filo-
zofice, stiintifice si teologice, multe anacronice. Tn stil
— cum sa-i zicem altfel ? — postmodernist. Se vede
si din concluziile spirituale dar si politice ale roma-
nului, care bat in directia demnitatii si valorii indivi-
dului, a virtutii si a mintuirii persoanei prin actiune
si responsabilitate proprie, iar nu prin apartenenta la
0 natiune sau la o clasa, cum ar cere-o materialismele
si colectivismele de toatd mina.

Relatez aceste exemple, drz(ajgé amice, nu numai pen-
tru ca ilustreaza fascinanta diversitate a literaturii si
a vietii intelectuale din America de azi, ci si pentru
felul Tn care sugereaza ca framintarile si conflictele
romanilor, ale est-europenilor, foarte departe de a fi
unice pe lume, sint Tmpartasite de multe alte fiinte
omenesti, foarte diferite si foarte asemanatoare tot-
odatd. Cine stie, poate constiinta aoeasta comparatista
Foat_e aduce putind consolare, putind rdbdare. Tnte-
epciune. oferind o mai echilibrata perspectiva acelor
deznadejdi care, vrind.nevrind. ne cuprind in fata
incoerentelor si nedreptatilor istoriei. Tn frumoasa
scena finala a romanului liti Charles Johnson, greu
Tncercatul peregrin renuntd la dezlantuirea erotica,
gasind, atunci si acolo, o pace mai cuminte, aproape
fraterna, in bratele femeii iubite.

Virgil Nemoianu
Washington, D.C., martie 1991



Premiul Carlton

= Premiul Carlton ,,Li-
teraturda si cinema" care
recompenseaza pe auto-
rul unei opere suscepti-
bile a fi adaptata pentru
ecran, a fost atribuit lui
J. M. Le Clezio pentru
romanul sau Onftaha
care scriitorul revine
urmele copildriei sale
Africa.

Viorile
lui Chagall

= Acesta este titlul
noului _volum. publicat
de editura Mondadori
sub semndtura scriitoru-
lui si ziaristului Dino
Basili (in imagine), ac-
tualmente _ director _ la
Raidue. Viorile lui Cha-
gall este o calatorie 1n
jurul cuvintelor, un ,.va-
gabolario”, cum 1l defi-
neste autorul cu acest ne-
ologism. Asemenea per-
sonajelor visdtoare ale
Chagall. Dino Basili

un . scamator

capacitatea de a
continuu  sem-
secretd a cu-

fata lor ascun-

uneori  paradoxala,
eseori  curioasa, pe
urt ..glumeatd”. dupa
n_se subliniaza Tntr-o
nica din IL POPOLO,

febr).

Alma si Gustav
Mahler

= Casa de discuri_ O-
pus, din Cehoslovacia, a
lansat un LP cu lieduri
de Gustav si Alma Mah-
ler in interpretarea so-
pranei Magdalena Ha-
Jossyova, acompaniata la
pian de Marian Lapsan-
sky. Se repara prin a-
ceasta 0 mare nedrepta-
te suferita de Alma
Mabhler care, dupa casato-
ria cu compozitorul Gus-
tav Mahler, a fost deter-
minata sa nu mai com-

pund.. Cele opt lieduri
Inregistrate pe  recentul
disc i-au fost _Inspirate

Almei de versurile poeti-
lor Richard Dehmel i
Franz Werfel. In 1ma-
gine Alma Mahler im-

reunda cu fiicele sale
aria  si  Anna (DIE
WELT, 27, aprilie)
Omul
care a inventat
Las Vegas

= In aceasta luna
termina filmarile la Bugsy
Siegel, realizat de Barry
Levinson. Filmul reface
povestea vietii  omului
care a inventat Las Ve-
gas. Barry Levinson I-a
ales ca interpret princi-
pal, parindu-i-se cel mai
potrivit, pe Warren Beat-
ty. Alaturi de el in dis-
tributie : Annette Bering,
Harvey  Keitel. Elliot
Gould; Ben Kingsley. Joe
Mantegna. Muzica. Ennio
Morricone. (PREMIERE,

mai).

Copilul teribil al scenei americane

teatrul Monnaie
Bruxelles. Peter Sel-
,copilul teribil™ al
nei americane, a mon-
cu deosebit succes o-
a Moartea lui Klin-
offer, a compozitorului
man Hans Zehder.
nsiderat un eveniment
vietii  artistice  bel-
ne.  spectacolul. in-
rat din faptul real al
turnarii, cu citiva ani
urma, a havei ..Achil-
Lapiro” Tn Mediter.ana,
rcheaza, dupa opinia
ticii. o cotitura in sti-
ri  perceperea _ con-
nnorana a operei. Tn-

rican declara : .in crea-
tia noastra. actualita-
tea este cea care ne ghi-
deazd. Ea este pretutin-
deni. Observind  eveni-
mentele care se petrec in
jurul nostru, nu putem
sa nu le transpunem si
pe scend. Nu pot Tntele-
ge oamenii Care merg la
spectacol sau pe cei care
ac spectacol, fara a ti-
ne seama de ceea ce se
petrece Tn jurul lor. Cind
un Tn scend o opera de

bzart. o fac stiind ca
pot spune cu _o_anumitd
autoritate : exista oameni
ca acestia, exista situatii

interviu acordat ca acestea. Deci eu not
entului cultural vorbi despre ele ca Mo-
ziarului  La  Libre- zart". (LA LIBRE BEL-
ique artistul ame- GIQUE. 13 martie).
Costner si Siou
»~Am un puternic cu degetul tratamentul

iment al familiei si
ai aceasta valoare
dispare in  Statele
e m-a_ fascinat' la
rile Sioux. Cind am

scut mai bine cultu-.

or. arn inteles cd, ma-

ri, am pierdut
veam mai_hun In tra-
noastra.  Dincolo

valoarea artistica a
ulei Dans cu lupii
rut sa fac un film
sa ia_partea indie-
Noua, americani-
ne place sa ardatam

negrilor din Africa de
Sud sau al evreilor in
vremea lui Hitler, dar
nimeni nu-si aminteste
cad noi am eliminat unul
cite unul, toate triburi’e
pieilor rosii. Este mai
comod sa te faci ca nu
s-a intimpfat nimic, dar
nu este drept” a decla-
rat Tntr-un interviu ac-
torul si  regizorul Kevin
Costner. (OGGI, 13 mar-

tie).

Orson Welles

= Editura Phonurgia
Nova a avut fericita 1-
dee de a edita, pte discuri
compact, cele mai bune
emisiuni radiofonice rea-
lizate de Orson Welles.
*Sint incluse trei titluri,
considerate de referinta :
Réazboiul lumilor, Dra-
cula si Insula comorii. O
carte  cuprinzind textul
integral al emisiunii  Tn
engleza si cu traducerea
in franaezad va Tntovarasi
fiecare din discuri.
(PREMIERE, mai).

Trandafirul alb

= Opera  Trandafirul
alb a carei premiera a
avut loc la Dortmund, a

fost compusa de ~ Udo
Zimmermann dupa tra-
gedia unor  eroi le-

gendari ai miscarii de
rezistenta antifascista
din Germania : executa-
rea de catre nazisti, in

1943. a fratilor Sophie si
Hans Scholl. Opera este

alcatuita din 15  scurte
»,scene pentru doi cinta-
reti si 15 instrumentisti".
Textul apartine lui Wolf-
gang  Willascbek.  Cei
doi _ interpreti sint Bea-
te Frey si Marius Miil-
ler (in imagine. Tintr-o
scend din spectacol).
(NRZ. 23 martie).

Reilntoarcere

.= Patrice Leconte re-
vine la regia de teatru.
El va monta Oroifle, o
piesa_rar jucatd, de Jean
Anouilh. Deocamdatd nu
se. stie decit interpretul

Brlnmpal, Jean-Claude
reyfus, (PREMIERE,
mai).

Idolii Marlenei

Dietrich
8 ntr-un amplu in-
terviu (publicat in trei
numere ale ziarului),
(Le Figaro 17. 18, 19 a-

prilie), celebra actrita
Marlene Dietrich punc-
teazd momentele princi-

pale ale indelungatei sale
cariere, transformind pe
alocuri dialogul in  me-
morii  de certd valOare
documentara. Actrita
marturiseste ca idolul ei
este la ora actuala Ro-
bert Redford. Heming-
way 1i dadea sa citeasca
manuscrisele sale. Ce res-
ecta el din _sfaturile

arlenei ? Actrita 1l ci-
teaza pe scriitor ;@ ,n
aceastd viatd. Dietrich
fixeaza pronriile sale co-
mandamente de decentd
si comportament care nu
sint mai putin stricte de-

cit cele z-rae  porunci”.
Maro  admiratoare a
a lui Rilke si Goethe,

artista marturiseste ca l-a
abandonat - oe acesta din
urma in favoarea Iui Ri’-
ke ne care-1 adora. Fil-
mul preferat ? La Femme
et le pantin.

Unde ,,lipsesc" tezaurele de arta

Ziarul lzvestia a re-
secretul locurilor in
sint ascunse tezaure
pere de artd, prove-
ca prada de razboi,
celasi articol, istori-
e artd Alexei Rastor-
cere ca cele mai

din aceste lucrari
e restituite Germa-
sau tarilor ocupate
a de nazisti. ,,Uniu-
ovietica sa restituie

arhivele germane,
tezaurele culturale
ane cu un _ caracter
cum ar fi picturi,

ri, sculpturi si toa- '

lectiile de artd na-
a_care au apartinut
tari sau persoane
ulare”, se spune in
1L Autorul oferd o

serie de informatii _ pre-
tioase. Asa, de pilda, ma-

nuscrisele lui  Goethe,
luate de la Weimar, se
afla acum la Muzeul de

artd orientala si occiden-
tala din Kiev. La sfirsi-
tul razboiului au fost je-
fuite doua .milioane “de
documente istorice germa-
ne, sute de mii de carti
rare si importante manu-
scrise medievale ornate.
Multe dintre acestea sint
ascunse Tn sectii speciale
ale Bibliotecii Lenin din
Moscova. Unul dintre cele
mai importante depozite
se afla in turnul din se-
colul al XVl-lea al ma-
nastirii  Sf. Treime din
Zagorsk, la nord de Mos-
cova. Lucrari de arta sint

ascunse Tn depozite se-
crete din Kremlin, din
Muzeul Puskin de la Mos-
cova si din Muzeul Er-
mitaj de la Leningra/.
Alte colectii_de captura
sint la Baku, Odessa, Ni/ni
Novgorod si Perm. Prin-
tre lucrarile care Jip-
sese* sint picturi de
Rembrandt, Velazquez,
Goya, Cezanne, Degas si
Van Gogii. Gravuri de la
se afla  la manastirea
Kunsthalle din  Bremen
Donskoi din Moscova.
Autorul articolului propu-
ne nfiintarea unei comi-
sii independente care sa
alcdtuiasca inventarul a-
cestor opere si sa hota-
rasca soarta lor. (OBSER-
VER, 11 aprilie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

EURO-MASKE

= Frumoasa revista trimestriala a
teatrului european debuteaza in nr. 2
din iama 1990 1991 cu un editorial ori-
ginal : reflectii asupra rolurilor ju-
cate pe ,recent rearanjata scend _a
realitatii”. Oricare dinfre noi jucam
mai multe roluri : dar aparitiile co-
lective sint mai periculoase, chiar fa-
tale, dest ,,pe scena politica est-euro-
peana se vorbeste despre reafirmarea
si_redescoperirea_individului”. lar ni-
velul interpreearii actoricesti & politi-
cienilor se afla undeva, ,,intre amato-
rism si profesionalism". Scenariile sint
de multe ori ascunse, piesa «te ca-
muflatd si se joacd deghizat, _nici
macar Protagonl:atu nemaifiind siguri
de detalii sau de sensuri. Si, Tn loc sa
se joace democratia, partieipantii se
gasesc Tntr-un carnaval nebunesc, ,cu
masti amenintdtoare si  Tnselatoare”,
piesd care poate sa ia o0 Tntorsatura
cit se poate de proasta in orice mo-
ment

Dii principala rubrca a _revistei,
intitulatd Dossier, cu tema The Thea-
tre of Ethnic Minorities, retinem din
prezentarea generald : Europa, adeva-
rat ,,arhipelag de minoritati _etnice",
va .trebui sa includa pentru’ viitor ,,to-
lerantd, ntelegere si  sprijin activ
fatd de minoritati si_expresia lor cul-
turala”. Semnalam dintre subtitluri :
Istoria teatrului sloven din Triest,
Teatrul suedez din Finlanda si Tea-
trele de limba maghiara din Romania.
Acesta din  urma este  semnat de
Istvan Nanay de la Revista de tea’ru
Spinhaz din Budapesta, de la rubrica
de teatru din Romania. Astfel, dupa
o prezentare detaliatd si bine docu-
mentata a situatiei teatrului maghiar
din Roméania Tn timpul lui Ceausescu,
autorul se refera la_productiile noi :
~Dupa revolutie, prima premiera a
teatrului maghiar ‘a_fost un program
literar, care a cuprins si poezii, cin-
tece si proze anterior interzise publi-
carii sau prezentarii Tn public’. n
acest fel, se joaca 1n prezent piese
multd vreme interzise, cum ar fi:
Guvernatorul lui Caligula de Janos
Szekely sub regia lui Gabor Tampa
din Cluj ; este pusa in scena in pre-
zent la Tg. Mures, si piesa Moses de
Imre Madach (scriitor maghiar din
sec. al X1X-lea), piesa al carei _mesaj
principal este ,,pacea Tntre natiuni sl
nationalitdati Tn rersncctiva unui vii-
lor' comun®. Aflam, de asemenea, ca
s-a initiat si o co'abo.are intre tea-
trele din Timisoara si_Ungaria, (exista
deja citiva regizori ' invitati din Un-
garia care lucreaza la Timisoara). Da*-,
S- noune in continuarea articolului :
»Ceea ce atit teatrul roméanesc cit si
ccl maghiar au pierdut este enorm,
Tn anii 60 si 70 teatrul romanesc era
respecta’ in Tntreaga lume, avind

rintre cei mai buni _regizori din
ume". lar cei mai buni regizori ma-
hiari, sub Tndrumarea Iui Gyorgv
sHarag ..amalgamau rezultatele “scolii
romanesti cu teatrul maghiar”, cu re-
alizari foarte b me. Si. duna autor,
,»una din sarcinile principale ale tea-
trului transilvanean este de a combina
din_nou cultura teatrald a celor doua
natiuni".

Aflam si despre soarta Teatrului
Praline d:n Skonie. probabil singurul
teatru tiganesc din lume, cu 20 de ani
de existentd. Tot din paginile acestei
reviste aflam despre cele mai recente
rea spectacolelor de opera puse in
festivaluri de teat-u. despre grandoa-
scena in'r-o no-'a v'ziune, desore tea-
trul pentru copii si de papusi, despre
teatru’ dansat si chiar... teatrul pe
viu, din Golf ! (M. G.)

LA QU NZA NE
uttEra're

= FIECARE noua aparitie a revis-
tei, condusa de bine cunoscutul critic
fi exeget Maurice Nadeau, este o oglin-
da fidela si exigenta a Igeisajului lite-
rar si cultural francez. Din nenumara-
tele aparitii editoriale, echipa de la
Quinzaine stie sa aleagd pe cele mai
reprezentative. La loc de cinste (in nr.

575, 576, 577) sint clasicii apartinind
literaturii franceze si universale : Ed-
gar Poe (nr. 575). — Henri Justin pre-
zinta noua aparitie a editurii Flamma-
rion, colectia ,,Mari Biografii", Anche-
ta despre Edgar Allan Poe, poet ame-
rican de ziaristul si romancierul Geor-
ges Walter, care o porneste pe urmele
poetului cautind noi marturii, studi-
ind manuscrise, recitind biografii, Tn-
sumind interpretarile anterioare si re-
usind sa fie original ; Felix Feneon
§nr. 576) — un amplu studiu de. Jeari-
acoues Lefrero dedicat biogra'i a scri-
sd de exegeta britanicd Joan U. Hal-
erin, Felix Feneon, aparutd in trad,
ranceza la editura Gallimard. insis-
tind asupra rolului jucat de criticul
,»Subversiv si secret'’” Tn descoperirea
unor opere remarcabile care poate ar
fi fost date uitarii de posteritate — ;
Flaubert (nr. 577) — studiul semnat
chiar de directorul revistei, Maurice
Nadeau, cu prilejul aparitiel la ed.
Gallimard. Biblioteca Pleiade, a volu-
mului trei de Corespondentd, ianuarie
1859 — decembrie 18118, editie stabilita,
prezentatd si adnotatd de Jean Bru-
neau, perioada in care aparusera Doam-
na Bovary si Saiammba. Maurice Na-
deau mentioneaza, citind fragmente
din celebrele raspunsuri date lui Taine
do romancier, referitor la ,,imaginea,
pentru mine la fel de vie ca realitatea
obiectiva a lucrurilor". Tot Tn acest
numar la rubrica ,,Spectacole” este pu-
blicat articolul lui Louis Seguin despre
noua adaptare cinematografica a
Doamnei ovary realizata de Claude
Chabrol, in rolul principal evoluind
Isabelle Huppert a cédrel demnitate si

inteligentd  In interpretare 1! fac pe
Seguin sa-1 parafrazeze pe Tnsusi
Flaubert : ,,Doamna Bovary, acum,

este ea". Jean Lacoste scrie, tot in nr.

Flaubert
au debotta.

chabrollsee.

Un
U Enrrespon
dance de Kant.

577, despre aparitia voluminoasei co-
respondente, care procura cititorului o
reala sat's’-c'ie : Immanuel Kant. Co-
respondentd la ed. Gallimard, ,,Biblio-
teca filosofica". Sint prezentate apoi,
noile carti de Patrick Mondiano, J.M.G.
Le Clezio. Armand Robin, Jacques Du-
in, traduceri din Enzensberger. Ernst

eiss, Peter Martling. Liubomil Hra-
bal precum si doua carti dedicate Chi-
nei ultimilor ani, aco-mtuindu-se pe
tragedia din 4 iunie 1939, Cutremur la
Pekin de Jean-Philippe Bega, Michel
Bonnin si Alain Peyraude cu o prefata
de Simon Levs si Umorul, onoarea si
oroarea de Simon Leys. in nr. 576
Frantoise Asso comenteaza eseul lui
Arnaud Rykner. Nathalie Sarraute (ed.
Le Seuil), relevind imnortan’a operei,
intr-o oarecare masura unica, reflec-
tand o realitate careia scriitoarea i da
forma. Nico’e Casanova-scrie despre
vol. Zaza. Corespondenta si carnetele
Elis-bethei Laeoin (1914—1929), evocata
de Simone de Peauvoir in Memoriile
sale drept un alter ego. Gilles Lapouge
pornind de la Bestiarul lui Jean Gio-
no. aminteste si cartile aparute de cu-
rind despre scriitorul disparut acum
zece ani.' Jean-Jacquos Lefrere comen-
teaza oele trei carti despre si de Jean
de Tinan, iar Michel Cresset, ultima
traducere din opera lui John Cowper
Powyes, Wood and Stone. Ultimul nu-
mar publica un comentariu al ,,Opere-
lor romanesti” apartinind britanicului
Ro-ald Firbank, semnat de Jean Gat-
tagno. Bs.nlhec o palad si Tn penumbra
ale spaniolului Juan Benet de cétre
Jacques Fressard etc. Importante pen-
tru soarta cartilor sint cele doua an-
chete din nr. 576—577 despre relatiile
de distribuire si difuzare prin diverse
societati, importanta intrarii in circui-
tul economic si diversele forme de pre-
zentare si de vinzare ale librarilor. O
deosebita semnificatie are scrisoarea
dorah’ra cdresata directorului revistei,
,Condamnarea la moarte a Kurdului”,
in care autorul, Kurdo Husen (dupa
cum mentioneazd, pseudonim), rezi-
dent din 1978 la Paris, doctor 1n litere,
critic literar si nuvelist, colaborator al
revistelor kurde din Europa, trage un
lucid si dramatic semnal de alarma in
legatura cu soarta actuala a poporului
sau, Tncheind : ,,Kurdul rataceste din

nou Tn lagarele mortii, pe drumurile
singuratd’ii. l'urdu-1 moare cu muntii
sai, iar cu el mor visul si poezia. Deci,
Tacere! vesnic, Kurdul e omorit”. (A.F.)
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Nostalgiile dlui
Viorel Roman

= Dna Dora Mezdrea a avut buna
idee de a face un raid prin antica-
riatele Bucurestiului. Ce-a desctpe-
rit, ne spune intr-un articol din zia-
rul DREPTATEA (14 mai). Toata
familia cartii comuniste, cu mic, cu
mare, pare a se fi refugiat n anti-
cariate : volume de versuri ceausiste
de lon VVaduva-Poenaru, Dumitru lon
Dinca, lon Cringuleanu. Gh. D. Va.
sile, proza unor D. Baladet. lon Pa.
topin, Vasile Rebreanu, losif Con-
stantin Dragan, numeroase opere
»pedagogice" pe teme pionieresti si
uteciste. in frunte cu aceea a lui
fon Jinga intitulata Cultura de masa
(avind la bibliografie o bogata lista
de texte ale ,tovarasului* de trista
amintire). Pe buna dreptate se in-
treabd, Tn final, autoarea articolu-
lui : ,,Dupa ce criterii sint alesi
functionarii care hotarasc trimiterea
unor rebuturi ca cele mentionate

mai sus la vinzare ?* e Un cola,
borationist notoriu de pe vremea
dictaturii, dr. Viorel Roman de la

Universitatea din Bremen, stabileste
intr-un serial de articole pubLcate
n DIMINEATA (la Tnceputul lunii
mai) mai multe asa-zise modele ce
ar inspira citeva dintre cele mai cu-
noscute diferite formatiuni politice
romanesti in actuala perioada de
tranzitie. In bizara conceptie a dlu
V. R., Grupul pentru Dialog Soc.al
ar fi promotorul unui modei fana-
riot, FSN-ul al unuia evreiesc.
UDMR-ul al modelului (fireste!)
unguresc. Alianta Civica ar promo-
va modelul monarhic sami Pen-
tru ca sa fie deplina confuz:a, des-
pre modelul comunist (PSM  azi,
PCR ieri) ni se spune, cu vadit re-
gret, ca ,,a fost terminat Thainte de
a~si fi terminat opera*, toti demni-
tarii acestui model autohton inc)
fiind Tmpuscati*. ceea ce i-ar fi ra-
pit ,,acestui curent politic, devenit
roméanesc sub Ceausescu, sansa de
a concura cu modelul evreiesc, gre-
cesc, unguresc etc.* Sa adaugam a-
cestui elogiu postum adus ceausis-
mului si consideratiile favorabile pe
tema ,,Vetrei Romanesti*, asocia-
tie care n-ar trebui confundata cu
neolegionarismul, dar care cauta ..sa
articuleze dorintele celor Tnselati de
legionari*. Asteptam ca dL Balta-
zar sa puna la punct, dupa ce a fi-
cut-o In cazul aberatiilor antisemite
din Europa, si pe acest universitar
de la Bremen, nostalgic al epocii de
aur, antisemit si sovin, despre a ca-
rui perspicacitate politologica e mai
bine sd nu vorbim. < A aparut un
nou supliment cultural al unei noi
publicatii. Numele suplimentului este
Litere, arte, idei iar al publicatiei.
Cotidianul. Din primul numar reti-
nem interviurile luate de Florin
laru lui Matei Visniec, de Dan C.
Mihailescu lui Mircea Cartarescu,
de Mariana Georgescu lui Stere Gulea
si de Ondine Ghergut lui Vivi Dra-
gan-Vasile. Suplimentul si ziarul au
aparut Tn conditii tipografice ex-
ceptionale. Reproducem si noi co-
perta suplimentului, Tn care speram
s-0 recunoasteti pe brancusiana Ma-

demoiselle Pogany. = ,,Din pacate,
poetul nu se poate apara doar vi-
sind“, raspunde dl. N. Baciut celei
dintfi dintre cele patru Tntrebari a-
dresate de revista satmareana POE-
SIS (aprilie) citorva tineri scriitori
(M. Petean, P. S. Boerescu, Al. Pin-
tescu, Adrian Alui Gheorghe si Gellu
Dorian) Tntr-o interesanta ancheta
intitulata Poezia s politica. = Tn
CONTEMPORANUL nr. 19, o pagina
Tntreaga despre publicistica lui Nae
lonescu din Roza vinturilor scrie dl.
Gheorghe Grigurcu. O analiza pe cit
de meticuloasa, pe atit de subtila. <
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Piata Presei Libere nr. 1,

. s1 Ks-Bteoice 0 RANA

DI. C. V. Tudor T1i informeaza (RO-
MANIA MARE nr. 47) pe cei care
ar dori sa-l viziteze acasa ca ,vor
fi facuti svaiter la minut* de catre
,,paznic: inimosi care trag din bu-
z-nar ca Jean Gabin Tn Clanul Si-
cilienilor.- DL Tudor poate aspira
la tRIlul de cel mai bine pazit poet
d_n lume. Nici chiar Salmon Rush-
die si Soljenitin nu se compara cu
el sub acest raport. Nici sub altele.
e Si f.ndca a venit vorba de Ro-
mania Mare: In ROMANIA LIBE-
RA din 10 ma. ni se semnaleaza un
fals comis de revista dnilor Barbu
s. Tudor, care a fabricat un text, I-a
atribuit unui fost detinut politic, ba
i-a trimis acestuia si o confirmare
de pcim.re. publicind apoi textul Tn,
numarul 45. e Acelasi ziar ne in-
formeaza s: de alt fails. DI. Victor
lancu discuta o Initiativa a filialei
Maramures a -Vetre: Romanesti“"de
a organiza in satul Buzesti din judet
o festivitate (de tip ,,Cintarea Ro-
manie»*) consacrata lui Mihai Vi-
teazul st vest:t:lor sdi capitani. Pre-
da. Radu si Stroe Buzescu. De ce
tocmai la Buzesti—Maramures ’
Probabil ca ati ghicit! Pentru ca
numele satului ar veni, dupa pare-
rea organizatorilor, de la acela al
fratilor Buzesti ! La festivitatea ba-
zata pe acest grosolan fals etimolo-
gic au luat parte personalitati ale
vietii politice si religioase. Tn frunte
cu senatorul Vasile Mos si cu epis-
copul Justinian Chira al Maramu-
resului si SatmaruluL Putina stiinta
de carte nu le-ar strica domnilor si
sfintiilor lor !

,in arta, totul
se hotaraste iarasi si iarasi,
in fiecare clipa"

= Din reportajul dlui Paul Vini-
cius (FLACARA. nr. 20) de la prima
sedintd a Ligii Antimonarhice, reti-
nem cuvintele unui grafolog si astro-
log. pe numele sau Petrosean : ,,Ca
grafolog, am cercetat la Arhivele sta-
tului niste scrisori particulare, intime,
scrise de Carol I — nu mal tin minte
cui. Din studierea lor rezulta ca acest
rege era foarte zgircit si ca suferea
de niste tulburari mintale. Ca astro-
log, am sa va spun cite ceva des-
pre zodia regelui Mihai I, nascut la
25 octombrie 1881 (sic). Are limba de
vipera. Conjunctura Jupiter-Venus 1l
Tndeamna la perversiuni sexuale cu
fete tinere. Am prezentat aceste lu-
cruri la o conferintda a FSN in Aleea
Modrogan' si, a doua zi, l-a fost res-
pinsa regelui viza de intrare Tn tara*.
Presupunem ca dl. Petrosean a pre-
zentat Tn scris astrograma sa si ca
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grafologii din FSN au avut motive te-
meinice sa respingd regelui_viza. Ce
noroc pe FSN sa aiba consilieri asa
de Pricepvugl_ in grafologie si astrolo-
ie | Daca-si procura si_unii in po-
itica... = Revista TEATRUL AZI si-a
,,Stabilizat* _rubricile, s-a ,,decantat™,
de la numar la numar, devenind tot
mai interesantd. Numarul recent apa-
rut 511-12 din 1990), si el ntirziat, cu-
prinde multe lucruri care ar merita
sa fie retinute. S& ne multumim cu
citeva. Excelent conceputa este partea
de cronici, o veritabila panorama a
actualitatii de pe scenele romanesti,
sfirsita cu un top al spectacolelor. Ci-
teva dialoguri, dintre care acela cu
dna Valeria Seciu atrage Tndeosebi
atentia. Marea actritda a tacut pina
acum. Pe scena aparitiile ei postrevo-
lutionare au fost remarcabile. dar
rare. Raspunsurile pe care le da la
Tntrebarile dnei lIleana Popovici sint
sincere, deschise si pline de toata acea
caldurd pe care dna Seciu a stiut s-o
pund 1n rolurile ei, chiar si Tn cele
mai mici. ,,in arta totul se hotaraste
iarasi si iarasi, in fiecare clipa*, spu-
ne frumos dna Seciu, si cu dreptate,
pe deasupra. ,,Pina la revolutie, me-
seria noastra, statea foarte bine n
picioare. Ca intr-o piesa proasta, to-
tul s-a schimbat de la o zi la alta. Oa-
menii chiar nu mai vin la teatru. E
un fapt. Si nici n-o sa mai vind, o
vreme*. Paradoxul epocii de aur, in
materie de cultura, 1l stim prea bine.
Arta veritabila a fost subversiva tot-
deauna, spune actrita, si comunismul
n-a putut-o lichida, desi s-a straduit
mereu. Adaptarea artei la _piata li-
berd va fi la fel de dificila. Despre
marirea si decaderea Teatrului_ Mic,
de care si-a legat cei mai rodnici ani
ai carierei, si pe care nu_l-a parasit
nici dupa revolutie, dna Seciu are o
apreciere pe care multi o vor con-
testa. dar care trebuie respectata pen-
tru fair-play si onestitate : ,,Noi am
facut acele spectacole' care au stra-
lucit. oamenii de acum ai teatrului,
familia aceasta, cum o numesti d[] (e}
luptd cu marele fals. S& fim drepti.
Fara Dinu Sararu n-am fi avu.t nici
0 sansa 1n razboaiele astea. El a stat
n fatd, stia cu cine are de-a face,
cunostea «masinaria-, avea armele
necesare, avea cheia codului. Si-a a-
sumat riscul, placindu-i riscul. A cis-
tigat de cele mai multe ori. A platit,
desigur. Cu oameni, a_platit cu oa-
menit si el, cu noi odata. Ultimul raz-
boi, Tnsd, l-a platit, a trebuit sa-I
plateasca, cu sine, singur. In momen-
tul revolutiei, oamenii au vrut sa se
lepede, mai_Tnainte de orice si_ re-
pede, de cei care ii aduseserda in a-
ceasta conditie infernala de vinda si
mizerie _morald. Plecarea lui Sararu
de la Teatrul Mic a fost dureroasa.
Refuzindu-1 atunci, am refuzat, fiecare
in felul sdu, o parte a propriei sale
vinovatii. Cit despre Romulus Vul-
escu... ca si cum n-ar fi fost.* =
evista MINIMUM, care apare lunar
la Tel Aviv, a ajuns la numarul 50.

Cum rotunda cifra ne-a luat prin
surprindere, salutul nostru vine dupa
consumarea evenimentului festiv. Dar
vine: uram dlui Al. Mirodan si cole-
gilor sai viata lunga si puterea de a
scoate cit mai multe numere. La cel
de al 100-lea, nu vom mai uita sa fim
prezenti si punctuali. « Si fiindcd a
fost vorba ceva mai sus de o actrita,

Teodorescu.
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C. |oiu (interior 1736). Arte :
Olgo Andionache,

e Revista revistelor =

sa citam cuvintele unui alt mare ac-
tor, Vittorio Gassman. despre actori,
asa cum le gasim in LIRE din luna
mai. In Carnetele lui Pivot: ,Noi,
depozitari ai tuturor contradictiilor,
nol, falsi savanti, noi, orbi vizionari,
noi, ipocriti sinceri... Sintem o casta
internationald, un regat aflat sub
semnul irationalului, al magiei, al
contradictiei si al nebuniei... Cred ca
un om de teatru care sa lie In depli-
natatea facultatilor sale mintale con-
stituie un paradox lugubru, atroce si
inacceptabil... Pastrez o farima  de
nostalgie pentru vremurile Tn care
casta noastra era Tnsemnata. Actorii
morti erau ingropati Tn afara ziduri-
lor cetatii. Era un semn de_infamie,
dar si unul de grandoare. Sa speram
Tn viitoarele legl..* <« Tot Lire ne
furnizeaza informatia cd, printre ro-
manele din Topul L’Express-RTL si
Livres llebdo, Le petit garcnn al lui
Philippe Labro — din care noi am
publicat saptamina trecuta un frag-
ment in traducerea Georgetei Padu-
releanu — continua sa se afle in pri-
mele trei locuri.

Cuviinta si cultura

= In MANUSCRIPTUM (1. 1990),
numadr, aparut cu o fntirziere de wun
an si jumatate, dl. Mircea Colosenco
presupune ca ,materialul poetic’ din
1920* pe care lon Barbu l-a indicat ca
origine a poeziei Din ceas dedus... ar

fi un poem, _Pyta%ora &publicat in
Sburétorul, 3 jan. 1920), din care e-
Xista si o varianta, inedita, intr-un

caiet _aflat la MLR. latd aceasta va-
rianta, asa cum_ o transcrie dl.
M.C. in revista : ,,in calmul multor
zile de drumuri lungi pe mare / Spre
sinul adincimii fluide a privit ; / lar
ochiul sau launtric e Tnca napadit /
De-a umbrei si-a culorii bogata amal-
gamare : / / Cind repezi si sticloase,
cind umede si rare, / Cind repezi,
cind sticloase, cind umede, cind rare, /
Tn orbul marii limpezi — tezaur ne-
grait — / Rasfringeri far-de numar pe
rind i-au oglindit 11 Dar mai apoi Cro-
tona, cu zidu-i dorian, / L-au_depar-
tat de-a pururi de glaucul noian... /
O. low !.. Du}ul gsic Spartei Tncrunta
sfinta zare ; / / lar sus, prin golul
mortii, mai trist si mai sever, / Ceta-
tea siderala de vastd descarnare / In
Numar T7i aratd ver.tebra ei de fier*.
Argumentele ca frumoasa poezie ar
reprezenta arhetipul celei din volum
nu sint convingatoare. lIpoteza lui
Marian Papahagi din Critica de ate-
lier era cu mult mai seducatoare. *
in ADEVARUL din 16 mai, dl. Z.
Ornea semnaleaza, Tnca o datd, ceea
ce d-sa numeste, in chiar titlul unui
scurt articol. Necuviinta de la Bucov.
E vorba de casa lul Constantin Stere
de la Bucov, Prahova, construita de
omul public, gazetarul si romancierul
bine cunoscut pe la Tnceputul anilor
*20. Tmpreunda cu un imens parc, a-
menajat de proprietarul Insusi, con-
form ‘unui plan propriu. Numele celor
care l-au vizitat pe Stere la Bucov,
pind la moartea lui din 1936, este im-
presionant. Casa a devenit. Tn ultimii
ani, un fel de circiuma. Subscriem la
apelul dlui Z. Ornea catre prefectura
de Prahova. Ne amintim ca d-sa a
mai semnalat si disparitia bustului lui
Gherea dintr-o piatetd din Bucuresti,
bust darimat de niste vandali (care
l-au confundat probabil pe criticul li-
terar cu un Petru Groza oarecare) Si
dus (de nu gresim) in curtea PSD. Ne
ntrebam : de ce e atit de complicat
ca primaria capitalei sa repuna bus-
tul la locul lui ? Ar fi tot o chestiune
de cuviintd, domnilor edili. Despre
culturd, ce sa mai vorbim ! « Consi-
liul National al Societatii Ziaristilor
Romani, Tntrunit miercuri, 15 mai, la
Cluj, a publicat un comunicat referi-
tor, Tntre altele, la dificultatile pe care
le Tnfruntd presa romaneasca din a-
cest moment. Se cer demisiile dlui
Andrei Chiricd, din conducerea M.P.T.
si a dnei Maria Petculescu, director

al Rompost-Teloeom, precum si scoa-
terea difuzarii presei din atributiile
acestor institutii. Comunicatul a fost
reprodus de majoritatea cotidienelor
de sdptamina trecutd. < O tabletd
spirituala, un mic pamflet savuros,
publica dl. R. G. Teposu in CUVIN-
TUL din 20 mai sub titlul : Cum sa
dialoghezi cu huliganii ? Intr-adevar :

cum i
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