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0 SANSA PIERDUTA ?

INTILNIRILE literare romano-franceze de
saptamina trecuta, petrecute in zilele imediat
premergatoare vizitei presedintelui Frantei 1n
Romania, au fost gindite de organizatori, se
poate banui, ca o prefata culturala a controversa-
tului eveniment politic. Din fericire ele nu au
fost marcate de formalismul care se instaleaza

kindeobste Tn astfel de Tmprejurari (la noi n

""orice caz, dar poate si la alfii). Peste partea

; protocolara s-a trecut repede, cuvintarile in-
troductive (a ministrului culturii, a ambasado-
rului Frantei, a presedintelui Uniunii Scriitori-
lor) au fost si succinte si interesante. lar discu-
tiile propriu-zise au decurs foarte liber, aducind
puncte de vedere personale in chestiuni care
preocupa azi multd lume, si Tn Est si Tn Vest.
Una din ele: Relatia scriitorului cu puterea.
Putere intelectuala, putere mediatica, putere
politica.

Spiritul dialogului poate fi asadar reinvatat,
inhibarile, reflexele inertiale pot fl Tnfrinte. Nu
ma refer, caci nu este cazul, la confratii occi-
dentali, ci la scriitorii nostri, condamnati afita
vreme la recluziune intelectuala, persecutati
pentru orice contacte neaprobate. Convorbirile
cu tot mai rarii scriitori strdini care ne vizitau
nu se puteau purta, ne amintim cu jena, decit
n Tncaperea-vorbitor, Tmpanata cu microfoane,
de la parterul Casei scriitorilor.

Azi lucrurile stau totusi altfel si ar fi incorect,
si nedrept, sa nu se recunoasca acest lucru. Ofi-
cial barierele culturale au fost Tnlaturate si daca
existd un factor guvernamental care a luat in
~Nerios noua orientare acesta este, neindoios,
Aninistrul culturii (poate sint si altii dar nu pu-

tem vorbi Tn necunostintd de cauzd). Orice i se
poate reprosa dlui Andrei Plesu, dar nu si fap-
tul ca nu promoveaza, in spatiul cultural, o po-
litica de deschidere si de multiple legaturi fruc-
tuoase. Nu am Tn vedere doar atitudinea sa de
principiu ci si nenumaratele materializari care
o ilustreaza si o sustin : participari la reuniuni
internationale, colocvii, expozitii, saloane de
carte, turnee teatrale etc., etc., adica tot ceea
ce fusese ca si interzis sub dictaturda, mai ales
™ ultimii ani.
Erau destule motive sa credem, asadar, ca
politica deschiderii culturale, atita vreme ob-
structionata, va Tntruni adeziunile tuturor. Cum
altfel dupa anii de zavorire silita, cu atitea de-
zastruoase urmari pe care, am crezut, oricine le
vede ? Si totusi, ca si Tn alte privinte, ne-am
Tnselat. Nu toatda lumea doreste deschidere in MAURICE UTRILLO : Cabaret du Lapin agile (1927). Numar ilustrat cu lucrari din expo-
culturd, integrare european# etc., nu toatd lu- zitia. ORASUL organizata de Muzeul din Bremen,
mea este de partea dlui Plesu, vreau sa spun
de partea politicii sale culturale, fiindca nu per-
soana civila a domniei sale e Tn discutie. Am D|N SUMAR
fost mai Tntii intrigat de vocile care o contes-
tau, intrigat numai, pentru ca erau razlete. Mai
apoi, cind aceste voci s-au Tnmultit, cind au de-

venit larmuitoare, stridente pina la agresarea  ® ] arisoara mea" — eseu de Alexandru George = Eugen Jebeleanu
auzului, am fost uimit, consternat. Ce vor acesti . . . . . . L. ) . )
oameni, unii cu reputatie de carturari cum ar la 80 de ani = Melancolia Sl V|O|enta exilului — pagini din JurnaIUI lui

fi dl. senator Vulpescu ? Din nou Tn rezervatie, C oo ) . B . . . o
jarasi Tn bantustan ? La televiziune, la radio, in Vintila Horia = EpIStOIar Vianu = DlStrUgerea unel UnlverS|tat,| -
emisiuni pretins culturale, chiar in parlament, . . . . . e e . .
spre a nu mai vorbi de o anumita alta parte 2 OCrisoare din lerusalim < Piata Universitatii: Golani au fost, golani
presei, sint relansate cu mult patos vechile slo- ~ N o

ganuri izolationiste. Stupide dar rezistente, dupa  SINt TNCaA...

cum se poate vedea. Grotesti Tnsa redutabile,

din moment ce rezista ridicolului si cenzurii bu-

nuslgi fsiiemctléschiderea culturala, inaugurata Tn de- . COIOCVIUI fran Co_romén de |a. BUCU re$t| e

cembrie 89, inca o sansa pierduta a acestui
popor ?

G. Dimisianu



SAPTAMINA TRECUTA A
FOST UNA DE INTENSA AC-
TIVITATE DIPLOMATICA
PENTRU PRESEDINTELE _SI
PRIMUL MINISTRU ROMAN.
Daca scurta vizitd la Londra a
dlui Iliescu nu_pare sa fi avut
vreo semnificatie, vizita prese-
dintelui Mitterrand la Bucuresti
si aceea a premierului Roman
la Washington au ‘constituit
entru_actuala echipa din frun-
ea tarii noastre un prilej de re-
facere a cartii de vizita. Cum a
fost folosit el ? Si cu ce rezulta-
te ? lata Tntrebarile principale.
Simpatia Frantei pentru Roma-
nia s-a putut observa din zilele
Revolutiei din decembrie. Aju-
toarele  umanitare sos’te din
Franta la Tnceputul anului 1990
au fost cele mai prompte si mai
substantiale dintre toate. Un
ziarist francez aflat In tara noas-
tra si-a pierdut atunci viata.
Sprijinul direct al guvernului
francez pentru guvernul roméan
a devenit si el evident, mai cu
seama cind s-a pus_ problema
statutului  Romaniei pe lingd
Consiliul Europei. Presedintele
Mitterrand l-a_primit cu buna-
vointa pe dl. Roman de cite ori
acesta a fost la Paris. Tncunu-
narea acestor relatii cordiale a
oferit-o vizita la Bucuresti a
presedintelui Frantei din zite'e
de 18 si 19 aprilie. Caldura si
fastul primirii oficiale au fist
tulburate doar de manifestatia
studentilor. Opozitia naramen-
tara a fost rezervatd, iar presa
independentd, politicoasa. Pen-
tru toatd lumea au fost limpezi
atit rat'unile invitatiei pornite
de la Bucuresti, cit si cele ale
acceptarii ei de catre Paris. In
ce le priveste pe primele, ele se
reduc la nevoia acutd a obtine-
rii_unei recunoasteri internatio-
nale cit mai largi si mai profi-
tabile. Din acest punct de vede-
re, Romania se afla cu mult in
urma celorlalte tari din estul si
centrul Europei In care regimu-
rile comuniste s-au  prabusit.

Faptul e cu atit mai neplacut,
cu cit In  decembrie 1989 ea

strinsese un capital de simpa-
tie enorm. Felul Tn care actua-
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lii guvernanti I-au irosit nu mai
trebuie reamintit. Toate efor-
turile ulterioare de a-1 recisti-
ga, fie si Tn parte, s-au izbit de
neincrederea Occidentului. Chiar
si unele din tarile vecine sau
apropiate au parut stinjenire si
ne-au intors spatele. O v'zita
anuntata a lui Havel la Bucu-
resti a fost contramandatda. In
acest context, prezenta lui Mit-
terrand alaturi de presedintele
si premierul roman reprezinta o
exceptie care, din pacate, nu
face decit sa confirme regula.
Franta e printre putinele tari
din Europa cu guvern si prese-
dinte socialist. ldeglogia comu-
na nu trebuie omisa cind discu-
tam motivele simpatiei recipro-
ce. Dar nici exageratd. Exista
si alte motives ranta a facut
totdeauna figura separata n
concertul european. Nationalis-
mul francez a respins atit inte-
grarea europeana totald, cit si
ceea ce el considera tendintd
%pre suprematia americana.
eausescu aprecia pe De Gaulle
si pe urmasii sai pentru atitu-
dinea _aceasta. Dintre tarile
Europei occidentale, Franta este
asa zicind cea mai individualis-
td. Surdina pusa de guvernantii
romani actuali unei ~ adevarate
olitici europene pare_ inspira-
a de francezi. Constitutia in
curs de votare, de asemenea, ca
si caracterul prezidential des-
chis al republicii propus de ea.
In plus, Romania s-a lovit de
raceala Washingtonului. La rin-
dul lui guvernul de la Paris n-a
putut privi decit cu placere a-
ceasta raceala, ca si toate dove-
zile pe care Romania le-a_ dat
Tn acest ultim an si jumatate
ca prefera ,taberei" americane
pe aceea franceza.

CU TOATA IUBIREA_ MEA
PENTRU FRANTA, PENTRU
CULTURA SI LIMBA EI, TRE-
BUIE SA SPUN CA A JUCA
ACUM PE CARTEA FRANCE-

ZA NU REPREZINTA O SOLU-
TIE POTRIVITA. Modelul con-
stitutional, legislativ si econo-
mic sugerat de Franta va accen-
tua doar tendintele autoritare
si_etatiste ale guvernac.ii'or nos-
tri. Ideile socialismului francez
nu sund bine intr-o Romanie
abia iesita din cosmarul comu-
nist. Lipsa de entuziasm a Fran-
tei fatd de comunitatea europea-
na nu poate Tncuraja la foi de-
cit pe cei care socotesc cd in-
vestitia straind masiva si des-
chiderea frontierelor Tnseamna
vinzare de tara. In fine, anti-
americanismul  traditional al
Frantei ne-ar pune pe noi 1In-
tr-o  situatie  inconfundabilg,
cédci, daca Tmprejurarile ne vor
sili sa-I urmam, ne vom trezi
in situatia Greciei lui Papan-
dreu, ceea_ce nu va fi o ferici-
re. E adevarat cd, judecind dupa
vizita lui Mitterrand la Bucu-
resti. cursul actual al_relatiilor
romano-franceze e mai degraba
protocolar decit profund.  Un
sprijin important nu ne poate
veni deocamdata de la aris
nici economic, nici politic. Noi
am dori sa diminuam efectele
autarhiei ceausiste si de aceea
nu cred ca Franta este aceea
care, Tntinzindu-ne generos
mina, ne poate si ajuta In mo-
dul cel mai eficient. N-am Tn-
credere Tn spiritul critic al gu-
vernantilor nostri. Ma tem ca
urmaresc doar un profit politic
de moment. Si care va fi, fi-
reste, unul de suprafatd. Guver-
nul nu_poate pretinde_sa cistige
restigiu Tn ochii lumii doar a-
irmindu-si Tn vorbe aderenta
la ideile democratiei. Vizita dlui
Roman la Washington a fost,
din acest unghi, instructiva.
Oficialitatile S.U.A. au adoptat
o conduita foarte ferma si n-au
Tnteles sd@ schimbe zimbete pro-
tocolare cu oaspetii _ romani.
N-au acordat Romaéniei clauza,
Tntr-un moment Tn care Ungaria
si Cehoslovacia au obtinut-0 pe

termen practic nelimitat. In-
tr-o vizita recentd, ministrul de
externe ceh s-a bucurat de mai
mare atentie decit primul mi-
nistru roman. Conditiile schim-
barii atitudinii lor au fost spe-
cificate de americani cu multa
claritate. Nu Tintimplator ele
sint tocmai acelea din care opo-
zitia si Alianta Civica si-au fa-
cut  principalele revendicari :
Tnfiintarea unui post de televi-
ziune independentd, functiona-
rea normala a tuturor mijloace-
lor de informare, respectul fata
de drepturile omului si fata le
cele ale minoritatilor, desfiinta-
rea completd a aparatului de
securitate si o totald transpa-
rentd n privinta s'tuafei fosti

lor lui membri, pu terea noului
aparat de informatie sub con-
trolul unor institutii democrati-
ce, organizarea de alegeri libere
la termen, Tn sfirsit Tncetarea
elaborarii de legi restrictive si
antidemocratice. DIlui Roman i
s-a notificat energic cd nu se
va mai putea sustrage de la
obligatiile pe care si le-a_asu-
mat, fara riscul Tntreruperii tu-
turor contactelor. E cel putin
curioasd pozitia adoptata de
premier in fata fermitatii de-
partamentului de stat. D-sa a
recunoscut, cu o anumita fran-
chete, temeiul multor observatii,
continuind a tine Tnsa acelasi
discurs vag democratic si mo-
dernizator "de a carui demago-
gie ne-am convins de mult. n
timp ce se- referd la necesitatea
democratizarii si a tranzitiei
sore economia de piata libera,
d-sa promoveaza in numele gu-
vernului legi anti-democratice,
ca de nilda legea presei (retra-
sa la interventia ziaristilor) sau
legea organizarii SRI si a sigu-
rantei statului (comentatda de dl.
Bacanu Tn Romania liberd).
Presod-ntele. la rindui sau. afir-
ma Tntr-un interviu televizat ca
va recomanda parlamentului sa
voteze un amendament la legea

fondului funciar care sa inter-
zica vreme de 10 ani vinzarea
paminturilor, ceea ce va avea
ca unic efect descurajarea ini-
tiativei private n cel "'mai vital
domeniu al economiei. E de ne-
Tnteles comportarea duplicitara
a puterii. Oare sa aiba dnii Ilies-
cu si_ Roman_ naivitatea a crede
cd 1si pot Tnsela la nesfirsit
partenerii  externi ? Ar fi ex-
trem de grav. Daca presedintele
Mitterrand si ministrul sdau de
externe n-au parut deocamdata
deranjati de aceasta duplicitate
(dar nhu garantez ca nu-si vor
schimba intr-o zi atitudinea !)
secretarul de stat Baker a repro-
sat-o direct dlui Roman Tn nu-
mele presedintelui Bush. Oricit
de mare va fi fiind euforia de
pe urma vizitei lui Mitterrand,
dnii lliescu si Roman vor tre-
bui sa-si recapete luciditatea si
sd priveasca situatia externa a
Romaniei Tn fatd : o imagine tot
mai degradata in afara a insti-
tutiilor postrevolutionare, dezin-
teresul manifestat de mass-me-
dia occidentald, refuzul unor
facilitati de tipul clauzei (acor-
date tuturor celorlalte tari afla-
te pe calea democratiel, cu ex-
ceptia Romaniei), Tndepartarea
investitorilor, o racealda diplo-
matica accentuatd, cu destule
semne de izolare, conditionarea
severda a celui mai mic ajutor
material etc. Churchill Spunea cd
ar face orice ca sa stea la masa
cu dusmanul dusmanului sau.
Nu e recomandabil pentru pre-
sedinte si premierul roman sa
se Tncreada in humorul britanic
si sa-si nchipuie cd dacd au
stat la masa cu presedintele
Mitterrand, aceasta _Tnseamna
numaidecit o biruinta  asupra
americanilor. Orice ar mai fi de
aici Tnainte, relatiile roméano-
americane nu pot ramine mult
timp tensionate fara a pricinui
tarii noastre pagube materiale
si_morale incalculabile.
dintele Frantei a avut_ gentile-
tea sa sustinda ca Romania este
0 tard cu adevarat europeana.
E de datoria conducatorilor nos-

tri sa nu-1 contrazica.
N.M.
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“«

NE SCRIU CITITORILI...

Stimate Domnule Director Nicolae
Manolescu,

Stimate Domnule Redactor sef Gabriel
Dimisianu,

m VA multumesc Dumneavoastra si D-nei
Mariana Sipos cd& Tn ,,Romania literara"
din 11 aprilie 1991 este comentata una
din cartile mele. Nu am nici un fel de
pareri despre _cele scrise, autorul isi
spune parerea in cartea pe care 0 ispra-
veste sau nu. Totusi, v-as ruga sa publi-

cati urmdatoarele (la ce rubrica doriti
Dumneavoastrd, ,,Dreptul la replica”,
,.Precizari”, ,Ne scriu cititorii" etc.) : la

un moment dat, D-na Mariana Sipos a-
preciaza ca am fost ,contaminat” de
evenimentele din decembrie 1989 si as
fi operat modificari in carte. Eu am de-

clarat cd manuscrisul a fost lasat exact
asa cum l-am Tincheiat Tn 1983. Martorii
mei : manuscrisul, pe care 7l pot oricind
oferi spre expertiza grafologica. Apoi,
dl. Mircea Ciobanu, primul editor care
a avut cartea in mind, la ed. ,Cartea
Romaneasca”, DI. Nicolae Sorin, la ed.
Eminescu, Gerhardt Csejka, la care am
tinut citiva ani manuscrisul. D-na Viori-
ca Neagu, la editura unde a si aparut.
Publicarea romanului la ,militari"’'e o
.pura intimplare si nu e locul de povesti
aici. De ce fac atita caz, ma veti intreba,
‘doar e o simpla supozitie a criticului. In
primul rind c& om viu fiind, am trait ca
;atare si nu mi-am refuzat experientele,
iAm gresit, si voi mai gresi, dar de min-
tit, nu! Apoi, e o chestie de program.
,»Anchetda de iarnda" face parte dintr-un
' ,pachet de legi" (ca sa fiu in limbajul
zilei) din care au aparut ,,Un septem-
brie frumos", ,,Oameni singuri", ,,Corte-
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giul", ,,Ce departe e dimineata aceea...*,
toate avind aceleagi personaje, ,decor"”,
etc. Dupa ,accidentul biografic" din

,.vara tezelor", ca orice scriitor ce Tncear-
ca sa traiasca din meseria lui, am scris
si alte romane, fie cu subiect istoric, fie
de facturd_,politista”, ma rog, cum s-a
putut ca sa evit ,,angajarea” in ceva ce
respinsesem in 1971, de cind mi-am dus
razboiul meu cu puterea, asa cum m-au
ajutat mintea si calitatea uneltelor lite-
rare. In paralel, mi-am continuat ,,pro-
gramul” si am scris alte carti, ce urmea-
zd sd apara, cum si cite s-or putea.
Chiar In perioada aceasta ar fi trebuit
sa iasa pe piatd un roman la ed. Emi-
nescu. Aceleasi personaje si foarte multe

,actualitati”. = Totusi manuscrisul e din
1972 1 Martori : manuscrisul, d-nii_Nico-
lae Sorin, Nelu Oancea, Vasile Zamfir

si redactorul de carte Dumitru Matala.
Cu multi ani in urma, a referat asupra
cartii Dorin Tudoran. Dupa alti multi
ani, Valentin F. Mihdescu, amindoi pen-
tru_ed. ,,Cartea Roméneasca”. Pe redac-
tori nici nu-i mai_pomenesc fiindcd s-a
plimbat ca un ou fiert (de carte vorbesc)
dintr-o mina Tn alta. Ef, o afirmatie de
genul celeia facutd de D-na Mariana Si-
pos, poate crea Tindoieli asupra onesti-
tatii mele profesionale. Si nu cred ca
merit sa fiu Tn asemenea masura lovit
si astazi, ca si Tnainte. Cel putin atunci
stiam de ce. Acum, insa, doar daca ar fi

Lun ce de interes" a la ,,amicul™ nostru
comun.

Cu vechea prietenie si eonstanta
retuire,
VIOREL STIRBU

P.S. Sa sa Tmping sinceritatea pina la
capat : la a doua corecturd, redactorul
de carte mi-a cerut sa elimin un pasaj.
L-am eliminat. Acel pasaj se referea la
0 anumita publicatie de circulatie Tn 1982,
reaparuta sub alt nume anul trecut. Nu
e vina mea ca spusele mele din 1932 au

0 asemenea actualitate. Tn cele din urma,
contemporaneitatea unei carti e o con-
firmare a tuturor ziselor despre arta
creatiei. Si de reguld despre asa ceva
se pronuntai criticil.  estetli, Tn sfirsit,
mult mai_putin autorii_ de proza, scrii-
torului  fiindu-i limitatd exprimarea la
Tncheierea operei.

SCRISOARE DESCHISA
Dragi profesori,

NU ! Nu este o scrisoare deschisd, ni<J
inchisa, nici Tntredeschisa ; sint pur si
simplu niste rinduri scrise de mina unui
elev. De ce? Pentru cd aceasta revista
se doreste arma noastra de apadrare, iar
noi Thcercam sa o folosim.

Poate cd ne veti condamna pentru in-
drazneald. poate ca va veti intreba : ,,Dar
cu ce drerrt au facut chestia asta sau cea-
lalta ?“ Poate ca iar ne vom simti ca
niste gindaci, cind dumneavoastrd, dragi
profesori, va veti bate cu pumnul Tn piept,
spunind : ,,Atunci cind vei face o facul-
tate cum am facut ea sa stai de vorba
cu_mine !"

Poate ca toate oalele se vor sparge in-
tr-un singur cap si.. totul va fi foarte
simplu.

Dar daca, totusi, ceea ce scriu eu aici
este putin adevarat, dar dacd am drepta-
te. dar daca ati Tncerca sa Tntelegeti ceea
ce vreau sa spun ?

Eu cred cd nu s-ar intimpla nici o ne-
norocire. Tncercati sa ne cititi ca si cum
ati corecta o lucrare de control la obiec-
tul dumneavoastra.

Pot sa garantez ca foarte putini dintre
dvs.. acum, cind citesc aceste rinduri, se
pot tolani pe un fotoliu. isi pot aprinde
o tigara iar prin fumul ei ieftin si Tne-
cacios si-ar nutea retrdi adolescenta. Sa
nu ne spuneti ca Tntotdeauna ati facut
ceea ce trebuia, ca nu ati gresit, ca ati
fost totdeauna obiectivi. Fals !

V-ati Tntrebat vreodata ce se ascunde
in spatele privirii (cind plictisita, ~cind
Tndragostita, cind cu adevarat curioasd)
pe care stiti foarte bine s-o culegeti de
pe fata elevului ?

V-ati intrebat vreodata de ce pe lucra-
rea lui X sau Y nu scrie decit cerinta si
numele ? V-ati ntrebat vreodatd de ce-
umbla cu parul in ochi, de ce are blue-
jeansii rupti. de ce nu vorbeste decit des-
pre muzica si sport ?

V-ati Tntrebat vreodatd dacd iubeste
sau daca uraste, daca-i place sa mearga
pe munte, daca scrie versuri sau dese-
neaza ?

N-am nici o. indoiala ca prea putini
si-au pus aceste Tntrebari, iar daca si
le-au pus, raspunsurile au ramas mult
prea sus pentru ei (pardon ! dinsii). Din
nefericire, majoritatea ne lasati impresia
cd ne masurati pe deasupra ramelor
groase 'de ochelari. Noi nu stim decit sa
stricam reputatia liceului, sa facetn pros-
tii, s& nu Tnvatam., Citeodata am impre-
sia cd doriti cu orice pret sa distrugeti
tineretea din noi, s& ne anulati virsta.

>

Incet-incet, devenim copii fidele ale ca-
racterului dumneavoastra. in baza fap-.
tului ca ,de acum sintem cadre didacti-
ce". Sintem priviti numai din Dunct de
vedere profesional si nimic mai mult. Tn-
cepem sa ne pierdem calitatea de fiinte
muritoare, ne transformam in masini au-
tomate.

Sobrietatea si dogmatismul nu vor face
niciodatd casa buna cu adolescenta. Lu-
ati putin din tineretea si nonconformis-
mul nostru. Veti fi alti oameni, veti iesi
din monotonia de zi cu zi.

Lucrurile cele mai minunate le fac tot
copiii.

Aduceti-va aminte ca in '68 in timpul
razboiului din Vietnam tinerii bippy (a-
cei _pletosi carora dumneavoastra le” smjk
neti vagabonzi sau .. golani) iesii
strada si au cintat : ,,peace, flowers, TWB
edom, happiness".

Istoriile se repetda si ei cintd la fel,
sfidind prin chiar privirea lor senina mi-
zeria, minciuna, imoostura si spaima de
moartea unei vieti irosite prin ele. Noi
sintem generatia celor care ntr-o iarna
blinda ca si sufletele noastre v-am eli-
berat de rusinea unei mult prea lungi Tn-
genunchieri — deliberat acceptate de cei
mai multi dintre dumneavoastrda — stri-
gind ,,Vom muri si vom fi liberi", Pri-
viti-ne in ochi si nu vedeti In noi alt-
ceva decit sintem.

Nu ne ndruiti Tndraznelile si nu Tncer-
cati sa ne mai mintiti. Am murit de prea
multe ori atunci ca sa nu fi Tmbatrinit
si noi, dar altfel, cu totul altfel decit
dvs. Pretuind acea viata trditd curat. Sa
nu mai avem nimic de Tnvatat de la cei
care refuza sa intre intr-o masa amor-
fa ? Nu ne ucideti, stimati domni profe-
sori, nu ne ucideti si nu ne acoperiti de
dispretul dvs. Lasati-ne sa fim noi Tn-
sine si nu ne _invidiati pentru ca dvs.
nu o mai puteti face.

DIANA ZARNOVEANU, Cl. a X-a 0
Scoala normala — Bucuresti

PRECIZARE

= Urmatorii redactori ai revis-
tei Romania literara anunta pe a-
ceasta cale cd, printr-b  neintele-
gere, au primit carnete de membri
ai Uniunii Ziaristilor Profesionisti.
Intrucit fac parte din Asociatia
Ziaristilor Romani, roaga condu-
cerea U.Z.P. sa anuleze aceste car-
nete.

Nicolae Manolescu, Gabriel Di-
misianu, Adriana Bittel, Alex. Ste-
fanescu, Cristian Tcodorescu, Mihai
Minculescu, Mihai Pascu, Eugenia
Voda, Platon Fardau, Constanta
Buzea, C. Toiu, Silvia Zabarcencu,
Magda Groza.
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ACT?AUT7ATEA

Cuiul,

\T REAU sa fiu milostiv cu amintirile
v mele. Vreau, dar nu pot. Dovada si
aceste rinduri.

O poveste spune ca ori de cite ori copilul comitea o
nazdravanie, tatal sau lua un cui si-1 batea cu ciocanul
ntr-un dulap. Ca sa fie de amintire pentru pozna fiului.
Azi un cui, miine alt cui... aproape ca nu mai era loc
pe-acel dulap de-atitea cuie batute. Tntepenite. ru-
ginite. Au trecut anii. Intre timp copilul a crescut, s-a
facut mare, deosebea_raul _de bine si. mai din una, mai
din alta, a Tnceput sa faca si fapte bune. Si povestea
spune ca ori de cite ori copilul se inscria cu o fapta buna
tatal _lua imediat un cleste si-n chiar fata fiului scotea
un cui.

— Tti multumesc, fiule | ii zicea tatal privind nostalgic
curul scos.

Azi un cui, miine altul, pina cind (povestea spunr) nu
a mai ramas decit unul. Tn ziua aceea fiul a venit cu o
nota de 10 la un obiect la care nu lua mai mult de nota
sapte. La matematicd. Emotionat arata carnetul. Tatal
se conforma si ceru clestele. Mamei Ti dau lacrimile. Fiul
e nespus de fericit. Se asistd intr-un cadru sarbatoresc la
scoaterea ultimului cui.

— Tata esti multumit ? Tntreaba fiul, mindru in felul
sau cd reusise isprava cea mare.

Tatal se uitda la dulapul ciuruit si raspunde simplu de
tot :

— Nu.

Toti ai casei camin costernati dar tatal se explica

— E adevérat, fiul meu, ai facut tot atitea fapte bare
pe cit au fost si cele rele. Dar vezi tu... AU RAMAS UR-
MELE !

j A FEL si cu actualii nomendaturisti
Actuali si fosti nomenclaturisti care
au profitat de Revolutie ca sa puna mina oe putere.

Cind in trecut au fost cooptati Tn comisiile caic au an-

fetat razvréatirile tineretului din Timisoara si din Cioj

| efect al Revolutiei maghiare, atunci in 1956 cir.d ac-

iali sau fosti nemenclaturisti au decis ca acei tineri sa
'ie arestati pentru ca mal apoi sa fie batuti si schingiuiti.
in dulapul Istoriei s-a batut un cui.

Cind s-a facut colectivizarea, alt cui. Cind s-a Tnfiintat
0 noud inchisoare, cuiul. Cind s-a infiintat un nou lagar,
alt cui. Cind s-a deschis Canalul Dunare-Marea Neagra,
alt cui. Cind i-au omorit Tn bataie pe lon Mihalache. r>
Msniu, pe Bréatianu ; cind la Redea stalinetele au trecut
peste trupuri de oltonce intrucit se Tmpotriveau fenome-
nului de Tntovarasire. Cind fostii detinuti politici erau
dusi la anchete cu ochelari negri la ochi ; cind Petru
Groza a_ scris cartea In_umbra celulei si el nu fusese
niciodata Tn vreo celuld. Cind Valter Roman a tiparit
nemuritoarele opere ale lui Dej, ale lui Ceausescu... cind
tuna si fulgera Tn Scinteia Tmpotriva tuturor dusmanilor
tarii... s-au batut_tot asa niste cuie... Valter Roman _ era
membru al Comitetului Central. latd o fraza rostita de
onor capul familiei ca fiind din partea veteranilor misca-
rii. muncitoresti si revolutionare din Romaénia la Compu-
sul X al PCR:

~EXprimam sentimentele noastre de Tncredere, de sti-
ma si Tnaltd pretuire tovarasului Nicolae Ceaus- -cu. se-
cretar general al partidului nostru, figura stralucitda de
militant revolutionar, de conducator comunist Tncercat,
patriot si internationalist Tnflacarat, care-si  daruieste
activitatea neobosita partidului, clasei muncitoare, popo-
rului roman, libertatii patriei, maretei cauze a socialismu-
lui si comunismului. (Aplauze puternice, prelungite)-.

Bine, bine, veti zice, acesta a fost tatal, el a_batut cuiul,

i facut boacana, dar in acele timpuri ce facea fiuL la
lu-1 inflacarat membru al PCR? Pai publua
i-i_semnatura alaturi de tatal sau : Prof. dr. doc. ing

'ALTER ROMAN si Asist, dr. ing. PETRE ROMAN in
Jucrarca Revolutia stiintifico-tehnicad si implicatiile i
asupra_dezvoltérii social-politice contemporane. " Editura
politica, Bucuresti, 1975.

Din pacate guvernarea lui Petre Roman a fost si mai
este Tncd un mare esec. DI prim-mirurtru n-a tinut si nu
tine cu aCest popor nenorocit de_soarta si de istorie. A
[asat de izbeliste pe toti salariatii sa se lupte cum vor
sti In fata unei ,liberaliz&ri" prost conaeputa. birocraric
ginditd. Fiind prea tinar. Petre Roman a confundat tara
cu Institutul Politehnic sau cu mecanica fluidelor. Gre-
seala lui lon lliescu e cd l-a ales prim-ministru de n-o fi
fost cumva ales mai dinainte, la un ceai in familie. Un
ceai de la samavoar sovietic. Cu lamiie adusa din import
si cu zahar cubic_ rontdit Tntre dinti. Petre Roman cu-
noaste mai multe limbi. E sarmant, e placut, a cucerit» toate
voturile femeilor din Romania, dar nu cunoaste inca
limba saraciei, limba poporului roman. Si din péacate,
aceasta stare de pauperizare a poporuluiS-oman a adincit-o
si mai mult. Aproape cd am_ajuns fara iesire. Totul pare
ibstract. Esec total si inconciliabil.

T N CELE ce urmeaza va propun sa

schimbam dulapul cu o cabina din

emn. O gheretd. Istoria _acesteli gherete confectionata
lin seinduri brute nerinduite. este cutremuratoare.

.. La securitatea de pe calea Rahovei, cei care au fost
le-acolo, prin iarna lui 1950 isi mai amintesc ca au in-
ilnit in drumul ce ducea Tnspre veceu (si la care eram
scosi 0 datd pe zi) un fel de ghereta din lemn Tnalta de
arca doi metri si lata de 60 de centimetri. Era instalata
n holul central de unde plecau coridoarele celulelor in-
esate cu anchetati politici. Era pusa la vedere intrucit
ie bucura de-o atentie specialda a tuturor plantoanelor
lecuriste. Tn acea cabina era introdus ,,banditul” si tinut
n pozitia picioare. Ca sa nu se ,ciusdeasca" pe jos, cum-
'‘a prin strimtoarea acelei gherete, atunci cind 1l apuca
lurorea de picioare, Tn peretii acestei cabine din lemn
mrau batute din afara spre Tnautru cuie. Mii de cuie, toate
nsd de aceasi marime. Dupa 6—7 ore stat Tn picioare,
letintul Tncepea sa cedeze fizic dar si psihic. ~ Dureri
nsuportabile, care uneori se exprimau prin ragete ca
le fiard haituitd, ajungeau Tn timpanele tuturor acelora
are se aflau in celule. Asta siI pentru Tinfricosarea
loastra, dar si pentru a-1 determina pe anchetat sa
puna si ceea ce nu stia. Rostul acelei cabine era insa
.calculat". Tntemnitatul nemaiputind suporta pozitia de
Irepti, se ,,rezema" de ceva. Se rezema de virful cuielor.
laca se ,ciusdea”, se hirjonea de-acele varfuri de cuie.
...Odata am fost scos din celula mea ea sa ,curat"
abina. Mi s-a dat o perie de paie, o galeata cu apa si
il s-a spus sa curat cuiele. Aveau o culoare Tnnegrita,
amasesera pe-acole virfuri de cuie petice din piele

culele

de om. mici bucdti de cam? uscatd, singe Tnchegat...

Tinut peste 24 ore intr-o astfel de celula uneori deti-
nutul avea reactii previzibile, Se rezema_in inconstienta
sau in vrerea sa, cu violentd, de peretii acelei gherete
infernale si ..instalatia” se prabusea. Se rasturna ghereta
cu trupul celui In cauza pe acele virfuri de cuie indi-
ferent cum se prabusise : pe spate, pe burtd, pe lateral...

In acel loc de 60 de cm n-aveai cum sd te mai ,,invirti".
D.lta picai pe burta ti ,se infigeau acele cuie-n burta.
Banuiesc ca durerile deveneau animalice. Tn_astfel de
cazuri plantonul te mai lasa Tn pozitia in care cazusesi pret
de alte 5 sau 10 minute. Dupa cum ii era placerea, mila
sau cruzimea. Apoi, cu ajutorul unor confrati de-ai lui.
tot gradati, ridicau acea ghereta blestemata. O ridicau
cind mai ,lin" sau cit mai ,brusc”, o mal si ,scapau”,
tot asa, dupa cum le era placerea, mila si cruzimea.

.. Ati vazut la circ cum_omul std pe-o masa de cuie
fara sa i se Tntimple nimic? Aci era Cu totul altceva,
desi_era vorba de-acelasi principiu racticat in lumea
,scriitorului™  Josefini, neprimit vai !) ™ Uniunea
scriitorilor, desi a scris Tn viata lui 5 opere ! Si care
i-a cumpadrat sapca lui Mircea Dinescu pe doi poli! Si
care sapca i-ar da-o Tnapoi numai daca Mircea Dinescu
ar reveni la FSN ! Nu. acolo, din cauza statului obliga-
toriu in picioare, ,banditul” intra in agonie si de-aici
zvircolirea. Prin zvircolire, sau. si mai grav, prin dorinta
de-a se sinucide, intra in inconstientd si darima cabina.
Satrapii cunosteau principiul din fizica. Un corp aflat
pe-o suprafatda de cuie ascutite... acele cuie nu se infig
prea_tare in_trupul celui pravélit intrucit suprafata cor-
pului repartizata pe fiecare cui nu era mai mare de-un
centimetru patrat _ sau poate nici atit. Or. ca un cui
sa se TInfigd intr-un trup de om. e necesar ca deasupra
lui sa apese o greutate de 33 de ori mai mare decit greu-
tatea realda & obiectulu: eu pricina. Mai aooi. din ace-
lasi principiu de fizica, un cui nu se poate infige mai a-
dinc decit celelalte—

Sa zicem ca detinutul cu pricina ar & avut o greutate
de 50 kilograme cind ar fi cdzut pe a ,,masa™ de cuie
formata din. sa admitem. IM de ascupsuri din cuie. Con-
form regulei de mai Tnainte, a principiului din fizica,
greutatea iod vidului. a Zbanditului repartizatd oe fie-
care ascutis de cui ar fi fost de numai 500 grame. Or.
ca sa ti se Infigd cuiul pina la aproape de nit. asupra
ascutisului era necesara o greutate de 5® grame X 33 —
165 kg. Asadar : ele. cutele, nu devin in acest raz mor-
tale ; adica nu se pot infige eu totul, ci— iti produc o
auruire usoara, riuruiri mici. mici, de ritiva milimetri
adincime...

Un astfel de osindit a stat ia acea cabina fara sa se ras-
toarne. A rez-stat in pozitia de drepti doua zile, doua
nopti. | s-au umflat picioarele a butucii de lemn, Nu-1
mai puteau scoate de-acolo. Pe-acel devnut l-am intilnit
peste o jumatate de an la Jilava swjinindu-se intr-o
cirja de lemn. | se amputase un prior chiar daca, duna
ce-a fost scos de-acolo. # catena liii IU lasti i s-a facut
o injectie cont-a tetanoruhn. A dat in artritda, boala de
care a si murit. | s-a taiat si ptriorol celalalt. Apoi—

A CTUALUL SRL actuala conducere

care se bazeaza pe fata pe fostii ofi-

teri de securitate, pe fosti nomenclaturisti. ei Tnsisi rosti,

cei ce au trait bine in regimul celdlalt, dar si-n acesta,
se afla in fata dulapului istoric.

Ce-i drept, prin Revolutia din Decembrie 19® s-au scos
parte din cuie, dar nu toate. Nenorocirea e ca nu s-a
asteptat nici sa se scoata toate acele cuie. Au incepu: sa
se bata altele in aceleasi gauri sau pe-alatur  Cine a tras
in noi ? Tirgu Mures. Mineriada si alte si alte prilejuri—
si cite si rite! Ic dulapul istoriei au Tnceput deri sa se
bata alte cuie.

Aud vorbtr.du-se : cutare generat fost colonei de secu-
ritate e un baiat t>zr, bun— bun de pus la rana. ntre-
barea mea este . dar dacd acel colonel. actualmente ge-
neral de SRI o fi fost tocmai el Xinventatorul celulei de
lemn, al gheretei cu cuie ?

Vedeti, domnule Petre Roman, tatal dvs cind scotea
operele lui Dej. ale hii Ceausescu avea in spate celula
cu cuie- Cine se inpotnvea ideii ajungea acolo. Noi.
scriitorii, va cerem o tipografie si o repartitie ferma de
hirtie pentru cartile noastre si dvs nu ne-o dati. Pe tatal
meu il cheami Teodor Panis — Tnvatator. basarabean,
ranit greu la Tiganca in 1941 ca sa-si elibereze cu arma-n
mina satul natal. Nu-l citeamd Valter Roman ea sa ma
sprijine sa public o carte tocmai despre Basarabia in-
trucit o asemenea tema nu poate intra in vederile unei
edituri care se ,,pretinde”. Domnule prim-ministru. de
numele dvs se leagd una din rele mai grele perioade ale
scrisului romanesc. Dumneavoastrd, in loc s& va spriji-
niti pe_scriitori, va sprijiniti pe SRI. de unde. noi. fostii
detinuti politici am dori  s& ni se dea dosarele de an-
cheta. Sa vedem si noi rine ne-a *turnat rine ne-a an-
chetat. de ce am fost schingiuitd si maltratau. Tnchisi,
batjocoriti ! Ce drept Xpolitic are astazi un fost detinut
al Gulagului romanesc daca in iunie 1990 minerii au fost
Tndrumati a merge de trei ori la sediul fost-lor arestati
politici ?

De ce sa devasteze minerii sediul fostilor detinuti poli-
tici ? Ce ratiuni au stat la baza acestui act_samavolnic ?

De-asta zic. a patra sau a cincea coroand depusa la
Arcul de Triumf, cind s-a defilat pe sub marea cupolg,
au depus-o trupele SRI | . o

Veti spune ca sintem rdi. cd sintem ,negri”, dar sarba-
torirea de la 1 decembrie, ziua Romaniei Mari, nu trebuia
sa se faca prin defilarea trupelor de la SRI pe sub Arcul
de Triumf ! Nu trupele SRI si nici cele de securitate au
desavirsit actul de la 1 decembrie 1918 !

Altfel, ne creati imaginea ca-n fata dulapului stati
toti cu un cleste In miini. Mi-1 si inchipui pe Alexandru
Birladeanu caznindu-se ca sa scoatd unul dintre cuie !
cel al naufragiului sdau in Uniunea Sovietica intre anii
1940—1946 ! Un alt cui se cazneste a-1 tot scoate un fost
secretar al CC al PCR, ma refer la dl lon lliescu. Un alt
cui l-ar scoate Dan Martian. A venit cu un cleste de la
CC al UTC.cu un alt cleste de la Municipiul de partid
Bucuresti dar toate -aceste ustensile nu-s bune. Clestele
a fost inlocuit cu_ciocanul. In dulapul istoriei se bat alte
cuie. Dar nu cuie noi, ca din aoelea nu se mai gasesc.
Ma si mir cum domnului Stolojan, altfel firav la trup,
cum de i-ati dat Tn miini un ditamai baros ca sa bata
pironul liberalizarii. Preturilor. Cine sa mai scoata acel
piron si-anume cind ?

Anatolie Panis

3ERD WINNER : New York Canion (1973)

De dragoste

- Va rog sa ma credeti,
sunteti singurul pictor roman
care foloseste o paleta

de culori atit de

diversa

intr-un contest de spatializare
a timpului,

mrinurti o eicelenta limba

a imaginilor

iar stilistic «orbind

se pot foce analize
amanuntite, la obiect,

va rog sa ma credeti,

nu incerc sa va flatez

in nici un fel,

de altfel barbeta

au fost

Tntotdeauna

la sinceritatea fara oprelisti

a femeilor,

docéa nu credeti e treaba dumneavoastra,
Vva rog sa iertati

Tndrazneala acestor marturisiri
din inima,

de altfel, ca sa revin

unde pornisem

nu vad de ce mi-ati

amina plecarea

la Washington D.G prin
National Endowment for Arts
adica, ma-ntelegeti, nu,

daca tot urmeaza sa vina

o invitatie nenominalizata

pe numele meu,

de ce sa facem greutati
comuniunii intre culturile lomii,
este dreptul meu imprescriptibil,
nu care cumva sa trimiteti

pe altcineva,

sinteti un colorist,

va inteleg, dar orice

eipozitie oferita

apropie sufletele,

zimbiti degeaba, ei, nu fiti asa rau,
probabil v-au mintit atitia,

la urma urmelor

imi scot si chilotii,

va pat dovedi,

invitatia e nominala,

doar pentru mine,

iar Dvs.,

un mare, foarte mare artist !

Bedros Horasangian



CONFRUNTARI

APARUT de curind in tradu-
cere romaneasca (efectuata
probabil de autor) o carte
interesanta asupra evenimen-
telor care au decis Tnglobarea tarii
noastre Tn zona de influentd a Rusiei
comuniste, prin tratative si cesiuni ce
au culminat cu hotaririle tratatului de
pace de la Paris din 1947, cu abdicarea
regelui si impunerea cu forta a regi-
mului comunist. Autorul, N. Baciu, i-a
pus titlul Yalta si crucificarea Roma-
niei, ceea ce ne avertizeaza asupra con-
tinutului si stilului Tn care e scrisa. E
acesta un motiv care ne-a indemnat sa
facem o serie de consideratii pe mar-
ginea ei ; cartea nu e una propriu-zis
de istorie, ci rezuma si da tarie inter-
pretarilor catastrofice ce s-au facut in
tara noastra Tn rastimp, convingerii
compatriotilor nostri din ultimele pa-
tru decenii cd ea a fost victima unei
conspiratii, a unor masinatii urzite de
marile puteri in care ,tradare" sau
,»Vvinzare" erau cuvinte'e cheie.

E un stil si o abordare neab:snulte
cercetarii istorice si trebuie sa spunem
cd, adoptindu-le, autorul se dovedeste
a fi nu un om de stiinta care Tncea- ca
sa stabileasca obiectiv si calm uneie a-
devaruri, ci un pasionat care recurge la
arsenalul mijloacelor de emotionar?. la
acuzatii si vehemente verbale. Xun.a:
faptul ca vorbeste de ,crucificarea”
Romaniei si ca isi incepe cartea cu a-
cest exordiu melodramatic : ,,Poporul
roman nu a fost un popor rasfatat de
destin. De patru mii de ani, el a trait
numai zile grele. Nascut si asezat de
soarta acolo unde azi sta rastignit, nea-
mul nostru are radacinile adine Tnfipte
pe locurile unde sufletul romanesc Tsi
plinge nenorocul si blestemul istoric.
Datorita asezarii geografice (el) a trait.
In sufletul lui curat, toate framintarile,
tot zbuciumul furtunos al istoriei uni-
versale. El a patimit si s-a rugat“ (p.
17) ne dovedeste lipsa de aderenta a
autorului la gen, caci un istoric ser os
s-ar feri sa adopte scheme si ponc fe
neverificabile, formule de rezonanta,
fara nici’o acoperire Tn realitate.

Partea cu adevarat pozitiva a cartii
ar fi cea in care ni se dezvaluie unele
aspecte nestiute ale politicii americane
din timpul razboiului, care au decis
soarta a jumatate din populatia Euro-
pei (in acelasi sens, dar nu totdeauna,
ca un secondant, si-a desfasurat la fel
de nefast politica si premierul britanic).
Autorul pare sa fi lucrat Tn arhive,
orientindu-se cu inteligenta in depista-
rea si cercetarea unor documente se-
crete, sau necunoscute altora, si dezva-
luirile sale sunt curajoase, lipsite de
orice retinere.

Din pacate, el nu face nici o trimitere
la documente, lucrdri sau alte surse in-
formative indicind clar titlul, pagina,
locul de aparitie. E posibil ca editia Tn
limba engleza a cartii sa le contina ;
absenta lor Tn editia romaneasca ridi.-a
cele mai Tngrijoratoare intrebari asupra
credibilitatii afirmatiilor autorului, atit
de Tnclinat sa judede si sa condamne.
Admitind ca faptele au decurs asa cum
le nareaza d. Baciu si interpretarile de-
vin cu putinta, este interesant sa vedem
masura Tn care ele corespund ,,pesimis-
tilor* de la Bucuresti si de dupa cor-

tina de fier in toti acesti ani, sau mai
bine zis Tn prima decada postbelica,
cind pozitia guvernului Eisenhower

fata de revolta ungara si in criza Sue-
zului a lamurit pe toata lumea, chiar
si din Romania, asupra felului cum evo-
lueaza lucrurile. Tntrucit ne-am aflat
in tot acest timp printre cei mai sum-
bri observatori ai evenimentelor si car-

tea de fata ne confirma toate intuitiile,
sa ne fie Tngaduit a vorbi Tn numele
unei experiente traite si al unor senti-
mente autentice, dar Tncercind cu de-
tasare o explicatie, in afara nenorociri-
lor personale pe care ni le-a adus si-
tuatia istorica.

M ASISTAT la un razboi care
s-a declansat si s-a purtat Tn
conditii ciudate, contradictorii,
ineit se poate afirma ca dupa
1939 au avut loc mai multe raz-
boaie — partenerii si adversarii schim-
bTndu-se aproape in fiecare an, in timp
ce punctul de plecare, ,,pretextele” de-
clansarii lui au fost pierdute pe drum.
lar ciudatenia aceasta s-a resimtit cu
deosebire Tn Romania, care a parut a

4 Romania literara

j , larisoara mea'

i fost purtata de valuri Tncoace si Tn-
colo La 1septembrie 1939, Germania a
declarat razboi aliatilor din Vest, victo-
riosi Tn primul razboi mondial. Era un
eveniment logic, Tntrucitva asteptat, de-
oarece Tnvinsii considerasera ca pacea
incheiata prin Tratatul (pe care ei 1l
numeau diktat) de la Versailles fusese
un simplu armistitiu, pe care 4 sem-
nasera, depunind armele si lasindu-se
amagiti de ,,punctele” generoase ale
Programului lui Wilson pe care invin-
gatorii nu le respectasera. Dorinta lui
Hitler de a recupera teritoriile pierdu-
te, cu populatie majoritara germana,
corespundea firesc dreptului gintilor,
asa cum fusese el stabilit Tnca din se-
colul precedent Actiunea lui, sub acest
aspect, era perfect logica, legitima si
era aprobata de covirsitoarea majorita-
te a poporului sau. Unirea Saar-ului, a
Austriei cu Reichul s-a facut cu apro-
barea entuziHSta 3 populatiilor respec-
tive.

Din pacate, planurile nazistilor erau
mult mai vaste si mai ambitioase :
sa-si impuna hegemonia in Europa si
apoi in Tntreaga lume pe baza unei doc-
trine elitiste. a rasei ariene superioare,
fapt care nu putea sa nu alarmeze Sta-
tele Unite ale Americii aflate si ele
Tn mod pasnic, dar sigur, spre o hege-
monie cel putin economica a lumi:. Na-
zistii aveau sa se alieze ulterior cu ja-
ponezii, dar alianta lor n-a ajuns sa
Tnsemne o coordonare a actiunilor pe
plan militar. In schimb, alianta lor din
1939 cu Rusia comunista a fost efectiva
si le-a Tngaduit sd Tnceapa ostilitatile
Tmpotriva fortelor democratice si  sa
obtind numai triumfuri. Supletea poli-
tica pe care au dovedit-o atunci con-
ducatorii Germaniei si Rusiei a dat
consistenta planurilor de apropiere ale
guvernelor socialiste ale Republicii de
la Weimar : in fond era firesc ca prin-
cipalele tari infrinte in primul razboi
mondial sa se regaseasca pe aceleasi
pozitii revansiste In cel de al doilea
(Turcia, cea de a treia forta T1nvinsa,
s-a pastrat neutra, dar aceasta s-a da-
torat mortii premature a lui Ataturk,
spirit belicos, care n-ar fi pastrat ta.a
sa Tn pozitia de neutralitate).

Primii doi ani de razboi s-au incheiat
cu victoria totala a celor doua aliate :
Germania si Rusia, cu amanuntul ca in
acel moment cu totul imprev rib 1
prima si-a atacat aliatul sau de nadejde
cu care Tmpartise pina atunci principa-
lele cuceriri — acestea fiind pentru Ru-
sia anexari cu minimum de pierderi si
fara sa tina seama de vointa popoarelor
respective.

Atacul japonez la Pearl Harbour a
Tngaduit Statelor Unite sa treaca de
la o politica de simpatie fata de fortele
ostile Axei la una de sprijinire a lor si
de cobeligeranta. Ele au intrat din nou
Tn razboi sub aceeasi aparenta (ca si
Tn 1917) adica a arbitrajului suprem :
erau o tara care nu-si propunea anexari
teritoriale, nu revendica nimic decit re-
stabilirea starii anterioare, oferind al-
ternativa ,.eliberarii" si ,,democratiza-
rii"" tuturor popoarelor aflate in conflict,
indiferent de tabara.

Numai ca In timp ce Wilson fusese
un idealist autentic, urmarind scopj-i
pacifiste si libertate, Tntr-o tara cu o
mentalitate profund noninterventicnisti,
Roosevelt s-a dovedit curind un politi-
cian cinic si demagog, care a precipitat
tara sa Tntr-o politicaA de hegemonie
mondiald, atiindu-se doar formal cu
celelalte democratii, dar Tn fond cu ex-
presia tiraniei celei mai feroce pe care
0 cunoscuse istoria. Politica aceasta a
fost justificatda de o Tntorsatura senza-
tionala (specifica Tnsa spatiului istoric
1936—1945), anume atacul lui Hitler Tm-
potriva celui mai pretios aliat al sau,
Rusia comunistd, ceea ce a precipitat-o
pe aceasta silnic Tn tabara democrati-
ilor. SSU.A. au intrat Tn lupta pentru
aceste nobile principii, dar si pentru a-si
restabili si Tntari preponderenta in Pa-
cific ; in ceea ce ne priveste, razboiul
lor Tmpotriva nazismului a fost Tn mod
ascuns un razboi Tmpotriva Europei,
popoarelor acestui continent, cu igno-
rarea brutala a intereselor lor nationale
ba chiar a identitatii lor etnice. Mai
mult Tnca. Statele Unite au dus un raz-
boi nedeclarat, dar permanent sr tenace

Tmpotriva puterilor coloniale, indiferent

ca erau aliate cu ele (Anglia, Olanda,
Franta), inamice (ltalia, Japonia) sau
neutre (Portugalia). Asa se face ca pri-
ma lor actiune militara a fost ocuparea
Islandei si desprinderea ei de metro-
pold, fara a consulta vointa aceiul po-
por, exact cum nemtii, Tn primul raz-
boi mondial, cdlcasera Tn picioare neu-
tralitatea Belgiei, pentru a putea aiaca
mai’ favorabil Franta. Tn acelasi spirit,
s-au opus refacerii imperiului colonial
francez, au cochetat cu Vichy-ul nere-
cunoscind dectt silit cobeligeranta Fran-
tei gaulliste. Razboiul acesta straniu,
nedeclarat, Tmpotriva unor aliati, a cul-
minat cu ultimatum-ul presedintelui
Eisenhower Tn afacerea Suezului (1956),
ultim moment istoric de convergenta
americano-sovietica si care se poate
spune ca pentru Anglia si Franta a re-
prezentat sfirsitul celui de-al Il-lea raz-
boi mondial si ca el a parafat o catas-
trofa.

Aliatul adevarat, sincer si cu care
Statele Unite au pus la cale totul, res-
pectiv soarta Europei de est, a fost Ru-
sia comunista. Aici se dezvaluie pacatul
moral sau daca vrem ,,crima" lui Roose-
velt — Tn masura in care politica sa
n-a fost adusa la cunostinta poporului
american si contrazicea linia clasica ce
comportare a guvernelor anterioare. Ar
fi fost si o greseala daca lucrurile ar fi
evoluat mai prost si armatele ruse ar fi
ocupat Tntreaga Europa (asa cum desi-
gur ca nazuiau ocult dupa 1944, consi-
derind oprirea-lor pe o granita conven-
tionala un simplu armistitiu). Oamenii
politici americani au reparat partial
erorile lui Roosevelt, blocind expansio-
nismul rusesc si ajutind Europa de vest
sa se refaca si, cu pivotul ei Germania,
izbutind sa cistige un aliat indoeil dar
absolut necesar, — asta dhpa ce eveni-
mentele se Tnsarcinasera sa dovedeasca
adevarul asertiunii tovarasului Hitler :
,Germania e Europa si Europa e Ger-
mania 1*

EROARE, o crima ? Cum s-0

numim ? Tn nici un caz o tra-

dare, mai ales nu fata de Roma-

nia, asa cum afirma toti naivii
de la Bucuresti, inclusiv d. Baciu. Sta-
tele Unite si-au vazut de interesele lor
si, Tn deceniul urmator razboiului, au
ajuns Tntr-o pozitie hegemonica fata de
intreaga lume. ,,Eroarea” a Tnsemnat
ignorarea initiala a pericolului rusesc,
din ce Tn ce mai accentuat, dar nedepa-
sind anumite limite. Este curios, Tna-
inte de a fi si regretabil, ca majoritatea
contemporanilor nostri (inclusiv d. Ba-
ciu, cu circumstanta agravanta ca tra-
ieste de decenii Tn America) nu admit
un lucru elementar : ca Statele Unite
ale Americii na sint o tara europeana
si cu atit mai putin nu se confunda cu
Roniania. Doar interesele lor pot coin-
cide cu ale noastre (1917—1918) sau se
apropie (1968). Tn rest, trebuie spus
odata si odata ca. desi vorbesc engle-
zeste. ele s-au format din aluviunile so-
cietatii europene (englezi, irlandezi,
germani, evrei, italieni, greci, armeni)
fugiti dincolo de Ocean, apoi din negri,
hispano-americani, chinezi etc. Fata de

Europa au nutrit si nutresc un senti-
ment de admiratie, de invidie, ura, do-
rinta de profit si depasire (Din acest
punct de vedere ei sint nu departe de
japonezi, care au profitat la rindul lor
n mod inteligent de complexul ,,model"
european, si foarte aproape de rusi).
Incepind cu interventia S.U.A. In raz-
boi, adversarii nazismului au dus un
razboi Tn realitate Tmpotriva Europei.

Cine priveste astfel lucrurile are che-
ia Tntelegerii problemei politicii ameri-
cane de dupa 1936, care e departe de a
fi o suita de tradari, ciudatenii, aranja-
mente oculte, cutite pe la spate. S.U.A.
a experimentat o politica noua, in con-
tradictie cu traditiile sale libertare : de
aliante profitabile, nesocotire a tarilor
mici, Tmpartire a lumii, dominatie mon-
diala, Tn consens cu regimul cel mai
criminal pe care l-a cunoscut omenirea.

Tara noastra s-a situat, gratie politicii
nefaste a lui lon Antonescu, pe bari-
cada opusda. Nu negam ca anumite ,,0p-
tiuni" au fost obligatorii si ca am tras
niste ponoase mai mari decit eventua-
lele foloase ale unei aliante cu Germa-
nia hitlerista biruitoare. Dar ele n-au
fost mai presus de ceea ce au Tndurat
sirbii, polonezii, evreii, cehii. Ele ne-au
pus Tn joc puterea de rezistenta, de a-
comodare, de speranta, dar si inteligen-
ta care, dupa opinia noastra, ar trebui
sa Tnceapa cu vederea lucida, hotarirea
realista, cu totul contrarii amagirilor
si credintelor iluzorii, sentimental co-
lorate. Romania n-a fost ,,crucificata™
nici patru mii de ani, nici mai putin,
ci datorita schimbarii radicale a poli,
ticii americane Tntre 1936—1945 a fost
adusa de puterile Tnvingatoare Tn si-
tuatia Tn care ar fi fost daca Rusia ta-
rista sau bolsevica s-ar fi aflat la masa
tratativelor de la Versailles in 1918, —
asta dupa ce la sfirsitul anului 1940 a-
junsese aproape de punctul Tn care fu-
sese Tn 1913, si deci destinul ei ar fi fost
hotarit de Germania imperiala (nu de
Austro-Ungaria). Catastrofa din 1940
n-ar fi fost posibila fara triumful din
1918 si nu e unica pentru tara noastra,
ci caracteristica pentru toti marii be-
neficiari ai primului razboi mondial :
Serbia, Polonia, Cehoslovacia, Finlan-
da, tarile baltice.

DI. Baciu este victima nationalismu-
lui Tn tipare neosamanatoriste (coplesi-
tor Tn mentalitatea vremii si revificat
de cel ceausist Tn anii nostri) si care
s-a elaborat Tnainte de primul razboi
mondial. Oamenii cu aceasta mentali-
tate nu au izbutit sa Tnteleaga nimic diM
ceea ce s-a Tntimplat cu Romania dup”
1918. Victimismul d-lui Baciu, care e
al generatiei sale de iluzionati irealisti,
s-a continuat si Tn cea ulterioara si el
trebuie combatut nu numai pentru ca

e nociv intereselor noastre ci si pentru ca
e cea mai simpla ,,explicatie” Tn orice
Tmprejurare istorica. Primul pas ar fi
fost sa se Tnteleaga cda Romania n-a mai
fost dupa 1918 o ,.tarisoara", — fapt atit
de plin de consecinte Tnelt ne Tngaduim
a reveni asupra lui, cu toate riscurile.

Alexandru George

R. P. BONINGTON : Rouen, 1824



EUGEN JEBELEANU - 80

Poezie si adevar

ugen jebeleanu n-a- fost- in-
totdeauna solitar si ursuz, asa

cum 1l cunoastem. Thainte de raz-

boi facea o publicistica frenetica,
avintindu-se cu o Tinflacdrare byroniana
n apararea unor cauze nobile. Ecoul in-
terventiei sale Tn favoarea lui Mihail Sa-
doveanu, aflat pe atunci pe lista neagra
a legionarilor, nu s-a stins nici azi : ,,Ne
aflam Tn fata unei grave primejdii pen-
tru literatura si cultura romaneasca. Daca
Mihail Sadoveanu_poate fi ostracizat cu
atita usurinta, fara a se tine seama ma-
car de opera care ramine o mindrie a
literaturii romanesti, Tnseamna ca bunu-
rile culturale si-au pierdut orice valoare
si ca fanatismul politic copleseste mani-
festarile spirituale cele mai curate si mai
pretioase pentru Tnsasi fiinta specifica a
neamului nostru.” (Un protest al_intelec-
tualilor, in Dimineata, 1 aprilie 1937).
Sentimentul solidaritatii il facea pe ti-
narul poet sa se ocuBe, fara ezitare, pina
si de prozaicele probleme ale conditiilor
materiale de care aveau parte scriitorii
romani, in mod flagrant inferioare celor
asigurate, intr-o forma sau alta, scriito-
rilor din Occident_(orice asemanare cu
personaje si situatii de azi este absolut
ntimplatoare !.g) Andra Maurois, — ex-
plica Eugen Jebeleanu — poate sa se de-
plaseze comod pina la Londra, spre a se
documenta asupra vietii eroului viitoarei
sale biografii romantate, Henry Monther-
lant poate_sa Tnfrunte nisipul din Africa,
unde locuieste de aproape doi. ani, pen-
tru elaborarea unei noi carti, iar Paul
Morand este in drept sa scrie reportagii
literare, care sa intereseze, cind a vazut,
nu Tn imaginatie, ci cu ochii sai «build-
ngurile» noului Continent." La noi, ada-
ga Eugen Jebeleanu cu o ironie ustura-
>are, ,.scriitorii au «Capsa-. Cum, nu _e
estul ?* ﬂCe fac scriitoriti  romani, in

omania literara, 20 august 1932).

Plachetele de versuri publicate Tn ace-
easi perioada — Schituri cu soare, 1929
i Inimi sub sabii, 1934 — ni-1 prezinta
>e Eugen Jebeleanu ca pe un autor sen-
libil la spiritul vremii. Dintr-un elan
ipecific virstei si Tmpotriva propriei sale
laturi, el scrie o poezie ,ermetica”, so-
idarizindu-se astfel, ostentativ, cu _cel
nai nepopular poet din epoca, lon Bar-
Ki. Este ilustrativ Tn acest sens gratiosul
i obscurul poem Senior de ceasca din
nimi sub sabii : ,In evul sur (domn :
lagobert), / Lucea un principe incert ; /
lu~ochi "de ape si victorii, / Calm bra-
u-n sold, Tn unghi de glorii. // Treaz, pa-
ul fin de stele musca. / La cizme, de
ocosi albi creste. / (Zaresc din turn sa-
ind neveste, / Sa_moara linga piept sl
>uscd.) Cu aceeasi generozitate™ tinarul
>oet traducea pe atunci din Rainer Maria
lilke, nerabdator sa faca accesibil si al-
ora un univers liric la care el ajunsese
irintre primii. In tot ce facea, Eugen
ebeleanu avea un entuziasm sl o caldu-
a sufleteasca pe care cei din jur le
nregistrau cu simpatie. latd, de exem-
lu, “reactia lui Anton Holban (asa cum
mramas fixata Tntr-un articol aparut n
HBorter, in 6 iunie 1934) : ,Mi-a adus
""ri bucurii si cunoasterea mai apropia-
i" a lui Eugen Jebeleanu. Ciaci este o
tare bucurie cind constati, permitindu-ti
a-ti Tnsusesti marturisirile cele mai in-
ime ale altuia, ca nu esti de tot singur.”
_Firea participativa, spiritul avangar-
ist si, mai ales, o anumitd vocatie a
oluntariatului i-au facut mari deservi-
ii lui Eugen Jebeleanu Tn anii de dupa
dzboi — sumbrii ani ai stalinismului ro-
Tanesc — Tmpingmdu-1 in virtejul unei
ctivitdti propagandistice Tnh care era ga-
1l-gata ‘sa dispara fara urma. In virtu-
»a_inertiei, el a crezut cd trebuie sa se
avinte" 1n continuare, sa fie printre
rimii, fara sa tind seama de faptul ca
etasamentul impetuos in care se inrolase
rergea invers fata de sensul istoriei,
isa au aparut carti cu care un autor nu
e poate mindri, de genul : Scutul pacii,
949, Poeme de pace Si luptd, 1950, Tn sa-
lii lui_Sahia, 1952, Balcescu, 1952, Cinte-
ele padurii tinere, 1953. In sumarul a-
estor carti figureaza poeme care ar pu-
sa sta intr-un muzeu de curiozitadti ale
teraturii.

REPTAT, 1insa, deziluziile — din

plan politic, social, moral — au

erodat entuziasmul lipsit de spi-

rit critic al poetului. Si, pe ma-
ura ce fizionomia de poet al maselor,-
igur pe el si triumfator, se estompa, se
onfigura tot mai clar un chip de mo-
alist auster. De altfel, chiar si_in pe-
ioada Tn care se conforma esteticii oOfi-
iale, poetul manifesta o predilectie pen-
ru evocarea suferintei omenesti, oare-
um Tn distonanta cu triumfalismul epo-
ii. Binecunoscutul poem Lidice — pe
are l-am Tnvatat cu totii Tn scoala pe
e rost — cuprinde si citeva strofe do-
linate de sentimentul ireparabilului, care
| anunta pe ultimul si adevaratul Eu-
en_ Jebeleanu. Este vorba de acele stro-
e in care se face un inventar al lucru-
ilor ramase_de la locuitorii satului ras
e pe fata pamintului de hitleristi : ,,Sub
ticla,-ntr-o cutie adunate, / un pumn de
ucruri mici, carbonizate : / un toc, un
ian, o zgarda ruginita, / un fluier sfa-

Tmat de dinamitd, // o clanta, niste o-
helari betegi, / de sirma, pentru ochii

de mosnegi, / o verighetd neagra, de a-
rama, / un_tirnacop, un degetar, o ra-
ma... // Si Intr-un colt, sub sticld, IThga
usd, / doua patine mici si o papusa..."”
Eugen Jebeleanu cautd si gaseste un
pretext pentru a-si putea desfasura la
scena deschisd pasiunea intunecata de
pedepsitor al raului. (El procedeaza asa
cum va proceda peste citeva decenii loan
Alexandru, care, pentru a-si asigura un
modus vivendi poetic dupa Tezele din
iulie 1971, se ,.converteste" brusc la un
fel de patriotism mistic, convenabil si
entru poet, si pentru oficialitate). Era,
incd, perioada razboiului rece si propa-
ganda ,,antiimperialista” facea un proces
necrutator  — absurd _si ridicol — civili-
zatiel  occidentale. Singura acuzatie n-
dreptatitd — si acceptata, de altfel, si de
cei acuzati — se referea la folosirea
bombei atomice Tmpotriva oraselor japo-
neze Hiroshima si Nagasaki. Cu abili-
tate, cu un instinct sigur al succesului
international, dar si dintr-o vocatie reala
de poet-justitiar, Eugen Jebeleanu a scris
amplul poem Surisul Hiroshimei, apre-
ciat de forurile culturale din Romania
comunista si tradus in scurtd vreme n
aproape toate limb'le pamintului. Nu
numai partidele. comuniste, dar si nume-
roase organizatii umanitare, pacifiste etc.
din intreaga lume l-au adoptat imediat,
ca_pe un manifest antirdzboinic. i
ecitit azi, poemul cu o constructie
»simfonica”, dupda cum l-au caracterizat
criticii, se dovedeste inca ,activ" (era sa
spunem ,radioactiv') din. punct de ve-
ere literar. Desi au trecut nu mai pu-
tin de treizeci si trei de ani de la apa-
ritia editiei princeps (editie ilustratd de
cea mai apropiata colaboratoare a lui
Eugen Jebeleanu, sotia sa, exceptionala
artistd Florica Corde cu). poemul nu pa-
re deloc demodat. Artificialitatea con-
structiei — descrieri eliptice, halucinan-
te, Tnsumari de voci lirice diferite, para-
bole de factura expresionistd, schimbari
abrupte de ritmuri etc. — intra foarte
bine Tn rezonanta cu literaritatea osten-
tativa _a postmodemistilor  din vremea
noastra. Dar poate si mai important este
faptul ca, n pofida teatralismului sdu,
poemul transmite un autentic sentiment
al tragicului. Eugen Jebeleanu se lasa
cuprins de un fel de beatitudine a dezas-
trului. Catastrofa nucleard are proportiile
unui_cosmar cosmic pe care poetul, cu
0 existentd limitatd in spatiu _si timp,
nu-1 poate cuprinde. Ca si Lucian Blaga,
care cerea muntilor un _trup pentru a
putea recepta in Tntregime, neredusa la
scara omeneascd, frumusetea existentei,
el apeleaza la stihiile naturii si la mul-
timile de oameni pentru a recepta nega-
tivul acestei frumuseti, chinul universal.
Pentru cd este vorba de un chin uni-
versal — si nu de o simpla reducere la
neant, cum am putea crede luind in con-
siderare efectul instantaneu al exploziei
unei bombe atomice —, de un rau dis-
tribuit cu o constiinciozitate dementiald,
de o strivire sistematica, neiertatoare a

fiecarui element in parte. Din aceasta in-
finita difuzie de durere se Tnalta un mur-
mur cutremurator. Poetul devine — s-ar
spune — anonim, glasul lui se amesteca
Tn vasta orchestratie pe care o dirijeaza.

Senzatia de amploare este datd nu nu-
mai de tensiunea evocdrii, ci si de va-
rietatea mijloacelor folosite. Poetul vor-
beste sumbru si amenintator ca un mun-
citor cu pumnii strinsi, tandru si sfisiat
de durere ca 0 mama, mthnit ca un pes-
car batrin, nedumerit ca un copil silit
sa-si paraseasca jocul. Totodata, el ima-
gineaza si monologuri ale oraselor ador-
mite, ale pasarilor sau ale oceanelor.

Spectacolul iresponsabilitatii si crimei
nu este privit, cu_ochii lui Nerg, In la-
tura lui grandioasd. Dimpotriva, totul
apare jalnic si descurajant. Ampla ramine
doar evocarea — stranie sedinta de spi-
ritism desfasuratd Tn ambianta unor rui-
ne fumeginde.

Cu Surisul Hiroshimei se Tincheie —
s-ar putea spune — perioada de formare
a lui Eugen Jebeleanu. EIl isi definiti-
veazd atitudinea de moralist sau, mai
exact spus, de cronicar al raului. Singu-
rul vestigiu al ambitiei sale de- ,artist"
ramine complicata regie de care se ser-
veste Tn actul de justitie.

Volumul de versuri Elegie pentru floa-
rea seceratd, 1967, marcheaza intrarea in-
tr-o noud etapd, cea mai importanta, in
care poetul renuntd complet la punerea
in scend a deznadejdii_sale. El se situ-
eaza acum — si il invita si pe cititor sa-I
urmeze — dincolo de poezie, acolo unde
poetul, strdin de orice veleitate artistica,
vorbeste ca un om. Din punct de vedere
biografic, schimbarea este determinata de
un eveniment tragic — moartea Floricai
Cordescu. Intr-o casa Tndoliata se proce-
deazd — prin traditie — la acoperirea
cu pinza a oglinzilor, pentru a face im-
posibil orice gest de cochetarie.

Asa se intimpla si in poezia lui Eugen
Jebeleanu — se acopera pentru totdea-
una oglinzile.

TITUDINEA dominantd din Ele-

gie pentru floarea seceratd este

una de consternare.  Neexistind

. un vinovat, poetul se lasd cople-

sit de Baoprie ~ disperare si consemneaza
ntr-un limbaj dezarticulat Tntimplarea
absurda. Sfidind evidenta, el viziteaza de
unul singur locurile pe care altadata le
vizita Tnsotit si verifica daca nu cumva
macar unul dintre ele a refuzat eveni-
mentul, dacd nu cumva iubita, a murit
numai pentru o parte a lumii si traieste,
in schimb, pentru alta. Esecurile nu ii
descurajeaza. El nu face deductii sau cal-
cule de probabilitate, ci da curs unei ob-
sesii. Cu aceeasi indfirjire strdbate plaja
pustie, camerele Tn care hainele abando-
nate pe scaune pastreaza inca neglijenta
vie a gestului. Apoi ia totul de la Tnce-
Put sl “strabate iar plaja,_ garile, camere-
e... Format ultima, paroxistici a obsesiei

0 constituie inoteza ca ,floarea seceratd"
ar putea lua Tnfatisarea oricarui element

CHARLES MERYON : Pe malul Senei (1854)

Fotografie de lon Cucu

al naturii. Aceastd ipotezd — de esenta
mistica, generatd de aceeasi stare de spi-
rit Tn care s-a aflat si Hasdeu dupa
moartea fiicei sale, lulia — accentueaza
sfiala tandra fata de lume si tristetea
celui Tndragostit, asemenea gersonajului
eminescian, de ,frumoasa fara corp":
,»Insa mi-e teama sa nu fii / si-n acest
ultim fluture / ce-si lasa polenul luna-
tec / sarutindu-mi obrazul // sau pe o
creastd de munte / unde nu pot ajunge
/ din pricina cristalelor / orbitoarei za-
pezi, // care-ar putea sa fie / lacrimile
tale / Inghetate de spaima / ca le-as pu-
tea zari."” (In toate)

Poemul citat face parte dintr-un ciclu
de poeme, Riul pe obraz, care continua
directia lirica din Elegie pentru floarea
seceratd si este inclus in volumul Hanj-
bal. In Hanibal existd Tnsi si un alt ci-
clu, Parabole civice, care a atras_la vre-
mea respectiva (1972) atentia criticii, prin
severitatea atitudinii de moralist, —prin
sarcasm si, Tn cele din urma, printr-o
mizantropie irevocabild. Dupa ce a facut,
n_Surisul Hiroshimei, un rechizitoriu al
crimei, poetul isi reia rolul de acuzator,
insd de pe o pozitie noud. El nu mai
pune acum Tn miscare o recuzita Imensa,
nu mai reproduce vacarmul apocaliptic,
nu mai recurge la imagini uranice pen-
tru a sugera incendiile pustiitoare. Sin-
gurul lui mijloc de exprimare este vo-
cea. o voce profetica. Simplitatea ei nu
poate fi Tnfrintd, asa cum o axioma nu
poate fi anulatd prin demonstratie. To-
tul e atit de clar si evident Tneit seama-
nd a expunere in lumina cruda a reflec-
toarelor. Aratat tuturor, farda menajamen-
te, adevarul este mai dramatic decit n-
scenarea cea mai ingenioasd. ,E lamu-
rit, multi am vrut sa fie bine / nu pen-
tru noi, ci pe.-.zu toti, / si altii-au vrut
sd aiba vietile line / doar pentru ei, pe
patru aurite roti. [..] Totul este atit de
firesc / incit ma mir de ce mai si scriu”
(Fireascad) — acesta este tonul, de om
obosit, dezabuzat, de o luciditate necru-
tatoare. folosit Tn af)roape toate poeme-
le senectutii ; poetul se referd acum, de
sus, si la propria sa experienta comu-
nista, iluzie pierdutd Tntr-un timp inde-
partat.

Multe poeme din Parabole civice sint
antologice. Scrise nu cu cerneald, ci cu
acid sulfuric, si nu pe foi de hirtie, ci
pe placi de metal, aceste poeme ramin

entru_multa vreme Tn constiinta noas-
ra . ,Privighetorile sunt cele care ne-au
scos ochii / nu lupii, nu raufacatorii. /
Ne-au scos ochii cel care ne-au iubit
mai mult / cei care stiu sa cinte sa ne
cinte / sa ne descinte” (Privighetorile? ;
»Acel ce da comanda_razboiului sta calm
/ si apasind pe clapa Tmi-face fata pa-
13, / dar ma voi duce, totusi, diseara la
0 %alé / de filme-n care moartea-nflo-
reste din napalm. //\/oi tremura, pro-
babil, un pic, ca-s Ijupuit / de piele, si
sunt rosu in veacul generos /si n-o sa
vada nimeni cum sunt si, negre$it, /dpri-
vindu-ma vor spune : — e trandafir
frumos !“ (A doua editie s;)ecialé) , ..Per-
fectul acrobat este acela / care n-a cal-
cat nicicind in noroi, / cel care totdea-
una este dra.uora noastra / cel care vi-
novat fiind, spune : Vinovati sunteti
voi... / El are dreptul sa spuna aceasta /
pentru cd nu se amesteca niciodata /
printre cei care suntem acolo unde sun-
tem / In lumea noastra mereu un pic
vinovata." (Perfectul acrobat?

Poemele senectutii — inclusiv cele din
Arma secreta, 1980 — sint cele mai tul-
buratoare poeme ale_lui Eugen Jebelea-
nu. Ele ne comunica o Tnvatatura ulti-
ma, autentificatd prin experienta si sufe-
rintd. Sint mai_mult decit poezie si _toc-
mal de aceea sint poezie. Poetul (nascut
la 24 aprilie 1911 la Cimpina) are acum
autoritatea unui om batrin si Tntelept,
pe care nu putem sa-1 contrazicem atunci
cind ne cere sa-i_citim versurile altfel
decit ca pe o opera de arta. Dar chiar Tn
aceastd austeritate expresiva consta va-
loarea lor artistica.

Alex. Stefanescu
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si povestind, se Tnsereaza

stateam in afara adapostului de o singurda persoana
cu toti cinci cu miinile in buzunare asteptind si
a iesit cel dindauntru — a Intrebat cine mai e si
am raspuns eu — glasul sugrumat si fularul atima strimb o
batut o rafala de vint zburiindu-ne nefiresc parul, lipit de timple
am aruncat tigara-n zapada ea
a facut acolo o gaura am strivit-o cu bocancul
luindu-mi boneta de pe cap am intrat Tnauntru n:rosea
a culcus de vulpi sau iepuri a scorbura de animale fierbinti
(jucindu-ne de-a hotii si vardistii am intrat odata in cusca
strimtd a clinelui par pe cirpele vechi putrede primavara si
napirlea si asa mirosea si aici) si era numai ea citi ani ? in
in iunie saisprezece si goald, naclaita pe coapse si parul
lipit de pielea intinsa a burtii m-am asezat usor
alaturi si cum te isabela da'mi se spune coca
m-am uitat alba moale framintata intre gingii ca
guma de mestecat din gura din care copiii impart de la
unul la altul si de ce si asa cd n-om avut noroc asa ca sa
ma razbun asa meritati si am stat de vorba vreun sfert de ora
~ I - - I s pmaw
poem Tn care alerg si tu mergi linistita

adica pe plimbam Tmpreuna

intotdeauna mergi cel mai usor din oras )
sint la zece metri de pulpele tale lucioase, netede ca retortele de transfuzie

grabesc pasul, oproape alergind in timp ce linistita si sveita
mergi egala cu tine insati mereu la zece metri :n fota mea

acum alerg de a binelea inceoe sa M se usuce gura
limba ;mpleticindu-se cleioasa pasul tau elastic si sprinten
de copil linistit care se plimba fluierind pe o strada interioara
c'erg cit ma tin p;cioarele ard tocurile
lovind ritmic asfaltul ca o minge de tenis
esti la un pas in fata
mereu la un pas in fata, linistitd plimbindu-te.

sub zodia balantei

in-timp ce Tnaintezi pe strazile municipiului nostru neatenta
la trecatori cu fata tapetatd de visare tii pe umerii tai
fragili (ca ai oricarui poem despre iubitd) o balanta farmaceutica
masurind in gind pulberi prafuri gaze idea e greutatea unor
replici anterioare (nu degeaba esti ndscuta in octombrie)
am pregatit special un coif pentru ziua ta
nu esti atenta la ce spun cintaresti in continuare dudaten e
abstracte pala si visatoare levitind

prin acest aer ambiguu

festivitate scolara

numai marea egalizeaza crestetele Tnecatilor
apoi le potriveste cu indeminare cununitele de premiant
I*

despre ce gindea un catar
ntr-o bodega de periferie

si atunci au venit leprosii si au cerut-o

sd se uneasca cu ea

sd-si uneasca bubele supurinde de stofa ei scumpa

sa o duca »n Yrlogul lor

si sa-i imprumute zdrentele

1si atunci am Tngenuncheat in fata sfintului francisc

mi-am strins tigarile de ne masa am platit si

am iesit din bar, indren ndu-ma spre cartierele marginase
si m-am dus sa trdiesc Tmpreuna cu ei

deosebirea intre catar si valdez

si iar se vor Intoarce vremurile
si iar nu va mai fi deosebire intre un catar si un valdez

si adesea se va intimpla sa fie pus pe rug un valdez
punindu-i-se-n seama faptele unui catar

si va fi pus pe rug un catar

punindu-i-se-n seama faptele unui valdez
adeverindu-se ceea ce spune cartea

Tn tot acest timp noi vom cumpadra orhidee de la flordrese
pentru marile ruguri Tnaltate in piata publica

de unde ne vom intoarce cu cite o bucatica de lemn sfint,
bun de pastrat la icoana

6 Romania literara SUI

poem 1Tn care ele se dezbraca acolo

foarte multe se dezbraca acolo, unde se cred ? la strand ?

cu nerusinare

e inadmisibil si lenjeria de corp

ramine imprastiata in toate ungherele ; de cele mai multe ori
nu se mai intorc sa le ia.

pasesc goale afara si unele nu vor mai reveni

mici petece de pinza putrezesc acolo ca niste
bucati de steaguri peste oastea adormita

ca si cum memoria mea ar fi un maidan in paragina

cochilie de murex

ea urca scarile in forma de cochilie spiralata. in urma-i

corpul ei se disipa, ca o sticlutd cu parfum, evaporata, desigur, ii plac
parfumurile fine, etherurile sybiline.

ea urca scarile in forma de cochilie spiralata, dinspre

protozoore si se indreapta spre doamna stamate. Pilnia este alaturi,
ventilatorul scirtiie pe infundate. face mult fum la motorul stricat,
de cind o astept.. ! continua sa urce scara spiralata, intr-o zi

va veni, va ajunge, deghizata in cine stie ce animal de prada,
in cine stie ce fiara stilizata.

si larasi cazind Tn cursa retoricii,
amintindu-mi

ce-ai mai facut azi si vocea de dincolo

ii suna trist ; am fost la croitor (fisiie dresurile — nu te uita)

- clisee, batrine, si tehnicile de viata lunga... -

si rochia noua mi-e strimta (gifiie, se aude

fosnetul plapumii trase, rindeluind pielea) ,,acum poti sa vii**

si ea, in gindul tau, stropeste florile, uda ghivecele

de pe policioara inalta, se urca, -pe scaun, linga geamul deschis
si rochia i se ridica usor peste pulpe

poem in care laodamia nu mai apare

astazi citesc ceva dintr-un inspector al Tnchisorii

multindragitul de fabia, exilat tirziu

pe-un tarm umed de mare, ,sint bogatii ce mai mult ne-ndeparteaza de voi. /
nouad ne place curate sa fiti ; Tngrijiti-va parul. / Fata dibace la miini

sa-l unduiasca frumos. / Nu-i doar un chip sa ti-l faci ; fiecareia-i poate sta bin
Una din pieptanaturi ; exerseaza oglinda irrtii. / Fata prelunga va cere 1
la mijloc sa fie cararea : laodamia ’
purta parul asa asezat. ,,Negresit la mijlocasa fie cararea.

lucru de capetenie-i parul ; s& unduiasc-asadar. dar parca nu-I

purta asa asezat, si parca n’ci n-o chema Ittodamia. nu,

n-o chema laodamia. atunci eu ce cautam acolo, printre salbatici,

pe-acel tarm umed de mare T. . ............

astazi, simbata (jurnal)

astazi, simbata, a plouat putin

m-au durut genunchii de la reumatis’m

(n-am putut sa lucrez in gradind)

am mincat un iaurt doud rosii un com bine prajit
radioul a mers vreo doua ore spre seara

un cuc si-a facut cuib intr-un ulm din apropiere
vremea a-nceput sa se raceasca

(un fel de bruma pe finete la crapatul zorilor si seara)
elevii au inceput scoala sint pe cimp

- la practica agricolg,

vara e pe sfirsite

la fel borcanul de miere inceput in primele zile de iunie
am scris 0 scrisoare catre tine si

mi-am plimbat limba pe unghiul lipicios al plicului
atunci mi-am adus aminte cd nu stiam cum as putea formula o asemenea adres
cm inchis-o cu calm si in liniste — era gata - o vreme soarele
a luminat-o prin perdeaua clatinata de vint

tatuaj

anumite lucruri care te tulburd : o usd care se deschide
un scirtiit un flaut auzit de departe intr-o casa straina
incoerente fragmente dintr-o bunavestire

aceasta adolescenta care se pregateste

rulindu-si nervos ciorapii negri, clipind anume

cu genele ei lungi atimindu-i peste glezne, acoperind-o

un fel de ciorapi cu model : si tot despre floare este vorba, stilizata

din nou un fragment preclasic, un fond nespus de potrivit pentru ce va urma

si ciorapii, care isi vor pastra modelul fragil,
deja intrat in piei* -
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Melancolia
sI violenta exilulul

m Journal dun paysan du Da-
nube, primul jurnal al lui Vintila
Horia (La Table Ronde, 1966), ex-
prima o melancolie viscerala in-
confundabild, _ secretie a exilului,
umoare neagra ce Se manifesta
dincolo de ,.falsa limita_a vizibilu-
lui“, duce spre o mistica, noua a
conditiei scriitorului. Noua sau a-

arent noua, caci acesta, locuind —
a modul heideggerian — Tn arhe-
tipul spiritual al ,.taranului de la
Dunare", se regaseste esentializat
n stravechi tipare ale unei dem-
nitati arhaice pierdute. El practica,
infiorat de revelatia permanenta a
sacrului, aceasta mistica a_cotidia-
nului luminat ite descoperirea de
noi continente dincolo de pojghita
superficiala a vizibilului. Sinele
este proiectat cu violenta printre
fantasme si profunzimi, pe scena
agonicd a dramei interioare, pe
cortina cdreia se suprapun fapte
marunte, evenimente comune,
nespectaculoase, gesturi de zi cu zi,
si, deopotriva, halouri ale memoriei
afective.

Jurnalul este in curs de apari-
tie la Editura Phoenix.

Noiembrie, 1964
Duminica, 15

AM visat adesea satul Aldesti si ora-
sul Roman, caruia 1i pastrez o amintire
curioasa. Un baron Capri fusese asasinat
aici si, Intr-o buna zi, noi am vizitat casa
lui, frumos asezatd Tn mijlocul unei gra-
dini. Pe parchetul dormitorului, ghidul
ne-a aratat o pata inchisa la culoare. Era
singele baronului asasinat. Ca o rugina
pe “lamele stralucitoare ale parchetului.
lesind, am simtit Tn stradda mirosul car-
tofilor copti, un miros_special, putin afu-
mat, amestecat cu mirosul toamnei. De
fiecare data cind narile mele l-au adul-
mecat Tn aer, purtat de vint pe strazile
Parisului, Buenos Airesului, Romei, la
Assisi sau Lausanne, Toledo sau Maien-
za, am Tntrezarit dincolo de el sinistrul
interior al casei baronului Capri din Ro-
man, Tn timp ce amintirea acelui singe ru-
ginit batea Tn mine, blind, cu grija, me-
dalia mortii.

Am visat la Aldesti, de doua sau trei
ori consecutiv, cu putin timp Tnhainte de a
0 cunoaste pe Luli. Multi barbati si multe
femei ml-au ficut confesiuni, Tn’ special
in ultima vreme, ca si cum ar fj stat n
puterile mele sa-i salvez de uitare cu
ajutorul cartilor mele. Multe din aceste
aventuri, reprezentind mica fata vizibila
a marii suferinte umane, reinvie n ro-
manele mele sub o forma sau alta, intim
legate de propria mea suferinta, formind
un tot vital, oferind o posibilitate de de-
dublare, adaugindu-se altei suferinte, a-
ceea a cititorului, ca ecoul unui vint ne-
bun n stinci, furios si dorrrtc de a-si mar-
turisi siesi propria ‘identitate. Luli_mi-a
Ipus. Tntr-o zi, povestea ei. Eu trdisem
3a Aldesti prin 1922—1923. ea a trecut pe
aici un an Tn 1942 sau 1943, eu copil, ea
femeie maritatd. Tn_ 1964, la patruzeci de
ani distanta, propria mea copildrie ve-
nea sa-mi vorbeasca prin vocea ei. Nu ui-
tasem nimic. Nici un copac, nici in teh-
nica VoyeuT-ului lui Robbe-Grillet. Totul
nu e decit memorie, chiar si Judecata de

Apoi, ultimul nostru act de istorie. Un
,Jurnal™ compus din fapte diverse intim-
plate de-a lungul unei zile sau din citate
ale autorilor celebri comentate ad hoc re-
prezintd o specie de fals literar.
Joi, 19

TOTUL este contrast in Spania. Tmi
schimb dispozitia de zece orj pe zi dupa
cum imi dicteaza socurile din exterior.
Totul este, Tn acelasi timp, usor si ex-
trem de dificil, alb si negru. O promisiu-
ne devine, intr-o _singura zi, o imposibili-
tate, apoi contrariul ei si asa mai departe.
Sint constient ca trebuie sa stii sa astepti
dar port in mine o alta dimensiune a
timpului — probabil m-am occidentalizat
prea mult — care ma Tmpiedica adesea
sa visez doar sfirsitul lucrurilor si care
ma obligd sa iau in serios defilarea ab-
surda si trecatoare a mijloacelor prin care

se realizeaza acest lucru. . Con-
form acestei optici a intermediari-
lor, multi straini judeca  Spania
gresit, optica lor fiind fa{sificaté de pro-

pria lor formatie Tn mijlocul unui timp
care curge mal repede. Aici timpul nu
curge. El e fdcut din piatrd cutata, ca si
Castilia, si_ ma Tntreb cum Tnvata oamenii
sa imbatrineasca, sa moara. Se ha
ido al otro barrip é,,si—a schimbat car-
tierul™) zice cineva despre un altul care
tocmai a decedat, ceea ce constituie un
mod de a schimba_ spatiul Tn imobilitatea
absoluta a timpului.

A trai constituie aici o problema pen-
tru acela care soseste de dincolo de Pi-
rinei. Spaniolul traieste foarte simplu.
Asta explica raritatea filosofilor. Orfega
se considera el Tnsusi doar un jurnalist.
Douad carti aparute acum zece ani vor-
besc prin titlurile lor, despre aceasta rea-
litate : Problema Spaniei e una dintre ele.
S-o0 calificdm ca progresista. Cealalta,
Spania fara probleme, reprezinta punctul
de vedere traditionalist. ExTstd aici unele
nuante care mi se par esentiale.
Duminica

IN ACEASTA dimineata, la concertul lui
Silvestri. Ca de obicei — si e motivul
pentru care iubesc muzica — m-am _tre-
zit brusc in miezul universului meu inte-
rior, Subiectele care Tmi_bintuie mintea
devin vizibile ; totul devine limpede in-
tr-un mod aproape tangibil ; muzica ridi-
ca la suprafata fiintele obscure ale abi-
surilor ; chiar am putut identifica, cu pre-
cizie, tema unui roman pe care In van
Tncerc sa o resuscit. Dupa citeva zile, ma
gindesc la prea multe lucruri deodata :
romanul 1900, istoria unei_ iubiri la, Ma-
drid, un barbat si o femeie despartiti de
destinele lor. se reintilnesc de trei ori n
decursul a cincizeci de ani, iubindu-se cu
0 pasiune tenace si fideld, in ciuda unor
constrangeri care Ti Tmpiedica_sd se uneas-
cd ; si, apoi, povestea, variahta acestui
roman, altd drama a iubirii de frontiera,
atit de cruda, care a separat timp de opt
secole spaniolii arabi, trei Tntilniri fugi-
tive pe limes-ul razboiului, deci de sufe-
rintd si de injustitie neintrerupta. Linis-
tea iubirii, renasterea credintel Tn conti-
nuitate, Tn plind disperare, printre flacari
si tipete, alaturi de moartea absurda a-
dusa de vointa de putere. Nimic din con-
trastul romantic si _din conflictul Tintre
rase si religii, fiindca cele doud personaje
ale mele sint crestini. Dragostea ca u-
nicad posibilitate a sperantei refnnoite.

Primesc de pretutindeni oferte de cola-

................... MIC DICTIONAR

BANII. Despre bani s-a vorbit n-
totdeauna (subiect etern al existentei),
dar parca niciodatda ca acum : ceea ce
se intimpla la ora actuala in Roma-
nia are alura unei maladii psihice,
raspindite_la proportii de molima. Ti-
neri_si batrini, veseli sau __desperati,
apatici sau energici, romanii par a nu

mai_avea alt subiect_de convivium
decit latura pecuniara a vietii. ,,Cit
costa ?“, ,,Cit cistigi cu asta ?, ,Cit

Tnseamna in dolari ?* — iatd cuvintele
cel mai des pronuntate, iatda muzica
de fond a zilelor noastre.

Vezi o pereche de tineri frumosi,
inlantuiti, dupa toate aparentele Tn-
dragostiti, _uitindu-se tandru unul 1n
ochti celuilalt si soptindu-si secrete ;
te apropii de ei cu o indiscretie venita
din adincuri, tragi avid cu urechea la
soaptele fierbinti : ,,Mi-am luat rochia
de blugi — ieftin, doar trei —mii".
»Bravo, dau si eu lovitura : cu Pe-
trica am sa cistig Tn jur de o mie pe
zi". ,,Chiar asa ?“. ,,Am aranjat azi
dimineata, e O.K.“. Si se sorb din ochi
cu aceeasi tandrete.

Asta o datd, de doua ori, de zece...
Chiar si_individul cel mai _lipsit de
[i)_(ejugj_ecét,l incepe sa devina nervos.

inerii Tndragostiti  schiteaza planuri
roze de viitor pe componente exclusiv
financiare, tinerii casatoriti 1si au pri-
mele conflicte din ratiuni economice,
maturii deziluzionati pierd cea mali
mare parte a timpului Tn socoteli im-
osibile pentru a vedea cum se_poate
rai cu cinci mii de lei pe luna, iar
angoasele batrinilor iau tot mai frec-
vent forma mizeriei materiale. Banul
— ochiul dracului ! Stia poporul ce

spune atunci cind 7i condamna forta
maleficd | Daca ne vom cufunda mai
departe in namolul pecuniar, tare mi-e
teama ca ura contra oricarei forme de
posesie materiala se Tntrevede la ori-
zont, iar stravechea lozinca ,La pro-
riete c'est le voi" va fi curind_ agi-

ata de alti interesati sau de alti im-
becili.

Personal, cred ca aceasta furie con-
tra banului nu-i doar irationala, cisi
profund nedreapta : ea face abstrac-
tie de faptul ca, la urma urmelor, ba-
nii au fost cei care ne-au salvat. Cum ?
Simplu ! Ceea ce s-a petrecut In Eu-
ropa de Est Tn anul 1989 n-a fost de-
cit rezultatul unui gigantic joc de po-
cher, cistigat finalmente de cel cu ner-
vii_mai tari si buzunarul mai plin.
Adica de Statele Unite. Jocul dura de
decenii, devenise chiar plictisitor prin
caracterul sau previzibil. Regulile lui
— nescrise, dar tacit acceptate — fa-
ceau ca ,cei doi mari"”, fatd-n fata, sa
se pindeasca reciproc si sa asigure,
involuntar, pacea mondiald prin mis-
cari simetrice. Statele Unite, cu 1000
miliarde dolari venit anual, cheltuiau
300 miliarde pentru Tnarmare. Uniu-
nea Sovietica, cu 400 miliarde de do-
lari venit anual, cheltuia pentru Tnar-
mare_tot 300 de miliarde. Daca_inventa
americanul un submarin sofisticat, fa-
cea si rusul la fel ; daca rusul con-
struia un nou tip de rachetd, fabrica
si americanul una similara — si tot
asa, Tntr-o mefienta reciproca plina de
respect mutual.

Pind cind, Tntr-o buna zi, adicd n
1982, americanul (Ronald Reagan) are
o idee geniala — si extrem de simpla,

borare regulatd. Sint foarte tentat sa ac-
cept, dar am filmele mele, acest jurnal,
romanele mele. Ezit, eu Tnsumi, la limita
unei alte reconauista, aceea a propriei
mele perfectiuni, care nu Tnceteaza ni-
ciodata s& constituie preocuparea mea ma-
jord, chiar in momentele in care ea pa-
rea mai putin aproape' de mine. O simt
mereu Tn mine, ca pe o altd fiinta. Tm-
piedicata de defectele si instinctele me-
le, de prelungirea acestora Tn exterior li-
mitind tentatiile mele. Asemenj unei sa-
lamandre, ma rasucesc de placere sau de
durere in chiar mijlocul propriilor mele
flacari. Prin zodia mea, Sagetatorul, sint
o fiinta a focului.

Dar, Tn aceasta dimineata, Tn timp cc
Silvestri dirija un concert de Bartok, am
fost acaparat de alte imagini, care au sfir-
sit prin- a se lega de eroii si proiectele
mele. Aveam zece ani, intrasem la cole-
giul Sfintul Sava la Bucuresti, Silvestri
avea cincisprezece sau saisprezece ani si,
dincolo de_ gesticulatia _ dirijorului, eu
vedeam liceanul in"uniforma, sapca la-
satd pe sprinceana _ dreaptda, spa-
tele curbat, pantalonii in vine, gura
ironica si copilareasca, aidoma privirii sa-
le. Au trecut, de atunci, aproape patru-
zeci de ani. Adolescent, el contempla lu-
mea exterioard de la aceeasi Tnaltime ca
si azi ; corpul sdau s-a Tnclinat usor in
fata timpului, dar fidelitatea sa, a aceluia
care n-a Tncetat nici o clipd sa explice a-
ceastd supravietuire a copilului in omul
matur, aceasta prospetime si ironie ama-
bila pe care imediat le-am recunoscut n
momentul in care el si-& Tntors privirea
spre sdrmana pianista, care tocmaj ma-
sacra concertul lui Bartok. Am fost fra-
pat, mai ales, in acel moment, de gratia
acestui surfs care 7i modela trasaturile,
aidoma unui sigiliu, devenit deodata vi-
zibil, pe care liceul nostru 1l aplicase tu-
turor celor care trecusera prin clasele sa-
le. vechi de doua secole, si care au for-
mat generatii de tineri romani, buni sau
rai, dar al caror mod de a inregistra gre-
selile sau prostiile altora, ori indiferent
ca situatie jenanta sau stupidd, se mani-
festd Tn acelasi timp. Chipurile tuturor
colegilor mei, ale tuturor acelora care
si-au facut studiile la Sfintul Sava si pe
care_ am avut ocazia sa-i_intilnesc pe dru-
murile exilului, au defilat Tn fata mea
sub lumina acestui suris ironic si bonom,
de o timida superioritate, care vine de de-
parte, ca si cum acest coleg concentrase
In el toate virtutile tarii, toatd aceasta Tn-
telepciune sigura de ea, coborind din ve-
chiul nostru fond tardnesc, stapina pe
reflexele sale, pe atitudinea noastra pe
scena istoriei, si pe comportamentul nos-
tru individual. O trasatura ne uneste pe
noi, fostii elevi de la Sfintul Sava, si a-
ceasta trasatura, devenita un arhetip, se
iveste deodatd pe chipul unui dirijor,
prietenul si_ semenul meu, purtator, fara
nici o indoiala, al unei stravechi conti-
nuitati. ,

ca toate ideile geniale. ,,Dublez miza",
isi anunta el calm dpartenerul. ,,Con-
struiesc un sistem de apdrare strate-
gica, un scut spatial. Cheltuielile mele
de aparare vor fi de acum incolo de
400 miliarde de dolari anual.” Ar fi
facut rusul la fel cu draga inima, nu-
mai ca... Daca si pina atunci fusese foar-
te greu sa convingi un popor mult su-
perior numericeste celui american ca
0 duce excelent traind cu 100 de mili-
arde pe an, ar fi fost de-a dreptul
imposibil sa-1 mai faci sa _ trdiasca,
pur si simplu, cu zero dolari — indi-
Iferent ce-ar fi crezut, la urma urme-
or.

Asa ca, dupa vreo doi ani de or-
chestrare a campaniilor pacifiste zgo-
motoase, cind stiintifice, cind lacri-
mogene, despre ,razboiul stelelor" si
despre ,,pericolul plasarii armelor nu-
cleare in cosmos". Uniunea Sovietica,
nereusind sa-si intimideze  adversa-
rul, a trebuit sa se plece in fata rea-
litatii si sa recunoasca amara eviden-
ta, pina atunci negata Cu TndTrjire :
ca 1000 Tnseamna mai mult decit 400.
Gorbaciov, glasnosti, perestroika si
descompunerea in bucati a Imperiu-
lui au reprezentat doar consecinta, nu
cauza. Citeva biete miliarde de dolari

n-au adus, poate, fericirea, dar au
rasturnat lumea.

Sa mai blestemam atunci, indiscri-
minat, banii ? Eu zic sa-i tratdm cu

indiferentd politicoasd, nuantatd Tnsa
de un usor respect. Unde am fi fost
acum fara ei !

Mihai Zamfir

IN TIMP ce ascultam Suita lui Enescu
ma gindeam la o noua modalitate de a
scrie, care mi se parea simplu de reali-
zat si care, ca Tntr-un vis, odata termi-
nat textul, s-ar fi estompat Tn mine, ne-
lasind Tn urma ei decit niste dire greu
de Tnteles. A cinta cu cuvinte o suita de
evenimente, fara a dramatiza nimic, a
scrie fara urcusuri si fara coborisuri is-
/toria trecerii mele la Aldesti, vizualizind
n acelasi timp propriul sau interior si,
deopotriva, perspectiva mea actuala. A te
juca mai degraba decit a cinta. Tocar,
cum zic spaniolii, ceea ce vrea sd Tnsemne
si a aliaje. A atinge aceasta realitate cu
cuvinte. A face sa apara cuvintele atin-
gindu-le. Umbra mea se confunda cu a-
ceea a arborilor, merg n linistea dupa-
amiezii, caldura si parfumuri, liniste, tra-
iesc intens aventura Tnceputului, totul este
deschis si vast in fata mea ; plonjez la
fiecare pas Tn propria mea poveste, care
Tncepe ca o puternica simfonie, stralucind
de_culoare ; vara nu este aici decit lo-
cuinta mea personala si eu mi-o constru-
iesc Tn Tnaltime, Tn largime, cu fiecare din
gesturile mele. Nu fac decit sd merg in
caldura verii, dar'acest fapt este plin de
semnificatii tulburatoare ; am chef sa
strig de bucurie, dar ma abtin pentru a
nu destepta tot ceea ce s-ar putea opune
cuceririi_mele. Cresc ca un arbore, ba
chiar mai repede ; ma simt crescind ; ae-
rul freamatda si lumea ia act de aparitia
mea si ma accepta. Patrund in vie, sarind
cu un pas usor deasupra portii joase, ca-
re se hitina 1n vint_; sopirlele se strecoara
prin ierburi ; un mar verde cade si se ros-
togoleste pe pantd ; se zdrobeste cu un
zguniui surd ci: gard; o pasare ia zbo-
rul Tn aerul saturat de cintece, zbateri da
aripi, g; soare muzical, de insecte bizii-
toare, Sint acolo, culeg o fraga salbatica
Si pastrez. in virful degetului, urma ne-
pieritoare a parfumului sau.

Ma gindesc apoi, Tn timp ce Silvestri
dirijeaza concertul lui Bartok, la cel ce
va citi aceste pagini, intr-un oras din
Franta sau Spania, sau intr-un_sat din lta-
lia, Germania, poate chiar Romania, si
1i vorbesc. Acest cititor nu este 0 masa,
ci o persoanad individualizata ; 7l zaresc
cu ochii fixati pe aceste rinduri, privin-
du-ma el Tnsusi prin aceasta fereastra, pe
care sint pe cale sa o deschid Tntre noi.
Prin_cuvintele care curg din stiloul meu
voi face parte din existenta sa ; el va fi,
Tntr-o masurd, eu Tnsumi si ma va cu-
noaste mult mai bine decit acela care nu
m-ar fi citit niciodatd. Ma Tntelegi, citi-
tor depar' t si, totusi, atit de apropiat?
Vreau sa-ti spun adevarul, cu tine nu voi
trisa ! Asta ar Tnsemna sa trisez cu mine
Tnsumi ; vei sti din ce se compune viata
mea de zi cu zi, vei cunoaste, de aseme-
nea, trecutul meu, intotdeauna prezent,
ca si al tdu, Tn tine Tnsuti. As vrea sa-ti
ating bratul, sa-ti ajut sa Tntorci aceste

agini. Te salut, prieteneste, fiindca stau
In fata ta si iti vorbesc. Ma Intelegi ?
Marti, 24

ZIARELE anunta un nou Goncourt. Ve-
chea poveste | Am fost foarte fericit sa
primesc acest premiu si inca mai fericit
sa renunt la el. S-a zis ca am fost obli-
gat sa o fac ; or, asta era singura mea re-
vansa posibila. latd de ce am facut-o cu
bucurie. Si apoi, incd o datad, ca de obi-
cei. am fost singur, in fata uneia dintre
cele mai vaste desfasurari de lasitate si
de prostie contemporane.

Acest spectacol ramine de neuitat pen-
tru mine. Timp de doua saptamini el a
divizat universul intelectual si politic
n doua cimpuri : de o parte nu am fost
decit eu, de cealalta tot ceea ce face zgo-
mot Tn aceasta lume de slaba calitate. Eu
Tncarnam aceste mii de inocenti care um-
pleau Tnchisorile Tn Romania si nu Tnce-
tam sa ma gindesc la ei, fiindca faceam
parte din aceeasi injustitie, din aceeasi
compacta si imensda singuratate. Ei au
fost singura mea alinare, Tn timp ce lupii
urlau, In fata ferestrelor noastre, ca in
copilérie.

Joi, 26

CARE e omul cel mai important al vre-
murilor noastre ? Fara indoiala, exista
mai multi care se Tncadreazd Tn aceasta
categorie : unul care parea sa fie, Tnsa
despre care nu se va mai vorbi peste zece
ani, si un altul care face sa se vorbeasca
putin despre el dar care, in 2200 va da
numele sau epocii noastre. E bine sau
rdau asa ? Singurd, aceasta Tntrebare ma
face sa freamat de neliniste. Sa fi avut
vreodatad certitudinea de a trdi intr-o e-
pocéa fericita sau nefericita ?

Prezentare si traducere de
loana si Dan-Silviu

Boerescu
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Reflectil

ARE e motivul'complexul de mo-

tive al renuntarii lui Ifin Barbu

ia poezie dupa ce, pregatind Car-

tea, renuntase la o serie de poe-
zii care, probabil, ~nchina unei tehnice
preeuc’idiene" ?

Un raspuns — ipotetic, fireste — l-ar
da formatia matematica (atit pregatirea
de matematician a poetului, cit si artico-
lul sdu purtind acest titlu). Citam, cu
titlu de exemplu : ,Algebra” lui Camil
Petrescu, caruia nu-i permit sa scoatd o
revista cu acest nume, cita vreme nu-mi
va explica de ce —1 este un simbol de
erpendicularitate”. Nu stricd totusi ci-
eva precizari. Ca poezia e, cumva, an-
cilla geonetriae rezulta relativ usor, din
primele cuvinte ale interviului acordat
in 1927 lui 1. Valerian : ,Ma stimez mai
mult ca_practicant al matematicelor si
prea putin ca poet, si numai atit cit poe-
zia aminteste de geometrie (sjt., R.B.?.
Oricit ar pdrea de contradictorii acesli
doi termeni la prima vedere, exista un-
deva, In domeniul Tnalt (s.n.. R.B.) al
eometriei, un loc luminos unde se” in-
tilneste cu poezia."

Putem vedea aici schita unei ierarhii
a disciplinelor spiritului. ierarhie in
care poezia este treapta pregatitoare
pentru geometrie, Tnteleasa ca desavirsi-
re spirituala. Comentatori ai poeziei bar-
biene gasesc ,,urme de ezoterism gnostic
sl alexandrin” si neoplatonism (Alexan-
dru Paleologu) sau, comentind un frag-
ment dintr-un’ tirziu — cu peste zece ani
ulterior lui Joc secund — Cuvint catre
poeti, propun o ipoteza a abandonarii
poeziei : ,,Contemplativul, suflet religios,
gaseste Tn starea de geometrie si Tn ex-
taze rv care ac''sla 1-0 mijloceste suc-
cedaneul unei mistici.

Este o-esc ¢> de _la asemenea :nd)t;me
spirituala — rivnitd — starea de poezie
sa fie privitd ca o trdire de calitate spi-
rituald inferioarda, fie ca o stare asimi-
labila cu starea de geometrie si salvata
(s.n.' crr atare.” (N. Palota). =

Aceasta se oare ca e explicatia suge-
ratd de Tnsusi poetul. Mai exista, insa,
cel putin Tnca doua.

Prima tine de o tipologie avind la cei
do' 1 c'i cxzia ca ret de cunoastere _si
poezia ca act demiurgic si comunicind
in profunzime cu tipologia calinesciand
clasic romantic, prin raportarea la mo-
del (avem de-a face, In acest caz, cu o
cunoastere de tip initiatic, Tn care Tnva-
tacelul re-descopera ordinea lumii), res-
pectiv Brin dorinta de originalitate ab-
solutd. Pentru poet lumea este un dat ce
trebuie explorat si explicat, nu o entita-
te ce se explica singura, pe masura ce
este creata. Poezia devine o notatie a ex-
perientei : ,ca prima cauza la poeziei er-
mot'ce. n.n . R.B.l trebuie vazuta in pon -
tul de criza in intersectia acestor doua
categorii : experienta si notatie. Se poa-
te foarte bine ca un sir de operatii, de
disociatii mintale asupra evenimentelor
tale sufletesti sa se gaseasca foarte bine
consemnate Tntr-o permutare a sintaxei
(o permutare care, bineinteles, nu contra-
vine la pastrarea acelei permanente, care
este un anumit gen al limbei). Aceasta
Tnseriere a unei parti a evenimentului
n chiar specialitatea sintaxei este sufi-
cient din punct de vedere al enuntarii
lirice." Deosebirea dintre acest tip de cu-
noastere si cea stiintifica sta Tn caracte-
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rul ei intuitiv : ,,O poezie cu obiect cre-
eaza _in mod necesar o Fizica sau o Re-
toricd (aoe'asi iucru). forme Tnchegate
fata de viata spiritului. Eu voi cauta cu
fiecare bucatda sa propun existente sub-
stantial indefinite, ocoliri tematoare in
%uru_i citorva cupole — restrinsele per-
ectiuni_poliedrale.”, datorat caracterului
nedefinit al obiectului, si Tn caracterul
produsului cunoasterii, respectiv, in n-
tregime explicabil rational, si doar par-
tial” (si cu pretul unei simplificatoare re-
ductil) explicabil : ,,Poezia Tntocmai _ca
un fenomen fizic participa de misterio-
sul vietii. Si Tntocmai cum un fenomen
fizic admite un model mecanic, tot asa
starile de raritate sau de vis ale poeziei
ot fi reduse (s.n., R.B.) la un model ra-
tional.”

Observatii ca ,,Barbu Tnchide o epoca
fara a deschide alta" sau -intra in ca-
tegoria poetilor_singulari, care fac poe-
zia cu neputintd, Timpingind-o Tntr-un
impas" (Nicolae Manolescu)  sesizeaza
caracterul de experienta limita a limba-
jului si a poeziei al creatiei barbiene.
Barbu Tnsusi pare cel putin sa fi pre-
simtit acest lucru (,,ardere imobila si ne-
prihanit Tnghet — versul”) dacd nu chiar
sa si-l fi asumat: ,versul caruia ne n-
chindm se dovedeste a fi o dificila Hber-
t~t" : bimea nurifieatd oind a nu mei
oglindi decit figura spiritului nostru.

Act clar de narcisism."

Un astfel de ideal eleat (_Je hais le
mouvenwnt qui deplore fes lignes”) —
dincolo de experienta traita de subi*et

— nu poate duce. In_planul creatiei, de-
cit la abandon ; mai devreme sau mai
tirziu vine Tntelegerea fontului ca moa-
ra de vint nu e. totusi. 4.-it moarda de
vint. sau. staruind in iluzia ca uriasul
a fost ranus, ce rost mai are continua-
rea luotei ?

Orice experienta existentiald, anei, are
nevoie de un limbaj care s-0 exprime.
Barbu. in ciuda anasatei delimitari teo-
retice din Poetica domanlui Arghexi. -ate
un artizan migalos al versului, un mes-
tesugar Tmnatimit care-st noi si
noi dificultati pe care sa le irrvinga in

executie, Dar cu cit reguWe .~ mal
multe_si mai complexe, mai restrictive,
cu atft mai limitat este numarul de e-

nunturi generabile cu am’orui lor. _SI
nu-i exclus ca un astfel de pericol. In-
trezarit. s& se numere n-intre cauzele
acestui inexplicabil abird'O.

Mai putem gasi o explicatie legata de
caracterul initiatic al poeziei barbiene,
explicatie avindu-si originea intr-o n-
rudire de structurd cu unele practici spi-
rituale ale Extremului Orient. De exem-
plu. in artele martiale, toate eforturile
penibile (in sens etimologic) depose de
practicant pind la Tnsusirea deplina a
artei sint un mijloc, un drum (daa al hri
Lao Zi. de al japonezilor) in vederea e-
dificarii spirituale : -Cale condueind sare
un scop, arc si sageti nu sint decit sim-
pli auxiliari in vederea saltului «mc st
decisiv, pretexte ale unui eveniment care
putea la fel de bine surveni fara e-u-

torul lor.” aflam diari-o carte dedicata
tirului cu arcul (kmida). Putem de ase-
menea invoca pilda unui chinez, ci el

maestru al arcului, care, a«uns la stadiul
final al maiestriei, la perfectiune, a ui-
tat pina si numele armei : -Stadiul ul-
tim al activitatii e inactivitatea ; al vac-

,Da-mi fiecare deget...”

APTUL ca asa-zisele variante fo-
netice ale unui cuvint, fara sa-i
modifice Tntelesul, suna totusi, in
constiinta lingvistica a vorbitori-
lor. altfel” decit forma lui literara, ple-
deaza convingator pentru extinderea
conceptului de sinonimie, de la vocabu-
lar la toate celelalte compartimente ale
limbii . fonetica, morfologie, formarea
cuvintelor, sintaxa, frazeologie. Intr-ade-
var, identitatea semanticd ~dintre seara
si sara nu exclude o anumita rezonanta
sui-generis, pe care varianta populara —
Tn spetd . sara — o stirneste Tn sensibi-
litatea noastra, mai ales cind disponibi-
litatile ei afective sint valorificate de un
mare scriitor. Intr-o asemenea luming,
o eventuala comparatie Tntre seara si
sard, pe de o parte, si perechile de sino-
nime lexicale propriu-zise (praf — colb,
sotie — nevasta, prieten — amic etc.),
pe de alta, devine, cred. Tndreptatita.
Ma voi stradui sa ilustrez si sa nuantez
aceste afirmatii supunind unei succinte
analize un vers din poemul eminescian
Sara pe deal. lata_strofa careia el Ti a-
partine : ,,Si osteniti oameni cu coasa-n
spinare / Vin de la cimﬁ; toaca rasuna
mai tare, / Clopotul vechi Tmple cu gla-
sul lui sara / Sufletul meu arde-n iu-
bire ca para". Si strofa, si poezia Tntrea-
gd sint adiate de un duh arhaic. Buciu-
mul, turmele, fluierul, coasa, toaca si
clopotul, cumpéana ,,de la fintind" — iata
tot atitea ,,obiecte” ale vechimii, numind
datini ce_izvorasc din veacul de demult.
lar detaliile peisagistice se Tntruchipea-

b Romania literara -
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za In forme de ,,prezent-etern” ale unor
verbe care exprima miscarile de totdea-
una ale astrilor si ale altor elemente
din natura : ,Stele [..] scapara-r. cale".

~Luna pe cer trece-asa santa si clara"”,
»Stelele nasc umezi pe Dbolta senina” ;
»Apele pling, clar izvorind in fintine",

,Nourii curg, raze-a lor siruri despica".
Cit despre epitetul vechi, el adinceste si
consolideaza impresia generala a unui
timp greu sondabil. adunind, Tntr-o vigu-
roasa troita semnificativa, aspecte numai
aparent disparate ale peisajului : Sire-
sine vechi. Clopotul vechi, Vechiul sal-
eim. Grupurile citate ocupa, citesitrele,
aceeasi pozitie-vedeta, in fruntea versu-
rilor respective, desfasurindu-se pe ace-
lasi spatiu, anume pe primele lor patru

silabe si fiind energic reliefate  prin
~pauza" care le urmeaza. Aceastd pauza
este, la rindu-i. cu atit mai neta cu cit
cezura se casca intre doua silabe accen-
tuate ?Stresine vechi |l casele ; Clopotul
vechi Il Tmple ; Vechiul salcim. Il "Ast-

fel), fiind agravatd, ultima oard, de con-
sumarea unitatii sintactice, marcata, gra-
fic, prin semnul de punctuatie corespun-
zator [].

Dintre cele trei expresii amintite o a-
tentie sneciala meritd Clopotul vechi :
asezat Tntr-o perspectivda mai larga, n-
sotitorul si crainicul marilor raspintii ale
vietii_devine, la Eminescu. unul din_sim-
bolurile ,,vechimii” Tnsesi. Dimensiunea
verticala a istoriei o dobindeste mai cu
seama un anume clopot, cel evocat de
poet In fragmentul dramatic Alexandru

pe un pretext barbian

birii, tacerea ; al tirului cu arcul, a nu

tre}ge."

ceste eforturi dureaza, de reguld, o
viata de om (existind, ce-i drept, si ex-
ceptii, in cazul taleptelor absolut iesite
din’ comun) si, ca sa dam un exemplu,
si in acelasi timp sa Tnlaturam impresia
ca ne-am cantc-na Tn exclusivitate n-
tr-un domeniu considerat de prejudecati-
le cu-erVe al violentei pure, ne referim
la Hokusai, care la virsta de saizeci si
cinci de ani vorbea, la modul trecut,
despre progresele realizate la o suta zece
ani, cind, spunea el, ,tot ce voi face,
chiar si un punct sau o linie, va fi viu."
Pentru a merge la sursa, sa-l invocam
si pe Confucius, care isi face si el o re-
trospectiva a progreselor spirituale  (si
morale) precis esalonata in timp, din a-
dolescenta si pina la batrinete: . La
cincisorezece ani, am prins sa studiez
cu patima. [.,] La saptezeci, urmam po-
runcile inimii ‘mele ; caci ceea ce Tmi do-
rea inima nu mai era niciodata dincolo
de hotarul dreptatii."”

Revenind la artele martiale, orice dis-
cipol admis intr-o scoalda de ju-jitsu,
duna o severa punere la Tncercare a ca-
litatilor sale, este initiat in tehnicile se-
erete' (okoden). cele care fac cu adevarat
eficiente procedeele Tnvatate (apartinind
tehnicilor de suprafata, emote) si_primes-
te o dioloma de absolvire a scolii (men-
kye). Elevii deosebit de dotati. Tndragiti
de maestru din cauza calitatilor urtiane
si tehnice, primesc o initiere suplimen-
tara. finalizata prin menkyo kaiden (lit.
-am dat totul”) si sint autorizati sa-si
deschida propria lor scoala. (Sau. Tntr-o
abordare mai pozitivistd, aceste niveluri
«m« sSmirw*.  respectiv, nivelurilor _Tntre
4—6 DAN si 7—IC DAN ale centurii ne-
gre. performante nu la Tndemina orica-
rui muritor.)

E inutil, credem, s& subliniem analo-
gize dintre acest mod de a proceda si
ocrooscrea de catre lon Barbu a terito-
lioM poetic delimitat in Joc secund. U-
rerkaa la maestri, la modul direct, ime-
diat. s-a nierdut in Europa de citeva sute
de ani. Si totusi ((Am o singura evlavie :
Edgar Poe si trei admiratii : Mallarma.
Rilke. Rimbaud.") pot fi urmarite (lucrul
s-a si facut, in ceea ce-i priveste pe Mal-

larrr.e. Rilke. Valerv. Maurice Sceva ca
posftnl precursor al lui. Mallarme. _Cit
desore Poe. prietenul din adolescenta al

poetului. Simon Baver. re’ateaza cd poe-
ria acestuia a fost motivul stradaniilor
e’ev-jiui Barbilian la limba engleza) fi-
liatii f|1 inriid'ri. re a preluat si ce a re-
fuzat Ton Barbu din poetii respectivi (un
exe-nplu din aceasta a doua categorie,
severa apreciere datd lui Valerv : ,des-
fasoard in vereuri oblonul material al u-
n*i retorire abia rascumparata de aurul
din care e turnata ")

Desi nedoritd de poet, ba chiar deplin-
sd :ntr-o scrisoare, exista si cealalta fata
a aiungerii la stadiul de maestru — apa-
ritia discipolilor : ,Ma Tndurereaza (il
m'afflige) de o descendentd in ele cérei
rrir-as» nu ma recunosc. Nimeni n-are
dreptul sid se lase influentat de mine,
daca nu e geometru si daca n-a refacut
pe socoteala proprie (si in acelasi soirit
*eOSVvr ea si mine) exneriente'e ezoterice
re vau la temeiul poeziei mele."

Reprezentativ in cel mai Tnalt grad
pentru aceste experiente — si analizat

Lapasneana. de care se leagd un atinga-
tor eres popular ; -Eram tineri pe atun-
cea. eram singuri, eram sapte. / Noapte
era-n toata lumea si la Putna era noap-
te. / Se sfirsise si prohodul, se-ncheiase
de mult ruga / Doar suna adine si dulce
si_din vreme-n vreme Baga, / Clopotul
lui Stefan-Voda. ee eind vremile se
schimbd / Misca neatins de nime. rar.
profetica sa limba". Obsedati de ecourile
»clopotului. Buga". sintem. parca, ispitiri
sa convertim, In ,timp adine"”, ,departele
fizic", de cite ori ne Tntimpinam cu ase-
menea versuri : ,,De deparie-n vai co-
boara tinguiosul glas de clopot".

Intr-un atare context si Tntr-o atare
atmosfera, sinonimele fonetice neliterare
Tmple si sara — cel dintii : regional si
aproape iesit din uz ; cel de al doilea’
nopular — se instaleaza si se Tncadreaza
™ chinul cel mai firesc in vers (Clopo-
tnl vechi Tmple cu glasul lui sara). con-
tribuind substantial si decisiv la infiri-
parea acelei ..brize arhaice™ care cutre-
lera textul Tntregului poem. De prisos sa
mai_adaug ca. in lumina acestor obser-
vatii. vecinatatea nemijlocitd. Tntampina-
rea dintre vechi .si Tmple Tnceteaza de a
mai fi Tntimnlatoare...

Pe de alta parte. Tntrucit In Sara pe
deal fonetismul neliterar imple se iveste
in miezul versului, nu la sfirsitul lui. ar
fi_simplist si naiv sa motivam optiunea

lui Eminescu. _Tn  Luceafdrul, —pentru
aceeasi variantd veche, doar prin  pre-
siunea tiranica a.. rimei : ,Cum ea pe

coate-si razima / Visind ale ei timple, /
De dorul lui si inima / Si sufletu-i se
Tmple"”. Departe de a ne explica prezenta
variantei Tmple drept o consecintda a in-
tentiei poetului de a Tntruchipa o rima
originala (cu timple), trebuie sa o rapor-
tam, mai curind, la disponibilitatile ei
sugestive, care isi gasesc, pe tarimul de
basm al Luceafarului, un mediu prielnic
de actualizare si valorificare artistica. De
altfel, varianta Tmple, la diferite forme
flexionare, patrunde si in proza literara
eminesciand, unde nu mai poate fi invo-

ca atare de catre Cezar Baltag — este
poemul Ritmuri pentru nuntile necesare,
n acelasi timp ,unul din punctele de
trecere obligatorii” (Marian Papahagi) in
Tncercarea de punere Tn_evidentda a uni-
tatii creatiei poetice barbiene.

Cele trei cicluri ale volumului cores-
pund, Tn linii mari, celor trei trepte ale
cunoasterii — cea senzuald/fizica (,,Roa-
ta Venerii/Inimii" ; Domnisoara Hus e
exemplul cel mai reprezentativ, dar at-
mosfera e _a Intregului ciclu lsarlik); cea
intelectuala (,,Roata capului/Mercur" —
care sub numele de Hermes [Trismegis-
tosl .a dat numele unei Tntregi directii
oetice, ca si unei etape a poeziei bar-
iene, ilustrata de ciclul Joc secund) si
sinteza lor (,,Roata Soarelui/Marelui")
pretinsa de orice tehnica initiatica.

Simbolul central e nunta (,,Ca intram
/ Sa ospatam / Tn camara Soarelui / Ma-
relui / Nun si spri.“), prezenta de la
nivel de vers (,Numisem nuntii noas-
tre-un burg”) la nivel de tema si Tntr-o
serie de ipostaze : nunta neinfaptuita,
imposibild, din  Riga Crypto si lapona
Enigel, nunta ca Tnceput absolut. in Oul
dogmatic : ,,Ca& vinovat e tot facutul /
Si sfint, doar nunta, Tnceputul™ sau nun-
ta degradatd, redusa la aspectul pur fi-
zic. n Uvedenrode : ..Incorporata pofta.
/ uite o fata : / Lunecd o data / Luneca
de doua ori / Ori pind la noua, / Pina
o-nfasori / in fiori usori, / Pina-o torci
in zale / Gasteropodale."

Ca acest ciclu este plasat n centrul
cartii nu e Tintimplator. Este vorba de
ideea de centru. la care se ajunge duna
un parcurs initiatic. $i cum_ Tntre cu-
noasterea senzoriald si cea intelectuala
nu exista relatii obligatorii de succesiu-
ne, oricare din ele poate duce la adeva-
rata cunoastere, cu conditia de a nu
disnretui. de a nu neglija drumul alter-
nativ, absolutizindu-1 pe cel propriu.

Si atingerea acestui Centru de catre
poetul lon Parbu poate fi consideratd un
analog al desavirsirii atinse de doctorul
Zerlendi al lui Mircea Eliade — unul dis-
are din lumea _ concreta, mutindu-se
In Shambala, celdlalt lasa in urma poe-
zia, intrind Tn tarimul Matematicii.

Romulus Bucur *

catd nici un fel de constringere. Cezara !
,»nhumai luna lunicind pintre nouri implea
noaptea de vis" ; ,,Soarele stapinea cerul
si implea sinul marii cu lumina".

PLEDEAZA cauza sinonimelor fonetice
si dubletele deget-dest (desti), care se pe-
rinda n wversurile lui Tudor Arghezi. In
Cintare omului, unde poetul slaveste is-
pravile savirsite de mina-minune, singura
forma admisa este cea literara : ,,Da-mi
fiecare deget, din cinci, sa ti-1 sarut, / Si
tie, fata zvelta, care-nvirtesti in aer, /
Ca o sfirleaza, fusul pe firul tors din
caer, / Si tie, straduitul cu palma grea si
tare” ; ,,Si mesterul Manole visa 0 minas-
tire, / Dar cine-a scos-0 vie din moarta-
nchipuire ? / Cinci degete-ale dreptei si
cinci din mina stingd / Putusera s-o-nalte
si-ursitele sa-nfringd”  (S& ti-o sarut).

ar, in ciclul Flori de mucigal, mina n-
ceteaza de a mai fi_privita ca minune,
ca floare, ca stea (,, TiI-o-ntorc pe dos si
fata si nu ma pot supune / Sa cred cd
floarea asta, ce-o tiu, nu-i 0o minune. /
O-asemanam cu-o floare, dar seamana
cu-o stea"). Acum mina nu mai creeaza,
ci loveste,” desfigureaza, distruge. ,,Dege-
tele", pe care poetul ar fi dorit sa le sa-
rute, devin acum ,deste” : spaimoase,
respingatoare. La popice : ,Lungindu-se
scurtul, cel lung s-a cocosat / Si furnicau
toti ochii, fierbinti. / Tncd un pumn ! Dar
fu primit in dinti, / Tn ascutisul coltilor
clinesti, / Si zdrelit ca de dalti, la desii".
Asprimea sonorda a unor termeni (zdrelit?,
sustinutd de aliteratii (,,in ascutisul co
tilor clinesti" ; ,dinti... ca de dalti, la
desti'), apoi zvicnirea celor sase cuvinte
monosilabe din ultimul vers (Si, ca, de,
dalti, la desti), Tntr-un ritm gifiit-suitor,
»colaboreazd"” cu vulgaritatea variantei
desti, Tntetind, fiecare Tn parte dar mai
ales toate laolalta, duritatec-, pe deplin

motivata artistic, a imaginii.

G. I

Tohaneanu



CARTEA DE CRITICA

TTA vreme a fost polarizatd n

jurul unor cenacluri de presti-

giu (,,Cenaclul de luni", ,Ju-

nimea" din Bucuresti), promotia
'80 a facut dovada wunei remarcabile
coeziuni. Mentorii, doi critici de direc-
tie (Nicolae Manolescu si Ov. S. Croh-
malniceanu), au fortat intrarea, ,in
bloc"”, a tinerilor scriitori, le-au spriji-
nit debutul si au purtat o campanie de
presa intru Impunerea lor. Tntre tinerii
autori existau diferente destul de sen-
sibile de valoare. Pe de alta parte, in
provincie se manifestau poeti si proza-
tori la fel de buni, dar care nu s-au
bucurat de tratamentul colegilor din
Bucuresti. Explicatia nu trebuie cautata,
asa cum s-a facut, la timpul respectiv,
intr-un partizanat Tngust de club, ci n
neputinta omeneasca nu numai a celor
doi critici, dar si a editorilor din ca-
pitala, de a acoperi tot spatiul cultu-
ral. Va trebui sa ne aducem aminte si
de campania purtata de Saptamina Tm-
potriva poetilor tineri. ,Judecata de
apoi a poetilor" era o judecata-a celor
n viata si, nu Tntimplator, a celor mai
tineri, la care insurgenta se manifesta
intr-un nou limbaj. Niciodata inocenta,
,Judecata de apoi.." atragea atentia
conducerii de partid, Consiliului cul-
turii si educatiei sdcialiste, asupra unor
nume. Cartile trimise la tipar erau ci-
tite de citeva ori, multe din ele erau
blocate altele — doar mutilate. Tn con-
textul acesta,-rubrica pe care a tinut-o
Traian T. Cosovei in Suplimentul lite-
rar artistic al ,,Scinteii tineretului" a
avut un efect beneficiuSuplimentul era
al unui ziar politic de prima importan-
ta, aflat sub patronajul indirect al lui
Nicu Ceausescu. Tralan T. Cosovei a
recenzat acolo cele mai multe dintre
cartile colegilor de generatie, Tndulcind,
in felul acesta, suspiciunea autoritati-
lor fatd de o promotie ce se arata in-
comoda.

Voi limita discutia la poeti. Cartea
lui Traian T. Cosovei, Pornind de la un
vers, reuneste articolele publicate 1in
SLAST. Fara sa fie o ,,panorama”™ a
poeziei tinere, cartea isi propune o ra-
diografie a poeziei ce s-a scris, In jurul
anilor ‘80, de poetii promotiei, dar si de
altii, tineri Tnca la mijlocul deceniului
trecut. Eugen Simion a operat o selec-
tie destul de riguroasa Tn Scriitori ro-
mani de azi, 1V, fara sa faca, Tnsa, un
istoric al generatiei. Trei lucrari de sin-
teza, anuntate Tn citeva planuri edito-
riale, nu au aparut nici pina acum.
Prima dintre ele, cea a lui Radu G. Te-

jaosu, avea Tn vedere si proza si critica.

Traian T. Cosovei, Pornind de la un
vers. Editura Eminescu, 1990.

PREPELEAC TRE3

In replica

Cea de a doua, redactata de lon Bog-
dan Lefter, se voia o monografie a
,»Cenaclului de luni”. Ultima, si Tn ma-
nuscris, apartine lui Mircea Mihdies.
Mai stiu ca, Tn paralel, i s-a cerut si
lui Dan C. Mihailescu sa faca un sumar
pentru Istoria literaturii romane edi-
tata de Academie. Timpurile au vrut ca
prima carte dedicata promotiei '80 sa fie
aceea a lui Traian T. Cosovei. Colegul
de pagina, Alex. Stefanescu, spirit po-
lemic, un critic fara menajamente, a

CAMILLE PISSARRO : Rue
Rouen (1885)

Malpolue,

comentat Pornind de la un vers cu o
Tngaduinta neobisnuita in cazul lui.
N-am stat sa verific daca textele re-
iau Tn Tntregime serialul din fosta pu-
blicatie pentru tineret, nici daca in car-
te nu apar si adaugiri datorate editiei.
Ce se remarca de la bun Tnceput, este
faptul ca articolele nu sint publicate Tn
ordinea aparitiei lor. Poetii sint re-gru-
pati, intr-un efort de sinteza. Majori-
tatea poetilor de la ,,Cenaclul de luni"
este cuprinsa intr-un capitol aparte,
desi, chiar si Tn rindul lor, au aparut,
Tn ani, diferente notabile. Un alt capi-
tol se intituleaza Biblioteoa din nord,
dupa titlul unui volum de Aurel Dumi-
trascu. Daniel Corbu, un alt poet ,,din
nord”, e introdus in sectiunea Poezia
Tn scena. Lucian Vasiliu, si el ,,poet din
nord”, e asezat alaturi de Gabriel Sta-
nescu, de Cornelia Maria Savu, de Vir-
gil Mihaiu si de Constantin Dracsin, sub
un generic Tn care nu stiu cine dintre
poetii de mai sus se poate recunoaste :

Poezia ca jurnal. Tn general, titlurile,
dupa un obicei mai vechi (dar nemar-
turisit) al autorilor de sinteze, se in-
spira din Istoria... lui G. Calinescu, unde
arbitrariul tinea de o ordine a metafo-
rei si de arhitectura epica. Voi mai da
un exemplu : Nichita Danilov si Aure-
lian Titu Dumitrescu sint reuniti sub
genericul Doi poeti expresionisti. La
Nichita Danilov, metoda expresionista e
una din dominante. Dar Tn poezia lui
Aurelian Titu Dumitrescu, Traian T. Co-

PIERRE BONNARD : Fereastra (1895)

sovei descopera ,,numerosi afluenti su-
prarealisti”. In ce ma priveste, as fi
preferat o onesta culegere de foiletoane,
Tn locul acestei sinteze improvizate.
Cea de a doua rezerva se refera la
titlul cartii. ,,Pornind de la un vers",
Traian T. Cosovei Tncearca sa circum-
scrie universul f’ecarui poet. Metoda e
de inspiratie structuralista si a fost fo-
lositd admirabil de Nicolae Manolescu
n Arca lui Noe. Asa cum, pentru a pa-
trunde Tn universul unui roman, e su-
ficient sa decupezi un fragment Tn care
se oglindeste intregul, pentru a cuprin-
de spatiul unui volum de poezie, e su-
ficient sa deschizi poarta unui vers.
Constructia critica se edifica pe intui-
tie, dar si pe forta de a descoperi, pre-
cum Genette Tn cazul lui Proust, ,,nu-
cleul generativ" al operei : ,,Marcel de-
vine scriitor”. Or, foiletoanele lui Tra-
ian T. Cosovei nu & nimic Tn comun
cu estetica generativa. Titlurile sint de-
corative, ca In mai toate recenziile care

Maiestria diavolilor

AHOMED, asadar, miscat,

da lui Argineanu o sansa.
ultima sansa. Sa lupte, singur,
contra tuturor. E cum l-ai ftri-

mite pe unul la moarte sigurd, mai si
zicind_pe urma ca ai fost_generos cu
el... Cuceritorul Bizantului insda nu

cunoaste  resursele acestui Hercule
valah.

Argineanu Tncalecd, saruta sabia,
apoi isi_Tndreapta ochii spre Maho-

med, strzjgind, cam asa : Sultane, m-oi
fi crezind dumneata pe mine nebun si
un laudaros, dar te poftesc sa dai or-
din trupelor dumitale sa ma atace, si
vei vedea, Tn orice caz, eu Tti mul-
tumesc dinainte pentru omenie !...

(Aid tipase cataonul, capitanul A-
lazonios, — bravo, Arginene, Tmi placi !
asa as fi facut si eu, — mercenarul,
necunoscindu-si lungul nasului).

Acest cintec al saptelea e serios, ne-
maifiind vorba de acei vaicareti aliati
de ocazie... Putem zice, o balada 1n
lege. Balada lui Argineanu. Epica ei
meritd a fi desfasuratd, si_o vom face
stringind-o in chingi, urmarind numai
cavalcada vorbelor : Viteazul se re-
pede in turci, sare, surpa. alearga,
calca, strapunge, rupe, taie, sfarma,
striga la ei, Tnjurd, iar_sfirtecd, scapa
de ei. goneste, Ti lasa Tn urma de iz-
beliste, calul nu-si mai Tnteteste, se
opreste, priveste...

...De pulbere si singe Tmproscat
Cu trupul Tntreg nevatamat...

A1

VLAD inca nu l-a dibuit. Cu un a-
semenea combatant, n-ar mai fi fost
nevoit sa recurga la tactici viclene si
la terorism. Metoda sa ramine atacul
prin surprindere si celelalte mijloace,
nu prea cavaleresti, sanatoase Tnsa si
eficiente, ale lumii a treia, eterna, de
cind lumea.

Cind copacul umbre lungi arunca,
pe Tnserate, el Tsi aduna oastea, o pune
pe trei coloane. Eruditianul tpretinde
ca nu citise nicaieri ca ar fi fost trei,
in rest admite ca e istorie adevarata.
Muntenij Tnainteaza astfel pe furis
impresurind pozitia turceasca, si, duna

caderea Tntunericului, pacalind stra-
jile.
Intrd cu navald acoperita__
In tabara pagina adormita.
Masacru. Fiecare pe unde trece,

somnul dulce-1 mutd-n moarte rece.

Capitanul Alazonios iar se arata
sceptic. E greu de crezut ca muntenii
patrunsesera in tabara pe nesimtite,
avind Tn vedere faptul ca taberele de
reguld pun straji. care ar fi dat ime-
diat alarma. Ca ofiter, cunoaste aceas-
ta elementara masura de protectie.
Mindrila insd opineaza ca turcii va-
zind ca muntenii_nu ies la bataie, se
lipsisera de straji sau, pur si simplu
strdjile se culcasera fara grija, — pa-
rerea naiva a unui civil.

CA ZEIl din Olimp, fortele ceresti
crestine se amesteca si ele in conflict.

Turcij sunt ncercuiti, Tncearca sd
scape, intra 1n panica, Tnsusi  Maho-
med se vede Tncoltit, gata sa fie prins.
E prima lui Tnfringere. europeana.
Asaltul este atit de puternic, incit sul-
tanul crede cd are de a face cu osti
numeroase, vitejia muntenilor si -tac-
tica lor de Tnvaluire sporindu-le par-
ca numarul. Zadarnic intervine Satana
aruneind asupra_protejatilor sai, mu-
sulmanii. o ceatda artificiala, ca sa
scape. Arhanghelul Mihai riposteaza
si da ordin cetelor Tngeresti sa atace
direct dracimea. Armele lor, Tn afara
paloselor de foc (laser), sunt : Cruci,
evanghelii sfinte, moaste, matanii,
posturi si sarindare, rugi, miruri, pa-
raclise, liturghii canoane, aghiazme,
tamiie...

Tot felul de artilerie cereasca

Ca pre vrajmas sa biruiasca...

Confuzia-i mare. Dar unde e Maho-
med ? El incerca acum sd  scape,
pe unde-i mai scurt, mai aproape. Tn-
conjurat de o ceata deasa, se strecura
si el pe Tndelete pe unde moartea era
mai rard. Avu noroc. Daca Tncapea
pe mina lui Tepes, ce teapa i-ar fi
ales ?...

Asa scapa de ostite romane
Mahomed acoperit de rusine.

Eminescu l-a ales pe Mircea cel
Mare ca simbol al rezistentei natio-
nale. Batalia de la Rovine este si mai
veche, e drept, iar modestia, Tntelep-

Tmprumutd, Tn presa de toate zilele, un
vers al autorului.

. In sfirsit, mai Tnainte de a trece la
o sumara analiza a limbajului critic,
sa ne oprim la judecata de valoare. Sa
citim citeva din sentintele critice:
,...cele doua wvolume (..) dau pro-
filul viguros al wunui poet (Dinu
Flamind, n.n.) de o remarcabila in-
teligentda si sensibilitate, situindu-1
pe autor la altitudinea maxima
a ierarhiilor literare” ; ,[Emisferele de
Magdeburg impun autoritar o poeta de
prima importanta...” ; Grete Tartler are
,.vocea ampla, distincta a uneia din cele
mai talentate poete contemporane” ;
,Liliana Ursu reuseste sa aduca din
adincul universului sau interior coralii
unor meditatii originale si profunde ' ;
,»poezia lui Constantin Preda aprinde
steaua unui nume si a unui destin Tn
care am deplind Tncredere” ; ,,Aurelian
Titu Dumitrescu este, fara Tndoiald, un
poet autentic" ; ,,loan Morar este un
poet de mare forta a carui singuratate
se va contura rabdator in timp" s.a.m.d.
Exemplele pot sa continue. Poetul re-
nunta la limbajul metaforei, Tmpru-
muta toate ticurile foiletonului critic,
practicind o foarte stranie captatio be-
nevolentiae. Traian T. Cosovei scrie in
complicitate cu autorii pe care-i co-
menteaza, transformindu-i Tn aliati ai
discursului critic. Cum nu vreau sa-1
suspectez de lipsa de gust, prefer sa vad
Tn inivelarea de valori pe care o prac-
tica un gest interesat.

Traian T. Cosovei e cu adevarat cri-
tic nu atunci cind opereaza cu mijloa-
cele consacrate ale foiletonului, pe care
le manevreaza stingaci, ci atunci cind
se intoarce la limbajul poeziei, la un-
ghiul subiectiv, la receptarea consan-
guinara : ,,Poemul de acum al lui Vis-
niec poarta cu sine cfite putin din al-
bastrul nelinistit al lui De Chirico, pu-
tind rumoare de bistrou. a la Prevert,
norii Tmpinsi de curentii subconstien-
tului ca Tn pinzele lui Magritte, filfii-
tul de aripi de Tngeri (cind blinzi, cind
agresivi) amplificat de o expresie ha-
lucinanta, transpus cu mijloacele ima-
gistice ale unui Hitchcock al versului..."

Val Condurache

ciunea batrinulul voievod par mai po-
trivite stilului autohton. Acest nebun
de Vlad insa a supralicitat deodata
calitatile natiei, propunindu-i un mod
de a trai si de a lupta care 1i intrecea
cu mult si firea Si posibilitatile. Nu
sunt sigur, dar_cred ca si lui Cioran
i-ar fi placut sa fie sfetnicul lui Vlad
Tepes. Domnitorul care dadea vietii
rigoarea si logica destinului asumat.

DIAVOLIMEA fuge Tngrozita,
curgind dupa ea un potop de aghiaz-
ma.” de apa sfintita... Numai Mamona
reuseste o diversiune, momindu-i pe
fnvingatori cu lucruri scumpe, sa pra-
de, sa le abata atentia, spre a le da
turcilor timP sa fuga.

Asa se explicd de ce o parte a ostii
dusmane scapa de la dezastru In acest
timp, Vlad...

Fringe, taie ce Tnainte vede _

Sunpa, rastoarna, calca, strabate.

Si nu-1 virtute, nici tarie

S&-1 conteneasca, sau drum sa-i tie...

Curios, Argineanu nu apare, desi
epica aceasta 1i seamana. El e un so-
litar insd. Balada, daca-i balada, iu-
beste singuratatea.

Ce pacat | Degeaba atita vointd si
dirzenie, degeaba atit eroism... Cind Tsi
vird dracu’ coada . Si nu ne aflam
decit in secolul cincisprezece si pina
la noi mai e...

Cu manevre, manipulari demonice,
biruinta se Tnjumatateste, multi din
cei combétuti “scapind...

Dar ce folos de atita vitejie
Cind scapare avu mare parte
Frin a diavolilor maiestrie !

Constantin Toiu
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Pledoarie pentru cartesianism

OMPOZITIA cartii lui lon Pa-

puc, intitulata O teorie a liber-

tatii azi si aparuta la Editura

Eminescu, este eterogenda. Tm-
partitd Tn doua capitole : Consideratii
actuale si Din istoria ideilor, ea cuprin-
de recenzii si eseuri, alaturi de comen-
tarii de texte filosofice (cu predilectie
Descartes, Platon si Aristotel). Ceea ce
da unitate cartii, de altfel alcatuita din
eseuri disparate, este instrumentul de
abordare a textelor comentate : pers-
pectiva etica, Tn care se cuprinde si ati-
tudinea politica, inteleasa ca ,,arta de
a-ti identifica destinul propriu cu des-
tinul celor de un neam cu tine." Prima-
tul eticului asupra esteticului este prin-
cipiul organizator al cartii. Tn virtutea
acestuia, lon Papuc va aduce Tn discu-
tie personalitati care nu au facut rabat
de la morala. Citind cu atentie, desco-
perim ca abaterea discutiei asupra lui
Balcescu, Eminescu, Stere este un de-
mers coerent. Insistind asupra rolului
socio-politic al acestor personalitati Tn
istoria noastra, lon Papuc le descopera
ca nota comuna atitudinea anti-ruseas-
ca, manifestata mai devreme sau mai
tirziu. Avind ca antecedente ,,testamen-
tele politice” ale lui Mircea cel Batrin
si Stefan cel Mare, care dupa luptele
Tmpotriva turcilor, au sfirsit prin a n-
china tara cu indemnul : ,...sa nu ai Tn-
credere decit Tn turc", Balcescu va fi
promotorul teoriei Capitulatiilor dom-
nesti catre Inalta Poarta (sustinind ca
Otomanii au garantat Tntotdeauna o in-
dependenta limitata Tarilor Romane),
teorie pe care o va relua Eminescu Tn
contextul proclamarii Independentei din
1877. Tn lumina cunoscutelor asertiuni
ale lui Eminescu privind orientarea ro-

lon Papuc, O teorie a libertatii azi si
alte Tnsemnari, Ed. Eminescu, 1990.

manilor Tn politica externa este vazuta si
atitudinea lui C. Stere, din timpul pri-
mului razboi mondial. Basarabean de
origine, C. Stere presimtea ca alianta
noastra cu Antanta ne poate costa pier-
derea teritoriilor de peste Prut. Dupa
infringerea nemtilor, Tn culisele politice
romanesti s-a speculat pozitia lui Ste-
re din timpul razboiului, acesta fiind
calificat drept ,,tradator de neam si pa-
trie”. Intuitiile lui Stere, care considera
ca alianta cu Rusia duce la deznationa-
lizarea noastra si la ,,intoarcerea spre
Asia" sint valabile si astazi.

La Nicolae lorga, lon Papuc apreci-
aza ..preocuparea exclusivista pentru
morald™, care 7l defineste ca istoric.
Intelegind prin politica ,,puterea de a
te solidariza cu ai tai*. 1l apreciaza pe
istoric ca fiind ,,mai Tntemeiat politic
decit toti cei care au zimbit superiori
privindu-i inabil:tatea cu care straba-
tea culoare.e politicianismului”. Pe de
alta parte. lorga este considerat precur-
sorul unei atitudini ..care propune de-
limitarea noastra de Occident si exalta-
rea unei apartenente rasaritene* si care
se va desavarsi in lucrarile unor gindi-
tori din perioada interbelica, dintre care
1i citeaza pe Lucian B'.aga si pe Nae
lonescu. Afirma ca filosofia lui Blaga
,,ne atribuie nu o data noua romanilor
o sfidare a istoriei si propune apologia
unei cunoasteri de peste ratiune. EXx-
trema reactionara a acestui curent —

continud lon Papuc — este reprezen-
tata Tn tentativa metafizica a lui Nae
lonescu™ (N. lorga — precursorul). O-

roarea de irational, schitatd aici, este
cel mai clar manifestata in eseul inti-
tulat Morbul initierilor. Tot ce tine de
domeniul irationalului este considerat
,otrava spiritualda™, incepind cu misti-
ca orientala si venind pina la herme-
neutica. Socotind, in mod eronat, ,,pro-
cedeul tipic al hermeneuticii.”, ca fiind

acela de ,,a citi totul invers, cum ai Tn-
toarce 0 manusa"”, lon Papuc priveste
demersul hermeneutic restrictiv — prin
prisma politicii si a moralei —, aratin-
du-se Tnspaimintat de spectrul ,,diver-
siunii" si ,iresponsabilitatii morale si
politice” pe care crede ca le presupune
hermeneutica. ,,Lectura” initiatica este
condamnata Tn principiu.

Ca o contrapondere, capitolul al doi-
lea al cartii va cuprinde, Tn cea mai
mare parte a lui, apologia rationalis-
mului cartesian, propus ca doctrina mo-
rala si politii, Tn dauna stradaniilor
filosofice la care a fost martor secolul
nostru. Dintre acesteaf existentialismul
este cel mai blamat. lon Papuc polemi-
zeaza aici cu citeva constructii politolo-
gice care provin din rationalismul car-
tesian si apartin_unor ginditori contem-
porani : Jean Frantois Revel, Andre
Glucksmann si Pierre Guenancia.

Atitudinea cartesiana a lui lon Pa-
puc, valabila pe teren politic, devine
inoperanta in domeniul literaturii. Tit-
lul eseului O lume care se duce delimi-
teaza literatura situata ,,intre Lautre-
amont si Sasa Pana". Pot sa accept ca
lon Papuc nu are apetentd pentru a-
vangardism si modernism. Ceea ce ma
nedumereste este ca propune alterna-
tiva ,,Vasile Alecsandri, George Cosbhuc
si toti ceilalti”, pe care T1i considera
,.marii clasici ai literaturii roméane". Po-
lemizind cu manifestele avangardiste,
scandaloase prin natura lor, lon Papuc
aluneca si el Tn cursa de a nu accepta
pozitia partii adverse si Tncearca sa im-
puna optiunea sa traditionalista ca uni-
ca si definitiva.

Ocupindu-se de exegeza eminesciana,
Tn eseul Nemuritor si rece, exegetul se
pronunta Tmpotriva lecturilor moder-
ne ale poeziei lui Eminescu. Regretind
ca cercetarea criticd nu a urmat drumul
deschis de Maiorescu, Perpessicius si
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Schimbare cu 360

CRIITORUL Vasile Petre Fati

se reintoarce la proza scurta.

El este poetul care a atins si

faza romanului sau, fixindu-ne
un reper median, romancierul care a
Tnceput prin poezie si care, iata, face
si popasuri repetate Tn zonele genului
scurt Cronologia este Tnsa mai putin
importanta si poate deveni chiar inse-
latoare. Tn masura Tn care creeaza ima-
ginea unui Fati instabil, aflat Tntr-o
cautare dezorientata a ,,glasului” pro-
priu. Nu de instabilitate e vorba, ci mei
degraba de virtuozitate. Personalitatea
autorului, demult construita si distincta,
se exprima aparte indiferent de forma
literara abordata, iar oscilatia mai re-
centa Tntre nuvelad si roman nu Tnseam-
na neaparat si o oscilatie valorica. Nu
cred ca nuvela este numai o etapa pre-
liminara, un simplu stadiu premerga-
tor romanului, si nici ca romanul (cum
spunea Borges) ar fi, din contra, o nu-
vela diluata fara rost, siluita de inter-
stitii digresive inoportune.

Argumentul cel mai bun 1l reprezin-
ta aici chiar noul volum de povestiri,
O doamna la marginea orasului, caruia
nu-i lipseste decit orchestrarea secven-
telor sau a figuratiei pentru a fi per-
fect comparabil cu Un om in cimp, de
exemplu, romanul din 1989, unde va-
loarea Tntregului se mentinea prin va-
loarea fiecarui capitol Tn parte si unde
fiecare capitol ar fi putut functiona in-
dividual ca... povestire (sau schita).
Constructia cartilor lui Fati, prin jux-
tapunerea unor momente rupte, prin
aditionarea dezinvolta, aproape igenua.
de secvente rotunde si importance chiar
luate izolat, face mai loiala (mai rele-
vanta ?) punerea in relatie a ramanu-
lui nu cu o nuveld, ci cu un volum de

Vasile Petre Fati, O doamna la mar-
ginea orasului. Editura Eminescu, 1990.

nuvele (povestiri). Implicit, cota com-
plexitatii ne va aparea drept constanta.

Senzatia de evolutie pe care o pre-
supune urmarirea In timp a succesiunii
scenelor din roman va fi compensata
Tn O doamna la marginea orasului prin
diversitate, prin largirea spatiului de
cuprindere. Va fi o lume pestrita, cu-
ceritoare, ancorata strict Tn cotidian si
plasata fie in prezent, fie, cumva nos-
talgic, in anii interbelici. Savuroasa
chiar si prin inventarul ei, cartea sur-
prinde insa in principal prin miscarea
cuvintelor si a personajelor.

Prozele lui Vasile Petre Fati "respira
un aer pregnant liric, arta prozatorului
intervenind Tn momentul degajarii a-
cestui lirism din surse paradoxale.
Uzind de fraze simple si clare (uneori
Tn nota de nonsalanta a nuvelei moder-
ne americane), autorul reuseste mereu
sa emotioneze. Accentul cade pe verb,
dar atmosfera continua sa fie una ,,sen-
timentald" ; cu alte cuvinte: liricul
reuseste sa fie exprimat prin mijloace
epice. Tn mod surprinzator, scriitorul
construieste deci ,,starile”™ pe seama
verbelor si nu a elementelor descrip-
tive (reduse aici la minimum), confe-
rind cascadelor de acte banale, mici
conotatii lirice neasteptate. Se poate ca
simplitatea sa fie prin natura ei lirica
si sa subordoneze povestirile atit de
strins narative mai putin actiunii  si
mai mult unei poezii a gesturilor (aleg
un exemplu la Tntimplare : ,,Se piep-
tanase pina seara tirziu, o durea teasta
si pielicica, dar se pieptana asa cum
trebuie sa se pieptene o femeie Tnainte
de nastere si seara cazu moarta de o-
boseald, de atita pieptanat”. Sau : ,,Ba-
gara de seama, intr-adevar, ca Monu-
mentul era Tn curs de a fi refacut si,
deci, oamenii aveau dreptate ; privira
in dreapta, privira Tn stinga, fara
folos®).

Miscarea generala a personajelor

e grade

subscrie indirect acestei liricitati pa-
radoxal narative, ba chiar o omogeni-
zeaza. 0 permanentizeaza, reconsiderind
liric pina si momentele izolate de sar-
casm, de absurd sau comic. In majori-
tatea povestirilor, personajele Tncearca
(sau pare ca le este dat) sa schimbe
ceva din viata lor, sa iasa dintr-o anu-
mita stare (boald, plictiseald, tristete,
indiferenta, tabiet, culpa etc.). Ele par
sa se transforme si totusi nu o fac Tn-
tr-adevar ; par sa se modifice si totusi
nu ajung decit la o pseudo-evolutie ; se
plaseaza pentru scurt timp pe traiecto-
rii noi, traiesc accidental ineditul pen-
tru a se Tntoarce Tn cele din urma la
starea initiala. Pe scurt, personajele se
schimba si nu se schimba, sau, daca
vreti, suferda o schimbare cu 360° : un
functionar vrea sa scape de cotidian,
nimereste Tntr-un grup de actori volu-
bili, apare chiar si pe scena, revenind
catre sfirsit la praful biroului si la li-
nistita plimbare de seard; un carutas
Tsi culege drumetii care-i povestesc cite
ceva si care, apoi, dispar asa cum ve-
nisera etc. Tn povestirea ce da si titlul
volumului, schimbarea cu 360° se pro-
duce simultan pentru ambele perso-
naje . doamna ,,de la marginea orasu-
lui™ Tncearca sa se sinucida, este sal-
vata de la Tnec de paznicul debarcade-

rului, pentru ca, Tn final, ea sa ramina
aceeasi necunoscuta, iar el — acelasi
om singur.

De remarcat este ca prozele lui Va-
sile Petre Fati creeaza aceasta ciclicitate
fara sa para deloc ca merg pe tiparul
constructiilor rotunde, Tn care scenele
de Tnceput si de sfirsit ar coincide.
Miscarea este mult mai originala. Per-
sonajele ni se dezvaluie treptat, fiecare
noua secventa adauga un retus portre-
tului lor si abia Tn final, cind conturul

Calinescu, lon Papuc pledeaza pentru
antume, din convingerea ca intentia
poetului ar fi fost sa le infatiseze pe
acestea publicului. Finalul eseului ex-
prima aceasta idee,,Caci daca am
putea afla direct de la Eminescu opinia
de azi a nemuritorului poet, cine ne-ar
putea contrazice Tn convingerea ca el
std nemiscat in vecie Tn optiunea pen-
tru imaginea pe care autorul Criticelor
a daltuit-o despre el

Nu as fi atit de categoricd, pentru
ca nu trebuie sa uitam ca selectia poe-
melor aparute antum nu a fost facuta
de Eminescu, ci de mentorul Junimii,
care avea mari rezerve fata de efectele
noi n poezie, fie ele parnasiene, simbo-
liste, puriste.

Tn eseul intitulat Biografia lui Blaga
n disputd, lon Papuc se pronunta Tm-
potriva romantarilor tendentioase la
care e supusa biografia poetului Tn ro-
manul Caloianul de lon Lancranjan.
Mihai Beniuc e evocat ca unul care
,.Si-a facut o consecventa de o viata din
denigrarea poetului”. Tn partea a doua
a eseului, autorul pune Tn evidenta im-
portanta Cercului literar de la Sibiu Tn
realizarea operei de popularizare a lui
Blaga.

Tn ciuda citorva concesii facute ra-
tionalismului, prin exagerarea impac-
tului acestuia Tn literatura, ,teoria li-
bertatii azi", sprijinita pe cartesianism,
este lucida si viabila, o platosa Tmpotri-
va dictaturilor si totalitarismelor seco-
lului’ nostru, care si-au aflat ideologiile
Tn doctrinele irationaliste. O teorie a
libertatii azi este marturia unui  om
care a cunoscut aberatia unui sistem
bazat pe o ideologie irationalda si anti-
umana.

Fevronia Novac

este complet, cititorul poate cu adeva-
rat sa-1 contemple si sa observe cu sur-
prindere ca pe Tntreg parcursul ,ac-
tiunii"™ eroul nu a evoluat pe o direc-
tie radical noud, nu a reusit, adica, sa
se transforme.

Desi nu apare nicaieri explicit, e pro-
babil ca personajele lui Fati sa nu fie
lipsite de memorie. Tentativele lor sint
sortite ratarii, dar amintirea actiunilor
poate lucra in continuare, ascuns. De
fapt, asta ar Tnsemna si schimbarea cu
360° : un esec Tn planul experientei dar
si 0o modificare intima, invizibila pen-
tru un ochi exterior. Este vorba despre
o inferioritate implicita, presupusa care
lasa puncte de suspensie Tn urma fie-
carei povestiri si care, pe de alta parte,
reintareste acea inflexiune a verbelor
lirice de care vorbeam mai Tnainte.

O doamna la marginea orasului de-
vine asadar semnul unei fermecatoare
sinteze, o carte Tn care razbate vocea
inspirata a unui prozator poet.

Claudiu Constantinescu



RONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Epistolar Vianu

-O SA POLEMIZEZ aici cu acei
care, de la o vreme, se inca-
patineaza sa-1 conteste moral pe
Vianu, considerindu-1 numai un
olaborationist. Astfel de rechizitorii
tova sint nedrepte si, Tndraznesc a cre-
te, efectiv iresponsabile pentru ca tin-
esc sa izgoneasca din spatiul nostru
piritual mari valori fara de care cul-
ura romana a secolului nostru e de ne-
onceput. Pentru generatia mea, acum
exagenara (nu numai pentru ea), Via-
m, Caélinescu, Ralea au fost directorii
le constiinta, fara de care am fi rata-
it debusolati. Ei, prin scrisul lor, ne-au
ost stelele calauzitoare, ne-au fost pro-
fesori si proteguitori, ajutindu-ne sa
ie regasim Tn eternitatea faptului cul-
ural. Fara ei am fi fost altfel sau n-am
i fost deloc. Dreptatea si recunostinta
ie vor oteli constiintele pentru a le
‘para memoria de furia demolatorilor.
E o mare bucurie sa pot semnala,
rintr-un comentariu, aparitia, Tn aces-
e vremuri de mare criza, a cartii, a
nui nou volum (al 14-lea) din editia
iperelor lui Vianu. Aceasta editie,
mugurata Tn 1971 de elevii profesoru-
Ti, a avut o existenta numai aparent
ccidentata. Rind pe rind, unii dintre
ditori (dnii Matei Calinescu, Sorin
jfexandrescu, Gelu lonescu) au parasit
ira, stabilindu-se Tn strainatate. Mereu
-a gasit altul care sa continue trava-
ul. DI. George Gana a ramas, si dupa
983, (cind s-a destarat dl. Gelu lones-
j), factorul statornic, ducind mai de-
arte (fusese si coeditorul volumelor 10
! 11) munca pentru aparitia volumelor
2 si 13. Acum torta a fost preluata de
1. Vlad Alexandrescu, nepotul marelui
Tgetator, care, in doua sau trei volu-
te, va edita corespondenta emisa si
’imita de Vianu. E Tn uzanta unei edi-
i critice sa se Tncheie cu publicarea
irespondentei Tneft era firesc, si in
est caz, sa se respecte regula.
jfolumul pe care-1 comentez, cuprin-
ml corespondenta emisa, ofera o ima-
ne, desigur fragmentara, despre o via-
de carturar, traita printre carti, bi-
ioteca si universitate. S-a nascut in
98 la Giurgiu n familia unui medic
le origine evreiasca prin tatd) si din
pilarie fusese prieten cu Dan Bar-
lian (viitorul poet lon Barbu) si Si-
on Bayer. A ramas o prietenie de o
ata. Adolescentul Vianu era o fire re-
asa si studioasa, Tncercat de muze. A
ecventat cercurile poeziei noi conduse
i Macedonski si Ov. Densusianu, pu-
icind Tn revistele acestora si la altele
iscure, scriind si el o lirica Tn registru
inor care n-avea sanse sa-1 impuna,
trecut prin zbuciumul razboiului din-
mondial (o vreme elev la Scoala de
iteri de artilerie din Botosani) si apoi
-a reluat studiile, treeindu-si exame-
ile la cele doua facultati la care era
scris (Filosofie si Litere si Drept) si
cepuse sa colaboreze cu articole si
onici la Sburatorul si Viata Roma-
sasca. Gindul Ti era la cariera univer-
tard. Era apreciat de Radulescu-Mo-
li, de D. Gusti, de I. Petrovici, Densu-
tnu. Dar n-avea doctoratul. Era fra-
Tntat, nelinistit, traind o acuta drama
terioara ce ameninta sa-1 prabuseasca,
a smuls din toropeala si Tn 1920 se
la la Viena, audiind cursuri un se-
estru (aici avea sa se Tmprieteneasca
Blaga si Nichifor Crainic, docto-
nzi). A revenit la Bucuresti, criza se
instaleaza, voind sa scape de ea prin
rierea unei carti pentru care n-avea
sa energie. Un efort de vointa 1l pro-

beaza pe drumul sau. ir> 1921 se afla

Tudor Vianu, Opere, voi. 14, Cores-
ndenta, interviuri, poemul Arcadia,
litie Tngrijita si note de Vlad Alexan-
escu. Cu un text de Gelu lonescu.
litura Minerva, 1990.

la Tiibingen, unde pregatea, cu profe-
sorul Karl Gross, doctoratul, muncind
enorm, pina la extenuare. Dar, nesigur
pe viitor, continua sa plateascd, consti-
incios, cotizatia de membru al Baroului
avocatilor, desi nu practicase nici o zi
avocatura. Tn noiembrie 1923 Tisi luase
doctoratul si Tn decembrie se reintoar-
ce la Bucuresti. Dar rostul la universi-
tate nu si-lI gasise inca. Era suplinitor
al unei catedre de limba germana la Li-
ceul Lazar si ii cerea lui Ibraileanu
sprijin pentru a putea, eventual, pa-
trunde la universitatea ieseana. Conti-
nua sa scrie. In 1927, suparat. isi retra-
ge colaborarea de la revista Gindirea si
1si pregatea, zorit, examenul de docen-
ta. De-abia Tn 1927, cu sprijinul lui lon
Petrovici, D. Gusti si Radulescu-Mo-
tru devine docent, pentru un curs de
estetica, la Universitatea din Bucuresti
si conferentiar Tn 1928. Tn 1924 publica
Dualismul artei, Tn 1925 Fragmente mo-
derne, Tn 1926 Masca timpului, Tn 1930
Poezia lui F.minescu. Muncea, in ritmul
sau, pina la istovire, avind si alte sluj-
be (la Fundatia Principele Carol, la re-
dactia Directiei Educatiei Poporului, la
un liceu) si avea mereu, pe santier, os-
teneala unor carti la care tot cugeta.
Dar situatia Tn Tnvatamint nu se re-
glementa prin titularizare. Conferinta
sa era mereu vaganta, cind pe linga
catedra lui Gusti, cind la aceea a lui
Motru, tinTnd cursuri variate, parca,
unele, nedorite. Dar n-avea de ales. Si-
tuatia catedrei sale avea sa se definiti-
veze, prin titularizare, oricit ar parea
de curios, de-abia in iulie 1944 (dupa 18
ani de cariera didactica) datorita staru.
intei lui lon Petrovici, ministru al In-
structiunii in guvernul lon Antonescu.
Acesta desi, in iunie 1935, devenise
membru corespondent al Academiei.
Totul i-a venit cu greutate si dupa mul-
ta staruinta Tncorporata Tn opera.

S-a casatorit, relativ tirziu, Tn 1932
(la 32 de ani) cu Elena Irimescu (fiica
vestitului ftiziolog dr. S. Irimescu) si
Tn 1934 i se naste. lonel, primul copil.
Viata i se asezase si Tncepe sa cugete la
lucrarile sa.e fundamentale. !'n 1933. In-
fluenta lui Hegel in cultura romana.
Idealul clasic al omului Tn 1934, Isto-
ria esteticei de la Kant pina azi, in
1934 si Tn 1934—1936 cele doua volume
ale monumentalei sale Estetica (care a
cunoscut trei editii pTna in 1945). Per-
sonalitatea i se rotunjise si Tsi gasise
locul Tn ansamblul cugetarii filosofice
romanesti. A fost cel dintii (pina azi
chiar singurul) tratat de estetica, apa-
rut in Romania, de o valoare care Tn-
trecea, Tn substantd, Stiinta literaturii
a lui Mihail Dragomlrescu. Pentru ca
Vianu izbutise performanta de a privi
si examina esteticul nu numai din un-
ghiul de vedere al unui filosof ci si al
unui pretuitor al valorilor artei. Vianu
era deopotriva, vreau sa spun, si un
critic literar si, de aceea, neopac, dim-
potriva, perfect receptiv fata de feno-
menul artistic. E, acesta, aproape un
privilegiu de care nu au avut parte de-
cit putini esteticieni de marca (unul
dintre ei este, desigur, Croce). Si nu-
mai aceasta dubla competenta (unul e
gustul valorilor autentice) confera sub-
stanta unui sistem estetic. S& adaugam
conceptia cumpanit rationalista si is-
torista a esteticii lui Vianu care a stiut,
Tn decenii agitate, sa tina dreapta ma-
sura Tntre contrarii care se excludeau.

Vianu continua sa fie acel mare mun-
citor, aglomerat continuu de proiecte
si lucrari ce nu conteneau. Tinea
cursuri din care se iveau carti (unul va
fi Rationalism si istorism din 1938, Filo-
sofia culturii, 1944), colabora la cele
mai importante publicatii ale vremii si
publica volume unanim aproape sti-
mate. De mare interes — pentru ca pro-
punea un mod Tnnoitor de a Tntelege,

prin stilistica, literatura — se va do-

vedi a fi Arta prozatorilor romani
(1941) si, desi de alt ordin, Transfor-
marile ideii de om (1942). Pregatise, de
asemenea, editia Operelor lui Macedon-
ski, inaugurata Tn 1936. lar studiul in-
troductiv al lui Vianu constituia actul
capital pentru recuperarea nedreptati-
tului mare poet Scrisorile ne dezvaluie
un om chinuit, hartuit, ocupat pina pes-
te cap, neavind timp de ragaz si odih-
na. ,La Sinaia — Ti scria Tn noiembrie
1934 lui lon Chinezu, m-am simtit adine
istovit, incapabil de-a ma reculege iar
mai tirziu au venit maldarele de corec-
turi si toate grijile imprimarii celor
doua carti care au aparut abia acum
citeva zile. De atunci, obligatiile mele
s-au tinut lant”. Izbutise, Tn 1939, sa-si
cumpere o casa la Zamora si apoi au
venit, grele, primejdiile razboiului. Tn
septembrie al aceluiasi an 1939 e con-
centrat ca ofiter rezervist (era locote-

nent) la Bistrita. Razboiul 7l macina,
suferind pentru soarta tarii. Sfirsitul
conflagratiei 1l gaseste, cum spuneam,

abia titularizat Tn Tnvatamint cind con-
vulsiile noului regim par a-i ameninta
situatia greu dobindita. Primul numar
al Scinteii din septembrie 1944 ataca
intr-un articol nesemnat, cartea sa Fi-
losofia culturii. Exista Tn volum o scri-
soare catre Miron Constantinescu Tn
care esteticianul 7l Tntreaba ,daca se
contesta intentiile invatamintului meu”
(p. 255). Apoi, destul de repede, Vianu
(alaturi de Ralea, Serban Voinea, lorgu
lordan, Simion Stoilov, D. Bagdasar)
devine unul din ambasadorii Romaniei
conduse de guvernul Petru Groza. Via-
nu e numit ambasador la Belgrad (lon
Frunzetti fiindu-i secretar de legatie).
Acesta, dupa ce, Tn 1945 fusese director
al Nationalului bucurestean. Regi-
mul, Tnhca necomunist, s-a slujit de a-
cesti carturari naivi de sinceri Tn spe-
ranta ca Romania va fi democratica. Tn
noiembrie 1947 e rechemat n tara, dupa
19 luni de activitate diplomatica. Ur-
meaza o perioada grea, cind e abia to-
lerat Tn Tnvatamint (fiind trecut de la
estetica — disciplina ,,ideologica” — la
literatura universala si comparata), gri-
jile materiale 7l Tmpresoara, fiind me-
reu In jena financiara. Tn mai 1952 il
ruga pe Calinescu sa-i ofere o colabo-
rare externa la Institutul de Istorie Li-
terara (,,Sunt, astazi, printre putinii u-
niversitari care nu colaboreaza cu In-
stitutele Academiei, carora as dori sa
le pot deveni util”, p. 287). Tn iulie
1952 1i scria amarit sotiei ,,personal, am
tras coada personajului infernal, cum
n-am facut-o niciodata” (p. 288). Ecouri
ale starii sale de spirit, revoltate, din
anii 1948—1955, le aflam in poemul Ar-
cadia, inclus acum, pentru prima oara,
Tn volum. (,,Mari vorbitori, urcati pe ca-
talige, / Au Tnceput de alaltaieri sa stri-
ge / Ca-n fine este-n tara libertate, /
Dar oamenii trec cu coatele legate / Si
sunt zvirliti de-a valma sl pe brinci /
Tn blestemate temnite adinei. //... Stiinta
e tinuta-n cinste mare, / Au spus sa-
vantii chei Tn adunare, / Dar cartile
pornira la topit / Suspecte ca un ochi
le-a fost citit i ...Cazut-a pe arcadieni
pedeapsa grea ? / Trezeste-te, Arcadial”

Apoi situatia i s-a mai redresat. Tn 1955
(deci dupa 20 de ani de stagiu de mem-
bru corespondent) devine membru titu-
lar ¥ Academiei si, tot Tn acelasi an,
1i apare prima carte dupa 1944 (o carte
despre Voltaire). Au urmat apoi si al-
tele de stilistica. Dar de posibilitatea
reluarii cursului de estetica nici vorba
nu putea fi, mereu fiind suspicionat ca,
prin studiile de stilistica, ocoleste ba
chiar loveste in substanta ideologica a
operei literare. Apoi au venit, navalnic,
onorurile si misiunile Tn strainatate,
mai ales ca delegat al Romaniei la
UNESCO. Viata i se transformase in
calvar. Calatorea mult (a fost si Tn In-
dia), era ostenit de sedintele ce Tncepeau
dimineata si se terminau tirziu Tn noap-

te, de scris nu mai avea vreme, multu-
mindu-se sa-si ajute colegii Tn nevoie
(cum facea cu Braga). Tn septembrie
1960 sufera un prim infarct. Abia refacut
e, Tn noiembrie, din nou la Paris, spe-
nrzl ,ca accidentul din septembrie sa
ramina un vis urit”. Si calatoriile obo-
sitoare se tin lant, ca si celelalte tre-
buri de acasa unde n-avea parte de ra-
gaz si odihna. Ultima scrisoare e din
27 februarie 1964 catre heideggerianul
Walter BiemeL La 21 mai, dupa un nou
accident cardiac, se stinge. Citeva luni
mai tirziu (in august) moare si priete-
nul sdau Ralea iar dupa alte citeva luni
si Elena Vianu. Moartea s-a grabit sa-i
stringd, repede, pe tustrei aproape in
acelasi timp.

M CITIT cu interes acest vo-

lum de corespondenta, desi mai

mult de jumatate din scrisori

imi erau cunoscute din editia
lui Henri Zalis aparuta in 1970. Vianu
nu e, ce-i drept, un epistolier. E proto-
colar, Tmbumbat, ceremonios si uscat
Tn scrisori. Abia Tn citeva scrisori ca-
tre prieteni foarte apropiati si numai
Tn unele catre sotie e ceva mai degajat.
Restul par a fi scrise Tn tinutd nem-
teasca, grav si parca pedant. Dar, asa
cum sint, dau seama despre personali-
tatea sa. Editia e buna. Reia, cum spu-
neam, editia Zalis, caruia i se cuvenea
aduse cuvinte recunoscatoare si nu
mentionarea, acuzata, a unor erori de
lectiune si omisiuni. Acelor scrisori din
editia Zalis li se adauga bogatul stoc
al corespondentei cu sotia (refuzat,
stiu bine, editorului din 1970), citeva
alte inedite si cele colectate din alte
volume de corespondenta. (Al. Rosetti,
Corneliu Moldovanu, lbraileanu, Blaga,
Basil Munteanu etc.). Materia e distri-
buitd cronologic si nu, cum s-a proce-
dat de reguld, Tn ordinea alfabetica a
destinatarilor. Nimic de reprosat pro-
cedeului, desi m-am gindit ca, Tn unele
cazuri, de s-ar fi apelat la metodologia
ordonatoare utilizata de dl. Al. Sandu-
lescu Tn editia Zarifopol, se putea re-
constitui necesarul dialog epistolar. No-
tele, cite se dau, sint foarte bune, desi
le-as fi voit plasate la sfirsitul fiecarei
scrisori si nu exilate, nefunctional, la
finele masivului tom, greu maniabil.
Un singur repros ma simt dator sa-i
fac excelentului ttnar editor. Tn nota
(p. 502) despre dr. Alexandru Vianu,
tatal esteticianului, se ocoleste, prudent
si daunator, chestiunea cea mai impor-
tantda, aceea a originii sale evreiesti.
S-a botezat Tn religia ortodox-crestina
dr. Al. Vianu si cind ? Tl chema Vein-
stein, cum am Tntflnit Tn unele articole

stropsite ale lui Gh. Bogdan-Duica ?
Vianu a trait — se stie — toata viata
acest complex al metecului, supralici-
tind pentru a-1 acoperi. Nu asa se ex-
plica Tnscrierea sa, Tn 1932, in partidul
lui Octavian Goga, pe care, se pare, l-a
parasit Tn 1935 ? Accederea atit de tir-
zie spre titularizarea Tn Tnvatamint nu
se datoreaza tot acestei origini ? Mai
stiu (de la M. Ralea, D. |. Suchianu, Eu-
gen Schileru) si altele. Acum, in notele
acestui volum, nepotul marelui profe-
sor avea datoria (de vreme ce i-a de-
venit editor bunicului) sa clarifice a-
cest contencios. l-as sugera sa o faca,
Tntr-o nota, la urmatoarele volume de
corespondenta Vianu. Pina atunci, salut
aparitia volumului 14 din editia Ope-
relor lui Vianu, recunoscind tn dl." Vlad
Alexandrescu un editor atent si dotat.
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Tradatorul regilor

NTR-O dimineata din toamna

anului 1946 l-am intilnit pe_ Lu-

cian Blaga in fata Universitatii

din Cluj. 11 zarisem de departe,
de la coltul strazii Kogalniceanu. calma
alee academicd, cu copacii ei batrini si
mai _batrinele ei cladiri scolare — Uni-
versitatea de o parte, colegiul romano-
catolic de alta — cu_frumoasa, nobila ei
perspectiva, _ce se inchide prin fatada
severa, gotica, a Bisericii reformate. Li-
nistea ginditoare a filosofului se potri-
vea cu senindtatea meditativa a locuri-
lor. Se oprise in dreptul intrarii princi-
pale a Universitatii si privea spre ordi-
nea netulburatd, oarecum clas;:tranta, a
edificiului.

Tl recunoscusem cu o bucuroasa sur-

rindere. Nu-1 mai intilntsem de mai

ine de un an, de la Sibiu, din prima-
vara lui 1945, cind Tncheiasem mai de-
vreme anul universitar, ultimul din re-
fugiu. Intorcindu-se la Cluj ia ttMUM
lui ’45, Universitatea si-a redeschis por-
tile. dar Braga nu si-areluat cursul. Zvo-
nuri diverse, bizare, excesive, circulau
pe seama lui. E bolnav, a #*naetaut
s-a retras intr-o singuratate totala, nu
vrea sa vada pe nimeni. Nu se stia prea
bine ce e adevarat din toate cite se spu-
neau despre eL Si apoi, sfirsitul razboiu-
lui. situatia tulbure din Ardealul de
Nord, atitea Tngrijorari legate de acapa-
rarea tot mai evidenta a puterii de ca-
tre comunisti, Tn Capitala, in toata tara,
in tarile toate ocupate de sovietici. i
atitea_sperante legate de aliatii _ occi-
dentali, de marile democratii sa Indeo-
sebi de Americani, cine mai avea raga-
zul in acele luni, In care cortina de fier
se lasa peste corpul Europei si incepeom
sd ne simtim striviti, Tnchisi, cc-dam-
nati. cine sa mai zaboveasca indetaac,
Tntrebindu-se cu privire la soarta tmu:
poet si filosof, a unui magistru, orieit de
apropiat, de stimat, de drag ne-ar ti fost
noud, discipolilor lui ? i .

Lipsise deci ntreg anul universitar
1945—46. Sl _acum, iata-1 in fata cladirii
masive, visator-ginditor. asa cum de ati-
tea ori il vazusem la Sibiu, pe esplanada
din fata =~ Hotelului Bulevard, privind
tinta la linia frintd. alba sau vinata. a
crestelor ce Tnchideau zarea, si-1 auzi-
sem rostind invariabil, abia murmurat ;
,».Muntii, muntii !“

Cind m-am apropiat de el, mi-a zim-
bit larg, cu _buzele strinse. zitr.be:— ?j:
,Tao“ cum T1i spuneam. Nu parea nici-
decum bolnav, era voios, si eL cel nevor-
baret, parea dornic de vorbda. Tmi amin-
tesc_doar citeva cuvinte pe care _le-a
rostit cu o cadldura neobisnuitd, .aratin-
du-mi cu un gest admirativ batxina cla-
dire : ,latd o adevarata Universitate *
O asemana_desigur cu modestul local
al celei sibiene, in care isi tinuse cursu-
rile in ultimii ani, constructie moderna,
nepretentioasa, fost liceu de fete ce ada-
postise Universitatea Clujand in pribe-
gie. Si 0 apropia desigur ~ de alte cladiri
universitare din Occident. Cind multi ani
mai tirziu, urma si eu sa calc, sa zabo-
vesc prin numeroase din aceste Univer-
sitati, aveam sa-mi amintesc cuvintele
de atunci ale_lui Lucian Blaga, sa nteleg
satisfactia lui din ziua aceea Tndeparta-
td de toamna intrind in clujana _Aims
mater academica : filosoful culturii  se
Tntorcea intr-unui din acele spatii con-
sacrate, in care se formase cultura eu-
ropeana.

Cit de increzatori eram — atit el, pro-
fesorul mai virstnic, cit si eu, mai tinarul
sau_emul — 1n solidaritatea acelei insti-
tutii | O stiam, sau cel putin o simteam
amenintata, dar existd o constiinta (une-
ori, poate, Tnseldtoare) a_fortei spiritua-
le, a superioritatii acesteia asupra unei
forte brutale, asupra Puterii politice —
cu armele ei administrative, politienesti.
Universitatea ne parea Tnca o citadela
inexpugnabild, un fort al rezistentei Tm-
potriva invaziei comuniste.

Fortul eeesta, ce ne inspira atit sigu-
rantd in dimineata aceea Tnsoritd de
toamna clujana, era Thsa nu numai Tn-
conjurat, asediat, ci inamicul patrunsese
chiar in incinta sa, cum aveam sa-mi
dau chiar atunci seama. Veneam in ziua
aceea la Universitate pentru a ,,depune
juramintul™. Cu vreo luna Tnainte =~ Tmi
venise numirea Tn postul de preparator
la Institutul de psihologie, prima treap-
ta, cea mai joasa, din ierarhia academi-
cd. Desi inca student, abia terminasem
n primavara anul al treilea, Stefanes-
cu-Goanga, directorul Institutului de

Psihologie, obtinuse pentru mine crearea

acestui post care ma atasa Institutului
sau. Fostul _rector, dinainte de razboi,
al Universitatii, cel ce fusese Tmpuscat
de un student legionar si, solid, supra-
vietuise atentatului, ramasese incd, desi
imbatrinit, unul din ultimii baroni in-
fluenti ai vechii Universitati. Liberal ta-
tarescian. relatiile sale cu cel ce era Inca
Ministru de externe ii confereau autori-
tatea unei_eminente cenusii. Ma remar-
case cu prilejul expunerii ‘unei lucrari la
seminarul sau si. desi stia ca preocupa-
rile mele nu se indreptau spre psiholo-
gia experimentald, imi oferise spontan
un prim post in ceea ce numea el ,ca-
riera cademicd Fost elev al mai demult
celebruluL azi uitatului psiholog Wil-
helm Waundt. Stefanescu-Goanga nu era
nici un savant, nici un pedagog temei-
nic Avea in schimb in gradul cel mai
inalt pasiunea gospoddreasca a marilor
administratori, a fondatorilor, a construc-
torilor. _ Ridicase in_timpul _rectoratului
sau. alaturi de vechiul edificiu central al
Universitatii, cladirea modernda, domi-
nata de un turn ambitios, a unui Colegiu
academie. Crease un Institut de psiholo-
(t;ie. ca 0 bogatd bibliotecd, apoi un insti-
ut de psihotehnicd. dupa cum contribui-
se la Tntemeierea altor institute simila-
re. Tndeletnicirile sale administrative —
pentru care vadea o adevarata pasiune
— il Tndepartasera de mult de munca
stiintificd. Avea insa un respect cu atit
mai mare (si mai rar) pentru munca al-
tora. Tncercase mai demult sd atraga in
jurul institutului sdu cele mai bune, mai
promitatoare elemente dintre tinerele ca-
dre ale Facultatii de Filosofie. EL care
in_tinerete fusese trimis Tmpreund cu
Radule-scj-Motru_ la studii in Germania,
se straduise la rindul sau sa obtina pen-
tru altii asemenea oportunitati : bursa
Rockefeller pentru psihologul Nicolae
Margineanu. burse pentru doctorate in
Franta, sau Germania anilor 30. pentru
esteticianul Liviu Rusu, printre altii, ca
Si pentru cai ce se vor ardta atit de in-
grati fatd Oe el mai tirziu in anii socia-
lismului Htriumfator un Alexandru
Rosea sau poetul Mihai Beniuc, trimis
in anii_nazismului sa studieze psihologia
animala, la Hamburg, pe Unga marele
biolog UexkulL

Eram ctl mai tinar dintre cei pe care
— in cursul anilor — ii *descoperise
si-i lansase in arena academica. Stefa-
nescu-Goanga si — ceea ce nici el nu stia
in acei sfirsit de vara_1946. cind ma anun-
tase ca fusesem numit. — eram ultimul.
Nu stia_ca in curind avea sa fie alungat
din Universitatea pentru care trudise,
din _Institutul pe care-1 _intemeiase, si
mai apoi din viata libera. Era de fapt,
fara sa o stie, ca multi altu. condamnau
Se credea Inca aparat, tot ca si altiL prin
zidurile ce i se pareau solide, ale Uni-
versitatiL prin autoritatea ce i-o confe-
rea. sau credea ca i-o confera — condi-
tia academicd, aceea a unui vechi sluji-
tor. fie si numai auxiliar, al Stiintei.

increderea aceasta, unitd cu ardoarea
de a cerceta, de a cunoaste, ma nsufle-
tea — marturisesc — si pe mine. Tnce-
pator ingenuu care, nu fara o juvenila
emotie, ma Tndreptam in dimineata aceea
spre cabinetul decanului proaspat numit.
Constantin Daicoviciu. Istoricul, arheolo-
gul, facea parte dintre acei profesori —
pe atunci foarte putini in toate Univer-
sitdtile tarii — care se straduisera i
reusisera usor (tocmai pentru ca erau
extrem de putini) sa intre in gratiile
noului regim. Cel ce Tmbracase alta data
camasa verde legionarda, cel ce aderase
la ,,Frontul Renasterii Nationale (pu-
tea fi vazut intr-o fotografie din Enci-
clopedia Romaéniei prezentindu-i rege-
lui Carol al Il-lea_sapaturile de la Sar-
misegetuza) isi daduse, foarte curind
dupa instalarea cu forta a guvernului
Petru Groza, adeziunea la partidul co-
munist. Rasplatit imediat, Daicoviciu isi
Tncepea cariera compromisurilor —morale
si intelectuale ca si a demnitatilor ce
decurgeau firesc din acestea.

Aferat, se plimba de colo pina colo
prin biroul sau ; secretara Ti spusese de
ce am venit, iar el se rastea la ea ce-

rindu-i ,,hirtia cu jurdmintul”. Nici cind.

aceasta I-a Tnminat-o n-a Tncetat sa se
agite : ,,Zi dupd mine !* si a Tnreput sa
citeasca formula obisnuita a ,juramintu-
ui® functionarilor de stat, care Tincepea
incd pe atunci_cu un omagiu adus Co-
roanei, Regelui, cap si simbol al statu-
lui, Tndatda ce-am_ terminat, el de citit
grabit, pe un ton ironic, eu repetind grav
cuvintele dupda el, mi-a intins mina,
mi-a urat noroc si a adaugat : ,Dar sa
stii cd eu am jurat credinta la cinci regi
si pe toti i-am tradat”. Rizind inca, a
iesit din cabinet.

Risul acesta, poate mal mult decit
orice, ma jignea : ma podidise o sila
amestecata cu minie, minia neputincioa-
sa a celui prea bine crescut pentru a

rosti cu brutalitate ceea ce simte cu vio-
lenta ; 1l uram Tn clipa aceea pe omul
acesta cu vehementa toatd de care nu-
mai tineretea e in stare.

,Cinci regi” ! ,Care cinci regi ?* 1n
toata furia “'mea intrebarea aceasta ma
obseda. Doar nu puteau fi decit trei :
Ferdinand, Carol Il si Mihai. Mi-a tre-
buit multd vreme ca sa Tnteleg ca Dai-
coviciu mai adaugase la lista ,tradarilor"
sale retorice pe ultimii doi ,,chezaro-crai“
ai Austro-Ungariei. ) )

Nu ma linistisem Tncd, mai tirziu, cind
I-am intilnit din nou pe Blaga, in fata
salii Pirvan. Tntunecat, nu mai avea nici
un antren. Nici eu nu mai eram purtat
de elanul cu care venisem. Am coborit
treptele scarii mari, centrale, Tmpreuna.
Cind am iesit pe peronul Universitatii,
unde ne intilnisem. m-a Tintrebat : , Al
fost la decanat?" ,,Dc“. am raspuns. M-a
privit lung, apoi a adaugat : ,,L-am va-
zut si eu pe Daicoviciu. Va trebui sa-mi
mut seminarul din cladirea Universita-
tii. Vrei- sa ne dai o mina de ajutor la
mutatul bibliotecii_ ?*

.1l izggnesc" mi-am zis, desi nu mi-as
fi putut Inchipui cad Elaga ar fi putut fi
dat afard cu adevarat din Universitate,
1l simteam ranit, mult mai adinc _ranit
deci: voia sa para, mai adine jignit de-
cit fusesem eu de cinismul grosolan al
Decanului rosu.

Da. zidurile Universitatii, Tncepeam sa
inteleg in ziua aceea de toamna, nu ne
mai nuteau apdra de vreme ce vrajmasii
se aflau nu numai n afara lor, ci pa-
trunsesera Tnauntru.

Oameni i Soareci

NSTITUTUL de Psihologie al

Universitatii din Cluj era insta-

lat Tntr-o frumoasa "vild, Tncon-

juratd de o gradind, destul de
Tntinsd, asezata pe o strada n panta, ce
se numise Tnainte de rdzboi ,Regald" si
care urma inevitabil s& se cheme Tn anii
socialismului a ,,Republicii’. De cealal-
td parte a strazii se afla intrarea prin-
cipala in Gradina Botanicd, vast parc cu
relieful Tndeajuns de accidentat pentru
ca sa-mi sugereze in copildrie, spre n-
cintarea mea. prapastii si_Tnaltimi mon-
tane, destul de variat prin specimenele
de flora pentru ca sa-mi pot Tnchipui
cda ma aflu intr-o gradina japoneza. in-
tr-o padure tropicala sau, mai modest,
prin buruienistea saratd de pe malul
dobrogean al Marii Negre. Spatiul desti-
nat studiilor botanice de. pe cit de aus-
terul pe atit de pasionatul profesor. Ale-
xandru Borza, se dovedea prielnic toto-
data reverielL . .

Institutul de psihologie de peste drum
se straduia in schimb, prin spirit si me-
todd. sa excluda visarea. Spiritul poziti-
vist al psihologiei experimentale de Ila
sfiesitul secolului trecut si Tnceputurile
acestuia fusese impus cu rigorile sale
stiintifice de la intemeierea sa de catre
directorul Institutului, profesorul Stefa-
nescu-Goanga. Ani de zile se experimen-
tase in acest Institut, si dacd rezultatele
eforturilor ramasesera iremediabil me-
diocre. nu era din pricina incapacitatii
cercetatorilor, ci a ineficientei _metodei,
De altfel Stefanescu-Goanga el Tnsusi i
cei mai capabili dintre elevii sai Tncer-
casera sa depdseasca ,experimentalis-
mul" naiv, optimismul Tncrezator in ca-
pacitatea ,,mecanismelor” de a revela
datele fundamentale ale psihicului. Cind
in toamna anului 1946. am fost Tncadrat
la acest institut, am petrecut ore lungi
in tacerea prafoasa a unei sali, printre
vechile aparate, desafectate. Ele Tnceta-
sera de mult sa mai masoare intensita-
tea unei senzatii, sd sesizeze reactia fi-
ziologica asociata unei emotii. Tntetferii'e
in morocaneala lor muzeald, desertaciu-
nea lor, oonju%até cu complicatia lor le
conferea Tn ochii mei o valoare estetica.
Instrumentele  psihometriei devenisera
amuzante  obiecte  dadaiste. Pareau

scoase si erau scoase din tomurile nu-
meroase ale acelei Archiv fur die gesam-
te Psychologie, ale revistei de psihologie
in care profesorul din Leipzig a Ilui
Goanga publicase numai el 50000 pagini
ilustrate prin numeroase asemenea apa-
rate, azi defuncte. Wundt credea si afir-
ma ca ,,intreaga filosofie va deveni psi-
hologie” — Die geSamte Philosophie
wird Psychologie —. Se Tnselase, desigur.
Psihologia Tnsasi nu devenise, toatd, acea
stiintd experimentala la care pozitivis-
mul secolului trecut rivnise.

Goanga el Tnsusi evoluase, Tn
sub Tnriurirea scolilor mai noi,
cane, cu_care se straduia prin_’46-
reia legaturile Tntrerupte in timpi
boiului. Ajunsese s& se interesez
si de lucrarile indeajuns de abstr,
topologie ale lui Lewin, foarte m
pe atunci. Cel mai inteligent, mai
dintre elevii sai, Nicolae Marg:
fost bursier Rockefeller, prin anii
Tndreptase spre ,psihologia pers
Publicase sub acest titlu un vast
dicat magistrului sdu american _ |
Allport. Promotor al psihotehnicii
1i Inchinase, de asemenea, o lucil
sintezd, solicitat Tn acest domenl
unele mari uzine printre care ce
Resita, Tncad tinarul conferentiar
gineanu isi Tmpartea activitatea )
intre Universitatea Clujana, uzinei
Resita, Hunedoara si Capitala. Coi
rile sale democratice, ca si 0 pn
simpatie pentru civilizatia americJ
legau pe de o parte de cercurile na
taranite din preajma lui Maniu, |
alta parte de reprezentantii Statl
nite din Comisia aliata de Conti
Tmprietenise indeosebi cu generalul
ler si, cum Tmi va istorisi vreo z
mai tirziu Tn Tnchisoarea din
se straduise sa atraga atentia acea
prin el, a Departamentului de stal
rican asupra nenumadratelor Tncéla
drepturilor cetatenesti din Romal
ocupatia sovietica, asupra abi
antidemocratice ale regimului insi
Bucuresti dupa brutala trintire a
la palat a lui Visinski, trimisul |
al Moscovei, si dupa pseudo-legi
acestui regim prin alegerile @
masluite.

Intru totul opus inteligentului, |
lui Margineanu, robustd odrasla |
nilor de pe Tirnave, (va rezisl
vreo 16 ani de finchisoare) un aij
log, pe atunci doar sef de lucr
chemat sa ocupe peste putind 1
posturi mult mai Tnalte, sa impl
functii publice si oculte, sa devir
cipala unealtd distrugatoare a U
tatii din Cluj. Spun “,unealtd” c
xandru Rosea era Tntruparea pcB
tatii pe care as numi-o ,instruiri
reprezenta tipul acelei fapturi dl
Partidul Comunist avea si desigtl
tinud si aiba nevoie pentru a se |
ea. Cdci tocmai vacuitatea _acel
fara calitati, fara caracter, fara 1
re proprie, lipsit de vointa, de
litate, de vitalitate chiar (purtai
nerete masca mortuara, livid-veil
unui Marat ucis Tn vana) tocmai
dintr-insul, ceea ce el nu avea,
nu puteasa fie, faceadin el unjl
savirsita, predestinatda parca,
partidului, ghicind dinainte chil
se comanda intentiile stapinilor.l
tea astfelsa devina Tnunele impl
fara indoiala exaltante pentru el
nul aparent fara stapin ce loveli
bunul sdu plac. y Bl
~L-am wvazut ¢ intr-adevar loviri
cindu-si, cu o perseverenta de cal
in stare in munca de Tnvatamint I
cetare, actiunea de subminare,
darimare a Universitatii.

Activitatea mea la Institut se |
ra toatd in vasta bibliotecd pe
aveam in grija. In afara unui
nar_cu studentii din primul an TI
dirijam, aveam tot ragazul penii
diu. pentru lecturd. Eram in ultl
al patrulea, ma pregateam penii
ta. la care aveam sa ma prezinti
1947. Frecventam  putine curst®
despre ,,Constiinta filosofica” al I
a. despre ,Estetica poeziei lirici

iviu Rusu si cel despre romar]|
cez din secolul al XVIllI-lea, al 11
lui Yves Auger. Nimic nu pareai
bure, mai vechile rinduieli ale TI
de Litere si Filosofie Tn'anul ®
tar 1946—47, care Incepuse intr-I
sfera Tnselatoare_ de calm acadel
scurtd vreme insa, agentii Partiei
munist. si mai_presus de toti
Rosea, izbutird sa o tulbure

Rectorul — impus de guvern®
za — care-1 Tnlocuise pe marele®
Alexandru Borza in conducerea H
sitatii — era slavistul Emil Pet®
gura destul de stearsa ce se vV®
prin multiple masuri politico-1®
de demonstrare (prin ortografie®
le) a unui caracter ,slav" al
mane. Petrovici, apologet al lu®
(imi facea Tntr-o zi elogiul tir<®
,,stilist”) propaga inca plin de e®
lingvistului sovietic  Marr . cit®
mai_tirziu, dupa ce Tn tezele des®
vistica ale lui Stalin acesta v®
fiintat, rectorul din Cluj, acad®
slavist, se va zbate cu disperare H
se dezice si a scapa de o atit ®
promitatoare complicitate. H

Dar nu rectorul, ci secundul®

rectorul de studii Alexandru R®
cel Tnsdrcinat cu epurarea Uni®
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Procesul demontéri cadrelor alcatuind
corpul profesoral al diverselor facultati
a fost lent, chiar daca deciziile finale
s-au luat aparent brusc, In 1948. Len-
toarea aceasta i-a convenit, fara Tndoia-
1, psihologului Rosea, rafinamentului sau
sadic. Caci el nu s-a multumit cu alca-
tuirea listelor negre, cu_eliminarea pro-
fesorilor neagreati de Partidul ~ Comu-
nist, ci profitind de puterea ce i se con-
ferise, a facut totul pentry ca_ sa-i umi-
leasca pe confratii sai, sa-i infricoseze,
sa-i aduca la disperare.

Toamna aurie clujeana a anului 1947,
primavara timpurie, calda a lui '48. Fe-
restrele toate ale_bibliotecii Tn care-mi
petreceam diminetile erau larg deschise
spre gradina. Ti vedeam cu Iintristare,
apoi fot mai mult cu o revoltd ce nu
mi-o puteam stdpini, pe batrinii das-
cali ai Universitatii, venind Tn audienta
la inchizitorul lor, citati de acesta in fa-
ta judecatii sale. Maruntul procuror ideo-
logic, palidul Marat, isi savura cu vo-
luptate puterea discretionard. Tsi scotea
cite o victima aleasd, cite un vechi pro-
fesor al Facultatii de litere, cite o cele-
britate a scolii medicale clujene pe o
banca din ‘parcul Institutuldi, in  fata
ferestrelor larg deschise, astfel Tneit Tm-
preuna cu alti studenti, _cititori ai hibljo-
tecii, puteam audia pénibila ancheta, in-
sultdtoarea filipica_a ideologului. Au fost
zile Tn care, ne mai putind suporta umili-
rea cite unui magistru care se apara cu
voce strangulatda de_indignare, de pilda
cutare somitate a Facultatii de rept,
acuzat injust de Rosea de a fi un alco-
olic inveterat, ma refugiam cu o carte
Tn parcul cu trandafiri sau Tn pasnicul
spatiu japonez al Gradinii Botanice. Pre-
feram de asemenea tovarasia "unor soa-
reci dintr-o_cutie, cu _care Pirvu, un asis-
tent al Institutului, facea niste experien-
te. Soarecii erau inchisi cite doi ntr-o
jumatate a cutiei, despartitd de cealalta
printr-un mic grilaj de nestrabatut pen-
tru ei. Flaminziti, erau atrasi de hrana
care se gasea dincolo de gratii, dar nu
aveau acces acolo decit daca unul din-
tre ei se aseza pe fin fel de clapa, care
manevra o pirghie, ce deschidea o trapa
spre Tncaperea cu hrana mult jinduita.
Sarind jos de pe clapd, usa se inchidea.
Admiram ingeniozitatea si sa-i  zicem
solidaritatea maruntelor rozatoare. Se
deprinsesera sa se aseze cu schimbul pe
treapta salvatoare, deschizindu-i  celui-
lalt ‘accesul la hrand. Unul trebuia sa
astepte, tropaind de nerabdare, ca cela-
lalt sa termine de a_se Tnfrupta, ca sa
se poata Tntoarce, sa-i ia locul, permi-
tindu-i primului sa treaca la rindul lui
dincolo.

Era aici un spectacol de-a dreptul li-
nistitor, o colaborare intre vietuitoare, o
bunda Tnvoire negata Tntre oameni de
neomenia micului stalinist din  Institut,
care, investit cu o putere discretionara,
Isi lichida treptat colegii ca si fostii pro-
fesori.

ntr-o zi din mai 1948, directorul fon-
dator al Institutului de Psihologie, pro-
fesorul Stefanescu-Goanga, fu si el izgo-
nit din _Universitate si chiar din oras
(urma si fie trimis la Canal si sa moa’
ra acolo), de fostul sau elev, de cel pe
care 1l ajutase. Citeva zile mai tirziu,
vrind sa-mi vizitez amicii soareci, un
om de serviciu al Institutului mi-a sop-
tit: _,,Nu mai sunt. A pus domnu’ Ros-
ea sa-i Tnece”. Psihologul, care de putina
vreme Tsi repudiase disciplina, cu tot ce
Tnvatase, si nu mai jura decit pe Pav-
lov, nu putea suporta modesta experien-
ta a colegului sdu. Sau, poate, punind sa
extermine soarecii, ucidea Tn efigie oa-
menii.

Taierea porcului

N ZIUA de 10 mai 1946 defila-
rea studentilor Universitatii  din
Cluj a Tnsemnat mai mult decit
obisnuita manifestatie  sarbato-
reascd a independentei si regalitatii. Ceea
ce alta data prilejuise o celebrare mai
mult ori mai putin  rutinierd, stirnea
acum pasiunea_afirmata a tinerilor. Caci
acestia, Tn mai mare masura decit altii,
simteau amenintarea care plana, plutea
perfid, patrundea peste tot. Dar tocmai
ceea ce se serba Tn acea zi, independen-
ta tarii si odata cu ea monarhia, simbol
al suveranitatii nationale, erau amenin-
tate. Studenti si studente n. rinduri lar-
i defilau scandind ,re-ge-le”, in fata
ribunei Tn care noile oficialitdti locaie,
instalate de guvernul Petru Groza, asis-
tau _iritate alaturi de consilierii lor so-
vietici.

Era evident ca maruntii satrapi locali
si stdpinii_ lor oculti nu urmau sa lase
nepedepsita libertatea pe care si-o lua-
sera tinerii Tn manifestarea atasamentu-
lui lor, ca si a ostilitatii fatda de noua
orinduire. Cum va marturisi ‘mai tirz’'u
profesorul  specialist Tn marxism-leni-
nism. Teodor Bugnariu, se hotarise n
comitet restrins, la judeteana Partidului
comunist _din CIUf', sa li se administre-
ze" tinerilor o ,lectie".

Aceasta s-a facut in modul cel mai
brutal, acela al unei bande de batausi,
bandd Tnarmata cu rangi atacind prin
surprindere caminul de studenti Avram
lancu._ Un asediu_in toata legea, o lupta

inegald, se angajd, ciomagasii urmarin-
du-1 pe studenti pe culoare, prin dormi-
toarele de la.etajele caminului. Politia

Tnconjurase cladirea si, avind desigur
instructiuni Tn acest sens, nu intervenea
nicidecum, lasindu-i pe batausii  Parti-
dului comunist sa-si desfasoare 1n voie
atacul, cu toate protestele multimii adu-
nate n_jurul caminului. Abia atunci
cind manasturenii, cunoscuti pentru  vi-
goarea patriotismului lor, aparura, sa-
rind Tn ajutorul studentilor, politia ce-i
apara_in ‘mod flagrant pe agentii comu-
nisti interveni, Tmprastiindu-i pe privi-
tori, pe manastureni, si arestind o sea-
ma de studenti. Aceste arestari cu totul
abuzive — doar tineretul universitar fu-
sese victima atacului huliganilor orga-
nizati ai partidului comunist — declan-
sard, Tn semn de protest, o greva gene-
rala a studentilor clujeni. Un comitet de
greva_se organiza in care Valeriu Ana-
nia, viitor preot_si scriitor, pe atunci_stu-
dent al Facultatii de Medicing, era foar-
te activ. Pichete de greva fura plasate la
intrarile Universitatii.

Tineretul universitar din Cluj alesese
o cale democratica, ultima, pentru a-si
manifesta Tmpotrivirea fata de arbitra-
rul, de violenta barbara a comunistilor.
Cu exceptia citorva, a rectorului slavist
Emil Petrovici, a decanilor, a unui_Ale-
ixandru Rosea, aderenti conformisti. te-
matori. ai partidului, marea majoritate
la profesorilor aproba miscarea noastra.
Desi strain, profesor cu contract, fran-
cezul Yves Auger era auzit sprijinin-
du-ne, Tncurajindu-ne: Democratul™ oc-
cidental surprins de evenimente Tn dosul
cortinei de fier, asista dezolat, revoltat,
excedat la degradarea rapida a starilor
n Universitatea pe care o slujea de doua
decenii si mai bine, Tn tara de care_ se
atasase. Miscarea de greva a studentilor
clujeni se extindea si la celelalte Uni-
versitati din tara. Telegrame de adeziune
soseau de la Bucuresti. lasi, Timisoara.
Rezistenta aceasta a tineretului studen-
tesc 1i nelinistea pe guvernantii timpu-
lui. Consilierii sovietici pretindeau o _in-
terventie necrutatoare a fortelor politie-
nesti. Dar chiar si_printre obedientii lor,
printre cadrele universitare fidele par-
tidului comunist era o ezitare Tn luarea
unor masuri drastice. Rectorul Emil Pe-
trovici a fost cel care a cerut oficial in-
terventia politiei. Retransati in Univer-
sitate ca intr-un_sanctuar considerat in-
violabil. studentii au fost surprinsi de
agentii chestorului Créaciun, si el promo-
vat de curind Tn fruntea politiei clujene.
Politistii s-au bucurat de complicitatea
unui aprod al Facultatii de Litere care
le-a deschis calea, un oarecare ~Catarig,
chemat mai anoi, drept rasplatd a servi-
ciilor sale dubioase, sa devina un fel
de factotum al Universitatii. Dar nici
asaltul politiei nu frinse rezistenta stu-
dentilor clujeni. Acestia continau sa
pretindad eliberarea colegilor lor arestati
abuziv, dar pretentiile lor se extindeau
tot mai mult dincolo de cele suferite cu
prilejul atacarii caminului Avram laneu.
A trebuit ca Tnsusi Patrascanu sa vina
la Cluj, si intr-o sedintd dramatica, dupa

ce a fost fluierat la Tnceput de studenti,
n sala mare a Colegiului Academic,
sa-i Infatiseze liberi pe studentii ce fu-
seserd_arestati si erau_reclamati de gre-
visti. 1l auziram pe Patrascanu repetind
de trei ori cu patetica insistentd : ,sunt
roman"”. Tulburdrile din Universitara
Clujana pdreau ca s-au_stins Tn 1947,
eDaca autoritatile au preferat Tn 1946 sa
joace cartea pacificarli este pentru ca nu
se simteau suficient de solid implantate
n cetatea Universitara.

A Tinceput Tnsd o _munca de eroziune,
de subminare a vietii academice, pe toa-
te planurile ei. Epurarea cadrelor tre-
buia sd se efectueze paralel cu epurarea
bibliotecilor si cu modificarea totala a
programelor de Tnvatdamint, cu ideologi-
zarea cursurilor. Rezistenta  studentilor
clujeni a facut fara indoilala sa Tntirzie
opera de corupere, de pervertire marxist-
leninista a Tnvatamintului superior, dar a
determinat o agravare, o radicalizare a
acesteia.

Un alt factor care a marcat profund
procesul de distrugere a vechii niversi-
tati a fost acela al campaniei anticultu-
rale sovietice, din acea epoca, ceea ce
se numeste azi ,jdanovismul anilor
1946—48". Una din tendintele manifeste
ale acestei campanii a fost aceea, po-
trivnica culturii occidentale, definita po-
lemic drept burgheza, capitalistd, deca-
dentd s.a.m.d. Acest antioccidentalism a
avut urmarile cele mai nefaste iIn  Uni-
versitatea romana. El viza dezradacina-
rea acesteia din contextul ei cultural,
din matricea ei. Practic s-a cautat izo-
larea, retransarea Tnvatamintului  supe-
rior Tn dosul unor ziduri, dincolo de caiSe
se aruncau oameni de valoare, specia-
listi, lucrari, carti, metode de cercetare,
Tnsusi spiritul academic, morala acade-
mica cu valorile si libertatile ei.

Una din masurile de epurare luate 1in
1948 a fost aceea_de a_suspenda contrac-
tele cu profesorii straini. Tndeosebi fa-
cultatile de litere din tara aveau aseme-
nea cadre didactice superioare angajate
prin acorduri culturale bilaterale. L-am
amintit astfel pe Yves Auger, fost nor-
rnalian, cu excelenta pregatire, cu o mare
experientd didactica, un francez ce se
aclimatizase perfect, Tindragise tara lui
de adoptiune, Tn care traia de mult, Uni-
versitatea Clujana, pe care o urmase in
bejenie la Sibiu, dupa cedarea Ardealu-
lui de Nord. Un alt_profesor, inteligenta
subtila, de o rafinata culturd, era italia-
nul Umberto Cianciolo. Dar nu numai
Facultatea de litere si filosofie avea ase-
menea profesori straini, ci si altele cum
era cea de stiinte la care de multi ani
lucra Chapuis, un speolog elvetian, elev
al lui Racovita, adus de acesta in Roma-
nia dupda_ primul razboi mondial. Toti
acestia Tsi vazura de la o zi la alta sus-
yendat contractul Tn baza caruia fune-
tionau.

Institutele, bibliotecile cu carti Tn limbi
strdine extrauniversitare  Tsi Tnchideau
portile. Roland Barthes, care lucra pe
atunci la Institutul francez din  Bucu-
resti, venea la Cluj sa lichideze biblio-
teca franceza, ale ‘carei carti Tmi erau
inca din copildrie atit de familiare, De

altfel, bibliotecile toate ale Institutelor
si seminariilor Universitatii din Cluj
erau supuse unei ,epurari _echivalente

cu o decimare. Aparuse ,Lista cartilor
interzise”, un vast index ce urma sa se
umfle monstruos, adevarat repertoriu al
incendiatorilor Bibliotecii universale. Pe
masurda ce profesorii diferitelor Facul-
tati erau concediati, sau Tn cel mai bun
caz pensionati Tnainte de termen, carti-
le erau si ele scoase din rafturi, aduna-
te in movile, Tn salile bibliotecilor. Se
introduceau criteriile de selectie care
urmau sa decida de acum fincolo, dupa
modelul sovietic, asupra destinului tutu-

Universitatea din Cluj

ror publicatiilor, Ele erau Tmpartite n :
~interzise", deci relegate dincolo de pri-
virile cititorilor, Tntr-un infern obscur al
tipariturilor, n ,,documentare”, admise
doar unor privilegiati, sl, Tn sfirsit, in-

tr-o a treia si ultima categorie, deschisa
cititorilor de rind. .
Toamna melancolicd a anului  1948.

Universitatea din Cluj 1si deschidea por-
tile sub_cele mai _sinistre auspicii. Le-
gea Tnvatamintului superior avea sa de-
cidd Tn curind asupra modificarii totale
a cadrelor, a sistemelor, a metodelor sale.
Cei mai valorosi dintre profesori si asis-
tenti erau eliminati ; Facultatile anga-
jau ,.forte" noi, capacitati improvizate,
care mult timp de acum fncolo urmau
sa degradeze Tnvatamintul superior. Mar-
xism-leninismul, reprezentat Tndeosebi
prin seful catedrei. Pavel _Apostol, ie-
venea donjonul central, ideologic, el
noii cetati universitare, Aceasta expul-
za, cu o duritate perfect obscurantista,
dintre zidurile ei pe un Lucian Blaga
supus de-acum Tincolo atacurilor insidioa-
se sau fatise.

Eram fericit ci-mi terminasem cu un
an Tn urma, incd in conditii universitare
demne, studiile. La Tnceputul lunii oc-
tombrie a acelui_an, am_fost arestat si
Tnvinuit de ,,detinere si raspindire de
materiale — carti — subversive”. Cind
m-am Tntors din acea prima detentie,
n-am mai recunoscut Universitatea din
care facusem parte. Fireste, Tmi ﬂierdu-
sem postul la Institutul de Psihologie
unde trona acum — marunt suveran ba-
nuitor si tiranic — Alexandru Rosea.

Atmosfera de teroare stalinista puse-
se stapinire pe batrina cladire, in care
atit de Tncrezator in forta ei — intelec-
tuald, morala, spirituala — pasisem, ala-
turi de Blaga, Intr-o zi de toamna, eu
vreo trei ani in urma.

Cursurile, Tmbicsite de marxism-leni-
nismul cel mal primar, erau irespirabile;
tinute, cele mai multe, de impostori in-

stalati arbitrar aldturi de vechile cadre .

ce-si apostaziau, timorate, propriile con-
vingeri, cunostintele  specialistilor lor.
Facultatea de Litere si Filosofie suferise
cea mai grea amputare. Alexandru Rosea,
Constantin Daicoviciu si acolitii lor isi
dusesera x opera de distrugere la bun
sfirsit.

Nu mai frecventam culoarele batrinei
Universitati decit pentru a ma aprovizio-
na — cu complicitatea unor bibliotecari
amici — din fondurile ,interzise" sau
,documentare” ale seminariilor. Dar si
aceste biblioteci erau pe rind evacuate,
accesul la cartile adunate in mormane
devenea din ce in ce mai dificil.

Tmi amintesc o zi mohoritd si geroasa
de iarnd. lesisem, cu citeva carti sub
brat, din fostul seminar de engleza care
astepta sa fie evacuat. Limbile si litera-
turile occidentale erau excluse din_pro-
grama_de Tnvatamint a Universitatii clu-
Jene. Dintr-o galerie rece si Tntunecoasa
pe care o strabateam, mi-am aruncat
privirile Intr-o curte interioara din care
nu_mai fusesera, ca_mai demult, cura-
tati nametii de zdpada, in afara unui colf

in care, pe caldarimul ud. se faceau pre-.

atiri. pentru _ Tnjunghierea unui porc.

atarig, investit cu puteri administrative
discretionare, sacrifica gospodareste ani-
malul, care fusese adus guitind disperat
lingd o movila de paie cu care urma sa
fie. pirlit.. Calm, robustul Catarig. si-a
Tnfipt cutitul Tn jugulara porcului, apoi
i-a scurs singele ntr-un lighean dupa
care, in picioare, cu o vizibild voluptate,
a dus vasul la gura si a baut Tndelung
din lichidul viscos, aburind.

Pentru multa vreme, aceasta a fost ul-
tima imagine pe care mi-a oferit-o Uni-
versitatea din Cluj a tineretii mele.



UASEM trenul de amiazl sl mis-a

Farut ciudat sa cer_bilet doar pina

a Craiova. De obicei merg mai
A departe De abia de la Craiova
Incolo Tncepe starea de bine, de bucurie,
chiar daca...

Vorbisem Tn ajun cu Ana la telefon, era
emotionatd, nu se astepta, ,,tu ai fost sora
noastra, ariciti mi ar fi trecut"..,

Trecusera. Vingt ans apres. Si. Doua-
zeci si... De unde Tncepe numaratoarea ?

Costea nu era acasa. — Da' unde-i ? —
El, unde-1, trebuie sa zica prezent. Las’
ca-ti explicdam noil — De ce trebuie
sa-mi explicati voi. sd&-mi explice el. uite,
vin_miine cu trenul de cinci fara doua-
zeci. — Tti explicam noi ! Erau cam prea
multe de explicat.

Daca n-ar fi fost Tntilnirea noastra de
la Capsa, oare n-as fi aflat? Fostele
domnisoare de pension, dupd_ douazeci si
ceva de ani. se vedeau, se cintareau, se
masurau, se evaluau la un dejun prelungit,
niste doamne sic. intr-un salon sic. pentru
ca si domnul ‘A., directorul de ‘pe atunci,
ne Inserase cu precizie la rubrica ,,doexn-
ne_foarte bine, dar... mai altfel.”

Putinii domni care fusesera admisi, sa
ne Tnsoteascd asteptau, Tngaduitori, la
braserie. Aferata. Tntre doua vizite la Jorj
(,,nu-1 las, tu, singur mai mult de un ceas,
doamne fereste | Dupa ce ca mi-a picat
norocul asta’asa tirziu...") Lisette, viorie
si aferatd _ca intotdeauna apucase sa-mi
spuna ,stii, ma chere s-au Tntors multi,
care n-au apucat sa moara pe acolo. A
venit si Costea mai tii minte, fratele A-
nel Pleniceanu. fosta noastra pedagoga,
aia mai draguta si desteapta — si pentru
ca tdceam — ce Dumnezeu, doar n-ai ui-
tat-o. Madam’ Balasa le alegea de la Nor-
mala, cd era_directoare si acolo, nu stiu
daca le si platea ceva, casa. masa, vorba
vine, un pat in dormitorul mare si. even-
tual. dreptul la un paravan".

Tmi venea s-o string de git. saraca. —
Du-te ca te aste_agté Jorj. — Da' ce-i cu
tine, nu te simti bine, ce naiba, doar pe-
trecem, uite, te facusi cu pete, ti-o fi cald,
si %u ma fac cu pete cind mi-e cald, sau
cind...

— L-ai vazut? — Pe cine sa vad ? —
Pe... fratele Anei. — Glumesti, nu mai
vad pe nimeni de cind cu Jorj. S-au
schimbat, zice lumea, toti. Au si trecut.
tUu, douad’s cinci de ani. ca la noi. sau a-
proape. — Numai_ca. pentru noi. anii
astia au fost viata, Tn sfirsit, un fel de
viata, iar pentru el. iad. (greseau. in iad
mal sint si oameni. Era alt regn.) — Da.
tu. au cam avut ghinion, mai, ma chere.
asa-i cu cest la viu', ma cherico.

Pastrasem_ poeziile lui. mi le daduse
Rinu, atunci, ce grea mostenire, poeziile
unui baiat_de nici saptesprezece ani.

Douazeci si cinci de ani. Facuse vreo opt-
sprezece. in rarele ,iesiri" imi scria. Cu
Ana, Tnsa, prietenia se pastrase peste ani.
Ana se maritase cu un om cumsecade,
plin de bune intentii si de elan. Era di-
rector de scoald. A luat-o cu ce-i adusese
zestre. — Stii, Coriolan, eu am o cocoasa
cit casa, nu ma pot marita fara sa atra
pacostea si asupra barbatului meu. — Te
lau. fato. cu Pacoste si cu cocoasa. N-o
sa tina cit haul. A

— Nu mi-a parut rdu, Imi va spune el,
am dus-o greu. Greu, dar bine.

ERG spre destinul meu. Destinul

meu aminat. Aminat cu aproape

treizeci de ani. Tntrebarea mea ti-

mida ,,1-ai vazut ?“ _ascundea si 0
alta Tntrebare : nu voiam sa stiu cum mai
arata. Voiam sa stiu cum_ aratda. Pentru
ca eu nu-1 _vazusem niciodata. Adica,
poate ca-1 vazusem, asa cum se poate ve-
dea la cinema Apollo, pe-ntuneric. Dumi-
neca ne duceau la cinema, intrasem cu
rindul, la mijlocul filmului, asa cum se
intra la Craiova, nu mai stiu ce film era.
poate Elisabeth si Essex, sau Suez, sau
Vulpea albastra. Intrasem finca de dimi-
neata ntr-o ciudata stare de exaltare. De
multe ori, de-a lungul Tntregii mele vieti,
Tntimplari absolut imprevizibile se vor a-
nunta astfel. Si bune sl rele. De parca pre-
misele s-ar fi cuibarit u ceva si astep-
tau. nerabdatoare, sa bata la portile Tn-
faptuirii. De unele am Tnvatat s& ma tem.
Deodatd, din senin se abate ceva palpabil,
greu, aproape ca-i simt textura, apasarea,
unda neagra, spaima, neliniste. Tntuneric,
nimic. Va fac un dar, voua celor bintuiti
uneori de ea, sub stern, Tn punctul numit
plexul solar 1i poate veni de hac o apa-
sare sustinuta cu fortd si farda menaja-
mente, dupa o vreme, un minut, doud, ori-
cit de Tndardtnica, se da batutd. Da. se
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da batutd. dar._ dar, dar, din pdcate, nu
si ceea ce. mirsava. previne. E oare cu
adevarat mirsava ?

Ma inibracasem si mai Tncet decit de o-
bicei, lunuc nu-mi placea. mei ves.ucul
taioras tricotat fraise, nici ves.ucele codi-
te. ciad in jurul capului, cind ca o coro-
nita, cind niste ridicoli colacei pe urechi
— nu-ti mai acoperi urechile, aut ai si tu
frumos, urechiutele ca doi lei. uni spu-
nea mamica. Oare cum or fi fost, pe vre-
mea aceea monedele de doi lei ? Se ve-
deau doar cerceii de aur. doua tortite
frumoase cu mici safire. — Ce _vulgar,
draga, sa porti cercei, spusese Nati_si. mai
tirziu, Corina. Si ce potriviti ar fi acum,
si ce aur curat . Imi ldsasem cod.tele pe
umeri si-mi pusesem funde roz. Ce.eiaite
fete erau mai cochete, aveau rochii ele-
ante si Bantofi cu toc. se p.eptar.au mo-
ern. cu bucld pe frunte, pusd de cu seara
in doua cleme si parul pe rooate. Didi
P., dintr-a cincea avea niste minunati

.pantofi, lie de vin si I-am rugat pe taticu

sa-mi ia si mie. Tncepusem cu pretentiile.
Mi i-a luat, ani de zile l-am purtat, imi
lacea si numele culorii, drojdie de vin si
e-am epatat pe fostele méele colege din
Banat care nu invatau la pension Pala-
rioara de catifea neagra, foarte elegar.ta.
nu-mi_statea nici cum, nimic nu-mi ve-
nea bine. Alisa si Florette aveau ciorapi
de matase. Adesgo 2X si Frai M.mi sl eu
Frai Oii se faceau ca nu vad. Nici nu vi-
sam la ciorapi de matase.

Intrasem in sala pe Tntuneric si rama-
sesem Tngrozitd in spate. Tntotdeauna am
avut probleme cu acomodarea, ciad m-am
simtit luatd de mina. ,uite. Mynette. —
nu ma chema asa. dar daca n-aveai ma-
car un y si doi de t in nume, n-ai facut
nimic, asa ca fetele md botezaserd si e-
ram asa de mindra ca n-am mai vrut sa re-
nunt in ruptul capului, macar la y (spre
contrarierea_lui Mrrcea M. de ma. tirziu.
si nu numai). — Acesta este fratele meu.
Costea". Si a pus mina mea intr-o _mina
mare si aspra, ca la logodna. I-am intre-
zarit doar, ceva Tntunecat pe fond Tntune-
cat. De _emotie si de Tntuneric, de abia
daca ma uitam ia el. o clipa doar, cind
s-a _luminat putin ecranul i-am zar.t ochii
lucind foarte tare, cu albul ochilor aproape
fosforescent, asa mi s-a parut, si doua
sprintene foarte groase, ca niste stresini.
A schitat o miscare, a vrut sa se ridice,
dar ..stati_jos. stai ma jos. ma. ala lungu
(asa-i scriam, mai tirziu). atunci a apa-
rut linga mine cobea de trai Mimi si m-a

tras de mina, la_locurile noastre, doua
rinduri mai in fata. Si_ Si gata.
R&zboi, eu. mica si de departe, m-au

luat si m-au dus la Timisoara, la

Notre Dame. Tot pension, dar altfel. Li-
ceu nou, coiege noi. plingeam dupa lostele
colege. Numai tata era fericit si-i po-
vestea. muit mai tirziu, mamei vitrege :
»era asa curat, puteai sa lingi sare de pe
jos." Ea, ca de obicei, totai lipsita de
umor, se mira : ,,da de ce sa lingi sare
de pe jos ? cine te punea sa lingi sare de
pe jos™ ?

Locu.am la o gazdd nemtoaica. Frau
Giasz si ferestreie camerei meie dadeau
in curtea imensa a liceului Nqtre Dame,
castarni erau prietenii mei. Imparteam
camera cu Grette, fata gazdei, studenta la
Conservator si. ca orice nemtoaica ,,pozi-
va", adica, practica, urma si stuc.tele Na-
turale. Nu stiu cit talent avea ca pianista.
sLu insa cit era de tenace, iricepea Zwei-
und dreissrg Variazionen. ori  Zwergen
Tanz st de patruzeci de ori. simteam ca
mor, murea si ea. dar nu se lasa. li sint.
oricum, recunoscatoare, ea m-a trimis la
Opera pr.ma oara. Am vazut, la galerie,
desigur. Traviata. Nu pot spune ca m-a
impresionat in_mod deosebit, nu se vedea
mare lucru si doamna carea murea era
destul de in virsta sa moara de moarte
naturala. La Aida. insd, aveam bilet la
Balcon Il. Ei. da. cu toate ca Aida era
tot Violetta ti Radames era micutul Al-
fredo. caru.a-i tremura atit de tare gla-
sul. de parca ar fi cintat de doua ori. Lu-
mini. culoare, balet, am si plins. Grette a
ris de mine si m-a tnms_la Wunsch Kon-
zert. Eram foarte tr.mdrd cad am o prie-
tena studenta. Saraca, a fost dusa in Ru-
sia si n-a mai apucat sa predea nici muzica
era la sectia pedagogica si doar secundar
acea pianul) nici St.inte Naturale. Cind
s-a intors. Frau _Giasz murise, casa le
fusese luata. A disparut din viata mea ca
si cind n-ar fi existat, cum vor disparea
prea curind atitia oameni apropiatt Dar
atunci Inca nu stiam, nici ca eram inca
un copil fericit nu stiam.

Camera era frumoasa, dar austera, cu
o oglinda Tnaltd. dreptunghiulara intre fe-
restre. la_un lavoir cu consola de marmo-
ra neagra, paturi grandioase, cu tablii
complicate, greoiul stil Marie Thereae,
canapele incomode cu plus verde. Si frig,
inceputul frigului, fara sfirsit din _ viata
mea. Nu stiu nici azi cu adevarat cite sa-
crificii au facut parintii mei pentru mine.
Le sint «mecunoscatoare. nu pentru educa-
tie. pentru ambitia lor de a ma trimite la
scoli costisitoare, pentru_ce mi-au dat si
mi-au lasat, dar pentru ca ntotdeauna ma
sculam intr-o camera calda, era Tntotdea-
una cineva care se scula Tnaintea mea.
auzeam prin somn sunetul atit de cunos-
cut al cenusii de seara scoasa incet, mai
simt mirosul usor afumat si iute al ja-
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ratecului, al aschiilor de brad care inte-
teau flacaruile si apoi duduitul atit de linis-
titor, de egal, de sigur. Stiam cd mai pu-
team fura un ceas de somn si de bine,
de buna stare si de buna fire. Micile mele
zeitati pierdute, biinde si induratoare.

Liceul Notie Dame din Timisoara tre-
cea drept liceu roman cu limba de pre-
dare romana si germana. Pentru ca trei
sferturi din colege erau unguroaice, nu-
mai opt roménce ortodoxe, se vorbea mai
muit ungureste. Dar. aveam sa constat,
limba cea mai importanta era latina. Li-
ceul si calugaritele erau catolice si apar-
tineau unui ordin din Bruxelles.

Intr-o zi, venind acasd mai de vreme,
ca se apropia o sarbatoare catolicd de_care
vom profita sl noi, ortodoxele, o sarba-
toare care impunec niste exercitii _spiri-
tuale cu legdmint de tdcere, in cutia pos-
tala a doamnei Giasz am gasit doua scri-
sori pentru mine. Ma cum tinea din scurt,
cucoana si nu stiam cum sa ma descurc
sa i le ascund, eram sigurda ca imi scriau
colegele de la Craiova si n-aveam chef
sa-si bage baba nasul in secretele mele.
Dar Grette m-a dibuit si a trebuit sa le
deschid Tn prezenta ei. Una era de la
Ana. Cealaltd nu ma prea interesa. Scri-
sorile Anei erau nemaipomenite. Dar asta
le-a pus_capac_la toate. Grette facuse o-
chii_mari_si-mi spuse, aha, cam de vre-
me Tncepi, domnisorica. sa i-o0 citim si
domnului Seracin cind vine, sa vedem ce
zice. Tmi scria: ,,Marinettuto, vezi ca fra-
te-miu facu nus ce si fu mutat _discipli-
nar la Timisoara, la M.V. 1i scrisei sa-ti
scrie si _cred ca-ti scrise si el"... cam asa
ceva, biata studenta nu prea era la cu-
rent cu perfectul simplu asa ca facu ochii
mari sl se repezi la a doua scrisoare. Abia
atunci am descoperit adresa de pe plic,
cu stampila din Timisoara. Ma cuprinse o
stare si de bucurie, cu nimic mal prejos
decit cea de la cinematograful Apollo, ab-
solut neasteptatd, prin nimic semnalata,
ne... predestinatd, neprevazuta de destin.
Oare numai raul e cu drept de premoni-
tie ? Scrisoarea, nu tocmai caligrafica, era
plind de haz. Baiatul scdpara. Pina si
Grette se dadu batuta si nu-i sufla o vor-
ba maica-si.

l-am raspuns, nici nu era greu, fundal,
de toamna timisoreana, ziduri vechi, a-
murguil Tn parcul Scudery, ultimele raze
de soare rasfrinte Tn ferestrele liceului.
Banatia. arama si aur Tmpletite in acor-
durile toamnei lui Vivaldi, de curind as-
cultat la Wunsch Konzert. N-aveam de
unde sa stiu ca. bietul de el era tun. ,afon
ca un afet de tun”, va scrie el. Oricum,
orb nu era si nici insensibil la atita risi-
pa de frumusete. Tn scrisoarea urmatoa-
re pomeni si el de un tablou de Szatmary
pe care-1 vazuse la pinacoteca din Pala-
tul Culturii. Scrisorile zburau rapid, se
primeau cel tirziu a doua zi. ce vremuri,
se incrucisau, urmard Si_poezii aparute
Tn draga noastra revista Tara Visurilor
Noastre. Tn care chiar si credeam. Redac-
tor sef si director si finantator era minu-
natul profesor si animator Augustin Cos-
ma din Oradea, ne Tncuraja, ne indemna,
intervenea, de fapt Tn destinul nostru. Co-
legii lui Costea raspunsera cu niste epi-
grame, mai ales unul. Rinu Carbunaru
era afurisit si ne Tncoltise rau. ,,Prietenul
meu. Rinu moare de invidie. Da’-l iert,
ca-i tot oitean de-al meu, dar nu de Jiu-
let. e de Gilort. carbunestean cu inima
neagrd, Carbonario. de altfel, asa-1 si
cheama, gorjan pacatos".

Scrisoarea_Anei picd pe noi ca trazne-
tul si ne lasa cu gura cascata, ca ne scri-
se la amindoi (scuzati, ,.se ia") ... ,,da’ voi
ati mincat litnbarita. Tnteleptilor, va scrieti
si stati Tn acelasi oras ? la sa faceti bine
sa va vedeti, ori vreti sa va iau eu de
mind, ca la cinema ?“ Nu ne daduse prin
cap.
,?Vin si sfintii nostri pe oipt noiembrie, pe
al nemtesti nu-i_stiu, e si patronul nos-
tru. _(Mihai, pe Gavrila il tinem de  re-
zerva, prinde bine la tezej, asa cad sa
faci bine sa vii. avem... Ausgang Freitag
— pica_intr-o vineri la ora trei. Tn fata
librariei Niculescu".

Pind la urma, tot codite mi-am facut,
cu toate cd luasem hotdrirea eroica sa-mi
fac bucle. ,Voi fi Imbracata intr-un pal-
ton bordeaux, cu blana de foca la git si
buzunare (preludiul blanii de foca de mai
tirziu ?) si voi purta sapca de catifen
bleumarin, cu Tnsemnele aurite alp liceu-
lui Notre Dame, cu. vai. funde roz la
codite."”

Norocul nostru ca sarbatoream doua
rinduri de sfinti, ba chiar ne alaturasem
colegelor catolice si pastrasem legamin-
tul de tdcere, la unu si doi noiembrie,
cinstindu-le pe cele patru care pasisera
pe drumul fara intoarcere al noviciatului.

Joi am primit scrisoarea de confirmare,
ciudat, era_datata cu_cinci zile Tn urma,
chiar Tmi facusem griji, o primisem des-
chisa si mi-am zis ca asta-i mina ,,nem-
toaicei" (marna, pe fiicd o cucerisem to-
tal cu scrisorile noastre si cu toata aura
care ne Tnconjura, se facuse si un cena-


p.eptar.au

clu, la Loga. unde eu am citit o poezie si
un elev. de la L M M V a spus vreo ci-
teva epigrame.)

Tmi venea sa fac piruete pe asfalt, de la
Diata Kiittel pind la mica pravalioara cu
roscove a domnului Groff, cind... din se-
nin, din blindetea aceea aurie, fara nici_o
noima se stirni un vint rau, urft, agresiv
care._ matura Tntr-o clipitd trotuarul, vir-
te.iuind frunzele cu un suer minios. dus-
manos. Am simtit un gol, nu stiu. n ini-
ma, in stomac, Tn git. nelocalizat precis,
Tnsotit de Tnca necunoscuta unda neagra,
Tnecacioasd, sugrumatoare (pe care, Tnsa,
cu timpul aveam s-o cunosc, s-0 -invat,
s-0 presimt chiar, Tn ultima vreme din
ce Tn_ce mai des, ceva fara nadejde, apa-
rind Tn valuri tot mai dese, ca un fel de
Nebelmeer. o priveliste de pe un Tnalt
promontoriu in spre o vale cuprinsa Tntre
chingi de ceata compactd, dincolo de care
era 0 altd paturd de ceatd si mai_compactd,
pentru ca dincolo de dincolo...) Vintul imi
smulse scrisoarea si o rostogoli intr-o bal-
toaca. dar am reusit s-o0 prind, tocmai cind
sa ma ridic, vai, doua ..aeroplane”, doud
onorate surori ; astfel botezate de noi, da-
torita coafei apretate_care se_infoia cum
batea vintul. ziceai cd acum Tsi iau zbo-
rul. ca niste stranii zmee abia tinute in
sfoara de 'un copil. Una se opri’si mirTi
ceva ne ungureste, cealaltd, punind mii-
nile la piept, zise oarecum ostentativ, ,,L.au-
detur lesus Christus”. M-am poticnit,
m-am rosit, m-am emotionat atit de tare,
Tncit. Tn loc sa raspund, cum s-ar fi cu-
venit ,,In aeternum ;Tnen“, am zis tare,
tit am putut, facind si_un ,knix“. ..Servus
toc”, asta Tnsemnind Tn limbai banatean
scolaresc, servus, voi alea doud.

— A | Adaa! strigara aeroplanele si ple-
card, indignate, bombanind ceva in doua
sau trei limbi amestecate.

Aici apare Vila, neasemuita mea priete-
na, aceea care a acceptat rolul de Elvire
pe lingd nefericita Chimene. care se va
zbate pentru deapururi ,entre le devoir
et la passion." 1-1 si_repartizasem pe ca-
valerul necunoscut. Carbonario.

— Cu ochelari, sau fara ? — Fara, de-
cise Vila. — Da cum Ti vad ? — Atunci,
cu | — Da' cum arat ? — Atunci nu-i pune!
Si uite-asa. pina la urma ..s-a decis" sa-i
tin Tn buzunar si daca va fi cazul, pe fu-
ris sa-i pun un minut, cit sa-i vad.

Nu aveam nici o Tndoialda cad va veni
cu prietenul lui. Luasem patru bilete la
Tosca mai in spate, Tn caz de ..pericol ae-
rian"_ — as, ce sd caute aeroplanele la
Opera ? — s-o tulim.

— Si daca nu vin ?

Venira. Erau. intr-adevar. doi. Fix la ora
trei. Tn fata librdriei Niculescu. pe_  Su-
rogat, adica (dincolo era Corso, adevarata
promenada, la care, din motive de strate-

ie._nu_ne Tncumetam, deci, nu pe Corso
Veritabil, ci doar pe Surogat).

Baietii aparura ca de nicaieri. Tncadrin-
du-ne. ca Tn joacd. Unul dintre ei. avea o
mustata a la- Don Ameche. foarte Tnalt si
foarte brunet, sprincene groase. Tmbinate
ochi negri si destul de calzi, iar in locul
zimbetului la care ma asteptam, o mare
tristete. Inima mea facu un salt nefiresc
si. ca un cesulet zapacit se azvirlj Tntr-un
tur-retur complet, se potoli oarecum, con-
tinua — credeam ca se aude pina la cate-
drala — sa batd, sa bata, sa bata... ca In
filmul cu Jules Berry. ,Les visiteurs du
soire...

Celalalt o luase pe Vila de brat si. cu
multd seriozitate, cu risipa de gesturi Ti
explica ceva.

— Am venit sa va spun, domnisoara, si
numai Dumnezeu stie cit de greu Tmi e.
ca prietenul nostru Costea Pleniceanu a
fost arestat impreund cu alti saisprezece
elevi acum citeva zile. Azi dimineata s-a
pronuntat sentinta.. E_condamnat la_doua-
zeci si cinci de ani. Eu sint Rinu Carbu-
naru.

Cam acesta a fost sa fie debutul senti-
mental al Marinei Seracin.

RENUL se oprise in cimp, ntre

gari, departe se vedea pe derd o cula

olteneasca. Mi-am adus aminte de

frumoasa culd a Grecenilor de la
Maldéaresti si de printesa tatara. Ainoury.
fosta_noastra colegd, Noury... dar. asta’e
o0 alta poveste.

— Cit sta trenul aici, tovarase sef ?

— Ce-i. frumoaso, arzi de nerabdare
sa-ti vezi iubitul ?

— Cam asa ceva.

Dar. cind s& ma bucur _de toate, de
dupa amiaza molcoma, de cimpul cu maci,
de... 0. de ce'va fi, am simtit din nou
insinuindu-se pe dupa bucurie, valul acela
insidios, spaimos si necrutator, unda nea-
gra, strabatindu-ma din creerul mic pina-n
plexul splar, am Tnceput cu sirg sa-mi
apas sub stern degetul mare. In direc-
tia si Tn directie contrara acelor unui cea-
sornic. ,,ca n-o fi numai dupa tine !*.

Se vedea gara, eram cam la coada tre-
nului. Geamantanul meu de piele de care
eram foarte mindra era al naibii de greu
chiar si gol, dar acum. Tncarcat cu tot ce
aveam mai bun, mai elegant’, o mie de
lucruri _inutile de care-ti vine greu sa te
desparti. plu= cadourile’ pentru™ toata lu-
mea, Inclusiv cei mici, ai Anei.

Vinzoleala de nedescris din gara cu sem-
nalul ei hirfit. ca-1 facuse ma-sa istet. mi-
titel si iubaret ma facu sa rid singura,
destinul_meu ma aduce iar la Craiova,
n-am scapare !

A trebuit sa ma opresc sa mai rasuflu
si sa las sa_treaca un cird de copii ama-
riti si dezmatati, cu dire de plins proaspat
pe.obrajii murdari. _Mincau in mars tro-

pait o bucata de mamaliga goala. Orfani.-

mi-am zis eu. Saracii ! si bestiile care-i su-
pravegheau le-au mincat, desigur, plinea.
Cu... cu ce-o fi fost. Pe urma vazur mili-
tienii cu puscd. in fata si-n spatele rin-
dului. Copiii nu pareau mai mari de trei-
sprezece. paisprezece ani, unii si mai mici.
Lumea _Ti _privea de la ferestrele vagonu-
lui. unii Tncercara sa le intinda ceva de
mincare, cind Tnsotitorii strigara sa nu
le' dea nimic, mai ales bricege. ,,Sint hoti
si criminali 1* Oare ? Chiar asa ? Calatorii
i ocoleau, indiferenti, doar un muncitor
mic si Tndesat, poate de la gard, aprooi-
indu-se. vru sa spuna ori sa@ Intrebe ceva,
uitindu-se cu o mild nesfirsita la ei. Dar.
pentru cd panicii se apropiard ameninta-
tori de el. se Tntoarse brusc cu spatele si
se propti dupa un stilp.

Nu, ma astepta nimeni. Trenul, e adeva-
rat, intirziase cam o jumatate dP ora. ei.
mare lucru.

Priveam destui dP descumpanita in stin-
ga, Tn drehpta, spre iesire, nimeni. Lu-
mea se strecura spre fintina. cu sticle, se
strigau de_pe ferestrele vagoanelor. Ti ru-
gau pe cei de pe peron, ,fei. camarade,
1a-mi si mie apa, baietas, sa fie pomana,
umple-mi si mie sticla, mai am de mers
ceva.

Geamantanul ma_indoia si nu era picior
de hamol. Lume grabita, aferata, galagioa-
sa, priveam trecatorii, degeaba, pe cine
sa Tntreb ?

Ce stiam, de fapt, despre Costea. ca era
»ala lungu”, judecind dupa Ana, probabil,
brunet, desigur, foarte slab, de unde ve-
nea el.. si mai ales, de cind... Trecura
niste olteni cu parul cret si cu_damigene,
mai trecura niste oltence cu parul cret si
cu damigene, lotul de copii, paziti, infrac-
torii, cum zicea un istet, ,astia e cre-
menali de mici, s-a nascuturd cu crima
in singe".

Apoi, trenul fluiera lung. In batjocura,
lumea se scurse, fintina ramase pustie,
peronul se goli.

Stateam rezemata de un stilp si ma

indeam : de ce o fac ? sa fie, oare, asta

ragostea mea tirzie ? In afara de imensa
si lunga lui suferintd, ce stiam despre pl ?

um a evoluat ? ine e el, cine va fi
el 2 Am venit, asa. nepoftitd, Tn petit.
Dau buzna pe norocul omului, ca de-al
meu. ce sa mai vorbim !

Am vazut ce Tnseamna doua nefericiri,
adunate la un loc : o nefericire mai mare
si cirpita. pe deasupra. Din mila_cresti-
neasca, ziceau onoratele surori, cind da-
deau cite un cinci, de pomana. Mila!
La ce serveste mila? Tntinzi mina, abia
tinindu-te tu de o creanga firava_si ajuti,
pe cine ? Pe cel cane rin se lasa ajutft.
De cel care nu meritd, sau nu poate, sau
nu vrea sa fie ajutat. 11 scoti din destinul
lui si-1 viri In destinul tau, te Tncarci cu
el. Pentru cit timp? Lui nu-i serveste, pe
tine te trage la fund. Si el isi va duce
greul mai_departe, atit. cit va putea, se
poate oricit @u da, Doamne, omului),
e mai greu cu memoria, cit poate dtice-n
creer. Aici nu exista ,greutate maxima
admisd", e nelimitat. Se Tnvata, devine sia-
mez cu greutatea lui, Pe spatele lui tra-
ieste, din inima si din ficatul lui. gindeste
cu creerul lui. cum s3 se aseze sa-i fie
mai (t]rea, sd traga mai mult, hranindu-se
direct cu substanta elaborata gata, si trage,
si_apasd, nici nu. mai doare, este durerea.
Si omul e in stare sa plece mai departe
cu ale lui. Pe care si le-a cladit cu grija,
echilibrindu-le inginereste, recalibrat ~ si
nici nu stie cum si face loc pentru si
mai greu. Sa-l tina legat de blestemata
lui de soarta, altfel ar zbura. Cum zice
batrinu] Bacpn, ,dati-i spiritului plumb,
nu aripi !

Si eu Tn toatd povestea asta ? Nu cumva
imj caut si eu cdi elegante de iesire, mo-
tivatii ? Dar. pentru Dumnezeu, ar putea
iesi bine. Ar putea.

M-am gindit s& dau un telefon, dar
nu-mi puteam urni geamantanul. Trenul
abia se mai zdrea, pe peron nu mai era
nimeni. Aproape nimeni. Mai era doar,
lipit de 'stilp, cu spatele la mine,
omul acela, mic si 1ndesat, cu cé&-
masa curatd, prea strimtd pentru el.
Statea acolo lipit de stilp si  ba-
tut de soarta, cu miinile groase cazute pe
lIinga el, cu ochii Tn pamint, de parca ar
fi vrut sd se scurgd Tn pamint prin pavajul
spart _si murdar.” Md apropiai de el sa-I
rog sad-mi tind si mie geamantanul pina
dau un telefon. Ma privi cu un singur
ochi, celdlalt era frumos, negru si fix. pe
sub sprincenele albe, groase, tepoase. Se
aprople si, punind minc, urni geamanta-
nul si spuse Tncet, aproape Tn soapta :
~m-am gindit ca sinteti dumneavoastra,
dar nu-mi venea sa cred. Am angajat un
taxi sa ne astepte.”

FELIX VALLOTTON : Saluta intii, e masina prefecturii (1901)

the Time

si'n degetele multe imi acopar chipul
Tntr-o mireasma de viscol si uitare

pamintul pentru vis mi-1 dai :
prin el ma duc in noapte,

in palmele-ti albite de prafuri si idei,
cu-o rara Tmpdacare eu imi asez iluzii :

sint raza ta subtila
in noaptea fara ingeri

esti printul meu in lacrimi

anotimp ranit
te vad in somn
cu un fluture urias

nemiscat in privire

arzi de viu chiar acoperit
de cea mai uda tarina

ce este jertfa, te-ntreb,
milioane de oni fi-vor insasi harta

peste care te-ai rastignit

te ai lovit.

ROBERT DELAUNAY : lie de lo Cite (1926)

a doua scrisoare
pe un perete alb

rasaritul te vindeca de frica de noapte
fragila ta istorie o scriu vegetalele

insasi scrisoarea aceasta-i cuibul de roua
'n care pustiul isi leagana-ncet

ntelesul
nu privi

de la mine pina la tine
vine apa mare deja

ne zarim intr-o oglinda
pentru o singuia data

stau in dreptul unei lacrimi:
de ea sa vad nu pot

m-afund in nisipul din Ecbatana
si-s lanturile care ne despart.

afara de lume

umbli pe-ntuneric
de cind te-ai nascut
rob la iluzia cea mare

in gradina din lamaserie
0 rana de-acum s-a inchis :

un viscol s-a dus
din omeneasca ta carne.

Nazaria Buga

FERNAND LEGER : In oras (1959)



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Sub zodia berbeculul

Solo pentru o actritd si trei piese

CURAJOASA si inspirata. Rodica Man-
dache si-a gindit singura si a infaptuit,
cu ajutorul calificat al regizorului Tudor
Mardscu, un recital Tennessee Williams.
Se alaturd un monolog dramatic, un_frag-
ment din Un tramvai numit Dorinta (pa-
tetica Blanche Du Bois) si altul din Orfeu
n Infern (nesupusa Caroil). Actrita trece
fluid dIntr-o ipostaza in alta, leaga mes-
tesugit componentele, intretesind si ver-
suri “ale scriitorului american, ca si un fel
de manifest in favoarea teatrului conside-
rat purificator sentimental al lumii. Sce-
nografia (Constantin Ciubotarul n-a prea
ajutat-o si n-a vegheat asupra vestimenta-
tiei — care e modica : nici mastile nu
sint satisfacator schimbate. Dar interpre-
tarea e atit dc bine studiata, caracterizarile
efectuate cu atita finete si siguranta in-
cit fiecare eroina pare a evoca mediul ce
a zamislil-o. Jocul e cintarit. echilibrat,
condus fara cusur. Dramele celor trei fe-
mei. de virs*e si conditii_ diferite, terori-
zate de masculi brutali carora li se aban-
doneaza silit, orotestind surd si _ \isind
fara speranta la o existenta pura — de
care n-au avut parte si nici nu vor mai
avea —_sint_Tnfatisate cu o emotivitate
autentica in intensitati gradate pe masura
situatiilor ce le_genereaza. Actrita_evolu-
eaza cu eleganta.” Muzica, admirabil alea-
sa (Duke Ellington, Benny Goldman,
George Gershwin. Ella Fitzgerald. Louis
Armstrong), potenteaza atmosfera de re-
verie trista, antiromantica si antimelodra-
matica. Poezia pasionala aspra a autorului
american a gas-t ca talmacitoare o solista
de bravurd a melodiei ei tainice.

Mincind un strugure nespalat in mijlocul
oceanului se reprezinta in sala Studio a
Teatrului ..Not‘ara*“.

Prea greu pentru o scend atit de mica

. PROFESORII. studentei 1n re%ie Cata:
lina Fernoaga i-au Incredintat sarcina
foarte dificila pentru intiiul ei examen
épublic) . montarea piesei lui  Augu-t

trindberg Visul (sau Un joc al visului,
ori Un joc de vis. — dupa titlul suedez
Ett Dromspel — scrisa in 1902). Pedagogii
— Catalina Buzoianu si lectorul Cristian
Hadjiculea — au vegheat, desigur, asupra
punerii Tn scend, dar e cert ca i-au dat
tinerei_ posibilitatea sa-si afirme libera
optiunile.

E o lucrare foarte grea — ne spun spe-
cialistii teatrului suedez (G. Brandell. A.
Gustafson. I Holm) — complicata de
brahmanismul pe care autorul il studiase
anterior si de factura expozeului drama-
tic ; acesta trece prin episoade cosmaresti.
secvente naturaliste, tablouri onirice, in-
tr-o viziune ambitioasa de cuprindere a
relatiilor interumane sub bolta_ cosmica.
Scriérea a atras regizori de seama — de Ila
Max Reinhardt la Antonin Artaud — insa
se pare_cd e dificil de adunat intr-un ca-
dru stilistic unitar Strindberg Tnsusi pre-
vine ca a Tncercat sa imite aici ,forma
incoerenta, doar aparent logica, a visului.
Se poate intimpla orice, totul e posibil
sau verosimil, caci personajele se dedu-
bleazda, se multiplica, dispar, se conden-
seaza".

Decriptarea simbolurilor, anevoioasa,
cerea oricum un alt perimetru de ioc decit
acela, strimtorat. al Studioului Academiei
de Arta Teatrala si Cinematografica, si alte
mijloace. Regizoarea debutantd, pornind
la"drum prin prescurtarea drastica a pie-
sei, si-a creat inca un obstacol serios: con-
secinta e nedumerirea spectatorului cu
privire la ceea ce *e¢ intimpla. Ar fi fost
necesar sa se sugereze in vreun fel ce
semnificatie are Fiica lui Indra — _zeul
atotputernic, stapinul Cerului, minuitorul
Fulgerului, depozitarul Pieii._ in credinta
brahmana divinitate cu o mie de ochi,
luptator victorios impotriva_Tntunericului
— si venirea el pe pamint. Soseste, dupa
cit se pare, pentru a afla cum mai trdiesc
muritorii  fatd de care Tnsa va manifesta
o _insensibilitate perpetuu egald cu ea in-
sasi. Caci Culpa si Raul Tn lume par sa
fie universale. Decorul pauper_si incon-
fortabil. precaritatea interpretarilor, capa-
citatea foarte redusa de metamorfozare a
lui Gabriel Costea (in patru personaje —
dintre care doar Ofiterul e ceva mai con-
turat) si a Vioricai Vatamanu (in trei ro-
luri) lipsesc reprezentatia. in cea mai mare
parte a ei. de poezia visarii, de mister,
de Tntelesuri ; cit ramine, e de natura do-
mestica.

Catalina Mustata vadeste. 0 anume su-
plete in interpretarea divinitatii feminine,
iar Liviu_Pancu se preumbla satisfacator
?_rln scenda (in doua roluri). N-am identi-
icat preocupdrile de ..plasticd corporala”
ale Mihaelei Santo, notata in program ca
avindu-le. Cit priveste stiinta si arta de-
butantei Tn regie, apreciem deocamdata
cutezanta cu care si-a ales piesa si efortul

dP a schita o acceptie moderna a ei. La

Tot raul de la fe-
mei de Franz Xaver

Droetz, la Teatrul
din Braila. Regia,
Victor Ignat (R.

Moldova). In foto-
grafie, Toea Badiu
ti Giliola Coconcea

urmatoarea lucrare scenica a Catdlinei
Fernoagd Se va putea vedea, probabil,
si ceea ce aici abia s-a Tntrezarit.

Un critic literar paseste fara sfiala

in dramaturgie

CUM DEBUTURILE dramaturgice sint
rare, se cuvine sa-1 mentionam pe mai fie-
care. indeosebi cind se arata ca un punct
cert de pornire spre planeta teatrului. E
cazul lui Alex. Stefanescu. a carui piesa,
Melania si ceilalti, e spirituala si surprin-
zator de bine compusa in registrul come-
diei de moravuri. Autorul, notoriu st mult
pretuit critic si istoric literar, a pasit cu
dreptul, cum_se spune, acest prim pas
fiindu-i ratiiicat. ir. 1989. de un conclav
cenaclier. in care, dupa lectura excelenta
facuta de actori, nu putini snecia-isti pre-
zenti s-au pronuntat favorabil, ba chiar
cu caldurd — ceea ce e destul de rar in
domemu — iar ageamii circulasi omnipre-
zent!. care de obicei constituie epifeno-
menul unei atare circumstante, au tacut.
Dupa o lunga bucald de vreme, lucrarea
a fost transmisa la radio, intr-o montare
Tngrijita, cu distributie fasta, iar la putin
timp "dupa aceasta, S-a pus in scena de
catre acelasi regizor. Constantin Dinis-
chiotu, la Teatrul ..Fantasio" din Constan-
ta, spectacolul adus fiind si in turneu la
Bucuresti. o )

Lucrarea e scurta istorie a unui cuplu
nereusit, caruia un accident banal ii dez-
valuie incongruenta, femeia gasind la alt
barbat_ceea ce-i lipsea in_existenta tema
de pina atunci: farmecul imprevizibilului,
pasiunea, umorul, o priveliste mai colo-
rata in cenusiul habitudinilor. Aparenta
e de scriere sentimentald, cu momente de
farsa. Ingenioasa epitaza — partea de n-
ceput._cind_se leaga conflictul — reme-
morarile mixate abil cu expunerea directa,
coincidentele amuzante si quiproquo-uri-
le. echivocul nostim al situatiilor si scli-
pirile dialogului, tesatura dextera a in-
trigii_ar interesa si asa. Dar in subtext
staruie si o tripla amendare de moralist:
a_platitudinii care poate usca o legatura,
cindva trainica, intre soti, a superTiciali-
tatii in relatiile erotice, a imixtiunilor ne-
fericite ia traiul altora, savirsile de oa-
meni de bine pusi pe rele.

Sigur, e un Tnceput, cu unele semne, fa-
tale.” ale inexperientei si lacune al» argu-
mentatiei pe parcursul peripetiilor din,
tr-un ascensor. Dar_atit spiritul ludic si
calitatea scriituri, cit si seriozitatea de
fond o situeaza la alt etai decit produc-
tiile caramelate ce ni se servesc dreBt pa-
nacee ale atragerii publicului din suburbii
in unele incinte teatrale.

Pentru cad ..Fantasio- e profilat Oc mu-
zica si balet, regizorul, cu asentimentul
autorului (care a scris si versuri pentru
cintece), a facut un spectacol de musical,
numindu-1 (deloc atractios) Love Story
in lift. Conceperea reprezentatiei in acest
fel s-a bizuit_pe partiturile agreabile ale
compozitorului Dumitru Lupu “(dar cu u-
nele propensiuni minorizante) si pe o
trupa destoinica, desigur, dar cuprinzind
mal cu seama artisti exersati in specia re-
vistei. Eroina, numita Martha Enachescu.
careia autorul i-a desenat un portret in-
teresant. Tn linii sigure, un caracter ferm
dar si facetios. a fost o prezenta scenica
datorita Cocai Andronic. Eschivele ei iro-
nice. exasperarea, hatura sugubeatda sint
relevabile. Madam Endchescu. mama-soa-
cra, a beneficiat de aportul reputatei ar-
tiste lleana Ploscaru, ea manifestindu-se
cu aplomb si verva, punctindu-si savuros
aparitiile. Un moment guignolesc reusit
apartine personajului episodic Omul de
serviciu (Dumitru Caramitru). Ceva mai
sprinten si nu numai atrabilar si valetu-
dinar. Dan Constantin I-ar fi impus aten-
tiei ne sotul vesnic ofuscat Titi. acum doar
convenabil Tn postura stabilitd. lar daca
Mihai Sorin Vasilescu ar fi interpretat
mai ,giocoso” rolul ce i-a fost conferit,
cu mar mult spirit, ar fi facut din numi-

tul Paj' Stanciu_un Ipersonaj chiar atra-
gator. "Un sateloid al actiunii. Lilisor. a
avut parte de o interpreta chipesa. Maria
Zlotea. dar cam rectilinie.

Desi intr-o stare coloidalda sub raport
artistic, spectacolul a stirnit. buna dispo-
zitie. ratificind intrarea criticului  Alex.
Stefanescu in literatura dramatica.

Studii de gest si mima

TEATRUL ,Masca"” a fost creat de
Mihai Malaimare ca un studio de panto-
mimi s: gestualitate. O initiativa originala
la not. mer.itd sa formeze o trupa si sa
dezvolte o preocupare_ce a implicat oind
acum doar riteva individualitati. Prin stra-
dania artistului atit de imaginativ, cu ha-
ruri de pedagog si animator (vezi specta-
colele realizate la Teatrul National. Clov-
nii. Actorul. Mantaua, precum si unele Tn-
faptuite ca profesor, pe scena teatrului
studentesc) s-a ineftegat. oarecum, o echi-
pa in localul (adaptat) din strada Biserica
Amzei. Au avut loc aici, pind atum. doua
premiere : Medievale, o grotesca pe ideea
straveche a goliarzilor de a parodia dra-
mele liturgice si de a organiza sarbatori
laice, vesele, ale ..nebunilor”, sau, mai
tirziu. aceea a misterelor mimate (,.sans
paroles”, ,,par signes). organizate ca re-
prezentatii de divertisment in cadrul unor
serbari publice si ale unor cortegii reli-
gioase.

Spectacolul actual porneste de la un, ta-
blou celebru, ,,Cina cea de taina”, si se
transforma intr-o deslantuire dramatica si
veseld_totodata, ce da posibilitatea. acto-
rilor sa exerseze tipatul, masca, miscarea,
alcatuirea grupurilor figurative, fantezia
in evolutiile solistice. angajarea corala.
Scenariul, rau compus, neclar si greoi, da
prcbleme de cap spectatorului, care aplau-
MR, toliiti. performantele unora, alternan-
tele. momentele de religiozitate sau cite-o
gluma profana.

A doua premiera. Oing, e iarasi un exer-
citiu. o cdovnada in regn tragi-comic. Ac-
tofii spun putine propozipuni — in maniera
bufona, ia italiand, englezd — si fac vo-
calize cu cele doua silabe ale cuvintului
din titlu. Studiul de expresivitate vocald
s corporala il intereseaza si oe laic. Cite-0
solie a unui actor e veseld, cite-un mo-
ment trist e realizat pertinent, executiile
de_grup sini intocmite cu rigoare Se sta-
ruie pe gag-uri fizice si de dinamica sce-
nica.

Si aici avem doar o samintd de libret,
cu lungi si, de la un moment dat. obo-
sitoare variatii Pe aceeasi coardd unica.
Se fac si imitatii (ieftine) de arte martiale.
Costumele, in dungi pe ‘orizontala, In cu-
lori variate, vesele, in contraste rafinate
(scenografia Sandu Maftei) dau o impresie
placuta. Petele de lumina, tranzitiile de la
o fasciculape la alta sint adecvate. Su-
netele. muzica apar bine placate pe ac-
tiunile interpretilor. Dar multimea mij-
loacelor folosite nu se supune unei idei
ordonatoare : nu se intrevede raportarea
lor la un tel. Efortul e considerabil, efec-
tuat cu cel mai sincer atasament pentru
cauza, insd rezultatul nu e direct propor-
tional cu stradania.

Evident, chiar si atunci cind se retran-
seaza in plan secund, pentru a lasa locul
prim Tnvataceilor, tot Mihai Malaimar? e
protagonistul. Plastica trupului, savoarea
gesturilor, peruca, machiajul, zimbetui si
innegurarea._expresivitatea incintatoare a
figurii, a miinilor sint ale unui artist pe
deplin abilitat Tn gen si ale unui actor de
carura interpretativa. Anamaria Pislaru.
flexibila, sprintend, aratoasa si simpatica,
a Tnvatat bine lectia, dar nu stapineste
Tnca posibilitatea de a face cursiv tran-
zitiile de la o stare la alta. In schimb,
trece lesne de la mima la schima. Tudo-
rel Filimon. actor care se dovedise amu-
zant si ager n teatrul dramatic, sufera aici
o involutie. Pare ca si-a pierdut hazul, e
excesiv, risul sau fortat nu e deloc con-
tagios se complace Tntr-o bonomie spa-
lacitd. George Toropoc, Sorin Dinculescu,

Emil Serban. altii, din Medievale, par inca
in formare.

Problema e cd deocamdata ni se propun
doar producte de laborator. Oricit le-am
aprecia, sintem n_ drept ,sa asteptdm si
spectacolul care sa le inglobeze coerent
sl... justificativ.

Experimente italiene la Bucuresti

PRINTRE formatiile straine ce ne-au
vizitat in ultima vreme, compania italiana
»Koreja" dm Lecce e o grupare experi-
mentald. alcatuitd din tineri. Au adus la
Bucuresti douad spectacole : unul _ dupa
Trei surori de Cehov si altul dupd Woy-
zek de Biichner. Ce Tnseamna acest dupa,
n viziunea oaspetilor ? Rescrierea tex-
tului originar si adaptarea lui ia cerintele
unei montari care are drept ax conceptual
o idee a regizorului cu privire la culmi-
natiile dramatice, extrudate de starea de
spirit a personajelor. Astfel. Tn materialul
cehovian._regizorul Salvatore Tramacere
vede un ritual in afara spatiului si timpu-
lui : surorile trdiesc in singuratate, maci-
nindu-se. explodind. din cind in cind. li-
nistindu-se iar, triumfind asupra barbati-
lor din jurul lor prin mineralizare sufle-
teasca si_prizonierat consimtit Tn obisnuin-
tele mediocre_ale existentei lor. in amin-
tiri lincede. Figurile masculine sint con-
densate Tn una singura. Actiunea e con-
centratd intr-un nucleu dens. Ambianta
e enigmaticd. Simbolurile, obscure. Dar
speranta surorilor exilate Tn propria casa
dainuie. Aici, in reprezentatia numita |
Amori, ca si in cealalta, | Refrattari, nu
e o interpretare a pieselor alese, ci o co-’'
mentare scenica a lor dintr-un punct de
vedere extraneu. al unui om ce vede e-
sentiaiul dincolo de litera textului, de ce
crede autorul, ce marturisesc personajele,
ce_spun altii ca ar fi si ar gindi_ele. .

Ritualurile astfel rezultate sint tragi-
comice. Tn Woyzek, acelasi regizor sesi-
zeaza ,dragoste, impotentda, revolutie,
boald, obsesii de care e dificil sa ne eli-
beram. cuvinte prea mari ca sa putem
crede in ele". In spectacol ar fi infuz un
indemn ca sa ne apropiem de singuratici,
de suferinzi. sa nu trecem nepasatori
printre semeni. Woyzek apare ca un cru-
cificat. victima a unei Inchizitii Tnfrico-
satoare. Maria e si ea o victima a celor
mai puternici ca dinsa. Patru oameni vor
muri fara vina, loviti de o opresiune bru-
tala si stupida, pe care nimic n-o justi-
fica.

Reprezentatiile se desfasoara Tn deco-
ruri ce par cind improvizate n saracie,
cind elaborate cu rafinament expresio-
nist. Spectatorul e agresat uneori si obli-
gat la o percepere acutizata a ceea ce se
intimpla pe scena. Unele mijloace par
§0ri sint) naive : oameni care umbla goi,
emei stind desculte in apa, insi ce ne
stropesc dintr-un vermorel — aparat de
stirpit omizile din pomi — mici incen-
dii. parapete ce sint urcate giflind, lu-
minari misterioase Tn bezna, rastigniri
pe un panou rotativ. Dar scenografia
semnata Luca Ruzza are si suave imagini
ce emana poezia secretda a lucrurilor ;
pinze albe Tnvaluie scena, sugerind visa-
rea unei alte conditii decit aceea Tn care
ne-am aflat pina atunci. Din citiva saci
se scurg sute de hirtii imaginind mlasti-
na in care bietul soldat Woyzek va intra
si nu va ma: iesi niciodata, in timp ce
sunetele vatuite, soaptele nedeslusite ale
vietatilor acvatice. murmurul apei, un ca-
rillon Tndepartat dau o senzatie stranie,
de requiem.

Aspiratia  globalizatoare a montarilor,
punerea in lucrare a multor si prea di-
verse mijioace — proiectii, dans, masti,
par.tomima. papusi, metamorfozari la ve-
dere. alegorii luminoase, acte crude, re-
petari obsesive, trifurcari ale cite unui
sens propus, fracturarea continua a uni-
versului scenic, surparile sufletesti brus-
te — apoi limbajul ciudat, cu sincope,
dezarticulari si refractii multiple de idel
nu sint prea lesne de mistuit. Au si ca-
libre estetice felurite. E. desigur, un tea-
tru initiatic. in care psihanaliza functio-
neaza ca un revelator a ceea ce e ascuns
in subconstientul personajelor, dar si in
acela al actorilor.  Simbologia stufoasa
arata o gindire adinca insa Tntortocheata.

Interpretii  sint profesionisti  seriosi,
muncesc cu tragere de inima, fac totul
cu credinta si cu o disciplina scenica ex-
ceptionala. Chiar daca nu toti sint ar-
tisti deplini, iar montarile sint uneori o-
xidate de exacerbari si curiozitdti ale a-
samblarii, unitatea actului scenic e fara
fisura. Fac parte din trupa Maria Teresa
Dal Pero, Stefano Bove, Teresa Ludovico,
Silvia Rjcciardelli, Emilio Martinez, To-
masso Correale Santacroce.

Acasd, Tntr-un tirgusor din sud, au ca
sediu, o cladire mare, dezafectata, unde
traiesc ca intr-un falanster si lucreaza
fara istov. Nu poseda o scena si o sala.
Sint tot timpul pe drumuri, prin sate si
orase, tari si continente.

Daca spectacolele in intregul lor si mo-
dalitatea nu ne-au convins pe de-a-ntre-
gul, trupa, Tncapatinarea ei fara orgoliu
si devotiunea ne-au emotionat.
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UMNEZEU stie ce mai e cu cine-

natografia noastra la aceasta ora.

Am Iot sperat ca noul ei meca-

nism sa se regleze din mers, fara
nrea mari convulsii. Si rfm tot asteptat
ca, dupa un timp, sd inceapa sa apara
noile filme. Tot sperind. tot asteptind.
timpul a trecut sterp, sl constatam. Tn
fata_saraciei dezolante (ne referim doar
la cinematografie) ca lucrurile merg mult
mai greu decit ne imaginasem. Daca sa-
racia. in materie de film de fictiune,
si-ar putea gasi mai usor justificari
(data_fiind complexitatea sporita a ela-
borarii), saracia din sfera filmului docu-
mentar e. intr-adevar, inacceptabila.
Evenimente capitale din istoria recenta
a acestei tari au trecut fara ca ele sa fie
Tnregistrate si inte(rjpreta_te cinematogra-
fic. “Vreme de 45 de ani filmul nostru
documentar a_fost supus ,,istoriei ofici-
ale”. Acum, cind el si-ar putea permite
— si ar avea datoria — sa dinamiteze
minciuna si sa aducd in fata unui Tntreg
?opor nistoria furatd" — nu o face. De
apt, cum putem astepta recuperarea
n_spiritul adevarului a unei intregi isto-
rii din partea unei cinematografii care
nu face fatd nici macar propriului pre-
zent? In fata acesiei anchiloze, apare
Tntrebarea : ce-i de facut? Se poate as-
tepta o cursd maraton de la un organism
care se deplaseaza greu si pina la coltul
strazii ? Se poate astepta o ,febra a ade-
varului” de la un organism de o placidi-
tate desavirsita (si care, avind mii de
metri filmati,®,de la Revolutie", n-a fost
in stare sa-i monteze intr-un fel ca sa-i
prezinte marelui public ? Si asta. In timp
ce Tn strainatate s-au facut si au rulat
nu unul, ci o serie Intreaga de filme des-
pre ,revolutia romana” ?) Si totusi, atita
timp cit va mai exista o camera video
si un cineast cinstit in tara asta, noi vom
continua sd speram. Prima treapta a spe-
rantei ar fi aceea ca filmul nostru isi va
exersa Tn fine, plenar, una din calitatile
lui elementare : calitatea de martor. Un
proaspat motiv de speranta este  Tnsasi
existenta filmului Pilata Universitatii —
Romania. Un documentar tulburdtor —
produs nu de cinematografia noastra in-
dependenta (adica de studiourile rupte de
Ministerul Culturii), ci de Studioul de
creatie cinematografica al Ministerului
Culturii, studiou condus de Lucian Pin-
tilie. (SiI, ciudat, printr-o modificare ne-
asteptata de perspective, studioul lui Pin-
tilie pare acum cel independent !) Auto-
rii acestui film de echipa care e Piata
Universitatii ﬁStere Gulea. Vivi Dragan
Vasile, Sorin lliesiu) marturisesc ca ideea
unui lungmetraj pe aceasta tema Ti apar-
tine lui Lucian Pintilie. ,,Aceasta afirma-
tie — declrra Pintilie In -Romania libe-
ra» — impune citeva mici  precizéri. E
greu de zis cd am avut ideea realizarii
acestui _film Mai degraba se noate spune
ca am fost uimit — Imediat dupa sosirea
mea din Franta, Tn vara lui 90, ca un
asemenea film care plutea in aer nu fu-
sese Tnca realizat, sau macar demarat.
Am socotit deci intrarea in productie a
filmului ca o reparatie morata de maxi-
ma urgentd — un film de comanda daca
vreti »- comandat nu de Plesu (sner ca
e clar asta, nu7) ci de teea ce Plesu a

numit odinioara atit de inspirat — ulti-
mul stadiu acceptabil al constiintei noas-
tre Tnainte de aneantizare — minima mo-
ralia™.

Autorii Tsi delimiteazd cu luciditate de-
mersul : ,,Filmul nostru nu are preten-
tia, care ar fi si absurda, sa acopere ex-
haustiv fenomenul Pietii Universitatii. Dar
el Tncearca sa suplineascd o carenta de
implicare a cineastilor nostri n istoria re-
centd a Romaniei” (Stere Gulea) : ..Piata
a fost. cred, un fenomen atit de complex,
incit realmente ceea ce aduce pelicula
noastra nu este decit o felie de... atmos-
fera" (Vivi Drégan Vasile). O felie foarte
bine gindita si gingas cumpanitad, o dan-
telarie de imagini, o structura mobila,
dar cu o rezistenta de otel desnre ,cel
mai controversat fenomen din 1990". De
la un loc magic, de o incandescenta mo-
rala unica, trecind prin ,spectacol n aer
liber cu un grup de folkisti" si ajungind
pina la ,,miscare fascistoida”. de la divi-
nizare la huld, fenomenul Pietii Univer-
sitatii a pola-izat cit se poate de elocvent
ntelegerile si neintelegerile, a clarificat
diverse pozitii pina atunci ambigue, a
reprezentat, pentru oricg constiintd din
tara asta, un moment de optiune. O pa-
ranteza : evident, ne referim aici la op-
tiunea launtrica si nu neaparat la optiu-
nea de a merge sau nu in Piatd ; asa
cum au existat si oameni care au mers
in Piatd doar dintr-un soi de neo-oportu-
nism. sau de snobism, sau de zel com-
pensator al unui teribil conformism din
epoca Ceausescu — asa au existat, fara
indoiala, si sute de mii de oameni care,
fara sa fi pus piciorul in Piata, din di-
verse motive (Pintilie invoca ,,agorafo-
bia") au fost, sufleteste, alaturi de ma-
nifestatia din Piata si de ceea ce semni-
fica ea. in esentd : = Zona libera de neo-
eomunism. Imperativul adevarului. De-
nuntarea unei perioade de minciuni si
diversiuni. (,,Poporul o sa fure revolutia
Securitatii !“. suna titlul unui articol de
Florin Iaru.% Protestul fata de conduca-
tori fosti activisti de partid, profesionisti
ai puterii si ai luntei pentru putere, in-
struiti la scoa’a de o inegalabild perfidie
a comunismului. ,Nu-i vrem la galere,
dar nici la Putere”. ,Vrem democratie,
nu vrem rusi Si nu vrem securitate

enomenul e privit. in film o-

biectiv Tn contextul mai multor

evenimente trecute si  viitoare,

e pus 1n diverse ecuatii, e
revazut de felurite personalitati din
unghiul  zilei de azi. Asistam "si la
modificari spectaculoase  de  opinii.
De pildd. Tntre timp, pentru dl. g-ral
Mihai Chitac, pe atunci ministru de
interne. Piata a devenit ,un eveniment
major pentru Revolutie”. lar un repre-
zentant al ziarului AZI declara ca Piata
a reprezentat pentru noi ,,un moment care
ne-a redat demnitatea”. Ne putem Tntre-
ba doar unde au disparut legionarii, d-o-
gatii. dolarii, ,ticdlosia bine platita”, tot
tactmul nacldit care s-a lafait atunci pe
paginile unor ziare. in relatarile lor des-
pre Piatd. Din ziarul AZI, de pilda, n
ultimul numar pe care l-am citit (un nu-
mar din august? aflam, pe prima pagina,

CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

cd Petre Tutea ar fi un ,nou capitan”,
care a facut puscarie nu pentru ca a n-
draznit sa gindeasca altfel sau nu pentru
ca pur si simplu a continuat sa gindeasca
liber intr-o epocd a minciunii generali-
zate, ci pentru ca ,nu s-a astimparat"”,
iar Marian Munteanu e aplicantul ideo-
logiei lui Tutea, dovada plimbarile lor
suspecte, Tn Cismigiu, Tn Epoca de Aur!
Pentru ca _a venit vorba de Petre Tutea.
e regretabil — dar_nu reprezintd nici o
noutate — faptul ca un film de o mare
frumusete despre Petre Tutea si Emil
Cioran (realizat de Gabriel Liiceanu, cu
o0 imagine de Sorin lliesiu] a fost dat pe
post mult dupa miezul noptii ! lar nu-
mele de Petre Tutea si de Gabriel Lii-
ceanu au lipsit cu desavarsire din textul
de prezentare a programului, de la ora
de virf. care anunta doar, cit se poate de
fad, o emisiune Emil Cioran n cadrul
Simpozionului. Lipsa de profesionalism si
lipsa de obiectivitate merg, se vede, mi-
na in mina. Televiziunea continua sa-si
batd joc de adevaratele valori ; faptul ca
ea a reusit sd& nemultumeasf£a pe toata
lumea — Tn afara de o parte din propriii
salariati —, inclusiv Guvernul, e o per-
formanta tristd, de care Tnsda dl. Razvan
Theodorescu pare foarte mindru. conside-
rind-o. probabil, o dovada de impartiali-
tate. Impartialitatea nu e insa o suma de
adevaruri mutilate. Aflam, de altfel, din
film, cu perplexitate, cad presedintele te-
leviziunii este cit se poate de satisfacut
si de modul Tn care institutia sa a reflec-
tat evenimentele legate de Piata Univer-
sitatii, ignorind complet parerile oarecum
diferite.  De pilda : ,,Crima televiziunii
fata de acest popor in acele momente
este comparabila eu gestul de a lua tu-
bul cu oxigen de la gura unui bolnav",
citim intr-o declaratie a d-lui Horia
Murgu, autorul coloanei sonore a filmu-
lui. Minciunile grosolane transmise atunci
pe postul de televiziune, informatiile
false din cursa vinatorii de vrajitoare,
lansate Tntregii tari fara nici o Verificare
(drogurile, munitiile, masina de bani etc.,
etc), neadevdruri pentru care televiziu-
nea nu si-a cerut raspicat scuze vreodata,
totul pare sa se fi dizolvat in eter. Din
fericire nu au disnarut materialele inre-
gistrate de televiziunile straine — si pre-
luate de film — despre ceea ce s-a fntim-
plat. Avem astfel “rilejul sa vedem pe
marele ecran imaginea minerilor izbind
cu bitele pe strazile Capitalei, ca raspuns
la chemarea celui care, ne explicd un mi-
ner, ne-a dat atita salam. ..de se strica
prin alimentari”. O amintire de cosmar,
un moment de rusine nationald, o rana
inca deschisa, o trauma atit de adincd in
subconstientul nostru  colectiv.  Filmul
construieste, in fond. — strins cu maxi-
ma concizie, miscindu-se pe o Tntreaga
claviatura a emotiei si a opiniei publice
— un amplu_discurs despre starea de
spirit a Romaniei_ la acea ord. Asa cum
filmul nu reflecta, prin definitie, decit
o felie din intregul fenomen, si rindurile
de fatd nu reflecta decit o mica par-
te din complexitatea filmului. Piata Uni-
versitatii a fost ,,un sxagiu privilegiat, al
eliberarii de frica" (Ana Blandiana). un
,»copil nascut prematur”, un loc n care
,,S-a ratat alianta dintre nefericita noas-

golani sint inca...

tra intelectualitate si 7' "' noastra
muncitorime™ (Mircea | ut loc

Tn care — In ciluda b's a hotilor
de buzunare, a ,gola-i’o n? -turba-
rii traficului rutier”. in ri> u or ,.as-
B@cte periferice egatv » s-a
atut atita moneda.” — s a d-can’at un

lucru fundamental . at’ta timn cit ade-
varul despre Revolutie u vn i“s cu lo-
tul la lumina, o noud Pia’a va fi 1n orice
clipa, posibild. Nu e mai nutiadevarat
ca. Intr-adevar, era impos'b'l «a o mul-
time de ,amatori". Tnarmati cu cintece
si lozinci sa destrame o plasd tesuta te-
meinic peste 40 de ani. lar acest film,
dedicat memoriei tuturor romanilor care
au luptat Tmpotriva comunismului, amin-
teste cu fortd ca nimic adevarat, nimic
durabil, nu se poate cladi pe o temelie
de minciuna si_confuzie. Nu va putea e-
xista liniste, atita timp cit crucile cu fo-
tografice adolescentilor care au murit Tn
decembrie, sau crucile cu mentiunea
..neidentificat” — vor continua sa acuze
(vezi sirurile de cruci de la Cimitirul E-
roilor. din finalul filmului, v. grafica lui
Daniel Raduta de ne afis si din Caietul
program al filmului cu imaginea unui
monstru facind semnul Victoriei)... Tntre
criza morala si. criza economica a Roma-
niei Iegétqrile sint. poate, mult mai pro-
funde decit credem...

ILMUL prezinta, printre altele,

imaginea d-lui lliescu acuzind pe

Nicolae si Elena Ceausescu ca

.au intinat  numele  Partidului
Comunist”, cd .s-au autoi-titvlat condu-
catori”. si cd tot ce au _facut e> ..n-are
nimic cu comunismul st.iint<fi-“ > CrMem
ca. cel putin In_privinta ,.»utol"t'tularii*
lucrurile sint nitel mri comnlinate + ei
nu s-au autointitulat, ¢’ ?u fret ,alesi",
cu procente zdrobitoare ju_
detul lasi), el au fost .’-t’tn’-U" “ca
sirg. de multi altii, umflau cp nnmngq,
elociati peste masurda de o t-t—sx ar-

matd de activisti s! de mn’t >?gul
s-a instalat — ca sa-1 Hit T u-ton
Pintilie — ..cu #&nr fore- 4 eun
rau pe care l-am ad’-'-'t §' < N«
care numai o sinistra sa-1

identifice cu o_stoeura re—n--z. sap cp
un cuplu, oricit de o™os a- fi el". Cit
despre nostalgia comn-us-nu’»’ «tfintific....
ce poate fi acesta altceva d—'t — duna
0 ca-titate de victime ’n st-'-sa concu-
renta cu victime’e fa<—icmir’H — tot o
re’irin a minciunii iinre—-o—’r-tit- a do-
cilitatii. a uniformizari' a ’=’ismului
voios ? De vinda nu e fov-sua C°nusescu
— eliminata cu o graba nn-n--ta. nrin-
tr-o mascarada de nro-es. — de vina e
sistemul care i-a facut fMosihn existen-
ta. lar Piata Universitatii a n-otnstot toc-
mai Tmpotriva perrW’ri'n.- sttb ~ torme
abil cosmetizate. p arestul Parla-
mentarii puterii, cu dosare ne-al» si tre-
cut activistic, nu mai_sint comunisti, nici
n-au fost vreodatd. in .schimb adversa-
rii puterii sint. invariabil. legionari din
nastere _si sefi de_cuib de la virsta de
5 ani. Dupa decenii de ohwdle-'td si Tn-
dobitocire (v.. Tn film, figurile unor bucu-
resteni. in special bucurestence. aclamind
salbatic minerii), e poate normal ca dez-
meticirea sd se producd le-1. sd ceara
t'mp si rabdare. (Ne referim la oamenii
de buna credinta, si nu la cel care, dupa
ce au mintit o viata Tntreaga. "U se simt
nici macar vinovati. nu regretd nlm’c. nu
vor. nici acum, sd_ re-u-te la mi-ciuna
si profitd cu bucurie de fante’ ca Revo-
lutia i-a prins  Tn esa’o'ul de actwisti
de gradul doi si nu in esalonul unu. cum
s-ar fi putut Intimpla la fel de bine).
Deocamdata, are dreptate Direscu. spu-
nind in film ca la roi se co-fu-da de-
mocratia cu stomacul plin, si cu faptul
ca-ti arata la TV ,,cum trag popii la ca-
delnita™....

Filmul include si grave sem e _de Tn-
trebare despre misterele Revolutiei, ca-
rora nimeni nu le-a dat pind Tn prezent
raspunsuri _convingatoare. Ex : o  voce
interceptatd, pe o banda, raporteaza ca
..ne-am distrus utilajele”. ,,Nu. nu cred
ca generalul Diamandescu si-a dat sin-
gur foc la_ autobuze”, declara cu blindete
si cu _marja de nesiguranta domnul Chi-
fac. Sau :”generalul Miiitnru afirma. in
imagine, ckr : ,Frontul functioneaza
de sase luni “ Sau. aflam dintr-o rela-
tare a lui Dinescu despre frica declarata
a d-lui lliescu de golanii care urmau sa
se prezinte la dialog la Palatul Cotroceni!

La ora cind aceste rinduri pleaca spre
tipar, dupa Conferinta de presa, premie-
ra filmului n-a avut Tnca loc. Vom re-
veni deci. Sintem curiosi sa vedem cum
va fi prim’t acest film-documenL De
marele public. De Televiziunea romana.
De diversele ziare De guvernanti. De
»toti oamenii Presedi-"tolui”, In ceea ce-i
priveste Be acestia din u-ma putem avea
0 micd banuialda. Cum bine spunea ci-
neva : ,,Peniru un propagandist. orice
document este propaganda opozitiei*.

Un vorbitor din Piatd spunea, adre-
sindu-se din balconul Universitatii_mul-
timii : ,,Daca pierdem areasta sansa am
Oierdut-o, pentru Tncd 40 d- ani 1..“ Vorba
cintecului :  .We have it"! lata ca un
an a si trecut. Ca sa vezi cum trece tim-

pul ! incd o generate si gata ! Mai exis-

td doar riscul — oricit de utopic — ca,
la capatul noii perioade pierdute, totul
sa se termine ca in Orwell : ,Lupta era
Tncheiatd. Se Tnvinsese definitiv. Tl iubea,

pe Marele Frate".,
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Multumiri catre un domn K.

muu» au fost, domnule K.,

premierele saptaminii  tre-

cute, pentru noi, cei ce nu

ta em parte din preafericita
categorie a ce.or 5°0 care nu se uita
deloc .a televizor. Ma iarta ca —
blocat cum sint Tn ale efemerului —
nu-mi put interzice sa nu ti le dez-
valui pe scurt. Dar fiindca in ulti-
mele zile nu ma pot desparti de dum-
neata, om caruia nu i-am intins ni-
ciodatd mina Tn semn de cunostinta
si cu care n-am legat nici macar ar-
ghezienele relatii de barbie — te rog
sa le treci la ceea ce Sei Sonagon,
doamna de onoare la curtea Tmpa-
ratesei Sadako din Heiankyo (,,capi-
tala linistii si pécii**, azi Kyoto) ar
fi num.t, poate, in ,,insemnarile e:
de cdpatii**, ,,lucruri neinsemnate pe
care nu poti sa nu le povestesti se-
menului tau*.

Au fost Cyrano de Bergerac si vic-
toria pentru prima oara a fotbalisti-
lor roméani asupra celor spanioli, pe
un teren spaniol. Scrupulos, ar tre-
bui sd adaug ca duminica, tot pentru
ntfia oara 1n ultimii 40 de ani, rug-
bistii italieni i-au Tnvins pe cei ro-
mani la Bucuresti. Stiu eu, oare, cit
de departe sa merg cu frivolitatea
sportivda ? Tn mintea mea de necu-
noscator al fapturii dumitale, parca
nu s-ar cuveni sa stii ce e un ofsaid
n rugby. Tntre Cyrano— si acel 2—0
de la Cameras exista Tnsa o legatura
pe care toate limbajele din lemn de
aca'u sau de salcim se complac s-o
vada ca profunda. Nu se poate face
nimic Tmpotriva lor. Nu voi forta
prea mu t Tntelesul daca-ti voi spune
cad ea e nu numai profunda, ci si in-
duiosatoare — adjectiv pe care-1 pun
greu pe hirtie Tntr-atit e de dificil,
azi, sa-l articulez sufleteste. Totusi,
cum altfel s& numesti in Tntunecatul
april din 1991, poezia din Cyrano? El
e o reab'litare intelectualda a musche-
tarului D’Artagnan, pierdut de sute
de ani Tn zanganit de spade, intrigi
de curte si cu deosebire Tn actiuni
epice care l-au anecdotizat. Edmohd
Rostand face cu el cam ce a facut
Camil cu Mitica Popescu, poate cel
mai potrivit muschetar roméan, daca
nu ti-e cu suparare, ca faconda, elan
ridicol, generozitate si aruncare in
povesti cu scrima, rima si crima. Cy-
rano iubeste ca Mitica al lui Camil :
in taind. El e liric si retoric pe dina-
fara, adunat Tnsa bine pe dinauntru
Tntr-un singur sentiment : Roxana.
El e un neconformist la mai toate
cliseele epocii sale (de la rostirea

< versurilor la teatru pina la rostirea
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sentimentelor Tn mizanscena coti-
diand), nesupunindu-se decit amoru-
lui unde cliseul n-are importanta, de
cind lumea. Dimensiunea intelectua-
la — ce-i drept, ignorata de Dumas,
desi profesorului Vianu Ti placeau
enorm ,,Cei trei muschetari, fara
de care, sustinea, adolescenta in ale
literaturii capata un soi de frigidi-
tate asemanatoare celei care ,se
prinde" cind Tncepi muzica fara
,,Liliacul” lui Strauss — aceasta Tnal-
time de gind mai iute ca spada si
mai tandra decit Tmbarbatarea unui
cal, 1i e conferita de gratuitatea sim-
turilor. Gratuitatea ne va fascina pe
noi, ’'telectualii si scutierii cavaleru-
lui de 1a Mancha, pina in tinda tin-
delor si dincolo de ea. Personal (ter-
men. recunosc, detestabil, pe care
Mitica Popescu, sub dictatura, I-a
Tndulcit in cunoscuta expresie : ,,per-
sonal si Tnvatamint"), de cite ori Cy-
rano ajunge n finalul sau de nebun
si turn, singur cu regina sa. Roxana,
n fata si ii sopteste . ,,C‘est bien
plus beau lorsque cest inutile*, ma
topesc ca la ,, Traviata- sau. de nu
suportati Verdi, ca la ,,Liliacul- cind
primadona cinta plina de viata :
»Ah. vai, ah. vai. ce trista sint !*.
Foarte pe scurt, acesta e si sensul
victoriei romanesti din Spania. Ea
a fost neasteptata ca Tnsasi frumuse-
;ea si zadarnica pe masura a tot ce-i
-beau*. Se vorbeste ca prima de joc
pentru acest 2—0 amical este de ci-
teva sute de dolari. Despre cit de Cy-
rano poate fi un Cicd, de nu Mitica,
Popescu, nu se poate spune ceva mai
— cest le mot! — induiosator. E
inutil sa-ti ascund (alternanta de la
»dumneavoastra* la ,,dumneata* o
practic, fara jena si istov, de cite
ori ma adresez unui necunoscut) ca
victoria e deja contestata in cea mai
veche agora a Bucurestilor, in careul
magic de microbisti din Cismigiu. pe
partea gradinii care da spre Schitu
Magureanu. Acolo Tnsa a avut loc o
alta mutatie pe care ma grabesc sa
ti-o comunic : n jurul celor care
discuta cu cea mai mare competenta
si libertate soarta fotbalului, se juca,
de o0 vesnicie, pe mese de piatra,
sah. Acum — Tmi comunica un prie-
ten — Tn Cismigiu, bridgistii sint
mai multi decit sahistii ! De necre-
zut. Pe masura acestei vesti nu mai
am decit una singura : in Piata Ro-
mand, Tntre zecile de vinzatori ai
ziarelor, s-a instalat un lustragiu, cu
tot ce poate cuprinde aceasta notiu-

ne, de la cirpulitele vopsite cu forta

unui Miro pina la crema acceptabila
pentru pantofi. De cind nu mi-am
mai facut pantofii la un lustragiu pe
strada ! Am un prieten, cum nu-s
doi, care, prin 60, cind i se propu-
sese sa emigreze legal, mi-a spus de
ce nu o va face niciodata. Fiindca
aici, Tn Bucuresti, are lustragiul lui,
pe care nu-1 va gasi nici Tn Baha-
mas ! E cel ce ma sileste, domnule
Kleininger (la initiala D-voastra pla-
cindu-mi a ramine ca Tntre Brecht
si Kafka), sa ma grabesc, totusi, spre
Tncheierea care nu mai sufera ami-
nare. Vreau sa va multumesc pen-
tru cele ce ati spus Tn emisiunea de
marti noapte consacrata problemei
emigratiei. Era pasionanta. Tntre ti-
neri care ajungeau sa accepte pate-
tismul din ,,patria e acolo unde-ti
merge rau’, si domnisoare care lau-
dau Franta de azi. precum ARLUS-
ul ieri, U.R.S.S.-U1 ajungind, dincolo
de orice politica, tot tinind-o pe far-
mec. nostim si inteligent, la incredin-
tarea ca la noi, acum, nu mai tre-
buie. ca femeie, sa faci copii. Tntr-a-
tit de groaznice sint conditiile si scu-
tecele, dumneavoastra v-ati expri-
mat eu calm, cu precizie, cu poezie.
Sub fotografia lui Noica — maestrul
dumneavoastra, atit de controversat
si el Tn aceasta problema a lui ,,Ce
sa facem ? Plecam sau raminem ?“
— ati spus ca de linga un copil han-
dicapat nu se pleaca. Romania fiind
azi un copil handicapat. Singura mea
-observatie tine de aceea ca e o boa-
la pe care n-o putem privi din afa-
ra. cu nici o detasare, cu nici o su-
perioritate. E o boalda contaminanta.
Noi Tnsine sintem copii handicapati,
caci altfel nu se explica de ce putem
— cu atita liniste, emotie si exacti-
tate. Tn scutecele noastre prapadite
si ude — sa te ascultam cind ne vor-
besti. sub un copac inflorit, ca de-
unazi. tot la TV, despre ,,Homo uni-
versalis* a iui Anton Dumitriu. Lo-
gica aminarii din aceasta scrisoare
de multumire tot a unui handicapat
este  Am ajuns sa ma blochez cind
multumesc azi unui om cu care ma
gasesc, deodatd. Tn acord. Sint patru
lucruri — scria Sei Sonagon Tnhainte
de anul 1000, in cea mai mozartiana
carte care a aparut vreodata — care
se cade sa fie scurte : ata cind vrei
sa cosi ceva de graba, pletele femei-
lor de rind. vorba unei fiice, picio-

rul opaitului. La 1991. se poate adau-
ga : multumirea catre un semen cind
gindeste ceva frumos.

Temperatura strazii

A ne.deprinderp si.
I cu ideea ca diploma de inginer
poate fi Tntrebuintata pentru a
deveni vinzator de marfuri e-
lectronice de Tnalta fidelitate. De alt-
fel se pare ca tinerii nostri intelectuali,
absolventi sau Tnca studenti, sint din
ce In ce mai interesati de afaceri. Mai
zimbind, mai cazind pe ginduri, studen-
tii Tn ultimul an de la facultati tehnice
din Bucuresti nu-si pun mari sperante
Tn posturile de specialisti pe care le-ar
putea gasi libere, dupa absolvire. Cel
putin asa a rezultat din ancheta emi-
siunii Gaudeamus de saptamina trecuta.
Nesiguranta nu atinge numai tinere-
tul cu studii superioare, ci pare sa fie
dominanta societatii romanesti de azi.
De aceea, poate, multa lume priveste cu
tot mai mult interes emisiunile eco-
nomice ale TVR. Nu stiu ce folos trag
din asta muncitorul amenintat cu con-
cedierea, functionarul Tnspaimintat ca
ramine pe drumuri, fara nici o perspec-
tiva, sau batr.nii cu pensii de mizerie.
Vorba e ca serialul celor O mie si una
de nopti, cu minunile si grozaviile sale,
are un corespondent, la Televiziunea ro-
mana, n aceste emisiuni. Casti gura la
ele, afli ce mai zice lumea despre eco-
nomia noastra, apoi, ce sa faci, ridici
din umeri si-ti spui ,,Asta-i situatia !“
Numai cd, din cind Tn cind, mai vine
cite cineva de-afara si-ti spune ca situa-
tia ar fi putut fi, dacd nu mai buna,
macar mai limpede, daca, politic, nu
s-ar fi lucrat cu jumatati de masura.
Oricum, opinia unui economist occiden-
tal, cd Romania se afla azi in ghetto-ul
Europei, mi se pare o dramatica si de-
loc exagerata observatie. Ca Tmpartim

locul .cu Bulgaria si lugoslavia cred ca
nu consoleaza pe nimeni, mai ales ca
asta tine nu numai de situatia Tn care
ni se gaseste economia, ci si de lentoa-
rea politica a tranzitiei romanesti. O
lentoare marcata si de mari pasi Tnapoi,
cum a fost cel prilejuit, anul trecut, de
Piata Universitatii.

La un an de la Tnceputul acelei ma-
nifestatii anticomuniste, TVR a gasit
loc pentru reclama filmului Piata Uni-
versitatii, avindu-1 ca producator pe
Lucian Pintilie, iar printre realizatori
pe Stere Gulea. Ca reclama a fost data
pe post/nu schimba cu nimic lucrurile:
asa cum TVR ne oferd, o data pe luna,
serialul despre revolutie, la fel s-ar fi
cuvenit ca despre Piata Universitatii sa
avem un documentar realizat de aceas-
ta institutie, nu de o casa de filme. Asa
s-ar fi Tntimplat, sint convins, daca Te-
leviziunea nu s-ar fi Tnhamat la caruta
propagandei, ceea ce o face sa poarte
0 parte Tnsemnata de vina pentru cele
Tntimplate, Tncepind de pe 13 iunie. Fi-
indcd, daca am fi sa ne luam dupa
spusele presedintelui RTVR, Televiziu-
nea a avut reporteri care au luat ima-
gini de doua ori pe zi din piatd. Proce-
deul conducerii prin divizare a dat, a-
tunci, rezultate. Pretul ? Emigrari, ne-
Tncredere, teama, blam international cu
grave efecte economice, raporturi Tn-
cordate Tntre partidul de guvernamint
(pe atunci, formatiune politicd) si opo-
zitie, aparitia conceptului de ,,0 anumita
parte a presei”, complexe de vinovatie
justificate, culpabilizari de tot solul, sci-
ziune sociala — ale carei efecte Tnca

exista, desi numai asta nu ne-ar fi tre-

buit —, anchete urmate de doua ra-
poarte pentru uzul Parlamentului Euro-
pei. Si asta cind? Intr-un moment
cind energiile trezite de revolutie ar fi
trebuit Tndreptate spre reconstructie,
cind optimismul Tncrezatorilor ar fi avut
nevoie nu de promisiuni, ci de o eva-
luare lucida a ceea ce avea sa ne astepte.

Piata Universitatii a dezvaluit, nadaj-
duiesc, puterii un fapt pe care ar fi tre-
buit sa-lI priceapa numai din simpla a-
naliza a caderii lui Ceausescu. Opozitia
strazii nu trebuie dispretuita, nici mi-
nimalizata si cu atit mai putin Tmpinsa
la exasperare. lar a-i ignora existenta,
pe fata cel putin, nu numai ca n-ajuta
la nimic, dar poate avea efecte de ne-
banuit, pe termen lung. Complicata si
de criza economica, viata politica de la
noi e Tnca departe de a se fi normali-
zat, din nefericire ; tocmai de aceea
politicienii trebuie sa evalueze cu exac-
titate temperatura straiii.

Aceasta ar fi, de altfel, si unul din-
tre rosturile Televiziunii. Nicidecum a-
cela de a stirni discordii si resentimente.

La ora asta TVR e inconjurata de
sirma ghimpata si  pazita de soldati.
Poate ca e cea mai pazitda institutie
din Romania. Nu cred ca sirma ghim-
pata e solutia. Mai simpla ar fi o stra-
tegie care sa confere Televiziunii acea
doza de respectabilitate, Tncit un simplu
gard viu sa para un obstacol mai greu

de trecut decit Tntariturile de azi.

Cristian Teodorescu

RADIO

Muzeul Satului

A MULOCUL lunii mai, in zi-

ua de 17, Muzeul Satului va

Tmplini 55 de ani. Mai ales in

ultimele decenii, el devenise

pentru bucuresteni, si nu numai
ei, mai mult decit un punct obligatoriu
al itinerariilor turistice, devenise un
simbol al rezistentei Tmpotriva Tncerca-
rilor, foarte concrete, de altfel, ce vizau
0 tragica schimbare a chipului Roma-
niei constituit de-a lungul timpului. La
Tnceput, arderea bibliotecilor private,
apoi masive dislocari de arhive publice
si depozite de carte, Tnstrainarea defi-
nitiva a unor bunuri patrimoniale, uci-
derea caselor, bisericilor, palatelor sau,
n cel mai ,,bun" caz, lasarea lor in pa-
ragina, au echivalat nu cu simple deci-
zii administrative, totdeauna abil moti-
vate prin clauze mincinoase, ci un a-
tentat la fiinta morala a unei colectivi-
tati pentru care asemenea ,,semne" ex-
terioare reprezentau garantia, una din-
tre ele, a propriei supravietuiri. Asa
gindeam aproape cu totii c¢ind, cu o ne-
fasta periodicitate, zvonul ca Muzeul
Satului va fi desfiintat revenea Tn actua-
litate. Asa gindeste astazi directorul
sau, domnul loan Godea, pe care am
avut sansa a-1 auzi recent gratie ciclu-
lui radiofonic Personalitati ale cotidia-
nului (redactor Ana lonescu), dififzat la
o ora imposibila (marti, 11, 14,30) cind
foarte multi ascultatori nu se afla n
preajma aparatelor de radio. Evocind
,»politica de buldozer" care a distrus
atitea edificii ale satului roméanesc si a
deschis posibilitatea aparitiei ,,unor con-
structii hibride care n-au o minima tan-
gentd cu traditiile poporului nostru”,
domnia sa crede ca una dintre menirile
Muzeului Satului este de a deveni un
exemplu pentru sateni, semnificind Tn-
toarcerea la normalitate. Normalitate
care nu disparuse cu totul nici Tn acele
vremuri crunte cind, Tn destule locali-
tati, s-au ridicat ,,constructii de fron-
da" Tmpotriva stasului oficial, construc-
tii care, alaturi de exponatele Muzeului,
pot deveni modele demne de urmat.
Optimismul directorului loan Godea nu
ni s-a parut a fi doar un necesar in-
gredient retoric folosit spre dobindirea
unei sporite credibilitdti. Doctorul Tn
istoria artei vorbea ca un temeinic gos-
podar, preocupat de viitorul bucatii lui
de pamint, hotarit a o administra cit
mai bine, nu Tn ultima instanta dintr-un
scrupul moral. Tn acest sens, loan Go-
dea ne-a aparut, in confesiunea sa ra-
diofonica, puternic dependent de pro-
priul sau trecut. Nascut Tn 1943 aproa-
pe de granita de vest a tarii, Tntr-un sat
care, Tn perioada interbelica, avea 200
de case din care s-au ridicat 180 de in-
telectuali, Tntre care 15 doctori n stiin-
te si citiva profesori universitari, ac-
tualul director de la Muzeu nu vrea, cit
am Tnteles, sa tradeze o asemenea tra-
ditie. A Tnvatat, s-a afirmat Tn cerce-
tarea etnologica roméaneasca, a publicat
studii si volume, a lucrat in Canada
unde a organizat un mifteu de arta
populara romaneasca iar acum, la Bu-
curesti, beneficiind, pe de o parte de
contributia unor redutabili specialisti
din Muzeu si pe de alta parte de o ge-
neroasa subventie, coordoneaza actiu-
nea de conservare si restaurare patri-
moniala, de Tnmultire a exponatelor
prin transferarea unor case din Tara
Motilor, din Valeni, din Banat. Repet
cuvintele domniei sale : este o ,,obliga-
tie morala”™. Emotionanta declaratia
pentru un functionar public. Auzind-o,
ne-am amintit de finalul juramintului
pe care, acum sapte decenii, Tl semnau
functionarii publici de la noi. Tntre ei,
tinarul George Calinescu. Transcriem
in Tntregime documentul asa cum l-am
gasit Tntr-o lucrare de specialitate a pro-
fesorului N. Scurtu : ,,Juramint tinut
in prezenta noastra, director general al
Arhivelor Statului, astazi 2 decembrie
1920, Dimitrie Onciul. Jur Tn numele
lui Dumnezeu si declar pe onoarea si
constiinta mea credinta Majestatii Sai»
Regelui Romaniei Ferdinand | si con-
stitutiei tarii mele. De a Tndeplini cu
sfintenie datoriile ce-mi impun func-
tiunea mea, de a aplica legile si de a
ma conforma legilor Tntru toate si pen-
tru toti, fara pasiune, fara ura, fara
fervoare, fara consideratiune de persoa-
nd, fara nici un interes direct sau in-
direct. Asa sa-mi ajute Dumnezeu". ,,Da-
toriile” nu sint nici azi altele.

Antoaneta Tanasescu

per
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Anchetd: starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editura la inceputul anului 1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-afi oprit ?

4. Cilte ﬁ—au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de %ertar' ? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial va fi mai bun ?

8. Ce pret va avea, Tn genere, o carte ?
blioteca universalda mai pre-
gatim :  G.K. Chesterton. = —
Omul care era joi. Pierre Lotti
— Doamna Crizantema. Char-

r viiar 'ww "wan les Nodier — Trilby. H. James

i ir—ii

LEDINTER" BUCURESTI

Colectiv  director : DORIN
BUJDEI, PETREANU DUMI-
TRU, CONSTANTIN PANA

1—1.  infiintata in luna iu-
nie 1990. Greutati inerente o-
ricarui Tnceput. ..Echipei” i se
alatura Dan Caragea. Tmpreu-
na cu care se pune la punct
planul editorial.

Este ,racolat” un grup de
exceleriti  traducatori. Tmpreu-
na cu care Edinter spera sa
mearga mult, mult timp. Tna-
inte :  Micaela _ Ghitescu. Flo-
rin Murgescu. Dan C. Mihdi-
lescu. Micaela Slavescu. Irina
Badescu, Victoria Ana Tau-
san. Angela si Traian Moca-
nu. Gabriela Dantis. Jea.n Her-
dan. pentru a-i numi doar pe
citiva. carora speram sa li se
alature si altii.

5. Cenzura exista pentru noi
in masura in care singuri ne-o
impunem, straduindu-ne s
nu editam decit literatura de
calitate, acum cind din pdacate
literatura de gang proliferea-
za. cu consecinte sociale, mo-
rale. spirituale, care se vor
resimti cu sigurantd nu peste
mult timp, asa cum pictura de
gang a deformat mai ales n
in_ultimii vreo  cincisprezece
ani gustul unui public care Tn-
ceguse sa se formeze.

robleme mai mari avem cu
spatiul tipografic. ~ Atita timp
cit nu putem conta pe o rit-
micitate a aparitiilor, nu ne
putem forma un cititor al
nostru”.  in tlrr_lg ce Combi-
natul Presa Libera refuza sa
execute comenzi unor edituri
particulare (de ce?) am gasit
multd ntelegere din partea
conducerii tipografiei 13 De-
cembrie. care ne-a inteles si
s-a alaturat efortului nostru,

Prima aparitie Tn  colectia
Romanul  contemporan : Dan-
sind ei ard_in vdpaie de _Jean
Noel  Schifano. = aparuta la
Gallimard Tn 1986. editura de
la care am mai primit deja ci-
teva _titluri, la fel si de La Jose

Corti cu care am semnat un
contract.

Tn acest an am  inaugurat
colectia Biblioteca universalda

cu Antologia poeziei portughe-
ze. In care urmeaza sa apara
la_Tnceputul lunii martie Aéa
Zarathustra de r.

grait-a

Nietzsche iar apoi o lucrarea
lui Freud, Dincolo de princi-
piul placerii.

Pentru viitorul pe care-1 do-
rim cit mai apropiat. In Bi-

B-dul Dacia,

= La Casa Culturii a Repu-
blicii Federative Cehe si Slo-
vace (Bdul Dacia, 28) a avut
loc miercuri. 17 anrilie. orele
13.00. deschiderea  expozitiei
»3 Have!" la Teatrul de come-
die. — fotografie _ artistica de
Ovidiu-Mihai Huiban.

Tn cadrul ciclului Filmul ce-
hoslovac Tn anul 1989 au fost si,

vor putea fi urmarite : joi. 4
aprilie, orele 17,00: Elefantul

Carti cu

= Tn perioada 1—15 iunie
1991. la Biblioteca Judeteana din
Buzdu se va deschide un Salon
ai cartii romanesti cu autografe
pe sectiunile : literatura, arta,
istorie, filosofie. stiinta, cu vo-
lume din fondul institutiei. 1n
vederea unei continue Tmboga-
tiri_a acestei expozitii_ sui, ge-
neris.  directorul  Bibliotecii,
Alexandru Oproescu. se adre-
seaza tuturor autorilor romani
din tara si strdinatate cu ru-

— O coarda criea ntinsa.

In Romanu contemporan
vor aparea : Agustina Bessa-
Luis. — Curtea Nordului. Au-
gusto Abelaira — Bunele in-
tentii, Helene Cixous — 1n-
launtru, Julien Gracq — Un
balcon Tn padure. Jose Sara-

mago — Anul mortii lui Ricar-
do Reis.

Avem 1n vedere si lucrari
stiintifice si de  specialitate,
prima lucrare fiind o culege-
re de electrocardiograme co-
mentate a dr. Tatu Gabriel, ca-
re, credem, va suscita atit in-
teresul medicilor cit si  pe
cel al viitorilor medici.

. De asemenea, ne gindim la
literatura pentru copii, cdrora

editurile le-au ramas datoare.
6—7. Asteptam ziua _cind
scriitorii  romani vor capata

incredere Tn editurile particu-
lare si ni se vor adresa. Pina
atunci, vom fincerca sa_le ve-

nim in Tntimpinare prin pre-
miile pe care Edinter ur-
meazd sa le acorde. Poate asa
vom afla daca literatura ,de
sertar'" a existat sau nu. dar

n ultima instantd nu asta e
problema. Cred ca in jurul
asa zisei ,carti de sertar” s-a
creat o falsa problema. S-ar
putea foarte bine ca ea sa
existe, dar scriitorii sa fie re-
ticenti in a o scoate la lumi-
na tocmai pentru ca au consta-
tat cd a capatat miros de naf-
talind. Mai important ni_ se
pare ce si cum se va scrie de

aici incolo. Romania nu a_dus
niciodata lipsa de _scriitori a-
devarati. Nenorocirea pornes-

te de la faptul cd ei nu__au
putut fi cunoscuti Tn straina-
tate. iar literatura nu se poa-
te dezvolta atita timp cit este
gituita intr-un spatiu restrins.
Si_aici intervine acum _ rolul
editurilor. S& impuna, sa faca
cunoscuta literatura  romana
peste hotare. .

8. Pretul cartilor? Speram
ca pretul hirtiei. al_cernelii
al manoperei, sa ramina ce
putin la nivelul actual. Altfel,
nu stim care_va fi soarta poe-
ziei. a criticii literare.  chiar
daca Ministerul Culturii_ a
anuntat ca le va sprijini. Ori-
cum noi. ca editura particula-
ra. nu ne imaginam ca _vom
intra, cel putin” deocamdata. n
sfera de interes a Ministerului,
deci va trebui sa ne descurcam
singuri.

Antologia poeziei portughe-
ze am ,,scos-0" stiind de la bun
Tnceput ca va iesi Tn pierdere,

Tntrebarea care ne-o punem
este : oare cite lucrari in pier-
dere ne vom putea permite ?

la nr. 28

cel alb si bolnav, regia Karel
Smyczek ; joi. 11 aprilie, orele
17.00 : Vremea servitorilor, re-
gia Irene Pavlaskova ; joi 18
anrilie. orele 17.00: Intimplare
88, regia Zuzana Hojdova; joi, 25
aprilie, orele 17,00 :  Stimati
prieteni, da!, regia Dusan Klein.
Programe de filme_si video pen
tru copii : miercuri 3 si 17 apri-
lie, orele 15,00. In fiecare luni,
orele 17,00 : Cursuri de limba
cehd si slovaca.

autografe

gamintea de a dona si_expedia
pe adresa : strada Unirii  nr.
140, Cod 5100. telefon 974/33409,
exemplare din opera lor. foto-
grafii. fragmente de manuscrise,
corespondenta etc. Acelasi apel
il face si colectionarilor de pre-
tutindeni.

Tn_cadrul Salonului vor avea
loc_intilniri cu cititorii, comu-
nicari pe teme de bibliofilie,
precum si finalizarea unui con-
curs de ex-librisuri.

O regizoare londoneza la Craiova

= D-na Fenya Williams, vice-
presedinta a Asociatiei  regizo-
rilor din Marea Britanie, pune
National

din Craiova Fratii thtru Kara-
mazov de autorul britanic Ri-
chard Crane.

in librarii
= C. Stere — IN PREAIMA
REVOLUTIEL. VoL | — Editie

si prefata de Z. Omea. (Editura
Cartea Romaneasca, 580 p., 110

lei).

z Emil Cioran — REVELA-
TIILE DURERII. Eseuri. Editie
Tngrijitd de Mariana Vartic si

Aurel Sasu ; prefata de Dan C.
Mihailescu. (Editura  Echinox,
22 p,, 52 lei).

e Stefan ' J. Fay — SOKRA-
TEION. SAU MARTURIE PEN-
TRU OM. Amintiri despre Mir-
cea Vulcanescu. (Editura Huma-
nitas. 150 p.. 30 lei).

< Dumitru Tepencag — ZA-
DARNICA E ARTA FUGII. Ro-
man. (Editura Albatros. 132 p,
65 lei).

= Haralamb Zinca — TEME-
RARUL. Roman. (Editura lon
Creangd, 96 p.. 27 lei).

e Jon Papuc — O TEORIE
A LIBERTATII. Eseuri reluate
din voi. O teorie a libertatii azi,
aparut recent (Editura Crater,
62 p,, 28 lei).

Calendar

= 27 APRILIE. S-au nascut ;
Endre Karoly (1893), Adi Cristi
(1954). A murit lon Heliade Ra-
dulescu (1872).

= 28 APRILIE. A fost Tnfiin-
tata Societatea Scriitorilor Ro-
mani (1908). S-au nascut : Paul
lorgovici (1764), Mariana Crainic
1911), Traian Reu (1931), Gal-
alvi G or% (1942), lolanda Ma-
lamen 194{

= 29 APRILIE. S-au nascut :
Virgil Candea (1927), llie Tana-
sache %931), Vasile Vetisanu
1935), Gheorghe Tomozei (1936),
ogdan Ulmu (1951). A murit
George Cosbuc (1918).

= 30 APRILIE. S-au nascut :
Matei Alexandrescu (1906), A-
lexandru Dan Popescu g1945A
Passionaria Stoicescu (1946).
murit Mihai Murgu (1985).

e 1 MAIL. S-au nascut: Ury
Benador (1895), Mihai Ralea
1896), Paul Sterian (1904). Vla-
imir Colin (1921), Annie Ben-
toiu (1927), lon lanosi (1928),
Janki Bela (1931), Bucur Chiriac
8932), Miron Scorobete (1933),

na Rosu (1935).

=2 MAI. S-au nascut: Va-
lentin Tudor (1936). lon Lotrea-
nu (1940), Au murit : George
Barit (1893), George Ranetti
(1928), Letitia Papu (1979). ElI-
vira Bogdan (1987).

= 3 MAI. S-au nascut : Eu-
genia Cioculescu (1900). Paul B.
Marian 1906?. Corneliu Barbu-
scu (1915). Silvia Chifimia (1949).

< 4 MAI. S-au nascut : Ele-
na lordache-Streinu (1902". Vlad
Musatescu (1922), Leon Baconski
(1928).
= 5 MAI. S-au nascut : Mih-

nea Gheorghiu (1919), George
Uscatescu 81/919), Dumitru Han-
cu (1922), Vicu Mandra (1927).

George Zarafu (1933), Dumitru

Udrea (1940), George Arion
1946;. murit Sextil Puscariu
1948).

Cronica mondena

= UNA dintre spaimele care
bintuie tot mai des si care
ajunge sa fie tot mai Tmparta-
sita este spaima de ridicol. Tn-
tr-un top, televiziunea s-ar
afla pe primul loc. Ajungi s& nu
mai_ poti privi ecranul drept in
ochi, Tti privesti mai degraba
miinile, cu timiditate, Tti Tmple-
testi degetele si chiar suferi pu-
tin, mai tragi cu_ochiul din cind
in cind la televizor si aproape
cd rosesti, e penibil, Tti spui in-
vins, si ti-e tot mai rusine, dai
sonorul Incet, chipurile atunci
se maresc, gesturile nu au nimic
din _comedia muta, vin din tra-
gedia zgomotoasa, asa se face
ca in_curind salile de spectacol
vor fi din nou pline, librariile
vor fi din nou golite, si chiar
exista riscul sa ne Tntoarcem la
cultura facind economie de cu-
rent_electric, televizorul tinzind
sa ramina ore in sir Tnchis pen-
tru a nu ne mai simti vinovati
de ridicolul altora. Poate se Tn-
timpla un fenomen ciudat : ori
n fata aparatelor de filmat
unii sint supusi de ridicol, ori
au aparatele ceva in_ele si Ti
transforma Tn mod ridicol, ori-
cum, noi receptam imaginea fi-
nald eare e departe de a ne li-
nisti. Din cind Tn cind ne mai
amuza, dacd avem generozitatea
sa ne folosim si aici simtul
umorului. Poate ca ministerul
culturii are o Tntelegere ascun-
sa cu televiziunea pentru a re-

m |n eurind, pe ecranele noastre, capodopera lui Andrzej Wajda,
Omul de marmora (in imagine Krystina Janda)

La Opera Roméand

= ntr-o discutie cu dl. Petre
Codreanu.  directorul  Operei
Romane, aflam cd in vreme ce.
de la Tnceputul stagiunii. Tn mod
constant se_sustineau 6 repre-
zentatii  saptaminal, Tn luna
anrilie si prima jumatate a lui
mai iubitorii operei nu pot ve-
dea decit Micul print de Vlad
Opran. iar a> baletului — doar
citeva titluri: Don Quijote. Pre-
cautiuni inutile (La fille mal
gardee), Chopiniana — Carmen

— Bolero. Anotimpurile — Tris-

(an si Isolda — Simfonia cla-
sicd. Seara franceza (Berlioz.
Debussy. Lalo). Explicatia ? Un
colectiv al primei noastre scene
lirice intreprinde un turneu in
Germania (19 localitati. 23 de
spectacole). Olanda si Austria
(cite un. spectacol). Formatia,
relativ  restrinsa. va prezenta,
in stagiune curenta, dar si la
manifestari speciale, operele lui
Donizetti, Don Pasquale si Eli-
xirul dragostei. De mentionat
ca al doilea titlu este in pre-
miera.

Telemedalion Petre Sava Baleanu

_= Duminica 24 martie televi-
ziunea a prezentat un nimerit
medalion consacrat regizorului
Petre Sava Baleanu. A fost
unul din creatorii teleteatrului,
la noi, un_artist serios, inspirat,
laborios. Fragmentele care s-au
pastrat, remarcabil alese, arata
cit de atent Tntocmea distribu-
tiile si cu cita mobilitate si fan-
tezie compunea cadrul.

Printre cei care l-au evocat cu

acest prilej, unii au rostit cu-
vinte potrivite, altii doar bana-
litati. S-ar fi cuvenit sa aflam
macar cite ceva despre biogra-
fia artistului si sd cunoastem
ginduri de-ale sale. De aseme-
nea, sa stim si cum s-au reflec-
tat creatiile sale Tn opinia pu-
blica, in ‘presa. De apreciat stra-
dania realizatorului C. Paraschi-
vescu de a reface, prin imagini,
o parte din itinerarul artistic al
regizorului.

O singurd intrebare: La ce lucrati ?

CONSTANTIN PRICOP

— Tncerc sa duc pina la capat un studiu despre critica

n sensul cel mai lar

) din

erioada interbelica. Pot fi

escoperite, Tn aceasta perioada, unele lucruri mai... ac-

tuale decit cele actuale.

(Consemnat de Al. St.)

Si ridicolul, nu-i asa ?

cistiga publicul in teatre, expo-
zitii, pentru a le reda timpul de
lectura si spectacol, salvindu-1
de seri esuate Tn penibil. Mai
este adevarat ca salile de teatru
nu sint chiar atit de goale cit
au unii interes sa ne spund,
sint spectacole la care se sta in
picioare (turneul teatrului lon-
donez, de exemplu) sau pre-
miere_la care se std pe podea
(,,Pasarile” la sala atelier a Na-
tionalului), sala Ateneului ro-
man este si ea bund si plina

_ .(existd_ concerte-sarbatoare _ la

care Bucurestiul devine stralu-
citor). Cu Opera lucrurile stau
mai rdu. $i asta pentru cd aco-
lo se joaca tot ce stiam, tot cum
stiam, reprezentatii cenusii _in
decoruri préafuite. Tntr-o capita:-
la serioasa, a spune ca simbata
seara te duci la Opera suna
bine si nici tu nu te simti ridi-
col. La noi, daca spui ca simba-
td seara te duci la Opera nu ra-
mine decit sa fii considerat
suspect ori snob, curajos ori,
mal bine, un singuratec penibil
care nu stie cum sa-si _umple
timpul, dispretuind Tn sfinta lui
naivitate actualitatile, filmele
serial si cite si mai cite. E ade-
varat cd in holul Operei s-a or-
ganizat cu citva tlmf) n_ urma
si o expozitie chinologica, ceea
ce a ridicat mult interesul cul-
tural al publicului pentru acest
edificiu cu multiple disponibi-
litati... E simbata seara, deci, e

sala Operei si nici macar nu e
premiera. Sala fiind mare, noi
parem putini. Prin foaier aproa-
pe ca alergam unii dupa altii,
spatiu existind din plin si noi
putind alerga chiar la etajul n-
tii unde se bea sampanie, nobil
si elegant, ca la Opera. Tn sala,
spectatorii straini (aflati Tn mi-
siuni diplomatice)  sint parca
mai numerosi decit_cei romani,
Tmpreund_reusind sa ocupe 'mai
mult de jumatate din_fotolii.
Si e pacat, pentru ca trupa
Contemp sub directia artistica
a talentatei Adina Cezar reu-
seste 0 demonstratie a dansului
nesubordonat si_eliberator, re-
formulind motive clasice 1n
taieturi de un modernism bine
temperat pus sub semnul erotis-
mului prin care expresivitatea
miscarii domina universul cu
autoritate artistica. Pentru _ ca
sintem putini, ne simtim vino-
vati, aplaudam energic, se aud
si selectele Tncurajari brava si
tot_ ni se pare ca nu rasplatim
suficient efortul urias al celor
care se incapatineaza sa ramina
artisti Tntr-un_timp in care crea-
torii-ginditorii-artistii sint pri-
Viti_ cu suspiciune, Tn timp ce
acei si acel ,,pe intelesul tutu-
ror' se imnun cu puterea mis-
tificarii. Deocamdata lojile ra-
min goale, iar valorile n culise.

Carmen Firan



OLOCVIUL franco-roméan, a
carui buna organizare o dato-
ram doamnei Chantal Colleu-
Dumond. a fost un_eveniment
al vietii noastre literare, si si-a atins
scopul de a ne face cunoscuti citiva re-
prezentanti nca tineri ai literaturii
franceze contemporane, de a schimba o-
pinii despre problemele de creatie _si
receptare din ambele tari, cu specifice
deosebiri dar si unele asemanari. .

Temele propuse pentru dezbateri si
mese rotunde au depasit de cele mai
multe ori cadrul prescris, pentru a
se transforma in discutii libere despre
profesia noastra cu satisfactiile si di-
ficultatile ei, cu incursiuni in istoria li-
teraturii si consideratii despre roiul
criticii, al revistelor literare, al tradu-
catorilor, al premiilor Si massmediei.

Ziua a_doua, 17_aprilie, a fost si
cea mai interesanta. La palatul Stirbei
de la Buftea, intr-un cadru de o mare
frumusete, cum noi. cei Ooisnu.ti cj in-
terioarele Casei Scinteii, nu ne inchi-
puiam ca mai poate exista, cei sapte
scriitori francezi s-au intilnit cu scrii-
tori, traducatori, ziaristi, profesori si
studenti roméani, mai_numerosi _decit
se sconta, in ciuda distantei de Bucu-
resti. Domnul Frederic Martel de la
serviciul cultural al Ambasadei Fran-
ceze, neobosit in a-si Tndeplini cit mai
bine misiunea, a fost Tnsusi surprins de
larga si Tnsufletitd participare, tnh som-
ptuoasele sdli ale palatului, societatea
s-a_Tmpartit pe grupuri in jurul scrii-
torilor oaspeti iar discutiile ..pe sec-
tii"_s-au eliberat intr-o oarecare ma-
sura de caracterul formed devenind
prilejuri de cunoastere si comunicare.

Rolul de vedeta i-a revenit lui Jear.-
Philippe Toussaint, cel mai solicitat
datorita si faptului ca prin amabilita-
tea Ambasadei Frantei am avut toti
la dispozitie cronicile literare la carti-
le sale si ne-am_putut face o idee des-
pre tematica, stilul si succesul de care
se bucura (despre ceilalti autori n-am
avut decit bibliografii si date sumarei.
Pe parcurs insa ni s-au relevat din
discutii. extrem de interesante detalii
in privinta personalitatii fiecaruia din-
tre oaspeti, iar Irina _Mavrodin. AL
Calinescu, Mircea Martin, Radu Toma
si Bogdan Ghiu din partea gazdelor,
au animat _dialogurile si au intretinut
0 atmosfera.

Punctul de interes maxim |-a consti-
tuit dupa-amiaza de miercuri 17 apri-
lie, cind scriitorii francezi au vorbit
despre cartile lor. O descoperire: Jecci-
Luc Benoziglio (n. 1944), autor a 8 ro-
mane publicate toate la Seuil. premiat
cu ,,Medlcis* pentru Cabinet portrait
(1980) si atasant prin modestia amu-
zatd cu care r vorbit despre sine. Pre-
zentindu-1. AL Calinescu ne-a spus ca
ar fi un ludic cu o capacitate de inven-
tie extraordinara, care_se joaca mereu
cu cliseele romanesti, jongleaza cu re-
ferinte, citate si aluzil, provocindu-si
cititorul, ceea ce a facut si cu noi. as-

More Cholodenko, Sylvie Germain,

Causerie
de mereredi

“I'" N, dupa-amiaza _ Tnsoritd _de
miercuri 17 aprilie la resedinta

JL Stirbei ne-am strins, n jurul u-

nei mese la propriu rotunde, cu
trei dintre scriitorii francezi oaspeti la
Buftea : Sylvie Germain, Mathieu Lin-

don si Jean-Phillippe Toussaint.
Regretul ca nu i-am putut asculta pe
toti vorbind despre propria opera a fost
delsigur compensat prin interesul discu-
tiilor.
" Proza tinerei autoare Sylvie Germain,
tematic legata de ambianta rurala a tarii
sale, ,transforma brutalul intrigii Tn ‘aur
de legendd”, situindu-se intr-un orizont
transistoric. Tn diversitatea deschiderilor
creatoare ale epocii noastre, Sylvie Ger-
main face parte dintre celi Tnclinati sa
coboare ad fontes — ea dovedind cali-
tati ale imaginarului remarcabile, adec-
vate unui asemenea demers. Tn naratiile
acestea impregnate de valente lirice si
fantastice, ,rusticitatea Frantei are a-
tingere cu demonicul si supranaturalul™.

Alain Nadoud,

cultatorii marturisirilor sale. Cunos-
cindu-l, capeti dorinta de a-1 citi.
Marc Cholodenko a fost si el distins
cu un premiu Medicis_in 1976. pentru
Les Flats du desert (F.ammarion) ; a
publicat 6 romane. 6 volume de poeme
Si numeroase traduceri din engleza.
Din categoria scrierilor ambigue, car-
tile lui sint polisemice si tradeaza chiar
si in proza poetul. Altfel omul e mali-
tios si ca toti ceilalti colegi prezenti
la Bucuresti are oroare de etichete, in-
cadrari simplificatoare si discutii des-
pre postmodernism. . )
Interesant ni s-a parut si Alain Na-
daud de la care_am Tmprumutat titlul
acestor pagini. El a fost, in majorita-
tea cazuruor, c.axuri de Dumitru Tepe-
neag ,al nu6tru*. coordonatorul dis-
cutitk>r. j re 43 de ani. a predat la u-
niversital din India, Africa si Irak, a
lost cond lier cu.tural -a_uenoel iar

luce revista literara ..Quai

v care nu-st propune sd Qro-
e estetica ci

'u-cteze asupra iei_literaturii

mporane. Itmt>

r t prin_numere
iot confuziile.

ind discerna-

i creatoare.
pe
pretez’

Rezum dintre
i cou-
pe lo-

or >

Volt

cu toata

S-a m
trei zile de

criteriul vandam 11latii despre
mediatica fara neaparata legi
valoarea si despre instanta ¢
totdeauna’ serioasa ci determi

In Franta un roi mare 1n
tirajelor U au premiile de pn _
autoritatea editorilor. create de o n-
delungata traditie. Tn schimb, s-a re-
plicat. noi stdm mai bine in privinta
publicului care, in buna masurda, nu
considera literatura o forma de diver-
tisment ci_ 0 nevoie spirituala, dovada
ca. si duoa scumpirea exorbitanta, car-
tile valoroase se epuizeaza imediat (s-au
dat exemole care sa spuna ceva si fran-
cezilor : Eliade, Ciocan, Beckett. Glucks-
mann).

Prezenta scriitorilor francezi a fost
benefica iar interesul manifestat prin
numarul participantelor Si calitatea in-
terventiilor reprezintd bune premise
pentru viitoarele contacte culturale ro-
mano-franceze.

Adriana Bittel

Mathieu Linden (fotografii de

lon Cucu)
Debutul la Gallimard cu Le livre des
Nuits, 1985, a fost Tncununat de succes

si i-a adus autoarei o serie de premii
literare, palmares completat, pentru un
volum ulterior. Jours de colere, cu pre-
miul Femina. 1989.

n dialogul cu publicul romanesc, serd-
toarea a nuantat relatia ei fatd de Rau,
numind-o nu fascinatie, ci revenire ob-
sesiva la punctul traumatic. ,,Ceea ce se
Intimpla este o precipitare a_memoriei
— memorie personald care se nscrie Tn-
totdeauna Tntr-o memorie  mai vasta".
Sylvie Germain declara ca spirite tute-
lare pe Dostoievski (cu ortodoxismul) si
pe Bernanos_ si considera_ ca filosofia
este esentiala In descoperirea unor cai
proprii de creatie Tn peisajul dens al
universurilor creatoare deja constituite.
»Ceea ce ma intereseaza "la alti autori
este scriitura lor total diferitd de a mea.
Nu e cazul sd& mimezi si nici sa masa-
crezi ceea ce exista, cl sa te constitui
prin diferentiere. Creatia (aminteste au-
toarea) este cautare permanenta, nu i
asa ?“

Un element semnificativ_ al conditiei
Sylviei Germain e faptul cd ea locuieste
de mai multi ani la Praga, unde preda
filosofia la 'Institutul Francez. Ea ne-a
marturisit starea_speciala 1n care s-a
aflat ,,intr-o tara extrem de politista",
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Dumitru TEPENEAG

O etapa
dintr-un drum
mai lung

C.T.: — Die Tepeneag, care e, dupa
d-voastra. utilitatea acestui colocyiu 1

D.T.: — Din partea franceza, sa treaca
dincolo de cliseele care, ia mod normal,
inco.ijoara si Romania si ceea ce s-a pe-
trecut aici Tnainte si aupa revolutie sau
cum sa-i zicem. lar din partea roma-
neasca. si ea sa iasa din clisee sau iluzii.
Sd nu 1ada Occidentul ca pe un ideal
absoiut. de imitat.

C.T.; — Anul trecut, la Aix-en-Pro-
{c—.ce. a avut loc un colocviu aseman'a-
or.

D.T. : — Zilele literaturii roméne, unde
au fost invitati douazeci sau chiar mai
multi scriiton romani din tard si din
exil. Ca s: aici, n-a fost un public prea
nume:os. si. la tel ca aici, publicul era
maé interesat de politic decit de litera-

C.T.: — Care a fost ecoul acelui co-
t/Tj-rgu *
D.T.: — N-j foarte mare. Au aparut

riteva articole. In Franta se intimpla
foarte multe iieruri de acest fel, in ace-
lasi tr.; Ex-sta destule alte literaturi
care sint prezente in Franta.

C.T.r — S-c rorbit, In prima zi a
eo'-ocris u care are loc acum, in Roma-
nia. derpve relatia scriitorului cu_politi-
cul. D-roet:-- cum vedeti aceasta rela-

D.T. : — Scriitorii nostri_au descoperit
placerea jurnalisticii. Tnainte jurnalis-
tii erau ceea ce erau, nu stiu daca jurna-
listi Acum preocuparea de cotidian e
foarte tentanta si e foarte bine cd ea
exista. Totusi, in cIH)a cind_scriitorul se
ocupd, gazelareste. de politica, n-o face
In calitate de scriitor, ci aidoma _oricarui
intelectual. lar chestiunea implicarii in
politica depinde de fiecare in parte. Unii
se angajeaza pentru mai mult timp, altii
putin.”Asta nu Tnseamna ca daca un scri-
itor face gazetarie inceteaza de a mai
fi scriitor. Sint destui scriitori_care au
facut (si fac) in acelasi timp si_jurnalis-
tica. Am citit, anul trecut, doud articole
ublicate in ,,Roméania_literard"”, unul al
ui Paler si altul al lui Manolescu.

C.T. : — Acelea despre normalitate...

D.T- — Exact. Deci, dacd am Tinteles
bine. Paler indem-a scriitorul s&_ iasa Si
sd ia atitudine politica, sa se bata, ca sa
zicem aga. lar Manolescu avea o atitu-
dine mai rezervata ; spunea ca literatura
trebuie s& intre in rormalitnte. Am fost
de partea lui Ma-olescu. Dupa aceea.
Manolescu si-a schimbat parerile, ceea
ce e foarte bine. Vreau sa subliniez cu
asta ca exista evolutii posibile.

C.T.: — Impresia mea e ca si atunci
cird viata politica de la noi va intra
in normalitate. politi-ul nu va disparea
din revistele de cultura.

D.T.: — Bineinteles ! Eu sint zgircit
eu politicul atunci cind e vorba de lite-
ratura.

C.T.. — Multi scriitori se plina acum
ca nu pot scrie literatura...
D.T-: — Asta e o chestie pur perso-

nald. ca_ si viata sexuald ; nu trebuie sd
te plingi ca nu poti... Vezi ce faci pina
la urma.

slmtindu-se pind la urma transformata
intr-o privire ce diferea atit de a com-
patriotilor_ei, cit si de a noii ei ambian-
te. ,,Exista lucruri tragice in aceste tari.

u poti ntelege, pe deplin tragicul im-
plicit, — relatiile dintre oameni. Nu era
cazul sa ma compar cu exilatii politici,
nu era vorba de un asemenea patetism.
Dar singuratatea este mai accentuata in-
tr-un stat politist... Si pe urma apareau
atitea probleme, de exemplu, cum sa-ti
faci rost de o carte !“1

Inevitabila Tntrebare despre Milan
Kundera s-a izbit de rezerve esentiale.
.Kundera si-a aranjat bine propria le-
genda si a impus imaginea lui nemaila-
sind loc altora.” La opinia autoarei se
raliaza Toussaint, care-1 reproseaza scri-
itorului ceh naratiunea prea greoaie, ca
si Lindon, care nu apreciaza reflexul de
a-1 considera pe Kundera Cehul par
excellence.

Mathieu Lindon, autor a trei volume
de proza_si critic, a comentat, alaturi de
colegii sai, starea actuala a prozei fran-
ceze Tn mai multe privinte. El a amintit
de interesul de tip jurnalistic si politic
care capteaza interesul pentru carti si
face autorii  cunoscuti si  publicati pe
considerente  putin legate de calitatea
scriiturii. De acord cu Sylvie Germain
si cu Jean-Phillippe Toussaint, el decla-

JdVRE

C.T.: — Totusi, cei care se plina nu
invoca motive personale, ci vorbesc des-
pre presiunea evenimentelor.

D.T.: — Pina acum, unii se plingeau
cd nu pot scrie din cauza cenzurii. Mi se
pare putin frivol sa te plingi cd nu poti
sa scrii.

C.T. : — Ginditi-va ca, Tnainte, scriito-
rul romén eia deprins cu o imagine a
realitatii mai simpla decit cea de azi.

D.T. : — eu am nostalgia Mogosoaiei...

Astea sint lucruri care ~vor disparea,
daca n-au si disparut.

C.T.: — Sa ne intoarcem la colocviu ;
cum vi se pare ca decurge ?

D.T.: — Destul de bine. Cu inconve-
nientele inerente. E firesc ca scriitorul

de aici sa nu stie exact ce se intimpla
n Franta. Exista 1.isd_un limbaj, comun
destul de consistent. Sint notiuni, cum
e aceea de angajament politic, care au
avut o intreagad cariera_tn Franta, culmi-
nind cu Sartie. ca sa zicem asa. Si ei au
trait o perioada asemanatoare, dupa
razboi, ciad au iesit dupa patru ani de
oprimare, asa ca inteleg foarte bine pre-
ocuparea pentru politica. Tndoielile  si
faptul ca scriitorul simte nevoia sa aiba
o atitudine Tn fata cotidianului.

C.T.: — In prima zi ati vorbit despre
nlocuirea cenzurii politice printr-una e-
conomica. la noi....

D.T.: — Nu stiu daca am dreptate ca
a fost o vointa sistematica din partea
statului de a Tncuraja privatizarea 1n
culturd. Se pare, dupa cum spune dl Ale-
xandru Caélinescu. ca asta s-a Tntimplat
si pentru ca era mai usor asa : cei care
aveau ceva bani s-au repezit sa inves-
teasca n acest domeniu. Totusi s-ar pu-
tea ca guvernul sa fi vazut foloasele
acestei privatizari Tn culturd care face sa
se nasca incetul cu Tncetul un fel de cen-
zura economicd. Depinzind exclusiv de
gustul publicului, scriitorul va ajunge
sa-i faca pe plac, prin literatura de con-
sum.

C.T. : — Cum credeti ca Tsi va putea
atinq_e scopul propus acest colocviu ?

D.T. : — Si-l va atinge numai daca va
fi o etapa dintr-un drum mult mai lung,
acela al unei colaborari de durata, daca
s-ar putea chiar permanente intre cul-
tura romana si cea franceza. Francezii
sint foarte sensibili la francofonia roma-
nilor si de aceea sint gata sa ajute in mai
mare masura_decit alte tari acest dome-
niu, al culturii, din Romania.

Interviu realizat de
Cristian Teodorescu

ra manifestarea  postmodernismului ca
neimportanta in tara sa. ,Pind acum,
scolile aveau o0 baza teoretica. Acurtl,
acest lucru s-a exclus si practic nu mii
convine nimanui”. Tn ritmul generatiilor,
tot autorii ,,noului roman™ sint cei mai
notorii, Tel-Quel-ul a avut un succes
mult mai mic, iar azi exista o perfecta
libertate pluralistda a scrisului..; Lindoh
observa ca nici proza tarii sale nu e bina
cunoscutda Tn afara hotarelor prin ceea
ce aduce cu adevarat interesant la ora
actuald ; impresia de stagnare vine din
frecventarea ,locurilor comune”, din lec-
tura acelorasi mai vechi autori. Excep-
tille evident nu se exclud (sens Tn care
e mentionatd Marguerite Duras).

Comentind proza poematica a lui_Ma-
thieu Lindon, Mircea Martin noteaza te-
ma interesantd a constiintei corpului si
— din chiar titlul unuia dintre volume,
L’Homme qui vomit (1988), deduce ,elo-
giul_disiparii care viseaza la dobindirea
unei unitati  superioare”, cu implicatii
platoniciene.

Interesanta si agreabild, aceasta cau-
serie cu scriitorii francezi ne-a dat im-
presia unui spirit viu, colegial sl deschis
pe atitea probleme, mergind de la sacrul
creatiei la profanul publicitar.

loana leronim
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Jean-Luc BENOZIGLIO

Tablouri
dupa o ex

= Fragmentul ce urmeaza — ales de
Tnsusi autorul sdau — este Tnceputul
ultimului_roman al lui Jean-Luc Be-
noziglio, Tableaux d’une ex (intr-o po-
sibila traducere : Tablouri dupa o ex).
Extras din contextul care este intreg
romanul, el nu poatex/i foarte semni-
ficativ, lasind oarecum impresia unei
scriituri de tip realist. Or, romanul a-
cesta — desi are un fir narativ : isto-
ria anodinda a unui cuplu care se face
si se desface —, dimpotriva, uzeaza de
tehnicile moderne ale discontinuitatii,
sabotind Tntruna povestirea, care, vic-
torioasda, renaste mereu. Benoziglio
crede Tn naratiune, considerind-o inse-
parabila de roman, dar o practica si o

RNEST, o cunostinta de-a ei, ne
Tnchiria pentru toata vara casa, ce
se afla pe o insula greceasca.
Ideea m-a incintat : iubeam
mult acea tara in care fusesem de mai
multe ori, si a carei limba Tncepeam, cu
timpul, s-o vorbesc cit de cit.

In bistroul cu nume de pasare de prada
Tn care evocam, amindoi, perspectiva a-
celei céalatorii, buzele ei sau berea miro-
seau a cireasa (fruct atit de efemer), iar
ditirambicul meu panegiric elen o las3,
neindoielnic, indiferenta. Dintr-o calatorie
anterioara nu_avea amintiri prea placute,
dar era sigura ca alaturi de mine va ve-
dea lucrurile Tn culori mai roz. Oricum,
acolo unde voi merge eu va merge si ea,
dacd o acceptam. Ar fi trebuit sa nu uit
sa fiu mai neincrezator. Dar"eu. dimpo-
triva, i-am cuprins si mai tare umerii cu
bratul.

Adevaratul prenume al tipului nu era
Ernest. 11 poreclisem eu asa. pentru ca
1si compusese un cap ce semana cu cel
al lui Hemingway, cap la care parea ca
tine foarte mult : par alb, barba stufoasa,
trasaturi energice si agresive. Si cind. nu
peste multa vreme., ne-a aratat niste fo-
tografii proaste ale maghernitei cu prici-
na, am cautat cu privirea vreo flinta spri-
jinitd de un zid.

De cel putin doudzeci de ori. in timpul
unei interminabile cine la care crezusem
ca-i bine sa-l_invitam, ne explica unde
si cum vom gasi cheile. "De ‘cel putin
douazeci de ori, ne spuse de unde si cum
sa deschidem apa si curentul electric. O
datd ceru sd i se dea mustar (nu aveam
decit niste urme uscate, ce se scoteau cu
greu de pe peretii paharului) si tot cel
putin de doudzeci de ori stilci numele
serviabilei sale vecine si pe cel al celei
mai bune plaje din cele doua sau trei de
pe insula la care se putea ajunge pe jos,
nu foarte accesibild, desigur” (vorbea asa-
dar despre plaja si nu despre vecina cea
atit de binevoitoare, dupa cum ne spu-
sese), dar cel mai bine ar fi sa ne la-
murim la fata locului : Tntrebind-o pe ve-
cind, de exemplu, care ar fi amabilitatea
Tntruchipata dacad i-am darui nepotului ei,
Giorgakis, crosa de base-ball pe care si-o
dorea de multa vreme. ,

Spre totala mea enervare, el nronunta,
dupa obiceiul locului, ,Siorghekis”, sau
cam asa ceva.

— O crosa_de base-ball ?_spusei, cu gin-
dul la bagajele noastre. Bine ca tinarul
nostru nu face ski.

Ernest rise minzeste si-mi spuse ca nu :
n-ai crede, dar nu-i" niciodata destula za-
pada. Am ris si eu minzeste. privindu-1
pe sub 'Sprincene. Cine Tsi batea joc de
cine ?

La desert, si fiindca bause mult vin,
Ernest deveni liric si ne dezvalui tot ce
stia despre acea tara unde se ducea de
aproape doudzeci de ani. Tn mare, totul
se rezuma la_faptul cd exista aici un co-
niac oribil si cad se minca foarte prost.
Fiindca tot se pornise, Tsi Tngadui sa ne
sfatuiasca sa ne ferim pe cit putem de
uleiul de masline in special si de autoh-
toni Tn general, caci erau aproape toti le-
nesi si Incapabili. Nici nu ne-am putea
Tnchipui prin ce trecuse pina Tsi constru-
ise casa, si greu ne-ar fi sa ntelegem cit
se chlnuise ca sa le bage in cap ca robi-
netul cu apa_calda trebuie pus in stinga,
iar cel cu apa rece n dreapta.

Cu nasul in farfurie, si. la drept vor-
vind, nu prea Tntr-a mea. ma gindeam,
fara a fi foarte original, la aceasta alta
forma de colonialism,, mai insidioasd, dar
la fel de reala : turismul. Doar ca, Tn loc
sd le cddem pe cap ca la jumatatea se-
colului al XIX-lea. acum el ne implorau
sa-i invadam, cu mari afise lipite pe toa-
te zidurile.

Cind, in cele din urma, oaspetele nos-

asuma intr-un mod foarte marcat de
experienta romanului francez si euro-
pean din ultimele decenii.

tru ne parasi — caci dorea sa vada si o
corrida —, dar nu Tnainte de a fi baut
zdravan din rachiul de pere, el ne ceru
ca pe o mare favoare ca. atunci cind vom
sta Tn casa-i, sa binevoim a da un strat
de ulei de in pe usi si ferestre. Ne expli-
cd de mai bine de doudzeci de ori unde
sa gasim uleiul si pensulele, in stinga,
sub chiuveta din bucdatarie, vorbindu-ne
la nesfirsit despre posibilele ravagii ale
umezelii din timpul iernii. Fiindca ne
pretindea o chirie micd, i-am promis tot
ce-a vrut.

Si ne gindeam, sarutindu-ne n salita.
acolo unde incepea scara din casa unde
locuia ea —a carei zugraveald albastruie
nu mai era decit o amintire ce se des-
prindea si cadea bucati-bucati ca va
fi_ca o repetitie a ceea _ce ne agtepta la
sfirgitul vacantei. O _viatd noua, Tntr-o
casa proaspat zugravita, o casa pentru
noi doi,

Ne lasa gura apa.

Sl iatd ca de cind plecasem nimic nu
mergea asa cum as fi vrut si ca Tnce-
p_?am sa fim napaditi de dusmania lucru-
rilor.

Desigur, nu putusem pleca decit in lu-
na august, anotimp cind adincurile ume-
de ale™propriei pivnite, pline de pinze de
paianjen, gindaci. cioburi de sticla, unel-
te de gospodarie stricate si o colectie de
ziare de dinainte de razboi, sint prefera-
bile poate oricarui loc din Europa turis-
tica. Dar asta nu explica totul.

DOAR printr-o minune n-a murit ni-
meni Tn Tnvalmaseala turmei omenesti ce
se straduia sa ia cu asalt feribotul care
trebuia sa ne transporte Tn insula noas-
tra. Doar printr-o minune nu s-a scu-
fundat Tn timpul calatoriei, numarul ce-
lor Tmbarcati depdsind cu siguranta de
trei ori limita autorizata. Doar printr-o
minune ne-am putut aseza, de bine de
rdu, pe una din punti, pe jos, Tn praf,
printre mucuri de tigard, pungi de plas-
tic lipicioase, servetele de hirtie murda-
re, scirbosenii de tot felul, fiecare centi-
metru patrat de spatiu liber fiind mai
disputat chiar si decit betonul din cea
mal Tmputitd piscind pariziand. Ba in a-
semenea piscind te intoxica doar duhoa-
rea unsorilor pentru bronzat, nu si norul
de funingine uleioasa scuipata de hornuri
si pe_care vintul, Tn rastimpuri, o ras-
toarnd drept peste noi. Calarind peste
munti de rucsacuri, prinzindu-si picioa-
rele in tarusii pentru corturi. Tmpiedicin-
du-se in cutiile de bere si Tn trupurile
adeptilor zeului Ra Tintinse de-a lungul
coridorului Tngust, citiva ofiteri proaspat
barbieriti, In pantaloni albi cu dunga im-
pecabild., se straduiau zadarnic, cind nu
le faceau curte unor fetite cu aparate de
sirma pentru Tndreptat dintii Tn gura, sa
mentind putind ordine si sa calmeze in-
terminabilele cozi din fata closetelor si
a minibarului unde curgea acelasi lichid,
caldut. Foarte curind, totusi, renuntau la
aceste _munci, carora Hercule Tnsusi nu
le-ar fi venit de hac, si se repezeau sa
apere cabina capitanului Tmpotriva_ ata-
cului furibund al unui grup de batrini fla-
manzi, ce fluturau bilete de clasa Tntli
(plina ochi, ca si restul vaporului, la doua
minute dupa Tmbarcare) si cereau sa li
se dea banii Tnhapoi. Piata comund, mi-am
spus, cu 0 nuanta de snobism. Pentru ca
acea calatorie sa fie si mai placuta, me-
gafoane, asezate pina si Tn cele mai as-
cunse coltisoare, difuzau din plin o mu-
zicd Tn care, Tntr-o orchestratie menita
sa-i multumeasca pe toti pensionarii tu-
turor faimoaselor drive-in din Texas, re-
veneau intruna Zorba si Copiii din Pireu,
desenind la nesfirsit acelasi cerc.

Prezentare si traducere de

Irina Mavrodin

Jean-Philrppe TOUSSAIN1

Sala de baie

= Cel mai tinar dintre_participanta
la acest colocviu (n. 1957) dar si cel
mai bine cotat, judecind dupa croni-
cile elogioase la cele trei romane_pu-
blicate pina acum la Editura Minuit
— Sala de baie, 1985: Dom iul. 1986,
si Aparatul de fotografiat. 1988 —
Jean-Philippe Toussaint este deopo-
triva cineast, ecranizindu-si propriile
carti. _ Apetenta cinematografica mar-

cheaza scriitura fragmentard, cu sec-
vente scurte si o atentie speciala a-
cordatd ritmului si im tbilitatii ima-
ginii.

Sala de baie, dupa care a fost facut
deja un film, are ca erou un Oblomov
modern, care_Tsi petrece timpul intins
in cada sau in pat si care se decide
brusc sa plece cu iubita sa la Vene-
tia. unde aproape nu paraseste hote-
lul. Revenind la Paris, isi regaseste
cada si linistea Tntrerupta. .

Intr-un interviu pe care spatiul nu
ne ingaduie sa-l reproducem. Jean-
Philippe Toussaint ne-a marturisit cu
franchete ca Tnainte de 22 decembrie
1989 nu stia mai nimic despre Roma-

27) Catre sfirsitul_dupa-amiezei. n timp
ce ma_jucam cu sdgetile Th camera mea,
receptionerul a venit s& ma anunte ca
sint chemat la telefon. Am coborit, si.
luind aparatul de pe tejghea, tragind de
fir. m-am refugiat Tntr-un colt al Tnca-
perii. Lipit de_perete, cu voce joasa, am
purtat o lunga conversatie cu Edmonds-
son.

28) Zilele urmatoare ne-am telefonat
iarasi, frecvent. Eram Tnduiosati de fie-
care data cind ne auzeam. Vocile ne e-
rau fragile, dezechilibrate de_emotie (eu
eram foarte intimidat). Dar ramineam pe
pozitiile noastre : Edrpondsson T'il cerea
sa ma intorc la Paris, eu Ti propuneam
mai degraba sa vina la mine.

29% Zilele mi erau acum ritmate de
telefoanele lui Edmondsson. Ma chema
de la galerie de fiecare daca cind direc-
torul se intimpla s& lipseascd (si. cum
nu platea pentru convorbire, trebuia sa
raminem pe fir cit mai mult posibil ca
sda economisim maximum de bani).

30) Tntr-o zi, pe cind eram la telefon,
asezat pe jos in holul de la intrare, cu
aparatul prins Tntre_umar si barbie, ocu-
pat sd&-mi scot o tigara din pachet, am
vazut intrind in hotel perechea de fran-
cezi. S-au oprit la receptie, si-au luat
cheia si. conversind _linistit, au trecut

rin fata mea ca sa ajungd in camera
or (dupd parerea mea venisera la Ve-
vetia ca sa faca dragoste ca Tn o mie
noua sute cincizeci si noua).

31) De fiecare data dupa ce luam masa
dadeam o raitda pe la bar si adunam re-
vistele care ramineau pe mese. Urcam in
camera mea si le rasfoiam culcat pe pat.

32) Nu faceam nimic. Asteptam nein-
cetat telefoanele lui Edmondsson. Nu mai
pardaseam hotelul de teama sa nu pierd
vreunul. Nu-mi_mai faceam siesta, nu
mai Tntirziam Tn camera de baie. Ade-
sea, ma asezam pe-un scaun la intrare si
asteptam in fata receptionerului  (sim-
team nevoia sa ma simt aproape de Ed-
mondsson).

33) Edmondsson Tmi telefona din ce in
ce mai des. Aveam uneori pe fir lungi
taceri comune. Tndrageam acele momen-
te. Cit_mai aproape_ de receptor, faceam
eforturi sa-i aud rasuflarea.” Cind rupea
tacerea, vocea ei capata Tnsemnatate.

34) La telefon, Edmondsson era foarte
blindd cu mine, Ma consola daca i-o ce-
ream. Dar nu intelegea de ce nu ma n-
torceam la Paris. Cind imi punea intre-
barea, ma multumeam sa-i repet cu voce
ridicatd : De ce nu ma intorc la Paris?
Da, spunea ea, de ce ? Existd vreun mo-
tiv 2 Unul singur pe care-as fi putut sa-1
avansez ? Nu.

35) Tn cele din urma Edmondsson a ve-
nit s& ma caute.

38) Ne-am Tndreptat catre lesire, ala-
turi unul _de altul. Tn urma celorlalti
calatori. Ti duceam valiza. Din cind 1n
cind ne priveam pe furis, cu tandrete.
Nu vorbeam. Tn mijlocul  holului cel
mare, oprindu-se, Edmondsson Tmi des-

nia — o dictatura din Est, ceva Tnde-

artat, abstract, dar urmarind la te-
evizor caderea lui Ceausescu, imagi-
nile spectaculoase ale acelor zile, a
fost impresionat de schimbarea ce se
roducea la_noi iar faptul ca Sala de
aie va aparea in curind la editura
,,Unu“ in traducerea Gabrielei si a lui
Constantin Abatuta Tl apropie mai
mult de Roméania.

Prezentam cititorilor. in  avanpre-
mierd, citeva secvente ,,venetiene” din
cartea de debut a oaspetelui francez,
calificata drept ,,0 capodopera a aro-
gantei ranite“.

R.L.

cheie paltonul si, strecurindu-si mina
Tnduntru, ma mingile pe piept. O lua
Tnainte de una singurd, se Tntoarse si Tmi
zimbi. Pe dinti avea o minusculd urma
de ruj.

_47) Tnapoindu-mé& in camerd. Tnchisei
lin usa dupa mine si. punind cutia cu
mingi pe masuta, ma strecurai fara zgo-
mot in pat ca s-0 r%gasesc pe Edmonds-
son. Farda sa deschida ochii. Tmi  spuse
cd nu dormea si ma strinse linga ea. Tm-
pingindu-ma usor cu umerii. Ma primi
si imi deschise haina Tn tacere. Tmi des-
cheie cdmasa. Obrajii Ti erau Tncinsi de
somn. Ridicai cearsaful si o patrunsei,
trupul meu gol 7i atingea pielea, pintec
peste pintec. cu haina desfacutd deasu-
pra-ne. Am finceput sa ne miscam lin,
simtindu-ne tot mai in largul_nostru. Mai
tirziu, Tnvelitorile s-au Tnvalmasit. Ca-
zind pe jos, cutia s-a deschis si mingiile
de tenis s-au raspindit pe parchet.

55) Ne-am continuat plimbarea. Ed-
mondsson ma privea ciudat, si privirea
ei fixatd asupra mea ma deranja. Am
rugat-o blind sd& nu ma mai priveasca si.
citeva clipe, m-am simtit mai bine. Ne
opream Tn fata vitrinelor. Am zadbovit
Tn fata unei bijuterii, am intrat Tntr-o
cafenea. Era un_local decorat cu lam-
briuri. Tn sala Tntunecatda, asezate pe
scaune Tmbracate Tn catifea, doamne in
virstd mincau serbat cu lingurite cu
coada lunga, beau ceai, ciocolatd. Vor-
beau in_surdind. Edmondsson  deschise
meniul in fata mea. Nu voiam nimic,
nici sd beau, nici sd& maninc. Chelnerita
astepta Tn fata mesei. Cum prezenta ei
ma fTncurca, am comandat doamna alba
— ca s-0 fac sa plece.

a mea. Priveam cum vanilia se to-
este imperceptibil sub stratul de cioco-
ata fierbinte. Priveam cum  bulgarele
perfect rotund o clipa mai Tnainte se
scurgea lin in firisoare uniforme, albe si
brune totodatd. Priveam miscarea. Tm-
ietrit. cu ochii tintd asupra_ farfuriei.
u ma clinteam. Cu_mfinile Tncremenite
pe masda, ma straduiam din toate pute-
rile sa-mi pdastrez_Tmpietrirea, s-o retin,
dar simteam, pina si pe corpul meu.
miscarea cum se scurge.

56%) Priveam_ Tnghetata carP se topea
n fat

57) Am iesit din cafenea si ne-am in-
tors’ la hotel. Cu miinile in" buzunarele
pardesiului, cu capul in jos. cdlcam apa-
sat pe trotuar ca sa scufund n apa ora-
sul. De fiecare data cind terminam de
coborit o scard, saream direct pe pamint
cu amindoua picioarele odata si, astep-
tind-o pe Edmondsson care venea in ur-
ma, o invitam ca sa facda la fel. Consi-
derind o scufundare a orasului cu trei-
zeci de centimetri  Tntr-un secol, i-am
explicat, deci de trei milimetri pe an.
deci de zero virgula zero zero optzeci si
doi _de milimetri pe zi. deci de zero vir-
guld zero zeio zero zero zero zero unu
milimetri pe secundd, poti pe buna
dreptate considera ca apasind pasii cPe
trotuar, contribui cit de cit la scufunda-
rea orasului.

Tn romaneste de
Gabriela si Constantin Abaluta
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Revista revistelor straine

The Times Literary Supplement

m Numarul din 1 mar-
tie al revistei debuteaza
cu recenzia a doua carti
asupra lui Stalin aparute
in limba_engleza, si anu-
me : Stalin " Triumph and
Tragedy de Dmitri Vol-
kogonov si Stalin :  the
Glasnost Revelations, de
Walter Laqueur. Recen-
zia este semnata de Nor-
man_Stone, ' profesor de
istorie moderna la Oxford.
Volkogonov este ,,cel mai
proeminent produs al glas-
host-ului oficial”. Tn ceea
ce-1' priveste pe Walter
Laqueur, recenzentul re-
marca just faptul cd ci-
titorii vestici_,,Tli_sint din
hou Tndatorati”. Tot legat
de Uniunea Sovietica,
ne-a atras atentia foarte
interesantul articol Why
Russians Read Biogra-

de catre ideologia mar-
xist-leninlstd. Desi biogra-
fia ,,oficiala" a lui Staiin,
Tndeaproape editata chiar
de Stalin, este una din
cele mai renumite best-
seller-uri ale secolului
XX, ea este de fapt o
adunatura de  minciuni.
Aflam si  despre fap-
tul cd in prezent continua
cultul lui  Lenin, menti-
nut ,.chiar de un Gorba-
ciov care s-a aruncat in
bratele Armatei Rosii si
KGB-ului in ultimele luni
ale anului  1990-, S-au
descoperit recent mai
multe ,,memorii"”, toate
referitoare la Lenin, din-
tre care remarcabile sint

cele ale medicilor sai.
Dupa  parerea  recen-
zentului.  ,rusii  citesc
biografiile doar pentru

sau” in principal pentru a
descoperi mai miate chiar
despre _ei insisi si pentru
a medita asupra trecutu-
lui, prezentului si viito-
rulur tarii lor". La noi.
asemenea traduceri din
limba rusd, sau din lite-
ratura vestica ar fi de do-
rit, iar pe de alta parte
oate, Tncurajarea scrii-
orilor de a Tace biogra-
fii mai mult sau mai pu-
tin contemporane.

Un alt articol de la
Commentary din 22 mar-
tie poarta fitlul Moscow
oes West, semnat de

endy Steiner, care s-a
aflat la Moscova in

Schemann, de la New

Premiile Pu'itzer

_*Cea mai Tnalta dis- relatat despre invazia
tinctie americana, pentru irakiana, _ascunsa fiind
ziaristica, premiul Pu- in teritoriile ocupate ale

Kuweitului. Premiul Pu-
litzer pentru beletristica
a fost decernat lui John

Updike si poetei  Nona

litzer, a fost atribuitd a-
nul acesta lui Serge

York Times, pentru in-

formatiile sale privind - - P
unificarea Germaniei, si Van Duyn (in  imagini).

lui Caryle Murphy de la (DIE PRESSE, 29 mar-
Washington Post, care a tie).

Festivaluri de opera

< O_noua productie <= In continuarea seriei

Libertatea

de a scrie
< Premiul Libertatea
de a scrie. acordat de

Pen Clubul american, a
fost decernat marocanu-
lui Abraham Serfaty, con-
damnat la detentie pe
viata Tn tara sa. Acesta
a editat revista Souffles,
astazi disparuta, cunoscu-
ta prin criticile sale adu-
se puterii. Aceeasi dis-
tinctie a fost atribuita
salvadorianului Francisco
Valencia Soriano, direc-
torul publicatiei  Diario
Latino. El este considerat
artizanul reputatiei de
independenta a acestui
cotidian. (LE MONDE, 15
aprilie)

Ruth Page

e A incetat din viata,
la virsta de 92 de ani,
dansatoarea americana
Ruth Page, autoarea co-
regrafiei la peste o sutda
de spectacole de balet din
Statele Unite. Si-a Tnce-
put cariera la 15 ani, fiind
prima _ artistd americana
Brlmlta in trupa celebrei
alerine ruse Anna Pav-
lova. Alaturi de Martha
Graham, decedata si ea
de curind, Ruth Page a
fost unul din principalii
pionieri ai dansului ame-
rican.

Lansare la Avignon

« Cu prilejul Festiva-
lului de la Avignon, anul
acesta editura Verdier a
hotarit sa lanseze o in-
tegrala a operelor tea-
trale scrise de Armand
Gatti. Se asteapta o pu-
blicitate sporita, dat fiind

Colectia
»Point-Virgule"
= Aceasta colectie a
cunoscutei  edituri _pari-
ziene  Seuil Tmplineste
in 1991 zece ani de exis-
tentd. Tnca de la Tnceput,
initiatorii ei — Nicole Vi-
mard si Claude Dunoton
— au dorit s& impuna o
colectie_cu totul insolita
in mijlocul  celorlalte
»Points', care raspunde
astazi cerintelor  publi-
cului cititor si librarilor.
Dintre primele lucrari
publicate amintim  Ma-

nualul stiintei de a trai
pentru folosinta bada-
ranilor si  necioplitilor

de Pierre Desprogres si
Cind aveam cinci ani de
Howard Buten. doua lu-
crari _ care mai figurea-
za si astazi printre ce-
le mai bine vindute carti,
cu cite 200 mii exempla-

phies, semnat de Robert

rea n_Editura Macmillan
in mai a.c. Autorul arti-
colului . & i ]
,britanicii detin cea mai
mare reputatie cind este
vorba despre scrierea de
biografii",
culturale nationale _s-au
aratat destul
fata de acest gen". Tn U-

decembrie 1990, in cadrul

Service, autorul unei tri- Hﬂwerssciggb R%?inercr?darle
;Ic‘o%li dfesﬁirri ‘é'iﬂtacfr%"ﬂg? firmatia Galinei " A. Be-
lumul al doilea va apa- laya, ~dupa care peres-
troika nu este ,0 elibe-

rare, ci 0 agonie istorica".
Si concluzia Comenta-
riului din 1 martie cu
titlul The aesthetics of
War care poate fi _si a
noastra ,,Nu Tntelegi  un
dusman pind cind nu ii
cunosti poezia, metafora”
(articolul se referea la
razboiul din Golf). . Dar

arata_ ca, desi

,alte traditii

de timide

niunea Sovietica Tnainte 2 . I
de anul 1980 asemenea dtac_a nu are poezie, s
scrieri  erau descurajate nici metafora? ! (M. G.)

Primarul, romanismul si

A L DOILEA ACT al tragediei. in
viziunea lui Popovici, il constituie

pregatirea deportarii. Din capul_locului, primarul refuza
justificarea ,,oficiald" a masurii, din considerente mi-
litare sau umanitare. Sedinta din cabinetul guverna-
torului este ,,marea scend" a dramei personale a pri-
marului, momentul de maxima tensiune si confruntare.
O reproduc, cu unele prescurtari :

,AIci Tn cabinetul Guvernatorului, am aflat ca se
hotarise deportarea in masa a evreilor din Cernauti,
Tn acelasi timp am aflat si amanuntele cari priveau
stringerea lor in ghetou, masurile de a se pune in
seama statului. Tn sigurantd, avutul mobil abandonat
tn locuinte, ridicarea obiectelor de valoare ce le-ar
avea asupra lor, schimbul banilor, apoi Tmbarcarea
n trenuri de cite 50 vagoane, cu plecare sub paza mi-
litara, catre punctele de frontiera Atachi si Marculesti,
pe Nistru si Tmpartirea lor in judetele Transnistri i.

Am ramas Tnmarmurit. Am putut doar sa ingin Gu-
vernatorului atit : «aici ati ajuns, Domnule Guverna-
tor ?», la care dinsul Tmi raspunde : «ce sa fac ? E
ordinul Maresalului si aici sunt si delegatii Marelui
Stat Major». De fata erau Generalul Topor, marele
pretor al Armatei si un domn Lt. Colonel Petrescu
din Statul Major. Eram in total patru persoane afara
de Maiorul Marinescu, care intra si iesea cu rapoarte
si acte la semnat.

E vie Tncd Tn mintea mea scena ce s-a desfasurat
Tntre noi, pentru ca ea a fost dramatica si pentru ca
neputindu-mi stapini revolta, am avut iesirl violente
— recunosc putin uzitate Tntre un Primar si Guverna-
torul sdau, imputernicitul direct al Maresalului. I-am
atras mai ntll_ atentia asupra faptului rdspunderei cu
care se incarca personal in istorie, i-am aratat conse-
cintele cafre decurg pentru noi pe tarimul internatio-
nal, i-am zugravit greutatile ce le vom Tintimpina la
conferinta pacii, cind Romania se va prezenta n fata
areopagului popoarelor civilizate. N-am crutat nici un
argument, pentru a-i dovedi enormitatea pasului ce
e pe cale a-1 comite. Am vorbit de umanitate, de ome-
nie, de blindetea traditionald a romanului, de bar-
barie, de cruzime, de crima, de rusine. [..] Textual
i-am spus : «Domnule Guvernator, revolutia franceza,
care a dat omenirei dreptatea si libertatea, a costat
numai 11.800 victime, pe cind D-ta trimiti la moarte
in pragul iernei peste 50.000 suflete. [..] Cum vrei sa
intri Tn istorie, alaturi de Robespierre ? Eu unul nu
voiesc ca istoria sa-mi pingareasca numele. Ginditi-va
ce faceti. Mai aveti timp. Luati contact cu D-nul Ma-
resal si rugati-1 Domnia Voastrda, Guvernatorul, sa re-
nunte cel putin pina la primavara la aceastad masura».
Vorbeam numai eu ca un inspirat si tremuram de
emotie. Toti Tn picioare. La birou asculta Tmpietrit
Guvernatorul, rezimati de soba ceilalti doi. Dupa un
moment de adinca tacere, Guvernatorul : «Domnule
Popovici, acestea le spuneam si eu Domnilor, am
aceeasi teama, dar D-nii sunt trimisi anume pentru a
supraveghea executarea ordinului : sa ma mai gin-

semnata de Peter Hali cu

de opere ale lui Rameau,

Troienele lui Berlioz, sub la Festivalul international
bagheta lui Myung-Whun de la  Aix-en-Provence
Chung, va sta luna vii- din vara aceasta _se va
toare in atentia specta- prezenta Castor si_Pollux.
torilor Festivalului Mag- In repertoriul festivalului
gio Musicale din Floren- se vor include si noi
ta. Pe agenda Festivalu- montari cu ltalianca in
[ui se va mai afla Ccsi Alger de Rossini, cu Te-
fan tutte de Mozart, in resa Berganza (in imagi-
regia lui Jonathan Miller, nea din reaptag in rolul
titular, st Nunta lui Fi-
garo, de Mozart. Dintre
reludri amintim Rapirea
din Serai si Flautul fer-
mecat din creatia mozar-

tiana.

partinind lui Zubin Meh-

stinga) in rolul Fiordiligi

DorabeHa.

~poporul lui Trailan" w

dese», tn acel moment mi se adreseaza LL Colonelul
Petrescu : -D-nule Primar, cine va scrie istoria, ji-
danii ? Eu vin sa-ti plivesc gradina de neghina si D-ta
te opui ?- l-am raspuns tdios : -D-nule Colonel, gra-
dina mi-o plivesc singur, iar in ce priveste istoria nu
0 vor scrie numai jidanii, ca nu e lumea numai a lor,
o vor serif* istoricii tuturor popoarelor, vom scrie chiar
noi si_mai degraba decit crezi. Ma_tem ca vei citi Tnca
Domnia Ta istoria la care vrei sa contribui». Atunci
nca nu banuiam c& voi fi nevoit sa ies din anonimat
si sa contribui singur la istoria tragediei ce s-a con-
sumau™

A urmat deportarea, ,,pohodul” (evocat in amanunt
in ..spovedanie”), de la care primarul (sprijinit de
citiva ofiteri superiori si functionarii primariei, elec-
trizati de’ dirzenia sefului lor) izbutise s excepteze
doudzeci de mii de oameni, convingindu-1 pe maresal
de utilitatea lor vitala pentru economia orasului si a
provinciei.

Ostracizat ea ,,jidovit". Popovici se Tntoarce la Bucu-
resti. Nu se potoleste, insa, si compune un memoriu
(mai scrisese citeva si inainte) catre maresal, in ace-
easi ,problema evreiasca”, datat 14 iulie 1942. (Textul
s-a pastrat si a fost publicat in seria de documente
amintite, editate de J. Ancei.)

Se observa de Tndatd ca magistratul a Tnvatat din
traditia ardeleneasca si bucovineana strategia ,,memo-
randumului”. Autoritatea (Antonescu, in cazul de fatd)
nu trebuie atacata frontal, pentru a nu risca o repri-
mare colericd si _esecul demersului. Dimpotriva, soli-
citantul simuleaza identificarea cu politica oficiala de
rezolvare a ,problemei evreiesti”. Adauga, Tnsa, pen-
tru a-1... informa pe destinatar, in scris (incalcind grav
consemnul), proportiile si grozavia crimei : ,,Eliberin-
du-se in vara anului trecut Tntreaga Basarabie si teri-
toriul Bucovinei, care fusese cedat U.R.S.S., de sub
ocupatia bolsevica, armatele noastre biruitoare si-au
luat la intrare revansa cuvenita pentru gravele insulte
ce i se adusese de catre o parte a evreimii din teri-
toriile mentionate, impuscind o buna parte a evreilor
din Basarabia si un numar de ceva peste 15.000 evrei
din Nordul Bucovinei. Pentru a pune capat macelului
singeros ce se dezlantuise si care bineinteles lovea si
in nevinovati, Domnul Maresal Antonescu a binevoit
sa_ordone n luna lui octombrie a anului trecut, cu
privire la evreii ce mai ramasese, circa 85.000 de ca-
pete la numar, ca o masura de pedeapsda Tmpotriva
acelor asupra cdrora ar putea sa cada numai o umbra
de banuiald ca ar fi avut o atitudine reprosabila, de-
portarea lor Tn Transnistria, retinindu-se ceilalti, cari
sunt necesari din punct de vedere al utilitatii publice."

Obiectiile sale, precizeaza el cu precautie, au Tn ve-
dere numai metodele prin care subordonatii pun Tn
aplicare directivele centrale privitoare la deportare,
metode ,,cu totul straine de_structura sufleteasca a
populatiei romane din aceasta provincie, crescuta prin
aproape o suta cincizeci de ani la respectul legii si al
celei mai desavirsite morale publice”. Si pentru a sti-

evenimentul si locul ales
pentru lansare si totodatd
o revenire a lui Gatti pe
diverse scene. (LIRE, a-
prilie).

a doua. Publicate

tr-un

Lectia de inot initial de 15—20 mii

- Editura _ pariziana inedite n
Hatier lanseaza un tinar lor.
scriitor, nascut la Bom-

bay. emigrat Tn Canada, vin din

Rohinton "Mistry.  Volu- edituri, cum_ar fi Lumea
mul sdu Lectia de Tnot este rotunda de Gertru-
stringe o serie de poves- de Stein, carte a carei
tiri inspirate din viata coperta este reprodusa in

unui HLM. din Bombay,

in care trdiesc personaje VRES FRANCE,
neobisnuite. febr.).

mula imaginatia si sensibilitatea maresalului, evoca
tabloul pe care populatia romaneasca era ,osinditd

sa vada" (s.n.) — ,,cum erau dusi mii si sute de evrei
pe strazile Cernautilor, in cea mai mare parte cunos-
cuti personali, cu cari au convietuit o viata Tntreaga,
in diminetile zilelor de citeva duminici, pe cind clo-
potele bisericilor chemau la sfinta liturghie, formati
in convoiuri flancate de gardieni si soldati Tharmati
si purtind tot avutul ce-1 luase cu sine Tn spinare,
strigind si racnind Tn cumplita lor disperare, de-ti era
mai mare mila, la locurile lor de control si Tnhvago-
nare, o atmosfera de cea mai nebanuitd depresiune si
intristare..."

Trece apoi la argumente mai pragmatice, folosin-
du-se de limbajul ,celuilalt" : rezolvarea ,problemei
evreiesti” in_Romania este, desigur, un ,act de impor-
tanta istoricd, cel mai important act de guvernamint
al regimului actual”, ,,un act de permanenta mindrie
nationald"”, dar exista alte cai, civilizate si legale, de
punere Tn aplicare. Fostul primar revine, astfel, dar
pe un ton mai vehement, la problemele care il chinuie
si care ar trebui sa-1 preocupe Si pe maresal . necesi-
tatea unor masuri ,,imediate si categorice”, care sa n-
drepte ,.oribila pata de rusine si_de decadenta ce au
aplicat-o 0 mina de incongtienti si criminali pe obrajii
natiunii noastre intregi". 1i atrage atentia maresalului
cad este ,,dator", ,atft ca roman, cit si ca crestin si nu
in cele din urma si ca om civilizat, de o culturd apu-
seana perfecta”, a-1 sprijini in Tndreptarea greselilor
facute. Nesocotirea criteriilor morale si a ,,demnitatii
noastre nationale"”, adauga Tndraznetul petitionar, pune
sub semnul Tndoielii Tndreptatirea Tntregii politici na-
tionale a regimului.si chiar cauza razboiului: ,,...sta-
rile actuale din Bucovina Tncep sd nu se mai deose-
beasca intru nimic de cele din Uniunea Sovietelor si
in consecintd sa infirme pe de-a-ntregul rostul raz-
boiului actual, pe care 1l ducem alaturi de aliatii nos-
trii, rostul «rdzboiului sfint» Tmpotriva hainilor de
bolsevici."

Dupa o pateticd aparare a evreilor din Bucovina, o
noud ridicare a tonului : Tn locul respectuosului soli-
citant — Razesul care-1 mustrda pb Voda ca nu veghea-
za legea si Tngaduie faradelegea :

,Un Stat care nu-si respecta legile, ordinele si regu-
lamentele sale proprii nu se respectd pe sine Tnsusi
si pierde dreptul la acest respect si din partea celui
de pe urma cetatean.”

Fara a avea iluzia ca ar putea Tmpiedica mersul ge-
neral al ,rezolvarii problemei evreiesti”, propune, in
ncheiere, masuri_ precise, rationale, de reglementare,
n limitele legalitatii, a deportarilor...

Traian Popovici a murit Tn 1946, in puterea virstei.
Moarte neasteptatd, dar poate si norocoasa. Nu e greu
de Tnchipuit la ce se mai putea astepta sub noul regim

fostul functionar superior ,antonescian”. Si, iarasi, nu
e greu de presupus de ce numele lui este aproape ne-
cunoscut. Printre evreii bucovineni, insa, ,,domul doc-
tor" a ramas o figura legendara. E frumos, dar parca
ceva nu e Tn ordine. El este (ar trebui sa fie), Tnainte
de toate, un erou al romanilor.

Leon Volovici

re pentru prima si 400 mii
exemplare pentru cea de

ritm de 12—15 ti-
tluri pe an. cu un tiraj

xemolare, Mucrdrile _ sint
majoritatea
Restul sint reeditari
ale unor lucrari care pro-
fondurile altor

imaginea alaturata. (LI"



Marguerite
Yourcenar

= Colectia_ ,,Blanche"
a editurii ~ Gallimard a
ublicat recent _volumul
e Tour de la Prison de

Marguerite Yourcenar.
Dintre = atitea célatorii
intreprinse de autoarea
Memoriilor lui _ Hadrien,

volumul reia citeva frin-
turi. printre care tra-
versarea de la est la
vest a continentului  a-
merican spre Alaska. Dar
in centrul cartii se afla

Japonia. lar in Japonia
—  teatrul _traditional
Kabuki, care inspira au-

toarei pasiune si  res-
pect pentru actori. Pen-
tru arguerite  Your-
cenar Japonia Inseamna
si Mishima... Tot din
creatia aoeleiasi autoare,
colectia _ ..Folio" _ reedi-
teaza’ simultan si Ann3
Soror. (LIVRES DE
FRANCE, febr.).

Henri Troyat — 80

= La 29 martie, ro-
mancierul Henri Trovat
a Tmplinit 80 de ani. Du-
5)_:“1 o_ lunga activitate
iterara consacratd  cu
precadere biografii’or
unor  celebritati. cu-
noscutul  scriitor  fran-
cez publica la editura
Flammarion volumul A-
liocha 1n care evoca
anii copilariei sale, cu
.toatd = prosoetimea si
farmecul __amintirilor".
(L'EXPRESS, 4 aprilie)

Topul filmelor

= Cercul poetilor dis*
aruti. realizat de aus-
tralianul  Peter Weir
este, otrivit Monitoru-
lui  filmului din_Belgia,
filmul cu cel mai mare
numar de spectatori la
Bruxelles in;1990. El pre-
cede creatii cinemato-
\%afice de succes ci Look

hos's Talking. Cyrano
de Bergerac. Ghost si
Pretty Woman.

Toate nuvelele

= O bucurie ! Astfel
estimeaza Le Figaro re-
editarea Tuturor nuvele-
lor lui Dino Buzzati (ed.
Robert Laffont). Estimind
ca scriitorul se bucura
de mai mult succes 1n
Franta decit in Italia, fapt
datorat Tn parte_editurii
Laffont care. din 1949,
c¢ind a tinarit romanul
Desertul tatarilor, a pu-
blicat alte 15 titluri ale
lui Buzzati. critica sem-
naleaza remarcabila tra-
ducere semnata de Michel
Breitman. (LE FIGARO,
4 aprilie).

Dupa 21 de ani

« Celebrul cuplu al
muzicii usoare italie-
nesti. Romina (39 ani) si
Al Bano (47 ani) sint
autorii_unui volum auto-
biografic publicat recent
de editura Rizzoli si in-
titulat Autoportret de la
A la R. Cel doi cinta-
reti dezvaluie amanunte
legate de cariera lor ar-
tistica. ,,Alaturi de Ro-
mina am Tnfruntat orice
furtuni, iar astazi, duoa

21 de ani de céasatorie,
ne iubim mai mult d°cit
n prima zi" — a decla-
rat Al Bano. (OGGI. 13
martie).

Premiul Jean-Vigo

= Filmul Le Brasier
al regizorului Eric Bar-
bier a gobtinut_la sfirsi-
tul  lunii martie premiul
Jean-Vigo ne anul 1991.
(LE MONDE. M martie).

Poezia rezistentei

= Editura _Messidor a
oferit _de curind cititori-
lor sai volumul Florile-
iu din Poezia Rezisten-
ei. Tn alcatuirea lui Jac-
ques Gaucheron. care
rezinta o selectie a ce-
or mai frumoase noeme
din aceasta perioada. mn
culegere se Tngemaneaza
voci'e celor mai mari
poeti si vocile unor necu-
noscuti. unor _ anonimi.
Aceeasi editura a reedi-
tat aooi studiul Poezia.
Rezistenta al aceluiasi
Jacques Gaucheron. stu-
diu de referinta asupra
poeziei si Rezistentei.

Mustang

= Astfel se intituleaza
viitorul scenariu semnat
de Michael Blak” (au*or
si al scenariului Dansind
cu lunii), care se inspi-
ra diMr-o ntimnlare a-
d~va’a*d :  ancheta asa-
sinarii misterioase a zeci
de cai salbatici (musta*?)
intr-o  rezerva™**
Noul M**xic. (PREMIE-
RE, aprilie).

Premiul Kafka

fi Cunsocutul scriitor
polonez Stanislaw Lem,
care la 12 septembrie va
Tmplini 70 de ani. a fost
distins cu premiul literar
Franz Kafka e anul
1991. dotat cu 100 000 de
schiilingi. Premiul, care
numara printre laureatii
sai anteriori pe Peter
Handke. Elias Canetti,
Slawomir Mrozek si Li-
buse Monikova. 1i va fi

inminat lui  Stanislaw
Lem in cadrul simpozio-
nului  Franz  Kafka in

lumea comunista care va
avea loc la 5 iunie la
Korneuburg. (SALZBUR-
GER NACHRICHTEN,
19, martie).

Foto — Oscar

< La 28 aprilie, hote-
lul Hilton din New York
a gazduit cea de-a sap-
tea editie a decernarii
premiilor Infinity Ar-
wards. un Oscar al foto-
grafiei. Initiat de ,,Inter-
national Centre of Pho-
togranhv" ri sponsorizat
de firmele Kodak si Lei-
ka premiul Master af
Pho4«~r«nhv a fost Tnmi-
nat iui Harrv Callhan. iar
Andreas  Feininger —
multi ani_ fotoreporter la
revista Life — a primit
Lifetime Acehievement-
Preis. Albumele celor doi
fotografi au devenit ade-
varate bestselleruri. Alte
sase premii au fost sta-
bil’’0" d— iuriu dintr-o
listd alcatuita de un co-

mitet i-’ter'ational de
ropuneri. fDIE  PRFS-
E, nr. 1943).

Romeo si Julieta

= Coregraful
Preliocaj (nascut in ~ Al-
bania) ~ scenograful En-
kim Bilal (originar din
lugoslavia) au conceput
entru Lvon Ooera Bal-
et 0 noua versiune a ba-
letului Romeo si  Ju-
lieta. Actiunea ru se
mai netrece Tn secolul 16.
la Vero™a. asa cum s’iam
din piesa lui Shakes-
peare. ci _Tntr-o lume
post-atomica. in  care
dragostea este infe-zisa.
Julieta este condamnata
la deoarece s-a
ndragostit do Romeo,
tin proletar marginalizat.
Duns nremie-- care a a-
vut loc in bale-
tul. Romeo si Jn’i-ta. H
virio-oo  corewor'~a a
lui P-eljocai. va fi pre-
zentat  nuh’icubii  din
Bari .intre 22 si_24 mai.
(EPCH'A. 6 martie).

Angelin

Petru DUMITRIU

intilnire la judecata de apoi (»)

AR a doua zi. el a fost invitat la

Bermanenga partidului, unde mem-

rii birou’ui 1l asteptau. Tintune-

cati si ostili. Isi informasera su-

periorii. la comitetul de raion si duna

citeva ore fusesera rechemati si frecati
ca niste cirpe. -

LAscultd, tovarase. T s-a_adresat secre-
tarul. Ai fost convocat fiindca cel putin
tu. tu pari normal. Tovarasa ta_e bolnava
de nervi. A avut ieri. aicl, o iesire care
ne-a revoltat ! Incalificabi'a. N-am vrut sa
punem imediat lucrurile la punct fiindca
eram prea indignati. Tu insa, trebuie sa-i
explici ca partidul si Statul nu admit sa
fie calomniati luptatorii cu responsabili-
tate. Tntelegi, tovarasii conducatori, auzi,
fiindca o femeiusca exaltata are haluci-
natii ! E pedepsit prin lege, iar de cei
vinovati se ocupa Securitatea”.

Dionis, speriat din ajun de cele aflate

de ia Daniela, se simtea pierdut. Tonul
brutal, crud, al secretarului nu putea Tn-
senina decit un lucru : presiune de sus ;
omului Ti era frica pentru el. S-a inclinat
cu. umilintd si a evadat cit a putut de
repede.
,,Stii, cred cd nu va urma ceva deo-
sébit dupi Intrevederea ta. Nu vor si as-
culte. Nu_trebuie sa mai vorbesti de asta
cu_nimeni".

Ea l-a privit fix, cu ochii mariti de o
stupefactie care se stingea Tncetul cu Tn-
cetul.

.Nu prea le-a placut, nu te necaji. Ce
rau ar putea sa ne faca ? Nici unul. Nu
mare lucru. 1Tn orice caz. Nu te necaji.
Trebuie sa rezistam'.

Fa n-a raspuns nimic. Si ea era mem-
bra de partid ; avea aceeasi experienta

olitica asemeni lui. Lui insd Ti era prea
ricd ca sa mai poata gindi.

A urmat apoi dezbaterea care a fost

Tnceputul tnghetu’ui. unde l-am intilnit
atit de schimbat. A fost acolo si unul din
colegii lor care a povestit Danie’ei cum
I-a atacat Alfred Ancnia. De mult. Da-
niela ajunsese la convingerea ca ea era
obiectul si cauza urii lui A'fred Anania.
ca ea era nenoroclrea harbatulu’ sau. A
doua zi. 'a birou colegele si-au dat seama
ca linsea de un timp. Cineva care lucra
la eta'ul sase a vazut pe terasa, linga
balustrada, un scaun si pe scaun o pere-
che de pantofi de dama. A iesit, s-a aple-
cat si a vazut multimea de oe trotuar, in
jurul cadavrului Danielei. S-a telefonat
cerindu-se 0 ambulantd, care a venit dupa
patruzeci de minute. PTna a’unci. corpul
a fost aconerit cu jurnale. S-a adus un
scaun, pe trotuar, pentru Dionis. Statea

e scaun, ca'm. anroane zimbitor. Tot tio

ine : dar numai un chip care nu mai
acoperea nimic. Oamenii Ti n-ivau Si el
1i privea pe oameni cu frumosii sdi ochi
seducatori. Zimbea usor. Nu mai exista.

Danie’a nu_Tntelesese. La atotputernici,
ura e definitiva. De altf°l ministrul s-a
simtit ofensat de scandalul sinnriderit
pub’ice. in fata ministerului sau. Tn cole-
giul ministerial a comentat evenimentul
mormadind :

LA fost un %est politic. O luare de po-
zitie. Ca si exhibitia_lui ne scaunul d° ne
trotuar. Ce voiau sa dovedeasca 7 Ca la
noi oamenii se sinucid ? Ministerul nos-
tru Tntreprinde o munca eminamente
politicd iar un salariat implicat intr-un
asemenea scandal nu mai poate lucra
EliiCi, nu ne putem permite un asemenea
ux"

Dionis Paciurea a fost concediat peste
doud luni. Acum are o sluiba mica, destul
de umild, destul de obscura.

Sa ne reintoarcem fnsa la ce ni s-a in-
timplat noua.

Les Nouveaux Cahiers de I'Est

= AFLAM din editorialul primului
numar al revistei, aparuta de curind
la Paris, editorial semnat de dl. Du-
mitru  Tepcneag (redactorul sei), ca
atunci_cind_s-au lansat Les cahiers de
I’Est, Tn 1975, s-a constatat ca ,,publi-
cul occidental ignora adevarata litera-
turd a Estului”. Nu era cunoscuta de-
cit literatura contestatara si cea de
marturisire. Dar. desi dupa_ revolu-
tille din 1989 situatia s-a mai schim-
bat, fiind publicati mai multi scriitori
din aceasta parte a Europei, dintre
care multi apartin exilulul devenind
astfel foarte cunoscuti. se observa un
fenomen de diferentiere mult prea
mare Tntre ,star-uri” si ceilalti scri-
itori, a caror valoare nu este mai

micd. Scopul seriei noi din Ca-
hiers de [I'Est coincide cu cel al
primei serii, si ‘'mmnume .d-* a fere

cunoscuti in Franta si Tn alte tari
francofone. scriitorii din Est. de a in-*
tretine dialogul Est-Vest si de a con-
tribui la aprofundarea relatiilor din-
tre scrii’oril si cititorii din Europa de
Est, tinind seama ca acestia fiind
atrasi_Tn prezent de cultura occiden-
tald. ignora mai mult relatiile dintre
ei. Un aspect nou 1l reprezinta faptul
ca ,limba franceza devine, astfel uri
vehicol privilegiat pentru schimbarile
culturale est-europene”. Difuzarea se
oate face acum mult mai usor decit
In trecut, in perioada razboiulu rece,
singurele dificultdti actuale fiind_ nu-
mai de ordin material. In Tncheierea
THAK. xky ik

cd ..aceasta oerioada de tulburari si
anarhie De care o cunoaste Europa de
Est va fi propice pentru crearea de
literatura. Pe olan literar si artistic
I~f Europa_de Est va fi mult mai ac-
tiva ca Tnainte, mult mai prezenta Tn
creuzetul acestui sfirsit de secol".

Si. pentru a ilustra aceste intentii,
revista este foarte bine Tmpartita pe
capitole, care cuprind numeroase si
interesante contributii ; astfel, capi-
tolul Attitudes se deschide cu eseul
d-lui Pierre Pachet intitulat Un ar-
haism rit se poate de contemporan.
Autorul noteazd cu amaraciune, ca.
in acelasi timp cu_ afirmarea dorintei
de evolutie, de unire cu celelalte na-
tiuni europene, se observa fapul ca

. Eurooa de Est isi regaseste. aproape
intacte, tendinte sau_ ou'siuni violen-
te". ..Arh-»*—""" g0 7205

acolo, ,asteptind”. ,in spatele indivi-
dului. in spatele laicitatii. in spatele
dominatiei economice.  democratiei,
spiritului liber”, aflindu-se  monstrii
la pinda, ,gata sa scoata oricind
capul”. Convorbirea d-lui Claude

Lanzmann cu dl. Teneneag. intitulata
La persistance de l'antisemitisme 4
I'Est. atrage de asemenea atentia. Din
interviu_ citam citeva idei prezentate
<3 T " —-- ch<"-

primei Tntrebari. ,,Duna infrangerea
comunismului in Est. se asista la un
spectacol totdeauna penibil, de cau-
tare a vinovatului (situatie asemana-
toare cu perioada de dupa razboi din
Eeroua occidentalda). Unei comunitati
ii vine greu sa isi recunoasca propria
culpabilitate istorica si atunci se face

IN CEA DE A TREIA zi a dezbaterilor
pe care Tncerc sa le povestesc, am crezut
cu totii ca Ma’volio I-o va ola; lui Leo-
nas Tanase. Ranchiuna dura din epoca
dezghetului, din vremea n care Diocle-
tian incetiuse sa se extinda si sa submi-
neze cu atributiile si autoritatea sa. zona
de putere a lui Malvolio. La on moment
dat. stiam cu totii ca dacd Malvo’io va
suorasi*’iiii d~zgbetu’u*. el ii va vin? ne
Ireo-as Tanase. motan mare, bine Tmbla-
nit in fata gaurii soarecelui : avea o
foarte bunda memorie si nu ier*a nim’c.
Pentru_a descrie razbunarea, trebuie cu-
noscuta mai iutii ofensa. Asta s-a intim-

plat in timpul unei sod’nte la _sediu’
Comitetu'ui  central. Era o minunata
dimineata de anrilie sau de mai. eram

imbracati cu haine din pinza sau in ca-
masi cu minecile scurte — in afara de
friguros!, dar cine le dadea atentie ? —
toatd lumea era bine d'snvsa. anroane
fericita : Stalin murise, gheturile se re-
trasesera. Tncepea un progres nelimitat
care putea duce la democratie si la libe-
ral:zari. totul urma sa Pe mai bine. . in
sala erau mai multe grunuri si nenuma-
rate perechi de prieteni care se asezau
unul linga_a'tul fara teama sau d:sctlau
veseli, fard constringere in nauzele dez-
baterii. Peste tre' ani. numai frica ii fa-
cea sa se sa’ute. fara ea. s-ar fi strins de
git in tdcere. Animale polare Tnghesuite
oe un bloc de gheatd luat de curent si
dus catre Iar(% : s’aoiniti de frica obscura
a disparitiei, lupul, ursul si vulpea oo'ara
stateau unul lingd a’tu’ muscwviu-se nu-
mai din d:snerare end s" simteau Tm-
pinsi in apa de treila'ti. Duna trei ani.
prieteniile se stricasera sau se schimba-
serd in comnl'citati. grunuri'e se degra-
dasera si se descompusesera, fiecare i
tradase pe ceilalti si De el tnsusi. se
pregateau pentru marea mutatie glaciara.

Tn acea primavard, in plin dezghet, era
cu totul altfel. Leul, animalul solar, dom-
nea Tn persoana lui Diocletian Sava ;
Malvolio cauta un ungher in tundrda 1in
care sa hiberneze pina 1i va veni vremea.
Nu era Tnsa lasat in pace. Stateau unul
linga altul la masa acoperitd cu rosu de
pe scena, cu microfoanele in fata lor. lati
si grasi amindoi. Diocletian mai voinic
decit celalalt, enorm, voinic, dominator,
in timo ce Malvolio avea infatisarea unei

apel la tapul ispasitor /../ recurgin-
du-se la imaginatia popularad : inte-
lectualul. evreul ﬁt,apvul ispasitor cla-
sic) si Tnlocuitorul sdu actual, tiga-
nul”. Retinem de la aceeasi rubrica,
eseul semnat de Andrei Cornea, pur-
tind titlul Scenarios anciens, acteurs
nouveaux. Referindu-se la evenimen-
tele din 14—15 iunie, indiferent daca
,.din_complicitate pasivitate si chiar
din inv/tigatiile intreprinse, este in-
discutabil ca autoritatile sint rdspun-
zatoare do acest pogrom" par Andrei
Cornea Incearcad sa descifreze cum a
fost posibil acest lucru, propunind o

ipoteza foarte captivanta. In incon-
stientul colectiv. ,,Adversarul” este
evreul. Dar. In termeni psiho-anali-

tici. a avut loc un transfer, adversarul
fiind intelectualul (in primul rind) si
tiganul, spiritul si banul. Sinagoga a
fos- in iunie Universitatea, far Bise-
rica. Televiziunea. Prin termenul de
»~golan” de fapt, au fost pusi in ace-
easi oala studentii si tiganii, si a-
ceasta alianta doar aparent surprinza-
toare. a dus la crearea ideii de
..ghetto” pentru Piata Universitatii
Si.  de asemenea. ne-a  retinut
r<entia articolul semnat’re Richard
Wagener, german nascut in Ba-
nat. Tn nrezeot In Go-mania. coto-
rul unei carti despre emigrare, recent
tradusa Tn limba engleza. Eseul sau.
intitulat Entre freres reprezintd de
fapt amintirile sale literare : ,,De cind
eram copil, familia mea locuia in-
tr-un sat din Banatul romanesc, te-
ritoriu comun.  Romaniei. Jugoslaviei
si TToog-'oi- Ta- t“ore—a do 'Est esto
o tarda mica", frontierele sale parind
a fi trasate de un creion nesigur”, ,,0
colonie™ multinationala.

De la rubrica_ Documents retinem
titlurile Charle 77 — Sur les Roms si
Dossier ,,Pamiat” — Nationalism? *et
antisemitism? en Union Sovietique.

La rubrica Poemes et proses si-au
adus contributia, nrintre altii. Bohu-
mil Hrabal. Lev Rubinstein si Mircea
Cartarescu.

Dintre eseurile cuprinse la rubrica
Lectures critiques mentionam pe cel
comp?* rU L’'wian Halca. avinrt titlul
L’ecrivain eomme tamoin cache et
eomme personnage de I'Histoire. (M.G.)

cumetre ucratniene. Se tinea bine, po-
vestea anecdote la urechea vecinului si
ridea : urs sprinten, bine hranit, cu bla-
na neteda, un diavol gras care sare coar-
da neste coadd ca sa-si omoare timpul.

»Fii atent la dezbatere Leonte. esti
vizat de ce se spune acum !“ i-a atras
atentia Diocletian cu o superioritate bru-
tala. dispretuitoare. MalvoFo s-a Tntune-
cat vizibil. Vorbea Leonas Tanase : mic,
zvelt, atletic, blond, roz la fatd, ochii al-
bastri. ceafa puternica, barbia proemi-
nentd. Tineam mult la el dar prietenii
souneau ca e sters, mediocru. Vorbea
ferm, fara stralucire :

.Este imposibil s& admitem asemenea
metode de... paznic de nimic | Sintem co-
munisti. asta Tnseamna, dund parerea
mea. ca sintem oameni cons’ienti care au
nevoie sa li se explice o decizie. in loc
de a li se da ordine sau sa li se dea o
explicatie put formald, absurdd, care nu
spune nimic 1“

Malvolio Leonte s-a intunecat brusc de
oarca figura i se vopsise cu cenusiu.
Striga :

»Tovarase Leonas Tanase | Nu vrei sa
fii mai explicit ? Lasa demagogia ! Des-
pre ce este vorba ?¢

Vorbise cu agresivitate cu o voce
groasa jignitoare, urs deranjat din vizui-
na sa de iarna. Leonas a raspuns cu fer-
mitate. ca un om care stie ca risca totul,
in afara de libertate si viata — sl ceva in
plus :

,.Este vorba de Sectia Comitetului cen-
tral si de metodele ei de lucru !*

in romaneste de
Andriana Fianu

N.R. incheiem aici ,,serialul” nosiru
cu Tntilnire la judecata de apoi. Ro-
manul lui Petru Dumitriu va aparea
n curind la Editura Univers. Foileto-
nul Romaniei literare si editia de la
Univers reprezintd. Tn felul lor, pre-
miere pentru scriitorul roman stabilit
azi in R.F.G., si care nu a mai publi-
cat nimic in Romania ultimilor 30 de
ani.

R.L.
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Un caz de tandrete

eScriitorul condamnat la moarte
Tn contumacie, de un sobor de aya-
tolahi, pentru erezie si  blasfemie,
Salman Rushdie, este prezent in
revista TOMIS (nr. 3) cu un frag-
ment din romanul Rusinea, aparut
la Londra Tn 1984 (versiunea roma-
neasca a fragmentului apartine lui
Radu Paraschivescu). Redactia re-
vistei constantene nu a mers cu cu-
rajul atit de departe incit sa repro-
ducd un fragment din Versete sa-
tanice, cartea incriminata. Dar, ori-
cum, a facut un pas Tnainte spre in-
trarea Tntr-o polemicd — fara in'-
doiala, cordiala — cu fundamenta-
listii islamici. = O apreciere lucida,
lipsita de iluzii a raportului in care
se afla intelectualitatea de la noi cu
actualii guvernanti ofera Mircea
Dinescu, Tn cadrul unui interviu a-
cordat lui Dorin Popa (lansat cu
succes Tn publicistica, in ultima vre-
me) si publicat in CRtINICA nr.
12 : ,,Puterea actuala a avut, la un
moment dat, dorinta, fireasca de
altfel, sa fie Tn relatii bune cu in-
telectualitatea, cu scriitorii. Si pa-
rea, pina prin aprilie-mai, ca Ilu-
crurile sint clare, rezolvate, or, in
momentul cind toata intelectualita-
tea a intrat Tn opozitie sau o buna
parte a intelectualitatii, puterea a
Tnceput sa faca ochi dulci fostilor
lingai, nu ?, singurii care stateau
gata, drepti, sa faca iarasi frumos
Tn fata constructiei multilaterale a
capitalismului, nu ?, de la ora asta,
si a noilor tovarasi care-1 constru-
iesc | Si acuma poate iarasi e o po-
veste destul de dramatica: faptul
ca unii dintre noi am refuzat mari
functii Tn cadrul Frontului, Tn de-
cembrie si ianuarie, faptul ca n-am
vrut sa candidam la F.S.N. si nu am
intrat in Parlament, multi dintre
noi, faptul ca in momentul Tn care
lliescu si Roman se aratau dispusi
sa cocheteze, Tncd o datd, cu zona
asta culturald, stii, s-a creat un soi
de recul, asa, si de respingere a lor,
ceea ce nu stiu daca a fost de fapt
cea mai fericita solutie pentru ar-
tistii romani pentru ca, din pacate,
aici nu e ca Tn Occident: Tnca nu
s-a produs o adevarata transformare
Tncit artistii s& nu mai depinda de
putere.“ = De ziua nasterii lui Ni-
chita Stanescu, Cristian Tudor Po-
pescu a publicat in ziarul ADEVA-
RUL un articol omagial scris cu bi-
necunoscuta sa dezinvolturda si cu
tot atit de binecunoscuta sa lipsa de-
competenta. Cititorii au protestat,
pentru ca pina la urma articolul
s-a transformat — Tmpotriva voin-
tei autorului — intr-o insulta la a-
dresa poetului. Una dintre scriso-
rile de protest este reprodusa in nr.
377 al ziarului. In loc sa-si recu-
noasca greseala si sa-si ceara scuze,
Cristian Tudor Popescu 1l sfatuieste
pe expeditorul scrisorii sa-i citeas-
ca mai atent articolul. Noi cre-
dem ca, dimpotriva, Cristian Tudor
Popescu ar trebui sa-si scrie arti-
colele mai atent. Sau chiar, ca o
suprema dovada de atentie, sa nu le
mai scrie deloc, pentru ca nu se
pricepe la literatura si risca sa faca
si alte gafe. = Un caz de tandrete
Tntre fosti activisti ai P.C.R. este Tn-

registrat Tn revista TOTUSI I1UBI-
REA (nr. 15), in paginile careia
Constantin Mitea dedica o poezie

duioasa lui Dumitru Popescu (aflat
n Tnchisoare), iar Dumitru Popescu
Tnsusi este prezent cu o poezie me-
lodramatica. Nu ne Tngaduim sa
ridem de suferinta unor semeni ai
nostri, dar atunci cind aceasta su-
ferinta este exprimata in versuri a
la Ricd Venturiano ridicolul Tnvinge.
e Sora mai mica si mai exuberanta
a revistei Convorbiri literare, CON-
VORBIRI MONDENE, a ajuns la al
cincilea numar, care cuprinde,
printre altele, trei interviuri remar-
cabile prin fermitatea atitudinii,
prin sinceritate, prin sentimentul
raspunderii fatd de ceea ce se in-

Director :

Nicolae Manolescu ;

tampla azi Tn Romania. Intervievatii
sint Ana-Blandiana, Delia Budeanu
si Mircea Dinescu. lata opinia Anei
Blandiana despre Roméania Mare :
,--.CInd s-a Tntamplat, totusi, sa par-
curg un numar, uluirea a fost infi-
nit mai mare decit revolta si dez-
gustul. Uluirea ca asa ceva este po-
sibil, cd cineva poate scrie astfel.
Nici nu mai ajung sa ma mai mir
de fondul chestiunii, de minciunile
debitate, de suficienta tonului, de
faptul ca cineva, o entitate colecti-
va este Tn stare sa citeasca asa
ceva.*

Doua interviuri Imaginare

= IN ROMANIA LIBERA, cotidi-
an cu o remarcabila pagina de cul-
tura, este publicat, Tn nr. 372, un
interviu cu Sorin Dumitrescu, care
propune o definitie a scriitorului fe-
senist: ,,Un scriitor FJSJi.-ist 1l re-
cunosti dupa faptul ca vrea sa faca
cultura cind pe strada se trage, cind
se joaca destinul aproape ontologic
al neamului lui si al lui.* Recunoas-
tem, Tn acest portret-robot, destule
fete simandicoase__ Tn continua-
re, Sorin Dumitrescu analizeaza si
alte caracteristici ale fesenismului:
,,FSN-ismul se bazeaza pe masluire,
tot timpul se masluieste; exista o
Uniune a Scriitorilor, se naste o0 so-
cietate care sa o masluiasca; exista
un sindicat TVR, apare un altul ca
o contrapondere la primul. Acest
lucru este foarte grav deoarece
creeaza confuzie, omul nu mai stie
ce sa aleaga, este creata o ambigui-
tate criminala.* Sorin Dumitrescu
nu se fTnseala. Pentru ca nu este
vorba de simpla si necesara diver-
sificare a opiniilor, a gruparilor etc-
ci de punerea n circulatie Tn v-.ata
politica si culturalda a unor bancno-
te false. « Revista CONVORBIRI
LITERARE, asa literara si inofensi-
va cum pare, intra Tn concurenta
cu ziarele de mare tiraj si le si eclip-
seazd, publicind un document sen-
zational: ultimul interviu luat lui
Nioolae Ceausescu. cu putin timp
Tnainte de moarte. Interviul ar fi
fost Tnregistrat pe o caseta audio de
catre un enigmatic dr. C.lI. si cuprin-
de informatii si aluzii care ar pu-
tea sa dea mari batai de cap guver-
nantilor actuali : ,,Stanculescule, nu
vrei sa te fac prim-ministru ? Magu-
reanule, nu mai vrei sa te numesc Tn
locul lui Postelnicu? Nu vreti sa
ma priviti Tn ochi? De ce? Daca eu
sint vinovatul, iar voi sinteti vitejii
revolutionari, de ce nu puteti sa ma
priviti Tn ochi ?“ Noroc ca interviul
este imaginar | Cel putin asa spe-
ram noi. Din revistd nu rezultd in
mod clar nimic. = Siin suplimentul
umoristic al_ ziarului ,, Tineretul li-
ber" — OUA ROSII — se publica
un interviu cu Nicolae Ceausescu,
realizat de un reporter care s-a de-
plasat Tn acest scop Tn Purgatoriu,
intrebat daca nutreste simpatie
pentru vreunul din oamenii politici
de azi, eroul Tntre eroi raspunde sa-
cadat (fi auzim parca vocea): ,Da,
pentru Gelu Voican Voiculescu. As

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

sfirsi prin a-i adresa cu ocazia Pas-
telui in care nu cred, n-am crezut
si n-o sa cred niciodata, cele mai
bune urari de sanatate si fericire.
(Aplauze puternice. prelungite)".
Dupa cum vedem, ca personaj fictiv
Nicolae Ceausescu are umor...

Apel

= Tn CONTEMPORANUL, o dez-
batere pe tema dificultatilor finan-
ciare pe care le Intimpina revistele
de cultura. Invitati, redactorii sefi
al revistelor Apostrof, Euphorion si
Interval. Sa zicem ca acestea, fiind
revistele Uniunii Scriitorilor, Tmpar-
tasesc problemele pe care le au la
aceasta ora revistele U.S. In ARCA,
n schimb, revista editata de Inspec-
toratul de cultura al judetului Arad,
citim urmatorul apel, adresat guver-
nului si Parlamentului :

«Noi, revistele Apostrof, Arca, As-
tra, Brassoi Lapok, Coresi, Familia,
Interval. Orizont, Silvania, Transil-
vania, Tara Barsei, Vatra, reunite
azi, 11 martie 1991, cu ocazia primei
consfatuiri a revistelor de cultura din
Transilvania, organizata la Brasov de
revista Astra si sponsorizata de Fir-
ma ,EXO WR srl“ si Gazeta de
Transilvania, analizind starea mate-
riala precara a tuturor revistelor de
culturd, precum si indiferenta fac-
torilor de decizie ai executivului si
legislatavului privind conservarea si
perpetuarea acestor reviste ca bu-
nuri de valoare nationald, constatam
urmatoarele : — se mentine o Tngri-
joratoare suspiciune fata de reflec-
tia politica drept factor constitutiv
al conceptului de cultura ; — func-
por.eaza inca prejudecata, de origine
lenimsta. a aservirii culturii intere-
selor de partid: — puterea nu Tnte-
lege conceptul de cultura ca instan-
ta de veghe si reflectie sociala libe-
ra de once constringeri si influente
partizane ; — sesizam cu uimire ca
puterea are tendinta sa Tmparta cul-
tura in doua tabere : apologetica si
critica, neinte.egind ca orice act de
creatie este critic prin natura lui
Tnsusi ; — nu se face apel la fondul
national de rationalitate si demnita-
te, alimentand. in schimb, pasionali-
tatea colectiva. Urmare celor de mai
sus se explica: — pe de o parte ..pa-
temalismul* puterii fata de cultura,
iar, pe de alta parte, folosirea pir-
ghiilor economice in influentarea po-
liticii culturale a revistelor ; — blo-
carea aparitiilor si aducerea in sta-
re de quasi-faliment a revistelor de
cultura — prin refuzul oricaror for-
me de subventie, firesti Tn orice tara
civilizata din lume ; — intimidarea,
calomnierea sau agresarea unor oa-
meni de culturd, in special scriitori,
care 1si manifesta independenta de
gindire, optiunile morale neechivoce,
Tn consecintd, consideram ca urgen-
te, minime si necesare urmatoarele :
— Ministerul Culturii si Ministerul
Finantelor sa recunoasca statutul de
institutii profesioniste revistelor de
cultura, arta si literatura, intrind
astfel sub protectie financiara : —
organul legislativ sa dea curs, ime-
diat, tuturor initiativelor Ministeru-
lui Culturii  privind sponsorizarea
culturii de catre agentii economici,
crearea unei Banci pentru cultura —
precum si celorlalte referitoare la
protectia culturii scrise (revista si
carte) ; — pina la instrumentaliza-
rea juridica a celor de mai sus, Mi-
nisterul Culturii si Ministerul Finan-
telor sa stimuleze pe toate caile ini-
tiativele prefecturilor privind solu-
tionarea unor probleme concrete :
sedii, difuzare, contacte cu institutii,
schimburi culturale cu strainatatea;
— Guvernul sa influenteze poligrafii-
le (tipografiile) in a practica preturi
rezonabile (de protectie) pentru ma-
nopera si hirtia necesara revistelor
de cultura. Sintem constrinsi a atra-
ge atentia ca ignorarea propuneri-
lor noastre va avea drept consecinta
una din cele mai dramatice situatii
in care ar fi pusa identitatea noastra
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culturala europeana.»

Tn ceea ce ne priveste, avem une-
le indoieli ca guvernul si legislati-
vul Tsi fac probleme n privinta cul-
turii. Cea mai buna dovada ? bu-
getul alocat in acest an culturii.
= Barometrul s-a dovedit de bun
augur. Nu este o gluma. Este conclu-
zia la care a ajuns o ziarista de la
ziarul AZI (v. nr. 293) participind la
recentul dialog dintre scriitorii fran-
cezi si scriitorii romani. Dar iata in-
treaga fraza a inteligentei si talen-
tatei ziariste Olga Gheorghe : ,,Ba-
rometrul extrem de sensibil al do-
rintei de cunoastere reciproca, de re-
cuperare a unui timp irosit pentru
manifestarea apropierii si legaturilor
sentimentale / intelectuale dintre
Romania si Franta, momentul intro-
ductiv la care au fost prezenti dom-
nii (etc., etc.) s-a dovedit de bun au-
gur (sa continuam ? sa continuam !)
conturind citeva posibile subiecte de
meditatie dincolo de conjunctura
concreta si de imediat”. Au circulat
tot felul de zvonuri Tn legatura cu
averea fabuloasa de care dispune
ziarul Azi si ne straduim sa nu le
dam crezare, dar nu putem sa nu ob-
servam ca acest ziar este plin de
perle. = Radu Enescu defineste rea-
list si caustic conditia intelectualului
n Romania de azi. Citam din remar-
cabilul eseu publicat in revista FA-
MILIA (nr. 3), care dezvolta idei cu-
prinse Tntr-un studiu al lui Ray-
mond Aron, Democratie si totalita-
rism; ,, Traim Tntr-un univers kaf-
kian. Tn care orice intelectual este
virtual un vinovat, expus sa fie lo-
vit de orice semidoct care nu si-a
facut digestia Tn tihna. Bineinteles,
cu complicitati superioare. (..) Tate
isterice, nefericite la climax, un pa-
nopticum de monstruozitati morale
si-au facut o profesiune din a-i Tnju-
ra pe intelectuali (desi, mai grav, a-
ceste fiinte estropiate etic au uneori
diplome universitare), de-a refuza dia-
logul de-a se erija Tn Tntrupari ale
evidentei in raspar cu toate eviden-
tele”. = O definitie a ..omului nou”
n FRAIERUL ROMAN nr. 2: ,A-
rareori se naste ; el se edifica. Apa-
re in cadrul societatilor multilateral
dezvoltate, al democratiilor originale
etc. Principalele sale trasaturi de ca-
racter «int : elanul, abnegatia, pute-
rea de munca, toleranta. Datorita a-
cestora este de multe ori confundat
cu omul de bine. (...) Dar in primul
rind este patriot. Nu-si vinde tara
cu una cu doud, ci doar Tn conditii
cu totul si cu totul deosebite. Ti pla-
ce mult sa traiasca Tn aer liber, Tn
salbaticie. De aceea, o buna parte
din ei se stabilesc Tn mediul rural.
Atit lipsurile cit si grijile de zi cu
zi nu-1 sperie. 1l lasa rece. Amin.*
(Alec Macri). Dupa atit umor invo-
luntar Tn presa fesenistd, ne place
sa semnalam acest caz de umor in-
tentionat Tntr-o publicatie neangaja-
ta politic.
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