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nu ni mai trimiti
niscarl  poesii?"

INTREBAREA se tiparea in Familia lui losif Vulcan
din Pesta, Tntr-o Posta a redactiei, acum 125 de ani, si
era destinatd lui Eminescu adolescent. Tntrebarea, din a
carei blindete parinteasca transpare un fel de ingrijo-
rare/nerabdare, venea dupa un foarte strins schimb ‘de
mesaje Tntre parti. Caci Tn acea primavara de miracol.
1866, "poetului i se publicau primele poezii. pecetlu:ndu-i-
se destinul si prin acest semn de rara grija din raspun-
suri, si prin acel sincer respect ce nu imputina entuzias-
mul redactorului in fata unui debutant a carui valoare
cel _dintii a intuit-o si i-a recunoscut-o fara aminare si

| fara gres, adresindu-i-se de la bun Tnceput ce! putin ca
unui egal.

Ei, dar ce vremuri, acelea, cind romaneasca Familie,
aparind, hat, la Pesta, era de gasit, printre altele, in
biblioteca gimnazistilor din Cernauti ! Si nu numai | A-
juns la Blaj, curind dupa debut, printre scolari se ras-
pindi iute zvonul respectuos ca venise un student de la
Cernauti, care citise Tntrea bibliotecd gimnaziala si
publica’ poezii in Famiiia (% Calinescu). = Deduc-m cd
magazinul ajungea, nesmintit, si ’a Blaj, avind o larga
audienta printre tineri. Interesant de stiut, nu-i asa. fi-

r rajul, dar si_mijloacele de transport, secretul, in f mi,
al” difuzarii fara fisura din acele Tndepartate timpuri.

Mobilul acestui text, pe care nu stiu daca-1 voi duce
cu bine_si limpede pina la capat, este soarta, astazi, a
Intrebarii, transcrisa cu nespusa nostalgie in titlu. O
spun, o repet, ciudat, ca pentru nimeni, ca fara credinta
ca miracolul se poate repeta. Aceleasi, cuvintele. in
aceeasi ordine, cu respect pina si pentru intrupa,ca lor
Tntr-o limba nedesavirsita. (Unde ni sint visatorii ? pri-
mea deundzi o replica ironica de haz de necaz Unde ni
sint cititorii ?) Visatorii ? Cititorii ? Poesrle ? Unde ni
sint oare ? Ce rdu, ce fricA amestecatd cu oboseald, ce
limitd ne macina de la un timp intr-atit. incit ne trezim
admitind inoportunitatea Tntrebarii. Harul poeziei pentru
multi pare a fi secat, poetii 1si consuma minunea in gol,
li se dau termene scurte de rezistenta in context, se fac
presupuneri, sint tot mai_putini pro si tot mai _multi
contra poeziei. Ea poate fi taioasa, violenta, desfigurata
de mila lumii, poate fi ca o transcriere de urlet de ciine.

- 3 tot degeaba. Ironicd, sarcastica, degeaba! Pentru
mul de pe strada, grab.t, in cautare de hrana, de loc de
munca, golit, stors de, si alungat din propriul sau timp,
de zilnica goana dupa ceva ce nu se gaseste, poezia poate
deveni, si e Tncurajat s-o creada, un moft, un lux, chiar
un semn de anormalitate ce trebu.e amendata.

Vin acasa cu un Secolul 20, scumpit. Ceva der.s, despre
Limbaj. Asez tomul sub lampd, linga tocul de ochelari,
pentru mai tirziu, pentru ceasul de liniste din seara. Ci-
tind, ma voi odihni, ma voi regasi in _revelatia cd spiritul
nu poate fi distrus, si nici macar aminat. Citesc un lucru
extrem de gingas, un eseu de Sora, despre tragedia lim-

v bii maternela scara planetara. Pun mina pe telefon si-mi
chem fiica pentru ai semnala un splendid poem in tal-
maécirea lui Doinas. Ma surprind spunindu-i cd talmacirea
mi se pare superioara Tn frumusete originalului. Este,
in ceea ce fac, in ceea ce exprim, in ceea ce pe mine ma
face fericita, vreun semn de anormalitate ? Bineinteles
cd nu. Este lucrul cel mai normal sa simti recunostinta
si stimd pentru cei_alesi, pentru _inteligenta cu care ei
rezistda, si ma face sa rezist si eu, intr-un context otravit.

.De fapt voiam sd spun un lucru extrem de_simplu, ceva
simplu de tot. Parerea mea de rdu ca s-a rarit_in publi-
catille literare de astdzi acea rubric® modesta, dar de
un discret efect bun. Acea rubrica, generoasa si plina
de mister Postda a redactiei, inventata, cind s o fi inven-
tat, nu altfel decit ca o necesitate, nu altfel decit sub pre-
siunea sutelor de_scrisori venind din adolescenta. Ane-
mica azi, laconicd, nesustinutd de personalitati, starea MAX ERNST : Napoleon in saibducis. llustrdm acest numér cu reproduceri dupd lucréri ale
rubricii atesta o situatie mai_mult decit trista. Cine mai artistului, de ‘'a a cérui nastere s au implinit o suia de ani.
scrie, azi, poezii ? Cine mai aspira la titlul de poet ? ’ ' '
Cine Tsi risca viata viitoarei lui piini purtind ca pe un
handicap sufletul de visator, de cititor, de poet? Din-
tre cei carora le-am raspuns la Posta redactiei, pe care
am rebotezat-o Convorbiri colegiale, Tntre '74 si "89, cit
am fost angajata unei publicatil studentesti, adolescenti
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NE SCRIU CITITORILI...

Stimate Domnule Director,

IN articolul sau intitulat Dreptul de
#gainfa  al autorului, publicat in Roma-
nia literara nr. 15 din 11 aprilie 1991, dl.
Doru Cosma Tsi arata dezamadgirea lata
de faptul ca din proiectul legii dreptului
de autor elaborat in ultima vreme ar
lipsi asa numitul drept de ,cainta"
(,,razgindire” sau ,dezicere"). Nu stiu ce
text a avut in minda dl. Doru Cosma si
nici pe ce cai a ajuns la dinsul, dar —
ca unul care am participat la elaborarea
numitului proiect in toate fazele — Il
ot asigura pe dl. Cosma ca versiunea
inala cuprinde la Capitolul Il (nu art.
31 art. 14 pct. d) exact enuntarea drep-
tului in chestiune. Formularea este acolo
,»dreptul la retractare”, intrucit intre
cele doua expresii franceze pentru aceeasi
realitate, roit au repentir si droit de
retrait, corhisia de redactare I-a preferat
pe cel mai modern.

PASCAL BENTOIU
12 aprilie 1991

Stimate domnule N. Manolescu,

B CITIND .in revista de sub directia
dumneavoastra raspunsurile pe care di-
rectorii de edituri le ofera anchetei De
care ati initiat.-o, am avut tristetea sa nu
gasesc in olanul imediat al aparitiilor dm
1991 volumul profesorului academician (da
adevdrat academician !) David Prodan.
Supplex Libellus Valachorum. Tntr-ade-
var, in martie se vor Tmplini 200 de ani
de la Tnminarea acestui memoriu_Tmpara-
tului Leopold. Tn vara lui 1791. Impreuna
cu alte documente, memoriul ajunsese in
dezbaterea Dietei de la Cluj. Este o buna
ocazie de reeditare si un moment_de ma-
xim interes. Cum am putea reaminti edi-
torilor ca jubileele istorice sint cu atit
mai putin exploatate de propaganda po-
liticienilor cu cit oamenii de culturd (iar
editorii sint si oameni de culturd) vor lua
asupra lor — cu responsabilitatea celor ce
cunosc pericolele mistificarii istoriei —
greutatea restituirii juste a trecutului ?

Cu stima.
IULIV PALTIN

De misericordia poetae

B Dacid ,,politica” mi-am refuzat-o din
cauza temperamentului meu imposibil
(sau impassibil) acesteia, indignarea nu
e de neglijat : cu ea unul, pe nume luve-
Dal. a facut chiar... versuri.

Rindurile urmatoare sint consecinta ne-
Tntelegerii totale a poemului ..De partea
taurului” de Marin Screscu. $tiu sigur ca,
indiferent de una ori alta. Marin Sores-
cu este un mare poet roman. Dar nu stiu
eine este taurul. Sa fie Petru Oetia 7 !
Nu se poate, asta e stiuta. Pe de alta par-
te, vin si zic : dar e exact Petru Cretia,
chinuit la singe de tortionarii de ser-
viciu.

Asadar QUIS EST TAURUS ?

Cita mila exista, atita viata exista, am
putea spune fara aprehensiunea inci-
dentei cu aforismul, ci mai degraba in
proximitatea locului comun. Pentru ca
viata se poate compara cu orice : cu fe-
ricirea ori durerea, clipa ori eternitatea,
cu moartea si, la urma_urmei, cu ea In-
sasi. Copilul toarna o picatura de apa pe
o plitd ncinsa : picatura sfiriie, bolbo-
roseste ceva intr-o limba barbara, dispa-
re. lar pe copil nu-1 doare. Focul pilpiie
tot mai rar. in_ jurul unor lemne verzi,
iar pater familias nu plinge focul ce se
stinge : il ocaraste. Noi_toti respiram un
aer bolnav si nu aerul Tl compatimim, ci
viata noastra. Asadar viata! Dar si
viata are si ea grrde de comparatie.
Un  cline ‘urla pe ruinele casei de-
molate de parca ar vrea sa o Tnalte
cu propriile-i = puteri ; ti-e mila de
0 viata de ciine. Un taur este ucis 1n-
tr-o arena ; ti-e mila si te revolta cind
vezi cu cit cinism a fost regizat totul si
te gindesti ca doar Diogene cinicul, cli-
nele deci, ar sti cel mai bine ce se poate

CATRE CITITORI

face pe un astfel de loc (presupunind ca
placerea ciinelui este cu atit mai mare
cu cit stilpul este mai Tnalt). lar cind cel
sacrificat este omul,_atunci mila noastra
se Tnalta la ceruri. De ce ? Pentru ca el
singurul a dezlegat enigma, el singurul a
detronat sfinxul. Si pentru aceasta_a pla-
tit cu propria lui lumina. A platit, da-
torii nu are. . .

Si totusi unii il gadsesc dator. Prin ur-
mare, 1l asteapta in haitd si-l lasa intre
viatd si moarte. De ce. cind lui 1i fusese
mila si_de dine si de taur si de om ? Ce

lucru rau il Tnvatase verbul grec si tre-
buia extirpat? Eminescu — doar este
unul  dintre principalii  editori  ai

Poetului — nu-1 Tnvatase mila? Zeita
boopis, cea cu cehi frumosi, de bou, nu-1
privise Tn ochi ? De ce atunci ?

De ce, de ce.. se va incrunta poetul.
Tu nu auzi ca in Spania a fost ucis un
taur cu un ceremonial funest si apoi_a-
rena a fost frumos pieptanata ca si cind
nimic nu s-ar fi intimplat ?

lertare marelui poet (pe cuvint de o-
noare cad spun adevarul), dar eu am vazut
o_arend mult mai mare, asa cit o., ca-
pitala. si toreadori, picadori. matadori,
lampadofori aplaudati de la ferestre si
balcoane.

Ma. neinspiratule. Tmi zice poetul, dar
eu nu pling ta>rrul de la abator, care
moare de moarte buna, ei pe acela ca-
ruia_i_se unelteste o moarte fardata,
pingarit in ceea ce are mai sfint, in cre-
dinta lui — puterea !

Cum as putea sa nu-i dau dreptate po-
etului pe care-1 citesc de mai bi.-e de
doua decenii in aceeasi egalitate a su-
fletului ?

Zic. totusi : Sarmane filolog (cd de aici
a pornit totul) re nesansa ei te-ai nas-
cut om_ Ca altminteri ai fi gasit si tu
».Homerum praeennem tuae virtutis". O
Singura Tntrebare as avea : Ti-au mai la-
sat viatda macar cit— sa fii cuminte 7

Pnf. PETRU PISTOL
(Runnicu-Vileea)

B VA SEMNALEZ o .scapare din_ve-
dere (a corectura sau a dactriografierei
manuscrisului), surprinzatoare in Roma-
nia Literara. 'In numarul 3. pag. Il. rin-
dui 10 de ta Tnceput, al articolului consa-
crat Modica Lntnne«cu : tente  cotnples
faites. In prunul rind. rostul aceste? lo-
cutiuni franceze, in contextul respectiv,
este destul de discutabil. Mai_potrivit ar
fi fost: cn semme sau * vrai dire. St
mai firesc, la drept vnrbiad. Nepermisa
(si de neinteles) este insa greseala gra-
maticala grosoland. Corect, curent, deci
bine stiut, se spune toot campie fait. in
spetd, teul nu ma< este adverb si nici
adg'ec_tiv ci substantiv care, exprimind o
totalitate, deci o pluralitate, nu mai poa-
te fi pus la plural. Pe de alta parte,
substantivul rompv este de genul mas-
culin. nu feminin Ded. la nici un_caz.
nu se poate acri_complLe faite ci fait.

Nu cred ca a fost o eroare a autorului
care, oricit de sigur ar_fi fost de el. in
mod normal ar Tfi verificat locutiunea
intr un dictionar Tmi amintesc, cu acest
prMej. ca. vazind un Larousse pe masa
de lucru a lui Andri Maurois nu mi-am
putut ascunde surprinderea. EI mi-a ras-
puns cu toatd simplicitatea cd orice scri-
itor constiincios si fata de el ca si de ci-
titori. trebuie sa a;ba la Tndemina un
asemeaea ..secretar”. El. personal, avea
0 mai slabd mdmorie a datelor : apoi
limba franceza este extrem de bogatd in
subtilitati ananent 2mces dar In reali-
tate strict log-'ce. Tn gonna condeiului sau
a dictarii, este firesc ca unui_scriitor_sa-i
scape una din aceste subtilitati. ReciUnd
textul inainte de a f? dat tiparului, daca
uneori are o indoiala deschide imediat
dictionarul. Tmi mai amintesc cad Tn tine-
rete. am fost coleg de redactie la Rampa
cu Adrian Mania. Care mereu grabit, scria
cronicile lui cu_o neglijentd care dispera
pe corectori. Fiindca unele fraze erau
atit de pline de greseli gramat:cale si or-
tografice incit textu) devenea de neinte-
les. S? pentru a nu-t indispune pe Maniu.
Tudor Musatescu. pe atunci secretar de
redactie la Rampa, corecta el materialele.

. IGIROSIANU

lata-ne nevoiti, mai tirziu totusi decit alte publicatii, sa tinem
seama de marirea preturilor la hirtie, manopera tipografica si
difuzare, majorind si noi pretul revistei, incepind cu acest numar.

Mentionam ca abonamentele Tncheiate in prezent ramin vala-
bile fara achitarea vreunei diferente-
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Legitimitate ? Alegerile din mai n-au avut loc

m S-A VORBIT cu frenezie despre
alegerile care ar fi avut loc Tn mai 20.
Lumea e stupefiata de victoria zdrobi-
toare a Frontului salvarii.

Nonsens | Victoria n-a fost smulsa la
20 mai. Aceasta data reprezinta doar
punctul terminus al maratonului. Cel
mai neinsemnat ca serfisificatie. Victo-
ria a fost asigurata Tn perioada preelec-
torala : a pregatirilor.

De aceea alegerile s-au derulat Tn ge-
neral fara fraude exagerate. Frontul
n-avea nevoie de ele. Intii, pentru ca
s-ar fi compromis Tn ochii strainatatii,
in al doilea rind, pentru ca nu-i mai
erau necesare noi fraude ; vorba unui
ziarist francez : le comisese pe toate
inainte. Nimic mai adevarat decit aceas-
ta succintd formula.

Ceea ce s-a petrecut Tnaintea alege-
rilor a fost cu adevarat decisiv. Asupra
acestui lucru trebuie pus accentul. Pen-
tru ca Tnceputul explica totul : si victo-
ria In sine, dar mai ales proportiile ei
neverosimile, fantastice. Numai asa
s-ar putea interpreta faptul incredibil,
cd un popor care uraste Tn unanimitate
(excluzind nomenclatura) regimul co-
munist. I-a facut totusi sa triumfe (prin
a doua sa garniturd) ! E ceva de science
fiction 1

E Tnsa ceva absurd numai dacd ac-
ceptdm ipoteza fantasticd a realitatii
optiunii exprimate de popor — si anu-
me de un popor nemenevrat.

Aceasta ,realitate” n-a existat Tnsa.
Un atare popor n-a existat. A existat
numai unul constant si subtil manipulat.
Constiinta lui i-a fost Tncetosatd. Sen-
timentele, ideile si tendintele lui ini-
tiale i-au fost deturnate. Tndrumate pe
un fagas fals. Raul a Tmbracat haina
binelui, negrul a devenit alb imaculat.
Poporul a jucat cum i s-a cintat. De
aceea votarea trebuia sa tinda spre ve-
chile cvaziunanimitati. Asa cum se pla-
nificase de versatii maestri.

Se pune Tnsa Tntrebarea : era oare
posibila o atare performanta uriasa, de
realizat numai de catre un minuitor,
oricit de abil, al multimii, fara con-
cursul voluntar al victimei Tnsesi ?

Cu neputinta. Tmi amintesc de un
fapt cu totul tulburator, relatat de un
vacar. Minind mai multe vite la aba-
tor, toate s-au speriat simtind mirosul
singelui. Nici una nu mai voia sa mear-
ga Tnainte. Biciul vacarului si un sac
mirositor cu otava. Tnaintea lor purtat,
le-au obligat Tnsa sa continue. Una Tnsa
a refuzat totusi sa mai mearga la moar-
te. Biciuitda, si-a Tndoit genunchii (a
ruga Tf si n-a mai putut fi clintita. Tsi
salvase astfel viata. Nu poti cara Tn
spate victima care nu vrea Tn ruptul
capului sa consimta, s-ajute calaul...

Analizind rezultatele alegerilor, pa-
tania de mai sus, brusc reamintita,
m-a-ntors pe dos. Nu cumva... Dar cum
s-ar explica ?

Scenariul ,victoriei" ar fi aproxima-
tiv urmatorul ;

1. Planuind o revolutie de palat, com-
plotistii (a doua garnitura a nomencla-
turii) au stat mereu la pinda.

2. Cind exasperarea poporului, cu
tinara lui avangarda, a explodat, ru-
pind zagazurile, s-a trezit ca nu stie ce
sa faca — nefiind pregatita, nici orga-
nizatd — cu victoria neasteptatd. Vi-
clenii de la pinda (desi ,,marele maes-
tru era inca Tn pijama) au prin« din
zbor ocazia si si-au Tnsusit biruinta,
fluturind pe dinaintea multimilor dra-
pelele unor cunoscut! contestatari, ca
Doina Cornea, Mircea Dinescu, Ana
Blandiana..., considerindu-se o ,.ema-
Matie a Revolutiei, ceea ce era cate-
goric fals. Erau doar profitorii ei.

3. Arogindu-si victoria, si-au arogat
ulterior si meritele unor masuri si de-
crete inerente noii stari de lucruri, pe
care nu numai Frontul le-ar fi luat, ci

oricare altd formatie politicd (le im-
punea, inexorabil, Tnsusi procesul post-
revolutionar).

4. Célcindu-si promisiunea ca va ra-
mine apolitic, Frontul s-a constituit Tn
partid, atribuindu-si ca atare realiza-
rile formulei nationale anterioare. Con-
fuzia a actionat Tn favoarea Frontului
ca partid. Viclenia a fost posibila da-
toritda mai multor factori, unii existenti
si mosteniti, altii noi si rafinati.

Un factor mostenit a fost ignoranta
politicd a poporului, abil Tntretinutd de
Front. Un tanar din judetul Alba, de
pilda, nici nu auzise macar de luliu
Maniu (desi acest judet era fieful elec-
toral al realizatorului principal al ac-
tului de la 23 august 1944) si sustinea
mortis ca eliberarea era meritul P.C.R.,
cum fTnvatase el la scoala (desi P.C.R.
nu numadra atunci nici 1000 de mem-
bri !). Propaganda comunista de 45 ani
daduse roadele otravite ; Frontului Ji

convenea — si  de aceea refuza sa
dezminta neadevarurile si sa clarifice
faptele istorice.

Ignoranta aceasta nu putea fi contra-
balansata nicicum de opozitie, intrucit
(alt factor decisiv) radio si televiziu-
nea erau monopolizate de Front, iar
presa ,,liberda" era Tmpiedicata s-ajunga
la sate si orase (aruncatda din tren, ci-
titorii timorati...).

5. Frontul a luat unele masuri cu
caracter propagandistic (ca sa nu zic
demagogic ori de mituire a alegatori-
lor), marind unele pensii si satisfacind
unele categorii sociale in chip exage-
rat (minerii, de pilda). Afectind grav
bugetul tarii, masa de numerar fara
acoperire va fi de natura sa duca la
grabirea inflatiei, care la rindul ei va
slabi drastic puterea de cumpadrare a
leului, deci si a pensiilor si salariilor
(,,bumerang"...).

Opozitia n-a putut lamuri cetatenii,
din cauza aceluiasi monopol, frontist al
masmediei, asa cad pericolul pentru e-
conomia nationala n-a putut fi Tnlatu-
rat. Singurul cistig a fost al Frontului,
cel propagandistic-egoist. S-a speculat
teama, de altfel neTndreptatitd, de a nu
se pierde avantajele, in cazul ca ar fi
fost Infrint Frontul.

Tn ce priveste tardnimea, ea avea de
ales Tntre Tmproprietarirea cu drept de
mostenire pe loturile redobindite (plat-
forma P.N.T., de pildd) si posesiunea
simpla, temporara, oferita de Front.
Needucata politiceste, ea a muscat din
momeala acestuia, care-i marise pen-
siile, negindu-i Tnsa proprietatea pe
veci, care l-ar fi putut face indepen-
dent. Pentru un blid de linte (niste su-
me Tn plus, a caror valoare reala mo-
mentana va fi spulberata de inflatie !).
taranii au pierdut un viitor sigur si
demn.

Cit priveste muncitorimea, partidele
clar vazatoare si cu grija de viitorul ei
n-au putut contracara actiunea egoista
a Frontului de a favoriza inertia aces-
tei clase si atitudinea nedemna fata de
munca (inoculata sub dictaturda) (statul
se face ca ne plateste si noi...) atit de
nociva pentru spiritul intreprinzator si
curajos. Optiunea de a supravietui Tn
mizeria actuala (cea mai sdracd tara
a Europei) a dus la o ,victorie" a le-
nesilor si fricosilor. Tragica victorie
pentru tara !

6. S-a batut moneda si pe spectru!
somajului Tn cazul instaldrii economiei
de piata si s-au lansat perfide sloganuri
despre vinzarea de tara unor strai'i. de
catre politicieni ,,nepatrioti" ori absen-
teisti, Tn orice caz fara experienta gu-
vernarii si fard expertii necesari.

Alegatorii ar fi putut fi lamuriti —
daca nu exista monopolul propagandis-
tic! — ca singura cale de a opri Tna-
intarea Tn continuare spre dezastru si
mizerie este libertatea economica, pe
fond pluralist, careia statul 1i poate
aduce la nevoie unele mici corecturi
(dar nu coercitive), din considerente
sociale (ajutoare Tn perioada temporara
de tranzitie, care n-ar fi bruscd). De
altfel economia liberd creeaza noi
turi (prin privatizari, noi si noi servi*"B
si prestari variate etc.), absorbind mina
de lucru devenita disponibilda si asigu-
rind o rentabilitate (azi multiplu ine-
Xistentd) care, singura, fundamenteaza
prosperitatea viitoare. Tn plus, numai
ea poate cointeresa capitalul strain pen-
tru investitii masive si colaborari fruc-
tuoase absolut indispensabile.

Cit despre necesitatea mentinerii
,specialistilor" nomenclaturisti — n-atf
adus oare tocmai ei tara pe marginea
prapastiei 7

Alegatorii au ramas insa in ignoranta
favorizata de frontisti.

7. Inegalitatea si inechitatea startu-
lui au fost agravate prin ajutorul ex-
trem de eficient al unor structuri co-
muniste mostenite — si mentinute in
continuare, in ciuda dezmintirilor, in-
clusiv al securistilor cu imensa expe-
rientd Tn materie de lansari" de zvonuri,
Tnscenari, intimidari, organizari de
bande de batausi la sate etc., etc. Struc-
turile solide mostenite (fatd de neorga-
nizarea, inerenta, a opozitiei) au asi-
gurat astfel baza de atac si manevre
a guvernantilor, detinerea puterii (ade-
verind axioma unui presedinte ameri-
can, ca punctul optim din care se poate
cistiga un nou mandat este... Casa Alba).

8. Inegalitatea la start as compara-o
cu atribuirea unei piste de alergare
perfecte Frontului, iar opozitiei una
desfundata, cu hopuri si hirtoape, ba
chiar si garduri... O ,victorie" Tn atari

conditii, dinainte asigurate, este Tnsa o
rusine.

AUREL STOICANU

= ERATA. In Articolul Shakespeare si
poetica incertitudinii de lon Omescu (nr.
11, p.20) rindul 40 col. 3 se va citi : .cer-
titudinea noastra se reduce" si nu: inN-
certitudinea noastra se reduce..."



ACTUALITATEA

Pledoarie

pentru

o lista de subscriptii

T ERTARE, iubire, vindecare...

Ar trebui sa uitdm si sa iertam, dar
ratele nostru Abel singera Tn mijlocul nhostru si ne mus-
ra prin suferintele lui nelecuite de un intreg trecut te-
iebros. Crima, cinic organizata, nu-1 va face sa dispara
lind nu vom primi cu totii, izbavitor, ilum'narea si clara
iziune a Adevarului, Pina atunci, dezmeticindu ne din
iropriile noastre rataciri Tn care ne-au ratacit mintile
ei ce profita oneros de naivitatea si credulitatea noastra,
a ne reculegem sufleteste, depasind amaraciunile, sila
i deznadejdea ce ne impieteaza sufletele si s& ne amin-
im (sau reamintim) cd milostenia e arma de cucerire a
erurilor de catre sdrac. Saraci cum sintem, zbatindu-ne
n nevoi pe marginea vulcanului, sa alinam cit putem si
u ce putem suferinta si lipsurile celor si mai sarac: si
nai napastuiti decit noi. Nji vorbesc de handicanatii din
asterile dictate de dictator, de estropiatii soertei pe care
-au descoperit inimile milostive din stra natate si re in-
Tijeste ea, strainatatea, de el. aruncind stropul de orr.e.
iie Tn oceanul de suferintda. Nu vorbesc de parinti: ui-
ati prin aziluri si gheene ale agoniilor mortii. de batrir.i
ingurateci, parasiti de noroc, nu vorbesc nic: de C*“: ce
1itihd mina la usa bisericilor si umplu cimitirele, patind
u imaginea lor dezolanta freamatul strazilor spre a :~-
rosa indiferenta noastra pina la nesimtire.

Vorbesc de cei mai crunt loviti, moral si material : de
ei ce ar merita si meritd nu numai obligatia noastra de
-i ajuta, dar, mai presus de orice, cinstire si dra-oste.
'instirea_si dragostea noastrd. Dragostea tutur-r. cea m i
linca. Si recunostinta directa (direct exprimata si in :oa-
t felurile) a oficialitatii. De la primul ministru si pre-
Jdintele {tarii, pina la ultimul diriguitor al executivului
ultimul senator si deputat care se considera si ae legi-
meaza ca mandatar al vointei suverane si omninoten-
s a Natiunii. Nu e normal ? O suprastare de constiinta,
n cenzor lucid ar trebui sd ne acapareze zilnic fiirJa a-
ucindu-ne Tn fata ochilor imaginea a-elor tineri curati
in ale caror tensiuni launtrice a tisnit clipa prezenta si
e modeleaza continuu evenimentele ex;sUnte’or noas'."”
'inovatia lor, a celor urcati pe muchia stincii. care uita
aiul ce i-a scos la suprafafa. constd nu in aceea ca s-au
icut ,,credibili”, devenind necesari in aceasta incerta cursa
viitorul, ci c&, uitindu-i pe ei, coi care au cons-=-uit
irimul val, prima fortd de soc a valului, ne probeaza cu
epasare sI houa ca nu le pasa nici de noi. Puterea care
capareaza puterea si se instaureazad in legitimitatea fiin-
ai individului nu-si are ca scop decit aservirea de sine si
entru sine. Vinovatia lor sau a noastra ca ne-am lasat
magiti de propriile noastre naluciri ? Oricum. conclu-
iile"ce se impun sint inca de pe acum definitorii. Ale-
erile din mai au fost emanatia si consecmta lonica (si
sgicd) a celor jertfiti Tn stradd, pe baricadele din de-
embrie. Vorbesc de alegerile Tn sine, nu de rezultatele
otului. Cu atft mai mult — si bazat pe aceasta lo-ica a
ierurilor — daca raportam rezultatul spectaculos al vo-
irilor vazute n conexiunea faptelor urmatoare. Pute-
a are toate motivele sa-si* venereze geneza. cin=t nd ine-
:nta eroilor, din care pretinde a se trase, chiar daca
ocenta incendiara in_sine a fost lipsita de orice nrag-
atism carieristic. Cei care au facut cariera postrevo-
tionara stiu asta foarte bine. $tiu ca in in’a mare, in
knoapte a noptilor sabatului, tinerii martiri s-au 15-
sine jertfa Tn voia anticristului cnrm.mist st nrin
cest indubitabil fant. ei, martirii, ies de =>b irc;dor.‘a
ricarui dubiu. Implicit nucleul (insumind intre o mle
oud sute si_ doud mii), arestat succesiv. in valuri. toata
oaptea ptnd spre dimineata, de la Inter. Univers:th
ura metroului si Piata Romana, si caro, confirm ordi-
elor Tnca neelucidate nind azi. urma sa fie exterm-oet
rin executii barbare, fara nici un simulacru de @
itre zidurile fortului Jilava. Locul era iud’eios ales. T-.
uctt aici, dund cum se stie, istoria a mai current ronti
e masacrelor bestiale ce-au facut sa se Tncrinrenvze
irnea citorva generatii de martori oripilati de ferocita-

tea evenimentelor. Baia de singe din Piata Universitatii,
vaierele apocaliptice, dementa ucigasa si sinistrele imis-
cari de tancuri si trupe ale dictaturii, special antrenate
in acest scop, ca si starea de paroxism indescriptibil ce a
cuprins strada cu strada si casa cu casa Tntregul Bucu-
resti, au facut ca zorii zilei de vineri 22 decembrie sa fie
luati cu asalt de uriasa masa organizatda in nesfirslte co-
loane a muncitorimii bucurestene care au paralizat de
groazad perechea dictatorilor si i au pus pe fuga. In felul
acesta, rezumind. nu numai c-a scapat din robie toata
tara, dar au scapat de la moarte si arestatii detinuti la
Jilava, ca si_dizidentii politici Tntemnitati la_Rahova in
frunte cu Mircea Raceanu si grupul de ziaristi de la Ro-
mania_liberd. Domnul Petre Roman stie foarte bine cui
ar mai trebui sa le fie recunoscator Tn afara celor ~direct
din apropierea domniei sale, care l-au Tmpins in acele
clipe ce despicau o istorie de alta a Romaniei, sore forta
magneticd si fascinatia puterii. Tn orice caz. pe cei de
la Jilava e nedrept sa-i uite. Sau. nici macar ,,sa-i uite".
Mai rau : sa-i ignore.

T') AR. sa lasam generalitatile si sa in-
tram in miezul chestiunii. Ma preocupa
mult un caz auzit in ultimele zile. Mi-a vorbit_domnul
Zainea de la Organizatia Jilava despre o drama petre-
cutd de curind. Unul dintre cei detinuti in acea noapte
la Jilava, in urma maltratarilor de atunci si a unei proaste
Tngrijiri medicale, d n mizerie, ignoranta si teama, o ade-
varata teroare obsesiva, urmarit de ideea absurda ca.
daca se va interna intr-un spital, teroristii din noapte:
aceea il vor descoperi si ucide, s-a condamnat singur,
contractind o septicemie si a murit. Nevasta lui a ramas
cu patru copii : de doi, de patru, sase si opt ani. Pensie
de urmas :_ sapte sute de lei. o
M-am "gind t mult la cei patru copii si la cele sapte
sute de lel din care vor trebui sa trdiasca. M-am mai gin-
dit si la ..Fondul Libertatea". Mi-am amintit de acele
zile cind inca se mai tragea, teroristii umpleau orasul de
povesti de groaza, televizorul facea explozii si noi linga
el, sperantele erau vii Tn noi si C.E C.-urile erau asaltate
de cozi interm nabile de depunatori la ,,Fondul Liberta-
tea". Ce s-o fi_facut, oare, cu sumele fabuloase adunate
din tara si strainatate 7 In ce buzunare misterioase or
fi Tncaput ! Se pare cad au disparut fara urme ca si te-
roristii. Cert e cd familia Elisevici. mama si cei patru
copil_mici au primit de la statul generos cu orfanii re-
volutiei suma de sapte sute de lei. Desi, la drept vorbind,
nici de asta nu sint sigur. Nu am verificat. Spun ce-am
auzit. Zvonurile rele se adeveresc totdeauna la noi. E
ca un blestem. Blestem sa privim in ogi'nda cea mai
pura a revolutiei noastre si sa ne vedem schimonositi de
ura. de deznadejde, de neputintd, de naucealda, de umi-
linta si sa ne Intrebam mereu si nrmreu consternati. Tm-
bolnaviti de propria noastra d”znadajdu toare naivitate
Tnselatd : ,,Asta sintem ! 7 Asa am ajuns7 Aici a—
ajuns !“ Si domnul prim-ministru al Romaniei, tinarui
necunoscut din noaptea aceea cind l-am vazut pentru
prima data la televizor, aparut linga lon lliescu, ne asi-
ura cu aplombul omului care are acum de partea sa
ondul Monetar International, ca salariile ne vor fi atit
de rotunjite din bugetul statului (agonisit din impozitele
noastre pe salarii), cd vom putea face fata oricadrei con-
curente privitoare la cresterea preturilor. Asigurati de
asigurari, ma gindesc ca viata noastra ar fi mat senina
(cu toti norii aduncti deasupra capului), daca am mai
putea crede in_aceste asi?uréri. Daca am mai putea crede
In ceva_ Tn cineva_ Cu farmecul lui voluntarist-telege-
n:c. tot domnul prim-ministru Petre Roman ne a comu-
nicat stupefianta constatare ca cetateanul roméan si-a pier-
dut Tncrederea in stat, sau cam asa ceva Poate =& nu fi
fost eu atent sau n-am finteles bine. Indiferent. nsa, ce
ni se va mai spune si cum ni se va comenta si argumenta
strateg'a Tnaintarii spre economia de piata si bunastarea
viitoare, imaginea scheleticd si diforma a acelui tinar

Camera liturgica

nu stiu nici un cuvint care m-ar putea vindeca
de tristete
strigam eu dimineata cind invins ma simteam
de propria-mi carne, ca un ochi de pisica printre
darimaturi
rasarea soarele si de jur imprejur cocorii biciuiau
cu trupurile lor cerul.
erau zile fierbinti ti in fiecare clipd asteptam o
veste
0 veste grea mincinoasa.
in aer pluteau diminetile si pietrele insingerate
imitau
chipurile noastre dupa victorie.
nu stiam nici un cuvint care m-ar fi putut salva
rosteam in fata gindurilor Tnrosite de atitea
povesti.
n fiecare dimineatd cu tristete asteptam
propria-mi viatd ca pe ceva care demult nu mai e.

- * *

locul meu sub umbra trufasd a mortii. lungi sint
zilele ca intunericul din casa faraonului, aici
sub felinarele oarbe naste frumusetea ti

vorbesti

ti nepasarea ca o blana de vulpe in jurul fruntii
te mingiie.

si vin acele nopti fara vise vin cocorii si izbesc

cu ciocul chipul faraonului, numai acum umbra
trufasa a mortii umbla prin manuscrisele mele

ca o gheara de tigru.

tu care ai ajuns la portile imperiului al naibii de
trist
acum pe o insula intorci cdtre cer carapace de
broaste
testoase pina ridici un zid destul de Tnalt
toata ziua in lucru vuietul marii te duce
cu gindul la marele somn.

tu care ai ajuns un om de nimic pe tine te vor
ucide

intii razele lunii, pe tarm al naibii de trist

bati foarte incet la o usa.

Radu Florescu

TRAIASCA DRAGOSTEA iN TARi INCINTATOARE (1923)

schilod, din patul de spital, surprins ca un spectru de
aparatul de luat vederi, ma va urmari ca o vedenie de
cosmar si ntrebarea lui soptitd cu greu, ca intr-o con-
vulsie a mortii, rastoarnd si_va ,destabiliza” orice echi-
libru de rationamente oricit de inteligente, spulberind
orice subtilitati politice si economice ale guvernului ,,de
unicate". L-ati vazut, domnule prim-ministru ? L-ati au-
zit? De ce am mai luptat ? Ce s a ales de viata mea ?
Intr-adevar : ce s-a ales ? Oare merita sa fi iesit in stra-
da ATUNCI 7 Orice viata nu valoreaza nimic, dar ni-
mic nu poate echivala cu viata unui om. Ca atare, revin
la subiect. Decesul luptitoruiui din decembrie. Cristian
Elisevici, in urma caruia ramin patru orfani si o mama
care-i va creste dintr-o pensie de sapte sute de lei. Ma

Tntreb (si va intreb) cum va trai femeia asta cu cei patru - ( .

copii si cum se va descurca dinsa (ca «iarnd iubitoare)
sa le dea si educatia necesara, purtindu-i la scoli si uni-
versitati in tara si strainatate, ajutindu-i pe fiecare din-
tre ei sa-si treaca un doctorat la Sorbona. sau sd ia o
diplomd la Harward sau Oxford, astfel Tneit miine, la
viitoarea revolutie anticomunista din Romania, fiii el sa
ocupe postul_de prim minstru, sau sa candideze, de ce
nu ? daca traim intr-un stat democratic si guvernul ga-
ranteaza sanse egale pentru toti | sa candideze la functia
suprema de presedinte al statului in locul domnului Ii-
escu. Pind atunci, ma intreb cu ce-or sa-si umple burta
si cu ce-or sa-si acopere burta acesti orfani. Pentru ca
nu am nici o Tndreptatire sa cred ca acel fond al liber-
tatii mai existd si ceva din acel fond se va varsa si-n
casa vaduvei Vasilica Elisevici, din pensia mea de 4000
lei. pe care o impart cu fiica-mea. Liana, i-am expediat
vaduvei VASILICA ELISEVICI, pe adresa 'din str. Olte-
nitei 251, bloc 151, ap. 92, sector 4, surpa jde 500 do lei.
Liana, beneficiara celor doua mii de lei primiti de la
mine, intrucit. urmind a piua facultate (Istoria si teoria
artei) statul o pedepseste nemaiacordindu-i bursd, do-
neaza si ea conillor doamnei Elisevici 500 de lei. deschi-
zind in acest fel LISTA DE SUBSCRIPTII PUBLICE, la
care va invitam si pe dumneavoastra, cititorii, sa con-
tribuiti cu ,,cit va lasa inima" si punga. Nu-i nici o jena
in asta. Nici o lezare a demnitatii, nici a donatorilor,
nici a primitorilor. Nu uitati cd opere mari, de impor-
tanta nationald (Atheneul Roméan) au fost construite din
donatii publice. ,,Dati un leu pentru Atheneu". De ce
nu am da ,un leu”, Tn aceste vremuri de scadere a leu.
lui. pentru constituirea unui adevarat fond al Fundatiei
Civice JILAVA ? Cum ziarul de larga audientd Romania
liberd si-a cistigat meritul de-a sustine cauzele necazu-
rilor noastre, sugerez Comitetului director sa initieze pu-
blicarea unor cazuri iesite din comun de raniti inca ne-
vindecati. membri ai Orqaniza;iei Jilava, cu date si a-
drese precise. Donatorii sa expedieze direct celor in ne-
voie sumele respective, fiind s;guri ca ele ajung si nu
se vor mai repeta dezamagirile produse de ,,Fondul Li-
bertatea”. De asemeni ar urma ca si alte ziare de mare
tiraj, cu redactori receotivi la acest gen de solidaritate
umana, sa publice rubrici cu succinte date biografice ale
ranitilor revolutiei aflati inca in spitale, sau ale celor
care, de frica teroristilor, nu s-au aratat medicilor, Tn.
grijindu-se singuri, sau care, din diverse complicatii, ne-
cesita d:n nou Ingrijiri speciale, unele in strdinatate, cum
e cazul luptatorului ant-ceausist si anticomunist Gheor-
ghe Zainea. cunoscut uf de presedintele tarii, ca si de pre-
sedintele Senatului, dar pentru care nu se gasesc inca
fondurile speciale.

Si acum, in final, sa mi se ierte patetismul, dar sper
ca maestrul Eugen Barbu, primul care-mi vine in minte
dintre milionarii nostri intelectuali, va Tntelege sensul
demersului meu. asigurindu-1 ca nu are de ce se jena sa
faca un marinimos gest filantropic. Gestul domniei sale
i-ar stimula si pe bogatii patrioti de la Vatra, ca si pe,
nu ma findoiesc, poetul Corneliu Vadim Tudor ; acesta
poate mai crestineste sa dea un milion de lei unei fa-
milii nevoiase, cu multi copii, decit s&-i arunce pe avo-
céati si procese. La fel cum marii maestri ai artei transfi.
gurarii portretistice, vestitii Bitzan si Setran. ca si toti’
ceilalti maestri cu dare de mina ai artelor plastice pot
da, macar ca rascumparare morala pentru cit au Tncasat
de la Gidea. Heghedus si Mihai Dulea sau de la Gospo-
ddria de partid, pe pogoanele pictate cu Ceausescu Si
analfabeta. Ca sa nu mal vorbim de faptul cd. daca s-ar
gasi un spirit Tntreprinzator, o energie isteata, la Minis-
terul culturii domnului Plesu, toate ,.celebrele” pinze
pictate (unele cu real talent), ar putea fi vindute la ma-
rile case de licitatie publica internationala si s-ar lua
dolari frumosi pe ele. Parte d:n acesti dolari ar putea
sa intre in fondul Fundatiei civice Jilava si altele intr-un
fond special pentru constituirea Muzeului Revolutiei. Nu
mai vorbesc. Tmi imaginez, cd.. daca as reusi (dar nu
stiu cum !) sa-1 antrenez si pe poetul Adrian Paunoscu
in aceasta facere de bine nationala, ca. cu siguranta, ar
deveni internationald, si din prea plinul harurilor sale

fizice si financiare, ar ajunge sa se bucure multd lume ;

sarmana. Tnzecit sau Tnmiit proportional cu ,stradaniile”
lumii bogate, ce 1-d& Tmbogatit pe el.

Alecu lvan Ghilia
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ESEU

Frumoasa din
pddurea adormita

»Mai_ mult decit de oricine, rusi-
neaza-te de tine tsuti"
Pytagora. Aur. Carm. 9.

NEORI mi se pare ca ,,dreptatea”

noastra_ cea de toate zilele este

asemeni frumoasei din basmul lui

Perrault : doarme dusd, undeva
intr-o padure, departe de_ multimea
dezlantuita. In fond, ce sa caute a-
ceastd _,.frumoasa” in lumea sfisiatda de
ambitii, lupte pentru putere, mediocritate
si_cinismul cel mai virtos. Este suficient
sa trec pe_lingd magazinele cu vinzare_in
valuta — intr-o tara unde nu poti cistiga
oficial nici macar un dolar — pentru ca
ideea de dreptate sa-si piarda orice sens,
suficient sa ma confrunt cu noile preturi
liberalizate asa fel incit sa fie accesibile
doar nomenclaturii si bisnitarilor. ..Unde
e dreptatea ?" ma intreb ratacind dezama-
gita pe strazile murdare ale capitalei, stind
pe la cozile degradante, intre butoaie si
lazile de gunoi din spatele blocurilor sau
privind la cite o batrinica rebegita de frig
cum isi tiriie cu stoicism crucea — meta-
morfozata prozaic Tntr-o butelie ruginita.

,Unde e dreptatea ? Si pe ce lume oare
traim ?* continui sd ma intreb utopic, as-
cultind interminabilele rapoarte, analize,
comisii si comitii. Impresia este aceea a
unui dans oriental (nu sintem ogare_la por-
tile Orientului ? 1) cu mii de valuri pe ca-
{e:l joaca zeita iluziei pe dinaintea noas-
ra.

Uneori, am senzatia ca dreptatea a dis-
parut fard urme, asemeni altor idealuri
In numele cdrora unii_mor iar altii se
smintesc naivi, in profitul celor putini
pentru care astfel de cuvinte sint doar
argintii sunatori in tranzactiile de averi
si é)_utere. . .

i totusi, dreptatea exista sau cel pu-
tin a existat de vreme ce gasim in vocabu-
lar atitea expresii care o Iinclud : judecata
dreapta, drept in cuget, a spune drept, pe
drept cuvint. a face dreptate, a avea drep-
tate, stat de drept, calea cea dreapta, lupta
dreapta, a calca cu dreptul etc. Sa a-
Part,_i_né oare toate aceste sintagme doar
umii celor drepti — lumea pura,” luminoa-
sa dar $i inconsistentd, a realitatii de din-
colo ? inclin s& cred ca nu. in virtutea ra-
dacinilor adinei pe care le-a Iasat aceasta
..prea frumoasa” enigmad Tn existenta si
cugetul nostru. Poate ca. mi-am spus, si-
tuatia este precum n basmul lui Perrault
Dreptatea exista, numai ca sub forma unei
prea frnmoase adormite pe care un print
miraculos ar trebui sd o trezeasca- E drept
cd as putea sa ma Tntreb citi dintre noi
mai ascund Tn inima pe acel print in stare
sa-si salveze neamul din somnul letargie
al celor 45 de ani de comunism ? Oricum.
Se spune cd tineretea e starea princiara a
firii, ata incit speranta s-ar gasi intot-
deauna. Problema se pune Tnsa ce sa tre-
zim ? Oare ne_mat amintim ce este a-
ceea dreptate si cum suna ea in lutul ars

LA FEMME 100 TETES OUVRE SA MAN-
CHE AUGUSTE

si nu totdeauna bine Tnchegat al faptelor
noastre ?

Etimologic dreptatea se referda evident
la ,,ceva drept", ,.ceva care sta in picioa-
re". ,ceva vertical". Ea este valoare mo-
rald si juridica iar Coloana Infinita a lui
Brancusi ramine Tntruchiparea sa plastica
cea mai frumoasa. Ciudat cum tocmai la
romani, un simbol existential descoperit
Tn cultura isi rateaza sansa de a deveni o
emblema nationala. In fine, verbul ,a Tn-
drepta” se refera la actiunea de ,,a face
drept ceva ce era strimb". de ,a aduce
la verticald ceva ce era indoit". Tn limbai
curent, a indrepta un lucru mai Thseamna
si _a-i_reda armonia, a-1 smulge din
strimbatate. duna cum ,a Tndrepta ceva
n doit" Tnseamna a-i readuce in-doiala la
unitate. Sa nu uitam, peste tot in lume,
unitatea are ca simbol plastic verticala.

Tntelesurile dreptatii nu se termina insa
aici. Caci ea. dreptatea, ipostaza a verti-
calitatii ontice se refera si la ideea de
om. Stravechiul anthropos fer. om) ramine

marturie, alcatuit fiind din : ana — cu
sensul de in sus. peste, deasuora si l-e-
pos — directie, = Tntorsatura, catre.
latd ca. odinioard, am putea spune

cd In plan simbolic dreptatea si_ omen.a
se intflneau firesc si fde ce nu ?!) con-
substantial. Atita vreme cit ambele ‘se in-
temeiau pe ideea de verticald, reper an-
cestral de situare in lume. S& nu uitdm
ca verticala sugera virilitatea si imaginea
focului cita vreme orizontala era o em-
blema a feminitati si elementului acva-
tic. instaWle. mereu in schimbare. Recti-
tudinea (din latinul rectus — drept cum
se cuvine ca si rector — rectoris — cel
care Tndreapta, cdlduzeste, de aid si cu-
noscutul director cel care, nu-i asa. ar
trebui sa «Eso-ms“ze co-rvct-tudir.ea si
dreptatea) rectitudinea, spuneam, ramine
un atribut prin_excelenta viril. Tl gasim
de pilda in budism unde samméa — nume
generic al virtutilor cuprinse in octuplul
drum ariyaa — Tnsemna ,,drept", ,,in po-
zitie verticald" opus la tot ceea ce este
rasturnat, atrimb ri de-cazut.

Strania legaturd, pentru noi modernii,
irtre ordinea morald si cea cosmicd se
pastreaza in legende si basme. O nuvela
de inspiratie bod sta atrage agentia asu-
pra acestel refatii : ,,De la farddelegile
lor Inceteaza sa creasca chiar si iarba si
pf-'a «i animalele dau aemne de neliniste".
Referiri de acest een gasim insd si nrin
melecgurile au’~htone.™Este suficient sa
meditam la binecunoscutele expresii :
~.minte d° ingheata_anele” sau .a face
prin etrmrt sau fanta o gnura-n cer" etc.

$i pentru ca veni vorba de meleagurile

o forma m treziei, sustinea M. Eliade) de
Xpp> ! ti"Pei| 1r"-
iesti / Sa cresti / Drept ca bradu t Voinic
ca $tewruF Deta’iatd. aceasta epos'zza a
rrnnanuhri arare Th mod e-.-;dr-t mai ain’t

decit o comparatie plastica reusitda Ea a

A INTREB daca placerea lecturii

este mai mare pentru un lector a-

vizat, cult, decit pentru lectorul o-

bisnuit si daca relatia cu alte texte
este o deschidere perceputa ca o multipli-
care de posibile sensuri. In proza contem-
porand, aceasta relatie intre texte este evi-
dentd si originalitatea poate izvori dip
chiar aceasta interpretare, mai ales daca
ar fi sa pornim de la ideea ca totul a fost
spus si cd nu mai ramine decit sa spu-
nem inca o datd, intr-un alt mod. In ca-
zul romanului La anii_treizeci de E. Uri-
caru. doua texte par sa se teasa in struc-
tura sat Tinerete fara batrinete si viata
fard de moarte si La Tiganci de M. Elia-
de. Nu e aici vorba de o asemanare de
forma, ci, mai_curind, de o reluare a u-
nei idei, a unui mit.

Relatia pe care o facem intre aceste
texte ncearca sa faca abstractie de va-
loarea fiecareia din ele. Nu Tntreprindem
un studiu critic, ci propunem o lectura
similar poate cu modul de lectura propus
de structuralism. n aparenta fara legatura
cu valoarea textului ales. Este, desigur,
o cochetarie stilistica aceasta pretentie de
i?norare a elementului valoric al textului
ales, pentru ca. In ultima instanta operele
analizate nu sint oarecare. Dar. dincolo
de realizarea lui artisticd, mai mult sau
mai putin totald. La anii treizeci este un
roman contemporan, citit, probabil, ne-
critic de ,,omul do pe strada”. Asa ca. din-
colo de locul fiecdruia dintre aceste texte
n istoria literaturii, unde romanul ar o-
cupa unul relativ marginal. lectura este
gela care poate da o alta dimensiune tex-
ului.

Eroul romanului, Alex Martin, Inginer in
Comana. n virsta de 31 de ani are o viata
plictisitoare intr-o comunad de la capatul
lumii. Ti apare perspectiva brusca a unei
cariere stralucite la Centrala, datorita fap-

fost si ramine un simbol etic. Un model
pentru felul in care ar trebui ,,sa creas-
ca" si ,,sa trdiascd” romanul Tn lume. A,
Partenenta bradului la un arhetip existen-
tial o atesta, de pilda, alegerea sa pentru
a intruchipa pe eroul oratiilor de nunta,
Tinarul ce urmeaza sa se insoare (deci sa
intre Tn ordinea sau orinduiala lumii) este
asimilat bradului purtat ritual Tn astfel
de ocazii. Alegerea acestui brad se face in
padure iar tinarul i se adreseaza ca unui
dublu_ simbolic : ,,Te-am ales pe tine /
Din padurea-ntreaga / Ca esti cel mai min-
dru / Mindru si falos". Aceeasi identifi-
care o intilnim si n figura eroului din
baladele populare : ,,lovan lorgovan / Brad
de buzdugan",

Dacd ar fi sa incercam un decodgj al vir-
tutilor morale evocate de aceasta meta-
fora ne-am gindi desigur la toate acele
sintagme incluzind dreptatea enumerate
la Tnceputul articolului. Valori Tntru totul
potrivite si perechii feminine a eroului,
personificata prin . mindra”. (O. doamne,
cit de mindre or mai fi ramas fetele noas-
tre care alearga duna italieni sau turci?!).

lata-ne reconstituind in plan moral ,,co-
loana vertebrala a romanului exprimata
prin simbolica traditionala a bradului. Un
intreg cod de valori etice se va fi pastrat
Tn onomastica, creatia liricd sau comple-
Xitatea unor obiceiuri rituale legate de
brad. Nu am gresi prin _urmare identifi-
cand pe ,,frumoasa din padurea adormita"
cu Insori h-adul cintat ri venerat odini-
oara (long time ago, cum ar spune en-
glezul).

Tulburator (prin actualitatea sa) este
faptul ca in basme, bradul reprezinta mo-

tului cd a intilnit la_o_petrecere pe fiica
directorului Centralei. Tania, pentru care
face un ,coup de foudre". Tsi paraseste
sotia. fara sa o anunte macar, dupa ce
afla ca a fost detasat in Bucuresti, cu
totul pe neasteptate. E dus de o vointa mai
puternica decit a lui, cea a Taniei. care
pare ca s-a fTndragostit de el- Actiunea
propriu-zisa a romanului este constituita
de aventura lui A. M. la Bucuresti si ar
putea parea banald, daca n-ar exista su-
estia. alunecarea in fantastic si finalul
afkian al romanului.

. Personajul feminin n-are viatd. Sotia
inginerului, Ariana, este de-abia schitata,
ca 0 amintire vaga, fara substantd. Tania
este si ea fara adincime. nu exista dincolo
de roman, nu ne putem imagina viata ei
Tn afara momentelor Tn care apare n na-
ratiune.

Naratiunea e prolixa, partea epica este
extinsd prea mult, dar ceea ce o salveaza
este sugestia a altceva, dincolo de simbo-
luri si_aluzii. Dacd acest lucru este de a-
juns si daca apare destul de clar, de e-
vident. mai ales Tn cazul unei lecturi de
suprafatd, este o Tntrebare pe care tre-
buie sa ne-o punem. Tn acelasi timp, re-
latia cu doua texte ce tin de universal, ca
mitul Tineretii fara batrinete si nuvela
lui Eliade. desi poate aduce o multipli-
care de sensuri, este foarte riscanta, caci
se impune distinctia de valoare Tintre
texte.

Prmul canitnl este, de fapt. Tnceputul
sfirsitului. decizia lui Alex Martin de a
renunta la postul din Centrald, la perspec-
tiva unei casatorii cu Tania si de a se
Tntoarce acasa, la sotia sa. de care Tntre
timp divortase. Aceasta Tntoarcere, la fel
CU Tntoarcerea lui Fat-Frumos din Tine-
rete fara batrinete... duna ce a trecut prin
Valea Plingerii. este echivalenta cu anihi-

larea, eroul se transforma in tarina. pen-

BUCURIA DE A TRAI (1936)

dalitatea de metamorfozare a eroului peri"
tru a scapa de urmariri si persecutii. Adi-
ca de urgia si absurdul vremurilor, am
spune noi acum. In basme se relateaza ca
fugarii din casa diavolului, ca sa scape de
urmarirea dracilor, se prefac intr-uu
brad. Solutia Tntr-o confruntare cu raul,
propusa de textul popular, pare destul de
limpede. Salvarea intr-o lume draceasca
este sa te pastrezi precum bradul. Cit ma
drept cu putintd ! Ceea ce, trebuie sa i
recunoastem, presupune un adevarat ero-
ism! Sa ramii ,,drept ca bradul”, incorup-
tibil, ferm_si de neclintit. De partea drep-
tatii, adica. Stiind ca ,,dracu crapa cind
faci bine" |

Lectia bradului este de a ramine drept,
n mijlocul ruinelor (morale sau spiritua-
le) astfel Inciri fiecaruia dintre noi sa i
se poata aplica in chip firesc apelativul
de Tnalta virtute morald: ,inaltimea
voastra™ ! t

Semn cd ne vom gasi puterea interioara
de a nu mai de-cade si cd asemeni bradu-
lui. vom creste si vom trdi ,,pe verticala",
de partea dreptatii. Tntr-o Tnaltare perpe-
tuda. Asa cum o cere conditia de om defini-
téJ)rin ana-tropos. Prilej pentru a ne do-
vedi ca ne-am pastrat zsau regasit) ran-
gul etic si etnic. Caci, ce este aceea 'dig-
nitas(-atis) decit vrednicia, demnitatea
si rangul, asa cum dignatio(-onis) este
ridicarea la cinste. Tnaltarea la rang. Si
tocmai acestea sint salvarea romanului.

Spun basmele.

Silvia Chitimia

TEXT 3l

tru ca lumea din care a venit nu mal e-
xista. In ultimul capitol al romanului, care
urmeaza din punct de vedere cronologic
primului, de parca nsusi mijlocul roma-
nului ar fi numai o paranteza, o. reme-
morare, se petreee trecerea in fantastic si
apare senzatia ca tot romanul n-a fost
decit un joc. care ar fi trebuit Inteles alt-
fel. Aici ‘este punctul-cheie al romanului,
trecerea din real in imaginar, momentul
in care ar trebui sa apara ezitarea citito-
rului : este acesta un roman realist sau
unul fantastic ? Poate ca daca textul ar
fi_mai concentrat si dacd momentul aces-
tei ezitari ar fi fost mai aproape de Tn-
ceput decit _de_ sfirsit. lectura ar fi fost
mult Tmbogatita.

Problema este Timpul. Putem renegs
trecutul evitind pur si simplu sa ne amin-
tim ? Avem dreptul si puterea de a sterge
totul ? Aici apare ideea pentrmento-uiu

— ca o metafora a intregii carti. A. Mar-
tin i duce sotiei sale, care este restaura-
toare de obiecte de artd, un tablou, o pinzi
neagra, pe care o gaseste in podul unei ca-
se. Ariana, sotia lui, ezitd sa o restaureze
se teme parca de ceea ce pictorul ar f
putut acoperi, are sentimentul ca. odati
lucrul terminat, i se va intimpla o neno
rocire. Nenorocire care se si Tntimpla
caci A. M. este ,,inghitit" de aceasta ,,blac
hole”, cum o numeste ea. Metafora est<
dubld — pe de o parte, o pata neagra cari
absoarbe totul,' caci pare sda absoarba s
trecutul lui A. M. si pe sotia sa, pe car
acesta nu le mai poate gasi cind se Tn
toarce la Comana. Nu numai atft, nimen
nu-si aminteste ca sotia lui sau fabric
Tn care lucrase sau laboratorul de restau



LITERATURA S| CRITICA

NaturCi moartd. cu doud. cdtuse

J TITLUL paradoxal Arhitectura

valurilor. Ana Blandiana propu-

ne o poezie a uimirii intr-un in-

fern pamintesc in care inocenta
Tncearca necontenit, dar zadarnic, sa se
adapteze. Nu e prima data cind tema
pamintului-infern "apare n opera sa si
criticii au consemnat aceasta. Gasim aicl,
de fapt, o modalitate specificd de a apli-
ca ,estetica urftului” Care, din secolul
trelgut, a facut cariera in lirica univer-
sala.

Cu titlul Gara de Nord, poeta scrie :
.Peron murdar, pazit cu grija / Dupa ex-
plozii de hirtie, / Doi pumni la spate
R/ll’_insi in fier / Si_intre uniforme, fie."

i se pare ca am citit/citat un anti-pastel
(dacd ludam specia ,,pastel” cu Tncarcatu-
ra estetica afectiva ce i-a conferit-o A-
lecsandri) si ,urftul" apare ca semn al
»tabloului de naturd” (un ,stop-cadru’)
evocat prin prisma unei stari de spirit.

Alecsandri evoca un soare ,rotund si
alid", Eminescu — ,zile cu trei sori n
runte”. Nerval — un soare negru. Ana
Blandiana — un ,soare gri". Peisajul
concret — Gara de Nord — pare meto-
nimia universului sau macar sinecdoca
unei epoci_sordide. Lumea aceasta nu e
numai ,,urftd". ci si amenintatoare, loc al
constringerii si al detentiei.

,Glasul", ,,bratul”, ,,pumnul" sint semne
ale agresivitatii, dar, celui ce-si poarta
Tnsemnele pure ale unei existente antt;e-
lice, ,,a lovi” 1 se pare o umilintd pentru
cel ce lgveste, nu pentru cel lovit. Aces-
tuia i ramine sansa de a raspunde, chiar
de a se razbuna ; ,,Nu Tmi e fricd, | Dar
nu stiu : cum se ridica I Glasul, bratul
cum se Tntinde sa loveasca / Si string
pumnul / Trebuie s string | Si aripa —
ngereasca T / Si ca sa scuip In obraz /
Trebuie sa adun / Saliva si ura / In loc
de silabe / Si trebuie sa-1 Tmprosc / Pe
cel mai de aproape 7* (A lovi)

Tema umilintei staruie Th cele mai
multe dintre poemele noi ale Anei Blan-
diana. Simbolurile ce ilustreaza ,estetica
urftului"” au conotatii sociale si rebele care
interfereazd Tntreaga existenta, alterind
Tna si categoriile abstracte si pure ca
impul. Chiar si acesta devine ,stirv" a-
aiintind extinctia cosmogonica in viziu-
nea _eminesciand, unde , Timpul mort
Si-ntinde trupul si devine vecinicie !*

Poemul Sub insultd reia tema violentei
(,»valuri de ura"™) intr-un cadru ce amin-
teste, la nivel lexical, pamfletul eminescian
din Scrisoarea Ill : ,,Nu stiu nici cine, nici
cum / Ridica pe valuri de ura / Gunoaiele
strinse Tn drum / Pe care curentul le fura,
// Se face-mpadratl de o clipd / Spumei
murdare din virf Z Apoi le rastoarnda in
ripa,’ Z Redindu-le marelui stirv // Al
impului..."

Ana_Blandiana este o_mare poeta si
fiindca stie sa foloseascd simultan mal
multe nivele de conotatii posibile. La ea.
tema violentei capatd semnificatia priva-

TEXTE

rare_sa fi existat vreodatd. Parca totul
ar fi, fost inghitit de acea pinza miste-
rioasd, pe care el o ?ase$te in muzeu. Pe
de alta parte, metafora pentimento-ului
se poate aplica chiar _incercarii lui A. M.
de a-si ,sterge" viata si a o relua
de la _Tnceput. Faptul ca nu reu-
seste sa se desprinda de ceea ce voise
sa distrugd, uitind, si cd Tncearcd sa re-
faca imaginea initiala, nereusind Tnsa,
este un esec, materializat Tn transforma-
rea lui Tn tarinda. Esec sinonim cu cel al
lui Fat-Frumos, cind trece Valea Plinge-
rii. iar apoi se Tntoarce Tn Tmparatia lui,
unde totul murise demult. Deosebirea ar
fi cd A. M. nu cauta nemurirea, nu se lup-
td sa o obtind. El este ales oarecum arbi-
trar. intra din Tntimplare Tntr-un joc pe
care nu-1 cunoaste si caruia i se abando-
neaza dintr-un soi de lasitate, poate si
din curiozitatea de a trai o experienta ne-
obisnuita. Dar acest joc devine viata lui,
si sub peniimento el nu mai poate des-
coperi desenul initial, deci Tntoarcerea
este imposibila.

Aici apropierea se poate face de textul
lui Eliade, La tiganci. Sl Gavrilescu intra
oarecum din Tntimplare la tiganci, petrece
acolo o experienta ciudata, Tn care este
,».modelat" de catre tiganci (asa cum A. M.
este modelat si ,educat" de Tania), iar
dupa ce iese, avind impresia ca a petre-
cut acolo doar citeva ore, descopera ca.
de fapt, trecusera 12 ani. Trecerea n alt
timp este semnul ca eroul trece Tn alta
lume, tn care regulile sint altele. Se pro-
duce o ruptura, care e definitiva, caci nici

rii_de libertate si in acelasi timp are sem-
nificatii pur estetice in sensul ca devine
Lteatrul” unei dezbateri_ textualiste. De
altfel, relatia realitate-literatura este o
tema frecventatda de poeta si in volumele
anterioare. Un inextricabil amestec de
simboluri livresti si existentiale, ca in
Subiect, readuc motivul captivitatii, al
nefericirii prin privarea de libertate n-
tr-o lume vazuta prin ,,ochelari de catu-
se' — cum scrie poeta. .
Meditatia asupra artei poetului se con-
topeste cu cea asupra singuratatii exis-
tentiale ce se hranestes din sentimentul
lipsei de libertate : ,,A te descoperi / Tn-
chis In comparatie ca intr-o cusca / Pe
care singur / Ti-ai cladit-o Tn jur / Si-n
care nu_mai poti trai / Asa cum nu pu-
teai / Nici Tn afara ei : Z A muri din lipsa
de libertate / Ca din lipsa de aer..." (Su-

biect).

Tema infernului este reluata n Viermi
calatori — evocarea unei lumi degradate
larvare populate de ,viermi" — o meta-

fora alarmantd, dar si o parodie a stilu-
lui reportericesc. Tn subtext, citim un
pamflet pe motivul ,lumea ca infern" :
,»viermi caldtori Tnaripati pe roade. /
Viermi_ carora li_s-a repartizat / Un cimi-
tir mai nou / Si mai modern ; Valuri de
viermi, / Cadavre vechi mutate / Tn mai
ambigua eternitate | A unui secularizat
infern.. / Valuri de viermi / Migrind in
cripte noi, / Viermi calatori / Spre ziua
de apoi, Z In_timp ce-n viitorul lac. mal
fermi, 7 Pestii vor Tnvata sa fie viermi".

Timpul 1l duce sau 1l Tndeparteaza pe
om de infern. Timpul Tncearca a-si ascun-
de dimensiunea (si Ipostaza) viitoare, ntre
prezent si viitor stau ferestre opace. Opac
e f)rea_ putin spus — ,murdar” e epitetul
cel mai potrivit intr-o lume larvara, in ca-
re individul are de ales ntre ,temnita"”,
,.singuratate”, ,spaimd" : ,Ma ascund in-
spaimantata / 8i incerc sd dispar / Fuga
celui singur / Dinspre si spre / Centrul
singuratatii. / Dupda modelul careia / Tac
marile valuri !“ (Model).

OTIVUL ,yvalurilor" reapare cu

felurite conotatii. dar se degaja

necontenit atmosfera de incertitu-

dine, de pericol, de ,.clatinare"
primejdioasa, de anxioasa_ alunecare, de
cosmar — un fel de ,vis ironic". ,,Valu-
rilor" li se adaugd metaforele-simbol, ale
,corabiilor", ale ,marii", ale ,furtunii"
,hisipului”, convocate toate pentru a di-
zolva orice idee de perenitate ca simbolul
piramidei menite sa dainuie Tn eternita-
te :_,,Piramida lui Keops / E cavoul unei
cordbii : / Marea ei talpa incremenita Z
Se sprijina /_ Pe velele fragede in care /
De citeva milenii / Tremura vintul ne-
fiintei ; / Virful ei de piatra 7 Prelungeste
catargul / Clatinat in Tmparatia lui Osi-
ris... / Dar dacd. / Smulsd de o furtuna
a mortii / Corabia de la baza piramidei 1
Ar Tncepe deodatd sa alunece / Prin vaz-

Gavrilescu. nici Fat-Frumos. nici A. Mar.
tin nu-si pot relua viata In lumea din
care au venit, dar nici pe tarimul ,tine-
retii fara batrinete si al vietii fara de
moarte" nu se pot intoarce. Regula pe a-
cest tarim este sda nu treci prin  Valea
Plingerii, unde amintirea distruge echili-
brul perfect al vietii Tn nemurire.

Diferenta substantiala dintre cele doua
lumi ce nu pot comunica este diferenta
dintre static si dinamic. Lumea artificiala
a nemuririi este, de fapt, o Tncremenire
ntr-o singura stare, eroul nu mai Tmba-
trineste, nu se schimba si. poate, aceasta
este tot un fel de moarte. Incapacitatea
eroului de a se smulge de trecut tine de
natura umana, care este devenire, schim-
bare, trecere de la o stare la alta. Tntoar-
cerea inconstientd la trecut este condam-
narea. dar este inevitabilda. Apare aici 0
negare a mitului cautarii nemuririi. Ga-
sitd, nemurirea este refuzul de a duce o
experienta pina la capat si poate nu este
nici macar un esec, ci doar ideea ca ui-
tarea este o forma de lasitate.

Finalul romanului este cel care des-
chide toate posibilitatile interpretarii. Tn
locul unui final obisnuit, clasic, care ar
fi putut urma formei aparent traditionale
a romanului, trecerea in absurd, Tn stil
kafkian reprezinta o incitare la lectura
inversa, dind cititorului senzatia ca s-a ra-
tacit Tn labirintul sensurilor si ca totul
trebuie regindit

Alexandra Vranceanu

duhul ei de nisip / Tirindu-si / Ca pe un
virf derizoriu de iceberg I Mormintul de-
afara 7 / Am vedea atunci Piramida lui
Keops / Clatinindu-se nehotarita, Z Des-
prinzindu-se lent si pornind / Navigind
printre dune...". ) )

»Valul" este semnul timpului care ero-
deaza totul si aduce eliberarea, daca ast-
fel se poate numi si eliberarea prin moar-
te: ,,54 ma grabesc. / Sa las timpul sa
treaca, / Fiecare secunda-n_cadere / Ero-
deaza putin / Suferinta. / Sa astept / Fie-
care fir de rugina / Subtiaza lantul. / Tn-
tr-un mileniu. in doua. / Stinca va fi ni-
sip, / Fieful verigilor pulbere, / Oasele
mele, molecule de calciu 7 Risipite Tn apa Z
Suferinta nimic". Sesizam limbajul alu-
ziv, referinta la mitul prometeic si sufe-
rintele eroului civilizator reprezentate in
maniera expresionistd. Este tot ce se po-
trivea mai bine unei poete care s-a re-
marcat dintotdeauna prin retorica seve-
ritatii etico-romantic-justitiare (s-a vorbit
si de ,,puritanismul" sau).

Tematica extinctiei este veche Tn crea-
tia poetei. dar abordarea era alta, sa-i zi-
cem mioriticd, cumva Tntre Gorunul lui
Blaga si Mai un singur dor ; era evocata,

FARA TITLU

ca suspendare a luciditatii, o somnie a-
R/Iroape senzuala, o_torpoare dulce-amara.

oartea parea altadata o ipostaza a o-
boselii, o contopire cu vegetalul, anulare
a diferentei dintre regnuri, o diminuare a
fluxului vital, tradare a cerebralitatii, 0
amortire (in care ghicesti senzualitatea),
o liniste colorata... metafizic, o ges-
ticulatie nonsalanta Tntre a fi si a nu ft.
un blipd_fatalism (mioritic-blagian) ; ,,Am
obosit s& ma nasc din Idee. /'Am obosit
sa nu mor — / Mi-am ales o frunza. I
latd, din ea ma voi naste, / Dupa chipul
si asemadnarea ei. usor Z Seva racoroasa
0 sa ma patrunza / Si nervurile Tmi vor
fi fragede moaste ; / De la ea o sa Tnvat
sa tremur, sa cresc. / Si de durere o sa
ma fac stralucitoare. / Apoi sa ma desprind
de pe ram / Ca un cuvint de pe buze. /
In felul acela copildresc / In care se moa-
re / La frunze" (Am obosit, din volumul
Ora de nisip, 1983).  Motivul_ nisipului ca
semn al zadarniciei, macinarii si mortii
este prezent si Tn ultimul volum : ,,Stinca
va fi nisip” ; ,lar in clepsidra lumii ras-
turnata / Nisipul nu mai curge ca-n tre-
cut" : ,,Ce ne lipseste ? Ce liant I A fost
sustras de la-nceputuri / Nisipului ce face
valuri ; ,Vazduhul... < nisip” ; ,,Umilin-
ta nu asemenea celei a pietrelor calcate-n
picioare (..) / Facute nisip”. Acum tonul
(,.tipatul") tradeaza exasperarea clocoti-
toare, orgoliul justitiar, o luciditate
neiertatoare, o rugaciune (,,,0, Doam-

ne-al astrilor...") ~a unui ,poet-pe-
dagog al neamului”, cum Intelesese
lucrurile un alt ardelean. Goga. E

vorba de ceea ce poeta numeste — Tntr-un
poem cu titlul Numaratoarea inversda —
o0 ,exasperare" care ,Produce” sau nu,
poeme : ,,Exasperarea de-a curge / Spre
nimic si_ spre nimeni. / Cum curge singele
din rand, / Am Tnvatat-o-n lungi istorii /
Domesticite de neant / ... / Exasperarea
de-a_crede / Ca-i ridicol si chin / Sa zgTrii
vesnicia cu transee. / Sa construiesti_pe-un
plaur o cupola / Si-un destin / Din na-
zuind de-a gata ; / Exasperarea-n stare
sa Tncheie / Si hazul, si necazul, si ba-
lada / Prin / Aceeasi moarte benevola..."
éExgsperare)._Emsta si 0 _exasperare pro-
usd de cruzimea istoriei — amestec de
fatalism, violentd, orgoliu singeros : ,.des-
capatinarile™ sint generos oferite de hro-
nicile tuturor popoarelor — piramida de
capatini a Lapusneanului era una dintre
multele. Tema Istoriei si _a Timpului se
reunesc Tntr-o retorica a violentei exaspe-
rante si umilitoare, fara drept de apel, ire-
vocabile — o viziune Tn care statuile sint
un memento pentru spaima, amaraciune,
deziluzie . ,Capetele de rezerva ale Ilui
Ramses_ al doilea / S-au inmultit pe cale
naturala. 7 Oua I Peste care s-a pus la
clocit / Timpul Tnsusi. Tncolacit Z Ca o
spirala t Hotaritd sa scoata pul, / Care
nici nu Tncepeau viata noua / Ca-si'si fa.
ceau cuib / pe gitul unei statui Z De rege
mal vechi”. (Statuile)

Un univers Tn perpetua clatinare, atit de
nestatornic incit pare lichid, cu eterni-
tati de-o clipd, naruindu-se spectaculos sl
zgomotos, o ,anti-arhitecturd“. de fapt
Singura ,,arhitecturd” ce-si onoreaza pro-
misiunea pare a fi arta — cea la temelia
careia sta jertfa omeneasca — 0 viata ce
s-a Tngropat ca In mitul Minastlril Ar-
gesului.

Este aici un Eu liric ce se vede pe sine
ca singura jertfa care poate sustine (re-

curg la o parafraza) ,,arhitectura poeziei*.

Adriana lliescu



Existentiala

Dans felin, cu zurgalai,
buricul verii, arsita vitala.

Narcis, buric, minuscul rotogol,
cerc de lumina,
oglindit in sine-si.

Buric,
ruptura cea dintii
si ultima singuratate.

Ce ciudat,

eu, fatul, singur,

sa cobor acolo,

n univers, in frig.

Si ea, chiar matca,
sinul

s-alunece,

tot mai adine,

tot singur,

n frig, In univers.

Cind se-ntuneca

Copiii au plecat de acasa.

Ce-ai pus pe masa ?
Pilaf ? Rumegus ?

Taci.

Or sd vina acus,
decum se Tntuneca,
fete, baieti,

ori nici una, nici alta,
0 revarsare de dor,
cu bucle de aur,

pe umeri si pe urechi.

Merinde

Merinde, merinde,

vorbele bune de-acasa,

pe rana, pe limba.

Cobor cu ele in plasa,
dealul,

din Sohodol catre Poarta.
.Pajisti cu fragi si ciuperci.
Spre ultima poarta.

Laitmotiv

Rima& automata,
Ciocanitoare.
Laitmotiv,

"degete iuti de pianist,
pe claviatura-ngropata,
pe creierul sclerozat.
»Regele moare".
Sceptrul — un bici
de autoflagelare.

Mana BANUS

Din trecut

Bursa si-o caterinca.
Ospiciu.

Spaime. Un crah.
Ochii spre cifre holbati.

Pui hapait de porcul cel roz.

Greata.

Hai la lupta cea mare.
,»,Ce mai bilei darimam !
Credo.

Si murmuram :

o sa fie frumos,

o sa fie frumos,

o sa fie frumos.

Mingtieri
La sinul mamei,
la sinul iubitului,
la sinul ierbii,

la sinul bisericii,
la sinul calaului,
la sinul fugii,

la sinul nevrozei,

la sinul ochiului orb
care se-nvirte.

Necesar

Televizorul & necesar.

Surisul e necesar.

Tancul-rechin e necesar.

Holera — inevitabila.

Hirdaul cu picioare amputate

trebuie evitat.

Cine asteapta Tngerul Bunei
Vestiri ?

Plimbare

Ai scapat ?
Am scapat.

Esti scirbos, mutilat.

la-ma de brat.

Sa tragem citeva guri

din aerul gros de fantasme,
care ni-e dat.

Acul

Acul tremura

Tnspre senin.

Gurile negre se casca
spre barometru.

Ceata Tnvaluie hircile.
Ochii copiilor,

mari, rotunzi,

se uitd la acul ce tremura.

Desen de TUDOR BANUS

Cantina batrinilor

Larma, vuiet,
Conversatii.

Surzi, betegi.

Dupa desert,

scot micile-aparate din urechi,
le cintaresc Tn palma,
le compara.

Se amuza,

sunt Tn societate.
Uite, un chip, o gurg,
lumea. Sunt in lume.

— Sa mai raminem,
sa vorbim un pic.

Dar fata stringe totul de pe
masa.

La usa:

— Esti tot aici, urito !

— Te astept.

— Mai du-te naibii,

singuratate.

imi calci pe stomac, d
pe nervi, pe bataturi.

— Sunt legitima ta.
Vino mai iute.

Vezi sa nu aluneci.
Mergem acasa, in patuc,
sd tragem un pui de somn,
un pui de vesnicie.

Maiestre <

Ciripesc.

Se bat Tn ciocuri,

iute, artagosi.

Danseaza, rid,

Fac salturi mortale, de idei,
din creanga-n creanga.

Oua de aur clocesc,

li se Tnchina.

Tn scorburi pun seminte
pentru puii straini, infometati.

Se fereca, Tn cuibul lor, cu
lacat.

les buluc din cuiburi,

dau glas,

— sa se adune natul

la batalii si la chermese —

cu mare larma.

Maiestre.

Au panas.

Multicolore pene.

Roti de paun se-nfoaie
Si se string.

Sint luminis

in codru-ntunecat.

Fara frantuji,
Ce trist ar fi pamintul.



Inedit — MIRCEA ELIADE

Despre destinul
romanulul romanesc

U-MI PROPUN s& fncerc o defi-

nitie a romanului. . Dar este in-
contestabil ca, in timp ce in_nu-

vela predomina Tntimplarile, iar in

drama, ciocnirile — romanul este o carte cu
oameni. Se poate scrie un roman fara in-
timpléri si fara conflicte. Este suficient
sa trdiasca, acolo, un singur om. Roman-
cierul e liber sa-si aleagd oamenii pe
care Ti creeaza din orice zona ; ei pot fi
geniali si exaltati, ca in Louis Lambert,
sau primitivi si_telurici, ca in Rodirea
amintului a lui Knut Hamsun. Recititi
ouis Lambert ; este un roman aproape
fara Tntimplari. O carte Tn care traieste
un singur om, cu care nu se Intimpla
nimic pina aproape de sfirsitul romanu-
lui ; iar mai mult de jumatate din pafr-
nile cartii sunt ocupaté cu reflectii misti-
co-antropologice, cu fragmente filozofice,
cu scrisbri exaltate. Si cu toate acestea.
Louis Lambert ramine printre cele mai
bune carti ale lui Balzac, si trebuie nu-
marata Tntotdeauna printre’ capodoperile
romantismului, desi Balzac nadajduia_—
n timpul cind a scris-o — cd a depasit
romantismul...
Fireste, este

ires e preferabil ca personagiile
unui roman sa

ie oameni remarcabili. O

carte cu personagii care justificd demni-
tatea omeneasca este Tn_acelasi timp 0o
carte care Tnaltd demnitatea literaturii
unde ea a fost scrisa. Cu cit o literatura
se poate mindri cu mai multe tipuri, cu
mai multe personagii Tn care drama
existentii se desfasoara n toata plinata-
tea! ei —-cu_ atit aceasta literatura se
Tnaltd. Ne amintim romanul francez prin
Goriot. Madame Bovary. Julien Sorel sau
Manon  Lescaut. Ne ~amintim romanul
rusesc_prin Anna Karenina sau Raskolni-
kov. O literatura in care romanul n-a
prea inflorit, cum e bundoarad literatura
italiand, nu se leaga Tn amintirea noas.ra
de nici un personagiu. De abia daca ne
aducem aminte de Renzo sau Z,-no...

Eu nu prea cred in romanul social, in
romanul ~ polemic sau manifest. Avem
destule documente de istorie literara la
indemind ca sa nu ne mai lasam pacaliti
de modd. Dupa Revolutia franceza, s-a
facut multa literaturd sociald, s-au_scris
sute de romane proletare, cu preoti sefi
de tilhari. cu viconti sadici, cu munci-
tori si tarani Tnsufletiti de cele mai no-
bile = sentimente — si n-a ramas nimic
din toate aceste opere bineintentionate.
Sau, daca am Tncerca sa privim mai bine

COLAJ (1929)

PREPELEAC TREI

Gherila

UTORUL cade 1n  paseism.

Unde sunt vitejii de odinioara

ce pribegeau pe pamint facind

reptate, luptindu-se cu _lei si
gligani, curatind pamintul de tirani ?
Icest soi de idealism, Eruditianul 1l
combate cu ironie : ,Pe poetul nos-
tru Tncd l-a apucat niste dorinte de-
sarte, care nu pot sa fie astazi, caci
ce ar face cel mai viteaz voinic....
cind un copil l-ar putea dobori cu o
Tmpuscatura !..“ Scrisul nsa rta-i fa-
cut, s& vineze himere. Sa exalte vir-
tutile. S& propuna o lume fictiva. E-
ruditianul 1l lasa pe autor sa se vaie-
te dar Tsi pastreaza punctul sau de
vedere, care e al unui carturar scrupu-

los, suspectind exagerarile literare.’
Cauza relelor, explica el, — sub pato-
sul textului poeticesc, — nu-s vremu-

rile, de vind nu sunt ele, ,ci tu Tnsuti
omule cdci de n-ai vreri tu, nimeni nu
te-ar asupri, fiindca ai minte si pu-
tere ; dar ce folos cind tu acea minte
Intrebuintezi asupra-ti si  puterea-ti
Tmprumuta acelora ce vor sa te su-
pue !“

Si era pe la 1800 ! Cind adevarul
acesta modern, scris_cu biciul pe pie-
lea noastra, nu-si gasise Thca drumul
sau teribil. Sa-ti Tmprumuti puterea
celor ce vor sa te supuna... Ardelea-
nul a spus-o.

TURCII invadeaza Muntenia. Tepes

ceva nou pentru musulmani a caror
Tnaintare se Tncetineste, din prudenta.
Ei spera ca muntenii, siliti, vor iesi
la lupta deschisa, dacd nu vor cere
iertate coplesiti de nevoi si de presi-

unea ostilor Tmparéatesti. Ridica o ta-
bara, in asteptare, apoi

...la Bucuresti Tnstiintare

Cu solii credintate trimese,

Cumca el (sultanul) vrea pe tara sa
. . ierte
Si numai pe Domnul sau sa certe.

Vied trebuie sa actioneze repede si
prin surprindere, profitind de ezita®
rea vrajmasilor. Are nevoie Tnsa sa
afle starea taberei turcesti, sa calcu-
leze fortele si cel mai in masurda sa
cerceteze situatia este el Tnsusi. Se
deghizeaza Intr-un negustor grec, fara
sa spuna nimanui nimic, se furiseaza
n tabara adversa si in epe sa isco-
deasca. La_un moment dat aude ru-
moare, galagie, multimea striga ,,Vlad
Vlad Voda I uite-1 pe Vlad !, Tepes
crede, cd a fost recunoscut, e gata
sd-si ia singur viata, sa nu cada viu
in _mina turcilor, insa la mijloc e o
neintelegere. Era Argineanu, Voinicul
nostru drognt de apa rea a piriului
fermecat, care Tsi revenise si care, de-
zarmat, ,fara cal, fara arme, fara ca-
masa”, aparuse din nou gata de lup-
td. Sj cine ar fi fost In stare sa bra-
veze Tn acest mod dusmanul docd nu
insusi Voievodul curajos al tarii, de
unde ,sminteala” multimii... Tepes

lucrurile, a ramas romanul in fascicole —
roman intr-adevar pe intelesul tuturor.
A Tncercat sl Balzac sa frca roman social,
si a izbutit numai Tntrucit a creat tipuri,
a creat oamenj exceptionali. Cel mai bun
roman comunizant este, poate, Le Sang
noir al lui Guilloux ; roman care intreee
cu citeva trepte productia con.emporana
franceza prin acel extraordinar Cripure,
personagiu cu desavirsire autonom, faus-
tic, care traieste lamentabil o grandioa-
sa congtiintd  teoreticd a lumii. Daca
putem sa dam vreun sens termenului de
,foman comunizant” (cdci romanul_social
sau_proletar Tnseamna, probabil, carti cu
tezd polemica sau carti accesibile tutu-
rora si daca se poale anticapitaliste ;
ceva asemanator romanelor in fascicold),
sensul nu_ar putea fi decit acesta : carte
cu oameni nol, oameni strabatuti de con-
flicte mai profunde, oameni mai liberi si
mai tragici. Si Tn Malraux, si Tn Guilloux,
intfinim asemenea oameni care trdiesc
drame'exceptionale, tocmai pentru-ca au
0 exceptionald capacitate de libertate si
de suferintd. Dar aceste personagii po-
seda o grandioasa constiintd teoretica a
lumii3. Asa cum au avut personagiile lui
Dostoievski si ale lui Proust. Capacita-
tea de libertate si de suferintd, constiinta
unui destin sau spaima de moarte, de ra-
tare — acestea sunt radacinile spirituale
si ale lui Lambret. si ale lui Kirillov, si

ale lui Proust... L !
Romanul romanesc, trebuie sa recu-
noastem, nu straluceste prin personagii

exceptionale, prin oameni care pot de-
veni mituri (asa cum au devenit din Gran-
det sau un, Raskolnikov). Abia daca pu-
tem numara pe degete personagiile de
seama ale romanului roméanesc. Eu unul
nu Tncerc s-o fac. In orice caz, numai de
vreo cinsprezCce ani_ Tncoace s-au Scris
romane cu personagii vii, adicd perfect
create. Tnainte, existau scheme, tipuri
automatizate (genul Dan etc.), Tmprumu-
tate, de-a gata din men alitatea. vremii
Din nefericire, cel mai puternic roman-
cier al nostru, Liviu Rebreanu, ne-a dat
prea_ putine tipuri. Marele sau talent
miscd mai repede multimile, paminturile,
satele. In afara de lon. nu vad alt per-
sonagiu mit Tn romanele magnifice ale
lui Liviu Rcbre-nu.

Romanul romanesc, care se afla astazi
Tntr-o uluitoare si revolutionard depasire
de sine, va triumfa definitiv_cind va iz-
buti sa impuna literaturii universale ma-
car doud-trei personagii-mituri.  Forta
creatoare a_unui romancier consta in
primul rind Tn capacitatea sa de a crea
oameni — oameni noi si multi. Nu sim-
pla reproducere de ..personagii (tatal
bun. tatal pervers, femeia vinovata, fiul
risipitor, fecioara Tnselatd etc.) — ci
creatie de oameni noi. adica de oameni
care participa la eforturile de cunoastere

ale contemporaneitatii.

profita si dispare Tn decor.

DE O ARMA, Argineanu trebuie sa
facd rost... Desi juramintul lui de
semizeu e sa lupte ,,fara vesmint, fara
armaturd, si nici piine sa ia si nici
apa in gura". Un taran care l-a auzit
vorbind cu ctita tarie contra vrajma-
silor vrea sa-i dea ,,0 securica”, ma-
car sa aiba si el ceva, sa se apere, dar
Argineanu refuza, &aa-si tie omul u-
nealta cd o avea nevoie, prajina
aia Tnsa pe care o tine in mina, — si pe

crace abea o tine, — i-ar prinde bine,
si _asa nici_nu Tsi calca Jluramlntul_,
prajina nu-i arma, cu ea cel mult bati

pomii... (Ca si vedeti In a cui piele
circulase un timp Parpangel !)

Acest Hercule valah “purtind 1n
mina nu bita, clasice- maciuca, ci gos-
podareasca prajina, da ochii in Tine
cu turcii, Ti provoaca la lupta, cu toti
deodata, cu unul numai, ca reprezen-
tant, nu-i pasd, cine cuteaza, sa iasa
la bataie !.. Un turc care era mai in
fatd se rasteste la mirlan, sa se dea
la o parte, ca de nu, 1l taie pe loc...
Sl zicind spre dinsul calul Tnteteste
Argineanu sta, nici nu se clinteste...

rmeaza o scenda ca-n filme, — Ro-
bin Hood. Turcul sarjind, Tnvirte sa-
bie, sa-i reteze mirlanului capul, a-
cesta fandeaza, se apara ,.cu groazni-
ca prajina”. ) .
Si izbindu-i sabia Tntr-o lovita,
Alta-i Tntoarsa de alalta parte
Cu mult mai amara si mai cumplita.

Turcul cade mort muscind pamin-
tul. Intervine un specialist, un om al
arm-elor, un cunoscator; care se Tndo-
ieste de veridicitatea faptei. E capi-
tanul Alazonias, un mercenar proba-
bil, care zice: ,..Eu nu-s Turc. d-<r
sa-mi stea unul asa in drum ca Ar-
gineanul,... de mult i-as fi zburat ca-

Personagiile romanului romanesc sunt
lipsite inca, in imensa lor majoritate, de
0 constiintd teoreticd a lumii.” (S& notam
una din putinele exceptii : Fred, din Pa-
tul lui Pracusl.) Tot asa. sunt lipsite de
o constiinta a propriului lor destin. Nu
stiu daca exista Tn_literatura romaneasca
un singur personagiu care s-a sinucis din
desperare sau din simpla drama metafi-
zica. Sunt multe. Tnsa, care s-au sinucis
din dragoste, sau din plictiseald, sau din
foame. Tn romanul romanesc nu exista
nici un _mistic, nici un _exaltat, nici un
cinic. Drama existentii nu se coboara
pind la radacinile fiintei. Personagiile
romanesti sunt inca departe de a partici-
pa la marea batdlie con.emporanad_ care
se da_in jurul libertatii, a destinului
omului, a mortii si a ratarli.

Nu mé& Tndoiesc, Tnsd, cd In citeva zeci
de ani romanul roméanesc isi va avea si
el personagiile-mituri prin care va putea
trece Tn literatura universala.

_Text pregatit pentru t.nar. dar netipa-
rit. 7 pagini nelega e. d'ntr-un carnet
mai Tnalt si mai lat decit obisnuit. Comu-
nicat de dr. CORNELIU TANJALA. Tex-
tul a fost scris in preajma anului 1936
S'u noate ceva mai tirziu : In orice caz
cuprinde atTt experienta celui care a scris
Lumina ce sc st'nge. cit si Tntoarcerea
din Rai sau Huliganii.

1. M.E. a scris mai intii salbat’cia, apoi
a Tnlocuit. 2. Mai ntli : monstruoasa. 3.
Fraza u m: oare a fost stearsa, iar ma-
teriajul ei reluat md jos : ,,Viziunile lor
participa la 1 sunt de ‘aceea / au aceeasi

maretie si de mit 7 vastitate ca ale u.T’i
Lou:s Lambert, de pilda, sau ale unui
Kirillov". 4. Mei intli : din romanele
populare. Alte interventii, nesemnifica-
tive. (Transcriere si note de A. BATALI).

patina". + _ .
O fi. Insa Chir Mustrul ot Puntu-
reni. patriot, ii dd numaidecit repli-

ca: ,Ai fi patit ca si_Turcul, ba nici
n-ai mai fi cpucat sa musti pamin-
tul™.

_Turcii sunt uluiti. Asta ,,nu-i treaba
taraneasca”. Mirlanul are puteri su-

praomenesti. Sar cu totii pe el, dar
eroul ii doboara rind pe rind.

Incit d:n douazeci care fusese

Abea doi scédpara in tufe dese.
Argineanu ia_armele Tnvinsului. Ti

ia s calul, ia si ceva merinde
din traista turcului ucis. A oste-

nit si i s-a facut foame. Se

opreste la o fintind, bea apa

si maninca d.n bucatele victimei. Ju-
ramintul de abstinentad-i calcat. dar
emul trebuie sa recupereze. Satul, c-
doarme, ca data trseutda. Viteaz, Tnsa
pagubos. Turcii, alarmati, 7l Tmpre-

soarda. are loc o luptda inegald, voini-__

cui rezista cit rezista, dar e biruit si
legat fedeles. E adus cu alai Tnaintea
sultanului. (Aici Tncepuse lumea sa
strige Vlad, Vlad Voda ! cum s-a ara-
tat mai Tnainte). Mahomed, furios, or-
dona sa fie emorit in _chinuri, dar
prinsul, semet, 1l sfideaza :
— ,,Sunt Roméan — striga —

si Argneanu ma cheama
Om de credintd si fara teama".

Un pic de noroc nu i-ar strica... El
cere sd i se dea o ultima sansd. Sa i
se restituie armele si sa lupte, even-
tual, cu toti. ,,Dacd am sa mor, sa
mor voiniceste I“ Si_Mahomed, impre-
sionat. accepta. Daca pind si nefncre-
zatorul capitan Alazonios exclama :
,Brf'vo Argir.ene, acum te iubesc I
Tncepe turnirul...

Constantin Toig

r
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ISTORIE LITERARA

Sadoveanu francmason

N DOMENIUL istoriei literare sint

multe lapte si situatii biografice

ale scriitorilor nostri clasici de re-

gmdit sl de rescris in spiritul ade-
varului.. Cele mai numeroase provin, din
cite Tmi dau seama, uin perioada inter-
belicd. Din rindul acestora. indreptam a-
cum un fascicol de lumina spre aparte-
nenta lui Mihail Sadoveanu la francma-
sonerie._ Aceasta situatie biografica im-
portanta lipseste din toate monografiile
sau eseurile monografice, cite s-au publi-
cat pina acum, fie cd nu interesa inter-
pretarea. fie ca o fi fost cenzurata. De
cd a fostJ)ur si_ simplii_necunoscuta sau
ignorata de unii cercetatori. Informatia
orala despre acest subiect a circulat in
mod clandestin intre ,,initiali", dur ei nu a
fost Tnca elucidat cu documente, martu-
risiri si detalii. DI. Alex. Stefanescu mi-a
confirmat de curind ca a cunoscut, in-
tr-o circulatie restrinsa intre prieteni, un
discurs rostit de_ Sadoveanu in cadrul lo-
jii, cu un prilej important. In mediile in-
telectuale bine informate se stie limpede
ca Sadoveanu era Mare Maestru al Loiii
masonice din lasi. Aceeasi informatie o
noteaza in treacat si Dan Petrescu_intr-un
studiu din 1983. t>e altda tema, studiu cules
in volumul Tentatiile anonimatului (p. 1a8).
Cind investigam _acest interesant subiect
de istorie literard, dl. Radu Lnescu mi-a
putut preciza ca prozatorul apartinea, a-
vind gradul 33, unei tort francmasonice de
rit scotian, care nu este incompatibila cu
crestinismul, cum este Marele Orient. Pre-
cizarile sint importante (si asteptam sa
vina si altele), pentru ca ele explicd o
serie de reflexe in operd. Mai imn tre-
buie spus la modul general cad temele ini-
tiatice din_ proza scriitorului moldovean
au. pe lingd amplele lor rezonante livresti.
Si un suport biografic prin apartenenta
autorului la francmasonerie. Tn al doilea
rind si oarecum m alta ordine de idei
(dar pe axa relatiei crestinism-francmaso-
nerie), trebuie sa subliniem fundamentul
unei religiozitati eterogene pentru opera
sadoveniana — ‘un eclectism situat totusi
n anumite limite, dar in nici un caz nu
poate fi vorba de un ortodoxism pur. Am
remarcat cu altd ocazie acelasi raport e-
lastic cu ortodoxismul si Tn cazul lui V.
Voiculescu. Se cunosc rg)ostele pe care
le-a stirnit filosofia lui Blaga din partea
doctrinarilor ortodocsi. De cea mai mare
notorietate este tipul sintetic de religio-
zitate din conceptia lui Mircea Eli-.de.
Ortodoxismul nu este_pentru scriitorul
roman credincios litera de lege, asa cum
este catolicismul pentru romanul_catolic
francez. Pentru a defini un specific na-
tional al literaturii roméne e foarte im-
portant. printre altele, sd stabilim parti-
cularitatile si consecintele unui  raport
flexibil cu ortodoxismul al operei unora
din cele maf reprezentative personalitati
ale culturii noastre, permeabile la idei
religioase si filosofice venite din alte
zone. As numi acest fenomen, parafrazin-
du-1 si contrazicindu-1 pe Blaga : revolta
Tmpotriva fondului nostru nelatin. Dar a-
ceasta afirmatie ar necesita Tntinse dez-
voltari doctorale. intr-o asemenea cerce-
tare, nu_putem ignora un tip de raport
definitoriu al scriitorului roméan eu sa-
crul si_poate fi destul de surprinzator sa
constatdm ca in literatura noastra foarte
adesea_sacrul nu este Tnteles si_reflec-
tat artistic iIn  limitele ortodoxismului.
Ramine de Tntreprins o astfel de cerce-
tare' despre transgresarea ortodoxismului
si despre motivele el. Nu va fi lipsit de

importanta sa adaugam consideratii ine-
dite despre fascinatia unei religiozitati
cosmice Si despre atractia pe care o exer-
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cita asupra spiritelor modeme sau tradi-
tionaliste zarea pre-crastina.

Daca 1l privim exclusivist si cu preju-
decati nationale, ortodoxismul lui Mihail
Sadoveanu l-am putea crede in mod ne-
justificat ca fiind simburele generator u-
nic al viziunii lui. Insa ortodoxismul sau
este reiativizat cel putin de apartenenta
scriitorului la francmasonerie, dar si de
date interne_ale operei. Intr-un studiu_din
Alchimia existentei. Al. Paleologu definea
viziunea sadoveniana asupra universului
si omului ca ,,0 filosofic adinca. legata
de marea traditie a gindirii cosmologice de
la Pitagora pina la Goethe, trecind prin
doctrinele si Tntelepciunea Orientului si
Europei, prin mitologii si eresuri popu-
lare : azi am putea-o apropia si de cin-
direa unui Teilhard de Chardin sau de
gnoza de_la Princeton. Bineinteles, toate
acestea sint numai implicite, incorporate
in plasmuirea artistului, numai_asa pot
avea potire si sens" (o 48). Tn alt loc
din acelasi volum (p. 39). eseistul califica
?_e scurt initiatismul sadovenian ca 0
iicsoDe de traditie pitagoreica".

Dar sa restrangem consideratiile aces-
tor simple note de istorie literara la a-
partenenta lui Sadoveanu la francmasone-
rie. asa cum ne-am propus. Singurul do-
cument de _sprijin ne caxe-1 putem invoca
deocamdata ne-a parvenit printr-un in-
termediar._ acum aproape un deceniu si
jumatate. Tn iarna anului %9 I. Savin Bra-
tu colabora, in urma unei solicitari _ex-
prese. la un colocviu al revistei Echinox
pe tema ,fenomenului sadovenirn” cu
un articol intitulai Paradoxul activismu-
lui sadovcntan. ce aparea alaturi de un
altul semnat de AL Paleologu. axat pe
aceeasi tema a ClosoDei si a Viziunii ar-
haizante din Creanga de aur. Pentru ca
numarul 2 din februarie 1977 al Echinox-u-
lui aparea cu o oarecare ir.tirzrere. Savin
Bratu. sfirsit la cutremurul din 4 martie
1977. n-a mai apucat sa-si vada aparut
probabil uitucul sau studiu. Un ntins pa-
saj se referea tocmai la subiectul pe care
1l “supunem atentiei celor care ar putea
aduce noi argumente si detalii. Criticul
rezuma si citeaza aici fragmentar un_dis-
curs rostit de Sadoveanu la o Tntrunire a
lojei. intregul paragraf a fost, bineinteles,
cenzurat. lap; pentru care E redam in
continuare, asa cum ’-am pastrat, in dac-
tilograma originalda a_criticului : .

-Le-as oferi celor din jurul unei reviste
care, prin Tnsusi titlul er (Echinox, na.),
invoca simbolurile sadoveniene aje Cren-
gii de aar. un document cvasi-ioedit : cu-
vintarea rostita de scriitor, in anul Uce-
niciei lai lonat. la adunarea ,liberilor
tonstructori  Nu este cazul sa discutam
aici despre organizatia ea atare. De care,
n orice caz. Sadoveanu a Tncercat s& o
modifice Tn sensul sau. cita vreme a con-
dus-o tnina in 1937) : .jpndul meu —
preciza el — a fost sa-i_dau o Tndrumare
nationala-, Am tins ir.tii la independenta
fatda de organizatii straine-." Eaborind o
-constitutie™ diferitd de aceea pe care or-
ganizatia o preluase de la o directie ,,su-
pranationala  Sadoveanu viza sa fun-
deze ,,0 scoala mutualda de perfectionare
individualista si colectivi" ale carei Dri-
ripii ..trebuiesc_patrunse de traditiile na-
tionale @O -elita intelectuala si mMmorala
urma sd adune -barbati cultivati, pre-
gresisti si pacifisti si. In aceiasi timp, con-
servatori In ceea ce priveste familia si
natiunea” (stil. Ritul, practicat eu toata
gravitatea restaurdrii atemporalitatii _mi-
fice. era conceput ea = forma specifica de
initiere, pe baza simbolurilor Tn care ,,neo-

fitul poate discerne treptat depozitul de
Tntelepciune al #manitatii Cuvantarea

.Ortografie"

UB ACEST titlu, doamna Valeria
Gutu Romalo publica Tn ..Romania
literard" din 28 martie 1991 un ar-
ticol de agérare a ortografiei ro-
manesti actuale. O face pe ocolite. Tntr-un
stil elegant, cu incursiuni in Tntreaga is-
torie a sistemelor ortografice romanesti.
Concluzia : ..In aceste conditii psihologice,
abolirea schimbarii prin revenire la or-
tografia din 1932 poate aparea ca un act
reparator. Din punct de vedere obiectiv
stiintific, ar fi_ Tnsd un caz rarisim de re-
forma ortografica conducind la mai_putin
coerent si mai complicat. Un pas Tnapoi
— cum ar fi abandonarea podului nou de
la Cernavoda in favoarea celui vechi".
Pentru un nespecialist. ~argumentatia
doamnei Valeria Gutu Romalo poate pa-
rea convingatoare. chiar ireprosabila.
Mai_ales prin invocarea analogiei cu cele
doud poduri de la Cernavoda. Lucrurile
stau Tnsa, cel putin in parte, diferit Ana-
logia Tnsdsi schioapatd. Nu orice se afla
mai aproape. In timp, de noi este auto-
mat si mai_ valoros. Oare dictatura colo-
neilor din Grecia anilor '80—'70 a fost su-
perioara ca forma de guvernamint demo-
cratiei ce functiona In majoritatea ceta-
tilor eline cu 2200—2500 de ani Tnainte 7
Sau Ja noi_: constitutiile comuniste adop-
tate “incepind cu 1948 au fost mai bune
decit Constitutia Romaniei din 1923 T Si-

gur. podul nou de la Cernavoda poate fi
mai bun decit cel vechi, dar...

Prin aceasta nu vreau sa spun cad or-
tografia din 195354 este un regres fata de
cea din 1932. Eu Tnsumi am aparat-o. ca
ansamblu, intr-un articol din revista
wLimba romana". 1965. nr. 1. Tot acolo
Insa propuneam revenirea la citeva nor-
me : a; sunt — suntem — sunteti. Dupa
toate probabilitdtile, am contribuit si eu
Tntr-o _masura modesta la reintroducerea
lui & Tn scrierea etnonimului romén si a
derivatelor sale. Chestiunea am reluat-o
ulterior, de mai multe ori. Tmbogétind ar-
gumentatia : Tn cartea ..Limbaj cotidian si,
rostire literara"”. Editura Facla. 1977 ; in-
tr-un articol din revista ,,Flacdra™. 1983.
nr. 5—6: Tn ..Dialectologica”. 1989. Deci
eu consider ca in ansamblu ortografia din
1953 este un progres fatda de sistemele an-
terioare. Autorii ei s-au straduit sa sim-

lifice dreapta scriere romaneascd, s-0
aca mai accesibila si mai consecvent fo-
netica (fonologicd). N-au reusit Thsa 1n
toate cazurile. anumita Tnversunare
antilatinista ,(la moda in epoca) i-a facut
sa sara uneori peste cal. Se stie eu cita
voluptate 7i combateau unii pe Cipariu.
Treboniu Laurian. I. Maiorescu. decla-
rindu-i ,retrograzi”, ..reactionari”. ,,anti-
stiintifiel” etc.. In contrast eu altii, care
erau xprogresisti  Si rfnd te jrindesti ca

presedintelui relua limbajul batrinului-De-
cheneu pentru_a-si proclama, ca si acela,
dialectica unei credinte ,,intr-un singur
Dumnezeu, cunoscut si respectat de oOa-
meni Tn fotme si limbi diferite”: ,,Urmind
eu nsumi traditia parintilor mei. nteleg
sa respect orice confesiune a fratelui meu.
omul”, si : ..orice om este un frate al meu,
oricarei semintii_ ar apartine ; simbolic,
toti descindem din aceeasi pereche de oa-
meni”. ,,Resping violenta sub orice forma
si cred 1n legea progresului prin evolutie
Si cultura”, profesind ,un patriotism de
fapte nu_de vorbe” (formula reiterata ne-
incetat in suita publicistica din  anii
1935—1937). Unul dintre ,,primele exercitii
si Tnvataminte ale neofitului intrat 1In
tagma noastra” consta in ,a practica to-
leranta”. lata argumentul : ,in cercetarea
si stabilirea adevarurilor, oamenii savir-
sesc la fiecare pas greseala de _a se an-
cora in prejudecati ori in opinii ne care
le socotesc definitive. O opinie. Tnsa, nu-i
decit un punct de vedere personal, rapor-
tul dintre lumea exterioara si fiinta mea
de came, si pasiuni. (..) Disciplina tag-
mei noastre ne cere sa_socotim egal 1n-
dreptatite dd a_se exprima, Tntrucit sint
sincere, toate parerile oamenilor, oricit de
divergente ar fi. Adevarul este unul, ca
si soarele. Cum fiecare din noi_e suscep-
tibil de a privi din el numai o parte,
nimeni nu_poite fi in posesia adevarului
absolut, nimeni nu-i Tn eroare absolutd”.
Organizatia, cum o vedea Sadoveanu. ,,nu
enunta dogme”, ,,Tinde numai sa te puna
pe calea adevarului : sa faca, adica, din
discinol. un om 1n_stare de a se calauzi el
insusi, de a-si realiza propria personalitate
in cele mai fericite conditii, pentru bi-
nele Patriei”. lata, de asemenea, explici-
tarea sadoveniana a exercitiului ,,a ciopli
piatra brutd" . ,ucenicul, pe de-o parte,
inlatura deci ideile sterpe, prejudecatile,
opiniile Tnvatate si primite de-a gata. iar.
oe de alta parte, se desface din deprin-
deri grosolane, din Tnclinari spre vitiu. din
instinct si egoism. Procedind astfel. fsi
afirma. in sensul cel mai bun al cuvin-
tului. libertatea sa. Neofitul, prin urmare,
trebuie sa tinda a realiza din sine Tnsusi,
in primul rind o inteligenta larg deschisa
tuturor ideilor susceptibile de a provoca
o modificare prezentd. Cel care a incre-
menit Tn anumite idei nu e om de lu-
mina si de progres ; e un pontif care se
nfricoseaza de propria-i marime si atot-
stiintd. Daca initierea nu-1 poate deplasa
din acest impas, de lene sau quasi-nebu-
nie. menirea lui este sa ramina un biet
profan”.

Daca nu confruntarea ca atare cu alte
individualitati se rezolva prin cele citate,
tn orice caz principiul recurgerii la texte
ea temelie a oricaror disocieri."»

Documentul sadovenian. in transcrierea
selectiva a lui Savin Bratu. fara sursa pre-
cizata si calificat drept ..cvasi-inedit". in-
deamna la restaurarea lui. la restituirea
lui integrala. Nu stiu cine va putea face
aceasta reparatie, dar sint sigur ca ea e
posibild. Apartenenta lui Sadoveanu la
francmasonerie, un subiect tabu pina de
curind. solicita efortul explorator ai isto-
riei literare pentru a Tnlatura aceasta pata
alba din biografia scriitorului. Tema im-
pune do asemenea reflectii critice nova-

toare. pentru a face perceptibile cel putin

retrograzii_nu erau altii decit conducato-
rii cel mai distinsi si mai consecventi n
idei ai revolutiei de la 1848—49 din Tran-
silvania !

O atare atitudine i-a facut pe autorii or-
tografiei din 1953 sa Inlature formele
sunt — suntem — sunteti, eare. practic,
aveau o traditie de peste 150 de ani in
cultura romana (vezi D. Macrea. Limba
si lingvisticd romana. Bucuresti. 1973.
. 158). Cu exceptia unor carturari sau
scriitori moldoveni (putini la numar), toti
oamenii de stiintad si de culturd romani
au scris,_de la introducerea alfabetului la-
tin si pfna Tn 1953'54 sunt si nu sint. La
fel s-au petrecut lucrurile cu a. Cine nu
crede, sa consulta presa vremii. Nu atit
simplificarea scrieril a contat, cit renun-
tarea la o litera care Tntr-un numar de
cuvinte si de forme paradigmatice evoca
originea latind a respectivelor cuvinte si
forme. De altfel, regula actuala, de scrie-
re numai a cuvintelor din familia lui ro-
man cu a, este mai ostentativ etimologista
decit cea din 1932. A pretinde cad regula
scrierii diferentiata_a-1 este greu de Tn-
susit Tnseamna, dupa opinia mea. a-i con-
sidera pe elevii romani niste handicapati
mintal. lar celdlalt argument, o singura
literd pentru un singur sunet (fonem),
argument demn de luat in seama, consti-
tule si in ortografia din 1953 un pur dezi-
derat. Cum scriem ce. ei — ge, gi ; che,
ehi — ghe, ghi : x ; i (vin — iar — pari)
etc. t

Revenirea la 4 si suni este sustinuta
astdzi de un mare numar de intelectuali

umanisti. Probabil de catre majoritatea
acestora. De ca sa ne obstinam Tn a nu
le satisface aceasta dorintd ? Argumente

In 1913

citeva_ modelari ale structurilor operei,
modelari realizate de spiritul francmason:
initiatismul, ritualitatea elitista. cultul tai-
nei, activismul intelectualist. Un templu
al Tntelepciunii este Tntreaga opera sado-
veniand, un templu in care filosoful ofi-
ciaza ca ..preot” al adevarurilor perma:
nente. Sadoveanu va evolua ulterior, dupa
1944, intr-un mod derutant, printr-o incon-
secventa frapanta cu sine Tnsusi, de la
elitismul francmason la populismul comu-
nist. Dar avatarul interbelic al personali-
tatii sale e semnificativ si revelator, fiind
in consonanta cu opera sa din acel timp,
Tndeosebi cu Creanga de aur. Anumite de-
terminari biografica si conjuncturale a-
{_utév la o Tntelegere mai adecvatd, mai in-
ima. a operei, atit cit misterul creatiei
poate fi explorat si circumstantializat. O
operd se Tnscrie Tntr-o anumitd conjunc-
turda pentru a o transcende. fie ea o con-
juncturda materiald, fie sociald, fie una de
ordin spiritual, cum este francmasoneria.
Istoricului literar nu-i ramine decit sa
determine_Tmprejurdrile cédrora ea ii este
partial tributara. Restaurarea copceptiei
sadoveniene din deceniul patru si Inregis-

trarea destinului ei sint datorii esentiale
ale cercetatorului literar, atent la adevarul
,.secret” al vietii si al operei si la modi-
ficarile lui ulterioare. Pentru o biografie
viitoare, ramine de redactat un capitol cm
totul nou : acela despre Sadoveanu fran”fl
mason. Pina ce vor veni alte completari
necesare, ctl dovezi directe, cu texte si
date exacte, consideram aceste note un
simplu Tnceput, o provocare adresata is-
toriei literare.

lon Simut

cit de cit serioase Tmpotriva acestei de-
cizii (de revenire) nu exista. De multe
ori. e vorba de = motive = sentimentale.
Doamnele Mioara Avram si Valeria Gutu
Romalo sint printre cele mai stralucite
discipole ale regretatului academician Al.
Graur. Or, tocmai acest savant l-a_impus
Si I-a, mentinut de-a lungul deceniilor pe
T ,,universal”.

In ce ma priveste, cred ca mai exista o
reguld ortografica la care ar trebui sa se
revina : ,,Prefixul des- se va scrie ca
atare | Tn toate Tmprejurarile (si atunci
cind el este pronuntat dez) : descumpani,
desfiinta, desdoi. desonorat". Actualmente
regula este de a se scrie cum se pronunta.
Formularea este Tnsa practic imposibil de
memorat : ,,Prefixul des- Tnainte de b, d,
g, 1, m. n. r, si vsi Tnainte de vocale se
pronunta si se scrie dez- : dezbatere, dez-
doi, dezgropa... (nu desbatere, desdoi, des-
gropa...)"” Deci se specifica faptul ca e
vorba de prefixul des-. Asadar, cind scriem
trebuie sa-1 recunoastem. Atunci de ce
am formula doua reguli de scriere a lui ?
Nu complicam ortografia, de_ dragul atot-
puterniciei principiului fonetic-fonologic ?

Victor lancu
_P.S. Fie-mi permis sa-i reamintesc dis-
tinsei mele colege Valeria Gutu Romalo
ca alfabetul latin a fost introdus oficial
n 1860 si nu Tn 1869. cum sustine dom-
nia-sa (vezi D. Macrea. Probleme de
lingvistica romana, Bucuresti, 1961, p.
73—81>. iar ortografia din 1881 mai pas-
treaza doar trei semne grafice (si nu cinci)
pentru voeala mediald cea mai Tnchisa :

a. 4, | (idem. op. cit, p. 91).



ICARTEA DE TEATRU

Reintrarea in istorie

AN TOAMNA anului 1988, colecti-
vul Teatrului National din lasi a
fost invitat sa participe la_festi-

. valul ,,Drutd”, care urma sa aiba
m la Chisindu. La lasi se montasera

Vouad din piesele lui: Sfinta sfintelor
moi ce avem mai sfint) si Pasarile ti-
mm j-etii noastre. Cum __ ultima din piese

m sparu.se de pe afis, Teatrul National din
mmsi s-a prezentat cu Sfinta sfintelor.
Versiunea textului a socat Pe spectatorii
mn Chisinau.  Regizorul  spectacolului
Bficolae Scarlat) a preferat sa foloseasca
m traducere facuta, in paralel, din limba
msa si din limba franceza. Lucrurile nu
mnt, oricum le-am privi, Tndeajuns des
mnpezi. lon Druta a scris teatru si  n
mnba romana si in limba rusd, Pent u
montdrile din Romania s-au folosit, in
mele cazuri, texte transliterate, in a:tele
m traduceri. N-as putea spune in ce lim-
m a scris lon Druta Sfinta sfintelor. Cert
mte cd la versiunea ieseand . reactia
mectatorilor s-a polarizat in doua atitu-
mni : 0 parte a publicului cunostea textul
mn reprezentatitle locale, unde persona-
mle vorbeau in grai moldovenesc. A-
mastd parte a publicului s-a aratat ne-
multumita de ..infidelitatea”! fata de text.
spectacolul iesean se folosea cea mai
limba literara. Cealaltd parte a
mplicului a remarcat, d mpotriva, uni-
mrsalitatea pe care textul o dobindea
mm in scoaterea din grai. Chestiunea este de
mcutat, nu numai in cazul lui lon Druta.
mm trebuie sa retinem este doar faptul

m __ _ lui au avut a]udiem“ eurppeana

& Tnainte ca autorul lor sa devina ,.erou
mtional”. . . . .
mm’estivalul  ,,Druta” a avut si o alta

mnnificatie, de natura politica. Drama-
mjgul s-a iInscris In primele rinduri ale
mpiei pentru alfabetul latin Tn Basara-
mi. Este fondatorul revistei Glasul, prima
mblicatie (aparuta intr-o _tipografie din
mrile Baltice) basarabeana tiparita cu
mractere latine. Tndaratul campaniei
mntru impunerea limbii roméane ca limba
. stat_Tn Republica Moldova, trebuie sa
mim si semnele miscarii nationale.
~mn fine, Tnainte de a discuta piesele de
mtru din volumul 4 de Scrieri, aparut
mm Editura Hyperion din Chisindu. nu pot
mm nu ma refer la un ultim act public al

mtorului. Scriitorii de tribuna din Basa-
m>ja (si i numesc_aici pe lon Druta.
mcolae Dabija. Grigore Vieru. Leonida

~»ri) au semnat actul de nastere al unei
mm societati a scriitorilor de limba ro-
mma, de parcd cea existenta i-ar fi im-
mj&Ja exil. As vrea sa le reamintesc tu-
mscriitorilor de peste Prut ca incer-
_Tnglobare a valorilor literare din
sarabia Tntr-o ,Istorie fara granite a
-raturii romane” au facut-o. ~ primele,
listele Uniunii  Scriitorilor. Tn masura
care politica mare o permitea, editorii,
lactor1 sefi de la publicatiile literare
Tncercat si Tnainte sa Tntinda o mina
re poetii roméni de peste Prut. Lucru-
e tin de istorie : ele nu pot si nu tre-
ie Sa fie negate. Tntre scriitorii d n Ba-
eabla, mai sus numiti si colegii din Ro-
In3?; dimpreuna cu care au Tntemeiat
ratia”, exista legaturi sentimentale
ste. care nu se poate trece, dupa cum
fel. nu se poate trece peste faptul ca.
amindoua taberele, exista autori caro au
:ut compromisuri_grave cu puterea co-
inistd. Ma tem ca si acestea tin loc de
>lidaritate. Cei ce constituie ,,Fratia"”,
icolo de merite istorice d., necontestat,
iu bucurat si sub regimul trecut de pri-
egii. Pastrind. de fiecare data, un ,as“
minecd au stiut sa Tmpace Puterea si.
acordul ei. au produs o disidenta for-
ila, necesara propagandei de part'd,
i este locul aici sda nuntesc toate cnm-
omisurile pe care le-au facut creatorii
ratiei*’, nici_raul pe care, col putin
riitorii din Romania, aderenti la noua
liune. a caror activitate publica no este
noscuta. l-au adus obstei de-a lungul
noului. In ceea ce ma priveste, nu net
cit sa regret conspiratia care n dus
om vedea mai tirziu cu co pret) la
(blarea unei institutii existente. Unm-
a Scriitorilor, cu o alta, al cdrei viitor

fi — cel putin asa o aratd numele
re o compun — ,de aur”. Nu_am argu-
ente. dar nu stiu de ce mi se pare

exista o stri.nsa legatura Tntre demi-
te suec'sive din Uniunea Scriitorilor,
tre audienta obtinutd la_Palatul Cofo-
ni de un grup de scriitori si Tntemc’orcn
estei ,,Fratii”. Scriitorii do peste Prut,
mtru care am avut dintotde.nuna o odmi-
tie sincerd, au cdzut In capcana unei
nspiratii de grup, din care foc parte,
ituri de citeva nulitati, si scri’tori de
ima marime. Tropoti prin scoala, cnm-
omisului. multi dmtr.e ei nu mai s;mt
ferenta dintre principii si interese. Citd

58” Druta, Scrieri 4, Editura Hyperion

vreme si_in trecut au existat atitea ca-
pete luminate dispuse sa se vinda pen-
tru linistea creatiei lor, dp ce n-ar face-o
ei acum ? Sa nu pingarim memoria cul-
turii. S& nu aducem Tn discutie numele
celor care s-au vindut si i-au vandut si
pe altii, dintr-un omenesc, nevoln ¢ ego-
ism. Sa ne oprim aici. Nici .Marin Sorescu,
nici D. R. Popescu nu vor fi scosi din
istoria literaturii. O parte din, opera lor
va ramine durabilda. Probabil ca nici Pau-
nescu nu va dispare Tn molozul istoriei.
Nici Eugen Barbu nu va iesi d n biblioteci.
PTnd la un punct, in masura Tn care va-
lorile se aseaza tectonic, chiar Paul An-
hel va putea face figurda de Samson
odnarescu.

Noi, Tnsa, contemporani+cu ei. nu pu-
tem sd nu ne intrebam care-i pretul. Noi
nu sintem contemporanii lui Villon (ier-
tati-ma, va rog, pentru o comparatie ne-
lalocul ei !) ca sa-l vinam pentru crima.
Noi stntem contemporani cu scriitorii care
traiesc Tn preajma noastra. Daca istoria
literaturii va conserva ceva din_ opera lor.
dece sa fim noi obligati sa le iertam pa-
catele ? Uniunea Scriitorilor este un sin-
dicat de breasla. Domnul D. R. Popescu,
despre care am scris pind in luna noiem-
brie 1989. pe care l-am admirat pentru
cd a stiut sa se retraga la timp, fara zgo-
mot, din fruntea unel bresle Tn naufragiu
(acum stau sa ma gindesc Tn ce masura
naufragiul i se datoreaza). paraseste cora-
bia ! Dar cum ? Urcat in alta ba~ca, dupa
ce a fincdlcat principiul sacru in lumea
marii. Capitanul paraseste corabia ulti-
mul. El a parasit-o _intiiul. La timpul res-
pectiv am crezut ca este vorba de un act
de onestitate. Ei bine, pe corabie au ra-
mas o mie sl_ceva de oameni, iar el se
Indreaptd, agatat de un colac de salvare,
spre-o altd nava. Comedia _umana pe
care-0 traim ne va rezerva si alte sur-

rize. Cine ar fi crezut ca, alaturi de

ugen Barbu, pe aceeasi punte, va sta
Miroea Santimbreanu ? Marin Sorescu a
denuntat plagiatul lui Eugen Barbu. Acum
s-au infratit. La portile Orientului, totul
este posibil. S& ne intoarcem la literatura.
Acolo, cel putin, sintem scutiti de mize-
ria vietii de toate zilele.

EATRUL Ilui lon Drutd nu poate

fi citit in afara contextului literar

din tarile Estului si nici dezlegat

de relatia Tntre ocupat si ocupant.

Fatd de noi. la care a functionat. Tn grade
diferite, o presiune a sistemului. Tn” Ba-
sarabia a existat si 0 presiun« a Imperiu-
lui (ea continua sa existe). Tn perioada
comunistd se vorbea despre actul de la
23 august ca despre o_revolutie sociald si
nationala. Tn Basarabia. rezistenta mo-
rala s-a intemeiat pe aspectul national,
in care socialul era inclus ca de la sine.
Toate piesele lui lon Druta au. in subtext,
nostalgia nationalitatii si. ca si la noi.
rezistenta la o ordine politicd si sociala.
Valorile morale sint descoperite de
Drutd in lumea satului si_nu pentru ca
acolo sentimentul cosmopolit ar fi inexis-
tent. ci. pentru ca. cel putin in cazul Ba-
sarabiei, specificul national se recunoaste
in latura conservatoare. O comparatie, cu
literatura, samanatorista de la_noi ar fi
inefic'enta. Conflictul, purtat in termeni
literari, dar si sociali, Tntre sdmanatorism,
poporanism si modernism nu poate fi mu-
tat acolo, din motivul s’'mplu ca privirea
citadina spre vest, definitorie pentru li-

teratura romanda moderna, are dincolo de
Prut un corespondent cu totul diferit.
Orasele din Basarabia au fost rusificate.
In chisinau, de pilda, aproape o jumatate
din populatie este rusofond. Privirea cos-
mopaolitd se Tndreapta. in Basarabia, spre
est. Intoarcerea la lumea satului repre-
zintd acolo o revenire la matricea natio-
nald. Nu doar in sensul conservarii etnice,
ci si in d.rectia independentei politice.
Provine.ile  de la marginea imperiilor
manifestda Tntotdeauna instinctul cel mai
pur de conservare.

In Pasarile tineretii noastre, matusa
Ruta face, Tn a doua jumatate a veacului
XX, foc cu tizic. Tizicul este balega usca-
td. Batrina este singura din sat care mai
foloseste tizicul. Dar nu pentru cd nu ar
avea, alte mijloace, ci pentru_cé tizicul
1i cheama pe cocostirci, primavara, cind

asarile se intorc din tarile calde, la cui-

ul pe care-l recunosc dupa fum: ,,Ca
atunci, spune matusa Ruta, cind le-a verii
lor sa se intoarcd, cum ar putea ei gasi
satul nostru daca nimeni nu va face foc
cu tizic? Or trece ei asa Intr-o zi pe la
zori ori sara in amurg, iar Moldova i
mare, tot dealuri si vai. cum sa gaseasca
ei cuibarul cela, pe-un virf de casd, unde

le-a fost dat sa nasca ? ! (% Ti astept,
entru ca si eu si ei si tizicul — noi cu
otii, sintem dintr-o lume veche,

de demult, care aproape cd s-a trecut cu
totul, aproape cd nu mai_este... Si dacdo
sa traim, traim cu totii, iar daca e sa ne
ducem, ne ducem cu totii"”. Nu stiu ce va
fi Tnsemnind, pentru un cititor din vest,
imag nea de mai sus. Aici. Tn limbajul
esopic. in care am vorbit atitia ani. in-
toarcerea cocostircilor semnificd o reve-
nire nu la_un paradis ecologic, ci la o con-
stiinta nationala.

.Cam_ 1n acelasi fel se pune problema
si In Cervus Divinus, o piesa comparabila
cu multe din textele dramatice scrise la
noi in ultimii ani de dictaturda. Limbajul
esopic este, acum, depasit. Si piesa lui
Druta, ultima din cele pe care le-a scris
pind acum, e Tngropata sub evenimentele
care au rasturnat Europa de est. Mai ales
dupa recunoasterea limbii romane ca lim-
ba de stat, dialogurile din piesa, cu tot
echivocul, sint datate istoric : ,,Odochia :
Mi-au facut ei un copil care se teme de
cuvinte (..). Se teme sd le rosteasca. Le
tot suceste si potriveste si drege Tn sinea
lui. dar cind e sd le rosteasca, parca i
s-ar fi oprit in git. Scoate doua-trei vorbe
si pe_urma parca s-ar rusina, parca s-ar
Inspaiminta de cele ce are de spus. Secre-
tara . O fi pe lume o asemenea boalad ?
Odochia : C-0 mai fi ea Pe undeva, iaca,
nu-ti pot spune, da noi. aici Tn Moldova,
le avem pe toate... Secretara : A stat co-
pilul la spital ? Odochia : Ce poate ajuta
spitalul la o boald din nascare ? Secre-
tara : Au z’s doctorii ca e din nascare ?
Odochia : Altminteri de unde avea sa fie ?
Secretara ; Si parintii cum de s-au molip-
sit ? Odochia : Ei. s-au molipsit... l-au
prins si i-au scuturat, sarmanii, cd le era
de-a scaparii... Secretam : C;ne anume
i-a scuturat ? Odoehia ; D-apoi. frigurile,
cine alta avea sa-i scutu-e ?..“

Arta lui lon Drutd nu sta in aluzia poli-
ticd. Starea de confuz;e care se ntretine
in Basarabia. n raportul dintre literatura
de tribuna si lite-atura de tip ,,artist” este
Tntretinuta pe fondul unui_conflict Tntre
generatii. Generala, hai sa zic asa. ,,a-
flata la putere", este de tip messianic. Ea
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pune in fata tuturor scriitorilor, mai ba-
trini sau mai tineri, problema nationala.
Ea exista si doare. Am convingerea ca
ea nu doare numai in cazul scriitorilor-
deputati. Optiunea, Tntre artd si politica,
se pune In Basarabia, cam n felul In care
se punea si la noi la momentul ,,Junimii®.
Apele vor trebui despartite. Politicienii
vor trebui sa redescopere limbajul parla-
mentar, artistii — argumentele poeziei.
Limbajele se pot'interfera, dar a le con-
funda ‘inseamnd a aduce un prejudiciu si
politicii si artei.

lon Druta este un dramaturg de atmos-
fera. Dramaturg a lui e Tmbibata de poe-
zie. Indicatiile de regie, cuprinse Tn text,
nu sint de prea mare folos regizorilor. La
lecturd, Tnsa, ele dubleazad textul dramatic,
adauga la clipa de viata un abur inefabil
Focul picura domol Tn vatra. Umbre si
racoare in jur". Si-n alta parte o secventa
de-a dreptul cinematografica : ,,Scena se
vede printr-o usoard unduire, de parca
totul ar fi vis, ori basm, ori rodul unei
fantezii Tnvapaiate”. Descrierea se-ntinde
ca-ntr-o nuveld : ,Larg de stepa, dealuri
si vii. Amiaza unei zile de vara. Grine
coapte, cer senin, liniste si pace. Cind se
naste cite-un vuiet, vaile 1l prind si-1 duc
pind hat departe, pentru care lucru oame-
nii, daca au vreo treabd, nu-si trudesc
picioarele, ci se striga unul pe altul, la-
sind valea sd alerge”. Metafora e vizuala
si auditiva. Ea sare din text : este o com-
pletare la spectacol : ,,(Tudor Mccanu)
ascultd pina la capat, sa vada ce avea
cintecul sa spuna, se _mira de atfta fru-
musete. Dupa care ramine smerit, mol-
com. de parca ar fi fost la judecata, de
parca ar_fi fost la spovedanie. Si iata cd
prin tesatura acelor melodii Tncen a se
cerne rotipd sub bolta cortului, flori de
mar. flori de c’res".

Piesele lui lon Druta au un tragism al
asteptarii zadarnice. Sperantele se naruie.
Ramine. in urma lor, doar astentarea din
urma. In Casa mare, o femeie Tsi incheie
monologul Tn felul acesta : ,,Ce pacat ca
avem numai un singur pamint si un sn-

ur cer deasupra lui. Tn Doina, apare o0
batrina (Veta) care aleglg fasole. Barbatul
ei. un om al puterii (,Da nu ma tem eu
deloc, pentru ca am legaturi, am sustinere
peste tot ) bintuit de nelinisti (.Taca asa
ma prinde prin somn un val de nabuseala.
ma trezeste, iar cum m-am trezit, mi se

face linced. mi se face lehamite de
toate..."?, vorbeste ca-n_Cehov : ,,Fiecare
cu fasolele lui. Alege cit alege, culege cit

culege si nu le mai poate da de capat.
Ba Ipoate chiar cda mult ldudata viata nu
e altceva decit alegerea unui butoi cu
fasole. Alegi, alegi si cind ti se pare ca
ai dat de fund, ai scos-o la canat. de abia
atunci_vezi ca trebuie sd le iei pe toate
de la inceput".

Nu mi-am fdcut niciodata iluzii in le-
atura cu spiritul de generatie. Se vede
Insé ca el exista si se manifesta deasupra
vointelor noastre. Fiecare generatie —ar
vrea sa scrie istoria, dar numai n felul
in care ea o intelege. Intoleranta vine
intotdeauna dinspre cei mei batrini catre
cei ce sint tineri. Ei vin d’nspre trecut
inspre ?;ezent, cu toate frustrarile. Dupa
Ce au facut trecutul, purtindu-si remus-
carile Tn spate, ocupa prezentul, traind cu
spaima_atavica. _tribala, cd lovitura va
veni din partea fiului si_gindesc viitorul
cu acel calcul sinistru. in care intra si
constructia cavoului.  lon Drutd poate
intra, prin tot ce a scris._ in Istoria lite-
raturii romane. Nu pot sa inteleg ce l-a
determinat sa sacrifice _viitorul pentru un
prezent derizoriu. PTnd nu demult n-am
avut voie sa scriem despre Eliade. Noica.
Cioran, Tutea. Chiar daca Istoria se va
repeta, o buna bucatd de vreme nu vom
avea voie sa scriem despre Liiceanu,
Paleologu. Blandiana, Paler. Manolescu si
altii. Din punctul meu de vedere, istoria
nu se va repeta. Dar chiar de-ar fi asa :
dacd noi sintem atit de meschini, daca
durata vietii noastre ne pare atit de
scurta, de ce asteptam de la all» (unii
dintre ei sint angajati Tn politica zilei)
salvarea ?

Val Condurache
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CARTEA DE PROZA

Vitoria Lipan si justitia

N PRIMELE sale carti tJutland

posibila, 1970, MireaSa vine cu

seara, 1973). Vasile Andru ni se

nfatisa ca un specialist in_fo-
losirea dialogului. Imagined discutii in
care fiecare partener vorbe» despre alt-
ceva sau In care unul dintre parteneri
punea obsesiv Tntrebari, iar celalalt ta-
cea, prozatorul — influentat pe atunci
de reprezentantii ,,noului roman” fran-
cez — sugera o drama a lipsei de comu-
nicare intre oameni. Ulterior Vasile
Andru a mai facut numeroase experi-
mente narative. Nu este momentul sa le
trecem acum fin revista (dar ne anga-
jam sa realizam cindva o necesard dia-
grama a evolutiei sale). Trebuie sa pre-
cizam Tnsa cad ultima achizitie a lui Va-
sile Andru Tn ceea ce priveste tehnica
scrisului o constituie inserarea in text a
unor consideratii despre modul cum de-
curge elaborarea textului. Este vorba,
de fapt, de un procedeu autoreferential.
utilizat pe scara larga de prozatorii _ge-
neratiei ’80. Vasile Andru are mobilita-
tea intelectuala necesara pentru a tine
pasul cu moda, astfel Tncit pare mereu
un prozator ttnar si entuziast.

n recentul roman Muntele calvarului,
naratiunea — scrisa la persoana intii —
este adeseori Tntrerupta pentru a face
loc unor confesiuni ale autorului referi-
toare la activitatea de documentare sau
la sVVadania de . a retusa foarte putin
realitatea, numai atit cit trebuie pentru
ca personajele, reale, sa devina de ne-
recunoscut.” (Vasile Andru ne propune un
roman non-fictiv.) Aceste interventii re-
flexive ale autorului Tn fluxul tranzitiv
al romanului sint in mare masura jus-
tificate de faptul ca activitatea de docu-
mentare face parte din ..actiunea™ cartii.
Si iatd de ce. Naratorul este si perso-
naj — un redactor la o revistd literara
cu un tiraj de doua mii de exemplare
(Viata Romaneasca !), care Tntreprinde o
anchetd ™n legatura cu Tmprejurarile sa-
virsirii unei Crime in orasul Orastie.
Mal mult scriitor decit ziarist., el se lan-
seaza Tn aceasta aventura fara tragere
de inimd, numai pentru ca o prietena.

Vasile Andru, Muntele calvarului, ro-
man, Editura Militara, 1991.

ENTRU Irina Eliade a scrie n-
seamna a rasfoi un album cu foto-
graf.i_de familie sau mai bine x:s
— nefiind vorba de vreo regulari-
tate — a privi aceste fotografii ameste-
cate Tntr-o cutie, dupa ce odata figurasera
ordonate in album. Textul are asadar o
structura libera, aranjatda prin placerea
lecturii pe care autoarea, mai tot timpul,
reuseste cu rafinament s-o Tintretina.

_Consubstantialitatea Tntre, proza scurta
din Ziduri, ferestre, gradini, 1987 si ..ro-
manul” recent Un an fara echinoxuri ar
fi justificata si de un transfer de per-
sonaje. Pentru cd, luind in considerare
semnalele textului, putem crede ca ofi-
terul de aviatie din fotog afia descoperita
In Servieta (Ziduri,..) este cel care dis-
pare mai apoi fara urma, astfel incit
n romanul din anul acesta sa ni se vor-
beasd undeva de un sicriu gol, pe care
se afla ..cascheta unui foarte tinar colo-
nel de aviatie”. La fel. oportunistul Tonio.
fotograf amator, s-ar regasi spasit (cu
nelipsita-i palarie de paie) .in batrinul
colectionar de instantanee_de epocd, din
fragmentul mai sus amintit al volumului
publicat in 1987.

... Ca profesorul francez d n Un an fara
echinoxuri_si cel din Salul, care ..a dete-
stat metaforele poate fiindca n-a avut
niciodatd rabdare sa apropie virfurile com-
pasului”. fac acelasi personaj, e un fapt
nefndoielnic.

Din toate motivele mai sus amintite,

hermeneutica — Tn sensul vechi, utilitar,
de determinare a materialitatii textului
— ,romanului” doamnei Eliade mi se

pare o intreprindere dificila.

CINDVA un istoric de arta francez a mo-
tivat devierea spre stinga (fata de axul na-
vei centrale) a absidei principale din planu-
rile unor catedrale apusene, prin dorinta
medievalilor de a imita arhitectonic pina si

Irina Eliade, Un an fara

echinoxuri,
Editura Eminescu, 11191

ictorita Minodora Nistor. fiica batrinu-
ui asasinat, l-a rugPat sd o ajute In e-
lucida-ea cazului. e parcurs, insd, ti-
midul si _inexperimentatul investigator Tsi
descopera o vocatie de justitiar si Tsi ia
Tn serios misiunea. In aceste conditii,
este evident ca toate cercetarile Tntre-
rinse de el. cercetdri carora li se opun
orurile locale, fac parte integranta din
epica romanului. Tn schimb, nu fac par-
te integrantd din_ aceastd epica pasajele
eseistice, In cuprinsul carora Vasile An-
dru. cu binecunoscutul sau narcisism _ si
cu un snobism al stiintelor esoteriee,
vorbeste despre misiunea  scriitorului,
despre sansa sa de a ameliora existenta
umana etc., etc. Daca la o noua editie ar
Tnlatura pasajele de acest fel si ar com-
prima unele capitole (fa’a4 a renunta to-
tusi la_unele repetitii necesare, care su-
gereaza caracterul sisific al efortului de
investigatie), autorul ar obtine un roman
cu totul exceptional. car<- si-ar gasi -
mediat un loc printre cele mai bune ro-

mane romanesti  si ar avea probabil
succes si n strainatate.
n_orasul Orastie este uci _asadar. un

batrin Tnstarit. rang tuia singur. loan
Nistor. Asasini_ lu. grotesc format
din tiganca Ghent dintr-un  barbat
fara capatii. Tricobe. patrund noaptea
in locuinta batranului cu_scopul de a-1
jefui. Pentru a-1 oblig; sa mAriuriseasca
In ce loc 1si tine asm anii. 1l tortu-
reaza. iar in timpul torte lor ¢l face un
atac de inima si _moare. Asasinii sint
surpringi de vecini in timp ce cara lu-
cruri din casa si atunci se vad nevoiti
sa simuleze ca au venit de fapt sa dea
un ajutor muribundului. Chtar si  dupa
ce se aduna rudele mortului, tiganca in-
sista s& contribuie la pregatirile de n-
mormintare si numai alungatd paraseste
casa

Cunoscutilor lui loan Nistor nu le tre-
buie prea multa imaginatie pentru a-si
da seama cine l-a ucis pe batrin. Fiica
lui venita in graba de la Bucuresti, unde
locuia. Tntelege de asemenea imediat de
ce i-a murit tatal Prob'ema principala
nu este de a afla adevarul despre cele
petrecute, ci de a pune in miscare greoiul
mecanism al jus’itiei comuniste pentru
a-i pedepsi pe vinovati. Tnca de la ince-
put Dora (Minodora Nistor) ia cunos-

comunista

tintd de descurajanta inertie a_ militiei
care nu-i aresteaza Pe suspecti si nu Tn-
treprinde de urgenta cercetari. Drept
urmare, ea face pe cont propriu_primele
investigatii, dueindu-se curajoasa la ho-
telul unde locuiau Ghenta si Tricobe si
smulgind de la ei dovada ca au _furat
bani si lucruri din locuinta batrinului.
Imediat dupa aceasta insa se Impotmo-
leste, pentru ca nu i se mai da voie sa
se amestece, Un medic legist corupt
tergiverseaza Tntocmirea actului de con-
statare a_mortii, iar cind in sfirsit 1l
redacteaza face precizarea ca batrinul a
murit din cauza unui infatpt ; de aeeas-
td mentiune se va prevala un procuror
corupt, ‘sustinind ca un infarct inseamna
moarte naturala.

Tn acest stadiu_ al cercetarilor Dora
cere ajutorul scriitorului, rugindu-1 sa-si
foloseasca statutul de ziarist pentru a
face dreptate. Ea nu renunta niciodata
la_ideea de a-i pedepsi pe vinovati. Si-
militudinea cu demersurile Vitoriei Li-
pan este frapanta. Numai cd de data a-
ceasta avem o Vitoria Lipan care tre-
buie sd lupte cu birocratia comunista.
Gheorghita al ei este scriitorul (speram
cd Vasile Andru nu ne-o Va lua in nume
de rau !). care, bineinteles, nu are nai-
vitatea personajului  sadoveniah. dar
oare, oricum, este constrins ca si acela
sa se initieze intr-o realitate pe care nu
0 cunostea decit din auzite. Tn loc sa
intre Tntr-o padure Tntunecoasda sau sa
strabata munti, el se vede nevoit sa_se
aventureze Tn spatiul labirintic, kafkian
al institutiilor unui sistem totalitar.

Cu subtilitate, Vasile Andru observa
cd nu este vorba, pur si simplu, de un
refuz al autoritatilor de a face drepta-
te. ci de un amestec de inertie, lasitate,
coruptie si abrutizare. Tharmat cu inte-
ligenta sa de dialectician, scriitorul-zia-
rist supune unui insuportabil tir de in-
trebdri pe_reprezentantii autoritatilor, Ti
oboseste. Ti exaspereaza, Ti Tnspdiminta
si i Infurie. In anumite momente el a-
junge sa ia un fel de interogatorii an-
chetatorilor 1 Si totusi rezulfatul este
nul. Un pugilat cu o imensd masa de
cauciuc se dovedeste a fi Tntreaga lui
actiune.

Dupa ce epuizeaza toate posibilitatile
de interventie, dupa ce Tsi risca situatia

si chiar viata fara a reusi sa-si razbune
tatal. Dora_hotaraste sa plece definitiv
din tara. Prietenul ei, scriitorul, se con-
soleazd Tn mod tragic cu gindul ca, Tn-
tr-un fel. tot se va face dreptate, pen-
tru ca uriasul malaxor al sistemului co-
munist va_macina pina la urma si vie-
tile asasinilor. Aceastd resemnare din
inalul romanului are un suflu fatalist,
mistic si este de efect din punct de ve-
dere artistic.

Scris Tn anii 1987—1988. romanul Mun-
tele calvarului depaseste ca valoare tot
ce a publicat Vasile Andru pina acum. Une-
le episoade ale cartii sint antologice. Asa
este, de exemplu, episodul patrunderii
ucigasilor in locuinta batrinului Tn tim-
pul noptii. Stind treaz in pat, loan Nis-
tor aude, cu o acuitate halucinanta, zgo-
motele facute de jefuitorii care Tncear-
cd sa forteze usa Si spera ca zavorul so-
lid nu va ceda. Numai in nuvela lui I.L.
Caragiale, O faclie de Paste, mai exis-
tad o atit de mare_ tensiune.  Trebuie
mentionate, apoi, ,interogatoriile” — la
care ne-am mai referit — pe care le ia
scriitorul unor reprezentanti ai justitiei
comuniste. Ele figureaza o lupta ‘intre o

gindire libera si una complet modificata
de sistemul totalitar, de fapt o non-
gindire, bazatd pe complexe, perfidii
o stranie superstitie a puterii. Dialogu
rile-duelurl au dinamism si sint capti-
vante Tn timpul lecturii. Totusi, ele sc
repetd de prea multe ori, astfel Tncit
pind la urmé cititorul se vede obligat sa
le citeasca pe sarite.

Muntele calvarului este gata-gata sa
devind un mare roman si probabil va Sj
deveni, la a doua editie.

Alex. Stefanescu

Albumul de familie

Inclinatia capului  Mintultorulul mort pe
cruce, dupa ce intinderea in_ laturi a
miinilor ar fi fost deja sugerata prin con-
struirea navei transversale. Pornind poate
ie la aceasta interpretare (indexata de
Male), Freud si Bachelard au identificat
mai apoi in habitatul profan, de data a-
ceasta. ,singura reprezentare tipicd a
persoanei umane ca Intreg'.

Casa ..batrineascd si pastratoare” din
cartea Irinei Eliade pare a fi la rindu-i
un desen simbolic al biografiei eului pro-
fund.

Astfel, pivnita e templu! gindiril ani-
miste a copilariei, unde se paseste cu
smerenie printre fridele de caramida cu
fructe si legume vietati. Aici. In vreme de
iarna, strugurii, ,usurati de vreo boaba
stafidita se scuturau si atunc... Atunci
pivnita se umplea de un miros de tamfie.
ca fumul ce se ridica din cadelniti la
liturghie™. i

Corespunde pivnitei — nu din punct de
vedere arhitectonic, ci semant-c Si tem-
poral — ,cosa de sus", tot o metafora a
copilariei, salasul bunicii Sasa. ,,Desi o-
daia de baie e alaturi”, batrina pastreaza
lavoarul (,,din lemn de mahon si lucrat
la Beci, adica la Viena™). pentru a sustine
un lighean gol si o cana ciobitd, din care
adapa ,,de-o viata ntreagd" pasdrile, cu
apa strinsa de cu searda, ,ea sa se imbibe
de izul celei baute ieri sau cu multi ani
in urma de rubedeniile lor. pasari cala-
toare sau statornicite locului”. Tn cadrul
static al camerei se schimba doar foto-
grafia de pe mdasuta de noapte. Tnlocuita
cu promptitudine in fiecare zi. De fapt
Sasa nu face nimic altceva decit sa ras-
foiasca Tncet. in felul ei. un alt album de
familie.

O virsta posterioara (si inferioara) a
istoriei interioare a” fi reprezentata de
»casa de jos", a caderii din slava ne-
miscata a ‘copildriei Tn timp si schimbare.
,casa,, de jos" unde ,se Intimpla intot-
deauna ceva... Se tapeta dormitorul, se
lustruia mobila din sufragerie, se schim-
bau d-aperiile din salon, se rascheta par-
chetul. se darima cite un perete interior
ea sa se mareascd o camara in dauna
unui coridor”,

»Erau doua case", ni se spune. ,,Reu-
nite, ce-i drept, printr-o scara interioara,
dar doua".

Cronotopul initierii  (pandantul abs dei
principale si a capului lui Christ) este
podul. in aceasta ,insula cu enigme"
(Irina _Eliade) se afla cataloagele d" moda
expediate de la Paris, de catre ,Magasin
du Louvre" fdescoperirea feminitatii),
schiurile iubitului (descoperirea dragostei),
,piese detasabile” din costumele de bal

mascat (ipocrizia si amag'rea). manechinul
cu brate smulse (sentimentul mortii) si.
n sfirsit. misterioasa risnita din portelan
de Delft, un soi de Graal despre care voi
vorbi mai incolo.

Din locul ,tnalt" al initierii (podul) se
poate ajunge Tnsd .jos", la extinctie
(craterul exploziei) doar prin conotarea
negatva (tot initiatied) a motivului aripii
de Tnger. Deoarece pe de-o pa-te avem
aripile_Tngerasilor dolofani si_cu zulufi,
zugréw? pe lada de zestre din pod. iar
pe de alta ,aripile netede si stralucitoare"
ale Tngerilor de metal din acel 4 aprilie
1944. ce ,,pot lasa in urma lor gropi imen-
se Tn care Tncap oameni, tineri, batrini.
copii... Da, Tncap cu totii, cu sticle de bere
in mina, cit palarii «Borsalino» pe cap.
cu biberoane In gura. incap toti cu foto-
lille Biedermayer mostenite de la_ parinti
sau cuAdormE‘t‘oarele cubiste cumpdrate in

rate... Tncap !". L
La_un moment dat edificiul interior se
surpa, casa — aflam — ,a fost taiatda in

doua”. Acum seamana eu ,,un vapor esuat
Tntr-un port oarecare. Statea acolo si. eind
un marinar_de pe alt vas capabil sa co-
linde pe mari si oceane, avea nevoie de
0_pinza de catarg, o lua de pe epava, fara
sa ceara macar de formad Tncuviintarea
cégitanului ramas pe punte".

ufletul risipit ,,se muta" la bloc, ha-
bitat neutru Tn care numarul etajelor nu
indicd ,,inaltimea spirituald”.

Prin deschiderea succesiva a paranteze-
lor memoriei se Tncearca o operatie recu-
peratoare si integratoare, care sa vindece
scindarea eului. Aparent, echilibrul ini-
tial se regdseste, cind un var stabilit Tn
Franta o Invitd pe aceastd adevarata
.memoriosa”, cum ar zice Borges, sa con-
state miraculoasa reconstituire la VVesieres
a ,gradinii mozaic" din Cotroceni. sau
la sfirsitul cartii, cind fosta profesoara
de semantica primeste o _noua invitate,
si anume aceea de a-si vizita casa para-
sitd cu douazeci de ani Tn urma.

PE COPERTA volumului _Ziduri, fe-
restre, gradini, St. Aug. Doinas remarca
~dimensiunea de fantastic insinuat —
parca pe furis — Tn structurile comune
ale vietii cotidiene”, indusa de Irina Eli-
ade prin ,aura de mister a _obiectelor
anodine" — ,palaria”, ,evantaiul”, ,um-
brela"”, ,servieta", ,ciorapul”, de altfel
titluri in respectivul volum.

La aceste obiecte, pe care nu ezit sa

le numesc ,,mistice”, as mai adauga, si din
perspectiva cartii din 1991, , fotografia”,
Htelefonul™ si ,risnita din portelan de
Delft".

.Fotografia® e impulsul meandrelo
anamneziee. al volutelor memoriei, cal
cétre realitatile dispdrute. Tn acelasi tim
ea dezvaluie si ascunde, cdci, mai ale
n epoca, fotografierea cerea o postur
studiata si conventionald care uniformiza
Totodata, lipsa unei fotografii poate
hiba memoria.

,In orice caz, de alaltdieri cind, cu t
storurile ridicate si cu toate lampile a-
prinse, am dus ca pe niste moaste apara-
tul in camara, telefonul a Tncetat sa ma
sune la orele cind ma deranja". n pofid;
acestei fraze ironice _de Pe pagina 6
~romanului” (ce seamana cu Tnceputul lu
Ulysses), telefonul este mai putin in U;
an’ fard” echinoxuri instrument al agresiu
nii, cit punte pretioasa de legatura cu lu
mea. cu amintirea, factor terapeutic (vez
le coup de fii dn final?. Primejdia cei
mare nu o constituie telefoanele” inopor
tune, care te tin in loc Si te plictisesc, ¢
»convorbirea” cu banda de magnetofon e
nu_admite dialogul, din Umbrela.

Dar obiectul cel mai Tncarcat semanti
e ,.risnita din portelan de Delft". Ea ,ni
poate mécina decit un singur bob deodata
si raspindeste parfumul iasomiei ca n
un farmacon.

Am spus mai sus ca echilibrul psihi
initial se regaseste doar aparent la sfir
situl cartii, cu acel coup de fii. Asta pen
tru cd ,risnita d.n portelan de Delft
(cupd graalica venitd din locurile nativ
ale lui Vermeer) se facuse zob cindva .
miinile ,celei care 1si aminteste"”, pecetlu
ind pentru ea esecul oricarei Tncercari d
recuperare a_ virstei fericite, anuntim
chiar aneantizarea. Cocoloasele risnitc
zdrobite ,,nu mai miroseau... Nici a iaso
me. nici a singe . nici a sarbatoare. N
mai miroseau a n-mic". Obiectul mistj
eu pricina este de fapt filigranul textulu

Mihai lacob

NOTA. Fara-ndoialda ca exista in Ui
ap fara echinoxuri obiecte care mi se pa
.mistice” numai mie, cel nascut in 196
si traitor al Tnceputului sfirsitului de se
col Tn Romaénia. Dacd pentru consangu
inii mei din La belle epoque. rulouri!
translucide de rahat cu fistic, turtitele d
smochine, cataloagele de la Magasin-d
Louvre erau lucruri la ordinea zilel, nu-rr
ramine altceva de facut decit sa rasfoies
un gratios Album de familie (..romanul
doamnei Irina El'ade), sau sa-mi inchipui
rasucind Tncet minerul risnitei d'n por
telan de Delft, ce s-ar fi Tntimplat dac
la Rasarit ar fi Tnvins ,albii" si dacd
dupa razboiul 2, ar fi venit la Bucuresi
americanii.



Ibraileanu sociolog

NUL 1991 are datoria sa marcheze
doua momente aniversare_  Ibrai-
leanu : 120 de ani (in mai) de la
nasterea criticului si 55 de ani (in
martie):de la disparitia lui fizicd. Aceasta
dubla aniversare e un prilej nimerit cen-
tru a medita despre opera sa. Mai ales
ca, In martie, s-au implicit si 85 de ani
de la aparitia Vietii Romanesti al carui
,.suflet anatomic” a fost tot Ibraileanu.

In _vremurile acestea de rascruce, cind
toti cugetam ia destinul viitor, democratic
sub raport politic, si prosper in cel eco-
nomic. s-ar cuveni, cred, sa ne oprim a-
supra sectiunii sociologice din opera lui
Ibrdileanu. E segmentul care, readus la
rampa, capata, azi,0 extraordinara rele-
vanta.

Asezata la Incrucisarea a trei imperii cu
vadite elanuri acaparatoare, si. in esenta,
la Tntretdierea dintre Apus si Rasarit.
Romaéania moderna, pentru a se innoi. tre-
buia sa-si caute un modei de dezvoltare.
Singura ei sansd era sa se elibereze de
catusele Orientului si sa se Tndrepte, de-
cisa. spre Occident. Nu era vorba numai
sa se despovareze de suzeranitatea Im-
periului Otoman si de falsul scut al pu-
terii protectoare a Rusiei tariste, ci_de
crearea unei noi mentalitati in spiritul
public, O mentalitate care, in ritm efi-
cient.  sa-si scuture moleseala supunerii
ei orientale, cu habitudini si moravuri
stiute, adaptindu-se altui tip de civilizatie,
infruntarea s-a dezlantuit instantaneu.
Era infruntarea dintre autohtonisti si eu-
ropenisti. Contenciosul acestui dosar, me-
reu incarcat cu alte piese, nu isi stinsese
disputa nici in 1940, desi Romania adop-
tase de mult modelul occidental. lar
dupa 1944. regimul totalitar instaurat s-a
detasat polemic de Occident, neincettnd
sd demonstreze ca .lumina vine de la
Rasarit". Dosarul acestei dispute e azi
redeschis, toate spiritele lucide fiind con-
vinse cd trebuie sa revenim la modelul
democratiei_ politice occidentale cu o eco-
nomie de piata.

Ibrdileanu are meritul de a fi meditat,
nca Tnaintea lui Gherea (a sa lege a dez-
voltarii tarilor Tnapoiate a fost elaborata
abia Tn 1908—1911). asupra acestei chesti-
uni vitale pentru destinul Romaniei. Car-
tea sa. de interes capital. Spiritul critic in
cultura romaneasca, a inceput sa fie
scrisd Tn 1893. a fost publicata fragmen-
tar Tn 1905—1908 si a aparut in volum_in
1909. Numai Istoria civilizatiei roméane
moderne (1924—1926) a lui Lovinescu se
poate asemui cu studiul lui Ibrdileanu. cu
avantajul, pentru Lovinescu, de a fi mai
sistematica si, poate, mai percutanta. Desi
cei doi critici deveniti sociologi au pole-
mizat Tntre ei (lbrdileanu reprosind lui
Lovinescu faptul ca nu-i recunoaste me-
ritul Tntlietatii), in fond Tmpartaseau a-
celasi_punct de vedere, fiind — de fapt
— alaturi. Fireste. lbraileanu si-a con-
centrat atentia asupra fenomenului cul-
tural-literar, urmarind, mai ales, dublul
proces ai Tnnoirii si rezistentei — prin
spirit critic — Tn efortul modernizarii cul-
turii romane moderne. Dar nu era fac-

irui cultural-literar un element hotari-
)r pentru primenirea mentalitatii, fara
e care Tnnoirea devenea imposibila ? O-
perele literare au fost acelea care, are
dreptate lbraileanu. au Tnregistrat feno-
menul disputei dintre anacronic si aspira-
tie spre modernizare din psihologia acelei
epocl (1840—1890) determinind — prin va-
loare estetica si receptare — modificari
sensibile n_constiinta publicd. Am mai
spus-o, lbrdileanu a pledat pentru nece-
sitatea adoptarii modelului civilizatiei eu-
ropene, demonstrind necesitatea intrarii
noastre in Europa. Nu credea, cum nu
credem nici noi astazi, ca ziduri despar-
titoare ne-au izolat sau ne izoleaza. Chiar
la Tnceputul cartii aflam o reflectie care
merita retinuta | .Daca poporul ~roman
n-a luat parte direct la formarea civiliza-
tiei europene, a luat parte insemnata in-
direct. El a fost una din stincile de care
s-au_izbit aici. Tn Rasarit, pierzindu-si e-
nergia. popoarele barbare_ care, daca ar
fi ajuns in Apus cu_ toatd puterea mis-
carii_ initiale, ar fi facut imposibild_ civi-
lizatia. Dupa ce furtuna s-a mai linistit
— de tot_nu s-a linistit niciodata. Tn sta-
re latenta e si azi — poporul roméan a
Tnceput sa se Tmpartaseasca si el din acea
culturd acumulatd in Apus, si_ nu a fost
0 pomana acea Tmpartasire, caci nu numai
ca a platit-o. si o plateste Tndeajuns de
scump, dar a avut si un drept asupra ei.
caci, cum am spus, a contribuit indirect
la formarea ei“. Dreapta, find — sa recu-
noastem — apreciere, care ne instala in
situatia de sustinatori, prin Tntreg sacri-
ficiul secular, al constituirii civilizatiei
Europei de Apus. Asa a si fost. Incit a-
pelul la tezaurul ei devenea nu numai o
datorie, dar si un drept cistigat.

Cea dintii miscare, organizata si politic,
cane s-a_ manifestat. la_noi. In favoarea
adoptarii modelului civilizatoriu occiden-
tal a fost, cu sigurantd, acea a pasoptis-
tilor. Ei. personalitatile (dintre care des-
tui au fost scriitori) care au pregatit mis-
carea_pasoptista, au fost conducatorii re-
volutiei, nazuiau spre schimbarea struc-

turilor existente. lar actiunea lor militanta
a fost benefica, determinind Tnceputurile
necesarei mutatii. Sl cta Tmpotrivire, ne-
gare, ironie batjocoritoare a stirnit apoi

pasoptismul | A fost acuzat cd nesocoteste
si dispretuieste traditia, cd voieste sa
imprumute moravuri si institutii de aiu-
rea_nepotrivite la noi. cd, Tn fond, e anti-
national. Laima acuzatitlor nu s-a stins
nici in deceniile_interbelice, cind. din nou
vinovat de ,,facticete” organism institutio-
nal si cultural roméanesc, a fost aratat a
fi cine altcineva decit pasoptismul. lIbrai-
leanu spusese Tnca la Tnceputul veacului
in Spiritul critic ; ..Cei care_se ridica Tm-
otriva celor de la 1848. fara sa se ridice
Impotriva influentelor straine de mai na-
inte. se fac. fara sa vrea, aparatorii_fa-
nariotismului sl ai rusismului, caci Tna-
inte de influenta europeana de la Tncepu-
tul veacului al XlIX-lea. tara era fanario-
tizatd si o urita influenta ruseasca se
accentua”. In subtextul acestei observatii,
dincolo de apararea pasoptistilor, se afla
0 idee pe fundamentele cdreia e cladita
intreaga carte. Si anume imposibilitatea
zavoririi unei culturi in ea Tnsasi. Lovi-
nescu vorbise Tn amintita_Istorie a civili-
zatiel ca, TIntotdeauna, functioneaza un
spirit al veacului, modelator si tinzind
spre omogenizare. Nimeni, practic, nu se
poate sustrage acestui saecullum. lbrai-
leanu. cu aproape doua decenii Tnainte,
postulase si el : ,,Nu e nici un popor care
sa nu fi Tmprumutat de la altele. Din
chiar faptul ca cultura europeana_ e creata
de mai multe popoare rezultd ca fiecare
datoreste ceva celorlalte”. Incit ,,e 0 nai-
vitate aerul minios cu care_conservatorii
doctrinari privesc asa-numitele ..forme
noud- si «pervertirea» mentalitdtii roma-
nesti de catre cugetarea straina". Sociolo-
ia_sau legile sociologice, vrea sa spuna

raileanu.” ca mai tirziu Lovinescu, ies
din sfera liberului_arbitru. Aici functio-
neaza necesitatea. Principiul contaminarii
reciproce e 0 necesitate sociologicd si nu
poate fi Tnlaturat prin imprecatii criticas-
tre. De fapt factorii exponentiali ai natio-
nalului adevarat erau cei care au militat
pentru Tnnoirea structurilor si adoptarea
modelului occidental si nu ruginitii apa-
ratori ai traditiei autohtone. Pentru ca. la
urma urmei, aceasta traditie era bine a-
glomerata cu tot atitea influente straine,
fanariot-bizantine sau rusisme, altfel_zi-
cind orientalism potrivnic oecidentalizarii.
A elimina din sfera traditiei astfel de
cutume arhaizante era chiar_ Tnalta da-
torie a celor ce vedeau si gindeau Tna-
inte. renuntind a mai privi nostalgici spre
trecut. Ibraileanu a si declarat asta cu
franchete : ,,Nationalismul si democratis-
mul — si democratismul mai ales ca mij-
loc pentru nationalism — iata ce a facut
pe oamenii luminati sa introduca in ta-
rile roméane cultura apuseana.”

E ALTFEL. in finalul cartii sale.
Ibrdileanu formula. in chip de
concluzie, aceasta judecata: ,,in
veacul al XlIX-lea  istoria a pus
romanilor urmatoarea problema : Roma-

nia sa ramina mai departe o tara orien-
tala. semiasiatica. ori va intra n rindul

popoarelor europene. in cultura europea-
na ?" Si raspundea cu singura decizie re-
zonabild : ,,Si aceasta problema a fost re-
zolvata tot de istorie”. Chip de a spune ca
istoria, cu legile ei aspre, nu putea (cum

nu APoate niciodatd) s& procedeze altfel
decit a cere dezvoltarea fireasca. Ca socio-
log. fie si numai al culturii (Lovinescu a
fost mai mult decit asta, _tinzind a exa-
mina Tntreg fenomenul socio-politic-econo-
mic-cultural). Ibrdileanu s-a Tntrebat asu-
pra motivatiilor (cauzelor) care au deter-
minat necesitatea Tnhnoirii. Si a gasit trei
cauze sau trei modalitati de penetratie :
presiunea, imitatia si nevoia. Sa amintesc
ca Lovinescu asezase Tntregul proces de
nnoire al Romaniei moderne pe temeliile
unui apriorism ideologic, conceput con-
form legilor imitatiei ale sociologului Ga-
briel Tarde. Animatorul Vietii Romanesti
adaugd imitatiei _alti doi factori care au
fost. In fapt, mai importanti decit imita-
tia . presiunea si nevoia (= necesitatea).
Tarile romane au intrat de la 1829 (tra-
tatul de la Adrianopole) sau inca de la
sfirsitul secolului acea de la Kuciuk
Kainardgi din 1874) in circuitul comercial
european. Asa stind lucrurile, tarile ro-
mane nu-si puteau mentine fizionomia
,orientald, semiasiatica”. ci trebuiau sa
se adapteze acestei ,,presiuni" si ,,nevoi"
esentialmente progresiste. Presiunea Apu-
sului capitalist a fost, intr-adevar, extra-
ordinara. Dar ea contribuia salvator la e-
volutia structurilor romanesti spre un alt.
mai Tnaintat, tip (model) de civilizatie.
Dar sa reproduc concisul rationament al
criticului devenit sociolog. ,,0 tara (e vorba
de_a noastra, n.m.) din Europa nu poate
scapa de invazia unei civilizatii, care e si
superioara si care tinde Tntregului conti-
nent — si chiar Tntregului glob — ace-
leasi forme politice si acelasi fel de cul-
tura”, Tara noastra s-a_adaptat, firesc, a-
cestei presiuni si acestei nevoi, facind pasi
hotaritori Tn evolutie. Noul tip de civi-
lizatie a devenit, treptat, o realitate. Ca
Tn orice proces de acest fel. colosal ca
importanta, au functionat si factori care
tindeau spre o Tnaintare precipitata si
altii care Tncercau sa se constituie in a-
enti frenatori. lIbraileanu a crezut ca

. Kogalniceanu ar fi fost ,,omul rezuma-
tiv si _reprezentativ'" care intruchipa ca-
lea mijlociei Intelepte. N-avea dreptate.
Adevaratul spirit al pasoptismului, al caii
si ritmului necesare de evolutie a fost
reprezentat de_liberalismul muntean 1n
frunte cu lon C. Bratianu si C.A. Rosetti.
Chiar Constitutia din 1866 exprima optiu-
nea liberalilor munteni si nu a celor mol-
doveni. lar sub raport institutional si.
chiar, infrastructural. Roméania moderna
s-a alcatuit n perioada 1876—1888. adica
in anii Tndelungatei guvernari liberale,
numitd de inamici epoca ,viziratului'.
Mai toa'e sagetile critice ginclusiv cele ale
lui_Eminescu din articolele sale nublicate
in Timpul) indreptate Tmpotriva liberalis-
mului_Tntruchipat de Bratianu (prlm-mi-
nistru) si C.A. Rosetti au fost cel putin
neintelegatoare, si. Tn perspectiva istoriei,
nedrepte. Fara aceastd Tndelungatd gu-
vernare liberala (nelipsita de silnicii). Ro-
mania moderna nu s-ar fi putut constitui.
Ceea ce nu fnseamna cd atitudinile cri-
tice venite din spatiul junimismului con-
servator sau al conservatorilor puri nu
au fost utile. Ele au Tndeplinit un folo-
sitor rol ponderator, de care guvernul li-,
beral a trebuit s& tina seama, cenzurtndu-si
elanurile prea avintate. Din jocul acesta
de forte care s-au infruntat s-a ivit Ro-

mania moderna. Poate cd Tntr-un ritm
prea lent, mereu fatal retardatara fata de
punctul centrului de iradiere. Tntotdea-
una avind ceva important de recuperat
sau de depasit. Dar. oricum, si-a menti-
nut cadenta, nerenuntind sa se considere
— cum si era — o tard europeand, demo-
cratica.

Toate Tnversunarile extremei drepte
romanesti (unele relevate foarte bine de
dl. Alexandru George intr-o suitd de ese-
uri publicate in Romania literarda), care
voiau naruita democratia in favoarea dic-
taturii. erau retrograde si profund dau-
natoare tarii si poporului roman. Demo-
cratul radical care a fost, toata viata. G.
Ibrdileanu a respins, cu o constanta im-

resionantd, atitudinile politice ale drep-
ei sau extremei drepte (ca si ale extre-
mei stingi). In februarie 1928 scria Tntr-un
articol : ~,,«Democratia» noastra ia uneori
forme curioase. Mai daunazi. oameni care
nu sint nici taristi. nici maurrasisti. au
lansat ideea ca intr-o tara nu trebuie sa
guverneze cei care au de partea lor po-
porul, ci acei care nu-1 au. fiindca nu-
mai cei de-ai doilea se pricep sa guver-
neze. In aceastd faimoasa teorie este o
mica greseald de istorie. Numai cucerito-
rii guverneaza cu sila poporul subjugat”.
Si tot Tn acelasi numar al revistei sale se
ridica Tmpotriva celor care Tntocmeau re-
chizitorii dure Tmpotriva contractualismu»
lui. a democratiei, a Constitutiei, a nou-
lui tip de civilizatie moderna care. —
toate — fisi aveau_sorgintea Tn Revolutia
Francezd. improseind-o cu noroi. Era. in
aceasta atitudine, socotea lIbrdileanu. un
sacrilegiu. ,,Unirea Moldovei cu Munte-
nia. Independenta, desfiintarea sclaviei
taranesti — Romania Mare — n-ar fi fost
cu putintd fara Revolutia Franceza si
ideile ei”. A ramas statornic n convin-
gerile sale, aparindu-le in polemici de
rasunet.

In personalitatea lui Ibraileanu recu-
noastem un antemergator de mare impor-
tanta si stralucire. lar Spiritul critic in

cultura romaneasca, acea admirabila car-
te, de o mare vioiciune a ideilor, cuceri-
toare prin verva dialectica si prin adeva-
rurile rostite despre destinul necesar al
Romaniei moderne, merita recititd. E nu
numai o lecturda mult folositoare astazi,
dar si efectiv delectabila.

, Z. Ornea

A

Respectul pentru carte

UDOR ARGHEZI scria : ,,Car-
te frumoasa, cinste cui te-a
scris”. Cartea trebuie sa_ fie
frumoasa. Si se cuvine sa fie.
nu numai in continutul ei ci si in mo-
dul cum este prezentata, tiparita, a-
dica. Pe hirtie de carte nu de Tmpa-
chetat salrm cu soia sau pantofi |
Privesc la cartile aparute in ultimul
an — si aproape toate au un aer de
tristete, un aer parca obosit. Par ofi-
lite flori peste care a trecut o arsita.
Lo Tnceput nu mi-am dat seama ce
molimad bintuie printre cartile nou
tiparite, mai ales cele aparute la edi-
turile vechi (vreau sa zic editurile de
stat). De unde aerul acesta vested,
parca, in rafturile librariilor ? De
unde ? Mai ntli de la copertile car-
tilor. Toate, sc<u aproape toate, sint
confectionate, din cel mai poros, cel
mai_ordinar si cenusiu carton. Nici
cutiile de pantofi nu aveau un ase-
menea carton | O cutie Tn care se am-
bala, sa zicem, un instrument de uz
casnic (farfurii, pahare etc.) arata
mai frumos decit coperta unei carti a-
parute in anul 1990 sau 1991 !
Copertile de carti parca si-ar plinge
cenusiul, condamnarea la uriciune. Vop-
seaua nu se tine, nuse imprima cum

trebuie pe acest carton ordinar, desti-

nat roi copertilor de carte. Privesc
cele doua volume ale cartii lui Mircea
Eliade, Noaptea de Sinziene. Pe coper-
ta primului sint reproduse flori de
Tonitza, pe al doilea un tablou de
Marius Bunescu. Pe ambele coperti
icturile celor doi maestri ai penelu-
ui apar fade, incenusate, ca sa nu
spun... degradate | Cartonul de cea
mai proasta calitate nu a primit nu-
antele culorilor. Si astfel cartea, tru-
pul ei de carton 'si de hirtie zebrata
fdr zebrata : cind verzuie cind albas-
truie, cind cenusie) in loc sa fie o Tn-
cintare pentru ochiul si pentru mina
care o rasfoieste, este 0o amara deza-
magire !

Dar ce soartd nenorocita are o altad
carte | de data asta o traducere din
D.H. Lawrence. Nu numai coperta
peste care parca cineva ar fi aruncat
un faras de cenusd, cu greu mai pu-
tindu-se descifra chipul unei femei,
dar chiar paginile cartii ofera un
spectacol grotesc, sinistru | Dupa ce
am cumparat un exemplar de In Li-
braria Cretulescu si l-am rasfoit, am

cerut s& mi se dea un altul. Vinza-
toarele au ris: ,Exclus ! Toate sint
la fel". ,,Cite ati primit T ,,Cincizeci
si patru 1

Pe o hirtie de Tmpachetat, scortoasa.

aspra, poroasda de cea mai  mize-
rabila calitate, avind culoarea cenu-
siu-inchis, literele abia se pot deslusi.
Sint pagini in care literele nu s pot

citi. Caci literele negre nu st is-
tinge pe fondul cenusiu-inci. s. »n>uie
un efort mare pentru a puU., -J o
asemenea carte. Pentru cel ¢.  ar in-
cerca s-0 faca, ar fi un chin. mva

o gluma de Tprost gust a cuiva? A
unui tipograf sugubat ? A  editurii
Cartea Romaneasca ? Oricum, triata
gluma. Si costisitoare totodnta | Fiind-
cd a plati 75 de lei pentru o carte pe
care nu o poti citi, nu mi se pare de-
cit o pacaleala stupida !

Ma gindesc cu nostalgie la respec-
tul pentru carte, pentru sfinta munca a
tipografului, irosita pe cimpia incenu-
satd ca de un razboi atomic r hirtiei.
pe care o pune la dispozitie ,,demo-
cratia noastra originald”... Fiindca
razboi, n-am dus cu nimeni... Dar va
trebui sa-1 ducem Tmpotriva cinismu-
lui celor care cred ca ,merge si
asa..." Nu merge, nu merge ,;si osa" !
Cartea, ca atitea altele, trebuie privi-
td cu respectul cuvenit. S-ajungem s&
spunem iar : Carte frumoasda, —cinste
c,ui te-a scris si tiparit!

Eugenia Tudor Anton



DOCUMENT

N LUNA iulie a anului 1<M9.
un tinar redactor al revis-
tei Contemporanul, pe nume
Ovid S, Crohmalniceanu, se
afla in concediu, la mare. Toc-
mai publicase in revista la care
lucra un studiu amplu (doua parti. de
cite o _pagina de revista f.ecare) inti-
tulat Pentru  calitate in_ nuvelistica
noastra. Sustinea, in studiul respectiv,
cd isi facuse aparitia o literaturi ex-
clusiv propagandist.ca. lipsita de ra-
loare estetica, pe care critica n-ar tre-
bui sa o incurajeze (si dadea ea exem-
plu. printre altéle, proza scurta in care
se producea invariabil si intr-un mod
mecanic _ ,.dumerirea~ personajului
principal). Acestei reprezentari sim-
liste si neconvingatoare a realitatii,
inarul ‘critic il opunea o reprezentare
complexa, expresiva, identificata de
el in creatia _unor scriitori talentati.
ca Petru Dumitriu. lata icra ca acest
articol inofensiv, scris cu bun-simt si
— culmea ! — cu grija de a nu contra-
zice linia partidului comunist (de unde
sa stie autorul, pe atunci, ca bur.u'.-
simt este prin definitie incompatibil
cu linia partidului corn :nist ?) a de-
clansat o furtuna. Chemat de urgen-
ta la Bucuresti, din concediu. Ovid S.
rohmalniceanu a huit parte, la sediul
al PM.R. (asa se numea pe
atunci P.S.M.-ul de azi!), la un pro-
ces intentat lui ca reprezentant al
*cosmopolitismului  Asiste ta era nu-
meroasa. dar nimeni nu i-a sarit in
ajutor. Personajele importante si sum-
bre prezente la sedinta faceau, de alt-
fel. riscanta schitarea’ unui oest de in-
subordonare. Erau de fatd, printre
altii. Leonte Rautu. seful sectiei de a-
gitatie ti propaganda a C.C.. Ofelia
Manole. adjuncta sa. Petre losif. di-
rectorul Scolii_de literatura. Eduard
Mezincescu. ministrul arfelor. Armand
Popper, directorul editurii ,,Cartea
fusa Participau, de asemenea, scrii-
tori. mai mult sau mai p-.ti-_importan-
ti. in care partidul avea Tncredere :
Mihai Beniuc. Zaharia Stane AL Z
Stefanescu. Marcel Bree'atu. Cice-
rone Theodorescu. Nicolae Moreru.
Mihail Novicov, Vicu Mandra. Traian
Selmaru s.a.

Un detaliu necesar : Mihail Ncriccr
era autorul unor schite si nuvele pe
care Ovid. S. Crohmalniceanu le in-
criminase in studiul sdu. De asemenea.

PETRE IOSIF : Eu cred ca rapor'ui
tovarasului ¥itner amplu, bogat, este o
contributie serioasa care ne va ajuta pe
noi sa vedem mai clar problemele, care
va putea permite tragerea de concluzii
sanatoase, juste,  cari la rindul lor sa
poata sa impingd creatia mai departe.

Este adevarat ca ceea ce asteptdam noi
de un an de zile se datoreste in primul
rind constatarilor facute de atita vreme
cd critica literara se afla in_coada, a ra-
mas in urma, cam multe dintre proble-
mele legate de suprastructura noastra.
_In ceea_ce priveste structura noua am
facut pasi uriasi inapoi lasind mult in
urma problemele de artd in general i
printre ele critica, care_ocupa_un loc atit
de important, se afla si mai inapoi.

Eu cred ca tovarasul Vitner. desi a e-
nuntat in treacat cind a pornit la o ana-
liza "autocriticd a pozitiel critice a Con-
temporanului  si d-fui  Crohmalniceanu
despre ..Caracterul estetizant de sprijinire
a formalismului”, n-a caracterizat pina
la urméa categoric aceste devieri, aceste
greseli, aceste atitudini ale tovarasilor
critici in arta (...)

Tovarasi, a caracteriza articolele tova-
rasului  Crohmalniceanu juste in fond,
si injuste Tn forma. Tnsemneaza a fi si-
gur pe pozitia formalismului. Apararea
Tn mod deosebit a Tmprejurdrilor in care
au_aparut ultimele_ articole ale lui Croh-
malniceanu nu a fost pusa principial.
Desi cu unele aprecieri, problemele n-au
fost puse cu toata sinceritatea si clarita-
tea. (..

Eu cred ca slabiciunea cea mai impor-
tanta a tovarasilor din cimpul criticii la
noi consta n faptul unor legaturi senti-
mentale cu asa zisa .civilizatie apuseana.
Mai sunt tovarasi care prefera parfumul
exotic al unui Apollinaire sau Malraux,
mirosului de sudoare muncitoreasca. La
noi n-au ajuns Incd tovarasii sa inteleaga
si mai ofteaza inca dupa miasmele otra-
vitoare ale unui Apollinaire sau Paul

* Dupa tipicul epocii, sedinta a in-
eeput cu un ,raport” (prezentat de lon
Vitner). Nu dispunem "de textul acestei
expuneri initiale, dar putem presupune ce
continea pe ‘baza aprecierilor facute de
vorbitori.

ecvente d

merita stiut faptul (Iexce_t,ional mo-
ment epic  ca tinarul critic literar a-
cuzat de cosmopolitism avea la el in
servieta un jurnal intim al lui Mihai
Beniuc. extrem de compromitator pen-
tru m militant comunist, si ca poetul,
chiar in timp ce iti rostea diatriba, isi
privea ea hipnotizat victima, ingrozit
de eventualitatea ca aceasta ar da in
r...-,- *.ocozentut Imf. S. (
malniceanu nu l-a depuntat pe Mihai
Beniuc si acesta t-a ramas recunosca-
tor toata rima, In tfirtit. pentru Tnte-
legerea de catre cititorii nostri a cir-
cumstantelor ¥procesului mai trebuie
aratat ca lon Vitner si Hona Liman
faceau parte pe atunci din conducerea
revistei Contemporanul si ca. prin
urmare, nu le convenea sa condamne
cu prea mare vehementa activitatea
proprmiui lor subaltern.

Siniem in posesia stenogramei dez-
baterii (sa-i spunem si astfel. desi nu
area nimic dsntr-o dezbatere, ci se-
mana mai mult cu discutia dintr-un
conclav de inchizitori). Citit astazi.
dupa aproape patruzeci si doi de ani.
textul respectiv — din_care reprodu-
cem in cele ce urmeaza doar extrase,
intrucit basumeazi saizeci de pagini
dactilografiate — ni se part pitoresc
si luJar. Tragedia s-a consumat atunci.
In epoca. ier pentru noi n-a mai ra-
mas decit un fel de mascarada. de
care putem st ride, asa cum ridem la

Vatery. An se pune problema Tnsusirii es-
teticii- marxiste. aci _este vorba de convin-
gerea cu care trebuie s-o aplicam. Criticii
nostri_trebuie sa fie convinsi_ ca pentru
materialisti lumea este mai vie. mai bo-
gata, mai variata caci fiecare pas al dez-
voltarii stiintei descopera aspecte noi.

Se vorbeste despre superioritatea stiin-
tei si artei sovietice. Se citeaza cu gura
plina cercetatorii sovietici, dar in prac-
tica in operele literare si alte articole li-
terare. in opera de indrumare directd, a-
cestia sunt nesocotiti. Tovarasii nostri se
mai extaziaza fata de articolele si inteli-
genta sclipitoare ale unui Jdanov si altii,
dar in practicd sunt pe pozitia acelor co-
munisti de_duminicd si marti, comunisti
care participd la sedinte, care au accep-
tat statutul partidului, insa in realitate a-
plica conceptiile idealiste. Este vorba de
un amestec hibrid de idealism cu mate-
rialism.

EDUARD MEZINCESCU : Despre ra-
port : foarte interesant. larg, cuprinzator
si atacind in mod general aproape toate

roblemele cari trebuie s& le dezbatem in
egatura cu critica.

eea ce lipseste la_raport — si o lipsa
pe care n-0 socot nici intimplatoare. in
acelasi timp fiind foarte periculoasa —
este 0 anumitd moliciune in ceea ce pri-
veste luarea de pozitie in ceea ce priveste
unele abateri Tn sectorul critico-literar.

Eu m-am asteptat fatd de unele mani-
festari concrete si fatd de anumite ten-
dinte de cari n-am reusit sa ne dezbaram.
m-am asteptat la o luare de pozitie mai
energicd a raportorului fata de anumite
lipsuri ale criticei noastre. Eu cred ca_a-
ceasta lipsa a raportului se datoreste in-
susi faptului ca tovarasul radportor el n-
susi este destul de stapinit de aceste lip-
suri ale criticei noastre. (...)

Trebuie sa fim foarte categoric intelesi
cd noi critica literara o facem nu pentru
casta noastra a criticilor, ci pentru ca_sa
ajutam pe cei care scriu si ca sa ajutdam
sl masele de cititori sa Tnteleagd mai
bine ceea ce scriu scriitorii, poetil si toti
ceilalti. Eu. tovarasi, nu am impresia ca
tovarasii nostri critici merg_pe
linie Tn activitatea lor critica, dupa cum
nu am aceastd impresie nici despre tova-

aceasta .

INntr-un proces a

rasul Crohmalniceanu, pe care I-am urma-
rit mai atent.

Eu ma servesc in exemplificare de u-
nele documente scrise din cartea tovara-
sului Vitner : Pasiunea lui Pavel Korcea-
ghin. Eu cred ca acest articol nu lamu-
reste problema decadentismului, o pro-
blema atit de arzatoare. Tn al doilea rind.
pacatuieste prin aceea ca da o orientare
prea cosmopolita felului de a vedea si de
a imbratisa problemele. Este toatda bazatd
nu pe maiestria, pe scoaterea in evidenta
a citorva mostre de productie = decadenta
ca sa vedem cu propriii nostri ochi cam
ce este o literatura decandentd, dar este
bazata pe o polemica cu niste afirmatiuni
subtile, a unei serii Tntregi de critici lite-
rari sau criticastri apuseni. (..)

MIHAI BENJUC : Tovarasul Vitner
n-a cautat sa dezvolte destul de amplu o
problema destul de importanta Tn ceea ce
priveste rostul criticei, anume aceea de
a arata atit scriitorilor, cit si cititorilor,
ce inseamna patriotismul socialist. Alte
deficiente ale raportului n-am sa le scot
in evidenta pentru ca voi trece la pro-
blema care se leagd de Uniune si anume
de o problema pe care a ridicat-o tovara-
sul Vitner in concluzie ca fiind una din
cele mai importante si anume : problema
tineretului. Noi trebuie sa avem in fata
noastra clasa muncitoare si deci acele
forte tinere cari in _momentul de fata
sunt gata ca intre Tn literatura cu un
aport.” Eu sunt de parerea tovarasului

itner ca trebuie sa dam' importanta cu-
venita acestor forte tinere cari trebuie sa
cucereasca terenul literaturii  romanesti.
Totusi, eu. care lucrez in fiecare zi la U-
niune cu tineretul mai cu seama, nu pot
pierde_din vedere un lucru si anu-
me ca noi pentru a creste aceste ele-

mente tinere avem nevoie de toate
- celelalte elemente literare = capabile
sd faca educatia tineretului si pentru a-

ceasta nu sunt suficienti citiva insi. Eu
cred ca_ atit critica cit si_Uniunea trebuie
sd puna accentul pe ridicarea ideologica
a elementelor literare capabile sa ajute
pe cei tineri. Daca nu vom face acest lu-
cru, o sa fim amenintati de un pericol. In
fiecare zi stau de vorba cu scriitori noi.
entru mine multi sunt necunoscuti. vin
a Uniune si cer ajutor si mai cu seama
material. Noi cautam sa-i ajutam si pe
cealalta parte, de crestere literara. (...)
Cu cititorii trebuie sa& fim foarte clari.
Ei cauta foarte_putina literatura si _1n
special literatura originala. in primul rind
se cauta literatura tehnicd, apoi ideolo-
gica — foarte importanta —. n al treilea
rind literatura sovietica si abia Tn al pa-
trulea rind in masura micd este cautata
literatura care existd. In aceasta privinta
putem spune ca nici literatura n-a fost
destul de buna, dar nici critica n-a reu-
sit sa-si facd din plin datoria, incit publi-
cul cititor sa stie ce sa caute, ce carti Ti
trebuiesc. (...)

AL. |. STEFANESCU : Eu sunt un cri-
tic incepator. Astfel ca din raportul to-
varasului Vitner am Tnvatat multe. Eu
am fost de acord cu unele critici aduse
aci. Si pqt sa spun ca au fost unele omi-
siuni asupra situatiei Tn critica noastra.
Nu s-a_vorbit de toate publicatiile. Au
fost evitate o serie de publicatii. Tn ce
priveste problema cu lupta pentru cali-
tate. mie imi pare bine ca totul consuna
cu impresia de atunci, care era nesigura.
Intr-adevar, aceasta lupta pentru calitate
a fost pornita din afara. Citind la acest
concurs al Ministerului Artelor cincizeci
de nuvele, am constatat ca in ce priveste
tematica scriitorii si-au insusit-o in mare
masura, cerintelor vremii : atacarea de
subiecte cari privesc intrecerea, atitudinea
fata de munca, problema alfabetizarii sau
a nationalizarii farmaciilor etc Am con-
statat insa si o crestere a formei. Tovara-
sul' Vitner a vorbit de felul disparat 1in
care lucreaza criticii. E just. La Uniunea
Scriitorilor exista o comisie de_ critica.
Am asistat si eu. eram doi-trei insi In a-
ceasta sala. Tnseamna ca criticii n-au lu-
crat pe grupuri. Foarte rar se Intimpla ca
sa se stringad toti sau cum ar fi fost de

dorit sd se stringda la Uniunea Scriitori-
lor si nu asa cum a Tncercat Pompiliu
Andronescu sa nu posede decit concursul
lui Felix Aderca sau Petru Comarnescu.

(...) Sunt oameni care citesc astazi lite-
ratura occidentalda, decadenta, proasta. Si
nu o citesc din curiozitate stiintifica, ci
se manifesta si Tn felul cum ei Tncearca
sa popularizeze literatura sovietica si scri-
itorii ei. Cunoastem cazuri cind criticii se
falesc de felul cum au reusit sa escamo-
teze. de felul cum au reusit sa laude acest
lucru. Aceasta problema
si intr-un articol din Flacdra. Tntr-ade-
var, acest sistem de a avea o pasiune li-
terarda intr-un sertar si alta afisata este

a fost atacata .

singurbl care duce la o suma de li
Personal, am avut si eu de luptat,
sunt tinar in materie de publicistica,
decit doi-trei ani. Primul lucru

I-am scris a fost acest Odobescu d
care s-a vorbit in raport. Eu. cind
scris cronica despre Sergiu Dan, am
aceasta timorare burgheza. Mi s-a
ca tehnica sa burgheza este buna s
moasa si trebuie sa marturisesc ca
dat ajutor tovarasul Liman. (...)

In 1947 am scris aceasta nefericit
bocica. Ea reprezintd eforturile de
tului de a parasi ceea ce e rau si
Tndrepta spre ceea ce e bine. in 194
bocica putea fi onorabild. Eu am
cd am publicat-o Tn 1949. Defectul e
era o nuvela naturalistd. Se inspir
un fapt real petrecut Tn viatd si
mi-am dat seama sa spun ceea ¢
petrecut, ce trebuia sa caut nou din
si trebuia sa dau afara ramasitele
ralismului. Tovarasul Vitner a spus
fost respinsa de toate redactiile din
Nu a fost respinsa decit de Conte
nul. A durat o luna pind ce a fost
iar dupa aceea tovarasul Ovid Croh
ceanu mi-a Spus ca nu merge.
spus sa-mi comunice ce nu are. Nu
spus Tnsa. Nu mi s-a dat nici o i
mare pentru a progresa, De la Co
mporanul nuvela a fost si la Revist
rard. Aceasta_era pe moarte. Nu s-
pins. La Flacara nici nu s-a cetit. Te
sui Vladimir Colin si Geo Dumitre
au cetit-0. Au cetit-o dupa ce a
Trecem la Viata Romaneasca. Tov
Paul Georgescu, care cunostea fel
cadent_Tn care era scrisda Bobocic
mi-a raspuns ? Ca are un defect si
Am umblat patru saptamini ca
spuna ce are. Aceasta Tnseamna c
tica noastra nu Tsi face datoria sa se
de acei cari scriu.

MIHAIL NOVICOV : Eu cred ca
tul n-a reusit sa ne aduca n disc
este problema_ principala care Tm
dezvoltarea criticii noastre. (..) G
este in felul cum s-au pornit discu
jurul calitatii. (...) Or. tovarasul Cr
niceanu cind a vorbit despre calita
mai despre aceasta n-a vorbit. A
despre prezentare schematica a pe

iilor. despre calitate n-a vorbit,
ondul de idei care nu poate sa lip
din calitatea unei opere, din spiri
partid, din orientarea ideologicd, n-
bit. Si de aceea aceasta problem
transformat intr-un act dusmanos
ca s-a lovit tocmai acolo unde se
un noian de prezentari de lucrari sc
tice. se gasesc acele almaze din ¢
creste literatura noud. Aceasta lit
noua nu poate sa Creasca din acel
,bijuterie de familie" care se r
pe lucruri vechi, ci de acolo un
meaza literatura noastra Tn crS

Tovarasul Crohmalniceanu — cee
scris despre trecut e bun, iar ceea
scris despre prezent., tovarasul
ne-a spus ca e greu sa scrii despr
zent deoarece n-ai dupa cine sé te i
bIUibe sa fii pionier sl acesta est
slab. (...

Este( %aracteristic faptul ca to
Vitner nu a vorbit niefun ewvint
critica clasica_rusd. " Nu existd un
ment asupra literaturii Tn Uniunea
ticd. nu exista aproape un articol
Lenin despre problemele literaturi
sd_nu se inspire Lenin Tn atitudini
principiale din uriasdl tezaur de i
criticilor revolutionari_rusi cari _sti
zece capete Tnaintea Tntregii criti
sene.

VICU MANDRA : (...) Tnca o cauz.
cipald pentru care n-a mers bine
este lipsa de legaturi strinse cu or

tia de baza a scriitorilor. Aceasta
nizatie nu cuprinde decit numai

din scriitori, este o organizatie de
unor scriitori si nu a tuturor. Nim
poate fi legat de activitatea secti
la Uniunea Scriitorilor si se intin
eu care trebuie sda am aceasta le
nu fac parte din aceasta organizat
varasul Vitner ar fi trebuit sa s
n raport ca o solutie practica c
duca activitatea criticii de acum 1in
daca este nevoie de un centru de
tate, de Tndrumare, de stringere la
a criticilor pentru a-si Tndruma

lor activitate si pentru a-si exercit
lor de Tndrumatori pentru ceilalti.

TRAIAN SELMARU : (..) Eu
bucurat cind am auzit cum incepe
sui Vitner, adicd partea aceea ci
trunzind n rindurile noastre s-a m
tat acea manifestare dusmanoas
lerunca despre problema crizei in
Si intr-adevar, manifestarea lui



aI fost o manifestare'a dusmanului de
clasa.

Este un moment cind tovarasul Vitner
a_trecut la abaterea tovarasului Crohmal-
niceanu. Aci el nu a mai caracterizat ci,
dimpotriva, a avut o atitudine Tmpaciui-
toare. El n-a vazut ca acest articol al to-
varasului Crohmalniceanu este o noua
Tncercare de a se pune in discutie oriza
culturii.

(...) Aceasta discutie in jurul cosmopo-
litismului nu s-a folosit. Tovarasul Vitner
n-a prelucrat In mod creator experienta
sovietica. S-a vorbit aci, tovarasul Vitner
a vorbit despre studiul acela Tmpotriva lui
Arghezi, in Contemporanul a aparut o
simpla dare de seamd. Nu s-auy tras con-
cluzii ca critica noastra literara sa mear-

a4 mai departe, sa analizeze pe Barbu, pe

laga, si alti otravitori cari circulg,

CORIN GROSSU : (..) Ma gindesl si
la o solutie practicd. Ar trebui ca nu
numai scriitorii sa se duca la cimp, n
santiere, Tn mine. in uzine, ar trebui si
criticii sa faca acest lucru si acest lucru
sa fie facut cy o mare seriozitate, nu ca
o simpla vizita. Ar trebui o munca cul-
turala serioasa in cadrul acestor mari
focare de munca caci astfel se poate
simti mai_bine cari sunt necesitdtile cla-
sei muncitoare, de ce are nevoie clasa
muncitoare in_acest moment. Vreau sa
spun cd o serie Tntreaga de masuri or-
ganizatorice sunt necesare.

LIORIA LIMAN : (..) Deci, daca s-a vor-
bit mult despre critica tovarasului Croh-
malniceanu sau tovarasului Vitner. aceas-
ta se datoreste cd ei sunt cei mai activi
dintre criticii nostri. Dar aceasta nu n-
semneaza ca pacatele lor sunt mai mari
decit ale altora dintre criticii nostri. Cred
cd aceasta deficienta vine de la faptul ca
noi nu am Tnceput ,sa organizam nca sec-
torul criticei literare si nu este posibila
feiistenta unei critici _literare atita timp
cit 0 organizare temeinica a acestui sec-
tor nu se face prin discutii ample asu-
pra ceea ce trebuie sa fie critica, pentru
ca exista o confuzie extraordinara chiar
n mintile criticilor nostri cari nu stiu
cum trebuie ka judece o carte. (..

ARMAND POPPER :
ficient ca criticii nostri sa cunoasca pasa-
giile fundamentale din Lenin, Stalin, Ple-
hanov. ei trebuie sd urmareasca in_ace-
lasi timp felul cum metoda .realistd so-
cialista este aplicata zi de zi 1n _cartea
sovietica. E caracteristic faptul ca in a-
fara de problemele de literatura si arta
in revistele noastre nu este urmarita
dezbaterea continua care exista in Uni-
unea Sovietica Tn jurul problemelor lite-
« De asemenea, 0o mare slabiciune a

cii in ceea ce priveste cartea sovie-

este faptul ca nu se face o criticd a

ucerilor. Noi stim ca a prezenta sarac
un text al unui roman sovietic Tnsem-
neaza a face o gresealad politica.

NICOLAE MORARU : (..) Exista o
tendintd comoda si foarte periculoasa la
unii critici. Ei spun : Do ce sd scriu des-
pre Descult sau Negura ? Asteapta ca sa
apara Tn Scinteia. Si stau linistiti. Aceas-
ta conceptie izvoraste din faptul ca to-
varasul respectiv ru este sigur de capa-
citatea sa de analist si. nici de a munci
serios. Tovarasul Corin Grossu spune cé
n-a putut sa raspunda lui Amado pentru
ca n-a avut_loc n_prealabil o discutie
la n-o-aranda si agitatie. Cred- ca in ge-
neral tovarasul Mezi-cescu a avut drep-
tate nunind aci problema linsei de as-
cutime n raportul tovarasului Vitner si
sunt de parerea_tovarasului Selmaru_ca
raportul a fost facut de 'la Tnaltime olim-

picd. Nu este intimplator faptul ca to-
varasul Vitner nu si-a facut propria sa
criticd. Publicarea acestor eseuri se da-
toreste mai mult staruintelor depuse de
cititorii Contemporanului de a le vedea
Tntr-un volum. Acest fel de a prefata nu
este bun. Eu am vrut sd aduc Tn discu-
tie din nou chestiunea cosmopolitismului
si a obiectivismului. Tovarasul Vitner,
care aduce n discutie pe Titu Maiorescu,
Lovinescu si Calinescu, a consacrat lui
Dobrogeanu-Gherea trei pagini si juma-
tate. si In ceea ce a consacrat lui Dobro-
geanu-Gherea nu este contributia funda-
mentald a lui Dobrogeanu-Gherea in cri-
ticd. Eu nu vorbesc numai despre metoda
marxistd Tn analizd, ma refer la faptul
cd Dobrogeanu-Gherea este de fapt pri-
mul critic In Romania care din pozitia
patriotismului si a clasei muncitoare a
analizat cu dragoste, cu caldura litera-
tura noastra Tn asa -fel incit sa ser-
veasca intereselor si luptei poporului. Or.
ce Tnseamna cosmopolitism ? Tnseamna a

Nu este su-.

face tocmai ceea ce a facut Titu Maio-
rescu impiedicind cresterea culturii, iar
ceea ce a facut Dobrogeanu-Gherea a
fost, tocmai pentru dezvoltarea literaturii
sanatoase. (...

CICERONE THEDORESCU: Eu am
venit cu emotie si entuziasm si sper cu
entuziasm si_Tncredere sa plec atunci
tind vom auzi concluziile acestei sedinte,
Tn problema lipsurilor de care a vorbit
to,varasul Vitner, lipsuri remarcate in sec-
torul critic din Contemporanul si Flacara,
in aceasta problema Viata Romaneasca
cred ca a fost menajatd deoarece este a
treia_mare revista Tn ‘acest sens. Lipsurile
Vietii Roméanesti sint numeroase, si ale
redactiei Tndeosebi si numeric si calita-
tiv. Redactia noastra este deficitara ceea
ce ne face sa cerem — noi am_mai ce-
rut — sprijin_directiei. Noi luptam acum
pentru alcatuirea unei redactii, (..) Vor-
bind nu numai de Viata Romaneasca, ci
de Tntreg cimpul cartii literare de la noi
as vrea sa_fac o propunere si anume :
Cred ca azi se vede limpede necesitatea
deplasarii de noi forte critice si_scrijto-
ricesti din alfe sectoare, administrative,
n sectorul literar propriu-zis, oameni
care au caderea sa lucreze, dar au obli-
gatia altor munci in alta parte, sunt to-
varasii tineri necunosouti de dumnea-
voastra. la radio este Traian Stoica tare
poate lucra bine, un tovardas Romeo Das-
cédlescu la Ministerul Agriculturii la do-
cumentare ; nici pe Veronica Porumbacu
n-am reusit s-o obtinem. (...)

OVID S. CROHMALNICEANU :  (..)
Este adevarat ca am dat adesea mai
multda atentie problemelor de expresie
estetica_decit fondului_de idei. Este ade-
varat ca eu sunt Tmpins sa bag Tn cro-
nicile mele o serie de lucruri cari tin
mai mult de viata mea sufleteasca, de
ceea ce s-ar chema pasiune. Eu sunt un
lector care ma aprind. Adesea am ames-
tecat o serie de lucruri neesentiale cari
nu erau totdeauna cele mai fericite si
necesare. _(..). Aceasta este formatia mea
si caut sa elimin aceste greseli. Nu este
mai putin adevarat cd nu am depus tot
efortul necesar pentru a trece peste acest
lucru. Am sa caut ca Tn viitor activitatea
sa depaseascad_si. aceste lipsuri care au
mai ramas. Gindind serios asupra lor, sa
Tncerc sa le elimin definitiv.

Vreau sa spun un lucru, de multe ori
am fost Tmpins spre formalism dintr-o
Tncapatinare tinereasca, de multe ori am
ntflnit’ in aprecierile facute asupra car-
tilor o apreciere care nu avea nimic a
face cu critica literard. Era o Tnsirare a
cuprinsului cartii fara sa se arate conti-
nutul de idei. Am venit la aceasta se-
dintd ca sda ma lamuresc. Pina acum nu
m-am lamurit si as vrea sa vi le spun
dyv. aceste nedumeriri. Mi-am dat seama
ca principala sarcina care revine criticii
este Tncurajarea elementelor tinere. Cum
se Tmpacd, pe de o parte, problema n-
curajarii a tot ceea ce este nou si bun
cu tendinta care existd Tntotdeauna in
literatura 'si chiar procesul actual nu a
eliminat tendinta de impostori culturali a
oamenilor care se Tngramadesc la portile
culturii. Cum se poate face aceasta di-
ferentd ? Tovarasul Novicov ne trimite
la clasicii rusi. Tmi place sa-i citesc me-
todic si cu" atentie. Am citit din Bielin-
ski _care spune : ,cit de frumoase sa fie
ideile care umplu o poezie...“ Urmeaza
dupa aceea un pasagiu de o pagipa Tn-
treagd Tn care se explica ce inseamna
talent literar, si aratd cd nu se poate face
literatura fara talent literar. (.) Am
cautat sa& ma documentez si la un critic
actual sovietic. Am citit un articol din
revista Novii mir scris de Boris Soloviov
care spune : ,,Criticii nostri uita uneori
lucruri elementare : Tntre altele ca tema

operei literare este un de Tnmultit..." (...)

LEONTE RAUTU : Tovarase Crohmal-
niceanu. eu vreau sa presupun cd n a-
fara de acest Boris Soloviov ai mai citit
ceva. A fost o discutie despre cosmopo-
litism, ai putea sa ne spui de ce anume
lucruri si ce atitudini au fost acuzati
cosmopolitii Tn Uniunea Sovietica ?

OVID S. CROHMALNICEANU : Dupa
articolele citite de mine, parerea mea
este ca greseala facutda de acei critici tea-
trali acuzati de cosmopolitism, greseala
fundamentala consta Tntr-o subapreciere
grosolana a literaturii nationale, Tntr-o
considerare a acestei literaturi la un ni-
vel redus si raportarea ei la niste mo-
dele exceptionale clasice superioare. 1n
substanta ceea ce ne-a spus Surkov, ca
e vorba de o haind noua care nimeni nu
0 vede cd ea e noud, Tnsa se vede ce
defecte are haina. Tot Surkov spunea ca

trebuie sa ducem lupta Tmpotriva acelor
cari se ascund sub numele de literati
si produc literaturda care nu este litera-
ura.

LEONTE RAUTU I Pe ce pune accen-
tul Tn Uniunea Sovietica, pe lupta Tm-
p(|>tr|va cosmopolitismului  sau imposto-
rilor ?

OVID S. CROHMALNICEANU : Pe
lupta Tmpotriva cosmopolitismului.

LEONTE RAUTU : Care este mai im-
portant la_noi in tard, s& lupti contra
cosmopolitismului sau impostorilor ?

OVID S. CROHMALNICEANU : Cred ca
acest lucru nu se poate desparti.

LEONTE RAUTU : Dar in Uniunea So-
vietica s-a despartit acest lucru ?

OVID S. CROHMALNICEANU : Nu sunt
lamurit

LEONTE RAUTU : In Uniunea Sovie-
tica._ dupa treizeci si unu de ani de exis-
tentd. existd tolusi manifestari de cos-
mopolitism. La noi exista ?

OVID S. CROHMALNICEANU: Da,
exista.

LEONTE RAUTU : Poti sa dai un e-
exemplu de cosmopolitism in literatura
noastra actuald, 1949 1

OVID S. CROHMALNICEANU : Exista,
eu am recunoscut cd Tn unele din atitu-
dinile mele au existat tendinte de a alu-
neca spre supraaprecierea unor modele
din strainatate si de a vorbi de ele.

LEONTE RAUTU : Dar aprecierea ace-
lor opere literare care cautd sa oglin-
deasca ce e nou?

OVID S. CROHMALNICEANU : In in-
tentia mea n-a existat. Tn afara de aceste
articole eu am scris multe articole. Tn
aceste articole eu am cautat sa lovesc
Tntr-o serie de scriitori pe care i-am
considerat — si poate am considerat gre-
sit — cd nu fac literatura si am tinut
sa subliniez ca existd o literatura buna
si noua pe care am relevat-o. Acum Tmi
dau seama cd efectul articolelor a fost
contrariul celui dorit de mine.

ZAHARIA STANCU : (..) si la Drago-
mirescu, si la_Lovinescu exista un lucru
care ar trebui sa existe la noi, marea
pasiune pe care acesti oameni o0 aveau
pentru scris, pentru carte, pentru dezba-
teri. Ca ei puneau problema gresit, asta
o stim. Dar aceastd pasiune pentru dis-
cutarea operelor este necesara si mie mi
se pare cd n-o intflnim astazi la criticii
literari. (..) Eu sunt frecat de multe din
lucrurile cari ne-au tinut departe de
viata oamenilor si ne-au scirbit si au
facut sa nu ne putem da masura talen-
tului. Se spunea ; ..dia care scriu"... Acei
cari am fost ajutati de partid am simtit
Tncurajarea partidului pentru  lucrurile
cele mai marunte. Am fost felicitat pen-

FtMEIA CARE SE LEAGANA (1923)

tru un articol de jumatate coala de secre-
tarul partidului. Am fost impresionat as-
tdzi cind Tn discutia la raport tovarasul
Mezincescu a_ repetat aceeasi expresie .
,aia care scriu”. Am avut impresia cd
sunt_ din _nou lovit._(..) Un om din pro-
vincie mi-a spus cd citeste Contempora-
nul, Flacara si Viata Romaneasca si nu
este orientat ! Cronica literara nu in-
formeaza ce contine cartea. Cred cd este
0 ma-e slabiciune a criticei noastre li-
terare. Din critica facuta cartii  mele,
trebuie sd marturisesc ca am Tnvatat
prea putin fatd de cit ma asteptam. Am
doua_dosare mari cu critici facute in Ca-
pitala si provincie. Laude, laude — si
subliniez — lucruri neesentiale (...).

OFELIA MANOLE : Marturisesc ca in
timp ce aici se faceau discutii atit de
ample si atit de ascutite relativ la cri-
tica noastra literara, pe mine m-a ur-
marit un gind ca n timp ce noi stam
aci_si discutam. Tn tard, nu_departe se
infiripeaza primele gospodarii colective
si_gindul ducindu-ma acolo m-a facut sa
vad n altda lumina decit s-a discutat aci
sarcinile si  importanta  criticei _lite-
rare. (..) Ceea ce lipseste Tn special si
in primul rind criticei noastre literare
este lipsa de principialitate, este lipsa
spiritului de partid, tovarasii care au
vorbit_aci s-au_referit_la_acele fapte ca
0 buna parte dintre criticii nostri literari
scriu asa cum sunt si asa cum _cred
ei. (..) Aceasta privire ‘subiectivd si
oglindirea dorintei subiective 1n critica
noastra _literard este un fenomen care
poate sa caracterizeze tocmai aceasta
{irgsé( (ge principialitate Tn critica noas-
ra. (.

BATOASA tovarasa Ofelia Manole
credea — in acel Tndepartat iulie 1949
— ca _are ultimul cuvint de spus in
complicata problema a misiunii criti-
cii literare. Se pare insa ca s-a Tnse-
lat. latda ca acum — este adevarat,
dupa o asteptare cam lungd — ne in-
scriem si noi la cuvint. Ce putem
spune ? Ar fi multe de spus, dar un
lucru se cuvine in mod special rele-
vat. La faimoasa sedintd au participat
oameni foarte diferiti — ca talent, ca
inteligenta, ca pregatire si chiar ca
moralitate —, dar interventiile lor nu
s-au deosebit prea mult una de alta.
Exceptindu-l pe Zaharia Stancu —
care a facut o incercare de a salva ce
se mai putea salva —, exceptind ten-
tativa, si mai vaga, a citorva vorbitori
de a nu cadea cu totul in absurd, ra-
minem cu impresia, descurajantd, a
unui consens al stupiditatii. Este inca
3 dovada ca sistemul comunist are
forta malefica de a-i nivela pe oameni
— la nivelul cel mai de jos, — fa-
cind de nerecunoscut personalitatile
si_insuflind o frenezie stranie nulita-
tilor.

Selectie si prezentare

Alex. Stefanescu



Dumitru RADU POPESCU

Robespierre si regele
saul
imblinzirea dreptati

)

Am scris «ceasti piesi intre 25 si 3# decembrie 1JM. Dedicati d-nei doc-
tor Gabriela Vasilescu. lucrarea a fost elaborati in urma unor corectari den-

tare. Intentia mea e de a face o bresa intre istoncu francezi H < I'

bera o enigma legatd de Revolutie : eu cred ea am descoperit taina »m ““«-

lor clipe ale regelui Ludovic XVII al Frante.. Nn este p

rim _mea’®

de a ma amesteca in afacerile interne ale istoricilor, Am oferit o solutie re
feritoare si la biografia Iui lulius Cezar. In Soarecii sfinti (despre Horti

nepublicatd inca) iarasi ma legam de unele detalu ale istoriei. Sigur ca 1°»-»
piesa nu acestea sint importante. Fiindca ¢ piesa nu-si propune sa reconsu

tuie muzeistic un caz sau e societate, ci «a

roiecteze «Imnuri personala

asupra unui destin sau asupra unei comunitati umane. Daca Buchner. I

Moartea lui Danton — se zice — n-a folosit nici un envint al ’»m

%**

cuvintele au fost extrase din documentele Revolutiei Franceze, in .
erre si regele eu am folosit vreo sapte. Dar acestea nu sint ate Revalutirt
Franceze. Tnsa nici nu Tnseamna ed sint ale mele. Tot ce-mi apartine se afla

intre aceste cuvinte.

Robespierre, Incoruptibilul
Goupilleau de Fontenay Philip
Ludovic, rege

Marfi, 25 Decembrie, 1990
Robespierre ti regele

In catedrald ; liniste. In fata, altarul.
In dreapta, 0 ujd Tntredeschisd. O raza
de lumina patrunde indaur.tru prin
aceasta usa. Se aud pati marunti. Apoi,
un zuruit de boabe de porumb. pe da-
lele de piatra din fata utii din dreapta.
lardsi ! $i-un guruit de porumbei. O
forfota de gaini, rate etc. Gaiite voioa-
se. Ciugulesc porumbul. Citiva golumbi
mai curajosi iti fac drum in catedrala.
Si cocosi ?... arasi — porumbul, pe
dale I Cineva e ascuns dupa un stilp ?...
Pasi marunti. Raza de lumini creste...
Si, dintr-odatda, catedrala se umple de
un cintec grav !.. Orga ! Pasarile ies.
Cotcodacind.” cucurigind. macaind etc.
Cineva a aparut In dreapta catedralei,
afara. | se aude vocea : ..Cred. Doamne,
ajuta necredintei mele.”

ROBESPIERRE : (apare pe u$a din
dreapta) Vorbesti cu Dumnezeu ? Minti.
Cu pasarile curtii ? larasi_ minti. Miine
vei spune cd Robespierre. in trac albas-
tru. cu mansete de dantela, a varsat
singele francezilor cu voluptate si a
pingarit Revolutia. Si te vei inchina,
sa te vada oamenii, si vei spune : Cred.
Doamne, ajuta necredintei mele Te vei
ascunde dupa vorbele din Biblie si te vei
simti nevinovat. Ce destin tragic. pe
acest Goupilleau de Fontenay. sa creada
in cer sl, n acelasi timp, sa se Tndoias-
ca, daca-1 roaga pe Dumnezeu sa vina
n ajutorul necredintei sale ! Tertipuri.
Dumnezeu fiind o fictiune, ne putem
permite  luxul sd ne jucam cu aceasta
inchipuire, rugind-o_sa ne creada sau
ba... Jocul acesta azi nu-si mai are ros-
tui. Nu exista Dumnezeu, exista doar
Franta. Si cine este pentru Franta, nu
se ascunde Tn pulpanele clerului. n
desertaciuni. Asa ca Franta nu Tnseam-
na nici monarhie, nici !.. Ce-i cu gdinile

astea ? (trece mai departe) Franta in-
seamna Revolutie. lar cine nu_este cu
Franta, nu este de partea Revolutiei.

Regele este Tmpotriva Revolutiei, deci
regele este dusmanul Frantei. Dar poate
exista 0 tard fard rege ? Poate.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Si
fara Dumnezeu?... (pauza scurtd) Sa in-
ceapa. astfel, din Franta, istoria  ateis-
mului ?... (a ajuns in dreptul utii Tntre-
deschise)

ROBESPIERRE : Acestea te framinta
cind spui : ,,Cred, Doamne, ajuta necre-
dintei_mele” ? Te rogi, daca zici : doam-
ne ; si, Tn acelasi timp, nu crezi ! Ce om
se naste astazi !.. Mult mai interesant
decit ateul ! Cé&ci nu stii ce sa crezi
despre tine. Goupilleau de Fontenay !
(pauza scurta) Regele... a venit?

GOUPILLEAU DE FONTENAY :
L-am lasat afarda, sd se joace cu gdinile
si ratele, (pauza scurtd) S| cu porumbeii.
(pauza scurtd). Are buzunarele, toate,
pline, cu boabe de  porumb... = (pauza
scurtd) li plac cocosii... cum cinta. Cinta
si el : cu-cu-riguu 1.

ROBESPIERRE : Cu-cu-riguu ? | (rece)
Oare crezi cd ma intereseaza pe mine ca
el cinta precum cocosii ? (pauza scurtd)
A nnebunit T |

Aaloral

GOUPILLEAU DE FONTENAY: Nu.
se joaca. Descopera o lume necunoscuta,
a animalelor domestice. (simttndu-se
privit cu Tnduiosare) Chiar— s-a plimbat
calare pe un magar. A descoperit liber-
tatea de a se juca, de a... .

ROBESPIERRE : Unde a descoperit
aceasta_libertate ?.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : La
inchisoare, (explicativ) E lasat _prin
curtea Tnchisorii sd se plimbe, s& dea
mincare la gaini. Paznicul creste gaini.

ROBESPIERRE : Paznicul esti tu? .

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Sint
unul dintre cei pusi sa-1 pazeasca. E
ceva rau... ca-l lasam sa i—

ROBESPIERRE . ... Sa se amestece cu
gdinile sl cu porcii? Nu! Aveti porci,
oi, capre ? Ce e. Tnchisoare, sau o ferma
de animale ? Sa& nu-mi spui cd mizeria
a cuprins Parisul si se simte lipsa ali-
mentelor pir>d Si Pe masa paznicilor de
nchisori. Stiu! (pcuzd scurtd). N-aveti
decit sa cresteti si iepuri '.. Da— Cu-cu-
rigu ! Vorbeste cu cocosii, vorbeste cu

pasarile ? !
GOUPILLEAU DE FONTENAY : Da.
(senin) Sfintd este virsta copilariei—

N-ai vorbit niciodatd cu pasarile ?
ROBESPIERRE : Eu. nu. N-ante atins
virsta paradiziacd Eu n-am fost nici-
odata copti. Orfan, da. prin internate,
da. invatind pe brinct da— Dar fericit
ca sa dau mincare la rate si s& ma plimb
calare pe asini. niciodata ! Ah. regii
astia ...  Cum iubesc el pasarile! Lui
Ludovic al XV-lea. care era un puturos,
li placeau fazanii ! Sa-l Tmpuste. Mare
vinator | Cind nu vina — curtenii_ zi-
ceau : ..Astazi regele nu face nimic !"
(pauza scurtd) Dar Revolutia a tras sa-

bia pentru a dezrobi toate popoarele
si pentru a ucide toti regii! (pauza
scurtd) Drepturile regelui Franter tre-

buie sd devind drepturile natiunii fran-
ceze | Din pacate, printre revolutionarii
care au rasturnat monarhia, au inceput
sa apara tradatori... Danton, care a asis-
tat la Tncoronarea lui Ludovic al XVl-lea,
la Reims, in 1775, spunind c-a vrut sa
vada cum se fac regii ! (suride) a in-
cercat sa devind indulgent... Cum poti
sa sustii gogomania ca... ..Mai bine de-o
sutd de ori ghilotinat, decit sa fiu un—
ghilotinator !™ Dar ghilotina este o in-
stitutie politica ! (privindu-l pe Gou-
pilleau de Fontenay). De ce tremuri ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : De
frig. E curent aici—

_ROBESPIERRE :  Cine_tremura este
vinovat, (pauza scurtd) E curent? Sa
mergem 1n catedralda, (pasesc mai spre
altar Cine cinta ?... (Goupilleau de
Fontenay stranutd) Da, e curent. Ori ai
fost racit ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Am
avut un guturai. Mi-a trecut.

ROBESPIERRE: Cinta onorabil..,
(pauza scurta) N-am uitat. Ziceam ca
Danton a ajuns sa spuna ca fisi Tmbra-
tiseaza— dusmanul ! — pentru binele
patriei ! (pauza- scurtd) Tradatori. Nu
existd Tmpdcare. Eu si Saint-Just l-am
trimis pe Danton la ghilotina ? Perfect
adevarat. Teroare ? Teroarea nu e atit
un _principiu particular — n-are o lega-
tura doar cu niste cazuri personale, cu

Danton !... — teroarea e consecinta prin-
cipiului general al democratiei... aplicat
nevoilor urgente ale_ Patriei, auza

scurtd) Da. am  mizgalit mandatul de
arestare al lui Danton pe un plic uzat...

Eram grabit? Nu mai contau forme-
le ?.. Tu n-ai fi facut la fel ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Eu
n-am putere... (mai exact) Eu nu pot
decide.

ROBESPIERRE : Da. da. tu doar exe-
cuti. Un paznic de Tinchisoare, care Tm-
plineste ce i se spune. (in fata lui Gou-
pi‘.leau de Fontenay) E adevarat ca Sam-
son. calaul Parisului. in timpul... tine
un_trandafir_intre dinti ?

GOUPILLEAU de FONTENAY: E o
calomnie. Un ajutor de-al lui tine Tntre
dinti tot timpul un trandafir.

ROBESPIERRE : Ar putea si el sa tina
un trandafir Tn_piegt I' Lucreaza pentru
onoarea Frantei. e i-a spus anton
Tnainte de a-i reteza Samson capul ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : ..S&
arati poporului capul meu — merita !“

ROBESPIERRE : Ce infatuare ! Ce
obraznicie ! Franta poate trai fara tra-
datori... Asa cum fuga regelui, suspen-
darea lui... executarea lui. arata ca pu-
tem trai si fara monarh, (pauza scurtd)
Unde e ?...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Cin-
ta.. El cinta la orga... .

ROBESPIERRE : Cinta onorabil. Mult
mai bine decit ml-as fi inchipuit.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Mal
rtnult7 Idecit regele, te obsedeazd Dan-
on ?!

ROBESPIERRE : Nu eu l-am tradat...
el a tradat Franta si s-a tradat si pe el
fnsusi | Nu el spunéa cd — ascultd | —:
,.Clopotul care bate nu da semnalul de
alarma ci suna atacul Tmpotriva vraj-
masilor patriei. Pentru nfringerea lor
ne trebuie Tndrazneald, numai Tndraz-
nealda st Franta va fi mintuita.”

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Deci-
si fatd de el ai dat dovada de indraz-
neala (scurt) Ai Tmplinit o cerinta de-a
lui ! Franta nu e altceva decit... cei care
salveaza Franta. Comuna din Paris.— a
Tnlocuit toate vechile forme ale legali-
tatii ?  Acolo se judeca, se decidea to-
tul... (sec) Era nevoie de tiranie ca de
aer !_.

ROBESPIERRE : Te ascult. (Goupil-
leau de Fontenay tace) Da. am schimbat
soarta omenirii, ﬁpauza scurtd) Am ara-
tat josnicia revolutiei franceze ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Tu_ai
spus asta, nu eu. Eu nici nu te-am Tn-
trebat despre asa ceva—

ROBESPIERRE : Ti-e fricd de mine ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Tie
nu ti-e frica de tine? (il apuca un fel
de sughit — cu dureri de burta ; iese pe
usa din dreaEta&.

ROBESPIERRE  (aproape nervos ; tn
urma_ lui Goupilleau de Fontenay) : Eu
apartin cu desavirsire  Binelui public !
Toata dragostea merge spre Republica
si_spre opor. De ce sa_ma tem de
mine ?7—  (muzica Tnceteazda) Niciodata
n-am cerut ceva pentru mine ! (pauza

Max Ernst in atelier

Fanatismul meu este absolut
(se aud pasi marunti)
urificarea morala a
administratorul unic
al adevarului ?... Eu hotarasc cine., po-
seda credinta cea adevarata si 'cine
greseste ?... Tribunalul Revolutionar ho-
taraste- ce dictez eu. dictatorul de... opi-
nie ?...(pauza_scurta) Asa mi-ai spus ieri,
dar ieri erai beat! Si-acuma te-ai dus
sd te-mbeti ?... (calm) Dragul meu. te
iert, fiindca am nevoie de tine?. Dar
oricine poate indeplini ce-ti_cer eu tie ?
Si ce-ti. cer ? Sa lichidezi_ definitiv...
monarhia ?... Dar ea. practic, nu mai
existd ! Da. l-am cunoscut si eu pe ti-
narul rege Ludovic al XVl-lea! A venit
in vizitd la scoala unde Tnvatam. Eram
un elev eminent, da .. Am fost ales de
catre profesori sa tin in fata regelui
cuvmtarea de bun venit! Regele m-a
felicitat, a dat mina cu_mine! (Fauzé
scurtd) Acum l-am trimis la ghilotina
pentru ca era rege, nu pentru slabiciu-
nile sale... Da. pentru ca patria sa
poata trai ! (pauzad scurtd) Eu ti-am vor-
bit ieri despre Sylla. (si despre ce scrie
Montesquieu...). ~,,Sylla, pTtna cind vei
varsa singe de roman ? Vrei sa nu mai
ai de poruncit decit zidurilor ?* ,,Sint
gata sa dau socoteala de tot singele
varsat pentru Republica.” (apare un co-
il cu o bonetd rosie pe cap — purtata
Inainte. de ocnasi — acum simbolul re-
volutiei. Copilul cauta pe cineva. nu-I
vede pe Robespierre. Are nasul plin de
singe). Ce-ai patit ? (merge spre el)
COPILUL : = Philip! (se’ Tndreapta
f:pr_e_ usa din dreapta, strigind mai tare)
hilip !
ROBESPIERRE : Cine e Philip ?...
COPILUL: Philip... (I-a vazut pe Ro-
tblgisg)ierre. isi tamponeaza nasul cu ba-

scurta)
dezinteresat ?.'..
Da. sint pentru
Frantei!... Ma cre

ROBESPIERRE : Pe unde-ai intrat ?..,
Nu e nict un Philip aici !

COPILUL: Tnainte_am vorbit cu el...
_ ROBESPIERRE :  Tnainte?... Ci
tnainte ? | (copilul nu raspunde,
sa opreasca singele sa curga..) Ce-ai
SN g .-

COPILUL : Am alergat, m-am Tmpie-
dicat. si-am cdzut in nas.  (suride)
Aproape de altar. Voiam sa infru 1n
altar, crezind ca Philip a plecat si nu se
mai afld nimeni Tn catedrala... Al fost
vreodatd in altar ?

ROBESPIERRE :  Eu?! (s& nu uite)
Mai era cineva aici... cintd la orga !.

COPILUL : Ai fost vreodatda in altar?
Cind ai fost mic ?... N-ai fost niciodata
mic ?... (suride) Singele e sdrat. Philip !
(di, séé_)lece) Ai parul pudrat— cravata
alba... Cine ésti ?

_ROBESPIERRE : Maximilien Robes-
pierre. (pauzd scurtd) Te doare ?... (ar
vrea sa-1 ofere o batista curatd ; copilul
nu-l mai vede, a IElecat spre usa din
dreapta) Cine e Philip ?... Preotul ?...
Esti nepotul preotului ?.. (priveste prin
catedrala, spre orga) Unde s-a ascuns ?...
Sau ?... (strlgé) Goupilleau de Fontenay!
(pauza scurta) Inutil. Nimeni nu poate
scapa de-aici... (apare Goupilleau de

Fontenay, in pragul usii din dreapta).
Mi-ai spus cda nu va mai fi nimeni
aici 1. ine e?. sicine e Philip?

(Goupilleau de Fontenay dispare) S-a-m-
batat ! de frica.. Macar .. regele s-a-m-
pacat cu sine Insusi, nu-i mai este tea-
ma ! (pauza scurtd) A adormit? (Gou-
pilleau de Fontenay Tl $ter|ge pe copil la
nas, cu o batista uda etc.) Dar si tie ti-ar
gutea_ trece orice spaima !... (ii spune lui

oupilleau de Fontenay, care nu-l aude)...
ai putea intelege ca orice hotarire ai lua
este... absurda— Ori da. ori nu — e ace-
lasi _lucru acum, dragul meu Philip f Ori
ramii lingd mine in catedralda, ori iesi
afara si te-mbeti, tot acolo ajungi... Nu
e nici o alegere. Philip ! (Goupilleau de

Fontenay si  copilul intrd, de mind, 1n
catedrala) El e Philip ?

COPILUL : Da...

ROBESPIERRE : Banuiam... (copilu-

Iuie Sa nu mai alergi, sa nu mal cazi..,
OPILUL : Parca ai fi taita... Si el : sa
nu mai alergi, sa nu cazi... (suride ; lui
Goupilleau de Fontenay) ElI e Maximi-
lien Robespierre. Ai auzit de el. Phi-
lip ?... (pauza scurtd) Este. preotul ?...
Sau un actor, deghizat 1n ?.. frac ?...
(lui Robespierre) Cel mai mult Tmi plac
povestile cu animale ! Philip, sa-i arat
desenele mele ?, . (face citiva paji, n
fuga, spre altar: revine cu un sol de
mapa etc. foi colorate etc.) Toate ani-
malele din desenele mele sint rosii. Am
0_curte cu gdini rosii, cu porci, rate ro-
sii... Curci rosii... magari rosii...

ROBESPIERRE : Si boii ?

COPILUL : Ti vopsesc si pe ei Tn rosu.
(Goupilleau de Fontenay se retrage
usor spre dreapta si dispare pe usa. Deja
e usor afumat

ROBESPIERRE : Culoarea soarelui ?...
(se uita in jur)

COPILUL : Aici. in biserica, sintem
n cel mai perfect adapost Nu ne vede
nimeni.

ROBESPIERRE : Dumnezeu.

COPILUL : Dumnezeu nu exista, deci
n-are decit sa ne vada ! (ca un secret)
Oamenii... si tot ce e Tn jur. cocosi, rate,
capre, iarba— sint rodul unui hazard-
ai unor Tntimplari Tnlantuite, fara nici o
interventie divina...

ROBESPIERRE :
rica ? |

COPILUL : Nu_ ma aude decit Dum-
nezeu. care nu exista, (suride) Dumne-
zeu e o idee pura, atit. fara forma, fara

Spui asta Tn bise-



fond.... L-ai vazut tu pe Dumnezeu?...

L-a vazut cineva 1
ROBESPIERRE : Apostolii...
COPILUL: Apostolii l-au

Isus.
ROBESPIERRE : Nu e deajuns ?
COPILUL : O, nu... O poveste! Ai o
proba... biologicd a existentei lui Dum-
nezeu ? |

ROBESPIERRE : Proba biologica ? !...
(strigd) Philip ! (copilului) EI ti-a spus
toate prostiile astea
I_C(gPILUL; Nu e adevarat. Maximi-
ien ?...

ROBESPIERRE : Du-te si te joaca in
curte... (COBI|U| fuge si iese pe "usa din
dreapta) obitoace rosii ! Ah. ce e cu
moda_asta de la Paris. Acum femeile
poartd cordoane rosii ca singele ! Phi-
IlijJ | Sper cd nu te-ai Tmbatat din nou !..

nde esti, dai mineare la gdini ? Nu-mi
place cotetul pe care l-ai facut linga ca-
tedralda. E o impietate, chit ca se afla in
curtea casei tale... Tu esti si un slujitor
al bisericii, deci si_casa unde dormi este
a bisericii... Nu raspunzi ? _Stergi icoa-
nele de praf ? Stergi sfintii de praf?...
Esti In altar, Philip? Si copilul unde
este ? leri ai venit beat de la vie... plin
pe fatd si pe camasa de vin rosu... Cin-
tai. ca destrabalatul Dionisos ! Ma_ faci
sa ma enervez. Philip ! Nici nu mai po-
menesc de dama cu care te aflai, beata
si ea, care se lauda ca este vrajitoare din
mama in fiicd !.. (suride) si ca-1 aseazad
pe diavol printre amicit ei cei mai
scumpi... (tare) Vorbea de satana si fa-
cea cu ochiul spre tine. Philip ! Tti_spun
cu toata prietenia. Philip : revolutia nu
s-a facut pentru ca unora sa le fie ru-
sine de ce sint! Ori_ tie_parcd, totusi,
ti-e rusine... sa spui 'ca ai in grija
aceasta catedrala... si pe cei_din inchi-
soarea.. Unora le e rusine sa spuna ce
salar au ! Si in ce case s-au mutat, dupa
revolutie, ca sa nu se afle... Vor sa nu
umble’ vorba cd s-au aiuns ! Dar eu»
m-am procopsit. Philip ? Eu, Robespi-
erre, m-am... ajuns ? Danton... a Tnceput
sa petreaca singur !.. cu mai putina
lume, cu mai putini barbati si_mai mul-
te femei, vreau ‘sa spun...” Philip, iarasi
esti beat, ori ti-e teama de mine ? _N-ai
de ce ! Banii pe care-i cTstigi. 1i _cTstigi

e

vazut pe

pe merit! lar pentru fapta azi. 0 sa
fii platit  cum se cuvine !... Patria !»
leri aiurai, plin de vin. c-ai fost in via
regelui... Evident, cind traia regele ! Da.
regele nu se jena de averea lui ! Erai
beat, ai adormit in usa catedralei !... Dar

n-ai de ce sa-ti fie frica si rusine- ca
esti_paznicul... si... si l.. Fiecare_ trebuie
sa fie mindru de meseria lui ! Te vad...
lesi din altar... Esti beat?
GOUPILLEAU DE FONTENAY t Nu.
ROBESPIERRE : Parca te datini. leri
purtai o coroana de ierburi ne cap...
GOUPILLEAU DE FONTENAY : Ca
sa-l1 fac ne rege sa rida. .
ROBESPIERRE : Da? Te credeai...
un zeu. Dionisos... Te crezi, cumva,
nascut din... bucuriile aduse de vita de
vie ?... cintaret... cintaret si din nai ?...
fiul al Comediei. Philio ? !
GOUPILLEAU DE FONTENAY : Nu.
Raobespierre.
ROBESPIERRE :
Mai_wrne notatd. mu.
GOUPN.T.F.AU DE FONTENAY: Nu.
ROBESPIERRE: E limpede. Matema-
tica e o zeitd cu mintea limpede. Lim-
pezirea... tra-sparenta... Nu e asta feri-
cirea. Philio ?

E bine ca zici nu.

GOUPILLEAU DE FONTENAY :
Care ?
ROBESPIERRE: Trairea curata ?...

(atent) la sufla nitel...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Nu...

ROBESPIERRE: Bine, te cred. Nu
duhnesti a borhot nu faci pe clovnul...
leri pareai vopsit ne fata... de atita
vin L. Cine te-a miniit ?... Sau ai vrut
sa-ti ascunzi fata... sa te maschezi. ca
la bilei ?...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : leri
am trecut pe linga o ceatd de saltim-
banci... mascati. “(suride) Beti. (scurt)

M-am Tmbatat si eu.

ROBESPIERRE : Ca sa nu Tmplinesti
ieri ce vei Tmplini azil

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Nu
stiu. Cred cd m-am Tmbatat asa... pur
si simplu ! Am facut urit ?... am borit ?...

ROBESPIERRE : Ai fost lamentabil !

(g_OUPILLEAU DE FONTENAY : Atunci
e bine.

ROBESPIERRE: De ce? Fiindca in-
seamna ca ai fost... ai fost om? Ai fost
0 cirpa.

Ct;}_OUPILLEAU DE FONTENAY : Atunci
e bine.

ROBESPIERRE : De ce ? !

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Asa,
pur si simplu.

ROBESPIERRE: Nu-mi plac bufonii...
rasariti  dintre butoaie... din podgorii !
Caci. Philip, din acele nastrusnicii  co-
mice s-a nascut si Tragedia greaca !
Stiai ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Nu
stiam. Dar nu-i nimic, eu nu stiu foarte
multe lucruri.

ROBESPIERRE : Sper ca..
se afla baiatul !

GOUPILLEAU DE FONTENAY : D&
la cocosi boabe de porumb.

ROBESPIERRE : Fiul regelui da la co-
cosi boabe de porumb ?

stii unde

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Da.
fiul regelui da la cocosi boabe de po-

rumb |

ROBESPIERRE: Si la gaini?

GQUPILLEAU DE FONTENAY: Si
la gaini.

ROBESPIERRE: E bine... E bine ca
n-are nici o presimtire. E bine cad_ ni-
meni nu s-a gindit ca el se aflda aici si
da la cocosi si la gdini boabe de porumb,
(ﬂauzé scurtd). l-ai spus ca te cheama
Philip, ca sa nu-ti stie numele nicio-
data... Va sd zica... nu exista probe bio-
logice | (suride) Pot exista ! Dumnezeu
poate exista...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Daca
vrei tu. poti decreta ca exista.

ROBESPIERRE : Esti ironic ? Sper ca
nu. Da. Am sa spun... cind voi gasi de
cuviinta, ca exista! Exista o_fiintd Su-
prema’! (pauza scurtd) Sper ca nu te Tn-
doiesti prea tare, daca-1 rogi pe Dum-
nezeu sa vina in sprijinul  necredintei
tale! Ce om al viitorului !... Crezi si
te Tndoiesti. Cum spune acel avocat va-
lah ?.,, Cu luntrea In doua cururi ! Sau
invers, cu.. In doud !.. (se amuzd). In
locul acestei contradictii care-ti Tntuneca
viata — revolutia 1ti ofera 0 societate
perfectd in care suveran sa fie Poporul,
n care Poporul sa fie Dumnezeu.

GOUPILLEAU DE FONTENAY: E
Tngrozitor sa sugrumi un copil.

ROBESPIERRE : Dar nu sugrumi_un
copil, ci un rege. Nu un nevinovat, ci un
viltor asasin aUpo orului. .

GOUPILLEA E FONTENAY : Crezi ?

ROBESPIERRE ; Tu trebuie sa crezi
asta. De altfel, opiul pe care 1 l-ai dat..:
I-a adus intr-o stare de beatitudine. Su-
ride. O_sa moara surizind fericit !

GOUPILLEAU DE fontenay . Re-
volutionarii... Franta ! Sint oameni gata
sa moara pentru aceasta idee.

ROPESP1ERRE : Da.

_GOUPILLEAU DE FONTENAY : Dar
sint idei pentru care nu meritd sa moara
nimeni.

ROBESPIERRE : Ai o privire ciuda-
td .. Nu esti beat! Ai folosit si tu o-
piu ?... Ce sa-ti inchipui? Ca sa nu
simti... realitatea asa cum este? Crezi
ca nu servesc Franta, c-o Tnjosesc ? Nu
gindesc bine ? ~

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Gin-
desti foarte bine, numai cd nu te inte-
reseaza oamenii, ei principiile... Si ? Si
oamenii sint asa, ca mine, cacaciosi. Unii.
Altii, ca tine si _ca Saint-Just !...

ROBESPIERRE : Adica... altii sint doar
doi nebuni ? VVrem o ordine Tn care toate
patimile crude si josnice sa fie Tnlatu-
rate, toate pasiunile bine-facatoare i
generoase sa fie Tncurajate_de legi !.. in
Care patria sa asigure bunastarea” indivi-

dului.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Stiu.

ROBESPIERRE : Vrem in tara noastra
sa nlocuim egoismul cu morala, obice-
iurile cu principiile, bunavointa cu da-
toria.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Si
cine nu Tntelege acest bine... sa fie pus
sub ghilotina, (pauza scurta). Nimeni nu
va plinge pentru tine cind vei muri. Ma-
ximilien. Pacatul tau...

ROBESPIERRE : Pacatul meu ?!

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Este
cel care l-a spus Mirabeau ; ,,Acest ins
0 sa ajunga departe, caci crede tot ce
spune'.

ROBESPIERRE : O sa ajung si eu la
ghilotina ? (pauza scurtd). Crezi ca ade-
varul.... meu... trebuie si el ghilotinat ?...
(suride). Esti un naiv. Philip.

GOUPILLEAU DE FONTENAY :
Sint ? Poate !

ROBESPIERRE :

miinile noastre.

GOUPILLEAU DE FONTENAY: A
fost si in miinile regelui. $i nu i-a folo-
sit_la nimic. Stiu... Tu esti altfel decit
toti. esti... incoruptibil ! Si ti-ai facut o
parere despre lume, exact dupd parerea
ce-o0 ai despre tine. Nimeni sa nu gre-
seasca un pas... Pind si lui Rozemberg.
anticarul din... Buhusi.. pe care l-ai cu-
noscut prin avocatul valah !.. Ce puteai
sa-i reprosezi ?

ROBESPIERRE : Nimie. decit ca a cum-
parat carti furate.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Dar
nu e... detectiv, sa fi stiut !

ROBESPIERRE : Stia.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Si
trebuie ghilotinat ?

ROBESPIERRE : A fost.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Pen-
tru ca s-a plins de... revolutie ! Si tre-

Esti. Puterea e 1n

buie trimisi la moarte cei ce se pling
contra revolutiei, sau n-o favorizeaza!
(pauza). Astfel cd notiunile de drept

nu-si mai au rostul, (venind spre el, sop-
tit) Maximilien, nu crezi ca as despre
tine o parere... fara masura ?

ROBESPIERRE: Nu cred. Tnfumura-
rea tine Tntotdeauna de personajele co-
mice.

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Si
tu esti un personaj tragic ? Detii... ade-
varul... puterea... Dar adevarul e un sfet-
nic bun, Maximilien ? Este un sfatuitor

rau si trufas... Caci este intransigent...
incompatibil... Tnfumurarea  adevarului.
Maximilien, trufia adevarului, Maximi-

lien, este ceva... caraghios sl... tragic

(pauza scurta).
odata cu tine.

ROBESPIERRE : Fiindcd nu sint... om ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : L-ai
dispretuit pe Danton pentru destrabala-
rea lui, dar l-ai invidiat pentru pacatele
sale... Incoruptibil, nu te-ai fi putut lasa
ispitit de femei, de... sldbiciuni... de mila
fatd de Rozemberg, sau de... copil ! Dar
il osindesti pe cei care cad n pacatul a-
cestor josnice sentimente l... = Si-acuma
vrei sd-1 ucizi pe... singurul rege care a
mai ramas !

ROBESPIERRE: Deci, Philip, strat un
Ins fara... sentimente. Ai dreptate. Dra-
gostea_ta.. mila ta fatda de ?.. nu sint
un viciu ? Nu, o sa spui, Danton... era un
ins plin de sentimente ?! Pentru ca se
culca cu tot felul de cucoane si fisnete ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY @ Era
fericit ! (pauza scurtd) Chiar tu i-ai
spus : ,,Tu esti intr-adevar fericit !“
(pauza scurtd) Despre ce fericire vor-
beai ?... si nu pricep eu ?!... Ca se insela,
crezindu-se ferise ?... Dar daca se insela,
de ee l-ai dusmanit si l-ai trimis la e-
safod ? ' '

ROBESPIERRE: Nu pentru ca-i lip-
seau sentimentele |—

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Ti Fp-
sea ratiunea?» Tu esti de temut, Maxi-
milien : pentru cd n-ai decit o singura
ratiune de a trai : dreptatea !

ROBESPIERRE : Si e putin ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY: E

rea. mult. Dreptatea_ ta e neimblinzita.

aximilien t L-ai ucis pe rege ?» Vrei
sa-l udai si pe» ultimul rege ?... Te-n-
treb !

ROBESPIERRE : Nu te-am chemat aici
ca sa-mi_pui Tntrebari. Dar pot sa-ti ras-
pund... fiindcad eu am spis si in public!...
se apropie Copilul, cu o pisica in brate).

m zis. atunci, ca si Saint-Just... ca nu
era vorba de un proces... (pisica scapa
din miinile Copilului, iese prin dreapta :
Copilul o urmareste). Nu e vorba de un
proces. Philip ! Ludovic... nu e nici el un
acuzat. Si judecatorii de atunci nu erau
judecatori, ‘si nu puteau fi decit oameni
de Stat si  reprezentanti ai  Natiunii».
(pauza scurtd) Cheama... regele ! Nu e
vorba de dat o sentinta pentru, sau con-
tra unui om. ci de luat o masura de min-
tuire publicd.... de exercitat un act de
Brovidenté nationald ! (pauza scurtd). lar

anton ce-a spus, umanistul tau. "‘Dan-
ton ? A zis: ,,Nu vrem sa-I condamnam

Revolutia o sa moara

pe Rege, vrem sa-1 ucidem”. (pauza
scurtd). Hai, sa incepem... Nu-ti fie
teama, n-o0 sa stie nimeni, daca nu do-

resti ... Regele... (zimbeste) a fost scos
de la inchisoare, adus in catedrald, sa se
roage... Si i s-a pierdut urma ! (pauza
scurta). N-o sa creada nimeni. Dar n-o
sa afle nimeni adevarul. in veci !.. Nu.
n-ai sa-l marturisesti nici tu. Nu esti o
eanalie. care sa te lauzi, miine. c-ai sa-
virsit o nelegiuire, si_cd marturisind-o.
vrel sa te purifici .., Tu esti un ins des-
tul de... moral, cu sentimente — pof-
tim | — cu un fel de frica de Dumnezeu...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Sa
nu-mi spui cd sint un patriot, si r,u un
caldu !... (plingacios). Sint un om slab.
Maximilien.

ROBESPIERRE : Esti un om foarte
puternic ! Céaci te Tndoiesti si de mintea...
si de inima ta... (bonom). Esti mai pu-
ternic chiar decit mine, care nu ma in-
doiesc de ratiunea mea, dar esti mai
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slab decit Saint-Just. fiindca el dispre-
tuieste totul !... chiar si tarina din care e
facut ... (calm). ,Disprefuiesc tarina din
care sint alcatuit si_care va vorbeste"....
(a zis Saint-Just)... Tu iubesti tarina din
care esti facut, Philip, dar te Tindoiesti
de ea... (pauza scurtd). De ce nu Il-am
chemat pe Saint-Just aici, In locul tau,
sd ?... Pentru ca faptele 1i repugna, el e
un om al ideilor, un nger...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Un
Tnger exterminator... Da. l-am auzit spu-
nind ca trebuie exterminata toata... lu-
mea veche ! (pauza scurtd). Dispretuieste
tarina din care e ficut, dar _nu dispre-
tuieste cerceii F?e care-i poarta n urechi.

ROBESPIERRE : Ce vrei si spui ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Ce-ai
auzit, (apare Copilul, cu pisica alba in
brafe). Nu conteaza ce culoare are pisica,
numai sa prinda soareci. Proverb chinez,
Nu conteazd cum arata soarecii, numai
sa fie mincati.

ROBESPIERRE : Tot proverb ? . (Nu ?)

GOUPILLEAU DE FONTENAY : inca
nu e un proverb. Dar va putea fi. (copi-
lului). Am uitat sa-ti spun... Maximilien
Robespierre...

COPILUL : Domnul Maximilien..

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Ce-
tateanul...

ROBESPIERRE : Da. cetateanul

GOUPILLEAU DE FONTENAY : S-a
terminat cu domnii, toti cetatenii Fran-
tei sint cetateni.

COPILUL : Si copiii ce sint?.. Eu ce
sint ? (liniste). Mi-a adus ceva, cetatea-
nul Maximilien Robespierre ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Da.
Portocale... Sint la mine, afard... Tntr-o
cutie de carton. Vrei sa aduci ?... (copi-
lul nu se misca). Cetateanului Maximi-
lien Robespierre 1i_plac portocalele Nu-i
place bautura, nu-i plac... Ti plac porto-
calele.

_COPILUL : De ce nu_merge sa si le ia
singur ?... (pauza scurta). Nici tutun nu
fumeaza ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Nu.
(pauza scurtd). Si bea numai apa.

COPILUL : Si altceva ce mai face ?

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Ve-
gheaza asupra libertatii. .

ROBESPIERRE : Si mal ce. Philip ?...

GOUPILLEAU DE FONTENAY : Mun-
ceste. Munceste, munceste, munceste ! Si
are o singura slabiciune : portocalele.
(iesind prin dreapta). Ma duc sda aduc
portocalele. . )

COPILUL : Nimeni nu vrea, sau nu
poate sa-mi spuna un lucru... De ee n-are
ursul coada ?

ROBESPIERRE : Ursul ?....

COPILUL ; ...de ce n-are coada ?
(pauza scurta). Ti-e teama sa spui, sau
nu_stii ?1... (pauza scurtd). Cum se fac
ursii ?... Copili. mi-a spus cineva, sint
adusi de barza ! Pe ursuleti tot barza i
elldluce? (suride). Chiar Tti plac portoca-
ele ?

ROBESPIERRE : Da.

COPILUL : Se stie cum se fac copiii....
Dar colpz_)iii ne/ascuti au suflet ?

ROBESPIERRE : 'Mamele lor sigur au
suflet, (tI mingiie pe par). Cum te chea-
ma ?

COPILUL : Ludovic... Nu stiai ? Ma
mir. Ai venit de curind la Paris ?


GOUPn.T.F.AU

Recuperarea frivolitatii

venimentului_artistic complex

i se aiatura realizarile superficiale,

Tnsa numai datorita acestora din

urma se creeaza (in mod justifi-

cabil. dar necontrolat estetic, de
ori, as_spune totusi, agresiv si abuziv)
impresia unei tentative de a reinvoca dis-
ponibilitatile expresive prohibite in ve-
chiul_regim cultural, de a continua parca,
inertial, “actiunile insinuant-subversive la
adresa acestuia. Sau. mai bine zis, s-a
trecut acum ia un fel de ..disidenta" dar
fata de ceva care nu mai exista. spun,
bineinteles, facind abstractie, in ceea_ce
priveste spectacolul dramatic, de actualita-
tea vechilor ,aluzii"  recontextuaiizate.
Daca spectacolul de teatru de valoare re-
instituie firesc conflictualitatea elevata
apartinind unui fond universal de gindire
umana, cel slab Tnlocuieste de obicei pros-
tul gust acceptat. ..oficial”, cu cel pina
de curind ..interzis". Proces care ameninta,
n momentul de fata, sa ..dubleze" natu-
ralul democratism al gustului public (nu
Si al valorii) cu strania vehementa a unei
anacronice polemici culturale.

Au aparuti pe doua dintre scenele tea-
trelor bucurestene doua piese ,frantu-
zesti" : la Bulandra, Razbunarea lui Cu-
pidan .(Celimare le bien-alme, 1863) de
Eugene-Marin Labiche in regia lui lon
Lucian, iar la Teatrul de Comedie. Lega-
turi primejdioase spectacol reg.zat “de
Alexandru Darie dupa dramatizarea lui
Christopher Hampton a romanului lui
Frantois-Choderios de Laclos cu acelasi
titlu, aparut in 1782. Prima este o comedie
de moravuri, bulevardiera ; a doua este o
comedie ceva mii_,complicata”, in care
autorul dramatizarii urmareste o demon-
stratie filtratd de mentalitatea unui timp
istoric _mai apropiat noud, a _incompati-
bilitatii dintre rationalitatea cinica si iu-
bire. De fapt, amindoug piesele se pot in-
scrie, Prlntr-o simplista reductie ~ etno-
mentalitara (dar chiar despre asta va_fi
vorba, despre o simplista reductie !), in-
tr-o anume traditie frantuzeasca (in spi-
rit) a cerebralitatii excesive, desi libertine,
a existentei sociale, a erotismului, a galan-
teriei (perfide) si a frivolitatii. Nu pun in
discutie opt unea culturald a fiecaruia din
regizori, individuald, diferit argumentata,
ci Tnsasi_posibilitatea ca cei dol sd poata
fi priviti Tmpreund, ca exponenti ai nca
unui fenomen ..recuperator-polemic”. Fri-
volitatea. sau cinismul _ frivol (frantuzesc,
sd-i spunem) chiar daca la Alexandru Da-
rie sint conotate tragic, pot reprezenta,
asadar, o0 optiune ..recuperatoare”. iar
faptul ca se situeaza in planul amintitei
iluzorii ,,polemici”, o va dovedi insasi ca-
litatea spectacolelor. Ce se recupereaza,
de_fapt ? Nirriic din acea marca_speciala a
spiritului francez asupra frivolitatii_chib-
zuite (Legaturi primejdioase), nimic din
jovialitatea disimulata a moravurilor Don
Juan-ului parizian din a doua jumatate a
secolului al XIX-lea (Razbunarea lui Cu-
pidon). Ceea ce se incearca este, in fapt,

,sarjarea”, Tn accente fie oricit de gro-
siere, a Tnsusirilor, e drept, destul de

laice". ale unor anumite societati istorice

Nu cred ca

E SE INTIMPLA cu dramaturgia
romaneasca la ora aceasta ? Ni-
mic. Personal, lucrul acesta nu
ma nelinisteste. A venit momen-
tul teatrului, al celui mai adevarat si mai
tragi-comi'c si mai fabulos, al teatrului
care se_joaca in strada, in parlament, _in
emisiunile de televiziune. Al teatrului in-
voluntar. Tntreaga lume a devenit spec-

tatoare. Tntreaga lume a devenit artista.
Si totul devine spectacol.

Tn acest moment sint foarte putini
oameni care mai_au_nevoie de tea-
tru pe _scena. Tl trdiesc, Deci_ sint
spectatori  si  protagonisti. ~ Unii _ se

adord Tn ambele calitati. Altii se urasc.
Altii se sfisie. Trdim un spectacol extra-
ordinar. Si  de cele mai multe ori dezo-
lant. Trist. Desi parcurgem cea mai teri-
bila etapa din viata : judecata de apoi.
Judecata de apoi, cum spune Biblia, a ve-
nit pentru_noi mai devreme. Ne-a prins
n viata. Dramaturgii vor veni mai tir-
ziu. Dar asa cum e, viata noastra, ca tea-
tru al lumii, e extraordinara si merita
traita din plin, cu voluptate.

Din acest punct de vedere nu cred

cd. am murit ca dramaturgi. Tnsa
existenta ne scrie singurd ~ drame-
le.  tragediile.  tragicomediile. = come-

diile. vodevilurile, mai bine decit noi.
Cind toate evenimentele. intimplarile, si-
tuatiile de conflict, fenomenele de criza,
purgatoriul acesta urias prin care trecem,
se vor decanta, vom scrie, ca autori, un
teatru adevarat. Pentru asta nu e nece-
sara o distantare, o perspectiva, de care
nu cred cd _mai sintem capabili In _acest
moment. Traim pe o falie tectonica, intr-o
zona a cutremurelor. Si la propriu si la
figurat. E foarte greu sa scrii teatru n
epicentrul unui seism de asemenea pro-

portii,

Tnainte de revolutie, e adevarat,
teatrul devenise un loc de refugiu,
Mergeam la teatru. 1n sdperant,a ca
vom trai citeva ore e adevar.

De adevar, poate, mic. poate_ foarte mic.
dar care ne ajuta sd supravietuim min-
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frantuzesti ; afirmarea_caracterului peio-
rativ al acestor Tnsusiri, condamnarea lor
sub raport etic in Razbunarea, sau ,,este-
tic" in_Legaturi prin dezlegarea unar ,,in-
ragice. in cele din urma, op-
tiunea regizorilor nu dovedeste a fi urma-
rit ..impactul” cultural (chiar despre co-
medii fiind vorba) ci. mai degraba, pre-
textul unui instinct al succesului de public
de care numai spectacolul lui Alexandru
Darie se bucura.

Titlul origina) al lui Labiche. Celimare

le bien-airae (Celimare cel iubit) s-ar
fi cuvenit sa se transforme in Pauvre
Celimare (Bietul Celimare). Cuceritorul

fermecator Celimare. tomnatic insa ga-
lant. devine, in interpretarea lui Aurel
Cioranu. un personaj destul de necjjit,
sters_si neinteresant, fara farmec, exce-
dat. in pragul casatoriei cu o tinara dom-
nisoara. de vechile pacate ale vietii _de
seducator (?) Tnvederat. Nu poate = scdpa
de afectiunea tiranica a~ sotilor fostelor
sale amante. Bocardcn_si Vernoue. naivi
Tncornorati care pericliteaza involuntar,
Pri_ntr—un concurs_de_situatii comice (?).
inistea proaspetei casatorii. Reactiile lui

se cere compatimit, intrind. astfel, intr-o
complicitate _clandestina cu spectatorul
nerabdator sa intrevada happv-end-ul prin
reteaua firava a confuzii.or dramatice.
Atitudinea -regizorului. nu numai prin
compozitia _dinamicii_ scenelor, dar Prin
Tnsasi distribuirea rolurilor, tsi deconspira
intentia moralizatoare. Celimare. in viziu-
nea lui lon Lucian, se manifestd ca un
personaj condamnat (de o triste.e putin
fatalista in disperarea lui lenesd). Prin
Tnsasi intruchiparea lui de catré Aurel
Cioranu. Bocardon (Paul Chiributd) este,
de_asemenea, un alt_compatimit : prostia
lui este total lipsi.a de haz. Comicul
situatiilor se ascunde in spatele unei sin-
cere pareri de rau_a regizorului pentru
personajele sale. Este nevoie de Petre
Lupii in roiul lui. Vernoue, un_personaj
idiot ceva mai activ, mat nabadaios, pen-
tru ca spectacolul de comedie sa mai ca-
R/(Iete. cit de_cit. accente comice. Cit despre

anuela Ciucur. Zoe Muscan sau George
Oprina. evolutiile acestora se Tinscriu In
limitele unor roluri oricum neinteresante.
Segmentat in episoade scurte, spectacolul
ar fi fost, totusi, capabil sda mai anime,
chiar daca nu foarte mult, programele de
Revelion ale Televiziunii.

La Teatrul de Comedie, in schimb, spec-
tacolul dupa Choderlos de Laclos Legaturi
primejdioase este realizat scenic de catre
Alexandru Darie in tuse mai puternice.
Aici personajele sint deosebit de_  preg-
nante. as spune chiar cd debordeaza cadrul
cuvenit unei formulari dramatice intr-un
stil mai curat, inclusiv caracterele ba-
roce ale rolurilor, situatiilor, ale ideilor.
Alexand-u Darie este foarte tipar, dar
aprecierile care i se fac Tndeobste se re-
fera. dimpotriva, la maturitatea viziuni-
lor sale regizorale. Personal, ii suspectez
de putin prea multa maturitate, chiar cred
cd maturitatea, de care se pare ca de-
vine tot mai constient, a devenit pentru
el o capcana, o ..manierd". Acceptind ,,e-

ruditia tehnicda" a compozitiilor sale, per-

am murit ca

ciunii imense_in care ne sufocam. Drama-
turgia noastra a fost un teren de lupta,
de Infruntare cu dictatura. Unde specta-
torii se bucurau pentru fiecare atac, chiar
rin Tnvaluire, prin metafora, prin para-
ola sau chiar derutant de direct, la_a-
dresa mizeriei, a schizofreniei dedublarii
in care traiam.

Nu sint de acord cd_nu am avut

0 dramaturgie adevarata, un teatru
adevarat. e vremea aceea intr-o
sala, de spectacole, se urlau, ade-

seori Tnabusit, adevarurile care astazi
se urla in stradd, in deplind libertate.
Meritul dramaturgilor a fost acela de a fi
luptat, cu ei Tnsisi, cu cenzura, cu pute-
rea, cu conjunctura, cu regizorii confor-
misti. cu unii administratori de teatre, cu
functionarii culturali. Cu oarecare succes.
Pentru c&, se stie, dictatorii nu veneau la
teatru. Le era frica de teatru. Si nu su-
portau. dintr-o cochetdrie ridicold, = sa-si
puna ochelari, ca sa vada ce se intimpla
pe scend, deci n viata.

Personal, nu stiu daca sint sau am fost
un dramaturg adevarat. Am scris dintr-o
nevoie interioard de a face dreptate, ma-
car pe scena, atit oamenilor pe care-i cu-
nosteam. cit si mie Tnsumi. Am trait cu
voluptate orele mele de scris teatru. Si
am scris. 15 piese ! Mi s-au jucat patru.
La citeva teatre reprezentative. Mi-am
trait felia mea de tristete si de succes.
Dar adevarurile pieselor mele n-au fost
niciodata Tntregi. Din vina mea dar si din
vina cascadelor fara sfirsit ale cenzurii.
Aproape toate spectacolele mele s-au nas-
cut greu, si mi-au lasat citeva extrasis-
tole extravagante.

Am fost acuzat, poate pe buna dreptate,
ca in teatru am ramas gazetar. Pasiunea
vietii mele a fost presa. Dar nici Tn presa
nu ni-am putut exnrima cum as fi dorit,
cum as fi putut. N-am fost lasat. Curali
am avut. Un curaj platit de multe ori
scump. Am purtat ‘multd vreme eticheta
de ,,gazetar de scandal”. Pentru ca, la ora
aceea, a spune adevarul era un scandal.
Prin urmare, nu am fost nici un drama-

sistente mi se par la Alexandru Darie ob-
sesia (reversul constiintei maturitatii) de
,.a spune totul", teama de a nu scapa nici
un spatiu alb printre formele de expresie
spectaculare, desigur si Tntr-un laudabil
efort_paralel de a Tmbogati universul se-
mantic al textului dramatic. De aici, ,.e-
fectele secundare” in receptarea spectaco-
lelor_sale. Darie complicd pina la saturatie
configuratia stilistica a discursului dra-
matic in montarile sale si ajunge. 1n
ceie din urmd, sa perverteasca specifici-
tatea conventiilor impuse de autor-insusi.
In Visul unei nopti de vard, spre exem-
plu. spectacol realizat tot cu o trupa a
Teatrului de Comedie, metamorfoza sis-
tematicd a elementelor consacrate intr-o
viziune traditionald, istoristd (procedeu
riscant. dar cit se poate de onorabil pen-
tru originalitatea creatiei regizorale), nu
a reus t in_schimb restituirea_intactda a
valorilor stilistice consubstantiale spiri-
tului dramatic Shakespearean. E bine, cred,
sa nu se confunde actualizarea unei idei
cu bulversarea gramaticii ei constitutive,
originare. Personajele lui Shakespeare se
transforma. Tnsa, ‘aproape complet. 1n
spectru ale unui veritabil teatru absurd,
tn Legaturi primejdioase, societatea fran-
ceza de la sfirsitul secolului al XVIll-lea
Tncearca sa-si afirme cadrul conventional
al existentei printr-un nefericit contra-
punct al dialogului hiperrafinat cu atitu-
dinile scenice deseori excesive, al ,,ideo-
logiei- frivolitatii cu ,,autentismul actu-
lui” frivol, insinuarea cu grosolania, alu-
zia subtila cu expresia explicitd. Cuceri-

ramaturgl

turg de mare anvergura si dacd ma gin-
desc la cite reportaje am scris, foarte pu-
tine se mai pot aduna Tntr-un volum. Poa-
te cd m-am realizat mai adevarat in_jur-
nalul pe care l-am scris, vreme de 20 de
ani. cu intermitente, conspirativ. in nop-
tile de insomnie, jurnal pe care 1l public
de citeva luni, fragmentar, Tntr-o revista :
-Mondorama". .

Poezia pe care am scris-o, fara com-
promisuri, cu sinceritate si credinta, a
trecut neobservatda. Mai am citeva_sute
de poezii nepublicate. Nu stiu daca voi
mai avea timp sd le adun Tntr-un volum.
In ce priveste piesele nepublicate, neju-
cate si scenarille de film refuzate " la
timpul lor. deocamdata nu am timp nici
macar sa le revad.

De o vreme sint diplomat. Lucrez la
Ministerul de Externe. Traiesc o expe-
rientd fascinantd. Diplomatia e o piesa de
teatru, unde datele problemei se schimba,
si elementele conflictelor se_modifica de
la o clipa la alta. Tncerc sa ma exprim, in
acest nou rol al existentei mele, cu toata
sinceritatea si credinta cd fac bine, ca
pot fi util si eficient. Tntr-o, meserie in
care dramele sint plusate, interiorizate,
extrem de tensionate, de rafinate, si unde
adevarurile nu se strigd niciodata. Dar
unde e necesara multa forta de convingere
si mai ales d_ianP. Or. dupa cum stiti. tea-
trul e, Tn primul rind, dialog. Si din acest
punct de vedere, poate cd am ramas dra-
maturg.

Prin urmare, atit cit m-am priceput, am
Tncercat Tn fiecare din domeniile Tn_care
m-am exprimat, deci si Tn teatru, sd& ma
fmpac cu propria mea constiintd. Nici-
odatd cu gindul la istoria literaturii sau
la cronica evenimentelor care sa ma as-
pire si sa ma retina n istorie. Cred_ Tnsa,
cu toata convingerea, ca arta e singura
care poate reda oamenilor adevdrata di-
mensiune a existentei noastre zbuciumate.
Va multumesc.

Adrian Dohotaru

torul Viconte Valmont (actorul Florin
Anton), rafinat degustator de placeri ero-
tice, tace uneori_jocul unui maniac ; Mar-
chiza de Merteuil (actrita farina Demian).
experta teoreticiana a jocurilor erotice,
se dovedeste, mai degrabd, o nevrozata,
Tnlocuind perlidia glaciala a urzelilor sale
malefice cu expresivitatea pasionata a
sentimentelor pe cane si le tradeaza cu
prea multa generozitate. In general, jocul
actorilor, prea agitat, ,spectaculos”, nu
reuseste acordul Tiresc si Tn acelasi timp
necesar comicului intre ceea ce trebuie sa
exprime_disimularea si ceea ce trebuie
sa_exprime direct sentimentul, intentia,
atitudinea semnificativa. La aceasta di-
formitate de compozitie regizorala se a-
dauga si_dispensabila conoiatie tragica a
rationalitatii ordonatoare a sentimentului
sincer al iubirii, destul de agresiv impli-
catd in receptare. Iniringerea sentimen-
tala a Marchizei de Merteuil. Tndragostita
de Viconte (dar si a Vicontelui Valmont,
indragostit de Doamna de Tourvel, inter-
pretata de Gabriela Popescu) culmineaza
cu aparitia terifiantd, in finalul spectaco-
lului, a unui craniu in_ fundul scenei. A
devenit un loc comun Tn creatiile lui Da-
rie acest obicei transatlantic de a oferi
in final cheia spectacolului, explicitarea
metaforei. (Memorabild ramine uluitoarea
~rezolvare" de la sfirsitul Visului unei
nopti de vara : aparitia marionetelor pe
fundalul scenic.)

Remarcabili in Legaturi primejdioase
sint actorii Sanda_Toma in Doamna_Ro-
semonde. Marian Rilea Tn Cavalerul Dan-
ceny si Azolan, Virginia Mirea In Emilie.
larina Demian_este_Tn rolul domniei-sale
excesiv de pasionala. lar Florin Anton in
Vicontele Valmont face o risipa de ener-
gie care nu-i justifica scopul performan-
tei; de multe ori el devine inautentic pen-
tru spiritul personajului pp care il inter-
preteaza si excesiv de autentic pentru
spiritul sau psihologia spectatorului din
sala — neeliberat inca de sub presiunea
defularilor post-revolutionare.

Sebastian-Vlad Popa

Nota

Cititorul a observat, probabil, ca
dublind Tntr-un mod total inconve-
nient, cronica revistei noastre din nu-
marul trecut prin citeva observatii
extrem de sumare (cu ,reprobari”,
acuze de.,,ciudatenii”, ,,confuzii”, ,,ne-
atentie” la adresa montarii  Avram
lancu si a interpretului principal) d-na
Carmen Firan si-a depasit misiunea
a.umata de a se ocupa de ,,Cronica
mondena” a institutiilor pe care le
frecventeaza. Cum 'Tn aceasta rubri-
ca domnia sa e preocupatd de toale-
tele spectatoarelor, comentariile felu-
rite din antract, ce anume ,soptesc"
unii catre altii, postura unor specta-
tori Tn sald, exponatele din vitrine,
atmosfera, clima etc. e evident ca nu
are nici posibilitatea practica de a ve-
dea integral — si cu atit mai putin de
a analiza. — reprezentatiile la care
participa, Tndatorire ce, dealtminteri.
nici nu-i incumba. Chiar ideea de a-1
confunde- pe regizorul Horea Popescu,
autorul montarii, cu regizorul Mihai
Berechet vadeste ca o atentie prea
distributiva, e, in atcire cazuri, dauna-
toare; (V.S.)
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CINEMA

CINEMATECA - din nou despre...

PTZECI de opere
I J reprezentative ale
—-X-. , X cinematografiei u-
niversale ;
. ...autori si actori disparuti Tn 1990 ;
...filmul documentar si de montaj ; o
istorie vie a contemporaneitatii ;
,..Pier Paolo Pasolini ;
...gusturile abonatilor (in ciclul ,La
cererea spectatorilor Cinematecii").
Programul actual — extins pe lunile
aprilie, mai — este nu numai variat, ci
si inegal, din orice perspectiva ai privi
(a succesului de public, ori a calitatii
propriu-zise). De aceea vom spune ca,
spre exemplu, sub genericul ,,Omagiu
unor autori si actori disparuti Tn 1990"
alaturi de filme de referinta (precum
Roma, oras deschis — 1945, In regia lui
Roberto Rossellini) sint incluse minu-
nate filme de serie (v. Surorile Gaylord
— 1924 sau Mayerling — 1968). Ulti-
mul dintre filmele citate este o bine-
cunoscutd melodrama istorica, a carei
unica justificare o reprezinta distribu-

tia Tn sine. Un Omar Sharif (sin)uci-
gas ; o Catherine Deneuve suava ; o Ava
Gardner experta n siretlicuri femini-
ne. Genericul nu sporeste citusi de pu-
tin valoarea unei povesti lacrimogene,

fara tensiune psihologica si extrem de
fada. Un film ce putea fi foarte bine
Tnlocuit cu o expozitie reusita de foto-
grafii ale interpretilor principali.

Tn ansamblu doud din cele cinci sec-
tii ,,tematice” ale programului sint do-
minate de pelicule facile, asa-zise ,,de
vacanta" (v. Union Pacific — 1939, re-
gia : Cecil. B. De Miile, Hotul din Bag-
dad s.a.).

Totusi selectia este echilibrata de so-
brietatea ultimei parti a istoriei filmu-
lui documentar si de montaj, care in-
clude, de asta data, imagini semnifica-
tive ale istoriei Romaniei. Tncepind cu
1920 Razboiul nostru si ptna la 1947
1 Mai 1947. Alaturi de acestea, si Tnca
de altele neamintite, sint reluate seri-
ile Intli si a doua din Mondo cane —
violenta, viciul, primitivismul speciei
umane fiind concentrate Tn  secvente
antologice.

Cel mal consistent ciclu al Tntregului
Program este, dupa cum o sugereaza
si titlul, ,,80 de opere reprezentative ale

cinematografiei universale”. O panora-
ma Tn capodopere, de la clasicul Goana
dupa aur — 1925, sau Rapacitate —1924
(realizat intr-o versiune initiala de
patruzeci si doua de bobine, prezenta-

te fiind numai 10 din acestea) pina la
filmul Revolutiei sovietice Crucisatorul
Potemkin (realizat Tn 1925 de S. Eisen-
stein si devenit parte a unei serii de
patru pelicule, Initiate cu Greva si
continuate cu Octombrie si Vechiul si
noul Tn 1927, respectiv 1929).

De retinut sint, de asemenea, Vina-
toarea (1965, in regia lui Carlos Saura)
si Caderea zeilor (1969, realizat de Vis-
conti). Deosebitd este creatia lui J. Lo-
sey, Servitorul (1963), film extrem de
profund despre relatiile interumane,
care reia dintr-o perspectiva moderna
mitul celui ce-si vinde sufletul, de asta
data pentru o aparenta liniste ce fri-
zeaza Tnsa apatia si ,,impotenta” exis-
tentiala a eroului. Absenta culorii nu
deranjeaza, din contra, accentueaza ten-
siunea dramatica a filmului.

Culoarea devine Tn schimb esentiala
n feeria felliniand Giullieta si spirite-
le (1965), Tn care oniricul si obsesiile
regizorului modifica perceptia realita-
tii, Tnsasi dimensiunea acesteia. Un
basm ambiguu, a carui semnificatie nu
poate fi evaluata numai printr-o ,lec-
turd" stricta a desfasurarii sale crono-
logice. Imaginatia nelimitata a auto-

rului creeaza forme grotesti prin exa-

MUZICA

O i1dee baroca si evolutia el

U CU MULT timp Tn urma, la
noi si in_alte parti. in jurul tea-
trului liric gravita cel putin o Tn-
trebare deloc linistitoare: opera e
un gen demodat ? Si. consecutiv : existd
cu adevarat o criza a operei, pornita din
inapetenta spectatorului contemporan pen-
tru asemenea forma de arta 7 Nu era nici
prima, nici ultima datda cind operei i se
revedea_sfirsitul. plecind si de la consta-
area salilor goale la spectacole cu titluri
de referinta. Ca Tntotdeauna Tn astfel de
Tmprejurari, alarma s-a dovedit falsa,
.Criza"™ — trecatoare. Mai mult _chiar, a-
sistam de la o vreme la o veritabila recru-
descenta a interesului regizorilor de tea-
tru pentru operd. Mari nume ale scenei
au semnat montari exceptionale ale unor
capodopere lirice, si ar_fi de-ajuns_sa-i
amintim a'ci pe Visconti. Zefirelli, Peter
Hall, Patrice Chereau, Liviu Ciulei s-a.
Principala calitate a acestor spectacole
(multe, filmate si devenind astfel accesi-
bile publicului celui mai larg) este incer-
carea de depasire a conventionalismului,
aspect greal) care i face pe multi sa se
Tndeparieze de opera.

Cartea lui Radu Gheciu, Melpomene,
Erato, Euterpe, aparuta anul trecut la E-
ditura Eminescu. nu este strdind de com-
plexul problematic generat. in zilele noas-
tre, de spectacolul de operda. Eminent mu-
zicolog. autorul pastreazd, de la bun Tn-
ceput.” distanta necesara fatd de fenome-
nul analizat. Pasionat de operd, el este
primul dispus a-i recunoaste limitele. A-
ventura quadricentenard a operei consta
in perpetuarea unei himere : ..integrarea
artelor’. De aici, poate, si_,,inactualitatea”™
ei si, Tntr-o masurd, Tnsasi proportia de
conventionalism. Visind la utopica sinteza
a artelor, opera se Tntoarce mereu la Tn-
departata ei — banuita — origine, care
trebuie cautatd Tn serbarile dionisiace.
Subtitlul volumului lui Radu Gheciu, eu o
formulare nu tocmai fericita dar expleitd
in privinta Intentiilor, Cum s-a nascut

eper» din tragedie si ee s-a mai intim-
lat dupa aceea, sugereaza de altfel evo-
utia acestui gen pe cit de complex, pe
atit de utopic_ in idealul lui integrator,
fermecator.  Caci, la urma urmei,
exact ceea ce pare naiv si conventional
reuseste sa devina in spectacolul de opera
tulburétor. Prin ce mecanism secret, oare,
o intrigd banald, un accent melodrama-
tic (de-ar fi numai unul la opera !). o re-
tetda (literar vorbind) devin fascinante,
acolo, pe ,seindura” de deasupra fosei ?

,,Opera, acest sublim hibrid, s-a nas-
cut dintr-o purda eroare esteticd", scrie
Radu Gheciu la Tnceputul primului capi-
tol al cartii sale. Eroarea s-a produs la
sfirsitul secolului al XVI-lea. cind. Tn do-
rinta_renasterii teatrului antic, anar _ger-
menii ,,drammei per musica”. Capitolul
dedicat lui Orfeu de Monteverdi pune de
altfel premisele Tntregului studiu : ,,Pro-
blema operei ramine. de patru secole, a-
ceea de a -articula muzica in asa fel. n-
cit sa fie constientd In fiecare clipa de
functiunea sa in slujba dramei.» Omul care
a formulat-o Tn acesti termeni a trait in
secolul nostru si s-a numit Alban Berg
cel care o rezolvase pentru prima oara
era Claudio Monteverdi." Continua remo-
delare a tragediei In opera i se pare —
Tndreptatit — lui Radu Gheciu o ..parte
a personalitatii culturii (culturilor) eu-
ropene.” ldeea barocd, deopotriva absurda
si fascinanta, ,,de a cinta in tragedie"” s-a
dovedit Tn timp cit se poate de viabil3,
generind. nu o datd, Tncordate polemici.

15 sint exemplele de compozitori asu-
ra carora se apleaca Radu Ghec-'u : Mon-
everdi. Lully. Gluck. Mozart. Beethoven,
Wagner, Verdi, Musorgski. Debussy, Ja-
nafek. Alban Berg, Sostakovici, ~Sabin
Dragoi, Enescu, Pascal Bentoiu. Operele
luate Tn discutie nu sint. evident, tragedii
in stare purd, ci reprezintd gama larga
de creatii circumscrise ideii de tragic. in
forma specificda a operei. Analizele lui
Radu Gheciu sint. aproape n totalitate.

remarcabile : elementul biografic sprijina
ideologia" creatiei respective, caractero-
logia e in general astfel articulata Tncit
justifica tocmai Tncercarile de a depasi
conventionalismul, cercetarea tehnic-mu-
zicald retine faptul pe deplin semnifica-
tiv. acela eare. uneori, antiapa o alta e-
poca de creatie. Sint. mai ales, de retinut
Baginile inspirate despre Lully si Gluck.

on Giovanni, ,,opera operelor". Fidelio.
Wagner. Musorgski. Verdi (de la Macbeth
la Oteilo), Debussy (Pelleas si Melisande),
Enescu. Si. nu o data, formulari memo-
rabile. caci, indiferent de obiectul artis-
tic asupra caruia se apleaca, talentul cri-
tic se manifesta si prin aceasta — impor-
tanta — componenta : fraza rezumativa,
capabila sa caracterizeze succint, ,,defini-
tiv" o creatie (cu atft mai mult daca e o
capodopera), un personaj, 0 epoca, biogra-
fia unui autor, ori numai un nasai de re-
ferinta. Dau citeva exemple din cartea lui
Radu Gheciu. deloc saracd la acest cani-
tol : ,,In ceea ce priveste secolul al XIX-
lea. un -secol» care Tncepe, de fapt, in
1787 cu Don Giovanni si se Tncheie dupa
1940 cu ultimele creatii ale lui Richard
Strauss..." ; recitativul care nareaza, in
Orfeu de Monteverdi, moartea Euridicei
»este prima scend dramatica din istoria
operei” ; ..La Paris, intrarea tragediei in
operd s-a_petrecut in cel mai gratios chin
cu putinta : ne virful picioarelor. Tn pasi
de dans" ; ,Nu existda n istorie un caz
comparabil de concentrare a tuturor re-
sorturilor vietii muzicale Tn mina unui
singur om" : (acesta este J. B. Lully) ;
~Apoteoza lui Gluck este transplantarea
reformei la Paris, ducind. prin cele sase
opere scrise (sau rescrise) pe texte fran-
ceze. la acea restructurare a onerrt atit
de imperios reclamata de encielopedisti :
va fi, la capatul uimitorului traseu ascen-
dent al muzicianului, ultima Tmplinire a
spiritului clasic Tn tragedia_ muzicald." :
... transformindu-1 pe Don Juan in Don
Giovanni, [Mozart] ne-a dat — asemeni lui

gerarea anormalitatii, aceasta functio-
nind, aici, si ca sursa a fantasticului
pur. Vis si realitate, imaginatie si ab-
surd, spectacol si obsesie, amintire si
prezent definesc si Tn Giulleta si spiri-
tele universul fellinian ; univers a ca-
rui coerenta este asigurata de reluarea,
nuantarea acelorasi motive, transfor-
mate prin puterea demiurgica a crea-
tiei Tn mituri. Mituri ce subventionea-
z& o lume niciodata luminoasa, nicio-
data luminata, bucuria refugiindu-se in
spatiul copilariei.

Semnificative sint citeva din filmele
cuprinse in cadrul medalionului Paso-
lini si difuzate acum pentru prima
data Pe ecranul Cinematecii bucures-
tene. Notam astfel Evanghelia dupa

Matei (1964), Decameronul (1971), Po-
vestiri din Canterbury (1972).

Desigur, nici de aeeasta data lista
filmelor prezente pe genericul  salii
Eforie nu a fost epuizata, spectatorii
fiind asteptati spre a-si crea propriile
criterii de apreciere si, Tn conformita-
te cu ele, propria ierarhie valorica sau.
cine stie, sentimentala.

Miruna Barbu

Goethe in Faust — mai mult decit o ca-

odoperd : imaginea definitivd_a mitu-
ui." | ,,.Dupd Wagner, ca si dupa Beetho.
ven. Th muzica nimic nu a mai putut fi
ca Tnainte. Un al treilea nume_ care sa
ocupe asemenea pozitie privilegiata Tnca
nu a aparut." Exemplele ar putea conti-
nua. spre bucuria cititorului, deseori con-
fruntat. Tn textele unor muzicologi (nu nu-
mai_de la noi) cu o exprimare_precara,
cu inexpresivitati si_desuetudini adesea
ridicole, cu neclaritati de limba care pro.
duc suferinta, desigur, chiar rigorii._con-
ceptuale.  Primitivismul _exprimarii _nu
poate fi compensat, Tn critica, nici macar
de ideile sclipitoare, cind acestea exista
si reusesc sa strabata pinza cenusie, Tne-
cacioasa, a textului. elpomene, Erato,
Euterpe este si un bun exemplu de clari-
tate. eleganta si expresivitate a limbaju-
lui muzicologic.

Costin Tuchila
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,Hamburgar“-ul e o Madlena?'

-AM MAI mincat pe strada

de multa vreme, sa fie vreo

20 de ani grei, de pe tim-

urile cind ma duceam in
Piata Salii Palatului, pe sub colo-
nadele ,,Difuzarii Presei“ si ,,incal-
tamintei", edutindu-mi ,,Le Monde"-
ul la o doamna roscatd care-mi fa-
cea semn din ochi si barbie daca
sa stau sau sa vin mai tirziu. Dupa
ce-1 luam, intram la , Expres”-ul de
pe coltul, cu Stirbei Vodda si-mi
cumparam, la pachetel, doi crenvursti
in foetaj, deliciesi, pe care incepeam
sa-i maninc urcind spre Cismigiu,
unde ma asezam pe o banca in zona
racoroasa a izvoarelor si deschideam
ziarul, imediat, la rubrica lui Escar-
pit, de pe ,,a intfia" : avea 10—15
rinduri, era 0 minune de concizie,
de nerv si nu-ti trebuie tot talentul
lui Marcel, doar o firimitura, pen-
tru a Tntelege cum se citeste un Es-
carpit pastrind pe cerul gurii, in
fastuosul palat bucal, gustul unui
foetaj.

Simbata trecutd, exact pe acel loc
al ,,Expres“-ului de pe coltul cu
Stirbei Voda, vis-a-vis de Farmacie
si ,,en biais" fata de Nufarul Lute-
ranei, un instinct trezit dintr-un
lung somn al ,,Mondului” interzis
si al Cismigiului degradat, m-a pro-
pulsat fulgerator spre ceea ce se nu-
mea, dupa un geam de dugheana.
»,Hamburgar 25 lei". Lasind orice
proustianisme. ce putea fi Un Ham-
burgar Tn Bucuresti, la 13 aprilie
1991 ? L-am mincat de-a lungul Lu-
teranei — o chifla taiata in doua, cu
o felioard de salam de Sibiu si cu
o alta dintr-o, neindoios, alta loca-
litate, avind Tntre ele o idee de sa-
lata de boeuf, cit o jumatate de
furculita, dar suficient ca sa alune-
ce. dezagreabil, peste marginile chi-
flei. Un colt de salatd verde, voi s
la vedere, atirna discret din conti-
nut si se putea Tinghiti odatd cu
servetelul de hirtie. daca nu erai a-
tent. Dar trebuia sa fii_atent, fiind-
cd servetelul era esential In Tngur-
gitarea si Tnt,ele%erea Tntregului. Fa-
ra servetel, ar fi fost misel, cu el.
Hambursarul nu era totusi rau si
vpina la Catedrala Sf. losif, dar mai

TELEVIZIUNE

Cine nu-1 cu

“==NTR-UN interviu de pe la mijlocul

saptaminii  trecute, dl Razvan
Theodorescu a trecut Tn revista r-
numite deosebiri intre  Biserica

ortodoxa si aceea catolica, incercind sa
dovedeasca greseala ii care s-ar afla cei
care 1i acuza de colaborationism pe u ii
dintre slujitor.i Bisericii, de la noi.

Sa nu stapineasca dl Theodorescu dife-
renta dintre ,.colaborare” si ..colabora-
tionism" ? De altfel, cind intervievatoa-
rea i-a cerut sa distinga intre ,pacat” si
,vina", d-sa a glosat cu destufa obscu-
ritate cei doi termeni, luind-o pe cara-
rile timpului, cind lucrurile pot fi expli-
cate mult mal simplu. DI. Theodorescu.
de pilda, punind colaborationismul unor
fete bisericesti pe seama traditiilor or-
todoxismului era Tn pacat — cu sau fara
voie — fatd de dogmele religiei si vino-
vat (cu intentie sau nu) fata de stiinta
pe care o slujeste, din pricina confuziei
de__termeni.

Din cite stiu, n-a cerut nimeni Bisericii
sa se puna de-a curmezisul _ regimului
comunist. Dar una e sa nu fii Tmpotriva
regimului si cu_totul alta ca un preot
sau altul sa faca rapoarte la securitate,
intrebuintind spovedaniile ca material in-
formativ. Acesta e_colaborationismul si
el n-are nici o legatura cu traditiile Bi-
sericii ortodoxe. La fel cum iarasi n-are
nici o legatura cu traditiile a-
cesteia aprobarea senina data de o Tnalta
fata bisericeasca darimarii lacaselor pe
«pre le are Tn grija. Sau poate stie_dI
Theodorescu precedentul vreunui = dari-
mator de biserici aclamat de mitropolitii
sau de patriarhii contemporani cu el ?

E greu de acceptat ca un istoric sa se-
mene asemenea confuzii (e drept cd nu
la o ora de virf) prin intermediul pro-
gramului de audienta nationala al Tele-
Viziunii, cu atit mai mult cu cit dl Theo-
dorescu a afirmat, de mai multe ori, cd
nu scuza nimic, ci doar constatd. Or ce
ar fi de constatat e ca Tn ultimii 45 de
ani. Biserica a avut multe de suferit din
partea regimului comunist, iar unii din-
tre slujitorii ei au facut jocul puterii n
chipul cel mai vinovat cu putinta. ,,Con-
statarile” dlui Razvan Theodorescu scuza
pacate contemporane aruncind umbre a-
supra traditiilor Bisericii.

Dar daca presedintele RTVR mai_poate
parea celor nenreveniti o persoanda des-
prinsa de jocuri conjuncturale. dnele Ro-
dica Beclean si Anca lordanescu, reali-
zatoarele emisiunii 7 X 7. Par tot mai
hotarite sa ne arate ce Tnseamna gaze-
taria partizana. Tn saptdamina care a tre-
cut. dlor au Tntrecut, Tn aceasta privinta,

ales In fata ei. ceea ce fusese ins-
tinct obscur se lumina, prin citeva
tamponari energice ale servetelului
pe buze. Fie vorba, iar nu trebuie
sa.fii un Maigret literar pentru a
pricepe de unde mi-a venit pofta
dupa un Hamburgar si cum magia
locului — de La Luterand la Sf. lo-
sif — Tmi calauzise nutritia si intu-
itia. Cu o seara Tnainte, Tn acest se-
rial al Buddenbrook-ilor — a céror
respectabilitate presupusa ma 1in-
deamna sa fiu ca dumnealor Tn fata
adjectivelor prea tari... — se Tntim-
plise, In sfirsit. ceva care clintise
cumva plictisul general si clasic al
ecranizarilor care trag la rindea
marile carti ale lumii. Se Intimplase
Ca Tony se Tntorsese de la Munchen
la Lubeck Tngrozita de al doilea ei
sot. napraznic de prozaicul Perma-
neder, negustorul de hamei. E o
scena pe care n-o poate omorl ni-
meni. Tony n-are puterea sa repete
ce i-a spus ,,nemernicul” cind ea I-a
prins cu guvernanta Babette. Ma-
ma nu suporta cuvintul ,,nemernic"
pentru un ginere si observa in sti-

lul impecabil al Casei : ,,Cred ci e
vorba de barbatul tau". Doamna
Buddenbrook trebuie insa sa Stie

cum suna expresia cu care ginerele
i-a aruncat fata Tn scandalul unui
nou divort; doamna consul moare
de curiozitate, ca orice gospodina
anodina ; ea isi convinge fiul, stapi-
nul casei, sa Tncalce toate legile dis-
cretiei ca sa-i smulga sorei sale se-
cretul acelei vorbe de neauzit, de
nerepetat. Tony nu va marturisi —
si e aici, de la primul sau roman,
toa'a arta maretului nostru Thomas
Mann, care stia ca nimic din gran-
dorile vizibile ale lumii nu se poate
ridica fard acea taind a cuvantului
pentru care se coboara pir.a Tn mis-
terul unui put. pina in adincul unui
ocean, cu batiscafuL Nici o idee, nici
o drama, nici o tragedie. inclusiv
tragedia clisee'or sub care trosneste
onorabila Casd din Lubeck, nu se
pot construi fara ceea ce a fost de la
bun (?) Tnceput cuvintul care expri-
ma grozavia. Bunicul va muri mes-
tecind o vorbad nedesferecatd : -Cu-
Mos.- La botezul ultimului descen-

orice asteptari. Au declarat razboi pe
fatd_opozitei. facind profesiune de cre-
dinta proguveraamentala." Asta le pri-
veste, dar TVR nu e nici cotidianul
*Azi  nici ..Dimi-eata” ci o0 institutie
cu pretentii de independenta. lar 7 X 1
vrea sa fle o emisiune de informare.
Ceea ce am vazut saptami.na trecuta a
fost un pamflet de cea mai joasa calitate
Tndreptat_ TmPotriva_persoane_lor care au
luat cuvintul la mitingul din Bucuresti
al Aliantei Civice. Tn vreme ce Actuali-
tatile au prezentat imagini de la miting
intr-un rezumat,. cele doua dne au luat
foarfeca de montaj caricaturizind cu aju-
torul ei si al comentariului, in r.umele
.subiectivitatii” reporterului. Emisiunea
mi s-a parut de o stridenta oartizar.a cu
atit mail nepotrivita cu cit vine din par-
tea unor angajate ale TVR. Cele doua
ori ca nu-si dau seama ca Televiziunea
nu-si poate Tngadui a-emenea interventii
directe in politica ori ca vor sa traga
Televiziunea intr-o fundatura spre care

nici macar dl _Emanuel Valeriu nu s-a
incumetat s-o 1-.dreote. )
N-are rost, se pare, sa le reamintesc

vajnicelor realizatoare ca TVR si-a pro-
pus sa fie impartiald politic, fiindcd e
limpede ca daca ar fi dupa dlor am avea
o televiziune proguvernamentala nu din
alt motiv decit acela ca asa cred dlor ca
e bine, ci asa le Tndeamna sperantele
(cum su.-.a comentariul) etc.

Realizatd astfel, emisiunea 7 X T W

dent, un muncitor va intra in salo-
nul stapinilor si urarea lui e obse-
data de o expresie care infioara toa-
te formulele reci, solide si Tnalte cit
catedralele si bancile acestei lumi,
gindita sa ramina inoxidabila pre-
cum furculitele si argintariile ei :
toti vom putrezi, toti sintem putre-
gal... De tinar. batrinul Thomas
Mann stia cd somptuozitatile Tncren-
gaturilor umane — de familie sau
de gind — se macereazd si putre-
zesc memorabil numai daca lucreaza
n ele fermentul frazei lui. Celebra
fraza a lui Mann — precum a celui-
lalt, care-si inventase o respiratie
scrisa pentru a rezista la un astm | —
nu e atit de lungad sau de dificilg,
cum ofteazd8 multi muritori, cit ba-
tuta Tn piatrd, stapind si cuprinza-
toare. singura intreprindere care re-
zista In dezastrul permanent al cli-
seelor, Tn eroziunea zidurilor, pode-
lelor si scarilor si la Tngalbenirea
actelor civile de botez, nuntad si in-
mormintari. Fireste ca nici un serial
de cinema nu poate prinde aceasta
tensiune literara si enigma violentei
din  blestemul lui Permaneder :
,Du-te dracului, patachind Tmputi-
ta !, strivind o descendenta a unui
consul de Lubeck, ramine o vorba
printre miile care se ingramadesc
in jurul vesnicei Tntrebari: ,si ce
s-a mai tntimplat cu dia din Budan-
bloc ?* (expresie auzita de confrate-
le Bogdan Burileanu. Tn metrou !)

Cred ca ma exprim deajuns de
elegant pentru o ecranizare, totusi,
dupa Thomas Mann : daca Gulden-
burgii erau interesanti ca album

Burda sau Neckerman, Buddenbrook
a devenit pe ecran un foto-roman
pentru Consignatia. Am ajuns la
aceasta concluzie acolo, la capatul
Luteranei, colt cu G-ral Berthelot,
cautind un cos ca sa arunc servete-
lul Hamburgarului de Bucuresti, n
care juca palid amintirea unei ,,chi-
fle cu piept de gisca si aroma de
lamTie" cu care se duceau La scoala
copiii Tnstariti din Liibeck.

ol...

pierde scopul initial, de informare de-
veni-d o emisiune de propaganda, incit
ori TVR o pastreaza Tn actuala formula,
dar acorda opozitiei un numar egal de

minute pentru a putea raspunde — cu
conditia ca TVR sa-si asume acest pacti-
za at | — ori renunta la cele doua reali-

zat?a_re care au sarit Tn ograda guver-
nului.

Tot asa. intr-un interviu, de asta data
cu presedintele tarii, dna Gabriela Nea-
gu ne-a oferit o proba de obedienta ga-
Zetdreasca greu de Tnteles pentru un pro-
fesionist. Dna Neagu avea aerul ca e in
pelerinaj, pentru a pune Tntrebari unui
oracol, astfel ca interviul mi s-a parut
de o nelalocul ei piosenie, in ceea ce o
priveste pe dna Neagu, care 1l cita pe
dl lliescu cu_ o devatiune _ caraghioasa,
daca ne gindim ca institutia preziden-
tiala nu e totuna cu mesianismul. Dna
Neagu a aparut la televiziune la citeva
luni- dupa 22 decembrie '89, face parte
deci din ceea ce s-a numit noua echipa
de_ redactori. In_vreme ce redactorii di-
nainte se scutura de obedientd, dovedind
ca refuza rolul de activisti fiindca vor
sd-si_faca meseria de gazetari, o_parte
a noii echipe procedeaza exact invers.
Cum asta are loc Tntr-o perioada cind
peste tot au loc comprimari de personal,
sa fie vorba de probe eliminatorii, adica
cine nu-i cu noi intra pe lista concedie-
rilor ?

Cristian Teodorescu

PASARILE NU POT SA DISPARA (1923)

RADIO

Limbi moderne

U CU MULT timp in urma sem-

nalam, cu Tngrijorare, absenta

din programul radiofonic a ore-

lor de limbi strdine, absenta inexj
plicabila din mai multe puncte de vede-
re, In primul rind, pentru ca exact acum,
in acest Tnceput de deceniu, limbile strai-
ne au revenit in scoli inca din clasele
primare. In_al doilea rind, pentru ca,
spre deosebire de generatitle mai vechi
care au Tnvatat in chip traditional (car-
te de exercitii, dictionare, carnetel = de
cuvinte etc.), ultimele generatii  consi-
derd discul, banda de magnetofon, ca-
seta ca pe niste obiecte absolut uzuale
si nu putini tineri, fara a abandona ma-
nualul, au mers fara trac, dimpotriva,
cu entuziasm, si pe aceasta cale. Care
este, dupa cite stim, si calea institutiilor
de Tnvatamint specializate de la noi si

din alte tari. Tn al treilea rind, pentru
cd se intrerupea, brutal, o traditie ra-
diofonicd prestigioasa si eficientd. Cu-
noasterea limbilor de circulatie inter-
nationald, si nu numai a lor.” a repre-
zentat. de-a lungul timpului, pentru

romani nu un simplu oariu lingvistic_ci
o ferma lucidd de consonantda cu spiri-
tul lumii Tntregi si ignorarea acestei a-
titudini nu putea fi calificata decit, n cel
mai bun_caz, drept o curioasa opacitate.
latd, Tnsd, ca radioul iese din_ inertie si.
incepind cu 10 aprilie, transmite, de luni
pina vineri, pe programul Romania-tine-
ret (fostul program Ill) cursuri de limbi

moderne : germand, = spaniold (ciclul I,
24 lectii) si franceza (ciclul I, 11 lectii).
Detalil organizatorice, Tn ,,Panoramic™:

~Ele constituie un cadru p,re%atitor Jpen-
tru ghidul de vacanta in limbi straine,
care se va difuza pe perioada verii, ur-
mind, ca Tn octombrie cursurile sa fie
continuate cu ciclul Il. Cursurile pe care
le difuzam ne-au fost p,use la dispozitie
de catre Ambasadele Frantei, Germaniei
si Spaniei la Bucuresti, carora le adre-
sdm si_pe. aceastd cale multumiri pen-
tru sprijinul acordat. La cursul de limba
germana se organizeaza un concurs cu
remii. Cele aproape 5000 de exemplare,
In doud volume, ale cursului, puse la
dispozitie de Ambasada Germaniei la
Bucuresti vor fi distribuite ca premii
cistigatorilor acestui concurs,  Partici-
pantii vor trebui sa raspunda la numai
trei intrebari. ce se vor difuza in cadrul

lectiilor. Conditiile _de participare la
concurs : expediati Tn contul 309813101
Banca Comercialda a sectorului I suma

de 50 de lei. rep.rezentind taxa de par-
ticipare la concurs. Raspunsurile la in-
trebari Tmpreund cu talonul mandatului
mrenrezentind achitarea sumei se  expe-
diaza apoi Pe adresa: Radiodifuziunea
Romaéana, str. G-ral Berthelot, nr. 62—64,
Departamentul SIE. pentru cursul de
limbai germana. Premiile vor fi trimise
gratuit cistigatorilor. prin posta". Aces-
tea fiind informatiile, sa l.e comentdm. De
la bun Tnceput consideram ca inadecva-
ta plasarea cursurilor (cum, de altfel,
deseori am spus-o cu referire la Tntreg
programul educational pentru _tineret) pe
programul Ill. Reludm (a cita oara?)
motivatia : _este un program cu_difuziu-
ne restrinsa (ultima statisticaA IRSOP ne
confirmd) ce nu poate fi receptionat
decit de anume abonati care au aparate
de radia perfectionate. Intre acesti abo-
nati, ma Tntreb, se afla, copii, adoles-
centi. tineri din toate localitatile tarii ?
Nici durata_emisiunii (15 minute) nu ni
se pare fericit aleasa, iar faptul ca te-
leviziunea procedeaza tot asa nu este un
argument. Apoi, la radio, cursurile sint
programate intre 17,30—17,45. Cum le vor
urmari cei care sint atunci la scoald ? E
limpede ca instituirea unui sistem bine
coordonat de reludri este obligatorie. In
sfirsit. pentru ca _initiativa sa nu ra-
mina pur decorativd, asteptdm  deschi-
derea si a altor cicluri, macar si pentru
limbi cercetate de studioul de televiziune,
desi radioul isi poate asuma raspunde-
rea sondarii unor zone noi, in functie de
interesul (si necesitatile)  ascultatorilor.
Ne gmdim mai ales la limba latina, ce
nu face, e drept, parte dintre ,limbile
moderne” anuntate in ,Panoramic”,
limba ce intra Tn structura programului
de Tnvatamint si este pentru nol. roma-
nii, mai’ mult decit un reper lingvistic.

Marginalizata cu Tnversunare dupa cel
de al doilea rdzboi mondial, ca punct
important in ofensiva, vizind stergerea

memoriei nationale, abia tolerata la U-
niversitate, unde un an de studii numa-
ra. pina nu demult, sapte studenti iar
examenul de admitere nu era acceptat
n toate sesiunile, limba Intina a Tnceput
sd iasa la lumina desi, in aceasta direc-
tie. sint Tncd pasi decisivi de facut pen-
tru ca adevarul istoric sa triumfe real-
mente iar scoala romaneascd sa poata
sta firesc. intre scolile Europei. Xista
in toate clasele de elevi din orase, sate,
catune profesori care sa aibd Tnscrisd pe
dinloma de = absolvire aceasta limbd- ?
lata -realitdti si ir.,rebari care se cuvine
sa preocupe si Departamentul stiinta-
educatie-invatamint din radio, cu rezul-
tate pe care le asteptdm macar de la 15

septembrie 1991,
Antoaneta Tanasescu
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Anchetd : starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editura la Tnceputul anului 1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4, tCtilte _s)—au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva
itluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial va fi mai bun ?

8. Ce pret va avea, Tn genere, o carte ?

EDITURA PORUS
Director, ZAMFIR M. RUSU

1—3. Editura noastra a luat
fiinta in decembrie 1990. Bine-
nteles ca nu aveam atunci nici
un manuscris. Asa ca prima
grija a fost sa facem rost de
ele. Cum consilierul nostru li-
terar, domnul Corneliu Popes-
cu. cunostea_ multi scriitori pe
care el Tnsusi 1i debutase cind-
va ca redactor si redactor sef
de editurd, munca noastra nu
a fost prea grea. Incit Tn scurt
timp am avut la Editura ..Po-
rus” mai mult de 100 de manus-
crise literare din care am putut
selectiona un numar de 62 de
volume apte spre a fi publicate.
O operatiune editoriala de pri-
ma necesitate a fost gruparea
acestor manuscrise in citeva ci-
cluri pe care le consideram atit
din punct de vedere al continu-
tului cit si al atractivitatii de
mare interes pentru cititori. In-
tre aceste colectii m-as opri la
cea denumita : Romanul popu-
lar, care cuprinde opere de mare
audienta pentru cititori, cu te-
matica diversa, asa-zisele carti
care se citesc pe nerasuflate si
care pot avea un pret accesibil
prin  dimensiune si tiraj. Asa
am ajuns sa stabilim un pret
modic de 49 lei (ceea ce arin-
semna acum romanele de 15 lei
de odinioard). Tiparim, de ase-
menea. colectia Ochelarii negri
fiind, desigur, vorba de roma-
ne politiste, de actiune si sus-
pans. Rude apropiate vom gasi
n colectiile S.F. si Cartea sco-
larului. Tn care am inclus titluri
precum Alarma rosie de Ji-
mmy Guieu. pe o tema de strin-
genta actualitate privind miste-
rul cosmic. Unchiul Andi. de-
tectivul, de Vlad Musatescu si

Cinci prieteni de Damian Sta-

noiu. Ne-am gindit. totodata,
sa venim 1n sprijinul elevilor
publicind  creatii ale marilor

autori romani studiati Tn scoala.
4. Tn cele citeva luni de la Tn-
fiintare, editura noastra a pu-

O seard

O RECENT, la_Ateneu. Or-
chestra de camerda sub bagheta

dirijorului Nicolae lliescu ~ si-a
onorat propria carte de vizitd
printr-o _ evolutie  inspirata,

dtelzinvolté, atent ancorata 1n
stil.

Seara a debutat cu o prima
auditie apartinind compozitoa-
rei Liana Alexand a — Allegro
veloee e caratteristico. Tn fapt
e vo ba de o quasi toccata, cla-
ditd pe un esafodaj armonic
tributar tonalitatii, cu sensibile
interferente modale, topite cu
mestesug Tn retorta de creatie
proprie contemporaneitatii.

Concertul in Re maior ‘pentru
vioarda si orchestra K.V. 271 de
W. A, Mozart l-a avut ca pro-
tagonist pe Daniel Podlowski —
solist al Filarmonicii din lasi,
de curind si cadru didactic al
Academiei de Muzica bucures-
tene. Angajant ca atitudine si
interpretare, invitatul serii a
parcurs lucrarea — de certa re-
prezentativitate pentru reper-
toriul violonistic de concert —
cu reala degajare si cursivitate,
fiind Tn mod fericit sustinut si
completat in a surprinde si reda
inefabilul si suavitatea pagini-
nilor mozartiene de orchestra

blicat nici mai. mult nici mai
putin decit 6 titluri pe care le
si insiruim : In cautarea som-
nului urias si lubiri paralele de
Cella Serghi. Dunare Voinicul,
de Petre Ispirescu. Pentru-Con-
tra de Stefan Cazimir, (carte
recent lansatd la Libraria Aca-
demiei cu concursul Asociatiei
Umoristilor Romani). Piatra
soimului, de lon Muscalu si
larnd cazutd-n genunchi de Dan
Claudiu Tanasescu. Avem, de
asemenea, sub tipar Magarusul
nazdravan — roman in versuri
de Stelian Gruia. _Mentiondam,
totodatd, ca deosebit de impor-
tanta pentru elevii claselor V—
VIIl. Culegerea de probleme de
aritmetica si algebra. Din lite-
ratura_ universala vor aparea
in curind Mont-Oriol, de Guy
de Maupassant. * Marchizul de
Roeeaverdina. de Luigi Capua-
na. Cele doua Diane, de
Alexandre Dumas. Floarea 1n-
tunecata de John Glasworthy,
precum si celebrul Torente, ro-
manul  fluviu de Marie-Anne
Desmarest.  supranumita in
Franta ..Doamna cdreia la fie-
care 5 minute i se vinde un
volum*.

5. in legatura cu aceasta in-
trebare citam dedicatia la vo-
lumul *Pentru-Contra  al dom-
nului Stefan Cazimir Tnscrisa
chiar pe pagina de garda : ,,Fos-
tilor cenzori ai scrisului roma-
nesc, multi dintre ei de o salu-
tara incompetentd, ca sa li se
ierte lor toata greseala cea de
voie si cea fara de voie". Asa
Tneit, noi deja publicim carti
completate de autori cu pasa-
jele _interzise de fostii _cenzori.

6. Tn categoria ,cartilor de
sertar cred ca s-ar cuveni in-
cluse si acele extraordinare ro-
mane publicate deja Tn Romé-
nia. dar mutilate grav prin trun-
chierea capitolelor de esenta
politica. Un_exemplu Ipocritul
rosu de Bojin Pavlovskl care
apare pentru prima datd azi in
forma completa Tn traducerea
poetului Dumitru M. lon.

7. Speram si avem Tincredere
ca in acest an. 1991. Tncarcat cu
atitea probleme social-politice
majore Editura Porus cu car-
tile publicate va aduce o Tmbo-

gatire benefica culturii roma-
nesti,

8. Tn  contextul liberalizarii
preturilor. Editura = Porus va

Incerca din rasputeri sa menti-
na preturi accesibile cititorilor
din " toate paturile sociale. In
orice caz. cartea sa fie Tncadra-

td nu la articole de lux. ci Ila
acelea de cea mai stricta nece-
sitate.

la Ateneu

condusa exemplar de maestrul

sau. Bis-ul acordat de = Daniel
Podlowski —  Capriciu de
N. Paganini — ne-a convins de

indiscutabi’a sa veloeitate.

Pa-tea a doua a concertului
in Tntregul ei. ni_i-a revelat pe
clasici. Antonio Salieri — Sim-
fonia in Re major ,Veneziana"
— si W. A. Mozart — ,,Diver-
tisment in Re maior" K.V. 205
— au fost numele preferate de
acest co’ectiv. remarcat de alt-
fel in termeni elogiosi de critica
noastra_muzicala si cu alte pri-
lejuri. Tncd o datd, apreciatul
ansamblu s-a evidentiat = prin
realizari, tinutd, omogenitate si
nu n ultimul rind prin place-
rea elevat profesionis’a de a
cinta.

Aplecindu-se cu staruinta a-
supra c'asicilor si  promovind
neobosit noi lucrari aoartinind
creatorilor contemporani autoh-
toni, Orchestra de camerd, Tn-

d'umata si slefuitda cu compe-
tenta de dirijorul Nicolae Ili-
escu si-a faurit cu discerna-
mint propria identitate artistica
marcata Tn cadrul actualitatii
muzicale de la noi. (loana Popa).

Semnal

< Mihaela Mirtu — DYNA-
MIQUE DES FORMES THEA-
TRALES DANS L'OEUVRE_DE
MOLIERE. Histoire d’une dissi-
dence secrete. (Presses Universi-

taires — Universite ,A. |. Cu-
¥ lasi, 264 p.)

= |lie Parvu — ARHITEC-
TURA EXISTENTEL Vol. 1

Paradigma_structural-generativa
in ontologie. (Editura Huma'
nitas. 342 p.. 115 lei).

= Viorica Moisiuc — PRE-
MISELE_ 1IZOLARII POLITICE
A ROMANIEI. 1919—1940. (Edi-
tura Humanitas. 390 p.. 151 lei).

e Pentru o si mai prompta
reflectare in spatiul acestei ru-
brici a ultimelor "aparitii rugam
editurile — _inclusiv cele parti-
culare — sa ne trimita exem-
plare de semnal.

LECTOR

= La editura pariziana ,,Cri-
terion" a aparut recent. in tra-
ducerea lui Alain Paruit, volu-
mul Polemici cordiale de Octa-
vian Paler.

Calendar

= 19 APRILIE. S-au nascut :
Calistrat Hogas (1847), Adrian
Rogoz 1921), Vladimir Drimba
(1924), lleana Vrancea (1929), lon
Taranu (1940). Ana-Maria Tupan
(1949). Smaranda Cosmin (1956).

= 20 APRILIE. S-au nascut :
Andrei lon Deleanu (1903). Pusz-
tai Janos (1934). Dan Horia Ma-
zilii  (1943). Mircea Florin San-
dru (1949). Au murit . George
Baritiu I\21813). Adrian  Maniu
(1968), Mariana Ceausu  (1985).

< 21 APRILIE. S-a nascut :
Arvay Arpad (1902). Au murit :
Vasile Conta (1882). Mary Poli-
hroniade-Lazarescu (1934), An-
drei A. Lilliu (1985).

= 22 APRILIE. S-au nascut :
lonel Bandrabur (1922). Teodor
Tanco (1925), Eugen Lumezianu
1937). Au murit : lon  Ghica
518973. Constantin Prisnea (1968).

= 23 APRILIE. S-au nascut :
Gib I. Mihdescu (1894). Emeric
Deutsch (1913). A murit Sandu
Tzigara-Samurcas (1987).

= 24 APRILIE. S-au nascut :
Stefan Bezdechi 18382. Eugen
Jebeleann (1911). Marta D. Ra-
dulescu (1912). Mihu Dragomir
gglg). losif Lupulescu ’31937),
lex' Rudeanu  (1939). emes
Laszl > (1944). Mihaela Minules-
cu (1951). A" murit Nagy Istvan
(2977).

« 25 APRILIE. S-au nascut :
Aurel Marin (1909), I. Ch. Seve-
reanu (1912).

= 26 APRILIE. S-au nascut :
Cristian Pancescu 51908), Ale-
xandru Husar (1920). Stefan
Aug. Doinas (1922). Dan Claudiu
Tanasescu (1938). Au  murit :
Vasile Voiculescu (1963), Mihail
Axente (1969).

Vertice

_= Revista lunard de cultu-
ra portugheza Vertice din Lisa-
bona dedica Tntreg numarul pe
ianuarie 1991 miscarii teatrale
mondiale. In cadrul grupajului
Teatrul si interpretarea realului
se publica un studiu semnat de
Valentin Silvestru.

Colocviu
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Foto : lon CUCU

romano-francez

= Marti 16 aprilie, la sediul Uniunii Scriitorilor s-au deschis
lucrarile Colocviului Prezente ale literaturii franceze, organizat de

Ministerul Culturii,

Uniunea Scriitorilor din Romania, Ministerul

de Externe Francez si Serviciul Cultural al Ambasadel Frantei la

Bucuresti.

Colocviul ' a fost inaugurat prin alocutiunile domnilor Andrei
Plesu — Ministrul Culturii, Mircea Dinescu — Presedintele Uni-
unii_Scriitorilor, Renaud Vignal — Ambasadorul Frantei la Bucu-
resti si Dan Haulici — Ambasadorul Romaniei la UNESCO. In con-
tinuare, s-a discutat in jurul temei ,,Dorinta de a scrie astazi" —

discutii

coordonate de Dumitru Tepeneag. Au_participat scriitorii

francezi Jean-Luc Benoziglio si Jean Philippe Toussaint, cit si nu-

merosi scriitori romani.

Colocviul a continuat_la Palatul Stirbei de la Buftea, cu mese
rotunde, dezbateri si marturii ale scriitorilor francezi despre car-

tile lor.

La ora cind, revista noastra intra in rotativa, lucrarile colocviu-

lui sint in plina desfasurare.

In numarul nostru viitor vom oglindi mai pe larg ideile expuse
de personalitatile participante la aceasta intilnire.

in cur nd: Mracol

= O revista de exceptie de-

Nr. 2

lutiei si-a_facut aparitia  sub
iﬂ_lda Ministerului . Culturii :
iracol nr. 1. Revista cuprin-
de 16 pagini emotionant ilu-
strate cuprinzind = fotomontaje
cu aproape 300 de fotografii
ale tinertlor cazuti in Decem-
brie 1989 precum si  marturii
din partea celor care i-au cu-
noscut. Patru pagini sint Tn-
chinate memoriei tinerei poe-
te Ruxandra-Mihaela Marcu.
in care sint publicate Thsem-
nari si versuri inedite.
Numarul 2 al revistei se
afla sub tipar si va fi editat
de Ministerul Invatamintului
si Stiintei, din Colectivul de
redactie facind parte tinerii
Florin Grama (initiator). An-
drei Dirlau si Vasile Profir.

dicata tinerilor eroi ai Revo- Revista se difuzeaza gratuit.
Concurs
= Inspectoratul pentru cul-  creatori cu preocupdri in a-

turd al iudetului Teleorman ne
anunta ca in zilele de 7 si 8
iunie a.c. _va avea loc a  V-a
editie a Concursului  national
de literatura ,,Marin Preda"
care urmareste sda stimuleze
creatia valoroasa in domeniul

prozei scurte, dar si recepta-
rea criticd a operei lui Marin
Preda. La concurs participa

Papa loan Paul al Il-'ea—
autor dramatic

= Teatrul radiofonic a pre-
zentat _ marti, in  premiera
absoluta, poemul dramatic :
In fata magazinului  biju-
tierului sau Despre  prin-
cipiul  crestin ai iubirii de
Karol Wojtyla, in interpreta-

rea actorilor Valeria Seciu. Da-
na Dogaru. Ana Ciontea. Geor-
%ﬁ Constantin.  Ovidiu luliu

oldovan. Emil Hossu. Adrian
Pintea. Dan Condurache. Maia
Morgenstern. Regia : Constan-
tin Dinischiotu.

ceste domenii, indiferent de
virsta. care nu sint membri ai

Uniunii ~ Scriitorilor si nu au
publicat un  volum fin genul
respectiv. Lucrarile pot fi tri-

mise pina la 21 mai. pe adre-

sa  Inspectoratului pentru
cultura al iudetului  Teleor-
man. orasul Alexandria, str.

Dunarii nr. 178.

Oaspete br'tan’c

= A vizitat Bucure.stiul si alte
centre omul de teatru britanic
Frank Dunlop, directorul Festi-
valului international de la Edin-
burgh. S-a intilnit cu gazetarii
la sediul UNITER.

Dupa ce a vazut opt specta-
cole, dl. Dunlop a declarat ca a
constatat Tn teatrul roméanesc un
standard calitativ Tnalt. ,,Foarte
putine tari au atitea grupuri, a-
titia_actori, regizori “si sceno-
grafi de valoare. Tara dv. dis-
pune de resurse_enorme de crea-
tivitate. Trebuie cunoscute in
lume”.

O $:ngurd intrebare: La ce lucrati?

DANIELA CRASNARU

— Sint Ic pagina 150 a unui roman si am strins

cam

doudzeci de poezii dintr-un (im)posibil in conditiile eco-
nomiei de piata, volum cu titlul Austerloo. (Consemnat

ode Al. St.).



IMBILE sInt vaste realitati care

transcend entitatile politice si is-

torice pe care, Tn mod obisnuit,

le numim natiuni. Limbile euro-
pene vorbite n_tarile continentelor ame-
ricane ilustreaza tocmai acest lucru. Po-
zitia speciala a literaturilor noastre cind
se compara cu cele din Anglia, Spania,
Portugalia si Franta depinde chiar de
urmatorul fapt fundamental : ele sint li-
teraturi  scrise in  limbi transplantate.
Limbile se nasc si cresc pe pamintul lor
natal, hranite de o istorie trditd Tn co-
mun. Limbile europene au fost scoase,
cu radacini cu tot, din pamintul natal si
din propria lor traditie, fiind apoi plan-
tate Tntr-o lume_ necunoscuta lor, unde
au prins alte radacini Tn noile pamin-
turi, transformindu-se, pe masura ce
cresteau, _in interiorul societatilor din
America. S-ar putea spune ca este ace-
easi plantd, si, totusi, ea este atit de di-
feritd. Literaturile americane nu au ac-
ceptat pasiv norocul schimbator al limbi-
lor transplantate ; ele au participat la
acest proces si chiar I-au accelerat. Foar-
te curind, ele au Tncetat sa mai fie doar
simple oglindiri transatlantice :  uneori
au fost negatia literaturilor Europei ; mai
adesea, au fost o replica.

In ciuda acestor oscilatii, legatura nu
a fost niciodata sfarimata. Clasicii mei
sint si cei ai limbii mele si ma consi-
der un urmas al lui Lope si Quevedo,
desi eu nu sint spaniol. Cred ca cea mai
mare parte a scriltorilor latino-americani,
ca si cei din S.U.A. si Canada, ar spune
acelasi lucru in legatura cu traditiile li-
terare engleze, portugheze si franceze.
Pentru a Tn_t,ele_?e mai exact pozitia spe-
ciala a scriitorilor de pe continentele a-
mericane ar trebui sa ne_ gindim la dia-
logul mentinut de scriitorii japonezi, chi-
nezi sau arabi, cu atit de variatele lite-
raturi europene. Este un dialog care
»trece” pe deasupra multiplelor limbi si
civilizatii. Dialogul nostru, pe de alta

arte, are loc Tn cadrul aceleiasi limbi.

oi sintem si totusi nu sintem europeni.
Si atunci, cine sintem ? Este_greu de de-
init cine sintem. dar lucrarile noastre
vorbesc pentru noi.

Li Po si Tu Fu au fost martorii deca-
derii dinastiei Tang ; Velazquez a pictat
pentru Filip al 1VV-lea ; Seneca si Lucan
au fost contemporanii si, Tn acelasi timp,
victimele lui Nero. Alte diferente sint de
natura literara sl se aplicd mai mult ope-
relor specifice decit pentru ceea ce s-a
numit ,,caracterul” fiecarei literaturi. Dar
oare putem spune ca literaturile au un
caracter ? Au ele un set de trasaturi co-
mune care le diferentiaza de alte litera-
turi ? Ma indoiesc. O literaturda nu se de-
fineste printr-o specificitate imaginativa,
inefabila, intangibild ; ea este o ‘asociere
de lucrari unice legate intre ele prin re-
latii de opozitie si de afinitate.

Prima diferenta fundamentald ntre li-
teraturile latino-americane si cele anglo-
americane este data de diversitatea ori-
ginilor lor. Ambele Tncep ca proiectii ale
Europei. Proiectia unei insule, Tn cazul
Americii de Nord ; proiectia unei pe-
ninsule In cazul nostru. Doua regiuni ex-
centrice din punct de vedere geografic,
istoric si cultural. Originile Americii de
Nord se afla in Anglia si in Reforma.
Ale noastre se afla in Spania, Portugalia
si Contra-Reforma. Pentru cazul Ame-
ricii spaniole as mentiona pe scurt ceea
ce deosebeste Spania de celelalte tari eu-
ropene, conferindu-i o identitate istorica
extrem de aparte. Spania nu este mai
putin excentrica fata de Europa, dar ex-
centricitatea sa este de tip diferit. Ex-
centricitatea englezilor este insulard si
Se caracterizeaza prin_lzolare ; o excen-
tricitate care exclude. Excentricitatea spa-
niold este é)eninsularé sl constd din
coexistenta diferitelor civilizatii si a u-
nor istorii deosebite : o excentricitate de
tip _inclusiv. In ceea ce va deveni mai
tirziu Spania Catolicd, vizigotii au profe-
sat erezia arianismului si se poate vorbi
despre secole de dominatie a civilizatiei
arabe, despre influenta gindirii evre-
iesti, Reconquista si despre alte trasa-
turi ce-’ sint caracteristice.

Excentricitatea spaniola se reproduce
sl se multiplicd Tn° America, mai ales in
tari cum ar fi Mexicul si Peru-ul, unde
au_existat _anterior minunate civilizatii
stravechi. Tn Mexic spaniolii s-au Tntil-
nit_atit cu_istoria cit si cu geografia, Is-
toria este Tnca vie : este mai degraba un
prezent decit un trecut. Templele si zeii
din Mexicul pre-columbian sint un mor-
man de ruine, dar spiritul pulsind de
viata acelei lumi nu a disparut, el ne vor-
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In cautarea prezentului

beste Tn  limbajul ermetic al mitului,
legendei, al formelor de coexistenta so-
ciala. al artei populare, obiceiurilor. A fl
scriitor mexican Tnseamna sa asculti vo-
cea prezentului, vocea acelei prezente. Sa
o asimlti. sa-i vorbesti, s-o descifrezi, s-o
exprimi... Dupd aceasta scurta_digresiu-
ne vom putea percepe acea legatura spe-
ciala care, simultan, ne leaga si ne des-
parte de traditia europeana.

_Aceasta constientizare a faptului de a
fi separati este o trasatura constantd a
istoriei noastre spirituale. Separarea, des-
partirea este ceva experimentat ca o ra-
na care marcheaza o diviziune interna,
o constiintd chinuitoare care invita la
autoexaminare ; alteori ea apare ca o
provocare, un impuls care ne incita_la
actiune, sa mergem mai departe, sa in-
tilnim alti oameni si lumea exterioara.
Este adevarat ca sentimentul despartirii
este universal si nu specific americani-
lor spanioli. Se naste odatd cu noi :
atunci cind sintem smulsi din Tntreg si
cind aterizam pe un pamint strain. A-
ceasta experienta devine o rand care nu
se vindeca niciodata. Este incomensura-
bila adir.cimc_a fiecarui om ; toate in-
dréazneiile si in k» noastre, toa-
te actiunile si toate visele noastre sint
poduri proiectate pentru a depasi_despar-
tirea si @ ne reuni cu lumea si cu se-
menii. Astfel, viata_ fiecarui om si istoria
colectivd a omenirii_ poate fi privita ca
o serie de Tncercari de reconstituire a
situatiei originare : un r.esfirsit trata-
ment pentru starea noastra de separati.
Dar nu este in intentia mea sd adaug
inca o descriere a acestui sentiment.
Vreau doar sa subliniez faptul ca pentru
noi aceasta conditie existentiala se ex-

fel o constiinta a istoriei noastre. Cum
si cind apare acest senbmeet $S cum se
transforma el in constientizare ? Raspun-
sul la aceasta Tntrebare cn doua tatpiri
se poate da fie sub forma unei teorii, fie
ca 0 marturie persuaald. O prefer pe ul-
tima : existda multe teorii si aid una nu
este pe deplin convingatoare.

ENTIMENTUL separarii se leaga

de cele mai vechi p mai vagi
amintiri ate mele : primul tipat,
prima spaimda Ca Secare copil.

Tmi construisem poduri afective in ima-
ginare pentru a ma lega de restul lumii
si de oameni. Locuiam intr-o periferie a
Mexico-City-ului. intr-o casd _veche st
darapanata” care avea o0 gradind ca o
junglda si_ = camera mare, plind de carti.
rimele jocuri, primele lectii. Gradina a
devenit curiad central |tmu mele ; bi-
blioteca. o incintatoare grota. Citeam si
ma jucam cu colegii de scoala. Era si un
smochin — adevarat templu de vegetatie.

totul era aici : o vale, un munte, o tara
Tndepartatd, curtea interioara a vecini-
lor. Cartile cu pose, mai ales cartile de
istorie, frunzarite cu nerdbdare, ne asi-
gurau imagini de deserturi si jur.gle, pa-
late si cocioabe, _luptatori si _ printese,
cersetori si regi. Eram naufragiati odata
cu Sindbad si Robinson, ne bateam cu
D’Artagnan, cuceream Valencia cu CiduL
Ce n-as fi dat sa stau pentru totdeauna
pe insula lui Calypso? Vara, ramurile
verzi de smochin ‘se legdnau ca niste a-
devirate pinze de caravela sau de nava
pirat. De sus. de pe catarg, batut de Tint.
zaream insule si continente, paminturi ce
dispareau Tndata ce le atingeam. Lumea
era fara limite si totusi Tntotdeauna la
indemina. Timpul era o substanta flexi-
bila care nascocea un prezent neintrerupt.

Cind s-a rupt aceastd vraja? Mai de-
graba treptat decit brusc. ~Este greu sa
acceptam tradarea unui_prieten, deceptia
produsa de femeia iubitd, sau faptul ca
ideea libertatii este masca unui tiran.
Ceea ce numim ,descoperire” este un
proces lent si perfid, deoarece noi Tnsine
sintem complicii erorilor si deceptiilor
noastre. Si totusi Imi amintesc destul de
clar un incident care a fost primul semn,
desi l-am uitat foarte repede. Cred ca
aveam 6 ani cind una dintre verisoarele
mele, care era doar putin mai mare decit
mine, mi-a aratat o revista nord-ameri-
cana cu o fotografie a.unor soldati ce
treceau in mars de-a lungul unui bule-
vard urias, probabil din New York. ,,S-au
Tntors din razboi"”, a spus ea. Aceste cite-
va cuvinte m-au tulburat ca si cind ele
ar fi prevestit sfirsitul lumii sau a doua
sosire a lui Hristos. Stiam, vag, ca_unde-
va, departe, se terminase un razboi si ca
0 armata Tsi sarbdtorea victoria. Pentru
mine, acel razboi avusese loc intr-un alt
timp, nu aici si acum. Poza m-a negat.
M-am simtit pur si simplu complet alun-
gat din prezent

Din acel moment timpul a Tnceput sa
se fractureze din ce Tn ce mai mult. Si
a aparut o pluralitate de spatii. Expe-
rienta s-a repetat din ce Tn ce mai frec-
vent. Orice stire, o expresie nevinovata,
titlul unui articol de ziar, totul demon-
stra existenta unei lumi exterioare si
propria mea_ne-realitate. Simteam ca lu-
mea se despica si ca eu nu_trdiam Tn pre-
zent Prezentul meu se dezintegra : timpul

real exista Tn altda parte. Timpul
meu, timpul gradinii, al smochinului, al
jocurilor  si prietenilor, motdiala mea
printre plante la ora trei dupa-amiaza la
soare, o smochina zdrobita, deschisa (nea-
gra si rosie ca un carbune aprins, dar
unul dulce si proaspat), acesta era un
timp fictiv. In ciuda a ceea ce Tmi spu-
neau simturile, timpul de acolo, #parti

nind altora, era cel real, timpul prezen-
tului real. Am acceptat inevitabilul : am
devenit adult. Asa a Tnceput expulzarea
mea din prezent .

Poate sa para paradoxal sa spun ca noi
am fost expulzati din prezent, dar este
un sentiment pe care T-am avut toti, la
un moment dat. Unii dintre noi l-am ex-

erimentat mal intfi_ca pe o pedeapsa,
ransformindu-1 mai tirziu Tntr-o constien-
tizare si_actiune. Cautarea prezentului nu
este nici_ urmarirea atingerii unui para-
dis_pamintesc si nici_ a unei eternitati
fara de timp : este cautarea unei reali-
tati reale. Pentru noi, ca americani spa-
nioli, prezentul real nu a existat Tn pro-
priile noastre tari : el a fost timpul trait
de altii, de englezi, de francezi, de ger-
mani. Timpul New Yorkului, al Parisu-
lui. al Londrei. Noi trebuia sa mergem
sa 1l cautam si sa 7l aducem Tnapoi, aca-
sa. Acesti ani au fost, Tn acelasi timp,
anii in care am descoperit literatura. Am
Tnceput sa scriu poezii. Nu stiu ce ma
impingea sa le scriu : eram pus Tn mis-
care de o nevoie interioara, greu de de-
finit. De-abia_acum am Tinteles ca a exis-
tat o legatura secretd Tntre ceea ce am
numit expulzarea din prezent si scrisul
de poezie. Poezia este Tndrdgostitd de
moment si cauta sd-1 retrdiasca, in fie-
care poezie, izolindu-] astfel de timpul
secvential si transformindu-1 intr-un pre-
zent stabil. Dar la vremea aceea scriam
fara sa ma ntreb de ce o faceam. Cau-
tam poarta de intrare Tn prezent. VVoiam
sa apartin_timpului meu si secolului meu.
Putin mai tirziu, aceasta obsesie a de-
venit o idee fixa: voiam sa devin un
poet modern. Tncepuse cautarea mea de
modernitate.

Ce este modernitatea ? In primul rind,
termenul este ambiguu : exista tot atit
de multe tipuri de modernitati cite so-
cietati. Fiecare societate detine propria
modernitate. Sensul cuvintuiui este incert
si arbitrar, la fel ca si numele dat unei
perioade care o precede. Evul Mediu.
Deci noi sintem moderni, atunci cind ne
comparam cu perioada medievald, sintem
Ev Mediu al unei modernitati viitoare ?
Denumirea este oare cea care schimba,
cu timpul, o denumire adevarata ? Mo-
dernitatea_este un termen aflat in caduta-
rea propriului Tnteles. Este o idee, un
miraj sau un moment al istoriei ? Sin-
tem mostenitorii sau genitorii moderni-
tatii ? Nimeni nu stie cu exactitate. Nu
conteaza prea mult: o urmarim, o vinam.
Pentru mine, in acel moment, moderni-
tatea se contopea in prezent, sau, mai
degraba, ii crea : prezentul era ultima,
suprema floare. Cazul meu nu este nici
unic si nici exceptional :  Tncepind din
perioada simbolismului, toti poetii mo-
derni au urmarit aceasta siluetdi magne-
ticd si alunecoasa care ii fascineaza.
Baudelaire a fost primul. Tot el a fost
primul care a atins-o si a constatat ca
nu este nimic altceva decit timp care ni
se farimiteaza in palme. Nu am de gind
sa-mi povestesc aventurile Tn goana dupa
modernitate : aceste aventuri nu sint, de
altfel, diferite de cele ale altor poeti ai
secolului XX. Modernitatea a fost o uni-
versala pasiune. Tncepind din 1850 ea a
fost zeita sau diavolita noastra. Tn ulti-
mii ani a aparut o Tncercare de exorci-
zare a ei si s-a vorbit mult despre ,,post-
modernism". Dar ce este post-modernis-
mul. dacd nu chiar o mai moderna mo-
dernitate T

Pentru _noi, latino-americanii, cautarea
modernitatii poetice merge, istoric vor-
bind, Tn paralel cu repetatele Tncercari
de modernizare a tarilor noastre. Aceasta
tendinta Tncepe la sfirsitul secolului al
XVIll-lea si se observa chiar si in Spa-
nia. S.UA. s-a nascut in modernitate si
in 1830 Statele Unite erau deja, asa cum
remarca TocqueviUe, pintecele viitoru-
lui & noi ne-am nascut Tntr-un moment n
care Spania si Portugalia se Tndepartau
de modernitate. De aceea existau frec-
vente discutii privind ,,europenizarea”
tarilor noastre : modernul era in exterior
§1 trebuia importat, in istoria mexicana,
acest proces Tncepe chiar Tnhainte de Raz-
boiul de Independentd. Mai tirziu, el a
devenit o larga dezbatere politica si_ideo-
logica care a Tmpartit in mod pasionant
societatea mexicana n timpul secolului
al XIX-lea. Un eveniment urma sa puna
in discutie nu legitimitatea miscarli de
reforma, ci modalitatea Tn care se reali-
zase : si anume. Revolutia Mexicana.
Spre deosebire de revolutiile din sec. XX,
Revolutia Mexicana nu_a fost de fapt
expresia unei ideologii vag utopice, Cci
mai degraba explozia unei realitati mult
timp reprimate, istoric si psihologic. Nu
era_vorba despre activitatea unui grup
de ideologi avind intentia de a introduce
principii derivate din teoria politica ; a
fost o revoltda populara care dezvaluia
ceea ce mult timp fusese ascuns. De
aceea, ea a fost mai mult o revelatie
decit o revolutie. Mexicul se afla In cau-
tarea prezentului Tn exterior doar pentru
a-1 gasi in interior, Tngropat, dar viu Tnca.

Deci cautarea modernitatii ne-a condus
la descoperirea arhaicitatii noastre, fata
ascunsa a natiei. Nu sint Tnsa sigur daca
aceasta neasteptata lectie de istorie a fost
Tnvatatd de noi toti : intre traditie si
modernitate exista o punte. Cind ele se
izoleaza_reciproc, traditia stagneaza si
modernitatea se evapora. Cind ele se
afla in conjunctie, modernitatea respira
din aerul vital al traditiei, iar cea din
urma Ti raspunde cu profunzime si gra-
vitate.

Céautarea modernitatii poetice era o in-
cercare. cu sensul alegoric si cavaleresc
e care 1l detinea acest cuvint Tn seco-
ul al Xll-lea. Nu am dat de nici un
Sfint_Graal, desi am traversat citeva ti-
nuturi pustii, bintuind castele de oglinzi
si_instalindu-mi tabara printre diferite
triburi fantomatice. Ceea ce am gasit a
fost traditia modernda. Pentru ca moder-
nitatea nu este o0 scoald poetica, ci o
mostenire, o descendentd, o genealogie,
o familie Tmprastiata pe citeva continen-
te si care de doua secole a supravietuit
muitor schimbari bruste si multor neno-
rociri : indiferenta public, izolare, curti
de justitie, procese Tn numele ortodoxiei
religioase, academice, politice, sexuale.
Fiind traditie si nu doctrina, a fost ca-
pabila sa dainuiasca si, Tn acelasi timp,
sa se modifice. Acesta este motivul pen-
tru care este si atit de diversa : fiecare
aventura poetica este distincta si fiecare
poet a semanat o planta diferita in pa-
durea miraculoasa a copacilor vorbitori.
lar daca aceste opere Sint diverse si fie-
care cale este distinctd, atunci ce Ti u-
neste, totusi, pe acesti_poeti ? Nu o es-
tetica, ci o cautare. Cautarea mea nu a
fost imaginara, desi ideea de moderni-
tate este un miraj, un manunchi de me-
ditatii. Tntr-o buna zi am descoperit ca
mergeam Tnapoi, spre punctul de porni-
re, In loc sa Tnaintez : cautarea moderni-
tatii era o coborire spre origini. Moder-
nitatea m-a condus la sursa Tnceputului
meu, la arhaicitatea mea. Despartirea a
devenit reconciliere acum. Am constatat
astfel cd- poetul este un puls Tn fluxul
ritmic al generatiilor.

DEEA de modernitate este un

produs secundar al conceptului

nostru  de Istorie ca proces de

suocesiune  unicd, liniarda. Desi
originile sale se afla n iudeo-crestinism,
ea se rupe de doctrina crestind. In Cres-
tinism, timpul ciclic al culturilor pagine
este Tnlocuit de istoria irepetabilda : ceva
care are un Tnceput si care va avea Si un
sfirsit Timpul secvential a fost timpul
laic al_ istoriei, o _arena pentru actiunile
oamenilor alungati, sl totusi guvernat de
un timp sacru fara de Tnceput si fara de
sfirsit. Dupa Ziua Judecatii de Apoi nu
va mai exista nici un fel de viitor, nici
n paradis, nici In infern. Pe tarimul eter-
nitatii nu exista succesiune, deoarece to-
tul existd. Existenta, fiintarea triumfa
asupra devenirii. Noul timp, conceptul
nostru despre timp, este liniar, asemana-
tor_celui din Crestinism, dar deschis in-
finitatii, fara nici o referire la eterni-
tate. Timpul nostru este cel al istoriei
laice, un timp ireversibil si perpetuu ne-
terminat, care se Tndreaptd catre viitor,
si_progres se numeste acest mars spre
viitor.

Crestinii vad lumea, sau ceea ce se
numea siecle sau viata cuvintata pamin-
teasca drept loc de ‘testare : Tn aceasta
lume, sufletele pot fi pierdute sau sal-
vate. In_noua conceptie, subiectul nu mai
este sufletul individual, ci rasa umana,
uneori consideratda ca fintreg, iar alteori
printr-un grup ales sa o reprezinte : ta-
rile dezvoltate occidentale, proletariatul,
natiunile, rasa alba, sau oricare alta en-
titate. Traditia filozofica, atit laica cit si
crestind, a exaltat fiintarea ca pe o ne-
schimbatoare perfectiune, revarsindu-se
cu generozitate ; noi adoram Schimbarea,
motorul progresului si modelul societa-
tilor noastre. Schimbarea se auto-defi-
neste Tn douda modalitati privilegiate : ca
evolutie si ca revolutie. Mersul grabit si
saltul. Modernitatea este virful de sulita
al miscarii istorice, Tncarnarea evolutiei
sau revolutiei sale, cele doua chipuri ale
progresului. Tn sfirsit, progresul are loc
datorita dublei actiuni a stiintei si teh-
nologiei, aplicate Tn domeniul naturii si
n folosul imenselor sale resurse.

Omul modern_s-a definit ca fiinta_is-
torica. Alte societati si-au ales definirea
omului Tn termeni legati de valori si idei,
diferite de schimbare : grecii au venerat
polis-ul si cercul, si totusi nu erau con-
stienti de progres ; ca toti stoicii, Seneca
era foarte preocupat de (re)intoarcerea
eternd ; sfintul Augustin avea credinta
ca sfirsitul lumii este iminent; sfintul
Toma a construit o scara cu diferite trep-
te ce leaga fiinta cea mai umila de Crea-
tor etc. Unele dupa altele, aceste idei si
credinte au fost abandonate. Mie mi se
pare ca acelasi declin Tncepe sa afecteze
ideea noastra de progres si, ca urmare,
viziunea noastra asupra timpului, istoriei
si chiar asupra noastra. Noi sintem mar-
torii apusului viitorului. Declinul ideii
de modernitate si popularitatea unei no-
tiuni atit de tndoielnice precum ,,post-
modernismul™ sint fenomene care nu a-
fecteaza doar literatura si artele : noi
traim criza ideilor si credintelor esentiale
care au orientat omenirea de peste doua
secole.
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Ne aflam, probabil, la sfirsitul unei
perioade istorice si la Tnceputul alteia.
Sfirsitul Epocii Modeme sau doar o mu-
tatie ? Este greu de spus. Tn orice caz,
colapsul schemelor utopice a lasat un
mare gol, nu in tarile unde aceasta ideo-
logie s-a dovedit un esec, ci in cele in
care ,multi au Tmbratisat-o cu entuziasm
si sperantd. Pentru prima oara In _isto-
rie, omenirea traieste un fel de salbaticie
spirituala, nu mai traieste ca_in trecut,
la adapostul acelor sisteme religioase sau
politice care ne consolau, desi, Tn acelasi
timp, ne oprimau. Desi toate societatile
sint istorice, fiecare a trait sub Tndruma-
rea si cu Tinsufletirea venindu-i dinspre
complexul de credinte si idei meta-isto-
rice. Perioada noastra este prima pe
punctul de a trai fara nicii o doctrina
meta-istorlca ; indiferent daca sint reli-
gioase sau filozofice, morale sau estetice,
conceptele noastre absolute nu sint co-
lective, ci personale. Este o experientd
ericuloasa. Este, de asemenea, imposi-

il de stiut daca tensiunile si conflictele
dezlantuite Tn_aceasta Personalizare, pri-
vatizare a ideilor, practicilor si credinte-
lor care, traditional, apartineau zonei pu-
blice, nu vor sfirsi prin a distruge chiar
tesatura sociala. Atunci oamenii ar putea
deveni obsedati, Tnca o data, fie de furia
religioasa din ‘antichitate sau de nationa-
lismul fanatic. Ar fi Tngrozitor ca, odata
cu prabusirea abstractului_idol al ideolo-
giei, sa se prefigureze. reinvierea tuturor
asiunilor tribale, sectale sau bisericesti.
emnele, din nefericire, sint tulburatoare.

Declinul ideologiilor pe care le-am de-
numit meta-istorice, si prin_care nteleg
acele ideologii care conferd istoriei un
scop si o directie, implica si abandonarea
tacita a solutillor globale. Cu decentd,
avem din ce Tn ce mai mult Tnclinatia re-
mediilor limitate, pentru solutionarea
problemelor concrete. Este mai prudent
sa ne abtinem de la o legislatie a viito-
rului. Si, cu toate acestea, prezentul ne-
cesitd acordarea unei mult mai impor-
tante atentii fatad de nevoile sale ime-
diate : el necesitd o mai riguroasa consi-
deratie globala. Mult timF am crezut cu
toata fermitatea ca apusul viitorului ves-
teste sosirea lui acum. A gindi asupra
acestui acum implicd In primul rind re-
cuperarea viziunii critice. De exemplu,
triumful economiei de piata (un triumf
obtinut  prin greseala adversarului) nu
poate fi un simplu motiv de bucurie. Ca
mecanism, piata este eficientd, dar, ca
toate_mecanismele, nu are nici _ constiin-
td, nici compasiune. Trebuie sa gasim o
modalitate de a_o integra 1n societate,
astfel incit ea sa exprime contractul so-
cial si sa devind instrument de dreptate
si onestitate. Societatile democratice a-
vansate au ajuns la un nivel de invidiat
in ce priveste prosperitatea ; Tn acelasi
timp, ele sint ca niste insule in oceanul
de mizerie universald. Subiectul pietei
este mult mai complex legat de dete-
riorarea mediului. Poluarea afecteazd nu
numai aerul, riurile si padurile, dar si
sufletele noastre. O societate avind ob-
sesia nevoii frenetice de a produce mai
mult, pentru a consuma mai mult, tinde
sa reduca ideile, sentimentele, arta, iu-
birea, prietenia si chiar oamenii, la nis-
te produse de consum. Totul devine un
produs de cumparat, utilizat si de arun-
cat la gunoi. Nici o alta societate nu a
produs atfta risipa ca a noastra, risipa
materialad si morala.

REFLECTA asupra acestui acum,

nu implicd renuntarea la viitor

sau uitarea trecutului : prezentul

este locul de ntilnire al celor trei
directii ale timpului. Si nici nu poate fi
confundat eu un hedonism facil. Copacul
bucuriei nu creste nici Tn trecut, nici n
viitor, ci chiar Tn acest moment. Si totusi
moartea este si Tn_ fructul prezentului.
Nu poate fi respinsd pentru ca este parte
din viatd. A trai bine implica_a muri
bine. Trebuie sa Tnvatam cum sa privim
moartea Tn fatda. Prezentul este, pe rind,
luminos sau sumbru, ca o sfera ce reu-
neste cele doua jumatati ale actiunii si
contemplarii. Astfel, asa_cum am avut
filozofil ale trecutului si ale viitorului,
ale eternitatii si ale vidului, miine vom
avea o filozofie a_prezentului. Experien-
ta poetica poate fi una din fundamenta-
rile sale. Ce stim despre prezent ? Nimic,
sau aproape nimic. Si totusi, poetii stiu
un lucru : prezentul este ‘sursd a pre-
zentelor.

In acest pelerinaj in cautarea moderni-
tatii m-am ratacit in multe locuri doar
pentru a ma regdsi. M-am Tntors la sursa
si am descoperit cd modernitatea nu este
in_afard, ci in interiorul nostru. Exista
azi, ca si In cea mai antica antichitate ;
existd miine si de la Tnceputul lumii ;
ea are 1000 de ani si este nenascuta n-
ca. Vorbeste In nahuatl si traseaza ideo-
grame chineze din sec. al IX-lea, dar
apare si pe ecranele TV. Prezentul intact,
recent scos la iveald, se scutura de pul-
berea secolelor, zimbeste si deodatd Tn-
cepe sa zboare, disparind pe fereastra. O
simultana pluralitate a timpului si pre-
zentd : modernitatea se rupe de trecu-
tul imediat, doar pentru a recupera un
trecut indepartat si _pentru a face din
mica figurina a fertilitatii din neolitic o
contemporand a noastra. Noi urmarim
modernitatea Tn nefncetatele-i metamor-
foze, si totusi, nu reusim niciodata sa o
prindem 1n capcana. Ea este momentul,
clipa, acea pasare care se afla pretutin-
deni si nu e nicdieri. Vrem s-o prindem
vie, dar bate din aripi si dispare lasind
Tn urma doar citeva silabe. Si raminem
cu miinile goale. Apoi, usile perceptiei
se deschid usor si apare celdlalt timp, cel
real, cel pe care 1l cautam, fara sa-l cu-
noastem : prezentul, prezenta.

In romaneste de
Magda Groza

REME de trei ani si opt luni,
din mai 1979 si pind Tn martie
1983, Vaclav Havel s-a aflat in
Tnchisoare. Mai fusese arestat
sT detinut si Tnainte, avea sa fie si mai
tirziu, ultima da‘a chiar in primavara
anului 1989, an ce avea sa se sfirseasca
Tnsd cu alegerea lui ca presedinte al
Cehoslovaciel. Cu doar citeva luni Tna-
inte, Milos Jakes, secretarul general al
Partidului Comunist Cehoslovac, afir-
mase dispretuitor, cu brutalitatea aro-
ganta a nomenclaturistului sigur de
vesnicia ordinii comuniste, ca ,,Vaclav
Havel e un zero"; acum, dupd un an si
jumatate de la rostirea acestor cuvinte,
lumea Tncepe sa cam uite cine a fost
Milos Jakes, iar sansa lui de a mai fi
pomenit din cind Tn cind o reprezinta
tocmai propozitia citatd mai Tnhainte.

Daca n-a fost cea dintii si nici sin-
gura, detentia dintre 1979 si 1983 a fost
Tnsa cea mai lunga dintre cele suporta-
te de Vadav HaveL Ar fi fost Tnca si
mai lunga daca, din motive de sanata-
te, n-ar fi fost pus in libertate condi-
tionatd mai devreme cu zece luni de-
cit fusese condamnat — patru ani si
jumatate de temnita grea. Membru fon-
dator al miscéarii Charta 77 si cel mai
important lider al acesteia. Vaclav Ha-
vel devenise nu doar cel mai proemi-
nent opozant al regimului comunist
din Cehoslovacia, dar si o tintd prefe-
rata si obsedanta a politiei politice din
aceasta tara. Anchetat, arestat, supra-
vegheat, siclit, amenintat, calomniat,
urmarit In permanenta, convocat pentru
interogatorii. Vaclav Havel trebuia, mai
ales, izolat. Nu pedepsit; ci rupt de
lume, scos Tn afara ei, redus la tacere.
Arestarea, procesul si condamnarea din
1979 n-au urmarit altceva.

Fara Tnsa a reusi. Detinutul Havel
avea dreptul de a scrie in fiecare sap-
tamina o scrisoare. Nu mai mult si
nici oricum: patru pagini, fara nici o
Stersaturd, obligatoriu pe teme ,,perso-
naled, fiind interzisa orice referire la
conditiile de detentie. Limitata, Tngra-
ditd, cenzurata, corespondenta a fost
totusi pentru Vaclav Havel, timp de
aproape patru ani, nu doar singura mo-
dalitate de comunicare cu lumea din a-
afara, ci si singura forma si singura
posibilitate de a se exprima ca intelec-
tual si artist. Adresate sotiei sale, Olga,
scrisorile lui Vaclav Havel sint de ace-
ea, In marea lor majoritate, cu totul alt-
ceva decit o corespondentd obisnuita,
intima, personala, al carei interes even-
tual sa decurga fie din interesul mai
larg pentru persoana autorului lor, fie
din expresivitatea involuntara a unor
texte avind o destinatie precizat nonli-
terara. Vaclav Havel foloseste modali-
tatea epistolara pentru ca alta nu-i era
permisa; dar el 7i schimba, premeditat,
caracterul, continutul si infatisarea.
Acceptind formal conventiile ce-i erau
impuse — conventiile genului epistolar,
conventiile regimului de detinut —,
Vac'av Havel sfirseste prin a le arun-
ca n aer.

Este trasatura cea mai izbitoare a
acestei corespondente, Tnsufletite si or-
ganizate de un profund spirit al revol-
tei. Nu este atit corespondenta unui di-
zident, este o corespondenta dizidenta,
Tncepind chiar de la nerespectarea nor-
melor epistolare si de la nerespectarea
ingradirilor determinate de regimul
carcera! Cu toate ca riguros cenzurata,
corespondenta lui Havel din puscarie
nu se deosebeste totusi cu nimic in la-

tura esentiala de eseurile scrise de el
n libertate. O performanta. Cu atit mai
mult cu cit Vaclav Havel nu Tntrebuin-
teaza decit rareori aluzia si perifraza.
Efortul constant si vizibil de a Tnfrin-

Vaclav Havel, Scrisori catre Olga,
Editions de I’Aube, Paris, 1990.

CARTEA STRAINA

orespondenta dizidenta

ge vigilenta cenzurii temnicerilor nu-I
Tmpinge la o Tncifrare de natura sa
faca dificild Intelegerea. Solutia — ga-
sita?! aleasa?! — de Havel pentru a
reusi sa treaca de sita cenzurii este,
deloc paradoxal, transparenta. Nu opa-
citatea. Corespondenta lui Vaclav Ha-
vel din puscarie este dizidenta si prin
acest refuz al caderii in subtilitate, prin
evitarea capcanelor ingeniozitatii. ,,Me-
sajul” nu este ascuns in si printre cu-
vinte potrivite abil, pentru a Tnsela
pinda gardienilor-cenzori. Se afla,
dimpotriva, la vedere, prezent pretu-
tindeni. Fara sa o afirme undeva 1in
chip explicit, nici n-avea cum !, Vaclav
Havel lasad totusi s& se Tnteleaga, prin
modul Tn care Tsi organizeaza scrisorile,
cd revolta autentica nu consta Tn 1n-
selarea, Tn ocolirea rigorilor regimului
penitenciar, ci in adoptarea unei atitu-
dini integral diferite. Diferite si, Tn con-
secintd, contestatare.

Miza scrisorilor este deplasata in
alt plan decit cel accesibil cenzorilor.
Acestia vor fi cautat cu luminarea Tn
corespondenta lui Havel referiri la via-
ta din puscarie, vor fi vinat cu staruin-
fa ceea ce parea sa contina un Tnteles
secret. Este ilustrativ ca lui Havel nu-i
sint date, de pilda, scrisorile venite de
la prieteni Tn _care acestia 1i transcriu
versuri: fiindca versurile, prin aspectul
lor ambiguu, sint susceptibile de a con-
tine un mesaj ascuns. Nici o ambigui-
tate, Tn schimb, Tn scrisorile lui Havel,
dar si nici o concesie facutd cenzurii.
LArma secreta” a lui Havel este exac-
titatea. Tntr-un univers al devalorizarii
si al improprietatii cum este cel tota-
litar comunist, pe care lumea Tnchiso-
rii 7l reproduce Tntr-o forma concen-
trata, atitudinea veritabil contestatara
este cea care se opune destramarii, go-
lirii de sens, pustiirii. Revolta lui Ha-
vel este una intemeietoare: Tn scriso-
rile lui, cuvintele isi recapata proprie-
tatea si, fireste, forta, articulindu-se
intr-un discurs plin, direct si energic.
Si nu este doar o atitudine asa-zicind
expresiva; avind un aspect eseistic,
scrisorile lui Havel contin reflectii pe
citeva teme prioritare. Acestea sint
sensul, responsabilitatea, orizontul
existential, teme asadar morale si filo-
sofice, dar si repere ale revoltei pe
care o trdieste, o reprezintd Si o ex-
prima Vaclav Havel. Este de presupus
ca temnicerilor-cenzori aceste scri-
sori le vor fi parut dizertatii abstracte,
inofensive prin absenta referirilor la
existenta imediatd a detinutului care
le redacta. Ce poate fi, ce putea fi pri-
mejdios, de pildd, Tn observatia ca
apaticii sint, de fapt, cei care ilustreaza
cea mai trista dintre prabusirile uma-
ne? Nimic, de bund seama! Si totusi:
apaticii pe care 1i descrie Havel nu sint
altii decit victimele si complicii pasivi
ai regimurilor totalitare. ,,E important
sa se observe — scrie Havel — ca nu
cruzimea lumii Tmpinge omul sa re-
nunte la speranta, ci propria resemna-
re, fara sa fie stinjenit de ea ; el traies-
te ca un parazit si asta nu-l deranjea-
z& citusi de putin; este complet ab-
sorbit de problema propriului metabo-
lism si, fundamenta! nu existd nimic
altceva care sa-l1 intereseze : nici oame-
nii, nici societatea, nici lumea, nici
existenta — pentru acest om, totul este
sau de consumat, sau de evitat, sau de
facut confortabil ca un pat Tn care sa
se poata dormi"”. Si, Tn continuarea
acestui portret al apaticului, al somno-
lentului produs de societatea totalitara,
alternativa : ,, Tot ce are sens Tn viata,
cu toate ca adesea Tn Tmprejurari dra-
matice, se distinge prin transcenderea
existentei omenesti dincolo de limitele
«preocuparii  de binele propriu* —
catre ceilalti, catre societate, catre
lume. Este nevoie ca omul sd se simta
solicitat de «exterior», sa se ocupe de
lucruri de care nu are nevoie pentru a
supravietui, sa-si puna in permanentd
tot felul de Tntrebari si 63 se arunce de
fiecare data cind poate Tn tumultul lu-
mii, cu intentia de a-si face auzita vo-
cea. Asa va fi el o veritabila fiintd uma-
na, un creator al «ordinii spiritului», o
fiinta capabild sa provoace un miracol,
re-crearea lumii. A renunta la orice
posibilitate de transcendere echivaleaza,
de facto, cu a renunta la existenta ome-
neascd si a te multumi cu apartenenta
la animalitate™.

Discurs incendiar. Si, totodata, inac-
cesibil vigilentei temnicerilor-. Ca si
lumea careia 1i apartin, ca si ordinea pe
care 0 reprezinta si pe care 0 pazesc,
ei sint prizonierii unei descompuneri

Tn trivial si derizoriu. lar vigilenta lor
este una pe masura, dovedindu-se ne-
putincioasa Tn fata a ceea ce iese din
orizontul jos al unei perceptii vulgare.
Intr-un anumit sens, corespondenta din
puscdrie a lui Véaclav Havel este una
victorioasa si prin propunerea unei alte
perspective. Demnitatea, nobletea, pe
scurt, Tnaltimea discursului reflexiv nu
reprezinta doar — si, poate, nici Tn pri-
mul rind — o solutie de depasire a li-
mitelor: constituie o alternativa, este
forma concreta a unei revolte integrale.
Este o forma si o forta de opozitie. Scri-
sorile lui Vaclav Havel din Tnchisoa-
re continua de fapt, si in chipul cel mai
evident, textele politice si morale scri-
se in afara zidurilor puscariei, Tn laga-
rul mai mare, avind dimensiunile unei
tari intregi, pe care-1 constituie orice
societate comunistda. Dar, Tn temnitd
sau Tn afara ei. Vaclav Havel traieste si
gindeste ca un om liber; este, Tn reali-
tate, un om liber. Pentru el, iar volumi-
noasa corespondenta din Tnchisoare o
arata la fiecare pagina, libertatea au-
tenticA este esential una launtrica.
Aruncat Tn puscarie, obligat s& mun-
ceascad fizic intr-adevar ca un ocnas,
Véclav Havel nu renunta nici o clipa sa
fie el Tnsusi; nu-si pierde identitatea.
Si putem citi aceasta corespondentd si
ca jurnalul unei lupte pentru supra-
vietuire. Dar nu o supravietuire in or-

dinea biologicd, triviald, ci in spirit.
Jurnalul  unui om care nu renunta,
chiar si aflat intr-o Tnchisoare sau

Tntr-un lagar de munca fortata, la sine.
Importanta pe care detinutul Havel o
da redactarii scrisorilor, cel mai im-
portant eveniment al fiecarei saptamini,
din aceastd constiinta se trage. Scriso-
rile sint o expresie a nerenuntarii, dar
si expresia concreta a realizaril de sine
Tntr-un univers atit de umilitor cum
este cel penitenciar. Havel evita sa-si
scrie scrisoarea saptaminala cind este
nervos, trist, suparat; o face de obicei
simbata sau duminica, iar toate zilele
de mai Tnainte Tsi prepara mental tex-
tul. Tn sfirsit, scrierea Tnsesi este o mi-
ca, spune Havel. ,,ceremonie”, un mo-
ment sarbatoresc. De ce da atita impor-
tanta scrisorilor, o spune, intr-ana din
epistole, el Tnsusi: nascute ,,dintr-o ne-
voie disperatd de comunicare si de ex-
presie”, ele sint ,unica mea ocazie
aici de a scrie si am constatat, cu tre-
cerea anilor, ca scrisul a devenit pentru
mine o nevoie aproape biologica"; apoi,
,este unica mea ocazie de a ma realiza
fntelectual si, Tn sfirsit, ,,este unicul
meu mod de comunicare cu tine, cu lu-
mea noastra".

Aceastd corespondenta din detentie
este deopotriva un document al rezis-
tentei morale si intelectuale la tota-
litarism pe care a Tntrupat-o. In tara
sa, Vaclav Havel, cit si o parte impor-
tanta a operei lui de ginditor politic,

Mircea lorgulescu
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mericane U.S. News cu-

feritoare la razboiul din
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nu s-a mai bucurat de

american”. Pe de alta

tant de la rubrica World
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Revista revistelor straine

U.S. News
Gorbaciov”. Tn conti-
nuare. se prezintd un
documentat articol asu-
pra KGB-ului — Mos-
cow’s Big Stick. din

care  retinem principa-
la  idee_potrivit careia

.~ mijlocul ~ haosului
unei  societdti in  dez-
integrare. KGB-ul _con-

centreaza noi outeri  Si
detine in prezent o si
mai puternica influenta

politicd si  &conomica
Majaritatea vesticilor
considera_ KGB-ul drept
o _agentie. de spio-
naj straina, dar ,este
mult mai  mult  de-

cit atit” si cea mai im-
portanta activitate a sa
se desfasoara ,acasa".
De fapt. KGB-ul a fost
..elementul cheie si pu-

= Numerele din mar-
ale revistei a-

prind ample articole re-

. - terea _ din spatele e-
Golf. = Retinem un_edi- restroikal | ihea de "ia
torial semnat de David fhceput Mentionidm  si
Gergen. cu titlul  The H ; v ictai
Presidents Fiaest Hour, interviul acordat revistei

: i o de catre Oleg Gordlev-
i oSt M oKy, (ost spion covieic
o nafdlls B a lucrat un timp si pen-
i “holedls  csortry agentie britanicl de

. AT vy spionaj, iar in_ 1985. la
lor fiind de ,a-i linisti citeva luni dupd promo-

ne cei naDastuiti si de : ; ;
. ce nak ) varea sa in _ierarhia
?" _r{apas;cjw p% Ce't mul- KGB. a dezertat), autor,
tmitr. ?‘rtv oarte r?r alturi_de istoricul de la
{sn) existd momente Cambridge. ~ Christopher
in care aceste reguli sint Andrew. = al TUCrarii
Tncalcate. Si. cu sigu- KGB — The Inside
rantd. acest moment a i
sosit  pentru cel de-al ?:toolﬁlns) (Editura  Harper
4l-lea  nresedinte  a Articolul intitulat
Statelor Unite. [..]. Az Hell's  Sober Comeback

prezinta rezultatele unei
anchete in rindul ame-
ricanilor  privind cre-
dinta in viata de apoi
si in damnatiune, din
care aflam ca trer din

de mai mult respect in
intreaga lume, asa cum

la pasirea pe lunda a unui

Qaﬁg'c|a'?£?$edcigte'§ar%§§ﬂ cinci americani ,.cred in
: ! S ; Hades, dar parerile lor
g‘mg‘i?ggh'g 2%& &'}mgg’_‘ asupra _damnatiunii sint

istioat I foarte diferite” si ,,pre-
re au cistigat cea ma zenta (cosmarului  in-
decisivd  victorie  mili- fernului) se simte mai
e mefic oc S 0t O
mondial” mele decenii”. Astfel, la

sfirsitul  seco’u'ui  XX.
se considera deci ca raul
este uneori atit de ma-
re incit nu existad ,,pe-

Un alt articol impor-

Report se refera la U-

Andre Breton vazut de

Don Juon la Biblioteca Nationala

din

= ntre 25 aprilie . si 5
iulie, la Biblioteca Na-
tionala din Paris, galerii-
[e Mansart si Mazarine,
va fi deschisa expozitia
Don  Juan. Vizitatorii
vor evolua. Tn cadrul sce-
nografic  realizat de
Bernard Giraud, n la-
birintul  unei gradini
frantuzesti, fiecare bos-
chet ,,ascunzind” nenu-
marate comori nuse la

dispozitie de Biblioteca
AndW Breton Nationald : peste 400 de
per Pxeeeo expona_te. _manuscrise,
tablouri.  editii rare,

sculpturi, stampe, desp-

Andre Breton )
re.  costume, fotografii.

= In Cu_rlsu_l I|Un_ii mar- Vor fi expuse si doud
tie, cu prilejul  inaugu- ; isale -
rarii la Centrul Georges din manuscr_lsele ) cele
Pompidou din Paris a bre. Bon Giovanni  de
unei  importante  expo- Mozart si  Plus bel a-

ZItll . consacrate cunoscu- mour de Don Juan de

W PRt et Bty g Rirevily
nilor _ sdi pictori, a apa- Don Juan catalizeaza de
"EUt Sl revista Ilte_ra(;a fapt angoasele fiecarei
un dosar avind ca subti.  €poci, de la aparitia sa
tlu Culturile lui Andre preocupind nenuma-
Breton.  (in imagine. rati creatori de la Da

Picasso) Pqnte la Mozart. Frar?—
cois Boucher. Marchi-

Premiul zul de Sade. Evariste

. Fragonard, Prosper Me-
Scott-Montcrieff rimee. Barbey  d'Aure-

= Premiul Scctt-Mont- rilly, Strauss, Louis Jou-

crieff. care se atribuie vet, Jean Anouilh, Ge-

celei mai bune traduceri : S
orges Bataille si Michel

i unul text francez in

limba engleza, a fost pri- Butor. fara a mai po-
mit de Beryl si Jchn He- meni de Moliere, La
chter pentru Georjieeie '
iui  Claude_Simon, apa-
rute la Paris la Editura
Miouit iar in A"glia la
Editura John Calder. (LI’
RE, aprilie).

Lumea lui Proust

e De a:ci mimie du
va mai oufea fi citit sau
recitit Proust. sustin cri-
ticii. fard ajutorul albu-
mului lui aul Nadar,
fiul celebrului fotograf
Felix Nadar care a fixat
pe pelicula pe familia-
rii. universului proustian

printre care :  Les Mon-
tesquieu  Bibestii. prin-
tesa Ma-hilda. Port"™Ri-

che. contesa Greffu’he

niunea Sovietica, avind d £ A 5 Vi Si Reynaldo Hahn. Para
; ey eapsa Tn aceasta via- : - d
EI!;‘)'(‘)JI Lat-{aoo #gﬂgindligg ta” si. ca urmare trebu'e Ial‘b25 mal fotograéule din
Xt | sa existe dincolo de i p‘ﬁt vecea o
i urmaarea  cQivia: moarte”. Ce ar arita S)r(ggszt"'a umea ul
PR : oare un sondai de ooi- Ht . . .
tica — partidul, arma- R ; viciile Caisae-i raiona- .
ta si KGB-ul — se afla nie Tn acest sens la noil!? le des M~nu-nents h;sto- = Dupd succesele cu
inca la dispozitia lui (M.G)). riques (LIRE. aprilie). Flautul fermecat si Po-
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Primarul, romanismul si ,,poporul lui Traian™ (j)

r. TRAIAN POPOVICI a facut parte
Ddin elita administrativd romaneas-

Tntreaga tragedie care s-a desfasurat sub ochii lui
este vazutd de primar din perspectiva consecintelor

cd, dintre ,tehnocratii”’, cum se spune astérale@scgre neamului si asupra bunului renume al

Ton Antonescu a reusit sa-i atraga de paote@rddorcoReproduc aid citeva pasaje mai

tind pe competenta si patriotismul lor ireprosabil.
Bucovinean, stabilit Tn Bucuresti, cu temeinice studii de
drept si inclinatii spre literatura si istorie, Popovici
se tragea dintr-o familie din partile Sucevei care avea
in urma ei_sase generatii de preoti (cum precizeaza
biograful sau. Marius Mircu) si militanti pentru drep-
turile romanilor din Bucovina.

Tn vara anului 1941, la citeva saptdmini dupd Tnce-
perea razboiului, Popovici este numit, pe neasteptate,
primar al orasului Cernduti, Tn cadrul reorganizarii
administrative a Bucovinei, dupa recenta ei redoban-
dire. Alegerea sa fusese bine gindita : la aproape 50
de ani, era un magistrat destoinic si bun cunoscator
al oamenilor din provincia natald. Era, cum nu se mai
spune astazi, un ,.,bun roman”, fara inclinatii de ,,stin-

é"(’v si fara simpatii gardiste, compromitatoare la acea
ata.

Au urmat, Tn viata noului primar, citeva luni de
zbucium, relatate apoi Tn ,,spovedania unei constiinte”,
scrisa cu,_ patetism si fior tragic. Tn plina munca de
gospodarire a orasului, primarul se pomeneste, nu
martor, ci protagonist al unui eveniment pe care el 1l
percepe ca pe 0 tragedie romaneasca : primeste dis-
pozitie si organizeze masarea tuturor evreilor din oras
intr-un_ghetou si, dupa doua luni, deportarea lor spre
Transnistria. Din acest moment incepe o lupta 'neve-
rosimilda Tntre primar si Tntreaga ierarhie civila si mi-
litara, inclusiv maresalul, pentru Tmpiedicarea unei
actiuni pe care el o considera ,,0 barbarie” si o ofensa
grava adusa constiintei morale a romanilor.

Se stie, destul de amanuntit, cum s-au desfasurat
lucrurile in continuare. Ma refer aici la acest capitol
romanesc din istoria razboiului numai din unghiul pri-
marului. Cazul lui mi se pare fascinant si exemplar
prin ,transparenta” unei situatii-limita : un intelec-
tual roman confruntat cu grave probleme de consti-
inta si responsabilitate. Sint probleme pe care el singur
le vede si, se poate spune, le creeaza. Pentru ceilalti
protagonisti (generali, functionari superiori de la
..Centru”, guvernator) nici nu par sa existe, sau chiar
dacad exista, nu ating pragul constiintei si al ,,zbuciu-
mului”, cum scrie primarul. (Chiar si guvernatorul pro-
vinciei prefera rolul functionarului “care executa un
ordin : ,Recunosc, ai in totul dreptate, dar ce vrei sa
fac, cind sunt mereu Tmpins de Presedintie si zilnic
asaltat la telefon daca am ghetoul”).

22 Romania literara

ntinse,
pentru a ilustra temperatura exceptionala a ,,spoveda-
fiei dar si pentru cad textul (aparut in 1947, Tn co-
lectia de documente Cartea neagra, voi. 3, editatd de
M. Carp) este practic inaccesibil : ,Incontestabil ca
masura deportarii evreilor in Transnistria a fost si
ramine un act necugetat de Conducatorul Statului,
Maresalul Antonescu, un act neomenos, brutal si sal-
batec, care a zguduit adine fiinta neamului nostru, un
act care a dezlantuit cele mai urite instincte in om :
ura si lacomia. Deportarea cu intreg cortegiul ei de
suferinte pentru proscrisi, cu Tngenuncherea sentimen-
telor de omenie, de mild, de echitate, cu abrutizarea
Tntregului aparat de militari si functionari ordonati
cu executarea lui. ne-a coborit in respectul popoarelor
civilizate si ne-a infierat in istorie cu dangaua barba-
rismului. (...)

latd cum un popor_intreg este chemat la raspundere

entru actele nesabuite ale regimului sdu de dictatura,
Incatusat Tn lanturile teroarei, amenintat cu lagarul si
Curtile Martiale, ostracizat in actele lui sporadice de
revolta, neamul nostru a privit cu suflet pingarit, cu
inima sugrumatd_de durere, la desmatul orgiei de urd,
prada si imbogatire. (...)

Si totusi neamul romanesc in profunzimile lui era
si.este nevinovat de ceea ce s-a comis Tn numele lui.

icaieri in istoria lui nu se intilnesc atari evadari din
omenia lui traditionald, din bunatatea lui proverbiala,
din sufletul lui marinimos, din inima lui caldd. Chiar
cei martirizati trebuie sa recunoasca cd Tn lunga lor
convietuire alaturi de noi au trait pina la eclipsa mo-
rala din 1940—1944, in buna Tntelegere si as putea
spune Tnfratire cu noi.”

Extrem de semnificativ mi se pare faptul ca in acest
conflict de natura etica, atit primarul, cit si oponentii
lui stnt produsul aceluiasi model educativ-patriotic,
revendicat cu mindrie de ambele parti. Daca citesti Tn
paralel declaratiile lui Antonescu si memoriul subor-
donatului sdu cerndutean, observi ca folosesc aproape
aceleasi cuvinte(si clisee) atunci cind Tsi definesc princi-
piile cdldauzitoare. Amindoi au trecut prin scoala uma-
nista clasica ,,occidentald”; amindoi si-au Tnsusit roma-

nismul ideologiei nationale, al carui ultim apostol fu-
sese Nicolae lorga. Deosebirea e numai Tn Tncapati-
narea primarului de a nu desparti cele doud izvoare.
Nici o circumstanta exceptionala nu poate justifica

Carmen in regia lui Savary

Paris
expozitie participa si
Comedia Franceza Tm-
preuna cu Biblioteca
Muzeului  Operei, cu
exponate care pun ac-
centul pe doua opere
semnificative : Don

Juan de_Moliere si  Don
Giovanni de Mozart. Ex-
pozitia este realizatd cu
pretiosul concurs al Fun-
datiei Parisbas. Trebuie
adaugat un amplu cata-

log bogat ilustrat la ca-

re au contribuit _specia- Martha Graham
listii :  Remi  Stricker, 0 Considerati unul
Brigitte Massin. Michel dintre pionierii dansului
Butor. printre altii ; un modern. Martha Gra-
disc  compact. realizat ham (in imagine) a in-

cetat {
York. Nascuta la 11 mai
ea a Tnceput

cu piese din arhiva de-
partamentului Fonote-
cii. grupind arii celebre 1894,

din operele lui  Mozart 1926

sustine primul re-

interpretate de starurile cital de balet, iar un an
lirice ale anilor ’30—'50; mai tTrZIut ) psurr\1e ?azele
o P— asa numitei Schoo
concerte  Tn Auditoriu- Contemporary Dance,
mul  Colbert, consacra- care deviné apoi Insti-
te  operelor lui Mozart ItDUtUII Ide Adz%n_st modern.
_ sint' 1 aralel _nfiinteaza
sintem doar in , anul Companie de dans mo-
Mozart — si  conferinte dern . In  exclusivitate
organizate de Societa- feminina. Martha  Gra-
tea Prietenilor Biblio- ham a aparut pe _scena
ii  Nationale. cu tema pina la virsta de 76 de
tecii  Nationale, ani. (DIE PRESSE, 18
Don Juan si  Mozart. martie).
Despre toate aceste ma- .
nifestari ne informeaza Premiul
Programul Expozi;iilor Medherrannee
1991—1992,  trimis  la - Alcatuit din perso-
redactie de Biblioteca nalitdti marcante printre

Nationald din Paris.

d’Ormesson  (presedinte),

Herve Bazin. Emmanuel

Robles si  Andre Stil
membri  ai
oncourt),

vestirile iui  Hoffmann. court. Dominique Fer-
Jerome Savary (in ima-

gine) este din nou oaspe-

miului

te-vedetd al festivalului pe grr}gé lglge%h:rcr"%)'rgcl)ﬂit
de la Bregenz. El va pe%tru romanul  Les Vi-
monta vara aceasta ope- giles (Le Seuil), o coro-
ra Carmen de Bizet. ..Este sivd naratiune asupra
un adevarat privilegiu sa societatii algeriene mo-
lucrezi pe scena de la derne. Premiul este me-
Bodensee. in  mijlociii nit a recompensa ,,in fie-
unui  Tneintator  decor care an o scriere Tn pro-
natural.  Unde altunde- za in limba franceza cu
va decit Tn Austria exis- un subiect mediterane-
ta autoritati culturale an”. Tn viratda de 37 de
dispuse sa ofere 40—50 ani. laureatul este auto-

milioane  schillingi pen-
tru o productie artistica”
a declarat Savary. (DIE
PRESSE, 10 martie).

mane de succes.
GARO, 28 martie).

abandonarea criteriilor morale, implicate, re?eté me-
reu Popovici, Tn ideea de romanism. Parvenitilor care
au invadat orasul atrasi de beneficiile exproprierii
evreilor nu le este Tngaduit, scrie semet primarul, ,a
ne da lectie de romanism”, pentru ca ,leftinul roma-
nism” al acestora ,a intinat romanismul de veacuri
clasic in bunatate si ancorat traditional Tn umanitate”.

Tn acest punct, se produce si ,,despartirea” lui de
Antonescu. Crezuse si el, ,,ca multi altii din aceasta
tard”, marturiseste Popovici, Tn ,legenda omului de
mina tare, energic, cinstit si bine intentionat, [care]
ar putea sa duca vracul unei tari avariate Tnspre li-
manuri de salvare.” Fisura imaginii conducatorului
national se produsese ceva mai Tnainte, povesteste el,
la aparitia generalului Antonescu in ,,camasa verde”
si, a doua oard, la moartea lui Nicolae lorga, cind An-
tonescu a acceptat Tnmormintarea ,,aproape in_taind”
a savantului, fara a i se aduce omagiul natiunii. Sar-
casmul cu care scrie Tn 1946 despre ,,fauritorul de neam
nou” se hraneste si din mihnirea destramarii unui mit.

Popovici descrie. pe larg umilintele si  suferintele
evreilor cernauteni, terorizati de spaima deportarii,
pentru care ,, singura oazad” era sediul primarului. Zia-
rul local Bucovina, care ironiza eforturile primarului,
de a-i ajuta pe evrei, eforturi atit de... nepotrivite cu'

,»Spiritul” vremii”, Ti numea in deridere pe evreii cer-
nauteni ,,poporul lui Train”, al lui Traian Popovici,
se Tntelege.

Care e resortul acestei formidabile rezistente a pri-
marului ? Tntrebarea si-o pune el insusi, indicind ca
raspuns valorile morale mostenite : o .

,,In ce ma priveste, dacd m-am invrednicit de aceasta
tarie de a nu ceda curentului, de a ma Tmpotrivi lui,
de a fi stapin pe vointa mea, de a Tnfrunta pe cei mari,
de a fi, cu un cuvint, om, nu e meritul meu. E meritul
tuturor generatiilor de popi din care ma trag si cari
m-au Tnvatat ce e iubirea de oameni, e meritul tuturor
profesorilor de la liceul din Suceava, cari m-au cres-
cut In lumina frumoaselor virtuti ale clasicismului si
mi-au plamadit sufletul la caldura umanitatii, care
neobosita cizeleaza pe om si-1 diferentiaza de brutd.”

Dar aceeasi educatie si aceeasi traditie de familie le
aveau multi altii. Spre deosebire de el, insa, primarul
transforma lectia primitd — cu o consecventa absoluta,
de ,suflet tare” — intr-o filosofie a vietii, o etica a
comportamentului de fiecare zi, fara sa accepte iesirile
comode din dilemd, pe care cei din jur i le ofereau
generos : e ,,ordin de sus”, sint conditii de razboi, fron-
tul e aproape, exista ,,imperative nationale”. El are
mereu constiinta cd intransigenta lui compenseaza

»dezmatul moral si anarhic” al multora, pregatind,
alaturi de altii, acel suport, spune, ,in care se va
oglindi cindva poate iertarea unora, sigur Thsa nevi-
novatia majoritatii npamului meu.”

Leon Volovici

in viata la New

danseze la 21 de ani. Tn

care academicianul Jean

Academiei
Andre Brin-

nandez si altii, juriul pre-
] Mediterrannee a
decis atribuirea acestuia

rul unor volume de poe-
zii. nuvele si citorva ro-
(LE FI-



= Cu o0 zi Tnaintea de-
cernarit  Premiilor ,,Os-
car" a avut loc festivita-
tea atribuirii  premiilor
»Zmeura de aur® menite
sd marcheze cele mai ne-
reusite realizari cinema-
tografice ale anului 1990.
Pentru a 11-a oard, un ju-
riu alcatuit din 350 “de
cineasti, regizori, critici
si spectatori au hotarit
ca acest premiu sa fie a-

aur

tribuit lui John Derek —
cel mai slab regizor' al
anului. Cea mai slaba ac-
tritd a_fost declarata Bo
Derek Tmpreuna cu Sofia
Coppola, fiica marelui re-
gizor, aceasta din urma
pentru rolul secundar din

filmul Nasul Il — care
a marcat si debutul sau
cinematografic. (NRZ, 26
martie)

Moartea lui Kiinghoffer

= In regia lui Peter
Sallars, la” Bruxelles a
fost prezentatd in pre-
miera opera Moartea_lui
Kiinghoffer a america-
nului John Adams, dupa
un text de Alice Good-
man. Subiectul este in-
spirat _ de drama pe care
au trait-o pasagerii va-
sului  Achile Lauro, cap-
turat de teroristi _ In
1985, la bordul caruia a
fost ucis un cetdtean

« Farendj Tnseamna in
lumba etiopiana ,,strain".
Si este titlul filmului n
care realizatoarea. Sabi-
ne Prenczina. merge pe
urmele lui_ Rimbau n
Etiopia.  Originara din
Berlinul de rasarit, ea a
trdit 6 ani Tn  Etiopia,
apoi a plecat in Iran, de

evreu, invalid. Rolul ti-
tular este cintat de San-
ford Sylvan iar cel al
sotiei sale de Sheila Nad-
ler. Conducerea muzica-
la : Kent Nagaro. Spec-
tacolul urmeaza sa fie
prezentat luna aceasta la
Lyon. iar In septembrie
la” New York. (in imagine,
o scena din timpul repe-
titiilor_de la Opera Mon-
naie din Bruxelles). (DIE
PRESSE, 20 martie).

Farend;j

acolo in _ltalia, iar acum
s-a stabilit la Paris. In
Etiopia, tara care a mar-
cat-o definitiv, a trdit
intre 10 si 16 ani, dar Tn
filmul sau, ea nu-si dea-
pana propriile-i amintiri
ci se inspira din sejurul
Jui  Rimbaud la Harare,
din 1880 pina la moartea

Dupa Cyrano

= Cine ar_ fi pariat pe
succesul planetar ? al
upui film de capa si spa-
da in wversuri, continua
Tntrebarea Jean-Paul
Rappeaneau, realizatorul
lui’ Cyrano de Bergerac,
monopolizator al Cesa-
rurilor si altor premii in-
ternationale, inclusiv al
Oscarului (pentru costu-
me). De la premiera (28
martie  1990).  regizorul
declara ca nu s-a mai
gindit cu seriozitate la
nimic.. strabatind Tm-
preuna cu filmul meridi-
ane si paralele, din India
n Canada, din Polonia la
Los Angeles si Tn curind
la Tokio". Acum sint co-
plesit de propuneri. Mi
se ofera nenumarate o-
pere sa le -adaptez- ;
pentru  Hollywood unde
voi pleca sdptamina vii-
toare am o lista impre-
sionanta de _intilniri _la
marile studiouri”. (PRE-
MIERE, aprilie)

Dracula

= Francis Ford Cop-
pola. realizatorul seriei
de Nasi, va incepe in lu-
na iunie filmarile _la
Dracula. Deocamdata a
ales numai interpreta
principald, pe Winona Ry-
der. incd nu s-a hotarit
pentru actorul rolului ti-
tular. Scenariul este scris
de James Hart. Dracula
este eroul altor sapte
proiecte de filme cu vam-
piri de la Hollywood,
printre care: Redsleep,
de John Landis. = Inno-
cent blood, continuarea
la Lost boys de Joel
Schumacher. Blue blood,
Night’and etc.. etc.
(PREMIERE, aprilie).

Distributie

.= in _ distributia re-
gizorului Bob Rafelson,

pentru filmul Man Trou-
ble este indicat pentru
rolul principal Jack Ni-
cholson. avind ca parte-
nera pe Ellen Barkin.
Filmarile vor Tncepe la
sfirsitul acestei luni, mai
exact a 29 aprilie. (PRE-
MIERE, aprilie).

sa. Pentru _a-sirealiza
filmul Sabine Prenczina
a intimplnat mari _ difi-
cultati. _ Dar. -dupda cum
estimeaza critica, efor-
tul n-a fost zadarnic.
Filmul este o reusita din
toate punctele de vedere.
(LE MONDE. 29 martie).

Petru DUMITRIU

Intilnire la judecata de apoi (27)

U NU-MI MAI POVES-

TESTI despre munca ta, i-a

spus Daniela.

— Ba. da uite: ma asez la
biroul meu si_doresc sa te am alaturi_de
mine, sa-mi lipesc genunchiul de al tau".

I-a prins picioarele intre ale sale, pe
sub masa._ l-a luat si miinile : ,Cit esti
de draguta ! Ce noroc am avut sa te Tn-
tilnesc | Esti cea mai draguta femeie pe
care am vazut-o vreodata !

Ea i-a zimbit crispat : auzea vibratia
tinichelei megafonului  si pe _imbecilul
care vorbea Tn vestibul si ar fi dorit sa
moard. Nu mai putea.

,.Dionis n-ai vrea sa consulti un doc-
tor 7 Pentru nervii tdi. Pentru insomniile
tale.

— Ce insomnii 7
multa vreme.

— Nu e adevarat, nu Tncerca sa minti,
Tti stiu respiratia cind dormi sau cind te
prefaci. O aud, dormind, si ma trezesc.

— De ce nu mi-ai spus 7 a soptit suri-
zind. Am fi putut face ceva mai bun
dletcilt sa avem insomnii timpite unul linga
altul...

Abia i-a zimbit. Stia foarte bine ca nu,
mai fac dragoste decit de trei-patru ori
pe luna.

.11 s-ar putea elibera un certificat, de
vreun doctor, sa pleci de la minister i-a
sugerat ea.

— Bine, voi incerca, Tti promit".

Nu i-a_spus ca Tncercase, ca doctorul,
prieten si comunist, Ti spusese ca nu are

Mi-e mai bine de

ce sa-i faca. Ca 1i trebuie speranta si in-
credere ca sa Tnvinga usorul soc nervos.
,.Cind treci prea repede o regiune la sis-
temul colhoznic avem zeci de cazuri care
apar, toti tarani. Bietii de ei se si sinu-
cid. Iti voi da intaritoare".

»,Da 0 sa ma duc la doctor, a repetat
Dionis. Megafonul urla_un mars sovie-
tic, in vestibul, Tn continuare se vorbea.

— Dionis, a murmurat Daniela cu ace-
lagi zimbet palid si crispat, iartd-ma !
Din cauza mea s-au intimplat toate. Dacad
nu as fi fost... .

— St, nu mai spune asemenea prostii.
Daca n-ai fi existat tu, viata mea ar fi
fost ca o iasca, asemeni paielor tocate,
ma Tntelegi 7

— Esti dragut, esti Tnsa un mare min-
cinos".

S-a asezat linga ea, a luat-o pe ge-
nunchi, a strins-o la piept, i-a sarutat
obrazul catifelat, parfumat ; a simtit si
un miros de transpiratie la subtiori, acru
si picant. E bolnava 7 Sau pur si simplu
se neglijeaza ! Daniela nu i-a Tntins
gura ca de obicei, a sarit In _picioare du-
eindu-se sa-i certe pe copii cu o voce
durd, acra. Apoi s-a intors.

,Vor sa ma Tnnebuneasca. Si idiotii astia
care vorbesc n vestibul fara sfirsit. E
insuportabil. Insuportabil™.

Dionis o privea. Si-a dat seama, pen-
tru prima data cit era de nervoasa, de
extenuatd. ,,Eu sint vinovat. Insomniile
mele”.

,.Vrei sa mergem la cinema T¢

I-a zZimbit cu ostilitate.

Centenar Max Ernst

In 1976

U PRILEJUL unei expozitii

retrospective Max Emst {2 a~-

prilie 1891 — 1 aprilie 1976).

deschisa la Koln si apoi la Zu-
rich in 1963, Carola Giedion-Welcher
vorbea despre ,,ilustrul fauritor de
vise". Se gindea desigur la gloria de
suprarealist e lui Max Ernst, precedat
de mai putin cunoscutul dadaist al a-
nilor 1919—1921, de fauritorul gium-
buslucurilor clovnesti cu iz voios de
farsa, de fondatorul miscarii ,,Dada din
Koln", numita si ,,Dadamat”. Pe su-
prarealisti si mai ales genul lor de
picturd. Max Emst i-a parasit Tnsa pe
ta finele deceniului 30 : vivacitatea sl
rapacitatea lui de asimilare si prelu-
crare a tot ceec- ce putea fi adunat de
De lume erau prea puternice pentru
a-l permite sa se limiteze la o unica
orientare artistica, si Tncd la una eu
program. Din toate punctele de ve-
dere el a fost complex. Mai ntli geo-
grafic vorbind.

Nascut Ir> Bruhl. Iinga Koln si cres-
cut, dupa cum noteaza in Autobiogra-
fie, de un tata Tnvatator la o scoala
de surdo-muti, pictor de duminica,
sever dar mereu bine dispus, si de o
mama frumoasa, grijulie, glumeata si
iubitoare de ba-:me,” intr-o atmosfera
»de exemple bune, de datorie si iar
datorie™ de Tndeplinit cu strictete la
modul teutonic dar sl cu distractii
si traznai la fel de teutonice. Max

rnst a trait insd cea mal mare parte
a vietii sale adulte Tn _strainatate.
Pina Tn 1940 locuieste la Pcris si ia
parte la toate evenimentele boemei
artistice de elitd. in 1940 se refugiaza,
cu multe peripetii. In Statele Unite,
mai Tntli la New York, apoi in Arizona
ti California ; dupa sfirsitul razboiu-
lui, Tn _anii 50—60 penduleaza Tintre
Paris. Str-tele Unite si Germania.

Complex a fost si In creatia sa:
pictor desigur, dar si sculptor — poate
™ primul rind — 1lustmtor de carte,
scenograf de teatru si  film (,,Ubu
rege" este un succes memorabil), scri-
itor. poet, teoretician de arta (a pu-
blicat volumele ,,Au deld de la pein-
ture” si JLes malheurs des immortels™,

JjSa vedem fincd un film sovietic, evi-
dent frumos, evident eroic !

— Hai. calmeaza-te, nu rmeritd e mur-
murat. Ea a izbucnit :

,»Tu nu veri 7 Ai albit".

Alaturi, copil au tacut. Conversatia din
vestibul s-a oprit Apoi, nemaiauzind ni-
mic Tn afara strigatului scos de o voce
stranie, au reinceput Dionis isi mingiia
nevasta, vorbindu-i in soaptd, -cdutind
s-0 calmeze. Ea se calmase : Si-a revenit
Imediat Conductele de apa mugeau si
vibrau : cineva deschisese robinetul [a
unul din etajele de sus.

CElI DOl Paciurea n-au mai vorbit
niciodata despre treaba asta. Dar, peste
citeva zile, secretarul comitetului de par-
tid a chemat-o pe Daniela in aceeasi n-
capere 1n care vorbise cu Dionis. Si de
data asta era prezent intregul birou. Erau
asezati toti cinci Tn jurul unei mese aco-
peritd cu pinza rosie. Erau misteriosi
si morocdnosi. Daniela era asezata in
fata lor_ subtire si_frumoasd ca acei flu-
turi stralucitori din Brazilia. Secretarul
a Tntrebat :

,Cum te simti cu sanatatea 7 Familia,
copiii 7

— Multumesc, toti_sint bine"”, a réspuns
Daniela. Nu va mai spune nimic, nima-
nui. Nici macar lui Dionis. Asta nu Tn-
seamnad ca nu-1 mai iubeste. Nu va mai
face marturisiri nimanui. Va trebui ca
ea, ea singurd, sa gdseasca o iesire din
aceasta situatie.

,Ei bine, tovarasa. Ai fost invitata aici,
dupd ce ne-am sfatuit si cu alti tova-
rasi. (Altii fusesera Morcovici si cel care
1l stirnise, Anania ; consultatia era un
ordin deghizat-politicos, In jargonul par-
tidului). Avem nevoie de dumneata pen-
tru o treaba foarte delicatd, care cere o
mare responsabilitate. Este ceva ce nu
putem cere decit unei tovarase. Altcineva,
in afara de o comunista, ar avea o ati-
tudine sentimentald, mic-burgheza. Te
cunoastem. Partidul are Tncredere in
dumneata.

acesta din urma n colaborare cu Paul
Eluard).

Aceeasi luxurianta energie frapea-
ta in influentei™ pe care Max Ernst
le-a absorbit ‘cu perfectd inteligenta
si inocenta, de lc_medievalii germani
si flamanzi la orfistii francezi si ex-
presionistii renani, de la suprarealis-
mul_ parizian la neo-obiectivistii ita-
lieni si germani, de la oria africana
si precolumbiana la ecourile din vi-
ziunea lui Brancusi (cu care Max
Ernst a fost un timp vecin de atelier
n Impasse Ronsin) sau a lui Giaco-
metti. Aceste absorbtii de substanta cu
virtutea de a sublinia unicitatea_vizi-
unilor_lui si unit-atea lor profunda. lar
aceasta unitate, paradoxala pentru u-
bicuitatea cosmopolitda  a lui Max
Emst, este datd tocmai de prezenta
dominantda a unor motive iconogra-
fice, predilectii, izvoore tehnice sim-
boluri, practici si atitudini de traditie
autentic germana — si nu_numai pur
?rtjsticé, dar si etnologica si filozo-
ica.

Simptomatic revin Tn opera lui.Max
Ernst aluziile parodice, dar Tncarcate
de afectiune, la viziunile barocului
german (,,Femeia cu 100 de capete Tsi
deschide mineca augustd” — colaj
1929) ; la idilismul Biledermeier (seria
de ilustratii ,,Visul unei fetite care a
vrut sa devinda calugdritda, carmelitd”
— 1930) ; la romanticul 'tipic german
Caspar David Friedrich (,,Peisaj de
suflet cu monah capucin”, ilustratii
Tnsotite de texte din Kleist, Brentano
si Achim von Amim — 1972). Capito-
Iul naturist al operei lui Max Emst a-
bundda Tn exemple de referinta, pre-
zente Tn toate perioadele lui de crea-
tie. Incepind cu celebrul ciclu ,,Isto-
rie_naturala” (1925), lucrat Tntr-o teh-
nica proprie — frotojul — amestec d*
grafica, pictura si chiar sculptura, e-
Xecutat cu disciplind de mester me-
dieval si dezlantuire temperamentala
de inovator nerabddtor ; continuind
cu repetatele imagini de paduri (din
1927 pina in 1972) strabatute de un fior
cosmic si el particularizat prin ,,rap-
Cel“-uri la picture medievala germa-
nad ; apoi cu numeroasele picturi, co-
laje, frotaje, pe motivul pasarii, tra-
tat de Max Emst cel mai des n spi-
ritul simbolic, datdator de spaime si
incertitudini, al sculpturii din vfrful
pilastrilor de catedrale gotice — tonte
1l scot pe artist din registrul definiti-
ilor gata facute privind suprarenlfsmul
si dadaismul. Studiata Tn ansamblu si
de la dUtanta citorva decenii, opera
lui nu este a unui protestatar si nici
s unui demolator. El exprima de fapt
un ideal de integrare a libertatii_si
fanteziei moderne” In lumea valorilor
spirituale atestate de Tntelepciune si
surfsuri seculare.

Asupra valorilor care l-au stat Ta
inima. Max Emst a atras atentia dis-
cret, prin enigme si rebusuri. prin
minime denlrsari de sens, prin subti-
le deformari sau_sublinieri. A martu-
risit-o, spre sfirsitul vietii, atunci
cind a adaugat autobiografiei intitu-
late ,,Notite biografice — tesatura de
idevar si de minciuna" aceste ultime
cuvinte, citate din poetul Rene C»v>-
vel : ,Max Emst, vrdjitorul de-abia
perceptibilelor mutatii®.

Amelia Pavel

A urmat o tacere. Daniela nu s-a mis®
cat. li era foarte frica.

,Dumneata, tovardsa, esti persoana cea
mai apropiatda de Dionis Paciurea. Avem
nevoie sa aflam ceva despre el. Un anu-
mit lucru. Partidul a fost informat despre
el. de citdva vreme s-a deschis si 0 an-
chetd. Atentie : noi sintem aici Tntr-o
permanentd a partidului ; partidul te n-
treaba : barbatul dumitale vede, Tn se-
cret, legionari, sionisti sau alti agenti ai
imperialismului 7

Din nou tacere. Daniela a izbucnit brusc
n hohote si, speriata de ce-a facut a
Tnceput sd se scotoceasca pentru a-si gasi
batista. S-a linistit cu greu. Secretarul
Tmpreuna cu ceilalti se priveau : este to-
tusi ceva, cit de cit adevarat! Daniela
a izbucnit :

»Este o infamie!l E un om integru,
onest, devotat care este strivit fiindca
n-am vrut s& ma culc cu D. Alfred Ana-
nia ! Stiti cum_ s-a ajuns sa fie banuit
barbatul meu ca ntretinea relatii cu dus-
manul de clasa 7 Nu stiti, o sa va spun,
0 voi striga Tn gura mare, ma auziti, o
voi striga pe strada ! Voi merge pina la
capat, voi merge pina la tovarasul...

— St. Nu striga ! Vorbeste Tncet, tova-
rasa”, au exclamat ceilalti speriati.

Dar Daniela, a povestit tot, vorbind re-
pede. ca o nebuna. Membrii biroului ar
fi_preferat sa fie surzi sau sa lipseasca.
Pina la urmd, unul dintre ei si-a revenit
si-a intervenit :

LAscultd tovarasa, toate astea, trebuie
altfel discutate, numitd o comisie, acum
e vorba de altceva”. i .

Cu greutate au facut-o pe Daniela sa
taca si i-au dat drumul cu promisiunea
de a ,discuta situatia la timpul sau".

Ea s-a intors acasd aproape topdind sub
impulsul unei veselii absurde,  bolnavi-
cioase. l-a povestit barbatului Tntrevede-
rea. Acesta era speriat

,Draga mea, sper ca n-ai facut vreo
nebunie... Sa nu se termine rau".

In romaneste d«
Andriana Fianu
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Publicatii suprimate

= O stire stupefiantd reproduce RO-
MANIA LIBERA din 2 aprilie (nu e,
deci, vorba de nici o pacaleald) din
Revista mea (nr. 1267) care apare la
Tel Aviv: tatdl dlui Corneliu Vadim
Tudor ar fi un tigan, pe numele sau
Tudor, mina dreapta, pe vremuri, a
fostului sef al politiei legionare pe
care se sprijinea Horia Sima. Tiganii
din Obor l-au alungat dintre ei la un
moment dat pe instructorul legionar al
sectorului Obor, adica pe tatal actua-
lului redactor-sef al Romaniei Mari.
Noi nu punem nici un pret pe dssare
si, deci, ascendenta (si nu descendenta,

cum scrie dl. Stanescu in titlul notei
sale din Romania liberd) dlui CVT
nu ni se pare semnificativa pentru

conduita lui sovina si vulgara, pentru
antisemitismul s3u groblan « ..Soco-
tesc necesar sa-mi_exprim parerea de
rau ca Tntr-un articol de raspuns dat
criticului Nicolae Manolescu (_.J s-ao
strecurat si niste erori de informare,
Tndeosebi legate de decesul tatdlui sau.
in legatura cu care preluasem d;n au-
zite faptul ca a fost Tmpuscat de An-
tonescu, cind in realitate a deceda: de
moarte naturala, Tn 1986. In aceiasi
articol s-au strecurat si unele expres.:
pe care le socotesc regretabile, suscep-
tibile a-1 leza pe criticul in tauza

(Eugen Florescu, DEMOCRATIA. 2 a-
prilie) = In CUVINTUL inr. 14 dl.
Cezar Andreescu ne informeaza ca stu-
dentii si elevii nu pot obtine permis de
intrare  fa BCiblioteca) A(cademiei)
R(omane), nefiind... salariati. Lor. deci,
nu le este Tngaduit sa patrunda in sa-
lile venerabilei institutii si sa citeas-
cd. Asa o fi ? = Din '‘ADEVARUL 2
aprilie), aflam ca dl. Darie Novicear.u
foloseste negri : Tnregistrarea pe ca.-e
fostul director al ziarului a prezentat-o
primului ministru, in cadrul interviu-
lui televizat, ca spontana, realizata a-
dica la botul... metroului, a f.-st in
realitate fiacutd de d-na Ler.a Baras-
Boiangiu si_pusd la dispozitia d-sa.e.
* in ROMANIA MARE nr. 4. . posta
Florica Mitroi Tsi numara ¢ p d.n
flori (nu noi ii numim asa. ei posta Tn-
sasi 1), declarind cu cine nu i-ar fi pla-
cut. sa-i faca. Speram sa nu ne spuna
si cu cine i-a facut. Floricelele mamei
floricele (chiar daca masoara 1.96) nu
trebuie amestecate Tn hidosenia_ vietii
(literare). 0 CURIERUL ROMANESC
(nr. 3—4) publica o scrisoare a Mai.ii
Eileen Mary in limba romana. Au’na-
rea se scuza n final pentru felul cum
scrie romaneste. ..Nu este nevoie sa va
scuzati, sister Eileen Mary (comentea-
z& redactia), deoarece roména dv. e~te
excelenta pentru un britanic...“. Pc'.

tetea redactorului este excelentd pentru
un roman!. | Fratia scriitorilor ro-
mani" a dnilor Paunescu et-comp cal-
ca pe urmele ,Societatii Scr.it .. 'r
Romani" a dnilor Cezar lvanescu et.
comp. : mai precis compania u atter.t
pe ultima silaba !), protesteaza la in-
scrierea abuzivd pe lista membrilor
fondatori. Dupa dl. Vasile Leviski de
la Cernauti, care s-a adresai in acest
sens presedintelui Uniunii Scriitorilor,
protesteazd si dna Mitzura Arghezt.
»Am ramas stupefiata”, declara fiica
marelui poet. ,,Precizez ca nu am parti-
cipat la constituirea acestei Fratii si
n-am semnat acel document" (ROMA-
NIA LIBERA, 3 aprilie). = ,Am va-
zut si eu astazi Tn Romania libera ca
nu stiu ce front antitotalitar vrea sa-i
lanseze o invitatie”, a declarat pre-
sedintele lliescu reporterului ziarului
AZl (4 aprilie), Tn legaturd cu presu-
pusa vizita de Pasti a regelui Mihai Tn
Roménia. Nu ni se pare ca presedin-
tele are dreptul sa afle din ziare stiri
de Tnsemnatatea celei de mai sus si

nici sa se exprime in termeni dispre-
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tuitori despre o cunoscuta formatiune
politicd de opzitie. D-sa trebuie sa fie
echidistant politic. Tonul Tntrebuintat
n acest ca2 este nepotrivit. Si cum to-
nul face muzica.. = Din ADEVARUL
(4 aprilie) aflam ca dl. C. Parfene, ju-
decator, pronunta o hotérire prin_care
se dlspune radierea Tnmatricularii So-
cietatii comerciale Delta S.A. din Re-
gistrul comertului ; In acest fel dispare
si Delta, singurul cotidian independent
din Tulcea. Felicitari, die judecator !
e O zi mai tirziu, ROMANIA LIBE-
RA ne anunta ca politia satmareana a
suprimat patru publicatii locale Tnvi-
nuite de obscenitate : Arena Magazin,
Solstitio.  Sexy si Occident. Primele
dou3 dintre aceste publicatii n-au insa
caracterul care li se reproseaza, fiind
pur si simplu gazete de opozitie. An-
cheta politieneasca a fost anuntata de
Romania Mare cu doua saptamini Tna-
inte ca ea sd fi avut loc. Ce coinci-
denta !

Ar fi fost Nichita FSN-ist?

e Tot in ROMANIA LIBERA (4 a-
prilie) un interesant interviu cu picto-
rul Sorin Dumitrescu despre Nichita
Stanescu Tntrebarea cea mai delicatd,
ca sa zicem asa. este aceea daca, traind
astazi, poetul ar C fost FSN-ist. lata
raspunsul <Eu: Sorin Dumitrescu : ,,Un
scriitor FSN-is: 1l recunosti dupa fap-
tul ca vrea sa faca cultura cind pe
strada se trage [1 Multi si-au pus n-
trebarea daca (Nichita] ar fi fast
FSN-ist. pentru ca multi au impresia
ca a fost un om care a -filat- moral.
Ne-a ramas aceasta impresie multora :
pasirind propc—.i>, le-s ramas aceas-
ta impresie si despre Christos, pentru
a fi stat la masa cu vamesii-securistii
timpului. ((J 8 la urma urmei, daca
Nichita au traieste impretma cu noi.
fnseamn& c& nu tret-iria s& Ce cu noit
ev personal cred cd mesa;M lui se ter-
minase si mai cred ca, daci Dumnezeu
ne |ubeste ne ia o datad ce ne-am ter-
minat mesajul lar aceasta problema a
FSN-ismuh: n-o pot puse de vreme
ce Nichita nu traieste. Ce e FSN-ismul
pe de alta parte * Nu patern vorbi de
ceva ce nu e definit. FSN-is—ui poate
fi defin.t ca un coavranm bute tem-
perat. cum ar spane aaazicaeoii. Comu-
nismul este o tenlatie neagra. O sata-
nologle FSN-ismul ‘este tm comunism
care isl cauta alta jdeolcc’e- ° Tndraci-
re. Credea ca Nich-ta ar fi suss.nut o
indracire # Nu sum ce dracu (Doam-
ne. arta-ne5 sa mai credem! < In-
trebat ce ziare ii plac. dl Bogdan Bal-
tazar (nu mai are nevoie de prezen-
tare) raspunde (FLACARA. 12) ca ii
plac Azi if. ndra e al FSN-uiu). Ade-
varat. pentru poz t.a hi; echilibrata si
Timpul dlui R za pentru ca se dedica
idealului national. Dar adauga prudent
dl. Baltazar : ..Pirda cind vom ajunge
la un Le Monde la noi va mai trece
ceva timp". Ei da, numai ca nu sintem
siguri ca drumul spre lumea mare a
prese; are vreo legatura cu timpul dlui
Riza ori cu adevarul prese; feseniste de
azi— < |u sfirsit. in TEATRUL AZI
(nr. 9—10) un top al spectacolelor de
teatru, asa cum le vad critici: drama-
tici ai publicatiei Cristina Dumitrescu,
Alice Georgescu, XL.- .na lonescu. Vic-
tor Parhon si Marian Popescu. (Am fi
dorit ca ancheta sa cuprinda si critici
de la alte publicatii, de pilda de la
Romania literara). Pe locul Tntii se
afla spectacolul O trilogie antica de la
Nationalul bucurestean. socotit un e-
veniment de cdatre trei din cei cinci
critici. De apreciere se bucura si spec-
tacolele de la Nationalul clujean cu
Transfer de personalitate de D. Solo-
mon si respectiv de la cel bucurestean
cu piesa lui L. Blaga Cruciada copiilor,
n coada listei, cu mentiunea ca vizio-
narea se face pe risc propriu, se #
Luv de Schisgall la Nottara. Opera ran-
jetului de Dario Fo la Odeon si Mlas-
tina de Caryl Churchill laMic. « Nu

Vasile Boran. Platon Pardai

Irina Horea, Mario lonescu,
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stim cine este dl. lonel Dumitru, au-
torul unei cronici din DIMINEATA (5
aprilie) la Poezii alese de cenzura de
Marin Sorescu. Inspirat de prefata em-
faticd la volum a dlui Dan Zamfires-
cu (in a carui editurd cartea a si apa-
rut), matinalul cronicar emite conside-
ratii pe cit de pretentioase, pe atit de
gaunoase : ,,Este o carte trista, care
permite patrunderea Tn intimitatea
gindurilor poetului, dintr-o perioada
in care aripile libertatii erau reteza-
te Oarecare influenta asupra stilului

dlui I. D. are Sorescu Tnsusi, dovada o
fraza ca urmatoarea : ,,El (Sorescu) se
doreste si reuseste sa fie un Anton

Par.n ce fura pletele lui Eminescu si
mustata lui  lon Barbu" Oho! e 1n
CONTRAPUNCT (nr. 14), H. S. ne face
observatia cd punem la aceasta rubri-
ca titluri care n-au totdeauna legatu-
ra cu pasajul care se afla imediat sub
ele. ci cu pasaje ceva mai Tndepartate.
H. S. ne semnaleaza si echivocurile po-
sibile ce se nasc. Mic si Inutil proces
d? intentie! In toata presa din lume,
titlurile asa-zicthd interioare, ca ace-
lea din rubrica noastra, se bucurd de
-oarecare independentd. Ele atrag aten-
tia_cititorului si infring monotonia gra-
ficd a paglnu ‘Atita tot. H. S. ne cauta
nod in papura.

ladul cel bronzat

e Versuri de Paste semneazd in
GAZETA SPORTURILOR (6 aprilie) dl.

T.t; Gheorghiu-Vaslui. Calitatea lor,
judecati-o singuri : ,,.Sesam deschide
noi zavoare, Sa ihtri-n ceri, sa te re-

nasti, / Si ochii de atita soare / Ts ge-
mene faclii de Pasti. // E-0 amnistie
generala, / Sfintita-n post si rugaciu-
ne. / Chiar ladul cel bronzat de smoa-
1a / Pavat e cu intentii bune..." Mai
ales diabolica metaford finala ni' s-a
parut remarcabila. « PTna si cotidianul
FSN s-a simtit obligat sa publice de
Sfintele Sarbatori ale Pastelui citeva
versuri anonime si inca pe prima pa-
gind. Marturisim a nu fi recunoscut
autorul. Sa fie vorba de folclor redac-
tional ? Suna cam asa : ,,Nascuti cres-
tini la Dunare si Mare / Tn Maramu-
resul strabun si la cimpie, / Nu am ce-
rut la nimeni confirmare / C& existam
aici cu drepturi din vecie". Primele
doua versuri au suflul ortodoxist an-
tebelic, ultimele doua pe acela ceausist
postbelic. Ca sa vezi (iarta-ne, Doam-
ne!) dracie! e Din anunturile de la
Matrimonialele ROMANIEI LIBERE din
ajunul Pastelui, spicuim : ,,Domni ti-
trati, prezentabili, discreti dorim par-

Popescu,
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tenere elegante, moderne, exclus fese-
niste”. Daca nici Tn materie de neveste
(ori de...) nu mai e credibil FSN-ul, la
ce bun sa mai votam cu el? < Un
punct de vedere original in privinta na-
tionalismului Tn crestere In toatda Eu-
ropa Centrala si de Est exprimi Mi-
klos Haraszti, membru al Parlamentu-
lui maghiar din partea Aliantei Libe-
rilor Democrati, Tntr-un interviu acor-
dat revistei 22 (nr. 13) dupa Simpozio-
nul de la Timisoara : ,,Cred cad Europa
de Est este pe cale sa devina un ade-
varat vecin al Europei de Vest, evo-
luind — chiar in acest deceniu, si Tn
mod irevocabil, de la formula de stat
natiune spre o noua tard nenationalis-
td numitd Europa. Natlonallsmul agre-
siv este Tnvins n perspectlva si lucrul
de care avem nevoie este 0 concentra-
re mutuald internationala si individua-
Ia a. fortelor legale din regiune, care
constituie singura promisiune viabila.
Cred c& actuala baza de nationalism va
fi foarte scurtd si ca in toate aceste
tari majoritatea va intelege pina la ur-
ma ca singura solutie este integrarea
Tntr-o Europd unitda, Tn care toate ta-
rile si nationalitatile vor fi dizolvate,
devenind parteneri in jocul democra-
tiei europene si Tn lupta democratica,
0 lupta care nu presupune popoare
Tnarmate care sa caute sa excluda pe
altii din societate”. Avem rezerve a-
supra traducerii unui cuvint (acela
subliniat din finalul interviului), caci
noi nu credem ca se pune problema
dizolvarii nationalitatilor Tn viitoarea
Europa unita, ci problema colaborarii
lor in si la jocul democratic. Parerea
lui Miklos Haraszti ni se pare rationa-
1a in  optimismul ei. ® A aparut un
nou numar din ARTA. Vom reveni.
e in REVISTA ROMANA DE SAH
(nr. 1/91), am citit o frumoasa poves-
tire. Intitulatda Asteroidul ucigas, ea

este scrisa de un sahist romén foarte
cunoscut, dl. Emanuel Reicher. Este de
tipul S.F. Face, parte dintr-un ciclu de
Legende ale orchestronului. Povestirea
relateaza transformarea unui satelit
artificial Tntr-o ,,gaura neagra", capa-
bila sa ,,captureze"™ un asteroid rataci-
tor, adevarata bomba naturald cu neu-
troni, punind 1n pericol planeta. Ce
legatura au toate acestea cu... sahul ?
Au, caci satelitul (inteligent), pe nume
Emmanuel, este o masina de calcul care
a descoperit Tntr-un domeniu'al fizicii
nucleare posibilitatea ' unor combinatii
de tip sahist: pe baza citorva simbo-
luri si reguli, se ajunge la un numar
urias de variante. Producerea ,,gaurii
negre”, cu efectul descris deja, era
tocmai rodul unei ,deschideri" noi si
a unui ,,joc de mijloc" ingenios. Finalul
partidei se poate banui : satelitul dis-
pare de pe cerul planetei odata cu
asteroidul ucigas.
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