Uniunea Scriitorilor
Sl economia de piata

SE TMPLINESTE peste citeva zile un an de la prima
Conferintd Nationala a scriitorilor de dupa revolutia
din decembrie. In multe privinte, e necesar sa Tncer-
cam un bilant. Transformarile petrecute in societa-
tea romaneasca n-au putut ramine fara ecou Tn viata
Uniunii Scriitorilor. Noi toti am fost aproape de la
Tnceput constienti cd nimic nu va mai fi ca Tnainte,
dar n-am stiut ce si cum va fi. In seara de 22 decem-
brie, cind, pe fondul intenselor tiruri de artilerie din
fosta Piata a Palatului (astazi Piata Revolutiei), se
reunea Consiliul si alegea o noua conducere a Uni-
unii, euforia era mai puternica decit luciditatea. La
Conferinta din aprilie Tnsa se iveau deja primele di-
ficultati. Un an mai tirziu situatia este de-a dreptul
critica.

Astazi, Uniunea Scriitorilor are de infruntat in ace-
lasi timp trei adversari deopotrivda de redutabili :
propriile structuri, economia de piata si unele tendinte
separatiste.

Sa le luam pe rind, dar in ordine inversa. Caractere
individualiste, vanitoase, scriitorii ramin cu greutate
laolalta si numai siliti de nevoie, de obicei cind au
un dusman comun. E cazul deceniilor din urma, cind
ofensiva anticulturala a P.C.R. a lovit materialiceste
si moralmente Tntreaga breaslda. In epoca Dej, Uniu-
nea Scriitorilor se compunea dintr-o mina de privile-
giati. Ea facea jocul puterii, tragind profit din sno-
bismul unor activisti superiori de partid, ca si din
generozitatea aratata de P.C.R. scriitorilor obedienti.
Sub Ceausescu, privilegiile diminuindu-se considera-
bil, pe masura ce crestea represiunea, Uniunea Scri-
itorilor s-a radicalizat si a devenit unul din factorii
importanti de rezistentd intelectuala din tara. A ra-
mine Tmpreuna a fost vital pentru scriitori Tn acest
timp. O singura datda, un grup de scriitori a mers la
seful statului si al partidului solicitindu-i crearea unei
organizatii de breasla paralele si mai devotate comu-
nismului. Incidentul s-a stins repede. Demisiile, din
ratiuni politice, din organele alese ale Uniunii, n-au
fost nici ele prea numeroase si majoritatea dateaza
din deceniul ultim. Tendintele separatiste s-au ac-
centuat dupa revolutie, ca si demisiile spectaculoase.
Se observa o mare fierbere in rindul scriitorilor. Ei
par a nu mai fi interesati sa traiasca laolalta, dar nu
par convinsi nici de avantajele renuntarii la Uniune.
Deocamdata, gesturile de disidentda sint individuale,
desi n-au lipsit amenintari cu Tnfiintarea unor uniuni
paralele.

O lovitura grea a reprezentat pentru Uniune infla-
tia din ultimele luni. Cresterea galopantd mai ales a
pretului hirtiei si a manoperei tipografice i-a adus bu-
gstul Tntr-o stare .precarda. O recenta sedinta de Co-
mitet Director a decis masuri de austeritate fara pre-
cedent. Nu e sigur ca ele vor salva Uniunea. Dar e
probabil cd nepunerea lor in practica, in urma sedintei
viitoare de Consiliu, o va conduce la ruina financi-
ara.

Multi exprima Tndoieli cu privire la Tnsasi viabili-
tatea unei institutii pe care o considera creatia siste-
mului comunist si sovietic. Acestora trebuie sa le re-
amintim ca a existat Societatea Scriitorilor din Roma-
nia Tnainte de razboi si cd ea s-a dovedit utila breslei.
Criticile aduse Uniunii actuale trebuie atenuate pe
acest considerent. Traditiile de organizare a scriitori-
lor nu sint inventia comunistilor. Uniunea poate ra-
mine un sindicat de un tip particular, breasla Tnsasi
avind particularitatile ei.

Cum va rezista ea la concurenta altor uniuni, ce se
vor naste, ramine de asemenea de vazut. Tn plin pro-
ces de adaptare, Uniunea a comis si va mai comite
greseli costisitoare. Sa speram ca nu si fatale. Ar fi
trist ca ceea ce n-a reusit Ceausescu, foarte suparat
pe scriitori, mai cu seama la sfirsitul domniei lui, sa
reuseasca economia de piatd, concurenta si inflatia,
in orice caz, pericolul cel mare de aici provine si aici
trebuie cautate solutiile. Viitorul apropiat ne va con-
vinge daca aceste solutii exista.

Nicolae Manoiescu
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ASADAR, DUPA BENING,
MOSCOVA : PRESEDINTELE
ROMANIEI A INCEPUT PRIN
A-1 VIZITA PE CEl DOl MARI
Al FOSTULUI LAGAR COMU-
NIST. Nu m-as_ fi grabit sa a-
cord semnificatie acestui fapt,
daca n-ar li existat unele indi-
cii cd cele doua vizite, cu care
dl. lliescu si-a inaugurat con-
tactele internationale la _virf,
n-au fost rodul intimplarii. ci
al unei conceptii si al unei stra-
tegii. Despre vizita in China din
prima jumatate a lunii ianua-
rie, s-a scris in presa noastra
si nu_sint multe de addugat. Am
considerat-o atunci o greseald si
am aratat de ce eventualele a-
vantaje economice nu-i pot
compensa dezavantajele politice
si morale. DI. lliescu trebuia sa
se astepte a fi Tntrebat in lega-
tura ou Piata Tiap-an-Men Si sd
se gindeasca dacd mi cumva
singura aceasta inevitabila Tn-
trebare constituie un motiv so-
lid de a nu efectua calatoria in
China. Aflat la Beijing, d-sa nu
putea raspunde, fara sa Tncalce
protocolul si politetea, decit asa
cum a raspuns. Dar a raspunde
ca masacrul din Piata Tian-an-
Men este o problema internd a
Chinei si ca Romania nu do-
reste sd se pronunte asupra ei
implica _asumarea concomitenta
a trei riscuri majore : a da un
raspuns care il amintea pe ace-
la repetat al lui Ceausescu (ne-
amestecul Tn treburile altora
fiind replica obisnuitd a aces-
tuia. prin care insa el se apara
de doctrina Brejnev a suvera-
nitatii limitate si totodata de
eritieile Occidentului referitoare
la situatia de la noi. motivatie
complet absenta in cazul dhii
lliescu), a permite compararea
spontana dintre Piata Tian-an-
Men Si Piata Universitd'J) si. in
fine, a inaugura discursul poli-
tic international al Romaniei
de dupa decembrie cu un cliseu
lipsit de vigoare Si de transpa-
rentd. Prestigiul tarii si al pre-
sedintelui n-a crescut dunad vi-
zita In China. E foarte probabil
ca el sa descreasca duna noua
vizitd in U.R.SS. Exista citeva
ratiuni care determind aceasta
apreciere. Ele sint de douda fe-
luri : coniuncturale si principi-

ale. Cele care tin de conjunctu-

OCHIUL MAGIC

Hagialicurile presedintelui

merge la Moscova. Acest mo-
ment e marcat de grava nemul-
tumire din Basarabia (si din al-
te republici). ca urmare a re-
ferendumului trucat si impopu-
lar prin e?re presedintele Gor-
baciov a cautat sa asigure con-
tinuarea suprematiei sovietice a-
suora provinciilor imperiului.
Nu se putea un moment mai
nepatriotie, din punctul de ve-
dere roméanesc, decit acesta. Va
sa zicd, romanii basarabeni res-
ping tentativa moscovitd de
a-si relegaliza dominatia poli-
tica. presedintele republicii, dl.
Snegur denunta riscurile noului
tratat unional, noi, cu totii, ve-
dem_la T.V. imagini ale bruta-
litdtii cu care armata si militia
sovietica sifesc no Msar'»-" i ra
voteze (In cazarmi !). Tntreaga
lume protesteaza in cor si. In
acest timp. dl. lliescu socoteste
necesar sa mearga la Kremlin si
sa semneze cu U.RJS.S. un acord
de buna vecinatate ! Oare nici
unul dintre consilierii preziden-
tiali nu s-a gir.dit ca aceasta bu-
na vecinatate Tnseamna reconfir-
marea anexarii Basarabiei, prin
urmare a granitei stabilite prin
Tntelegerea dintre Ribbentrop si
Molotov in vara lui 190 ? Oare
presedintele lliescu nu si-a dat
seama ca gestul sdu va fj resim-
tit ca o lovitura sub centura de
catre romanii basarabeni ? Cind
dl. Snegur a fost U Bucuresti,
toata Iti—C * *ra -s + -

vorbea de Republica Moldova
tar presedintele IHeseu de Repu-
blica Socialistd Sovietica MaJdo-
veneerea. To'evizitr™- =& —u-i,
prin care am urmarit vizita,
me-a adus revelatia coraeeventei
dlui llieseu fata de o pozitie ci
de un vocabular comunist. Si
astazi, cind d-sa apare pe micile
ecran .

telul Gorbaciov. cum sa nu ne
reamintim de aceastd consecven-
td si sa nu ne Tntrebam asanra
cauzelor ei. Mai ales ca TVR.
prin reportera care a transmis
de la Moscova (nu i im retinut
numele), ne-a repetat vocabula-
rul cu pricina, eonsiderind ca dL

E drept ca reportera s-a referit
si laun tete-a-tete” ai ce.or qoi
presedinti si n-a uitat sa ne
spuna ca. exact In timpul Tntil-
nirii de la Kremlin, in Piata Ro-
sie se umfla, ,la propriu si la
figurat”, un balon urias de re-
clama comerciala ! Biata noastra
televiziune, ce ridicola izbuteste
ea sa fie cateodata !

RATIUNILE  PRINCIPIALE
PENTRU CARE VIZITA LA
MOSCOVA TREBUIE PRIVITA
CA O GRAVA EROARE POLI-
TICA sint in numar de trei. Sa
incepem cu faptul ca Romania
este cea dintii tara din fostul
lagar comunist care reinnoieste
tratatele de colaborare cu
U.R.S.S. intrebat la plecare de
un reporter de ce este Romania
primul stat cu care U.R.S.S. in-
cheie un nou tratat, dl. llieseu
s-a eschivat in felul urmator :
»Poa e cei mai potrivit sa ras-
punda ar fi lin reprezentant al
statului  sovietic", a declarat
d-sa. Din pacate, eschiva nu-1
pune pe dl. llieseu intr-o lumina
mai favorabild, caci rezulta ca
vizita la Moscova se face ca i-
ri.iativa sovietica si. in acest
caz, ne putem, la rindul nostru,
ntreba de ce partea romana I-a
dat concurs cu atita precipita-
re, lasindu-se in definitiv tra-
sa intr-o capcana. In interven-
tia_de la aeroport, dl. llieseu
mai spune un lucru care m-a
nelinistit.  D-sa explica faptul
ca UJLS-S. s-a oprit la Roma-
nia ea la primul partener de
dialog prin aceea ca .relatiile
noastre au fost mai putin po-
luate in anumite thestiuni (ci-
tez dupa ziarul AZI din 5 apri-
lie). Ce Tnseamna aceasta ? DL
IBeseu are in vedere absenta
truFelor sovietice de pe terito-
riul Roméaniei. Desigur: dar
oare problema basarabeana,
mai ales asa cum s-a acutizat

ea in ultima lung, sa nu repre-
zinte chiar nimic in contencio-
sul roenano-sovietic ? Usurinta
cu care presedintele Romaniei

mantd vizita la Magscova este
aceea ca ea pare sa dea apa la
moara speculatiilor despre o
reimpartire, la Malta, a zonelor
de influentd, conform careia
Romaéania ar fi fost pentru vii-
torul apropiat abandonatd Mos-
covei (e drept, totodatda si
Frantei, fapt pe care anuntata
vizila a presedintelui Mivterra.icl
la Bucuresti nare de asemenea
sa-1 confirme !). DI, Ilieseu tre-
buia sa se fereasca de a ali-
menta aceste speculatii, care-i
stirbesc capitalul politic n tara,
chiar daca ele nu au nicj un
temei. Graba de a da curs in-
vitatiei presedintelui Gorbaciov
va convinge pina si pe unii
dintre adversarii ideii de mai
sus ca e ceva necurat la mij-
loc. DI llieseu n-a dezmintit
public niciodata stirile ca ar fi
trecut, Tn ziua de 22 decembrie
1989. pe la Ambasada sovietica
din Bucuresti sau ca ar fi men-
tinut contacte strinse cu sovie-
ticii, solicitind un eventual a-
jutor militar. Tn primele clipe
ale revolutiei. Suprapusa peste
aceste informatii, vizita la Mos-
cova va Tntari pe multi in cre-

dinta ca presedintele nostru
care a studiat la Moscova, ra-
mine mai legat de Gorbaciov

si de tara de la Rasarit decit
ar dori-o romanii astézi.

ULTIMA SI CEA MAI IM-
PORTANTA  RATIUNE DE
PRINCIPIU CARE FACE IN-
OPORTUNA SI NELINISTI-
TOARE VIZITA LA MOSCOVA
ESTE CHIAR agfra CA FA
UomeatA VIZITEI LA BEI-
JING. Ne Tintoarcem de unde
am plecat, dar ca sda exnlicam
lucrurile mai bine. Existda un
rrnvrrh deseori invocat de se-
mre’oei ; numai ceea ce se re-
r-tt mmetried. Vizita la Bei-
jing ar fi ramas o eroare oare-
care. daca presedintele Ilieseu

ar fi calatorit apoi la Washing-
ton sau la Londra. Sau dacad ar
fi stat pur si simplu la Bucu-
rati- Dar cum d-sa a calatorit
la Moscova, e greu sa nu fa-

de numai trei luni) si sa nu ne
exprimam deschis sentimentul
ca nu e vorba nici de intimpla-
re, nici_de stingacie (cum am
crezut, in ianuarie, cind prese-
dintele a fost la Beijing), ci de
0 conceptie si de 0 Strategie
politicd. Cotidianul Dimineata
(din 6 aprilie) tine sa felicite
pe dl. llieseu de a fi Tncheiat
+ primul tratat dintre Romania si

.R.S.S. care nu contine clauze
ideologice  (si  nici militare).
Posibil s& nu contind. Dar asta
nu fnseamnda nimic pe linga
faptul ca vizita si tratatul re-
flectd in mod incontestabil o
anumita optiune ideologica a
resedintelur  llieseu. D-sa a
ost deseorj comparat cu Gor-
baciov, ca partizan al unei re-
formari din interior, treptatd, a
comunismului. Toate luarile de
pozitie ale d-sale Tn (?roblemele
economico-sociale in ultima
vreme spr}yiné aceasta parere.
Vizita la Kremlin o face de ne-
clatinat. DI. Ilieseu ramine ceea
ce a fost : un comunist luminat,
care pariaza pe o reformare
minima a sistemului, prin men-
tinerea unor structuri de tip so-
cialist, in coabitare cu altele de
piatd, ca si printr-o  epurare
doar partiala a aparatului care
1i menajeaza sprijinul unor ca-
tegorii puternice,” precum fosta
securitate orj fosta nomenkla-
tura de rangul al doilea. DI.
llieseu sa Tnconjurat de fosti
activisti si ideologi de la ,,Ste-
fan Gheorghiu™. Am socotit o
vreme cd e victima naiva a u-
nor masinatii si l-am compati-
mit. Acum nu mai cred. Exista
in tot ce spune si_face d-sa
o consecventa deplind. Politica
internd si externa a d-sale
oarta pecetea gorbaciovista.

izita la Moscova, dupa aceea

de la_Beijing, nu e o gafd, ci
o optiune. DI. llieseu continud
a traj ideologic intr-o Europa

divizata Tn blocuri si a nutri
simpatii pentru acela sovietic.
Revolutiile. mai mult sau mai
utin_de catifea, care au avut
oc in ultimii ani, nu i-au
schimbat concontii politica. Si
atunci cum sa fie vizitele n
strainatate ale presedintelui ro-
man altceva decit aceste hagia-
Iicuri Tn locurile sfinte ale co-
munismului. la care Tl obliga
atit credinta, cit si cutuma ?

ra au Tn vedere momentul ales
de presedintele roméan spre a
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NE SCRIU CITITORII...

Stimate domnule director,

O A revenit in paginile revistei pe care
o conduceti numele si semnatura_ Petro
Dumtiriu. 1 s-au consac-at cronici, arti-
cole, scriitorul exilat si-a expus ideile
sale civice i:rtr-un comen.ariu de pagina
a 3-a. Cum s-ar putea crede, totul a re-
venit la normal ! Lungul hiatus al tacerii
a fost umplut cu vorbe, vorbe, vorbe.
Aceasta revenire nu ma mira, dar, din
pricina modului cum se produce,  nici
nu ma bucura. Merita, desigur. Petru Du-
mitriu 0o anumita prioritate in actiunea
de recuperare a exilului, dar merita si o
receptare mai putin grabita si mai putin
necritica. Fiindca scriitorul ramine con-
troversat, in trecutul sau existind destule
zone de umbra. Din motivele pe care
toata lumea le cunoaste, in primul rind
din_cauza interdictiilor impuse de vechiul
regim, aspectele controversate ale vietii
si activitatii lui P.D., figurd reprezenta-
tiva a realismului socialist romanesc din
anii 1948—1959, n-au putut fi clarificate.
Acum Tnsa ar fi fost obligatia elementa-
ra a plecatului dintre noi sa-si fi eva-
luat critic trecutul r.p.r.-ist intr-o ana-
lizad de sine exigentd si obiectiva. Cum,
dupa stiinta mea. nu a facut-o. cred ca
ar fi in folosul sau si al nostru al tutu-
rora sa ne raspundd prin paginile Roma-
niei literare la urmatoarele Tntrebari :

1. Se mai considerd scriitor roman, de
vreme ce in straindtate a scris exclusiv
Tn alte limbi, chiar si scrierea' sa, Intil-
nire la judecata de apoi are mentionat,
la stirsitul fiecarei ~secvente, numele
unui_ traducator ?

2. Cum Tsi priveste azi romanele Drum
fara pulbere. Pasarea furtunii, volumul
Ploaie de iunie si celelalte scrieri reco-
mandate elevilor in manualele anilor 50
ca modele ale realismului socialist n
literatura romana ?

3. Cum Tsi priveste acum, cind se apro-
pie de virsta de 70 de ani, activitatea sa
din conducerea Uniunii Scriitorilor din
R.P.R., de la conducerea Editurii de stat
pentru literatura si arta etc

fucru

llieseu efectueaza < .vizitd de a Tnlatura din discutie mi se
n tara prietend, ceea ce  pare de neinteles. O a doua
ar constitui ,un moment fistoric cauza pentru care este alar-

4. Se considera a_ O dinsul autorul re-
marcabilei t-adjcrri di.t Hamlet, poate
cea mai bund pe care o _avem, atribuita
dupé plecarea sa din tara lui lon Vines,
printr-un consens aprobat de U5 S-a
afirmat cd P.D. a abuzat de situatia cri-
tica a poetului LV., cane nu avea drept
de semnaturd, insusindu-s> dupa o remu-
nerare compensatorie un bun nemuncit.
Este — 1l intrebdm. — corecta = aceasta
asertiune foarte larg Tmpartasita ?

5. Ce si cit este adevarat din afirma-
tiile fostei sale sotii, prozatoarea Hen-
riette Yvonne Stahl. conform careia a
scris ,,cu. alaturi_si pentru PJJ.“. la ro-
manul “acestuia Bijuterii de familie ?

Daca Tnainte prozatorul nu avea drep-
tul La replica, astdzi nu r.umai cd are
acest drept. dar are si obligatia de a-I
folosi in propriul sau interes si. desigur,
al unei reinnodari credibile ‘al bunei
relatii cu cititorul din tarda. Care, daca nu
are prejudecati, nu trebuie considerat
lipsit de memorie.

Ing. ADAM JORA
(Tvicea)

Semne de trezire

m DEMOCRATIA norstra originala s-a
afirmat Pe parcursul unui an plin de e-
venimente, mai ceva decit zig-zagul ace-
lei reviste devenite si mai dubioase odata
cu Tncercarea lui_Adrian Paunescu de a
fi stindardul ei. cirpit din panglici multi-
colore. Dar nu revista ma intereseaza
acum, mai ales cd nici Tnainte nu ma o-
moram dupa ea.

M_ar interesa sa vad daca pot urmari
si Tntelege logic drumul sinuos pe care
am pornit de la sfirsitul lui decembrie
1989 incoace, dupa ce la Tnceput vedeam
deja o pirtie larga si clard, tdiata de ti-
nerii nostri nepereche, cu piepturile goalo
Tn fata mortii. cu chipul vesnicit de au-
tomatele si tancurile care le-au rarit rin-
durile. Si pina astazi, si cine stie cit inca,
chipurile criminale de sub umbra puterii
emanate se vor ascunde cu dibacie per-
vertita Tn spatele acelorasi instrumente
ale mortii de atunci si de mai tirziu. A-
tunci _Tn decembrie, mi se parea cad inima
Tntregii lumi bate alaturi de noi.

cem legatura

Mai me-ar interesa sa vad daca ponorul
acesta, baituit aproape o jumatate de
veac in mocirla de import a comunismului,
mai poate sa-si Tndrepte coloana verte-
brald spre cerul lumii si al lui pe care
se obisnuise sa-I vada mai mult in aﬁ)a
Tmpacarii, cu minciuna si deznadejdea lui
de o viata.

De fapt mi-as dori sa-1 vad mereu tot
curajos pina la nebun-e. tot bun. unit si
Tncrezator in steaua lui polard, ca Tn_ziua
biruintei sale asupra balaurului nascut
din Apocaiipsa istoriei geopolitice.

Dar privind cu luciditate Tnainte si Tna-
poi evenimentele parcurse, imi oale ca
ne-am Tntors de unde am plecat, fiindca
nu yad decit cu totul alte imagini, carora
tj le gasesc copia fideld aproape cd nici
d.-icolo de 22 decembrie 1989. Vad in locul
bucuriei, biruintei si iesirii din noapte fete
triste cautindu-si rostul si explicatii din
ce in ce mai incitate si sterse de timp,
vad tara ruptd in doud de strategia min-
ciunil generalizate si ridicate la rangul
oe adevar absoiut. arma cu efect sigur
pentru cel care o vehiculeaza cu interesul
de a-si acoperi intentiile poleite cu aura
democratiei. (...)

Traiesc si azi in gind racnetele gre-
gare din care se desprindeau lozinci ui-
mitoare prin degradanta ,,noi muncim nu
gindnn ~ .noi nu ne vindem tara de
parca tara ar fi fost o oortoealda un mar
si ar fi venit cineva sa ne-o ia. Dar a-
tunci nu stiam, nu banuiam ca chiar ei.
altii ca ei si cei care le aplaudau Tntoar-
cerea la crima nejudecata si la instinctul
de caverna, are sa ne-o vinda putin mai
tirziu bucatd cu bucata prin talciocurile
Stambuiuhii unde devenisera turisti per-
inanenti-

Tn orimavara, m-au uimit Tncd o data
femeile intdritate pina la isterie, purtand
trandafiri in urechi si-n gurda, ca sa nu
auda glasul ingerilor nostri de pe trep-
tele catedralei si asfaltului rosu din_iama-
Ele tipau chiar mai tare ca_bdrbatii, tin-
tind cu priviri de foc larii lor purtind
de nevoie o biblie in mina si inchinin-
du-le stingaci la icoane de ele stiute pen-
tru credinta fanctizata Tn ele. Nu vream
sa cred ca atitia semeni ai nostri erau
fericiti in inconstienta lor barbara si ido-
latra din care crezusem un timp ca ne-am
desprins definitiv, dar era adevarat.

Am simtit ca ne-am Tntors Tnhapoi, au-

zindu-i cum striga transfigurati de feri-
cirea celui _care trebuie sa aiba un_ sta-
pin. cum ca ..soarele rasare / cind cineva
apare / llieseu nu uita / Romania e a ta"
sl multe altele prin colturi de tarda ama-
rita si dezbinata [...]
. Pierdusem nadejdea rascumpararii prin
jertfa curatd a miilor de ingeri disperati,
caci nu mai puteam concepe purificarea
unei lumi Tn atmosfera imbicsita de negrul
adincurilor unde bita instaureaza legea
si ordinea primitva_n aplauzele precupe-
telor bete de propria lor intunecime.

Dar am spus ca se aratda semnul, sem-

intre cele doua
calatorii (care survin la distanta

nul sigur care Tncepe sd lumineze totusi
speranta Tnselata de vorbele ticluite o-
braznic de sincer in izul mucegait al ,,u-
manismului peren™ al stim noi carei so-
cetati si semnul anunta ca ncet, dar vi-
zibil Tncene trezirea din somn. Trezirea
din letargia unui lung cosmar de aoarenta
traire materialda, morald si spirituald si
Alianta Civica si-a asumat rolul de cata-
lizator al constiintelor natiunii pentru re-
intrarea n civilizatia europeana. Stim
va fi greu oind cind falsa judecata sa-
ditd in om de doua generatii va intra ne
Uga”ul ei firesc cu discernamintul capa.
b'l s& deosebeasca adevarul de minciuna,
informarea realda si cinstita de dezinfor-
mare si calomnie acestea oemetuate ho-j
teste si duna revolta nonulard Tncoace cin
aceleasi mijloace puternice si  eficientei
de ieri acoperite cu vorbe democrc<tice.
S-au Tnmultit hntti. bisnitarii si milio-
narii facuti peste npante intr-o tara unde
se propovaduia egalitarismul egalitarism
care nu e decit to o utonie inventata de
comunism, si nu este exclus ca acestia sa
fie cei mai multi din cei care iesisera sa
apere o putere neamenintata de nimeni,
cum s-a si vazut Dind la urma, ne 29 ia.
nuarie. pe 18 februarie sau 13—15 iunie
anul trecut ; tot ei erau si printre cei
care au aprins Vvilvataia de la TirgU Mu-
res din martie 1990 (..) Si toata lumea
mai st« cd aceleasi specimene obscure si
interesate sa-si mentina privilegiile ala-
turi de mase care actioneaza la comanda
imposturii _huiduiau mai eu foc la_Alba
lulia pe T1nsisi reprezentantii partidelor
care au facut Manea Unire, fara sa ju-
dece ca acolo era o mare aniversare a
neamului, sfinta pentru orice roman, dar
nu sfintd pentru comunistii care au ucis
in_Tnchisorile lor pe ultimii martori ai
Tnfaptuirii actului de la 1 Decembrie 1918,

pentru vina ca au fost adevaratj patrioti.
Atunci T.V.R. In cele citeva secvente vi-
zibile ca grupuri — ,,F.S.N." si ,,Vatra
Romaneasca dupa lozincile pe care le
fluturau galagios, a aratat, fara sa vrea,
pentru cine a avut ochii si mintea des-
chise, pe adevaratii dusmani ai demo-
cratiei pe care de la Tnceput au obstruc-
tionat-o de fapt prin faptele lor opuse
vorbelor.

Grupurile din decembrie care urlau nu
aveau alt motiv decit cd cei care vor-
beau constituiau opozitia partidului de
guvernamint. iar ea. opozitia, reprezenta
dusmanul care nu trebuie crutat nici n
late altarului de Tnchindciune. Caci opo-
zitia. necesara Tn orice stat care intra cu
adevarat in democratie, e un dusman nu-
mai pentru comunism [...]

GEORGE GH. POPESCU
(Dimbovita)
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Din nou despre sansa culturala

S M FOST si sintem parte a Europei
chiar daca — precum Christos — des-
mtitd Tn doud de oameni pentru o jumatate de veac,
jm un an am iesit din neistorie. Adoptarea noastra in
nsiliul Europei n-ar trebui sa adauge capital politic
lanui.
ntrebarea este daca azi, acum, Tn acest context ne vom
a si sansa culturala. Sa luam ca exemplu cite ceva din
lerienta stirorii noastre mai mari. Franta.
enirea stingii la putere, acum vreun deceniu, a Tnsem-
pentru traditiile politice ale poporului francez un ade-
at scandal. Pierzatorii in alegeri si-au taxat compa-
nii de imattiritate politica, iresponsabilitate etc. Nu
| daca multe s-au schimbat in bine sau in rau ulte-
pentru francezi. Dar Tn cultura s-au facut investitii
sse. Evident, a fost o politicd contestata de unii, ridi-
1'Tn slavi de sltij — precum n ,lumea liberd". O data
disparitia — iminentd — a stingii de la putere, care a
at, s-a Inchis sensibil ,,robinetul” investitiilor din cul-
Desigur, nu ca in alte parti ale lumii, unde cultura
privita mai ales drept un rau necesar, inevitabil, deci
ind pasibila de orice fel de fluctuatii de interes ofi-
, ¢i ca Intr-o tara cu vechi si_adinei traditii cviliza-
¢. In Franta, ‘'odatda cu socialistii, au intrat in orga-
nele guvernamentale o serie de intelectuali de seama.
ce le-au urmat au_reactionat prompt la initiativele
urale ale predecesorilor si adesea de pe pozitii aproape
iste . cu ,,teze" despre cultura elitara si cultura de
me mai_atita ,modernisme”. pina cind cu bani si
_Jfirliti In vint in tot felul de ,,experimente” etc. Ca
ta si Tn noul context politic nu si-a ratat totusi sansa
urala si a ramas unde este, aceasta se explicd numai
soliditatea institutiilor mostenite, perpetuate Tn tim
rie. Cum stau lucrurile la noi cu nroblema culturala
|fe simptomatic in parte si in cadrul discutiilor d n
Itent — Tn masura in care Televiziunea ni le repro-
; Tn mod concludent — care dovedesc un nivel de
Detentd foarte redus. Tnsesi platformele-program ale
idelor Tn exercitiu, fie parlamentar fie extraparla-
tar, nu ne ofera vreo conceptie demna de luat in seama
priveste politica culturala : banalitati si vorbe. Cu
tceptie : cea pe care am avut ..placerea” de a o afla
sc toata presa) din proiectul Programului Partidului
alist al Muncii (vezi pg. 12. 13 si 14). Nu le-ar fi stri-
domnilor parlamentari si altor politicieni sa-1 fi con-
it spre a se inspira macar din aspectul ,literar" al
lemei.
itemele comuniste, spre deosebire de altele, au bene-
t de o unica sansa, ratata bineinteles si ea dupa pre-
ia puterii, si anume posibilitatea de a dezvolta neli-
t, prin investitii centralizate, institutiile culturale. Ele
ost bine create si bine dotate (dupa buget). Cultura,
tare, a esuat — inevitabil — Tmpreuna cu toate cele-
»emanatii" ale doctrinei, despre care nu mai este ca-
la vorbim. Mai mult decit in alte parti, la noi ultimii
le dictaturd ceausistd au marcat un faliment cultural
sal, in care cenzura ideologicda mergea mina in mina
rostia si incultura dirigentilor.
Att.ura se faceau totusi ceva investitii : in anul 1989,
JjWC.E.S. beneficia de un fond de 600 milioane lei si
TTin conditiile de autofinantare aproape totala a in-
tiillor profesioniste — teatre, filarmonici, muzee etc.
ire_se stia Tn ce situatie ajunsesera sa functioneze :
mizerie, salarii neplatite. ‘deorofesionalizare irever-
ekmdurile C.C.E.S. erau In majoritate Tnghitite de
“PLilele Festivaluri ,,Cintarea Romaniei”, de trista
ire. Si sa nu uitdm : chiar si acest fond al culturii
ezultatul unei restringeri drastice si fara precedent
I priveste domeniul investitiilor culturale, al necesi-
ir de fapt ale functionarii normale a institutiilor
jctive.
pa Revolutie, Ministerului Culturii i s-au alocat cam
milioane lei. E mult, e putin ? Sa privim realitatea :
ul 1990 a Tnceput un proces inflationist de proportii :
cresterea preturilor hirtiei. manoperei, transporturi-
lotelurilor, salariilor etc. Printre noile sarcini pe care
minister si le-a asumat : finantarea in proportie de
ipe 100% a institutiilor de cultura : recuperarea sala-
din anii anteriori, neonorate datorita autofinantarii,

personalul acestora ; reasezarea retributiilor perso-
ur_artistic (ramase neschimbate din anul 1956 !) con-
nivelului de viata actual. S-au intreprins o serie de

ii culturale de neconceput Tn anii precedenti ; intra-
n circuitul european si mondial de valori culturale,
rea la organisme de resort din lume, prezente artis-
este tot unde s-a putut, sprijinirea tinerilor valorosi
participa la concursuri si manifestari de prestigiu.

Toate, pe acelasi buget. S-a initiat_sponsorizarea unor va-
lori autentice din miscarea artistica de masa si s-au orga-
nizat intilniri si festivaluri corale, fiind vorba aici despre
0 puternica traditie muzicala de amatori a tarii. S-a dorit
— si in parte s-a realizat — acea bine venita stopare a
kitsch-ului in miscarea artistica de amatori, a prostului
gust si a degradarii folclorului autentic. Evident, in acest
compartiment s-au fost suscitat si reactii, previzibile dealt-
fel ; avem pretutindeni cadre vechi in asa-zisa lume noua
de azi — pind si in Parlament ! lar de nivel cultural, ce
sa mai zicem...

U AS FI DORIT sa intru_In polemica
) * cu nici unul dintre domnii parlamen-
tari_care s-au pronuntat in chestiuni culturale. Nici cu
dl. Diodor Nieoara (fost dirijor de cor si director — ante-
revolutionar — al Filarmon cii ,,Banatul”), care habar r.u
are ce s-a produs in anul 1990 in Uniunea Compozitorilor
si Muzicologilor d:n Romania (partitura si carte mu-
zicala, multe zeci de t'tluri, printre care citeva capodo-
pere). Nici cu dl. Radu Campeanu. care se pare ca nu
a auzit (incd) despre o lege internationald a dreptului de
autor. Nici cu dl Romulus Vulpescu — care_ dealtfel ne
era simpatic — ce nu-si respecta pariul cu Ministrul Cul-
turii si nu demisioneaza. Si nici cu dl Sergiu Nicolaescu.
care propune ,salvarea” bugetului M.C. prin punerea n
circuitul turistic a Caselor de Creatie din_patrimoniul
cultural al acestuia (pe care 1l si Tntretine) si a caror
regie — dupd cum poate dl senator nu stie | — este su-
ortata in proportie de 75% de Uniunile de creatie, din
uzunarele, de fapt, ale membrilor acestora. Le-ar sta
bine Tn aceste citeva incinte (monumente de arhitectura
in cea mai mare parte) noilor Tmbogatiti ! Si nici cu
altii — din presa si aiurea — nu as dorl sa polemizez :
se pare ca polemica Tncepe sa iasa din uz (atentie !)m

Am putea trage concluzia ca problemele de cultura nu
se pun tocmai bine in contextul de azi al lumii noastre :
in forul legislativ se fac gafe, iar guvernul prevede pen-
tru noul an fonduri insuficiente in ce priveste subventiile
in cultura.

Vom avea totusi subventii n productia de carte : este
vorba de 800 milioane lei. E bine — si pentru_a se evita
productia unilaterala de literatura ,,comerciala".

_Ce se va Intimpla nsda cu monumentele de arhitectura
si de arta veche romaneasca ? Macar cele cite ne-au mai
ramas nedemolate de vremi si dictatura ? O serie, si mai
ales cele de tradi®e religioasd, se degradeaza vertiginos :
unele sint deja irecunerab’le. altele vor fi Tn viitorul
apropiat. Pe vremea dictaturii, cind asistam neputinciosi
la aceastd nenorocire de patrimoniu nu puteam spera
nimic. Dar si azi ?

Mai departe : pe ,,F-Senatorul” nostru muzician ti-
misorean, membru n comisia parlamentard pentru cul-
tura. 7l preocupa nespus productia compozitorilor de dupa
revolutie. Dar de ce nu se mira de ce zac aceste lucrari
scrise In sertarele compozitorilor in loc sé intre, si anu-
me pe usa din fatd (si_nu ca in Cintarea Romaniei, pe
cea din_dosul dictaturii) Tn viata publica. in constiinta
culturala a celbr de fata (inclusiv a d-sale) si anume
dupa criteriul valori intrinsece ? Aici ar fi multe de
spus si aici ar fi poate nevoie de o politica repertoriala
mal atentd decit cea pe care o face (poate) Ministerul
Culturii in momentul de fatd — sau o tolereaza de fapt.
De acord, dar pina cind T De ce nu se informeaza forul
legislativ al tarii despre cum arata dotarile materiale ale
institutiilor muzicale din tara ? Si nu ma refer numai
la remuneratia dupa buget a interpretilor : ea este ace-
easi si la acelasi nivel (economic) ca a tuturor celorlalti
slujbasi ai Romaniei. Lasam contravaloarea in Zdolari
deoparte. DI muzician parlamentar stie (si dacd nu stie,
probabil cd s-a ocupat mai mult de repertoriul de cin-
tece de masa pe vremuri) cite ceva despre instrumentele
muzicale pe care cinta si azi ca si in vremea dictaturii
interpretii nostri ? A auzit despre instrumente de suflat
lipite cu scotch ca sa sune, piane ce se dezacordeaza in
concert si sdlile improprii in care filarmonicile dau con-
certe (inclusiv fosta d-sale filarmonica din Timisoara,
care concerteaza intr-un cinematograf ?) Stie cd majori-
tatea filarmonicilor din tara nu pot cinta marile capo-

dopere religioase ale lumii fiindcd nu au orga ? Stie ca

Am vazut...

Am vazut cimpii colorate in rosu,
Am vazut copaci colorati in albastru
Am vazut cal albastri.

Convins de palmele vietii,
Am vazut cai verzi pe pereti
Si — ceea ce nu credeam sa
vad niciodata -
Am vazut stele verzi.

Am vazut printre stele catele,
Am vazut oameni in luna,
Am vazut vircolacii

De mii de ani nevazuti.

Am vazut cu ochii mei
vaporul , Titanic"
Cintind scufundat in Atlantic,
Am vazut imperii in lanturi
Am vazut tari in flacari
si fum

Si acum

As vrea sa mai vad,
Atit as vrea sd mai vad.
Dar pot eu spune,

Cui pot eu spune

Ce as vrea sa mai vad

Al. Husar

TAND.T3JE

marea lor majoritate nu au cor profesionist ? Stie ca
resortul instrumentelor de percutie se aprovizioneaza de
la ,,Ferometal” ? Stie cad in lume exista instalatii de so-
norizare si iluminare scenica fatd de care noi existam
inca in comuna primitiva ? Stie ca de ani de zile toata
breasla creatorilor de muzica se zbate pentru Tncropirea
unui studio de muzica electronica degeaba, desi idei
exista destule ? Stie cd operele Tn continuare functio-
neaza cu scenografii si cirpe uzate de pe vremea dicta-
turii ?

Si asta unde ? Tn_Romania, tard a muzicii. Tara n care
azi bogatia naturala nu se mai evalueaza in subsolul ce

i;a fost luat, Tn solul ce i-a fost jefuit (si-i va
fi in continuare, cu masina de vot a ,adunati-
lor" ce dau legi Tmpotriva principiilor de ecologie
elementara 1), ci in talent si materie cenusie. De ce nu

interpelari pe aceste teme de culturd in parlament ?

De ce nu se spune drept si raspicat cd azi lumea nu
mai frecventeaza spectacolul deoarece uraste mizeria :
o are destul acasa ! Publicul, pe scena si intr-o salad bine
incalzita (iarna), racoroasa (vara), luminatd, stralucitoare
vrea altceva — pe banii sai. Altceva decit decoruri pe-
ticite, artisti ragusiti si_Tnghetati, falsuri pe instrumente
de reforma si improvizatii pe saracie... Vrea mirajul
artei adevarate. Pentru asta, trebuie bani | Pentru drep-
tul poporului de a avea spectacol de culturd, altceva de-
cit ce i se da la domiciliu pe micul ecran — si care sa-I
intereseze cel-nutin in egald masurd. Vrea acel contact
direct, fatd in fatd cu arta si marele artist — Tn oricare
colt al tarii s-ar afla el — contact pe care ecranul, orice
i s-ar face, nu 1l poate suplini.

mT)IN NEFERICIRE 1nsa, pierderea —
-L-z chiar prezumtiva azi — a sansei cul-
turale apare mult mai putin dramaticd decit altceva : si
atingem aici o chestiune de esenta. Este situatia scolil.

Parafrazindu-1 pe D. G. Kiriac, as afirma ca destinul
cultural al unei natii se hotaraste Tn scoald. lar in acest
moment, ca si in anii de dictatura ce ne-au precodat,
educatia culturala in scoala de toate gradele este practic
inexistentd. Nu sint nrofesori de muzica, desen, literatura
universald, re'igie si chiar daca exista, citi sint sint de-
parte de a nutea cunrinde volumul celor scolarizati. Re-
zultatul — cel de azi — este cel pe care-1 putem constata
urmarind televizorul, orivind strada : asa aratd lumea
noastra duna 50 de ani de comunism. Sintem o populatie;
am Tncetat de a <i un ponor — si aceasta o deducem nu
numai in urma experientei degradante a recentelor co-
memorari ale istoriei tarii. Prea ne lovim la tot pasul de
semenii nostri ca sa mai refuzam a accepta realitatea,
cruda, nedreapta, tristd, dar de necontestat a prezentului
societatii romanesti : ne-am pierdut constiinta de sine.
lar scoala ne-a fost special distrusa in acest scop.

Sub raportul educatiei umaniste, invatamintul general,
de toate gradele, e nuL Crestem brute de meci cu tran-
zistori. Cit tineret vedem la muzee, concerte, conferinte,
cenacluri _literar-artistice ? Citi dascali sa le deschida
mintea si simtirea exista ? Poporul nostru nu mai stie
a cinta: nici macar ,Trdiasca Regele"” !.. Nu-si mai
stie nimic din versul si cintecul ce I-au petrecut peste
veac istoria si sufletul. Si am avut in istorie, slavda Dom-
nului, si de unde si pentru ce! Azi ce facem ? : stri-
gam pe strada ,,Jos cutare” ! si dam pe urma drumul la
difuzoare s& ne cinte (tare) in urechi... Nu e bine : nu-i
om bun cel ce nu stie cinta (zice o vorbda populard).
Crestem suflete moarte. Ma Tntreb deci din nou : ce fac
puterea si partidele de opozitie Tn actuala situatie ? Au
vreun program, de perspectiva ?

Sintem. de_cind ne stim, campionii ratarii. Platim, se
pare, greie pacate in fata Eternitatii. Nu ne facem oricum
prea multe iluzii nici cu actuala putere si nici cu opo-
zitia : de unde nu-i. vorba ceea... Vom pierde poate si
sansa culturala — ce mai conteaza !... Vom compromite
(dupa o vorba de duh) si capitalismul...

In Tncheiere, tot cu Franta : la acelasi numar de opere
ca si in Romania si la un numar sensibil mai mic de or-
chestre simfonice (ca sa dau numai acest exemplu) —
si evident nu numai Tn acest scop — bugetul Ministerului
Culturii franceze a fost pentru anul 1990 de 10 miliarde
FF. Numai ansamblul Intercontemporain de la IRCAM —
Paris, institut de cercetari acustico-muzicale condus de
Pierre Boulez, un ansamblu de cam 30 de instrumentisti,
are o subventie bugetara de 20 milioane FF. Sectia cul-
turala (AFAA) a Ministerului de Externe francez dis-
pune totodatd de un buget superior celui alocat pentru

Ministerul Culturii. Toate aceste fonduri de care dispune
de la buget actiunea culturald Tn aceastd tara coexista
cu cele alocate de primarii si alte sponsorizari parti-
culare, investitii Tn cultura. Si se considera ca este un
moment de recesiune Tn activitatea culturala franceza../

Nicolae Brindus



E.M. CIORAN - 80

Omul gotic si fpra scapar

viata noastra — vreun scop al mintu-
irii ?... Raspunde-mi, cine-i suflet al
lumii ? Dumnezeu ? / Orbirea ? nepa-
sarea ? e binele — e raul ? Desertaciuni
sune toate..." Cioran : ,Exista vreo
ratiune Tn faptul de a fi ? Fiinta este
numai fiinta ? De ce sa nu admitem ca
existenta merge Tnspre neant si fiinta
Tnspre nefiinta ?*“ S_a.m.d.

oata asta-i lesitd din E traditia eului romantic, a ,mal-
Rugaciunea unut dac", ime™-ilor t i in Werth Blak
f afirma Cioran (intr-o s fle -1ior trecutl prin ertner, axe

’ Rousseau, muiata-n Eckhardt, Sile-

soare catre Noica, din
70) ca i-ar fi spus Horia S amatu, cind
a aparut Precis de decomposition. lar
noi, daca ne gindim putin, observam
cu stupoare ca abia 50 si ceva de ani
despart Pe cuimile disperarii de Ru-
gaciunea unui dac !

Nu ne putem cenzura placerea unu:
colaj, aproape la Tntimp'are. Emines-
cu: ,Nu apar adevarul, nu apar un
eres, / Nu sunt la Tnaltime si nu sunt
dedesubt, / Cu mine nu am lupta, cu
lumea nu ma lupt / — / Sa tin numai
la ceva, oricit ar fi de mic... Dar nu
tin la nimica, caci nu mai cred Himic
Cioran : ,,Nu stiu ce e bine si ce e rau .
ce e permis Si ce nu e permis : nu pot
condamna si nu pot lauda... nu cred
Tn absolut nimic si n-am nici o speran-
ta". Eminescu : ,,in van Tmpingeti ce
vi-i dinainte, 7 Tn van doriti aceiea
ce-or veni, / Tntoarceti-va-n voi si veti
cunoaste / Ca toate-n lume, toate-s in
prezent”. Cioran : ,Jiu am nici senti-
mentul trecutului, nici al viitorului, iar

prezentul Tmi pare o otrava“. Emi-

nescu : ,,Sa simt ca de suflarea-ti, su-
flarea mea se curma Si-n stingerea
eterna dispar fara de urma”. Cioran :

»Dau Tn scris pentru toata lumea ca
n-am Tn ce sa cred pe acest panrint si
ca unica scapare este uitarea absolu-
ta". Eminescu : ,Viata noastra insa,
oricit de neagra fie~ Ea Tmplineste
oare n lume vreo solie? E scop in

zius si Bohme, a ,,soarelui negru" ner-
valian, a ratacirii Tntr-un ,saison en
enter” si a heauton-ului baudelairian,
venite si ele de demult, de la lov si
Ecleziast, la Marc Aureliu, Seneca, Ta-
cit, la mistica spaniold. Pascal etc.
Numai ca. de aici, dupa ,,virsta Baude-
laire” a romantismului, dupa Nie-
tzsche, Dostoievsky si Ibsen, eul ro-
mantic devine «mal expresionist si. cu
aceasta, ce. 22 de ani care despart
moartea lui Eminescu de nasterea lui
Cioran capata proportii ..seculare". Pe
aceeasi filiera germana, insa — lucru
esential — inglobind tumultul slav al
,,Demonilor”, goticul trairii, obsedat de
absolut. T1si exala verticalitatea, ne-
satul exper.entet si ,,beta de eternita-
te". jSuferind de realitate, exclusa de
la ce e firesc, arta gotica nazuieste
spre o lume a suprarealului, a trans-
cendenrulu:  Ea vrea ameteala simti-
rii. pentru a se ridica pe sine. Aceasta
isterie sublima e ceea ce caracterizea-
za. inamte de orice, fenomenul gotic",
scria Warringer. lar omul expresionist
— de akri Tncepe, ea aliaj de patologi-
ca ah-sablate dastoievskiana si Witz
nietzsebeean. de ireprestbil elan as-
censsonal avid. In toate, de ,heimat"
si coplesit, cu fatala atractie, de incon-
stient, ca_postulare totalitara a. su-
praluc.ditatii.

Odata cu ..disparitia” emulai expre-
sionist. la jumatatea secolului XX si
cu aparitia omului absurd — veacul e

gata! Astfel incit, Cioran si lonesco

Cartile trebuie sa-si urmeze

singure destinul

H Ajuns fa aproape oplz-.-i cetni,
scriitorul filosof Emil Cioran nu
mai scrie. Citeste si se pii/nRS. In
fiecare inserare 1si face plimbarea
ifi enica in jurul locuintei, pe stra-
zile din cartierul Saiisl-Germam-
des-Prcs. Erecte teaca librariile si
galeriile de arta si Tncearca sa
treaca neobservat. Insa reporterul
de la Figaro Litteraire l-a surprins
si l-a recunoscut in momentul ci.'ij
se intorcea de la promenada, la
intrarea locuintei, lingd loja por-
taresei. Intrucit Cioran l-a privit
cu un suris Incurajator, a cutezat
sa-i vorbeasca.

Reporterul : Scuzati, sinteti domnul
Cioran ?

Cioran : Da.

Reporterul :_ Ma simt deosebit de
o“orat de a va vorbi.

Cioran : Daa ? Pentru ce ?

Reporterul : Pentru cd& dumnea-
voastra sinteti,,, cum sa spun... ier-
tati-mi emfaza, un scriitor de geniu.

Cioran : Sinteti gentil. Oamenii sint
foarte gentili... Geniu | Dumnezeule!...
Scriitorii... dar ce sint seri’lorii ? Oa-
meni_ca toti oamenii... Uneori se
prostitueaza un pic. e adevarat...

Reporterul : lertati-ma, dar nici n-
tr-un caz nu poate fi vorba de dum-
neavoastrd... Nu ati aparut niciodata
la televiziune si nici nu acordati in-
terviuri.

Cioran : Un scriitor se poate dis-
ensa de mass-media... Cartile tre-
uie sa-si urmeze singure destinul.
Asa am gindit Tntotdeauna. o

In acest moment, portareasa ii in-
mineaza scriitorului o scrisoare si o
invitatie la un vernisaj.

Cioran (suspinind)
pe ziua de azi ?

Tnca un . curier

Reporim.

Caoraa : Da. Primesc multa cores-
pondenta. Im face placere... Dar

uzura— Dar ma

ievski cind eram tilar_ Acum mi
plac t:ografii'e : de actori, de scrii-
tori. d° personaje istorice... _Btosra-
fHe ! Mai a’es sfirsiturile. prabusirea
oamenilor, dc-dinul vietii... Este ceea
ce ma pasioleaza. . . B
Reporterul : Locuiti intr-un loc pla-
cut.

Cioran : Sint de treizeci de ani aici.
Nu am paras t niciodata cartierul...

Reporterul . Va aflati in cartierul
literaturii, al scriitorilor...

Cioran . O. nu mai este cazul ! Car-
terul acesta a_devenill foarte _bur-
hez... Mi se intimpla totusi sda ma
incrucisez pe strada cu figuri cunos-
cute de scriitori, carora le-am uitat
numele...

_Reporterul :;, Viata _intelectualda pa-
riziana nu va mai intereseaza ?
Cioran : Ba da. N-am nimic Tmpo-
triva ei si caut s& ma tin la curent.
Dar spuneti-mi. sinteti cumva jurna-
list ?

Reporterul : Da. Scuzati-rna...
Cioran : Sehimbati-.va meseria ! Este
Tnspaimintatoare... La revedere, dom-
icile ! Va doresc p seara placuta !

Prezentare si traducere de
lonel Bandrabur

Ti semneaza, fiecare cu grafia si cer-
neala proprie, testamentul. Un testa-
ment al carui executor este omul post-
modern. Dar aceasta-i 0 demonstra-
tie pentru viitorul apropiat.

Aparitia lui  Emil Cioran Tn cuprin-
sul ,,scenic" bucure.?tean al generatiei
27 (semn si acesta, al infuziei meta-
fizice transilvane, de dupa 1918, meni-
td sa zdruncine benefic talciocul poli-
tico-mental al levanto-capitalei) a fost
»ceva'" precum etalarea unui tablou
de E. Munch (,,Tipatul”, desigur) Tntr-o
sala dedicata impresionismului. Pe
culmile disperarii si Schimbarea la fa-
ta a Romaniei sint nu doar suma in-
surgentei acestei generatii, dar si stri-
gatul ultim al unei epoci paradoxale :
unde opulenta a generat exasperarea,
frenezia libertatii a nascut dictatura,
varietatea a devenit monomanie, pan-
senzualismul exalta ascetismul, iar mis-
tica si visul nirvanic se... dezlantuiau
obsedant intr-un activism cu finalita-
te, inevitabil, sinucigas-istorica. Cioran
Tncepe prin a pecetlui sfirsitul unei
lumi ce agoniza mai mult sau mai pu-
tin constient, Tncercind s-o exorcizeze
prin propria-i postulare — agresiva,
absolutista, crincena in extaz si mace-
rata de fatalism — a zadarniciei. Tot
ce putea sa para, pe atunci, acnee in
cautare de senzatii exhibitioniste, fe-
bra puberald, ni se arata astazi ca
sumbra premonitie a cercurilor de in-
fern, pe care avea sa le traverseze des-
tinul roméanesc. Dupa cum Eliade, cu
Tntoarcerea din rai, a parafat esecul
unei generatii, Schimbarea la fata a
Romaniei (dincolo de contextul ei pre-
dictatorial) este cartea constructiei unei
oglinzi necrutatoare, inchegata simul-
tan cu spargerea ei. Sau, mai degraba,
cu acoperirea ei de catre pinza ca in-
semn mortuar.

in Dnia goticului ,,romantic” german,
ce unea Mortua est cu Antichrist-ul
nietzscheean si Panorama desertaciu-

nilor cu Spengler, Berdiaev, Klages,
Chestov, Leonid Andreev si — finca
o datda — Dostoievski, tinarul Cioran

is: Tmbraca demonia Tn strai national,
adoptda Romania ca pe camasa lui
Nessus, Tsi cartografiaza subteranele
euiui la scara geografiei etnice, proiec-
tindu-se Tn efigia acesteia — Tntocmai
ca eminescianul Muresanu de la 1876
— drept ,.Satan ! geniu mindru, etern,
al disperarii*. Lacrimi si sfinti, Le
mauvais demiurge si La chute dans le
temps vor fi. mai tirziu, superbe impre-
catii Tn descendenta lui Dan-Dionis,
ori a aceluiasi Muresanu. lar oroarea
de istorie (paralel cu nostalgia budis-
mului, tot mai accentuatd, cu vremea,
la autorul Destramarii), obsesia ra-
tacirii vremelnice ,in josul istoriei”,
adica_in timpul degradat, adauga ca-
deri IN timp — caderea DIN timp, cum,
foarte exact, a demonstrat Sylvie Jau-
deau. -

Toata biografia (si gindirea) lui Cio-
ran sta sub semnul rupturii. Caz unic
in cultura romana, mai mult decit la
Cantemir. Caragiale sau Fundoianu,

mai mult decit la Gaster, Eliade, lo-
nesco s.a.m.d.. exilul a fost pentru
Ci'ran un fenomen repetativ, total si

tirziu. El era prezent inca de acasa.
Dezlegarea de Rasinari. Santa si Sibiu
cu efecte niciodata Tndeajuns regreta-
te, cum o atesta corespondenta (,,& quoi
bon quitter Coasta-Boacii", nu ?), exi-
lul launtric din capitala frenetic-nar-
cisiaca, ruperea de traditia religioasa

a tatalui, dezlegarea de radicalitatea’
juvenil-absolutista a nationalismului,

cumplita ruptura din acel ,,comment
peut-on etre Roumain apoi ruptura
limbajului, cu consecinte acut-ontolo-

gice, cum se stie, parasirea, rind pe
rind, a pesimismului etans, odata cu
pulverizarea tuturor matritelor con-
ceptuale, prin ironie si suspendare
sceptica a judecatilor definitive, a re-
lativismului sarcastic, odata cu accep-
tarea ,,admiratiei” si pina la parasirea
scrisului ca atare — totul s-a Tnche-
gat, la Cioran, Tntru destramare. Pina
a se ajunge la definirea filosofarii, a
actului meditativ, ca ,,un passe temps

de vipere elegiaque™ a fost nevoie
experienta luciferica a caderii, de m
decarea prin flacara si esec a pol
de ,,a face istorie”, a fost nevoie |
,disperarea”™ sa devina ,,amaraciud
ca ,utopia"™ sa se deprinda ,la sed
tiranilor”. La 25 de ani, omul de j
culmile disperarii" suferea de absa
visului, insomniac otravit de cosma
le luciditatii. Tn spatiul depopulat]
Himerda se exersau fascinatia Niml
lui, hohotul in vid si dezechilibrul ]
goasei. Desdichado-ul se voia wa.
rian, dar nu se putea rupe de hai
tism.

Tn ciuda tuturor aparentelor, ex!
devenire Tn gindirea lui Cioran, |
doar, fireste, la nivelul splendorii
listice, ori, mai putin, sub raport id
tic, dar Tn special la nivelul atitud
spirituale. Tnsa o devenire paradoxa
dinamismul furibund al debutului
dezlantuia pe fondul static al prevaj
tei ideii de zadarnicie; iar cal]
,eleatic” al maturitatii, postulat]
necrutator si accentele cinice ale |
precatiei definitive, se petrec,

Pe fondul unei dinamici & r?bl™Pl
refuzd, cu benigna obstinatie, 0]
punct fix si orice variatie de tern
ratura care ameninta sa pietrifice]
lativul din toate. Fara a se apro™M
reste, de ,,demonia eufoi ica" goe™H."
a lui Noica si Eliade, si fara a tpi|
la demonicul ludic ionescian. pal
monismul apocaliptic al lui Cioral
trecut, in timp, de la anatema la jl
latie. De la ,,furror”, si ,,Angst""!®
estuarul acelui ,,ennui”, devastatei]
hranitor deopotriva si invariabil |
bitativ. Trecind, adica, ,din erezii
erezie”, cum spune |. Petru Cull
(detectind, cu tandru umor, ,,patru |
zii Tn patru pagini” din eseul del
Joseph de Maistre), ,semn al a<l
fulgurante deplasari de perspectiva |
Ti asigura lui Cioran Tnalta, diab®
demnitate de a nu Tmpietri Tn nil
erezie anume, ci de a fi eretic pr®
eretici”. Autoironia, mai mult saul
putin  sincer&/jucata, permeabil®
ineversibil (si in chip profitabil). ,.il
turisirile” si ,,anatemele”, astfel Tl
judecind opera lui Cioran. niij*c?.
mai poate sa aiba, vreodatd,
absoluta: nici cei pentru care e.j
mine autorul Schimbarii la fata al
maniei, nici cei pentru care €l estd
torul Caderii Tn timp.

»Nevoia de a te devora

necesitatea credintei” — cit
tualda aceasta afirmatie pentru <
postmodern — judece fiecare. Deoj

data, la cei 80 de ani Tmpliniti

aprilie, Cioran e obligat sa-si’ retr|
ca_tineretea bucuresteand. Nu mal
scapare, inflatia comentariilor (rrj
noastra de a ne sufoca admirativ]
lorile de teama, s-ar zice, ca eie g
ne contamineze) produce, normal]
actii de extrema. De adulare si de]
pingere. Printre iconoclasti si id
duli, demonul cioranian este eoni
nat, din nou, sa traverseze un tin]
nemasurii. Cel care, adeseori, a prl
tat reatit.atea, a devenit, el Tnsusi
pretext. Pentru una, pentru alta. ]
nu e-n firea, atunci e-n logica lud
lor. Cum timpul romanesc s-a ra]
nat Tnca o data, Cioran are. iarasi.]
tr« noi 25 de ani | Am dat Tnapoi]
bile ceasornicului si iata Cartea ]
girilor vinzindu-se. alaturi de Cosi]
gie si alchimie babiloniana si De ]
mii de ani, Tn statiile de metroiD
Bucurestilor lui 1991 (an Tn care]
Suhrkamp, apare Amurgul ginduij
Nu a spus el ca istoria e ,ironii

mers"? 7l vom edita complet, TI]
stirni cu comentariile noastre, 7l ]
incita, iarasi, cu neantul nostru
il vom hartui cu toti coltii fiare]
nascute Tn noi, acum, cind toate utl
au redevenit im-posibile ! |
lar lui, Tn fond si la urma urma
ce, de cine si la ce bun sa-i pesl
vreme ce, la ,a fi. sau a nu fi" J
puns, o datd pentru totdeauna, |
una, nici alta" ? |

Dan C. Mihailescl



E.M. CIORAN - 80

Dreptul de ,,caintal al autorului

NTR-UNA din ultimele sale ,,cro-

nici ale editiilor” (Romania lite-

rara din 10 ianuarie 1991) 1. Or-

nea se ocupa pe larg de

ui_Emil Cioran Schimbarea la fatd a Ro-
maniei, aparutda recent intr-o a 'treia e-
itie la Editura Humanitas. Dupd un
rea) lung ocol prealabil, menit sa-1 de-
neasca si sa-l situeze pe celebrul eseist
1 curentele de idei filosofice si politice
le timpului, dar si sa reamintéasca alu-
ecarile lui, efemere, pe pozitiile extre-
pei drepte romanesti din epoca, _ croni-
nrul se opreste in cele din urma la o-
uectul propriu-zis al _recenziei sale,
inele afirmatii ale lui Z. Ornea_despre
ceasta ultima editie a Schimbarii la
[>fa a Romaniei stirnesc insa nedume-
ri, ba chiar perplexitati. Ele merita sa
le discutate cu atit mai mult cu cit ri-

sca. implicit, problema, putin dezbatuta
noi, a asa-numitului drept de ,ca-
itd" al autorului, consacrat Tn princi-

pele legi ale dreptului de autor din
ime. Despre ultima editie a cartii sus-
lentionate Z. Ornea ne ‘spune ca ,,pre-
Inta o particularitate rar ntilnita. Au-
Irul si-a revazut cartea”. Afirmatia cro-
Icarului este desmintitd nu numai de
ractica bine cunoscutda a editiilor ,re-
tizute si adaugite”, dar chiar si de ca-

le... cronicar insusi, care si-a revizuit
lu completat propriile lucrari (un sin-
lir exemplu : Junimea si junimismul,

litia | 1975, editia a Il-a_ 1978). Ceea ce
Isc pare cu deosebire criticabil croni-
Irului nostru este faptul ca Emil Cioran,
| loc sa-si publice eseul in forma din
litia princeps (1936),.a purces la o re-
lzuire care (citez): A luat asemenea
loportii Tneit a desfigurat practic eseul
In° forma sa initiala”, (s.n.). Astfel —
latd Z. Ornea — autorul a eliminat in-
Lral un capitol (al 1V-lea) iar din alte
[14Ne a omis pasaje cu riscul de a
sensul unor _idei sau al unor ca-
fum ale cartii. ,Cioran a eliminat din
Ir'c diatribele (anti-evreiesti si anti-
~Bare) si_unele entuziasme fata de
Asm™. Z. Ornea concede ca este
le'ptul autorului sa procedeze astfel, ba
liar ca procedeul 1i face cinste. —Mai
jilt, el semnaleaza faptul ca in scrierile
le din urma si Tntr-o serie de inter-
liri recente Cioran s-a dezis de extre-
Ismele tineretii, iar acum, la virsta _ se-
fctutii, considera necesar sa repudieze
mpicat_ideile de odinioara pe care nu
mmai_Tmpartaseste. Si totusi... Z. Ornea
| aratd... dezamagit de modul de a pro-
lla_al lui_ Cioran cu ocazia _publicarii
Itii in discutie ,,E Tntr-adevar, uluitor
| 'teribil ca unui  autor de faima lui
B>ran sa-i fie teama acum, la aproape
Ide ani; de ceea ce a scris la 25 de ani.
Bieretea necontrolata poate, crede chiar
Bran, compromite o intreaga formida-
Bi opera scrisa pina la virsta senectu-
B De aceea e prudent pina la exage-
Bc". Dupa Z. Ornea autorul ar fi tre-
at sa procedeze altfel : ,,Normal an fi
mt sd lase cartea cum se nascuse si Tn-
lo_prefata sa se fi disociat de_ acele
Inii pe care astazi le repudiaza [,..J.
Bi pacate, timorat. Cioran a ales cea
m/neproductiva dintre _solutii, desfi-
si 0 carte esentiala nu numai
WBF opera sa, dar si pentru intreg de-
liul al patrulea. (..). La Urma urme-
fizionomie a cartii lui Cioran
B~AM.1 1 utiii a r. .meii-titm dezbaterea
Butoi din epocd, orice exeget onest va
B-la la forma initiala a eseului (..) si
m La mutilata_editie de la ,,Humanitas".
mult, lui Z. Ornea ultima editie a
Bnnbdri: la fata... Ti aminteste ,,ingro-
Barele editii din clasicii romani apa-
K n anii 50 si inca — adauga, domnia
m— acolo elimindrile erau macar sem -
Bate prin blestematele crosete™.

-O SPUNEM fara inconjur : sus-
tinerile lui Z. Ornea ni1 se par
contestabile si vom_Tncerca sa_a-
ratam de ce. Vom fincepe cu sfir-
il consideratiilor domniei sale. Sa fie

oare editia eseului publicatd de ,,Huma-
nitas" chiar mai prejos decit ,,ingrozitoa-
rele editii din anii 50", totusi ,,superioa-

cartea” pentru ca marcau omisiunile prin cro-

sete? Sa luam, de pilda, editia Istoria ci-
vilizatiei romane moderne de E. Lovi-
nescu, editata Tn 1972 de... Z. Ornea (asa-
dar Intr-o perioada de relativ dezghet
cultural, comparativ cu anii ’50). Ea a-
bunda in pasaje eliminate (citeste: cen-
zurate), ca, de pilda, paragraful 6 cap. 8.
volumul_ 3 pag. 400. Cit priveste obiectia
ca omisiunile "din ultima editie a Schim-
barii la fata... nu sint marcate nici ma-
car prin_crosete, ni se pare, vorba lui
Titu Maiorescu. ca ea ,,nu este in ches-
tie." Intr-adevar, este evident ca Emil
Cioran nu si-a propus sa publice edi-
tia princeps, cu amputari, a eseului sau
din 1936, ci pur si simplu sa dea o edi-
tie noua, practic revizuita, a acelei lu-
crari. Z. Ornea Tnsusi recunoaste ca ,.e
dreptul lui" (al autorului — n.n.) de a-si
revizui, dupd peste o jumatate de veac,
mai vechile opiniii”. Si atunci, ce imputare
1 se poate face ? Eroarea, fundamentald,
de la care porneste critica lui Z. Ornea
este aceea de a_confunda, Tn acest caz,
regimul publicarii antume a unei opere

cu regimul publicarii ei postume si, nu
mai_putin, de a face abstractie de _ in-
tentia, manifestd, a autorului, _traitor

printre noi si_parca mai viu decit ori-
eind, atunci cind s-a decis sa-si repu-
blice un eseu scris cu peste jumatate de
veac in urma si se afla Tnfr-o faza de
{'uvenile tatonari si chiar rataciri inte-
ectyale tar conjunctura culturalda si po-
litica. Tn tard si”in Europa, era cu totul
alta decit astdzi. Si cu aceasta intram Tn
miezul problemei pe care am vrea s-0
dezbatem. Care sint drepturile si obliga-
tiile autorului care si-a comunicat public
opera ? Se stie cd asupra operei sale au-
torul — scriitor, artist plastic sau om de
stiinta — are un drept subiectiv, format
dintr-un manunchi de prerogative suscep-
tibile de a fi clasificate In doua categorii
si anume unele cu caracter personal ne-
patrimonial. menite sa-i apere interesele
estetice, intelectuale si morale, asadar
spirituale. iar altele cu caracter patrimo-
nial. destinate sa-i_ satisfaca interesele
materiale ori pecuniare. Manunchiul de
prerogative cu caracter personal nepa-
trimonial este denumit, in teoria drep-
tului de autor, drept moral al autor ului.
El cuprinde : dreptul de divulgare a ope-
rei, dreptul de paternitate asupra operei,
dreptul la inviolabilitatea operei, precum
si alte asemenea atribute de ordin spiri-
tual. Tn unele legislatii, precum cea fran-
ceza si cea italiand, autorul se bucura, n
cadrul dreptului sau moral, sl de un asa
numit drept de ,caintd", retragere sau
modificare a operei. lata cum este re-
glementat. de pilda, acest drept de art.
32 din_ Legea franceza asupra g)roprie-
tatii Iitesare si artistice din 1957 : ,in
ciuda cesiunii dreptului sdau de exploa-
tare, autorul, chiar si dupa publicarea
operei sale, se bucura de un drept de
cainta (repentir) sau de retragere fata
de cesionand sau". La rindul ei_legea ita-
liana a dreptului de autor stabileste prin
art. 142 ,Autorul. in cazul cind se ivesc
grave ratiuni morale, are dreptul sa re-
traga opera din comert..." Tn esenta, pe
baza acestui drept, numit Tn legislatia
franceza drept de ,cdainta" fla noi acest

drept ar putea fi numit, mai potrivit cu
fj)lrltul limbii noastre, drept de ,,razgin-
ire" sau drept de ,dezicere"), autorul,

chiar daca a Tncheiat un contract prin
care a cedat unele atribute ale dreptului
sdau patrimonial privitoare la operd, se
poate degaja de puterea obligatorie a
conventiei daca scrupule grave de ordin
literar, artistic, stiintific, moral si chiar
religios Tl indrituiesc sa considere ca o-
pera nu il mai reprezinta or 1i contrazice,
fie si partial, ideile, convingerile sau e-
xigentele de ordin artistic, stiintific ori

moral si ca atare se impune fie retra-
ger_ea operei din circuitul public, fie mo-
ificarea ei. Este un drept care in mod
evident intra in coliziune frontala cu
principiul, fundamental, in materia con-
tractelor, privitor la puterea obligatorie
a_conventitlor legal Tncheiate si consfin-
tit Tn dreptul nostru civil de art. 969 al
1 cod. civ. Tn acest caz legiuitorul a con-
siderat. totusi, cd interesul ocrotirii per-
sonalitatii intelectuale, artistice sau mo-
rale a autorului trebuie sa prevaleze a-
supra principiului  puterii obligatorii a
conventiilor, permitind astfel autorului sa
se desfaca in mod legal din_,legatura”
sa contractuald. Dreptul de ,,caintd" apa-
re ca un derivat — sau_un corolar —
necesar al dreptului de divulgare a ope-
rei, componenta esentiala a sus-aminti-
tului drept moral al autorului. Intr-ade-
var. daca numai autorul este Tndrepta-
tit sa-si comunice public opera, in mo-
dalitatea si in momentul doar de el a-
lese, este firesc ca tot el sa poatd sa-si
retraga opera ori sa-i aduca modificarile
pe care le considera necesare, chiar si
atunci cind a cedat printr-un contract
unui tert anumite facultati ale dreptului
sau patrimonial de autor. Desigur cd n.
asemenea cazuri autorul are obligatia co-
relativd sa despagubeascd, de regula cu
anticipatie, pe contractantul sau, pa-
ubit. prin ipoteza, prin revocarea uni-
aterala a contractulul ncheiat. Este ceea
ce prevad, in materie, legile franceza si
itallana evocate mai sus. In dreptul ro-
man de autor, respectiv in decretul nr.
321,1956 _asupra dreptului de autor, care
este Tnca in vigoare, nu gasim consacrat
in mod expres dreptul de ,cdintd" sau
de ,dezicere”, dar el poate fi dedus din
dreptul de divulgare al autorului, con-
sfintit de art. 3 pct. 1 din acest decret.
(Este opinia pe care am exprimat-o in
studiul ,,Dreptul autorului de a-si re-
trage sau modifica opera”, publicat 1in
Studii si cercetari juridice, nr. 11972,
pag. 105—118. si ea este astizi unanim ac-
ceptata in literatura noastrd de specia-
litate). Odata admis acest drept de ,,ca-
intd "sau de ,dezicere” al creatorului
pentru ipoteza in care a ncheiat un
contract de valorificare economica a o-
perei. el. dreptul, trebuie recunoscut cu
atit mai puternic (a fortiori, am zice)
cind creatorul nu s-a angajat printr-un
contract (obligatoriu prin = esenta sa)
sé-si divulge opera ntr-o forma deter-
minatd, fara omisiuni si fara adaosuri.
Aceasta Tnseamna, de pilda, ca in ipo-
teza (re)-editarii unei opere literare au-
torul este Tndrituit sa aduca noii editii
a operei sale toate modificarile pe care
le considerda necesare sub imperiul unor
scrupule de ordin estetic, intelectual sau
moral. Este tocmai problema care se
pune (implicit) Tn cazul discutat de noi
aici_in legatura cu republicarea eseului
Schimbarea la fata a Romaniei de Emil
Cioran. intr-adevar, in lumina acestor
(poate prea ample) consideratii juridice
referitoare la dreptul de ,.cdinta" al au-
torului socotim cd modul de a proceda
al marelui eseist_se Tnscrie pe deplin atit
juridiceste, cit si moralmente in aria de
incidenta a acestui drept Atita timp cit
autorul traieste, el este — si ramine —
,.Stapinul” absolut al opera sale in ceea
ce priveste forma si continutul ei. chiar
si dupd publicarea mai multor editii ale
unei scrieri. Am vazut ca n _temeiul
dreptului de retractare ori modificare a
operei autorul Tsi poate retrage _creatia
dunsa Tn circuitul public prin libera sa
vointd, dupd cum poate sa o modifice
pentru a o pune In acord cu viziunea sa
ultima — estetica, intelectuala, morala

sau religioasa. Se poate spune cd un soi
de ,,cordon ombilical” Invizibil, dar in-
destructibil leaga pentru totdeauna pe
mautor de produsul artei si gindirii sale
si este firesc ca Tntrucit si dupa cesiunea
operei sale el continua sa raspunda din
punct de vedere artistic, intelectual, mo-

IN SPATELE PORILOR INCHISE

ral si patrimonial de opera sa, sa fie
indreptatit sa_puna capat n orice mo-
ment difuzarii ei, daca nu se mai recu-
noaste in ea, ori sa-i schimbe ,,configu-
ratia” daca aceasta nu-i mai satisface
exigentele. Situindu-ne asadar pe tarim
juridic, dar si moral Tn problema prero-
gativelor morale ale autorului 1n cazul
reeditdrii operei constatam cd, fiind 1n
viatd, Emil Cioran a procedat Tn deplin
acord cu ceea ce literatura de speciali-
tate numeste dreptul moral al autorului.
Comentatorii operei sale sunt liberi sa
evidentieze modificarile intervenite de la
o editie la alta, sa le aprobe sau sa le
condamne, sa semnaleze evolutia gin-
dirii autorului de la o editie la alta,
sa-si declare preferintele estetice, morale
sau politice pentru o altda editie, dar cit
traieste autorul ramine ,stapiriul" ope-
rei sale tocmai pentru cd asa cum am
subliniat, opera este expresia persona-
litatii sale lar asupra acestei personali-
tati nimeni nu are putere de dispozitie.
Despre modul cum a procedat Emil Cio-
ran In cazul de fatd Z. Ornea ne spune
ca autorul ar fi ales ,,cea mai neproduc-
tiva dintre solutii" iar _despre actuala
configurare a_Schimbarii la fata... afir-
ma ca ne-a rapit posibilitatea ,,de a re-
constitui dezbaterea de idei din epoca”.
Mu credem cé@ republicindu-si cartea 1n
forma sa actuala celebrul eseist si-a
propus sa fie ,,productiv" si nici sa con-
tribuie la ,,reconstituirea” climatului in-
telectual al epocii in care si-a publicat
cartea. In orice_caz lui Cioran nu i se
oate imputa ca procedind astfel nu a
inlesnit o cercetare care, la urma ur-
melor, nu este de ,resortul’ sdau. Daca
Z. Ornea si-ar propune sa-si republice
astdzi studiile din anii ,,obsedantului de-
ceniu" tare ne temem ca ar proceda la
fel cu Emil Cioran. Dupa ce de curind
Emil Cioran a_facut experienta, amara,
a retiparirii  fara consimtamintul sau a
unor rinduri pe care astazi le repudiaza
hotarit, Ti ntelegem pe deplin protestul
exprimat Tntr-o  convorbire cu Dan C.
Mihdilescu in legatura tocmai cu abuzttl
publicarii neautorizate a unor scrieri din
tinerete. Ceea ce Tntelegem mai putin
(pentru _a nu spune, deloc) este regretul
lul Z. Ornea ca autorul eéseului, punin-
du-si cartea publicatd Tn 1936 Tn acord
cu convingerile sale din 1990, si-a ,des-
figurat” editia princeps a cartii sale ori
ca ..pacatuind" astfel, nu si-a dat obolul
la intelegerea controverselor de idei de
acum mai bine de o jumatate de veac.
In realitate, publicind” o noua editie a
lucrarii sale din tinerete Emil Cioran n-a
facut altceva decit sa-si exercite una
dintre principalele prerogative ale drep-
tului sau moral de autor dreptul de de-
zicere (partiala) de unele texte in care
nu se mai recunoaste ca eseist, filozof al
istoriei ori ginditor politic.

ITIND recentul proiect al legii

dreptului de autor, elaborat, pa-

re-se, din initiativa ori cu con-

cursul  Uniunii Scriitorilor, am
constatat cu surprindere  — si dezama-
gire — cd Tn ceea ce priveste importan-
tul drept moral al autorului, Tnscris Tn
art. 3, redactorii proiectului, reprodu-
cind cuvint cu cuvint reglementarea an-
terioara a acestui drept din, astazi, evi-
dent depasitul decret nr. 321/1956, nu au
gasit cu cale sa includa printre atribu-
tele lui constitutive si dreptul de
inta" (,razgindire" sau ,dezicere") con-
sacrat In mod expres de majoritatea le-
gilor moderne Tn materie, in frunte cu

cea franceza si cea italiana. [Este una
din numeroasele observatii _critice stir-
nite de lectura amintitului proiect de

lege si care ne sugereazd propunerea de
lege ferenda (cum spun _juristii) de a
umple aceas'da lacuna_prin inserarea in
proiect a unei dispozitii care sa consfin-
teasca dreptul de ,,caintd". Tndreptati-
rea unei atare inovatii legislative 0 de-
monstreaza odatd in plus perplexitatile
unui istoric si critic literar de valoarea
lui Z. Ornea, descumpanit si ,,dezamagit"”
ca_Emil Cioran si-a ,desfigurat” opera
prin ,,amputarea” unor pasaje, dezavuate
azi. din editia princeps a Schimbarii la
fatdA a Romaniei. Ne despartim hotarit
de Z. Ornea atunci cind domnia sa crede
ca procedind astfel autorul s-a Tnspai-
mintat la 80 de ani de un text scris la
25 de ani, ca ,,normal ar fi fost sa lase
cartea cum se nascuse'-si cd ,noua_ fi-
zionomie a cartii lui Cioran e inutila".
s.n.). Nu de teama a intervenit Emil
ioran Tn textul cartii sale de odinioara
si nici pentru a o face mai ,utild", ci
pur_si simplu pentru cd, in_genere, ope-
ra fiind prelungirea, Tn spatiul culturii, a
personalitatii intelectuale, artistice si mo-
rale a creatorului ei, acesta nu poate ac-
cepta sa se infatiseze lumii altfel decit
el Tnsusi doreste sa fie apreciat Este si
motivul pentru care Ti Tntelegem protes-
tul, exasperat, aproape disperat, contra
tiparirii unor texte care nu-1 mai repre-
zentau la data republicam:i lor : ,,Nimeni,
ma-ntelegi — i-a declarat el lui Dan C,
Mihailescu — nimeni nu are dreptul sa
se foloseasca de afirmatii mai vechi, fara
a sti pozitia mea de acuma... E dreptul
meu sa nu las sa apara la 1990 absolut
toate afirmatiile din '30. Era alt timp,

este alt timp- Nu, nu, asta-i dreptul au-
torului, cit este in viatda nu poti trece»

de el..."
s . 1

i.
' DoruCosma
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Poem cu final provizoriu

Lasa-ma, deci, sa starui si sa iti
topesc cu limba bumbii tai cei muli
de la tunica si de la camasa

si de la fraza dumitale lasa

n care raiul moare si invie
intempestiv, cu zvic si ironie

n texte scurte cu aplomb elastic
sub care tipa intimplari de plastic.

Oh, perla dumitale, de cultura,
Tnsem heraldic, nu mai, nu se-ndura
sa-mi staruie pe cerul gurii care-i

i nebunit ca de cometa Halley ?

'Lasd-ma, deci, sa-ti rup cu dintii friul
de plastiling, care-ti tine riul

iin jugulara, encefal si din
recipientul cu lichid divin

ar trupul tdu, inluminat sa cada

in trista carnii mele acolada.
<

Apoi sa plingi. apoi sa uiti ca te-ai
rostogolit pe treptele din rai.

M985

| Tunelul
>
Sinele putrede, fierul Tntunecat.
Gust de metal pc cerul gurii.
. Nici macar spaima.
Peste citeva pagini, la citiva kilometri de aici
. gura tunelului.
Peste citva timp.
4 Va veni, n-are cum sa nu vina.
* Ca 0 pisica Tntunecata tisnind
' din peisajul de dincolo.
4 De aici de pe sine
< De la nivelul zero al sansei
< pindind mirosul de fum, de fierarie Tncinsa.
Gura tunelului.
- Tn care citiva prieteni indeasa
" calusul de iarba luxuriantd, iluzia, cuvintele
<V de-mbarbatare.
« Un mare ochi verde privindu-te fix.
Tn spatele lui, tunelul, nervul optic care da
"o viata
< celuilalt peisaj-
Si tu aici, la nivelul zero al sansei
pe brinci, lustruind sinele, aburindu-le cu
suflarea
-r incalzindu-le cu aripa.
x Muncitor cu ziua. Cu ora.
Cu clipa

Daniela CRASNARU

Monstrul

Eu nu am memorie. Am muncit mult
pentru asta.

Cu ghearele si cu dintii am tras
din lesul inca pulsind de singe

al fiecarei clipe trecute.

Nu am intimplari.

Toate intimplarile mele sint acum
ale altora.

Supra-vietuiesc. Privesc Tnapoi

si privirea mea naste in spate
coloane de sare si munti de lacrimi
pietrificate.

Glontele

El este un pronume.

El este persoana a treia.

Intre mine si mine

este e

I n glonte amar

pe care nici eu si nici eu

nu l-am putut potrivi

pc teava acestei arme perfecte
dinlauntrul careia izbucneste
harnic, in hohote, golul.

De aceea si rezistam. Nu am avut
curajul

Cu cele patru miini taiate
adulmecindu-i netezimea.

Cu cei patru ochi orbi contemplindu-I,
noi. pronumele disperat

al dublei mele singuratati.

Cu singura noastra inima

care n-a stiut sa-1 primeasca.

De aceea si rezistam. Nu am avut
curajul.

El este un pronume.

Persoana a treia.

El este, ardi putut fi

Persona. Corona, poate chiar EL
Dumnezeu

care, in fine

m-ar fi putut izbavi

pe mine de mine.

Departarea

Ml s-a spus ca e undeva foarte departe.

Asa, am zis eu> obisnuita cu marile Tntinderi
de gheata

ale memoriei, indaratul cérora, in alta era,

chiar si distanta dintre doua Tmbratisari

mi se parea 0 nenorocire.

Asa ? Cit de departe ?

La citeva sute de kilometri, poate chiar mii,

mi-au raspuns. Peste citeva siruri de munti,

peste 0 mare.

Si asta numiti voi departare ? — am strigat

plingind fericita.

E bine, e inca bine,

daca ea se masoard in substantive comune

in unitati de masura terestre.

Mie mi-e fricd doar de aceea

cu miros de cer prabusit in pamint

care nu mai Tncape in nici un cuvint.

Vampiriada
Ce faci tu, acolo, departe ?

Ca sa pot scrie asta a trebuit sa-ti iau

citeva clipe, citeva respirari.

Cuvintele mele nu-si mai aduc aminte de ti

Nu de tine le este dor.

Abia au Tnvatat sa te uite.

Un stol de corbi si o haita de lupi.

Ele adulmeca doar

trupul tau mirosind a sfirsit.

Astfel, cu fiece vers al meu

viata ta se Tmputineaza. Noaptea e dimineat;

si dimineata amiaza.

Doamne, cum te-am iubit si cum nu pot sa
apt

Am varsat o0 mare de lacrimi si uite

ca a baut-o pe toata haita asta flaminda.

Uite cum stam, Tmpreuna, la pinda.

Uite cum toate verbele trec

ca niste soldati prafuiti,

la imperfectul naratiunii.

Si eu, obligata sa scriu aceasta poveste

n care nimic nu mai este.

Cu mina cu care te mingfi

CuU mina mea ucigasa o scriu

cu mina mea siroind de sufletul tau

inca proaspat si viu.



LITERATURA S| CRITICA

lon Marin Sadoveanu —
Istoric al teatrului si dramaturg

UTINI dintre oamenii de culturda
Pdin anii ce au precedat cel de al
doilea razboi mondial sint com-
parabili, prin amploarea si_diver-
sitatea preocuparilor artistice si literare,
cu lon Marin Sadoveanu. Apreciat in ge-
nere ca om de teatru cu initiative inspi-
rate, director general al teatrelor si or-
ganizator al ,,Conferintelor experimen-
tale" la Teatrul National Tn cadrul cercu-
lui ,,Poesis"”, Tn care erau prezentate per-
sonalitati si momente fundamentale din
viata teatrului (Strindberg, Ibsen, Goe-
the, Schiller, Moliere, Wedekind. Haupt-
mann, Cehov, Pirandello s.a.), scriitorul
a ramas mai putin cunoscut ca drama-
turg influentat de curentele inovatoare
ale timpului si ca istoric al teatrului, tot
atit de informat pe plan universal, ca si
n aria Tntinsd a teatrului romanesc.

Prozator apreciat pentru romanele sale:
Sfirsit de veac in Bucuresti, asemanator
— ca psihologie si atmosfera sociala —
cu_ Craii de Curtea-Veche. Enigma Oti-
liei sau Concert din muzica de Bach (per-
sonajul central lon Urmatecu fiind un
parvenit fara scrupule, Tnrudit cu Gore
Pirgu, Stanica Ratiu sau Licad Truba-
durul si lon Sintu — un adevarat ,,Bil-
dungsroman™, in care se simte atractia
scriitorului pentru scena — _I.M. Sado-
veanu este si autorul unor piese de tea-
tru, care vadesc Tnclinarea lui catre ana-
liza psihicului  minat_ _de manifestarile
morbide ale unei ereditati precare.

Activitatea sa de _Tndrumator al in-
stitutiei teatrale echivaleaza cu un mo-
ment de revitalizare a teatrului roma-
nesc. Putini au fost de-a lungul timpului
directorii dotati cu optica lui cuprinza-
toare, cu o0 perspectiva asupra fenome-
nului teatral mondial. 1. M. Sadoveanu
Tncerca o formula de Tnviorare a scenei,
nu ca regizor, ci ca profund cunoscator
al experientei teatrale din toate epocile
istorice si spatiile continentale. Preferin-
ta lui initiala sl efemerda pentru teatrul
expresionist, pe care o paraseste de altfel
foarte curind (admiratia lui pentru Hugo
von Hofmannstahl se "tempereaza in anii
maturitatii, cind noteaza: ,,Hofmannstahl
este_hotarit un scriitor mediocru'), se ex-
plica prin faptul ca respectivul ™ curent
aparea ca_o forma de protest Tmpotriva
anchilozarii teatrului, ca o Tncercare de a
extinde cunoasterea sufletului uman din-
colo de granitele constiintei, facind loc
starilor neexplorate ale inconstientului.

Pasiunea lui a fost incontestabil studiul
dramei — autorul manifestind o oarecare
rezerva fata de comedie. Este o predis-
pozitie a lui I. M. Sadoveanu; proiectul
unei’ Istorii universale a dramei si tea-
trului — cu preludiile Sale: Drama si
teatru (1926) si De la _Mimus la Baroc
(1933), dupa care a aparut In 1942 stu-
diul_intitulat Drama si_teatrul religios
in Evul-Mediu —, ca si distributia su-
biectelor in ciclul conferintelor tinute cu
intermitenta peste trei decenii, o atesta
din plin.

Toata activitatea ca initiator, organiza-
tor si exponent activ al ,,Conferintelor
experimentale” a urmdrit prezentarea is-
toriei universale a dramei prin caracte-

rizarea marilor ei_personalititi, de Ila
Eschil, Sofocle si Euripide, la= Maeter-
linck, Ibsen sau Bernard Shaw. Pe linga
locul acordat specificului teatrului la di-
ferite popoare, planul de cercetare a is-
toriei dramei si a teatrului a integrat _si
literatura comparata a dramei, relevind
tematica comund Tn Aulularia, Avarul,
Hagi-Tudose; imaginea lumii vechi gre-
co-romane la Shakespeare, Racine, Alec-
sandri, Goethe si Marlow (Faust); moti-
vele asemanatoare (gelozia in Othello si
Magnificul incorporat), paralela_intre O
scrisoare pierduta si "Liga tinerimii (lb-
sen); repetarea acelorasi specii teatrale:
feeria in Visul unei nopti de vara si Clo-
potul scufundat; in fine, drama antiro-
manticd, cu_elemente asemanatoare ,,jo-
cului de satira™ grec sau ,,kiogenului" ja-
ponez. Pe alt plan, autorul dezvaluie
sensurile parabolice ale dramei in opera
lui Ibsen. Strindberg, Paul Claudel.

E locul sa observam distinctia esenti-
ald — in conceptia autorului — Tntre
drama (poezie dramatica, opera drama-
turgului) si teatru (reprezentare scenica,
jocul actorilor si tehnica spectacolului).
Accentul pe care criticul il pune pe va-
loarea textului — baza reprezentantiei —
intr-un moment in care (ca si azi) rolul
regizorului tindea sa devina factorul do-
minant In teatru, vadeste fondul culturii
sale teatrale, nutrite la marile traditii ale
creatiei dramatice, ancorate Tn climatul
sanatos al respectului pentru valoarea
operei si autorului. o .

Nu este greu de remarcat ca istoricul
priveste evolutia teatrului in strinsa co-
relatie cu complexul de conditii _social-
culturale si economico-politice. Dar de-

arte de a marca un strict determinism,
egatura dintre teatru si conditiile mate-
riale sau spirituale in societate nu con-
stituie o relatie de dependenta sau _subor-
donare, caci intre diferitele manifestari
sociale exista distinctii — teatrul avind
un specific stilistic inconfundabil, ,,auto-
nomia” lui fiind datorata si determinarii
de catre factori interni. Astfel,dgenurile
solemne (drama liturgica, tragedia) im-
puse si sustinute Tn Tmprejurari istorice,
deci externe fenomenului teatral, sint
treptat Tnlaturate de patrunderea ,,mi-
mus“-ului, care in fond este arta de a
observa, Imita, de a ,transpune Tn plan
tridimensional” si_a judeca sau aprecia
viata, o adevdratd ,coloand vertebrald",
ce a sustinut fenomenul teatral de la ori-

ini_pina in zilele noastre. Cu aceeasi a-
entd privire de ansamblu, urmarind —
pe plan istoric si diacronic — calatoria
,.mimus*“-ului, cercetdtorul remarca pre-
zenta unor elemente magice (pe funda-
lul naturii) in teatrul cult. Astfel, in Vi-
sul unei nopti de vara se dezvaluie ,,du-
hul"™ padurii, in Domnisoara lulia se des-
fasoara un proces demonic ce duce la
distrugerea fiintei umane, Tn timp ce
Demonul vegetatiei grupeaza 1in_ jurul
lui adevarate mistere magice, ajungind
sa se confunde cu divinitatile reprezen-
tative (Osirys.. _Dionysos) si sa devina
nucleul” organizarii serbdrilor legendare
(Anthesteril, Saturnalii). Datorita ,,mi-
mus“-ului, drama dobindeste o desfasu-
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Sedinta cu activul de baza continua

‘R ft OLOH ia si el cuvintul, ex-
i1/Y punind metodele lui de cap-
mLVJL tare a bietelor suflete cresti-
nesti :

_...maestrii lunecoase, ispite, ~magu-
liri, gidiliri si momele, ochituri, zim-
biri, glume indraznite, pofte fierbinti
si_indemnuri trupesti... Toti sunt ai
lui Moloh. Si el stie, — tineri, ba-
trini, fete, neveste, calugari... Caile
de acces sunt simple : tot ce intra in
gura fara treaba si fara masura. Mai
puneti _betia, Tmbuibarea, trindavia
care din lucruri cuvioase fac  minti
timpite si trupuri grase... Nimeni ca
el, se lauda Diavolul Poftelor, nu-1
naraveste pe om n asa hal...

Satana tace, ascultd. Si mai ziceau
de Mamona ca e un increzut ! La fel
ca aurul, si arma asta psihologica ti
se urca la cap... Nu s-0 gasi in tot
iadul un drac_mai modest, mai fara
fumuri, care sa tina seama de repar-
tizarea exacta a puterilor ? Sa tina
cont si de forta ascunsa a Sefului, de
cate, dupa cum se vede, se cam
uita ?...

Toti se dau mari. in fine. Vorbeste
acum Belphegor. Si-1 auzim si pe Se-
cretarul cu artele si cultura. El_se re-
fera la ,mica raza de Ilumina”, Ila
zestrea fundamentala a omului, pe
care se straduie — si reuseste — s-0
intunece cu ,tot felul de  aratari
maestrite””. Si_procedeaza de _aseme-
nea manierda, Theit persoana nici nu-si
dd seama ca e manipulata. Cele mai

bune slujitoare ale sale sunt fanatis-
mul si superstitiunea, care degradea-
za Tinchinarile pe care muritorii cred
ca i le datoreaza lui Dumnezeu.
Seful s-a lamurit. Sfaturi viclene,
doar. Ineficienta totald. Va face deci
tot ce va socoti el de cuviintd. Da
dispozitie sa se _formeze o legiune
din cetele cele mai simple si mal vi-
teze si sd se treacd urgent la actiune.

MUZELE, dacd au o sldbiciune, e
cd_nu_se_ intereseaza de cursul poli-
ticii_si nici de posibilitatea de a a-
precia cum se cuvine rolul si folosul
armelor, de unde si observatia ca
Tntre arme ele ar tace. Asa se ex-
plica de ce muza, tocmai Tn acest
moment, 1l trage de guler pe autor.
Ca sa se-ntoarca la dalba tiganie, ce
mai e cu tiganii ? Ca sa vedeti de
ce-i arde ei ! Femeie. Totusi, autorul
se aratd recunoscator. Asa va scapa
de dogoarea si putoarea iadului in
care fintirziase Tnregistrind ludrile la
cuvint_ale vorbitorilor. Muza poate fi
linistita, — 1l va cinta de buna seama
si de biata tiganie ce acum n-avea
nici carne nici zama. Eternele ei ca-
rente. Laia este Tntaritatd. Corcodel
alearga suparat Tncolo si-ncoace spu-
nindu-le alor sai...

..In putine cuvinte

Cad de acu inainte sa se stearga

Pe buze de bucate si zice :

— ,,Sedeti acum Tntinsi pa burice !

,Lintinsi  pa burice “ Erudit'anul

rare cu virtuti mimetice, purtind Tn ca
germenii trairii  scenice. Ea poate fi
escoperitd in Bizant si_ chiar Tn Germa-
nia rascoalelor taranesti (in care eroul
popular e Thomas Miintzer), Tn formele
de carnaval (,,Festnachtspie % implicind
calitdti reale de umanizare si laicizare. In
aceasta_viziune se include si motivul ul-
terior, Tn care apare ideea lumii ca tea-
tru (la Calderon : ,,Viata e vis").
Temeinic este prezentat si teatrul ex-
tra-european, Tn primul rind cel orien-
tal: teatrul indian (vede, Brahmasuri re-
ligioase, Upanisade, Puraasuri, colectii
cosmogonice, monumente epice), dintre
care se des|[<)r|nde, prin valoarea_ei, Sa-
kuntala de Kalidassa. La rindul sdu, tea-
trul japonez e o liricd dramatica Inspi-
rata (sec. al Vll-lea) dintr-un dans (San-
gaku).

ATENTIE plind de Tintelegere

este acordata teatrului romanesc

privit. In evolutia lui de la Tnce-

puturi (productii populare) pina
In zilele noastre. Ca si Blaga, el 7i des-
coperd geneza Tn spiritualitatea tara-
neasca, caci ,,izvorul dramei” originale e
in lumea satului. Toate obiceiurile cu
caracter dramatic : Brezaia, Turca, Ca-
pra sau Caloianul, Dragaica, Paparudele
si Calusarii sint de fapt diferite forme
de manifestare ale ,,dramei magice" con-
cei)uté de popor ca un cult cu sens agri-
col pentru stimularea rodului pamintului
si indirect asigurarea _existentei fiintei
umane. Tn ceea ce priveste teatrul cult,
istoricul e de parere cd acesta e un pro-
dus al societatii ordsenesti, al ,,Cetatii",
al burgheziei Tn curs de afirmare la Tn-
ceputul secolului al XIX-lea. Repertoriul
lul cu stridente accente de melodrama
sau cu efecte de bufonada — dupa pare-
rea lui C.A. Rosetti — a trezit nu o data
proteste; iar — doud decenii mai tirziu
— condamnarea farselor obscene si ,,0f-
fenbachiadelor” in articolul Teatrul ro-
manesc si repertoriul sau aparut sub
ana lui Eminescu in Familia lui losif

ulcan 70).

n articolele si studiile lui I. M. Sado-
veanu despre repertoriul si personalita-
tile artistice ale teatrului romanesc, un
loc important ocupd Caragiale, ,.excres-
centa geniald"... care nu a avut nici in-
fluente si nici urmasi, decit In mani-
era citeodata — lucru firesc cind ne
gindim ca el a depasit cu mult nivelul
contemporanilor, putind fi  considerat
chiar ca un precursor al ,teatrului ab-
surdului™.

Nu ne propunem sa ne ocupam exhaus-
tiv de opera dramatica a istoricului tea-

tral. Citeva note ne apar totusi —utile
pentru a Tntregi fizionomia artistica _a
scriitorului. upa clteva anticipatii :

Aedul, Noaptea in prag, Taina lui Etos,
Dincolo — mici drame  patrunse de sens
umanitar, uneori dovedind o fina intui-
tie  psihologica sau chiar inclinatie filo-
sofica, el scrie Metamorfoze (1926), poem
dramatic intr-un act, si un prolog, feerie
cu caracter legendar, dar Tn acelasi timp
replica” data literaturii de feerii usoa-
re — publicatd Tn Viata Romaneasca si

Tnsusi, socat si el, ca multi alti citi-
tori, probabil, de aceasta expresie
vulgara (care place, fie vorba intre
noi) Tncearca sa ne lamureasca.

Am cautat la original — spune el
— curios fiind de sint acolo  aceste
cuvinte, caci socoteam ca doar poetul
te-a pus din capul sau, insa pot asi-
gura cd asa se afla si in original,
prosteste. Bag de seama ca autorul
n-a vrut sd pue alte cuvinte, de cum
a vorbit insusi Corcodel.

Am verificat si noi, consultind ori-

ina’ul aflat la Mandstirea  Cioarei,
confruntindu-1 apoi si cu pergamen-
tul mai vechi depus la anastirea

Zanoagei. Asa e .. Nu ca n-am fi
avut Tncredere in Eruditianul, cu toa-
te cd si bunul Homer mai motaie
citeodata.

Rau de gura cum este, Corcodel
produce o mare agitatie Tntre tigani,
mai ales cind le spune verde ca au
ajuns la capatul resurselor alimenta-
re, prin vorba aia a lui ,a trecut
baba cu colaci”, adica ce a fost bun
s-a dus, si degeaba mai discuta daca
o sa fie bine ori rau, acu ca da iar
foamea n ei...

Aici ar fi bine sa ne Tntoarcem la
Tnceputuri si sa citim putin din Epis-
tola_inchinatoare catre Mitru , Perea,
vestit cintaret, caruia autorul 1i pune
in vedere, si nu numai lui, ar si

noud, tuturor, inclusiv alesilor din
Dealul Mitropoliei, cu ,implementa-
rile" :

..Insd@ tu bagd seama bine, cdci
toatd povestea mi sa pare cd-i numai

o alegorie In multe locuri, unde prin
Tigani sa inteleg s-altii, carii tocmai
asa au facut si fac casi Tiganii oare-
cind, cel Tntelept va intelege !.. Si
ntelegem.

montatd Tntr-un spectacol modern, cu un
decor minim, dar de o maxima forta de
sugestie: un_adevarat ,,poem liric" (duca
exnrpsia lui T. Vianu).

Cu Anno Domini (1927) — parabola n-
tr-un act — a carei actiune are loc Tn
timpul primului razboi mondial, I. M. Sa-
doveanu compune o dramad mistica, pa-
trunsa de sentimentul groazei. Un com-
plex de probleme (confl'ctul intre ge-
neratii. mistica provocata de ororile raz-
boiului) solicitd atentia cititorului. Psi-
hologia personajelor e dominatd de ob-
sesia_ mortii. Tn” fond, o stare cvasipato-
logica a personajelor, 1n_ care coexista
durerea ultimei cClipe si frica de moarte,
groaza de aspectul fiziologic oribil, con-
stiinta datoriei si spaima de ,mizeria
carnii": ,,piesd de idei si mistica", va
consemna T. Vianu Tntr-o cronica din
Gindirea (1930).

Mai reusitd e Molima (1919) — descrie-
rea unui_caz morbid de gelozie Tn_deco-
rul apasator al ccturllor din cimpia Do-
brogei. ,,Piesda de_ atmosfera dobrogeana
si cu neguri ibseniene”, nota E. Lovines-
cu, mai putin simbolica si mai apropiata
de cadrul traditional, programatic ,,anti-
modernlstd si antiexpresionista”. Ambi-
anta morbida, care se detaseaza pe par-
cursul a trei acte. intretine suferinta chi-
nuitoare a unui tindr, datorata unui virus
distrugdtor, transmis ereditar. Sub presi-
unea sufocanta si a geloziei absurde a
unei mame, casnicia fiului_ei se destra-
ma. Sotia il paraseste, fara a-si dobindi
linistea. Din nou gelozia Tsi va spune
cuvintul. Si ciclul actiunii dramatice se

va Tncheia cu omorirea unui copil nevi-
novat, ,eliberat" (!) astfel de dragostea
tatalui sdu. Tntreaga actiune pluteste

ntr-o atmosfera freudiana si se desfa-
soara ca 0 melopce a suferintei.

Teatrul lui I. M. Sadoveanu nu ramine
insd numai la drama de factura tragica.
O ,,gluma" modernista, Pelican-bar, con-
struitda pe formula expresionista, opune
vietii opulente a invingatorilor vietil e-
xistenta dureroasd a celor insignifianti,
Tmpreund cu Victor lon Popa, I. M. Sa-
doveanu scrie Tn 1932 o comedie satirica.
Dudul lui Traian — despre imoralitatea
politicianismului. E aci ridiculizata, con-
vingator, cu mijloacele comediei, deca-
derea morala a individului minat de am-
bitia parvenitismului si dispus la orice
compromisuri. Tn fine, ultimul titlu al
operei_dramatice a scriitorului este Tau-
rul Marii (1962) — evocare istoricd a Do-
brogei din veacul al IV-lea T.e.n.

Mircea Mancas

insulte are loc
Corcodel,

UN SCHIMB urit de
intre Tandaler, viteazul, si
ragmaticul Corcodel. Seful  aurari-
or 1i reproseaza acestuia ca a adus
vorba de foame si de mincare taman
acum cind e nevoie de Tmbarbatare
si de curaj. Tandaler 11 face pe Cor-
codel ,,mincator da carne -uturoasa".
laet spurcat” s.a. Corcodel 1l face
,,broasca Tngimfata", tipa la el, ,;sa-ti
fie rusine I — gata sa se ia la ba-
taie, Tandaler si scosese sabia, noroc
cu Baldban care intervine si-i  des-
parte.

Zarva, agitatia au atins apogeul.
Cind. deodata se aud tobe, surle,
zanganit _{)_uternic de arme. Vin _ tur-
cii I" Fugiti ! De groaza insa tiganii
,.Sta fara grai si fara miscare".

Atunci strigd cu voinicie

Tandaler, cit toti, tare foarte :

— ,,Toti In arme cu mine sa vie

Ori la "biruinta, ori catre moarte !

Mai_bine sa murim pe Tindelete.

Bocit sa tragem foame si sete.”

Spaima paralizindu-i, tiganii au o
reactie curioasd ; nu fug ; si. Tandaler
inimindu-i, facindu-i sa-si ia inima
in dinti adica, se Tnarmeaza linistiti,
fara a fi insa constienti, ca niste
somnambuli. Parea cad nu se tem de
nimica,... si, ...scotind sabia din tcaca,
Tandaler le spunea cum s& facd.’ Mai
ntli sa chiuie, sa tipe, sa racneasca,
sa le treaca frica, si astfel frica-n
dusmani s-o bage, ..cu adevarat un
chip de a sa bate nou si minunat si
cine stie potrivit doar _ Tiganilor,
dupd cum remarca Simplitianul.

Alearga toti,...

Cu inima de frica Tnghetata

Dupa Tandaler, ca dupa un iata...

Constantin Toiu



Saminta latino-marxista

- CRIERILE de rasunet ale lui
Marx au fost mai determinate
de sursele franceze si de cli-
matul intelectual de la Paris al

anilor 1844 decit de idealismul german
si de Ricardo. Fireste, primul impuls
i-a venit de la Hegel. Dar dialectica he-
geliana era Tntr-o prea mare masura
abstractiune si schema. Esentialul con-
tinutului socio-poiitic 1-a gasit Marx
la revolutionaril utopici (indeosebi la
Proudnon) si la primii sociologi siste-
matici, Auguste Comte si Saint-Simon.
Ne referim Tndeosebi la lupta de clasa,
la profetismul agresiv si la viziunea
globalizanta a istoriei. S-a spus si s-a
scris adesea ca Marx a ,,rasturnat” he-
gelianismul cu ,,puterile unui titan-,
ncajutat de nimeni atunci cind a a-
juns de la Spirit (Der Gelst) la mate-
rialismul istoric, si chiar ca ar fi sosit
la Paris in 1844 cu ciorna manifestului
comunist. Existda un text publicat Tn
acelasi an din cere rezultd, ni se pare,
destul de limpede, ca n-a fost asa, ea
desprins sau nu de Hegel. Marx me-
dita pe atunci ia un alt soi de rastur-
nari. lata un fragment a! textului :
., Trebuie formatda o clasda Impovarata
de lanturi radicale, o clasa a societatii
burgheze care sa nu fie o clasa a so-
cietatii #urgb-r o clasa care sa aiba
semnificatia disolutiei tuturor claselor
sociale, o sfera "are sa aiba un carac-
ter universal cistigat prin suferinte uni-
versale, si s& nu poata revendica vreun

LA JIGANCI

LIMBA ROMANA

LCum sa-l ram

A SA AJUNG acolo unde miram

mjrcpus — adica la evo area unui

«cns pierdut al ve. bulua ramine —

" trebuie sa pornesc de la ci.eva
lucruri pe care le stim din scoala, inso-
tindtl-le; bineinteles, de citate si_comen-
tarii. ,,Cel mai ‘inte'dpt Trca ramine / in
ULima-om patimas ca_si noi” — spune_fi-
roscosul Jaoaldu in Tiganiada lul |. Bu-
dal-Deleanu (v. 7177). In aceasta propo-
zitie rdamine nu poale forma singur pre-
dicatul, ci, numai Tmpreuna cu complini-
rea om patimas, caci sensu] sau lexical
s-a subtiat sensibil, apropiindu-se, pina
ia Tnvecinare, de valoarea copulei a fi-
lar_in cunoscutul vers dintr-o  postuma
eminesciand Eu_ ramin ce-am fost: ro-
mantic, verbulramin, ca sa se rotunjeasca
lexical si gramatical, are nevoie de doua
compliniri sintactice : ce-am_fost  (pro-
pozitie subordonata predicativd) si  ro-
mantic (nume predicativ). Fata de * fi,
simpla unealtd gramaticala, ramine aduce
cu sine o nuanta temporala durativa,
Tudor Arghezi, Psalm (Ruga mea e fara
cuvinte) :_,,Gatita masa pentru cina,/ Ra-
mine pusa de la prinz". Tn asemenea ca-
zuri, verbul nostru semnifica .a fi in
continuare”, ,.a tot fi“. Eminescu. Lucea-
farul : ,,lar tu, Hyperion ramii / Oriunde
ai apune". Este meritul lui D. Murdrasu,
in excelenta sa editie critica din 1832
(Ed. Minerva), acela de a fi Tnlaturat
macar cea de a doua virgula (lar tu,
Hyperion, ramii..,), neexistenta in ma-
nuscris, care s-a strecurat in editia

drept particular dat fiind ca nimeni nu
i-a facut vreo nedreptate, o sfera care
sa nu poata invoca vreo calificare isto-
ricd ci numai una cu numele omenes-
cului... care sa implice, cu un cuvint,
pierderea completd a omului, care sa
nu se poata recistiga ea Tnsasi decit
prin completa recistigare a omului”.
tSublmienle ne apartin). Lectura aten-
ta a acestui fragment (extras din Intro-
ducere la critica filozofiei dreptului la
Hegeii reveleaza :

— pathos revolutionar ;

— mult dei.r soe.oiogic : o clasa ne-
elasa, mai exact un fragment de clasa
care sa se substituie (cum ”) celorlalte
clase ;

— o strategie misticoida : asumarea
de catre o minoritate a unei universale
suferinte si a unui risc suprem Tntru
mintiu.'ea omenirii.

Parca ar fi voit Marx (visind) sa cre-
eze un ordin laic al Templierilor. Ma-
nifestul comunist, redactat patru ani
na, tirzju, ar? ta tot ram! alt conti-
nut. In locul dedlralen si al sacrificiu-
lui expiatoriu gasim — ea in multe
scrieri ulterioare ale hri Marx — retete
precise si schematizari simpliste tre-
doctioniste) produse de condeie fran-
ceze contemporane sau produse cu de-
caui in&Lnte.

SA de pilda, roesianrinml a-
gresiv al proletariatului fusese
expr.ma; de Proudhon in 1840.

prin fa:masul lui
,.Ce este proprietatea unde
pot fi gas;te  f-x-muieie  reluate
de Marx in 1848: .proprie-

tatea e furt” sau ,furati ce vi s-a fu-
rat”. Ce diferenta intre acest activism
concret si violent. trebuind sa fie asu-
mat de clasa sociala a neposedanplor.
si acela ia care se gindea Marx Tnainte
d! a-1 cu.-oa™te pe Proudhon, un acti-
vism dominat de asceze si suferinte,
trebuind sa fie asumate de < elita a
burgheziei.

Lupta de clasa — inteieasa ca o fa-
talitate — fusese dealtfel exprimata de
istoricii_zisi stiintifici, printre care Au-
g-jst’o Ttrerry, ina n-ea hi: Proudbo-i,
constituind un subiect privilegiat de
discutii ta anumite cercuri si prin ca-
feneie. lar ideea societati fara da<e
fusese evangbe’ic exprimata Tnca de
Jean-Jacques Rousseau, printr-un pa-
saj celebru al Contractului social (TI-7).

care merita totusi sa fie reamintit
.parte dintr-un Tntreg, individul tre-
buie sa primeasca (de la societate) na-
tura si fiinta lui in ata fel Incit daca
fiecare cetdatean nu e nimica, ncputind

Il mulerea?"

lui Maiorescu din 1883 si a devenit, ul-
terior. traditionala. Transformind pe Hy-

erion in.r-un vocativ si furindu-i accen-
ul frazei, ba introducind si 0 ,panza-
nemareptatitd. aceasta ,virguld” parazi-
tara_rastalmacea nu numai-, analiza gra-
maticala. ci nsasi_ideea fundamentala a
poemului, aceea ca Luceafarul _— Lu-
ceafar rlmine. Ideea ..continuitatii intru
fire" o reliefeaza, uneori, adverbe din sfe-
ra semantica a timpului. Minulescu (in
DLR) : ..Lasa-ma& sa-ti spun ca nu se
oate Sa ramii Mmereu asa cum esti” ;

ebreanj. Rascoala : .. Taranii nostri tre-
buie sa cerseasca si sa rimiie vesnic
datori la ciocoi”.

_In alte contexte Tnsd, tot ca _ auxiliar
sintactic, ramine se apropie, pina la iden-
tificare. de a deveni, singurul verb al
limbii roméne care este totdeauna copu-
lativ. Eminescu. Calin : ..Mult bogat  ai
fost odatd, mult ramas-ai tu sdrac”. E de
observat ca a ramine sarac reda, analitic,
continutul verbului simplu a saréci. Tn-
tocmai Cum a ramine_Tncremenit echiva-
leazd cu a Tncremeni. Eminescu. Geniu
pustiu ,,cind Tsi Tntoarse privirea ca sa
vada unde intrase, ramase Tncremenit de
frumusetea privelistei”.

Cind formeaza, singur, predicatul ra-
mine se asaza 1n relatie de antonimie cu
verbele ,,plecarii”, ,trecerii” etc.: ,Eu
ma duc, codrul ramine,/ Plinge frunza
dupa mine". Eminescu. Povestea magului
calator Tn stele : ,lar sufletul... o parte
ce-n mine-a mai ramas / Sa zboare-unde-1

nimica decit prin toti ceilalti, sa se
poa-.a spune ca legislatia a ajuns la
maxima perfectiune”. (Sublinierile ne
spar; n). Este evident ca aceasta atot-
puternicie a legi', nu numai garanta a
unei absolute interdependente, ci chiar
nascatoare de fiinta (,,sa nature et son
etre™), implica un grad de omogenizare
riguros incompatibil cu subzistenta
vreunei clase sociale. Gasim Tn acest
pasaj, ca si in alte scrieri ale lui Rous-
seau (devorate de Marx inca din prima
tinerete), pe linga originea ideii socie-
tatii fara clase, aceea a societatii fara
SiaL Aceste viziuni, care l-au influentat
pe Kant atunci cind a scris Critica ra-
tiunii practice, aveau o circulatie prea
larga ti aproape seculara Tn 1848, anul
Manifestului comunist, ca sa-i poata fi
atribuite lui Marx cu depline responsa-
bilitati de autor.

Cit despre reductionismul metodo-
logic. I-a luat Marx Tntr-o masura mai
mare de la Auguste Comte decit de la
Saint-Simon, si i-a luat fara sa-i adau-
ge mult. Fiindca demersul intelectual
al lui Marx, acela de a explica deveni-
rea Tntregii omeniri citind Tn devenirea
rftorva decenii de istorie a Occidentului
eu opean. ti aceasta istorie interpretata
mai cu seama prin analiza industriali-
zarii fortate, iar ia limita prin realita-
t.'e Tntreprinderii lui Engels, se deose-
beste numai prin continut (primatul e-

m .) de reductionismul pozitivist al
lui Auguste Comte, care a generalizat
dupa schematizare si a schematizat
dupa o gindire la fel de sumar induc-
e:va. atunci cind a anuntat ca ,,eviden-
ta.e de azi si de aici” sint universale
si perfect suficiente intru construirea

#@p:a__ amorul in estas”. Textul cel mal
eanaifua’jv. pent.u constituirea antoni-
miei. nu. ales ca termeni ..perechii” se
rroela (dar la alte forme flexionare). 1l
aflam la Tudor Arghezi. in poemul De-
abia plecasesi din ciclul Frunze. lata ul-
timele_ hi; wversuri : ,Voam sa pleci, vo-
iam sa _si ramii. Ai ascultat de _gindul
cel dintii. Nu te -prise gindul fara glas./
De ce-ai plecat ? De ce-a» mai fi ramas

In atare situatii rdmine functioneaza ca
sinonim centri forma negativd a anto-
nimului_sau ! In_poemul A fost odata...
de St. O. losif ramasese echivaleaza cu
mn ierise (nu plecase) : , Atuncea unul
face-un semn, si hotii- les rind pe_rind.
in liniste, cu totii. /' Acela, unul singur,
ramasese”. in Tiganiada lui |. Budai-De-
leanu <v. 5912) verbul nostru se opune lui
fagi, dar antonimia se extinde, cuprinzind
in reteaua-i deasa perechea subiectelor
ramaticale (iadul-raiul) si a_ adjective-
or-atribute (urit-frumos) : ,0 ! da_iadul
urit sa tot fugi !/ Tn raiul fromos sa _tot
ramii. Tocma da te-ar alunga cu drugi !“.
Antonimia ramine-treee (curge) ni se n-
vedereaza. intre altele, dintr-un crimpei
sa-’ovenian doldora de noezie si de tri-
miteri la istorie : , Toate trec ca ceasu-
rile,/ toate curg ca ana Moldovei./ numai
codrii raniia Tn putere 1 pe obcina zarii".
(Nicoara Potcoava). Pentru ca ne aflam
in fata unui mic poem m proza, care este
si ritmat, mi-am Tngaduit sa izolez,
pentru ochi, unitatile ritmice, prin ,,bare”
obl’ce.

»Moartea” fiind, si ea. o ..plecare”
(sui-generis). cuplul antonimie muri-ra-
mine se infiripa lesne. Anton Pann. Ver-
suri sau cintece de stea: ,Ca bogatul
Incd moare,/ Ca tot omul de sub soare,/
Si averea lui ramine/ De o iau rude
streine”. Este momentul potrivit sa a-
mintesc, Tn aceeasi ordine de idei, ca
participiul perfect ramas, convertit n
substantiv neutru, devine sinonim cu

»agonisita cane ramine dupda moartea
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unei foarte apropiate societati perfecte.
Parintele pozitivismului a invitat chiar
pe savanti sa-si reorienteze cercetarile,
multumindu-se cu functia de sef de
santier al atotstiutorului arhitect al
,»sociologului”. ,,PTna acuma am gindit
filozofic, a venit vremea sa activam,
scria Marx, fiindca am finteles in sfif
sit totul”. Auguste Comte afirmase e-
xact acelasi lucru Tnaintea lui Marx.
Diferentele de continut nu adauga ni-
mic insuficientelor metodologice.

Cel ce nu acorda destula atentie sur”®
selor franceze ale marxismului ar trfl
bui sa mediteze nu numai Legenda M.”~
relui  Inchizitor a lui Dostoievsky ci
Tndeosebi anume pagina din ,,De la
democratie en Amadrique”, aparuta Tn
1835, unde Alexis de Tocqueville ex-
prima Tn termeni destul de asemanatori
cu aceia ai romancierului rus aspectele
dezolante, ale unei societati omogeni-
zate, pe care o Tntrevedea catre sfirsi-

tul secolului trecut.

Tn secolul trecut comunismul nu s-a,
extins Tn Franta: Tntre altele fiindca
revolutia cea mare urmata de alte trei
au actionat precum un vaccin cu efecte
puternice si aproape bi-seculare.

Dar nu Tn cazul solidelor majoritati
intelectuale, care si-au recunoscut (in-
deosebi dupa 1945) strabune religii n
plamada marxista.

Oare pasivitatea opiniei publice apu-
sene fata de soarta tarilor satelite ar fi
fost aceeasi timp de aproape patru de-
cenii, fara reminiscentele nostalgice sau
»angajate” ale intelectocratiei occiden-
tale?

L. M. Arcade 4

cuiva", mai scurt spus, ,,mostenire” sau.
cu un pitoresc termen regional familiar
lui Pavel Dan, ..lasamint™. Mi se pare
mentionabil amanuntul ca. in fragmentul
urmator din Anton Pann (Feciorul mos-
tenitor. in culegerea Fabule si istorioare),
ramasul se refera la ,,mostenirea” lasata,
»cu limba de moarte”, opuriindu-se lui
diatd care, asa cum arata sinonimul Tn-
scris, trebuie sa fie asternuta pe hirtie :
,»unul avind opt feciori,/ Toti mari. a-
junsi negustori? In. pat bolnav cum sedea/
Si sufletul vrea sa-si dea,/ Fara sa lase
Tnscris./ Numai atita a zis:/ — Al meu
mult-putin ramas/ La un fecior tot 1l
las”. C) ..La judecata se duc/ Si sa arate
apuc/ Ca de catre raposat/ Diata nu s-a
lasat./ Ci-a zis : Tot al meu ramas/ La
unul din voi 1l las".

Dar in limba veche si populara verbul
ramine este intrebuintat si tranzitiv, ca
sinonim pentru ,,a invinge, a Tntrece, a
bate, a lasa In urma (pe cineva)”. l. Ne-
culoe. Letopisetul tarii Moldovei : ..Pirt-
tu-s-au atunce Duca-Voda cu Serban-
Voda la vizirul pentru o soma de bani
[...]. Si l-au ramas Serban Voda pe Duca

odd" (DLR). Tntr-o sugubeata povestire
a lui Anton Pann. dracul Se tocmeste
slugd la un roman, cu conditia ca. daca
stapinu-sau nu-i va da o treaba pe care
sa nu o poatd duce la bun sfirsit intr-o.
clipitd, atunci el. drariil. sa-i ia sufletul.
Romanul, sneriat de iscusinta si agerimea
,ucenicului” sau. se sfatuieste cu ne-
vasta. care gaseSte solutia :* purte-1 sa
indrepte un fir de par. smuls din sub-
suoara mea. Dracul se ehinuie zadarnic,
dar romanul. Th loc s& se bucure, nu mai
poate de obidd ca ..l-a intrecut”. in iste-
tie. nevasta-sa : ..Fierbea-n el de ciuda
fierea./ Cum sa-1 ramiie muierea ?“ In-
tr-o Scrisoare tirzie a lui Tudor Arghezi.
Eva ,,iIl ramine” pe Adam intr-o Tntrecere
a tainelor, iar versurile se rinduiesc prin-,
tre acelea care, odatd citite, nu te mai
parasesc niricind t ..Aveai un fel de noap-
te Tn ochi si-un fel de glas/ Ca-n lupta
de-a septitUl, pe searda m-ai ramas .

G.l. Tohaneanu



LITERATURA SI CRITICA

»Falsa constiinta” morometiana

~~ N DIVERSE scrieri ale lui, Ma-
rin Predadprefacatorla. disimu-

larea, au darul sa sporeasca ex-
resivitatea. Tn cel de-al doilea

volum din Morometii, naratorul insista
asupra_acestei implicatii, dindu-i un sens
special: ,Cum ma, Niculae?!! exclama
Moromete cu o nedumerire totalda, ames-
ticata cu tristete simulatd sfisietoare.
Cum vreai tu sa faci un sat nou ?!l! re-
petd." Urmeaza o precizare esentiala,
..Aceste sentimente nu pareau insa sa
fie ale lui, ci Tnchipuite, sau mai bine
zis ale altora, la care insa el ajunsese
prin gindire, transformindu-le in” semne
de intrebare, lucru care celorlalti le era
mai putin_la Tndemina." .

In "pasajul urmator, Moromete e obli-
gat de autor la un exercitiu de virtuo-
Zitate : trecerea brusca de 'la o extrema
la alta, intr-un fel de exercitiu contras-
tiv :

— ,.Niculad, raspunse el apoi, si in
clipa urmatoare isi trase adine rasufla-
rea si oftd, coplesit de asta datd nu de
0 tristete a altora la care ar fi ajuns prin
ntelegere, cum_facuse impresia la Tnce-
put, CI de o tristete a lui proprie, mai
mica, mai putin sfigietoare. dar mai nea-
gra, mai singuratica, mai dureroasa. Ni-
‘culae e un‘*copil, zise, si el nu stie ce
stim noj." .
" — ,Binele, domnule, relud Moromete.
de asta data cu o voce schimbatd in care
simtirea lui _proprie fusese reprimata si
razbatea iarasi placerea lui pura pentru
|cuvinte, binele n-a disparut niciodata
din omenire, repeta, stirnind o Tnghesu-
itd uimire pe chipurile tuturor."

Perceput de ceilalti ca iesit din co-
mun. comportamentui lui Moromete in-
cearcd sa Intretind o_iluzie. Cel ce vor-
mkte pare ca se sprijina pe un cod par-
ml lar, .pe 0 norma general — sau ma-
Ccar partial — acceptata, mentinind un ra-
rport univoc ntre ca se afirma deschis
si ce se exprima de fapt. Discutind cu
[Moromete, Isosica e silit s admita ,.ca
n spusele cuiva se exprima ceva exact
Ipo dos decit ce se afirmad."_ Observatia
Irdmine valabila pentru o buna parte din-
tre personajele lui Preda. Privite dina-
Ifard, ele au adeseori o conduita inex-
Iplicabild, chiar aberanta.

Sa ne gindim la straniile mirari ale lui
lgicfan, care irita pe silisteni, la ,su-
Iceala" lui, care provoaca automat osti-
litate : ,,Avea o0 veselie ciudata, jnexpli-
fcabda, din care nu razbatea in afara, pe
Entelesul celorlalti, decit cite un cuvint
Lau_cite o expresie pe care le repeta
Lind te scotea din sarite.”” Tipice sint
Eafele si risul deplasat al lui Surupacea-
fiu. ,,groasa satisfactie” Tn momente din
lele mai grave — reactii sanctionate
prompt de ,salonul” doamnei Polihro-
Jniade. Exemplele s-ar putea Tnmulti, cu
referire la Constanta, Vale, Petrini s.a.
| Personajul lui Preda are, deci, un
Eomportament aparte, complicd mult co-
innnjcarea. are un_fel Tntortocheat de a
forbi si de a cintari vorbele altora. De
giici si o anume teatralitate plind de
m\Vaza a exprimarii, Tncercind sa dea
j"Bresia ca vorbitorul s-ar situa in per-
spectiva unui grup de referlntié n care,
Btocizeaza naratorul, ,.cuvintele si ges-
turile sale si fie incarcate de intelesuri.”
Insul se poarta ca exponent al unei ipo-
tetice norme de grup, apind ca functie
gsentiala alimentarea unei iluzii comune.
N absenta acesteia, Moromete si altii ca
I nu mai pot sa exprime judecati sis-
tematice asupra omului si lumii, ci doar
Bd afirme adevaruri marunte, nesemni-
micative. simple opinii : ,,Dar o pilplire
1 privirii si un_geamat ascuns si rau a-
Boper’t care scapau celor care nu-1 cu-
Josteau le aduse aminte celor apropiati
Béd totul era acum la el adevarat si ca in
mosul acestei gindiri a lui, cu. ajutorul
Bareia se straduise multi ani sa stea sus,

se zdrea 0 surpatura noud : era
muierea lui fugise de acasa."

In perioadele de prosperitate relativa,
batrinul Moromete statorniceste un pro-
tocol de familie (pe care atrina si
copiii Tl_accepta o vreme). Atita vreme
cit se simte cu spatele acoperit, el 1l
nfruntd pe ,,percitor” sau 1l ia peste pi-
cior pe jandarm, tronind maiestuos _in
pridvor. un bluff sui generis si tine
cit timp se conserva iluzia solidaritatii
de grup. Codul implicit il Tnsusesc, in-
voluntar, si ,dizidentii“ Nila, Paraschiv
si_ Achim.. O aflam fin Delirul, unde se
efectueaza o proiectie retroactiva asu-
pra Maromettlor. Pe neasteptate. Achim
aratd ca a asimilat regula emfazei mo-
rometiene. El vorbeste ca un ,silistean”,
simtind Tn_spate qrupul de referinta al
Satenilor si mai ales al familiei, domi-
nate de personalitatea paterna :

»El se frinse atunci pe spate de in-
dignare, isi reveni, isi_lovi_genunchii cu
palmele si zise : (semana in acest gest,
fara ca el sa stie, cu tatal sau parasit,
al carui fel de a fi il privise de mic
copil fara Tntelegere ; acum acest fel de
a fi vorbeatprin el).

— Cum, fa. exclama el. tu nu stii cd
eu sint scutit in par? Ea rise deodata,
intelegindu-1 : s.gur ca da. uitase, el
era scutit... Nu stia cum ia par. asta era
unul din multele lui cuvinte de la tara
ple care nu le pricepea, dar scutit, era
clar...

Moromete Tncearca, asadar, sa-si fon-
deze familia — grupul domestic — pe o
norma de comportament, pe un stil Tn-
susit (dobindit prin ?indire. explica na-
ratorul) si transmisibil ca un rol. Un stil
cultural pe care al vrea sd-1 impuna so-
tiei si copiilor. O vreme, ei par sa ac-
Cepte modelul, dupa care il reneaga ho-
tarit. Dupa ce familia i se destrama. Mo-

singur,

romete isi pierde expresivitatea ,mi-
raculoasa”. Contrastind cu tomurile con-
sacrate in literaturd clanurilor (Snopes

si Sartoris, Rougon-Macquart sau Pas-
qu;er. Buddenbrook si Forsyte) romanul
lui Preda aratd ca pluralul din titlu nu
are un sens ?entilic ci unul cultural : el
contrazice solidaritatea biologicd, econo-
mica si socialda, Tntelese ca dat, subsCi-
tuindu-i un model de comportament
Tnsusit.

In literatura lui Mihail Sadoveanu, Soi-
marestii. Jderii. Sorocenii, Calimanii, Li-
panii, Fratii Potcoava si altii sint grupuri
de familie in care, la fel ca la Preda, li-
antul economic si ereditatea biologica nu
intereseazd in mod deosebit. Trece, Tn
schimb, Tn prim plan preocuparea pentru
un tipar de conduitd, avind ca temei un
sistem de valori, un model cultural trans-
misibil prin initiere. Unitatea familiei se
sprijina Pe un repertoriu de tropisme
care (la_fel ca la_Preda) se traduce Tn-
tr-un stil existential si Tntr-o atitudine
fatd de om si de lume. Sadoveanu nu
include Tn teorema sa despre familie si
variabila timp, asa ca axioma odata sta-
bilita ramine valahila pentru eternitate.
Reconfirmata prin iteratie, ea se extin-
de la nivelul grupului  etnic, devenind
mentalitate culturald. Este exact ce nu
se Intimpld la Preda, unde. 1n pofida
iluziilor personajelor, timpul se arata
necrutator. In lupta cu timpul, me tali-
tatea morometiana nu se dovedeste via-
bild. Destramarea grupului o arata fara
drept de apel.

sa CUM o prezinta Preda, ilu-
zia lui Moromete are un nume :
e un _caz ilustrativ de falsa con-
stiinta (in termenii sociologiei cu-
noasterii). Karl Mannheim a urmarit di-
simularea — de la minciuna pur si sim-
plu pind la mistificarea de sine — va-
zind in ea un fenomen social contagios,
putind s& atingai un ins, un grup  re-
strins de indivizi, o clasa, o etnie. Adept

MIC DICTIONAR-

= ALEGERI. Din nou scrutin _isto-
ric — ultimul pentru moment. Odata
cu alegerile de la 31 martie din Al-
bania, Tn Europa de Est s-a Tnchis
cercul magic al alegerilor pluripar-
tite. Un an a fost_de-ajuns pentru_ca
mirifica vocabula ,alegeri"  sa-si
piarda ghilimelele pe Tntreaga supra-
fatd a continentului si sa devina, din
aspiratie, realitate indubitabila.
Ultimul act al dramei (adica al
iesfasurarii uneori tragice, traversa-
te de inserturi comice involuntare),
etrecut Tn Albania, readuce legitime
Intrebari pe care ni le-am tot pus in
aceastd parte a Europei, dar a_caror
simpla verbalizare ar fi fost pina de
eurind imposibild. Prima e si cea mai
grea_: de ce au simtit nevoia regi-
murile comuniste sa’ organizeze, de-
cenii la rind, ,alegeri" in care nu
mai credea de mult nimeni, incepind-
?u organizatorii lor ? Cu ce 1i recon-
fortau pe guvernanti hilarele pro-
cente aprobative de 99,99% ? O ab-
surditate  perpetuatd patruzeci = si
cinci de ani, cu regularitate de cea-
sornic, Tnceteaza de a fi simpla ab-
surditate : din_politicd ori propagan-
disticd, operatiunea devine  magica.
Falsa cautiune populard, cautata cu
atita sirg, trebuia sd serveasca pu-
terii absolute drept amuletd si avea

aceeasi valoare ca — de exemplu —

batutul in lemn ; poporul se facea
cd acorda incredere, Tn modul cel
mai ipotetic, puterii, iar aceasta Tsi
continua opera. lpocrizie aproape in-
duiosdtoare prin absurditatea el ! La
Rochefoucauld intuise perfect natura
umana eterna atunci cind spusese ca
.L’hypocrisie est un hommage que
le vice rend a la vertu". Regimul co-
munist a adus, ani n sir, prin ,ale-
erile" pe care le-a tot organizat, un
involuntar omagiu capitalismului li-

beral. i . . .

In alegerile din Albania, comunis-
tii s-au declarat victoriosi, desi cu
jn procent mult mai verosimil. De
altfel, totul a parut verosimil in Al-
bania ; participarea populatiei a fost
masiva si disciplinata ; rezultatele au
fost anuntate in termen ; iar obser-
vatorii straini, prezenti la fata locu-
lui, au afirmat solemn ca jocul li s-a
parut extrem de corect sI ca n-au
nimic de reprosat. Ce mai Tncoace si
incolo, un adevarat regal !

Numai cd nimeni n-a fost atent la
un mic detaliu. Printr-o inexplica-
bila coincidentd, vorba lui Caragiale.
in orasele mari, acolo unde se plim-
Cau vizitatorii veniti din alte  tari,
comunistii au obtinut Tn jur de 50%
din voturi : in oraselele si satele a-
propiate, abordabile printr-o excursie
duminicala, procentul a urcat pina
la 70% ; pentru ca Tn localitatile de-

al perspectivismului, sociologul  sustine
ca optica subiectulul, pozitia sa sint de-
terminante pentru actul cunoasterii. In-
sul poate avea un ,punct de vedere" ;

dar numai grupu poate  accede
la o viziune semnificativda. Semnifi-
cativ, dupa Mannheim, nu e tot-
una cu adevarat. Aproape totdeauna

perceptia de grup e distorsionatd voit,
ca sa raspunda anumitor interese. Dem-
ne de atentie sint tehnicile subtile, ter-
tipurile prin care grupul Tsi disimuleaza
partinirea, mistificand pe altii si la ne-
voie atomistifieindu-se, pentru a pune
semnul egalitatii Tntre sensul sau parti-
cular si adevar. Produs al unei jude-
cati particulare, falsa_constiinta e 0 ilu-
zie de generalitate (iluzie voitd) care
isi camufleaza relativismul invocind re-
lationismul. Prin extensie, orice adevar
aparte (partial deformat) care Tsi atribuie
prin mijloace diverse un grad de gene-
ralitate e un simptom de falsa constiinta
Ridicata la plafonul noologic, iluziai de-
vine un stil al cunoasterii (un Denkstill).

.Morometismul” e si el o Tncercare de
a se erija 0 judecata individuala Tn bun
comun al unui sistem. in scrisul lui Pre-
da, iluzia escaladeaza mai multe trepte,
raminind aceeasi de la carte.la carte,
dincolo de orice ipostaza sau masca.

Ilie Moromete sperda ca si-ar putea n-
temeia familia (grupul gentilic) pe relatii
de alt tip decit economic. Mai precis, ca
si-ar putea pastra copiii traind fara
bani" si practicind comertul Tn scopuri
Lartistice™.

Interesanta e iluzia lui Niculae cd ar
putea intemeia un sat nou, ghidindu-se
dupa ,,semne” avute Tn adolescenta pe
cimp, dupa norme Tinchipuite in reverii
de hoinar singuratic si_dupa strategii
desprinse din_parabole, Dupa intoarcerea
in sat ca activist, tinarul Moromete se
comporta ca un exponent, tinind pe trep-
tele primariei discursuri ,,parlamentare”
care amintesc (doar prin veleitati> de
cele din poiana fierariei lui locan. Pro-
ba perspectivelor se _aratd dura cu el
si taranii il iau la bataie. Ca plafon al
iluziei. Niculae e mai sus decit tatal, a-
nuntind pe Victor Petrini si  enuntind
pentru intfia oara in opera lui Preda i-
ije_e,@ utopicd a unei ,,noi religii a omu-
ui.

Tn spiritul aceluiasi iluzionism actio-
neaza Calin Surupdceanu. El e un Don
Quijote Tn lupta cu Orasul, Tncercind sa-si
transforme maruntul adevar n legenda
sui generis. Ceilalti au Tnsa pr%prii e lor
legende — puse’'in circulatie de grupul
Polihroniade — si izbutesc, Tn cele din
urma, sa le impuna.

Printre_ iluzionistii lui Preda. Stefan,
ca jurnalist, apoi ca reporter de linia In-
thi, isi Tnchipuie un timp ca_ este inter-
pret, de nu exponent, al unei Vvirste cri-
tice a istoriei. Anticipind pe Petrini, el
se autoiluzioneaza prin scris. Tn cazul
sau. falsa constiinta se profesionalizeaza.

Intre toti, Petrini tinde sa-si conver-
teasca iluzia intr-un Denkstill. ridieind-o
la plafon noologic. adica pina la nivelul
constitutiv al cunoasterii : Gnoza.

Cautind un element comun al forme-
lor atit de variate de a se profesa ,,ilu-
zionismul”. 11 descoperim 1n Tinclinarea
constiintei de a se situa in contra-timp,
infruntind pe celdlalt, istoria si lumea,
impunind evenimentului  brut un sens
particular.

PROIECTIE iluzionista se prac-
tica si Tn universul fictiunilor lui
Sadoveanu. Ea este Tnsa instru-
mentul regresiel spre arhetip,
al tipizarii simbolice, al alegorezet
Opere ca cea sadoveniama con-
firma aptitudinea unui asemenea
Denkstill de a se impune 1in ca-
drele unei etnii si de a Tnvinge timpul.

partate si fara cdi de acces, adicd in
majoritatea strivitoare a circumscrip-
tiilor, populatia sa voteze entuziast
si unanim, iar comunistii sa obtina
magicul 99%. Evident, nefiind mate-
maticieni, observatorii  straini  nu
si-au pus asemenea probleme cola-
terale si, Tn mintea lor, pur tehnice.
De fapt, problema nici n-a _ existat
pentru ei. Mai urgenta si mai intere-
santd era obtinerea rezervatiei la a-
vion pentru Tntoarcere, precum si re-
dactarea cit mai rapida a raportului
pe hirtie, roz, de acord cu primavara
optimistda admirata pe banii altora
ntr-o tard cu peisaj salbatec.

Si asa s-a facut ca alegerile pluri-

partite’ din Albania au fost cistigate
de comunisti cu 66,66% din voturi,
Dupa ce toatd perioada postbelica

fusesera fascinati de cifra 99,99%, se
are cd actualmente opteazd pentru
6,66%. Mistici ce se ignora, comu-
nistii au o atractie irepresibila pentru
combinatiile faste ale cifrei trei.

Mihai Zamfir

P.S. Sintem siliti sa apelam la stra-
vechiul avertisment din filmele ame-
ricane si din romanele cu cheie :
,Orice asemanare a situatiei descrise
mai sus cu cea din altd tard est-eu-
ropeand este pur Tntimplatoare".

Fotografie de lon Cucu

lucreaza Sa-

n registrul fictiv n care
Preda —.

doveanu — diferit de cel al lui

timpul este neutralizat ca variabjla. O- -

pera devine, prin aceasta, utopica. ' La
Preda, interesant ramine exact conflic-
tul dintre ideal si istorie. Creatia lui
Preda pdstreaza ,in rezerva' (cum zce
autorul) ,,0 mare intrebare despre curge-

rea timpului si ce poate al.r-e ea oa-
menilor. Experienta personalului  sau
ilustreaza un  model al esecului : insul
se trezeste permanent implicat Tntr-un

conflict al perspectivelor, desi se zbate
sa-1 evite, cautind o ,,solutie relatio lista"
cu o expresie a lui Karl Mannheim).
suind in incercarea sa de a Tntemeia
un grup stabil de referinta pd_unitatea
unui Denkstill, ersonajul lui  Preda
cade prada fatalitatii relatiei. (Moromete.
remarca romancierul in Imposibila 1 n-
toarcere, e o victima a relatiei).

Esecul este urmarit de prozator 1n
primul  rinct In planul cuplului. Erosul
este o cale a sperantelor pierdute. Ni-
culae Moromete iese infrint din legatura
sa _de tinerete cu lleana. Relatia cu
Simina sta. de la Tnceput, sub ‘semnul
suspiciunii si al nepotrivirilor de perspec-
tiva. La fel evolueaza iubirea dintre Ste-
fan si Luciii. Cu Intrusul sau cu Cel mai
iubit dintre paminteni, esecul se extinde
din planul cuplului in cel mai larg, do-
mestic. In_familia Petrini. toti sint in-
strainati. Tntre tatd si mama mocneste
de ani _un conflict de perceptie si de ras-
talmacire. In momentul limita al mortii.
cartile se dau cu brutalitate pe fata,
constatinidu-se ca si relatia dintre mama
si fiu a fost o iluzie.

Lui Ilie_Moromete | se destrama fa-
milia. T parasesc copiii, apoi_Catrina. a-
parent mai receptiva la spiritul moro-
metian.  Nu numai Nild, Paraschiv si
Achim sint fii risipitori. Renegati sint
si Calin Surupaceanu sau Victor Petrini.
Numeroase personaje ale lui Preda fac
parte din confreria singuraticilor, a in-
trusilor, a risipitorilor. n fine, a neiu-
bitilnr.

Pindita de esec din toate partile, ilu-
zia nascutd) de mentalitatea ,,morome-
tiana"™ isi construieste, treptat, un plan
propriu de realitate, un sistem de refe-
rinta adecvat.

De la un timp Tnainte, llie atoromete,
restabilit dupa dezertarea familei. lasa
impresia ,,ca nu avea nevoie de nimic
din afara ca sa se simta trdind." Perso-
najul inaugureaza un fel da Speaker’s
Corner_interior, teatru al unor autocon-
versatii aprige, desfasurate prin gradina
sau al unor sesiuni de dezbateri, in prid-

vor. cu_ interlocutori _ imaginari. upa
ce-si pierduse expresivitatea pe scena
mare a vietii publice. Moromete devine

actor n teatrul sinelui. Grupul, care nu
ia nastere in realitate, functioneaza 1n
Tnchipuire. ,,Falsa constiintd" dobindeste.
treptat, valente creatoare. Evadarile
lui. Niculae. Stefan si uneori Calin 1n
afara grupurilor constituite au aceeasi
functie compensatoare. Expresia desavir-
sitd ti acestei recuperdri Imaginare este
Opera spre care nazuieste Victor Petri''!

(eseul, jurnalul si gnoza). Ea are toate
atributele care i1 permit sa _raspunda
functiei terapeutice necesare. Triumfind

N spirit" asupra conjuncturii, ea ex-
prima convingeri reprezentative, ,,dobin-
dite prin gindire". nu afirma adevaruri
individuale, incolore si banale. Ca oper3,
are dreptul la un punct de vedere ne-
supus probei perspectivelor. Dar.  mai
ales, Tsi presupune — la limita. Tsi cre-

eaza — grupul ideal de referintd . citi-
torul virtual, nu neaparat identic cu pu-
blicul contemporan. Petrini 1si concepe

deliberat textele Tn perspectiva unei po-
steritati ideale : ... nu uitam bucuria cu
care scrisesem cele doud carti (si stiam
ca Tntr-a zi_0 sa revin sa scriu aitele)
si Tmi imaginam cit de mare trebuie sa
fi fost a celor ale cdror semne stateau
pe rafturile bibliotecii melg, semne ma-
gica care aveau puterea_sa refnvie pro-
priile lor iluminari ca sa comunicam cu
ei prin veacuri..." Relatia  traumati-
zantd cu altii — ,spatiul epic_al luptei
pentru identitate”, 1n termenii lui Pe-
trini_Tnsusi — Tisi pierde tensiunea dis-
tructiva de Tndata ce este transferatd n
universul de referinta al spiritului.

Monica Spiridon
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. sa-mi deschida / i-aud tirsiitul

CARTEA DE POEZIE

Descoperiri s redescoperiri

O VIATA DE POET. Fioriana Tei ar
fi putut publica o carte iaca de acum
cincisprezece ani, cmd talentul ei fusese
remarcai de Geo Dumitrescu. S-a opus

insd Elena Ceausescu, care a ajuns la
concluzia cd in Romania exista destui
scriitori si a interzis debuturile. Drept

urmare primul volum de versuri al Flo-
rianei Tei apare abia acum, purtdnd un
titlu semnificativ : Primavara aminata.

_Poemele di.t ac-ast volum se_remarci —
si nu neaparat ia seas pozitiv.— prin
tendinta autoarei de a-si mitologlza
existenta. Ea isi povesteste cu solemni-
tate si cu o sugestie de melodrama 1in-
tamplarile vietii de_zi cu zi. In versurile
Florianei Tei ‘exista multa epicd. Uneori
exista chiar mai multd epicd d-cit lirism.
Cartea s-ar fi putut_intitula si O viata.
Bineinteles, o  viata de poet. (Folosim
fara retinere forma masculind a substan-
tivului. pentru cd si Filoriana Tei se pre-
zinta ca poet, r.u ca poetd.) Tntamplarile

e care le tine minte Si le Istoriseste au-
oarea nu sint importante in mod obiec-
tiv, dar prezintd, desigur, o importanta
subiectiva :

nintrasem de curind in vara / cu o
Seara Tnainte plouase / si pe caldarimul
ud / o castana exploda Tn urma pasului
meu" (inseroarc de portret) ; ,,am ochit
de mult un critic pe masura mea / Sgu-
biai cintdretul lasat la vatra . vestita vo-
ce-a treia la_canoane / sta singur aproa-
pe de cer / intr-o garsoniera de confort
dubios / are optzeci de ani si asta nu e
totul / cum Ti place lui sa se laude ! sun
la usd n cite 0 dupa-amiaza de vara 1 cu
0 sutd de cafea in mina / caietul de ver-
suri jerpelit sub ea / trece timp pina
alosilor
de casd Tndelung- (dupa-auiiazd la Sgu-
bini) ; ,diminetl calme ' in care s sesc

rimul la slujba / deschid ferestrele larg

imi sterg praful de pe birou . metodic
/ pun pachestul cu sandviciuri in sertarul
strict afectat / scot vraful de lucrari si
uneltele de sori3 / ochelarii de apropiere
/ Tmi pu.i pe buze atent / zimbetul co-
legial / pentru birietele Tnceputului de
programil (primavara aminata).

Acesta est? genul de ..evenimente"
consemnate de autoare. Ea are un cult
al propriei sale biografii. Drent urm -.re.
nu face efortul s& fransfigureze realita-
tea. ci o descrie nur si simplu, convinsa
cd aureola metafizica apare de la sine in
Ijurul situatiilor ba ale. Nu apare. Este
ocul s spunem c& atunci cind vorbeste
la personia ntai. cind se transforma .in
propriul ei cro'icar, poeta nu-si pune n
valoare pe dcnlin talentul. Si. din neferi-
cire, foarte des vorbeste la persoana
ntii.

Floriana Tei se dovedeste mult mai in-
spiratd — si mai activa — in raport cu
materia prima a poeziei sale — atunci
‘cind evoca situatii fara legatura directa
cu nropria_ei viatd. Nemaileganir.du-se
in iluzia ca este un personaj legendar,
capabil sa sacralizeze prin simula sa pre-
zenta orice circumstanta, mu!t.umindu-se
cu un rol mai modest, de observator, ea
se mobilizeaza pentru a descoperi sau a
inventa un sens profund al fragmentului
de realitate supus observatiei. lata, ca
exemplu, poemul piata de peste : ,pe
mese de lemn podoaba marii / fala ei
curmata / da risipita stralucire i pietrelor

de rind / furia valurilor saracite / aduna
pescuitorii la  fumat / Tndoliate ceturi
se-alcdtuiesc rotund / ce se vinde este
mort / sau aproape mort / sau viu fara

Fioriana Tei. Primavard aminald Bucu-
resti, Editura Litera, 1990 ; Aurel M. Bu-
ricea, ’oeme de dragoste, Galati, Editura
Porto-Franco, 1990 ; Marius Sarbu, Cerul
singur. Timisoara, Editura Facla, 1990 ;
Radu Zagrean, Printesa de fum. Bucu-
resti, Editura Litera, 1990.

scapare / amurgul aprinde o ultima zvic-
nire / prelung”.

= UN AUTOR CARE NU CREDE IN
LACRIMI. A patra carte de versuri a lui
Aurel M. Buricea (dupa Sarea neagra a
noptilor. Clopote de magneziu si Elegii
nocturne) nu aduce nimic nou in confi-
gurarea portretului spiritual al autorului.
El a rama3 acelasi_improvizator euforic
si naiv, care ,cintd" viata si care pare
voios chiar si atunci cind se declara dez-
nadajduit. Aurel M. Buricea creeaza fara
efort imagini ,,frumoase”. O inc-edere
senind in talentul sau il face sd nu pro-
blematizeze actul creatiei. El se lasa con-
dus de fluxul starilor sale sufletesti,
care isi aleg, singure, retorica poetica.

In mod inevitabil, aceasta Tntelegere a
scrisului creeaza interferente cu stilurile
altor poeti, pastrate in memoria culturala
a autorului Tncd din prima tinerete si
transforma-e de-a lungul tiranului In su-
ave automatisme. Ce! mai frecvent este
actualizat stilul sentimental al lui Ser-
ghei Esenin, intr-o variantd mai optimis-
ta. impusa de firea robusta a lui  Aurel
I»l. Buricea : ,,0 fi vreo pomenire la mi-
re-n sat de m-au trezi: zorii cu dor de
casa / parintii mei vor fi iesit la coasa
/ si de-pre fiul lor poet Or fi-ntrebat !. ii

vad aevea cum stau pe prispa si-si vor-
besc desp- toate cite cele iar tata re-
petd-n gi.nd cintecele _ mele | si-aduna

mama toam .ele-n risipa.- (Parintii tra-
iesc odata N nai).

Dar nu dutem idetifica intotdeauna
autorul care isi exercita ivflaenta. Ade-
seori este vorba de influenta unei cate-
gorii de autori. Chiar si titlul actualului
volum — Poeme de dragoste — arata o
predilectie pentru ceea ce s-ar putea
numi o sensibCi ate poeticd generica.
Aurel M. Buricea irsumeaza, surazator si
superficial, in scrisul sau modurile lirice
ale unor oredeoesori sau contemncraai.
In aceste preluari-pastisari el are inocen-
ta unui iadragrxnt rare rupe flori din-
tr-un parc pertm a le oferi iubitei Daca
ar fi sanctionat de un critic literar pen-
tru fapta sa ar fi nrofur.d nedumerit si

atat de fericit Incit credea cad toata lumea
(literaturii) este a lui.

In Poeme de dragoste este utilizata,
de exemplu, pe scara larga metoda poe-
tilor din generatia W de a face poezie
dii preza. Ca si ei — dar nu ca u'td a-
nume — Aurel M. Buricea Tnregistreaza
elemente ale existentei cotidiene, fara sa
le respinga pe cele care nu au un_trecut
poetic glorios. El nu ezita sa includa in poe-
zia sa sintagme specifice limbajului gaze-
taresc, cum ar fi ..ombina:” ghimic
,.hori de acid sulfuric" sau _ ,,anchete so-
tiologice ,fericit si optimist fratele
meu / cumpara mere rosi: din fata unui
combinat chimic / acolo unde s-a retras
lacul sarat ' si o umbra_alba paste | no-
rii de acid sulfuric / dimineata priveste
viata cu ochi de fiare / si-n buzunarul
de la piept concretul Dipaie carnetul cu
anchete sociologice- (Reportai eu mere
rosii). Dupd cum vedem, insa, din acest
tip de discurs poetic a fost eliminat sar-
casmul tragic care constituia mesariil
protestatar al Doeziei generatiei 80. Si
nici nu se realizeaza acea parodiere me-
fistofelica a limbajului oficial, specifica
tinerilor poeti afirmati Tn ultimul dece-
niu ai dictaturii ceausise. Aure! M. Bu-
ricea si-a iasusit numai tehnica descrie-

rii peisajului citadin (prin  enumerarea
elementelor_sale constitutive) si dezinvol-
tura (o dezinvolturd, insd, cam suspectd,
de barbat corpolent Tmbracat in blugi).
Lipsa de priza la tragismul existentei
face ca pina si invocarea unei situatii
tragice sa aiba ceva exterior, neemotio-

nant : ,fratele meu / se spalda pe miini
de realitate / sunind anii de pensionare

ca pe niste / monezi pretioase cind per-
fectiunea bolnava / plimba amintirile
oarbe spre cimpia copilariei / riul de la-
crimi_curgind pe linga cimitir® (acelasi
poem).

Multe alte poeme exprimad o stare di-
fuza si nejustificata de jubilatie, un fel
de veselie fara motiv care face evident
amatorismul autorului. Mindru de prove-
nienta sa din cimpia Brailei si de Tnru-
direa literara cu Fanus Neagu, Aurel M.
Buricea creeaza jerbe de metafore sar-
béatoresti + ,,din ochii tai, iubito, beau lu-
mind / totdeauna toamna spre tine
ma-mbie / ard de umbre galbene si ge-
lozie / respir frunza care geme Si suspina
H de-a pururi al zilei vindut vederii / cind
raza amurgului nu mai rasfringe / nvins
de boala spaimei si-a durerii / tacerea
in zarea tainei cum ne plinge // timpul
desfrunzeste-n orizont cuvintul 7 litere de
bronz cad acum peste vie / mi-s gindu-
rile pasari migratoare H de cimpie nu-si
vor uita_legamintul / cind in martie spre
seara reinvie / pe retina ratiunii un alt
soare" (Litere de bronz). Aceasta produc-
tivitate imagistica constituie, fara Tndo-
iala. o dovada de talent. Dar este vorba
de un talent necultivat, lasat in voia vin-
turilor si valurilor.

A STINGACIE EXPRESIVA. Marius
S&-bu scrie poezie de multi ani. Tntr-un
oras cu prestigiu cultural, dar aflat la
mare distantd de Bucuresti, ceea ce in-
seamnda — sau. in orice caz. a Tnsemnat
— o dificultate in plus in calea afirmarii
unui tindr. In acest oras — Lugoj — exis-
ta si alti poeti demni de interes (dintre
ei se remarca in mod spectaculos si la

fel de zadarnic Claudiu Bazalt) care con-
stituie un fel de replica simetrica a gru-
pari: de la Piatra Neamt. latd ca de cu-
rind Marius Sarbu a reusit sa publice o
cartei Cerul singur, obligindu-ne. in sfir-
sit. s& luam act de existenta sa.

Trebuie sa spunem de la Tnceput ca
volumul nu _suferii nici de provincialism
si nici de diletantism, ca prin nivelul de
compe-entd poeticd pe care il ilustreaza
impune respect. Marius Sarbu stie sa
scrie poezie. El nu exceleaza prin talent,
manifesti-d chiar o anumitd stangacie Tn
compunerea versurilor. Insa ?Tné a urma
— si aici apare avantajul culturii poetice
— face si din stdngdcie un mijloc de_ex-
presie, asa cum a Tacut Liviu~loan Stoi-
ciu u? mijloc de expresie din lipsa de
cursivitate a frazei sale.

Poemele din  volum sint scurte sau
foarte scurte, creindu-ne impresia ca re-
prezinta rezultatul unui efort care 1l is-
toveste repede pe autor. Ni-1 Tnchipuim
Pe acest autor asezi..du-se cu greu la
masa de scris, scriind silnic citeva cuvin-
te si punind punct cu un oftat de usu-
rare. Ne aplecam peste umarul lui si ci-
tim : ,cine viseaza cd nu_e singur? Il
celalalt din mine care va fi mort/ cind-
va“ (So-itudine) sau ,e singur poetul /
mani.nca_rom si tigari proletare / visea-
za religii viseaza ca nu™ (Nopti in-folio)
sau ,Jiarba nascuta dintr-o indoiala me-
todica / precum sensul unei limbi aban-
donate.” (Lecfia de incomoditate) sau
,speranta / Dluteste / ncmarginindu-se*
éProfiI de haiku) sau ,,copacii goi / recita

in Baudelaire- (Autoportret). Nu toate
poemele sint chiar atit de lapidare. Tnsa
toate sint smulse din constiinta unui au-
tor solitar si_ necomunicativ.

Realitatea Tnconjuratoare nu patrunde
niciodatd cu toate neregularitatile ei in
poezia lui Marius Sarbu. Poetul o prelu-
creaza Tndelung Tnainte de-a o accepta.
El foloseste un fel de esentd de realitate

.(si ramine Tn sarcina criticii s o dilueze

pentru a o face asimilabila !). Din toata
perioada dictaturii in poezia lui Marius
Sarbu este Tnregistratd doar o atmosfera

de plumb. latd poemul — intitulat Moste
nirca lui Baeovia : ,,icoanei de plumb ru
gaciune de plumb // atatia soldati
plumb, Tmparati, / poeti, cersetori, til
— toti dia plumb / atatea = victorii
plumb memorii / de plumb lasitati de
plumb / o iarna eterna — sfinta boema )
sub lacrimi de plumb sub cupola / Tndo-
ielilor de plumb // attea ocazii de ta-
cere toti acesti ani".

Marius Sarbu scrie fara Tnaripare, scri-
jelindu-si parca versurile, dar scrie in
mod necesar. In versurile lui nu exista
nimic frivol

= INCA UN ROMANTIC. Ne-am fi in-
titulat nodurile care urmeaza Ultim«S
romantic dacd nu ne-am fi amintit ca de
multe ori am crezut despre cite un poet
ca este ultimul romantic, pentru ca ulte-
rior sd constatam cd nu era de faot de-
cit penultimul. apoi antepe.iultimul
s.a.m.d. Ultimul romantic nu va exista
niciodatd. Fiecare noua generatie va a-
vea. probabil, cite un visator 'demodat,
caruia nu-i va pasa de zimbetele ironice
ale celor din jur.

Un astfel de don Quijote al scrisului
este Radu ZAagrean, autorul volumului
recent Printesa de fum. Ca si alt Radu
(Stanca), el traieste cu capul in nori, fa-
cind abstractie de civilizatia secolului
douazeci. Are (din nastere) gratie si de
aceea nu este chiar ridicol cind isi ¢
scrie himerele : ,,Calendare de praf s|
asezat. / In odaia pustie pllpiie florr,-
Printesa de fum a Tnviat, / Scrie tacere,
la masa scrisori // Umbre de valuri s
snarg sub tavan, / Marea se-ascunde I
pasari si cintd, / Printesa de fum dese-
neazad pe flori. / Clipa de taind n-o ma-
framinta. // Ca si mirosul de fin cosit,
Ca si intoarcerea ploii in floare, / Dan-
sul ei curge necontenit, / Nu stiu de ce
dar mai doare... /? Nu am oprit-Q sa vin-
da ninsori, / N-am s-0 opresc niciodata ir
mi-e, / Stringe la piept un vis de viori

Pleaca de-a pururi, de-a pururea vine...|
(Printesa de fum).

Ceea ce strica din cind in cind vraj;
nu este desuetudinea atitudinii lirice, ¢
0 anumita naivitate de Tncepator, inclina’

sa-si explice alegoriile. Tndeosebi atunc
c..d renunta la muzicalitatea — fie s
mecanica — a versificarii  traditionale

Radu Z&agrean apare complet dezarma
Ti fata noastra . ,Scoala de melancolie
s-a_deschis | / Dascédl e toamna / putet
auzi / discursuri despre / orice si / iubi-
re..." etc. (Scoala de melancolie).

Poetul are nevoie de rima si ritm c;
de un acompaniament care sia creeze <
atmosfera poetica si sa faca sd treact
neobservate momentele de discursivitate
de prozaism sau de exuberantd puerila
De altfel, el nici nu se simte constrin!
de regulile_de versificare traditionale. L
foloseste Ti mod firesc, ca un dansato.
experimentat care de multd vreme nu-s
mai _numard in gind pasii. Senzatia poe-
tului ca se lasa absorbit’ de v'rtejul ame-
titor al poeziei ni se transmite uneori s
noud si ne creeaza iluzia unui efluviu d
lirism @ ,,Pe Via Appia dorm la ferestn
/ Fete frumoase in rochii de bal. / Cire
sii luminii isi scutura floarea / Si ceru
deasupra e ca de cristal // Senatori Tn ca
lesti de argint dormiteaza. / Mii de sol
dati prefacuti in statui, / Singole vitei d'
vie-n pocale / Si dragostea-i prinsa in pu
de gutui” (Via Appia).

Prin volumul Printesa de fum Radi
Zagrean nu si-a spus ultimul cuvint. E
poate evolua Tntr-un mod imprevizibil s
ne poate face cindva o surpriza frumoa

sd. Un autentic avint liric (care deoeam
datd nu prea are acoperire, dar va ave
probabil Tn viitor) ca si eleganta limba
jului constituie o premisa favorabila.

Aiex. Stefanescu



CARTEA DE PROZA

Cartile

Tntunericulul

u stiu daca lectura romanului

Ancheta de iarna de Viorel

Stirbu pune Tn evidenta ceea ce

am trait pind mai ieri sau mai
degraba ceea ce voiam sa scriem despre
cum am trait. Cele doua volume ale
cartii 442 de pagini Tn total — scrise
— aproape incredibil — Tn numai patru
luni si jumatate, dupa cum e consemnat
la sfirsit . ,,Bucuresti, 5 septembrie 1982
— duminica, 23 ianuarie 1983“ au zacut
sau au circulat prin edituri — conform
marturisirii autorului consemnate pe
coperta a patra a volumului al doilea —
aproape zece ani (care sint de fapt sap-
te, dar ce trece peste cinci se apropie de
zece), dar nu conteaza aici numarul
anilor de ,,interzicere"™ (am zice ,inde-
xare'", dar de cind termenul e vehicu-
lat n legatura cu salariile, sensul sau a
devenit nebulos), ci tocmai lumina pe
care tiparirea de acum o arunca asupra
textului.

PTna la un anumit punct (sau nivel !)
lucrurile sint clare. Conform intentiilor
marturisite ale autorului, prin scris ,,se
vrea demontarea partidului-sat-ceausist-
comunist asa cum s-a repercutat el
asupra fiecaruia dintre noi, oamenii de
rind”. Prin intentia de a fi publicat
atunci, dovada prezentarea manuscrisu-
lui unor edituri,, romanul ar fi devenit
o oglinda kafkiana a absurdului Tn ca-
re ne Tmpotmoliseram cu totii. o oglinda
[in care ne-am fi privit cu disperare
chipurile, Tnspaimintindu-ne o data in
plus, ca si cum n-am fi stiut cit de
urit si cit de jos traiam.

Citind romanul publicat abia acum,
esti tentat sa cercetezi nu calitatea vie-
tit oglindite in el (expresia ,,oglindire a
realitatii" ne-a marcat ani n sir anali-
zele literare din scoald si iata ca apare
cind te astepti mai putin ; scuze!). ci
calitatea ,,0oglinzii" respective. Sa lasam
Tnsa acest demers pentru ceva mai la

Viorel Stirbu, Ancheta de iarna, voi.
I, 1. Editura Militara, 1991.

urma si sa vedem mai intii ce se vede.
Dupa lectura romanului nu te leaga ni-
mic de personaje, soarta lor nu te im-
presioneaza si Tntrucit accentele de fan-
tastic, de ireal sint destul de puternice
n roman, Tti vine parca sa rasufli usu-
rat ca ai scapat dintr-o fictiune si ca n
realitate ,,nu a fost chiar asa“. Sugestiile
kafkiene se impun de la sine. Lumea
care se vede (se citeste) este lumea
unui oras de provincie, capitala de ju-
det, cu un prim (aluzie stravezie a dic-
tatorul din fruntea tarii), cu un Vvice,
cu citeva institutii culturale, adica un
teatru si nelipsitul  consiliu judetean
pentru cultura. Se Tnvirt In acest oras
(roman) citeva zeci de personaje cu nu-
me ciudate, chinuite unele : Laurian
Pomaru, Fireazu, Homagea, Buba, citi-
ca lonesti, vreo trei lacob (lacob Stan,
activist la numitul consiliu judetean
pentru culturd, numit peste noapte di-
rector al teatrului, apoi fratii Filip si
losif lacob, ,,lacob™ fiind de data aceas-
ta nume de familie, dar oricum, aceasta
,»Criza" de nume si prenume e de nein-
teles, decit daca poate acest ,,lacob” nu
are vreo conotatie arhaica sau biblica
sau mitica pe care cu umilintd recu-
noastem a n-o fi putut descifra). Tn
oras se savirsesc crime n lant, au loc
chemari la prim, la vice, la procuratu-
ra, la teatru intrigile sint in floare, dar
lucrul cel mai important pe care-1 fac
locuitorii, nu toti. desigur, ci doar ,.eli-
ta"” — cum spune autorul — e sa se
adune la cofetaria Violeta (numita mai
apoi cafenea sau ,,clubul violetistilor'™)
ca sa vorbeasca. Si vorbesc ore (pagini)
n sir. fara teama, despre tot. despre
crimele care se petrec, dar si despre cri-
za economica, despre democratie si des-
pre dictatura, desnre scumn'rea vieti,
despre Hitler si Antonescu, despre rolul
sindicatelor etc. Cei zece-cineisprezece
insi intelectuali au, asa, o placere deose-
bita sa se adune in frigul de la cofeta-
rie. sa bea o cafea cu Tnlocuitori si o
vodca, atunci cind se gaseste, si sa dia-
logheze-monologheze, fara ca intre ei

sa existe alta legatura decit aceea de a
fi pe rind vorbitori-ascultatori. Daca
riscdm o comparatie cu poiana lui lo-
can. transplantata in cenusiul mediu ci-
tadin, o facem numai pentru a sugera
importanta acestei cofetarii Tn viata
oamenilor (si Tn structura romanului).
Scenele de la cofetarie sint, Tnsa, lungi,
dialogul devine discurs, Tncit te Tntrebi
daca nu cumva aceasta cofetdrie a fost
inventata anume pentru a da posibilita-
tea autorului ,,sa critice” curajos totul.
Personajele apar deci pe rind la cofeta-
rie, autorul se simte dator sa le prezin-
te pe scurt fisa de cadre, dupa care le
lasa sa vorbeasca. Niste voci fara chip.
Niste insi care se individualizeaza greu,
cititorul deshisindu-i ca prin ceatda, un
fel, poate, de a sugera ca fiecare depin-
dea de fiecare, ca nu te puteai detasa,
ca exista uniformizare, dezinformare,
urmarire, provocare, sfidare, nepasare,
manipulare, diversiune, acceptare, corn,
promis. O masa deci amorfa, locuind un
spatiu la fel de amorf. Orasul e lipsit si
el de personalitate, teposul fiind limi-
tat la citeva strazi, un parc, un bule-
vard, ,,unicul si cel mai de seama", spu-
ne autorul scontind probabil o nota de
umor. Nu exista nici macar un locsor Tn
tot orasul ,,anchetei de iarna"™ in care
sa te simti bine, chiar si interioarele
sint ostile, de aceea poate romanul se
sfirseste cu iesirea personalului asa-
zis (expresia e la moda !) principal la-
cob Stan din oras, dupa care ,,se afun-
da Tn Tntunericul padurii. Un alt Tntu-
neric, deci, cu slabe snerante de intre-
zarire a unei raze de lumina macar.

Calea spre E. M. Cioran

m ACUM. Tnaintea octogenarului Cioran.

.recentul™ numar al revistei Secolul
construieste mult mai mult decit o reve-
rentda. Salutul aniversar discret prefera
ko forma a implicitului care sa _Impir}gé
*Tn prim-plan spiritul receptivitatii lucide
a contemporanilor si, in paralel, pe scri-
itorul Emil Cioran. de altfel lipsit de
virstd. planurile de desfasurare vor porni
dintr-un sumar cumva consacrat, clasici-
zat pentru cartile cu o astfel de intentie,
cuprinzind si acum cele trei sectoare as-
teptate : biografie, material inedit si exe-
geza. Primele doua au, cred, Tn substrat
si 0 motivatie orgolioasd, oferind citito-
rului roman posibilitatea de a-si domina
Lrivalul”, publicul francez in fata caruia
Cioran s-a impus voit ca enigmatic_(prin
izolare, ,,prin practica secretului si prin
politica derobadei").

Formele prin care paginile revistei me-
diaza acest gen de apropiere fata de Cio-
ran sint generoase : colaje de documente
fotografice, facsimile, ,,sécvente de itine-
rar" cioranian punctate de Gabriel Liicea-
nu Tn pas_strins cu miscarea generala sau
ipostaziata a operel acestuia (dar nu dupa
logica insistenta a determinismului : ra-
portul este atit de strins mai ales in
punctele sugerate in confesiunile lui Cio-
ran, si_nu apare ca fortat nici macar a-
tunci cind un rind dintr-o scrisoare adre-
sata fratelui sau. Aurel Cioran — ,,Aceas-
ta multime de stramosi care se lamentea-
za Tn singele meu" — se soldeaza cu un
istoric al Rasinariului, Tnccpind de pe la
1488). Lista se completeaza in aceeasi nota
reproductivd cu_pagini din Tndreptarul
patimas (1940), lasat de Cioran in manu-
scris, cu traduceri din texte mai recente
si, Tn sfirsit, cu_ fragmentele de epistolar
ale acestul nihilist paradoxal (care ,.afir-
ma viata, chiar atunci cind o neaga, mij-
loacele lui covirsind, chiar contrazicind
scopul™), catre Noica, polul opus §idprieten
care ,,n-a facut o viata Tntreaga decit sa
caute sensuri, chiar acolo unde ele nu
pareau de gasit” (Sorin_Vieru). .

Intratda parcd n spiritul “lui Cioran,
constructia interna a revistei tine sa pul-
verizeze orice posibila nostalgizare a ci-
titorului. Tnscrierea de mai sus nu se re-

aseste compact Tn succesiunea articole-
or, ci se disipeaza in alternanta cu tex-
tele critice, pe care le alimentéaza. Abia
acestea din urma vor trebui sa dea ade-
varata greutate Intregului si o vor face.

construindu-se intr-un mod oarecum con-
flictuaL De altfel, totul se Tnscrie in dis-
cordanta  (incompatibilitatea) _imediata
— daca nu chiar preliminara — ntre spi-
ritul pe care vrea sa il impuna litera lui
Cioran si orice abordare a sa care ar
avea drept finalitate un discurs critic ti-
parit. Argumentele sint cioraniene. expli-
cit sau implicit, cele implicite urmind sa
devinad cu atft mai fascinante cu cit sur-
vin Tn contexte mai ,,flagrante”. Ele apar
Tn finalul sau Tn Tnceputul unui articol
de observatie mai mult sau mai putin
fulguranta, ‘punind tot ce le-a precedat
sau tot ce are sa le urmeze intr-un pa-
radox al admiratiei (pe de o parte dorinta
de a-ti intim(iz ?)a cuvintul lui Cioran,
de a-1 desface dupa propriul tau limbaj
si sistem de referinte, pentru a-1 putea
largi, dezvolta, ,,comenta”, transmite si.
pe de alta parte, certitudinea ca orice
transformare de acest gen Tnseamna o
aneantizare a formei perfecte pe care i-o
conferise_chiar autorul). Este vorba deci,
n primd instanta, ‘de o LHtiranie®
voluptoasa a stilului lui ~ Cioran
care-1 determina pe Jean-Frantois Revel
sa-si Tncheie notatiile cu : ,,Singurul co-
mentariu suportabil pentru aoest gen de
scriitori este citarea".

A doua sursd conflictuald, preconizata
cumva si de citatul anterior, sta in propria
wdeclaratie” a lui Cioran. potrivit careia
interpunerea discursului critic intre carte
si_cititor ramine un nonsens, atita timp
cit a citi nu Tnseamna a cauta pe altci-
neva, ci a te descoperi pe tine Tnsuti. To-
tusi, desi toate ne-ar indica aceasta, pa-
radoxul nu va fi asumat. A deduce ca
paginile actualului numar din Secolul 20
pot fi reduse la o cochetdrie docta ar fi
nu mai putin flagrant ,,impotrivirea” au-
torilor se produce subtil si Tntr-o legiti-
mitate care nu pune problema impietatii
(Vlad RUsso : ,,Ar trebui Tnscris pe fron-
tispiciul” volumelor lui Cioran ,,faptul ca
ating conditia vizata de autorul lor pen-
tru orice carte : adincesc. provoaca rani,
sint o primejdie”. ,,Primejdia cartilor sale
are chipul acestei fidelitati fatd de bruma
unei experiente, care patrunde devastator
Tn propriile noastre -vitale- abdicari, la-
sindu-ne prada deliberarilor noastre ulti-
me, de atita timp aminate. Dar daca pri-
mejdia salasluieste astfel, tacuta, in citi-
tor, nana pe care i-ar redeschide-o lectura
nu este mai putin una a autorului Tnsusi.

/mUso#

O rana mereu deschisa, clamata cu exac-
titatea rascolitoare a sufletului. Se simte
In paginile sale, vreau sd spun, o nevoie
de confesiune ce le apropie vertiginos de
poezie"). In majoritatea studiilor, aceasta
constatare-argumenrt. lipseste in_forma sa
marturisitd, Tnsa actioneaza_tacit ca jus-
tificare a Tnsusi demersului critic.

Scrierile lui Cioran par interzise her-
meneutului. Ele_se refuza analizei foarte
aplicate, nu insa si sintezei, astfel ca. la
0 privire mai atentd, descoperim cum ar-
ticolele critice devin extrem de unitare in
abordarea generala pe care se inscriu
(,In general™ nu in sensul de ,,superficial”,
ci de ,global”). Asa se face cd, in locul
»~epuizarii” unei carti sau altela, aria
vreunei sume de aforisme, Andrei Plesu
vorbeste despre ,reversul" infernului
lui Cioran, Tn ordinea fizica (,acest
teoretician al descompunerii € un om sa-
natos"), in ordinea stilistica (,,vindecarea
unei nevroze prin invazia geometrica a
unui stil"), in ordinea sacralitatii, a eticii
crestine (J>u prietenii lui lov", ,,mereu
respectuosi cu zeul lor. se mintuie In cele
din urma” ci ,,doar lov. cu plinsul lui raz-
vratit"). in ordinea luciditatii exacerbate
si a frivolitatii (,,una extrema, polemica,
orientatd metodic spre demolarea orica-
rei suficiente intelectuale”) s.am.d. In
acelasi mod, chiar cind se va vorbi con-
centrat despre o singurd lucrare (Gabriel
Liieeanu despre ,indreptar patimas"),
spiritul ramine sintetic si tinde sa rotun-
jeasca suma de unitati aforistice distincte
dupd o miscare comuna rezonanta (,.to-
nalitatea afectivd constanta a eului cio-
ranian este de ordin crepuscular” : ,0b-
sesiile  amurgului”, ,relevatia apusului”,
-agonie de aur", ,,plasmuiri incerte" etc.).

Nici un repros nu poate Tncdpea in a-
cest fapt. Ni se pare mai degraba un
efort de obiectivare admirabil, o inape-
tenta benefica fatd de speculatia gratui-
ta, chiar daca spectaculoasa. Tn plus, daca
revedem fie si numai cele doua exemple
de adineauri, avem o dovada surprinza-
toare ca, in privinta lui E. M. Cioran nu
pare posibild o criticd de carte, ci critica
personajului din carte.

Sau cine Stie, poate ca cea mai fidela
(intima) cale catre E. M. Cioran ramine

cea a lui Modest Monariu — traducatorul.
Claudiu Constantinescu

,»intunericul padurii Tl Tnghiti poate
pentru totdeauna, ori poate numai pi-
na cind soarele va rasari din nou. Da-
ca va mai rasari vreodata".

Nu e prima oara cind destinul drama-
tic al omului Tntr-o lume ostila care-1
condamna sau care-1 ignora este abor-
dat de literatura. Personajul insa, oricit
de umilit, oricit de obidit, se Tncapatina
sa creada ca exista ceva in care sa poa-
ta crede, o bunastare realizabila prin
muncd, o ordine superiora la care sa
poata accede prin suferintd, o iubire
sau un castel sau o insulda sau macar o
gradina pe care sa o poata lucra n li-
niste. Personajul lui Viorel Stirbu Tnsa
este mereu Tn afara vietii, mereu la
marginea lumii, exclus sau mai degraba
expulzat de catre un sistem mai puter-
nic decit el, fara nici cea mai mica
sansa de a putea schimba ceva, de a
gasi o cit de searbada motivatie actiuni-
lor sale. Viata pare — ca la Kafka — o
scriere hieroglifica, un cod de semne pe
care nici personajul, nici cititorul nu
ajunge sa le descifreze. Autorul ramine
si el un simplu observator. Constata,
dar nu poate interveni. Deseori, un cu-
vint o fraza 1i denunta prezenta : el
vorbeste de ,,concetatenii nostri”, ,,cum
ziceam™, ,,ma rog, sa admitem ca exa-
gerez", ,,cum sa ne exprimam mai bine
decit ca era limpede ca lumina zilei ca
fusese un joc al coincidentelor".

Prezenta autorului nu ajuta la clari-
ficarea lucrurilor. Pe deasupra tuturor
actioneaza ,,forte oculte" care anihilea-
za orice vointa, ,,forte obscure” la che-
remul carora sint oamenii si vremurile
la un loc. De aceea multe simboluri ra-

.min greu descifrabile si cu greu li se

poate gasi o motivatie in structura ro-
manului.

Daca Intentia autorului a fost tocmai
aceea de a sugera atmosfera ,terifian-
ta" din timpul dictaturii, cenusiul si
Tntunericul existentei, atunci romanul
este o reusita.

Daca Tnsa Tn acest Tntuneric aprindem
o luminare ca sa vedem mai bine, atunci
ies Tn evidenta tocmai imperfectiunile
oglinzii, sau a ceea ce am acceptat sa
denumim — metaforic si demodat —
astfel. Oricit am accepta conventia ab-
surdului, situatiile false abunda : Clara,
o fata care-si termina cu greu liceul la
seral si care la Tnceputul romanului
avea rolul modest de a face curat n
camera lui lacob Stan, devenita apoi so-
tia lui, ajunge dupa numai citeve luni
sa converseze despre mitul lui Sisif,
despre Liszt, despre ,,contractul social”.
Popie, un activist aparut brusc n casa
lui lacob Stan, nu se simte dator sa
dea vreo explicatie cind e gasit acolo,
ci vorbeste nestingherit (pagini Tntregi)
despre Dej, despre Suzana Gidea, despre
situatia din America, iar lacob nu se
sfieste sa-l citeze Tn acest context pe
Tacit spunind (ca Tn opera lui Crean-
gd) ; ,vorba lui Tacit". Dupa cum —
probabil revazut dupa decembrie -’89,
manuscrisul a suferit unele ,,contami-
nari, pentru ca e greu sa admitem ca
Tn 1983 se facuse paralelismul ,intelec-
tual = huligan” sau ca se vorbea 1n
discutiile dintr-o cofetarie de provincie
despre liberalizarea preturilor chiar cu
acest termen. Lucruri usor de trecut cu
vederea, daca romanul ar avea un atu
in plus : acela de a fi placut la lectura.
El insa se citeste greu, poate si datori-
ta dialogurilor prea lungi, prea explici-
te, din cauza carora, actiunea — absur-
da cum e — Tnainteaza totusi greu.
Obiectiile si Tntrebarile legate de felul
cum e conceput romanul sint multe,
dar daca tot am amintit de Kafka, Tl
citam Tn Tncheiere ca o amara constata-
re a noastra, a tuturor, cititori si autori
la un loc : ,,inainte nu Tntelegeam de ce
nu primesc nici un raspuns la Tntreba-
rile mele. Azi nu inteleg cum de puteam
crede ca pot intreba

Mariana Sipos
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O RETRAIND o carte. Retraind o
utopie, peste aii. de la pa ictul de-
clansator pina la cel d.n urma punct,
de dupa uit.mul cavi t. 1 ...
literara incearca astfel sa_ aprcp.e
cititorul de ..fata nevazuta' a crea-
tiei, de aventura ciudatd ii_ care
voluta tei.ace se intrepatru ide cu
revelatia, cu premor..tia, mumii
simplu scllerea u .ei carti. Nu i -
timplator, Tnceputul acestor sc-
Allocvii il facem ca Fetele ta;:,.i
de Augustul Buzura. O carte des-
pre tacerea rascolitoare a unei lu-
mi ; roma .cierul fata il fati _cu
el Tnsusi, cel de atunci si de Reslt_a“lzz.

RIVESC romanul cu totala deta-
Psare. Nici macar nu l-am rasfoit
de_17 ani, adica exact de cind a
aparut. Si atunci, in 1974, l-am
recitit dintr-un alt motiv : imi era teama
ca, fara sa fiu consultat, mi s-au scos ori
introdus diverse fraze. Mj s-a intimplat
frecvent acest lucru, de multe ori am fost
pus in fa(a faptului implinit si in imposi-
bilitatea de a denunta in presa cele in-
timplate deoarece ,.colaboratorii" erau
prea puternici, chiar si pentru eventualul
sef de revista dispus sa-mi publice textul.
Este adevarat, am scris deseori ca la Ju-
decata de Apoi as dori sa ma prezint nu-
mai cu_ textele mele, numai cu erorile,
naivitatile si stingaciile mele, dar cine in-
telegea la ce ma refeream ? Oricum, era
maximum ce putusem spune, adica aproa-
pe nimic, dar faptul ma linistea. Motivai
pentru care nici romanele si nici tradu-
cerile — accesibile mie — nu le-am reci-
tit_era foarte simplu : m-am obisnuit sa
traiesc in lumea cartilor viitoare, a carti-
lor nescrise inca, de aceea nici macar a-
cum cind mi se cere sa povestesc istoria
unui roman nu sint capabil sa cale regu-
la, desi am uitat personaje, situatii, In-
timplari ; mai mult : nu sint deloc convins
ca in clipa de fata l-as putea rezumau
Cu toate astea, Tmi amintesc pina in cele
mai mici detalii persoanele si intimplarile
care m-au stirnit sau_chiar obligat sa-I
scriu tocmai pentru ca ele au ramas pe
dinafara : niste oameni fara locuinta pe
care, observ abia acum, i-am plimbat pe
la portile tuturor cartilor. Si imi mai a-
mintesc pretul fiecarei fraze, dar mai ales
frica, imensa frica si neliniste care m-au
fnsotit pe drumurile Transilvaniei, prin
muntii si minele ei. Tn cautarea celor ca-
re s-au opus cu arma in mina colectivi-
zarii. Frica deoarece in aceste drumuri
am intilnit pe lingd numerosii _oameni
cinstiti, dispusi_sa-mi povesteasca tot
stiau, nu putini lasi sau neinteresati in
rascolirea unor rani foarte adinei.
De_fapt, contextul politic era foarte ne-
fericit, perioada de relaxare, de deschi-
dere spre lume se Tncheiase brutal. in-
cepuse minirevolutia culturald, indicatiile
curgeau, eram orientati iarasi spre ,ulcio-
rul™ national, care Tn realitate nu era na-
tional ci asiatico-jdanovist, iar dogmaticii,
enoriasii Tnapoierli si ai intunericului, sa-
tisfacuta, isi Tncepusera veghea la_,,noua"”
si brutala linie a partidului trasati cu a-
roganta_ la Mangalia. * Si, ciudat, in vre-
me ce iarna si inghetul pareau si se in-
staleze tainic peste Tntreg Estul Europei,
Tnditorul nostru national, administrin-
u-si cu pricepere gloria de a nu fj fost
printre ucigasii ,,primaverii de la Praga",
urca mereu in topurile internationale. In
acelasi timp, vestile ce veneau din tarile
model — China si Coreea de Nord — nu
erau dintre cele 'mai Tncurajatoare, astfel
ca instinctul de conservare reusea sa pu-
nda Tn_umbra ratiunea ; practic nu cred sa
fi existat sat romanesc fara arestati sau
Inchisi, era deci firesc ca amintirea acelor
masini negre ce bintuiau prin localitati
la miez de noapte sa le dicteze reactiile :

\ _—

teama, tacerea, prudenta, fuga. Documen-
tarile erau foarte dificile, Tuau un timp
imens, adevarul se lasa extras cu_ mai
multa greutate decit firele de aur din to-
nele de steril in care zace ascuns. Dar
tmp aveam sufxzem si mcapatir-are pe
masura timpului si ma: eram tinar si inca
foarte furios. Ifocvinul meu de debut. Ab-
sentii. fusese interzis, nu primisem ras-
puns la tuci unul <fia moneroasele si dis-
eratele mele preteste — Tncepusem cu
aharia Stanca si sfirsisem cu Ceauses-
cu — Si ma ceea ce seria presa intema-
tjcnala despre areasta carte nu parea sa
tulbure hmstea sectaes de propaganda ori
chiar a gmdiiorufca. asa ca. brusc, mj se
deschisese :rai-te tu sneos timp pentru
reflex Avedfca crrtitnd.nea ca nu voi
putea pub&ea foarte multa vreme, mai
ales ca o sood:"utf de breasla nu se in-
trevedea : unit in sfanta traditie nationa-
la. se chiar bucurau de raul altuia, prin
urmare nu-mi ramanea decit sa scriu si
sd studez in asteptarea unor zile mai
tuse Trdiam o stare ciudata, practic imi
Tncepusem. <£n nou. viata de la zero, ma
eliberasem cu brutalitate de orice iluzie
sau obligatie morala Parasisem o certitu-
dine. = profesie care ma pasiona — me-
dkdan — pentru = florie — literatura —
in care abca daca dadusem prin acel ro-
man examenul de admitere si. pe neas-
teptate. totul imi fusese Tnchis. Nu-mi
puneam problema rer.-ntarii la literatura,
a rever-ru pe terenul ceva mai solid al
suintei. ci a posibilitatii de a scrie asa
cupa imi dorisem, fari retete si ngradiri,
Sra sfatuitori ti Intelepti de ocazie. In-
terzicerea aceasta a fost picatura, nein-
semnata picatura care a umplut paharul.
O vreme am meditat asupra unul roman
istorie si. dupa ce am strabatut cele 11
volume ale luj lorga. am descoperit doi
domnitori care-i semanau lui Ceausescu ;
in istoriile romane am gasit ceva mai
mMiti, dar pina la urma am renuntat, de-
oarece acest tip de personaj fusese ilus-
trat cu stralucire de scriitorii sud-ameri-
ean;. Si ca totdeauna in momentele de de-
rutd. m-am pierdut in stiintd, cu deose-
bire in psihiatrie, mai ales ca lucrarea
mea de diploma era din domeniul psiho-
atologiei literare si vastitatea materia-
ului ma stimula mereu. Textelor despre
schizofrenie si_paranoia, pe care le urma-
ream cu prioritate, li s-au adaugat pe
parcurs altele privitoare la ,,universurile
artificiale- in° urma parcurgerii unor
foarte interesante cercetari asupra_mesca-
line] si acidului lisergic. Pe marginea ci-
torva lucrari din aceasta sfera — Huxley.
Isaiah Barlin etc. — am scris cite ceva
inca Tnainte de a fj fost interzis, despre
altele, cele descoperite in aceasta peri-
oadd de sistematice si_ pasionante cautari,
mi-am prepus sa scriu o carte pe care,
pina-n zilele noastre n-am dus-o la ca-
pat : Literatura din perspectiva stiintei.
Oricum, de la aceste substante, pe un
drum extrem de interesant dar ocolit, am
ajuns, dupa ce am inventariat practicile
magice, la religiile asiatice si. de acolo,
urmind aceeasi logica interioard, in satul
meu ! In satul meu. la cele citeva intim-
plari si persoane care ma urmaresc me-
reu si care nu cred sa-si fi gasit inca lo-
cul in vreo carte. Aveam asadar in minte
mai multe subiecte si personaje, dar inca
nu ma puteam hotari asupra caruia sa
ma fixez. Le inventariam mereu, stiam
din ce sfera afectiva vor fi. le cuncsteam
tipul_temperamental, insd nu faceam de-
cit s& ma pregatesc, sa acumulez neince-
tat.

I-AU RAMAS putine Tnsemnari
din perioada respectivd, desi Tmi
amintesc foarte bine cd am facut
destule : mai ales lucrari, autori,
replici disparate. Un batrin plutonier imi
spunea, cu ani in urma, ca trei mutari
egal un incendiu. Or. cum Tmprejurdrile
m-au obligat sa-mi schimb de citeva ori
locuinta, majoritatea hirtiilor si a manu-

scriselor s-au pierdut. Cele ramase insa
imj confirma frecventarea asidua a stiin-
tei : pe linga replicile unor posibile per-
sonaje inca nenumite, neconturate, des-
copar o bogata bibliografie despre hiper-
mnezie (hipermnezia selectiva Tnsoteste
delirele paranoide) : Moreau de Tours,
Legrand du Saulle, Foville etc., precum
si despre anxietate : Boutonier, Ehren-
zweig, Milner. Heckel. Maurice de Fleury
etc., anxietatea fiind starea dominanta a
acelui moment politic si social, iar de ce
ineotra — Tntrebdrile obsedante, fires-
te ca in toate perigadele acestea de lecturi
intense, de asidua frecventare a stiintei
si clinicilor, nu Tncetam sa scriu, Insa o
faceam doar pentru a nu-mi pierde de-
prinderea, si abia acum, cind dupa mai
bine de treizeci de ani am facut o pauza
reald, lunga, imi dau seama cit de impor-
tanteste sa nu incetezi exercitiul cotidian,
chiar daca paginile respective sint sor-
tite cosului. Si pentru ca pomeneam de
sat. memoria mi-a adus in prim-plan ci-
teva intimplari. aceleasi intimplarj de care
nu ma puteam elibera, insa numai_ a-
tunci. in acele clipe, devenisem constient
de importanta si semnificatia lor. Era o
descoperire uluitoare, o _bucurie pe care
trebuie sa o aiba cei carora lj s-a sus-
pendat pedeapsa cu moartea. Sigur ca
oricit le-as povesti, chiar daca as fi in-
finit mai bun decit sint. ar mai ramine
nespus ori nescris tocmai acel ceva ce nu
are inca nume, nu suporta sa fie acope-
rit in cuvinte, starea stranie, lumina in-
terioara care, din secunda aceea. iti co-
ordoneaza miscarile si gindurile. preia
conducerea a ceea ce esti, da un rost a-
cumulérilor de pina atunci. Am avut sen-
zatia. si nu numai atunci, ca un cineva,
un alter ego, subconstientul a dat un sens
experientei mele, mi-a ordonat intimpla-
rile, le-a selectat si_grupat in jurul unor
idei pe care, dezgolite, lipsite de carne si
singe, le purtam cu mine fara sa fiu con-
stient de greutatea si importanta lor.
Dupd cum brusc isi dobindiserd un rost
plimbarile prin tara, cercetarea celor mai
neasteptate medii. Stiam n sfirsit ce tre-
buie neaparat sa aflu, simteam unde ar
putea sd se ascunda adevarul etc., nu
maj calatoream aiurea alungat de carti,
de cercetdrile absurde facute doar din
simpla nevoie de a cunoaste, de a radio-
grafia un segment, normal sau patologic,
din complicatul cosmos numit om.
Primele personaje care s-au desprins
din acea ,,noapte primordiala” a memo-
riei au fost Sterian si Carol, caci Magu-
reanu cel batrin, tatal lui Carol, exista
din totdeauna in. mine ca o durere fara
leac, un fel de simbol al neputintei mele
de a-1 descrie, ba chiar de a-1 Tntelege in
toatd complexitatea lui. Tnainte de de-
but. deci inainte de 1960. la o virsta la
care numai ignoranta mai poate atinge
altitudinea curajului. Tncepusem prin a
scrie un roman intitulat A murit lon. Era
vorba chiar de celebrul lon al lui Re-
breanu. Sigur, aveam suficient bun_simt,
nu-mj propusesem sa dau o replica toc-
mai uriasului prozei noastre ; ma gindeam
Tnsa la taran, la acel lon care saruta in
taind pamintul. la unul din milioanele de
anonimi ai satelor transilvane. 11 vedeam
gr_etutingerji, _umilit, Tnjosit, flaminzit. o-
ligat sa-si paraseasca singura lui dragos-
te reald, pamintul ; vedeam satele lum-
penproletarizindu-se. pierzindu-si obiceiu-
rile. morala, lasindu-se inundate de plea-
va oraselor care venea, in numele unei
ideologli primitive, strdine, sa schimbe
exact ceea ce, cu nici un pret, nu tre-
buia schimbat. Imj amintesc o secventa
care m-a urmarit mereu : undeva. Tntr-un
sat de linga_Baia-Mare, ancorat cu o fu-
nie de un par salbatic, crescut pe o panta
si maj salbatica, un taran Tisi sdpa pa-
mintul. Pamintul sau. Mi se paruse un
simbol al Tndirjirii. al vointei de a exista
cu orice pret, in afara noilor reguli im-
puse adesea cu forta armelor. De alte in-
timplari nu-mi amintesc, dar sint convins

ca taranul respectiv si 0o Tnmormin
vazuta cu un alt prilej apartineau ac
roman. Glasul preotului, ba chiar s
clopotelor, fusesera acoperite de difu
rele caminului cultural date la maxi
de catre un_om nou trecut cu arm
bagaje Tn neinsemnata dar agresiva 0
a ateilor ce binluia prin satele ardei
Manuscrisul asa zisului roman s-a pier
dar din cenusa lui s-au pastrat o po
tioara cu care am debutat, precum si
voia de a scrie o carte despre moa
satelor traditionale, disparitia taran
apusul unei civilizatii. . .

Spuneam Tnsa ca in ordinea stagiulu
memorie, a consecventei cu care m-a
rorizat, cel ce In Fetele tacerii se nu
te Sterian este printre cei mai vechi,
personaj secundar in lumea despre
n-am scris inca desi ea se afla si la
ceputul acestui roman. In mine, el po
un alt numg :_Mesteru. A venit in
imediat dupa razboi Si a ramas defi
pe linga casa parintelui Ghetie, tatal
grefatului  academician Ghetie, m;
specialist Tn anatomie comparata,
intre locuinta noastra si a preotului
tanta este mai mica de o sutda de m
l-am remarcat imediat. Era un ba
Tnalt, solid, cu mustatda mare, neagra, ,
gureasca”. Se plimba mai ales seara,
numai prin curte, ziua raminind in
unde repara fel de fel de aparate,
spunea ca este Tnarmat, ceea ce ne sti
curiozitatea. Nimeni nu cunostea n
despre el, in afara de preot bineint
Intr-o zi a disparut si, dupa un timp,
auzit ca ar fi fost Tmpuscat. Lumea,
vinsa ca era partizan, i-a purtat 0 a
tire placuta. La noi erau numiti parti
cei ce nu se Tnrolasera Tn armata
ghiara pentru a merge pe front si ce
refuzind sa se fTnscrie Tn colectiva,
sera calea muntelui si a rezistentei
mate. Din tot ce a fost acest om am
mas cu amintirea mifinilor lui as
stingdciej cu care se juca uneori
si_desigur cu chinuitoarea nedum
Cine a fost si de ce l-au omorit ?
tirziu, prin_vara lui 1950, un om a
Tmpuscat linga mine, la marginea
paduri, dupa un violent schimb de
curi cu securitatea. Secventa ma u
reste mereu : au iesit mai multi mi
dintr-o padure, l-au prins de un
si asa cum sint duse oile spre a fi b
l-au tirit dupa ei pind_departe, in 1;,'
unde ii astepta 0 masind neagra. €
{'eep al securitatii si un camion cu
ata verde. Oamenii erau de parere
bia atunci l-au Tmpuscat pe Mester
i-am vazut fata. Mama era de pare
nu e bine sd te uiti la chipul mo
si i-am urmat sfatul, caci frica
amintesc sa-mi fi fost.

Uscat, cu barba alba, exact cum
imaginasem ca trebuie sa arate s
Nicolae, preotul Gheorghe Ghetie, u
de o bunatate si de o culturda imp
nante, limanul tuturor_ nenorocitilor
si al Mesterului, a rdamas, prin !
sale, o enigma pe care cunostintele
dicale ma Tndeamna sa le situez in
parapsihologiei. Tl cautau bolnavi
din toata tara. Cei mai multi erau
legati ; unii inconstienti, agresivi, |
tus epileptic ; cel putin asa i-am di
ticat maj tirziu. Tata Ti ajuta sd
la o bisericd veche, din lemn, con
cam prin 1350, unde la miez de n
se ruga pentru ei si. ciudat, dupa a
nea slujbe, bolnavii se ntorceau
liberi, fara funii, constienti. Cu aji
lor preotul Tisi lucra pamintul si,
fiind vecinatatea, m-am obisnuit s
iese printre ei, sa-i inteleg, fapt
mi-a folosit maj tirziu. Tn anii din

rivirea sl faptele parintelui Caii
a Cernica, mi-au amintit de |
Ghetie si de numeroasele Tntimpls
care, atita timp, le situasem n zon
raculosului. Una dintre acestea s-
trecut pe la mijlocul lui octombrie
Stiind c&, sub presiunea trupelor r
si sovietice, armata maghiara care
zona va trebui sa se retragd, Tntreg
cu exceptia batrinilor, s-a ascuns u
intr-o padure destul de greu acce
Ocupantii vremelnici nu  suferise
prea multda elegantd si teama de n
presalii si rechizitii i-a obligat pe o
sd-si ia cu ei tot ce aveau, animal
rute, lucruri de valoare si sa se in
teze cit mai mult de principalele
acces in sat. Din fericire, admini
maghiard a fugit Tnaintea armatei,
mal arat timp sa se razbune pe loc
cari' ii facusera greutdti, asa ca s
scapat destul de usor, doar cu nis
duri distruse. Armata sovietica,
care a intrat in localitate, a gasi
numai fara administratie, ci, o
chiar si fara locuitori. Rusii, necun
relatiile extrem de Tncordate dintre
nici si niste functionari aroganti c
cunosteau’ limba si obiceiurile locu
Tncapatinau sa caute unguri, dar,
sind, au trecut la presiuni. Din ace
tiv sau probabil si din altele, pa
Ghetie a ajuns sa fie pus la zid. 1
tele surii, si amenintat cu arm
acel moment dramatic a aparut
cunoscut care vorbea perfect rus
in urma unui lung si agitat dialog
tul a fost lasat in pace iar salva
ramas pe lingd casa acestuia mu
Nimeni nu stia de unde a aparut
Uray luliu, ce a spus soldatilor res
dar "nici cu ce s-a ocupat Tnainte
moment dramatic ; sigur este cd no



recin vorbea mai multe limbi, avea cu-
Tostinte din cele mai neasteptate dome-
lii de la entomologie si astronomie pina
a dialectele din Italia, de exemplu. Veri
ntregi l-am ajutat sa faca ipsectare si
erbare, zeci de nopti m-a Tnvatat nume-
e stelelor, dar si versuri din Horatiu si
firgiliu Tn dialect.., napolitan. Spre_dis-
lerarea mamii, aparea noaptea, tirziu,
Totdrit, sa ma asculte la franceza ori fe-
icit ca a descoperit un fluture rar, apoi
lisparea zile sau chiar saptamini. dupa
are reluam lectia sau discutia exact de
inde le Tntrerupsesem. Nu sStiu cu cite
unostinte concrete m-am _ales n urma
.cestor lectii bizare, dar sint sigur ca el
i fost primul care m-a Tnvatat cum sa
irivesc si_sa inteleg iarba sau insectele
> care pina atunci le calcam nepasator,
um sa privesc stelele si sa ma las i-
iundat de lumina lor rece, stranie, cum
4 ma desprind pentru o vreme de noap-
ea si frica din jur, cu fiecare zi tot mai
pasatoare, caci, pe nesimtite, peste acest
inivers al miracolelor continui s-a supra-
pus un altul, al fricii : sosise vremea a-
estarilor si a cartilor arse. O parte din
olida si diversa biblioteca a preotului a
pst ascunsa Tn podul casei noastre ; tata
ra clasa muncitoare si, Tn marea noastra
aivitate, avusesem convingerea ca, la
loi, cartile vor fi salvate. Din pacate, nu-
hai dc cele risipite pe ;uo pai > in sura,
-i-am putut bucura. Si nu au fost pu-
ine.

IUDAT finsd, acum cind incerc sa

restabilesc legatura cu acei oa-

meni, cu Intimplarile si amintirile

de atunci, Tmi dau seama ca ele
e sustrag cuvintelor, nu pot fi povestite,
&,n realitate nu mai sint Tntimplari,
apte, caractere_etc., ci sentimente, si_ele
-au raspindit Tn toate cartile, deci si in
ea de care Tncerc sa ma apropii. Intlm-
Kf-ile acestea vii, dar - incu. mi
Mpar asemeni unui izvor trainic, capabil
~alimenteze chiar si albia unui fluviu,
iricum, Tntr-un prim moment, Carol, fiul
el mai mic al lui Magureanu, a avut ce-
a din frumoasa nebunie a domnului U-
ay. Dar numai la Tnceput de tot. cind Tl
kirtam Tn minte, cind ma straduiam sa-i
pnfectionez o biografie din care, pina la
rma, n-a ramas aproape nimic. Carol,
el zidit la propriu, cel ascuns intr-o piv-
Up de teama securitatii, isi astepta lo-
PI intr-o carte abia din 1964. si inainte
e a fi Carol a fost Uray. In satul vecin,
n om statuse zidit timp de 12 ani n-
r-o pivnita de unde a fost scos abia _dupa
knnistierea detinutilor politici.  Ciudat,
urnea fusese foarte impresionatda nu atit
le mizeria biologica la care-1 adusesera
nditiile in care fusese obligat sa tra-
scd, cit mai ales de faptul cd. la primul
bntact cu lumina soarelui, isi pierduse
pderea. Mai tirziu, am aflat de Tnca doua
timplart asemanatoare, iar dupa apa-
tia cartii cazurile s-au Tnmultit pina la
mita incredibilului. Oricum, un aseme-
ea subiect Tmi era suficient, pe el se
lutea cladi fara efort un bun roman. Ce
imte un asemenea om ? Ce gindeste ?
fum isi Tmparte ziua, anii? Cu ce se
Imageste ? De ce nu se sinucide ? Si asa
bai departe. Tn 1964 nu eram pregatit
Bitru un asemenea subiect si nici ime-
Kt dupa terminarea Absentilor. Dupa
lecare carte simt un gol imens, o seca-
Liire, sint asemeni unei gari pustii prin
bre nu trece nimeni, in care pind si ae-
ul este Tnghetat. Toate paginile scoase
n asemenea momente nu sint decit urme
in romanul precedent, un fel de pastisa
enibild, De asta data Tnsa, socul psihic
e dupd interzicere, izolarea, singurata-
ea, insecuritatea si toate trairile care
l-au mai addugat, m-au obligat, sa ma
bg disperat de mal muite subiecte, prin-
re care si de acel cu Carol. in plus, a-
eam timp. Nimeni nu ma zorea sa scriu,
ram convins ca nu voi putea publica
nult timp, ma simteam, cu alte cuvinte,
n fel de Carol. intr-o prima tentativa
le ordine Tmi ﬁropusesem sa-1 descriu pe
Carol dupa chipul si asemanarea mea,
ar am renuntat foarte repede. Si tot
parte repede am renuntat la ideea de a
crie un roman istoric. Mj se pdrea ca
legind aceasta solutie fug de realitate,
ug de_confruntare, de obligatiile pe care
ni_le impunea profesia cicl, la urma ur-
nei, cum i-am spus unui colonel de secu-
itate care ma avertizase c& vorbesc cam
huite, ,,proletariatul n-are de pierdut de-
it lanturile* (Citatul fusese primit cu
in zimbet destul de acru: ,,N-ar trebui
a neglijati faptul cd_Tnca nu le aveti ).
im Tncéput asadar sa ma documentez a-
Lupra psihologiei  puscariasului, s&d vor-
esc cu zeci de oameni care au stat la
[izolator", sa citesc Tnsemnarile si jurna-
lele celor ce s-au izolat de buna voie Tn
pesteri, ale calatorilor solitari, sa stu-
liez relatiile lor cu timpul si cu mediul
imbiant, viata prin manastirile tibetane,
— Milarepa. de exemplu — izolarea ce
m«recede Initierea, biografiile ~ diversilor
sfinti etc., plus cam tot ce-mj putea o-
ferj stiinta la care aveam acces. Pe de
ilta parte, In mai multe ,scrisori neex-
rediate” — autor : Carol, fireste — care
>ina la urma nu si-au gasit locul Tn carte,
dezvoltasem o lunga teorie cu punct de
pornire in ceea ce Toynbee numea rolul
traditional al omului de a fi ucigas al
fratelui sau, dar si o alta, asupra menta-
litatii starii de asediu. Sj tot Tn asemenea
scrisori facusem diverse observatii pe

marginea uluitoarei lipse a spiritului de
justitie care ne cuprinde ca o boald, ca
0 orbire in_unele momente ale istoriei,
absenta resimtita din pacate si in acest
ultim an. Oricum, cu fiecare zi Carol
rindea contur, ma obseda ; ajunsesem
mtr-un fel servitorul lui : tot ce citeam
era in functie de capriciile lui, daca-i fo-
loseste sau nu, daca i se potriveste, daca
ar accepta etc. Cred ca numai doud con-
certe de Bach si o melodie, auzita intim-
plator la radio, prin anii saizeci si ceva,
m-au torturat atit de mult :

Hare rama, hare rama
Hare Krishna, hare, hare...

Si pentru ca exista Carol, activistul
Radu a aparut de la sine fara nici un
efort. Era suficient sa te uiti in _jur, sa
taci apel la memorie. Erimul activist de
care mi-am amintit a fost cel din raio-
nul meu, Rusu, cum l-a chemat si in car-
te pina cind cenzura a ajuns la concluzia
ca as face aluzie la... patria colectivizarii.
Dar cum nu laceam nici o aluzie, lucru-
rile_s-au rezolvat foarte simplu inlocuind
doud litere : Radu — Rusu. Cu acest ne-
uitat activist Rusu, avusesem in perioada
studentiei diferite altercatii, unele chiar
violente, drept care s-a decis sa ma n-
vete minte, trimitind decanatului Medi-
cinii generale un text generos in minciuni
si insulte, in care sustinea ca as fi decla-
rat public — si semnaturi de Tntarire e-
rau destul de multe ! — c& nu recunosc
autoritatea partidului, ca l-am criticat pe
tovarasul Dej, ca l-am facut nu stiu cum
pe Hnisciov, ca gospodariile colective sint
niste timpenii etc. Drept urmare, era
sa fiu exmatriculat din facultate, pus in
discutia ,,organelor- si asa mai departe.
Oricum, am fost analizat si rasanalizat,
anchetat si ammat la examenul de so-
cialism. dar eliberat in cele din urma da-
torita militianului din sat care a avut cu-
rajul sa spuna cd. in momentul alterca-
tiei noastre, activistul era intr-o avansata
stare de ebrietate, iar eu — in legitima
aparare. Imi mai_ venise in ajutor si ori-
inea mea sociala_ Treptat, peste figura
ui Rusu s-a suprapus pe neobservate
alta, a unui activist local care, dupa ce
a_ torturat si terorizat prin zona, a bagat
niver-i oar.1,,ni la inchisoare si si-a facut
de_cap cum a dorit, I-a cuprins nebunia.
Statea pe prispa casei sj se lasa scuipat
de minerii navetisti, fostii tarani carora
li se luase pamintul, sau refuzasera sa
se inscrie Tn colectiva. Tnainte de a muri,
a avut certitudinea cd sub casa luj se ga-
seste aur si, cit a trait, zi si noapte, in
pivnitd, a sapat neintrerupt, cu destoini-
cie, convins ca aurul este aproape. Dar
Tnainte de a fi Tnnebunit, unul_dintre a-
cesti_mineri, dupa ce facuse citiva ani de
puscarie datorita zelului colectivist al vi-
itorului nebun, a jurat sa-1 omoare si,
luni Tntregi, i-a urmarit traseele, obiceiu-
rile, prietenii. Cind. in sfirsit, au ajuns,
cum isi dorise, fata in fata, departe de
lume, in padurea din marginea satului si,
cu cutitul scos, in timp ce-i facea rechi-
zitoriul, omul a vazut cum pantalonii ac-
tivistului  Tncepuserd sa se umezeasca,
drept care a izbucnit in ris : , Traieste-n
p... ma-ti !I“ I-a intors spatele si a plecat,
,.Cum puteam sa bag cutitul intr-un om
care face pe el ?* s-a justificat mai tir-
ziu. A aparut apoi Tn zona un alt acti-
vist. mai putin aspru, profilat pe alcool si
placinte. Oamenii i-au pastrat amintirea
datorita mai ales performantelor sale in
domeniul consumului de placinte si a e-
temelor discutii pe care acesta le purta
cu bicicleta Tn drum spre casda ori prin
santurile in care tuica il obliga sa doar-
ma. Treptat Tnsa. Radu, activistul din ro-
man, s-a desprins de aceste prime mo-
dele. le-a parasit pentru a se dezvolta si
Tmplini in functie de Carol. Radu, per-
sonajul, in ciuda vointei mele, si-a creat
intr-un fel o identitate proprie. Carol era
in_mare masura rezultatul lecturilor, se
,nascuse” nu numai dintr-o realitate du-
reroasa, ci si din tratatele de stiinta etc.,
iar din moment ce viata 11 obliga spre
filosofie avea absoluta nevoie de un ad-
versar sau de un_partener_pe masura care
nu putea fi decit expresia unei filosofii
aplicate rudimentar si respinsa categoric
de viatd, de realitatea concretd. Prin ur-
mare, personajele acestea s-au potentat
reciproc, erau un fel de Cain si_Abel Tn
asteptarea momentului crucial, iar toate
Tmpreund vroiau sa ilustreze diverse ati-
tudini posibile Tntr-un moment cind. sub
teroarea rudimentarului, istoria si-a ie-
sit din minti, a intrat in eclipsd. Tn pa-
ralel, din miile de intimplari traite sau
auzite, s-a desprins treptat inca una, din
zona Apusenilor, cea a unei familii care
a ales calea rezistentei armate. Pinda la
urma, coplesiti de numarul mare al mi-
litarilor, tatal s-a sinucis, copiii, pentru
a nu cadea prizonieri, s-au Tmpuscat re-
ciproc. Informatiile mele despre aceasta
formatie de partizani erau destul de su-
mare, iar cum nu puteam renunta la Ca-
rol. a trebuit sd-1 introduc in aceastd fa-
milie si, Tn prima forma a romanului, el
a fost personajul principal, scrisorile lui
neexpediate ocupind un substantial nu-
mar de pagini, ele fiind in ultima instan-
ta rezultatul cuceririlor mele livresti n
domeniul filosofiej si, mai ales, al psiho-
patologiei solitudinii. Din tragedia acelei
familiit m-a urmarit o Tntimplare de o
bestialitate teribila care pina la urma nu
si-a gasit loc Tn roman. Culegind toate da-

tele despre acesti luptatori, comandantul
unitatii de securitate aflase ca unul din-
tre fiii celui ce avea sd se numeasca
Magureanu fusese tainuit si protejat de
catre femeile din zond datorita faptului
cd natura fusese foarte generoasa cu el
inzestrindu-1 cu un organ genital de di-
mensiuni_mai putin obispuite. Si, dupa
ce sura In care erau adapostiti’ cei doi
frati fusese Tncercuita si aprinsa cu arun-
catoarele de flacari, dupa ce fratii mu-
riserd, primul gind al comandantului a
fost sa verifice adevarul, drept care l-a
scos cu mari dificultati din flacari, i-a
tdiat ,scirbavnicul madular" si l-a in-
trodus in buzunarul altui sef care nu I-a
descoperit decit ziua urmatoare,

M SPUS deseori cd norocul nu
m-a_ocolit si, cu vreo trei ani n

urma, vorbind despre rolul aces-

tuia in stiintd, profesorul Marius
Barnard, fratele celebrului Christian
Barnard, autorul primului transplant de
coid, mi-a relatat replica unui tenisman
sudafrican : ,,Am observat cd pe masura
ce ma antrenez mai mult, cu atit am mai
mult noroc !“ Si adevarul acesta mi s-a
parut valabil chiar si in cazul documen-
tarii. Asa se face ca in primavara lui
1971, mergind_spre Bucuresti, m-am po-
menit singur intr-un compartiment cu un
om de o curiozitate neobisnuitd sau cu
un chef de vorba exasperant : ,Ati va-
zut spectacolul X ? Ati citit revista Y ?
Dar despre meciul cutare ce parere a-
veti ?* Etc., etc. Si cu_ cit ma incapatinam
sa spun nu si s& ma concentrez asupra
unei carti, cu atit omul devenea mai in-
sistent. Pina la urma, enervat ca nu-i dau
nici o atentie, sau cd nu cunosc nimic
despre cele ce se intimpla in jur, omul
s-a interesat de profesia mea. ‘Asa stind
lucrurile, Tmi era limpede cd nu am sca-
pare si, cu regret, am abandonat lectura
in favoarea dialogului. Dar pentru ca tot
n-aveam ce face pina-n Bucuresti, i-am
raspuns neasteptat : ,,Ce-ar fi sa ghiciti_?"
Spre dezamagirea mea jocul propus i-a
facut o placere deosebitd, insa dupa ce
m-a plimbat prin toate profesiile din sfe-
ra economico-administrativda — poate din
cauza ochelarilor mei, poate datorita lip-
sei de deschidere spre cultura si sport do-
veditda la Tnceput — s-a recunoscut Tn-
vins. l-am spus cad sint profesor de_lite-
raturd la o scoala industriald. Din pacate,
nu aveam o altd solutie. Daca-i ziceam
ca sint medic exista riscul sa ma ntrebe
despre toate .bolile posibile si imposibile
sau sa-mi pretindd o vorbd bund pentru
nu stiu ce ruda, la vreun profesor cele-
bru ; daca i-as fi spus ca sint ziarist, s-ar
fi inhibat ori am fi discutat Tn eternele
formule care Tmi produceau greatd. Tn
continuare, mi-a cerut sa-i ghicesc si eu
rofesia, treaba destul de simpla. ,Ezit
intre ofiter de securitate si activist, i-am
raspuns. Merg totusi pe prima". 1l tradau
stereotipiile verbale, o curiozitate aparte,
dar si gesturile ferme, monotone. ,Cald,
mi-a raspuns. Am fost, insa m-am pen-
sionat _medical. Acum sint tot profesor de
romand"”. ,,Dacd v-ati pensionat, Tnseam-
na ca ati luptat in Apuseni sau Fagaras,
i-am replicat. Ma; degrabd Tn Apuseni”.
Si spre surprinderea mea, a recunoscut
cu multa seninatate. ,,Asta mai Tnseamna
ca ati luptat contra lul S.“ ,,Da. mi-a ras-
puns enervat, s-a sinucis ticalosul, n-a
avut curaj sa ne Tnfruntam deschis". 1-am
povestit intimplarea cu baiatul acestui S.
si el a Tnceput sa rida zgomotos : ,,N-as
fi crezut ci s-a auzit si asta ! Eu i-am
taiat-o, domnule !“ si, farda sa-mi dea
timp sa-mi revin, a inceput sa-mi po-
vesteasca dificultatile pe care a trebuit sa
le depaseasca pind a ajuns la baiat, ce
frica 1-a fost ca nu va izbuti sa-1 gaseasca
inainte de a fi ,,prajit" de tot, .dar mai
ales cit s-a distrat de seful respectiv care
nici nu banuia ce poarta in buzunar. Am
depasit cu greu repulsia si, treptat, n-
treaga noapte, am discutat despre tot ce
s-a Intimplat Tn munti, despre morti si
supravietuitori. Am aflat nume noi. fapte
nestiute de mine, si ele m-au pus din nou
pe drumuri, si tot ele m-au obligat sa
renunt aproape la tot ceea ce scrisesem.
Céci aceste intimplari au redesteptat al-
tele, adormite pina atunci Tn memorie.
Mi-am amintit de Frunzild. un alt parti-
zan din zona Maramuresului, un fel de
legenda vie a rezistentei taranesti, iar
faptele aceluia, cunoscute prea bine 1in
zona Cavnicului, le-am evocat cu cei pe
care colectivizarea i Tmpinsese spre mi-
nerit.  Mi-am __amintit _de Tntilnirile
avute n zona Fagarasului si. cu fiecare
zi mai mult, cu fiecare drum in plus, car-
tea se scria cumva de la sine. Tn memorie,
dar pe _cu totul alte coordonate decit fu-
sese prima. Pe fostii tarani ii cautam prin
mine, iar la tara observam cum dispar
vechile obiceiuri si cum patrunde orasul
cu ce avea el mai rudimentar. O morala
apunea iar alta refuza sa se nasca. Kitch-
ul, minciuna, dezinteresul, mentalitea
lumpen intrau in localitati pe soselele
principale. Americanii si englezii asteptati
odinioara si vestiti de numeroasele ba-
loane cu manifeste si arme veneau rar
de tot. dar numai ca delegati, sa vada
succesele agriculturii socialiste.  Ciudat
insd cd speranta, nu Tn venirea lor, ci
n alte vremuri, mai bune, nu se stinsese ;
nu era Tntretinutd nici de evenimentele
olitice, nici de ceea ce se petrecea n
Jurul nostru, dar totusi ea exista. Nu stiu
ce 0 Tntretinea ; probabil acel : Nu se

SOLILOCVII

mai poate, nascut dintr-o legatura se-
cretd, inconstientd a omului cu_istoria, cu
destinul. Si Tmi era din ce Tn ce mai
limpede cd despre ciudatul dialog al o-
mului cu istoria trebuia sa scriu, si nu
neaparat despre colectivizare.

M MAI SPUS-O, drumurile aces-

tea prin sate si mine nu erau din-

tre cele. mai comode cu putinta,

Tntrebarile, tot mai dese — ce
caut prin zona cu pricina, ce importanta
au pentru mine omenii_abordati prin
cine stie ce abataje — si sugestiile cum
ca ar fi bine s&-mi vad de treaba ma
indirjeau, Tmi sporeau nevoia de a re-
plica si. cum nu o puteam face In presa,
simteam_ca gbligatia de a ma Tmpotrivi
se canalizeaza spré roman, ceea ce 1n-
semna personaje _noi, capitole noi. Asa
a _trebuit sa aparda ziaristul Toma, si el
mi-a ,sugerat’ sa tin scama si de inte-
resele lui.

Forma definitiva a romanului am in-
ceput-0 Tn noaptea de 22 iunie 1972. Stiam
de mult ce va contine fiecare capitol, cu-
nosteam perfect biografia scrisa si  ne-
scrisa a fiecarui personaj, Tmi dadeam
seama ca Tn acest roman mai exista idei
pentru alte trei sau patru carti, dar nu

uteam face altfel, trebuia sa povestesc
Intreaga_durere din si in acel moment si,
mai tirziu. am facut-o_cu furie si dispe-
rare stapinit de senzatia ca lucrez la ul-
tima mea ca"te. Spun mai tirziu deoarece
am pierdut destule saptamini in fata
hirtiei albe in astep.area primei fraze. Si
pentru ca ea r.u mi-a ,iesit" decit spre
toamna, am Tnceput sa scriu la Tntimpla-
re, fara chef, diverse capitole care se
potriveau cu starea sufleteasca din acele
momente. Mai mult, ma Tncercase chiar
si tentatia de a abandona romanul si ea
se poate deduce cu usurinta din putinele
nete care mi-au mai ramas. Ma intere-
sau iarasi fel de fel de cercetari asupra
acidului lisergic si a sarurilor de litiu,
studiile de psihofarmacoiogie si  despre
anxietate. Oricum, ma chinuia ideea de
a parasi scrisul in favoarea psihiatriei.
Eram, fara indoiald, anxios pentru ca
purtam Tn memorie atitea destine, 0 is-
torie despre care trebui sd spun adeva-
rul intr-un_moment cind nimeni din sfe-
rele oficialitatii nu parea si mai aiba
nevoie de el, si toate depindeau de., pri-
ma fraza! Tn acele luni chinuitoare se fa-
cea tot mai simtita frica iIn urma schim-
barilor pe care minirevolutia culturala le
sadise 1n sufletele oamenilor si, drept
urmare, ma mai acuzasem si de lasitate.
Pina al urma fraza mi-a iesit, trebuia
sa-mi urmez drumul, sa fiu de partea
adevarului, si ce o da Domnul !, caci pu-
blicatul parea o treaba Tndepartata daca
nu chiar imposibila. Fireste, mi-a_venit
foarte greu pina am reusit s& ma Tm-
pac cu acest gind si pind am izbutit sa-mi
conturez in memorie dimensiunile mortii
psihice — a noptii  totalitare — care
devenise din ce in ce mai ameninta-
toare, moartea careia n-aveam cum sa
ma sustrag decit descriind-o, pri-
vind-o direct Tn fatd si cautind so-
lutii pentru tiparirea cartii. Am scris
si In roman despre acest gen de moar-
te, dar si Tn articolele schitate in para-
lel. doar pentru a-mi consuma o parte
din energie, spre a nu fi prea polemic in
carte

OMANUL l-am terminat jo! 24

mai 1973 la ora 3 si 50 de minu-

te. Cel putin asa am vazut notat

pe o hirtie. Nu-mi dau seama de
ce mi s-a parut important acest lucru. Stiu
insa ca gasirea primei fraze, a Tnceputu-
lui. a fost o eliberare _cumplita si, dupa
citeva luni epuizante, in care lucram 1in-
tr-o ciudata stare de transd, fara sa dorm
prea mult_si farda sa ma intereseze ce
se Tntimpld Tn jurul meu. a venit acel
minut 50.. Dincolo de orice, faptul cel
mai important mi s-a parut izbinda asu-
pra unui material imens, foarte greu de
controlat si, mai ales, asupra unor
tg)ersonajg pe care — din prea in-
elungata convietuire —  ajunsesem
sa nu le mai suport. Chiar mai
mult decit — cum a scris unul din
numerosii reterenti. Mihai Dalea, fost
membru al Cepex — faptul cd in 800 de
pagini n-am gasit nici macar o vorba
buna despre colectivizare ! Pentru mine
nu se pusese nici_ macar din Tntimplare
problema Tmpartirii' verbelor, bune si
rele, ci a adevarului asa cum l-am sim-
tit. Nu faceam decit sa ma eliberez de o
durere, de cea mai mare durere din acel
moment. Traiam in interiorul unei uriase
rani si ea trebuia descrisa. Atita tot. Fara
experiente formale, fara alunecérile psi-
hologizante — care ma tentau cumplit
—, direct, Tn spiritul adevarului. Ma 'in-
teresa eficienta. Primisem sperantd si
trebuia sa o restitui. Galagia, gaunosenia
balcanica, planurile din ,,cutite si paha-
>3, politica minora, pe centimetru patrat,
fara argumente, dar cu mi se pare si
am auzit ca mi-a displacut ieri, ma plic-,
tiseste astazi. Ma interesau relatiile omu-,
lui cu istoria care, la noi. Tnnebunise. :
Restul ? Drumul pina la cititor a fost
exasperant, naucitor chiar. Geta Dimisia- i
nu, redactorul de carte, si Mircea San-j
timbreanu, cel ce a riscat enorm apro->
bind-o, sper sa-si mai aminteasca ceva£
din acel infern. Oricum eu le multumesc >
si pe aceasta cale.
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A NTON se hotarf cu greu sa nu
/\ Tmbrace hainele negre, de Dumi-
2 necd. Le privi cu regret cum a-
tirndu mototolite si unsuroase in-
tr-un colt al podului, Tnvelite tntr-un ziar
ros de soareci, Isi rasuci o tigare si se
mai socoti in timp ce fuma, scuturand
scrumul cu unghia crapata, asezandu-1 cu
atentie pe caprigrii podului. .

»S-au patat rau la botez", gindi, amin-
tindu-si cum nasul copilului” 7i varsase
spermantet pe poale, ,,Trebuie sd le scot
grasimea cu vatraiul  Tncins”. Tnrosi o
vergea pand la alb, apoi se rasgandi, de
teama sa nu arda stofa si ramase tot in
hainele de lucru. o

Jos in grajd, se auzea suflarea linistita
a Balanei, si vitelul care zburda cu zgo-
mot surd re pamtotul jilav si_batuc.L
Din cand Tn cand Balana rontdia ieslea
de foame, departand aschiile cu sgomot
sec, puternic. Atunci Anton se pleca pe
gura podului si tipa la ea: ,,Ho 1 boalg,
lua-te-ar_dracii !“ Vaca se oprea nedume-
rita. ridica capul si sufla larg pe nari,
vitelusul Tncremenea Tntepenit pe picioa-
rele subtiri. ,,Ti-o fi foame", dadu Anton
din umeri Tnchizand capacul. ,,Crapare-
ai ! Parca stapanul nu stie cad nu te mai
saturi, doar n-o sa-si puie mintea cu
tine". Stapanul stia. Vedea ca ugerul se
chirceste, moale si desumflat. ca vitelul
Impungea cu necaz sfarcul sterp, dar n-a-
vea ce face. Orzul se culca in stepa cu
fata Tn bulgdri, fanul se ofileste, toate
merg prost de cétiva ani. E seceta si po-
mii s-au indlbit de of. in gura simti me-
reu gust de pamant.

Anton se scobori si batu vaca pe gru-
mazul lucios, asa, ca 0 mingiiere. Lumina
galbuie, strecurata printre norii de praf,
Tnvaluia_tot grajdul Tntr-o atmosfera tul-
bure, plinda de fristete. ,,Hei. Balano, mai
rabda si tu“. Scobitura din iesle se Tntin-
sese ca O rana urata, albicioasa, se cu-
nosteau urmele dintilor mari. ,,Ho ! Ho ¥
o_potoli Anton si-i aduse o mana de orz
din tainul lui. ,O sa-i spun stapanului
sa-mi dea maj multe graunte", hotari el.
,Ce ma fac daca moare vaca La gan-
dul ca, scoborand pe scaritd, ar gasi-o
ntr-o dimineatda pravalitda, cu burdihanul
umflat si limba vanata, muiata in praful
grajdului, 1l trecura sudori reci. Apoi n-
cerca sa uite, dar dupa citava vreme se
cutremura din nou, mai puternic, desi in
clipa aceea nu se gandea la_nimic. ..Mi-au
venit frigurile” mormadi, privind din pra-
gul podului fata lacului pe care se juca
soarele. ,,Ptiu, drace, tocmai azi. Dumi-
neca !“ Avea dreptate sa se sperie. Ul-
tima data il tinuse doua sdptamani In
sir. 1l prapadise boala. Doua saptamani
lancezise pe paiele podului si-si apasa
cojocul jegos pe piept. Din cand in_cand
meésteca” cu degetul Tn cana de ceai si-0
varsa pe gat diptr-o sorbiturd, cu ochii
Tnchisi, pufdind pe nas, simtind cum i
se prelinge Tn gatlej zeama amara.

Ridica capacul ladei sa-si scoata oglin-
da, cand colo ce sa vezi 7 Dintre bocan-
cii lui de iarna, unsi cu seu, tinuti la
fund ca o comoard, se strecura un soa-
rece micut, un biet soarece de stepa, mic
cat o nuca. Anton Tl prinse de capul ro-
tund si chel, tindndu-1 asa intre degetele
groase, Tnegrite, privindu-1 cu atentie,
socotind dacd e mai bine sa-1 striveasca
ca pe 0 musca sau sa-1 izbeascd de pa-
mant. Dar, fara sa-si dea seama, tot hol-
bandu-se la el, 1l asezd usor pe dusumele
si-i dadu drumul, urmarindu-1 din ochi,
ca vrajit, pind ce prizonierul se strecura
Tntr-o crapatura. Cand isi dadu seama de
fapta lul, se rusina si un fior de spaima
neinteleasa il cutremura din nou. ,,Semn
rau. Doamne", borborisi el, facandu-si
cruce. ,,Aia era spurcaciune, trebuia s-0
strivesc”. Si Tnchise cu putere capacul
cufarului, ca si cum vietatea s-ar fi aflat
Tnca acolo si ar fi putut s-o Tntemniteze
pentru totdeauna. Apoi se rasgandi si ri-
dicand din nou capacul Tncepu sa scoto,
ceascd lucrurile cu un fel de nerabdare,
cautind un sirag de margele de un rosu
aprins, care se Ivira de Tndata dintre bu-
lendrele cenusii. Le cumparase din oras
de Pagte, cand Tl platise stapanul. Ti pla-
cea sa se joace cu boabele rosii, sa le
treaca printre degete in fata soarelui, sa
vada cum tasnesc_din ele stelute colo-
rate, pline de curatenie si de o lumina
vesela, ,,0 sa le dau nevestl-mi*“ chicotea
multumit, cu un aer siret. ,,Cand ne-am
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trezi dupd nunta, dimineata, si ea 0 sa
eama si o0 sa si arate mutri®oara bosum-
lata si ochii plansi, o sa& ma strecor in
spatele ei si o sa-i soptesc la uree .e ,.dra-
guta™ si repede o sa-i asez margelele la
gat,, Asa sunt femeile, le Tndupleci cu
te miri ce !”. Tntotdeauna isi freca mai-
nile inchipuindu-si scena asa cum trebuia
sa fie si se pisca singur de multumit ce
era. -Mai. Anton. tu” estj mare nazdra-
Yan isi. zicea si cobora la Balana sa-i
Tndese faiul. pe vremea cand nutretul
sc _gasea din belsug.

Dar omul nostru era urit. trecuse de
mult de vremea fTnsuratorii, nimeni nu
tinea sa-si lege viata de a lut Fetele de
peste drum, «e la Osima. tipau cand in-
cerca sa le ciupeasca scara. Thaintea ci-
nei. departe «ie lumina jaratecului unde
se cocvau porumbii. Simtea ca toti se im-
brétiseazd si se tnficara de placere, prin
claile de fan. pe stivele de araci, dupi
salcami. pretutintieni, numai el isi pri-
vea, in lumina ¢ &lvataMn fundul lucioa
al_strachinei si se Tntorcea trist la ferma.

Ti placuse ferma: n-avea stapan, isi
facea de cap. ®mu din oras venea de
trei ori ne an. ii «la tainul ri re )
ca cheltuieste cu pdamantul Tr.rerit rit
senate. Anton ii arata natU”-lele necoap-
te. ardeii subti. vinetele inejtrite. , Toate
merg prost, stapane N-avem apa. La us-
cat nu se face zarzavatul. Q topeste ar-
sitd. Daca n-as avea vaca as muri de
foame. Zau as muri, stdnane* St Anton
se batea cu puamii in piept, isi repezea
cuvintele, «serea traiai. gar. ulri. nutret
pentru vaca, ca ocrul «feta oos isi tua
IIu.mea in cap si se intcecea intre afacerile
ui.

Ar.tuo simti o vajai®la sirda !n urechi,
cum ar trece vantul pcir.tr-un born fi-
bred. ,La dracu. tocmai Bumineca ma-
rii. scotandu-si cu e smucitura oglinda
de letnn_ «finire lucrurile htvatmaszte. A-
tunct margelele limpezi se rostogolira
printre maruntisuri, loviodu-se eu sgo-
mol de fundul lazii- -Sa te ia dracu. n-am
s& ma maj inso». Si fesneile astea sunt
toate niste gatele botari ei, tzxtotrind
capacul. = Potrivi rgfirsda pe o polita si
deschise larg usa. st intre mai multa_lu-
mina. De-alara aerul uscat, ine-
caciots» maj natraul rar.red
din odaie. Anioc iti cerceta fata pbn de
atentie, Jo.tod-o usor eu degetele, fre-
candu-si barbia. Avea an cfceaz span,
lipsit de farmec, cu pielea inta sa pe_ nc-
meti. fruntea pistruiata, tic togterii si
Tnsangerati ca ai tatarilor. In apele tul-
buri afe oglinzii pielea parea mai galbe-
na. un galben de ‘.amuri vechi, afara de
frunte, adapostitd de sapca, «ie ua alb ne-
sanatos. Doar ochii ratadnean fbrsradnori.
cu o cautatura piezise pe care n-o inte-
legea nici eL ,Ma apuca iar frigurile
tresari Anton si avu un fel de cada ca
si cum cineva si-ar fi batut joc de mata
care-i tremura tinand oglinda. ,,Pta inca
sa merg, si asta e geva se cocsola cL
,Barem! Dumirn-ct sd ou ¥ac Pleca in
hainele de toate zilele, cenusii cu ccatete
roase si caplusala zdrentuita. Rfcil pan-
talonii inoruiati cu capacul unei cutii de
conserve, netezi dunga cu putina apa. lIsi
Tndrepta gulerul camasii. In oras era Tm-
bulzeald, nu bdga nimeni de seama. De
altfel, curand se insera. I>api o ezitare
alese bocancii, pantofii erau prea uzati si
apoi, noaptea, la Intoarcere s-ar fi Inte-
pat Tn maracini si ar fi simtit cum calca
broastele. Nu putea suferi trapul umed
si lunecos, sangele inghetat al broarielor.
Daca n-ar fi stiut ca sunt ale Maicii Dem-
nului si ca se usuca fara sa putrezeasca,
asa cum se desprind de case toate ani-
malele. le-ar fi strivit idtre bolovani,
le-ar fi taiat dpémtecul cu briceagul ea
pe un petec de carpa. Cheia pe care o
intorcea in usa ii paru umeda ti ridica
mana cu desgust, deslipind-o de flerul
rece. Trecand Drin fata graitiului auzi
cum vaca rontdia ieslea cu Tncapatanare.
.Toate sunt bune- gandi Anton. ,,Numai

sa r.u ma apuce criza. Daca ma prind
frigurile, gata, cad in sant si ma zbat ca
un caine strivit." Imaginea  propriului
trup prabusit la marginea soselei Tl spe-
rie si fu gata sa-si Intoarca pasii, apoi
se rasina de_aceastd teama pe care nu o
pute. stapini si nu_mai privi iriapoi. De
Ufel o boare placutd incropi amurgul
<-I Tndemna sa-si continue drumul. Se
bucura ca in oras nu o sa-1 mai chitiuie
ta 'ta-ii. nici fumul de balegar uscat. Sea-
ra. cind se odihnea pe prag, sute Si mii
de tantari i se asezau pe bratele goale,
pe ochi, pe buze si cand trecea cu méana
pe piele, se scurgea un lichid verzui, cu
mi-:., de baltd. Era obisnuit cu zumzetul

«wl rut ce-i veghea somnul, nu se
si.-.chitea cAnd musculitele 7i intrau pe
rari in gura. Dar ele 1l aduceau frigurile,
tanjea mereu de ani Tntregi si-l ardea o
«.<- nepotolita, ucigadtoare. Alerga de
c le colo, cu sumanul peticit, plangea si
cla-.tanea din dinti. Boala 1l Tndobitocea,
re caina Tntruna. Dormea zile In sir. bea
e aiuri cu buruieni ama-e. boala 1l mai
lasa. Altii nu pateau nimic, radeau cu
femeile, .nici nu se sinchiseau, dar_ An-

a-.ea pielea subtire, balana sl sangele
n ;u_ispitea roiurile Tnfometate; ,.E rau
-a fii bolnav de friguri in s'.end" gandea
el adesea. ,,Te ia dracu si gata".

In salcamii din poarta fermei vrabiile
- raspandira ca alicele cand 1l vazura
pe A . on, il Tmproscata cu ciripitul lor

Salcamii se clatinau, albi de praf,
.a 0 coama Tnalta pe care o mangaie

1 1L La Osima fetele strangeau sl Du-
v, ieca patlagelele mari si rosii, culegeau
r du! plecate din solduri, cu basmaua
trasa peste gura, sa nu le strice soarele
fata. La ei era bogatie. Apa limpede si li-
- ;>titd o ridicau cu motorul din lac. Ti
dadeau drumul pe santuri, se prelingea
cl repeziciune,, se umfla Tndestuland cra-
pam:ile. oe revarsa peste ogor printre
rid.: -i.iile cartofilor, verzei, rosiilor. Ca-
rutele se urneau grele spre piatd, caii Tn-
e.i.ideau haturile grasi si puternici, cu
coama tunsa scurt, oraseneste. ,.Ei, An-
ton, al plecat la plimbare ?* chicoti una
din fete si toata ceata aparu dintre tufi-
suri contenind sa cante, caci Thganau un
cantec stravechi de cules, pe care 1l lua
vantul si-1 ducea departarilor. Réasera cu
toatele, isi _dadeau ghionturi. tipau de
veselie, caci asa sunt fetele tinere. ,,S-a
d<s la draguta fut stripa una ciupita de
varsa- careia celelalte ii ziceau Negruta.
Ei. ba fiu mormai  Anton ,ca era sa
‘muncesc ca voi. Bumineca ,,Ascultd An-
ton adaogad tot Negruta ; ,,Nu cumva te
d sa-fi gasesti_o nevasta pe la oras?
Ca pe vad cid nu ne iei In seama".
,O r.evasta. auzi Anton 7 O nevasta !“ iar
U a mai neobrazata zise : ,,Nu-i duci si
un cadoti, ceva, niste margele ?* Anton
se Tnfurie de-a bineka si le arata pum-
-, ,,0 sa va dau eu niste margele"”,
-1 . a el ,Toate sunteti niste desfranate.
&lett ca nu v-am vazut prin lotci, pe
dupad stuf7 Ceata a primit cuvintele cu
‘ma-ete si huiduieli. ,,Ne-oi fl vazut 1 tipa
iar Negruta si glasul ei se stergea ciu-
«ial si reaparea adus de vant". ,,Dar ai fi
gustat ti tu. nu 7" Era ragusitd, cantase
cu .intui la fata si vocea avea ceva ha-
raitor. neplacut, ..S& va la dratni”, le afu-
risi Ar.um. departandu-se Tn goana, sd nu
le mal auda.

Ferma ramanea in departare cu salca-
mii_albi in poarta si pata de verdeata de
la OsLma. Dramul se intinde ca o dunga
aiba, nelamurita, din #a apar otetarii
scheletici. Cand mergi grabit pulberea
sare in laturi, toata soseaua se desfasoa-
ra monoton, nesfarsit Tn minte. Mergi,
mergi, si din cand in cand dai de un
smoc de paie, o potcoava, o caramida sfa-
ramata de la cuptoare. Cate o caruta cu
cai lenesi, pitici, cu coada Tntepenita de
ciulini, te umple de praf, omul atipese f)e
maldarul de coceni. Apoi iar dramul alb.
cate un salcam cu frunze marunte si bo-
lovani Tmprastiati  pretutindeni. Si

dreapta, Tn stanga, lanurile pustii, islazu-
rile nesfarsite_ale Dobrogii pe cane pasc
rare vietati, pamant Tntepenit si uscat, cu
vine Tmpietrite, cu sténci Tnrosite, adanci,
cu bolboroseala surda si dusmanoasa a
vantului, pe care 1l auzi cand Tti  pleci
capul Tntre buruieni. Numai la Osima e
bogdtie. Aia scot apa vicleana din mocir-
1a, T dau drumul peste tarina uscata,
Tnsetata de malul lenes si clipocitor. Apa
intrd adanc si stepa se strdnge nelinisti-
ta si aspra in_jurul petecului de verdea-
td. se razbuna, seaca totul. Tnainte tot
mai ploua prin partea locului. De céand
cu blestematii cu motoare de la Osima,
stepa se Tnptetr,este tot mai neindurator
in sanui ei, face besici cand apa se pre-
linge peste ea si mormaie dip adancuri.

IMTIND cum rusinea 7i napadeste

obrajii. Anton se strecura prin
coridorul  Tntunecat. in  salonul
plin de lumind, cu becuri orbitoa-
re. Un portar, cu buzele groase, 1i ceru
bacsis pleeftndu-i-se la ureche, milogin-
duse. Tn salon, patru , domnisoare” din-
tre cele mai urate, isi desveleau mereu
genunchii, zambind cu toata gura, ara-
tandu-si dintii stricati. Desi erau multe
scaune libere. Anton ramanea tot langa
use. gata sa fuga, trecandu-si Tntr-una
mana asudata prin par. Tl fermeca tot
mobilierul scump, oglinzile de cristal
atérnate in rama rosie, covoarele grele,
cam murdare de scrum si de noroi, dar a-
proape noi. tavanul Pictat cu Tngeri si cu
multa poleald, in_sfarsit rochiile fetelor
foarte decoltate si numai de matase, A-
bia _Tndraznea sa se uite si chibzuia sa
qué Tnapoi, prin gang, prin fata porta-
lului lacom, cand una din fete, care a-
vea gatul foarte, foarte frumos si unghi-
ile rosii, veni si 1l trase de maneca :
»Stai jos. domnule”, zise ea. ,,Poftiti lu-
ati_ loc". Celelalte o privird uimite una
chiar se supara : ,,Mai incet, Lidia. Nu-1
trage de maneca. Aicea nu-1 beci_cu sol-
dati, suntem TnW-un local onorabil”. An-
ton se aseza prosteste pe un jilt sculp-
tat, care trozni din toate incheieturile, asa
cd nu mai Tndraznea sa Se_miste Isi po-
trivi sapca pe genunchi si-si inoda de-
getele batute de sapd, asteptand. De sus
coborara cateva fete, si eum veneau, vi-
zitatorii care le cunosteau, le luau de
subtiori si urcau din nou, glumind, spu-
nand luamri decoltate. Numai cele patru
rdmaneau mereu ca niste momai. Tntepe-
nite in scaune, dezvelindu-si de fiecare
data pulpele, ranjind prosteste. Intr-un
rand Intra un persan urias, cu o barba
lunga, alba si ascutitd, cu ochii_vii pier-
duti in cearcane. In mana stanga avea un
borcan de sticla cu bigi-bigi, din care
scotea mereu cate o acadea. Fetele sa-
rira pe eL ,Ce-ar fi" gandi Anton ,sa
scoatd cite un soricut, un soarece mic asa
cum am eu Tn iada din pod“. N-ar fi fost
de mirare : omul seméana leit cu vrajito-
rul care_ adunase toti soarecii tinutului
dupa fluierul lui. Atunci o fata cu gatul
lin ca al unui porumbel si cu unghiile
Insangerate, se apropie. ,la-mi si ~ mie
niste bomboane" Tl ruga ea, privindu-1
cu ochii mari, seriosi. Anton se scotoci,
scoase citiva lei din buzunar si dadu din
cap . ,bine" zise ,Alegeti !

»Nu vrei sa mergem sus 7¢ facu fata
dupa ce termina de rontait, ,,Unde sus 7¢
intreba Anton prosteste.

,,Sus la mine. Ca d-aia cred c-ai venit!"

Anton ramase nehotarat. O privi la re-
pezeald, apoi Tsi Tndrepta ochii catre cele
patru ,domnisoare” urate si se gandi ca
acestea i s-ar potrivi mai degraba. ,,Dar,
desigur, costa la fel”, gandi. ,,Oricum
n’are rost sa' ma grabesc".

Oglinzile aruncau lumini vii prin col-
turi. faceau sa strdlceasca decorurile de
poleald de pe pereti. O pisica traversa in
varful labelor camera, pasind pe covor.
Anton iubea pisicile. ,,Uite ce-mi trebuie"
ii trecu prin minte. ,,N-ar rdmine nici
urma de soarec" si o cheama usor fre-
candu-si_degetele. Cei din salon ramase-
ra surprinsi. Un ofiter tanar se Tntoarse
cu tot corpul si 1l privi cu un zimbet
batjocoritor. Una din cele patru ,,domni-
soare" izbucni de-a binelea Tn rés, apoi,
dandu-si seama cd este nepoliticoasd isi
Tnabusi’ veselia, ducand mana la gura.
,Ce dracu am _facut" se Tntreba 2 Anton,
apoi Tsi aminti ca fata de langa el as-
teapta raspuns. O Tntrebda eum se numes-
te. ,Lidia", rdaspunse fata, stringandu-1
usor de brat.

Au urcat scarile Tn tadcere. Pe trepte,
bocancii lui faceau un sgomot nepotrivit,
pasii ei mici nu se-auzeau. Dupa usi se
distingeau rasete si chiote nerusinate, a-
proape de capatul coridorului un patefon
ragusit. ,,La 15 stau” Tl lamuri Lidia des-
chizand o use. Respira greu, scara o obo-
sise. ,,Am rugat-o pe patroanad sa-mi dea
altd odaie, la primul etaj dar n-a_vrut"
marturisi ea. ,,E bine si aici, nu7 Ori-
cum e un acoperis". ,,Da“. Tntari Anton.
LNu e rau la tine". Alamurile patului
straluceau curate cuvertura de postav
avea un colt ridicat. Era moale si Anton
se aseza cu un oftat de multumire. Apoi
se Tntinse, obosit, cu capul ?e perna alba.
Pe tot trupul 7l trecu un fior dar nu-si
dadea seama daca este Tncercat de boalda
sau numai_ amintirea neanduratoare a
frigurilor Ti tulbura clipele acelea placu-
te. ,Nu te desbraci 7* Tl Tntreb”™ Lidia



»Sau ai venit sa dormi ?“ Pe_urma tot
ea adaoga : ,Daca Titi face placere poti
sa mai stai... clientii mei vin mai tar-
ziu". Tacu si-si rezema coatele de perva-
zul ferestrei. Umerii puternici se rotun-
j[eau prin rochie, parul scurt, tdiat baie-
teste 1l flutura usor Tn vantul de seara.

Anton se deslipi cu greutate de mole-
sala patului si se apropie de ea. Tl simti
inainte de a se apropia, umerii i se stran-
sera Tinfrigurati ,Adu-mi salul”. 1l ruga
»€ 1In cuer langa soba". Anton 1i aseza
salul_pe umeri si-si apropie_suflarea
fierbinte de obrazul ei, Tmbratisind-o.
Simtea mereu fiorul acela ascuns dar a-
cum Tl unduia placut ca atunci cand se
afla pe pragul somnului. ..Vrei sa stdam
putin asa “ sopti ea. .Nu sunt grabita".
Anton se Tnvoi. Se simtea bine, isi lasa
capul pe umarul femeii, fara s-o pri-
veascd. Parul ei mirosea curat a sapun
si a pelin primavaratec. ,,intotdeauna Tmi
place sd privesc seara.." murmura Lidia
si chipul capatd o seriozitate neasteotata.
ca si cum umbrele salcamilor s-ar fi aba-
tut pana sus la ei. le-ar fi_astupat fe-
reastra. Jos se vedeau muncitorii venind
de la fabrica, un baiat care Tmpingea un
butoias cu bere. Strada se golea pe ne-
simtite, trecatorii grabiti aruncau o pri-
vire fugara spre casa de petreceri si Tsi
vedeau de drum. De alaturi se auzea pa-
tefonul. aceeasi placd pe care o puneau
mereu si o femeie care tipa. ,,Fac_ porca-
rii dincolo”, il lamuri Lidia ,,0 chinuieste
n fiecare seard".

Mintea i se ing.-eu.nd din nou lui Anton,
vederea i se Tmpanzise, i se parea ca in
eamera se lasa o umezeald calda si pa-
trunzatoare. Ti era mereu sete dar desi-
gur, nu se cadea sa ceara ana si inghi-
tea_mereu in sec. Prin piele simtea fur-
nicaturi. asa cum ai arunca pietricele in
lac si cercurile s-ar,_ mari la nesfirsit dis-
pardhd molcom. ,,Sa& ma intorc la " mine.
Sa plec de-aici ! Ce caut in camera asta?"
1i trecea mereu prin gand, dar nu-i ve-
nea sa se deslineasca de Lidia. Tn amur-
'gul Tncetosat, parea ca frunzele se topesc
in pete verzui, asfaltul stralucea alb si
ireal. Simtea alaturi umarul ei cald, res-

iratia linistita, o fericire nesperata. A-
unci, fara 'sa stie cum, Ti spuse : .,Lidia,
dacd ai vrea, ai veni, cu mine Tn Palaz,
si-om trai Tmpreuna”. Apoi, cum ea ta-
cea_si nu-i vedea fata, ci doar ochii, pier-
duti 'in departarea ‘umbrita a strazii. i
promise ,,Am sa-ti dau niste margele ro-
sii ca focul, legate cu_argint". Ti pipai
pielea ei moale, curatda si racoroasa cu
degetele lui arse de boald. Ti mangaie ga-
tul’ frumos ,,Ce mandra ar fi  Lidia"
gandi ,,Nimeni nu. s-ar masura cu nevas-
ta mea'".

Pe cand ea Tsi strangea mai bine salul
si_bratul lui 1i sprijinea cu putere trupul
plapand, cineva_batu n use, cu sfiald la
Inceput, apoi din ce in mai tare. ,Hei.
cat mai aveti, de gand sa stati ?“ se auzi
glasul patroanei. ,,Doar n-ati crede ca la
mine-i_hotel !“ iar un barbat cu voce
placutd addaoga cu blandete aproape cu
un fel de “rugaminte : ,Nu esti gata,
Lidia ?“

»E randul lui acum™ 1i spuse Lidia lui
Anton, Si_cum acesta parea ca nu inte-
lege, il 'lamuri ; ,,A venit un client. A-
cum trebuie sa pleci !" Si udandu-si de-
getul, si-l trecu peste sprincene. ,,Nu vii
cu mine ?“ o Tntreba el buimacit, privind
Tmprejur ca si cum ar fi cautat o use
nevazuta. ..La ce bun ?“ 1i raspunse Lidia
cu tristete. ,,Aici cel putin nu crap de
foame !*

Anton se Tncruntd. Ramase pe ganduri,
apoi Tsi reveni cu o sfortare si. repezin-
du-se la ea i prinse amandoua mainile.
»N-0 sd deschizi !“ o ruga. ,,A fost vorba
sa-ti dau margelele ' Fata se smuci ma-
nioasa, apoi, cum el o tinea mereu zalo-
gitd. mereu Tncruntat. 1l Tnjura si il lovi
puternic eu piciorul.

De-afara se auzeau voci nerdbdatoare,
se adunasera mai multe fete care priveau
nveselite pe gaura cheii. Alaturi. in ca-
mera cu patefonul femeia tioa mai de-
parte. ,E adevarat circ la_mine" tuna
revoltata patroana. ,,Ce-0 sa va mai dau
afara... pe branci o sa va dau !*

Anton 'ii liberda mainile. . Catea !“ dadu
el din umeri si cazand pe ganduri, se
lasd pe marginea patului, ca un om obo-
sit, la canatul puterilor.

Dar cand Tintreaga ceata care astepta
la use, Tmpreuna eu patroana navali in
camera. Anton nu distinse decat chipul
strainului care urma sa se Tntindd in na-
tul Lidiei. sa mangaie trupul ei. sa aiba
parte de tot ceea ce el Tsi dorise, si atunci
se repezi_la acesta plin_de ura. lovindu-1
cu pumnii Tn oicot. zgariindu-i fata cu

unghiile. Ochii_lui incinsi de febra nu
mal vedeau, simtea doar Tmpotrivirea
pieptului  puternic, trupul Tmpietrit pe

care Tncerca zadarnic sa-1 doboare cu fu-
ria lui neputincioasa. Omul se trase
fhapoi si-i zdrobi cu usurinta falca din-
.tr-un pumn, aruncandu-1 ca Pe o céarpa
sub fereastra. Anton se prabusi cu obra-
zul insangerat blestemand de necaz, ster-
gandu-se cu dosul palmei. Plangea_nepu-
tincios, scuipand sangele cald. Apoi scoa-
se cu chinuri margelele din buzunar, si
le lasd sda cada pe dusumea.

Bucuresti, 1945

MUZICA

Despre Mihail

cu Pascal

A.H. Sintem in anul centenarului nas-
terii lui Mihail Jora. Cred cd exista putine
personalitati de asemenea anvergura care
sa fie legate prin toate firele fiintei si
creatiei lor de ansamblul artei si culturii
romanesti. Profitind de faptul ca ati fost
un discipol apropiat al maestrului si ca
va aflati in miezul faptelor ldudabile ce
se pregatesc pentru a incerca o cinstire
cit mai intreaga a acestui om si muzician
de seama al poporului roman, va rog sa
conturati mai intii_in ce credeti ca rezida
greutatea specificd a lui Mihail Jora in
istoria componisticii neamului sau.

P.B Tmi pare ca personalitatea lui Mi-
hail Jora ar utea fi definita drept o
foarte individualizata si activa matrice
stilistica ce si-a asezat pecetea pe tot ce
s-a legat de existenta acestui om. Totul
in fiinta si traiectoria de viata a lui Jora
isi raspunde, reproducind de fiecare data
0 anume angulozitate neconfundabila :
figura, mersul, traseele melodice, conduc-
tul armonic, aciditatea paginii critice, ati-
tudinea fata de cei mari %nu rareori aro-
ganti si incompetenti), grafia paginii de
muzicd sau a prozei  epistolare, curajul
optiunilor, imprevizibilul faimoaselor sale
replici, exigenta profesorald, toate aces-
tea la un loc ascunzind o afectivitate
mult mai puternica decit s-ar fi crezut si
0 nedramuita generozitate. Pentru mine
si pentru foarte multi altii, Jora a fost
un mare exemplu artistic si uman. Greu-
tatea lui ,,specifica” depaseste considera-
bil sfera componisticii, dar — fireste —
se poate constata Tn primul rind tocmai
aci. Spre a sugera insa In cuvinte o ase-
menea_ pondere muzicald as_avea nevoie
de mai mult timp decit ne Thgaduie con-
vorbirea de fata.

A.H. Jora a avut geniul lui ,,pentru
contra”, intotdeauna s-a ridicat Tmpotriva
convenientelor si a nedreptatilor, atra-
gindu-si, de reguld, adversitati din cele
mai incomode. Ce ati putea sa ne dati ca
exemple in aceasta materie ?

BP. A avut intr-adevar un real geniu
al opozitiei, pe care l-as_asemui Tntr-un
fel celui demonstrat cu atita stralucire de
un mare om _politic roman : luliu Maniu.
Pe alte meridiane o_astfel de Tnclinare
spirituald s-ar numi no nonsense. Jora
n-a inghitit nici un soi de gogosi, nici
cele servite pe tava liberala, nici cele
aduse pe tava taranista, cu atit mai pu-
tin cele oferite sub autoritate militara,
carlistd, legionarda sau comunis'a. Cum
~.marimile” tineau neaparat ba de unul,
ba de altul din centrele de putere mai
sus amintite, era firesc ca muzicianul sa
se lpun.'gl rau, pe rind. cu fiecare din ele.
O lupta don-ouijotesca n care eroului
nostru i se Intimnla citeodata sa ia uriasii
drept mori de vint. Cu banuitele conse-
cinte...

A.H. Cum vedeti Tmprejurarile nche-
garii stilului lui Mihail Jora. din Tmbi-
narea inriuririlor primite de la maestrii
si_marii contemporani si in ce masura
trasaturile de caracter ce ii erau proprii
s-au oglindit in scrisul sau muzical ?

P.B. Minte extrem de deschisd. Jora a
cunoscut in profunzime nu numai muzica

germana nouda a timpului formarii sale
(Strauss, Pfitzner, Reger), dar si pe cea
franceza (Debussy, Ravel, Dukas, Schmitt)
ti — evident — pe cea rusa (Skriabi.n si
mai ales Stravinski). Era coleg de gene-
ratie cu Honegger, Milhaud, Prokofiev
Era imposibil ca el sa se situeze in afara
spiritului timpului sdu, dar cred ca sin-
gurul dintre toti cei pomeniti mai Tna-
inte, care a ldasat unele urme certe in
creatia jorescd, este Stravinski. Urme to-
tusi nu decisive. Caci, Tntru cristalizarea
sa artistica, decisiva a fost ambianta spi-
rituala romaneasca, de la colinde, cintec
si joc popular la exemplul enescian, de la
linistea  chiliilor minastiresti la creatia
marilor poeti ai veacului XX (Arghezi,
Blaga, Bacovia), de la murmurul apelor
Trotusului ori Tazlaului la tesaturi, scoar-
te, cioplire In lemn, mergind pina la pin-
zele prietenului sau Theodor Pallady.

AH. Mihail Jora a’luptat pe front in
primul razboi mondial si a fost invalid
de razboi, lucru pe care nu numai ca l-a
Tnfruntat cu capul sus, dar l-a pus si la
temeiul unei minarii speciale. Ce ama-
nunte ne puteti da ?

P.B. Mindrie speciala ? O putem numi
la rigoare si asa. Mai curind Tnsa as de-
fini sacrificiul tinarulul care s-a Tnscris
voluntar la scoala de ofiteri drept o ade-

Jora
Bentoiu

varata legatura de singe cu tara sa. Am
cunoscut destula lume in cursul existen-
tei mele ; n-am Tintilnit la nimeni ui pa-
triotism atit de intens si de luminos ca
la Jora. Acest Jora pe care niste nimicuri
intelectuale si_niste scirndvii Tsi permi-
teau cindva sd-1 numeasca — sub ocro-
tirea rezolutiilor jdanoviste — ,,dusman
al culturii romanesti".

_AH. Jora este un nume important al
inceputurilor si dezvoltarii radiofoniei ir
Romania. Ce a realizat el pe acest tarim ?

P.B. Tot. Tot ce se putea realiza Tn
primii cinci ani ai radiofoniei publice in
tara noastra. Adica Tnfiintarea orchestrei
de studio, emisiuni culturale cit era po-
sibil, promovarea pe calea undelor a ar-
tistilor importanti, concerte Tn care a Tn-
draznit sa programeze si sa dirijeze, cu
proaspat infiintata formatiune, lucrari
precum Creatiunea lui Haydn ori a 9-a
simfonie beethoveniana. Jora a tinut ani
de zile — la orele de seara — o rubrica
de corespondentd cu ascultatorii, iar cind
nu mai avea chiar deloc pe cine sa bage
in emisie, punea crainicul sa anunte ,,Va
cinta, pianista Florica Popescu” si se ase-
za singur n fata claviaturii, parcurgind
[f_e_igini din Mozart Schumann sau Brahms.

impuri_eroice ! Ca sa nu mai socotim
faptul cd lucra cu sefi ierarhici care, la
solicitarea sa pentru Tinfiintarea unui
quartet de coarde, raspundeau : ,nu se
poate da curs cererii — citd vreme nu se

recizeaza_citi interpreti sunt necesari".
are cd visezi, dar asta e realitatea | lar
procesul bataiosului muzician cu Socie-
tatea de radio, proces de altfel cistigat,
a ramas de pomina.

A.H. Cind m-am dus la Academia_ re-
gald de muzica prin 1947, prima figura pe
care mi-o amintesc este_cea a lui Mihail
Jora, luind la cunostinta ca fusesem tri-
mis de Florica (Musicescu). Pe urma in-
sa, din 1948, Jora n-a mai aparut in Con-
servator. De ce ?

P B. Nu e nici un secret faptul ca Jora
a fost dat afara din Conservatorul pe
care-1 ~ condusese sapte ani, dupa ce n
ianuarie 1948, la citeva zile dupa lovitu-
ra de palat comunista care a dus la_ab-

dicarea regelui, a Tndraznit sa faca n
consiliul profesoral elogiul alungatului
monarh. Dat afard ca o servitoare prinsa

cu chei duble la camara !
citeva ceasuri ! De catre aceleasi lepre
care urmau si binecuvinteze destinele
culturii roménesti in anii Tntunecati cc
aveau sa urmeze. O rusine si 0 necuvi-
intd. una din sutele de mii si milioanele
menite sd degradeze cultura si spirituali-
tatea unui popor, dar una din cele mai
mart

Prompt | Tn

A.H. Compozitor (Tnainte de toate), di-
rijor, pianist, critic, Jora a fost, dupa
foarte multe indicii, si un mare profesor.
Ce ne puteti spune in aceasta privinta si

care sint generatiile succesive de discipoli
ai lui. definitorii pentru istoria muzicii
romanesti ?

P.B. Cineva prin mina caru'a au trecut
Paul Constantinescu, Constantin Silvestri,
Dinu Lipatti, lon sl Gheorghe Dumitres-

cu, Ludovic Feldman, Valentin Gheor-
ghiu, Theodor Grigoriu, Dan Constanti-
nescu, Gheorghe Costinescu, Al. Hrisani-
de, Corneliu Cezar, Richard Oschanitzky
s.a.m.d. Tmi pare a fi nu ,un mare pro-
fesor", ci probabil cel mai mare profesor
intr-ale muzicii pe care l-a produs Roma-
nia. Poate ca nu e bine sa Tmpartim dis-
cipolii lui Jora pe generatii. M-am sim-
tit Intotdeauna coleg — peste timp — si
cu Dinu Lipatti care m-a precedat ,la
Jora"™ cu vreo 15 ani si cu — sa zicem —
Octavian Nemescu, unul dintre cei care
mi-au urmat la circa 15 ani. Imensul dar
pedagogic al Maestrului se vadeste in su-
perba diversitate a elevilor sai, subliniata
— sper — de simpla enumerare de nume
din frazele precedente.

A.H. Mihail Jora a avut mult de su-
ferit din partea regimului comunist. El si
familia lui. Citeva detalii ale acestei du-
reroase relatii cu stapinirea...

P.B. Relatiile au fost mai mult ale
,stapinlrii* cu Mihail Jora. Pbntru.ca
binecuvantata ,stapinire” nu s-a = sfiit,

dupd ce i-a luat eminentului muzician
orice posibilitate de cistig material, lasin-
du-l sa trdiasca niste ani ele zile doar din
minuscula pensie de invalid de razboi, nu
s-a sfiit — spun — sa-i trimita la Tnchi-
soare sotia, pentru simplul-motiv ca era

sora unui alt mare patriot roméan, Gri-
gore Gafencu. Crime ce se Tnlantuie unor
crime, dupa care urmeaza alte crime —
si, cit vezi cu ochii, numai crime de di-
verse naturi, asta a fost ,viata" poporu-
lui roman si a intelectualitatii sale'timp
de peste patru decenii.

A.H. George Enescu l-a stimat si pre-
tuit pe Mihail Jora. Totusi, fiecare dintre
cei doi maestri au avut o altfel de Tnriu-
rire asupra muzicii romanesti. Cum ati
defini cele doua cai ?

P.B. Cred ca influenta lui Jora a fast
imediata, prin elevii sai care, desi nu l-au
imitat (de fapt era inimitabil), au prins
neaparat ceva din atitudinea sa fata de
muzicad. Poate ca cel mai jorian dintre
discipoli ramine pina la urma Dinu Li-
atti ; ma gindesc mai cu seama la suita
Satrarii ori la piese precum Sonatina
pentru mina stinga. Tnraurirea lui Jora se
roduce mai cu seama pe linia interpre-
arii data de el cuvintului, de la Emines-
cu si Goga pina la Mariana Dumitrescu,
trecind prin admirabila pleiada a poeti-
lor interbelici (iar aci se cuvin amintiti,
pe linga cei deja mentionati, lon Pillat,
Adrian Maniu, Vasile Voiculescu). Ele-
mentul cuvint romanesc este practic ab-
sent din_opera lui Enescu, ale cérui
compozitii ~ fundamentale — Oedip n
rimul rind — au fost concepute pe texte
ranceze. Dar Enescu a fintreprins, Tnca
de fa Sonata Tn fa pentru pian _si violina,
scrisd la 18 ani, o extraordinara aprofun-
dare, pe linie pur muzicald, a ethosului
romanesc. Influenta sa reald a fost, daca
pot sa Tntrebuintez expresia, eu explozie
intirziatd. Mi se pare ca generatia mea,
adicd a oamenilor care acum au depasit
60 de ani, a fost prima care s-a aflat
intr-adevar sub_,vraja enesetand”, cum
spunea Jora, prima eare a patruns, prin
analiza, pina la fibra creativitatii enes-
ciene. Ar fi de Tntreprins asupra acestei
probleme un Tntreg studiu...

A.H. Stiu ca se pregateste un volum
important in legatura cu Jora — muzi-
cianul si omul. Va fi, se pare, una din cele
mai pasionante aparitii_muzicologice-, Ce
ne puteti spune despre Tmpartirea si con-
tinutul_cartii, care va interesa, fara Tndo-
1ala, paturi largi ale cititorilor : in ce ma-
sura, de pilda, scriitorii vor fi implicati
in paginile ei ?

P B. Da, volumul este gata, el nu
asteapta decit tiparirea, atit de proble-
maticad Tn zilele noastre, din nefericire. Va
cuprinde omagii  (prilejul aparitiei este
centenarul nasterii compozitorului), ana-
lize. amintiri, un pasionant epistolar si
un remarcabil sir de documente care de-
seneaza nu numai profilul extraordinaru-
lui om de culturd Jora, ci si portretul
unei Tntregi epoci, poate cca mai dina-
micd din Tntreaga noastra evolutie isto-
rica. Scriitorii nu pot lipsi din paginile
unui astfel de volum. Vor fi acolo mai
toti cei cu care Jora a colaborat, de la
Arghezi si Camil Petrescu pind la Adrian
Maniu, Cella Delavrancea sau — ca sa
mai amintesc odatd poeta de care s-a
simtit legat printr-o adevaratd Wahlver-
u-andschaft — Mariana Dumitrescu. Un
volum despre care nu stiu cit se va vin-
de (roméanul se afla la ora asta sub ma-
gia politicii), dar despre care sunt sigur
cd va reprezenta un moment semnifica-
tiv In istoria culturii noastre Tn acest
deceniu.

A.H. Maestre Bentoiu, fara fndoiala ne
puteti spune Tnca multe alte lucruri le-
gate de evocarea sugestiva si competenta
a lui Mihail Jora. Va multumesc din ini-
ma pentru contributia Dumneavoastra si
ne ramine sa speram cad centenarul' si
sarbatorirea lui nu, vor avea nitn'ic for-
mal, ci ca vor izbuti, macar Intr-o ma-
sura, sa reconstituie vioiciunea si spiritul
aeestui remarcabil om de cultura.

Alfred Hoffman



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

—. saptamina la Teatrul National

O JalLda despre
Avr,m .ancu

) " ONTIND drama Avram lanru de
IN/I Lucian biaga. Teatrul National
IV 1 face un gest repertorial aprecia-

bil si se” implica in actualitatea
romaneasca printr-o parabola politica_ar-
dentd. Regizorul Horea Popescu a Tnfati-
sat.piesa ca pe o balada despre un erou

real caruia poporul i-a faurit un nimb
de legenda. lar Ovidiu luliu Moldovan I-a
JUCLt L» iLLilIRUSv;C, i-.-.-J
ml. - . raie in

ment-ar, ce nu se contrazic stilistic. Efor-
tul creator Tn aceasta directie e cu aut
mai Tnsemnat, cu cit, ca orice opera dra-
maturgicd biografica, si aceasta, urmarind
destinul furtunos ai personajului  unic,
lasd fatalmente in penumbra multimea
celorlalte roluri, ce devin secundare sau
pur episodice, reia.iile protagonistului cu
ele ur.nind a fi mai mult dsduse c.,,:
L . _LIstiCa CAd 1 ...
De altminteri, scriitorul Tnsusi si-a subin-
titulat semnificativ lucrarea_..un prolog si
zece face" piesupunind deci nu o istorie
unitard a revolutiei romane pasoptiste_in
Ardeal si'nici 0 succesiune even'm B &
coerentd privind existenta marelui ei con-
duca.or, ci stai a.es o fresca ampla, _cu
reliefarea unora din momentele constitu-
tive a.e pu ernicelor inclestari, pentru a
se statornici datele sufletesti ale unui
proc s .vc. 1

Prin fac 'v.a lui baladesca si prin lian-
tul ce-1 reprezinta omniprezenta lui
Avram lancu, prin grandoarea desfasura-
rii — ia care contribuie o figuratie adec-
vatd, manevrarea iscusita a miraculoase-
lor masinarii ale scenei, bogata recuzita,
luminile, excelent dirijate, decorurile ce
vasta cuprindere, stilizate sugestiv. —
spectacolul e de un efect remarcabil. 11
produce impresii profunde. Luptele pen-
tru libertate_ale romanilor _transilvaneni,
atit dc tragic Tnselati de imperii, iar
acel an revclu ionar atit de imp 'vara e
de gravele erori ale unor conduca: ;.-i ir.
Ungaria si din Ardeal, sint un capitol
istoriei nationale ce staruie in m.m r:e
nu doar ca fapt, ci cu o Tncarcatura emo-
tionala mereu proaspata. lar m circum-
stantele de azi. clnd se manifesta atitea
preocupari pentru stabilirea unui climat
propice convietuirii normale intre romani
si minoritari, rezonanta intimplarilor de
demult are si un caracter cu totul special.
Din acest pur.ct de vedere e de observat
ca Lucian Blaga, concepind piesa ca o
pledoarie — fara transigente. bazata pe
argumentele aspre ale faptelor, car ratio-
nala si limpede — pentru o posibilitate
de armonizare a intereselor si telurilor tu-
turor ceior ce t aiere Tn Transilvania ro-
maneasca, a gasit in artistii de azi ai Tea-
trului National talméacitori luminati. Re-
prezenta ia o lipsita, in genere, de infla-
matii, emfaza, ro'orica, emana un patrio-
tism de esentd, e ca o chemare din
adincuri, intr-un spirit popular pregnant.

Eugen Lovinescu o considera ,cea mai
reusita lucrare” a lui Blaga. Dar sub ra-
port dramaturgie, ea are unele secvente
narative Tndelungi, sincope ale confijctua-
litatii, anumite precipitari in cuprinderea
unor evenimente canitale, precum si 'mi-
le motivatii insuficiente in ordinea intri-
gii. Desigur, nefiind o piesa istorica 1n
sensul teatrului documentar, ci un mit
dramatic, ea se_ insereaza in regnul tea-
trului poetic. Isi situeaza deci figurile pe
un tarim poematic, unde etiologia fapte-
lor intrd si ea, uneori, in zona libera a
fictiunii, simbolul putindu-se autonomiza
de realitatile ce l-au nutrit si desprinde
de circumri;. v le afesiate, prin lirism —
ceea ce se poate constata, Tntr-o masura,
si la premiera din 1991. Pusa in scena cu
mult succes la Cluj (premiera, 29 ianuarie
1935, regia Stefan Braborescu, in_rolul
principal lon Tilvan. director fiind Zaha-
ria Birsan, iar Tn comitetul de directie
aflindu-se si Silviu Dragomirg. piesa e
luatd numaidecit in consideratie si de ca-
tre comitetul de lectura al Teatrului Na-
tional, care, la 1 februarie 1935. ..aorecia-
za (dupa cum ne informeaza loan Massoff,
citind procesul verbal al sedintei) cu deo-
sebire valoarea literara, frumusetile lirice
si Tn genere expresivitatea acestei lucrari
— dar constata cd se Tmpletesc in de-
cursul actiunii doua stiluri oarecum dife-
rite pe care autorul nu le poate conloni
Tntr-o formuld unitara. Partea simbolica,
in care e aratatd legatura telurica a su-
fletului razvratit al lui lancu, cu deose-
bire lIzbutita, e contrazisa de prea lungi
episoade realiste lipsite_de elemente dra-
matice”. recomandindu-i-se autorului Tm-
bunatatiri si ,,tinind socoteald de expe-
rienta renrezentdrii de la Teatrul Natio-
nal din Clui, sa se faca taieturile nece-
sare unei mai intense desfasurari drama-
tice™.

Montarea scenica bucuresteana din 1935
(regia lon Sahighian, interpret G. Calbo-
reanu) desi si ea bine primita, bucurin-
du-1 mult ne autor — care scria, de la
Berna, .reprezentarea piesei ramine
pentru mine ca o splendida etapa in ca-
riera mea literard” — n-a putut nici ea
nvinge anumite dificultati ale expozeului
literar ; de exemplu, fragmentarismul ori

16 R “mania literara

salturile. La acestea, adaugindu-se azi in-
consecventa de tratare scenicd — in epi-
soadele schematice ale prezentei jandar-
milor — si o aplecare (pasagera) spre ne-
deslusiri butaforice, ori lupte” corp la
corp, ce ies din conventia general si_pro-
pice stabilitd, deasemenea, 0 tendinta ar-
tificiala de supradimensionare a cite unei
metafore gasite. Valoarea actului regizo-
ral-scenografic e ilustratda de acele scene
si_tablouri a caror monumentalitate sim-
pla au cel mai penetrant caracter evoca-
tor : Tnceputul, ce Tmpleteste realitatea cu
legenda : adunarea Consiliului  National,
admirabil tablou de gen. miscator prin
dramatismul continut ; aparitia eroului ;
esecul deputatului’ Dragos in fata motilor
— Persia ¢ >at cu r-.riozitate ri echilibru
de George Motoi : toate scenele in care e
prezent Popa Pacala — interpretat fie
cu un umor mustos, doar aparent bufon,
fie cu o gravitate sustinuta, de Valentin

nfatisat, cu suave rostiri, de Silvia Po-
povaca) ; latilnirca taiburatnare a tribunu-

austriac — configurati cu temeinicie. n
culori tari, fara nid un exces pitoresc de
Traian Stanescu_(Aghiotantul. un chip te
se retine) Alfred Desnetriu. scrupulos
exact : erinirrca tandra si virila, dure-
roasa (cu o botarire coplesitoare pentru
un taran) dintre batrinul lancu — sobru
si profund interpretat de Gheorghe Co-
zorici — si Avramut al sau. atit de sfi-
siat sufleteste si totusi atit de cumplit de
decis ; Tncheierea, cu trecerea in poveste
a eroului, moment de intensitate, foarte
bine girsdit si realizat in metafora Pasarii
ce a fost Om.

Intorcindu-ne la demersul creator al lui
Ovtdbs loBa MoMovan vom nota ca per-
formanta sa artisticd e importanta sub
mai multe raporturi : se constituie ca ax
al spectacolului. Tmpunindu-i acestuia to-
nalitatea ; reuneste, cursiv, tineretea pa-
siona'd a lui Avram lancu. fermitatea sa
maturd, ipostaza de politician, aceea de
capetenie militara, aoai depresiunea lui
sufleteascd, zbuciumul ce I-a dus la_pier-
d'-ta mini» — t »’l <it~d savarsit cu
masura : realizeaza o interesanta cumpana
intre vitalitatea personajului. Tncrederea
sa in virtutile neamului si desnadejd™a
tragica fatda de aminarea. din nou. a atit
de asteptatei biruinti. ceea ce duce la un

ortret istoric complex si veridic al omu-
ui si revolutionarului.

Examirf.nd teatrul lui Blaga. G. Cali-
neseu slefuia o prejudecata ce ddinuie si
azi : ,,Prea multa poezie, ibsenismul. adi-
ca conflictul de idei, mitologismu!. o anu-
me tinuta expresionistd, constind in sche-
matism si Tntr-o relativa stilizare si deci
czricar? o rost-Lu5. —rpiedica teatrul lui
Lucian Plaea de a fi rmre'entabil, desi
nu e deloc IiBsit de patos si de repeziciu-
ne scenica". Problema acestui teatru nu e
insd a dramaticitatii sale, care a fost pro-
bata si la noi. si aiurea, ci aceea de a i
se gasi expresie scenica pe dimensiunile
teatralitatii sale moderne, reale — nu de
a-1 prezenta in psalmodii si recitative cu
gbur traditionalist si inflexiuni misticoi-

e.

De aceasta expresie elevata are acum
parte la Teatrul National.

In impara ia aristofanesca
a PASAR'LOR

NSTITUTIA Tintinereste  vizibil sl
prin aceea cd a recapatat gustul
pentru experiment. Termenul si
tentativele practice ce-1 definesc
s-au aflat multa vreme puse la index de
fosta oficialitate culturala. Burkhardt po-
veste te. -n I- j ia ,.'Ba erii, ca Sfintul
Oficiu al Inchizitiei era in principiu Tm-
potriva_oricarei_experiente si 0 combatea
aprig. Fireste ca nici o inchizitie moder-
na n-a exceptat de la regula, aceasta re-
guld insemnind, in fond, mentinerea sta-

tu ruo-i’ 1 uisi - " dim. Desfiinta-
rea studiourilor teatrale experimentale
r mf" . care ra lIa un mo-

ment dat, desi aproape subversiv, si inter-
zicerea Reuniunii acestor studiouri —
manifestare ce a avut loc doar de trei ori,
la Pitesti, ultima data caricatural, in di-
riguirea ei de la Centru — a fost un
simptom al povirnirii  spre_Tintuneric.
Acum se Tnscrie in zona fertila a cauta-,
rilor si Tncercarilor spectacolul Pasarile,
dupa Aristofan, creat de actorul, mimul,
regizorul Niky Wolcz, revenit temporar in
%aré la chemarea directorului Andrei Ser-
an.

Feeria satirica a anticului comediograf,
o alegorie a unor situatii politice si so-
ciale din Atena de acum doua mii trei
sute de ani, are curioase corespondente cu
anumite stari de lucruri actuale. Cetatenii
Peisthetairos (Prioten-fidel) si Evelpides
(Trage-Nadejde) carora li se face lehami-
te de ceea ce se intimpla pe pamint, de
nesfirsitele certuri, procese, Tncaierari,

Teatrul ,B. P. Has-

deu” dm Cahul
(R.  Moldava) a
fast in vizita la
Bra.la, unde a dat
doua  spectacole.
Folografla sur-
prinde un  moment
din nsuratoare- cu
bucluc, colaj dupa

trei piese de Cer.ov,
in reg.a lui Victor
Ignat

mizerii, si care se Tndoiesc si de pute-
r.le ceresti, hotarasc sa ceara azil in re-
gat-1 pasarilor, Tntemeind aici, Tmpreuna
cu ele. o cetate noud, Nefelococcygia, ur-
bea Norilor si a Cucilor. Navala in noul
tinut a unor terestri neaveniti, interesati
si verosi, precum si Tncercarile zeilor de
a domina locul sint respinse cu strasnicie
batjocoritoare dar si cu ciomagul, de ce-
tatenii liberi din nori. Pina la urma, sta-
pinii cei noi realizeaza un concordat, a-
dicd se incuscresc cu divinitatile Olimpu-
lui, iar acesta le recunoaste dreptul de
a trai si hotar? de sine statatori. Sfirsitul
e o nuntire fericitd, somptuoasa, dar un-
da sceptica e si ea resimtita ca o pala de
aer inghetat, caci domnia cea noua incepe
sa semene, prin autoritarism si orgolii, cu
cele pamintene si celeste initial repudiate;
pasarile sint deci Indreptatite, in bucuria
generald, sa aiba si oarecari angoase. _

Ni se prezinta o versiune prelucrata a
celebrei comedii, Tn care sint_evocate prin-
tre altele si orasul Mizil, schimbarile frau-
duloase de valuta, bisnitarii zilei. Golful
Persic, probleme stradale si alte atare a-
iisverisuri. Unele trimiteri par nostime,
altele si.-t categoric lipsite de_ gust. Sub
cota estradei. O plastica inventiva incinta
adesea ochiul : pasarile apar agreabil de-
senate in alb-negru, cu cresie_ galbene.
Constituie grupuri interesant alcatuite. A-
P-"si cuci mici de burete sofraniu. Se mai
ivesc, un fulger de sindrila (ori de carton),
1j catisirucjie umblatoare in jurul careia
forfotesc zburatoarele si oameni in costu-
me riovnesti moderne. Scenografia regi-
zorului sj costumatia creatda de Ursula
Wolcz denotad fantezie si spirit. S-a gasit,
cred, in vizualizari. o solutie de tranzitie
prin milenii spre lumea de azi, dindu-se.
in orice caz, o forma expresivd, amuzan-
ta. ornitolaunei. Coloritul obt.nut prin dis-
punerea vestmintelor si proiectii policrome
e atragator, iar miscarile scenotehnice, in-
genioase.

Compunerea spectacolului ca o clovnada,
ia regjnul fantasticului parodiat, e posi-
bila ; dar fie cad pe regizor l-au preocupat
mai aies aspectele vizuale ale reprezenta-
tiei. tie ca actorii n-au fost Tndeajuns de
tune pregatiti pentru acest tip de specta-
c<4. veseua atit de Tmbelsugata a pieseli,
satira ei vitriolanta, farmecul dialogului
giumet si iute se regdsesc in mica masu-
ra pe scena. Se fac pauze mari, necontro-
late. se alearga mult si fara folos, se pro-
duc ag.tatii dezordonate si sterile, se vor-
beste in genere neclar, pierzindu-se poan-
te ; urni Interpreti trag de roluri de parca
acelea ar fi de gumilastic. Mecanismul
comic nu prea functioneaza, cite unul il
opreste, altul il accelereaza. Intrusii in
Tmparatia cea noua isi Tnghit discursurile
pe nemestecate, anulind adesea si hazul,
si surpr.za (cu exceptia Spionului — rea-
lizat notabil de Alexandru Bindea. dar in
altd man.era decit a celorlalti — si a Pre-
zicatorului, foarte in verva, acid pre-
zentat de Cerasela Stan). Buna parte din
gagurile fizice — sa le zic asa — nu por-
teaza, se consuma la nivel scolar, lasind
sa se Intrevada cazna executiei prea voit
ilarianta. Cuceritd e mai degraba poezia
diafana a textului_aristofanesc, in care se
amesteca, in gradari fine, temerile, indo-
ielile, gingasia, bucuriile, speranta, febra
razvratirii, betia victoriei, aspiratia spre
pace — obsesie a dramaturgului. E poate
si un rezultat al sonoritatilor spectacolului.
Corul pasarilor e armonios, surizator. Per-
cutionistul aflat pe scena si executiile sale
muz eale la fierastrau sint profitabile am-
biantei, ca si tunetele si trasnetele pe care
le scoate din tobe si talgere.

Excesiv Tn_mai tot ce face. Alexandru
Georgescu gTereus) debuteaza. Cind izbu-
teste sd se fixeze pentru cite o clipa e as-
cultat cu plaoe-e (mai ales in cite-o clipa
grava). Tot astfel si Simona Maicanescu,
Pe cit de talentata pe atit de .instabila, cu
umor personal dar.si cu tendinta pronun-
tata catre artificii indeobste rau gasite.

urios : ea se vede mai bine Tn cor decit
n rolul ce-i e atribuit. Tmi par mai apro-
piati de intentiile montarii — asa cum le

declara regizorul in prefata scrisa, din ca-
ietul-program — Claudiu Istodor (Geome-
trul — spiritual fara afectare). Carmen
lonescu (un malitios Poseidon), Maria
Teslaru, aparitie atractiva n Iris, zeita
cu o stralucitoare rochie de aur, acoperind
0 micd parte din suprafata actritei, si Ra-
luca Penu (Bazileea).

Protagonistii Pasarilor sint nu numai
bine alesi, ci si de o dezinvoltura care ar
fi putut tensiona comedia n Tntregul ei.
Dan Puric, ce cultivda de mai multa vre-
me pantomima si e stapin deplin pe ges-
tualitatea roiului, aduce aici si o inefabila
tristete, Evelpide al sdu fiind prin exce-
lenta Igurtétorul iluziilor_spulberate. Cla-
udiu Bleont (Pisthetairos), cu o corporali-
tate exersata si un joc abil (nu greseste
mai niciodata adresa), celer, direct, ener-
gic, multiform, e o Iprezenté clara, eficien-
td drrmatic. Cuplul demareaza greoi, se
pune Tn miscare Incet si capata cadenta ne-
cesara de abia dupa ce intra in actiunea
propriu-zisa, adica atunci cind are efec-
tiv de lucru. De aici incolo, ambii actori
se urmaresc cu placere.

Daca tot spectacolul s-ar fi orinduit du-
pa ei poate cd el ar fi lasat o impresie mai
durabila. Experienta e Tnsd, oricum, utild
acestei scene. lar alegerea piesei, cit se

oate de inspiratd. Folosim azi numele i-
ustru al lui Aristofan. prin antonomoza,
ca adjectiv, si-I pomenim necontenit, dar
cind te gindesti cd din cele 11 piese —
cite i s-au pastrat prin milenii — nu s-au
reprezentat la noi, in doud sute de ani,
decit citcva, parca e de pretuit cu deose-
bire orice premiera de-a lui.

Alecsandri ,me'anjat"

OT o experienta intreprinde si re-
izorul Mihai Manolescu (la Sala
mfiteatru), colind bucati si buca-

tele din opera dramaticd a lui Va-

sile Alecsandri si din cinticelele comice,
dupa un scenariu propriu ce rivneste si
el a face priza cu actualitatea si se cheama
Patrihotii. Ceea ce a rezultat e Tnsa infra-
literaturd. deloc reprezentativa pentru dra-
maturg. _com{)_ozigig hibrida, cu pasaje in-
inteligibile, stind rau pe scena Nationalului,
neavind sens. Ce s-a urmarit prin_ acest
colaj, in care intrda si agrementari feluri-
te. de regula subartistice ? La premiera
din 13 ianuarie 1844 a piesei Cuconul for-
tu de la Sadagura, sau Nepotu-i salba
dracului — citim intr-o publicatie a vremii
— ,.intre acte, dl. Teodoru a facut mai mul-
te exercitii de gimnastica, printre care si
balansul pe fringhie, ridicind 300 oca de
fier". Dar era alt timp ; si-apoi, una e ce
se Tntimpla Tn antract si alta ce se petrece
in act. S-a urmarit oare aici, acum, trans-
punerea Coanei Chirita in balon, Tn peisa-
Jul social al zilei ? E o Intreprindere for-
tata. S-a vrut sa se ridiculizeze similitu-
dinile_politice intre parlamentul din a
doua jumatate a secolului trecut si cel de
azi ? Analogizarea moravurilor carente de
odinioara si_a celor de acum ? Erorile sint
de tintire. Dovedesc o lectura superficiala
a surselor originare, ca si un mod stingaci
inconsistent, de a paraleliza.

Travestiuri ridicole la propriu, Thgema-
nari nefericite de personaje, farimitarea
neinspirata a unor piesete ce-si aveau til-
cul Tn insasi integralitatea lor chibzuit

inditd de autor si_ mai ales lipsa cronica

e haz a Tnscenarii, a costumelor — pe
care sint imprimate titluri ale ziarelor de
azi — produc insatisfactie estetica si ne-
dumerire. Aerul reprezentatiei e experi-
mental. dar coeficientul de oxigen artis-
tic e scazut. Se retine muzica lui Gabriel
N. Basarabescu, Tnzestrat compozitor si
instrumentist, ceva din evolutia dolofanei
Coana Chirita (Eugen Cristea), nervul
Tatianei Constantin' in  lon Papusarul.
Foarte putin.



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Arunca-l pe Boris Godunov din tren!

A recunoastem, din capul locu-

lui, ca Arunc-o ps mama din

tren e un titlu neobisnuit de

bun (socant, percutant, 1si cheama
spectatorii si nu se lasd uitat cu una cu
doud). Felicitari Difuzdrii noastre pentru
cd s-a abtinut, de asta data, de la orice
.adaptare” si nu l-a transformat, cum ii
std 1n obicei, Tntr-un titlu incolor, gen
Mama. Sau Trenul. Sau Mama din tren.
Arunc-o pe mama din tren este, Tn plus,
un film la Tnaltimea propriului titlu :
demult n-am mai vazut, pe ecranele
noastre, o comedie atit de reusita — cu
o atit de mare densitate de gaguri, cu un
dialog care poate smulge, aproape la
fiecare replica, un zimbet sau un hohot
de ris — ca aceasta comedie americana

(prod. '+17), regizatd de Danny De Vito,
care e si interpret principal.” Personajul
lui e un fel de cretin genial, un _copil

mare, un paradoxal nebun rezonabil, un
~porumbel gras" cum 7l numeste mamica
lui, care-i face viata un infern. Mama
care ar trebui ,aruncata din tren“ e un
personaj memorabil al filmului — o ba-
trind terorista, cu o voce groasa, cu fi-
gura si pretentii fioroase = (interpreta :
Anne Ramsey), o creatura pe care ,daca
ai cunoaste-0, ti-ar face placere s-o
omori ", cum zice fiul, care isi imagi-
neaza si_,vizualizeaza" — dar cu_halu-
cinantd inocenta — diverse moduri de a
o lichida pe aceasta mamica _ infernalg,
care, pe deasupra, mai are $i un noroc
chior. O batrind monstruoasa, o replica
de un haz nebun_la toate batrinele sim-
patice care bintuie prin atdtea comedii
din istoria filmului.

Arunc-o pe mama din tren ironizeaza,
printre altele, instinctele criminale care
zac, zice-Se, Tn fiecare din noi, si pe care
instalarea unui puternic fond de ura le
poate trezi, la un moment dat, din som-
nul lor adine. Filmul confunda Tntre ele,

cu voluptate umoristica, cele trei cu-
loare ale ,pacatului”: a pacatui cu
cuvintul, cu fapta sau cu gindul. Cind

un personaj striga despre fosta nevasta :
,O urasc ! Vedea-o-as moarta asta nu
Tnseamna ca ar fi in stare sa se atinga,
practic, macar de un_cercel de la ure-
chea fostei neveste. Comedia parodiaza
modelul hitchcockian al unei rocade a cri-
melor : un schimb de crime, un servici
reciproc avantajos Tintre doua persoane
interesate : ,,Eu ti-am omorit nevasta,
acum omoar-0 si tu pe mama !“ (avanta.-
jul rocadei fiind, evident, acela_cda mo-
tivatia crimei dispare, iar _principalul
suspect beneficiaza de un alibi perfect).

Un personaj al_filmului, savurat mai
ales de spectatorii care ,umbla la lite-
ratura” e cel al scriitorului instalat in
fata unei masini de scris, ca la un instru-
ment de tortura, si nereusind ,sda ga-
seasca un Tnceput”. Are finaluri apoteo-
tice, dar n-are un Tinceput. Or, ,scrisul
inseamnd_ gasirea unui Tnceput perfect".
Numai cine n-a scris un rind In viata
lui nu poate Tntelege chinul unui indi-
vid Tn_cdutarea cuvintului potrivit, pen-
tru prima propozitie a unei carti inexis-
tente. ,,Noaptea era..."” Umeda? Cetoasa?
Fierbinte ? Jilava | De 4 ani omul nu se
poate hotarT cum era noaptea, desi e
scrijtor, si, Tn plus — culmea ironiei —
e si profesor de ,tehnica scrisului”, curs
la care vin diversi nebuni sau doar di-
versi caraghiosi, grafomani, care vor cu
orice pret sa scrie carti. Deviza profe-

sorului — ,,Un scriitor serie I“ — ramine
netradusa in viatd, pentru ca omul e in-
hibat de ura (fata de fosta nevasta, care
i-a furat un manuscris, si l-a Tnsusit,
devenind milionara si celebrd)... cind, Tn
fine, dupa o Tntreaga comedie, persona-
jul_nostru se va vindeca de ura, el va
scrie un best-seller care se va ncheia cu
reflectia: ,Ura te face impotent, dra-
gostea nebun. Intre, poti supravietui..."

ESPRE dragoste si urd, despre
obsesia crimei, dar nu intr-o co-
medie ci Tntr-o tragedie, si la cu
totul alta scara istorica si cine-
matograficA — vorbeste, o alta premiera
de pe Bulevard, — Boris Godunov, la
care, din pacate, deocamdata, nu se prea
Tnghesuie lumea (pentru ca putind lume
mai are, azi, rabdare pentru o_superpro-
ductie istoricd sumbra, si Tnca in doua
seril, despre un personaj Tndepartat, de
la cumpana secolelor XVI—XVII, care
habar n-avea de (glasnost si de pere-
stroika). Ei bine, nu e deloc asa, Serghei
Bondarciuk (regizor, scenarist, interpret
principal) a reusit sa faca din film nu
numai o fresca istorica, dar si o tragedie
,politica”, de un interes mereu actual.
Despre viata lui Boris Godunov exista
mai multe teze istorice, uneori contra-
dictorii. Filmul o preia ge aceea a trage-
diei lui Puskin, Boris Godunov (tiparita
n 1831), dupa care.e si scris scenariul,
tezd conform céreia accesul la putere al
personajului se leaga de o crima. Boris,
care nu era mostenitorul tronului Rusiei,
a ajuns in virful piramidei printr-un
concurs de Tmprejurari, de care nu a fost
deloc strdin : s-a facut, se pare, vinovat
de moartea unui copil de 7 ani, tarevi-
ciul Dmitri, urmasul lui Ivan cel Groaz-
nic, mostenitorul legitim al tronului.
Domnia de citiva ani a tarului Boris va
fi umbrita de faptul ca toata puterea lui
se Tnalta pe o temelie putreda, pe o
treabd ne-curatd, lucru pe care nici po-

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Tn cauza artel caricaturii

MULTIME de idei si deprinderi
rele fac, Tntocmai celor bune, tra-
ditie. Tntrucit, la noi, traditionalul

. a fost asociat constant cu pa-
trioticul si nationalul, tpt ce-i sacralizat
prin_scurgerea timpului comporta greu re-
vizuiri. Caricatura, ea specie a graficii, e
rareori considerata la adevarata ei impor-
tanta_ — atit de artistii_plastici, cit si de
critici — dar se discuta Tnca foarte grav,
spre exemplu, despre ,,creatorii de impr -
meuri”. Tntr-o vreme, expozitiile cu pro-
duse textile erau foarte comentate, iar
designerii unor birouri de conceput mode-
le deosebit de insistenti in nadejdea re-
considerarii activitatii lor ca creatie plas-
ticd. Ce-i interesant e cd. desi caricatura
tine prima pagind in nenumarate publi-
catii, autorii desenelor satirice n-au nici
statut de ziaristi,’ Edituri prestigioase din
toatd lumea publicad albume de caricatura
n serii_ajunse la notorietate, exppm}ule
internationale de caricatura tin afisul la
concurentd cu manifestari de prim rang
din alte arte n toate continentele, roma-
nii sint agreati de organ'zatorii acestora
si apar curent pe lista premiatilor, dar in
tara aproape ca nu sint luatl In seama.
Cel mai modest ilustrator de carte e ar-
tist, pe cind un lulian Pena-Pai, recent
cistigator al Salonului mondial de la To-
kyo (Salon care i-a adus celebritatea, cu
ani Tn urma, si lui Mihai Stanescu). doar

caricaturist. E clar ca de la traditie la pre-
judecata nu-i decit un pas si ca adesea-s
totuna.

La Petrosani, fratii Mihai si lon Barbu
au inrintat prima Galerie romaneasca
specializatd. Daca Mihai e mai putin activ,
lon Barbu a devenit o personalitate in
domeniu nu numai prin zec’le de premii
dobindite — In tara si, de citeva ori_pe
an, in strainatate — ci si datorita stradu-
intelor sale manageriale si propagandis—
tice. Tn cea de a treia selectie a ,,CAME-

LEONULUI" prezinta lucrari grupul ita-
lian ..A"dromeda’ din Trento : Paolo Dal-
ponte, Luigi Penasa, Umberto Rigntti,
Giuseppe Marchi. Gisela Moli. Assunta
Tot! Buratti, Rudi Patauner, Marta An-
derle. Paolo Vitti si Shahab Shakib Pa-
ssand.

,Studio d’Arte ANDROMEDA" e cunos-
cut In peninsuld pentru programul deose-
bit de complet (inclusiv o sustinuta pre-
zenta editoriald), iar Tn Europa pentru
expozitiile anuale cu caracter internatio-
nal. E vorba de o initiativa care, 1n cinci-
sprezece ani, a avut si calitatea dar _ si
conditiile sa se institutionalizeze. Carica-
turistii roméni, gratie in special insisten-
telor fratilor Barbu, sint aici oaspeti de
vaza. La Petrosani au venit patru desena-
tori : Assunta Toti Buratti. profesoarad la
Institutul de arte plastice din Trento, si
fost'i ei studenti Marchi. Rigotti si Dal-
ponte, precum si 0 ziarista, preocupata de

porul, nici constiinta lui nu-1 puteau uita.
13 .ani in sir, Boris viseaza copilul ucis.
Otrava Ti patrunde sufletul. Asemeni lui
Macbeth, el e omul care a comis raul,
dar, dupa aceea, nu e nici destul de ti-
cadlos, nici destul de puternic ca sa se
complaca n acel rdu. Tema remuscarii
se impleteste, Tn film, cu tema mortii
si cu tema iubirii paterne ; crima pe care
a comis-o 1l Tnspaimintd pe Boris Go-
dunov, pentru ca ea e 0o amenintare con-
tinua pentru viitorul propriului  urmas,
pentru noua ordine pe care ar vrea s-0
instaureze. Intuitii si spaime cit se poate
de exacte. Istoria, Tn esenta ei, se va re-
peta, si fiul lui Boris Godunov va avea,
si el, o soartd nemiloasa, va fi Tnlaturat
rapid, de alti ,,intreprinzatori”, n lupta
pentru putere.

Boris Godunov e ,tarul legiuit, ales de
tot poporul”, caruia un mort sculat din
?roapé 1i cere socoteala ! Tn istorie si Tn
ilm apare un fals Dmitri, numit, aici,
nimpostorul”, iar sufletul multimii va fi,
la inceput, alaturi de noul venit _(asta
insemna, Tn mintea oamenilor, cad nici
un rau nu ramine nepedepsit, si_ca uzur-
atorul Boris Godunov va plati si pen-
ru crima lui, si_pentru cruzimea cu care
isi tinea strins Tn friu poporul : vezi, in
film, teribilele laboratoare de tortura,
stramoasele istorice ale viitorului NKVD).

»Falsul_Dmitri" e_un calugar tinar, in
mintea caruia s-a nascut un scenariu ge-
nial, pornit de la ideea de a-1 ,arunca
din tren" pe Boris Godunov. Falsul Dmi-
tri va _conveni, pentru moment,  con-
juncturii internationale, va fi sprijinit de
polonezi si de Papa, ca sa vind, cu oaste,
sa cucereasca Moscova. Ceea ce nu s-ar
fi intimplat, cu siguranta, daca temutul
Boris Godunov n-ar fi murit de moarte
bund, si daca fiul lui n-ar fi fost tradat
de conducatorul armatei — ca Tntotdea-
una. cheia jocului. Din povestea acestor
personaje care au _interesat, in _ timp,
scriitori. mari (Puskin, Merimee, Ostrov-

chestiunile graficii de presa si ale carica-
turii, Fausta Slanzi.

Daca insist atita in problemele orga-
nizatorice e numai pentru a pune in dis-
cutie un fapt esential : integrarea in sis-
temul cultural mondial nu prin proclama-
ti’, ci prin faceri. Aceasta Galerie din pro-
vincie e o realitate prea pasionanta ca sd
nu o evidentiem ca atare. Ea a putut sa
fiinteze sub un triplu patronat — carica-
turistii Mihai si lon Barbu, prefectura si
un public atent motivat — deoarece citiva
oameni au simtit, cum se spune, momen-
tul si au stiut sa fie convingatori in tot
ce Tntreprind. N-ar trebui sa fim atit de
distantati de treburile practice ale dome-
niului artistic, daca dorim ca opera sa cir-
cule si sa aiba pretuire. O galerie de ca-
ricatura cu un stand de tiparituri_ — pe
modelul, bunaoara, al micii afaceri pusa
la punct, la Cracovia, de un Andrej Mlec-
zko — ar fi, sint. sigur! 0 ambasada pro-
ductiva a genului. Caricatura e o profe-
s’une si 0 arta careia, Tn tara noastra, nu-i
lipsesc decit promotorii ca sa-si ocupe lo-
cul Tntre meserile de a-ta moderne. Daca
d rectorii de publicatii n-au incd discer-
namint in ce priveste virtutile plastice
ale unei planse e pentru cd cu stimulul
,.Cintar'i Romaniei”, mult mi de veleitari
preseaza si tulbura criteriile. Ca si-n poe-
zie. de a’tfel.

Italien’i sint toti trecuti printr-o scoa-
1& superioara de arta. A fi caricaturist
nu-i. in Europa o _dovada de sldbiciune.
Romanii nrefera sa-si lucreze mijloacele
ca autodidacti, din cauza ca Tn nici un
Institut nu gadsesc Tncurajarea pentru per-
fectionarea unui talent atit de aparte, do-
minat de simtul umorului. Tnchei acest ma-
nifest al unui part’zanat pe _care-l prac-
tic de aproape un deceniu citind, din Um-
berto Ecn. un text la care trebuie sa luam
anunte : ,,Despre ironie considerata ca o
arta frumoasa... Ironia stabileste nivele

de clase intelectuale... Problema aproape
tragica este ca ironia, Tn esenta ei. este

ski, Alexei Tolstoi), Bondarciuk a con-
struit, in '83, la 66 de ani, un film de o
mare rigoare documentara, inspirat din
stilul plastic al cinematografului sovie-
tic din anii '30, un film de o larga respi-
ratie epicd, aldturindu-se altor titluri de
acest gen ale lui Bondarciuk (Razboi si
pace, Waterloo, Clopotele rosii). Cit
despre  Bondarciuk ca interpret al lui
Godunov, e magistral, personajul impre-
sioneaza prin_prestanta si inteligenta do-
minatoare, prin grandoare si luciditate in
nefericire. Un personaj care iti amin-
teste cum 1l caracteriza Evtusenko pe
Bondarciuk : ,un caracter solid, o per-
sonalitate puternicd, un om de o_vointa
colosald, un om al marilor pasiuni”. Go-
dunov jucat de Bondarciuk va ramine
pentru cinema ceea ce a ramas Godunov
al lui Saliapin — Tn opera lui Musorgski
— pentru istoria operei. B
O piera de antologie e secventa mortii
lui Boris Godunov. Tarul se prabuseste
pe covor in sala tronului, si nimeni nu
indrazneste si se apropie. Trupul zace
nemiscat, doar ochiul  tarului, temutul
ochi, va clipi, semn ca Inca nu s-a sfir-
sit. Are loc, apoi, despartirea tarului de
fiu . se_aud Tnvataturile soptite ale lui
Boris catre fiul sau Feodor : ,Tu, fiule,
Tmi esti mai scump decit_salvarea sufle-
tului 1, 7i spune Boris baiatului, adau-
gind ce crede el ca e esential Tntr-o dom-
nie : sa nu schimbi nimic, ,,Obisnuinta e
sufletul puterii**, si ,,sa renunti  pentru
inceput_la_cazne, apoi, eu timpul, nce-
tisor, sa siringi friiele din _nou!" Baia-
tul, Tn neprihanirea lui, simte ce se va
ntimpla : ,,VVreau sa trdiesti | Fara tine
sintem pierduti !“.. Dupa moartea lui
Boris Godunov aparatul plonjeaza pe
apele unui_riu, Tnconjurat de o mare
verde — Rusia, Rusia, tara pentru sta-
pinirea careia curg valurile de singe.
Adunat la un ,miting" moscovit, po-
porul afla prin vocea noii puteri : ,Se
stie cite ati rdbdat sub domnia crudului
venetic : surghiunuri, torturd, umilinte,
biruri, truda si frig"... Noul tar promite
ca va aduce ,dragoste si pace”. (Dar,
dupa 11 luni de domnie, falsul Dmitri
va fi, la rindul lui, ,aruncat din tren").
Multimea Tinfierbintata, tinuta atita timp
n friu de Boris Godunov, se dezlantuie :
,.Sa mergem la Palat ! S& prindem odras-
la lui Boris! Sa piara neamul lui Go-
dunov ! Sa-i prindem ! £3-i omorim !“...
Tn curtea Palatului, plina cu norod, apar
trimisii _noului tar; la o fereastrd se vad
copiil raposatului Boris Godunov, acum
prizonieri. Reprezentantii noii puteri in-
tra si Ti omoara rapid, sugruma pe loc
vaduva si urmasul lui Boris Godunov,
apoi ies in curte si anuntda : ,,Oameni
buni | Maria Godunova si fiul ci Feodor,
s-au otravit. Le-am vazut lesurile"... Dar,
n locul chiotelor de bucurie, tacere... ,,De
ce taceti? Strigati -Traiasca tarul Dmi-
tri l»".. Din nou tacere. Descoperim aici,
in acest lung moment de liniste, Tn_ima-
ginea oamenilor privind Tncremeniti, Tn-
sasi tragedia unui_ popor. Un popor sim-
tind ca a fost mintit, cd totul n-a fost
decit o Tnseldtorie, ca un impostor a in-
locuit alt_impostor_si 0o minciund a Tn-
locuit altd minciund, cd a fost prins in-
tr-o lupta pentru putere si cd, intr-
adevar, pacat (pacat) de singole varsat.
Interesanta si istoria asta !

Desen de ASSUNTA TOTi BURATTI

aristocratica. Ea presupune o relatie foar-
te complexa Tntre persoana enuntind in
mod expres propozitii contrare la ceea
ce este si interlocutorul sau, care poate
aprecia aceasta minciuna _intentionata.
Cind publici un roman cultivat si ironic
citit de sute de mii de persoane se ridica
0 adevarata problema de lectura. Literatu-
ra postmoderna (a_ carei caracteristica
principala este ironia) e construita pe o am-
biguitate fundamentald : posibilitatea de
a fi citit, chiar Tmpotriva vointei autoru-
lui, la nivele diferite. Duna parerea mea,
trebuie sa accepti' sa joci acest joc."

Dupa parerea mea, trebuie sa si poti.
Ironia nu-i o artd tocmai populara, dar
merita sa devind. Motive sint destule,
unul din ele furn;zindu-ni-lI vechea zice-
re : Oamenii veseli savirsesc multe pros-
tii, cei gravi numai prostii mari.
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—— TELECINEMA de Radu COSASU --

Noptile acelea cu Maud...

ASAZICA aceasta  era
V,,Noaptea mea cu Maud...".

O asteptam de douazeci de

ani. Stiti cumva cum se
asteapta un> film nevazut ? Ca
pe o femeie. Ma atrasese dintr-o
privire, ma fermecase cu o scan-
teie, scinteia din privirea pronu-
melui posesiv — noaptea mea. Tnca
june brunet, prin ’70, devorat pina
la ultimul oscior de absolutism,
dar Tncepind sa Tnvat compromi-
sul cu supravietuirea — fara asta
de ce mai mergeti la cinema? —

bateam cu Babu Ursu ,,Difuzarile
presei" din Bucuresti in cautare de

. »Combat", ,Lettres Frantaises",
,»,Cahiers du Cinema", purtati re-
almente de un nou val, visind la
cinemaul persoanei | singular.
Babu fusese primul care ma Tin-
trebase — eram, cred, pe terasa
blocului turn unde ne placea sa

asteptam un fel de Godot Tn bas-
cheti care vindea, de la masa la

masa, ,,Paris-Match-uri vechi —
cum, poate fi noaptea mea cu
Maud"?

E asa cum ma asteptam : ca a
noastrd, ca a celor citiva ireparabili
care aduceam in fata unei femei
principii morale, legea, legamin-
tul si de nu un cer sau un car de
stele, atunci un pahar cu ceai sau
chibritul unei tigari, o patura de

lind si, Tntotdeauna, o carte, toate
acestea Tnsemnind o alta femeie.
E asa cum spunea, demult. Rea-
mer cu exactitatea lui echidistan-
ta de teribilismele lui Godard si
pudorile prea fine ale lui Truf-
faut : ,,Povestirile mele morale

sint povesti de dracoste, in semito-
nuri, Tn care existd un barbat si
doua fermei.Nu min’ea, nu ne
Tnsela. Noaptea cu Maud — a lui
Rohmer, a lui Babu sau a mea —
e o alegere, un refuz al sfinteniei
si 0 rezistenta catolica la ispita vi-
talitatilor perturbatoare de ondi-
ne. Noaptea noastra cu Mend e
decizia tristda, comica si demna de
a nu avea o femeie linga care te-ai
culcat, abia cunoscuta, pentru a
ramine credincios alte:a re care
n-ai cunoscut-o, dar o sti de pe
\ strada si de la biserica, hotarit

TELEVIZIUNE

sa te casatoresti cu ea, intr-un pa-
riu cu necunoscutul. Toate aceste
complicatii venind din sclerozatele
si fascinantele ,legaturi primej-
dioase"”, la o ora a post-revolutiei
din 1968, cind la Sorbona si pe zi-
durile strazilor inca se clama:
A trecut vremea faptelor, a sosit
ziua vorbelor”. Intr-adevar, se
vorbeste enorm Tn noapiea cu Maud,
de unde ideea populara ca nu se n-
timpla nimic, ca ,.nu e un film, ci
0 cozerie...". Aha! E stramoseasca
privire a cititorului de cinema,
care nu poate pricepe ca actiune
decit galopul si sarutul, res-
tul fiind vorbarie. Tmi  aduc a-
minte de o noapte in care m-am
desprins din Tmbratisare pentru ca
preopinenta emitea obiectia la
Thomas Mann ca. ,.e prea eseistic,
my dear !“. ,ldiotule mi-a spus
ea, exact ca Maud, eu ridiein-
du-ma brusc sa-mi caut o tigara
sau o felie de pepene, ca Batalov
n

Noaptea lui Trintignant cu Maud

(absolut extraordinar, aici, parca
mai bun decit intr-un ,,Barbat si
o femeie" sau ,,Depasirea™) tine
cu noi. ridicolii, penibilii, morbi-
zii culturii care venim linga fe-
meie purtind grele biblioteci ci-
tite si asimilate precum clorofila,

care ne fac sa nu putem minglia
un brat, un umar de Maud sau ma-
dona fara a secreta o paginda, un
gind. un rind. cu toate riscurile
unui Tngrozitor malentendu intre
poem si  fonem. Niste nenorociti,
ast:a sintem. musdnd un umar
si remuscindu-ne de suflet Tn nu-
mele rigorilor pe care orice
doarma cu humor le va catalo-
ga drept ZvrajeU Noaptea lui
Rohmer e stramta de Blaise Pascal,
Marx. vioara lui Kogan si amvon.
Se poate calcula cu snblerul si

eroooraetrul cum patul. Tmbra-
tisarile (ou comed’c. aceleasi, cu a-
ceeasi gestica pentru ambele fe-

me- 3 si #-scu ;’e s:nt ret -tit de
lung si .documentat* filmate cit
secventa tr-iti: re-'tal. cit pred:'a
dintr-o cated~»H #d«. ca Tn vi-
va-ele Sterd ’ > «a —»re nici un
galop nu ina'ntrrta fara o idee.

fiecare ruga spre cer se Tnsoteste
cu vesnica privire care leaga si
cristalizeaza un barbat inteligent
de o femeie inteligentd. Oamenii

lui Rohmer sufera, toti, de boala a-
ceasla neeradicata : inteligenta. Si
atunci cum sa ‘nu se TIntimple ni-
mic cind enoriasii  murmura :
,,Doamne, nu sint demn de tine, dar
spune o vorba si ma vindec", in
timp ce el se uita intens la ea ? Se
vor Tntmpla urmatoarele : cit timp
rugindu-ne o sa ne privim, n-o sa
fie pace si n-o s& ne vindecam,
iar comedia din aceasta convinge-
re : ,,Alegerea pentru mine este o
treaba simpla, am noroc cu cau-
zele drepte” se va Tintinde tot mai
cuprinzatoare. Minune de geome-
trie a povestii, parca nici un film
din cite am vazut nu aduce o a-

semenea trecere a timpului ca
finalul acestei nopti, unde nici
nu stii cum, Tntr-o secunda (sin-
gura vrajeala!) dupa toata po-

vestea calculata la milimetru, ne
trezim peste cinci ani Tn plina zi,
pe o plaja Tnsorita si cele doua fe-
mei Tntre care te-ai zbatut ca un
catolic de treaba Tntre pacat si
principiu, se recunosc ca amanta
si sotia aceluiasi necunoscut, care

nu e nici Pascal, nici Marx, nici
Beethoven ! Nici una din noptile
noastre cu Maud nu s-a putut

salva de la acest naufragiu pe se-
mitonul autironiei penibile si ste-
nice. Nimic nu devine Tnsa moral
si barbatesc, fara acest naufragiu pe
plaja pustie a risului de sine pe
care vei ramine Robinson fara
urma de Vineri, de Maud si de
mila. Dupa douazeci de ani de
as‘o->tare. Rohm“r nu m-a deza-
magit cu nici o tacere, cu nici o li-
tre cu nici o trecere de strada, cu
0 miscare, cea mai senzatie-
nala fiind aceea a deschiderii unei
carti, repede, hulpav. In timp ce te
de-calti, singur, Tn camera femeii
iubite...
Dar mai stie cineva ce
sa nu fii dezamagit Tn 1991 ?
o stiu doar citiva, the happy

Tnseamna
Asta
few.
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Masca de Fier — o adaptare

ONVORBIREA programata du-

minica Tntre dl. Radu F. Ale-

xandru si un fost tinar l:be-al

care traieste de multi ani in
Franta m-a convins ca. pentru unii, dis-
tanta de tara de bastina poate avea de-
fecte desfigurante. Probabil ca ir.vita-
tul dlui Alexandru n-are organ pentru
politica. Prefer sa cred asta decit sa-mi
Tnchipui cine stie ce altceva. Vreau sa
spun ca daca cineva sta Tn puscarie,
noua ani, din motive politice, treb-.e
luat Tn serios, chiar daca afirmatiile
sale se afla sub semnul enormitatii.
Asadar, marii vinovati de comunism
sint cei care i-au dat mina libera lui
Stalin, cu prilejul tratatelor secrete din
timpul razboiului ? Dar stalinismuf ? !
Dar _ marionetele stalinismului  din
Romania ? Acestea din urma ar repre-
zenta efectele tavalugului istoriei si
n-au facut altceva decit sa-si joace ro-
lul pe care li l-a rezervat istoria. Cu
aceasta logica, marii vinovati de cel
de-al doilea razboi sint Chamberlain si
Daladier, nu Hitler, iar ceea ce s-a in-
timplat prin lagarele de concentrare
ale nazistilor e o problema de tavalug,
nu una de responsabilitate. Ideea mi se
pare cu desavirsire reactionara, sub n-
velisul ei de truism cumsecade. TntTi
din pricina ca absolva de raspundere
pe vinovatii de crime, iar apoi. fiindca,
batind moneda pe ea, poate avea efect
demoralizant de massa. intr-o tara in
care ticalosii nu se tem de pedeapsa —
observatia nu-mi apartine, e Tmprumu-
tata din Marin Preda —, mora’a corn na
se ticaloseste, iar omul de rind capata
sentimentul eternizarii ticalosiei sub
chip de era.

E foarte usor de vorbit, de la distan-
ta, ca unui om n virsta nu-i sade bine
sa alerge, in campanii electorale, la
Cucuietii din Dealsi sa-ti tratezi prie-
tenii politici de la Tnaltimea acestei su-
verane seninatati a neamestecului in
dezavantajele de zi cu zi ale politicii,
dar pentru cineva care a avut un ideal
politic, liberal, Tn cazul de fata, sa a-
firmi cd Tncercarea de a convinge elec-
toratul sa-ti voteze platforma se soldea-
za cu discursuri gaunoase e totuna cu
a-ti renega acest ideal. Asa ca mai

onest ar fi fost daca invitatul dlui Radu
F. Alexandru ar fi spus de la bun n-
ceput un lucru, anume ca se considera
un ex-hbe-alL

De ce a fost programata aceasta con-
vorbire tocmai in duminica de Pasti ?
Din pricina ca regele Mihai si-a anun-
tat dorinta de a vizita Romania cu pri-
lejul acestor sarbatori. lar avocatul
pensionar, care doar cd nu l-a acuzat
pe regele Mihai de uzurparea dreptu-
rilor primului nascut al regelui Carol,
a reluat cazul Lambrino de o maniera
care m-a facut s& ma gindesc ia foile-
tonul Mastii de Fier, localizat si meta-
morfozat cu sprijinul binevoitor al Te-
leviziunii romane. Acuza acestuia, ca
regele Mihai nu merge la mormintul
tatalui sau, e tot atit de greu de susti-
nut pe cit e de greu de verificat, alt-
fel decit stind, zi de zi, la poarta cimi-
tirului. O asemenea %contributie la is-
toria familiei regate din Romania apar-
tine colportajului de mahala si arunca
o lumina proasta si asupra intervieva-
torului.

m La Veniti cu noi pe programul doi,
dl. Tatulici i-a adresat o Tntrebare pa-
rintelui Galeriu. ce poate face azi Bi-
serica In Roméania ? Si iar ne intoarcem
la morala. Slujitorii Bisericii, care nu
si-au pierdut autoritatea morala in anii
trecuti, lucrind de partea regimului co-
munist, fireste ca isi vor convinge nu
numai enoriasii, ci si ascultatorii oca-
zionali, dar .cei'alti ?! Nu cred ca Bi-
serica trebuie sa se certe cu statul din
te miri ce, dar in clipa in care statul
se Tntoarce Tmpotriva cetatenilor sai,
ignorindu-le libertatile si Tncercind sa-i
suprime traditiile. Biserica trebuie sa
constituie o alternativa spirituala fata
de politica de stat, cum s-a Intimplat
de pilda in Poloni®. Tn nici un caz un
sprijin acordat in alb guvernantilor, ca
la noi. Daca fete'e bisericesti se vira
Tn jocurile politicii laice, ca reconditio-
natul patriarh care a dat binecuvintare
fesenismului Tntru luminarea atitudinii
pe care sa o aiba preotirnea ortodoxa
romana sint destule sanse ca. din nou,
Biserica sa rateze misiunea de durata,
de dragul combinatiilor cu mirenii po-
litici ai zilei. Sentimentul religios al

generatiilor tinere e si asa destul de
redus, la noi — vorbesc de ortodoxism
—. mai ales Tn orase, unde educatia a-
te:<ta, imp-euna cu indiferenta religi-
oasa a parintilor, a lucrat devastator,
incit Biserica poate contribui la rege-
nerarea mora’a a enoriasilor sai, tineri
si virstnici, exact Tn proportia in care
se va dovedi o alternativa spirituala
sol.da. In raport cu schimbarile din
viata politica.

La aceeasi emisiune, cineva a consi-
derat o blasfemie ca la Viata spirituala
cele zece porunci fac obiectul unui se-
rial de desene animate. Sint convins de
contrariul ; desenul animat e interiori-
zat mult mai usor de copii decit o suc-
ces.une de imagini disparate, el da or-
dinului restrictiv o culoare afectiva
care nu-i de dispretuit la nivelul pute-
rii de achizitie a copiilor. lar serialul
p opriu-zis. cel putin din cite mi-am
putut da seama, nu contine nimic a-
tingator la adresa religiei. Nu vad, deci,
ce rost are sa punem la bataie un cu-
vint at>t- de mare Tntr-o falsa proble-
ma. Asta sa ne fie grija, ca desenele
animate slabesc piosenia copiilor nos-
tri

Cristian Teodorescu

IN ABSENTA STAPINULUI

RADIO

E posibil?

EINTRAREA poeziei crestine 1n

sfera careia 1i apartine de drept,

cea a Poeziei universale (serie

radiofonicd transmisa in_ noc-
turnd pe programul I1), reprezintd eve-
nimentul saptaminii trecute. Initiative,
emotionante, ivite tot aici in ultima vre-
me, ‘se integreaza, acum, unei structuri
coerente  capatind tocmai prin aceasta,
pentru constiinta  romaneasca a anilor
90, o semnificatie cu totul aparte. O
semnificatie, la prima vedere, culturala,
de recuperare a unui Vvast teritoriu a-
proape necunoscut generatiilor mai _noi
(si_nu numai lor) ce nu au beneficiat
nici in momentul formatiei nici mai tir-
ziu de cunoasterea directa a textelor.
Caci, Tn aceasta directie, vidul nu numai
strict editorial ci si larg informational
este o realitate. La atita, doar, la un
nobil si atit de necesar gest de arheolo-
gie literard sa se reduca noua propune-
re a Poeziei universale ? Valoarea lui
morald ni se pare de netdgatjuit iar

faptul cd pentru intila Pard, Tnaintea
scolii, a editurilor, jurnalisticii, a tele-
viziunii, radioul _este cel ce-si asuma

o datorie, ale carei dificultiti sint nume-
roase, nu poate decit sa entuziasmeze pe
cronicarul fidel institutiei. Dan Verona,
redactorul  Poeziei _universale, a ales,
cred, calea dreaptd iar Tntre colegii de
la radio 7i are Tnaintasi doar pe redacto-
rii de la muzical, gratie cdrora am putut
asculta, din primele zile ale lui 1990,
artituri pina atunci interzise de a fi di-
uzate pe post. Excesul decorativ prac-
ticat de televiziune este Tnlocuit cu pu-1
terea, singura incontestabild, a faptelor.!

ntr-o nota_publicatda Tn ,,Panoramic”
(nr. 13, p. 7), Dan Verona _isi expune
punctul de vedere, pe care 1l reluam :

»Marea poezie a Rasaritului religios, de
la imnul Sfintei Fecioare Maria si cul-
minind cu imnografia bizantind, a pus
in circulatie nume de rezonantd univer-
sala : Roman_Metodul (numit si Dante
al Rasaritului), Efrem Sirul, Grigore de
Nazianz, loan Damaschin, Cosma Melo-
dul, Andrei_ Criteanul, Tmparatul Leon
inteleptul. Si Tnca multi altii. A venit
vremea sa-i cunoascad si sufletul nostru,
sa se lase mingiiat si rascumparat de
uterea lor tamaduitoare. PTna la apari-
ia tlpograflcé a acestor nume (impro-
babild, deocamdatd), Radioul face un
prim pas in acest sens, prin emisiunile
de poezie universala ale Departamentu-
lui de literatura si arta. Vor fi difuzate
poeme in Saptamina Sfintelor Patimi
ale Domnului nostru Isus Hristos si apoi
in Saptamina Luminatd. = Nu urmarim
decit recuperarea (fard nici un exces) a
atitor nume stralucite de poeti, libera si
normala lor circulatie in compania ce-
lorlalte voci ale culturii universale. Ori-
ce absenta pune pe fiinta noastra sem-
nele amare ale nedesavirsirii”. Intru co-
rectarea acestei absente [ucreazd editiile

recente si, cum Tntelegem, si _ viitoarei
ale Poeziei universale, ce devin, cum’
spuneam de la bun Tnceput, un eveni-

ment radiofonic. Tntru corectarea aces-
tei absente lucreaza si transmisiuni mu-
zicale precum (simbatd) Oratoriul bizan-
tin de Pasti de Paul Constantinescu. Tn
urma cu ani, cind am cumparat discul
cuprinzind Tinregistrarea Oratoriului  bi-
zantin de Craciun, nu credeam ca vreo-
datd, atit de simplu, apasind doar pe
clapa aparatului de radio, voi putea as-

culta cealalta, legendara, atunci, pa-ti-
turd a compozitorului Paul ~ Constanti-
nescu. latd, insda, o speranta Tmplinita.
Nu tot asa s-a intimplat = Tn seara de
miercuri, cind, urmind strict invitatia
.Panoramicului. am deschis, cu citeva

minute inainte de ora 21,00, radioul pen-
tru_a nu pierde nici_un cuvint din_con-
ferinta Mitropolitului Banatului, Nicolae
Comeanu, despre Biblia noastra cea de
toate zilele. Conferinta (inclusa in ciclul
Universitatea radio% era, Tnsd, pe sfirsi-
te iar in anuntul final numele invitatu-
lui ca si tema tratata jiu au fost mentio-
nate. Am_privit ceasul : era ora  21,00.
Am recitit ,,Panoramicul™ :  Universita-
tea radio se afla, ca totdeauna, de zile,
saptamini, luni, la locul ei, adica la ora
21,00 (programul 1). Am_exclus imediat
singurul motiv evident si anume ca re-
programarea intempestiva a acestei U-

niversitati a fost declansata de transmi-
terea in direct a unui meci de fotbal,
Nu e posibil, Tmi spuneam, ca redacto-
rii de la radio sa nu fi stiut nimic des-
pre ceea ce redactorii de la televiziune
s-a dovedit ca stiau foarte bine, adica
despre ziua si ora de desfasurare a in-

tilnirii sportive, dovada ca 1n acelasi
,Panoramic" (la pag. 5 ~micul ecran
semnaleaza, pentru  miercuri  seara,
transmisiunea de la Neuchéatel. E posi-

bil, mi-a replicat un prieten Tntelept si
blind, martor al tulburarii mele : expli-
catia e pur financiara, cei de la radio
nefiind siguri, ca cei de la televiziune,
ca pot prelua meciul. Deci, nu si-au luat
din timp nici o masura de precautie. E
posibil ?

Antoaneta Tanasescu
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Anchetd; Starea cartii

1990

1.7CTte manuscrise existau in editura la Tnceputul anului

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin ci-

teva titluri).

5. Exista_cenzura ? Cauzele nepublicarii ? .
e. Au existat ,,carti de sertar ?* Le-ati publicat ?

7. Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, o carte ?

SOCIETATEA CORESI
Director general
VASILE POENARU

1. Editura Coresi a fost fon-
datd la 28 decembrie 1939, 1in
focul Revolutiei, cu scopul de a
contribui  la_relansarea  vietii
culturale roméanesti. Gindindu-ne
mai_intii la elevi, studenti si
profesori, am creat urmatoarele
serii :  Engleza pentru romani
(cuprinzind revista de orientare
pedagogica Speak English si
carti necesare studiului _limbii
siculturii anglo-americane),
Franceza pentru toti (revista Le
Francophile _si alte materiale
necesare studiului limbii fran-
ceze), Germana pentru toti (re-
vista Deutsch fur alle si ‘mate-
riale pentru limba germana),
Lumina din noi (publicatii pen-
tru problemele handicapatilor),
Dictionarele Coresi, Carti pen-
tru ‘prescolari si scolarii mici,
Shakespeare pentru toti. Repo-
vestiri _pentru copii. Istoria pen-
tru copil, in sprijinul elevilor si al
studentilor (culegeri de exercitii,
antologii, cursuri). Bibliografie
scolara. Limbile lumii. Minial-
bume de arta. Tineri scriitori.

Pentru toate aceste serii am
stabilit legaturi cu oameni de
specialitate, profesori universi-
tari, traducatori, redactori, gra-
ficieni. Pentru seria Tineri scrii-
tori am lansat un apel catre
autori si deja am si primit ma-
nuscrise.

2—3. Dorinta noastra a fost
sa le tiparim pe toate cele se-
lectate. astfel ca le-am si adas
la stadiul de ..bun de tipar* prin
procesare computerizata, adica
prin culegere la computer.

4. Am scos tiraje restrinse —
de 7—10 ori mai mici decit cele
comandate de difuzori_— din
trei titluri : Cu soarele Tn gind.
Calatorii culturale de Henri Za-
lis, Tn 3000 de exemplare. Pa-
harul puterii, roman de Gheor-
ghe Popovici 8000 de exempla-
re si Zodiacul chinezesc. O a-
bordare stiintifica, eseu mai larg
E(y400 pagini) de Virgil lonescu,

000 de exemplare. Toate cele-
lalte titluri au fost raportate pe
anul Tn curs. Ele asteapta sa
obtinem repartitia de hirtie si

sa putem plati in avans impri-
marea si legarea.

Rezultate mai bune in colabo-
rarea cu tipografiile ne-au adus
doua dintre revistele proiectate
— Speak English (din care pre-
gatiseram 14 numere : au apa-
rut 7) si Le Francophile (din
14 numere programate am tipa-
rit 6). Continutul si prezenta
semndaturilor  unor prestigiosi
specialisti de la Universifatea
din Bucuresti au condus la a-
tragerea unui_ public larg pen-
tru aceste reviste.

5. Nu existd cenzura. Cauzele
nepublicarii sint de ordin eco-
nomic. Cererea de servicii si
materiale tipografice este mult
prea mare fata de oferta. In
Bucurestiul _interbelic, relatea-
za tipografii cu experienta,
functionau 500 _de tip(()jgrafii.
Acum le numaram pe degete.
Hirtia este putind, iar editurile
{)_rimesc repartitie pentru fiecare
itlu Tn parte, cind pot face do-
vada ca respectivul titlu a fost
acceptat de o tipografie.

6. Despre unele dintre manu-
scrisele primite spre edita-e,
autorii ne-au spus cad erau carti
.de sertar”, refuzate de edituri
din cauza continutului lor. Din
pacate, chiar pe acestea a tre-
buit_sa le respingem si noi, in-
trucit nu constituiau valori li-
terare autentice. Am publicat o
singura carte, romanul Paharul

uterii, care asteptase zece ani
intr-o  altd editurd din cauza
subiectului abordat : viata tiga-
nilor corturari din Romania,
Cartea are. _intr-adevér, o va-
loare estetica.

7. Speranta noastra este ca
relansarea economiei romanesti
va_avea ca rezultat sporirea nu-
marului de tipografii, moderni-
zarea mijloacelor fixe din tipo-
grafiile existente si cresterea
cantitatii de hirtie necesare vii-
toarelor carti. Aceste perspective
ne-ar Tndreptati sa credem ca
vom realiza o parte semnifica-
tiva din programul nostru edi-
torial. Pe_de”altd parte, creste-
rea vertiginoasa a preturilor
tuturor bunurilor ar putea afec-
ta serios vinzarea de carte.

8. Preturile ridicate ale cartii
oglindesc  cheltuielile foarte
mari de tiparire si difuzare, pe
linga celelalte cheltuieli ale edi-
turti. In aceste conditii o carte
de 400 de pagini de formatul co-
lectiei Biblioteca pentru toti va
costa, probabil, in jur de o suta
de lei. Si, intrucit planuim sa
publicam si lucrari ce nu aduc
venituri — carti de mare pres-
tigiu cultural si de tiraj mic,
cum sint cartile de teorie lite-
rard, critica de arta, filosofie,

poezie — vom fi nevoiti sa ri-
dicdm preturile cartilor de lar-
ga circulatie.

O singurd intrebare: La te lucrati ?
RADU ENESCU

— Cind nu stau ore 1n sir_la interminabile cozi ca sa
»Vvietuiesc”, cind nu scriu articole ocazionale si neremune-

rate ﬁdoar la ,,0 anumita presd" ne: T |
ucrez la doua carti de filosofie avind ca tema pro-

tati),

nestipendiatd de autori-

blema crizelor istorice si pozitia omului Tn cosmos. Fericit
tardiv ca sunt (inca) liber sa reinnod si public firul rupt
brutal Tn 1947 al filosofiei existentiale si fenomenologice
profesatd cu ardoare illo tempore. Critica literard practica-
ta, fara vocatie, a constituit pentru mine doar un modus
vivendi. Probabil ceea ce scriu acum se va t'pari postum.
Pentru cd ma ntreb : se mai tiparesc carti in Roman’a ?
Si chiar daca mai apare una-doua, le mai citeste cineva ?
Nu ! Tn societatea noastra ,,curat” originald, poetul Mircea
Dinescu este injuriat ca la usa cortulul (culmea : geambasii
de la Tiganfa mare nu-1 mai scot din tigan !), ministrul

culturii

ndrei Plesu. autentic om al Culturii, este batjo-

corit ; iar un carturar ca Petru Cretia este stilcit in bataie

de obscuri tortionari.

Totul cu complicitati superioare.

Spre cresterea huliganismului velico-romanesc si- a Evro-
pei necinstite ! (consemnat de Al. St.).

in librarii
e Mihai Eminescu — LU-
CEAFARUL. Editura lon

Creanga 48 p,, 40 lei). ~

= Mihail Sadoveanu — CIN-
TECUL AMINTIRII. Antologie
de Constantin Mitru. %Editura
lon Creanga. 128 t>. 41 lei).

»> Constantin_ Argetoianu —
PENTRU CEI DE MIINE AMIN-
TIRI DIN VREMEA CELOR
DE IERI. Vol. |. partea |. pina
la 1988. Editie si_Dostfata de
Stelian Neagoe. (Editura Huma-
nitas. 224 p. 65 lei).

Gelu lonescu — ANATO-
NEGATII. Studii de
isterie literara. fE_ditura Mi-
nerva. 256 p.. 55 lei).

9 Tudor Popescu — O DRA-
GOSTE NEBUNA. NEBUNA,
NEBUNA... Teatru (Editura Car-
tea Romaneasca, 328 p,, 31 lei).

O loanid Romaneseu — MO-
RENA. Versuri. (Editura Juni-
mea. 70 p.. 35 lei).

m lon Badiesu — UN ACTI-
VIST AL SUFERINTEI. Reman.
Vol. I (Editura Aflex. 96 p,,
41 lei).

m Cristian Magraru — POE-
TICA REFLECTARIIL. Tnce-care
in arheologia mimozei. _(Edi-
tura Univers. 264 n.. 94 lei).

H Petre Marn’a®*h» — " 1
FATISAREA UNEI UNDE. So-
nete si rondeluri. (Editura Ju-
nime? 61 p. 22 lei).

e Grete Tart'e- — INT»"T-
PLARI IN DICtion VR. Ver-
suri. (Editura lon Creanga, 48
p.. 41 iei'.

= Silvia Kerim — POVES-
TILE BUNICII Al ir. Vo’-m

entru_c°i rn’o’. (Editura de

est. 76 p.. 25 lei).

Calendar

« 13 APRILIE. S-au nédscut :
Gh. Bulgar (1920), C. B. Zeletin

(19352, Nicolae Velea (1936). Au
murit : losif Morutan (1974).
Marcel Constantin Runcanu

(1937). .
® '14 APRILIE. S-au nascut :
losif H. Andronic (1893), Geor-
e Munteanu (1924) Florin Fai-
er (1943), Daniela Crasnaru
(19501, Viorel Varga (1950). Tra-
lan Furnea (1951). A murit Al
Gheorghiu—Pogones,ti (1935).

© 15 APRILIE. S-au nascut :
Petre Lusealov (1927), Huszar
Sandor (1929), Anta Raluca Bu-
zinschi (1964). A murit Modest
Morariu (1983). .

= 16 APRILIE. S-au nascut :
Gala Galaction (1879). Tristan
Tzara (1896). Constantin Arones-
cu %1928). Gheorghe Grigurcu
1936).  Stelian Gruia 1937),
lah” Istvan (1944). Au murit :
Panait Istrati (1935). Georgeta
Mircea Cancicov_(1984).

= 17 APRILIE. S-au nascut :
Theodor C. Vacdrescu (1842). lon
Vinea (1895). Magda Isanos
(1916), Simion Barbulescu (1925),

George Baldita (1935). Catalin
Bursuci (1957).
- 18 APRILIE. A aparut

(1954) pritnul numar din revis-
ta Gazeta literara. S-au nascut :
Dumitru Popescu &19281. Voisla-
va Stoianovici (1934). Gheorghe
Lupascn (1940). George Ghidri-
gan (1943). Marius Tupan (1915).
Stefan loanid (1949). A murit
Marin Sarbulescu (1971).

Colocviu: Prezenta literaturii franceze contemporane

= Ministerul Culturii. Uni-
unea Scriitorilor din Romania,
Ministerul Afacerilor Externe
al Frantei si Serviciul Cultural
al Ambasadei franceze organi-
zeaza intre 16—13 aprilie ~ 1991
colocviul Prezente ale literaturii
franceze contemporane.

La aceasta manifestare de
mare Tnsemndtate pentru rela-
tille culturale franco-rcmane
vor participa : Jean-Luc Beno-
ziglio  (autor al  volumelor
..Beno sen va-t-en guerre”,
Seuil. 1976 ; ,La boite noire",
Seuil. 1974 ; ,,Cabinet portrait"”,
Seuil, 1980 ; ,L’ecrivain fanto-
me". Seuil. 1978 ; ,Le jcur ou
naquit Karv Karinaky", Seuil,
1936 ; ,,Le Midship". Seuil. 1973;
,.Quelgu’un bis est mort". Seuil,

1972 si .. Tableaux d'une ex."”
Seuil. 1939). Sylvie Germain
(scriitoare franceza care tra-

ieste la Praga ; a publicat car-
tile : .Jours de colere”, Galli-
mard, 1939; ,,Le livre des Nuits",

Gallimard. 1985 ; ..Nuit d’Am-
bre". Gallimard. 1937. ,,Opera
Muet". Maren Sell. 1989 ; si,

recent. ..L’Enfant Meduse". Gal-
limard. 1991). Mathieu Lindon
(scriitor si critic literar, lucrea-
za la ziarul ..Liberation", auto-

rul volumelor .L’'Homme qui
vomit". P.O.L.. 1933 ; ,Le Li-
v.e de Jim Courage". P.O.L.,

1936 si ..Prince et Leonardours",
P.O.L.. 1937). Alain Nadaud (di-
rectorul revistei literare ,,Quai
Voltaire". A publicat: ,L’ar-
cheologie du zero". Dencel,
1984 ; .L’armoire de bibliothe-
que. Ed. Nature. 1935; ,,Desert
physique”. Dencel. 1987; ,L’en-
vers du temps". Dencel. 1935 ;
»L’iconcclaste : la querelle des
images. Bvsan-ce 726—343". Quai
VoJaire. 19"9 ; ..Ivre de Livres",
Ba'land. 1989; ,La Tache aveu-
le". ,,Messidor. 1990 ; ..Le Ter-
oriste et autres recits". Dencel.
193"). Jean-Philinpe  Toussaint
(unul dintre scriitorii cei mai
cunoscu'i ai editurii Minuit. A
pub’cat : ,.L'appareil-photo™,
1938 ; ,,Monsieur”. 1986 si ,La
Salle de bain". 1985). Mare
Cholodenko (scriitor si traduca-
tor. autor al volumelor ..Bella

Jai“. 1929 ; .,Cent chants a l'a-
dresse dp ses freres”. Flamma-

rion. 1975; ,,.Deux Odes!. P.O.L.,

Conferinte si concerte la

9 Institutul _ Francez din
Bucuresti organizeaza luna a-
ceasta 0 serie de conferinte de
interes. deosebit  Astfel, luni
8 aprilie. Andre Comte-Spon-
ville a conferentiati)e tema Fi"
losofia disperarii. Ziaristul i
scriitorul Jacques Julliard va
conferentia, miine despre _Inte-
lectualii francezi si comunismul.
Marti, 23 aprilie, profesorul sor-
bonez Robert Martin va vorbi
despre Dictionarul electronic,
iar martea urmatoare, pe tema
Antropologul irristul ~ va vorbi
dl Claude Karnoouh. Toate con-

ferintele incep la orele 1330.

CRONICA MONDENA: Sansa si

m Fiecare teatru cu sansa lui.
Sansa Nationalului este Andrei
Serban. cea a Teatrului de Co-
medie — Havel (de trei ori) si
citeva Legaturi primejdioase,
Buiandra are pe Merlin'si acum
si pe Liviu Ciulei. Teatrul Mic
are sansa de a nu mai li_ dat
nici o premiera n ultimul timp.
Nottara-ul a scapat de praluiala
Micului infern si se indreapta
de la Sinucigasul la Un regat
pentru un asasin, detinind pri-
mul loc Tn topul ,,cele mai mul-
te premiere pe cap de teatru
sau pe capul unui teatru”, si
am putea continua... Publicul,
fara prea multe sanse, mizeaza
deocamdatd pe cele ale teatre-
lor. Altfel, spectacol cit vezi cu
ochii. Si inca pasionant. E drept
cd intirzie sa apara cistigatorli,
dar exista si sansa de a pierde.
Noi nu am avut-o caci n-am
pierdut Avram lancu la Natio-
nal. Tn sald am Tncercat diverse

sentimente de Inaltare si co-
borire. absolut nobile. Odata
cu Ovidiu luliu Moldovan care

si el se ridica si cobora din/in
pamintul stramosesc, odata cu
o parte din spectatori care ne

ldsau impresia (vie) ca ne-am
afla la Parlament, si i ca un
Parlament invadat de Vatra
Romaneasca prin citiva repre-
zentanti de fruncc. E drept ca
nu prea ne simteam in sigu-
ranta. pentru ca pe scena se
Tmpusca Vvirtos. faci.id sa bata
mali tare inimi mai slabe iar cind
nu se Tmpusca era si mai _rau.
eram asaltati de melancolii ¢ si
stari liricoide. regizorul Mihai
Berechet vrind parca sa ne ve-
rifice Tntreaga gama emotio-
nala. Cel mai bine s-a descurcat
Domokos Geza (cu sotia). A ra-
mas pina la sfirsit. a zimbit. a
aplaudat, a fost un om (domn)
de lume. Pe Radu Ceontea nu
l-am depistat, dar ne-a asigu-
rat @ doamna, in virsta. ca l-ar
fi vazut pe scena (la un mo-
ment dat). Cei doi Andrei (Plesu
si Serban) si-au soptit diverse
lucruri Tn pauza, pareau jenati
dar binedispusi. ceea ce_ ne-a
sporit Tncrederea in viatd. 1n
vatra. Nu ne-am plictisit pentru
cda nu ne plictisim niciodata.
Si. oricum. Blaga nu are nici o
vina cd noi sintem tentati (mai
nou) sa traim Tn prezent. sa
gasim similitudini (recursi re-

COLLOOUE

PRESENCES DE LA LITTERATURE
FRANCHISE CONTEMPORAINE.
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BUCAREST

Afisul Colocviului a fost realizat
de MIHAI STANISCU

1981 ; ,,Les Etats du desert",
Flammarion. 1976; ,Histoire de
Vivant Lanon". Galiimard. 1986;
.Meurtre”. P.O.L., 1982; ..Pares”,
Flammarion. 1972 ; ,,Les Pleurs
ou le grand oeuvre d’Andrea
Bajarsky”. P.O.L.. 1979; ,lLe
Prince . poemes". Flammarion,
1974; ,Le Roi des fees". UGE,
1977 ; ..La tentation du trajet
Rimbaud". P.O.L.. 1980). pre-
cum si_ Dumitru Tepeneag, Eu"
gen Uricaru. Bogdan Ghiu, Mir-
cea Cartareseu. Nicolae Brebin.
Rodica Palade, Irina Mavrodin,
Sorin Marcuiescu. o
Deschiderea  colocviului  va
avea loc marti. 16 aprilie, ora
10, ia Uniunea Scriitorilor (Casa
Vernescu). Tn dezbatere, «urma-
toarele tema; De ce se scrie
astazi ? (marti, ora 11. la Casa
Vernescu); Tracincatorul — un
mijlocitor esential Tntre Est si
Vest : Rolul revistelor literare
n peisajul editorial_: Scriitorul
poale Ti si  critic literar?
(miercuri 17 aprilie, ora 10. la
palatul Stirbei-Buftea) Lite-
ratura contemporana = franceza
— _literatura contemporana ro-
mana : asemanari si deosebiri:
Relatiile scriitorului cu puterea:
putere intelectuald, putere me-
diatica, putere politica (joi 13
aprilie, palatul Stirbei-Buftea).
Colocviul Prezente aie litera"
furii fra’ceze contemporane re-

prezintd replica romaneasca a
ntilnirii ..BucarEst-Vcst" care
s-a desfasurat la Aix-en-Pro-
vence in octombrie 1990.

Institutul francez
e Douad concerte suscitd in-
teres in aprilie. la__ Institutul

Francez : Joi. 25 aprilie, ora 19,
Concertul Orchestrei Nationale
a Tinerilor, dirijor Florin Totan,
cu Seara Andre Grclry; simba-
ta. 27 aprilie, aceeasi ora. con-
certul  Studioului de muzica
veche al Radioteleviziunii  ro-
mane. Tn program, lucrari de
Caix d’Hervelois. Jean-Philippe

Rameau. Andre Gretry. Fran-
cois Couperin. Jean Baptiste
Locillct, Marin Marais. Jean-
Marie Leclair, Jean-Baptiste
Lully.
nesansa

probabil altminteri) cu realita-
tea. absolut inlimplatoare. Ovi-
diu luliu Moldovan, cu toatd
pretuirea pe care i-0 purtam,
a reusit doar un_personaj con-
fuz. a carui labilitate psihica
din final pare doar o ciudate-
nie si nu mai poate fi o sal-
vare. Dar cum iubim Teatrul
National din nou. si datorita lui
Andrei  Serban.  vom avea
umorul  necesar sa acceptdam
chiar si un Avram lancu us
cu patos si neatentie. Odata
scapati teferi din sald. ..Bucu-
restiul noaptea” ne preia spre
a ne destinde prin fata vitrine-
lor. unele chiar luminoase, cu
tentatii de tot felul, pe care
ezitam sa le luam in serios,
simtindu-ne la fel de penibil.
Rememorind acum spectacolul,
ne incearcda o anume duiosie,
nici o legatura ntre reprezen-
tatia cu Avram lancu si ex-
cursiile peste hotare care cli-
pesc complice printre,.beculctele
colorate din vitrine. Noaptea e
calda si linistitd. Tmpuscaturile
dirz1 sala aproape ca nu se mai
aud.

CARMEN FIRAN J



Olivie? Duhamel, Bernard Henri

O LA SFIRSITUL wnui secol ravasit
de ideologii printre care intelectualii
deseori s-au ratacit a_venit ora unui
bilant. Acela al iluziilor pierdute ?
Revista L'Express ¥ a reunit, in cadrul
unei dezbateri, patru dintre cei mai
buni experti francezi in domeniu :
Olivier Duhamel, politolog, unul din-
tre coordonatorii lucrarii  L’Histoire
des idees politiques (PUf) ; Luc Ferry,
filozof, care a avut un punct de vede-
re critic despre l«i PCnsee 68 (Galli-
mard) ; Edgar Morin, .socioloP sl scri-
itor, a carui Introduction A [a pensee
complexe (ESF) a aparut recent. In
sfisit, Bernard-Henry Levy a dat a

OLIVIER DUHAMEL : fnainte A de a ne
situa tntr-o perspectiva istorica sl pen-
tru cd ne confruntdm cu rézboiul din
Golf, sa nu neglijam total rolul (sau
absenta rolului) intelectualilor Tn acest
context.

BERNARD-HENRI LEVY : Acum ca si
tn alte Tmprejurari, rolul lor ar fi, mi se
pare, sa Tncerce sa tempereze marile pa-
siuni _colective.

Exista pasiunea razboiului si exista pa-
siunea pdcii. Existd nebuni care cinta
gloria armelor si armatelor si exista iste-
ria celor care contesta : ,,Pacea, pacea e
sfintd, nu e nimic mai sfint ca pacea".
Raspunsul intelectualilor, singurul care
convine : sa rezistam Tn egala masura la
aceste doua deliruri, sa descuraljém a-
ceste doua excese. Cu, in cel de-al doilea
caz, posibilitatea, de a face putina Isto-
rie. Exista doua traditii pacifiste in
Franta. Aceea a suprarealistilor care, la
momentul _ potrivit, s-au hotarit totusi
pentru  razboiul Tmpotriva lui Hitler si
apoi acel oameni care, ca Giono, au si-
tuat pacea atit de sus incit in fata eveni-
mentului au fost incapabili sa reziste.
Ne-ar_trebui un _intelectual prin care sa
dovedim ca pacifistii de astazi aparti i
acestei a dbua familii.

OLIVIER DUHAMEL : Nu este intelec-
tual decit acela care Tndrazneste sa se
pronunte si care 1i ajuta si pe altii sa
indeasca. El trebuie sa se tina la o dis-
antd critica de putere. Si sa fie stimu-
lentul, organizatorul deliberarii publice.
Era oare necesar sa se difuzeze la tele-
viziune imagini ale pilotilor americani
prizonieri de raiboi Tn lrak ? Dupda mine
ar fi valorat mai mult sa se puna pro-
blema fnainte, nu dupa. Si sa se preci-
zeze nu numai solutia aleasa, dar si_ra-
tiunile care au inspirat-o. In loc sa se
Inventeze, Tn fata emotiei generale, ca
s-a decis sa nu mai continue. Daca inte-
lectualul nu este acolo pentru a spune ca
nu asa se comportd o societate demna,
cine o0 va spune ? El trebuie, de aseme-
nea. sa propuna citeva principii reflectiei
colective si sd aduca aminte ca liberta-
tea de informatie trebuie sa se asocieze
cu respectul fata de fiinta umana. Poate
fi_ vorba despre asa ceva cind se dau spre
vizionare prizonieri obligati de tortionari
sa vorbeasca ? Evident, nu. Deci, sa se
explice principiul si sa se meargd pina
la consecinta sa cea mai concreta.

EDGAR MORIN : Pentru mine, Tn a-
ceasta situatie, rolul intelectualului si al
cetateanului’ se confunda. Trebuie sa Tn-
cerci sa vezi clar, sa gindesti corect, sd
nu te lasi cistigat de maniheism si im-
precatie. Trebuie sa Tndraznesti sa fixezi
un_diagnostic. Analizind cazul Orientului
Mijlociu nu numai prin specificul dat de
resursele petroliere si particularitatile re-
Il?loase ¢l si prin ansamblul tuturor ma-
rilor antagonisme mondiale concentrate
.exasperant aici. Tntre Orient si_Occident,
Tntre trei monoteisme, Tntre laic si reli-

ios, Tntre modernitate si fundamentalism.

el mai greu este sa reunesti aceste ele-
mente. Societdtile noastre sint din ce Tn
ce mai mult dominate de experti si de
econocrati. Dar un specialist nu poate sa
ofere decit o competentd compartimen-
tala. Tn timp ce aceste analize ar trebui
integrale tatr-o viziune de ansamblu, si-

*) Numarul din 8 martie 1991, din
care reproducem fragmentar.

Levy, Luc Ferry, Edgar Morin in timpul dezbaterii

organ,zoie de LExpress

sa istorie subiectiva a intelectualilor,
in dova versiuni, sub un titlu comun.
Les Aventures de la liberte, o carte
pe care a publicat-o la Grasset la
6 martie 1991, sl patru filme (Telc-
l.aages) — realizate de Alain Ferrari
— de 0 exceptionala bogatie de ima-
gini ti marturii. .

Acest rol pe care carturarii au pre-
tins cd il au — calchiat dupa profilul
legendar al lui Zola cel din afacerea
Dreyfus, infruntind armata ti guvernul
in numele adevarului — cum ti de ce
au contribuit ei Tnsisi la a-I ruina ?

SYLVAINE PASQUIER

tuatiile globale in contextul planetar sl
criza actualad giadita dincolo de prezent.
Misiune imposibild ? Si totusi necesara.

LUC FERRY : Ce punct de reper am
putea avea noi, de altfel ? Intelectualul
de altadatd era acela care se consacra
construirii operei si_iesea din expectativa
pentru a lua atitudine '— asupra afacerii
Dreyfus sau asupra razboiului din Spa-
nia. de exemplu. Cine, astazi, ar putea
pretinde ca are o opera Tn sensul propriu
al cuvintului, cel care a prevalat in
cursul secolelor trecute ? Nimeni n-ar Tn-
drézni, Tn limitele bunului simt, sa se
com{)are cu Hugo si Tnca mai putin cu
Kant sau cu Hegel, acesti mari furnizori
de sisteme. Nu pentru ca spiritele con-
temporane ar fi lipsite_de anvergura, ci
mai degraba pentru cd noi am intrat,
foarte recent, intr-o noua_virata, aceea a
intelectualului laic, virsta a autoreflsc-
tiei, propriu-zis democraticd. Tn timp ce
Inaintasili nostri traiau, de prin secolul
al XVVHI-lea, Tntr-o societate Tn care me-
sianismul persista, sub o forma institu-
tionalizata. Filozofia germana, Tn cauta-
rea unei semnificatii a unui adevar ab-
solut. n-a facut decit sa preia stafeta de
la religie, calea minttiirii absolute.l Aceas-
td epoca este depasita. Functia intelec-
tualului Tn prezent este sa inteleaga so-
cietatea Tn care trdieste, nu sa constru-
iasca o masind greoaie de fabricat sem-
nificatie. Dar refuz sa accept confrunta-
rea pe care mi-o sugereaza_ de-o parte
specialistul iar de altda” parte intelectualul
cantonat n rolul de moralist. Nu este su-
ficient, s& denunti difuzarea de imagini
ale prizonierilor. Ce avem noi, intelec-
tualii, inteligent, de sg)us n sens strict
asupra crizeil din Golf ?

BERNARD-HENRI_LEVY : Si_eu am
sentimentul Tncheierii unei epoci. Aceea
a comunismului. Odata cu ea se Tndepar
teaza si personajul care i se asocia : in-
telectualul profetic. Tn prezent, in fata
prabusirii civilizatiei comuniste, Tn_ fata,
mai ales, a crizei din Golf, aceasta tre-
zire a islamului, a acestei rabufniri cam
este tot ale integrismelor si populisme-
or, ar fi exagerat sa pariem ca vom v»
dea nascindu-se un alt tipar.

OLIVIER. DUHAMEL : Nu e vorba de
a ne lasa Tnselati de islamism, asa cum
s-a ntimplat cu comunismul, saptezeci
de ani de rataciri_ajung. lata o veritabila
sch’'mhare. {..]. Si tofusi. Aceasta re-
trospectivd_ Tmi lasd impresia unui mo-
numental faliment al carturarilor.

Cei ce cred cd au ajuns sa cunoasca
anvergura ticalosiilor comise sau profera-
te de intelectuali vor mai avea inca o
sa afle. [..J

EDGAR MORIN : Tnainte de a ajunge la
0 judecatd moralda Tn aceasta problema,
0 remarca asupra situatiei noastre. De la
sfirsitul anilor '70, traversam o perioada
de reflux al mitologiilor. Ea mareste dis-
tanta care ne separa de epocile virulente
in care se dezlantuiau miturile nationa-
liste, rasiste si comunismul, care a fost
religia terestra a secolului al XX-lea. In-
telectualii au fost legati de aceste mito-
logii. Pentru ce ? Pentru c&, pe de o parte,
ci _criticd miturile si, pe de altd parte, fa-
brica ei insisi altele. Filozofii luminilor
au criticat credintele religioase, fabriclnd
mitul Ratiunii — care nu are legatura
cu rationalitatea. l,a tel In cazul marxis-

mului : el se revendica din spiritul critic

MERIDIANE!

Sylvaine PASQUIER

Intelectualii:

sistiintific Tn timp ce justifica inconsti-
ent o religie a mintuiril pe pamint.

BERNARD-HENRI LEVY : De ce incon-
stient ? Eu cred ca oamenii aces ia, dim-
potriva, erau perfect c.irsi nti ca s-au
angajat intr-o_aventurd pe de a ntragul
religioasa. Ratiunea, stiinta, marxismul...
erau ambalajul. Dincolo de ele existau
lucruri mult _mai tulburi care trimiteau,
o repet, la discursul religios.

EDGAR MORIN : Efectiv, temele «.In-
tuirii iudeo-crestine, Redemptiunea, Apo-
calipsul, Tmpacarea finala au f-st i te.
grate in comunism — care se declara de-
tinatorul singurei stiinte adevarate. Viito-
rul luminos era promis de evolutiile Isto-
riei. Acestea fiind spuse, e imposibil sa
intelegem ratacirile si erorile tr:c.tului
fara sa_ intelegem tragediile seco ului.
Astfel, in anii 30, in fata nazismului, for-
ta terifiantd, un singur zid de aparare,
stalinismul — la fel de terifiant — si ca-
ruia numai nazismul ii intirz'e ex .a si-
unea. Peste tot democr. tia pare anemica,
neputincioasd. Atunci trebuie Tnteles acest
fenomen capital, atit de frecvent in po-
litica : deriva. Printr-o miscare inse iza-
bild, inconstienta s-a ajuns la pozitii care
contrazic idealul originar. A avut loc a-
tunci transformarea in masina de justi-
ficari.

Astfel, am vazut dar pacifisti si socia-
listi care, coplesiti la Tnceput de oroare
fata de razboi, ‘au trecut la col .b.rare.
Dincolo de Hitler ei ajunsesera sa crea-
da ca construia o Europa noua, fara
a Tntelege cd mas.na naz.sta fi transfor-
ma in rotitele ei. Antistalin.st Thainte de
Ocupatie, am ajuns, aldturi de altii, co-
munist in vreme de razboi. Nu voiam sa
contribuim la, emanciparea umanitatii,
Eram convinsi ca odata victoria cis igata
ar birui primdvara In U.R.S.S. Tot atit
de repede, dupa Eliberare, am mai sca-
zut din pretentii. Dar. as fi putut eu Tn-
sumi sa deviez pind la_a justif.ca stali-
nismul.  Mai ti.ziu. cind” s.stemul s-a
decnistificat™ cu Hrusciov, unii si-au re-
cunoscut ratacirea. Lasata imediat uitarii.

BERNARD-HENRI LEVY: Incredibil,
cind te uiti Tn urma catre anii 30, sau
chiar 50. este firescul cu care toate aces-
te categorii renuntd la democratie. Nu
sint nici pentru, nici contra. Pur si sim-
plu nu se mai gindesc la ea.

EDGAR MORIN : Trebuie Ir.t les si
explicat Tnainte de a condamna sau scuza.

BERNARD-HENRI LEVY : incerc. Dar
cvitind pe cit posibil sa alunec in psiho-
logie. Adevaratul subiect al acestei isto-
rii sint ideile care se impun actorilor, le
surprind ei Tnsisi si_actioneaza Tndaratul
lor. Priviti-i pe pacifistli de azi. Se zbu-
ciuma mult, sint literalmente prizonierii
fatalitatii care se numeste spiritul Mun-
chen-ului.

OLIVIER DUHAMEL: Orice ar fi,
exista la_intelectuali un mecanism stra-
niu care 7i face sa amestece cronologiile,
0 incapacitate de a se situa Tn_prezent
Cei care au -pierdut trenul pacifismului
n 1914 au suit Tn el Tn 1940.

EDGAR MORIN : E curios, ati ramas
in interiorul moralei inca de la Tnceput
Plasati indivizii Tn circumstantele shakes-
eariene Tn care au trait. Tntelegeti ca
actorii de orbire n-au disparut. Nol n-am
atins, dupa cite stiu, punctul de super-
luciditate.

BERNARD-HENRI LEVY : Bineinteles.
Dar pornind de aici, ceea ce ma intere-
seaza sint momentele in care, totusi, ca
prin minune, un intelectual s-a smuls
acestei fatalitati a Tmprejurarilor. Astfel,
faimosul congres din 1935 de la Paris,
Eentru apararea culturii. Aveti aici un

uchet de ginditori care pentru a lupta
contra ciumei brune au acceptat lagarele
rosii. Or, iatd ca vine Robert Musii. Spre
stupoarea generala — sub huiduieli — si
foarte repede, el emite o idee care ne
pare astazi evidentd, dar care era atunci
aproape de negindit; rosii_sau brune,
toate lagarele sint detestabile. Moment
binecuvantat. Dar, vai ! un rateu, un lap-
sus al epocii.

LUC FERRY : F.xistd poate o explica-
tie care tine de chiar statutul intelectua-
lilor. Si de functia critici pe care acestia
0 exercitd. Ea 7i obliga sd mentina o dis
tanta fata de realitate. Se disting astfel
mai_bine erorile anilor ’30, cind intelec-
tualii erau atit de frecvent animati de
ura fata de liberalism si parlamentarism.
Dupa razboi situatia devine mai com-
plexa. La iesirea din scena a nazismului,
se intelege gresit, de exemplu, de ce in-
telectualil nu manifesta mal multa sim-
patie pentru democratie. Pentru ca Eu-
ropa si valorile ei erau amenintate de o
dubla’ catastrofa, nazismul, pe de-o par-
te, si colonizarea pe de alta parte, Tte"
bute deci din nou luate distantele. Re-

zultatul : singura ideologie vie, paradoxal,
ramine marxismul.

d -

EDGAR MORIN : Sperantele pe care
le-a trezit Eliberarea au fost pe masura
suferintelor Tndurate in timpul razboiu-
lui. Marxismul poarta Tn el aceasta spe-
rantd mesianica, infinitd. Cei care au tre-
cut pe acolo credeau cad lucreaza pentru
binele tuturor. Ei sperau Tn emanciparea
si dezalienérea speciei umane. Tn numele
unei democratii ,,reale” mitice, denuntau
democratia ,,formald”, acest paravan in-
daratul caruia se adapostea capitalismul,
facatorul de razboaie.

BERNARD-HENRI LEVY : Nu sint de
acord. Revolutionarilor acelor ani putin
le pasa de democratie. Ei nu aveau de-
cit o obsesie : omul nou, puritatea. Tnno-
irea Istoriei. Pentru ce Gide, de exemplu,
a rupt-o cu comunismul ? A sfirsit prin
a descoperi ca ,adevarul adevarat” e
batjocorit ? Nicidecum. Ceea ce l-a ra-
h-t — si a determinat ruptura = a fost in-
tuitia cd «nul noii are infatisarea unui
mic-burghez banal.

LUC FERRY : Voi merge inca mai de-
parte. Stalinismul sau nazismul, cele doua
tetalitarisme, dincolo de opozitia dintre
ele. au pretentia sa construiasca o lume
noua. Ele revendica ideea de viata, de
miscare de la sistemele democratice si
liberale care pareau atrofiate, moarte.

OLIVIER DUHAMEL : Sa reamintim
totusi diferenta radicala dintre ele. Idea-
lul revolutiei comuniste se reclama de la
o forma absolutd a democratiei si_egali-
tatii. Ceea ce nu se poate spune, Tn nici
un caz, despre nazism.

EDGAR MORIN : Comunismul stalinist
nu voia sa regdseasca puritatea omului
natural. Ci sd transforme si sa manipu-
leze natura umana prin mijloace artifi-
ciale, politice si sociale.

BERNARD-HENR.I LEVY : Hotarit, noi
nu sintem de acord. Dacd, asa cum_cred,
totalitarismul avea ca motor aceasta fas-
cinatie a  puritatii, a tineretii... atunci,
trebuie sa fim atenti, pentru ca aceste
teme ramin, din exterior, seducatoare si
susceptibile deci de a reaparea mfine di-
mineata.

EDGAR MORIN : Sint_mirat, dimpotri-
vd, de acceptarea impuritatii, a mortii si
a sacrificiului tinerilor. Multi au gindit
ca trebuie sa ai ,,miinile murdare” pen-
tru a construi o lume noua.

»Puritatea” rasiala este un mit nazist.
Aceea a sufletului releva misticismul.
Adevaratul mit rascolitor al secolului n-a
fost ,,naturalismul™, ci mintuirea prin re-
volutie.

OLIVIER DUHAMEL : Tn centrul fali-
mentului se afla o asimilare a intelec-
tualului Tn politicd, Departe de a se tine
ntr-o stare de extrateritorialitate fata de
putere, carturarii nostri n-au stiut sa fa-
ca distinctie Tntre ‘propriul lor rol si
acela de miliant sau de leader. Binein-
teles, orice angajament duce la_simplific
cari_si opacitdfl.” Dar, Tn principiu, este
justificat sa se astepte de la intelectuali
o astfel de conduita. Sa reziste la dera-
paj. Spre deosebire de politician, intelec-
tualul nu accepta inacceptabilul sub pre-
textul cd are-de purtat o lupta prioritara.
Lupta contra colonialismului nu obliga
pe nimeni sd devina port-drapelul pseudo-
socialismului lumii_a treia. Si cind Ber-
nard-Henry Levy 1l justifica pe Michel
Foucault — devenit colaborationistul in-
tegrismului khonjeinist sub pretextul de
a participa la rezistenta contra dictaturii
sahului — consider ca aici s-a atins cul-
mea. Se pot imagina ravagiile de pe ima-
ginea intelectualului.

LUC FERRY : Ascultati : ,,Aventurile
libertatii” evitd o lecturd retrospectiva a
Istoriel_care consista Tn a distribui puncte
bune si rele Tn functie de indivizi. Su-
gerTnd permanent cd adevdrul se ascun-
e uneori Tn minciund dupa modelul he-
gelian. Existd totusi un contraexemplu
major si ma surprinde ca 1l vad ascuns.
De la Tnceputul anilor '50, un.intreg grup
reunit Tn jurul lui Cornelius Castoriadis
si lui Claude Lefort, intreprinde in ,So-
cialism sau barbarie” o criticd a totalita-
rismului__fondatd pe respingerea marxis-
mului. Ei au descoperit atunci cd opre-
siunea politicd are logica ei proprie, in-
dependentd de infrastructura economica.
Ceea ce le-a permis sa reconcilieze o mi-
ca fractiune a stingii cu problematicile
elaborate de Raymond Aron si Hannah
Arendt. Putin mai tirziu ,,Argumente”, o
revista pe care Edgar Morin o cunoaste
bine, marturiseste o constientizare a na-
turii socialismului real. Aceastd traditie,
care este cea mai buna traditie a stingii,
infirma o reprezentare hegeliana a isto-
riei ideilor. Pentru ca wunii au stiut sa
demonteze ideologia marxista cu _mult
Tnainte ca ea sa se prabuseascd, 1n
anii NO.

Dar am Tnteles, dimpotrivd, ca datorita
maoistilor si a noii filozofii careia i-ar
reveni meritul, cum zice Philippe Sellers,
»de a fi reinventat democratia Tn Franta"
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BERNARD-HENRI LEVY : inteleg ca
aceasta surprinde, dar este totusi bine ca
s-a petrecut. Meritul maoistilor este, in
mare, de a fi Tmpins mai departe decit
oricine visul de puritate si idealul revo-
lutiei. Or, dintr-o datd, lucrurile deve-
neau foarte clare.

Nu se mai putea zice : ,Daca revolu-
tille iau o Tntorsatura proastda, daca ele

sfirsesc in esuare, Tnseamna_ ca_nu merg
atit de departe cit ar trebui, cd nu sint

radicale’  Visul revolutionar devenea el
insusi un vis barbar. o

Inima acestei descoperiri — Cambod-
gia.

LUC FERRY : Sa punem lucrurile la
punct.  Pentru a sfirsi cu un mit. S-a
atribuit eticheta antitotalitarismului ma-
oistilor sub pretext cd detestau Uniunea
Sovietica. Dar va amintesc ca in acel mo-
ment, Tn ochii Pekinului, Moscova era vi-
novata de crima _revizionista. Trebuiau
restaurate idealurile pervertite ale revo-
lutiei. Si garzile noastre rosii & la fran~

taise, care aderasera la acest program,
Tmpartaseau  hiperstalinismul cu Marele
Conducator.

BERNARD-HENRI LEVY : Poate sa se
spuna orice despre ratacirile tui Althus-
ser si Foucault, dar printre ei s-a strecu-
rat gindirea democraticd contemporana.

OLIVIER DUHAMEL : S& nu avem Tn-
credere in justificarile retrospective. In-
telectualul ar avea dreptul la toate exce-
sele. cir.d in numele esteticului (,,Sa-i
scuzam lui Celine, in virtutea talentului
sau, pornirile antisemite-'), cind pentru ca
lucrul cel mai rau 1l pregateste pe cel
ma bun. Amintiti-va de Bruay-en-Artois,
de crima desantata a carei victima a fost
o fiica de miner. ,La cause du peuple”
1l indicd pe_ notarul Leroy : ,,Numai un
burghez ar fi putut face asta". Acest epi-
sod al anilor stingismului este indiciul
unui progres decisiv al statului de drept
Tn Franta ? Astfel formulat este o inep-
tie. lata riscul interpretarii hegeliene
care permite justificari pentru orice.

LUC FERRY : Acelasi lucru cu Fooault,
care a participat la aceasta afacere trista.
Este drept, fard Tndoiald, sa se spuna ca
el a contribuit la_ruinarea mitului comu-
nist de un adevar absolut, de un sens
univoc al Istoriei. Dar nu trebuie uitat ca
el a facut-o, ca si Deleuze, Tn numele
unei filozofii a vietii de inspiratie nietz-
eana. Ideea lui fundamentala este ca fie-
care individ intruchipeaza o perspectiva
unica, cd nu exista fapte ci doar inter-
pretari. Dacad gindirea sn ajunge la d'-en-
turile omului, o face in sensul dreptului
la diferenta, cdreia Ti recunoastem toti,
acum, inconvenientele. Ceea ce explica,
de asemenea, cd_ Foucault a perpetuat
traditia intelectuald a adversitatii fata de
Europa sl valorile democratice. Aici este
sensul profund al angajamentului sau,
concis dar semnificativ, In favoarea re-
volutiei iraniene. Deci, nu poate fi com-
parat cu Aron, Castoriadis sau Lefort.

BERNARD-HENRI LEVY : Sa lasam la
0 parte trecutul. Tnapoia aparentului con-
sens ~democratic pe care il cunoastem
astazi, se Iprofileaza ‘delimitari, dezbateri,
litigii si ele trebuie urgent reperate.

Se schimba epoca, dragi prieteni !

Traducere de

Domnita Siefanescu

UM scrie un scriitor ? Ce devine
Cel in _momentul scrierii ? Daca
este D. H. Lawrence si scrie A-
mantul Doamnei Chatterley (pri-
ma versiune) cu siguranta ca se va trans-
forma intr-un hibrid miaeralo-vegetal
peste care trec nestingherite sopirle sau
topdie pasari si, evident. Ti sperie pe o-
cazionalii vinatori din muntii  Toscanei,
dar nicidecum pe taranii acelor melea-
guri... Sentimentala, Frieda Lawrence,
vaduva lui D.H. (ah, cit de fericita este
ca ea nu a murit Tnaintea lui !) sustine
prima din cele trei versiuni ale romanu-
lui. Cit scandal a stirnjt cea de-a treia
versiune si cum cel putin doua generatii
au trait sub obsesia acestui roman — o
aflam chiar si dintr-un noem de Philip
Larkin : ,Viata sexuald a inceout / In
0 mie noua sute saizeci si trei / (ceea ce
a fost cam tirziu pentru mine) / — Intre
sfirsitul interdictiei / Chatterley / Si pri-
mul L.P. al Beatles-ilor".

Dupa anii de scandal la care, in cazul
tarii noastre, s-au adaugat anii cenzurii
comuniste, era de asteptat ca acest ro-
man sa apara tradus si la noi. Nu ne
ascundem mirarea cd 1n plind crizd de
hirtie ni se daruieste prima versiune a
romanului si nu cea asupra careia se fac
referirile critice, versiunea scandalului.
Probabil, cd traducatoarea primei versi-
uni, Antoaneta Ralian, pasionatd si noro-
coasd traducatoare a peste cincizeci de
titluri din literatura anglo-americana, in-
tentioneaza sa traduca si varianta a do-
ua — John Thomas and Lady Jane — si,
in fine, Amantul Doamnei Chatterley,
Subscriem unei asemenea initiative mai
ales acum cind, in goand dupa un profit
rapid, vreun editor s-ar putea apuca Ssa
reediteze traducerea romaneasca din 1933
— ceea ce n-ar fi o alegere tocmai fe-

ricita.

Amantul Doamnei  Chatterley _(The
First Eady Chatterley) beneficlaza de
~Cuvintul  Tnainte” = semnat de Frieda
Lawrence si oricit de discutabil ar fi

punctul ei de vedere nu-1' putem- ignora.
Ea sustinu ca prima versiune ,a izvorit
nemijlocit din Lawrence, din simtirea lui
imediata. Tn celelalte doua versiuni a
tinut seama de conceptiile contempora-
nilor sai" (p. 6). Este Tntr-adevar o mare
distanta intre modul in care F. Lawrence
il percepe la lucru pe D.H. si percepti-
ile mijlocite/nemijlocite  ale scriitorului

n lucru, Tn lupta lui cu scrisul. Faptul
ca Lawrence a -dorit sa scrie/rescrie 0
poveste de dragoste care sa iasa din ti-
parele batrthei Europe nu este un lucru
se izational : Amantul Doamnei Chatter-
ley nu este primul lui roman Tn care te-
ma iubirii este altfel Tnteleasa. Ceea ce
constituie trasatura distinctivd a acestui

CRONICA TRADUCERILOR

Pledoarie pentru versiunea 3-4

roman este elementul de provocare iscu-
sitd adresata cititorului, unui anume ci-
titor alterat de secole de lecturi viciate
de_artificialitate.

Tn fond, nu este noutatea lansatd de
acest roman teza lawrenciana care pleda
pentru acomodarea erosului cu sexuali-
tatea — celelalte romane si o buna parte
din eseurile de psihanalizd (mai mult o
psihosomatica in cazul lui) o sustin cu
prisosinta. Reintoarcerea la unitate, la
un vechi si presupus legamint Tntre om
si natura este Tnselatoare — romanticii
au esuat iar Lawrence este constient de
acest lucru (,Lumea nu mai accepta
pustnici’ — comenteaza el In roman) si
atunci propune recuperarea fragmentelor
Fiintei, trairea Tn discontinuitate a Fru-
mosului, oricum, preferabila continuitatii
n eternitate.  Metoda sa (terapeutica)
presupune constientizarea resurselor co-
rozive ale fiecarui tabu, dintre care cel
sexual, imblinzit (a se citi Tn manierd
lawrenciana : falsificat) de cerebralism,
deci prea putin patruns de suflet, este
cel mai feroce. Sofisticarea erosului —
vina o poartd Platon si Socrate. desigur,
in opinia Doamnei Chatterlev/Lawrence
— si mecanismul destructiv al societatii
(pericolul utopiei bolsevice este o alta
fatda a mecanismului dirijat de ura Tm-
potriva caruia unul din ‘personaje re-
comanda ,,inima si penis"), deci dezechi-
librul erotic si social ar fi doua din di-
mensiunile tragice ale epocii. Tn ambele
cazuri (ceva din bolsevismul vehiculat
de intelectualitatea occidentald nu-1 lasa
tocmai rece pe Lawrence, dovada fiind
insistenta deloc ironica din prima ver-
siune asupra subiectului — la o nouad u-
tople un nou eros () — dar si reculul

puternic din_varianta a treia), autorul
administreazd 0 _ solutie-panaceu, un
compromis : o iubire care, evident, nu

mai poate fi purd, mintuitoare. dar nici
total licentioasda — aceasta ar duce la o
noud pervertire, la victoria mecanicului
asupra organicului. Tn prima versiune,
solutia se numeste tenderness (afectiune
calda, Tnvaluitoare), iar in cea de a tre-
ia. Doamna Chatterley pledeaza pentru
democracy of touch, the resurrection of
the body (democratia contactului palpa-
bil, Tnvierea trupulur).

NITIAL Lawrence avea intentia

sa-si intituleze romanul Tender-

ness ; titlul, desi reflectd solutia

lawrenciand, nu este pe masura
provocdrii lansate de el. Asa cum am
aratat la Tnceputul acestui articol, Frie-
da Lawrence vede In versiunile 2—3 ale
romanului o concesie facutda societatii —
nu argumenteaza insa reprosul. Paul
Lauter este de parere ca Lawrence 1l
rafineaza pe brigadier/paznic de vina-
toare pentru a-1 face mai acceptabil ca
amant pentru atit Connie, cit si cititoru-
lui ; finisarea finala ar fi o concesie fa-
cutd societatii fatd de care nutreste ' os-
tilitate (vezi W. Booth — Retorica Ro-
manului, pag. 123). Cred ca doua lucruri
esentiale nu au fost suficient legate
printr-o acolada critica : primul este
chiar personajul feminin. Lady Chatter-
ley. al doilea ar fi nevoia autorului de
romodelare, de gasire a formei pentru
substanta -noului mit. Dar sa le luam pe
rind.

In prima versiune Lady Chatterley este
ui personaj fara o biografie interioriza-
ta. autorul aoadsind neconcludent ne
coarda mitico-simbolicd  (Perscfona-Ko-
ra) : neavind Tnca resursele ironice ale
lucrarii in mit, personajul ramine la ju-
matatea drumului ntre o figura simbo-
Fca si o bana’a adulterind, exasperata
de platonismul si de ambitiile de mintu-
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Pisicile

Indragostitii cprigi si-austerii carturari

lubesc deopotriva cind vremea le apune

Pisicile semete, a casei lor minune,

- Sint frigurosi ca ele, ca ele
sedentari.

Prletene-ntru stiinta si voluptate rece
Tot j nduiesc tacerea si-nfricosarea

noptii :

Ereb le-ar lua, desigur, drept telegari

ai mortii,

De s-ar putea ca ele mindria-n jug
sa-si plece.

in somn se fnvesminta cu
nobile-atitudini
De sfincsi lungiti pe labe-n adine de
solitudini
Ce par ca vor s-adoarma-ntr-un vis
fara hotar.

De-a scanteierii vraja le este blana
plina

$i-o pulbere de aur, ca un nisip, arar,

In mistice pupile presara vag lumina.

Cititorului

Zg'rcen'a, prostia, pacatele, g-eseala
Se lafaie in cuget si trupul ni-l

muncesc,
lar noi sporim blajine cainte ce
dospesc,
Cum lasa cersetorii s creasca
paducheala.
Pacatu-i indaratnic, must.area ni-i
schilava ;
Marturisiri tot stoarcem, facind la danii
grase,
Si-o apucam iar veseli pe drumuri
noroioase,

Crezind ca-n plinset mirsav ne-om
limpezi de-otrava.

Pe-a raului matase-i Satana

Trismegistul
Ce leagana a noastra gindire-n veci
vrajita,

Pe cind metalul nobil din vrerea-ne
robita
E preschimbat in abur, savant, de el,
chimistul.

E-un Diavol papusarul ascuns care

ne salta,

La orice lucru scirnav noi farmece
gasim ;
Zi dupa zi spre Tartar cu un pas mai
jos pornim

Fara dezgust, prin bezne de
puturoasa balta.

Ca desfrinatul jalnic ce hulpav se
nfrupta
Din ale tirfei sinuri batrine si trudite,
Furam pe apucate placeri mult
tainuite
In van, cum portocala o stoarcem
cind e supta.

In cap ne praznuieste al Dracilor

norod
De-a valma, ca si viermii ce colcaie
gramada,
lar Moartea, cind in piepturi o boa-e
std sa cada,

Riu fara chip, coboara, in vaier de
prohod.

Daca pirjolul, spada, otrava» B
pingarirea

Nu au putut sa teasa cu semne
—_ - fhingiioase

Urzeala monotona a soarte:
E ca prea tematoare, prea subreda

ire ale unui sot invalid. Distanta Tntre
ea si Parkin (paznicul de vinatoare) nu
este datd de o suma de obstacole inte-
rioare. Corectiile pe care Lawrence le
aplica celor doud personaje (si nu numai
lor — Hilda, doamna Bolton) in varianta
finald detaseaza un roman al instinctului
de unul al intuitiei. Chiar socantele sce-
ne de dragoste sint altfel tratate in pri-
ma si ultima versiune. Exista o graba de
a depasi aceste scene Tn prima versiune,
spre deosebire de amplele derulari si re-
flectari in constiinta personajului,  din
versiunea finala. Connie Chatterley are
aici o biografie generatoare de obstacole
sihologice muilt mai subtil minuite —
In fond ea este un personaj cu trecut,
cu un anume tip de experientd amoroa-
sa ; la fel si Mellors. Este o iluzie a lec-
turii faptul cd Lawrence l-a rafinat pe
paznicul de vinatoare doar pentru a fi
pe masura asteptarilor cititorului sau a
Doamnei Chatterley. De abia in a treia
versiune personajele trdiesc in romanul
care poate raspunde intentiilor de rafu-
iala cu societatea. Lawrence a inteles ca
pentru a patrunde 1n ,zonele secrete,
asionale ale vietii" trebuie sa refaca
unga istorie a pasiunii, sa reciteasca a
rebours si Tristan si Isolds, Boc?acio,
Shakespeare, J.J. Rousseau, George E-
liot, E. Gaskell si doar astfel poate des-
chide o usa pentru povestea lui.

Nu lipsit de rost este scurtul sau de-
mers teoretic din capitolul 9 al versiu-
nii finale. Adevarata provocare lawren-
ciana nu se reduce la nivelul tratarii
unui limbaj pornografic ci, amplu, cu-
prinde aspectul rezolvarii dramatice si
al receptarii. ,,Romanul”, spune _el, ,poa-
te glorifica cele mai corupte simtaminte
atita vreme cit acestea sint conventional
-pure». Atunci romanul, asemeni birfei,
evine Tn cele din urma vicios pentru ca
mereu si Tn mod fals este de partea Tn-
gerilor. [..] Pentru acest motiv birfa es-
te umilitoare. Si pentru acelasi motiv,
majoritatea  romanelor, Tn special cele
po-pulare, sint umilitoare. Publicul ras-
punde acum la o chemare a propriilor
vicii" (p. 105, versiunea a treia, Penguin
Books, 1960).

Desigur, teoria lui este perfect justi-
ficatd, ramine sa vedem'cine este Tnge-
rul Tn acest roman : Sir Clifford... sau
Mellors? Acea partialitate pe care Way-
ne C. Booth i-0 reproseaza lui Lawrence
este reald. Tntregul esafodaj tehnic e.
care au-torul 1l elaboreaza Tn varianta fi-
nald, motivatiile personajelor, splendide-
le metamorfoze- prin care trece limba en-
glezd (de la graiul din Tevershall, la
poezia romanticd sau la cliseele prozei
victoriene), toate la un loc se afld in cele
din urma intr-un echilibru fragil dato-
ritdA prezentei insistente a autorului.
Cert, partitura lui Lawrence nu este a
impartialitatii auctoriate. Poate deveni
Sir Clifford simpatic dupd ce Lawrence
ni-I recomanda ca autor de proza lipsita
de viatd sau ca ins pus sa cistige bani ?
Dar... Tn acelasi timp, ce sansa are Mel-
lors cu discursul lui despre noua religie
a iubirii), dezarmant prin_ repetarea
ogmei crestine — refuzatd in acelasi
paragraf si. tot in spirit crestin, prin- a-
runcarea anatemei asupra donjuanismu-
lui ?

Rezolvarea dramei ramine in suspen-
sie datoritd tezismului exagerat..ver-
siunea a patra ar fi fost justificata.
Pentru ca nu a fost scrisd, nu cerem ni-
manui sa o traduca Tn romana, asteptam
aceeasi versiune a treia si esecul ci su-
blim.

Magda Tcodorescu

ticaloase

ni-i firea.
Dar printre serpi si vulturi, maimute
si hiene,
Sacali, pantere, scorpii, tot iasme
tiritoare,
Chelaiaind, in zbieret, salt'nd
g-oha’toare,
S-ajunga-n bilciul crimei degraba
ori alene,

E unu! mai netrebnic, mai slut si mai
hain.

Cu toate ca nu face mari gesturi, nici
nu tipa,

Voios intreg pamintul l-ar sfarima-n’r-o
clipa

Si c-un cascat el lumea ar inghiti-o lin.

lacrimi

ne'nvatate,

Spinzuratori viseaza, fum'ndu-si prpa

singur,

Il stii, plapindul monstru, tu | cititor,
desigur,

Tu | cititor fatarnic | asemeni nre |

— frate.

Traducem 'de Cabrfeta Duda

Plictisul e | - Cu ochii in

J



Mrn?DIAR'I

Revista revistelor straine

e iif.ernatjo al Herald Tribune

= Retinem din nume-
rele lunii martie 1391 ale
cotidianului internatio-
nal citeva articole refe-
ritoare la_ Romania. Ar-
ticou. .Ja .. ¥
Eastern  Europeans Sort
Fact From Fable, sem-
nat de Henry Kamm,
uncteaza citeva aspec-
e extrem de interesante
legate de istoria tarilor

in vedere modul in care
se faceau admiterile in
Fa.ultatile de istorie,
contind mult dosarele),
nivel scazut care, la rin-
dul sau ,se reflecta in
indiferenta fata de a-
ceasta Ifaterie

‘Una din paginile re-
vistei.  consacrate artei
cuprinde si un articol e-
motionant. intitulat sem-

ﬁ:ﬂ S%%%Sté dgggteo ajuniléj- nificativ  Scarred Works
tate de secol de mane- (o Rogencl © Conmay
vrare a istoriei f..| isto- Morris. Afldm ca este
Irallméi d&g E;,Jtros%a %S’é‘érrg‘ vorba despre expozitia

Sl d, European Masterpiece
majoritatea  pentru pri- frompRomania carepare
ma data, de satisfactia loc la Venetia — ,un fel
practicarii profesiei lor de miracol  considerd
in libertate. ~ $j majori- autorul, din moment ce

tatea fac acest lucru cu
entuziasmul unei  per-
soane care isi_revine du-
pa o boald = Tndelungata
si . invalidanta, ridicin-
du-;se cu pasi nu _ tot-
deauna . foarte siguri.

lucrérile apartinind Mu-
zeului de Artd din Bu-
curesti nu ay Tmpartasit
aceeasi soarta cu cea a
cartilor . din  Biblioteca
Universitara. Autorul
Mentionam  parerea lu> face apoi o scurtd pre-

: Jal zentare jstorica a rolec-
Thomas _ Kleininger re- tiei romanesti, aratind ca
dactor sef la editura Hu- desi Romania a devenit
manitas, *  dupa care un’ stat modern doar in
~faptul “ca in prezent se secolul  trecut, Mihail
tiparesc atit«~a dintre se- Kogalniceanu scriitor
cretele multa vreme in- si om de stat, s-a preo-

lsysee, prodc Un 2% Cupat de infiinfarea.unel
colectii de opere d ar-

celor care au suferit de ) !
pe urma nedreptatii de tad (desi a fost fortat din
motive financiare, s& o

a nu fi cunoscut nedrep-

titile  lar Adam  Mi- vinda in 1887). JJin fe-
chnik, istoric sl dizident ricire pentru Romania,
polonez, sustine ca ,.ar totusi, Carol I. incoro-

exista doua nivele : in

partea de sus se afld in- maniei, era un pasionat
telectualii  polonezi, iar si cunoscator colectionar
dedesubt un vid, iar sub de #rtad Afldm  astfel
vid  Tncepe fabula.  Si ce scria in jurnalul sau:
exista o constiintda  co- LArta si politica intra in
lectiva n care se recep- Competitia pentru primu'

nat Tn 1881 rege al Ro-

tioneaza doar imaginile loc in inima regelui Si,
stereotlpe”.  Kveta Je- ,aceastid colectie regala,
chova — istoric din Ce- completatd mai tirziu de
hoslovacia spune : ,,Noi alte cinci colectii  mal
am rescris de atitea ori mici’ constituie corpus-
istoria, Tneft oamenii nu ul Muzeului National din

ne mai iau Tn  %erios L
In continuare articolul
evidentiaza locul detinut
de istorie Tn Tnvatamint

Rbmania Ne-a retinut
atentia faptul ca pentru
posterul expozitiei a fost
ales tabloul  Sfinlul Je-

i se aratd ca: ,prima rome de Lorenzo Lotto
necesitate este  crearea si nu intimplator. Ta-
de noi manuale de isto- bloul. scrie autorul ar-
rie pentru toate tfasele ticolului. poate fi consi-

(s.n.). Trebuie de aseme-
nea sa se t.na seama si
de ,declinul permanent
al invatamintului*  (in
general si de istorie in

derat un simbol al Ro-
maniei de azi ,,0 tara ci-
catrizata de suferinte,
epuizata de nesiguranta,

dar nu fara de speran-
special, mai ales avind ta  (M.G.).
Z SCRISOARE DIN PARIS

Cititorii experti

T\T U MAI S$TIU unde am dat peste
* 7 urmatoarea remarca privind cali-
tatea actului lecturii si ponderea (strict individual zata)
a celui care citeste, unul singur de-ar fi sa te. valo-
rand Tn solitudinea lui activ pricepatoare mai mult de-
cit un public Intreg — o reproduc aprox mativ : un
Verlaine singur citindu-1 pe Rimbaud face mai mult
decit o sutd_de mii de cititori ai lui G. OhneL Ca sa
existe un Rimbaud, nu e de ajuns sa scrie, eventual
sa-si tipareasca versurile, mai trebuie neaparat si un
cititor de ponderea prietenului sau. care sd-1 recunoasca
sa_admita cd — intr-adevar (n-ai ce-i face !) exista.
Dispunem deja de o vasta biblioteca pe tema : este-
tica receptarii. Punctele de vedere se schimba, cheia
problemei continua sa ramina doar la Tndemina acelui
,Lunul $thgur  unul dar bun, sau a celor citiva cititori
de care s-a spus ca fac *¥pinia  unei epoci... Mai fiin-
teaza pe o strada laturalnica a Parisului o circiuma
(numitd dacd nu ma nsel Ati monton blanc — nu s-a
grabit nimeni s-0 ¥#emoleze acolo se Tntilneau ecum
citeva secole Boileau, Moliere, La Fontaine, Racine,
consumau cite ceva, Isi citeau ce-au mal scris — sl
se ,recunosteau” unul pe celalalt, admiteau cd exista
Enari autori care se Tntimpla sa poarte chiar numele
or...

Nu_numai pentru a scrie bine trebuie oarecare talent,
dar si pentru a citi bine si a Tntelege despre ce si mai ales

despre *ine e vorba, cu cine anume ai de-a face...
Aptitudinea aceasta n-o au Tn exclusivitate criticii lite-
rari special'zati, citeodata nu le prisoseste nici lor —
st nu se rezuma deloc la pretentios numita Arta de a
citi (titlul celebrei carti a lui Emile Faguet, azi pe ne-

Picasso

9 Editura Harper Col-
lins va publica_in luna
mai volumul Picasso —
Viata si Arta, sub _sem-
natura lui Pierre
Daix. critic de arta
francez care a avut pri-
vilegiul d- a-1 cunoaste
re aceart mare artist al

secolul»il  na«t-ni vreme
de cest decenii.
Volum»J a fc;st  oub’i-
r~t ini

Franta si a fest acum

Fi zi de catre au-

ier. (in im»pine. Ficasso
Autoportret).
laureat

nu de mult cu

si_regizor) Dansind cn lu-
pii — va fi vedeta aleasa
de Oliver Stone pentru
Project X. f&stn' va in-
terpreta tl procuroru-
lui general din_ New-Or-
leans. i Garrison, de-
venit celebru pentru_an-
cheta sa in legaturd cu
asasinarea  nre-sedintelul
John K~n~'dv (PREMIE-
RE. martie)

Lorca — victima a
invidiei ?
= lIrlandezul Yan Gib-
son. care trdieste de 20
de ani in Scania si se o-
cura de biografia «i ope-
ra lui Lxxtx a adunat o
serie. de marturii locate
de impr~nirari’e  mortii
Din ele reie
cd Dorea a fost eazduit
in locuinta poetului Luis
Rosales dupa ce_ ca™a lui
fusese devastata iar
maltratat pur «i
de catre ,cardn civila-.
Rocakx nu s-a prevalat
de influenta pe care o
av®a pe linga fa’”nei’ti
pentru ¥ «mate din in-
I* "«A3re w Ioa. Nu a
facut-o din invidie ? Po-
trivit pozitiei sale socia-
le « reputatiei politice
pe care o avea 1n locali-
tate. o astfel do interven-
tie ar fi fost posibila —
noteaza ziarul Die Welt,
care relateaza despre cer-
cetarile lui Gibson. (DIE

WELT. 29 martie)

Gramatica teatrului

© ,Pentru_ mine tea-
trul ~ reprezintd o arta
simbolica, rudd apropiata
Cu poezia, asa cum este
filmul cu literatura. Este
vorba de o maladie si in
acelasi timp de un trata-
ment, deoarece teatrul
descatuseaza mecanisme
iesite de sub controlul
constientului pe care le
rezolva printr-un _ efect
purificator. Cel putin asa
ar trebui sa se petreaca
lucrurile pentru cel care
face sau asistd la teatru.
Mi-ar place sa pot scrie
o carte despre gramati-
ca teatrului a _ declarat
intr-un interviu actorul
Vittorio Gassman. (LA
STAMPA, 19 martie)

Nostromo Tintrerupt

= Nostromo era filmul
pe care la optzeci si trei
de ani. Zparintele cele-
brului Lawrence d'Arabie
trebuia_sa-1 facd dar s-a

Tmbolnavit. lata ce do-
c'ara producatorul sau
Serge Si'berman: ,Cu

netarmurita tristete tre-
buie sd anunt vestea pe
care_cu regret am aflat-o,
sir David Lean, care pre-
gatea filmul Nostromo
pe care urma sa-1 reali-
zeze s-a_ Tmbolnavit, ne-
putind s&-si mai_continue
acum munca. Pentru ca
filmul era lucrat dupad
conceptia sa urmind 'sa
devina incoronarea _ ilus-
trei sale cariere sint o-
blieat sa susr-md produ-
yya. Sper si doresc grab-
nica sa  tsdnatosire'
(PREMIERE, martie).

Centenar Fritz Lang

= O retrospectiva in-
tegrala a operei lui Fritz
Lang, la Muzeul filmului
din Paris, incluzind trei
creatii  inedite descope-
rite recent la Sao Paulo
si  Amsterdam  (Imagi-
nea vagabonda. Inimi in
lupta si Harakiri) ; pre-
zentarea la  Institutul
Goethe a celebrului sau
film in doua carti Wi
beluugii : aparitia unor
carti consacrate marelui

cineast (M le Maudit de
Noel Simsolo. Bernard
Eisenschitz  si  Gerard

Legrand. Ed, Calmann-
Levy. Fritz Lang in A-
merica. reprezentind in-
terviul acordat de_realiza-
torul german lui Peter
Bogdanovich, Ed. Ca-

biers du Cinema.
Muntele superstitiilor si
Moartea unei  carieriste

de Fritz Lang. Ed. Pel-
fond sJ'.) — iata citeva din
manifestarile ce vor mar-
ca anul acesta, centena-

rul  nasterii  celebrului
creator al unor capodo-
pere ale ecranului mon-
dial. (LE FIGARO. 15
martie).

drept uitatd, nu e mai slaba ca savantele tomuri contem-

porane |
motiv ca este | )
sau decit ,,0 $tiinta _ vai...

pe aceeasi tema), nu se rezuma din simplul
oate fi) cu totul altceva decit o *artd

Marcel Proust citindu-i pe Baudelaire si pe Racine.
Baudelaire citindu-1 pe Poe. Valery citindu-1 pe Mallar-

me sau Be Baudelaire. Balzac pe Stendhal,
ert, Sartre pe Flaubert, pe Baudelaire, pe

pe Flau

audelaire

Faulkner, pe Jean Genet, pe Gide. Gide citindu-1 pe
Flaubert, pe Montagne. Tolstoi pe Maupassant. Mau-
passant pe Flaubert, Benjamin Fondane pe Rimbaud
(Rimbaud golanul — ce carte extraordinara !). lonesco
pe Proust, pe Urmuz, Cioran pe Dostoievski si. mai
aproape de noi, pe cei cuprinsi in Exercitiile de admi-

ratie de acum citiva ani.

abokov pe Gogol, pe Cehov.

pe Tolstoi, Barthes pe Rac'ne si Michelet si Proust.
Anatole France pe Proust (da, 1-a prefatat ca-tea de
debut — Les Plaisirs et les Jours). Proust pe TolstoL
Tolstoi pe Cehov si vice-versa, Fitzgerald si Hemingway
cit'ndu-se si ,.devorindu-se“ cu gelozie intre ei. Camus pe
Dostoievski, pe Sartre, pe Rene Char, pe Silone. Mau-
riac pe tinarui Sollers. Sollers pe Sade, pe Lautrea-
mont, pe Chateaubriand. Un cititor — unul singur, un
scriitor citind cartea unui alt scriito-... Sollers excelea-
za ca lector, dintre contemporanii francezi — este un
cititor expert — in entuz'asmele sale, intr-o vreme in
care nu mai_ sint la moda entuziasmele marturisite...

Citi clasici ai literaturii nu si-ar *dori

un lector atit

de calificat, citi critici profesionisti si profesori de lite-
ratura de la marie universitati ale lumii nu ar avea
toate motivele sd invidieze o ..privire" ca a sa. un
~condei” ca al sau. Ultimul sau text — de la scriitor
la scriitor — este consacrat unei noi editii a Confesi-

unilor unui opioman englez de Thomas

e Qu;ncev —

carte — c'tez — ,,de stiinta pozitivd a incomensurabilu-
lui", a compasiunii si ironiei — ,doua atitudini pro-
scrise Tn beneficiul seriosului marginit si al relei voin-
te neobosite” — ,,carte sublima, una din cele rare care
te obligd — Tn acelasi ritm cu autorul ei — la tremur
lucid de durere sau de bucurie"...

Lucian Raicu
3

Diego Velasquez

© Editura Reclam din
Leipzig a publicat in lu-
na martie volumul Bie
o Velasctuez si seco-
ul sau, semnata de Cari
Jusi (1832—1912).

Interpretul lui
Chaplin

© Tinarul actor Robert
Downey Jr, (in imagire)
a fost pina . la urma ales
pentru a interpreta rolul
celebrului_ actor/realizator
Charlie Chaplin in bio-

rafia pe care sir Richard

ttenborough o va reali-
za la Londra incepind cu
luna viitoare. Studioul
Universal, care produce
filmul, s-a gindit la  mai
multe variante actoricesti.
Filmul, trebuind sa cu-
prinda viata lui Chaplin
de la nouasprezece ani
pina la optzeci si opt —
0 mare parte fiind consa-
cratd anilor de tinerete
— studioul I-a preferat
pe Downey Jr,, ale carui
probe se pare ca au fost
Impresionante. (PREMIE
RE, martie)

Situatii filosofice

= Sub acest titlu Edi-
tura Gallimard reunes-
te In volum textele filo-
sofice pe care Jean-Paul
Sartre le risipise Tn di-
ferite volume aparute Tn-

tre  1939—1968.  Aceste
texte in care e vorba
despre Husserl,  despre,
limbaj. libertatea  lui
Descartes.  despre Mer-
leau-Pontv. despre rolul
intelectualilor  confrun-

tati cu comunismul, des-
pre mai '68. deseneaza,
de asemenea. conturile
existentialismului sar-
trian si_ale temelor sa-
le dominante : libertate,
responsabilitate, anga-
jare. (LA LIBRE BEL-
GIQUE, 21 martie).

Amos Oz

= Considerat ca una
din cele mai interesante
personalitati ale litera-
turii  israeliene. Amos
Oz s-a declarat si _s-a
manifestat ca un scriitor
angajat. exnrimindu-si
pozitia Tn problemele ar-
dente ale tarii sale.
Printre altele este un
adept fervent a! auto-
determinarii  nalestinie-
nilor. tn 1989. la un an
dupa ce a obtinut pre-
miul Femina nentru li-
teratura strdina (cu ro-
manul  Cutia neagra)
Amos Oz reapare cu ro-
manul Cunoasterea unei
femei tradus acum 1in
Franta (Ed. Calmann-
Levy). unanim apreciat
drept o reusitd a scriito-
rului atit din punctul de
vedere al constructiei ro-
manesti. cit si al scrii-
turii. (LE MONDE, 14
martie).

Miodrag Bulatovic

© A incetat din viata,
in virsta de 61 ani, Mio-
drag Bulatovic, socotit
alaturi  de Ivo_  Andric,
unul din cei mai de sea-
ma _ scriitori_ contempo-
rani  sirbi. Desi unii cri-
tici i-au reprosat colabo-
rarea cu liderii_comunisti,
romanul sau Razboiul era
mai bun din anul 1968, a-
preciat drept o sfidare la
adresa regimului titoist,
nu a putut fi tiparit decit
in strdinatate. O soarta
asemandtoare au avut-o
si alte romane ale lui Bu-
latovic. (NRZ, 20 martie)

Turnul lui Babei

© Astfel se intituleaza
volumul de amintiri pe
care criticul literar Hans
Mayer 1l publica la edi-
tura Suhrkamp. Nascut
n 1907, Mayer a trait in
Elvetia in timnul celui
deTal treilea Reich. Revi-'
ne apoi in tara dar, in
1948, pleacda de la Frank-
furt pe Mein (R.F.G) la
Leipzi (R.D.G.% unde de-
vine director al Institu-
tului pentru Istoria lite-
raturii germane. Tn 1963
se Tntoarce definitiv n
R.F.G. in volumul recent
publicat, Hans Meyer e-
voca figurile unor scriitori
precum Hermann Kant,
Anna  Sephefs, Chris-
ta Wolf. Stephan Hermlin,
Johannes R. Becher, in-
cercind sa schiteze o ipo-
tetica evolutie a partii ra-
saritene a Germaniei, daca
soarta acesteia nu ar_fi
fost decisa altfel (DIE
WELT, 24 februarie)

Seductia lui Hitler

= Christopher Andrew,
profesor la Universitatea
Cambridge, este autorul
unui  documentar pro-
gramat cu mare succes
de canalele de televiziu-
ne din diferite tari. Spre
deosebire de marea ma-
joritate a peliculelor pe
aceasta tema, filmul lui
Andrew nu se vrea nici
polemic.  nici  didactic
sau tinind de domeniul
psihanalizei, ci este o
opera cu caracter istoric.
Interesul - lui deosebit se
datoreaza contrastului,
paralelismului dintre is-
torie asa cum este ea po-
vestitd si asa cum este
prezentatd. In timP_ ce
martorii epocii — fie cd
e vorba de membri ai or-
ganizatiei Hitlerjugend,
sau de secretarul parti-
cular al lui Lloyd Geor-
ge — vorbesc cu senina-
tate in fata camerei,
imaginile de pe ecran
provoaca marele soc. |-
magini de razboi, perse-
cutil. genocid, cele mai
tulburatoare  fiind cele
ale  germanilor. tineri
sau batrini. Tn ochii ca-
rora straluceau tensiunea
si fascinatia reale. (LA
LIBRE BELGIQUE = 4
martie).

Admiratie
conjugala

= ,Un singur lucru
mi-am _ jurat, Tn 1974,
proaspat ‘Tndragostita de
Strehler : sa nu devin un
produs al sau. Astazi stiu,

am pierdut lupta, ‘dar
n-am regretat niciodata
casatoria cu ei* — a 'de-

clarat actrita Andrea Ja-
nason (in imagine, ala-
turi de Giorgio Strehler)
,lubirea mea  pentru
Strehler a devenit mai
profunda. Ma entuzias-
meazd idealismul sau, for-
ta cu care lupta pentru
existenta Teatrulul _ mic
din Milano, faptul ci ra-
mine credincios siesi, ca
nu este un conformist_ ca-
re-si tradeaza principiile".
(BILD DER FRAU, 21
1an.)



Si totusi... virsta

_ = Katherine Hepburn
si Marlene Dietrich’ (in
imagini), doi ,,monstri
sacri* al ecranului, isi pe-
trec batrinetea 1n singu-
ratate. Retrasd la ferma
sa din Connecticut_(SUA),
Katherine (81 ani) de-
clara :_,,Bétrinetea’ nu-mi
creeaza nici un fel de pro-
bleme. Aici, oamenii ma
privesc ca pe o femeie
obisnuitd, care dimineata
fnoatd si sparge lemne

entru foc". La 89 de ani,

in locuinta din Paris,
Marlene Dietrich traies-
te din amintiri : ,,Pentru

mine, viata nu mai_ are
nici un sens. Nu-mi mai
aduce nimic nou. Toti cei
pe care i-am iubit, au
murit.  Vreau sa mor si
eu, ca sa pot fi alaturi de
si' — a marturisit ea in-
tr-un moment de depre-
sie, (BILD DER ERAU,
» ian.)

Festivaluri de opera

< Dupa ce tactul, re-
izat de Harfy Kupfer,
Isi va incheia 1n 1992 ci-
clul_ de cinci ani pe sce-
na Festivalului de la Bay-
reuth  (fiind Tnregistra-
ta si pe casete video) va
urma o scurtd pauza
pina la montarea unei
noi lucrari din tragedia
lui Richard Wagner de
(idre. Werner Herzog (in
Rigine). sub bagheta
Ifi James Levin. Pen-
ru 1993 se anunta Tris-
tan $i fsold 1Tn regia lui
Patrice Chereau.

= intre 21 mai si 23
august. Festivalul de Ila
Glyndeboume va fi con-
sacrat in Tntregime a-
nuhri Mozart. Prima pre-
mierd va fi cu _Clemen-
ta lui Titus, diriiata de
Andrew Davis si regi-
zata de Nicholas Hvt-
ner. Simon Rattle va di-
riia premiera lui_ Trevor

Nunn cu Cosi fan tntte
si vor fi reluate Flautul
fermecat. Nunta lui Fi-
garo. Don  Giovanni
si Idomeneo.

-0 premiera cu
Carmen de Bizet pe o

scena _ plutitoare, re-
cum si premiera austria-
cd cu_ Mazeppa de Ceai-
kovski vor fi  puncte
le de atractie ale Fes-
tivalului de la_  Bregenz
in zilele de 23 iulie — 23
august.

= Festivalul de la Pe-
saro, care va incepe la
10 august, va programa
premiera operei Tan-

eredi de Rossini.

Viata lui Gershwin

e Un nou film despre
viata celebrului compo-
B or si interpret George

k-shwin va fi realizat

I cunoscutul regizor

srsese. Scenariul este
scris de John Guare cu
acordul vaduvei compo-
zitorului. Producatorul Ir-
vin Winkler declara : ,,nu.
va fi vorba de o tipica
biografie hollvwoodiana,
ca versiunea din 1945, ci

de un omagiu adus mu-
zicii lui Gershwin, de o
descriere a relatiilor din-
tre cei doi frati atit de
talentati si diferiti, Geor-
ge si lra, care au colabo-
rat cu succes de-a lungul
vietii". Se pare ca Scor-
sese, s-a gindit la Ro-
bert De Niro pentru ro-
lul principal. (PREMIERE,

nartie).

Distinctie

= Toma Pavel, profe-
sor de literatura compa-
rata la Universitatea din
Princeton (SUA). a fost
distins de guvernul fran-
cez cu decoratia ,Les
Palmes Academiques”. A-
ceasta distinctie.  Tnfi-
intatd de  Napoleon I,
este acordata pentru
contributia adusa afir-
marii  culturii ~ franceze
n lume, Tn speta pen-
tru volumele ,Le mi-
roir persan. La syn-
thaxe narrative des tra-
gedies de Corneille.
Univers de la_fiction. Le
mirage lingvjstique, pre-
cum si pentru cursurile
si prelegerile consacra-
te literaturii  franceze.
Decoratia a fost remisa
in_ cadrul unei ceremo-
nii la Facultatea de li-

teraturd _ comparatda = a
Universitatii in  Prin-
eston.

Anthony Quinn i
Picasso

= in toamna acestui
an, celebrul actor Antho-
ny Quinn va filma in Le
taureau ei la  Columbe,
dupa un scenariu la care
a colaborat. Filmul va de-
scrie ultimii ani de viata
ai lui Picasso, pe care
Suipn 1l va interpreta.
Tnd atunci va fi prezent
e ecrane cu alte doua
ilme : A star for two
cu Lauren Bacall si Jun-
gle fever de Spike Lee.

In regia
lui Kusturica
.= Cunoscutul regizor
iugoslav Emir Kusturica

(autor al filmului Vremea
tiganilor va realiza. 1n
America, The arrowtooth
Waltz. Din  distributie
face parte comicul Jerrv
Lewis, care de aceasta
datd va realiza un rol
d-amatic, cel al unui van-
zator de masini dintr-un
m>c orasel al Arizona.
Alaturi de Jerry Lewis,
Kusturica a mai distri-
buit In rolurile mai im-
portante ne Nicolas Cage
si Pau'ina  Porizkova.
(PREMIERE, martie)

Son Antonio
pe platouri

= Dupa alegerea regi-
zorului = Laurent Hevne-
man_a romanului La vseil-
le <Jui marchait dans la
mec, San Antonio — Fre-
deric Dard este din nou
pe platouri  cu ultimul
sdau roman Mari de Leon.
Noua adaptare cinema-
tografica a fost solicitata
scriitorului de Jean-Pfer-
re Mocky care nu este la

prima intilnire cu trans-
punerile pentru ecran ale
lui Antonio-Dard, acesta
mai avind la activ si
Y a-t-l un Francais dans
la salle? (PREMIERE,
martie).

Lectia de scepticism a lui Cioran

m Este vorba despre articolul cu
acest titlu, semnat de Bujor Nedelco-
vici (scriitor roméan stabilit la Paris),
aparut n revista Esprit din octom-
brie 1990, pag. 10—24.

Ceea ce ne-a atras atentia este mo-
dalitatea de ,,constructie” a articolu-
lui si credem cd nici nu se putea rea-
liza mai bine decit Tntr-un astfel de
scenariu : portretul cald de la Tnceput,
prezentarea gindirii lui Cioran, de
fapt confirmarea imposibilitatii de in-
cadrare Tntr-o anumita gindire, trece-
rea 1n revista a primelor sale lucrari
din tinerete si_a celor de maturitate
publicate Tn Franta, Tncercarea de
deseriere a_celor citorva teme-cheie,
iterative, din opera sa, precum : in-
somnia, suferinta si boala, istoria,
suicidul, exilul, Dumnezeu-Demon,
viata-moarte, timpul, muzica (un fel
de metafizica a Tntelepciunii occiden-
tale), si chiar scepticismul (,,opera lui
avind capacitatea si magia unui exor-
cism care utilizeaza durerea ca pe un
calmant™) ; articolul se Tncheie cu cite-
va_repere biografice.

Portretul lui Emil Cioran nu evoca
nici figura unui profesor de la Sor-
bona si nici pe cea a unui Tntelept
budist. ,,in timp ce vorbeste, face ges-
turi pline de viata si farmec, avind
insd o dictie ezitanta n fata Marelui
sau Dumnezeu : Cuvintul”. 'Amabil si
lin de curtoazie, duce o viatd izo-
ata, acordind doar arareori interviuri
si_ refuzind sistematic aparitiile tele-
vizate sau premiile literare. Traieste
modest Tn Franta din 1937, nepose-
dind nimic, nici cartile de pe rafturi
ro-i apartin, ,,acceptind viata din po-
litete", dar ,,a si pierdut-o tot din

politete”.

Autorul se Tntreabd daca Cioran
este filosof, moralist sau Tnditor.
Dupa ce a facut studii de filosofie,

Cioran a fost atras mai ales de cu-
noastere. S-a detasat nu numai de
Berdiaev, dar si de Kant, Hegel sau
Schopenhauer, ,,deoarece noi am ve-
nit cu propriile noastre morti Tn fata
portilor fiolosofiei”. Simpatia sa se n-
dreaptd Tn primul rind spre Pyrrhon

— parintele scepticismulul._Si totusi,
fiolosofia pe care o viseaza  ,trebuie
sa Tsi asume riscul pasiunii, nebu-
niei™.

incercind sa raspunda_ intrebarii

daca Cioran se numara printre mora-
listi, J.F. Revel remarca faptul ca este
un ginditor ,,de neclasat”, ,,chiar daca
este singurul reprezentant care a reu-
sit din punct de vedere literar In arta
aforismului — de la Nietzsche pinain

prezent”. El ignora modelele filosofice
si literare care au dominat Franta —
de la Sartre pinda la Foucault — caci
filosofia nu reprezintd o profesiune
pentru el, ci un destin".

nca din primele lucrari publicate in
tard, se observa un profund pesimism
si se redgésesc deja primele eseuri cu-
prinzind principalele teme ale gindi-
rii sale, majoritatea reluate mai tir-
ziu, motiv pentru care aflam cd i
s-a reprosat 0 oarecare monotonie ;
sint de altfel temele prezentate pe
scurt de Bujor Nedelcovici. Aflam ca
n 1984, In cursul unui interviu, refe-
rindu-se la prima sa carte, Cioran
spunea ca ea_a reprezentat ,,0 explo-
zie", de o ,sinceritate infernala, a-
proape de dementd si provocare”. Pe
scurt, profilul ante-belic al lui Cioran
se poate defini drept o ,terapie a de-
lirului®.

Ne vom opri putin asupra sosirii lui
Emil Cioran la_Paris, Tn 1937, benefi-
ciind de o bursa a Institutului Francez
din Eucuresti. Si ,acest exil voluntar
nu a fost_cucerit ca un intreg complex
al emigrarii si nici ca o alienare, ci,
dimpotriva, ca o ruptura eliberatoare,
care i-a permis sa fie un cetatean al
lumii, -un apatrid. cum spunea ei". Si,
pentru a trece din exilul spatial la cel
temporal si metafizic, el simte ca prin
nura de sine’ Tsi smulge radacinile si
Ie%éturile care il tin legat de limba si
cultura in care s-a nascut. ,Cioran
apartine, de asemenea, familiei mari-
lor pelerini ai lumii de-a lungul seco-
lelor : sfintul Pavel, sfintul Augustin,
Platon, Dante, Descartes, Hugo, Vol-
taire, dar si Joyce, Camus. lonesco,
Beckett care au ales, ea si Ciocan,
Franta ca tarda adoptiva".

Tn 1947 trimite la Editura Ga’limard
manuscrisul primei sale carti in lim-
ba franceza, Precis de decomposition
care este acceptat, dar retumat pentru
a fi rescris. Cartea apare 1n anul
1949 si primeste premiul Rivarol. De
aceea, poate, el spunea cd ,,nu se lo-
cuieste ntr-o tara, se locuieste Tntr-o
limba".

Considerind ca apartine ,,unei colec-
tivitati de rebut al marilor invazii®,
Cioran se ,incapatineaza sa uite ca a
scris Tntr-o limba 'de origine latina in
care s-au exprimat seinteietor si plin
de elegantd Eminescu, Arghezi, Blaga
si Noica".

Bujor Nedelcovici se Tntreabda daca
nu cumva Emil Cioran nu a fost ,,pro-
fetul extermindrii spirituate, morale si
biologice pe care Roméania o mai cu-
noaste inca si astazi". (M.G.)

Bicentenar Mozart

= Teatrul muzical = Soprana Leontina blicat o lucrare_ mai spe-
»Chatelet"  din Paris va Véaduva se_va afla la 27 ciala. Ea se intituleazd
prezenta la 23 mai premi- mai pe afisul  versiunii Mozart in rock si  este

era operei Rapirea din
Serai de Mozart. In co-
laborare cu Opera Tea-

de concert a operei Mi-
tridate de Mozart pe sce-
na de la Teatrul Chate-

semnata de Loredana

Lipperini.

trului  National San let din Paris. ® Opera din San
Carlo din Lisabona. Francisco va prezenta
. = Colectia »Muzica", in luna lurie trei opere

= Acelasi teatru va care anare la Milano, a mozartiene : premiera
prezenta in ciclul ~Mo- oublicat  volumul  Mo- cu Cosi fan tutte. in re-
zart”, Cosi fan iotie in lari, semnat de Giovanni gia lui  Harry = Kupfer,
stagiunea 1991—1992, ur- - recum si reluari  cu
mind ca in fiecare din Carlo si  Roberto  Pa- unta lui Figaro si Flau-
stagiunile viitoare sa in- eenti. tul fermecat. Aceeasi

troducda Tn_ repertoriu
Nunta lui Fiearo. Don
Giovanni si Flautul fer-
mecat.

titulata

= O_ alta colectie, in-
,.Studii”.  care

comnanie va prezenta ia
Auditoriul Masonic nre-
miera cu Ltieio Silla,
sub. forma de concert.

Petru DUMITRIU

Intilnire la judecata de apoi

DOUA zi, Dionis Paciurea a fost

chemat la sediul comitetului de

partid, o sala rece, decorata cu por-

tretele lui Marx, Engels si_Len a,
garnisita cu dulapuri , cu usi de sticla in-
caise cu cheia, cu rafturile Tncarcate de
operele lui Lenin si Stalin, de sute de bro-
suri. Membrii biroului erau adunati, si 1l
asteptau.

Aseaza-te" i-a spus secretarul ; apoi  a
impins peste masa o hirtie ; era demisia
lui Dionis.

,.Directia_ministerului_ne-a consultat ca
'S& stie dacd poate sa-ti accepte demisia.
Ce pdi-ere ai ? Esti, totusi, membru de par-
tid : trebuie s-o0 accepte. 7

Dionis tacea. Intelesese. Secretarul a
continuat :

,De cind un comunist cdruia i s-a_in-
creditat o munca Tsi da demisia ? Partidul
te-a pus intr-un post, stai acolo si fa-ti
treaba si lasd-1 pe el sa judece daca si
cind, trebuie sa te muti. Cind tovarasul
ministru mi-a cerut parerea ridea : mie
Tnsd, mi-a fost rusine. Mi-a cerut ajutorul
biroului, ca sa-ti explice. Tti vom explica
situatia. Asta este exemplul pe care il da
altora un comunist ? E rusinos | Dezgus-
tator !*

Ceilalti se uitau la Dionis. Erau tristi,

rost platiti, prost hraniti, prost Tmbracatl.

-aveau declt aceste farime de putere.

dreptul de a da lectii unui om care le-a
dat ordine sau puterea de a-1 exclude, de
a-1 arunca Tn stradd, daca li s-a ordonat
sau permis sa o faca.

,.imi inteleg gresala, tovardsi, a spus
Dionis. Tndatorirea mea este sa ramin si
sa muncesc cu devotament si abnegatie,
n postul pe care partidul si statul mi I-au
Tncredintat. Tmi fac autocritica si va pro-
mit ca voi Tncerca sa ma Tndrept.

— lata cum se vorbeste, a constatat se-
cretarul. Du-te. Tti acordam Tncredere dar.
atentie, fara sa recazi in aceeasi gresala."

Dionis s-a dus la Erasmus lonescu. Aces-
ta parasise ministerul si lucra la Comite-
tul central. Tn sectorul condus de Malvo-
I'o Leonte. L-a primit cu amabiPtate pe
Dionis uitindu-se la el eu 6 imne-eeptibila
mirare, vazindu-1 cit e de schimbat. Dio-
nis i-a sons :

LAsculta, tu esti ultima mea posibTtate.
Tu esti sing'\ljlrul care poti sa-mi obtii o
aud’enta la Malvolio. Ascultd, cind iti vor-
besc, ma adresez partidului celei mai 1-
nalte si mai pure instante din cite exista.
Nu mai pot. Nu mai dorm. O ord. dona,
catre dimineata. Spune-i sefului ce au fa-
cut din mine. E o crima. Oamenii Véad. nu
sint orbi si Tsi Tnchipuie ca asa e sociabs-
mul. Sint disperati si ei, o disperare sur-
da, durabila, care seacd si omoara_totul.

— N-ai vrea sa-mi Spul ce s-a Intim-

apare la Florenta, a pu-

lat ?* l-a Tntrebat Erasmus zimbind. Tn
ata zimbetului satisfacut si ecleziastic,
Dionis a avut o clipa de ezitare nemaipo-
menita care l-a zdruncinat. ,,Cui ii vor-
besc ? Asta este ultima mea salvare ?* Si
fotusi i-a vorbit. De la a doua fraza. E-
rasmus a ldsat capul in jos privind blocul
de hirtie din fata lui. Cind a sfirsit Dio-
nis, i s-a adresat, cu ochii Tn jos

,31 ce vrei sa fac ?

— Pé&i_. spune-i tot sefului tdu. Fac o
crima, partidul nu poate tolera asa ceva !“
a ridicat glasul Dionis Paciurea. tiu mai
era nici frumos, nici senin, nici seducator,
nelinistea si disperarea 1l uriteau.

.Datoria mea este sa informez partidul
despre tot ce mi se spune™ a murmurat
Erasmus fara a mai adauga ceva. Dionis
i-a multumit si a plecat, derutat.

A doua zi de dimineata, ]a orele noug,
Erasmus a dat raportul sau cotidian lui
Malvolio Leonte. Acesta era proaspat, Vvi-
oi, bine ras, cu hainele proaspat calcate,
ca un om de afaceri ajuns la birou unde
1l asteptau tranzactii profitabile. Nu ajun-
sese Tncd sa fredoneze sau sa fluiere un
cintec. Erasmus i-a raportat tot, fraza cu
fraza, fara comentarii : era rolul sau de
aparatcik. Malvolio I-a ascultat surizind
din timp Tn timp dind din cap cu un fals
aer dezolat sau scandalizat sau cu o mirare
si mai falsd, aproape caraghioasa. Sema-
na citeodata cu un drac lenes care se d s-
treaza cintarindu-si coada in mina. Se
amuza regeste.

~Adevdrat ? Dumnezeule, Ce curios !“

— Da, tovarase, murmura devotat Si im-
personal Erasmus. Ml-a spus ca prin per-
soana mea se adreseaza partidului, dum-
neavoastra fiind atit de ocupat Tneit nu
spera sa-l primiti.

_— A da!da, e adevarat, nici gind acum,
In orice caz, luna asta nu. Asta e tot ?

— Da, a raspuns Erasmus.

— Bine. Mai ai si altceva sa-mi spui ?¢

Dionis i-a telefonat lui Erasmus. Acesta
i raspundea de fiecare data de parca a-
tunci I-ar fi auzit intiia oara

,»Salut | salut. Ce mai faci ? Da | imi  a-
mintesc. nici 0 noutate. Tovarasii sint foar-
te ocupati. Daca se iveste ceva nou Tti te-
lefonez. Da, voi Tntreba din timp in timp.
La revedere."”

Tnchidea, ferm hotarit sd nu faca nimic.
Pina la urma Dionis s-a plictisit si n-a
mai telefonat.

DIONIS si Daniela Paciurea au vorbit
ultima oara_de toata afacerea asta Tntr-o
dupa amiaza pe la Tnceputul verii, cu pu-
tin timp Tnaintea dezbaterilor pe care, sint
pe cale sa le descriu. Copiii faceau galagie
mare in camera de aldturi ; cineva vor-
bea tare n vestibulul comun (ei Tmpar-
teau acelasi apartament mare. in care a-
veau doua camere, eu alte doud familii).
Cind si cind tevaria imobilului scotea
zgomote prelungite, vibrante, ne care Dio-
nis, dupa atitea insomnii, abia le suporta
fara sa nu urle. La etajul de deasupra, un
post de radio mugea rezultate sportive.
Pe stradd, un megafon ragusit transmitea
muzica populara devenita de nerecunoscut
datorita unui compozitor decorat, plin de
bani. Dionis cu nevastd-so erau asezati
la masa pe ca~e Dan:eln lasase farfuriile
murdare si firimiturile miezului de niine ;
in camera mirosea a bucdatarie ca Tn tot
apartamentul, Tn tot imob’lul.

Tn romaneste de

Andriana Fianu
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»Insi fara ca'ea lactee
a spinarii"

O CONTRAST (nr. 12) e plin de
t-ot felul de lucruri instructive. Sub
titlul caragialesc Zoe, fii barbati !,
dl. Traian Calin Uba consemneaza
impresiile dnei Diana Savopol, 28 de
ani, inginer, de la cursul de ziaris-
tica al unei universitati (private) re-
numite. Titularul cursului pare a fi
dna acad. prof. dr. Zoe Dumitrescu-
Busulenga, care, dupa ce l-a inau-
gurat, ,,vorbindu-ne foarte frumos
despre nobletea meseriei de ziarist*,
a chemat Tn fata studentilor, ca ma-
terial didactic, probabil, pe urmato-
rii celebri minuitori ai condeiului
(sau ai cuvintului) gazetaresc : dnii
Mircea Bunea (Adevarul), Cornelius
Rosiianu (TVR) si  Silviu Brucan
(presa scrisa, vorbita si imaginata).
In chestionarele care le-au fost re-
partizate, cursantii au cerut cu to-
tul alte nume de gazetari de la care
ar fi avut, dupa opinia lor. anu-
mite lucruri de Tnvatat. Ce folos !
Doamna academician doctor nu se
uita spre opozitie. D-sa iubeste doar
presa oficiala sau presa partidului
la putere. lar la multe-din Tntreba-
rile adresate de studenti vizitatori-
lor adusi de titulara cursului acestia
n-au catadixit sa raspunda. Cred si
eu : erau Tntrebari destabilizatoare.
Ne pare rau doar de entuziasmul cu
care dna Diana Savopol s-a Tnscris
la cursul cu pricina. Doua pagini mai
departe, aceeasi publicatie reproduce
articole scrise si publicate Tn epoca
de aur de catre actualul presedinte
al Academiei Romane si de catre ac-
tualul episcop de Vilcea. Omul Bi-
sericii si omul Academiei isi dau
mina Tn elogiul tovarasului Nico'.ae
Ceausescu. Va scutim si de citate, si
de comentarii. © Speram ca textele
din Contrast sa fie exacte, nu ca in-
formatiile din nota intitulata Aka-
demia F.S.N. isi stringe rinduril-e
din care af’am numele mai multor
academicieni la fosta ,,Stefan Gheor-
ghiu?, care ar fi devenit dupa revo-
lutie profesori la Facultatea de Tnal-
te Studii Politice a Universitatii din
Bucuresti : riguros inexacte aceste
informatii. Nici unul dintre cei men-
tionati, cu exceptia dlui Severin, n-a
primit votul Senatului. O Semna-
lam cu bucurie reluarea rubricii de
cronicd literara Tn CONVORBIRI
LITERARE (nr. 11). Semneaza Ga-
briela Gavril (la o carte a dlui Leo-
nard Oprea). DI. Dorin Popa ia un
interviu d'ui Dinu Patriciu si dl. C.
Patrascu poetului si criticului Gh.
Grigurcu (continuat si in nr. 12'. Pa-
gina 10 este Tn Tntregime polemica :
Fortele terestre T.V. trag cu sete in
Mircea Dinescu (autor Dorin Popa),
Menestreli la Cotroceni (Dorin Spi-
neanu) si O solutie ingenioasa (Bog-
dan Ulmu). Continua publicarea stu-
diului lui Leszek Kolakovski despre
Moartea omului istoric. Tn nr. 13 un
interesant interviu luat de dl. Do-
rin Popa, la Paris, dlui M.D. Gheor-
ghe. ® Integral polemica si pagina
a doua a LUCEAFARULUI (nr. 13):
Tnteapa cu peana dnii (de la stinga
la dreapta si de sus Tn jos) Dan C.
Mihdilescu, Liviu loan Stoiciu, Ste-
fan Agopian si Petre Stoica. Din
Vorbele de pe corabia lui Sebastian,
culese cu migala de cel din urma,
le reproducem pe ale ziaristului de
la AZI (dupa ce s-a compromis prin
presa PCR timisoreand) pe numele
sau Teodor Bulza : ,Insi fara ca'ea
lactee a spinarii”. Sclipitoare me-
taford. Promitem s& n-o uitam cind
gindul ne va duce la pamintestile
noastre cunostinte a caror spinare
s-a Tndoit ori de cite ori. Excelenta
caracterizarea facuta de cronicarul

literar al revistei cartii de memorii
a lui Belu Zilber Monarhia de drept
dialectic ; ,,Este Tn ea un soi de -ca-
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ragialism» radical si adus la zi, caci
lumea peste care dam aici nu are
nimic din absurdul castelului kaf-
kian si nici macar din vointa pro-
gramata a comunismului de tip Or-
wellian Dimpotriva, este o lume Tn
care toti stiu ca Tmparatul e gol, dar
se feresc s-o0 spuna”. « Tn CONTRA-
PUNCT (nr. 13) o excelenta analiza
a poeziei post-moderne a lui Mircea
Ivanescu face I.B. Lefter la cronica
literara. Tot acolo, trei nume noi de
poeti : Petru Go'esteanu, Monica
Isac si Valentin Dolfi. Tntr-un in-
terviu de la finele anului trecut, dl.
William Totok declara despre lite-
ratura germanilor (pind mai ieri)
din Romania : Jie-am straduit sa
cream o literatura subversiva'.
n revista PRISMA nr. 3 Franz Hod-
jak publica un text intitulat A 5-a
roata la caruta despre literatura
germand de azi din Romania, afla-
ta, dupa parerea lui, la raspintie.

Romania si concursul
de ortografie franceza

< DI. Stefan Caz;mir se multu-
meste sa constate cu bonomie (in
ADEVARUL din 30—31 martie) ca
cineva a pacalit Romania Mare tri-
mitindu-i Tn preajma lui 1 apri'.ée
un text semnat Stefan Cazimir Co-
munica si telefonul (15 86 60) pen.~u
eventuale verificari, pe viitor, ale
paternitatii. Onorariul 11 ofera re-
dactiei ca ,,premiu de consolare".
Noi credem ca nu Romania Mare ar
fi trebuit consolatd Tn urma glumei
cu pricina, ci dl. Cazimir insusi. Dar,
desigur, consolare cu sila nu se poa-
te, asa cd-1 lasam pe consolabilul
domn neconsolat 9 Transparenta
fiind un concept mai vechi 1n
U.R.S.S. decit la noi, e normal ca ea
sa dea mai devreme unele roade a-
colo decit la noi : scriitorul bulgar
Gheorghi Markov, ucis la Londra in
1978 cu ajutorul unei... umbrele o-
travite, a fost victima colaborarii
dintre securitatea bulgara si cea so-
vietica, a anuntat televiziunea din
tara vecina. Metoda umbrelei se pare
ca a fost sugerata colegilor de la So
fia de catre actualul sef al securita-
tii sovietice, pe atunci subaltern al
luiluri Andropov In K.G.B. Stirea
o da tot Adevarul din ultima zi a
lunii martie. Daca ar fi fost numa-
rul din 1 aprilie, ne-am fi temut de
0 pacaleala. Dar asa, sintem tentati
s-0 luam 1n serios. O Serviciul Cul-
tural al Ambasadei Frantei din
Bucuresti ne comunica o veste buna:
Romania se numara printre cele 162
de tari care vor lua parte in 1991 la
Campionatul mondial de ortografie
franceza organizat de revista Lire !
Amatorii (fie juniori, Tn virsta de
pina la 21 de ani neimpliniti la 31
dec. 1991, fie seniori, Tn virsta de 21

Vasile Baran,

Maria lonescu,

poarta B1-B2.
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de ani si mai mult la aceeasi data)
pot obtine textele si regulamentul
complet Tncepind chiar de acum de
la Serviciile Culturale ale Ambasa-
dei Frantei (Bucuresti, str. Cristian
Tell nr. 22). Testele vor trebui re-
turnate Serviciilor Culturale fran-
ceze cel mai ftirziu pina la 24 mai
1991, prin posta, stampila postala
constituind dovada respectarii datei.
Invitam pe citi mai multi la con-
curs. Premiile anuntate de organi-
zatori ating 10 milioane de franci <
in LIBERTATEA din 27 martie, dl.
Sorin Holban face severe observatii
dlui T. Caranfil pentru Tncapatina-
rea de neinteles cu care se rafuieste,
astazi, ca si acum 20 de ani, cu fil-
mul lui Lucian Pintilie Reconstitui-
rea. Am bagat si noi de seama ca
dl. Caranfil dovedeste un soi de fi-
Xatie ciudata Tn legatura cu acest
film, pe care il ,,demoleaza™ siste-
matic de cite ori are prilejul. D-sa
nu iarta nici pe admiratorii filmu-
lui. Are chiar pretentia ca ei sa fi
citit nu stim ce stenograma din 1970,
nepublicatd vreodata. Ti tinem la
dispozitie cronicarului cinematogra-
fic al Libertatii un set de filme ro-
manesti si straine pe care furia
d-sale demolatoare s-ar putea exer-
cita, sintem convinsi, cu mult mai
mult folos. Tl rugam sa se adreseze
pentru a-1 obtine, redactorului nostru
de specialitate, doamna Eugenia
Voda, la telefonul 176010 sau
17 60 20 interior 1736. Tl asiguram ca
,,demolarea” acestor filme constituie
si 0 buna terapie, In stare a-1 face
sa uite de blestemata Reconstituire,
care nu-i da pace de atita amar de
vreme. < Editarea astazi : este ti-
tlul unei anchete publicate de LA
QUINZAINE LITTERAIRE nr. 574
de la sfirsitul lunii martie. Conclu-
zia participantilor la dezbatere se
poate rezuma in cuvintele redactiei:
,La lecture se porte mal, mais I'edi-
tion — en tant apre secteur econo-
mique — se porte bien". Asadar, se
citeste putin, dar se cistiga mult de
pe urma... cititului. Paradoxul e sus-
tinut de cifrele astronomice facute
publice cu ocazia ultimelor tir-
guri si  saloane de carte de
la Frankfurt si Paris (la care
au participat  si editori ro-
mani, unii invitati de Ministerul de
Externe al Frantei) : cifra de afa-
ceri a cartii franceze depaseste 20
miliarde de franci si eSte realizata
Tn cea mai mare parte de catre cele
30 de Tntreprinderi (din 5000 de edi-
tori Tnregistrati si 670 de edituri) cu
o cifra de afaceri de peste 100 mili-
oane de franci. Doi mastodonti fur-
nizeaza 2 3 din aceasta cifra si con-
troleaza 3 4 din distributie : Hachet-
te si Groupe de la Cite. Se editeaza
anual in Franta 36 000 de titluri (din
care 15500 noutati), adica 70 zilnic.
La acest efort participa 12 000 de
persoane care imagineaza, corectea-
za. pregatesc, ilustreaza, comercia-
lizeaza aproximativ 396 milioane de
exemplare care ies Tn fiecare an din
tipografii.

De ce nu-si lasa
SRI-stii codita ?

0 Pagina literara din DREPTA-
TEA nr. 334 e consacrata centenaru-
lui lon Pillat. Semneaza frumoase
versuri Paul Daiah. O 1l regasim pe
Paul Daian si in EUPHORION nr. 1
(10). Tn revista sibiana, dl. Virgil
Nemoianu e prezent cu citeva emo-
tionante (si putintel emotionate) pa-
gini autobiografice. DI. loan I. Ica
traduce din Was ist dasdie Philoso-
phic ? de Martin Heidegger sub ti-
tlul Ce este aceasta — filosofie ?
Credem ca traducerea mai potrivita
cu spiritul limbii roméane ar fi fost
Ce e aceea, filosofia? = Trebuie ne-
aparat citit interviul acordat de dl.

Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu

telefoane 17.60 10, Ir.60.20 si 18.20.30. Administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133, te-
. un an. 364 lei. Cititorii din strainatate se pot abona prin ROM PRESFILA fELIA — secto-

e Revista revistelor =

Petru Cretia lui Marius Oprea pen-
tru Opinia studenteasca nr. 12 (66).
»-N-am sa-mi schimb atitudinea, n
ciuda oricarei violente fizice", de-
clara profesorul (agresat, cum se
stje, cu citva timp Tn urma de niste
huligani) Tncercind, prima oara, daca
nu gresim, sa explice ce s-a Tntim-
plat exact. = A aparut primul nu-
mar al unei noi si frumoase publi-
catii : PRO ARTE. Revista este edi-
tata de Societatea Colectionarilor de
Arta. Coperta (pe care o reprodu-
cem, cum putem si noi, Tn lipsa cu-
lorii) reia tabloul Flori-Garoafe de
St; Luchian, aflat Intr-o colectie par-
ticulara. O Tn CRONICA nr. 12 dl.
Dorin Popa sta de vorba cu dl. Mir-
cea Dinescu, spontan si imprevizibil,
cum Tl stim. Tn martie, la Praga, dl.
Dinescu s-a ,.ciocnit”, vorba lui, de
presedintele Havel, ,,un lliescu mai
finut, pazit de securistul lui — un tip
tinar, celebru, am uitat cum il chea-
ma, cu care era prieten si cind era
disident, cu o mica codita, asa, la
spate, cum se poarta Tn Occident..."
,Dar S.R.l.-istii nostri de ce nu-si
lasa codita ?“, Tntreaba candid dl.
Dorin Popa. Raspuns 10000 Dinescu:
LAsta-i | Ar trebui si astia de la
S.R.l. sa devina mai optzecisti la
Tmbracaminte”. ® La Tnaltime, ca
totdeauna, cronicarii literari ai re-
vistei din Tg. Mures VATRA (nr. 2):
Al. Cistelecan, Virgil Podoaba si
Cornel Moraru. Un Valery printre
balcanici se intituleaza articolul ce-
lui de al doilea despre (ati ghicit?)
St. Aug. Doinas. DI. Podoaba este si
interlocutorul dnei Doina Cornea
intr-o discutie pusa sub semnul u-
nei emotionante marturisiri : ,,Tn-
chin totul lui Dumnezeu si Dumne-
zeu face ce vrea cu eforturile mele".
In ce-1 priveste pe primul, el ras-
punde lapidar la intrebarea Ce este
Transilvania ? pusa de revista unui
mare numar de intelectuali : ,,Tran-
silvania este locul de unde pleaca
sasii si vin tiganii”. Alte raspunsuri
la Tntrebare am spicuit in numarul
13 al revistei noastre, tot la aceas-
ta rubrica. = Un extraordinar nu-
mar triplu 5-6-7 al revistei clujene
APOSTROF este consacrat psihana-
lizei. Totul trebuie citit. Ne multu-
mim cu firimituri ale festinului.
,,Cine nu are umor sa nu se apuce
de scris”, declara prozatoarea Olga
Caba Tntr-un interviu. lar Milan
Kundera, Tntr-o discutie din 1988 cu
Philip Roth : ,,Aveam 20 de ani si
puteam sa recunosc oricind o per-
soana care nu era stalinista, de care
nu trebuia sa ma tem, dupa cum
zimbea. Semnul umorului era un
semn de recunoastere infailioil". Ei
da, adevaratii scriitori nu pot fi sta-
linisti (generic vorbind) fiindca au
simtul umorului. Stia Ceausescu de
ce urmarea sa ne faca sa ne Tnghete
zimbetul pe buze !
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