
o

SÂPTĂMlNAL
AL

UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 4 aprilie 1991
(Anul XXIV)

7

Religia și locul ei
AVEM, anul acesta, două zile libere de Sfintele Paști 

Este un eveniment, în felul lui, extraordinar. Vremi 
de patru decenii, sărbătorile religioase au dispărut dir 
calendarul oficial. Cei din generația mea își aduc pro­
babil aminte cînd s-au putut bucura ultima data d< 
sărbătorirea Paștelui: în 1947. Eram în clasa întîi pri­
mară. Exista încă ora săptămînală de religie în școală 
Cu începere din 1948 ea a fost eliminată. Singura edu­
cație religioasă am primit-o în familie. Mai tîrziu, noi 

tern mai frecventat (decît, firește, pe cont propriu și 
punindu-ne riscurile de rigoare) biserica sau religia, 
itreaga cultură admisă de statul comunist era una 

laică; Biserica n-a fost interzisă, dar a fost margina- 
lizată. Institutele Teologice și-au dus mai departe 
existența într-o ignorare generală, controlate mai strict 
de securitate decît toate celelalte institute de învă­
țământ. Publicațiile religioase (multe excepționale, chiar 
și în aceste condițiij nu răzbăteau în marele public, 
i/fici un fel de propagandă religioasă nu era îngă­
duită în presă, la radio sau la televiziune. In ultimii 
ani, pînă și simpla imagine a unei biserici era extir­
pată din albumele de artă. Cuvîntul însuși era vînat de 
cenzură și înlocuit cu perifraze. Ceaușescu a dispus 
dărîmarea a zeci de locașe de cult'. Nu s-au construit 
în schimb, decît extrem de puține, în tot acest timp. 
Trebuie. în sfîrșit. să spun și că în această situație nu 
s-a aflat exclusiv biserica ortodoxă majoritară, ci 
toate cultele. Biserica unită, de care se leagă mișcarea 
națională ardeleană din a doua parte a secolului XVIII, 
a fost desființată. Multe, alte culte erau de asemenea 
interzise. Acelea încă tolerate trăiau în semi-clandes- 
tinitate.

O renaștere a instituțiilor religioase este evidentă 
după decembrie 1989. Dar aceea a unui sentiment re­
ligios veritabil ridică în continuare destule dificultăți. 
Cele mai importante sînt carența educației religioase 
lin ultimele decenii și slăbiciunea morală a bisericii 
Irtodoxe. Să le luăm pe rînd. Nu se poate recupera 
n cîteva luni o pierdere de patruzeci de ani. Incul­

tura religioasă are astăzi caracter de masă. Biblia, care 
a fost cartea de căpătîi a părinților și a bunicilor 
noștri, nu mai este citită decît de puțini. Eforturile (și 
materiale) vor trebui să fie foarte susținute. Litera­
tura. arta. în genere, vor trebui să redescopere reli­
giosul, iar istoria religiilor și a bisericii să fie populari­
zată. încă și mai grav este celălalt aspect. Biserica 
ortodoxă nu și-a schimbat după 1989 nici stilul, nici 
ierarhii. Tradiția ei de colaborare cu puterea comu­
nistă o pune într-o lumină nefavorabilă. Nedeprinsă 
a rezista lui Ceaușescu. ea pare tentată azi de un opor­
tunism similar. (Prea Fericitul Teoctist a lansat de 
curînd un apel preoțimii de a sprijini programul 
F.S.N.) Să adaug la aceasta reputația proastă a unei 
părți a clerului — care, de exemplu, spre deosebire 
de multe instituții, pînă și de poliție, n-a făcut nici 
un singur cadou orfanilor, handicapaților sau altor 
dezmoșteniți ai soartei cu ocazia sărbătorilor de iarnă.

Sînt absolut explicabile, în aceste condiții, excesele 
de tot soiul și demagogia care însoțește declararea sen­
timentului religios ori propaganda specifică. Un ver- 
biaj dubios de sorginte creștină e de remarcat în arti­
cole sau în luări de cuvînt. Preoții s-au făcut văzuți 
în societate mai mult decorativ decît spiritual. Dacă ei 
n-au mers cu discreție în închisori sau în spitale, au 
fost în schimb nelipsiți de la festivități comemorative 
televizate. Au sfințit cu inutilă devoțiune edificii, sta­
tui și alte locuri, spre alungarea probabil a duhului 
comunist din ele.

Trebuiau să înceapă prin a alunga acest duh fei altele 
inspirate de el) din ei înșiși. Biserica ortodoxă română 
are nevoie de umilință creștină și de penitență, dacă 
dorește să redevină un factor spiritual cu adevărat 
esențial în societatea românească. Ea se cuvine să-și 
caute locul în viața colectivității și deopotrivă în aceea 
a indivizilor într-un mod mai temeinic și mai profund 
decît a făcut-o pînă acum. Importantă este regenerarea 
sentimentului religios, în slujba căreia biserica tre­
buie să se pună cu toată onestitatea. Pînă în prezent, 
ea a preferat acțiunile protocolare și așa zicînd de re­
prezentare și nu pare să fi înțeles că nu poate pre­
tinde să cauționeze transformarea morală a societății 
înainte de a face efortul de a se transforma pe ea îii- 
sășL

BRUCE McLEAN : Taurul cintînd jazz (1986)
Ilustrăm acest număr cu lucrări din expoziția de grafică din Scoția, deschisă la Muzeul 
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LEXANDRU BlRLADEANU A 
AVUT IN SENAT O INTER­
VENȚIE FOARTE CRITICA LA 
ADRESA GUVERNULUI, pe 
care, dintre toate cotidienele, 
n-a reluat-o integral deeît Di­
mineața din 30 martie, fidelă 
simpatiilor ei pentru echipa a- 
propiată de președintele țării, 
în același cotidian, dl. Sorin 
Stanciu se întreba sarcastic : 
Rufele FSN le spală senaiul ? 
(Adjectivul potrivit cu starea 
rufelor în chestiune lipsește din 
titlul articolului). Adevărul este 
că declarația dlui Bîrlădeanu 
nu s-a referit numai la Conven­
ția națională a FSN. Ea a avut 
două ținte,- cealaltă fiind Rapor­
tul prezentat de către premierul 
Roman în parlament Ia 26 fe­
bruarie. întrebarea care se pune 
înainte de toate este de ce s-a 
produs atît de tîrziu reacția 
președintelui senatului, atît la 
Raport, eît și la cele petrecute in 
Convenție. O jumătate de ex­
plicație există in însăși inter­
venția dlui Bîrlădeanu. D-sa 
spune, în privința Raportului, 
că discuția asupra lui a început 
în parlament la 28 februarie și 
că, deși trebuia să continue în- 
tr-o ședință ulterioară, „nu s-a 
mai putut tine", fiindcă „din a- 
numite motive, dl. prim-minis- 
tru a plecat". In privința sta­
tutului FSN adoptat la Conven­
ție. pe care dl. Bîrlădeanu îl 
consideră greșit, d-sa mărturi­
sește acum că n-a putut să-l 
discute înainte de a fi votat, 
fiindcă habar n-a avut de el, 
citindu-1 în ziar ca și alții, du­
pă Convenție. In ambele situ­
ații se observă modul formal 
in care guvernul și dl. Roman 
colaborează cu alte instituții, în 
speță cu parlamentul și cu par­
tidul de guvemămint. Guvernul 
prezintă parlamentului un ra­
port, dar nu ține să-l supună cu 
adevărat discuției, ca să tragă 
eventual din ea unele foloase. 
Tot așa, dl. Roman (am mat 
scris despre asta) își creează cu 
ajutorul pirghiilor pe care i le 
oferă executivul partidul de 
care are nevoie. Autoritarismul 
premierului aproape că nu mai 
trebuie dovedit. Dl. Bîrlădeanu 
însuși i-a consacrat un pasaj 
foarte sever din declarația 
d-sale, în care califică institu- 
ționalizarea postului de lider 
național al FSN drept o poartă 
larg deschisă „spre o conducere 
unipersonală, (spre) dictatură 
personală, spre cultul persona­
lității". Și încă și mai net : „Eu 
trăiesc acum a doua oară sau 
văd a doua oară filmul pe care 
l-am mai văzut o dată cind s-a 
instaurat Ceaușescu. Să mi se 
ierte comparația, dar o astfel de 
poartă este deschisă prin a- 
ceastă instituționalizare a lide­
rului național drept conducător 
politic. Deschidem port'ta sore 
noțiunile de -duce», -Fuhrer», 
«caudillo» și -conducător-, așa 
cum am avut înainte conducător 
politie al unui întreg partid". 
Ce a spus presa despre dl. Ro­
man reprezintă, ne lingă cu­
vintele dlui Bîrlădeanu, floare 
la ureche. Mă tem că dl. Ro­
man va trebui de aici încolo să 

^încerce a găsi un mod de a în- 

thide gura parlamentarilor mai 
degrabă deeît pe a ziariștilor. 
Președintele Senatului a atras 
atenția și asupra tentativelor 
repetate ale executivului de a-și 
subordona legislativul : „Eu în­
țeleg. sigur, că există o anumi­
tă decență morală, că dacă ești 
intr-un partid și din acest par­
tid s-a secretat un guvern, să 
fii credincios acestui guvern, 
dar nu ca o obligație statutară. 
Or, asta ar însemna că cine în­
calcă această obligație și nu 
susține guvernul cu orice preț 
trebuie să iasă din partid sau să 
fie exclus din partid". Dl. Bir- 
lădeanu e de părere că parla­
mentarii au datoria de conști­
ință de a promova acele idei 
care sint conforme cu interesul 
poporului, al alegătorilor, și a- 
bia in al doilea rind de a as­
culta de exigențele partidului 
pe ale cărui liste au fost aleși. 
Din această parte a declarației 
rezultă cu destulă claritate că 
există un conflict, pină mai ieri 
latent, acum fățiș, intre aripa 
tînără a FSN din senat (și pro­
babil și din cameră), care spri­
jină incondițional guvernul, și 
anumiți parlamentari. între ca­
re președinții camerelor, care 
au obiecții principiale la politi­
ca (și economică) a acestuia. De 
altfel, ca urmare a declarației 
dlui Bîrlădeanu, susținut de 
dnii Barbu Popescu si C. Bal- 
can. dnii senatori Jerbas. Văca- 
ru. Fereală și Cupșa au sărit i- 
mediafr în aoărarea guvernului 
și a premierului. Cea mai dură 
ripostă a dat-o. era firesc, dl. 
Severin, ministru Însărcinat să 
țină legătura cu parlamentul, 
așa cum faimosul Bilă din ro­
manul lui Marin Preda o ținea 
cu U.R.S.S.. care l-a învinuit pe 
președintele senatului de bolșe­
vism si i-a amintit că a fost o 
„piesă de bază" a regimului 
comunist. Ca si cum nronunerea 
candidaturii dlui Bîrlădeanu as 
fi făcut-o pu șl nu prietenii dlui 
Severin ! Din nefericire, nici u- 
nul dintre acești senatori n-a 
răsnuns nrob’emelnr esențiale 
ridicate de dl. Biriădoanu. n:ci 
dl. Fereală care părea să aihă 
treabă cu ..doridontii- (nronun- 
ția d-sale). nici dl. Văcam ocu­
pat să anrecieze statutul PCR 
ca ..perfect". (Cred si eu că din 
punctul d-'s’e de vedere era 
perfect. Mă tern că statutul 
PSM r>u mai prezintă aceiași 
grad de perfectRme. Da-. d-**ă  
nostalgia nn-i dă pace. d’. Vă- 
caru se poate adresa cu încre­
dere dlui Verdeț et comp.)

PROFLrMFT E EȘRNTTALE 
SINT. CT’M AM «flȚAT r»E 
I.A țNCFPțrr TXițrjț sț ANU­
ME INCLTNA TITLE autoritare 
ale nretnierrt’ui. care încalcă 
prerogativele legislativului. si 
mai ales programul economic al 
guvernului înfățișat in Raportul 
menționat, cont-a eA-uIș dl. Pîr- 
lădeanu ridică ob’ontii serioase. 
,.P2r.nrtțP nu prezintă chiar real 
situetja în ea-e ne ariăm. ob­
servă dl. Bîrlădeanu. Noi, in

Oile și Vezuviul
momentul de față, ca producție 
industrială lunară sîntem la ce­
va mai mult deeît jumătate din 
ceea ce am avut în 1989 ; ca 
export la fel. Aceasta înseamnă 
într-adevar blocarea economiei. 
Nu avem nici măcar reproduc­
ția simplă. Este o blocare care 
amenință, așa cum a spus și dl. 
prim-ministru, cu un colaps al 
economiei". în aprecierea dlui- 
Bîrlădeanu. cauza principală a 
dezastrului constă într-o gre­
șeală strategică pe care a comi­
s-o guvernul și anume de a se 
fi orientat asupra reformei fără 
a ține cont de „aparatul de pro­
ducție pe care-1 avem". „Ne-am 
lăsat antrenați, pe drept cuvint, 
de reforma economică pentru 
că fără ea nu putem scoate țara 
la liman, dar nu trebuia să c- 
bandonăm aparatul de produc­
ție pe care-1 avem și oamenii 
din acest aparat de producție. 
Noi am criticat aparatul centra­
lelor, al ministerelor, pe moti­
vul că se agață de sistemul 
vechi. Nu de sistemul vechi se 
agățau. Oamenii vedeau că pro­
ducția scade și (se) merge Ia 
distrugere. Eu nu cred că cine­
va dintre ei ar fi partizanul în­
toarcerii la sistemul vechi. Eu 
nu cred să existe cineva, un 
astfel de partizan al vechii rîn- 
duiri, dar erau oameni care 
simțeau că aparatul de produc­
ție merge spre distrugere". Mie­
zul poziției economice a dlui 
Bîrlădeanu aici se află. Un co­
municat (publicat în Azi) al 
Colegiului director al FSN se 
referă la el, dar intr-un mod nu 
suficient de limpede. (E oricum 
semnificativ că tocmai cotidia­
nul FSN. al cărui director ini­
țial dl. Bîrlădeanu a fost, ridi­
că mănușa. Divizarea puterii, 
polarizarea se văd bine pină și 
la nivelul presei de partid). 
Dună părerea mea, critica pe 
care președintele senatului o 
face reformei dovedește că d-sa 
se situează la „stingă" adepți- 
lor acestei reforme. Om decent, 
dl. Bîrlădeanu se mulțumește 
să vorbească de „vechiul sis­
tem" sau de „vechea orînduire". 
D-sa n-are nici un cuvînt direct 
de critică la adresa comunismu­
lui. Dar să venim la esența cri­
ticii. Cred că este o iluzie pri­
mejdioasă că aparatul economic 
comunist si oamenii săi puteau 
fi folosiți în continuare, adică 
puși în sluiba reformei. Toate 
particularitățile acestui anarat 
pledează contra acestei idei. El 
trebuie distrus și înlocuit cu al­
tul. nou și eficace. Iar oamenii 
care au pus în mișcare acest a- 
parat. indiferent de ontiunea lor 
personală, pro sau contra comu­
nismului. au un antrenament 
specific si o rutină care nu le 
permite în toate cazurile să se 
adanteze jocului economic nou. 
Ei nu se agată neapărat de 
vechi (dl. Bîrlădeanu are drep­
tate. poate) dintr-o opțiune po­
litică ori economică, dar nu-și 
pot schimba mentalitatea, stilul, 
modul de a concepe lucrurile, 
Furiile periodice ale primului 

ministru. în ședințele de guvern, 
contra unora din acești oameni 
sint explicabile. Aparatul ca a- 
tare nici n-a fost schimbat în­
tr-o atît de mare măsură îicît 
să-1 neliniștească pg. dl. Bîrlă­
deanu. Operația reală a fost 
mai degrabă una de cosmetiza- 
re. în locul fostelor centrale, de 
exemplu, au fost create anumite 
organisme de legătură'între gu­
vern și agenții economici (așa 
numitele holdinguri) care le-au 
preluat și o parte din personal. 
Guvernul susține mereu că în­
treprinderile trebuie să se de­
cidă a-și lua soarta în mîini 
proprii și că el nu le va mai 
subvenționa decit parțial și nu­
mai dacă fac dovada unui pro­
gram sănătos. Cel puțin așa a 
recunoscut premierul însuși în 
discuția televizată cu dnii Ara- 
chelian și Novăceanu din seara 
de 28 martie. Impresia mea este 
că autonomia întreprinderilor se 
mărginește la ponoase : guver­
nul își declină răspunderea a- 
colo unde ele nu funcționează 
și unde trebuie dați afară oa­
meni sau restrînsă producția. 
Dar întreprinderile nu sint au­
tonome cind e vorba de con­
tracte. de folosirea valutei și, 
în general, nu pot face nimic 
contra acelor furnizori care le 
trag pe sfoară, fiind deseori 
trași pe sfoară la rîndul lor de 
către alții. O modificare radi­
cală ar fi cerut privatizarea a- 
cestor Întreprinderi. Abia acum 
cind a doua etapă a liberaliză­
rii prețurilor intră în vigoare, 
dl. Severin afirmă, la o masă 
rotundă TV, că există o „mică" 
și o „mare" privatizare, dar lu­
crurile rămîn confuze. Dl. Seve­
rin pare a face între mica și 
marea privatizare deosebirea 
dintre micile și respectiv marile 
întreprinderi ce urmează a fi 
scoase din proprietatea statului. 
Eu nu sint economist, dar soco­
tesc că procentul în care între­
prinderile trec din mîinile sta­
tului în acelea ale particularilor 
este cu adevărat important, indi­
ferent de mărimea lor. Și, mai 
ales, nu văd încă cine și cum 
poate cumpăra acțiunile dispo- 
nibilizate. Părțile sociale ale lui 
Ceaușescu mi-au trecut de mai 
multe ori prin minte ascultîn- 
du-1 pe dl. Severin vorbind de 
bonurile de valoare. O reformă 
pe hîrtie — iată oe a făcut pină 
acum guvernul, rebotezînd în­
treprinderile de stat societăți 
comerciale, și ce face în conti­
nuare promițînd bonurile cu 
pricina. In aceste condiții, cum 
spuneam. întreprinderile vor 
trebui să se descurce singure 
acolo unde au asbolută nevoie 
de intervenția guvernului, mai 
ales la pagubă, și vor fi în 
schimb la bunul plac al guver­
nului acolo unde ar trebui să 
aibă drept și mijloace de iniția­
tivă proprie.

SUB RAPORT POLITIC, DE­
CLARAȚIA DLUI BlRLADEA­
NU SI ATITUDINEA ALTOR 
PARLAMENTARI, A FSN ȘI A 

ZIARELOR DE PARTID dove­
dește o dată mai mult că re­
centa Convenție a FSN a pro­
vocat o sciziune în rîndurile 
puterii. Nu vreau să revin asu­
pra posibilelor grupări existen­
te. Trebuie să ne așteptăm, de 
altfel. Ia luări de atitudine și în 
continuare. Deocamdată preșe­
dintele Iliescu tace, ’retranșat 
pe poziții conciliante și vag 
populiste (dovadă comunicatul 
legat de alternativa Alfa și 
prezenta d-sale in ședința de 
guvern care a decis plafonarea 
creșterii prețurilor). Nici nu are 
altă soluție la îndemînă. Critica 
făcută de dl. Bîrlădeanu guver­
nului mi se pare corectă politic, 
nu însă și economic, din pricina 
iluziilor socializante pe care le 
întreține. Parlamentul trebuie 
convins în clipa de față de alt­
ceva și anume de faptul că gu­
vernul tinde tot mai des să-și 
depășească rolul managerial fi­
resc. adoptînd o conduită direct 
politică și, mai grav, folosind 
metode politice în locul celor 
administrative și economice. E 
limpede că reforma, așa cum a 
conceput-o guvernul, nu e alt­
ceva deeît o mască pentru în­
cercarea echipei actuale din ju­
rul premierului, care e și lide­
rul național FSN, de a-și asigu­
ra cit mai multe dintre pîrghi- 
ile puterii. Guvernul crede că 
poate controla și doza procesul 
de tranziție sau că-1 poate opri 
intr-un anumit punct, care să 
reflecte ideologia lui semisocia- 
listă și semiliberală. Intruziunea 
politicului în economic tocmai 
această concepție o vădește. A- 
bilitățile, ingeniozitatea, vicle­
nia politică a guvernului îi în­
trec cu mult eficacitatea mana­
gerială. Este la mijloc o eroare 
de Calcul. Experiența recentă a 
tuturor țărilor din Estul și Cen­
trul Europei arată că procesul 
de tranziție nu poate fi ținut 
sub control. Voluntarismul este 
o capcană oare poate face ca to­
tul să basculeze în dictatură. 
Legile economice trebuie lăsat^ 
să acționeze, nu să fie subordo-^ 
nate intereselor politice de mo­
ment. Conjuncturalismul guver­
nului este pueril. El dă roade, 
poate, politic vorbind, pe mo­
ment; dar amină și compromite 
reforma economică. Dl. Roman 
trebuie să se decidă ce vrea cu 
adevărat : puterea sau reforma. 
Situația este critică, explozivă. 
Inițiativa trebuie cedată econo­
micului. măsurile adoptate tre­
buie depolitizate, populismul 
conjunctural evitat cu orice 
preț. Pretenția că știm ce se a- 
flă sub edificiul politico-ideolo­
gic conceput de dnii Vătășescu, 
Dijmărescu, Severin și tutti 
quanti, in profunzimea realului 
este o utopie fatală. Dl. Bîrlă- 
deanu evoca o imagine a lui 
Goga cu turma de qi care paște 
liniștită pe Vezuviu fără să ai­
bă nici cea mai mică idee de 
pericolele ce o pîndesc din mă­
runtaiele vulcanului. „Cam în 
aceeași situație sîntem și noi", 
adaueă președintele senatului. 
Cred că. în această privință cei 
puțin, d-sa este de necombătut. 
Mai rămîne să se convingă de 
acest lucru și guvernul și con­
ducerea FSN.

N.M.

NE SCRIU CITITORII...

Domnule redactor.

■ FIIND un tînăr român din Tg. Mu­
reș, gîndul vă va duce poate la „Uniu­
nea Vatra Românească" si e firesc să 
fie așa, dat fiind faptul că peste tot. in 
presă, la radio sau televiziune, cind se 
vorbește de Tg. Mureș, se vorbește ine­
vitabil de „Vatra Românească", de dom­
nul Cofariu ori de statuiia lui Avram Ian- 
cu. de... o, de cite și mai cite ! Să vezi 
și să nu crezi pentru că cine a cunoscut 
acest oraș înainte de martie ’90 a avut 
(sau va avea) o impresie cu totul și cu to­
tul schimbată vizitîndu-1 dună martie 
’90. Căci ecesta e „marele" talent al „Ve­
trei (hai să-i spunem) Românești" : ta­
lentul de a dezbina, în adevăratul sens 
al cuvîntului, cu toată puterea ce o con­
ține drama aceasta a dezbinării, a rupe­
rii de cel de care te simțeai legat. Căci 
ce poate fi mai dramatic, mai dureros 
deeît să știi că în orașul in care te-ai năs­
cut și trăiești, toată splendoarea (apa­
rentă sau nu) care-ți dădea mîndria de 
localnic* — de pe o zi pe alta — să dis­
pară luîndu-i locul rușinea, dezgustul, 
disperarea...

Si ce dureros e să știi că acei oameni, 
români sau maghiari, care au ținut intr- 
adevăr la acest oraș și care țin și acutn, 
în case sau în plimbările lor plîng... Și 
lacrimile lor nu sînt lacrimi de ciudă, 
lacrimile lor sînt lacrimile tristeții și du­
rerii... Nu faptul numai că în mai toate 

funcțiile au rămas aceiași „devotați" co­
muniști, nu invazia temiorășemzațilorca­
re acum — intr-o demență fără margini — 
vor să ne învețe ce-nseamnă „democra­
ția" (ca să nu vorbesc de cultură !) că 
veleitarii, oportuniștii, extremiștii, xeno­
fobii. carieriștii și ratatii (atenție, nu e 
vorba de calomniere.!) au fost „așezați" 
in punctele cheie începînd de la prefec­
tură pină la ultimul dascăl nu, nu aces­
tea sint motivele care-i întristează pe 
locuitorii de bine ai orașului, acestea 
fiind probleme cu alt aspect si valabile 
probabil in majoritatea localităților (cin­
ste vouă, timișorenii !). tristețea și duce­
rea sînt motivate de cu totul alte aspecte, 
de lipsa, sau dispariția mai b!ne zis, a unei 
riormalități, a unui firesc chiar, a unei 
stări de spirit care a dat cîndva (o tem- 
pora !) culoare acestui oraș. Și cSTe e 
anormalitatea existentă ? Simbolic ar 
putea fi exprimată astfel : domnul Ceon- 
tea își debitează filosofiile ejaculate in 
parlament, alături de — astăzi — binecu­
noscutele „vorbe de duh .și de suflet", pe 
eînd doamna Smasanda Enache a fost o- 
prită să participe Ia alegerile din mal 
(chipurile) fiind implicată în evenimen­
tele din mertie 1990 !

Și fie vorba între noi. ce. poate fi mai 
absurd, mai anormal deeît prezența dom­
nului Ceontea în parlament si mai ales 
lipsa doamnei Enache dintre deputății de 
Mureș ? Dar și-așa ne-am obișnuit să au­
zim despre oameni și personalități, de 

care eram mîndri înainte de decembrie 
’89 că sînt destabilizatori și că vor răul 
acestei societăți. Dar pe noi românii ni­
mic nu ne poate surprinde, doar poate 
tristețea faptului că uneori ne e rușine 
că sîntem români, ca apoi un om de bine, 
„destabilizator" de altfel, să ne readucă 
la realitate, să ne încarce bateriile ca să 
putem merge mai departe in această goană 
spre neștire. în acest laborator socio-poli- 
tico-istoric. Și ce putem face atîta timp 
cit naționalismul e mai puternic deeît 
patriotismul 1 Ar fi bine ca răspunsursă-1 
dăm noi și nu istoria;.. Să nu uităm : și 
ceaușescunicolae avea nume românesc și 
Zelea Codreanu si încă multi alții, mai 
mici sau mai mari și știm bine ce prac­
tici au folosit (...)

Cu stimă si respect. 
MOLDOVAN CRISTIAN 

(Tg. Mureș)

P.S. Citind Poemul invectivă de Geo 
Bogza, am impresia că țin în mină o 
platformă program.

Pe scurt. S. Alexandru (București). 
Vă mulțumim pentru aprecieri, din mo­
tive pe care le presupuneți nu le pu­
tem publica. Valentin Lavrie (U.M. 
02122). Trimiteți încercări literare. Și. în 
orice caz, pregătiți-vă pentru facultate. 
N-are de ce să vă strice. Citiți in conti­
nuare revista noastră, indiferent de 
opinia colegilor. Abia după ce vor fi ci­
tit-o și ei, vor avea dreptul să vă zefle- 
misească. Dacă nu se vor convinge că 
meritați lauda.

Anunț de primăvară
SCRIITORII tîrgovișteni organizec<- 

ză o plimbare în grup (tip școală) prin 
Grădina botanică, avînd ca scop iden­
tificarea familiilor și speciilor locale 
și puterea lo.r germiinaitivă.

Peripatetizînd împreună, participan- 
ții intenționează să solicite președin­
telui o audiență pentru rezolvarea u- 
nor probleme profesionale ca : priva­
tizarea activității de creație, penuria 
de hîrtie, criza tipografică, difuzarea 
presei literare, situația colaborărilor in­
dividuale și colective, accesul scriito­
rului la Radio și Televiziune, stilul și 
metodele de lucru, etatizarea inspira­
ției, prețul cărții și al devotamentului, 
statornicirea unor relații civilizate, de 
solidaritate profesională, între lucră­
torii pe ramură și cazul Homer.

In cUrsul plimbării, se vor stabili, 
prin consens, valoarea operei literare 
a fiecărui participant, gradul de uni­
versalitate a.mesajului avansat (sau 
numai gradul), puterea de penetrație 
a purtătorului de mesaj în mediile 
calde, de butășire si expansiune, pre­
cum și cărui președinte (al cărei insti­
tuții) să i se înfățișeze păsurile pri­
vate ale minuitoiilor publici ai con­
deiului. .

Plimbarea și audiențe se fac în gru­
puri de cite patru persoane, adică în 
formație de patrulă.

Următoarea reuniune — la ruinurile 
Tîrgoviștei.

MIRCEA IIORIA SIMIONESCU



UALITATEA

Noi vrem țărani!
■ O’ REZUTĂ a tine exclusiv de
■ K— domeniul trecutului, „ches- 
■a țărănească", prezență atît de dramatică 
■toria României moderne, a reintrat specta-
■ în actualitate după răsturnarea regimului
■ ctatură. Exterminarea clasei țărănești a fost 
mrită de conducerea comunistă a țării cu 
■’crșunare împinsă pînă la ferocitate și se 
Eă Pe „agenda" lui Nicolae Ceaușescu figura
■ nțarea completă și a puținelor proprietăți 
■cutare ce supraviețuiserâ în zonele de 
■te, începuse, de altfel, să le îngrădească și le 
■tase apropiatul sfîrșit. N-a mai apucat. A 
■t-o el. Iar sfirșitul lui, socotit a marca și
■ tul comunismului în România, a readus 
■ipet marea problemă a pămîntului. Noile 
■rități au avut nevoie de mai bine de un an 
■ru a adopta o lege prin care să se pună ca- 
■.,agriculturii socialiste". A fost prea scurt
■ interval de timp, a fost prea lung ? Nu e
■ de răspuns. Fapt este, oricum, că nesigu- 
■1 și așteptarea s-au răsfrînt în chip negativ 
Bra mersului agriculturii românești de anul 
Bit. Și este de asemenea cert că mome.'.tul 
■tării legii n-a fost, din această perspectivă,
■ fericit ales. încă trei luni de acum încolo 
■ca pămintului va fi lăsată pe planul al doi-
■ principala grijă a țăranilor și a populației 
■le fiind, se-nțelege, alta : împărțirea pămin- 
■or. Există un calendar al muncilor agricole 
Iu pMj^fi încălcat fără a suporta consecințe 
Băcu^Biatâ că tocmai legea pâir.lr.tulu; - 
lectă^West calendar. Vrînd-nevrînd. începu- 
mșteptatei redresări a economiei românești, 
lesare sperată a veni de la agricultură, nici- 
■m de la industrie, va fi inevitabil aminat 
încă un an. Din pricina și a acestui detaliu. 
I e termenul adopării unei legi de o asemenea 
lortanță.
^Jege care nu este una cu implicații si sem- 
Bî;ie predominant economice. Emfatica for- 
■ă prin care a fost prezentată drept „o a doua 
Itituție a țării" conține un adevăr imposi- 
■ie ocolit : legea pămîntului. „legea fondului 
liar" cum i s-a zis în virtutea relei obișnu- 
I de a înlocui expresia firească prin termeni
■ argon considerați mai nobili, are o conside- 
llă dimensiune politică. în primul rînd pen­
iță pune capăt, cel puțin teoretic, unui fun- 
liental principiu comunist. Satul, țăranii, de 
I proprietatea agrară, au constituit un fel de 
Inair perpetuu al ideologiei și al politicii co- 
liiste. în fața tăvălugului comunist lumea 
■nească a'fost întotdeauna o piedică uriașă, 
lele politice și intelectuale puteau fi și au fost 
prminate, satul însă rezista, iar condiția 
fetei rezistențe era proprietatea asupra pâ- 
Itului.^Numai anihilînd-o satul și țăranii ar 
Rv-eta^^^existe. Soluția aplicată in România 
punisS^runde modelul sovietic a fost fidel 
pectat, aceasta a fost. încă din 1962. cînd s-a 
[clamat încheierea colectivizării, aproximativ 
I la sută din suprafața agricolă a țării 
la regim de „proprietate socialistă". Progra- 
I ceaușist de „sistematizare" viza de fapt 
Igerea stadiului ultim al acestui proces : pre­
ferea localităților rurale în colonii peniten­
te populate cu deținuți în semi-libertate. 
ct controlați, strict supravegheați. strict de- 
[denți. Amănuntul că toți copiii din mediul 
fel ar fi fost obligați să urmeze cursurile lice- 
f pompos numite „agro-industriale" de unde 
fi căpătat diplome de muncitori agricoli ce 
kr fi interzis să-și părăsească localitățile 

STEVEN CAMPBELL : Homar (1985)

natale este suficient de grăitor pentru vi­
itorul de cazarmă, sau de țarc, pe care 
îl proiectau dictatorul și imensa lui ar­
mată de activiști. Reintroducerea prin lege a 
proprietății particulare asupra pămintului. oricît 
de imperfectă, oricît de stingace. înseamnă de 
aceea enorm. în ordine cronologică, după apa­
riția presei libere și a partidelor politice, legea 
pămîntului poate fi considerată drept un mare 
pas pe calea ruperii de comunism. Dar nici 
presa liberă și nici partidele politice nu s-au ivit 
ca urmare a unei legislații inițiate și stabilite 
de autoritățile post-revoluționare. Sau. în ter­
meni balcano-comuniști. ca urmare a „bunăvo­
inței" acelorași autorități, mai intîi provizorii 
și pe urmă legitimate prin alegerile de la 20 
mai. Nu, nicidecum, presa liberă și partidele 
politice au apărut în vârtejul provocat de revo­
luție. fiind realități primite Și privite cu o cres- 
cîr.dâ ostilitate de cei care s-au autoproclamat 
„emanația" revoluției. în schimb, legea pămin­
tului, oricite obiecții i s-ar aduce, este opera 
noii puteri. Să mai fie. atunci, chiar inocentă 
alegerea momentului promulgării ? ! Pentru că, 
tot din punct de vedere politic, adoptarea aces­
tei legi conferă un imens capital celor care au 
inițiat-o și au susținut-o. în Suda imperfecțiu­
nilor. în ciuda nenumăratelor și pinâ Ia un punct 
inevitabilelor abuzuri și învârteli ce se vor pro­
duce în aplicarea concretă, legea pămîntului va 
avea ca efect sigur o redresare și o sporire a ca­
pitalului politic al puterii. Din acest punct de 
vedere, momentul adoptării a fost totuși bine 
ales. Chiar prea bine. Electoral de bine.

î N SCHIMB, redresarea eco-
• nomică sperată s-ar putea 

dovedi foarte curând o iluzie. Si nu numai din 
cauza foarte previzibilelor frămîntări în care va 
intra, dacă nu a și intrat, lumea rurală, popu­
lația rurală, frămîntări ce vor perturba decisi­
vele munci de primăvară. S-ar putea dovedi 
o amăgire din cauze cu mult mai dureroase și 
mai greu de soluționat. E sau era de luat mai 
intîi in seamă starea deplorabilă a dotării teh­
nice. Utilajele existente, depășite, suferind cro­
nic de lipsa pieselor de schimb și a carburanți­
lor. în mare măsură un fel de depozit național 
de fiare vechi, sînt complet nepotrivite pentru 
exploatarea agricolă bazată pe mica proprietate. 
Cinci sau zece hectare nu vor putea fi lucrate 
cu aceleași mijloace improvizate ca și minuscu­
lele loturi „în folosință personală" pe care le-au 
avut pînă acum locuitorii satelor. Iar pe termen 
scurt nu este posibilă nici măcar o revenire la 
modestul. înapoiatul inventar pe care-1 avuse­
seră țăranii români înainte de colectivizare. 
Infrastructura tehnică a micii proprietăți agrare 
a fost aproape pe de-a-ntregul distrusă. însă 
marea problemă nu este, totuși, refacerea aces­
teia așa cum a fost la sfirșitul anilor ’40 : este 
asigurarea unei tehnici agricole moderne și com­
petitive. Or, în condițiile In care pînă și procu­
rarea caielelor pentru potcovirea cailor înseam­
nă o dificultate greu de învins, a vorbi despre 
utilaj agricol modern și pe măsura micii pro­
prietăți înseamnă fie să bați cîmpii. fie o ironie 
crudă. La îngrășăminte, la substanțele absolut 
necesare diverselor culturi, nu are chiar nici un 
sens să ne referim. Ca și la semințe ori la situa­
ția solurilor, degradate și sleite printr-o exploa­
tare irațională.

ÎN SFÎRȘIT, dar nu în ultimul rînd. al treilea 
aspect al legii pămîntului este cel social. Popu­
lația rurală s-a micșorat, fenomen petrecut peste 
tot în lumea civilizată. Dar este și îmbătrânită, 
cei care muncesc efectiv în agricultură fiind 
predominant oameni în vârstă. Mica proprietate 
face imposibilă recurgerea la soluția ceaușistă a 
mobilizării elevilor, studenților, militarilor, 
funcționarilor. Cine va lucra micile proprietăți ? 
Locuitorii cartierelor de blocuri din orașe, oricît 
de mizer le va fi traiul, îl vor prefera muncii 
dure din agricultură și condițiilor de viață din 
sate. Cel puțin atîta vreme cît cozile la pîine ori 
la butelii de aragaz vor fi cu mult mai lungi la 
țară decît la oraș. încît nu este cîtuși de puțin 
exclus ca poeticul „noi vrem pămînt!“ să fie 
înlocuit de mult mai realistul ...... noi vrem ță­
rani !“.

Mircea lorgulescu

KEN CURRIE : Autodidact (1987)

O singura carte
Un poet poate cu o singură carte 
Să rămină in marea istorie.
O singură poezie poate să despartă 
Steaua de sus de firul de iarbă.
O singură carte poate prelungi o viață.
O singură carte pină și piatra o dezgheață
Cu-o rază firavă de luceafăr fierbinte
Răsărind mai intîi pe cer.
Iar apoi și in cuvinte.

Motiv Eminescu
Abur de ceață
Răsare din miinile adinei ale cuvintelor
De parcă singele
A părăsit sufletele cele mai sfinte
Și acum singele, fără voie.
Ține nu numai existența stelei,
Ci și dreptul la existență al ploilor.

Date meteo
Jungla — această uriașă sursă de oxigen —
își presimte singură peirea.
Cu ce atunci, cu ce atunci, cu ce atunci
Mai departe o să respire
Stropul de ploaie și omenirea ?

(Din „Steaua Eminescu", volum în curs de apariție la Edi­
tura „Hyperion" din Chișinău)

V_________________________ ________________ _>



Vechea sluga
CU CERTITUDINE, „epoca de aur" 

a lui Nicolae Ceaușescu a fost cea 
mai neagră din cite a cunoscut, 
de-a lungul întregii sale istorii, 

poporul român. Nicicind mizeria, repre­
siunea, umilința morală, socială, biologică 
n-au înregistrat, pe acest fertil pămint, 
dimensiuni mai cutremurătoare, făcînd ța­
ra noastră nu doar „celebră în Orient", ci 
și în toată lumea. Dar nu toți au suferit 
sub sceleratul tiran. Mulți au dus-o bine, 
chiar extrem de bine, vînzindu-și conști­
ința, reușind a o echivala, așa bicisnică 
și murdară cum era, în... aur. Denumirea 
epocii, ei o puteau lua în serios ! Pe unul 
din locurile de frunte se așeza un fel de 
poet pus pe căpătuială, care și-a transfor­
mat rapid versul în gazetărie și gazetăria 
în adulare ordinară. Nesătul și imperti­
nent. s-a dilatat, in modul cel mai vizibil, 
prin demagogie, pretinzînd a fi nutrit de 
șapte gospodării n.c.r. și apoi cerind im­
perios să i se pună la dispoziție personală 
încă șapte, specializate in creșterea rasei 
york. Drept consecință, problema so inti­
mă a ajuns una de diferențiere. Obrazul 
fesier i se confundă supărător cu partea... 
opusă, cel puțin la fel de elocventă. Sfo­
rar fără pereche, pezevenchi al lozincii ur­
late, măscărici al adorației rentabile, im- 
băloșîndu-1 pe despot și imbăloșîndu-i fa­
milia cu lingușiri active la orice oră din 
zi și din noapte, a dobindit. din nenoro­
cirea neamului său, veniturile unui mare 
moșier ori bancher, privilegiile unui ’nalt 
demnitar. Căpușă cu ventuze liricoide, a 
supt din profesia de mincinos național un 
cîștig egal cu cel puțin jumătate din cel 
împlinit de către toți scriitorii români la 
un loc. Deprins a se îmbuiba — de unde 
din altă parte decit din sărăcia si nepu­
tința aproapelui ? — n-avea nici un alt 
Dumnezeu în afară de cel al șmecheriei. 
Se bătea cu pumnii în mamălele pieptu­
lui său dezvoltat în stil socialist că e cre­
dincios partidului și genialului său condu­
cător, pînă la moarte, jura că nu cunoaș­
te nimic mai sfînt decit dorința academi- 
cienei analfabete, se însoțea, de la egal 
la egal, cu c’-ialille ghiftuite și sfidătoa­
re ale noii, c'as« Se bătea pe burtă cu 
ceciști și cu miniștri, cu capii politiei se­
crete și cu diverse lichele ale bișniței pe 
picior mare, oploșite la sinul generos al 
partidului uzurpator, benchetuind cu a- 
ceostă scursură umană, aidoma unui puroi 
prelins pe chipul țării, pe care o proslă­
vea în stihuri*  fățarnice. în multe, nespus 
de multe stihuri adunate în necitite vo­
lume adipoase, după asemănarea autoru­
lui lor. Atenta la văzduhul patriei. infe~- 
tîndu-1 cu strigătele isterice ale proslăvirii 
zeului de partid, atenta Ia lumina ei. ma- 
Culind-o cu imaginea fizionomiei sale ra­
dioase și obeze, cotidian transfigurate, pe 
micile ecrane, de mișelia entuziasmului 
tarifat. Profita de lipsa de informație, de 
înapoierea și de nepriceperea cetățenilor 
oropsiți și șovăitori, pentru a-i minți, in- 
fățisfndu-le pretinsele binefaceri ale tota­
litarismului. promovînd un patriotism ru­
șinos ca o boală venerică, atițind o xeno­
fobie corespunzătoare unei crime virtuale. 
Corupea tineretul, anelind la slopanele 
unor perversități politice, străduindu-se 
din răsputeri a-i canaliza resursele de e- 
nergie. elanurile firești, pe căile nefirești 
ale diversiunii. Ce reprezentau alceva fai­
moasele sale cenacluri, cu un nocturn va­
carm comunisto-nazist. oficiind cultul ma­
lefic al conducătorului unic, decit niște 
veritabile centre de drogare a conștiințe­
lor fragede ? Ne impunea versurile și 
cîntecele unei depravări puse in prizele 
celei mai ticăloase scorniri ale mai mari­
lor propagandei partinice, care, aidoma 
bandiților ce se folosesc de scuturi uma­
ne, înaintau sub pavăza simbolurilor dra­
gostei de patrie și de trecut Nimeni n-a 
batjocorit, vreodată in asemenea hai poe­
zia românească. Nimeni n-a coborît vreo­
dată la o mai adîncă rușine condiția de 
scriitor român. Sindromul adipozo-genial 
al bardului în chestiune constituie una 

PETER HOWSOW . Peter (1987)

dintre cele mai grave boli din cite s-au 
abătut vreodată asupra scrisului româ­
nesc. Scîrbit de grosolănia, la figurat ca 
și la propriu, a individului, însuși stăpînul 
său l-a îmbrîncit la un moment dat, nu 
însă cu destulă violență pentru a nu-i ră- 
mîne agoniseala raptului său enorm, pen­
tru a nu-și păstra apetențele, pururi ne­
satisfăcute, de ciocoi între ciocoi.

Avînd impudoarea de a încerca să cu- 
vînteze în zilele purificatoare ale Revo­
luției, falsul poet (asemenea unui profet 
fals, de panoramă, ori pur și simplu ase­
menea unei bancnote false) a fost intîm- 
pinat de public cu huiduielile cuvenite. 
Ne-am fi așteptat ca în acele zile aprige 
să fi apucat vitejește un pistol mitralieră 
din miinile prietenilor săi securiști și să 
se fi dus glonț la c.c.. pentru a-și apăra 
idolul suprem, așa cum i-a făgăduit de 
mii de ori in poezia sa prozaică și in pro­
za sa împiedicată in rime. Dar n-a fost 
nici ne departe la înălțimea crezului său 
înflăcărat !... A scăpat eu destulă greu­
tate de linșaj, refugiindu-se in pas a’er- 
gător la... ambasada americană ! Totuși, 
faptul nu l-a invă’at minte ! Profitind de 
climatul tulbure, in care nomenclatura și 
clientela vechiului regim îșr scot capul, 
bardul ultracomnromis. ce ar fi trebuit, 
intr-o societate demnă, să tacă multă vre­
me, a reapărut și el cu un sumbru anlomb 
moralizator. care sngur poate da măsura 
crizei prin care trecem. E ceva putred în 
Danemarca românească a neocomumsmu- 
lui, dacă autorul cu pricina revine in for­
ță, nesfiindu-se. alături de cițiva cit se 
poate de neonorabili comparși. a autenti­
fica. sub proprie semnătură, putregaiul... 
Escrocul de sentimente civice, măsluitorul 
odios de eneomri, negustorul de îndemnuri 
smintite in solda dictaturii, care i-au adus 
o avere imorală, poftește, ca și cum nimic 
nu s-ar fi intimnlat. să pună țara la cale. 
Acest cioclu al dezastrului național de pe 
urma căruia s-a îmbogățit. acest traficant 
al nefericirilor obștești, cutează a da lecții, 
a mustra, a sanc’iona. Spurcă iarăși, așa 
cum ii vne Ia indemină. cocoțat pe creas­
ta unei frauduloase fundații, rod al pros­
tituării sale de scrib si de gurist deșăn­
țat. Cu o bestială revărsare de ură. rin- 
dașul de la noile grajduri ale lui Augias 
de pe Dimbovița. impregnat oină la rinele 
vieții lui cu mirosul pătrunzător de băle­
gar comunist, emite noduri dezarticulate, 
corespunzătoare mai mult unor răgete de­
cit limbajului uman. Termenii scabros! de 
care face uz trădează natura dezgustătoa­
re a reacției sale, de păcătos încolțit de 
scadentele unei răspunderi inevitabile, 
care-si divulgă meteahna coprofagiei. Pen­
tru cine s-ar fi îndoit de țigă.nia de fond 
a ex-oficialului bard. iată, proba este fă­
cută ! Persona jul ar fi trebuit să dea so­
coteală de fărădelegile sale, măcar in fa-

Revista

DE NUMELE lui Ion Pillat s» 
leagă și această frumoasă „re­
vistă trimestrială pentru poe­
zie si artă", apărută In Bucu­

rești in ianuarie 1934. Cei trei redac­
tori a elegantei publicații bucureștene 
sint : N.I. Herescu. Iun Pillat și V. Voi­
culescu. un triumvirat artistic de eli­
tă, apropiat sensibil de ideologia ÎL 
terară a Gindirii. in afara atitudinilor 
extremiste, pe care revista condusă de 
N. Crainic le-a cultivat îndeosebi în 
ultima perioadă de apariție. Responsa­
bilitatea editării era egală, deși partea 
materială răminea in rrema lui Ion 
Pillat Toți trei au fost niște iubitori 
al revistelor .literare sau de cultură U- 
manistă Ion Pillat fusese in oonduce- 
rea revistei Flacăra liil Const. Banu 
si director al Cugetului ramâoese. a- 
mindouă publicații cu*  renume in epo­
că. atent susținute de finanța liberală. 
N I. Ferescn poet st clas’risȚ. •—d t- 
cător din lirica latină avea experien­
ța redactării Revistei rlasiee iar V. 
Voiculescu fusese in Comitetul de re- 
ractie al revistei Lamura.

S-a acreditat ideea că Plerada ar con­
tinua o mai veche revistă dm Craiova, 
care nuria același nume si care s-a 
tipărit intre an i 192?—’92?. d'" că’re N.I. 
Herescu si T. Păunescu—Ulmu. viitorul 
critic al Ramurilor. Ideea a fost lansată 
de I. AT'et'<F'ie în nv'nog-af’a ne care 
i-a închinat-o lui V. Voiculescu în 
1975 și apoi preluată de Ion Hangiu în 
paginile Dicționarului... său din anul 
1987. feii nutem f: de acord cu ricerstă 
opinie din mai multe motive. Pleiade 
din c-a o/a avea o reriodicit’te bm.<ă. 
Pe cind cea bucureșteană intenționa să 
an»ră trimester-■]. Cea dinții are sub­
titlul ..revistă pentru poezie, critică și 
ideologie", sumarul este altfel structu­
rat în publicația craioveană. de aseme­
nea diferă și formatul. Singurul ele­
ment comun celor două reviste ar co­
tea fi întîmplarea că N.I. Herescu este 
redactor al ambelor publicații sau că 
Pleiade din Cra’nva dedteă u’timul ei 
număr, cel din 1928. lui V. Voiculescu, 
dună cum primul număr din Pleiade 
bueureșteană e închinat lui Ion Pillat. 
Impozant -ăm‘ne lanțul că in Pleiade 
din 1934 nu se amintește nicăieri că 
ar fi o nouă serie a vechii publicații

KEN CURRIE : Poveste din Glosa

ța unui tribunal etic. Cu toate acestea, are 
tupeul de â”-i insulta pe cei ce nu s-au 
plecat în fața srtrapului roșu. Ar fi tre­
buit să fie izolat de corpul social, precum 

un germene infecțios, de n-ar fi să ne 
gindim decit la maniera în care Franța 
cea democratică a procedat cu colabora­
ționiștii săi. Cu toate acestea, iși îngăduie 
să arunce cu noroi în obrazul confraților 
ce au avut curajul dizidentei. întrucît e, 
la modul absolut, lipsit- de scrupule, ruși­
nea e a noastră, a celor ce îi tolerăm ma­
nifestarea. Morții Revoluției tresaltă cu 
oroare în mormintele lor. auzind cum a- 
ceastă otreapă a dictaturii, pentru înlătu­
rarea căreia și-au sacrificat viața, ia apă­
rarea celui nedrept și năpăstuiește pe cel 
drept. Nu poate exista o mai mare ofensă 
față de memoria lor decit pledoaria ma­
cabră a acestei paia’e mătâhăloase din cir­
cul dezonoarei românești în favoarea dem­
nitarilor ceaușiști și a securiștflor, ple­
doarie agrementată cu injurii si calomnii 
la adresa oponenților tiraniei. Nemercinia 
poetului-bufon de curte numărul unu e

PLEIADE
oltene. Nici în corespondența, publica­
tă pînă acum, a celor trei redactori nu 
am găsit o asemena confirmare.

Pe coperta primului număr era sigla 
Nihil sine Minerva, trimiterea evoca­
toare la un spațiu de înțelepciune, calm 
și echilibru in judecăți și sensibilitate. 
Nu e exclus ca această frumoasă po­
doabă grarică să fi fost menită și Den- 
t u numerele viitoare. Din nefericire, 
vremurile de atunci și-au spus răs­
picat cuvintul : Pleiade a rămas la 
pr mul număr. *

Paginile Pleiadei se deschid cu stu­
diul Poezia lui Ion Pillat al lui Tudor 
Vianu, o prezentare cronologică a. bio­
grafiei lirice a celui ce publicase pînă 
atunci nouă volume de versuri. Aceas­
tă prezentare sistematică, după obiș­
nuitul model al lui Tudor Vianu. a 
fost încorporată în 1938 în cartea Stu­
dii și portrete literare, apărută la Cra­
iova. iar in anul 1946 ur.ele fragmente 
au fost incluse în volumul omagial de­
dicat lui Ion Pillat. In încheierea ex­
cursului critic. Tudor Vianu îsi expri­
mă convingerea că poeziei lui Ion Pi­
llat i se deschid noi și nebănuite pers­
pective de dezvoltare : ,.Va fi desigur 
un drum plin de roade, ale cărui mean­
dre vor ocoli și prin paginile revistei 
care nome te.‘ 
îndată 
revista 
Scutul 
trează 
al lui Ion Pillat iar V. Voiculescu ti­
părește sonetul Poetul Minervei și. în 
final. Ștefan Nenițescu poemul Alego­
rie-

Cu privire la sonetul lui V. Voicu­
lescu, Poetul Minervei, este necesară 
următoarea rectificare: în seric Opere 
de Ion Pillat. vol III (1927—1944) edi­
ție Cornelia Pillat. la paginile 658 — 
659 se afirmă că această poezie a fost 
dedicată iui Ion Pillat cu prilejul îm­
plinirii virstei de 50 de ani și publi­
cată în revista Universul literar din 
martie 1.941. Afirmația Se cere nuan­
țată. Mai precis : sonetul lui V. Voi­
culescu apărut în Pleiade, cu titlul 
Poetul Minervei, a fost, ulterior inclus 
în volumul Ureuș d'n 1937. cu titlul 
Scutul Minervei și cu dedicația : lui 
Ion Pillat. ceea ce înseamnă că atenția 

Ceca ce ce șl î t'molă: 
după studiul lui Tudor Vianu. 
publică, in întregime, ciclul _■ 
Minervei. Rodica Maniu ilus- 
revista cu un sensibil portret

ca o flegmă blasfematoriu azvîrlită în 
gele martirilor din decembrie. N-am| 
tea accepta un dialog cu un atare ipd 
men, al cărui obraz nu se știe în ce d 
a corpului său gros e plasat, fără a 
înjosi pe noi înșine. Evident, el a pia 
dreptul de a sta de vorbă cu oameni 
un om ce se poate prevala d^^n m 
respect din partea lor. 11 au^^Ane il 
însă moralmente nu putem o^Jlnica 
o demențială lipsă de frîne deprinsă 
cultivarea abjectului discurs p.c.r., 
declarat deunăzi „asasin" ! Și nu nj 
foric. așa cum s-ar putea crede, ci ir] 
țelesul cel mai direct al cuvîntului I 
loc de altceva, de un alt instrument] 
urii delirante, apocaliptice, în loc de a 
acuza, bunăoară, că am jefuit Banca] 
țională sau că am distrus prin in« 
un cartier al Bucureștilor ! Ori irwfij 
mează și asta ? întrucît cu slugile net] 
nice procedez scurt, voi fi nevoit să-1 
pe mina justiției.

Gheorghe Grigurcu

lui V. Voiculescu este ma? veche de­
cit indică îngrijitoarea ediț'ei.

Ultimele trei colaborări din revista 
Pleiade aparțin lui N.I. Herescu : tra­
duceri din lirica latină, o evocare a 
dispariției premature a poetului N- 
Milcii. întîmplată în 1933, și o prezentai e 
elogioasă a traducerii în românește a 
Infernului lui Dante de către Alex. 
Marcu.

Emil Mânu, într-un studiu. Istoria 
unor entuziasme, din Almanahul li. 
terar (1983, p. 193 — 196) afirmă că 
Pleiade ar fi trebuit să pub’ice în fie­
care număr cite șapte nume Si că la 
apariț e rev'sta n tre-t ..un m ire in­
teres în lumea literară de atunci". Noi 
nu am găsit decit două mențiuni, o- 
bișnuite în asemenea ocazii. Una în 
revista Libertatea (4934, nr. 11 din 5 
iunie, p. 176) care-i indică tirajul, abia 
300 de exemplare, și notează că ..se 
adresează amatorilor de artă adevăra­
tă". și a doua în zircul Credința din 
1934 nr. 137 din 22 mai. căre o con­
sideră prea aristocratică, imprimată 
pe o hirtie prea scumpă.

Revista Pleiade tinări-tă in condiții 
tipografice de excepție este rodul u- 
nei elevate prietenii și rămîne o fru­
moasă promisiune în istoria presei li­
terare românești din intervalul inter­
belic.

Nae Antonescu

4 România literară
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Zeul cu mei multe chipuri
B -yOCAȚlA interdisciplinary fign-

/ rează printre semnalmentele lra- 
pante ale scrierilor publicate de 

■B teoreticienii români ai literaturii. 
HBilați de cealaltă parte a oceanului : 
lentei CăLncscu, Virgil Nemoianu. Toma 
|^Bvel. Mihai Spăriosu, Călin Andrei Mi- 
^■tlescu ș.a. Practicieni ai eseisticii .-ni 
|Mrale. în sens larg, ei publică sinteze 
I^Bnnd, din diferite unghiuri, implicarea 
|Meraturii in discursul intelectual : struc- 
^■rile transtextuali generate de anumite 
^■ste culturale (romantismul, fetele 
^Biimbăi.oare ale modernității) ; funcțiile 
^■teticului in angrenajul socio-cultural ; 
^B irizația occidentală și tropismele ei. 
^Htre altele. Lansați cu aplomb în astfel 

întreprinderi delicate, compatrioții 
|Hstri se pricep să speculeze în mod pro- 
^■abil avantaje unei poziții privilegi- 
^B.' : mai întii formația lor europeană, 
|Bschizindu-le accesul spre altitudini i- 
^Bale, care dezvăluie proximitățile epis- 
^Bnice ale literaturii, fără a-i oculta 
^■ecificul și. in afară de asta, legăturile 
^■îbilicale cu o cultură „secundară", cea 
^Bmânâ beneficiind de orizonturi noi și, 
^■tr-un anume sens, provocatoare. _ 
^■Llin păcate, cărțile semnate sau coordo- 
^■te de Mihai Spăriosu (profesor de li- 
^Batură comparată la Universitatea 
^Bhens, statul Georgia) sînt mai puțin 
^Bnoscute la noi. Cea mai recentă dintre 
^B*  — Dionysus Reborn. Play and the 
^Besthetic Dimension in Modern 1’hilo- 
^Bphical and Scientific Discourse, Cornell 
^Biiv. Press. Iihaca and London. 1989 — 
^Bplorează una dintre căile esențiale de 
^Bmunicare dintre literatură, pe de o 
^Brte. discursul filosofiei și cel al știin- 
^Blor, pe de alta.
■fa întotdeauna în astfel de ocazii, di- 
^fcultatea principală rămîne alegerea un- 
Bțiului strategic de atac, de unde pot fi 
"^^Btrite variabilele decisive ale dome- 
.jBpti. in cartea lui Mihai Spăriosu, 
^pia care forțează accesul intr-un te- 
■toriu bătut asiduu de sociologie, paiho- 
■gie , antropologie și estetică este no- 
■jnea de JOC. Un concept instrumental, 
Mi dispozitiv de diagnoză dacă vrem. Cu
■ utorul (prin vizorul) lui. autorul cărții 
■aminează discursul intelectual european
■ in special dinamica mentalității occi­
dentale. Lucrind. conform rețetei „stu-

de caz" pe texte ale unor autori 
de diverși — filosofi (Kant, 

^Ehiller. Nietzsche. Heidegger, Gadamer. 
■er rida), fizicieni (Schrodinger, Heisen- 
■■rg). epistemologi (Thomas Kuhn. Paul 
Kycrabe.nd), matematicieni (Rene Thom), 
■ologi (Darwin, Bateson) sau psihologi 
■pencer. Piaget) — Mihai Spăriosu e in- 
■resat mai ales de relațiile tensionate 
■ntre versiuni divergente (uneori beli- 
■■rante) ale conceptului de joc. Herme- 
■utica „ideii de joc" (metoda interpre- 
■tiv-configurativă, o numește autorul) 
■1 dă naștere unui arhiconcept, ci unei 
■entități inedite, avind aspectul di feririi 
Hmtinue.
■ înainte de a trece' la ipotezele cărții,
■ ne oprim la cîteva dintre premisele ei.
■ Poate că cea mai importantă este os- 
■lația gîndirii occidentale, încă de la 
■neza ei. în matca vechii Grecii. între 
■i pol rațional și altul pre-rațional. Ob- 
■rvația rămîne valabilă pe orizontală 
Brtnogeografic) și pe verticală (istoric). 
Bi etapele devenirii insului, preraționa- 
B1 este asimilat inconștientului colectiv 
B interpretat (adică recuperat) rațional. 
Ba scara culturală, tipul raționa! de men- 
Bilitate este ulterior celui pre-rational. 
B-haic. Creștinismul s-a dovedit o armă 
B-dutabilâ în ofensiva raționalității. în- 
■epută în renașterea timpurie și trium- 
Bitoare în veacul al VH-lea (de unde iși
■ imite tentaculele oină azi).
I Un atare manicheism iși Iasă vizibil 
■mprenta asupra unei constelații de con- 
|epte care, pentru Mihai Spăriosu. dau 
lamă de specificul inconfundabil al u- 
■ei mentalități : lege, religie, conștiință, 
■ducație. cunoaștere și. firește, .ioc.
■ Gîndirea occidentală operează. deci 
jticcesiv sau s-multan, cu două paradigme 
■le lueticului: în varianta sa arhaâcă, pre- 
lațională jocul trădează devenirea neîn- 
Leruptă a firii. - înțelese în termeni fi- 
jici. concreți, și generează conflicte vio­
lente. arbitrare, exprimînd o libertate ne­
îngrădită. într-o ipostază ulterioară, ra­
ională. ludicul dobîndește o turnură ab- 
[tractă. iar ființarea însăși e înțeleasă ca

ordine minuțios reglată. Dacă. în ver- 
liunea prerațională. s<k presupune că 
lansa și hazardul interactionează liber. 
In cea rațională, necesitatea îngrădește 
[ansa. în cadrele unui joc cultural pre­
fers de norme.
PAltă premisă importantă, care susține 
Bemonstrația lui Mihai Spăriosu. privește 
locul central rezervat de mentalitatea oc­
cidentală noțiunii de putere în configu­
rația valorilor sale și, deci, în proximi­
tatea imediată a ludicului. O concepție 
[.semnată", marcată vizibil de contextul 
postmodern dinlăuntrul căruia vorbește 
[utorul. (Postmodernismul examinează în 
regim de urgență relațiile de putere si 
locul lor în sistemul socio-cultural.)

în fine, alt punct crucial de pornire al 
“xpertizei asupra jocului este implicarea 
lintre ludic si estetic. Motivele sînt nu­
meroase și, îndeobște, binecunoscute. Din­
tre ele, ar fi de amintit analogia virtuală 
lintre libertatea jocului și aceea a artei 
(motiv de culpabilizare a acesteia din 
irmă). Sau rolul ..jucat" în istoria mime- 
ds-ului artistic de imitația performativă, 

ltidică (apropiată .de ideea de spectacol 
sau de pantem-mă).

lată deci grila de noțiuni corelative u- 
tilizaiă de Mihai Spăriosu. ca să urmă­
rească dinamica soc.o-culturalâ și, pe 
fundalul ei, evoluția jocului în arte ști­
ințe și filosofie. cu începere de la sfîrși- 
tul secolului al XVIII-lea. De ce neapă­
rat acest prag temporal ? Fiindcă acum, 
odată cu romantismul european și în spe­
cial cu idealismul filosofic german, în­
cepe o perioadă de mutații intelectuale 
și valorice. Mihai Spăriosu leagă această 
efervescență culturală și de reapariția lu- 

' dicului în prim planul gîndirii europene 
(îndeosebi In filosofie și în științe), după 
îndelungate perioade de eclipsă. în con­
dițiile date, se înțelege de ce nu vom 
descoperi nicăieri în carte o idee abstract* 1 
de joc (văzut ca o universalie a cul­
turii), ci mai curînd o competiție între 
variante dotate cu o încărcătură tactică, 
aliate sau vrăjmașe, în lupta pentru su­
premație purtată între diferite discipline. 
Ținînd seama de conexiunile subterane 
dintre artă și joc, e ușor de înțeles de 
ce momentele în care ludicul e reabilitat 
ca pîrghie a înnoirii, in filosofie și ști­
ințe, capătă înfățișarea unor „cotituri es­
tetice".

în filosofia modernă, o astfel de coti­
tură este ilustrată de idealismul german, 
în special de„Kant și de Schiller. Cură­
țit de orice conotații iraționale, în gîn­
direa romantică germană jocul devine 
un mediator între rațiune și putere. Fi­
losofia epocii îi rezervă funcția de model 
al ..ficțiunilor" sale explicative. Din lec­
turile lui Mihai Spăriosu. apare un Kant 
oscilant : pe de o parte, convins de im­
portanța în cunoaștere a unui ca-și-cum 
(als ob). de același tip cu simulacrul lu­
dic: iar pe de alta, insuficient pregătit 
să accepte ideea de relativism implicată 
de acesta. Mult mai decis în recuperarea 
conceptului pare Schiller, vorbind neted, 
pentru intîia oară, despre .Jocul" pro­
iecțiilor euristice cu care operează filo­
sofia. dar fără a uita să proclame vasali­
tatea ludicului în raport cu rațiunea.

Kant și Schiller ilustrează în filosofia 
modernă o mișcare ponderată, lucrind eu 
jumătăți de măsură, căutind compromi­
sul si mizind pe tehnica retușului, an­
gajați într-o campanie de domesticire și 
de reîmprospătare a raționalismului.

PE URMELE lui Nietzsche, un alt 
curent se îndreaptă în sens opus. 
Văzînd în putere rațiunea ultimă 
a metafizicii occidentale și. res­

pectiv. în voința de putere o ipostază de 
tip prerational a jocului, Nietzsche în­
toarce cu susul în jos sistemul da valori 
al filosofiei europene, revenind la rădă­
cinile arhaice ale ludicului. într-o ase­
menea perspectivă, jocul și esteticul de­
vin manifestări originare ale puterii ne­
mediate, reprimate de mentalitatea rațio­
nală, ca fiind neaiutentice și mai ales 
nocive cultural. Estetismul nietzschean 
valorifică accepția prerațională a jocului, 
înțeleasă ca dinamică exuberantă, hao­
tica și uneori de-a dreptul violentă a de­
venirii universale. El deschide făgașul 
unui curent care, prin Heidegger. Gada­
mer. Deleuze. Derrida — dincolo de orice 
deosebiri intre ei — desăvîrșește conse­
cințele schimbării de semn a filosofiei 
occidentale.

După cum se vede. Mihai Spăriosu a- 
junge, vrind nevrind. la cîteva dintre 
supra-temele discursului intelectual con­
temporan : turnura anti-metafizică in fi­
losofie. deconstrucția axiomelor raționa­
liste de sursă platonică, speculația post- 
sistemică ș.a.m.d. în protoistoria unui a- 
semenea radicalism polemic, teoreticia­
nul român descoperă ..urmele" disputei 
antice dintre poezie și filosofie. începînd 
cu Platon — care face un proces al epicii 
homerice si al tragediei grecești — poe­
zia și artele în genere_ar fi o expresie 
fidelă a mentalității preraționale, puse în 
mișcare de jocul orb și lunecător de forțe 
angrenate în lupta pentru putere. La an­
tipozi. filosofiei i-ar reveni menirea de a 
temoera poezia eroică și tragică, impu- 
nîndu-1 statutul de ..pură ficțiune" (li­
teratură) si subordonînd-o adevărului 
moral al metafizicii. O dispută străve­
che. mciodată stinsă cu totul și revenind 
periodic. în forme schimbate. în destinul 
culturii occidentale. De cîte ori se întîm- 
plă _ în perioada romantică de pildă — 
ca valorile prerationale să fie reabilitate, 
jocul și iluzia liberă, reprimate și re­
duse la condiția de ..literatură", revin în 
prim plan, proclamindu-și accesul la 
adevăr și dreptul de dominație culturală. 
Reacția filosofiei. observă Mihai Șpărt- 
osu. este diferențiată. în consecință, lu­
dicul poate redobîndi respectabilitate — 
cum se întîmplă la Kant și mai ales la 
Schiller — dar se bucură de o autonomie 
limitată, recunoscînd supremația de ulti­
mă instanță a rațiunii. Sau. dimpotrivă, 
în viziunea unor ..metafizicieni-artiști" 
ca Nietzsche. Heidegger si ceilalți, jocul 
artistic devine o armă efectivă în răfu­
iala insurgenților cu oponenții lor.

Oricum ar sta lucrurile, conchide Mi­
hai Spăriosu. deși în filosofia modernă 
raportul de forțe între rațional si prera­
tional este oscilant și mai degrabă nede- 
cis. nu e greu de văzut că literatura șl 
arta sînt de fapt manipulate, folosite de 
filosofie ca să-și consolideze poziția tra­
dițională de disciplină autoritară, domi­
nantă a gîndirii europene. Așa zisul es­
tetism filosofic rezervă jocului și arteS 

un statut ancilar, de armă tactică, în 
procesul de primenire a filosofiei mo­
derne. Nu întîmplător, remarcă fin Mi­
hai Spăriosu. metafizica estetică, în va­
rianta sa de nihilism polemic nietzschean. 
se s.tuează în cîteva privințe pe punții 
Ioane apropiate de... Platon.

în științe, cotitura estetică se produce 
mai tîrziu decit în filosofie — la sfîrși- 
tul veacului al XIX-lea. odată cu teori­
ile evoluționiste.

într-un moment de euforie a panesle- 
tismului intelectual ca cel actual. Mihai 
Spăriosu atrage cu luciditate atenția asu­
pra sensurilor și motivațiilor reale ale 
procesului.

Si aici avem două direcții. Una super­
ficială, mai ales în biologie și psihologie, 
alta profundă, avind ca vîrf de lance 
..noua fizică". în primul caz. jocul este 
mai ales obiect de studiu. în calitatea lui 
de universalie antropologică. în cel de-al 
doilea, ludicul pătrunde in discursul ști­
ințific propriu-zis, influențînd metodele 
și strategiile cunoașterii, eventual și re­
torica științei. Fizica se plasează în a- 
vangardă datorită înclinării ei tradițio­
nale de a opera cu metafore euristice ca 
lume, atom, energie ș.a.m.d. Un rol de 
netăgăduit în evoluția de ultimă oră a 
fizicii, in sensul renunțării la prioritatea 
tipului său de cunoaștere față de toate 
celelalte, este atribuit în carte unor filo­
sofi și istorici ai științei de formaue 
neokantianâ — Vaihinger șau Lange, în­
tre alții. Ei ..joacă dublu" ca să spunem 
așa : pe de o parte reinterpretînd pe 
Kant si pe Shiller și admițînd producti­
vitatea elementelor estetice și intuitive 
in discursul științei : dar pe de alta, ne 
abandonînd total postulatele empirice si 
pozitiviste. în special prin Schrodinger 
și Heisenberg. noua fizică renunță la 
pretenția științei de a deține privilegiul 
adevărului, acordind un loc important in 
procedurile sale jocuPâi. intuiției, imagi­
nației și chiar ..ficțiunii". O direcție care, 
observă Mihai Spăriosu. se apropie in 
multe privințe de mentalitatea prerațio­
nală. deși se ignoră ca atare.

INSOLIT prin radicalism, cazul 
epistemologului Paul Feyerabend 
e socotit de autor simptomatic 
pentru echivocul, de ultimă in­

stanță, al turnurii pro-estetice în discur­
sul științei moderne. Critică spectaculoa­
să a raționalismului, epistemologia ..anar­
histă" a lui Feyerabend (termenul îi a- 
parține lui însuși) capătă forma insurgen * 
ței contra ductusului totalitar nl științei, 
mereu ispitite să stabilească dogme cog­
nitive. Pentru a oferi drept alternativă 
autoritarismului un plularism cognitiv și 
un relativism axiologic, Feyerabend con­
cepe un model de societate și de edu­
cație libere. Dar. comentează M^hai Spă­
riosu. este vorba de un model ideal, deci 
..raționalizat", mai precis, de o societate 
care, conducîndu-se după normele jocu­
lui liber, posedă totuși anumite structuri 
protectoare, cu rol de... control. Anarhis­
mul lui Feyerabend se dovedește astfel o 
oscilație fără soluție între valorile rațio­
nale și cele preraționale. de tentă (si re­
torică) nietzscheană ale jocului. O ade­
menea sfișiere este singu’ară in episte­
mologie și științe unde esteticul slujește 
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mobilurile rațiunii și logicului. Cu anu­
mite relaxări în domenii teoretice de 
vîrf, cum e fizica, estetismul științific se 
reduce de fapt, la o soluție formală pen­
tru perioadele de mutație sau. „revoluți­
ile științifice", cum le numește Thomas 
Kuhn. (Perioade „romantice", remarcă 
Mihai Spăriosu, prin analogie cu pen­
dularea tipologică din arte între epocile 
clasice, de stabilitate, și cele, romantice, 
de deviere și reașezare). într-un fel, pro­
blema dezaxării serioase a angrenaju­
lui gîndirii științifice nici nu se pune 
serice vreodată ; se preconizează doar 
„liubrefierea" sa, cum ar numi-o Virgii 
Nemo.'.anu. în raport cu modelele autori­
tare ale științei, esteticului îi revine ro­
lul de element „secundar", asigurînd mo­
torului un „joc" protector.

Două concluzii importante apar drept 
cîștiguri ale lecturilor interdisciplinare 
întreprinse de Mihai Spăriosu. Una se 
referă la statutul literaturii, cealaltă la 
discursul intelectual în totalitate.

O anume idee de literatură se află 
tot timpul implicată în demonstrațiile 
cărții. Mai precis, o idee funcțională. 
(Mihai Spăriosu se apropie astfel de spe­
culațiile lui Virgil Nemoianu din Teoria 
secundarului de studiile asupra civiliza­
ției occidentale semnate de Matei Căli- 
nescu, de ontologia ficțiunii propuse de 
Toma Pavel). în fiecare epocă, funcțio­
narea culturii presupune un joc de texte 
diverse. Unele dintre acestea sînt dele­
gate să (re)prezinte adevărul, altele sînt 
marginalizate, cînd nu de-a dreptul re­
primate. O serie de cauze socioculturale 
întrețin mișcarea perpetuă a funcțiilor 
îndeplinite de diversele texte. Literatura 
este și ea un product al limbajului, an­
grenat în procesul perpetuării sau ero­
ziunii anumitor configurații ale puterii 
culturale. Funcția ei — diferențială — 
este de a conserva spațiul neutru, al jo­
cului. unde se testează fie modele ale 
realității, fie alternative ale ei. în peri­
oadele de criză și relativism axiologic 
— romantismul, postmodernismul — ea 
se instalează pur și simplu în spațiul ră­
mas vid al puterii, denunțînd toate ade­
vărurile drept ficțiuni echivalente. în 
această calitate, conchide Mihai Spăriosu, 
literatura devine un element indispensa­
bil al jocului puterii culturale.

Nu numai atitudinea față de litera­
tură ci și perspectiva asupra culturii și 
civilizației este net marcată în carte. Și 
anume interesul constant pentru toate 
formele posibile de manifestare aid 
g'îaleeticu unu/multiplu, pentru nuan­
țare. flexibilitate, diferire, acolo unde 
există o preocupare tradițională pentru 
continuitate, * constante și norme.

Nu e de loc întîmplător că „metafora 
vie". Figura aleasă să simbolizeze aceas­
tă continuitate în mișcare perpetuă este 
Dionysos, zeul polimorf. Ritualurile dio­
nisiace prefigurează regenerarea, capaci­
tatea de înnoire perpetuă. Efigie, simbo­
lică. a cărei neclintire semnifică risipirea 
în personaje diverse. Dionysos, zeul care 
întruchipează jocul în cartea lui Mihai 
Spăriosu. este o divinitate cu mai multe 
chipuri.

Monica Spiridon



Vasile Petre FATI

Cazul F. Poemul imposibil

Cel care vorbește 
despre pîine

Cel care vorbește despre pîine are gura plină. 
Sora mea spune câ trebuie să toc.
La treizecișișapte de ani
Te gindești prea puțin că viața asta miroase a siloz. 
Nu mai caut în dulapul de pîine.
Despre ziua de miine nu-l mai intreb pe vecin nimic. 
Mi-am scris cărțile,
Drumul pină la Mcrîenbad e plin cu scorpioni, 
Ierusalimul are gust de mentă, 
Eu bat la fereastră și rid.

(1987)

Cîteva semne
Tușesc in fiecare dimineață. Nu e bine. 
Vreau aer in fiecare dimineață. Nu e bine. 
Acum e minunat : mi-am tăiat venele.
Ce cald e afară. Gluma asta cu tăiatul venelor
Am citit-o intr-o carte,
Dar poate să fie adevărată. De aceea tușesc in fiecare 

dimineață 
Cind reușesc sâ mă scol. Bună treabă.
Eu nu mi-am trăit decit moartea
Și pentru asta vă mulțumesc.

Nimic despre clinele andaluz

Asigurâ-te pentru un metru pătrat de pămint al lui 
Dumnezeu 

Și fii sigur câ așa va fi.
Bucurâ-te pentru crima din strada Sapienței.
Tu n-ai fost acolo. Doar ai trecut strada.
Bunăvoința, frica, lecturile din Celine
Sunt ultime'e lucruri de care mi-amintesc mai bine. 
Duhoarea din cartierul meu e un semn bun 
Pentru artă.
Așa și eu mă străduiesc să înțeleg lumea asta 
Ca pe un morman de hirtii. Vedeți că e bine ?
Mie nu-mi pasă că poetul are nevoie de moarte.
Ea e in perete.
Poetul să bată in perete, repede, repede, 
Pină cind ea va răspunde : da, da.

Corp
Eu am scris tot felul de poezii.
Intr-o bună zi am scris poezia cu Lebăda. Era seară. 
Nici nu m-am gindit câ totul e atit de simplu.
Vezr4bbăda si scriu
Dar despre mama ta, nimic. Ea cumpără gaz, 
Cumpără biscuiți pentru copilul tău. Nimic.
Mereu in cap cu poezia.
Ea iți cumpără bilete de tren. Nimic. Și cind moare 
Atunci vrei să scrii ?
Atunci scrie orice pentru că nu ești un poet adevărat," 
Dacă nu scrii despre mama ta cum iți cumpără un bilet 

de tren
Si trenul merge cu șaptezeci de kilometri pe oră,
Si mama ta trăiește cu tensiunea douăzecișicinci.
li datorezi niște bani dar mama ta trăiește și tu trăiești 
Ca un poet Ai vorbit cu doctorul și cu groparul
Ca mama ta să trăiască mult și bine.
Azi trăiești și poți ușor
Să plătești un bilet de tren pentru bietul Hamlet

Frumoasele zile

Vedeți marea, iubiți femeile cele mai frumoase,
Cintați la clavecin.
Orice e bun in această lume.
Sunt muzicanți care iubesc muzica
Și, pe urmă, te roagă să ieși puțin pe hol.
Unul dintre aceștia sunt și eu.
Am brațele goale și nu mă gindesc decit la o mică 

pensiun 
E seară și vreau să termin acest poem cîț mai repede. 
Poate că l-am și termindt dar nu vreau 
Sâ mă despart de el așa, in fugă.
Imi place să mușc un mâr. Seara. Imi place acest poem. 
Puteți fi sigur că e gata.

Ora patru
La ora patru se face curățenie. Aici și peste tot.
E cazul să plecăm naibii acasă și să dormim puțin 
Dar pentru asta e nevoie de niște măturători buni 
Și de doi, trei poeți, să care mesele și scaunele.
Eu fac asta de-o viață. Cumsecâdenia mea merge A 
Pentru aceste timpuri noi.
Eu sunt aici și apf, Pe lumina electrică
Ca totul să se stingă odată.
E atit de bine să te speli pe miini, pe picioare,
Nici nu știți de unde vine calul ăsta care nu vrea să spel 
Noi nu suntem cai și nici nu ne pasă de ei,
In bucătăria noastră mică
Am putea să credem că am fost împreună
La împărțirea Bunătății. La fel cu rapița. Aia de pe drw 
Acum pentru câ e ora patru o să mergem acasă,
Exact acolo unde e moartea dar nu ne pasă de drojdi 

asti
Noi existăm ca oameni, ca ființe care aprind o mie de 

chibrit
Ca să vadă, ce ? Ceva mai bun decit moartea, 
Ceva mai adevărat decit bucătăria asta pitică. 
Pentru asta murim, oameni buni. Ca să fim morți.

In fiecare dimineață apare un ins care-ți
Servește ceaiul și-ți spune : adio. 
Poți sâ-l lovești la cap, peste miini, 
Poți să nu-l mai vezi niciodată 
Dar el apare cu ceaiul fierbinte, cu ziarul de dimineață 
Nu se plinge de nimic. Iți spune adio.
Mulțumesc, îi spui pentru ultima oară, 
Și-I vezi că are ochii plini de lacrimi 
In timp ce-ți spune că ziua a început 
Cu cițiva norișori de o culoare vineție 
Și asta pină cind îți spune cuvintul 
Acela oribil : adio.
Atunci nu mai e nimic de făcut
Ziua a început, intr-adevăr, cu cițiva norișori 
De o culoare aproape vineție
Și poți să pleci, de unul singur, oriunde vrei.

Factorul poștal
Cu factorul poștal am avut numai necazuri.
Odată l-am salutat și mi-a spus : pe miine.
Acum, cu noul poștaș, la fel.
Va trebui să punem capcane pentru șoareci,
Ca să prindem ceva. Poate pe vechiul factor poștal. 
Avea un fel de simpatie pentru morți,
Pentru vii, nimic.
Acum vine la fereastra mea
Și pot să spun că e fereastra mea.
De aici se vede că nu i pasă de viață.
Factorul poștal iubește viața ca pe o mănușă.
O să scriu poemul despre mănușă.
Acum sună la ușa mea. Și miine ?

La capăt
Acolo și acolo se vorbește despre artă,
Mereu și mereu se vorbește despre artă.
Aici și aici, la fel.
Eu sunt omul de serviciu.
Și nu mi-a plăcut niciodată discuția asta despre artă.
Poate e bine. Unii au nevoie de artă ca de piine. Eu, unul, 
M-am săturat de artă.
Vreau niște piine.
Și, pe urmă, gata.
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Frumoasele zile de adio cind am crezut că iubesc.
In lada de gunoi a orașului sunt toate scrisorile mele de 

dragoste, 
Așa ca să nu se spună nimic despre iubire.
In perfecțiunea vorbelor mele e tot un șobolan. 
Pot sâ pling și să iubesc. Șobolanul ăsta apare 
Cind nu te aștepți. Chiar și azi, in ziua de duminică, 

spre prinz.
Acum l-am prins și pot să vi-l arăt și vouă : e oribiL 
Așa a fost și dragostea mea : o bucățică de ziar.

ADRIAN WISZNIEWSKI : Corb (1986)

Austerlitz
Cu gindul la bunătatea lumii
Ca la o mazurcă veche,
Am fost vara trecută la filmul lui Wajda. 
Mătușa mea avea ochii vineții,
Așa trebuie să se intimple, mi-a spus ea, 
Ochii ei albaștri ca la Austerlitz, 
Geamul spart al internatului de fete, 
Culoarea roz a gulerașelor.
Cu micile noastre economii
Ne-am cumpărat această Fericire. 
Fluturi zburau cu un cuțit infipt in spate.
Cu gindul la bunătatea lumii 
Am cintat in corul bisericii germane.
Așa trebuia să se intimple, mi-a spus ea, 
Apoi am făcut cale intoarsâ.

Vorbesc cu o doamnă bătrînă
Cu capul in pumni am ascultat-o
Pe doamna aceea bătrinâ vorbind despre vipere. 
Chiar și portăreasa s-a plins
Anul ăsta de ele.
S-ar putea intimpla ca intr-o zi 
Eu însumi să vorbesc de vipere. 
De lilieci, de șoareci, de șobolani. 
Dar acum, pină și fetița de sus, 
Vorbește in somn de vipere.
„El soledad" se cintă pe terasă 
Dar canalizările sunt pline de vipere.
La ora patru o muzică plutește peste tot,
In timp ce femeia de serviciu pune pe goană viperele, 
Șoarecii, liliecii, șobolanii.
Cu ochii roșii de somn,
Cu dureri de cap, 
Am ascultat-o pe doamna aceea bâtrină, 
Vorbind despre vipere.



JESEU

Petrarca, Loyola, Handke
TRADUCEREA din latină în fran­

ceză a scrisorii în care Petrarca 
povestește ascensiunea muntelui 
Ventoux a apărut recent, si pen­

tru prima oară între copertile unei căr­
țulii. (Editura Sequences, Paris, 1990) 
Traducerea e semnată de Denis Monte­
bello.

Petrarca adresa scrisoarea lui Dionigi 
da Borgo San Sepulcro, călugăr din ordi­
nul Sfîntului Augustin si profesor de teo­
logie. Petrarca a scris-o la Malaucene, 
localitate de la poalele muntelui Ventoux 
si a datat-o : 26 aprilie 1336.

în exil la Avignon, Petrarca părăsise 
orașul de r» cărui depravare era dezgustat 
si pe care îl va compara adesea cu Babi- 
lonul, și se instalase, dincolo de Ron. în 
localitatea Fonteine-de-Vaucluse, în 1337. 
Aici va rămîne pînă în 1353, întreprin- 
zînd între timp numeroase călătorii. Că­
lugărul Dionigi îi prllejuise descoperirea 
scrierilor Sfîntului Augustin. în ciuda 
dorinței tatălui său, Petrarca refuzase să 
devină notar și alesese apartenența la un 
ordin religios minor, care nu-1 obliga 
la preoție, dar îi lăsa deschisă calea spre 
funcții canonice și spre o certă facilitate 
financiară. Om contradictoriu, Petrarca 
oscila între pasiunea pentru literatură și 
atracția singurătății monastice, între sin­
gurătatea în general și deliciile curții de 
la Avignon, între o viată dezordonată și 
una consacrată studiului, între celibatul 
la care era constrins și o viață senzuală, 
de pe urma căreia au rămas copii nelegi­
timi. Intre disprețul pentru glorie și plă­
cerea încoronării ca prinț al poeților...

Ascensiunea muntelui Ventoux a avut 
loc, aparent, înainte de „fuga" din Avig­
non. Petrarca explora deja împrejurimile. 
La 32 de ani poetul se afla în pragul u- 

^?i crize morale care îl va chinui timp 
fR? zece ani.

El pleacă pe munte în tovărășia fratelui 
său Gherardo si a unui servitor.

Scrisoarea către Dionigi începe astfel : 
;,Astăzi, minat de singura dorința de a 
vedea (subl. ns.) un loc vestit pentru 
înălțimea lui, am urcat pe un munte, cel 
mai înalț din regiune, numit, nu fără pri­
cină, muntele Vîntos". Un al doilea În­
demn la ascensiune e livresc : Petrarca 
amintește de pasajul din Istoriile lui Ti- 

, tus-Liviu. în care Filip al Macedoniei, 
ajuns în vîrful muntelui Hemus, în Te- 
salla, afirmă că văzuse de acolo două 
mări, Adriatica și Pontul Euxin. Așadar, 
urcăm spre a vedea ceec? ce nu putem 
vedea altfel.

Mai departe, e vorba în scrisoare de a- 
legerea echipei. Nu oricine poate îndeplini 
condițiile unui bun coechipier. După Pe­
trarca ele ar cere echilibrul și armonia 
calităților („nici prea moale, -nici prea 
nervos ; nici prea lent, nici prea rapid : 
nici prea impetuos, nici prea prudent" 
etc.). *

Peisajul nu face obiectul unei descrieri. 
Cîteva adjective și substantive ajung să-1 
sugereze : „masa muntelui" „îngrămădire 
de stînci", „potecă abruptă". Povestirea 
ascensiunii nu numai că nu insistă asu­

pra traseului parcurs dar se transformă 
•epede într-o alegorie a efortului spiri­
tual. Spre deosebire de fratele lui, Ghe­
rardo, în loc să ia cu asalt, pieptiș, pan­
ta muntelui, Petrarca o evită și crede o 
vreme că poate atinge vîrful pe poteci 
mai puțin înclinate dacă nu chiar ori­
zontale. Evident, se obosește inutil, ris­
că să se înfunde în hățișuri, pe cînd Ghe­
rardo îl așteaptă deja pe vîrf. Prima re­
velație : calea facilității, „calea mai pla­
tă" a „josnicelor plăceri terestre" — pla­
titudine in ambele sensuri — nu poate 
duce la înălțimile beatitudinii.

Ajuns pe vîrful muntelui Ventoux 
(1909 m. !) Petrarca vede valea Ronului, 
Marsilia, cetatea Aigues-Mortes pe ma­
lul Mediteranei, în ținutul Camarguei. 
Cerul trebuie să fi fost de o mare limpe­
zime 1 Zărește mult mai aproape, spre 
Est, Alpii „imobili și încoronați cu ză­
padă". Peste ei. gîndul poetului zboară 
spre Italia. Prilej de bilanț al decepțiilor 
politice, de tristețe pentru „inconstanta 
oamenilor și a acțiunilor lor". Găsește 
cu cale să deschidă „volumul minuscul" 
al Confesiunilor Sfîntului Augustin, dă­
ruit de Dionigi, și de care nu se despăr­
țea. Petrarca deschide volumașul la în- 
tîmplare și cade peste următorul pasaj : 
„Iar oamenii vor admira culmile munți­
lor. valurile mării. nesfîrșitul curs al 
fluviilor, mișcarea Oceanului și a aștrilor, 
și se vor uita pe ei înșiși". Muntele și 
vederea lumii de pe vîrf 1 se par vane. 
Doar drumul în sine si efortul de a-1 
parcurge stăruie ca semne ale căutării 
unei altfel de înălțimi. Mai apoi, înălți­
mea muntelui i se va părea chiar derizo­
rie, fată de înălțimea, scrie Petrarca : 
„la care poate năzui gîndirea omenească", 
nemaicăutînd „în exterior ceea ce poate 
găsi în interior."

Unii exegeti au relevat o prefigurare a 
romantismului la Petrarca : melancolia 
stîrnită de peisaj, acel „vague' ă l’âme". 
cit și participrrea naturii la tînj.irea poe­
tului după Laura, provensala blondă cu 
ochi negri al cărei chip, pretinde legen­
da, era model pentru madonele pictate, 
între alții, de Simone Martini sienezuL

Cîntul CXXIX („Din gînd în gînd, din 
munte in munte") reînvie amintirile as­
censiunii :

„Prin munți semeți și aspre sihle aflu 
I Puțină pace, tărîmul locuit / Dușman de 
moarte fiind privirii mele. / La umbră 
de pin mîndru ori colină / Ades rămîn și 
zugrăvesc cu gîndul / Chipul frumos, al 
ei, / Pe prima stîncă." (...) „Apoi, cînd 
adevărul risipește / Eroarea dulce — în­
gheț pe loc, / Un sloi — o piatră moartă 
peste-o piatră vie — / Om gînditor, plîn- 
gînd și care scrie". (...) „Sus. unde nu a- 
junge umbra altui munte / Spre înaltul, 
cel mai liber pisc / M-atrage adesea o 
dorință clară / Acolo îmi măsor ' păcate 
crunte, / Le văd — și prin atitea lacrimi 
isc / Pîcla durută — a inimii povară ! 
Cit timp stau să contemplu și șă-nchipui / 
Spațiul ce mă desparte necuprins / De-un 
chip mereu aproape-mi, mereu de nea­
tins." (trad, ns.)

Urcușul muntelui rămîne și în Cantonier 
simbolul ascensiunii spirituale, nu nea­
părat religioase. De asemeni, muntele și 
natura în genere nu sunt înfiorate de a- 
morul bucolic, în tradiție antică (doar în 
poeme din tinerețe, în mare parte dispă­
rute. poetul făcea apel la mitul lui Daf- 
nis.). Nu există animism. Din tradiția an­
tică, din poezia de curte provensală și 
din tradiția creștină, Petrarca hrănește 
o expresie nouă, aceea a unui ideal in­
telectual. Umbrele și lumina prilejuiesc 
figurări cu „gîndul", pictură imaterială, 
încet, figura Laurei se va epura într-atît. 
îneît din tot mai îndepărtatul ei chin si 
din căutări întru perfecțiunea figuri a- 
pare Fecioara (cîntul „Verbine Belle"). 
Toate acestea nu au nimic de a face cu 
pre-romantismul ! Mai aproape de ade­
văr este opinia după care Petrarca anun­
ță ne omul Renașterii.

Dar indiferent de rever "icări. -utem 
consemna nasul uriaș de" la „Ascensiu­
nea muntelui Ventoux" und.» vrcu?”i. 
povestit în Întina, se înscria într-o alegorie 
pe gustul patristicii medieva’e. pînă ’a 
muntele si natura din Cantonier jnc’use 
în exnres-’a poetică si unde trasee’e senti­
mentului conturează tin microcosm, ce 
răspunde, e garant și probă a ordinii 
cosmice. >

A proximativ două sute de ani 
ma,i tîrziu, în Exerciții spiri­
tuale, Ignațiu de Loyola reco­
manda folosirea maximă a sim­

țurilor ca preambul al imaginării 
istoriei christice, Loyola avea intuiția 
pe de o parte et limitelor omului de a 
imagina misterul sacru, pe de alta, a secă­
tuirii imaginarului cînd absenta contac­
tului cu lumea sensibilă e prea îndelun­
gată. Pentru toate etapele imaginării is­
toriei christice, Loyola cerea novicilor 
practicanți ai detașării monastice, un 
exercițiu prealabil prin simțuri pe care 
îl denumea compoziția :

„...în contemplarea sau meditația asupra 
a ceva vizibil... compoziția constă în a 
vedea cu ochii imaginației (subl. ns.) lo­
cul material unde se află ceea ce doresc 
să contemplu".

Prima cerință a exercițiului prin sim­
țuri e de a vedea, a doua e de a auzi etc. 
Astfel, cu toate simțurile. Contemplarea 
Nașterii Domnului începe prin reprezen­
tarea locului.- (A vedea casa si odaia Fe­
cioarei în Nazaret. a vedea drumul de la 
Nazoret la Betleem „luînd în considerație 
lungimea, lățimea, dacă e plat, dacă tre­
ce prin văi sau dacă urcă. La fel să Pri­
vim, grota Nașterii, dacă e mare sau 
mică, joasă ori înaltă și ce se af’a înă­
untru. Să vedem persoanele ca și cum 
ar fi prezente. Să ascultăm ce spun, ce 
fac etc.“).

GWEN HARDIE : Sint

Iată pentru infern (al cincilea exerci­
țiu) :

„1. A vedea cu ochii imaginației jăra­
tecul si sufletele îmbrăcate în foc.

2. A auzi cu urechile tale vaetele, ur­
letele. strigătele etc.

3. A simți cu mirosul tău, fumul, pu­
cioasa, cloaca, putreziciunea.

4. A gusta cu gustul tău amarul din 
lacrimi, din tristețe și din remușcarea 
conștiinței.

5. Să simți cu pielea cum flăcările a- 
ting și ard sufletele.

E o natură imaginată. Dar idealitatea 
urmărită e bine ancorată în material. în 
carnal, în fiziologie. Loyola cunoștea 
bine firea omenească. Insistența pe 
compoziție și reprezentare ordonează 
atît travaliul unui scriitor cît și al unui 
pictor. Dincolo de excesele religioase, 
Loyola ar putea fi privit și ca autorul 
unui manual intitulat : „Cum să compu­
nem o povestire, un roman, o piesă de 
teatru"... Pictura spaniolă a Secolului de 
Aur (XVI—XVII) datorează mult acestor 
reguli ale reprezentării subiectelor, .re­
guli care țineau seama de observarea 
lumii materiale, treaptă necesară, obli­
gatorie pentru revelația invizibilului.

In ascensiunea muntelui Ventoux. Pe­
trarca găsea peisajul „gata făcut". Ii ră- 
mînea să descopere „invizibilul". Loyola 
cere un efort suplimentar : imaginarea 
peisajului însuși. Dealtfel, realismul — 
în înțeles simplist — al picturii spaniole 
din Secolul de Aur e aparent. Avem de 
a face cu o pictură a corespondentelor 
și a Simbolurilor. .

Imperativ al compoziției și .rigoare a 
succesiunii ‘ experiențelor senzoriale — 
în această lumină, revelația mistică <" 
rod al unei metode, iar arta este cosa 
mentale t

IN 1980 apare Lecția muntelui 
Sainte Victoire a scriitorului aus­
triac Peter Handke. Cezanne 
pare să fie pictorul prfeferat al 

lui Handke, în orice caz prin Cezanne, 
Handke simte Provența înainte s-o vadă 
în realitate. Pînza lui Cezanne „Muntele

ADRIAN WISZNIEWSKI : Poet (1986)

Sainte Victoire" (masiv calcaros, 1 011 
m) îl invită să meargă la fața locului ; 
„Mă atrăgea muntele, așa cum nimic nu 
mă atrăsese încă în viată".

Peter Handke crede că Cezanne a ur­
mărit redescoperirea „inocenței și puri­
tății terestre : mărul, stîncă, un chip o- 
me.resc. Realitatea e deci accesul la for­
mă și aceasta nu este regret al distru­
gerii prin alternanțele istoriei, ci trans­
mitere, în pace, a ceea ce este. (subl. 
ns.). în artă, nu e vorba de nimic alt­
ceva".

Handke urcă pe culmea muntelui 
Sainte Victoire. Vede : Marea Medite- 
rană, muntele Ventoux, succesiunea vir- 
furilor Alpilor : „cu totul albi". La 
coborîre, e obligat să meargă în lungul 
unui drum deșert, cu fața mereu spre 
muntele cretos, sub lumina după-amie- 
zii : „Mergeam eu o încetineală delibera­
tă în albul iradiat de munte. Ce era T 
Nu se întîmpla nimic. Și nimic nu era 
necesar să se întîmple. Eram eliberat de 
orice așteptare, departe de orice beție». 
Mersul meu regulat era aproape-dan- 
sul...“

Distinge în el însuși „o datorie nede­
terminată". consecință morală a explo­
rării muntelui, mai puțin a celui real, 
cît a proiecției în real a picturii Iul Ce­
zanne. Ca și cum locul devenise sacru 
grație compoziției picturale. „Efectul 
muntelui depășește desigur cu mult o 
vagă știință a naturii", scrie Handke. 
Nu prin măreția insolitul, sălbăticia lui. 
Pentru Handke nici o calitate a obiec­
telor nu mai izvorăște astăzi din sub­
stanța lor înseși : „Ce obiect mai este 
încă astăzi materie penru văz ?“ Răspun­
sul vine cîteva rînduri mai jos : „Cu 
timpul, lucrurile nu pot rămîne reale 
decît grație unei credințe"

Lecția muntelui Sainte Victoire se în­
temeiază pe- numirea frumuseții pămîn- 
tului : „în prezența frumuseții, nu te 
gî-di întotdeauna la comparații cu cerul. 
Privește mai degrabă pămîntul. Vor­
bește despre pămînt sau doar desnre un 
loc. Numește-1 cu toate culorile lui".

Pămîntul. pas cu pas, e metaforă pen­
tru interiorizare, e un pămînt „asimilat", 
grație sublimării lui într-o pictură, gra­
ție fluidizării lui în culori vibrînd pe o 
pînză. Din oceastă calmă de-materiali- 
zaze, „datoria nedeterminată" se preci­
zează ca : „dragoste nedeterminată, fără 
de care nu există scriitură adevărată". 
Călătoml simte cu putere dreptul său 
de a scrie, „credința reînnoită în scris 
și povestire".

PETRARCA desena eu gîndul, fi­
gura Laurei pe o stîncă. O seria. 
Discipolul iezuit și pictorul 
spaniol contemporan lui își amin­

teau de vederea și pipăirea rocii pentru 
a reface muntele;

Handke intră în pictura lui Cezanne 
pentru a se încredința de existența 
muntelui.

Toate cele trei sensibilități și metode 
au în comun năzuința elevației, dsrința 
de răspuns la un apel ascensional.

Incertitudinea lui Petrarca, scepticis­
mul despre natura omenească al lui Lo­
yola, instinctivitatea rafinată a lui Pe­
ter Handke, converg în demers etic.

Cel puțin așa ne lasă să o Înțelegem 
aceste trei scriituri, pe care nu le-am fi 
putut, probabil, apropia, dacă ele nu ar 
fi legate printr-un subtil : continuum, 
grație moralei imanente cuvintelor ce 
le compun.

Rodica Iulian



CONFRUNTĂRI

Epilog
r

DEMOCRAȚIA româna a luat sfir- 
șit în 1937—38, pentru a nu renaște 
decit peste o jumătate de secol, 
dacă facem abstracție de proble­

maticul intermezzo din 1944—47. Veacul 
„frumos" al istoriei românilor, plin de 
realizări politice, culturale, sociale fără 
seamăn, a durat pină la actul de abdicare 
al „sistemului" din Februarie 1938, un 
moment crucial asupra căruia desigur că 
istoriografii vor reveni, mai ales că abia 
de acum s-ar putea spune despre el ade­
vărul. Apărînd la capătul unei crize, care 
a fost a sistemului liberal negreșit, dar. in 
egală măsură a fost agravată de manevre­
le unui rege cu ambiții de autocrat și de 
atîția politicieni amatori de dictatură, 
schimbarea a reprezentat numai o tranzi- 

| ție spre regimurile totalitare de mai tir- 
ziu. Poate că acesta să fi fo6t și motivul 
acceptării el atit de ușuratice, nu doar de 
masele populare (prin excelență nonde- 

, mocratice) dar și de majoritatea opiniei 
publice mai „luminate". S-ar putea (în­
vălui și corecta imaginea adevăratei „dic- 

I taturi regale", căci regele Carol al II-lea 
a fost un ins cu porniri dictatoriale, i-au 
plăcut poza și atitudinile de acest gen (pe 

i care le inaugurase spectaculos pentru pu­
blic Mussolini, marele său model), dar in 

I politica internă și mai ales externă el a 
I fost un continuator al partidului care 
I pierduse alegerile țn 1937. S-a păstrat pru- 
j dent în alianța tradițională cu Franța și 

Anglia, garantele frontierelor noastre, a 
căutat să se înțeleagă pe cit posibil cu 
Rusia bolșevică și Germania devenită de 
curînd nazistă, printr-o politică de conce­
sii oportune.

$i apoi, dacă regele a desființat legalis- 
mul democratic, nu a distrus societatea 
liberală, a lăsat destulă libertate presei, 

| a îngăduit partidelor desființate o. anume 
; activitate, s-a folosit de reprezentații lor, 
| dispuși să colaboreze cu noua ordine. In 
| sfîrșlt, dar nu în ultimul rind, să jiu ui- 
I tăm că în toate momentele hotăritoare 
' pentru soarta țării, regele s-a consultat 
| tot cu personalitățile reprezentative ale 
I vieții politice, în cadrul consiliilor de co- 

roană, nu prea departe de felul in care 
! procedase în împrejurări similare înțelep­

tul său antecesor, regele Carol I. Această 
tradiție „blinda" spre forme mai dure și 
spre totalitarism nu scuză, după opinia 
noastră, abandonarea măcar limitată a de­
mocrației. Aceasta se dovedise un joc fru­
mos pe seama realităților politice româ­
nești, fără să corespundă nici idealurilor 
liberalismului, nici „fundamentaliștilor" a- 
păruți după război, odată cu votul univer- 

/ ■ sal. Respins in mod furibund de „dreap­
ta" românească, acceptat ca un „mai puțin 

ț rău" de „stingă", liberalismul a fost con­
damnat fără multe ceremonii, iar regele 
n-a fost blamat ca un uzurpator aventu­
rist, ci salutat ca un salvator al națiunii. 
Literații s-au însărcinat să dea tonul lau­
delor, exersîndu-se pentru ceea ce vor face 
mai tîrziu in slujba comunismului. (E ca­
zul unui M. Sadovennu, T. Arghezi, G. Că- 
linescu, — ultimul, un indiferent pină a- 
tunci, făcîndu-și mina pentru prima oară 
în articleria politică).

Bucuroși că au scăpat de partide, că 
au acum o guvernare forte, care să pună 
capăt dezordinelor și pluralismului de o- 
pinii, toți reacționarii, toate spiritele anti- 
liberale s-au trezit lăsate pe rind în afara 
jocului politic. Afară de aceasta, epoca de 
„dictatură" regală, care a fost continuată 
de Antonescu, mai intii în alianță cu le­
gionarii, apoi de unul singur, a fost cu 
totul altfel decit liniștită : a implicat lo­
vituri de stat și de palat, rebeliuni ar­
mate, asasinate politice, depășind cu mult 
ceea ce oferise democrația cea „dezordo­
nată" în decurs de o sută de ani. Totuși 
sunt o serie de distincții de făcut : ab- 
dicînd în septembrie 1940 sub presiunea 
evenimentelor internaționale, adică a du­
blei agresiuni, germană și rusă, și a a- 
bandonării garanțiilor oferite de puterile 
apusene, Carol a lăsat conducerea statului 
nu tînărului său fiu, ci unui general ca- 
re-i fusese atașat și oponent. Acesta i-a 
adus pe legionari la putere, a proclamat 
statul legionar (o formă de dictatură mult 
mai violentă decit cea precodente) apoi, 
neînțelegîndu-se cu aceștia, i-a eliminat 
din viața publică.

Rămîne o întrebare dacă Antonescu a 
fost un dictator in sensul modem al cu- 
vîntului, dacă nu cumva conducerea lui 
autoritară nu e mai degrabă una specifică 
în orice stare excepțională, recte de răz­
boi, și dacă ea nu se întîlnește frecvent 
în istoria contemporană, chiar atunci cind 
se păstrează ficțiunea legalității și a de­
mocrației (parlament, partide politice, ac­
ceptarea unor forțe de opoziție, a unor o- 
pinii critice). „Conducătorul" nu și-a 
anihilat adversarii sau oponenții, nu s-a 
apucat să modifice structura socială, n-a 
riscat reforme economice sau sociale, n-a 
întemeiat un partid care să-i asigure pu­
terea. E posibil ca tocmai încrederea ab­
solută în forțele proprii, ideea că el e 
singura sol-uție în situația disperată a 
țării, că e emul chemat de providență 
să o conducă l-au dispensat de obișnuita 
nesiguranță a dictatorului, de panica lui 
ctgresivă, patologică, deși în discursuri se 
strecura la urmă un lamento pe tema 
„neînțelegerii" și ingratitudinii ce i se 
arătau.

„Dictatura" lui a fost moderat de dreap­
ta. una dintre cele mai blinde din Europa 
acelei vremi ; ea nu putea fi pe placul 
extremiștilor care l-au acuzat de trădare 
și nici al „ideologilor" care visaseră re­
voluții, răsturnări și „aventuri" in spirit 
individualist. Acestea le vor fi oferite cu 
adevărat, nu doar ca spectacol, de tirania 
comunistă, instalată in țara noastră după 
abdicarea ultimului rege, în decembrie 
1947. Este semnificativ că în deceniile ur­
mătoare toți ideologii antiliberali (indife­
rent că au fost de „dreapta" sau de „stin­
gă") au căinat in repetate rinduri soarta 
țării, a poporului român, a diverșilor prie­
teni dispăruți sau anihilați in hecatombe­
le totalitarismului comunist, dar n-au avut 
un cuvînt de regret pentru regimul de­
mocratic în care se născuseră, se forma­
seră. de care profitaseră și pe care năzui- 
seră să-1 anihileze. Niciodată ei nu au pus 
cu adevărat istoria acelor momente deci­
sive în alternativa ..libertate—tiranie", „li­
beralism—totalitarism", „societate deschi­
să — societate planificată" (mai mult sau 
mai puțin „științifică") așa cum procedea­
ză gindirea liberală cea mai avansată, a- 
ceea din țările anglo-saxone (și care, de- 
altminteri ignoră polaritatea ..dreapta- 
stinga", valabile doar in Franța. Italia. 
Spania, Portugalia etc.) Nici un moment 
de regret pentru cei care au murit in în­
chisorile comuniste ca martiri ai democra­
ției. sau au fost asasinați de legionari, 
nici un regret urmat de o analiză seri­
oasă a propriilor lor erori de apreciere a 
situației interne și internațională in care 
și-au desfășurat acțiunea.

ACEASTA ne întărește in convinge­
rea exprimată in toata seria arti­
colelor de față, că „tinăra ge­
nerație", deși orientată formal 

spre „dreapta", n-' rvut ca adver­
sar principal extrema stingă, asa cum 
cred naivii, ci liberali mul. Nae Io­
nesco, de pildă, mentorul acestei genera­
ții și un spirit care avea o asemenea o- 
roare de liberalism și democrație incit a- 
dulmeca de departe orice adversari ai a- 
cestora, este probabil unul dintre primii 
publiciști români care dacă n-au adus e- 
logii directe lui Stalin (Hitler nu apăruse 
încă) l-au prezentat cu simpatie, incercind 
să ni-1 facă acceptat măcar pentru cali­
tatea sa de... teolog. „Și e vremea teolo­
gilor" ne asigura ei (Vremea teologilor. 
1933). Dar chiar și Lenin fusese In fond 
băiat bun. pentru că „a fost rus-ortodox“. 
deci prin excelență de-a; noștri, un spirit 
anti-democratic. ,„A putut [el] să se de­
clare ateu și să acționeze in consecință. 
Structura lui sufletească, felul lui de a 
judeca, simți sau percepe nu era încă mai 
puțin ortodox." (Idem). Și Nae Ionescu își 
îndemna cititorii cu tot felul de argu­
mente să nu se mai sperie de bolșevism : 
„Bolșevism ? Nu. Bolșevicii nu mai sunt 
de mult la putere și republica sovietelor 
nu mai e de mult bolșevică [—] Perioada 
romantic revoluționară, cu ideologii ei, 
cu -doctrina» ei scoasă de-a dreptul din 
cărți [adică perioada ei democratică] s-a 
închis de mult In Rusia se caută astăzi 
cinstit, patetic de cinstit și cu mijloace a- 
desea impresionante, o nouă formulă de 
viață. Care va fi aceea ? Dumnezeu știe. 
Se poate spune însă că ea nu va fi cea 
comunistă a manifestului comunist și nici 
a internaționalei a treia [...] Primejdia co­
munistă — care era o primejdie intru atit 
intru cît urmărea realizarea unei formule 
artificiale, livrești în simetria ei geome­
trică. a trecut de mult. Ea nu mai e va­
labilă decit in țările îngust reacționare, 
care se închid cu incăpăținare prefacerilor 
firești ale vremii" (Tratativele eu Rusia). 
Cit despre Stalin, acesta o fi „un om in­
cult și mărginit, respingător și lipsit de 
orice talent, neințelegind absolut nimic, 
ambițios și crud", dar „neștiind ce e co­
munismul. s-a lăsat purtat de împrejurări 
și a reacționat de la caz la caz. după in­
dicațiile imediate ale realităților. Sau 
poate că nici nu a reacționat de loc. Ceea 
ce, probabil, a fost încă mai bine. Lăsind 
lucrurile să se așeze singure ; el mărgi- 
nindu-se a le înregistra numai" (Preju­
decăți, 1931). Acestea le scria Nae Iones- 
cu in momentul de vîrf al campaniei de 
colectivizare a agriculturii din țara veci­
nă, soldată cu milioane de morți !

Iar un spirit și mai exaltat, anume Emil 
Cioran, se pierdea în admirație față de 
colosul vec;n, îngăduindu-și doar minime 
rezerve : „Frenezia industrializării, mis­
tica lumii urbane, voința absolută a unui 
salt istoric, discontinuitatea prin revolu­
ție ca o manifestare vitală, — sunt ele­
mente care fac din Rusia o țară vitali- 
zată. Obiectiv vorbind, realitățile sociale 
de la noi. atmosfera generală a României 
se aseamănă enorm cu Rusia țaristă. Ace­
eași decrepitudine și aceeași inerție. De- 
cît, idealurile care au însemnat pentru 
Rusia o fortificare, pentru noi ar putea 
fi o prăbușire. Viziunea de viată a bol­
șevismului, universalismul pretențios, în- 
tr-o țară cu rezistență interioară atit de 
minoră și cu o conștiință națională atît de 
labilă, ar putea echivala cu o lichidare, 
întrebarea pe care trebuie să și-o pună 
fiece națiune este : prin ce idealuri de­
vine puternică ? Răspunsul îl dau forțe 
obscure, viziunea ascunsă, nutrită atît din

sînge cît și din gînduri. România are e- 
norm de învățat de la Rusia" (Schimbarea 
la față a României, 1938, p. 228).

(In general, „dreapta" românească n-a 
repudiat experiența rusească pentru că ar 
fi distrus liberalismul in plină ofensivă în 
această țară și nici pentru tirania unică 
in experiența istorică de pină atunci a o- 
menirii, ci, în primul rind. pentru ateis­
mul său, pentru persecutarea religiei și 
ridicarea la rang de dogmă oficială a unei 
filosofii materialiste).

MOMENTUL de sfîrșit al democra­
ției românești, pe care in decursul 
analizelor noastre n-am ezitat a-1 
numi „rușinos" (în ciuda tuturor 

scuzelor ce se invocă sub cuvînt că „nu 
se putea altfel", că dictatura regală era 
o necesitate istorică în 1938) s-a produs 
totuși in niște împrejurări ce nu pot fi 
trecute cu vederea. Dacă acceptarea dic­
taturii (sau. mai propriu spus : regimu­
lui de autoritate regală) a fost cevn la­
mentabil. ea a fost consecința unuia dintre 
cele mai frumoase momente ale democra­
ției românești, așa cum funcționase ea 
in ultima sută de ani : e vorba de că­
derea guvernului Tătărăscu, primul guvern 
din istoria României care demisionează in 
urma unui vot in alegerile parlamentare. 
Și omul și împrejurarea trebuiesc expli­
cate. Gh. Tătărăscu a format guvernul, 
după asasinarea primului ministru I. G. 
Ducă și scurtul interimat al-cabinetului 
Dr. Anghelescu. A fost probabil cel mai 
tinăr premier al României moderne, dar 
era un personaj secundar în Partidul li­
beral. A fost impus de rege (după ce a- 
cesta înclinase o clipă spre R. Franasso- 
vici) dar omul era un fabricat al partidu­
lui său de cea mai autentică specie.

Cei aproape patru ani de conducere a 
țării au reprezentat cea mai bună guver­
nare pe care o avusese România vreodată, 
din punctul de vedere al afacerilor in­
terne, al gospodăririi și dezvoltării lăun­
trice. Guvernul Tătărăscu a scos țara din 
criză și i-a imprimat o dezvoltare intr-un 
ritm fără precedent, o prosperitate eco­
nomică din ce in ce mai accentuată. Și 
totuși, la alegerile din 1937, majoritatea 
electoratului i-a fost contra. în ciuda pa­
teticului discurs al premierului, celebrul 
Da sau nu ? Guvernul a pierdut partida 
din cauza unui număr infim de voturi, 
care i-au lipsit, și a avut onestitatea de 
a se recunoaște înfrint, nu de a „aranja" 
rezultatele, cum ar fi făcut alții.

Votul a fost determinat nu din motive 
economice (obsesie a marxiștilor) ci de 
sentimentele de oponentă la „regim" ale 
electoratului ; -a fost unul predominant 
anti-carlist șl poate că aici a fost singura 
greșeală a lui Tătărăscu. că și-a legat prea 
mult destinul de politica regelui, pe care 
îl va urma și după lovitura de stat. Suc­
cesul si insuccesul își au desigur expli­
cația lor., dar în ceea ce privește pe pri­
mul analiștii istoriei vor investiga și ju­
deca revenirea liberalilor la putere după 
o eclipsă de un lustru și după ce păru­
seră a fi primit o lovitură decisivă prin 
dispariția lu Duca. Toți cei cu care am 
putut vorbi despre succesul guvernului 
Tătărăscu (unii făcuseră parte chiar din 
cabinet) ne-au asigurat că el s-a datorat 
tocmai faptului că primul ministru.... nu

KEN CURRIE : Poveste din Glasgow

se pricepea la nimic. Neavînd idei și ini­
țiative radicale, dar știind să se foloseas­
că abil de alții el a realizat cea mai bună 
guvernare posibilă. E un aparent paradox ; 
în realitate, e un mare succes al partidu­
lui care producea asemenea personalități 
și putea oferi soluții de guvernare chiar 
și atunci cînd îi dispărea șeful.

Asta nu înseamnă că Tătărăscu nu crer 
un om cu meritele lui, între care inteli­
gența juca rolul principal. Erou în primul 
război mondial (la care participase, deși 
situația de familie i-ar fi putut asigura 
un loc călduț la partea sedentară) jurist 
cu studii strălucite, orator de Cameră din­
tre cei mai apreciați. el avea calitățile ti­
pice omului politic liberal : știință a con­
ducerii, intuiție, spirit pragmatic conce­
siv pe un fond ferm al scopului urmărit, 
capacitate de colaborare. (Wnul dintre ma­
rile titluri de glorie ale premierului a 
fost comanda făcută compatriotului său 
C. Brâncuși pentru ansamblul de la Tîrgu- 
Jiu, pe care țăranii din zonă au legat în 
așa fel numele lui Gh. Tătărăscu de Co­
loana infinitului incit noi ne rușinăm 
consemna pe hîrtie).

Situația lui, adică a unui om de as™ 
menea importanță istorică, dar care totuși' 
pare mai puțin o personalitate și mai mult 
un exponent, este caracteristică în cel mai 
incit grad regimurilor democratice și deci 
tradiției în acest sens ce se consolidase 
in țara noastră. (Negreșit, tipul opus, pe 
care-1 promovează dictaturile, e mult mai 
spectaculos și atractiv în masa naivilor 
Mussolini, Hitler, Corneliu Zelea Codrea- 
nu. Juan Peron, Fidel Castro. Colonelul 
Nasser. Colonelul Ghadafi etc.) Pentru a 
ne explica acest fenomen ar trebui să în­
cercăm o analiză a liberalismului, înce- 
pind cu o anumită structură intelectuală! 
și cu o idee despre raporturile dintre oa­
meni. Nu e, desigur, aici locul și nici mo­
mentul, dar pentru cei care sunt familia" 
rizați cu acest tip uman apariția libera­
lilor actuali, sau reapariția lor în frunte1 
cu d. Radu Câmpeanu. nu li se va mai 
părea inexplicabilă, nici comportarea lor 
discrodantă, întrebarea fiind dacă ei nti 
reprezintă un simplu anacronism, niște; 
relicve ale unei glorioase epoci, nu ceea, 
ce ar fi de dorit : avangarda unui spirit 
care să cucerească mase cît mai largi.) 
Fundamental în mentalitatea liberală este 
spiritul tranzacțional; a reproșa li-, 
beralilor că nu sunt ca d. C. Ticgp Dumi­
trescu. Stelian Tănase sau Nica Leon este 
ca și cum le-ai mai putea reproșa d-lor' 
Iliescu. Roman, Bîrlădeanu, Dan Marțian 
că sunt sclavii formației lor de activiști.

Situația din țara noastră e încă revo--" 
luționară ; or, liberalismul rămîne o nă­
zuință. în trecut el a fost o boierie a spi­
ritului, a fost impus, infuzat „de sus" ; 
astăzi e încă mai vizibil o concesie silită 
a celor ce dețin puterea. El trebuie să 
devină efectiv printr-o adîncă modificare 
a spiritului public, înclinat mai ales în 
perioadele tulburi spre violență, spre into-, 
leranță.

Liberalismul (care nu e o doctrină de 
clasă) nu poate fi definit în termenii to-' 
talitarismului, — nici măcar ca opusul lui

Alexandru George



CARTEA DE ESEISTICA

Măsura tuturor lucrurilor
OPERA lui Anton Dumitriu are 

o situare ciudată în cultura po­
mină. Este ca o coloană de 
templu construită undeva, în 

afara templului.
Măreția ei solitară, nefuncțională 

ne face melancolici. Așa s-a întîmplat 
și cu alte valori spirituale în timpul 
comunismului. Dacă regimul n-a reu­
șit să împiedice apariția lor, a avut 
grijă ca măcar ele să nu pătrundă în 
oonștiința publică.

Nu mai vorbim de faptul că nici 
Anton Dumitriu nu și-a manifestat în 
vreun fel dorința de a se integra. Sînt 
autori care, peste interdicțiile impuse 
de partidul comunist, au găsit o cale 
de comunicare cu contemporanii lor. 
Anton Dumitriu — dintr-un fel de 
oroare fată de proza vieții și de spiri­
tul gregar — și-a păstrat o atitudine 
distantă. Cordială, dar distantă. Marea 
să realizare, Istoria logicii, despre care 
mulți specialiști din lume au mărturi­
sit că nu și-ar fi putut-o închipui dusă 
la bun sfîrșit într-o viață de om. con­
stituie, prin însuși caracterul ei monu­
mental. o sfidare la adresa blazării ma­
jorității intelectualilor. Sau. în orice 
caz, o expresie a indiferenței față de 
lamentațiile lor. Aceasta nu înseamnă 
Că Anton Dumitriu rămîne insensibil 
la problemele omenești. El se intere­
sează de aceste probleme, însă nu 
direct, nu prin luarea în considerare a 
suferințelor din jurul său, ci indirect, 
prin discutarea condiției umane în ge­
neral.

De aceea îl simțim oarecum străin. 
Este ca și cum l-am avea vecin de 
■oartameșt, dar am vorbi cu el prin 
■fefon. Cuvintele noas're se îndepăr­
tează inițial de acest vecin, merg prin 
fir undeva, la o centrală telefonică și 
de abia de acolo se întorc și ajung la 
urechile lui.

în timp se va dovedi, fără îndoială, 
că atitudinea solitarului a fost înțe­
leaptă (cum putea fi altfel atitudinea 
unui filosof ?). în loc să-și risipească 

fsnergia intelectuală într-o participare 
exclamativă si sterilă la viața colecti­
vității. el a creat o operă masivă și 
durabilă, care își va găsi pînă la 
urmă utilitatea. Este adevărat că 
din această operă lipsește acel dra­
matism al ideilor despre care am 
ajuns să credem — influențați de exis­
tențialism — că ar constitui esența în­
săși a filosofiei. Dar poate că felul 
nostfu de a concepe filosofia se va 
schimba și el în timp.

în trecut, oricum, s-a schimbat de 
multe ori. Metamorfozele lui succesive 
sînt descrise, de altfel. în deplină cu­
noștință de cauză chiar de Anton Du-

Anton Dumitriu, Homo universalis, 
încercare asupra naturii realității 
ynane, Editura Eminescu. 1990.

mitriu, în ultima sa carte, Homo uni­
versalis. Remarcabilă este, îndeosebi, 
transformarea filosofiei în era noastră, 
dintr-un mod de a trăi. într-un limbaj. 
Unii filosofi ai Antichității nici n-au 
lăsat texte. Ei au rămas ca personaje în 
conștiința posterității. Totuși, dacă re­
deschidem discuția pe această temă, 
ajungem la concluzia că pînă și acești 
autori de stiluri de viață tot prin in­
termediul unor texte ajung la conștiin­
ța noastră. Este o dovadă că încă de 
atunci, din vremea cînd trăiau Prota­
goras sau Socratî, filosofia tindea să 
devină limbaj. Nu întîmplător, Anton 
Dumitriu se transformă de multe ori 
într-un filolog, pentru a reconstitui sen­
sul originar al unor enunțuri funda­
mentale. Așa se întîmplă, de exemplu, 
atunci cînd vrea să demonstreze că ce­
lebrul aforism al lui. Protagoras — 
„Omul este măsura tuturor lucrurilor, 
a celor ce sînt în ce fel sînt, a celor ce 
nu sînt în ce fel nu sînt." — nu este 
deviza unui solipsism avant la lettre. 
Deși contestat de mulți dintre contem­
poranii și succesorii săi (ceea ce a con­
stituit, de altfel, și sansa sa. deoarece 
în modul acesta unele dintre idei i-au 
rămas înregistrate, sub formă de ci­
tate, în textele adversarilor !). Prota­
goras se dovedește a fi azi, privit din 
perspectiva filosofiei contemporane, 
mai mult decît un mentor al sofiștilor. 
Sentimentul relativității cunoașterii îl 
eliberează de prejudecăți și îl trans­
formă într-un filosof cu... față ujnană. 
Punind în joc un repertoriu vast de 
cunoștințe de greacă veche și -făcînd 
raționamente subtile. Anton Dumitriu 
ajunge la concluzia că „măsură" are 
în context și sensul de .judecător". Iar 
acest succes filologic nu rămîne fără 
consecințe filo~ofice : „...interpretarea 
noastră, că -măsură- înseamnă și 
•“judecare,» confirmă situația privile­

giata a omului față de tot ce există — 
mergînd pînă la ceea ce nu există. 
Această concluzie devine clară dacă ne 
amintim că în întreaga filosofie gre­
cească, și mult mai clar la Parmenide 
și Aristotel. «a gîndi este același lucru 
cu a fi».“

Confirmarea existenței prin gîndire 
este alt capitol din istoria filosofiei 
asupra căruia se oprește cu maximă 
atenție Anton Dumitriu. Personajul 
numărul unu al acestui capitol este, 
bineînțeles, filosoful francez Descartes, 
autorul ecuației „cogito ergo sum". 
Implicațiile celebrului enunț sînt ana­
lizate cu finețe și în cele din urmă cu 
exces de finețe de filosoful-logician. 
Sînt luate în discuție și interpretările 
date tezei carteziene de către alți filo­
sofi, de exemplu de către Husserl, care 
l-a considerat pe Descartes un pre­
cursor.

PÎNĂ LA URMĂ, eseurile din 
Homo universalis se constituie 
într-o scurtă istorie a filosofiei 
sau. mai exact, într-o filosofie 

a istoriei filosofiei. Autorul urmărește 
— fără vibrație sufletească, dar cu o 
indiscutabilă solidaritate intelectuală 
— aventura unei „științe" (să-i spunem 
astfel) care a erupt din profunzimea 
celor mai intime speranțe și temeri ale 
ființei omenești, pentru ca treptat să 
se transforme într-o realitate lingvis­
tică. Multe dintre problemele pe care 
le discută filosofii de azi sînt false pro­
bleme, generate de limbajul adoptat. 
Se întîmplă ca în matematică, unde 
apariția unor „enigme" se datorează 
exclusiv specificului convenției folosite 
(de exemplu, specificului sistemului 
numeric zecimal).

Poate tocmai de aceea simte nevoia 
Anton Dumitriu să se întoarcă, spre 
sfîrșitul cărții, la ceea ce îi frămîntă

pe oameni dintotdeauna — distingerea 
binelui de rău. Si la schimbarea pro­
porției dintre bine și rău în lume în 
favoarea binelui. Sînt teme mai potri­
vite pentru o predică preoțească decît 
pentru un discurs filosofic. Dar trata­
rea lor constituie o cale de apropiere 
a eruditului de semenii săi. Anton 
Dumitriu face cîțiva pași pe această 
cale, numai cîțiva pași, pentru că ime­
diat după aceea redevine el însuși, 
ginditorul solitar și distant. Pe un ton 
doctoral, el enumeră ipostazele istorice 
ale răului, fără să audă vaietele sufe­
rinzilor și blestemele nedreptățiților : 
„Crimele și răutățile, care au făcut din 
om dușmanul omului, homo homini 
lupus, cum spuneau latinii, se găsesc 
din abundență încă din îndepărtata 
epocă a lui Ghilgameș. sau chiar sub 
domnia unor genii militare sau organi­
zatorice ca Alexandru Macedon. Iulius 
Caesar. Carol cel Mare sau Napoleon și 
pînă în zilele noastre." în continuare, 
eseistul trece în revistă încercările fă­
cute de filosofi de-a lungul istoriei de 
a defini binele si răul și de a găsi un 
mijloc de intervenție în mecanismul 
producerii lor. Fără să o declare în 
mod patetic, el aderă la convingerea 
lui Socrate că „nu poate exista virtute 
fără înțelepciune"’. Anton Dumitriu re­
zumă cu vădită aprobare concepția 
despre morală a celebrului athenian : 
„Numai ignorantul este rău, termen 
care vrea să însemne aici acela care 
nu a ajuns la cunoașterea esenței lui 
umane, iar în dialogul Gorgias, Socrate 
arată că numai omul superior este bun 
(kalos kagathos)." Ne aducem aminte 
că. în Minima moralia, Andrei Pleșu 
se » ăta sceptic în această privință. 
Anton Dumitriu se dovedește optimist. 
Dar este, oare, optimismul unui om 
care știe ceva sau optimismul conven­
țional al unui filosof care privește ere 
foarte sus soarta umanității ?

Alex. Ștefănescu

PREPELEAC TREI

„Mahomet

Rîndul trecut, uitai fericitul fi­
nal al suferințelor tînărului 
nostru Werther—Parpangel.
După ce mă-sa. Brîndușa, îl 

reînvie, ea...

Trimisă după mîndra Romică 
Ca să și-o facă noră și fiică.

Neobișnuiți cu rezolvări îmbucurătoa­
re, tragem tot spre rău, cunoscîndu-1 
la perfecție. Parpangel, .așadar, a ie­
șit la liman. Totuși, chinul sentimen­
tal, tipic muritorilor, e un fleac pe 
lingă problemele puterii ; mai ales cînd 
ele mocnesc in cugetul neguros și atit 
de lacom de succese, ca al întunecimii 
Sale, rivalul etern al lui Savaot... Mă­
car dacă el. Prințul Decăzut, ar fi mu­
rit atunci, cînd se prăbușise din înal. 
tul cerului, destituit de așa-zisul A- 
totfăcător... Și cită prezumție ! El să 
creadă că le-a făcut pe toate, care mo- 
țăie ascultînd stupidele osanale, habar 
neavînd de nimic ! El care nu știe ce-i 
Arta. Știința, care nu poate să scrie 
pe tablă de la un cap la altul Ecuația 
Universului, fără să ațipească, și care 
are impertinența de a pretinde că a 
rezolvat-o și că o guvernează !... E un 
dat al geniilor să rămînă subalternii 
administrațiilor mediocre și înfumurate. 
Dar șl demonii pe care îi are în subor­
dine, în aceste zile de criză ; parcă 
mai sunt dracii, d’avo'ii de altădată ?... 
.O liotă, bramburită. de leneși, de găi­
nari și de palavragii. Șl ca și cînd toa­
te acestea n-ar fi fost deajuns, iată 
că și mahomedanii, pe care el i-a 
instruit și le-a netezit calea, sunt gata 
să fie bătuți de ghiaurul acela pato-

are cheia de
logic din Muntenia care s-a aliat cu, 
— nici lui. ca Diavol suprem, nu i-ar 
fi trecut prin minte, — cu țiganii ăia 
de la care n-ai găsi să cumperi un su- 
flețel...

CONVOACĂ pe toți Secretarii de la 
toate sectoarele de activitate. Să se ia 
măsuri. Să se clarifice situația. Primul 
ia cuvântul Belzebut. cu internele. El 
e de părere să se strângă mai întii tot 
efectivul, toate cetele, baza trebuie lă­
murită. Cu politica se stă prost. Ma­
homed e în pericol. Și dacă el este în 
pericol, cîștigă creștinătatea, deci in­
fernul pierde și el. O singură concluzie 
se degajă, — Mahomed învingător. îi 
iau pe creștini ca din oală, deci cuvîn­
tul de ordine este : sus Mahomed !

Scaraoțchi aprobă „mușeîndu-și ne­
grele buze". Belzebut nu se încurcă, el 
aplică linia consecvent și fără abateri 
neprincipiale, fără chițibușurile așa zis 
„cu față umană". Ei, cine urmează ?... 
Se ridică Mamona. Ministrul econo­
miei și tuturor finanțelor, a cărui pu­
tere stă în aur și în lăcomia pe care 
acesta o generează. Bani, bani si iar 
bani. El își face singur elogiul, lauda 
propriei sale puteri de a abate omul 
de pe calea binelui, momindu-1 cu a- 
vantaje și interese. Tonul lui e îngîm- 
fat, plin de sine dar e urmărit pînă 
la capăt într-o tăcere morocănoasă. 
După Mamona. răul se reduce la el, 
ca și cum ceilalți nici n-ar exista. (Șe­
ful însă, în final, îl va pune la punct).

Intre timp, doctorașii de dedesubt 
au și ei o mică discuție teoretică. Idio- 
tiseanul, de exemplu, arțăgos cum e.

la cabinet"
se miră că autorul îi face pe Belzebut 
și pe Mamona miniștri, „ca si cind 
diavolii ar avea în iad acest fel de 
dregătorii". Onochefalos îl pune la 
punct : „Bagă-le în teacă vere, ti-am 
zis nu odată, nu e vina poetului, el 
așa a aflat scris". Criticos le atrage a- 
tentia : „Vedeți dar că bine zisei eu 
că aici este o satiră ascunsă 1" Muso- 
filos, drăguț cum e și spiritual, diva­
ghează plăcut pe tema acestei neînțe­
legeri. ÎS simulează mai intîi pierde­
rea răbdării, figură retorică, ne-răbda- 
rea nestindu-i în fire. Pe urmă zice, 
cuvânt cu cuvint. luînd din nou apăra, 
rea autorului :

„Am luat seama mai înainte că acel 
care nu înțelege ce este poezia si ce 
va să zică poet, acela mai bine să ta­
că... Unde ar fi izvodirile poeticești ale 
lui Omer, ale lui Virgil și în vremile 
noastre ale lui Milton la Englezi, ale 
lui Tasso la Italieni și ale lui Klops- 

tock la Nemți, de-ar fi discutat noroade­
le lor. — pe care dînșli le învățară. — 
cum discută acești mai sus cîrtitori 
(bine le zice !) despre poetul nostru." 
Criticos exultă : „Nu ți-am spus vere 
că așa este?! Iaca dom’ Musofilos în­
țelege mai bine decît noi amîndoi."

AROGANȚA lui Mamona nu trebuie 
trecută cu vederea. Dacă întreg consi­
liul drăcesc, — el însuși, — n-o supor­
tă !... Financiarul continuă să se lau­
de fără pic de înțelegere pentru cei­
lalți agenți importanți ai răului. înși­
rând metodele Pe care le folosește si 
care toate se bazează pe materia sa 
primă, aurul. Tîlhăriile. omorurile, în­
șelăciunile. vânzările de neam și de pa­

trie, compromisurile, începând cu Papa 
și cu patriarhul din Bizanț pînă la cei 

mai înalți sfetnici de stat, nemaivorbind 
de restul, de pleava măruntă si 
deasă a omenirii, sunt în puterea sa. 
a lui Mamona, wve le ia mintea cu 
sclipirea infernală a metalului zis no­
bil. deși izvor al tuturor victoriilor pro­
gramate întru slava de veci a Iadului. 
Abominabilul Vistiernic face elogiul 
inteligenței, al subtilității, marile lo­
vituri infernale dîndu-se „pre ascuns, 
cu multă subțirime", nu cu bestiale 
violențe și forțe necugetate, neghioabe, 
(in sală se aud tusete, o foiala de inși 
ofensați, dezaprobatori).

Asmodeu intervine, nervos. Ca Se­
cretar intim al Satanei, îi adresează 
Mamonei o întrebare : cum adică, de 
ce Mamona atîta singur să ridică, soco­
tind pre ceilalți o nimica ?! (Nu v-am 
zis ? !). Cu aurul său, Mamona porte să 
facă fel de fel de lucruri, dar mai sunt 
și indivizi incoruptibili ce rezistă la 
amăgirile sale, și trebuie alte metode 
de care el, Mamona, nu este capabil, 
oricît s-ar da el de mare...' Mai sunt și 
alte meșteșuguri, alte mijloace, alte 
căi de compromitere a celor drepți și 
virtuoși, pe care specialiștii mai puțin 
guralivi și lăudăroși (și întoreîndu-se, 
cuprinse într-un gest toată drăcăria de 
față) le cunosc la perfecție și le apli­
că fără nici o vanitate. Fiindcă Mamona 
e un vanitos ! strigă Asmodeu (ca Bîr. 
lădeanu, cîndva, referindu-se la Bru- 
can).

Ia cuvîntul Velial. responsabil cu 
Propaganda și cu Serviciul de Cadre. 
Si el e pentru mai multă modestie, dar 
și pentru unire, unirea făcînd totul. Cît 
privește pe Mahomet. el are cheia de 
la cabinet.

Se pregătește să ia cuvîntul Moloh...
Constantin Țoiu



Val CONDURACHE comentează

Două cărți de proză

Privind orașul furnicar...

VASILE GOGEA este autorul re­
portajului senzațional expediat în 
noiembrie 1987 unei reviste fran­
ceze. însemnările cu privire la 

evenimentele de la Brașov erau semnate 
de un anume Virgil. Identitatea acelui 
Virgil a fost deconspirată abia după 22 
decembrie 1989. Ce mi se pare ciudat este 
faptul că s-a vorbit prea puțin despre 
actul de curaj de atunci. Au fost uitate 
pînă și tabletele publicate în pagina de 
filosofie a revistei Astra. Multe din ele 
au fost scoase din șpalt de cenzura Con­
siliului Culturii, altele au provocat neli­
niști funcționarilor culturali de la Cen­
tru și din Brașov. Pînă la un punct, lu­
crurile par să se repete. Vasile Gogea 
este, acum, redactor șef al revistei Astra. 
De șase luni de zile revista nu a mai 
apărut : cenzura este acum tipografică.

Debutul editorial al lui Vasile Gogea a 
avut loc. după obiceiurile de atunci. în- 
tr-un volum colectiv. Cele nici douăzeci 
de pagini au atras însă atenția cronicari­
lor literari care le-au eomentc«t, în cîteva 
cazuri, în exclusivitate, făcînd abstracție 
de celelalte nume prezente în volum. Sce­
ne din viața lui Ânselmus e prima carte 
a lui Vasile Gogea. Volumul a apărut, 
fapt semnificativ, la editura Litera, în 
regia autorului. Lipsesc din el, probabil 
din rațiuni economice, mai multe texte 
pe care le-am parcurs în manuscris la un 
concurs de proză scurtă, desfășurat în 
urmă cu cinci ani.

Debutul In volum impune un prozator 
insolit, din familia lui Dino Buzzati, fan­
tast, în măsura în care realul însuși se 
organizează în straturi opace, înghițin- 
du-și semnificația, ironie în maniera în 
care și la Buzzati există un refuz al evi­
denței : aparențele sînt echivoce.

Ânselmus e un personaj bizar, locuind 
un Turn Babei contemporan — o civili­
zație ridicată pe verticală, un punct stra­
tegic, de unde septuagenarul filosof poate 
urmări mișcarea de furnicar a orașului : 
„E descumpănit ? Mai degrabă obosit, s-a 
oprit să-și tragă sufletul și pornește iar. 
Traversează marele bulevard și pătrunde 
în magazinele de pe partea opusă. Ur­
mează aceeași serie de intră-i-ieșiri, 
pînă se pierde, devine insesizabil, dar 
ochiul trebuie să aștepte, observatorul 
trebuie să știe. Iată-1, în cea de a treia 
linie dreaptă, traversînd din nou bulevar­
dul, îndreptîndu-se cu sacoșele pMne spre 
blocul din care a pornit. Furnica se în­
toarce la mușuroi. Trasee clare, fixe, de­
plasările fără nici o abatere, nici măcar 
un salut, nici o întîlnire cu cineva cunos­
cut. Mii de asemenea puncte nervoase, 
pline de energie, mișeîndu-se fiecare apa­
rent în altă direcție. Din cînd în cînd, 
unul, două sau mai multe se rup brusc 
din grupul în care se mișcă, traversează 
bulevardul și se lasă antrenate imediat în 
alt grup și totuși impresia că se mișcă 
în grup e falsă (...) marea arteră nu pă-

Vasile Gogea, Scene din viata lui Ansel- 
mus, Ed. Litera, 1990. 

rea, în final, decât o imagine trucată, un 
studio cinematografic părăsit, năpădit de 
insecte". Ânselmus e un spion al desti­
nului, un hermeneut al segmentelor de 
destine individuale, iar locuința lui „dă­
dea imnresia unui adevărat muzeu al 
instrumentelor de scris".

Ca dintr-un insectar, naratorul alege, 
dintre locuitorii Turnului, un colonel in 
retragere (Timon Pironescu), pe adminis­
trator (Mangolewski — un administrator 
în sensul dat de Virgil Mazilescu), un co­
lecționar de ape din toate riurtle, flu­
viile, apele, lacurile, mările și oceanele 
lumii (Cabidan), un biolog (Ierbiceanu), 
un pitic (Monks), un scriitor (Andriano 
Zapis), un orb (Gomila) și-un mutilat 
(Sabaca). O adevărată menajerie, un bes- 
tiariu gotic portretizat minuțios : „Cu 
brațele tăiate, unul mai jos și celălalt 
mai sus de coate, cu picioarele amputate 
deasupra genunchilor, doar cu trupul în­
treg, sprijinind un cap mare și chel, Sa­
baca Ionel era un adevărat bust viu. 
Fixat pe căruciorul lui de invalid, el iși 
era propriul Iui monument (...). Dar Sa­
baca rămăsese și fără grai, nemaiputînd 
decît să scincească ori să urle ca un ani­
mal, astfel că el nu putea sa explice ni­
mic". Scenele nu sînt legate între ele de 
un fir epic. Personajele sînt expuse în 
vitrine ca exponatele intr-un muzeu de 
științe naturale. Imaginile au o acuitate 
remarcabilă : „Urechile recepționau dis­
tinct toate zgomotele, iar mintea, conști­
ința lui cea de toate zilele și-o resimțea 
ca pe un fluture de plumb închis intr-un 
vas de sticlă foarte subțire".

Atmosfera evocă absurdul din Kafka și 
Haăek : in spatele ordinii foșgăie o viață 
larvară. întreaga lume dospește monștri 
ai descompunerii, ai putrefacției : „între 
curtea din față și cea din spate, unde se 
aflau păsările, cocinile porcilor și graj­
durile vitelor, era un gărduleț de leți, nu 
prea înalt, se trecea peste el de pe o scă­
riță. iar în rînd cu gardul — latrina, o ca­
bină de seînduri văruită și strălucind al­
bă în soare, răsucind aerul în jurul ei. La 
un moment dat, seîndurile cabinei au tros­
nit, unele s-au rupt, altele, mai slab 
prinse în cuie, au sărit, iar dinăuntru a 
început să se rever-e. ca dintr-un vulcrn, 
într-un fel de erupție leneșă și puturoasă, 
o materie vîscoasă. un fel de aluat dos­
pind și crescînd văzînd cu ochii (...). Ci­
neva — aflase asta mult mai tîrziu — pu­
sese cîteva pachete de drojdie în closet. 
De atunci a rămas în el cu această oroa­
re față de forța nebănuită a tot ce este 
în descomnunere, în putrezire". Evocînd 
imaginea de mai sus, Ânselmus glosează : 
„Conștiința în descompunere este la fel 
de grețoasă ca orice materie organică în 
putrefacție". q

Multe din pagini țin de estetica untu­
lui : monștrii de aici par născuți de som­
nul rațiunii. Scenele din viața lui Aiisel- 
inus nu par legate de contingent. Scrise 
între decembrie 1934 și septembrie 1936, 
ele surprind, în planul simbolic, marea 
degradare a vieții, alinierea indivizilor 
într-un furnicar monstruos : „Tot furni­
carul de oameni încremenise aidoma lui 
o secundă în clipa izbucnirii țignalului, 
așa cum se întîmplă la unele furnici din 
jungla Amazonului : strivind una în a- 
propierea coloanei, tresar toate, au așa, ca 
o contracție dureroasă, oprindu-se brusc, 
paralizate parcă".

Pentru a putea convinge și de cealaltă 
față a artei lui Gogea, voi recurge la un 
ultim citat, în care imaginea atinge su­
blimul, cu o forță pe care am putea-o 
compara cu aceea a eîtorva dintre proza­
torii din Sud-Amerîca : „Am petrecut o 
vară minunată împreună. Nu mergeam pe 
plajă, nu-i plăcea marea... Hoinăream 
prin cîmpuri nesfîrșite, arse de soare, cu 
flori puține și fluturi mulți, nu știu de 
unde apăruseră atunci atîția fluturi... 
I-am prins într-o zi, cu ace de gămălie 
și cu fire de iarbă, pe poalele unei rochii 
subțiri de mătase naturală, ca spuma mă­
rii la ■ asfințit, zeci de fluturi ce mai dă­
deau încă din aripile lor fragile, ridicînd 
mătasea fină, ușoară, dczgolindu-i încet, 
încet, coapsele bronzate... iar eu îi prin­
deam tot mai mulți fluturi de rochie, 
sperînd parcă s-o pot dezbrăca astfel, să 
văd la un moment dat rochia e' fantetică 
plutind trasă de o mulțime multicoloră de 
fluturi..."

Debutul acesta în volum impune un 
imagist de primă mînâ, un stilist remar­
cabil. Vasile Gogea recuperează timpul 
pierdut, alăturîndu-se „optzeciștilor" de 
marcă, alături de care a mers în opțiunea 
politică și în prezența publicistică. Dacă 
la forța imaginii se va adăuga o mai mare 
rigoare compozițională, vom avea în ei pe 
unul din vîrfurile generației.

Economia de piață și cartea

EUGEN URICARU, un prozator 
de primă mărime, a cărui cotă 
va fi cu siguranță in crește­
re de aici înainte, a dat și 

primul titlu „vandabil" în contex­
tul economiei de p-.ață : Complotul sau 
Leonard Bilbiie contra banditului Cocoș. 
Titlul are ceva de reportaj senzațional, 
in felul celor scrise între cele două răz­
boaie de-un Brunea-Fox. Romanul, pla­
cat pe radiografia unui Serviciu secret, 
descompune și recompune atmosfera din 
Vladia. dar iese din ținutul imaginar și 
descinde in plină realitate politică. Jonc­
țiunea dintre istorie și ficțiune se pro­
duce la jumătate de drum între mitogra- 
fie (Vladia) și istoriografie (Memoria).

în aparentă, delimitarea este destul de 
clară : București ori Medgidia există pe 
hartă ; Vladia, însă, nu există decît in 
memoria literaturii. Cu toate acestea, 
mergînd pe urmele unui complot, Leo­
nard Bîlbîie, un timp rezident în imagi­
nara Vladie. descoperă că banditul Cocoș 
nu trăiește decît în pagina de ziar. E-o 
ficțiune : „Escrocii ăia de la gazete au 
înțeles destul de repede chestia asta și, 
dacă n-au găsit, inventează. Dar nu în 
pagină. ,ci în realitate. Tot ce este scris 
în pagină este adevărat. Ce se întîmplă 
în lume, în realitate este de cele nrai 
multe ori o înșelătorie, o invenție, o 
născocire". Si totuși „născocirea" îl va u- 
cide. în final, pe agentul Serviciului se­
cret. Ambiguitatea plutește deasupra în­
tregii lupii de realități și ficțiuni. Crea­
tura se răzbună pe creator : iese din pa­
gină și atentatul ei nu dă greș niciodată. 
La Eugen Uricaru tehnica povestirii e 
impecabilă : ca și în teatrul lui Cehov. un 
pistol, agățat de perete în actul întîi. va 
ucide în actuj al patrulea, Nucleul între­
gii narațiuni e concentrat îh cuvintele 
turcului, maître d'hotel la Medgidia : 
„Cum adică, nu există (Cocoș, nm.) Exis­
tă, domnule, dumneata n-ai citit ziarele, 
nu ești jurnalist ? Doar se spun atîtea 
despre el, eu știu atitea despre el, am 
povestit o groază de lucruri despre el. 
cum poți șă spui că nu există J L-am vă­
zut cu ochii mei, pricepi dumneata, era 
fioros, uite și pozele, ce dovezi mai 
vrei ? !" în trecutul narațiunii se insta­
lează prezentul lecturii : s-a scris la ziar, 
deci e adevărat ! Fraza, preluată patetic, 
este din Caragiale. Lumea este și ea 
caragsalescă. dar, în plin spațiu balcanic, 
poarta spre tragedie și dramă e rîsul. A- 
gentul secret face raportul în fața șefu­
lui de departament, Mihai Mihail. „Inte­
resant. domnule Leonard, ii spune acela. 
Un restaurator din Medgidia spune că un 
lucru povestit e la fel de real ca și unul 
petrecut în realitate... Te rog să ții minte 
chestiunea aceasta. E o descoperire epo­
cală. domnule. Epocală. Este secretul po­
liticii moderne, care acum se face cu te­
lefonul, cu ziarul, cu radioul. Ceea ce

Eugen Uricaru. Complotul sau Leonard 
Bilbiie contra banditului Cocoș, Editura 
Militară, 1990 

se spune este la' fel de adevărat ca șl 
ceea ce se face. Uneori chiar mai adevă­
rat și, în orice caz, mai puternic decît 
dacă s-ar fi petrecut și nu s-ar fi • spu*  
nimic."

Rolurile se inversează : ficțiunea pro­
duce realul ; realul devine fictiv. Eugen 
Uricaru este, după știința mea, intîiul 
prozator contemporan care nu a renun­
țat la echivoc si la parabolă după eve­
nimentele din 22 decembrie. El citește, în 
continuare, prezentul printr-o grilă a 
trecutului, caută „modele si exemple", 
conștient că imaginația nu poate întrece, 
in putere de fabulație, realitatea. Limba­
jul esopic este, pentru prima dată, fertil : 
investigația, ca și în cazul unui diagnos­
tic medical, face o întreagă istorie a bo­
lii. Trecutul nu este niciodată consumat ' 
el este consultat, reactivat, resuscitat. 
Prezentul este original pentru contempo­
rani — istoria se repetă.

Ca și în alte cărți. Eugen Uricaru mi­
zează pe alternanța de planuri. Stratul de 
evenimente e dens, imprevizibil, alert, 
în planul al doilea șe citește metonimia 
— proprie prozei, iar în fundal e meta­
fora care dă textului turnura poetică. 
Poezia e psihologică (vezi prima vizită pe 
care Popianu o face la Vila Kațerina, in 
Vladia). mitologică (în ascendentul ficți­
unii) și istorică (măsurată prin coinci­
dențele stranii. în timp). Din pasta pro­
zei se nasc imagini poetice. Un gen se 
slujește de altul. Tehnica nu este nouă 
la Eugen Uricaru : secvența narativă este, 
nu numai în romanul acesta, dublată de 
comentariul liric, conceptual sau senzo­
rial. Limbajele se intersectează. Un Jean^ 
Pierre Richard ar găsi aici destule prjfl 
texte pentru a descoase relația dintre 1TW 
teratură și senzație, de la miros la gust, 
de la sunet la imagine. în jurul persona­
jelor. lumea freamătă, e în expansiune : 
„$i dumneavoastră ați observat? Era 
clar că se referea la ceea ce văzuse el 
pe fereastră. în depărtare. Nu era decît 
un deal, mai bine spus o colină domoală 
care pe partea dinspre așezare era acopej 
rită pînă la jumătate cu vie. în rest iarbă, 
pitică, scaieți fumurii. De aici si un a-, 
mestec delicat de culoare care dădea sen­
zația unei sfîrșeli. dar o sfîrșeală mol­
comă. lenevoasă. plină de dulceață".

Arta veche a romanului este resuscitată 
în tehnici pe care prozatorii mai noi 
le-au abandonat dintr-o luciditate care se 
dovedește păguboasă. Ca și-n pictură, 
unde există ..metode" de redare a pers­
pectivei. a „materialului", stimulatoare 
pentru simțul tactil, există și-n proză tot 
atîtea tehnici de învățat pentru cuprin­
derea lumii, fie ea imaginară. Eugen 
Uricaru a ucenicit la maeștri. Talentul 
tui se pune în slujba unui iluzionism de 
gradul doi. ca la Dali. La întrecere cu 
fotograful. Dali iși propunea și reușea o 
„re-producere“ metaforică a modelului 
de studiu. întrecea. în minuție, a parat 
de luat vederi și dubla Imaginea cu ui 
sens pe care obiectivul nu putea să-l de­
tecteze.

„Radiografia" unui Servici secret, care 
•nu este nici Siguranța, nici Jandarmeria, 
nici Politia — ește deasupra și dedesubtul 
lor — vizează o stare de lucruri contem­
porană. Mecanismul Serviciului e demon­
tat ini numai în tehnica lui. inumană, 
dar și în personajele care-1 compun. O*  
menescul e descusut ca tivul unei ro­
chii. pînă ce forma dispare. Presați de 
evenimente, cum ne aflăm, am putea 
trece indiferenți pe lingă pagini care ne 
privesc în gradul cel mai înalt. Forma de 
totalitarism pe care am cunoscut-o ne-ar 
putea lăsa orbi la alte forme ale lui. în ro­
manul lui Eugen Uricaru este vorba. în 
cu totul alți termeni decît aceia cu care 
ne-am obișnuit, de puciul legionar. Op­
țiunea scriitorului ar putea Să pară bi­
zară într-un context politic în care pri­
mejdia lasă impresia că vine din altă 
parte. Dar autorul nu se implică politic 
decît în sensul unei ironii atotcuprinză­
toare. Nu am la dispoziție spațiul pentru, 
a face dovada, prin citate.

Romanul Complotul... pare, oricum, un 
palimpsest. Sub stratul de vopsea se as- 
cunde-un alt desen. Realitatea pare și ea 
o mască : ea închide, în burta ei, o rea­
litate de gradul doi. Și acea realitate se 
lipește ca pielea pe o altă realitate. Co- 
borîm în abis, din realitate in realitate. 
Eugen Uricaru ne dă un brînci : impulsul 
nu vine din conjunctură. Complotul... lui 
nu răstoarnă nici o ordine. Luminează, 
însă, zona tulbure care desparte ficțiu­
nea de realitate .trecutul de prezent.
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Constituția din 1923
NAȘTEREA României moderne e 

de neconceput fără Constituția 
din 1866. S-a reproșat acestui act 
politic fundamental, (și încă de 

personalități de prim rang), că n-a făcut 
decit să oalchieze un model apusean (in 
speță Constituția belgiană), ignorind. ba 
chiar desconsiderînd tradiția românească. 
Altfel spus, i s-a contestat legitimitatea 
pentru că n-ar fi fost expresia unei e- 
voluții organice a mediului juridic ro­
mânesc, a unei experiențe naționale. 
Astfel de rechizitorii a întocmit Maiores- 
cu în 1868 și, printre alții, mai tîrziu, 
constant. N. Iorga. S-ar fi creat astfel — 
s-a spus — o gravă disorepanță între re­
alul sufletesc al poporului și instituțiile 
juridico-politice împrumutate. Iorga 
spunea și în decembrie 1921, cînd se pre­
gătea elaborarea noii Constituții : „dacă 
statul nu trăiește pe baza ideilor împru­
mutate la 1866, conștiința noastră trăiește 
pe baza ideilor fundamentale ieșite din 
conștiința populară la 1300“. Maiorescu 
avea să-și revizuiască total opinia, afir- 
mind, în 1870 și în 1877, rolul util al 
Constituției din 1866 care îndeplinea și 
un rol formativ („trebuie să concepi 
Constituția și ca o școală de exercițiu 
pentru popor"). Criticii regimului nostru 
constituțional modern n-aveau, .evident, 
dreptate. Există, vorba lui Lovinescu, un 
spirit al veacului și România, intrată în 
circuitul european, trebuie' să adopte 
principiile moderne peste tot în ființă, 
nemaiputind viețui după norme de or­
ganizare de tip medieval. Bărbații noștri 
politici care au așezat temeliile Româ­
niei moderne au procedat înțelept. Au 
preluat un model verificat în alte țări, 
neacceptînd ideea de a inventa ei ceea 
•ce demult se inventase. Această Consti­
tuție de la 1866, cu adevărat benefică, a 
creat cadrul normativ al modernizării 
țării. Iar marea guvernare liberală din 
1876—1888, în frunte cu Ion C. Brătianu, 
a fost hotărîtoare pentru destinul Româ­
niei moderne. Tradiționaliștii autohtoniști 
din epocă sau de mai tîrziu (ce potop de 
acuzații au fost rostite în deceniile inter­
belice !) n-au avut niciodată dreptate, 
neînțelegînd mare lucru din dinamica le­
gilor sociale. Cu o revizuire, în 1884, 

Constituția din 1866 a rămas valabilă pînă 
Gn 1923. instalînd România în concertul 
lumii civilizate. Neîndoielnic, ea avea 
carențe sociale și politice de neignorat. 
Dreptul la vot era departe de universali­
zare. In cele patru (din 1884 trei) colegii 
electorale (bazate pe cens) țăranii, adică 
imensa majoritate a populației, nu a- 
veau drept de vot direct ci prin dele­
gați. Iar proprietatea agrară. în ciuda ti­
midei reforme agrare din 1864, menținea 
o revoltătoare discrepanță, aproximativ- 
o mie de latifundiari deținînd (pînă în 
1922) peste patru milioane ha iar peste 
'un milion de țărani mai puțin de trei 
milioane ha. De prin 1890. dar. mai vîrtos 
după 1900, toate spiritele înaintate au 
militat pentru reformarea constituției. 
Se cerea investirea în drepturi depline a 
țărănimii prin reforma agrară și univer- 
sa1!r.iiyi dreptului la vot. Forțele retro-

*) Constituția din 1923 în dezbaterea 
contemporanilor. Editura „Humanitas", 
1990.

grade (întreg Partidul Conservator și a- 
ripa de dreapta, moșierească, din P.N.L.) 
au opus o dîrză rezistență. De abia în 
1913. Ionel Brătianu, liderul liberalilor 
(sfătuit de C. Stere) anunță, printr-un 
manifest către țară, intenția de reformare 
a Constituției, alegerile din 1914 alegînd, 
în acest scop. Constituanta. Aceasta ia in 
dezbatere proiectul liberal de reformă 
a Constituției (raportor a fost C. Stere). 
Dar izbucnirea primului război mondial, 
în august 1914, determină amînarea dis­
cuțiilor și a întregului pltin reformator. 
(De abia în 1917, parlamentul, evacuat la 
Iași, aprobă reforma agrară si a votului 
universal, alte prevederi fiind aminate
pentru vremuri mai senine).

Fericita dezlegare, pentru România, a 
războiului prin înfăptuirea Marei Uniri,
impune cu necesitate nu revizuirea
Constituției din 1866, ci 
alteia. Era nevoie pentru 
stabilitate guvernamentală 

elaborarea 
aceasta de 
și parla­

mentară. După o perioadă de guverne
succesive. în ianuarie 1922 revine la 
putere Ionel Brătianu cu al său ca-

puterea pînă 
dai proiec- 

acestui
cu o 
dorința tutu-

gu- 
nouă

binet liberal (va păstra 
în martie 1926). Unul 
tele programatice ale 
vern era înzestrarea tării 
Constituție. Aceasta fusese 
ror partidelor care elaboraseră, de prin 
1921, fiecare, proiectul său de Constitu­
ție, Stere, mare specialist în dreptul cons­
tituțional. elaborînd un. extraordinar pro­
iect în numele și pentru Partidul Țără­
nesc publicat in Viața Românească și in 
broșură, supus fiind și dezbaterii în 
Cercul de studii al partidului. Partidele 
din opoziție au contestat valabilitatea a- 
legerilor, au declarat nelegală decizia 
transformării corpurilor legiuitoare în A- 
dunare Constituantă, boicotînd ședința de 
inaugurare a parlamentului și făcînd, a 
doua zi, declarații publice de dezavuare. 
Ele ar fi dorit ca elaborarea și aprobarea 
Constituției să fie opera unui guvern 
concentrat și. deci, neutral, și nu a unui 
singur partid, pe deasupra și peste măsu­
ră de arogant. Ion I. C. Brătianji, om 
politic cu mare experiență și sigur 
pe omnipotenta sa și a partidului său. a 
ignorat amenințarea. A definitivat pro­
iectul de Constituție, elaborat mai dinain­
te — se paire — de Const. Dissescu, după 
chiar recomandările șefului liberalilor, 
iar regele Ferdinand își dăduse acordul 
cp liberalii „să facă", în fapt.,' Constitu­
ția. în ianuarie 1923 proiectul e adus în 
dezbaterea secțiunilor Adunării Deputa- 
ților și, în martie, plenului, în absența 
principalelor două partide din opoziție, 
(Partidul Național și Partidul Țărănesc), 
Ca exponenți ai opoziției erau foarte 
puținii parlamentari iorghiști și averesca- 
nii. Dar, formal, exista în parlament 
opoziția constituită. Imperturbabil, Ionel 
Brătianu își vede, deci înainte de treabă 
și, la 19 martie. Adunarea Deputaților 
votează, cu majoritate confortabilă, lua­
rea în considerare a proiectului de Consti­
tuție. După 16 zile de dezbateri, la 26 
martie 1923, Camera Deputaților votează 
Constituția cu majoritatea deputaților 
prezenți. (Iorga s-a abținut de la vot iar 
deputății naționali și țărăniști au absen­
tat). A doua zi e votată și de Senat iar 
la 28 martie regele Ferdinand o sancțio­

nează. România mare își avea, în sfîrșit. 
Constituția democratică de care avea ne­
voie. Ionel Brătianu a învins opoziția, u- 
milmd-o. Degeaba au fost protestele ei, 
boicotarea dezbaterilor și amenințările 
că o va revizui și anula întrucît e un 
aictat nedemocratic al liberalilor — a- 
tunci cind va veni la putere. Brătianu 
știa că dispune în parlament de o majo­
ritate de două treimi, că regele îi este 
favorabil șl că, deci, nimic nu putea împie­
dica votarea Constituției dorită de el, chiar 
dacă aceea a lui Stere era, în unele ar­
ticole și în spiritul ei general, mai bună. 
Brătianu avea orgoliul ca războitul, deci 
Unirea, încoronarea familiei regale, ca 
suverani ai României 'mari, și noua Cons­
tituție să fie, toate, opera P.N.L., în 
fruntea căruia se afla el, atotputernicul. 
Marele sacrificat a fost, din nou. Stere 
care nu numai că nu a putut depune pe 
masa parlamentului proiectul său de 
Constituție dar a fost împiedicat, prin 
riguroasa disciplină de partid, să parti­
cipe măcar, propunând amendamente la 
dezbaterea proiectului liberei. A ratat ast­
fel, a doua oară, posibilitatea de a legi­
fera, ca înalt expert (era profesor de 
drept constituțional). în materie de Con­
stituție. Noua Românie intra, cu o Con­
stituție potrivită, în noul el ciclu de evo­
luție. Ce-i drept, dorita universalizare a 
dreptului la vot nu a fost dobîndită. pen­
tru că femeilor — în ciuda cererii exprese 
a multor oameni politici și mari perso­
nalități ca Iorga, Stere, Mircea Djuvara, 
Romul Boilă — nu li se recunoștea posi­
bilitatea participării la vot (și ele repre­
zentau. totuși, jumătate din populația 
majoră a țării). Dar dincolo de această 
carență de neignorat, noua Constituție a 
dat organismului politic românesc legea 
fundamentală, democratică în esența ei. 
care îi statua ființarea. Că prin asta ale­
gerile nu au devenit mai libere decit fu­
seseră înainte nu e vina Constituției care, 
formal, le asigura perfecta legalitate a 
desfășurării. Tocmai pentru că această 
Constituție era garantul instituțiilor de­
mocratice a fost cu înverșunare contes­
tată și atacată de forțele politice extre­
miste (de dreapta și de stingă), care 
o voiau abolită și năruită pentru institui­
rea dictaturii.

ELABORAREA și votarea Consti­
tuției a fost precedată de dezba­
teri în cercurile științifice și căr­
turărești. Institutul Social Român, 

condus de Dimitrie Guști, a inițiat un 
ciclu de prelegeri publice, desfășurat în­
tre decembrie 1921—iunie 1922. Apoi tex­
tele acestor prelegeri au fost publicate 
în volum. Acest volum, însoțit de textul 
Constituției din 1923, a fost reeditat re­
lativ recent la Ed. „Humanitas". Con­
ferențiarii au fost — dezbătând fiecare o 
temă sau o secțiune din sfera legii legi­
lor — personalități de prim ordin. N. 
Iorga, D. Guști, Vintilă Brătianu. Mircea 
Djuvara. V. Madgearu. Gr. Iunian. C. 
Dissescu, Andrei Rădulescu, M. Manoi- 
lescu. Ion Nistor, Romul Boilă, G. Gri- 
gorovici. Const. Bacalbașa, N. Sanielevici, 
specialiști precum Cezar Partheniu. dna 
C. Botez, D. Xenopol, Emil Miclescu, A- 
nibal Teodorescu, Paul Grecianu etc. 
Lectura acestor texte, astăzi, e mult utilă

și serviciul făcut de editura „Humanitas" 
reeditînd acest volum, acum, cînd actu­
alele camere legiuitoare, constituite 
în Constituantă, pregătesc noua Consti­
tuție a României, e imens. Sînt aici, ar 
putea obiecta cineva, dare considerații teo­
retice. Nu e chiar așa, aș răspunde. Și, 
pentru a-mi sprijini punctul de vedere, 
transcriu opinia lui Guști: „Trebuie spus 
de la început că teoriile politice au, pe lin­
gă valoarea lor teoretică, și 6 metre însem­
nătate practică. Pentru că. în deosebire 
de teoriile din domeniul științelor natu­
rale, doctrina politică are veșnic năzuin­
ța de â deveni realitate, de a modifica, 
de a modela realitatea pe care o cerce­
tează... O teorie politică are tendința de 
a deveni un nou fapt politic. Este de 
ajuns numai să ne amintim — fiindcă 
vorbim de problema Constituției — că 
realizarea stărilor constituționale sînt 
datorate în bună parte triumfului ideilor 
constituționale, așa cum au fost mai intîi 
formulate de Locke, Blackstone, Montes­
quieu, Rousseau. Dar abolirea sclaviei, a 
feudalității și a servajului. egalitatea 
înaintea impozitului, toleranta religioasă, 
lupta pentru libertate, succesul și ne- 
succesul liberalismului și al internațio­
nalismului — nu sînt oare datorate toc­
mai unor anumite doctrine politice ?“ (p. 
583—584).

Valoarea utilă a volumului de la „Hu­
manitas" ar fi sporit mult dacă se adău­
gau și excerpte din cele mai importante 
discursuri rostite în parlamentul din 
1922-1923 pe margirea acelei pasionante 
dezbateri. Sînt, uneori, mai substanțiale 
chiar decît prelegerile Institutului So­
cial Român. Le-am citit pe toate și mă 
pronunț, de aceea. în perfectă cunoștință 
de cauză. Cît privește transcrierea textu­
lui din volumul pe care îl comentez, e 
evident, din nota asupra ediției, că re­
dacție nu e abilitată în materie de vreme 
ce confundă grafii cu forme de limbă 
(pronunții). Ce rost are să se transcrie 
cuvinte care, în epocă, așa se pronunțau 
cu o formă mai actualizată (organiza- 
țiune, exagerațiune, separațiune cu or­
ganizare. exagerare, separare). Bine ar 
fi fost, de asemenea, să se fi alcătuit 
scurte prezentări pentru autorii prelege­
rilor. azi puțin sau deloc cunoscuti citi-, 
torilor mai tineri. Se simte. îmi pare rău 
că trebuie să o constat încă o dată, o 
precipitare prea acuzată și chiar diletan­
tism în aparițiile, constant atrăgătoare, 
și incitante, ale Editurii „Humanitas".

Z. ,Z. Z
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DRUMUL CU FIINȚE este titlul vo­
lumului de versuri semnat de 
Vasile Dan și apărut anul tre­
cut la Editura Eminescu. Par­

ticularitatea cea maț frapantă a poe­
ziei sale constă în breșa largă apăru­
tă între intenția scriitorului și punerea 
ei în act. Deși dedicat lui Virgil Mazi- 
lescu si lui Daniel Turcea (ambii oniriști), 
volumul este conceput în retorica gene­
rației ’60, a cărei poezie stă la antipodul 
onirismului, în ce privește atitudinea 11-

Vasile Dan. Drumul cu flinte, versuri.
Editura Eminescu. 1990

terară a scriitorilor care fac parte din 
ea. în polemică indirectă cu oniricii, cei 
mai mulți moderniști din generația ’60 
proclamă dezinteresul pentru ideile teo­
retice și pentru inovarea limbajului poe­
tic și scriu o poezie evazionistă, bazată 
pe concepte abstracte, declamate pe un ton 
impersonal, care nu îl implică pe poet și 
care nu vine astfel în contradicție cu i- 
deologia proclamată de la centru.

Intenția generoasă evidentă a lui Va­
sile Dan se manifestă în ambiția de a 
scrie o poezie care mizează pe concept, 
în tradiția modernistă mai sus amintită. 
Titlul însuși. Drumul eu ființe, are co- 
notații ontologice. în spiritul moder­
nismului practicat de generația ’60. Va­
sile Dan înțelege poezia ca loc • de în- 
tîlnire a două concepte abstracte,.procla­
mate în mod fragmentar de către o voce 
oraculară. Bulversarea intenționată a 
coerentei are darul de a solicita pînă la 
oboseală imaginația cititorului, care este 
nevoit să reinventeze punțile absente 
dintre enunțuri. De exemplu, citind poe­
zia Spin, cititorul e liber să creeze inter­
pretări pe marginea versurilor : „Spin în 
carnea ta ? / Lucrarea lui o asculți î 
Te concentrezi intr-un punct. /Minuscul./ 
Minuscul cît vîrfui lui ce străpunge. 
// Melancolia." Punctul minuscul se poate 
interpreta ca un simbol El-Aleph. întîl- 
nlt gî ta poezia lui Nichita Stănescu.

Poezia se mai poate citi ca un exercițiu 
de concentrare asupra sinelui propriu, 
urmat de melancolie. Un astfel de text 
ilustrează destul de bine conceptul operei 
deschise al lui Umberto Eco.

Atitudinea modernistă a lui Vasile Dan 
se reflectă, mai departe în definirea con­
ceptului de poezie ca irealitate : „ochiul 
care-o privește e întotdeauna închis. 
/ gura care o rostește e mută, / mina oare 
o atinge, neîndemînatică". Preocuparea 
pentru destinul poetului ține tot de o 
poezie modernistă. Chipul autorului este 
aproape imponderabil, în orice caz im­
posibil de definit : „Se trezește. /Se caută, 
se lovește încet cu palma / pe piept, pe 
obraz. /Ușor, întîrziind, peste frunte 
/ /Surîde. Dispare." Facerea e o scurtă 
poemă care descrie însuși actul scrierii 
ca „facere" cu o conotație implicită de 
sacralitate. Obsesia permanentă a . scrie­
rii" transpare și din Manuscris vechi, 
una din cele mal bune poezii din volum : 
„Doar scrierea subțire pe o frunză /cu 
pețiolul desprins nervurile sigure ce taie 
aurul / pal, ce-i tatuează carnea / adînc cu o 
cerneală neagră, /acidă—/ și aerul dens 
în care ai putea adormi legănat, /cu trup 
cu tot. /ca ea, acum, /clătinîndu-se cu în­
tregul ei conținut :/ un Manuscris—/ doar 
scrierea aceasta.// Ca în trecut/ pămîntul 
se leagănă/ pe o spinare de vacă albas­
tră /avînd coame ascuțite ca stelele /ta 

număr de patru sute—/ te trezește tăl­
maciul".

Alături de „punctul viu", triunghiul . 
este și el un topos care trimite la Ion: 
Barbu-și la Nichita Stănescu : „Intru, 
fără să știu, în triunghi : /el se află ori­
unde ațipesc pentru o clipă." Plăcerea 
de a vorbi despre abstracțiuni, într-un 
discurs la persoana intîi, vine și ea din 
modernism. „Mă asemeni mai departe u- 
nui concept ?“ se întreabă poetul, adresa­
rea țintind permanent propria sa persoa­
nă.

în lipsa unei inovații lexicale, abstrac­
țiunea impersonală ajunge să supere la 
lectură. Vasile Dan adoptă cel mai comod • 
tip de discurs : eliptic, la persoana întîl 
(atunci cînd apare, persoana a doua e 
marca monologului adresat). Ceea ce sur­
prinde în versurile sale este dezinteresul 
total pentru limbai. în favoarea enunță­
rii unor concepte cărora poetul le acordă 
o importantă exagerată.

Deși se dovedește un poet Inteligent, 
Vasile Dan neglijează faptul că poezia 
este, mai întîi de toate, o problemă de 
limbaj șl acordă Interes conceptelor în 
defavoarea sentimentului (în accepția lui 
Benedetto Croce). în general, un poet 
care ignoră inovația lexicală, gramaticală 

'și sintactică, cu greu își poate crea un 
public.

Fevronîa Novac
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au contribuit mult la dezvoltarea cul­
turii occidentale.

— Vă regăsesc aici, la Morges. spa­
țiul dv. cotidian, cu lacul Leman ți per­
spectiva spre Mont-Blanc pe de-o par­
te, iar pe de alta un spațiu intim ți 
discret în arhitectura lui marcată de 
eleganța aristocrației franceze de pro­
vincie. Ducindu-vă existența în două 
universuri, cel de aici ți cel românesc, 
cum obțineți acordul interior ?

— Cînd am venit în Elveția, de data 
aceasta ca exilat și nu ca simplu că­
lător, am constatat și am menținut 
mult timp convingerea că peisajul Oc­
cidentului (care pentru mine era și pei­
sajul lumii) e omogen. Cu alte cuvin­
te, în raportul cu țara pe care o pără­
sisem, întregul univers era o lume uni­
tară, o lume nediferențiată, care îmi 
permitea să spun, de pildă, că Parisul 
e identic cu Elveția sau că goticul este 
greu de deosebit de baroc sau roma­
nic. Apoi, încetul cu încetul, s-a creat 
un fel de diferențiere. Am început să 
observ mai mult diferențele specifice 
decît nivelurile proxime și asta mi-a și 
permis să lucrez.

Constat acum. în al 14-lea an de exil 
și în al 10-lea de cînd sînt aici la Mor­
ges. că mă găsesc într-o lume funcțio­
nală. Dacă ar fi să definesc care e pri­
vilegiul acestei societăți față de multe 
alte societăți care ființează astăzi în 
lume, aș zice că e funcționalitatea ei. 
Ea nu e neapărat o lume dreaptă, o 
lume frumoasă, o lume înțeleaptă, dar 
e o lume care funcționează. Și în afară 
de asta e și o lume care are o referin­
ță, de aici rezidă funcționalitatea ei, 
faptul că are o referință permanentă 
la trecut O lume în care chiar și o fa­
milie de țărani modești, fără nici un 
fel de pretenții sociale, are acte de 500, 
de 600 de ani. Această continuitate a 
început să se decanteze în momentul 
în care am descoperit și diferențierile 
dintre oameni, ceea ce poate naște un 
fel de paradox intelectual aici. Dar mă 
întrebați cum îmi găsesc eu echilibrul ? 
Echilibrul nu e ușor de stabilit pentru 
că gîndul meu pentru țară și pentru 
ce se întîmplă în țară a fost atît de in­
sistent în ultimii ani, încît am trăit în- 
tr-adevăr pe două planuri. Asta a fost 
o anumită frînă, faptul că am vrut să 
știu tot timpul pînă la manie și pînă la 
obsesie ce se întîmplă 
mânia și a trebuit în 
trăiesc aici. Lucru din 
o imensă pierdere de 
acest timp nu a fost totuși pierdut și 
că mă găsesc acum, ca un predecesor 
celebru, „în căutarea timpului pierdut", 
cu dorința de a regăsi ceva și de a 
transmite o mărturie asupra acestui 
timp pe care l-am trăit în căutarea ță­
rii și în căutarea identității mele impo­
sibil de exilat.

zi cu zi în Ro- 
același timp să 
care a rezultat 
timp. Poate că

— Trăind actuala tensiune a vieții 
din România. în același timp de aproa­
pe și de departe, pe linia tradițiilor exi­
lului politic european (mă gîndesc la 
Bălcescu, Thomas Mann, Emil Cioran) 
— nu deosebiți cu și mai acută lucidi­
tate sensurile profunde ale lucrurilor, 
dincolo de frămintarea lor imediată ?

— Vorbiți despre Bălcescu, dar am 
avut un model mai recent și care pen­
tru mine a fost mai viu și a contat mai 
mult : Caragiale. în fond, el nu s-a exi­
lat la Berlin pentru că ar fi fost per­
secutat, ci pur și simplu pentru că nu 
mai suporta Starea de lucruri din Ro­
mânia. E adevărat că, dacă îndrăznesc 

să iau acest exemplu, este fiindcă și eu 
m-am exilat nu numai pentru că am 
avut necazuri cu securitatea, dar mai 
ales pentru că nu mai suportam starea 
de lucruri din România. Nu mai supor­
tam dictatura, dar nici acel relativism 
extraordinar ai societății românești care 
prefera să se acomodeze Am mers atît 
de departe incit, sosind aici, acum 14 
ani. am propus, jumătate in glumă, ju­
mătate în serios, constituirea unei aso­
ciații a exilului numită „Ion Luca 
Caragiale-, și care, virtual cel puțin, 
există.

Iată însă că a apărut o șansă ca țara 
noastră să nu mai fie țara lui Ion Luca 
In tot timpul care s-a scurs de la eve­
nimentele din decembrie 1939, eu am 
mizat pe faptul că vom putea depăși 
complexul Ion Luca. Rămine încă o în­
trebare foarte importantă dacă acest 
lucru se poate.

— S-av făcut o vreme, în primele luni 
după revoluție, numeroase emisiuni TV 
ți radiofonice care subliniau, compara­
tiv. aspecte caragialețti in societatea 
românească actuală^.

— Intr-adevăr, sînt Ce sens are de 
pildă ca primul ministru să producă un 
certificat de botez, ce sens are ca pre­
ședintele republicii, însoțit de șeful opo­
ziției, să bată cruci ți mătănii pe la pa­
rastase într-un mod extraordinar de su­
perficial. demagogic, nu ca expresie a 
unei religiozități profunde, ci pentru 
văzul și spre admirația mulțimilor ? 
Iată un singur exemplu din cele ce mă 
frapează—

— Aici cred că acționează ți seche­
lele unui convenționalism care a mar­
cat puternic societatea românească de-a 
lungul ultimelor deceniu Acuma a luat 
altă formă: sînt tot un soi de tipare ale 
ostentației, un fel de protocol invers, 
care a luat amploare din păcate nu nu­
mai in cercurile politice, dar ți in unele 
cercuri culturale, o ostentație inutilă, 
fiindcă in fond, realitatea religioasă a 
continuat să trăiască întotdeauna.

— Ceea ce mă întristează și mă ne­
mulțumește în țara de astăzi pe care am 
vizitat-o de mai multe ori și în care 
consider că trăiesc în ciuda distanței 
este și o preponderență a folclorului de 
tip artificial, opusul cultivării vieții in­
terioare, al reculegerii atît de necesare 
pentru ca o anumită operativitate reală 
să ia ființă.

— Dar nu credeți că aspectele aces­
tea. să spunem ale ostentației folclorice, 
continuă să subziste ți în alte țări est- 
europene ? De pildă in Polonia, în Un­
garia, în Cehoslovacia...

— Probabil, dar știți că românii au 
această particularitate : se interesează 
destul de puțin de ce se întîmplă în 
țările vecine. Pe noi ne interesează ce 
se întîmplă în Franța.-în Statele Unite, 
în Japonia sau în Suedia, și mai puțin 
în Bulgaria, Serbia sau Cehoslovacia.

— Cred că acționează încă prejude­
căți asupra nivelului real dl culturii in 
Europa centrală. Lucrul e cu atît mai 
surprinzător cu cit, de pildă, în dome­
niul artelor plastice ultimele decenii au 
dus la reînvierea interesului tocmai 
pentru creațiile culturii Europei cen­
trale, dovedindu-se că in multe privin­
țe aceste țări au avut un fol precursor,

— Cred că neatașamentul nostru la 
Europa centrală creează un fel de scin­
dare în psihicul național. Pe de o par­
te, ne aruncă spfe un Occident imposi­
bil și irealizabil pentru noi și, pe de 
altă parte, ne proiectează într-un Ori­
ent de care istoricește părem legați, dar 
care nu este un element de progres. Un 
Orient pentru noi frigid. Ar fi bine ca 
românii să se intereseze mai mult de 
ce se întîmplă în Europa centrală. Ar 
face bine regățenii să se ardelenizeze 
puțin. însă la noi e invers. Mai degra­
bă Ardealul se orientalizează.

— Adevărul e că întreaga cultură din 
Europa centrală este o punte intre Ori­
ent ți Occident, de care noi nu putem 
să ne lipsim. Considerați că România 
ți cultura românească ar trebui să se 
îndrepte, atunci cînd se vorbește de o 
reintrare in Europa, spre Europa în an­
samblu, sau sărind peste anume spații 
geografice ?

— Eu cred că matricele culturale, ma- 
tricele stilistice nu pot fi în nici un fel 
influențate de un anumit plan, de o 
anumită strategie a culturii. Ele sînt 
rodul unei țîșniri spirituale a indivizi­
lor. dar mai cred că, din punct de ve­
dere al politicii culturale, noi ar trebui 
să ne apropiem mai mult de Europa 
centrală. Dacă îmi permiteți voi face 
și unele considerații politice.

De pildă. România face parte din 
două sisteme naturale, din două siste­
me regionale : cel balcanic și cel al Eu­
ropei centrale. Se observă că există o 
permanentă oscilație între acești doi 
poli, deși românii se vor întîlni 
mai ușor cu sîrbii, cu albanezii, cu gre­
cii. cu turcii decît cu ungurii, cu polo­
nezii, cu cehii. Las să judece pe cei 
care citesc aceste rînduri și pe cei care 
reflectează la soarta României unde e 
cu adevărat interesul nostru.

— Sigur că aici poate interveni aspi­
rația românească către Occident care se 
leagă ți de faptul că popoarele din Eu­
ropa centrală nu sînt latine, ci slave, și 
poate că acest element a contat. Dv. ve­
deți în frămintările actuale din Româ­
nia vreo particularizare tn raport cu a- 
gitata viață politică și socială a celor­
lalte țări din Europa centrală ?

— Cred că imperiile care au existat 
în Europa pînă la primul război mon­
dial continuă să-și imprime pecetea a- 
supra evoluției istorice a țărilor rezul­
tate din Tratatul de la Varșovia.

Țările care au aparținut imperiului 
otoman sau s-au aflat sub influența oto­

mană evoluează diferit de țările 
au fost sub influența austro-unga: 
iarăși diferit de cele care au fost 
influența imperiului țarist.

Noi sîntem încă în complexul 
man. (Fac o paranteză. Acest luc 
cu deosebire evident în Iugoslavia, 
de partea care a aparținut otomai 
Serbia, evoluează cu totul diferit 
partea care a aparținut Austro-t 
riei). Complexul otoman se trt 
printr-o anumită inerție istorică, 
tr-un anumit relativism foarte dăui 
evoluției sociale și care, 
face ca izbucnirile să nu 
violente.

de asem 
poată fi

interve— Amintindu-mi de 
dumneavoastră de-a lungul anilot 
emisiunile culturale ale „Europei 
re“, intervenții încărcate de subs 
umană, v-aș întreba de astă-dată î 
litatea dv. de medic psihiatru, c 
atribuiți raporturilor dintre natul 
cultură, astăzi, în condițiile de sol 
re maximă a organismului uman în 
te direcțiile : fizice, psihice, psih 
claie ?

— Pe mine, ca psihiatru, m-au 
prins diferențele de patologie. Bol 
pe care îi tratez aici sînt diferiți de 
navii pe care îi tratam în țară. îr 
mânia erau niște elemente patol 
pe care aici le găsim mai puțin*]  
dintre ele era oboseala extremă p 
nită nu numai din proasta organ 
a muncii și din exploatarea nem 
menită, dar și din lipsa de moți' 
din faptul că omul e cu atît mai < 
cu cît e mai puțin motivat. De 
acele sindromuri neurastenice pe 
aici nu le întîlnesc. în al doilea 
românul, în portretul robot al ar 
lului psihic din epoca ceaușistă, 
mult mai apropiat de delirul de ț 
cutie, ceea ce spune, totuși, ceva 
pra acestor raporturi care au m 
profund mentalitatea româneasci 
ultimele decenii. Numai timpul r 
spune dacă aceste tulburări sînt r 
sibile, cît de repede se pot ele 5 
și pe ce căi.

— In acest context, ce pondere 
dați dv. formulelor și sistemelor c 
rapeutică prin cultură, antropologi 
altele ?

— Dacă ar trebui să desemnez 
singur element care să caractei 
gîndirea medicală și aportul ei p 
la gîndire în general, aș spune că 
ta este simțul critic.

Medicul este un om căruia nu 
pot povesti fleacuri. E un om de i 
rui simț critic se leagă viața p; 
tului său. Acesta e primul elenii



e pot povesti fleacuri"
gîndirii medicale și nu este lipsit de in­
teres că, de pildă, creatorul școlii scep­
ticilor a fost un medic — Cornelius 
Sextus Empiricus. Al doilea element al 
gîndirii medicale e faptul că biologia 
deschide drumul spre antropologie. De 
pildă, interesîndu-ne de igiena alimen­
tară, aflăm că, de fapt, ceea ce mănîn- 
că omul e important pentru ce gîndeș- 
te. Nu numai ce mănîncă, ci șl cum își 
procură hrana. Vedeți de aici ce impli­
cații au toate aceste lucruri pentru ci­
vilizația românească, în punctul în care 
se găsește ea astăzi.

— Ce influență considerați că poate 
avea actul cultural — de creație sau 
participare — asupra cerințelor urgente 
ale societății românești ?

— Aici puneți degetul pe rană. Cred 
că spun aproape o banalitate afirmînd 
că oamenii de cultură din România nu 
au o influență reală asupra maselor 
populare ; ei au tendința să se asculte 
și să se aprobe pe ei înșiși ; sau să po­
lemizeze între dînșii ; nu există un con­
tact suficient, spre deosebire de ce se 
întîmplă în alte țări, în Italia sau chiar 
în Grecia. Nu am nici un fel de rețetă 
sau soluție pentru aceste lucruri, dar 
am absoluta convingere că în această 
osmoză între cultura, să zicem acade­
mică, și cultura populară, poate exista 
'o apropiere stilistică, o posibilitate de 
ascensiune a unor forme de la cultura 
de masă către cultura „cultă".

— Eu cred că această impresie de 
ruptură se leagă de nefericitul fenomen 
cu numele „Cintarea României" care a 
creat o spaimă, o distanțare a oameni­
lor de cultură veritabili de orice feno­
men care ar putea cit de cit să amin­
tească de populismul cultural. Din pă­
cate, în ultima vreme, un anume festi- 
vism al aniversărilor de toate felurile 
aduce a Cintarea României. Cred că a- 
cest fenomen ar trebui urmărit cu gri­
jă, fiindcă marile aniversări și marile 
sărbători sînt pentru toate neamurile 
un moment important de reculegere, de 
recapitulare, de planuri, de speranțe, 
dar a transforma cotidianul intr-o sui­
tă de aniversări din acestea neierarhi­
zate mi se pare nepotrivit.

— A sosit momentul să intrăm în 
timpul ciclic al serbărilor care este și 
ciclul de fapt al culturilor naturale, al 
popoarelor naturale, într-un timp con­
tinuu care este de fapt timpul creștin.

Ar trebui să intrăm într-o societate 
a devenirii și a construirii, pe care în­
tr-un fel această comemorare perpetuă 
o îngreunează, dacă nu o anulează.

— Tot în legătură cu experiența dv. 
științifică și cu specificul psihiatric al 
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cercetărilor dv., ce părere aveți despre 
rolul și realitatea individului într-o so­
cietate normală, democratică, elibera­
tă de sechelele patologiei dictatoriale și 
de excesele personalizării ? Există la 
noi riscul apariției unei manii a per­
sonalizării : problemele sînt transfor­
mate în persoane.

— Aceasta e consecința directă a dic­
taturii personale. Este un paradox a- 
parent al comunismului că această ide­
ologie colectivistă creează cultul per­
sonalității și cred că nu mai e nevoie 
să amintesc ce culmi demente a atins 
acesta sub Ceaușescu. Dar noi suferim 
și acum pentru că se vede foarte bine 
cum încercăm să găsim niște indivizi 
care să polarizeze puterea, influența și 
în cele din urmă răspunderea. Ca și 
cum răspunderea s-ar retrage din an­
samblul cetățenilor spre a se polariza 
într-o singură persoană. Aceasta face 
ca populația în general să se simtă de- 
responsabilizată și pleacă Cel mai mare 
pericol este acest exod. Mi s-ar putea 
obiecta că nu sînt cel mai bine plasat 
pentru a deplînge acest exod. Eu în­
sumi am emigrat, dar aș putea să răs­
pund că am emigrat într-un moment 
în care îmi pierdusem speranța, dar 
că acum speranța există și că. din punct 
de vedere național, emigrația a căpă­
tat o altă semnificație.

— Cred că exodul oamenilor de la 
noi se leagă in continuare și de un soi 
de mit al confortului occidental, al bu­
năstării materiale.

— E adevărat că oamenii vor să 
trăiască mai bine, nu le putem reproșa 
acest lucru, dar pleacă și pentru că sînt 
dezamăgiți că pretutindeni în posturile 
cheie găsesc aceleași figuri și că trebuie 
să slujească acelorași stăpîni de ieri.

— Nu se adaugă și faptul că menta­
litățile vechi continuă să funcționeze 
chiar acolo unde în registrul de funcții 
se spune că persoana e schimbată ?

— Da, este adevărat, dar e adevărat 
și că personalizarea discuției naște și 
un fel de violență, de voință de anihi­
lare și am avut cîteva exemple remar­
cabile în ultimul timp, în „România 
Mare", în „Azi" și în alte publicații. 
Aici ne găsim în fața unei imense di­
ficultăți. Cum să faci să ieși din aceas­
tă încleștare ? Pentru că de îndată ce 
vrei să ieși din ea ești acuzat că intri 
în domeniul ideilor generale, într-un do­
meniu de moliciune, de abstracțiune, de 
intelectualism și ești din nou. din alt 
punct de vedere, criticabil. E o încleș­
tare care e foarte greu de suprimat și 
fără îndoială că va cere foarte mult
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timp, multă răbdare și foarte mult 
curaj.

— Credeți că ar putea cultura să 
contribuie la terapeutizarea societății 
românești 1 Sau la clarificarea, la înțe­
legerea, la acceptarea conceptului ine­
galităților inerente economiei de piață 
într-un regim democratic parlamentar, 
un regim care trebuie să ofere egalita­
tea șanselor de pornire tuturor dar nu 
este obligat să gamteze și egalitatea si­
tuațiilor existențiale concrete ?

— Există în fond două sisteme mari 
care sînt două sisteme extreme. Unul 
care lasă mecanismele sociale să se 
autoregleze. E liberalismul. Și altul în 
care puterea intervine spre a le regla. 
E socialismul. De fapt toate sistemele 
politice complete sînt o combinație de 
socialism și de liberalism. Socialismul 
extrem duce la comunism, după cum 
s-a văzut. Liberalismul extrem nu a 
existat niciodată dar ar putea să ducă 
la anarhie. Aici intervine, cred eu, ro­
lul moderator al culturii.

Ce e cultura la primul nivel ? Nu e 
altceva decît experiența pluralității. 
Cultura înseamnă forme, înseamnă di­
versitate de forme. Deci și o percepție 
directă a pluralității. Eu cred că în mă­
sura în care cultura e creație și nu o 
pură repetiție, e tocmai această promo­
vare a pluralității, a toleranței. încă o 
dată, acest lucru trebuie acceptat nu­
mai în măsura în care cultura e crea­
ție și nu repetiție sterilă, nu succesiune 
de festivaluri în care sînt recitate me­
reu aceleași poezii și cîntate aceleași 
cîntece.

— Și fiindcă trăim într-un univers 
iremediabil politic deocamdată, ne pu­
tem întreba cu ce șanse de succes ar 
putea experiența culturii să contribuie 
la deprinderea unui fair-play în poli­
tică și a unui „stil" in strategiile poli­
tice ?

— Nu știu ce aș putea adăuga la 
ideea pe care o enunțați. Cred că nu 
pot aminti iarăși decît că ar trebui să 
ne întoarcem în Europa. Violența sce­
lerată și voința de a extermina fizic, de 
a umili, de a anula pe un adversar e 
proprie mai degrabă culturilor tiranice 
asiatice decît celei europene. Din nou, 
aici, europenismul, despre care Eugen 
Lovinescu în Istoria civilizației româ­
nești arată că a fost întotdeauna un do­
meniu de progres, are în România un 
cuvînt greu de spus.

Din lipsa de violență ar trebui să 
facă parte și utilizarea mai discretă și 
mai subtilă a „măștilor". E greu de 
conceput ca într-un regim democratic 
să existe întotdeauna ideea eă sub o 
fațadă se practică o mie de alte lucruri 
ascunse. Sigur că există și acest aspect, 
dar dacă e dus prea departe de fair- 
play, e greu de creat o ambianță poli­
tică democratică.

— Ce vă propuneți pentru a vă face 
cunoscut și publicistic în România, un­
de vă sînt așteptate cu interes lucrării^?

— în toți acești ani am scris un nu­
măr destul de mare de pagini care în 
bună parte se constituie ca un fel de 
jurnal intim al exilului, al lipsei, al 
ceea ce numim „complexul de castra- 
ție". Pentru mine e extrem de tentant 
în momentul de față să sistematizez tot 
acest material care există și să-l co­
mentez. Vreau să editez acest jurnal 
intim comentat care să constituie o 
mărturie a ceea ce a fost poate drama 
generației mele.

— Ați vorbit de generație. Credeți că 
există o contribuție fundamental dife­
rită de la o generație la alta ?

— Pentru mine ar fi mai simplu să 
mă refer la generația părinților mei și 
la generația copiilor mei. Generația 
care ne-a precedat pe noi a fost a mo­
dificărilor unor mentalități. Noi, per­
sonal am avut conștiința că intrăm în­
tr-un fel de eternitate care a făcut ca 
printre noi să fie populară noțiunea de 
postistorie, cînd istoria de fapt s-a ter­
minat. Mă gîndesc la Nichita Stănescu, 
de care am fost foarte legat. Să fi avut 
vreo 12 ani cînd au intrat rușii în țară 
și a murit fără să apuce căderea comu­
nismului. Asta nu l-a împiedicat să fie 
un tip prodigios. Acum pentru noi se 
deschide o șansă care la un moment dat 
era de nesperat : să trăim și noi altfel. 
Nu știu, nu pot răspunde dacă vom pu­
tea fructifica șansa. Rămîne o pură în­
trebare. E prea tîrziu ? Mai e timp ?

Sînt întrebări pe care mi le pun. Dar 
trebuie totuși să afirm că în mare cul­
tura românească a dat dovada unei 
deosebite vitalități chiar în condițiile 
opresiunii sumbre, că a făcut dovada 
perenității ei, ceea ce mă face să fiu 
optimist.

Convorbire realizată de
Amelia Pavel



G. ROAZNIC, oftează Mi-
* trofan Ionescu privind 
Ș la puiul răstignit in cra- 

tiță.
îi dau lacrimile.
Așa. din senin, îi vine să plîngă. Ochii 

căprui-verzi se înroșesc progresiv, 
pleoapele se coboară, se unesc aproape 
— cea de sus cu cea de jos — și prin­
tre ele se strecoară gingașă, o lacrimă.

Mitrofan e un bărbat în vîrstă cam 
de treizeci-treizeci și cinci de ani. Sluj­
ba lui. de mic funcționar într-un mare 
birou l-a făcut îngăduitor cu prostia și 
indiferent la răutatea oamenilor.

Sănătatea fragilă, ochii căprui-verzi 
cu privire blîndă, silueta grăsuță și 
scundă sînt toate moștenite de la tatăl 
lui.

Tatăl lui a fost pensionat de boală 
încă din tinerețe. Mitrofan și-l amin­
tește stînd cu un lighean mare in brațe 
și curățînd într-una zarzavat. Nu mîn- 
ca nimic gătit dar gătea pentru toată 
familia. Pentru el alcătuia zilnic un 
bogat meniu alcătuit numai din zarza­
vaturi și fructe crude. A murit în urmă 
cu cîțiva ani. Era din ce în ce mai su­
ferind de inimă dar nu vroia să renun­
țe la ocupația de administrator al blo­
cului în care locuiau. L-au găsit mort 
în cămăruța de la ultimul etaj în care 
se retrăgea cam de două ori pe săptă- 
mînă ca să adune banii de la vecini. 
Victorița. femeia de serviciu a blocului, 
a venit la ușa lor țipînd ca din gură 
de șarpe :

— Domnul Ionescu a murit !
Mitrofan era singur acasă. A urcat 

pe-scări pină'sus. liftul era ca de obi­
cei stricat, s-a oprit în pragul cămăru­
ței. ca să-și liniștească respirația, a pri­
vit uimit la mîinile albe și grăsuțe care 
curățaseră tone de zarzavat, la părul 
răvășit, la ceafa groasă și nu i-a venit 
să creadă. Cînd și-a revenit, a săltat cu 
grijă trupul cald încă de la birou, l-a 
luat în spate — mîinile mortului s-au 
desfăcut și l-au înconjurat — și fără să 
adreseze vreun cuvînt curioșilor care 
se strînseseră deja în ușă, a început să 
coboare scările.

Multă vreme după aceea avea senza­
ția că i -se încinge acea parte a trupu­
lui peste care zăcuse timp de cîteva 
minute, nu mai mult deeît durase co- 
borîtul scărilor, trupul tatălui său. I 
se întîmpla destul de des să viseze că 
e obligat să care în spate șute de ca- 
dayre. toate ale tatălui său. în timp ce 
femeia de serviciu a blocului scotea 
niște țipete ca de cîine care urlă la 
lună. Se trezea lac de sudoare, respi- 
rînd greu.

Cu vremea, însă, i-a trecut.
Mama lui Mitrofan avea înclinații 

artistice. Acum se gîndește la ea : o 
femeie înaltă, solidă, sănătoasă ca un 
taur.

Scrie poezii și pictează. în tinerețe 
a cîștigat chiar și un concurs de litera­
tură. A primit atunci la premiu, cărți,

— Erau mai multe, zice mama ară- 
tînd niște cărți desperecheate și jegoa­
se așezate deasupra patului, dăr mi 
le-au luat colegele. Au zis că mă ajută 
să le car și duse au fost.

„Colegele" mai vin și astăzi să o vi­
ziteze. Cel mai des apare tanti Anuța, o 
femeie grasă, gălăgioasă și vulgară care 
itîr^ște mereu după ea un soț mic și 
chel — cel de-al doilea bărbat, că n-a 
avut noroc cu primul — căruia îi zice 
,.Pusi“.

Puși e un mare gurmand și se poar­
tă urît cu odrasla ei din prima căsăto­
rie. Din cauza asta, tanti Anuța a avut 
și o depresie. A stat mai multe luni în 
spital. Era plină de bube. Alergie pe 
fond nervos. în zadar au îndopa.t-o cu 
medicamente. Păltinișul a pus-o pe 
picioare. Din cauza medicamentelor 
s-a îngrășat. Recomandă la toată lu-
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mea să-și petreacă vacanța la Păltiniș. 
A mai fost ceva care a ajutat-o să se 
vindece ; vroia să trăiască. S-a gîndit 
la copil. Gîndul la copil i-a dat putere. 
Conflictul care i-a generat ..alergia pe 
fond nervos" s-a declanșat din pricina 
ficatului și a pipotei unei găini. Puși 
vroia să le mânir.ce el in timp ce tanti 
Anuța considera că ele se cuvin de 
drept copilului aflat la vremea aceea 
în creștere.

Anii au trecut, copilul și-a încheiat 
procesul de creștere și în final s-a căsă­
torit — Puși cîrtește că n-a făcut o 
partidă prea grozavă (mereu îl nemul­
țumește ceva Ia copilul ăsta). Tanti 
Anuța o vizitează cam de două trei ori 
pe an pe mama lui Mitrofan. Puși a 
fost pus de medici la regim. E foarte 
gras. Tanti Anuța ride într-una. își po­
vestește necazurile rîzînd și rizind face 
aluzii la relațiile intime dintre soți.

De cînd a murit domnul Ionescu. vine 
mai rar în vizită și numai atunci cind 
se invită singură. Tatăl lui Mitrofan 
o privea cu maț multă simpatie deeît 
soția Iui.

Printre cărțile cîștigate la ades-dta- 
tul concurs de literatură se află și un 
volum din „Opere comple'.e — Pușkin~.

Cînd era bine-dispusă. mama citea 
copiilor. Mitrofan și Andrei, înduioșă­
torul poem „Rusalea".

Lui Andrei i se umpleau ochi de 
lacrimi. Lacrimile lui se revărsau direct 
în inima mamei care, pe măsură ce 
trecea timpul, era din ce in ce mai con­
vinsă că acesta va fi moștenitorul ta­
lentelor ei literare.

Mitrofan, însă, nu avea o inimă la fel 
de simțitoare. La aceleași versuri la 
care lui Andrei i se umpleau ochii de 
lacrimi. Mitrofan se încrunta și se uita 
pe sub sprincene.

Mama ie supraveghea reacțiile cu 
coada ochiului, în timpul lecturii. Nu 
avea dreptul sa se înșele. Copiii tre­
buiau apreciați și conduși conform în­
clinațiilor și dotărilor fiecăruia. Nu 
trebuia să ofere nici unuia mai mult 
deeît merită.

Și acum îi mai reproșează lui Mi­
trofan lipsa lui de sensibilitate.

— Andrei e mai generos deeît tine, 
zice Mama, înfrigînd un cuțit în inima 
fiului ei cel mic. Ai uitat că ți-a dat 
puloverul lui de lînă ?

Mitrofan își amintește că și el i-a dat 
nenumărate lucruri lui Andrei, dar că 
nimeni nu vrea să recunoască.

Periodic, Mama are grijă să zgîndâ- 
rească această rivalitate pe care Mitro­
fan refuză, oricît de greu i-ar fi. să o 
ia în considerare.

Cînd s-a căsătorit Andrei, fericită. 
Mama a scris o poezie pe care a dedi­
cat-o tinerilor.

Privind versurile. Andrei a început 
să plîngă A luat-o pe Mama în brațe 
și a sărutat-o pe amîndoi obrajii. Era 
sincer emoționat. Florile, prieienii. te­
nul trandafiriu al Elvirei, mîinile ei 
grațioase Ca niște gîturi de lebădă, to­
tul îl umplea de o fericire fără margini. 
Emoția s-a transmis și Mamei care 
și-a șters o lacrimă în colțul ochiului 
drept. Elvira a zîmbit stînjenită și a 
mulțumit și ea Mamei, cu vocea voa­
lată de emoție. Toată lumea avea la­
crimi în ochi. Numai Mitrofan stătea 
stingher și zimbea ciudat. Mamei nu 
i-a plăcut zîmbetul lui. Copilul ăsta 
parcă nici nu l-ar fi născut ea : nu-i 
seamănă de loc, nimic nu-1 mișcă.

Căsnicia lui Andrei a fost scurtă, fur­
tunoasă, presărată pe ici. pe colo cu 
catrenele Mamei care marcau eveni­
mentele : ziua de naștere a lui Andrei, 
ziua de naștere a Elvirei. nașterea co­
pilului lor.' Constantin-Bogdan.

Mama a fost la fel de fericită cînd s-a 
însurat Andrei ca și atunci cînd acesta 
a divorțat.

La divorț a scris o poezie pe care i-a 
dedicat-o Elvirei.

Poezia i-a fost înmînată Elvirei pe 
holul tribunalului în timp ce așteptau 
cu toții să le fie strigat „Dosarill", Ci­
tind-o, Elvira s-a enervat, a mototolit 
hîrtia și a băgat-o în buzunar.

Mama a privit-o atent și i-a spus :
— Degeaba rupi hîrtia, acolo este 

Adevărul !
Adevărul. Elvira știe foarte bine un­

de este adevărul !
Lui Mitrofan îi vine în minte, așa, pe 

neașteptate, mașina de tăiat și jumulit 
găini. Penele zboară cu viteză, se în­
vălmășesc, saltă puțin, plme de singe 
ca o prevestire rea. Gîtul păsării se lun“ 
gește. se lungește, pină se rupe. Parcă 
ar fi mîna Elvirei cînd o întinde la pu­
pat. Ochii păsării privesc disperați. 
Parcă ar fi ochii Elvirei. Gol, rumenit, 
răstignit în cratiță, trupul păsării a- 
mintește și el de trupul Elvirei.

Mecanismul de decapitare a fost pro­
iectat de Andrei. E invenția lui.

Mitrofan a avut o copilărie 
nefericită Mama lui venea 
mereu tirziu acasă. Era o fe­
meie nervoasă : vorbea repezit 

și o irita te miri ce. Discuta numai des­
pre lucruri care o interesau pe ea ; 
literatura, pictura și uneori muzica. Su­
biectele le alegea ea și nimeni din casă 
nu avea voie să o contrazică.

Tatăl o asculta cu ochii mari. Uita 
să mai curețe zarzavatul: rămînea cu 
privirea pironită în gol și cu mîinile 
grăsuțe și albe agățate de marginea li­
gheanului care ii stătea veșnic pe ge­
nunchi. Andrei și el o ascultau cu o- 
chii umezi de emoție.

Mama era profesoară de literatură. 
Cite ceva despre pictură învățase de 
la profesorul de desen, domnul Teofil 
Popovschi.

Teofil Popovschi avea ochii albaștri 
și tenul veșnic iritat. Era subțire ca o 
lamă de cuțit și nu prea înalt. Venea 
adesea în casă. Aprecia mult desenele 
lui Andrei. Pe Mitrofan îl săgeta doar 
din cind în cînd cu privirea ochilor lui 
reci, ca de gheață Teofil picta și el. 
Mama povestea că are casa plină de 
„uleiuri" care reprezentau toate oale 
de pămînt pline cu flori de cîmp.

— Cîtâ expresivitate în culori și ce 
tușă gingașă are, se minuna Mama.

A achiziționat și ea cîteva, domnul 
Popovschi nu le vindea scump, -și le-a 
atîmat în sufragerie, deasupra bufetu­
lui împodobit cu ornamente din ipsos 
băițuit.

Uneori, Tata se oprea înaintea tablou­
rilor, se uita o secundă la ele și ofta. 
Nu-i plăceau tablourile, așa cum nu-i 
plăcea nici aerul obraznic al lui Teofil 
Popovschi.

Cind venea la ei în casă, Teofil Po­
povschi se instala în sufragerie pe ca­
napea. Așeza un picior peste celălalt 
și începea să discute cu Mama despre 
pictură. Tata se simțea oarecum exclus 
din conversație, dar refuza să pără­
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sească terenul de luptă. Răsufla ușurat 
cînd musafirul se ridica țeapăn, dădea 
bună-seara cu toată politețea de care 
era în stare și pleca. Domnul Popovschi 
era un tip bine-creșcut : știa exact cît 
de des poate să vină, cît de mult poate 
să stea, cit de taie poate să întindă 
coarda fără să calce marginile bunei- 
cuviințe.

Mitrofan a crescut în umbra fratelui 
lui mai mare. Nu știa exact ce senti­
mente are față de acesta. Nu suporta 
ca Andrei să. fie nici lăudat dar nici 
defăimat în prezența lui. în general, 
preferă, atunci cînd nu e obligat să-l 
vadă, să nu-i audă numele.

Elvira s-a măritat cu el la puțină 
vreme după ce s-a despărțit de Andrei. 
. Mitrofan i-a înfiat și copilul.

Copilul are ochii căprui-verzi ca ai 
lui. Seamănă mai mult cu Mitrofan de- 
cît cu Andrei.

Elvira a intrat în bucătărie. își lun­
gește gîtul subțire pe sub nasul lui Mi­
trofan și privește atent puiul,

îl înțeapă cu furculița.
— Cred că trebuie să mai stea la cup­

tor, zice ea.
— E bun și așa, zice Mitrofan urmă­

rind sucul gras care țîșnește pe lingă 
dinții furculiței.

Gîtul Elvirei miroase a pui pîrlit.
— O iei tu pe Elvira, rînjește Andrei 

proțăpit în tocul ușii. Nu și-a scos pal­
tonul de pe el. Stă așa, gata să țîșneas- 
că pe ușă în cazul în care discuția ar 
lua o întorsătură neplăcută pentru el.

Lui Mitrofan îi vine să-l pocnească. 
Se abține.
în realitate. Andrei e iritat. Căsăto­

ria asta o să-l împiedice să se descoto­
rosească de tot de Elvira. într-un anu­
me fel, ea va continua să dețină drep­
turi asupra lui.

— întotdeauna ai purtat hainele care 
îmi rămîneau mie mici, zice Andrei,

Mitrofan nu răspunde.
Andrei se învîrte de colo-colo cău- 

tînd un cuvînt care să-l rănească.
— N-ai să faci bani lîngă ea, zice 

el. Cînd găina rîcîie poate să care băr­
batul oricît.

— Nu de-asta ai lăsat-o, zice Mitro­
fan și răspunsul lui rămîne suspendat 
în aer.

Andrei își strânge haina pe el și iese. 
E prima dată cînd fratele lui mai mic 
îl contrazice.

Orice lucru trebuie să aibă un înce­
put, gîndește el în spatele ușii închise 
violent.

Mirosul de pui pîrlit pe care îl ex- 
hală gîtul Elvirei îl umple pe Mitrofan 
de tandrețe.

O mîngîie pe ceafă.
Elvira a scos furculița din carnea 

puiului. Gesturile astea, excesiv de tan-
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dre ale lui Mitrofan, o paralizează. în- 
oet, încet își reia mișcarea, înfige fur­
culița în pui și îl întoarce pe partea 
cealaltă.

Locul în care s-au aflat plăminii, fi­
catul și inima pălării se află acum la 
vedere.

Dacă toate acestea ar mai fi înăun­
tru. ar fi nevoie încă de stomac, de 
singe și de capul păsării pentru ca ea 
să se ridice, să cînte și să țopăie în 
cratiță.

„Cită suferință", gîndește Mitrofan. 
„Și cu ce drept ?“

Elvira deschide cuptorul ți dă să 
pună pasărea înapoi.

— E destul de rumenită, o oprește 
Mitrofan.

E’vira se uită nedumerită la el.
Renunță. Lasă cratița pe aragaz.
— Am citit undeva, zice el blind, că 

dacă iei două ouă și pe unul îl fierbi 
în timp ce pe celalalt îl ții doar în a- 
propierea lui, oul pus la fiert emite 
niște sunete pe care urechea omenească 
nu ie percepe și care îl fac pe celălalt 

■ . să leșine de spaimă.
* Elvira zîmbește. Știe că Mitrofan e 

un țip ciudat La prima lor întîlnire, 
Mitrofan i-a vorbit de dragostea lui 
pentru un cartof, despre rotunjimile 
ațîțătoare-ale cartofu'ui și despre col­
țul lui indecent de faptul că atunci 
cînd era copil era convins că oamenii 
se înmulțesc prin tuberculi.

Atunci a rîs, dar mai tîrziu a remar­
cat faptul că Mitrofan nu mînca piu- 
reul dacă o surprindea cură’înd carto­
fii și că nu mînca niciodată cartofii din 
supă dacă erau întregi. îi scotea din 
farfurie și mormăia ceva în legătură cu 
prop-ia lui fățărnicie. Se scuza nu în 
fața ei, ci în fața cartofilor.

Elvira este ceea ce se cheamă „o fată 
bună". Faptul că Mitrofan a acceptat 
să se căsătorească cu ea i se pare un 
miracol. Un miracol i se pare și feri­
cirea ei de acum în comparație cu 
nefericirea trăită alături de Andrei.

Copilul îi spune „tată" lui Mitrofan.

Mama E’virei îi vizitează rar. E. mi­
că, durdulie, plină de viață. Călătoreș- 

| te achrea însoțită de priet°na ei. Vio­
rica. Voiajele au loc între București ți 
CraioVa. «ști "i O-pd-m. Pyru-
rești și Constanța și așa mai departe. 
Are un frate în America, Visul ei e să 
călătorească pînă acolo.

Viorica e o femeie planturoasă care 
trăiește într-un ritm încetinit. Timpul 
ei este comparabil cu cel al broaștelor 
țestoase. Așa a reușit ea să-și conser­
ve frumusețea pînă la venerabilă vîr- 
sță de șaizeci și. șapte de ani. E puțin 
surdă, dar nu recunoaște. Are o prie­
tenă în Germania care în fiecare an îi 
trimite cîtevn haine și pantofi. Așa reu­
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șește ea să fie mai elegantă decît ma­
ma Elvirei.' Uneori povestește despre 
soțul ei Gabi, mort în urmă cu zece 
ani. „Cît a trăit Gabi, zice ea, ne-am 
înțeles foarte bine, dar de la un timp 
am început să ne facem concediile se­
parat. El nu vroia să mă jignească".

E’.vira curăță energic zarzavatul. Mîi- 
nile mici și îndemînatice au dat gata 
morcovii, sfecla, ceapa și cartofii.

Mitrofan îi iubește mîinile. Nu se 
poate uita la ele cînd sînt în mișcare.

închide ochii.

ȘTII, zice el, fixîndu-și 
privirea asupra unui 
cartof încolțit. în Africa 
există un trib în care, 

conform tradiției, ca să te poți căsăto­
ri trebuie să dobori un copac fără să-l 
doară. Junele care vrea să treacă în 
rîndul bărbaților se duce în pădure, a- 
lege copacul și a doua zi. în prezența 
tribului, scoate niște sunete înspăimîn- 
tătoare care provoacă „leșinul" copa­
cului. După aia îl taie.

Elvira se gîndește ia mama ei. N-au 
mai vorbit de mult la telefon. Poate 
că ar fi mai bine să o sune. S-au în­
vățat să stea separat. Toată viața ma­
ma ei și-a dorit să fie liberă. Acum 
e singură, deci liberă. Călătoriile ei 
sînt într-un fel o manifestare a aces­
tei dorințe de libertate care o face să 
alerge de colo-colo fără să se lege de 
nici un loc, de nici o ființă. Este ex­
trem de sociabilă.

„Ce energie îți trebuie ca să călă- 
tore ti toati ziua !“ g nde te Elvira. Fa 
pică moartă cînd vine de la serviciu. 
Cînd are delegații, așa de greu se suie 
în tren... E drept că, odată plecată, are 
senzația că a lăsat în urmă toate gri- 
ji’e... dar cită osteneală pînă atunci...

Mitrofan se uită la ea, se uită la sfe­
clă. mîngîie cu un gest inconștient car­
toful încolțit. Se gîndește că pe Elvira 
o obosește gătitul. Cînd stă așa. în pi­
cioare, și mîinile gingașe curăță de zor 
zarzavatul, cearcănele i se întind pe 
față încet încet, i se învinețesc, o urî- 
țesc. Ca și cum răul făcut zarzavatu­
lui s-ar răsfrîrge asupra ei.

Poate că femeile ar trebui să cîn­
te sau să țipe cînd curăță legumele, 
zice el.

Elvira îl privește. Ochii, nasul, gura, 
silueta grăsuță cu umeri aduși ; sea­
mănă î-ntrutotul cu Andrei... Și totuși 
nu e Andrej.

— De ce ? sg miră ea.
■— Ca să facă morcovii și țelina să 

leșine înainte să le curețe.
Elvira se uită insistent la el, iar el 

își pleacă vinovat privirea.
Andrei n-a mai trecut pe la ei de 

cînd Mitrofan i-a înfiat copilul. Nu 
vrea să se așeze între micuț și noul lui 
tată. A renunțat. De bună-voie a ac-
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ceptat toate consecințele care decurg 
din acest gest, din situația astfel im­
pusă. Nu poți să fii și tată și unchi 
propriului tău copil.

De fapt nu suportă fericirea Elvirei.
Pe Mitrofan îl mai vede din cînd în 

cînd la serviciu. Probabil că îi zvîrle 
tot felul de măgării în legătură cu ea. 
Cîteodată își imaginează «că Andrei îi 
povestește lui Mitrofan lucruri intime 
petrecute între ei pe vremea cînd erau 
căsătoriți. Atunci își dorește să nu fi 
avut niciodată trup, ci numai suflet, un 
suflet aidoma cu ai lui Mitrofan.

Mîinile Elvirei sînt pentru Mitrofan 
ca gîturle păsărilor tăiate. Mîinile ei au 
înșfăcat acum cartoful încolțit și au în­
ceput să-I curețe.

— Elvira, murmură Mitrofan cu ochii 
la cartoful care devenea repede din 
roșcat și rotund, alb și colțuros... noi nu 
putem trăi fără să facem rău. (Ochii 
lui s-au proptit în gol.) Cartoful încol­
țit e toxic : î: iei viața înainte să se în­
mulțească, te otrăvește.

Elviră pune jos cartoful curățat 
proaspăt și surîde.

— Cum erau versurile acelea ale ma­
mei, zice el „Tristețea visului răscoli­
tor / Va sta în ploaia sufletelor moar­
te ?“ Nu scap de ele, mi se învîrt tot 
timpul în urechi...

Elvira a zvîrlit zarzavatul în ciorbă 
și acum toacă o ceapă pentru tocană. 
Cuțitul greu ca o ghilotină, fîșîie despi­
când jumătățile de ceapă mai întîi în 
lungul meridianelor- și apoi perpendicu­
lar pe proiecțiile acestor meridiane.

— Ceapa, zice Mitrofan, seamănă cu 
globul pămîntesc. Substanțele din ea 
sînt oamenii care o populează. Dacă 
așezi la un loc zarzavaturile tocate e 
mai bine. Martirii comunică între ei. 
Se susțin moral unii pe alții...

Elvira stă cu lingura de lemn în mină 
și se uită la soțul ei. Mitrofan spune a- 
deseori lucruri ciudate, dar de data 
asta a depășit orice măsură.

— Prefer să nu văd cînd se toacă, 
zarzavatul. Știu că mă mint pe mine 
însumi dărâmi e mai ușor așa. Am au­
zit de cineva care nu mînca fructe al­
toite pentru că altoirea unui pom, zi­
cea el, seamănă cu dresura unui ani­
mal cu biciul. Pomul suferă. Cu cît dis­
trugi o viață mai tînără cu atît rezul­
tatul e mai grav : un cartof tînăr e mai 
toxic ca unul bătrîn... Nici germinația 
nu trebuie întreruptă..

— Dar nu ești tu acela care omoară 

zarzavaturile, surîde Elvira, vinovata 
sînt eu.

Mitrofan izbucnește pe neașteptate :
— Cum nu sînt eu acela ? Dar eu le 

mănînc, le simt cum se zbat în sucu­
rile mele gastrice, le văd cedînd înfrân­
te, fără nici o speranță. Nu mai pot trăi 
așa, nu mai pot, înțelegi ?!

Elvira îl privește alarmată.
— Mitri, eu strivesc zarzavatul, tu nu 

ești vinovat !
Cuvintele ei blînde parcă au pus paie 

pe foc.
— Eu însă le mănînc, le mănînc, în­

țelegi, te las să o faci pentru că vreau 
ca tu să trăiești, dar și eu le mănînc ! 
Zarzavatul ăsta care îmi alunecă pe 
gît, țipă, se zbate, e nefericit !

Elvira a pus lingura de lemn pe bu­
fet și plînge. Fericirea ei lîngă Mitro­
fan a fost de scurtă durată. Vede abu­
rul nebuniei urcînd în mintea lui. Ea 
ce-o să se facă ? Și cum să Ie explice 
celorlalți... !?

Mîinile grațioase, subțiri, se ridică' 
spre ochi. Lacrimi fierbinți îi curg pe 
obraz.

Mitrofan sare în sus și țipă într-una:
— Am să mănînc pămînt ! Dar și pă- 

mîntul are elementele iui, are dreptul 
la viață, am să beau numai apă... apă... 
apă...

EPILOG

TREI luni mai tîrziu, Mitrofan Io- 
nescu murea de inaniție internat în­
tr-un spital. în urma Iui, rămîneau o 
femeie singură și un băiat de trei ani.

Pe piatra lui funerară, Mama a gra­
vat cîteva versuri, după ce mai întîi i-a 
cerut părerea lui Teofil Popovschi, prie­
tenul ei de o viață :

In inima de mamă doar mai curg 
Acele păsări din amurg
Cu sufletu-mi nu reușesc să te îmbiu 
Chiar dacă tu ai fost iubitu-mi fiu.

Andrei, fratele lui Mitrofan, neștiind 
dacă să se căsătorească din nou cu El­
vira sau să facă avere în altă parte și 
să-i trimită ajutor de acolo, a emigrat 
în Australia.

între două călătorii, mama Elvirei 
trece ca să afle ce mai face fiica ei și 
cum se descurcă. S-a certat cu prietena 
ei, Viorica. Nu a reușit nici pînă în 
ziua de azi să vadă America.



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

In sfîrșit
un debut dramaturgie!

REGINĂ IOCASTA
de Constantin Zărnescu

la Teatrul National 
din Tirgu Mureș

Râdescu 
Anca Ne-

(tocasta)

luia, dorința de a păstra starea existen­
tă cu orice preț ? Culpa e a lui Oedip, 
nu a reginei : ea s-a' supus cerinței po­
porului cie a se recăsători, văduvă fiind, 
cu cel ce a salvat Teba de Sfinx si a 
fost investit ca rege. A condus-o la altar 
fratele ei Creon. A dăruit soțului legiu­
it patru copii, i-a stat alături cu demni­
tate. Totuși, ea e cea care suportă provo­
cările. cea asediată de urmările faptei, 
zeițele pedepsitoare asupra ei se abat cu 
furie, ea plătește cu viața. Destinul Io- 
castei e tot atit de măreț ca al lui Oedip. 
notează, cu îndreptățire, primul ci.i . 
al piesei, cel ce a recomandat-o ca pe o 
lucrare de însemnata ie. scriitorul Dumi­
tru Radu Popescu.

Unii comentatori au conriderat atitudi­
nea Iocastei — in tragediile antice Oedin 
rege (a iui Sofocle dar și a lui Seneca) 
— sau in piesa lui Corneille, ca deru­
tantă prin ambiguitate. Vom conveni insă 
că această ambiguitate provine din ten­
tativa înlăturării unei nenorociri care ii 
va lovi pe toți : argumentele ei merg 
pină la incredulitatea fată de oracol-’o 
ce au proororit dezastrul și îndoiala față 
de presupusele hotărîri ale zeilor — 
mereu invocate de cei’alți. Citi oameni 

mai zice ea. în disneratele-i raționări.
le, o atit de fertilă 
e doctorului Freud, 
luziile. E

persona 
liunge in 

desnra

te

manOVESTEA Iocastei. mama care 
a făcut copii cu propriul ei fiu 
fără să știe că săvirșește incestul, 
vine de demult, din legende pier­

dute, pe care Homer le-a inveșnicit in 
Odiseea — unde femeia e numită E' - 
casta. Eschil, Sofocle și Euripide au a- 
les-o ca personaj dramatic — ca si m i 
tîrziu, Corneille, Racine. Voltaire. Alli­
ed, pină la Gide si Cocteau —. insă in 
umbra eroului Oedip. Dramaturgul r - 
mân Constantin Zărnescu e. imi pare, cel 
dinții care schimbă raportul, aducind-o 
în lumină crudă pe Femeie. Pentru el. 
sîntem, istoricește, la cumpăna dintre 
matriarhat și patriarhat : fiul iși ucid 
tatăl, dar nu se poate uni cu mama, z- ii 
pedepsesc ambele crime in chip atit de 
terific incit prelungesc malefic țiun ca
pină la ultima spiță a neamului Labe •- 
cid. în intriga atît de îndeminatic con­
dusă și în procesul tensional al admira­
bilei piese autorul a fost tulburat de tr.- 
gedia femeii, a cărei soartă e prin e 
lentă dramatică. Căci situația cu 
rat tragică e fără 
scoate ochii și 
tor lamentuos.
n-ucide, asediată de groază, 
disperare. Elementul fatidic 
avea aici un rol secundar, 
con^lictuală motrice o are adevărul. Re- 
velîndu-se datorită disoluției certitudini­
lor printr-um șir de interogații insidioa­
se, el produce catastrofa. Scriitorul ne 
azi vrea să afle ce a gîndit a trăit Io­
casta. Intuise acest adevăr ? îl.cunoștea ? 
A încercat să oprească, nrin «dretageme 
si chiar cutezătoare negări, o»-; nriq 
turante raționamente. acc°<mi celo^’rdri 
către el ? Ce o determina : iubirea r»r>n- 
tru fiul regăsit — ne care il rindea Pier­
zania — teama dc grozăvia ce se dezvu-

5XCC- 
adevă- 
isi va 

călâ- 
va si-

ieșire : Oedip 
va deveni un

Iocasta însă se
rușine și 
pare a 
Fune’a

ASCUT la Timișoara in 
Aosolvă in lvb7 actoria 
l.A.T.C. (secția germană) 
clasa maestrului Ion Olteanu, 

jucind, la examenul „de producție" 
Mantaua de Gogol. Pină in 1975, cind 
pleacă definitiv din România, 
lindu-se in Germania, lucrează 
Liviu Ciulei (Leonce și Lena la 
trul Bulandra), cu David Esrig 
cărui asistent la clasa de regie 
l.A.T.C. a și fost o perioadă 
gemeni venețieni — la Teatrul Națio­
nal. sala Comedia — spectacol care 
s-a jucat și la noul sediu — cel de 
azi — al Naționalului. cu Lucian Pin­
tilie (Revizorul — rolul Luka Lukici 

in filmele 
Lucian

N 1944. 
la 
la

stabi- 
cu 

Tea- 
— al 
de la 
(Trei

— la Bulandra). Joacă 
Reconstituirea (al aceluiași 
Pintilie), Prea mic pentru un război 
atît de mare (Radu Gabrea), Căldura 
(Serban Creangă). Realizează la Timi­
șoara Phedros a lui Platon și Casa 
Bernardei Alba de Lorca ; scrie spec­
tacolul Panopticum și creează parțea 
de pantomimă a primelor Nocturne de 
la „Țăndărică". E autorul a trei fil­
me scurte pentru Televiziune (după 
Paracliserul de Marin Sorescu, după 
Gitanjali de Tagore și Zidurile ora­
șului Anagor de Dino Buzzati.

S.e stabilește, din 1975, la Frankfurt ; 
joacă pe scene din Germania, Elve­
ția și Franța'; predă cursuri la 
„Schauspielschule" din cadrul Institu­
tului Goethe din Frankfurt, la Diissel- 
dorf și la Harvard, in Statele Unite. 
Regizează numeroase spectacole de 
teatru'și operă, din care cităm: Ly- 
sistrata și Păsările de Aristofan, 
Comedia erorilor și Macbeth de Sha­
kespeare, Turandot și Dragostea ce­
lor trei portocale de Carlo Gozzi, Ma­
na Magdalena 'de F. Hebbel, Mein 
Kampf de Georg Tabări, Emigranții 
de Mrozek, Umbra de E. Schwarz, 
Mockinpott de Peter Weiss, Amphy- 
trion de Peter Hacks. La operă sem­
nează regia Boemei de Puccini, a ope­
rei 11 Campiello de Wolf-Ferrari, a 
lui Don Giovanni de Mozart (avind 
in pregătire Flautul fermecat).

La invitația lui Andrei Serban (cu 
care are numeroase colaborări pe dife­
rite scene ale lumii) NIKY WOLCZ 
semnează adaptarea, regia și sceno­
grafia spectacolului PĂSĂRILE de A- 
ristofan la Teatrul Național din Bucu­
rești ; costumele aparțin URSULEI 
WOLCZ.
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S-a creat un spectacol transparent ; 
Sjpe.tatarui aude clar piesa, își poate face 
o. idee proprie despre ea — și aceasta e.

. totdeauna, o șansă a debutantului. Lec­
tura artiștilor transmite 
cu accentele potrivite si 
Dar, firește, nu e doar o 
punere scenică ale cărei 
printre spectacolele bune
Are. cum se cuvenea, solemnitate tragi­
că. Impune culminațiile coliziunilor, stu­
diate de toată distribuția, cu atenție. 
Protagoniștii dobîndesc prestanță prin 
felul cum acționează, nu prin posturi 
convenționale. Atmosfera e elegiacă, du­
rerile sint exprimate în termeni' teatrali, 
nu prin excese, tragedia se consumă prin 
combustiile lăuntrice ale eroilor. Sonori­
tățile. mișcările, aerul montării sugerea­
ză o gavotă. Sigur, muzica excelentă, 
într-o mare varietate de cadențe. în e- 
volutii melodice penetrante (compozitor 
Fătyol TibOi) e aplicată stărilor și se im­
plică în acțiune, uneori. în orchestrații 
ce sugerează ziua de azi. Dar cum și 
Leoncavallo și Enescu și Stravinski cu fost 
inspirați de mitul oedinian. as zice că 
aici s-a găsit o muzică de factură insoli­
tă, ce ține cumpăna între romantism, 
impresionism și modernism. în culori to­
nale pastelate — desigur, la scara unei 
compoziții pentru scenă. Decorul oferă 
nimerit priveliștea cetății lovite de ciu­
mă, apăsate de teribilul fatum. Sint pîn- 
ze pictate în sfumato ; e, însă, poate, 
prea multă materie textilă. Ușa din fund 
(în mijloc) e bine plasată, interesant lu­
minată. Dar pentru obiectele din decor, 
remarcabila pictoriță nu a găsit modali­
tăți expresive. Iluminarea, carență, dă o 
senzație prea posomorită, de la început. 
Veștmintele de turnură clasică merg, cu 
justificare, pe linia întregii înscenări.

O întrebare pe care o ridică reprezen­
tația : n-ar fi fost necesară, totuși, o mai 
dinamică și mai nuanțată gradare a con- 
flictualităților ? Se înfruntă, aici, cu vi­
olență, pasiuni, atitudini inflexibile, au 
loc încordări maxime, e o învolburare a 
sufletelor, un chin perpetuu al tuturor. 
Dar pe scenă, tumultul e întrucîtva vă­
tuit. Ni-1 evocă interpretarea lui Vlad 
Rădescu în Oedip. Efilat și mlădios, el 
îl aduce în scenă pe rege — cu noblețe 
și energie — ca și pe eroul frămîntat. pe 
soțul contrariat și pe omul copleșit de 
suferință. O face în alternante chibzuite, 
credibil în toate ipostazele. Ne descrie 
un om drept, surpat de o nedreptate de 
neînțeles. Demersul său artistic e releva­
bil. îi stă alături eroina principală. Io­
casta. în care Anca Neculce și-a investit 
gratia, puterea de a portretiza, capacita­
tea de a da intensitate trăirilor si de a 
exprima cu austeritate clocotul lăuntric. 
Sfîrșitul ei atît de trist e lucrat ca o mi­
niatură. într-o metaforizare valoroasă. 
Glisările prin scenă, intrările abrupte, 
ieșirile mînioase sint pe deplin adecvate 
rolului. Tonurile prea scăzute, care fac 
indistinctă, de la un moment dat, rostirea 
precum și devitalizarea personajului nu 
convin însă interpretării : cu un termen 
actual curent, as zice chiar că o destabi­
lizează. Ar fi necesară o revenire.

Tiresias (Ion Săsăran) poartă în el 
toată duritatea celui ce vede groaznicul 
adevăr (curios. în piesa aceasta vor fi 
doi orbi, care văd mai mult și mai adînc 
decît ceilalți) și-1 clamează. Pătrunză­
toare prezentă, ca si a lui Creon (Dan 
G’asu — ferm, sobru), si ca și a episodi­
cului Vestitor (Aurel Stefănescu) el a- 
dueînd. cu gravitatea necesară, știrile ce 
tulbură. Doica (lolanda Dain) preia. în- 
tr-un fol. ceva din rolul Corului, îndeoli- 
nindu-si funcția cu frumusețe. Se mai 
adauaă contribuțiile de bună măsură al " 
’ui Constantin Săsăreanu (S’uj’torul) și 
Nicolae Cristcche (Paznicul regal).

Fantul că. alături de regizor, directo­
rul Teatrului National din Tg. Mureș, 
luliu Moldovan, a prilejuit acest admira­
bil debut unui dramaturg român. într-un 
moment cind literatura originală întîl- 
rțeste încă bizare obstacole ne drumul 
firesc către scena ei. e snre cinstea in­
stituției și a celui ce o conduce.

continuă 
Tebei. E 
Eugen Lovinescu (care atribuia această 
calitate simetriilor elegante, rotundității 
subiectului, vorbirii alese, netezimii dis­
cursului literar) — și pasionantă ca in­
vestigație lirică și epică într-o materie 
sufletească foarte densă.

E învederat că sint preluate unele mo­
tive sartriene — derelictiunea (Oedin se 
mărturisește suferind fiindcă a fost frus­
trat de dragostea maternă si a viețuit 
într-o îndelungată însingurare), omul ca 
facticitate — precum și motive freudie- 
ne. potențate aici nu atît de complexul 
oedipian. cit de unul inedit, comnlexul 
Iocasta. Poate că și prin aceste interfe­
rențe dramaticitatea piesei se înscrie în­
tr-o arie caracteristică de modernitate.

Eseistul cultivat, romancierul, gazeta­
rul Constantin Zărnescu (născut în 1949, 
in Vilcea. studii universitare Ic Cluj, de­
but literar in 1971. ca prozator, acum re­
dactor la ..Tribuna") și-a văzut piesa pu­
blicată și călduros prezentată în rev’rfa 
ieșeană „Arlechin". în 1981. de către Val 
Ccndurache. în 1939 i-am repuHicat-o 
in almanahul ..Thalia" al ..României ’=- 
terare". A atentat un deceniu ca s-o 
vadă iucată. Si iată că i-a montat-o. cu 
distincție, la Teatrul National d;n T". 
Mures, roei’orut Dan Alccsandrescu, în ' 
scenografia Emiliei Jivanov.
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Cu Niky Wolcz 
în împărăția PĂSĂRILOR

i 5
— De ce Păsările lui Aristofan repre­

zintă una din 'opțiunile repertoriale con­
stante ale lui Niky Wolcz 1

— Pentru că tradiția teatrului grotesc 
mi se pare a fi cea mai constantă în 

*timp. Are puncte de identificare mai ne­
perisabile în timp, cel puțin ca formă. 
Există între marile cicluri temporale o 
corespondență fantastică de „familii". Pe 
de o parte îi avem pe Maccus, Bucco. 
Dozenius —, apoi pe Arlecchino, Zanni, 
Pulcinella, Pantalone, Giangurgolo, Dot- 
tore și apoi sărim la Argante. care e de 
fapt un Pantalone, sau Don Cristobal 
din Spania, care e la fel cu Pulcinella. 
acesta e la fel cu Dozenius care e un 
Han.s Wurst și un Jack Pudding și Jack 
Pudding nu e altul decit Chaplin !

Așa e și în Păsările — avem un cuplu 
de doi, veșnic (Pisthetairos și Evelpide), 
care, desigur, e în mișcare și se schimbă, 
dar are totodată un „sîmbure" atît de 
fix...

— .... un arhetip al cuplului comic...
— ...care te face să vrei tot timpul să 

lucrezi cu el. Mi se pare că în teatrul 
grotesc și în burlesc se caută mereu și 
se recristalizează perpetuu întreaga or­
dine cosmică, tocmai pentru că trece prin 
atitea elemente teatrale, prin „mască". 
Este tipul de teatru pe care Brook îl nu­
mește „brut" (rough), frust, e un teatru 
care te împrospătează, în care se „spală" 
obstacolele intelectuale și prejudecățile.

— Putem vorbi de o „reteatralizare" 
la nivelul esteticii actorului ?

— Desigur. In sensul în care Grotovski 
spunea că „important nu este a căuta 
ceva nou. ci de a redescoperi ceva uitat". 
Acest lucru referindu-se și la mijloace.

— In cazul înființării 
de Cercetări Teatrale pe 

•Național, Andrei Serban 
invite pentru a lucra cu ........ 
pe tema Commediei dell’ arte. Care ar 
fi locul pe care il ocupă acest ..alfabet" 
al corporalității in instrucția actorului ?
— Commedia dell’ arte e singura formă 

de teatru care are corespondentă cu tea­
trul oriental prin caracterul ei de tipi­
zare, relevînd care e diferența dintre in­
divid și tip Ea poate da un răspuns al­
ternativei : să joc mai mult direct din 
mine, să ioc individul (avem ca etalon 
teatrul^ cehovian), sau să joc tipul ? De 
exemplu, dacă în rolul Soldatului Fanfa-

unui Laborator 
lingă Teatrul 
dorește să te 
actorii români

ron l-aș distribui pe Saddam Hussein — 
ar fi just, dar asta ar însemna un ele­
ment de individualizare. Iar dacă proce­
dez ca-n spectacolul lui Purcărete cu 
Ubu Rex unde personajul nu era identi­
ficabil. fiecare se poate gîndi la „dicta­
torul lui personal". Dar elementul comun, 
de „transparență", trebuie să existe și 
aici : Ubu trebuie să-1 conțină și pe Sta­
lin și pe Saddam Hussein deopotrivă ! In 
Commedia dell’ arte „familiile de ti­
puri" sint ușor identificabile, ele repre- 
zentînd un fel de etalon, un „instrument 
de măsură". Cu toate acestea, interpreta­
rea este și nu este legată de o anumită 
tehnică : am văzut și am lucrat cu cei 
mai diferiți „arlecchini" — printre alții 
cu foarte celebrul italian Alessandro 
Marchetti care era fantastic pentru mo­
dul personal în care realiza elementele 
„impuse", ca de exemplu împărțirea cor­
pului sau jocul cu masca, sau relația dintre 
mîini și felul de a privi... E mai puțin 
important să înveți exact acest „Bewe- 
gunsgsauflauf" — acest „îndreptar 
mișcări" — : el reprezintă doar calea 
pătrundere spre spiritul măștii, 
mantica ei diferită de la tip la 
chiar în interiorul aceluiași tiip.

A juca în Commedia dell’ arte 
anumite aptitudini, nu neapărat 
tul de a o fi studiat. Sini actori care-se 
înscriu de la sine într-o anume familie 
și iau doar „semnele" de undeva. își com­
pun „fața". Nu e o preluarea directă, ci 
una indirectă, mult mai profundă în e- 
sență fiindcă aparține de un fond de 
cultură europeană. De exemplu un Clau- 
diu Bleonț sau Dan Puric sint actori deja 
perfecți pentru Commedia dell’ arte, așa 
cum, cu ani în urmă, știifm că Alexan­
dru Georgescu era un fantastic Pantalone 
și Gheorghe Dinică un extraordinar Ar­
lecchino — și asta, fără să studieze ceva 
în mod special.

Sigur că această commedie dell’ arte nu 
se poate compara, ca rigoare, cu teatrul 
Bunraku sau cu jocul de măști — unde 
avem de a face cu un limbaj semantic 
închis pe care inițiații îl cunosc însă 
perfect. In spațiul Commediei dell’ arte 
totul este improvizație.
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de 
de 
se- 
ba

deține 
de fap-

Prezentarea și consemnarea interviului
Adriana Popescu



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODĂ

Crimă prin iluzie
ÎN ULTIMUL timp, premierele 

românești- de film s-au rărit 
pînă aproape de dispariție. E 
adevărat, din stocul de filme 

ante-„belice“. au mai ieșit, timid, vreo 
două trei titluri noi — ca să se în­
drepte, rapid, spre generoasa uitare. 
Stocul e pe terminate. Ce-a fost a fost, 
să vedem ce va mai fi. Deocamdată, 
n-am avut plăcerea să vedem pe piață 
nici măcar un singur lungmetraj de 
ficțiune realizat în perioada ’90—’91. 
E, oricum, o performanță.

Sigur că un film românesc „vechi" 
lansat abia acum. — de pildă recenta 
premiera Campioana (chiar dacă ,își 
actualizează imnul și „bagă" Deșteap- 
tă-te române !) — e teribil de handica­
pat : orizontul de așteptare al specta­
torului este, azi, cu totul altul. Dar, pro*  
babil. și în ’89 am fi spus același lucru 
despre Campioana : nu este o piesă de 
rezistență în filmografia Elisabe’ei 
Bostan. Este o piesă care, în fragilita­
tea ei. dispune, totuși, de o grație de­
corativă șl de profesionalismul pe care 
l-a probat întotdeauna reputata noastră 
regizoare, alături de cîțiva colaboratori 
constanți (Vasilica Istrate — scenariul, 
Ion Marinescu — imaginea, Cristina 
Ionescu — montajul). Este un film 
„fără probleme", frumos colorat și am­
balat. în care se poate vedea foarte 
multă gimnastică, evoluții la diverse 
anarato. ale unor tinere speranțe a'e 
gimnasticii românești, filmate cu sen­
sibilitate si montate cu simt al susoen- 
sului. Senzația predominantă, totuși, e 
aceea de produs prefabricat, destinat 
exportului ■ ia+5 condiții’» firnunate de 
muncă si viață pe care le au gimnas­
tele-în*  România. ta-a lui Dracula si a 
Nadiei Com*"*"»  ' D-a-vla e’d^enf. nu 
apare. în schimb apare un fel de mi­
cuță Nadie. o fetiță frumoasă și talen­
tată (în rolul campioanei — Isabela 
Moldovan : întotdeauna Eiisabeta Bos­
tan a știut să-și a’eagă copiii), o fetiță 
de viitor. în fruntea unei distribuții în 
care revedem, după o atît de lungă 
absență, o serie de actori binecunoscuți

MUZICĂ -------- --------------- -  

marelui public, mulți dintre ei aecep- 
tînd să apară, practic, ca să facă figu­
rație (Mircea Diaconu, Carmen Galin, 
Diana Lupescu, George Mihăiță. Ma­
ria Ploae, Dinu Manolache. Luminița 
Gheorghiu. Petrică Nicolae. Ileana Po- 
povici, Costel Constantin, Ileana-Stana 
Ionescu. Dorina Done, Aurel Giuru- 
mia...). Cu condiția să nu-i ceri altceva, 
filmul poate fi privit ca un produs 
pe alocuri deconectant, pentru care, în 
mod vizibil, s-a muncit. Din nefericire.

Culmea deconectării o veți găsi. însă, 
la Pat ia: Crimă prin iluzie. Săli pli­
ne și cozi la bilete pînă afară, pe tro­
tuar. Cinematograful american, care 
ne-a invadat cu totul în ultimul timp, 
își continuă ofensiva, de astă dată cu un 
film care „sparge casa", un policier al 
anilor ’80 pe care merită să-1 vedeți și 
care se va plasa, probabil, pe locul I 
în topul încasărilor, învingîțd la puncte 
Nu vreau porno. Un policier bine-făcut. 
mai zbîhțuit și mai amuzant decît 
altele.

Ideea — generată de intenții bune — 
de a cupla acest gen de film cu un do­
cumentar de artă ca Ritual pentru se*  
tea pămintului, de regretatul Mirel 
Ilieșiu, s-a transformat intr-o gafă. 
Sala reacționează exact invers. Spec­
tatorilor care vin la circ nu le servești, 
ca aperitiv, un Bach. între ..comple­
tare" și filmul de lung metraj trebuie 
să existe o legătură, dacă nu de fundal 
emoțional, atunci măcar de adresă. 
Păcat.

Crimă prin iluzie e un policier cuce­
ritor, p'in de umor și de ironie (la 
adresa propriei superficialități), un 
film conceput ca un joc — dar un joc 
cu moa-tea — în care viața ..adevă­
rată" imită viața din filmele kitsch de 
groază ri senzație. Personajul princi­
pal. vn regizo- specializat în cele mai 
fantastice trucaje (interpretat de Bryan 
Brown, un actor care seamănă cu 
Kirk Douglas în tinerețe) acceptă să 
facă o afacere cu Direcția de Protec­
ție a Martorilor din Ministerul Justi­
ției : să pună în scenă o (falsă) asasi-

Imogine din Crimă prin iluzie

nare, în public. Un job cît se poate de 
onest și de rentabil („30 000 de dolari 
pentru 60 de secunde de lucru !“). 
Așa-i vopsit afară gardul, dar înăuntru 
leopardul se pregătește să-l ronțăie pe 
magicianul trucajelor, cu arme și ba­
gaje...

Un policier în fierbere. în care aven­
turile cresc, cu fiecare secvență. în 
proporție geometrică, iar măștile (la 
propriu și la figurat) se schimbă cu o 
frenezie furibundă și muribundă. 
Spectatorul se trezește cu încântare 
introdus într-un fel de Disneyland al 
crimei. Maestrul în trucaje și asistenta 
lui pun în practică, ingenios, ca să-și 
salveze pielea, o serie de trucaje de pe 
platouri, codificate în funcție de titlul 
filmului („Ți-am cerut Scăpați din iad, 
nu Singe ucigaș !“ îi spune, în plină 
luptă, maestrul — asistentei). Casa re­
gizorului e plină de manechine din di­
verse filme ale lui. cu titluri năstruș­
nice. de care vizitatorii își amintesc 
imediat (primul în topul simpatiei șe 
plasează, se pare, O tai pe mama I). 
Cînd un inspector de poliție, un colos 

numit Leo, intră în casa artistului și 
vede sinistra butaforie, zice despre 
proprietar ; „E nebun !“. — „Leo. uiți 
Că ți-am văzut apartamentul ?“ îi spu­
ne cu delicatețe secundul. în hohotele 
sălii. La un moment dat, cînd prin ca­
dru trec razant niște gălbenușuri de 
ou, aud un tînăr din spatele meu cobo- 
rînd o clipă cu picioarele pe pămînt și 
șoptind, foarte serios, către vecin: 
„Oare cît o fi oul la ei ?“...

Filmul pune în pagină o desfășurare 
masivă de corupție, de la Ministerul 
Justiției ; mai mare decît corupția nu 
e decît vocația justițiară a unui poli­
țist care, împotriva șefului. împotriva 
obstrucțiilor. împotriva a tot și toate, 
continuă să alerge după dreptate, pînă 
cînd ajunge unde merită : Geneva, 
soare, libertate, 15 milioane de dolari 
la purtător ! Filmul ne lămurește și ne 
liniștește în privința milioanelor de do­
lari, dar nu răspunde. în nici un fel, ia 
întrebarea capitală „Oare cît o fi oul 
la ei ?“

Cu VIORICA CORTEZ

Amintiri, nedumeriri, proiecte
In urmă cu un an, revista România li­

terară insera, in paginile sale, o emo­
ționantă scrisoare, însoțită de o fotogra­
fie cu dedicație, adresată, cu dragoste și 
căldură, de mu e.a noastră mezzosoprană, 
Viorica Cortez, acestei prestigioase pu­
blicații, pe care, la Paris sau la Miin- 
chen, o citește cu nerăbdarea celui ce, 
din copilărie, s-a hrănit cu poezie, cu 
muzică și filosofie, singurele și marile 
bucurii pe care viața i le-a oferit cu 
generozitate in casa părinților. Viorica 
Cortez a dorit, și de această dată, să în­
credințeze revistei sale preferate citeva 
din gîndurile sale de atunci și de acum.

— In casa familiei dvs., din Iași, ve­
neau, la răspintiâ dintre veacuri, nume­
roși compozitori ai vremii — Musicescu, 
Mezzetti, Caudella, Burada, Enescu...

— Cred că au fost apropiați bunicului 
meu, Constantin Cortez, care avea o voce 
de bas cantabil despre care, în cartea 
Figuri ieșene, se spune că era atît de pu­
ternică, incit, dacă intona o notă, toate 
luminările se stingeau, iar cristalele can- 
delabrului se mișcau datorită colosalei 
vibrații. Tatăl rneu a locuit pe aceeași 
stradă cu familia muzicienilor Bobescu, 
dar la el în casă veneau și numeroși 
scriitori — George Lesnea, Otilia Cazi- 
mir, Felea, Geo Bogza, ca să nu mai vor­
bim de Nicolae Labiș, care mi-a dedicat, 
de altfel, poezia Contemplație,

— Dedicația „Domnișoarei Cortez" fi­
gurează in mai toate edițiile, inclusiv in 
volumul de Poezii apărut în 1985 ; erați 
în anii de liceu și versurile surprind ceva 
din ambianța locului, din frumusețea 
dvs., dar și cintul care, de atunci, vă în­
soțea : „Și poate visam, dar cred că 
priveam / Două glezne-n adine, două 
albe chemări / Și-un cintec de fată-n a- 
dinc auzeam / Și plinsetul vinului curs 
in căldări".

— Printre muzicieni se afla și Achim 
Stoia, care, apoi, mi-a fost profesor de 
armonie.

— Ascultîndu-vă cînttnd, m-am între­
bat, mereu, cum ați reușit să construiți 
acest mod extraordinar de a cinta, altfel 
decît toți ceilalți — aveți un stil, o frază, 

o eleganță, o frumusețe a ciutului pe 
care puțini o au — care este secretul a- 
cestei splendori î

— Totul vine, în primul rind, din su­
flet ; corzi vocale mai au și alții, dar nu 
ajung. Talentul e foarte important, dar 
nici asta nu ajunge. Cintul meu pleacă 
din sufletul pe care, din fericire, mi l-am 
păstrat nealterat ; un suflet sec și ne­
gru, oricît de bune corzi ar avea și ori- 
cît de frumos ar încerca să frazeze, pe 
undeva, pe chip și în expresie, se simte, 
se trădează. Cine e sensibil — și, mul­
țumesc lui Dumnezeu, publicul este sen­
sibil în orice colț din lume — simte fi­
rea omului.

— De Ia Conservatorul din Iași v-ați 
transferat la cel din București.

— Moldoveancă fiind, credeam că a- 
colo m-am născut, acolo voi muri — eram 
convinsă. în acei ani, însă, am ciștigat 
premiul I Ia Toulouse (1934), premiul I 
la Hertzogenbosh și premiul Katleen Fe- 
rier (1965) și, în 1967, premiul I cu Me­
dalie de aur „George Enescu", deci a 
trebuit să mă mut la București, datorită 
solicitărilor ce au decurs din aceste pre­
mii. D-na Arta Florescu m-a luat la 
clasa dînsel și, astfel, am terminat Con­
servatorul în Capitală.

— Premiile obținute, precum și spec­
tacolele susținute, apoi, la Toulouse, Du­
blin, Berlin, unde ați debutat in roluri 
de anvergură, v-au deschis calea către o 
carieră internațională. In 1968 ați fost 
angajată la Opera Română ; și totuși... 
ați plecat.

— Nu aveam intenția să plec, vreo­
dată, din țară, deși, acum pot să spun, 
au fost multe amărăciuni încă din mo­
mentul transferului meu de la Filarmo­
nica din Iași la Opera Română. în afară 
de aceste tracasări, a apărut și o pro­
blemă familială, pe care am crezut că 
o va rezolva distanța. de cîteva mii de 
kilometri pe care am hotărît să-i pun 
între mine și București, convinsă, în nai­
vitatea mea, că, în șase luni, voi reveni. 
Cele șase luni s-au transformat în trei 
ani și jumătate, timp în care s-au în- 
tîmplat multe și toată traiectoria vieții 

mele s-a modificat. Apoi, a fost" foarte 
greu să mă reîntorc.

— Sinteți plecată de 21 ani, dar ați re­
venit, periodic ; - ați solicitat,. vreodată, 
să cintați, din nou, pe scena Operei ?

— Sigur că da, de fiecare dată ; sfs- 
neam să-mi văd familia, dar și să cint 
în țara mea. întrebînd, cu insistență, de 
ce nu mi se permite să cint, o persoană 
„sus-pusă" a răspuns : „Să stea la coa­
dă !“ — nu-i spun numele — Dumnezeu 
l-a luat din lumea asta și bine a făcut. 
Au trecut 21 ani și totuși nu știu, încă, 
pentru ce am fost împiedicată să cint — 
sper să aflu, cindva, adevărul.

— Ați revenit in țară după Revoluție, 
ați cintat la sala Radio, ați cintat pentru 
armată, așa cum v-ați dorit, acum ați 
realizat un film TV cuprinzind un reci­
tal de operă, și totuși, la Opera Română 
nu ați fost solicitată să susțineți un 
spectacol.

— Am fost și eu puțin contrariată cînd, 
cu multă amabilitate, d-1 Codreanu mi-a 
propus să cint, alături de alți artiști ro­
mâni din străinătate, într-un concert pe 
care ar dori să-1 organizeze în viitor ; 
ideea mi s-a părut frumoasă, dar să 
faci un drum atît de lung, să renunți la 
contracte importante pentru a cinta două 
arii, parcă nu meiită. Dînsul se plingea 
că nu poate realiza, in prezent, o dis­
tribuție de elită, ceea ce mă face să cred 
că acesta este motivul real pe care m-a 
lăsat să-1 deduc.

— Nu ați fost invitată la Operă, nici 
in Festivalul Enescu, a cărei medalie de 
aur o dețineți, și nici la Filarmonică.

— Niciodată nu am bătut la ușă, nu 
mi-am oferit serviciile, nu dintr-un fals 
vedetism, ci pentru că eu consider că. 
dacă o instituție dorește ca un artist să 
evolueze pe acea scenă, îl invită. Pre­
fer să nu comentez. Ii las, pe cei ce vor. 
să se înghesuie și, cînd s-or termina, 
poate mă vor chema și pe mine. Am 
aflat, cu mare bucurie, că Fundația Jora 
mi-a acordat Diploma de onoare pe 1990 
și am înțeles că d-agostea cu care am 
venit în țară, în ultimii doi ani, nu a 
trecut neobservată.

— Ce ați putea face pentru tinerele 
talente din România? Dacă ați fi invi­
tată la Academia de muzică pentru 
„Masters Class", ați accepta ?

— Aș putea să vin pentru perioade li­
mitate, în funcție de solicitările stagiu­
nii, în care agenda mea este foarte în­
cărcată — mă gîndesc la un curs de lied 
și de operă, incluzînd chiar pregătirea

unui rol complet ; în străinătate, lucrez 
eu toate tipurile de voci, pentru că, mul­
țumesc lui D-zeu, mi-am descoperit o a 
doua vocație — aceea de pedagog — pe 
care nu o bănuiam. N-aș vrea, însă, să 
se creadă că eu solicit acest lucru —• 
v-am răspuns doar la întrebare.

— Veți reveni, peste cîteva luni, pen­
tru a cinta la Iași, unde sinteți așteptată 
cu nerăbdare ; ce alte proiecte vor urma?

— Proiectele sînt multe — voi cinta în 
Bal mascat la Las Palmas, apoi în Ri- 
goletto la Roma, în grabă voi veni la 
Filarmonica și Opera din Iași, unde voi 
susține și un spectacol cu Carmen. Va 
urma un disc, în Germania, cu melodii 
bucovinene scrise de Ciprian Porum- 
bescu, Mandicevski, Tudor Cavaler de 
Flondor, Onciul —, care are lieduri de 
înaltă ținută — și mulți alții. Va urma 
debutul in rolul Fricka din Walkiria la 
Festivalul de la Bilbao, apoi Quickly din 
Falstaff la Toulouse și Stabat Mater de 
Dvorak în Germania. Apoi mă voi afla 
în juriul internațional de maeștri de la 
Paris ; ulterior, voi face un rol în Oedip 
rege de Paul Bastie, o lucrare foarte fru­
moasă, care se va adăuga la Oedip-ul 
enescian și la Oedipus rex de Stravinski, 
pe care, deja, le-am cîntat. După Tru­
badurul la Verona și Gioconda la Roma, 
voi face, pentru prima oară, rolul Primei 
Carmelite din opera Dialogul carmelite- 
lor de Poulenc. Trebuie să termin discul 
cu Falstaff realizat la Paris sub bagheta 
jui Alain Lombart, într-o distribuție din 
care face parte și Eduard Tumagianian.

— Vă mulțumim și vă așteptăm, din 
nou, pe scenele bucureștene.

Interviu realizat de
Anca Fiorea
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Frumoasa

Am auzit săptămîna trecută o 
replică atît de mișcătoare Incit 
îmi interzic orice laudă la a- 
dresa propriei mele cronici con­

sacrate „Dublei crime” in care, dacă 
cititorul mai are bunătatea să-și amin­
tească, izbutisem Să anunț criminalul 
înainte ca acesta să apară in film. Scri­
am că pentru a fi valabil el trebuie 
să posede o bună cultură cinematogra­
fică. Așa a fost. Asasinul știa Psycho 
si Vertigo pe dinafară și. incontesta­
bil, era un profesionist al privirii, cea 
mai frumoasă scenă din film fiind a- 
ceea cînd îl contemplă pe detectiv dor- 
m.nd în pat lîngă femeia iubită. Scenă 
de-o secundă superbă pe care nu știu 
dacă pasionații genului au putut-o re­
cepta ca noi, civilii... îmi string mina 
dreaptă cu cea stingă, așa cum se fe­
licita Groucho Marx — căci ofensiva 
năucă împotriva lui Karl nu mă îm­
piedică să rămîn un marxist de nuan­
ță Groucho — îmi descleștez degetele 
și scriu cu toată rigoarea de spirit că 
mai frumos ca domnul Popescu, redac­
torul principal al emisiunilor economice 
nimeni nu s-a exprimat In ultima vre­
me pe micul ecran. La capătul unei 
emisnini despre privatizare. In Pre­
zența domnului Severin și a doi oas­
peți deloc indieni, domnia sa ne-a șop­
tit tandru, dar capabil de a fi auzit 
pînă în cimitirul cel mai nordic si mai 

vesel din Săpînța : „Sperăm că nu v-am 
stricat seara de sîmbătă !“ ..Da’ se poa. 
te ? — exclam cu toată spontaneitatea 
politicoaselor vecine care mi-au înso­
țit copilăria — da’ se poate, domnule 
Popescu, tocmai dumneavoastră să vă 
gînditi la asa ceva? C''m să r>e fi «În­
cât seaTa, cînd a urmat ce a urmat ?-..*  
E mai mult ca sigur că domnul Po­
pescu în frumoasa lui grijă, nu știa ce 
urmează sau nu văzuse filmul care a 
purces după discuția aceea purtată cu 
blîndețea și delicatețea marilor chi­
rurgi înaintea unei operații — și fac a- 
ceastă comparație nu pe gratis.

Filmul se numea Doctorul (Le tou- 
bib), era produs și jucat de Alain Delon 
la 1983 șl ne purta într-un fel de an­
ticipație a unul nou război mondial în 
care „le beau" era chiar chirurg la

TELEVIZIUNE

CÎND n-are încotro, Televiziunea 
știe ce e imparțialitatea și cum 
se manifestă ea. Săptămîna tre­
cută, cel puțin, ne-a dat două 

probe în această privință.
Necunoscînd cîștigătorul din confrun­

tarea dintre președintele Senatului și 
guvern, T.V.R. n-a vrut să se pună prost 
cu vreuna din părțile în conflict, așa că 
ne-a prezentat o dată, pe scurt, ședința 
de vineri a Senatului, iar sîmbătă din 
nou, pe larg, pentru a nu fi învinuită 
că a scăpat vreo virgulă istorică din 
spusele dlui Bîrlădeanu ori din replica 
dlui Severin, ministrul Reformei.

Din cîte am înțeles din spusele pre­
ședintelui Senatului, acesta e supărat 
pe guvern, pe F.S.N. și nu e îneîntat 
nici de opoziție, chiar dacă a început 
să-i acorde o anumită atenție. Nu știu 
dacă, pînă acum, vreun gazetar l-a ata­
cat atît de tare pe primul ministru cum 
a făcut-o dl Bîrlădeanu care a spus 
nici mai mult nici mai puțin, apropo 
de dl Roman, că vede pentru a doua 
oară filmul instaurării lui Ceaușescu. 
Afirmația e cu atît mai șocantă cu cît 
vine din partea unui membru al F.S.N., 
chiar dacă și partidul din care face 
parte îl nemulțumește pe dl Bîrlădeanu. 
Nemulțumirea pare să i-o fi stîrnit fap­
tul că, prin statut, primul ministru și 
guvernul au căpătat prea multă putere 
în cadrul partidului. Așa că dl Bîrlă­
deanu a venit cu o soluție care să an­
treneze și opoziția în guvernare, dar 
sub conducerea F.S.N.-ului.

Ciudat, dl Bîrlădeanu care, pînă nu 
demult, era printre cei care acuzau o- 
poziția de toate relele din. țară, incîti- 
siv de intenții destabilizatoare, preferă 
un guvern din care să facă parte și 
opoziția aceluia condus de dl Petre Ro­
man. Mă îndoiesc că opoziția va accep­

grijă a unui economist
un spital superdotat și ultramodern, 
undeva în spatele frontului, dacă fron­
tul mai are spate in asemenea confla­
grație. Pe cît era de ficționară acțiu­
nea — nu ni se spunea, de pildă, cine 
cu cine se bate, ceea ce contează enorm 
în asemenea situații — pe atît de rea­
listic era prinsă profesiunea toubibu- 
lui. Abundau plăgile deschise, rănile 
în came vie, instrumentele, pensele, 
pansamentele, tărgile. toate silindu-mă 
să accept c-aș fi preferat continuarea 
discuției despre privatizare care tot la 
un masaj cardiac duce, dar cevr- mai i- 
deologic. Printre șiroaiele de singe, De­
lon se îndrăgostea de o asistentă pe care 
o chema — deget în ochi ! — Harmony, 
cu y. Partea cea mai temeinică a fil­
mului era expoziția de ochi. Delon, 
peste masca de tifon care-i acoperea 
gura. E dar că după atitea cagule, e- 
șarfe, fulare, revere de pardesiu ridi­
cate pînă la bărbie, priviri Pe sub bo­
rul pălăriilor criminalo-justițiare. omul 
avea nevoie la colecție și de su­
perbii săi ochi rămași la vede­
re in timpul unor operații pro­
fund umanitare. de tipul „Me­
dicii fără frontieră”. Tin prea mult — 
ca o femeiușcă !. nu mă feresc s-o spun
— la „regardul" lui ca să-i fi făcut difi­
cultăți Cît timp el opera, tăia, lega, ma­
sa și cosea, eu m-am gindit la ale mele
— adică la MASH. cel mai formidrthl 
film despre un spital militar american, 
in războiul din Coreea, comedie feroce 
pe care n-o poate suporta decit o armată 
mai mult decit puternică, apoi la „Ul­
timul țărm", unde dacă tot avusese loc 
al treilea război mondial (din cauza Al­
baniei !) știai pe ce lume (e)tern—u- 
mană te găsești, iar cînd apărea Har­
mony cu y ..băgăm muzică*  melodia 
lui Joe Dassin. inubliabila Si ta t’appe- 
lles Melancolie-. Marea mea scenă a 

fost clipa cînd el ii face radiografia pul­
monară — atunci l-am văzut pe Cas­
torp din „Muntele magic*,  uitîndu-se 
Îndrăgostit la clișeul plămînilor domni­
șoarei Chauchat, în tot ce a dat mai 
mult literatura bolii de cînd există boli. 
Filmul meu nu era mai rău decit al 
lor. Chiar cu Pascal Jardin la dialo­
guri, ei nu se puteau salva de la o 
evidență paralizantă : omul nu poate 

Mici atacuri de partid
ta rolul de a face figurație într-un gu­
vern condus de F.S.N. și nu mă pot îm­
piedica să observ că dincolo de aversi­
unea personală a dlui Bîrlădeanu față 
de actualul guvern, aversiune provocată 
de acel comunicat al guvernului în care 
dnii Bîrlădeanu și Marțian erau acuzați 
că frînează reformele, d-sa se face pur­
tătorul de cuvînt acum al persoanelor 
din aparatul de stat care au motive să 
nu vadă cu ochi buni procesul refor­
melor. Contraatacul dlui Severin, la fel 
de dur, i-ar fi provocat președintelui 
Senatului vreuna dintre acele interven­
ții cu care ne-a obișnuit, dacă ar fi ve­
nit din partea ziarelor, pe cind așa. dl 
Bîrlădeanu a preferat să părăsească șe­
dința înainte de a asculta ce zice re­
prezentantul guvernului. Incit probabil 
că l-a auzit pe dl Severin la televizor, 
ca și noi. Se va plinge dl Bîrlădeanu 
că T.V.R. găzduiește atacuri la adresa 
d-sale ? Fiindcă nu-i puțin lucru să ți 
se spună (chiar dacă nu ești de față) 
că ai fi de rea-credință și că te ocupi, 
în Parlament, de diversiuni de factură 
bolșevică—

Obiectivă a fost Televiziunea, dînd 
cuvin tul, la Actualități, dlui Darie No- 
văceanu (fost ?) director la „Adevărul*,  
sîmbătă seara, apoi, duminică, celor doi 
reprezentanți ai Comitetului director al 
ziarului. Televiziunea nu s-a mai gră­
bit, în acest caz, să ia interviuri și nici 
n-a simțit nevoia să prezinte telespec­
tatorilor opera de poet și de traducător 
a dlui Novăceanu. Sau unde n-a fost 
ziua de naștere a acestuia ?!

(Crainicele t.v. au probleme penibile 
cu numele proprii de mari scriitori. în 
această săptămînă o nouă victimă, Sol- 
jenițîn, laureat al Premiului Nobel. 
Crainicele noastre ar avea scuza că sub

Inventa convingător noi războaie și e 
mult mai artist după ce le-a trăit. O- 
mul poate fantaza cît de, cît descriind 
spitalele, adică binele, dar e cam sterp 
cînd ajunge să-și imagineze răul, tran­
șeele și bombardamentele măcelurilor 
viitoare. în fond, războiul lor de an­
ticipație era — și în 1983, ca și în 
1991 — în urmă cu un război. Ca să fiu 
corect în psihoul meu. de cînd înce­
puse „Doctorul" eiram prizonierul u- 
nei știri din ultimul „L’Express" care 
îmi obsedase ziua de lucru și de odih­
nă : racheta aceea americană F 117 ca­
re pătrunsese la 13 februarie pe ușa 
unui buncăr din Bagdad îl căuta pe 
Saddam Hussein ! „O sursă umană 
foarte sensibilă" — ați mai auzit ex­
presia asta ? — anunțase la ora 1.30 
comandamentul american că Saddam se 
găsea în al treilea subsol, comuinicind 
cu generalii săi. F 117 țîșnise calculat 
și programat și ajunsese în 3 ore. exact 
acolo, intrînd ca un cuțit într-o felie 
de unt. Ținta însă plecase. în timp ce 
civilii de la etajul superior rămăseseră 
pe k>c... Care film al ultimelor țăr­
muri. care odisee a oricăror spații mai 
prevăzuse o asemenea armă cu un a- 
semenea scenariu ? Dar care e filmul 
în care spionul să fi fost denumit vreo­
dată „o sursă umană foarte sensibilă" ? 
Expresia mi-a jucat în cap, cîntînd tot 
timpul „Si tu t’appelles Melancolie".

■
Poșta rubricii : M. Toporan, Șoseaua 

Pantebmon 247 — București. . Mă în­
trebați de ce l-am amestecat pe Scott 
Fitzgerald in articolul : ..Toți sintem 
cinefili kuweitieni !*  Nu vedeți ce 
legătură poate fi intre el si „un na. 
bab kuweitian d n perioada saddam-bu- 
shistă.*  Dacă mă gindesc reoede nu știu 
de ce l-am trecut pe Scott lingă Dos 
Passes si Hemingway. Pe urmă mă 
răzgindesc și-mi zic că. totuși, s-ar fi 
putut găsi un kuweitian. unul singur, 
nabab sau nu. care să-1 Iubească exact 
cit mine pe acela care putea începe o 
nuvelă așa : „Orice viață e un proces 
de demolare*,  trimițindu-și lui însuși 
cărți poștale de la hotelul „Grădinile 
lui Allah*.

vechiul regim opera scriitorului era in­
terzisă la noi, dar de vreun an încoace 
nu numai numele dar și opera îi circulă 
nestingherite și în reviste și în volume. 
Dacă nu știi cum se pronunță un nume, 
e mai bine să faci să zîmbească o sin­
gură persoană, intrebînd. decit să stîr- 
nești hilaritatea a sute de mii de oa­
meni).

Dacă dlui Mircea Ivănescu nu-1 plac 
festivitățile și nici să vorbească despre 
propria lui operă, e bine că totuși Tele­
viziunea i-a făcut o vizită acasă și în 
locul unei emisiuni sărbătorești care 
poate că ar fi reușit, poate că nu, a luat 
cîteva imagini de la intilnirea poetului 
cu prietenii care s-au dus să-l felicite 
la Sibiu ; acestea și Mircea Ivănescu în­
suși citind din poeziile sale mi s-au pă­
rut un mijloc mai simplu și mai direct 
de a spune telespectatorilor că autorul 
lui Mopete a împlinit șaizeci de ani. 
Mulți înainte ! Dacă însă Televiziunea 
intenționează să ofere publicului larg 
o imagine a ceea ce reprezintă Mircea 
Ivănescu în literatura- română, pentru 
asta ar trebui să invite cîțiva critici 
care să-și spună părerea despre opera 
poetului și a traducătorului fiindcă, în- 
tr-adevăr, asta nu e treaba autorului.

Săptămîna trecută, la Timișoara, a 
avut loc o conferință cu participare in­
ternațională, pe o temă de mare interes 
pentru viața politică din România, Pu­
tere și opoziție in societățile post-comu- 
niste. Televiziunea ar fi trebuit să re­
flecte pe larg acest eveniment. N-a 
făcut-o probabil din pricină că se teme 
că prea multă obiectivitate în furniza­
rea informațiilor ne-ar putea face mai 
pretențioși.

Cristian Teodorescu

Sondajele 
în actualitate

Declanșată ia începutul lunii 
martie și găzduită, deocamdată, 
doar în paginile „Panoramicului", 
discuția prilejuită de concluzii 

puse în circulație de Buletinul secției de 
sondaje al Oficiului de relații cu publicul, 
ne atrage din multe puncte de vedere a- 
tenția. Să observăm, de la început, două 
lucruri. Acest „barometru al vizionării și 
aprecierii programului t.v.“. cum se sub­
intitulează Buletinul, are o circulație bine 
supravegheată. El ajunge, cum înțelegem 
din articolul lui Iosif Sava („Panoramic" 
nr. 9). „pe biroul" redactorilor televiziu­
nii ce-1 așteaptă, bănuim, cu interes. Cu 
același interes ar fi așteptat și în redac­
ții. măcar în redacțiile ce dedică televizi­
unii anume comentarii. în al doilea rînd, 
„barometrul" nu ia în considerație și ra­
dioul. E dreptul lui dar crearea unei se­
rii paralele este absolut necesară. Să e- 
xiste ea fără știința celor interesați ? Tot 
ce e posibil dar lucrurile trebuie clar 
lămurite. Să revenim. însă, la discuția 
recentă. Nu vreau să cred în sondaje a- 
firmă Iosif Sava pentru ca trei săptămîni 
mai tîrziu („Panoramic" nr. 12) Monica 
Botnaru, șef secție Sondaje, să revină din 
direcție contrară : Și totuși, sondajele de 
opinie. Așadar, realizatorul t.v. a cărui 
experiență în alcătuirea programelor mu­
zicale la radio și televiziune dar și în 
coordonarea unor manifestări muzicale 
de larg ecou desfășurate în săli de con­
certe. aule universitare, tabere de vară 
ale tineretului etc. este nu numai cu­
noscută ci și apreciată, realizatorul Iosif 
Sava. deci, se îndoiește de concluziile 
sondajelor : „Cred în cifre, cred în orice 
acțiune sociologică, dar nu cred în aceste 
sondaje, indiferent de înalta calificare 
profesională a colegilor care lucrează la 
Oficiul de relații cu publicul.'—/ Lipsa 
mea de credință pornește de la structura 
eșantionului și alegerea celor 1217 
subiecți. /..J în numele căror criterii 
stabilim numărul și reprezentati- 
vitatea celor 1217 subiecți ? De ce să nu 
cred că ei au fost aleși la întîmplare ?“. 
Sînt ei „reprezentativi" ? Si. mai departe : 
„O statistică, un procentaj îmi poate 
oare dovedi care dintre acești auditori 
sint mai importanți pentru actualitatea 
și viitorul țării si de a căror opinie tre­
buie să ținem seama ?“ Calitatea și nu 
cantitatea pare a-1 preocupa pe Iosif 
Sava. în replică, doamna Monica Botnaru 
recunoaște că „este, desigur, nevoie de o 
mai bună reprezentativitate din punctul 
de vedere al unor variabile culturale" și. 
expune metoda de lucru : „In prezent, 
eșantionul nostru cuprinde o parte din 
publicul general, așa incit se poate afir­
ma, pe baze statistice, că este reprezen­
tativ pentru populația tării posesoare de 
echipament tv.“. Cu o precizare : „atît 
timp cit nu există date suficiente despre 
caracteristicile populației (ultimul recen- 
sămînt a fost realizat în 1977, cercetarea 
sociologică a stagnat etc.), un eșantion 
cu subiecți aleși la întimplare (cum a- 
firmă autorul articolului amintit) — de 
fapt pe baza unei liste de numere aleato­
rii — este o soluție corectă și conve­
nabilă". Cum doamna Botnaru ia ca reper 
anul 1977, să ne întoarcem în timp, mai 
ales că exact pentru prag avem șansa 
de a dispune de o sinteză de incontesta­
bilă valoare documentară, de cartea lui 
Pavel Câmpeanu, Oamenii și televiziunea 
(București, Editura Meridiane. 1979). Este 
evocat efortul celor aproape 2 000 de co­
laboratori ai Oficiului de sondaje care 
vizitau, in aceleași zile, un număr 
de telespectatori („aleși după criterii 
socio-profesionale în așa fel îneît 
colectivitatea lor să constituie un eșan­
tion reprezentantiv pentru întreg publicul 
televiziunii române"), domiciliați în sute 
de localități urbane și rurale, invitîndu-i 
a completa chestionare tip ce erau, apoi, 
prelucrate de Centrul de Calcul al Uni­
versității București întru alcătuirea „așa- 
numitelor barometre lunare" puse la dis­
poziția „forurilor decizionale și realiza­
torilor televiziunii la un interval de două 
săptămîni de la efectuarea anchetei". 
Concluziile, de atunci, sînt clar indicate. 
Puține, foarte puține emisiuni înscrise 
în programul sâptăminal (doar 4 — 6) 
erau vizionate de cea. 70% din publicul 
potențial și anume : filme artistice, fil­
me serial, Teleenciclopedia, Intîlnire cu 
satira și umorul, seara de teatru. Aceasta 
în condițiile în care Telejurnalul de sea­
ră întrunea, repetăm. în 1977. o audiență 
medie de 39% din publicul potential, a- 
dică peste trei milioane de telespectatori. 
Neavind la dispoziție date complete (Iosif 
Sava se referă cu prioritate la emisiuni 
culturale cu procent de audiență 10,4, la 
cursurile de limba franceză —- 14,6 și,
mai ales, la cele muzicale a căror cotă 
de audientă se situează între 5 — 15) nu 
știm care este situația azi. Am fi bucu­
roși dacă „Panoramicul" i-ar rezerva săp- 
tămîhal o rubrică și' dacă „barometrului 
t.v." i s-ar adăuga și un „barometru ra­
dio". Fără a deveni un infailibil aparat 
de control, ele ât semnala, totuși, par­
țial și imperfect, poate, dar constant o 
anume stare de spirit.

Antoaneta Tânăsescu
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Anchetă Starea Cărții
1. Cite manuscrise existau în editură la începutul anului 1990 ? 

2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
3. La cite v-ati oprit ?
4. Cîte s-au publicat ? (Vă rugăm să exemplificați prin cîteva 

titluri).
5. Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
6. Au existat „cărți de sertar" ? Le-ați publicat ?
7. Acest an editorial va fi un an mai bun ?
8. Ce preț va avea, in genere, o carte 7

EDITURA ROZA VÎNTURILOR 
Director : DAN ZAMFIRESCU

Aventura editorială numită 
Roza Vînturilor (titlul ales afir­
mă fără echivoc solidaritatea 
mea cu naționalismul lui Nae 
Ionescu și cu personalitatea și 
moștenirea acestuia, minus op­
țiunea legionară, căci orice text 
legionar și orice aluzie fuseseră 
drastic eliminate, din volumul 
îngrijit de Mircea Eliade, de 
către inițiatorul și editorul lui 
— Alexandru Rosetti ; iar în ce 
mă privește, n-am admis și 
n-am putut înțelege cum de s-a 
putut ține cu o mină Evanghe­
lia lui Hristos și cu cealaltă pis­
tolul asasin) a început cu mai 
puțin de un an în urmă. Auto­
rizația mea are data de 9 apri­
lie 1990 (ulterior schimbînd ca­
racterul întreprinderii în „între­
prindere mică" am primit o 
nouă autorizație, la 5 XI 1990), 
deci nu am împlinit un an de 
activitate. Am numit-o „aven­
tură" deoarece nu am vrut să-i 
zic direct : nebunie. Deocamda­
tă a învesti și a te învesti, la 
noi, cu toate speranțele și resur­
sele, într-o acțiune privată, este 
un don-quijotism ce poate fi 
numit de-a dreptul nebunie. Dar 
nebunia aceasta a rodit, totuși, 
și am publicat 14 titluri, înce- 
pînd cu o mică broșură, Răspuns 
demnului Radu Popa, în care 
mi-am exercitat dreptul de re­
plică refuzat de revista 22, și 
culminînd cu celebra DOBRO- 
TOLJUBIE a lui Paisie Velici- 
covskl, reprodusă anastatic du­
pă ediția princeps de la Mosco­
va, din 1793, al cărei unic exem­
plar complet (și cu volumul 2, 
conținînd partea a 4-a) se păs­
trează numai în Biblioteca Aca­
demiei Române. Această carte 
de 1 200 pagini formatul „Isto­
riei" lui Călinescu este, cred, 
cea mai voluminoasă tipăritură 
din istoria tipografiei românești, 
exceptînd recenta ediție critică 
a Bibliei lui Șerban, scoasă de 
Patriarhia Română, în care cele 
900 de pagini ale Bibliei de la 
1688 sint dublate de transcrierea 
lor și însoțite cu studii și indici. 
N-am reușit să o duc la capăt 
decît în urma faptului că am 
antrenat în nebunia mea o în­
treagă tipografie — 13 Decem­
brie 1918 — de la director, ingi­
neri și contabil, pînă la excep­
ționalii fotografi și retușori (mai 
exact retușoare) și la cei care 
au imprimat, în mai puțin de 
două luni, o carte ce ar fi ce­
rut un an în mod normal. Se 
fac deci și minuni ! Adaug că 
filocalia slavonă a lui Paisie Ve- 
licicovski este cel mai impor­
tant monument cultural dat de 
un ucrainean culturii universa­
le, și-i prevăd o atenție mondia­
lă în acest moment, pentru mo­
tive lesne de înțeles.

N-am spus cele de mai sus ca 
să mă laud, ci pentru a da cu­
raj celor ce stăruie să creadă 
că poporul român păstrează re­
surse surprinzătoare de muncă 
și entuziasm. De 30 de ani îmi 
cunoșteam „oamenii" de la 13 
Decembrie 1918, căci am adunat 
cu ei alături părul alb ! Mai 
mult de două treimi din succe­
sul meu li-1 datoresc. Restul il 
datorez sprijinului primit de la 
subscriitorii cîtorva cărți (am 
reluat vechiul obicei al „prenu- 
meranților" și am adunat astfel 
vreo 600 000 lei, unicul meu ca­
pital de pornire !) și mai ales 
de la Maiestatea sa Cititorul ro­
mân, spre care mi-a deschis 
drumul Compania de difuzare a 

cărții. Singurul meu eșec pe lin­
gă acest cititor a fost răceala 
cu care a primit colecția com­
pletă a revistei Criterion, a lui 
Eliade, Noica, Comarnescu, Vul- 
cănescu, Stahl, reeditată anasta­
tic în 30 000 exemplare. Prea 
puțini au înțeles ce le ofeream 
la prețul a mai puțin de o sti­
clă de șampanie !

1—4. La plecare aveam trei 
manuscrise a căror editare 
fusese imposibilă sub vechiul 
regim : teza mea de licență în 
teologie, scrisă în 1956 și avînd 
titlul Ortodoxie și Romano-Ca- 
tolicism în specificul existenței 
lor istorice ; două volume cu 
poeziile lui Nichifor Crainic, 
îngrijite de tovarășul meu de 
aventură, Nedic Lemnaru, și e- 
seul Ioanei Mustață, George Us- 
cătescu. Pledoarie pentru Euro­
pa, blocat cu obstinație timp de
6 ani de mai multe miini, dar 
cu mina unuia singur : tovară­
șul Dulea. Același care-mi ză­
dărnicise editarea Marilor Minee 
de lectură ale Patriarhului Ef- 
timie al Tărnovei, lucrare ce va 
schimba perspectiva asupra a 
trei sute de ani de istorie cultu­
rală bulgară. Am publicat pe 
Crainic și eseul despre Uscătes- 
cu, dar cu cartea mea stau de
7 luni pe masă în corectură, 
nemaiavînd timp și de ea ! Sper 
totuși să apară in curirid.

5. Cenzură n-am mai întilnit. 
Deocamdată. Doamne ferește de 
ce va mai fi !

6. Există foarte multe „cărți 
de sertar" și încep să apară. 
Unele vor avea un impact se­
rios în conștiința publică. Și 
subsemnatul voi începe să pu­
blic pagini dintr-un jurnal con­
ținînd destule informații din 
culisele vieții literare ale anilor 
1974—1989, dar nu numai despre 
ele.

7. Consider că anul 1991 poate 
deveni un an editorial foarte 
rodnic, și depinde de noi să-l 
facem astfel. Cultura are marele 
avantaj că, o dată plasată pe 
orbită cartea, nu mai este ne­
voie să se știe cu cîte sacrificii 
s-a obținut aceasta. Destul că 
există și-și urmează destinul.

8. Trebuie să luptăm ca pre­
țul cărților la noi să nu urmeze 
obiceiul occidental, și să păs­
trăm idealul unui om cult, chiar 
dacă el este strungar sau trac­
torist. Imbecilizarea sistematică, 
dezumanizarea păturilor de la 
baza societății începuse a fi 
pusă în practică de regimul lui 
Ceaușescu, după un model foar­
te bine pus la punct pe acolo 
unde s-a născut. Măcar pe a- 
cesta să nu ne ducem să-l cău­
tăm in Europa, ci să ne păstrăm 
mai departe mîndria de a avea 
biblioteci personale muncitorești 
din care nu lipsesc capodoperele 
literaturii universale. Prețul 
cărților depinde de numărul de 
cititori, dar și de atitudinea e- 
ditorului față de carte. Dacă e- 
ditura devine o variantă de biș­
niță, se speculează setea de a- 
ceastă „pîine a sufletului" la un 
popor ca al nostru, care mai 
are suflet de hrănit. Idealul este 
să cîștigăm puțin la fiecare 
exemplar vîndut, dar să scoa­
tem multe cărți și să păstrăm 
acest extraordinar public ce „to­
pește" într-o zi atîtea exempla­
re din Cioran sau Eliade cîte 
n-au vîndut la Paris sau Chica­
go într-o viață. Măcar aici să 
nu avem complexe ! Sînt mîn- 
dru că am tipărit Un om, o via­
ță, un destin : Ionel Jianu și 
opera sa în 20 000 de exemplare, 
cînd în S.U.A. a apărut în 600, 
și că o vînd la 73 plus 2 lei tim­
bru literar, cînd în S.U.A. costă 
cincizeci de dolari I

N. RED. Interviul la Ancheta 
„Starea cărții" (R. Lit., nr. 13) 
ne-a fost acordat de directorul 
Editurii Albatros, prozatorul 
Mihai Sin.

.y editura
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Președinte : ION LARIAN 
POSTOLACHE

1—4. Editura Apollo a luat 
ființă acum un an. Scopul ? Să 
oferim cititorului cărți valoroa­
se. fie din marile literaturi ale 
lumii, fie din literatura autoh­
tonă.

In paralel, am fi vrut să ofe­
rim iubitorilor de poezie ro­
mânească ediții fastuoase, 
ilustrate cu gravuri in linoleum, 
cam în genul unei colecții ..Ma- 
nuscriptum". care a apărut 
înainte de război și în care s-au 
publicat, prin fotografiere. în 
manuscris, selectări din operele 
marilor scriitori. Imi amintesc 
că am avut și eu în biblioteca 
mea scrieri ale lui Ion Minules- 
cu. Sadoveanu. Rebreanu. Era 
o ediție cu tiraj limitat, pentru 
bibliofili.

Dar. din păcate, avem de în­
fruntat o serie de inamici care 
mai de care mai periculoși și 
mai nocivi. în primul rînd. apa­
riția în peisajul literar a unor 
indivizi care nu au nimic comun 
cu literatura, care par să nu fi 
cumpărat și să nu fi citit în viata 
lor o carte dar care au devenit 
pe negîndite editori. dorind 
să-și plaseze. într-o afacere 
rentabilă, bănetul agonisit prin 
cine știe ce afaceri obscure.

Din acest moment, prima lor 
grijă a fost ca. prin orice mij­
loace. să reînvie cărți care aipă- 
ruseră în edituri de tristă faimă, 
înainte de război preocupate 
numai de subliteratura vanda­
bilă. Autorii nu mai trăiau, 
drepturi de autor nu mai aveau 
cui plăti, astfel s-au năpustit 
Intr-un domeniu în care nu ur­
măreau decît '’îsVf’ul. Astfel, se 
face să ne-a fost dat să vedem 
piața inundată cu fel de fel de 
produse de maculatură.

La începutul activității
noastre aveam în portofoliul 
editurii circa zece volume 
pentru tipar. Sase din ele erau 
complet gata, doar să intre în 
tipografie. Dar au trecut cîteva 
luni pînă ce am primi*  autoriza­
ția de funcționare. între timp 
a intervenit scumpirea enormă 
a hîrtiei. apoi lipsa spațiului 
tipografic. Dau un exemplu : 
tratînd cu o întreprindere de di­
fuzare. directorul ne-a trimis să 
d scutăm cu magazionerul. Iar 
acesta s-a arătat dispus să ne 
dea spațiu într-o boxă, dar ne-a 
ce ut 0,50 lei pentru un exem­
plar. Aparent e nutin. Dar în­
mulțind cu 160 000 de exempla­
re. domnul magazioner ar fi pri­
mit nu mai outin de 80 000 le? 
bacșiș, tribut aferent „eforturi­
lor sale deosebite."

5. Nu avem hîrtie. nu avem 
spațiu tipografic, iar domniile 
voastre de la România literară 
ne întrebați despre existenta 
unei cenzuri ? Dar cenzură mai 
cruntă ca aceasta...

6. Dacă au existat „cărți de 
sertar" ? Le-ați pubbcat ? — ne 
întrebați dumneavoastră. Noi 
n-am avut asemenea cărți cu 
care unii s-au lăudat atît de 
mult.

7. Sperăm că da. Mi-e impo­
sibil să cred că împrejurările 
vor rămîne în acest stadiu.

8. Greu de spus. Depinde de 
toate cele de mai sus. Cricum, 
n-aș vrea ca un volum de lite- 
rat’-ră să ajungă un articol de 
prohibiție.

0 singură întrebare: La ce lucrați ?

DUMITRU SOLOMON
— Deocamdată, la refacerea potențialului meu creativ, 

aprig zguduit în ultimele cincisprezece luni. La între­
barea pe care mi-am pus-o : cum voi scrie acum ? — 
mi-am răspuns, în cele din urmă : la fel. (Consemnat de 
Al. Șt).

Imagine din spectacolul I Refrattari (după V/oyzek de Buchner) 
al trupei italiene „Koreja" oare ne-a vizitat curin' țara

Simpozion Teodor Mazilu
• A avut loc la Cluj, sub e- 

gida Teatrului Național. Simpo­
zionul Teodor Mazilu. menit șă 
celebreze 60 de ani de la naș­
terea acestui important scriitor 
contemporan (împliniți la 11 
august) si să comemoreze 10 
ani de la prematura sa dispa­
riție (săvîrșită la 18 octombrie 
1980). Moment de bilanț, aceas­
tă manifestare a marcat tot­
odată 10 ani de la primul Semi­
nar Teodor Mazilu. desfășurat 
tot la Clui. organizat de secția 
de critică a Asociației oamenilor 
de teatru împreună cu revista 
„Tribuna" si condus de scriito­
rul Dumitru Radu Popescu.

Spectacolul-lectură alcătuit 
sub conducerea regizorului Vic­
tor loan Frunză din piesele în- 
tr-un act Pălăria de pe noptie­
ră (interpreți : Marius Bodochi. 
Mariana Popovici. Petru Don-

Fundația Școala Ardeleană
• Fundația „Școala Arde­

leană". persoană juridică înre­
gistrată conform legii, reamin­
tește că arș ca principale sco­
puri actualizarea unei însem­
nate pagini de istorie si ca Bla­
jul să devină un puternic focar 
al culturii si stiintei românești, 
pînă la a fi centru universitar 
în care cursurile vor fi gratuite.

Cei ce doresc a susține mate­
rial si spiritual generoasele sco­
puri pot contribui cu fonduri 
in conturile: BCR-SMB nr. 
45.10.5.87.2. si BRCE nr. 
47.21.542.300.2.. sau îsi pot oferi 
serviciile la sediul din Bucu­
rești. B-dul G. Cosbuc nr. 1 bloc 
P5B scara 2 etaj 1. apt. 27. sec­
tor 4.

Pentru a deveni membri fon­
datori. este necesar ca persoa­
nele fizice să depună minimum 
1 000 lei. iar persoanele juridice 
minimum 25 000 lei. sau cores­
pondentul în valută.

Relații suplimentare la tele­
fon : 81.55..88. sau 15.48.77.

Oaspete din Portugalia
• Vine să studieze la noi, 

timp de o lună, arta marionete­
lor d-ra Maria Cecilia Osorio de 
Sousa Piscarreta, directoarea 
Teatrului de păpuși din Lisabona.

Aranjamentul, care prevede 
un schimb de experiențe cu ar­
tiștii români — invitați la rin- 
dul lor în Portugalia, în toamnă 
pentru a da spectacole și a ține 
un stagiu de formare profesio­
nală /— e între Convenția Tea­
trală Europeană și Teatrul „Țăn­
dărică", și e sprijinit de Minis­
terul român al Culturii și de 
mai multe instituții de artă lusi­
tane. 

îoș, Maria Munteanu), Treziți-vă 
în fiecare dimineață ! (Radu 
Amzulescu. Marius Bodochi) si 
Frumos e în septembrie Ia Ve­
neția (Petru Dondoș. Maria 
Munteanu). constituind o fază 
avansată a repetițiilor în vede­
rea montării scenice, a demon­
strat o apetență nouă pentru a- 
cest univers teatral de pregnan­
tă originalitate, care și-a gene­
rat în timp un stil propriu de 
artă interpretativă.

Sesiunea de comunicări din 
ziua secundă — susținute de 
Ileana Berlogea. Maria Vodă- 
Căpusan. Miruna Runcan. Mir­
cea Cornisteanu. Victor Parhon. 
Marian Popescu. Constantin 
Cubleșan. Mircea Ghitulescu si 
semnatara acestor rînduri — a 
deschis noi perspective asupra 
creației acestui singular drama­
turg. (Doina Modoîa)

Calendar
• 5 APRILIE. S-au născut : 

V. Copilu-Cheatră (1912), V. An­
dras Jănos (1926), Viorica Rogoz 
(1927), Corneliu Barborică 
(1931), Fănuș Neagu (1932), Ro­
mulus Vulpescu (1933), V. Fa- 
nache (1934). A murit Darie Vo- 
ronca (1946).

• 6 APRILIE. S -au născut : 
Elena Mătasă-Dumitrescu (1901), 
Emilia St. Milîcescu (1908), Al. 
George (1930), T^th Măria (1933), 
Draga Marianici (1940). A mu­
rit Virgil Carianopol (1984).

• 7 APRILIE. S-au născut : 
Nicolae Albu (1910). Petru Poan­
tă (1947), Nichita Danilov (1952), 
Daniel Corbu (1954). A murit 
Ion Ghimbășanu (1972).

• 8 APRILIE. A apărut la 
București (1829) Curierul româ­
nesc, editat de Ion Heliade Ră- 
dulescu. S-au născut : Al. Clau- 
dian (1898), E. M. Cioran (1911), 
Alexandru D. Lungu (1928), 
Liviu Leonte (1929), A murit 
Panait Cerna (1913).

• 9 APRILIE. S-au născut : 
Camil Petrescu (1894). Francisc 
Munteanu (1924), Virgiliu Ene 
(1929). A murit Mihu Dragomir 
(1964).

• 10 APRILIE. S-au născut : 
Anton Breitenhofer (1912), Ma­
ria Banuș (1914), Alexandru Tion 
(1922), Nicolae Roșianu (1935), 
Horia Gane (1936), Mircea Scar- 
lat (1951), Richard Wagner 
(1952). A murit Tiberiu Tretines- 
cu (1977).

O 11 APRILIE. S-au născut : 
Barbu Ștefănescu-Delavrancea 
(1858), Mircea Ștefănescu (1898),
Florian Grecea (1924), Ion Gre- 
cea (1924), Mihnea Moisescu 
(1930), Virgil Mazilescu (1942). 
Au murit : Antioh Cantemir 
(1744), Ion Minulescu (1944).

• 12 APRILIE. S-au născut : 
Tudor Teodorescu-Braniște (1899) 
Mibail Steriade (1904), Marcel 
Petrișor (1930), Paul Miclău 
(1931), Mircea Martin (1940), 
Gheorghe Anca (1944).



*

al unei repu- 
s-a angajat în- 
civică, transpu- 
ideile generoase 
in toată opera

• La alegerile pentru Sovietul Su­
prem. al U.R.S S.. cetățenii din cir­
cumscripția electorală nr. 520 — Har­
kov i-au încredințai mandatul de „de­
putat al poporului" poetului Evgheni 
Evtușenko. Prinzîndu-și la rever in­
signa pe care o poartă, prin tradiție, 
orice deputat in Sovietul Suprem al 
Uniunii Sovietice sau 
blid unionale, .poetul 
tr-o adevărată luptă 
nind in arena politică 
pentru care a militat 
sa. Dar cei ce i-au dat votul nu au 
vrut să obțină un deputat pierzind un 
mare poet. Si i-au condiționat man­
datul de activitatea sa literară. Așa 
s-a născut un prim și original ciclu 
de versuri, intitulat Elegii parlamen­
tare. in care Evtușenko îmbracă în 
haina poeziei gindurile, intervențiile, 
interpelările sale de deputat.

Publicăm alăturat două din cele opt 
poezii care formează acest ciclu, pre­
cedate de articolul ce a insotit gru­
pajul apărut în Literaturnaia gazeta.

ELEGII PARLAMENTARE
Majoritatea covârșitoare ■
Atotbiruitoare majoritate 
cu duhoare de gunoi prosper, 
ii copleșești, in deplină legitimitate, 
pe cei ce înalță privirea spre cer.

Admirabilă minoritate, 
de cite ori te-au răstignit I 
Zdrobitoare majoritate, 
cite genii ai nimicit I

In veșnica majoritate 
văd crima inconștientă și răul gregar 
și prostul numit intr-o funcție mare 
și argumentul stupid: e absolut necesar.

Râul legitimat prin număr 
strivește binele cu ușurință, 
conștiința nu înseamnă umăr lingă umăr, 
nu se declină la plural o conștiință.

Zidul Berlinului
Check Point Charley..

r

Așa e numit punctul de trecere 
in amintirea unui soldat de culoare. 
Automatele iși îndreaptă țevile 
inchizind germanilor

drumul către germani 
Cit s-a străduit să-i despartă pe oameni, 
sâ n-ajungă vreunu-n libertate 
ideologia

prin care trece electricitate.

MERIDIANE

Evgheni Evtușenko
Un steag mic, 

dar foarte greu

INSIGNA de deputat este un 
steag mic. dar foarte greu. Acest 
steguleț apasă, pnn rever, asu­
pra inimii. Apasă pină la durere, 

pentru că și asupra lui apasă probleme 
dintre cele mai grele. Deputatul po­
porului este un om a cărui profesie con- 
'stă în a fi vinovat de toate. Chiar dacă 
această vină nu constituie vina nimănui, 
tot trebuie să ți-o însușești, ca pe o atot­
cuprinzătoare răspundere profesională. 
S-au spart, in apartamentul cuiva, țevile 
ruginite ? Tu n-ai nici un amestec, dar 
ești răspunzător. O candidată in științe, 
cercetătoare la un institut din Harkov, iși 
lovește mama octogenară, gata să o bage 
de vie în mormint. apoi încearcă s-o in­
terneze la balamuc și toate astea numai 
ca să-i preia spațiul locativ ? Tu n-ai 
nicj un amestec, dar ești răspunzător.

Deputatul poporului este ultima spe­
ranță a celor ce si-au pierdut speranța. 
Deputatul poporului poate foarte puțin, 
dar toți sînt încredințați că el poate orice. 
Deputatul poporului, chiar dacă este fe­
ricit în viata personală, este nefericit din 
cauza nefericirii altcuiva. Nefericirea for­
mează un rind nesfîrșit cind deputatul 
are audiente. Scrisori și telegrame din 
întreaga țară se adună în munți de ne­
fericiri ștampilate și parafate. întrucît. 
fizic, nu poți să-i primești pe toți, să-i 
ajuți pe toti dintr-o dată, remarci, cu 
groază, că di<ntr-un combatant împotriva 
birocrației, e posibil ca tu însuți să fii 
considerat de alții drept un birocrat, 
neputința de a îndeplini tot ce se 
teaptă de la tine, devii pesimist. 
<n-ai voie să-ți manifești pesimismul 
de alegători, căci, fără voia ta. s-ar 
tea să-i influențeze. Deputatul poporului 
este răspunzător pentru vrajba națională, 
care poate ajunge de la violenta verbală 
la cea sîngeroasă. Pentru femeile și co­
piii care se întind pe calea ferată, doar 
ca trenurile cu alimente să nu ajungă la 
alte femei si la alți copii, deoarece sint 
de altă naționalitate. Pentru insuficienta 
energie a forțelor ordinei legale, care 
permit vărsări de singe, sau. dimpotrivă, 
pentru exagerata energie vădită de ace­
leași forțe, care capătă caracterul unei 
reprimări de o duritate lipsită de sens. 
Pentru tragicele cauze sociale ce duc la 
greve și pentru urmările acestora, care 
fac ravagii în economie.

Cum să conduci corabia ciuruită de 
spărturi și supraîncărcată cu balast între 
Scylla anarhiei și Charibda dictaturii mi- 
litaroipolițienești? Cum să-i ții cîrma, o- 
colmd recifurile ambițiilor naționale Si

Din 
aș-
Dar 
fată 
pu-

Cum de s-a năruit al Berlinului zid f 
Păi, era firesc să se năruie, 
căci fete, băieți

puterea blugilor să o instituie.
Către zone interzise, in 
aceste zile așteptate an de an, 
ei au urcat pe cuvinte din Soljenițîn 
ca și pe multe cuvinte din Grossman. 
Pină cind,

zidul a căzut la pămint, 
poate drept scară au folosit 
și din al meu vers vreun cuvint.
Check Point Charley... 
Punct de unire sufletească.
In spiritul

ceea ce ne-a despărțit

Check Point Charley... 
cu tine-ncepe ori sfirșește ? 
Cehule,

cintă

o fericire ce arată omenește ! 
Să piardă orice

Zid, 

cu trupul său,

o sîrmâ ghimpată

flacără autogenă, 
Palach poate primul l-a incendiat. 
Făr’de hoiare-i omul, a sa libertate.
Lumea nu încape in „Biroul pașapoarte*',  
Dați-mi din zid și mie o frintură I

in rana-mi, amintirea glonteluî e dură,
Am dreptul :

sociale ? Deputății poporului trebuie să 
. fie pilotii corăbiei statale. Dacă nu e 
prevenit la timp de către piloți, căpita­
nul poate împotmoli nava. Pilotii care 
îi cintă în strună în loc să-și facă dato­
ria de a-1 preveni, arătîndu-i unde e 
pericolul, reprezintă ei înșiși un pericol 
distructiv. De cind cu perestroika, ne-am 
și ciocnit de cîteva ori de recifuri nese­
sizate la timp. De ce ? Pentru că la noi 
pilotajul economic și politic se află abia 
intr-o stare incipienta. Cunoscutul he- 
matolog A. Vorobiov. care a lucrat îm­
preună cu doctorul Heyl, scrie : „Noi 
stringem bogata recoltă semănată de dic­
tatură, cind și funcțiile, și titlurile erau 
atribuite... unui grup de inși ignoranți, 
care i-a dat deoparte pe adevăratii oa­
meni de știință. Tocmai de aceea, la noi, 
avaria nu este întimplătoare, ci leg.că" 
(No vii mir, nr. 3/1989 — n.a.). Politica 
internațională a statului nostru din ul­
timii ani. după riscul încrederii avute în 
primele moratorii unilaterale, a trecut la 
o restructurare globală a raporturilor 
din interiorul acestei familii care e o- 
menirea. Recunoașterea primatului valo­
rilor general umane asupra luptei de 
clasă, retragerea trupelor din Afganistan, 
condamnarea (fie. și cu mare întîrziere) 
a invaziei noastre din 1968 în Cehoslova­
cia au restabilit încrederea pe care alte, 
state o pierduseră în al nostru, au edi­
ficat garanția eă nu va izbucni un nou 
război mondial.

Am trecut cu fermitate la demolarea 
acelui «chip al dușmanului» pe care 
l-am conferit atiția ani americanilor, ei 
răspunzîndu-ne in același mod. Se părea 
că, în condițiile externe cucerite pe plan 
economic, puteam face și pași revoluțio­
nari cu caracter economic intern. Dar 
aici ne-am «împotmolit». Ca pentru a 
compensa lipsa «chipului dușmanului» de 
peste hotare, am început să prosperăm 
rușinos intru făurirea acestui chip din 
proprii compatrioți, pe un fundament na­
țional și social. întreg trupul Caucazu- 
lui. atît de iubit de mine, a fo.st mutilat, 
precum superbul corp al Belei, eroina lui 
Lermontov, de cuțitele cu care a lovit 
discordia națională.

Este întristător să asculți schimbul de 
injurii naționaliste, să vezi cum egoismul 
național duce la preamărirea propriului 
popor pe seama umilirii altora. Nu de 
mult. în Piața Roșie, am fost martorul 
unui dezmăț șovinist fără precedent, pro­
vocat de „Pamiat", E deajuns să modelăm 
«chipul dușmanului» din evrei — care și, 
așa au rămas foarte putini — și ne va a- 
menința tragicul exod al marilor oameni 
de. știință, ingineri, medici, muzicieni, dacă 
nu le vom garanta acestora securitatea 
față de nesfîrșitele și de nimeni îngrădi- 
tele injurii. A venit vremea ca. in sfirșit, 
Comitetul Central al P.C.U.S. și Sovietul 
Suprgm să elaboreze o hotărîre clară și

A

cu

pe el s-au suit

izul lui mucegăit,

mo­
ra­

lei.

sâ ne unească I

de fericire,

zid grotesc, etalat fără jenă I

in inima civilizației implîntat, 

/

convingătoare prin care să condamne și 
antisemitismul, și antirusismul. și antili- 
tuanismul, și antiarmenismul și toate ce­
lelalte soiuri de naționalism și șovinism. 
Este timpul să se ia măsuri judiciare con­
crete împotriva acestora. Orice prefix 
„anti“. ce caracterizează o atitudine ne­
gativă față de oricare naționalitate, în­
seamnă antiumanism, un act antinațional, 
îndreptat împotriva poporului sovietic 
multinațional, în totalitatea lui. Extremis­
tul ucrainean care strigă „Afară cu mos­
calii din Uaraina!" merită să fie tot atît 
de blamat Ca și rusul care trăiește în 
Ucraina, dar considțră marea cultură și 
limbă ucrainiene drept o cultură și un 
grai de calitatea a doua. Nedreptatea do­
vedită de locuitorul unei republici bal­
tice, care îi consideră pe toți rușii (chiar 
și pe cei ce s-au născut după moartea lui 
Stalin) vinovați de pactul Ribbentrop-Mo­
lotov este la fel de condamnabilă ca și 
atitudinea unui rus. care, trăind pe me­
leagurile Balticii, nu dorește, cu arogan­
ță, să cunoască nici istoria, nici cultura, 
■nici tradițiile respectivului popor, dar 
caută să impună acelei națiuni ce trebuie 
și ce nu trebuie să facă.

Frînarea economiei se explică. în multe 
privințe, prin aceea că ne făurim «chip 
al dușmanului» și din oamenii care mili­
tează în sprijinul dezvoltării cooperației, 
al întreprinderilor pe acțiuni sau date în 
arendă, al întreprinzătorilor particulari. 
Este timpul să încetăm a mai pune sem­
nul egalității între spiritul întreprinză­
tor și potlogărie. Altfel nu o să mai a- 
vem niciodată vreun Demidov, vreun Mo­
rozov, vreun Treteakov... Oare în co­
merțul de stat e mai puțină hoție ca în 
cel privat ? Oare nu statul este cel. mai 
mare speculant al muncii omului si al 
produselor industriale ? Nimic nu este 
mai antimaterial deeît materialismul că­
ruia i s-a castrat spiritul întreprinzător.

După ani îndelungați, cînd, în sfîrșit, 
a fost scoasă din frigider acea matahală 
intrată în putrefacție, care e structura 
economică, ar fi fost imposibilă ca ea să 
nu răspîndească un desgustător miros de 
mortăciune. Este timpul ca matahala pu­
trezită să fie aruncată la groapa gunoaie­
lor și nu să se încerce salvarea ei prin 
congelare politică. Să nu mai justificăm 
ceea ce nu poate fi justificat și să nu mai 
salvăm ceea ce nu mai poate fi salvat ! 
Trebuie să salvăm ceea ce, intr-adevăr, 
n-au reușit sâ Ucidă cu desăvîrșire în 
noi — instinctul, specific omului, de su­
praviețuire. fundamentat pe spiritul de 
inițiativă. Dar dacă nu vom abroga arti­
colul 6 din Constituție, dictatul ideologic 
va plana implacabil . asupra dezvoltării 
economiei. E imperios necesar să elabo­
răm, fără întîrziere, o lege, prin care să 
terminăm, odată pentru totdeauna. cu 
reticența dogmatică față de proprietatea 
particulară, să dăm pămîntul țăranilor și 
fabricile — muncitorilor. Atîta timp cît 
statul va fi stăpînul ce angajează, iar 
proletarii — doar argați industriali năi­
miți. grevele rămîn ineluctabile. Ca să 
se termine cu toate acestea, muncitorii 
trebuie făcuți coproprietari ai întreprin­
derilor, cobeneficiari la venituri, intere­
sați să obțină cîștiguri și nu să facă gre­
vă. Care proprietar ar face grevă în pro­
pria grădină, tocmai cînd e vremea să 
culeagă roadele ? ! Dacă într-o fermă 
■particulară se obțin, de la o vacă, 6 500 
de litri de lapte pe an, așa cum am vă­
zut, nu de mult, intr-o emisiune' TV, 
transmisă din Olanda, iar idealul, în ce 
privește vacile : noastre colhoznice si ; 
zovhoznice. e abia 4500 de litri, faptul a- 
cesta nu pledează oare în favoarea fer­
melor private ? Socialismul din Suedia, 
ce include si inițiativa particulară, este 
mult mai socialist Jn privința asigurări­
lor sociale ale muncitorilor, deeît cel de 
la noi. care e de stat. Trebuie să distru­
gem «chipul dușmanului», care, ește fău­
rit nu numai din oameni,; ci si din sis­
teme, din moduri de producție. Daca e- 
xistă marfă îndeajuns, ce-i pasă consu­
matorului de mijlocul de producție ; mar­
fă să fie. să fie mgreu, să fie de bună 
calitate și să nu coste scump. în econo­
mie. numai utilitatea poate fi uțilă. Toate 
celelalte sînt vrăjitorii economice. Dacă 
libertatea presei nu va fi consolidata prin 
libertate economică, asupra glasnost-ului 
va atîrna întotdeauna sabia lui Damocles, 
cum tocmai am simtit-o cu prilejul. în­
cercării de a demite citiva dintre. cei 
mai activi redactori șefi, care susțineau 
linia perestroikăi. .

Iată cîteva gînduri pe care am vrut sa 
le împărtășesc cititorilor revistei Llte- 
raturnaia gazeta, în atmosfera din aiunul 
deschiderii celui de al II-lea Congres al 
deputatelor poporului. -

O alegătoare din Harkov m-a prevenit 
într-o scrisoare : „Luațl seama, dacă ac­
tivitatea dumneavoastră de deputat va În­
cepe să ucidă în dumneavoastră poetul, 
vă vom revoca". Pentru a mă justifica, 
prezint spre judecare versurile acestui 
an, sub un generic care, pare-se, încă nu 
s-a mai întîlnit în poezie .

Prezentare și traducere de
Dan Lâzârescu
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Putere și Opoziție in societățile
CUB acest generic a avut loc la 

Timișoara (vz. și Rom. lit.,
K»» nr. 12. pag. 19). o conferință 

internațională organizată de 
Foreign Policy Research Institute din 
Philadelphia în colaborare cu Cen­
trul de studii al societăților-post-co- 
muniste al Universității Maryland. 
Centrul de studii al societăților post- 
eomuniste al Universității din Cluj. 
Uniunea Scriitorilor din România. So­
cietatea Timișoara. Inspectoratul pen. 
tru cultură al județului Timiș.

Subtemele conferinței : Prăbușirea 
comunismului și dezideratele recon­
strucției democratice, Pluralismul și 
reinventarea politicului. Fundamenta­
rea societății civile. Posibilități si pers­
pective, Diferențiere politică si parti­
de noi în Europa centrală și răsări­
teană (susținute în Aula Magna a U- 
niversității din Timișoara), precum și 
masa rotundă Ce-ar trebui să facă 
Occidentul pentru a favoriza orocesul 
tranziției ? (Casa Universitarilor. Au­
ditorium). au implicat dezbateri gene­
roase cu publicul, pe marginea comu- 
ni’văirll'O- susținute de : tnlntiv Todo­
rov, Centrul pentru Democrație. Di- 
mitrina Petrova, par'amentar. Uni­
versitatea din Sofia. Ekaterina Niko­
va. Institutul pentru studii balcanice 
ai Universității de științe din Sofia — 
Bnlrcria : Martin Weiss, revtș’j. R-s- 
pekt, Michael Semin. Iiwfăt’rtt»! Ci­
vic, Ivan Eemner, Centru^ indeoen- 
d.rnt de nresă. Pefr.ixka Șuătreva. re­
prezentant ai Ministerului de Interne 
— Cehnslova"*a  ; Mc***  r-oh* —!il

• S-AU ÎMPLINIT. în martie a.c., 
patruzeci de ani de la moartea lui
Rene-Guy Cadou. Născut in februarie 
1920 la Sainte-Reine-de-Bretagne, 
desfășoară o activitate poetică prodi­
gioasă.

„Neîndoielnic că ai fi umplut de 
uimire publicul și critica — dacă nu 
cumva și pe prietenii lui de la școala 
din* Rochefort — spunindu-le. încă de 
pe cînd trăia Cadou, că institutorul 
de la Louisfert-en-Bretagne era cu 
adevărat autenticul (iar astăzi poate 
singurul moștenitor al marilor poeți 
francezi, cu rădăcini adinei în solul 
natal, de la Ronsard la Marie Noel, 
al lui Francis Jammes și Alain Four­
nier, tinărul frate inspirat al lui Apol­
linaire și Peguy", observă Pierre de 
Boisdeffre in La Poâsie franțaise de 
Baudelaire ă nos jours.

de studii europene. Drago ZaiS, Par­
tidul Democrat Sloven. Djurdje Nin- 
kdvic, Partidul Democratic, Milan Ni­
kolic, Liga Social Democrată din 
Serbia — Iugoslavia ; Jakub Ka- 
prinski. Institutul pentru demo­
crație în estul Eu op ei — Po- 

KEN CURRIE : Poveste din Glasgow

lwiia ; Vasile Popovici, Uniunea 
Scriitorilor din România. Stelian Tă- 
nase. Alianța Civică. Mircea Mibăeș, 
revista Orizont, Vasile Gogea, revista 
Astra, Călin Anastasiu, Grupul pen­
tru Dialog Social, Nicolae Manolescu, 
revista România literară, Vasile Puș­
caș, Universitatea din Cluj — Româ­
nia ; Ferenc Feher. Noua Scoală pen­
tru Studii Sociale. Peter Paczolay, 
Curtea Constituțională. Miklos Ha- 
raszti, parlamentar. Democrații liberi. 
Agnes Heller, Noua Scoală pentru 
Studii Sociale. Jozsef Szajer, parla­
mentar, Fidesz. — Ungaria. Vladimir 
Tismăneanu, Institutul de Studii pen­
tru Politică Externă al Universității 
Maryland. Irena Lasota, Institutul 
pentru Democrație in Europa de Est, 
Juliana Pilon, Fundația pentru Foru­
mul Național. Dorin Tudoran. Insti­
tutul de Studii pentru Politică Exter­
nă — S.U.A.

Revista noastră s-a adresat cîtorva 
participant! cu următoarele două în­
treb.; i •

1. — Care este în opinia dvs. ca­
racteristica principală a evoluției si­
tuației din tara dvs ?

Ce o in !ividualiz?ază față de situația 
din alte țări ale Europei de Est ?

2. — Pe baza cunoștințelor dvs. des­
pre România si dată fiind prezența 
dvs la Timișoara, ee părere aveți 
despre situația din România ?

MARTIN WEISS (Cehoslovacia)

1. — Problema cea mai importantă, la 
ora actuală, din țara mea este aceea a 
unității sau dezmembrării Cehoslovaciei 
prin secesiunea Slovaciei. Acest fapt va 
avea consecințe majore asupra întregii 
Europe de Est. Pe scena politică se des­
fășoară o luptă între forțele cu tentă so­
cialistă si cele pragmatice, orientate spre 
piața liberă. Sper că socialiștii vor fi în- 
frînți.

post-comuniste
Demascarea publică a agenților secu­

rității reprezintă, după părerea mea. o 
evoluție fericită ; ar fi trebuit să aibă 
loc mult mai de mult. Dar, chiar si acum, 
acest fapt va conferi mai multă credibi­
litate parlamentului.

în Europa de Est. eu urmăresc în spe­
cial destinul vecinilor noștri. Polonia Si 
Ungaria. Mă îngrijorează în special soar­
ta Poloniei. Ei n-au făcut nici o greșeală 
majoră, dar țara pare pur și simplu ex­
tenuată. pare să nu aibă nici credința, 
nici energia necesare.

In întreaga Europă Răsăriteană, prima 
impresie este aceea a distanței intre pă­
tura îngustă a intelectualilor și „oamenii 
obișnuiți". Această distanță are aproape 
dimensiuni latino-americane.

2. — România îmi amintește de Ceho- 
slova ia de acum mulți ani. Confuziile, 
egocentrismul, incapacitatea de a comunica 
— noi cunoaștem aceste aspecte. Si cred 
că foarte puțini cehi ar vrea să mai trea­
că prin toate acestea încă o dată.

Cred că diferența între problemele so­
ciale din Cehoslovacia și cele din Româ. 
ma rezidă doar în scop, nu în calitate. 
Apatia, lipsa de educație și experiență 
indivii, dependența față de stat — și ne 
acestea le cunoaștem. Dar nivelul de dis­
trugere a structurii sociale și linsa ori­
cărei speranțe sint uluitoare. Există o di­
ferență importantă : noi am primit liber­
tatea pe gratis, românii au luptat pentru 
ea și au primit foarte puțin. Dar chiar 
in timp ce scriu că revoluția a fost tră­
dată. îmi amintesc de unele voci margi­
nale din Cehoslovacia care spun același 
lucru despre revoluția noastră. Ar trebui 
să vină să vadă situația din România.

Cred că cea mai importantă sarcină a 
societăților est-europene este aceea de 
a-și da seama că nimeni nu le va ajuta 
dacă nu reușesc să se ajute singure.

DJURDJI NINKOVIC (Iugoslavia)

I- — Corrimsmul a distrus struc*u-a  so- 
cio-economicâ a Iugoslaviei. A dus la 
disperare majoritatea națiunilor care 
trăiesc în Iugoslavia, semănind sămînta 
șovinismului și a urii. Multe din tendin­
țele neca‘rve care au debutat in vechiul 
regim continuă în virtutea inerției chiar 
și în ziua de azi. Vor fi necesari cîțiva 
ani buni pînă cînd toate curentele aces­
tea negative vor Dutea fi onrite și pînă 
cînd vom vedea că politica Iugoslaviei a 
intrat într-o zodie favorabilă.

Situația economică din alte țări est-eu- 
ropehe este chiar mai rea decit cea iugo­
slavă. Totuși, puține dintre ele cunosc 
același dramatism a’ problemelor inter- 
etnice precum noi. Es+e mult mai ușor 
să cîrpeștj situația economică decît min­
țile oamenilor.

2. — România este într-o situație eco­
nomică precară. Există multe sechele co­
muniste. în atitudinea oamenilor și în 
felul lor de viață. Va fi nevoie de o zba­
tere îndelungă și anevoioasă înainte ca 
România să poată urma acel drum care 
s-o ducă spre prosperitate economică și 
libertate. Acum poporul român face pri­
mul pas șovăitor.

DIMITRINA PETROVA (Bulgaria)

1. — Bulgaria trece printr-o perioadă 
de adinei transformări sociale. Cele mai 
importante probleme ale situației politice

curente sînt : 1) elaborarea unei noi Con­
stituții de către Marea Adunare Națio­
nală ; 2) pregătirea pentru noi alegeri lo­
cale și parlamentare și opiniile exprimate 
de opoziție în privința perioadei în care 
acestea trebuie să aibă loc ; 3) problema 
dezvăluirii dosarelor parlamentarilor și 
a conducătorilor politici ; 4) dezamorsa­
rea tensiunilor interetnice.

2. — Fiecare țară este unică în modul 
în care realizează trecerea spre demo­
crație. Românii înaintează pe drumul 
pluralismului politic muit prea încet față 
de cum ar putea să o facă. Am fost fas­
cinată de intelectualii români si de nive­
lul lor cu adevărat european. Lupă pă­
rerea mea, ceea ce lipsește »n România, 
și ar fi de dorit să existe, este coopera­
rea intre .nvelectuaili șu mișcările soc are 
de masă ; <5red că adevărații germeni ai 
democrației politice pot să apară ca re­
lații interpersonale intre militanți.

DRAGO ZAJC (Iugoslavia)

1. — In acest moment. în Iugoslavia 
există diferențe mari în evoluțiile înre­
gistrate de diferitele republici. Nu exis­
tă o unică direcție de dezvoltare — in 
Serbia, viața politică a rămas, practic, 
neschimbată, vechiul partid comunist 
schimbindu-și doar numele, în „socialist". 
Noua elită marginalizează opoziția, și o 
asemenea linie politică internă influen­
țează și raporturile ei cu celelalte repu­
blici. încercind să le domine prin inter­
mediul instituțiilor federale si Prin ar­
mată. Ceea ce se petrece în republicile 
din nord — în special în Slovenia — re- 
prezintă exact opusul, și astfel se adîn- 
eește prăpastia intre Nord și Sud. Slove­
nia nu vrea să se desprindă, singură, ci 
încearcă să obțină acordul și al altor re- 
pub’ici în favoarea dezmembrării întregii 
federații, avînd în vedere și posibilitatea 
inițierii unor convorbiri ne baze noi. duoă 
ce vor fi fost create alte state indepen­
dente (nu pare posibil să se aiungă la o 
soluție rezonabilă în cadrul instituțiilor 
federale prezente la această oră). Dar 
probabil că va fi nevoită să se 
desprindă singură din federație. în cazul 
în care presiunea armată va deveni de 
nesuportat.

2. — După numai două zile îmi este 
foarte greu să spun ceva despre situația 
din România. îmi dau seama că puterea 
politică a poporului nu a fost încă orga­
nizată in forțe politice aflate într-o com­
petiție reală si că politica este încă su­
biectul „omului de cultură**;

Răspunsurile traduse de
trina Horea

Rene Guy CADOU Partea Iui Dumnezeu
Curmă iute
Umbra ți-o ia incinte și eziți 
înapoi ți se calcă in picioare jocurile 

fărimate 
Se închide iar poarta 
Orele sînt numărate 
Dor viața cea mai scurtă 
E adesea frumoasă nespus 
Și vei spune Celui-de-Sus 
Aduc ai mîinilor vid 
Puținul singe lichid
Ce incă îmi atinge inima 
Aceste priviri fără mîndrie 
Această lipsă de căldură 
Crucea mre dală 
Nu mi-e pe măsură.

POES1E, LA VIE ENTIERE 
(1939)

Destin al poetului
Seara ce își mișcă urechea 
Ca un bătrin asin abandonat

Ultimul corset ol unei olbine 
Pe sticla de lampă uitat 
Clopotul tri t ol azilului 
Și pasul ce răspunde pasului 
(n măsura in care ceea ce veghează 
încurajează ceea ce nu-i 
Pasărea ce cade pe piatră 
Singele ce pe inimă cade 
Buna ploaie a felinarelor 
Ce dă să bea răufăcătorului 
Urechea acului pătrunsă 
De-al clarității fir subțire 
Mosorul vremii în rotire 
Sub lauri sub ușciorul ușii 
Dcr și a se ști intre oameni 
In plin prezentul echivoc 
Atit : o lampă cu gaz mică 
Ce poate incă să dea foc.

LE COEUR DEFINITIF 
(1947)

Prizonierul ceresc
la-mi cocoți femei ți floră 
Doamne dâ-n>i în schimb o oră 
Printre acești țînci junghiați

Vin dintr-un meleag pierdut 
Hăt ! departe de pămint 
Un negru meleag sub jgheaburile 
Cerului
Un cer de singe 
Și-am trăit ros de-ntreboreo 
Care eșafod m-o duce in lumina lui 
Să sufăr trebuie-ndelung la masa-mi 
Singur
Fiindcă vinovat nu sînt incă pe deplin 
Fiindcă-mi irosii tăria harului de asasin 
Vezi, al palmelor căuț mi-e de soare 

ine o plin 
îmi e gîndul la cucute foarte dulci la 

horcăit 
Preumblindu-mă în zori
Cu agenții 
îngeri bun: spre județ însoțitori 
Doamne-ți cer un colț de glie 
Orițiunde-ar fi să fie doar otita să 

pot face 
Semn celor ce-așteoptă-n fine 
Altceva nu doară lacrimi de la mine 
Să le soun măcar o dată 
„Nu I Pasărea, ea nu cată către slăvi 
mai avintate ca nespusa-mi ve*<s*fe".

INEDIT
Prezentare și traducere de
Venera Antonescu



MERIDIANE

Revista revistelor străine

L'esprit — februarie și martie —

• Din numărul din fe­
bruarie 1991 al revistei 
L’Esprit ne-a reținut a- 
tenția articolul La dignite 
humaine, un consensus ? 
semnat de Isabelle Ma­
rin, medic oncolog, care 
pune mai ales problema 
demnității morțji. Așa 
cum subliniază autoarea, 
obiectivul naziștilor in la­
gărele de exterminare nu 
era doar de a distruge 
viața, ci și aceea de a 
crea o sub-umanitate în 
cadrul sistemului concen- 
traționar. unde omul nu 
mai este recunoscut ca 
om, el sfîrșind să se iden­
tifice chiar cu imaginea 
care i-a fost atribuită. Un 
alt articol, intitulat Post- 
Mortem — Juifs et Baltes, 
semnat de Yves Pla-sser- 
aud (cel care a întocmit 
și numărul din revista 
Autrcment, consacrat ță­
rilor baltice) pornește de 
la o conferință de presă 
din februarie 1990 și de la 
un articol îngrijorător a- 
părut în The New York 
Times privitor la un pre­
supus anti-semitism pre­
zent în țările baltice, fă- 
cîndu-se o scurtă prezen­
tare a istoriei comunității 
evreiești pe aceste me­
leaguri. Autorul articolu­
lui menționează în con­
cluzie că, în ciuda cîtor- 
va incidente locale regre­
tabile, comunitățile evre­
iești din țările baltice nu 
se simt deloc amenințate. 
Deși numărul lor a scă­
zut, se consideră că „de­
mersurile spre indepen­
dență ale acestor țări ar 
putea deschide șanse in­
teresante pentru tinerii 
animați de Remschek’h 
(spiritul continuității e- 
vreiești). F.ineînțeles, da­
că Moscova va permite 
țărilor baltme să ajungă 
la o veritabilă indepen­

dență". Menționăm, de a- 
icmenea, articolul lui John 
Crowley privitor la imi­
grare in Marea Brltanie. 
După ce se prezintă mo­
delul britanic, se compa­
ră cu cel francez, care 
„oscilează intre asimilare 
și integrare, cu o cvasi- 
hegemonie a primului as­
pect". In încheiere, auto­
rul subliniază că proble­
ma emigrării nu este doar 
de interes pur academic, 
ci și practic. Astfel, se 
consideră că progresul e- 
conomic viitor, tinind sea­
ma și de evoluția demo­
grafică a Europei, va du­
ce la o penurie a miinii 
de lucru in secolul ur­
mător, cînd o alternativă 
bună va fi apelul la for­
ța de muncă imigrată.

Din numărul din martie 
— aprilie 1991 ne-au re­
ținut atenția citeva arti­
cole : La liberte indivi- 
dueile : une responsabiiite 
sociale de Amartya Sen, 
economist și filosof indian 
care a primit Premiul in­
ternațional Agnelli pen­
tru acest eseu ; L’aprcs 
gorbatchevisme de Marie 
Mendras. in care se face 
o analiză a evenimente­
lor din Uniunea Sovieti­
că, începind chiar din lu­
na ianuarie 1991, odată cu 
„recurgerea la forță in 
țările baltice și reîntoar­
cerea la arbitrar în toată 
Uniunea Sovietică", cînd, 
de fapt, „Gorbaciov a în­
tors spatele gorbaciovis- 
mului" ; Democratisation 
culturelle : la fin d'un 
mythe de Olivier Donnat, 
cel care a condus ancheta 
Pratiques culturelies des 
Franțais, articolul subli­
niind opiniile sale pe 
marginea anchetei efec­
tuate in 1989 (cea de-a 
treia anchetă de acest tip, 
primele două fiind făcu­
te in 1973 și 1981). Olivier 
Donnat încearcă să răs­
pundă citorva întrebări, 
dintre care ultima. Ce po­
litică de tip cultural ? ar 
trebui să ne preocupe. 
După autor, ar trebui a- 
sigurate condiții pentru a 
se permite o creație artis­
tică diversificată și de 
calitate, lucru care nu se 
poate obține în absența 
unui buget corespunzător 
și stabil, și nici prin a- 
cordarea unor privilegii 
spectacolului în detrimen­
tul sensului. (M. G.)

Gabriela Melinescu 
Premiul Academiei 

Suedeze
• Gabriela Melinescu — 

autoare in anii din urmă 
a unor volume încununate 
de succes, scrise in limba 
suedeză — este laureată 
a prestigiosului Premiu al 
Academiei Suedeze pe a- 
nul 1990, în compania al­
tor personalități de mar­
că ale culturii contempo­
rane din această țară. A- 
cordarea Premiului Aca­
demiei din Suedia repre­
zintă cu adevărat un eve­
niment național, se bucură 
de participarea regală și 
are nuanța unei sărbăto­
riri universale a spiritu- 
lui. în diversitatea mani­
festării sale.

Cea mai recentă carte 
publicată de Gabriela Me­
linescu sub egida renu­
mitei edituri E. Bonnier, 
— Păsărarul — este o cu­
legere de 20 de proze 
scurte — avindu-și „punc­
tul de pornire in patria 
românească". Comenta­
riile din presa de specia­
litate apreciază persona­
jele și mediile variate, ca 
și tensiunea materiei ro­
mânești referitoare la ul­
timii ani. Prezența unor 
tușe lirice și mistice în 
proza autoarei a sugerat 
comentatorilor suedezi ra­
cordul la elemente ale 
tradiției narative est-eu- 
ropene. Ne bucurăm să 
o recunoaștem pe Gabrie­
la Melinescu confirmată 
in presa suedeză ca o 
„autoare cu o personali­
tate accentuat originală și 
puternică".

Un „monument"
• Astfel este anunțat 

de revista Premiere vii­
torul film semnat de Bert­
rand Blier Merți la vie, 
din, distribuția căruia face 
parte Charlotte Gains- 
bourg, Gerard Depardieu, 
Michel Blanc. Se așteaptă 
terminarea lui și premie­
ra pentru a se constata 
dacă „monumentul" este 
solid, real. PREMIERE, 
febr. 1991)

Agostino Richelmy
• La Collegno. In a- 

propiere de Torino, s-a 
sinucis. împreună cu so­
ția sa. scriitorul și poe­
tul italian Agostino Ri­
chelmy. Exponent al 
uneia dintre cele mai no­
bile familii piemonțeze, 
Richelmy era un litercrt 
de finețe și un excelent 
traducător. Prima sa cu­
legere, L'arrotino-appas- 
sionato, a apărut în
1965. In 1986, editura 
Garzanti i-a publicat un 
volum în care era reuni­
tă aproape întreaga sa 
creație. La lettrice di 
Isasca, care a cucerit 
un premiu special Viareg- 
gto. (IL POPOLO, 21 
martie).

Al Purdy 
primul roman

• Cunoscutul poet ca­
nadian Al Purdy (in i- 
maginej, care locuiește 
la Ameliasburg (Ont.), 
Ia 170 km est de Toronto, 
are la activul său 30 de 
volume de versuri pu­
blicate și două premii li­

terare obținute în 1965 și 
1986. Ultimul său volum 
de poeme a apărut în 
1990 și se intitulează The 
Woman on the Shore 
(Femeia de pe țărm). 
Recent, Al Purdy a pu­
blicat primul său roman 
— A Splinter in the Heart 
(O schijă în inimă). o 
tandră poveste bazată pe 
amintirea propriei co­
pilării. Al Purdy scri­
sese pînă în prezent dear 
versuri, proză scurtă, 
articole și drame radio­
fonice.

Un scriitor 
intraductibil

• Astfel era definit 
Heinrich von Kleist -de 
către exegeții săi. Afir­
mație infirmată de re­
centa apariție a volu­
mului bilingv Duelul. 
Pierre Blanchard a re­
dat magistral în limba 
franceză complexitatea 
prozei kleistiene, fă- 
cînd-o pentru prima 
oară accesibilă cititoru­
lui francofon. (LE FI­
GARO. 21 martie).

Premiul Rideau
• RIDEAU. Rețeaua 

independentă a difuzo- 
rilor uniți de evenimen­
te artistice din Canada, 
decernează de doi ani 
un Premiu-omagiu. Acest 
premiu cu caracter ne­
competitiv este remis 
unui artist din Quebec 
pentru participarea sa 
la răspîndirea artelor sce­
nei. După Jean Ducep­
pe. cîștigătorul din 1990, 
Jean Lapointe (in ima­
gine) este cel onorat anul 
acesta. Jean Lapointe 
s-a distins pe scena din 
Quebec în ultimile două 
decenii. Numai în 15 ani, 
el a realizat 11 albume 
de discuri. vreo zece 
spectacole și numeroa­
se producții cinemato­
grafice. (LE COMPO­
SITEUR CANADIEN, 
iarna 1991).

Dramatizarea 
Paradisului

® Pe scena teatrului 
Petruzzelli din Bari a 
avut loc spectacolul II 
Paradiso, realizat de 
Giovanni Giudici după 
cea de-a treia parte a 
trilogiei lui Dante, Di­
vina Commedia. Rescri- 
erea. capodoperei dan­
tești pentru scenă a fost 
încredințată poeților E- 
duardo Sanguinetti pen­
tru Infernul, prezentat 
publicului cu doi ani în 
urmă și Mario Luzi pen­
tru Purgatoriul a cărui 
premieră a avut loc în 
stagiunea trecută (L’UNI­
TA, 18 martie).

Scrisorile 
Elisabethei 
Langgăsser-"

® Sub titlul Scrisori : 
1924—1950 editura Klas­
sen din Diisseldorf pu- 
olică. în două volume, 
>00 din cele 1 080 de scri­
sori primite de Elisabeth 
Langgasser apreciată 
Irept una din cele mai 
importante poete ger- 
nane după al doilea 
război mondial. Din pa­
rate. notează ziarul Die 
Welt, această corespon­
dență. de mare interes 
atît pentru specialiști cît 
și pentru cititori, este o- 
ferită la un preț ridicat, 
298 mărci, care limitea­
ză difuzarea volume­
lor într-un cerc mai 
larg de cititori". (DIE 
WELT, 16 martie).

Premiul literar 
Eric Cordier

• Un premiu literar, 
purtînd numele milita­
rului francez, originar 
din estul Franței, ucis 
în războiul din Golf, a 
fost creat de societatea 
„Editions de l’Est". A- 
cesta va fi remis anual, 
la 26 februarie, ziua de 
naștere a caporalului, și 
va recompensa un ma­
nuscris francofon, în ce­
le mai diferite forme 
(roman, nuvelă. poves­
tire, eseu, carte pentru 
copii etc.), ilustrînd te­
ma datoriei. (LE MON" 
DE, 17 martie).

Retrospectivă 
Giacometti

• Un superb cadou al 
Fundației Maeght ! Ast­
fel titrează La Libre 
Belgique articolul a- 
nunțind organizarea, la 
Liege. în mai și iunie, 
de către celebra fundație 
de la Saint-Paul de Ven- 
ce. a unei extraordinare 
retrospective Giacomet­
ti. Vor fi expuse 21 din 
cele 30 de sculpturi pe 
care le deține fundația, 
precum și 18 desene ale 
marelui artist. mort în
1966. (LA LIBRE BEL­
GIQUE, 19 martie).

Fantoma Operei
® Recent. la Mont­

real, apoi la Quebec, Ci­
nemateca din această ul­
timă localitate a pre­
zentat în cadrul unei ga­
le de binefacere Fan­
toma operei sub formă 
de proiecție-concert. Da­
că evenimentul a permis 
redescoperirea acestei

capodopere cinemato­
grafice, realizaiă în 1925 
de Rupert Juiian, el a 
permis și descoperirea 
unui tînăr compozitor 
montrealez, Gabriel Thi" 
baudeau (in imagine). 
El a compus și orches­
trat muzica pentru Fan­
toma operei, care i-a 
fost comandată de Ci­
nematecă. (LE COMPO­
SITEUR CANADIEN 
iarna 1991).

X SCRISOARE DIN PARIS

Deruta intelectualilor
, P OST-MODERNITATEA" va dura
> > L atita timp cît va dura societatea în 

care trăim, cea a comunicației generalizate a mass-me- 
diilor. In ultima sa carte, „Societatea transparentă" (Pa­
ris, Ed. Desclee de Brower, 1991), Gianni Vattimo, e- 
mulul italian al lui Heidegger, ne introduce într-un 
discurs savant despre „noua contemporaneitate ca în­
ceput al unei tendințe de reducere a istoriei la planul 
simultaneității, cu mijloace tehnice ca cele ale televi­
ziunii în direct". Ceea ce înțr-un număr trecut al „Am­
fiteatrului" numeam „efectul CNN" este un fenomen 
ce face parte din această tendință de trăire a istoriei 
în direct.

IN ultmul număr al publicației „Revue de Metaphy- 
sique et de Morale" (Paris, Ed. Armand Colin), filoso­
fii discută despre război. Nu este însă vorba despre fi­
losofii „la modă" sau, mai ales, despre cei din fruntea 
mișcării de stingă din Franța, ci de cetățeni-filosofi sau 
de filosofii ce mai au încă gustul de a fi profesori.

„Una din particularitățile filosofiei tradiționale, deci 
post-socratice", scrie Julien Freund, „consistă în a-i 
lăsa pe istorici să se preocupe de fenomenele războaie­
lor, pentru a-și rezerva astfel domeniul său de predi­
lecție, pacea".

Discutînd „legăturile echivoce ale pacifismului cu 
marxism-leninismul", Plhlippe Soulez propune o lec­
tură originală a refuzului filosofilor de a analiza răz­
boiul. „In fond, războiul este cea mai incomodă temă 
pentru filosofi, din cauza caracterului său irațional și 
fascinant".

JACQUES Juillard ne amintește în „Le Nouvel Ob- 
servateur" că aventura unui Saddam Hussein este con­
secința direclă a dezmembrării vechii ordinj internațio­
nale fondată pe dualitatea ideologică și nucleară a Sta­

telor Unite și a U.R.S.S.-ului. „Mîine", spune Juillard, 
„alte state vor fi tentate să profite de retragerea unuia 
sau altuia dintre cei doi jandarmi, făcînd astfel ca legea 
junglei să domine în lume".

Jacques Juillard, filosof și socialist convins, gîndește 
tot ce scrie la Paris, în Franța liberată de un „jan­
darm" american în 1945, jandarm ce a reconstruit Eu­
ropa modernă cu un plan economic „polițist" : planul 
Marshall.

PIERRE Joxe, noul ministru socialist al apărării (cu 
simpatii comuniste în tinerețe, fiul fostului ministru 
Louis Joxe, suspectat în anii ’50 de a avea simpatii ex­
cesive fc'ță de Moscova) a declarat, după vizita sa la 
George Bush, că nu trebuie să fim anti-americani pri­
mari, așa cum unii au putut fi „anti-comuniști pri­
mari" ! Cei care au trăit anti-americanismul agresiv al 
stîngii franceze din anii ’60—’70, dacă nu s-au exilat pur 
și simplu „în țara jandarmilor", erau huliți ca fiind 
„de dreapta" (mă număr printre aceștia). Pierre Joxe 
ar trebui să ne despăgubească, cel puțin simbolic, pe 
noi, „reacționarii" disprețuiți ai anilor ’70, pe care ne-ar 
fi expulzat din Franța dacă s-ar fi aflat atunci la pu­
tere, pentru „pro-americanism suspect".

„DACA intelectualii francezi nu și-au exprimat clar 
părerile despre războiul din Golf, este pentru că Franța 
a fost marginalizată în acest conflict de deciziile ame­
ricanilor", ne spune filosoful Pascal Bruckner. Infirmi­
tatea politică a Europei a devenit un fel de suferință 
profundă pentru intelectuali, un fel de depresiune cro­
nică. Jurnaliștii s-au substituit filosofilor. Ei comen­
tează evenimentul cu talent, posedînd informații de care 
filosoful nu dispune în imediat. Depășit de eveniment, 
filosoful nu dispune de alte puncte de vedere, diferi­
te de cele ale jurnalistului. Apatia care s-a instalat la 
intelectual, odată cu dezagregarea comunismului, pare 
a fi un simptom de lungă durată. Golful a intervenit în 
această apatie ca lovitura de grație adusă cetățeanului- 
filosof francez care; pînă la căderea zidului de la Berlin, 
prevedea și pronostica (precum un Oracol) cursul Is­
toriei.

FILOSOFUL Cornelius Castoriadis : „războiul nu este 
întotdeauna un rău : nu prin sondaje de opinie și prin 
mitinguri antirăzboinice am ajuns la abolirea sclaviei, 
la revoluția franceză. Fără războaie am fi rămas astăzi 
în,Evul mediu".

Andre Glucksmânn și-a făcut în fine apariția la o 
manifestație anti-războinică pentru a fi hulit de co­
munitatea arabă din Paris. Precum dușmanul său de-o 
viață, Castoriadis, Glucksmânn este acum de partea 
războiului. Deci, stingă și dreapta au ajuns să lupte pe 
aceleași baricade în ceea ce privește războiul din Golf.

IN SCHIMB, psihanalistul Felix Guattari care a 
semnat nenumărate apeluri pentru alegerea lui Mitter­
rand în funcția de președinte în 1981, se dezice în mod 
solemn de „monarhul socialist" ; „Mitterrand a devenit 
un lider arhaic : vrînd să încarneze legitimitatea și de­
mocrația dar neaducînd nici un serviciu acestor valori, 
el s-a transformat intr-un anti-democrat patentat".

ZGIRCIT în intervenții.publice privind politicul, Paul 
Ricoeur a ieșit numai pentru trei minute din izolarea 
sa, la Radio : „trăim un declin al influenței intelec­
tualilor asupra politicului din cauza judecăților de va­
loare pripite și rău fondate ale acestora. Nivelul pe 
care un intelectual trebuia să-l păstreze nu a fost men­
ținut întotdeauna... Uzurparea competențelor între con­
cept și deciziile de teren, pe care intelectualii au o- 
perat-o pînă acum, nu mai funcționează în prezent. 
Pentru prima oară după al doilea război mondial, eli­
tele intelectuale nu mai fac istoria".

DECI, am ajuns, mai repede decît ne imaginam, în 
epoca post-istoriei : teatrul subiectului autocentrat și 
repliat în posibile verbe coerente reprezenta un gran­
dios exercițiu față de o realitate ținută sistematic la 
distanță... Odată discursul despre realitate devenit 
brusc numai o „versiune a lumii" șl nu o „viziune a 
lumii", intelectualul devine destabilizat de însăși „secu­
ritatea" demersului său.

Andrei Doicescu



• Medalia Goethe, a- 
eordată de către Institu­
tul Goethe pentru meri­
te deosebite în promo­
varea limbii. literaturii 
și culturii germane, a 
fost atribuită anul a- 
cesta germanistului aus­
tralian Leslie Bcdi scrii­
torului și publicistului 
american Hans Sahl. 
profesorului grec Pana- 
yotis Kondylis și bel­
gianului Jan Hoet, di­
rectorul Muzeului de 
artă modernă din Gent. 
(DIE WELT. 11 mar- 
lie).

• Premiul Kieist. do­
tat cu 25 000 mărci a fost 
atribuit dramaturgului 
chilian Gaston Salva­
tore. (DIE WELT, 11 
martie).

• Pentru volumul Ein 
Jahrhundert wird ab- 
gewăhlt, Timothy Gar­
ton a fost distins cu pre­
miul pentru „cartea 
politică a anului 1991“, 
acordat de Asociația edi­
torilor, librarilor și bi­

Experiența Hollywoodului

• Editura Harper Col­
lins publică în luna a- 
prilie volumul The Hol­
lywood Eye de Jon Bo- 
orstin, cunoscut ca pro­
ducător asociat al fil­
mului Toți oamenii pre­
ședintelui si care a scris, 
regizat și produs _ multe

Luis Bunuel in librării
• La editura parizia­

nă Belfond a apărut de 
curînd volumul Luis 
Bufiuel : entretiens aves 
Max Aub. Comentatorii 
consideră că acest, volum 
luminează mai clar decit 
orice biografie, viata si 
opera celebrului cineast 
spaniol. în prefață, Jean- 
Claude Carriere, care a 
scris nouă scenarii pen­
tru Bunuel. subliniază

Distincții Seminar

bliotecarilor din cadru] 
Fundației Friedrich E- 
bert. (DIE WELT. 18 
martie).
• Cunoscuta coregra­

fă Pina Bausch (în fo­
tografie) a fost distin­
să. pentru întreaga sa ac­
tivitate artistică, cu un 
premiu cultural acordat 
de Sparkasse — Stiftung 
din Wuppertal, dotat cu 
60 000 mărci, (N.R.Z., 14 
martie).

filme artistice și docu­
mentare. Autorul exa­
minează ce se întîmplă 
în spațiul dintre ecran si 
public, ce face ca fil­
mele să emoționeze atîta 
lume. Pentru a răspunde 
la această întrebare. 
Boorstin se bizuie pe 
propria-i experiență, dar 
și pe cea a unor legen­
dari cineaști, de la Hit­
chcock Ia Spielberg, de- 
monstrind cum funcțio­
nează procesul de rea­
lizare a filmelor.' El a- 
rată cum folosesc cineaș­
tii lumina, spațiul și su­
netul pentru a crea o lu­
me. vorbește despre cum 
un actor devine vedetă, 
exolică de ce Cetățea­
nul Kane este un film 
mare și multe altele. 
Volumul este bosat ilu­
strat cu fotografii din 
filme clasice și cu schi­
țe ale tehnicilor de film.

meritul deosebit al lui 
Max Aub. care a reușit 
să cîștige încrederea a- 
ce’ui om complicat. în­
chis. ateu și totodată cre­
dincios. cu educație bur­
gheză austeră și ama­
tor de prostituate, care a 
fost toată viața credin­
cios suprarealismului.
(LE FIGARO LITTERAI-

RE. martie).

• Sub conducerea lui 
Robert Jaulin, luni 11 
martie a fost organizat 
la Casa Scriitorilor din 
Paris un seminar pe te­
ma L’Ouverț et le Fer­
me. Ședința inaugurală 
a fost consacrată dezba­
terii Civilisations et to- 
talitarisme. Prelegerea 
principală, care a dat 
naștere unor dezbateri 
aprinse a fost susținută 
chiar de organizator. Ro- 
oert Jaulin. (LE MON­
DE, 12 martie).

Femei vulcanice
• Datorită sondei spa­

țiale Magellan au fost 
descoperite pe planeta 
Venus peste o sută de 
cratere vulcanice. Pen­
tru a fi identificate au 
fost botezate. Astrono­
mii au optat pentru nu­
me feminine celebre, 
cu o condiție ; să fi mu­
rit de minimum trei ani. 
Au fost alese deocam­
dată următoarele nume : 
Margaret Mead. Pearl 
Buck, Lilian Hellman, 
Rachel Carson. Claire 
Boothe Luce. Scriitoarea 
americană Gertrude
Stein a fost ..favorizată", 
numele ei a fost atribuit 
unui impunător ansam­
blu de trei cratere ală­
turate care se pare că 
comunică. Cum Magel­
lan nu și-a terminat ex­
plorările. Ia Flagstaff în 
Arizona se presupune că 
aproape o mie de nume 
vor fi necesare în curînd. 
(FIGARO LITTERAIRE, 
martie).

Finlanda la Paris
• Cu prileiul apariției 

unei noi traduceri a Ka- 
levalei și a Eddei, în co­
lecția „Aube des peu- 
ples“ a editurii Galli- 
mard. au avut loc o serie 
de manifestări carp s-au 
desfășurat între 14—16 
martie la Institutul fin­
landez. nrintre care co­
locviul La femme nor- 
dique-mythe et realite, 
conferința profesorului 
și traducătorului Kale- 
valei în latină. Thomo 
Pekkanen. Kaleva’a și 
cultura latină in Finlan­
da. Gabriel Rebourcet, 
traducătorul recentei e- 
ditii a participat. împre­
ună cu Jean Grosman, 
Jean-Marie Le Clezio, 
Antoine do Gaudemar si 
Francois-Xavier Diel- 
mann. traducătorul Ed­
dei. la o dezbatere ne 
tema L’archaîciuc et Ie 
Mvthiqtie en tant oue 
va’eifs esthetiaims (LE 
FIGARO LITTERAIRE 
nartie).

7 Oscaruri : Dansează cu lupii

OSCAR ’91
• Marele eîștigător al celei de-a 

63-a ediții a Oscarurilor e filmul Dan­
sează cu lupii :

CEL MAI BUN FILM — Dances 
With Wolves (Dansează cu lupii)

CEL MAI BUN REGIZOR — Kevin 
Costner (Dances With Wolves)

CEA MAI BUNA ADAPTARE A 
UNUI SCENARIU — Michael Blake 
(Dances With Wolves)

CEA MAI BUNA IMAGINE — Dean 
Selmer (Dances With Wolves)

CEL MAI BUN MONTAJ — Neil 
Travis (Dances With Wolves)

CEL MAI BUN SUNET — Dances 
With Wolves

CEA MAI BUNA MUZICA DE FILM 
— John Barry — Dances With Wolves

Cum să fumezi pipa păcii este nu­
mai una din lecțiile învățate în Dan­
sează eu lupii, de locotenentul John 
Dunbar cînd. sătul de Războiul Civil, 
e mutat la granița vestică a Statelor 
Unite, în Dakota. u#de se împriete­
nește cu indienii Sioux si este adop­
tat de tribul lor. La început, Dunbar 
e singur, numai cu calu] său. Li se 
alătură un lup singuratic pe care Dun­
bar și-1 apropie și cu care se joacă în 
preerie. lucru care îi face pe indieni 
să-i schimbe numele în Dansează cu 
lupii.

Filmul e povestea unui om în cău­
tarea unei apartenențe. în drumul său 
spre ultima frontieră, aceea a propriei 
identități. Acesta ar putea fi unul din 
motivele care au determinat juriul 
să-i acorde Oscar-ul pentru cel mai 
bon fi’m. și anume unul ..coh’unetu- 
ral" căci, după cum stă scris în zia­
rul The Independent (20 ianuarie) ast­
fel de ..confruntări cu sălbăticia" pot 
fi corelate cu conflictul din Golf : 
„Lumea barbară a fbst o zonă a des­
coperirii de sine si a speranței, pre­
cum și un cîmp de luptă...". Un alt 
motiv l-ar putea constitui faptul că, 
practic de o decadă. Western-ui a în­
cetat virtual să mai existe. Și ce poate 
fi mai „american"...

Dances With Wolves este primul 
film al actorului Kevin Gostrer. film 
pentru care s-au cheltuit 18 milioane 
de dolari și pentru Care nu s-a făcut 
nici o economi» de eforturi pentru a 
asigura autenticitatea fiecărui deta­
liu. de la costume si coregrafie pînă 

s la folosirea dialectului indian Lakota, 
pe care actorii l-au învățat într-un 
curs-fulger de trei săntămîni Muzica, 
de John Barrv (deținător al altor două 
Oscaruri pentru Born to Be Free și

— Palmares
Out of Africa) a fost compusă cu con­
sultarea specialiștilor indieni.

★
CEL MAI BUN ACTOR — Jeremy 

Irons, pentru rolul lui Claus von Bu­
low din filmul Reversal of Fortune 
(Schimbare de destin). în 1985. Claus 
von Bulow, aristocrat european, e a -u- 
zat de uciderea soției sale. Timp de 
9 săptămîni procesul i-a ținut pe a- 
mericani cu sufletul la gură...

CEA MAI BUNA ACTRIȚA — Ka­
thy Bates, un nume mai puțin cunos­
cut. pentru filmu] Misery

CEL MAI BUN ACTOR ÎN ROL 
SECUNDAR — Joe Pesei, pentru fil­
mul Good Fellas (Băieți buni) un 
film despre ..grendcarea și decăderea" 
Mafiei americane, o poveste ce se în­
tinde între anii 1955—1980.

CEA MAI BUNA ACTRIȚA ÎN ROL 
SECUNDAR — Whoopi Goldberg, a 
doua actriță de culoare care ia pre­
miul Oscar (prima fiind Hattie Mc­
Daniel. dădaca din Pe aripile vîntu- 
lui). pentru marele succes de casă a- 
merican. Ghost (Fantoma)

CELE MAI BUNE COSTUME — 
Franca Squarciapino pentru Cyrano 
de Bergerac

CEL MAI BUN FILM STRAIN - 
Journey of Hope (Călătoria speranței)
— Elveția.

Premii speciale, de onoare, au pri­
mit pentru întreaga carieră Myrna 
Loy și Sophia Loren.

Au mai fost nominalizate : Cei mai 
bun film : Awakenings (Treziri) ; 
Ghost ; The Godfather Part III (Nașul, 
pa-rt-a a IIT-a : Good FePas.

Cea mai bună regie : Francis Ford 
Coppola (Nasul-3) ; Martin Scorsese 
(Good Fellas). Stephen Frears (The 
Grifters). Barbet Schroeder (Reversal i 
of Fortune)

Cel mai bun scenariu : Woody A’len 
(Alice) ; Barry Levinson (Avalon) ; 
Bruce Joel Rubin (Ghost) Peter Weir I 
(Green Card) ; Whit Stillman (Metro­
politan).

Cel mai bun actor : Kevin Costner | 
(Dances With Wolves) ; Robert de 
Niro (Awakenings! : Gerard Dcner- 
dieu (Cvrano de Bergerac) ; Richard I 
Harris (The Field) ;

Cea mai bună actriță : Anieliea 
Huston (The Grifters) ; Julia Roberts 
(Pretty Woman) : Meryl Streen (Post­
cards From the Edge) : Joanne Wood­
ward (Mr& Mrs Bridge) 

_________'J
Petru DUMITRIU

Întîlnire la judecata de apoi («)

DUPĂ cîtva timp, Dionis Paciurea 
a fost chemat la ministrul Vasile 
Morcovici, proaspăt, elegant, po­
mădat (fusese de curînd membrul 

unei delegații în Occident) dar prin toate 
astea se ghicea același vier bătrîn. A în­
ceput amabil :

„Ia loc. O ceașcă de cafea ? Nu ? Cum 
vrei. Cum merge treaba ? Și familia ? 
Bine, foarte bine. Ascultă, tovarășe Pa­
ciurea. Ministerul are nevoie de dumnea­
ta. E nevoie de oameni capabili pentru a 
întări anumite sectoare. Noi ne-am gîndit 
la dumneata, printre alții. Trebuie să te 
duci să întărești un alt punct. Vei lucra 
într-un alt sector*'.

Dionis a răspuns :
„Imi permiteți să întreb de ce spuneți 

«intr-un» alt sector ?
— Sper că nu visezi onoruri ? Vrei ne­

apărat să fii șef ? Dumneata, un comu­
nist ? Vei fi director adjunct".

Dionis, trăznit de o bănuială subită a 
spus :

,,Aș dori să știu însă, de ce serviciu e 
vorba.

— Există vreunul în care nu ți-ar place 
să lucrezi ? a întrebat ministrul, desenînd 
un zig-zag pe un bloc de hîrtie, neînceput.

•— Nu aș dori să lucrez cu tovarășul 
Anania.

— Nu ? De ce ? Ai lucrat vreodată cu 
el ? Nu vă aveți bine ?

— Nu cred că pot să lucrez cu el.
— Nu ? Este un bun tovarăș, un om in­

teligent și înțelegător și..."
Dionis îl privea zîmbindu-i ochii, cu 

(.'•lsa naivitate atît de seducătoare. Minis­
trul a ris :

„Deci, nu vrei cu niciun chip ? Bine. 
Foarte bine. Miine vei vorbi cu Erasmus 
Ionescu, el îți va spune unde ești mutat".

I-a întins neglijent mina, fără să-l pri­

vească. A doue zi Dionis Paciurea s-a dus 
la șeful său Erasmus Ionescu care l-a fă­
cut să aștepte într-o anticameră. încăr­
cată cu mașini de scris bătînd cu toată 
viteza. îp sfîrșit, secretară, un biet mon­
stru cu picioare groase care n-avea nimic 
feminin, i s-a adresat cu o familiaritate 
rece și grosolană :

..Intră, tovarășe".
Erasmus l-a primit cu același, tip de 

cordialitate ca ministrul.
„Ei bine, vei lucra cu bunul Alfred A- 

nania.
— Ești sigur de ce îmi spui 1 l-a în­

trebat Dionis.
— Glumești, bătrîne, i-a răspuns Eras­

mus. Am aici decizia semnată de Vasile 
Morcovici. Cum te simți ? Și Daniela ? 
Ei bine ?“ au vorbit generalități. apoi 
Dionis a plecat. Acasă, cînd i-a povestit 
totul nevesti-si. ea i-a spus :

„în fond, ce îți poate face ? Cîteva mici 
grosolănii, atît. Și totuși nu îți poate ho­
tărî soarta, nu-i așa ?“

Nu credea ce spune. El nici atît. Dar a 
răspuns :

„Da. ai dreptate. Vom vedea. în fond, 
nu-mi va putea face prea mult rău".

Așa că Dionis s-a prezentat noului său 
șef, care l-a primit zîmbind sarcastic :

„Intră, intră, te așteptam, ia loc 1“ 
Fără să-i întindă mina a continuat :

- „Știi, vei avea mult de lucru, serios, sa­
lariul pe care îl plătește clasa muncitoare 
trebuie cîștigat cu onestitate. Știi că ai un 
salariu de patru ori mai mare decit un 
muncitor ? Ei bine, du-te. tovarășe și a- 
pucă-te de lucru. Salariul personal (sumă 
de completare secretă, acordată de minis­
tru) este suprimat, la noi se fac economii, 
nu se risipesc banii poporului. După ce 
mă voi convinge de zelul dumitale, voi 
mai vedea. Salut, tovarășe".

Dionis a plecat, hotărît să reziste. Și a 

rezistat. Părul i-a albit în cîteva luni. Nu 
mai era atît de viguros ca să facă dragos­
te. îsi iubea nevasta ca mai înainte, pen­
tru el nu mai exista altă femeie pe lume 
în afară de Daniela. Dar nu mai avea chef 
să facă dragoste. Ea se lioea de corpul 
lui, noaptea, mică și arzătoare, fără să 
spună nimic, aștepta cuminte. Și ziua în­
cercase să fie împreună cit mai mult po­
sibil. Știau că nu aveau decit un sin<?ur 
lucru de făcut : să reziste, >ă supravie­
țuiască.

APOI, directorul care era în prezent șe­
ful lui Dionis l-a chemat sâ-i comunice :

„Știi, personal regret că trebuie să mă 
despart de dumneata, dar tovarășii au 
nevoie de dumneata la secția Documen­
tare : • au nevoie acolo de un tovarăș ca­
pabil".

Dionis a trecut la acest nou serviciu, 
unde nimeni nu știa exact ce muncă tre­
buia să-i dea. Colegii săi tremurau că vor 
fi dati afară pentru a-i face loc. și s-au 
purtat cu răceală. Pină la urmă si-au dat 
seama că era acolo in diserație si i-au dat 
o atribuție : să numere foile de hîrtie.

Acolo unde oamenii sînt foarte săraci 
și nu oot lua cu asalt luxul, nici găsi vreo 
consolare în confortul personal, numai pu­
terea mai poate crea o plăcere, iar pierde­
rea ei. suferință, răul este că amîndouă 
nu se pot mărturisi ; dar privirile celor­
lalți. tonul vocii, formulele de politețe se 
schimbă văzînd cu ochii. în același timn, 
in caz de disgrație. micile conforturi ale 
vieții, cît de precare sînt. disnar. Dionis 
Paciurea vorbea acum cu un ton lipsit de 
vigoare, gesturile îi erau liniștite și ane­
mice. Nu-i mai vorbea Danielei de munca 
lui ; ea nici atît ; se jucau cu copiii, mer­
geau la cinema sau se plimbau ca îndră­
gostiți! prin Grădina botanică, îndrăgos­
tiți bolnavi sau convalescenți.

Fără să-și consulte nevasta, Dionis a 
cerut o audiență ministrului său. Secre­
tara i-a răspuns la telefon :

..Vă voi înștiința".
Nu s-a întîmplat nimic. Dionis a insis­

tat, secretara a fost, întîia oară rece, a 
doua oară insolentă. Dionis s-a dus să-1 
aștepte într-o dimineață la intrarea re­
zervată ministrului. Vasile Morcovici l-a

văzut, a dat din cap. fără să-și scoată pă- » 
lăria și s-a îndreptat spre intrare. Dionis 
i-a barat trecerea, rugîndu-1 cu Umilință 
să-i acorde o audiență.

„Vino acum" i-a răspuns Vasilo Morco­
vici. în biroul său, s-a așezat fără să-1 
invite să se așeze. L-a întrebat :

„Ei bine ?
— Tovarășe ministru, vreau să-mi dau 

demisia.
— De ce 1 l-a întrebat celălalt, figura 

asprindu-i-se.
— Este dreptul meu, aș dori să intru în- 

tr-un colegiu de avocați".
Ministrul I-a privit. Dionisie Paciurea 

era ca întotdeauna un tip bine, avea ace­
iași fermecători ochi albaștri. ’ O eczemă 
pe față i-ar fi făcut un mare serviciu ; ar 
fi iscat mila și ar fi creat satisfacția de 
a nu fi ca el.

„Spune-mi adevăratul motiv, l-a între­
bat ministrul rîzînd cu duritate. Ia loc. De 
ce stai in picioare ?

— Mulțumesc, tovarășe ministru. Vă 
rog să-mi dați voie să plec.

— Ce ti-a venit, pentru Dumnezeu ? Ce 
s-a întîmplat.

— Ei bine, tovarășul Anania are ceva 
împotriva mea.

— Haida, de ! Să fim serioși. Ce ar pu­
tea avea contra dumitale ?“

Asta pe- tonul „cine ești dumneata ca 
să se coboare pînă acolo ?“ sau „ce să 
aibă bunul Anania împotriva unui ino­
cent ?“ 7

„Povestește-mi“, i-a spus. Dionis Î-» 
povestit. Morcovici l-a ascultat cu o satis­
facție nemăsurată : se distra nebunește 
dar se stăpînea ; figura îi era anroape 
strălucitoare. Pînă la urmă a vorbit :

„îl cunosc pe Anania. am lucrat împre­
ună în ilegalitate. Nevasta dumitale pro­
babil că este foarte nervoasă și a înțeles 
greșit ceva absolut inofensiv. Nu pot ere- v
de. Nu vreau să gîndesc așa despre un 
vechi tovarăș.

— Vă rog să-mi acceptați demisia, a 
insistat Dionis Paciurea.

— Trimite-mi-o“, a răspuns ministrul.
în țomânește de

Andriana Fianu



• Revista revistelor • Revista revistelor • Revista revistelor •
în acte, Ceaușeștii 

n-au murit!
• La primul număr al magazinu­

lui cultural al publicației ROMÂ­
NUL (martie ’91), colaborează mai 
mulți scriitori, printre care Edgar 
Papu (care revine la ideile sale des­
pre protocronism. reluînd o parte din 
exemplele deja cunoscute din cartea 
din 1977) și Marin Sorescu (un scurt 
interviu). Este anunțată o discuție 
cu E. Simion. La o sumară Revistă 
a revistelor este citat Valeriu Cris- 
tea. într-o notă, D. T. Popa comen­
tează expeditiv „plecarea- din Uni­
unea Scriitorilor a lui E. Barbu și 
M. Sorescu. îi reamintim că. de ple­
cat, numai M. Sorescu a plecat E. 
Barbu a fost exclus. Se spune și că 
D. R. Popescu, O. Paler și Aug. Bu- 
zura „dau din ce în ce mai rar prin 
viața literară “. Va să zică așa ! Și 
adaugă D. T. Popa că aceeași este 
situația „făpturilor sfințite", Zoe Du- 
mitrescu Bușulenga. Papu, Bogza și 
Anton Dumitriu. Stilul fiind omul, 
n-avem ce comenta. Acuzațiile adu­
se lui M. Dinescu în același articol 
sînt perfide și nu-i fac cinste auto­
rului notei. Nici publicației. A bon 
entendeur, salut ! • TINERETUL
LIBER publică în două numere (d:n 
27 și 28 martie) un articol semnat 
Virgil Mihailovici și Romeo Neacșu, 
rod al unei anchete originale : cer­
tificatele de deces ale celor doi Cea- 
ușești. Spre surpriza ziariștilor (și a 
noastră), aceste certificate nu exis­
tă. în acte, Ceaușeștii n-au murit ! 
Ministrul Apărării Naționale întîr- 
zie să predea Oficiului de stare ci­
vilă registrul. D-sa ține în custodie 
acest registru, ca și dosarele noasțre 
confiscate de la fosta securitate. 
Morții’și viii își dau astfel întîlnire 
în seifurile domnului general Stăn- 
culescu. Gogoliană situație ! Ca să 
nu mai spunem că neregula și lega­
litatea își fac apariția din primele 
clipe ale societății postrevoluționare. 
Nu e un semn bun ! • Patriotul na­
ționale C. V. Tudor a încercat, cu 
un an în urmă, să se înscrie în 
P.N.Ț. A insistat preț de o oră pe 
lîngă secretarul general de pe atunci 
al partidului, dar a fost respins. Ca 
urmare, s-a răzbunat publicînd de 
curînd în foaia sa niște documente 
ale P.N;Ț.-c.d. De unde 1.-a luat ? 
Documentele cu pricina — care de 
altfel, nu conțin nimic cc mpromiță- 
tor, în pofida tam-tam-ului de care 
publicarea lor a fost însoțită — au 
dispărut cu ocazia devastării sediu­
lui partidului în iunie 1990. Aceste 
detalii ni le furnizează dl. loan Lup, 
într-un interviu acordat EXPRES- 
MAGAZINULUI nr. 12 (35). Va să 
zică așa : patriotul naționale a bătut 
la mai multe uși străine înainte de 
a o (re)deschide pe a securității, în- 
tîi la ambasada S.U.A., în decem­
brie 1989, cînd cu celebra sa scri­
soare anti-Ceaușescu, apoi la țără­
niști, apoi... Așteptăm să aflăm și 
celelalte uși, căci nu se poate ca te­
nacele june să se fi oprit doar la 
două. • Un nou comentator politic 
la orizontul actualității : dl. Ilie Șer- 
bănescu de la EXPRES. în numărul 
12 (61), d-sa publică un judicios ar­
ticol intitulat Jumătăți de explica­
ții, jumătăți de demisii, jumătăți de 
măsură. Titlul spune pe de-a-ntre- 
gul despre ce e vorba în articol. • 
în FLACARA nr. 13, dna Aurelia 
Boriga obține de la două prostituate 
bucureștene interesante mărturisiri, 
iar dl. Cristian Pavel comentează 
cîteva publicații porno care apar în 
țară în clipa de față Să ne oprim 
o clipă la textul acestuia din urmă. 
Nici una dintre publicațiile cu pri­
cina, dacă e să dăm crezare autoru­
lui, nu are un nivel profesional ac­
ceptabil. Mai rău, majoritatea sînt 
penibile. Iar unele sînt ceea ce se 
cheamă publicații-pirat. • DREP­
TATEA din 29 martie reproduce un 
articol publicat de Sylvia Kaufmann
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în Le Monde despre Ismail Kadare. 
Articolul dezvăluie multele ambigu­
ități existente în conduita celui mai 
faimos scriitor și emigrant albanez. 
Cunoaștem foarte bine astfel de am­
biguități din însăși experiența noas­
tră de intelectuali care au trăit pînă 
la capăt (sau aproape) în condițiile 
opresiunii comuniste. De aceea, ne 
miră una din afirmațiile jurnalistei 
de Ia Le Monde.- „Kadare a furni­
zat. ani îndelungați, un exemplu, 
fără îndoială, unic, cel al unui scri­
itor ale cărui cărți erau publicate în 
țara sa, care participa Ia structurile 
oficiale ale regimului, bucurindu-se 
de unele privilegii, dar care se afla 
sub supravegherea aparatului de 
securitate ai acestuia". Nu e un caz 
unic, ci unul foarte răspindit în ță­
rile Europei de est și centrale.

Cu mîinile murdare
• într-o concisă evocare a lui Ion 

Pillat, cu ocazia centenarului, dl. Șt. 
Aug. Doinaș face (în CURIERUL NA­
ȚIONAL din 29 martie) cîteva pre­
țioase mărturisiri despre propria for­
mație spirituală și artistică : „în 
materie de lirică. începusem să mă 
scufund în simboliștii francezi, Mall- 
arme, Samain, Verhaeren, îl cău­
tam cu pasiune pe Valery — linia 
mea lirică era. ca să zic așa, pre­
figurată. Ceea ce răminea să cuce­
resc era suportul preferințelor mele : 
ceea ce răminea în plină ebuliție 
era cultura mea poetică în formare, 
dezvoltarea unui gust adevărat pen­
tru poezie, pentru marea poezie, ca­
pacitatea de a discerne între valoa­
rea autentică și cea contrafăcută și, 
mai ales, familiarizarea cu întreprin­
derea de a traduce poezie, care — 
spre surprinderea mea. — îmi dă­
dea aceeași voluptate intelectuală ca 
și propria activitate lirică. Or, In 
această privință, alături de teoria și 
gustul aplicat asupra poeziei lui G. 
Călinescu, Ion Pillat a fost marele 
meu dascăl". • Un ultim număr (du' 
blu) pe 1990 al revistei clujene STEA­
UA este bogat și variat, mai ales în 
latură iitorico-literară. Sadoveanu, 
Macedonski, Creangă și Iorga bene­
ficiază de grupaje de-articole (mul­
te, foarte interesante). Dintre „exi­
lați", sînt prezenți lingvistul Eugen 
Coșeriu, cu proze (și un comentariu 
subtil de dl. C. M. Ionescu) și Vin- 
tilă Horia, cu fragmente de jurnal. 
Probabil cel mai incitant text — sub 
raport publicistic, de ancorare în 
actualitate — rămîne însă acela 
care „prefațează" numărul: Litera­
tura primului an. Autorul, poetul 
Adrian Popescu, face o radiografie 
exactă a celui dintîi an de după re­
voluție din unghiul presei și al apa­
rițiilor editoriale. • Dacă polemica 
dintre dnii Roman și Bîrlădeanu, 
angajînd generațiile ’70 și respectiv 
’50, se explică prin marea diferență 
de vîrstă, formație etc. dintre pro­
tagoniști, aceea dintre „grupul celor 
patru" găzduiți de Contrapunct (nr. 
10) — Caius Dobrescu, Andrei Bo- 

diu, Marius Oprea și Simona Popes­
cu — șl „nouăzeciști" (NOUĂZECI 
nr. 4) — Dan-Silviu Boerescu și Că­
tălin Țîrlea — nu depășește cadrele 
unei singure generații și nu se ex­
plică decît prin marea asemănare de 
vîrstă, formație etc. dintre protago­
niști Ne întrebăm cine se ascunde 
în spatele ținerilor combatanți, cre- 
înd false tensiuni între București și 
Brașov, între theoretic și liric, și în- 
cercînd o rușinoasă manipulare me­
nită a destabiliza generația ’90. A- 
vem noi (deh, ca mai bătrîni !) unele 
bănuieli, dar nu vrem să amușinăm 
mai departe pe ulicioara unui con­
flict care survine într-un moment 
extrem de greu pentru literatura 
națională, aflată într-o criză pro­
fundă, din pricina moștenirii cum­
plite lăsate de cenzura comunistă, 
și din care nu se poate ieși decît 
prin intrarea în Europa. Chemăm la 
un efort conjugat, la... ăăă, consens! 
• Dintr-un spiritual LUCIFER nr. 
16 cităm tableta anonimă Scriitori 
în Parlament: „Uniunea Scriitori­
lor, precum și USAD (Uniunea Scri­
itorilor — Aripa Demisionară), reu­
nite în mod excepțional în ședință 
comună, luînd în discuție slaba re­
prezentare a scriitorilor în forul le­
gislativ propune a fi cooptați în 
Senat sau Adunarea Deputaților (în 
funcție de greutatea corporală), fără 
alegeri, prin simpla numire demo­
cratică, următorii membri ai bres­
lei : Valeriu Cristea — pentru obi­
ceiul său de a susține Adevărul; 
Dinu Săraru — pentru a-i crea o o- 
poziție constructivă lui Romulus cel 
(de la teatrul) Mic ; Dumitru Popes­
cu — pentru a bate palma cu pute­
rea și pumnul cu opoziția ; Florica 
Mitroi — pentru că nu-i musai să 
fie numai scriitori. Propunere de 
premiu literar acordat de parlament 
unor personalități politice : Premiul 
Portocala Andaluză — Lui Darie No- 
văceanu, pentru traducerea exem­
plară în limba lui Cervantes a poe­
melor lui Dumitru Popescu—Dum­
nezeu (1975) • Publicația lui Adrian 
Păunescu, reluată de LIBERTATEA 
din 29—30 martie, ne aduce știrea 
creării Frăției scriitorilor români. Nu 
e chiar acea Uniune (paralelă a) 
Scriitorilor visată de dl. Adrian Pău­
nescu și solicitată președintelui Ili­
escu în cadrul unei vizite protoco­
lare. Este o ,.frăție" (Doamne, cum 
uităm sensurile istorice ale .cuvin­
telor, cum ignorăm conotații» lor !) 
menită a „regenera și dezvolta cul­
tura națională" și la care au aderat 
(între alții) mulți dintre dinozaurii 
cultului personalității, în cap cu ini­
țiatorul (la domiciliul căruia s-au 
pus la cale lucrurile) Adrian Pău­
nescu, urmat de Al. Bălăci, Paul 
Everac, Anghel Dumbrăveanu, M. 
Ungheanu, E. Barbu, Paul Anghel, 
Ion Gheorghe și alte paleobipe- 
de mai mititele. Ce caută Marin 
Sorescu alături de ei ține de acele 
mistere ale orgoliului artistic jignit 
și care îndeamnă pe un om inteli­
gent și talentat să comită gesturi de 
neînțeles. în Frăția au intrat și Gri- 
gore Vieru. Leonida Lari. N. Dabija. 
Ion Druță, dintre naivii noștri frați 
basarabeni. care probabil cred 
tot ce românește grăiește este și un 
model de iubire de țară și de cin­
ste. Oare ei n-au citit elogiile scan­
daloase aduse lui Ceaușescu de Pău­
nescu, Dumbrăveanu și Baiaci ? Și 
cum de nu leagă de numele unui 
E. Barbu atitea umilitoare dovezi 
știute nouă tuturor, ale obedienței 
față de P.C.R.-? Dar despre E. Bar­
bu. e mai bine, poate, să nu vorbim. 
Rușinoasa pată lăsată de el în lite­
ratura română nu va putea fi ștearsă 
nici de toată apa Prutului, care-1 
desparte pe sicofantul ceaușist de 
suferința lor, a scriitorilor de din­
colo, rămași români în țară ocupată, 
în pofida tuturor ispitelor de a le 
fi plătită deznaționalizarea cu pri­
vilegii și bogății. Oare ce i-a putut 
orbi într-atît pe acești oameni care 
s-au bătut și se bat pentru demni­

tatea lor de români, încît să se ali­
eze cu toți colaboraționiștii regimu­
lui comunist din România ? Frăția 
este o diversiune și o capcană pen­
tru buna lor credință. Dumnezeu să-i 
aibă în pază pe colegii noștri de 
peste Prut, căci pe murdare mîini 
s-au dat!

Cu ce se intoxică 
un intelectual

• în revista 22 (nr. 12), dna Ro- 
dica Palade adresează directorului 
S.R.I. o scurtă scrisoare din care ci­
tăm : „De curînd, căpitanul de se­
curitate care se ocupa de blocul în 
care locuiesc, a revenit, pentru pri­
ma oară din decembrie 1989 încoa­
ce, ca — ați ghicit, domnule Măgu- 
reanu ! —• sereist. și cu intenția de 
a se interesa de familia mea : dacă 
avem mașină, dacă ne certăm, cine 
vine Ia noi, în sfîrșit, știți dv. V-am 
scris, die Măgureanu, fiindcă dv. 
sinteți acum șeful serviciului ăstu­
ia care ne apără pe noi, cetățenii. 
V-am scris ca să mă apărați și pe 
mine de căpitanul sereist de secu­
ritate care, cu apariția lui de stri­
goi, mi-a provocat simptomele into­
xicării cu tobă-mozaic dintr-o vi- 
nere, din primăvara trecută, cînd 
am fost dusă aproape moartă la 
spital". Un intelectual, așadar, poa­
te fi intoxicat cu tobă-mozaic și cu 
strigoi ai regimului comunist. Du­
pă preferințele celor care au jurat 
moarte intelectualilor ! • în AC­
CENT („săptămînal timișorean pen­
tru neliniștea dv.“) (nr. 13), un in­
terviu în care dl. D. Iuga, preșe­
dintele SLTVR, afirmă net că TVR 
este în slujba securității (nu ni se 
spune dacă cea de ieri sau cea de 
azi) și că ea este condusă în fapt de 
către dl. E. Valeriu („Dl. Theodores- 
cu slujește mai mult de paravan", 
fiind „implicat în probleme mino­
re"). în legătură cu evenimentele 
din seara de 13 iunie 1990, dl. Iuga 
face precizarea că nu âu fost dis­
truse decît o masă de montaj deja 
trimisă la casare și cîteva mașini de 
scris banale. „Cei care au intrat n-au 
distrus decît ce au avut planificat, 
îmi pare rău că Comisia Parlamen­
tară n-a elucidat acest fapt", a spus 
dl. Iuga. în fine, despre teroriștii de 
după 22 decembrie, dl. Iuga afirmă 
că. deși s-a aflat în clădire tot tim­
pul, „nu am văzut efectiv pe cineva 
care să tragă asupra noastră". Și: 
„De tras, s-a tras. Au fost morți. Dar 
adversarul a fost invizibil. Opinia 
mea e clară : toată povestea cu te­
roriștii a fost o înscenare diaboli­
că..." • într-o precedentă Revistă a 
Revistelor am reprodus un expresiv 
pasaj despre Levantul dlui Mircea 
Cărtărescu din revista sătmăreană 
Poesis și l-am atribuit greșit dlui 
Al. Pintescu. Pasajul aparține unei 
cronici semnate de Dan-Silviu Boe­
rescu. Ne-a indus în eroare pagina­
ția titlului și a textului. Facem rec­
tificarea cuvenită. •

Cronicar
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