.Mesteri mari,
calfe si... gropari”

TULBURATOR mai glasuieste si azi zicala din batrini ajunsa
la noi prin_viu grai din vremuri imemorabile ; omul potrivit la
locul potrivit.

Dar, parca-i un facut. Aproape zilnic ddm numai de oameni
potriviti la locuri nepotrivite. Sau de locuri potrivite pentru
oameni nepotriviti. Arareori avem si norocul sa mai dam si de
un om potrivit la locul ﬁotrivit. Atuncea ni se pare ca se savar-
seste 0 noud minune chiar Tn fata ochilor nostri tulburati de
uimire.

Si totusi minunile sint posibile. Mai ales, th Romania de azi.
cind sint destule locuri potrivite libere si  oameni potriviti
dispusi sa le ocupe.

_Pe vremea regimului dus pe copca _in ’89, majoritatea locu-
rilor potrivite erau ocupate de oameni total nepotriviti. Si to-
tusi acesti oameni trecuti ca gisca_prin apa prin diverse scoli
partinice se credeau cei mai potriviti pentru locurile pe care le
ocupau_prin sfinta blagoslovire a ,celui fai.. si a ,,celei mai—"

Si si-au facut mendrele...

Ce a iesit din ,stradania" lor se vede azi si tnca multd vreme
se va mai vedea, din orice unghi al planetei, dacd in continuare
curiosii Tsi vor arunca ochii spre Romania.

Toatd lumea a crezut ca dupd Revolutia din Decembrie lucru-
rile se vor schimba numai_in bine. Si multe lucruri Tntr-ade-
var s-au schimbat in bine. Totusi Thca multe, prea multe locuri

otrivite sint ocupate de oameni nepotriviti. Chiar total nepo-
riviti | Si de aceastd boald incurabila Tnca mai sufera si azi
biata noastra societate romaneasca. R

Astfel se naste fireasca intrebare : de ce ? Raspunsu-1 unul
simplu si edificator : la noi de vreo jumatate de secol selectia
oamenilor potriviti pentru locurile potrivite nu s-a mai facut pe
baza criteriului valoric si al competentei, ci pe baza de dosare,
rubedenii, cumetrii, mita, pile. Mai ales pile ! Pila ajunsese
scula cea mai prodigioasa : facea orice ; chiar din analfabet,
academician !

Noi nu ne putem plinge ca nu avem destui oameni cu diplome
universitare, doctorate si titluri academice. Avem cu ghiotura !
Si totusi arareori un titlu, luat chiar pe merit, 7l face pe pose-
sorul lui si potrivit pentru locul potrivit. Cu arta conducerii n
singe omul trebuie sa se nasca.

Pe vremea ,odiosului" si_a ,sinistrei” si activistul cel mal
marunt se considera om-minune : el stia totul, se pricepea la
toate, rezolva totul cu un sir de vorbe de claca sau cu o simpla
trasatura de condei. Practic_el. bietul activist investit in_mod
arbitrar cu calitati si haruri cu care el nu avea nimic nici n
clin nici Tn mineca. facea si desfacea totul. Si Tntotdeauna ie-
seau din harababura multilateralelor sale preocupari (duse ia
bun sfirsit cu un fanatism diabolic !) numai atrocitati.

Oare cei, ce ocupa si_la ora actuala un scaun oarecare sau un
fotoliu ministerial se Tntreaba vreodata macar Tn gind : sint eu
omul potrivit _pentru locul _pe care Tl ocup ? Ma indoiesc cd
macar unul dintre ocupantii locurilor nepotrivite, pentru croiul
lor intelectual si moral si-a pus vreodata aceasta crestineasca
intrebare, ntrebare, Tnainte de toate, de bun simt. Bineinteles
daca la ora actuala se mai poate vorbi de bun simt...

Exista insi care habar nu au pe ce lume trdiesc, dar sint mari
conducatori, — ei taie si spinzura dupa bunul lor plac in vir-
tutea prerogativelor cu care pe nedrept au fost investiti de cei
care leit seamana cu ei. Coruptia si delatiunea, mita si aface-
rile veroase sint cariatidele lor de sustinere. Si dupa cum se
vede sandramaua Tnca mai tine si sta n picioare...

Din cind in cind se aude cind mai tare, cind mai Tn surding,
ca nu stiu care ministru sau director a fost busit pentru incom-
petenta, favoritism, deldsare, imoralitate etc. etc. Si Tn locul lui
este uns tot un ins care mai devreme sau mai tirziu va avea
aceeasi soarta.

Oamenii potriviti pentru locurile potrivite nu se compromit
niciodata sl nici nu-i deceptioneaza pe cei ce le-au acordat con-
stient toata Tncrederea lor.

Ani si ani niste analfabeti si semidocti proptiti de niste di-
plome primite pe veresie de la academia de binefacere comunista
Stefan Gheorghiu au condus destinele Roméaniei. Din pacate
multi, chiar prea multl, dintre cei de ieri conduc si azi Romania.
Or. cu asemenea ,,cadre de nadejde"” vom ajunge sigur si cit mai
repede la ,,Groapa lui Ouatu™ peste care de mult si-au plecat
capetele capitalistii morti de curiozitate...

Satele si orasele Romaniei Tnca mai gem_din cauza lichelelor,
afaceristilor, raufacatorilor. Puterea se afla in mfinile lor si da
vrerea lor depinde totul. Si numai Dumnezeu stie cind va
dispare fauna si flora devenita deja demult proverbiala...

Oamenii mereu se Tntreaba : oare pina cind acesti ,,mesteri
mari, calfe si., gropari” se vor mai juca cu soarta tarii si viata
poporului roman T.,,

Trebuie schimbat tot ce nu mal corespunde noilor cerinte si

vremuri. Trebuie Tnceput totul cu Tnceputul. Trebuie revazut cu
ochii Tn patru fiecare loc potrivit si pus acolo numai omul po-
trivit, adicd omul care a trecut prin toate furcile caudine ale
dreptei cumpaniri. Trebuie Tnceput cu scuturatul pomului de us-
caturi chiar de la baza piramidei societatii romanesti.
. Academia romana, institutiile de Tnvatamint si Institutele de
cercetare sa fie golite de academicieni facuti pe puncte, profe-
sorii universitari — pe baza de dosare si cercetatorii protapiti
prin diverse scheme cu ajutorul fortelor oculte.
r Abia atunci, numai atunci, vom putea Tncepe Facerea noii
lumi romanesti. Sa-i dam guvernului Petre Roman aceasta
sansa. Si sa-1 ajutam cinstit si dezinteresat sa-si duca la bun
sfirsit ceea ce si-a propus sa desavirseasca in conditii destul de
vitrege si cu vinturi Tn fata nespus de potrivnice.

Timpul trece. Oamenii potriviti dispar. Multe locuri potrivite
ramin in continuare de izbeliste, iar un popor si o tara sufera
pe nedrept

Stefan Tcaciuc

Romania .=
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NE SCRIU CITITORII...

Stimate domnule Nicolae Manolescu,

m Citesc revista pe care o conduceti
acum, de vreo cincisprezece ani. E o re-
vista completd si de mare profesionali-
tate. Si-a pastrat tinuta chiar si oe vre-
mea _xodioasei 1, Tn comparatie cu celelalte
publicatii, dar am fost nevoitda s-o citesc,
ani Tntregi, de la sfirsit spre Tnceput, o-
prindu-ma la pagina 1n care incepeau
elogiile si directivele. De un an nsd, o
citesc normal. Daca-mi_permit acum sa
va scriu este pentru cd nu-mi este in-
diferenta revista si nici imaginea dum-
neavoastra. V-am citit cu interes criti-
cile. v-am admirat subtilitatea si abilita-
tea cu care v-ati ferit de orice compro-
mis Tn scrierile  dumneavoastra si ma
bucur cad ati_ readus revista la menirea
eir_cel putin incepind cu pag. 5. in pag. 2
exista p..OchiuI @agic F?ugrica Tnp cgare
criticul literar Nicolae Manolescu face
politica. Si .cit de bine va pricepeti la
politicd, domnule Manolescu. Disecati cu
competenta gesturile si actiunile gu-
vernantilor zilei, deplingeti inteligent (si
destui de perfid) nepriceperea lor. pre-
vedeti reactii si consecinte. Tmi amintiti,
domnule Manolescu, de "spectatorii sfa-
tosi ai meciurilor de _fotbal. Ce bine_stiu
ei sd traga la poarta. Tn teorie! Daca
sinteti de buna credintd, ma mir ca nu
V-ati * gindit, cu inteligenta dumneavoas-
trd, ca. poate, pe teren, mingea nu-ti
vine Tntotdeauna asa cum ai dori si cd
un sut foarte bine adresat poate sa
nimereasca in bara. Nu inteleg de unde
atita pasiune politicd la o parte din in-
telectualitatea noastrd. Un complex ,,Ha-
vel . Am oftat mereu cd nu avem si noi
un Havel al nostru. Tncercati sa deveniti
“nul ?. Tn priceperea dumneavoastra in
treburile politice puteti Tncerca sa can-
didati la viitoarele alegeri. Desi, vedeti.
Mario Vargas Llosa n-a reusit !

Mai_ramine fntrebarea_dacd n-ar tre-
bui sa ne Tncredem in judecata intelec-
tualilor nostri (doar a celor din opozi-
tie, fireste !). dar intelectualitatea. 1n
general, a gresit in mod tragic n lega-
turd cu ideologia comunista ?,,intelectug—
litatea europeana a continualt a se hra-
ni cu stupidele ei #i8zii _ scrieti_la pag. 9
din nr. 8/91). Ma tem c& gresiti si acum
si abia astept sa va vad pierzindu-va a-
vantajul de opozitie. Pentru_ca este un
avantaj. E mai usor sa critici decit sa
faci. Sper sa ajungeti la putere, ca sa
vad cum va descurcati. Acolo e greu,
domnule Manolescu ! E greu si conducl
o economie falimentard si un popor. in
buna parte, ticdlosit. Ma doare ca tre-
buie sa recunosc asta, dar ce altceva pot
sa cred cind vad atitia oameni cu Roma-
nia Mare sub brat! Nu stiu ce scrie n
ea. Din respect fata de mine insami n-am
citit nici un rind : niciodata, dar foarte
multi oameni continud sa se intoxice
citind foaia aceea imunda. De unde stiu
cd e murdara ? Mi-au povestit prietenii
si citesc ,,Revista revistelor” din ziarul
dumneavoastra.

Asa cd. vedea-v-as ministru, domnule
Manolescu !

Voi avea oare placerea sa vad scri-
soarea aceasta_la ,Ne scriu cititorii" ?
Ma foarte indoiesc. 'Dacd v-ar fi scris-o
un confrate cunoscut, mai treaca-mearga.
dar scrisoarea unei cititoare obscure.,,

LIANA BRATESCU
Tg. Jiu

Domnule director,

m Am citit cu mult interes Tn Roma-
nia literara din 21 feb. a.c. cronica cu
privire la cartea Spovedanie pentru Tn-
vinsi a lui Panait Istrati, aparuta recent
la editura Dacia, Tn traducerea lui Alex.
Talex.

Tn legdturd cu aceasta carte Tmi permit
sd spun cd ea a apdrut, in limba roma-
nd, mcad in anul 1929 la editura Cugeta-
rea gBucuresti_, str. Matasari 23) cu ti-
tlul Spovedania unui invins (Rusia So-
vietica), Tn traducerea lui P. loanid.

Nu este mentionat numarul de exem-
plare tiparite atunci, dar este sigur ca
foarte putine exemplare dintr-o astfel
de carte au mai putut sd scape epura-
rilor si autodafeurilor efectuate la bi-
bliotecile publice si particulare in tim-

ul terorii comuniste. Din intimplare si
ericire, exemplarul meu a fost salvat

Cu deosebita stima,

NICOLAE PAVALUCA
Bucuresti. 1 martie 1991

Stimate domnule Nicolae Manolescu.

m_ Compozitorul Anatol Vieru publica
tn Roméania literard din 7 martie a.c. un
raspuns la o cronica semnata de mine si
pe care — dupd toate uzantele presei —
ar fi trebuit sa-1 Tncredinteze aceleiagi
reviste si anume Actualitatea Muzieala.
Asa ar fi fost corect de fapt. Ma vad
deci obligat_a va incredinta — n virtu-
tea acelulasi drept la replici — rindu-
rile de mai jos cu rugdmintea de a le
gdzdui in coloanele publicatiei ce cu o-
noare o conduceti;

Anatol Vieru. in replica sa la cele a-
parute in Actualitatea Muzicala, demon-
streaza pe-o coloana si jumatate (5 ali-

neate) exact ceea ce am sustinut si eu
Tn citeva cuvinte si anume ca prima au-
ditie publica a operei sale. Praznicul Ca-
lictlor cu titlul schimbat datorita cenzu-
rii In Pedeapsa a avut loc_la_ Bucuresti
Tn Studioul 8 al Radiodifuziunii Romane
sub conducerea lui Ludovic Bacs. Con-
certul si Tnregistrarea rezultata au stat
la baza ,,unanimei aprecieri" ulterioare
din presa _si din breaslda. Nu pricep asa-
dar ce-mi reproseaza A. V. cind ca’si
mine scrie negru pe_alb ca prima auditie
in public a Tucrarii a avut loc in Ro-
mania, lucru consemnat Tn presa si so-
cotit un eveniment muzical de seama la
care m-am ratasat si eu cu entuziasm.

Il pot intelege pe Vieru in iritarea sa
privind pozitia mea fatda de cele ce se
afirma 1in caietul-program al Teatrului
Hebbel din Berlin_cu privire la interzi-
cerea primei auditii a lucrarii Tn tara. A
neprezentarii ei In viata de concert. Nu
am mai putut trece cu vederea si acest
neadevar deoarece prea mult se minte
si la noi si despre noi si aici si aiurea
si pretutindeni ca sa tot mai consimtim la
ea si Tntruna. lar una dintre cele mai
pen bile atitudini mai_noi _este de a ne
tot fabrica disidenti si disidente azi du-
pa _razboi_cind apar toti ,,vitejil".

De la Stalin Incoace si pina la lliescu
dl. Vieru nu a facut disidenta de niciun
fel. Toate fostele regimuri _si dictaturi
l-au cooptat, I-au Tnglobat si l-au pus in
imediata si preabinemeritata sa valoare
optimad : a fost un ,,norocos- al sortii si
a cistigat Intotdeauna. Sau poate, cel mai
bun palitician al propriilor interese. Si
pe buna dreptate, as zice.

Asadar, sa nu mai Tncerce A.V. sa-si
asume tocmai acum opozitii ri alte false
disidente — chiar de la '64 Tncoace por-
nind ! — Nu tace prin aceasta decit sa
jigneasca suferinta realda a ceior tortu-
rati fizic si moral in cablate de opozanti
declarati ai regimurilor comuniste ce
ne-au precedat Revolutia. A protestat si
d-sa in_regimul ceausist ca tot ,,omul de
bine" si nimic mai mult. Ar fi cam atit
din punctul de vedere al unei minime
moralitati.

Ultimele trei alineate ale scrisorii Tnsa
Tmi par total incoerente : nu_m-am apu-
cat sa fac in articolul meu ,,disectia- fai-
moasei cenzuri ci m-am referit_strict si
numai la cazul ,yvitejesc” al Pedepsel.
Atit! Nu Tnteleg nimic din ,nostalgia
lgpretimpurie) a Vvitezei avangarde" 171!

aca este vreo ,subtila- insinuare, de-
clar raspicat ca nu ma atinge citusi de
putin. Nu am niciun fel de ,nostalgii"
de timpuri trecute — Tncepind nu cu '64
ci cu ’48 ! — si nici lipsa de oportunisti
a la ,,putini am fost multi am ramas"
épr)ecum comunistii nostri de dupa raz-

0i).

Si din nou sint total de acord cu A.V.
ca revistele literare sa le publice auto-
rilor citati TOATE versurile fara repro-
suri... Citarea lui Paul Goma apare ca
nuca-n perete (in coada.). B .

E pacat ca Anatol Vieru scriind scri-
sori patimase renunta la dreapta judeca-
ta: la ,autocenzura”, Tntristindu-ma
peste masura. Stie prea bine ca 1l stimez
si-1 iubesc si nu merit sa-mi faca ase-
menea pocinoage. Nu are dreptul sa co-
boare adevarul sub valoarea personalita-
tii sale. E inutil si meschin. lar dacda o
face e bine sd o afle dela un prieten.

NICOLAE BRINDUS
Bucuresti, 9 martie 1991.

Stimate domnule Manolescu.

m Am_urmarit cu mult interes. In nr.
5 din 7 februarie a.c. al Romaniei li-
terare reproducerea citorva din lucra-
rile pictorului si graficianului  Marcel
lancu, aliate, cum se precizeaza chiar pe
prima pagina_ a revistei, in _diferite mu-
zee romanesti. Procedeul ilustrarii ori-
carei publicatii de cultura cu reprodu-
ceri dupd lucrarile unuia si aceluiasi ar-
tist plastic, mi s-a parut Tintotdeauna
benefic, in primul rind pentru _cititor.
E bine si frumos ca din cind in cind ope-
re ale unor artisti sa fie scoase din mu-
zee si prin reproducerea lor intr-un ti-
raj cit mai mare, sa ofere cititorului o
Imagine, dacd nu curprinzdtoare. _ ori-
cum sugestivd a ceea ce reprezintd n
esentd creatia respectivilor maestri. Se
cere, cred eu. ca In unele cazuri, cind
numele si opera artistilor au mai puti-
na _circulatie, sa se indice atit titlul
lucrarii cit si muzeul Tn colectia cdaruia
aceasta se afla. Ceea ce. cu parere de
rau am constatat ca s-a_omis n cazul
lui Marcel lancu. a carui creatie, trebuie
S-0 recunoastem, e prea putin cunoscuta
de marele public din taxa noastra. Sin-
ura exceptie se face cu reproducerea
ucrarii intitulata In atelier, de pe n-
tlia pagina a revistei. Unde poate fi
vazuta aceasta lucrare, unde se gasesc
si celelalte 13 tablouri pe care ni le
face cunoscute redactia. In alte pagini,
nu stim si este pacat. De ce ? Pentru ca
despre Marcel lancu. pictor ce se nu-
mara, alaturi de Hans Arp si  Tristan
Tzara, printre intemeietorit miscarii da-
daiste. autoc al unui impresionant nu-
mar de creatii Tn care paleta coloristi-
ca si desenul au contine bine distincte
ale personalitatii sale artistice, s-au
scris la noi. Tn ultimele decenii, putine

studii sau comentarii de specialitate. Mai
mult chiar ;. traind _din 1941 Tn _exil,
unde a si Tnchis ochii in 1984, dupa ce
cu numai un an Tnainte. Tnfiintase la Ein
Hod (Israel) un splendid muzeu ,,Dada",
muzeele noastre de arta evitau Tn ge-
nere (ca si_Tn cazul lui Victor _Brauner)
sa-i expuha operele, chiar daca fondul
lor muzeistic cuprindea mai multe.
Tmi amintesc c& atunci cind i-am
luat un _interviu la Tel-Aviv. unde
locuia _(interviu pe _care l-am_publi-
cat. evident, bine ,pieptanat” chiar 1n
coloanele Romaniel literare), mi s-a
plins tocmai de .statutul" cu totul para-
doxal al lucrarilor realizate si ramase
in tara, din perioada anilor 1922—1941 (ca
promotor al artei de avangarda s-a aflat,
Intre 1922—1932, Tn cercul Contimporanului
condus de lon Vinea). in timp ce portre-
tele sau caricaturile conturind 1n linii
sugestive figuri marcante ale literelor
sau artelor romanesti vedeau lumina ti-
arului in diverse publicatii (mai ales
a aniversari, sarbatoriri s.a.). picturile
sale in ulei erau sechestrate 1n depozi-
tele muzeale din diverse orase. Nu
l-am  putut contrazice in nici un fel,
pentru ca la acea data (verificasem
ersonal _ n salile de artd moderna ale

uzeului de Arta) cu greu am putut
gasi expuse doua dintre lucrdrile sale
Si poate nu_ cele mai reprezentative. lata
dar, ca ,uitarea" erape undeva voita si
cd o separare a unei nedreptati _se im-
pune a fi facuta. Nu pot decit sa-mi ex-
prim regretul ca prilejul acestui act
reparator, sau un Tnceput al lui. a fost
ratat de Roméania literara, al carui spi-
rit liber Tn aprecierea valorilor _ perene
ale culturii romanesti s-a dovedit a nu
ramine doar o promisiune, ci o profe-
siune de credintd a Tntregului  colectiv
redactional.

Cu stima.
CONSTANTIN DARIE

Domnule director Nicolae Manolescu.

m Tmi permit sa va scriu cu speranta
ca rindurile mele vor fi date publicita-
tii, nu doar in virtutea faptului ca sint
un cititor al revistei de aproape 20 de
ani. Nu va scriu pentru a-mi apare nu-
mele intr-o revista prestigioasa (chiar
va sugerez ca, daca-mi veti publica rin-
durile” ce urmeaza, semnatura sa fie ,,un
lugojean™) ; va scriu pentru a Tncerca sa
restabilesc un adevar, sa elimin unele
erori sau rele intentii.

La Tnceputul anului trecut, urmarind
valul urias al publicatiilor ce au rupt
rindurile. am avut dezamagirea sa nu
gasesc nimic despre Lugoj. Doar In Ro-
mania literara, dh Stelian Tanase (sper
sa nu gresesc, caci nu doresc sa ras-
foiesc colecttoj spunea ca Tn 21 decem-
brie, seara, in fata la Inter, a aflat ca
Primaria Lugojului fusese incendiata cu

0 seara Tnainte. Apoi, tacere, in demo-
cratia noastrd originala. Pacat
Cuvintul dL

Recent in ség)téminalul
loan Buduca (desi ldsa loc pentru even-
tuale surprize), declara Cugirul  primul
oras alaturat "Timisoarei. inca in dimi-
neata zilei_de 21 decembrie.. Scrisoarea
prin care incercam sa ,realizez" surpri-
za ori n-a ajuns ori n-a gasit ecou.

Mai grav 1nsa e ca ziarul Timisoara,
la doi pasi de Lugoj, denatureaza rea-
litatea fara a Tncerca s-o repare.

Tn nr. 6 de miercuri 13 februarie 1991
al saptaminalului Flacara dl. Radu Bu-
deanu (in serialul ,,Apar, in linie, traga-
torii [III"), continua dezinformarile des-
pre Lugoj.

Tmi permit ea. pe scurt sa redau ceva
din 9eara zilei de 20 Decembrie 1989 de
la Lugoj.

_Tn jur de ora 1830 un grup de 50—
75 de tineri_(si mai putin tineri), adunat!
(dirijat)  in preajmr  restaurantului
,Dacia- au pornit-o” pe strazile orasului,
cu txima destinatie : zona industriala
de pe strada Timisoarei. S-a trecut pe
linga militie si ajunsi in fata Primariei
ne-am asezat in genunchi, pastrind un
moment de reculegere pentru mortii Ti-
misoarei.

(Evident pe tot parcursul, s-au scan-
dat Iozinci?. Pe parcurs s-a_ alaturat
foarte multa lume ma-iifestantilor. Pen-
tru a ajunge in zona industriald, obliga-
toriu se trecea prin fata unitatilor mili-
tare. Nici n-a ajuns bine capul coloanei
n dreptul unitatilor militare, si din
fatr corpului de garda a unitatii de linga
bariera de cale feratd s-a deschis focuL
Se tragea 1n aer dupa cum am obser-
vat in primele clipe. _

Lumea s-a speriat fantastic si s-a bu-
lucit Tn micul parculet din fata abato-
rului. Soseaua ramasese comolet libera.

n acele momente s-a tras in noi si au
cazut lugojenii raniti. Doi dintre el au
murit dupa ce au ajuns la spital. Era n
jur de ora 19.30.

Voi sari peste primele momente de pa-
nicd, peste regruparea si marsul  prin
oras si. ma voi opri la tntimplarile de la
Primarie.

Intre orele 20,30 si 21 in fata Prima-
riei erau mii de oameni. Dialogul incer-
cat intre noi si viceprimarul Tritoiu_ a
esuat nu din eroare, ci pentru ca Tri-
toiu ne indemna sd plecdm acasa si a
refuzat sa arunce jo® portretul _odio-
sului. Urmarea : Primaria a fost incen-
diata_(trebuie precizat ca o parte a ar-
matei, securitatii si militiei lugojene se
afla la Timisoarei — si autoritatile au fost
luate prin surprindere).

Armata, cind a sosit. In jur de orele 23,
nu a deschis focul, nici macar razlet ; a
aruncat doar niste petarde si_ne-a a-
lungat din fata cladirii In flacari. Soma-
tia care se repeta era: ,plecati acasd".

u tragem, dar plecati acasa ! Apoi au
sosit pompierii, care la ora 6 dimineata
incd mai luptau cu flacarile... zilele de
21 si 22 au si ele istoria lor, dar va mul-
tumesc si pentru atit.

Cu stima,
UN LUGOJEAN
(PI. cont. VICTOR BALINTONI1

Stimate domnule director.

m Am citit cu mare interes ,,Scrisoarea
deschisa catre Paul Goma", semnata de
domnul Gelu Voican-Voiculescu (RL. 20
decembrie 1990), din care reitese destul de
limpede ca semnatarul ei a fost un adver-
sar al regimului ceausist. Din pacate, atit
din continutul cit si din tonul acestei scri-
sori, se degaja clar ideea ca domnul G. V.
Voiculescu nu este totodata (si poate nici
n-a fost) un adversar al comunismului.
Or, m? se pare ca acum tocmai acest
lucru conteaza.

Spre a-mi argumenta afirmatia, ma vof
referi numai la doud aspecte :

1. Tn_,,Scrisoare™ este prezent procedeul
comunist de etichetare a adversarilor, mai
ales daca acestia sint straini, spre a-i
compromite (,,argumentam ad hominem™).
Nu se intrd Tn miezul chestiunii, ci se
gloseazd pe de laturi, nu se examineaza
textul ca atare, spre a-i dezvalui eventua-
lele afirmatii false, mincinoase, ci se in-
sinueaza ca totul nu-i decit o calomnie,
o inventie... dusmanoasa. Se considera
drept argumente ,,glose" de tipul : ,,Pe de
alta parte, este tritst ca Paul Goma, ca
roman (subl. ns. — V. L.). Tsi Tnsuseste
definitia unui, scrib din presa franceza..." :
,De ce trebuie sd se aldture si un roman
acestor ineptii tendentioase... ?“; ,Ma
mir. daca se silea precum colegi? lui_Tntru
venin, care scriu_in presa din tara.."

2. Se vehiculeaza date absolut false, dar
care au trecere la un anumit public. De
exemplu : ,,Alexandru Birladeanu. demi-
sionat in 1967. in urma opozitiei fatd de
Ceausescu..." ,,Scinteia” din 24 august
1968 1l aratd Pe domnul Birladeanu la
tribuna oficiala din Plata  Aviatorilor,
Tntre ,tovarasii’ |. Gh. Maurer (care la
rindul sdu se afla linga N. Ceausescu) si
Chivu Stofca. Debarcarea domnului ~Al.
Birladeanu din Comitetul Executiv si din
Prezid ul Permanent al C.C. al P.C.R. a
avut loc deci ceva mai tirziu ; ,,Cornel?u
Manescu, aflat dintotdeauna Tn continuu
antagonism cu Ceausescu si scos din func-
tie..." Ce Tnseamna ,,dintotdeauna"” ? Cor-
neiiu Manescu al C.C. al P.C.R. si ministru
de externe pina Tn 1973. Sa Tntelegem ca
N. Ceausescu tinea pe linga sine dusmani
personall (sau adversari de idei) si Tnca
in functii atit de importante ? Toata lumea
stie ca Ceausescu a ajuns in virful pirami-
dei Tn martie 1965. Asadar, opt ani de
,»continuu antagonism" ? De ce vrea dom-
nul G. V. V. sa ne Tmbete cu apa rece ?
Tot atita valoare are si informatia ce
urmeaza : ,si Tn sfirsit lon lliescu, opo-
zant deschis Si consecvent din 1971. d?s-
gratiat succesiv pina a fost redus la con-
ditia de director al Ed. Tehnice". Daca nu
stie, Tmi permit sa-1 informez pe domnul
senator G. V. Voiculescu ca lon lliescu a
fost ales membru (plin? al C.C. al P.CR.
(dupd ce la Congresul 1X fusese eles
membru supleant) la congresele din 1969,
1974 si 1979. Deci a detinut respectiva ca-
litate pina la Congresul XIII, din noiem-
brie 1984. Cine doreste confirmar? sau
informatii suplimentare, poate consulta
volumele aparute despre  respectivele
congrese, la pa%mlle: 52 si 757 (pentru
Congresul X). 841 (Congresul XI), 8%
éCongresuI XII). Din 1969 pina in 1979.

omnul lon lliescu a detinut si calitatea
de membru supleant al Comitetului_Poli-
tic Executiv al C.C. al P.C.R.. deci s-a
aflat Tntre primii 31—35 de demnitar? ai
regimului. Si aeum sa judece oricine :
alegea N. Ceausescu Tn asemenea Tnalte
foruri_ (cele ma? inalte, de fapt) ,,opozanti
deschisl si consecventl" ? Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca opozant deschis poate
fi numit numai acela care face afirmatii,
are atitudini, comportamente publice de
netd adversitate fata de Putere_sau macar
fatd de persoane care tncarnerza respectiva

utere. Or. nimeni din aceasta tara nu a
uat cunostinta de asemenea acte ale
domnului lon lliescu. TnaJnte de 22 decem-
brie 1989. De altfel, cu promptitudinea pe
care i-o cunoastem, sintem siguri cd Tele-
viziunea Romana ni le-ar f? prezentat cu
generozitate cel putin de zece-cinc’spreze-
oe ori pina acum. Daca, bineinteles, atari
gesturi de curaj ar f? existat. Asadar,
domnule senator, felicitari pentru oeea ce
ati fost cindva !

VICTOR IANCU
Baia Mare. 17 ianuarie 1991

m Ar fi superfluu sa va reamintim consi-
deratia de oare se bucura revis-
ta Jlv. in citadela " culturald a Clu-
jului. Suntem consternati sa consta-
tdm ca Romania literara ne parvi-
ne intr-un mod cit se poate de defectuos,
indiferent cd sintem abonati sau Tncercam
sda o cumparam de la chioscurile de difu-
zare a presei. Anul acesta, doar primele
chici numere ale mult-jinduitului hebdo-
madar au ajuns la Cluj (asta Tn timp ce
televiziunea noastrd sudista ne ,delectea-
za" cu malddrele de R.L. ce ramin nevin-
dute Tn Capitald). Multi.dintre noi sintem
cititori consecventi (si chiar colectionari)
ai Romaniei literare. incd de la aparitia ei,
din anul 1968. Se oate sd patim _noi
asemenea afront ? | In speranta ¢a macar
situatia difuzarii acestel reviste va reve-
ni la normal, semnez — cu stima —

VIRGIL MIHAIU

si Tn numele urmatorilor : loan Musiea,
ornel Taranu, Ing. lon Moga, Dr. L.
Stantiu. Mircea Ticudean. Dr. Dan Baciu,
Prof. D. Balade, Alexandru Vlad. Anton
Tauf, Arh. Lucian Pais. Arh. Horatiu
Mihaiu. Dr. D. Dumitraseu. Ovidiu Peci-
ean, Dr. Mihai Dragoescu, T. Handabut
Liviu Barbu, Arh. tigi Balibanu. Rita
Marinovicin-Chiricutd. Liliana Somfelean,
Dr. Matei Green. Prof. Margareta Agnvri-
toaei. Leontina Craciunescu. Gyorgy Zsolt.
Mihai Dragolea. Dr. loan Vintila, Prof.
St. Vannai. Monica Ghet, Dan Voiculescu,
Victor Felea)
Cluj-Napoea, 27 febr. 1991
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ACTUALITATEA

Un pas Tnainte

TIM, fara diversitatea punctelor de
S vedere nu este democratie, iar n
absenta democratiei nici problemele aparent (te altd na-
turd. ale economiei, nu se pot rezolva. Sint contrapro-
ductive consensul bazat exclusiv pe sentimente, si, cu
atit mai mult, restringerile cadrului exprimarii libere a
vederilor divergente. Avem Tn urma noastrd o prea scump
platitd si trista experientd a monologului si abandona-
rii cadrului dezbaterii ca sa mai fie nevoie sa insis-
tam asupra daunelor pe care le aduc cu sine. Dar,_ asa
cum prea bine se poate observa, nu e de ajuns sa fie
diverse pdreri_pentru ca problemele s& se dezlege. Mai
este nevoie si de receptivitate fata de parerea altuia.
Adica de ascultarea argumentelor, indiferent de optiu-
nile, Tnsusirile, efectivul celor ce le Tmpartasesc caci,
in definitiv, un argument ramine argument, oricine l-ar
promova. Tn aceastd ordine de_ idei ar trebui sa dea
de gindit abuzul de sofisme din manifestarile politice
ostrevolutionare. Se argumenteaza copios apelind la
iografia persoanelor sau invocind vocea majoritatii. Ra-
reori argumentum ad hominem si argumentum ad popu-
lam_au avut atita trecere. Ca si cum, ca sa ilustram, fie
si simplificand. Kant n-ar ramine Kant, caci purta, fa-
talmente. o cocoasd, Schopenhauer n-ar fi ceea ce este
pentru filosofie, caci era bogat si nu avea grija zilei
de mifine, Nietzsche n-ar trebui ascultat, caci era ne-
vrotic si arogant, iar atitea natiuni nu s-au Tnselat 1n
anii treizeci, cu majoritati cu tot etc. O cultura poli-
ticd este puternicd si o societate este stabila prin ca-
pacitatea de a asculta argumente ale opticii rivale. Pro-
pozitia aceasta se poate Vverifica lesne pe cazul multor
societati contemporane . noud. Ascultarea argumentelor
este marca disponibilitatii la cooperare democratica, care
este, la rindul ei. semnul europenismului.

Atasindu-ne programatic Europei — si, fireste, se cu-
vine salutat fiecare pas real in aceasta directie — aria
argumentarii si _ascultarii_sporeste. Avem a ne ascul-
ta Tntre noi, cetatenii tarii, dar si Tntre alti noi, de alt
ordin de marime. Cdci, evident, Europa este mai mult
decit un sPagiu geografic — o culturd, in fond un mod
de interactiune a oamenilor, caracterizat de deschidere
si reciprocitate. Asa stind lucrurile, argumentul ca fie-
care le stie pe ale sale, incit, prin aceasta, opiniile al-
tuia se descalificd de la Tnceput, pierde, Tn mod firesc,
din greutate. De altfel, el a adus suficiente prejudicii
Tn ultimele decenii : dictatura l-a invocat mereu pen-
tru a ne izola de trenul democratizarii Tn estul conti-
nentului. Pe de alta parte, chiar si Tn cea mai simpla
disputd, un contraargument ofera totdeauna mai mari
sanse de a promova un punct de vedere decit opaci-
fatea la punctul de vedere rival. Plecind, in orice caz,
de la nevoia de a intra cu adevarat Tn dezbatere, in-
clusiv asupra subiectului susceptibil oricind sa declan-
seze furtuni de pasiuni, al situatiei propriei societati,
vreau sa semnalez si sa comentez succint citeva scrieri
recente consacrate societatii romanesti actuale. Aceasta,
fiind convins ca Tntre mimarea celuilalt si ignorarea pli-
na de suficientd a vederilor sale se afla calea rezona-
bila a cintaririi argumentelor si a edificarii propriului
punct de vedere prin mijlocirea ei.

t IcONSTATARE profund Tngrijoratoare

pentru un roman este aceea a_reti-
centei grave, ba chiar a cvasiizolarii, in care a intrat,
in publicistica europeana, tara noastra, Tn ultima juma-
tate de an. Anacronice conflicte etnice, sifonatd campa-,
nie electorald, rusinoasa ,minerlada”, tntirzierea refor-
melor sdinci au scazut cota de interes si au alimentat
suspiciunile. Atunci cind si la noi se fac pasi spre e-
conomia_de piatd, ei sint putin luati Tn seama, se poa-
te banui, din neincredere. Perpetuarea structurilor si
regim, a mentalitatilor specifice
sint de natura sa prelungeasca retinerile. Tarile din jur,
prin comparatie, sint mult mai in atentie. Un exém-
plu : Tntr-o bund analiza a dilemelor politicii economi-
ce in tarile din Rasarit, publicatd de Der Spiegel (14
ianuarie 1991), Romania e abia amintitd. Cind interesul
e, totusi, pronuntat, concluziile sint drastice. De pilda,
Bartolomeus Grill reconstituie, intr-un ntins articol din
Die Zeit (4 ianuarie 1991), ,,atmosfera”. Judecatile Tn
diferite chestiuni particulare — ,se ride rar“; ,zvonu-
rile te Tnconjoara ca virusii gripei" ; ,noii detinatori ai
uterii se servesc, de la tele-revolutie incoace, de te-
eviziune ca odinioard tiranul" ; ,privatizarea industriei-
este tergiversatda, reforma funciara este taraganata, con-
stitutia democratica este aminata™ ; se cere insistent cla-
rificarea unor evenimente dramatice, dar ,,guvernantii
ramin surzi si muti" etc. — 1l conduc spre o Tntrebare
foarte grava : ,este Roméania Tn perioada postrevolutio-
nara o jungla presociald, in care este valabil dreptul ce-
lui mai tare ?“. Raspunsul este amiriat, poate provizo-
riu, printr-o constatare : ,.fiecare arunca vina pe altul,
nimeni nu asuma raspunderea. o . .

Articolele decupeaza evenimente delimitate Tn timp si
spatiu, Tncit cineva ar putea reclama caracterul relativ
al concluziilor lor. Cartile, Tn schimb, nu pot fi igno-
rate Tn virtutea unui asemenea argument. Ele presu-
pun documentatii cuprinzadtoare, metode, interpretari sis-
tematice si, dau, cu siguranta, de gindit. Ma refer 1in
cele ce urmeaza la trei aparitii, nu n intentia recenza-
rii, ci Tn aceea a semnalarii lor.

Misha Glenny, intr-o foarte interesanta analizd a tre-
cerii_ de' la totalitarism la democratie Tn Rasarit. The
Rebirth of History. Eastern Europe ;in the Age of De-
mocracy (Penguin Books, London, New York, 1990), con-
sacra Romaniei capitolul The Frying Pan and the Fire.
lata doua pasaje, peste care e greu de trecut Primul
insereaza optica actualei conduceri a> tarii Tn ,,socialis-
mul hrusciovist” si rezuma unul din motivele de neli-
niste pentru intelectualitate, Tn ultimul an: ,,Presedin-
tele lliescu si baza sa pronuntat conservatoare din Front
Tn mod clar, nu sint incintati de Ideea capitalului oc-
cidental. care sa furnizeze temelia reconstructiei econo-
mice a tarii" (p .114). Al doilea pasaj contine o pseu-
doargumentatie care pe romani l-a costat enorm : ,a-
paratorii presedintelul si guvernul declara in _mod lim-
pede ca Romania este o cultura tipic balcanica, in care
izbucnirile ocazionale de violentd si nedreptate arbitra-
re nu sint deloc neobisnuite™ (p. 1162. Sint indicii foar-
te clare cad dictatura, spre a-si_justifica masurile, cduta
sa prezinte strdinatatii pe romani ca refractari sau ma-
car neinteresati de democratie. Nu cumva se reia azi

aceasta funesta si falsa argumentatie ? Desigur, Tn ca-
zul ambelor pasaje se poate discuta. Dar nu ar trebui
sd dea de gindit Tmprejurarea_ca nu s-a luat distanta
limpede de trecut, ca riscam sa raminem, datorita vor-
belor, dar, din pacate, si faptelor, mai curind un obiect
de curiozitate decit un partener de Tncredere ? Numai
cu conditia acestei distantari se va putea infirma — ceea
ce speram sa se petreacd — Tncheierea corespondentu-
lui englez . ,Dar Tn Roménia este putin spatiu pentru
manevra rationald si considerabil spatiu pentru scepti-
cism™ (p. 117).

Excelent documentatd, cartea cercetatoarei Anneli Ute
Gabany, Die unvollendete Revolution. Rumanien zwischen
Diktatur und Demokratie (Piper Verlag, Munchen, Zu-
rich, 1990), analizeaza evenimentele de la caderea ve-
chiului regim-la alegerile din mai 1990. Cam toate di-
lemele traite In acest interval, intre entuziasmul des-
chiderilor din decembrie 1989 si deznadejdea produsa de
semnele restaurative ulterioare, se regasesc Tn volum.
Concluzia ei : ,,Dupa o scurtd faza a euforiei generale,
Tn Roméania a Inceput un proces de entropie revolutio-
nard. Tele-revolutia se dezvaluie crescind drept spectacol
contrarevolutionar... Cu aceasta, revolutia romana s-ain-
tors la punctul ei de plecare si a intrat, in acelasi timp,
intr-o noud fazd. Dacd e ca jertfele revolutiei_sa nu fi
fost zadarnice, atunci tranzitia de la dictatura la plu-
ralism, democratie si economie de piatd nu ar trebui
oprita la jumatatea drumului” (p. 224—226). Pe ce se
sprijina concluzia ? Anneli Ute Gabany a studiat mi-
nutios, cu o bund stiintd a mecanismelor ideologiei, da-
tele aflate pina in" momentul de fata la indemina si a
formulat raspunsuri la numeroase interogatii oarecum
particulare, aflate pe multe buze : este Frontul doar un
partid de cadre mascat ? ; este, Tn substanta, politica gu-
vernantilor doar un populism orientat spre a oferi a-
vantaje imediate pentru a obtine, in schimb, voturi, n
dauna unui program de democratizare profund ? ; ce
rol a jucat securitatea in rasturnarea din decembrie T ;
este o lupta pentru putere la virf ? ; este vorba de o
revolutie autentica sau doar de un reformism amputat ? ;
este pluralismul nostru politic o parodie, o simpla pro-
paganda, sau Tnceputul unuia autentic T; cit de libere
si cit de corecte au fost alegerile ? etc. Comentariile la
posibilele raspunsuri sint, pentru cei ce trdiesc aici si
acum, la Tndemina, Tncit, inclusiv din motive de spa-
tiu. ma limitez la_a mentiona citeva din pregnantele
judecati ale cercetatoarei din Munchen : ,,Pentru mo-
ment. rolul jucat de ministerul de interne roman si de
securitate Tn" rasturnarea de la Bucuresti nu se lasa sta-
bilit Tn detalii. Ceea ce este cunoscut Tn aceasta pri-
vinta, deja, indica o complicitate Tntre securitate si_Fron-
tul Salvarii Nationale la cel mal Tnalt nivel. Posibil ca
unitati ale securitatii sa fi provocat confruntarile violen-
te din Timisoara, care au dus la izbucnirea razvratirii
in Intreaga Romanie" 93) ; ,.intr-adevar este dificil
inca,- avind Tn vedere situatia nesatisfacatoare a izvoa-
relor. sa se stabileasca exact si cuprinzator acele gru-
pe si persoane care se pregatisera pentru (ziua X). A-
ceasta tine nu in cele din urma de politica de dezin-
formare evidenta urmaritd de actuala conducere romana,
care Tncearca sa Tmpiedice ca prea multa lumind sa n-
lature Tntunericul ce Tnvaluie inca Tmprejurarile concre-
te ale caderii lui Ceausescu” (p. 84) ; ,,promisa descen-
tralizare nu se simte pinda acum prea mult" (p. 181) ;
».Masinaria de propaganda a Frontului se serveste de
modelul fundamental “stalinist al calomnierii constiente"
(p. 203) ; ,,Prin politica sa de remorcare de conflicte la-
tente, Frontul promoveaza, ca si in cazul minoritatilor,
o ascutire a conflictului intre timp deschis dintre bi-
serica ortodoxa si unitii catolici care au fost relegali-
zati" (p. 224).

i I CARTE si mal recenta se datoreaza

ziaristei vieneze Antonia Rados : Die
Verschwérun%f der Securitate. Rumaniens verratene Re-
volution (Hoffmann und Campe Verlag, Hamburg, 1990).
Autoarea cauta sa dovedeasca, reconstituind pas cu pas
trecerea de la vechea la noua putere : eliminarea di-
sidentilor din conducere, rebotezarea serviciului secret,
tacerea justitiei, Tncercarea de compromitere si exclu-
dere brutalda a opozitiei, cu mijloace ce amintesc vre-
murile negre ale dictaturii etc., ipoteza ,,puciului". Teza
cartii este ca eliminarea vechiului regim a fost opera
serviciului secret, in fond a unei ,.conjuratii comunis-
te", care a tintit la Tnlocuirea ,,nationalismului infocat"
al lui Ceausescu cu directia ,internationalistilor”, dis-
cret sprijiniti din afara. Poporul s-a ridicat, in decem-
brie 1989, Tn mod spontan, la lupta, dar actiunea sa a
fost repede canalizata, printr-o ampla dezinformare sis-
tematica. Tntr-un scenariu care era mai demult prega-
tit. Autoarea cauta sa redea, la rindul ei, ,,atmosfera”,
pe care Bartolomeus Grill, Tntr-o succinta recenzie, o
califica astfel : ,Viata publica a Romaniei este un a-
mestec de zvonuri si legende, semiadevaruri si birfe,
speculatii si denunturi®.

Severe fiind, judecatile acestor carti rascolesc, si, n
buna masurda, nemultumesc. Nu este usor sa accepti ca
ele sint adevaruri. Se poate, evident, discuta practic la
nesfirsit Tn jurul lor. Doua lucruri sint insa mai pre-
sus de toate. Mai intii acela ca nu aduce nici un a-
vantaj poporului nostru (iau termenul in Tntelesul ne-
corupt) reluarea strategiei elementare, dar funeste a in-
chiderii Tn noi insine. O minte lucida poate oricind se-
siza ce grea lovitura se ascunde in iresponsabila, si pli-
na de inutile complexe, vehiculare a falsei alternative
,decit umili Tn Europa, mai bine demni la noi acasad".
Apoi, nu este exclus ca unele din judecatile amintite sa
poata fi contrazise acum cu fapte, ca urmare a noi de-
plasédri in viata politicd. Intrind, insa,_ Tn dezbatere, n
cadrul Europel, nu se poate sa nu luam Tn seama ju-
decatile si argumentele, mai cu seama cele care ne pri-
vesc in mod direct, si sd le cintarim. Gestul este re-
clamat, in fond, nu doar de oportunitatile obtinerii re-
cunoasterii, ci_si din acela mal profund al rezolvarii
durabile, despartite, Tn sfirsit, de amatorisme agresive,
a propriilor noastre probleme. El Inseamnd, fara_ indo-
iala, un pas Tnainte, iar noul pas Tnainte — oricit s-ar
sforta sd ne convinga adeptii de azi al aceluiasi eco-
nomism primar, devenit ideologie — nu poate fi ve-
ritabil dacd nu este eminamente politic.

Andrei Morga

Schita de Lewis Carroll si ilustratia finala realizata
de Harry Furnise

Dan LAURENTIU X

O seara fara prihana

Privesc aceste garoafe

ele sint rosii ca lacrimile mele

care vai incet curg pe urmele
pasilor tai pierdutj pentru totdeauna

aceste garoafe rosy
nu sint aduse pentru mine
toata lumea stie ca am devenit un cavou
si acolo nu locuiesc decit cu fantomele
mele personale

i if 1T H
Sttty (0T
A

dar iata ca o picatura
de singe rosu

a inceput sd cada din cerul albastru
eu nu sint la capatul sau final

eu sint originea

cu toate acestea trebuie

sa privesc aceste garoafe

rosii care-mi amintesc seara

noastra fara prihana seara pacatului

asadar tot ceea ce ar fi
trebuit sa fie si n-a fost
s-a retras cu tot singele din mine
daruindu-l acestor flori carnivore

ele ma privesc din Tnaltul

cerului din noapte

cu o mila profunda

cum stau in cavou cu fantomele mele

de vorba si joc cu cartile

pe fata un joc diabolic

dintre toti numai unul trebuie s& moara
dintre toti numai eu mai sint viu

|

Trebuie sa facem
un efort

tn seara aceasta eu trebuie
sa fac dragoste cu trupul
ars de suflarea unui demon
eu nu trebuie sa fiu trist

ci numai un cintec de primavara
eu trebuie sa caut in acest

fum si scrum in cadavrul

parasit drumul care duce inapoi

la paradis si care
nu-mi mai aduce aminte despre el

in seara aceasta eu trebuie

sa fac dragoste cu un cadavru
care a trecut prin flacarile iadului
trupul iubitei mele

5

a cazut pe drum L | 7o,
el nu mai este decit fum si scrum
iar eu va trebui sa readuc la viata \
acest cadavru \

eu ii voi darui
suflarea divind a trupului meu 1
focul meu o va rechema

de pe lumea cealalta

astfel cd miine dimineata o fecioara !
se va plimba din nou pe sub arborele

cunostintei binelui si raului

uitind cu desavirsire pe cine va intilni ea  ASK|CV. .

acole J
,
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LITERATURA S| CRITICA'

Schita pentru o patologie stilisticatotalitara

IMIC din ce se Intimpla

cesul unei literaturi dezvoltate

sub guvernare totalitara nu are

o explicatie naturalda. Direct sau
indirect, totul este replica, reactie, ri-
posta. repliere defensiva, disperata sau
inventiva, stratagema de supravietuire,
in Romania, mail pregnant decit Tn = ori-
care din tarile socialiste, aparatul po-
litic represiv, avind ca_ obiectiv funda-
mental apararea puterii de orice ar pu-
tea-o primejdui intr-un fel oarecare, a
actionat nu numai in sens _ interdictiv.
oprind pur si simplu aparitia unor carti
incomode. Cumparind  constiintele ga-
ta a fi cumparate, folosindu-se de me-
diocritatea grafomana si de oportunismul
etern intelectual, el a fost activ in orga-
nizarea de atrape. de piste false, de de-
turnari de energii.

Toate au avut o eficacitate nebanuita.
Nu sint putine  constiintele nobile, cu-
rate si scriitorii de buna credinta care
nu au putut sa ocoleascd asemenea curse.
Odata cazuti (afLati acolo), au _Tncercat
sd se salveze facind profesionist ceea
ce. oricum, incepusera sa faca, con-
stituindu-si o filosofie a Tnfaptuirii cu
orice pret.

Cu vremea, unii_s-au lasat prada_me-
canismelor mistificatoare ale constiintei
amenintate, ale relei constiinte, desco-
perind, cu mindrie. cd este bine ceea ce
.ac, ca au facut-o si altii Tn epoci simi-
lare si_aiurea, ca important este sa_ai ta-
lent. ca se poate conta pe imprevizibilita-
tea evolutiei istorice a ..sistemului de
asteptari" care va favoriza cindva si se-

n pro-

lectarea operei lor. Pentru a Tndepar-
ta. cu orice pret, pe scriitori — in plan
olitic — de la batalia contemporana n
jurul libertatii si — in plan artistic —
de la realismul revelator si_vehement
sau de la orice alta modalitate apta
sd fisureze fundamentele regimului,

puterea a mizat pe_sunetul de sirena al
patriotismului, vivificat prin  stiri  ne-
linistitoare. apeluri istorice, plimbari de
tinte false, alarme inutile, simulatoare de
sunete.

Din nefericire, istoria teribila a tarii
noastre face ca asemenea argumente sa

fie inepuizabile si convingatoare. Asa-
dar. patriotismul este o momeala infai-
libild, de neevitat, cu_un _succes sigur

si rapid — si atunci. in clipele de criza
ale regimului, cind ne erau clare ma-
nevrele in numele lui. dar si In_ aceste
zile postrevolutionare, cind ne Tmpinge
din nou alaturi si_ spre altundeva.

Pentru ca energiile s se consume za-
darnic. stapina absolutd a mass-mediei,
puterea a Tncurajat, cind _discret si cind
pe fatd, gilceava scriitorilor, animozi-
tatile ‘estetice, a exacerbat dezacordurile
minore preschimpindu-le, Tn _ conflicte
majore si ideologice, a hranit discordia si
mahalaua, folosindu-se de nerusinarea
tuturor ratatilor si impostorilor. Propul-
sind false valori, organizind glorii o-
ficiale si campanii _nemeritate de_ _deni-
grare sau minimalizare, culturnicii ro-
mani, n spetele carora se afla securi-
tatea. au izbutit sd-i faca pe scriitorii
de buna-credinta sa reactioneze si sa op-
teze pentru o politica de regrupare i
fraternizare disperata. O buna parte din
forta si initiativa lor politicd s-a pier-
dut (tc_heltun) in apararea oprimatilor. a
injositilor, In jocul complicat al eschi-
velor. al calculului sanselor si conse-
cintelor in contraatacuri  timide. iute
Tndbusite de atotputernicii stapini ai capa-
celor si conductelor de deversare.

Cuvintul de ordine era salvarea a ceea
ce mai _era de salvat.

Reusind sa istoveasca constiintele si
sa polarizeze cultura, puterea a creat un
climat al neputintei si inconsistentei axi-
ologice. in care toate afirmatiile critice
erau sau pareau dubioase, valorile de-
veneau suspecte, totul era sau era in-
terpretat ca replica si raspuns.

Ea a avut grija _sd amalgameze _va-
lorile, sa faca = sa Se compromita —
{)_rin articole sau _poezii omagiale, ob-
tinute prin_somatii si amenintari, si pe
putinii scriitori influenti. pe inductorii
de oninie. pentru ca peste noi _peste toti
sa coboare funinginea nesfirsita a dez-
nadejdii. Critica si_ spiritul _lucid ic-
rarhizant au constituit tinta unei presiuni
constante si a unor incercari repetate
de intimidare. Cum nu era exclusa pas-
trarea unor minime potentialitati  o-
fensive neepuizate, fiecare luna, fiecare
saptamina sau zi a anului era transfor-
mata n praznic si prilej de sarba-
torire, Tn cadrul festiv, Tn spectacol o-
magial. Tn expeditie de comemorare
cu _chefuri si recitari. Tn_ ceremonial

oetic si teatral, toate cuprinse in umi-
itorul- festival al ,,Cintarii Romaniei".

RICIT de_binevoitoare ni s-ar fi

nazarit, din timp in timp, diplo-

matia zimbetelor si a bateri-

lor tovarasesti pe umar, a cultur-
nicilor de partid, undeva, in clasifica-
rile foarte precise, computerizate, ale
singurei forte coerente din tara, ale
securitatii, am fost trecuti sub indica-
tivul inamic. Si_pe inamic 1l demorali-
zezi _prin_ diversiuni, dezbinari, stiri fal-
se. intoxicare, panicd, alarme perpetue,
grupe de comando n uniforma dusma-
nului. bruiaj electronic. 1l demoralizezi,
1l dezorientezi, dar nu Tl nimicesti cu

totul caci ei nevoie de el pentru a-ti mo-
tiva prezenta, leafa. si legitimitatea.
Dimpotrivd, la momentul oportun, te
prefaci neatent si. lasind sa apara
crimpeie aluzive, fragmente cu_ tenta
criticd, mici sopirle tonifiante, bineveni-
te si bine primite jintr-o atmosfera ce
ameninta sa devina prea cenusie, Ti dai
impresia ca se poate, cd se mai poate
incd.. Aerul_..periculos” al unui_ text _e
ispititor si profitabil. El refmprospa-
teaza apetitul de scris si pofta de viata
a tuturor. lar cind te simti _foarte pu-
ternic, Tti poti chiar permite sa ai o dizi-
denta cloroticd, satisfacind ambele parti
si dind prilej de multumire credintei
populare in virtutea strabuna a cura-
Jului. Nu Tmpingem mal departe rmalo-
gia, desi ar fi folositor sa facem sa se
cunoasca prin experienta noastra tra-
icd. arsenalul unor asemenea mijloace,
n fond avem a face cu strategia milita-
ra a unui organism militar si analogia
se justificd. = Prin raportare la ea,
teoria modeldrii ne-ar permite sa con-
stituim  modelul actiunilor  posibile.
Utilitatea unui asemenea model s-ar pu-
tea imedjat confirma acolo unde dom-
neste Tnca teroarea rosie sau acolo unde
agonizeaza, ca la noi astazi, cind ,,parti-
dul" pare a fi muribund, conducerea sta-
tului  este nevolnica, si eficace cu ade-
varat a ramas numai serviciul de dezin-
formare al fostei securitati. Am insistat
asupra acestor conditii psihice, in care
s-a facut totusi literatura, centru ca
peisajul bizar al formelor acesteia este
si_o consecintd a starii tulburi de con-
stiinta, a unei constiinte confuze, com-
Plexate artificial, intimidate de_  ac-
tiunea factorilor prohibitivi, excesiv de
lucide, prea constiente de ce se poate si
ce nu se poate face. Lasindu-se de-
turnati. din cinism.  sau mistificin-
du-se ei Tnsisi, profitind de momentele
politice favorabile, de complicitatea vi-
cleana a cenzurii, obligate ca din d-d

in cind. sd sugereze ca nu_ exista,
optind involutar sau in dcnlina luci-
ditate. pentru anumite solutii  salva-
toare. scriitorii_au facut sa se lveasca,
n locul unei literaturi de sertar, vigu-
roase. neiertatoare, o literatura _ neobis-

nuitda. demna de un interes stiintific, rrri

ales prin formatiunile defensive adop-
tate pentru a fi tolerate.
AR. Tnainte de a le cerceta Tn

spirit entomologie, de a le siste-
matizr. sa construim, in_replica, si
un model teoretic al raspunsuri-
lor posibile, la toate aceste baraje, ter-
tipuri. oprelisti partiale, oferte ipocri-
te. deschideri de coridoare fa’se si li-
bertati partiale. La un loc. ele fr—r.-.-za
,.Sistemul pedagogic" la care am f-st su-
pusi. bazat, ca orice sistem pod"™'Tic.
pe interdictii si stimuli. F de presu-
pus ca, in conjuncturi similare ce’or
schitate mai sus si sub oO-Xi-r-- :r:
asemenea sistem educativ. Irt—-Int re
interdictii si stimuli, raspu-<m-""c 1in-
clina sd& mearga in urmatoarele directii :
A) Pentru prozatorii care vor sa pu-
blice. sa aiba listd de volume, sa anara
pur si simplu. Ei sint elevii ascultatori,
majoritari :
— Adoptarea acelor forme si cai ar-

tistice care. Tn conditii normale, per-
mit protejarea cenzorului do_ vigilen-
ta supracenzorulul. Ca principiu  ge-

neral. se va miza P" monoton’e. volum,
scriitura dificila, pitoresc, calofi’ic.

Se vor aborda cu aplomb, minutie ri
Tnalt_profesionism, chiar cu tehnici mo-
derniste. o problematica - -:ala si psi-
hologica neangajanta. cu eit mai putine ra-
dacini n actualitate, cit mai departe de
batalia contemporana in jurul liberta-
tii._destinului. Tnstrainarii.  mori.ii i
ratarii. Subiectele oct fi isteric”. pi-
toresti. fantastice, do anticipatie, dar ex-
purgate de orice tentatie aluziva.

B) Pentru cei ce vor sda primeasca
laurii oficiali, pentru elevii, premiemti :
— Adoptarea retetarului oficial, desi
neoficializat de teme, personaje. mo-
del. conflicte rezonabile, tonalitati lu-
minoase etc., adica a formelor si cailor
care permit Tntdrirea pozitiei ierarhice
a cenzorului sau chiar promovarea lui.

O Pentru prozatorii care, din _ spirit
civic autentic sau numai din dorinta de
a cistiga simpatia unui_ public abruti-
zat de minciuna cotidiand a puterii. Tn-
setat de minime satisfactii morale si
multumit cu_ farime de adevar. (Ei sint
elevii mal nabadaiosi, dar, pina la urma,
de treaba) ;

1. Prozatorul se refugiazd in Istorie
Pentru a alege teme, personaje si con-
licte aluzive.

2. Prozatorul ramine In actualitate si
recurge la unele accente critice numai
in legdtura cu chestiuni minore, care nu
pun In cauza structurile sistemului. Daca
problematica Ti pare a fi primejdioasa
0 va incredinta unei simbolistici mai greu
acceptabile. i va oferi o forma para-
bolica ori o scriiturd dificild, monotona
sau artista", slefuitd pina la pierderea
pertinentei.

Chestiunile cu adevarat periculoase, vi-
zind structurile comuniste, pot ti tratate
numai prin transferarea lor in  cadrul
istoric a, altor state totalitare sau Tn
etapele mai vechi_ale comunismului spre
care se poate diriia cu unele precautii,
furia demascatoare a scriitorului. Pentru
a trece, sporind confuzia, adevarul va fi
pus in gura personajului negativ.

1 Cum minciuna politica poate fi echi-
valatd cu m.nciuna artistica (senzatia,de
sforarie a artei), acecsta trebuie evi-
tatd. Setea de adevar poate fi Tnselata
(potolitd) pr.n sugestia de_ autenticitate:
marturia, jurnalul” transcrierea limbaje-
lor strazii si a documentelor. Tnsemnarile
intimolatoare. deconstruite.

4. Cind regimurile intra in faza critica
si erorile se generalizeaza prozatorul nu
are nevoie de nici un efort. Tntrucit pen-
tru cititor totul reverbereaza aluziv. Dar
atunci intervine inhibitia de protectie a
regimului care sporeste, pina la limita
anularii procrsjlu: editorial, vigilenta a-
supra cenzurii.

OETIl grafomani care vor pur
si simplu sa apara si sa-si in-
multeasca volumele nu vor avea

o nevo-e de ingeniozitate pentru a
gasi solutii, pentru ca puterea insasi le
oferda, cu_ o generozitate necunoscutda Oc-
cidentului. E1 sint elevii premianti, lau-
reatii directiunii :

1. Daca aparitia se vrea rapida Se va
adopta retetarul recomandat de teme si
tonalitati. VVor fi ,cintate”. dupda canonul
jdanovist patria si_cuceririle socialismu-
ui. Cuceririle nefiind concludente, ra-
mine a fi cintata de la_un moment dat.
numai patria. Tnteleasd intr-un sens ab-
stract si »deal pentru a nu fi tulburata
cumva constiinta creatorilor. Aceasta mai
oate fi adormita prin cadenta impeca-
ila. prin ingeniozitatea si. ‘stralucirea
metaforelor, casi prin muzicalitatea ha-
lucinogena a rimelor. Asemenea excelenta
artistica, parca facuta pentru inti'nirile cu
publicul din cenacluri si deplasari, da si
o satisfactie directd, imediata, vanitatii
doritoare de argumente si. prin ea. o
mina de ajutor sentimentului datoriei Tm-
plinite. Indicii ale .relei constiinte”  si
ale unei bizare autosugestionari. ritmul,
rima si metafora hioerbo'ica. folosite
pina la saturatie si cu grva pedanta a
stralucirii intregului. in zeci de mii de
astfel de productii de serie mare, repre-
zinta ce! mai impunator exercitiu_retoric
pe tema datd din istoria literaturii euro-
pene. Se deschide astfel un capitol in-
teresant de patologie estetica totalitara
si se rasc impara ceva din nimicnicia fap-

tei. nu si semnificatia ei criminald : un
atentat reusit asupra mitului patriei, cu
prelungirea "agoniei acesteia si fisurarea,
prin rezonanta, a tuturor celorlalte mi-
turi care asigura stabilitatea fiintei na-
tionale : cred<nta. onoarea, demnitatea.

2. Elevii majoritari, scriitorii de treaba,
vor putea scrie, $1, cu o anume staru-
intd, vor si tipari poezii de dragoste, ro-
mantios idilice, de notatie intimista, bu-
colic rurale, chiar nostalgic-rurale. daca
nu abandoneaza tonul luminos, si evita
raportarile la sacru si un numar de cu-
vinte ce implica primejdia, moartea, boala,
suferinta, degradarea. Din punctul de ve-
dere al puterii, cu voia sau fara voia au-
torilor. versurile de acest fel se Tinscriu
in capitolul : diversiunea sugerarii nor-
malitatii.

3. Elevii tolerati, poetii care Tncearca
sd nu-si tradeze sentimentele si starea
de spirit si sa gaseasca corespondentele
— in limbaj — ale starii dramatice dezna-
dajduite — o vor putea-o face numai
sub protectia ambiguitatii si _apelind la
metonimia extrapolata, transformata din
procedeu intrinsec Tn procedeu extrinsec,
sau la visul inductor de stare, adica la
vizlonarismul aluziv. Va fi vorba totdea-
una. numai, de o_ stare_de _ suflet, cagci
numai ea poate satreaca (fi intepretata)
drept o stare individuald, nu_una colec-
tiva. Sint admise — pentru cd au apucat
a fi admise — din loc in loc. dar nu prea
des — flashurile ironjei. E calea care
duce la cele mai mari performante poe-
tice cu cele mai putine abdicari (conce-
sii) si care a facut ea poezia — Tnteme-
iatd oricum oe limbajul ambiguu — sa
gaseasca climatul ei natural Tn totalita-
rism.

4. Pentru pocta vates, pentru elevii-
problema ai regimului, care vor sa sem-
naleze nemultumirile.  dezamagirea si
revolta — nu existd decit momente a-
nume — cind o pot face — cind regimul
simte nevoia unor deversari, prin des-
chiderea — de o clipa — a supapelor.

Si. in orice caz. o vor face intr-un lim-
baj care, prin insule de adevar Tnecate
in~ ambiguitate si ermetism sa dea si
sansa altor interpretari.

RITICA si eseistica — Tn conditiile

date — vor schita o evolutie pre-

vizibila :

— Data fiind polarizarea artifici-
ald a culturii criticilor de Tntimpinare le
va fi Imposibil sa nu apere si sa promo-
vezi. uneori de 0 maniera excesiva, tex-
tele oelor loviti de putere, ori s& subesti-
meze sau sa ignore pe cele ale prefera-
tilor puterii : lerarhizérile vor fi incerte
si_fluide, coruptia sau politica culturala
marunta vor fabrica si perpetua glorii
false : vor trece neobservati cei ce nu
fac valuri — nu se agita.

— Prin reactie (intentionatd sau nu)
fatda de neputinta diaghosticarii corecte
sau din pricina unei structuri intelectuale
specifice, multi critici se vor refugia Tn
tehnicism analitic, vor dezvolta metodo-
logiile vor face loc meditatiei filozofice
sau estetice, se vor Indrepta spre texte
primitive sau paraliterare. pentru a le
releva valorile involuntare.

— Reactia fata de minciuna artistica —
echivalata cu orice fel de minciuna —
functioneaza si aici, incit isi vor gasi un
loc sigur Tn repertoriul de valori : au-
tenticitatea. directitatea. adevarul limba-

jului.
<=\ EPOCILE totalitare se dezvolta

I un_tip de cititor-decriptor aflat
neincetat n agteptarea unor alu-
zii si trimiteri pregatit, ca_nimeni alt-
cineva, sa citeasca printre rinduri si sa
se descurce in ambiguitatile voite sau nu.
Intr-o proportie mai mare decit altun-
deva. se vor Tnmulti cititorii bovarici. a-
vizi de literatura evaziunilor de orice fel.
rivnind la o lume fictiva, spectaculoasa,
mirobolanta, foarte Tndepartata de reali-
tatea cotidiand. Ei cunosc, astfel, volup-
tatile voveunsmului.

Va exista si cititorul multumit cu pu-
tin cu fragmentul de viata recognosci-
bil. cu farima de autenticitate. El va avea
satisfactia ignobila a confirmarii mizeriei
celuilalt.

n genere, se poate constata o dezvol-
tare spectaculoasa a limbajului poetic, mai
ales a celui ce descoperd, prin metonimie
si ambiguitate, corespondentele unor stari
de _dezgust si disperare. De asemenea, tre-
buie sa remarcam fenomenul deghizarii
intentiilor prin migratia functiilor si me-
tamorfoza enurilor literare : romanul
preia unele functii ale jurnalismului poli-
tic si ale istoriografiei : poezia — prin a-
chizitionarea unor structuri epice, functiile
realismului cotidian, iar prin reintoarce-
rea la discursivitate si directitate. functiile
pamfletului politic ; critica Isi_ asuma sar-
cinile filozofiei si ale esteticii. Se mai con-
stata cresterea ponderii unor tendinte ar-
tistice : extraordinarele progrese ale cu-
noasterii resurselor aluziei, metonimiei si
hiperbolei exersate ca nicaieri altundeva.

Creste dezgustul pentru constructie in
favoarea redescoperirii_naturaletei.

Se anunta astfel decaderea metaforei.

Eugen Negriei



Fotografie de lon Cucu

Alexandru Paleologu
IST aminteste

N DOCUMENT de epoca — si

ma grabesc sa precizez . de

prim ordin — publica recent

) Alexandru Paleologu : Souve-
nirs tnerveillcux d’un ambassadeur des
golans. Entretiens realises avec Marc
emo et Claire Trean (Paris. Editions
Balland, 1990, 246 p,, 89 FF). Titlul —
usor, frivol-literar — nu acopera inte-
gral gravitatea continutului. S-ar putea
s fie. Tn definitiv, si o initiativa a edi-
turii. Dar gasim si Tn text, chiar si Tn
»gura" lui Alexandru Paleologu. ace-
easi expresie, care da tonul stilistic al
cartii . ,merveilleux pamphlet" (p. 120).
Adevarul este cd autorul cedeaza,
uneori, tentatiei ..literaturii* distinse.
Am mai spus-o si altadata : Alexandru
Paleologu este_un intelectual ,,monden"”
de foarte bund calitate. Cartea de fata
1i Tntregeste profilul moral in sens ideo-
logic : Tiberal, monarhist-constitutional.

tk nntitotalitar (deci anticomunist, dar si

mKtate ideqlqgico-somalév,
~Bs-0 subliniem pe fata.

anti,nazist. in trecut) sj democrat pina
la a nu organiza vinatoare de comu-
nisti. El este foarte ferm in convinge-
rile esentiale si dispus la suplete in pro-
bleme_se_cundar(i, detasat si implicat Tn
acelasi tiMip. Eleganta usor retro i
francofilie usor desuetd. Exponent-tip
al unei societati aproape complet dis-
parutd. Alexandru Paleologu sugereaza
0 anume melancolie discretd a aristo-
cratiei romanesti qui s’efface... (in com-
pania lui ,,Conu Alecu" ne reamintim
cd am fost si poate mai sintem inca,
unii dintre noi. vagi ,,francofoni®...).

Oricum ar fi, cartea sa se citeste cu
interes, pldcere si cu 0 anume solidari-
e care tinem
ricite nuante
am introduce intr-o analiza ori carac-
terizare sau alta, aceste Souvenirs mer-
veilleux... ne consolideaza constatarea
pe care am facut-o si cind am_discutat
cartea de aceeasi facturd a Doinei Cor-
nea : dictatura ceausista a precipitat si
agravat un intreg proces istoric : la ca-
patul sau a aparut nu numai un alt tip
uman (,,omul nou™) dar, s-ar spune, si
o0 altd Romanie : izolationistd. cu accen-
te chiar sovine, egalitaristd, antiplura-
listd, antidemocraticd, antiintelectuald,
antioccidentald. Este aceasta ,,Romania
profunda”, care aplauda pe mineri, de-
testa partidele politice, sprijina F.S.N.,
si acum Tn urm&, dupa cum citesc si
aud. Tncepe sa se aprinda chiar si lu-
minari la... mormintul celor doi sinistri
dictatori ? Tncep s&-mi pun. cu seriozi-
tate, sl aceasta sumbra ipoteza...

n orice caz, intreaga autobiografie a
lui Alexandru Paleologu, evocarea me-
diului sau familial si cultural, a eta-
pelor sale de formatie spirituala, ne
dezvéluie un alt tip de intelectual ro-
man, descins parca dintr-o alta lume.
»,conu Alecu" nu este chiar o ,fosild
vie". Dar va conveni cu mine, cu orice
observator lucid Tn definitiv, ca lumea
sa. cea evocata si de Paul Morand (din
care — 1n treacat fie spus — n-a citat
si caracterizarile cele mai ,crude") a
apus. Dar cita deosebire, demnitate,
simt al masurii si luciditate istorica in
evocarea sa, fata de detestabilul (din
punct de vedere moral). Scrinul negru
al lui G. Célinescu, portret pamfletar
— grotesc al aceleiasi aristrocratii esu-
ate la_talcigc ! A ,birfi" si insulta o
clasa Tnvinsa, ce nu se mai poate apa-
ra.. Ce paate fi. din punct de vedere
moral, mai penibil, si regretabil.

Din fericire aceasta clasa, al carui ex-
ponent intelectual tipic este Alexandru
Paleologu, n-a dat numai invinsi si ra-

tati. Toti intelectualii adevarati pe care
i-a produs (am Tntilnit destui repre-
zentanti si n inchisoare) s-au dovedit
demni si _curajosi. Dar nu totdeauna si
combativi : din decenta si mai ales din-
tr-o iremediabila buna crestere. Doar
ca revolutiile Si rezistentele politice nu
se fac cu oameni bine crescuti si salo-
narzi. ci — efectiv — cu ,golani", cu
lumpeni, cu marginali. Alexandru Pa-
leologu a inteles aceasta si s-a procla-
mat ,,ambasadorul” lor. A facut-o Tnsa,
ca totdeauna, cu stil, cu o anume fer-
mitate nonsalanta si usor sceptica ce-1
defineste. Pune totdeauna_intre el si
evenimente o anume luciditate, uneori
usor ironica, alteori casanta, alteori de
0 sinceritate dezarmanta, care frizeaza
..cinismul”. Nu-si da aere eroice ,,ilega-
liste". Este limpede : Alexandru Paleo-
logu vrea sa evite cu orice pret tonul
patetic Si eroic, pamfletul si polemica
Joasa, rafuiala politica ,,balcanicd". S-ar
utea sa nu fie gustat de toti pe aceas-
a latura. Uneori ma intreb’si eu daca
unele formulari nu trebuiau sa fi fost,
Tntr-adevar. ceva mai taioase.

ELATIILE acestui insolit ,,am-
basador" la Paris cu guvernul
Roman, care I-a ,,trimis" Tn ca-

.. pitala Frantei, sunt evocate o-
biectiv, in stil degajat, necrispat, nevin-
dicativ. Marche des dupes ? Se miza
pe vechea noastra francofilie. pe diplo-
matia de salon, pe relatiile lui Alexan-
dru Paleologue Tn societatea ,,buna™
franceza ? Daca lucrurile au stat altfel,
se actiona la Ministerul de Externe,
sau unde se va fi decis o astfel de nu-
mire (la S. Brucan, acasa, se pare), prin
aceleasi vechi clisee. La Petite France
du Danube ? Cine se mai regaseste, de
fapt, intr-o astfel de definitie ? Noi. de
Bil_dé, foarte in treacdt fie spus, am pu-

licat nu una, ci vreo patru carti la
Paris. Dar ca autor roman, cu persona-
litatea lui, bund, rea, mare, mica etc.,
nu discutdam acum, dar a lui. Ceea ce
este cu totul altceva. Dificultatea de
a fi roman nu m-a incercat niciodata.
Altceva continud mereu sa fie stinje-
nitor pentru aceasta categorie, care
vede Th Alexandru Paleologu De expo-
nentul sdu actual cel mai en vue : im-
posibilitatea de a fi receptati nu ca
suiveurs, sa spunem ci ca autori, spi-
rite. purtatori de cuvint. cu legitimari
si drepturi egale la cuvint.

n materialitatea expunerii sale, Tn-
treg capitolul introductiv — cel actual-
politic — constituie oricum o marturie
remarcabild : luciditate, demnitate, pro-
ces riguros de constiinta, fermitate,
riscuri preluate. Si mai ales o imensa
repulsie morald pentru _,minciunad"”
(p. 57). cinicd, jegoasa, fara stil si fara
masura, cultivata de acest regim vul-
gar. Totdeauna s-a mintit, Tnfr-un fel
sau altul, Tn politicd. Dar ca niciodata
sfidarea cea mai elementara a adeva-
rului n-a luat, la noi. asemenea propor-
tii. Este ceea ce defineste, de fapt, in-
treaga opozitie spontana din tara, sub
toate formele. Este si ceea ce nu poate
asimila. Tn nici un fel. nici regimul
neocomunist actual, pe care Alexandru
Paleologu J1 contesta si-| sfideaza. Ca o
face cu"manusi glace este o alta poves-
te. Dar o face, cu o fermitate ce-1 ono-
reaza si care ar trebui sa umileasca pe

multi, foarte multi scriitori, colegi de
al nostri. Tn trecut colabo ceausisti. azi
colabo F.S.N.-istl... Ei sunt, repet si re-
gret, foarte multi...

INEDIT —

N. MIHAIESCU-NIGMM- 120 de ani de la nastere

Cind sufletul se urca...

Cind sufletul se urca pe scarile de stele

Prin haosul,, eteric

In golul cel himeric

Si fara de-nteles. —
Ma-ntreb la scoborire cu ce dar m-om ales T
Si-mi mingii umbra trista a singuratatii mele

Si iar de-mi pleaca gindul pe valuri
cu vintrele
Prin negura adinca
Nedumerit plec inca
De rostul neinteles
Al nilscatoarei ape... cu ce dar m-am ales ?
Ma mingii cu durerea singuratatii mele...

Scapat din inchisoarea gindirii cu zabrele
M-avint prin codrii tainici
Si-ascult ai verii crainici
- Ce n-au vre-ui> inteles
Intreb din nou destinu-mi cu ce dar m-am ales T
Si-mi mingii umbra tristd a singuratatii mele.

Ademenit de-a vietii zadarnice momele
Imi port cu anii-n spate
Durerile uitate
Ce-n viata am cules
Din nou mé&-ntreb amarnic cu ce dar m-am ales T
Si-mi mingii intristarea singuratatii mele.
1923

Cintarile mele

Cintarile mele nu-s straturi de flori ;

Sunt ape de ginduri ce-alearga prin nori ;
Sunt lanturi de neguri ce alerg pe sub stele,
Sunt frunze amare, — cintarile mele

Sunt vipere crude ce musca cu foc
Si tristul oracol cel far de noroc ;
Sunt sunet de harpa ce-abia se aude...
Cintarile mele sint vipere crude. -

Blesteme de veacuri s-arunca prin ani,
Din visuri de aur fac cinici dusmani.
Din sfinte icoane ce zboara pe lacuri,
Cotmare de, iaduri, blesteme de veacuri.

Sunt plinsetul linced din piept de copil

Si scrisnetul barbar din sufletul vie ;
Sunt fulger ce ride pamintului rinced

Si fierea ce curge din plinsetul linced
Nu-s farmecul antic din psalmii divini,
Nici imnuri de pasari ce zboara prin pini.
Ci susurul mortii sinistru ce trece

Prin codri de ghiata cu suflul ei rece—

Cintarile mele nu-s picuri de nai,

Ci muget de vite si tropot de cai...
Sunt cruci de sihastre biserici, acele
Imagini ce curg in cintarile mele. -

1935

V

J

Capitolul ultim. Catastrophe et deri-
sion reprezinta o excelenta analiza a
regimului _neocomunist  post-ceausist.
Caracterizari ferme, lapidare, de o rea-
la exactitate si luciditate. Aici Alexan-
dru Paleologu regaseste stilul politic cel
mai potrivit momentului. Patrunzatoare
este si analiza_opozitiei si_a unora din-
tre personalitatile sale. Textul va de-
veni. fara indoiald, unul de referinta.
Avem inca putine texte comparabile de
—cest gen. Unul este foarte recent ; lon
Ratiu.” Romania de astazi. Comunism
sau independenta ? (Bucuresti. Condor,
..Liga Liberilor Cugetatori*, 1990. 205 p,,
t'raj : 100 000 exemplare). Alexandru
Pa’eologu este Tnclinat spre valori si
definitii morale, spre analize psiho-so-

ciologice Tn domeniile cele mai sensi-
bile. ‘Are curajul_sa nu ocoleasca nici
0 tema tabu si sa-si asume si raspun-
deri cu un curaj ce-1 caracterizeaza.

O rana morald care singereaza me-
reu. care a traumatizat efectiv poporul
roman sub regimul ceausist, a fost cea
a ,,duplicitatii”™. Autorul o vede ca obli-
gatd. inevitabild, constrinsd, un gest de
elementarda autoaparare (p. 226, 230).
Respinge, pe bund dreptate, termenul
de ,cinism" si Tmpinge sinceritatea
(ceea ce-1 onoreaza nca o datd) pina
la a recunoaste ca ,am facut anumite
concesii la Tnceput, cind credeam ca
era vorba de un necesar compromis"
(p. 213)._Un fintreg capitol din istoria
literaturii roméane din ultimele decenii
Tntr-o singurd fraza ! in alt loc recu-
noaste a fi facut si_un anume citat ri-
tual’ (p. 221). Nu-mi amintesc. Dar am
'n memorie (cu un fel de amuzament
trist), un alt articol de Alexandru Pa-
Jeologu : Un mare scriitor citadin, Ma-

rin Preda. Mare scriitor, intr-adevar.
Dar ..citadin" ? Mai curind Marin Preda
va fi fost, sa spunem, bonz in Tailan-
da sau Tmblinzitor de serpi, decit ,ci-
tadin”. Si Tnca ,,mare". Dar era direc-
tor la editura Cartea Romaneascd, pe
care 0 transformase intr-o mosie perso-
nala ruralizata. lar Alexandru Paleolo-
gu era redactor, abia tolerat, la acea
editurd stil Silistea Gumesti... Cite dra-
me de acest gen nu s-au consumat de
fapt Tn acea epoca | Si un astfel de e-
xemplu este doar unul cu totul inofen-
siv_si benign...

Trebuie sa dai dovada de un incon-
testabil curaj moral sa recunosti pe fata
si o alta realitate. Si aceasta ne trau-
matizeaza si ne urmareste, pe multi, pe
mult mai multi decit s-ar crede, ca o
umbrd (a lui Banquo ?) : ,,Complici noi
am fost cu totii intr-o masura diferita,
din necesitate sau lasitate, din obosea-
1a sau disperare, fara voia noastra une-
ori. dar stapiniti de ideea naiva Singe-
nue) ca noi eram cei mai abili (malins)"
#p. 226). Diagnosticul este si general si
oarte exact. Ca si acesta, final: ,,Ma-
rea fdrta a Frontului este de a reincar-
na o revolutie care a rasturnat pe Cea-
usescu si dé a mentine o buna parte a
sistemului* (p. 238).

Autorul nostru a citit, fara indoiala,
moralisti si memorialisti francezi. Fap-
tul se simte. Dar a scris, mai_ales pa-
ginile sale finale, ca un adevarat scri-
itor roman. De o foarte buna calitate
morald, sociala Si literara. Este 0 mare
deosebire de tot ceea ce vedem la T.V,,
auzim si citim — cu dezgust — In ju-
rul nostru.

Adrian Marino



Fotografie de Alice Codrescu

Andrel CODRESCU

Andrei Codrescu a debutat ta anii
'60 cu Doezii Tn limba romana.

Stabilit la New Orleans. S.U.A.. el
a devenit unul dintre cei mai aore-
ciati poeti de limba englezd de
peste Ocean. A publicat si o cule-
gere de tablete pe diverse teme,
foarte ascultate ta S.U.A., cind au
fost difuzate la radio.

Ti va aparea ta curind un volum
de versuri la Editura Eminescu.

n supermarket

Ce sint aceste subiecte de care vorbeste toata lumea ?
De ce
nici o singura zi nu poate trece fara mentionarea
furculitelor $i hainelor ?
Mai deunazi, intr-un supermarket, am Tnceput sa
pling. Numai ca in loc de lacrimi secretam o marca de
mici oud negre care imediat au plesnit si au dat la ivea-
Ia pasari negre subtiri. Toti si-au ridicat privirile din
rafturile Tn care erau cufundati citind etichetele si
m-au felicitat in ?ura mare. N-am stiut ce sa spun asa
cd am Tncercat plingind iarasi si-i multumesc dar de
data aceasta lacrimile n-au mai curs. Am fost lisat
sa-mi fac tirguielile singur si o mare tristete m-a sfi-
siat pe dinduntru fara vreo aluzie la locul de unde
venea si de ce facea ca totul sa para atit de lipsit de
valoare.

Avanti

exista un limbaj sanatos undeva din care toata ne-
sinceritatea lipseste asemenea simburelui din aceasta
prund, un limbaj dulce plin de ab-uri si oh-uri de pura
Uimire mingiindu-i sinii in oglinda, sau mai deg'-".ba
un dialect aspru plin de ironii multiple asemenea cu-
tiilor in interiorul altor cutii din care iese o siguran-
t4 absurdd ca nimic nu este eu adevarat aici Si nici
acolo pentru problema aceea, in problemele Ilmbajulw
nimeni nu sta pe un teren sigur, mlastinile sint in
miscare sub scutul broastelor isterice.

Un Francis Ponge

Spre deosebire de virtute
stilul nu necesita exemple. Exemplele pot folosi
timpul suplimentar ca sa dobindeasca stilul. Pot duce
0 campanie Tmpotriva faptului de a fi numite

Exemple. Ar putea
fi Evenimente. Nu vrem sa fim exemple. Vrem numai
«& avem loc. Unde va ajunge politia fara exemple ?
Unde profesorul ? Unde statul ? Unde cenzorul ?

Poezie

Lui Nimbus, batrinul meu dine

Poezia este un discurs.

lar noi, descurajatii ei.

Daca este o depresiune mondiala

toatd lumea este deprimata.

Ah, dar incearca numai sa strecori un tigan
prin ruinele timpului.

Editorul meu spune :

datorita prelegerilor unora, multimea
iese si le cumpara cartile.

Datorita alor tale, el alearga si le fura.
De ce ar vrea sa fure

negreala ciinelui meu, gura
mormintului meu ?

Trupul lui, plin de morfina, isi da duhul
pe podeaua rece de ciment a inchisorii,
celulele lui migreaza.

Adio, ciine prost !

Adio, individualitate nesuferita !

llustratie pentru Umbrela pastorului,

Tmpotriva intelesului

Tot ceea ce fac eu este Tmpotriva Intelesului.
Aceasta este in parte deliberat dar mai ales spontan.
Oriunde sint cred ca sint Tn alta parte.

Aceasta este in parte pentru a zapaci politia
dar mal ales pentru
a ma evita in
special cind trebuie sa confirm
ceea ce este evident si care Tntotdeauna
sta pe 0 masuta si atrage foarte mult
atentia asupra sa.
Asa de mult incit nimeni nu vede scaunele
si fata care sade pe unul dintre ele.
Cineva este mereu plecat la film cu cel evident.
Celalalt evident pe care evidentul strident
il tainuieste
nu este destul de evident ca sa merite o
capitulare a vointei.
Dar printr-o gaurica in raportul plicticos
Dumnezeu ne urmareste cum il falsificam.

Tnfatisare orbitala

Tehnologia restaurarii sufletului
este 0 doza inteleapta de miracole, insomnie, droguri,
poezie si canibalism

Cum pui un ziar vechi inapoi

pe raft ? Fara sa-ti pierzi
stapinirea asupra tehnologiei ? Fara
sa tocesti uneltele si, cu usurinta,
ca un vint cald ?

Marea surpriza consta in revelarea
unei exacte cunoasteri anterioare,

In asa fel incit fiecare, infipt ca o bucata de brinza
zimbitoare
intr-o furtund de cutite, ar putea ridica

melcii lui sau ai ei de pe frunzele de varza
si ar putea minca lumea

O gramatica

eram mort si voiam pace

apoi eram linistit si Tncd nu eram complet mort
apoi eram in hainele mele

si le scoteam si apoi

era prea multa lumina

si a venit noaptea

apoi am dorit sa stau de vorba cu cineva
si am vorbit extaziat

si mi s-a raspuns la timp in fiecare limba
intr-un mod frumos

dar m-am simtit neiubit si toti

au venit s ma iubeasca

totusi mai este ceva care alearga inca

si nu-l pot prinde

sini mereu in urma.

periodic editat de Lewis Carroll

Tnabusit cu o centura
peste gura a

Cuvintele sint cu adevarat minuscule.
Gura este cu mult mai mare. Poate fi nevoie
de doua sute de milioane de cuvinte pentru inchiderea
unei guri.

Chiar si atunci cineva ar putea
agata o tablitd po ea pe care sa scrie DESCHIS
ca si restaurantul de peste drum care este
Tntotdeauna nchis. /
Poate ca murim cu o gura plina de cuvinte.
Poate ca din aceasta cauza cei morti le vorbesc
mai ales oamenilor modesti care niciodata \
nu vorbesc decit daca sint Intrebati.
Lucrurile fiind asa cum sint, nu am Tncredere

n morinint.
Fii linistita, iubire

Statutul unui calugar

nu poate fi miscat

desi blocul tau ar putea continua sa se degradeze

iar greierii pleaca. Din veranda in veranda

doamnele cele sucite si-au

Tntors andrelele spre ele insele,

colaj de gospodine.

O militie populara care sa corespunda necesitatilor
iubirii.

Dar nu mi-a mai ramas nimic sa urasc,

Ramin medieval

indiferent de ceea ce-mi faci,

asezat asupra mea ca o tapiserie fara de sfirsit.

Dumnezeu si-a pus valiza jos ca sa se odihneasea pe ea.

Femeile Tncearca sa-i ghiceasca interiorul

Despre fotografie

Urasc fotografiile,

acei luda ai lumii tacuti din bucati de hirtie patrate,
falsificatorii imaginii iubirii fatd de toate lucrurile.
Iti arata parinti acolo unde broastele destinului

stau in picioare sub faina cereasca,

figureaza pante pline de iarba

acolo unde carabusii accidentului biziie rasuciti

in defectele lumii.

Este caraghioasa,

aceasta violenta a detaliilor

Tmpotriva unitatii fiintei

Prima icoana cu pusca

Stil flamand, sfirsitul secolului XVII :
Fecioara tine o pusca

nu pruncul.

Artistul, necunoscut.

Misiunea mea pe pamint

Sint o parte dintr-un Lant Magic
dedicat Amintirii atit cit poate, X
la capatul Lantului asteaptda o Amintire perfecta
Am scris liste lungi de lucruri
pe care as vrea sa le public intr-o carte numita
,,Listele Wele

Traduceri de

Anca Boglea



Centenar Aderca

ELIX ADERCA, al carui centenar

1l sarbatorim in vremurile acestea

neasezate, a fost ceea ce se nu-

mea, pe vremea lul, un om de
litere. Plurivalent si o fire insurgenta
a acoperit cu scrisul sau nervos aproape
Tntreg spectrul creatiei literare. A  fost
deopotriva poet, nuvelist, romancier, dra-
maturg. critic literar, estetician, gazetar,
istoric literar. Si nici nu stiu daca n-am
omis vreunul din genurile in care, to-
tusi, si-a marcat prezenta. Am mai apu-
cat sa-l cunosc ggcriitorul a decedat, la
71 de ani, In 1962). cind eram student,
Tn sala unei biblioteci publice, unde_sanc-
tiona sever orice conversatie fie si sop-
titd. Venea si_pleca, zvelt in robustetea
sa. pe bicicleta, si de cind am aflat cine
era 1l scrutam atent si bine emoationat.
Lucra, mi s-a spus, la o monografie des-
pre Goethe. Viata s-a brodit ciudat.

Pentru ca peste citiva ani, prin 1957,
tinar redactor fiind la mamutul editorial
care era ESPLA, mi s-a incredintat spre
lecturd chiar amintita monografie a lui
Aderca. Era un manuscris voluminos, im-

resionant ca stiintd de carte si foarte

ine scris. Am Tntocmit un referat favo-
rabil. opinie pe care. intr-o discutie cu
autorul, i-am comunicat-o. Se arata scep-
tic si rezervat ca omul care, dupa 1948.
trecuse prin destule experiente ciudate.
Dar_eu. entuziast, Ti dadeam, naiv, asi-
gurari linistitoare, vorbindu-1 de iminenta
trimitere a manuscrisului la tipar. Drep-
tate a avut Aderca. Mai marii editurli,
desi ar fi voit sd publice cartea lui A-
derca. n-au putut-o face. N-aveau voie.
Cind intimplarea facea sa ne intilnim. 1l
ocoleam rusinat, desi odata, zimbind a-
mar, mi-a spus ca stie bine cad nu statea
Tn puterea editurii de a adopta o decizie
n cazul cartii lui. Manuscrisul acesta
corpolent si greu Tn substantd se afla
azi in arhiva de manuscrise a Bibliotecii
Academiei, unde s-a Intimplat si-1 re-
vad mai acum citeva luni. Se va gasi
cindva. cineva, care sa-l publice ?

Cind a venit si pentru el semiinterdic-
tia. Aderca era_autorul unei opere care
impresioneaza si tulbura. Era Tnca om in
plina putere intelectuald sl nu putea ac-
cepta paralizia condeiului. Si nici nu Tn-
telegea de ce i se cuvine osinda interdic-
tiei. crezind. ca destui altii ai generatiei
sale, cd e o eroare ce se va repara. Nu
s-a reparat cum se cuvenea. Si_mi-a fost
dat sa asist. in aceeasi editura. Tn 1958.
la un scandal de proportii provocat de
un volum al sdu de proza, aflat, fireste,
in faza de manuscris si Tn paginile ca-
ruia s-au descoperit nu stiu ce observatii
necanonice la adresa unui securist. Scan-
dalul a fost atit de violent. Incit s-a ter-
minat cu concedierea a trei redactori si
admonestarea tuturor pentru lipsa de vi-
gilentd. Sa mai spun ca aceasta carte n-a
mai  aparut niciodatd 1 Insurgentul din

ROFESOR Sl SCRIITOR,

Hogas este omul singura-

tatit  muntilor. De Piatra

Neamt I-a legat tocmai fap-
tul ca era in preajma fermecdatoa-
rei naturi a Muntilor Neamtului.
Dar stabilirea in aceasta localitate
a avut loc dupa multe peregrinari
prin Tecuci, lasi, Alexandria, Ro-
man, ,,pe unde il poarta capriciile
Icarj‘ie)rei sale de profesor netitu-
ar"l).

In toamna lui 1886, Calistrat Ho-
as se muta ..cu profesiunea la A-
exandria"?), iar in 1888. il gasim
la Roman, unde se pare ca ramine
pind in 1893. timp despre care ..nu
avem dealt stiri biografice nein-
semnate"3)

O astfel de stire este si scrisoa-
rea sa expediata lui luliu Moisil
(1859—1947), directorul Gimnaziului
,»T. Vladimirescu" din Tg. Jiu, care
in 1943 a fost ales membru al Aca-

demiei Roméane, tn scrisoare, Ca-
listrat Hogas 7l roaga colegial pe
luliu Moisil sa gaseasca un supli-
nitor la catedra de matematica, de-
tinuta de ruda sa, A. Nicolau. care
se afla la studii Tn strainatate :

29 decembrie 1888
Stimate Domnule Director.

intre profesorii de sub directia D-voas-
trda am o ruda. A. Nicolau. _profesor de
matematica, care, precum stiti, e Tn con-
cediu de studii in strainatate ; ne defe-
seaza Tnsa acum, ca suplinitorul sau e
luat Tn armata si ca Nicolau e constrips
sau sa se Tntoarca la catedrd, ceea ce nu
poate sa facd, sau sa demisioneze, ceea

*) Vladimir Streinu, Calistrat
Editura Tineretului, Bucuresti,
.94,
p2) Idem, ibidem, p. 97.

*) Idem, ibidem, p. 97—98.

Hogas,
1968,

fiinta sa Intelectuald nu se putea acomoda
deloc cu o realitate absurda si apasa-
toare. Toatd viata sa intelectuald, de prin
1910. fusese obisnuit sd se razboiasca in
scris. Acum era un fel de exilat intern
care privea la masa de lucru ca la un
obiect aproape inutil.

I-am citit, de curind. la Biblioteca A-
cademiei, un caiet de Tnsemnari de iur-
nal de prin anii cincizeci. Era uimit, con-
semneaza Tnsemnarile, ca i se Tngaduise
sa-si _petreacd 0 scurtd vacanta la casa
de odihna a scriitorilor de la Peles si nota,
aproape bucuros, cd nu stiu ce omnipo-
tent al breslei de atunci i-a adresat ci-
teva cuvinte complezente. Vedea in asta,
acum naivul era el. un semn de recu-
noastere a valoril sale, sau cine stie ?, de
reintegrare adevarata. Cele citeva volume
(biografii romantate, carti pentru tineret)
ce le-a putut publica nu-1 satisficeau, cu
siguranta. li asigurau traiul zilnic si 11 da-
deau iluzia ca e activ si publicd. Dar ce
voia si putea sa scrie nu era lasat si se
defula scriind indiriit la monografia des-
pre Goethe. Amar i-a mai fost ultimul
deceniu de viata.

Fusese un prolific prozator si  poet,
sperind o republicare a citorva dintre
scrierile sale dinainte. N-a fost chip. Poe-
tul. ca sa ne Tntoarcem la vremea cind
scriitorul fusese chiar scriitor, publicase
citeva volume in stilul epocei. Debutase,
Tn 1910. ca simbolist, cu placheta Motive
si simfonii, urmata de Fragmente si ro-

mante, Reverii sculptate. “Prin lentile
negre. Nu era aici o mare poezie. Dar.
oricum, mult superioara celorlalti sim-

bolisti. Muzicalitatea liricii sale e. vorba
lui Lovinescu. nu de orchestra ci de
fapt. Usurinta dialectica dovedeste nu
numai mestesug ci si o stare lirica, plas-
ticitate. si gratie in acel senzualism in-
telectualizat prin lucida introspectie. Cine
are rabdare sa reciteasca aceste plachete,
cu unduiri stinse, are sentimentul ca ele
anunta un prozator. A si venit, publicind.
parca in avalansa, nuvele si romane de
varii formule. Domnisoara din  strada
Neptun, romanul, din 1920. e aparent un
roman al dezradacinarii. Un taran cu
familia lui se muta la oras Tn speranta
de a deveni masinist si om al urbei. Se
stabileste la mahala si traieste, la mar-
ginea orasuluj, ca la tard, cu mentalitate
ruralda, murind apoi pe front. Doar fiica
sa mai mare se crede orasancd. mai ales
in tribulatiile ei amoroase, descrise a-
proape verist, dar care — vai — sint si

ele suburbane. Analismul trdirilor ero-
tice 7l regasim si n Tapul (1921). Omul
descompus  (1925) si  chiar Tn romanul
Femeia cu carnea alba (1927), desi adesea

psihologismul e invadat de un erotism

ce se scufundd — Tn tipica maniera ex-
presionista — Tn pura lubricitate. Hotarit
mai interesante si chiar originale sint

Calistrat

ce ar fi Inca sl mai rau ; la gimnaziul de
sub directia mea, am avut un caz cam de
felul acesta si am facut asa ca suplinito-
rul s nu sufere ; cred cd Tmi veti permi-
te sa va rog ca, coleg, sa gasiti un mijloc
oarecare, spre a_fi suplinit Nicolau prin
altd cineva, si sa nu fie nevoit sa demi-
sioneze sau sa se Tntoarca de la studii ;
eu nu pot sa gasesc un mijloc, deoarece
nu cunosc personalul didactic de la gim-
naziul D-voastra si nu pot, prin urmare,
nici sa& ma adresez direct unui d. profe-
sor de acolo ; D-voastra 1Tnsa ati putea
Tnsarcina cu suplinirea pe cineva, bun n-
teles, cu plata dupa invoiala ; si cred ca.
in_urma unui raport motivat al D-voastra.
ministerull nu va face nici o dificultate ;
in aceasta privintd avem chiar informa-
tii. cu alte cuvinte ca numai alt suplini-
tor sa se gaseasca si ministerul va apro-
ba. Sperind n buna D-voastrd vointd, va
rog sa-mi scrieti orice cuvinte, de modul
cum credeti ca s-ar putea regula lucrul
sl atit din parte-mi, cit si din a familiei
lui Nicolau. va multumesc mai dinainte.

Va salut colegial, C. llogas, director
gimnaziul din Roman.

RUDA lui Calistrat Hogas a dat mul-
ta bataie de cap lui luliu Moisil. Com-
portamentul lui Al. Nicolau a lasat
mult de dorit, ceea ce-l face pe direc-
torul gimnaziului sa informeze minis-
terul, printr-un raport detailat :

Tirgu-Jiu, 16 ianuarie 1900

Stimate Domnule Ministru.

Va rog scuzati-ma daca va supar cu
aceste randuri, trebuie sa o fac. tn intere-
sul, bineinteles, al scolii noastre.

romanele Aveniurile dlui lonel Lacusta-
Termidor, cu o reald verva satirica, si n
1935, Orasele Tnecate. Dacédprimul ro-
man amintit este o creatie durabila a
modernismul ij. cel de al doilea e o pro-
za a anticipatiei. Tnchipuind un Bucuresti
al anului 5000. Ar merita recitite si. de-
sigur. reeditate.

-AS VOI sa-l pun in umbra pe

romancier. Dar. cu siguranta, Is-
toria literara il_va retine. Tnainte

de toate, pe criticul si animatorul

literar. Fusese un adept al Tnnoirii lite-
raturii moderne Tncd Tnainte de razboiul
dintfi. dar_cu deosebire Tn deceniile in-
terbelice. Chiar din anii douazeci. Aderca
va deveni un factor energetic de desco-
erire si_ propulsare al noilor valori. A

ost unui dintre cofondatorii cenaclului
..Sburatorul". unde cuvintul lui. Tn_serile
de lecturd, putea consacra 0 opera _ sau
chiar o cariera. Devenise proverbiala in-
terogatia lui Lovinescu. dupa lectura unei
scrieri. ..Ce spui dom’ Camil. ce spui dom
Aderca ?* Si _Aderca_Se rostea repede, la
obiect si decis. Apoi desfasura o debor-
dantd activitate publicistica, semnatura
lui fiind Tntilnita In mai toate gazetele
(nu numai literare), promovéand, egal n
entuziasm si statornicie, noile valori. Zba-
terea sa n-a fost nici zadarnica, nici con-
sumata pentru scriitori oarecari. Aderca
a_fost printre cei dintli care a_semnalat
si s-a luptat pentru poezia lui Arghezi.

cu destui ani Tnaintea Cuvintelor potri-
vite. Si a avut curajul (care, atunci, pa-
rea unora un sacrilegiu) sa semneze in
1926 (cu un an deci Tnaintea debutului
In volum al lui Arghezi) articolul Un nou
Eminescu. Dar apropierea aceasta o sem-
nalase Tnca Tn 1922 Tntr-un articol din
Izbinda : ,,Tinem sa'afirmam cu tarie
si cu toate riscurile — auzim de pe
acum cuvintul nostru acoperit de glasu-
rile si macaitul tuturor orataniilor cu mis-
catoare cozi critice ! — ca poetul Tu-
dor Arghezi este, de la stingerea lui
Eminescu Tncoace, intiiul izvor de poezie
mare, bogatd, originala, complexa, care
da limbii romanesti, pe aceasta planeta,
justificare de viata si universalitate”. Ar-
ghezi n-a uitat gestul. Tncredintindu-1. in
1928. secretariatul literar al revistei Bi-
lete de papagal. lar. mai tirziu. in 1935—
37, cind Arghezi. ca poet si prozator, a
fost tinta atacurilor denigratoare. Aderca
s-a alaturat celor ce au aparat, de blas-
femie si contestare, opera marelui poet.
Condeiul lui Aderca. de redutabil pole-
mist. niciodata Tnfricat pe atunci, s-a raz-

boit si pentru_alte mari valori. |-as aminti
Pe Blaga (prizat de marii critici, cum se
stie, abla prin 1928), Camil Petrescu. Ba-
covia. Rebreanu. Pillat. Vinea. Minulescu.
Davidescu. Sorbul. Cind in 1926. o cam-
panie concentrata urmarea_distrugerea o-
perei dramaturgice a lui Camil Petrescu.
Aderca a scris. Intr-un articol... .. in gene-
ratia noastra Camil Petrescu este Tnsusi
spiritul dramatic”. Multe dintre judeca-
tile devenite azi_locuri comune despre
opera acestor mari scriitori poarta, la ori-
gine. semnatura lui Aderca, Nu e exa-
gerat sa se spuna ca pina la aparitia
consolidatda a marii pleiade de critici in-
terbelici. Aderca (impreunda cu Vinea.
N. Davidescu si B. Fundoianu) a fost
o adevarata institutie de identificare, cer-
nere si impunere a valorilor autentice.
Rolul sau. Tn epocd, a fost efectiv extra-
ordinar si reconstituirea fizionomiei vie-
tii literare Interbelice fara a apela la
critica sa de sustinere e o imposibilitate
evidenta. Are si meritul de a fi afirmat,
la noi. Tn 1924. deci printre primii, valoa-
rea extraordinarda a operei lui Proust.
Spunea atunci. Tntr-un splendid articol
cutezator, ca opera lui Proust sta alaturi
.de cea a lui  Montaigne, Saint-Simon
Stendhal. Balzac. Flaubert, largind do-
meniul creatiei literare in limba francezal'.
lar tot ceea ce reprezintd Tnnoire n viata
literar-artistica europeand avea Tn_Ader-
ca un purtator de cuvint sagace si nein-

fricat.

Criticile sale editate, remarcabil, Tn
douda masive volume, de Margareta Fe-
raru si unele dintre romane, prin grija
lui H. Zalis, l-au readus in ultimul de-
ceniu Tn atentia noilor generatii. Sa con-
tinuam efortul, pentru a-1 readuce prin-
tre noi. prin opera sa. pe acest antemer-
gator. Merita.

Z. Ornea

Hogas in corespondenta

La 17 decembrie 1899 cu nr. 87 am Tna-
intat un raport Onoratului Ministeriu al
Instructiunii asupra d-lui_profesor AL Ni-
colau. ca bate elevii si disconsidera dis-
pozitiile regulamentului  l-am facut si
observatiune in scris cu adresa nr. 86.1899.
Ca sa se razbune contra mea. a publicat
in ,,Romania Jund”, nr. 21 de la 23 de-
cembrie a.c., intr-o corespondenta din T.
Jiu. neadevaruri si calomnii la adresa
mea. Despre aceasta si altele am Tnaintat
On. Ministeriu. raportul nr. 92 la 7 ianua-
rie a.c.

Tn corespondentd, spune d-sa. Tntre al-
tele, ,.ca vin strainii (?) la noi, care prin
tot felul de intrigi (?) si acte prefacute
de. slugarnicie dibace se introduc in di-
verse ramuri de activitate ale romanilor
si mai tirziu. cdutind sa-i Thgenuncheze,
sa-i umileasca..."

DL Nicolau ntelege prin slugarnicie, ca
eu va sunt adica slugarnic D-voastra.
dupa cum de mai multe ori a dat sa se
inteleagd, mai ales in septembrie, cind
ati fost aici si cind am propus profesori-
lor. cd ar fi bine sa se faca din partea
elevilor, pe care i-ati vizitat Tn clase, un
conduct cu torte si o vorbire, seara, la dl.
Savoiu. dupa intoarcerea de la Tismana
— lucru ce s-a Tmpiedicat special de d-sa.
DI. Nicolau intelege sub ,sa-i Tngenun-
cheze. si-i umileasca pe romani" — sid nu
cuteze directorul a-i face observatluni
sau sa raporteze Ministerului cind d-sa
snopeste elevii s.a.

DI. Nicolau a Tnceput si& ne batjoco-
reascd nu numai Tnaintea unor anumite
persoane, ci chiar Tnaintea elevilor, dupa
cum am raportat cu nr. 92/7 ianuarie a.c..
unde am expus si_cauzele.

DI. Nicolau si Tn alti ani a intrigat sl
a batut elevii si a avut certe scandaloase
cu dL N.D. Milosescu, despre care am

raportat Ministeriului si anume in anul
1895 eu nr. 152/27 noiembrie, 1895 cu nr.
160/13 decembrie. 1898 cu nr. 26/24 sep-
tembrie, cazul conflictului cu dl. Milo-
sescu, pentru care i s-a dat avertisment
(decembrie 1898). Tn_general, dl. Nicolau
e un om cu desavirsire nervos, care nu se
poate stapini si din aceasta cauza face o
multime = de nesocotinte, este unul din
acele elemente distrugatoare si intrigan-
te, care spre nenorocirea scoalelor Tnca
n-au disparut, este o persoand care bat-
jocoreste si trage_Tn noroi pe cei ce
ucreaza pentru ridicarea tinerelor gene-
ratii, pentru ridicarea culturald a Gorju-
lui, fie prin  muzeu, fie prin alte mij-
loace.

De aceea, va rog cu insistenta, stimate
Domnule Ministru, ca Tn interesul scolii
noastre, sa permutati pe dl .Nicolau, alt-
cum sunt convins, ca nu va inceta cu
intrigile d-sale sl va demoraliza scolarii

si probabil cd si armonia, ce exista as-
tazi Tntre profesori, va fi zguduita.

Devotat,
1. Moisil

Aceste documente, prezentate acum
pentru prima datd, vin sa lumineze
un mic fragment din viata celor doua
mari personalitati ale culturii noastre:
Calistrat Hogas si luliu Moisil. Ele
au fost cercetate de noi la Arhivele
Statului din Bistrita, Fondul luliu
Moisil, Pachetul Ill, Dosar, cu co-
respondentd, file nenumerotate.

lulian Negrila

—



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

ERITA a fi semnalat debutul in
Mprozé al lui Marian llea (Desis-
tea), venit, daca intuitiile mele
sint bune, din zona Maramuresu-
lui. Este, dupa Horia Ursu (Anotimpurile

dupa Zsnovie, 1988), al doilea_prozator ti-
nar, care valorifica in ultimii ani limba-

jul si experienta aspra de viata a acestor
oameni vechi (vechi prin istoria, morala
si cultura lor), Tnchisi intr-o rezervatie
folclorica. Ei sint tapinari, mineri si pas-
tori, au legi severe si, cind pleaca din sat,
grija lor cea mare este sa nu se faca de
ris. Parintii vegheaza asupra pruncilor si,
cind pruncii ajung la oras si dau semne
de destrabélare, tatal trimite o postalda cu
aceste vorbe amenintatoare : ,,Rahile, so-
sasc“... Horia Ursu scrie viata unui mic
orasel, imaginar din nord, Apud, Marian
llea plaseaza toate povestirile sale 1in
Desistea, sat mare de munte, deloc
vesel, cu tineri care fac cursuri de su-
dori autogeni, vaduve care spun ,,masca-
ri** atitatoare si vecini care se Tncaiera la
birt si se spinteca in cele din urma cu
briscd. Prozatorul noteaza limbajul lor
plin de ,,basmarii" si de vocabule neaose

Marian llea, Desistea, Ed. Cartea Roma-
neasca 1991

LIMBA ROMANA

Un debut

de un_ pitoresc izbitor pentru urechea
noastra ,regateana” . ,,Apoi Tnainte trebe
zis ca am_apucat a_citi niste notari scrisa
de o muiere_de cind o fo fata tinaruca
hat bine, pina cind o fo cerutd de femeie
de catre un negustoras hat scaDatat_care
mi-o dat cartea unchesu Valenar pin ce
il mai ajutam la ciopliturd, si mi-o mai
dat si din viata_lui Michelangile — unul
din Italia de mai demult o carte.”

Sint in Desistea 16 povestiri scrise n-
tr-un stil care amesteca realismul dialec-
tal cu textualismul generatiei '80 si mo-
delele romanului sud-american (interesul
pentru fantasticul ..natural™ al_vietii). In-
tra in aceste naratiuni si putin umor, si
gust pentru senzational, sl placerea de a
Inregistra cuvintul rar. neaos, sau vorba
imprumutata din alte limbi. Femeile ..pra-
necd" la riu, taranii taie lemne de ,foca-
lit*. pe unul 1l apucd mustrarea ..de cu-
jet", Ana de la moara ii bortoasa cu
..pruncotonul”. ri este ,,poftarita”. un bar-
bat minios cauta pe un vrajitor nepriceout
si siret ca sa-l ..nimuriceascd". un oare-
care a ajuns .ceva domniscar Da la oras".
Berau-postasul are un ochi_de sticla al-
bastru si_ tarancile zic ca-i. asa. numai
de ..nelcasai sa nu i se vada derii din
fundul capului” etc.... B
_Citeva naratiuni (R&bojul, Ancheta. Ca-
latoria mecanieului-sef de echipa Geor-
gioiu Constantin in tri tari. Scrisori. Ab-
solventul...) au substanta si reusesc sa im-
puna o culoare locala. O femeie simo'a.
Marta, povesteste viata ei si a preotului
de tara. Nucanu. un fel de Pooa Man cu
moravuri slobode. Stilul confesiunii_este,
pind la un punct, acela al tarancii din
Glasul (1957), remarcabilul roman al lui
lulian Vesper : ,,De Ce s-o sfintit el ne-
Tnsurat, Tn altar, fata de episcopu’ ala
gras si curvar si fatda de dumnezeu si de
ce s-0 jurat cu altii sasesprezece tineri si
neincercati de brici ? Tntr-o duminica o
fost. Tropoteau toti in pantofi, ca mielu-
seii la suptu’ sterpelor. Asa a ajuns el fe-
cior de vaduva si doftoroaie din Salistea,
popad. Pintru c-o fost tinar si fara minte,
de aia. Apoi s-0 dus pemincat Tn bataie
poate ca p-acolo i-0 trebuit femeie, dar
cind s-o intors 1n Desistea nu l-ai mai
putut satura. O prins a-1 blastdima oame-
nii

Este, totusi, aici 0 preocupare mai mare
pentru culoarea frazelor necioplite, pline
de savoarea oralitatii, si un interes evi-
dent pentru o tipologie umana specifica.
Marta nareaza fara sa se rusineze intimi-
tatile ei cu nesatulul popa Nucanu. Calu-
garul Paisie curvaraseste cu barbat si fe-
meie, Tiberiu, feciorul popii, creste papa-
gali si le suceste intr-o zi gitul. Eufrosi-
na, fata lui Weiss, fuge cu un tigan bo-
godar apoi se Tnsoteste cu un mangraon

Cocoarele gonace

NDIFERENT care i-ar fi originea

— adhuc sub iudice lis est — im-

portant este faptul ca. o data

devenit viu. sufixul — aci a da-
ruit limbii roméane doua categorii de ter-
meni noi. Tn primul rind. citeva forma-
tii care se bucura de o raspindire larga,
cum_ sint stingaci. sugaci, tragaci. Cel
dintii s-a desprins intr-un adjectiv
(sting), celelalte doua sint derivate din
verbe (suge, trage). Relatia de antonimie
ferma dintre sting si drept nu se pre-
lungeste la nivelul derivatelor : din mo-
tive lesne de inteles, vorbitorii n-au sim-
tit nevoia lut., dreptari ; chiar dacd o
fi exhstind (il aflu n Dictionarul invers),
cuvintul e rarisim. Tn schimb stingaci a
degajat lesne acceptia figurativa de ,,ne-
sigur, neindeminatic. timid". St. o. losif,
Clopotele din  Nurnberg : ,,Eu stau si
de-abia _ mai resoir Z Cuprins de-0
sfiala stingace. / Dar ochii ei mari de
safir z Tmi spun cad doreste sd joace".
Sugaci, _concurat de sugar, este exDus,
anfonimiei. dovada urmatoarele versuri
arehezmne din Cintare omului (Temeiul
ni-i fratia) : Se cade fiecare. In_virsta
Si sugacl. / Sa_aiba cite-o_tara cu vii si-un
cimp cu vaci". Be linga intelesul sau
obisnuit, legat de actionarea unor arme
de foc. trdgaci il cumuleaza. Tntre multe
altele (v. DLR, s.v.). si pe acela de ,tra
gator”, ,tintas (bun)“. pe care George
Murnu. in versiunea romaneasca a llia-
dei. 7l adapteaza conditiilor lumii home-
rice : ,Tragacii mai mesteri in suliti /
Vin sa ia parte la joc" (503). Th contextul
abia citat, tragaci devine S'nonim cu un
frumos cuvint din vechea noastra termino-
logie ostdseasca, sulitas pe care Murnu
Tnsusi Tl valorifica tot. fn lliada : ..Pe su-

litasii ciconi sub oorunca-i avea Eufe-
mos" (93).

De aitfel, ilustrul nostru homerid —
trec acum la a doua categorie de termeni
vestitd la Tnceput — manifesta o adeva-
ratd ,slabiciune” pentru derivatele cu
-aci. resuscitindu-le oe cele vechi, le-
site din_uz. sau. la nevoie, Tntrucnipmd
el Tnsusi altele, inedite. Sint cuvinte pu-
tin sau deloc cunoscute obstii vorbitori-
lor. iar sunetul lor desuet ori ciudat,
surprinde_ dobindind vadite_virtuti evo-
cative. Simpia lor ex.stenta invedereaza,
Tncd o data, resursele inepuizabile ale
derivarii romanesti, reliefind. totodata
amploarea sinonimiei sufixale in limba
noastra, intrucit -aci. de pilda concurea-
za pe -ar. pe -as, pe -lor. macar in ceea
ce priveste unele din valorile lor. Las
sa urmeze deocamdata o listda mini-
mald Tnsumind cele maj reprezentative
derivate cu -aci din versiunile muriniene
ale poemelor homerice. Citatele sint
extrase, din _lliada (Il.). ed. Univers.
1985. si din Odiseea (0Od.). ed. Univers.
1979. cu mentionarea, intre paranteze, a

paginii.

ALERGACT ,alergator" : ..Nu stam 1n
frunte 7 La greul joc al ghiontului si-ai
trintei. / Dar sintem alergari si la cora-
bii / Neintrecut!" <Od. 192). CODACI
,codas" : ,,Care dusman se va teme de
tine. 0. Hector, acuma. / Daca te ,perii
si fugi de Menelau Atrid care-i pururi /
Slab si_codaci luptdtor ?" (I1.. 190) ; ,,pe
eodaci 7i Tmpinse la mijloc / Silnic ma-
car sa se bata, de nu vor cu tot ThadTnsul"
(I1.. 119). CORNACI eoitet «1 vitelor ..cu
coarne lungi" : ,sacalii cei roibj urmaresc

pe la munte 7 Cerbul eornari™ (Il., 258) ;

de la grajduri, popa Nucanu este, in fapt,
trezorierul unei bande de tilhari si trafi-
canti, fiica lui, Carolina, merge la scoli,
dar se lasa prea devreme ispititd de legea
trupului... Ca si la Agdirbiceanu, demonia,
pacatul lumesc sint pedepsite de o lege
morala veche. Familia Nucanu. Tntinsa pe
trei generatii, dispare Tn Tmprejurari ne-
deslusite ; o femeie tinara ia foc. un bar-
bat se intoxica si moare, nepotul popii

piere sub rotile unui tramvai, preotul Tn-
susi are un Sfirsit penibil... Singurul care

supravietuieste acestor drame este mar-
torul. femeia robita de demoniacul Nucanu
femeie simpla si buna; nfricosatd de ce
vede si traieste... ~ o
Confesiunea ei este intrerupta din loc
in loc si_prozatorul introduce alte voci
narative si alte planuri temporale. Un pro-
cedeu comun in proza de astazi. Nu st'u
cit de insnirat este el Tn povestirile din
Desistea. Uneori efectul epic e bun, alte-
ori Tnsa naratiunea este inutil zdrentuita,
Tntr-un mod inabil livresc (obsesia textua-
lista a generatiei), numai pentru a nu
se zice, banuiesc, ca autorul sta departe

de tehnicile epice moderne. Nu sta. dar
naratiunea, care Tncepe atit de bine si asa
de convingator, devine silnica si inexpre-
sivd ca orice notatie fara profunzime. Ce
are incontestabil Marian llea sl ce face
din el un posibil scriitor este darul tra-
ditional al prozatorului : capacitatea dea
vedea si de a povesti (recrea) un fapt de
viata. Este, prin natura lui, un realist cu
urechea fina si o imaginatie oarecum edu-
catda de lecturi din prozatorii fantasti.
Este limpede in Desistea intentia de a
Impune (dupa modelul lui Marquez). un
spatiu epic in care magicul, arhaicul, sur-
prinzatorul se Tnsotesc cu brutalitatile
istoriei comune. Inventiile ,,cultice”. auto-
referentiale (un cantonier care scrie, si
care, banuim, este chiar martorul, un ta-
ran care tine un jurnal etc.) se potrivesc
tot asa de bine pe cit se potriveste o pe-
reche de blugi cu un cojoc maramure-
sean...

AR sa vedem partea realist® a
naratiunii. Surpriza Tncepe cu o-
nomastica ei ciudatd. Pe un taran
il cheama Gogota Batrinul, veci-
nului sau Ti zice Gontu si el este de loc

de la Sapte Pietre de Faina, Sandoisa este
o muiere faina, trei fete batrine se nu-
mesc Babele Hirbului, lon Boiog si Efti-
mie Chindris stiu mestesugul de a Thsem-
na oile ; Pelaghia Beroaica, vaduva, se
Tndragosteste fulgerator de Celalalt chiar
n timpul Tnmormintarii sotului. Celalalt
este Fotograf si circar, pe nume lIsidorius,

»Multe oi grase si tauri greoi si cornaci
Inaintea / Rugului ei jupuira™ (11/, .483) ;
,.Sta intre ele pastorul, cédci nu se pricepe
cy fiara / Lupta sa dea si sa mintuie
vita eornace" (11, 344). Cornaci face s?no-
nimip cu coarnes. pe care l-am analizat
alteindva. Tn limha populara, atit cornaci
cit si codaci se unduiesc printre sinoni-
mele eufemistice ale ,,diavolului”, care
va fi avind ,,coada”, respectiv. ..coamele
lungi” ! FUGACI ,care fuge (repede)”
alterneaza, in context redus, cu vintes
,»lute ca vintul", acesta fiind. aproape
sigur, plasmuit de traducdtor. Perinda-
rea. la mica distantd, a celor doua sino-
nime este de un efect artistic notabil :
»Vintesa iris_(..) / lute la Troia veni
sa aduca o trista solie. / f_.] Zina fugace,
oorindu-se anroane -ncegu a le_ snune"
(D,, 92). LUPTACI ,luptator” : ..Merg b
razboi sub osteanul luptaci  Pol’pete”
1L 90%. Luptaei se Intimpina cu luptat
Il., 86), sinonimia realizindti-se  prin
schimbarea unor sufixe cu valori n
parte, identice (-sci si -as). Am spus :
.in parte”, pentru cd -as formeaza n-
tre altele, si_diminutive (baietas, copi-
las etc.). STRIGACI ,strigator” : ,Dete
viteazul porunca strigarilor crainici  sa
cheme / Oastea ca toti s& s-adune fecio-
rii_pletosi din Ahaia" (Il.. 67).

Din alte surse, meritd a fi adaugate

formatiile hranaci ,mincéeios” (vaca
hranace?, pinrlaci ..care sta la pinda"
vorovacl ,care voroveste (mult)" ,fle-

car" si. mai cu seamd robaci (d"n verbul
robi), regionalism familiar scriitorilor
moldoveni, cu sensul ,harnic", ,truditor".
Creanga. Fata babei si fata mosneagului :
Jjioroc de la Dumnezeu ca era o fatd
robace si rabdatoare”. ntrebuintat despre
cai. derivatul nostru Tnseamna ,,care trage
bine”, Sadoveanu, Fratii Jderi ; ,,Pe urma
sd va_spun ceva. Cail nostri s mai ro-
baci. Te scot de la orice nevoie".

De toata_ atentia vrednic este SEGACI
(sagari) ,,sagalnic", derivat din saga, daca
nu cumva din verbul corespunzator sa-
gui (segui). Neconsemnata Tn dictionare.

si are atribute diavolesti, suceste mintea
femeilor din Desistea si, apoi, dispare...
Zaharia, miner, Scrie nevestei lul, Sevas-
ta, numind-o Gioconda, dupa o vorba au-
zita de la ortac, Femeia, rusinoasa, il _roa-
gad sa n-o faca de ris fata de copii cu
astfel de vorbe. Stil epistolar taranesc (in-
ventat desigur de prozator) de efect :
»Draga Zaharia, noi toti sintem sanatosi
de la porci la Sevasta aia mica, afara de
Anton care s-o legat de 0 muiere stricata
asa cum bine stii, ca-i dus pe lume cu
timpldria Tn orasu’ Medias, ti-a scrie si
Angelica ca baiatu’ corespunde cu ea si-i
snune nacazurile, iara cind Ti raspundem,
facem amindoua scrisoare si ne sfatuim si
cu preotu’. Eu ma snetesc cu munca, Mi-
hai. fecioru-tau mijlociu, o scris_c-o a-
juns intreg in orasu’ Bucuresti. Zaharie.
altu’ fa bine sa nu_mai pui bazaconii in
scrisoare c-o _citit si Danut ce-i p-a opta
si_strica dupa mine_prin casa si_ograda :
Gigonda dragd, pina i-oi rupe limba aia
din gurd, nicl tu nu te mai_gindi la mine
cu numele ala, si ce daca-i chip ori alt-
ceva ca-i un nume hid de vaca ori de
bondari ca eu, femeie Tn etate, m-am
rusinat pentru tine ca l-ai stiut scrie, Za-
harie..." Rahil Stenlea merge la oras sa
se califice si acolo se Tncurca rau cu o va-
dana virstnica, apoi cu o Mona mai tina-
ra si. la urma, scrie despre toate acestea
varului sau Gregorie Nemes, fugit in Au-
stralia si devenit pastor bogat... Morala
flacaului Tngrijoreaza pe tatal sdu, taran
onest din Desistea, care — cum am citat
deja — Tsi anuntd napraznica sosire la
oras pentru a pune ordine in viata flus-
turaticului Rahil...

Aceste Tnsemnari, foarte reusite, sint
dublate de altele, din timpul razboiului.
Taranii din Desistea. ajunsi la o anumita
virsta, au facut cu ani In urma razboiul,
au fost in lagare, au evadat si, acum, Tsi
amintesc de Tntimplarile vechi. Mecanicul
Georgioiu Constantin pleaca Tn tri tari ca
turist si aceasta este a doua lui calatorie
in viata. E firesc ca fantasmele vechi
(razboiul) sa se suprapuna peste impresiile
de acum. Relatarile lui, jumatate naive,
jumatate umoristice, au haz si, in genere,
povestirea are coerentd si expresivitate.
Altele insa, Tndeosebi acelea despre viata
micilor tirguri de provincie si despre psi-
hologia oamenilor batrtni, nu sint eloc-
vente epic. Marian llea este autentic, pro-
mitator, Tn discursul lui taranesc, cind
direct, de un realism dur, cinid ingenios,
plin de Tnchipuirile unei lumi viguroase,
batrine istoriceste.

B«

varianta segari e identificabild la I. Bu-
dai-Deleanu_ (Tiganiada, v. 1372). tn-
tr-o avintatd lauda a ,libovului” ca lege
suprema a Firii : ,,Sus in vazduh toate
zburatoare. / Gios pre pamint toate dobl-
toace. / Pan’ si recile iisani de mare !
Prin cea patima lina, segace, / Cu strinse
laturi se-impreuneaza / Cu dulce libov
sa-inrooreaza !“. = SCHIMBACI ,,schim-
bator" (existda si schimbe). cu acelasi
sens |) se iveste o singurd data, la
. Budai-Deleanu, Tn expresia  Norocul
schimbari ,,fortuna labilis" din Tiganiada
(v. 5379). Sextina exprima un_adevar
atingator : ,,0 datd nunta... singur o
data ! Deaca ne va_ fi_ fara prithta /
Norocul schimbaciu. iacd surpata 7 Tara
din temeiu ! Nieie putinta / Ca vreodata
sa mai_radice / Sau s’a{ungé zile’de _fe-
rice". Cu referire la vitele cornute, IM-
PUNGACI ,,impungator" 1i este familiar
lui  Agirbiceanu. luminita : ,ladul ? O.
Doamne, Doamne ! D-apoi bivolii Tmpun-
gaei. ce-or lua Tn coarne femeilt nele-
giuite si pe ucigasii de oameni !*.

Vechi si popular este GONACII (din
goni), termen mai cu seama cinegetic,
sinonim pentru ,haitas". ,batdias". cum
se vede, intre altele, din wversul' 838 al
Tiganiadei : ,Ca un iepure fuga sa-ai
Tntinde. / Totusi iutii  gonaci _te vor
prinde". Derivatul cumuleaza si aljte sen-
suri, unul dintre ele apartinind ~limba-
jului ostasesc de odinioara si defiumind
un .caldret usor Tharmat".

Ti revine poetului V. Voiculescti meri-
tul de a fi realizat Tncd o inrrfiadiere
semantica a cuvintului, supunindiirl unei
aliante lexico-stilistice Tnnoitoare/ de ne
urma careia el ajunge sa semnifice, cu
relativa aproximatie,” ,,care goneste 1n
zbor, care-si ia sprinten zborul". Plins de
toamna : ,,Cocoare gonace / Pe-un cer
pamintiu / Spre calde conace / Aceleasi
cai scriu / [..] Dezmierzi o lumina? /
Se stinge... De-acum / Ti-e mina -de tina.
/ Obrazul de fum™.

G. |. Tohaneanu



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Cel mai

OMPLEMENTARITATEA, laca-

re m-am referit _in articolul de

saptamina trecutd, dintre croni-

cile literare rostite de Monica
Lovinescu la Radio Europa Libera sl a-
celea publicate Tn presa din tard, poate
fi examinata pe mai multe planuri. E
lesne de admis, Tnainte de orice, ca, Tn
conditiile cenzurii interne, cind o mul-
time de lucruri trebuiau tacute sau nu-
mai sugerate, existenta Tnsdsi a unui co-
mentator inteligent de literatura contem-
porana care scapa de rigorile cenzurii a
fost 0 mare sansa pentru toata lumea.
La 27 martie 1965 Monica Lovinescu dis-
tingea, intr-un artical consacrat Confe-
rintei Scriitorilor, Tntre ,un punct de
vedere tactic si un altul al adevarului"
n comentarea evenimentelor culturale
din Romania. ,,0Or, daca punctul de ve-
dere tactic este singurul adoptat in tard
si numai datoritda lui — spun unii — s-a
putut dobindi ce s-a dobindit, e o ele-
mentarda datorie ca noi cel putin, care
nu sintem legati de aceleasi imperative
si care n-avem de infruntat aceleasi pri-
mejdii, s& nu pierdem din vedere pe ce-
lalalt, al adevarului. Precizind (e obli-
gatoriu !) ca punctul de vedere tactic nu
exclude  adevarul, ci doar Tl filtreaza,
trebuie sa remarcam si reversul, si anu-
me ca adevarul, la rindul lui _poate fi
primejdjos, daca nu-si asociazd tactica,
sau, cum spune tot Monica Lovinescu
intr-o fraza anterioard, ,a interveni de
aici (din exterior), a descifra si mai ales
a Tncuraja anumite tendinte mai Tndraz-
nete, ar putea da arme acelora care mai
pot avea inca tot interesul sa zagazuias-
ca acest proces".

Limita, imediat Berceptibilé, a comen-
tariilor critice publicate Tn tarda era a-
ceea a contextelor. Nu ne Tmpiedica ni-
meni de _obicei s& scriem ce credem
despre carti, dar aveam mari _dificultati
sa situam aceste carti Tn istoria recenta,
care le daduse nastere, si mai ales sa
apreciem impactul lor asupra mentalita-
tii publice. O faceam uneori, dar cu pru-
dentd sau pe ocolite. N-aveam voie sa
uitam cd, daca domeniul strict al lite-
rarului ne era, aproape pe de-a-ntregul
si Tn principiu, permis (cel putin, de la
0 anumita epoca Tncoace), domeniul so-
cial sau_politic ne era, el, interzis. Eram
tinuti sa nu legam fatis adevarurile li-
teraturii de adevarurile societatii. n
orice caz, daca le legam, o faceam pe
risc propriu. Tn Unde scurte se afla mul-
te articole pe care noi nu le-am putut scrie
n tara si care se refera la evenimentele
sau la atmosfera culturala. Voi alege
spre exemplificare unul din  februarie
1969, care prevedea (si cu cita indrepta-
tire, dupa cum am constatat curind !) ,,0
redesteptare a strigoilor, un asalt al um-
brelor” staliniste. lon Baiesu fusese n-
departat de la conducerea revistei Am-
fiteatru, fiindca Tngaduise publicarea u-
nei mese rotunde despre vis ca modali-
tate de cunoastere a realitatii si ca ins-
trument artistic. Contemporanul pornise
o0 adevdrata campanie contra ,,oniricilor"
(Dimov, Tepeneag) (printre protagonistii
ei, Paul Everac, nelipsit ori de cite ori
PCR avea nevoie de el, mereu combativ
si_virulent). O alta campanie vizase an-
tologia mea de Poezie romanid moderna

Monica Lovinescu. Unde scurte. Jurnal
indirect, Editura Humanitas, 1990

ascultat cronicar

(aici, alt protagonist necontenit prezent
la datorie, C. Stanescu), trimisa la_topit,
dupa destituirea directorului editurii, lon
Banutd, si a redactorului sef al colectiei
,.Biblioteca pentru toti", Mihai Sora.
Strigoii nu suportd lumina zilei. Trans-
parenta 1i ucide. Este, probabil, motivul
pentru care cenzura nu ne Tngaduia sa
discutdm asemenea probleme in presa
din tara. Le discuta Monica Lovinescu la
Radio Europa Libera.

O complementaritate mai subtila a fost
aceea care privea Tnsusi modul analizei
operelor. Atit din cauza cenzurii, Cit si
din iluzia noastra, a celor de aici, ca tre-
buie aparata in primul rind cauza lite-
raturii _Tn_ordine artistica (aceea Tmpo-
triva careia cenzura nu avea putere), noi
eram tentati sd ne ocupam_de forme, de
mijloace ori de procedee. Si, nu in ulti-
mul rind, de conexiuni cu literatura stra-
ind. Ca sa nu ne sufocam, le exageram
cite odata (Si eram penalizati prompt de
luciditatea Monicdi Lovinescu). Sigur ca,
ntr-o lume normald, acesta e imul din
scopurile criticii. Sub dictaturd, accentul
exclusiv pus pe forme seména (sau era)
si un mijloc de a evita coliziunea cu
cenzura, deci, o evaziune. Lucrurile tre-
buiesc considerate, fireste, cu grija. In
realitate, noi nu ocoleam cu totul con-
tinuturile operelor si societatea din care
ele porneau, insa nu puteam merge pina
la capat Ei bine, cronicile Monicdi Lo-
vinescu trateaza Tndeosebi despre aceste
aspecte, acordind o mai mica atentie ar-
tisticului. Sa nu se Tnteleaga, din nou, ca
Monica Lovinescu este insensibild la arta
scriitorilor sau ca o separa, in mod ma-
niheist, de valorile sociale si etice im-
plicate in substanta operelor. Nici gind !
Exista, Tntre cronicile ei, destule Tn care
se face dovada celei mai depline sensi-
bilitati fatd de artistic : de pilda, cro-
nica Tn care e ,descoperit’ Stefan Ba-
nulescu, Tn 1966, sau aceea despre poezia
lui Mircea Ciobanu, sau aceea despre
Morometii, Il, in care, pe linga obser-
vatiile sociale, existd si_o foarte perso-
nala analizd a originalititii lui Preda Tn
portretizarea taranului. Chestiune, deci,
de dozaj si de tactica.

ESTE obligatorie st o alta preci-
zare. Cronicile din Unde scurte se refera
la numai zece ani de literaturd, dar in
care se_impune o_noud generatie de scri-
itori si apar primele ‘carti netributare
spiritului realist socialist. Tn prima ju-
matate a deceniului, nu existd Tnca nici
o carte foarte valoroasa. Tn a doua ju-
maétate, ele sint destul de multe. Crite-
riul de analiza se schimba si e de re-
marcat mobilitatea intelectuald pe care
a dovedit-o Monica Lovinescu. lata : una
e sa recenzezi In 1962 romanul Pe muche
de cutit al lui M. Beniuc sl alta. Tn 1969,
poeziile lui Emil Botta. Tn primul caz,
recenzia nu contine consideratii asupra
valorii Tterare (inexistente) a romanului,
ori asunra specificului artei sale, ocupin-
du-se de o problema care, in ordine ar-
tistica, ar fi fost marginala, daca nu
chiar nepertinenta, dar care devine foar-
te importanta in contextul cultural al
vremil si anume felul cum apare, ca per-

sonaj, in roman L. Blaga. Era imposibil
ca acest lucru sa fie relevat Tn critica

din tard, Tnainte ca Blaga sa fie reconsi-
derat (operatie aflata, in 1962, la debu-
tul ei). Si inca |

PREPELEAC TREI

Prasila ticaloasal

FATUL cel mal inalt al tiga-

nilor trage de timp, tergiver-

seaza. ,,Coapta si barboasa ba-

trinime” are de analizat ras-
punsul lui Voda, la solia ei, ce sosise
cu ultimele dispozitii. Tepes le satis-
facuse cererile. Extravagante trebuie
sa spunem. Aici se isca, la subsol,
Tntre pedanti, o disputda. O micad si
scurtd controversa. Criticos sustine ca
din aceasta ,,sa poate cunoaste ca Vo-
da facea cu Tiganii saga, fiindca la ce-
rerea lor asa minunatd (nastrusnica),
a ramas ca sa fie dupa voia lor." Pri-
mo, laia tiganeasca armata cere ca de
la Flaminda pina la Inimoasa s& fie
numai trei mile, nu mai mult; Voda
poate si asta, ca d-aia-i domn, sa
scurteze distanta dintre cele doua ta-
bere, chiar daca bunul Dumnezeu o
ficsase cum_o ficsase. Una la mina,
A doua : sa faca in toate zile atitea
hodini cite le place, s& manince, sa
bee si sa joace. Ca mai tirziu la noi
n ianuarie, februarie, martie si apri-
lie 1990. Mindrilda 1i raspunde lui Cri-
ticos : ,,Si ce avea sa faca cu nebunii
(Vodad) care gindeau ca el poate sa
scurteze departarea de la un loc pina
la altul si sa faca dintr-un mii numai
ogumétqte I Mitru Perea presupune :
,.De bund seama scoposul lui Voda era
implinit aducind pe Tigani aproape de
Inimoasa... Pentru aceasta le-a_ invoit
toate cite cereau.” La care Idiotiseanul
ricaneaza : ,,Crezi tu_ aceste vere ? Eu
nu !“ Onochefalos, simplut cum e si

cu respectul textelor, exclama : ,,Dar
cum sa nu le cred, cind asa s-au aflat,
scrise !

Tepes pune o singura conditie, dupa
atitea concesii ;

Numai de una grija sa poarte :
Cind s-ar (pomeni) cu Turcii in fata
Sa nu-si aducd aminte de moarte...

Impasul metafizic | To_be or not_to
be. Cauza tuturor lasitatilor lumii in-
tuita de domnitorul valah cu un secol
Tnaintea lui Shakespeare. Sd nu-si a-
duca aminte de moarte. Nu Patria,
ca stimulent al faptei vitejesti, nu cine
stie ce ideal sacru, sau vreo altd no-
tiune abstracta Tn numele careia de-a-
ungul mileniilor cunoscute murira mi-
liarde de insi, — ci doar un moment
de uitare, o scurtd omisiune, ca re-
sort al Curajului : sa uiti ca poti muri.
Nu sa Tnfrunti moartea, cum zic mai
toate scrierile eroicesti ale literaturii
universale, cici ce Tnfrunti, existd ; s
nu-ti aduci aminte, numai, de feno-
menul opus vietii. E versul de aur al
acestei comicdrii geniale,

IN CIUDA tuturor Tnlesnirilor dom-
nesti _acordate, din sinul harmatei se
mai Tnalta cirteli. De pildd, Balaban.
Prudent, el le atrage atentia tovarasi-
lor lui de luptd cd pretul pe care ei
vor trebui sd-1 plateasca pentru mala-
iul, slanina si toate celelalte alimente
oferite cu atita usoara darnicie de

literar

COMPLEMENTARITATEA se vadea,
astfel, si Tn alt plan. Daca ,,reconsidera-
rea mostenirii culturale™, cum se spunea
cu. 0 expresie jdanovistd, cadea in sarci-
na istoricilor literari si a criticilor din
Roménia, semnalarea omisiunilor a fost
mereu sprijinul cel mai eficient pe care
Monica Lovinescu ni l-a furnizat, Tn a-
ceastda ordine de lucruri. Ea putea vorbi
liber (si a vorbit) atit despre autori de
dinainte de razboi, nerecuperati inca, din
varii motive, cit si despre autori romani
care traiau (sau trdisera) Tn exil. Noi
insd nu puteam sa ne referim (sau nu
totdeaunaf) la Cioran, Eliade si lonesco.
Cit despre exilatii de data recenta, asu-
pra lor domnea cea mai deplina tacere
in presa din tara. Despre ei si cartile lor
scria Tn schimb Monica Lovinescu. 11 re-
editam pe poetul Blaga, dar nu ne pro-
nuntam despre filosof. Tl comentam pe
lon Vinea prin prisma editiei din 1965,
dar ,uitam” versiunile ,avangardiste"”
ale acelorasi texte, aparute Tnainte de
razboi. Cind ma gindesc cum s-a com-
pletat. in tot cursul deceniului 7, Tncet,
dar sigur, ca un joc de puzzie, tabloul
literaturii roméane, Tmi dau seama ca im-
pulsul a venit necontenit din doua direc-
tii si pe doua cai diferite: din partea
criticii din tara, care a facut dovada u-
nei mari abilitati, si chiar viclenii, si din
partea cronicilor Monicadi Lovinescu, me-
reu atenta la ce se petrecea si capabila
a indica golurile de umplut ori pericolele
potentiale.

Dincolo de acest aspect istoric al ,,co-
laborarii* noastre, trebuie relevate si
meritele, asa zicind, Tn_sine ale actiunii
critice a Monicdi Lovinescu. Cel dintii
este chiar oportunitatea acestei actiuni
Citind, dupa un sfert de veac, cronicile
din Unde scurte, ne dam seama ca Mo-
nica Lovinescu a intuit de cele mai multe
ori corect tendintele de moment si psi-
hologia autorilor. Nu e laudabild, pur si
simplu, opozitia ei permanentd aratata
acelor autori compromisi, care au facut
dintotdeauna jocul partidului_ comunist
(E. Barbu, Paul Everac, Dan Zamfirescu,
Paul AngheL M. Beniuc, Al. Oprea etc.l),
dar mai ales presimtirea devierii de
linia dreapta a eticii scriitoricesti a unor
oameni Tnzestrati cu talent sau cu stiinta
de carte (SE. Papu, Nichita Stanescu, N.
Balota, Adrian Paunescu), uneori Tnainte
ca altii, aici, sa-si fi dat seama. Si, vor-
bind despre oportunitate, putini au sesi-
zat mai bine promisiunea de schimbare
adusd, n anii '60, de noua generatie li-
terara. Cele mai multe dintre cronicile
entuziaste ale Monicdi Lovinescu — pu-
tine la numar — se refera la carti ale,
pe atunci, tinerilor scriitori. Nu intim-
plator. Epilogul deschis din 1972 se in-
cheie cu marturisirea unei  deceptii :
,.,demisia” unei parti din tindara generatie.
Tezele din iulie 1971 au fost intimpinate
cu neliniste Tn tard. Ne amintim cu totii
foarte bine momentul. Faptul c&d in co-
rul acelora care au aderat demagogic la
spiritul lor, s-au auzit si vocile unor scri-
itori tineri (M. Ungheanu, Aurel Dragos
Munteanu, Alexandru Ivasiuc etc.) a
constituit un semnal de alarma. Prea re-
pede confirmat de atitudinea lasda a
breslei fatd de Paul Goma. E adevarat
ca demisia morala a generatiei noastre
n-a fost totala. Din fericire, Monica Lo-
vinescu s-a Tnselat Dar capacitatea de a
sesiza la vreme eroarea trebuie conside-
ratd una din Tnsusirile ei de capatii.

domnul tarii, s-ar putea sa fie prea
scump. Lesne vom pricepe dintru a-
hastd, cumcd o mare ne asteapta na-
pasta ! . Goleman, tatdl Romicadi, per-
severeaza 1n cunoscuta sa vitejie, dar
si el Tncepe a se indoi. Tara-i pustie,
toti au fugit, — au vazut-ati trecind
din loc in loc vr-un om, vr-un ciine
sau dobotoc ? Sigur, el ramine fidel lui
Voda, dar inima 7i pare ca se despica
da mare jele. banat sl frica. Daca
pind sl Goleman... Atunci se ridica
Tandaler, neinfricatul. Retorica iui se-
meatd e a curajului absolut, ce place
totdeauna multimii, dar, cum se zice,
sa fie la altii. VVorbitorul apostrofeaza
asistenta, — o voi toti epuri fricosi !.,
Dar de voi ma mir batrinilor mosi, rum
puteti asculta cu rabdare tot de frica
si de spaimintare ?...

Mare-i inertia. Veche si mereu noua
psihologia stapinirii _prin teama. Un
Agitator se naste Tn fiecare epocd, nu-
mai ca lumea, Tncremenitd de groaza,
se uita la el chioris, temindu-se sl sa-1
nteleaga. Pina ce el pune mina pe
putere, Tmbracind frica Tn alt strai.
Oamenii vor tremura altfel. Mai cu
temei poate si din motive mai convin-
gatoare. Discursul lui Tandaler este
patetic, Tn contrast cu Tntimplarile ce
se apropie...

Noi sa fugim ? Si Tncotro ? Dar unde 1
Si pentru ce ? Sau doar de frica ?
Care se teme, sa poate ascunde...

Avangarda, care se dusese dupd bu-
reti, zareste de pe o colind ceata de
turci venind calare. E marea- Tncer-
care, la care ferocele voevod 1i va su-
pune pe aliatii sai mincaciosi. Laia
apucd fuga cea sanatoasa nazuind la
tufa cea mai deasa. Toti cad n ge-

Chiar sl cind a parut o Casandrd. De la
distanta sf bazindu-se adesea doar pe
observarea textelor (caci nu cunostea
ersonal pe protagonisti si nici nu avea
oate elementele necesare), Monica Lo-
vinescu a reprezentat unul din cele mai
precise barometre ale atitudinii noastre
morale. Tn altd ordine de idei, desi
spatiul nu mi-a permis sda ma ocup de a-
ceasta laturd, mai mult de jumatate din
cronicile pe Unde scurte examineaza li-
teratura estului european, Tn ansamblul
sau, si citeva din ecourile Occidentale,
Tndeosebi franceze. Ce se petrecea in Ro-
mania era astfel raportat la ce se petre-
cea la vecinii nostri de lagar. Cronicile
Monicdi Lovinescu despre marile carti
ale rezistentei anticomuniste din Europa
de rasarit ar merita un_comentariu se-
parat. Acum si aici ma-intereseaza ma-
sura Tn care ele ofereau ‘cronicarului —
si noud, celor care-1 ascultdm — cutia de
rezonanta absolut necesara pentru pro-
priile preocupari, drame si obsesii. In
sfirsit, nu poate trece nerelevata calita-
tea expresiei acestor cronici sau, mai cu-
rent spus, talentul cu care ele sint scri-
se. Monica Lovinescu este un cititor a-
tent si un comentator exact, fara a
pierde din vedere nuantele, si, chiar daca
stie ca vorba zboard (ea Tsi rostea arti-
colele Tn fata microfonului!, sau poate
toomai de aceea, nu uitda s-o fixeze n
formule memorabile. Astfel de formule
au facut epoca. Au circulat printre scri-
itori ca un folclor critic. Multe Tmi mai
rasuna si acum' inj ‘'urechi.

Unde scurte este ".documentul unei e-
poci din cultura romana si totodata ex-
presia unei vocatii critice. Ne privim 1in
carte ca Tntr-o oglinda, care nu ne arata
totdeauna nici cum am dori, nici cum ne
inchipuim : dar din aceasta imagine, care
ne vine de departe, confruntata cu dra-
matica noastra experientd personala, Tn-
vatam sa ne cunoastem mai bine. Cu
decenii Tn urma, ascultind-o _pe Monica
Lovinescu, Tncercam ‘sa'Scrutdm viitorul
unei literaturi din ce in ce mai promi-
tatoare. Astdzi, citind-o, vedem deja
trecutul acelei literaturi. O istorie care
s-a facut si o istorie care se scrie . nici
una, nici alta nu sint de imaginat fara
contributia Monicadi Lovinescu.

nunchi, tipd, se vdietd, cer Tndurare,
dau vina pe Vlad, Neicu strigd Dom-
nilor turci, fie-va mila da tigania noas-
tra saraca ! ca ea traieste Tn pace Ssi
zau batalia nu-i place ! Sa nu le ia in
nume de rau, pe ei Voda i-a silit sa
mearga la razboi, lor mahomedanii le
sunt dragi, multi ani sa traiasca, ierta-
re, domnilor turci,

...luati-ne averile si pita,
Dezbracati-ne pina la piele
Numai ne lasati dd mingiiere
Viata, copiii si muiere.

Neicu este singurul care mai gasise
in el taria de a da glas acestei infame
jeluiri. Cind. Réazvan, care-1 mai va-
zuse de aproape pe Voda si-l stia bine,
il recunoaste, asa cum_era deghizat.
Vlad era ! Care, ca mai lesne sa cer-
ceteze, Tsi Tmbracase turceste garda
pina la glezne.

Miseii cad a doua oarda in genunchi.
Tepes, ce banuise se adeverise. Nici
in gluma nu putea sa puie bazad pe ei.
Prefacihdu-se minios, — caci abia pu-
tea risul sa-si tie — prasila ticdloasa,
strigd el. aceasta-i_ a voastra vitejie t
si TI potopi mult timp cu vorbe grele
de ocara si cu amenintari.

Tot Neicu mai are putere sd dea 0
replicd, sireatd. Nu sa facea ca Ma-
ria Sa sa-i Tnspaiminte Tntr-atit si sa
vie Tnspre ei cu Muntenii Tmbracati
turceste, unde s-a mai pomenit1l ca
daca ar fi stiut ca-i o gluma... dar
asta,

...Dumnezeu s te trdiasca
Zau ca nu fu gluma tiganeasca !



CARTEA DE PROZA

Suferintele peregrinulul Apter

UMELE Iul Valeriu Anania se

leagd, Tn mintea celor mai multi

N cititori, de poemul dramatic Mio-

rita, nrefatat de Tudar Arghezi,

e care cel din generatiile mai tinere

-au studiat Tn scoala. Autor de teatru,
Valeriu Anania semneaza sj. volume de

Versuri, Intre care : Istorii  Agrippine
Cartea Romaneasca 1976) si Anamneze
Eminescu, 1984). Obsesia anamnezei

transpare si Tn volumul de nuvele apa-
rut Tn 1990 la Cartea. Romaneasca, intitu-
lat Amintirile peregrinului Apter, tn pagi-
nile caruia protagonistul isi reaminteste
tntimplari pe care sufletul sau le-a cu-
noscut in existente anterioare. In roma-
nul S.F. Strainii din Kipukua, din 1979,
scriitorul si-a dovedit propensiunea spre
fantastic, pe care o valorifica si 1n
Amintirile peregrinului Apter.

Nu trebuie trécute cu vederea martu-
riile scriitorului despre ,zamislirea” a-
cestel carti ,sub pamint”. Valeriu Ana-
nia povesteste cum, la Jilava, intelec-
tualii detinuti se angajasera sa tina, pe
rind, prelegeri, fiecare in domeniul pre-
ferat, facind astfel detentia suportabila.
Ca si Jurnalul lui Constantin Noica, A-
mintirile peregrinului Apter, conceputa
in celula unei inchisori comuniste, inte-
reseaza mai intfi pentru geneza ei. A-
venturile cartii de pina_ la aparitia ei in
volum pot constitui subiect de literatura.
lata, de exemplu, citeva momente ale a-
cestei povesti posibile : povestirea vi-
itoarelor nuvele Tn celula 4, la Jilava ;
sugestia pe care i-o fac scriitorului cole-
gii de detentie, de a asterne pe hirtie,
upad eliberare, povestirile despre pere-
grindrile pe la manastirile tarii ; popa-
Sul. la Cozia, in 1974, soldat’ cu scrierea
nuvelei Intilnire la Vodita, nuvela care
i-a oferit si solutia personajului caldtor
Tn spatiu si timp'; apoi tribulatiile cartii
prin editurile roménesti si lupta ei ine-
galad cu cenzura.

Intilnire la Vodita este nuvela de re-
ferintd a cartii. Dupa cum marturiseste
autorul, ea a sugerat titlul volumului si
formula lui narativd. Nuvelele care
compun cartea sint legate intre ele prin
personajul narator, faptura fabuloasa :
peregrinul  Apter. Confirmarea naturii
supraumane a acestuia e data de Tntilni-
rea, pe locul ruinelor Voditei (actuala
manastire Tismana). cu sihastrul Aga-
ton, batrin contemporan cu Nicodim si
cu zidirea cetatii Vodita, care se petre-

Valeriu Anania. Amintirile peregrinului
Apter, roman, vol. I, Editura Cartea Ro-
maneasca. 1990

“Z~NTIMPLATOR, volumul de de-
but al Ruxandrei Cesereanu
costa cit un bilet de tramvai.
Si chiar va fi vorba de o cala-

torie, de acel tur-retur pe care sa il
parcurgem zgutluiti, dar desigur intr-un
alt nteles al cuvintului decit cel legat
de mersul Tmpiedicat al motoarelor
|.T.B. calatoria prin oglinzi la care ne
invita autoarea va cuprinde Tntr-un
circuit inchis un spatiu al iluziei de-
clarate, Tntrerupt cind si cind, ca in
statii, pentru Tmprospatarea figuratiei
si pentru o privire aruncata pe geam,
care sa incerce pret de o secundad posi-
bile relationari cu lumea reald, exte-

rioard, obiectiva, rece si, in cele din
jirma, a noastra.

Antoniu, personajul principal al ro-
manului, ,,un barbat de vreo treizeci

Ruxandra Cesereanu, Célatorie prin
oglinzi, Editura Dacia, 1989.

cuse cu sase secole Tnainte de prezentul
naratiunii. Suferinta sihastrului vine de
la o Intimplare petrecuta dupa plecarea
lui Nicodim, cind, suparat pe nazdrava-
niile Tngerului sdu. l-a blestemat sa_nu
mai zboare, iar acesta. Tn cadere, i-ar
fi spus cu tristete : ,,Preote, s nu mai
mori !“. Tn timp_ce asculta povestea si-
hastrului, peregrinul simte cum Tincep
sa-i singereze spetele umerilor si, Tnal-
tindu-se” pentru o clipa 1n vazduh, Ti
striga de acolo : ,,Preote, poti sa mori !“
Prabusi: apoi linga zid, Tntelege ca ros-
tul lul in lume e acela de a ,dezlega
din blestem o fiinta omeneasca”. Are o
vocatie de mintuitor. de care e con-

stient : ,,imi luai camasa subsuoard _ si
pornii iar in lume, cu semnele ranilor
mele, tuturor s& le arat si nimeni sa

nu le treada Suferinta umand 1i pro-
voaca peregrinulul o durere trupeasca,
pe care_nimeni_nu o remarcd. De multe
ori, nici capacitatea lui mesianica, Vvi-
zionara nu e luata in seama.

Fiecare nuveld se constituie din aven-
tura la care participa toti protagonistii,
pentru reabilitarea unei oersoane (sta-
retul leronim in Cele patra domnite),
reactualizarea unei legende legate de in-
temeierea manastirii sau pentru mintui-
rea cuiva, cdci peregrinului i se adresea-
za leronim dar si Voichita. rugindu-1 sa
nu 1l lase neinviati. Chemarea lui este
sa re-puna in drepturi, sa restabileasca

adevarul. Locurile preferate ale nere-
grinarilor lui_sint vetrele de sihastrie
unde Tsi cautda dublul, pe cel cu sufe-

rinta asemanatoare cu a lui. _Am auzit
cd monahii ar fi Tngeri ia trup si m-am
ornit _prin chinoviile lor. eu ?opasurl
ungi, in gindul cd as putea ed aflu ceva
mai mult si despre fhine  marturiseste
peregrinul Apter. Tnsusi numele expri-
ma tragedia fiintei sale. Apter Insem-
nind o vietuitoare lipsitd de arini.  In
momentul unei revelatii, umerii Insa i
singereazd. parcd prevestind cresterea m-
rinilor. Peregrinul. jumatate om, juma-
tate Tnger, traieste tragedia incapacita-
tii lui de a adera pe denii”, la una din
cele doua conditii : ,,0. daca as fi om ca
toti oamenii, ce bine mi-ar sta omenita-
tea! O, daca as fi Tnger ca toti. ingerii,
ce minunata mi-ar fi dezmarginirea ¥
Or. aripile lui nemaifiiad ,.decit o_rand
ascunsa”, u eori i se pare ca se tiraste
si il cuprinde tristetea !'a amintirea k>r.
amintire care vine dintr-o viata traita
anterirv. caci peregrinul  Aoter e con-
temporan cu toatd istoria sau, mai de-
graba. istoria toatd e co"temporana cu
el si nu are o viata a lui. ci viata lui e
interesanta numai prin vietile altora.
Peregrinul Apter e personajul-Ifant al

Visul 1

si cinci de &ni care nu mai ,,crede in
Wazard si care ,si-a uitat topilaria

traieste 0 experientd onirica. Aluneca-
rea in acest univers al imaginarului,
halucinant si intens ca o transa narco-
tica se petrece pe nestiute. In roman
nu vor exista pagini_de distinctie netd
ntre real si fictiv, inselatoare = rami-
nind chiar si circumscrierea in timp a
experientei. Existd vremurile de razboi
si cartierul vechi al orasului, ,.terenul
tontaminat in care se miscd persona-
jul si care i-ar fi putut genera delirul™
Numai ca si aceste repere devin indoiel-
nice atunci c¢ind tabloul final, momen-
tul ¥obiectiv al trezirii *eroului (cind
»cerul se pregatea de Jloaie pare sd
1l preceada f!) pe cel al intrarii in vis
(cind, in acelasi decor de pe strada Do-
nat, si in ,,aceeasi dupa-amiaza staco-
jie de tfoamna ,picura cu plescaituri
moi de Jnelc Romanul se angajeaza
astfel intr-un joc al iluziilor, unde su-
gestia se aseaza mai presus de coerenta
si unde, dupa legea oglinzilor, reflectia
cedeaza locul reflexiei. in general, me-
canismul pare sa fie cel din Alice in
tara minunilor, cu deosebirea ca la
Ruxandra Cesereanu accentele sint vi-
zibil dramatice.

Interesant_este ca cititorul va fi me-
reu ispitit sa intuiasca o anumita rea-
litate, chiar daca transfigurata in vis
si dilatata E)rin jocul delirului, prin li-
bertatea nelimitata a transpunerii, pro-
prie halucinatiei. De fapt, aici cred ca
se afla si marea problema a cartii : ur-
mele fine ale universului concret, ex-
terior devin tulburi, capata contururi
miscatoare de amiba, insa nu dispar,
astfel cd transa lui Antoniu ramine un
accident intim, dar si unul revelator,
un mod de a privi lumea, de a o inte-
lege. Coborirea in zonele abisale ale
subconstientului nu trebuie privita ca
0 Tndepartare de realitate, ci din con-
tra, ca o forma de acces catre chiar
esentele ei. Ni se va dezvalui astfel o
lume tenebroasa, labirintica, sustinuta
de personaje sau mai bine zis de masti
alegorice, ~mitice, biblice, o lume pe
care Antoniu va trebui sd o strabatd

cartii. Prin ubicuitatea lui, devine nara-
tor omniscient, care relateaza faptele la
persoana intii. Conventia omniprezentei
naratorului e rezolvata prin natura lui
fabuloasa : aflat Tn prezentul naratiunii,
el Tsi aminteste evenimente din trecutul
ei cel mai Tndepartat, la care el Tnsusi
a asistat. Mergind mal departe, vom ob-
serva o trasaturda constantd de caracter
a_peregrinului : refuzul acestuia de a
gindi logic si apelul sau imediat la di-
mensiunea misterioasda a lucrurilor, .

Inarmat cu aceste chei de lectura, ci-
titorul va traversa, suscitat de diversi-
tatea anecdotica a_evenimentelor, traseul
manastirilor Olteniei. Cititorii  pasionati
de aventura vor gasi_in cartea lui Va-
leriu Anania povestiri cu calugdri care,
prin Imaginatia luxuriantd, amintesc de
Numele Trandafirului de Umberto Eco.
Acei dintre cititori care var sa afle de-
talii privind legendele locurilor unde po-
poseste peregrinul Apter vor reciti a-
ceste legende surprinsi de felul in care
ele sint dramatizate, personajele lor ra-
minind vii dupa incheierea lecturii. Al-
tii vor medita asupra semnificatiilor
reactualizarii acestor mituri, fiecare pu-
tind gasi in nuvele ceva din ceea ce il
preocupa.

Una dintre cele mai izbutite nuvele este
Hrisant si nelinistea trupului sau, Hri-
sant e un  egumen tqreg: despre care se
spune ca i-a alungat din manastirea Hu-
rezi pe ultimii calugari, data dupa care
aceasta a devenit chinovie de maici.
Comportamentul nefiresc al egumenului
motivat psihanalitic, atrage, chiar si dupa
moartea lui. o serie de evenimente, unele
stranii, altele tragice, care nu vor fi
curmate decit dupa dezgroparea cada-
vrului sau. Tnsotitd de dezlegarea bles-
temului. de care r.u e strain peregrinul
Apter, martor al tuturor evenimentelor,
trecute si prezente.

In unele nuvele, se poate recunoaste
existenta unuj filon __de observatie so-
ciala. In Pasdrea maiastrda, eclesiarhul

Talasie, poreclit Jalbarul, se Tndeletni-
ceste cu plingerile, contestatiile_si recla-
matiile catre tribunal sau minister. Tm-
potriva lui Eudoxiu. Tot Talasie este cel
care da o interpretare rasturnata sim-
bolurilor iconografice de la Hurezi, ca
sa-1 inspaiminte _si, sa-1 alunge pe Me-
g:ea. slujitorul sau, fabulos prin dimen-
siunile lui de urias. Talasie da semnifi-
catie icoanelor, o_explicatie reaiist-socia-
lista. Despre Constantin Brancoveanu
spune ca : _a adunat averi personale,
toata viata a strins aur peste aur din
sudoarea poporului

Evocarea personalitatilor istorice de
care se leaga Tnaltarea manastirilor Ol-

oglindd.

dupa codul comportamental al eroului
de basm (interdictia de a privi inapoi,
rostogolirea de trei ori peste cap pen-
tru a trece intr-o noua stare, initierea
si eliberarea obtinute dupd un triplu
test).

Itinerariul dureros al eroului constru-
ieste 0 drama la rindul ei tripla. Des-
coperim o drama de fond, a ,,cunoas-
terii de sine' si care deviaza sau se
particularizeaza intr-o drama a iubi-
rii si In una sociala.

Céutindu-si identitatea intimd, Anto-
niu se xtrezeste de fapt intr-o lume de
imagini strdine, impersonale. Tn loc s&
se regaseasca pe sine, visele lui alune-
ca mereu nspre altii. Astfel iau nas-
tere ciudata poveste de dragoste cu Va-
lentina si, Tn paralel, caderea traitad n
plan social Si daca iubirea se constru-
leste aici ca 0 parabola inofensiva (An-
toniu o cauta pe Valentina precum

rintul din povestea Cenusarcsei), cea-
alta drama poate impune o lectura po-
liticd, agresiva. Orasul in care nélucile
(hingheri, inspectori, sanitari de azil)
acuza si au putere de convertire, ora-
sul cu ,laboratoarele de la gara unde
— se spune — ,stilceam lighioanele ca
sé populam cosmarurile voastre, dar si
pentru chefurile $uperiorilor ~ lumea
In care spiritele pazitoare devin niste
..elemente umile, resturi divine care u-
niformizeaza binele si rau] si unde ,.in-
gerul nu mai este astazi un iluminat,
ci un proscris, un subaltern, un func-
tionar ca oricare altul intr-un firou
aceasta lume, deci, Tn care visul este
spionat, scotocit, supravegheat si silit
sa devinad public marturiseste dramatic
despre un gen de teroare institutiona-
lizatd. Dupa cum se_povesteste, ea poate
fi_ pusa pe seama razboiului, dar sa nu
uitdm ca romanul Ruxandrel Cesereanu
poarta nota : ,,Bun de tipar : 10.08.1989“,
Teroarea ar putea apartine la fel de
bine unor vremuri_mult mai ,,proas-
pete  mai ales daca ne gindim ca pro-
cesul la care e supus Antoniu (tipic

kafkian) porneste de la traditionalul
»denunt din scrisoarea #nonima  si

teniei. reactualizarea conflictelor Tntre
familiile domnesti creeaza o atmosfera de
medievalitate, cuceritoare prin amestecul
de informatie istorica si legenda, Tmple-
tite in anecdoticul literar. Conflictul
dintre familia lui Brancoveanu figura
luminoasa, de ctitor) si aceea a tolni-
cului Constantin Cantacuzino (tradatorul
si_uzurpatorul), zidirea Maicii Olimbiada,
fiica din flori a lui Brancoveanu, in pe-
retele bisericii .acuzatd de vrdjitorie de
catre Stefan Cantacuzinul si doamna sa
Pauna, figura lui Mircea Ciobanul si a
doamnei Chiajna sint doar citeva fapte
si personalitatli care dau autenticitate e-
venimentelor povestite de peregrinul Ap-
ter. contemporan cu ele.  Amintindu-si
ntimplari Tndepartate, peregrinul Apter
le leaga de semnificatia unor evenimen-
te prezente, anulind astfel timpul din-
tre ele. Tnvesnicindu-le.

Aventurile, de tip fabulos, ale peregri-
nului sint interesante pentru cititorul fa-
miliarizat cu ramele lor spatiale si tem-
porale, in masura in care acestea sint
reale, atestate istoric. Ceea ce Tneinta
in mod special pe parcursul lecturii car-
tii este tratarea istoriei cu familiaritate,
din perspectiva_ unui calator néastrusnic
si grav totodata : peregrinul Apter.

Asteptam cu nerabdare cel de-al doilea

volum al cartii_pentru a-1 Tnsoti pe
eregrin _prin manastirile Moldovei si
ucovinei.

Fevronia Novac

sfirseste intr-un azil de nebuni, locul
cel mai ¥nimerit pentru a-i regasi pe
Valentina si pe Manlup (profetul si ma-
gul orasului). Chiar sI modul in care
se sugereaza accesul la carti subscrie
acestel actualizdri a parabolei. Tn visul
Sau, Antoniu va fi de trei ori pe punc-
tul de a citi o carte, ea fiindu-I oferita,
pe rind, de Prudenta (v. scena cu ,Vi-
telul Juriu  de Greata si n final, cind
actul lecturii chiar se va produce, de
Manlup, n azil. In aceasta lume chi-
nuitoare ca o obsesie, mai putin razboi-
nica si mai mult comunista, cartile sint
scrise de *nebuni si numai Znebunii

ie citesc (bineinteles, dupa ce *medicul

le-a Tnregistrat si le-a aprobat).

Pentru Borges, ,,0glinzile si copula-
tia sint abominabile pentru ca multi-
plicd imaginile gmului _iar ,,imaginile
omenirii si imaginile din oglinda sint
in egalda masura reale si ireale”. Pentru
Ruxandra Cesereanu, oglinzile sint spa-
tii Tnselatoare, sint mal degraba acele
oglinzi care deformeaza imaginile, care
le modifica dupd un joc tragi-comic,
in care, omul seamana mai _mult
cu cei din jur decit cu sine insusi. Aici
nu oglinda reproduce imaginea omului,
ci omul este tentat sd 1i semene oglin-
zii, sd dea crezare iluziei, sa Ti cedeze.
Este o inversare abild a ordinii firesti,
o0 contrazicere ametitoare a_ratiunii, un
paradox in urma caruia_timpurile si
realitatile se confunda si amagesc in
megald masura.

Paginile cartii alcatuiesc tablouri a-
glomerate, iar lipsa unei gradatii ten-
sionale poate dezorienta. EXistd Tnsa o
cadentd a derularii imaginilor (construc-
tia Xtrifazica a fiecarui moment, pe
care_o asimilam codului basmelor) si
un limbaj elaborat, de o expresivitate
aproape senzuald care dau unitate aces-
tui roman baroc si reconfirma in Ru-
xandra Cesereanu o scriitoare auten-
tica...

lar daca ar fi sa incheiem aici, am
spune si noi cum spunea odata Nichita :
noi sintem visul celui ce doarme.

Ctaudiu Constantinescu



NTR-UN volum de numai doua

sute si ceva de pagini sint strinse

— prin grija lui Valeriu Cristea

— cele mal” semnificative texte
ramase de la Marcel Mihalas. poeme si
eseuri. Cu toata subtirimea ei. cartea o-
fera cititorului numeroase motive de
Tncintare. ca o casetd cu bijuterii. Tntr-o
viata revoltator de scurta = (15 august
1937 — 13 decembrie 1987), pe care a
trait-o mai muIthindind si visind decit
scriind. Marcel thalas a reusit totusi
sa-i Tntreaca — Tn absolut — pe nume-
rosi autori, mai zgomotosi si, aparent, mai
productivi decit el.

Compartimentul rezervat poeziei cu-
prinde (aproape toate) poemele din sin-
gurul volum antum, Nume. 1967. ca si ne
cele din volumul ramas inedit. Intre nu-
me si lucruri gcompus la rindul lui din
ciclurile lubite lucruri si Nume, II). ijé
cum arata Eugen Simion. ..Marcel Mi-
halag este un_poet autentic, cu o for-
mula proprie Tn generatia sa. nici vizio-

Marcel Mihalas. Tntoarcerea la cuvinte.
Editie Tn rj{ité si prefatata de Valeriu
Cristea. Editura Cartea Romaneasca. 1990.

EEA CE lipseste — dupa o-
pinia d-lui Teodor Tanco
— privind explicarea mai

adinca a operei rintr-un

suport socio-psihic, e tocmai iografia
colectivitatii premergatoare omului de
Tndeparta-

?eniu, cunoasterea multimii
e — de la David Creanga in sus — a
lumii din care descinde
,,proto-biografia” Lumea transilvana a
lui lon Creanga ar veni sa completeze
mai sus pomenita_lipsa, precum — ierte-
mi-se facila si pdcatoasa apropiere —
Cartea neamului lui Isus Hristos, fiu al
lui David, fiu al lui Avram, asezatda 1n
capul Vestirii lui Matei (de data “ceas-
ta ,,vanghelistul” nu carnavalescul ,,dof-
tor de bataturi Tn Italia ce face si vap-
sea pentru pai”).

Personal nu vad ce ,explicare mai a-
dinca a operei printr-un suport socio-
psihic” poate aduce stirea, chiar _daca
Judicios probata documentar, cum cd lon
Creanga Tsi trage spita materna (cel pu-
tin) din llva Mare a Bistritei si nu din
Maramure§ sau Tara Birsei. Tot asa cum
ma tem ca starea descrescatoare a gos-
podariei unei stramoase de pe la 1750
(dedusa cu perspicacitate din consulta-
rea unei conscriptii transilvane) nu ar
lumina nicicum textele literare ale. n

Teodor Tanco, Lumea_ transilvana a lui
lon Creanga, Editura Dacia, 1989

scriitorul”. Si

narist si_ ludic_ca Nichita Stanescu. nici
ironic si _demitizant ca Marin Sorescu.
Este un liric care intretine o relatie de
umilinta cu lucrurile, iar poemul sau este
o ceremonie de aluzii...”. Totusi, am pu-
tea afirma, recitind cu_ atentie versurile
din recentul volum si_corectind apre-
cierea, de altfel, judicioasa a lui Eu-
gen Simion, ca stilul lui Marcel Mi-
halas se apropie foarte mult de acela al
lui Nichita Stanescu, O anumita intelec-
tualizare a naivitatii constituie nota co-
muna : ,, Trebuie sa fim fericiti ca un
coiJac este un copac. / cd aerul ‘este ae-
rul” etc. (Nume). Deosebirea ar consta
Tn_faptul ca Marcel Mihalas nu _merge
atit de departe ca autorul Necuvinteior,
si anume nu _reuseste sa revolutioneze
limbajul poeziei. "Versurile sale. desi
foarte bine si uneori exceptional scrise,
nu dau senzatia acelui altceva care este
esenta poeziei lui Nichita Stanescu.

Ca si poezia lui Cezar Baltag, poezia
lui Marcel Mihalas se Tnfatiseaza ca re-
zultat al unui minutios proces de elabo-
rare. Multe poeme din Nume ..stralucesc”
Tntr-un mod care dovedeste ca au fost
indelung cizelate si lustruite. Drept ur-
mare, fiecare cuvint din cuprinsul lor are
valoare. Sau. mai exact. isi regaseste va-
loarea originara, de pe vremea cind lim-
ba nu fusese Tnca atinsa de inflatie.

Sint autori care nu dau importanta cu-
vintelor : le folosesc ca pe o materie
prima aflata fara limite la discretia lor, le
valorifica superficial, doar la nivelul sen-
surilor imediat evidente, le aseazda n
contexte hazardate si compromitatoare si
drept urmare ele se devalorizeaza. Se
devalorizeaza, bineinteles, doar in cadrul
restrins_ al limbajului acelor autori, pen-
tru ca in limba “intregii  colectivitati T1si
pastreaza (desi nu la nesfirsit) valoarea,
Tnsd_Tn textele respective nu mai au
parca semnificatie, se transforma intr-un
fel de fond sonor nerelevant. Tn secolul
trecut, preocupat de acest fenomen. Ti-
tu Maiorescu a scris faimoasele saie stu-
dii-pamflet despre ,betia de cuvinte” si
despre ,oratori, retori si limbuti”. Ca-
ragiale a satirizat Tntr-un mod de neuitat
folosirea iresponsabila a limbii, acea ves-
nicd emitere de cuvinte fara "acoperire
in idei pe care Mircea lorgulescu a nu-
mit-o inspirat ,,marea trancaneald”.

Ce s& mai vorbim de ,marea tranca-
neala” pe care a adus-o la noi comunis-
mul si care a patruns pinda la urma si
in literatura ? Au existat si continua sa
existe sute de autori ale caror texte nu
mai_au calitate lingvistica si nu mai con-
teaza decit prin cantitate. Dornici sa-si
faca semnalata prezenta prin orice mij-

Valoarea cuvintulul

loc. el deverseaza mereu cite o doza de
entropie Tn acest bun comun de o im-
portanta vitala care este limba. o

Marcel Mihalas face dparte, dimpotriva,
dintre autorii — in mod fatal, mal putini
la numar — care reinvestesc cuvintele cu
prestigiu, El foloseste limba romana cu
simtul rdspunderii si chiar cu pietate,
cam_asa cum foloseste Robinson Crusoe
semintele de griu gasite Tn buzunar.

A$a_se_explica si_concentrarea — dusa
uneori pinda la performante neverosimile
— prin care se caracterizeaza poezia lui
Marcel Mihalas. In celebrul poem Tntoar-
cerea soldatilor este comprimatd o 1n-
treagd epopee... inversa: ,Ca_ intr-un
film™ Tntors, soldatii uneori / trist se ri-
dica. se desprind din flori, / — si-ncheie
ranile, aleargd tare, / sarind peste tran-
see de plecare. / Tsi regasesc tinuta mi-
litard. _/ bat pas de front in sunet de
fanfara / si se intorc, cu spatele, acasa./
spre-o mina de_ femeie — de mama, de
mireasa. / termina cite-o scoald, fumea-
za nepermis. / bat mingea pe maidane si
rid Tntr-un cais. / sint dusi apoi de mina,
poarta breton si basc. / de-a busilea se
urca in paturi si se nasc.” Aceasta de-
rulare a vietilor soldatilor & rebours. de-
parte de a fl pentru poet doar un exer-
citiu de virtuozitate, constituie si  un
mijloc (neobisnuit) de a-si_exprima do-
rinta sfisietoare de a-i Tnvia pe soldati,
de a-i smulge din imperiul Tntunecat al
ireparabilului. Compacta si densa ca
marmura slefuitd, poezia lui Marcel Mi-
halas nu_este si rece ca marmura: are
o caldura discreta, de parca cineva ar fi
}inut—o mai mult timp Tn causul palme-
or.

Un poem la fel de bun. care ar merita
sa figureze si ei in orice antologie a poe-
ziei contemporane, este Restituire, scris
la moartea lui Hemingway. Poetul descrie
in treistrofe uriasele cicluri ale trans-
formarii materiei, Tn urma céarora sub-
stantele _din corpul celui disparut pot a-
junge sa faca parte din propria lui sta-
tuie : ..De-acuma ai_murit. Vei trece n
ciclul _anorganic. / Ti-or roade trupul
viermii — st viermii vor muri. / Te vei fil-
tra Tn aer, egal acum si trainic, / si-n orice
rasuflare din tine vom sorbi. //Si oasele
curate si-atita de spalate, / celeva linge
apa si le va mingiia, / simti-vor bucuria
desfacerii treptate / de datoria vietii, care
le-ncdtusa. // Tn apa se vor pierde. Flu-
ide si usoare / se vor scalda in soare :
si-ajunse la liman, / vor Tinchega pe-o
stinca_un aspru bust de sare. / cu_fata
stind Tntoarsa spre ocean.” Este evident
ca si aici reprezentarea in citeva cuvinte
a straniei metamorfoze, departe de a fi o

RESTITUIRI

simpld demonstratie de tehnica poetica,
sugereaza o tulburdtoare continuitate Tn-
tre o fiintd umana si_statuia sa. ca si 0
colaborare” misterioasa a fortelor naturii
la glorificarea unui muritor. Saturat de
semnificatii, poemul ar putea constitui
obiectul 'unei ample exegeze critice.

Poemele din ciclul Intre nume si lu-
cruri. destinate copiilor, cuprind — _la
figurat vorbind — 'si cite un post-scrip-
tum pentru_maturi. Definitiile lirice ale
unor lucruri familiare — Poarta, Omul
de zapada, Fereastra. Chibriturile, Sol-
nita, Sifonierul. Ghetele, Ligheanul etc. —
duc de fapt la o reconsiderare a lucru-
rilor respective la o de-domesticire a lor,
latd un exemplu : ,,Ar fi un ses, o arsita
in casa / De n-ar fi scaunele — padurea
lor umbroasd. / Pe-un scaun de cires Tti
iei dejunul. / Pe-un brad_ Tnvatd sora
pin-la“unu. / Pe trunchiuri aramite de
stejar / Stau tata si cu fratii cei mai
mari. / Pe un fotoliu de salcie plinga-
toare / Adoarme Tmpletind si mama mare.”
(Scaunele).

Poezia lui Marcel Mihalas_ este foarte
bogatd in idei poetice. Inteligenta artis-
tica lesitd din comun a autorului ne cap-
tiveaza in timpul lecturii, ne face sa ne
simtim ca Tntr-un muzeu Tn care fiecare
exponat ne opreste din mersul nostru de
vizitatori grabiti.

Sectiunea de eseuri are un caracter e-
terogen. cuprinzind o selectie din publi-
cistica literara facutd de Marcel Mihalas
nu numai in functie de afinitatile sale,
ci si in functie de necesitatile redactio-
nale (a lucrat, dupa cum se stie. in re-
dactia revistei Romania literard). Dar si
aceste texte se caracterizeaza = printr-o
probitate intelectuala care impune res-

ect. Referitoare la traduceri din opera
ui Eminescu. la scrieri de Dostoievski
sau Cehov. la arta de prozator a lui Bal-
cescu etc., comentariile eseistice ale lul
Marcel Mihalas ne infatiseaza un mod
rav si competent de a ‘citi literatura.
ragmentele dintr-un  studiu de = mare
anvergura — Jurnalul ca specie literara.
Cazul roménesc — dovedesc, de aseme-
nea. o competenta de specialist in lite-
raturd. surprinzatoare la un inginer (Mar-
cel Mihalas a fost absolvent al Facultatii
de Chimie Industriald).

Insd revelatia o constituie, cum spu-
neam. aptitudinea autorului de a da greu-
tate cuvintelor, de a le folosi astfel Tncit
sa se facd auzit si crezut. Tn vacarmul
de voci — o0 adevarata babilonie — in
care traim Tn prezent, lectia lui Marcel
Mihalas ne poate fi de folos.

Alex. Stefanescu
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helia dupa Matel
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cele din urmd humulesteanului, Crean-
ga.
De fapt se Tntimpla ca biograful clu-
jean Tsi plaseaza lucrarea su firavele
auspicii_ale unui citat din Zoe Dumi-
trescu Busulenga ce contine citeva desu-
ete si pernicioase formule la adresa auto-
rului Amintirilor si a operei sale : ,rezer-
vor de Tntelepciune”, ,.cristalizari din via-
ta de secole si de milenii a colectivitatii
cdreia i-a apartinut scriitorul”, ,,exponent
de geniu”, ,,purtator de cuvint”.
La o_recitire atenta fara _prejudecati
imnaziale, opera lui Creanga Tisi dezva-
uie lucratura fina, bricolajul dezavuind
taxarea / taxinomizarea ei abuziva
drept ,.emanatie a sufletului popular”
i

Oricum Tnsd miza explicita a cartii lul
Teodor Tanco mi se pare naiva, caci la
rigoare ar fi greu de imaginat alt re-

zultat Tn acest sens (de configurare a in-
fluentei socio-psihice exercitata de n-
departata si empirica deambulatie a emi-
grant,ilor bistriteni, asupra celebrului lor
escendent) decit acela superfluu la
care_ajunge si autorul Tnspre finalul in-
vestigatiei : ,,Pe Creangd, omul si scrii-
torul, I-au Tncércat si pregatit astfel cele
vreo opt generatii pina acum stiute, si
multe altele nestiute carora le-a adunat
simtirea si visele_ in sufletul lui_nobil :
lui fiindu-i dat sda dea glas iesirii din
asteptari”.

Asta se putea spune si_Tnaintea ,,stra-
daniei de zeci de ani” (Petru Rezus 1n
,»Cuvint introductiv”) printre ,catagrafii,
mitrice, evidente funciare si cadastrale”.

Adevarul este ca, dincolo de vanitatile
conventionale ale biografiei, Tanco are
fascinatia documentului vechi, o fasci-
natie carnala, as zice (la fel cum, prin
veacul XIV, Guglielmo de Baskerville
~parea ca nu putea gindi decit cu mii-
nile”, atingind cu voluptate paginile car-
tilor Tnainte de a le citi). De aici pre-
cizia si tenacitatea exemplara a de-
tectlvisticii lui istorice, Tntreprinse parca
pentru rezolvarea vreunei divergente in-
tre mostenitori. De aici uneori_excedentul
de informatie, pasionatul ,ginditor cu
miinile” nerezistind tentatiei de a pune
in pagind chiar si fapte aleatorii desco-
perite prin arhive. De aici, in cele din
urma caracterul gratuit — ,,simpla” sta-
bilire exacta a originilor si peregrinari-
lor Crengestilor — "al cercetarii sale.

Fara-ndoiala ca dl Tanco are rdbdarea
de a gasi diamantul Tn cenusd. O dove-
deste  documentul cel mal relevant
poate din Lumea transilvana si anume
cuceritoarea ,,Apocalipsda” Tn manuscris,
rostitd probabil si din amvon de un a-
nonim_ preot nasaudean la Tnceputul se-
colului trecut Textul — pe care mai
ca-mi vine sa-1 reproduc aici In intre-
gime — este_pus inteligent in Incheierea
cartii, alaturi de pasajul din Amintiri
despre parintii Duhu si” Oslobanu, pentru
cd asemanarea_lor frapanta in stil si n
»esentele continutului” (T. Tanco) vali-
deaza mai raspicat decit recensamintele
imperiale stirpea ardeleneasca a lui lon
Creanga.

Clericul ,ungurean” Tsi sfadeste eno-
riasii pentru ca dorm la citirea Sfintei
Evanghelii C.pind nu ridic glasul meu
sau nu lovesc zdravan cu pumnul Tn am-
von nu va treziti”) si nu dau_la o parte
»~glaja cu holercd”. Ci ,umbld dupa fe-
meile altora” si ,merg la vrajitoare
(,,concurenta”), carora le duc vinars, fa-
rind si oud brinza. sldnind (cuvenite de-
sigur camarii casei parohiale) si  orice
pentru_eresul lor si cred ca prin boscoa-
nele si descintecele unei babe neputin-
cioase, care Tnceluie numai pe nebuni,
vor cistiga dragostea celor dupa care um-
bla ca niste adevarati smintiti ce sunt”.

Pornind apoi de _la_,.chipurile parete-
lui”, pastorul (parca Oslobanu dupa vor-
bé?) incearca sa-si sperie poporenii cu o
fabulatie escatologica, ajunsa Tn gura
lui snoava pitoreasca. Atunci, la sfirsitul
lumii, elucubreaza popa, glasul Domnu-
lui (cam slobod) 1l va fi chemind — ,,Dar
parinte unde dracu esti ? —, iar el.....c-0
saritura voi fi esit din groapd, voi lua
pozitie militara cu mina stinga la vipus-
ca, lar cu dreapta la clop si voi saluta
zlcind : Prezent, Stapine, ce porunciti ?
Precum o fosta ,,catana neagrd” ce se
?Aflé_ si aidoma muscalului Ivan de mal
irziu.

Predica Anonimului pare un fragment
apocrif al Amintirilor, céci s-ar _putea
continua, in literatura, cu descinderea
in bisericd a parintelui Duhu (ezoteric_si
scolastic) ce, aflam din textul ,,canonic”
al lui Creangd, ,cauta pricinda parinte-
lui Oslobanu (exoteric _si  rabelaisian),
care slujea, ca nu se tine dupa tipic”.
Pe buna dreptate.

Cristian Moraru sfirseste un excelent
si_ destul de recent eseu despre _ontodiceea
biografiei sia biografismulul (Eul inesen-
tial Tn Romania literara, nr. dublu 51—52
/1990) astfel : ,,in fond, dacid ne-am gin-
di mai bine, biografia trebuie, pentru a-si
depasi incorfortabilul = statut = «paralite-
rar-, sa tinda macar fie catre roman (ca-
zul biografiei ,,creatoare”, inventive pe
latura epica), fie catre studiul «psihocri-
tic» (cazul biografiei ,eului profund”),
fie catre lucrarea istoriografica (ceea ce
ar permite su?_ravieguirea subspeciei ,,do-
cumentare”), fie catre alte genuri cone-
xe. Numai acestea ar permite existenta
unei zone de preocupari, procedee si teh-
nici care sa nu se justifice numai prin
proiectiile bovarice ale cititorilor si citi-
toarelor”.

Acceptind clasificarea lui Cristian Mo-
raru, am putea situa Lumea transilvana
in perimetrul ,lucrarii istoriografice”,
decl_printre ipostazele ,,salvate” ale bio-
grafiei. Totusi, ,.excursul istorico-literar”
al lui Teodor Tanco se abate uneori de
la regula austeritatii. Altfel spus, nu se
limiteaza la a pune Tn pagina doar o ex-

unere (,,mostratio”) acribica, ,,natura-
istd” si economicd de acte, Tnsotitd nu-
mai_de comentariile indispensabile l&-
muririi criteriilor si corolarelor antolo-
giei. Ci contine si texte indexabile pentru

erezie pozitivistda demogogica, menite
poate, in intentia autorului, sa umple
intervalele dintre glosele documentelor
facind lectura mai~ placuta. De altfel,

daca ar fi urmat Tn Tntregime sugestia
formulelor doamnei_Busulenga, investi-
gatia ar fi trebuit sa parcurga toata isto-
ria. Nasaudului si a Ardealului, pentru
a urmari chipurile, pe cit posibil docu-
mentar. acumularea acelui ,rezerve- de
Tntelepciune” care s-a varsat Tn lon
Creanga.

Oricum Lumea transilvand a lui _lon
Creangd, precum mai toate _biografiile,
va ramine, Tn pofida acuitétii cercetarii
Tntreprinse, o carte mai_des citatd decit
citita. Caci foarte putin mai pretuiesc
fapturile de huma numite Fares, Ami-
nadab, Boaz si Robeam atunci cind 1in-
susi_Cuvintul s-a manifestat in evidenta
carnii.

Mihai lacob



ISTORIE LITERARA

ENTRU oricine a citit, fie ti

selectiv, povestirile_lui V. VoI-

culescu e evident ca ele nu sint
o omogene nici tematic nici sti-
listic. Se faCe perceptibila de indata,,
de la prima lecturd, diferenta de tona-
litate dintre Pescarul Amin ti Ciorba
de bolovan sau dintre lubire magica si
Chef la manastire. O separatie “destul
de precisi poate fi riscatd de exeget,
din ‘moment ce a fost riscatd de auto-
rul Tnsusi, Tntre povestirile din seria
wsatului magic” si cele_din seria (sa-i
zicem realisia) inceputa de Capul de
zimbru. Povestirile lui V. Voiculescy
pot fi definite si clasificate cu relativa
usurintd dupd raportul diferit pe care
il 'au cu mitul sau cu sacrul. Mai mult
inca o asemenea grupare a povesti-
rilor se impune ca 0 necesitate in
cursul_ interpretarii lor de ansamblu,
ntrucit relevd mai bine o arhitectura
clard si_impunatoare a ntregului edi-
ficiu. ~ Proiectul intern al povestirilor
voiculesciene nu a fost pind de curind
relevabil fard dificultate, pentru cad din
corpul operei narative au lipsit multa
vreme piesele esentiale; povestirile re-
ligioase au fost lasate deoparte in toa-
te editiile de pina acum. Citeva au a-
parut, deta§ate de la locul lor firesc
(care era alaturi_de celelalte titluri). in
volumul Ginduri albe, din 1986, coor-
donat de Victor Crdciun si Radu Voi-
culescu. Altele doud au aparut Tintiia
data abia n 1990, prin grija lui Mir-
cea Braga, Tn revistele sibiene , Tran-
silvania™ si ,,Continent”. Din pacate,
toate editiile existente astdzi in circu-
latie au restituit numai selectiv poves-
tirile voiculesciene, mutilind un corp
unitar, organizat cu discretie pe coor-
donatele Sspiritualitatii religioase.

1. Teritoriile sacrului:
mistica si mitul

EA MAI PUTIN cunoscuta este

categoria povestirilor credin-

tei ; este cea in care se reali-

zeaza identificarea deplind cu
mitul biblic. Persona{ul tutelar este
Isus, cum lesne se poate prevedea. Din
cadrul povestirilor mistice se detasea-
za capodopera genului Tn  Mintuirea
Smochinului. Naratiunea, destul _de
ampla, pune in relief tema transcriind
intr-un mod personal pilda biblicd a
smochinului neroditor, pedepsit_ de
Cristos cu uscaciunea pentru Tndarat-
nicia_trufasa si frumusetea lui stearpd,
inseldtoare prin aparente si promisiuni,
E o parabola sprijinita pe o legenda
atribuitda apostolului loan, o parabola
de o rara acuratete si putere de sem-
nificatie. Sensul religios se organizeaza
n jurul unei asertiuni_ce nu-si ascun-
de profundele implicatii morale : ,.cine
zace pe comori nefolosite nu rodeste
niciodatd”. Regia epicd are economia
ildei si solemnitatea Tnvatdturii esen-
tiale. O alta legendd apocrifa, Demoni-
acul din Gadara, o naratiune mai pu-
tin finisatd si realizata artistic, este tot
0 parabola ‘religioasd. Semnificatia ei
atinge, de asemenea, teza fundamenta-
la a puterii eristice de transformare
beneficd a umanului, de Tmblinzire a
fortelor instinctuale ale raului, pentru
a dobindi mintuirea. De mai micd am-
ploare, redusa pina la dimensiunile u-
nui poem in prozd, sint alte trei para-
bole: Schitul de ceard. Toiagul minu-
nilor si Lupta cu ingerul, in care sce-
nariul _epic este substituit de un pate-
tism liric, impregnat de frenezia cre-
dintei. Tn sfirsit, sd mai notdm cd po-
vestirea Adevarul sugereaza in acelasi
timp un mister epic si un mister re-
ligios. Intrigat de tilcul cuvintelor au-
zite, Pilat 1l Tntreabd pe Mintuitor ce
este adevarul. Apostolul loan, marto-
rul interogatoriului, pricepe el Tnsusi
cu_dificultate si numai in cele din ur-
ma cad adevarul era Tntrupat de Min-
tuitorul Tnsusi. Nu putem nega faptul
ca aceste povestiri sufera de un oare-
care didacticism doctrinar, rezultat din
vointa de a ilustra in pilde puterea
ascunsa a credintei, dar In acelasi timp

nu putem ignora ca ele Tsi releva ca-
litdtile artistice in relieful personajelor
ti patosul misterului. Povestirile mis-

tice alcdatuiesc arcul de bolta in proiec-
tul spiritual al povestirilor voiculesci-
ene. ce solicitd o lectura critica inte-
gratoare, de ansamblu, gindind functio-
nalitatea partilor intr-o viziune totali-
zatoare.. Ele sint mult mai putin colo-
rate epic sau descriptiv fata de cele-
lalte. Cum era poate si_de asteptat,
sint chiar austere, dar pline de poezia
mistica a transcendentei. Tntreaga ope-
ra voiculesciana poate fi interpretata
ca un basm al revelatiei mistice, caun
epos religios Tn subsidiar, in punctul
de pornire sau, alteori, la cea mai evi-
denta suprafatd. Marturisirea acestei
teme dominante a vietii sale o face au-
torul Tn Confesiunea unui scriitor si
medic : ,,Asteptarea aceea sigurd si ne-
istovitd cu care mi s-a deschis zarea
copilariei mele, care imi va Inchide o-
rizontul vietii de aici, este cred astep-
tarea_lui Dumnezeu, care, desi ascuns,
nu-mi e necunoscut. Tl astept Si su-
prema aventura cu care se izbindeste
visul si basmul unei vieti e ca are sa
vie". E o tema a vietii autorului, P_e
care opera 0 transcrie cu o ardenta fi-
delitate si despre care s-a vorbit, poa-
te. prea putin’ pina acum. Tn zona a-
ceasta a prozei religioase, anemic re-
prezentata la noi fata de romanul ca-
tolic francez de pilda, V. Voiculescu se
alatura lui Victor Papilian. in mod de-
osebit, dar si operei epice a unor Sado-
veanu sau Rebreanu, de o religiozitate
mai subtila.
_O alta situatie o reprezinta povesti-
rile mitice, cu alte teme decat cele mis-
tice, Aceasta a doua categorie, pe tema
regasirii active a timpului mitic arhaic,
este ilustrata in mod generic_ de Pesca-
rul Amin si Ultimul Berevoi. Aici gu-
verneaza un alt timp de geneza decit
in mitul biblic. Tendinta dominanta
este data n acest spatiu de necesitatea
de a apara echilibrul existential al na-
turii originare, de a apara mentalitatea
umana arhaica. Pescarul Amin, descins
mitic dintr-un stramot-peste, un morun
fabulos a carui viata este periclitata de
intentia de a fi pescuit cu dinamita, se
decide s&-1 salveze, eliberindu-1 din
captivitate (o capcana construitda din
baraje improvizate), sacrificindu-se_tot-
odata. printr-o contopire simbolica cu
stramosul sau mitic, cu apele, cu na-
tura. Miticul infatisat sub forma mo-
runului_ca sol al vechimii, se apard,
prin alianta pescarului, de agresiunea
realului, nfatisat sub forma civilizatiei
distructive. Echilibrul se reface prin-
tr-o integrare cosmica a fiintei umane.
Zodiile Tumii sint coborite si adunate
n ape.. Natura . dobindeste atributele
sacrului. Stele si pesti se contopeau n-
tr-o singurd plasmuire, Tn matca unde
sala§IU|a morunul, ,,arhanghelul apelor”
si intemeietorul neamului Aminilor
Pentru pescar cerul adevarat era cerul
din adincuri; ,Patrundea desavfrsit
acolo. Se stramuta fntreg. intai incepu
rin_ niste fire subtiri, misterioase, de
umind : porneau din el, din ochi, din
inima, din virful degetelor si se teseau
intre el si fiecare din fiintele tuturor
caturilor adancului”. O osmoza deplina
se_realizeaza intre om si mediul gene-
zei acvatice: ,Aici sub el se afla ra-
iul. Raiul sta_in ape. Cum sa ingaduie
el ca nemernicii sa-1 faca farame ?*
Raiul acvatic 7i cere pescarului Amin,
pentru a-1 face sa se perpetueze, sa re-
nunte la viata paminteana. Morunul
fantastic 1l va lua pe pescar ,,intr-o u-
riasa apoteoza catre nepieritoarea le-
enda cosmicd de unde a purces din-
otdeanua omul”. Regasirea armoniei
cosmice Si a unitatii generice nu_ se
realizeazd la V. Voiculescu de la sine,
pe cale contemplativa, ca in proza na-
turista a lui Sadoveanu, ci De o cale
activa. Echilibrul este restabilit numai
pe principiul luptei conforme impulsu-
lui de regresiune elementar : o arhaitate
ce este un substitut al paradisului.
Omul-urs din Ultimul Berevoi tinde
sa faca din nou active si functionale
tensiunile naturale esentiale pentru vi-
talitatea lumii vechi. Ne intimpina ace-
lasi echilibru amenintat de ofensiva lu-
mii moderne, ca si in Pescarul Amin,
de data aceasta Tn lumea singuratica
a muntelui. Omul a Tnlocuit apararea
naturald a cirezilor de vite (aparare in-
deplinita de taur), prin focul armelor

Tndreptate  Tmpotriva  sélbaticiunilor.

Cind armele lipsesc, instinctul de apa-
rare e greu de reactivat. Magia s-a is-
tovit in om, puterea lui de influentare
asupra_ animalului a slabit si ultimul
mucenic al vrajitoriei nu-i_poate trezi
taurului_potrivnicia Tmpotriva ursului,
din ce Tn ce mai agresiv si mai vata-
mator pentru vitele muntelui, decit cu
pretul propriei vieti.

Astfel de povestiri méarturisesc stra-
tegia regasirii primordialului. Proza lui
V. Voiculescu releva, pe aceasta coor-
donatd, un program de recuperare a
unei mentalitati primitive, autarhice,
ddinuitoare in contextul refractar al
ofensivei modernitatii. Cele mai fru-
moase povestiri aduc n prim plan_per-
sonaje a caror ocupatie. comunica di-
rect cu ancestralul; vinatoarea si pes-
cuitul — ,activitati vitale si primor-
diale cu care omul vine din fundul mi-
leniilor de piatrd"”, cum seg spune in
reambulul povestirii In mijlocul lupi-
lor. Omul primordial al unei epoci pre-
istorice are In lume un loc egal cu al
celorlalte vietuitoare, ntr-o vasta de-
mocratie a firii. Nostalgia acestei ar-
monii pierdute _razbate discret la su-
prafata textului voiculescian. Peisajul
unui amurg misterios pare ca lasa sa
se scurga ,,peste meleaguri incremenite
Tn vechime, singele melancolic al unor
ere de mult incheiate n restul lumii".
Reintoarcerea la arhe, la inceputuri,
regresiunea spre_elementar (pe care
critica a identificat-o si in proza lui
Sadoveanu)_sint fenomene care descriu
figura specifica a celui mai ntins sec-
tor al prozei voiculesciene : arhetipiza-
rea. Lumea capata atributele hiperbo-
lizate ale singurdtdtii, ale tainej si ale
germinatiei cosmicizante, sintetizate in
arhaismul preistoric. Personajele evoca
Tnrudiri misterioase, genealogii fabuloa-
se : omul-peste, omul-urs,  omul-lup.
Viata reia mereu aceleasi situatii fun-
damentale, relevate Tn mituri. Vinatoa-
rea decide  asupra pasiunii barbatului
entru arta si_femeie — ni se explica
In Caprioara din vis, cea mai eseistica,
R/(l)a_te, dintre povestirile voiculesciene.

ai mult Tnca: arta, femeia, vinatoa-
rea exprima aceeasi nazuintd umana,
virila, spre viata formelor. Un elogiu
al celeilalte Tndeletniciri primare intil-
nim Tn Amintiri despre pescuit. Teme-
liile vietii se cladesc pe_lupta cu vicle-
niile pestelui si ale apei, pe aventurile
barbatesti ale vanatorii si pescuitului,
care toate. Tmpreuna, nu fac altceva
decit sa deschida omului, la modul sa-
dovenian. cartea din care s& citeasca
semnele naturii, tainele vietii si ale
eternitatii. Printr-o sondare in abis,
proza lui V. Voiculescu cautd, conform
proiectului intern al operei si_progra-
mului ei tematic, naturaletea fiintei u-
mane, vitalitatea ei oculta, libertatea
ei primara in universul matern in care
s-a zamislit Explorarea trecutului apa-
re deci ca o plonjare directd in mit,
surprinzatoare prin insolitul ei si prin
dezvaluirile revelatoare. lar mitul fas-
cineazd ca un nou teritoriu al misteru-
lui. de alt gen decit cel al religiei cres-
tine,

Aliman din Lostrita este, numai apa-
rent din aceeasi stirpe cu pescarul A-
min. Sensul matricial al acvaticului
este Tnsa mult schimbat. Aici apele sint

salasluite de diavol, iar Alimari este
victima lui, a farmecelor in care 1l cu-
prinde si il subjuga lostrita-ibovnica,
»pestele naibei”. Lostrita vrajitd Tntin-
de mreje primejdioase. Tema este, n
fond, a iubirii fatale, cazutd sub pu-
terea demonicului. Tnsd mitul, chiar
dacd cu semn schimbat, exercita ace-
easi suprematie decisiva asupra vietii
omenesti si Tn Lostrita, unde actioneaza
Un demon al apelor, ca si in Pescarul
Amin, unde fascineaza un fel de divi-
nitate a apelor. Dar disponibilitatea
omului de a sacraliza este nu numai
diminuata, ci se vede chiar amenintata,
atunci cind trebuie sa caute prea mult
simbolurile protectoare si s& depédseasca
accidentul de a le descoperi pe acestea
transformate in contrariul lor. Va in-
cerca sa imblinzeasca demonia prin
magie ; or, aceasta 1l Tntoarce intr-un
timp profan, descifrat si regizat de ra-
tiune.

1S

2. Atractiile profane
magia si rationalitatea

umea moderna din po-J

tirile voiculesciene product

fisura in raportul traditiona

omului cu sacrul, cind nu
Tntrevad nici cadile mistice ale mintu
nici solutia salvarii in lumea mitu
Omul nu mai J)oate apela atunci'
ceea ce tine de domeniul sacrului (n
tica sau mitul), ci se refugiaza in i
ie, care 1l instaleazd ™n regimul O
anului.

Citeva din povestirile lui V. Voi
lescu transpun anumite situatii exisi
tiale din contextul arhaicului Tn i
puri ulterioare si le supun apoi, n
naiul Tntimplarii. unui examen al
ciditatii. Fenomenul ar putea fi nil
rationalizare a misterului. lon Pol
analizat foarte potrivit_acest caz, |
mind procesul drept ,critica a mitul
Critica provine dintr-o neincredera
mister si se realizeaza din punctul
vedere al altei virste istorice si al u
civilizatii  diferite. Se suprapun,]
fapt, Tntr-o astfel de povestire, ci
mentalitati, dintre care cea din _ui
deconspira magia. O situatie tipica
acest fel o reprezintd epic ,,simbjJ
de roman™ expus in lubire magiefl
vacanta la mare, poetul-narator pol
teste prietenilor sdi Tntimplari stil
dintr-o retragere sezonierd la mii
unde cauta linistea pentru a seriei
goem faustic gindit in replica la Goa
e succed, Tn povestire, trei Tntimpl
cu o crestere progresiva a gradului
mister. Prima — despre strinsul ai
lui Tn blana de oaie, asezatda ira-
riului de munte ce ducea la vale r
aurifer — da o idee aproximativa
vitoare la activitatea }Feconomica
satului, austera si insolita in eland
nitatea ei. A_doua este relatarea si
mentarea vrajii (de un comic invo
tar) de adunare a purecilor pe o 1
de’ cutit Tn sfirsit, a treia, care
substanta_povestirii. Tnfatiseaza sitJ
Tndragostirii - poetului  de Margaj
nora gazdei musafirilor la muntJ
deslegarea nesperata de vraja la |
a fost supus. Daca prima situatie Tl
tatd nu are decit un rost realist dJ
calizare a Tintimplarilor ulterioarei
simpla referire la contextul satului
munte si la viata lui aspra, cu secii
le ei, a doua intimplare relatatda :®
ge din partea ascultatorilor poveS
acuza de impostura pentru un fa)J
tual magic, cum ar fi acela al printi
purecilor dintr-o casa. Este Thsa nil
0 situatie epica de contrast, pentr®
poetul sa puna_mai bine si mai_surj®
zator n lumind vraja demonica la m
a fost supus fara sa-si dea seama.®
birea magica ale carel farmece se m
BgseA prin” vradjitoria dusmanoasd a m

atrine este inca un caz Tnfatisa®

rozator, din seria larga a demoni»
or erotice, care sint specialitate;»
Desfacut de vraja, barbatul nu vedH
femeia de care se lasase cucerit <m
o0 uritenie respingatoare. Nu-i de i®
rat nici speculatia livresca pe marg®
relatiei Faust-Margareta, invocata®
tr-un paralelism prea superficial. 1
gia unelteste intr-un mod tragic-de®
nic in viata partenerilor voiculesc®
Dar ascultatorii povestirii ntreprin®
Tndatd un examen lucid al Tmprej®
rilor. situindu-se Tn postura sceptic®
critici almagiei. Povestitorul ir®
vorbeste, in lubire_magicd, de prol®
iitatea unei obsesii erotice care 1-»
condus (dupd presupunerea lui rfl
nald) ,,pina la substituirea de pers®
iitate”. O_alta explicatie care se inS
ca (venita pe aceeasi filierd a mist®
lui deconspirat) e aceea ca vraja ui®
reste sa_interfereze vibratiile vita®
doua vointe. Oricum vrajitoria nu m
primita cu ochii Tnchisi de protagoi®
acestei categorii de povestiri, Un
lectualistn profan inlatura valurile®
giei, pentru a-i dezvalui regia si m
tru a si-o explica rational. denuntirR
slabiciunile si transparentele.

Explorarea mentalitatii nascute A
»culturd magicd” o ntilnim si iNi
doud povestiri, tipice pentru caleg®
pe care o discutdm : Sezon mort m»
mijlocul lupilor. Prima expune cuB



de amanunte fosgdiala de instincte si
vitalitatea animalica _din jurul unei
crescatorii de fazani, situata n inima
padurii, in codrii Vlasiei. Desisul si
vazduhul  clocoteau de_poftele atitate
ale rapitoarelor: ,,crescatoria iradia ca
un gigantic magnet, dar se atinea ca
0 imensd capcand intinsd tuturor vie-
tatilor vazduhului, padmintului si sub-
amintului, care_rolau in jurul ei ca
luturii la lumind si veneau sa moara
n flacdra armelor noastre” — explica
vinatorul ce-si gasise ocupatie Tn sezo-
nul mort al interdictiei vinatului, in-
vitat de prietenul sdu Charles la faza-
nerie. nsd toata aceasta ,,intretdiere de
pofte si lacomii, tesatura de cruzimi_si
viclenii" nu este decit canavaua, pic-
tatd cu abundenta de culori si figura-
tie, pe care se va profila un fenomen
audat de inductie amoroasa de la cu-
plajul cfinelui Azor cu o vulpe la flir-
:ul “vinovat al lui Charles cu nevasta
slugii Simion. Faptele, de o indubitabila
i spontand voluptate erotica, se petrec
:ub vraja lunij, ,in magia ei ametitoa-
«¢“ cum explica povestitorul. inca o
lata avem aici cazul explicitarii unui
enomen ciudat de magie... naturalg,
are nu ar fi decit un efect de inluna-
ie. adica de activizare a_instinctelor si
ie afectiune_a creierului, datorate ra-
ilor magnetice ale lunii. .
Luna prezideazd, in noaptea Sfintu-
ui Andrei gtimp_privilegiat), si vraji-
moria luparului din povestirea Tn mij-
»cul lupilor, veghind-o si stimulind-o.
tstrul nocturn stirneste demonia pati-
mii Intr-un caz de magie erotica a lu-
iii In Sezon mort sau, in celalalt caz,
avorizeaza puterea de stapinire a omu-
ui asupra lupilor, pe care omul-lup Ti
upunea ,,cu farmecele si magia lui, ca
m stapin”. Avea nevoie de lumina lu-
ni, aflam in comentariile finale ale
*Vestirii. pentru a face sa straluceasca
osforul Tmbibat in mfini si pe fata din
>utregai de lemn, stralucire de ,foc"
u care tinea la distanta fiarele. Ba-
ivitul ,,fluid magic" dobindeste o ex-
iicatie simplda care scapa observatiei
bisnuite. Tn acest fel, explicitarile fan-
asticului si ale magiei, demonstratiile
eoretice ale farmecelor intra, de fapt,
i firidul strategiilor de verosimilizare
povestirii, utilizate pe scara larga de
roza lui V. Voiculescu. Povestirile din
ceasta categorie sint cele mai nume-
oase. Am putea risca sa spunem, in
iod rezumativ, cd ele sint un fel de
seuri epicizate sau ilustrate epic des-
re o culturd magicd si 6 mentalitate
rimitiva.
_Puterile raului sint Tmblinzite prin
itualuri numai de ea stiute si de ba-
‘Tna din Lacul rdu, unde din tot satul
umai ea are intelepciunea de a gasi
i de a scoate flacdul Tnecat. =, Apele
-agice", ce-si pastrau cu ndaratnicie
rada la fund, au taine si interdictii ce
ebuie _respectate :_nu era_ingaduit sa
Iirnesti sau sa strabati mijlocul lacu-
r, ,care sta ca un iezer aparte, miez
egru, viu, unde vine de ape groase ca
e picior, zbucnite din alte  tarimuri,
ulbuceau in afunzisuri, primenindu-1
econtenit cu rotiri de unde cind calde,
ind Tnghetate”. Acolo avea sa dispara
inarul si el nu va fi restituit satului
entru_Tnmormintare decit dupa ce a
>st dibuit ,,cu varga magicd" de ba-
-ina care stia semnele apei, slovele
scunse_ Tn adincuri..si..dupa ce a sa-
irsit ritualul de Tmblinzire a viltori-
> Tnnegurate.
Solomonarii lui Voiculescu. de_felul
ilui din Ultimul Berevoi, apara cu
isperare ,,magia mintuitoare, magia
i forma a unei stravechi religiozitati
erodoxe”, cum o defineste G. R.
ocke. Acesti oameni ai primordialita-
i, ai ,semnelor pure" afirma puterea
Minard a spiritului, capacitatea sa
Temeietoare de echilibru. Religiozita-
a lor Timbina elementele crestine cu
rmele eretice de ocultism si' magie.
Viziunea epica voiculesciana Tnglo-
:aza structuri diferite de mentalitate,
rarhizate si tensionate in _mod specific
tr-o dialectica a sacrului si profanu-
i. Petre Tutea ca exeget al lui Mircea
iade facea, in altd ordine de idei decit
a de aici, citeva distinctii utile si n
mest_context analitic ; ,,Sacrul cuprin-
s miticul si misticul, iar profanul, ma-
cul_si rationalul. Culturile arhaice
iprind miticul si magicul, iar cele mo-
‘rne crestine, postgrecesti. cuprind tot,
ominanta lor rationald neputind ab-

sorbi dimensiunea sacra a existentei".
Povestirile vbiculesciene Tn ansamblul
lor integreaza cu o mare putere de sin-
teza toate aceste virste. in ipostaze sau
forme ce actualizeaza printr-un efort
rational culturile arhaice. intr-o ordine
mai fireasca, dar in acelasi timp si mai
didactica, am fi putut aborda stratifi-
carile de _mentalitate in aceasta succe-
siune : miticul, magicul, misticul si ra-
tionalul, relationate ntr-o perfecta de-
pendentd si osmoza.

Adesea prozatorul riscd sa prezinte
un caz de magie ca pe un fapt divers.
Stiinta povestitorulul are Tnsa tainele
ei de a se pastra ,la pragul minunii”
si, pentru a nu risipi tot misterul, nu
stdruie pina_la capat s& explice inex-
plicabilul. Ramine mereu o doza de ine-
fabil. de poetic, neatinsa de examenul
luciditatii moderne in conflict cu fap-
tele misterioase ale vechimii. Asa se
intimpld in ampla povestire Sakuntala,
pe care Gelu lonescu 0 plaseaza n ci-
clul tematic al iubirilor interzise, ala-
turi de lubire magicd, Lostrita si Sezon
mort. Misterul si destinul potrivnic po-
tenteaza si aici drama erotica, nadscuta
pe o filierd livresca. o

O categorie aparte de povestiri rele-
va cdile Tndepartarii totale de sacru,
prin degradarea valorilor credintei si
Instalarea 1n vecindtatea demonicului
sau sub stapinirea celui mai puternic
imperiu al_profanului.. Faptele devin
aicl de ordinul anecdoticului, iar umo-
rul se instaleaza la cirma textului. Ca-
podopera genului mi se pare Chef la
manastire. Structura ei este a unei po-
vestiri in care primeaza anecdota. U-
morul nu ezitd sa Tngroase gluma epica.
Unui protopop pornit_pe inspectii ino-
pinate pe la preotii din subordine i se
infunda de fiecare datd Tntreaga auto-
ritate, mai mult jucata decit reald, in
mese copioase, unele de pomind, Che-
ful de la manastire nu are Tnsa egal.
Intimplarea face ca Tn jurul bucatelor
si bauturilor din sfintul lacas sa se a-
dune treisprezece guri hdmesite. Ne-

lacuta_cifrd este dreasd prin_aducerea
a masa a iepei Liza, asa ncit nu mai
exista pricini de neliniste mistica, iar
cingatorile burtilor pot fi slabite pen-
tru” o Tndestulare fara margini. lapa
Liza nu are cele mai fine maniere, dar
asta nu mai conteazd. Din moment ce
sint paisprezece la _masa este exclusa
ipoteza temuta a tradarii_si a tradato-
rului si nimic nu le_ mai poate strica
mesenilor pofta. Dupa ce au fost inde-
plinite formalitatile prezentei, iapa este-
mutata in clopotnitd, la adapost de
hoti. E uitatd acolo trei_zile, cit_tine
cheful, si nu mai poate fi coborita de-
cit imbatatd cu rachiu. Deliciul prozei
1l constituie savuroasa descriere a bu-
catelor, a bauturilor si a naravurilor.
Astfel de descrieri cumulative memo-
rabile, de mai mici dimensiuni, dar va-
dind aceeasi foame de concret si de
lumesc a privirii pacatoase, am mai
ntllnit in Sezon mort (diversitatea ui-
mitoare a animalelor din jurul fazane-
riei), in Lipitoarea (panaoplia de qrm_el),
n Amintirt de la pescuit (modalitatile
de pescuit si varietdtile de pesti). Sint
paginile antologice ale unui scriitor din
altd stirpe decit autorul povestirii Min-
tuirea smochinului.

Paradoxul prozatorului e cd, fiind un
spiritualist, dovedeste in cele mai bune
pagini de acest fel o luxurianta cople-
sitoare a lumii materiale sau instinctu-
ale, plasata sub zodia ,,magnetismului
vital”, cum apreciazd Nicolae Balota. O
bogatd concretete a realului lasa la un
moment dat sa se instaleze suprematia
discretd a spiritului. Este reflectat aici
si mecanismul de semnificare al celor
mai multe dintre povestirile lui V. Voi-
culescu : dupa _teritorii intinse ale rea-
lului opac, Infatisat cu mijloacele unui
descriptivism nesatios de diversitate si
concretete, urmeaza intr-un anumit
moment  relevarea stratului ascuns al
apiritului luminos care misca (Pe de-
esubt sau tpe deasupra) intreaga suc-
cesiune de fenomene _oculte, aparent
inerte, ale unei materialitati sau ale
unei vitalitati ciudate. O viziune secre-
td organizeaza Tnvdlméseala realului,
citit de privirea patrunzatoare_a unui
contemplator care stie sd_vadd resor-
tul spiritualitatii — o spiritualitate im-
plicatd sub forme diverse si tematizata
pe coordonate specifice : taina mistica,
destinul nefericit, arcanele noptii _si
vraja lunii, apele misterioase, puterile
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ascunse dar decriptabile ale magiei, de-
monismul. erezia, marele sau micul se-
cret Toate aceste teme sint subsuma-
bile unei dominante de. profunzime a
prozei voiculesciene : misterul existen-
tei. TIncit putem defini sintetic proza lui
V. Voiculescu, Tn ceea ce are mai ori-
ginal si mai bine realizat artistic, ca un
epos al misterului.

_Larga disponibilitate tematica si sti-
listicd a talentului de povestitor al lui
V. Voiculescu face ca aria lui sa-se in-
tindd de la atmosfera magicd a unei
Frlmordl_all_té_lt,lvTr)temel_ate pe o menta-
itate primitivd Tn_ Ultimul Berevoi, de
la aspiratia mitica a sacrificiului- res-
taurator al ordinii in Pescarul Amin,
pina la anecdoticul din Ispitele parin-
telui Evtichie sau proza de aventuri
haiducesti cu furturi_de cai din Alcyon
sau diavolul alb. Tn Schimnicul, “sub
fata unui aparent ,atlet al calugariei”
se ascunde_de fapt un om care are pu-
terea_stranie de a_se transforma in lup.
Credinta popularda a lycantropiei este
transpusa de prozator, destul de zelos,
in termeni epici. Ispita frecventd a po-
vestirilor voiculesciene este demoniza-
rea spiritualistd a energiilor si a forte-
lor primare, instinctuale. )

O completa Tndepartare de mit, ma-
gie sau mistica se realizeaza nu numai
in povestirile manastiresti, dar si n
multe altele In care anecdotizarea ster-
ge orice_ tentativd de comunicare cu
Sacrul. Tn mod curios si oarecum ex-
licabil, in acest sector, proza lui V.
oiculescu Tnregistreaza cele mai mul-
te esecuri. Un consens critic a calificat
ca simple exercitii afectate de prozais-
mul fara orizont al faptului divers o
serie de povestiri inrudite ; Behaviorism
(povestea vicleniei cu care i-au infrint
e hotj calugaritele de la un schit),
arsa (povestea unei drame_ erotice nas-
cute din joacd). Fata din Java (poves-
tea surprizei de a descoperi ca sub nu-
mele inselator de fata javaneza sta o
banald perna de uz tropical), Limanul
(o slujnica tinara. cinstitd, opteaza, in
urma ‘unei violente si nedrepte nvinu-
iri, pentru viata de femeie libertind),
Viscolul (doi militari, cei mai buni
dintr-o grupa de recunoastere, cad vic-
timd unui_crivat sinistru_ce bintuia a-
prig_Tn ziua unei patrulari la granita
cu Bulgaria), Proba (un batrin ‘mosier
rec, casatorit cu o nevasta mult mai
tinara, care 1i naste patru fete, nu poa-
te scapa de clevetiri pina nu infatiseaza
din_proprie_initiativa intr-o zi de 10
Mai, expunindu-se Tntr-o vitrina, pro-
ba paternitatii : cele sase degete la pi-
ciorul drept al fiecdrei progenituri, la
fel ca si el) sau Ciobanila (povestirea
cea mal neinteresanta dintre toate si
cea mai sentimentalista: un cline cio-
banesc, bolnav, se reface si _asteapta o
iarnd in locuri straine revenirea turmei

ti a stapinului). Nu Tn acest registrul
epic, destul de bogat reprezentat, st
originalitatea prozei lul Vojculescuy,
insa din aceasta categorie se ridicd, Tn
mod surprinzator, o capodopera : Capul
de zimbru. Secretul realizarii ei sta Tn
faptul cd s-a folosit de mijloacele spe-
cifice unui_epos al misterului, acelasi
n povestirile magiei si ale relatiei cu
sacrul. Tntregul volum care se deschide
cu acest titlu (in editia lon Voiculescu)
are o relativd omogenitate in a nfatisa
omul modern fara credinta, lipsit de
dimensiunea mistica, dar si de relatia
cu_modelele mitice ale mentalitatii ar-
“haRerOHTOI voiculescian din seria po-
vestirilor Tncepute cu Capul de zimbru
émal putin Pescarul Amin) este, Tntr-un
el. o fiintda de contrast in raport cu
cel din seria iubirii magice. Povestirile
faptului senzational sint de altfel des-
tul de numeroase si ele alcatuiesc Tn
interpretarea noastra (conformd viziu-
nii autorulu? partea terestrd a omenes-
cului, dezvaluit pe cai multiple Tntr-un
corpus de texte ce exprima divers com-
portamentul si fiinta umana.

Nazuinta fireasca a_scriitorului e de
a depasi ,,0 trista unilateralitate” a 6-
menescului: ,,Viata e multidimensiona-
la — marturiseste el Tn  Confesiunea
unui scriitor si_medic, spre final. La
cele doud laturi_de jos. pamintesti,
le-as zice dimensiuni pasionale — bucu-
ria si_durerea —, la care se limiteaza
materialismul, trebuie sa addugam o a
treia, Tnaltimea, dimensiunea Spiritua-
litatii... Si transfigurindu-ne sa trecem
in a patra_dimensiune, metafizica, n
extaz si sfintenie". Povestirile voicu-
lesciene reflectd poliedric umanul: in-
tregul lor are o poveste interna pe care
am descris-o de la mistic la erezie, de
la extazul metafizic traversind iposta-
zele mitice, de aici la magie si cri-
tica mitului pe drumul ce duce spre
0 epica a faptului _senzational si a
bucuriei materialitatii, ce reprezinta
0 brutala cédere in profan, cu o slaba
amintire a sacrului si a idealitatii.

Eseul nostru interpretativ nu"a vrut
decit s& puna in lumin&d intreg acest
edificiu al prozei voiculesciene, a carui
verticalitate. infipta temeinic Tn mate-
rialitatea lumii_si corporalitatea fiintei
umane, se ridicd tndraznet spre cerurile
credintei, indicind spiritul’ metafizic tu-
telar. Povestirile voiculesciene marturi-
sesc aspiratia la arhitectura unei ca-
tedrale, echivalentad. Tn ceea ce are mai
durabil, cu un epos al misterului. O
catedrala Tnaltata in plin secol XX, de
unul singur, de un constructor cu vo-
catie mistica, de un isihast ce stie deo-
potriva sa sufere pentru pacatele oa-
menilor si s& se bucure de lume si de
singuratate.

lon Simut



Maiesiuoso pizzicato

UM de nu m-am_gindit ? De

ce nu m-am gindit? racni

pe neasteptate Directorul

General _ al  Tintreprinderii
unde lucra — fara sa stie prea bine ce
— lon Popescu,

Sari de la biroul sau acoperit de hirtii,
dosare, machete, scrumiere pline ochi cu
mucuri Tmputite, sticle de apa minerala
pe jumatate golite si de mult rasuflate,
portretul lui Tnramat Tn otelul special
pentru tevile tunurilor cu tragere rapi-
da. o ..coloand a infinitului”, citeva bri-
cege si cutite de_vinatoare. daruri mult
apreciate si. pititd sub cristalul gros, fo-
tografia unei femei foarte frumoase, in
costum de baie, intinzind cu inocenta
picioarele lungi, sub un soare festiv. ,Si
tu... dece nu mi-ai spus nimic... dobito-
cule ?*

lon Popescu facu ochii mari, dar nu
pentruca s-ar fi simtit jignit. Nimeni si
nimic nu-1 putea jigni : era prea sters,
prea banal, prea oarecare pentru ase-
menea sentimente rezervate putinilor fe-
riciti. Dimpotrivd. Faptul ca Directorul
General 1i spusese, din senin ,,dobitocu-
le* Tnsemna la urma urmei ca exista, ca
nu era numai ,carbaxinul meu" cum se
exprimase odata, cu delicata prietenie,
acest inginer tinar saltat fard voia lui si
sﬁ;)_re sincera lui deznadejde Tn postul de

irector General al unei” intreprinderi cu
foarte multe sectii, unele atit de secrete
Incit nici nu se stia c-ne anume raspunde
de ele si ce anume se producea acolo
n spatele usilor blindate vopsite intr-un
cenusiu ca de crucisator. ,S-a ispravit
cariera mea de inginer ! Sint un om
mort !“ strigase cu lacrimi sincere proas-
Bétul promovat, umblind de colo-colo in

iroul vast si trist ca o hald in greva,

sub privirile compasionat-amuzate ale
subalternilor imediati. Acestia_ vazusera,
sau mai bine zis vedeau odata de doua
ori pe an asemenea scene si cunosteau
si urmarea lor. oina la urma plictisitoa-
re, ca orice repetare invariabila. Tndata
dupa numire, desi stia ca nu se poate
rezolva nimic, ca Tncercarea ,de-a face
totul” era nu numai ridicold, dar mai
ales primejdioasd, noul Director General
era cuprins de frenezii creatoare. Nu mai
dadea pe acasa: se muta Tntr-o odaita
alaturatda impunatorului sau birou ; de-
monstra oricui_ trebuia sd-1 asculte ca
redecesorul sau (de obicei un fost co-
eg de facultate, un cunoscut sau chiar
un bun prieten) fusese un incompetent,
un las sau un cretin. Era sincer convins,
chiar noaptea, singur cu sine, cu obrazul
asudind pe perna ce mirosea Tnca a bril-
liantina Tnaintasului sau. ca trebuie ,sa
copstruiasca structuri _ noi. durabile”  la
adapost, orice s-ar intimpla, de fanteziile,
capriciile ori lacunele de memorie ale...
Voia cu osebire ,sa lichideze coruptia”
deoarece nu era un secret nici pentru
ultimul ucenic cd pentru a putea obtine
materiile prime care le fusesera reparti-
zate prin Planul Unic de Stat trebuiau
sa ofere haine de blana ,alendelon”.
bauturi strdine bricege si cutite de vi-
natoare. spray-uri si cartuse de Kent si,
Tn ultima vreme, lucrurl de-ale gurii,
celor platiti substantial sa asigure exe-
cutarea fara sovaire a acestui Plan Unic
,»batut Tn cuie"” cum i se spunea, cu o0
involuntara aluzie mistica. Dar. mai pre-
sus de orice, noul Director General in-
tentiona sa punad capat .minciunii insti-
tutionalizate.”

— Chiar daca vom fi trimisi dupa aceea
n mind, sau_ la_taiat busteni pe rigi
stincoase. aici, citda vreme stau eu e
acest scaun, se va rosti adevarul | Altfel
ine _Tndreptam spre prapastie. Ma refer
la Tara.

Cel cérora le expunea aceste idei-forta.
de obicei la orele cele mai nepotrivite
pentru receptarea lor. in_titanul vreunui
match de divizia A. ori Tn scurtul ragaz
pe care si-l planificasera cei mai tineri
entru regularea in viteza, deanpicioare-
ea. a vreunei muncitoare mai nurlii. Ti
priveau cu duiosie cearcanele negre, pa-
rul Tncepind sa se_rareasca subit : dadeau
din cap cu energie amicala, semn ca ei
Tnsisi nu asteptasera de ani de zile decit
un asemenea sef. cu care sa-si prapa-
deasca definitiv carierele sub steagul efi-
cientei reale si al adevarului, notiuni sa-
cre, tinute sub obroc nu se stie de cine,
deoarece toti, pe intreaga scara ierarhi-
ca. Tncepind si sfirsind cu el Tnsusi mi-
litau cu Tnfocare Tncrincenatd si. dupa
toate aparentele, cu deplind sinceritate si
daruire pentru realizarea acestor nobile
deziderate, cel putin In sfera bunurilor
materiale, de unde, dupda cum stim, pro-
vin toate dupa aceea.

Aceiasi subalterni Imediati stiau Tnsa
ca. asa cum ziua urmeaza noptii, primul
lucru pe care-1 va face noul lor sef va
fi sd lanseze cu ochi stralucind de ino-
centa juvenild prima minciuna, fie ca era
vorba de angajamente cu neputintd de
Tndeplinit, fie de justificarea convinga-
toare a unor grave lipsuri, nhumite cu gin-
gasie ,neimplinirl”, 1ar Ministrul asCul-
tindu-1 cu fruntea inclinatd, ca un bour,
va sti ca este mintit Daca n-ar fi fost
asa. l-ar fi considerat pe noul si tinarul
Director General (de obicei un protejat
al sau) un individ foarte primejdios pen-
truca deranja ordinea universului si i-ar
fi hotarit. cu anticipatie, pieirea.

Urma apoi 1n evolutia fireasca a Di-
rectorului General o permanentd iritare
fata de zecile de mii de muncitori, figuri
anonime, _sterse inexpresive, banale, dar
care — cind Intrau sau ieseau din schim-
buri umplind curtea cu miscarea lor de
apa tulbure intr-un mare borcan — Ti
transmiteau, desigur fara voia lor, o ascu-
tita si neplacuta senzatie de neliniste, iar

noului Director General | se Intarea con-
vingerea (cu atit mai tenace si mai iri-
tata cu cit nu se bizuia pe fapte, vorbe
sau intentii consemnate in note informa-
tive zilnice, ori sintetizate saptaminal
pentru a fi trimise mai departe) ca aceas-
td multime din care nu apucase inca sa
cunoasca, sa-si apropie sau sa respinga
un singur Individ, era unitd Tmpotr.va
lui. o unitate complicata venind din cine
stie _ce strafunduri obscure si destructi-
ve. Intelegea asta dupd miscérile moi si
obraznice ale acestor oameni prea multi,
dupd graba lor gregara de-a_iesi o cli-
pa mai devreme pe poarta Intreprinde-
rii. ca si cum institutia din palma ca-
reia mineau pline ar fi fost minata si
putea sari in aer din clipa-n clipa, iar ei
voiau sa Ce afara din raza exploziei, de-
P_arte. cit mai departe, tl scoteau d'n
ire frazele stereotipe pe care tot ei. ano-
nimii stapini cu ochii scirbiti de toate,
le rosteau in sedintele unde se discuta,
in fond, soarta lor. Ti insingerau parca
timpanele bataile lor din palme si ura-
lele ritmice cu gir.dul aiurea, dar unde?
Unde? Si niciunul, cu o rea credinta
mostenita probabil de-a stramosii iobagi,
obisnuiti sa fie batut! la scara si sa sa-
rute apoi mina pedepsitoare, rtu s’'mtea.
nu voia sa-si dea osteneala sa simta si
sa creada ca eL noul lor Director Ge-
neral. se sacrifica_pentru ei : de aici hi-
pertensiunea arteriala (1P110), gastrita
si mai ales obezitatea subitd, de neinte-
les. deoarece in afara de cafelele c&’ii
sorbite in graba si_in scirba. Tnghitea
doar, vorbind la telefon, bucéti de pline
acrd cu salam de vara ..special” cu gust
de scindurd de brad statutd prea mult
sub ploaie.

Tn sfirsit venea ultima faza si dupa ea
schimbarea dm functie, cu tinichea sau
fara : cercul se inchisese. Tn aceasta ulti-
ma fazd, precedata parca de decenii de
agonie, singura preocupare a Directoru-
lui General, fost Unar de mari si rea.e
perspective in bransa lui. era ca VIZITA
sa reuseasca peste asteptari, cu orice
riscuri si acestea erau_nenumarate, deoa-
rece el stia perfect cd toti mint, ca toti
il Tnseala, ca toti vor numai sa-1 produ-
ca placeri. De aceea trecea atit de ab-
sent. neauzind ce 1 se spune, preocupin-
du-se doar de detalii atit de fara impor-
tanta incit pareau de domeniul inconsti-
entei_si_el insusi dadea impresia unei
senilitati avansate, dar nu era deloc ade-
varat, cum l-ar mai li iubit acesti oameni,
vibrind de urale ca niste viori, cum i-ar
mai fi putut conduce el spre o fericire

e care nu erau destul de copti s-0 inte-
eaga daca ei, acesti copii cu ochi atit
de “credinciosi, sau macar ur.ul dintre ei
si-ar fi permis, sau i s-ar fi Tngaduit sa-i
spuna adevarul, pe care el 1l stia mult
:nai bine decit ei, in toata inutilitatea
ui ?

De obicei dupa o astfel de vizitda, deo-
sebit de reusitd, cind la chiolhanul ofi-
cial din cantina Tntreprinderii rezervata
agapei de bucurie si usurare (evident
dupad ce el plecase cu vesnicul lui zim-
bet atit de silit incit parea chinuit) feli-
citarile si pupaturile plouau din toate
partile si toti erau fericiti ca J-au dus"
stiind in acelasi timp cd nu l-au dus de-
loc. urma ,undeva sus" o sedinti nepre-
vazutd si neanuntata si acolo, tim de
citeva ceasuri se scoteau Jla _iveala_ cu
minioasa-uimire, cu neabatuta hotarire
si cu simt real_de raspundere toate min-
ciunile. potlogariile si pagubele adunate
Tn cele citeva luni de ,sefie" a fostului
ingi_ir]er tinar. atft de promitdtor pe plan
politic, profesional si uman. Pentru dez-
amagirea produsa celor care-1 promova-
serd _era trimis Tntr-un sector Tndepartat
si minor, de obicei fara nicio legatura cu
pregatirea lui anterioarda. Uneori, foarte
rar. spre groaza lul. era saltat Tntr-o in-
stitutie importantd de a carei functionare
si rost habar nu avea. Dar Tintre timp
invatase sa nu se mai mire de nimic si
sa astepte cu_blajind nerabdare epoca de
aur a pensiei, sa-si poata si el trai in
sfirsit viata, sa se bucure de o raza de
soare, de o partidda de sah Tntr-un oare,
de privelistea picioarelor albe, zvelte si

nervoase ale fetelor inconstiente din
noua generatie, ori de victoria unei echi-
pe de foot-ball cu care tinea patimas,
nici el nu stia dece.

Titus POPOVICI

rebuie ceva noui ceva
deosebit pentru vizita asta |
Da-ti si tu parerea, excro-
cule, nu sta ca un rahat in

ploaie ! o ) o
lon Popescu se ridicd din adincimile
molesitoare ale fotoliului unde fusese

tintuit de bunavointa absolut inexplica-
bila a tinarului Director General si spu-
se. privindu-si ginditor Virfurile julite
ale ghetelor, cad el ar vrea sa se Tntoarca
la locul lui. de unde-si ridica retributia
n schimbul aportului adus pentru ridi-
carea patriei pe noi culmi_de progres si
civilizatie. Atit voia si nimic altceva. Ni-
mic, niciodatd—

— Ba ai sd stai aici, neghiobule, zimbi
Directorul General, ai sa stai aici. 1n
preajma mea. ca toti ma Tnjurati, las’ca
stiu eu ca nu va preocupda ce am eu pe
cap si ce e in sufletul meu. Voi vedeti
numai masina la scara, ca am citeva pir-
lite de sute in plus si ma duc din cind
in cind in nenorocitul ala de Occident cu
o diurna de nu-mi pot permite nici ma-
car o bere Tuborg. S&a stai aici, sa vezi
si tu cit e greu si sa-mi dai o idee |
Ce-am putea aduce ceva nou. ceva deo-
sebit ! Jucarii i-am dat : tractorase. pum-
nale tdnculete. insigne, vaporase, buldo-
zerele. combinute. mescioare de coman-
da. portrete din_buloane. rulmenti, suru-
buri. arbori cotiti... Altceva. Nou ! Deo-
sebit !

— Vreo floare deosebitd ? susura lon
Popescu acest superlativ care treptat-
treptat le Tnghitea si digera pe toate ce-
lelalte si directorul, care pina atunci i
ardatase o amicitie aproape suspectda. 1l
Tnjura de mama, dupa care se aseza la
birou, fuma doua tigari una din.tr-alta si
pe neasteptate ii ceru iertare. ,,Trebuie
sa-mi descarc si eu nervii pe cineva, de
aia te tin lingd mine, da’nu esti prost...
Nu esti prost de loc... O floare, o floare
o floare"...

— N-ati fi dumneavoastra mai fericit
daca v-ati Tntoarce la meseria dumnea-
voastra de baza, sa faceti ce-ati Tnvatat
sa faceti, sa nu fiti_obligat s&... sopti lon
Popescu. Pali Tndatd, apoi rosi. Era pen-
tru prima oara cind Tsi dezvaluia atit de
imprudent crezul sdu de viata: sa faci
numai ce stii cd poti s& faci, sd astepti
fara zvircoliri_ale furiei de-a trai sa
treaca viata, fara framintari desarte, mai
ales fara ambitii inutile, asa cum au fa-
cut si rac toate fiintele de pe pamint,
pind la urma chiar frunzele si pietrele.

— Du-te dracu ! spuse directorul gin-
ditor. Mi-ai dat o idee. Acum nu fii las
si nu mai da bir cu fugitii !

Ce legatura putea fi Intre o floare deo-
sebitd si invitarea unui cunoscut Poet
sa scrie o Poema speciald Tnchinata aces-
tei vizite. lon Popescu nu reusi sa afle
niciodatd. Oricum, in_virtutea aceleiasi
logici care-i guverna intreaga viata si
Tmpotriva careia Tncetase de mu’t sa se
mai Tntrebe, necum sa se revolte. lon
Popescu primi Tnsarcinarea sa-1 caute si
sa-1 gaseasca pe Poet, una dintre figurile
de prova ale culturii contemporane. In
virtutea talentului sau i se permiteau
lucruri care pe oricine altcineva l-ar fi
bagat pentru ani lungi in puscérie... Lui
lon Popescu, acest om atit de oarecare
din povestirea noastra, i se ordona con-
fidential ca dupa ce-1 va fi gasit... unde?
asta nu-1 privea pe tinarul Director Ge-
neral, sa-1 ducd launa din fermele-anexa
speciala ale intreprinderii. ferma fincon-
jurata de un respectuos mister si acolo
sd-1 umfle cu bauturi variate intrucit
(lon Popescu Tsi Tngaduia_sa-si Tnchipuie
cd aceasta era o trasaturd implicita a
tagmei demne de respect, consideratie si
napraznica invidie) Poetul era un al-
coolic Tnveterat purtind cu humor de
spanzuratoare 0 ciroza agresivd. Poate ca
sl aceasta maladie neiertatoare justifica
indulgenta cu care Poetul fusese absolvit
de o mica incongruenta profesionald, exa-
cerbatda pina la delir si razboi civil de
inexorabila zavistie a confratilor.

lata : pe lingad versurile sale de o uimi-
toare varietate Poetul Tnnobila si profe-
siunea de ziarist si orator. Ludrile sale
la cuvint se distingeau flagrant, aurea,
pe sfidator, de limba de lemn a celorlalti
incit frizau erezia si pareau de un curai
nebunesc, chiar atunci cind nfierau ca-
pitalismul si cortegiul sau de infamii :
economia de piatd, libera  concurenta,
pornografia, pluralismul politic, droguri-
le si nerecunoasterea OEP ca singurul
reprezentant al poporului frate palesti-
nian.

Vom Tnsira citeva din aceste aforisme.
Ele il ridicau pe Poet in riadul ganditori-
lor politici si uneori cind erau de-o am-
bigud claritate se observa ca el fnsusi
Tncrunta usor sprinceana. Atunci Poetul
nu era aplaudat si rasunau unele tuse.
Totusi asemenea orgii de originalitate alo
limbajului politic confereau sistemului
social slujit de Poet o anumitda si nece-
sara aura de neconformism. toleranta sl
aspiratie spre altceva, cel putin in mo-
dul de_ exprimare, deocamdata. .
,O ordine stabila traeste prin perceptia
instinctiva_a propriei permanente sl ig-
nora. sau Tncearca sa-si asimileze opozi-
tia".

Carmen

,Care e caracterul unui popor ? Istoria
lui ; intreaga lui istorie ; nimic altceva
decit istoria lui™.

,»Orice revolutie e consecinta unui prin-
cipiu acceptat ca argument de credinta".

. Tradim n societate, de aceea pentru noi
nu poate exista nimic cu adevarat folo-
sitor. dacd nu e folositor societatii".

,»Cinstea nu | se poate lua omului, El o
poate doar pierde".

~Partidul_revolutionar este memoria cla-
sei muncitoare”.

,Foarte putini Tnteleg ca prezentul e
istorie".

,»Puterea e fundamentul libertatii : acolo
unde puterea e perfectd, acolo domneste
si cea mai deplina libertate".

,Libertatea e dreptul sa Tnfaptuiesti tot
ce iti permit legile".

»~Soldatii  Tngennnchiaza cind trag cu
pusca ; e pozitia in care omul Tsi cere
iertare”.

,Timpul e lucrul cel mai pretios din
ume : el e chiar viata. Atunci cind se
pierde_timp, se pierde o parte din pro-
pria viata".

Am reprodus numai o parte infima din
elevatele sj originalele cugetari ce Tmpa-
nau luarile de cuvint ale "Poetului_ la_di-
versele si atit de desele ocazii festive.
De obicei._rostindu-le. era beat si aceas-
ta stare dadea un plus de patetism rosti-
rii sale raspicate. Incheia de obicei cu o
asertiune mai mult poetica_decit filosofi-
ca: ,Sa fim credinciosi Epocii, aceasta
Patrie a noastra Tn Timp !
_Ind-elung_aplaudat era. nu odatd, poftit
sd i se stringa mina. Pind cind Intr-o zi
se afld ca_toate aceste formulari, rod al
unor framintari de unde sublima exalta-
re poeticd era exclusa in favoarea rigo-
rilor aspre ale meditatiei, nu erau altceva
decit un furt, aceste aforisme fiindu-i
servite Poetului, probabil in urma unor
Tntelegeri de natura financiara, de catre
un alt poet ajuns intr-o stare de mala-
diva timiditate din pricina masturbatiei.
Acesta, nu se stie din ce motive. Tl de-
nuntase pe Poet Tntr-o scrisoare_anonima.
Astfel autorii putinelor ,,gindiri" Tnsirate
mai sus pentru exemplificarea admiratiei
aproape superstitioase ce-1 Tnconjura pe
Poet, cu deosebire Tn paturile suprapuse
ale societatii, prea solicitate de adminis-
trarea ei. pentru a mai putea face si
munca de soarece de bibliotecd (,,De
unde le mai scoate, dom’le ? Ce valori
ies la iveald, din popor. Tn epoca noas-
tra 1) erau In ordine : Henry Kissinger.
Benedetto Croce. Giuseppe  Mazzini,
Frantois-Marie Arouet, A. P. Cehov.
L. D. Trotzki, Arnold Toynbee, abatele
de Lamennais. Montesquieu, iarasi Vol-
taire (dupa cum se_ vede scheletul am-
bulant era grafoman), Leibnitz si — do-
vada de curaj deosebit pe acele vremuri
—din nou Lev Davidovici Bronstein, zis
Trotzki !

Scandalul, fara precedent, dura citeva
zile. Confratii, deveniti insomniaci din
pricina onoarei lezate pretindeau sterge-
rea pacatosului din controale. Dar... cind
i se ceru parerea si lui (nu se putea alt-
fel. opinia publicd mondiala, cu ochii
vesnic pironiti asupra tdrii unde se pe-
trece povestirea noastra, astepta cu ex-
plicabil interes solutionarea acestei dile-
me intelectuale) el Tnsusi deci. solicitat
sa dea necesara Tncuviintare ca dorinta
Obstii sa se prefaca in Act. raspunse cu
un argument care, asa cum se zice vul-
gar ,le lua muia” : Da' ce ? Noi Tnsusi nu

reluam tehnologii strdine si nu le Tm-

unatatim

Viata, fiind viatd si nimic altceva. Tsi
urma cursul. Poetul comportindu-se ca
si cum n-ar fi auzit de aceastd conju-
ratie menita sa-i distrugd nu atit repu-
tatia cit ceea ce decurgea din ea. Mai
mult, la citeva zile publicd un Poem.,
considerat remarcabil pina si de cei ce-i
cereau lapidarea, stihuri pline de Tndraz-
neata tristete, daca ludam 1n considerare
ca se_traia Tntr-o epoca a bucuriei obli-
gatorii. . ) )

Spre rusinea lui (c un fel de-a vorbi.
nu-1 asa ?) lon Popescu nu_citise nimic
din Opera altfel voluminoasa a Poetului.
Raporturile banalului, oarecarelul si mai
ales stersului nostru personagiu cu Poe-
sia. aceasta ramura atit de obscur-mira-
culoasa a activitatii umane erau minime
si_vesnic asociate cu miros de motorina,
mirosul podelelor scolii si cu un singur
distih pe care si-1 recita cu un tremur
interior in cele mai _neasteptate Tmpre-
jurari, slmtindu-se scaldat de o izbavitoa-
re nostalgie :

A-nceput de leri sa eada | Cite-un
fulg. Acum a stat.

JAtt Nu-si amintea nici restul poeziei,
nici_autorul. Parca... era vorba de o ca-
ciula purtatd Tn vremea postului. pe



saeculare

cind umblau tatarii speriind batrinele fe-
mei. Dar acest distih tinea pentru  lon
Popescu locul intregii poezii a lumii, din-
du-i sentimentul dureros de dulce _al
opririi dafiinitive. cu adevarat definitive
a timpului intr-o tacere alba, fara in-
ceput_si fara sfirsit. tacere in care se va
odihni, peste putine ceasuri, fetita _ lui
Loredana. Tn cutia de ghete. Invelitd in
ziarul oficial al partidului.

eripetiile gasirii Poetului $
mai alés .munca de tmurire
pentru a-1 face sa dea curs favo-
rabil rugamintii Directorului Ge-
neral. prieten si oarecum Maecena oerio-
logic al. Marelui Creator, nu prezinta
niciun interes, tocmai pentruca lon Po-
pescu avind pentru slujitorii Artei ad-
miratia sfioasa  si cutremurata  a celor
h/esnic nebagati in seama. Tsi imaginase
P odisee chinuitoare prin medii lui inac-
cesibile si_ o discutie subtila care ar fi
Zacut ca limba materna, atit de triviali-
zata Tn ultima vreme, sa se transforme
Intr-un tulburator limbaj initiatic In
realitate (adicd Tn lumina crudda a reali-
tatii) Poetul, rufos, mirosind dulceag a
mort, cu un cap cit o banitd, late sure
unsuroase, dinti stricati, verzui si rupti.
Tntec mare, moale, revarsat. Ti spuse pri-
indiu-1 cu ochi ca matasea broastei prin
bare s-ar fi agatat fire rupte de atica
rosie : ,,Bine. bre. lasd ; am inteles. Vin.
a' sa fie rece. bre. La ghiata. Daca nu-i
a ghiata. bre. n-am facut Himic
| Si” astfel, instalati in Dacia speciala a
Tntreprinderii pe care Poetul, mahmur
IJe__ imineata, o Tmputi cu citeva flatu-
atii glorioase, strabaturd orasul, strecu-
rindu-se cu agilitati serpentine  printre
kldozere agresive, trecatori dormind de-
Iminicioarele ori tirind dupa ei. ca pe
iste trene trentuite. mari sacose goale,
opii batindu-se cu brusi de gheata su-
rd. tarani stirbi sovaind pe drum _sub
bovara sacilor cu pline wuscata, printre
Imense_cladiri neterminate in jurul caro-
|a se Tnvirteau cirduri de ciori grase, pe
lub balcoane unde Tnghetau rufe multico-
bre puse la uscat si urlau haite de clini
(pscoviti ©  Orasul-stapin.  Orasul-Idee,
p~a'sul-matca.
— Ati mai fost 7 Tntrebdpe_neastepta-
e soferul, nea Puiu. deschizind si inchi-
ind_ geamul. (Suferea de ficat si_emu-
latiile’ sonore ale Poetului ii tulburau
cuitatea _vizuala, atit de necesard mei
lies dimineata, cind un nou Tntuneric
umigen. nogora asupra orasu'ui) ,Lla vi-
h noastra, ma refer respectiv."
— Nu. raspunse rusinat lun Popescu.
»Eh. 0 sa va distrati bine. Are da toa-
le respectiv pentru_ foti .
| Ferma speciald, familiar mureta ,vila
loastra™ era o cladire joasa, pitulata stra-
egic_ printre b&trinii artari. acum aco-
leriti cu zapada grea, festiva. Aleile fu-
bserd minutios maturate. Un barbat ti-
Lar. gras, dar foarte sprinten le iesi in
htimpinare. surizator. Poetul 1l batu pe
Imar cu familiaritate, poate 7l cunostea
Iktainte. sau considera ca administrato-
ri trebuie sa-l cunoasca ne el. Citiva ti-
feri Tn halate cafenii, anretate. umplura
li dexteritate si elan sincer port bagajul
Lasinii. care trebuia sd se Intoarca "in
ras. sa_contribuie la eliberarea mate-
lilor prime necesare productiei. lon Po-
Inscu observa in treacat niste pachete

lari, Tn hirtie groasa, speciala, navete
In care rasareau giturile incapisonate
L ceara ale unor sticle vernil, fara cti-

lietd : Tndata fura poftiti Tntr-o sufragii-
le. Aici Tntr-un semineu de butaforie
fdeau electric niste busteni de carton,
tobila era rustica, ,din_ topor si din
Icure* dar se dovedi neinchipuit de fra-
I1a. Fotoliul voivodal cu stema sculpta-
m pe spatarul Tnalt se sfarima in aschii
Ingi si ascutite indata ce Poetul se
leza. Administratorul se scuza Tndelung,
puse cd prin sifragerie doar *e trece.
lcul rezervat deconectdrii_ fiind crama.
Ir acum_acolo era frig napraznic si nu
I putea introduce un sistem de Tncalzire.
L fi cauzat vinurilor. Li se adusera fo-
Ilii solide, moi. tapitate cu Xlastlc. Nu
lau Tnsa ,stil" si din nou Admlnistra-
Irul_se pierdu in scuze umile.

|— Daca nu-1 scoti de aici nu scriu un
Itd. e clar ? mirii din senin  Poetul
latind cu un deget gros si nu prea cu-
It portretul Iui o lucrare industrial-ar-
Iticd. executata din rulmenti, buloane.
Iruburi. arbori cotiti si alte piese meta-
Ip stralucitoare, a caror menire reala
In Popescu n-o cunostea, desi rove-
lau din Tntreprinderea unde si el. nro-
lietar-producator-beneficiar. isi aducea
mortul la construirea unei lumi mai bune
I mai drepte pe planeta noastrd, ne-
laestecul Tn treburile interne, avantajul
Iciproc. independenta Namibiei si re-
Inoasterea OEP ca singurul reprezen-
Int al ponorului frate palestinian.

I— Am inteles | spuse Administratorul
jre intre timp, bine Tnteles, se prezen-
Be : ,,Sint tovardsul respon-sabil. Tova-
Isul mi-a comunicat din partea tovnra-
mlui sa-i_primesc pe tovarasi. Am inte-
I|_._Ma. ala de colo. scoateti-1 pe Tova-
ui'.

IAceiasi tineri in halate cafenii, apre-
lie. luara din perete marele si greul

portret si-1 dusera afara, solemni, parca
l-ar fi purtat De_un afet de tun.
— Acu’ nu mai beli ochii, bre si adu

vinul. Si fara. intelegi 7

Adica nu specialitati d-ale voastre. Tn
alea ma pis. Molan, bre. Da’ mult si re-
ce. Si cani de lut. Mincare sa nu vad
deocamdatd, ca borasc.

Tndata, parcd i s-ar fi cunoscut gustu-
rile. se ivi pe masa vinul cerut, un vin
rosa, culoare de sfirc de fatda mare si iz
de capsuna. Poetul goli citeva stacane,
una dupa alta si deodatd, cu o voce de
copil trezit pe neasteptate din somn in-
tr-un loc necunoscut. 1l implord pe lon
Popescu :

— O_sa ma ajuti, nu7 Promlte-mi ca
0 sa ma ajuti...

Umilinta, asteptarea disperatda din vo-
cea lui 1l Infrumusetard : aparu. in lo-
cul gramezii de carne gelatinoasd, un
tanar zvelt cu ochi migdalati si Par bo-
gat. O singura clipd, sau poate si mai
putin, deoarece lon Popescu in banalita-
tea lui cruda de om oarecare se lepada
de acest tinar atit de speriat, atit de ra-
tacit In afara _de _ sine. Tntrebindu-1 :
»,Cum pot eu sa va ajut pe dumnea-
voastra. Maestre ?“.

— Bine. bre. bine, se uriti la_ loc
Poetul. Nu te teme. Cind va veni ora
socotelilor voi spune ca n-ai_fost de fa-
ta. voi spune ca n-ai fost aici. Am fost
numai eu. Am strigat humai eu. Cu elan,
ntr-un desert agreabil.

Bau. iar. mult, dar in loc sd& se Tmbete
parea ca o fericita nepasare 1l Tnfrumu-
seteaza iar. Il aduna din pribegie. Tntre-
ba : ,Crezi cad o sa ne Tmpuste, sau o sa
ne spinzure 7*

— Cine 7 intreba lon Popescu cu bu-
zele tremurind. (El urma sa fie in curind
tata. Nimeni n-avea dreptul sa-1 Tmpus-
te sau sa-1 spinzure !).

— Zice, continua Poetul, ca si cum nu
l-or fi auzit, zice cd la spinzuratoare al
placeri. Ti se scoalad si ejaculezi. Ejaculezi
mult, slobozi toatd maduva spinarii.
Tisti | Tisti | Tisti ! Si cind e gata, cind
ultimul copil pe care-1 arunci Tn  Uni-
vers s-a siufocat. ai murit scuturat de o
lungd voluptate. Cind te Tmpusca. te
doare. Nu se poate altfel. intelegi ? In-
tra n tine gloantele, run pielea.” sfisie
carnea, sfarma oasele... Si daca nu te ni-
mereste cum trebuie, ce faci atunci 7 Te
zbati, musti tarina si-ti revezi toata via-
ta cum spun confratii mei prozatori, niste
timpiti care scriu fara oprire, pe pagini
multe, tot_felul de lucruri pe care n-au
de unde sa le stie. Ce simt oamenii cind
mor. cum muncesc_in CAP. dece se da-
rima podurile daca trec pe ele soldatii
in cadenta si mai ales chestii cu femei.
Ce pot sa stiu eu. scriitor nemernic, ce
e Tn capul unei femei si_mai ales In_alta
parte. in timp ce eu gifli peste ea. 1i ud
cu bale umarul rotund si nici nu-mi dau
seama daca am patruns-o cumsecade 7
Asculta ce spun : ar trebui sd ne spinzu-
re De toti. acum. Tnainte de soroc. Spu-
ne : esti turnator7 Nu rosi | Ce-i daca
esti 7 Si eu_sint. Asa ca putem Tncepe.
O fac lunga. Poema vreau sa zic. sa
stdm aici ani de zile, s& nu mai iesim din
sifrageria asta decft atunci cind o sa ne
duca la streang. Hai. hai. nu te speria,
copile. Numai pe mine ma duce, numai
pe mine. Tu. dupd cum arati, ai alta
menire. Tu o sa-mi potrivesti streangul
pe git. sau o sa-mi tragi scaunelul “de
sub picioare... . . .

Bau un tImP n tacere, apoi scoase din
buzunarul de la spate un ghemotoc de hir-
tie igienicd, o netezi minutios gasi si un
capetel de creion chimic. ,,Parerea mea.
zise grav, e s-o0 luam dela iuceput. cu
copilaria. Daca-i aducem aminte ca a fost
si el copil, poate se indura si aproba
ceva salam, niste brinzica Telemea, un
pic de caldurd, ceva scdlambaieli la Tele-
vizor, un sfnisor — un piciorus si apucam
cu el in frunte ,sa avem victorii multe !
Si s& murim de batrinete, in paturile
noastre. Na, scrie tu! Eu r.u pot sa si
beau sa si scriu |

ntr-o casuta mica, oglinda de curata, /
Vazu lumina zilei Eroul legendar! / Pe
cer o stea-n cinci colturi si rosie s-arata/
Ducind mareata veste, vestind maretul
dar ! / Tot atunci o fetitd, frumoasa cao
zinda / Veni si ea pe lume in zvon de clo-
potei, / $i-un semn, cu gingasie, pluti din
dulcea-i mind / Zburind, pe-aripi de vise,
spre-ales-alesul ei.

,Ce faci, cretinule, plingi 7“ Tintreba
Poetul.. . )
— Pling spuse lon Popescu. Si eu si

sotia_ne-am nascut amindoi iarna, in a-
celasi luna. Si toate s-au petrecut exact
cum scrieti dumneavoastra. De unde ati
cunoscut 7

Poetul ofta, trinti de podea oala de pa-
mint. Lua alta, bau Tndelung, o sparse si
pe asta, goli si a treia. ,,Pina la urma te
pomenestl cd nici n-o sa ma ¥pinzurati
sopti visator.

— Dar nu ne-ar bate bunul Dumnezeu
daca am face asa ceva 7 striga lon Po-
pescu. Scriitori ca dumneavoastrd. Maes-
tre, sint atit de rari, atit de pretiosi. Caci
ei citesc n sufletele oamenilor ca Tntr-o
carte deschisd, exprimind realitatea.

Poetul facu o strimbaturd caraghioasa

si-1 sarutd pe frunte. ,,Bine, bre ! Atunci
1a hai sa-i dau lui ocazia sd& ma spinzure.
Fii_atent, acuma-i bag o pild, de-o sa-i
iasd pe nara stinga, dar n-o sa aiba ce-mi
face | Scrie 1*

Un Tntelept e tatal ! El zilnic 1l vorbeste /
De Platon si de Mircea, de Stefan si de
Stalin, / lar El pricepe totul. Privirea-i
straluceste / Si-n  cuget se sculpteaza,
blind, glasu-acela-asa Iin : / ,,Dar mai ales
Tn viata, copii, uriti betia | /'Pe om ea il
coboara facindu-1 _nelucid, /. Umbreste
judecata, Slabeste barbatia, / Si este con-
damnata de-ntregu-ne Partid !“.

— Nu-i frumos, spuse lon Popescu.
— Sigur ca_nu-i frumos. E gretos ! As-
tea-s versuri 7

~_A, nu! Versurile sint frumoase, au
rimd. Dar cu ce e el vinovat ca tatdl
lui, stie toatd lumea, era un betiv si un
nimeni 7 Numai Tn Vechiul _Testament
scrie cd urmasii, copiii, vor raspunde de
pacatele parintilor, ceea ce nu-i just !
— Asa-I, zise Poetul. Nu prea e. Dar
i-auzi-ia. ce zice un clasic : ,,Adevarul,
ca si _eroarea, ca_ si toate determinarile
ndiril care se misca Tn antagonisme po-
are, au valabilitate absolutda numai pen-
tru un domeniu_foarte restrins. Tndata ce
aplicam antagonismul adevar-eroare, in a-
fara domeniului restrins ardatat mai sus,
el va deveni relativ, deci inutilizabil pen-
tru _terminologia stiintifica precisa ; dar
daca Tncercam sa-l aplicam cu valabilitate
absoluta Tn afara acelui domeniu, abia
intram in Tncurcdtura : cei doi poli ai
antagonismuluj se transforma in contra-
riul “lor. adevarul devine eroare si eroa-
rea adevar." ...Habar n-am cine dracu a
spus asta, Marx, Engels, Lenin, ori cel
mai mare_dintre ei. Stalin. Dar nu prea
are mare importanta.

— Intr-adevar, nu are, spuse lon Po-
escu. Dar e foarte frumos, n  schimb.
u n-am prea inteles, dar ma simt miscat.
— Hai s-o0 punem 1n versuri si ai sa-n-
telegi. Asta-i rostul poeziei. De aia sin-
tem’ pretuiti. De aia gasim de baut. De
aia ne spinzura.

In crunta inchisoare, copil. El era-n frun-
te | / Tovarasii in virsta de El erau con-
dusi ! / Fiindu-le exemplu, puteau ei sa
infrunte / Dusmanul. Si sa cinte la moar-
te fiind dusi, / lar cind batu orologiul po-
poru-si spuse vrerea / Ca sa ne fie-n frun-
te pe Dinsul l-au ales / Si clasa munci-
toare lua eu-asalt puterea, / Urcind din
treapta-n treaptd spre-al Noudlea Con-
gres.

— Vad ca te strimbi. zise cu vadita ne-
multumire Poetul. Tti place mai mult
asa 7 ,,Suveranitatea gindirii se realizea-
za printr-o serie de oameni care gindesc
Tntr-un mod cu totul nesuveran, cunoas-
terea avind pretentie de adevar absolut,
printr-o serie de erori relative ; nici una
nici cealalta (nici cunoasterea absoluta a
adevarului si nici gindirea suverand) nu
pot fi realizate Tn mod complect in alt
chip decit printr-o dainuire la infinit a
smenirii.

— Nu inteleg. seinei lon Popescu. Si
asta pare frumos, dar nu inteleg... Adica,
se infurie el pe neasteptate, nu vreau sa
accept | Ce-mi pasa mie care voi trai nu-
mai saizeci-saptezeci_de ani, o bagateld...
si ce-i pasa copilului meu (astept un co-
pil, Maestre, nu stiti ce fericire e sa ai
un copil !) care la rindul lui va trai sai-
zeci-saptezeci _de ani. o altd bagatela 7
Cu ce ne Tincalzeste _pe noi Tntelegerea
care e la capatul dainuirii la infinit a
omenirii 7 Mai bine, sa scriem mai de-
parte! Va rog frumos sa scriem mai
departe !

Nu observa ca folosise pluralul, 1 se
parea, deci, firesc sa-1 foloseasca.

— Ceea ce e ciudat intr-adevar, spuse
Poetul si din nou, pe neasteptate din cri-
salida baloasa si murdara rasari un tinar
frumos ca un zeu nordic. — este ca eu
am crezut cindva in toate astea...

ON POPESCU incepu sa se simta

foarte bine. Intelegea tot. Era ca

la sed.nte, cind auzea cuvinte, me-

reu aceleasi, linistitor de aceleasi,
chiar daca uneori se mai plictisea, dar
acum vocea Poetului nu se deosebea cu
nimic de vocea atilor insuuctori si lec-
tori ascultati in decursul anilor, iar el lon
Popescu se’ simtea aparat, ca Inu-o baie
cédldutd, si pentru prima oara in viatd n-
telese ca Poetii sint oameni ca-toti cei-
lalti, poate mai putin fericiti uneori. —...
mai mult si mai grav_:_am crezut ca inte-
leg necesitatea istorica a acestui sistem
numit socialism... Vezi 7 Eu _care pot
pronunta si o fac cu placere, chiar in pre-
zenta copilelor-fecioare, cele mai obscene
expresii, cind rostesc acest cuvint mi se
umfla obrazul buhdit si rosesc. O simpla
vorba goald, cu dubla Tntrebuintare, la-
ma cu doua tdisuri boante... Amicul Marx
prevedea... cu ce drept, dumnezeule, cu
ce drept 7 c& pe masura Tnaintarii in so-
cialism, toarna-mi in cana, statul organ
prin natura lui represiv, piere... lar in
socialismul... mai toarnda-mi... pe care-1
traim si care, de ce lisuse si cum 7 a avut
0 putere de atragere comparabila doar cu
a crestinismului, statul de otel, de cacat
si singe Tsi_Insuseste cu ajutorul dezgus-
tat si deznadajduit al fiecdrui supus vo-
luntar noi atributii, mereu noi atributii,
care se extind pina si asupra organelor
genitale ale oamenilor ! Totul e dus la
extrem... Lipsa de libertate, dar oare cu-
vintul acesta mai Tnseamna ceva ?.,, blo-
cajul gindirii, pretentia agresiva a acestei
societati de-a aparea, leibnitzian. ca fiind
,.cea mai buna dintre toate lumile posibi-
le" cind si pentru un sdrac cu duhul, ca-
ruia i-a fost Tnsa confiscat dreptul de-a
fi si fericit, este evident ca se afla la po-

lul opus, polul cel negru, cel mal din afa-
rd... Defectele acestei lumi pe care o sla-
vesc 7. Reactionarismul ei_Intrinsec. Ira-
tionalitatea unei conduceri de un egoism
primitiv, tribal, visceral sl ale carei efor-
turi salbatice nu au ca scop decit menti-
nerea, cu ajutorul unei politii atotputer-
nice a unor aparente respectabile, in fata
unei realitati ctrre nu e de loc... (lon Po-
pescu cu miinile pe burta, somnola. | se
parea ca aude lucruri de mult cunoscute,
atit de auzite :... ,,am gasit noi forme de
cointeresare In ceea ce priveste proprieta-
tea prin participarea la beneficii precum
si prin participarea la fondul de dezvol-
tare cit si prin perfectionarea sistemului
de retributie pe baza principiilor socialis-
te de la fiecare dupa capacitatea sa fie-
caruia dupa munca sa se impune ca acti-
vitatea noastra jdeologicd sa contribuie la
perfectionarea Intregului nostru  sistem
cind vom ajunge la perfectiune nu vom
mai avea ce face si vom putea sid ne o-
dihnim dar mai este mult pina atunci li-
chidarea unor_forme de birocratism _ nu
trebuie sa fie Tn nici un fel confundata cu
renuntarea la conducerea economiei pe
baza planului_unic de dezvoltare In ace-
lagi timp dupa cum este bine cunoscut n
primele secole ale mileniului al doilea s-au
asezat pe teritoriul patriei noastre o se-
rie de oameni ai muncii de alte nationali-
tat — Acest sistem, spunea Poetul
Tnduiosindu-se de proprlile-i cuvinte este
prin esentd inechitabil, deoarece meca-
nismele lui scapa de sub orice control.-

,Doamne, se gindea lon Popescu, ce
fericire ca l-am cunoscut ! Acum Tntr-a-
devar stiu de ce voi face ceea ce trebuie
sa fac ! Stiu !" Ti umplu cu respect oala
de lut.

— Viata intelectualda 7 rise stins Poetul.
Un non sens, o notiune subversiva. Si a-
tunci 7 Si atunci 7 Sl atunci 7

»EU stiu, se gindea fericit lon Popescu,
dar nu pot sa va spun. Nici macar dum-
neavoastra, Maestre".

— Unii, cei mai multi, se refugiaza In-
tr-o specialitate tehnica, Tngusta, stricta,
devenind niste imbecili, ori amorfi pe ce-
lelalte planuri, deci non-intelectuali.

,Si eu sint non-intelectual, si totusi eu
voi face ceea ce trebuie facut. Singurul
lucru ce trebuie facut".

— ...altii au un vis greu realizabil si n
orice caz inutil : sa fuga, sa fuga oriunde,
cit mai departe, ca hoardele migratoare
care mergeau spre necunoscut, minate de
o fervoare dobitoceasca... Sau Tncearca sa
se dedubleze Tntre locul de munca si se-
dinta si acasa, intre prieteni. Desi cei mai
buni si cei mai siguri prieteni se toarna
unii pe altii, cu un elan voluntar ce nu-ti
poti imagina. Tu ai sa ma torni, la rin-
dul tdu nu 7 Ei bine, puiule, am sa ti-o
iau Tnainte ! Am sa le spun cd eu te-am
provocat, sa ma documentez, sa vad cum
vei reactiona... Daca n-am sa uit s-o fac.
Daca n-am sd mor intre timp. Oricum, din
aceasta delatiune universala, curge ca un
fluviu de puroi declinul ultimei moralitati
intelectuale, al fortei, al poftei de cre-
atie... Strigatele noastre de entuziasm si
slava sint. in fond, scincete de disperare
si hohote de plins neputincios. Nu te uita
la mine ca un bou! Scrie! Scrie! Sa
terminam |

Dar El nu este singur! Tovardsa-1 de
viata / De lupta, idealuri fu-alaturi ieri
si azi. / Necontenit spre culmea stiintei
se inaita, / Cu purpura virtutii-nflorindu-i
pe obraz. / Pentru intelepciunea si sufle-
tul Ei mare. / Cu toti azi se cade sa o cin-
stim vibrant, / Ca pe o mindra fiica a
clasei muncitoare. / Ca mama, om poli-
tic si renumit savant !

Lacrimile si mucii curgeau pe fata pu-
hava a Poetului si lon Popescu i le sterse
cu batista lui, nici ea din cale-afara de
curatda ; de cind Maria era Tnsarcinata fsi
spala singur lenjeria_si nu se prea pri-
cepea, mal ales cu apa rece.

— Mai tirziu, sughita Poetul, dacad nu
ne vor spinzura la iutealda si la gramada,
asa cum ar trebui, vom zice ca am fost
obligati, ca aveam sotii, copiii, mame ba-
trine si neputincioase... Vom mai putea
zice si ca am Tmpins josnicia atit de de-
parte. ca sa-i subminam De dinauntru, sa
vada pina si un timpit cd ne batem joc.
Vom trai deci. Si dupa aceea7 Ce va fi
cu noi dupa aceea 7 Cum vom mai scrie
cuvinte dupa aceea7 Eu, ca sa fiu sin-
cer — si sint, te rog frumos sa ma crezi :
sint sincer ! acum sint sincer, asi vrea
sa mor Tnainte Dacd se poate, chiar n
noaptea asta.

Si Poetul muri Tntr-adevar in noaptea
aceea.

Dimineata 7l gasird ghemuit la margi-
nea patului ; fata lui _redevenise din nou
si pentru vesnicie tinara. neteda, senina,
cu un mic_suris sagalnic pe buzele Tntre-
deschise, lasind sa se vada perlele alb-al-
bastrui ale dintilor.

S-a comentat mult pe marginea acestui
deces : unii spuneau ca a fost asasinat ;
vorbea prea mult. Altii ca s-a sinucis, ne-
maiputindu-se suporta pe sine ; citiva ca
a fugit in strdinatate, deoarece tinarul cu
par matdsos, cu pleoape vinetii coborite
peste globii migdalati ai ochilor. intins pe
catafalcul acoperit cu flori, nu semana cu
batracianul vesnic beat, rigiind si slobo-
zind vinturi prin crisme imunde.

lon Ponescu, desi ii cunoscute atit de

putin, il regretd un timp apoi isi dadu
seama ca moartea aceasta, cu atitea sem-
nificatii posibile era — intr-un fel mon-

struos — de bun_augur pentru ceea ce ur-
ma el sa Tntreprinda.

'fragmente din romanul Cutia de ghete
in curs de aparitie la editura Elit-comen-
tator din Ploiesti).



O saptaminci
la ,,Bulandra”

MERLIN, fiul

al Diavolului

contestatar

U STIU cum ar putea fi denu-

N mita scrierea care a prilejuit spec-

tacolul Merlin al Teatrului ,,Bu-

landra” : un poem faustian, un
roman dramatic, o epopee parafrazind, in
spirit modern, legende medievale 7 Tti da
sentimentul unei complicate si prelungi
meditatii filosofice-istorice asuPra civili-
zatiei umane in continua constructie si
destructie, creind si resorbind mereu di-
verse antinomii ale spiritului uman si ale
existentei. Autorul, Tankred Dorst (nas-
cut Tn 1925. in Thuringia), azi unul din
cel mai Tnsemnati scriitori europeni, dra-
maturg, scenarist si regizor cinematogra-
fic, de opera si balet, de televiziune, de
teatru al papusilor, eseist, traducator (si)
adaptator al unor piese celebre de Thomas
Dekker, Moliere, Diderot. Sean O'Casey,
membru al citorva Academii si detinator
al multor premii pentru literatura, mar-
turiseste ca socoate piesa de fatd. elabo-
ratd in 1981, opera sa de cdpetenie. ,,0
sinteza a tot ceea ce am reahrat pirta
acum".

E enorma ca lungime $1 spatiu de des-
fasurare. A fost montata, intila oarad, la
Hamburg. Tntr-o uriasa hala de peste. Una
din reprezentatiile germane dura de la zece
dimineata pina la miezul nopti: Tsi ex-
prima insa (intr-o convorbire cu Dietz-Ru-
diger Moser) Tncrederea in reg.zar ca de-
miurg al creatiei scenice, ..al doilea dupa
Autor- — si-i da deplina libertate pentru
transpunerea vastului sau material lite-
rar, din indiferent ce perspectiva. Astfel
ca regizoarea noastra. Catalina Buzniaoa,
studiind factura eclectica a acestui — sa-:
zicem — roman dramatic stufos, cu o tex-
tura Tndesata de probleme, simboluri, ale-
gorii, parabole, legende si aluzii politice
actuale, a incercat, intr-un fel, sé-1 capi-
talizeze, ordonindu-1. dupa cit im: pare,
pe cel putin trei directii : poetizarea mi-
turilor revivificate. dezbaterea probleme-
lor de gindire asupra istoriei, existentei
si destinului, polarizarea cu umor, sau in
expresii grotesti, a pulsiunilor intertex-
tuale ale scrierii, la o realitate vie, care
ne e familiara.

~=NTR-UN interviu acordat diligen-
tei_ _traducatoare romane. loana
I Créaciun, Dorst afirma ca tema sa
predilecta e ,esecul utopiei in
fata realitatii”. Pentru a demonstra acest
esec, el convoaca documentul si fictiunea,
proiectind elementul istoric autentic in-
tr-un plan al interogatiei critice si chiar
al meditatiei filosofice. Care ar fi aici
elementul istoric 7 Regele Arthur, unul
din protagonistii dramei, a trait in seco-
lul V, in timpul luptelor dintre breton:,
englezi si saxoni, si a devenit un erou al
cavalerismului, un fondator al codului mo-
ral al stirpei, conducatorul Mesei Rotun-
de ; dar scriitorul n-a_fost interesat de
personajul real, ci de simbolurile acredi-
tate prin veacuri de numeroasele legende
si povestiri despre rege si supusii sai. ca-
rora li s-au adaugat, in Evul Mediu tiran,
si_acelea despre cautarea potirului Sfan-
tului Graal, in care losif dm Anmateu
strinsese singele lui Isus. ldealul acestor
viteji nobili era_al perfectiunii, prin sta-
tornicirea egalitatii si armoniei Intre oa-
meni. Merlin pare sa fi fost un savant
atoatestlutor, cu arta vrdjitoreasca, prie-
ten si consilier al lui Arthur, caruia i-ar
fi sugerat chiar ideea Mesei Rotunde, a-
legorie a formei desavirsite care e cercul.
Ori sfera. Povestiri anonime engleze si
franceze din secolul XI1—XIII si romanul
fantastic al lui Geoffroy de Monmouth
despre ,,Merlinus Silvestris”, lI-au abilitat
t>e acesta ca pe o fiinta supranaturala, a-
propiat de popor, vesel, optimist, bard a-
vintat al eroismului si patriotismului cel-
tic, mag, prooroc, luptator. Nascut de o
fecioara prin saminta Diavolului, va in-
carna dubla conditie a omului, pendulind
vesnic Tntre bine sl rau, Tntre spirit si
materie. Cind, scirbit de lume, se va re-
trage intr-o padure, din dragostea pentru
nimfa Viviana ya ramine inchis intr-un
1cerc magic si se va topi, apoi, In natura,
cucerind pacea eternd. Si aici, deci, re-
cursul la istorie se face in chip livresc,
nu prin document, ci prin fictiuni elabo-
rate.

TIT aceste contaminari de legen-

de cit si Tnriuririle lecturilor foar-

te diverse, divulgate, unele, de

Dorst Tnsusi (,,Orice artist Tncepe
prin a imita"), din Brecht, Diirfenmatt,
Beckett, Tn ce priveste categoriile teatru-
lui politic, al absurdului. Ori din Goethe
— mitosofia, demonologia — din Wagner
— amurgul zeilor blruifi —, apoi din car-
tile anterioare chiar despre acesti eroi —
de la Chretien de Troyes la Immermann,
de la Tennyson la Cocteau — estompeaza
istoricul propriu-zis, aducind ir prim-pla-
nul interesului un conspect larg, destul de
cetos altminteri, de sinteza epica si.sti-

intd inefabilda, cum ar fi spus G. Calines-
cu, asupra istoriei. Conspect avind, ca
repere, intrebari fundamentale : ce e
viata, care e sensul ei, ce e moartea, ce
semnificd aspiratia spre Omul integral,
cita iluzie si cit adevar e in fapta, care e
calea spre Tmplinire, in ce consta Desti-
nul... lar Merlin e conceput ca ,,regizor al
istoriei”, ,,0 fire vizionard" si un creator
de personaje si peripetii intr-o caleido-
scopie de situatil neorinduitda de vreo
logicd, sau de consecutia faptelor — ele
chiar _sint spatiate de sincope si_hiatusuri
— ori de schimbari ale personajelor ; a-
cestea n-au caracter, in sensul clasic, sint
fixate prin clisee comportamentale, tra-
ind prin exterioritate, iar uneori iesindu-si
si_din-aceastad piele, pentru a ni se adresa
direct si a se autocomenta. Se Tntretes,
in planul expresiei, burlescul, fantasticul
vesel. ludicul bufoneria, conventionalita-
tea limbajului. umorul absurd, grotescul.

..Piesele mele  — zice  autorul —
pornesc toate de la o utopie, tran-
scrimd in limbaj teatral tensiunea ce

se naste fie in planul psihologiei colecti-
ve, Ce in al psihologiei individuale, din
imposibilitatea identificarii eroilor cu u-
topia Ni se prezinta astfel imaginea
grandioasa, de o poezie tulburdtoare, a

unei civil-zath.  Dramaturgul
pare a zice ca aceastda catastrofica surpa-
re e esecul unei utopii istorice. Tn viziu-
nea sa. influentata de platonismul cres-
tin. asa cum l-a reformulat Leibniz, pre-
docnma argumentele cosmologice, ontolo-
gice ti teleologice. Spectacolul roméanesc
cauta cauzalitatea ma: adine si pare a a-
rata cum se poate d.struge o civilizatie
prin abandonul propriilor principii si_prin
iresponsabilitdati cumulate si generalizate,
pe care oamenii unei epoci nu le stiu i-
dentifica st bloca.

Cum In'-re soarta colectivitatii si aceea
e thdrvnfloc existd in piesa o corelatie
precara, dincolo de vointa autorului, —
disjunctie pe care regia si actorii nostri
n-au avut cum s-o Inlature — unul din
marile mente ale impundatoarei montari
romanesti e cd ne-a oferit in chip mis-
cator. cu lirism si malitie, in primul rind
povestile de iubire. De iubire, tradare, e-
roism. restriste. Tndltare si ruinare a in-
flirizilor. Sint mfuze in alegorii pline de
farmec si_metafore de altitudine estetica,
cwpolarizind  atragator abstractiile si
lasind fiecarui spectator putinta de a des-
coperi si selecta semnificatii generale —
d.r.cok de cele citeva ce au fost expuse
direct, subliniat.

Dar aceasta posibilitate are o deschide-
re foarte Larga si Tmbietoare.

AUTIND cu energie si iluminare

forma spectacolului. Catdlina Bu-

aoianu a asezat, in centrul scenei,

un mulaj de mari proportii. E
Omul integral, simbol al armoniei univer-
sale, zamislitor de ingeri si diavoli, pre-
supus, prin torsiunea trupului, a fi chi-
nuit perpetuu de intrebari, caznit de du-
hurile de el Tnsusi create. Romulus Fenes
I-a imaginat cu inspiratie, tot astfel cum,
in partea a doua a spectacolului, I-a dez-
membrat, — atunci cind Tncepe declinul
idealului pe care-1 reprezenta. Scenogra-
ful a construit si masa rotunda, ce. la rin-
dul ei. se va fragmenta cind cavalerii se
vor imprastia. se vor macina intre ei. vor
imbatrini. vor pieri. Si tot el a faurit —
dar mai putin expresiv_— scaunul ce-I
arde pe acela ce se aseaza aia fara drept
Vesmintele sint ciudate : Merlin are bre-
tele rosii. Moartea e ca o libelula alba ce
zboara in jurul celor jertfiti ei. Linga un
cavaler in armura se ‘iveste baronul Rot-
schild, in frac, cu joben, posomorit si
acru, asa cum nimerit Tl deseneaza Con-
stantin Draganescu. Scriitorul Mark Twain
— intr-o paranteza nostimd, dar fara va-
loare dramatica, altfel spiritual prezentat
de Dan Astilean — e in costumul yankeu
din vremea cind a scris romanul Un
yankeu la Curtea regelui Arthur. Tmbra-
camintea nobililor e fie neagra, fie de
culoarea desertului, atunci cind ratacesc
departe de tara, amintind de peregrinarile
exotice ale lui_Peer Gynt. Regele — con-
dus cu dexteritate si deplina adecvare
prin meandrele actiunii, de la tinerete
pind la batrinete, de lon Cocieru — are
0 haina neutra, iar la ceremonie o gigan-
tica hlamida rosie. Regina Ginevra se
nunteste intr-o splendida rochie de ar-
gint cu guler de pene, aratind, cum spu-
ne proverbul, ,,Mindra ca o paunita, grasa
ca o prepelita”. Nina Brumusila a gindit
si fasonat cu talent aceasta pitoreasca ves-
timentatie, Tn teritoriul visului, unde ort-
ce e posibil si totul trebuie sa aiba tilc.
Numai Tmbracamintea si capelele tineri-
lor zurbagii de la Curte sint de un prost
gust ce mira, nereusita fiind si desfrunzi-
rea — cum zice Coana Chirita — loanei
Pavelescu, a carei soarta, dupa cit se
pare, indiferent de scenele unde apare, e
sa produca maximum de economie gar-
derobei.

Tankred Dorst

A ORICE poveste cu miezuri de

Tntelepciune, si aceasta avea ne-

voie de o intensa metaforizare.

Catalina Buzoianu a realizat-o —
scaparator si in asa fel incit as spune ca
exista un prelung sir de peripetii vizuale.
Regizoarea a supralicitat benefic vizualita-
tea consubstantiald piesei. Unele episoa-
de fericite ar putea fi autonomizate dato-
ritd rotunjimii si caracteristicului, origi-
nalitatii In culoare, ritm, sensibilitate :
ancheta clovnului — admirabila stampa a
lui Valentin Uritescu (care-1 va face, tot
astfel, si pe Dagobert, marele gunoier) —
ancheta pornita de el pentru a descoperi
cine a lasat-o gravida pe sora sa, Nanne ;
corespondenta pastelata, cititd din proxi-
mitate, de cele doua regine prietene, una
din Saxonia si alta din Franta (Mariana
Mihut si-Mirela Gorea) ; disputa care Tn-
cepe mieros sl se termina in gilceava mu-
iereasca_veninoasd, exceptionald secventa
sustinutd de Mariana Mihut si Oana Pe-
llea (ce se mai dovedeste si Tn deloc can-
dida Elaine, si Tn micuta nimfa Viviane,
plina de spirit si_fantezie, interpretind cu
o foarte atractiva suplete a miscarilor si
In finete tonala de sonatind) ; Insertarea
lui Parsifal, padurosul, Tn actiune (iarasi
cu o paranteza adramaticd — dar cu per-
sonajul bine schitat de Razvan lonescu) ;
nunta regelui Arthur, cu muzica multa si
nuantata~ (compozitoare. Maia Ciobanu)
si Tntr-o dinamica fastuoasa (Miriam Ra-
ducanu, foarte prezenta, 1n coregrafie,
spre folosul reprezentatiei) ; trecerile prin
scend a unui dulce, diafan menestrel (A-
lice Barb). Sint si momente inerte, sau
nefinisate (batdlia, de exemplu, ori moar-
tea regelui) ; dar n-au pondere Tn ntreg,
care e de o teatralitate Incintatoare, cind
n linii sigure, cind in rafinate si capri-
cioase volute.

-A GASIT, in Gheorghe Dinicg,
interpretul viguros, foarte perso-
nal, al dublului rol Diavolul-Mer-
lin. Interpretarea sa are un umor
muscator. Dar mai putind fantezie in de-
dublari decit s-ar fi asteptat. E penetranta
mai ales Tn comentariile celor doua per-
sonaje asupra lor insile. Evolutia actoru-
lui are plasticitate, precizie si un ritm
constant. El poartda, cu destoinicie — nu
totdeauna si cu profunzime — Tintelesuri
ale acestui rol, a cadrui poezie Tnalta si a
carui _contestare — a fiului _fata de tata
— definindu-1 ca pe un geniu bun al u-
manitatil, ii da Tn text o turnura shakes-
peariand. In sustinerea tuturor persona-
elor ce i-au fost Tncredintate. Mariana
ihut e stralucitoare. Stilul ei. de direc-
tete, cu afirmare franca, umor sec, iro-
nie corosiva, tinutd maiestuoasd, pasio-
nalitate riguros controlata sau glacialita-
te, o aduc pe regina Ginevra In prim-pla-
nul actiunii, cu un ecou ce staruie chiar
si dincolo de prezenta ei Tn scena; si
fac din mama lui Merlin (tot de ea per-
sonificatd) imaculata vagaboanda néasca-
toare prin germinatie diavoleascd, un
personaj savuros. Omniprezenta — n cinci
roluri, cred, de virste si facturi diferite,
femeiesti si barbatesti — Mireia Gorea
savirseste totul cu o virtuozitate ce tine
de un straniu panteism (cerut de altfel,
de unele din aceste roluri). Atitudinile
sint conturate de actrita fara gres, liris-
mul e captivant suferinta (unei mame)
autentica. Imaginarea Mortii in continuu
zbor si Tn asezari de-o clipd, ce aduc li-
nistea funesta deplina, are valoarea unui
recital.

Ceva 1l stinghereste
cu in desavirsirea lui Sir Lancelot ; poa-
te linia rolului : un erou bucalat si mar-
ginit, cu furii cocosesti si caderi Tn pros-
tratie, Nu ne convinge Razvan Vasilescu,
n fiul cel rau al regelui, nu e la largul
sau. Nu s-au realizat chipurile ,cavale-
rilor tineri si frumosi", sau al ,,golanilor
sulemeniti™, care par (sint) doar usuratici
si_galagiosi, inaderenti deocamdata la
mizanscena (Stefan Banica jr. si  Mihai
Constantin). Printre cavaleri, se observa
Doru Ana, masiv, cert, si Cornel Scrip-
caru.

Avem, in Merlin, o opera scenicd mag-
nificientd, ale carei atribute tin' de cali-
tatile tuturor componentelor si mai cu
seama de conceptia care le-a ansamblat.

AFARA IN FATA USII —
un cabaret experimental

Alt autor dramatic german ospetlt de
Teatrul ,,Bulandra” e. Wolfgang Borchert,

e Claudiu Stanes-

Wolfgang Borchert in 1941

CuU unica sa piesa Tn faﬁa usii (1947), scris;
éinitial pentru radio) la tinerete (de alt
el n-a trdit decit 26 de ani). Dramatur
gul a stat prin temnitele regimului nazist
a fost trimis disciplinar pe front, a avu
parte de grele necazuri la Tntoarcere;
acasa, intr-o vreme de mare restriste pen
tru poporul sau. Piesa e, Tn bund masura
autobiograficd . venit din razboi grav a
fectat fizic si moral, Tntr-o tara distrusa
in care militarismul, obtuzitatea birocra
ticd, nepasarea fatd de semen creau u:
climat insuportabil, soldatul suna la di
verse usi, care i se Tnchid Tn nas. Nu ma
are cu cine sa comunice, solitudinea J
acopera ca un lintoliu, iar remuscarile c
a luat, pentru un moment, locul altui
Tntr-o casa, asa cum 1i fusese furat si a
lui, 7l apropie de moarte. intrebarile sal
anxioase nu capatd nici un raspuns. Ago
nia Ti e populata de umbre , al caror cor
tegiu e privit cu groazd, cu sarcasm, C
regrete, caci vadeste o stare de haos.
Aceasta stare domina si poeziile si po
vestirile lui Borchert (aparute postum
emanind o disperare existentiala. Editu,
germané Henschelverlag i-a tiparit, J
e mult, biografia (de Claus Schroder)™
corespondenta. Aflam de aici cd autor
a facut parte dintr-un grup de artisti
matori si profesionisti ce a Tntemeiat
Liineburg, in 1941, un cabaret — pe a Ci
rui scena a fost si actor. Tn 1945 a nfiii
tat, Tmpreuna cu scriitoarea Isot Klllia
un teatru de 40 de locuri, la Hamburg.

Tn formula unui cabaret expresionist
montat piesa si Mihai Maniutiu, lucl®
cu excelenta, figurind cu bizare masti pe
sonaje generice. O atare dramaturgie coi
ceptualizatd, cu accent politic acut
structura cripticda, are nevoie totdeaur
de explicitari in planul formei. Regizor
le-a oferit, amalgamind visul si realitate
dar precizind functiile alegorice ale pe
sonajelor,.conturind concretul istoric, u
marind drama Tn contorsiunile ei ciuda
pina acolo unde Tntelegem cu limpezin
psihologia personajului strivit si cond
tionarile ei sociale.

S-a adus pe scend o formatie instrt
mentala de jazz, care nu acompaniaza,
joacd, amintind de o prezentd aseman:
toare din filmul Cabaret. Sustine cu br
partiturile lui Marius Popp, elocvente,
tragatoare, exprimind sugestiv starile ii
plicate n _intrigd. Nu e muzica de scei
ci In scend, inserata in chiar dramaturi
spectacolului — prin solo-uri si orchi
trari iscusite ale unui ansambiu de a
tisti veritabil.

Luminile tremuratoare, clar-obscuri
fosforescentele spatiului scenic, rotir
fluida a protagonistilor, inventivitatea
care sint construite momentele, subtilit
tea scenografiei create de Doina Réape
nu, muzica Tnvaluitoare, coregrafia el
ganta semnata de Maiou losif si prestai
remarcabila a tuturor actorilor, intr-o
mogenitate rarda, fac din Afarda in fa
usii unul din cele mai frumoase spect
cole bucurestene.

Impune creatia lui Marcel lures,
Beckmann, de un dramatism robust. Ere
e ingenios conceput, prin alternante
umilinta, indiferentism, exasperare, me<
tatie grava, zeflemea minioasd, agonie tr
glca. Actorul se reliefeaza prin rigoare
executie si varietatea pozelor. Tora Vai
lescu simbolizeaza, cu percutantd, Femi
(Elba) cu sens de fatum. Truculent, ii
nic, Mihai Cafrita 1l face unghiulos
Antreprenorul de pompe funebre. Ting;
Mihai Constantin compune remarcabil
Batrin obsesiv. Mihaela Caracas joaca i
lul dificil al Fetei, cu finete si candoar
tandretea ei fatd de barbatul ratacit, b
nav si angoasat, e una din Tnsusirile ¢
ceritoare ale reprezentatiei. Doru Ana
silueteaza cu fermitate si adevar pe B;
batui enigmatic al acestei Fete, Cu J
dram de pitoresc si cu unul de veselie
bine gasite — Cornel Scfipcaru creion,
za, Tn caricatura lejera, mestesugita.
Colonel. Cu originalitate si umor 1l de
neaza Dan Astilean pe directorul de ;
baret felon si invertit ; poate cu o ti
prea apasata — de & un moment dat._i
Matache pune, n rolul doamnei. Kra
mer, condimentul necesar pentru a-i <
fini trasatura-i unica de caracter.

Lucrarea scenica e, n Tntregul ei, d(

sebit de Tngrijita ; as spune chiar ca, s

-raportul acuratetei profesionale/e ex<

piara.



CRONSCA FiLMULUi de Eugenia Voda

Bovarism a lamericaine

impul se razbuna. Daca, prin anii
50, dupa ,revolutia de eliberare
sociala _si nationalda, antifascista

L si  &ntiimperialistd’ care va sa
zica, repertoriul ~ nostru cinematografic
era dominat zdrobitor de filmele rusesti
— acum a venit rindul repertoriului do-
minat de_filmele americane. Nu discutam
aici_implicatiile culturale ale acestei dez-
echilibrari a balantei in defavoarea fil-
mului  european. . Vom spune doar  ca
intelegem motivatia. Pentru distribuitori,
eticheta *#merican = Tnseamna o siguran-
ta in plus, financiar vorbind. lar pentru
marele public, eticheta »*#merican re-
prezinta o garantie in plus ca intrind in
sala de cinéma, nu risti sa te plictisesti.
Pentru ca orice film american — indife-
rent de nivelul la care se plaseazd pe
scara valorii artistice, — respectd cu
strictete un anumit standard tehnico-
industrial si un tonus specific, legat de
exploatarea ,,triunghiului de aur: actiune,
suspens, emotionalitate”... .

Asadar, o noua premierda bucuresteana-
americana (prod. 1985), Cautind-o pe Su-
san, cu un cap de afis magnetic : Madon-
na Tnsasi. Spre deosebire de alte achizitii
americane recente, cit se poate de mo-
deste (ex. Nu poti opri muzica). avem
plécerea sa descoperim in acest Cautin-
d-o pe Susan o comedie gratioasa si in-
teligenta, nascuta parca dupa chipul si
asemanarea regizoarei (Susan Seidelman,
38 ani, discipolda a lui Woody Allen).
Fara sa atinga profunzimea si avengura
unei comedii e Woody Allen. ~fil-
mul lui Susan Seidelman reuseste sa
evoce. In unele momente, ironia atit de
rafinata a maestrului.

Cu toate ca si-a Tnzestrat personajul
cu propriul prenume (iar botezul de acest
fel, In artd, nu e niciodata gratuit, chiar
si hazardul ascunde Tntotdeauna ceva,
daca nu o semnificatie, macar o super-
stitie), regizoarea nu ar putea spune :
»Susan sint eu i Cine e Susan ?, se in-
treaba un alt personaj feminin al fil-
mului, Roberta (care e tot personaj prin-
cipal, chiar daca i-a adus interpretei.
Rosanna Arquette, — o actritd amintind
de Audrey Hepburn, cu aerul ei de sal-
baticiune  suava — premiul Academiei
Britanice de Film si t.v., pentru cel mai
bun rol secundar !). Instalata Tntr-o lu-
Xxoasd vila cu piscind si  Tntr-o casnicie
searbada. Roberta evolueaza. Tn bucata-
rie, In fata unui televizor care 1i dictea-
za, pas_cu pas, o reteta de tort, si_jindu-
ieste. fara sa o stie, dupa altceva. Tinara,
frumoasa ,,de tdnditie ,0 casnica din
New Jérsey  (cum se prezinta ea), ,.cea
mai morald persoana pe care o &t#nosc
cum o prezinta_sotul). Roberta evadeaza

in imensul plictis citind, cu daruire.

U SPUNEM o noutate, nici nu

experimentam o  metafora

Tndrazneata cind sustinem ca

baletul pastreaza ceva din va-
nitatea omeneasca a_zborului, din o-
roarea de sol, din mitul_libertatii ca
plutire, ca imponderabilitate, cd nea-
tingere. ,,A fi cu picioarele pe pamint"
— nimic mai ostil firilor idealiste : a
dansa — nimic mai ridicol pentru
cei cu picioarele pe pamint. In balet
vedem nu numai posibilitatea zborului
ci si utopia lui. Desprinderea_nu este
definitiva, ,,zborul" e scurt cit o res-
piratie si sint putini balerinii care stiu
sd transforme aceastd dramatica ezi-
tare intre sol si aer in iluzie a pla-
narii. Printre ei_este cu sigurantd Si-
mona Noja, solistda a Operei clujene
care, la virsta cind colegele ei de ge-
neratie. abia iesite din salile de antre-
nament ale Liceului de arta, mai ta-
tonau in cautarea unei profesii, im-
resiona publicul clujean, apoi pe cel
ucures™ean prin maturitate artistici
ti performanta coregrafica in unul din
cele mai complexe Troluri din reperto-
riul specific : Odette-Odille din Lacul
lebedelor. Nu vrem s& ne imaginam
miile de ore de efort, de crucificare,
de siguranta si indoiala, de esecuri ti
triumfuri asupra limitelor propriului
corp, pe care Simona Noja le-a rupt
din copilaria si adolescenta ei pentru
a deveni ceea ce multi numesc astazi
0_stea a baletului roménesc. Nu vrem
sa ni le imaginam tocmai pentru ca
scopul sfortarilor sale din afara sce-
nei este acela de a ne convinge ca in
scend totul este facut fara nici un fel
de efort. Simona Noja e o artistd au-
tenticd pentru cd stie sa transforme
efortul In_gratie, delicatetea in forta,
crisparea in suris si inteligenta Tn agi-
litate. Preferam, asadar — Tmpotriva

luciditatii care ne fintoarce cu gindul
catre salile de antrenament — distile-
rille. complicate in care a preparat

fascinantele sale aparitii_din Lacul Le-
bedelor. Don Quijote. Giselle. Cenusa-
reasa sau Carmen — sa pastram doar
iluzia zborului pe care ne-o comunica.
O iluzie Tntrematoare pentru ca ne
vorbeste de frumusete si cutezanta,
sensibilitate si Tndeminare. Tot tncer-
cind sa zboare in fulminantele ei evo-
lutii, pina la urma chiar va zbura,
spre slava speciel

Mircea Ghitulescu

Mica_ Publicitate. Acolo freamata viata
adevarata ! Un anunt pe care 1l desco-
perd repetat a cincea oara o fascineaza
In mod absolut : ,,O caut disperat pe Su-
san. Marti, Buttery Park, ora 10, Jim",
(in paranteza_fie spus, O caut disperat
pe Susan suna si titlul original al filmu-
lui. E dreptul difuzarii sa schimbe, daca
doreste, titlurile originale, sa le adapteze
pentru ,,piata irterna Francezii  sint
cunoscuti _ca mari specialisti in gasirea
unor titluri de difuzare mai reusite de-
cit cele originale. Noi_sintem specialisti
in transformarea titlurilor originale in
titluri cit mai nesdrate. Am putea da o
lista Tntreaga de_ exemple. Bunaoara, de
ce-o fi trebuit sa dispara cuvintul ,dis-
perat” din acest titlu, numai Dumnezeu
sau vechiul C.C.E.S. ar putea sa TInte-
leaga ! Mai ales ca acest *disperat  din
titlu oferd si una _din cheile jocului ;
,Disperat I. ce cuvint frumos !“.” ofteaza
eroina, care vrea — Si nu stie cum — sa
evadeze din viata ei conventionald, din
conformismul in care vegeteaza. Dar, sa
trecem). Roberta se va prezenta si ea la
ntflnirea cu Susan, ca sa vada cum poa-
te sa arate o femeie Tn stare sa faca un
barbat sd o caute cu__disperare. Susan
(Madonna, dulce-opaca) e opusul Rober-
tei ; vulgara, imorald, fara scrupule, hoi-
nara, fara casd, fara slujba, fara bani —
dar o ,,marginala™ de lux, de o senzuali-
tate Tmpacata cu ea insasi, si de o natu-
ralete triumfatoare. Pe Susan se citesc
cu ochiul liber, de la mare distanta, doua
lucruri care o fascineaza pe Roberta : 1
ca aceasta femeie trdieste intens; 2
cd aceasta femeie se simte bine Tn pielea
ei. Una dintre cele mai inspirate sec-
vente ale filmului e aceea a_urmaririi :
Roberta cea pura si stingherda o urma-
reste vrajita, pe strada, prin forfota mul-
timii, pe Susan cea_malefica. Tmbracata
»rock™, in negru lucitor si aurit, straba-
tind metropola cu un pas cuceritor si
liber, ca o zeita interlopd. Tngerul va
achizitiona, cu un aer vinovat, jacheta
demonului. Tnger si_ demon — doua femei
complementare (qui pro quo-ul din film
sugereaza si faptul ca, in viziunea au-
toarei, e vorba  de o complementaritate
a oricarei naturi feminine).

Talentul regizoarei imprima filmului
un sunet alert si spiritual ; umor, verva,
concizie, simt al detaliului revelator (ob-
servati numarul camerei de hotel neno-
rocoase. care apare 0 secunda pe ecran,
la Tnceputul filmului : 1313 !). capacitatea
de a crea, din citeva linii, atmosfera (v.

momentul Tn_care Roberta — cazuta,
printr-un accident. n amnezie, dar o
amnezie pe fond bovaric —, urca pe o

motocicletd_rablagita, condusa de un ne-
cunoscut : Tn cadru rabufneste parca aer

BALET

Simona Noja

E impresionant sa vezi aceasta tinara
subtire, palida, cu priviri de _caprioara,
urmarita de gindul perfectiunii — dupa
cum e greu de intilnit o0 vedeta in deve-
nire iubind atit de mult literatura, incit
s-a decis sa o studieze la Facultatea de
litere din Clui.

_—_Simona, spune-mi te rog ce repre-
zinta concursul de la Jackson, la care ai
obtinut in acest an Medalia de Argint7

— Tn Europa exista doua mari con-
cursuri pentru balet : ,,Ceaikovski” la
Moscova si altul la Varna. In afara con-
tinentului nostru mai are loc o competitie
foarte serioasa la Osaka, Tn Japonia. Insa
este doar concurs de cupluri, ca si cel
de la Paris. Concursul de la Jackson s-a
organizat prin bunavointa unor mari co-
regrafi americani, care au dorit ca si Sta-
tele Unite sa aiba un loc unde baletul
clasic sa fie bine exprimat.

— Cine este Pavel Rotam 7

— Pavel Rotaru este directorul compa-
niei care se numeste International Ballet
Rotaru. E, Tn acelasi timp, directorul sco-
lii care-i poarta numele. S-a stabilit intre
noi o relatie de munca si de prietenie
foarte serioasd si Tndraznesc sa spun ca
o parte din succesul avut, micd, poate,
dar foarte importantd i se datoreaza lui
Pavel Rotaru.

— Tnteleg c& ai angajmente in S.U.A. 7

— Pe baza acestui concurs am fost Invi-
tatd sa dansez in mai multe locuri. Cea
mai importanta invitatie e la  Buenos
Aires, la Teatrul Cologne, pentru a dansa
cu ,,London Festival" si cu un dansator
ce are un box office foarte puternic.

— Ce este recentul Festival de la Pa-
ris unde ai fost premiata 7

— Concursul de la Paris se desfdsoara
fara o data fixa. Eu am participat, asa-
dar, la ai doilea concurs de la Paris, pri-
mul fiind acela Tn care Magdalena Popa
a luat Medalia de Aur acum cincispre-

Madonna si Rosanna Arquette Tn Cautind-o pe Susan

proaspat, o senzatie de eliberare, de re-
descoperire a lumii si a vietii ca 0 ne-
maipomenita aventura).

Performanta filmului este. Tnsd, mai
ales aceea de a fi reusit sa mobileze spa-
tiul unei, In fond, banale comedii cvasi-
olitiste. cu o suma de piese Tndraznete :
intr-o lume care are cultul ,,confortului®,
filmul pledeaza pentru ideea ca acest
confort material nu inseamna, Tn ordine
sufleteascd, nimic. Intr-o lume de un
pra?matlsm programatic si orgolios, fil-
mul’ propune oPtluneg pentru ,,pur _ si
simplu™. Tntr-o lume Tn care ,afacerile”
si ,,publicitatea” Tnseamna daca nu totul,
atunci aproape totul — filmul ironizeaza
copios _tocmai aceste ,sectoare" ; mai
mult : Tntre .publicitate™ si bordel sim-
patia autorilor se Indreapta spre cel de-al
doilea, termen, care, prin comparatie,
apare mai cinstit. Ceea ce ne aminteste
de titlul unei carti occidentale de succes,
de acum citiva ani : Nu-i spuneti mamei
mele ca lucrez in publicitate ! Ea crede
ca sint pianist intr-un bordel !...

Cit despre premiera de la ,,Patria”, zisa
Nemuritorul (a nu se confunda cu filmul
romanesc Nemuritorli ! Din nou ar fi fost
de preferat titlul original — Scotianul),
este un film englezesc (prod. 1986), cit se
poate de... american. Un basm de mare
montare, un fel de ,S.F. retro"”, cu efecte
de trucaj colosale, cu o vedeta la zenit—

zece—doudzeci de ani. A fost un concurs
numai de cupluri la care m-am bucurat
sa fim premiati.

— Spune-mi, cum iti explici tacerea In
jurul numelor importante din dansul ro-
manesc 7 Ma refer, in primul rind la ge-
neratia de dupa Magdalena Popa, gene-
ratia intermediara si in ultimd instanta
chiar la voi, la tine, pe care te stim de
la Cluj, dar te cunoaste mai putin publi-
cul din tarda — problema fiind valabila
si in cazul partenerului tdu Mugur Val-
sami 7

— Ajungind in America, am descoperit
un dansator de exceptie, pe care presa
si publicul il divinizeaza. Surpriza si pla-
cerea mea au fost sd vad ca se numeste
Marin Boeru, este roman si a terminat li-
ceul la Cluj. Tn tara auzisem doar legen-
de despre el, dar vazindu-1, starea mea
a fost de perplexitate. Mi-ar fi folosit
foarte mult sa-1 vad in tara, fie si pe vi-
deo-caseta.

— Marele public nu stie nimic.  Poti
sa-mi dai ti alte exemple 7

— AIt caz este George Bodnarciuc —
tot din generatia medie (38 ani).

— Cum iti explici tacerea 7

— Cred ca prin indiferentd — dar pu-
blicul nu are nici o vina cd nu poate sa-i
vada.

— Unde esti asteptata acum ?

— Sint asteptata la Atlanta, Statul
Georgia, la ,,International Ballet Rotaru",
unde trebuie sa dansez in Don Quijote si
Romeo si Julteta. Tn martie am O invi-
tatie la care tin foarte mult, la Stockholm,
la doud spectacole de gald, fiindca in ca-
drul acestor spectacole danseazda mari
personalitati artistice ale baletului.

— Cui datorezi formarea ta7

— Tn primul rind parintilor mei. Pe-
dagog mi-a fost Vasile Solomon din Cluj
— de la Liceul de Coregrafie — deci sint

Sean Connery, si cu una Tn ascensiune —
Cristophe Lambert,

Un om e condamnat la nemurire sl
trdieste, fara sa Tmbatrineasca _deloc,
de-a lungul a peste patru secole si a 115
minute de film, o serie de existente, par-
curse de el cu o lehamite crescinda. Cind,
la sfirsitul secolului XX. Nemuritorul
nostru e servit cu un coniac Tmbuteliat
in 1783, el ne comunicd, firesc, ca la un
pahar : ,1783 a fost un_an bun. Mozart a
scris Marea Mesa, fratii Montgolfier s-au.
Tnaltat cu primul balon, iar Anglia a re-
cunoscut independenta S.U.A. 1“.. lar-
cind. tot la sfirsit de secol XX, Nemuri-
torul ii _declara prezumtivel iubite :
»M-am ndscut acum patru secole si ju-
matate si nu pot sa mor !“. ea 1i va ras-
punde, e buna dreptate : ,,Fiecare cu
problemele lui !*

Un film de o fantezie naiva si patetica,

la care e preferabil sa va trimiteti, even-
tual, copiii, Tn timp ce dvs. stati acasa si
cititi sau recititi Simone de Beauvoir —
Toti oamenii sint muritori...

Daca, totusi, ajungeti sa vedeti filmul,
asezati-i un motto —din D.l. Suchianu —
care 1 se potriveste perfect : ,,Nemurirea,
daca ar fi, ar fi o plicticoasa belea !

povestind, cu ochii pe planiglob...

formata de acest pedagog minunat, care
a Tndrumat dansatori importanti si des-
pre care se stie mult prea putin — casi
despre marii lui elevi, de altfel. Dar si
rodul muncii doamnei Larissa Sorban,
care_a fost o personalitate a _baletului
roméanesc si_a scenei clujene. Cu ea am
lucrat premierele tuturor spectacolelor.

— Ai dansat si la ,,Fantasio” in forma-
tia lui Oleg Danovski. Ce poti spune des-
pre prezenta ta la ,,Fantasio” si colabo-
rarea cu Danovski 7

— Oleg Danovski este si, cred, va ra-
mine o puternica personalitate coregrafi-
ca. E primul maestru cu care eu am lu-
crat. Am dansat in multe spectacole Ila
,Fantasio" :  Lacul lebedelor. Giselle,
Don Quijote — dar coregrafia pentru
mine a facut-o intli_ Danovski. E o aven-
tura a cunoasterii sa stai linga acest om.
Mi-a deschis usi care poate ar fi ramas
inchise pentru mine, multd vreme.

Interviu de
Monica Ghet



TELECINEMA de Radu COSASU

Ay, mister Higg

Y, mister Higgins, ce meci
am vazut simbdtd, ce lume,
ce public, ce civilizatie 1n
tribunele arhipline, ce cine-
ma, ce telecinema, ce telemea din
aia de 18, dac-o mai tineti minte,
telemeaua de 18, sau chiar toba in
singe, nenorocita aia de toba in sin-

e, zisd si singerete, la 130, minuna-
ul singerete al somerului’ socialist.
Nu va place rugby-ul, nu-ntelegeti
rugby-ul, habar n-aveti ce inseamna
Anglia—Franta, simbatd, pe Twi-
ckenham, finala de turneu al celor
5 natiuni, n-o sd va explic azi, e
prea tirziu, e totdeauna prea tirziu
ca sd pricepeti ofsaidul Tn rugby,
melcul, un ,.én-avant“, un ,,a sul-

re* — toatd terminologia rugby-u-
ui, ca un fragment de discurs” in-
dragostit, o avem de la francezi.
Rugby-ul e Tnsa ca filmele japoneze,
1ti trebuie o stare ca sa intri la un
samurai_«are dd strigdte criptice,
icnete si vijiieli de sabie, toate in-
trind Tn bucuria si _demnitatea vie-
tii, mai da-i dracului de nebuni, cum
ar zice cinefilul popular. Rugby-ul
e lumea pe dos — e singura lume
pe dos pe care o _poti_vedea functio-
nind aievea, nu in carti, nu in tara
minunilor, rugby-ul e sportul lui
Lewis Carrol, mal da-1 dracului si
pe asta, am si-acasa lumea pe dos,
nu vezi ca pina si finlandezii sint
satui ? Ai vazut cum se voteaza la
finlandezi ? Cum_le_lipeste pina si
plicul ? Niciodata finlandezii ~n-0
s& joace rugby ! Da, da’ unde-ati
mai vazut o lume pe dos veseld, bo-
noma, Tn care trosnesc oasele si nu
moare mai nimeni, o lume ridicin-
du-se dintr-un meleu cu zimbetul
pe buze ? Cu doud idei au Tncurcat
englezii omenirea : cu Shakespeare
si cu acest rusbv.

Definitia clasica e una si batuta
in piatrd : un joc de gentlemeni iu-
cat de hoti, un joc de hoti jucat de
gentlemeni (la care se adauga azi ;
Si fara huligani ; fara huligani = si

TELEVIZIUNE

fara de politie ; pentru Europa, ra-
mine un cert mister sociologic de
ce la ruC?by, Insula nu cunoaste hu-
liganii din fotbal !). Nici o minte n-
vatata cu fuga pe o mila, mila en-
lezeasca (1609 m), ajunsa pe culmi-
e logicii prin fotbal,” desigur, tot de
englezi inventat, ei au inventat jocu-
rile de bazd, nu va pricepe, Tn lo-
cul unui somn de dupa-amiaza, a-
ceastd gbsurditate Tn care toti parca
se calcd in picioare si mingea iese
dintre ei pentru a fi pasata numai
inapoi, in fata unor tribune incar-
cate, coborite pina-n tusa terenului,
pline ochi, dar ce ochi'! Am vrut
odata, demult, sa fleurtez — pentru
nceput — cu o femeie splendida si
in loc_s-o duc la Cinemateca sa vada
»Viata sportiva”, filmul acela cu un
rugbist englez innebunit de o vada-
na, am tinut sa-i arat viata Tnsasi
invitind-o la un meci de rugby ca
sa-i explic ce-i un ,troacar", ce-i un
mijlocas la deschidere, ce-i un drop.
Imposibil. Nu s-a putut detasa de
profunda enigma : cum de nu moa-
re nimeni la atitea gramezi, Blacaje
si stele verzi ? Dupa Tintrebarea :
»AIci nu exista faulturi si cornere™?,
mi-am dat seama ca n-0 sa putem
Tntemeia un cdmin, ridica o soba,
cumpdra o sofa, Tmpreuna ; eram
tindr ; pind_si tandretea avea.in-
transigenin ei.

Astazi, dupa 30 de ani, ma suna
si_ma intreaba dacda ma uit la_An-
glia—Franta sj cu cine tin. Cu Fran-
ta, desigur, pentru toti domnii aces-
tia de la ,,L'Equipe™ cu care de-o
viata, ca eseist, transform articolele
lor in poezie, — la rugby dupa fie-
care eseu urmeaza transformarea,
nicaieri, Tn nici o disciplina, eseul
nu cere transformarea, ce termeni,
ce termeni, ce termeni! Stii tu,
dragd, ce Tnseamna un articol al lui
Lalanne. stii cine-i Denis Lalanne ?
E ziaristul meu preferat de la ,L’-
Equipe" care nu scrie decit despre
3 sporturi, toate engleze : tenis.

INs!

golf si rugby. Dar cum scrie! ? Ca
Angelo —inaldi. o cronica literara !
LA ramas la literatura ta, — apre-
ciaza Tnalt my fair lady — cind o
sa te schimbi ?“ lar s& ma schimb ?
Cit sa ma mai schimb ? Pina unde
sd ma schimb ? Ei se schimba ? En-
glezii se schimba ? Ei joaca serios
pe gramadd, nu_lasa spatiu pentru
fantezia franceza, francezii vor sa-i
aiureasca cu jocul lor spiritual pe
»trois quarts™ — e vesnicul conflict
din ,,Antanta cordiald" — de la 9—
18, la rauza, ,les garcons" vin pina
la 13—18, eseu netransformat de
Cambe, ay, durere, obiectul cade la
un centimetru de bard, ay, mister
Cambe, m-am maturizat linga cele-
brii_Camberabero, strdmosii lui, en-
glezii fac la ,ciupeald de menise" 21
—13, ,frencii”™ dau Tnca un eseu
(.toata literatura lor e azi un_eseu”,
imi zice, cultd, aceeasi_my fair lady
din Drumul Taberei), 7l transforma,
ajungem la 21—19, se joaca fantas-
tic, raminem la 21—19, ce pot s&-i
mai spun celei care daca nu tine cu
Franta, e clar ca joacd impotriva
mea ? Franta Tmi pierde la 2 punc-
te, 21—19, exact cele 2 puncte ale
eseului netransformat, un nimic, cui
sd-i explic cum se marcheaza in rug-
b?/ ? Caci snobismul maxim_al en-
glezilor este punctarea Tn jocurile
inventate de ei. Pe scurt: Franta
a cistigat cu 3—1 la eseuri (marete
in rugby ca golurile in fotbal) si a
fost invinsa cu 21—19. E perfectiu-
nea de cristal a lumii pe dos. Ce-o
sa scrie miine Lalanne ?

— Esti_incd naiv, parc-ai fi co-
misarul din ,,La Piovra" — imi spu-
ne gales fata care nu putea concepe
un joc fara faulturi.

Am avut si am zile cind Lalanne
imi trebuie mai mult decit Kafka.
In ,La Piovra" cel mai mult mi-a
placut abundenta chipurilor inteli-
gente, indiferent ale cui, ale mafio-
tilor sau nu.

Exercitii de defaimare

E s-ar face Televiziunea fara se-
riale si fara programele dprlm_lte
prin Super Channel? Cine deschide
apcratul seara, in timpul saptami-
nii, se uitda cam o ora la Actualitati +
Cronica Parlamentului, apoi la un serial
urmat de Tnca ceva (0 emisiune econo-
micd sau una culturala), apoi la inca ceva
(o emisiune culturald sau una economica),
dupa care la citeva minute de Actualitati.
Toate astea, la care se adaugid minutele
de reclame si anunturi, reprezinta progra-
mul de seara pe 1. Pe celalalt canal_ lu-
crurile_stau si mai_simplu, acolo ni se
prezinta mai tot timpul video-clip-uri.
Asa cd senzatia tot mai accentuata de
monotonie, pe care o avem in ultima
vreme Tn fata televizorului, nu ne vine
nici de la astenia de primavara, nici de
la faptul céd a trecut perioada cind Tn fie-
care seara TVR ne aducea la cunostinta
doud, trei decrete abolind sau revizuind
legi, ci pur si simplu de la saracia ofer-
tei t.v.
_Televiziunea afirma ca nu are fonduri
si cd echipamentele de care dispune sint
nvechite. De acord, dar Tnvechitd e si
structura programului, iar emisiunile su-
fera de lipsa de imaginatie si de ritm.
Actualitatile cel putin par interminabile
In ultimul timp. Pe cit de putine sint su-
rile pe care le primim pe atit de multe
sint cuvintele care intra tn compunerea
lor. Dar cum nici asta nu ajunge pentru
a umple timpul de emisiune, redactorii le
citesc Tn ritmul cintecelor de leagan.
Emisiunile economice realizate in jurul
mesei sau anchetele facute in comert ori
n industrie Imi dau sentimentul ca re-
dactorii s-au plictisit sa le tot faca. Cala-
podul acestor anchete e de obicei urmato-
rul : se face un reportaj prin citeva Ali-
mentare sau intr-o fabrica unde lucrurile
merg prost. Aflam asta mai intli din gura
reporterului, apoi de la cei care lucreaza
acolo. Ni se spune, dupa aceea, cam ce

masuri ar trebui luate ca treaba sa mear-
ga bine, redactorul trage, din studio,
».semnalul de alarma™ catre cei n drept,
iar saptamina urmatoare lucrurile sint
luate de la capat, la alte Alimentare, la

alte fabrici sau Tntreprinderi. Evident ca
nu redactorii tv. vor findrepta_lucrurile
in economia nationala, dar daca tot fac
aceste anchete, macar sa le duca pinala
capat, adica pina la ministere si la secre-
tariatele de stat specializate, sa aflam ce
mai spun si cei de acolo, fiindca altfel
din partea ministerelor vom primi in
continuare asigurari ca mergem_spre mai
bine, in vreme ce not cei de jos. vom
constata in continuare ca mergem spre
mai rau. = B . .

m Saptamina trecutd, la Virstele pelicu-
lei am vazut imagini de la un chef tovara-
sesc la nivel Tnalt urmat de o_scurtd ba-
taie cu zapada a fostei perechi preziden-
tiale. din perioada populistda a celor dot
In ziua urmdtoare, intr-un reportaj cam
fara haz. am_revazut citeva Incaperi din
Palatul Primaverii locuit pina pe 22.12.89
de respectiva pereche. Nu stiu cum vor
fi reactionat la aceste imagini cei care au
acum nostalgia Epocii de Aur ; daca ele
n-au fost suficient de sugestive pentru
a le Tmprospata_memoria, ar fi bine ca
T.V.R. sd ia cu Tmprumut citeva pelicule
realizate de reporterii_televiziunilor din
alte tari, In ultimii ani ai ,,Epocii" — a-
cele pelicule care au scandalizat opinia
publicd occidentala si i-au ruinat credi-
tul moral lui Ceausescu. Cel care, acum,
in presa din Romania, lauda ceausismul
n-o fac Tnsa — sa fim bine ntelesi — din
nostalgie, ci din cele mai precise motive
politice de viitor. Ca e cu putinta ca elo-
giul ceausismului sa constituie un capital
politic, asta ar putea fi o tema de dezba-
tere la T.V.R. mai instructiva decit emi-
siunile economice in care se bate apa in
piua.

m S-ar zice cd Departamentul de teatru
al T.V.R,, inclusiv onor conducerea acestei
institutii, a descoperit ca nu e suficient
sa ne recuperam personalitatile artistice,
ci ca mai trebuie ca, din cind in cind, sa
le prezentam publicului larg si prin ceea
ce fac nu numai prin ceea ce se spune
despre ele. Oricum, e de semnalat ca T.V.R.
sl-a luat distanta de cei care s-au coalizat
Tmpotriva actualului director al Nationa-

lului din Capitala.

m Duminicd, la Actualitati, reporterul
sare a cules primele impresii ale invitatiloi
Conventiei nationale a F.S.N.-ului i-a ce-
rut mai Tntii parerea dlui Silviu Brucan.
D-sa a fost_ineintat de libertatea de opi-
nie a participantilor, de lipsa de constrin-
gere a celor care au luat cuvintul. Cum
asemenea constatari presupun existenta
unui termen de comparatie, e usor de
ghicit care era termenul de referinta sub-
Tnteles de dl Brucan.

Acelasi reporter i-a pus o Intrebare de-a
dreptul stranie unuia dintre liderii Sird -
catului ,,Fratia”, daca sindicatele intentio-
neaza sa se alieze politic cu partidul de
guvernamint. Poate cd am eu memoria
slaba, dar parca era vorba ca sindicatele
nu fac politicd. Sau dacd e cu guvernul
nu se mai cheama asa ?

Cristian Teodorescu

Scrisoare a lui Lewis Carroll catre
Georgina Watson

1J
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A ORICE ascultator, cronicarul

are de Tnvins nu putine bariere

si are de traversat nu putine oco-

lisuri ca sa ajungd la emisiunea
pe care doreste a o urmari. Cauzele sint
multiple si de diverse naturi, ne-am opri
la una absolut obiectivda si tocmai
de aceea lesne de observat. Este vorba
despre integrarea emisiunilor (mai ales
a ciclurilor)” intr-un mecanism cu orar
fix si cum sistemul reluarilor functio-
neaza arareori, auditia poate fi din_capul
locului interzisda. Acum o saptamina
aminteam_ de seria Radioenciclopedie
pentru  tineret (111, 17,00—17,45%, dez-
avantajata atit de plasarea pe o lungime
de unda_ inaccesibila tuturor ascultatori-
lor, cit si de ora, binestiut fiind faptul ca
destui tineri_se afla exact atunci in_salile
de curs. Adaugam seria Personalitati ale
cotidianului  (Il, 14,30—15,00, saptamina
trecutd dedicata lui _Istrate Micescu, sap-
tamina aceasta avindu-1 ca invitat pe
Viorel Nicolae Oproiu. primarul general
al Capitalei). Citi dintre noi sintem liberi
in acest interval de timp, citi dintre noi
pot, asadar, cunoaste direct marturia
unor oameni reprezentativi ai prezentu-
lui ? Nu numai n cazurile de mai sus ci
si altd data am dorit sa ascult cuvintul
Personalitatilor dar. de fiecare datd san-
sa mi-a fost refuzata, asa ca nu mi-a ra-
mas decit s& Tnsotesc regretul cu ignobi-
lul sentiment al invidiei fata de cel care,
cu putin Tnainte de ora 15,00, pot fi acasa
sl deschide aparatele de radio. Tn ace-
easi situatie se afla_destule transmisiuni
ale_serilor de simbata si duminica, nu-
mai cd motivele capabile sa Tmpiedice
auditia_ sint de altd natura. Citez doar
unul dintre ele : concurenta televiziunii
Fonoteca radioului va apartine ne incred

dinteaza un ciclu realizat de Liliana
Moldovan duminici_ seara (Il, 20,30—
21,000  dar multi dintre noi urmaresc

atunci Actualitatile, gest cu totul expli-
cabil si normal care obliga, Tnsd, la in-
sonoritate  mesajul unei emisiuni con-
struitd (culmea !) pe ideea unui _dialog
cu milioane de ascultatori. Ce sa mai
spunem de Scriitori la microfon (dumi-
nica, I, 21,40—22,00)? Televiziunea il in-
vitd pe Augustin Buzura duminica dupa-
amiaza, la o ora cind receptia este 1in
curba ascendentd, radioul l-a avut 1n
studio Tn timp ce pe micul ecran era di-
fuzat un serial politico-politist de succes.
Nici Victoria Ana Tausan nu a avut, du-
minica trecutd, un alt destin radiofonic,
ultimul episod al Caracatitei aducind
foarte multa lume Tn fata micului ecran.
Cui foloseste o astfel de ,,concurentd” ?
Sigur, se poate replica, cei interesati de
literatura pot renunta la televiziune, au
acest drept si aceastd posibilitate dar ni
se pare cu totul nefiresc (ca sa nu spu-
nem mai mult) ca redactia s& mizeze pe
restringerea ariei de audientd si nu pe
largirea_ei. Mai ales cind T discutie se
afla scriitorii nostri de azi. Mai ales cind.
cum credea si Victoria Ana Tausan, scri-
itorii, poetii sint. centri exponentiali  ai
memoriei unei natiuni. Invitata_in preaj-4
ma intrarii  iminente Tn librarii a &arti
lui Fr. Nietzsche Asa grait-a Zarathustra,
Victoria Ana Tausan marturiseste ca a
Tnceput a lucra la_traducerea ei cu ani n
urma, Tntr-un peisaj spiritual devastat,
n care se desavirsea, cu mijloace dintre
cele mai subtile, demolarea fiintei uma-
ne, golul launtric fiind ?reluém cuvintele
poetei) consolidat de golul dimprejur iar
singurdtatea cu_atit mai acuta cu cit
vacarmul exterior era mai puternic.
Atunci, ,,cei mai aproape mi-au fost pro-
fetii Vechiului Testament”, dar nu numai
el. ci printr-o selectie simpatetica, si
Nietzsche, al cartii ton profetic este de
necontestat. Recunoscind destinul edito-
rial romanesc nefericit al cartii pentru
care a optat, Victoria_ Ana Tausan sub-
liniazd ca datoreazd, Tn Tntregime, posi-
bilitatea publicarii acestei traduceri ti-
nerilor care au murit in decembrie : ,li-
bertatea, cita este, a fost platita cu viata
lor". lar celor care se bucura de aceasta
libertate, le sugereaza sa se apropie de
carte cu dragoste si precautie pen-
tru a intelege  cum se cuvine marele
ei Tndemn de descoperire si redescoperire
din interior a omului. u totul intere-
sante au fost, de asemenea, consideratiile
poetei asupra raportului generatie/per-
sonalitate, asupra reconstruirii lumii prin
cint, asupra locului poetului In cetate. El
trebuie sa se fereasca sa ajunga ,,unealta
a ceea ce e trecator”, cdci astfel ,,harul

profetic" decade la simpla ,,indeletnicire
de a da prognoze". Tn legatura cu Scri-
itori la microfon propunem ca anual ma-
teria ciclului sa faca (fie $1 selectiv)
obiectul unul volum al céarui tiraj sa-i
asigure o difuziune mai mare decit a
emisiunii radiofonice. lar In legaturda cu
toate celelalte cicluri amintite, ca sl cu
altele ce nu au fost pomenite acum si
aici, propunem Oficiului de sondaje un
studiu aplicat care sa indice, pe baze
statistice  incontestabile, perioadele de
auditie buna si maxima, studiu menit sa
stea la baza structurii radiofonice de fie-
care zi.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editurd la Tnceputul anului 1990 7
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului 7

3. La cite v-ati oprit7

4.
titlu
5.

Cite s-au publicat 1 (Va rugam sa exemplificati prin citeva

r|!:).
Xista cenzura 7 Cauzele nepublicarii.

6. Au existat ,.carti de sertar" 7 Le-ati publicat7
7. Acest an editorial va fi un an mai bun 7

8. Ce pret va avea, in genere, 0 carte 7

EDITURA GRYPHON S.R.L.
Director : Eugen loan Popa

1—4. Editura. Gryphon din
Brasov a luat fiinta in luna mai
1990. In luna ianuarie 1991
Editura Gryphon a devenit So-
cietate Comerciala cu Raspun-
dere Limitata. G?/phon este
marca inregistratd [a O.S.1.M.

Ponderea” cea mai mare in
activitatea noastra o au cartile
tehnice, de management, busi-
ness. enciclopediile, lucrari de
istorie, sport. Tnvatare _intensi-
va a limbilor straine si hobby.

Tn ceea ce priveste literatura
avemn doud colectii : Romane
celebre si Literatura pentru co-
il si tineret. Tn aceste colectii
iparim cu precadere traduceri.

Cartile tehnice tiparite de noi
au un caracter formativ si sint
destinate studentilor.

Editura_ Gryphon efectueaza
operatiuni de comert exterior
cu licente de editare, drepturi
de autor, drepturi de traducere,
activitate de reprezentanta  si
agentie literard. Vom trimite n
curind  editurilor interesate
oferta noastra, adica a scriito-
rilor ne care 1i reprezentam 1in
Romania.

Dorim foarte mult sa facem
oficiul de reprezentanta _si
pentru scriitorii romani pe pia-
ta internationald.

Sintem convinsi ca editorii
trebuie sa faca mai mult pen-
tru scriitorii roméani. Conside-
ram ca actualul mod de regle-
mentare _a ..timbrului_ literar"
nu este  Tn masura = sa stimu-
leze nici scriitorii nici editorii,
Tn aceasta directie Editura Gry-
phon a indreptat spre Uniunea
Scriitorilor importante donatii.

Tn anul 1990 au vazut lumina
tiparului 3 titluri Tn tiraie
foarte mici si la preturi scazute
fata de alte edituri particulare.
Amintim aici celebra carte. a
lui James Hilton. Orizont pier-
dut. Pentru aceasta carte. am
achizitionat din Marea Britanie
drepturile exclusive de editare,
deoarece proprietarii de co-
pyright nu au recunoscut exis-
tenta unui asemenea drept pen-
tru Roméania. Situatia este va-
labilda pentru mai multe carti
care nu sint inca de domeniul
public si au fost editate Tn Ro-
mania Tnainte de 1944.

5. Nu existd cenzurd, dar
exista un ansamblu de analize
tehnico-economice si de calitate
care trebuie sa garanteze suc-
cesul fiecarei carfi si mai ales
perenitatea ei. o

intr-o prima etapa exigenta
editorului  ar putea fi numita
cenzura de catre unii autori._Tn
etapa a doua, esecul unei carti
ar putea fi numit de unii autori,

linsd de exigenta din partea
editorului Pentru editor Tnsa
esecul este Tntotdeauna _sino-

nim cu falimentul sau pierde-
rea_unei foarte mari sume de
bani.

Consider ca este foarte bine
pentru cultura roméana ca multi
scriitori  au Tnfiintat edituri
unde sa-si editeze propriile
opere...

Cauzele nepublicarii sint :
_— preturi exorbitante la hir-
tie si prestatie poligrafic#:

— lipsa de spatiu tipografic
din cauza uzurii morale si Tizice
pronuntate a tipografiilor ;

— lipsa de valuta sau alte
marfuri competitive pentru
achizitie de licente ;

— rabatul comercial Tn cres-
tere pina la niveluri oneroase.
(Oare ce ,s-ar face actualii co-
mercianti daca editorii si-ar
face propriile retele de dis-
tributie ?).

7—8. Speram totusi ntr-o sta-
bilizare a {)_returilo_rvla hirtie si
prestatia tipografica, daca nu
chiar o scadere in limitele re-
z_q[nabllulm si ale calitatii ofe-
rite.

Cartile GRYPHON in anul
1991 se Tmpart din punct de ve-
dere al pretului astfel :

— cartile  tehnice  dedicate
studentilor le vom oferi la pre-
turi scazute :

— cartile fara ilustratie spe-
ram sa le putem oferi la cca.
20 1ei/100 pagini :

— cartile cu ilustratie poli-
cromd. tiparite pe hirtie cre-
tatd... (pretul hirtiei si carto-
nului cretat a depasit de citeva
ori pretul mondial al cuprului
Si rie altor metale deficitare).
. Ramine de vazut daca si ci-
titorii. dupa scumpirile galo-
pante la toate orodusele ali-
mentare si nealimentare, vor
mai fi interesati sa cumpere
carti...

Dupa unele studii facute de
noi. dorinta de a citi si detine
carti bune este din ce in ce
mail mare.

In memoria unor actori

= La 34 de ani de la data
cind marele si atit de popula-
rul actor Constantin Ramadan
a plecat dintre noi. strada Sf.
Atanasie din lasi, unde a lo-
cuit multd vreme, a devenit,
prin hotarirea  Primariei mu-
nicipiului, strada Constantin
Ramadan.

Un gest cultural _apreciabil.

Ca si acela al Primariei Ca-
pitalei : la propunerea Sectiei
de critica a UNITER, sprijinita
de Inspectoratul de cultura al
municipiului, strada Colonade,
unde a locuit — si a pierit. in
cutremurul din 4 martie 1977 —
celebrul actor Toma Caragiu,
poartda _de acum Tnainte nu-
mele sau.

Reinhumarea, in Capitala,

a lui Pamfil Seicaru

< Prin grija unor urmasi ai
lui Pamfil Seicaru, — fost di-
rector al  ziarului  Curentul,
ziarist, om politic de dreapta,
care a trait multa vreme ir.
Spania — ramasitele-i  pamin-
testi au fost aduse recent din

Germania — unde fusese Tn-

gropat — si reinhumate la
Cimitirul Sf. Vineri din Ca-
pitala.

O singura intrebare: La ce lucrati ?
FLORENTA ALBU

PARE un fel de a vorbi In dodii daca spun ca exist
prin postume... De prin 1970—75 Tncepeam sa adun ,in

sertar — si apoi in _lada de moarte a_mamei )
luindu-si cele trebuitoare la ultimul

dinsa o eliberase,

drum) ; o lada Tncapdtoare pentru niste versuri,
piezise care,

jurnale, Tnsemnari

(pe care

roze,

data fiind realitatea

stiuta, nu puteau fi decit’ postume. Sperind macar in ,,ca-
litatea de martor"”, vreodatd, Tntr-un timp al adevaruri-
lor, al posibilelor dezgropari...

O parte din poeme va apdrea Tn volumele de la Edi-

tura Eminescu (in colectia ,,Poeti
Editura Cartea Romaneasca ;
f‘urgta)l de calatorii, la Editura Dacia.

rani) si
semnari, intr-un
(Consemnat de A

romani contempo-
parte din n-

in librarii
< |lon Budai-Deleanu — DE
ORIGINIBUS POPULORUM

TRANSYLVANIAE DESPRE O-
ORIGINILE POPOARELOR DIN
TRANSILVANIA. Editie  bi-
lingva Tngrijita de Ladislau
Gycmant.  (Editura_ Enciclope-
dica, 896 p., 295 lei).

= |. L. Caragiale — NUVELE
S| POVESTIRI. Antologie, ta-
bel cronologic, prefata si no-
te In seria ,, Texte comentate —
Lyceum”™ de Sanda Radian.
_(_Siitura Albatros, 244 p,, 30
iei).

= Nicolae Balcescu — OPE-
RE IV. Corespondenta. Scri-
sori. memorii. adrese. docu-
mente, note si materiale. Edi-
tie criticd de G. Zane si Elena
Zane. (Editura Academiei
Romane. 536 p,, 90 lei).

= Marcel Mibalas — INTOAR-
CEREA LA CUVINTE. Versuri
si eseuri. Editie Tngrijité si pre-
fatata de Valeria Cristea.” Volu-
mul contine si o Nota biobiblio-
grafica. Referinte critice. (Edi-
tura Cartea Romaneascd, 228 p,,
46 lei).

= lon Horea — DEALURI
DE LUT. Versuri. (Editura Da-
cia, 106 p. 45 lei).

= Paul Goma — PATIMILE
DUPA PITESTI. Roman. (Edi-
tura Cartea Romaneasca. 280
p.. 64 lei).

= Mihai Sin — SCHIMBA-
REA LA FATA. Roman. Reedi-
tare cu o prefatd de Valeriu
Cristea. (Editura Albatros, 304
p., 48 lei).

= Dumitru Matala — LOCUL

POSIBIL. Roman. (Editura
ICz_:1)rtea Romaneasca. 424 p.. 52
ei).

= lon Panue — O TEORIE

4 LIBERTATII AZI. Eseuri. (E-
ditura Eminescu, 238 p., 85 lei).

= Grisa Gherghei — SIRUL
INDIAN. Versurl. (Editura E-
minescu, 96 p., 30 lei).

= Irina Eliade — UN AN
FARA ECHINOXURI. Roman.
(Editura Eminescu, 169 p., 29
lei).

= Aurel Maria_ Baros —
CALEA DRAGOSTEI SI A
WORTH PESTE CARE TRECI
O DATA. Roman. (Editura Car-
tea Romaneasca. 262 p,, 39 lei).

= Alice Garin — DECUPAJ.
Versuri. (Editura Litera, 48 p.,
10 lei).

= Silvia Dima — ASA
CRESC STEJARII. Proze scur-
te. (Editura lon Creanga, 84
p.. 30 lei).

= Katia Nanu — CERCUL
POVESTILOR.  (Editura lon
Creanga. 56 p,, 23 lei).

< Dumitru Dragan —

BULE CU URECHI.
tura Vlasia, 64 p., 20 lei).

= |. Oprisan — ROMANUL
VIETII LUI B. P. HASDEU.
(Editura Minerva, 660 p., 64
lei).

= Mircea Dear — PENDULA
NU MERGE INAPOI. Volum in
colectia ,,Romanul de_dragoste”.
(Editura Eminescu, 272 p-,
lei).

= Catalin Zamfir — INCER-
TITUDINEA. O perspectiva
psihologica. (Editura Stiintifica,
300 p., 40 lei).

= Camil Castelo Branco —
UNDE ESTE FERICIREA 7 Ro-
man ; traducere, prefatd si note
de Micaela Ghitescu. (Editura
Minerva, 276 p,, 39 lei)

= Elisabeta Novac — COPA-
CUL CU STELE. Versuri. (Edi-
tura lon Creanga, 48 p,, 20 lei).

= Gheorghe Ursu — EUF.OPA
MEA. Jurnal de calatorie. (Edi-
tura Dacia, 356 p., 87 lei).

< Anca Bédlaci — TAINA
MUNTELUI DE ALABASTRU.
Povestire. (Editura lon Creanga,
48 p. 35 lei).

= Jane Austen — EPISTO-
LAR. LADY SUSAN. Tradu-
ceri, prefata (Farmecul episto-
larului anodin) si note de Virgil
Leflter. (Editura Univers, 304 p.,
58 lei.

FA-
(Edi-

e Aleksandr Isaieviei Sol-
jenitin — CADEREA IMPE-
IULUI COMUNIST SAU

CUM SA REINTEMEIEM RU-
SIA. Traducere de Natalia
Cantemir. (Editura Rampa
Ecranul, 80 p., 35 lei).

LECTOR

La Galerie Colbert

< Pind la 23 martie mai
poate fi vizitatda expozitia
de fotografii deschisa la Galerie
Colbert (Biblioteca Nationa-

1) din Paris semnate de lIsabel

Expozitii

< O expozitie retrospectiva
a pictoritei Lucia loan este
organizata in sala ,,Etaj 34" de
la Teatrul National.

= Da Galeriile ,,Orizont". An-
drei Romoceanu Dorner expu-
ne pictura si Alice M. Linoiu
— design textil.

« Pictura popularda indiana
in stil Madhubani este ex-
usa la Institutul de Arhi-
ectura. cu_ concursul Am-
basadei Indiei la Bucuresti.

- Dur)é expozitia de carica-
turi Cel mai pretios capital de
lon Barbu, la Galeriile de ar-
td Cameleonul din Petrosani
oate fi vizitatd expozitia in-
ernationala Masters, cuprin-
zind desene premiate la mari
expozitii internationale de
grafica satirica. In luna a-
prilie Cameleonul va fi gazda
Studioului artistic ~ Androme-
da din Trento (ltalia).

Premiere
e TEATRUL NATIONAL
»VASILE ALECSANDRI" DIN
IASI a prezentat Tn premierd
El)_lesa dramaturgului american
ENNESSEE LLIAMS. OR-
FEU IN INFERN. Tn distribu-

tie : CORNELIA GHEORGHIU,
ADRIAN PADURARU. Geor-
geta Paduraru. Silvia Popa,
Ada Gartoman. Adrian Tuca,
Constantin Avadanei. Emil Co-
Pusa Darie. Ruxandra
Gelu Zaharia. Aure-
IRINA PO-
Scenografia,

seru.
Bucescu.
lian Balaita. Regia.
PESCU-BOIERU.

RODICA ARGHIR.

= Filmul De ce trag clopotele.
Miticd 7_ a fost _ prezentat _in
nremio-a de galda la Chisinau.
S-a aflat, de réemenea pe afisul
festivalului international cine-
matografic de la Belgrad. In
ambele capitale, la premiere a
luat parte Lucian Pintilie.

Invitatie Mozart

= Anul
200 de ani
relui compozitor
loc la 5 decembrie
Uniunea Europeana de
(ERU) si Organizatia Inter-
nationala de Radio si  Televi-
ziune (OIRT) au deschis ma-
nifestarile In ziua lui de nastere
(27 ianuarie. 1756) astfel = ca
sarbatorirea se desfasoara pe
durata_ntregului an 1991. Tn
afara Radioului si Televiziunii
Romaéne, in aceasta perioada
Opera Romana. Filarmonica
George Enescu si teatrele li-
rice si filarmonicele din tara
vor_ prezenta spectacole de o-
perd si concerte simfonice.
Astfel, simbatd. 23 martie, la
Ateneul Roméan (sala Studio,
ora 18). va avea loc Recitalul
de sonate dat de violonistul
Dan Mihail si pianista Marie-
ta Leonte cuprinzind Sonata
n mi minor K.V. 304, Sonata in
Fa major K.V. 376 si Sonata
Tn Fa major K. V. 377.

Mozart marcheaza
de la moartea ma-
care a avut
1791. dar
Radio

Formosa. Artista a descoperit
Tn penumbra bisericilor un-
ghiuri si  lumini inedite. Tn
imagine, una din fotogra-

fiile expuse.

Simpozion international

la Timisoara

= Intre 25 si 27 martie va a-
vea loc la Timisoara un simpo-
zion international pe tema Pu-
tere si opozitie In societatile

ost-comuniste : crearea plura-
ismului in Europa centralda si
de est Tn organizarea Universi-
tatii Maryland din S.U.A. si a
Societatii  Timisoara. Simpozio-
nul cuprinde si _mese rotunde,
la care participa_ oameni poli-
tici. profesori, politologi si scrii-
tori din_ Romania. Ungaria, Ce-
hoslovacia. Polonia, Bulgaria. lu-
goslavia, Franta si S.U.A.. in-
tre participanti. nume cunoscu-
te ca Adam_Michnik, Maciej Za-
lewski, Miklos Haraszti. Agnes
Heller. Gaspar Miklos Tamas,
Jan Urban. Dorin Tudoran,
Vladimir Tismaneanu, Stelian
Tanase, Mircea Mihdies, Vasile
Gogea si altii.

Festivalul international

Lucian Blaga

= Festivalul international
Lucian Blaga se va desfasura
in nerioada 6—9 mai 1991. Con-
cursul de creatie (poezie, eseu)
este deschis tuturor creatorilor,
tuturor celor care au valorificat
Si valorifica opera marelui car-
turar roman (care nu au volu-
me publicate). Lucrarile se vor
trimite nina 'la data de 1 mai
1991 pe adresa : Casa de cultura
Sebes. B-dul Mihai Viteazul nr.
42 cu mentiunea ,,Pentru con-
cursul de crea.ie Lucian Blaga".
Se vor acorda premii din par-
tea : organizatorilor, a unor re-
viste literare de prestigiu, a
unor cotidiane.

Calendar

= 27 MARTIE. A murit
Pompiliu Mareea (1985).

= 28 MARTIE. S-au nascut :
Livia Maiorescu-Dymsza (1863),

A. Mandru 1883), Gheorghe
Nedioglu (1883), Al. Kiritescu
(1888),” Victor " Tulbure (1925),

lon Balaceanu (1928), Mibai Ca-
rani'il (1934).

= 29 MARTIE. S-au nascut !
Elena Farago 51878). Smaranda
M. Vizirescu (1901). Virgil Ca-
rianopol é1908, Vladimir Tam-
buru (1916), Gina Argintescu-
Amza (1929). Mikola Corsiuc
51950. A murit  Perpessicius
1971

= 30 MARTIE. S-a nascut
Florin Banescu (1939). Au mu-
rit: lon Gorun (1928), Victor

lon Popa (1946), N. Steinhardt
(1989).

= 31 MARTIE. S-au nascut :
Moise Held (1901), George Bu-
lic (1924), Arnold Hauser (1929),
Florin Mihai Petrescu  (1930),
Nichita Stanescu (1933), Con-
stanta Buzea (1941).



Juliana GERAN PILON

Pe drumul catre libertate

ASTEREA societatii civile in ta-
rile aflate dincolo” de cortina de
fier care izolase atit de brutal
imperiul sovietic de lumea oc-
cidentala, si, mai mult, de propria sa
mostenire culturald, constituie un proces
fascinant. Totusi, pentru a-1 anrec a cum
«e cuvine, trebuie luate Tn consideratie
si granitele exterioare exacte impuse de
fiecare 'guvern in parte si modalitatile
pline de imaginatie inventate Tn scopul
ocolirii acestor restrictii. Vladimir Tis-
maneanu este foarte inzestrat din acest
punct de vedere : roméan prin nastere si
educatie, prin noua sa carte, Tn cdutarea
societatii civile, pune accentul Tndeosebi
pe ,,Miscdrile de pace independente din
blocul sovietic".
Aceste- ,,miscari pentru pace" au ofe-
rit o ocazie unica disidentilor din im-
eriul sovietic de a se sustrage controa-
elor severe, Tn care era prins dealtfel
ca intr-un cleste intregul sistem totali-
tar. ,,Pacea" era, la urma urmelor, un
teritoriu al retoricii oficiale : armoniile
sale superioare, anti-capitaliste. anti-ocd-
dentale, mascau, cel putin pentru o vre-
me, natura reala a fiecarei miscari in
parte. ,,Astfel scrie Tismaneanu. strecu-
rate clandestin, dar cu foarte multa ima-
ginatie, probleme de larga importanta so-
ciala, cum ar fi drepturile omului, pa-
cea, combaterea razbo’ului. ecologia, con-
servarea monumen'elor istorice etc., sint
preluate si raspindite de militanti inde-
pendenti, Tn Tncercarea lor de a-$i pri-
meni agendele fara sa ofere Tnsa guver-
nului motive Tntemeiate pentru o repre-
siune Tn masa."

Sub masca acestui cal troian — man-
taua ..luptei pentru pace" — Tn imperiul
sovietic s-a ndscut o miscare mai spe-
ciala. avind ca scop ,detotalitarizarea si
refacerea unui stat constitutional, bazat
pe pluralism nol:tic si respectarea le-
gilor". Este extraordinar modul In care
evolueaza transformarea societatii civile
n centrul si estul Europei si Tn U.R.S.S

Miscarea are peste zec" ani. data sa de
nastere fiind ianuarie 1977. odata cu ini-
tierea Chartei 77. ca forma cea mai im-
portanta de protest cont-a ocupatiei so-
vietice Tn_Cehoslovacia. In anul urmator.
Biserica Evanghelicd din Germania ra-
sariteana a semnat un acord cu P.S.U.G.
care se afla la putere, pentru a incerca
sa tempereze po'itica de militarizare a
RDG. Desi aceasta initiativa s-a dovedit
inutild. RDG a facut in cont’nuare efor-
turi pind ne la Tncenut”! pnilo ’80. cind
un grup num-'t . Rervicinl Social pentru
Pace™ a cerut o alternativa la acest pro-
iect. si anume serviciul civil

Tn U.R.S.S., un grup de 11 intelectuali
moscoviti au fondat ,,Grupul pentru, re-
stabilirea Tncrederii intre  Est si Vest"
care. Tn mai 1983. a declarat ca nu se
poate ajunge la o destindere adevarata
pina ce ,,cooperarea si contactele inter-
nationale nu vor face parte din viata co-
tidiand a cetateanului de rind."

Tn Polonia, locul de nastere al luptei
anti-comuniste, pacifismul s-a instaurat
foarte repede : in primavara anului 1985,
un grup de pacifisti olonezi indepen-
denti au format grupul ,Libertate si
Pace”. Tn semn de protest fata de pro-
cesul lui Marek Adamkiewicz, un tinar

llustratie

-A DISCUTAT mult despre relatia

dintre biografie si operd, daca
este sau nu necesard cunoasterea

biografiei pentru Tintelegerea operei

ne putem lipsi de prima In inte-
legerea textulul. Se pare cad intoarcerea ta
text e preferabila. Dar. Ramine un ,,dar ,
pentru ca sintem totusi t neneste inte-
resati de viata autorului, citim biografii
si. uneori, raminem dezamagiti. i
Tn cazul unor carti atit de greu de in-
tegrat ntr-o Istorie literara ca Alice_in
tara minunilor sl Alice Tn tara oglinzii ).
paradoxale si. din cauza asta, atit de
seducdtoare si de misterioase, relatia
text-biografie este si mai problematica.
O interesanta biografie iconografica, un
volum de fotografii si ilustratii, profi-
tind de pasiunea lui Lewis Carroll pen-
tru acest gen de arta, face Jean Gattegno-J
cu comentarii sumare asupra vietii scrii-
torului. Gasim Tn biografia profesorului
de matematica ocupafli care justifica
principalele trasdturi_ale operei : gustul
entru parodie, manifestat in publicarea
inca din tinerete a citorva parodii ale
oeziei post-romantice, permanenta cau-
are a noi jocuri de cuvinte in scrisorile
pe care le scrie micilor sdi prieteni, pre-
ocuparea pentru logica (scrie un manual
de logica). Din amestecul de logica si
absurd se naste paradoxul, trasatura e-
sentiala a celor doua opere ale sale. Ceea
ce este, poate, mai putin cunoscut, este
asiunea lui Carroll pentru arta fotogra-
iei si pentru ilustrarea propriilor sale
opere literare. Fotografiaza aproape nu-
mai oameni, niciodata locuri sau peisaje,
modelele sale preferate fiind copiii, de
predilectie fetitele. Tntretine Tntreaga sa
viata relatii de prietenie cu copiii, ca-
rora_le scrie scrisori ciudate, decupate
parca din_ cartile sale. Tl fotografiaza si
chiar, jucind rolul lui Pygmalion. Ti cos-
tumeaza Tn Scufita Rosie, Tn chinezoaice,
comediante, prizoniere sau pirate. Inte-

recrut condamnat la ani grei de Tnchi-
soare pentru refuzul de a” depune jura-
mintul militar. Un an mai tirziu, acci-
dentul de la Cernobil. dm primavara a-
nului 1986, a dezlantuit o intreaga cam-
anie de actiuni pacifiste in Europa de
st si Uniunea Sovietica.

Ceva mai tirziu Tn cursul ace-
luiasi an, elementul supra national
al miscaril a devenit evident : Tn no.em-
brie 1986, militanti independenti din Ce-
hoslovacia, U.R.S!S. si lugoslavia au
semnat un apel_ adresat tuturor semna-
tarilor Acordului de la Helsinki, punind
accentul pe interdependenta celor trei
,»cosuri™ ale Actului final ; dar. spre de-
osebire de linia comunista oficiala in
problema ,,pacii”, militantii independenti
au respins orice Tncercare de a negocia
asa-numita pace Tn schmbul libertatii
reale si al drepturilor omului.

Din acest punct de vedere, si din mul-
te altele, grupurile pro-pace din Europa
de Rasarit s-au deosebit fundamental de
grupurile similare din Occident. Ele au
avut motivatii, interese si principii filo-
zofice diferite : caci disidentii din Est nu
numai cd s-au Tmpotrivit sistemului co-
mun st in care traiau, dar, in general,
au inclinat spre identificarea, mai mult
sau mai putin, cu Ideologia_ capitalista si
liberala * fin sensul clasic — si euro-
pean — al cuvantului). Si totusi, nu Tn-
cape indo'ala cd aceste douad grupari_au
cooperat pe mai_multe planuri, asigurind
astfel nu numai supravietuirea miscari-
lor din Europa de Est. dar facilitind in
acelasi timp aparitia unor terenuri pri-
elnice’ pentru alte grupari civice — em-
brionul unei adevarate societéati civile.

Ceea ce s-a si Intimplat. in Tntreg im-
eriul. Pe lingd aceste doua studii ale
ui Tismaneanu — unul de ansamblu si
unul despre Germania Rasariteana — vo-
lumul mai contine anaEze excelente cu
roblematica specifica, semnate de mi-
itant! si intelectuali de prim rang din
Europa Centrala si de Rasarit Studiul
despre Ungaria, de pilda, este efectuat
de Miklos Haraszti, un critic social de
frunte_din Alianta Democratilor Liberi
(principalul  partid de opozitie) si un
foarte cunoscut militant pentru dreptu-
rile omului, autor a doua carti, in pre-
zent membru in Parlamentul Ungariei.

Haraszti prezintd nu numai istoricul
unor grupari maghiare — cum ar ti
,Cercul Pundrii axat pe probleme eco-
logice — dar si general.zeaza. comentir.d
cele trei etape, sau ,ere", prin care a
trecut tara sa. si pe care el le considera
necesare pentru orice natiune comunista
in trecere la capitalismul democratic.
Prima ,,erd" este cea post-stalinisra. cu
particularitatea sa : aparitia initiativelor
Independente. Cea de-a doua, pe care ei
0 numeste post-totalitaristd. implica so-
cietatea civila Tn embrion si o_demaocra-
tizare reald : in aceasta etapa regimul
autoritar adopta o pozitie defensiva. A
treia etapa este o etapa post-comunista.
in sensul propriu al cuvintului, si impli-
ca nasterea adevaratei democratii, ,,care
se construieste pe formele, energiile, ex-
perientele si pluralismul conturate deja
In societatea civila". Sceptic in Erlvmga
abordarii de sus a conceptului *glasnost
de catre Gorbaciov, Haraszti considera

resul pentru joc. pentru masca si Tncer-
carea de a transforma lumea intr-o po-
veste este o trasdtura care se transmite
gquopera sa literara. Se apropie de copil
parca pentru_a evita lumea adultilor in
care nu se simte deplin integrat. Si to-
tusi. lumea De care o creeazd nu este
cea a basmului, care are o evidenta tra-
satura morala pentru ca ,,binele" invinee:
tonurile alese de Carroll nu sint atit de
luminoase, ci mult mai neclare. Tendinta
spre oniric opacizeaza, iar calatoria _in
lumea oglinzii sau sub pamint devine
greu raportabilda la lumea reald. Pe de
alta parte, exista claritatea unui logician
ce pune probleme filozofice In spatele
mastii omizii sau a lul Tweedle-Dee si
Tweedle-Dum sau Humpty-Dumpty.

Pentru cine sint scrise ‘aceste carti ?
Aparent, ele par a fi_scrise pentru copii
si. totusi, multi copil refuza sa le ci-
teasca. neintelegind nimic. Mai  curind
mintea cercetaoare a unui adult’l ar pu-
tea fi interesata Tn jocul rational si oni-
Ir_ic in acelasi timp al discursului carrol-
ian.

Tnca Tnainte de a descoperi aparatul de
fotografiat (L. Carroll este un pionier al
artei fotografice), scriitorul se preocupa de
ilustratie, redescoperind ~ desenul naiv,
care pare a preceda cdrtile sale despre
aventurile Alicei. Prima carte. Aventu-
rile Alicei sub pamint. este ilustratda chiar
de autor, dar pentru celelalte doua ape-
leaza la ajutorul wunui ilustrator, John
Tenniel. Carroll pare a accepta talentul sl
priceperea acestuia, dar 1l obligd sa tina
seama de ceea ce doreste sa obtind si
de ceea ce trebuie neaparat sa evite. De
exemplu, existd personaje care nu trebuie
desenate pentru ca au fost descrise in
aga fel incit reprezentarea lor pe hirtio
sa fie imposibila, ceea ce nu inseamna
ca sint de neimaginat. S-ar putea face
o diferentda Tntre ~personajele de tipul

Humpty-Dumpty sau  Tweedle-Dee  si
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ca aceasta a treia etapa nu poate exista
fara celelalte doua care sd o preceada.
Societatea civila nu poate fi manipulata,
ea trebuie sa se autocreeze. Aceasta cere
timp, si o anumitd succesiune logica a
evenimentelor, a caror absentd Tn Roma-
nia explica haosul actual in ‘care se ga-
seste.

Cazul Cehoslovaciei este explicat ama-
nuntit de istoricul si diplomatul Milan
Hauner, autor al ,Invaziei Afganistanu-
lui si modele rusesti de imperialism”, si
care este Tn prezent directorul progra-
mului pentru Europa de Est la Centrul
Woodrow W.Ison. Hauner plaseaza mis-
carile pentru pace cehe si slovace in
contextul unei traditii pacifiste a acestei
republici. Remarcind puternicul impact
al invaziei sovietice din 1968 si angaja-
mentul mai multor aptl-militaristi din
anii '70, Hauner pune accent pe natura
tinereasca, contestatara a opozitiei, si n
special pe legatura dintre cultura de tip
rock si pace. Cu toate acestea, exista
mari diferente Tntre miscarile pacifiste
din Cehoslovacia si cele din Occident.

Aceste deosebiri au devenit si mai evi-
dente in urma corespondentei dintre
»Vaclav Racek" (un ceh necunoscut, a-
nalist al m'scéarilor pacifiste din Occi-
dent), si E.P. Thompson, un istoric en-
glez. membru al ,,Grupului neutru De-
zarmare Nucleara Tn Europa" (END). Vor-
bind in numele est-europenilor, ,,Racek™
a refuzat sa subordoneze drepturile omu-
lui ,,pacii”, precizind, de asemenea, ca
idealul lui Thompson, acela al unei Eu-
rope fara arme nucleare, era naiv si i-
real'zabil. Prin aceasta, ,,Racek" voia sa
spuna, de fapt, ca daca NATO n-ar fi
actionat ca o_piedica de ordin militar,
sistemul totalitar sovietic ar fi zdrobit
demult | bertatea Occidentului, scriindu-i
lui Thompson : ..'dmt!ficarea c°lo- do"a
blocuri cu «Exterminismul» este de ne-
acceptat”. acuzind END ca, departe de
a fi o fortd pentru aoararea libertatii,
este mai devaba ,,0 analogie inconstienta
a pacifismului anilor '30".

Hauner mai mentioneaza un studiu
fascinant, realizat clandestin Tn 1985 in
Ceboslov-c'a. si care ne dezvaluie o ati-
tudine fa’a de miscarile pentru pace din
Vest total diferitd decit linia promovata
de ann-atul de propaganda ofic'a’a. Co-
mentind acest studiu, analistul Zd”“nek
Strm’ska observa ca ,,nrintre cei mai in-
flacarati sust™atori ai miscarilor naci-
f’stp occ’de-fal" se numara pro-snvie-
ticil. care refuza s& considere U.R.S.S
drept o putere Imperialista".

ESEUL istoricului polonez Christopher
Lazarski despre ,,Miscarea Poloneza In-
dependenta™ acorda atentie aceleiasi pro-
bleme Tn legatura cu grupul ,Libertate
si pace" din Polonia, a carui Tnclinatie
catre docTina libertatii de constiinta I-ar
plasa mai degraba spre dreapta decit
spre stingi. Tn iulie 1985, pacifistii polo-
nezi au declarat ca ,un om care va n-
deplini orice ordin fard sa cricneasca,
este 0 amenintare a pacii mai mare decit
bomba nucleara”, cerind ih acelasi timp
celei de-a 4-a Conventii pentru Dezar-
mare Nucleara in Europa, care a avut loc
la Ams'crdam. sa ,introduca in perma-
nentd dreptatea si libertatile civioe 1n
notiunea de pace si sa adopte fata de
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Tweedle-Dum. preluate din basmele pen-
tru copii sau Regina Aiba si Regina Ro-
sie. palarieruL iepurele alb si animalele
ciudate pe care le imagineaza autorul :
»Seamana cu niste bursuci — si nitelus
cu sopirlele — si nitel cu tirbusoanele”
sau fiinte ,,cu oasele mici si pene ca
soarele”.” Lewis Carroll construieste a-
ceste creaturi ciudate asa cum constru-
ieste jocurile de cuvinte, din elemente
reale Si materiale, combinate fantastic si
ilogic. Libeilalea cititorului este. deci,
maxima, jocul cu_ imaginatia depinzind
de capacitatea fiecaruia.

Acest discurs vizual are un anumit rol
n discursul narativ si Carroll este con-
stient de aceasta. Se poate face aici o
diferenta intre opinia unui ilustrator si
cea a unui autor-iiustrator. Tenniel este
un cititor, poate un cititor privilegiat, lu-
crand sub directa Tndrumare a autorului,
dar numai un cititor si. deci, el propune
prin desenele sale o posibila lectura a
textului. Tntrebarea este Tn ce masura
contrabalanseaza optiunea lui Tenniel lo-
gica onirica a textului prin iluzia prozaica
a unui decor cotidian, Creeaza el un de-
cor coerent, poate el diminua tensiunea in-
tre real si oniric. intre timpul lectorului
si timpul fantastic ? Se pare ca aceasta
relatie dintre ilustratie si scriitura pune
mai multe probleme decit ar fi parut
la prima vedere. Poate de aceea. Tn multe
editii, textul apare neinsotit de nici o
ilustratie, pentru a evita posibila tensiune
dintre ele. Una din editiile roménesti o-
fera o cu totul altd viziune (lecturd) a
personajelor, idilicd in sensul rau  al
cuvintuluL cu desene clare, frumoase si
,reale”. llustratiile lui Tenniel nu sint
seducatoare din punct de vedere estetic,
contin parcd o nuanta sumbra, cenusie,
care ar putea avea, oricit de exagerata
ar fi comparatia, ceva din ,,Capriciile” lui
Goya. Tendinta spre grotesc e inevitabila,
caci personajele lui Carroll nu sint fru-

lupta contra_ sistemului _totalitar aceeasi
atitudine fata de eforturile pentru dezar-
mare". Tn realitate, gruparea ,Libertate
si Pace" se deosebea radical de miscarea
peacenicks" din Occident, opunindu-se,
de exemplu, ideii de dezarmare unilate-
rala, considerata ca fiind o unealta a
militarismului  sovietic. Astfel, intr-o
scrisoare deschisa adresatda militantei a-
mericane pentru pace, Joanne Landy,
pacifistul polonez Piotr Mienczyk Tsi_ ex-
prima Tngrijorarea Tn legatura cu misca-
rile de pace occidentale care devin o
,unealtd a politicii si propagandei so-
vietice."

Tn  Uniunea Sovietica, miscarea inde-
pendenta pentru pace a fost nesemnifi-
cativa. manipulata si subminatd de un
aparat ultra sofisticat de dezinformare.

duard Kuznetov, fost disident sovietic
care si-a petrecut peste 15 ani in inchi-
soare, autor al ,Jurnalului de Tnchisoa-
re" si ,,Romanul rus", si care lucreaza in
prezent la Radio Libertatea din Miin-
chen, povesteste despre eforturile con-
ducerii — Tn mare masura neizbutite —
de a crea o organizatie pacifistd pseu-
do-independenta. numita ,,Grupul Adeva-
rului”, aldturi de cea cu adevarat inde-
pendentd, dn Moscova, ,,Grupul pentru
restabilirea Tncrederii Tntre Est si Vest".

Din cind In cind anareau in presa acu-
zatii defaimatoare la adresa membrilor
poestui grup, prin care se puneau_la Tn-
doiald motivele lor si Tn acelasi timn se
pretindea ca faceau aceasta Tn scopul e-
migrarii.

Pe linga atacurile interne, ,,Grupul A-
devarului™ a Tnfruntat si ostilitatea Ves-
tului. Militantul Alexei Miasnikov scrie
ntr-o dare de seama din iunie 1987 :
,»Unii militanti pentru pace din Europa
Occidentala se pling cd membrii din
«Grupul Adevarul»-, odata ajunsi in Oc-
cident, se alaturd miscarilor «de dreap-
ta-..." Dar cine sint cei de ,dreapta”?
Pacifistii occidentali numesc ,de dreap-
ta" pe aderentii strategiei de destindere
si dezarmare nucleara de ambele parti.
Dar, pe de altd parte, ce propun cel ,de
stinga” 1 Victoria pacifismului Tn cadrul
uneia dintre supra-puteri ar putea con-
duce la o grea Tnfringere. Si astfel se
traseaza falsele linii Ideologice. Tn ca-
drul tarilor totalitare slujirea pacii fiind
echivalenta cu slujirea libertatii — o no-
tiune a carei indivizibilitate este mai
pregnanta aici decit in Occident.

latda o carte care trebuie neaparat ci-
tita de catre oricine e interesat sa in-
teleagd adevarata natura a revolutiilor
din Europa Centrald si Uniunea Sovie-
ticd, Tnceputurile embrionare ale adeva-
ratei societati civile sl directia transfor-
marilor Tn cadrul acestor natiuni trau-
mr ’izate. Cu toate ca exista multe mo-
tive de a spera, mai sint inca foarte
multe de facut, e nevoie sa se munceasca
mult, atit pe un plan filozofic, cit si
ractic, pentru a veni Tn ajutorul forte-
or independente in evolutia lor catre un
sector privat matur, pind cind vom pu-
tea vorbi n sfirsit nu despre ,popoare
monocromatice”, ci despre societati plu-
raliste viguroase. .

Traducere de
Alina Florea

moase. ci doar ciudate pina la indescrip-
tibil sau neanalizabil. Si d«cd se poate
face, chiar fortat, o apropiere ntre ilus-
tratiile la Alice... si Goya. atunci se poate
face o apropiere si intre Carroll si Kafka.
Existd Tn Alice... o sugestie de absurd
?rotesc ce provine din inexplicabil. A-
ice e manevrata de toate aceste apa-
ritii onirioe care se supun altor reguli
decit ea. iar dubla ei apartenenta, la
lumea reald si la cea oniricd, nu e decit
un handicap. Citite la o alta virstd. mai
matura, cartile lui Carroll produc o sen-
zatie de frustrare. Daca nu te multumesti
numai cu jocul si Tncerci sa gasesti sen-
sul, te lovesti de o serie Tntreaga de cap-
cane care inchid. tocmai cind par sa des-
chida. prin perfectiunea formald, dar er-
metica. Sint prea multe posibilitati de
interpretare, de studiere a textului, poate
fi citit in prea multe feluri si totusi lip-
seste mesajul. Si. Tn cautarea codului,
ne intoarcem la biografie. lar aici des-
coperim un autor caruia Ti place sa-si
deconcerteze cititorul, publicind exercitii
de logica.

Aceasta biografie-aloum pare a fi fa-
cuta din perspectiva operei, de parcd au-
torul ei s-ar fi oprit la aceleasi enigme
si. dupa aceleagi cautari, ofera si el o
Llecturd”, care Tnsd nu e o ,rezolvare".
Dar nu este nici o dezamdgire, cdci_ ne
Tntoarcem la text cu o noua dorinta de
a-1 cerceta si decoda.

Alexandra Vranceanu

¥) Lewis Carroll. Peripetiile Alisei in
tara oglinzii, Ed. lon Creanga. 1971 : Pe-
ripetiile Alisei in tara minunilor, Ed. lon
Creanga. 1976.

2) Album Lewis Carroll. Iconographie
choisie et commentee par Jean Gattegno.
Editions Gallimard. 1990.

") Asa se explica faptul cd Tn_cadrul se-
siunii_din 1990 organizata de Centrul In-
ternational de Semiotica (ltalia. Urbino),
textele lui Lewis Carroll au constituit
timp de trei zile), obiect de analiza si

iscutii din perspective diverse.



CRONICA FRANCEZA

Cronicl ale unel morti anuntate

I, ca sa le aranjeze pe_toate,
SIDA " Aceasta fraza la-

S

pidara a scriitorului ceh

francofon Vaclc-v JAMEK)

focd tragedia pe care o reprezin-
DA, precum si relatia dintre

xila (in general) si scris. Dupa ciu-
&, tuberculoza, variola... va fi oare SIDA
nul din subiectele raspindite, unul din
itmotivele unei anumite parti din litera-
ira franceza a acestui sfirsit de secol ?
ENIUL ESTE RIGOARE IN' DISPERARE
CUM se poate face distinctia, pe de o
irte, Tntre operele care au ca subiect
[DA. scrise chiar de actorii sau de mar-
Irii acestei pandemii. si_cele scrise fara
i maladia sa fie numitd sau prezentata
i text, dar _In care boala este totusi pre-
:nta in sufletul autorului, fiind el Tnsusi
plicat ?

in cadrul celei de-a doua categorii s-ar
itea experimenta productii literare foar-
diverse, fara sa se poata demonstra Tnsa
ifluenta exacta a bolii asupra scrisului,
icd nu cumva aceasta nu este decit o
I0tivatie — sau, reluind ceea ce spunea
Tan Genet : ..geniul este rigoare in dis-
trare" 2). _Unii vor vocifera cu indignare
itelectuald si vor manifesta evident do-
nta de a interpreta scrierile a-posteriori.
ar, perioada de_ atenta a virusului (de-
limita ,,seropozitivitate’) este suficient
t mare_— cel putin cinci ani, uneori_chiar
bce ani — pentru a se lua Tn serios a-
asta influentd esentiala a SIDEI asupra
btiunii literare a autorilor care sint a-
psi de boala.

[Si acest tip de lucrare literarda s-ar pu-
la exemplifica prin teatrul lui Bernard-
arie Koltes. ,,Este vorba despre o tigla
Ire va cade 1n cap de pe acoperis 7 Este
albina care s-a asezat pe o floare ftwies-
1, este botul unei vaci care a vrut sa
Fsca depasind limita care indica perico-
1 de electrocutare ; se tace sau se fuge,
| retrage, se asteaptd, se face ceea ce se
pate, subiecte nesabuite, ilegalitate, te-
ebre™ 3). Ce se poate spune despre moti-
ptiile constiente — sau nu — ale celui
are strigd si scrie : Nu existd iubire,
I"Mtista iubire™) 7 Este suficient sa
HAVm de personajul Cleo al lui Agnes
proa pentru a evalua modul Tn care o
»ald incurabild (in acel caz era vorba
Ispre cancer. in 1962) poate sa tulbure
lit de profund fiinta unui scriitor, incit
| isi simte modificate propriile centre de
jteres si scrisul, sensul operei sale pre-

I) Vaclav Jamek, Trdite des courtes
Isrveilles, editura Grasset. Paris. 1989,
INS-5. Cartea a primit premiul Medicis
eatru eseuri in anul 1989

r) Citat in legaturd cu Michel Foucault,
I biograful sau Didier Eribon, din car-
llgoaparuté in editura Flammarion, 1989,
| .

1) Bernard-Marie Koltes, Dans la so-
lide des champs de coton, aparuta la
titions de Minuit. p. 25. Koltes a murit
I SIDA in anul 1989.

t) ibid., p. 60.

arlzd Isabel BARRENO

cum si temele obisnuite. S-ar putea crede
chiar cd unii scriitori ar renaste, stiindu-
se condamnati, daci este adevarat ca scri-
sul ar fi adesea un paleativ, sau daca, asa
cum scrie Dominique Fernandez, reluind
un vechi adagiu : ,.creatia traieste din
constringere si moare de libertate™).

Tn acest domeniu, Tnsa, noua ne lipseste
reculul, iar Tn dorinta noastra puternica de
a interpreta operele, este foarte usor sa
gresim. Ne vom opri deci asupra operelor
care au ca tema SIDA, scrise fie de ac-
torii, fie de martorii acestei pandemii.

BIETUL GUIBERT

,BRUSC, datoritda anuntarii propriei
mele morti, m-a cuprins dorinta patimasa
de a scrie toate cartile posibile, toate acele
carti pe care nu le scrisesem finca, fie si
cu riscul de a le scrie prost (...) si de a
devora aceste carti, aproape simultan cu
limita mereu micsoratda a timpului, de a
devora cu lacomie timpul, odatd cu ele,
si de a scrie nu numai cartile maturitatii
mele anticipate, dar si cartile foarte lent
coapte ale batrinetii mele, carti sageti" 6).
Herva Guibert a marcat anul literar fran-
cez 1990 cu o descriere cvasi-cotidiana a
SIDEI : ,,Prietenului care nu mi-a salvat
viata", aceasta ,,cronica a unei morti a-
nuntate”, marturie profund dureroasa a
ultimei deznadejdi, va dainui, fara indo-
iala, In Franta, ca una din cele mai im-
presionante opere ale acestor ani — SIDA.
De la lupte si cartea lui Alain-E. Dreu-
ilhe’® ,,cancerul gay" nu si-a mai gasitun
martor mai stralucit. ,,Singele meu_antre-
na un proces al esecului” scrie Guiberts).
,,Imi spun ca noi amindoi aveam SIDA.
Si acest lucru modifica absolut totul. Tntr-o
clipd (..) ma paraliza si, in acelasi timp,
imi dadea aripi. Tmi reducea puterile, de-
cuplindu-le total, mi-era teama si eram
ametit, calm. si. in acelasi timp, ingrozit,
poate ca Tmi atinsesem. in sfirsit. scopul” ’).

Povestirile Tnsotitorilor de bolnavi, jur-
nalele sideene. chiar dacd sint destul de
numeroase azi, nu au reusit sa depaseas-
ca aceste dezvaluiri ale ,bietului Gui-
bert". Hugo Marsan, Cyril Collard, Jean-
Noel Pancrazi au incercat totusi s-o faca
— dintr-o necesitate interioara 0) Cyril

6) Dominique Fernandez, Le Rapt de
Ganymede, p. In aceasta lucrare,
Fernandez este sustinatorul teoriei 5)0-
trivit careia SIDA va recrea probabil o
noud dimensiune a tragicului.

6) Herve Guibert: A l'ami qui ne m’a
pas7osauve la vie, editura Gallimard, 1990

p. 70.
") Alain-Emmanuel Dreuilhe, Corps a

corps : journal de SIDA, editura Galli-

mard, 1987.

8) ibid., p. 9.

9) ibid. p. 39.

*)) Cyril Collard. Les nuits fauves,
editura Flammarion ; Jean-Noel Pancrazi,
Les Quartiers d'hiver, editura Gallimard,
1990. Aceasta dm urma a primit premiul
Medicis in 1990.

Collard este brutal, di_rzct, uneori vulgar ;
Jean-Noel Pancraii, in schimb, este nu-
antat si utilizeaza metafore si simboluri,
dupa cum ilustreaza chiar titlul povesti-
rii sale : ,,Cartierele de iarna"” (desem-
nind SIDA). Daca la Collard se povesteste
viata unui homosexual seropozitiv care se
Tndragosteste de o adolescenta, cel de-al
doilea descrie viata dintr-un mic bar de
pe strada Tharase din Paris, Club al ho-
mosexualilor, unde SIDA face ravagii, e-
fectueaza excluderi si precipita cursul c-
venimentelor. Legaturile facile nu  mai
exista, cei care — stiindu-se bolnavi — se
hotdrasc sa dispara urmeazd o veche tra-
ditie, potrivit careia ,,in momentul n
care se intelegea ca sfirsitul unei lupte
era fatal, barbatii invesmintati de nunta
si stralucind Tn azuriu si auriu, se Tndrep-
tau direct spre taisurile sabiilor dusmane,
care Ti asteptau” ,I). Ca si la Guibert. de-
scrierea amanuntita a bolii este cea care
i da fortd maxima lucrarii lui Jean Noel
Pancrazi : ,,Am devenit foarte relaxat"
povesteste eroul. ,,Am Tnvatat sa accept
atitea lucruri, de citeva luni. Dar cel mai
mult am nevoie ca nimeni sa nu_ fie mar-
torul zbaterilor mele si nimanui sa nu-i
fie mila". Si. venind vorba despre vizita-
torii de la spital, serie : ,Ei pleaca _de a-
colo cu sentimentul constiintei Tmpacate :
vor putea povesti tuturor ca mi-au tinut
fara sovaire un pahar sau o lingurd. A-
vind totusi o vaga Tngrijorare : daca cum-
va — au mers prea departe ?*“. Si. In con-
tinuare. Tn legatura cu o prietena : ..Ea
va veni pina la capat, si eu stiu asta“l).

Dintre aceste descrieri, jurnale, romane,
adesea construite  dupa acelasi model,
scapa doua opere fundamentale care vor
marca, incontestabil, istoricul SIDEI si
al literaturii pe care aceasta a creat-o.
Este vorba desnre o piesa de Copi si de-
spre un interviu al filozofului Jean-Paul
Aron :  ,Mon SIDA". Decedati amindoi
n urma acestei maladii, cei doi scriitori
se afld in opozitie. Zeflemeaua, ironia si
umorul negru al lui Copi contrasteaza cu
seriozitatea si gravitatea lui Aron. Copi,
om de teatru deloc neglijabil si desenator
de geniu, probabil ca va marca o intreaga
generatie cu textul sdau Une visite ino-
pportune ).

,,— Auveti sansa de a avea SIDA si, cel
putin aici, nu va expuneti nici_unui risc
— i explica Hubert lui Cyrille in camera
de spital unde acesta din urma fisi conti-
nua primirile mondene.

Infirmiera : Nu sinteti primul care mi-a
promis Eldorado la iesirea din spital. Ati
face mai bine daca m-ati trece in testa-
ment.

Cyrille : Nu v-as lasa decit datorii".

*) Pancrazi, p. 89.

a) Pancrazi, pp. 166—177.

13) Copi, Une Visite Inopportune, la
Christian Bourgois, 1988.

Dupo. Salazar

m MARIA ISABEL BARRENO,
scriitoare portugheza, a debutat
in 1972 cind, impreunda cu Maria
Teresa Horta sl Maria Velho da
Costa (supranumite ,,cele trei Ma-
rii"), a publicat Novas cartas por-
tuguesas (Noi scrisori portugheze),
lucrare din domeniul sociologiei
feministe. A mal scris povestiri
(Contos analogicos, Povestiri ana-
logice), romane ca A morte da
méae (Moartea mamei) si Inventa-
rio de Ana (Inventarul Anei) cu
teme din universul intimist fe-
minin. Fragmentul de mai jos face
parte din ultimul roman al proza-
toarei, Cronica do tempo (Croni-
ca timpului), aparut Tn 1990 si pre-

prezentind dialectic timpul indivi-
dual in concurenta cu cel colec-
tiv, pe parcursul a trei generatii

din Portugalia secolului nostru.

] ASA astea, scrie despre un su-
biect interesant, un subiect In-
L_J teresant in tara noastra, nu

~ ma mai enerva, da, pai atunci,
imi o idee, ce subiect?7 Scrie o car-
despre Salazar, esti nebund, nu sint
pe. nu zic sa scrii chiar despre Sala-
I. Salazar in noi. ca_indivizi si ca so-
fate. Vezi si tu. pina acum l-a Tncon-
at o tacere aproape totala, ca sd nu
rbim de cele citeva Tncercari de reabi-
ire. Nu s-au proferat injurii. n-au
ft rafale verbale, torente de acuzatii si
pgeri. Si doar erau de asteptat, dupa
roape cincizeci de ani de tacere for-

tata... Ce s-a Tntimplat cu toate resenti-
mentele care mocneau in strafundurile
oamenilor ? Vezi si tu, n-a aparut nici
macar o colectie de bancuri, din cele care
circulau pe vremea lui. despre el. Dim-
potriva. respect, veneratie pentru auto-
ritate. Ne-am  obisnuit’ s& umblam cu
sarut-mina. Da. dar nu-i numai asta. A
murit, saracul, nu era om rau. asa tot
auzim _ca se snune. Inima asta buna a
noastrda, care ne face sa-i respectam pe
morti si pe superiorii legitimi. Vezi 7
Scrie o carte. Ce carte, vorbim ca sa nu
tdcem. Ce s-a Tntimplat cu toate resenti-
mentele noastre dinainte, cu toatd minia
noastra 7 S-au tonit Tn  amor-propriu.
s-au Tntors Tmpotriva noastra. Ei. asta-i
acum. Crezi ca vina de a fi acceptat un
tiran e chiar atit de mare 7 Au existat,
mai existd Tnca atitea tari conduse de
tirani. Si_supravietuiesc doar_cele care
Si-i asimileaza pina la urma pe tiranii
acestia. Ce vrei sd spui ? Sa nu ne inse-
lam singuri, radacina a ramas in noi. Ca
si fascismul : Pretentia asta de a fi unici,
de a fi o raritate planetara. Acolo_fin rer.
sau poate in iad, Salazar s-o fi prapadind
do ris. A reusit sa faca dm noi moste-
nitorii filosofiei sale  primitive. Ordi-
nea lui. ordinea dictatorului o purtam in
noi ; unici. Tntotdeauna : dacd nu cei mai
buni, atunci cei mai rdi. Un provincia-
lism care ni se trage desigur_din pozitia
noastra geografica, = marginala. Toti cei
carora le lipseste experienta convietuirii
cu altii se considerda cazuri unice : nce-
pind cu tinerii. Dar tineretea trece. Tot
mentalitate totalitara osie si demolarea
asta sistematica. Sa nu-mi spui mie ca
esti multumita cu situatia politica. Cri-
tica totald, la asta te referi 7 Confuzia
dintre revendicarile de clasa si privile-
giile personale. Vreau sa spun ca s-au
schimbat multe lucruri in bine din 74
Tncoace. Asta nu se poate nega. Nici o
societate nu e perfecta, nici tarile comu-
niste nu se pretindeau perfecte. In cul-
mea credintelor lor. Pretutindeni exista
mineri si_ingineri, vieti nefericite si vieti
confortabile.” Si multe frustrari persona-

le. Tn America Tnsdsi, care se proclama
tara tuturor oportunitatilor : oriunde. Am

visat q revolutie utopicad + adolescentina :
ca o sa fim fericiti pe vecie. Asaceva nu

exista. lar cind pretindem ca societatea
sa ne urmeze visurile, ddm dovada de
mentalitate de tirani. Asta poate tu, Rosa
Tirana. Ne prefacem ca n-a patruns dic-
tatura in noi. ca am scdpat ncatinsi. Cel

mai rdau lucru la dictaturi dsta este : cd
supravietuiesc mult dupa_sfirsitul _ lor
evident, ~ concret ; oamenii continua sa

ramind Tnchisi Tn sine, miniosi oe orice,
pe oricine, chiar ne ei Tnsisi. Scrie despre
wEfectele corozive ale fluidului salazarist
In societatea portugheza”. Esti nebuna.
Nu sint deloc. Si despre ce sa vorbesc 7
Vorbeste despre prezenta incd atit de in-
tensa a lui Salazar, despre faptul ca nu
reusim Tncad s-o izgonim din trupurile
noastre. Din trupuri 7 Da. din trupurile
noastre_individuale si In acelasi timp so-

ciale. Rosa, fie-ti mila de mine. Tumo-
rile. Care tumori 7 Tumorile no care
le-a produs Salazar in jurul sdu : biro-
cratia. arma represiva rin _ excelents,

sprijinul tuturor dictatorilor. Functionarii
de la finante, de la vama, cei din spatele
birourilor, al ghiseelor. Oameni care Tn-
carneaza si_traiesc_tirania marunta, insis-
tenta. omniprezenta. Oameni care-1 spri-
jina pe tiran, fatis. sau n secret : fiinta
lor. identitatea lor este legata de seva
acelei tumori. Cei care vira bete Tn roate,
contopistii. cei care nun conditii. Cuta-
ricd va roaga sa binevoiti a : tirguiala
supusului care se tiraste la piccare’c ti-
ranului. si investeste cu putere  miinile
prin care trece. Ramine in urma, avan-
seaza. Unii_coruptibili — ramasitele spi-
ritului_de libera initiativa, cuibariti acolo,
fara riscuri, la adapostul puroiului abce-
selor statale ; altii nici macar atit — tot
ramasite n descompunere, se hranesc d”
astd datd din virtute schimonositd  sub
acoperamintul hirtogarici. al slugarniciei
fata de superior.

AT BAGAT DE SEAMA cil5 b’roc-atie
mal danuie inca 7 Toate guvernele de la
25 aprilie¥ s-au servit de ea. constient

Se va afla,la Pere-Lachaise, cimitirul
parizian ?

,,Cyrille : Nu va spun. Nu am de gind sa
informez pe nimeni asupra viitoarei mele
adrese.

Hubert :  Dar mausoleul dv. 7
Cyrille : Care mausoleu 7 (...
Hubert : Eu mi-am cumparat un loc

chiar in fata lui Oscar Wilde si la numai
doi pasi de Montherlant. Ard de nerdb-
darea de a va arata fotografiile de pe mo-
numentul deja Tnceput” . o

Reprezentata timp de doua stagiuni con-
secutive, Tntr-unul din principalele teatre
publice pariziene (le thaatre de la Colline
de Jorge Lavelli). piesa ramine un eveni-
ment cultural fara precedent. lar SIDA,
nu era ea chiar actorul principal 7

Cit despre Jean-Paul Aron, primul in-
telectual francez care a ,,marturisit’ ca
era atins de SIDA, la el replicile date sub
forma unui interviu-tragedie reprezinta
de fapt trecerea de la SIDA-cache la
SIDA-confession. Dupa parerea sa, inte-
lectualii si artistii nu vor avea deloc di-
ficultati cu acceptarea mesajului lor asu-
pra ,,SIDA-avouabie”. chiar daca extrema
dreapta a Domnului Le Pen ar vorbi mal
degraba despre SIDA-punilion. Odata cu
discursurile persoanelor atinse de boal3,
s-a ajuns deja la apararea ideii existen-
tei unei anumite SIDA-&lection, foarte sic,
snobism de mare actualitate : mai Tnain-
te trebuia sa se moara printr-o sinucidere
sau dintr-o supradoza. acum, ultima mo-
da poarta numele de XIV¥*)

Nu ne vom ocupa de cartile autorilor
de asa-numite ,teme-purtatoare” si nici
de acea parte a literaturii de gara sau
de bulevard, avind ca subiect SIDA, tot
asa cum ar alege adulterul sau incestul
doar pentru a ajunge la scandal cu orice
chip. Nu este mai putin adevarat ca a-
ceasta ,literaturd spaghetti Tn special, ca
si aparitia acestei maladii care decimeaza
mediul intelectualilor si artistilor fran-
cezi. vor marca literatura sfirsitului de se-
col XX (Ar trebui totusi sa-i mentionam
oe Guy Hocquenghem si. poate pc Renaud
Camus).

S-ar putea compara aceasta framintare
cu literatura vieneza produsa do tuber-
culoza (cum ar fi povestirea Mourir de
Arthur Schnitzler de exemplu) 7 Este
mult prea devreme pentru a putea face
comparatia. S$i totusi nu se poate nega
faptul ca SIDA e o tema frecventa in Ii-
teratura (si teatrul) francez contemporan.
Atita doar trebuie sa si putem demonstra
aceasta. Or. cum ar spune ironicul Copi,
pe un ton a la Pierre Despro?es, SIDA
nu si-a facut Tnca toate victimele, iar cre-
atia pe care ar putea s-0 genereze nu s-a
ncheiat deocamdata.

F.M.

* VIH, HIV, nur. ele virusului SIDA.
*) Pierre Boulle, Le malheur des
uns... ; Dominique Lapierre, Plus grands
que I'amour, edit. Robert Laffont, 1990.

sau_inconstient. Pe bicrocratie se sprijina
ordinea, puterea, controlul asupra mase-
lor ; nu pe politie, nici pe armatd, cum
se crede, acestea intervin doar in situatii-
limita. PIDE2) nu-i inhadta decit pe cei
care-si luau riscuri : o minoritate. Majo-
ritatea este redusa la neputinta prin bi-
rocratie : datoritd ei. cetdtenii sint priviti
ca niste obiecte, niste numere, accepta
cozile, si orele de asteptare, devin pla-
cizi_ca_turmele de_oi. Pind la solutia fi-
nald, cind se aseaza la rind ca sa fie'omo-
riti. Toate astea sint posibile fiindca Sa-
lazar facea, mai face inca parte din noi.
Sigur, nu-i o parte vitald, dar ea exista
n toti. Fie-ti mila de mine. Rosa, scu-
teste-ma de confesiunile tale intime. Pdi
noi_ n-avem nimic de a face eu Salazar,
nici cu Cavaco3). nici cu vreun guvern,
ales ori impus, n-avem nimic de a Tace cu
nimic,_nici unii cu altii, nu ne uneste nici
un spirit civic, nici traditia, nici cultura.
Singurul lucru care ne uneste este tin-
guiala asta omniprezenta, toti ne plin-
gem, tinguiala este identitatea noastra
nationala. Asa sa fie 7 Nu. sigur ca nu.
Un tiran reprezintd Tntotdeauna ceva
existent in societatea care l-a produs —
care ne produce si pe noi. Dorinta de
razbunare, dar mai ales autodispret. urad
autoinjectata. Ascultd, am iesit sa luam
masa In oras fiindcd erai deprimata,
idcca era sa vorbim despre lucruri_ve-
sele. Vrei s& ma neurastenizez ca tine 7
Sa te neurastenizezi. de ce 7 Uita toate
astea. Rosa, haide sa ne distram. Uitarea
nu-i un leac, dimpotriva. Nu ne-a fost
mniciodatd mjld de.noi. mg’a7 Da _ mfa
aceea adevarata, profunda, nu marunta
autocompatimire care se Tintalneste la
orice colt de stradd. Reconcilierea cu noi
tnstno va trebui sa treacd nrintr-o ana-
liza durd, prin amintiri dureroase...

Prezentare si traducere de
Micaeia Ghitescu

") 25 aprilie 1974 este data Revolutiei
antidictatoriale din Portugalia.

) Politia secreta  (,,Securitatea™) din
epoca salazarista.

3) Cavaco Silva este actualul prim-mi-
nistru portughez.



MERIDIAN-

Revista revistelor straine

The Times Literary Supplement

din  punct de vedere
tehnic, cit si  cultural-
gocial ; si lucrarea ,,Az-
tec Medicine, health
and Hutrition de Ber-
nard R. Ortiz de Mon-
tellano. Dar  medicina
(modernd) se dovedeste
a fi una’,din, cele mai
atragatoare  subiecte li-
terare din ultima vre-
me". proba — cartea Dia-
nei Johnson  (eseista,
biografa, prozatoare si—
sotia unui renumit me-
dic), Health and Happi-
ness recenzata de An-
drew Scull de la Uni-
versity of California,
el insusi_autorul unel
recente carti intitulate
The Asylum as Utopia.

. . . . Articolul de la €om
?bl?mtref__Flog(afnle 3! mentary intitulat ~ Ger-
autobiografiile din ce in : PR
co mal frecvent prezen:  T1on academics in fibo
tate in paginile revistei tin, se ocupd de pro-
LS era, reinut Sten:  blema profesorilor  uni-
p versitari din fosta Ger-

lui

. Christian_ Andersen.
Desi cele mai I
te opere ale sale in a-

manie de Est. Astfel, a-

cunoscu- flam ca foarte multe in-

fara  granitelor  Dane stitute de invatamint
. 1t ' superior (cele care nu au
marcei — sint  povestile fost deja  inchise) au ,,0
care i-au adus renume- drasticd nevoie de res-
le_international in anii tructurare tdeologica
15_330—1|84|0, S e lar_ profesorii : filosofi,
»jurnalul - ca torma 1- sociologi, economisti,
terara sa fi fost anu- |

me inventat pentru Hans

ziaristi si instructori de

sport se afla Tn asa-nu-

Christian  Andersen, _fi- milta ~ Warteschleifé. in
i (porect Yol poroece o il
CS ¢ 2 rimind 70e, din ulti-

de auto-analiza morbid, [r)nul salariu timp  in
r una, - vitatea politicd ti  pro-
vatle patrunzatoare, fesionala (sji) de catre
ipohondrie,  neincredere 0 comisie _%¥peciald i
in sine si nesiguranta so- se considerd c& unui nu-
G fm oot harde peote Jumatac
3 est i ioada dintre acestia nu li se va
a éste Insa  perloaca permite sd se reintoarca

care cuprinde c
ta vizita" Tn Anglia, la
Charles
milia acestuia, n
anului 1857. De altfel, a-
ceastd vizita a fost evo-
cata

neferici- la posturile lor ! Cit des-

pre marxist-leninisti, a-
cestia_au fost deja _,,li-
thidati  (abgeurickelt). ca
orice afacere proasta !
Si, deoarece ne aflam

Dickens si fa-

vara

Huckleberry Finr
Mark Twain, disparut a-
cum un secoL La citiva
ani dupa publicare, 1n
1884, manuscrisul a fost
daruit de autor_lui Jamei
Fraser Gluck. Descoperi-
rea documentului revigo-
reaza_ cercetarile asupra
operei lui Twain. Tntrucit
povestirea publicata in
1884 contine mari
rente fata de textul o-
riginal. 1
mea respectiva,
minia
imagine) fata de editorul
care si-a permis sa ope-
reze corecturi si
cari.

marcabil ca realizare  ci-

z&a viata unui adolescent
evreu care a supravietuit
timp de patru an; in u-
niforma nazistd. Un des-
tin — scrie £
gique — precum cel din

si de fiica proza-
torului” englez, dupa ca-
re Dickens ar fi scris pe
0 bucata de carton a-
tirnata de oglinda
~Hans Christian Ander-
sen a stat Tn aceasta ca-

merd cinci_ _saptdmini,
care familiei li s-au pa-
rut SECOLE !“, Se pare
ca sentimentele au fost

reciproce.
Mentionam de aseme-

nea o intreagd pagina
dedicata istoriei medi-
cinii. In  care se re-

cenzeazda doua carti "
anume : ,,A history of
contraception from anti-
quity to the present day"
de Angus McLaren —
prezentatd de Roy Por-
ter (conferentiar la
Wellcome Institute), care
scrie, printre altele : ,,is-
toria contraceptiei este
un progres, de la igno-
ranta la dezvoltare, atit

n ‘domeniul educatiei, ne

vom opri asupra arti-
colului senmat de Mar-
tin Dodsworth —  pro-
fesor de engleza la

Universitatea din  Lon-
dra — The undermining
of English, articol care
se refera la  Programa
Nationala, de Invata-
mint latd cum debu-
teazd : ,,Predarea lite-
raturii engleze n scolile
britanice se afla Tntr-o
harababura totala”. Lite-
ratura, dupa profesorul
englez, este ,,fi un mij-
loc de Tntelegere a cul-
turii istorice si  flecare
scoala ar trebui sa ofe-
re elevilor sai sansa de
I-si Tnsusi macar o par-
te din aceastda Tntele-
gere"” (s.n.). Cite proble-

me ridica programa
analitica de literatura
din Marea Britanie !

(M. G.j.

tle Big Man.
este faptul ca realizatoa-
rea l-a vizitat pe
real in Israel, unde tra-
ieste acum, pentru a afla
amanunte,
pe nume Sally Perei, re-
traindu-si
scris_Tn paralel
vietii sale,
titlu.

Tate Gallery din Londra

zitiei,

SCRISOARE DIN PARIS

Posteritatea
lui Toqueville

UE DE VERNEUIL. la nr. 49 (in

vecinatatea cladirii unde functio-
neaza astazi Centre national des lettres), in casa pa-
rintilor sai — aici a scris Toqueville cea mai mare
parte a cartii De la democratie en Amerique. La 1n-
toarcerea dintr-o calatorie de unsprezece luni. 1in-
treprinse pe meleagurile Lumii noi — unde vazuse
cu ochii sai cum se poate edifica o democratie so-
lidal Tn conditii oricind de dorit si pentru Europa —
evitindu-se  periculoasele Tndaratnicii_conservatoare,
dar si singeroasele convulsii revolutionare. Nimic
mai: ‘captivant pentru un om al vremii sale — si nu
mai; putin (o stim prea bine...) pentru un om al vre-
mii_noastre, dramatic preocupat de dificultatile tre-
cerii; de la ,,vechiul regim" la unul nou, de la opre-
siune la libertate. O trecere deloc simpla — cum ne
este dat sa observam... -

Caélatoria — avind ca obiect imediat (repede depa-
sit iii directia unei avide curiozitati de ansamblu...)
un studiu al institutiilor penitenciare In_ Statele Uni-
te. Toqueville o Tntreprinsese in tovarasia prietenu-
lui sdu nedespartit Gustave de Beaumont, si el ma-
gistrat francez, si el interesat de ,,modelul american"
si de solutiile polltico-economice de el experimen-
tate. Proiectasera sa scrie cartea Tmpreuna — a scris-o

Romanul politist
in Camera Lorzilor

e Celebra autoare da
romane politiste Phyllis
Dorothy James a fost
rimita In  ziua de 19
ebruarie n Camera
Lorzilor cu titlul de Ba-
roana James de Holland
Park (un cartier din
Londra). Tn virstd de
saptezeci de ani. scrii-
toarea este singura per-
sonalitate care a primit
anul acesta titlul de Pair
pe viatd. A fost ,,ajuta-
ta" Tn consacrare de nu

mai _ put,igd celetIJDrull i d%—
i tectiv am algliesh,
Aventunle ) personajul principal al
unul Mmanuscris cartilor sale. (LE MON-
N . DE. 39 febr.).
= intr-un _depozit al
gollywoc_)dulm a  fost
escoperit recent ma- i
nuscrisul _primei parti a Diana
romanului Aventurile  lui .
de = Este numele unei

Finp banci_de date, intratd Tn
functiune recent la Du-
sseldorf, unicd Tn genul
ei pe continentul euro-
pean : ea ofera acces la
toate cataloagele de ex-
pozitie din_ Tntreaga lu-
me. DUSSELDOR IN-
STITUTION ART NET-
WORK  APPLICATION
poate fi interogata de la
distanta. La cele 135000
de unitati de informatie
initiale  continute n
sistem, se vor adauga n
fiecare an alte aproxima-
tiv 12000. (LA LIBRE
BELGIQUE, 2 febr.).

dife-

la vre-
a atras

scriitorului (in

ceea ce.

modifi-
(S.R.Z.. U tebr.i. .

Giacomo Manzu
Europa, Europa

= Fosti  colaboratoa- = A fincetat din viata,
re. ca scenaristi, a lui la Roma, la virsta de
Andrzej Wajda. Agni- 82 de ani, celebrul sculp-
eszka “Holland este re- tor italian ~ Giacomo
alizatoarea filmului Manzu. Autodidact, el a
Europa. Europa — un detinut un rol important
film ' zguduitor prin tra- in trecerea de la clasi-
gismul subiectului si re- cism la arta moderna, a-

vindu-1 ca maestru pe

nematografica — afirma Donatello. Manzu a expus
critica de  specialitate. la Milano Tn 1930 basore-
Inspirat _ dintr-un _  caz liefuri si portrete de fe-
real. filmul Tinfatisea- mei pline de gratie. Ce-

lebritatea & _fost asigu-
rata de crucifixurile — si
busturile sale de cardi-
nali.

l-ibre Bel-

Misterele
Junglei Negre

arry London sau Lit-
Interesant

eroul

sl ca acesta,

amintirile, a
romanul
sub acelasi
Europa.  Europa.
(LA LIBRE BELGIQCE,

1 mart.).

Centenar
Max Ernst

= Al saselea volum al = Regizorul Kevin Con-

catalogului consacrat ope- nor a transpus pe mi-
rei luii Max Ernst va apa- cul ecran romanul Mis-
rea catre_sfirsitul anului terele Junglei Negre de
acesta. Expozitia dedi- Emilio Salgari. ~Filmul
cata_centenarului picto- reuneste  aventura _ cu
rului, deschisa acum la basmul fantezia epica cu

povestea de dragoste, in

urmind a fi_itinerata la ambianta Indiei din
tuttgart, Dusseldorf si timpul dominatiei engle-
Paris), este Insotita de ze. Tn distributia  filmu-
un volum-catalog elabo- lui : Vima Lisi (in ima-
rat de comisarul expo- gine). Stacy Keach. Ka-

Werner Spies.

t bir Bedi s.a. (LA STAM-
(LE FIGARO, 4 mart.).

PA, 2 febr.).

pind la urma de unul singur cel mai ,serios" din-
tre! ei. mai laboriosul Toqueville, doar el -dispus sa
se Tnhame la un studiu de cursa lunga si de anevoioa-
sa elaborare. Ceva s-a cistigat si ceva, poate, s-a
pierdut in urma desfacerii cuplului ’auctorial... ju-
decind dupa o vorba a poetului H. Heine (cunoscator
al amindorura) ; acesta spusese ca in reusita ,sa-

lata" a prieteniei si colabordrii celor doi. Toqueville
reprezenta_..untdelemnul” iar Beaumont la fel de
necesarul Tn combinatie — ,,otet" — elementul mai iu-

te. acid si picant... Cu sau fara ,,otet", opera fonda-
toare a democratiei europene a fost scrisda la vreme,
bine scrisa, cu acel accent al lucrului ,,definitiv"' care
i-a asigurat rasunetul si actualitatea.

Despre aceasta actualitate ne vorbeste exegetul
cel mai autorizat al operei — Andre Jardin — in mono
grafia intitulatd Alexis de Toqueville (1984) din care
citez : ,,.Sa& ne marginim a constata ca Toqueville si-a
regasit audienta pe masura ce s-au revelat marile
maladii sociale ale lumii moderne : totalitarismul,
alienarea omului Tn societdtile de consum, atotputer-
nicia unei birocratii anonime..., Cit despre primejdiile
tipice fazei infantile a societatilor democratice, se
poate spune ca le-a inventariat pe toate".

Ar fi gresit sa ni-1 imagindm pe Toqueville doar
n ipostaza de lucid sociolog, politolog, Istoric, doc-
trinar al liberalismului — ceea ce prevaleaza 1in pa-
ginile operei sale rarhine pasiunea si_,sufletul” si
o foarte pe gustul modernitatii ,Tngrijorare™ ; pro-
vocatd mereu de constiinta sa morala, ‘de constiinta
limitelor omului — sl chiar a limitelor democratiei...
Nu neaparat cea mal buna dintre ..solutiile” de gu-
vernare. dar cea mal putin rea..> ,,Toqueville — ne
previne Andre Jardin — este incapabil sa scrie asu-

Alia Rachmanova

ginar din Salzburg, 1
preund cu care a f
expulzata apoi din URi
Experienta acestor <
este descrisd _de Alia
volumul  Casatorie

furtuna rosie.  Stabil
la  Viena, scriitoai
deschide o mica bai
nie pentru a-si putea
tretine familia.  Juri
lul acestor ani a fost t
blicat sub titlul = Lap
reasa din Ottakring. |
gimul nazist Ti into
zice cartile sub acul
tia cd au_ un carac
propagandistic. Tn 1
se stabileste in  Elvel
unde scrie si publ
biografiile unor mari t

eti  si muzicieni, in

care _Tolstoi. Dostoit

< A ncetat din via- ski si  Ceaikovski. A
ta. la 93 de ani. scrii- Rachmanova (in imagii

a ramas toata viata
dela  principiului de:
ori enuntat : ,,nu ura.
iubirea trebuie sa d
nuie intre  oamer

toarea Alia Rachmanova.
Nascuta la 27 iunie 1898.
a studiat literele si
psihologia. Tn anul 1921
s-a casatorit cu austria-

cul Arnulf von Hoyer, (SALZBURGER NAC

prizonier de rizboi, ori- TRICLITEN, febr.).
Adio scenei

- Cu prilejul unui ani in urmd, marele i
turneu de trei saptdmini lerin s-a oprit la ncet
in  Marea Britanie 1n in Franta, dupa care j
luna mai, celebrul ba- stabilit la Londra,
lerin Rudolf Nureiev_ fsi perioada  1983—1989, !

fost director al bale
lui la Opera din Paj
Dupa 28 de ani de €]
Tn 1988, Nureiev s-a
tors in Uniunea Sovied

va Tncheia lunga cariera
internationala, a anuntat
recent la Londra purta-
torul sau de cuvint
Tnainte de a se desparti

de publicul britanic, Nu- pentru  a-si _reved
reiev (52 de ani), va dan- mama muribunda si_a
sa pentru ultima data in facut reintrarea la TI
S.U.A. si_citeva tari eu- trul Kirov  din Led
ropene. Fugit din Uniu- grad, templul baletu
nea Sovieticda cu 30 de rus. [

Ermionc™M

Imperiul sovietic

mai exista ? e La Teatrul de Oi

ra din Roma a avut 1

= Pasionatd de situa- remiera cu Ermional
tia_ din Uniunea _Sovie- ossini, prezentata |
tica, Helene  Carriere Teatrul Zarzuela din 1L

d’Encausse, a treia fe-
meie primita Tn Acade-
mia ranceza, a stirnit

un deosebit interes cu E{irat din Andromacaj|l
conferinta prezentatd in acine. Prima reprezl
cadrul Marilor Confe- tatie a avut loc n 1
rinte Catolice organiza-

drid, Tn regia lui Hudol
Hana. Libretul lui And
Leone Tottola a fost i

la Teatrul San Carlol
te la Muzeul de artd ve-
che din Bruxelles. Tema
alocutiunii sale :  Impe-
riul sovietic mai exista?.
Numeroase alte contri-
butii de larg interes au
fost centrate pe teme de
o mare diversitate, re-
cum Rimbaud, La Fon-
taine, scriitorii din Pra-
ga, poetii belgieni con-
temporani s.a. %A LI-
BR CULTURE, 25
febr).

in B.D.

< Amatorii de benzi
desenate din Italia au
primit triumfal un nou
album care parodiaza cu
succes ultimul roman al
lui Umberto Eco, Pendu-
lul lui Foucault. Volumul
este o performanta sub
forma de omagiu adus

celui mai cunoscut din-
tre semiologii contempo-
rani. (LE FIGARO, 22
ian.).

Eco

Neapole, dar nu s-a btl
rat de suc es si nu |
mai reluat pina n zii

noastre, cind a fost
zentatd, Tn concert.
Venetia Tn 1987, iar j
citeva luni  Tn vers
scenica la Festivalul
operda Rossini_ din ]
saro. Revelatia a
lului spectacol de la

este soprana Annal
terina  Antonacci (il
magine), alaturi de |
noscutii Chris Merrit!
Rokwel Blake (LA ST
PA. 3 febr.).

n nici un fel un ..burghez" sau un plebeu,

pra unul subiect care nu-1 pasioneaza pina la an-I
goasa... gindirea sa, nutrita de o etica .luind in se-
rios toate actele vietii, este incapabild de gratuitate...
In stare desigur sa resuscite scenele trecutului. Ti
lipseste gustul de a le povesti. Din acest trecut, nu-|
mai ce ramine Tncd amestecat cu prezentul si 1l lu-
mineaza, Tl intereseaza cu adevarat".

~De asta si este viu_si durabil scrisul sau. ,,Stiinta"
si numai ea — si Tncd Tntr-o vreme care favoriza un]
total anacronic ,scientism" — n-ar fi  intirziat sai
.dateze" si sa se perimeze. Observatorul jviului — re-|
constituit Tn toata proaspata sa acuitate, moralistul!
si omul sceptic, cu frecvente crize ,sufletesti”, scrii-l
torul si artistul cu simtul ,frazei" 1si spun cuvintul
si Tsi pun sigiliul de autenticitate, de ,,personalitate”!
Cronica lui Sainte-Beuve la aparitia cartii este nil
doar una de publicisticd politica, dar si_o ,cronica!
literard" in sensul cel mai propriu. Am citit de curindl
si memoriile lui_— sint ale unui scriitor Tnainte del
toate, lipsit de iluzii asupra naturii umane, amari
in judecati, neincrezator si usor depresiv... Tocmai
unui astfel de om l-a fost dat — de catre un des-
tin ca de atitea ori ironic, Paradoxal, dar si n-
telept. — i-a fost dat sa fie filozoful de capetenie all
democratiei, al liberalismului... S& mai observam cai
doctrinarul  regimurilor ,egalitare” era un aristocrat!
de veche obirsie — si un aristocrat prin structura...
un de-
magog populist, un ,,amic al In nicil
un caz...

poporului..,".

Lucian Raicu
(Text difuzat de Radio France Internationalei!



Viata iui Rossini

= La Cinecitta, Mario
Monicelli se afla in pli-
na activitate pentru rea-
lizarea filmului Rossini,
Rossini, dedicat vietil
marelui compozitor. Sce-
nariul _este  semnat de
Suso Cecchi D’Amico si
Nicola Badaluco. Rolul
titular _este interpretat
de Philippe Noiret (Ros-
sini virstnic) si_ Sergio
Castellito (Rossini tinar).
Jacqueline Bisset (in fo-
tografie) apare in  rolul
Isabellei Colbran, prima
compozitorului.
GGI, 15

sotie a
#CINEMA D'
ebr.).

Filmografie

= Bruno Nuytten, rea-
lizatorul filmului Camille
Claudel, vrea sa filmeze
Albert sufera, cu un
buget foarte mic, un
timp foarte scurt. Si
apoi ? Cu ironie, Nuytten
raspunde : ,,Apoi, ~pri-
mul meu scurt metraj.
lar, apoi... voi putea sa
filmez™.

e Claude Berri, dupa
ce a transpus pe ecran
Pagnol si Marcel Ayme,
Bte indreptat acum ‘spre
Mia : Germinai. Va de-
outa cu aceastd ocazie
ca actor, cintaretul Re-
naud. (PREMIERE, febr.).

Maria Zambrano

< A incetat din viata

Maria Zambrano, scriitor
si filosof, laureatd a
remiului  Cervantes 1n

88. Ea a parasit Spania
dupa razboiul civil si a
trait o mare parte din’ e-
xilul sau in Mexic, Puer-
to Rico si Cuba, unde a
facut parte din consiliile
universitatilor din  Mo-
relia, Havana si San
Juan. S-a intors In Spa-
nia abia Th 1984. dupa
ce un timp a trait in
Franta si Elvetia. Nas-
cutd n 1904 la Valez-Ma-
laga, Maria Zambrano

reprezenta curentul gin-
dirii moderniste spanio-
le. Printre operele sale
figureaza Agonia, Euro-
péi, Omul si divinita-
tea, Mormintul Anti-
gone!. Omul creator,
s.a. (LA LIBRE BELGI-
QUE, 18 febr.).

Italieni la Prado

® La Muzeul Prado
din  Madrid au fost
scoase la lumind 180 ca-
podopere ale desenului
italian  din  Settecento,
Tmpreund cu vreo 50
de picturi din aceeasi pe-
rioada. Acestea erau pas-
trate In depozitele mu-
zeului ; doar citiva spe-
cialisti putusera sa le
vada pind astazi. Acum
sint prezentate, pina la
31 martie, ntr-o mare
expozitie, pe care criticul
Calvo Serralier, de la
El Pais, o defineste e-
xemplard. Aceasta ex-
pozitie, scrie criticul, ,va
revela publicului nespe-
tializat ca Prado nu pas-
treaza doar opera grafi-
cd a lui Goya sau alui
Picasso™.

Nastio d’Argento

= Isabelle Adjani,
Kenneth Branagh, " Pe-
ter Brook. Aki ~ Kauris-
maki si _Philippe Noiret
figureaza printre candi-
date la Premiul Euro-
pean Nastro d’Argento
care se numara dprintre
cele mai vechi _ distinc-
tii cinematografice ita-
liene, fiind decernat a-
cum de Sindicatul cro-
nicarilor cinematografici
din Italia. Pentru editia
1991, care se va desfa-
sura luna aceasta la Ro-
ma. la categoria_cel mai
bun regizor " italian, con-
cureaza : Gianni  Amelio
cu Porte aperle, Ber-
nar/o Bertolucci cu |l
te nel desert». Mario
Risi cu Ragazzi fuori,
fiabriele Salvatores cu
~Rrrne. Paolo si Vittorio
““aviani cu I! sole anche
di notte. Pentru dis-
tinctia rezervata cclui
mai bun regizor debu-

tant sint trei candidati :
Livia Giampalma_ (Eve-
lina e i suoi ligii), Mi-
chele Placido (Pummaro),
Sergio  Rubini (La sta-
ziane). Pentru cea mai
buna” actritd in rol prin-
cipal ;. Caria_ Benedetti,

argherita Buy, Elena
Sofia Ricci.  Stefania
Sandrelli. Pamela Vilo-
resi. Pentru cel mai bun
actor. Diego Abatantuo-
no. Giancarlo Giannini,
Marcello Mastroianni,
Gian Maria Volontd.
Pentru  Nastro d’Argen-
to acordat celui mai bun
film strdin, concureaza
regizorii : Warren Beat-
ty (Dick Tracy), Luc
Besson (Nikita), Jeane
Campion  (Un angelo
alia mia_tavola). David
Lynch (Cuore selvaggio),

Martin  Scorsese  (Quei
bravi ragazzi). (CINE-
MA D’OGGI. martie).

un studiu
despre Rebora

= O opinie a lui Carlo
Bo, citata de Massimo
Corsinovi Tn Zborul sacri-
ficator — Studiu despre
Clemente Rebora, volum
a{)érut_ la editura_ Mari-
etti, distinge doi Rebora :
cel ce apartine istoriei
poeziei si ‘cel ce a-
partine istoriei _ anoni-
me " a vietii spirituale.
Claudio Angelini Jero.
semnatarul recenziei din
11 Popolo, este mai cu.rind
de parere cd ,,Rebora a
fost un literat cu o pro-
nuntata sensibilitate, de
atitudine  rationala dar,
pentru un caz singular, a-
plecat nu sore interpreta-
rea realitatii concrete, ci
a realitatii’ nedetermina-

. te si magmatice a instinc-

tului.” (In imagine Cle-
mente Rebora — 1885 —
1957. prin anii '30) (IL
POPOLO, 29 ian)
Lupta n-a fost
in zadar
©_ Cunoscutul actor a-

merican Kevin Costner a
trebuit sa lupte Tndelung
cu studiourile americane
entru a putea Tncepe sa
ucreze la filmul Dansul
cu lupii in calitate de rea-
lizator. Costner n-a facut
nimanui nici o concesie
si se pare ca a cistigat
I"ta. (PREMIERE, febr.
1991)

Saroyan
in larna ruseasca

e in cadrul manifes-
tarilor prilejuite de tra-
ditionalul Festival de arta
Llarna ruseasca" de le
Moscova, Teatrul -Tine-
retului  din Primorski a
prezentat piesa_ _Inima
mea este pe Tnaltimi a
icriitorului american Wil-
liam Saroyan, cunoscuta
si la noi dintr-o veche
punere in scena la Tea-
trul Bulandra din Bucu-
resti. Spectacolul pre-
zentat la Moscova a fost
realizat Tn colaborare cu
un regizor japonez si cu
un consultant american.
(IAYRENTKY DZAYN,

23 ian.).

Petru DUMITRII!

intilnire la judecata de apoi (23)

ATA care a fost inceputul. Dio-

cletian a cazul acum citeva luni.

Dar Allred Anania a ramas vVi-

ce-min.stru si secretar general.
Si-a coaceuiat o secretard si a angajat
alta, pe Dan.ela I'aciurea, care fusese
una din secretaiele sefului. Daniela lu-
cra in anticamera de vreo doua sapia-
mini. Intr-o zi Allred Anania a avut de
lucru pina la opt seara. Ramasesera sin-
guri Tn toata aripa mmisterului. Suit o-
rele la care sefii fac conversatie sau me-
citeaza asupra problemelor de tacdca
dm luptele secrete in care sint angijati
sau fac ce a facut Alfred Anania. A ie-
sit_din birou si s-a sprijinit cu ambele
miini pe masa secretarei, aplecat catre
Daniela.

.Noteazd. Mfine la orele opt, sedinta
colegiului ministerial ; directorii ene-
rali, comitetul de partid, s.ndicatul. La
douasprezece vreau si-1 vad pe Erasmus
lonescu. La ora unu ma primeste tova-
rasul ministru. La doua vine sa-mi vor-
beasca Felix Fortunescu”.

Cind vorbea, mustata mica i se misca
sub nas. Daniela a scris ultimul cuvint,
a ridicat ochii si I-a intilnit privirea. Fi-
ind madaruntd era obisnuitd sa-si Tnalte
ochii spre interlocutori ; el exprimau
o_admiratie involuntara la Daniela : du-
pa casatoria cu Dionis. Alfred Anania a
primit socul acestei priviri si-a zis :

»Esti fermecatoare, fetito, lasd-1 pe ta-
ta sa te sarute".

Si s-a aplecat si_ mai mult Liainte pen-
tru a saruta obrajii palizi de creola sau
gura mica de purpura. uanicla a uai ca-
pul pe spate si Alired Anania a ramas
proiectat Tnainte, cu buzele tuguiate,
strajuite de mica-i. mustata. Tsi pierduse
capul si nu se mai putea opri. fncon-
jurat masa, cu_bratele deschise si a in-
coltit-o pe Daniela intre masa si un gne-
ridon Tncarcat cu patru aparate de tele-
fon ; vorbea fara oprire :

»Hai, nu fii speriata, nu-ti fac niciun
rau. ce se Tntimpla daca te sarut..."

Ea a mai facut un pas Tnapoi si a ras-
turnat gheridonul si cele patru aparate
telefonice, care au cdzut cu zgomot pe
jos. Daniela a sarit pe deasupra privind
In jur, cautind usa cea mai apropiata.
Alfred Anania si-a revenit brusc. A re-
plicat cu raceala :

»Nu Tntelegi de gluma. Uita-te ce ai
facut Hal pune totul la loc, te voi a-
iuta".

A facut-o Tn tacere. Apoi :

~Aseaza-te si noteaza. Miine dupd ma-
sa la orele cinci, biroul Comitetului de
partid. La opt seara, sedinta de film".

Erau sedinte inchise, pentru demni-
tari ; se proiectau filme occidentale.

»Asta e tot Esti obositd. Poti sd te
duci acasa".

TSculptura sigrafica din Venezuela

M INTRAT 1n expozitia de
la Sala Eforie pe o zi noroa-
sa. absolut cenusie. Con-
trastul dintre sald si stra-
da mis-a parut uluitor. Un an-
samblu In cvasi alb-negru — cu
minime pete de brun ale lemnului u-
nar sculpturi — stralucea de curate-
nie : era 0 acuratete perfecta din care
tisnea lumind, mai intens decit ar fi
facut-o un grupaj de culori citde vii.

Urmarind mecanismul acestui e-
fect, am inteles cd provenea atit din
simplitatea si concentrarea la maxi-
mum a formelor cit si din jocul lor
degajat si totusi bine calculat cu
orice fel de spatiu Tnconjurator po-
sibil. Erau niste forme suple si  dis-
ponibile, fie din lemn, piatra, ori me-
tal In cazul sculpturilor, fie fixate
pe hirtie, cu o_carnala materialitate,
In cazul gravurilor.

Inevitabil — desi fara sa existe in
vreuna din lucrari referinte directe
la viziunile artei precolumbiene. de a
cdrei amintire este teritoriul cultu-
ral Venezuelan Tncarcat — te gindesti
la tulburatoarea tensiune, tinind loc
si de culoare si de lumind, a acelor
opere stravechi. Aptitudinea de a re-
zuma si deci de a ,ilumina” miezul
expresiv al temei abordate, aptitudi-
ne comuna tuturor celor noua expo-
zanti. ca si rectitudinea _mestesu-

Prezenta ei este reactivatd de gene-
ratia tinara de artisti, cdreia cel mai
multi dintre expozanti T1i apartin.
Arta In Venezuela ca si In celelalte
tari ale Americii Latine, a stat multa
vreme, trei secole sub fascinatia
stilurilor si curentelor artistice euro-
pene : barocul mai ntii, romantismul,
realismul si impresionismul mai tir-
ziu, expresionismul cu tentd critic
sociala prin anii 20—30. Pe aceasta
linie, s-au apropiat si de arta me-
xicana, cu retorica ei generoasa. Dupa
anii 50—60, Th mod paradoxal tocmai
odatd cu patrunderea. in avalansa, a
modernismului nord-american si eu-
ropean, a aparut si In arta venezue-
lana o reintoarcere la vechile izvoa-
re. Nu ostentativda ; Tn cele mai a-
preciate creatii ale artistilor din gene-
ratia medie si tinara nu ,.citatele™ sint
procedeul ales cu prioritate, ci optiu-
nea, selectiva. pentru virtutile plastice
specifice artelor traditionale foarte
vechi.

Astfel. In sculpturile®in lemn ale lui
Carlos Mendoza (seria Templarios si
Mandala), de fapt niste ,,colaje”, Tn
care un portic adaposteste strins o-
biecte-alcatuiri imaginare, se pot i-
dentifica aluzii la arhitectura preco-
lumbiand miniaturizata. Jorge Salas
se opreste la posibilitatea sculpturii
de a evoca peisaje. Amintirea unul
peisaj cu deal se numeste o _mica
sculptura-colaj in lemn si piatra. Eli-
berat de amintiri, istorie si natura,
lucreaza Luis Lartitegui obiecte din
sticla combinatda cu metal. Fine, ner-

voase, par a fi niste interstitii prin
care trece aerul — personajul prin-
cipal al acestor sculpturi.

Grafica de reproducere se bucura

in Venezuela de o deosebitd favoa-
re. Aparaturda, materiale, tehnici noi
sint folosite cu ingeniozitate si ra-
finament. Citeva exemple din expo-
zitie o confirma. Lihie Talmor com-
bina gravura fotografica si daltita
spre a _ reda consistente _terestre ;
Luisa Richter este mai aeriand : se-
rigrafiile ei. Intre mereu si nimic,
abia ating hirtia al carei alb joaca ro-

lul simbolic al nimicului ;° Hector
Gonzalez lucreaza gravura in alb pe
alb. contraz’cind Tnsusi conceptul

clasic de grafica si destinul ei de alb
si negru ; Gladys Meneses opereaza
cu_metafore lejere si ambigue.

Bine compusa, mica expozitie poar-
td cu ea si o gratie coregrafica. Tntr-
atita apar de ritmate si precis coor-
donate formele si raporturile dintre

gului slefuit pina la virtuozitate tin ele.

cu siguranta de o genealogie incon- .

ot 9 9 Amelia Pavel

Premii

= Decernat de fun- ridicat pe noi culmi tra- = Premiul Michel Dard
datia F.V.S. din Ham- ditia artei interpretative a recompensat pe scriito-
burg. premiul Shakes- britanice. (SALZBUR- rul Marcel Cohen pentru
peare pe anul 1991 a fost GER NACHTRICHTEN, Le Grand Paon-de-nuft
acordat actritei britanice febr). editat de Gallimard.
Maggie Smith pentru re-
putatia  dobinditd  atit = Cel de al 41-lea pre- = Premiu’ Littra a
prin interpretarea ro- miu Max Jaccb a fost fost decernat doctorului
lurilor _clasice, cit si a atribuit anul acesta poe- Ma’ika Mokeddem pen-

celor din comediile unor tului
autori contemporani de
la Tom Stoppard la Pe-
t“r Shaffer. Prin rolu-

rile sale. Maggie Smith a

A vorbit cu umanitatea impersonald a
unui sef fatd de subalternii sai.

visianta aosoluta, ae netrecui, fusese
reslab.lita. A intrat dm nou in caoinel.
Dupa cele marturisite ae Dionis, Eras-
mus si altii, am reconstituit totul. A doua
zi, Alfred Anania l-a primit pe Eras-
mus _lonescu pentru probleme ge servi-
ciu. Deodata, i-a spus :

»Ascuiia, vreau sa te Tntreb mai de-
mult : tu il cunosti bine pe Dionis Pa-
ciurea ; l-ai lua pe raspunderea ta, po-
litic ?"

_Erasmus i-a aruncat o uitatura patrun-
zatoare, apo: a zimbn :

. Trebuie sa reflectez. De ce ?

— Cineva mi-a raportat ca vede reac-
tionari Tnraiti, ntelegi, t.calosi, legio-
nari. Se pare ca 1n secret, acasa La el.
Bineinteles vreau sa controlez informa-
tia. Se intimpla ceva cu bdiatul asta. De
fapt, tu n-ai_simtit nimic ?

— Poate. Da, poate, in sfirsit" a ras-
puns Erasmus incrutindu-si sprincenele a-
semeni cuiva care reflecteaza intens. A
Tnteles. Avea un spirit Tntotdeauna atent
si reflexe prompte, asa a facut cariera

e cane o stim. Alfred Anania a fost
oarte multumit de reactia lui. Au re-
venit la problemele de serviciu. Eras-
mus a vrut o Volga sau un. Opel nou
pentru a Tnlocui vechiul Lincoln al di-
rectiei sale generale iar Alfred i-a pro-
mis fara obiectie.

Alfred Anania s-a dus apoi la minis-
trul sau, Vasile Marcovici, succesorul lui
Diocletian Sava in Stat (la partid Mal-
volio Leonte luase locul leului decazut).

,.Tovarase Vasile, i s-a adresat cu un
amestec de respect si familiaritate, acum,
dupd ce am epuizat problemele impor-
tante, vreau sa-ti vorbesc de o bagatel3,
ma scuz, este ceva Tntr-adevar ridicol
dar numai autoritatea dumitale ar putea

belgian
Jacgmin pentru volumul
Livre de la neige aparut
la editura La Difference.

Francois tru Les Hnmmes qui
marchent (ed. Ramsay)
iar pentru nuvele scrii-
toarei Nathalie Savignat

(LE MONDE. 29 febr.).

solutiona problema fara echivoc. E vorba
de sotii Paciurea. Sint vazuti, in fiecare
zi, plimbindu-se prin curtea mica inte-
rioarda, Tmbratisati sau tir.indu-se de ta-
lie, hihi, rideti. de fapt sint tineri, sint
ca turturelele, nu-i nimic de zis despre
asta, este un cuplu frumos, sint tineri,
dar toate ferestrele birourilor dau spre
curtea interioarda, si.. nu stiu, dar... ce
parere aveti ?“

Vasile Marcovici, scurt si bondoc, greoi,
Tntunecat, avea Tnfatisarea unui mistret.
A Tntrebat cu ostilitate :

LAl da? Este un cunlu frumos ?

— Cel mai frumos cuplu pe care l-am
vazut vreodatd”, a spus Alired Anania
privindu-1 cu atentie. Ministrul avea o
nevasta urita pe care nu o iubea si care
Tmbatrinea. O virilitate grosolana Si bru-
tala 1l macina. Alfred Anania stia,

»E treaba lor, a mormait miijistrul,
dar._ Tn sfirsit. vom vedea".

Asta se intimpla a doua zi dupa inci-
dentul Alfred Anania—Daniela. Tn ziua
incidentului_Daniela s-a Tntors acasa. N-a
gasit-o decit_pe mama ei care aVusese
grija de copii si care a plecat repede.
Ea a ramas cu copiii : cel mare, pe care
il avusese cu Dionis cind traia Tnca Tm-
preunda cu primul sdu barbat ; iar .fetita,
ultimul -nascut. In n-"nl de Wv.-A te-,
lefonat la minister, dar secretara lui Dlo-
r.is i-a raspuns :

»Nu pot sa intru, sint
celula”.

Asa cd Daniela a_asteptat pina, la_orele
unsprezece seara. Copiil dormeau in ca-
mera lor. Ea statea in cealaltd camera
care era totodata sufragerie si dormitor.
In sfirsit Dionis s-a intors.

n s,;edi_ﬁ;a de

In romaneste de
Andriana Fianu
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De ce nu scriu italienii
roman politist

= Astazi, best-sellers-urile tre-
buie cautate printre cartile politice.
Catherine Nay sau _ Franz-Olivier
Giesbert bat recorduri rezervate odi-

nioara romanelor pentru marele pu-
Blic... scrie Jean-Jacques Brochier
in MAGAZINE LITTERAIRE din

ianuarie. Asadar, cu toate protestele
dlui E. Simion. politica Tsi face de
cap si Tn alte literaturi. = Si. fiind
vorba de succese literare. Tn acelasi
numar al revistei franceze, este sem-
nalata. la rubrica de Revista a re-
vistelor. Tntrebarea pe care si-0 pun
n T.LuS. din 6 decembrie 1990 doi
critici italieni: de ce Italia, care
este una din cele mai mari consu-
matoare de romane politiste din
lume, n-a produs decit extrem de
putine opere n respectivul gen ?Cu
atit mai mult cu cit pina si in ma-
terie de subiecte (Mafia, de exem-
plu). Italia s-a dovedit o exporta-
toare de prima mina. Pentru absen-
ta relativa a literaturii erotice si
porno n ltalia, a fost invocat Vati-
canul. N-avem idee cine de..ne ras-
punsul la Tntrebarea referitoare 'a
polar.

= CATAVENCU (nr. 49) republica
versurile domnului (pardon, tovara-
sului) poet lon Gheorghe din Socia-
listul consacrate clasei muncitoare.
Cum noua nu ne-a cazut Tn mina
ziarul PSM. le re-republicam dupa
Catavencu : ..Clasa muncitoare a ca-
zut / De la putere ; clasa muncitoa-
re / Ca floarea de prun, ca floarea
De migdal, a bucurat livada patri-
ei... /| Tocmai cirmuitoarea clasa !
Muncitoare, care stia despre timp. /
Toate legile istoriei si-ale ¥ietii
etc. Noi nu Tmpartasim regretul po-
etului : nu fiindca n-am iubi clasa
muncitoare, dar fiindca nu stim sa
se fi aflat vreodata la putere. Tn a-
fara cazului Tn care am confunda-o
cu activistii sau cu nomenklaturistii
PMR-PCR-PSM. Dar nu-i putem a-
duce o astfel de insultd sarmanei
noastre clase muncitoare ! = Tn a-
celasi numar al revistei, pe locul 10
n Topul atentatelor, dupa dnii Cre-
tia, Mazilu si altii, se afla Alba ca
Zapada. ,Motivatia: pentru ca a
contactat-o Lupu“. Banuim ca in o-

CORNE. RfGMKN:

pinia dlui Liviu Mihaiu, autorul to-
pului cu pricina. Albd ca Zdapada
este pseudonimul Scufitei Rosii. «
,De cind ne stim, romanii au repu-
tatia unor oameni primitori, priete-
nosi si fara urita, xenofobie cunos-
cuta la altii”, scrie dl. E. Barbu in
ROMANIA MARE (nr. 40). Si spre
a sustine cu oaresicari probe gene-

roasa apreciere, mai mult, pentru a
ne convinge ca. roman el nsusi, nu
este citusi de putin xenofob, cunos-
cutul romancier, urmeaza asa : ,,Oas-
peti dragi, veniti din stepele Asiei
pe niste mirtoage. se instaleaza fara
a cere voie si devin dupa un timp
autohtoni, ca sa le zicem asa. Ro-
manul 1l Tngaduie pe vecin, care, nu
dupa multa vreme. 1i fura din pa-
mint si-l da afara din casa. 1i 7a ne-
vasta si Ti nvata copilul limba lui
pocitda I-1 Musafirul nepoftit, care
vorbeste limba cailor, cere ca Si lon
al nostru sa se exprime ca dinsul.
[<J Mai incoace, dragutul de vene-
tic arunca pe piata mondiald turma
lui de doamne, care au o singura
m.siune : sa intre sub cearsafurile
dip’omatilor din toatd lumea si sa
povesteasca c—m acesti nomazi ce au
trait Tn bordeie vin direct de la Mai-
ca Roma. Nu atit dispretul lor fata
de noi ma indigneaza, cit perseve-
renta acestor musafiri fara istorie,
fara civilizatie, o gloata venita din
fundul iadului pentru a ne face
noud viata amara, la noi #casa St
sa mal Tndrazneasca vreun céalaret
de minoage. fara istorie si fara ci-
vilizatie. iesi: din fundul iadului, sa
pretinda ia limba lui pocitd ca di.
E. Barbu este xer»lob! e Intr-un
articol din ADEVARUL (12 martie).
dL Radu F. Alexandru fsi exprima
indignarea cu privire la inClnirea
solicitatd de un grup de actori Pre-
sedintelui tarii Tn scopul prea putin
nobil de a-L_ turna pe directorul
Nationalului bucuresteaa. dL Andrei
Serban. Convocat: telefonic de fosta
actrita de la Ciulesti si actuala par-
lamentara, dna Agatha Nicolau. ac-
torii prezenti la Cotrocenl si-au a-
parat cu multa strasnicie Tn fata
dlui Iliescu dreptul lor la 0 medio-
critate netulburata de exigentele ar-
tistice ale unui venetic. ,Sigur, o
minima detasare mi-ar fi permis sa
Tnteleg ca nimic nu este nou, recu-
noaste cu amaraciune, in finalul ar-
ticolului, dl. Radu F. Alexandru.
Sintem Tn normalitate : Tn cea mai
dezgustatoare normalitate posibila

« Si CRONICA de la lasi a Tmpli-
nit 25 de ani de existenta. In nu-
marul 10. o discreta aniversare. Noi
le dorim colegilor nostri, ea Si ce-
lor de la Tomis, sa prinda jubileuL

Tomis 25

= A trecut un sfert de secol de la
aparitia primului numar al revistei
constantene TOMIS (devenita intre
timp o publicatie a Uniunii Scriito-
rilor). Tn numarul din februarie
1991. citiva dintre fostii redactori,
precum si colaboratori, evoca Tnce-
puturile. Un amplu interviu acorda
Tomisului dl. Cornel Regman. La
una din Tntrebari, raspunde astfel :
»Desigur, ar fi foarte interesant sa
Toiu.

D.R, Pgpescu in lumina vie. tare, o-
pusa discretiel de veloza, pe care o
pretind noile criterii neconjunctu-
rale dobindite si avind o perspecti-
va ferma Tn fata. Dacd nu s-a facut,
lucrul se va face de acum incolo".
La Tntrebarea Quo vadis, musica ?
raspunde dna Nina Cassian. Dupa
cite stim, este ?rim.a prezenta a poe-
tei Tntr-o publicatie roméneascd n
ultimii cinci_ani. mai exact de dupa
plecarea ei in S.UA. = Tn primul
numar din 1991 al revistei sdtmarene
PLEIADE, dl. Dan Brudascu publica
0 interesanta contributie de istorie
literara : LL. Caragiale si -tinerii
otetiti-, E vorba de colaborarea ma-
relui scriitor la Romanul lui Vasile
Goldis. Tn 1911, si de raporturile ten-
sionate cu echipa care scotea, tot a-
tunci. Tribuna din Arad (O. Goga,
Chendi. Lupas etc.). Conducerea
Partidului National Roman din Ar-
deal reuseste sa obtind aderarea lui
Caragiale la punctul ei de vedere,
exprimat de Romanul, mai moderat
si conciliant fata de guvernantii ma-
ghiari. Desi prieten cu Goga, Cara-
iale nu-si Tntelege eroarea decit
oarte tirziu. El nu era un cunosca-
tor al situatiei_din Ardeal. ,,Tinerii
dteliti  de la Tribuna nu-i vor re-

trage admiratia lor si. cind maestrul
va Tmplini 60 de ani. Tl vor sarba-
tori laolalta cu toata lumea. = Tot
de la Satu-Mare ne vine si numa-
rul 2 al frumoasei reviste POESIS.
Citam, din ampla cronica literara, pe
care dl. Alexandru Pintescu a scri-
s-0 la volumul Levantul de Mircea
Cartarescu. un spiritual pasaj defi-
nitoriu pentru post-modernitatea ca-
reia 7i apartine poetul : ,,Oximoro-
nul inlocuieste metafora, conexiuni-
le suporta grade nebunesti de liber-
tate. Eroi-comicul detroneaza liricul
Diafanul se sufoca in fata vervei
sarcastice. Salata de fructe este sub-
stituita de sosul de curry. Cocaina
de amfetamine. Cancerul patetic de
SIDA. Nevrozele de testoasele Ninja.
Nimicul de orice. Bibliografia de
non-fiction-ul list® de bucate Be-
niuc de Cartarescu. «care stie sapte
limbi si englezeste-. Alecsandri de
Budai Deleanu. lenachita de Helia-
de. E. Simion de L. Ulici. Strauss de
Elton John. Ceausescu de lon Ratiu.
Iliescu de Roman. Victor Stancules-
cu de Athanasie. Buldogul de pisica.
Unicornul de coyot etc. etc,” = Dna
Marilena Rotaru marturiseste n
PHOENIX (nr. 7) ca directorul ge-
neral al RTVR considera — dupa
cum i-a declarat — ca Emil Cioran.

e Revista revistelor ®

Barbaneagra si Mioara Cremene,
toti, oameni de culturd roméni aflati
n exil la Paris, sint niste ,,nulitati"
si niste ,incuiati”. Am fi indatorati
dlui Emanuel Valeriu daca ne-ar
lamuri cui anume, dintre cei men-
tionati. i se potriveste prima carac-
terizare si cui anume cea de a doua.
Nu de alta, dar ayem si noi o parere
Tn privinta lor si vrem sa stim cum
ne brodim cu domnul (fost ?) direc-
tor general al RTVR. = Doua pagini
emotionante Tn ORIZONT (nr. "10)
evoca pe Florin Mugur. Semneaza
Serban Foarta. Vasile Popovici, Lu-
cian Alexiu. Si un inedit : Alte frag-
mente despre balaur. Cititi. va ru-
gdm | « in CRONICA nr. 10 dl. Al
Andriescu relateaza Tntr-un interviu
acordat dlui Dorin Popa (autor. in
ultima vreme_al citorva foarte reu-
site interviuri) cum s-a desfasurat
manifestatia studenteascd de la_lasi
din 17 februarie 1987, precum si ca-
re au fost consecintele pentru pro-
fesorii aflati Tn functii de conducere
la facultati si la universitate. Pare-
rea organelor de parted despre ma-
nifestatie a fost: ,miscare contra-
revolutionara si antistatala”. Ras-
punzatori : profesorii. Citeva preci-
zari aduce dl. Andriescu referitor la
excluderea din facultate a dlui Luca
Pitu, dupa descinderea Tn 1989 la
lasi a unei echipe de activisti supe-
riori ai PCR. in frunte cu generalul
Constantin Olteanu, secretarul CC
cu ?_ropaganda. S-a cerut ca dI. Pitu
sa fie mutat profesor Tn Tnvatamin-
tul mediu, undeva Tntr-o comuna din
judet. Universitatea nu da curs de-
ciziel. Rectorul cere sefei de cate-
drd ca dl. Pitu sa fie numit la un
liceu din lasi. Catedra recomanda
Institutul de Lingvisticd. Dar

Andriescu. decan Tn acea vreme, nu
reuseste sa convinga pe nici unul
din sefii de sector de la Institut sa-i

Tncredinteze dlui Pitu o tema de cer-
cetare. Responsabilii de contracte Tl
refuza. DL Pitu trebuie sa mearga
n Tnvatamintul mediu. ,,il asigur pe
dl. Pitu, incheie intervievatul, ca
securitatea n-a exercitat nici o in-
fluenta. cel putin la nivel de facul-
tate. In transferarea sa Tn Tnvata-
mintul mediu”. Va sa zica asa : bucu-
riile. ni le face, toate, o ruda sau
un frate.

« A aparut, in noi si foarte fru-
moase conditii grafice, revista A-
gora (vol. IV, nr. 1, pe ianuarie-
martie 1991), editatd de Foreign
Policy Research Institute din Phi-
ladelphia. Detalii in numaérul nos-
tru viitor.

Cronicar
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